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DRUCIARZ.



Chudzik se na drodze przystanal, ten ziemniako-
waty swéj nos w gore wznidst i jat weszyé czy tro-
pi¢: zimne, $wieze powietrze, zapach, idacy z miasta,
ten i 6w dym zlowonny, ten i 6w mily, piers
we wnetrzu niby miodem glaszczacy. Ale jeszcze
co$ précz tego wszystkiego weszyt druciarz Chudzik
z otwartej drogi, jakby bialym plétniakiem ku miastu
wyciagnietej. Oto rado$é przyszla weszyl.

Ej! przyjdzie tu jakas krzta radosna, radosnej
chwili przeblysk nadejdzie. Ej, niby na nosze, na
kolyseczke wyplatang z zimnego szuwaru Chudzika
wyniesie i pohusta.

Zdaleka przez $wietliste powietrze, niby przez
farbke niebieska w wodzie rozpuszczona, widadé
stare narozniki Wawelu, podziurawione czarnemi
oknami, rzeklbys te spdédnice i kiecki bab w gro-
madzie rozsiadlych. '

Ej, skadie ta radosé¢ przyjdzie i jakie nosze
sprawi i kogo i gdzie, jak bujaé¢ i hustaé bedzie?

Ano, gdzie ona jest, niewiadomo. Ale wiadomo,
ze w Chudzikowej piersi zostawila wartki wrzatek
czegos$, co sie kolem obraca, pigta przystepuje,
$miga wiatraczka strzyze, mlynskiego kamienia
zuchwa miele smakowicie i powiada gwaltownie,
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a tak radosnie, ze az gderliwie, i tak predko, ze
az pytlujac — powiada w oczy patrzgce, w ucho
rozwarte i nos weszacy: Rado$é cig czeka, Chu-
dziku — i juz. Gdzie§ ci si¢ ta na drodze twego
dnia strawa, posifek nadarzy i juz.

Na te¢ mysél, z najniiszej czelusci glodowej wy-
chynelo co§ pod gére, blysneglo w oczach, zwarlo
szczeki i zaswiergotalo w uszach chlopca: Ech ty!
jedzenie.

Czerstwy, ranny gléd Scisnal idacego Chudzika,
krzepko i zdrowo. Przystangl, bo mu mruczalo
w Srodku, jakby w brzuchu kot na przypiecku
mruczacy siedzial. Przystal Chudzik, porteczki pod-
winal, paskiem $ciggnal, potym z ramienia na ramig
przelozyl rzemien z cigzarem. Przywykl i juzby nie
wiedzial, jak sie ma ruszaé bez tego gniotu, ktory
dzwigal za soba. A bylo co diwigaé. Nosil przecie
na sobie blaszane formy, firanki, zmiotki, tapki na
myszy proste i drozsze, i zmyslne, otwierajgce sig
z dwuch stron, na dwie myszy. W torbie mial
kawaly blachy do latania rondli, réznoraka ma7
do lepienia czerepéw, obcegi, obcazki, wreszcie na
ramieniu zwoje bialego i mosigznego drutu.

Przerzucil to wszystko z ramienia na ramig i po-
szedl.

Z za zakretéw, z za wikliny, z poza mgly lekkiej,
wylegal coraz sowiciej caly Wawel z wiezami, kre-
conemi wysoko pod niebo, z drugiemi, ktérym
jakby kto w leb dal i splaszezyl, i trzeciemi, co,
gruzu si¢ najadszy, wyrdsé nie zdazyly. Miedzy tym
zgromadzeniem wiez murowanych, przylepek i fat
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rozrastal sie mur warowny, zjedzony przez burze,
stoty i szturmy. Zdaleka to sie¢ ten mur bronzowy,
przechodem czaséw Scisniety 1 wysuszony — widzial
Chudzikowi — niby ogromne kromy czerstwego
razowca, tu i owdzie spekane daleko w glgb, az do
osrodka. Bo jako przez spieczona skére osrodka —
tako tu z muréw wylazila — wyciskala sie ta stara,
odwieki pamietajgca i wcigz plodna ziemia.

Jusci tak. Bo gdy na starym bochenku chleba
plesn i $niedi Zeruje — tu, z miedzy-pomiedzy
starych wawelskich rozlaméw hasa w najlepsze
ku gérze bujna zielonosé.

Dziwnie to wyglgdalo. Powiedzialbys, czlowieku,
Ze samo zycie nowe rozgami pretow soczystych
tryska z rozpadlin, ze mlode Zycie wachlarzem lisci,
bogatszym od pawiego ogona, staro$é¢ owych muréw
pociesza, fagodzi 1 koi.

Dalej od Wawelu, od schylonych przez wiek
grzbietow katedry i kaplic splywaly se wzgdrza ku
dolowi modrym faldem zieleni, az po srebrng listwe
Wisty. A ta Wisla teraz we sloncu wiosennym wi-
dziala sie Chudzikowi, niby rozpuszczony, jedna,
niewyczerpana woda plynacy plynny djament, opra-
wiony w zloto nadbrzeinych piaskéw.

Wiater se chodzil i lazil miedzy wszystkim.
Przez wode rzeki pluskal tchem slodko dmucha-
jacym, to znow wikliny ku sobie slanial, ze sie
lisémi sczepialy, niby splétszy rece dzieci — kre-
giem rozchwianym tanczace. To znéw trawe pod
wlos do gory czesal i, lecac wyzej, rozganial nad-
miastowe dymy po czystym niebie.



I jakzeby to moglo byé — pomyslal sobie nie-
cheaey Chudzik, rozwartym okiem widok obej-
mujgc — zeby to-to wszystko nie dalo zjes¢ i na-
pi¢ sie i zarobi¢ czlowiekowi.

Omingl spojrzeniem stary zamek wawelski i pa-
trzyl na samo miasto Krakow. Na te dachy spie-
trzone, splatane, polane $wiatlem slofca niby to-
pionym mastem. Na te wieze — co, zebys, czlowieku,
nie wiedzial, tobys myslal, ze tam wysoko, w prze-
stworzu nieba czystego, glosem godzin bijgcych
nie godzine znaczg — a zasi¢ oddychajg glosno,
$pizowym tchnieniem z kamiennej piersi oddech
miarowy wypierajgc.

Przysporzyl kroku. Teraz mu droga szla nad
samg Wisla wedle rybakéw i galaréw. Rybacy,
niby te haki wbite u brzega, siedzieli nieruchomo
nad wodg z wielkiemi wedami, wpatrzeni w srebrny
polysk toni — rychloli sie plawik zakolysze.

Zato na galarach szlo zycie juz na dobre. A zdaly
sie one, grzecznie obok siebie stojace, szerokie, po-
jemne, niby czyjes chodaki lub kierpcie.

Udala sie ta my$l Chudzikowi i zasmial sie.
Jusci na takich chodakach wielgachnych, mocnych
1 posuwistych sunie se czlek po wodzie, ojej, jesz-
cze jak zgrabnie. Chodaki nielada, wieksze niz
I6dka, zmiesci sic w nie wszystkiego jak w karczme,
ale nie dla zabawy sa — mocne i splawne.

Pelne byly wegla, ktéry sie w sloficu mienit
i luszezyl sinawo-niebieskim poblaskiem. W $rodku
kazdego galara widniala przystojna budka po-
dluzna. Na progu jej siedzial se taki lub owaki fli-
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saczyna i przad! z fajki do zebéw uczepionej cien-
kie wstazeczki dymu. Opodal na ceglach palilo sie
krasne ognisko pod garnkiem z warza. Plomien
drzeniem i blaskiem raz po raz znikajgcym ginat
W Jasnym ogromie powietrza i, zdalo sie, targal nim
i na karbki zwijal. Bo wszystko, co$ z oddali ponad
ogniskiem ujrzal, drzalo, jakby zarem plomienia ko-
lysane.

Do miasta by juz wejé¢ — pomyslal Chudzik.

Zal mu sie zrobilo tego widoku, tego powietrza
stodkiego, tego zapachu, co necit wonia jak pro-
szace zaprosiny. Ale wiedzial Chudzik, ze przecie
pracowad, zarabia¢ musi, bo musi do domu nad
wieczor pienigdz zarobiony przyniesé. Wiec zeby
tak i tu pozostaé i wlasne lenistwo omyli¢ — kroku
zwolnil i juz szedl noga za nogs, beczac glodnym,
zadng strawg nie przetartym glosem: Garnki dru-
towaé, garnki drutowac!

Odezwal si¢ ktérys flisak z dolu z nad Wisly:
»Chodzno tu*.

Pobiegt Chudzik. Pokazali rozbity garnek do
odrutowania, uméwili si¢ o cene. Chudzik siadl
na krawedzi galaru. Z blaszanym chrzestem $ciagal
przez glowe rzemien z wyrobami, zwoje drutéw
i torbe. Zsungl to wszystko na ziemig, ze az jek-
nelo, i zaczal przymierzaé czerepy garnka.

— Jodes juz co? — zagabnal flisak stary, sie-
dzacy przy ognisku.

— Nie — odpowiedzial Chudzik. | zaraz rados-
nie sie zaSmial, drac gebe od ucha do ucha. Bo
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przecie wyczul w glosie starego niby srogim i za-
dzierzystym, ze nie po préinicy o jedzenie pyta.

Tymczasem przy ognisku drugi flisak z fajka
w zebach zakrzatnal sie i, podawszy chlopcu gar-
nek gorgcego zuru, wrécil na swe dawne miejsce.

— Niech ji — rzekl.

— Niech se poji — dodat stary.

Cisza zalegla. Slychaé bylo, jak chlopy w szcze-
kach niezlomnych miazdzg chleb, podlany, zwilzony,
rozrobiony tym kwasnym zurem i §ling sprawiedli-
wego glodu. Chudzik tez nie dal sie prosi¢, tylko
zawijal, az mu w skroniach trzeszczalo.

Dobrze bylo. Ogien co§ tym trzaskaniem plo-
mieni pytlowal i ranng cisze bruzdzil; chlopy
mlaskaly éw twardy chleb, jezykiem niby kijanka
rozglosnie przygniatajac, a lyzki na krawedzi garn-
kéw chrapliwie skrzypigce pokazywaly, ze sta-
tecznie ludzie jedza i potrzebnie.

Smakowat Chudzikowi ten zur, Jezus! — jak
smakowal. Kwasne to bylo, ze ci gebe szczypiac
Sciggalo, ale nie nadto, tylko w miare. Nie ugryzia
cig ta kwasnosé, a i owszem, im wiecej jadles, tym
cig wigeej swa kisly potega radowala. Geste, po
wysuszonym przelyku szlo rozwaznie, statecznie,
jak dobre slowo rzeczone w cieiki czas, dajac
otuchg i cieplo. I dokumentne to bylo. Kiedys
ledwie kilka lyzek przetknal, to§ zrazu czul, zes
w sedno spraw twych i klopotéw ugodzil, czleku,
ze zaspokajasz nareszcie ten brzuch niesforny i nie-
nasycony.

Podjadl se Chudzik, skromnie powstal, miseczke
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przypochlebnie na miejsce wedle ogniska odstawit
1 wzigl si¢ do roboty.

Wiasciwie, to $piewa¢ mu sie chcialo z tego
dobrodziejstwa, co je czul teraz w zywocie stodkg
pogoda plyngce. Ale si¢ wstrzymal ze wzgledu
na flisakéw.

Robote zaczal. Przepatrzyl se skorupki, przy-
mierzyl, przycelowal tym bokiem i tamtym, tym do
tego i tamtego, cierpliwie i chytrze. Przymierzyw-
szy, zlepil. Zlepiwszy — z drucianego kraika wy-
wingt drut, blyszczacy niby wlosie, a wykretny,
nieustepliwy i nieusluchany. Co-nie-co wymierzyl,
ile trzeba bylo zmiarkowawszy. Obcazkami, niby
tym pyskiem psim, drut chwycil, zgiat i ugryzt —
czyli odcial. Garnek zlepiony wgrazyl se Chudzik
w brzuch, tak miarkujac, aby sie naczynie na po--
dotku migdzy podniesionemi udami a piersig przy-
trzymujacy statecznie ustalifo. Wysuniety jezyk ze-
bami przylapal, uszy od pracy i namystu zaczer-
wienione nastawil i wzial si¢ do pracy ostatecznej.

Zaczepit Chudzik o garnka kant drut na zgbek
zakrecony. Przez denko zwinnie przeciagnal, za-
czepil z drugiej strony, a potym na krzyz, a potym
w gwiazde. Na srodku gwiazdy skrecil konice drutu
w warkoczyk i stad dalej na prawo i lewo, z oczka
na oczko. Z klebu, niby z kadzeli owo wilosie,
coraz wigeej drutu troczyl, raz wraz stopa w kier-
pie¢ obutg kigb dalej od siebie kopiac.

Smigata w rannym sloncu ta ni¢ zelazna, ktéra
Chudzik garnek rozbity od spodu w znak gwiazdy
oszywal, a paluchy chlopaka, z pozoru niezgrabne,
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powiedzialbys watkonie lub niedorajdy, zgrabnie
sie przy robocie zwijaly. Kaidy za siebie swdj ro-
zum mial, mimo, ze wszystkim $wiadoma dlon
rzadzita. | znéw mu drutu braklo i znéw se go,
obcegami w powietrzu szczekngwszy, ucial, oczko
palcami ugniétl, w zebach Scisnal, niby owag im‘ijq
czy $lizkiego padalca — drut w Swider splétt i jat
drutowaé dalej i tym drutem, w czworoboki zagi-
nanym, sczepionym mocno, garnek okrazal, spajal,
spoil — az sie klej z czerepéw krawedziami wy-
pacal i wyciskal, az skorupy podotkiem przychwy-
cone postekiwaly. 1 tak pracowal, dzialal, krecit
i wiercil, jakby nie drutem, a tg rodzona mysla
wlasng 6w garnek do kupy skupi¢ mial.

Dobrze mu sie pracowalo. Zlotym stoncem po
glowie glaskany, zdrowo pojedzony, siedzacy na
krawedzi galaru nad tg wodg Wisly, bardziej swiet-
lista niz blacha, co ja Chudzik w torbie nosi, chy-
botajac sie na mocnych posladkach, pracowal se
Chudzik w to sloneczne rano, nie czujac, ze mu
si¢ palce na drucie jak druty gna i na obcegach
strzepig. Nie czul, Ze mu oczy potem zachodza, ze
zgryziony, przed wargi wysuniety jezyk schnie,
a grzbiet wysilony dretwieje. Nie czul Chudzik fa-
tygi ani zadnej udreki, ani wcale mitregi, bo pra-
cowal, a pracujgc, myslal.

Zas gdy mu tak robota sztai w czynnych pal-
cach rajdoszac sie gadala, grala i $piewala, myslal
se Chudzik o Bég wie czym. O tym graniu, ga-
daniu, o tym $piewie roboty, co go czlowiek uchem
nie uslyszy, ale piersia pracujaca pojmie.
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Ze skrzypem drutu, z pochrzestem czerepéw
stekajacych szla mysl Chudzikowa coraz dalej i dalej
od tego, co jawne jest, az do jakiegos kresu, a od
kresu owego niby w jakies pole cudne bardzo,
malo znane i szczesne.

Wiee myslat se Chudzik, myslami na wsze strony,
niby kon uchem, strzygac, o tym, gdyby mu to
kiedy caly galar zdrutowaé przyszto — zeby zrobil.

O tym, gdyby mu kiedy cale to miasto Krakéw,
rozbite, odrutowaé przyszlo: zeby sie namyslil, po-
kruszone czerepy zmyslnie ztozyl — i odrutowal.

[ gdyby mu ziemie rozbite, rozszarpane w ca-
fos¢ odrutowaé przyszto — zeby odrutowal...

I gdyby mu caly ten $wiat, co méwia, ze kulg
jest straszliwg, po przestworzach latajaca, odrutowaé
rozbita przyszlo — zeby sie¢ w kupe zebral, w sobie
rozognit i dechu w pluca wzial. I zeby wtedy mysli
w glowie jak w kuzni stal — do wszystko widza-
cej jasnosci rozgrzal i zeby zamiast drutu promien
z cyferblatu slonca zdarl, i zeby onym promieniem
caly swiat schorzaly i rozbity w calosé zdrutowatl.
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Rece chluszcza, pluszeza, chlupia, chlapig, to klu-
sem drobia, to na wyrypy cwalem rwg. Moc sie
zalegla w nich niestrudzona i podrywa je i pedzi
w skretach drzgcych. Plusk wody wilgnym nawro-
tem owija dlonie, a rozczapierzone palce wpjjaja
sie w ochtap plotna, nawldcza go na sig i zwléeza,
suna, bruzdza, sieka i bija.

Wreszcie dosé!

Unosza sie piersi w gére wysoko, jak najwyzej.
Praczka wciaga i chlonie powietrze. Glebiej ode-
tchnad nie zdola, a chcee jeszcze glebiej, jeszcze moc-
niej.

Obziera sie, prostujac grzbiet.

Para wypelnia cala izbe. Pod $cianami, na za-
tarapconej podlodze leza toboly bielizny. W kacie
rozzarzony komin charcze, chrapie i kurzy stodka-
wym czadem wegla. Na blachach tanczg i gryza
si¢ blyski skier, a z przykrytych saganéw dymi
para i wypryskujg strugi kipigcej wody. Wsrod
swedu kreci sie i niewidzialnym wyziewem rozsciela
durzacy zapach krochmalu, gesta won brudnej, cho-
rej wody i zaduch bielizny.

Gdybyz odetchnaé dwa razy glebiej! Gdybyz
wmiescié i zawrze¢ w plucach dosytnie to rozrze-
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dzone powietrze, co weigz umyka i $piesznym tchem
pracujaca pier§ pogania! Nic z tego. Weigz brak
tu tchu, oddechu, zawsze brak odetchnienia.

Lecz dalej!

Rece chluszeza, chlapig, znéw klusem drobig,
to na wyrypy cwalem rwa i, pochwycone pracy
pedem, pedza w podrygach.

Od chwili do chwili co$ sie w plomienistych
trzewiach przerwie i ogien z trzaskiem na ruszt
rymnie. To znéw zadriy pokrywa saganu, jakby
tam w garnku Zywe stworzenie trwalo w bélu
1 w mece, w cierpieniu nieopisanym.

Praczka to pierze, to ustaje, wpatrzona w ba-
lie — pelne, mokre, brudem ciekace pole pracy.
Po jednej stronie juz odeprane sztuki, po drugiej
te, ktére wlasnie przeprac¢ nalezy. Dwie kupy —
szale dobrego i zlego, wagi zaslug, miara cigglego
wysitku rgk. W posrodku chwiejnym grzbietem wy-
rasta kopica piany. Zasial jg lénieniem blady po-
blask, proszacy z okna. W glab przeciekl, w oczkach
siatki Swieci, a na wierzchu niebieska pogodg wy-
blyskuje.

Przycicha suterena. W kominie réwnym ciggiem
huczy powietrze. Bunt uklada si¢ w saganie i zlewa
w jednostajny, rzewny lament. Prawie nie slychaé
zegara, co czas cedzi i odmierza, na jedng strone
utykajgc. W péleiszy wyraznie slychaé lepki szept
topniejgcej piany.

Na chwile przywarly rece praczki do dna balji.

Cieplym puchem owija je i tuli mydlina. Zas
oczka piany jedne po drugich gasng. Niebieska ich

17

poswiata plynie z warstwy na warstwe w dél, co-
raz nizej i nizej. Slycha¢, jak oczka nikng i ging
w pustce. Wilgotny, cichy szept wypelza z balji,
drzy w powietrzu, niewysluchanym jakim$ ublaga-
niem walgsa si¢ przy Scianach.

Jak z pod jarzma wychyla i podnosi praczka
glowe. Ostroznie prostuje zgiety grzbiet. Z rozwar-
tych oczu ucieka teczowy lachman luny przeteze-
nia. Tej tuny, ktéra nawiedza dlugo przy pracy
schylong glowe.

Nie patrzy praczka na $ciany, spocone gesta cie-
cza zaduchu. Nie wodzi oczyma po nizkim stropie
sutereny. Bo nad sutereng pietrzy sie duzy, wysoki
dom i oknami spoziera w pelny $wiat, na drogi
miasta i cele ludzi. Praczka przed sie patrzy w maly
prostokat okna, wznoszacy sie ponad twardg linje
ulicznego chodnika. W tym wazkim skrawku swiatla
szuka chwili odetchnienia.

Swiatlo nie $wieze, nie pierwszej wody i nie
pierwszej mlodosci. Przenicowane, przechodzone,
z drugiej reki. Tyle go jest, ile na plat okienny
raczyly pusci¢ wysokie pietra, ile si¢ okruchem
I$nienia wyléni¢ i odbié zdola na murze kamienicy
z naprzeciwka. Ale cho¢ je z pierwszej jasnosci
wyssali, tosamo jest, zawsze jedno, z najstraszniej-
szych wysokosci nieba.

Wywlokta rece z piany i dalej praé, bielizne
w wodzie mierzwié, odete poszewki gniesé, miesié,
tlumi¢, robote mydlem trze¢; a potym w wodzie
suswali¢ na prawo, lewo, na plask, na krzyz, na
wzdluz i wszerz.

Zawody. 2
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Tej zajadlej pracy potakiwala chrzestem do
krawedzi balji uczepiona wyzymaczka. Ma korbe
na boku suchg, twards, jak uschle, wywrotne, obrot-
ne ramig strzygi. Ta korba kreci kragle, ostre
szezeki Srub, co sie wzajem gryza i zuja. Skrzetna
zto$é irgeych sie wzajem Zuchw porusza dwie biale,
Scisle zwarte wargi — istne usta, z dwuch watkéw
gumy zlozone. Te usta sgcza przez sig i raz po raz
wystawiajg bialy jezyk wyzetej sztuki i coraz z sy-
kiem zsuwajg w kosz.

Znéw w plomienistej czelusci komina chrupnely
ogniste zebra, zarem strzaskane. Krety syk zygza-
kiem wypelzl z saganu na blache. Za oknem po
chodniku tetnily coraz czestsze kroki ludzkie.

Widaé, ze slonce zachodzilo, bo kurz fijoletowy
owionat bruki. W goracych blaskach krzepciej zwarly
si¢ cienie. Ruchomym, czarnym tréjkatem migaly
na szybie nogi przechodniéw. Cien szybko wpadal
do sutereny, niby znak zlowrézbny ostrym pretem
gial sie po Scianach i uciekal.

Spoczela praczka w tej chwili zachodu stonca.

Ach, terazby spojrzeé¢ przed siebie w czystg dal
Swiata, niewstrzymanym pedem Zrenicy polecie¢ za
obreb pogody nieba. Hen, az ku tej ostoi pokoju,
jaka czlowiek zywi w sercu po twardym dniu pracy,
gdy patrzy w pickny wieczér nieba.

Jakis niepokdj ogarnia praczke. Jakis szept ja
gryzie. Wyteza sluch. Slyszy, ze piana sapie w ba-
lji. Sapie, zcicha peka, a $wiatlosé niebieska zsuwa
si¢ po warstwach coraz bardziej w dél i w dél,
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ku dnu. Balja dyszy... Plaster piany — wydarte
skadzis, zmordowane pluco teczowe — leglo mie-
dzy kupami trudnej roboty i kona...

Piana mruzy sie, émi i niknie. Jej przezroczyste
sklepienie — to oczek powieki, co mruzg sie, pe-
kajg wysilone, mrag $wietliste.

Cos stalo si¢. Niby ze za miastem i w miescie
lezaly snem zniemozone straszne potwory. | ze prze-
korny czlowiek wsadzit kazdemu znienacka Spicza-
sty kol w piers nieobronng. Taki si¢ ryk nagle
zerwal. Zerwal sie z kominéw fabrycznych i, prze-
razliwy, jednostajny, wyl przeciggle.

Po dlugiej chwili zmnozyly si¢ na prostokacie
okna tréjkaty nog. Szly jedne za drugiemi, ciezkie,
czarne, w przechodzie to zwarte, to rozwarte —

*czarne nozyce, okrakiem po bruku kroczace.

Ocknela sie praczka ze swych zamyslen. Oto
dusza jej nibyto szta po skfonie hali kwietnej, wzo-
rzystej — gdy buchnal nagle ten ryk i juz znéw
postuchana dusza waruje w oczach. Nie predko sie
znuzy. Kolacze, nagania tetnem w piersiach — nie
popusci. Wartkim chrobotem prezy sie w rekach —
nie ustgpi.

Spojrzata praczka w balje. Piana juz zgasla,
niebieska poswiata dawno juz wsigklta w wode.
Niejedna musiata ming¢ chwila w tym odpoczynku.
A robota weiaz zyje, czeka na prace. Bielizna czeka
Na poprawg, na sprawe, na czysto$é. Skapym chle-
bem robota darmo nie szafuje, przyrzeczonym ter-
minem dostawy po préznicy nie straszy, lecz srogo
grozi. Krzep sie — myslala praczka — krzataj, bo
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ci robota gléd niesie w zanadrzu, jesli jej praca
nad sily nie obsluzysz.

Wytarla zapaska rece i, roznieciwszy metna, zlotg
ze kuchennej lampki, sypnela w otwarty pysk ko-
mina wegiel — czarne, sytne jadlo wszystkich ognisk.
Warknela przeciagle para i zaduch przeslonil izbe.

Sporzadziwszy, co nalezy, znéw stanela za balja.

Pracuje.

Rece chluszezg, pluszcza, chlupia i chlapia, to
klusem drobig, to na wyrypy cwalem rwa. Moc
sie¢ w nich zalegla niestrudzona, podrywa je w skret,
ze sie teza i prezg. Coraz wstrzgsa sie cala postac
kobiety, jakby do balji wskoczyé miala. Coraz no-
wa szmata przez chwytkie dlonie sie przewija. Plusk
wody wilgnym nawrotem palce okreca, a dlonie

rozczapierzone, jak raki, kraby, jak o$miornice na- |

wléczg na sie bielizne i zwlécza, sung, bruzdia,
siekg i bija.

Goraco. Kolczuga potu grzbiet sie kryje, dy-
goca spocone piersi w ucigzliwym bezustanku.

Stoi praczka na miejscu, nogami, zda sie, wrosta
w ten dookolny deptak przy balji, a przeciez predko
tchnie i $pieszno dyszy, jakby biegla. Bo chociaz
nogi stojg, to rece bieza, klusuja, czlapig, z wody
sie wyciggajg, w wodzie graza czynne i zwinne.

Ubywa i przybywa, maleje i rosnie to jedna
kupa bielizny, to druga. A wposrodku rajdosi sie,
szelesci 1 mlaszeze jezioro brudu.

Ogien trzaska, para wciaz pryska, lampa osnu-
wa sie¢ zwolna czarng rzesg kopciu. Za oknem, po
ulicy, cieniem nozyc tnacych mija przechodzien.
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Czasem loskot powolnego furgonu zatarga szklang
piersig szyb.

Praczka w deptaku pracy drepta i krazy i miar-
kuje, ze ludzie ida, $piesza sie, przemijaja. Ona zas
rekami w tej balji biezy, klusuje i nigdy chyba nie
zdazy 1 nigdy tamtych pospiechu nie dogoni.

Mijaly chwile. Plynal réwno w ciemng glgb nocy
szary wieczér. Musiala przestaé. Nalezalo wywazyé
czop i brudng wodeg z balji precz odprowadzié.
Lakome syrpanie $ciekajgcych resztek rozleglo sig
w izbie.

Trza bylo zmienié robote, bo dalej juz nie spo-
sob. Rozmiekle dlonie, wystrzepione, stargane palce
nie cheialy sluzyé wiecej. Bol osnuwat bezwladne
rece. Twarz zdala sie same] sobie wazyé, ciazyé,
na szczekach wisieé, zbrzeknigta wyziewem kroch-
malu, porysowana jak szpilkg na wsze strony tra-
wigcym zgryzem sody.

Wlala do balji zimng wode i rozczynila wore-
czek farbki. Zmeczone palce dla odpoczynku i dla
ochlody pluskaly chetnie w niebieskim przezroczu.
Kolo blekitu, uwiezionego w balji, dawalo radosé
wpoélzamknietym Zrenicom.

Przez okno blekitu nie dojrzysz — skape sa

okna. W sercu go niemasz — dawno przekwitlo.
Tyle — ze wyjrzy ze dna balji i marzeniem ofru-
nie glowe.

Praczka oplucze w blekicie te szmatki ludzi.
Razem z praca pojda niebieskie marzenia na strze-
pach, szmatach bielizny do ludzi, a z ludzmi w $wiat.
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Rece, piorage, truchtem biegly, mysl sie po jakichs
zrebach slaniala nadwatlona.

Rece chcialyby sie roztopi¢ w fali niebieskie;.

Rozplynaé sie¢ w uplocie niebieskiego zapomnie-
nia marzyla myslL

Czarnemi nozycami rzadziej i rzadziej cial krok
przechodnia zapocony prostokat okna. Zegar prze-
dzwonil godzing, a zablakane razy uderzen jeden
po drugim — niby $pizowe klucze padaly z czar-
nej zawory nieba na bruk kamienny.

Zakrzatnela sie kolo przedostatnich robét dnia.

Usiadla w kacie przy kupie wlasnie dzi§ ode-
branej bielizny, aby rozdzielié, porachowaé i wy-
znaczy¢. Brala po kolei dlugie czarne wegorze pon-
czoch — koszule, ktérych zmiete gorsy, niczym
sponiewierane piersi, giely sie w prawo i w lewo —
wykrecone lazanki mankietéw, pogiete nogawki,
jakby kolem zgruchotane nogi topielcow, lub wia-
zane krawatki — podarte na listwy skrzydla ciem
i motyli. Sztuke po sztuce znaczyla czerwong nicia.
Blyskawica stalowego ciernia $migala igla w reku
praczki, znaczac robote krasnym $ladem w gwiazdy,
krzyze, czy wezly. Jakoby ciern igly wysysal, wy-
zymal z palcow krwawy pot i ze sztuki na sztuke
ronil czerwony $lad wysitku.

Wreszcie uniosta sie, by w pierwszej wodzie
zladzié¢ prace jutrzejsza. Znéw brudny war zawar-
czal w balji, a rece skoczyly w grzazki plas.

Mysli ciezkie, porwane jak te obrzekle dlonie
snué sie jely w zwieszone] glowie.

I znéw spadly w glebie nocy cigzkie uderzenia
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zegar6w — kroki, ktéremi czas depcze chwile i po
chwilach w wiecznosé kroczy.

Zrazu pojedyncze, czeste, czestsze, wreszeie thum-
ne stapania lekkim gradem przebiegly po chod-
niku. Wracali ostatni ludzie miejskiego dnia z tea-
tréw, z wieczornych uciech i zabaw. Péjda do do-
moéw i zasng wkoncu. A wtedy rece praczki gonié
ich beda. Ramiona praczki zaskarbig sobie te chwile
nocy, by dognaé wsréd nich pracg — potrzeby lu-
dzi, co teraz $pia w beztrosce.

Jak cigzko... Tak wielkim trudem przygniotia
praca schylony grzbiet. Chyba cale miasto sklania
si¢ nan, gdy cale niebacznie, nieroztropnie bloci
sig, wala i szarga. Za$ nie wie, ze nikt inny tylko
ona, praczka, wypraé i zapraé¢ ma ten brud.

Dni, nocy, lat nie starczy w tym zbiegu rzeczy
i splacie chwil.

Lecz dlonie na schytku sil, cieikie jak kamienie
maglujace, miela, piorg i tra i niczym gabki chlong
ten brud. Biegng w locie skreconym, ploty sie
w bezustannym wyscigu do celu — do konca po-
czatkow — do czystosci czlowieka.
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Szklarz wszed!, rozejrzal si¢ dokola i czekal.

Lezalo tu wszedzie szklo, pochowane w wielkich
zbijanych pakach, niby w kojcach.

Plyta z plyta zwarta, warstwa na warstwie

‘w zielong glebig zastygla, glebia w jeszcze szerszym

odmecie l$nienia pograzona. Szklana ton, plyngca
z pietra na pietro ku szczytom, tworzyla olbrzymisg,
pustg, zimng jak l6d Zrenice.

Chyba, ze nie szklo, a przezroczyste powietrze,
zastygle w plyty. Czy tez blask dzienny, zwarty
w twarda, diwieczng lecz chrupkg moc, pociety
na blamy, plastry i plasterki, skrajany na przezro-
czyste zaslony.

Toczyl si¢ tu wecigz po pietrach, gankach, piw-
nicach i strychach gryzacy zgrzyt skladanych na
sig tafel i zjadliwy poswist rznacego djamentu.

Przeslyszeé si¢ moglo: ze ostra kamienna iskra
rozpruwa tu, trawi i zre samo $wiatlo. Ze nie szklo,

- a widry i drzazgi lodu sypig sie z pod ozieblych

palcéw czlowieka. Ze paki i sklady nie poswist
djamentu przenika, a syczacy, wartki prad rozlamu
1 zgryzu.

Hala budowana byla z czarnego zelaza i mato-
wych, gietych szyb, ktére oslizgla tkanks sluzu



28

piely sie wsréd ostrego szkieletu budowy ku szczy-
towi. Tam wysoko krecil sig ostroznie i lekko jakis
czlowiek.

Ciezki i nagly smutek zwalil si¢ na dusze cze-
kajacego szklarza.

Po hali raz wraz wirowal i wiercil si¢ wartka
strugg pryskliwy nurt djamentowego zgryzu, a ze
skrzyni do skrzyni szedl wecigi Swiszczacy chrzest
‘i skrzyp szkla.

Ten tokujacy poglos wsaczal sie w uszy i dusit
piersi.

Hala, jak chrupka piers, charczac i $wiszczace,
rzezila ciggle dreszczem szkla.

Czlowiek, przyleply do szczytu budowy, spo-
strzegl nareszcie czekajacego w dole i jat zstepo-
waé po skreconym s$widrze schodéw. Usypywaly
si¢ z nich bialym lyskiem cienkie platki szkliwa,
a szron i proch rozpilowanych tafel zgrzytat piskli-
wie pod nogami idacego. Krysztalowym echem
zasmiala sie hala.

Widagé, ze na chwile wyjrzalo stonice z za chmur,
bo gesta flegma matowych szyb budynku, poiylo-
wana pretowiem zelaza w grozny skos gniewnego
oka, nabiegla cieplym bursztynowym I$nieniem.
Scielo sie ono gesta ropa na zewnetrznych szybach,
a przez karby, drazenia, przez wybite dziury éwie-
kami blasku wbilo si¢ do wnetrza. -

Pociggnal silniejszy wiatr i machnal koscio-
trupem sasiednich drzew w S$ciane budynku; na
szybach ukazaly sie sploty galezi, targane szar-

pigcym wichrem. Wszczelo sie w zakamarkach -
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predkie, sypkie pytlowanie prochu szklanego.
Sloma, wystajaca z pak, mierzwié¢ sie zaczela, drzeé
i jezyé. Piasek, pyl zaszeptal w katach, a wiotka
mgle dmuchngl na ganki. Nagle ze Swistem stuty-
siecznych rézeg wpadl wicher do hali, podniesio-

. nym wiecheiem piachu spral klepisko, szezypigeym

oskotaniem wwiercil si¢ miedzy glebokie chropo-
wate pachwiny skrzyn, wyrwal skads mierzwe
okrawkéw szklanych i halasliwie oplul niemi caly
gmach.

Szyby zblakly. Zgaslo stonce.

Czlowiek, ktéry zeszedl byl z géry, zamknal
wrota.

Zrobito si¢ mroczno, lecz zaciszniej, mimo, ze
gmach, owigzany szczelnie przedziwem wiatru, trzast
sie i dygotal dzwonieniem wszystkich szyb, niby
zwarta paszcza o krysztalowym podniebieniu i szcze-
kajacych zebach szklanych.

Przycichlo.

Tylko po hali raz wraz wirowal i wiercil sie
wartkg struga pryskliwy nurt djamentowego zgryzu,
a ze skrzyni do skrzyni szedl wcigz sSwiszczacy
chrzest i skrzyp szkla.

Szklarz naby! od hurtownika zapas szyb, ustawil
j¢ w forme. Forme zaczepil na plecach i ruszyl na
miasto.

Ruszy! przecie snué to szklo po dzelnicy, snué
to lodowate bielmo po rozbitych oknach miasta,
stoni¢ je skostnialg blong przed wiatrem, od hatasu
grodzié, zatykaé i przeslaniad.

Ulice omiatal suchy wicher. Pletwa piachu klas-
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kal w blaszane szyldy, niecil kurzawe na goscincu,
a wedle chodnikéw zganial Smieci do kupy, bieg-
nacej] w podskokach i koperczakach z miejsca na
miejsce. Okoniem stawial sie wzgledem $pieszacych
ludzi i ciggnal i targal im odziez. Mijali jedni za
drugiemi, niby wielkie rozwichrzone strzepy czy
klaki, lecagce niewiadomo skad i dokad.

Weciagz nie zdazajg, juz sie spoznili, juz bezna-
dziejnie w tyle pozostali. Bo ich wyprzedza lopot-
liwy pospiech i niesforne wybieganie szat.

Mezczyzni w dlugich szalach walcza z jakim$
niewidocznym biesem, ktéry porwal konce wedle
szyi skreconych szmat i rwie, zaciska, szyje zadusié
mysli. Kobiety w uplocie sukien waleczg z jakim$
tajemnym bezwstydem, ktéry im suknie do gory
rwie, pnie 1 zarzuca. Dzieci placza na ten wicher,
co im w oczy dymem brudnego mialu prészy
i sypkim Swigdem ciekawe Zrenice kazi.

Szklarz wsréd wichru idzie ostroznym krokiem
poprzez ulice. ldzie, zas dygocace na plecach szklo
zgrzyta, chrzesel i skrzypi mu nad uchem: ze po
dzielnicy snuje szklo, rozpina lodowate bielmo na
twardych ramach, on, gnany wiatrem, innych od
wiatru chroni i grodzi, on sam, szklarz.

Gdyby nie on, toby im w domach, izbach, po-
kojach syczal wiatr uszczypliwy, toby im szydiem
przeciagow uszy przeszywal, toby im gestg nacig
zawieruchy mieszkania trzepal. 1 mieliby u siebie
w domu, jak majg tu na ulicy, ze wiatru zgonié
nie moga, a on ich wcigz wyprzedza i goni, za
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suknie wlecze, wlecze i dusi, dusi i pedzi, pedzi
i gna, gna, rwie i pcha.

Przez gesta plesn i zmarzly brud ciezkich chmur,
niby 6w djament, prujacy szklo, przedarl sie nagle
promien stofica. Za pierwszym drugi, trzeci, jeszcze
kilka, a wszystkie promienista wiezig krwawych
cierni wbily si¢ w miasto. Zrumienilo sie blyskiem
slizkie koryto ulicy, zlota rdza zazglita w szybach,
za$ na dachy wypelzly rude gadziny blasku.

Wspanialg ulicg szedl szklarz predko przed
siebie. Nie patrzyl na krysztalowe wierzeje palacow,
mijal obojgtnie cale rzedy szyb okiennych, z poza
ktorych zionely mrokiem glebie pokojéw, oslonie-
tych bialemi rzgsami firanek. Calg jego uwage po-
chlanialy wystawy.

Tu, z cieplarnianych czelusci wypelzly za ogrom-
ng szybe schowane biale bzy, réze, gozdziki,
konwalje i wiotkim ksztaltem skrecily sie w za-

~ wieruche puszystych liszek. Tu dysza na szybe

kragle, jeszcze cieple pyski bochenkéw chleba
i dlugie, stodkie warkocze bulek. Tam w cukierni,
rzedami krysztalowych butelek od géry do dolu
plynie teczowa smuga gestych sokéw, a na bialych
tacach leza pstrokate grzedy ciastek.

Jeszcze dalej cale szeregi szyb, a z za nich wy-
gladajg na miasto cudnie postrojeni panowie i pa-
nie, woskowe lalki o twardych, szklanych oczach.
Prawie kazda przytrzymuje reka opieta w reka-
wiczke zwiniete sztuki materji — dla chlodu ciata
gigtkie i gladkie sztuki ciepla. Tu znéw, za szyba,
zlang posuwistym deszczem lancuszkéw zlotych
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i srebrnych, l$nily na aksamicie klejnoty rozsypana
rosg. Wielki koszt palit si¢ w nich chelpliwie ty-
sigcem blaskéw zlych. Tam dalej z jasne] czerwieni
sukna widnialy biale, slizkie ostrza noizéw — niby
biale wazkie wargi, przywarte chciwie do zywego
miesa.

Zobaczyl szklarz, ze wszystko, co jest, jest za
szyba.

Wyszedl na gére, skad biegl daleki widok na
miasto, na jego stoki coraz nizsze, az hen ku przed-
miesciu, gdzie techng zmurszale rudery i bialym ta-
siemcem wija sie robaczywe parkany. Gdzie na
rozkislych nieuzytkach gesta odrg czerwienieja ru-
mowiska cegiel, a zakazny wilk plesni toczy jadem
zgnilizny szczerbate gnaty opuszczonych domostw.

Pracowal przecie i tu na goérze w palacach
i pracowal tam w dole na przedmiesciu. Jednaka
niby to ta praca i niejednaka...

Wychwierutaé, wykrecié z zawiaséw rame
okienna, zlozy¢ to na podlodze i, wylupujac rozbitg
szybe, rwaé wlasnej twarzy podobizng, w nachy-
leniu odbita na szkle. Wstawic¢ nows tafle, wylepié
ja przy ramie cieplg krawedzig ugniecionego kitu,
a potym, uwiesiwszy sie na wrebie muru, napowrot
wkrecié¢ rame w zawiasy.

Niejednaka to praca. Inne na gorze, inne na
dole mysli jej towarzysza, choé przecie wkoncu
na jedno wychodzi: ze snuje szklarz szklo po
dzielnicy, snuje to lodowate bielmo po rozbitych
oknach miasta, skostnialg blong przed wiatrem je
stoni, od hatasu zagradza i oddziela.
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Chronil szklem od mrozu i wichru migotliwe
Slepka wysokich wiezyc kosciola. Wstawial skosny
zez krysztalu w wybaluszone przyczélki bankier-
skich willi, przezroczystym lodem wykladal zdzi-
wione, wysokie okna palacéw. Zas wychylony ze
szczytowych okien widzial miasto w kupe zbite,
splaszczone, dyszgce cigglym gwarem.

Wiatr wydzieral z najezonych kominéw biale
czuby pary i niesforne strumienie dymu. To znéw
pedzil z ogromnych niebotycznych luf roje skier,
ktore krwawg szarafcza gorzaly i gasty w zimnym
powietrzu. Lub znecal si¢ jeszcze srozej i ryczaeym
gwizdawom wtlaczal napowrét w pelne sadzy
i plomienia gardziele ten ich ryk rozsierdzony.

Z szerokiego placu wzial sie szklarz na lewo w dét.

Szedl leczyé te male, zawsze metne i dymne
okienka, z ktérych szyby, jak oczy bolesci wraz
ze lzami — wyplywaly precz, Zenione wiatrem. Tu
go czekala nigdy nieskonczona robota. Tu dobra,
druzng reka wstawial skape laty kwarcu, ktéry
nie mégt dobrze wrésé w nadlamane, wyschle
obojczyki i zebra Scisnigtych klatek okiennych.

Nim skonczy! robote w izbie parterowego
domku, pelnei krzyku, zaduchu, wypocin i mydlin,
spojrzal na niebo. Bo wlasnie slonce zwislo na

- rozognionej smudze zachodu, niby na kaprawej

powiece krwawa Iza. Policzywszy sie z ludzmi,
zbieral narzedzia.

 Krzywonogie dzieci skupily sie przy oknie, by
wygladaé na czarng ulice. Po jej srodku pelzt rudy
waz blota.

Zawody. 3
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Szklarz wyszed!.

Tak samo jak tam na gérze z okien w okna
na przepych, tak samo tu oknami w okna na nedze
patrzg sie ludzie, patrza, bacza, Slepia i przes]e-
piajg sprawe swoja.

Zas on, szklarz, jakby o niczym nie wiedzial...
Jakby niczego nie czul... Idzie, chodzi, biega i bieg-
nie i zwija si¢ calemi dniami. Leci do hurtownika
tam z tej hali, ze straszliwej paszczy szklanej
nieco szkla zaczerpnie i wedruje od jednych do
drugich, miedzy gwarem ulic, a tetnem domoéw
rozpina zimng opone i snuje to szklo po dzielnicy
i kladzie to lodowate bielmo na domach miasta.
_ To szklarz sprawia, ze jedni drugich nie slysza.
Ze $piacy za zimng szyba nie slyszy tego, ktéry
w nocy na lodzie osiada...

Wiatr siepnal wartko szerokim zawojem piachu
i prochem bryznagl w ulice.

Szklarz poczul, ze niby z krwawych owocéw
ostre pestki, plyng mu z oczu riniete krople zim-
nego szkla.

Gdy wtedy spojrzal przed sie, dostrzegt we
wszystkich oknach miasta, kamienng pasieka pod
gore wzniesionego, Swietlisty blask krwawych lez...

Lecz po chwili niebo rzucilo wielkg krople
stonca hen, w przestwér poza krag ziemi. Nastal
mrok. Szyby zgasly. Na ulicach kocim migotaniem
lysnely latarnie.

Samotnosé uczul szklarz na powrotnej swej
drodze.

Rozlomotal mu si¢ w piersi ognisty kolowrot

35

" gniewu. Az mu nagle obrzydla ta jego robota, az

poczul wing swej uleglosci, ktéra kamieniem gniecie
serce 1 szyderstwem $wiszczy w uszach.

Zrozumial grzech swej pracy.

Toé pychg blasku lypie to miasto ku czarnym
trzewiom nizkiej dzielnicy. Pozoga obludy spluwajg
ku nim te szyby. A przecie nie kto inny, tylko
on sam rozesnul powszedy to zimne, lodowate
bielmo przegrody.

Spijciez wiec,domy, $pijcie, ludzie, $pijcie, okna —
huczalo mu w glowie. Szklarz was obudzi! Szlo-
chem szkla zaplaczg okienka na bruk. Krasng pi-
wonja wykwitnie wam z szyby... okrwawiona pigs¢,
czerwong glownia z rozbitego szkla wytrysnie ku
wam.

3*
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Tu mieszka: na wydmie, na wydmuchu, na od-
stonietym hylu. Tu pod pokrywa zamknigtych mu-
réw wrogo sprawuje srogie rzemioslo.

Za najdalsza okraing miasta, na rozlogach przez
zamieé ulizanych, gladkich jak skéra zleniala. Na
ziemi pod miasto nieuzytej, brudem wydzielin usta-
nej, wzgardliwie odtrgcone;j.

Tu, na tej glebie, co biegnie wdal rozgwiazda
skalistych pagérkéw, wyniost hycel zgnite, sromotne
préchno swej budy.

W dot posepnego siedliska sacza sig zélte, spa-
dziste drogi, jak z glowy pasorzyta wyrastajace macki
zachlannych pochwytéw i uscisnien.

W jesiennym mroku, gdy dymna miejska mgla
morowa zaraza rozscieli sie powszedy, zda sig hye-
lowska siedziba i te drogi dokolne, jak ulana zété
plynace — drapieznym olbrzymim pajgkiem, co wy-
lagt sie z podmiejskiego ugoru. Wylagl i snuje nie-
skoficzong pajeczyne szubienicznych sznuréw, snuje,
a petlami strykéw wiaze, wigze podstepnie i czeka.

Sam tu mieszka. Sam rano, wieczorem, we dnie
i w nocy, w jesieni, w zimie, w lecie i na wiosng,
z nieodebranym lupem ohydnych lowdw.

Mija upalna pogoda.lata. Opada pyl goracy,
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co zarodem wscieklizny krazyl, co jak zlocistoszary
upiér szalenstwa slanial si¢ nad rozloiystemi mu-
rami miasta. Wraz z pogodg mija ta sfora wyczer-
panych pséw, ktére, przylegszy do cuchnacych $cian
goscinnego potrzasku, z krasnym platem wywieszo-
nych jezoréw, robiagc bokami, skuczaly na swéj los
upalny, niedrozny i bezwodny.

Juz dawno z nich hycel tluszez wytoczyl.

Mija jesien w nawlokach rozcheltanej mgly, krwa-
wg rdza nicowana. Szare, $miertelne przescieradla
chmur zascielajg niebo, z ktérego mza zimne didze
tez na $wiat rozkisly. Kwas, zgaga, éniedz tchnie
ze wszystkich doléw i nor, a wyrwy podmiejskie
cuchna, jak zarazone usta. Drogi, z osady hycla
w miasto wiodgce, rzeklby$ didzownice czy stru-
pieszale wldkna, rwa sig i strzepia, pasmami blota
daleko wnikajac w grunt nieuzyty. Na kazdym
skrecie, pod kazda gruda czyha slizki upadek. Ko-
niom nogi podbija, na butach czlowieka klejem
narasta, okratowang karete hycla trzesie, telepie,
pcha na wyboje i wykroty.

Wokolo samotnej siedziby, wokolo tej kostnicy
zywego zwierza zapada gleboka obraza pdl mileza-
cych. Deszczowe krople docinkiem przekornego
plusku tng te ciszg, jak upiorne wargi grasujg po
zatraconych wygonach, ostatnie zycie ssa z rozpek-
nietego padolu. Slinq nienasyconego glodu plyna
po stokach, w uwiadzie zaprzepaszczonych.

Wsréd nocy cieiszej niz niedola, straszniejszej
od zwatpienia, w okratowanym wiezieniu bezsenna,
bezdomna holota psia tloczy sie z gorzkiemi lzami
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do krat, piang bezsily obmoczonych, i wyje nie-
przerwanym tokiem az do utraty tchu.

W jesiennej zawierusze zda sig siedziba hyclow-
ska miejscem zbrodni, przybytkiem kary bezpraw-
nej, fabryka, ktéra z zywych piersi gwizdawki uczy-
niwszy, $wiszcze haslo swych trybéw bezlitosnych —
$mieré nieublagang.

Juz i z tych piersi dawno wytoczyl hycel tluszcz.

Mija zima. Obloki zsiadajg sig¢ i szarym strze-
pem lecg na pola. Ziemia puchnie. Ugér zamiejski
niby biala purchawka wydyma sig polkolem. W jej
zgnilych przewodach dzien w dzieh wodzi hycel
swéj pojazd czarny, wrzeszezacy, rozszezekany. Wy-
nedzniale, glodne psy same ida pod stryk, patrzac
czlowiekowi w oczy strasznym spojrzeniem. Spoj-
rzeniem, z ktoérego gléd wyczerpal wszelkg na-
dzieje.

Mija wiosna. Miasto barwami jako kwiat polny
rozkwitlo. Wstega zieleni opasaly sig pagorki. Dnie
za dniami, niczym ptaki z rgk ptasznika, lecg skore
i lekkie. Caly $wiat stoi otworem, podobny nieo-
garnietej poscieli, ktéra kwiatami potrzasto mlode
slonce. A w czarnym wozie oprawcy wraca do
domu na szczyt hyclowskiej géry namigtny szal
niepomnych pséw. Zbuntowana radosé kruszy zeby
na kratach. Bezpanskie sobaki gzi¢, pleni¢ sig
chca.

Juz i z nich wytoczyl hycel tluszez poplatny.

Sam rano, wieczorem, we dnie i w nocy. W je-
sieni, w zimie, w lecie i na wiosne.
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Rozwarl wrota, furgon przepuscil, a potym oby-
dwaj z pomocnikiem wyszli.

Ida posrodkiem drogi, nie checacy, niczego nie
wiedzacy, pozorem niefrasobliwym zamaskowani,
podczas gdy za niemi hurgocze kratowane woz-wie-
zienie. Podczas gdy sami na strony z pode tba ly-
pia, bacza i $ledzg. Ich oko przetrzasuje spekana
dal ziemi, gruntownie rewidujac.

Idg leniwo. Ale pod ociezalym pozorem czajg
si¢ wybuchy skoku, nurtuje wartki, zwrotny bieg.

Na glowach mycki, kuse, obleple, zadnym
wichrem nie zwiane. W oczach lasi sie oblawa.
W garsci wedy jakowes przykrotkie, kalekie.
W twardych butach, w skérzanych portkach, nie-
rozgryzionych, idg spokojnie, falszem gapiostwa
obleczeni, kiwajgcy si¢ z boku na bok. Zastale
opilce, spasione gamonie — nic wigce;j...

Dopiero, gdy kite ogona, w parowie merdajaca,
spostrzega, zmienig figury. Teraz sie wloka jeszcze
wolniej, noga za nogg, niezdary polamane. Wszyst-
ko, wszystko widzace, jeno nie tego psa, co w dole
starg padling wywachuje i to kopie, to, poniechaw-
szy kopania, slucha roztropnie.

Z dwuch stron parowu zaszli, ida niechecacy
z wedami w tyle ukrytemi.

Gdy wtym $wisng i pedem skocza. Zadudni
ziemia pod nogami, niby ten rwany wlos zasze-
lesci stargana trawa. Po galeziach trzeszczacych,
jak po tych kosciach glodomoru na skwarki uschiych,
gonig za zwierzem. Ten zaskowyczal, uszy stulil
i rwie pod gére.
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Ludzie za nim nie z krzykiem, nie z wolaniem,
a ujadajac. To wyslizgane buty ze szkarpéw sig
sploza, to si¢ glowa migdzy osty uwikla, to rece,
juz chwytajace, miedzy ciernie glogéw krwawych
rymng.

Zwierz ciska sie, siepie, przed strykiem umyka.

W oczach sie¢ mnozy, dwoi, troi. Poki si¢ wresz-
cie nie wylabuda, kitg przed oczyma nie machnie.

Szczeka, ujada, a oni za nim z przeklenstwem
w piersiach.

Leca, jeden od przodu, drugi z boku, nagonka,
podstepem. Rozpieli si¢ w zmienny tréjkat gonit-
wy, bezwstydnym halasem na zielonym bloniu tet-
niacy. Tréjkat to spina sig, to sig juz strykami na
dobre sprzac ma, to znéw ruchliwe jego wierz-
chotki pryskajg daleko od siebie.

Piers sie zadycha, wicher w uszach wyje, wa-
tem rozglosu przewala sig, gdy nogi rwa, chyzoscia
poscigu opetane.

Czarny, z czarnym strykiem w reku leci hycel,
ogromnemu komarowi podobny. Jak komar nad
wygolonym wertepem, w locie przyziemnym trzesie
sie, drzy, pole nogami strzyze.

Nagle kreta struga ostrego zadla upadl stryk
na leb zwierzecia i wypil z niego wszystek ped.

Upadl, a obrozg niewoli szyje okreciwszy, cale
tetno biegu zamknat we tbie. Zdalo sig, ze rozmach
ucieczki, szyja odplywu nie majacy, rozedmie czasz-
ke. Bo juz sie $lepia wybaluszyly i krasny jezor po
bialej koronce zebéw splynal ku dolowi.

Hycel zelzyl arkanéw i z psem, opornie poste-
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pujacym, zawréeil do kratowanego wozu. Szli po-
woli, bo zwierz pietrzyl grzbiet i czepial si¢ ziemi
milosnie. Z bezgranicznym zaufaniem wiezly mu
lapy w trawie, pazury lgnely do rozmieklej gleby.
Tak jakby zwierze z ziemig w jedno$é zespoli¢ sie
chcialo, ufne, ze z calg ziemig zrosniete, nie zmiesci
sie na katorznym wozie.

Podeszli. Pies rzucil sie miedzy nogi, lkajac
w rozpaczliwym oburzeniu. Lecz hycel w nie-
cierpliwe dlonie, niby w namordnik, porwal mu
pysk, stulil, a z pomocg towarzysza wtarabanil
na woz.

Przedmiesciami skierowali sig¢ ku miastu. Za wo-
zem zebrala si¢ gromada ulicznikéw i wyrostkéw,
ktorzy czynili znaki zrozpaczonemu psu, przyjaznie
klepiac sie po udach, z pogwizdywaniem tlaska-
wym. Zwierz przez lzy szczekal radosnie, plaszczyl
sie na kratach i wolal do ludzi o ratunek.

Hycle szli srodkiem ulicy, sami.

Dawano im wolng, pustg droge. Przechodnie
usuwali si¢ na boki staranniej, niz sie cofajg przed
pojazdem, co grudami blota pryska na strony. Za-
pobiegliwiej, niz stroniag przed psem bezpanskim,
co leci niesamowity, ogon zwiesiwszy, z wywalo-
nym jezorem — moze wsciekly...

Tlum dzieci, paupréw, andruséw wzbieral, co-
raz liczniejszy. Z ust do ust przelatywaly stowa
twarde, gardzace, jadowite, jak réj rozsierdzo-
nych &s.

»Hycel, rakarz! Czysciciel! Oprawcal!“

Lecz po chwili slowa gasly, bo malo juz bylo
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stéw na widok tych zimnych, niemilosiernych dra-
béw, co z kalekiemi wedami w rekach dybia na
niewinng swobode goscinica. Lzywe stowa przera-
dzaly sie w syki, gwizd i wycie.

Lecz malo juz bylo wycia, bo hycle szli, glusi
na wzgarde, naprzéd zaczepnie podani i czujnie
sledzacy. Nienawi$é poniechala glosu, a giestem
namietnym, obelzywym, ruchem szyderstwa, kosla-
stwem kpin wystepowala za brzegi chodnikéw na
gosciniec.

Nagle tuz pod nogi kroczacego posepnie hycla,
ni to ziarno gradowe, ni to plwocina cigzkiej wzgar-
dy, upadl kamien. Hycel stanat i licem zwrdcit sig
ku tlumowi. Z gromadki malcéw, caly jeszcze rzu-
tem rozkolysany, jasnowlosy chlopaczek z torni-
strem na plecach grozil malg ré6zowa piescig. Hycel
wstrzasl ramionami i ruszyl dalej, juz z ta chlopie-
cych oczu wzgardg w oczach.

Znéw zadla, uklucia, drzazgi i zadry nawoly-
wan polecialy z chodnikéw. Niby krople ukropu,
stopiwszy powloke obojetnosci, parzyé jely duszg
czlowieka.

,Rakarz, hycel! Czysciciel! Oprawcal®

,Kat!“ — wrzasnal ktos.

Stowo batem cielo przez serce.

Idzie hycel z jarg szubienica w reku, karawan
swobody za soba wlecze.

Sprawiedliwo$é speinia na bezpanskim stwo-
rzeniu, co pluzy nieprzewidzianemi drogami w po-
rzadku zaprowadzonym, nieprzewidziane. Bez obro-
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zy! Obrozg stryka, Smierci — skarcone. Nie co in-
nego, jeno sprawiedliwosé.

A oni mu wolajg — kat!

Tu juz rozjatrzyl sie w sobie, a serce w nim
Scierplo na sam kamien, kamieniem nienawisci ude-
rzone.

Plocha gawiedi — waiyl w sobie, grzqznqc-

uchem w huczny odmet zacietych wyzwisk, co go
szronem wstydu cigly po oczach. Wstydza sie hycla,
wstydza sie wlasnej sprawiedliwosci.

Bo juz w tym tlumie, nienawiscig stéw zgrzy-
taigcym, on, lapacz pséw, poczul sie szczutym,
szczwanym, jak pies. A wtedy zajela sie w nim
zgroza gniewu ogniami rozpaczy. W calej istocie
ponizenia stanela mu przed oczami prawda tego
rzemiosla. Oto sprawiedliwo$é ludzka, na bary
hycla wlozona, bezpanskim go wsréd ludzi sprawia,
psem bezobroznym. :

Mscié jg nalezy, bo sama zemste na sig Scigga.

Rozlazly jakis szczeniak wybiegl z za rogu ulicy.
Hycel, jak samo zbawienie czy bratnig dlon, porwat
stryk i skoczyl naprzéd. Zdalo mu si¢ w tej chwili,
ze hurmg leci za wszystkich hycli calego swiata.

Lecz z chodnikéw poskoczyli malcy psu na ra-
tunek.

Halas zakrzepl w piersiach ludzi.

Na ulice spadia cisza niepokoju, kopana tupo-
tem pogoni.

Ach! Dopadnie psa hycel wreszcie!

Maly, jasnowlosy chlopaczek z tornistrem na
plecach skoczyl na przelaj.
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Morda szczeniaka i jasnowlosa glowa zbrataly
sie w oczach hycla.

Swisnal strykiem i, glowe chlopaka zlowiwszy,
Sciagngl w bloto.

Na gosciniec z wrzaskiem runal thum.
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Rozmazal si¢ $wit na brudnych oknach kuchni
i z czarnej toni jely wystepowaé sprzety.

Dhugi, kuchenny piec werznal sie bialym czwo-
rogrannym kolanem w odmet. wiotkiego brzasku.
Zielonawe Isnienie oblalo lyzki i pokrywy, wiszace
na Scianach. Na pyzatych garnkach zadrzaly metne
pregi Swiatla.

Stanela kuchnia, niby pograzona w pdlprzezro-
czystej serwatce, napoly widzialna, napoly w ciem-
nosciach jeszcze skryta.

Przebudzona sluga poziera przed sig, robote
sobie tlumaczy i przedklada. Uprzatnaé. Po wegiel
skoczyé. Drzazeg nargbaé. Po bulki.

Powstal w glowie ten halas czynnosci rozka-
zanych. Kazdej sprawie dogodzié, wszelakiej robocie
nos utrze¢ zawczasu, pamigta¢ naprzéd, wiyl i na
krzyz — ze, nim mleko zakipi, buty oczyscié¢ mozna,
lecz w miedzyczasie, aby mleko nie wykipialo.

Z oddali, niczym krowa za cieleciem placzaca,
ryknelo co$ przewlekle. Ryknelo i ryczy i nie prze-
staje, a drze sie coraz zajadlej. A u wezglowia
stugi jakby se na ten przyklad stanal sam gderliwy
dzien i gebe niewyparzong rozdziawil i szezypiacy
pospiech z niej wysypuje. Gdy mu to nie pomaga,
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sila niewidziang podrywa sluge z poscieli, podrywa
nierobe do obowigzku.

Wstata. Stoi.

Juz se rozezochrang glowe przylizuje, juz sie
ogarnia lapu-capu, na tym oto zigbie rannym. Na-
wet Panu Jezusowi, co sie¢ w kuchennym czadzie
na obrazku wedzi, slowa pociechy cisngé nie
zdgzy — ino sig¢ bierze do roboty.

Pierwsze — ogien, ale gdzie klucz od komaérki ?
Maca rekg na okapie, na blasze, ostroznie wy-
ciggnigtemi palcami miedzy garnki sie wdaje —
niema tu. Gorgco sie robi czlowiekowi. Szuru,
szuru po zadzierzystym stole reka, a z wierzchu, bo
w sfojach drzewnych drzazeg nie brak. Az w dotku
Sciska! Bo gdzies sig¢ zadzial ten klucz, ze go
niema — musi djabel na nim siadl.

Ale przecie skoczy stuga po rozum do glowy.
Siarnik o $ciang potarta. Skrzebnal, prysnal, w nosie
zawiercil, zielong kryzeczka swietlistych skrzydelek
zatrzepotal. I okazalo sie przy blasku lojéwki. Klucz
jak wdl lezal na walkownicy, sama go tam przecie
na noc polozyla.

Wigce klucz, toporek, swiece, zapatki od wypadku,
skrzynke na wegle w gar$é, byle cicho, bo panstwo
$pi, chustke na glowe i do piwnicy.

Chlop wezoraj smolakéw nie przywidzl, wiec
drzazeg nargbala, ale ostroznie, bo serdeczny palec
obieral, zas wielki, przy szatkowaniu kapusty ska-
leczony, dotad nie wydobrzal. Zas koslawe polano
to sie na-ziemig kladzie, to sek pod uderzenie na-
stawia,“z& ani rusz. Wreszcie zladzila wszystko.
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Ale miala to wyj$¢ z piwnicy niczym nie po-
krzepiona? Zestawila kamien cierpliwy i, denko
z beczki ogérkéw odlozywszy i aksamitny kozuch
plesni ku srodkowi zdmuchnagwszy, syrpnela kilka
lykéw tego ogérkowego kwasu.

Teraz w kuchni jak na rozstajnej drodze. Roz-
pali sig, czy nie? I hakiem i lopatka i wreszcie
pazurami wygrzebala popidl, co suchym $mierdze-
niem gardlo Sciskal. Potym, naprzéd papier, a na
nim drewienka w stos. Plonie. Z jezykéw ognistych
rodzg si¢ wicksze, nowe drzewo trzaska jak z bicza.

Tylko ze wszystko ma swoje humory i brewerje.
Pokrecilo si¢ co$ nagle w czelusciach pieca. Wiatr
mu co$ tam wysoko w rurach pokielbasil. Zamiast,
zeby sig¢ palil po ludzku, to wlasnie kolka go jakas
sparfa. Z glebin gruchnat pakut sadzy, czy popiotu.
Jak na drwiny, jeszeze wyiszy jezor ze szczapow
wykwitl, liznagl w prawo, w lewo i znikl. Na calg
pocieche swedzily sie strzepy papieru, ognistym
tleniem zaobrebione. Teraz posdpiesznie natkala
mu w gardziel wiechci papieru i drzewa, poki sie
wreszcie nie przekonal.

Nastawiwszy wodg, wymknela sie cichcem do
pokojéw po rzeczy do czyszczenia. Zlozyla to na
kupe i po bulki.

Deszezyk plul z géry na ulicg cienkim kapus-
niakiem, wiatr spédnicg powiewal, a7 sie mieciarze
miejskie przystawiaé chcialy.

Spotkala sie¢ w sklepiku z kolezankami. Ta i€l
ostatnig nowos¢ wyspowiadata o panstwu, o stuzbie,
czy sig gdzie miejsce nie trafia i ze znowu niedawno
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ktéras do lafirynd przystala. Ale na uczciwe slowo
czasu nie bylo, bo sie furmani schodzili, chlopy
rubaszne i bezbozne.

Gdy wrécila do domu, juz si¢ pahstwo ruszylo.
Dzieci trza bylo budzié, z 16zek Sciagad, temu gabke,
temu wode, panu do golenia letniej. Miedzy jednym
biegiem a drugim do stolu nakryé, buciki wypu-
cowaé. Tego zapigé, tu na niewidzianego wedle
stéw polecenia recznik z komody wygrzebaé, tu
trzewik zasznurowaé, czuwajac poprzez wszystko,
aby ogien nie wygasl.

A dziecku sie ksiazka zatarapcila, a pan palto
zblocone w pokoju na noc zostawil i teraz je du-
chem czy$é, a tu kalosz do kubla wpadl, a tu
przeciag glowe czlowiekowi urywa, a chlopiec
czapke zgubil, a na mleku kozuch sig zrobil i ce-
dzié trzeba, bo sie kozuchéw brzydza.

Zas drzwi kuchenne juz sig¢ nie zamykaja. To
chlop ze smolakami, to mleczarka, zeby jej zaplacic,
bo jutro nie przywiezie, to pani znowu placi, tylko
jej kluczy szukaj, bo sa na kredensie, gdzie tez ich
wecale niema, to jeszcze zydowka z jablkami.

Wszyscy sie $pieszg wielkim pospiechem czeka-
jacy: pan na szczotke do kapelusza, dzieci juz
w rekawiczkach, zeby je do szkoly prowadzi¢, zy-
déwka, przy jablkach z westchnieniem siedzaca,
weglarz, co z podwérza na gore krzyczy i wyklina,
i chlop, ktéry ciegiem spluwa, a za kazdym plu-
nieciem sluzacg jakby kto w serce igal o tg po-
dloge.

Panu wicibila szczotke, przebiera si¢ do dzie-

— — 4
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ciakéw. Te stojg zle, juz je kaida minuta piecze,
i krecg sig, gdy im za ciasne kolnierze futrzane
na brykajacg haftke spina. Tymczasem pani, choé
staba, w szlafroku rozcheltanym wyszla, ze az
chtop od boskiej obrazy obruszyl sig — i targuje
sie, a zydéwka nie slucha, tylko weigz: jak swoim
dzieciom szczeScia zycze. _

Ale caly tumult przecielo jasne slowo — para-
sol! To pan wolal od jakiej§ zloSci czerwony.

Ze to deszcz wezoraj lal, wiec na noc w kuchni
parasol rozpigé miala, aby przesechl. Ale go teraz
nie widzi. Przeploszona, przestraszona jelasi¢ kre-
ci¢ jak fryga, driace palce w trwodze z trzaskiem
wylamujac. Jest! Jest za paka do $mieci. Otarla
go ukradkiem, ochuchla i niesie panu w obu re-
kach, a w oczy patrzy z przeprosinami za wielki
grzech.

Pan wydarl go jej niecierpliwie z usluznych rak
i wyszedl, drzwiami trzasngwszy tak glosno, ze az
sie mlodszy chlopaczek rozslimaczyl.

Wtedy sig pani odwrdcila, pana nieobecnego
wspomniala i w dyrdy za nim do przedpokoju.

Shluga za nig, a dzieci drugiemi schodami w nogi
do szkoly.

— Leéze — wola pani — pan mi pieniedzy na
dzi§ nie zostawil.

Poleciala, dopadla, mocno jg spsioczyl, pienia-
dze dal, zziajana wraca i slucha, jak pani obiad
wymysla.

Slucha, na pamigtliwych palcach zagina wszystko
i przepowiada. Pamieé sig¢ mnozy, rozwidla si¢ z jed-
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nego potoku na trzy, coraz ciensze i niemrawe,
bo juz i slucha czlowiek i kreci sie, ze stolu zbie-
rajgc.

Pod okiem pani zamiata. Skwapliwie, prawo-
myslnie w katach a pod szafami, by stychaé bylo,
ze szczotka nie zartuje, lecz dziala.

Z koszykiem na ramieniu leci na miasto.

Poklécili sie w jatkach z rzeznikiem, bo sie roz-
pychal, roztragcal, w krwawy pien toporem rabal,
kosci jej chcial wetkngé niemilosiernie duzo. Sko-
czyla miedzy stragany i te obmokle parasole prze-
kupek, rozpiete wysoko, niczym rydze z bruku wy-
roste, po wloszczyzng, marchew, $mietane i co
trzeba.

Ale wracala okrezng droga. Aby przechodzié
kolo kosciola, przed ktérym mokla na deszczu
miejska nedza, staro§é bezdomna i kalectwo nie-
pocieszone. Tu staruszkowi upatrzonemu, co niby
ten gospodarz z kosciola wygnany w $witce po-
dartej na mrozie zebami szczekal, data swéj krwawy
grosz.

W domu wir. Ledwo zrzuci chustke, ledwie
marchew oskrobie, mieso na rosél nastawi, ziem-
niaki obierze, nawet czarne oczka nie bardzo wy-
tupujac, ledwo tej kawiny pociagnie, usiadszy na

kuferku, nogami dyndajgc, stekliwie jedzaca,

a w szare niebo cicho zapatrzona, — gdy ja pani
wola na pokoje.

Wige poduchy z 16zek sciaga, koldry strzasa,
przescieradla strzepuje, $ciele i budowe pulchnych
betéw kapa zakrywa. Przyciera poduszkom rogéw,

o —————
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a potym jak w zad w bialg poszewke trzepnie,

by sie przystojnie wzdela.

Zlewa co zywo panski brud, panskg potrzebe
w naczyniu, wcale nie obrazona, bo zwyczajna jesz-
cze na wsi za bydlem sprzataé.

Juz mialo si¢ ku obiadowi. Z wiezyczek wszyst-
kich zadzwonili na poludnie, trgbka zagrala na
ulicy, ze widaé jak codzieh poszli Zolnierze na
swojg straze.

Tu juz i sluga nie w-ytrzymala w cierpliwosci
i z rak marchwianych wszystko lecieé zaczelo.
A jeszcze klusek niema. Walkownice predko nozem
zeskrobuje, na nig make w $piczasty pagdrek sy-
pie. Palcem pagérek przekluwa i kreci, az sie z bia-
tego koliska, niby ksieza tonsura, pusty placek wy-
lania. Jajko wbila, wodg podlewa i noiem zwolna
rozrabia, tak ze bialych kudelkéw ciasta coraz
przybywa. Wiec w palcach $cisnietych néz splozi
i pagérkiem dloni ciasto wyrabia. Rozwaltkowala,
w paski zlozyla, bedzie cigé.

Palce na ciescie drobig, przed nozem uciekaja,
a on za niemi w trop siecze, czasem tylko ostrzem
nabok wierzgnie, pokrajane kluseczki w strone
spedzajac.

Obiad szczesliwie wydala, a w kuchni teraz jak
na pobojowisku. Powszedy stojg ttuszczem okrzeple
talerze, noze, widelce i lyzki, a wszystko slizkie
i lepkie.

Garnek z odcedzong wloszczyzng ustawila na
stole. Grzebie w kosciach goracych, zatajony szpik
wystukuje, zjada migso, do gnatéw pruzlami zyt
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przywarte, poprzerastane, jedrne, prezne jak guma.
Przelknela, wodg popila i, fartuchem czolo otarszy,
siedzi, aby wytchnaé.

Siedzi, dyszy blogo i mysli o tym statkéw my-
ciu, o przepraniu ponczoch dziecinnych, to jeszcze
o znajomej. Ale bialym, cichym skrzydelkiem drzemka
coraz w te mys$li wpada i rozgania je i1 miecie
i strzepi na platki biale i zlote. Platki sie fastry-
gujg w skrzydla bratnie i leca za okrainy miasta.

Ale mus czuwa. Nieumyte widelce do oczu ska-
cza, biale talerze brudem napominaja.

Juz stoi sluga za cebrzykiem, w cieplych pomy-
jach grzebie, paznokcie na slizkiej garnkéw pole-
wie tepi, drze i traci. Pracuje i w Swiat odeszczony
tesknie spoziera przez muryidachy do nieba, rzew-
nym glosem — wiaterkiem strudzonych piersi
przyspiewujge.

Wspomina dzieje minione. Te jesienne przy-
mrozki, cukrem! szronu do §wiata przypadle, skrzyp
studni wiejskich i te wlasnie piosnke, co przez
mgly pluizy samotna, i to poludnie, gdy stonce jak
pieniadz falszywy metnym blaskiem ze stropu
chmurnych niebioséw zezuje, i ten wieczér nizki,
przyziemny, kiedy sig¢ dusza w $piewaniu twardym
i smutnym rozwarla. Rozwarta, — juz sie nie za-
wrze w zamkniety kielich, nie stuli, nie. Bo jako
niesmiertelnik nigdy nie uschnie, tako ona nie
przeminie, glosem wysokim po polach myszkujaca.

Posprzatala, poszorowala, teraz w nagrode chu-
doba sie swa nacieszy. Otwiera zielony kufer —

——
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jabtkami z niego pachnie, jak z raju, i Sciany obraz-
kami wyklejone.

Na samym wierzchu lezy chustka do wyjscia —
sam aksamit, czysta welna.

Obok ksigzka do modlenia. Dalej pudetko
z broszkami. Dwie druzne rece w kosci wyrzniete,
bukietem rézy owigzane, splecione na dozgonna
przyjazn. Golgb lecacy z listem w dziébku. I naj-
ladniejsze : gwiazda z granatow.

Obok pudetka w bibulke zawinigta lezy ksia-
zeczka stuzbowa. Okladke ma sino-szara, zmierzch-
niets, jak ta dola ludzka u obcych, nie na swoim.
Stronice otluszczone, zmiete, niby te dnie sluzebne
i miesigce. Tu wlasnie wszywa si¢ czarnym zna-
kiem panskich stéw zasluga stugi. Ze jest wierna,
przywiazana, cicha i chetna, zdolna i posluszna.

Bedzie si¢ modlié. Grubg ksigzke na podolku
rozewrze, rozegnie i ostroznie palcem pierwszg literg
stowa pokaze sobie. Pokaze, palcem podsadzi, jakby
nim litere z karty niby ziarno ze straka wyluskwié
miala. Litery juz ma wybrane, c6z, kiedy stojg na
osobnosci, kazda sie w swoja strong slania, a zgo-
dzi¢ sie w wyraz nie chca, ani rusz. Litery sig roz-
laza, a Pan Jezus na chwalbe swojg niedoczekang
czeka, z obrazu patrzy.

Nie uradzi stuga czytaniem, a sama prosto przed
oblicze boze niesie swe sprawy.

Udobruchany Chrystus rece bieluchne do uca-
lowania jej daje (w myslach napél drzemiacych)
i idzie z nig pocichu $ciezyna, naprzéd laskawie
popycha, posréd jasminéw i lilji, — zwir gwiazd
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malutkich pod stopami mu dzwoni. Idg se razem,
to znéw na lawce spoczywajg. A dalej jakas mgla
kadzielna. Twarz jaka$ patrzy, wasiki sie na niej
poruszajg. Rece meiczyzny oplotly ja przez pél,
po. plecach glaszcza, tuly do piersi przeczystej,
dzwickiem dzwonu oddychajacej. Tu sie urwalo,
bo jg wstyd niespodziany zdzielit miedzy oczy...

Juz po kolacji poszla do pani na rachunek.

Migso, wloszezyzna — a za wloszezyzng juz nic
nie widaé, jak na przegonie.

Ale! Marchew — kapusta — juz chyba wszystko.
Mysli, ze wszystko stanelo na wezwanie.

Kazde swéj koszt szczeblem wstawi. Stuszna
drabinka z liczb sig ukreci. A po drabince zejdzie
na papier zgoda z tym, ,co dostalas, i z tym, co$
wydata“. :

Tymczasem nie! Co$ si¢ tam w trokach licze-
nia nie domyka, nie dopina, nie docigga.

Lokiec¢ jednej reki w garsci ukrzepiwszy, wznie-
siony palec drugiej na czatach w kacie ust posta-
wila i chce przypomnieé sobie — co jeszcze?

Mysli. A mysl si¢ jej mnie, sennoscig przyttu-
miona. To sig znéw strzepi, rozpycha, wzdyma,
jak metna bania. Ta checig wyteiona, jak reka
rozgorgcowang, lapie i maca sluga w ciemnosciach
niepamigtania.

Zamiast plakaé, pamigta¢ trzeba — méwi pani.
Jej reka wynosi sig migkkim przegubem. Sluga ca-
tuje i dobrej nocy lasce panskiej uzyczywszy, idzie
spac. ; :

Zrzuca te szatki, nasmierdle wszelakim zapachem

o
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jadta i swadu. Cienki batozek z wloséw zaplata
i kleka do modlitwy. Kleknela, rece zozyla. Juz
to Zrédetko modlitewne kroplami sléw bije i klu-
czy, jeno przez te slowa proszalne sypig si¢ cie-
giem zapodziane grosze. Cien nieodgadnionego
sprawunku ze slowa na slowo hyca, wszystkich
dosiada, wszystkie dojezdza i z drogi zwodzi.

Przylegla do poduszki, a jeszcze stuchem wier-
nos¢, wraz z centami zapodziang nieszczesliwie —
wysledzié chce.

Nie slychaé sladéw wiernosci nadwerezonej.
Jeno za piecem grzebia sig karaluchy. Splakanym
oczom cala Sciana zdaje sie ruszaé i rozlazié, jak
robaczywy ser. Chyba sama troska z czlowieka
promieniuje, w Sciany uderza i lezie, w réj kara-
konéw przemieniona.

Juz szary odmet skleja sprzety i statki. Tylko
sterczy jeszeze z glebiny wyraznie ku lozu zwré-
cone biale kolano pieca. Zbliza sie, wznosi, trwa
na wyzynie, a potym zwolna pada na piersi dla-
wigcym tlokiem ucisku.
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Z drzew, kwitnacych za parkanem, wiatr zrywal
raz po raz biale, wonne pierze listkéw i posypywal
niemi brukowisko rzeini, w blaskach slonecznych
Isniace, niby ulozone z ogromnych rubinéw.

Rzeinik cisnal papierosa, ktéry z sykiem zagast
w krwawym blocie, obrécil sie na pigcie i wszedt
pod ciemny strop budowy. W tej otchlani swie-
zego miesa, ziongcej sfodkawym trupim wyziewem,
chtodno bylo, jak w grocie. Gesty zapach rozdy-
mal nozdrza, napelnial pluca, sadowil sie gdzies
pod sercem i zwolna dusil je nieposkromiong
czczoscia.

Stychaé tu bylo bez przerwy wilgoé krwi. Scie-
kala miedzy kamienie wazkiemi strugami z odcie-
tych juz Ibow zwierzat, krasng banka bulgotata
w obrzeklych wargach. Cicho, rézancem powol-
nych kropel saczyla sie przez uszy i rozerwane
chrapy. Z tulowiéw, zawieszonych u stropu, ply-
nela wzdluz ku szyjom, a stad po przepilowanych
karkach wzdluz na podloge.

Slizko bylo. Slizkoé¢ te zwiekszaly wdwédjna-
s6b niepouprzatane jelita.

Glosy ludzkie, mlaszczace w czerwonym blocie
kroki, oslizgly plusk rzucanych na wsze strony

Zawody. 5
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wnetrznosci, nawet zgielkliwy Smiech wsigkal i gi-
nal w ustawicznym ciurkaniu krwi.

Wysoko w katach krwawej powaly tkwily ostre
zeby kol srubowych, haki, rozwidlone éwieki i kleby
zelaznych sznuréw. Suply, wezly i skrety zelastwa,
zatracone w rudym mroku, zrastaly sie w stura-
mienny splot macek i Zadel drapieznych.

Nie bylo widaé $cian izby, a raczej krwawe
migso, wiszace u géry i dokola, zdalo sie sciang
i sufitem, porznietym ciemnemi rysami. Tam wlas-
nie, gleboko w rozpadlinach scierwa, czarna nicig
ruchliwego zajadu zerowaly muchy. :

Z pod krzepngcej posoki nie bylo widaé ka-
mieni. Podloga miala pozér grzazkiego bajora, na
ktérego powierzchni — straszliwe muchomory,
wodorosty, glisty i ropuchy — unosily si¢ wyrwane
trzewia zwierzat.

Napél obnazeni ludzie, jak wielkie, bialo-ré-
zowe czerwy, uwijajgce si¢ w ogromie tej miesnej
gardzieli, — patroszyli zaciekle rozwarte kadluby
zwierzat.

Nie ustawal ani na chwile zgrzytliwy $wist no-
z6w, ostrzonych na dlugich $pikulcach i zelaznych
osetkach. Splozil si¢ po zelastwie zygzakami sta-
lowego zgrzytu, a zlaczony z poszmerem krwi, prze-
chodzil w lepki, sprosny $miech.

Plaskanie mokrych szmat, ktéremi oklepywano
dymigce ciala zwierzat, zwarty chrzest zdzieranej
skory, suchy trzask pilowanych kosci mieszal sie
ustawicznie z beczeniem bydla, uwiazanego przy
sgsiednich wrotach. Halas i rumor woléw nikl co
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chwila w wartkim przerazliwym kwiku swin, ktéry
wytryskal z sgsiednich barakéw i $widrujgcym to-
kiem poglosu przewiercal powietrze.

Rozlegly sie ciezkie, miarowe, dokladne kroki.
Obok nich Zmudne dreptanie. Wszed! czlowiek,
ciagnacy sznur. Za nim wpadl wielki, rogaty cien.
Sing tjarg przepelznal po czerwonym wnetrzu szopy
i wsigkl w powale. W drzwiach ukazalo sie biale,
ciche, powazne bydle...

Rzeznik podciggngl portki wysoko w pasie, od-

- 'wing! rekawy. Szczeling przednich zebéw splunat

sykliwie. W gleboka twardg gar$é ujgl drzewce
obucha i czekal.

Zaskrzeczaly kola i sruby przy suficie. Suchy
krag zelaziwa wiercil sig, kraczac miarowo. Char-
czacym rechotem zawarczalo zelazne jadro. Po
chwili, jak straszny, ciagnacy sie sluz, zwisly ku
ziemi dwie dlugie, krwig zbroczone liny. Zalozono
je bydleciu na nogi, wedle lba, bardzo zmyslnie.
Tak, ze musialo staé bez ruchu, owigzane preznym
sznurem, niby samym nerwem czarnej zdrady.

Zalaskotaly noze, ostrzone na dlugich oselkach.

Kto$ stracit na ziemie wielka miedziang mise.
Tepym belkotem zahuczala na bruku.

Czlowiek z wazkim bialym nozem w grubych
szerokich wargach pociagng! zwierze za rogi ku
Swiatlu.

" Tu rzeznik pojetng dlonig wyczul cieple miejsce
na czolowej kosci, zapamietal je okiem i odstapil
na daleko$é rozmachu reki.

Ludzie spojrzeli po sobie.

5
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Oburgez ujgl drzewce, zakonczone tepym ze-
laznym klocem. Mocarnemi guzami dioni $cisnal
je. Przywarl don poteing wnekg swych piesei.
Uniést w gér¢ poza siebie. Kopige daleko geste
skrzepy blota, przetarl stopami brukowisko i pewna
noga utwierdzil si¢ na nim. Teraz juz czekal na
przychylng pozycje ofiary.

Stopniowo gotowal sie¢ w nim zapal ostrej, blys-
kawicznej checi. Cos szlo, niby jakies wybuchowe
tchnienie, z miejsca na miejsce. War szumial pod
czaszky. Zdawalo sig, Ze serce nie bije w piersi,
a nawrotami szczeka, ujada. Niecierpliwosé, jak
gryzacy Swierzb, oblazta cale cialo.

Glowe zwierzecia przechylano coraz wyzej, poki
feb nie stanal w jednej prawie linji z karkiem.
Duze, ufajagce oczy wolu z bezbrzeznym spokojem
patrzyly teraz w goére.

Oczy rzeznika, znaczace $miertelny cios na
srodku ufnego 1ba, zwezily sie straszliwie. Zdumie-
nie mignetfo w nich i zazdrosé. — Ze to bydle tak
bezklopotliwie tu stoi, ze pogodnie lypie oczyma.
Ze ogonem chce majdaé i muchy zganiaé.

Az nagle ze szpar zwezonych wyblysly dwie
cienkie, lodowate strzaly.

Wielka, slodka litosé zdjeta rzeznika. Wraz
z nig poczul w moézgu zestrzepiong blyskawice
strasznego ciosu. A wtedy gniew biala gwiazda
przestonit mu oczy, przerazliwie za§wiszcezal w uszach.
W tym oslepiajgcym blysku chwili zrozumial rzez-
nik, ze okrutne cierpienie wolu s$widruje jego
wlasng czaszke. Cigzar bélu strasznym znojem
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sprezyl kark czlowieka. | wtedy, by zwali¢ z siebie
ten bol przerazliwy, nie do wytrzymania — wy-
konal.

Ramiona, zastygle nad glowg w stalowy klin,
jednym susem skoezyly naprzéd. Razem z piersi
zwierzecia 1 czlowieka wyrwal sie krétki zduszony
Swist. Wol zachwial sie. Jakby w wielkim smutku
i zalodci pochylil glowe. Ciezkie westchnienie roz-
parlo mu nozdrza. Zmetniale oczy stanely w slup.

Zahuczal drugi, gluchy raz. Grzbiet zwierzecia

zgigl sie. Nogi zadrzaly. Wyprezony ogon trzqsc

poczal chwostem i chlastaé.

Po raz trzeci potgznym uderzeniem, jak w mur,
ragbnal obuch w czolo stworzenia. Jasny trzask
wydarl sie z czaszki. Zwierze, niby zachwiana bu-
dowa, runelo. Oczy jak krwawe jaja zadygotaly
w orbitach. Z pyska potoczyla si¢ czerwona piana.
Drgajgce nogi watlym, daremnym ruchem grzezly
w. powietrzu.

Pod gardziel przystawiono misg, do ktdrej go-
racym ruczajem chlusnela krew.

Chlopcy, miarowo przysiadajac, miedlili poslad-
kami wzdete boki wolu.

Nastala cisza. Stuchano uwaznie plynnego szeptu
w misie mosigznej... Ten i 6w spluwal. Ten i 6w
chrzgkal, by zwilzyé wyschle gardlo.

Rzeznik, odstapiwszy wtyl, ocieral drigcemi re-
koma wilgotny obuch. Uspokoit si¢ prawie catkiem.
Tylko w skronie bila krew glosno, niby piescis.
Na ochlode przetknal kawalek lodu.
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Tymczasem rozpigte na sznurach cielsko prze-
walili oprawcy nawznak i z nozami w zaci$nie-
tych zebach obsiedli. Olbrzymi tuléw zarysowat
sie czerwonemi szwami nacigcia. Brzuch jak kami-
zele otwarto wposrodku, obie poly walaec na
strony. Znéw pokwapily si¢ noze, prujac przepone.
Mocny, cieply smréd wylonil sig z czelusei. W roz-
wartym zywocie, jak w garze, gospodarzyé jely
skrzetne rece. Sprawny czeladnik wywlekal diugie
jelita, serce, wywazyl ogromny zoladek, jedno za
drugim przesuwajgc po Slizkiej podiodze na drugi
koniec szopy. Bialg utaprang we krwi skére kopnagl
ktos az na prég. Stad wzigl ja chlopiec-pomocnik
i niby ciezka mokrg gunke zawrotem zwalil na
woz.

Zdzieraé¢ zaczeli blony i zmywaé $luz, lub tu
i owdzie wystepujaca jeszcze struge krwi. Zawar-
czala pila na kosci, zaszczekal tasak i siekiera. Na
ludzi $migngl szronem zolty tluszez. Letnia, lepka
gruda strzepéw miesa bryznela dokola.

Rzeznik poszed! do nowej roboty. Znéw ba-
dawczg, podstepna reka zmacal wrazliwe miejsce
cicho czekajacego wolu. Znéw rece, zbrojne w strasz-
liwy guz obucha, wytezyl do rzutu.

Czy ze ludzie nieskladnie do dziela sig wzieli,
czy ze zwierze zamach mlota dostrzeglo, dosé ze
cios wymierzony celu nie dopigl, a calg silg tupnagl
w bruk. Wszezal sie tumult i gonitwa. Pysk wolu,
kétkiem za nozdrza przysrubowany do kamienia,
nurzal sie i dlawil w krwawym blocie. Spietrzone
cielsko to w te to w owsa strone bieglo poltkolem.

.,,._4,
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Twardy ogon siekacym chwostem pral ludzi, kté-
rzy gieli sie w skokach, chege poskromi¢ strwo-
zone bydle.

Juz trzymaja. Juz czarng gruda przylgneli do
krzyza. Jak rozbity beben dudni rozparty brzuch
wolu. Okute obcasy wpadajg wen, jak w cieply
piernat. 3

Nad glowa rzeinika sterczy miot, gotéw do
skoku. Oczy zwezone posrodkuja chytrze miejsce
kleski. Krew wali w skroniach. Niby slyszy to

~ uderzenie, co za chwilg zrgk rungé ma. Slyszy je.

Nim obuch zelazny skoczy, ona sama obuchem
w skronie tlucze.

Zwierz sie szamota, chrapy na kolcach strzepi.
A w piersiach rzeznika strasznym ukropem wzbiera
cierpliwosé. Uderzyé musi, by ulzyé skroniom. Ude-
rzyé jak najpredzej i piers wyzwolic. mysl wyzwo-
li¢, bo w mysli ciosu zatrzymaé nie zdolen.

Nareszcie! Czolo jak polmisek wyciaga sig pod
mlot. Oczy je biora spojrzeniem, jak w obcegi.
Gnie sie postaé. Obuch zwisa skosem wiyl. W roz-
machu naodlew trzasnie.

Szalony rwetes krwi w oczach. W ramieniu
preznoéé piorunowa. Leci cios. Jak glaz z wysoka
na murawe cisnigty — dudni.

Nieksztaltnym balwanem naplask zwalilo sig
Zwierze O ziem.

W wielkim goracu ciata odstapil rzeinik. Bo-
lesny wstrzas huczal mu w glowie. Choé zapal
rzutu dogasal, to jednak po calym ciele szly jesz-
cze skore iskry wzruszenia.
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Tylko co zabitego wolu powlekli ludzie, umia-
tajac cigzkim trupem sSwieze kaluze krwi i biatawe
bloto wyprysnigtego mézgu.

Trwalo dlugo...

Tymczasem blask nieba macié sig poczal i gest-
nie¢. Cienie obok kwitngeych drzew wydluzyly
si¢ i splotem sinych, grubych pregéw wpadly do
rzezni.

Rzeznik cisnal w kat obuch i przeszedl do sa-
siednich jatek, gdzie czekano na niego z cieletami.
Niewielka to juz byla robota. Cielgtko se ustawil
raz dwa, ciche, spokojne. Tylna noge okrecit pet-
licg. Przekrecit kolo ze sznurem, az cielak na tej
nodze zadyndal. Poderinglo sie grdyke. Krew ra-
zem z krwawemi lzami fontanng zabrzdakata w mi-
sie i juz po wszystkim.

Szlo predko...

Czas, w tej pracowni na bezmilosierdzie zamie-
niony, szed!, nie kulejge.

Az nagle cisze niebios przeszpikowaly twarde
gwizdy fabrycznych kominéw. Wrzaskiem i wy-
ciem zwalila si¢ na miasto godzina odpoczynku.

Napeczniale od pracy i krwi rece przemyl so-
bie rzeznik co nieco, zaémil papierosa i wyszed!
z cuchngcej budy na podworze.

Slofice, jak to krwig ociekajace slepie cielece,
zrumienionym blaskiem lyskalo przed sie w ruda
kurzawe miasta. Niebo, ubabrane plomienista po-
sokg zachodu, wisialo nad swiatem, rzeklby$ — roz-
darty ochlap $cierwa.
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Powietrze drzalo, trzeslo sie niby gesty dym
stygnacych zwlok.

Przeciagnal rzeznik zmachane czlonki i ruszyt
ku miastu. W czerwonych lunach zachodu zdalo
mu sig, ze dowodnie widzi krew. Ciezka jest.

Rzeka zygnela z rzezni. Morzem wylala sie na
caly Swiat.

On ci jg toczy, ofiarnik. A pospolu on réwniez
i ofiara w bialym, spasionym reku tych, ktérzy go
wynajeli.

Ejze, nieroby-— zaswitalo mu w glowie — ejze,
najemce gnusne, zeby tez was ofiara na rogach
gniewu nie rozniosla !

Wysoko u granicy widnokregéw potworny gru-
czol chmur puchl i olbrzymial. Krwawe mroki
chlynely na ziemie i na miasto, zebata zuchwa ka-
miennych wynioslosci wéréd nagich pél sterczace.

Zdalo sie, ze si¢ z chmur ulewa czarny obuch.
Ze lada chwila w piorunowym skoku skruszy wy-
niosta zuchwe miasta. Ze lada chwila zmiazdzy
oblicze krwawej ziemi ciosem zaglady.
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Deszcz si¢ ni6sl skosem, bluzgatl i chlapal w ryn-
ny, w Scieki charkal i plul, szronem czy wilgnym
zwirem w oczy sypigc. Wysoko nad blaskiem la-
tarfn i jeszcze wyzej nad domami, oswietlonemi plo-
nacg zrenica lamp, przeciagal si¢ i bujal, niby
drzgca chmura komaréw. Zas przez ten deszcz, gesta
tachg wilgoci miedzy niebem a ziemig rozeslany,
przewijaly sig chyzg taSma oberwane, wystrzepione
platy $niegu.

Ow deszez i Snieg bral wiatr na blony zim-
nych skrzydel i miétl i pedzil i w tragbe skrecal
i kotlowal.

Zdalo si¢, ze nad calym miastem nie smugi
wichru w dal si¢ rwa, nie chlodu i mrozu nurt
czarng nocg przeciaga, a ze oto gdzies wyzej nad
domami, _zaplgtawszy sie miedzy wieze kosciolow
i gnaty kominéw fabrycznych, ugrzazl straszliwy,
ogromny gacek. Po ulicach lotkami trzepoce, na
placach zimne blony szarpie, prostuje do lotu,
spreza, rozpreza i czarnych skrzydel wsréd ulic
zmiesci¢ nie moze i na skretach, przecznicach o kanty
doméw ze Swistem je lamie, pruje i drze.

A skrecone tasmy s$niegu, a podarte szmaty
deszczu klgbig sig i burza, to si¢ wznosza, to spa-
daja, to calg ulice przyziemnym lotem tna.
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Po wsiach usneli ludzie w izbach na glucho za-
walonych. Tylko zimowa noc tym wichrem nad
wsiami jeczy, tylko mrok omamem strachu Sciezki
owiewa. Wicher w kominach jeczy i wyje, mrok
za oknami waruje... Ale si¢ przecie wicher przez
strzeche do izby nie wedrze, ale si¢ przecie mrok
przez male szybki do izby nie przewlecze...

Nie to w miescie. Tu ludzie, wlozeni w dyby
pospiesznego musu, czy deszez, czy slota, czy po-
goda, czy noc, czy slonce, leca i $piesza. Snieg sie
z czarnego nieba bialg rozwiang kosg topielicy
wyczesuje, deszcz Srutem pada, wiatr si¢ polama-
nemi skrzydlami oszalalego ptaka w ciasnych uli-
cach miota. A miasto, niby ta pier§ czlowieka,
nigdy przed dolg—niedola nieobronna, niby ten
wrzdd, rozgrzebany i nigdy nie zagojony — lezy,
Swietlistg rang na czarnych dalach nocy rozpo-
starte.

Ludzie w nim $piesza, kraza, daza...

Tramwaje, jak plomieniste gasienice, wlokg sie
jeden za drugim, tam i sam, na skretach we mgle
dzwonia, rzeklbys wystraszone serca, zdrozone du-
sze dzwonig w nich. Karety sig placza® na wsze
strony, a koni w blocie nie slychaé, ni kél, guma
powleczonych. Zdaje sie, nie karety a zapéznione
karawany cicho i trwoznie mkng. Za$ w nich, bez
trumien, odswiegtnie odziane, we frakach i sukniach,
w stroju i w blasku, o twarzach bialych i nieru-
chomych trupy ludzkie gnajg i pedza, szukajac tru-
mien. To znéw mimo cizbe ludzka przepychaja
si¢ samochody, te cigzkie chrzgszcze miasta, uplgtane

2
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w ostry smréd, siejgce na boki kleistg grude blota
z pod kél, przyleplych do bruku. Raz wraz roz-
pryskuje si¢ thum, pojazdom droge dajgc. A gdy
te ming, na nowo powleka i zaciaga si¢ brudna
droga czarnym mrowiem $pieszacych ludzi.

Z ulicy w ulice i do placu, z placu na plac
i z miejsca na miejsce wedle czarnego zwalu domow
ciggna si¢ réwno sznury latarnianych $wiatel, — te
szkliste lzy, co noc z doméw niedoli miejskiej ply-
ngce. Rzedy tych swiatel plyng, w gwiazdy sie wiaza
i zndw rozwigzujg i znéw sie placza, a wiatr je
prochem wilgoci zasypuje, kurzem kominéw maci
i trawi popiolem spalenizny.

Wsréd tego miasta, wieczorem, wyszedszy z przed-
miescia, z wazkich, niby glodem scisnietych ulic,
biegla kobieta, szla, biegnac i $pieszae, mysl bole-
jaca w sobie wazac.

W domu zostaly dzieci. A te wlasne dzieci
nie dzieémi si¢ jej zdaly ludzkiemi, lecz gromads
pisklat jaskolezych, pisklat, glodem i chlodem spe-
dzonych w jedng gromade. A ta gromada zdala
si¢ jej jednym cialem zziebnigtym o kilku bladych
ustach rozwartych, o ustach glodnych.

Och, ty, jaskélko, ulubienico, co latasz miedzy
niebem a ziemia, latasz $migle i Spiesznie, lekka,
dorodna, ¢6z ci to znaczy wyzywié twe piskleta!
Nie to, co czlowiekowi.

Bo czlowiek, choé mu si¢ robota w reku pali,
choé¢ mu si¢ od lapczywego pospiechu troi i maci,
bo czlowiek, choé mu sie nogi od biegu gna
oslable, choé¢ piersi oddechem tak daza, ze az wy-
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dazyé nie moga, choé mu skronie tetnami mlotéw
bija, cho¢ sie w nim serce tlucze pospieszne, niby
ten dzwon na pozar — bo czlowiek, choé pada,
nie wydaza i doli swej wydoli¢ nie zdola...

Zdola, czy nie, a ty sie Spiesz—myslala rozno-
sicielka — $piesz sie i zwijaj, bo nikt na ciebie nie
zaczeka, a pierwszy umknie ci zarobek, ze go po-
tym nie dogonisz, nie zlapiesz, ani za rogatkami,
ani za dziesigta wodg.

Przybiegla jeszcze w sama pore. W poczekalni,
na lawach, okolo $cian, siedzialy jej kolezanki mlod-
sze i starsze, spracowanemi rekoma zaciagajace sze-
rokie chustki na piersi. Zamienily miedzy soba to
i tamto slowo zmartwienia i utyskuy, jedna z drugg
podzielita sie tym smutnym ulomkiem krzepiacego
usmiechu, podzielily sie wzajem tym westchnie-
niem, w trudzie zmeczonej duszy wytchnionym, —
gdy drzwi od drukarni rozwarto. Ruszyly kobiety
jedna za drugg. W szerokie, mocne fartuchy do-
stala kazda uméwiona liczbe numeréw gazety do
roznoszenia.

Przewiazaly chuste przez piersi, kto jakim skraw-
kiem mogl, takim glowe matulil, i hajda, w droge.

Z nieba, jak z przetaka, na glowg sig leje —
czymze to glowe okryé. Chustka, krzyiem ciepla
te niewyczerpane piersi nedzarki grzejaca, niby po-
maga, a przecie wilgoé widknami chlodu po ciele
splywa i ziebi, studzi i mrozi, jakie zaradzié. Bu-
ciska sie juz dawno rozgrajdaly, ochlapem wystrze-
pionej skéry po bruku mlaszcza.

Zwidzialo sie roznosicielce biegnacej, ze to Swiatlo,

b r—.
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co si¢ na chodniku w bruzdach blota przewija
i przetyka, to nie $wiatlo, a blask nozéw skos-
nych, pod nogami grajgcych. Biegla dalej pospiesz-
nie, dlugo i zdalo sie jej, ze to $wiatlo, co sie
w bruzdach blota przewija, to nie blask noiéw,
a one same, noze ostre, okrutne, po ktérych ubogi
cztowiek, w miasto idacy, stgpa, kaleczy sie, na
ktérych wreszcie swe stopy rozplataé¢ musi.

Prawdziwie — myslala kobieta — po nozach
srogich i krwawych biezysz tu, nedzarzu, noze ku
tobie ten bruk miejski szczerzy.

Zawsze miala ten strach, ze sie spdini i nie
zdazy w dol miasta do agiencji z dziennikami na
sprzedaz uliczng. Wpadala po kolei od domu do
domu, z sieni do sieni, ode drzwi do drzwi. Cze-
piajac sie poreczy, obiegala wysokie, ciche klatki
schodowe, co chwile przystajac w utrudzeniu. Wtedy
stuch wytezony chwytal takt glosno bijacego serca.
Wiec juz nie folgujac sobie, szla dalej, bo strach
ja bral, czy serce nie bije za gloéno, czy go nie
ustysza ludzie przez drzwi w wysokich swych po-
kojach.

W dziwnym zbiegu mysli zwidzialo sie jej, ze
te skrzynki do listéw na drzwiach to nie co innego,
tylko metalowe, zimne geby nienajedzone. W te
otwarte to szmate papierowa, 6w ochlap zadruko-
wany, wcisniesz i lecisz dalej. Ale sg inne, nieznos-
niejsze, zamknigte. Tym listwe, niby twarda warge,
podwazy¢ musisz, czlowieku, a $piesz sie! Zmar-
znigte palce na tej zelaznej wardze tna ci sie i si-
niaczy, tobol gazet nuzy cie i gnie. Ale trzymaj

Zawody. 6
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jedng reka te zimng przykrywe, a druga, niby
kluske w gardlo tuczonej gesi — tkaj gazete.

Zas gdy poroznosiles wszystko, le¢ w dét mias-
ta, chapnij twa racje gazet z agiencji, niby ten zywy
stup stan na skrzyzowaniu miejskich drég i wolaj:

»Gwiazda, Czas, Wieczér, Ostatnia Chwilal“.

Tak stojagc wposréd miejskiego gwaru, nieraz
myslala, co tez w tych gazetach stoi.

»Gwiazda, Czas, Dzien, Wieczér, Ostatnia
Chwila“.

Chyba, ze wicher wolanie jej z ust kradl i na-
bok znosil, bo ludzie jg mijali, nie przystajac, nie
kupujac, jakoby nie slyszeli. Wiec sie zabrala z reszt-
kami sil i tchu. Zapaska, papierem obcigzona, ciela
ja pilag przez biodra. Tedy uliywszy se ciezaru, re-
kami podtrzymujac, dalej krzyczala w didiyste,
$niegiem zawieruszone cztery konce swiata.

Gwiazda, Czas, Dzien, Wieczér, Ostatnia Chwila.

Snieg cicho glaskal czarne dachy doméw i, niby
piérka pierza, po murach w wietrze pedzil.

Umyslita, coby bylo, gdyby ten $nieg naprawde
pierzem si¢ stal. Zbieralaby go dzien i noec, uzbie-
ralaby pelne skrzynie. Ten $nieiny puch zaszytaby
w koldry i poduszki, w cieple poslame zlozylaby
swoje niebozeta.

Cozescie si¢ tak zagapili? — ktos tracil jg. —
Kupil u niej gazete.

Co ta w tych gazetach stoi? — myslala. Li-
terki jedne za drugiemi, ladne, odpoczniete, w rzad
ustawione, okragle i tluste. Papier, niby makiem
usypany. Ale przecie nie na sen go ludzie biorg—
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a codzien, do czytania. Litery grzeczne schodzg si¢
w stowa ukladne, a slowa w cale powiedzenia.
Gazeta przemawia do ludzi, jak zywy czlowiek.
I ludzie czytaja se te slowa, zgrabnym drukiem po-
wiedziane, nie na to przecie majg gazetg, co ona—
zeby papier wpoprzek zlozyé, przez plecy i piersi
przewingé, aby od zimna chronil.

,Gwiazda, Czas, Dzen, Wieczér, Ostatnia
Chwila“—wola dalej, przestepujac z nogi na noge.

Jak to tego druku znaki posiane sa w papier,
niby ziarenkal... Co ta z ciebie wyrosnie, ty, czarne
ziarno, co z ciebie wyrasta na $wiecie, co?

Mysli sie jej rozprzegly, sama nie wiedziata jak.
Oczy za$ bladzily po placu i po wylotach pustych
ulic, ktéremi burzliwie latal $nieiny wiatr. Zdaleka,
w glebi widoku, u szezytu wielkiego domu blyskat
i znikal raz po raz jaki§ napis, piszacy sig na czar-
nej glebi nieba $wietlistemi literami.

Teraz spostrzegla, ze na domach, na oknach,
po murze, na drzwiach, wszedzie sig wija napisy,
na sklepach, na tramwajach, na progach doméw,
wszedzie sie plota.

»Gwiazda, Czas, Dzien, Ostatnia Chwilal“ —
Glos sie jej oberwal nagle. Wotanie uwigzlo w ustach.
Jakas mys$l ciezka, cigzka jak oléw, utknela w glo-
wie. Ze wszystkich sil dala roznosicielka postuch
tej mysli. Zdalo sig kobiecie, Ze sig¢ w niej jakowes
ogromne czciony podnosza, ze si¢ niby jaki§ napis
uwié, ukrecié pragnie. Czy sig uwije?...

Po domach pelzng za dnia i w nocy czarne
i biale i swiecace i z samego Swiatla ulane napisy.

6*
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Popisane sg okna i drzwi i slupy miejskie. Tram-
waje, wozy, wszystko. Ona sama, taki przecie nedz-
ny byle-kto, nosi w zapasce tego nadrukowanego
sfowa, jak maku, cale garscie, catle mrowie. Wsze-
dzie druk, wszedzie napis.

A te jej stopy nieszczesne, co uganiaja i z tru-
dem sie wlokg po blocie miasta, to dwa, wiecz-
nym wysScigiem pokarane czcionki, co pisza, co od-
ciskaja w tym blocie jeden krétki napis: Glod!

Ale to, co ona stopami swemi wydrepta, zmiaz-
dzy zaraz, rozdusi i rozgniecie powdz, kon, samo-
chéd i czlowiek dostatnio, twardo obuty.

Juz poszli spaé ci, co pisali, juz $pia ci, ktérym
pisane czytaé sie chcialo. A ona waruje tu wciaz
z korcem drukowanego slowa w fartuchu i czeka
na spéznionych. Cale miasto, caly $wiat tym dru-
kiem do siebie gada. Ciegiem napisu, niby wezem,
oplatuje sie¢ i w jednosé wigze. Napisy sie wloka,
niby kraciaste, zwinne jaszczurki z ulicy w ulice
przez okna, przez drzwi wysoko, az na szczyty do-
mow.

Tak to sie jedni ludzie z drugiemi wigzg; wigza,
a ona korzec drukowanego slowa w zapasce trzy-
ma, z zapaski sieje i wysiewa, lecz gdzie w tym
korcu choé¢ jedno slowo prawdy o niej?

Bo gdyby o niej powiedzieli stowo prawdy, za-
wstydziliby sie! Bo gdyby o jej dzieciach, siostrach
i ojcach powiedzieli sfowo prawdy—odmieniliby sie.

Wiec nie méwig! Wiec klamia!

Te nazwy pism, co je wolala przez cale dnie,
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tygodnie, miesigce, teraz jakby ozyly w mysli i sprzy-
siegly si¢ zlowrogo. :

Jaka ,,Gwiazda“? Gdzie, komu $wiecgca?

Jaki SCzast P e .

Co za ,Dzien“? Czy ten dzien mitregi i niedoli ?

Czy ta ,Ostatnia Chwila¥, myslisz, ze z chwili
na chwile zycia czlowieczego ostatnia, tak bardzo
pelna trudu i wysitku? .

Roznosicielke ci ludzie, Spigcy w wysokich do-
mach, omotaé cheg tchnieniem druku, udusié pragna
lancuchami napisow.

Klamig! :

Prawde-by im rzec chciala. Ten napis-by im
cisnaé chciala na domy, ulice, ten napis powrozem
przewlec przez wszystkie drzwi i okna, ten napis,
ktéry jej stopy, niby czciony, wydeptujg dzien
w dzied na bruku miejskim — napis: Gléd!

Tak, jak ona, tak stojg jej dzieci i bra(.:ia i siof;try
po jednej stronie, a po drugiej tamci w1qi'q fancu-
chy klamliwych liter, by niemi prawde bdlu ludz-
kiego zdusic. 5]

Zebyz sie juz zmoéwili w gromade jej sm'stry,
bracia, ojce, dzieci. Zebyz juz tchneli na mletsto
i w Swiat drukiem gloénym, wojennym i gwarg jas-
nych stéw prawdy.

Ona, roznosicielka, nie bieglaby wtedy, lecz rwala
skokiem wiewiorki z pietra na pigtro, niby iskra
pozarna mknelaby szybko od drzwi do drzvai, nio-
sac w zapasce chybkie mrowie stéw prawdy i walne
ziarno ludzkiego odnowienia.
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Oberwane wszystkie liscie. Poharatane galezie.
Konary, rychlo patrzeé, kiedy uschna. Pada drzewo.
Ptacy je pstrza, deszcz omywa. Korzenie, w ziemig
whbite, sok ciagng jeszcze. Z ziemi-piersi nieprze-
branej ciggna po proznicy.

A tys, czlowieku, zdréw i caly wyszarpnal sig
z objecia rodzinnego zagona. W latach milodosci.
Wezesna biedronka, nie w lato lecisz, a w zime.
A tys sie, cZlowieku, moca calg w moc ziemi wros-
niety, wyrwal. Ojczysta grudg, proch i pyl z odziezy
strzasasz, co zywo.

Niby ta woda z nadbitego dzbana, plyniesz
precz — az dzban pustka zadudni. Niby ten tchorz,
bitwy rozjatrzonej odbiegasz precz — az bitwa
kleska na ziemie runie. Niby ten zlodziej, prace
rozlozong z pomocy twoich rgk okradasz. Genisz
podstepng steczkg wbok — az sie robota plesnig
oblecze.

Otwierajg si¢ w piersiach bramy prawd, otwie-
rajg sie glosy wyrzutu.

Nie woda, nie tchorz, nie zlodziej! Nieprawda!

Lecz nim rzekng, nim udowodnia, nim si¢ opa-
trzg — zmiecie je srogi lament nad tg dolg pomy-
long i oszukana.
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Dola ty jestes ostra, krzemienna, nieuzyta! Do-
las ty jest niesprawiedliwa. Ty$ jest niedola!

Dolas ty jest — ojczym, macocha, zbir i kat.
Dolas ty jest ten splatek, na ziemi cigzacy. Splata,
za czyje grzechy, uznojong krwawicg, za czyj falsz ?!

W twe lapy porwalas i dusisz glodny brzuch.
A w piersiach wydmuchala$ niezapelniong pustke.
A pod zebra wbilas gwoidzie ciaglego laknienia.
A w rekach zarodzila§ drzenie wysilne, a w no-
gach ciezar. Chlebem, dosytem kwitnie ziemia, ale$
ty chleb i dosyt ukryla za pazuchg i karmisz po-
piolem, tulisz w ciernie i czestujesz choroba.

Nie woda, nie tchérz, nie zlodziej! — Ginace
drzewo $mier¢ wlasng korzeniami z ziemi ssie, rany
na sfoncu zapieka, ginie niezaradne, kopniete, famie
sig. — Ale nie ty, czlowieku... Gdyz w oczy ci spo-
ziera, co zadnemu stworzeniu w oczy nie patrzylo.
W oczy blyska mocniejsza od niebianskich lyska-
wic grozba, gdyz ci z rgk zwartych wypada ostat-
nia na sSwiecie utrata: ziemia.

Wiee gdy do tego przychodzi, ze$ u siebie na
ziemi nie pan, nie gospodarz, a znajda, ze$ mniej,
niz ono drzewo, od wiekéw wrosle, ledwie drzewa
onego lis¢! Niesiony, goniony, zeniony wraza slotg
i zawieruchg. Ze twdj trud, mozdl, pot i krew ku
doli twej nie ma wracaé, a ma innym ziemie
ugnoi¢ — nic ci nie zostaje, jak huknaé¢ w sobie:
za pozwoleniem!

Zajdy pakowaé. Ze szmatami pospolu wszystko
cierpienie wtlamsi¢ w podréine troki. W zajdy po-
wigza¢ wszystkie strachy, tesknoty i cknienia. Ze
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sie tu slonce ukaze i zgasnie i znéw i znow —
bez ciebie. Ze sie tu roki i lata w powrésto zda-
rzeh sercu blizkich ukreca — bez ciebie. Ze sig tu
moc zla nad niemocag braci twojej rozwichrzy —
bez ciebie.

Zal... Za cieplem roli, do$é nigdy nie dozna-
nym, za sfoncem, wiatrem, deszczem, pogoda.

Wszystko w sobie wezlem niezmozonego hartu
zwigzaé, w glab zaryé, a rozegnaé¢ kolo gonitwy.
Gonitwy za odkupieniem.

Tak, tak, tak — kuje raz za razem ta moc ze-
lazna, co niesie wychodice naprzéd. Dygot, drze-
nie i szczek zlewa sie w halas fali zelaznej. Jakies
swiatlo przelewa sie w niej i krazy. Lzy?...

Tak, tak, tak — $wiat wychodZcom odpowiada.
Swiat, ze snu nocnego rozbudzony, wie, gdzie prawda
lezy, wie dobrze. Rozgadala si¢ czarna noc, splo-
szona przelotem zelaznego weza.

Wai-ci to jest! Jelita ma podzielone na klatki
i kojce. Polknal chmare strapionej biedoty i ucieka
z nia, pelznie i sunie. Gdzie ucieka? Gdzie pelznie?

- Slepia mu czerwienia nabiegly. Paszcza dymi,
,ogniem bucha. Widaé pragnienie go trawi. Pedzi
do morza. Pedzi do zrebu ziemi na kraj swiata,
nachlaé sie wody. Ludzi na skraju $wiata odda
i wréci po nowych. Bo znéw si¢ nowi zbiorg. Jak
ugér niewdzigczny kamienie, tak dola nieublagana
wcigz wylania tych ludzi. Waz ich unosi precz,
aby tam, w domu, na widok spraw, o pomstg wo-
tajacych, nie zawalil sig strop nieba.
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Tak, tak, tak — kuje raz za razem $wiat czarny,
z nocnego snu rozbudzony.

Ejze, wiec tak bez konéa, bez wytchnienia i bez
nadziei? Bez konca niepobudowany, niewykupiony,
na gospodarstwie dziesigciu palcéw, ktére sie
wszczepi¢ nie majg w co? Bez konca bedze ta
bieda zta naréd z krajéw jego nie$¢ we zmienne
$wiata strony? Mimo, ze naréd zloto z obezyzny
struga na splaty posyla, mimo, Ze tam marnieje,
na mrozie wymiera, w upalach wiednie, w suszy
schnie, w powodzi tonie? Bez konca, po ziemiach
dzikich, do wiary niepodobnych, wéréd ludéw cu-
dackich i krzewiny nieuzytej?

Tak, tak, tak — kuje noc.

Noc twierdzi. Twierdzeniem, jako tym cepem,
w bujny zagon miéci. Klosy, kwiaty omléca. Juz
sprala troske i sprala wszystkie gorzkie zale.
W grzbiet miedzy lopatki leci pies¢ za piescia, cios
za ciosem, ze glowa zwisajaca dryga, jak kwiat
skoszony.

Tak mnie to pedzisz precz — pyta ta ostatnia
krzyna rozumu, w omroke zjawy uwiklana? Tak
mnie to kulakami w $wiat wypychasz? Tak mnie
to pigscig Spiesznego przewozu goscisz?

Tak, tak, tak — kuje noc.

Ze gdzie glowe sklonie, gdzie legng, spoczng —
wszedzie cie spotkam? Ze cala ziemia to nic, jeno
pigsé, w grzbiet walgca?

Tak, tak, tak...

Zachnelo si¢ wszystko wierzenie, jakie ta kiedy
w piersi tlifo. Na poratunek zawolane leje lzy,
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stowami pachnacemi kadzi, $piewem wstege uwija.
Ale o niesprawiedliwosci milezy. Dzwoni, kadzi,
blyska, $piewem — sianem si¢ wykreca...

Sam to jestem? — wrzeszezy czlowiek pytajacy.

Blogoslawieni ubodzy — méwi wierzenie.
Czym? Ta piescia? Ta piescia, co w plecy
wali? ~

Milczy wierzenie.

Tak, tak, tak — kuje noc.

Wychodzca, strasznym dreszczem potarty, oc-

knal sie.
Co bedzie? — Aha, jusci jada...
Napakowani — $ledzie w beczce, rece, nogi

i glowy pomieszane na kupie. Ze stropu lyska

male $wiatelko, po glansowanych deskach cieniut-
kiemi iglami sig slizga. Smutne, niemrawe, z6lte, —
zaduszne. Pali sie, jak ten kaganek w dzien wszyst-
kich $wietych, czy gromnica za konajacych kona-
jaca.

Snem sg zmozeni wszyscy. Leza — ciezkie trupy,
we wspdlny gréb zwalone. Swiatlo niedoli wie-
kuistej nad niemi $wieci. A zeby wstydu w domu
nie bylo, a Zeby si¢ pomsta z cial nie wylegla —
wielka drewniana trumna, wspdlna trumna na wart-
kich kotach ucieka z kraju. W noc zwichrzong, na
zrab ziemi, potona¢ w morzu...

Wychodzca ruszyl sie. Zaraz sig ockngl bdl
wszystkich cztonkéw. Nogi obrzekle, dawno nie-
rozzute piekly. W grzbiet weszla diuga bolesna
ciagota i zadnym przeciaganiem z plecow jej wy-
wlec nie sposob. Rece, polepione brudem, blotem,
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kwasem piwnym i tluszezem kietbasy, brzydzily sig
samych siebie. Glowa cigzka, kamienna. Hustaly
si¢ w niej thumy mysli pamietliwych, — o tej ucieczce.
Bo reszta w oéme przepadla.

Ziemi nie popuszcezg. — Oto, co sig krzyzem
cierpienia, piorunem sity nawspak wszystkich wspo-
mnien polozylo. Ze odeszly. Nie nagabujg. [ nie
wracaja.

Ziemig jak matke rodzong obejmg. Oto — co
si¢ na przodku ostatnich celéw pielgrzymich za-
rzy. U ostatnich celow. W s$wigto powrotu. Jako
to wréce, gdym tak wychodzil? Jakozem to wy-
chodzit stad ?

Ranek ledwo tylko raz-drugi tchnal, gdy wy-
chodzca z przytulonych do krzyza droinego czwo-
rakéw wykrecil sie, na wéz zaméwiony wskoczyl,
na woéz, z cala kompanjg czekajacy. Pojechali ta
polska chropowats droga, jak po tarku wycigg-
nigtym.

Na tym tareczku krwawe zacierki trze z wlas-
nych piet o kamienie pluiyswiat, glodomér, wié-
czykij, obiezysas nienachodzony.

Na wozie przepili luto. — Chalupy, jak te praw-
dziwki ze $mietany, lonig sie i pucza z mgly. Na
polach $niezng krupa zalega czerstwy przymrozek.
Jads, klapige zebami. Zimno i wiatr portki targa
i w lydy szezypie. Koniska drobig, ile tylko wy-
dola. Hej, hej, nie wiedza konie, nie wiedza!

Miedzy ziemie wijechali uprawione. Lany sie
ciggna, nito zapaski rozciagniete. Nie usiedzie juz
czlek na slodkim podotku tej ziemi, nie pospi...
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Ale sam ocet w gardle i ocet w oczach, gdy
wéz mija znajomkéw, nad polem schylonych w pracy.
Wykrzykuja ci do tych. Wychodzca natrzacha sis,
kpi mocno, obiecuje im, Ze ich jeszcze sam potym
w $wiat wywabi. Turkot k6l wartkim halasem prze-
gryza gloséw rozmowe. Ale sie jeszcze ludzie wza-
jem widzg. Wychodzca ku nim z wozu machajacy,
oni, co niby ule, pracowitosci pelne, sung przy zie-
mi. Az sig z oczu stracili.

Po bokach plyng ziemie znane, jak ci ludzie,
i plyna i plyng i plyng — nienapatrzone.

Slonce sie wsparfo u samej gory, bacznie Swieci,
podczas gdy wychodzcey kolo karczmy obiaduja.
Butnie, mocno, glosno, dziarsko, ze bez kija nie
przystepuj. Czapy na bakier. Slepia wyjaszczurzone
to wodka sie przeslaniaja, to Izami. Ale geba w ge-
be z trzaskiem strawe gloda.

Nagle slonice zakrywa sobie czolo zlociste bialg
plachta chmury. Chmura sie tli, biale promienie ja
obrebiaja. Ale nie straca jej slonce z glowy pro-
miennej, a owszem, wiecej naciaga. Zgasto. Cicha
zaloba dmuchnela powszedy nawskros ziemi.

Wiatr sie¢ zerwal, migdzy polami przycupnigty.
Zielona skiba $piesznych zgibéw poplynal ozimi-
nami, w lasy sie wdarl, z trzaskiem, stukiem i sko-
wytem. Traby kurzu wzniést na goscincach. Traba
sie podniosla, wirujac glosem wielkim, na drogach
zaplatanych skoczyla domagaé si¢ gdzies czegos.

Wieczor zasypial, noc sie Scielila, gdy wychodzcy
dobrali sie do lasu.

,Ociec* nadgraniczny, lysy, chudy jak gwézdz,
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poprowadzit ich mrokami w glab. Szli cicho, po-
tulnie, kazdy z dobytkiem na plecach i z odpo-
wiedzialnym kolem w garsci.

Woda chlustala pod nogami. To si¢ grunt roz-
stepowal, to znéw sklepil twardo, to wielkie bo-
cheny kamienia ciskal pod nogi.

Teskliwy wzrok nie uswiadczyl na niebie ani
iednej gwiazdy. Pokryly sig. Zamknelo niebo swe
oczy jasne na te przeprawy ludzkie. Czarnosé le-
zala na niebiosach, jakby sie wywrdcily na lewa
strong, na strone zalobnego kiru.

»Ociec” im czuwaé przykazal, charknal, na dwie
strony wysmarkal si¢ dokumentnie i znikl. Raz,
drugi trzasnely pod nim galezie i rozlal sic w pustce
nieprzeniknione;j.

Ostali sami. Kilku leglo, bo sen ich zmégl
Reszta czuwata. Ostali czuwajacy, jako ci aposto-
lowie pahscy w godzinie przelomu. Wicher juz byt
ucichl. Trwali w czarnej nocy, niby w toni glebo-
kiej pograzone topielce. Chrzest sie wydobywal
z cichej otchlani, z odwiecznego ludu drzew. Chrzest
drzew, czy wlasnych uszu tetnienie...

Zjawil si¢ ociec nadgraniczny i powiédl. Cich-
cem, chylkiem, pokurczeni szli jeden za drugim
gesiego. Wreszcie ukazala sie lysa polana. Syczacy
rozkaz starego geby im pozamykal.

Woda ciamkala pod nogami. Brneli gleboko po
szyjg, zostawiajac za soba lancuch zywych rucho-
mych stupéw, z ktérych groznie sterczaly blysz-
czace kly karabinow.
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Po tamtej stronie przyjela ich znéw nedza roz-
drapanych pél i nedza ludzi cheiwych, glodnych.

Rudy, kaprawy zyd zagonil ich do karczmy
i zliczyl. Pobral pienigdze, dajac wzamian prze-
rozne karty i bilety.

Porwala ich szacherka w slizkie lapy, oprzedla
dlugim czasem postojéw i przesiadan. Sypnely sie
na ludzi nazwy po nazwach, kraje i miejscowosci
do przebycia. Jakies papiery fabrykowaé sig jely
na prawo 1 lewo, a pieniadze wcigz suplaé trza
bylo z wezetkéw, z cholewy i z za pazuchy.

Przybyli do miasta polskiego, Krakowa. Ten
na nich wejrzal smutnemi oknami starych, grzesz-
nych palacow. Jak moégl, poblogostawil wysokim
golebnikiem wiez.

Dziwno sie tu zdalo czlowiekowi i straszno.
Mgla, bialg plesnia mury pozerajgca, wlokla sie
wszedzie po kamieniach. Cichy ogréd krwawym
wienicem uwigdu wieniczyl miasto cale. Ogréd —
nie ogréd, bodaj ze cmentarz. Gdyz co krok z po-
miedzy drzew i krzewow sterczaly kamienne na-
grobki. Nie rozejrzawszy sie nawet, niemota mno-
gich nagrobkéw pozegnani szli na dworzec. Bo tu
ich wlasnie handlarska umowa zobowigzala.

Wielki smutek zaciezyl nad narodem zgonio-
nym, mimo ze ten 1 6w krzepil sie przy ladzie
walng goracoscia napitku. Jak do tego Scierwa
wrony, zlecialy sie do nich gromady handlarzy
z pamigtkami, upominkiem platnym i sprzetem
wszelakim.

Tymczasem drzwi huknely na dwie strony. Gad,

Zawody.
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juz uslany na szynach, stal, sapiac glosno. Caly
thum kupg wparl sie w drzwi, niezaradny, nie-
obrotny, zajdami obarczony. Ale konduktory slo-
wem i pigscig zrobily porzadek, poki sie wszystko
do wozéw nie wgramolilo.

Dym tytuniu przyémil juz i tak ciemne wneki
wagonow. Jazgot bab, pisk dzieci i placz zmieszal
sie ze stukiem kol.

Tak, tak, tak — przytakuja w nieskonczonosé.

W wagonach jedni $piewali, drudzy wecigz jedli.
Czesé pospila sie, czesé oczami szeroko rozwar-
temi patrzyla na Swiat, deszczem pociety i wtyl
uciekajgcy.

Tak, tak, tak — gadaja kola tyle razy, juz tyle
razy...

Az znéw wryl sie pociag w szklang nore sta-
cyjnego podjazdu. Ludzi z wagonéw wygnano. Po-
szli i gorg i dolem, zablakani wéréd tysigca napi-
séw i rgk papierzanych, na wszystkie strony wska-
_ zujacych. Zydek sie¢ im po drodze gdzies zawieru-
szyl, ze juz nic nie wiedzieli, co, jak i dokad.

Ktos im znéw droge wskazal.

A wtedy jakby wiatr poderwal te cala gro-
made, poopierang o kuferki, tlomoki i toboly. Ze-
rwali si¢ wszyscy na lapu-capu lecieé po schodach
kamiennych w dél. W rozkret drég okreceni ciskali
si¢ naoslep. Znéw wypadli na Swiat bozy miedzy
krasne glisty szyn, miedzy $wiatla czerwone i zie-
lone, bazyliszkowym okiem z géry pozierajace.

Grube, watowane wladze, o tym spojrzeniu, co
je czarny daszek zamydla, sklely ich. Inni goscie,
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porzadnie ubrani, omijali pedzaca kupe wychodz-
céw, niby to bloto. Z okien stacyjnych zygal na
nich $miech i politowanie. Mowa im uszy darla
obca, zelazna.

Zbici w szarag gromade, lawa pedzacy z prze-
wodu kamiennego w przewdd, z miejsca na miejsce
wiatrem $lepego pospiechu gnani, w tej nocy, ostro-
$cig $wiatel poklute] — wygladali, jak ta kupa przy-
wiedlej plewy, czy perzu. Dziki wiatr porwal ja
z granicy zagrabionych pél, uniést w nieznane da-
lekosci. Cudem wegnal do kamiennego labiryntu
i tu zasmieca niemi obce glazy, tu niemi kamie-
nie zasiewa, tu ich przeciera piachem obcego szlaku.

Podczas gonitwy sploszonej, raz po raz z hu-
kiem wodospadu wpadaly na stacje grzmigce po-
ciagi. Ledwo zipnely, gdy znéw je trgbka budzila
do dalszej drogi. Szklany dach drial rozglosnie,
ziemia trzeszczala pod kolami, $wiatla pokrecone
to bladly, to ozywaly, szyny to si¢ nalewaly krwawg
czerwienig, to nikly w sinych cieniach zelaza.

Odnalazl sie zydek. Bluznawszy charkotliwym
szwargotem, pognal ludzi gdzies daleko, na szary
koniec stacji.

Miasta sie po drodze nadarzaly, jak te zolwie
ogromne, jasnoscia szyb i blach na czarnej ziemi
rozestane. | pola i ciche lasy, zalozone pigknie, ni-
czym dworskie ogrody i skladne wioski.

Dzien wstal i upad! i noc zalegla. I jeszcze
dzien przewalil sie wsréd loskotu. A teraz noc
ostatnia, w ktérej do konca chyli sie sprawa i na-
stepuje przyjazd do morza samego.

7
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Tak, tak, tak — kuja rozpedzone kola. Odzywa
si¢ ku nim serce z wnetrza ludzkiego. Odzywa sie
zbolate. Tesknota je uderza, bodzie. Tesknota serca
w ziemig uderza, puka. Ziemia sig rozstepuje. Kazde
uderzenie koél, — wszystko stukanie tesknoty, —
#lobi w tych ziemiach schody przestronne. Ze stop-
nia na stopien, ze schodu na schéd spada pociag
w dél, nizej i nizej, na sam brzeg morza.

Zerwali si¢ wszyscy na glos donogny.

Agienci ich, miedzy siebie podzieliwszy, brud-
nych, czarnych, przeprowadzili poprzéd do ogle-
dzin i kapieli. Wstyd i sromota i gniew nic tu po-
mogly. Prawo takie — przedkladaja. Tus sie juz,
czfowieku, na dobrze rozstawal z ostatnim prochem
ojezystym. Zajdy ci Swinstwem jakims lekarskim
pokropili i oto§ w miescie nieznanym idacy, zaga-
piony na cuda zaloéne a wielkie.

Tu ci sig kosciét ukazuje, obszyty dziergang w ka-
mieniu koronks. Tam wieza, jak dzida wielgachna,
na wysokosci zawrotnej ogromne kragle oko zlo-
tego zegara przekluwajgca.

A nagle, gdy akurat mijasz w zelazie rozpartg
osade wiezycy, zegar kragly — zlote oko przebite,
roni¢ poczyna lzy niewidzialne, z cudnym rozglo-
sem na bruk lecgce. Tak gra. — Za nim drugie,
inne, ze na cale miasto z wiez szlochajgcych lecg
cigzkie, dlugie, odwieczne placze spiewow prze-
stodkich.

Zweia sie ulica, przecznice ja szarpig, zaulki
skubig. Mury muréw coraz blizsze. Kompanja idzie
cierpliwie do kofica drogi. Idzie strwozona a w so-
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bie uparta, glucha na niezrozumiale pyskowanie
obcych ludzi.

Gdy wtym grunt si¢ pod nogami urywa. Domy
rozmiata coé na boki. Wszystkie szyny tramwa-
jéw zalamuja sig, a przed oczami widaé¢ b.ialy- bez-
miar, tak powietrzem wzdety, tak niepodzielnie na
przestrzeniach rozparty — ze sig piers pz_a’cr%qcych
rozpiera szeroko, wyniosle, jak nigdy w zyciu.

Idg naprzdd. .

Nizko od ich stép az do dalekiej wysokosci
nieba miela sie srebrne skiby z czarnemi piatan::i
chmur. Nieobjeta, okiem niezrozumiana luska_gnfe
sie, mlaszcze i pluszeze. To sig statkuje, w wielkie
irenice zbiega, a Zrenice te glebig bezdenng patrza
w niebo. To peka i Scina si¢ i zrasta w grudg
srebrnych blizn.

Morze. _ .

Przyszedszy nad sam brzeg, zgigciem po-stam
oblepili zelazna balustrade. Patrzg w ten zywy
bezmiar.

Wiatr po nim hula, karbuje sing piang, z roz-
doléw wody pedzi plusk i lepkie jeki. Biale slox'u:,e
topi sie w odmecie, promieniami bezpowrotnie
przepada. _

U dolu w ciemnej zatoce dra sie w nieboglosy
czarne kominy. Wielkie okrety, syrpaniem \‘.vody
owite, chybocza si¢ leniwie. Lodzie, jak garscie tu-

pin, ging w ruchliwym przeogres

Zgroza wieje z tych dalis Réc
czony. g

Zéroza owiewa szara druzyne ludzi, do

17087
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przyleplych, co ja wir loséw zlych walem perzu
zmietego, kupg plewy wygnal az tu z lanéw ro-
dzinnych precz.

Mysl sie w gromadzie gnie, ze strachu labuda
1 nieskonczonemu ruchowi dali przeciwstawia do-
czesng moc znikomego pylu-czlowieka. I mocy do-
czesnej postanowienie: Choéby morze lez przeje-
cha¢, choéby krocie blizn przetrzymaé — lecz wré-
cié...

SZEWC.
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Ocknal sie szewc i przetarl oczy. Znéw wszystko
okazalo mu sie w wyraznym, stanowczym S$wietle.
Lampa, stojgca za wielkg szklang banig, pelng
wody, rzucala mocne $wiatlo na trzewik w podotku.
Obok na stole dlugie i krétkie jezyki szewskich
nozéw, obcegi, niby zelazne kokardy, plaskie i wy-
pukle lokcie mlotkéw, skrawki skoéry, chropawe
ozory-pilniki, tepe belty kuliséw, raszpile, ostrym
pytajnikiem wykrecone haki do kopyt, wreszcie

kopyta, jak w jakiej$ kostnicy martwe stopy, gesto

porozrzucane. Dalej sloje, sloiki z mazig, smota,
z woskiem, z cala ta lepkg packaning, ktérg szewc
klei, lata i kleci swa robote. Wszystko to owiane
popedliwym kurzem skéry i opitek, co sypie sig
wéréd gwozdzi, gwozdzikéw, koleczkéw po catym
warsztacie.

Nim zaczal znéw robote, obejrzal najwazniej-
sze narzedzia pracy — rece. Na kciukach, w lo-
patke wygietych, na bokach palcéw twardemi sg-
kami sterczaly odciski. Tam i sam wyzieralo waz-
kie czerwone oko rany, brzezonej czarng rzgsa
smoly. :

Przemyl wiec rece w odwarze zkory debowej,
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by twarde byly i w ciezkiej pracy nieugiete, jak
ten dab.

Wzigt trzewik, na wglebienie miedzy uda po-
lozyl, przychwycil kostka wlasnych piersi, ta, co
kregi zeber rozprowadza, tedy mostkiem — i ob-
famkami szkla jgt szlifowaé podeszew. Kolana ster-
czaly wysoko, glowa sie nizko ku robocie skionita,
twarde lokcie rozpigtych w tréjkat ramion zawisly
po bokach i puscila si¢ w ruch ta splaszczona ma-
szyna. Grzbiet jak trzcina gial sie, chwial i tezyt
za cigzarem glowy, a sila szta z wnetrznego #rédla
od diwigni do dzwigni, z przekladni do przekladni.
Z ramion w lokcie, z tokei w przeguby, z napiastka
do palcéw. Te zas wlasnie szklem tarly podeszew.

Pyl wiercit w nosie, laskotal uszy, klujacym
swigdem zapychal katy oczne. Odmuchiwal sie
szewc, jak mogl, od tej zarazy lotnej, skorej i wraz-
liwej. Potym trzewik za nos, jak rybe za pysk,
krzepko ujgwszy, odwracat i zlobil podeszew lekkim
ozdobnym floresem —pozytku i trwalosci wdziecz-
nym umajeniem. Wreszcie jakas pél-lysa, zmize-
rowang szczoteczka do zebéw malowal na czarno
te biale grzanki-podeszwy, skladajac wykonczone
sztuki poodal w grzeczny rzad. Aby przeschly.

Obrobit sprawe kulisem i rzucit sie do ostat-
niego w tym dziele zadania, do tego, co koronuje
kazda pracg. Co kaidej ostatnim jest stowem: do
blasku. By podeszew niezmacong nowizna, nowizng
bez skazy tchnela, by w tym l$niacym udaniu stra-
cifa ulotny slad trudu i meki. Wiec trzewik, gle-
boko w trzewia wglebiwszy, dwuglowa moca ko-
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lan zmuszajac go do bezruchu, pochufytnym‘ wy-
prezeniem lediwi jak w kleszcze wzigl. Miedzy
palce w zaciSnieta pigs¢ porwal gruby fatalaf:h
sukna. Tym suknem nuze jezdzi¢ po p_ao_d'eszww.
Zrazu opornie. Lecz coraz lzej i sprawniej i coraz
posuwisciej. Az szmata jak po losizu? po ?k-orze
$miga, pieé¢ bakiem swiszezacym sunie, jak wsciekla
na powierzchni krazy. I

Na przedramieniu zyly — grube .basy, ko!(l‘ec
w skrecie-rozkrecie az chrupie, migsnie pecznieja,
ten tego w nawale wysitku odgtym brzuchem wy-
piera. :

A7 nareszcie wir pracy calego szewca lapie
w swag moc. On wprawo kregi toczy, ona go
wlewo rzutem odpycha. Dretwica, w karku us;ad:
szy, postronki zyl na czolo mu wysnule'l. On _dale]
wprawo kulakiem opowitym, a ona osig wbiwszy
obcas w zywot, jak na osi kreci czlowieka prze-
kornym kregiem.

]1)::] suffym tyskiem blyszczy podeszew. Na
czole szewca pot léni. Cale cialo na lfoPyto, ja.k
na pal wbite, w pracy zajadlej, w srogie] zabawie
rozpedu kél, co nigdy sig¢ zgoni¢ nie mogs, wy-
kreca sig i dygocze. - :

Przestal, by wytchnaé, bo mu sig zchﬂx
w oczach §ciany izby i, w kolo zréwnane, powoli
dopiero wracaly w oczywiste katy czworoboku.

Teraz wzial reparacje. Z pospolstwa ulomnych
butéw najnedzniejszy stanal na stole. Wyrwane
mial ucho, jezyk, wystrzepione oczka dziurek, na
wylot przebitg podeszew i Sciosany obcas. Trzewik
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t.en, wbity na prawidlo, chorobliwie rozprostowal
sie. Po?ér.tqiyzny jeszcze bardziej odslanial calg
jego mizerje.

Wzigl si¢ szewe do zrywania nieuzyte] pode-
szwy. Tym szewskim nozem, co, skére krajac, wraz
cialo krajacego szczypie i przecina, wyskubal stare
rozchwierutane gwozdziki, zerwal podeszew i wy-
patroszyl spréchniala od potu podscistke. Jadowity
sr.nréd starej skéry i pyl nieznanych drég i fetor
niewiadomych postoi pytkim czadem wylonil sie
z przegnilych faldéw buta. Trza bylo réwniez ze-
rwac poklady obcasa, by wreszcie, niby parszywa
gardziel, ukazal si¢ w zestrzepionych zwitkach obrgh
Przyszwy. Zardzewiale od wilgoci i potu gwozdzie
iak chore kly trzesly sie w kolisku dziur. Rdza
przeszta w skore, zmieniajac ja w rozkisle préchno

$plunql szewc w garscie, z motka wysnuf chuda;
kOS-lCZkQ konopianych nici i wichrowate skrecal
w jedrny szpagat. Po skreconej dratwie, niby gra-
jek po smyku kalafonjg — przewiéd! wielokrotnie
k_awalem smoly. Wyciagnieta cieciwa zrumienila
sie brl.matnq barwa, a pofolgowana, skretem ze-
rwanej struny upadla na podotek. W dwa roso-
c!'xate‘ konce wscibil szewe dwa ostre zadla szcze-
ciny i, otuliwszy, zwarl je przylepnie w konopia-
nym ‘warkoczu. Dratwa byla gotowa.

: Niby doktér przed operacja, zladzil jeszeze to
i tamto, a wszystko bardzo wazne, nieodzowne,
b.ez Iftérego ani wez. Zdarta podeszew okryl pa-
pierkiem i wzdluz osmolonym palcem rozmiar wy-
znaczyl. Tepemi nozycami, wolno, bo sie papier
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w twardych reku oszukanczo przeginal — wycial
forme. Taka sama rada przypadla obcasowi
w udziale. Wtedy skore z wiadra z pod stolu wzial,
bo zbi¢ ja nalezalo. Polozyl ja na cegle twardego
kamienia, gietkim pierscieniem reki otoczyl drzewce
mlota i zaczal walié.

Coraz mocniej, straszliwie mocno. Ostatnia wil-
goé z najskrytszych sloi, niby ostatni $miertelny
pot, wystepowala pod uderzeniem. Zas milotek
szybko-chybko wahal sig miedzy glowa i bitg skora
i glosno przypadal twardym wybuchem: cha! chal
cha!

Teraz zgrabnie przymierzyl szewc papier, by
miejsca nie marnowac i skéry nie trwonié. Wige
wszystkiemi sposobami, péki na malym blamie zgod-
nie, sprawiedliwie, krawedz kolo krawedzi i bez
niczyjego uszczerbu stanely obok siebie dwa ob-
casy i dwie podeszwy, uszczypliwym nozem do-
kladnie wykreslone. Tak wycicte, postawil gdzies
na widoku, by péiniej w ferworze roboty doko-
nanego juz dziela nie szukaé lekkomyslnie.

Wyrychtowana podsciétka — ten lis¢ pieszczony,
calkowicie wklejona, dokladnie sig zlaczyla z przy-
SZW3.

Teraz wiec musiala iS¢ rzecz moze najprzezor-
niejsza, kazdego dziela laczna roztropnoéé, wszel-
kiej pracy stuszny zachod — brzegi. Wazka listwa
randu oszyé nalezalo przyszwg Zz podsciotka.

Niecierpliwa dlonig wyszukal se szewc miedzy
rupieciem wnikliwe szydlo. Zapobiegliwie dziabnat
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nim w wydziébany krazek mydta — i szydlo go-
towe czeka. Dratwe obejrzal.

Juz ostre zgdetka szczeciny w ustach na zawo-
fanie trzyma.

[dzie robota. Na przewiady szydlo sie weiska —
wylot sprawilo! Wilgocia ust slizkie daza w wy-
kluty slad obie szczeciny. A potym rece spolem
dratwe na si¢ motaja i wskok! :

Pedza od siebie. U kresu dalszej niemoznosci,
nabiegle obrzekiem, jak przerazone, — na petlach
niby na strykach zwisly. Przez mgnienie chwili. Bo
wlasnie nowg skad$ biorg sile. Przypadly z po-
wrotem na podolek, z sidel dratwy uciekaja, zach-
nawszy si¢ wykretnie. Znéw na zwiady sunie szy-
dlo i zagietym szponem sprawe przenika. [ znéw
dwa zadla celnego porozumienia krzyzuja sie w wy-
klutym podkopie.

Rece, lakome meki, w pospiechu sekatych pal-
c6w wloka co Zywo na ranny padél dloni te
uprzaz konopiang. | przerazone pedza od siebie
precz, do kresu dalszej niemoznosci. | znéw zdla-
wione usciskiem padajg w dél.

Robota idzie coraz razniej, kopyto coraz gle-
biej wglebia sie w piers. Pociegiel, szewskiego
trybu Sciegno najwainiejsze, prezy sie i kalikuje
przy organie pluc, z ktérych mus nieugiety wy-
tiz.lera muzyke wartkiego $wistu. Sine, czarnawe
sciggna i zyly rgk wigza si¢ z dratwg w jeden
splot. Przez zamkniete dlonie nie dratwa, a zwarty
potok czarnej juchy sie saczy! Nie dratwa, a nié
plynnej smoly przez rece plynie! Wiasnych rak
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zyly i $ciggna wszywajg si¢ rownym oplotem w po-
deszew ! Wraz z dratwa, one same rzemiosta dra-
tew najistotniejsza, krwawym zywoplotem pracy —
but miedzg.

Teraz obrécil kopyto nosem ku piersi. Pocieg-
lem je przytroczyl, by warstwami spietrzyc obecas.
W usta wetknal se gwozdziki, by byly na podorg-
dziu. Zagadal, zatanczyl mlotek na kopycie, poki
wykonczonego obcasa nie otoczyt ochronnie i krzep-
ko réwny rzad zlotych gwozdzikéw. Odnowa za-
czela sie ta dygotliwa, termoszaca mordownia
raszpilem i kulisem. Bo obcasowi nieprzejednang
zwarto$é nadaé wypadato.

Czas szedl.

Noc w blaskach rozblaskach niepewnych sta-
nia¢ sie jela na Swiecie, a szewc, schylony na
nizkim zydlu, niby krasnoludek, czy karzel, zlym
duchem opetany, harowal w pocie czola z glowa,
przy kolanach trwajacg. Im bardziej zabliznial
otwarte rany butéw, tym w miarg roboty czescie]
otwierala sie ta lub owa rana dloni. Rana lub
blizna, — reki pracujacej pamigé i wspomnienie.

Na tej drodze tracily palce zwolna swg niepo-
réwnana, skrzetng pieczotowitosé w pracy. Ch cialy
uciec, oswobodzié si¢ od samych siebie. Az rece
staly sie kajdanami, w ktérych uwigziony jest bol.

Praca stawiala coraz wiekszy opodr. Tu kopyto
zasiadlo w bucie i wybié go nie mozna w zaden
sposob, tu znéw bronujaca kopystka nie mogla
Scia¢ i wyplewié czubkow gwozdzi, sterczacych
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gdzies w kacie. Mlotek jak pijany wywalal sie
z rgk, raszpile kloda ciezyly.

Doswiadczyl szewc ostatniego doswiadczenia.
Jakowas$ niemoc kamiennym bezwladem zaciezyla
pod kolanami. Krzyz wygiety — to garb, nagro-
bek, kurhan, pod ktérym leglo serce bezsilne. To
serce raz po raz ktos bije, czy ono sie samo ude-
rza o drag nieugicty. Ten drag wlecze sic pod ko-
lanami i wzwyz opuszczonych fokei. Krepuje wszyst-
kie czlonki i skula je i skuwa. Nad calg postacia,
przez pracg w kij zwigzang, czuwa resztkami przy-
tomnosci pél-senna glowa.

Nie czlowiek a warsztat zwigzany naprzeciw
martwego warsztatu siedzi. Chcialyby ramiona
szprychg zalataé, nadal klepiskiem nadarzyé sie
cheg kolana, rece, klejem w pletwe zlepione, gra-
molg sie z ulepku. Ale pod kolanami i WIWYZ
tokei drag si¢ rozpanoszyl. W kij niemocy zwig-
zawszy, nie puszcza czleka.

Przedwstepna chwila snu rozplatuje nakoniec
omdlale czlonki. Glowa kloni sie na stél. Wsrsd
kotkéw, szpilek i gwozdzi spoczywa, jak w otoczy
cierniowej.

Lecz praca wyrzutem sumienia staje sie i kusi
weigz. Widzi sie szewcowi mrowie obuwia, kro-
czacego po bialej drodze pstrokatym ttumem. Tan-
czg plytkie lakiery, obok nich spacerowym kro-
kiem daia Zélte trzewiki w pokrowcach, damskie
pantofle plgsem si¢ plemia. Rozglos nowego obu-
wia lgczy si¢ z nieskromna czkawks zdartych trze-
wikéw. Daleko z konca leci zelazny brzek podké-
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wek. Leci szparki halas chlopskich i tupot robot-
niczych butéw, co ziemi synowsks piecze niosa.

Tlumnie, cizba ida do szewca, przed swietem
po porade. A on, nad dobrem ludzkiej stopy rece
tracacy, on, co sobie w piersi niezliczonym mro-
wiem obcasow grob wykopuje, on, co cigg calego
swego zycia w pociegiel nieodmiennej pracy sciag-
nal, otwiera im drzwi i milosierng pracag je darzy
i wlasnym zdrowiem ratuje. Uleczone odchodzg-:
predko, lekko, nie czujac pracy, ktéra cetnarami
sity w nich sie zawarla.

Swit juz szedl. Niewypowiedziang radoscig ré-
zowil sie daleki zrgb nieba.

A polprzytomnemu szewcowi sie zdalo, ze jas-
nowidzgca oredowniczka pracy nocnej — lampa,
przedzierzgnela sie¢ w zlocistg jutrzenke i gosci na
jego ciasnym stole. Ze to wlasnie ona sle zorze,
ktéra ziemie ze snu budzi, gasi przymus gwiazd
strozujacych 1 rozwiazuje samg droge mleczng —
ten srebrny pociegiel, co swiaty wiaze.

Zawody.
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Szary mrok pochylil nad miastem beznadzieje
swych lic. Jasnosci jeszcze niema. Dopiero wzej-
dzie. Godzina jest trudna, zmudna, zalamana. Po-
fowa tkwi w czarnych jeziorach nocy, polowa wy-
rywa sig, wydziera si¢ na trakty dnia. Cisza przelewa
sie¢ w chwiejnych wnetrzach godziny.

Smiech rozpusty zagast do szczetu, wsiakl w sprze-
dainy puch platnego kazirodztwa. Najedzony kier-
nos, opasly paciuk sponiewieral si¢ do syta i ci-
szy wrzaskiem nie bruzdzi.

Nie wstaje jeszcze praca z loza twardego. Wy-
poczywa. Jeszcze si¢ nie zaczelo to loskotanie, kté-
rym codzienny obowigzek szczypie i ze snu wybija
serce rzesz pracowitych. Rzesze $pig, ukryte w ta-
nich, wilgotnych klatkach przedmiescia.

Ulice szklistg, ciemna taflg zamarzle] gnojowki
toczg si¢ miedzy szeregami doméw puste i ciche.
Zelazna powieka zakrywa wystawy sklepow. Na
drzwiach spoistych, niby czarny pepek, wklaka gle-
boko weciagniety zamek. Stragany puste, tylko sie
w nich gza stare szczury, wyjadacze smakowitego
brudu kanatéw. Koscioly milcza, rozwalone na pus-
tych placach, jak szare i czarne trupy wron, kru-
kéw i puhaczy, co z nieba gestego spadly na bruk
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i zastygly z lapami, z gwiazda $miglych pazuréw,
w niebo wyciggnieta.

Niebo szare, skudlone, zwichrzone wytrzymaé
nad tym miastem nie moze. Scina sie w balwany
i mierzwi sie 1 kreci. To sig rozdziera, to zrasta, to
strzepi, to jednoczy, to znéw w chmury zlewa. Te,
nizko, o czarne klykcie kominéw drac deszczem
nalane piersi — uciekajg w szalonym pospiechu.
Lecz miasto pusci¢ ich nie chce. Czarnemi ryjami
kominéw dobiera si¢ do chmur, ktére, niby roz-
hustane blado-szaro-rézowe wymiona maciory, trze-
sg si¢ nad nim i chwieja.

Brud, proch przywarl i przymarzl do twardej,
kamiennej kanwy brukowiska. Stezal w wystajace
kupy i grudy. Jakoby si¢ miasto cale w zimie po-
ranku obleklo gesig skérka.

Cicho. Tylko w przegieciu Sciekéw zakreci sie
czasem klamstwo ogloszen i rajfurska blaga, na
ulicznych $wistkach drukowana. Tylko na skrecie
goscifica, podmuchem uniesione westchnie obludne
wyznanie wiary, czarnemi zgbkami bialg szmate
gazety gryzace. Tylko zrzadka klapnie okiennica,
lub prysnie litera napisu z nad domu, lub zadrzy
na wierzchu skrzyni zblgkany kwiat.

Skrzynie stojg przed kazdym domem. W nich
wszystko, co juz zuzyte, niepotrzebne, parszywe,
Smierdzace, sparciale i zgnojone. W nich wszystko,
czego juz zwierz¢ domowe poruszyé nie raczy,
czego litosierna reka Zebrakom daé sie wzdraga.

Popiél, kurz, potrzaskany sprzet, lupy, obierzy-
ny, gorzkie nacie, robaczywe bulwy, zgnile owoce.
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Przesmiardla sloma z psiego siennika, rozbite krysz-
taly kielicha, jadowita ropa nasigkle szmaty, wy-
patroszone jelita ptaszkéw smacznych, dziéby i Iby
drobiu, rozbite talerze, splugawione koronki, Spiesz-
nym lakomstwem poszarpane pudelka konserwéw,
zZlepiony piach spluwaczek, glowy rybie, stodkie
stowa, na rézowych tabliczkach karnetu wypisane,
tluste podszewki kapeluszy, przez myszy wyzarte,
plesnig obroste skarpetki. Na szczycie tego wszyst-
kiego, przez zloéé, czy dla urggowiska, zwalono
kupe zdrowym miesem obroslych kosci. Kosci, kt6-
reby jeszcze moina ssaé, z ktérychby szpik tlusty
mozna wytrzasé i spozyé — gdyby nie zamarzl.
Uciekli wszyscy, pelne skrzynie kalu po sobie
zostawiajac. Lecz przerazony ranek widzi, jak w owym
kale starsza siostra tych, co uciekli, Zerowaé idzie.
Idzie stara kostucha o kostur wsparta, a chrup-
kie jej kosci kosto-machy skrzecza i trzeszcza. Lysa
glowe — wyschla makéwke, przykrywa cienkim
platkiem szmaty. Oczy, krople zbrukane, tezy przed
siebie. Proézno diwiga szczeke niesforng wysoko,
pod nos krogulezy i zlamany. Szczeka weiaz pada
w dol, odslaniajac splowialy aksamit wytartych
dziasel. Nogi rozpuchle, w slome i papier okreco-
ne, wlecze powoli po dlizkiej gladziinie bruku, po
ktérym gladysz miejski biegnie tak szybko.

Az dotarta do skrzyni, do $mietniska, az do-
brnela do swego rogu obfitosci. Tu sie jej twarz
w lakomg morde zmienia. Zmarszczki, niby te
zmarszezki starej ulegalki mréz—scina lapczywosé
i ostrzy i struga zadza polowu.
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Nogami opiera si¢ w grunt, glowe na wyschlej
szyi krzepko sztorcuje i przechyla. Uwiedle chuchro
w tapy kostur-pogrzebacz ujawszy wpycha w $miet-
nik.

Piach sie sypie, ostrym dreszeczem leci na pa-
piery. Stekaja oslizglym poswistem zatechle szma-
ty, drg sig pod szponem pogrzebacza rozmiekle
reszty jarzyny, chrupig kosci i pudelka.

Nic jeszcze starucha nie przewraca, nie wycigga,
nie dlubie, tylko klem kostura bada smrodliwg
glebie skrzyni. Krupy, guziki, suche ochlapy sypig
si¢ z pokladu na poklad, z warstwy na warstwe
1 szepcg do starej: szuk — szuk — szuk — szuk —
szuk — szuk. Jak do legawej, trop gubiacej.

Zgruntowala. Co rychlej do worka zgarnia
wszystkie kosci, nieogryzione kosteczki i wygoto-
wane gnaty. Rece stare w $mieciu zaglebia miedzy
skrzep plwocin, miedzy oslizglosé szmat paluchami
przenika. Badawczo, czy wéréd zgnilych zajadéw
paru guzikéw nie wyszpicluje, czy jeszcze pudetka
jakiego nie wymaca. Czy zelastwa nie napotka,
lub szmaty jakiej$ bogatszej nie WYWEeszZy.

Co sig palcami spenetrowaé dalo, spenetrowala.
Tedy rece, krupg wszelakiego $winstwa operlone,
wywleka.

Kostur w garsé i raz, dwa, raz, dwa, kopie,
rozkopuje, rozrzuca, rozwleka, babrze.

Zta won jadowitym nieumiarem wydycha sie
ze skrzyni, gardlo niby piérkiem rajcuje, oczy wy-
gryza, ogluchle uszy zatyka. Popidl siada na brwiach,
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na zmarszczkach, leci na piersi, sakwy do cna
wyschle.

Szuk — szuk — szuk — przedrzeiniaja $mieci

ruszone i z pod rgk sie splozg, umykajagc. Rece
parg grabkéw wlaza w kwasne, zrudziale zlogi paki.
Wiaza coraz glebiej po lokcie, ramiona, ze tylko
czub glowy szarg gomoélka skreconej kosiczki wloséw
wyglada z chropawych krajow skrzyni.

Nic tu juz wigcej nie znajdzie. Spieszy dalej.
Miedzy murami si¢ chwieje, od skrzyni do skrzyni
pelznie, niby widmo oblesne, duch miejskiego po-
ranku, czy loséw miejskich wecielenie ostateczne.

Teraz ma prace podzielona, bo jedna reka szuka
i grzebie, a druga, w kostur zbrojna, odgania precz
jakiegos psa wywloke, co kolo $mietniska krazy.

Nie tobie, psie, a mnie. Czlowiek pierwszenstwo
ma przed psem — troi sie w wyschlej makoéwce.

Czlowiek ma prawo, a nie pies. Czlowiek...

Wiec szuka dalej, dlubie w starych obcasach,
nabok sklada pekniete potniki.

Ten sSmietnik, to skarbiec jej, utrzymanie, chleb.

Niczym hijena — odpadkiem si¢ zywi, padling
i koscia.

Nie bzik ja tu sprowadza, a niemilosiernego zy-
cia zart. Zgubila co$ i szuk — szuk —szuk — szuka
w $mieciach.

We wszystkich szmatkach co$ zgubionego sie
chowa, we wszystkich kosciach gruntowny szpik
si¢ tai, z kazdego pudelka lekkomyslna zguba wy-
skoeczyé moze.
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Przetrzasa $piesznie jedno za drugim, trzecie
i czwarte. Gdzie zguba?

Znoszone lachy przez palce cieka, kosciane palce
na kolcach sie kalecza, odlamki szkla na mieso
dybisg.

Szuka korzysci, szuka zdobyczy wéréd gratéw,
statkéw, co zyly, lecz umarly, byly w calosci, a sg
w rozbiciu.

Nosila-ci przecie na mlodym, stodkim ciele
szmatki, koronki, wstgzeczki, jedwabie, musliny,
atlasy, hej, hejl... — Cale, caluchne.

Jadla buzig lakoma ptaszat piersi i pieczenie,
pasztety, grzybki wymyslne, uda, udka, konserwy,
sztufady, studzieniny i smakolyki, jej, jejl...

Pila gardziolkiem pozadliwym ze szkla malowa-
nego, przeslicznego, z butelek podkasanych i sta-
rych, staruszeczek omszonych, ze szkla przeslicz-
nego calg tecze napojow, ho! hol...

Gdzie zguba?

Grzebie, szuka w $mietniku-sumieniu wlasnym,
myslacy trup, nad trupem sprawy Zycia pochylony.

Falbana, sprzet, robak, co przepelzl, czy szczur,
co wyskoczyl, poddaje slowo, slyszane ongis. Na

wieczerzy, wposréd aksamitéw, winem zlanych,

z rekg przy piersi wlochatej na portfelu, z palcami,
szelestem papierkéw upieszczonemi, gdy usta sine,
do zadu konskiego podobne, moéwily, lepige: ,,Zga-
duj, zgadula, gdzie zlota kula?

Kula potoczysta toczy sie Swiatem rozlozystym.
Gdzie si¢ zatoczy, czy czlek przewidzi, dojrzy, do-
patrzy?

————pp——

JEEr——
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Zgaduj, zgadula...

W chwytkich rekach plota sie, wloka przed-
mioty, reszty i Smiecie, a mysl sie z niemi wita,
dawnych wspélnikéw w nich pozdrawia. Wspolni-
kéw i stugi bezwolne i okolicznosei przyjazne i cel-
ne powody i podreczne wykrety.

Po nitce do klebka. Od plwociny do piersi, co
ja wypluta. Od obcasu do serca, co obcas ten na
drugim sercu postawilo. Od kiszeczek ptaszka
smacznego do zbereinictwa rozhulanej nocy. Od
rzemyczka do stryczka—zgaduj, zgadula, kosturem
traf, gdzie zlota kula?...

A chwyci to kulg teraz? Nie chwyci, a uroni.

Ej, poronienie ty, czestotliwe.

Wprzédy na stomie, na strychu mitosnych ukrad-
kéw — ronila, sztuka piekielna, dziecigtko jedno
i drugie. Ronila wstyd, slowo po slowie, ksztalt po
ksztalcie, mysl po mysli. Ronila zdrowie — dzien
w dzieh i noc w noc — do ostatniego chorébska.
Chorébsko jej w narzad sromoty krwawe storczyki
wrzodéw wetknelo. Skére obsialo sing niezabudka
pryszczéw, usta nadgryzlo stechlym serem zgnili-
zny, umailo gardlo biala arkada nalotéw.

Poronienie ty, czestotliwe.

Przestrach stanal na granicach miasta. Dziryty
strasznych wrzaskéw w niebo wyrzucil.

Pobudzone rykiem wsie okoliczne $lg w ulice
wozy ladowne, pelne $wieiego zarcia.

Smieciarka wacha, weszy i tropi w kupie pas-
kudztwa. Weszy, stare $miecie z robactwa iska
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1 patrzy i oczyma lypie, choé¢ sie posoka od pro-
chu i pylu zasnuly.

Wtym cos si¢ pod palce nawinglo male, okragle,
zimne, kosmate.

Zabawka, kurcze, czy noworodek trupik ?

Tak — gdzies — kiedys — w jamie z pomy-
jami, wlasna krew z krwi, piekielng sztuka zaka-
trupiona.

Oczy ma wyjedzone, raczeta trzeszcza, pogru-
chotane néiki wisza na widknach. Na glowie wlos-
ki jak len, jak zloto, jak pajeczyna.

Nie trupik, lalka. A tamto, wlasna krew z krwi,
jak ta laleczka. I stara mama juz wnet, wnet, wnet,
jak tamten trupik, jak ta lalka, na S$mieciach
wkoncu, wkrétece wycharczy reszte tchu.

Stanal, przewinat sie, frunal tych ludzi zarlocz-
nych skret rozgoniony, co zuzyli, pojedli, wycisneli,
splugawili, strawili, na amen — kopnawszy.

Wspdlny los. Lalka, to kolezanka, siostra ro-
dzona.

Wzigla Smieciarka poranionego balwanka do reki,
oglada, obmacuje. Lezy se tu na $mieciach rozcia-
rachane nieboze, niezaradne.

Szuk, szuk, szuk — niesie si¢ z mglistej oddali,
szuk, szuk, szuk — niesie sie z pogmatwanych,
w kozi rég zapedzonych mysli.

Rozprostowujg si¢ zmarszezki, szczeka driaca
leci w dol. Usta sig rozwieraja. Gdy oczy, w stup
ustawione, nic nie widza, gdy uszy juz nic nie sly-
sza, usta rozwarte pijg wielka prawde beznadziej-
nego mroku poranka: Czlowiek nie lalka. Cho¢
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zeby — niczym ta $winia, w szkodzie pyskujaca —

w S$mietniku ryjagcy — prawo ma odmienié sie. Na
samego siebie pracowad. Lalke przescignie, zakasa,
przegoni.

Ze piersi sparcialy i nos odgnil, to jeno prze-
miany smutna szkoda.

Pracujgcy zawsze ma prawo. Z pracy wyjdzie
sgdzié¢ zywych i umarlych.
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Czarny kadlub budowy, wypryskiem s$wiatet
wzdluz wiazan i szprych zelaznych blyszezacy, le-
zal na brudach miejskiego bruku, jak nieslychana
jakowas, olbrzymia, drapiezna kocica. Jej slepia —
to wysokie galy elektrycznych lamp. Slychaé, jak
przewracaja sie w twardych, zelaznych orbitach,
ostrym Swiatlem syczac zjadliwie. Rzniete filary
gmachu, w ziemie wparte — to chwytkie pazury
dziwolaga. Whil je gleboko w ziemie miasta, tlustg
od potu ludzkiego.

Ta ogromna budowa, potwdr, ktérego prety
i druty, niby zjezony wlos drapieznika, skrzg ogni-
Scie, cuchnie naokd! czadem spartego powietrza,
chucha gryzacym wyziewem napitkéw, tchnie swe-
dem rozjgtrzonej w goracu cizby, poci sie spiek-
ym blotem, ktére znoszg tu ludzie ze wszystkich
zakamarkow calodziennej pracy.

W gestym mroku nocy domy, dachy, narozniki,
balkony i1 waly kamienne rysujg sie, rzekomo roz-
padajg w wielkie bruzdy i skiby przeschlego trze-
sawiska. Z posréd tych skib, szczelin, rozpeknieé
i szpar, na podobienstwo szybkich mréwek, mszye,
stondg 1 wszelakiego robactwa, wylegajg pojazdy,

Zawody. 2
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rzesze ludzkie i ging raz wraz w ciemnych, splata-
nych flakach budowy.

Zda sie ten gmach zelazny zblgkanym jakims
lotrem-tupiezca, rabusiem, co legl na zeschlym trze-
sawisku i wokol zionie prochnicg i gnije. Rzesze
ludzkie ttumem czerwéw pasozytnych, lakome gni-
jace] padliny, cisng sie w jego stechle wnetrznosei,
chciwie tlocza sie do srodka, by zasmakowaé w ro-
baczywym sercu drapieznika.

Serce szmatg kurtyny zakryte.

Wzdluz, do zimnych Zeber, wklestych miednie,
nabrzmialych stawéw i wyzej, do oplwanych zzu-
tym tytuniem kretych obojczykéw budowy, lepi sig
i lgnie gestym, szarym zakalcem zgrzane mrowie
ludzkie. Twarz spocona przy twarzy—wyciaga sie
w pasmo tlustego ciasta. Drobnym makiem prze-
sypuja je oczy. Nizej, na parapecie, jak niesamo-
wite raki, krecg sie czerwone, spracowane rece.
Wtyl, wprzéd, to wychodza jedne na drugie, to
nikna, to czepiajg sie twarzy, to jeszcze z postrze-
pionych rekawéw, jak z oplotu sprészonej pokrzy-
wy, zawisajg nad dymng pustka sali.

Dym kurzy sie, wysnuwa ze wszystkich galerji,
tumanem wystepuje z parteru i kreci si¢ miedzy
bialemi krzeslami, co ruchem bialych chrzastek
wecigz si¢ zmykaja. Sing podkéwka podbija wielkie
Zrenice latarni. Wielkie, biale, prazace, chwiejg sig
nad pustkg kroplami do bialosci rozprazonego ze-
laza. Chwiejg sie, kolyszg, chybocza.

Az strach bierze. Ze sie znienacka oberwa
i nagla $miercig oparzelisk spadng w dél na thum
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réznobarwny. Ze spadna, jamy wypala tam, w ogro-
dzie damskich kapeluszy, dziury wypieka w $niez-
nej tafli prasowanych koszul. Te biale piersi, co je
strojne panie jak dwie maslane buleczki ze stani-
kéw wylaniaja, zaskwiercza przerazliwie. Ptactwem
ognistym wyfrung z gléw wysoko strusie piora.
Srogi pozar rozwachlarzy na kolanach stulone
wachlarze, a krew biale gorsy panskich koszul
w amarantowg more przemieni...

Zeszla sie juz byla czereda muzykantéw. Roz-
miesciwszy sig na zydlach roztropnie, by jeden dru-
giemu smykiem oka nie wydziobal, wrzieli sie do
strojenia instrumentéw.

Poplynela jedna i tasama, przeciagle beczaca
nuta, lejac si¢ z miejsca na miejsce. Tos jg slyszal,
jak drzy na wyprezonych nerwach skrzypiec, jak
podbiera, zgarnia pod siebie inne tony, pochodne,
i na tych innych, niby na rusztowaniu czy pie-
trach, rozsciela si¢. To$ ja slyszal uwieziong w za-
katarzonym stekaniu klarnetéw, jak sie z tego sluzu,
co go to instrument nie zaluje, otrzasa niecierpli-
wie, by wreszcie cieply strugg wyplynaé. To znéw
chwytales ja w chwili, gdy, hukajac, przemykata
si¢ w slodziutkiej tchawicy fletéw, wesola i nie-
sforna.

Wydete bandziochy baséw gderaly na nig pél-
sennie. Mala, czarna $wistawka, piccolo — piszczal
niezaradnie, jakby jej zlapaé nie mégl. Inne znéw
czarne kominy — fagoty smaiyly nute zawziecie we
wnegtrzach  wrzaskliwych. Lecz wszystko niklo

g
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i pierzchlo, gdy zlociste gardziele trab charknely
wielkim, sadnym glosem.

Juz skrzypkowie przylozyli glowy do ramienia,
szezypige palcami czarne, wychudle szyje skrzypek,
a smykiem z naprezonych strun ciagnagce dtugi, po-
toczysty sok diwieku. Juz wjolonczelisci rzezaé po-
czeli zywot swych instrumentéw, wabiac z nich po-
zywne, sytne glosy. Juz si¢ wzdely policzki tych
wszystkich, co dma. Jeden se usta w jadowity le-
jek ustawil, z dudki ostatnie tchnienie wysysajac,
drugi glowe do fletu, jak do poduszki, bokiem
przylozyl, niby $pi — a tymczasem dmucha szelma
piskiem calego swiata. Trzeci dmie, wargi zaciska,
na lejku trgby plaszczy, by mu z powrotem tchnie-
nia nie oddala, ktéreby go juz bez pardonu roze-
rwalo.

Gdzies w kacie burzyt si¢ beben. Warknat raz,
drugi. Jak w glodnym Zywocie oberwalo sie w nim
zle echo, a potym, wsciekly, predkim warczeniem
rozbeltal glosy wszystkich instrumentéw.

Na okragly stolec dyrektorski wsiadl kapelmistrz,
maly, czarny garbus. Batuta trzepnela niecierpliwie
w pulpit, sprosnemi rysunkami upstrzony. Wzniés-
szy si¢ w gore, natychmiast przykrécila rozwy-
drzong swawole instrumentow.

Scichto. Stychaé bylo tylko szczek talerzy, no-
z6w i wideleow, niby szczek stalowych zuchw, szklo
gryzacych.

Prasnely pierwsze akordy marsza. Brzekadla,
dzinkadla, okragle zady mozdzierzy, wszystko zwie-
ra¢ sig zaczelo, zmagad, trzeszczed, chrzescié, trzeé,
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rozrabiajac w stuchaczach dziki, nieokielznany smak.
Lecz halasliwa fala wkrétce opadla i wraz falszy-
wa, przez kaidego ulicznika wyszturchana melodja
skoczyla skarzyé sie skrzypcom. Te, precz odtrg-
ciwszy, przelaly ja w pojemne zywoty wjolonczeli.
Wijolonczele tlamsi¢ si¢ wziely ong melodje, roz-
gniata¢ i migsi¢. Od spodu kopal jg ghichy, bo-
lesny prztyk baséw, z géry szczypaly skrzypee,
z boku opryskliwie rwat flet. Spieniong zasmazka
chluptaly klarnety. Péki nareszcie melodja, wsréd
tylu zmian zlajdaczona, dostawszy sie w rozwarte
piersi trgb, nie huknela z nich na caly gmach.

Potoczyla sie jasnym, bezczelnym zewem glosna
fala, co tak jest pospolita, jalowa, obrzydla, ze nic
juz ja zaplodni¢, ani zohydzié nie jest w stanie.
Ogrzana tesknym wygladaniem pracowitych pod-
ziemi, przyjeta goscinnie przez tych, ktérym mu-
zyka niedostepng jest naréwni z wypoczynkiem.
Cisnieta masom przez pierwszego lepszego blazna,
ktéry, dziarski kosciec rytméw pochodu w zwywo-
zony lach melodji okrywszy za kilka centéw, rzuca
go tlumom.

Z widowni na sceng puszczono reflektory. Dwa
wielkie kola swietlhe — dwie przerazone zrenice
upadly na wzniesiong podloge, gonigc sie wza-
jem.

Z kulisy wyszarpnela sie $piewaczka z glosna
wrzawg. To idzie, jak tresowana klacz, linje kle-
béw calym cigzarem ciala podkreslajac, to - chyli
sig, by gorzkim karminem umalowane poziomki
piersi ukaza¢. We wlosach, grzywa pudla opada-
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jacych, snuje sie zloty waz i gwiazda, chelpliwie
blyskajgca, gwiazda zakazanego popasu. Na szyi,
bielidlem usmarowanej, rzad sinych peret, niby siny
slad zebow, co szyje owa pogryzly. Na golych ra-
mionach zlote obrecze nierzadu. Rece spasione,
wychuchane, nierobne, rece, pycha prézniactwa
bezwstydne.

Twarz?!

Cienista szminka nosa, krycha brwi na boki,
czola zmarszczonego bruzda w gore — przecina ong
twarz krzyzem pozoru, krzyzem meki. Z krwawego
kwiatu ust krzyz ten wyrasta. Pod poprzecznicami
jego, niby dwie gwiazdy rozpustnej obrazy i bez-
sily, niby dwa falszywe kamienie w czarnych opra-
wach, w czarnych skéwkach plong oczy.

Posta¢, czerwonym jedwabiem opicta, Swieci-
dlami, co, jak Isniace robactwo, caly szate oblazty,
napigtnowana, w nawale lakomych spojrzen, niby
w grzazkim blocie — kroczy i stapa, wysoko uno-
szgc nogi.

Kroczy i stagpa — muzyka jg halasliwym odme-
tem popycha. Linje klebéw calym ciezarem ciala
podkresla — muzyka ja uszezypnieniami  skrzypek
taskocze. Chyli sie, gnie — muzyka ja uderzeniem
baséw kopie. Kleka, rozgina sie, rozchyla — mu-
zyka ja sadnym glosem trgb sadzi. I szydzi z niej
ostrym ukropem fletéw i pali bezwstydnym huka-
niem fagotu, a na grzbiet wali kamienng grude
bebnien.

Tancerka zrywa sie. W szale przed tonami
ucieka i zwrotnym kregiem hasa.
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Straszne, rozlegle zrenice reflektoréw mienig
si¢ wszystkiemi barwami i uciekajacg $cigajg nie-
odstepnie. '

Unosi spédnic, by ich w Zrenicach tych nie za-
szargad, chciwe spojrzenia strzepuje, stopami drobi
ostroznie, by fakomstwa ludzkich oczu nie usmie-
rzy¢.

Muzyka nig miota, szarpie, szczypie, kulakuje.
Tancerka cofa si¢ w glab sceny, ku zlotej deko-
racji, co konturem malunku obrzeza klin bialo-
ISnigcego nieba, niby zlota, wycieta kamizelka, po-
nad ktéra widnieje bialy gors koszuli.

Tu, w ostatecznym wyuzdaniu niemocy, poczyna
Spiewac¢. Muzyka grzywe ostrych tonéw pod ten
Spiew chetnie Sciele. Karminowe usta tulg sie i roz-
wieraja, trzaskaniu sléw oddane. A stowa leca ku-
lawe, pokraczne, kazdym drgnieniem klamigce o ja-
kichs przygodach milosci.

Glos, pijacka chrypa stoczony, rwie sig, w kaszla-
cych gwaltach wylata. Juz si¢ ustaw krwawy rynsztok
zmienily i pedzi z nich pomiot sprosnosci i $wiszczace
pomyje. Spiewaczka w czerwonych szatach, na tle
ogromu biale] dekoracji driaca, majaczy zywa ¢éma,
krwawg spinka, ktorg ktos przeszpilit biel koszuli.
O dekoracje oparta — do gorsu wpieta, przebiera
rekami i nogami. Niewidzialny olbrzym-zawalidro-
ga, miejski frant rozpustnik porusza oddechem
bezmierny gors dekoracji, na ktérym rozkrzyio-
wana spinka drzy w umeczeniu...

Zaczal sie nowy numer,

Wyleglo kilkunastu drabéw w czarnych libe-
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rjach. Ci skrzetni karawaniarze budowag, rozpinaé
jeli nad salg i widownia potrzask ze sznuréw, li-
nek zelaznych, drabin skosnych i ukrytych od-
skoczni. Zachrobotaly przekladnie, zazgrzytal rzad
kolek wielkiej sieci bezpieczenstwa, co z sypkim
szelestem niewodu sunela po powietrzu. Szare liny
i druty, poprzerywane tam i sam blyskiem krét-
kich stalowych orczykéw, rozpinaly si¢ miedzy stro-
pem a Scianami gmachu potworng pajeczyna, prze-
tykang zimnym poblaskiem nozéw.

Jeszcze puste byly te sidla wymyslne, a juz wno-
si¢ mozna bylo z oddalenia trapezéw, ze sie tu
podstepne niebezpieczenstwo miedzy sznurami pla-
cze, ze obok szarych sznuréw rozpinajg sie tu inne
drogi. Drogi strasznych mozliwosei i karkolomnych
rachub.

Hutna, jurna ochota wyszarpnela sie z orkiestry.
Trzasla w plecy gimnastykéw, ktorzy, wskoczyw-
szy do siatki, spina¢ si¢ jeli w gore po drabinach.
W ezarnych trykotach, uczepieni do drabin, po-
dobni byli do wielkich much.

Zgietk orkiestry zachwial si¢ i nagle zgast.

Gimnastycy byli juz u stropu.

Calg sale zalegla ogromna cisza. Stychaé byto
dokladnie Swist sznuréw i trzeszczenie blokéw sta-
lowych.

Jeden z gimnastykéw wirem blyskawicznych ru-
chéw ciskal sie i szarpal na najwyzszym orczyku.
Dwaj inni w odwaznych skokach lapali sie wzajem
z rozhustanego trapezu na trapez.

W gluchej ciszy, myslalbys, ze to nie szprychy
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i Sruby stalowe, a ludzkie stawy, wylamywane kosci
gna sie i trzeszcza.

Mnogoliczne rzesze w cierpkiej rozkoszy pasty
si¢ niebezpieczenstwem zycia.

Tymczasem gimnastycy, rozmiesciwszy sie na
trzech najdalszych wezlach sieci, zamarli w glebo-
kiej rozmowie spojrzen.

Rozdarl cisze ochryply, piskiem przerosniety sko-
wyt: ,All right!“

Wszyscy trzej z szalong szybkoscig runeli w roz-
pieta pajeczyne lin. Oto nie moga sie utrzymac na
Slizkich trapezach... To nie trapezy!... Widaé w blys-
kawicznym przelocie. To ostre klingi sztyletéw.

Ludzie sig ich czepiaja, w bélu utrzymac sie nie-

zdolni, pedzg z drazka na drazek, z ostrza rucho-
mej brzytwy na brzytwe, coraz predze;j, skoczniej,
uplatani w straszliwe polowanie rownowagi, w sta-
lowej pajeczynie drzacy.

Pajeczyna ogromna! Liny stalowe zlewaja sie,
topig z tysigezng strugg zadnych spojrzefi widowni.
Sznury i druty kreca sic w jednosé z ostrym pro-
mieniem ciekawych oczu.

Pajeczyna straszliwa. Wysnuly ja ciekawe, $mier-
ci chciwe zrenice, przeplotly sie z ling, drutem
i czyhajag.

Wreszcie gimnastycy skoczyli w dot, a muzyka
wybuchta hucznym wrzaskiem.

Ledwo sciagnigto sieci i liny, gdy $wiatla ze-
mdlaly i pogasly.

Muzyka si¢ przecknela i lekko, cicho, na tonie
nizkim, skaczacym, ostroinie bujaé zaczela cheé
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tajemnicza. Doly, wyrwy, wykroty czynily w ciszy
oderwane, ciezkie razy basow. W te wyrwy raz
wraz wlewal sie lepki poglos klarnetéw plynnym
blotem falszu. Ciemna chytrosé, obrazona przekora,
tlumiony gniew i das okrutny wysmykal sig ze Sci-
szonych instrumentéw. Wszystko poganial beben,
walge glucho i mocno, niby w czyj$ grzbiet bez-
wolny. Zasadzka, podstep, to budzil sie, to nik}
w tonach, ai sie przeksztalcily wszystkie w roz-
mokly grunt, na ktérego $lizkiej powloce razy rytmu
wybijaly twarde koperczaki.

Ta wlasnie muzyka wywionela, wygnala z de-
koracji cztowieka-niecztowieka, zywa nedze, czy po-
dobienstwo ostatniego zaprzepaszczenia. Wysko-
czyla postaé, w lachmany i strzepcie odziana. Rysy
jej twarzy okreslit wystepek. Slepa sprawiedliwosé
pokopatla ja sincami. Gniew wladz wyrwal z jej
czupryny cale garscie wloséw. Posta¢ ona piescila
w reku niechlujnym skladany noz, ktéry z grze-
chotem strasznego $miechu to zwieral sig, to roz-
wieral.

Ostre gwizdy przekluly czarng dal sceny. Na
przeciwnym koncu zamajaczyl zywy, wielki strzep:
dziewczyna w brudnej onucy na glowie, w dziu-
rawych, meskich lakierkach na bosych stopach.
Przypadli do siebie i sczepili si¢ dlonmi. On jej
rece w stawach wykrecal, bil, szarpal — ona mu
wymierzala policzki. Ciemnym kolem skoczyli w dziki
tan zbirdw.

Poniewierka, gléd, ztodziejstwo miotalo dobrang
pare to wlewo, to wprawo. Beznadziejna chuc
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wkrecila si¢ w ich rece, ze darli sie za wlosy, pa-
dajac z kata w kat.

Niedolg poszarpane, glodem skrecone dwa brud-
ne Smiecie ulicy tarzaly sie po scenie, a zbrodnia
tezyla nad niemi zimne skrzydla rozpaczy.

Pierzchli.

Zablysly $wiatla, krzykacz oznajmil nastepny
wystep czlowieka-weia, rwacego wszelkie skrepo-
wania, dyby i kajdany. Zjawil si¢ artysta w sza-
rej, aresztanckiej przyodziewie. Podeszli ku niemu
ci, ktérzy do obwigzania na ochotnika zglosili sie
byli z umu. Zadzwonily lancuchy i cienkie po-
stronki zelazne. Owigzano go zelaziwem przez piersi,
glowe i nogi. Rece zamknieto na klédki.

Szara twarz czlowieka okryla sie ledwie do-
strzegalnym polyskiem potu.

Muzyka grala truchtem, a skrzypeczki ciely z wy-
soka uszczypliwym szronem przerywanych nut.

Czlowiek padl na ziemie, zwijaé sie zaczal, ku-
lié, skreca¢, jak wagz. Na twarz wystapily czarne
zyly wytezenia. Rece zsinialy. To stawal na glo-
wie, to padal na bok, drgnieniami calego ciala nie-
znacznie przesuwajgc lancuchy. Ale zelazo i stal
trzymaly krzepko, sing prega palac wzdete mus-
kuly. Kurz chmura otoczyt czlowieka, co, w sza-
rym wojtoku podobny do trzesacej sie grudy ziemi,
sungl w réinych kierunkach po scenie.

Gleboki wstyd zawaizyl cigzko na calej sali.
Tlumy podaly si¢ naprzéd, oczami, tchnieniem,
sercem calym Zyczac skazancowi oswobodzenia.
Ten zas, jak piskorz w konwulsjach, skokach,
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uskokach, prezyl sie, to ku ziemi przenikal, to calg
postacig wystrzelal w gére.

Tysiace ludzi prezyly sig pod zaciskiem tancu-
chéw. Krétkie, zduszone zyczenia przeklinaly zwar-
tos¢ stali. Wysitek artysty zatetnil we wszystkich
skroniach. Potem niewolnika zrosily si¢ wszystkie
czola. W zawzietej walce o swobode ruchow stat
sie czlowiek bezksztaltnym workiem.

Ktoé huknatl z galerji: ,Przestancie grac!“

Muzyka sczezla.

Stychaé bylo przypadanie zmietego ciala do po-
dlogi, rzezenie wgietej piersi i chrzest wyprezonych
faficuchow.

Naraz lancuchy, niby kry lodowe czy zbite
szklo, z gloénym dzwonieniem zsunely sig na zie-
mie. Czlowiek stal — wolny.

Weselny ryk szarpnal sie z piersi tlumu, lecz
zmilkl. Bo oto czlowiek skrepowane mial jeszcze
rece. }

Zwezil je, zwarl, sklepil. Opuchlym przegubem
spychal tancuch ku napigstkom, a stad staral sig
koncami palcéw $ciagngé dalej. Lecz stal, wezo-
wym oplotem wijaca sig dokola, nie dala si¢ uchwy-
cié. Czlowiek przyklakl, szukajac na ziemi jakiego$
seka, gwozdzia czy wynioslosci, o ktéraby sig dalo
oczko lancucha zaczepic.

Pot lal mu sie z czola na ziemie. Wkolo rak,
wysterczajgcych bolesciwie z aresztanckich reka-
woéw, obok wezowego oplotu stali, przewijal sie
drugi plynny, czerwony sznur krwi. Czlowiek za-
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marl w wytezonym bezruchu. Sine jego rece, jak
upadle platy irysu, drzaly ustawicznie.

Slychaé bylo dygot lafcuchéw i porywy litos-
nego placzu gdzies na galerjach.

Zda sie, nie moze czlowiek sam uradzié. Driac,
czeka, az przeciw stalowemu, co mu rece opelzt
i zniewolil, wynijdzie z wewnatrz drugi waz. Gdy
tamten zimny, ten goracy, — gdy tamten blady,
ten czerwony, — gdy tamten zwarty, ten plynny.
Waz krwi. Ruda rdzg na stali osiedzie, rdza stal
przegryzie.

Czeka czlowiek, tezy sie, mimo Ze mu tlum
bialemi szmatami macha — nie pyta i glowa prze-
czy.

Nareszcie!

Polyskiem zimnego $luzu splynely lancuchy na
ziemig, a czfowiek drzgce, zakrwawione rece wznidst
ku ttumowi, jakby mu je teraz krwawe, lecz wolne
oddawal w podarunku.

Tumult chyba zeby rozwalil mury. Lecz po-
kwapily sie srogie pluca trab, ogromnemi haustami
fanfar lykajac glosne uradowanie rzeszy.

Przyémiono $wiatla. Zielonawo-niebieskie l$nie-
nie zatopilo calg scene. Krzykacz z za wegla oznaj-
mil, ze popisywaé sie bedg sztukmlstrze, co ze strun
ludzki glos wydobywajg.

Wyszli mlodociani chlopaczkowie, w kusych,
strojnych atlasach, usiedli zgrabnie na prawo i lewo
koto harfy. Zas przy harfie pigknej, w ksztalt dzio-
ba czolen staroiytnych wygietej, spoczela blada
dziewczyna.
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Ona pierwsza w ton uderzyla. Palce mlode,
lekkie, ni to wiotkigy galgzki jabloni, muskaé jely
dluga, zlotg przedze strun. Wiec drzaly pod pal-
cami, to splatane, jak cienkie nici stodkiego mio-
du, to kolyszace sie, niby $wietym tchnieniem unie-
sione zlote wlosy meczennicy. Z kosy rozpietej
przedla sie gietka tkanina, plét! sie cudny warkocz
réznolitych, powléczystych harmonji.

Lecz i rece chlopaczkéw, nad wneka mandolin
rézowemi okiSciami zawisle, wdaly sie w te mu-
zyke. Wyfrunal glos jekliwy, powiewem skrzydet
niewidzialnych zatrzepotal.

Rozwiane tony zwarly sie, zbrataly w stodki,
nieprzerwany zew. Ten zew rést i Zywej mocy na-
bieral. Poki wkoncu, pelen zalu i bolesci, nie prze-
ksztalcil si¢ w rozlewny, czarujgey jek glosu ludz-
kiego. W rekach dusza zalkala.

Jek trwa.

Grajace na mandolinach dlonie, palcami w zmien-
ny, pigciolistny kielich kwiatu rozkwitle, linjg, jak
wstega liljowa, nad instrumentami ustane, wiona ze
strun wolanie.

Plags lekkich dioni budzi, na jaw dobywa te inne
rece, co sie przed chwilg w kajdanach krwig
oblaly, te inne, Swiszczace na zimnym gnacie tra-
pezdéw, te inne, zhanbione taneczng sromota. A cie-
nie tych wszystkich lecg gestg zalobg na dlonie
widzoéw, poharatane w pracy. Tak, ze gdy muzyka
szczytami harmonji na koncéw kokarde sie zawig-
zuje, — twarde rece widzéw wigzg si¢ w_piesci.

SPIS RZECLY.
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DANILOWSKI GUSTAW.
b JASKOLKA.

.
Powie$¢ w 2 tomach, wydanie 2-gie. Cena 5 kor. 50 hal.
(2 ruble 20 kop.).

»Z tego..., co w powiesei Danilowskiego czytamy, wnosimy,
ze najbardziej chyba by! on powolanym do zobrazowania ru-
chu bez uprzedzenia, nie stojac ,ponad zyciem®, ale tkwigc
w nim wezlami serdecznemi... Przecudng jest idylla miloSei
Orskiego z Halszka Orwidéwna... Nie potrzebuje przypominaé
cudownych opiséw przyrody w ,Jaskélee“. (Na marginesach
Danitowskiego ,Jaskotki*, Tadeusz Dagbrowski w ,Krytyce®,
NNr 112 71908 r).

sJedna to z najszerszych koneepeji zycia wspoélezesnego,
jakie literatura posiada; nietylko tragiedje polskg przedsta-
wia, ale zalamanie sie obrazu cale] kultury obecnej w duszy
istotnie wolnej. Gieneralny rachunek sumienia wspoélczesnej
kultury poeta tu przeprowadza...“ (,Krytyka*, Nr 3, 1909 r.).

»--Skarbniea, préba najwyzszej koncentracji wzlotéw bo-
jujgcego ducha, jego wzruszen i pragnien, pokus i zagadnien,
najwiekszego napiecia utajonych mocey, z rzeczywistoseig nie-
zlgezonych, nazwatbym Danitowskiego ,Jaskoltke“. (,.Przed-
Swit, Nr5, 1908 r.).

DANILOWSKI GUSTAW.
W MILOSCI I BOJU.

Nowele.
Cena 3 kor. 20 hal. (1 rb. 20 kop.).

,Danilowski ma swo6j dogmat, w ktéry wierzy tak
silnie, #Ze wiara ta innyech porywa i do wierzenia zmusza.
Zywi on swoja nadzieje, ktéra wydaje sie kazdemu oczy-
wista i komieczng, jak tylko wejdzie w zaczarowany krag
jego tworezyeh obrazéw. I milosScia swoja tak przepaja dziela,
ktére tworzy, ze budzg sie wszystkie instynkty kochania, roz-
palajac zadze mocniejsze niz Smieré, bo nawet w obliczu
jei — zwycieskie... Ostatnia ksigzka Danilowskiego , W mi-
tosci i boju® w wiekszym moze jeszeze niz poprzednie
stopniu posiada te wszystkie cechy, tak bardzo wyrdéznia-
jace tworezosé jego od dziel mniej lub wieeej zdolnych
artystow wspoélezesnych, zatrutych pesymizmem i porazonych
bezwladem...* (,,Zvcie“, Nr 13, 1910 r.l.
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.,Obrazy Danitowskiego ..posiadaja wlasciwg autorowi
Jaskélki“ moc sugiestywna gléwnie przez wirtuozowskie
wprost odtworzenie nastrojow duszy i plastyke odpowiadaja-
eych tym nastrojom pejzazéw. Zalety talentu Danitowskiego
wystepuja w tych nowelach na pierwszy plan, wad zadnych
nie znaé, filozoficzne rozumowania nie zaciemniaja fabuly.
Psychologja 0séb wycyzelowana jest mistrzowsko i trafnie...
Tom caly (zaopatrzony w niezwykle piekna winiete rysunku
Jana Rembowskiego) stoi pod wzgledem artystycznym moze
jeszcze wyzej, niz dotycheczasowe utwory Danilowskiego™.
(..Glos Narodu*, Nr 341, 1910 r.).

...nowele G. Danilowskiego... Dwie zwlaszeza, ,,Paltoeik™
i ,Pamiatka®, porywaja swa bezposrednioscia wrazenia, nie-
mym a tak wymownym bdélem, swa cicha tragiedja, a od-
daja zycie z takg dokladnoScia najdrobmiejszych wibracji
owych subtelnych, mato dostepnych ryséw uczucia, ze, aby
je znalezé i wydobyé, trzeba nietylko talentu twérezego o nie-
zmiernie wyrafinowanej wrazliwosci, ale trzeba zy¢ i znaé lu-
dzi, a raczej ich dana kategorje, jak zna p. Danilowski®.
(,Naprzod*, Nr 296, 1910 r.).

,Druga (nowela) z rzedu, ,Paltocik®, najlepsza w calym
zbiorku, to zamkniete arcydzietko bolu i nedzy emigracyjnej.
cicha i prosta tragiedja, tym rzewniej wstrzasajaca, ze zawiera
w sobie osobny dramat, przedstawiony co prawda tendencyj-
nie, ale niemniej prawdziwy, nie tyle jako psychologja poje-
dyneczego momentu, ile jako streszczenie w sobie wielu momen-
tow podobnych. Trzecia rzecz, ,Pamigtka“, nader efektowna
i wstrzasajaca, to ,literatura“, ktéra jednak zawiera w sobie
strzepy prawdziwej doli®. (,Sfowo Polskie*, Nr 49, 1911 r.).

,Wszystkie zalety tego autora... ujawniajg sie tu w pelni...
Poprzez wszystkie nowele przeglada tetnigece wspolczuciem
serce... Cala warto$¢é tej niecodziennej rzeczy opiera si¢ na
tle, na bogactwie kalejdoskopowych szczegoléw, na zywosei,
na wartosci sytuacji...“ (,Mysl Niepodlegia®, Nr. 159, 1911 r.).

»-.33 1 nas znowu i jeszeze ludzie o wielkim talencie,
ktérzy spoleczenstwu rzucaja wspaniale kwiaty, w cieplar-
niach dusz wlasnych wyhodowane. Do ludzi takich nalezy
niezaprzeczenie Gustaw Danitowski... Danilowski ma nie-
stychang latwos$é pisania; slowo, uzycie stowa w sposéb,
ktoryby pozadany przez niego wplyw wywieral, to dla autora
LJaskotki® drobnostka. Styl jego porywa i olsniewa czytel-
nika... Danilowski swym sposobem pisania wywoluje u nas
zhude rzeczywistosei, ktéra czesto Swiadomie nawet bierzemy
za rzeczywisto$é samg... ,W milosei i boju® to jedna z najcen-
niejszyeh ksigzek, jakie sie u nas pojawily, i dla tego prze-
czytaé ja nalezy“. (,(Gazeta wieczorna“, Nr 101, 1911 r).
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+..W zbiorku tym jest jedna nowela, ktérej znajomosc
obowiazywaé powinna wszystkich tych, ktorzy cenig nietylko
talent autora ,Jaskolki“, ale wogéle pisSmiennictwo polskie!
Malefikim tym arcydzielem nowelistycznym jest bajka proza
Danitowskiego, zatytulowana ,Golebie Swigtego dziecka®. Gle-
boka w swej tresei symbolicznej, posiada ona pierwszorzed-
ne zalety wspétcezesnej sztuki pisarskiej.“ (,fzraelita®, Nr. 11,
1910 r).

,Bohaterzy ostatniego zbioru nowel Danitowskiego sa
przewaznie w wieku studenckim, stad tez mlodocianosé ich
ueczué... Oswietlenie tego zycia drga... tonami czystego liry-
zmu samego autora i gdzie ten liryzm bezposrednio prze-
mawia, wywoluje trwalsze, szezere wzraszenie. W .Gote-
biach Swietego dziecka“ wzruszenie to przechodzi w kon-
strukecje ideowo-heroiczna, w ,Paltociku® przejawia sig z pro-
stotg i naturalnoseig, ktéra podbija“. (,Krytvka®, Nr. 4, 1911 r.).

,Zbiorek nowel ,W milosci i boju“ jest dzielem pisarza
pewnego siebie, pisarza o wyobrazni bujnej, postusznej, nie
sprawiajacej niespodzianek aui ,in minus®, ani ,in plus®..
Jako poeta objawia sie Danilowski nie w caloSciach, lecz
w szezeg6lach, tam gdzie podnosi uezucia 0séb do najwyzszego
djapazonu, daje im wyraz, zamgcajacy wprawdzie charakte-
rystyke oséb i logiczny fizjognomje wydarzen, ale wyraz
sam przez si¢ piekny, energiczny, czesto taki jak u Zerom-
skiego poszukujacy, lotem rozzarzonej strzaly wwiercajacy
sie w ciemmny miazsz jakichs zagadnien metafizycznych... .
(,Nowa Reforma“, Nr. 183, 1911 r..

,-(Danitowski) przedstawia caly szereg typéw ofiarnych
bojownikéw za wolnosé i szczescie powszechne dla wszyst-
kich. A ze jest przytym artysta nielada, nie poprzestaje na
sensacji konspiracyjno wieziennej, ale kresli nieraz karty,
owiane przedziwnym urokiem prawdziwej poezji®. (, Tygodnik
Hustrowany“, Nr 25, 1911 r.).

,Ksigzka pod wzgledem artystycznym stoi wyzej od
wszystkich dotychezasowyeh tego rodzaju utworéw Danitow-
skiego®. (,Prapor®, Nr. 14, 1911 r).

_Jest tu nowela: ,Za §ciana®“, w kiérej 6w pierwiastek
rzewno&ci, charakteryzujacy talent Danilowskiego, zakwitl tak
cudng lilja liryzmu na podlozu gleboko przemyslanych i arty-
stycznie ujetych duchowych powiklan, ze nie moge oprzec
sie checi opowiedzenia jej tu pokrétce... Nie pamigtam dawno
beletrystycznego utworu, ktéryby na mnie uczyni! tak silne
wrazenie, jak ta nowela. Oryginalno$¢ pomyslu, poczerp-
nieta u czystego Zrédta psychologicznych zagadnien, przy-
oblekta sie tu w ksztalt wysoce artystyezny, zwlaszéza w pierw-
szej czescei, ktérg czyta sig wprost jak poemat proza.. No-
wela ,,W milosei i boju** ukazuje nam inna dusze kobieca,
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réwniez w celi wrecz przeciwnego jej naturze zycia uwie-
ziong... Bolem czegod nieosiegnietego, a przeciez za najwyz-
sza cene kupionego tchnie ta nowela; i bél ten jest zasadni-
czym tonem calego tego zbiorku. W najnamietniej rwaecych
naprzod tesknotach, uskrzydlonych nadzieja nowych slonec
szezesliwosei, wschodzacych nad ludzkiemi dolami, czai sig
jakas tepa Swiadomos$é, ze slofc na poczekaniu tworzy¢ nie
mozna i ze jedyna rzeczywistoscia tego Swiata... jest cier-
pienie. I moze ta swiadomo$¢ ukryta czyni Danilowskiego
tak wrazliwym na wszelkie niedole i lzy, czy to plynace
z oczu dziecka po stracie ,Paltocika®, ezy ronione w gle-
biach dusz dojrzatych, sprawiajgcych pogrzeb swym najwyz-
szym ideatom. Moze dla tego jest on wsr6od rewolucyjnych,
zbuntowanych tworcow z ostatniej doby takim golebiem o or-
lim sercu, jak te boskie ptaki, ktére lepilo Swiete Dziecko
w slicznej, naczelnej niniejszego zbiorku fantazji®. (. Stowo*,
Nr. 199, 1911 r.).

.,...Na wlasciwym sobie gruncie Danilowski jest tam,
gdzie nie tworzy akeji, ale opowiada z gtebokim wspélezu-
ciem o cudzym nieszezesciu, o cudzej niedoli, o cudzych
uczuciach. Jakze pigkna np. jest ta chwila w ,»Pamigtce®,
kiedy Marja, ,meznie wyprostowana, z rozwichrzonemi wilo-
sami, podobna do zbuntowanej Walkirji®, podnoszac krzyzyk,
przysiega jedng polows serca kochaé zawzigcie, druga —
nienawidzieé¢ Smiertelnie. Ilez smutku thwi W opowiadaniu
p. t. ,Paltoeik®, a ilez poezji w ,,Golgbiach Swietego dziecka“.
(.,Kurjer Warszawski*, Nr. 191, 1911 r)).

GRUBINSKI WACLAW.
N MOC KAMIENNA.

(Dsjmonjon-Bib. — Jerzy — Moc kamienna).
Cena 3 kor. 20 hal. (1 rb. 20 kop.).

,(Grubinski) umie zastanowié¢ si¢ nad naturg ludzka
i z talentem opowiadaé. Talent jego rozwija sig i zajmie
niezawodnie w beletrystyce nasze] miejsce pierwszorzedne®.
(,Mysl Niepodlegta®, Nr 173, 1911 r.).

+Swiadomy $rodkéw i celu, fascynuje Grubifiski swo-
jerni utworami... Grubinski z niebywalym mistrzostwem gra
na nerwach i czyta sie jego utwory z zapartym oddechem,
jak tylko czytaé mozna Allana Poe’go. Grubinski postacie
swoje krwia wlasna ozywia, daje im wlasne nerwy... Jezyk
bogaty i bujny. Jezyk Grubiniskiego posiada moc zaiste ka-
mienna®. (,Swiat,* Nr 25, 1911 r.).

,Co go wyréznia dodatnio z posréd innych, to przede-
wszystkim nieustanna troska o styl, zamilowanie stylu i przy-
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tym — rzec trzeba — dobry smak w styla! W trzech wigk-
szych utworach, ktére skiadajg si¢ na tom ,Mocy Kamien-
nej*, jest duzo ustepow, do ktérych wraeca sie z zadowole-
niem, rzeklbym nawet — z tesknota.. Tom caly swiadezy,
ze miody autor wyrabuje sobie droge do otwartych prze-
strzeni, omijajac wzgardliwie zautki ustalonych banalnosei®.
(,Prawda®, Nr 26, 1911 r.).

,,Grubinski kazda bez wyjatku rzecz, ktérg opisuje, bez-
warunkowo widzial. Dla tego kazdy szczeg6l, kazdy obraz tak
wyraznie zarysowuje sie przed naszemi oczyma. Nic nie jest
zhyteczne, nic nie jest niezrozumiale. Bo wszakze to, co
istnieje, przemawia za siebie wlasna rzeezywistoscia. A Gru-
binski, jezeli nie widzial czego$ w rzeczywistoscei, widzial to
w halucynacji artystycznej, réwnie zywej, jak rzeczywistosc.
Taka sila widzenia poeiaga za soba ogromny silg odczuwan’a.
Jest tez u Grubinskiego przerazajgca sila emocji — docho-
dzaca do napiecia, ktére moze spiorunowac i zabi¢®. (,Sfinks*,
N 298 7).

,,Grubinski ma szezery talent... Jezeli mozna juz porow-
nywa¢ autora ,,Zabawy* z ktéryms z mocarzy piéra, to chyba
z Maupassantem. Jest to nasz polski Maupassant — w mi-
njaturze. Posiada on rzadka u nas galska wesolosé zmysiow.
I réwnoczesnie wraz z swawolnym Francuzem odgaduje pod
orgja swawoli zmystowej jakis ciezar tragiczny®. (.Wolne
Stowo*, Nr. 132-133, 1911 r.).

,T1zy nowele, nie przeznaczone byn jmniej dla podlot-
kéw, a Swiadezgce o ciaglym rozwoju talentu autora®. (,Przed-
swit*, Nr. 9, 1911 r.).

,Trzy nowele p. Grubinskiego, ktére w niniejszym zbio-
rze sig znajduja, cechuje n‘ezaprzeczony talent silnego, pla-
stveznego i kolorowego slowa. Opowiada tez nim znako-
micie*. (,Kurjer Lwowski“, Nr. 370, 1911 r.).

W nowelach, skladajacych si¢ na calos¢ — Swiezo wy-
danej — ksiazki, opracowuje autor gtownie uczueia milosne.
Czyni to z gleboka znajomoscig psychologji i duoszy ludz-
kiej — dla tego stylizuje poniekad omawiane zjawiska, ludzi
i sytuacje — przedstawiajac wszystko w skrétach Smialych
a pewnyeh. Dla tego mamy wsze¢dzie uczucie niejako rwace sig,
wibrujace, w stanie poczynania lub zamierania, a nigdy w for-
mach statyeh i skrystalizowane w formy ostateczne. Moz *1
tworezy istotnie to wielki, dostgpny nie kazdemwv. Dla tego
zwycieskie pokonanie tych wszystkich rozlieznych trudnosci
§wiadezy bardzo dodatnio o zdolnoseiach autora®. (,Gazeta
Poranna“, Nr 215, 1911 r). :

,Jedna z najbardziej spornych kwestji, dotyczgcyeh naj-
mlodszej Polski, jest talent Grubifiskiego. Wspomniany prze-
ze mnie Rabski upatruje w jego utworach jeno ,duzo zrgez-
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noéci i.. moralnego nihilizmu®. Stefan Krzywoszewski méwi
o Grubinskim, iz ,,talent mlodego autora wyprzedzit jego Swia-
topoglad... A ktokolwiek, choéby najbardziej niekorzystnie

uprzedzony, przeczyta uwaznie, az do ostatnich stow, nowele,

ko_ﬁqzch zbiér ostatni, p. t. ,,Moc kamienna®, musi powie-
dzie¢ z przekonaniem, iz problemat rozstrzygniety. Tu juz
niema miejsca ani na nihilizm, ani na niedojrzaly Swiato-
poglad, albowiem nowela jest przepelniona az po same brzegi
talentem duzej miary, i bije z niej, jak ze 7rodla, najwieksza
coota dla artysty: nieomylno$é formy“. (,Dziennik Peters-
burski, Nr. 432, 1911 r).

~Nowele Grubinskiego czynia ogromne wrazenie. Sub-
!elny gsycholog przykuwa szezegélami w charakterystyce,
jest Swietnym stylizatorem duszy ludzkiej. UJtwory napisane
sq bardzo pieknym jezykiem®, (,Dzieri“, Nr. 194, 1911 r).

»P- Grubinski udoskonalit swoja technike. Styl jego, zawsze
kolorystyczny, stal sie wytworniejszym, zwroty zyskaly na
plynnosci, zachowujgc dawniejsza jedrnoSé i dosadnosé®.
(,Stowo“, Nr. 241, 1911 r.).

JAWORSKI ROMAN.
HISTORJE MANJAKOW.

(Tresé: Mial i8€. — Zepsuty ornament. — Medi. — Trzecia godzina. —
Bania'doktora Lipka. — Amor milczacy czyli o absolutnej niemozli-
wosci, by pewien mlodzian zakochat sie w damie jakiejkolwiek).

Cena-4 kor. 20 hal. (1 rb. 60 kop.).

. »Ksiazka to ciekawa — albowiem miara ciekawosci ksiazki
literackiej jest przedewszystkim talent. Tutaj za$ przemawia
do nas talent niewatpliwy i odrebny. Odrebnosé zas znowu
i miara talentu polegaja na szczeroSei i na sile ueczucia,
w tworezosSci przejawionego®. (,,Naprzod“, Nr 89, 1910 r.).
»Potrzeba niematego wysitku, zeby te ksigzke sumiennie
do konca przeczytaé. A szkoda, bo... w takich obrazkach, jak
»Zepsuty ornament“ lub ,Medi“, znajduje si¢ koloryt, sila
i dobry rysunek stanéw duszy, ktory sercem wstrzasa®.
(.Przeglqd Powszechny“, Nr 10, 1910 r.).
_ »Zbior nowel, wybijajacy si¢ ponad zwykla produkcje
literackg. Tchnie z nich pewna Swiezosé talentu, wyrazajaca
sig zar6wno oryginalnoScia pomystéw, jak i indywidualnym
;unil(oyvaﬂ]em przedmiotu.t.. Niewatpliwy talent, ktérego juz
a ksigzka wyraznym jest Swiadectwem®. (,Nowa *
Nr 295, 1910Y;.). i : Refo,ma -
;»Styl p. Jaworskiego ma w sobie bardzo duzo Swiezej
plastyki i pieknego, przepuszezonego przez filir ironji senty-
mentu... Ksigzka jego jest jedna z tych.., ktére po przeczy-
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taniu w pamieci czytelnika nie malejg, leez rosng i przeras-
taja same siebie, tak ze gdy sie do nich wrdéci, wywolujg
ueczucie niedosycenia, niepokoju®. (,Widnokregi“, NNr. 16
i 17, 1910 r).

Niezwykla ksigzka! W powodzi nowel, szkic6w, opowia-
dan, narzucajacych sie wspolezesnemu czytelnikowi wigcej
sensacyjnym tytulem albo ilustracja fasadows z wyobrazeniem
kobiety nagiej (konieczne) — tak rzadko spotka sie ksigzke,
ktéraby zatrzymatla nietylko fabula, ale kazdym zdaniem i sto-
wem. A taka wlasnie jest ksiazka Romana Jaworskiego.

Przyciaga i cdpycha, piesci i oburza, bawi i zastanawia ;
ksiazki Jaworskiego moina uiywaé, jak sie uzywa natury,
kwiatéw, stofica. Bije zniej pelnia zycia, odtworzonego przez
artyste niezmiernie subtelnego, cokolwiek przerafinowanego,
ale podkiadajacego calg dusze pod zjawisko przez siebie
przezywane®. (,.Stowo Polskie®, Nr. 162, 1911 r.).

JPisarzem nawskro$ dzisiejszym jest autor ,Historji Ma-
njakéw*... Autor nalezy do rzedu tych ludzi rzetelnych,
ktérzy sie nie cofaja wobec zgrozy. Jego wzrok ma ostrosé
wizji malarskich. Jego marzenia i obrazy maja rodzaj i cha-
rakter nastrojow beardsleyowskich, gdzie wytworne, ciche
rodzaje piekna kojarza si¢ z potworna brzydota ludzkich
przerostow, zanikéw, zgarbien i wkleSnigé... Jaworski ma
zmyst do napie¢ wytezonych uczucia, do majaczen gorgcz-
kowych, do objawien rzadkich... Stowem, w Jaworskim widaé
posunieta bardzo gleboko szczerosé wylewow osobistych jed-
nostki, ktéra wobee zwolnienia u nas inkwizycji tendencyj-
nej, tratujacej dotad butami wszelks subtelniejsza rosling,
buchnela gorgezkowym pozarem marzenia o szezgSciu®.
(,,Prawda®, Nr. 14, 1911 r).

KASPROWICZ JAN.
CHRYSTUS.
Poemat spoleczno-religijny.
Cena w oprawie 3 kor,

»---Wielkim dzielem Kasprowicza jest poemat ,Chrystus®...
Utwor to wielki w zalozeniu — miejscami, o ile naturalizm
nie przeszkadza w symbolizowaniu uczué ogdlno-ludzkich
i nie zgrzyta w formie — takze w przeprowadzeniu®... (W. Feld-
man, ,,Wspotczesna Literatura Polska®).

»-.Miecz prokuratorski spadl na to dzieto dla jego bluz-
nierezego tonu, i stusznie, jezeli bezbrzezny smutek i nadmiar
litosei bluZnierstwo stanowia, a wymowa rozkrwawionego
serca paszkwilem sie stala®. (AL Brilckner, ,Dzieje litera-
tury polskiej“. Wydanie II. Tom II. Str. 422/423).
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KULIKOWSKA MARCELINA.
BARWY DUSZY.

v (Z portretem autorki).
Cena 5 koron. (2 rb.).

»-Mamy przed soba starannie wydany tom, ozdobiony
portretem autorki i ladng winieta rysunku p. B. Rychter-
Janowskiej... Wychodzi... ku nam z kart ksigzki dusza, zdolna
do calkowitego spalenia sie na stosie ofiarnym, lakngca
piekna, sprawiedliwosSei i prawdy, petna chwilami wiary w ju-
tro, nadewszystko jednak smutna i boleSnie zadumana®...
(Kurjer Warsz.*, Nr. 51, 1911 r)).

»Naogél nosza te wiersze pietno bolesnego przygne-
bienia, z ktérego sama ich autorka zdawala sobie dobrze
sprawe, piszac w swym pamietniku o ,,mysli o opuszczo-
nych skrzydlach“ i negatywnych silach, z ktérych czerpie
swa tworezosé”. (,Gazeta Warszawska®, Nr 53, 1911 r).

sUderza w tym zbiorku niezwykle rwanie si¢ do zycia,
ton szlachetny i pewna muzyka wiersza. Kto wie. czy nozyce
Smierci nie przeciely pasma niepospolitego®. (,,Mys! niepod-
legta®, Nr. 165, 1911 r.).

»W poezjach Kulikowskiej tetni — by sie tak wyrazi¢ —
imperatyw tworzenia. Mys$l leci, wyrazy brzmig moeno, uezu-
cia graja silnie. Skala ideowa i uczuciowa wecale szeroka“.
(,Stowo*, Nr. 78, 1911 r)).

KULIKOWSKA MARCELINA.
Z WEDROWEK PO KRAJU.

(Kruswica. — Z zaboru pruskiego. — Kaszuby. — Zaglebie
Dgbrowskie. — Slask Gorny. — Z Warszawy).
¢ Cena 2 kor. 60 hal. (1 rub.).

»Ksigzka ciekawa i pouczajgca, cho¢ naog6l smutna, bo
prawdziwa i polska. Kto zna opisywane dziedziny naro-
dowej niedoli, niech ja przeczyta, dowie si¢ wiele cieka-
wych rzeczy, ktore ujda oczom przecietnego badacza; kto
ich nie zna — niech te ksiazke réwniez przeczyta; jest to
jego obowiazkiem. Dowie sie wtenczas, ze pod tym mogit
chwastem, plewiem, jest jakie§ dziwne marodowe kucie —
jak gdyby serce lndu — w kamien bilo“. (.£an Mtodziezy*,
Nr. 152, 1911 r.).

»Sympatyezna autorka... nie ogramicza sie.. na podaniu
mniej lub wiecej Scislych danych natury ludoznawezej i spo-
leczno politycznej, ale stara sie zarazem odczué¢ dusze tego
ludu... Autor:a nietylko z uczuciem rodaczki Polki, ale i za-
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razem z sumiennoécia badacza dusze ludu naszezo oddaje
w krotkich rozmowach z nim. A w tym tkwi gléwna wartosc
pracy pod wzgledem etnograficznmym®. (,,Gryf*, Nr. 8. 1909).

MARKOWSKA MARJA. X
MELODJE SMIERCIL
Cena 1 rubel.

,Lubie poezje p. Markowskiej. Wykwint duszy i rzewli-
wosé tonu kaza wpatrzeé sie w smetne ich wnetrze. Tak
Tkaja na lesnych wygonach diwigki fujarki, tak skarzy sig
niedola polskiego chlopa, tak wola serce, gdy je los ponie-
cha. — Piesn ofiary dla stawy niesmiertelnej, dla przysztych
gwiatow niepodlegiego pigkna polskiej Psychy wiaze mnie
w akord z tonami piesni p. Markowskiej, aczkolwiek poszu-
kuje innych diwigkéw w skali psychiczne] narodowosci na-
szej. Wiersz ,wzdyé-em ci stuzyl” przypomina okres zloty
naszego piSmiennictwa. : "

Archaizm piesci ucho, oléniewa, bo kto eiaglos¢ kultury
naszej moze sobie odtworzyé z wszystkiemi jej zaletami i wa-
dami, ten, jak stodkie chwile dziecinstwa, pamigta mocng
gware Reya, podniostos¢ Kochanowskiego, namaszczenie
Skargi®. (,Prawda”, Nr. 3, 1910 r.). R Sy

,,Tomik poezji p. Markowskie]j przedstawia si¢ niezmiernie
sympatycznie... p. Markowska jest niezmiernie wrazliwa na
sprawy zycia. A to nam powie, dla czego W w1¢}(s_zosc1
swych pieéni snuje watek woko6l pragnien 1 ukochan idea-
l6w dnia dzisiejszego. W zwycigstwo swych idealow p. Mar-
kowska wierzy, sadzi nawet, ze prézny jest trud tych, ktérzy
cheg zmarnowaé, wytepié wybraneéw Jutra*. (..Mysl Niepod-
legta~, Nr 127, 1910 r.). )

,Skarge... nabrzmialg istotnym, nieklamanym bélem, ktory
z glebszych plynie Zrédel, przyniosta z soba Swiezo p. Marja
Markowska... Wezytujac sie w te diwieczne, istotnie melo-
dyjne, przepojone szezerym uczuciem strofy, w ktérych spo-
wiada sie dusza poetki ze swojej niemocy, z tgsknot syv(_nch,
z goryczy, ktéra wypila, uczymy sie jq rozumiec... Tak Spiewa
pokolenie, ktére przeiylo rewolucje ostatnia, opalilo sobie
skrzydia w jej ogniu...* (,Kurjer Warszawski*, Nr 109, 1910 r.).

NALEPINSKI TADEUSZ.
CHRZEST.
Fantazja polska. Cena 4 kor. (1 rb. 60 kop.).

,Chrzest® zawiera wecale zdobny materjal poetycki;
w formie jest wyszukany, z bardzo wyraznemi literackiemi
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pokrewienstwami, ale takze ze znaczng jedrnoseis, przeja-
wiong w_rymach czesto moenych i oryginalnyeh oraz w je-
zyku Swiezym, pelnym wyrazen dosadnych i rozmaitych®...
(»Naprzéd*, Nr 89, 1910 r.).

»-Wiersz plynie Spiewnie, rymy dzwonia, jak perly,
rytm 1ka, jak skarga jaskoétki. Nigdzie zgrzytu, nigdzie dyspro-
Er);%ji )lub zalamania sie linji...* ([, Mysl Niepodiegta“, Nr 135,

F.).

pJakie... widzen tych bogactwo! Jakie rytméw tych tem-
po! Jak kazde z nich, wiotkie nieraz i bezcielesne, krwig
tetni zywal.. Wysokich lotéw potrzebuja skrzydla (Nalepin-
skiego), a jesli schyla sig, to nigdy nad bagnem, lecz nad
otchiania, po ktérej réwniez mozna lataé¢ i podobnie jak
w podniebiach dostrzegac tajemnice“... (,,Krytvka®, Nr 6, 1910).

»--Piekna, gorna fantazja, miejscami Swietnie wystylizo-
wana w swym podniostym nastroju, silna w tonie zasadni-
czym, plastyezna w obrazowaniu symbolicznym... Poemat ...ma-
rzycielskiego nastroju... kunsztownie zbudowane... oktawy
odznaczaja si¢ zwartg sila slowa, wyrazistq rytmika, bogata
harmonjg i obfituja w szczesliwe zwroty, mocne, dobitne
tony“. (,,Ksigzka*“, Nr 9, 1910 r.).

. ,Poemat zastanowienia bacznego wymaga i nie odrazu
niecierpliwemu czytelnikowi odslania swe tajemnice, tajem-
nice istotnie z myslacego i ezujacego jestestwa poety wy-
snute... Dopatruje si¢ w tym poemacie mtlodziefczym... bar-
dzo ciekawe] i powaznej zagadki wielkiego talentu poetye-
kiego. Te przyszlosé rozwigze. Obyz jak najpomyslniej!*
(..Kurjer Warszawski®, Nr. 286, 1910 r.).

»Calo$é poematu, przybranego w szate diwiecznych i moe-
nych oktaw, mimo pozornej rozbieznosci poszezegolnych cze-
Sci, sprawia glebokie i przejmujace wrazenie“. (,,7Tvgodnik
ilustrowany®, Nr 2, 1911 r.).

ORKAN WEADYSLAW.

HERKULES NOWOZYTNY
I INNE WESOLE RZECZY.

(Tres¢: Nad moja dusza zalobnica. — Herkules Nowozytny. — Opo-

wies¢ o planetniku. — O Wojtku, ktérego na Szczepana przekrecili. —

Lis. — Przykry moment. — Jedrzej Baja i powiesciopisarz. — Jak Jed-~
rek Sklarz po Wlochach jezdzil).

Cena 2 kor. (90 kop.).

,Herkules Nowozytny zawiera utwory humoru, przesia-
nego przez bol serdeczny; chwilami pogodny, humor ten
oryginalnym obrazowaniem Zzycia czlowieka i zwierzecia sil-
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nie porusza duszg i wskazuje, ze Orkan w tym kierunku
jednym z przedniejszych moglby zostaé twércow". (Withelm
Feldman, ., Wspdtczesna literatura polska®).

,,Okazuje sie..., ze Orkan umie spogladaé na zycie i swiat
z tego punktu widzenia, z ktérego one sSmiesznemi wydaé
sie moga, dostrzega ich komiczng strong, gdyz widzi czests,
a naiwna sprzecznosé miedzy istotna treseia czynow, a ich
uswiadamianiem sobie, ich ocena moralna, miedzy zamia-
rami a ich urzeczywistnieniem. Co wiecej, autor umie sie
zdobyé nawet na swobodny i pogoedny humor. (,Jak Jedrek
Sklarz po Wiochach jezdzit). Samo przez sie jednak rozu-
mie sie, ze podstawowym tonem jest mnie pogoda, lecz bél
serdeczny®. (A. Drogoszewski, ,Ksigzka*, Nr 10, 1906 r.).

ORKAN WELADYSLAW.
NAD URWISKIEM.

Wydanie drugie z dodatkiem »Listow ze wsi%.

(ZBIOR NOWEL. Tre$¢: Chiop na lany wyszed! z kosa. — Nad Urwi-

skiem I. — Wilja. — Na Godnie Swieta. — Bazie. — Wesoly dzief. —

Piekietko. — Blazkowa Lysina. — Niedowiarek. — Nad Urwiskiem Il. —

Po ugorach. — Z krainy Gorcow. — Te kraine kep. — Juzyna. — Mia-

tem raz chwile. — Przekleistwo. — O ziemi, o nedzy. — Po omac-

ku. — Jasna polana. — Po ugorach i po szarych tanach zbéi. — Noc. —
Listy ze wsi).

Cena 3 kor. (1 rubel 20 kop.).

.Wiadystaw Orkan wyszedl z ludu i sercem wsréd ludu
iyje. Wyksztalcenie nie przerwalo nici uczucia, laczacej go
ze srodowiskiem ojczystym. Stat sie spiewakiem tego piekla
nedzy chlopskiej, w ktorym przyszedl na $wiat. Szara, roz-
paczna dola ludzi ciemnyeh, nieszezgsnyeh, wytraconych
poza nawias zycia wspélezesnego, jest nieodmiennym tiem
jego opowiadan... Beznadziejnos¢ spetala mu ducha i zaszklila
renice, jak starym gazdom. ktérych twarze tak pysznie
maluje®. (,Wiedza“, Nr 21, 1910 r.).

.Zycie wsi, dusza chlopa, jego troski codzienne, jego
zwyczaje odwieczne, jego milosé ziemi i najglebsze nczucia
i mysli — oto tresé tej ciekawej ksiazki®. (., Kultura Polska",
Nr 7, 1910 1.).

ORKAN WLADYSEAW.
OFIARA.
Fragment w 3 aktach z roku 1846. Cena 1 kor. 50 hal.
(75 kop.).
Krwawy obraz z dziejow okropnej rzezi tarnowskiej.
Ponury dramat, rozgrywajacy si¢ pomigdzy dwoma Swiatami,
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obcemi sobie, wzajemnie sig nie moggcemi zrozumieé. Z jed-
nej strony porywy bohaterstwa, zrodzonego w duszach mlo-
dziezy, pelnych idealizmu i samozaparcia sie¢ — z drugiej —
gluchy mur ciemnoty ludu, pomngecego krzywdy odwieczne,
a_podszczuwanego przeciwko niosgcym mu wyzwolenie przez
sily, wrogie jemu tak samo, jak i tamtym. Calos¢ wywoluje
wstrzasajgce wrazenie.

»Silny swa sztuka, silny swg wiara, laczy sie Orkan...
z zastepami szeregébw bojowych, ktére, ,nie mierzac sif,
lecz droge®, idg do storie, do Swiatel, do gwiazd®. (W. Feld-
man, ,,Wspdiczesna literatura polska*).

ORKAN WLADYSLAW.
WINA 1 KARA.

Tragiedja w 3 aktach. Cena 2 kor. (90 kop.).

,zZupeluie... swiadomym, dojrzalym dzielem artystyecz-
nym jest ,Wina i Kara“. Poeta odrazu stwarza tu swdj
§qut..."W »Winie i Karze“ fatalistyczny, wyroczny charakter
tragiedji starozytnej polaczony jest przedziwnie z chrzesci-
janskg ideja odkupienia oraz z nawskro$é wspélczesng ironja
moralna. Dawnej migkkosei Orkana niema juz w ,,Winie i Ka-
rze“ prawie ani Sladu... Najglebsza trescig tworczosei Orkana
Jest zagadnienie krzywdy i cierpienia... W ,,Winie i Karze“
spejrzal im w twarz zimnym, silnym, niezmaconym wzrokiem.
Teraz dopiero rozpoczyna on wiec moze twérezosei swojej
wiek meski“. (Jan Sten, ,Krytyka“, Nr 10, 1905 r.).

,Wiadystaw Orkan w dramacie ,Wina i Kara®.. wzial
za temat chrzescijanskie pojecie grzechu, ale réwnolegle
ukazal, ze staje sie ono tragicznym tylko w duszach ludzi
wierzacyeh®. (Emil Haecker w rozprawie ,Stanistaw Wy-
spianski*).

ROGOSZOWNA ZOFJA.
PISKLETA.

(ZBIOR NOWEL: Jureczek. — Jak sobie Jedru$ ,tiutke* znalazli. —
Jaki ,odpust“ zrobit Jedru§ mamie, a jaki mama Jedrusiowi. — Jak sig
to Jedru$ opiekowal Marysia. — Jaka nauke dat tiutce Jedrus. — Haluska).

Cena 2 kor. 60 hal. (1 rubel).
,,Piskleta® Rogoszéwny wprowadzaja nas w Swiat... od-

czué i wrazen dziecigeych, podpatrzonych zywecem, zrozumia-
nych doskonale i przeniesionych odrazu na papier rzutem
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$mialym, lekkim, zdradzajgcym nieomylne drgnienie talentu...
wszystko to staje nam przed oczyma, naszkicowane zaledwo,
ale silnemi, pewnemi, utrwalajacemi sie odrazu w wyobraz-
ni rysami. 7o jesttalent®. (,Stowo Polskie®, Nr 562, 1910 r.).

W Polsce nikt jeszeze z takim odezuciem nie méwil
o duszy dzieciecej. | nikt nie méwil o niej z takim arty-
styeznym umiarkowaniem... ,Piskleta“ zastugujg na baczna
uwage. Jest to dzielo mlodego, szczerego i naprawde dziel-
nego talentu®. (,Nowa Reforma*, Nr 574, 1910 r.).

,Zofja Rogoszéwna w rozstonecznionych swych obraz-
kach odstania nam dusze dziecka. Zamyka si¢ te ksiazke
z tym poezuciem, Ze si¢ napewno do niej wréel, jak sig-
wraca do wdziecznych liryk lub do galerji, gdzie sig usmie-
chajg jasne gléwki wiloskich malarzy®. (,Kurjer Lwowski“,
Nr. 588, 1910 r.).

Nowele p. Rogoszéwny czyta si¢ z zajeciem, wykazuja
talent pisarski. W tym krynieznie czystym Swiecie znajdzie
czytelnik mily wypoczynek i niejedng obserwacje, a wiec
niech czyta kazdy, kogo ,piskleta™ interesuja‘. (,Mysl Nie-
podlegta®, Nr 156, 1910 r.).

LA jeszeze co wam radzg dobrze wystuchaé — to ,Pisk-
leta® Rogosz6owny. Bo tam jest jedna mata dziewczynka,
Halusia, co méwi takim stodkim dziecigeym jezykiem, ze czlo-
wiekowi a% rozkosznie sie robi na sercu..” (,Wolne Stowo“,
Nr 1. 1911 r).

W autorce ,Pisklat® witamy nowy talent. Tak wdzigcz-
nych, tak pelnych powabu utworéw, jak te nowele o nie-
mowletach i dzieciach, LJedwie od ziemi odrostych, niewiele
posiadamy w naszej literaturze nadobnej... ...Czytanie ,Pisk-
lat* sprawi pelnoletniemu czytelnikowi oczyszezajaca przy-
jemnosé, jak pieszezoty Slicznych, wesolych i madrych cztero-
letnich maleéw... czytanie tej nieduzej ksigzki nieznanej jeszcze
?z}orkj odéwieta jak letni powiew z lak“. (,Swiat*, Nr. 3,

1 r).

JPiskleta® to zbior przeslicznych nowel o malenkich
dzieciach; rzecz, tchnaca §wiezoscia, szezerym, glebokim sen-
tymentem, delikatnoscia ujecia i prawdziwym odczuciem du-
szy dzieciecej... Prawdziwe uczucie radosci przejmuje kry-
tyka, gdy, po raz pierwszy biorac do reki ksigzke wstepu-
jacego na widownie¢ autora — spotka sie z powazng kulturg
artystyezng i szezerym talemtem. Niecodzienna to radosé.
Obie ksigzki Rogoszéwny sg z tych, ktore sie odeczytuje za-
wsze z upodobaniem®. (,,Gazeta Warszawska*, Nr. 65, 1911 r.).

.Sadze, ze w ,Piskletach® przybylo naszej literaturze
%ieci@cej niepospolite urokiem dzietko®. (,,Prawda“, Nr. 18,

11 r.).
,Rzecz jest zupelnie oryginalpa, w spos6b wiasny od-
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czuta, szczerze, bezposrednio i z wielka miarg artystyczng,
z szezeSliwg prostota i ujmujacym wdziekiem wydoby-
ta.. Z temi zasobami artystyecznemi, ktére juz dzi§ posiada,
moze juz panna Rogoszéwna wybieraé kazdy temat, jaki jej
nasuwa wlasne przezycie i wyrobione poczucie psycholo-
giczne] ciekawoscel.“ (,Sfowo poiskie, “Nr. 294, 1911 r.).
,Zdarzaja sie palce tak subtelne i zreczne, ze z klebka
tych pajeczych zawiklan pomigdzy dusza dziecka a jego oto-
czeniem wyplatajq teczowg nitke porozumienia, a jesli takie
palce ujmg piéro, wtedy literaturze przybywa pisarz dziecigcy
z Bozej taski. Mniemam, iz nie omyle sie, witajac go w osobie
p- Zofji Rogoszéwny, ktérej niewielki zbiér nowel, zatytulowa-
ny ,Piskleta®, Swiezo przeczytalem.“ (,Stowo*, Nr 164, 1911).

RYGIER-NALKOWSKA ZOFJA.
NARCYZA.

. Powiesc.
Cena 5 koron (2 ruble).

,Narcyza“ p. Rygier-Natkowskiej, to rzecz zakreslona
na duzg miare. Na trzystu kilkudziesieciu stronach autorka
przeprowadza nas przez tajniki duszy kobiecej, duszy nieco-
dziennej weale, obdarzonej ogromng skalg wrazliwosei i wiel-
ka inteligiencjg, posiadajacej przytym to, co si¢ nazywa cha-
rakterem, i osadzonej w ciele piegknym, mlodym, ponetnym,
ktérego powaby czujemy nieledwie z samych kart powiesci,
z zapachu slow jej wlasnych, z wdzieku mimowolnego, ozy-
wiajacego kazda scene, w ktérej ona wystepuje... Krajobra-
zy... malowane przeglicznie, z calym bogactwem stowa, z calg
moea rozleglego a subtelnego odezucia — stanowia najwiekszg
ozdobe ksiazki. Wogoéle p. Natkowska ma talent wybitny; jest
to niewatpliwie wsréd piszacych wspélezesnie kobiet jedna
z najzdolniejszych®. (,,Stowo Polskie*, Nr. 562, 1910 r.).

»Z zajeciem mozna $§ledzi¢ rozwdj talentu Z. Rygier Nal-
kowskiej. Coraz to wieksze opanowanie Srodkéw artystycz-
nyech, coraz to wiekszy zakres obserwacji zyciowej. Od prze-
zyé czysto kobiecych przechodzi do coraz to ogélniejszych,
coraz to glebszyeh. ,Narcyza“ nie jest tylko reprezentantka
pewnego typu kobiecego. Weiela ona zagadnienia dobrego
i zlego, czynu i ofiary, w stosunku do jednostki i subjektyw-
nych jej przezyé“. (,Swiat“, Nr. 9, 1911 r.).

,,Narcyza jest typem bardzo prawdziwym i bardzo czystym,
a jako zamierzenie literackie jest miepospolita proba wyide-
alizowania oschlego charakteru®. (,Prawda<, Nr. 10, 1911 r.).

,Najnowszy utwér ,Narcyza® znamionuje znaczny postep
pod wzgledem literackim®. (, Tygodnik Ilustr.”, Nr. 22, 1911 r.).
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,Po przeczytaniu ,Narcyzy“ chcialoby sie byé wielkim
muzykiem i wrazenia swoje opowiedzie¢ w rozelkanych me-
lodyjnie dzwiekach, lecacych w blekit nieskoficzonosei... Ry-
gier-Nalkowska po Zeromskim naijlepiej i najpiekniej dala
nam odezué fragmentarycznosé zycia. Jej ,Narcyza® jest weie-
long meky tej fragmentarycznosei“. (,Wolne Stowo®, Nr 119
1911 r)).

»Ze juz w paru miesigcach okazalo sig potrzebnym dru-
gie wydanie ,Narcyzy“, to mnie weale nie dziwi. Jako
lektura przewyisza ona poprzednie powieSci pani Nalkow-
skiej, jako dzielo sztuki takze. Tam mieliSmy zbyt wyraZne,
luzne urywki z pamietnika autorki, skrawki liryezne i kra-
jobrazowe, zwigzane od biedy w calosé, tu pojawia sie po
raz pierwszy kompozycja. Zarysowuja sig¢ frzy wymiary:
szerz, dal i glebia.¥ (,Nowa Reforma“, Nr 262, 1911 r.).

,Tworczosé Natkowskiej nalezy do najbardziej fascynu-
jaeych w naszej literaturze®. (,Slov. Przehled®, Nr 7/9, 1911).

,Jeden z lepszych, jezeli nie najlepszy utwoér tej autorki‘.
(., Przedswit=, Nr. 7-8, 1911 r.).

SIEROSZEWSKI WACLAW.

L BAJKI.
(TRESC: Przygoda tygrysa. — W ruinach. — Inwalidzi. — Dary wiatru
péinocnego).

W ozdobnej oprawie. Winieta okladkowa rysunku Jana Rembowskie-
go, wykonana sposobem litografji. 49 rysunkéw w tek§cie Jana Mata-
chowskiego.

Cena 6 kor. (2 rb. 40 kop.).

.Wyjatkowo piekng ksiazke gwiazdkowa wydala w roku
biezacym Spolka nakladowa ,Ksiazka“. Sg to ,,Bajki® Waclawa
Sieroszewskiego. Znakomity pisarz, ktéry juz w poprzednich
swoich ksiazkach dla mlodziezy zlozyl dowdd niepospolite;
umiejetnosci obcowania z miodemi umystami, i tym razem
ofiarowal dzieciom polskim gar§é opowiadan niepowszednich...
(,,Kurjer Warszawski“, Nr 346, 1910 r.).

..Bajki te sa przeznaczone dla troche starszych dzieci,
zdobig je subtelne i pelne wdzigku rysunki piérkiem J. Ma-
lachowskiego®. (,Gazeta Warszawska™, Nr 345, 1910 r)).

,Niezmierna plastyka stowa i wdzigk, talent opisowy,
posiadajacy duzo cech stylu i obserwacji Lotiego lub Kiplin-
ga, oraz ogromny podklad uczué iswojskosei sprawiaja, ze
.Bajki® Sieroszewskiego, bedac utworem literackim pierw-
szej marki, gotujacym przednig rozkosz dojrzalemu czytelni-
kowi, réwnoczesnie sg zajmujaca i pobudzajaca szlachetne
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slr?;y uczué lekturg dla mlodziezy*. (,, Nowa Reforma“, Nr 580,
1910 r.).

»--Na tegoroczna gwiazdke ukazalo sie nowe dziefko. Sa
to ,,Bajki*, nawpél fantastyezne, w polowie pouczajace, Swiet-
nym piérem, niecacym zlote iskry humoru, pisane, a tak zaj-
mujgce, ze oderwac sie od nich trudno. A szata zewnetrzna
wydawnictwa: pigkna winieta okladkowa w kolorach Jana
Rembowskiego, p6t setki rysunkéw w teksScie Jana Mala-
chowskiego, nie pozostawia nic do zyezenia“. (., Tygodnik
llustrowany”, Nr 51, 1910 r.).

»-Na choince dzieciecej zawiesil szereg przecudnych
gwiazd swego talentu — Waclaw Sieroszewski. Krélewska
prawdziwie powodowany szczodrobliwoscia wlal on w swe
»Bajki® cale czarodziejstwo barw, Swiatel i tonéw. cale bo-
gactwo wyobraini, na kiérej palete zbieral farby i blaski
z oceanow, ladéw i morz calego Swiata...“ (,Prawda“, Nr 53,
1910 r).

»Bajki® Wactawa Sieroszewskiego, bedac w calym zna-
czeniu tego stowa dzietem sztuki, z niezmiernym zajeciem moga
by¢ eczytane zaréwno przez dorostych, jak przez dzieci. Na
tle wspanialej przyrody, kiéra Sieroszewski rozumie i ma-
luje, jak tylko niewielu z naszych najwiekszych, rozwija sie
zycie zwierzat i ludzi, w zdarzeniach fantastycznych i nad-
zwyczajnych, opowiedzianych z werws i humorem, zupelnie
wladngeym nastrojem eczytelnika®. (,Zycie, Nr. I, 19T )

woleroszewski ..miast wyobraini zdolnosé myslenia
ksztalci, miast fantazjowania wprowadza krytyeyzm... Kiedys
wskazywaé beda ludzie na bajke Sieroszewskiego, jako na
czas, w ktérym po raz ostatni zjawila sie cudownosé, aby
berto odda¢ niepodzielnie mysli i woli ludzkiej — nawet
w bajce. A tym milsze bedzie przypomnienie, ze to zdanie
wiladztwa odbylo sie w calym blasku piekna, nie zawiewajac
ani na chwile stechlym posmakiem moratu®. (,,Stowo Pol-
skie“, Nr. 27, 1911 r)).

»Bajki*... zwlaszeza dwie ostatnie... obudzié moga wiele
mysli, nastroi¢ uczucia, z ktéoremi do dzieci rzadko sie zwra-
cano®, (,,Naprzod“, Nr. 295, 1910 r.).

»Bajki“ przeznaczone sg dla dziatwy mlodszej, moga je
czyta¢ dzieci do lat 10-ciu. I wszystkie beda sie bawity
»Przygodami tygrysa“, zajmie je opowiesé ,,W ruinach®, o ro-
dzinie myszek. A trzecia z rzedu bajka, ,Inwalidzi®, pouczy
le, iz o starych niedoleznych zwierzetach i biednych sierotach
nalezy mie¢ staranie i dawaé im opieke. Sliczna ostatnia
opowies¢ ,Dary wiatru péinocnego® zabawi, rozweseli, pouczy
i wzruszy. Posiada wiec wszelkie zalety, konieczne w wydaw-
nictwie dla dzieci“. (,Kurjer Lwowski”, z 23. VII, 1910 r)).

»Nowa ksigzka Sieroszewskiego przeznaczona jest dla
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mlodziezy. Musze stwierdzié, ze bedzie napewno jedna z naj-
bardziej {)ociqga?qcych lektur... Po ,Djable zam_m:s]‘{}m“ _|es’§
to jedna z najlepszych ksigzek dla dzieci i mlodziezy®. (,Mys
Niepodlegta®, Nr. 156, 1910 r.). i ; e

»Zadziwiajgcym zaiste i porywajacym Jest to tehnienie
wiecznej mlodosci, ktére promieniuje z ksigzek W. Sieroszew-
skiego! ,Bajki®, to Swiezy na te prawde dokument. Bogactwo
fantazji i zawsze Swieza i mloda wrazliwosé na objawy zy-
cia i walki w przyrodzie, odkryweze podréze niestrudzonego
poety-podréznika w tajemnicze dziedziny pSy{':hlkl zwierze-
cej, niezmacona pogoda i humor, majacy swe zr}.‘:dlo wiasnie
w owej mlodoSei i niedajgcej si¢ niczym zf‘am_ac radosci Zy-
cia, te iinne cechy i zalety, ktore ,Bajkom* Sieroszewskiego
przypisaé bez zastrzezenn mozna, brzmlq‘zlalowo i martwo v;o‘r_:e{c
pieniacego sie w nich zycia i humoru®. (,,Gazeta Poniedziat-
kowa*, Nr. 36, 1910 r.). ot

,,Bajki Sieroszewskiego posiadajg ...bardzo cenna, a bar-
dzo w literaturze dziecinnej rzadka zalete, sa pelne humoru
i ciesza jasnym, pogodnym usmiechem, a czasem nawet we-
solym smiechem®. (,Nowe TO.ry“,_Nr. 2 1910 r) ‘

»Ten pan Sieroszewski to pisze pigkne ksigzki dla du-
zych ludzi. 1 ma bardzo malo czasu. Ale on takie bardzo
kocha male dzieci. I powiada sobie: ,a co ja bedg ciggle pisal
dla duzych? A wlasnie, ze ja znajde czas i napisze cos dla
tych matych ludzi! Niech czytaja!“ A jak pan Slernszewskl
cos chce napisaé, to zawsze umie. On pona_wy'mys_lal dla was
takie cudowne Bajki o zb6jnikach ta_trzanskm_h io jednym
chlopeu, co miedzy niemi byl i uslugiwal — ze _]ak' stucha
sig o tym, to robi sie okropnie straszno na duszy, az wlosy
powstaja, ale coraz wigcej chee sig stuchaé. I dziecko naw?‘t
spacby nie poszlo, a ciagleby stuchalo®. (,Wolne Stowo*,
Nr. 1, 1911 r.).

SIEROSZEWSKI WACLAW.
DNO NEDZY.

(Brzask. — W puszczy bialowieskiej. — Szczelina grecka).

Nowele. Wydanie 3-cie. Cena 3 kor. 20 hal. (1 rb. 20 kop).

»Wszystkie (nowele) odznaczaja sie ;w_ykla_; u Sirki barw-
noscia kolorytu egzotyeznego i przenikliwoScig w odtwa-
rzaniu ludzi pierwotnych i ich dusz prostych, w ktérych
przejawia sig¢ ogélno-ludzki smutek i cierpienie. Pod tym
ostatnim wzgledem Sieroszewski nie ma s.?‘ble rd_wnyctl}
w naszej beletrystyce dawnej i wspoélezesnej“. (,Ksigzka®,
Nr 8, Sierpiern 1904 r.).
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»Autor obok pysznych obrazéw natury umiat wykazaé
tyle delikatnosci serca i przenikliwosei, ze czytelnik nader
plastycznie widzi gre pierwotnej psychologji, pierwotnyeh,
a przecieZ silnych i pieknych nieraz popedéw i uezué bo-
hateréw. W calej ksiazce ze stylu jedrnego i silnego, z obra-
z6w plastycznyeh natury, z swietnych aforyzméw, rozsianych
tu i owdzie — unosi sie¢ tchnienie szerokie humanitarnego
0 epickim zacigeiu talentu®. (,,Przewodnik Oswiatowy*, Nr 7/9,
1909 r).

»Dno nedzy“ — obozowisko tredowatych, na ktére autor
zstapil wprost z zaparciem sie siebie, — przypomina opowiesé
Hjoba*... (, Tygodnik llustrowany®, Nr 36, 1910 r.).

SIEROSZEWSKI WACLAW.
MALZENSTWO.

(By¢ albo nie byé. — Tulacze).
Wydanie 2-gie. Cena 4 kor. 60 hal. (1 rb. 80 kop.).

»Petno (tu), jak zawsze u Sieroszewskiego, cudownych
obrazéw, tehnacych wlasciwym mu glebokim odezuciem przy-
rody, jej zycia i pieknosci.. W formie wysoce artystyecznej,
w sposéb dyskretny i subtelny, poruszyl Sieroszewski w »Mat-
zenstwie” odwieczne zagadnienie stosunku plei do siebie
i spolecznej jego formy — malzenstwa... Z calej nowej ksigzki
Sirki wieje prad sily i Swiezodci, przemawia duch niezmo-
zony, twoérca prawdziwy®“. (,Krytvka®, Nr 1, 1909 r).

»Matzenistwo* opisuje losy wygnaneca i wygnanki wsrod
Jakutéw, trudy, z jakiemi waleza, milosé, ktéra wsréd nich
si¢ rodzi i dochodzi do najdalszych konsekwencji, a wreszcie
rozwéd. Ta nowela odznacza sie pelnemi uroku opisami
tak malo znanych tamtejszych okolic, pod wzgledem jednak
etycznym stoi, naszym zdaniem, nizko. ,Byé albo nie byé«
to z wielka sila a serdeczng krwis opisane przeiladowanie...
w wigzieniach... Z glebokim bélem... koticzy sie te nowele.
»Lulacze* prowadza znowu na daleki wschéd wygnanea, ktéry
wsréd tysigeznych trudnosci przedziera sie do kraju i tu na
samym wstepie ginie od kuli.. Wielka role odgrywa w tej
noweli element liryczny, przejawiajacy sie w licznyeh opi-
sach i obrazach sielankowych, realistycznych i tragicznych®...
(,Przeglad Powszechny“, sierpier, 1909 r.).

»Waclaw Sieroszewski wykrywa w przyrodzie tyle piekna
i odeczawa je tak serdecznie, Ze czerpie zen mysli wzniosle
i glebokie i poniekad staje sie idealists... Opowiadania te...
oprécz wielkiej wartosci artystycznej, maja rowniez i wysokq
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warto$é moralng, albowiem wzniecajg w nas wiare w s;czytnlsa
przeznaczenia przyszle] ludzkosci®. (,Rassegna Nazionale“,
16 wrzesnia 1909 r.). : YEMES 28
»-Symfonja wielkiej mocy i pigknosei jest powiesc,
a raczej dluzsza nowela, p. t. ,l\{[alieﬁstwo“._ Ciekawa z w1§al!1
wzgledow. Przedewszystkim krajobrazy naleza do najpigkniej-
szych, jakie stworzyl kiedykolwiek SIAEI‘OS‘ZEWSI{I'; tyle w nich
sity, bujnego zycia, nieposkromionej Z}'W}O‘]OVYOSC_I, ktéra nie
zaznala jeszeze wedzidla. A potym — niezmiernie interesu-
jacy i doskonale postawiony jest tu problemat psychologicz-
ny, ..ten utwoér... zaliczy¢ mozemy Smiato do najlepszych dziet
Sieroszewskiego®. (,Ksigzka®, Nr 9, 1909 r).
,Powtérna edycja, swiadezaca o wyczerpaniu si¢ nakladu
W ciﬁgu niespelna roku, jest objawem }‘a_(_iosnym i pocieszaja-
cym. Dowodzi ona zwracania sie opinji coraz szerszej ku
tworom szezerego artyzmu, ku zagadnieniom powaznym i gle-

bokim*. (,Mysl Niepodlegta*, Nr. 35, 1910 r.).

»Talent Siernszexﬁikiego bwzriosiK sit(;...t d(; (?raj;%isgg
swej miary w ,Byé albo nie by¢®. Karty tu stworz
B?z%lminq \iéréd” dgkumento'w ladzkich®... (,,7ygodnik llustro-
wany“, Nr. 36, 1910 r.). ;

,»By¢ albo nie byé* — fo nietylko jedna z nowel utalen-
towanego autora. Doszukuje si¢ w tym utworze WS!&&Z&P
do zrozumienia istoty twérezosci Wactawa Sieroszewskiego™.
(,,Spofeczenstwo®, Nr. 40, 1910 r.).

SIEROSZEWSKI WACLAW.
L RISZTAU.

(Risztau. — Pustelnia w gérach. — Czukcze).
Wydanie drugie.
Cena 3 kor. 50 hal. (1 rb. 50 kop.).

SIEROSZEWSKI WACLAW.
ZAMORSKI DJABEY.

Powiesé, z 54 rysunkami Henryka Minkiewicza. W ozdobnej
oprawie. Cena 4 kor. 50 hal. (1 rb. 80 kop.).

.Na czele wydawnictw gwiazdkowych postawicby ne_lle:
zalo ,Jan-Guj-Tzy* (,,Zamorski Djabelf‘)1 ksigzke, w_k_tore‘%
znakomity pisarz dal niejako wzér powiesSci dla mlodziezy...
(,,Kurjer Warszawski“, Nr 352, 1908 r.).
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-Sita tej powiesci lezy w niezwykle barwnym i zacieka-
wiajacym opisie tego malo znanego Swiata i jego zwyczajéw
i w wiernej charakterystyce oséb i stosunkéw... Egzotyezne
ilustracje dodaja powiesci rozmaitosci®. (,,Przeglgd Powszech-
ny*, sierpierr 1909 r.).

»Dla starszej mlodziezy wyszlo pare ksigzek bardzo piek-
nych. Pierwsze wsréd nich miejsce nalezy sie dwom ksigz-
kom W. Sieroszewskiego: ,,Zamorski Djabel*, malujaeej przy-
gody Polaka w Chinach, i ,,Ze Swiata, zbiér opiséw i przy-
g6d, przezytych i gleboko odezutych, o wielkiej warto$ei nan-
kowej i etyecznej*. (,,Krytyka®, Nr 1, 1910 r.).

»Sieroszewski, laezacy w sobie etnografa, artyste i gle-
bokiego znawce duszy ludzkiej, wielkim okazuje sie takze
i w dwuch Swiezych swych dzietach: ,Zamorski Djabel
i ,Ze Swiata”. Zbytecznym byloby méwié, iz, czytajac te
dwie ksigzki Sieroszewskiego, poznajemy zycie zewnetrzne
owych dalekich ludow, ktére jednak czujg pragnienie wol-
nosci, mitos¢ i b6l tak samo, jak my, ,eywilizowani; co wie-
cej, uczymy sie odezuwaé ich cierpienia. Na kartach tych
ksigzek odbija sie tragiedja narodu®... (,Rassegna Nazionale*,
Nr 5, 1910 r).

»Najswietniejszym... nabytkiem naszej niebogatej litera-
tury dla mlodziezy jest pickna powiesé ,Zamorski Djabet“...
Obok Coopera i Beecher-Stowe stanie ,Zamorski Djabet* Sie-
roszewskiego jako nasz osobisty wklad w swiatowej peda-
gogice bialych“.. (,,Tygodnik llustrowany“, Nr. 38, 1910 r).

SIEROSZEWSKI WACLAW.
ZE SWIATA.

(Wsréd lodéw — Polowanie na reny. — Polowanie na wieloryby. —
Bokser. — Kulisi. — Latorosle).

Opowiadania, z 53 rycinami. W ozdobnej oprawie. Cena
5 kor. (2 rb.).

»Iresé tyech opowiadan, osnutych na obserwacjach z cza-
sow przymusowego pobytu na Syberji i wiréd Jakutéw, tehnie
urokiem szezerosci, jaki wywolaé moze tylko wielka zdol-
nos¢ odczuwania dusz ludzkich. Opowiadania te wiodg czy-
telnika pod biegun lub w goraca kraine »szlachetnej zoltej
gliny” i wpajaja w serce dziecka wspélezucie dla nieszezesli-
wych bez wzgledu na ich pochodzenie i narodowosé. Ksiazka
ta maluje z niepospolita zdolnoscig narracyjna nietylko obeych
nam ludzi; ostatnia bowiem jej czesé p.t. ,Latorosle” wpro-
wadza czytelnika w grono dzieci polskich®. (,Kurjer Poranny*,
Nr 84 (355), 1909 r.).
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»Oto pisarz duzego talentu, poeta nawskros$, przychodzi
do mlodziezy polskiej w tym roku z ksiazka p. t. ,,Ze Swia-
ta, z ksiazka pickna, bogata w tres¢, ale obcy tlem. Jego
opowiadania... maja niepospolity urok rzeezy przezytych,
widzianych. Jedynie w ,Latoroslach® jestesmy wsr6d dzieci
polskich i poznajemy, ze Sieroszewski jest nietylko zpal;om‘l‘-
tym opowiadaczem swoich wrazen egzgtycznych »Ze Swiata®,
ale jednoczesnie nowelista ,,malego Swiatka®, umiejagcym wy-
bornie orjentowaé sie wsiréd zjawisk, uderzajacych w dusze
dziecka®. (,Kurjer Warszawski*, Nr 347, 1909 r.). e i

.Ksigzke ,Ze swiata“, pomimo rozdziera]qcych_]g] bé-
16w, zaliczymy do najpiekniejszych daréw dla miodziezy od
lat przynajmniej 12*. (,,Ksigzka®, Nr 3, 1910 r). :

»Znakomite podréinicze opowiesci... Sieroszewski wzbo-
gacil niezmiernie polska literature dla mlodziezy; wzbogacit
za$ ja nietylko... rozszerzeniem zakresu na kolorowe lud{r
i lady, ale takie i zpnacznym podniesieniem poziomu...
(,, Tygodnik Ilustrowany“, Nr 36—37, 1910 r.). :

»Autor, znany podréznik, zywo i wyraziscie maluje przy-
gody na morzu i na ladzie, przykuwa uwage i ani na chwilg
jej nie rozluznia.. niemalego trzeba talentu, aby tematem
od nas tak odleglym nie na chwile tylko, lecz na dluziej za-
jac; autor trudnosci wszystkie szezeSliwie ominagl®. (,Prze-
glad Powszechny®, Nr 10, 1910 r.).

SIEROSZEWSKI WACEAW.

L- Z FALI NA FALE.
(Japonja w zarysie. — Harakiri ksiecia Asano Naganori. — O-Sici. —
Pojednanie. — Widmo sakurskie. — Ingwa. — Jak li$¢ jesienny...).

Wydanie frzecie.
Cena 5 kor. (2 ruble).

»Wstep niejako stanowi ,Japonja w zarysie®, przesliczny
obraz kraju, jego przyrody i mieszkancow... Nastepuje piec
nowel na tle zycia japonskiego. Gdy si¢ ten tom po prze-
czytaniu odklada, ogarnia czylelnika jakas dziwna tesknota;
moze to tesknota do owych krajow dalekich, nieznanych,
fantastycznych, moze do przygod, na :]_ﬂkle za ciasno w dzi-
siejsze] Europie..“ (,.Naprzéd*, Nr 115, 1910 r.). I

.Sieroszewski ukazuje nam dusze japofiskie w szezegdlny,
indywidualny sposéb... Caly tom wnosi do literatury rywiol
nowy, odswiezajacy. Nigdzie si¢ autor nie powtarza — po-
wtarza sie tylko glos serca jego, zawsze tetnigcy miloscig
czlowieka i zadza wyzwolenia“. (,Krytyka®, Nr 6, 1910 r.).
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»Zn6éw egzotyczna ksiazka Sieroszewskiego, pelna praw-
dziwego powabu... W literaturze polskiej nie mielismy dotych-
czas oryginalnego obrazu Japonji. Kre§li go dopiero po raz
pierwszy, na podstawie wrazefi bezposrednich, Waclaw Sie-
roszewski. Nie suchym wykladem poprzedza autor szereg
utwor6w nowelistyeznych, osnutych na motywach japonskich,
ale wspanialym, poetycznie pisanym zarysem kraju... idziemy
krok za krokiem za dobrym przewodnikiem, ktory nie szcze-
dzit trudu artystycznego, aby... da¢ nam mozliwie dokladne
pojecie o kraju i o zamieszkujgcym go narodzie.. Autor
przerzuca nas ,z fali na fale, dodaje bowiem do swojej
ksigzki japonskiej europejskie juz opowiadanie p. t. ,Jak
lis¢ jesienny“... Klebi sie przed naszemi oczami, stloczony
w pudle jednego okretu, caly nasz Swiat wspélezesny...* (,,Kur-
jer Warszawski“, Nr 151, 1910 r)).

»-.Spoleezna wartos¢ utworéw Sieroszewskiego wogdle,
a ,Z Fali na Fale“... w szezegélnoSei, jest wprost pierwszo-
rzedna. Zdolne sa one obudzic w duszach zaréwno hart
i mestwo, jak tkliwosé i poezje, subtelnosé kwiatu, jak
i heroizm walki. Tragizm i czar istnienia, moe i wysilek,
wiecznie i jedynie utrzymujgcy nad przepascig. nicosci za-
rowno jednostki, jak i narody cale, przemawia z kart tej...
ksigzki“. (,,Przedswit*, Nr 7—8, 1910 r.).

»Swietne piéro Sieroszewskiego nie przestaje obdarzaé
nas weigz dzielami niepospolitej wartosci artystycznej... znowu
mamy sposobnos¢ podziwiaé rozkwit jego talentu...* (,, 7ygod-
nik Ilustrowany”, Nr 34, 1910 r.).

»oieroszewski jest — nietylko w literaturze naszej, ale
wogéle w literaturze europejskiej — najwybitniejszym, naj-
wigkszym ,poetg Azji“, jej pétnoenych i wsehodnich krain...
Ten caly Swiat egzotyczny nie ma dla Sieroszewskiego zad-
nych tajnikéw... Ale egzotyzmem tym nie przeladowuje tresci
dziel swoich... Uzywa go li tylko za srodek wywolania wra-
zen.. Tak tez jest i w ostatniej jego powiesci ,Jak lisé je-
sienny“ w tomie ,Z fali na fale“.. Z sielanki dwojga globe-
trotteré6w-Polakéw — Sieroszewski zdolal uczynié arcydzieto
nieporéwnane... I jak kazde wielkie dzielo sztuki, ta< i ta
;;;t;zta opowies¢ wzrasta do wyzyn symbolu®... (,,Swiat*, Nr 36,

r).

,Proste charaktery... proste zawiklania i rozwiazania...
(»Jak lis¢ jesienny“) stanowi najbardziej osobista rzecz, jaka
dotad dal Sieroszewski, nalezy tez do najlepszych jego utwo-
row. Calosc.. daje obok pigknych bardzo opiséw ogromnie
szezere i dobre wzruszenia uezuciowe®. (,,Widnokregi*, Nr 14,
1910 r).

»Umilowanie beznadziejnego heroizmu cichych a silnych
serc jest cechg twoérezosci Sieroszewskiego, wysuwajaca sie
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na plan pierwszy i w tym tomie opowiadan“. (,,Spofeczeri-
stwo*, Nr 40, 1910 r.). : =

»Ksigzka ,,Z fali na fale“ jest jednym z najcenniejszych
beletrystyki naszej ostatnich lat klejnotéw. _W_zl_)ogacﬂa ona
dorobek nasz motywem obrazéw nowych, ja.sme;]qcych takim
blaskiem, takg barwnoscia opiséw, taka .éwwﬁoscla‘r_zasadm-
czych pomysltow, jaka chyba tylko u Lotiego znalei¢ mozna.
Jest ona tez nowym, Swietnym objawieniem talentu, ktéry
z umilowanego tematu wykrzesal iskry najszczerszego na-
tehnienia®. (,Nowa Reforma®, Nr 518, 1910 r.).

»--Tworcza, cudowna potega serca, potega twérezych prze-
istoczen, tkwigca w cierpieniu, jest _ukrytq podziemng me-
lodjg calej dzialalnoSci pisarskiej Sieroszewskiego. Dzialal-
nosé ta stanie sig kiedy$ jedna z najpiekniejszych kart du-
cha polskiego®... (,,Prawda®, Nr 43, 1910 r). ;

»-Lbiér wspanialych nowel Sieroszewskiego zastuguje
na szezery zachwyt. Lektura nowel Sieroszewskiego prze-
nosi ezytelnika z dusznej almosfery dni dzisiejszych w jakis
$wiat inny, znany nam teraz jedynie z ksiag ludzi, ktorzy
dawno pomarli. Swiat to wielkich uezué, wielkich namiet-
noéeci, wielkich cnét i wielkiego bohaterstwa®. (,,Kronika
Powszechna*, Nr 2, 1911 r.). S L :

»--Temu glebokiemu odezuciu natury, jakiego Swiadectwo
mozyt Sieroszewski w ,Liscin jesiennym®, dor6wnywa nie-
wielu poetéw europejskich. W pokainym tomie .Z fali na
fale® wszystkie utwory wykolysalo serce, bijace wzrusze-
niem na widok bujnego Zzycia, tym razem zycia w szatach
wschodnich. Ale pierwsze miejsce posréd tych utworéw zaj-
muje krotka nowela zalytulowana: ,Pojednanie®. Pod wzgle-
dem artystycznym jest ona bez zarzutu; zbudowana zwieZle
i harmonijnie. (,Literatura i Sztuka“, dodatek do ,Nowej
Gazety“, Nr. 9, 1911 r.). ; . 58

»-Niebywalym powodzeniem cieszy si¢ ostatnia ksiazka
Waclawa Sieroszewskiego p. t. ,Z fali na falg®. Te §le§1em
niezwykle barwnych opowiadan, osnutych na tle japonskiego
zycia, nietylko zajmuje egzotycznoscia; niektore nowele,
jak naprzyktad ,Ingwa“ (o przebaczonej zdradzie malzen-
skiej) 1 ,,Pojednanie® (opowiesé lub raczejprzypowiesc o ko;
chajacym sercu) — gleboko wzruszaja. To tez ,Z fali na fale
w niespelna cztery miesigce wychodzi w drugim V{V}t(i'anlu.
Nalezy z uznaniem dla polskiej publicznosci podniesé ten
fakt*. (,Kurjer Poranny“, 14 maja 1911 r.). : recah ss

»Nowele powyisze sa dowodem glebokiego wniknigeia
w sam rdzen istoty duszy orjentalnej, siegajacym najwyz-
szych dziedzin artyzmu-. (,Ksigzka*, Nr 4, 1911 r.).
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STRUG ANDRZEJ. L
W TWARDEJ SLUZBIE.

(»Ludzi Podziemnych® serja lll. Tres$¢: Prolog. — Cienie. — Sielan-

ka. — Ostatnie listy).
Cena 2 kor. 60 hal. (1 rb.).

,Opuszczajac z Andrzejem Strugiem ten tajemny Swiat
podziemi, co sie przepala plomieniem nowego zycia, pragniemy
zwréei¢ uwage czytelnikow na przepyszne, czarujace ogrody
poezji, na ktére zlewa autor najjasniejsze blaski swej sztuki.
Obrazy przyrody... nastrojone sa na wysoki ton symfonji spo-
lecznej, zjawiska natury zyja i odradzaja sig w tej zbiorowej
idei. Rzewnym glosem przemawiaja pola ojezyste, jakby nas
rozgrzeszaly z dlugich lat zapamietania®. (,Kurjer Lwowski,
Nr 7, 1910 r).

.. Ksigzki Struga, piewey ofiarnych walk i bohaterskich
cierpien, cichych tragiedji i serdecznych wiar... sa niepo-
wszednim zjawiskiem w literaturze polskiej...* (,Naprzéd“,
Nr 339, 1909 r.).

»Glgbokie akordy wstrzasnien ideowych graja w do-
szach, Zyjgeych na stronicach prac Struga; méwig nam, ze
pigkna nie trzeba weale wyszukiwaé, trzeba tylko umieé
zy¢, zy¢ Swiadomie i widzgco... Tworezosé Struga w zatechly
atmosfere ,nastrojé6w“ prozodyjnych wnosi nowy wiew wio-
senny, wrozacy, ze nowa karta piSmiennictwa polskiego juz
rozpoczyna powstawaé.. Kazda nowa ksigzka Struga przy-
nosi nowe barwy i aromaty, nowych ludzi, nowa dusze pol-
ska. Takich ludzi literatura jeszcze nie miata... Literatura ze
spolecznikéw robita Sredniowiecznych §wietych — u Struga
sg oni pokazani w calej ich zbroi duchowej i materjalnej,
Z bezkrwistych manekinéw cnoty nareszeie mamy ludzi zy-
wych, ludzi takich, jakiemi oni sa w teraZniejszej rzeczy-
wistosei“. (,,Prawda“, Nr 6, 1910 r.).

»Pan Andrzej Strug jest juz znany czytajacej publicznosei.
Dwa przedtym wydane zbiorki ueczynily go jednym z naj-
bardziej interesujacych beletrystéw wspélezesnych. Oryginal-
no$é jednak artystyezna Struga polega na jego stanowisku,
jakie zajmuje wzgledem tematu. Przykuwa uwage inteligient-
nego czytelnika nietyle artystycznemi sposobami wypowie-
dzenia, ile skrystalizowang Swiadomo$cia co do wartosei lu-
dzi i spraw, ktére przedstawia. Tematy wigc odwieezne przez
ujecie swoje czyni nowemi, zajmujacemi, a przytym maluje
ludzi takich srodowisk, co do kidrych samo uwydatnienie
srodowiska wystarcza, by zaciekawié¢ eczytelnika...* (,,Mys/
Niepodlegta®, Nr 25, 1910 r.).

»Na ezolo produkcji nowelistycznej ostatniej doby wysu-

e
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waja sié utwory Andrzeja Struga. Jest on nowelistg z urodze-
nia i temperamentu, obfitujacym w bogactwo pomystéw, nie
pozwalajace mu skupi¢ sie diuzej nad jednym z nich. Spieszno
mu do nowej sytuacji, do nowej odmiany typu ,cztowieka
podziemnego®. Nie wychodzac poza zakres tego typu, Strug
nie powtarza sie jednak nigdy*. (,Kryvivka*, Nr 1, 1910 r)).

»Obrazy chwil bolesnych i wstrzasajacych, niekiedy obla-
nych oslepiajgcemi blaskami szczeScia, nieuchwytnego dla
dusz, wytraconych z normalnych kolei zycia“. (,,Kultura
Polska“, Nr 7, 1910 r.).

»Lypy roéznych dzialaczow, przeprowadzone przez czysciec
lez i uSmiechdw poety*“. (,,Slovansky Przehled®, Nr 10, 1910 r.).

.Strug... jest przedewszystkim psychologiem o duzych
zdolnosciach analitycznych. Dusze, przez niego preparowane,
majg jednak nietylko warto$é dokiadnych preparatéw nau-
kowych. Ozywia je takie tchmienie prawdziwego artyzmu,
opromienia blask szezerej poezji, skapane] w szemrzacej ci-
cho fali jakiegos wielkiego morza melancholji, bijqcegg/) o brzeg
tego ladu, ktéry sie zyciem nazywa“.. (,Kurjer Warszaw-
ski®, Nr 17i, 1910 r.).

ZEROMSKI STEFAN. \
SULKOWSKI. L~

Tragiedja w 5 aktach.
Wydanie drugie.

Cena 6 koron (2 ruble 40 kop.).

,Natchnienie Zeromskiego ma w sobie rwacy ped zywio-
tu: unosi serca w szalona zawieruche wyzyn, a ktérych
dzwignaé i poruszyé nie moze, druzgocze hanba... ...Przed
kazdym z nas staje w pewnej chwili slowo jego, jako zwias-
tun odrodzenia lub Smierci; posiada moc i tego$é, a bije
z wysoka jak piorun.. Zar natchnien jego odbija sie lung
niezmierng na niebie serc calej Polski. I w lunach owej
tesknoty krwawigcego serca pod niebem bezwladnej, ujarz-
mionej rozpaczy rozgrywa sie dramat ostatni Zeromskie-
go — ,tragiedja o ksieciu Sulkowskim®, nieprzedawniona
tragiedja — popiolow. ,Tragiedja” Zeromskiego to wyslu-
chany ..wdowi placz ziemi ojczystej nad zwlokami rycerza...*
(,,Prawda“, Nr 24, 1910 r.).

»Sulkowskiemu* Zeromskiego nalezy sie jedno z pierw-
szych miejse w historji polskiej dramaturgji. Dzieto Zerom-
skiego wydata krakowska ,Ksigzka“ z rzadkg w naszym han-
dlu ksiegarskim starannoscia, §wiadezacg chlubnie o pracy tej
ruchliwej spotki naktadowej“. (,Glos, Nr I140—143, 1910 r.).
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-Piewea... objal niziny i ukazal wszystkie ich krzywdy,
postawil na ich cokole czlowieka — wojownika, uposazyt go
we wszystkie cechy, jakie najlepsi w narodzie wymarzyli
o bohaterze polskim. I ten bohater przebéstwia sig¢ w na-
szych oczach. Dokonywa sie najwyzszy jedyny cud, w jaki
cztowiek dzisiejszy moze wierzyé. Takim jest tryumf gienju-
szu®. (,Krytyka*, Nr 7—8, 1910 r.).

..., Utwor, pelen pierwszorzednych pieknosei i mysli gle-
bokiej, gorzka jednak miesci w sobie strawe..® (,Goniec
poranny®, Nr 292, 1910 r).

»Sutkowski“ na scenie przedstawiony — bedzie to ka-
wal gienjuszem ozywionej historji“. (,Naprzéd*, Nr 38, 1910 r.).

»Sulkowski® Zeromskiego jest tragiedja walki o niepod-
leglosé duszy polskiej, o wyhodowanie z niej catkowitej woli,
ktéraby szla, jak ,zywy pocisk, torujacy droge wolnosei“. Spi-
Zowy ton piesni Zeromskiego... stal sie niemal synteza dazen
i pragnien pokolenia... ,Sutkowski“ do tego ognia, ktéry ma
objaé serca polskie, dorzuca caly las paliwa. Kto zbladzi
w serdeczne wnetrze tej ksiazki, choéby tysiac razy wyrzekl
sie polskosci, rozelka si¢c i zmeZnieje, rozkwili i stanie sie
jak spizowy szezerbiec Bolestawow, co zwyciestwo pisze®.
(,Przedswit“, Nr 7/8, 1910 r.).

»Pod wzgledem potegi ekspresyjnej, zrownowazenia tu-
dziez pelni srodkéw artystycznych, utwoér ten zajmie praw-
dopodobnie miejsce najwy#sze w szeregu dziel dotychezaso-
wych Zeromskiego. Sa w nim zdania, obrazy i stowa, gdzie
polszczyzna, niestyszana dotad, poczyna drgaé.wespét z tet-
nem zywioléw... (,Mysl Niepodlegta“, Nr 40, 1910 r.).

»Arcybogate i smutne dzieje... kto marzy o wyzwoleniu,
komu nie jest obeg wspaniatosé i piekno duszy rycerskiej —

niech czyta i wezytuje sie w tragiedje Zeromskiego...* (,,Wiek

Nowy*“, Nr 27222725, [910 r.).

,Kazde nowe dzielo Zeromskiego staje sie wainym zja-
wiskiem nasze] kultury wspolczesnej... ,Sulkowski“ powstal
calkowicie ze stosunku autora do ogélnej kleski narodu.
Jest tez mniej dzielem sztuki dramatyeznej, jak uczuciowym
pomnikiem epoki; mniej tragiedja sceniczna, jak tragiedja
mysli jednego z najwrazliwszych Polakéw dzisiejszych, cier-
piacych na stalg, nieuleczalng bezsennosé ducha..® (,Nowa
Gazeta®, Nr 462, 1910 r.).

»Iragiedje budzi w nas dzieto Zeromskiego, z sila i moea
»rozrywajace rany polskie“, przemawiajace do nas glosem
twardym i czasem bezlitosnym*. (,,Kurjer Warszawski®, dnia
21 lipca 1910 r)).

»Przepiekne sa, zwlaszecza w akeie V, przedzgonne roz-
m owy Sulkowskiego z jego przyjacielem Ventura®. (,,Swiaf®,
Nr 30, 1910 r.).
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»Sulkowski“ jest tragiedja czynu przygotowujacego sie,
czynu w energji potencjalnej. Zewnegtrznie okreslic mozna
bohatera utworu jako lacznik miedzy Polskg szlachecks za-
mPierajch, a rodzaca sie ludowa®. (,Widnokregi“, Nr I8,
1910 r.).

»Dzi§ w Zeromskiego weiela sie sumienie narodowe.
Dusza jego stala sie niejako Swietym kielichem, do ktérego
splywaja wszystkie lzy i cala krew umeczonego narodu.
Kazdy nowy utwor mistrza-pisarza jest jednym krzykiem
bélu ludu zabijanego.. Zeromski zdaje sie nosi¢ w sercu
ogromny bél catego narodu. — ,Sulkowski“ jest dzielem,
napisanym dla Polakéw przez jednego z najszlachetniejszych
synow Polski®. (,Mercure de France®, Nr 323, str. 563, 1910 r.).

»Duch wzniosloSei panuje w tym dziele, jednym z naj-
wspanialszyeh z nowej literatury*. (,Slovansky Przehled”,
Nr 7—9, 1911 r).
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