L
/%3]

WANDA MILASZEWSKA

PIERWSZA MILOSC

WARSZAWA — 1928
NAKLADEM KSIEGARNI F. HOESICKA



I

TE] SAME] AUTORKI:

VENI CREATOR, nowele.
CMENTARZ I SAD, powiesc.

KSIEZNICZKA DAGNY, romans.
ZATRZYMANY ZEGAR, powiesé.

O ZLOTY WLOS, powiesé.
ROK BOZY.

W przygotowaniu :

KACZETA, powiesé.
IMIONNIK.

ODBITO CZCIONKAMI DRUKARNI LUDOWE] W KRAKOWIE

pod zarzgdem Henryka Schiffa

M /194/@.4

W01

2

61

42

BIBLIOTEKA UNIWERSYTECKA
im. Jerzego Giedroycia w Bialymstoku

FU

|

I

18,

SPIS RZECZY:

Grande- Grille .

Niebieskie oczy Ewuni

Pierwsza milos¢é .

Bukiet

Balbina . 3

Kolorowe sw1atelko

Na progu

In spe (H]stor]a o szesciu Maqach)
Siostra Miriam o) His y
Za szklana szyba

Trzynasta :

Sprawa kryminalna .

Ewon i Adamina

Jablonie .

Str.
51

117
133
157
173
189
203
225
249
261
285
297




PIERWSZA MILOSC




Wi

GRANDE-GRILLE




Nie bylo to imie ani pigkne, ani stosowne dla
istoty, zrodzonej z tak szlachetnych rodzicéw,
a otrzymala je dzigki prostemu przypadkowi.

Zdarzylo si¢ bowiem, ze w chwili, gdy po raz
pierwszy ujrzala $wiatlo dzienne i wciagnela
w malenkie, aksamitne nozdrza mily, nieco amo-
niakiem zaprawny zapach stajenny, — baron sie-
dzial na ocienionej cytrynowemi drzewami tera-
sie palacowej i z tepym, niezadowolonym wyra-
zem twarzy, przygladal sie zgrubialym w stawach
palcom swej wlasnej reki.

Wilasnie przeczuwal nowy atak artretyzmu
i przemysliwal nad tem, w jaki sposéb najszyb-
ciej wycisna¢ z ziemi gotéwke, niezbedna do
przeprowadzenia kuracji zagranicznej.

Narazie — bylo to marzeniem $cigtej glowy, wo-
bec niescigtych lanéw sandomierskiej pszenicy,
ktéra zaledwie poczynala klosowaé, falujac pod
pieszczota wiatru, jak morze zielone.

Jako symbol wszczetych zabiegéw o chroma-
jace zdrowie, widniala na stole duza butelka
z ciemnego szkla, opatrzona etykieta w jezyku
francuskim. Wlasnie baron konczyl dopijaé¢ po-
ranng porcje zbawczej wody, gdy na S$cieice,
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wiodacej od zabudowan gospodarskich, ukazal sie
masztalerz. Juz o dwadziescia krokow od scho-
déw patacowych zdjat czapke liberyjna, zas o pieé
krokéw przystanal, chrzaknal i z ming peina re-
spektu, czekal, az jasnie pan raczy zauwazy¢ jego
niezwykla o tej porze i na tem miejscu obecnosé.

Baron do ostatniej kropli wysaczyl lekarstwo,
poczem odstawil szklanke, odetchnal i spytal to-
nem laskawym:

— A, to Grzebyczek. Céz powie?

Woéwezas Grzebyczek, od lat dwudziestu czte-
rech piastujacy godnos¢ masztalerza przy palaco-
wej stajni, wyprostowat sie jeszcze bardziej i glo-
sem nieco chrapliwym, swiadczacym o pewnej
dozie alkoholu, wchlonigtej przez organizm, od-
recytowal:

— Melduje jaénie panu, ze Adwenture ozrebila
sie przed godzina. Matka i Zrebig czuja sie zupel-
nie dobrze.

* __ Adwenture? — zastanowil si¢ baron. — Po
ktérym to ogierze?

— Osmiele si¢ przypomnieé¢ jasnie panu, Ze
przewaznie po Bisurmanie.

Grzebyczek, poza mnostwem istotnych zalet,
mial dosy¢ zabawne przyzwyczajenie wiracania
od czasu do czasu slowa ,przewaznie”, co w jego
pojeciu czynilo styl bardziej kwiecistym, a w po-
tocznej mowie dawalo skojarzenia nieoczekiwane
i czesto humorystyczne. :

-
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»~Jagnie pan“ usmiechnal si¢ dobrotliwie.

— Przewaznie, powiadasz? A jakie Zrebig?
Ogierek, czy klaczka?

— Przewa... — masztalerz ugryz! sie w jezyk
i przelknal niefortunne slowo — klaczka, jasnie
panie. Bardzo ladna klaczka. Budowe wzigla po
matce, a masé przewaznie po ojcu, chociaz to je-
szcze trudno wiedzie¢ napewno. Ale gwiazdke to
ma na czole takusienka, jak Adwenture. Morowa
bedzie klacz... przepraszam jasnie pana, ale mo-
rowa. Zeby tak jasnie pan, sam sie, przewaznie,
raczyl pofatygowaé do stajni...

Baron spojrzal na klomb i pomyslal, ze zamiast
zwyklych dziesigciu kregow, stanowiacych prze-
pisane przez lekarza tysiac krokéw przechadzki,
mozna réwniez dobrze odby¢ te droge w kierunku
stajni, wiec po malenkiej chwilce wahania, skinal
glowa na znak, Ze sie zgadza i siegnal po dzwo-
nek, blyszczacy wypucowanym starannie mosia-
dzem. W drzwiach poélotwartych ukazal sie lokaj
Antoni z kapeluszem i laska, oraz letnia zarzutka,
przewieszona przez ramie.

— Nie trzeba, cieplo dzi§ — rzekl baron — zre-
szla zaraz wracam. Tymczasem sprzatnij ze stolu
i zanie§ wode do mojego pokoju, zanim nie na-
dejda psy jasnie panienki i nie stluka butelki, jak
w zeszly piatek.

— Shucham, jasnie panie — rzek! lokaj, a ba-
ron ruszy! w towarzystwie masztalerza, kiéry
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z uwaga stosowal don swe kroki, utrzymujgc
przepisowa odleglos¢ pieciu stop pomigdzy pan-
ska, a wlasna osoba.

Rzuciwszy okiem znawcy na klacz i nowonaro-
dzone Zrebie, rzeczywiScie nadzwyczaj piekne,
baron wracal powoli do palacu. Glowe mial petna
cyfr, a mysli wirowaly pod czaszka, jak roje wio-
sennych muszek. Ze wzrokiem whitym w ziemie,
z rekoma zalozonemi na plecy, baron kalkulowal
w pamieci, ile w przyblizeniu udaloby si¢ wyci-
snaé od okolicznych zydkéw na rachunek przy-
szlej pszenicy.

— Sze$é tygodni Vichy — obliczal — no i na-
turalnie w drodze powrotnej przyjdzie ,,zahaczyc"
o Paryz... :

Wiedzial z doéwiadczenia, ze takie ,,zahaczenie®
wyluska mu z kieszeni dosy¢ powazna sumke, no,
ale ta pszenica...

— Mordko powinien sie wystaraé¢ o dwa tysiace.
Co to powinien! Musi i basta. Od tego szelma sie-
dzi w miasteczku i zbija pieniagdze, moje wlasne
pieniadze. Sprzedam mu pszenice na pniu, a w je-
sieni jako$ to si¢ wylata. Urodzaj zapowiada sie
$wietny. Zreszta- — w pazdzierniku beda biegaly
Master Charlie i Sweet Lady. Na Charliego nie-
bardzo licze, ale Sweet Lady! O, ta wezmie z pe-
wnoscia wszystkie pierwsze nagrody w biegach
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z przeszkodami. Skacze, jak sarna. Tak samo
brala kiedys najwyzsze ploty Adwenture, dopoki
byla mloda. Ha, teraz jest za to wyborna matka...

Przypomnial sobie nowo narodzone Zrebie i po-
myslal z zadowoleniem:

— Z malej bedzie pociecha. Za dwa lata stanie
juz w kroétkich biegach i bedzie brala nagrody.
Moglbym ja sprzedaé na jesieni hrabiemu Zeno-
nowi. Zawsze mi zazdroscil tej Adwenture... Go-
tow slono zaplaci¢ za corke... :

Zawiklany stan finansowy jasniej sie poczal
przedstawiaé¢ oczom barona. Wchodzac po stop-
niach, pogwizdywal wesolo, na nute jakiejs$ arjetki
z Moulin Rouge:

— Pojade sobie do Vichy! pojade sobie do
Vichy! Grande Grille la li, Grande Grille la lal

Mloda, $liczna baronéwna Ludwika, zwana
w rodzinie Luiza, pila wlasnie kawe na terasie.
Dwa wielkie angielskie dogi, barwy myszatej,
legly powaznie u jej drobnych stép, obutych je-
szeze w poranne pantofelki, a zwinny, jak wie-
wiorka foksterjer, siedzial naprzeciw w plecionym
fotelu i bystremi oczkami $ledzil kazdy ruch swo-
jej pani, ktora od czasu do czasu krajala na
czworo cienki plasterek wedliny i rzucala ulu-
bienicowi przez stol.

Na widok ojca, panna cisnela ostatni kawalek
szynki wysoko ponad glowe psiaka, otarla pa-
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luszki w serwete i odezwala sig¢ najcudowniejszym
sopranem, slodkim i czystym, jak krysztal:

— Juz papcio po spacerze? Ranny dzis ptaszek
z papy! Myslalam, ze tylko ja jedna z calej ro-
dziny uprawiam przechadzki o $wicie... Teraz, do-
poki slonce nie $wieci zbyt mocno, jest tak cu-
downie, tak cicho, ziemia tak pachnie...

Oczy jej wyrazaly w tej chwili jeszcze wigcej
zachwytu, niz slowa, odmierzane powoli, niemal
z rozwaga, by ich nie padlo zawiele. Nagle cien
niepokoju przesliznal sie po twarzy pieknej pa-
nienki. Spojrzala na ojca badawczo i spytala po-

- $piesznie:

— A gdziez to ojczulek wedrowal, mozna wie-
dzie¢?

— Zaszedlem na momencik do stajni — odparl
baron, calujac ja w czolo — chcialem obejrzeé
corke twej faworytkil Powiadam ci, Luizo, prze-
sliczna klaczka! Co za lopatki! Co za masé! A ja-
kie nogi! O, ta bedzie brala przeszkody lepiej niz
matka! :

— Adwenture! — wykrzyknela baronéwna,
skladajac rece. — To cérka Adwenture i Bisur-
mana! O, papo... Trzeba obmysli¢ dla niej piekne
imie...

— Juz zapisalem w ksiazce. Nazywa sie Gran-
de-Grille.

Panna Luiza skrzywila pigkne usteczka.

— Grande Grille? Zartujesz chyba, ojczulku!
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Corka Bisurmana i Adwenture, rodzona wnuczka
Queen of Flowers? Prawnuczka samego Prince’a
ma si¢ nazywaé Grande-Grille? Jak ta szkaradna
woda w pekatej butelce, ktora pijasz co rano, oj-
czulku?

— Sposirzegam z przyjemnoscia, ze znasz ge-
nealogje kofiska nie gorzej ode mnie; jestes ma
nieodrodna cérka. Szkoda tylko, ze mniejsza wa-
ge przykladasz do twojej wiasnej. Baronéwna
Luiza, skoligacona z dworem austrjackim przez
matke, kiérej nazwisko blyszczy w almanachu go-

_ tajskim, oburza si¢ na mnie za niestosowne imie

dla rasowego zrebiecia, ale sama przebywa chet-
nie w towarzystwie jakiego$ pana Raczka, czy
Fraczka, kt6ry przyjechal tutaj nie wiedzieé skad,
niewiadomo czem sie zajmuje i ktérego rodowod
nie siega pewnie po za jedno pokolenie wstecz...

Przez matowa twarz pigknej panny przelecialy
plomienie.

— Przepraszam... nie rozumiem do czego zmie-
rzasz, papo...

— Wiesz dobrze sama... Ten pan zupelnie mi
si¢ nie podoba. A to, ze go chetnie widujesz...

— Widuje?

Baronéwna wstala gwaltownie z krzeselka
otulajac sie w ranny szlafroczek.

— Zdaje sie, zesmy zeszli na niewlasciwy te-
mat, ktérego, pozwolisz papo, w tej chwili i na
tem miejscu nie cheialabym poruszaé...
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— Co do czasu i miejsca, nie uwazam, by byly
niewlasciwe. Natomiast twoje zachowanie, moja
droga, twoje zachowanie, niestety...

Blgkitne oczy, niedawno jeszcze pelne slodkiego
rozmarzenia, staly sie szafirowe, a z szafirowych
czarne. Dwa waskie luki brwi zbiegly si¢ nagle.

— Baronéwna Luiza dobrze pamieta kim jest!—
rzekla pigkna osoba glosem cokolwiek drzacym —
mylisz si¢ papo, sadzac, ze Jerzy Francegh nie byt-
by godzien wejs¢ do naszej rodziny, jako.. jako
wybrany przeze mnie...

— Co moéwisz? — krzyknatl baron. — Co chcia-
1a$ przez to powiedzieé?

— Chcialam powiedzie¢, ze w jego zylach ply-
nie moze krew lepsza od naszej, chociaz nie ble-
kitnieje zapewne na pozotklych pergaminach ro-
dowych...

— A! — krzykngl baron, purpurowy z wscie-
klosci — wiec to prawda, co méwily twe ciotki!
Wiec to prawda, ze sie durzysz w tym obcym
przybledzie!... Ostrzegano mnie... Radzono, abym
zwrocil uwage na ciebe... Bym tego cudzoziemca
za prog nie puszczal.. Bym sie mial na baczno-
sci... A, lotr, a, zlodziej...

— Papol — przerwala panna.

Ale baron sam przestal wyliczaé, za kogo je-
szcze uwaza Gyurke Francegh’a. Twarz jego
z czerwonej stala sie fijolkowa, z fijolkowej zu-
pelnie sina i nagle czlowiek, tak niedawno liczacy

& RIBLIOTEKA
uly GLOWNA

17

na zbawienna kuracje Vichy, poczal sie wali¢
w tyl, zakrzywionemi, jak szpony, palcami szar-
piac bezsilnie ciasny kolnierzyk.

Grand-Grille rosla sobie spokojnie.

Pasla sie teraz na okolniku poroslym krétka,
soczysta trawa; wokolo byly barjery z mocnych
drazkéw sosnmowych; ponad te drazki wychylala
czestokro¢ glowe, ale nie dlatego, by miala uczu-
wac lesknote za bezkresnym obszarem pol. Gran-
de-Grille czula sie zupelnie szczesliwa w swojem
zacisznem panstewku, dokad nie dochodzily za-
dne echa wojny, mordéw, pozogi, nie dolatywal
zapach krwi, cial gnijacych na ziemi i prochu.

Jezeli wyciagala cudownie piekna glowe na
smuklej. gietkiej szyi az poza ogrodzenie, to dla-
tego, ze po tamlej stronie, poza granica jej cia-
snego krolestwa, slychaé bylo leciuchny szelest.
Ktos dobry, kto¢ znajomy podchodzil drobnemi
krokami, oplatal I$niaca szyje bialem ramieniem,
szeptal slowa niezrozumiale, a mile, slodkie i won-
ne, jak koniczyna kwitnaca.

Tak, Grande-Grille mogla powiedzie¢, gdyby
moéwila, ze jest bardzo pieszczona przez los. Otrzy-
mywala trzy razy dziennie obrok, czysta i smacz-
na% wode, a ponadto, co juz bylo specjalnym przy-
?wlejem, — Jja jedna odwiedzala najdrozsza przy-
ani o bialych rekach, w ktorych znaj-
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dowal sie zawsze ukryty przysmak: kawalek
chleba, albo cukru, wykradzionego tajemnie ze
$pizarni, albo chocby garsteczka owsa, o ktérym
nie énily inne konie.

Bo na $wiecie szalala wojna. Panoszyl sie nie-
dostatek nawet w palacu, gdzie przedtem braklo
chyba ptasiego mleka. Raz po raz jakis oddzial
wojsk roztasowywal sie na podwoérzu, oficerowie
dzwonili ostrogami na pieknie froterowanych
posadzkach palacowych, a zolnierze myszkowali
po okolicy, rekwirujac zywno$é dla koni, chleb,
jaja i drob, z ktorego slynely ongi te strony.

Wyjezdzajac, niepozadani goscie zostawiali cale
stosy kwitkéw pieknie ostemplowanych i ozdo-
bionych nieczytelnym podpisem jakiego$ dowdd-
cy C. K. armji.

Baronéwna Ludwika, nie majac nic lepszego do
roboty, ukladala te kwity kolejno wedle dat i zwia-
zywala w paczki. Wiele podobnych paczek zale-
galo szuflady staro$wieckiego biurka, przy kiérem
od $witu do nocy tkwil w swoim fotelu baron,
wsparty wygodnie o poduszki, nieruchomy i stra-
SZny ze Swoja wieczyécie wykrzywiona twarza.

Corka wehodzila na palcach do pokoju, cicho
za soba zamykajac drzwi, zblizala sie do fotelu
i oznajmiala spokojnym, chociaz zbolalym glo-
sem:

— Dzisiaj znowu zabrali dwa konie. Dwa naj-
lepsze konie wyjazdowe: Maszke i Wojtusia, kio-
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ry chodzil przedtem w fornalce. Ojczulek pamie-
ta? Lysy kasztan... :

— Ga... ghaa... grha... — belkotal baron.

Z calej stadniny, z calego tuzina folblutow,
ktén:emi tak sie chlubil wlasciciel, — zostala tyl-
k.o Jedna Grande-Grille. Dlatego, ze byla zrebie-
ciem i dlatego, ze blagalny wzrok pieknej panienI::i
zdolal wzruszyé nawet twarde serca najezdzcow.
Pozostawiono klaczke na miejscu i nawet zaopa-
trzono ja w legitymacje, uwalniajaca od przy-
sztych ewentualnych rekwizycyj. f

Zachodzila do niej baronéwna codziennie, cza-
sem_ w towarzystwie Grzebyczka, ktéry mocno
w .c1ggu ostatnich lat postarzal i czesciej jeszeze
nlz. z.azwyczaj, uzywal ulubionego slowa ,prze-
waznie".

o Piekna klacz, — méwil, przyjaznie poklepu-
jac p(: klebie faworytke. — A przewaznie pod sio-
d%o. Na jesieni wezmiemy sie do niej oba z Tom-
kiem. Wtedy przekona sie jasnie panienka. jakic
ona ma chody. Jabym tak na nia pestawii nie
Wiem co, ze calkiem w matke sie wdala, chociaz
1 Bisurman nie miat réwnego sobie. Hej, to byl

- ogier! Takiego, przewaznie, juz nie bedziemy

ogladali!
: Westchnat stary masztalerz, wspomniawszy Bi-
urmzna.. Westchnal jeszeze glosniej i mruknat:
d-m_e to teraz szukaé takich koni! Wywloki
Przewaznie w tem wojsku, niedopatrzone, zajez-
2*
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dione na $mieré. Juz to wojna, przewaznie dla
koni, najgorsza matka.

Zostawszy sam na sam z Grande-Grille, baro-
nowna Luiza gladzila ja po aksamitnych chra-
pach, po szyi atlasowej, po wydluzonych lopat-
kach i puszezala wodze wspomnieniom:

_ Pamietasz? Nie, ty tego nie moglas wie-
dzie¢l... bylas wiedy zupelnie malutka. Ojciec
gniewal sie¢ na mnie, ze bardziej kocham Gyurke
Francegh’a, niz nasz rodowy herb. Od ciebie, od
twojego imienia rozpoczela sie la fatalna rozmo-
wa.. Ty o tem nie moglas nic wiedzie¢, nawet nie
przeczuwalas, biedne ghupie zrebiatko... Ojciec
dostal ataku... A Gyurka Francegh wyjechal i nie
ujrzalam go juz nigdy — juz nigdy — juz nigdy...

Powoli, jedna za druga, splywaly z oczu baro-

nowny ogromne lzy, ktérych nie prébowala

wstrzymywaé, bo nikt tego przeciez nie widzial.
Nikt, oprocz $licznej Grande-Grille, szukajacej na-
prézno kawalka cukru w tragicznie zaplecionych
dtoniach.

A baronéwna szeplala dalej:

= 9y nie rozumiesz, ty nie mozesz rozumieé,
biedne stworzenie, ze stalas sie przyczyna mojego
najwiekszego nieszezescia, zrodlem moich gorz-
kich lez i mojej najcieiszej winy... Ty, Sliczna
pieszczolko, nic nie wiesz o tem, ze imie, ktore
nosisz, powtarzalam ze tkaniem w bezsenne dlu-

-
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gie noce. Imie twoje i jeszcze jedno, ktérego nie
zapomne...

Odchodzila powoli, Zzegnana cichem rzeniem
klaczy. Snula si¢ potem godzinami po zarosnie-
tym, zdziczalym parku, kiérego nikt juz nie utrz{r-
mywal w porzadku, bo komu by przyszlo do
glowy strzyc zywoploty i przycinaé w cienistych
szpalerach mlode galezie teraz, gdy na $wiecie
§zalala zawierucha wojenna, a niejedno wiekowe
drzewo zwalilo sie, trafione zablakanym poci-

\.?Vszyscy mieli swoje troski o chleb powszedni,
0 zimowe zapasy, o jako tako bezpieczny dach nad
‘glf')wg. Pracowali, zbierali zasiewy z pél, groma-
dzili dobytek, jak mrowki. Jedna tylko baronéw-

*na Luiza przechadzala sie jak dawniej po parku
=bo.ly1ko to umiala robi¢. Plac tenisowy poros.lyj
bl'.ljne zielska, bialo lakierowana lédeczka sproch-
nlf-ﬂ{:l, wywleczona na brzeg przez kogo$ z dwor-
sk-lq s}uiby. Zreszta — nie byla teraz potrzebna.
Nllkt nie wozil pieknej panienki po ciemnym sta-
wie, gladkim i l$niacym w blaskach za;hodzg—
cego dn.ia. Nikt rowniez nie grywal z nia w ten-
Hisa, nie polowal na dzikie golebie nLie uczyl
strzelac do celu w ogrodzie. e i

Ci nieliczni sasiedzi, ktorych wojna nie wy-
gr.;a.la W obee kraje, przyjezdzali rzadko, ba-
wili krétko i z widocznym przymusem. ,Taki
smuiny byl opuszczony palac, z obiatuj@cyni tyn-
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kiem, takie puste byly ogromne sale, po ktorych
nikt nie chodzil i tylko niekiedy rozlegal si¢ w nich
ghuchy loskot toczonego na kélkach wozka z pa-
ralitykiem.

Biala panienka snula sie po parku bez celu, ni-
by widmo wlasnej mlodosci i czasem szeptala ze
skarga:

— Gdzie jeste$ teraz, ukochany? Czy zyjesz?
Czemu cie niema przy mnie? O, Gyurka?...

Zjawil sie kiedys — fak samo nagle, jak nagle
zniknal przed laty. Przyjechal konmno, strojny,
piekny i mlody, czarnooki i czarnowlosy, usmiech-
niety bunczucznie, ocbwieszony mnostwem orde-
row, — oficer obcej armji.

$mialym i elastycznym krokiem przeszed! kilka
mrocznych sal, niezamieszkalych, pachnacych
kurzem i pustka. Przed znajomemi drzwiami za-
trzymal sie, zastukal, poczekal krotka chwile, za-
stukal ponownie i wszedl, nim obojetny, znuzony
glos kobiecy zdalal zapyta¢ ,Kto tam?”

Panna zerwala sie z kanapy. Rozsypaly sie po
podlodze luzne kartki czytanej ksiazki. Piekne
niebieskie oczy staly sie szafirowe ze szczescia,
a zbielale od naglego wzruszenia wargi szepnely
niedowierzajaco:

— Gyurka! Pan, tutaj?.. Pan?

— Witam pania, baronéwno. Wszak si¢ nie -
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myle? Nosi pani to samo nazwisko? Nie wyszla
pani za maz?

— Ja? — W glosie brzmialo zdumienie i pra-
wie wyrzut, ze mogl przez chwile sadzié, aby
6na — ona...

— Przyjechalem przed chwila. Szukam kwate-
ry dla siebie i dla moich ludzi. Pigkna pani da-
ruje, ze tak obcesowo wtargnalem tutaj. Trzeba
mi to wybaczy¢. A la guerre...

Mowil zawsze ta sama poprawna francuszczy-
zna z nieznacznym, nieco twardym akcentem.
W pieknych oczach jarzyl sie ten sam ogieniek
figlarny, pewny siebie, zdobywczy.

Dopiero teraz podszedl do niej, zasalutowal raz
jeszeze, pochylil sie do jej reki. Czarny, krotko
strzyzony wasik musnal biala dlon. Usta byly tak
samo gorace, jak ongi.

— Alez tak... naturalnie... Prosze, niechaj sie
pan rozgosci.. W patacu jest az nadto miejsca.
Tylko ja jedna i ojciec... Ojciec, ktéry...

Lejtnant Francegh lekko zmarszezy! brwi.

— Ach, ojciec pani!

— Tak, sparalizowany moj ojciec. Pan o tem

pPewno nie wiedzial. To bylo... to stalo sie wow-
czas... -
— Jedna chwilka! — rzekl. — Wydam tylko
ludziom odpowiednie rozkazy. Wréce natych-
miast i bede caly na rozkazy — najpickniejszej
z kobiet. Pani pozwoli?

ER—
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Obrocil sie elegancko na piecie. Brzeknela sza-
bla i ostrogi, cieniutka struga powial od jego po-
staci znajomy zapach: chypre.

Wyszed! z pokoju, tak, jak wszedl: — wysoki,
piekny, strojny, bunczuczny. Tak jakby na swie-
cie nie bylo wielkiej wojny, jakby po wdeptanych
w ziemie lanach Zytnich nie splynela obficie
krew.

A tego samego wieczoru jeszcze raz Gyurka
Francegh stukal do pokoju baronéwny. Nie mo-

gla sie spodziewaé tak spdznionej wizyty. W ca-
lym domu pogaszono juz §wiatla, ona sama przy-
gotowywala sie powoli do snu. Rozplotla swe pie-
kne bujne warkocze i czesala je przed lustrem.
Musialo w jej glosie zadzwiecze¢ przerazenie, bo
piekny oficer powiedzial usmiechajac sie:

— To ja. Niech sie pani nie leka. Ja tylko na
momencik. Sprowadza mie pilna sprawa.. Czy
mozna wejsé?

— Tak, tak, za chwile... Prosze zaczekaé, ja za-
raz.. — odparla zmieszana, copredzej zaplatajac
wlosy.

Rece jej drzaly, gdy pos$piesznie wpinala szpilki.
Serce jej trzepotalo si¢ od slodkich niespokoj-
nych przeczué. Wiedziala, ze za chwile stanie sie
co$ waznego, niecoinionego i ze nie powinna po-
zwolié¢, aby Gyurka Francegh zostal w tym pokoju
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~ bodaj pie¢ minut, a wiedziala tez, iz mu pozwoli

- pozostac i calowac swe rece i ze nawet sama po-
lozy mu glowe na ramieniu, jak kiedys, jak kie-
I drzacym glosem powiedziala:
— Prosze...
Gyurka Francegh stangl na progu. Bez szabli,

- oslrog 1 orderéw byl jakis zwyezajniejszy, w swo-

im obcistym mundurze z blekitnawego sukna. Byt

- prawie dawnym Gyurka, przybyszem, ktérego tak
~ bardzo pokochala, nie pytajac, kto zacz i co tu
- robi.

- Postapil jeden krok naprzéd i rzekl:

— Pani wybaczy, sklamalem. Nic mie tu nie
syrowadza tylko uczucie, ze nie potrafi¢ zasnaé,

~ nie zobaczywszy pani chociaz przez chwile, nie

po‘medzmwszy pani: dobranoc. Pani wybaczy,
- prawda? Teraz jest wojna. My, zolnierze, nie za-

' gi‘zewa.my nigdzie miejsca. Dzi§ tu, jutro tam.

‘A la guerre, comme d la guerre... Jutro moze do-
Stane rozkaz wymarszu. Jutro o tej samej godzi-
nie moze bede bardzo daleko stad. Kto wie? I po-
myslalem sobie, ze przeciez to niepodobienstwo,
abysmy zmarnowali krétki moment szezescia, da-
rowanego nam przez dobre losy. Przeciez to nie
mialoby sensu... Dlatego odwazylem sie przyjsé
az tutaj, zastukaé¢ do drzwi pani, a moze i do ser-
ca.. Przeciez to niemozliwe, aby nasza przeszlosé
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umarla, powiedz, Lizo? Przeciez pamieta¢ mu-
sisz... pamietasz... powiedz, ze tak?

W tem cichem, pragnacem ,powiedz" brzmial
niemal rozkaz. Podniosla na niego oczy, pelne lez
i rzekla:

— Tak pan wtedy nagle wyjechal. Bez poze-
gnania, bez slowa...

__ Musialem. A la guerre, comme a la guerre —
powtérzyl juz po raz trzeci tego dnia i podniost
jej chlodne, biale rece do ust.

Chodzili znowu razem po parku, po zaroslych,
zagubionych w gestwinie $ciezkach, po wybrzezu
cichego stawu. Czesto zapuszezali si¢ bardzo da-
leko, miedzy pagérkowate pola i szli tak dlugo,
dopdki staczajaca sie po niebie kula ognista nie
zawisla tuz nad fjolkowa linja horyzontu.

Jesienn zblizala sie cichemi krokami, kladac
ukradkiem, noca, rude plamki na krzewach
w ogrodzie i na wynioslych czubach klonow.
7Z zielonego, swiat powoli staje si¢ zloty, ze zlo-
tego — rudo-czerwony, krajobraz poczyna plonaé,
jak wielka pochodnia, aby wkrotce z popieliska
obumarlej ziemi wyciagnaé¢ zczerniale ramiona
konaréw, ogoloconych z lisci.

Ale tymczasem dnie byly przedziwnie cieple
i stodko — niby miod, przeswietlony sloncem, —
rozpalaly sie barwy jesienne.
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Kazdego ranka, budzac si¢, baronéwna mowila
sobie: Czy to mozliwe? Czy to wszystko dzieje sie
w rzeczywistosci? Czy naprawde Gyurka Fran-
cegh byt tutaj, w tym pokoju, calowal moje rece,
moje oczy i usta... Czy naprawde ujrze go znowu
za chwile? Bedzie siedzial w jadalni, zajety prze-

- gladaniem swoich papieréw ze sztabu i bedzie

machinalnie pochlanial niewiarogodne ilosci we-
dzonej szynki...

Po $niadaniu Grzebyczek przyprowadzal osio-
diane konie. Grande-Grille krecila sie na miejscu
niecierpliwie, a wielki deresz lejinanta strzygl

~ uszami i lagodne, madre spojrzenie obracal

w strone drzwi wejsciowych.

— Dzi$ pojedziemy na ,,Szklana Gore* — po-
wiedziala baronowna, skoro tylko znalezli sie za
brama. — Cudowny stamtad widok, zwlaszeza
w tej porze roku, gdy lasy poczynaja zotknaé. Na-
zwalam to miejsce ,,Szklana Gora“, bo zbocza sa
bardzo strome a na szezycie znajduje sie skala,
przypominajaca ruiny zamku.

— Wiem — odpart Gyurka Francegh — czy nie
pamietasz, zeSmy zwiedzali razem cala okolice?

Gdy sie znalezli na miejscu i przywiazawszy
konie do drzewa, weszli na szczyt owego wzgorza,
fudwika wskazala szpicruta majaczace w oddali
asy.

— W tamtej stronie, o ile dzien jest bardzo
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pogodny, a powietrze zupelnie przejrzysie, mozna
zobaczyé Swiety Krzyz.

— Tak, w prostej linji od tej wielkiej gruszki—
potwierdzil oficer.

— Czy wiesz — ozwala sie nagle — tedy prze-
chodzil front. A tutaj, o tutaj, gdzie stoja nasze
konie, byly okopy. Jeszcze je widaé, chociaz za-
rosty trawa.

— Tak, trzecia linja okopéw — uzupelnil jej
objasnienia.

Zamyslila sie. Po chwili rzekla, patrzac mu
W oczy:

— Wilasciwie nigdy nie powiedziales mi... Do
dzi§ dnia nie wiem, co tu robiles wtedy, pamie-
tasz, przed wojna? PoznaliSmy sie przypadkiem,
kiedy spytales o droge do miasteczka. Przyszedle$
potem, przedstawile$ sie ojeu... to wszystko, cosmy
wiedzieli o tobie...

Gyurka Francegh usmiechnal sie, oczy mu
blysnely dalekiem wspomnieniem.

— Teraz moge zaspokoi¢ twoja ciekawosé. Tu-
taj, tu wlasnie, byl bardzo wazny punkt strate-
giczny. Chodzilo o wyzyskanie terenu. To ja ry-
sowalem plan ,Szklanej Géry“, to ja wyznacza-
lem linje okopow. Bylem wowezas najmlodszym
ofigerem sztabowym, a jednak powierzono mi te
wazna misje. I — widzisz. Nie zrobilem omytki.
Tutaj istotnie rozpoczela sie ofensywa naszej
armji.
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— ..Naszej armji.. — powlérzyla cicho baro-
néwna i przymknela oczy. Pod powiekami jej za-
majaczyly niezapomniane obrazy: przemarsze
roznych wojsk, zwycieskich i zwyciezonych, cie-
zkie dymy armatnich pociskéw i wykrzywione
cierpieniem twarze rannych zolnierzy, ktorych
zwozono do palacu, gdzie miescil si¢ prowizoryez-
ny ambulans.

Spojrzala na swego lowarzysza. Nosil przecie
obey mundur, jak wszyscy tamci, ktérych niena-
widzila z calej duszy, poniewaz zaklocili jej ciche
zycie, zburzyli spokoj, wdarli si¢ w glab jej do-
mu, — obey najezdzcy, rézniacy sie od siebie Lyl-
ko odmiennym strojem.

— Byl wywiadowca, byl szpiegiem! — pomy-

~ glala z odraza i serce jej skurczylo sie bolesnie. —
~ To on wyznaczyl na mapach okopy, ktéremi sa-
~ ezyé sie miala obficie ludzka krew...

Tak, dla niej Gyurka Francegh stal si¢ niejako
‘mosobieniem wojny, kitéra unicestwila na zawsze

‘slodka beztroske jej zycia. A jednak kochala go.

Kochala go przez szereg lat, do dzisiejszego dnia,
a dzis kochala go bardziej, niz wezoraj...

I nie mogla przestaé go kocha¢ nawet wiedy,
gdy uslyszala te okropna rozmowe. Nawet wtedy.
Nie miala zamiaru podsluchiwaé. Nie przyszlo-
by jej to do glowy. Zreszla, zbyt slabo znala nie-
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miecki jezvk. A jednak z tych kilkunastu zdan,
uslyszanych przypadkiem, zrozumiala wszystko
do ostatniego slowa, pojela prawde blyskawicz-
nie, jakby w naglem olénieniu.

Stala woéwezas w szpalerze rézanym, obcina-
jac ostainie, blade paczki jesienne. Zapadal mrok.
Tamci dwaj przechodzili $ciezka opodal. Nie do-
strzegli jej, rozmawiali glosno, swobodnie. Gyur-
ka Francegh zatrzymal sie, aby zapali¢ papiero-
sa. W blasku plonacej zapalki zobaczyla wyra-
znie nalana twarz tamtego, Niemea, o rudawym
zaroscie. Gyurka, jej Gyurka, powiedzial, koniczac
jakies rozpoczete zdanie:

— ..tak. I udalo mi sie dzieki tej pannie. Za-
durzyla sie we mnie, lazla:na moje czule stowka,
jak muecha na lep. Samemu byloby mi o wiele
trudniej. I niebezpieczniej. Gruchajaca para nie
wyglada tak podejrzanie, jak cudzoziemiee, wlo-
czacy sie po okolicy. ZwiedziliSmy razem sporo
uroczych zakatkéw. Panna unosila sie nad piek-
noscia pejzazu. O $wicie wracalem tam sam je-
den z aparatem fotograficznym i mapa...

Niemiec zasmial sie grubo.

— So! So! — i poklepal Gyurke po ramieniu. —
Zawsze skorzystasz co$ przy sposobnodci, ty spryt-
na bestjo wegierska! Ty sie zawsze podwdjnie
oblowisz, masz do tego szczescie! Wtedy przy je-
dnym ogniu upiekles dwie pieczenie, a dzis...

Tamten przerwal mu:

‘o

o
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— Daj spokéj! To dobra dziewczyna i w grun-
cie rzeczy — podoba mi sie naprawde. Gdyby nie
byla cudzoziemka... Jest w niej co$, co chwyta za
serce i kaze o niej mysle¢ z szacunkiem. Ona mnie
rzeczywiscie kocha...

—_ No no, nie zapominaj tylko, ze ktos z Pesztu
bardzo mie wypytywal o ciebie. Ktos nie mniej
piekny i mily, jak twoja baronéwna...

— Kiéz taki? — spytal Gyurka dosé obojetnie.

—_ Nie wiesz? Udajesz chyba, zdrajco. Inka Pe-
tofi kazala ci powiedziec...

Kroki oddalily sie. Raz jeszcze zamigotal po-
prz'ez gestwine lidci czerwony ognik papierosa.
Reszta zdania rozplynela sie w ciszy.

Tak, to byl cios. Baronowna dlugo stala wsrod
swoich kwiatoéw, nie mogac poruszy¢ sie z miej-
sca. Doznawala takiego uczucia, jakby jej serce
zmienilo sie w bryle lodu, ktory az parzyl swem
zimnem. Wiec byla dla tego pieknego chlopca
tylko narzedziem pomocnem W jego ,waznej
i niebezpiecznej misji“, a procz tego mila chwilo-
wa rozrywka. Ona! ona, ktora...

Jednakze zebrala wszystkie sily, aby sie opano-
wacé. Ze zwyklym pogodnym usmiechem zaszla
do ojca, aby mu powiedziec ,.dobranoc”. Potem
kazala sluzbie zapali¢ $wiatla w jadalni i zdjaé
jedno nakrycie ze stolu. Poniewaz oficer nie zja-
wil sie na kolacje, polecila zanie$¢ zimne prze-
kaski do jego pokoju i poszla na gore, trzymajac
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sie poreczy schodéw. Ze spokojem przekrecila
klucz w zamku dwukrotnie, poczem w ubraniu
polozyla sie na lozku, usilujac czytaé i rozumieé
sens czytanych wyrazow.

Pomimo to lowila uchem kazdy najmniejszy
szelest. O polnocy (zegar wlasnie koneczyl uderzaé
godzine) uslyszala znajome kroki w korytarzu
i ciche stukanie do drzwi. Piekny oficer powro-
cil wiec do domu.

Zacisnela zeby aby nie jeknaé, a gdy po pew-
nym czasie zastukal powtérnie, czekala, drzac
i wstrzymujac zbyt glosny oddech, kiedy wre-
szcie odejdzie i wroei do siebie. Lecz Gyurka nie
odchodzil. Po dlugiej chwili ozwal sie wyraz-
niejszym szeptem:

— Lizo. To ja. Czy slyszysz? Otwérz mi, Lizo...

Milczala, rachujac uderzenia wlasnego serca.
»Nie, nie — poruszaly sie jej zaschle wargi w bez-
glosnym protescie. — To sie nie stanie. On musi
odejsé. Musi.”

Jakoz — odszedl. Powolne, ociagajace sie kroki
glucho dzwonily w korytarzu. ,,Tak moze odcho-
dzié zycie...” — pomyslala, chowajac glowe w po-
duszki, aby stlumi¢ gwaltowne szlochanie.

Wréeil raz jeszeze tej samej nocy. Slyszala, jak
sie skradal, po omacku szukajac drogi wzdluz
sciany. Znalazlszy wreszcie drzwi, przylgnal do
nich twarza (czula to) i rzekl pélglosem. tonem
blagalnym:

P
%
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__ Lizo, czy $pisz? Otwérz mi chociaz na chwi-
le. Otrzymalem wieczorem rozkaz. Musze wyru-
szyé przed $witem. Czy mialbym odjechaé, nie
zobaczywszy sie z toba?

Wyciagnela ramiona w proznie, ale milczala.
Oddech jej zamarl, glos uw iazl w gardle. ,,To nie-
prawda — myslala. — On klamie. On klam1e
Wiedy takze mowil o wyjezdzie™

Nad ranem usnela wreszeie, znuzona Izami.
Obudzilo ja rzenie koni i sttumiony, oddalajacy
sie telent. W mgnieniu oka oprzylomniala, pod-
biegla do okna, otworzyla je: przed démem nie
bylo nikogo. Natomiast daleko w konicu ogromnej
alei znikaly jedna za druga blekitnawe postacie

jezdzcow.

Wowezas dopiero baronowna uprzy tommnila so-
bie, ze Gyurka Francegh tym razem nie klamal,

ze odjezdzal naprawde i pewnie juz na zawsze.

,,Nessun maggior dolore, che ricordarsi i tempi
felici...
Mogla teraz powlarzaé slowa boskiego poely we

" wszystkie dnie, ktérych nastapilo tak wiele, a cho¢

mijaly szybko, powiekszaly ty 1ko bezkresna prze-
pasc miedzy slonecznem ,wezoraj” a beznadziej-
~ nem jutrem.
Zginela ostrokanciasta, mrozna, stalowa zima,

. Pierwsza mtlosé. 3
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roztopiwszy ostatnie $niegi w cieplem spojrzeniu
marcowego nieba.

Przeszedl kwiecien, zielony, jak lis¢ salaty,
i maj, ledwo widoczny z pod kwiecia. Pieciopal-
czaste lapy kasztanow ujely krzepko tysiac jarza-
cych swiecznikow, a w krzewach bzu, jak kazdej
wiosny, plynely slodkie strumienie milosnej pie-
$ni slowicze].

Z nadejsciem cieptych dni baronéwna rozpo-
czela swoje konne spacery, odlwarzajac chwila
po chwili minione godziny szczescia.

Jezdzila cienistym wawozem, shichajac szumu
wody po kamieniach i szelestu potracanych ga-
lazek. Grande-Grille stapala uwaznie, schyliwszy
piekna glowe ku ziemi, jakby szukala dawnych
§ladéw. Nie kierowana, odnajdywala zagubione
waskie $ciezynki, wiodace ku szmaragdowym po-
lanom, pelnym slonca. Dotarlszy do nich, zatrzy-
mywala sig¢, zdziwiona, ze nikt nie mysli o popa-
sie wérod bujnej, soczyslej zieleni.

Wowezas Ludwika zeskakiwala z siodla. Sia-
dala na pierwszym napotkanym pniu i pozwalala
ulubienicy szczypaé¢ trawe w poblizu. Sama zas
oddawala sie marzeniom.

Myslala: gdzie on jest w tej chwili? myslala:
czy pamieta o mnie? myslala: teskno mi... I przy-
mykala oczy, a duze spokojne lzy splywaly bez
bolu z pod powiek.

Czasem tez wyjmowala starannie zlozona kar-
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teczke i odezytywala ja po raz setny, zawsze
z tem samem wzruszeniem:

.Moja droga Lizo. Odjezdzam. Nie moglem cig
nawel zobaczyé. Zamknela$ sie, niedobra i nie
cheialag otworzyé. Czyzby$ nagle przestala mig
kocha¢? Odjezdzam z prawdziwym zalem. Bylas
taka promienna i slodka, mo ja mala, kochana Li-
70, w ciagu lych krétkich dni. Dziekuje ci za
wszystkie jasne chwile, ktére przezylem dzieki
tobie. Mysl o mnie z dobrocia. O to cig prosi Twoj

Jerzy.

Kto wie, kiedy i gdzie znow sie spotkamy™.

Baronéwna skladala starannie mala karteczke
i kladla ja na sercu, na tem niemadrem sercu,
ktére nie umialo zapomnie¢. Polem podchodzila
do klaczy, pasacej sie spokojnie i przytulala do
jej szyi twarz rozpalona, szepczac:

— Grande-Grille! Tyby$ moze znalazia droge.
0, zawiez mnie, zawiez mnie tam, gdzie jest Gyur-
ka. Nie umiem zy¢ bez niego!

Stary, od lat sparalizowany baron umarl pe-
wnego letniego popoludnia. Stalo sie to zupelnie
nagle. Ludwika siedziala przy nim wtedy, mie-
szajac lyzeczka herbate, aby predzej przestygla.
Przez okno, otwarte na osciez, plynal goracy po-
wiew o slodkiej woni lipowego kwiatu. Smukle

3*
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lilje na wysokich lodygach obojetnie pozwalaly
pszezolom roznosié zloty pyl z kielichéw. W po-
wietrzu, mimo nieustannego brzeczenia owadow,
krolowala senno$é.

Baronéwna spojrzala na ojca. Zdawalo jej sie,
7e usnal. Przeniosla wzrok w kierunku drzwi, za
kiéremi dalo sie slyszeé stapanie.

— Czy to Antoni? — spytala i ogarnal ja nagle
dziwny, niewyllumaczony niepokoj.

Baron otworzyl oko, jedyne swoje zZywe oko
w obwislej powiece. Twarz mu sie¢ raptownie
skurczyla jeszcze bardziej, usilowal cos wybelko-
taé, ale z gardla wydobyl sie tylko chrapliwy
dzwiek, niepodobny do mowy ludzkiej. Polem
zlekka poruszyl glowa — opadla na lewe ramie.

W progu stanat sluzacy.

— To ja, prosze jasnie panienki. Wlasnie...

— Tss... — polozyla palec na ustach i wskazala
fotel chorego.

Stary lokaj zblizyl sie, spojrzal i znieruchomial
prawie tak samo, jak lezaca wsréd stosu podu-
szek szlywna postac¢ z glowa przekrzywiona.

— Ojcze! — jeknela baronéwna, trzesac sig jak
lis¢. — Niechze Antoni biegnie.. Trzeba zaraz
doktora...

— Jezusie! — westchnal sluzacy. — Mnie sie

widzi, prosze jasnie panienki, Ze jasnie pan —
juz — skonezyl...
Doktor, sprowadzony z miasteczka, stwierdzil

-
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skon i napisal odnosne zaswiadczenie. Wszyscy
w domu, nie wylaczajac masztalerza i gospodyni
potracili glowy, biegali z kata w kat, lamentujac

i naradzajac sig, co robi¢ dalej. Rzecz dziwna:

okazalo sie, ze czlowiek przykuty do fotela na kol-
kach, spowily w pledy, jak mumja i niezdolny

* rzuci¢ jednego zrozumialego slowa, faktycznie do

chwili émierci byl tu panem i wladca. Dopoki
w tej zniszczonej powloce ziemskiej kolataly sie

~ resztki zycia, — oslatnie jego refleksy — kazdy

zajely byl swojemi sprawami i zapominal o isl-

nieniu starca. Teraz nagle wszyscy spostrzegli

jego brak, uczuli si¢ bezradni i opuszezeni.
‘Baronowna zamknela sie w swoim pokoju, pla-

czac i jakajac slowa bez zwiazku, ze ona nigdy

. nie cheiala émierci ojea, ze kochala go i pragnela

aby zy! jak najdluzej. Antoni, ktory zaszedl do-
wiedzie¢ sie, co leraz czyni¢ wypada, otrzymal
przez drzwi krotka odprawe:

_ Zostawcie mie. Dajcie mi spokoj. Nic nie
wiem.

Po naradzie, odbytej w kredensie, postanowio-
no, ze pan Grzebyczek rozesle ludzi z zalobna
wieseia, a gospodyni sama sie uda do proboszcza
omowic¢ sprawe pogrzebu.

O dziewiatej Ludwika zeszla na dol. Baron le-
zal w salonie na wielkiem lozu, okrytem wzorzy-
stemi makatami. Umyly byl, uczesany, dziwnie
drobny w czarnym, zbyt obszernym surducie, po-
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chodzacym z czasoéw, gdy potrzebowal jeszeze ku-
racji djetetycznej. Po obu stronach improwizo-
wanego katafalku palily sie anemiczne, wojenne
$wiece w lichym gatunkun, pryskajace i pachnace
spalonym tluszezem. §

Zolte ich plomyki chwialy sie, nadajac martwe-
mu obliczu wyraz zywy. Dwie kobiety, modlace
sie przy umarlym, powstaly z kleczek i usunely
sie w glab, ustepujac miejsca baronownie. Posta-
pila kilka krokdéw, klekla i ogarnela spojrzeniem
znajome rysy twarzy ojcowskiej. Wypogodzily
sie, zlagodnialy dziwnie. Szpetne skrzywienie ust
zniklo zupelnie. '

— To byl moj ojciec — pomyslala prawie ze
zdumieniem. — I umarl.

Dopiero w tej chwili uswiadomila sobie po raz
pierwszy, ze zoslanie zupelnie sama w wielkim,
zbyt wielkim dla niej domu.

Ale zostala w nim nadal. Nie myslala, jak te-
raz ulozy sie jej zycie. Usilowala zapelni¢ pustke
plynacych godzin jakakolwiek praca mechanicz-
na. Nazajuirz po pogrzebie ujela w rece ster rza-
déw, poczela wydawaé rozkazy, interesowac sie
drobnemi sprawami, kiére przedtem byly dla niej
zupelnie bez znaczenia.

Po odjezdzie dalszych i blizszych krewnych
odetchnela nieomal z ulga. Meczyli ja troskliwo-
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écia, wspolczuciem, okazywanem zbyt natretnie,
pylaniami, co dalej czyni¢ zamierza. Na te ostat-
nie odpowiadala prawie opryskliwie:

— Co? Zajme sie interesami majatku i bede

~ gospodarowaé, jak ojciec.

Krewni uémiechali sie, niektorzy poblazliwie,
inni z nieukrywana ironja. Wkrotce zrozumiala
znaczenie tych usmiechow.

Stalo sie to po jednej, drugiej i trzeciej rozmo-
wie z administratorem. Chociaz malo obznajo-
miona ze sprawami finansowemi, baronowna zro-
zumiala, ze stan interesow, nieswietny dawnie]j,

teraz byl poprostu oplakany. Uczula sie, wobec

nawatu cyfr i diugéw, zobowiazan i strat wojen-
nych, bezradna i bardzo nieszczesliwa.
Niejednokrotnie przychodzilo jej na mysl, ze
krewni mieli stusznoéé, radzac jej oddaé zarzad
majatku w czyjes kompetenine rece; niektorzy

~ ofiarowywali jej swa pomoc. Jakies dalekie, zu-

bozale kuzynki, przewainie'osohy leciwe, oswiad-
czyly gotowosé zamieszkania z nia razem, inne,
cokolwick mlodsze, radzily jej wyjechaé, utopic
smutek osamotnienia w jakiem$ wigkszem mie-
$cie, pelnem ruchu i gwaru.

Odrzucila wszystkie te propozycje. W glebi jej
serca tlila sie watla iskierka nadziei, ze Gyurka
Francegh powrdci. Dlatego postanowila zostac
i czekaé cierpliwie, czeka¢ go wlasnie tutaj, bo tu
jedynie mogl trafi¢ na jej slad.
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- Tak przeszlo lato i rozpoczely sie juz posepne
szarugi jesienne, gdy w okolicy zaczely krazyé
zrazu niesmiale, polem coraz pewniejsze wiesci,
ze Niemcy ostatecznie przegrali wojne, ze
w dezorganizowanej armji tworza sie jakie$ ,sol-
dalenraly™, a zolnierze przypinajac do czapek
czerwone kokardy, odmawiaja posluszenstwa
swoim dowdodcom.

Ktoregos dnia, gdy Ludwika zaszla, jak zwykle,
do stajni, Grzebyczek odezwal sie tajemniczo:

— Jasdnie panienka slyszala, co ludzie mowia?
Narod wzial sie za Niemeow i pierze psubratow,
a przewaznie w Warszawie dostali dobre lanie.
Byl taki jeden, co chodzil po miasteczku i opo-
wiadal wszystko, jak bylo. Podobno w Warsza-
wie ogromna bitwa. Niemcy sie zamknely w ra-
tuszu i pala swoje drukowane pieniadze, od czego
idzie taki swad, ze pelowa miasta, przewaznie...

Nagle urwal, skoczyl ku drzwiom i przysloniw-
szy dlonia oczy, jal sie bystro wpatrywacé w biala
linje szosy, wiodacej do miasteczka.

— Co Grzebyczek tam widzi? — spytata baro-
nowna, zdumiona zachowaniem sie starego.

— Jak Boga jedynego kocham! — wykrzyknal,
zapominajac ostatecznie o etykiecie — wszystko
prawda, co Tomek opowiadal dzi$ rano, jak wro-
cil z poczta z miasteczka! Nie zelgal szelma, bo
chyba Niemcy naprawde wieja! O, jeden furgon,
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drugi... A ten samochéd, widzi panienka? Nic in-
nego, tylko wynosi sie cala ,Kriegskomanda!™

Przez caly dzien wrzalo w okolicy, jak w ulu.
Co chwila kto§ przynosil nowiny. Sluzba dwor-
ska, skupiona w poblizu starej szopy, sluzacej za
sklad rupieci, debatowala: Spala dom, czy nie
spala? Mordko, ktéry mial ciagla stycznosé
z Niemcami, bo byl ich generalnym dostawca,

- opowiadal juz dawniej, ze gdyby wojsko otrzy-

malo rozkaz opuszezenia miasteczka, to cala oko-
lica pojdzie z dymem.

Zaczeto szeplaé, ze palac jest podminowany,
zaréwno jak gorzelnia i reszta zabudowan. Lu-
dzie patrzyli na siebie, niepewni, czy wierzy¢ lym
wszystkim plotkom, czy tez nie wierzy¢. Jakis
mlody parobczak zjawil si¢ pod wieczor z karabi-
nem i sporym zapasem ladunkow, twierdzac, Ze
to wszystko sam osobiscie odebral ,szwabowi®
i jeszeze go dobrze poczestowal na pozegnanie.

— Moze nie spala, bo im widaé¢ pilno braé
nogi za pas — orzek! Antoni po glebokim namysle.

W miare uplywajacych godzin wszyscy po-
woli rozchodzili si¢ uspokojeni, ze automobil na-
ladowany Niemcami nie mysli powracaé, a wszyst-
kie budynki stoja na miejscu, jak staly.

Jedna tylko baronéwna Ludwika nie mogla
usnaé. Lezac w ciemnos$ciach z otwartemi oczy-
ma, wsluchiwala sie w cisze, jak ongi, a gdy
wiatr za oknem stracil ostaini listek, lub sucha
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galazke, cheiala zrywaé sie i biec do parku i wo-
laé: Gdzie jeste$, drogi moj? Czemu ukrywasz sie
przedemna?

Nad ranem wiatr ucichl zupelnie. Swit skradal
si¢ powoli i niechetnie rozgarnial ciemnosci bla-
demi rekoma, ukazujac rézowy pasek swiatla na
wschodzie. Kontury nagich drzew poczely sie ry-
sowaé coraz wyrazniej na spotnialych od zimna
szybach.

Wtedy wlasnie zaskrzypial zwir na Sciezce.
Kto$ rzucil kamykiem w okno. Zadzwieczalo ci-
chutko szklo, szyba zatrzesla sie od tlumionego
chichotu. Kamyk odskoczyl, jakby zdumiony wla-
snem zuchwalstwem.

W kilka minut pézniej baronéwna juz byla na
dole. Biegla, zaczepiajac koficami czarnego szala
o kolezaste galazki réz. Biegla ku opuszezonej al-
tance w poblizu stawu. Wszak uslyszala sygnal —
ich uméwiony sygnal..

Nie pomylila sie. W altanie oplecionej winem
stal Gyurka. Wyciagnela ramiona, w nieprzylom-
nem z radosci szlochaniu powtarzajac najdrozsze
imie. Odsunal ja zlekka.

— Cicho, — rzekl — nikt nie powinien wie-
dzie¢, ze tu jestem.

W kilku krétkich zdaniach objasnil, Zze jako
oficer, jest zmuszony ukrywac sie, zanim nie do-
trze do miasta, ktore jeszcze do chwili obecnej
pozostaje we wladaniu jego dowodztwa. Przekra-

"
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dal sie lasami, opusciwszy wlasnych zolnierzy,
poniewaz zazadali, aby zlozyl szable. Niestety
koh mu w drodze lak silnie zakulal, ze musial zo-
stawié go we wsi. O ile dzi§ jeszcze nie dotrze do
R. — bedzie zgubiony. Nie polaczy sie z towa-
rzyszami, w pierwszem lepszem miasteczku zo-
stanie schwytany, pierwszy lepszy burmistrz kaze
mu zlozy¢ bron.

Polrzasnal glowa, czarne oczy blysnely zlo-
Wrogo.

— A przeciez jestem oficerem i nikt mie nie
rozwiaze z przysiegi, procz tych, ktéorym przy-
siaglem!

Baronéwna sluchala w milezeniu. Serce jej
znowu przytloczyl nieznosny ciezar. Nigdy nie
czula silniej, jak w tej chwili przepasci, ktora ich
dzieli. ,Moja ojezyzna zrzuca jarzmo niewoli —
myslala — a czlowiek, kiorego kocham, sluzy
w armji najezdzeow".

— Tak — ozwal sie Jerzy Francegh, nawpol do
siehie — za wszelka cene musze by¢é jeszeze dzi-
siaj w R. To jedyny ratunek dla mnie. Przeciez
nie moge daé si¢ rozbroié¢ lada chlystkowi.. Mu-
sze sie dosta¢ do R. Tam jest nasza komenda,
wiem o tem z pewnoscia. Ale kio zareczy, ze ju-
tro o tej porze....

— Gyurka, o, Gyurka — moéwily jej oczy, pelne
rozpaczy niewyslowionej, z¢ oto musi go utracic,
juz teraz nieodwolalnie, na zawsze.
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— Czy mozesz mi dopomdce? — zapytal, a gdy
milezala, powtérzyl mniej pewnym glosem: — Czy
nie cheesz mi dopomée, Lizo?

Drgnela, uslyszawszy lo imie, ktore tylekroc¢
wymawial z upojeniem.

— Tak, — odparla cicho — chce ci dopomde,
Gyurka.

— A wiec... Czy istotnie moge liczy¢, ze mi dasz
konia? Dobrego konia, bo przeciez stad do R. ma-
my pieédziesiat wiorst. A jednak — to jedyny
ratunek dla mnie.

— Tak, tak, jedyny ratunek.. powtérzyla jego
stowa zupelnie mechanicznie i zaraz dorzucila ze
smulnym usmiechem:

— Dam ci dobrego konia, Gyurka. Nie obawiaj
sie zdazysz z pewnoscia do swoich...

Chwyecit jej reke i ucalowal z uwielbieniem.
Delikatnie wysunela ja z tych usciskow:

— To ja juz poédjde. Trzeba kazaé¢ osiodlaé
klacz... Powinienes odjecha¢ jak najpredzej, nie-
prawdaz?

— Nie ftracac chwili. I — sluchaj, Lizo, jeszcze
jedno przychodzi mi na mysl: gdybys tak powie-
dziala, ze sama pojedziesz konno, jak zwykle...
Mogtbym zaczekaé, powiedzmy niedaleko stad
w lesie, albo jeszcze lepiej tam, gdziesmy kiedys
razem jezdzili, pamietasz? pod ,Szklana Goéra®.
Lepiej, by nikt nie wiedzial, ze bylem tutaj. To
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nawet lepiej — dla ciebie. Wrocisz pozniej do do-
mu piechota i opowiesz pierwsza lepsza historje...

— Tak... — rzekla, jak echo. — Wrace i opo-
wiem pierwsza lepsza historje...

Niewesola to byla przejazdika, chociaz klacz
wypoczela rwala sie do biegu, a slonce swiecilo

tego dnia dziwnie jasno, jak gdyby na $wiecie nie
~ rozpanoszyl sie juz listopad.

Ludwika umys$lnie wybierala krete S$ciezyny

~ lesne, tak niedawno jeszcze tonace w ciemnej zie-
- leni, dzi§ widne wérod misternej gmatwaniny su-

chych galazek, pozacierane tylko gdzieniegdzie

 rdzawym nalotem ostatnich, butwiejacych lisei.

Klacz parskala cichutko, wygiawszy piekna

 szyje w luk. Wowcezas baronéwna pochylala sie
 w siodle, szepczac glosem, drgajacym od lez:

— Grande-Grille... Moja ty droga Grande-

= Grille...

Gyurka Francegh oczekiwal juz w umowionem
miejscu spotkania. Zeskoczyla na ziemie i pod-
czas gdy przedluzal strzemiona na swoja miare,

. stala tuz obok, gladzac ulubienice po szyi, po
krotko strzyzonej grzywie i po nozdrzach miek-

kich jak aksamil.

Oficer byl bardzo wymowny. Teraz, gdy juz
uzyskal pewne$é wyjazdu, w goracych stowach
dziekowal za okazana pomoc i wyrazal gleboki
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zal, ze okolicznosci nie pozwalaja mu pozostaé
diuzej:

— Wiesz chyba, droga Lizo, jak bardzo pra-
gnalbym spedzi¢ z toba cho¢ kilka godzin, tak dla
mnie slodkich...

Stuchala z roztargnieniem, nie rozumiejac pra-
wie slow, ani spojrzen, przepojonych melancholja
rozslania. Cala jej uwaga skupiona byla na slicz-
nej glowie Grande-Grille. Klacz, jakby przeczu-
wajac, ze moment rozlaki juz nadszedl, poczela
nagle okazywac niepokéj. Raz po raz rzala ci-
chutko i obracala ku swojej pani rozumne, pigkne
0CZy.

W tej chwili baronéowna pojela, jak ciezko jej
bedzie wyrzec sie tego zwierzecia, jedynego Zy-
wego stworzenia, ktore darzyla przyjaznia nie-
mal ludzka.

I gdy oficer, juz z konia, wyciagnal ku niej re-
ke, pomyslala z bélem, ze oto ukochany czlowiek,
odjezdzajac na zawsze, pozbawia ja jedynej istc-
ty, dia ktérej miala w swem starganem sercu
osobny kacik zywego uczucia miloscl...

A pézniej, brnac naprzelaj przez pola zamarle,
cala skapana w sloncu, kioére choé jasne i zlote,
nie mialo juz sily ogrza¢ jej rak zziebnietych, ob-
myslala leniwie — i bez wiary w jego potrze-
be, — to klamstwo, aby mu nadaé cechy prawdo-
podobienstwa. Ujrzala w wyobrazni zdumiona
twarz starego maszlalerza i jego surowy, pelen
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wyrzutu wzrok, gdy sie dowie, ze Grande-Grille
juz nie wroci. Uslyszala nieomal wlasna odpo-
wiedz krotka i sucha, prawie ostra:

— Trudno. Tak sie stalo....

I nagle, siadlszy na pierwszym napotkanym
kamieniu, zaslonila twarz obu rekami, aby sie
moc w te] samotnosci, w tej pustce wyplakaé
dowoli, poki nikt tego nie widzi.

Jednakze bylo widocznie sadzone, ze barondow-
na spotka raz jeszcze na swojej drodze Grande-
Grille.

Zdarzylo sie to po latach, w jakiems$ obcem mie-
scie, w tlumie ludzi zupelnie obojetnych, na bar-
dzo ruchliwej ulicy.

Gdyby stary masztalerz mégl zobaczyé w tej
chwili ,jasnie panienke“, kiéra swojego czasu
oprowadzal po ogrodzie na wierzchowcu samego
»jasnie pana“ — nie uwierzylby pewnie, Ze to ona,
lecz pokiwalby glowa, szepeczac:

— Duzo ezasu minelo, a przewaznie od chwili,
gdy panienka na ten $wiatl przyszla...

Ale tu, w sercu wielkiego miasta, wszyscy byli
zanadto sobie obey, zanadto soba zajeci, aby jed-
nem bodaj ciekawszem spojrzeniem obdarzyé ko-
biete o twarzy niezbyt juz mlodej, jakby zga-
szonej, ubrana niezbyt wyszukanie, przemyka-
jaca sie, jak cien, pod murami wysokich kamienic.
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Baronéwna szla wolnym krokiem, bo po co
bylo sie $pieszy¢! Miala jeszeze zawsze az zawiele
czasu, z klorym nie wiedziala, co robié, chociaz
nie posiadala juz pieknego palacu, pieknych koni
i shuzby w pieknej liberji. Dla niej jednej przy-
slowie ,,czas — to pieniadz” zostalo pustym dzwie-
kiem, bowiem nie nauczyla sie ocenia¢ wartosci
obu tych istot wszechmocnych.

Tak samo wolno, o kilka krokow zaledwie, po-
suwal si¢ maly wozek z pieczywem, zaprzezony
w chuda szkape o bokach zapadlych i wystaja-
cych kosciach.

Na przecieciu dwoch ulic zatrzymano oboje: ko-
biete i wozek, aby przepuscié nawalnice samo-
chodéw, groznie porykujacych w pedzie.

Wowezas baronowna Ludwika spojrzala prze-
lotnie na szlachetny leb zwierzecia, opuszezony
ku ziemi i nagle jakie$ zywsze plomyki zatlily
sie w jej przygaslych oczach. Zanim zdolala so-
bie uswiadomié $miesznos¢ samego pPrzypuszcze-
nia, usta jej powiedzialy mocno, wyraznie, z naj-
zupelniejsza pewnoscia:

— Grande-Grille!

Stara, zabiedzona klacz podniosia glowe i obro-
cila ja w strone, skad padly owe dwa wyrazy. Na
przeciag jednej sekundy spotkaly sie dwie pary
zmeczonych oczu, zadziwionem, zalosnem spoj-
rzeniem mierzac przeslrzen i czas, ktory uplynal.
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A w chwile potem rozdzielil je tlum ludzki i juz
sie nigdy nie dowiedziala baronéwna Ludwika,
czy to imie samo, czy moze tylko dzwiek glosu

- obudzil w znuzonem zwierzeciu jakies zamierzchle

wspomnienia.

Pierwsea milodc,



NIEBIESKIE OCZY EWUNI




W osiemdziesiatym piatym roku swego zycia
pan Tomasz Adrjan Dezydery Borzecki dozna-
wal uczucia dzieciegcej niemal radosci, a to
w chwili, gdy chodzaca jeszcze w zalobie synowa
zawiazywala Ewuni wstazki kapturka pod broda,
mowiac jednoczesnie:

— Ewunia pojdzie z dziadziem na przechadzke,
ale pamietaj, badz grzeczna i nie mecz dziadziu-
nia, a przedewszystkiem nie odbiegaj daleko, bo
dziadziuniowi trudno goni¢ za toba po calym
ogrodzie!

Pan Tomasz Adrjan Borzecki, ktory byl poszedl
po laske, stojaca w przedpokoju, prostowal sie
na niej i mruczal: — No, no! — jakby chcial za-
przeczy¢ slowom synowej, pomawiajacej go o nie-
dolestwo. Przestrogi matki byly zreszta zbytecz-
ne, gdyz trudno, zaiste, o grzeczniejsze dziecko,
jak piecioletnia Ewunia.

Na moment wyruszenia we dwojke z ukochana,
jedyna wnuczka, pan Tomasz czekal zwykle od
rana, spogladajac naprzemian w niebo i na ba-
rometr, o ile najmniejsza choéby chmurka prze-
mknela po czystym blekicie. Jezeli pogoda byla,
jak to mowia, murowana, dziadek, w wysmieni-
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lym humorze przekomarzal sie z dzieckiem przy
rannem s$niadaniu.

— Zdarza sie nieraz, — mowil, maczajac w ka-
wie chrupka buleczke, klorej, gwoli braku zebow
trzonowych, inaczej podola¢ nie mégl, — zdarza
sie nawel dosé czeslo, ze w taki sloneczny, goracy
dzien, jak dzisiaj, nadchodzi znienacka malenka,
ol, tycia chmurka...

Ewunia podnosila wowczas lwarzyezke z nad
filizanki, (w ktorej to filizance buzia jej zagle-
biala sie niemal, ze calkowicie) — i... nadstawiala
bystro uszek.

_ Malenka ta chmurka, — ciagnal dziadunio
z niezmaconym spokojem, popiwszy lyk kawy, —
fosnie gwaltownie i zmienia sie w olbrzymia
chmure, z ktorej...

Niebieskie oczy Ewuni stawaly sie niemal sza-
firowe, z powodu rozszerzonych zaciekawieniem
i niepokojem zrenic. i

— ..spada na ziemie obfily deszcz.. Co lo
deszez! Ulewa! — konczyl pan Tomasz i dodawal
filuternie, mruzac jedno oko: — Mam nadzieje.
ze tym razem dobry Bozia nie zesle chmury i po-
zwoli nam uzy¢ przechadzki, co, Ewuniu?

Zrenice Ewuni powracaly wowczas do normal-
nej wielkosci, a jej male usleczka skladaly sie
w podkowke:

— Dziadunio siraszy! Dziadunio niedobry!

— Jezeli taki niedobry, to moze nie chcesz 18¢
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ze mna, Ewuniu? — pytal nieublagany dziadunio,
lecz dwie rézowe piastki, zakrywajac mu usta,
przerywaly lo zdanie w polowie.

— Nie, nie! Péjdziemy, dziadziusiu, pojdziemy
i nie bedzie wcale deszczu, aha!

__ Niech ojciec tylko nie zamarudzi, jak zwy-
kle i wroci z mala o drugiej! — wolala za niemi
wdowa, pochylajac si¢ przez porecz schodow.

— Dobrze, dobrze! — odpowiedzial staruszek,
stukoczac laska i trzymajac silnie reke dziew-
czynki, ktora skakala po stopniach, jak maly
wrobelek.

Ewunia lubila chodzi¢ z dziadkiem po parku
nietylko dlatego, ze tam byly pierniki, ktore on
kupowal, azeby mogla karmi¢ biale i czarne la-
bedzie, przeplywajace pod mostkiem, chociaz za-
pewne, szezegol len sporo uroku dodawal prze-
chadzce. Ewunia naprawde kochala dziadunia tak
mocno, wiele milosci rozdzieli¢ moze male, pie-
cioletnie serduszko pomiedzy dwie najblizsze
istoty. Bylo ich trzy — do niedawna, ale czas jesl
pojeciem wzglednem, a w wieku dzieciecym, —
czems bardzo rozciagliwem. Kiedy zabito tatusia?
Pol roku temu. Ale czy to bylo bardzo dawno, czy
bardzo niedawno, czy dawniej naprzyklad, niz
jazda sankami za miasto w przesliczny, mrozny
dzief, — z tego Ewunia nie umiala sobie zdac
sprawy. Jak przez mgle pamietala rowniez, ze
prowadzaca ja piastunka, powtarzala raz po raz.
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ukazujac palcem duzy, czarny woz, naladowany

kwiatami:

— Tam jest tatus Ewuni... Tatus...

Ze tatus nie zyje, o tem dowiedziala si¢ Ewunia
od swojej mamy, kitora plakala bardzo i caly
dzien kleczala w pokoju, przy lézku, gdzie polo-
zyli tatusia ludzie, co go przyniesli z ulicy. Nia-
nia nie pozwalala dziewczynce tam chodzi¢ 1 po-
wiedziala tylko, ze tatusia zabili zli ludzie, tacy.
co urzadzaja rewolucje 1 maja rewolwery. Ewu-
nia bala sie przez kilka dni, aby okropni ludzie
nie przyszli i nie zabili rowniez mamy, dziadunia
i niani. Zostalaby woéwczas sama, a to tak smutno
siedzie¢ samej w pokoju, kiedy zdaleka dochodza
szeply 1 kroki i rozmowa wielu obcych oséb. Ta-
tus umarl, wyjechal w wielkiem pudle na cmen-
tarz i wiecej nigdy juz nie wrocil do domu. Tyl-
ko Ewunia chodzila czasem z mama na cmen-
tarz, gdzie rosly wysokie drzewa, i spadaly na
ziemie $liczne, blyszezace kasztany. Tych kaszta-
now jednakze nie bylo wolno Ewuni zabieraé¢ do
domu.

— Dlaczego mamo? — pytala, bo jej zal bylo
zostawi¢ tyle slicznych, brunatnych kulek, ktore-
mi bawila sie zawsze wybornie. — Dlaczego nie
mozna zabraé ich ze soba?

— Bo to sa tatusia kasztany, — rzekla mama. —
Tatusia i wszystkich, co tutaj leza umarli.

— Kiedy umarli, mamo, to pewnie nie beda sie

<
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jemi bawili, bo jak kto umarl, to lezy spokojnie
1 nigdy nie biega... To po co im kasztany? — upie-
rala sie Ewunia przy swojem, ale mama szla
szybko, milezac i trzymala ja mocno za raczke.

W domu czesto mowiono o tatusiu. Kazdy ze
znajomych, wilajac dziewczynke, bral ja na kola-
na, glaskal po glowcee i pytal:

— Czy pamietasz, Ewuniu, tatusia?

— Pamietam tatusia, — mowila, grzecznie po-
takujac, poniewaz dobre dziecko nie zapomina
nigdy o swoim tatusiu. Tak uczyla ja niania.
Woéwezas znajomi panstwo calowali ja w oba po-
liczki i mowili do matki:

— Co za niestychane podobienstwo! Ona ma
zupelnie oczy ojca!

— Ona ma oczy swojej babki, — odpowiadal
zawsze pan Tomasz i na dowod wyciagal minja-
ture, ktora stale nosil przy sobie.

Ktokolwiek widzial te minjatlure, wydawal
okrzyk zdumienia, nietylko nad uroda, ale nad
nieslychanem podobienstwem wnuczki do babki.
Poprostu identyczne rysy, koloryt cery, wlosow,
oczil.

— Widzicie panstwo sami. Podobienstwo jesl
tak uderzajace, zesmy Ewuni nadali imie, ktore
nosila nieboszezka zona moja. Ewunia, to moj
skarb najdrozszy, nietylko, dlatego, ze jest jedy-
na wnuczka, ale, ze mi tak przypomina...



58

Tu pan Tomasz Adrjan Borzecki wzdychal gle-
boko, zamykajac starannie medaljon.

— Zaslanawiajaca rzecz, podobienstwo rodzin-
ne! — odezwal sie ktos. — Czesto si¢ zdarza, ze
przeskakujac jedno pokolenie, rysy dziadowskie
odzywaja we wnuku. Tak samo bywa z charak-
terem, z usposobieniem...

— Prawda, — rzekl pan Tomasz, jakby zbu-
dzony ze snu. — Prawda, Ewunia to juz trzecie
pokolenie... To panna dwudziestego wieku, choc
urodzila sie na jego pograniczu, a ze mnie jeszcze
czlowiek Napoleonskich czasow!

Podkreslal to nieraz staruszek, przypominajac
ludziom, ze ujrzal swiat w roku 1821, w roku
smierci Wielkiego Cesarza.

— Duzy juz szmat zycia poza mna.. Wiele
przeszedlem, wiele widzialem! Dwa powstania
upadly... W listopadowem stracilem ojca...
W sze$édziesiatym trzecim, dwoéch braci zestali
na Sybir... Tylkom nie myslal, ze jedynaka syna
przezyje. ze mi go ludzie przypadkiem na ulicy
zabija w tej waszej pseudo-rewolucji! Gdybyz to
jeszcze za taka sprawe, jak famta.. Ale tak, ot,
kulka zblakana... Dlatego, Ze sie zachcialo bojow-
kom urzadzaé¢ rozne tam zamachy...

Potrzasal glowa z bolesna zgroza, a pani Hele-
na, placzac, wychodzila z pokoju.

Niebieskie oczy Ewuni byly nietylko przedmio-
tem zachwytu rodziny i bliskich znajomych. Zda-

.
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rzalo sie nieraz, ze obcy ludzie na ulicy zatrzy-
mywali sie, méwiac:

__ Co za prze§liczne oczy ma ia dziewczynka!

Pan Tomasz Adrjan Dezydery przystawal wow-
¢zas i potwierdzal z duma:

— Nieprawdaz, pani? To dziecko ma niezwykle
pigkne oczy, a c0 dziwniejsze, byly juz niegdys

‘takie na $wiecie... Tylko zgasly przedwczesnie...

I czy kto shuchal, czy nie stuchal, konezyl z wes-
lchnieniem:

__ Babka tej dziewezynki zmarla mlodziutko.
okrywajac mi¢ zaloba na reszle zycia...

Zwykli spacerowicze W parku przyzwyczaili si¢
juz do tego, Ze wysoki, siwy pan, opierajacy sie¢
na lasce, nie mogl zagada¢ o wnuczce, aby nie
wspomnie¢ babki.

Dwie siostry, siwiutenkie staruszki, ktore sia-
dywaly na tej samej lawce W godzinach popo-
udniowych, méwily jedna przez druga, patrzac
na rozbawiona Ewunie:

— Szezesliwa matka lakiego dzieciatka! Bo to
nietylko pieknosé, ale i dobro¢ anielska wyziera
z tych oczal niebieskich.... ]

Dziadunio usmiechal sie:

__ Zlote dziewczatko! Akural, jak Zzona moja,
nieboszezka. Czterdziesci lat minglo, jakem ja po-
§lubil... Anielski to byl charakter, anielska do-
broé... To tez Bog ja powolal do siebie... Umarla,
zostawiajac mi syna.
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— Ach, — kiwaly glowami obie staruszki, —

Bog nas doswiadcza, ale nie pozostawia bez po-
ciechy!

— Syn mdj nie zyje rowniez. Zabito go na uli-
cy, niedawno. Ale to nazbyt $wieza rana...

Oczy zaszly mu lzami, wskazal na wnuczke:

— Ta malutka, o cale moje szczescie na ziemi.
A jaka podobna do babki! Jaka podobna! Prosze
tylko zobaczyé: — (tu wydobywal juz medaljon).
Te same rysy, te same oczy niebieskie!

— Zywa babunia! — zachwycaly sie staruszki.

— Ewuniu, — zawolal pan Tomasz. — Chodz-
no tutaj!

A gdy dziewczynka nadbiegla, dodal, podsuwa-
jac jej minjature prawie pod sam nosek:

— Kto to jest, dziecko?

— Babunia — odparla, ogladajac sie z niepo-
kojem na babki z piasku, pozostawione bez opieki.

— No, idz sie bawié, dziecino. Ona ma nawel
lo samo imie, — koriczyl zwracajac sie do staru-
szek. — Dalismy jej na pamiatke tej, ktorej jest
Zywym obrazem....

I, jakby wezbrana fala wspomnien zerwala tame
stow, zwierzal sie dalej, otwieral zakamarki serca:

— Istnym anielem dobroci i troskliwosei byla
ta moja biedna Ewunia... Pomimo wielkiej rozni-
cy wieku, (ona byla dzieckiem prawie, ja prze-
szedlem czterdziestke), przywyklem ja uwazaé za
opiekunke i matke najczulsza. Niestety, nie do-

——

" baczywszy go nawet...
“dobny, ale mial oczy niebieskie, jak ona.
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zyla nawet tej pociechy, by sie wraz ze mna ra-
dowa¢ pierwszem dzieciatkiem. Skonala, nie zo-
Do mnie byl z twarzy po-

Na takich gawedach schodzilo rychlo p1zedp0-
ludnie i pan Tomasz nierzadko stuchal pozniej
wymowek:

— Nie puszeze jutro Ewuni na przechadzke
7z ojecem! — mowila wdowa, grozac palcem sta-

ruszkowi. — Znéw zupa ostyglal
— Gdyby$ wiedziala, co za mile poznalem oso-
by! Mowiliémy caly czas o Ewuni! — opowiadal

synowej, gdy tylko mala wyszla z pokoju. W pa-
ni Helenie topnialo matczyne serce i nie mogla
sie juz wiecej gniewac.

Do osiemdziesiatej piatej wiosny pan Tomasz
trzymatl si¢ krzepko nad podziw, ale pozniej zaczal
potrochu niedomagaé. Nic mu wlasciwie nie bylo,
chodzil jak zawsze, z Ewunia na spacer 1 prze-
siadywal na ulubionej laweczce, ale nocami mniej
sypial i to go meczylo. Budzil sigx,za lada szele-
stem. LA
— Stary jestem, mniej snu Im trzeba! — my-
slal, ale go to irytowalo, zv&laszcza ze raz zbu-
dzony, niepredko zasypial na nowo.

Otoz zdarzylo si¢ pewnego razu, ze pan Tomasz
wytracony z lagodnej drzemki przedwstepnej,
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uslyszal niezwykly szelest. Bylo o, jakby chro-
botanie cichutkie w kacie pokoju. i

— QCzyzby mysz? — zadziwil si¢ staruszek
i usiadl na Iézku. Chrobotanie powtdrzylo sie.

— Niezawodnie mysz! — Zapalil §wiece, wsu-
nal pantofle i poszed! zbadaé przyczyne dziwnego
szmeru.

W rogu stal sekretarczyk z czeczotkowego
d{"zewa, jeszcze nieboszezki Ewy Borzeckiej pa-
nienski sprzet. Staruszek obejrzal go dokladnie,
sprobowal nawet poruszy¢, ale myszy nie bylo.
‘Wracil wiec do lozka i wlasnie mial gasié swie-
ce, gdy chrobot powtorzy! sie znowu.

— Moze zakradla sie do srodka? — przemknelo
mu sie przez glowe. Poszedl ze $wieca i poczal
przetrzasaé szuflady. Bylo ich trzy na dole, a po-
nad odmykanym blatem kilkanascie malutkich,
misternych péleczek i skrytek. Won lewendy ro-
zeszla sie po pokoju, ale myszy nie bylo nigdzie
widaé, ‘

— A przeciez musi tu gdzies siedzie¢, — szepnal
pan Tomasz i poczal ostroznie wysuwac szufladki.
Wysunal jedna — siegala plytko. Musialo cos
sig¢ znajdowac glebiej, za cienka scianka. Obma-
cal wokolo palcami, natrafil na jakis guziczek, —
nacisnal: $cianka odsunela sie, a w szczelinie za-
majaczylo co§ bialego. Pan Tomasz wsunal
reke glebiej i wydobyl bielejacy przedmiot. B{fl
lo niewielki pakiecik, obwiazany splowiala wst;—
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zeczka. Rozwiazal ja, rozwinal papier... Wewnatrz
znajdowal sie cieniutki zeszyt w zniszczonej
okladce. Pan Tomasz posunal krzeslo do stolika,
gdzie stala $wieca i otworzyl zeszycik. Zapisany
byl drobnem znajomem pismem.

_ Ewunia...— szepnal staruszek i tak silne ogar-
nelo go wzruszenie, Ze oparl sie o stol rekami
i chwile siedzial bez ruchu. Opanowawszy pierw-
sze wrazenie, wzial znow zeszycik w drzace dlo-
nie i poczal przerzuca¢ kartki: zapisany byl tylko
w polowie, ale tam, gdzie zaczynaly sie czyste
stronice, wsunieto koperte, adresowana odmien-
nem pismem. Pan Tomasz zawahal sie, zanim
otworzyl koperte. Nosila paniefiskie nazwisko je-
go Zony.

__ Ona tam, z nieba, wybaczy mi! — pomyslal
i wydoby! zawartosé. Byly to dwa listy, zniszczo-
ne mocno w zalamaniu, noszace $lady lez... Pierw-
szy mial w rogu date nieco zalarta. Roku Pan-
skiego 1863 przeczyltal pan Tomasz z trudem:

.Droga sercu memu i jedyna panro Ewuniun®!

— To do niej pisane, — szepnal znowu i czytal
dalej:

_Wiadomem jest pani zapewne, Ze od rozpo-
czecia Sprawy serce Jey Rodzicow odsunelo sie
-nacznie ode mnie. Nie jam temu winien, tylko
réznica pogladow, jakie dzielg nas mlodych od
starszego pokolenia. Pani wie najlepiey, droga
Panno Ewuniu, czem dla mnie w zyciu stala si¢
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Jey osoba i Ze bez Niey zycie wydaloby mi si¢
czarnem, czarniejszem od grobu. Wszelako nawel
wzglgd narazenia sobie Jey Ukochanych Rodzicéw
nie mdgl mie¢ powsirzymac od wypowiedzenia Im,
ze jakkolwiek znang mi jest wola Ich w tey spra-
wie, ja od zamierzen mojich odstgpic nie moge,
chociazby i wszystko nadaremnem sie okazalo i na
przepadle poszlo, co sie Ich zdaniem sta¢ musi.
Oznajmilem rowniez, iz w niedalekiey przyszlo-
sei z partja M.....a, kiora sie wlasnie formuje,
wyruszam. Na te otwartos¢ moje Ojciec Twdy,
Panno Ewuniu, wybuchngl gniewem i narzeka-
niem, poczem rzekl w podnieceniu, iz nie odda
nigdy reki swey corki czlowiekowi, ktorego lek-
komysine czyny Zadney mu rekojmi co do przy-
szlego Jey szczeicia nie dajq. Do tych sléw Ojea
Dobrodzieja przylaczajqc sie, matka Pani prosila
mie ze lzami, abym raczey mysli szalonych zanie-
chal, niz szczescie swoje i Jey dziecka podeptal.
Jak mi ciezko bylo przy swojem zdaniu i zamia-
rach pozostaé, to chyba Pani wiadomem byé mu-
si. Jey oczy niebieskie czytaja we mnie, jak
w ksiedze olwarley i wiedzq, Ze wszystko dla Niey
bym przeniosl. Jednego wszakzie niz uczynie, a to
nie odstgpie od postanowienia mego. Wiedzge po-
glady Twoie, Panno Ewuniu, w fych sprawach
i majgc slowo Twe swiete z glebi serca, zda mi
sie, wyrzeczone, nie trace jednék nadziei, ze kie-
dys los wszystko odmieni i jesli szczesliwie ze
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sluzby Ojczyinie czynionej, powrdce, odzyskam
Rodzicow przychylnosé, a i serce Twole, Panno
Ewuniu najmilsza, znajde nieodmienione. Po-
zwalam sobie ten list pozegnalny w tajemnicy do
Rak Twych przeslaé, wiedzac, Ze mi tego nie po-
czylasz za zle. JuZ sie inaczej poZegnac z soba nie
mozemy, po ojca twego cierpkiey dla mnie odpra-
wie. Wierzac w serce Pani niezmienione dla mnie
okolicznosciami, Reke Jey ze czcig do ust podno-
sze, pamielajac, ze reke te przyobiecaly mi wla-
sne Jey usta. Jey szczerze, do $mierci oddany
Henryk.

Podpis byt bardzo malo czytelny, jakby go do
ust przyciskano wielokrotnie, poki nie zatarl sie
atrament. Pan Tomasz odcyfrowal go z trudno-
$cia i dlugo, dlugo szukal takiego imienia w pa-
mieci. Nie znalazlszy, z westchnieniem, zabral sie
do drugiego listu.

15 wrzesnia, 1864 Roku.

widniala wyrazniejsza data.

Pan Tomasz zadrzal, byla to bowiem data o ty-
dzien zaledwie wezesniejsza od slubu jego z Ewu-
nia.

,To com zaslyszal, w glowie mi si¢ pomiescic
nie moze! Jestze wiec prawda, Ze Pani za maqz
wychodzi i to tak wkrélce, a mnie nawet slowem
wytlémaczenia nie pozegnala? Z ust obcych lu-
dzi odebralem te ciezka dla mnie nowine, I pra-

Pierwsza milosc. 5]
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wie nie $mialbym wierzyc¢, gdyby nie druga zapo-
wiedz, kitorg sam uslyszalem zeszlej niedziell.
A jesli to prawda, c6z mam mysle¢ o Pani sercu
i o zapewnieniach gorqcych, kiére mi w uszach
brzmiaq jeszcze, takie z nich bilo uczucie glebokie
i szezere. Z pamieciq tych slow najmilszych od-
s,edlem, ufny, Ze diwiek ich nie byt pusfy. Nie-
stefy! Jest-Ze wiec mocen czas wszelkie uczucia
odmieni¢? Starl wiec bez sladu to, co w oczach
niebieskich czytalem wyraznie? Co do mnie, fo
niezachwiana do ostatka milos¢ ma, dodala mi
sily w przelrwaniu bardzo ciezkich chwil. Smul-
nq, zaisle otrzymalem nagrode za ufnosc, z jaka
czekalem na dzien dzisiejszy. Tem smutniejsza,
Ze jednym bodaj slowem nie wytldmaczong. Nie
bylismy, prawda, wobec ludzi przysieqa zwigzani,
ale przed Bogiem Panno Ewuniu, bylo inaczej.
Nic mi nie pozosiaje innego, jak szczescia Zyczyc
w nowych zamierzeniach. Tylko mi cieiko na
mysl, Ze oczy blekiine, jak niebo, nieszczerq wi-
daé jasnialy pogoda. Mogloz inaczej stac sie to,
co sie stalo? Zegnam Paniq, raz jeszcze szczedcia
i pomyslnoéei Zyczac i oznajmujac, ze urazy do
Niej nie chowam, fylko smutek, iZem oczom
i ustom zawierzyl, ktdre z dziecieca lekkomysino-
scia zbyly sie uczud, tak dla mnie glebokich i $wie-
tych. Sluga oddany

H
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Pan Tomasz otworzyl zeszycik na pierwszej
sironie. ,W imie Boze" kaligraficznem pismem
stalo w naglowku, a nizej data: Zaczete w marecu,
1863 roku.

.,Juz miesiac, — pisala Ewunia, — jak zadnej
wiadomosdci nie mam, co sie z Nim dzieje. Nawet
sie troska swoja z nikim podzieli¢é nie moge,
wszysiko w sercu gleboko musze ukrywaé... Oj-
ezu§ na H. bardzo nasrozony, nawet imienia
wspominaé zakazal. Mama zapomnie¢ radzi. Ze-
by choc¢ list, wiadomos¢ jaka, — bylabym spo-
kojniejsza. Straszna to wojna.. Bija sie po la-
sach... Tylu ginie... Co raz, to kto$ zalobe nakla-
da... Boze moj! Co tez mi za mysli przychodza!
Nie, nie! Ja wierze, ja calem sercem ufam, ze Go
Matka Boza od zlego uchroni, ze On powréci...

Wszystko po dawnemu u nas. Na foriepianie
duzo gram. Nawet mama mowi, ze wielkie po-
czynilam postepy. Gdyby wiedziala, o czem ja
mysle, kiedy melodje jaka wybieram, a jeszcze
smetna...

Ten zeszycik musze chowaé gleboko, a pisze go
tylko ukradkiem, najczesciej w nocy, jezeli swie-
ca w pokoju zostanie. Dlatego tak rzadko pisze,
bho mama, jak mi ..dobranoc” oddaje, zazwyczaj

R*
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$wiece ze soba zabiera. Gdybyz kto wiedzial, ze ja
o Nim tak bezustanku mysle i tyle sie trapie...

Ciagle zadnej wiadomosci. Gdyby choc¢ stowo
jedno, bylabym spokojniejsza. Musze jeszcze we-
soloéé udawaé, bo mama mowi, ze mlodej panien-
ce z grymasem smutku bardzo nieladnie... Kiedy
sie czasem zamysle, a jeszeze przy ludziach, zaraz
pytaja czym nie chora. Wezoraj przyjechal Kazio
S. Opowiadal, ze z nasza sprawa zle slychaé. ,,Nie
moglo inaczej byé, — zawolal Ojezus — przeciez
to czyste szalenstwo! Ale mlodzi chca mieé¢ swdj
wlasny rozum we wszystkiem”. Mnie si¢ zdaje,
ze chyba nie jest szalefstwem za Swigta Sprawe
walczy¢. Moze sie Bog nad nami wszystkiemi
wkoncu zmiluje, o to si¢ modle najbardziej, a tak-
ze o to, zeby H. powrdcil zdrowy. Ten Jego list,
lo sobie ciagle odczytuje i 1zami oblewam. Mama
zawsze powtarza, bym wystrzegala si¢ kataru
i placzu, bo katar nos deformuje, a od lez oczy
blakna... Przeciez mie H... za to mniej kocha¢ nie
bedzie, jak si¢ dowie, zem z niepokoju o niego
plakala...

Dzi§ Ojczus odezwal sie przy stole, ze oddzial
M.....a, w ktérym byl Henryk, rozbity prawie do-
szezetnie...
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Cud Boski, ze nie zemdlalam, ani nie upusei-
lam lyzki, ktéra wlasnie podniostam do ust. Ale
mi zeby o lyzke dzwonily, bo ojczus, jakby umysl-
nie dwa razy powlorzyl, ze prawie wszyscy zgi-
neli, albo w niewole zabrani, a witedy mama
ukradkiem na mnie spojrzala. Co ja teraz cierpie,
to juz nawet opowiedzie¢ nie umiem! Na Matke
Boska Zielna wielki u nas odpust. Ofiarowalam
sie 9 razy nowenne do Przemienienia Panskiego
odmowié, na intencje H., zeby to nie byla praw-
da...

Juz prawie trzy kwartaly, jak pojechal, a nic
nie slycha¢ o Nim. O wszystkich co$ wiadomo.
Trzech kolegow Kazia S. wyjechalo zagranice.
Kazio sam sie ukrywa, ale o niego niema stra-
chu, wuj ma duze stosunki i jak posmaruje pie-
niedzmi, gdzie trzeba, to Kaziowi nic nie bedzie.
Ach, Boze, Boze méj! Dlaczego mnie tak karzesz!
Czasem sobie mysle, ze wolalabym wiedzie¢ na-
pewno... Nie, nie! Ja nawet wspomnieé nie chee...
Ale wiem, ze sie ludze, wiem, ze naprézno cze-
kam, bo H... z pewnoscia nie zy... Juz nawet nie
skonicze tego slowa. Nigdybym nie przypuscila
dawniej, ze mi tak za kim bedzie teskno, jak za
Nim. Prawdziwie, to dopiero teraz rozumiem, co
znaczy tesknota. Przy pozegnaniu plakalam dlu-
go, ale i nazajutrz i potem bylam wesola, prawic
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tak, jak dawniej. Dopiero teraz: co jeden dzien
minie, to mi na sercu ciezej i ciezej. Juz tak dlu-
go nie potrafie, musi sie co$ odmienic.

Nie wylrzymalam i rozmawialam wezoraj
z mama o H.. Zdziwila sie i zmartwila bardzo,
ze ja jeszcze o nim mysle, skoro Ojeiec zabronil.
,Cheialabym nie mysleé¢, prosze Mamy, ale nie
moge, naprawde nie moge!” ,,To mysli modlitwa
odpedzaj. Médl sie, abys Ojeu posluszenstwa do-
chowaé umiala. Wiesz przecie, ze on tego zwiazku
nie poblogoslawi, a zreszta — H... z pewnoscia nie
zyje, — odparla Mama po chwili; — bolesnie mi
styszeé, ze si¢ tak trapisz, ale jeszcze bolesniej,
ze$ w sercu gleboko skrywala wszystko dotych-
czas, ze nie przyszlas do mnie, do Matki, prosi¢
o pomoc i rade...”.

Pocalowalam Mame w reke, ale widze, Ze ma
do mnie zal. Dzi§ po obiedzie dlugo z Ojczusiem
w osobnym pokoju si¢ naradzali, a leraz Mama
przebakuje co$ o wyjezdzie do ciotki, na cale la-
to. Widoeznie mama chee na méj smutek znalezc
lekarstwo w rozrywkach...

Dzis rok jak pojechal. Bylam na Mszy sw. rano
z panna Elizebeta, cho¢ to nie niedziela. Musia-
lam prosi¢ o pozwolenie, bo kosciol od nas daleko,

71

mama zawsze zajeta, a panne Elizabete, pod wic-
sne, reamalyz meczy, zwlaszcza w takie wilgotne
dnie, jak dzisiejszy. Przez cale nabozenstwo mo-
dlilam sie za H... jak chyba jeszcze nigdy... Juz
prawie zapomnialam jak On wyglada.. Wezoraj
dlugo mys$latam o Nim przy pacierzu i wydalo
mi sie, ze Go widze, jak lezy na ziemi, mariwy...
Ale twarzy nie moglam rozeznac.. Po nabozen-
stwie zmowilam Wieczny Odpoczynek, chociaz
sie jeszcze ludze, ze On zZyje...

Z pewnoscia nie zyje. O wszystkich sa wiado-
mosci, tylko o H... nic... O méj Boze, méj Boze,
jak mie serce boli na samo wspomnienie, Ze go
nigdy nie zobacze! Przypominam sobie Jego slo-
wa, mowione do mnie jeszcze wiedy, gdy Ojczus
laskawszem okiem na H.. patrzyl..

,Ja za pania, pannc Ewuniu, w ogien bym
wskoczyl, a tych oczu niebieskich, chocby i na
tamtym $wiecie, nie zapomne... Po nich bym Cie
na kraju $wiata poznal, po tych oczetach blekit-
nych...

* Tak mowil. Gdybyz to byla prawda!l Gdybym
chociaz na tamtym $wiecie z Nim si¢ spotkala!

Jutro moje urodziny. Koncze 18 lat i mama mo-
wila, ze trzeba mie troche w $wiat wprowadzic,
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bo na slara panne wyrosne.. Ja tam bardzo do
swiata nie tesknie, ale ciekawam, jak mi sie tez
wyda zycie wsrod ludzi?

Jestesmy juz u cioci N. Bardzo tu ladnie i wca-
le nie zaluje miasta. Ciocia pokazala mi ogrod
i swoje gospodarstwo, a wujaszek codziennie ob-
wozi po polach bryczuszka. Zyto juz zdlknie,
wkrotce zaczna sie zniwa. Chodze po ogrodzie
i wygrzewam sig na sloricu, cho¢ mama narzeka,
bo sie opalilam jak cygan, a to weale nie przystoi
mlodej panience. Ale co tam...

Dzi$s znowu byli goscie. Tulaj, do wujostwa,
ciagle ktos z sasiedztwa przyjezdza. Nieraz sie-
dzimy do poéznego wieczora na ganku, gramy
w rozne gry i rozmawiamy. Tanczyé nie wolno,
bo zaloba. Ach, i ja nosze w sercu zalobe... Nawet
nikt nie wie, jak ciezka.. Wezoraj, gdym spo-
strzegla, ze juz poéltora roku minelo, az sie zdu-
mialam! Nie mysélalam, Ze tak dlugo w teskno-
cie i smutku zyé mozna...

Wiec ten B. to konkurent? Wezoraj, jak mie
mama na rozmowe wezwala, ani mi przez mysl
przeszlo! Mama spytala, jak mi sie podoba? Po-

-
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wiedzialam, ze owszem mily czlowiek. ,.Badz dla
niego uprzejma, Ewuniu. To twéj konkurent,
a Ojczus by sobie tego malzenstwa ogromnie zy-
czyl,” — oznajmila wowczas Mama. W pierwszej
chwili wierzyé nie chcialam. Jakto? Nie mowiac
juz, ze on mi sie wecale tak bardzo nie podoba,
musi byé¢ starszy ode mnie co najmniej o jakie
lat 20... Mysle¢ bym nie mogla o malzenstwie wo-
gole, a tu jeszeze z panem B...

Jeszeze sie uspokoi¢ nie moge, a oczy mam tak
opuchniete od placzu, ze ledwie papier widze
przed soba. Trzy dni temu przyjechal Ojczus,
a wczoraj, po odjezdzie pana B., dlugo cos z Ma-
ma radzili. Sama nie wiem, czemu, ale bylam
niespokojna... Widocznie przeczucie mie tknelo...
Az dzi$, po obiedzie, mama wola mie, do siebie.
Gdy weszlam do jej pokoju, Ojczus wstal z krze-
sla i wyciagnal do mnie obie rece.

_..No, moja panno corko, zycze ci szczescia i blo-
goslawie. Oswiadczyl sie o twoja reke B., a ja
lepszego meza doprawdy wymarzy¢ dla ciebie nie
moglem!"

Wpadlam w takie oslupienie, ze dopiero po
chwili zaczelam co§ bakaé pod nosem. Ojczus
zapytal, co ja tam mrucze do siebie. Wtedy po-
wiedzialam otwarcie: ,Ja pana T. B. nie znam
i nie kocham i wecale za niego i§¢ nie chee™... Oj-
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czu$é sie na mnie rozgniewal i zaczal wolac
W uniesieniu:

»Pigknej sie doczekalem pociechy! Oto jest
mlode pokolenie! Wlasna coérka sprzeciwiac sie
powaza! Ladnych dozylismy czasow!“ i t. p. Po-
tem, uspokoiwszy si¢ nieco, spytal, co mam prze-
ciwko temu panu, ktérego Rodzice uznali za naj-
godniejszego mej reki kawalera, bo jego charak-
ter i stateczno$é¢ sa rekojmia szczeScia mojego.
Odpowiedzialam znowu, ze go nie znam, ze go nie
kocham, ze.. jest stary i blagalam Rodzicow
z placzem, by mie raczej do klasztoru poslali, niz
do tego malzenstwa zmusili.

— ,,Zmuszaé cie nie bedziemy, — odpart Oj-
czu$ — bho teraz inne czasy i dzieci przywykly
robié, co im sie podoba, wcale sie na wole Rodzi-
cow nie ogladajac, ale pamietaj, ze nieposhuszen-
stwem i uporem swoim wielce nas zasmucasz,
a to grzech®.

Ojczus wyszedl, bardzo zagniewany, bo az
drzwiami trzasnal, a mama jeszcze dluga miala
do mnie przemowe, ktéra chyba pdzniej opisze,
bo mi juz teraz sil nie staje 1 nowe lzy rzucily
sie do oczu, na samo przypomnienie.

L]
Tak tedy uleglam woli Rodzicow. Z poczatku
mysle¢ o tem nawet nie chcialam. Pan B. weale,
ale to nic a nic mi sie nie podoba, a przytem star-

-
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szy ode mnie nie o 20, tylko o 25 lat... Prawdzi-
wie, nie wiele mlodszy od Ojczusia, chociaz na
swoje lata nie wyglada.

Sama nie wiem, jak do tego doszlam, ze wla-
snemi ustami wypowiedzialam moja zgode, gdy
pan Tomasz B. na trzeci dzien po odpowiedz
przyjechal... Mama tlomaczyla mi, ze malzenstwo
to bedzie dla mnie prawdziwem szczesciem i pra-
wie prosila, abym nie opierala si¢ temu, co Ro-
dzice za dobre i potrzebne uwazaja. Najwiece]
przeciez dokazala ciocia N., ktora, wziawszy mie
do ogrodu, serdecznemi i tkliwemi slowami spra-
wila, iz, splakawszy sie, przyrzeklam daé panu B.
przychylna odpowiedz. Ciocia N. jest dobra, jak
aniol. Jakze lagodnie przekladala mi, ze B. jest
ze wszechmiar zacnym czlowiekiem! Jak ser-
decznie oznajmila mi, ze mi¢ do glebi rozumie,
iz nie moge pokochaé kogos, poznanego zaledwie
tak niedawno... Wowezas wzruszenie ogarnelo mie
i zwierzylam jej sie ze wszystkiem. Poczciwa,
zacna ciotka, zamiast gniewaé sie czy zasmucic,
usciskala mie bardzo czule, mowiac, ze zanadlo
jestem mlodziutka, bym mogla oceni¢ wlasne
serce. ,,Teraz — moéwila, — wydaje ci sig, ze po
émierci H... nikogo kochac¢ nie mozesz, ale wierz
mi, ze to zludzenie. Owszem, mozesz w przyszlo-
$ci nietylko pokochaé B., ale nawet da¢ mu ogrom-
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nie wiele szczescia, co mu sie stusznie nalezy, za
milo$é, jaka czuje dla ciebie!*

Mowila mi jeszcze dlugo o panu B., ktérego
znala oddawna. Opowiedziala mi jego zycie, pel-
ne czynow szlachetnych, a zupelnie pozbawione
oslody osobistego szczescia. Mogl znalezé tysiace
panien, z ktérych kazda, na skinienie palcem, po-
szlaby za niego, ale on szukal swojego idealn,
kiory mial w sercu gleboko wyryty. Kiedy mnie
poznal, pokochal mie odrazu. Nie powinnam spra-
wiaé¢ mu tak ciezkiego zawodu, skoro jestem wol-
na i moge rozporzadzi¢ swoja reka. Dowiedzialam
sie wreszcie z ust cioci, Ze milo$é nie jest koniecz-
nym warunkiem do szcze$cia. W malzenstwie,
zwlaszcza u kobiet, przychodzi ona nieraz dopiero
po $lubie i umacnia sie, rosnie z biegiem plyna-
cyeh lat.

Wzruszona gleboko, przyrzeklam wreszeie Cioci
N., ze wiecej oporu stawia¢ nie bede i nawet po-
staram sie twarz okazywacé wesola, zwlaszcza pa-
nu B., ktérego marzeniem jest widzie¢ mie szcze-
sliwa.

Jutro wyjezdzamy stad, bo Ojczu$ sklania sie
do prosby pana B. i pragnie slub przyspieszyc.
Bedzie sporo roboty z dokonczeniem wyprawy,
ktora potrosze przyspasabiala moja dobra mama.

|
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Pan B. wkrolce po nas przyjedzie, na oficjalne
zareczyny, ktore odbeda sie w miescie...

Mam wiec na palcu pierscionek. Wreczyl mi go
dzi§ popoludniu pan Tomasz w przytomnosci ca-
lej rodziny, méwiac, ze jesli skromny on i prosty,
to dlatego, iz nawet blask najwspanialszych ka-
mieni przy blasku oczu moich zagasiby, jak
$wiatlo $wiecy wobec slonca.

Potem mie w reke pocalowal po raz pierwszy,
a mnie na chwile pociemnialo w oczach, bo mi
sie przypomniala inna chwila, gdy H... wyjezdza-
jac, reke moja do ust przycisnal.

Mam mowié narzeczonemu mojemu ,Panie
Tomaszu* a wkrotce samem tylko imieniem na-
zywaé mi go wypadnie. Data Slubu juz wyzna-
czona. Odbedzie sie on w kosciele farnym, 22-go
wrzesnia. '

Taka jestem zajeta, ze nawet mi brak czasu
zastanowié¢ sie nad tem, co mie czeka juz bardzo
niedtugo. Pan Tomasz bardzo serdeczny i dobry,
lubie go coraz bardziej i moze ciocia N. miala
stusznoé¢, ze jeszcze kiedy$ serdecznie swego
przyszlego meza pokocham. Oby tak byto! Modle
sie o to, bo przeciez zona powinna kocha¢ meza
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calem sercem, skoro w przysiedze slubnej sa slo-
wa o milosei wiernej i az do $mierci...

O Boze moj, Boze moj! Na calym $wiecie chy-
ba niema istoty nieszczesliwszej ode mnie!... Nawel
wypisaé nie moge, co sie ze mna dzieje! Od rana
czytam i czytam ten list, ktory mi przyniosta gar-
derobiana ukradkiem, moéwiac, ze polecono mi
oddaé go do rak wlasnych. Nie zeszlam na obiad.
wymoéwilam sie bélem glowy i nie sklamalam,
chociaz nie tyle glowa, ile serce peknie mi chyba
z bélu... Nie wiem, co czyni¢! W myslach mam
zamet nieopisany. Wiec On zyje, powrocil, kocha
mnie... A ja? Co mi teraz uczyni¢ wypada? I te
gorzkie slowa jego listu! A przeciez ja nie prze-
stalam go kochaé¢, o nie! Teraz czuje wyraznie,
ze nie. Boze, Boze, ulituj sie nade mna! Za ty-
dzien moj slub... I z kim? z panem B., kiérego
nie kochalam nigdy, a teraz, zda mi sie, Ze nie-
nawidze...

Stala sie rzecz okropna. Powiedzialam dzis$ ra-
no mamie, Ze zrywam zareczyny, zZe za pana B.
nigdy nie wyjde, niechaj sie, co chce, dzieje! Ma-
ma stanela, jak wryta, a potem, bez slowa, opu-
$cila pokéj. Czulam, ze odwazylam sie na rzecz
niezmiernej wagi i ze przyjdzie mi wiele prze-
nie$é¢ po takiem oswiadezeniu.
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W pol godziny wpadl do mnie Ojezus, prawie
siny z gniewu: ,,Co to za komedje? Co to za awan-
tury panna wyrabia? Niedos¢ mieliSmy zgryzoty
z hardem zachowaniem sie panny, teraz nowe
fanaberje? Co to wszystko ma znaczyé? Trzeba
bylo wezeéniej sie zastanowié! Teraz tylko hanba
i wstyd wobec ludzi®!

Chcialam do nég mu upasé, wyznaé wszysiko,
ale odtracil mnie szorstko. ,,Prosze tu, w tym po-
koju pozostaé, dopoki sie nie uspokoisz i nie od-
zyskasz rownowagi, — rzekl nieco lagodniejszym
tonem, — potem sie rozmowimy. Postanowienia
twoje, moscia panno, sa gietkie, jak trzcina. Naj-
lepiej radze pomodli¢ sie. Moze ci sumienie obja-
$ni, jak nazwac¢ podobne postepowanie™.

Siedze wiec, niby wiezien i rozmyslam. Ojezus
ma slusznoéé, w modlitwie trzeba szukaé ratun-
ku... Modle sie goraco i placze rzewnie, bo slowa
pacierza brzmia mi w ustach, jak obce... Czy ja
temu winna, ze tak bardzo kocham H.? Ze o nim
zapomna¢ nie moge... Cheialabym nawet, a za nic
nie moge! Zgodzilam sie wyj$¢ za pana B., bo mi
to wszyscy radzili, a ja myslalam, ze H. napewno
nie zyje.. Ale juz teraz wiem, ze zyje! Wiem, ze
jest w tem samem miescie, tak blisko! Boze moj!
Boze, Boze m6j! Dzi§ rano postanowilam odpisac
mu na list, wyjasnié... Ale Rodzice? Co czynic?
Kto mi pomoze, poradzi! Zeby choé ciocia N. tutaj
byla! O jaka ja sie czuje sama na $wiecie, jaka
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strasznie, okropnie nieszczc;éliwa!‘ Oéczus' radzil
Boga poprosic... Coz, kiedy Bég mi nie zsyl,a'po—
ciechy! Pojde jutro z panna El_lzabeta_l d.o _koscmla,
wyspowiadam sig... Moze to mi¢ umocni 1 na dro-
ge wlasciwa zawiedzie?

Juz jestem spokojna, chociaz mi bardzo ?Jard_zo
smutno. Ksiadz dziekan, ten sam, ktory mie kie-
dy$ do pierwszej Komunji przys-pasabial, wyslu'—
chal wszystkiego z dobrocia wxelka.. Wa:':ale nie
gniewal sie na mnie, tylko tlumaczyl, jak zle, z ja-
ka niewdziecznoscia postapilam wzglgd_em mo-
iCil bliskich, ktérzy nad szczesciem mojem pra-
cuja. Potem lagodnie przypomnia.l'n?i, ze shmio
raz dane jest rzecza wielkiej wagi 1 ze g.rzt?ch je
lamaé. Ze jeslibym nawet zerwala to I_ualzenst\':vo,
szczedcia nie znajde, bo niema gorszej 1zeczy jak
pojé¢ w zycie bez blogoslawienstwa Rodzicow...
Zakonczyl wreszcie, ze powinnam wszystko, co
bylo, Bogu poleci¢, a modli¢ sie tylko, bym obo-
wiazkom, wlozonym na mnie przez Sakrament
Malzenstwa, sprostaé potrafila.. R

,Badz dobra zona moje dziecko, g powiedzial
jeszcze ks. dziekan, — badz cierp.hwzg: wyrozie
miala, troskliwa i wierna, a znajdziesz inne wlle -
kie gzcze;écie, to, jakiego doznaja ludzie, ktorzy,i
spelnili swéj obowiazek. Bég ci poblogoslawi
i z czasem serce twoje uspokoi.
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Tak powiedzial mi ksiadz na spowiedzi, a ja

juz wiem, ze musze pogodzié¢ sie z losem. W tej

chwili czekam tylko, az sie Rodzice obudza, zeby
ich z cala pokora o przebaczenie prosié...

Dzi$ odbyl sie moj Dziewiczy Wieczér... Spe-
dzilam go w gronie dawnych przyjaciolek moich.
Powaga moja nie dziwila ich weale: rozumialy,
Ze przed tak wazna w zyciu chwila, czlowiek musi
by¢ w sobie skupiony. Mama dzis rano miala diu-
§2 rozmowe ze mna, w kiérej wyjasnila mi wiele
rzeczy niezrozumialych i obeych. Tak, malzen-
slwo, to rzecz niezmiernej wagi, a rola kobiety
trudna i ciezka, cho¢ jakze szczylna zarazem!

Zdaje mi sie, ze Bég nie pogardzil moja modli-
twa. Mam teraz w duszy spokdj tak wielki, ze az
si¢ sama sobie dziwie. Nie placze juz i plakac¢
wiecej nie bede. Nie dlatego, by oczy moje nie-
bieskie wyblaknaé¢ mialy od lez... Nie naleze juz
leraz do siebie. Rozporzadzilam swoja osoba, i te-
raz zycie moje w calosci naleze¢ musi do tego,
ktéry ma zastapi¢ mi ojca i opiekuna i byé ezems
wigcej jeszeze niz opickunem i ojcem. Imienia
H... postaram sie nie wspominaé nietylko lutaj,

ale i w mych wlasnych najskrytszych myslach.

Teraz byloby 1o juz tylko grzechem. Dzis, raz je-

SZcze goraco pomodle sie o to, by mi Bog zeslal
Pierwsza mitosé. 6
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sile i spokéj, bym nietylko radosci niczyjej nie
zmacila, ale sama radosé¢ i szczedcie daé mogla...

..Swieca palila sie jeszeze, chociaz w pokoju
zagoseil oddawna dzien jasny. Pan Tomasz
Adrjan siedzial z glowa, oparta na reku, z ocza-
mi, wlepionemi w kartki zeszytu tak dlugo, za-
nim nie wyrwal go z zadumy dzieciecy glosik,
wolajacy przeze drzwi:

— Dzien dobry, dziaduniu! Co to, dziadunio
dzié zaspal? Sniadanie juz podali i wszyscy cze-
kamy!

— To Ewunia — szepnal staruszek i odparl:
— Zaraz dziadunio przyjdzie, moja dziecino, za-
raz!

Ubral sie z pospiechem i wszedl do jadalni.
Ewunia siedziala juz na swojem miejscu i unio-
sta z nad filizanki rozowa, usmiechnieta twa-
rzyczke.

— A co dziadziuniu, jaki ladny dzien! Dzi$§ na-
pewno nie bedzie zadnej brzydkiej chmurki i poj-
dziemy do naszych labedzi.. Prawda, dziaduniu?

— Pojdziemy, dziecko moje, z pewnoscia poj-
dziemy.

Ewunia zarzala, jak konik i klasnela w raczki.

— Niechno ojciec spojrzy, jakie ta Ewunia ma
dzisiaj niebieskie oczy! — szepnela pani Helena.
pochylajac sie ku staruszkowi.
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— Prawda, prawda! — odparl pan Tomasz
i dorzucil z przyzwyczajenia:

— Zupelnie takie same, jak miala...

Zajaknal sie i urwal wpol slowa. Po raz pierw-
szy nie mogl wymoéwié imienia swej zony, spoj-
rzawszy w malej Ewuni ogromne, promieniejace
szczesciem oczy niebieskie.
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Siedzieli, wtuleni w ulubiony kat kanapy, jak
zwykle o tej cudownej godzinie, gdy zmierzch
powoli napelnia pokoj, zaciera kontury sprzetéw
i gasi ostatnie polyski na zgigciach staro$wiec-
kich, blado-zlotych ram.

Byla to ich godzina, ktérej strzegli zazdrosnic
przed ludzmi, przed garstka najblizszych przyja-
ciét nawet, niezdolnych poja¢ i uszanowaé $wie-
tosci chwili, gdy oczy wpatruja sie w ciemnos¢é
i widza kazda mysl, za$ slowa, z ust padajace, ci-
che sa i niesmiale, a mowia wiecej, niz najpiek-
niejsze strofy poety.

Milczeli. Nina oparla pickna glowe na wysoko
spigtrzonych poduszkach i w zamysleniu liczyla
przemijajace sekundy: raz, raz, raz..

Przez uchylone okno wdzieral sie rzezwy po-
wiew wiosny. Gdzies, pod samym balkonem,
¢wierkal spézniony jaki$ ptaszek, szukajac schro-
nienia na krotka, ciepla noc. Bez turecki w smu-
klym wazonie zszarzal zupelnie w zmierzchu, li-
ljowym jak on, lecz za to poczal pachnieé przej-
mujaco, prawie zuchwale. Delikatna, zwiewna
mgietka tej woni jela nagle zalewaé caly pokoj,
weiskaé sie w najdalszy kat jego, prawié¢ wia-
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snym swoim jezykiem odurzajace brednie mi-
losne.

Nina liczyla ciagle sekundy ciszy, rozkoszujac
sie kazda z nich, jak bezcennym klejnotem. Ci-
sza 1 mrok — oto jedyni goscie, ktorych obecnosé
potegowala jeszcze urok slodkiego bytowania we
dwoje.

Wystarezylo zreszla przechylié glowe nieco na
ramie, by dojrzec¢ bielejaca w tym zmierzchu naj-
drozsza twarz, 6w profil o nieskazonym rysunku.
Wystarczylo wysunaé nieco reke, aby dosiegnac
tamtej dloni o palecach wydluzonych i goracych,
ktérych kazde dotkniecie bylo pieszezota, a kazda
pieszczota rozkosza silna az do bolu.

Wystarczylo pomysleé, ze tak jest, a piekna
glowa w ciemno-zlotych lokach przechylila sie
na ramie, zas§ wysunieta z faldéw jedwabiu dlon
dotknela innej, dazacej na to spotkanie.

— Kochany... — szepnela Nina.

— Kochana... odpowiedzial jej szept.

Zdawalo sig, ze w jednem slowie powiedzieli
juz sobie wszystko, lecz nagle kobieta spytala
z przekornem niedowierzaniem:

— Naprawde?

Usmiechnal sie. Wyczula w mroku ten usmiech.
Uniosla glowe i powiedziala, opierajac policzelk
0 ramie meza:

— Kochasz mie. Powlarzasz mi to zawsze.
Wierze ci.
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— Czy moglabys nie wierzyc¢? Kocham cie prze-
ciez. Kocham cie, jak nigdy, nikogo. Ty, moja.

Drgnela i przytulila sie do niego mocniej. Szep-
nela znowu:

— Naprawde? Powtorz. Powtarzaj mi to co-
dziennie, wiele razy.

— Dzieciaku!

Zmarszezyla nagle brzwi, choé nie mogl tego
dostrzec.

— Powiedz mi, — rzekla — powiedz... Jestem
taka zazdrosna.

— Dzieciaku, o co?

— O twoja przeszlosé. O cala twoja przeszlosc.
Tak, jestem o nia zazdrosna!

Znow sie usmiechnal.

— Wiec czemu pytasz? Czemu weiaz szukasz
w popiolach iskierki, ktorej nie znajdziesz? Wiesz
dobrze... Ty sama, tylko ly — wypelniasz moje
serce. Cale moje zycie nalezy do ciebie. Darowa-
fem ci wszystko, co bylo moja wlasnoscia.

— I przeszlosé? I przeszlosé takze?

— Nie rozumiem, o co ci chodzi. Jeste§ mi
wszystkiem — to chyba wszystko, prawda?

— Zapewne, Jerzy. Ale ja.. Pomysl, od tak
niedawna zajmuje miejsce w twojem zyciu...
Istniales przeciez. Istniale$ zdaleka ode mnie.
Zyles. Znales inne kobiety... Kochales je...

Teraz rozesmial sie juz prawie glo$no. Odparl
wesolo:
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— Nie przypuszczalas chyba.. Ha ha! To do-
prawdy zabawne... Nie sadzisz chyba...

— Nie, nie! Rozumiem przeciez... Nie jestem
dzieckiem. Lecz to tak boli. Sama mysl...

Umilkla, nadaremnie szukajac stow, ktoreby
zdolaly wyrazié¢ jej udreke. Nie znala ich, czy nie
mogla ich sobie przypomnieé. Dokonczyla po
chwili, zrezygnowana:

— Wiem, znales wiele kobiet przede mna. Ko-
chaly cie. Nie mogly cie nie kochaé. To przeciez
byles ty. Ale powiedz, ty sam... Kochales kiedy
naprawde?

— Co znaczy: naprawde?

— No tak, prawdziwie, gleboko, jak mnie...
Chce, musze wiedzieé, czy kiedykolwiek w zyciu
czules, ze kochasz naprawde.

Teraz on milczal. Co$ wazyl w mysli. Nagie
powiedzial tonem zdecydowanym:

— Nino.

— Shicham cie. Mow. Chee wiedzied, wszystko.

— Przedewszystkiem musisz zrozumie¢ jedno:
ile razy kochalem — kochalem naprawde. Nie
mowie o milostkach, lecz milos¢ — ta jest zawsze
prawdziwa. Tak, Nino. Kochalem nie raz, zanim
mialem szczescie spotkad ciebie. Kazde z tych
uczu¢ bylo prawdziwe, tylko ze przyszla milosc
silniejsza, potezniejsza od tamtych i — zabila je
wszystkie. Dlatego, Nino, niema w mem sercu
miejsca dla wspomnien. Ogarnelas wszystko, wy-

S —
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pelnilas mi soba caly swiat. Moja przeszlos¢ ser-
cowa umarla, a dla milosci, zabitej przez inna,
silniejsza — niema zmartwychwstania.

— O tak, — szepneta. — To moze prawda.

— Wigc blagam. Zechciej zrozumieé. Przestan
juz dreczyé siebie i mnie ta nierozsadng zadro-
$cia o... mary.

— Milosé, moj drogi, nie zna rozsadku. Rozsa-
dek i milosé, to dwa tak sprzeczne pojecia!l Mu-
sisz to wiedzieé, ty ktory kochales, zanim ja wze-
szlam na niebie uczué twych, jak nowa gwiazda
pierwszej wielkosci. Dlatego pytam — nierozsad-
nie, jak méwisz, lecz pytam, — bo cie kocham.
Bo jestem zazdrosna, wbrew rozsadkowi. Za-
zdrosc jest moze rozsadkiem milosci.

— Dlatego jest az tak nierozsadna, kochanie
moje. O co mie jeszcze chcesz spytaé? Co pra-
gniesz wiedzieé, czegoby$ nie wiedziala dotych-
czas?

— Chce uslysze¢ raz jeszcze imiona wszystkich
kobiet, ktére mi ciebie kradly przez tyle lat. Chee
im si¢ przyjrze¢ zbliska, twarz w twarz. Musze
sie z niemi zmierzyé, rozumiesz — i pokonac je.
Dlatego wyzywam je wszystkie, po kolei. Méw mi
o nich.

— Szezesciem, nieliczny lo hufiec. Znasz go.
Pierwsza to pani Flora. Mialem wiedy czterna-
scie lat.

— Wiem, — rzekla niecierpliwie. — Kochales
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sie w niej do szalenstwa. Plakales, gdy odjezdzala.
Nie mogles sypia¢ nocami, calowales jej chu-
steczke i §lady jej stép na piasku. To byla milosé
dziecinna. Potem?

— Potem, o ile pamietam, Ewa, corka naszego
administratora. O, to juz bylo zupelnie serjo. Ko-
chalem sie w niej blisko rok, od wakacji do wa-
kacji. Pizysiegalem sobie i jej, ze sie pobierzemy
w przyszlosci. Umarla na szkarlatyne, gdy prze-
chodzilem do ésmej klasy. Pamietam, ze bardzo
cierpialem wtedy.

— Tak, tak, zapewne. A dalej?

— Dalej? Czekaj, niechze sie zastanowie. Mogl-
bym poplata¢ daty, przekreci¢ imiona. To takie
dawne juz czasy...

Wstal z miejsca i poczal chodzi¢ po pokoju,
rac czolo w skupieniu. Wreszcie zatrzymal sie
przed swoim zlotowlosym spowiednikiem i rzekl
z komiczna powaga:

— Zdaje sig, ze nie sklamie, jezeli wszystko,
com przezyl w okresie nastepnych szesciu lat, za-

licze do rzedu milostek. A wiec — pomijam (e .

epoke. Zajmuje nas tylko milosé. Milosé praw-
dziwa.

— Nie zartuj, prosze cie. Mow dalej.

Siadl znowu obok niej, ujal obie jej dlonie
i ucalowal tkliwie.

— Teraz wlasnie przychodzi milosé... Mon grand
amour, przez wielkie A, lub wielkie M... jak wo-

—y —————
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lisz. Ale pamietaj, blagam cie, nie zapominaj ani
przez chwile o tem, Ze wspominamy przeszlosé
na twe wyrazne zadanie, ze ciehie wtedy nie zna-
lem. To jedno mam na obrone, bo wowczas — ko-
chalem prawdziwie. Byla to wlasnie Germaine...
owa Francuzka, spotkana przypadkiem na slod-
kich wodach Lago Maggiore... Wloczylem sie za
nia, jak cien, po wszystkich krajach Europy.
Miala meza, chorego na manje podroézy, chociaZ
nie byl Anglikiem, tylko zakutym bourgeois z ja-
kiego$ Bezancon’u... Miala najpiekniejsze brylan-
ly, przedmiot zachwytu wszystkich kobiel i1 naj-
piekniejsze oczy, przedmiot zachwytu wielu mez-
czyzn, w tej liczbie i mnie. Liczylem wiedy dwa-
dziescia piec lat i studjowalem na wszystkich uni-
wersytetach ten dzial wiedzy, nieobjetej zadnym
specjalnym fakultetem, a kitéry moznaby nazwaé
milfoscia w teorji i w praktyce.

— Qch, ty. Coz dalej?

— Dalej? To prawie wszystko. Znasz te historje
od A do Z. Wealowywalem ci ja, tak, jak w tej
chwili, w kazdy z tych rozowych paluszkow, pa-
mietasz? Wyspowiadalem sie ze wszystkich walk,
zmagan, odjazdow, powrotéw, porazek i zwy-
ciestw... Ostateczne starganie tych dziwnych wie-
zow opasujacych mie, jak ljany, nastapilo po
czterech latach, w Kastylji. Jezdzila po Hiszpanji
z mezem, aby patrzeé na walki bykéw, a ja cho-
dzilem na te ponure spektakle, aby na nia patrzec,
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zdaleka... Zniecierpliwilo ja wkoncu nawet fo ci-
che, nienarzucajace sie uwielbienie. Miala mnie
dosé. Przestala mie kochaé oddawna, a teraz za-
czalem ja nudzi¢. Wezwala mie¢ krotkim bileci-
kiem, oznaczajac $cisle dzien i godzine odwie-
dzin. Byl to ostatni list, jaki dostalem od niej.
Potemm — dostalem ustna odprawe:

~Swiat jest dos¢ wielki, méj panie, wystarcza-
jaco wielki, jak sadze, aby pan znalazl na nim
miasto, w ktérem mnie niema.”

To ostatnie ,monsieur”, siracone z pieknych
warg pogardliwie, bylo $wisnieciem bicza, kiére
mie wreszcie ocucilo. Obrazona ambicja zaghu-
szyla wreszeie wszystkie inne uczucia. Zbrojny
w zraniona milos¢ wlasna, ktéora w takich dopiero
warunkach bywa niebezpieczna — wrdcilem naj-
blizszym pociagiem do kraju. Tam, w domu mo-
ich dziadkéw, przesiedzialem wiele miesiecy, jak
dzikie, posirzelone zwierze, — lizac swe rany.
Znasz dobrze te historje, Nino. Zapomnialem
wreszcie o pani Germaine. Zapomnialem o niej
tak dobrze, ze jeszcze tam, na cichej, polskiej
wsi, zdala od pokus, zdolalem sie przelotnie po-
cieszy¢. Potem, wrociwszy d omiasta, poznalem
twoja kuzynke, do kiorej czulem duzo sympatji,
zanim sie stalo lo, co juz sama powinna$ dobrze
pamieta¢. Ty weszlas pewnego dnia, ze swoim
usmiechem cudownym, z wiazanka narcyzow
w reku. To byly czyjes imieniny, prawda? Bodaj,

__ Nie ¢miej sie. Gdybys wiedziala...

Zmruzone oczy spojrzaly uwaznie z pod Wznic-'
sionych pytajaco brwi. Nieco drwiaco, choc
z ukrytym niepokojem zauwazyla:

__ To moze roéwniez twoj ,grand amour...
przez wielkie A? Ta Antolka...

— Nic nie przesadzaj. Postuchaj. Chociaz wia-
deiwie... Dziwna rzecz! Oto jedyna historja, kto-
rej moze nie powinienem ci opowiada¢. Nie dlla—
lego, Boze drogi, aby to bylo zywem wspomnic-
niem dla mnie! Przeciwnie. Zapomnialem prawie
o tej przygodzie, jak sama widzisz. Zfipomni.a—
tem tak dalece, zem jej o maly wlos nie zareje-
strowal w rubryce ,milostek”. A wlaénie ona je-
dna, Antolka, byla godna lepszego miejsca
w szpargalach wspomnien...

— Ach, jaki nudny jestes z la twoja pokojow-
ka! Antolka, Antolka! Wyobrazam to sobie do-
leonale: musiala by¢ ¢liczniutka, spodobala ci sie,
nwiodles ja.. Stad wyrzuly sumienia, a moze
i maly skandal w domu. Czy nie tak?

— Od poczatku do konca zupelnie inaczej, ko-
chanie. Przedewszystkiem — nie byla wecale taka
_éliczniutka®, a powtére — to nie ja ja uwiodlem
lecz — ona mnie.

— Jeszcze pigkniej. Winszuje Antolce zdoby-
czy. A tobie... :

— Nino, przestan drwic. Poshuchaj. Teraz )a

Pierweza milosé. 7
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prosze: posiuchaj. Wystuchaj tej historji cierpli-
wie. Przekonasz si¢ za chwile.

Jednym skokiem znalazla si¢ na kanapie, tuz
kolo niego. Oparla sie wygodnie o porgcz, popra-
wiwszy poduszki. :

__ Juz Jestem gotowa. Czekam na ballade, ry-
cerzil.

__ Przedewszystkiem, wyobraz sobie mnie
w tamtych czasach. Przyjechalem do domu, z ser-
cem zatrutem wspomnieniami. Germaine’'a wWy-
pelniala wszystkie moje mysli, choé ja wygnalem
7 serca na zawsze. W domu bylo pusto i cicho.
Jedyna istota, z kiorg moglem rozmawiaé, moja
babka, nie wiedziala dokladnie, co mie spotkalo.
Instynktem kobiecym tylko czula, ze mie cos
trapi, ze mialem jakies ciezkie przejscie. Z cala
delikatnoscia kochajacego serca nie zapylala ani
slowem, otoczyla mie tylko czula opieka, polega-
jaca na nieustannem troszezeniu sie o mnie,
o moje wygody, 0 moje zdrowie. Zostawila mi zu-
pelna swobode. Moglem robié, com chcial, nie wi-
dywaé nikogo, nawet jej. Codziennie zrana, gdy
wychodzilem z fuzja w pole, pylala przez stuza-
cego, czy i kiedy wréce na obiad.

Znuzony, z mieéniami obolalemi od forsownego
marszu, wracalem czasem tak pozno, ze bez po-
silku walilem sie na lozko i spalem twardym,
mocnym snem az do switu... O s$wicie, (a bylo to
jesienia i slonce wschodzilo pézno) — otwieralem
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oczy niechetnie, myslac, ze znowu caly dzien
trzeba sie bedzie wloczyé po lasach i bagnach,
aby zagluszy¢ nurtujace mie wspomnienia.

Pewnego ranka.. Bylo to w kilka tygodni po
moim powrocie, — zbudziwszy sie, ujrzalem wi-
dok dosé nieoczekiwany: mloda dziewezyna, po-
kojéwka mej babki, stala przy I6zku nieruchomo,
2 dzbankiem od wody w reku. Stala tak blisko.
ze moglbym reka dotkna¢ jej reki, gdyby mi przy -
szla podobna zachcianka. Sposlrzeglszy, ze mam
oczy otwarle, dziewczyna pierzchnela nagle, jak
dziki ptak sploszony. W pospiechu zapomniala
nawel zostawi¢ dzbanek z woda do mycia.
Usmiechnalem sie mimowoli, slyszac dudnienie
jej bosych stop w korytarzu.

Potem, podczas obiadu, ujrzawszy Antolke, ob-
noszaca poélmisek, przypomnialem sobie poranna
scene i usmiechnalem si¢ znowu. Spostrzeglia Lo
katem oka, poczerwieniala, jak burak i natych-
miast wybiegla z pokoju. Kiedy wrocila, niosac
salaterke z kompotem, miala wzrok wbity w zie-
mie tak uparcie, ze obawialem sie, iz potraciwszy
o jaki$ sprzet, wyleje kompot na podioge.

Bylbym, naturalnie, zapomnial o tym drobiaz-
gu, gdyby w kilka dni pozniej nie powtdrzyla sie
secena poranna. Obudzilem si¢ pod wrazeniem, Ze
ktoé na mnie patrzy, badawczo i dlugo, oddawna.
Unioslem ciezkie powieki i natychmiast spusei-
lem je, udajac sen gleboki.

i
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Anlolka stala w lem samem miejscu, co po-
przednio, tylko dzbanek przezornie postawila przy
umywalni. Z pod zmruzonych rzes sledzilem ja
ciekawie. Duze, bure oczy patrzyly na mnie upar-
cie, z wyrazem, ktorego nie potrafi¢ okresli¢ slo-
wami. Bylo w nich co$ z ekstazy, nawpol religij-
nej, nawpol milosnej.

— Zglupiala dziewczyna! — pomyslalem i uczu-
lem nagla zlos¢ do niej. Otworzylem raptownie
oczy i rzeklem szorstko:

— Antolka czego tu stoi i gapi sie, zamiast brac
buty do czyszczenia?

— Ja, panoczku... buty... ja.. — poczela jakac
w okropnem pomieszaniu.

Zbladla, zauwazylem to w niepewnem Swietle
dnia wschodzacego i rece jej drzaly, gdy wyecia-
gala z pod krzesta pare okrutnie zachlapanych
buciskow.

— No, jazda, ruszaj stad. A woda zeby mi byla
goraca! — mruknalem.

Wybiegla, zawadzajac butami o drzwi.

Nazajutrz nie widzialem Antolki przy obudze-
niu. Buty przyniést mi Feliks, obrosnigte ryza
szezecina i cuchnace machorka chlopisko, ktérego
zajecia nie mialy okreslonych granic. Byl do
wszystkiego. Umial powozi¢, palil w piecach
i karmil psy, czasem drwa rabal, a czasem jezdzil
do miasteczka po poczte.
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— To teraz Feliks buty czysci? — spytalem od
niechcenia.

— A ja, panoczku. Dziewucha ,odkazala sie”,
ze panowe buty robota dla niej za ciezka, bo cale
w blocie utaplane. Tak starsza pani zarzadzila,
zeby ja czyseil.

,Acha! — pomyslalem — Antolka wziela ,na
ambit".

Jakoi — poranne jej wizyly ustaly nagle. Bu-
dzac sie, widzialem tylko niebieski dzbanek, sto-
jacy na widocznem miejscu, ale dziewczyny -
nigdy. Moze klo inny przynosil mi teraz wode?

Az pewnej nocy, tak, nocy, gdyz w listopadzie
o piatej zrana jest noc — zbudzilo mie jakies
stukniecie. Wytezylem wzrok, ale w ciemnosciach
nie moglem nic dostrzec. Siegnalem po zapalki.
Ten ruch sploszyl widocznie sprawce halasu.
Uslyszalem cichutkie, pospieszne kroki: tup tup
lup — i trzask drzwi zamykanych.

— Zmienila bestja godzine. Teraz przed swi-
tem przychodzi gapi¢ sie¢ na mnie. Co za dzi-
waczne upodobanie! A moze chciala mie okras¢?
— przemknelo mi przez glowe, ale odsunalem te
mysl, jako zupelnie niedorzeczna.

Miala dawniej sposobnosé¢ $wisnac¢ mi zloiy Ze-
garek i wszystkie pieniadze kigszonkowe, wysy-
pane na nocna szafke. Nie, tu nie chodzilo o kra-
dziez. A wiec?

A wiec chyba zakochala sie¢ we mnie...

¥~
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Mimowoli zaczela mie interesowaé¢ Antolka.
Podczas wszystkich positkow przygladalem jej
sie badaweczo, prawie bezczelnie. Zdumiewal mie
spokéj, z jakim znosila moje obserwacje. Zrzadka
tylko twarz jej oblewala si¢ mocnym rumienceimn.
Usilowala wowczas pod pierwszym lepszym po-
zorem opusci¢ jadalnie.. Ilekro¢ patrzylem na
nia, miala powieki spuszczone, moégibym sadzi¢,
ze ich wogéle nigdy nie podnosi, gdybym nie wi-
dzial dwukrotnie tych burych oczu, utkwionych
we mnie, tam, w moim pokoju.

Nie zauwazylem tez, aby szukala spotkania ze
mna. Przeciwnie, zdawala si¢ mnie unikaé. Ani
razu, przez kilka tygodni, nie spotkalem jej na
Sciezce przed domem, kiéredy przeciez wszyscy
chodzili, albo w ogrodzie, dokad biegala czesto po
chrust na podpalke.

I stalo sie, ze teraz ja zaczalem podpatrywac ja.
éledzié, az wreszcie wysledzilem pewnego razu,
ze poszla daleko, bo az do mlyna, widocznie wy-
slana w pilnej sprawie gospodarskiej. Zaczailem
sie na skraju wielkiej lipowej alei, wiedzac, ze
musi tedy powracaé. Gdy sie zréwnala ze mng.

krzyknalem:

— Antola!

Sadzilem, ze ucieknie — lecz ona przystanela
natychmiast.

— To panicz, — rzekla dos$é rezolutnie. Pierw-

szy raz zauwazylem, ze ma glos mily i dzwigczny.

-
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— Ot, wystraszylaby sie ja, zeby to tak na odwie-
czerz panicz z krzakoéw nagle wyskoczyl...

__ Antola, — spytalem, bo lrzeba bylo cos rzec.
— A ty gdzie bylas?

— We mlynie. A panicz pewno [u na wrony
zaczail sie? — zagadnela z kolei. p

Sprobowalem, dla ciekawosci, co tez odpowie:

— A jesli nie na wrony, to co?

— Hej, panicz to panicz. Paniczowi wszystko

wolno, — brzmiala enigmatyczna odpowiedz,
podczas gdy bure oczy bladzily kedys, w dalekiej
przesirzeni.

__ Céz to mi wolno, naprzyklad? — zapytalem
z zaczepka w glosie, zblizajac sie do niej o krok.

— Ano, robié, co sie podoba. Panicza ogrod —
i dom i — wszystko.

— Ej, czy aby wszystko? Antola, naprzyklad,

nie moja. i

__ A nie — odparla spokojnie. — Ja nie pa-
nicza. A panicz za to — moj.

— Jakze tak?

— Ano, méj paniez. Zlociefki.

Zastanowily mie te slowa. Cheialem przedluzyc
jeszeze gawedke, ale z podworza dolecial glos, na-
wolujacy dziewczyne.

_ Trzeba mi i$¢, paniczu, — oznajmila, schy-
lajac sie do mojej reki, zwyczajem dziewczal
okoliczaych.

Pobiegla. Po raz pierwszy zauwazylem., Ze ma
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proste i smukle nogi, o stopach drobnych, cho¢
mocno zawalanych blotem.

Nazajutrz rozmawialiSmy znowu, spotkawszy
si¢ przed domem zupelnie przypadkowo. Zagad-
nalem ja niespodzianie:

— Czemu ty, Antolka, przychodzisz po nocy
i palrzysz na mnie?

— A paniczowi to co? — odrzekla prawie har-
do, cho¢ z widocznem zmieszaniem. Snaé sadzila,
ze dawno zapomnialem o ,tamtem® zaj$ciu, a no-
enych wizyl nie domys$lam si¢ weale.

— Mnie... nie. Ale tobie co potem? :

Zachmurzyla sie, lzy jej nabiegly do oczu.
Machnela reka:

— Eit, glupia ja. Teraz panicz zarty stroi¢ be-
dzie. Ludzie wysmieja.

— Nikt nie wysmieje, bo nikt o tem nie wie,
procz mnie, — odparlem, smiejac si¢ sam.

— A panicz nikomu nie powie?

— Nie powiem.

— Panicz zlocienki...

Znow ten ,zlocienki* panicz. Spytalem nalar-
czywiej:

— Ale Ly po co przychodzisz? Nie chcesz po-
wiedzied?

— A nie.

— Moze sama nie wiesz, co?

— E... ja wiem. Ale nie powiem.

— Czemu?

C —

1G5

— Bo nie...

Byl to poczatek regularnego flirtu. Ale sam flirt
nie zdradzal podobiefistwa z zadnym innym, zna-
nym mi dotychczas. Przedewszystkem — sposob,
w jaki Antolka wyrazala swe mysli. Zwiezly, la-
koniczny. Uzywala oszczednie zarowno stow, jak
spojrzen, choé teraz czescie] udawalo mi sie po-
chwycié szary blysk jej oczu.

W krotkim czasie zauwazylem z niepomiernem
zdumieniem, ze lo ona kieruje ,przypadkowemi”
spotkaniami, ona, nie ja. Ze to ona naznacza go-
dzine, a nawet temat rozmowy.. Zupelnie, jak
mloda panna z najlepszego towarzystwa upusciw-
szy chusteczke, mowi: ,dziekuje, ze pan ja zna-
lazl. Pomyslalabym, ze zostala u Iks'éow, do kto-
rych jutro znéw wpadne okolo piatej” — tak moja
Antolka oznajmiala w zwiazku z jakims przelol-
nie rzuconem slowem, ze: jutro pojdzie na rzeke
pluka¢ bielizng, albo ze: pewnie starsza pani ja
zechce posla¢ po nasiona nasturcji, a nie Ma-
rylke...

Szedtem i ja ku grzedom, albo nad rzeczke, albo
gdziekolwiek, wedle tych dyskretnych wskazo-
wek. Zastawalem tam Antolke, punktualna, jak
zegarek genewski. W pierwszem zaraz zdaniu nie
omieszkala dziwi¢ sie mojej obecnosci w tem
miejscu, nastepnie za$ — toczyla sie rozmowa,
zastosowana do jej upodoban i nastroju.

Lubila mowié¢ o kwiatach i o gatunkach ziol.
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pomocnych na rézne choroby. Mialem sposobnosé
przekonaé sie, ze byla dosé obeznana w tej dzie-
dzinie. Ona to doradzila mi oklady z szalwji, gdy
pewnego razu dolegal mi bol w szczece.

Przedewszystkiem jednak lubila moéwi¢ —

o mnie. Przewaznie mowila sama, nie rozpytujac
zbytnio o moje wlasne poglady w tej sprawie.
Mowila:

— Panicz jest bardzo madry. Panicz jest bar-
dzo szczesliwy. Panicz ma takie wlosy, jak jeden,
co byl we wsi, ale go wzieli do wojska. Panicz
widzial duza $wiata. O, panicz wszystko wie...

I raptem dorzucala bez zadnej logicznej przy-
czyny:

— Moj panicz.

Zwykle wiedy bure oczy tonely na chwile
w moich, poczem ciagnela sie dalej litanja:

— Panicz ma wszystko, co zechce. Panicza lu-
dzie kochaja...

Zaryzykowalem pewnego dnia:

— A ty, Antolko?

Zachmurzyla sie znown, jak pierwej.

— Juz panicz ze mnie zartuje.

— Weale nie zartuje. Tv mi sie bardzo podo-
basz. Antolko.

Nie znala kokieterji swiatowych panien, z kto-
rych dziewiecdziesiat dziewie¢ na sto odpowie-
dzialoby z przekora: doprawdy? Szybko i bez cie-
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nia sluzalezosci schylita sie do mej reki i poca-

_lowala ja, mowiac:
. — Bog zaplaé paniczowl za dobre slowo.

Byla w tem pokora, ale pokora czlowieka, na

-kt(')rego niezasluzenie splynely mnogie zaszczyly.

Przywyklem do tych naszych codziennych ,.sam
na sam®. Gdy sie zdarzylo, ze Antolka byla bar-
dzo zajeta w kuchni, uczuwalem prawie bolesnie
brak owej krotkiej chwili, przeszeptanej w jakims
zakatku ogrodowym, Przy furtce, na Sciezce
mlynskiej, pod daszkiem szopy, W ktorej latem
skladano opadki z drzew. Tak, to ona uwiodla
mie. Zaczalem ulegaé czarowi jej slow prostych.
a pelnych pieszczoty dziwnej, nieznanej mi do-
tychczas. Zaczynalem ulegac czarowi jej postaci.
krzepkiej a wysmuklej zarazem, czarowi jej oczu
o barwie chmury deszczowej, czarowi prostoty,
z jaka podnosila reke, aby si¢ podrapa¢ w koniec
opalonego nosa. Bila od niej $wiezos¢ wiosenne-
go zagona. Pachniala chlebem razowym, przed
chwile wyjetym z pieca, lo znowu mlekiem, kiedy
wracala od krow. Myslalem czesto: cale jej cialo
musi tak pachnieé: chlebem razowym i sianem,
na kiérem sypia zapewne...

Nadeszly pierwsze mrozy i upadl pierwszy
$nieg. Skonezylo si¢ plukanie bielizny i wybiera-
nie ostatnich nasion z grzadek kwiatowych. W ka-
cie ogrodu, skad przynosila Antola do kuchni
ostatnie, pominif;le cebule, nie sterczal juz ani je-
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den badyl zeschniety. Zniknely tysiaczne pretek-
sty wycieczek do ogrodu i mlyna. Czasem w przej-
$ciu, w obramowaniu debowych drzwi, zdolala
szepnaé kilka stow:

i Panicz dzis bedzie w alei?... Wieczorem... Jak
juz psy spuszcza...

Nie balismy sie psow. Znaly nas wszystkie.
Chodzilismy w ciemnosci. Snieg skrzypial pod
nogami, albo chrzescily suche galazki, przez wiatr
stracone... Ciemna noc byla mi sprzymierzencem.
Stalem sie smielszy. Wyciagalem ramie i obej-
n_mwaiem Antolke wpol, a ona nie sprzeciwiala
sie temu. Poczynala tylko drzeé coraz silniej, pod-
czas, gdy z ust padaly monotonne, zawsze te sa-
me sfowa:

— A panoczek ty moj milenki, a miesiaczek 1y
moj zlocienki... y

Czasem istotnie moglo sie to stosowaé do ksie-
zyca, ktory wylazil nagle z za chmur, caly ruci\'
na granatowej szmatce nieba, jak wielki, dojr—
rzaly melon, podany na lisciu, czasem — skiero-
wane bylo wprost do mnie, w ciemna, choé oko
wykol, noec. i

Stalem sig  jeszcze s$mielszy. Jalem szukad
w ciemnosci jej twarzy, goracej, pomimo mrozu
i calowalem dziewczyne po oczach, po rozpalo-
nych policzkach, po szyi.. Szczekajac zebami,
(moze z zimna?) nie bronila i tego; szeptalah tylko
zupelnie bialym glosem swoj jednostajny reﬂw‘:n:
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— A panoczek ty moj milenki... A miesiaczek
ly moj zlocienki...

Nie gralem juz komedji przed soba. Nie szu-
kalem naiwnych wykretow w rodzaju: drobnost-
ka, flirt przygodny, passe lemps na gluchem od-
ludziw... Mialem uczucie, ze kocham Antolke, zZe
ja kocham prawdziwie, gleboko, az do dna serca.
Ze nie potafitbym istnie¢ bez niej, bez jej oczu
burych, bez jej cichutkich szeptow, bez pocalun-
kow, kiérych mi nigdy nie oddawala, a ktore kra-
dlem bez pamieci, jak dzieci kradna lakocie, po-
mimo obawy przed kara.

Wiedzialem juz teraz, do czego miedzy nami
przyjé¢ musi. Czulem, ze 1o sie stanie. Kiedy?
Mniejsza z tem. Dzis, jutro, za tydzien. Mowilem
jej: .Jestes moja. Czemu nie chcesz byé moja?
Przeciez sama rozumiesz...”

A jednak bronila sie. Bronila sie z zadziwiaja-
cym uporem. Kazdy moj ¢mielszy gest odpierala
z sila i stanowczoscia, nie licujaca z jej pomie-
szaniem. Usta jej bronily si¢ mniej pewnie. Szep-
tala w kolko, jakby nie miala innej lepszej racji:

__ Paniczu... nie mozna... Paniczu... nie mozna...

Smiesznie dzi§ sobie przypomniec: ulegalem jei
cichym blaganiom, jak ulegatem poprzednio jej
rozkazom stawienia sie o oznaczonej godzinie
tam a tam..

Nie moglem usna¢ dlugo w noc i lezalem w SWO-
im pokoju, z oczyma otwartemi, whitemi w eiem-
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nosé, z ustami, spieczonemi goraczka. Antolka nie
przychodzila juz, jak dawniej, $ledzi¢ méj od-
dech przez sen. Lezalem samotnie, a noce nie
mialy kotica. Nareszeie zasypialem, aby si¢ ockngd
za chwile z postanowieniem, ze musze biec do
niej, odszukaé ja koniecznie, dzis, zaraz.

Potem — przychodzilo opamiegtanie. Tlumaczy-
lem sobie, ze to szalenstwo, ze nie wiem nawet,
gdzie ona jest, w ktorej stronie domu nocuje.

Pewnego razu, podczas tych walk wewnetrz-
nych, kolejnych napadéw tesknoly i niemal wscie-
klosci, uczulem zwykle, powszednie pragnienie:
napié¢ sie wody. Poprostu zwyczajnej, zimnej wo-
dy ze studni.

Nie bylo jej w karafce. Nawet dzbanek stal pu-
sty. Narzucilem ubranie i wyszedlem na poszu-
kiwania. Zabrnalem az do kuchni, potykajac sie
po drodze o sprzety, kiére za dnia — bylem fego
pewien — nie staly wlasnie w tem miejscu. Na
oknie blyszczal kubek, pod drzwiami, kolo sieni,
stala potezna beczka, pelna po brzegi. Wypilem
jeden kubek, potem drugi. Ochlonalem.

Nagle, gdy mialem odchodzié, dobiegl mig
szmer cichutki, jakby ktos mocno oddychal przez
sen. Obrocilem glowe...

W poséwiacie miesigcznej, padajacej od okna,
spala na barlogu Antolka. Rece miala podlozone
pod glowe, koszule uchylona na piersiach. Ko-
szula ta i cienka. kraciasta kolderka, unosily sie
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miarowo, rytmicznie, za kazdym oddechem spia-
cej.

Przysiegam, ze nie wiedzialem wtedy... Nie mia-
lem pojecia, Ze ona wlasnie tu sypia, na podio-
dze... ze tu przylaszcza codziennie swoj ubozuchny
sienniczek... Uklaklem na jego brzegu i poczalem
delikatnie, ostroznie calowaé twarz i szyje dziew-
czyny. A potem stracilem panowanie nad soba.
Pocalunki moje musialy parzyé, taki mi w zylach
ogien huczal.

Bronila sie krociutko i stabo: w pewnej chwili
raptownie zarzucila mi rece na plecy, zaplotla je
mocno, a z ust poplynal urywany szept:

_ Panoczek ty moj... zlociefki....

Nie umiala powiedzieé nic innego. Nigdy, przez
caly okres milosci naszej, nie potrafila inacze]j
wyslowié, jak bardzo mie kocha. Cale jej uwiel-
bienie miescilé sie w tem $miesznem, poispiew-
nem zdaniu o ,panoczku“ i o ksiezycu.

__ To koniec? — spytala wreszcie Nina po diu-
giej chwili milezenia.

— Tak, to juz koniec, — potwierdzil. — Wszysl-
ko, co dotyczy mych wlasnych przezy¢. Pozniej,
stosunkowo niedlugo, nastapil, jak sie domyslasz,
smierzch wladztwa bosonogiej bogini. Ale mu-
sisz przyzna¢, ze milosc¢ Antolki byla piekna i na-
wet ujmujaca. Ja sam...
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— Tak. Ty sam zdolale$ raz jeszcze wzruszyc
sie¢ nia do glebi. Dostrzeglam to. W tym pokoju
pali sie lampa elektryczna. Daje $wiatlo mocniej-
sze; niz ksiezyc. A coz epilog?

— O, byl znacznie mniej piekny i zaprawny
moratem, jak zwykle epilogi w staromodnych
powieséciach. Czy cheesz koniccznie, bym oszpecil
ladna bajke moralem?

— Chcialabym wiedzieé, jaki przebieg miala li-
kwidacja tej romantycznej historji i czy 6w mo-
ral, zawarty w epilogu, przydal ci si¢ na cos
w przyszlosci?

— To raczej biedna Antolka moglaby wiele
o tem powiedziec. Ja...

— No tak, no tak. Paniczowi sprzykrzyla sie
przydluga sielanka. Zreszta — Antolka spelnila
swoje zadanie: poruszyla serce zmartwiale. Za-
drgalo, zapragnelo mocniejszych wzruszen... Pa-
nicz zlocienki wyjechal do miasta...

— Tym razem... zgadlas. A gdy powrocil — po
roku — nie bylo juz Antolki we dworze. Wydali
ja za maz za jakiego$ poczciwego i ubogiego
chlopea, ktéry chelnie wzial zone z posagiem, jaki
jej wyznaczyla moja babka. Podobno biedna
dziewczyna plakiwala po katach, podciagajac
z przodu swoj pasiasty andarak™) i nie przestala

*) Andarak, spodnica samodzialowa, noszona przez
bialoruskie wiesniaczki.

e e S R |
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plakaé nawet wtedy, gdy jej znalezli meza na
pocieche. Dobra byla dziewczyna, ta Antolka ipo-
mimo wszystko, kochala mie...

__ To wszystko i reszt¢ pozwalam ci juz pomi-
naé¢ milczeniem. Wiesz, dziwna rzecz: powinnam
byé wiasciwie zazdrosna o te Antolke, a jednak...
Pomimo, ze w twem opowiadaniu brzmialy ak-
centy... Bardzo szczere akcenty.. Moze masz shu-
sznosé. Milosé jest zawsze miloscia. Antolka cie-
bie kochala prawdziwie...

— Wierzaj mi. Wowezas i ja sam...

— Ty sam — pozwalales sie kocha¢, jak kiedys
Zermena. pozwalala ci siebie uwielbiaé, dopoki
jej to nie znuzylo. W milosci niema rownowagi.
Zawsze jedna szala jest lzejsza, bodaj o usmiech
— ten pozegnalny, — lub cigzsza — o to jedno
westchnienie, z ktéorem si¢ konstatuje: wszystko
na zawsze skonczone. Dlatego Antolke, chociaz
jest moja rywalka, lubie, i mam dla niej wspol-
czucie. Zreszta — znajduje miedzy nami pewne
rysy wspolne, ktore...

— Doprawdy, Nino...

— Poczekaj, pozwol mi dokonczy¢. Otoz obie
spotkalyémy ciebie na naszej drodze, ciebie, kto-
ry jeste$ tylko j e d e n. Nastepnie... — zwro¢ uwa-
ge, czy to' nie dziwne? — obie kochamy ciebie
pierwszamilo$cia. Bo Ze ona cie kocha do
dzi$ dnia i kochaé nie przestanie, lego jestem zu-
pelnie pewna.

Pierwaza milosé, s
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-~ Czy i w tem czujesz si¢ do niej podobna?

— Kto wie? Moze... — odparia Nina, smiejac
sie. — Cho¢ za przyszlo§é nie recze.. I to jest
wlasnie méj najmocniejszy atul: trzymaé cie
w niepewnosei. Bowiem brak pewnosci podsyca
milo$é¢ mezczyzny tak samo, jak ja zabija w ko-
biecie.

— Blagam cig, Nino, miej zawsze pewnosé co
do mnie!

— Dzis ja mam... jeszcze.

— Niepokoi mie ton, ktorym to stwierdzasz.

— Trudno, méj drogi. Przyznasz chyba, ze po-
wiastka dzi$ uslyszana nie umocnila we mnie
wiary w.. prawdziwos$¢ niektorych uczué.

— Doprawdy, zaczynam zalowaé, ze opowie-
dzialem ci te glupia historje, do ktorej, jak w 1dze,
przywiazujesz zbyl wiele wagi...

Polozyla mu reke na ustach:

— Mylisz sie. Oboje trakiujemy ja raczej zbyt
lekko. Moja imienniczka, dla ktérej zreszta mam
duzo uzasadnionej sympatji, splatala mi dzis fi-
gla. Palrz — swit za oknem. Teraz, na wiosne,
noce bywaja krétsze, nz w listopadzie. Na pocie-
che powinienes obiecaé¢ mi, Ze przeszlo$é wiecej
nie zmartwychwslanie, aby mi ciebie odebraé,
chociazby na godzine.

— Najdrozsza, cale moje Zycie nalezy tylko do
ciebie.

— Tak sadze. I to jest rownowaga zyciowa. Bo-
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wiem w zyciu, przeciwnie, jak w milosci, musi
bhy¢ rownowaga: dobro za dobro, zlo za zlo. Ach,
prawda...

— Coz jeszeze troi sie w lej slicznej glowie?

— Widze nareszcie jedna, zasadnicza rdznice
pomiedzy mna i Antolka: ty byles jej pierwsza
miloscia, ja bede twoja — ostatnia. Wlasnie
w imie tej rownowagi. Prawda, ze tak by¢ musi,
najdrozszy? Powiedz, ze tak?

Kuwiecien, 1925 r.
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Powital dzien szerokiem ziewnieciem, zupelnie,
jak jego pan, Alojzy. Letz Alojzy, mruknawszy
pod nosem jakie$ przeklenstwo, odwrocil sie na
drugi bok i kazal Zonie obudzié sie ,,za trzy pa-
cierze", a Bukiet wyprostowal najpierw przednic
lapy, potem tylne, przeciagnal si¢ rzetelnie raz,
drugi i wkroczy! przez uchylone drzwi sieni do
izby.

Cieplo tam bylo, mroczno i pachnialo wezoraj-
szym zurem. Bukiet poruszyl nozdrzami, oblizal
sig i podszed! ku gospodyni.

— A nie macie tam czego dla mnie? — powie-
dzialy wyraznie jego madre, zolte oczy w czar-
nych obwoddkach.

— Hel Juzes tu, zatracony? A podziesz! —
krzyknela ostro baba i zamachnela si¢ na niego
polanem.

Bukiet wyszedl powoli, z godnoscia. Nie mial
do niej zalu bynajmniej. Po raz, nie wiem juz,
ktéry uczynil nader trafne spostrzezenie, ze go-
spodyni rano jest zla, bardziej zla, niz po wie-
CZerzy.

Na malem, czworokatnem podwérku nic si¢ nie
zmienilo od wezoraj. Czerwona kula sloneczna,
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gramolac si¢ po horyzoncie, przesiala przez
szczerbaty plotek garstke promieni. Pokladly sie
drgajacemi, rézowemi pasmami pomiedzy stu-
dzienka, a chata, — dosiegly bielonej Sciany i jely
po niej pelzaé, radoénie calujac kazda szczerbe
w desce.

Bukief wiedzial, ze wkrolce, — zanim jeszcze
slofice wyzwoli sie z nadziemnych oparéw i zal$ni
na czystem niebie, — skonczy si¢ jego swoboda.
Wezma go na postronek, jak codzien, uwiaza
krotko przy mocnym paliku, w poblizu wejscia
do domu. Wiedzial to wszystko, ale nie martwil
sie weale, nie myslal o tem. Po co zaprzata¢ mysli
troska o przyszlosé, gdy terazniejszos¢ jest tak
ponetna i mila?

Powoli, noga za noga, ruszyl na ulubione miej-
sce. Byl to pagérek, wlasciwie nieduza kupka
ziemi, zbita i poroénieta mizerna trawa. Tam
slonce operowalo najwczesniej, gdy cale podwor-
ko tonelo jeszcze w cieniu. Bukiet obwachat lego-
wisko. Skonstatowal, ze myszy po niem biegaly,
malenkie, rude myszy i kot Bialasek, ktérego nie
cierpial. Usunal sie wiec cokolwiek dalej i rozlo-
zyl wygodnie na ziemi. Znéw ziewnal i przym-
knal jedno oko. Nie mial zamiaru spaé. Za chwile
na podworzu pojawi sie to cale talalajstwo: kogut
i siedem kur i krzykliwa, kulawa perliczka, przy-
bleda niewiadomego pochodzenia. Napelnia krzy-
kiem, gdakaniem i pianiem cale obejscie.
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Teraz jest cisza, rozkoszna cisza. Na postrze-
pionym dachu stodolki kloca sie wprawdzie dwa
wroble, ale kto zwraca uwage na taki drobiazg!
Stonce jest dzisiaj cieple, jasne i cieple...

— Bukiet!

W drzwiach domu staje Alojzy. Ma na sobie
koszule i wyplowiale portki, ktéra podciaga rze-
miennym paskiem.

— Bukiet, chodz, piesku, na tu, na! — mowi
Alojzy dobrotliwie.

Jasnoszerscisty Bukiet podnosi sie i zbliza
uprzejmie. Dla pana trzeba byé zawsze uprzej-
mym. Jego rzemien jest twardy i piecze bolesnie.
Alojzy bierze z sieni postronek, mocny postronek.
Skonczyla sie swoboda. Jedyna pociecha, to mysl,
ze gospodyni przyniesie wkroétce blaszana miske,
pelna wodnistej kaszy. Pelna, albo i niepelna.
Czasem ubywa jej przez droge: chlust w prawo,
chlust w lewo, a Bukiet oblizuje sie Zzalosnie:
Szkoda.

Male, $mieszne gesiatka ruszyly w polez An-
dzia. Gospodyni halasliwie przestawia garnki na
kominie. Powietrze jest gorace, nasiakle blaskiem
stonecznym. Wokol panoszy sie nuda, bezmierna,
poludniowa nuda.

Bukiet zamknal oczy i drzemie. Jest najedzo-
ny i czuje w sobie lekka ociezalos¢. Nie wybiega
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myélami, jak zwykle, za obreb podworza. Gdzies
w dali, bardzo daleko, zaszczekal pies. Bukiet od-
powiedzial mu sennem warknigciem. Tak tylko,
z przyzwyczajenia. Obey pies szezekal: ,,IdZ%
. precz, wloczego! — i Bukiet zawtorowal pod no-
““sem: ,IdZ precz, wloczego!” — lecz czyni to nie-
mal odruchowo. Ktoby ujadal na obcych, ktorzy
~sa gdzies daleko, moze nawel na samym koncu
‘wsi?
Olbrzymia mucha o zielonawym polysku krazy
w powietrzu. Siadla na plowych kudlach. Bukiet
poruszyl skéra, nie otwierajac oczu. Odleciala,
ale po chwili jest znowu, nad lewem okiem. Spa-
ceruje wolniutko lepkiemi, kosmatemi lapkami
po psim pysku, W kierunku nozdrzy. To jest iry-
tujace, nie do.zniesienial Bukiet przyeczail sie
i ezeka cierpliwie. W pewnej chwili klapnal ze-
bami. Dlugo, dlugo miedli w paszczece obmierzhy
muszy zewlok. Wreszcie wypluwa z obrzydze-
niem. Trup upad! na migkka ziemie, tuz kolo no-
sa. Bukiet ze wsiretem odsuwa resztki zielonej
muchy i znowu przymyka oczy. Swiat bylby sto-
kroé¢ piekniejszy, gdyby nie wszystkie owady, la-
zace po nim, nie wiedziec z jakiej przyczyny.

— A podziesz! Gospodynil Gospodyni! Ratujeie,
dia Boga! A pédziesz, piesku... pieseczku... Paszol,
cholero!
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— Ee, nie boj sie, juz ja cie z pyska nie wy-
puszeze, dopoki co! — mysli zlowrogo' Bukiet

i warczy, a zebami wciaz targa niemilosiernie
spelzle od slofica lachmany. Wszelki dziad jesi
to istota niepozadana, szkodliwa i wstretna. Trze-
ba ja tepié, jak muchy, jak plugawe robactwo, jak
kota Bialaska, jak...

— O rety, ludzie! O rety.. A dy mig zje ten
pies! — jeczy persona w lachmanach, oganiajac
sie kijem daremnie. Bukiel unika ciosow, skaczac
blyskawicznemi ruchami w prawo i w lewo, do-
padajac chudych lvdek dziadowskich poprzez
parcianke...

Nareszcie zjawia sie gospodyni. Jednem kop-

nieciem nogi w psi zad odpedza gorliwego obron-

ce swojej zagrody.

— Do budy, won! — wydaje rozkaz, cho¢ budy
wlasciwie niema. Trudno - bo ochrzcié tem mia-
nem sosnowy palik u plota.

— Zly pies.. — zagaja dziad rozmowe, odsu-
nawszy sie przezornie na miejsce, gdzie dlugosc
sznurka nie siega.

— Kazdy pies je zly, jak je dobry, — obojetnie,
W pigestrzen, rzuca uwage gospodyni, poczem do-
daje podejrzliwie: — A wy tu czego?

— Ja niby? Ja? — dziwi sie czlowiek w lachma-
nach temu pytaniu. Jusci, na krola nie wyglada,
z goécincem nic przyszedl. — Po prosbie, zwy-
czajnie.
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Ale Bukiet nie daje sie wzruszy¢ wymowa ne- -

dzy, bijacej z calej postaci:

— A ty tu czego? Hau, hau, hau! — szczeka za-
jadle, z pasja. Miota sie na postronku bezsilnie,
zlorzeczac w psim jezyku. Wyczuwa dobrze, iz
gospodyni jest z nim tym razem w sojuszu. Nie
méwi wprawdzie: ,,wez go, ks - ks!* — ale spo-
glada nieufnie na dziada, na drzwi od izby olwar-
te i na kokoszke, wodzaca po podwoérzu z tuzin
drobiazgu.

Nareszcie baba powzigla decyzje. Zamaszyscie
wpadla do sieni i po chwili wynosi stamtad krom-
ke, kiéra podaje przez fartuch.

— No, macie. I z Bogiem, dziadku, z Bogiem!

— Panie Boze zaplaé.. — mamrocze tamten,
cofajac sie w pospiechu. Kolek u plotu zaczyna
trzeszezeé zlowrozbnie. Bukiet wyrzuca z za-
chrypnigtego gardla caly arsenal klatw i POgro-
zek:

— Czekaj, niechno ja ciebie dostane w zeby!
Zobaczysz!

Dziad odszedl, ale na podworku zjawil sie po
chwili nowy gos¢: Kumolr Mateusz, a za _nim
ezarna suczka, Latka. Bukiet szczeknal dwa ra-
zy, tak, dla pozoru, zeby dopelni¢ swej powinno-
$ci, ale nagla rados¢ wzbiera w nim, jak fala, za-
lewa serce niespodziewanem szczeSciem, prze-
dziwna slodycza.
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__ O Latko, Latko! — prosi Bukiet niesmialo,
a prosba ta brzmi, jak ciche skomlenie. — O zbliz
sie, Latko, podejdz tu do mnie! -

Ale czarna, jak wegiel Latka nie shtyszy lych
prosb, czy nie rozumie. Moze tylko udaje. Kreci
sie tam 1 sam, Zz zajeciem obwachuje ziemie
i cembrowine studni i prog domu i kamien przy
furtce — i tylko w tamta sirone nie patrzy, gdzie
biedny wiezien blaganiem roztesknionych Zrenic
przywabia ja ku sobie. Wreszcie, zwiedziwszy
wszystkie katy, powoli, jakby od niehcenia, pod-
suwa sie blizej, kokieteryjnie przystaje, rozglada
sie, machnie ogonem i — znow o krok sie przy-
blizy.

— Jestes piekna, o Latko! — skomli serdecznie
Bukiet.

__ Wiem o tem, — odpowiadaja blyszczace zre-
nice tamtej, — wiem o tem dobrze.

— Jeste$ piekna i kocham cie...

— O, czy by¢ moize? — dziwi sie Latka z nie-
winnem spojrzeniem i W naglym leku umyka
wstecz... o dwa kroki. Przystaje znowu, patrzy ba-
daweczo na swego lowarzysza, a widzae, ze ma
mine skruszona, nabiera nagle $mialoscei:

— Wszystkie psy, jakie znam, mowia mi slowo
w slowo to samo.

Bukiet pochylil leb.



126

__ Latka! — wola Maleusz, wychodzac z domu.
i Latka waha sie chwile, spoglada w strone swo-
},f.:go pana... Po jej szpiczastej mordeczce przewija
sie usmiech figlarny:

— Ale ty... — mowi powoli, krecac ogonem na
foak zadowolenia z wlasnych slow, — ale ty mi
sie nawet dosyé podobasz... ]

— O ukochana! O Latko! Czy naprawde moge
sie jeszeze spodziewac, Ze... :

— Latka! — huczy glos Mateusza.

Latka oglada sie z lekiem i rusza prosto ku
niemu. Raz tylko odwraca glowe w strong plotu,
adzie uwiazany Bukiet $ledzi ja metnem spojrze-
niem slepego ubdstwienia.

— No, tego znowu nie powiedzialam! — wola
przekornie, ale w jej glosie drzy stodka obietnica.

Hic mulier! — moglby powiedzieé¢ Bukiet, gdy-
by znal lacine. Lecz, Ze jej nie zna, wazy w swén
skolatanem psiem sercu, ze jednak Latka jesl
piekna i ze ja warto kocha¢, pomimo wszystko.

Sumiennie, raz kolo razu lize Bukiet obolale
boki. Zbito go, zbito, skopano niemilosiernie. Do-
stal ciegi od Alojzego, bo nie pilnowal domu. Tak
przyzwoily, sumienny pies nie postepuje. Alojzy
ma shisznosé i Bukiet mu ja w duchu przyinajé.
Ale tak trudno zwyciezy¢ czasem wlasna za-
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cheianke!... Nie byla to nawel zachcianka — byl
to jakis nakaz wewnetrzny, jaki$ mus. Bukiel
musial wybiec z zagrody, mus ial zobaczy¢,
co sie tam dzieje na dwiecie. A przylem... tak, na-
turalnie... musial przeciez odwiedzi¢ Latke. Jaka
ona pigkna w swojem l$niacem, kosmatem [uler-
ku! Jaka piekna i jaka poneina! Bukiet czuje
i wie, ze o przychylnos¢ Latki warto sie bylo po-
gryz¢ nietylko z Kurta: ze wszystkiemi okolicz-
pemi psami, po kolei. Na samo wspomnienie prze-
zytych wzruszen zapadle boki podnosza sie raz,
drugi... Bukiet westchnal.

Slonice zniza sie szybko ku zachodowi. W po-
wietrzu brzecza malenkie muszki... Jaskotki ci-
chym lotem przecinaja seledynowa kopule nieba.
Fruwaja wysoko nad ziemia, ¢wierkajac radoénie.
Raz po raz jedna i druga odlaczy sie od towa-
rzyszek i wpada, jak strzala, pod belkowanie da-
chu. Tam sa jej dzieci, — piskliwa, wiecznie glo-
dna gromadka, zbita W kupke u wylotu gniazda.

__ Cir ¢ir... cirr ciirr...— wolaja jaskolki, a Bukiel
mow wzdycha gleboko. Jego zholale boki czuja
wyraznie, ze pora Wieczerzy nadehodzi. Lecz g0-
spodyni jako$ nie zjawia si¢ z miska. Moze za ka-
re. Bukiet opuscil dom, haniebnie go opuscil. Tak
zaden przyzwoily pies nigdy nie robi. A jednak...
Przychodza chwile, kiedy W psiem sercu wzbiera
tesknota. Niepohamowana, nieodparta, wszech-
moena...
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Jak Bukietowej tesknocie na imie — to nie gra
roli. Tym razem zowie sie Latka, dawniej zwala
sie moze inaczej. Na przyszloéé... Kto wie, co kryje
przyszloéé?

A przeciez Bukiet czuje wyraznie, ze ja jedna
kocha najbardziej. Dla niej staczal zwycieskie
walki z innemi psami, dla niej narazil si¢ na ciegi
w domu, na wstyd, na hanbe, moze na dlugie
wiezienie. Oto slornice stoczylo si¢ na wzgorek, po-
kryty sosnina. Mrok gestnieje z kazda minuta.
W oknach domu zablysly juz $wiatelka. Wszyscy

si¢ tam zebrali: gospodyni i pan zagrody, Alojzy
i mala Andzia i zbytne chlopaki, ktére psa lubia
ciaga¢ za ogon w godzinach, wolnych od szkoly.
Na stole misa z kasza dymi... Zapach okrasy do-
latuje az tutaj... Smutno.

Maly cien zamajaczyt w poblizu i skrada sie
popod Sciana. Cichutki glosik szepcze:

— Na tu, Bukiet, na...

To Andzia przyniosta w miseczce resztke swej
wlasnej wieczerzy.

Bukiet podsunat sie, jak tylko diugosé postron-
ka pozwala. Zanim zaglebi nos w miske, liznal
z wdzigcznoscia opalone raczyny. Andzia oglada
sie niespokojnie, a potem, naglym ruchem oplétl-
szy ramionami dokola psiego karku, rzuca ser-
deczna przestroge:
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A nie ucikoj, Bukiet! Nie ucikoj, Bukiecik,
nie... Dostalby$ znown baty...

Ksiezyc wychylil sie z za rzedu wierzb p.rzriv
droznych. Jest zloty i zupelnie okraily. P-(L 1('clepa
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;f;yuszczacej tarczy jak czarny szata‘nek i zm- n
W ciem;méciach. W oddali pokrzykiwaly SO\\}.d—

—_ Hi hil.. — zasmiala sie jedna, a druga o

iedzi jej 7 skarga.
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P Bukiet otworzyl oczy. Skapg.r promy lgﬂkj;@il}r (Z'(;_
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wego $wiatla do e

i rv. W mgnieniu oka p 'z}
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z}ilemie obrysowal ostrym, granalowym f.lcn(:f:‘l(
kaida‘ grudke =z osobna, zajrzal W Pme ie"_
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Bukiet otrzasnal sie, lekki dreszcz p'rzeltnegfi ;lllell
e i k.. — krzyczala sowka, §

o grzbiecie... Hi hii... zal i g 1)
ilifej. Pies uniosl glowe 1 sp0]rz.al pfzud f;;)erz S
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Pierwsza milosc.
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wa. W miare jak ksiezye podaza w gore, ten cien
opuszcza sie coraz bardziej, otula chate, gasi po-
Iyski na szybach.

Bukiet wstrzasnal sie znowu, wstal, przeciggnal
zmeczone koscei. Dla proby szarpnal postronkiem:
dobrze zwiazany, mocny. Nagly zal wezbral
w psiej duszy. Dlaczego? Dlaczego zostawili go
tu na cala noc, whrew zwyczajowi?... Alojzy po-
szedl spaé. Moze zapomnial?... Cichutko, takze na
probe, pies szczeknal. Wlasny glos wydal mu sie
w tej ciszy dziwnie rozdygotany i obcy. Sowa
zerwala sie przestraszona i bezszelestnie splynela
z galezi. Bukiet powiédl za nia niespokojnemi
oczyma. Wsiakla w mrok, jak cichy duch nocy.
Ale zolte teczowki psa zalsnily nagle w blasku
ksiezycowym. Podnidst pysk jeszcze wyzej i wpa-
irzyl sie w srebrzysty krazek. Ksiezye zdawal sie
pedzi¢ z zawrotna szybkoscia po niebie, wymija-
jac rudawa chmurke. Umykal, a nie ruszal sie
z miejsca, tkwil ciagle w tym samym punkcie.
Kolowal po niebie, az znieruchomial nagle, gdy
chmurka przemknela.

— Ii... hiii... — zalkala sowa, powracajaca na
gniazdo.

Bukiet nie odrywal wzroku od ksiezycowe]j lar-
czy. W piersi wzbieral mu cigzar nieznosny i bol,
nie majacy nazwy: podchodzil wyzej, weiaz wy-
zej, ku gardlu, wdzieral sie w nie zalosna skarga,
uciskal podniebienie, dlawil...
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— Unu... auu... — zaplakal nagle pies. Zrazu
cichutko, potem coraz to glosniej. Bolesny ucisk
w sercu zdawal sie¢ zmniejszaé z kazda nuta, rzu-
cona w cisze nocy. Smutek malal, rozplywatl sie
w powietrzu, w cienkiej, srebrnej smudze ksie-
zycowego swiatla...

— Uuu... Auuu... — wyl Bukiet.

Tam w izbie gospodyni zbudzila sie i usiadla
w cieplej poscieli. Nagie ramiona pod rozchelsta-
na koszula zadygotaly, jak w febrze. Nawpol
przylomna ze strachu i ze snu tracila meza w bok:

— Alojzy... Alojzy, oo...

Gospodarz chrapnal i leniwie otworzyl oczy.

— He?

— Ten pies tak wyje, Alojzy...

— A wyje kundel psia para.

— Musi... umarl kto gdzie we swiecie? — szep-
nela gospodyni trwoznie i uczynila znak krzyza
na piersiach.

— Niechby i umarl, a ty $pij, — mruknal Aloj-
zy i pociagnal Zone ku sobie.

A tam, za oknem, Bukiet wyl ciagle. Wyplaki-
wal tesknote swoja, kiérej bylo na imie Latka
i te, kiéra zadnego imienia nie miala. Nie czul
Jjuz goryezy i zalu za lo, ze go pobito i uwiazano
na cala dluga noc. Ksiezyc wspinal sie w gore
1 spogladal na niego troche drwiaco, a troche li-
toSciwie. A on rozmawial z ksiezycem, tak jak
czlowiek rozmawia z bralem i przyjacielem swo-

9*
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im, slowo po slowic saczac najlajniejsze zwie-
rzenia.

Tam, gdzies daleko, inny jaki$ pies skarzyl sie
i plakal podobnie. Na innym powrozie, w innej
zagrodzie, gdzie inni ludzie spali tak samo w po-
swiacie miesiecznej...

1924 r. -

BALBINA
OSTATNIA PANNA RESPEKTOWA



SIOSTRZE MOJE., HALINIE
POSWIECAM

Zamaz nie wyszla, bo i za kogo mialaby p6jsé?
Hodowala sie od malenkosci w wpalacu”. Takiem
mianem ochrzczono dom rozlozysty, na czterech
kolumienkach wspartym ganeczkiem przyozdo-
biony, szesnascie sporych pokoi pod zalamanym.
spadzistym dachem mieszczacy.

Przywieziono panne Balbine swojego czasu
prawdziwa najtyczanka, zaprzezong w bulane ko-
niki. Powozil Antoluk, panny Balbiny ojea byly
parobek, teraz w tej samej wioseczce na kawalku
ziemi gospodarz. Akurainie w dniu oznaczonym
odstawil dziewczynke do panskiego dworu, tro-
che w czeladnej izbie zabalamucil, podjadl, dal
koniom wypoczaé, bo dobrze owych czterdziesci
wiorst popamietaly i — odjechal do siebie.

A panna Balbina zoslala. Zostala na cale zycie
w ostatnim z pokoi »palacowych®, tym siedem-
nastym, kiéry si¢ miescil na strychu i jedynem
okienkiem z bocznej $ciany dworu wygladal cie-
kawie na $wiat. Mieszkala zrazu w towarzystwie
gospodyni niemlodej, ktora rzady w épizarni spra-
wiujac. niewiele miala czasu na cackanie sie Z Wy-
chowanka.

Balbinka, w pierwszych zwlaszeza czasach,
czula sie obco w nieznajomym, ogromnym domu,
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pelnym ludzi obojetnych, dalekich. Zaplakala
raz, drugi w skrytosci, przypomniawszy sobie
wlasny rodzinny kat: matke w nafaldowanej
spodnicy 1 rurkowanym czepcu, te matke, tak
dumna ze swego szlachectwa 1 ojca, klory na co-
dzien chodzil w parcianych spodniach za plu-
giem, a w Swieto, wystrojony w podszarzala cza-
marke, zasiadal na lawce w poblizu oltarza i czy-
tal z grubej, zatluszczonej ksiegi polglosem, prze-
rywajac tylko od czasu do czasu dla sprawdzenia,
czy ksiadz nie przeszedl na druga strone oltarza,
albo poprostu — dla przelarcia okularéw olbrzy-
mia chustka, wystajaca zawsze z kieszeni.

— Zapamietaj sobie, — mawiala matka do swo-
jej Balbinki, — Ze$ ty nie byle kto. Doreyszanka
jestes, z ksiazecej krwi, zebys wiedziala. Nie to-
bie sie zadawa¢ z holota.

»~Holota® — byli to chlopacy wiejscy, pasacy
bydlo na wygonach i male, Inianowlose dzie-
wuszki z poddartemi noskami. Zbieraly one cze-
sto kaczence po rowach i Balbinka lubila gawe-
dzi¢ z niemi na wiele, wiele zajmujacych tema-
tow, ktore nastreczal dzien kaidy: A to krowa
Bobowikow przestala dawaé mleko, nie wiedzie¢
z jakiej przyczyny, a to zrebak sollysowy zdechl.
a to jastrzab w samo poludnie porwal kurczatko
z podworza...

Ale matka Balbiny krzywem okiem palrzyla na
te konfidencje i powlarzala zawsze:
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— Oni co inne, a ly co inne. Pamielaj sobie, nie
takim sie z Doreyszami zadawac.

To tez Balbinka ,zadawala sie” tylko ukrad-
kiem. Nie rozumiala znowu tak bardzo dobrze,
jaka to zasadnicza roznica dzieli ja od tych dzie-
ciakow, ktéore mialy réwnie zamorusane buzie,
a odziez niegorsza, czasem nawet lepsza, niz ona.

Potem — tatusiowi sie zmarlo. Przedwczesnie.
Pochowali go na cmentarzu, pod samym murem.
Doreyszyna — wdowa, kazala wyryé kamienia-
rzowi na wielkiej plycie tak, aby kazdy mogl
przeczytaé z latwoscia: ,, Tu lézy Telesfor Klemens
Doreysza, (koniecznie przez Y) z rodu swojego
ostatni. Niech mu ziemia lekka bedzie.” Dopil-
nowala, aby wszystko bylo wykute, jak nalezy,
kamien ulozony na grobie, grob obsadzony kep-
kami stokrotek, poczem sama rozchorowala sie
i wiecej nie wslala z 16zka. Przez kilka ostatnich
miesiecy nieustannie trzymala przy sobie Balbin-
ke, uczyla ja czytac z lej samej ksiazki, na ktorej
zawsze modlil sie tatus, dawala jej tysiace rad na
cale zycie, przypominajac, ze Doreyszanka glowe
winna trzymaé wysoko i swoja godnosé cenic. Je-
sienia poczula, Ze sie przybliza smieré. Wowczas
poczela przemysliwaé, jakby zapewnié przyszlosé
sierocie. Tego, co pozostalo w spusciznie po Te-
lesforze - Klemensie, poprawdzie bylo niewiele.
Poszly do ludzi dwie sliczne jalowki, nadzieja
i chluba Doreyszyny. Poszla i para konikéw —



138

i siedem sztuk tlustych gesi, hodowanych z wy-
legu. Wszystko pozarly wydatki, zwiazane z cho-
roba. Trzeba bylo przez cale lato trzymaé parob-
ka, by zzal i wymlécil to, co posial jeszcze wlasna
reka nieboszcezyk. Trzeba bylo trzymaé dziewczy-
ne, by dogladala podwdrka i chorej. Balbinka byla
jeszeze za mala na wszystko: miala zaledwie osm
lat i bardzo waskie ramionka. Nie mogla doi¢
krowy, (jedynej niesprzedanej) i gotowaé karto-
fli dla $win, ktére tuczono., umyslnie, na pogrzeb
matki. Doreyszyna byla przewidujaca: zawczasu
obmyslila wszystko. Dopoty kazala sobie kolejno
przynosi¢ do lozka zawartosé¢ wielkiej skrzyni
drewnianej, dopoki nie przeliczyla wszystkiego,
nie poskladala i nie opatrzyla uwagami w obec-
nosci sasiadek:

— To bedzie dla Balbinki, jak dorosnie. Wel-
niany materjal w kropeczki mozna przerobié¢ za
rok, bo Balbinka juz wiedy ze starych sukienek
wyrosnie. W brazowej sukni mie pochowacie. Pod-
niszcezona, ale mi lepszej na tamten $wiat nie po-
lrzeba. Bursztynow i korali, ktore na dno skrzyni
wlozy¢ kazalam, niech nikt sie sprzedaé¢ nie
osmieli, chyba — zeby sierota w ostatniej byla
poirzebie. Zapamielajeie sobie wszystko, co mo-
wie, bo to jest wola moja ostatnia.

W polowie wrzesnia wyslala wdowa gruby list,
ktory kilka dni pisala powoli, z namystem, odpo-
czywajac i sapiac. List zawiozl chlopak, udajacy
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sie do miasteczka na odpust. Stamtad mial go
odestaé dalej zyd znajomy. Po dziesieciu dniach
oczekiwania, Doreyszyna poczela zdradzaé niepo-
koj. Kilka razy dziennie dopytywala sie, czy nie
przyjechal poslaniec z listem do niej. Styszac od-
powiedz przeczaca, zalamywala rece, a potem,
chwytajac glowe Balbinki i tulac, szeptala z roz-
pacza:

— I co ja z loba zrobie teraz, co?

Czternastego dnia przyniesiono list w duzej ko-
percie z siedmiopalkowa korona. Doreyszyna
obracala go w rekach dlugo, nim odwazyla sie
olworzyé. Na twarzy jej rozgorzaly silne rumien-
ce. Wygladala, jak za najlepszych swoich dni:
miala blyszezace oczy i usmiech istoly zupelnie
szczesliwej. Wreszcie — oslroznie rozciela koper-
le. Wypadl arkusik cieniutkiego papieru, zapisa-
nego drobnym maczkiem. Nie mogla sama wy-
czytaé, gdyz pismo nie bylo dos¢ wyrazne. Ale
tego samego dnia przybyl organista; jemu to przy-
padlo w udziale odeyfrowaé glosno i dobitnie
szereg rowniutkich linijek:

.--Chetnie sie zgadzam, moja Rozalko droga, —
pisala mleczna siostra umierajacej — na twe pro-
jekta i obiecuje Ci zaopiekowad sie dziewczynka,
jak trzecia corka...”

Dalej byla wyrazona nadzieja, ze Bog Milosier-
ny nie odwola przedwezesnie swej wiernej shugi.
ze pozwoli jej moze wychowaé¢ jedynaczke. Na-
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stepowaly Zyczenia powrotu do zdrowia i poze-
gnania, o ile chora opusci ten $wiat za wola Naj-
wyzszego... Ale to juz nie obchodzilo wdowy.
Grunt, ze w dopisku powtérzona byla raz je-
szcze obietnica: Balbinka otrzyma wychowanie
1 uksztalcenie we dworze, a serc zyczliwych jej
nie zbraknie...

Witedy Doreyszyna siadla na lézku, z ktérego
nie podnosila sie juz od kilku tygodni. Podniosla
rece ku niebu i poczela szeptaé¢ modlitwe dziek-
czynna.

We dwa tygodnie pozniej — Antoluk wjezdzal
w brame ,palacowego” dziedzinca, a na wozku,
miedzy drewniana skrzynia i tobolem z posciela
siedziala panna Balbina Doreyszanka, przyszla
wychowanica samej dziedziczki...

Balbina miala kapitalik, stanowiacy jej osobi-
sta wlasnosé. Powstal on ze sprzedazy kawalka
rodzicielskiej ziemi i resztek inwentarza, a urdsl,
z biegiem plynacych lat, do kraglej sumki trzech
tysiecy rubli. Suma ta umieszczona zostala na
hipotece majatku, procenly zas dopisywano co-
rocznie do kapitalu. Ilekro¢ Balbina zebrala sie
na odwage, by zagadnaé¢ pana dziedzica o swoja
~renite”, ten ostatni, jakby przeczuciem wiedzio-
ny, wszczynal przy stole rozmowe na temat nie-
doboréw, ciezkich czasow, wszystkich plag, jakie

L,

141

nawiedzily majalek w tym roku. Uskarzal si¢ na
mnogo$¢ podatkow, na nieurodzaj, na zlodziej-
slwo, szerzace sie posrod sluzby folwarcznej. Pani
dziedziczka mitygowala go potrosze, dwie dorosle
corki krzywily ladne buzie na mysl, ze liczne pro-
jekty karnawalowe ulegna zwloce ze wzgledow
oszczednos$ciowych, a Balbina rozwazala pocichu,
ze w takiej chwili co jak co, ale turbowaé do-
broczynce i opiekuna swojemi pienieznemi spra-
wami — byloby szczytem egoizmu.

Zreszta — czegdz jej braklo wlasciwie? Jako
panna respeklowa samej dziedziczki miala dach
(nieco przeciekajacy) nad glowa i miejsce przy
panskim stolee. W chwilach dobrego humoru,
pani domu obdarzala ja jedna ze swych znoszo-
nych sukien, ktéra wycerowana, odprasowana
i dopasowana do talji, (panna Balbina miala
bardzo drobna figurke) wygladala jeszcze zupel-
nie niezle. Rowniez w chwilach dobrego humoru
zwykla mawiaé dziedziczka:

— Poczekaj, moja Balbinciu, wydam cie za
maz, niechno sie¢ tylko znajdzie ktos odpowiedni.

Ale ktos odpowiedni nie znajdowal sie, a lata
mijaly. Wyszly juz zamaz obie cérki domu, oze-
nil sie syn; potem — umarla opiekunka... Panna
respektowa wylala wiele szczerych lez na jej mo-
gile.

Dzieci mlodego dziedzica rosty — i one z kolei
mowily ,,Balbinciu“ do starzejacej sie powoli, lecz
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nieustannie, rezydentki. Panienki podorastaly,
byly juz niemal pannami na wydaniu, a w pala-
cu poczeli sie pojawiaé¢ mlodzi ludzie, reflektanci
na mezow. Sama dziedziczka przyjmowala ich
w duzym salonie, pelnym zloconych sprzetow,
a Balbincia krzatala sie w kredensie, otwierala
i zamykala szafy skrzypiace, wzdychajac pota-
jemnie: Gdybyz i dla niej wreszcie znalazl sie
ktos, ktos odpowiedni...

— Wiesz co, Balbinciu? Musimy wydaé cie za
maz! — mawialy dorosle juz panienki i usmie-
chaly sie filuternie, ale dyskretnie.

W owej epoce panna Balbina Doreyszanka za-
czela zakrecaé wlosy na papiloty i delikatnie pod-
czernia¢ brwi. Stojac w swym pokoiku na stry-
chu, wykrecala sie w prawo i w lewo przed ma-
lem, obtluczonem lusterkiem, zawiazywala na
szyi wstazeczki przeroznych odcieni, badajac,
w jakim kolorze jest jej najBardziej ,.do twarzy*.
Rankami wdziewala kokieteryjne czepeczki z mno-
stwem kokardek i wymykala sie do ogrodu... Idac
szeroka aleja, wysadzana kaszianami, kidre po-
rosly w jej oczach, marzyla sobie élicznie o chwili,
gdy zjawi sie wreszcie 0w kto§ — kto§ mily
i zdawna oczekiwany, kto§ odpowiedni dla
niej, to znaczy z nazwiskiem i pozycja w $wiecie.
Za byle kogo przeciez nie pojdzie, ona, Doreyszan-
ka, (przez y!) ostatnia potomkini starego, knia-
ziowskiego rodu.
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Z biegiem lat panna Balbina nfluczyla sie ce-
ni¢ swa godnosé. Im dluzej sie_dzml?} na'szar3:'m
koncu przy stole wielkopanskiej rodziny, m wie-
cej zniszezyla starych, wybrako_wa-nych suk.len
dziedziczki, tem silniej czula, ze nie jest hy.le km}:
patrzyla z gory i pogardliwie na gospodynie, k?o—
re zn:;ienialy sie we dworze prawie tak czesto, ?ak
guwernantki mlodych panienek. .Wohec slu_zby
przybierala zawsze ton wyzszoscl, Z prawdziwa
rozkosza wydawala rozkazy glosem éurowym
i oschlym, nasladujac w tem sama panfa _domu.
Stuzba musiala jej stucha¢ — to bylo uswiecone,
tak przykazali sami dziedzice. Panna Balbina
miala decydujacy glos w wielu sprawallch, tycza—
cych gospodarstwa... Niestety, bylo tez mnostwo
spraw, w ktérych nie miala wca}e glf)su.

Najwieksza jednak bolaczka jej zycia, bolq_czlka,
do ktérej nie $miala sie przyznac przed nikim,
by} drobny, napozor nic nie znaczacy fakl: oto’ co
niedziela zajezdzala przed ganek kareta, w ktorej
udawano sie do kosciola. 1 co niedziela, _jak rok
dlugi, panna Balbina zajmowala_- miejsce na
przedniej laweczce... Dziwnie zlosliwy los ’spraf
wial, ze zawsze, zawSze znalazl sie ktos, kto

ctanowiskiem swojem przewyzszal panne¢ Bal-'

bine. Jezeli nawet zdarzaly sie wypadki,' 7e saml
panstwo pozostawali w domu, wiedy 11(’.th na-
prowadzilo jakas ciotke, albo kuzynkg., }-;ogos, ko-
mu panna Balbina musiala ustapi¢ miejsca... Gdy
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panstwo calym domem wyjezdzali zagranice, Bal-
bina Zegnala ich z ukryta w sercu nadzieja: Na-
reszcie, teraz, w najblizsza niedziele ja sama
pojade do kosciola kareta, Zaprzezona w czworke
koni, ja sama siade na gléwnem miejscu!
I zawsze... zasiadal kto$ inny. Raz — byla to pani
Budrewiczowa, osoba sedziwa i niezbyt majelna,
ktéra na czas nieobecnosci »drogich kuzynéw*
zjechala z calym dobytkiem i bawila przez kilka
Lygodni, codziennie obmyslajac najwyszukansze
~menu” na spolke z dworskim kucharzem.

Innym razem kareta byla przez dwa miesiace
W naprawie. Innym znéw razem... Dosé, ze nigdy,
przez lat czterdziesci, piecdziesiat i wiece j — pan-
na Balbina nie doczekala spelnienia swych ta-
Jjemnych pragnien.

Z biegiem czasu gorycz zaczela wyciskaé swe
pietno na charakterze osoby nieskazenie poczci-
wej i przyslowiowo lagodnej. Dotychczas méwio-
no w domu:

— Slodka, jak nasza Balbisia...

Albo:

— Juz ta Balbincia, to tylko do rany przyloz...

Albo jeszcze:

— Balbincia, to sie chyba tylko przez sen gnie-
wa...

Teraz eks-panna respektowa miewala swoje
niehumory. Nie smiala ich wprawdzie okazywacé
nikomu, ale w czasach, gdy mlode pokolenie, (juz
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drugie) powyrastalo i poczelo wyfruwaé z gnia-
zda, Balbinie stalo si¢ jakos ciezko na sercu. Po-
czula, ze w wielkim domu coraz jej pusciej, ze jest,
pomimo natloku oséb, coraz bardziej samotna
wirod domownikow. Zaczela sie powoli, poci-
chutku usuwacé z przed oczu ludzkich. Stronila od
mlodych, bowiem przypominali jej mlodo$é wla-
sna, przemarnowana nie wiedzie¢ kiedy i jak..
Stronila od starych, bo w brézdach ich zmarszczek,
w wyblaklodci ich oczu widziala swa wlasna po-
dobizne, ktérej juz zaden puder i barwiczka od-
swiezy¢ nie mogly; w siwiznie ich wlosow wi-
dziala wlasna, ktorej nie zdolal juz ukryé staran-
nie upiety ,fanszonik®... Byla zawsze dla wszyst-
kich dawna ,Balbincia®, lecz rozumiala, ze nie
Jest juz ta sama Balbincia, co dawniej, ta, ktora
rosla ongi pospolu z panskiemi dzieémi, a potem
zegnala je czule, gdy zamienialy dom rodzicielski
na wlasny.

Przyszedl wreszcie czas, gdy obszerny dwoér
opustoszal nagle: zlowrogi powiew wojny prze-
ciagnal nad nim i zapedzil mieszkancow w dale-
kie kraje. Pafistwo wyjechali, zabrawszy co lepsze
rzeczy ze soba. Szereg furmanek odwiozl na kolej
kosztowne sprzely, obrazy i makaty ze $cian.
Opustoszaly palacowe pokoje. Panna Balbina
snula sie po nich teraz, jak cien przeszlosci, ubra-
na w swoja wieczysta, staromodna sukienke,

Pierwsza milosé, 10
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ktérej nie przysirajala juz teraz koroneczkami.
Bo i dla kogo?

Wkroétce opustoszaly dom stal sie widownia
rzeczy niezwyklych: przez dziedziniec przecia-
galy coraz to inne wojska. Nieznani ludzie, mo-
wiacy obeym jezykiem, zabierali najlepsze konie
ze soba. W staroswieckiej, wygodnej karecie od-
jechat jakis lejtnant niemiecki, oznajmiwszy nie-
dbale, ze odesle ,ten grat” przy okazji. Kareta
jednak juz nigdy nie powrdcila do dworskiej wo-
ZOWNi...

Pomimo dziwnych czaséw i wydarzen, panna
Balbina co niedziela, o $wicie, czynila staranne
przygotowania: suknia od$wigtna lezala juz na
krzesle, shuzaca przynosila z kuchni gorace rurki.
Stara panna karbowala sumiennie przerzedzone
kosmyki wlosow, zawiazywala pod broda wstazki
kapotki, wkladala rekawiczki i brala z pélki stara,
wyblakla ksiazczyne. Poniewaz karety juz nie
bylo, jezdzila teraz do kosciola malym, trzesacym
wozkiem. Wchodzac przez drzwi zakrystji, prze-
dewszystkiem ogarniala wzrokiem tlum ludzki,
a potem wolno, ostentacyjnie przeciskala si¢ przez
ten tlum do kolatorskiej lawki.

Tam — zasiadala z powaga, w poczuciu wla-
snej godnosci. Reprezentowala wszak swoja oso-
ba caly dwor wielkopanski, wszystkich mieszkan-
cow palacu. Wszystkich.
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Niejeden szrapnel przefrunal nad dziedzincem,
niejedna kula utkwila w $cianie domu, zanim
Balbina doczekala powrotu chlebodawcéw. Przez
ten czas pilnie strzegla resztek dobytku, ujela
mocno w dlonie ster rzadow i dowodzila nielicz-
na stuzba, jak general ostatkiem swoich Zolnierzy.

I doezekala. Palac zaludnil sie znowu. Nie
wszyscy wprawdzie wréeili, ale przyjechal ,pa-
nicz“, najmlodszy z pokolenia i przywiézl nowa
rodzing do rodzinnego gniazda: pigkna Zone
z dwojgiem malutkich dzieci.

Puste, milczace pokoje rozbrzmialy znowu tu-
potem nozek dzieciecych. W paciemnialych ze sta-
rosei zwierciadlach przegladaly sie znéw twa-
rzyczki jasne i $wieze, jak stokrotki o swicie. Po-
tezne belki z sufitow i boazerje scienne patrzyly
na przybyszow z zyczliwa ciekawoscia, suchem
potrzaskiwaniem dajac wyraz swemu zadowole-
niu.

Mloda dziedziczka miala nie tylko wesole, lecz
i czynne usposobienie. W krotkim czasie dom
zmienil sie nie do poznania. Sprowadzono maj-
strow stolarskich i tapicerow. Miejsce starych
obrazéw i makat, rozwléczonych po $wiecie, za-
jely inne, okazalsze, 0 barwach zZywych i rysunku
niefrasobliwym, jak dusza nowej pani. Wpra-
wiono w okna szyby wielkie i jasne, przed okna-
mi zasadzono wesole kwiaty, przecieto nowe
$miezki w zarostych gaszczach ogrodu.

10*



148

Balbina dreptala z kata w kal, oszolomiona. Ja-
ki$ niepokoj szarpal stare serce, jakis zal gluchy
za krzywde, wyrzadzona réwiesnikom jej lat dzie-
cinnych. Ze lzami w oczach zegnala kazdy sprzet,
wynoszony z domu na zawsze. Wymykala sie ci-
chaczem na strych i tam, w towarzystwie wy-
tartych, okaleczalych mebli spedzala dlugie go-
dziny, rozmyslajac o znikomosci doczesnej.

Nie czuta sie juz nawet niepotrzebna, ale popro-
stu —zbyteczna w tym $licznym domu, pel-
nym zycia i gwaru. Czyz ona sama nie byla je-
dnym z tych starych sprzetow, kiory tolerowano
jedynie, jako szanowna relikwje przeszlosci?

Mloda dziedziczka czula sie w nowej roli dosko-
nale. Uroczym, diwiecznym glosem wydawala
rozkazy, karcila sluzbe, strofowala nawet — Bal-
bine.

— Niechze sie pani nie trudzi, — méwila uprzej-
mie. — Przeciez ja si¢ tem zajme, ja to zalatwie,
ja tego dopilnuje. Niech pani szanuje sily 1 wy-
poczywa leraz, gdy ja tu jestem.

I Balbina wypoczywala. Bylo to nowe, niezna-
ne jej dotychczas zajecie, bardzo przykre i bardzo
uciazliwe. Nie majac o co rak zaczepic, blakala
sie po domu bez celu, nie majac o co zaczepic
mysli, uciekala do wspomnien dalekich, niepo-
wrolnych, najdrozszych. Ale to nie wypelnialo
diugiego, slonecznego dnia, z nieskonczona zda
sie iloscia godzin, zstepujacych tak opieszale w in-

*;
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na nieskonczonosc: godzin szarych i godzin zu-
pelnie juz czarnych, gdy wszyscy udawali sie na
spoczynek.

Jedynym promykiem, jedyna radoscia i na-
dzieja serca spragnionego milogci, byly dzieci,
kiére calemi dniami bawily sie¢ w ogrodzie, prze-
krzykujac ptaki. Coprawda, one takze malo uwagi
poswiecaly Balbinie. Czasem jednakze, gdy roz-
poczela sie slola, poczynaly grymasic, meczyly
starszych ustawicznemi psotami, zanudzaly pyta-
niami bez sensu.

Wowezas, jak dobra wrozka, zjawiala si¢ pan-
na Balbina. Brala za raczke zlotowlosa dziew-
czynke, glaskala chlopaczka po jedwabiste] czu-
prynce i méwila cichutkim, drzacym ze starosci
glosem:

__ Chodzeie. Nie trzeba przeszkadzaé mamusi.
Pokaze wam co$ — lam, na gorze...

Prowadzila dzieciaki do swojej ciupki na pod-
daszu. Wyjmowala z komody stare rupiecie:
skrawki jedwabiow i koronek, splowiale aksa-
mitki, ksiazezyny o wyblaklych obrazkach,
szezatki popsutych zabawek. Wydobywala po ko-
lei cala zawartos¢ staroswieckiej szafy: dwie suk-

“nie ogoniaste, moeno zrudziala atlasowa mantyle

i przydeptane trzewiczki, ktore ongi mialy bar-
we niebieska. Opowiadala o tych strojach prze-
dziwne i dlugie historje, opowiadala o jakims ba-
lu, na ktérym byt sam ksigze X. (Ich babka cio-
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teczna wyszla pézniej za niego, a zmarla w kwie-
cie lat). Opowiadala o jakiejs maskaradzie, o ku-
ligach, w ktorych brala udzial cala ,okolica“,
o pozarze, o stynnej na caly powiat czwoérce bia-
lych arabéw, o tem, jak ona sama, Balbina, przy-
gotowala przyjecie, na ktorem Biskup powiedzial
$liczna mowe o Bogu i sile w jednodei...

Dzieciaki stuchaly zrazu uwaznie, polem zaczy-
naly si¢ krecié¢. Wreszcie chlopezyk odzywal sig
pierwszy:

— Pani da co dobrego?

Balbina dobywala pospiesznie smakolyki z bla-
szanej puszki: byly tam $liwki z kminkiem, sliwki
suszone na patyczkach i sliwki nadziewane migda-
fami.

— Chcesz jeszcze? — pytala, a gdy dzieci wy-
ciagaly lapieta, dodawala wzruszonym glosem:

— Powiedz: daj, Balbinciu, sliweczke...

— Dej, Balbintu, sliwecte... — seplenila dziew-
czynka, a starej pannie respektowej po zwiedlych
policzkach gradem lecialy lzy — z wielkiego roz-
rzewnienia.

Tak dawno, tak bardzo dawno nikt jej nie mo-
wil: Balbiniciu.

Widmo pluchy jesiennej nastraszylo mloda
dziedziczke. Ujrzala w wyobrazni drogi rozkisle,
po ktérych nikt z sasiedztwa nie odwazy si¢ wy-
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ruszy¢ w odwiedziny. Zatesknila do cieplych kra-
jow, o drzewach wieczyscie zielonych, do polud-
niowych wybrzezy, owianych cieplem tchnieniem
wiosny niesmiertelnej.

Zapakowano kufry podrézne, zamknieto srebra
i krysztaly, opuszczono story w salonie, by blade
stonice jesienne nie wypijalo barw z obié¢ i mebli,
krytych adamaszkiem. Wygodna, l$niaca jak
damski lakierek, nowa kareta miala znow czekad
w wozowni laskawszych czaséw, gdy panstwo po-
wroca z ,zagranicy".

I nagle — w pannie Balbinie wezbralo dawne,
niezaspokojone pragnienie. Cichutko, z sercem bi-
jacem, jak serce ptasie, poszla do samej dzie-
dziczki...

— Wyobraz sobie, méj drogi, — moéwila tego
wieczoru mloda pani do meza, — wyobraz sobie,
ta wasza starowina ubawila mie dzisiaj do lez.
Przyszla zapytaé, czy jej pozwole pojechaé do
kosciola nowa kareta. Dodala tonem uroczystym,
ze tylko jeden, jedyny raz. Ale zeby koniecz-
nie czworka koni — i zeby stangret mial ko-
niecznie liberje i — co to jeszcze? Ahal Zeby,
zajezdzajac przed dom, dwa razy trzasnal z batal

— I c6z — zagadnal pan domu, rozwiazujac
krawat.

Woazruszyla lekko ramionami.

— Obiecalam solennie. Kazalam nawet zawolaé
Ignacego i w obecnosci panny Balbiny wydalam
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odpowiednie rozkazy. Liberja, czworka koni, ka-
reta wypucowana, ,,jak z igly” i nawet klasniecie
batem. Obowiazkowo. Ten Ignacy, to jednak shiz-
bista. Ani okiem nie mrugnal. Rozkaz i basta.
Niech sobie starowina przypomni dawne, dobre
czasy... Niech ma ucieche. Czy zle zrobilam, mdj
drogi?

— Zrobilas, jak zawsze: najlepiej, — odparl,
calujac reke Zony.

Panstwo wyjechali we czwartek. Dwa dni, dzie-
lace ja od upragnionej chwili, Balbina przezyla,
jak w goraczkowym $nie. Juz w piatek, o swita-
taniu, wziela sie do czyszczenia salopy. Popolud-
niu wycerowala rekawiczki, wieczorem skonczyla
wszystkie zabiegi okolo $wiatecznej toalety,
a w sobote od rana, nie majac juz nic do roboty,
podbiegala co chwila do okna, przekonaé sie, czy
wyglad nieba nie zapowiada jakiegos kataklizmu
w postaci burzy, gradu, $niegu, lub rozpetanej
wichury.

Lecz nie. Dzien nastepny wstal caly zloty, stroj-
ny w purpure i miedz wiednacych lisci, praw-
dziwie cieply, osnuty przedza babiego lata, cu-
downy. Byla to podwdjna uroczystosé, w te bo-
wiem niedziele wypadlo $wieto Matki Boskiej
Rozancowej — i rocznica urodzin Balbiny.

— Kitory to ja rok koncze? — zastanowila sie,
nakladajac faldzista suknie o staniczku obci-
stym, z bufami.
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Ale nie miala c¢zasu medytowaé. O siodmej byla
zupelnie gotowa. W kapeluszu, zwiazanym pod
broda, w rekawiczkach i z ksiazka pobozna w roz-
dygotanych dloniach siadla przy oknie, skupiona,
uroczysta, oczekujaca. Czas dluzyl sie niepomier-
nie. Kosciol byl o godzine drogi — suma rozpo-
czynala sie o dziesiatej...

— Badz pozdrowiona, §wieta Rodzicielko Boza...
,Tys$ wydala na $wiat Krola, ktéry niebem i zie-
mia rzadzi na wieki wiekow..." — szeptala Bal-
bina, skracajac oczekiwanie modlitwa — ..., Wy-
dalo serce moje slowo dobre; opowiadam ja czy-
ny moje Krolowi...”

Mysli macily sie w jej glowie. Slowa modlitwy
splataly sie, jak powoje, w starej pamieci.

— ..Opowiadam ja czyny moje Krélowi..
I spraw, prosimy, niech czezac tajemnice naj-
swietszego Rozanca blogoslawionej Marji Panny,
nasladujemy to, co wyrazaja.. nasladujemy to,
co wyrazaja... I otrzymamy, co przyobiecuja...

Zaturkotalo na dziedzincu. Balbina rzucila sie
do drzwi, zapinajac po drodze salope.

— ..I otrzymamy, co przyobiecuja... — szeptaly
jeszeze jej wargi, gdy Ignacy dwa razy palnal
z bata, jako mial przykazane.

Kareta stala juz przed gankiem, Balbina usilo-
wala i$¢ prosto i pewnie, choé nogi odmawialy jej
posluszer’l‘;va. Z trudem otworzyla drzwiczki —
stangret przygladal jej sie z kozla, usmiechniety
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nieco drwiaco na widok staro$wieckiego kapelu-
sza z chwiejaca sie, zrudziala kepka pidrek, zje-
dzonych przez mole.

Konie ruszyly natychmiast. Padla na miegkie
poduszki, polprzytomna ze szczescia. Oto spelnilo
sie jej najgoretsze pragnienie, skrywane w sercu
tyle lat.. Tyle lat! I nagle — ogarnelo Balbine
zdziwienie tak ogromne, Ze prawie zagluszylo ra-
do$¢ uroczystej chwili. Wiec tak wyglada urze-
czywistnione marzenie?

Kareta toczyla sie szybko po goscincu. Resory
niosly miekko — zdawala sie leciuchno kolysaé,
przeplywajac wyboje, niby lodka grzbiety drob-
nych fal na jeziorze. Kola przeslizgiwaly sie po
kamieniach bez wstrzasu. Przez jasne szyby za-
zieralo co chwila slonce blado-zolte, odbite w kaz-
dej kaluzy i w kazdej l$niacej niteczce babiego
lata. Na przedzie, zawsze na przedzie, klektal:f
kopyta konskie w ziemi rudej, gliniastej i stychaé
bylo parskanie raznej czworki, oraz nosowy bas
Ignacego, ktéry kazdemu parsknieciu odpowia-
dal z powaga: , Zdrow!™.

Mysli Balbiny kolysaly sie teraz lagodnie, z ru-
chem karety. Wydalo jej sie, ze lata minione do-
staly skrzydel i przefruwaja, niby ptaki, jeden za
drugim, niezliczone, podobne do siebie, a przeciez
rozne. Jakie ich mnostwo — méj Boze! Plyna po
niebie ogromnym kluczem, niby zérawie na ciag
jesienny, ku nieznanym krainom. Jeden, drugi,
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dziesiaty przesunal sie powoli i zniknal na linji
horyzontu w pasmie blekitnem, za ziemia. Nfl_
stepny dziesiatek mknie chyzej — $piesza sie,
by zdazy¢ za tamtymi. Nastepny — jeszcze chy-
zej... Nastepny.. I znowu — i znowu lopocza
skrzydla przemijajacych lat... Ile ich jeszcze? Oto
rysuje si¢ na szybie cien ostatniego ptaka. Bedny
jakis, samotny, jakgdyby wolniej sunie po nie-
bieskiem sklepieniu... Lecz i ten takze oddala sie,
maleje, ginie.

— 1Ile to lat — przemknelo znowu przez glowe
Balbiny pytanie, u$miechnigte bolesnie. — Ktéry
to rok sie konczy?

A szyby pieknej karety dzwonia cichutko,
drzwiczki klekocza, co$ licza... I nagle — w kaz-
dem drzeniu szklanem zadzwigczy glos znajomy.
Mnoza sie, szepcza, pylaja zadziwione:

— Tyzes to, Balbino? Tyzes to? W karecie je-
dziesz, sama jedna? Samiutka?

— Samiutka... samiutka... — odpowiada im ci-
cho, wstydliwie.

__ Usun-ze sie cokolwiek. Zréb dla nas miej-
sce.. Wszyscy $pieszymy tam, dokad i ty $pie-
szysz, Balbino! — prosza znow glosy, a staruszka
poznaje teraz kazdy z osobna: dawno umilkly,
a drogi, umarly — a niezapomniany.

Wiec sie usuwa. Powoli, ostroznie zsuwa sie
z miekkich poduszek, na kleczkach $pieszy do
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swej laweczki, do tej laweczki, na ktorej zawsze,
przez cale swoje zycie...

— ..Zapewnil nam nagrode wieczna... — szep-
cza jej wargi usmiechniete — ..I olrzymamy to,
co przyobiecuje...

Kareta zatrzymala sie przed kosciolem. Ignacy
czekal dobra chwile, az wreszcie stuknal koncem
bata w zamkniete drzwiczki, wolajac:

— Pani! Hej, pani! Juzesmy przecie dojechali!

Ale Balbina nie slyszy. Rozmodlona, szczesliwa,
klekla przed Tronem Boskim ostatnia Panna Res-
pektowa.

15 stycznia 1926 r.

KOLOROWE SWIATELKO



Mamusia wlasnorecznie zawiazuje na szyjce
Lu¢ szeroka, biala kryze, Juscia trzyma w pogo-
towiu bialy, pikowy plaszczyk, a Lu$ przebiera
niecierpliwie malemi nézkami w bialych ,tup-
tach® skoérkowych, $wiergocac, jak ptaszek:

— Lus pojede na $pacelet! Lu$ pojede na spa-
celet!

— Pojedziemy do Bozi, — mowi mama.

Przed gankiem parskaja konie. Stangret Antom
ma nowa kurtke w granatowe paski, z blyszcza-
cemi guzikami. Siedzi na koile sztywno i powaz-
nie opedza z grzbietow konskich wielkie, kasliwe
muchy, ktore lataja z gloSnem brzeczeniem.

— Do Bozi? — pyta Lu$ w objeciach Jusci, kto-
ra ja znosi po schodkach.

Whetrze powozu obite jest ciemno-zielonem
suknem i Lu$ wyglada na tem tle, jak ogromny
kwiat Boule — de neige’u.

— Do Bozi? — powtarza z zadziwieniem, pod-
noszac na mame okragle oczy.

— Pojedziemy do kosciola. Tam mieszka Bo-
zia, ktoremu Lu§ méwi codziennie paciorek.

Juscia klania sie z ganku, macha rekoma
i wola:
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— Niech panienka zmowi paciorek za moje
zdrowie!

Teraz zjawila si¢ przed domem czarna wyzlica,
Nera, ktéra za jeden ze swietych obowiazkow po-
czytuje sobie nalezycie obszczekaé wszystkie czte-
ry przednie kopyta konskie i towarzyszy¢ im az
do bramy wjazdowej.

— Nela cie tes do Bozi! — wola Lus, podskaku-
jac na siedzeniu, tak, ze kraciasly pled obsuwa
sie i splywa po stopniach powozu ku ziemi.

— Ach, Boze, nie kreé-ze sie tak, dziecino! An-

toni, jedziemy! — wola mama troche zniecier--

pliwionym glosem i dopiero, gdy konie ruszyly
z miejsca, odpowiada:

— Nera zostanie. Musi pilnowaé¢ domu.

— To nie zobacy Bozi.. — skarzy sie Lu$
w imieniu czarnej przyjaciolki.

— Psow sie nigdy nie bierze do kosciola. Siedz
spokojnie i badZ grzeczna, bo mamusia zacznie
zalowaé, ze i ciebie nie zostawila w domu razem
z Nera.

Dziewczynka rozumie, Ze trzeba siedzieé¢ ci-
chutko, jak ,mysta®, ale jej zal ogromnie biednej
Nery, ktorej sie nigdy nie zabiera w odwiedziny
do Bozi.

Powoz toczy sie gladko po piaszczystej drodze.
Po obu stronach rzedy drzew migaja tak szybko,
ze sie z nich tworzy w oczach dziewczynki cos,
jakby wysoki plot z pni okraglych. Pomiedzy nie-
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mi przeswituja jasno-zielone kawalki pola i ja-
sno-blekitne kawalki nieba, ktore jest daleko, da-
leko, — tam, gdzie pole si¢ konczy.

Wjezdzajac na mostek, kola powozu dudnia po
rozchybotanych deskach. Zagluszaja na chwile
swiergot skowronkow, tkwiacych w blekicie i roz-
spiewanych Bogu, niby malenkie dzwoneczki
mszalne w gigantycznej swiatyni Panskiej.

— Ti 1i Ii li! — stara sie Lus$ piszczeé jaknaj-
cieniej, nasladujac ich glos przenikliwy.

— Pamietaj, zebys w kosciele siedziala grzecz-
nie, bo tam wszyscy moéwia paciorek do Bozi, —
powtarza jeszcze raz mama, podczas gdy konie
zatrzymuja si¢ przed brama w murze kamien-
nym.

Teraz mama, ktorej Antoni pomogh wysiasc,
bierze mala Lu$ mocno za raczke i prowadzi ja
przez szeroki, brukowany dziedziniec. W glebi
dziedzinea jest kosciol, — wysoki, wiezasty i bia-
Iy, poznaczony dlugiemi plamami okien po obu
stronach drzwi, szeroko otwartych, z ktorych
wnelrza dochodzi przytlumiony pomruk. Ten po-
mruk napelnia dziewczynke naglym lekiem, wiec
wczepia sie moceno obiema raczkami w dlon ma-
my i patrzy nieufnie na geste szeregi noég ludz-
kich, stloczonych przy wejsciu. Ale nogi w wy-
sokich butach rozstepuja sie na boki i Lu$ idzie
z mama waziutkim szpalerem do miejsca, gdzie
stoi tawka z wysoka porecza, zupelnie pusta.

Pierwsza milosé. 11
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Mama wyjmuje z torebki czarno oprawna ksia-
zeczke, ktorej Lu$ nigdy nie dostaje do raczki.

— Zméw teraz paciorek, Lus i nie przeszka-
dzaj, bo mamusia bedzie si¢ modlita.

— Za zdlowie Lus?

— Tak.

— I za Juscie tes! — wiraca pospiesznie mala,
przypominajac sobie prosbe niani.

— I za Juscie i za wszystkich. No, nie méw juz
wiecej. W kosciele rozmawia¢ nie wolno.

Nie, Lu$ nie bedzie rozmawia¢, nie bedzie
przeszkadzaé mamusi. Woli nawet patrzed, niz
méwié, bo tyle niezwyklych, ciekawych rzeczy
widaé¢ wokolo. Caly ogromny pokoj, w ktorym
znajduje sie wraz z mama, napelniony jest ludz-
mi. Tuz kolo lawki stoi stara kobieta w gleboko
nasunietej chustce i bardzo szybko porusza bez-
zebnemi ustami. W palcach trzyma dlugi sznurek
ciemnych paciorkéw, ktére przesuwa od czasu do
czasu. Dziewczynka $ledzi uwaznie poruszenia
warg waskich i niemal fioletowych, ale nie moze
doslyszeé¢ ani stowa. Kobieta stoi najblizej, opiera
sie ramieniem o lawke, a za nia wida¢ ogromnie
duzo innych ludzi, ktorzy tez stoja, lub klecza,
czylaja ksiazki i zegnaja si¢ co chwila, jak Lus
przy wieczornym paciorku.

Za ludzmi jest biala $ciana, a na niej wisza
obrazy w bardzo zabawnych ramach. Lus nie mo-
ze zrazu rozpoznaé, co to takiego strzepi si¢ i wije
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wkrag poczernialych plocien; wreszcie z trium-
fem obwieszcza sama sobie, ze to sa sztywne, su-
che ,fiatki®, takie, jakich pelno rosnie na grzad-
ce w ogrodzie.

Tyle, tyle jest jeszeze ciekawych rzeczy! Naprzy-
klad ogromny stol, nakryty haftowanym obrusem,
pelen kwiatow i §wiec zapalonych, z figura Matki
Boskiej w bialo-blekinej sukni. Swiec jest tyle,
ze Lus$ ich nawet przeliczy¢ nie moze, poniewaz
rachuje bez zmylki tylko do trzech, a potem jest
odrazu ,duzo“ — czyli sto. ,Las, dwa, tsi, sto
i sto 1 sto..” powtarza cierpliwie, ale co chwila
zawily rachunek sie gmatwa. _

Nagle dzieja sie jeszcze dziwniejsze rzeczy:
Wszed! chlopiec w czerwonej pelerynce i pociag-
nal za wstazke, ktéra znajduje sie tuz obok lawki,
na ktorej siedzi Lus.

— Ech, ech, ech! — zastekal schrypniety dzwo-
nek, a poéréd ludzi czyni sie ruch gwaltowny.
Wszyscy kigkaja i ponad ich glowami Lus widzi
dokladnie rzecz najdziwniejsza, jaka widziala do-
tychezas: Czlowieka w sztywnej, kolorowej sukni.
tak kolorowej, ze oczy poprostu sie $mieja do tych
wszystkich punkcikow czerwonych, kremowych
i zlotych, rozsianych na zielonem, jak s$wieza
trawa tle ornatu. Czlowiek, ma wlosy popielate,
prawie biale, a posrodku glowy co$, co wyglada,
niby miedziany pieniazek, umieszczony tam bar-
dzo misternie.

11*
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Teraz juz Lu§ wytrzymaé nie moze:

_ Mamusiu! — pociaga matke za rekaw.

— Cicho, Lu$. To ksiadz. Bedzie si¢ modlil do
Bozi przy oltarzu, — odpowiada pospiesznie ma-
ma, schylajac sie¢ do ucha dziewczynki.

Aha! Lu$ juz rozumie. Tylko z poezatku nie
rozumie, skad plynie bardzo glosna, bardzo hu-
czaca muzyka, ktérej przeciagle tony: ,Buuu..
buuw...“, rozchodza sie naokol. To jednak jest bar-
dzo ladne, chociaz moglo przestraszyé z poczatku
i Lu$ z zadowoleniem patrzy i shicha, stlucha
i patrzy.

Teraz dopiero jest co widzie¢! Zielona, kwia-
ciasta suknia przesuwa sie wzdhuiz stolu z jedne-
go brzegu na drugi, zza sukni wysuwaja sie rece
i brzmi niebardzo ladny, ale bardzo donosny
glos... W glowcee Lus poczynaja snué si¢ niepewnie
rézne domysly. Bo ten glos, to zupelnie.. to zu-
pelnie...

Nagle ksiadz si¢ obraca twarza do lawki i teraz
Lu$ nie ma juz zadnych watpliwosci. Podnosi sig,
jak moze najwyzej i wyciagajac rozowy paluszek,
wola triumfujaco, cala pelnia malego gardziolka:

— Plobose!

— Lu$ — szepcze mama z wyrzutem, chwyta-
jac podniesiong raczke. Jest czerwona po same
brzezki wlosow, wysuwajacych sie z pod kapelu-
sza. Pewnie dlatego, ze stara baba przestala po-
ruszaé wargami i spojrzala bardzo groznie z nad
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okularow, a kilka dziewczat stlumilo chichot, kry-
jac twarze w ceglastych rekach.

— A to plobose, mamustu? — powtarza Lus do
ucha mamie.

W oczach mamusi migoce utajony usmieszek.

__ Proboszez, kotku, ale nie mozna tak glosno
wolaé. Pézniej zajdziemy do proboszcza i przy-
witamy sie z nim, Lus$. Siedz cicho, nie réb ma-
musi wstydu, coruchno.

Nie. Lus nie zrobi wstydu swojej mamusi. Tyl-
ko tak strasznie nudno siedzie¢ na miejscu! Or-
gany graja ciagle tak samo, proboszez tak samo
przykleka, wstaje i znow przykleka w swojej
dziwnej, bardzo dziwnej sukni.. Obraca sig ku
Lusi, $§piewa, patrzac gdzie$ daleko, poza nia, nie-
widzacemi oczyma, a z glebi kosciola, z wysoka,
odpowiada mu chor piskliwych glosow kobiecych.
Dzieweczynka ziewa raz i drugi i, dla skrécenia
czasu, przypatruje sie czubkom swych nowych
trzewiczkow, ktore co chwila zjawiaja sie i nik-
na tak smiesznie poza obrebem bialego plaszczy-
ka. Lecz i to przestaje by¢ zajmujace. Oczki sig
kleja, — chea spaé.

Nagle przypomina sobie Lu$ co$ bardzo wazne-
go, cos, o czem zapomniala zupelnie pod wply-
wem tylu przebytych wrazen.

— A Bozia, mamusiu? -* pyta tajemniczo.

— Co, Bozia?

— Cie ziobaci¢ Boziel
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__ Ach, nie nudz-ze raz. Bozi nie mozna zoba-
czy¢. Bozi nikt nie widzi.

Niki? Cale zainteresowanie dziecka opada na-
gle. Chee jeszeze o €0S zapyta¢, ale twarz mamy
uparcie sie odwraca, pochyla nad ksiazka, znika
pod duzym kapeluszem stomkowyin.

— Ech, — wzdycha dziewczynka zaloénie.

Jest jej goraco. W calym kosciele jest goraco
i duszno. Zrobila sie cisza, nikt juz nawet nie
$piewa i przeciagle huczenie organéow umilklo zu-
pelnie. Tylko maleniki dzwoneczek odzywa sig
w tej ciszy niesmialo: ,Tin, tin, tin®, a wszyscy
ludzie klecza z pochylonemi glowami.

.Zeby chociaz zobaczy¢ Bozie! Gdzie$ przeciez
musi by¢ schowana... Przeciez tu mieszka!” myshi
Lus$, rozgladajac sie wokolo ze znudzeniem na
kreglej twarzyczce. Nagle male usteczka otwie-
raja sie w niemym podziwie. Szeroko otwarte oczy
dojrzaly niespodziewanie cos, €O jest bardzo
dziwne, jeszcze dziwniejsze od rzeczy, widzia-
nych dotychezas. To cos mieni sie i blyszczy, jak
suknia ksiedza, a przeciez jest zupelnie inne. Tro-
che podobne do pitki, ktora przywiozl niedawno

wujaszek, a przeciez inne zupelnie. Podskakuje’

i tahiczy, mieni sie przeslicznie i weale nie spada
na ziemiel...

Przez kolorowe witraze okna przedart si¢ waski
promien slonca i zapalil drgajaca, teczowa kulke
na bialej $cianie tuz kolo lawki. Cwier¢ sekundy

e
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waha sie Lus, spoglada ukosem na mame, wre-
szcie nie moze zmoc pokusy. Cicho, cichutko po-
suwa sie ku koncowi lawki, powstaje na cala wy-
sokosé swojej osobki i zakrywa raczka blyskotli-
we zjawisko.

Ale zjawisko nie znika; przeszio tylko na roz-
czapirzone paluszki i migoce znowu, kolorowe,
migotliwe, sliczne. Ogromnie zdziwiona, Lus cofa
raczke i kulka powraca na Sciane.

Organy znowu graja i proboszez znéw $piewa
drgajacym glosem, ale Lu$ nie zwraca na to naj-
mniejszej uwagi. Cala jest pochlonigta swiecaca
kulka, ktéra pojawia si¢ kolejno to na $cianie, to
na malenkiej raczce, ale nie daje si¢ zlapac.

Serce dziewczynki bije mocno z wielkiego
wzruszenia. Ach! schwyei¢ te sliczna rzecz! Lus
macha raczka ustawicznie, otwiera i zamyka
piastke, ale wesole swiatelko powraca zawsze na
dawne miejsce.

W tej chwili mama odwraca glowe i nagle zry-
wa sie z lekkim okrzykiem:

— Ach, Boze, co ty wyprawiasz! Niegrzeczne
dziecko! Lus, chodz tu natychmiast!

Imperatywna dion odciaga dziewczynke za pole
plaszczyka wlasnie w momencie, gdy piastka po
raz dwudziesty moze chwycila préznie.

Ale nie — kulki juz niema na écianie, jest
w raczce, ktéra przyciska Lu$ mocno do siebie,
pelna radosci i dumy, ze wreszcie dopigla swego.
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Jest tak oszolomiona wlasnem szczesciem, Ze nie
pamigta juz, jakim sposobem i kiedy wydostala
sie z przepelnionego kosciola i znalazla si¢ na ple-
banji.

Mama rozmawia z siostra proboszeza, koscisla
i stara panna Monika, a Lus, powazna i skupiona,
stoi opodal, przejeta jedna jedyna mysla, aby
przypadkiem nie otworzy¢ piastki, w ktorej, niby
w rozowe] muszli, siedzi zamknieta zdobycz.
Przez glowke dziewczynki przelatuja furkotliwe
mysli, podobne do chmary réznokolorowych
ptaszkow. Zapytaé mamy? Pokazaé? Nie. Jeszcze

- odbiora, a wtedy Lus plakalaby bardzo, bardzo

dlugo. Lepiej nie mowié¢ nic, az w domu.

Wchodzi proboszez. Wyglada zupelnie zwy-
czajnie, tak, jak zwykle widuje go Lus, w dlugiej
sutannie, z niklym paskiem bialego kolnierzyka
pod ogorzala twarza.

— Przywitajze si¢, Lus! — méwi mama, a pro-
boszez, dobrotliwie usmiechniety, podchodzi do
dziewczynki.

— No, podaj proboszezowi raczke, — powtarza
mama.

Tego wlasnie Lu$ nie moze za nic uczynié.
Jesli otworzy piastke, kulka wyfrunie z niej
i przylgnie znowu do sciany, a tak bardzo trudno
ja schwyecic!

— Lus! — wola mama, podnoszac brwi do gory.

— Nie... nie.. nie! — usteczka skladaja sie
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w podkéwke i biedna Lus wybucha nagle gwal-
townym placzem.

__ Zwrazeniowalo sie dziecko. Malensiwo to
jeszcze! —zagaduje proboszez do mamy, ktéra wy-
daje si¢ bardzo zmartwiona zachowaniem coreczki.

Powoli, na kolanach mamusi, zaczyna sie Lus$
uspakaja¢. Nikt juz nie zada, by przywitala sie
z proboszezem, a 1o najwazniejsze.

— Nie rozumiem, co jej sie stalo! — tlumaczy
mama skwapliwie, — w kosciele byla zupelnie
wesola, a nawet psotna, jak w domu. Prosz¢ so-
bie wyobrazié, ksieze proboszezu, ze schwycilam
ja na goracym uczynku, w chwili, gdy siegala
do tasmy od dzwonka z zakrystji.

— Niechze si¢ pani nie martwi! Wyrosnie to-lo,
wyrosnie az nazbyt predko! Szezesliwy wiek, gdy
wszystko na $wiecie wydaje sie stworzone dla fi-
glow... No, c6z, Lus, moze leraz pogodzilibysmy
si¢ ze soba?

Lug spoglada z pod oka, troche niespokojna.

— Jakze wiec... Lubimy sie troche?

— Lubimy... — powtarza Lus.

— To dlaczego przed chwila nie cheialas...

— Dajze pani pokéj! — przerywa mamie pro-
boszez, jeszeze sie znowu rozkrzyczy! A co, nie
mowilem! Juz brodka sie irzesie... Ladny z pani
pedagog! Ja, stary klecha, uczy¢ musze! Niechno
ja pani zabierze do domuy. Uspokoi si¢ w drodze.
Wpadne tam do was po nieszporach, mozna?
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Jakoz, zaledwie konie ruszyly, Lus$ jest zupel-
nie spokojna i uémiechnieta, jak zawsze. Mamu-
sia zato pragnie nakloni¢ ja do skruchy.

— Fe! jaka niegrzeczna! I to dla kogo? Dla
proboszcza, ktorego tak kochasz...

— Tocham! — przytakuje Lu$ z uznaniem.

— Jakze wiec mozna bylo..

— Ptasti! — wykrzykuje znienacka dziewczyn-
ka na widok stada pierzastych rabusiow, ktore
zerwaly si¢ z lanu dojrzewajacej pszenicy.

— To sa wroble, — wiraca machinalnie ma-
ma i, zniechecona niefortunna lekcja dobrego
wychowania, pograza sie w milczenie.

Powrotna droga dziwnie si¢ jakos dluzy. Tru-
dno tyle czasu trzymac raczke nieruchomo przy
sobie. W dodatku ciekawosé zbiera, czy cudo jest
tam jeszcze. Niemalej wagi jest takze troska, co
zrobi¢ z przywieziona zdobycza... Schowaé dla
siebie? Ale gdzie?... Darowaé... Ale komu?

Nareszcie powoz zatrzymuje sie przed gan-
kiem. Z domu wybiega Juscia, by zdja¢ kapelusik
i plaszezyk, a jednoczesnie pojawia sie z jakiego$
kata naszczekujaca Nera.

Na jej widok Lus$ doznaje jakby olénienia. Tak,
tak, to Nera dostanie $liczny, niezwykly podaru-
nek, to biedna Nera dostanie go od Lus, za to, Ze
musiala samiutka jedna siedzie¢ tu i pilnowaé
domu! Biedna Nera, ktéra nigdy nie widzi tylu
wspaniatosci, proboszeza w dziwnej sukni, chlop-
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ca w pelerynce, takich wysokich, wysokich, zapa-
lonych $wiec...

W mgnieniu oka wyrywa sie Lus z obje¢ Jusci
i toczy jak kulka, w sirong czarnej wyzlicy.

__ Nela! Nelal — wola przytem radoénie.

W dwéch susach Nera jest przy niej i patrzy
serdecznie zoltemi oczami, merdajac przy tem za-
wziecie ogonem. Chwila jest uroczysia: Lus z cala
powaga podsuwa zaciénieta piastke pod sam pysk
Nery, wyrzucajac z siebie tylko jedno, ale pelne
triumfalnego samozaparcia sie, slowo:

— Mas!

Chlup! I dlugi, czerwony jezyk przesunal sie
po malej raczce tak szybko, ze Lus nie zdazyla
zauwazy¢ nawet, czy Sliczna, $wietlana kulka byla
tam jeszcze. Poniewaz jednak nic nie wyfrunelo
i nie ucieklo, Nera polknela ja zapewne W calo-
el

Tego samego dnia, siedzac W najlepszej komi-
tywie na kolanach proboszcza, opowiadala Lus
w swojej dziecinnej gwarze co$, czego ani pro-
boszcz, ani mama w zaden sposob zrozumieé nie
mogli. Streszczenie tej opowiesci zawarlo sie w ta-
jemniczem zdaniu, ktére, niby refren ludowej
piosenki, przerywalo co chwila opowiesé wielce
zawila:

__ I Lu$ psinioéla siama i podalowala Neli
i Nela dostala od Lus i zjadla, ahal...
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Zdawalo sie Joannie, ze tylko na bardzo krotka
chwile utracila $wiadomosé tego, €O sie z nia
dzieje. Maz jej kleczal jeszcze ciagle przy lozku,
z glowa wiulona W miekki jedwab koldry,
a w sasiednim pokoju stycha¢ bylo stapanie
i szmery. Katarzyna szczekala talerzami.

Nie ruszywszy sie z miejsca, nie uniosltszy po-
wiek, na ktérych ciotka Lucia polozyla drzacemi
rekoma dwie okragle monety, Joanna ujrzala
najwyrazniej stara sluge, zajeta uprzataniem na-
krycia. Obiadu nikt nie tknal, naturalnie. Kata-
rzyna miala zaczerwieniony nos i pociagala nim
bezustannie, jakgdyby dreczyl ja silny katar.

__ Biedna — pomyslala pani Joanna — pocz-
ciwota kochala mie bardzo...

I nagle chciala zawolaé: ,Katarzyno, chodz tu-
taj! Patrz, nie umartam! Méwie przeciez do cie-
bie...*

Ale w tej same] chwili poczula, ze nie pamieta,
jak to sie robi. Chciala poruszyc wargami — na-
daremnie. Zatracila zupelnie poczucie, Ze ma je-
zyk i wargi. I oczu nie czula rowniez. Monely
cioei Luci ciezyly powiekom, a przeciez — wzrok
pozostal. Stuch rowniez...
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0, jak wyraznie dolecial w tej chwili szmer
z przedpokoju! Niewidzacemi oczyma Joanna po-
dazyla tam. Sciany przestaly dla niej istnieé.
Przed wielkiem lustrem w przedpokoju stala Al-
dona i przymierzala nowy, czarny kapelusz z dlu-
gim welonem. UsSmiechala sie przytem do glad-
kiej, szklanej tafli, odbijajacej wyraznie ladna
twarzyczke i jasne wlosy, ktére przeswiecaly
przez krepe, jak stare zloto.

— Aldono — ozwala sie Joanna ta dziwna mo-
wa bez slow. — Co robisz, biedna moja sio-
strzyczko?

— Przymierzam kapelusz zalobny, bo przeciez
ty umarlas... — szepnela Aldona i nagle strumien
ez trysnal z jej pieknych oczu. Gwaltownym ru-
chem odrzucila precz krepe i, osunawszy si¢ na
pobliskie krzeslo, poczela plakaé glosno, rozpacz-
liwie, jak mala dziewczynka.

Zegar w saloniku metalicznym glosem wydzwo-
nil godzine. Joanna ujrzala wyraznie wskazéwki,
wyciagniele w jedna linje pionowa:

— Szosta... — pomyslala. — Umarlam przeciez
o drugiej... Wige to juz jednak cztery godziny!
Cztery dlugie godziny... A ten biedny Stefan kle-
czy weiaz nieruchomo. Czyzby doprawdy tak bar-
dzo cierpial?

Zblizyla sie mysla i pochylila nad mezem.

— Stefanie, wstan. Odejdz stad. Nie trzeba tak
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ciagle patrzeé na to, co lezy nieruchome i chlodne
przed toba. Mnie tam niema...

— Wiec niema cig¢... Niema cig¢ juz.. — jeknal
i dotknal martwe]j reki. Ukryl znowu twarz w dlo-
niach, a lzy pociekly przez palce.

— Tam mnie niema, ale tu jestem teraz, przy
tobie. Czy nie czujesz?

— Gdzie jestes, Joanno? Gdzie jestes w tej
chwili? Nie ujrze ci¢ juz nigdy. Nie powiem ci...

— Wigc jednak mig kochales... — odparla bez-
gloénie i popatrzyla na niego troche smutna, a tro-
che zdziwiona.

— Ty nawet nie wiesz, ze cie kochalem..
W ostatnich latach slyszalas odemnie same obo-
jetne, lub twarde slowa. A teraz zapdzno. Juz ci
nic powiedzieé¢ nie moge. Juz sie nie dowiesz...

— Mow.

— Juz cig nigdy, nigdy nie wezme w ramiona
i nie pogladze po wlosach, jak wtedy, gdy bylas
taka splakana.. Pamietasz? A jednak i wowczas
kochalem cie. Ty jednak, pomimo wszystko, by-
las jedyna moja kobieta. Moja Zona.

— Nazywala sie Flora.. — szepnela Joanna.

— Juz nie pamigtam nawet jej imienia. Wszyst-
kie one mialy jakie§ nazwiska.. Ale nie chece
wiedzie¢ o zadnem. Wiem tylko, ze ty umarlas.
Zle zrobilas, Joanno, Zle...

— Tak, umarlam... Tak, umarlam... — powté-
rzyla mys$l Joanny, a jej nowe, wszystkowidzace

Pierwsza milosé. 12
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spojrzenie spoczelo na martwej, bladej twarzy,
wecisnietej w poduszki.

Zmierzch wpelzal do pokoju przez uchylone
okno, za ktérem rosta akacja. Delikatne, cienkie
galazki nie chwialy sie juz teraz. Wszelki, naj-
lzejszy nawet powiew ustal, powietrze bylo zu-
pelnie nieruchome.

Ktos niesmialo zastukal do drzwi i nabrzmialy
Izami glos Aldony poprosit cichutko:

— Stefku?...

W dzien pogrzebu padal drobniutki, wiosenny
deszcz.

— ...Oni sie wszyscy pozaziebiaja! Zeby przy-
najmniej nie brali ze soba Jedrusia... Zabraniam,
zabraniam! — myslala Joanna, snujac sie po pu-
stem, chlodnem mieszkaniu.

Byla wszedzie i nie bylo jej nigdzie. Widziala
swoja trumne, ustawiona wsréd zielonosci w dol-
nym kosciele, gdzie posadzka zdawala sie wiecznie
wilgotna, a zapach stechlizny, przywiedtych kwia-
téw i spalonego wosku przenikal mroczne wne-
trze az po sklepienie. Widziala jednoczesnie bialo
lakierowane !ozeczko Jedrusia i Aldone, ktoéra
w zydowskim sklepie na rogu ulicy kupowala
czarne, zamszowe rekawiczki.

Jedrus spal w domu, z raczka, podlozona pod
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prawy policzek. Byl rumiany i oddychal gleboko
przez sen. Aldona targowala si¢ w sklepie o cene.

— Przeciez to sa zlezale rekawiczki. I robota
licha. O, ten szew si¢ zaraz rozejdzie, niech pani
spojrzy!

Przysadzista, okraglutka panna sklepowa
wstrzasnela ufryzowana grzywka w oburzeniu:

— To sa ziezale rekawiczki? One sa nie do zdar-
cial Trzy lata pani je ponosi i wszystkie szwy
beda calutkie! Przekona sie panil...

— Mnie potrzebne tylko na rok... — westchnela
Aldona — ale juz wiecej czarnych nie chceiala-
bym kupowaé...

Na drugim konicu miasta jechat -dorozka pan
Janusz Dlugokecki, z broda, wtulona w kolnierz
paltota. Nagle wzrok jego padl na slup z oglosze-
niami.

— Zatrzymaj drynde! — huknat na dorozkarza
i, nie czekajac, wyskoczyl.

— Joanna... Joanna... Dwadziescia oém lat. Maj
Boze, taka mloda! Ktoby sie byl spodziewal, tak
nagle.. Biedny ten Stefan! Trzeba tam bedzie
wpas¢ do niego. A to dopiero! Pogrzeb kiedy? We
srode? To znaczy dzis? Masz tobie! Mialem byé
w banku o dwunastej...

Wsiadl z powrotem do zachlapanej dryndy,
wolajac:

— Zawracamy. Pojedziesz do najblizszej kwia-
12*
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ciarni, na rogu Marszalkowskiej, a potem pod
kosciol sw. Krzyza. Galopem!

Zasunal sie jaknajglebiej, bo drobny, dokucz-
liwy deszeczyk nie ustawal.

— Biedna ta pani Joanna... — pomyslal znowu
Dlugokecki —taka mloda. Szkoda jej...

W tej samej chwili Jedru$ otworzyl oczy. Jo-
anna juz byla przy nim.

— Mamusiu... rzekl chlopczyk zaspanym glo-
sikiem.

— Mamusi niema, kotuchno... — westchnela cio-
cia Lucia i nagle przypadla do l6zeczka, wyciag-
nela dziecko z poscieli i przytulila je mocno do
siebie.

— Mamusia wyjechala... Daleko.. Moje ty
skarby najmilsze...

— Jestem tu! Jestem! Jestem! — krzyczala bie-
dna Joanna z calych sil, a ciotka Lucia potrza-
snela siwiejaca glowa i szeptala, zapinajac Je-
drusiowa sukienke: :

— Och Joasiu, Joasiul.. Coézes ty najlepszego
zrobila, opusciwszy nas i to biedactwo...

Brudnemi, zydowskiemi ulicami szedl kondukt.
Na przedzie czlowiek z krzyzem, potem ksiadz
w komzy i w kaloszach, potem karawan, potem
oni wszyscy: Slefan, Aldona, ciocia Lucia, a da-
lej wielu znajomych i bliskich.
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Jedrus pobrzekiwal w kuchni pokrywkami od
rondli, ktére mu dala do zabawy Katarzyna. Ciot-
ka Lucia oparla si¢ stanowczo projektowi Aldony,
by chlopca zawiezé w karecie na cmentarz.

— Po co? Nie zrozumie i tak, nawet nie zapa-
migta, a gotéow sie przeziebié i jeszcze nowe nie-
szczescie!

..Nawet nie zapamieta...

Niewidzialng, kochajaca dlonia gladzila teraz
Joanna jasne, wijace sie wloski, a J edrus podniost
oczy na Katarzyne i zawolal:

— Mamusia da Luskowi te poklywki...

— Da, dzieciuszku, da... — przytwierdzila stara
kobieta lagodnie, odrywajac wzrok od ksiazki,
z klérej czylala wlasnie modlitwe za umarlych.

— Mamusia wléci i da — powtérzyl chlopezyk
z przekonaniem.

— Tak, duszenko... A $wiatloéé wiekuista nie-
chaj im $wieci, niech odpoczywaja w pokoju
wiecznym, amen...

W miare, jak kondukt posuwal sie ku cmenta-
rzowi, Joanna stawala sie obca, niemal zbytecz-
na w tym thumie ludzkim, obojetnym, znuzonym
i wyrzekajacym na niepogode.

Za karawanem, tuz za karawanem szed} Stefan
pod reke z Aldona. Oboje milczeli, tylko Aldona
poprawiala co chwila zmoczone, rozfryzowane
loczki i myslata wkélko:

— Mielismy jechaé latem do Zakopanego! Tak-
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by bylo przyjemnie, takby bylo wesolo... Joanna
dala juz nawet kostjum do roboty.. A teraz nic
z tego... nic z tego... nic z tego...

Dalej, zaledwie o kilka krokéw, dwie znajome
panie rozmawialy pélglosem:

— Biedna ta pani Joanna...

— Biedniejszy maz i dziecko — poprawila dru-
ga z naciskiem. — Ona juz nic...

A jeszeze dalej Joanna nie istniala juz. Mo-
wiono o ostatniej premjerze, o wakacyjnych pro-
jektach, o nowych fasonach sukien i modnych ka-
wiarniach, gdzie wieczorem mozna tanczy¢ po-

miedzy stolikami. Poza tem — plotkowano,
a wowczas kitoé wiracal imie Joanny, mowiac
z dobrocia:

— Podobno wkoncu zakochala si¢ w nim do
szalenstwa. Ale czy mozna sie dziwi¢? Mloda, la-
dna, a zaniedbana przez meza. Na co ona wlasci-
wie umarla?

— Hm... Moze na te milosé...

— Mowia, ze po hiszpance...

— Moéwia... Wiele rzeczy sie czesto przemilcza...

Gdy ksiadz od$piewal ,Salve Regina“ schryp-
nietym, zakatarzonym glosem, dwaj grabarze za-
czeli zarzucaé ziemia dol. Zolty piasek zgrzytal
niemile w zetknieciu z lopatami.

— To wecale nie boli. Ani boli, ani nawet nie
meczy... — pomyslala Joanna i poczula znowu, ze
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niema jej tam, pod wiekiem trumiennnem. I tam
— i nigdzie.

W tej chwili slyszala wszystko, co o niej wkolo
szeptano. Zjawiata sie przy kazdym, kiéry o niej
pomyslal i usmiechala si¢ do ludzi przez lzy, kto-
rych takze nie mogli dojrzec.

W domu tymczasem biedny maly Jedru$ nie
cheial jesé kaszki, ktéra mu potroszeczku wkla-
dala do buzi Katarzyna. Rozplakal sig, rozgryma-
sil i zaczal krzyczec:

— Chcie do mamy!

— Zjedz wszystko, rybko moja, zjedz grzecznie,
to mamusia wréci... — mowila Katarzyna, ucie-
rajac nos rabkiem fartucha.

Wieczorem tego dnia weczesnie zapalono latar-
nie na ulicach. Zmierzch zgestnial przy sztucz-
nem $wietle, a samo $wiatlo zdawalo sie jakies
nikle, bez blasku. Tylko mokre po deszczu chod-
niki $wiecily pickniej, niz poprzednio. W met-
nych kaluzach na nieréwnym bruku leniwie
przegladaly si¢ lukowe lampy, osadzone wysoko.

Ciotka Lucia, rozwiesiwszy swe zmokle, zru-
dziale palto i zakieck Aldony na krzeslach, zasu-
nela firanki w saloniku i poszla spaé¢. Taka byla
strudzona! Tyle nocy niespanych miala za sobal
Caly ostatni, okropny tydzien.. W tej chwili pra-
wie z ulga myslala o tem, ze sie juz wszystko
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skonczylo, ze w domu znowu panuje cisza... Ci-
sza i lad. Przed polozeniem sie zaniosla jeszcze
herbate z cytryna Aldonie, ktéra bolala glowa.

— Nie czytaj dzi§ juz i nie rozmyslaj, kochanie.
Staraj sie zaraz usna¢ — rzekla, wychodzac i ci-
chutko zamknela drzwi za soba.

— Joasiu... — westchnela Aldona, usypiajac.
Kilka ostatnich lez wsiaklo w poduszke.

Tymczasem mezczyzna w piaskowem palcie
wléczyl sie jeszcze po ulicach. Szedl tak blisko
doméw, ze chwilami ocieral sie o wilgotne mury
rekawem.

— Nie wréce teraz do siebie — pomyslal.

— Wrécisz — rozkazala Joanna lagodnie, ale
stanowczo.

=t |

Probowal sie jeszcze opierac.

— Nie wroce. Péjde znowu na cmentarz.

— Juz bramy pozamykano, a zreszla mnie tam
niema. Teraz jestem przy tobie. Jestem i bede
przy tobie, dopoki...

Zatoczy! sie, jak pijany.

— Uwazaj, Lolu... — szepnela Joanna zupelnie
takim glosem, jak kiedys, gdy brneli, trzymajac
sie pod reke, przez chodniki, pokryte zlodowa-
ciala skorupa brudnego $niegu.

— Lolu... Ty juz nigdy nie powiesz do mnie:
Lolu. Skonczone wszystko. Niema cig...

— Jestem tutaj — odparla prawie glosno.

Obejrzal sie, nieomal przerazony.
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— Niema cie. Nigdy cie juz nie spotkam na tej
ulicy. Nigdy nie ujrze twej rozjasnionej twarzy,
gdy spogladatas w okno, z ktorego dawalem ci
znak... Whiegalas zawsze po schodach lekko, jak
mala dziewczynka... Otwieratem cicho drzwi, a ty
wpadala$ prosto w moje objecia, zawsze jednako
sploszona i drzaca, a serce bilo ci glosno, jak ser-
ce schwytanego ptaka.. Pamigtam smak twych
pocatlunkéw i cudna linje drobnych, dziewcze-
cych piersi. Ladna bylas...

— Kochalam cie.

— Mialas duzo wdzieku z ta minka wystraszo-
nej pensjonarki, ktéra po raz pierwszy popelnia
grzech... Tak, bylas bardzo ladna. A teraz niema
cie. Giovannino moja, Giovannino...

Wechodzil powoli na pietro i poczat szukaé za-
palek, gdyz cala sien tonela w mroku.

— 0, te drzwi... Te drzwi.. Byl czas, ze otwie-
ralem je tylko dla ciebie. A w biurku leza twojeé
listy. Twoich sto siedem listow, ktore czytalem
z roztargnieniem. Lubilas pisa¢ listy, a ja po sto-
kro¢ wolatem ciebie...

— Zwiazane sa rozowa wstazeczka — Pprzy-
pomniata mu cicho. — Nie pomyl sie, szukajac.
Rozowa wstazeczka. Rozowa...

Patrzyl dlugo w dogasajacy na kominku ogien.
Ostatnie blekitnawe plomyki lizaly zweglone juz
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drzewo. Mala grudka popiolu stala sie szara ije-
szeze bardziej nikla.

Wtedy, w mrocznym pokoju, oswietlonym je-
dyna lampka nocng, Joanna poczela mowic:

— Byles mi wszystkiem na $wiecie. Dlaczego
nie spaliles tych listow? Czyta¢ ich wigcej nie
bedziesz nigdy, a mysla lepiej nie wracaj. Po co?

— A jednak.. ja cie kochalem... Jakze bolesne
jest kazde rozstaniel.. Pamiglam jeden sonet...
Pisany byl dla ciebie...

__ Pisales, bo byles smutny. Twoja dawna ko-
chanka rzucila cie. A zreszta — znudzile$ sie nia
juz przedtem. Nie lubisz dlugotrwalych roman-
sow, nuza cie... Myslales o tej nowej, o nieznajo-
mej...

— Ta nieznajoma bylas ty. Nie, ty nie bylas
moja kochanka. Ty nigdy nie bylas dla mnie
tylko kochanka, chociaz nie chcialas mi wierzy¢...
0, tys mi nigdy nie ufala do glebi... Dlaczego
umarta$? Dlaczego to sie stalo?...

— Chcesz wiedzieé prawde?... Cala prawde?...
Tylko prawde? Nie stalo si¢ nic. Mialam trocha
goraczki... Bylo mi smutno, samotnie... Bylo mi
#le... O pierwszej w nocy dom wydaje si¢ dziwnie
pusty, jakby wymarly... Otworzylam okno. Jedrus
spal w sasiednim pokoju. O, gdybym myslala
¢ nim w owej chwili! Ale myslalam tylko o so-
bie: Ze jestem dla ciebie niczem, ze mie nie ko-
chasz, cho¢ piszesz dla mnie sonety. Ze, zanim
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weszlam w twe zycie, pisale§ réwniez sonety...
i bedziesz pisal, skoro odejde. Myslalam o tej bli-
skiej przyszlosci, gdy wyczytam w twych oczach
juz tylko niechec... Nie pamietalam, kto $pi W po-
blizu z buzia, wiulona w poduszke... i kio w tej
chwili, w tej samej chwili wyszeptal przez sen:
mamusiu. Usiadlam w oknie otwartem i wdycha-
lam, ostre, zimne powietrze. To cala prawda.

Wyciagnal reke, jakgdyby mare pragnal odsu-
naé¢ od siebie:

— Dreczysz mnie. Jestes okrutna.

—- Nie jestem wcale okrutna. Nie moge juz ani
dreczy¢, ani pociesza¢. Moge tylko odejsé...

— Wiec odejdz!... Jezeli to prawda... Jezeli mi-
loéé moja byla tylko pomylka, zludzeniem... A lu-
dzie gotowi powlarzac, ze umarlas z mego po-
wodu...

Posta¢ Joanny poczela bledna¢ i rozplywaé sie
w mroku. Glos jej zadzwieczal lagodnie, bez zalu:

— Zapomnij o mnie. Wiedy odejde napewno,
na zawsze. Zapomnij, ze cie kiedykolwiek ko-
chalam. To takze bylo zludzeniem, wiem o tem
dobrze, dzié... Pamietaj, ze juz nie jeste$ roman-
tycznym studentem... Ze musisz pomysleé o so-
bie... Musisz sie wreszcie oZzenic... Podoba ci sie
Aldona?

— Co to ma znaczy¢? — krzyknat glosno i wy-
tezyl wzrok, jakby w ciemnosci chcial dostrzec
twarz umarla, a na niej szyderczy usmiech.
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Ale Joanna mowila dalej lagodnie, tylko juz
coraz cichszym i jakby obcym glosem:

— Nie klam przed soba i przede mna. Po co?
Aldona ci si¢ przeciez podoba. Podobala ci sie od-
dawna. Dobrze, pozwalam ci nawet dorzucié, ze
twarz jej przypomina ci moja. To romantycznie
brzmi i w twem wlasnem mniemaniu dodaje tej
historji uroku... Ladnie jej z tym welonem, praw-
da?... Blondynkom dobrze w czerni.. Na cmenta-
rzu wygladala, jak posag. Posag z czarnego mar-
muru. Sluchaj: o tem nawet moznaby sonet na-
pisaé: Grob kochanki i aniol w zalobie... A potem
sonel przeczytasz Aldonie. Ona lubi wiersze, gdy
ty je czytasz. Mozesz nawet ofiarowaé jej ten
dawny, pisany dla Joanny... Aldona nie zna go...
Zmien tylko inicjaly...

— Czyzbym doprawdy...

Ukryl twarz w obie dlonie i pograzy! sie caly
w marzeniach.

— Aldonal Aldona...

— Odchodze... — szepnal cien. Jedrus powie-
dzial przez sen: mamo...

k.

r——

EN SPE
(HISTORJA O SZESCIU MARJACH)



Ida na spacer parami.

Jest ich szesé. Na czele najstarsza, Marja-He-
lena z Marja-Antonina pod reke. Sa prawie réw-
nego wzrostu, pomimo kilkumiesiecznej réznicy
wieku. Szczebiocza co$ miedzy soba, cicho, ci-
chutko, by ,tamte” nie uslyszaly. Méwia sobie
te wszystkie slodkie sekrety, im tylko wiadome.
Marja-Helena szybko i plynnie wyrzuca z siebie
zapas nagromadzonych sposirzezen; co trzecie
zdanie zaczyna sie od slow: ,wyobraz sobie“..
Swial jest rozkosznie ciekawy w oczach trzynasto-
letnich dziewczynek.

. Za niemi suna jednolatki. Bylyby z nich bliznie-
ta, bo urodzily si¢ w tym samym dniu, dziesigé
lat temu. Lecz nie sa nawet siostrami. Marja-Ja-
dwiga ujrzala $wiatlo dzienne daleko, za ocea-
nem, a Marja-Teresa pochodzi z podmiejskich
okolic. Jej rodzice mieszkaja w ladnym folwarcz-
ku, pelnym owocoéw, jarzyn i kwiatow. Jakie to
dziwne i piekne, ze si¢ spotkaly tutaj, ze zyja pod
jednym dachem, siedza na jednej lawce, w tej
samej klasie! Amerykanka opowiada o dziwnem
miescie, gdzie domy sa tak wysokie, ze ich ostat-
nie pietra chwieja si¢ prawie widocznie. Marja-
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Teresa opowiada tylko o nowych rabatkach pe-
tunji i o tem, Ze slonce na wiosne zalewa caly
ogrodek. Swiat Marji-Jadwigi jest wielki, pelen
Wzgielku i turkotu olbrzymich fabryk, — $wiat Ma-
rji-Teresy jest maly.. Mozna go wzrokiem ogar-
naé od kranca do kranca. Lecz to, co gdacza kury
na maltem podwoérku w sloneczny, cieply dzien,
jest prawie takie ciekawe, jak szwargot egzotycz-
nych papug, ktére widziala Marja-Jadwiga.
Ostatnia idzie Mademoiselle Marie-Jeanne,
mocno trzymajac Marje-Magdalene za raczke.
Marja-Magdalena jest mala, bardzo mala, naj-
inlodsza z calego pensjonatu. Ma bowiem dopiero
siedem lat i zaledwie uczy sie czytaé. Nie chodzi
do zadnej klasy i nie ma kolezanek. Na wszystko
jest za mala. Jest za to ulubienica wszystkich.
Przechodzi z rak do rak, jak lalka. Kazdy sie do
niej wdzieczy, jak do lusterka, w ktérem odbija
si¢ wlasne jego dzieciectwo. Szczesliwa byé po-
winna Marja-Magdalena, gdyz kazde jej wlasne
zmartwienie staje sie zmartwieniem ogolnem,
a cudze troski jeszcze sa dla niej niedostepne.
Lecz Marja-Magdalena wolalaby mieé¢ kolezan-
ki, jak wszystkie inne dziewczynki z klasztoru.
Wolalaby dostawaé zle stopnie, niz nie dostawaé
zadnych. Milo jest dzieli¢ z kims$ bliskim smutek
i rado$¢. A Mademoiselle nie jest osoba bliska.
Chocby dlatego, ze méwi obeym jezykiem, ktory
dziewczynka z trudem pojmuje. Czy moze by¢
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bliska osoba, ktéra zamiast ,kochanie” moéwi
,chérie®, a zamiast slodkiego zdrobnienia uzywa
obcego dzwieku ,Madelaine”, zwracajac si¢ do
malej, bardzo malej Madzi.

I jeszcze — mademoiselle Jeanne jest wysoka,
bardzo przewraca oczami, a méwiae, toczy stra-
szliwe ,rrr“, brzmiace, jak kola wozu na bruku
z kamieni.

To wszystko jest smutne i obce dla Madzi, kiéra
sepleni z powodu utraconego zeba, ktéra nie umie
stawiaé¢ tak duzych krokéw na twardym asfalcie
i ktora bardzo teskni za domem.

A teraz dziewczynki wracaja. Przechadzka po
miescie jest wielkiem $wigtem, odbywa sie tylko
raz jeden w tygodniu, co czwartek. W tym dniu
skrécono lekcje o cala godzine, a Mademoiselle
zostaje o cala godzing dluzej ,avec ses petites
€léves”. Wiedy to ida parami, zawsze w tym sa-
mym porzadku. Wysokie, duze dziewczynki na
przedzie, na samym konicu Marja-Magdalena, naj-
mlodsza.

Dlatego, ze jest najmlodsza, dlatego, ze idzie
na koncu, przypatrzcie si¢ jej uwaznie. Ma zlote
loki, wijace si¢ dokola twarzy i bedzie kiedys
bardzo pigkna. Zupelnie, jak inna Marja-Magda-
lena, wielka grzesznica, §wieta z obrazka.

A teraz postuchajcie. Stuchajcie bacznie, bo
wszystko, co uslyszycie, bedzie si¢ dzialo in spe.
Ta cala historja o szeéciu Marjach jest powiastka

Pierwsza milosé, 18
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przyszlosci. Powstala w umysle ludzkim i moze
zmieni¢ swoj ksztalt, zaleznie od waszej woli.

Stuchajcie:

Korytarze klasztorne sa ciemne i dusze mlodych
istolek tulaja si¢ po nich, jak bledne ogniki. Ko-
rylarze klasztorne sa mroczne nawet wéwczas,
gdy si¢ tam pali lampka oliwna, zawieszona wy-
soko.

Korytarze klasziorne sa wszystkie jednakie, su-
rowe i chlodne, a dusza kazdej Marji jest inna,
lecz wszystkie sa gorace i jasne.

Postuchajcie:

Grube mury klasztoru nie przepuszczaja wiesci
ze Swiata, a Marja-Antonina z Marja-Helena
szepcza, weiaz szepeza sobie na ucho nowiny o zy-
ciu, kipiacem nazewnatrz. Przy slowie milo§¢
wykradzionem z zamknietego slownika Tajemnic,
twarz Marji-Antoniny blednie, a twarz Marji-
Heleny oblewa sie luna rumienca. Obiedwie
tesknia za czems$ nieznanem, o ktérem wiedza
tylko ze istnieje, tam, za murami, na wielkim,
bujnym swiecie. Rodzice Marji-Heleny sa bardzo

bogaci, a rodzice Marji-Antoniny sa prawie bie-
dni. Ale obie dziewczynki lakna tak samo. Niena-
sycone sa i pragna sig upi¢ nektarem zycia.

Marja-Helena ma siostre, ktéra wychodzi za
maz, a Marja-Antonina ma kilku braci, z ktérych
jeden si¢ wlasnie ozenil. Przyprowadzil do domu
rodzicow mloda dziewczyne i rodzice poblogosla-
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wili mu. To bylo w czasie $wiat. Marja-Antonina
widziala milos¢ zbliska. Widziala ja- w oczach
mlodej dziewczyny i w oczach swojego .brata.
I wszystka krew sciekla jej do serca, t-ak, ze po-
liczki staly sie blade, a serce, nabrzmiale krwia
zaczelo bi¢ mocno, mocno, MoCNo... :

Siostra Marji-Heleny jest smukla, wiotka,. ]E{k
lodyga lilji w ogrodzie. Nosi na palcu piekny pierss
cionek z drogim kamieniem i czasem, patrz.@c T,
wzdycha. Czyni to tylko wowezas, gdy sadzi, ze _]B-St
zupelnie sama, ale Marja-Helena slyszala takie
westchnienie i widziala dwie duze lzy w oczach
swej siostry.. Lzy wigksze, niz kamien w pier-
$cionku. I Marja-Helena wie teraz, ze siostra ko-
chala innego. Wtedy nie miala w oczach lez
i émiala sie bardzo wesolo. A Marja-Helena dos¢
sie nadziwi¢ nie moze, bo tamten czlowiek byl
brzydki i chory i nie mial weale majatku. I umar.l.
A narzeczony siostry jest pigkny, jak sama mi-
fosé, — milosé, ktora przyjezdza powozem, za-
przezonym w rosle taranty.

Teraz brat Marji-Antoniny pracuje bez wy-
tchnienia, pracuje ciezko na chleb dla siebie i dla
swej mlodej zony, kiéra mu obiecala da¢ syna.

A u rodzicow Marji-Heleny cztery krawcowe
szyja w pospiechu cienka bielizng, przeznaczong
dla mlodej oblubienicy. I cale mieszkanie pelne
jest kwiatow, codziennie swiezych.
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Kiedys dwie male dziewczynki, dwie Marje,
wyjda z cichego klasztoru. Wyjda przez dlugi,
ciemny korylarz w $wiat, pelen blaskow slonecz-
nych i szarej nedzy. Twarz Marji-Antoniny na-
bierze wéwczas rumiencow zdrowia w malem
mieszkanku. Rozbrzmiewa ono szczebiotem dzieci
szcze$liwych, a dlon matczyna kraje na réwne
kromki chleb, zeby dla wszystkich starczylo. Ktos
mily, drogi sercu Antoniny wezmie ja lagodnie
za reke i poprowadzi do swoich rodzicow, by mu
blogostawili. I bedzie tak samo, jak w domu bra-
terskim: szczebiot dzieciecy i slonce w malem

mieszkanku. A Marja-Anlonina, krajac na rowne

kromki swoj chleb powszedni, pomysli:
— Zycie jest takie proste i jasne!

W tym samym czasie Marja-Helena goni ostat-
kiem sil za zluda szczescia. Stowo Milosé, skra-
dzone w slowniku Tajemnic brzmi czesto falszy-
wie i obco. Ludzie sa nieraz smuini i $mieja sie
nieszczerze. A taki $miech, gdy mu w ukryciu to-
warzyszy westchnienie, — meczy i boli. Kto$
szepnal: ,kocham®..., kto$ inny: ,nienawidze” —
a wszystko bylo klamstwem.

W pogoni za majakiem, w pogoni za wlasna
omylka traci Marja-Helena ostatki sil. Z glebi
pigknego powozu usmiecha sie nieszczerze do lu-
dzi obojetnych, ktérzy klamali. Dusza jej kona

e
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powoli w blasku sztucznych mamidel, a za nim
skona, znekane wargi szepna:
— Zycie jest takie zawile i szare...

W cichym klasztorze Marja-Teresa zegnala
przyjaciolke dziecinnych lat. Matki Wielebne
usmiechnely sie do niej po raz ostatni z za kraty.
Marja-Teresa powraca wreszcie do swego zakat-
ka, do grzadek petunji i do mlodziutkich drzew
owocowych, ktore sie bardzo rozrosly. Rozrosia
sie tez bujna dusza tej Marji, a serce przepelnia
milo$é ku ziemi i wszelkiemu na niej stworzeniu.

O, jakie slodko widzie¢ sloneczne promienie,
grajace na platkach kwiatowych wszystkiemi
barwami teczy! O jakze slodko slysze¢ brzeczenie
pszczol i dzwick oselki kosiarza! Zycie jest piekne,
Swiat jest caly sloneczny, — sloneczne jest serce
ludzkie, w kiorem mieszka milosé wszechrzeczy!

Piekne jest zycie Marji-Teresy. Piekne, siu-
barwne i $§piewne. Stalo sig¢ czastka wielkiej sym-
fonji ziemi, ktéra jest tworem Boskim.

Marja-Jadwiga nie powrécila do swego wiel-
kiego miasta za morzem. Klasztor ma cisze, w kto-
rej dusza odpoczywa po zgielku $wiata. W kla-
sztornej celi panuje mrok, w kitérym odpoczy-
waja zmeczone jaskrawem é‘(viatlem oczy.
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Marja-Jadwiga nie zatesknila do niebosieznych
kamienic, co si¢ kolysza i drgaja od huku, stuku
i szumu ulic, wezbranych fala ludzka.

Marja-Jadwiga zostanie w cichym klasztorze
do konca swych dni, ktore ktos§ Wielki i Mozny
przeliczyl.

Zgasla dla §wiata i zyje tylko dla Tworcy swia-
ta. Imie jej od tej chwili: Siotra Beatrix.

A Marja-Magdalena? spytacie. Gdziez owa ja-
snowlosa dziewczynka, ktéra tesknila do rowie-
$niczki i byla radoscia wszystkich? Czyzby nie
miala swojej historji in spe?

Nie zapomnieliscie wiec o niej... To dobrze. Bo
mala Madzia nie ma powiastki o swojem Zyciu.
Umarla.

Tak, wierzcie mi, umarta. Nim nauczyla sie
czytaé poprawnie, zanim posiadla kunszt francu-
skiego jezyka, zanim stracila nowy zabek, zanim
urosta na cal, — umarla.

_VVszystko sie stalo nagle, prawie tak, jak ob-
wieszczono wam o tem. Madzie chwycila w swe
szpony straszna choroba, ta, ktora zabiera rok-
rocznie dzieci silne i watle, rumiane i blade:
Szkarlatyna.

Nie przeniknela przez grube mury klasztorne,
nie wdarla si¢ przemoca przez podwdjne, okra-
towane drzwi. Madzia wyszla naprzeciw niej do-
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prowolnie. Bylo to w jakis czwartek. Wszystkie
dziewczynki szly grzecznie parami, jak zwykle
w ten dzien, na miasto. Byla tam jeszcze Marja-
Helena i Marja-Antonina i obie Marje z dwoch
potkul ziemi... A Marja-Magdalena szla, prowa-
dzona za raczke przez Mademoiselle.

I wtedy stalo si¢ wlasne. Na progu brudnego
domu, siedzialo brudne dziecko placzace. Dziew-
czynka. Plakala, bo byla glodna, a byla glodna
dlatego, ze zapomniano 0 niej. Tam, w suterynie
glebokiej lezalo pokotem jej wlasne rodzenstwo,
kilkoro dzieci, trawionych goraczka. Stara kobieta
poika' chore malenstwa woda z wyszczerbionego
dzbanuszka, a zdrowa dziewczynke wygonila
precz z izby, aby nie zabierala miejsca.

Te mala dziewczynke pocalowala Madzia w po-
liczek. W brudny i mokry od lez policzek. Wy-
rwala drobna raczke z uscisku Mademoiselle 1 uca-
lowala obca dziewczynke, bo tamta miala tez ja-
sne wloski, jak ona, zapewne tylez lat, co ona
i byla rownie samotna, jak ona...

I tu sie konczy historja. W infirmerji klasztornej,
w bialo lakierowanem lozeczku, wérod lekarstw,
poustawianych na niskim stoliku, w obecnosci
jednej z zakonnic konczy sie historja Marji-Ma-
gdaleny.

Czy was to smuci naprawde? Pomyslcie chwile.
Wszystko sig jeszcze sta¢ moze inaczej. Przeciez
to jest powiastka in spe... Malutka Madzia uros$nie
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i bedzie dorosla Marja-Magdalena. Czy chcecie
tego koniecznie? A czy juz zapomnieliscie o tem,
ze zycie ludzkie jest krétkie, istotnie krotkie, za-
bawnie krotkie i watle?...

Jest ono zawsze, jak pierwsza lepsza powiast-
ka z takim, lub innym epilogiem. Czy musicie ko-
niecznie wiedzie¢, ze mala dziewczynka wyrosla
na pigkna lub brzydka, ze byla dobra, lub zla?...
Dlaczego? Mala dziewczynka umarla i zostal po
niej tylko obrazek. Spojrzyjcie na te rysy dzie-
cigce: nie méwia nic. Mogla wyrosnaé Grzeszni-
ca lub mogla wyrosnaé Swieta.

Bég, ktory wszystko wie, polozyl na tym obraz-
ku wszechmocna dlon i przyszlosé stala sie niewi-
doczna dla oczu naszych.

Nie widze¢ nic... Kto mi zareczy, ze Marja-Tere-
sa zy¢ bedzie zawsze wsérod pszezél i kwiatow,
a Marja-Jadwiga zostanie siostra Beatrix w kla-
sztorze? Wiegc Antonina byla szczesliwa a Marja-
Helena stracila wszelka nadzieje? Zmiencie imio-
na — przestawcie je — czyz sig co§ zmieni? Ozyw-
cie mala dziewczynke... Czyz na jej miejsce in-
na nie skona w tej chwili?

Bo czyliz wiemy, co si¢ sta¢ moze in spe?

Wiee jak to bylo? Wracaja z przechadzki para-
rai. Ostatnia kroczy Marie-Jeanne, francuska Ma-
demoiselle. Odprowadzila swe wychowanki. Ze-

e ~c——"
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gna je teraz wesolo u furty klasztornej. Do zoba-
czenia, do jutral

Slonice powoli si¢ zniza, — niebawem zajdzie.
Mademoiselle Jeanne daje ostatni znak reka,
ostatni usmiech posyla dziewczynkom z klaszto-
ru. Spieszy teraz gdzieindziej, na inne lekcje,
w przeciwny koniec miasta. I tak codziennie.
nZycie jest krétkie... La vie est bréve, eh, bien, que
faire?* — mysli panna Marie-Jeanne, $ledzac
wskazowki zegara na ratuszowej wiezy. Przyspie-
sza jednak kroku. Tam, w innym domu czekaja
inne dziewczynki. Inna Helenka, inna Terenia,
inna Jadwinia...

Wieczorem nauczycielka wraca do siebie. Jest
coraz starsza, coraz trudniej wbiega po schodach.
Co robi¢? Zycie ucieka...

— Jutro... — mysli Marie-Jeanne, przymykajac
na chwile te duze, czarne oczy, ktére przez caly
dzien rzucaly bystre, wesole spojrzenia. — Jutro...

W tej chwili czeka ja jeszcze przeglad kajetow.
Nowa, mozolna praca. A jutro zapewne tak sa-
mo...

Zmeczonym ruchem wieczysta Mademoiselle
opiera si¢ o porecz krzesta. Reka jej bladzi przez
chwile po powierzchni zarzuconego papierami
stolu. Wreszcie natrafia na mala, zniszeczona
ksiazeczke.

I Marja-Janina czyta poélglosem, skandujac:
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Ne dites pas: la vie est un joyeux festin; *)
Ou c’est d'un esprit sot ou c’est d'une 4me basse.
Surtout ne dites point: elle est malheur sans fin; {

C’est un mauvais courage et qui trop 1ot se lasse.

Riez comme au printemps s’agitent les rameaux,
Pleurez comme la bise, ou le flot sur la gréve,

Goitez tous les plaisirs et souffrez tous les maux;
Et dites: c’est beaucoup et c’est 'ombre d'un réve.

Przeklad St. Milaszewskiego.

) Jean Moréas: Les Stances. (I-er Livre, XI).
Nie mow: zycie rozkosza upaja i rzezwi;
Pustych gléw i dusz podlych godne takie brednie...
Lecz kleska nieustanna zycia takie nie zwij,
Bo ludzkie mestwo mdle jest, tchérzy wnet i blednie.

Smiej sie, jako galazka, co z wiosna szeleéci,

Placz, jako fala placze; na wiatr rzué westchnienia;
Zakosztuj wszystkich uciech i wszystkich boleéci

I mow: to bardzo wiele... i méw: — to cien cienia.

SIOSTRA MIRIAM
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Drzwi celki skrzypnely lekko, ale chora usly-
szala szelest i usiadla na lozku.

— Czy to siostra Amata? — spytala, wlepiajac
rozszerzone zrenice w gesty mrok.

Z glebi ciemnego pokoju odpowiedziano:

— Nie, to ja, matka Perpetua. Matka Wielebna
przyslala mnie, nie mogac przyjs¢ sama. Czy sio-
stra spala?

— Nie.

— Czemu tu ciemno? Matka Wielebna zosta-

~ wila przeciez $wiece, zeby siostra mogla pomo-

dlié¢ sie z ksiazki, jezeli nie zdola usnaé. Czy swie-
ca sie juz wypalila?

— Zgasilam ja sama, — odparla cicho siostra
Miriam, kladac glowe na waskiej poduszce. —
Myslalam, ze usne, ale nie moglam... Czy to juz
bardzo poézno, siostro?

— Matko, — poprawila zakonnica, szukajac na
krzeselku zapalek.

— Nie, niema tu zapalek! — rzekla wowczas
Miriam. — Matka Wielebna zabrala je, wycho-
dzac. Dlatego lezalam po ciemku. Czy to juz bar-
dzo pézno, Matko Perpetuo?

— Za dwie godziny zadzwonia na jutrznie. Mo-
ze siostrze co podac?
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— Gdyby Matka byla tak dobra i zapalila $wia-
tlo?...

Matka Perpetua skierowala sie ku drzwiom, za-
wadzajac w ciemnosci falda habitu o kleczn:k.
Kroki jej rozlegaly sie jeszcze przez chwile na
korytarzu, potem nastapila znéw glucha cisza.
Siostra Miriam westchnela i poczela wsluchiwaé
sie w tetno wlasnego pulsu.

— Jak bije! Jak mocno bije... — szepnela, liczac
gluche uderzenia krwi, przeplywajacej z serca do
rak wysmuklych i bialych.

Kroki rozlegly sie znowu za drzwiami i weszla
Matka Perpetua z ogarkiem swiecy w lichtarzu.
Postawila swiatlo na malym stoliku i zwrdcila
sie ku chorej.

— Jakze sie siostra czuje? — spytala, ale w tej
chwili, dojrzawszy silne wypieki i wielkie, ponad
miare rozszerzone zrenice, dorzucila:

— Siostra ma znowu wieksza goraczke. |

Siosira Miriam usmiechnela sie smutnie: |

— Prosze niech Matka dotknie tylko pulsu! —
I wyciagnela ku niej reke, z ktorej zaniedbanie
nie zdolalo zatrze¢ sladow niezwyklej pieknosei.

— Nie jestem lekarzem, — odparla spokojnie
matka Perpelua, nie zwracajac uwagi na ten gest,
— pulsu liczy¢ nie umiem, widze tylko, ze siosire
ma twarz rozpalona.

— Och i twarz i cale cialo.. — jeknela Mi-
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riam, — ogien mie trawi. Zupelnie, jakby tam,
wewnatrz piersi plonelo wielkie ognisko.

Stara zakonnica zwrécila sig¢ ku wyjsciu.

— Matka odchodzi? — zawolala po$piesznie
chora, siadajac na poslaniu.

— Cheialam przyniesé siostrze cos$ do picia. Sio-
stra musi czué pragnienie?

— Nie, nie! Prosze, niech Matka zostanie! W ku-
beczku jest troche wody.. Niech Matka zosta-
nie ze mna! Tyle czasu bylam zupelnie sama...

— Nikt z nas nie jest ani przez chwile sam, —
rzekla Matka Perpetua surowo, — bo zawsze jest
z Bogiem.

— Tak... prawda... Ale, kiedy lezalam w ciem-
nosci, z ogniem, trawiacym cialo, mialam wraze-
nie, ze 1 Bog mie opuscil.

— Bog nie opuszcza wiernych swoich.

— A jednak opuscil mie, opuscill — zaprze-
czyla namietnie Miriam, skladajac suche i rozpa-
lone rece, jak do modlitwy: — Opuscil mie, cho-
ciaz modlilam si¢, aby pozostal ze mna.. Tak
strasznie sie balam! Przez okno padal odblask
ksiezyca... Czy ksiezyc $wieci jeszcze, Matko? Si-
ne, trupie Swiatla poczely snué sie po $cianach...
Modlilam sie i plakalam.. Zméwilam wszystkie
modlitwy, jakich mig¢ nauczono od dziecinstwa
i1 te, ktore nieuczenie z ust plyna... A przeciez Bog
nie przychodzil i czulam, jak bardzo jestem sama
w fej pustej celi, z blademi cieniami ksigzycowe-
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go $wiatla na $cianach... Matko Perpetuo! Matko
Perpetuo!

— Czego siostra tak krzyczy? Siostra rozbudzi
caly dom! Siostra jest chora i powinna staraé sig
usnaé, poleciwszy sie opiece Boskiej. Jezeli sio-
stra bedzie tak glosno wolaé, pojde sobie.

— Nie, nie... — przerwala z lekiem Miriam. —
Niech Matka nie zostawia mie samej!

Po chwili milczenia, przerywanego szeptem
starej zakonnicy, odmawiajacej rézaniec, zaczela
niesmialo, jakby do siebie tylko:

— To tak smutno leze¢ w celi wilgotnej i wy-
bielonej, jak groéb.. Nie wiedzialam, ze mozna
tak tesknié¢ za ludzmi i sloncem... Ja wiem, Bog
jest wszedzie, lecz mi si¢ zdaje, ze chetniej prze-
bywa na polach, zalanych potokami s$wiatla,
wérod zielonoéci, ktéra pije rose poranng, niz tu-
taj w murach gluchych, w ciemnicy, ziejacej
stechlizna... Bég kocha pickny swoj $wiat, ktéry
stworzyl... Oddzielit Jasnosé od Ciemnosci, po-
wiedzial: ,,Stan sie Swiatlo!” I stalo sig Swiatlo...
Blaski sloneczne zalaly ziemie i wszystkie stwo-
rzenia Zyjace zlozyly hold Panu, a z mrokéw
$mieja sie tylko szatani, wrogowie slonca... O Je-
zul Zamknieto mie w tej celi ciemnej i pustej...
Dlatego tak bardzo si¢ boje...

— .teraz i w godzing $mierci naszej. Amen —
przesunela Matka Perpetua ziarnko rozanca. —
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Grzech sluchac, co siostra wygaduje. Pacierzeby
lepiej mowila siostra.

— Ja mowie pacierze, Matko. Czy koniecznig
trzeba powtarza¢ slowa z ksiazek naboznych, by
wielbi¢ Boga? Bog jest dobry nieskonczenie i kaz-
da modlitwe zrozumie, gdy zechce...

— Od tego, co siostra mowi, krok tylko do he-
rezji. Grzech sluchaé nawet! Siostra ma goraczke,
majaczy widadé...

— A tak, mam goraczke, majacze, Matko Per-
petuo! O, prosze dotknaé¢ moich rak, jakie roz-
palone!

— Prawda, — przytwierdzila tamta, niechetnie

~dotykajac wyciagnietych ramion, ktére nawet

przez grube plétno koszuli, siggajacej az po kisé,
zdawaly sie pali¢ zywym ogniem.

— Cale cialo w plomieniach! — powtérzyla
znéw Miriam, zalo$nie. — Jestem bardzo chora,
Matko... Moze umre? — utkwila nagle rozjarzony
wzrok w zwiedlem obliczu zakonnicy.

Matka Perpetua pokiwala glowa posepnie:

o ‘.Wszystko Jest w reku Bozem. Dlatego mo-
dlié S{g‘trzeba kazdej godziny o $mier¢ szczesliwa.
Zba“fl(:lf:l pozwoli, by siostra doczekala chwili,
w kidrej wielebny Kapelan z Panem Bogiem...

e A'! Wiec moge umrzeé niedlugol... Umrze...
u.mrz?c... W powlorzyla siostra Miriam, jak gdyby
starajae sie zrozumiec to slowo. Po chwili szep-
nela spokojnie, niemal z rezygnacja:

Plerwsza milose. 14
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— Chcialabym przynajmniej dozy¢ do rana.
umieraé¢ we dnie, wtedy, kiedy jest stonce... Mat-
ko Perpetuo, w tej celi jest tak brzydko noca,
a o $wicie pada przez okno uko$ny promien slon-
ca, o, tam, na lewo! Jedyny promien, ktéry pred-
ko gasnie, bo slonce przesuwa sie ku goérze i opu-
szcza na caly dzien zakratowane okienko...

— Bedzie, tak, jak sie Panu Bogu spodoba. Sio-
stra za wiele mysli o sobie.

— Tak, tak, to prawda. Za wiele mysle o so-
bie... Czy Matka nigdy nie pomyslala o sobie, od-
kad jest w klasztorze?

— Nie wiem... — odparla zakonnica niepewnie,
— staram sie... staralam sie nie mysle¢...

— Ile lat Matka jest tutaj, za krata?

— Trzydziesci dwa lata sluze Panu Bogu.

Siostra Miriam wesichnela gleboko.

— Niech mi Matka, prosze, poprawi troche po-
duszke... Ciezko mi oddychaé. O tak, dzigkuje...

— Trzydziesci dwa latal — szepnela po chwili.
— Trzydziesci dwa lata! To dlugo... Strasznie
diugo. A ile Matka miala lat, wstepujac?

— Dwadziescia. Mozeby$my, siostro, odméwily
razem litanje do Serca Jezusowego? Widze, ze
siostra moze mowic z latwoscia.

— Rozmowa mie nie meczy, tylko mysli. Do-
brze, zmoéwmy litanje. Ale przedtem chcg spytac
jeszcze o jedno: Matko Perpetuo.. czy wowezas,
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przed trzydziestu laty, Matka czula tak samo jak
teraz?

— Nie rozumiem siostry. O co chodzi?

— Nie... szepnela znéw Miriam, jakby do sie-
bie,. — Matka nie pomyslala nigdy, ze takie stra-
sznie, strasznie dlugie lata ma przed soba. Obcieli
Matce wlosy przy skorze, oblekli matke w habit....
Zapadla z gluchym jekiem krata w kaplicy... Na
pewno nie pomyslala Matka, ze to na zawsze.
Matka nie pomyslala o tem nigdy, przez trzy-
dziesei lat...

i Szlam do klasztoru z powolania. Przeciez
1 siostra tak samo...

— O, tak! Tylko mi przez jedna, krétka chwile
bylo ogromnie wloséw zal. Mialam wlosy ls’nia:
ce 1 dlugie.. do kolan.. Moja mama lubila }e
czesaé,‘ nawet, gdy bylam juz duza dziewczyna...
Z temi wlosami ciezko mi sie¢ bylo rozstawaé...
Chwile, krétka chwile trwal ten zal, Matko Per-
petuo...

—.0 znikomych rzeczach mysli siostra. O mar-
nosciach $wiata.
< Ja wiem. To byla jedna krétka chwila. Czy
1 wtedy, gdy chlodne nozyce dotknely skory, nie
drgnela w Matce mysl swiecka?

— 'Z'Iaskl Pana Boga mialam dusze wezbrana
s:zczgs.clem zbyt wielkiem, by o czem innem my-
sieé', jak o zyciu, ktére si¢ otwiera przede mna.
Mozeby$my zaczely litanje?

14%
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— Matka musiala nie mieé¢ pigknych wloséw..
— szepnela Miriam prawie niedoslyszalnie. —
Mowmy litanje, — dodala glosniej i poprawila
sie na poscieli, skladajac rece.

— Nie moge kleczeé, — rzekla, — nie mam sil.

— Bég wyslucha modlitwy, byle z serca od-
mowionej.

— Z serca... Matko Perpetuo, czy kazdy czlo-
wiek ma serce?

— Co siostra znow...

— Mowie w przenosnil — odparla zywo Mi-
riam, — o tem sercu, ktérem sie kocha wszystko
i wszystkich, Boga i ludzi, $wiat, slofice, powie-
trze...

— Chryste Elejson...

— Kyrje Elejson, Chryste Elejson.. — z re-
zygnacja odpowiedziala chora.

— Chryste, uslysz nas!

— Chryste, wysluchaj nas...

— Qjecze z nieba, Boze!

— Zmiluj sie nad nami...

— Synu Odkupicielu $wiata, Bozel...

Niebo poczelo sinie¢ na wschodzie. Na tle szyb,
przeswietlonych od zewnatrz, zarysowaly sie wy-
raznie grube 1 mocne kraty, zasnuwajace okno.
Z dolu, z wnetrza kaplicy klasztornej rozlegl si¢
cienki glos dzwonka, wzywajacego na pierwsze
modlitwy. Stowa litanji rozbrzmiewaly teraz przy
akompanjamencie krokéw, tu i tam stukoczacych
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sandalow, kiére uderzaly rytmicznie w kamien-
ng posadzke korytarzy.

— Serce Jezusa, zbawienie ufajacych w To-
bie.. Serce Jezusa, nadziejo w Tobie umieraja-
cych...

i ...zmi!uj.sig nad nami... — odpowiadala Mi-
riam coraz ciszej.

Ogarnelo ja wielkie znuzenie. Goraczka widocz-
nie opadla, bo twarz chorej pokryla sie blado-
scia i kroplami potu, splywajacemi wzdluz zapa-
dlych skroni.

Dopowiedziawszy ostatnie stowa, lezala cicho
i bez ruchu. Dhlugie, czarne rzesy rzucaly cien
potkolisty do polowy policzkéw. Rece spoczely
nieruchomo na szorstkiej powierzchni welniane-
go koca, ktéry, lamiac sie w sztywne faldy, zatra-
cal kontur wysmuklego ciala.

Matka Perpetua, nie wstajac z kleczek, spytala
nagle, bardzo cicho:

— Czy siostra $pi?

— Nie, — odparla Miriam, — nie Spie.

— Juz dawno dzwoniono na pacierze... Czy sio-
stra potrzebuje czego? .

— Prosze, i niech Matka zejdzie do kaplicy.
Przestala.m-sug obawiaé... Strach odbiegl mie... Je-
zus, natdzm]a umierajacych, powrécit i nie opusci
mie wiecej...

— Sprowadze, jak mozna najwezesniej ksiedza
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kapelana! — rzekla stara zakonnica glosem nie-
spokojnym.

— Malka sie boi, ze umre bez ksiedza? Nie. Je-
szcze nie umre, jeszcze nie... Tutaj sie nie umiera
tak predko. Musza przejsé lata, duzo lat...

Matka Perpetua potrzasnela glowa z politowa-
" ‘niem.

— Bog siostrze wybaczy te slowa! — odparla,
silac sie na ton serdeczny. — I wesprze siosire
i umocni na duchu. Siostra jest jeszeze bardzo
mloda.

Wychodzac, zdmuchnela ogarek $wiecy w lich-
tarzu. Wnetrze celi napelniala juz jasnosé¢ blekit-
na, charakterystyczne s$wiallo, poprzedzajace
brzask.

— Niedlugo wzejdzie slonce i pierwszy promien
ukosny padnie na $ciane! — pomys$lala Miriam.

Lezala diugi czas, przymknawszy znewu oczy,
nieruchoma i biala w swoim zakonnym czepecz-
ku, okalajacym twarz, wymeczona diugiem cier-
pieniem i bezsenno$cia.. — Umre niedlugo...
przemknelo jej znowu przez glowe i nagle uczula
ogromna zalo$é na mysl, ze pochowana zostani=
w tych murach, a nie na cmentarzu przy wizj-
skim kosciolku, gdzie zlozono trumne jej matki.
Nigdy, nigdy przedtem nie zastanow:la sig, ze po-
dobna mysl moze zaboleé, jak pchnigcie sztyle-
tem. Czyz to nie wszystko jedno, gdzie ja zagrze-
bia? Ale wspomnienia zbudzone furknely, jak
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ptaki i pierzchly wszystkie ku stronom rodzin-
nym; pousiadaly, niby gromadki jaskolek-okno-
wek, na zrebach bialego dworku, jely sie tuli¢ pod
zmurszalym dachem, zzieble, zmeczone daleka

- podréza w przeszlosé...

..Olo idzie miedzami wsrod zhez, falujacych
dojrzalym klosem pani wysmukla o twarzy prze-
zroczystej i slodkiej, a przed nia biegnie dziew-
czynka, krotko ubrana. Wlosy jej, splecione
w warkocze, siegajace kolan, migaja w powietrzu,
jak dwie ciemne, a polyskliwe wstegi.

Anulka bylo jej imie¢ na $wiecie, a do wysmu-
klej pani méwila: ,Mamo“ — i to slodkie miano
powtiarzala, jak najpiekniejszy refren po kazdem
zdaniu, splecionem z bylejakich sléw...

— Jak pachnie zboze kwitnace, mamo! Jak
pigknie spiewaja skowronki, mamo! Jaki $wiat
Jest cudowny, mamo, mamo! — spiewala rado-
sny hymn szczescia, goniac roziskrzonym wzro-
kiem motyle, obloki na niebie, fale rozedrganego
powielrza, w ktérem pyl kwietny wibrowal, niby
m.zpylone w drobniuchne czasteczki drogie ka-
mienie...

--Oto stoi wysmukla, bialo ubrana dziewczyna
W sadzie, tak $nieznym, jak jej sukienka, od cze-
rt.:ém' 1 grusz kwitnacych. Galezie, przeladowane
niemal kwiatami, chyla sie zlekka ku ziemi, a ona
wiula twarzyczke w wilgotne, wonne platki. Dzi§
byla od rana w kosciele i przystapila do Komunji
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Swietej z sercem, przepelnionem jedyna prosba:
»Zebys$, o Panie, mamie dal zdrowie... Zeby ma-
mie!” I czuje i wie, ze Bog nie zechce odméwié
blagalnej modlitwie ust, prawie dziecigcych...
Matka ma si¢ lepiej, jest silniejsza i nie tak blado
wyglada jej twarz w obramowaniu gladko za-
czesanych wlosow.

-.Oto siedza dwie kobiety w poblizu kominka,
na ktérym ogien z trzeszczaca uciecha pozera, je-
dno po drugiem, brzozowe i olchowe polana, spie-
trzone w misterny stos. Gdzies za podwéjna prze-
groda szyb, wiatr przeklina szaruge i ciemnosé,
a dwie kobiety, grzejac rece przy cieple ogniska,
gwarza na temat przyszlosci.

— Gdy umre... — méwi matka glosem przyci-
szonym.

— Nie méw tak, mamo! Nie rozlaczymy sie
nigdy! '

— A jednak umre, Anulko, a wtedy zostaniesz
tu sama... Dlatego mi cie zal, coruchno moja...

— Nie méw tak, mamo! Nie méw tak, mamol!...
— powtarza wkolko dziewczyna, a krople lez,
plynacych z oczu, zarza sie w blasku plomien-
nych jezykow, jak rzadkie, rézowe perly i tworza
wlasciwa melodje cierpienia przy monotonnym
akompanjamencie slow...

A jednak przyszlo. Spodziewane oddawna.
nieuniknione, nieodwolalne. Przyszlo nie z poje-
kiem wichury jesiennej, lecz z pierwszym powie-
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wem cieplejszych dni, w orszaku wiosny, powra-
cajacej z za morza. Z pierwszemi grudkami zie-
mi, padajacemi na trumne, dotarlo do serca i po-
zostalo w niem, jako jedyna obrona przeciwko
zwalpieniu i pustce.

Dwa lata sprzeciwial sie siryj stanoweczo ser-
decznej prosbie, jaka zanosila do niego sierota.
Dwa lata przypatrywala sie ze wspélczuciem
stryjenka pobladlej twarzyczce, na ktorej cierpie-
nie zastyglo w rezygnacje istoty skrzywdzonej
bardzo i nieslusznie. ,Jestes za mloda, — thu-
maczyl stryj, — nie mozesz zrozumieé¢ waznosci
takiego postanowienia. Przyjdzie spézniony zal“.
»A W duchu dodawal zapewne: ,,Takie warkocze
przystoni¢ kornetem zakonnym! Takie palce wy-
smukle zaplata¢ na poreczy klecznika! Takie
oczy odgrodzic¢ od swiata zelazng krata klauzury!*

»Moze ona doprawdy ma powolanie? Wyche-
wana w odosobnieniu, wyrosta nie dla $wiata...
Kio wie? przytakiwala stryjenka strumieniom
sierocych lez. A gdzies, w glebi duszy, za siédma
obslonka, legla sie nadzieja, jak zabka zielona:
»len dwor bielony wséréd sadu bylby w sam raz
dla mego chlopaka gdy ze szkél powréci i o mal-
zenstwie pomysli...*.

Wiee po dwoch latach nie sprzeciwial sie juz
nikt, bo zona przekonala meza, iz grzechem by-
loby odwodzié¢ sierote od tak poboznych zamia-
row.
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Zrobiono wyprawe. I §lubna suknia z bialego
atlasu tam byla i wianuszek mirtowy i trzewiczki
malenkie na cienkiej podeszwie, ,bo to na jeden
raz, — Anulka w nich tanczyé nie bedzie...*

Na posag zlozyly sie lany pszenicy i jeczmie-
nia, ktory wyjatkowo w tym roku obrodzil —
i maly lasek brzozowy, do ostatniej galazki wy-
wieziony furmankami przez kupcéw. A reszta, co
tylko wzejdzie na polach, co sie z lak skosi, to
juz dla stryjostwa bedzie od dzisiaj. ,,Bo mnie do

koneca zycia nic wiecej nie trzebal® — przekla-
dala Anulka stryjence, kitora nagle opadly skru-
puly.

Splakali si¢ potem oboje stryjostwo na obloczy-
nach, ale wrocili do domu z pogoda w duszy.
Rozniecilo te pogode ostatnie spojrzenie oblubie-
nicy, schodzacej ze stopni oltarza za krale, ktora
zatrzasnieto z halasem, wedle zwyczaju.

I poszla siostra Miriam naprzeciw Chrystusa
z radoscia spokojna, ufna i pewna, ze tak bylo
trzeba uczynic... tak wlasnie.

Wilosy, zlozone w pokutnej ofierze i gluchy
zgrzyt kraty kaplicznej i pierwsze zetkniecie z ce-
la wilgotna i pusta — zbudzily niejasne drgnienie
w skolatanem sercu, Ze co$ pryslo, skonczylo sie
bezpowrotnie. Ale ten smutek przelotny rozplynat
sie, jak mgla poranna, w slodkich promieniach
modlitwy.

»Mamo, mamo! szeptala Miriam, widzisz, jeste-
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smy tak blisko siebie, ze tylko dzieli nas $mieré
Twoja. Ale ja $mieré otrzymam réwniez z rak
Boga, bede wiec czekaé cierpliwie...”

A przeciez ludzila sie Miriam, ze jej nic wigcej
do konca zycia nie bedzie trzeba! Trzeba jej bylo
widoku pol rozleglych i lak, pokrytych stubarwna
gama kwielna. Przyszlo znowu przedwiosnie
i 0 mury klasztorne opar! sie pierwszy wiatr cie-
ply. niosacy w sobie wszystkie obietnice slonecz-
ne. Rankami co$ rozbrzmiewalo w powietrzu, ni-
by chor ptactwa, $pieszacego do gniazd opuszczo-
nych. Niepokdj wkradl sie w serce siostry Mi-
riam i oplatal je tesknota, jak pajak oplatuje
ofiare w subtelna, $miercionosna sieé.

— ...Qui tollis... qui tollis peccata mundi, dona
nobis pacem... — sSpiewaly zakonnice na choérze,
a glos Miriam zalamywal si¢ przy tych slowach
i gast w szepcie spieczonych goraczka warg. Byla
to rozpoczynajaca si¢ grozna choroba, ktéra ule-
czy¢ mogloby jedynie slonce i wielkie, swobod-
ne obszary pol.

Maly skrawek ogrodu, otoczonego wysokim mu-
rem i Scanami wielopietrowych kamienic, zwiek-
szal jeszcze wrazenie ciasnoty, podwajal to pra-
gnienie zaczerpniecia oddechu z szerokich, wol-
nych przesirzeni.

Z usmiechnieta, jak sama dobroé, pogodna
1 slodka siostra Amata chodzila Miriam po tym
ogrodku, odgarniajac rekoma resztki sniegu pod
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murem dla przekonania sie, czy chociaz jedna
trawka wyglada z rozmarzlej ziemi.

—W lesie juz sa napewno przylaszezki! —mowila
siostra Amata, prosia dziewczyna wiejska z do-
broduszna, rumiana twarza, a Miriam czula wWy-
raznie, ze kocha te siostrzyczke wiecej od innych,
chociazby za to, iz kiedy$ jednocze$nie, cho¢ zdala
od siebie, witaly wiosne, maily figury swiete przy
drogach rozstajnych i sypaly kwiatki w koscio
lach wiejskich, podczas procesji.

Pewnego razu, w ciszy nocnej wydalo sie sio-
strze Miriam, ze slyszy klangor zorawi, ciagna-
cych nad miastem. Lezala na waskiem lozeczku,
trawiona bezsennoscia od wielu, wielu godzin.
W szept odmawianych pacierzy wdarl sie ten
dziwny, przeciagly jek ptakow, lecacych kedys od
morza, z krain slonecznych. W mgnieniu oka, nie-
przytomnie, zerwala si¢ Miriam z postania, pod-
biegla ku oknu, otwarla je i, czepiajac sie rekoma
krat grubych, chlonela w siebie milknace w od-
dali glosy. Szcz¢kajaca zebami zastal ja wezesny
brzask w otwartem oknie.

Nazajutrz miala juz silna goraczke i w malignie
wzywala goncow zorawich, by zadzwonily jeszcze
wiosenna piesn powrotu.

Odtad powoli wlokly sie dni. Goraczka zmniej-
szala sie i rosla znowu wieczorami, malujac wy-
bladle policzki karminem. Od tygodnia nie opu-
scila Miriam lézka.
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— Umre... umre.. — myslala teraz, patrzac
zmeczonym wzrokiem na pierwszy promien slo-
neczny, rozowa simuga saczacy sie przez okno.

I nagle ogarnela ja rado$é na przypomnienie,
ze w laki sam wiosenny dzien zamknela oczy jej
matka. Slonce Swiecilo przez zapuszezone firanki,
a matka unidslszy glowe z poduszki, prosila:

— Otworzeie okna naosciez! Przeciez to
kwiecien! Czy drzewa maja juz listki, Anulko?

Wiec biedna Anulka otworzyla obie polowy
okna, a potem przyniosta i polozyla na lézku mlo-
da galazke kasztana, brunaina od pakéw na-
brzmialych.

— Tak, to juz wiosna... — szepnela teraz do sie-
bie siostra Miriam i u$miechnela sie stodko.

Z takim usmiechem znalazla ja siostra Amata,
kiora wsunela sig cicho do celi i oczami, czerwo-
nemi od placzu patrzyla dlugo na chorg, nie $mie-
Jac przemowié.

-—.Siostro... — odezwala sie wreszcie.

— Ach, to ty, siostrzyczko! — rzekla Miriam
fagodnie, podnoszac powieki. — Spalam.

— Siostro Miriam... Siostro Miriam! Matka
Perpetua przysyla mie wlasnie...

— Matka Perpetua? Ach tak, prawda, Matka
Perpetua... Powiedz mi, siostro, jedno.. Powiedz
mi, czy to naprawde juz wiosna?

— Tak, siostro.
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— I.. powiedz mi, siostrzyczko Amato... Ka-
sztany maja brunatne paki, prawda?

— Tak, siostro. Ale matka Perpetua...

Chora odetchnela gleboko, jak gdyby wielki cie-
zar spadl jej z piersi.

— To dobrze. Wigc co matka Perpetua, sio-
strzyczko?

Mloda zakonnica odpowiedziala przerywanym
glosem: \

— Matka Perpetua polecila mi oznajmi¢ sio-
strze, ze ksiadz Kapelan jest w klasztorze i ze,
jezeli siostra zechce, moglby natychmiast z Pa-
nem Bogiem...

Wowezas Miriam dzwignela sie na rekach, sia-
dla na lézku i przez chwile patrzyla w rozsto-
neczniony skrawek nieba, widzialny przez male
szyby okienka. Oczy jej nabraly niezwyklego bla-
sku, ale nie byl to plomien goraczkowy. Usta,
rozchylone nieco, zdawaly sie powtarzaé jakie$
slowa, niedoslyszalne dla ucha.

— Siostrzyczko! — Ocknela sie wreszcie, od-
wracajac glowe od okna. Méwila tak cicho, ze
siostra Amata podsunela sie blisko, schylila nad
nia, aby zrozumieé.

— Otworz okno, siosirzyczko! Naosciez... Na-
oéciez... — a widzac wahanie w twarzy zakonnicy,
dodala:

— Umierajacym sie nie odmawia.

Wigc siostra Amata wspiela si¢ na palce.
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Zgrzyinely zardzewiale zawiasy w zakurzonej fu-
trynie. Swieza, wonna i ciepla fala powietrza
rzucila si¢ z zewnatrz i zapelnila pokéj w jednej
chwili.

~— Aaa.. — westchnela przeciagle siostra Mi-
riam, i odrzucila glowe na poduszki. Usta jej roz-
chylone pily chciwie 6w cudowny, wiosenny
aromat, przenikajacy skades od pél, pomimo
spietrzonych muréw, pomimo kominéw dymia-
cych, pomimo ulicznego pylu. Kredowo biale po-
liczki zabarwil jakby cien rumienca. Katy ust zda-
waly sie lekko usmiechaé.

— Gdzie ksiadz Kapelan? — spytala wreszcie,
przypominajac sobie nagle obecno$¢ mlodej za-
konnicy.

— Na korytarzu, siostro... Czeka.

— Niech wejdzie! — odparla siostra Miriam
glosem mocnym.
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Codziennie o lej samej porze przechodzi ulica
blada, watla dziewczynka, kitorej nie znam.

Wiasciwie — lo nieprawda. Nie znam tylko jej

- nazwiska. Co do imienia za§ — moze sie myle —
przypuszezam, ze w domu wolaja na nia Kazia,
albe Mania. Raczej: Kazia.

Przechodzi wiec sobie ta Kazia (niech jej tak
bedzie) miedzy godzina szosta a siédma po polu-
dniu, gdy slonce zaczyna rzucaé ukosne, rude bla-
ski na dachy wysokich kamienic. Bardzo wyso-
kich, bardzo brudnych, bardzo odrapanych, cho-
ciaz dzielnica, w kiérej mieszka moja Kazia, musi
byé o wiele nedzniejsza, a domy jeszcze starsze
i grozace ruina.

Wyobrazam to sobie doskonale: Niewielka,
dwupietrowa rudera z krzywym, zaciekajacym
dachem, ze $cianami ciemnemi od wilgoci. Kie-
dys magl to byé weale mily domek jakiego$ mie-
szezucha, kiory w sklepiku na dole sprzedawal
rozne smakolyki, albo piwo przyjezdzajacym ze
wsi chlopom. Potem — 6w mieszezuch wyniost
si¢ dalej, do piekniejszej dzielnicy, albo nawet
kupit sobie majateczek pod miastem — kilka wlok
dobrej ziemi — za$ domek kupily zydy za marne

ﬂ 15+
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pieniadze, bowiem juz wowczas poczynal grozié
ruina.

A teraz mieszka tam Kazia. Mieszka ze swoja
matka, albo z ciotka — co do tego waham sie je-
szcze. Wychodzi codziennie raniutko, bo droga
daleka i wedruje poprzez waskie uliczki ku coraz
+ szerszym ulicom, poprzez chodniki, brukowane
.kociemi lbami® az ku trotuarom z plyt betono-
wych. W tej dzielnicy niema juz rynsztokow,
pelnych brudnej, cuchnacej cieczy, przechodnie
sa lepiej odziani, a sklepy...

Otoz to. Sklepy sa poprostu wspaniale. Nic
dziwnego, ze Kazia zwalnia kroku. Checialaby
przystanaé przed kazdym, przypatrzyé sie dosyta
tvm wszystkim cudom za witrynami. Ale rano
brak na to czasu. Trzeba $pieszyé¢ do zajecia. Zato
wracajac, idzie Kazia powolutku, zatrzymuje si¢
i patrzy dlugo.

Nawprost mojego okna, tak, wlasnie nawprost,
miesci sie sklad obuwia damskiego. Bardzo ele-
gancki sklep. Czego tam niema! Pantofelki la-
kierowane, blyszczace tak, ze w kazdym nosku
mozna sie przejrzeé¢, jak w lustrze.

Dziewczyna staje i patrzy. Nie widze jej twa-
rzy, widze tylko szczuple, nieco pochylone plecy
i przelarly ze starosci kolnierz zakiecika. Pamie-
tam ten zakiecik z czasow, gdy byl jeszeze prawie
zupelnie nowy. Teraz — Kazia wyrosla z niego.
a materjal wyswiecil sie i wyblaklL
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Widocznie Kazia bardzo malo zarabia. Ciotka
(z pewnoscia jest to ciotkal) nie pozwala jej na
zbytek nowego ubrania. Ot, w domu sie wylata.
zesztukuje, odezysci i jest co na grzbiet wlozy¢.

Chociaz w chwili, gdy Kazia przyglada sie pan-
tofelkom na wystawie, nie widze wyrazu jej oczu,
doskonale moge sobie wyobrazi¢ ten wzrok: Jest
przedewszystkiem pozadliwy, dziecieco pozadli-
wy, a przytem troche skutny. No, naturalnie...

Wreszeie Kazia odchodzi wolnym krokiem.
Wydaje sie jeszcze drobniejsza, a biala jej twarz,
ktorej nigdy zapewne nie opalilo slofice wiejskie,
ma w sobie tyle tesknoty! W tej chwili moja Ka-
zia cierpi. Az do bolu odczuwa brak tych panto-
felkéw, ktére méwia z za szyby:

— Wigc nie kupisz nas, ladna panienko? I dzi-
staj takze nie? Moze jutro? W kazdym razie wroé
tutaj, aby chociaz popatrzyé na nas...

I Kazia wraca. Powoli robi sie na $wiecie coraz
cieplej. Slonce $wieci daleko dluzej. Teraz dziew-
¢zyna przechodzi kolo sklepu w bialy dzien.

Nieraz mam wielka ochote wychyli¢ si¢ z okna
i krzykna¢:

— Dzien dobry! Céz tam stycha¢ nowego? Tu,
W moim ciemnym pokoju nie stalo sie nic godne-
80 uwagi. Przybylo kilka stron uczonej rozprawy.
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Ale szewc z przeciwka wystawil w swoim sklepie
nowa pare trzewiczkow!

Moja Kazia juz je spostrzegla. Stoja, blyszczace,
malenkie, strojne — a obok widnieje kartka z ce-
na. Dziewczyna spoglada na swoje nogi, obute
jakos nedznie w krzywe, znoszone buciska. Nie
tyle brzydko, ile wprost $miesznie wyglada w nich
drebna stopa, tak drobna, ze prawie dziecieca.

— Ladne ma nogi ta Kazia, — mysle, cho¢ nie
wypada staremu, powaznemu cziowiekowi czyni¢
podobnych uwag. Nawet w duchu...

Ale ot, tak jakos, zauwazylo sie samo...

Nazajuirz — wiem dobrze — daremnie czekal-
bym pomiedzy szésta a sicdma. Jest to niedziela
i Kazia nie bedzie tedy wracala z roboty. Wogéle
nie zjawi sie wcale. Ranek spedzila zapewne
z ciotka, w kosciele, u Bernardynow, albo moze
u Panny Marji, bo to chyba najblizej.

Ciekaw jestem, co robi po poludniu. Popoludnia
sa teraz takie dlugie. MozZe poszla na spacer, da-
leko, brzegiem rzeki, a moze siedzi u kolezanki.
Gawedza. O czem moga rozmawiac¢ jak nie o wy-
darzeniach wielkiej wagi: Wiec pewnie o ,,Sia-
rej“, Ze przelrzymuje dziewczeta od czasu, gdy
zwalilo sie tyle roboty. Wiec pewnie o tym ka-
walku jedwabiu, ktory sie gdzies zawieruszyl i ta-
kie pieklo zrobili o niego. O czem moze rozma-

231

wiaé taka Kazia z kolezanka? Chyba jeszcze o no-
wej sukni, ktéra teraz wlasnie szyja dla pieknej
pani doktorowej.

Nie lubie niedziel. Sa takie dlugie i nudne. Po
ulicach wlocza sie ludzie sennym krokiem. Wszy-
scy maja czas, z ktérym nie wiedza, co robic.
Sklepy pozamykane, nawet zaluzje pospuszczano,
od stonca. Tylko moj szewe z przeciwka zmienil
na $wieto wystawe, od gory do dolu. Kilka tuzi-
now pantofelkow wdzigezy sie do przechodnia.
Krzycza jaskrawemi barwami:

— Najéwiezszy fason! Najnowsze, paryskie kre-
acje! Krzyk mody!

Stala sie dziwna rzecz. Dzisiaj o szostej usia-
dlem w oknie otwartem. Punktualnie o széstej.
Mam dobrze idacy zegarek. Moja Kazia nie zja-
wila sig, jak zwykle. Nie przegapilem jej, to pe-
wne. Znam juz tak dobrze te drobna figurke, pra-
wie dziecinna, tak drobna. Znam dobrze jej chod
— jest bardzo charakteryslyczny. Zreszta...

Glupia rzecz, oczekiwanie. Glupia i denerwuja-
ca. No, nie czekalem specjalnie na nia, to jasne.
Lubie tylko wiedzieé, ze wszystko jest po staremu.
Lubie porzadek i lad. Ot6z do tego porzadku na
lezy, aby Kazia zjawila sie, mniej wigcej kwadrans
po szostej, na zakrecie ulicy. Potem powinna
przystana¢ przed wystawa, popatrze¢ na ,nowe
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»kreacje“ tego znakomitego szewca. Potem —
niech sobie idzie dalej. Powinna nawet i$¢ da-
lej, prosto do domu. Mlodym dziewczetom nie wy-
pada zatrzymywac sie co kilka krokéw, przy-
stawac, zupelnie, jakby czekaly na kogo$. Przy-
najmniej, co do Kazi, uwazam, ze to b) loby nie-
wlasciwe. Jest taka mloda...

Ile ona wlasciwie moze mieé¢ lat? Zaraz: do ro-
boty chodzi juz trzeci rok. Mogla mie¢ jakie czter-
nascie. Nosila jeszcze krotka sukienke. Chociaz —
one teraz wszystkie nosza krétkie sukienki. Tak,
ale siedemnascie skonczyla juz napewno. Moze
wiecej.

Ciekawe, czemu nie przyszla dzisiaj? Moze stra-
cila zajecie, a moze chora? Jezeli chora, nie be-
de nawet wiedzial, co jej jest. Zasiadlem znowu do
pisania, ale mi nie szlo. Na dobitke — zawieru-
szyly mi sie bardzo polrzebne notatki... Szukajac
ich, przewrécilem kilka pélek ,,do gory nogami®.
Co za poklady kurzu!

Smieszne, doprawdy, — ale jestem cokolwick
zly. Badzcobadz — przyzwyczailem sie widywa¢
ja codziennie i lubie mysle¢ o niej, jak o dobrej
znajomej.

Caly tydzien nie mozna bylo nosa na $wiat wy-
sunac. Co za plucha! Co za klimat przeklety! I po-
myslec, ze istnieja kraje, gdzie miesiacami nie pa-
da deszcz.

-
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Mojej Kazi jak niema, tak niema. Napewno
chora. Ja sam czuje sie¢ jakos nietego. Reumatyzm
lupi, w stawach strzyka. Zaziebilem sie we wla-
snym domu. Wsiretny klimat.

No, przyszla dzisiaj. Maly wlos, a bylbym jej
nie poznal. Ma nowa sukienke i kapelusik z nie-
bieska wstazka. Wyglada zupelnie dobrze, wi-
docznie jest juz zdrowa. Moze nawet wcale nic
chorowala.

I pracuje widocznie tam, gdzie dawniej. Przy-
szla zaraz po szdstej i stanela przed swoja ulu-

biona wystawa.

Mialem wielka ochote zapytaé¢ ja o powéd tak
dlugiej nieobecnosci, ale w sama pore przypo-
mnialem sobie, ze ona nie ma przeciez pojecia
0 mojej egzystencji. Co za dziwna sytuacja: w jej
zyciu nie jestem nawet przechodniem, ktérego sie
czasami spolyka o pewnej godzinie, na pewnej
ulicy. Skadze moglaby wiedzie¢, ze ja znam? Nie
przyszloby jej na mysl podnie$é glowe, spojrzec
W okno pierwszego pietra tej duzej kamienicy,
gdzie mieszkam od lat... ilu? Et, mniejsza z tem.
Pare dziesiatkow zebralo sie, jak nic. Kiedy wy-
hajmowalem to ciasne, brzydkie mieszkanie, Kazi
Jeszeze nie bylo na swiecie.
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Dzi$ znowu stala dlugo przed witryna. Dziwne
stworzenia, te kobiety. Widocznie fatalaszki sa im
potrzebne do szcze$cia, nawet sam ich widok spra-
wia przyjemnosé. Mezezyzna przystanie przed
ksiegarnia, zeby zobaczy¢ co wyszlo z druku, albo
przed sklepem z konfekcja, jesli ma zamiar kupié
sobie koszule. Wreszcie — przed sklepem kolo-
njalnym, jezeli wraca z biura glodny. Popatrzy,
wejdzie, kupi, co mu potrzeba i na tem koniec. Je-
zeli nie ma zamiaru nic kupié, zwykle nawet nie
Spojrzy...

A taka istota przyglada sie, przyglada. Ot, moja
Kazia: nic jej z tego nie przyjdzie, a ile czasu
strawila przed ta nieprzebyta, szklana zapora, po-
zerajac oczami zbytkowne cacka, na ktére ja nie
staé...

Zal mi dziewczyny. Nie dziw: ladniutkie to,
mile, pewnie i dobre. Mloda jest, chcialaby sie
ubraé pigknie... Takie naprzyklad pantofelki: dro-
biazg. Wejs¢, wybraé, zaplacié.. Wchodzi jedna
pani, druga pani, zabawi w sklepie kwadrans,
albo i krocej. Wychodzi, a nézki, jakby prosto
z wystawy...

Chetniebym kupil Kazi ktora z tych par: na-
przyklad takie z zamszowe] skorki, szare. Niech-
by cieszyla sie niemi przez dobrych kilka tygodni.
Myslatem nawet, jakby to zrobié, zeby jej nie
urazié. Bo méglbym ja urazié. A gdyby tak po-
prostu podej$é kiedy i powiedzieé:
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— Znam pania oddawna, chociaz tylko z wi-

dzenia. Prosze przyjaé¢ od starego przyjaciela...

Et, glupstwo. I szkaradnie jakos wyglada.
Widocznie coraz bardziej starzeje sie. Dziecin-
ne pomysly przychodza mi do glowy.

No i prosze ja kogo. Moja Kazia ma nowe trze-
wiki z brazowej skérki. Paraduje w nich sobie,
jakgdyby nigdy nic. Dzisiaj takze przystanela
przed sklepem, ale tylko na chwile. Popatrzyla
W okno — potem na swoje nogi — i poszla.

Bardzo zgrabne ma nogi. Takie glupstwo, nowe
pantofelki, a jak to duzo znaczy! Jakas mi sie
wydala wyzsza, nie urosla chyba przez noc? Wo-
gole — wydala mi sie inna. Aha, juz wiem: trzy-
ma sie prosciej. Co to jednak znaczy ubranie.
W swojej nowej, letniej sukience, w kapeluszu
z niebieska kokarda i w tych zgrabnych trzewicz-
kach wyglada zupelnie szykownie. Pomyslalby
kto: idzie jakas weale niczego kobietka.

A to przeciez ta moja Kazia, kiéra znam od ta-
kiego, ot, skrzata...

Zaczyna mi sie nie podobaé jedna rzecz: Kazia
wychodzi z pracowni wezesniej, niz zwykle.
Woezoraj wracala z kolezanka, ruda i piegowata
dziewczyna. Rozmawialy gloéno i $mialy sie.
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Pierwszy raz poslyszalem jej glos: mily, troche
nizszy, jak sobie wyobrazalem. Ale ta kolezanka
nie bardzo mi sie podoba. Nie lubi¢ rudych ko-
biet. Sa przewrotne i zwykle troche cyniczne.
W kazdym razie $miech tej dziewczyny mial
mocno niemile brzmienie.

A dzisiaj znowu — Kazia przeszla ulica w to-
warzysiwie jakiego$ mezczyzny. Jegomosé sred
niego wzrostu w granatowem ubraniu. Idac, wy-
machiwal laska o galce z kosci sloniowej i pochy-
lal sie ku swej towarzyszce podczas rozmowy.

Ne zatrzymali sie przed szewcem. Naturalnie.
Wygladali wogole na ludzi, mocno zajetych soba.

Ciekaw jestem, czy ciotka Kazi wie o tem? Po-
winna wigcej interesowaé sie, jakie znajomosci
ma jej pupilka. Nad takiem mlodem stworzeniem
nalezy zawsze czuwac. Klo wie, co to za jeden
i gdzie si¢ z Kazia poznali?

Co za upal! Poprestu oddychaé niema czem.
Juz trzeci tydzien spada z nieba ten zar. Nie moz-
na chodzi¢ po ulicach w poludnie. Chodniki pa-
rza stopy. Z czola pot splywa wielkiemi kroplami.
Czlowiek otwiera usta, jak ryba — i polyka roz-
palone wegle, zamiast powietrza. Okropny klimat,
okropny. I pomysleé, ze istnieja na tej samej
kuli ziemskiej krainy, gdzie nigdy nie taje $nieg!

Kazi nie widzialem oddawna. Naturalnie, spa-
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ceriije ze swoim jegomosciem, ale pewnie wieczo-
rami, kiedy ja tego nie widze i pewnie w parku,
dokad ja nigdy nie chodze, bo tam, nawet w lipcu
czai sie wilgoc.

Niezno$na dziewczyna. Zdaje mi sie, Zze rzucila
pracownie. I dlaczego, bardzobym pragnal wie-
dzie¢? Teraz jest malo roboty, martwy sezon, ale
tylko patrzeé, jak popowracaja z letnisk ludziska
i zacznie sie¢ ruch w magazynach. Jesli Kazia

- rzucila teraz zajecie, to jej potem moga nie przy-

ja¢ z powrotem. Malo to kandydatek czyha na
kazde miejsce?

I co ona teraz porabia calemi dniami? Gdzie sie
cbraca? Przeciez nie siedzi caly dzien w parku.
Swietyby tam nie usiedzial, w takie piekielne go-
raco. Wiec co? Wyjezdza chyba za miasto? Z tym
swoim fircykiem w granatowem ubraniu...

Nie podoba mi si¢ ten pan. Nie podoba mi sie.
Szes¢ razy go widzialem. Szesé razy przeszli pod
mojemi oknami, bezczelnie zagadani, z takiemi
minami, jakby sie¢ znali od wiekéw. On ja trzy-
mal pod reke i szli stanowczo za blisko siebie.

‘Tak nie chodza porzadne, szanujace sie dziew-

czela, kiére dbaja o swoja opinje. Doprawdy, dzi-
wie sie, ze Kazia...

Tak, ona wlasnie. Gdyby chociaz domyslala sie,
Jaka mi sprawia przykrosé.
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Moi sasiedzi popowracali juz z letnisk. Wszyst-
kie sluzace chodza rano na targ z koszykami. Ktos
sie otrul kwasem siarczanym, u kogo$ od ma-
szynki zapalily sie story. Cztery fortepiany i pate-
fon dzialaja akuratnie od 6smej rano do dziesia-
tej wieczorem. Slowem — wszystko tak jak by-
fo, — zycie plynie sobie starem korytem.

I na ulicy prawie to samo. Szewc znowu zmie-
nil wystawe. Jesienne modele. Pensjonarki, wra-
cajace ze szkol okolo pierwszej, przystaja przed
sklepem. Niektore, duze dziewczyny, chodza je-
szcze w skarpetkach. Opalone na miedz lydki
$wiadeza o wakacjach, spedzonych nad morzem.
Ulicznicy nauczyli sie gwizdaé¢ modne tance an-
gielskie. Poza tem nic nowego. Thum jest zawsze
ten sam, szary, niezbyt ciekawy.

Kazi niema. Juz tylko z przyzwyczajenia wy-
gladam o széstej przez okno. Trzy lata widywa-
fem ja codzien o tej samej porze — trudno sie
edzwyczal¢ przez trzy miesiace; powiedzie¢ so-
bie, ze ona juz nigdy nie przyjdzie.

Bo chyba musze to sobie powiedzieé. Pusto mi
jakos i nieswojo. Przywiazalem sie do tej dziew-
czyny. W mojem samotnem zyciu nawet taka
»znajomos¢” byla czems cennem. Poswiecalem jej
sporo mysli. Wiasciwie — wypelniala mi caly
czas, wolny od pracy. A w miare plynacych lai,
mam tego czasu coraz wiecej. Nie moge juz tak
wiele pisa¢, nawet czytanie mie nuzy. Trudno —
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zdaje sie, ze zrobilem juz swoje. Teraz sterany
wiekiem organizin wchodzi w ostatnie stadjum
przygotowawcze, przed wiekuistym spoczynkiem.
Jedna, dwie ksiazki, ktore jeszeze moze dokon-
cze — nie graja wielkiej roli. Tworczos¢ moja
jest juz poza mna. Lezy tam, na gornej polce. Sie-
dem wielkich toméw oprawnych w skore i kil-
kadziesiat broszur, zlozonych w chronologicznym

«porzadku, tak, jak byly pisane. Ciekawym, jak

wiele stracilaby ludzkosé, gdybym wogoéle nie
przekazal jej na pismie moich naukowych do-
swiadczen?

Przez jedna, krotka chwile widzialem dzisiaj
Kazie. Byl to rzeczywiscie przypadek. O wpdt do
czwartej, moze cokolwiek weczesniej, ulicznicy
wszezeli bojke tuz pod mojem oknem. Podsze-
dlem, aby je zamknaé, bo wlasnie robilem jakies
wazne notatki i halas na ulicy bynajmniej nie
pomagal mi przy tej robocie.

Wychylilem sie, aby odsunaé¢ haczyk. Na za-
krecie ukazala si¢ wilasnie dorozka. Od niechre-
nia spojrzalem... W dorozce siedziala ona. Kazia,
nikt inny. Nie moglem sie¢ pomyli¢. Kazia w po-
pielatym kostjumie, w kolnierzu z lisa, w mod-
nym kapelusiku. Dorozka zatrzymala sie przed
moim szewcem z przeciwka. Przepraszam... przed
naszym szewcem.
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Kazia wysiadla, zaplacila, weszla do sklepu.
Przez chwile mignely mi jej jasne, cienke pon-
czochy. Co za stary glupiec ze mnie... Gdy sobie
teraz przypomne, ha ha, doprawdy mozna sig
usmiaé! Narzucilem palto i zlazlem na dot. Zda-
walo mi sie, ze to wszystko trwalo dwie, trzy mi-
nuty. Ale Kazi nie bylo juz w magazynie. Pod-
szed! do mnie wlasciciel, uprzejmie usmiechnie-
ty. Dwie sprzedajace panny przypatrywaly mi
sie z pelna szacunku ciekawoscia, gotowe w kaz-
dej chwili skoezy¢ na drabinke i siegnaé¢ na naj-
wyzsza z polek. Wlasciciel sklepu spytal grzecz-
nie:

— Szanowny pan zyczy sobie...?

— Tak... tak... To jest, chcialem zapytaé... Przed
chwila wyszla stad jedna mloda osoba.. Blon-
dynka...

Kitoras z panien podchwycila natychmiast:

— W popielatym kostjumie?

— Tak, wlasnie.

Zapanowalo milczenie. Moj sasiad ozwal sie,
chcac mi widocznie dopomoe:

— Zapomniala czego? MozZe pan szanowny...

— Nie, nie... Ja cheialem zapytad... Czy panstwo
nie maja przypadkiem jej adresu?

Schwycilem krzyzujace sie, porozumiewawcze
spojrzenia.

— To znaczy... — thumaczylem — chcialem po-
wiedzieé... Ja te pania znam oddawna... Zapo-
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mnialem tylko nazwiska... Co6z, staros$é, he he...
Sadzilem, ze panstwo...

— Nieslety, szanowny panie, dama ta nie jest
nasza stala klijentka. Kilka dni temu byla tu
w sklepie, przymierzyla pantofelki, zostawila za-
datek, mowiac, Ze si¢ po nie zglosi. Zabrala je
przed chwila. Oto wszystko, co wiemy o niej...

Uklonilem sie i wyszedlem. Zdaje mi sig, ze
obie ekspedjentki wzruszyly lekko ramionami.
Szczerze mowiac, mialy racje.

Deszcz pada, zmieszany ze $niegiem, na ulicy
stoja kaluze. Pustka. Nieliczni przechodnie omi-
jaja je, klnac zapewne pod nosem. Latarnie po-
zapalane, chociaz niema nawet szostej. Wsiretny
miesiac, listopad. Gdzies, o pare tysiecy wiorst za-
ledwie, moze w tej chwili $wieci stonce. A tu —
wielkiemi krokami zbliza sie zima.

Stanowezo nie moge pracowac po poludniu. Co
Ja robilem o tej porze rok temu? Aha, siedzialem
przy oknie, oczekujac na przejscie Kazi.

Mo6j sasiad z przeciwka odnowil sklep. Kilkana-
scie lamp elektrycznych os$wieca eleganckie wne-
trze. Ciekaw jestem, czy Kazia przyjdzie tu je-
szcze kiedy. Wiasciwie — nie jestem ciekaw. Nie
chcialbym mysleé o niej. Wszystko, co teraz mogl-
bym pomysleé, nie jest warte, aby tem sobie za-
przatac glowe.

Pierwsza milogé, 16
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A jednak, mysle — czasami.

Tylko nigdy nie widze juz tak wyraznie, jak
przedtem, biednego mieszkanka w dzielnicy sta-
romiejskiej, ani Kazinej ciotki, krzatajace] sie
okolo kuchni, ani nawet samej Kazi. Nie widzac
jej, nie moge sobie wyobraz ié jej zycia. Zre-
szta — po co? Wolalbym mieé pewnos¢, ze dziew-
czyna pracuje sobie, jak dawniej, ciezko zarabia
na chleb. Na chleb, a choéby i na pantofelki zam-
SZOWe.

Nie cierpie tego szewca z przeciwka. Poprostu
mam do niego odraze. Czasami wydaje mi sie,
ze to on pozbawil mie jedynej prawie przyjem-
nosci w zyciu: widywania mojej Kazi zdaleka, ale
codziennie. Bylem juz bliski wiary, Ze te dziew-
czyne naprawde od dziecka znam, Ze ja z oddali
otaczam niewidoczna, ale sumienna opieka. I ta-
ka byla milutka, w swoim wytartym zakieciku,
biedactwo...

Moklaby w taki dzien, jak dzisiaj, bo nie mia-
laby nawet pieniedzy na tramwaj.

RIS i —y ot R

A oto jak spadaja z oczu ostatnie huski zludze-

nia:

Kilka dni temu wracalem do domu péznym
wieczorem. Naturalnie, wypadl znowu jakis
_wszechéwiatowy zjazd“. Zbiera si¢ kilkudzie-
sieciu, takich jak ja, siwych lub lysych jego-
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mosciow, urzadzaja posiedzenia, radza.. Radza
zawsze do poina, aby sie wreszeie rozejs¢ ku
ogolnemu zadowoleniu.

Rozeszlismy si¢ tedy, powziawszy jakies nie-
zwykle pono wazne uchwaly. Bylo juz blisko pol-
nocy. Nie moglem znalez¢ dorozki, a zreszta —
nawel nie cheialem. Cieniutka warstwa $wiezo
spadlego $niegu mile skrzypiala mi pod nogami.
Przypomnialy mi sie rozne takie ,,powroty” z ba-
likbw kolezenskich, z wieczoréw, spedzanych
w leatrze, z jakichs odwiecznych zebran rodzin-
nych... Kiedy$, w podobna do lej, noc, wraca-
lismy z pasterki. Pamietam doskonale: ja, obie
siostry moje, brat, jacy$ dalecy kuzyni, kiérzy
zjechali do nas na $wieta... SzliSmy gromada.
Dziwnie bylo wesolo. Zdaje sie, ze w owych cza-
sach umialem sie $mia¢ bez przyczyny.

I teraz wlasnic naprzeciw mnie ukazala sie ta-
ka gromadka. Kilku mezczyzn i trzy kobiety.
W miare, jak sie ku mnie zblizali, $émiech za-
mienil sie w kiotnig, padlo kilka dosé¢ ordynar-
nych slow. Zatrzymali sie, krzyczac coraz glo-
s'n'iej. Zwykla, pijacka banda. Chcialem ich wy-
mm.aé, gdy nagle w jednej z kobiet poznalem —
Kazie. Byla réwnie pijana, jak i jej towarzysze,
mam wrazenie, ze z lrudem ulrzymywala ré-
wnowage. Smiala sie glosno z krzyczacych. Ujela
si¢ pod boki i $miala sie. Kapelusz jej wpadal na

16*
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Nie rozumiem doprawdy, jak to sie stalo. Pod-
szedlem, chwycilem ja za ramie, odciagnalem
nieco w bok. Tamci nie zauwazyli mnie nawet.
Rzeklem spokojnie: .

— Prosze pojsé ze mna. Znajdziemy dorozke.
Odwioze pania. Jakie tak mozna? Wstyd... Od-
wioze pania do domu.

Patrzyla na mnie ze zdumieniem, pél-przytom-
nemi oczami. Nagle szarpnela sie gniewnie:

— Puszezaj mie, ty... Patrzcie go, jaki madry!

— Odwioze pania do domu, — powtorzylem.

Widocznie byla niezbyt przytomna, bo ozwala
sie z wahaniem w glosie:

— Co do domu? Gdzie do domu? Moze do two-
jego, he?

I nagle poczela krzyczec:

— A ty tu czego si¢ mieszasz, stary? Prosil cie
kto zebys$ sie do mnie czepial? Widzicie go, po-
krake? To ty sobi¢ myslisz, ze ja tak zaraz z toba
pojde, co? Wlasnie juz nikogo nie mam, tylko cie-
bie... Tfy!

— Cicho, cicho... Jestes pijana! Wstydz sie, je-
ste$ pijana, Kaziu. Jak mozesz...

Umilkla nagle, zaskoczona. Poczela sie cichutko
$mia¢, az sie zachlystywala od smiechu.

— Jaka Kaziu? Co znow za Kaziu?... Co?.. To Ly
pale sobie zalales!... Kazia! Patrzcie go Kazia! Ha
ha ha! Sluchajcie no, sluchajcie...

Poczela kiwaé reka na swoich towarzyszy. Zda-
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leka ukazal sie¢ policjant, zwabiony halasem. Od-
szedlem. Pogonil za mna $miech i pol drwiace,
pol grozne okrzyki dziewczyny:

— Shuchaj, ty... panie starszy! Zapamietaj so-
bie: nie jestem zadna Kazia, rozumiesz? Zebys
wiedzial, jak si¢ kiedy spotkamy... Jozefa mi na
imie, a mo6wi sie do mnie Ziutka! Wiesz teraz?...
No to adje! Wesolej nocy!...

Jeszeze zdaleka, z bardzo daleka dobiegal mie
jej schrypniety, pijacki glos.

Bez konca wlecze sie ta zima. Zeby chociaz ja-
ki$ stoneczny dzien. Ale nie: plucha i $niegi, na
zmiane. Niebo zawalone chmurami. Co za klimat,
co za klimat! Gdybym tak teraz mogl wyjechac
daleko! Czuje, ze polowa mojej choroby, to sta-
ros¢, a druga polowa, to ten wiatr za oknami, to
blocko, te zachlapane domy, z za ktérych swiata nie
widac. Nic i nic, tylko ciagle ta jedna kamienica,
szaro-zolta, odrapana, z galerja ciemnych okien
1 zasmieconych zelaznych balkonikéw, z szere-
giem zawsze tych samych sklepow. Na prawo
wedliniarnia, potem sklad materjaléw pismien-
nych, potem magazyn obuwia i wreszcie, w na-
rozniku, apteka.

Rano uczniowie kupuja zeszyty i wielkie, rézo-
we arkusze bibuly. W poludnie ci sami ucznio-
wie kupuja serdelki.. Wreszcie wychodza ze
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szkoly, ciagna tlhumami, gwarnie, zatrzymuja sie,
gapia...

Szewe znowu zmienil wystawe. Swieze, wio-
senne fasony. Widzialem to juz w zeszlym roku.
Nowe fasony, na wysokich korkach... Nowe, wy-
sokie ceny.

Przed wystawa przystaja mlodsze i starsze
dziewczeta. Patrza, naradzaja sie, patrza.. Stoja
czasami bardzo dlugo. Mogthym nolowaé z zegar-
kiem w reku, Ze czasem po pietnaseie minut i wie-
cej. Ale nie chce mi sie notowac. Nie chee mi sie
patrzeé przez okno. Jak si¢ to zycie wlecze jedno-
stajnie. Przerazajaca beznadziejnosc...

Wyprowadzam sie. Wymowilem mieszkanie od
kwietnia. Wyprowadzam sie z tej ulicy, z tego
domu, gdzie spedzilem blisko trzydziesci lat. Wy-
prowadzam sie nawet dalej, niz na sasiednia uli-
ce. Wyjezdzam na wie$, do jakichs tam moich
krewnych, dziesiata woda po kisielu. Maja po-
dobno chorowita coreczke, ktéora powinna sie
uczyc. Bede ja uczyl poczatkow arytmetyki, gie-
ografji, historji... A latem, podezas wakacji, bede
sobie siadal w ogrodzie, na sloncu i bede sobie
konczyl powolutku moje ostatnie ksiazki.

Z niecierpliwoscia licze dni. Wezoraj ich bylo
lrzydziesci, dzis — juz tylko dwadziescia dzie-
wie¢ do chwili tego wyjazdu,
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I ciesze sig, jak maly chlopiec, kiedy nadchodza
wakacje. Za dwadziescia dziewie¢ dni nie bede
juz widzial tej szaro-zoltej kamienicy z przeciw-
ka, tej wedliniarni, apteki, tego szewca...

A zwlaszeza tego szewca. Nie bede wiedzial,
kiedy na wystawie pojawiaja si¢ nowe kreacje
zagraniczne i nowe kreacje miejscowe. Nie bede
patrzy! na inne, coraz to inne dziewczynki, za-
trzymujace sie przed wystawa. Nie bede wie-
dzial, jak maja na imie i nie bede sie staral zga-
dywad.

Maj, 1925 r.
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Jeszcze poprzedniego dnia panna Lucyna miala
troche nadziei, ze jednak — zaprosza...

Moze przedtem nie mieli czasu, moze tak od-
kladali z dnia na dzien, moze sobie przypomna?
Wiadomo przeciez: rozgardjasz przed$wiateczny,
kretanina, pieczenie ciast, porzadki...

Ale nadszed! dzien wigilijny, a od Lipiaskich
nikt si¢ nie zjawil. Nawet kartki nie napisali,
z zyczeniami. Nic.

Panna Lucyna wstala wczesnie, ubrala sie
w odswietna sukienczyne, zlekka tylko wyrudziala
na szwach, siadla przy oknie i postanowila ,uzy-
waé swobody“. Miala cale trzy dni wolne przed
soba. Ile to przedtem ulozyla projektow na takie
dlugie wakacje! W pierwsze i drugie swiete —
do poludnia — kosciol. Potem przechadzka i od-
wiedzanie blizszych i dalszych krewnych. Uzy-
skawszy od swoich chlebodawcow tak dlugi ur-
lop, nie posiadala sie, jak to méwia, z radosci. Ale
teraz radosé¢ zmalala do polowy, a nawet — pra-
wie zupelnie znikla.'

Panna Lucyna patrzyla w okno, sledzac roz-
targnionem spojrzeniem wielkie platy s$niegu,
padajace cicho i miekko na parapet, — a ucho
jej lowilo najlzejszy szelest na schodach.



"

252

— Moze teraz kto§ przyjdzie.. Moze na wilje
zaprosza? Jak sobie przypomna, zaprosza... — my-
slala, z kazda uplywajaca minuta, coraz zalosniej.

W tej chwili malutki pokoik na ezwartem pie-
trze wydal jej sie jeszcze nedzniejszy i brzydszy.
Z niechecia prawie patrzyla na przybrukane
Sciany, kulawy stolik i dwa rozpadajace sie krze-
sta. Martwej ciszy nie przerywal nawet kanarek,
ktéry siedzial skulony, osowialy, zakrywszy
nozki piérami. Widocznie w izdebce bylo chlod-
niej, niz zwykle.

Panna Lucyna wydobyla z kieszeni portmo-
netke. Raz jeszcze przeliczyla zawartosé, mizerna
resztke skromnej pensyjki, pobieranej przez bone
przychodnia do dzieci.. Nawet nie freblanke,
a bone... M6j Boze! Zadnej innej posady nie mo-
gla sie spodziewac. Nic nie umiala, nic. Skonczyla
jakies trzy klasy w prowincjonalnem miastecz-
ku, kiedy umarli rodzice. Cala mlodogé¢ tulala sie
miedzy obcymi. Miala juz taka ambicje, od dziec-
ka, by nie siedzie¢ na lasce niczyjej. Krewnym,
ktérzy jej ofiarowywali pomoc, podziekowala
pieknie. Mogla przeciez zarabiaé na zycie. Byla
to praca ciezka, a zarobek nedzny, jednakie wy-
starczylo. Ten maly pokoik stanowil jej wlasnosé
niepodzielna, jej dume. Ale dzi$, w dzien wigilij-
ny, bylo tu dziwnie pusto. Za pusto...

Panna Lucyna spojrzala na zegarek.
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— Dwunasta. Juz nikl nie zajdzie. Juz nie za-
prosza. ;

Ubrala sie i wyszla na ulice. Trzeba przeciez
pomysleé o zapasach na te trzy dni. Trzeba po-
mysle¢ o wilji...

Gdy kupowala w sklepiku dwa sledzie, funt ki-
szonej kapusly, kawalek kielbasy i bochenek chle-
ba, musiala gwaltem hamowacé lzy, ktore jej si¢
cisnely do oczu na mysl, ze te $ledzie z kapusta
bedzie jadla samoinie, w tak uroczysty wieczor,
w tym pustym pokoiku. Roztkliwila sie¢ nad swoja
dola, biedaczka. Kupila jeszcze wegla i kilka ja-
blek. Na pocieche.

Wracajac, spostrzegla na placu kilka ostatnich,
niesprzedanych choinek. Mimowoli przystanela,
aby chociaz popatrzec.

— Paniusia wezmie? Tanio oddam! — zache-
cal chlopak, walac si¢ kulakami po zmarznietych
ramionach.

Panna Lucyna szybko obliczyla pieniadze.
Choinka, to bylby zbytek, ale ot, jedna taka ga-
lazka...

— Ile chcesz za to? — spytala cicho, prawie ze
wstydem.

— Tii... jak dla hrabiny, niech ta bedzie dwa-
dziescia groszy! — odparl, mrugajac okiem we-

solo. :
— Dam dziesieé... Oddasz?
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— Phy! Moge paniusi ochwiarowaé¢ calkiem
darmo ten wiechec¢! — zasmial sie chlopiec.

Wetknela mu do reki dziesiatke i poszla ze
swoja galazka, przytulona do piersi, z eiezkim od
wegla koszykiem, a z sercem mimo wszystko we-
selszem.

Napalila w piecu, zjadla poléwke $ledzia, na-
pila sie herbaty goracej — i nagle wstapila w nia
olucha.

— Et, co tam! Zajde do Lipinskich, niby tak,
Ze lo mam dzien wolny. Jak mie zobacza, moze
poprosza, abym zostala, a nie — to wréce do do-
mu. Wielkie rzeczy, obyé sie raz bez wilji! Nie-
Jeden i tego nie ma, co ja mam...

I ogarnela wzrokiem biale $ciany, klatke z ka-
narkiem, swierkowa galazke, oraz rumiane jablka
na stole.

U Lipinskich byl, naturalnie, rwetes. Dzieci
biegaly z kata w kat, z kuchni dolatywaly dzwigcz-
ne glosy tluczka, walacego z calej sily o mozdzierz
i rownie silny, choé nieco chrapliwy glos ku-
charki:

— A nie mowilam pani zara, ze sie placek nie
uda? Takie ekunomiezne przepisy, to do
luftu. Widzial kto slodkie ciasto przez cukru, przez
rodzenkow, przez ty wanielji?

Na panne Lucyne nikt nie zwracal uwagi. Li-
pinska w kuchni krajala pierniki, Madzia krecila
sig, nakrywajac do stolu, stary tylko co wrocil

e
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z ,,rybki“ i przekomarzal si¢ z chlopcami, ze pre-

_ ‘_"" * zentow w tym roku nie bedzie. Ktorys malec tylko
. otworzyl drzwi na korytarz i wrzasnal:

— Mamo! Przyszla ciocia Lucusia!

Pani Lipinska chwycila sie za glowe.

— Masz tobie! Skaranie Boskie z temi staremi
ciotkami. Olek, wywolaj mi tu ojea, tylko zaraz!
i zeby mi nikt nie $mial dodaé nakrycia na stole!
Rozumiesz? Ja tam przyjde...

Madzia w jadalni rozstawiala kieliszki.

— Co to? Zjazd u was, widze... Tyle nakryé? —
zauwazyla ciotka Lucyna.

— A tak, — odparla panienka.

— Przyjechali Czyzewscy?

— Przyjechali. '

— Z Zosia?

— Tak.

Panna Lucyna cicho rachowala na paleach:

— Dwoje Lipinskich. Czyzewsey z Zosia. To
piec. Dzieciaki — dziewieé. Madzia... Korepetytor...
bona... Dwanascie osob, jak obszyl. Dwanascie,
tak...

I nagle u$wiadomila sobie jasno:

— Nie zaprosza mnie, choéby i chcieli. Byla-
bym przecie trzynasta.

W korytarzu, wiodacym do kuchni, Lipinska
szeplala z mezem:

— Idz do niej. Méw co chcesz. Wytlumacz.
Trzynastej przy stole nie posadze, to darmo. Li-
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cho nadalo babe, przyszla umyslnie, zeby sie
wprosié!

— C(iszej... — upominal lagodnie. — Tak tylko
wpadla, na minutke. Napewno zaraz pojdzie.
A mozeby sie jeszeze kogo do pary znalazlo? Zal
mi jej. Moze liczyla na nas?

— Wilasnie! Talerzy nawet nie mam. Tyle
0sob! I caly ten kram na mojej glowie. No, idZze
do niej, powiedz, niech jutro przyjdzie na obiad.
Jutro!

Panna Lucyna uslyszala kilka pojedynczych
slow te] rozmowy. Westchnela cicho i przeszla do
gabinetu. Zastala tam zgromadzona dzieciarnie.
Dwaj starsi chlopcy poczeli zaraz szeptaé, po-
szturchujac sie i chichoczac. Dziewiecioletnia Niu-
sia z widocznym przymusem pucnela w reke te
»przyszywana ciocie® i tylko maly Zbych przytu-
lil sie¢ do niej z oznakami szczerej zyczliwosei.

— Wie ciocia? Bedzie ryba. O, taka. Z rodzyn-
kami i w slodkim sosie.. wie ciocia? A ja dzis
razem Zz Madzig%ak tartem! O, az mi babel wy-
skoczyl...

Stara panna pogladzila dziecko po raczce.

— Przyniose ci co$ jutro... Tylko nie méw ni-
komu. Przyniose c¢i jutro... jabluszko.

Zbych nie okazal wielkiego entuzjazmu, ale po
chwili znow sie rozgadal:

— A ja dostane konia! Wiem. Dzisiaj, przez
dziurke od klucza widzialem jego ogon... Cudo-
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wny! Czarny! I choinke juz Aniol przyniost. Po-
wiadam cioci — cudna! Do samego sufitu. Zoba-
ezy ciocia pozniej.

— Ja, Zbyszku, nie bede u was na wilji.

— Ciocia nie bedzie? — zdumial sie. — A do-
kad ciocia pojdzie? Czy ciocig zaprosili gdziein-
dziej? Czy tam bedzie choinka?

— Tak, mam nadzieje, Ze bedzie...

— I ryba?

— I ryba takze.

— I koledy ciocia bedzie spiewala? A duzo tam

- bedzie os6b?

O malo nie odpowiedziala: Ogromnie duzo!
Wy wszysey. Olek i Wladzio i Niusia i ty, ko-
chanie. Wszyscy tam beda, — w moim malutkim
pokoiku, na czwartem pietrze.

W przedpokoju zadzwieczal dzwonek i w chwi-
le potem rozlegly si¢ radosne krzyki. Chlopcy
wybiegli pedem. Zbyszek zsunal sie takze z kolan
ciotezynych.

— Janusz! Janusz przyjechall — wolata Ma-
dzia.

Panna Lucyna wstrzymala oddech. Czy to mo-
zliwe? Janusz? Wiec go puszczono z wojska na
sama wilje? A Lipinscy tak sie martwili!

Gwar rost i zblizal sie. Gromada oséb wkro-
¢zyla do jadalni. Z ciemnego gabinetu, w ktérym
Zzwolna zapadal zmrok blekitny, panna Lucyna
slyszala kazde slowo: »Wiec jestes? — Wiec pu-

Pierwsza milosé. 17



258

$cili cie? Dlaczego nie napisales wezesniej? Ja-
nusz! — Kiedys$ przyjechal?”

— Przed chwila. Nie moglem nawet depeszo-
waé. Jak mi putkownik wreczyl przepustke, sia-
dlem do pierwszego pociagu i jestem! — wolal
glos mlody, jedrny, pelen radosci.

Gwar rosl, rosl ciagle. Padaly coraz nowe py-
tania i odpowiedzi, przeplatane pocalunkami.
Panna Lucyna wysunela sie cicho, przez boczne
drzwi. W przedpokoju dlugo jako$ szukala kalo-
szy, potem znéw rekawiczek.

Nagle na progu zjawila sie Lipinska:

— To ty, Lucynko? Wychodzisz?

— A tak. Wlaénie chcialam...

— Daj pokéj. Wiesz, Janusz przyjechal. Jutro
wraca do koszar. No, ale chociaz na wilji bedzie-
my razem!

Nagle urwala.

— Ale, ale, Lucynko! Ty przeciez nie odej-
dziesz. Musisz tu zostaé z nami! Wlasnie szuka-
lam cig... Tylko, rozumiesz, ten harmider... Glowe
poprosiu irace...

— Wiem, — usmiechnela sie smutnie panna
Lucyna. — Dwanascie oséb na wilji, to duzy klo-
pot.

— Trzy... nie, czternascie! — poprawila szybko
Lipinska. — Bo ciebie przeciez nie puszcze.
— Ale...

- Niema zadnego ale. Szczepanie, dzieci, chodz-
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cie tu predzej. Zatrzymajcie te nieznosna Lucu-
sie, proscie, aby zoslala... Przeciez ter a z nie mo-
ze by¢ mowy, abysmy ja puscili!

— Rozumiem, — pomyslala panna Lucyna. —
Teraz wam jestem potrzebna. Teraz — Janusz
bylby trzynasty...

Ale na mysl o jasnej glowinie Zbycha, o pigk-
nej, az pod sufit choince i o wspanialym koniu
na biegunach, — w oczach ,cioci Lucusi“ zablysla
wielka, niezamacona niczem radosé. Zdejmujac
rekawiczki, rzekla wesolo:

— Skoro kazecie — zostane!

Grudzien, 1926 r.
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Pozwoli pan sedzia, ze zbiore mysli... Ach, bo
to wszystko stalo sie tak nagle! Calutka noc nie
spalam, tylko myslalam o tem zeznaniu. Nigdy
mi przez mys$l nie przeszlo, ze bede skiadaé kiedy
seznanie w sadzie, nigdy, odkad zyje, a mam
przeciez piedziesiat dwa lata, jak panu wiadomo...
Ale powiedzialam sobie: trzeba, to trzeba. Pewnie,
7e zloze zeznanie, — i sprawiedliwe! O, panie se-
dzio! Ze to niektorych ludzi kara dosiegnaé nie
mozel... Niech sie pan nie niecierpliwi. Ja zaraz
wszystko po kolei opowiem, tylko mysli zbiore...
Co6z pan chce? Mnie do tej pory wlosy jeza si¢ na
glowie, jak sobie wspomne... 0 méj Boze, moj Bo-
ze, przeciez robilam, co moglam... Ja panu po-
wiem w zaufaniu, ze mnie od pierwszej chwili
co$ tknelo! Zaraz, jak zobaczylam tego jegomo-
4cia, gdy jej pomagal wysiadaé z karety! Stalam
na dole, bo to ja zwykle przyjmuje kuracjuszy,
jak pana dyrektora niema. Dwadziescia lat pra-
cuje w zakladzie! Wiec, panie sedzio, gdy tylko
powoz sie zatrzymal, podbieglam do drzwiczek,
ale ten pan wychylil glowe przez okienko 1 po-
wiada do mnie:

— Ja sam sprowadze moja na-rze-czo-na.

Glos mial przyciszony, a przeciez taki przenikli-
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wy, ze mi sie zdawalo, jakgdyby kazdy wyraz
szpilka wkluwal mi do uszu.

..Wiecem sie usunela i patrze. Wyprowadzil ja.
Jezu, jakie to bylo biedactwo! Nic, tylko te oczy
ogromne na twarzy bialej, jak oplatek. Wtedy to,
panie sedzio, zle przeczucie odrazu chwycilo mig
za serce.

..Kiedy zauwazylam pierwszy raz, ze ona sie
jego boi? Przeciez nie trudno bylo spostrzec, toé
nie odstgpowalam jej prawie. Nawet wzgledem
dawniejszych chorych opuscilam si¢ troche, bo
ciagle do niej bieglam. Takie juz mialam prze-
czucie, ze na te mloda pania trzeba dawac bacze-
nie, bo sie tu co$ niedobrego swieel.

Dzigkuje panu sedziemu, ze go nie gniewa ia
moja gadanina. Czy to ja zwyczajna jestem ta-
kich spraw? Chorym ushuzyé¢, o lekarstwie pamie-
la¢, wszystko na czas przygotowad, to ja potrafie,
ale w sadzie nikogo jeszcze nie skarzylam!.. I tak
od kilku dni ledwie na nogach sie trzymam, a juz
ta noc ostatnial... Do reszty mi si¢ w glowie po-
platalo!

Tak, tak. Najlepiej opowiem po porzadku. Co
to dzi§ mamy? Srode? Wiee w zeszly poniedzia-
tek przychodzi do mnie pan dyrektor z depesza
w reku i mowi:

— Prosze przygotowaé numer trzydziesty siod-
my dla pacjentki, ktéra przyjedzie jutro w po-
hudnie,
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Spojrzal na depesze i dodal:

__ Jeszcze jeden pokéj bedzie potrzebny, bo ja
odwiezie kto$ z rodziny. Niech pani Wysocka (to
znaczy ja) pilnie doglada tej mlodej osoby. Pole-
cam ja szczegdlnej opiece pani.

Natychmiast zabralam sie do roboty i napedzi-
lam stuzbe. Pan widzial numer 37-my? Sliczny
pokéj, chyba najladniejszy W calym zakladzie.
Alez, naturalnie, Zze go pan widzial! Mo6j Boze, ko-

. go tam dzi$ nie bylo — i z policji — i doktorow.

Chodzili, kiwali glowami, a zadnemu na mysl nie
przyszlo tego bandyte, tego.. narzeczonego na i
pierw kazaé zaaresztowac, chociaz krzyczalam na
caly glos, ze to on wlasnie...

Pan sedzia sie usmiecha. Czy pan takie jest zda-
nia, ze tu nie moze by¢ mowy o zbrodni? Ale
znowu zgubilam watek. Przepraszam. Wiec w po-
niedzialek wieczorem pokoj byl wyswiezony, wy-
czyszczony, a we wtorek, okolo pierwszej po po-
ludniu, przyjechala nasza chora. Juz panu s¢-
dziemu, zdaje sie¢ mowilam, ze odwidzl ja ten pan.
Sam ja wprowadzil na schody, (a jak sie staniato
biedactwo!) sam umiescil w fotelu, nim lozko za-
stali. Wzial ja za reke i powiedzial tak:

__ Teraz zostawiam cie, Mery — (bylo jej Marja
na imig), — on ja tak zawsze z cudacka nazy-
wal — ale ne obawiaj sie, bede czuwal przy tobie,
gdyby ci bylo czego potrzeba...

Wowezas to, proszg pana, zobaczylam w jej
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oczach po raz pierwszy wyraz okropnego przestra-
chu. Mam bardzo dobry wazrok i, choé¢ krzata-
fam sie w drugim kacie pokoju, widziatam wy-
raznie, jak te jej wielkie oczy rozszerzyly sie je-
szcze, sciemnialy i utkwily nieruchomo w jego
twarzy.

— Ach, nie... nie... — wyszeptala tak cichutko,
ze prawie bez glosu. Cheiala nawet wysunaé reke,
ale on spojrzal jeszcze glebiej w jej oczy. Jezu!
Az mnie zamglilo. Ja tam nie wierze, zeby djably
chodzily sobie w bialy dzien po §wiecie, ale jusei
chyba tylko djabet moze mieé takie oczy, jak ten
pan narzeczony.

Tego dnia, az do wieczora, panna Marja byla
sama. Wchodzilam raz po raz do numeru, bo
a nuz czego potrzebowac by mogla, a tak wygla-
dala chora, oslabiona, ze chyba sil jej nie stalo
zadzwonic.

Weszlam tedy raz — nic. Lezy sobie, oczy wpol
przymkniete. Na odglos otwieranych drzwi drgne-
la, uniosla si¢ z poduszek i spytala z przestra-
chem:

— Ach, kto to?

— Nie, nic, paniusku. To ja. Cheialam zapytac,
czy czego nie potrzeba?

— Dzigkuje.

— A moze nudno paniusi tak samej? Moze po-
prosi¢ pana..,

e P
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— Qch, nie! — odparla szybko i zaraz dorzucila
spokojniej:

— Nie nudno wecale. .

Znowu przymknela oczy, wigc PpOprawiwszy
koldre, wysziam i zamknelam cicho drzwi za so-
ba. Dopiero wtedy, panie sedzio, powrdcit te].’.l pan
i zaraz zazadal, zeby mu otworzy¢ sasiedni nu-
mer. Nie bardzo sie kwapilam do tego, bo mi sie
zdalo, 7ze to nawet nie wypada, aby obcy, choé¢
i narzeczony, mieszkal z mloda panna w bliskoéf:i,
ale ten pan tylko popatrzy! na mnie przez chwile
i, zupelnie, jakgdyby slyszal, co sobie mysle,
rzekl dobitnie: :

— Z polecenia ojca mojej narzeczonej mam
mieszkaé obok. Moze sie to pani wydawac dziwne,
ale ojciec teraz przyjechaé nie moze, a moja na-
rzeczona jest bardzo ciezko chora nerwowo, nie
podobna jej zostawi¢ bez opieki osob bliskich,
wiec... .

Kiedy to mowil raz po raz, to gniew, to usmiech
przelatywal mu po twarzy na zmiane. A (-)cz_y!
Panie sedzio, ja przeciez dlugo zyje na éw1e_c1e,
bylam przez kilka lat dozorczynia w oddziale
furjatéw, ale nigdzie takich oczu nie widzialam.
Raz spojrzy na czlowieka, a juz mrowie po grzbie-
cie chodzi. Powiadam panu, jakby dwie ostre
szpilki szly prosto z tych oczu. Tiu! Jeszeze do-
tad wspomnieé¢ spokojnie nie moge!

Wiec tedy, prosze pana sedziego, musialam
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olworzyc sasiedni numer, trzydziesty dziewialy.
Bo u nas jest taki rozklad, pan wie? Parzyste nu-
mery po jednej, a nieparzyste po drugiej stronie
korytarza. Ale mie co$ tknelo. Mysle sobie: sa
wolne obydwa sasiednie pokoje. Ale trzydziesty
piaty komunikuje z pokojem chorej, a tamten
nie. Juz wtedy co§ mi szeptalo, ze to nieczysta
sprawa z tym narzeczonym. Zeby tak ode mnie za-
lezalo, zakazalabym mieszka¢ w zakladzie, — ale,
Ze ojciec tej pani wyraznie zadal w liscie, a pan
dyrektor zezwolil, wiec — otworzylam trzydzie-
sty dziewiaty. Do siodmej bylo spokojnie. Chora
lezala bez ruchu, moze i drzemala sobie, bo oczy
weiaz miala przymkniete. Ale z wybiciem siodmej
przynioslam kolacje i panna Marja ocknela sie.
Siadla na lézku przetarla raz i drugi OCZy.

— Jak tu duszno, — méwi, — czy to mnie sie
zdaje, ze tu tak duszno?

— Gdziezby, paniusiu, duszno! Przeciez hawel
oberluft uchylony!

Ale ona robila sie coraz niespokojniejsza. Raz
po raz chwytala sie za glowe i zaczela pocichu
jeczed.

— Boli... boli...

— Zrobi¢ pani oklad? A moze lemonjady z cy-
tryna przyniose?

Nie odpowiedziala, tylko znowu po chwili za-
czela wzdychaé i szeptaé bez ladu:
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— Ach... ach... Co to za kroki? Kto tam cho-
dzi?... Czy tam obok kto$ chodzi?

— Moze i chodzi paniusi narzeczony, chociaz
nie stysze. Moze i chodzi.

Wowezas zaczela jeczeé glosniej, obracaé glowa
W prawo i lewo, nareszcie ?a.k nie zacznie plakaé!

Juz si¢ i dogadaé z nia nie moglam, wiec mysle
sobie: Trzeba dyzurnego doktora poprosié. Wy-
szlam tedy z pokoju na palcach i widze — pod
drzwiam stoi ten narzeczony. Zatrzymal mie.

— Coz tam slychaé? Nie gorzej pannie Mery?

— E, — méwig, — niee... (bo nie cheialam, zeby
tam chodzil, jak mnie nie bedzie. Zawsze to prze-

~ ciez, i nie wypada...)

Ale on jak nie spojrzy na mnie! Kolana sie
pode mna ugiely.

— Prosze powiedzie¢ prawde! Jest gorzej, bo
slyszalem jeki. Niech pani zaraz sprowadzi dok-
tora, a ja tu poczekam.

— Pchnal mie lekko naprzéd. Pobieglam, ile
sit w nogach. Na dole powiedzieli mi, ze doktér
u chorego i zaraz przyjdzie. Wrécilam klusem.
Moze wszystkiego z pie¢, szes¢ minut uplynelo,
jak opuscilam pokéj. Wracam, panie sedzio —
1 co zastaje? Moja chora lezy na lézku bez zmy-
sléw, a obok stoi ten opiekun obmierzly i reka
0 reke uderza, a gniew mu z oczu tryska.

— Gdziez doktér? — rzucil sie ku mnie, — mo-
wilem, zeby zaraz sprowadzié¢ doktora!
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Wiasnie i doktér przechodzil korytarzem, a sy-
szac krzyki, uchylil drzwi.

— Co tam, moja pani Wysocka?

Z rozpacza wskazalam mu lézko.

Dopiero po dobrej godzinie panna Mery przy-
szla nareszcie do siebie, ale taka byla oslabiona,
ze nie moglismy si¢ nawet dopytaé, co jej dolega.

— Czy panska narzeczona czesto popada w po-
dobne omdlenia? — spytal pan doktér z mina za-
troskana.

— Obecnie zdarza sie coraz czesciej. Prawdo-
podobnie — omdlenia te sa jednym z objawdéw
choroby nerwowej, ktéora trapi biedaczke moja..—
Odpar! tamten z takim smutkiem w glosie, ze by-
labym przysiegla: aniol mowi te slowal

Potem usiadl przy lézku i gladzac koncami pal-
cow nieruchome raczyny, jak sie nie zacznie roz-
wodzié:

— O, moje kochanie, — powiada, — moja dzie-
cino! To nie, to nic, juz wkrétce wyzdrowiejesz,
zabiore cie stad i bedziemy szczesliwi...

No — i niech pan powie! Zadne lekarsiwo nie
zrobil tyle, co slowa, ktére ten farbowany lis
powtarzal ukladnie! Panna Marja otworzyla
oczy i.. usmiechnela sie.

— No, tak, — mruknal narzeczony, wstajac
i rzekl do doktora:

— Ona sie zawsze uspakaja, gdy mowi¢ do niej

e —————
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cicho i lagodnie, probowaliSmy lego nieraz, jej
ojciec 1 ja.

To bylo we wtorek, panie sedzio, a we $rode
mialam sie znowu przekonaé, co ten czlowiek
z moja chora wyrabia.

Obudzila sie pédzno. Kolo poludnia dopiero
przynioslam jej s$niadanie. Zjadla z apetytem,
siedzac na Iozku. Powiedziala, ze sie lepiej czuje
i kazala podniesé rolety. Gdy to zrobilam, klasnela
w rece, jak male dziecko.

— 0O, slonce, sloneczko! — powiada do mnie, —

- kocham je! Gdy slonce $wieci, jest mi wesolo i juz

si¢ tak nie boje...
— A czego by sie paniusia ba¢ miala? — mo-
wie. — Czy to $wiat, zycie nie usmiecha si¢ do

paniusi? Zeby tylko zdrowe predzej wracilo!
Spojrzala na mnie ogromnemi oczami, ale juz

- bez radosci, jak przedtem.

— Swiat, — powiada, — zycie... O, kocham zy-
ciel Tak bardzo pragne by¢ zdrowal

— To i chwala Bogu. Prosze teraz wzia¢ te kro-
ple, a potem poleze¢ spokojnie, az do obiadu.
Jﬂ.kby przyszedl paniusi narzeczony, to ja mu po-
Wiem, Ze paniusia $pi...

Chwycila mie za reke.

— Nie, nie! — krzyknela prawie, — nie bede
spalal Nie usne ani na chwile!l... Nie chee...

Kazala podac sobie suknie i ubrala si¢ z moja
Pomoca. Czulam, jak jej biedne nozela drzaly, ale



272

podeszia o wlasnych silach do okna. W tej chwili
rozleglo sie stukanie do drzwi. Panna Marja od-
wrocila sie gwallownie, z twarza przerazona.

— To ja powiem... — zaczelam, ale ona polo-
zyla palec na ustach. Stukanie powtoérzylo sie
znowll. ,,Prosze” — szepnela wowezas ledwie do-

styszalnym glosem, a drzala przylem, jak lisé.

Wszedl do pokoju ten pan i zaraz z wymoéwka-
mi do niej:

— Dlaczego wstalas, Mery? Wiesz przeciez, ze
jestes chora!

— Tak, jestem chora.. — powtoérzyla, patrzac
na niego pokornie.

— Jak mozna, po takiem oslabieniu, zrobié¢ cos
podobnego!

— Tak... zle zrobilam... czuje to.. Nie mam sil
zupelnie... — wyszeptala znowu, jak echo i nagle
zachwiala sie na nogach. Bylaby upadla, ale ja
W pore polrzymal ten narzeczony.

— Prosze zaraz przygotowaé lozko! — zwrécil
si¢ wtedy do mnie z blyskiem gniewu w oczach.
Sliczna opieka nad chorymi! Jak mozna bylo po-
stapi¢ tak lekkomyslnie! Powiem dyrektorowi, co
sie tu dzieje. Moja narzeczona jest ciezko cho-
ra! powtorzyl z naciskiem. — Nie wolno jej
wstawac bez zezwolenia lekarza!l

— Tak, zle si¢ czuje... Bardzo zle... Nie mam
wecale sil.. — skarzyla si¢ cichutko panna Marja,
podczas, gdy niezdarnie poprawialam posciel, tak
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mi rece lataly ze wzruszenia. Mnie robi¢ wy-
mowki za niedbalstwo, za lekkomyslnosé, panie
sedzio! Mnie, ktora dwadziescia jeden lat w za-
kladzie... Ech! Witedv myslalam, ze to prawda
i czynilam sobie gorzkie wyrzuty!...

Glupia bylam. Zebym nie byla taka glupia, nie
staloby sie to nieszczescie! Ale czlowiek do $mier-
ci sie uczy. Piecédziesiat dwa lata przezylam na
swiecie spokojnie i aniby mi do glowy przyszlo,
Ze mozna wmowi¢ co$ w czlowieka, jak to zrobil
ten... ten... '

Chodzil, panie sedzio, po pokoju, jak lew p
klatce i syczal przez zeby tym swoim przenikli-
wyIn szeptem, co to sie az w mozg wswidrowuje:

— Pozwoli¢ wstaé tak ciezko chorej osobie! Ona
to zyciem gotowa przeplacié, zyciem!

Poprostu ciemno mi sie w oczach zrobilo na
mysl, ze ona czuje sie gorzej — i lo przeze mnie.
Ten narzeczony przestal nareszcie chodzié, pochy-
lit sie nad nia, wyciagnal rece i méwil co$ tak
cicho, ze nie doslyszalam. Widzialam tylko, jak
panna Mery stawala sie coraz bielsza na twa-
rzy. Oczy jej stanely w shlup, zupelnie, jak po-
przedniego dnia. Oddychala ciezko, jak we s$nie.

Juz sie zbieralam ku wyjsciu, gdy ten straszny
czlowiek podszed! ku mnie.

— No, tak — rzekl cicho. — Teraz bedzie spala
4o wieczora. Niech jej pani pod zadnym pozorem
nie budzi. Ja sam rozméwie sie zaraz z lekarzem.

Pierwsza miloge. 18
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Ja wiem, ze opowiadam rozwlekle i ze to
wszystko moze si¢ panu sedziemu wydawac nie-
potrzebne do wyjasnienia siraszliwej rzeczy..
ktora sie stala... kléra sie stala wlasnie z wtorku
na $rode, dzi§ w nocy. Jezu milosierny! Musze
jako$ dobrnaé¢ do konca z tem wszystkiem... Wiec
na czem fto ja stanelam? Aha, juz wiem. Wiec
caly dzien krazylam po korytarzu, ale w pokoju
chorej panowala cisza. Rano to samo. Weszlam
tam wezesniej, niz zwykle. Panna Marja nie
spala.

— Czy to juz dzien? — spytala zaraz. — Glowa
mie bardzo boli.

— Daé proszek? A moze okno otworzy¢?

— Nie, nie! — zawolala z przestrachem, a po-
tem zaczela sie skarzy¢. — Taka jestem chora,
taka bardzo chora... Nie moge wecale chodzié, nie
mam sil.. Och, méj Boze, niedlugo umre...

— Coz tez paniusia wygaduje! Kto tu mowi
o $mierci?

— Umre napewno... Juz wiem. I nikt mie nie
uratuje, nikt mie nie wybawi, nikt...

To bylo we czwartek. Piatek i sobota przeszly
spokojniej. Narzeczony zjawial si¢ codziennie,
przynosil kwiaty, siadal przy 16zku chorej na kil-
ka minut i wpatrywal si¢ uwaznie w jej twarz.
Zwykle wychodzil, gdy tylko zapadla w ciezki
sen, z ktorego budzila si¢ po kilku godzinach,
placzac i skarzac sie, ze jej glowa peka z bolu.
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Proszki, przepisane przez doktora, nie pomagaly
weale. Pod wieczor czula sie zawsze gorzej. Co
dzien stawala sie bledsza, poprostu nikla w oczach.
Nie rozumiem, nie moge sie nadziwié, ze dok-
torzy tego nie uwazali. Przychodzilo ich dwach,
czasem firzech codziennie. Kiwali glowami, roz-
mawiajac na korytarzu, nawet nieraz sprzeczali
sie ze soba.

— Ona popada w katalepsje, — powiedzial
jeden.

— Nerwy, nerwy, — méwili inni.

W niedziele poszlam na sume, na jej intencje.
Modlitam sie goraco, jak chyba nigdy! I — niech
sobie pan sedzia zartuje ze mnie, niech mi nie

- wierzy, a ja twierdze stanowezo, ze to Pan Bog

mie natchnal dobra myéla. Bo mi sie zaraz
W oczach rozjasnilo: Wszystkiemu winien ten na-
rzeczony. On jej cos zadal takiego, ze biedaczka
zamiera. Moze ja truje?

Wymodliwszy sie, uczulam w sobie dziwna sile
i spokéj. Wracajac, myslalam cala droge: Zebys

~ ty nie wiem co wygadywal na mnie, zeby$ temi

galami jeszcze gorzej wywracal, nie puszcze cie
przez prog pokoju! Niech mnie pan dyrektor zbur-
€zy, niech kaze sie tlomaczyé, to wytlomacze,
a_ przed tym drabem drzwi zamkne na klucz,
n}ech mi¢ polem z zakladu usuna! Biedactwo boi
5_‘“&: 80, drzy na sam widok, to jasne. Nie dam
J€] zmarnieé, slicznolce mojej biednej!
18*

L Ty
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Wracam, podchodze... Zbiegowisko na koryta-
rzu. Narzeczony z pokoju wypada, dzbanek pusty
w reku. Malo mie nie przewrdcil, w takim byt
ferworze.

— (Gdzie to, — krzyczy, — pani sie podziewa?
Panna Mery ciezko zaslabla! Sluzby sie tu dowo-
la¢ nie mozna bylo!

‘Whieglam do pokoju, a tam juz doktor z asy-
stentem. Oklady robia, ocet czué. Chora lezy
sztywna jak ten drag. Oczy wywrdécone — same
bialka swieca. Zeby jej musieli podwazaé, a jak
nareszcie zdolali szezeki rozsunaé, krew poplynela
z jezyka, taki byl pokasany! Chryste Panie! My-
slalam, ze juz po niej! Podajac reczniki, to zimna
wode, to co innego jeszeze, méwilam litanje do
Matki NajSwietszej... Pocieszycielko strapionych...
Wspomozenie wiernych... a wyrazy calkiem mi
sie mylily.

Do wieczora byl rwetes. Poprzelekali sie wszy-
scy. Dyrektor kazal zaraz telegrafowaé po ojea,
wiec narzeczony chwycil za kapelusz i— tak jak
stal, — bez palta, bez laski wylecial na miasto.
Otrzymalam rozkaz czuwania bez ustanku przy
chorej.

— Niech jej sie tylko polepszy, juz ja wszyst-
kiem teraz pokieruje! — powiedzialam sobie.

Nad ranem panna Mery usnela, oddech stawal
sie rowniejszy, glebszy, nie taki sapiacy, jak
przedtem. Przespala tak ze frzy godziny. Balam
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sie drgnaé, zeby jej nie obudzi¢. Otworzyla na-
reszcie oczy i zaraz — laps mie za reke.

— Kto tu?

— To ja, paniatko moje zlote, kochane! To ja!
Przy pani tu siedze, pilnuje... Nic zlego zrobié nie
dam, nie...

Westchnela z wielka ulga i — jak nie zaczna
1zy kapaé po twarzy! Strugami, powiadam, panie
sedzio, strugami splywaly po skroniach, po war-
koczach ciemnych i wsiakaly w poduszke.

— To ja zywa? — powiada wreszcie przez le
lzy.

— A jaka miala by¢? Umarla? — Usmiechne-
lam sie do niej; ale mi mrowie przeszlo po grzbie-
cie. — Ej, paniusku moja! Bedzie paniusia zdro-
wa, zobaczy. Juz ja w tem. Tyle — tyle paniu-
sieczce do zdrowia brakuje! Jak si¢ we dwie wez-
miemy, to zrobimy porzadek, ze ha! W tydzien
paniusia do domu wraci, zdrowiutenka, jak rybka!

To ona wiedy do mnie: ,Naprawde?”
zrobila sie rzezwiejsza.

— A paniusia mysli, ze klamie? Prosze mie shu-
chaé tylko, a zobaczymy! Ho ho! Najpierw — no-
g2 tu niczyja nie postapi bez mojej wiedzy, pro-
sz¢ mi przyrzec! Narzeczony, nie narzeczony —
furt! Niech mi sie na oczy nie pokazuje, a to bez
pardonu za drzwi wyprosze!

— Bedzie sie gniewal... — szepnela na to i zaraz
Jej strach z oczu wyjrzal.

I zaraz
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— A niech sie sobie gniewa. Co nam to! Od
paniusi samej zalezy powiedzieé: nikogo widziecé
nie chce — i basta! A zreszta, telegram przecie
poszedl, jutro, pojutrze, paniusiu latu$ przyjedzie,
to czego sie mamy obawiaé! Albo nam bedzie zle
ze soba? Ja paniusi takich bajek naopowiadam,
ze i w ksiazkach najpiekniejszych nie znajdzie!
Z ust §. p. babki mojej slyszalam je wszystkie!
Za trzy, za cztery dni, jak Bog pozwoli, wyjdzie-
my na balkon, na slonce! To dopiero bedzie we-
solo, jak paniusia o wlasnych silach do ogrodu
pojdzie, ze mna pod reke!

Im dluzej tak mowilam, tem ona weselej spo-
gladala, wreszcie jak nie wybuchnie smiechem!
Istny dzwoneczek!

— Tak, — zawolala nareszcie, — tak! Juz mi
teraz lepiej!

— A widzi paniusia, ten narzeczony wecale Lu
niepotrzebny. Obejdziemy sie bez niego, prawda?

— Prawda... — i zaraz obejrzala sie na sciane,
za ktora slychaé bylo kroki.

W poludnie zastukal. Ja nic. Panna Marja
chwycila mie za rece i trzymala moceno, az sie pal-
ce w dlon wpily. Stukanie powtérzylo sie raz.
drugi, coraz mocniej. Wreszcie — uslyszalysmy,
jak wrocil do siebie i drzwiami trzasnal.

— Niech sobie trzaska, — moéwie. — Nic nie
szkodzi. Ja leraz obiad przyniose i wroéce juz
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doktorem. Paniusia mu sama powie, Ze ZImeczo-
na, ze nikogo widzie¢ nie chce.

Wymknelam sie cicho, drzwi za soba na kh’lc-z
zamknelam i klucz do Kkieszeni. Dla pewnoscl
Przyprowadzilam doktora: znalazl poprawe od
wezoraj.

. Chorej potrzeba spokoju, — powiadam, — to
~ wszystko. '
~ Obiad zjadla z apetytem. O zmierzchu znow
~ sie rozleglo stukanie. Znowu panna Mery za-trzg—
e '-\"'jsta sie, biedactwo, rece zlozyla, jak do modhtw'y.
¥ -‘-T ‘.Ja_ znown nic, tylko znakami nakazuje milczenie.
i ! Minal kwadrans, pol godziny. QOdszedl ode drzv_vi,
ale stysze, jak chodzi po korytarzu. Mysle SOh-IEZ
aak? To ty mi tu teraz lazi¢ bedziesz, jak wilk
kolo owczarni? Poczekaj! Wyszlam, drzwi zaslo-
nilam soba i moéwie do niego:
. __ Pani zmeczona, nikogo nie przyjmie.
Przyskoczyl do mnie, jakby go kto szpilka uklul:
— Nikogo? Nawet mnie? To nieprawda! :
— A prawda, — moéwie, — i mam rozkaz nie
puszczaé nikogo do chorej.
' __ Dobrze, — zacharczal, a oczy blysnely mu

 lam i wrécilam do mojej chorej. Lezy, niebo-
zatko, wystraszone, ustami powieirze lapie, jak ta



280

— Juz, juz, — méwie, — paniusiu, niema ni-
kogo. Teraz opowiem bajke, a paniusia usnie so-
bie spokojnie.

Wieczorem zawezwal mie dyrektor. Wytloma-
czylam, jak i co. Ze niby taki rozkaz mam dyzur-
nego doktora, ktory byl dzis rano. Wrécilam pe-
dem — cisza. N arzeczony sie widaé rozezlil, drzwi
od siebie zatrzasnal, $wiatlo zgasil.

W nocy panna Marja spala niespokojnie.

— Kio tu chodzi? Kio to? O, nie patrz tak na
mnie... — Jeczala cichutko, moze przez sen. Rano
uczula si¢ znowu troche silniejsza.

— Teraz wierze, ze moge wyzdrowieé... — rze-
kla do mnie z anielskim usmiechem.

— O pierwszej przyszedl doktér, jak zwylkle.
Zastal korzystna zmiane.

— Cudéw dokazuje nasza pani Wysocka, po-
klepal mie po ramieniu. — Jesli tak dalej poj-
dzie, pacjentka za miesiac bedzie zdrowa!

Gdy poszlam po obiad, zatrzymali mie troche
dluzej na dole. Wracam nareszcie, patrze, a ten
drab przy drzwiach stoi. Odsunelam go, jak
sprzet i weszlam predko... Jezu! O malo tacy nie
upuscilam na ziemie. Panna Marja siedzi na
l6zku, biala, jak papier, oczy nieprzytomnie pa-
trza.

— Co, — pytam. — Co sie stalo?

Nie odpowiedziala nic, tylko sie trzesla, jak
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\ ‘w febrze. Potem zlozyla rece i zaczela powtarzaé

wkolko to samo, jak urzeczona:

— Ratunku, nie chee umieraé¢! Ratunku... Nie
chce umieraé...

— Kto tu o $mierci mowi? Kto paniusi glupstw
nagadal? Pewnie ten narzeczony, co? Ze tez pa-
niusa raz mu odprawy nie da...

— Cicho... — szepnela z przerazeniem, oglada-
jae sie niespokojnie. — On wszyslko slyszy... Oo.
chodzi tam, chodzi...

— Niech sobie chodzi! (w duchu zaklelam
brzydko: Bodajby cie do piekla, zbéju, poniosto!).

Ale panna Marja stawala sie coraz niespokoj-
nijesza. Naprozno staralam si¢ wybadaé, co sie
tu stalo, gdy wyszlam. Kladla palec na ustach
I nasluchiwala z przerazeniem.

A ten chodzil i chodzil, pod trzydziestym dzie-
wiatym. Od sciany do Sciany, bez przestanku.
Prozno zagadywalam, smialam sie. Moja chora
co chwila szeptala goraczkowo:

— O, slyszy pani? O, slyszy pani?...

I znowu po chwili:

— Nie, nie... Nie chce umieraé, nie chce umie-
racl...

Wieczorem byl znowu doktér — przepisal uspa-
kajajace krople. O dziesiatej zgasitam $wiatlo, ale
si¢ nie rozbieralam, lek mnie ogarnal jakis. Panna
Marja nie spala, styszalam, jak nieustannie szep-
€ze cos do siebie, jeczy, siada na lozku. Od czasu
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do czasu skarzy sie cicho: ,,0 moéj Boze, maj
Boze!*

Okolo péinocy ocknal mnie z drzemki nagly
krzyk o pomoc. W mgnieniu oka bylam na no-
gach. W pospiechu nie moglam znalezé zapalek,
pociemku podbieglam ku niej. Wila sie na lozku,
szarpala rekami przescieradla. Ujrzawszy mie,
schwycila moje ramie kurczowo, az syknelam
z bélu. s

— Tu, tu! pani? O, tu...

Wyciagnigtym palcem wskazala przeciwlegla
sciane. Cialo stezalo zupelnie, wygielo sie w luk.
Oczy nieruchomo utkwila w ciemnosci.

— Gdzie, paniusiu? Gdzie? Co takiego?

— Tu... Idzie.. Zbliza sie.. patrzy na mnie...
Ooo... nie chce! Nie... nie... Broncie mie przed
nim! Ooo... nie moge... nie moo...

Jezeli nie osiwialam tej nocy, to tylko dlatego,
ze sie tak Panu Bogu podobalo. Ale od dzisiaj juz
wiem, jakie to uczucie, gdy wlosy powstaja na
glowie. Jak tutaj stoje, jak pragne Boga przy sko-
naniu, tak mi te wypelzle kosmyki zjezyly sie na
czaszce, niczem druty stalowe.. I teraz.. Sama
wierzy¢ nie moge, zem to widziala, a przeciez wi-
dzialam, przysiegam! Widzialam, panie sedzio, te
straszne, zielone oczy, jak przenikaly przez $cia-
ne, powolusienku... powolusienku... Jak zaswie-
cily na niej... Jak wyszly z niej i plynely przez
powietrze, przez pokéj.. Straszne, zielone oczy...
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Zblizaly si¢ wolniuchno, niewidocznie, az zawisly
tuz prawie nad twarza umierajacej... Widzialam,
jak oswietlily trupim, zielonym blaskiem zasty-
gajace rysy. Panna Mery lezala teraz cicho, bez

- ruchu. Usta jej poruszyly sie¢ raz jeszcze w szep-

cie, kiory ja tylko uslyszeé i zrozumieé¢ moglam:
— Zabija... Zabi...
I tak $cichlo na jej ustach to slowo, jak kamyk,

i co wpadajac w wode gleboka, znika pod fala bez

plusku... nie stychaé, zeby uderzyl o dno...
W tej samej chwili uslyszalam skrzyp drzwi
otwieranych. Ktos podszedl, skradajacym sie kro-
Tak, panie sedzio. To ja rozbudzilam caly dom.

I. - To ja wolalam policji, to ja krzyczalam, zeby

chwytali zabojce. Kiedy sie zbiegli ludzie, poka-

~ zywalam na 16zko i dartam sie, co sil:

— Lapcie, lapcie morderce! Okujcie w kajda-
ny tego lotra, ktory ja zamordowal!

Nikt nie rozumial, chociaz pokazywalam go pal-
cami. Doktorzy zebrali si¢ przy umarlej, a on
stal sobie pod sciana, bardzo blady, z rekami za-
plecionemi na piersiach, ot, tak.

Panie sedzio! Doktorzy orzekli, Zze serce, a ona
umaria przez le oczy, co wylazly ze sciany... Od
tych oczu zielonych umarla, on ja zabil! Nie pu-
scilam za prog, wiec sie przez $ciane przedarl ten
istny szatan!

Nad ranem zabrano trupa. Ludzie zaczeli sie



284

powoli rozchodzié. Patrzyli na mnie jak na
warjatke i kiwali glowami. Wlasnie przyjechal
~ojciec tej pani. Ekspresem przyjechal, z Czesto-
chowy. Widzialam na wlasne oczy, jak sobie
w objecia padli z zabéjea... Pod reke zeszli na dot
do kapliczki. Ojciec ocieral lzy i szedl powoli,
zgarbiony, a ja sie ruszyé nie moglam z miejsca,
ani slowa jednego wyrzec. Nogi mi w ziemie wro-
sly... Jezyk mi skolowaciat...

To juz wszystko, co mialam powiedzieé. Wie-
cej nic nie wiem. Pan sedzia milezy? Pan sedzia
patrzy na mnie litosciwie? O, chwala Bogu, je-
stem jeszcze przy zdrowych zmyslach! Sprawie-
dliwie opowiedzialam wszystko, Jjak bylo, spra-
wiedliwie... Na moje lata sterane, na moje wypla-
kane oczy, na wlasne sumienie przysiegam, ze to
byla zbrodnia... Najokropniejsza zbrodnia, o ja-
kiej nikt nie slyszall Nie rozumiem, jak sie fo
wszystko sta¢ moglo, ale sie stalo. Jezeli pan se-
dzia nie wierzy slowom uczciwej, starej kobiety,
to gdziez si¢ udam?... O Boze, Boze, co to za s$wiai
przewrotny! Co to za ludzie po nim chodza... C6z
z lego, ze po calem miescie rozkrzycze, ze wszyst-
kim rozpowiem, jak bylo? Zabil ja, zabil ten lotr
nikezemny i teraz juz jej nic nie wskrzesil...

EWON I ADAMINA



STEFANOWI GODLEWSKIEMU

‘Szybszemi, niz zazwyczaj krokami Adamina
emierza stopnie schodéw, wiodacych do mie-
nia. Nogi jej w wygodnych, plaskich trzewi-
kach i welnianych poneczochach proste sa i smu-
kle, jak nogi chlopea. Krdotka sportowa spodnicz-
ka ledwie okrywa kolana, miedzy kolnierzem za-
kietu a brzegiem filcowego kapelusza widaé tylko
abek wygolonego brzytwa karku.

\ zekrecajac kiucz od zatrzasku, Adamina sly-
powazne i miarowe uderzenia zegara z ja-

charakteru lubi zalicza¢ punktualnosé. Wyma-
jej zreszia od swych podwladnych, a sama
2ci w tym wzgledzie dobrym przykladem:
wsza jest w kantorze fabryki i ostatnia opu-
S: swo6j wielki dyrektorski gabinet, pelen po-
aznych mebli, obitych ciemna skéra i przesiak-
niety dymem tytoniowym.
- W domu Adamina nie pali, chyba w wyjatko-
wych wypadkach. A zreszta — Boze drogi! To
mieszkanko zaciszne, pelne haftéw, poduszek
- 1 przeroznych cacek! Trzeba przeciez uszanowaé
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sanktuarjum Ewona, jego zamilowanie do kwia-
tow, ktére wiedna od dymu, do strzyzonych dy-
wanow, na kiérych tak szkaradnie wyglada
strzasniely przez nieuwage popiol, do przytulnych,
miekkich mebelkow, ktéore tak szybko przesia-
kaja zapachem nikotyny! Stanowezo wiecej przy-
stoi ulubionej, krotkiej fajeczce surowy pédlmrok
gabinetu, gdzie pachnie — poza tytoniem — bu-
siness i tylko business...

Na wspomnienie owej fajeczki Adamina usmie-
cha sig, wyjmuje z kieszeni malutka bombonier-
ke i kladzie do ust pastylke mietowa. Jeszcze se-
kunda wahania przed lustrem, dwa przeciagniecia
grzebykiem po krotkiej czuprynie i Adamina,
z uczuciem prawdziwego zadowolenia po praco-
wicie spedzonym dniu — udaje si¢ w glab mie-
szkania.

Zaledwie stanela na progu buduaru, z kanapy
podnosi si¢ Ewon. Strzepki jedwabiow, koloro-
wych, bibulek i waty rozlatuja sie przy tym ru-
chu wokolo, niby sploszone stadko podzwrotniko-
wych ptaszat. Na kanapie zostaje tylko, wsrod
stosu poduszek, blady pierrot w taftowej kryzie,
trzymajacy w objeciach malenka kolombine.

— To ty! — wola Ewon radosnie, wyciagajac
ramiona. Mimo spéznionej pory, jest jeszcze
w pyjamie. — To ty, najdrozsza! Tak niecierpli-
wie czekalem! Kiedy wybila trzecia, ogarnal mie
niepokdj, ze ci sie stalo co$ zlego! Jak to dobrze,

.
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ze przyszlas prosto do domu... Gdyby$ znowu, jak
w zeszly czwartek, zawiadomila mie telefonicznie;
ze zjesz obiad na miescie, chybabym si¢ rozpla-
kal z irytacjil

Adamina gladzi jego wlosy i caluje czolo, po-
tem oczy, potem usta dziecieco rozkapryszone.
Wreszcie poczyna tlomaczyc z usmiechem, bardzo
lagodnie:

— Przeciez wiesz, kochanie, ze opuszczam nasz
obiadek tylko w waznych okolicznosciach. We
czwartek mialam dluga i nuzaca konferencje
z dyrektorem N., kiory jest moim najpowazniej-
szym konkurentem. Na szczescie przekonalam sig
podczas rozmowy, ze to czlowiek niezrownowa-
zony, a pomysly jego, choé¢ $miale, sa nazbyt nie-
praktyczne, by daly sie urzeczywistnié. Kilkakrot-
nie musialam przerwaé potok jego wymowy, po-
niewaz odbiegal od tematu naszej dyskusji. No,
ale uspokoilam sie ostatecznie: kio jak kto, ale
on mojej fabryki nie zdystansuje. To zadna kon-
kurencja. Zreszia, nie mowmy o tem. To tak milo
zapomnie¢ na chwile o interesach, o cyfrach,
o tych wszystkich sprawach, ktére cie nudza,
prawda, méj najdrozszy Ewonku? Opowiedz mi
lepiej o sobie, co robiles przez caly ranek? Widze,
ze jeszeze nie zdazyles sie ubragé...

— Co robilem? — krzyknal z triumfem, wy-
ciagajac z pod poduszki duza lalke, prawdziwe

Pierwsza milogé. 190
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arcydzielo z irchy, jedwabiu i koronek. — Co ro-
bilem? Spéjrz tylko, moja droga!

— Rzeczywiscie, bardzo ladna laleczka, — po-
chwalila Adamina, przygladajac sie z upodoba-
niem twarzy Ewona, ktéra porézowiala z zado-
wolenia i dumy nad stworzonem z galgankéw ar-
cydzielem. — To twoéj ostatni pomysl, prawda?
Bardzo smiale i efektowne polaczenie barw... Czy
tylko nie zamala ma glowke, Ewonie?

— Ech, ty sie na tem nie znasz... — odparl nie-
co zmartwiony.

— Byé moze. A teraz, czy wolno spytaé, kiedy
podadza obiad? Jestem porzadnie glodna.

— Masz tobie! — krzyknal, zrywajac sie z ka-
napy. — Na $mier¢ bylbym zapomnial! Ciastecz-
ka juz si¢ napewno przypalily...

I zlapawszy sie za glowe gestem pelnym roz-
paczy, wybieg!l z pokoju.

Adamina ogarngla wzrokiem porzucony stos
galgankéow, potem spojrzala na falujaca jeszcze
we drzwiach portjere i pomyslala ze wzruszeniem:

— Co za dzieciak z niego! Ale... przemily dzie-
ciak.

Obiad byl, naturalnie, udany tylko w polowie.
Ciastka istotnie przypalily sie, a poza tem mieso
mialo wyglad zweglonego kawalka drewna.

— To ten obrzydly piecyk! — tlumaczyl Ewon
niemal ze lzami w glosie. — Tyle razy méowilem

».
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ci, ze nalezy sprowadzi¢ zduna i kuchnie prze-
stawié. Masz teraz...

Mial mine tak nieszczesliwa, Zze Adamina przel-
knela az dwa ciasteczka gorzkie od spalenizny
twierdzac, iz wcale nie sa takie zle. Aby zas od-
wroéci¢c mysl biedaka od niepowodzen gospodar-
skich, ozwala sie wesolo:

— Czy wiesz? Za tydzien przypada dziesieciolecie
mojej fabryki. Pracownicy przygotowuja wielka
uroczystosé. Maja by¢ liczne przemowy, rozdanie
zetonoéw pamiatkowych, a na zakonczenie — ban-
kiet na moja czesé.. Pomysl, jaki to triumf dla
mnie! Przed trzema jeszcze laly przepowiadano
mi bankructwo, twierdzono, ze zrobie klape, ze
bede musiala zamkna¢ fabryke, a przynajmniej
ograniczy¢ produkcje.. A tymeczasem dzis...

Umilkla na chwile i spytala z odcieniem dumy:

— Czy wiesz, jaki mieliSmy obrot w tym roku?

— Nie wiem i malo mie to obchodzi — mruknal
Ewon. —" Czuje tylko, ze ten uroczysty bankiet
przeciagnie sie do pézna i znowu bede siedzial
w domu sam jeden, nudzac sie $miertelnie... Ach,
te twoje interesy, te twoje nieznosne interesy! Nie-
nawidze ich!

Adamina wzruszyla ramionami.

— Méwisz jak dzieciak. Gdyby nie te ,niezno-
sne interesy”, jak powiadasz, cickawam, czybys
jezdzil wlasnem autem po miescie, czybys mogl
zeszle lato spedzi¢ w Bretanji i czy wogole mogl-

19*
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by$ sobie pozwoli¢ na tak wygodne zycie, jakie
pedzisz? O, méj, kochany, wierzaj mi, frzeba bylo
bardzo kolo tych intereséw zabiegaé, aby moc so-
bie pozwolié¢ na nasz obecny tryb Zzycia, nie po-
wiem, luksusowy, ale...

Ewon skrzywil §liczne usta z pogarda:

— Mialem przeciez swoj kapital, ktory wlozy-
las w fabryke...

— Kapital? — Adamina parsknela $miechem.
Wielki mi dopiero kapital! Procent wystarczylby
ci w sam raz na najskromnejszy pensjonat i dwie
kawiarnie w tygodniu.

— Ale jednak...

+— Smieszny jestes z wypominaniem mi tych
pieniedzy. Zreszta, jezeli uwazasz, ze zle niemi
gospodaruje, to — prosze bardzo: mozesz je dzi-
siaj wycofaé, natychmiast... Ciekawam tylko, gdzie
otrzymasz taka wysoka dywidende.

— Ech, dywidenda! Co mig to obchodzi... Jabym
wolal, zamiast tej dywidendy, wiecej mieé cie-
bie... Przeciez ci¢ prawie nie widuje. Zostawiasz
mie samego, a ja sie nudze, nudze, styszysz? I te-
sknie... Dlatego nienawidze tej twojej fabryki,
tych twoich interesow, tych wszystkich towa-
rzysiw akeyjnych, ktére mi ciebie zabieraja.

Shizaca wniosla wlasnie czarna kawe. Adami-
na podsunela Ewonowi filizanke, méwiac:

— Nie kaprys. Nalej mi lepiej kawy, a potem...
Potem pogadamy o pewnej niespodziance, kiora

e e————
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niedobra Adamina przygotowuje wlasnie dla
swego nieznosnego chlopaczka...

Ewon rozchmurzyt sie nieco.

— Moze wyjatkowo nie masz dzisiaj zadnego
posiedzenia?

— Posiedzenie mam, niestety. O széstej. Prze-
praszam ci¢ Ewonku, ale coz robié. Za to — moge
rozporzadzi¢ dzisejszym wieczorem i wlasnie
cheialam cie zapytaé, czyby$ nie poszedl ze mna
do teatru?

Ewon znéw sie nastroszy! i milczal, obrazony.

— ...albo do kina?

Cisza.

— Albo wreszcie, dokad sam zechcesz? Nie?
Ha, to trudno. Sadzilam, ze ci sprawie przyjem-
nosé...

Zegar wydzwonil godzine.

— Piata! — krzyknela. — Jak ten czas leci! Mu-
Sze jeszcze przygotowaé kilka wykazow.. Pa,
Ewonku. Nie gniewaj sie, wiesz przeciez, ze w tym
miesigcu konczymy bilans. Powiedz Walerci, ze-
by mi przyniosla herbate do gabinetu...

Wstala, zlozyla serwete, potem przelotnie mu-
snela czolo zasepionego Ewona. W progu jeszcze
zalrzymala sie, grozac mu palcem:

— A jak ci si¢ humorek poprawi, daj mi przed
wyjsciem znaé, bo inaczej gotowa jestem inaczej
rozporzadzi¢ wolnym czasem i pozalujesz zapoz-
no...
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W p6l godziny potem zastukano do drzwi gabi-
netu.

— Prosze, — rzekla Adamina, porzadkujac
i kladac do teki potrzebne papiery.

Do pokoju wsunal si¢ Ewon z herbata na tacce
i z mina wielce skruszona.

__ 0, sam przyniosles herbate? Jak to ladnie!
Dziekuje ci, kochanie.. Postaw ja tutaj, o tak.
A teraz chodzno tu blizej, méj panie. Coz to? Ma-
my oczki czerwone? Plakales? A, pfel I czego?
Takie duze dziecko... Czy to nie wstyd dasac sie
na mnie... i 0 co? Ze pracuje, zamiast siedzie¢ go-
dzinami przy tobie i szy¢ pierrotéw z tafty?

Ewon milczal. Wyciagnela ku niemu obie rece,
poglaskala po glowie i wreszcie usadowila sobie
na kolanach.

— Shuchaj, Ewonku, — rzekla powaznie. Prze-
ciez wiesz, jak cig kocham... Jestes moim najdroz-
szym mezusiem... Wielebym dala za to, by moc
byé ciagle z toba, towarzyszyc¢ ci wszedzie, Jezduc
z toba na dlugie spacery, odwiedza¢ twoich przy-
jaciol... Ale rozumiesz sam, ze to narazie niemo-
zliwe. Musi byé jaki$ podzial pracy, prawda? Ty
zajmujesz si¢ domem, to $licznie. Ale ja dostar-
czam pienigdzy. Azeby je zarobi¢, nie moge za-
niedbywaé interesow. Ale zobaczysz, zobaczysz!
Wkrotce bede wolniejsza. Ten rok jest rzeczywi-
$cie ciezki, mam duzo roboty. Lecz to si¢ juz nie-

— =
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dlugo zmieni. Staniemy na mocnych nogach, ro-
zumiesz mie, kochanie? Wowezas — wycofam
twoje kapitaly, wycofam trzy razy tyle, niz wnio-
sles. Ogranicze swoj dzien roboczy, bedziemy
wolni, swobodni, bedziemy wigcej razem...

Nagle spojrzawszy na zegarek krzyknela:

— Za kwadrans széstal Musze is¢. Wybaez mi,
moj najdrozszy, ale to przeciez obowiazek. Rozu-
miesz, o-bo-wia-zek!

— Znowu to posiedzenie... — szepnal Ewon. —
Pewnie sie dlugo przeciagnie...

— Alez nie, wréce na 6sma. I zrobimy, co ze-
cheesz. Pojdziemy, dokad kazesz. Moze chcialby$
potanczy¢?

— Wolatbym...
— Coz takiego, Ewonku?
— Wolalbym, — szepnal nie$mialo — posie-

dzie¢ w domu... z toba... Tak dawno nie bylismy
razem, w domu, we dwoje...

Usciskala go czule, mowiac ze wzruszeniem:

— Slicznie. Zobaczysz, jak sie bede $pieszyla.

Juz miala na glowie kapelusz, Juz byla w przed-
pokoju. Juz w zamku obrocil sie klucz. Zatrzy-
mala sie jeszcze i posylajac pocalunek w powie-
trzu, dorzucila:

— A na wiosne, zobaczysz! Zabiore cie zagrani-
cg. Pojedziemy na jaki miesiac, daleko, dokad
sam zechcesz. I juz nie bedzie posiedzen, ani cyfr,
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ani bilanséw! Dam sobie urlop... Bedziemy wol-
ni, bedziemy ciagle razem. Slyszysz, Ewonku?
Drzwi sie zamknely. Po schodach dudnit tupot
nég zwinnych i smuklych, jak nogi chlopca.
Ewon westchnal — i poszedl ku swojej kana-
pie, zarzuconej migkkiemi poduszkami. Poszed}
szy¢ nowa lalke i... teskni¢ za Adamina.

JABLONIE



Czy chcialbys wiedzie¢, czlowieku uczony,
o czem gwarzyly dwie mlode jablonki, oplatajqce
sie ramionami galgzek w cichym zakaqtku ogrodu?

Chce ci powtorzyé podstuchang przypadkiem
rozmowe, gdyz bylam woéwczas w poblizu, zbie-
rajac fijolki w wilgolnej trawie.

— Palrz, — mowila jedna, — patrz, siostro, co
sie zrobilo ze mna od dzisiejszego poranku! Kwia-
ty, tak $wieze o wschodzie, stulily platki, a nocq
wialr je rozmiecie po ziemi i zginq bez $ladu, jak
spojrzenie, kiére nikogo nie dosieglo.

— Czemu zasmucasz mie daremnie? — odparla
zeicha jej mlodsza siostrzyczka. — Czeka nas obie
podobny los... Pozwdl mi cieszyc sie myslg, Ze
jutro pgki mych kwiatéw rozwing si¢ w blasku
slonecznym, jak rozkwitaja usla dziewczyny pod
dotknieciem ust ukochanych! O, jakie S$wieZe
i piekne sq kwiaty rozowe! Chcialabym wierzyc¢
cho¢ teraz, Ze nigdy nie zmrozi ich zimno, ani
postraca zlosliwy wialr, przyczajony w krzakach
‘agrestu. Ale ty jesles smutna, siostro...

— Mysle, zem o dzien {ylko starsza od ciebie,
a dla mnie juZ wiosna sie konczy. Czuje wiednie-
cie kwialow... Kaidy platek, lecacy ku ziemi, jest
czaslka $mierci mojej. Jestem co chwila starsza
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o jeden kwiat utracony. Jufro, posepne Jutro obe-
drze mie z urody. Smutno jest Zegnad sie z Piek-
nem. :

— Jutro liscie twoje, siostrzyczko, zablysng 2y~
wq zielenig. Slaniesz sie pania moznqa w adama-
szkowej sukni, wynioslq i obojetna na chléd po-
ranny paniq, podczas, gdy ja drieé¢ bede z zimna
U tuli¢ sie ku tobie, jak biedna krélewna w sukien-
ce z mgiel ulkanej. To bardzo smulne, ze kiedy
ty placzesz, wilajqac wieczor majowy, — ja z upra-

gnieniem czekam brzasku. Czy wszysikie twoje -

kwiaty opadly?

— Jeden tylko pozostal. Spoczywa w nim
pszczola uspiona, kidra nie zdazyla wrdécié¢ do do-
mu. Ciezy mi jej sen beztroski. Jutro pszczola od-
leci z wesolem brzeczeniem, unoszqc z ostalniego
kwiatu ostatnig krople stodyczy.

— Ty placzesz, siostro? Wszal Jeden dzien zy-
cia nas dzieli... Pamielaj! To, co 1y dzisiaj prze-
Zywasz, juiro mnie czeka. Powiedz, mam-ze sie
lekac dnia julrzejszego?

— O niel Kwiaty twoje zablysng o wschodzie
i staniesz w $lubnym welonie na kobiercu z pu-
szystych fraw. A potem...

— Czemu zamilklas talk nagle?

— Cyt... Czy nie slyszysz, jak liscie me sze-
leszczq? Zda mi sie, ze czu je ich gwaltowny roz-
rost... Tak, siostro, choé kwiaty opadnq z galgzek.
nie na tem konczy sie pelnia rozkwitu.
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— A gdy jesieniq wiatr liscie postraca?

— Przedlem, siostrzyczko, bedziemy dzwigac
cigZar zlotego owocu. O, jakie sie galazki nasze
pochylg pod tem slodkiem brzemieniem! A kiedy
owoc dojrzeje, bedziemy znuzone, siostro i za-
pragniemy zasluzonego spoczynku.

— I woéwczas nadejdzie zima?

— Tak. I otuli nas $niegiem chlodnym i bia-
lym, jak zapomnienie.

Umilkly obie jablonki i przez czas jakis schy-
laly sie tylko ku sobie, splafujac pieszczotliwie
galazki. Zmierzch dawno zapadl, Nie rozréznia-
lam juz fijolkéw wéréd trawy. Ciemnosci pozba-
wily je barwy. Tak przeszla noc. Na horyzoncie
zajasnial blado-liljowy pasek i poczal sie ku go-
rze rozszerzac i krasniec.

— Ach, — ocknela sie mala jablonka, okryta
kwiatem, — co za chlodny poranek! W iec znowu
dzien jeden przemingl?

— Jesle$ zawsze o jeden dzien mlodsza ode
mnie, — odpowiedziala siostra.

W tej chwili pszczola zbudzila sie ze snu i od-
leciala, strqcajac ostatni, zwiedly kwial z galazki.

— Tak, to juz dzien nastepny! — dodala wow-
czas jablon. — Wiosna szybko przemija....

— Czy réwnie szybko mija zycie cale?

Starsza jablonka otrzasnela liscie z rosy poran-
nej, poczem rzekla z uémiechem:

— Zadalas dziecinne pytaniel Patrz, czyzZ nie
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jeslem tem samem, czem wczoraj bylam? Siraci-
lam wprawdzie kwialy, ale ziemia wchlonela je
w siebie i oto kraZa znowu w mych zylach. Nie
przeminela mlodos¢ ma, — zmienila tylko forme.
Zycie trwa wiecznie.

— A zima? — szepnela osypana kwiatami ja-
blonka?

— Zima jest tylko przejsciem do nowej formy
istnienia. Na wiosne zakwilniemy znow obie.

Pierwszy sloneczny promien, jak wldcznia
ognista, blysnagl znienacka, oswiecajgc jablon
kwitngcq i jablon okwitlq.

— A jednak wszystko przemija i nic sie nie
konczy... — szepnelam powstajqc z trawy i przy-
szlam do ciebie, czlowieku uczony, abys mi wy-
jasnil tajemnice Wiecznosci.
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