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Rodzina S. byla niezmiernie bogatsg. Pan Lu-
dwik 8. mégt liczyé lat pieédziesiat, Zona jego Ame-
lia miata ze czterdziedei, a cérka Anna, pigtnadcie
lub szesnascie. Mieszkali przy ulicy de la Paix, we
wspanialym wlasnym palacu. Posiadali dziesie¢ po-
wozéw i dwadziedcia koni. W zimie spedzali noce na
balach i widowiskach. Spali cale ranki, ubierali sig
okolo drugiej po potudniu, pomigdzy czwarts a szdsts
jezdzili do Lasku Bulonskiego i zasiadali do obiadu.
Potem znéw sie przebierali, by péjsé do teatru lub
na wieezoér, albo tez jedno i drugie.

Latem podrézowali po Szwajearyi i Wloszech,
lub spedzali czas dluzszy w pigknej posiadtosei okolo
Angers nad brzegami Loary.

Kazda kobieta, spotykajac Amelig, méwita sobie
W duszy: ,Jakaz ona szczesliwal” Kazda mloda
dziewezyna, widzge Anne, marzyla o niezliczonych
warunkach szczegcia, jakiemi los ja obdarzyl.

W towarzystwie obie kobiety bywaly bardzo
wesote. U obeych ludzi przybieraly zawsze nastrdj
Swiateczny. Mniej dobrze byly usposobione, gdy prayj-
mowaly u siebie.

Ludwik, jako ojciec, Ludwik, jako mgz, nie smial
sig nigdy; kobiety nie $mialy sie réwniez w jego
obecnodei. Nikt nie wiedzial, dlaczego chmura zale-
gata heryzont, gdy Ludwik wchodzil do pokoju, ani
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z jakich oparéw tworzyla sig ta chmura; fakt istnie-
nia jej przeciez byl oczywistym.

Pewien mlodzieniee, niezbyt zamoZny, oswiad-
czyl sig o rgke Anny.

Panienka i jej matka rade byly przyjaé go zy-
czliwie.

Ojciec dat odpowiedZ odmowns,

— Nasza corka — zauwazyla Amelia — posia-
da bogactwa za dwoje. Po edz jej majatek, jezeli,
zamiast swobody, ma jej daé¢ niewole”

Wzrok Ludwika stat sig przerazliwie ostrym,
a usta pozostaly nieme. Naprézno Anna dodata kilka
stéw drizgeych.

Ludwik odpowiedziat rodzinie konkurenta, ze
corka sie nie zgadza i ze nie zdolal jej przekonad,
mimo wszelkich nalegan

Wieczorem tegoz dnia wydat kucharce dziwne,
niczem niewytlémaczone, niespodziane rozkazy, ktére
raz na zawsze zmniejszaly iloéé spozywanych dotych-
czas potraw. Dnia nastepnego wymawial jej przy
gniadaniu, ze uzyla za wiele masta do omletu.

— Dziecko moje, jestesmy zgubione — zawo-
tala matka do Anny, gdy pozostaly same.

W kilka dni péZniej Ludwik oswiadezyt kobie-
tom, #e sprzedal posiadlosé wiejska, gdzie znajdo-
waly ciei i chldd podczas letnich upatéw.

W kilka miesigey pdZniej oznajmilt im, iz sprze-
dal patae, w ktérym otaczaly je zimg wygody i wspa-
nialosci Paryza. Wole swa wypowiadat tonem ostrym,
w kilku wyrazach,

Namietnos¢ Ludwika wzrastala powoli, jak chmu-
ta nabrzmiala grzmotami. Najpierw widaé tylko ezar-
ny punkecik, potem horyzont sie zaciemnia, nieprzyja-
ciel zbliza sig z gluchym pomrukiem, wreszcie wy-
bucha gniew i rolnik widzi caloroczna swa prace
zniszezong w ciggu kilkn minut.

Poczatki byly zaledwie dostrzegalne. Zaprowa-
dzano drobne oszczednosei, ktére wygladaly dziwnie
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wobec wielkiego majatku, ale same w sobie nie sta-
nowily jeszcze kleski. Byly to szezegbly, drobiazgi,
chociaz niekiedy wobec nich dreszez przebiegat Ame-
lie. W kazdym z tych szezegélow, zaledwie widzial-
nych, malowalo sig skapstwo, potwdr poteizny z ci-
}em swem szalenstwem i wécieklogcia.

Sprzedano dziesigé karet, nie odrazu, lecz po-
woli, jedna po drugiej. Odprawiono stuzgcych. Kaz-
dy =z faktéw przechodzil prawie niedostrzezenie; wszyst-
kie razem ciazyly, jak burza lub duszaca zmora.
Pewne oszczednosei, robione naprzykiad na gwiecach
lub kawie, wydawaly sig, w calosei zmian, wprost
nieprawdopodobnemi.

Leecz co robit Ludwik z wielkiemi sumami, kto-
re mu wplynely ze sprzedazy majatkéw? Nikt tego
nie wiedzial.

Gdy palac sprzedano, cata rodzina wyjechata.

II.

W trzy lata pozniej uwage mieszkaicow dziel-
nicy Grastin, W miedcie Nantes, zwracat dom o dzi-
wnym wygladzie. Mieszkal tam mezZezyzna i dwie
kobiety. Nikt w okolicy nie wiedzial, ezy ludzie ci
byli biedni, czy bogaci. Strés domu, ktéry przeciez
wiedziat wiele rzeczy, nie umial na to odpowiedziec.

Dopytywat sig stuZzacych, ale ci nie nie odpo-
wiadali, lub nic nie wiedzieli, a moZe zmuszeni byli
zachowywaé straszliwg dyskreecye.

Méwig straszliwg, gdyz na tym naszym wzgle-
dnym $wiecie, pedobnym do muru granicznego, na
tym éwiecie rzeczy niedokoniczonych — to, co zupet
nie jest doskonate i absolutne—staje sig niemal prze-
razajgcem.

Popatrzmy przez okno, jak nam pozwala na to
nasze polozenie, lub przewierémy sufit, jednem sto-
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wem, przeniknijmy do wnetrza tego tajemniczego domu.
Mieszka tu pan Ludwik ze 8wg Zong i corks.

Gdy kobiety ss same, wspominaja jeszeze mi-
niony przepych, osmielajg sie odezuwaé zale i na-
dzieje! Odwazajg sie na placz, czasem na $miech,
Zycie pulsuje w nich i pomiedzy niemi. Ale gdy
zjawia sig ten, ktéry jest ojcem i meZem, serca ich
bié przestajs.

Smieré zasiadla na jego czole, jak krélowa na
tronie. Wydaje ztamtad rozkazy, wypelniane postu-
sznie i predzej, nim zostansg wypowiedziane. Strach
zdejmuje obiedwie kobiety. Sumienie, podlegle despo-
tyzmowi bozyszeza, wyrzuca im prawie zachowanie
resztek majatku, niby skarbow, wydartyeh temu Mo-
lochowi. Rzekibyd, iz wszystko, co posiadaja, jest
wlasnoscig ukrytego boga-ztota i ze kradng mu to,
czego nie sprzedajg.

Zda si¢, ze w oczach arcykaplana, ktéry zwie
sig Ludwikiem, czytajg wyrzuty boga, ktéry zwie sig
ziotem. Z kaizdym dniem zmniejsza sie dostatek,
z kazdym dniem znika coé z mieszkania, z kazdym
dniem eczoto pana domu staje sie chmurniejszem,
a warok jego podejrzliwszym, z kazdym dniem za-
ciesnia sig krag wydatkéw dozwolonych i wzrastajg
straszliwe oszczednogei. Ludwik czyni wysitki, by
otrzymywaé zaproszenia na obiad i szuka pozoréw,
by nie zapraszaé wrajemnie. Dawniej starat sig, by
te pozory byly prawdopodobne Obecnie wynajduje
preteksty, a gdy mu ich brakuje, stwarza zupelnie
niedorzeczne. Nie zaprasza do siebie nigdy. Osta-
tnim pretekstem, ktéry wystepuje w braku innych,
Jest choroba zony. Pewnego razu zrobit jej nawet
scene w nadziei, iz si¢ rozchoruje inie bedzie mogla
przyjaé gosei. —

Dnia tego Amelia rzekla do cérki:

— Przygotuj sig na wielkie nieszczescia. Nie
dla nas ten dom. Zamieszkamy w jakiej lepiance.
skad odprowadza nas na cmentarz.

.
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II1.

Nedza i bieda sg rzeczami zgola odrebnem-i.
W kilka lat po nieudanem malzenstwie Anny, Lud?\nk
% zZong i cérkg zamieszkali w Hennebout przy nlmy:
ktéra prowadzila do kosciota. Nie Wygle[-dali na ludzi
zyjacych w ostatecznej biedzie, lecz na istoty n_edzne
nad wszelki wyraz. Poprzez wszystko przezierato
tam cos wstretnego. Gdy przy stole Ludwik nalewat
wina zonie lub céree, powolnym ruchem reki ?.da.wzraﬂf
gie wymawiaé im, Ze nie usuwajg szklanki dos¢
predko. Gdy chodzilo o podanie kawy (kropla kawy
byla jeszcze dozwolong w pierwszych czasach pobjlrtu
w Hennebout, lecz predko zostala zniesiona), gdy wiec
chodzilo o podanie tych ostatnich kropli kawy, zacho-
dzity sceny réwnie &mieszne, jak okropne. Z .ka.zdym
miesigcem ilogé potraw obiadowych stawala sig skro-
mniejsza, Ludwik zalecal wstrzemi@éliwos'.é, ktéraj,
jego zdaniem, przediuzala zycie. Znal przeciez ludzi,
ktérych naduzycia gastronomiczne przyprawily o po-
dagre i kamienie w nerkach. Z ust mu nie schodzity
te smutne przyklady.

Ubranie kobiet, ktére zrazu stalo sie nader pro-
stem, powoli stawalo sig brudnem. Wkrdtce zaczg?y
nosié zimg letnie suknie. Pan domu oswiadezyl, ze
ogienl zbytnio wycienicza. Radzil, aby i&é za glosem
przyrody, ktéra jesli zsyta chiéd zima, to dlatego,
ze jest dla nas dobrym; ecaly zag przepych, ktérym
otaczajg sie kobiety, musi je demerwowad.

Przymus, mrozgcy dusze, zapanowal w dol?m.
Ktokolwiek don przenikat, doznawal wraZenia, ja_k
gdyby dostawatl sig pod klosz maszyny pneumatyczne:g.
Brak bylo powietrza do oddechu. Nawet, gdy nie
wchodzity w gre pienigdze, czué sig dawala potworna
oszezednosé, stosowana do wszystkiego. Ludwik _ledwo
oddychat, jak gdyby cheial oszezedzaé na powwtr'zu'.
inni zaledwie osmielali sie oddychaé¢ w jego obecnosci.
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Obawial sie powiedzie¢ ,dzien dobry” nieco serde-
czniej, aby nie byé zmuszonym oplacié tego w jaki
sposéh. Gdy sie kianial, wyglgdal jak cztowiek, co
sig dotyka kapelusza, aby go nie zniszezyé. W jego
obecnosei zaledwie oSmielano si¢ siadaé, aby krzesta
nie zuzywad, obawiano sie¢ méwié, aby nie razié jego
uszu, zmuszonych do stuchania. Przy spotkaniu miato
sig ochote zwrécié mu koszta, jakie ponosit. Che¢
oszczgdzania ciezyla olowiem nad ealym domem. Na-
wet gdy nie bylo mowy o pieniagdzach, mygl o nich da-
wala sig uezuwaé we wszystkiem. Napetnialy one atmo
sfer¢ swg niewidzialna a potezng obecnosdcia. Zawsze
tak bozyszcze nasladuje w swych przejawach béstwo.

Pewnego dnia Ludwik sprzedal najpigkniejszy
ze swych majatkéw. Dostal do rak milion w ztocie.
Stat przed ta masa metalu i méwil do niej, jak gdyby
go mogla zrozumieé. Umiesdcié pienigdze, to znaczylo
rozstaé sig z niemi. A jakie, rozstaé sie z taks gorg
zlota? Wolalby wydrzeé sobie wiasne serce. Coz
wige zrobi¢? Zilozyé do szafy? A gdyby kto odgadi?
A klneze podrobionel A zlodzieje!l Ach, zfodzieje...
Wyraz ten wywart na Ludwika wplyw magiczny. Zlo-
dziej nie byl w jego oczach zwyczajnym przestepcs.
Byt to swigtokradea, ktéry $mie dotykaé sie bostwa,
gwalciciel przybytku, profanujgey éwietego $wietyeh.
Mys’la% o tem dniem i noca. Pomigdzy nim i zto-
dziejem wywigzal sie stosunek ciagly, gieboki i Scisty.
Ziodzie] przybierat w pojeciu Ludwika rozmiary fan-
tastyczne, chociaz nie przestawal by¢ rzeczywistoscig.
Ja!( postapi¢ ostatecznie? Zdeecydowal sig na szafe,
ktora stata w jego pokoju sypialnym, a od ktérej
kluez nosit zawsze przy sobie, tak jak aptekarz nosi
kluez od szafy z truciznami. Gdy juz powiedzial
Ws?ys!;kim »dobranoe”, zamykal sig¢ w fatalnym po
koju i nim sig polozyl, otwierat szuflade i liezyi,
Przez pewien czas liczyl raz dziennie, potem dwa,
potem ftrzy razy.

Obawial sie, czy si¢ nie myli. Obawiatl sie, czy
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niektére sztuki monety nie wpadaja w szpary. Oba-
wiat sie, czy jaka reka niewidzialna a swigtokradzka
nie dokonala zamachu, kiérego on nie smial nazwac
wiadeciwem imieniem, bo wyraz ,zlodziej” nie poja-
wial sie juz pa jego ustach. Nie wiedziat sam, czego
sie obawiat, lecz strach nie opuszezal go ani na
chwile. Przeliczywszy pieniadze trzy razy w ciggu
wieczoru, doszedt do olbrzymich postepéw. Wstawatl
jeszeze w mnocy, by liezyé.

Nie dowierzal zonie, ani cérce. Myslat, ze jesli
kobiety odnajda kryjowke, trzeba bedzie poszukac
innej. Ale jak sig przekonaé, Ze jeszcze jej nie od-
nalazty. A gdyby tak wystawié je na prébe? Czegoi
obawiat sie ze strony #ony i cérki? Nie wiedziat
gam i nikt nie mégiby na to odpowiedzieé. Ubéstwia,
nie domaga si¢ samotnosci i lubuje sig w tajemnicy.

— Gdybym tak kiedy w nocy udal trupa? —
pomyslal.

— Zobacze, czy biorac mnie za umarlego, zaj-
vzg do szafy.

Postanowil wykonaé ten pomyst.

Pewnej, bardzo chlodnej i bardzo ciemnej nocy
zimowej Amelia z cérka uslyszaly niewyrazne jeki,
wydobywajace sie z pokoju Ludwika. Przybiegly,
ujrzaty go na Srodku pokoju, rozeiggnietego na ziemi,
nieruchomego, bez tchu, podobnego do -czlowieka,
ktory prayczoigal sie do drzwi, by wolaé o ratunek
i umarl, nim gie do nich dowléki. Obie kobiety za-
krzatnely sie okolo niego, otaczajac go staraniami,
ktére dyktowata nietyle ezulosé, co inteligencya. Lecz
starania okazaly si¢ daremnemi. Nic nie pomogly
tarcia i nagrzewania. 3

Wreszcie Amelia rzekia do Anny:

— Czuwaj nad ojecem. Pdéjde po doktora.

Umarly przebudzit sie, uslyszawszy wyraz ,dc-
ktér”. Obmyédlit wszystko, ale zapomnial o tem oczy-
wistem niebezpieczenstwie. Proba musiataby sig skof-
czy¢ na platnej konsultacyi. Obawa ta sklonila go
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do przerwania doswiadezenia. Chcial przemoéwié, po-
kazaé, Ze jest zywym. Lecz zaszla rzecz dziwna.
Udawana niemozebno$é méwienia — stata sig faktem.
Jezyk zdretwial i rece zdretwialy. W zesztywniatych
od zimna czlonkach poczut zblizajgcy sie paraliz.
Pozorny trup stat sig prawdziwie konajacym. Byto
w tem cos okropnego. Ale jak poprzednio udat smierd,
tak teraz ukryt chorobe, aby nie wzywano doktora,
Jak gdyby ufat, e w widoku bhozka zaczerpnie po
trzebug site, rzucil na swa skrytke wejrzenie rozpa-
czliwe, uzyl! nadludzkich wysitkéw, by przeméwic
i dopiat celu, wyrzekiszy stabym glosem, ze zabrania
wzywac¢ lekarza. Atak minat zupelnie. Tylko usta
pozostaly wykrzywione, a gérna powieka prawego oka
opuszczaia sig z trudnoéeis,

Myslicie moze, #e zlozywszy zdrowie w ofierze
ztotu i spedziwszy noc zimows, pit nagi, na podtodze,
zadowolnit sie doswiadezeniem? Kobiety przeciez nie
pomyslaly nawet o otwieraniu szafy. Ale nie, to mu
nie wystarezylo. Przeciwnie, spotegowato jeszeze jego
niepokdj.

— Anna — powtarzat sobie — éledzila za moim
wzrokiem, gdy otworzytem oczy. Wygladala dziwnie,
wygladata na zbrodniarke.

Rzeczywiscie Anna mogla byla wygladaé dzi-
wnie. Dziewezyna poczula poraz pierwszy, ze szczegdl-
nem drZeniem serca, #e pragnie, nie zdajar sobie
Z tego sprawy, smierci ojea. Ten wynik T0zZpacay,
ktéry czynit ja szbrodniarks we wlasnych oeczach,
przerazit ja nagle, a ojciec pomylit sie co do pray-
czyn wzruszenia corki, Zbrodnie odbijajg sie w ser-
cach ludzi blizko mich zyjacych.

— Wazrok jej pobiegt za moim ku szufladzie —
zastanawial sig Ludwik — domysla sie wige czegos.
Nowy dowdéd w tem, Zze przez calg reszte nocy sie-
dziala z tej strony pokoju; chwilami opierala sie
o komode, dotykajaca szafy. Sledzilta za memi oczy
ma. Nieszezesliwy jestem! Doswiadezenie obréeito
si¢ na mujg zgube. Musze poszukaé innej skrytki.
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Rodzina, niegdys ogromnie bogata, stala sig wice
biedng. W jaki sposéb znikngl majgtek? Nikt nie
widziat katastrofy, wszysey widzieli jej skutki. Nikt
nie widziat faktéw, ktére spowodowaly zmiane sy-
tuaeyi; widziano te, ktére z niej wynikly. Przyszia
ruina i rozgoscila si¢ w domu, nikt jednak nie spo-
strzegl, jak don weszta. Ludwik sprzedal poczatkowo
najwigeej oddalone ze swyeh posiadtosci, potem inne,
pézniej domy, wreszeie dom, ktdry zamieszkiwal
ze swg rodzing. Schroniono si¢ do domu najetego,
lecz ohszernego jeszeze, potem do malego, wreszcie
do bardzo malego. Sprzedano przedmioty zhytku,
potem przedmioty pozyteczne, pdzZmiej bardzo pozy-
teczne, pdézniej potrzebne, wreszcie mniezbedne, Z bo-
gactwa zeszla rodzina do dostatku, z dostatku do
miernosei, z miernosei do niedostatku, z niedostatku
do nedzy, z nedzy do czarnej niedoli,. W domu opu-
stoszonym, ogoloconym ze wszystkiego, ponurym, roz-
paczliwym, milezgezym, Amelia i Anna szeptaly sobie:

— Mamy kilka milionéw. ,On” chowa gdzies
pieniadze.

Mowity ,on“, gdyz tym wyrazem zastepujemy
chetnie imig tyeh, ktérych kochamy, i tyeh, ktérych
nienawidzimy. Kobiety nie mialty przyjaciét. Przy-
jazn sprowadzaja skarby widome, nie zas bogactwa
ukryte. Nie mialy przyjaciét, précz swego psa.

Mirre byt wiernym. Mirro nie postapil jak lu-
dzie, nie zniknal razem z dostatkiem. Byt to duzy
pies, wielkosci neufundlandezyka, powolny rozkazom,
migkki, czuly, a warezacy, o ostryech zebach i zéttych
oczach i pieszezotliwy, pieszezotliwy nad wszelki
Wyraz.

Czesto Mirro pocieszat obiedwie kobiety, pogra-
Zone w niemej i posgpnej rozpaczy. Mirro o niczem
nie wiedziat, Mirro byl wesoly mimo wszystko, jeszeze
wiecej miekki ilagodny, odkad przyszio nieszezescie,
jak gdyby przywiazanie dalo mu inteligencye dosta-
teczng do zrozumienia. A Ze porcye chleba i miesa
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zmniejszaly sig z dniem kazdym, jak w oblezonem
miescie, Anna dzielita nieraz z Mirro swdj posilek,
zaledwie dla niej dostateczny. Kobiety kryly sig wza-
jemnie przed sobs ze swym apetytem, by nie rozra-
niaé sobie daremnie serca. Nieraz wolaly cierpieé
same gtéd, niz patrze¢ na cierpienia psa. A gdy
obiad byt zbyt skromnym, Mirro niczego sig prawie
nie domagal; mozna byloby przypuszezaé, ze rozumie.

Gdzie zniknal majatek dwdch kobiet? Dowie-
dzialy sig tego wreszcie. Co wieczér Ludwik znikat
na chwile. Dostrzegty to. Sledzily za nim. Zapalal
w pierwszyeh czasach lampe, pdZniej swiece, wreszcie
tojowke i schodzit w dét po schodach, ktére znat
sam jeden tylko. Schody prowadzily do pewnego
miejsca, do ktérego nikt z rodziny nie przenikngt
jeszeze., Chwilami, dniem nawet, rzucal w tym kie-
runku dziwne spojrzenia. A od pewnego czasu wsta-
wat nocg. Zapaly ascetéw, wiernych swym bogom,
rosna, jak wiadomo, nieustannie. Wychodzge ztamtad,
rozgorgczkowany jeszeze tajng rozmowsg z ukrytem
hozyszezem, nakazywal rodzinie sprzedaz jakiego dro-
gocennego przedmiotu, lub nows oszczednosé, odezu-
wajgc moze pewng przyjemnosé, gdy ofiara byla zbyt
bolesna. Zdawato mu sig, iz zloto winnem mu bylo
wdzigeznosé, %e powinno byto braé w rachube umar-
twienia, ktére dlan ponosit, i podwigeenia, ktérych
dlann wymagal. Moze tez patrzyl z pewnem zadowo-
leniem na izy Zony i cérki. Moze poswigeal je we-
wnetrznie bozyszczu. Moze, gdy byl sam na sam
ze ztotem, mdwit doi, padajac przed niem na kolana,
gdyz stato sie dlan Zywsg istota, moze méwil don
w jezyku uwielbienia, w jezyku bez stéw: — ,Dla
ciebie piynie ich krew!” Moze w potwornych i do
browolnych umartwieniach, ktére nakazywal sobie
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poswieconego zlotu, domu wykletego, na ktdéry béstwo-
zloto rzncilo swoj wzrok straszliwy, pietnujac go na
ofiare.

Zona i ebérka plakaty gorzkiemi lzami. Rad byt
temu, gdyZ cheial dobrze wywigzaé sie z obowigzku.
Nie checiatl nied¢ w darze straszliwemu Molochowi
krwi wylanej bez bélu, pragnai, by ciato ofiar zgrzy-
talo pod pita. Pragngl dadé zlotu w okrutnej ofierze
ewo6j dom i swg rodzing, dymiace i drgajgece, ducha
i zyecie, ciato 1 plomienie.

LYe

Dziwnie wyglgdat Ludwik, gdy schodzit do pi-
wnicy. Widocznem bylo, iz przygotowywat sig do
tego, jak do religijnego obrzadku. Ukrywat sie ostro-
snie. W obejsciu jego pelmo bylo udawania i prze-
zornosci, ale mial takie cod, co przypominalo wsty-
dliwosé wielbiciela, jaka$ niesmialosé, towarzyszges
zachwytom. Nie cheiat, by go pojmano na gorg-
cym uezynku ekstazy. Moze nawet zdejmowala go
pokora. Kto wie, czy nie méwit w tajni ducha
wobec tego ziota: — ,Nie, nie jestem godzien!” Kto
wie, eczy reka jego nie zatrzymywala sie w chwili,
gdy juz dotykal ubdstwianego przedmiotu? Kto wie,
czy ta reka nie pragneta uprzedniej konsekracyi?
Ludwik chcial ukryé w cieniu swej mitosei stosunki
swe z bozyszezem. Chowal sie, by zapali¢ S$wiece,
zwyczajng lojowke. Chowat sie, gdy schodzil do pod-
ziemia. Chowat sie, gdy ztamtad powracal. Nieobecnogdé
swg tlomaczyl dziwaeznemi pozorami, ktérym zadawat
kiam blask jego oczu. Mial szczegdlne wejrzenie,
ktére wbrew jego woli méwilo Zonie i céree:

i innym, znajdowat ostrg slodyecz, pragnienie cierpie-
nia i zadawania bélu, dla wielbionego przedmioctu. Nie
cheialtby umartwiaé istot bez czucia.

Z pewns radoseig patrzyl na ruine swego domnu,
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dzieki swej adoracyi, nie widziat w tem ofiary, a ra-
czej pojmowat ja o tyle jedynie, o ile si¢ w niej lu-
bowal. Kobiety odczuwaty ja doskonale i podwédjnie.
Odczuwaly ofiare sama w sobie i w przerazeniu, jakie
budzit jej powéd. Wolatyby raczej utracié majgtek
wskutek jakiego zewnegtrznego wypadku, kleski, czy
rewolucyi. Ale z bogactwa zejs¢ do nedzy, dlatego,
#ze majatek gnije w piwnicy, da¢ sig pochlongé za zy-
cia giuchemu, slepemu i niememu potworowi, ktory
zgda codzien nowych ?tupow, ktéry, wszechpotezny
i niewidzialny, pozera chleb biednych kobiet, tak jak
dawniej wypijat wino, gdy byly bogate — znaczy
cierpie¢ jednoczesnie wszystkie meki ziemi i piekta.
Pieklol... Mowily weciaz o niem, gdy Ludwik schodzit
do-piwniey. Wierzyty niemal, Ze on do prawdziwego
piekia schodzi co dzien. Gdy Ludwik w piwnicy ofia-
rowywal zlotu swe serce i swa duszg, swdj umyst,
ciato, swojg istnos¢ cala, swa Zone i swa cérke —
wyobrazaty sobie, Ze we wnetrzach ziemi wielbi ja-
kiegoé kozla, lub plugawsg ropuche. Widzialy go na
sabacie piekielnym, a wyobraznia, napozér iudzaca,
mowila im rzeczy glebsze i prawdziwsze, niz obrazy
rzeczywistosei.

Kazda religia domaga sie ofiar. Co wieczdor tez
Ludwik gotowal nowa ofiare, gdy wracal na gére po
ciemnych schodach, po skoieczonej modlitwie. ,Co
sprzedam jutro rano?“ GroZnem spojrzeniem obejmo-
wal dom opustoszony. Zona i cérka znaly to spoj-
rzenie; drzaly przed niem. Ten wzrok, iskrzacy sie
okropnie w ciemno oswietlonym pokoju, byl stosem
catopalenia, na ktérym splonaé¢ miala nowa ofiara;
byt biyskawica potwornego piorunu, ktéry codziemnie
razit nieszczesne domostwo. Podstepny i niespokojny,
biegt wokoto, nakazywal i wstydzil sig jednoczesnie.

Podezas gdy Ludwik przebywat na dole w ciszy,
skupieniu i samotnosei, kobiety rozmyslaty o dobrach
ziemskich i duchowych, ktére pochioneto bozyszcze.
Moéwity do siebie wewnetrznie: — Bylybysmy szcze-
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gliwe, gdyby pan domu nie byt zitym. Kochalby nas;
jednosé, wesotodé, dostatek zylyby w tych murach.
Dawalibysmy szezescie innym. Biedni wychodziliby
01 nas z pelnemi rekami i z wesolem obliczem.
WidzielibySmy czasem usmiech na twarzach tych, kté-
rzy tak czesto placza...

Budowaty zamki na lodzie. Anna widziala
w wyobrazni, jak codzienn przynosi dzieciom, cierpia-
eym gléd pod okiem matek, nietylko chleb, lecz
i ciastka, nietylko ciastka, lecz usmiechy i kwiaty,
fiolki wiosua, latem réze. Cheiala dawaé nietylko to,
co potrzebne, lecz i to, co pozyteczne i przyjemne.
W tych marzeniach szczescia widziala radosé naokoét
giebie. Odgadywala radosé, ktérg odczuwalaby sama.
1 marzenia, ktérym dawala wodze, pragnienia, ktére
byto tak Iatwo, a szarazem tak niepodobienistwem
w ezyn wprowadzié, potegowaly jeszcze rzeczywisty
smutek irozgoryczenie. Pieniadze byly tuz, pod reks,
gotowe i niepozyteczne, proszac si¢ o uzytkowanie.

— Moja coérka wyszlaby zamgz — myslala
Amelia. — Nie méwi mi o swej przysztosei i nie
é¢miem jej dopytywaé. Leez co mysli w glebi duszy?

Ludwik zas czesto klgkat, by liczyé zloto, a gdy .
raz skonezyt liczenie, rozpoczynal je nanowo i zda-
watl sie mowié:

— Tak, zloto moje, patrz na mnie. Jestem na
kolanach przed tobg! Tobie poswigeitem wszystko;
zdlawilem Zong i cdrke, i biednych, ktérych ome zy-
wily; dla ciebie plynie ich krew. Dla ciebie skaza-
tem sig na zycie nedzne. Mégthym uzywaé rozkoszy,
dajac wzamian ciebie. Bo ty przedstawiasz wszystkie
rozkosze zycia. Lecz kocham cie dla ciebie samego,
chee cierpie¢ i ciebie zachowaé¢. Lubitbym zycie sze-
rokie i latwe. Lubilbym przyjecia, uroczystosei, wiel-
kie obiady, bale i podréze. Lecz wolg napawaé sie
przyjemnoscia poswiecania tobie tego wszystkiego.
Gdyby nie bylo poswigcenia, na czem polegalby twoj
tryumf? Nigdy, przenigdy, za krélestwo ziemskie,
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ani za krélestwo niebieskie nie zgodzilbym sie uszezu-
pli¢ mego skarbu o jedne sztuke, a liczac me zlote
jablka, znaleZé o jedno mniej, o jedno mniej, o jedno
mniej'... .

Przy wyrazach o jedno mniej” Ludwik bladi,
i, jak budzae sig, szukamy uspokojenia po straszli-
wyeh widziadtach sennych, tak on, aby usunaé prze-
razajgce przypuszczenia, dotykal swego zlota. A gdy
go dotykal, namietnosé jego przeistaczala sig natyeh-
miast. Stawata si¢ czems okropnem i tajemniczem,
czems, co scifle nazwaé nalezy fizyczng mitoscig dla
zlota. Oczy jego iskrzyly sie na widok metalu, krew
burzyta si¢ w zytach. Przykiladal reke do piersi, jak
gdyby chedc powstrzymaé bicia serca. Pomiedzy ser-
cem i zlotem wytwarzata sie lacznosé tajemnicza,
zuzywajgea zycie, ktére plonmelo jak gromnica przed
ottarzem. Zloto zdawato si¢ byé zywem. Krew
i zloto dazyly ku sobie wzajemnie, szukaly wzaje-
mnego useisku. Pewnego dnia Ludwik skaleczyl sie
w reke, sciskajac w niej konwulsyjnie i niezrecznie
ubéstwiany przedmiot. Kropla krwi ukazala sie na
zranionym paleu. Ludwik patrzyt na nig z prayje-
mnoscig. Krew dotkneta zlota, zloto dotkmelo krwi.
Prady magnetyczne krazyly jak strumienie pomiedzy
krwig i zlotem. Chwilami Ludwik wpatrywal sie
w metal nieruchomie i nieruchomosé¢ ta byla stra-
szliwg. Zdawalo mu sie, iz zloto patrzy nan réwniez,
ze upojenie jest obustronnem, Ze przyciagniete jego
wzrokiem, zwraca sig don, odplacajge mitoscig za mi-
tosé. Nie byt to juz poecigg tylko, ale wsdcieklosé
szalona. Byly to usciski, ktére w oczach olénionego
i oszolomionege balwochwaley przybieraly postad
usciskéw wzajemnych, dawanych i odbieranyeh, poze-
rajacych i pozeranych,

Pomigdzy namigtnosciami sg réznice przypadkowe
i podobienstwa zasadnicze. Gdy rdznice przypadkowe
pochlonigtemi zostaly przez podobienstwa zasadnicze,
gdy jedna namietnosé zapanowala nad wszystkiemi
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namigtnosciami, dzieja si¢ rzeczy okropne. Jak ziemia
rozehyla swe lono podczas trzesienia, tak otwiera sie
natura ludzka, pokazujgc swe otchtanie. Ukazujg sie
wtedy rzeczy przeciwne naturze, Zbliza sie okres
potwornosci. Namietnodé, ktéra pochtongta wszystkie
inne namigtnodei, przybiera chwilami ich postad.
Oczom widza, patrzacego zdala, ukazuje nie swoje,
lecz cudze oblicze, oblicze obce. Namietnosei, ktore
pozarta, krazg w jej krwi i wywoluja wrzenie swemi
ptomieniami. Zwyeciezki szal jej zapoizycsa zywiotéw
od innych szatéw natery ludzkiej, ktére pochioneta,
leez ktérych zniszezyé nie zdolala. W imieniu na-
migtnosei, ktéra sie nasyca innemi, stycha¢ dziwne
1 szezegllne cdglosy: to tkanie innej namietnosei,
ktéra sie nasyci¢ nie moze, to — poryk namietnosei
zduszone;j.

Zdarzylo sig pewnego wieczoru, iz Ludwik ta-
rzat sig po swem zlocie. Gdy go uniést szal mito-
sny, rzucit garsé monet, az sig potoczyly. Diwiek
przebudzil go z ekstazy. Pomyslat o ztodziejach, gdyz
nie wytrzezwial dostatecznie, aby zrozumied, co za-
8zto w rzeczywistosci. Zlodziejel... Nabit pistolet.
Rozumie sig, nikt sie nie zjawil: Ludwik zrozumiat
8W4 pomylke, ale nie mdgt sie uspokoié. Wrasenie
utrwalito si¢ w duszy glebiej, niz w umysle. Zbladt
I zachwial si¢ na nogach. Zobaczyl w mysli scene,
kiéra zajé¢ byla mogta. I cierpiat prawdziwie, tak
prawie, jak gdyby zlodzieje byli istotnie przy nim:
pojal, od czego zaleinem bylo bozyszcze, Jjak wszyst-
ko jest watlem. Zimny pot oblat go od stép do glo-
Wwy. Potozyt sig na swoim skarbie, jak gdyby mé-
wil do kogos:—Zabijesz muie, nim go dotkniesz, nim
20 nawet dojrzysz. Byl jak westalka wobec gasng-
cego sSwigtego ognia. W mysli jego zamach juz na-
stapit, swietokradztwo zostalo dokonane.

Upamietat sig wreszeie.—To szezury—pomyslat,
Dobrze, ale drzwi zle sie zamykaja. Nie mozna po-
wierza¢ ztota przegnitemu drzewu. I znéw zaczal
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liczyé, zlekka zaniepokojony na mysl o potrzebie,
ktora wkrotce wydala mu sie konieeznodeig. Brako-
walo jednej sztuki zlota, a w kazdym razie tak sig
Ludwikowi zdawalo, Moze sie omylit w rachunku?
MoZe jaka moneta zsunela sie w szpare podiogi? Co
bad# sie stato, fakt jest oczywisty, Braknie jednej
monety! Nagle caly skarb wydaje sig Ludwikowi ni-
czem, a zgubiony pienigdz wszystkiem. Zdaje mu
sie, ze oddalby chetnie reszte, byleby odnalezé ten
pieniadz utracony. Wspomnienia dziecigce przychodza
mu na my$l. Ludwik, jak w uroczystych chwilach
zycia, widzi oczyma mysli ksiedza na kazalnicy,
ksiedza, ktéry w dniach jego miodosci komentowad
ewangelie o drachmie. Miat racye — pomyslat Lu-
dwik — kobieta musiata porzucié¢ eaty skarb, aby szu-
kaé zgubionej drachmy. Ludwik rozpoczal mnanowo
rachunek. Teraz brakowato dwoch monet. — ,Zapo-
mniatem liezyé—zawolal—w glowie -mi sie maei...”
Mniej jednakze czul sie nieszezesliwym po zgubie
dwoéch monet, niz jednej. — ,Niemozebnem jest—my-
glal — aby mi co$ ukradziono teraz, przed chwilg,
w mojej obecnosci. Musialem sig pomylié. Ale po-
trzeba mi kasy ogniotrwalejl A kosztal Aby ustrzedz
skarbu, mam-Ze go naruszy¢?” Zawahal sig wobec
natychmiastowego wypadku. — ,Nie — powiedziat so-
bie — niema niebezpieczefistwa. Zapadam na umysle,
ztota nie ubywa.” I, aby sig uspokoié, pomyslat, ze
juz nie umie liczyé. Winil swéj umysl, aby uspra-
wiedliwi¢ sw6j skarb: ufal, ze nie ubywa pieniedzy,
ale mézgu. Jednakze nieokreslony niepokéj, silniej-
szy nad wszelkie rozumowania, nurtowal go skrycie.
Kasa ogniotrwala dreczyla go przez dzien caly, ezyli
podezas snu, gdyz we dnie teraz sypial. Wreszcie
oznajmit zonie i eérce, ze musi przedsigwziac podrdz,
nie objasniajac ani co ja sprowadza, ani jak diugo
potrwa. Wyszedt noca odziany w bluze.— Udam wie-
éniaka lub stuzacego — pomyslat. — Péjde do Lorient,
gdzie nikt mnie nie zna. Powiem, Ze powierzono mi
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\
| kupno kasy ogniotrwatej. Jezeli cena okaze sig¢ zbyt

wygérowana, bede sie mdgl cofngé. Nie zobowigzuje
gie do niezego, chee zrobi¢ probe.—Poczem zamknal
na trzy dni w domu Zong i cérke, aby chronily skar-
bu, nie wiedzac, 7e to czynia. Zostawil im Mirro,
dat im chleba. Wyczekiwaly go przerazeniem zdjete.

V.

Poszedt piechota. Po trzech dniach stanat
w Lorient. Aby sig zaweczasu pocieszy¢ po moze-
hnym, a nawet prawdopodobnym wydatku, ktéry mial
poniesé, powtarzat sobie w drodze:—Gdybym byl po-
stapit jak inni, gdybym byl gdzie umiescit pieniadze,
na wielez wypadkéw mégibym sie narazi¢] Spekula-
cye moglyby sie nie udaé, stracitbym wigcej, niz
kosztuje kasa ogniotrwala, no i nie mialtbym jej
takze.

Niby dziecko, ktére samo sobie obiecuje prze-
razajaca historye, wyliczal spekulacye, ktérych mégt
byt probowaé. Prazypomnial sobie przyjaciela, kto-
rego zrujnowala gra na gieldzie. To samo nieszczg-
dcie spotka¢ moglo przeciez i jego; wyobrazit sobie
niemal, ze go juz spotkalo. Opowiedziat sobie histo-
rye wiasnej ruiny, zachowujac pozory doskonatego
prawdopodobiefistwa, ubarwiajac calo§é niezwyklemi
szezegotami. Pograzyt sig rozmyslnie w strasznym
énie, napawajac sie¢ przewidziana chwila przebudze-
nia. Budzae sie, zauwazyl:—,Trace tylko ceng kasy,
a zabezpieczam caly skarb na cala wiecznosé. Nie,
nie, nie gralem na gieldzie; nie, nie, nigdy graé¢ nie
bede. Nie, ja jestem ostroZzny, unicestwig raz na za-
wsze ponawiajace sig weigz powody niepokoju, ktéry
mi podkopuje zdrowie.” Mysli te pokrzepity go na
duchu, gdy przybyl do Lorient. Wobec kupea pray-

brat twarz obojetng, aby nie budzié zadnyeh po-
dejrzen.
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— Prosze mi pokazaé — zazadal — kilka kas
ogniotrwatych. L

Pokazano mu kilka mniej lub wiecej moenych.
Najmocniejsze byly naturalnie najdrozszemi. W du-
szy Ludwika zrodzita si¢ walka, ktéra z géry przewi-
dziat. Dotychezas po§wiecat wsazystko zlotu, obecnie
po raz pierwszy nalezate poswiecié — zloto zlotu.
Wszystko w zyciu, wszystkie namietnogci ztozyl na
oltarzu skapstwa, ale oto dzig skgpstwo stawato do

walki przeciw samemu sobie. Co poczad? Kasa tan- -

8za bedzie jednoczesnie mniej trwats. Wiec wziaé ka-
sg drozszg, ale mocniejsza?

Daé¢ mniej zlota, lecz nie zapewnié skarbowi
calkowitego bezpieczenstwa? Daé dzid wiecej zlota,
lecz zyskaé wigkszy spokdj o skarb caty?

Rozdarcie serca mniejsze, ale —wieczysty niepo-
kéj, moze zal strasaliwy. Silniejsze rozdarcie serca.
lecz  wynikajaey ztad spokéj — wspanialy, czaro-
dziejski,

Sprzeczne z sobs obrazy krazyly przed jego
wzrokiem, a umyst skianiat sip do decyszyi wreez so-
bie przeciwnyeh. Raz widzial siebie w chwili, gdy
placi i daje swe zloto. Najtarisza z kas wydawalza
mu si¢ wtedy jeszcze zbyt droga; nie cheiat juz nic
kupowaé. Drzewo wystarczy. Uwielbial drzewo. Nie-
nawidzit swej podrézy.

To znéw wyobrazat sobie zlodzieja i jego zwy-
cigzkie wilamanie sig do skarbéw. Wtedy oko Ludwi-
ka nabiegto krwig i spoczywato z luboscia na kasie
najbardziej niedostepnej. Obraz ten przewazyt i skio-
nit go do ostatecznej decyzyi. Lecz gdy cheial prze-
méwié. bicie serea zatamowalo mu oddech w piersi.
Zatrzymywat sie przy kazdej sylabie, a obawiajac sie,
aby go nie zdradzilo belkotanie i nie dowiodlo, ze
Jest bogaczem, kupujacym na wiasny rachunek, udat,
ze ile méwi po francusku. Wtedy Lkupiec, aby mu
utatwi¢ porozumienie, zaczal mowié po bretonsku. Po-
mieszanie Ludwika, nic nie rozumiejgcego, wzrosto
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jeszcze bardziej. Blady jak $mieré, wskazal palcem
na kase najmocniejsza. Moze nawet nadmiar pomie-
szania dodat mu sily do zrobienia wyboru. Zatraci-

- Wszy prawie. catkowicie §wiadomosé, nie mégt objaé

umystem ogromu podwiecenia. Bywaja takie laski
stanu. Mial wzrok zamroczony i dzieki temu znalaz}
w sobie silte do zaplacenia. Cierpienie fizyczne, ja-
kiego doznawal, pozbywajac sie zlota, przyszio na
pomoc zngkanej duszy. Krew wzburzyla sie w nim
tak, gdy rece wypuseily zloto, ze chmura zamglita
mu oczy. Dziatat w pét-omdleniu. Bél fizyeany, za-
gtuszajac b6l moralny, podzialal nan podezas tego ku-
pna, jak chloroform podczas operacyi.

Kase nie tatwo bylo otworzyé, kluez nie wy-
starczal. Trzeba bylo pisa¢ wyrazy za pomoca liter
ruchomyeh, obracajacych sie na krazkach metalicznych
1 walcach, ktére poruszaly sie naokét zamka. Takie
zbytkowne srodki zapobiegaweze nadaja kasom chara-
kter magiczny, przypominajac stawne: Sezamie, otwérz
sig! Sam kiucz na nic nie stuzyt. Ten jedynie, kto
znat magiczny wyraz i umial go ztozyé na kraikach,
moéglt otworzyé kase,

Ludwik szbladt kilkakrotnie, gdy mu udzielano
objasniei. Kupiee pomyslat sobie w duszy:

— dJegomosé mi co$§ wyglada na zbieglego ga-
lernika. Ale c6z mnie to obehodzi? Zaplacil, niech
go tam inni chwytajg.

Aby wykonaé powrotna droge, Ludwik kupit
beezke, wlozylt w nia kase i, przebrany za woznice,
prowadzil wozek ze skarbami.

— Obecnie—zauwazyt—jestem juz przynajmniej
spokojuy. Nie mam sie czego obawiaé. Jestem pe-
wny swej przysziosci.

Tak méwia ludzie, ktdrzy podpisali wyrok §mier-
¢i na samych siebie.

Droga od Lorient do Hennebout pelna jest pa-
gorkéw. Wzrok Ludwika, utkwiony w dalekie hory-
zonty wzgdrz, upewnial sie co chwila, patrzac przed
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siebie i za siebie, czy nie kryje sig gdzie jaki nie-
przyjaciel.

Gdy na jednym pagérku zeszedt z woézka, aby
ulzy¢ koniom, zobaezyl podréznika, idacego pieszo taz
samg droga. Podréznik, ktérego dusze przenikal za-
chwyt wobee lancuchéw gor i pieknych horyzontéw,
byl biednym milodzieficem. Widzae nieszezesliwezo
poganiacza, ktérego posta¢ i ubranie zdradzaty nie-
wystowiong nedze, pomylit sie co do natury tej ne-
dzy i myslae, ze spotyka czlowieka, ktéry nic nie
jadt od dni kilku, =zblizyt sie doni delikatnie i, ezer-
wienige si¢ niemal, wsung! mu w reke pieciofran-
kéwke.

Ludwik zrobit ruch, w ktérym rodzgce sie zdu-
mienie skonalo, nim sie zrodzilo, a skonalo z radosei.
Przyjat datek, opuszezajac glowe.

— Nie mylitem sig — powiedzial sebie mlodzie-
niec, ktéry niegdys oswiadeczal sie o Anne, a ktéry
teraz nie poznat jej ojca.

Jakie sie w nedzy dziczeje! Powiecie mi, ze
rodzina nie umierata z glodu, wige pienigdze wycho-
dzily czasem z domu. Nie! folwarczek, bedacy oso-
bistg i nienaruszalna wlasnogeia Anny, dostarezal
w naturze niezbednych produktéw. Spozywano ilosé
najscislej konieczng, reszte Tmdwik sprzedawa}. Przed-
miot, zamieniony na pienigdze, stawat sie unierucho-
mionym. Zachodzito tu zjawisko, wrecz przeciwne
naturalnemu biegowi rzeczy. Zwykle pieniadz, ezyli
gatunek, przetwarza gie w substancye. Pieciofran-
kowka staé sie moze kura Iub ksigzks, zywié¢ cialo
lub umyst, tworzyé krew lub idee. W domu Ludwika
dzialo sig odwrotnie. Rzeczy przyrodzone zamieniaty
sig. w pienigdz nie po to, aby znéw przetworzyé sie
w przedmioty i stuzyé na cos w grze zyciowej, lecz
aby pozosta¢ na zawsze metalem, Przedmiot wycho-
dzit z obiegu, pozbywat sie swej postaci przemijaja-
cej 1 wehodzit w niesmiertelnosgé,

Chwila wniesienia beczki do piwnicy byta dla
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Ludwika chwila uroczysta. Nikt niczego nie podej-
rzewal, podréz odbyta sig wzglednie spokojnie. Lu-
dwik odlozyl na dzien nastepny naladowanie kasy
pieniedzmi. Przy pierwszej wizycie, jakg zlozyl swe-
mu skarbowi, obliczal z pewna obawa. Nie brakowa-
to juz monety, ktérej braklo poprzednio. Okolicznoséd
ta przerazita go. Wiege zlodzie] przyszedt i1 waial
najpierw, aby potem odda¢. A moze Zoma i cdrka do-
myslity sie? Moze pod wplywem nedzy ulegly poku-
sie zlota i wzigly, a potem, przejete skruchg lub stra-
chem, oddaty pieniadze?

— Jakkolwiea rzeczy sig majg — zawolal Lu-
dwik — skoficzy sie przerazenie. Teraz juz nie mam
sie czego obawiaé¢ na przysztosc! .

Gdy cztowiek mowi: ,teraz juz nie mam sig
czego obawiaé” zbliza sig zwykle jego ostatnia go-
dzina. Utrzymywaé, ze cos jest skonczonem, znaczy
rzuca¢ rekawice potedze rzeczy, ktéra drazni nieza-
chwiana pewnogé i ktéra podejmuje sie dowiedé, ze
udzialem naszym sg rzeczy przejsciowe.

VI.

Gdy nastepnego dnia Ludwik umiescit swdj
skarb w kasie, poczul, Ze wzrasta w nim szacunek
i uwielbienie dla swege hdéstwa. Umieszczone w ka-
sie zloto wydato mu si¢ jeszcze cenniejszem. Bdstwo
spoteznialo, gdy si¢ wzmoglo bezpieczenstwo. Ulo-
kowawszy pienigdze, Ludwik utkwil w kasie wzrok
palacy i nieruchomy. Zloto bylo dlan wszystkiem,
a kasa przedstawiala zloto. Reka Ludwika zadriala,
gdy zamykal po raz pierwszy drzwi Swigtego pray-
bytku. Ach, ten kluczl Gdzie go schowaé, aby mied
pewnosé, ze nie zaginie? Gdybyz go mogt ztozyé
w glebiach swej istoty, na dnie wtasnego sercal...
Ale nie na tem rzecz sig konczyta. Trzeba byto
‘znalez¢ wyraz, napisaé¢ go na tajemniczych krazkach.
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Wyraz taki réwnie byt potrzebny do otworzenia kasy,
jak kluez. Jaki wyraz obraé? Wyraz ten stanie sie
swigtym, utozsami sig ze zlotem. Wyraz stanie sie
dla kasy tem, czem kasa jest dla zlota, czem zloto
jest wobee natury. Wyraz stanie sie aniotem stré-
zem zlota. Wigeej niz aniolem, gdyz bez wyrazu
wszystko byloby niczem. Wyraz stanie sie bogiem.

Byly cztery krazki, potrzeba wiee byto czte-
rech liter.

— Oto nadszedt wielki dziei — zawolat Ludwik
i zdecydowal wewnetrznie, Ze ostatni wyraz, jaki wy-
méwi wobec béstwa, bedzie miat cztery litery, Ze ten
wyraz bedzie tego dnia uzytym i Ze codziennie zmie-
niaé bedzie wyrazy.

— Oto nadszedt wielki dzien — powtérzyt je-
szcze raz i napisal na metalowych krazkach: Jouwr
(dzien).

Drzat do dnia nastgpnego, jakby obawial sie, ze
nie bedzie umial otworzyé kasy. Drzal, nie wiedzgce
dlaczego. Dotykat klucza kilka razy na minutg. Na-
stepnego dnia zeszed! do piwnicy weszedniej niz ZWYy-
kle. Sprébowal otworzyé, wszystko szlo dobrze. Dnia
tego, nim skarb opuseil, objat zloto okiem poza-
dania.

— Zdawatoby sie, ze go pragne...—pomyslat.—
Mozna wige pragnaé tego, co sie posiada? Wszystko
to jest moje! Awrum meum.— I wybrat stowo meum.
facina byla mu mils, wprowadzajac wigkszg tajemni-
ce. Innego dnia napisal: amor, nastepnego: meus. Po-
tem znéw napisal: Dieu (Bég). Od praktyki przeszedi
do teoryi, podniést zloto do godnosci boskiej. Naste-
pnego dnia w godzinie wizyty, ktéra stawata sie co-
raz wezedniejszg i dluzsza, Ludwik zeszed? jak zwy-
kle do swej kryjowkiitam, w chwili, gdy miat otwo-
rzy¢ kase, zatrzymat sig ostupiaty. Zimny pot go
oblewa, zamykajg mu sie oczy. Szepeze zcicha:

— Nie, nie, nie, myle sig, myle sie! To nie-
prawda, to sen tylko!
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I usiadl, mdéwige:

— To sen! To sen! Takie rzeczy nie zdarzaja
sie! To sen! 5

Siedzial, ukrywszy glowe w dioniach, nie mogac
nawet krzyczed. Bezsilnoéé utwierdzila go w'przeko-
naniu, ze to byl sen tylko.

— We snie — méwil sobie — ludzie cheg krzy-
czeé i nie mogg, a w chwile pdzniej budzg sie.

Prébowal odwrécié si¢ szybko, aby sie obudzié.
Jakoz obrécil sie, ale z rozpaczs stwierdzil, Ze sen
trwa dalej.

Oblewat si¢ coraz chlodniejszym potem. Nie
smiat méwi¢ do siebie; zamykal oczy na samego sie-
bie. Cheiat powstrzymaé oddech i powtarzal machi-
nalnie:

— Nie, nie, nie, to niemozebne. Nieprawdaz,
ze to niemoZebne?

Zdawsalo sig, iz dopytuje si¢ kogos nieobecnego
1 ze kaze sobie dawaé uspokajajace odpowiedzi, ktére
go przeciez nie uspokajajs. I gdy tak bronil wobec
siebie samego hypotezy snu i przegrywal sprawe, wy-
gladal straszliwie. Prawda objawiala mu sie do-
wodnie:

Zapomniat wyrazu!

Kasa nie otwierala sig, nie mogla sig juz
otworzy¢.

Zapomnial wyrazu!

Nadzieja, ze to sen tylko, uciekala coraz szyb-
ciej. Zapomnjal wyrazul

Co robié? Spytaé¢ sie o wyraz? Kogo? Nikt
nie wiedziat przeciez. Byl sobie samemu jedynym
powiernikiem i zapomnial wyrazul...

Nie tylko zapomniat wyrazu, lecz zapomnial go
gigboko. Sa stopnie w zapomnieniu. Wyraz, ktéry
od nas ucieka, pozwala mierzyé przestrzen, jaks prze-
biegt, uciekajgc. Mozna sobie powiedzieé:—Mam go!
Czuje go na konieu jezyka! Albo tez:—Nie, nie wiem,
W jakim kierunku uleciall W danym wypadku zaszle
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to ostatnie. Wyraz nie krazyl wokét gtowy Ludwika.
Zrozumial, ze odbiegl daleko, bardzo daleko. Z intui-
cya, jaka sig.rodzi przy nadzwyczajnych uczuciach,
powiedziat sobie: .

— Nie, wszystko juz skonezone! Nie przypo-
minam i nie przypomne sobiel

A raczej nie powiedzial tego zdania, gdyz sg
zdania, ktérych si¢ nie méwi. Zdanie wypowiedziato
sie samo, w glebi jego istoty, on zas, z glowa ukryta
w dioniach, wzywat obledu, lecz obled nie przycho-
dzil. Kogo prosil o zestanie obledu? Nie wiedziat
takze.

Nigdy nie wierzyl w Boga i nie modlit si¢ na-
wet w tej chwili, gdyz modlitwa zawiera chociaz
cienn nadziei. To, co zrobil, podobnem byilo do mo-
dlitwy, jak kamien, ociosany w formie ludzkiego ser-
ca — przypomina serce ludzkie. Nie plakat. Chcial
utracié $wiadomosé istnienia i juz szal rozpaczy zlat
sie ze stanem nieswiadomosci, w ktérym pograzyt sie
przez chwile. Ale wstrzasneto nim doktadne przypo-
mnienie wiasnej istnosci.- Wydat okrzyk, wyrwat
garsé wloséw, bil glowa o kase i napawal sig przez
chwile bélem fizycznym, ktéry dawat mu wrazenie
odmienne od jedunostajnej i przygnebiajacej rozpaczy.
Lecz b6l flzyczny minat i znéw pochtonal go ocean
cierpienia, ocean bezbrzeiny, na ktérym nie graly
zadne S$wiatla, ocean bez chmur, bez fali, réwny
i gladki.

Po chwili Ludwik wyszedl z piwnicy, aby sig
ukryé. Domyélat sie potrosze, ze twarz musi mieé
straszna. W stanie gwaltownego podniecenia, blizkie-
go waryacyi, wraca myslom dziwna przejrzystosé. In-
stynkt radzil mu ukrycie. Leez nie na zawsze. Noe
gpedzit w piwnicy. O godzinie sniadaniowej zjawit
sie, w obawie, aby si¢ nie zdradzi¢, lamige zwykle
przyzwyeczajenia.

Anna, ktéra zobaczyla go pierwsza, wydala
okrzyk., Wiosy ojca, czarne dnmia poprzeduiego, staly
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sie dzi§ bialemi. Poszla uprzedzié¢ matke. Sniadanie
byto okropnem. Zasiedli do stolu, leez nikt nie jadi.
Ludwik rozwazal kazde stowo, wychodzace z ust ko-
biet: moze wyméwig wyraz zapomniany. W oczeki-
waniu tem rozmowa nabierala dla niego olbrzymiego
znaczenia.

Lecz wszysey milezeli. Kazde usta, otwierajgce
sie, mogly wymowi¢ 6w wyraz. Wobece tego wszelki
ruch jezyka i warg stawal sig dla Ludwika czems jak
nadzieja $wietem,

— Przypomne sobie —myslat—gdy go ktos wy-
méwi. Zdaje mi sig, Ze byl to wyraz bardzo czesto
wymawiany.

Gdy Amelia weszta do pokoju jadalnego, patrzic
na siwe wlosy, szepneta:

— 0O, moéj Bozel... (0, mon Dieu!)

Ludwik, ktéry nie tracit ani jednej sylaby, za-
drzal, gdy wyraz ,Dieu” zostal wymowiony, ale go
nie poznatl.

Wtedy wzial do reki ksiazke 1 powiedzial
sobie:

— Tu go odnajdel...

Czytal i czytal i nie napotykal wyrazu, a jesli
go napotkal—znow go nie poznawal. Pierwsza ksigz-
ka, ktdra mu wpadia w reke, byla dzielem o astro-
nomii.

— Nie—pomyslat—tu niema co szukac!

Niejasne przeczucie ciagneto go do ksigzki od
nabozenstwa, wigc zazgdal jej od zony.

— Czyzby sig nawrdeil? — rzekla matka, drzac
ze zdumienia.

— Nie — odpowiedziala Anna — bo twarz ma
weigZz posepna.

Czytat i nie znalazl. Zabral si¢ wtedy do sto-
wnika, Czytat i nie znalazlt. Strona, na ktérej mie-
seit sie wyraz Bog, byla zlepiona. Ludwik nie zau-
wazyl tego. Doszedl do litery I i wydal okrzyk, czy-
tajac wyraz ,Idole.” To, co dzialo si¢ W jego mo-
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zgu, usuwa sie z pod analizy. Sadzil, Ze odnalazl
wyraz, a czul, ze sig myli. Moralnie byt to ten sam
wyraz, materyalnie — byt inny. Zaczal wertowaé sto-
wnik synoniméw, zamiast jednak go oswiecié, ironia
. jezyka wprowadzata go w bledy jeszeze wieksze! Zda-
walo mu sig, Ze ta ironia naigrawa sie nad jego roz-
pacza, %e jezyk chowa przed nim skarb, pokazujgc
mu tylko wyrazy pokrewne. Jak sig to zdarza dzie-
ciom, bawigeym sig w slepg babke, jezyk méwil mu
chwilami: gorgcol gorgeo! lecz gdy wyraz juz byt wi-
doezny, zachwial sie i znikal w mnieublaganej nocy
wiecznego zapomnienia.

— Zastanéwmy sie nieco — zauwazyl—w jakim
nastroju bylem, gdy wybieralem ten wyraz. Uzylem
najpierw ,amor”, potem _meus.” Myslalem wiee
o tem, co si¢ kocha, co mozna kochaé, co jest mi-
lem, co jest godnem uwielbienia. Pomyslmy, co mo-
zna wielbié?

Przy ostatnim wyrazie mysl Ludwika, ktéra sta-
rata sie odzyskaé spokdj, aby staé sie jasng, umknela
i skonata w bolesnym krzyku.

— Ach, mon Diew! — wolal, rwac sobie wiosy
i tarzajac sig¢ po ziemi.—Ach, mon Dieu, mon Dieu!

Wymewial wiec wyraz,

T nie poznawal go!

Nie poznawal go, gdyz nie byl to wyraz, -lecz
okrzyk. Nie wiedzial, Ze ten okrzyk byl wyrazem.
Ludwik symbolizowal tlumy batwochwaleéw, ktérzy
wymawiaja imie Boga w toku zdan banalnych Iub
w konwulsyach rozpaczy; tarzal sie po ziemi i wolal:

— Ach, méj Boze, mdj Boze! '

A imig¢ boskie, ktére nic nie znaczylo w jego
umysle, przestato mieé znaczenie nawet dla jego ucha,
przestato byé diwiekiem.

I tarzal sie po ziemi, z oczami wybieglemi z or-
bit, jeczae:

— Mon Dieu! mon Dieu!

[
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Szu_kal w umysle, szukal rozpaczliwie wyrazu,
ktéry miat na wargach, a wyraz uciekal w nieskon-
czonosé, gdyz byl pustym.

VII.

Pamigé jest wszechéwiatem, gdzie wyrazy kraizg’
i zachowujg swe miejsca, dzieki tresci, ktéra stanowi
ich ciazenie. Wyraz, nie majacy znaczenia, splywa
jak woda. :

— Jutro—postanowit Ludwik—odnajde fatalny
wyraz, lub zyé przestane,

Nie mial wyraZnego projektu samobdjstwa. Ale
gwaltowne wzburzenia duszy odkrywaja rzeczy ukry-
te; podnoszg niekiedy zastong, po za ktéra spoczywa
tajemnica. W gestych ciemniach migaja biyskawice.
Ludwik w blasku biyskawicy dojrzal, ze zbliza sie
chwila ostateczna.

W tym samym czasie Anna, zamknigta w swym
pokoju, poczula nieznane zmeczenie. Byla to jedna
z chwil, w ktérej iycie wydaje sig zbyt ciezkiem do
zniesienia. Glebokie rozdraznienie zawladnelo dziew-
eiyng.

— Wazystko skoficzone—rzekta—nie moge juil
0 Boze mdj, nie moge zyé diuzejl

I ojeiec wige i cérka tegoz dnia i o tejze go-
dzinie méwili mon Dieu, méwili jednoczesnie, lecz nie
jednakowo. I dla ojea i dla eérki byt to nie wyraz,
-lecz okrzyk. Dla ojea przeciez byt to krzyk pusty,
dobywajacy sig ze zmartwialego gerca; dla cérki —
krzy}x Zywy, plynsey z serca zywego. Dla ojca sta-
n_owﬂo to mniej niz wyraz; dla corki zas bylo wigcej
DiZ wyrazem, niz mysls, niz uczuciem, bo okrzykiem
rozdartej duszy.

Ludwik chodzit bez celu, powtarzajac:

Bibliotek — T. 216. 3
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— Jutro, jutro!

Wyraz ten negkat go nieustannie.

Oto tredé zyecia tego czlowieka:

Zloto, wartos¢ zamienna rzeczy, ztoto, ktére bez
tych rzeezy jest niczem, pochloneto rzeezy i kazalo
sig wielbi¢ dla siebie samego, niezaleznie od rzeczy.
Potem utozsamilo sig z kasg ogniotrwata. Potem wy-
raz, zamykajacy kase, bez ktérego kasa byla niczem,
wyraz przedstawiajgcy wartosé zlota, pochiongl zloto.
Gatunek pochianiat substancye. Teraz gatunek gatun-
ku pochional gatunek. Bdg zostal pochlonigtym w du-
szy Ludwika przez stworzone przezen substaneye,
substancye przez gatunki, gatunki przez wyraz, Kkto-
ry je przedstawial, a tym wyrazem byl wyraz: Bog
(Dieu).

Bég byt punktem wyjscia i kresem ostatecznym.
Ludwik, ktéry opuscit byt Boga, szukal imienia bo-
skiego i nie znajdowal go.

Imie Boskie pomscito Boga!

Wieczorem Amelia i Anna zadrzaly nieznanym
dreszczem. W chwili, gdy Ludwik wechodzit na scho-
dy, Mirro przesungt sig kolo niege z podniesionym
ogonem i rzucit sig do ndg swych paf, spragniony
ich pieszezot. Pies, widzac skapca, zawarezal i po-
biegt ku kobietom, jak gdyby cheac je pocieszyé. Lu-
dwik utkwil w nim spojrzenie, po ktérem obiedwie
kobiety zadrzaty.

Nastepnego ranka Ludwik wyszedt jak zwykle
i jak zwykle powrdeit z kupcem, Kupiee trzymat
bicz w reku. Podezas takich okropnyeh wizyt kobie-
ty powtarzaly codziennie 7z przerazeniem:

— Jaka czastke nas samych wydrze nam dzi-
siaj? Jaks ucieczke ostateczna, jaks ostatnig pocie-
che mamy utraci¢? Jaki szmat zycia dzi§ sie od nas
oderwie? Jaka ofiara splonie ua oltarzu demona?

Dzis trwoga ich byla zywsza, niz zwykle.. Za-
nosito sig na burze. Coé niezwyklego cigzyto w po-
wietrzu.

e —
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Ludwik przybyl z czlowiekiem, ktérego zona

1 cérka zwaly katem. Obiedwie kobiety, nie zastana-

wiajgc sig, co robia, uciekly. Ludwik zawolat:

— Anno! Anno!

Gniew go porwat.

Anna powrdéeita.

— QGdzie jest Mirro?—spytat Ludwik.

Nie bylo odpowiedzi.

— Czy nie styszysz? Gdzie jest Mirro?

Anna, nie nie odpowiadajac, rzucita sig z pla-
czem na szyje matki. Juz poprzedniego dnia przewi-
dzialy kobiety wszystko, ale nie smialy jeszcze gto-
8n0. o tem moéwié. Nie miaty odwagi powiedzied:
»Mirro bedzie sprzedany, Mirro, wierny, jedyny przy-
jaciell” Mirro, ktéry czasem sprowadzal udmiech
w domu rozpaczy. Nie baczae juz nawet, e sg nie

~ same, niepomne swej zwyklej rezygnacyi, obiedwie

kobiety rzucily sie w obecnodci obcego czlowieka do
nég Ludwika. Mirro, jak gdyby zrozumial, schronit
8ig do kuehni. Ludwik szorstkim gestem odepchnat
kebiety, ktére plakaly, osungwszy sie na ziemie
i zawolal:

— Mirro!

Pies zawarczal, ale nie przyszed:.

— A, nie cheesz, podle zwierze? Potrafie cie
znaleZé.

I, biorge bat z reki kupea, skierowal sig do ku-

- chni, zkad dochodzilo warczenie.

— Mirro, tu!

Mirro zawarczal poteznie.

— Anno—rozkazat Ludwik—zawotaj Mirro.

Anna plakata tak, ze méwié juz nie mogia. Ser-
ce jej sie rozdzieralo na mwysl, ze miala zawolaé psa,
aby go zdradzié i sprzedaé. Ekata boleénie,

— Czy slyszatad? —spytat Ludwik.

— Mirro! — zawolata Anna zdlawionym glosem.

; Mirro przybiegt zaniepokojony, polizat rece swWej

pani 1 ta jego biedna mowa byla jak Ikanie.
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— Mirro — rzekla Anna — trzeba si¢ nam roz-
staé...

Mirro zaskowyczatl.

Ludwik zabieral sig do psa, aby go oddaé kup-
cowi. Zwierze leglo na ziemi i uczepilo sig u podio-
gi. Ludwik patrzyl zmieszany na kupea. Mimowolny
ruch kupea wywolal brzek pieniedzy w jego kieszeai.
Oczy Ludwika zaiskrzyly sie, chwila pét-rozezulenia,
ktérego doznal, patrzac na lezgcego psa, minela na-
tychmiast. Wziat go za szyje, aby go podniesé, ale
zwierze stalo si¢ ciezkiem. Nie dalo sig pocia-
gnaé...

— Mamo—rzekia Anna—pozegnaj Mirro i chodz-
my ztad. Nie chce, aby§ byla S$wiadkiem ostatnich
chwil.

Amelia, ttumigc 1kanie, opierala si¢ na ramieniu
eorki. Zblizyla sie do psa, pogladzila go i rzekla:

— Zegnaj mi, Mirro, byle§ nam wiernym
w ziych dniach zycia. Ty jeden nas kochales. Ty
jeden nas piesciles. Wiesz, Ze rozstajge sig z toba
whrew mej woli. Czy bedziesz tam szozesliwy?
Czy choé¢ bedziesz mial co jesé? Czy bedziesz o nas
pamigtal? '

— Panie — zwrdcila sig, poskramiajac wsiret,
do kupea i nie patrzae na niego — badz dobrym dla
Mirro! ;

Trzymata w rekach glowe psa, pieszezac go
dalej.

— Chod%, mamo—zawolala Anna—wyjdZmy.

Pociggnela matke, ktéra szia powolna i napéi
przytomna. Gdy przestgpily prég, pies rzucit sig za
niemi. Ludwik zamkngl drzwi gwaltownie.

Skapiee, handlarz i pies zostali sami. Pies, ktd-
ry byl czulym i pieszezotliwym wobec kobiet, innym
siz stal wobec mezezyzn. FEagodnosé opuscita go
szybko, zmierzyt dwie postacie wzrokiem petnym
gniewu.

Trzeba go jednak byle uchwycié¢, uwigzaé i upro-

.
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wadzié. Obydwaj mezZezyZni wahali sie przystapié.
Mirro uwazat Anng i Amelie za swe panie, lecz nie
uznawal Ludwika za pana. Skapiec byt dlan tylke
wrogiem,

Nabywea zblizyl sie raz: pies warknal.

Nabywea zblizyt sie po raz drugi: pies uka-
zat kly.

Nabywea zblizyt si¢ jeszcze raz: Mirro stat sie
tak straszliwym, Ze sie cofnal.

— Nigdy nie widzialem nie podobnego — zawo-
tet—przyjde jutro.

Wyszedt z pospiechem cztowieka, ktéry sig boi
i ktéry juz nie powrdei.

Zaledwie drzwi sig za nim zamknely, stala sie
rzecz okropna. Ludwik zamierzyl sie na psa batem,
aby go skarcié. Pies rzucit mu sie do gardla. Lu-
dwik wydat straszliwy okrzyk — pies nie puszczat.
Jego zélte, a tak pieszczotliwe g$lepie, nabraly stra-
sznego wyrazu, Gryzt i dusit. Z okiem rozognio-
nem, z najezonym wilosem wpit sie jak kleszezami
1 diawil. Zda sig, Ze czlowiek i zwierze zlaezyli sie
w jedno, Szeroko rozwarte oczy Ludwika nie mru-
zyly sig juz. Z szarpanego gardla wydobywaly sie
dziwne, coraz slabsze diwigki. Wysitki Ludwika
wzmagaly wscieklogé psa. © Chrapanie czlowieka sla-
blo, ale pies go nie puszczal. Nieszczesny wit sig
w ostatnich konwulsyach, a pies nie puszezal. Sei-
snigte gardlo cheialo wydaé okrzyk: — Ak, mon Dieu!

I wiosy stanely Ludwikowi na glowie, Dieu —
Bég! Oto wyraz zapomniany! Poznal go! Jest wy-
razl wyraz! wyrazl wyrazl Bylo juz za péino! Wy-
raz, ktérego szukal z szalem sracej rozpaczy, z cals
wytrwaloscia niezmiernej, niemej i ponurej rozpaezy,
wyraz, ktérege szukal w rozmowie, w ksiazkach i slo-
wnikach, wyraz, ktérego szukat na wargach kazdego
ezlowieka, oto jest ten wyraz! jest ten wyraz! Mirro
nie puszezat.

I teraz Ludwik poznal wyraz, gdyz tem wyraz
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nabrat dlan znaczenia. Zblizenie si¢ sSmierci nadalo
mu dswigk i znaczenie, rzucilo nan swiatto. Ludwik
przypomnial sobie, Ze go wymawiat w rozpaczy i nie
poznawat. A byl to przeciez ten wyrazl Poznat go
teraz, ale Mirro nie puszezatl...

Przez ten czas matka 3z cérkg przebiegaty uli-
ce, nie méwiac nie, kryjge 1zy pod welonem. Sa
w zyeiu okolicznosei, w ktérych pies przybiera roz-
miary olbrzymie. Ostatni przyjaciel, czlowiek, czy
zwierze, staje sig odrebna od wsaystkich istota. Po
dwéeh godzinach chodzenia, wyczerpane, znalazly sig
przed drzwiami swego domu i zawahaly sig, zanim
weszly. Ujrzeé dom bez Mirra, dom, w ktérym Mir-
ro zycie im osladzat, wolaé na psa bez skutku, wsta-
waé zrana, klasé sie spaé wieczorem, nie widzieé ni-
kogo, znaé¢ tylko smutek i nie mieé¢ juz nawet Mirra,
Mirral

Weszly wreszcie,

Mirro poskoezyt ku nim }agodny, ulegly, pelen
czutoseci, lasit sie, lizal je, calowal, jakby mowige:
Teraz jestesmy wolni, badscie szczesliwe!

A w drugim koncu pokoju lezal trup skurezony,
z zakrwawionemi oczyma, wyszlemi prawie z orbit,
z rekami i nogami jakby drgajacemi konwulsyjnie
nawet po Smierci, z ustami zacigtemi, % czotem posi-
nialem, na ktérem zamarl! wyraz surowosei. Zdawal
gieg przeklinaé. Trup wygladat na dawnego juz tru-
pa, a zgnilizna, podobna do skapea, ktéremu wracajg
jego pienigdze, zdawala sig mowié: — Spieszno mi do
twego usciskul Dawno juz czekam na ciebiel

\

Prrawiusz MIRBEAU.



Podwérze w domu obigkanych.

Kilku waryatéw smutnych i blednyeh przecha-
dza sig pod drzewami; kilku — uporczywie nierucho-
myech, siedzi na tawkach. Wzdluz muréw i w we-
giseh wylegaja sie inni. Jedni jeeza, drudzy smiejs
gig potepieniczo, jeszcze inni mileza, znieczuleni, jak
glazy, od trupéw martwiejsi.

Podwdrze zamyka czworobok wysokich, czar-
nych budynkéw, ktérych okna, zdaje sie, réwniez pa-
trzg oczami waryatéw. Znikad nie dojrzysz odrobi-
ny wolnosci, ani Zdzbta wesela; ciagle i zawsze—pu-
sty, smutny skrawek nieba... Siychaé gluchy lament
sttumionych krzykéw, zduszone wycie, plynace z uta-
jonych przybytkéw tortury, z niewidzialnych grobéw,
z zapadtych krain. Starzec jakis podskakuje z tru-
dem na wychudzonyeh i drzacyech nogach; cialo ma
skurczone — lokecie, jakby w biodra wrognigte. Tam
znéw pedzi kilkunastu, dazgc do nieznanych celéw,
a tam dalej tocza sie kidtliwe gawedy,..

Wehodzi w podwirze gosé w towarzystwie dy-
rektora. Waryaci kreea sie niespokojnie, szepea,
rozprawiajg, rzucajae ku przybylemu spojrzenia ponu-
re i nieufne. Wida¢ w powietrzu gwaltowne, dziwa-
czne ruchy, wida¢ blade rece, wznoszgce sig w gore,
niby ptaki sptoszone. Chmurni dozorey kraza po-
migdzy gromadkami i przywolujg do porzadku.

Zawigzuja sie rozmowy:

— Czy to prefekt?
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— Idz ty.

— Nie. Id7 ty.

— Kiedy nie rozumie, jak do niego méwie.

— A mnie nigdy nie slucha.

— Trzeba przeciez zadaé, zeby nie dawano ro-
puch w zupie.

4 — Trzeba prosié, zeby czasem na wies wy-
wiezli. '

— IdZ i méw otwarcie, jak do czlowieka;

— Nie, ty péjdziesz!

— A no, wige ide.

Kilku waryatéw wysuwa sie z gromady, zblizyli
sig do dyrektora i wyluszezaja stuszne, lubo metne,
skargi na zle pozywienie, na dozoreéw, na niespra-
wiedliwosé losu. Pala im sig twarze, wyciagaja szy-
je. W biednyeh, btednych, dziecinnyeh Zrenicach
tlejg iskry przelotnej nadziei. I tylko starzec, obo-
jetny na wszystko, podskakuje dalej na zestablych
nogach, a miodzieniec jaki§, z wyrazem ekstazy
W oczach, z ramionami, wyciagnigtemi naprzéd, otwie-
ra weigz i zamyka swe kosciste rece, chwytajae pro-
znie. Dyrektor na wszystkie skargi odpowiada za-
wsze jedno: ,Bardzo dobrzel Bardzo dobrze!”

Pyrektor.
(Do goscia):

— To dobre chiopaki... tylko troche narwane.
Nie bd6j sie pan,

Gosé,

— Wygladaja na waryatéw nie wigcej, niz
wezyscy ludzie. Mialem o nich calkiem inne wyo-
brazenie. Przypominaja izbe deputowanych, tylko
z wigksza doza malowniczodei.

Dyrektor,

— I wesolodci... Zobaczysz pan, to bardzo za-
bawne... Czasem nie wiadomo, gdzie ci biedacy moézg
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| podzieli. (Zatrzymuje przechodzqcego waryala). — Dla-
* ezego nie 7zgdasz dzi§ niczego?

Waryat.

(Chudy, blady, bardzo smutny):

— I na céz to sig zda?
Dyrektor.

— Gniewasz sig, kaprysisz?
Waryat.

— Nie gniewam sie... Jestem smutny.
Dyrektor.

— Nie trzeba by¢ smutnym. To bardzo w two-
-im stanie szkodliwe. Powiedz nam, jak sig nazy-
wasz?

Waryat.
E — Co takiego?
Dyrektor.

— 'Nazwisko twoje! Powiedz nam swoje na-
zwisko.

Waryat.

— To nieuczeiwie tak szydzié¢ z biednego‘ cz}f)-
wieka. Przeciez pan wiesz lepiej, niz kt'okolme]::, ze
nie mam juz nazwiska. Czy moge zada¢ sprawiedli-
wosci od tego pana? Pan mozZe j:est .prefekte‘m?...
(Dyrektor kiwa gtowq). A, to bardzo sig ciesze. D{leeh-
7e panu prefektowi opowiem od_poczqtku. .N!Ialem
nazwisko, jak wszysey ludzie. Miatem przeciez pra-
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wo, czy nie? Sam pan przyzna, e nie bylo w tem
nic nadzwyeczajnego?... Gdy sie tu dostatem, pan dy-
rektor zabrat mi nazwiske. (Dyrcktor zaprzecza gie-
stem). Przepraszam, przepraszam, wiem dobrze, co
moéwig. A gdzie pan dyrektor podzial moje nazwi-
sko? Nie wiem... Czy je szgubil?.. Bardzo mozli-
we! Dopominatem si¢ po. tysige razy. Boé, w re-
zultacie, ja potrzebuje nazwiska... Nigdy nie cheiat
oddaé... Moze nie prawda?.. To okrppne. Nie wiem,
do jakiego stopnia pan dyrektor mial prawo zabieraé
mi nazwisko? Jest w tem czyste naduzycie wiadzy...
Pan przeciez rozumie, panie prefekcie, jak mnie to
fatalnie - krgpuje. Sam juz nie wiem, kim jestem.
Nietylko dla innych, ale dla samego siebie statem sig
obeym... Ja poprostu nie istnieje. Wyobraz pan so-
bie, Juliusz Lemaitre chce juz oddawna napisaé moja
sylwetke. Ale jakie si¢ do niej zabraé? Czyja syl-
wetke?... Czyja? Przeciez ja nie mam nazwiska.
Jestem stawny, bardzo stawny, zna mnie cata Euro-
pa. Lecz na céz mi sie zda stawa, kiedy dzi§ jest
bezimienns... Koniec koncéw, ja przeciez odbiore wia-
sne nazwisko.

Gosé.
— Zapewne... Niezawodnie... Pomyslimy o tem.
Waryat.

— Dzigkuje. Kiedy pan prefekt taki dla mnie
dobry, to czy moge przedstawié jeszcze jedne progbe?...
Bo zdarzyly mi sie rzeczy tak nadzwyczajne, ze sam-
bym nie wierzyt, gdybym si¢ nie stat ofiars...

Gosé,

— Moéw, méj drogi.

Waryat,

— Bylem poeta, panie prefekeie, i miatem
krawca, ktéremu winien bytem pienigdze. Potrzebne
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mi bylo wytworne ubranie, gdyz bywatem u markiz_yj
d’Espard, u pani de Bouscaut i mialem sie Zenié
z panng Klotyldas de Grandlieu. Znajdziesz pan cals
moja historye w Balzaku. Widzisz pan, ze nie kia-
mig. Ten nieznosny krawiec dreczy! mnie nieustan-
nie. Upominat si¢ gwaltownie o diug, ale nie mo-
glem oddaé. Pewnego dnia, kiedy stat sie natarczyw-
szym, niz zwykle, zaproponowatem, Zeby sobie wy-
brat cos z moich mebli, naprzykiad zegar... albo ja-
kie pamiatki rodzinne, zreszta wszystko, co zechce.
I wiesz pan, co zabral? To nie do uwierzenial...
Wzial mi moja mysl, tak jak pdzniej pan dyrektor
odebral mi nazwisko. Mam szczescie, co? Bo i cbz
ten krawiec moZe robi¢ z moja mysla?

Gose.

— Ale jakze spostrzegles, ze ten krawiec za-
brat ci mysl?

Waryat,

— W jaki spos6éh? Toz widziatem ja w je_go
rekaeh, panie prefekcie. Trzymal ja w rekach, kie-
dy mi zabrat.

Gose.
— 1 jakze wygladata?
" Waryat.

— Byla jak motylek, panie prefekcie, zolty,
tadniutki, delikatny, trzepoczacy skrzydeikami, moty-
lek, podobny do tych, co siadaja w ogrodach na r¢-
.zach, w dnie slomeeczne... Blagatem okrutnika, Zeby
mi oddal moja mysl. Takie mial grube, niezdarne
palee, batem sig, zeby jej nie zranit. Byta lekka, bo
byta watta... Wloiyl ja do kieszeni i uciek? i,.. drwi
sobie ze mniel
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Gosc,

— Razeczywidcie, niezwykly wypadek!

Waryat.

— Nieprawdaz?... Najpierw napisatem do nie-
go list, blagajac, Zeby mi oddal mysl mojs, Zywa,
czy umarly... Nie odpowiedzial ani stowa... Posze-
diem do komisarza, ale ten wyrzucit mnie bratalnie
za drzwi i wzigt munie za waryata.. Wreszeie pe-
wnego wieczora naszii mnie ludzie o podejrzanych
minach i zaciagneli mnie tutaj. I jestem tu od dzie-
sigeiu lat... i Zyje, panie prefekeie, w otoczeniun lu-
dzi grubijadskich i chorych, ktérzy wyrabiaja dziwa-
czne i przerazajace historye. I chee pan, zebym sie
czul szezesliwym? (Wycigga 2 kieszeni kajecik, sta-
rannie zawinigly i podaje go gosciowi). Nieech pan to
weimie,.. Opisalem tu wszystkie moje nieszezescia...
Gdy pan przeczyta, jestem pewny, Ze wymierzy
sprawiedliwos¢.

Gosé.

— Dobrze. Prosze liczy¢ na mnie.

Waryat.

— Zresztyg, muszg sie panu przyznaé—nie mam
#adne] nadziei. Istnieja zrzadzenia tak fatalne, tak
dziwne, tak wyzsze nad ludzka wolg, Ze nie sposib
walezyé z niemil!

Gose.

— Alez napewno, napewno... prayrzekam,
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Waryat.
(Poufale):

— Czasem przylatuje tu malenki motylek, Nie
wiem, po co, bo tu niema kwiatéw. Przez dlugi czas
mnie niepokoit. Tak, panie, przylatuje tu maly, z6i-
ty motylek... podobny do tego, ktérego w tym dniu
okropnym widzialem w brudnych i twardych rekach-
krawca. Jest tak samo delikatny, watly i ladny.
I tak wdzigcznie, tak rozkosznie lata... az milo pa-
trzeé... Ale nie zawsze jest zdéity... Czasem bywa
niebieski, czasem biaty, liliowy lub ezerwony... Za-
lezy od dnia... Czerwonym bywa wtedy tylko, kiedy
ja placzg... Wydaje mi sie to podejrzanem... Mam
wewngtrzne przeswiadczenie... tak, jestem pewny, ze
ten maly motylek (nachyla si¢ do goScia i méwi mu
cicho do wucha), to moja mysl... Pst]

Gose,

— Tak pan myslisz?

Waryat.
— Ciiichol... Ona mnie szuka, szuka od lat
dziesigciu. Nie mdéw pan nikomu, nikomul... O, nie-

szezgsna, jakaz droge przebyé musiatal Biegla pe-
WNO przez morza, pustynie, géry, lodowce, zanim do
mnie doszta... To mi serce izami zalewa. Ale jak-
Ze ma mnie odnalezé, kiedy ja nie mam nazwiska?
Wotam naprézno—uecieka przedemng, ucieka, ucieka...
Nie dziwnego. I cézby pan zrobit na jej miejscu?...
O, ‘tak, pan dyrektor niegodziwie ze mna postapit.
(Odwraca si¢ nagle). Prosze patrzeé... widzi ja pan?...
0, tam... nad drzewami.
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Gose.
— Nie widze nic.
Waryat.

— Nie widzi pan? Ot, tam dalej, spada na dét
(pokazuje w przestrzeni jakié punkt imaginacyjny). dJest
dzi§ liliowa... cala liliowa... Szuka mnie... a nigdy
sie nie polaczymy. (Kfania sie i oddala w kierunku
niewidzialnego punktu. Przez Fkilka wminut biegnie za
nieistniejgeym motylem, krqzy, rzuca sie naprzéd, prze-
cinajac rekami powietrze. Potem zmgczony, zadyszany,
spotniaty pada pod drzewem).

Dyrektor.

—- No i masz panl.. Ten czlowiek nie wie-
kszym jest waryatem, niz inni poeci, tacy, ktorzy
chodzg swobodnie po $wiecie (wzrusza ramionami),
ktérzy opisuja nam ogrody swych dusz i aleje swych
umystéw, ktérzy poréwnywaja wilosy swych zmyslo-
nych kochanek do przedzy jedwabnej, a ktérych po-
tem ozdabiaja orderami, ktérym wznosza pomniki...
Czy chcesz pan teraz zobaczyé deputowanego? Ten
jest znacznie zabawniejszy, no, i praktyczniejszy, niz
poeta... Zawsze ma nadzieje, Zze przyniosa mu nieco
czekéw... Biega po podwérzu i wykrzykuje: ,Ojezy-
zne za czek! Ojczyzne za czek!” Byt niegdys opor-
tunists...

(Odchodza).

puLiusz LEMAITRE

MYRRA.

Panna - meczennica,

Biblioteka — T. 215



— Mddlcie sig 1 czuwajeie, bo blizks jest go-
dzina. MnoZa sig znaki, a biada tym, co maja oczy
i nie widza! Rozpalone kamienie pospadaty z nieba.
Deszez krwawy nawiedzit Puzzole i Kumy. Niebo
garzalo czerwong tuna przez calg noc, geste dy-
my zwisaja dalej nad polami Flegrejow. Wspomnij-
cie na wylew Tybru, na huragany, co pustoszyly Kam-
panig, na zaraze, co zeszlej jesieni wytrzebita trzy-
dziedei tysigey mieszkaficow Rzymu, i na gtéd, ktory
potem nastai, i na trzgsienie ziemi, co zburzyto poto-
we doméw w Pompei, tem miescie zbytku i rozpusty.
A oto znéw jakas kobieta w Suburze porodzita pro-
siaka ze tbem krogulca.

I kaptan Tymoteusz odgarnat uroczyscie swdj
szkarfatny plaszez, narzucony na biata, welniang gza-
t¢. Chrzescijanie, stuchajac mistrza, wpatrywali sie
W niego goraco, lub spuszezali oczy, aby nie opuseié
ani stowa. Byli to niewolnicy, przekupnie, robotnicy
i postugacze. Zgromadzenie odbywato sie w wielkim
groboweu, gdzie wierni, za opiaty rocznej skiadki,
mieli zapewniony grob po smierci. Seiany prawie
catkowicie pokryte byly tablicami grobowemi, na ktd-
ryeh obok napiséw widniaty palmy, baranki, ryby
i golahki, Mosigzne lampki, zawieszone na lancu-
szkach u kamiennego stropu, siabo ofwietlaly obnazo-
ne glowy mezezyzn i zawoalowane twarze kobiet.

Kaplan méwit dalej:

— Opowiem wam widzenie, jakie Pan na mnie
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zestal. Oto wylaniala si¢ z wdd kobieta, siedzaca na
dzikiej bestyi. Odziana w purpure, obwieszona zlo-
tem, perlami i drogiemi kamieniami, dzierzyta w re-
ku czarg, napelniong winem swych nieczystosei, bo
sig ciekata ze wszystkimi krélami ziemi. Bestya I{y-
1a szkariatna; cialo miata lamparta, nogi niediwie-
dzia, a paszez¢ lwa, I paszcza ta rzygala bluéuiert
stwa przeciw Bogu, Jego imieniowi, Jego oitarzcw.m
i przeciw tym, co w niebie zamieszkali. A ludzie
méwili: ,Ktéz doréwna potworowi? Kto mu walke
wypowiedzie¢ zdolen?” I wielbili go wszyscy, oprdcz
tych, ktérych imig od poczatku wiekéw zapisano
w ksigdze Zycia zamordowanego Baranka... Lecz
przyjdzie, przyjdzie Pan. Bezczelna uwodzicielka strg-
eona zostanie w morze, a bestya—pograzona w siar-
ezysty staw, co wiecznie plonie. I zbuduje Pan na
ziemi dla swyeh wybranych nowe Jeruzaleml

W tej chwili mlodziutka dzieweczyna, dziecko
prawie, siedzgea w ostatnich rzedach wiernych i_z na-
tezeniem stuchajgca mowy kapiana, pochylita sie .ku
sgsiadce, staruszce, ktérej zzdikly twarz ostamal bia-
1y, lniany welon i spytata pocichu:

— Powiedz mi, jezeli wiesz, dobra Mameo, kto
jest ta uwodzicielka z czarg wreku i co to za szkar-
tatna bestya?

— khatwo zrozumieé, Myrro, kobieta—to- Rzym,
a bestya, to cesarz Neron. Ale nie trzeba tego mo-
wié glosno. o

Zamyslila sie Myrra, Zmarszezylo sig jasne jej
czoto, a wielki smutek ocienit lica.

Rozpoczela sie msza. Tymoteusz z rekoma wy-
ciggnigtemi nad kamiennym oltarzem, na ktérym_ by%
chleb i wino, odmawial modlitwy. Potem wierni
zblizali si¢ kolejno, aby amaé chleb i pié z kielicha.
Ale Tymoteusz odepchnal od &wietego stotu dwoéeh
mezezyzn i dwie kobiety. .

— Ci oto bracia nasi i te oto siostry zgrzessyli
publicznie, wige publiczng winna byé ich kara. Kor-
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winusa widziano w karczmie z Lobiets ztego zycia.
Vultejusz byt obecnym przy ofierze w swiatyni Esku-
lapa. Materna chodzi do cyrku, a Akeya popenita
grzech cudzotdztwa. Wazysey czworo poscié beda
o chlebie i wodzie caly miesisc i na ten czas wylg-
czeni zostang od komunii. Wstyd mi, ze musze wy-
jawiaé tak ciezkie grzechy i zadawaé takie kary. Im
bardziej zbliza sie godzina, tem doskonalszg winna
byé swigtobliwosé wiernych, a wystepki tem mniej
spodziewaé sip mogs poblazania. Ciato bowiem spro-
gne jest wobec Boga; gry i widowiska sg dzietem
szatana, a chrzescijanin obecny, chociazby ciatem tyl-
ko, przy skiadaniu eczei batwanom, ponawia zdrade
Judasza. Biada tym, na ktérych splyneto swiatlo,
a posigpujg, jak poganiel Swiat jest potgpiony: nie-
chaj nic wspélnego nie bedzie pomigdzy nim a nami!
Drzyjmy, bracia, i oczekujmy Sedziego, ktéry na-
dejdzie.

Korwinus, Yultejusz i Materna stali ze SpUszZCzo-
nemi gltowami, Akcya zalewata sie lzami.

Biskup Kallist, starzec, siedzacy u stép oltarza,
powstal nagle. Twarz miat poorang glebokiemi zmar-
szczkami i brode, jak snieg biala, ale btekitne 0czZy
dziecigea jasniaty slodyczg.

— Pozwél mi przeméwié do nich — zawolat do
Tymoteusza.

I zwracajgc sie do Korwinusa, zapytat:

— Co masz na obrone zgorszenia, jakie daled
braciom?

Mtody, czarny, o potesnym karku, Korwinus od-
powiedziat:

— Wiem, 7e zgrzeszylem. Ale bywaja dnie,
gdy pogoda jest tak pigkna, a slorice tak grzeje, ze
Zapominam o tajemnicy Upadku i Odkupienia i, mimo
woli, ogarnia mnie ched zyeia 1 uzyeia. Jaka$ prze-
chodzgea kobieta data mi znak i podazylem za nig
1 zapomniatem prawie, ze mam dusze. Lecz po grze-
chu byto mi $miertelnie smutno. Wiee zaczalem
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opowiadaé tej kobiecie o nauce Chrystusa Pana.
W miare, jak mowilem, odsuwala sie odemnie, a po-
tem mnie blagala, abym jg zaprowadzil na nasze zgro-
madzenia. | :

— A ty? — zapytal starzec drugiego wino-
wajey.

Vultejusz, cztowiek gredniego wieku, o twarzy
dobrodusznej, odpowiedziatl:

— Maz mojej siostry, batwochwalca, cheiat zto-
7yé ofiare Eskulapowi, aby mu uzdrowit Zone. Pro-
sil, zeby pdjéé z pim do §wiatyni, wiee poszediem, bo
nie Smialem powiedzieé, Zem chrzesdecijanin, a nie cheia-
tem byé zilym bratem. Ale chociaz wierze, ze Esku
lap jest szatanem, musze wyznaé, ze chora wyzdro
wiata w kilka dni po ofierze.

— A ty, Materno? Opowiedz nam swg wine.

Mioda, otyla blondynka, o Zywych, wesolych
oczach, ktéryeh nie zdotala przytepié skrucha, od-
rzekia:

— Maz moj, ktérego nie moglam dotychezas na-
wrécié, prosit mnie, abym z nim poszia do ecyrku.
Zrazu odméwilam, ale sig rozgniewal. Ustgpitam wiee,
zeby mie¢ spoké] w domu, a co prawda i z ciekawo-
Sei, bo dnia tego sam cesarz miat kierowaé wozem
w szesé¢ koni.

Myrra podniosta glowe. Spodziewala sie, zZe
Kallist zapyta Materny, jak wyglada Neron i co ta
kobieta czula, gdy go ujrzata. Ale starzec zwréeit
sie ku Akeyi:

— A ty, moja cdrko, jakze mogtas...

Wysoka, wiotka Akeya ukryla twarz w dioniach
i ptakata dalej. Wreszcie posréd 1kan, wstrzgsaja-
oych jej bialym welonem, odrzekia:

— Kochatam go...

Kallist zastanowit sie chwile.

— Vultejuszu i Materno, czy macie w sercu
7zal za waszg stabosé 1 prézng ciekawosé?. A wy,
Korwinusie i Akeyo—za waszg nieczystosc?

1)

Czworo pokutnikéw dalo znak potwierdzajacy
glowa, ale Akeya, czy z powodu tez, co ja dusity,
¢zy moze zmieszana jakiem$ wspomnieniem, zrobila to
nieco pézniej od innyeh.

— A wiee — méwit Kallist — rozkazujg¢ wam
przez tydzienn modlié sie dwa razy wiecej niz zazwy-
czaj i szukaé wszelkich sposobnosei do pomagania
chorym i nedzarzom. IdZcie w pokoju i nie grzeszcie
wigcej.

Potem dodal do samego siebie:

— Oto jakhy On powiedzial. Wiem, bem Go
ogladat.

Gdy Kallist przemawial tak mitosiernie, taje-
mniczy smutek, zalewajacy serce Myrry, ustgpowat
powoli. A przeciez, kiedy po skorficzeniu ceremonii
Kallist zblizyt sie do niej, miala jeszcze w oczach
troske i niepokdj.

— Niech cip Bég strzeze, Myrro — rzek! sta-
rzee.—Ale jako$ smutna mi jestes. Co tobie?

— Ojeze, chee cig o co§ zapytaé. Ale nie be-
dziesz sig¢ gniewal?

— Nigdy dotad nie gniewalem si¢ na ciebie,
Myrro...

Cheiatam sie zapytaé, czy cesarz Neron jest
tak zty, jak méwi Tymoteusz.

— Niestety, moje dziecko!

— Mam go wige nienawidziec?

— Nie nalezy nienawidzieé¢ nikogo, Myrro. Tyl-
ko grzech trzeba niecierpiec.

— Wige skoro cesarz byl dobrym dla mojego
ojea, moge mu byé wdzigezng?

— Zepewne.

— Ale—dodata Myrra po chwili—ezy to grzech
stara¢ sie zobaczy¢ cesarza?

Spokojna twarz starca przybrala nagle wyraz
surowy i ostry. Tonem gniewu i grozby zawolal:

— Bylby to bardzo ciezki grzech od dnia dzi-
siejszego, bo w imie Boga i mocy, ktéra mi dat nad
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tobg, zabraniam ci, styszysz, Myrro? zabraniam ei sta-
raé sig widzieé tego, o kim mowisz.

— Bede postuszna—rzekia Myrra. — Ale nigdy,
ojeze, nie méwites do mnie tak surowo.

— Ja nie chee cie martwi¢ — méwil starzec,
gladzac wlosy dziecka.—Moéwig tak do ciebie, bo cie
kocham.

— Wige wesprzyj sie na mnie i nie béj sie, ze
mnie zmeezysz. Jestem silna.

I, podobni do Edypa z Antygona, wyszli starzec
i dziewezyna powoli za tlumem wiernych.

*
¥* *

Myrra miata lat szesnadcie. Byla cérks Galijki,
zmartej przy jej narodzinach i niewolnika, Styraxa,
zajgtego W kuchniach cesarskich. Wychowywala sie
W podziemiach patacu i w zakatku ogrodéw Cezara,
gdzie miescily sig domki niewolnikéw.

Byta jak skromny i wonny kwiatek, wyrosty
u stép granitowego kolosu.

Nigdy nie widziala Nerona. Znala go tylko
z opowiadan innych niewolnikéw. Siyszala o jego
potedze, o jego talentach, o ucztach i balach, ktére
wydawal; ale nikt jej nie méwit o jego zbrodniach,
bo mury mialy uszy i najdrobniejsze, nieostrozne sto-
wo moglo dojéé do cesarza.

W wyobrazni jej byta to istota nadzwyeczajna,
tajemnieza, straszna a pigkna, wiodaca gdzieé wyso-
ko, wysoko ponad nia, zycie pelne tryumféw, nieomal
boskie. W uczuciu jej dla cesarza byt i zachwyt,
i przerazenie, i rodzaj niemej, nie$miatej ciekawosci.

Pewnego razu jakas potrawa, przyrzadzona przez
Styraxa, tak sie podobala cesarzowi, ze zapytal o imie
kucharza, zawezwal go przed swe oblicze i wyzwolit,
z warunkiem, Ze pozostanie na dawnej stuzbie.

A wige ten wszechpotezny raczyl byé dobrym!
Myrra poczula gleboks, trwozng wdziecznosé.
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Leez Styrax, eztowiek prosty i prawy, zasmueit
sig 1 przerazil swa przygods. Widzial bowiem zbliz-
ka chwale Nerona; widziat péinagiego, rozszalalego ce-
sarza weréd uczty, a wokoto niego na kobiercach,
uslanych listkami réz, lezaly pokotem ciala, powalone
przez orgie... Bal sie wigc swojej wolnosei, bo ja
zawdzigezal pijanstwn Nerona.

Wkrétce potem Styrax umarl, moze z choroby,
nabytej przy ciezkiej pracy, a moze (jak szeptano)
z truecizny, ktérg go napoit przez zazdrosé naczelny
kucharz.

Myrrg przygarneta stara Mammea, mieszkajaca
w malerikiej izdebce na Suburze. Naucszyla ja hafto-
wania sukien dla dum rzymskich i z tego rzemiosta
zyly obiedwie.

W tym samym domu mieszkat Kallist. Mial on
przeszio osiemdziesigt lat. Niegdys w Palestynie po-
bierat mostowe na Jordanie. Widywal tam Jezusa
1 pierwszych jego towarzyszéw, a poniewaz byli bie-
doi i podobali mu sig z prostoty i dobroci, przepu-
szczat ich bezptatnie. Nie odrazu jednak uwierzyt
w Dobra Nowine; dopiero po meczenskiej §mierci Je-
zusa stal sig jego wyznawcs.

Przywedrowawszy do Rzymu z Piotrem, poma-
gat mu gtosi¢ Ewangelie. A gdy Piotr i Pawetl udali
8ig do Azyi na zwiedzanie kosciotéw, nabyt wielkiej
Powagi u wiernych, bo byl wielce cnotliwy, "a zresztg
pozostal jedynym, ktéry ogladat Chrystusa.

I gdy inni kaptani rzadzili, jak Tymoteusz, nie-
€0 7a surowo swg owczarnig i rozmyslali o budowaniu
dogmatéw nowej religii, aby moc Kodciola ustalié —
Kallist byt pobtazliwym dla grzesznikéw. Wymagat
Jedynie, aby nie byli przewrotni i zatwardziali, a na-
kazywal tylko mitogé Boga i ludzi. I zawsze, gdy
byt zmuszony przemawiad, dodawat:

— Oto jakby On postgpil, oto jakby On powie-
dziat. Wiem, bom o ogladal.

Od pierwszej chwili, gdy spotkat Myrre na
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schodach domu, w ktérym mieszkali, uderzyt go
wdzigk i niewinnosé dziewczyny. Przemdwil do niej
i nie potrzebowat wiele si¢ trudzié: dusza Myrry rwa-
ta sie sama ku Chbrystusowi. Starzec i dziewezyna
zrozumieli sig i pokochali predko, bo jednakowo byli
czysei 1 litosciwi.

Odtad, co tygodnia, Myrra prowadzita Kallista

na zgromadzenie wiernych i odprowadzata go do
domu.

Kallist i Myrra zdazali droga Appijska, wykta-
dang szerokiemi plytami i obrzezons groboweami,
bielejgeemi posréd debéw, wierzb i oleandréw. Zmrok
zapadl, a miasto kladlo przed nimi na fioletowem tle
nieba zarysy swych wiez, tukéw i gmachéw. Szli do
olbrzymiego grodu, niosge w swych skromnych du-
szach nowa nauke, co miata podbi¢ tego wiadee
Swiata.

Myrra zapadia znéw w smutng zadume.

— Ale c¢6z — zawolala wreszcie — popelnit ten
Neron?

— Nie $miatbym nawet opowiadaé ei tego, Myr-
ro. Nie zrozumialaby$ nawet. g

— Ale eo?

— Nie bede ci méwil o jego zabawach i stra-
sznych publicznyeh profanacyach. Nie wystareza mu
wilasna nieczystosé, pragnatby cats ludzkodé zatopic
w zepsuciu. NajwyZsza jego rozkoszs, gdy pokala
wszystko, czego sig dotknie. Nie moge ci powiedzied
wigeej. On to uezynit z Rzymu cyrk, karczme, gnia-
zdo zepsuecia.

— A moze cesarz dlatego jest takim — zarzu-
cita Myrra—ze wszystko mu wolno i Ze nikt nie dal
mu pozna¢ prawdy. A moze w gruncie nie ma on
serca zepsutego i nie jest ztym, ani okrutnym?
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— Zlym jest kazdy, kto mysli tylko o zadowo-
leniu ciala. Niewinnoéé czyni cig, Myrro, tak pobia-
zliwg; otrut przeciez swego brata, zabil Zone—dobrs
i enotliwg panig. Zabit Seneke i Burrusa, swych
nauezycieli. Byli to ludzie zacni, szczegdlniej Seneka,
kiérego Pawel bardzo powazal; rozmawiat z nim kil-
ka razy i mial nadzieje, Zze go nawréei. Zresztg Ne-
ron zabil jeszcze wiele innych osdb przez zawisé,
nienawisé cnoty, lub cheiwos$é. Postanowil nakoniee
utopi¢ wilasng matke, a gdy mu sig to nie udalo, ka-
zat ja zamordowaé centuryonowi, Jest to nietylko
najnikezemniejszy z histryonéw, ale najokrutniejszy
kat i morderca .. Céz ci to, Myrre? O czem gie tak
zamyslitas?

Dziewczyna rozszerzonemi nadmiernie Zrenieami
patrzata, zdawalo sig, na co§ okropnego, a co pra-
gnela jednoczesnie zobaczyd... Potem szepneta zwolna:

— Ja mysle, ze niema czlowieka bardziej go-
dnego pozatowania, jak Neron.

*
* *

Myrra zyla dotychezas w zupelnem odosobnie-
niu, w towarzystwie starego Kallista i Mammei. Uni-

- kala zawsze tlumu i nie mieszata sie do rozméw,

ktére gapie i kumoszki prowadzity przed sklepami
przexupniow, Teraz jednak, ile razy odnosila robote,
lub wychodzita za sprawunkami, zatrsymywaia sie na
ulicy, stuchala opowiadan, a gdy spotkala znajomych,
wypytywala o cesarza.

Najobfitszyech wiadomosdcei udzielat jej balwiers,
Scerota. Miat sklep na rogu ulicy, przy ktérej mie-
szkala Myrra. Samo rzemiosto pozwalale mu zbieraé
wiele plotek, ktére wiasnie dokladnie streszczaly
opini¢ ludowa o osobie, tak mocno zajmujgcej dziew-
Cczyne. 4

— Tak, to prawda, mdéwia rozmaicie o Neronie..,
Najpierw émier¢ Brittannikusa. Sprawa bardzo cie-
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mna; nie powiem, kto tam byt winien, bo sam nie
wiem. Ale kiedy dwaj ksigieta spierajg sie o wia-
dze, zawsze bedzie zly koniec. Teraz przynajmniej
jesteSmy spokojni.. Potem $mierd jego matki, ale
i tej historyi nie znam dokladnie. Wiem tyiko, ze
matka byla to porzadna lotrzyeca, ktéra kiedys nakar-
mila trujacemi grzybami swego meza, cesarza Klau-
dyusza. Przytem sama chciala panowad za syna
i wtracala sig do rzeczy, ktére do niej nie nalezaty.
To przeciez nie moglo mu sig podobaé: trzeba byé
sprawiedliwym... Co za§ do pierwszej jego Zony,
Oktawii, zdarzylo jej sie, prawda, nieszczescie, ale
nikt jej nie znal; byla dumpa, nie pokazywatla sie ni-
gdy na: nlicy. Gdy sie dowiedziano o Jjej émierei,
nikt sig bardzo nie zasmacit. Zreszts, co mnie to
wazystko obehodzi? Co mi tam do polityki! ~Sprzat-
nat jeszeze cesarz wielu innych, ale to byli bogacze,
arystokraci, co nie chca nie zrobié dla ludu. Cesarz
przynajmniej dba o nas. Wydal prawo, zabraniajgce
adwokatom braé tak drogo za sprawy. Cheiat zniesd
podatki posrednie, ale senat sig oparl. Wiec cesars
msci sig za nas. gnebigc panéw. To weale niezly
krél dla nas...

— Zawdzieezam mun wolnosé—dodata Myrra. —
wyzwolil mego ojca.

— A widziszl —zawotal balwierz.—Nigdy pray-
tem nie urzadzano tak pieknych uroczystodei. Nie-
dawno jeszeze w czasie Swiat Miodosci sam powozit
na wyscigach... I zwyciezyl. Moze wszystko bylo utozo-
ne zgéry, ale zawsze jemu sie to zawdziecza.

— Widziates go kiedy?

— dJeszcze lepiej, niz ciebie.

— Jakze on wyglada?

— Nie dlatego, Ze to cesarz, ale powiem eci,
prawde, ze piekny mezczyzna. Co za mina'.., Tru-
dno mu sig oprzeé.. Co tu dlugo gadaé—to zupet-
nie inny eczlowiek, niz wszyscy... Zresztg, robi, co
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- mu sie podoba, a kto chece mu coskolwiek zarzucaé,

niechaj nie przychodzi do mnie... Nie do ciebie to
pije, Myrro.

Myrre ogarnial coraz wigkszy niepokdj. Co pra-
wda, nie watpita o stowach Kallista, tembardziej, ze
i balwierz je niejako potwierdzat. Wiec gdy starata
sig uprzytomni¢ sobie zbrodnie Nerona, drzala z prze-
razenia i litowala sie nad ofiarami. Ale jednoczesnie
mito jej bylo pomysleé, Ze Neron nie jest nienawi-
dzonym przez lud. T

Ciagla mysl o cesarzu potegowala w niej taje-
mne #yczenie. Gdybyz go zobaczy¢! dJeden, _jaden
tylko raz! Potem bylaby juz spokojniejszg. Nie za-
pominala przeciez o obietnicy: trwala w postanowie-
niu, %e nie uczyni sama nie, aby go spothaé. Zre:
8zty nie zdawata sobie jasno sprawy ze swych uczud,
bo cheé i obawa ogarnialy jg razem.

Nie miala wige Zadnych ziych mysli, gdy po-
szla pewnego poranku odwiedzié starego Menal‘ga,
ogrodnika cesarskiego. Domek jego stal na rogu wiel-
kiego tarasu, ukryty w gaszczach drzew; mozna bylo
dosta¢ sig do niego, nie przechodzac przez ogrody
cesarza, Myrra zaniosta céreczce ogrodnika' lalke,
ubrang za patrycyuszke, przyszia jednak gidéwnie, aby
poméwi¢ o Neronie.

Wkrotce opowiedziata Manalgowi wszystko, co
jej mowit Kallist i dodata: i

o — Czy to wszystko prawda? Musisz przeciez
wiedzieé, bo tu jestes od tak dawna i posiadasz zau-
fanie niewolnikéw patacowych. ;

Menalg pociaggnat dziewezyne w giab izby, obej-
rzal sie dokola i szepnal:

— Wszystko, co ci powiedziano, jest prawda.
Bam wiem jeszcze straszniejsze rzeczy.
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I nie dostrzegajac bladosci, ktéra pokryla nagle
twarz Myrry, dodat:

— Nie méwig o tem nigdy, bo pragne umrzeé
w spokoju:

A po chwili dorzucit:

—Moze cheesz sig przej$é? Jest to czesé ogro-
déw, najbardziej oddalona od paltacu, wiee cesarz ni
gdy tu nie zaglyda, przynajmniej o tej godzinie.

— Owszem—odrzekla Myrra.

Wyszli razem, ale Menalg pozostawit ja wkrot-
ce i poszedl do swego zajecia.

Diuga aleja olbrzymich drzew ciggneta sig od
patacu az do tarasu i koficzyla sie wysokim porty-
kiem, co sie wznosit ponad chalem miastem. W grod-
ku alei stala okragla fontanna z bronzowemi trytona-
mi, a z obu stron drogi, w regularnych odstepach,
posagi bogéw, bogin, nimf i satyrow.

Nie $miata Myrra patrzeé na nie, bo byty nie-
skromne, a moZe z obawy, zeby jej sig nie podobaly
te wyobrazenia bogéw. I chociaz byla sama, pto-
szyla sig wspanialogeig i wystawnosecia otoczenia.

Nagle utyszata odglosy rozméw i ujrzata grupe
bogato odzianych ludzi, wechodzaeych w aleje.

Jak strzala wpadla w zarosla.

Wkrétce ludzie przeszli obok niej. Najprzéd
kroezyt cesarz, wsparty na pigknym miodzieficu o mie-
dzianej twarzy, podiuznych oczach i szkartatnych
ustach. Za nimi zdazali krokiem migkkim i niepe-
wnym zwykli towarzysze cesarza: Otton, Sencyon i Ti-
gellin, o twarzach bladych i delikatnych.

Myrra wlepita oczy tylko w Nerona. Poznala
g0 po podobienstwie z wizerunkami na monetach,
a przedewszystkiem po wyrazie twarzy.

Cienkie skrety czarnych wioséw opadaly mu na
nizkie, twarde, gtadkie eczoto. Wyraziste brwi ocie-
nialy zielone, marzgce oczy. Szczeki mial szerokie,
podbrédek wydatny i grube wargi. Cata twarz no-
sita cechy boga i zwierzecia zarazem.
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Biala, jedwabna szata polyskiwala zlotym haf-
tem, rubinowy naszyjunik opadat na piersi kroplami
krwi i ognia, a tiusta reka, ktérs opierat na ramie-
niu pigknego chlopiecia, rzucata za kazdem porussze-
niem biyskawice drogich kamieni.

Myrra, chociaz byla naiwng dziewezynka, od
czuta, ze ten cztowiek nieskonczenie dalekim jest od
niej, nietylko przez swe polozenie, ale przez swa
mysl i swa dusze. A jednoczesnie uderzyt jg nie
zmierny smutek tego wszechmogacego. Doznala dzi-
wnego wrazenia. Uczula cos jakby gleboks, drzaca
litosé nad nim, ktéra przebyé musi cala nieskoriczo-
nosé.

Kiedy przechodzili okoto komyszy, w ktérej sie
ukryla, Neron moéwil glosno. Méwil, jakby do same-
g0 siebie, nie odwracajac sie do towarzyszéw:

— Nudzg sig... Zbyt ograniczong jest moja po-
tega. Syt jestem rozkoszy, ktére moge sobie stwo-
rzyé, a te, o ktérych zamarze, niedostepne sa nawet
dla mnie... Jestem bogatszy, niz dawni krélowie Per-
8yi, a nie moge posiad¢é wszystkich skarbéw swiata...
W rozkoszach zmystowych istnieje szezyt, do ktérego
czasem dochodzg sztueznemi srodkami, ale nie moge
W nim wytrwaé... Zgtadzitem wielu ludzi ze $wiata,
ale nie moge pozabijaé wszystkich nieprzyjaciot, bo
ich nie znam... Jestem najwiekszym poets, a musze,
podezas tworzenia, dobieraé z wysitkiem wyrazéw i li-
ezy¢ sylaby... Jestem najznakomitszym gpiewakiem,
a przeciez, aby zachowaé¢ méj cudny glos, wstrzymu-
je sig od wina i ulubionych potraw... Wazystko to
jest ghupie i nedzne... Jestem bardzo nieszczesliwy...
Przeklinatbym bogéw, gdyby istaieli... Byé najwie-
kszym z ludzi — i nic po nad to — o, wécieklodeil...
Jakiz marny ten ogréd! jaki jednostajny! Cheialbym
mie¢ ogrody tak rozlegle, aby miesecilty lasy, rzeki,
80ry i jeziora, zeby przedstawialy najpiekniejsze kra-
jobrazy ziemi, a byly nie dzietem natury, lecz sztu-
ki, wyrazu mocy i woli czlowieka.
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Doszedt do konea tarasa i stangl pod marmuro-
wym portykiem. Poechylil si¢, popatrzyl na nierucho-
ma falg dachéw, rozpostartych na widnokregu i rzeki:

— Jakiez to miasto obrzydliwel

A potem dodal:

— Spale je!

Nazajutrz Myrra weszla do ubogiej izby Kalli-
sta i, kleknawszy przed nim, méwila:

— Ojecze, zgrzeszylam cigzko.

— Nie wierze cil—odrzekt z dobrocig Kallist.

— A jednak to prawda. Nie dotrzymalam obie-
tnicy. Widzialam Nerona.

Starzec drgnat ze zdziwienia i przestrachu.

— A on, czy cig widzial?

— Nie. Bylam ukryta.

Twarz Kallista sie rozjasnila.

— Dzigkuj Bogu—rzekl.

Wypytat dziewezyne, kiedy i jak go spotkala.
Opowiedziala wszystko szczegdlowo.

— Czy, idac do Menalga, pragnelas widzied ce
Rarza?

— Zdaje mi sig, ze tak. Mys§lalam, ze spot-
kam go przypadkiem.

— Dlaczego?

— Nie wiem.

— A czy wiedziatas, Ze go =spotkasz, gdys sie
przechadzala po ogrodzie?

— Jakze moglabym to wiedzied?

— Ale mialag nadzieje?

— Nie wiem.

— Wiee dlaczego méwisz, %Ze zgrzeszylas cigzko?

— Bo utracitam spokdj i drze, jak gdybym wiel-
ki grzech popeinita.
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— A wiee to prawda, Ze mamy niedwiadome
siebie mysli i uczucia, Ze najezystsza dusza nosi w so-
bie ciemnoscil... Blagajmy Boga, aby nam pozwolil
dojéé do poznania siebie i do zniszczenia wszystkie-
go, ¢co mu sig w nas nie podoba.. Powiedz mi je-
szeze, co uczulas na widok najwigkszego nieprzyja-

~ ciela Boga?

— Czyz mam to wyznaé, ojeze? Olénita mnie
najprzéd jego pigkno$é i - wspaniatodé, a chociaz nie
wszystko zrozumialam, pojetam jednak, Ze naprawde
winien jest zbrodni, ktére mu zarzucajg... Ale zro-
zumiatam takze, ze on cierpi.

— Jezeli cierpi, to bardzo zasluZenie.

— Nie émiem powiedzieé, jaka mi mysl przy-
szta do glowy.

— Méw, Myrro. BadZz posluszng.

— A moze dlatego popeilnit tyle zbrodni, ze
jest cesarzem i %e caly swiat jest nizszy od niego?
Moze nie jest gorszym od innych ludzi, takich, co
zwyczajne popeiniaja grzechy?

— Wige, gdyby ciebie, Myrro, Pan Bég stwo-
rzyl krélows, bylabys najgorszg z kobiet?

— Co6z ty méwisz, ojeze!

— A wiec widzisz!

—« Ale cesarz nie zna Dobrej Nowiny. Mozeby
W nig uwierzyl, gdyby mu ja oznajmié. Jak ci sig
zdaje, ojcze?

— Nie, Myrro, nie wierze w to wcale. Wszyst-
kie czyny jego napietnowane sa tak gl¢boka i. czar-
ng przewrotnoscig, ze z gory odtracajg iaske Boga.

.— A jednak powiedzial cos, co ci sig bedzie
podobato. Méwil, ze nie wierzy w bogéw.

— Niestety! bylby moze blizszym prawdziwego
Boga, gdyby wierzyl przynajmniej w tamte.

— Md6wig takze, Zze chcial znies¢ podatki przez
litosé nad biednymi.

— To przez pyche, aby go oklaskiwala tluszeza

Biblioteka. T. 216. 5
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cytkowa. Odgrywal litos¢ w Swigtokradzkiej kome-
dyi. Zresszta, gdyby ulzyl biednym w Rzymie, zro-
bitby to kosztem mocniejszego uecisku innych pro-
wineyj. X
Zadumata sig Myrra. Wspomniata na slowa
Nerona: ,Spale Rzym”, ale nie powtérzyla ich Kalli-
stowi. Dodata tylko:

— Widzg, ze jest to najwystepniejszy z ludzi
i jedyny moze, ktérego potepienie jest pewnem. Ale
czy to nie okropne? Jezeli jest, jak mdéwisz, niepo-
prawnie zlym, zilym rozmyslnie i bez zgryzot, to czyz
moZna sobie wyobrazié cos bardziej smutnego? A je-
zeli Pan Bog wiedzial, ze on bedzie tak okrutnym, to
i na eéz go wydal na swiat?

— W tem jest, Myrro, boska tajemnica. Bég
cheiat zapewne tym sposobem wyprébowaé cnote stu-
zebnikéw swoich. 3

— A moze — méwila dzieweczyna pélglosem
i jakby z wahaniem—moze cesarz Neron nie ma du-
szy 1 po émierei zapadnie w nicosé? Bylby wtedy
takg tylko klesks, jak burze lub trzesienia ziemi.
Czyz Bég nie moze zsytaé na ludzi doswiadezed, nie
skazujge twérey tych chwilowych béldw na cierpienia
wieczne?

Kallist byt tak zdziwiony, Ze nie znalazt zadnej
odpowiedzi.

— Doprawdy—mdwita dalej Myrra—nic z tego
nie rozumiem. S przeciez mezczyzni i kobiety, ktd-
rzy go kochaja... Dobrowulnie obdarzyt mego ojca
wolnoscig... Jest taki piekny, méwisg, Ze ogromnie
rozumny... Gdyby byto mozna.. Czy to grzech my-
sleé, ze kazdy czlowiek, cokolwiekby szrobil, moze
byé jednak zbawiony?

— Nie, zaiste—odrzekt Kallist.

— A czy grzechem byloby modlié sig za cesa-
rza Nerona 1 zadawaé sobie pokuty dla jego zba-
wienia?
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— Takze nie, ale i to bedzie, jak sadzeg, zu-
peinie daremne.

— A gdyby kto§ ofiarowal swoje Zycie Bogu,
w nadziei, ze Bdg zechce zato zesla¢ cesarzowi mo-
znodé zbawienia. Czy to byloby ztem?

— Porzué te mysli, Myrro. Strzez sig, bo ci
je podsuwa duma i prézna ciekawosé. Pozostan, jak
bylas, skromnem, poboznem dzieckiem i speiniaj obo-
wigzki swego stanu. I przyrzecz mi raz jeszcze, przy-
giegnij uroczyscie, ze nie bedziesz nigdy chciata ogla-
daé Nerona. Pod tym tylko warunkiem moge ci daé
rozgrzeszenie, :

— Przyrzekam ci, ojeze, ale to nie moja wina,
ze odkad go zobaczylam, mysle o nim ciggle.

* *

Pewnego dnia poszta Myrra odniesé hafty ja-
kiej§ damie, mieszkajacej na wsi, w okolicach
Rzymu.

Wracajae wieczorem, ujrzala na niebie wielks
czerwona lune.  Im bardziej sie zblizala do miasta,
tem mocniej blask sie rozszerzal, a% zalal cale niebo.
Drzewsa przy drodze, po ktdrej szla dziewczyna, byly
jaskrawo oswietlone, a cien szedl za nig jak pray
storicu.

Na zakrecie drogi zobaczyla caly Rzym w plo-

" mieniach.

Pozar wybuchngl! w wielkim cyrku, miegdzy
wzgérzami Palatynskiem i Coeliusem. Pochionat
wkrétee te dzielnice o wazkich, kretyeh uliczkach,
gdzie domy lgczyly sig prawie szezytami, zapadaly
w ziemie i wyciagaly, jak w rurach jakiegos komina
cyklopéw. Teraz juz ogarnial wzgérze Palatynskie,
podobne do wyspy na ognistem morzu i, lizge stopy
wzgirza, zalewal wokolo Velabrum, Forum i Karyny.
Przekroezyt nakoniec wzgérze cesarskie i buchnat
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wiciekle, az ku gwiazdom. Ztamtad ognistym de-
szczem spadl na Subure. 1 caly Rzym wygladat jak
niezmierny piec, w ktérym wegle przybraty postaéd
koput, frontonéw, portykéw i podziurawionych muréw...

Przechodzac u podnéia wysokiego tarasu, na
ktérym wznosila sie kwadratowa wieza, uslyszala
Myrra spiew przy akompaniamencie liry.

Spiew byt powolny i smutny, w jezyku dla niej
nieznanym, bo byla to elegia Simonidesa na pozar
Troi. Melodyjny, choé staby glos, zawodzil i jeczal.
Myrra staneta i stuchata. Ueczula wkrétce, ze smutek
byt udany, a épiewak podziwial wilasny swoj glos.
Bolat ja ten spiew.

Przybywszy do Kaperiskiej bramy, spotkala tam
thumy zrozpaczonych 1ludzi, ohozujacych pomiedzy
szczatkami sprzetéw i tachmandéw, ktére wydrzeé zdo-
1ali plomieniom.

Niektérzy plakali, opowiadajac, jak kto§ z ro-
dziny, stara matka, Zona lub dziecko pogineli w plo-
mieniach. ;

Jaki§ cztowiek méwit:

— dJestem pewny, Ze zginelo do trzystu oséb
W samej tylko dzielnicy Esquiliéw.

— Trzeba — méwit inny — gasié ogien, a przy-
najmniej zatrzymaé ptomienie. Rozwalajmy otaczajg-
ce domy.

— Prébowalismy—odpowiedziano mu—ale wsze-
dzie sa ludzie, ktérzy zabraniajg udzieladé pomocy. Mo-
wig, Ze maja wyrazny rozkaz,

Przypomniata sobie Myrra stowa cesarza. Spet-
nil wige, co zamierzall Oczywidcie ta zbrodnia prze-
wy#szala wszystkie inne. I ona jg widziata, widzia-
ta ja zblizka, miala caly jej ogrom przed oczymal

Z sercem pelnem wspétezucia dla ofiar, my-
slata:

— Prawda, o Boze, Ze otworzysz wrota raju
tym nieszezesnym i Ze cierpienie ich, jako zty sen,
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przeminie?... Ale on! on! Jezeli czas jeszeze, ofia-
raje ci, Panie, zycie moje, ale racz mua zestaé pro-
mien swej laskil

» *

Doszia wreszcie do Subury, niespokojna o Kalli-
sta i Mammeg. Oboje ocaleli, ale dom ich zamienit
sig W popioly. Wielu innych chrzescijan byto tak-
ze bez dachu. Kallist pocieszat ich i umacniat.

— Wielbijmy Pana—moéwil—ze nam zabrat te
szezypte dobr ziemskich, do ktérych zanadto byligmy
przywigzani. Powszechna kleska bgdzie nam okazyg
do wzajemnej pomocy i okazania, ze sie kochamy,

Cesarz pozwolit pogorzeleom chronié si¢ w oca-
lonyeh §wigtyniach, na rynkach, a nawet wpuscit ich
do swoich ogrodéw. Kazat dla nich pobudowaé¢ na
Forum szatasy i rozdawaé zywnosé.

Pomimo to méwiono wszedzie w ttumach, ze
pozar byt dzielem Nerona. Widziano, jak spiewajge,
patrzyl z wiezy na straszne widowisko. |

Wiesci te praypominaly Mirze spiew histryona,
siyszany po drodze. Ale tym, co wobec niej oskar-
Zali cesarza, odpowiadata, ludzac samg siebie;

— Gdyby on podlozyt ogien, to czyzby teraz
Pomagal tak gorliwie ofiarom?

I nie spostrzegala, jak watlem bylo takie rozu-
mowanie.

% *

. Chrzescijanie, nie cheae korzysta¢ z poganskich
Swigtyn, ani z szataséw przez wzgarde dla osoby, co
tej pomoey udzielata, schronili sig do katakumb.

Myrra i Mammea robity dalej hafty dla dam
rzymskich, moglty wigc nietylko zarobié na zycie, ale
Jeszeze pomagac viedniejszym braciom.

Pomimo okropnej negdzy, w jakiej sie znalezli,
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wielu chrzedcian cieszylo sig z pozaru, bo nienawi-
dzili Rzymu, miasta nieezystosci.

Tymoteusz zwlaszeza promieniat ponura rado-
geig. Mowit raz do zebranych braeci:

— Reka, ktéra wzniecita pozar, jest wstretns.
Ale to, co wykonata, stalo si¢ za wola Boga. Patrz-
cie howiem: najstarsze. s$wiatynie balwandw, ktérych
przewrotnosé, lub glupota niewiernych najbardzie]
czeita—lezg w gruzach! Spalona swiatynia Ksiezyea,
zbudowana przez Serviusza Tuliusza, Spalona swig-
tynia Herkulesa! Spalona &wiatynia Jowisza Statora,
wzniesiona przez Romulusa! Spalony paltac Numy
Pompiliusza, spalona swigtynia Vesty! Jest to najo-
czywistszy znak zblizajgcego sie konca swiata, ktéry
ma zgingé przez ogiei. A koniec §wiata bedzie dla
nas poczatkiem zwycieztwa i szezesliwosel.

— Méj braciel—rzekt Kallist—masz moZe siu-

gznosé. Ale jakze tu cieszyé sig z wypadkn, Kktory
sprawil tyle cierpienia maluezkim, ukochanym przez
Jezusa.

W tej chwili Zolnierze z centuryonem na czele
wpadli do podziemi.

— Aresstujemy was z rozkazu cesarza—zawolal
centuryon.

— Za co?—zapytat Kallist.

— Bo wy, chrzescijanie, podpaliliScie to miasto.

I wskazujac Tymoteusza, dodal:

— Czyz mowy tego nedznika nie sg jasnym do-
wodem?

Myrra sadzila, Ze ostatnia zbrodnia Neronma by-
1a straszniejsza od wszystkich. A tymezasem popet-
nia co$ jeszcze okropniejszego, bo oskarza niewinnych
o zbrodnie. Wolala wiec do Boga:

— Za niego, dla jego zbawienia, wez, Panie,
nietylko zycie moje, lecz zeslij na mnie wszelkie
tortury, jakie dla mnie, niegodnej, przeznaczyé ra-
czyszl!
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Zolnierze zabrali wszystkich ehrzescijan i rzucili

" jeh pospotu w lochy Mameryriskiego wigzienia.

Myrra, myslac, ze byla uwieziong z rozkazu Ne-
rona, doznawata metuej radosci.. Po raz to pierwszy
wola wszechpoteznego Cezara dziatala na jej marny
los. Widziala w wyobrazni coraz pigkniejsza, stra-
szng i smutng twarz cesarza i zyla nadzieja, Ze sta-
nie przed nim do sledztwa.

Czesto w wiezieniu kaplan Tymoteusz posréd
modlitwy wybuchal przekleistwami na Nerona, wy-
pominat jego zbrodnie, nie nazywajac go inaczej, jak
»bestya,”

A chociaz wiedziata, ze Tymoteusz mial siu-

- sznofé, Myrra cierpiata okrutnie.

Pewnego razu jeden z wiezniow dowodzil, Ze to

. cesarzowaz Poppea namodwila Nerona do oskarzenia

chrzescian, gdyz bedac religii Zydowskicj, nienawidzi-
1a uecznidw Jezusa. Opowiadal, Ze cesarz. szalenie
kochal Poppee, ze dla niej zabit swg pierwsza Zong,
#e niczego jej mie odmawia, ze niedawno sprowadzit
trzysta oslic na jej mleczne kapiele.

Wiee chociaz wmieszanie sig Poppel zmniejsza
- 1o zbrodnie Nerona, Myrra dnia tego cierpiata Jeszcze
moeniej.

— Och, ta zydéwka!—mowila sobie pocichu.

*
* *

Wezwano wiezniéw przed prokonsulat, co byto
wielkim zawodem dla Myrry. Zapytat ich tylko, czy

‘83 chrzescijanami i skazal na rzucenie Iwom w eyrku.

— Czy cesarz tam bedzie? — spytata Myrra je-
dnego ze strézow.

— Cesarz nie opuszcza nigdy takich widowisk,

Wielka rado$é zablysla na twarzy dziewezyuy,
na jej bladej, przezroczystej twarzy, gdzie widniaty
tylko wielkie, gorejace oczy, o zmeczonych powiekach,
1 male usta, pélrozwarte gorgcym oddechem aniel-
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skiego pozgdania... Uczuwala zamet w glowie. Stod-
ko fjej byto umieraé dla tak wielkiego winowajcy
i spelni¢ w ten sposéb swéj &lub. Ale umieraéd przez
niego — ezyz to nie okropne! Nie, bo choeciaz to
zdwajato jej meke, ale poswigcenie bedzie tem wie-
ksze, tem skuteczniejsze, a wige przez to samo mniej
bolesne... Zressta, nie wiedziala, co o tem mysleé...
Czasem rozpacz jg ogarniala, ale nie pojmowata, dla-
czego Neron nie budzi w niej grozy? Nie widziala
juz nie, nic nie sltyszala, iyta w marzeniu i go-
raczee. f

Stary Kallist patrayt na nig z niepokojem. Od-
dawna juz nie moéwita mu o Neromie. A przeciez
czut, Zze weigZ o nim mysli. Rozwazal, czy nie na-
lezato w tej dziwnej trosce widzieé cudu milosier-
dzia. Ale nie $mial o nic pytaé, bo sie obawial, ze
nieostroznem stowem wznieci niepokéj w jej duszy.

W przeddzien meki, po wieczornej modlitwie,
ktérg skazani odmawiali wspoélnie, Myrra rzekta glosno:

— Mddlmy sig za cesarza Nerona.

Chrzescijanie zawahali sie chwilg, ale Kallist po-
myslat:

— Daremnie sig niepokoitem, Myrra jest cno-
tliwsza od nas wszystkich,

I zaczat modlitwe za cesarza, a WsZyscy powta-
rzali za nim.

Styszge to jeden ze strézéw wigziennyeh, wyso-
ki, jasny, Gall, rozptakat sie i prosit Myrry, aby mu
wyttémaczyta nauke Chrystusa. :

*® *

Nazajutrz zaprowadzono chrzescijan do nizkiego
podziemia, lezgcego pod arena cyrkows.

Poprzez kratg widzialta Myrra blyszezaes od
swiatel arene, a na lawach, ustawionych w potkole,
thumy widzéw: senatorowie, rycerze, Zolnierze, plebe-
jusze, westalki i kurtyzany w welnianych kapelu-

S
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szach, w Z6itych tunikach, w plaszczach jedwabnych.
Ttamy hatasowaly, a zastony, zawieszone u géry, rzu-
caty na nie ruchome, czerwone refleksy.

Naprzeciwko ujrzata Myrra ragbek ciezkich ma-
kat, zwisajgeych z lozy cesarskiej, a z boku za kra-
tami w péicieniu przechadzajace sig lwy.

Skazarnicy modlili si¢ na klgezkach, lub Zegnali
sig jedni z drugimi. Niektérzy, chociaz wola ich nie
oslabla, wobec tego sgsiedztwa smierci plakali i drzeli.
Tymoteusz i Kallist starali sie doda¢ im otuchy. Ty-
moteusz mowitl:

- — Jakiez to szczedcie stwierdzi¢ wiarg wiasng
krwia i gardzi¢ bezsilnym gniewem bezboznika! Krew
nasza wolaé bedzie o pomste nad nim. Mdwie wam
Jeszeze raz, ze blizka jest godzina.. Cdz znaesy
chwila cierpienia, wobec wiecznej szczesliwosci? Glu-
pi tylko, lub tchérz moze sie zawahadl

A Kallist tak przemawiat:

— O, bracia moi, Bég was oszezedza. Czemze
8i¢ rézni §mieré, co was czeka, od émierci myéliwe-

- 80 na polowaniu? Péjdziemy razem, tak silnie zla-

ezeni milodcia, Ze nie uczujemy kiéw, ani szponéw

- zwierzecych. A Biég z krwi waszej uczyni wielkie

sprawy! Umierajac, zalozycie podstawe pokojowi
1 szezesciu przyssztej ludzkosei. \

Myrra stala ciagle na uboeczu, u kraty, obca
wszystkiemu, co sig koto niej dzialo.

Dozorcy otworzyli jednoczesnie krate wigznidw
1 zwierzat i—nastata wielka cisza.

Myrra najpierwsza weszla na arene. Ujrzala
cesarza na estradzie i prosto, krokiem lekkim i ré-
Woym szia wprost ku niemu, myélae sobie.

— Musi mnie teraz zobaczyé. Dusza moja uleci
blizko niego, aby zbawié jego dusze.

Kallist zdazat za nig tak szybko, ile mu wiek
pozwolil. ‘

Lwy powychodzily z klatek i olénione naglem
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Swiattem, stangty, lub krecily si¢ na miejscu, ze spu-
szczonemi thami. <

Myrra posuwala si¢ dalej, z oczami wlepionemi
w Nerona. Cesarz, pochylony ku jednemu z towarzy-
széw, uezul na sobie ten wzrok i odwréeil sig nie
chetnie. Myslac, ze dziewezyna zechce go blagaéd
o taske, usmiechngt sie zlodliwie.

Liecz ona, nie méwigc ani stowa, nie poruszyw-
szy ztozonych rak, podeszia do samych stép estrady,
stanela nieruchomo i patrzala weigz na niego.

Rozpuszczone wiosy splywaly po jej ramio-
nach, a przez rozdartg sukni¢ widaé bylo delikatng
SZYje. g
Cesarz pochylit nieco swa bosko-zwierzecy glo-
wg. Nagly plomyk blysnat pod jego cigzkiemi po-
wiekami... Wstal, zawolat dowddce dozorcow i dat
znak laski...

Jeden ze lwéw, zauwazywszy Myrre, zblizat sig
z boku...

Wowezas stary Kallist, zrozumiawszy znak ce-
sarza, chwycit Myrre w swe chude ramiona i z ca-
tych sit cisnat jg miedzy lwy...

MARCELI SCHWOB.

Ve L

DOMM.



Sakuli, trefni§ pewnego Maharadzy, ktéry syl za
owania Vikramaditzy, rzekl raz do niego:
— Panie, jak si¢ zapatrujesz na #ycie?

— €6z to za pytanie? — odpowiedzial Radza.—
e jest darem bogéw; nie do nas nalezy je oce-
Daja nam je i odbieraja wedle swego upodo-
1 wige tez kazdy zadawalnia sie wlasnem. Co
' mnie, wielbig bistwa, ze mi pozwolily zyé, aby
ni¢ dobro. ;

A czy sadzisz, Ze kazdy czlowiek, nawet
Dizszej kasty, moze by¢ zadowolony z zycia i ezy-
bra? —mdwit trefnis.

— Zapewne —ttémaczyt Maharadza—jezeli jest
Wy i wdzieezny bogom.
— Doskonale—rzekt Sukuli—jestes weieleniem

-

Maharadza byt nadzwyczajnie pobozny. Zywit
mierng czesé dla éwietych jasnowidzacych. Nie
alat toczyé swego wozu po lasach pustelnikéw
' zabijal na polowaniu ich ulubionych antylop.
kowal si¢ fakirami, a gdy ich spotykat na dro-
pokrytych blotem i niecazystoscia, porosnietych
8, ktéra kietkowata na ich ciele od lat dwunastu,
at ich naboznie, azeby, gdy sie obudza, mieli



78

biate, ezyste ciala i poszli rozsiewaé po réznych kra-
jach blogostawienistwo niebios.

Posiadal bogactwa tak niezmierzone, Ze nie znat
ich liezby. Stoly jego sluzebnikéw wykute byly ze
szezerego zlota; 16zka stuzebnic — rznigte w dyamen-
cie. Zona jego, Rani, gwiazdy miala na twarzy,
a ksiezyce na rekach; jego syn byl zbiorem task nie-
bieskich. Najdalsi krélowie tlumami przybywali do
niegp, znoszac najcenniejsze dary swych krajow. Nie
bylo w ziemiach jego ani tygryséw, ani dyabléw, ani
nawet Rachazdw, co biorg na siebie postaé ludzks
i wérdd nocy otwierajg piersi i pozeraja serca.

Lecz po tej rozmowie z trefnisiem Sakulim za-
padt Radza w czarng zadume. Mysdlal o rolnikach,
o robotnikach, o ludziach z kast nizkich. Zastanawial
sig,. ze dar zycia tak nieréwno podzielony zostal przez
bogéw. Roit sobie, ze moze prawdziwa poboznosé nie
zalezy na tem, aby eczynié¢ dobro, bedac poteinym,
ale na tem, zeby je médz sprawowaé, bedac malu-
ezkim. I zapytywal samego siebie, czy poboznosd
wykwita jako ten kwiat olbrzymi ze zlotego serca bo-
gaczy, czy tez rozwija sie delikatnie, niby éw skro-
mny kwiatek polny na glinianych sercach biedakéw?

Wowezas zgromadzit wszystkie swe ksiazeta
i uroczyscie zlozyl oswiadezenie. Wyrzekt si¢ tronu
i wszelkich jego przywilejéw. Rozdal swe ziemie
i grunta lenne; otworzyt piwnice ze skarbami i po-
rozrzucal je; worki ze zlotem i srebrem porozrywat
i kazat ecisnaé pieniadze na place publiczne pomieg-
dzy Iund: kosztowne rgkopisy swej biblioteki puscit
z wiatrem. Wezwal swg Zzone, Rani, i wyrzekt sie
jej wobee rady; musiata razem z synem wracaé do
kraju, z ktérego pochodzita. A gdy ksigzeta, Zona,
dziecko i stuzgcy odeszli, ogolit gtowe, zdart bogate
szaty, owinagl sie kawatem grubego plétna i wiasny
patac podpalit pochodnia. I buchnely ezerwone pio-
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mienie ponad drzewa rezydencyi krélewskiej. Sty-
cha¢ bylo trzask inkrustowanyeh sprzetéw i komnat -
%z kosci sloniowej; przetykane drogiemi kamieniami -
makaty zwieszaly sie czarne i popalone. :

Tak to odszedt Radza przy blasku swych skar-
béw. Chodzit od stoiica do sloiica, od ksiezyca do
ksigzyca, 8z mu sandaly z nég pospadaly, Wiec po-
szedt dalej boso po cierniach i krwawil swe stopy.
Zwierzeta pasorzytne, co Zyja z laski Bozej nakorach
drzew i powierzehni lisci, weszly mu pod skére po-
deszew i wywolaly spuchnigcie. Nogi jego staly sie
podobne do napelnionych buklakéw, ktére ciagnal za
soba, pelzajac na kolanach. Oskrzydlone zwierzatka,
takie maleikie, ze trudno je widzieé, bo zyja w po-
wietrzu, pospadaly z deszezem na jego glowe. Wio-
8y Radzy zlaly sie w bolesne koltuny, a skéra na
czaszce wzdela sig od ran i blyszezgeych guzdw.
_I ea{e_ jego cialo krwawilo od bydlatek ziemi, wody
1 powietrza, ktére w nim zamieszkaty.

~ Ale Maharadza znosil cierpliwie wolg bogéw,
vqled_zqc dobrze, iz wszystko, co oddycha, pesiada du-
8z¢ 1 ze nie trzeba zabijaé, ani morzyé glodem istot
?.yjqcych. Chociaz sam cierpiat straszliwie, uczuwal
Jedoak litos¢ dla wszystkich dusz, co go otaczaty.

o Zaiste — mowil sobie — nie jestem jeszcze
fakirem; poswigcenie powinno byé trudniejszem i wal-
!m okropniejszg. Wyrzeklem sie bogactw, i Zony,
1 syna, i zdrowia; czegoz potrzeba jeszcze, aby osig-
gnaé uczucie litosci, kwitngee w sercu biedaka?

_Nigdy Radza nie pomyslal, e jednem z naj-
Wigkszych débr ziemskich jest wolnosé. Gdy mu to
pr_zy.szlo do glowy, spostrzegl, ze wolnoéé jest przy-
wilejem kréléw tego swiata i ze musi jej sie wyrzee,
aby dojé¢ do prawdziwej poboznosei. Postanowit

Bprzedaé sig pierwszemu biedakowi, ktérego napotka.

Idac przez czarng okolice, gdzie ziemia byta
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ttusta i wilgotna, gdzie ptaki niebieskie zataczaly kre-
gi i chmurg spadaly na dé}, ujrzal Maharadza nad
czarnym stawem lepianke z galezi i blota, najnedz-
niejsze dzieto rak ludzkich. U wejscia stat koloro-
wy stary czlowiek o brudnej brodzie i krwawych
oczach; ciato mial pokryte mulem i wodnemi roslina-
mi, a cala powierzchownos¢ wstretng i nieczysts.

— Kto ty jested?—zapytat biedny krél, pelzajac
na rekach i kolanach.

Usiadt kolo lepianki, wyciagnal swe spuchniete
nogi i opart o Sciane olbrzymig glowe,

— Jestem Domm—odrzekla nieczysta istota.—
Pochodze z nizkiej kasty; rzucam ciata umartych,
ktore mi przynosza do tego stawu; za trupy dorostych
;. placa mi po rupii, za ciata dzieci po osiem annaséw.
Ludzie bardzo biedni daja mi kawalek materyi.

e

+ - — Dobrze — rzekl Radza — sprzedam sig tobie,
czeigodny Dommie.

— Niewiele wart jeste§ — moéwil topiciel — ale
kupie cie za te oto szbzypte zlota. Mozesz mi sig
przydaé, gdy gdzie odejde na chwile. Sigdz sobie tu,
jezeli masz chore nogi, obmaZz je blotem; jezeli ci
glowa puchnie, pokryj ja wodnemi li§émi, a bedzie ci
lepiej. dJak widzisz, jestem bardzo biedny. Oddalem
ci ostatnig uncye zlota, aby mieé¢ w tobie towarzysza,
bo samotno$é jest straszng, a w nocy budza mnie
szczekania paszez krokodylowyeh.

Pozostal Radza u Domma. Zywili sie jagodami
i korzonkami, bo rzadko mieli trupa do utopienia.
A ludzie, przychodzgcy do stawu Domma, byli tacy
nedzarze, Ze najezeseiej mogli daé tylko kawatek ma-
teryi, lub osiem annaséw. Ale Domm byl bardzo do-
bry dla Radzy, opatrywal mu okropne rany, jakby
spelnial zwyezajny obowigzek.

.~

I oto nastal w_panstwie czas wielkiego urodza-
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ju. Niebo bylo biekitne, drzewa obsypane kwieciem.
Ludzie nie cheieli weale umieraé. Domm jeczal z glo-
du, nap6t zakopany w zeschie bloto.

Ujrzal wowezas Radza nad stawem stara kobie-
te, niosgea ciato chiopea. Serce Radzy zywiej zabi-
fo: poznat syna, swego syna, ktéry umart. Ciato by-
1o chude i bezkrwiste; Zebra wystawaly z pod skéry;
policzki syna Radzy byly zapadle i ziemiste, zna¢
‘bylo, ze umart z glodu.

Rani poznata kréla i pomyslala:

— Utopi trupa swego syna bhezplatnie.

Nieszezesny Radza powldkl sie na kolanach do
wychudzonego ciala syna i plakal nad jego glows.
Potem uczut litoé¢ nad Dommem i powiedziat do Rani:

— Musisz mi daé osiem annaséw za utopienie
mego Syna. -

— dJestem biedna—odrzekia Rani—ui¢ daé nie
moge.

— Trudno—moéwit Radza—idZ, nazbieraj ryzu.
da tu strzedz bede ciala swego syna. ;

Ziarnko po ziarmku przez siedem dni zbierala
Rani ryz, aby zarobi¢ osiem annaséw, a Radia weiaz

‘plakal nad synem. A gdy dostal pieniadze, utopit

cialo syna w czarnym stawie i oddal pienigdze Dom-
mowi, aby go zbawié¢ od smierci glodowej. I wowezas
oslepiajacy blask zapional przed jego oezyma: ujrzal,
Ze teraz osiggnal najwyiszy stopien poswigcenia i pra-
wdziwg litosé biedaka.

Potem wszedt do zarosli i pograzyl sie w mo-
dlitwie... Bég uczynil go nieruchomym. Wiatr po-
kryl go ziemia, trawa wyrosla na jego ciele; oczy
Wyplynely wmu z orbit, a dzikie ziela zakielkowaly
W jego czaszce. Wyschle muskuly jego rak, wznie-

_sionych ku niebu, byly jak zeschle badyle, owiniete

okoto martwych galezi. Tak krél dostgpit wiecznego
‘Spoezynku.

- Biblioteka. — T. 216, 6






Cate miasteczko, trzysta wytrzeszeznyeh oczu,
patrzyto na dwdeh oficeréw niemieckich, co podgzali
za latarnig przewodnika i kierowali sig ku plebanii.

— A wiec Prusacy, ktéryech w trwodze oczeki-
wano dopiero za dni kilka—juz przybylil Postyszano
ich zdala, wéréd ciszy nocnej. Jakis glos przerazony

- krzyknal: ,Prusacy!”—a w kwadrans potem, na roz-
kaz Hall! szezek karabinéw, od ktérego szyby za-
drzaty, potwierdzil zlowroga nowine.

' Zoldacy nie przedsigbrali zadnych krokéw nie-

Przyjacielskich. Nie g$pieszyli, jak zwykle, do tupu

I grabiezy. Nieruchomi, z bronia u nogi, tworzyli

- Przy rogatce ciemng linig, odgrodzeni od masy je-
szeze ciemmiejszej, z ktoérej dochodzily polyski stali,

Jjakies cigzkie i niewyrazne skargi.

Zaden sfuryer smierci”, jak mowil Kornel, nie
wystepowal naprzéd, kurozpaczy rady miejskiej. Tyl-
ko oficer, ktéry wygladat na dowédce, zsiadt z konia
i, W towarzystwie innego oficera, kazsl sie Zapro-
wadzi¢ na plebanie.
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Ksigdz Courtemanche byl najstarszym probosz-
e¢zem powiatu, Nasladujac mimowiednie Heinego,
o ktérym nawet nie styszat, mawial chetnie o sobie,
iz jest pierwszym  czlowiekiem wiekn, gdyZ sig uro-
dzit 1-go styeznia 1800 roku. Pretensye te zwal-
czal, jak sie to zreszta zdarzyto i niemieckiemu poe-
cie, pewien nauczyciel, wolteryanin, dowodzac mniej
wiecej slusznie, ze jest on raczej jednym z ostatmich
ludzi wieku ubieglego.

Proboszez uczeciwy, bez proznych ambicyj, dokta-
dat od lat trzydziestu wszelkich staran, aby pozostac
na miejseu. Wiadza, dla ktérej wygodng byia taka
budujgca skromnos¢ kaplana, zapominata o nim sta-
rannie, pozostawiajge go w biednej parafii, o ktérg
nie ubiegal sie zaden kolega. Spokojny czlowieczyna
wzrastal w nig coraz glebiej, w miare, jak tracit ze-
by i wilosy. :

Nie swigtym by}, naturalnie. Ale kt6z moze
by¢ sSwietym w departamencie Sarty? Potomkowie
wojowniezej rasy Cenomanéw, niegdys zaborecéw Wioch
pod Bellowezem, ktérych dowoddey Cezara i sam Ce-
zar z trudnoscia zwalezali, nie przeznaczeni sg do
przywdziania aureoli. Zapatl religijny lub choéby woj-
skowy nie nalezy do ich siabosei. A ksigdz Courte-
manche pochodzit wlaénie z miasta Mans.

Bardzo zreszts godny kaplan, mitosierny i po-
korny, czujny i pilny w pelnieniu obowiazkéw swego
stanu, cheiaz nietatwo zapalny.

Siedziat w swym biednym domku i o ile nie
czuwal nad swg trzddka, z najwyzsza rozkoszg zaj-
mowal sig zbieraniem i klasyfikowaniem kopalnych
muszli trzeciego peryodu, pokladéw gliniastego 1 mi-
kowego, odiamkiow porfiru i blaszek feldspatu, nie
omijajge prostych kamykéw i innyeh skromnyeh mi-
neratéw.

Cieszyl sig z tego powodu stawa powaznego
geologa, ktora doszia do gldwnego miasta okregu,

7
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~ az dostapil zaszezytu, Ze inzynier drég i mostéw za-

siegal u niego porady.

Niewinna mania nie wplywala przeciez weale
na jego charakter. Raz sprzedal kilka rzadkich oka-
26w ze swego zbioru, miedzy innemi przepyszny
kwarc fiolkowy, pospolicie zwany ametystem, z kté-
rego byl niewymownie dumnym, na odrestaurowanie
zrujnowanego oltarza Matki Boskiej. Bylo to poswie-
cenie wigksze, niz ofiara wlasnego Zycia, ale w pata-
eu biskupim uwazano je za fmieszne.

Gdy straszni cudzoziemey nadeszli, byta 10-ta
wieczorem, 24 grudnia. Chociaz mocno zaniepokojo-
ny nieuniknionem nadejéciem Prusakéw, proboszcz
przygotowywal sie, czytajac naboZefstwo nocme, do

_odprawienia Pasterki w kosciele, wolnym jeszeze i cu-

downie zabezpieczonym od najscia szkodnikéw i na-

-rodowej obrony.

Ani przypuszezal, Ze spotka go wizyta tych
dwéch panéw. Gdy weszli, zmieszat sie niezmiernie
1 okryl potem przerazenia. Gdyby chodzito nawet
o zhawienie duszy, nie zdolatby stowa przeméwié.

. A wige nadeszia ta okropna chwilal A od mie-
Bigea btagat Boga, aby odwrécit kleske od jego pa-
rafii, aby mu jednoczesnie udzielit taski do zniesie-
nia meczenstwa, jezeli koniecznie ma wpasé w rece
Zwyciezkich heretykéw!

I oto nastapila Lkoniecznosé spelnienia ofiary.
Przebiegt szybko mysly wszelkie meki, zadawane
Pbrzez sekeiarzy, starajac sie wymierzyé na los szcze-
Scia, ile potrzeba sily, aby je zniedé wytrwale...
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Szacunek dla prawdy zmusza mnie dodaé, nie-
stety, Ze w tem wielkiem udreczeniu biedny pasterz
nie myslal wylgeznie o swej owezarni, lecz, ze rzu-
cal bolesne spojrzenia, pelne niewymownej rozpaczy,
na bogactwa geologiczne, nagromadzone wkolo siebie,
a ktére niezawodnie stana si¢ tupem barbarzyficow.

Obawa ta byla tem wigeej uzasadniona, 7e pray-
bysze, nieruchomi i milezgey, okazywali zdumienie,
wygladnjace na okropna cheiwosé.

Zaskoczeni nagle w swej arogancyi, spogladali
od proga na staruszka o twarzy dzieciecej, Deukalio-
na duchownego, otoczonego taka mass kamieni, ze
wystarczylyby na odnowienie rodu ludzkiego, znisz-
czonego przez potopy lub wojoy.

Nareszcie starszy, wspanialy putkownik pie-
choty bawarskiej, podszed} zwolna.

— Ksigze proboszezu — przemoéwit czysto po
francusku—mam nadziejg, Ze przebaczysz #olnierzom
W pochodzie niedelikatnosé. Dowiedziatem sie, ze
wasza wioska, lezgca opodal teatru wojny, nie jest
zajeta, dotychezas przynajmniej, przez zadne wojsko.
Doszediem zatem do wniosku, %e nie bedzie zadnej
przeszkody w odprawieniu Pasterki. Jestem katoli-
kiem, jak i wielu moich zolnierzy. Niechaj ksigdz
otworzy drzwi kosciola. Ci, co sie w nim nie po-
mieszeza, beda patrzyli zdaleka, a bedzie to wielks
pociecha dla ludzi, skazanych na S$mieré, moze juz
niedaleks. Sadze, ksieze proboszezu, ze mnie macie
prawa odméwié tej pociechy nawet nieprzyjaciotom
Franeyi.

Nieslychane te wyrazy padiy w dusze starego
Courtemanche’a jak kula w skrzynie z prochem. Swiat
mineraléw przestal nagle istnieé dla niego. Fagodny
i nieSmialy kaplan rozgorzat jak wulkan.

— Co—zawotat — odprawié msze, swieta maze
dla podpalaczy, dzieciobdjedw, dla ohydnyeh Prusa-
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kéw! Czy masz mnie za Judasza, méj panie? Jestes
dowédea, otrzymates wladze krzywdzenia dzieei ho-
Zych, a jam starzee, najstabszy i najmizerniejszy
% proboszezéw dyecezyi, ale sig ciebie nie boje, sty-
szysz pan? I mimo calego panskiego wojska, powiem
panu, Ze to wstyd zartowaé sobie z biednego kapia-
na. Wydaj mnie pan swoim katom, gotéw jestem na
wazystko. Zniose najokrutniejsze meeczarnie za lasks
Zbawiciela, ktéry bywal w gorszych okazyach i kto-
ry potrafi umocni¢ swego stuge. ;

Rozgorgezkowany, uniesiony zapalem ofiary, zro-
bil patetyczny gest, ktérym zwalil calg mase mine-
ratéw, klasyfikowanych z takg mitoscia; kilka odlam-
kéw stoezylo sig az do nég prokonsula.

Oficer, weigz spokojny, usunal noge i przemo-
wit z niewzruszona grzecznoscia:

— Ksigze proboszezu, miatem zaszezyt powie-
dzieé panu. ze jestem katolikiem. Powtarzam to raz
jeszeze, najzupetniej powaznie.

Zapanowalo milczenie. Proboszez niemo poru-
szal ustami, spiorunowany tem wyznaniem.

Niemieec wyjat zegarek i méwit, nie zmieniajac
tonu:

— dJest wpét do 11-ej. Nie mam ezasu na pré-
zne stowa. Zecheiej pan kazaé przygotowaé nabozeri-
stwo i przygotuj sie sam do wystuchania spowiedzi
tych z pomigdzy nas, ktérzy moéwia po franeusku,
a cheg przyjaé dzisiejszej nocy Komunie. W razie
odmowy, o pie¢ minut po 12-ej dam rozkaz spale-
nia wsi...
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Punktualnie o 12-ej proboszez, przybrany w bia-
te szaty, wstepowal na stopnie oltarza wéréd gloryi
swiatel, wesotego dzwigku dzwonéw, przy otwartych
drzwiach. ¢

Pierwszy raz moze od czasu najscia Niemey
nie skrzywdzili nikogoe. Przyozdobili nawet koscidt,
wydobywszy z tornistréw do caterech tysiecy swiec,
ktérym dziwily si¢ skromne mury kosciotka. W dzwo-
ny walit takze Zolmierz, podobno syn dzwonnika
z Frankonii.

Najdoskonalszy porzgdek i skupienie panowaly
wsréd gromady tych krwawych wiernych. W pierw-
szym rzedzie stali oficerowie z obnazonemi szablami
przy Stole Pafiskim; dalej— dwie pierwsze kompanie,
pod bronia, ustawione w szyku, wzdtuz nawy: ressta,
jak okiem siegnaé, na placu, stala rowniez w or-
dynku.

Wposrodku, na wazkiem przejéciu widniato kil-
ka cieniéw czarnych. To kobiety i dzieci, ktére pray-
saty drzace modli¢ sie do matego Zbawiciela za Fran-
cye i za swego proboszeza.

0Od czasu do ezasu stychaé¢ bylo krétki rozkaz,
a potem brzek stali, ginacy daleko w ciemnogei.

Nie spiewano kolend. Nikt z mieszkafcédw nie
miatby sit polemu, a pulkownik, na szezeseie, zrobit
te taske, Ze nie Spiewano po niemiecku.

o
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Trzeba bylo ustapié, trzeba bylo zezwolié na te
Pasterke. Nieszezesliwy ksigdz Courtemanche Scier-
pial gwalt okrutny, ktérego nie spodziewal sig zniesé
bez utraty Zyecia.

Nietylko mial obowiazek nie opudeié Jezusa
'w zlobie i zapobiedz wszelkim sposobem wytgpieniu
i zniszezeniu swyeh owieczek, ale jeszeze, i nade-
wazystko, nie mial prawa zapominaé, Ze nawet Prn-
sacy byli, réwnie jak inni ludzie, odkupieni krwia
tego Nowonarodzonego.

Sam Namiestnik Chrystusa nie mégliby go wtym
wypadku potepié. Gdyby nawet wszystkie rany stu
tysigey polegiych za ojezyzne staly sie jednemi usta-
mi, wotajacemi o pomste, niezmierny ten krzyk ku
niebu nie zdotatby jeszeze zagluszyé szeptu podpala-
cza lub zabdjey stareéw przy trybunale pokuty.

Wystuchat wiee spowiedzi dwudziestu kanniba-
16w, kleczgeych posréd ubéstwianyeh kropli krwi bo-
skiej. Rozgrzeszyl ich w imi¢ Ojea i Syna i Ducha
Swigtego; odpuscit im, dal blogostawiefstwo, co roz-
wigzuje i oczyszcza, wszechmocne blogostawienstwo
duchowne, przed ktérem gnie czola dziewigé chiéréw
anielskich. Wystuchal wyznan rabunku, pozaréw, rze-
zi, gwaltéw, bluznierstwa, swietokradztwa— wystuchat

. wazystkiego 1 wszystko przebaczyl w przeciagu go-

dziny.

Nie koniec na tem. Trzeba bylo jeszeze poswie-
cié dla nich Chleb i Wino, daé¢ im spozywaé Ciato
Boskie, straszliwe Cialo meczennikéw, ktére ich na-
Pelni nowemi sitami do nowych zbrodni.

Zdawalo sie pokornemu sludze oltarza, :ze
wszystko sie wali w nim i okolo niego w tym sSwia-
ttym przybytku, gdy mial wymdéwié wobec tych okru-
toych jezykéw stowa Eucharystyi: ,Niech Ciato Pana
naszego Jezusa Chrystusa strzeze duszy twojej”.
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Rozdawszy to, co Koéciél nazywa ,Lekiem nie-
Smiertelnosei”, ledwie ‘mial site wejéé znéw na stop-
nie ottarza, dla dokoficzenia ostatnich modlitw. A tym-
czasem dzwony, frenetyeznie kolysane, cigzkie dawo-
‘ny Pasterki okrutnych zwyciezedw, tkaty wysoko po-
nad wsia, wérdd bolesnej ciszy niebios.

| ANATOL FRANCE.

Pas

POL ANO.




Ein

24 grudnia 1849 rolu.

Wiozytem szlafrok i pantofle, a potem otartem
1z¢, ktéra wicher nadbrzesny zaémil moje oczy. Na
kominku w moim gabinecie plongt jasny ogien. Mréz
umalowat szyby liémi paproci i zastonit mi widok

na Sekwane, na mosty i na Luwr Walezyuszéw.

Przysunatem stolik i fotel do ognia, o ile Ha-
milkar raezyl mi miejsca udzielié. Hamilkar zwinat
sig w kigbek, wsadzil nos miedzy lapy i w poblizu
zelaza kominowego wylegal sig na poduszce. Réwny
oddech poruszat jego gestem, lekkiem futerkiem.
Gdym sig zblizyl, zerknat agatowemi Zrenicami, za-
mknal zaraz €lepie i pomyélal: ,A, to przyjaciel.”

— Hamilkarze! — zawolalem, wyciggajac nogi—
Hamilkarze, drzemigcy krélu panstwa ksigzkowego,
cerberze noeny! Jak 6w boski kot, co w Heliopolis
walezyt przeciw bezboznym w noc  wielkiej bitwy,
tak ty bronisz od nedznych gryzoniéw ksiazki, ktére
stary uczony nabywa z niezmordowans gorliwodeia za
skromne grosiwo. S'pijze tu sobie leniwie, jak sul-
tanka, w bibliotece, ktérej strzega twe cnoty wojen-
nel Iaczysz w swej osobie wyglad okrutnego wojo-
wnika tatarskiego z ocigzalym wdzigkiem niewiasty
Wschodu. Spij, o bohaterski i rozkoszny Hamilkarze,
az nadejdzie godzina, gdy przy blasku ksigzyca my-
8zy zaczng plasaé przed Acfa sanctorum uczonych
Bollandystéw.

Poczatek przemowy widoczuie podobal sie Ha-
milkarowi, bo wydawat z gardla szmery, podobne do
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szumu gotujacej sig wody. Ale gdy glos méj podnio-
stem, Hamilkar spuscit uszy i zmarszezyl pregowana
skire na czole na znak, Ze nie wypada tak. dekla-
mowac.

— Ten mél ksigzkowy — myslat widoeznie Ha-
milkar—gada po préznicy. Nasza gospodyni to zawsze
moéwi rozsgdnie, bo albo wota do jedzenia, albo obie-
cuje bicie. Praynajmniej wiadomo, czego sie trzy-
maé. A ten stary wydaje diwieki bez zadnego
sensu.

Tak myslal Hamilkar. Pozostawilem go w spo-
koju i otworzylem ksigzke bardzo zajmujges, gdyz
zawierala katalog manuskryptéw. Nie znam lektury
latwiejszej, bardziej zajmujacej i mitej, niz katalogi.
Katalog, ktéry odezytywatem, ulozony w roku 1824
przez Thompsona, bibliotekarza sira Tomasza Ra-
leigha, zbyt jest, co prawda, suchym, nie przedstawia
doktadnosei, jaka archiwisci mego pokolenia wprowa
dzili do prac dyplomatyki i paleografii. Kaze domy-
slad si¢ zawiele. Moze dlatego, gdy go czytam, do-
znajg czegos, co natura bardziej imaginacyjna nazwa
laby marzeniem. Pograzylem sie wiadnie stodko
w nieuchwytne mysli, gdy gospodyni moja oznajmita,
nieco zgryzliwym tonem, ze chce munie widzieé¢ jakis
pan Coeccoz.

Istotnie kto§ wsunal sig za nia do biblioteki.
Bylo to biedne, wynedzniate catecaysko, ubrane
w cienks surducine. Podszedt ku mnie, witajae sze
regiem uklondéw i u$mieszkéw. Byl bardzo blady,
a choé¢ miody i zwawy jeszcze, wygladal na chorego.
Przypominat mi zraniong wiewidrke. Wydobyt z pod
pachy zawinigtko z zielonego plétna i poloiyt je na
krzesle, a potem rozwigzal cztery rogi i roztoiyt pa-
ke zoltyeh ksigzeczek.

— Nie mam—méwil—honoru byé znanym sza-
nownemu panu. dJestem posrednikiem ksiegarskim.
Pracuje dla najpierwszych sklepéw stolicy. Spodzie-
wajac sig, Ze szanowny pan zechce mnie zaszesycié
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swem zaufaniem, odmielitem si¢ przynie$é nieco no-
wosci.

Wieley bogowiel céz za nowosei przynosi mi ten
homunculus! Tom pierwszy: ,Historya Tour de Ne-
sle”, opiewajaca mitostki Malgorzaty Burgundzkiej
i kapitana Buridana.

— To ksiagzka historyezna — méwil z usmie-
chem—historya prawdziwa,

— A wige bardzo nudna—odpowiedzialem—ho
nic nudniejszego, jak historya, co nie klamie. Ja
sam pisze prawdziwe historye i jezeli na nieszczescie
zdarzy si¢ panu nosi¢ po domach jedng z tych histo-
ryj, to sadze, Ze pozostanie ona cale Zzycie w zielo-
nem zawinigtku, bo zadna przezorniejsza kucharka nie
zechee jej kupid.

— Zapewne, taskawy panie — odrzek! handlarz
uprzejmie.

Podal mi z uSmiechem ,Mitosé Abelarda i He-
loizy”, ale dalem mu do zrozumienia, %e w moim
wieku nie pora na milosne historye.

Weigz usmiechnigty, zaproponowal mi ,Zasady
gier towarzyskich”: pikiety, wista, dcarté, bezika, war-
cab i szachéw.

— Niestety — powiedzialem — jezeli chcesz mi
pan przypomnieé zasady bezika, to wskrze§ mego
starego przyjaciela Bignana, z ktérym co wieczér gry-
walem w karty, zanim pigé¢ akademij odprowadzito go
do grobu; albo spraw, aby znizyt si¢ do zabaw ludz-
kich powazny umys! Hamilkara, tu oto épigcego, jest
on bowiem jedynym towarzyszem moich wieczoréw.

Usmiech handlarza stat si¢ niepewnym i pomie-

SZaNym.

— Oto — ciggnal dalej — nowy zbiér rozrywek
towarzyskich: faceeye, zagadki, sposéb zamiany rézy
czerwonej na bialg.

Odpowiedziatem, %e oddawna juz zerwalem z ro-
Zami, a co do facecyj, wystarezajg mi te, ktére sam
mimowoli popetniam w pracach naukowych.

Biblioteka. — T. 212. 7



Handlarz podal mi ostatnia ksigzke z ostatnim
usmiechem.

— »Klucz do snéw”, z wytldmaczeniem wszel-
kich mozliwych snéw: o zlocie, o zlodzieju, o §mierei,
o spadaniu z wiezy... Dzieto kompletne!

Chwycitem szezypce i kreeac niemi zywo, odpo-
wiedziatem handlowemu godeiowi:

— Dobrze, drogi panie, ale te sny, jak wszelkie
inne, wesote lub tragiczne, streszczaja sie zawsze
w jednym: w snie Zycia. Czy ta ksiazeczka i do nie-
go kluez podaje?

— Tak, prosze pana. Ksigzka jest kompletna
i weale nie droga: frank i dwadziedcia pieé centyméw.

Zawolatem gospodynig, bo nie ma dzwonka
w mojem mieszkaniu,

— Tereso—méwitem—pan Coccoz, ktérego ze-
cheesz wyprowadzié, posiada ksiazke, co cig moze zaj-
mie: ,Klvez do snéw.” Oflaruje ci jg z przyjemuodeis.

— Kto nie ma czasu marzyé na jawie, ten,
prosze pana i we fnie snéw nie miewa. Dzieki Bo-
gu, dosy¢ mam roboty. Jak wieczér przyjdzie, moge
powiedzie¢ sprawiedliwie: ,blogostaw, Panie, memu
spoczynkowi.” Nie mam snéw ani stojge, ani lezac,
i nie wyobrazam sobie, Ze pierzyna to dyabet, jak
sig to zdarzylo mojej kuzynce. Zresazta, bez obrazy
panskiej, powiem, Ze mamy juz dosyé tych ksiazek.
Nazbierat pan tysiace i glowe juz traci, a mnie wy-
starcza mdj ,Zioty Oltarzyk” i moja ,Wzorowa ku-
charka.”

Méwige to, pomagata handlarzowi pakowaé ksigi-
ki w zielone piétno.

Usmiech znikt z twarzy nieszezesnego Coccoza.
Wyciagnigte jego rysy mialy wyraz tak bolesny, ze
przykro mi sig zrobilo, i3 szydzilem z niego. Pray-
wolatem go napowrdt i prosilem, azeby pokazat ,Hi-
storye Estelli i Nemorina”, bo bardzo lubie pasterzy
i pasterki, wige jezeli nie bedzie sie drozyt, kupie te
historye.

T———
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-— Odstapie panu za franka dwadziescia centy-
méw—méwil Coceoz, promieniejac radoscia —To rzecs
historyczna, bedzie pan zadowolony. Teraz wiem, co
pan lubi. Widze, Ze pan jest znaweca. Jutro przy-
niose ,Zbrodnie papiezy.” Doskonate dzielo. Przy-
niose panu egzemplarz amatorski, z kolorowemi Ty-
einamni.

Prositem, azeby sie nie trudzit. Kiedy nareszeie
zielone zawinigtko razem z kolporterem znikneto za
drzwiami, zapytatem gospodyni, zksd spadt na nas
ten biedny czlowieczek.

— Pewno, ze spadi—odrzekla—bo mieszka z %o-
ng na strychu.

— A wige ma zone? Cudownie! Kobiety, do-
prawdy, sg bardzo dziwne stworzenia. Zona jego musi
byé nieszczesliwa kobiecina.

— Nie wiem, co ona tam za jedna, ale widze,
jak szweda sig po schodach w wyplamionych jedwa-
bnych sukniach i przewraca oczami. A sprawiedliwie,
czy to wypada, azeby takie suknie i takie Swiecgce
oczy miala kobieta, ktéra przyjeto z litogci? Pozwo-
lili im mieszka¢ na strychu, dopéki sie dach napra-
wia, przez to, Ze on chory, a ona w powaznym sta-
nie. Strézka méwila, ze rano juz miata béle, a teraz
lezy. Potrzebne im bylo dziecko!

— Zapewne, moja Tereso, calkiem niepotrze-
bne. Ale natura .zastawita im sidla. Trzeba wzoro-
wej przezornosci, aby oszukaé naturg. Nie potepiaj-
my, ale zatujmy ich raczej! Co zad do jedwabnych
sukien, kazda kobieta je lubi. Céry Ewy uwielbiaja
stroje. Ty sama, Tereso, chociaz jestes taka rozsg-
dna, krzyezysz w nieboglosy, kiedy ci brak biatego
fartucha. Ale powiedz mi, czy ci ludzie maja wszyst-
ko, czego im potrzeba?

— A zkadZe moga mieé, prosze pana? Mdwita
mi strézka, ze maz byl komisyonerem od bizuteryi
i nie wiadomo dlaczego nie sprzedaje teraz zegarkéw.
Widziat Pan, ze nosi kalendarze, Nieuczciwe to rze-
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miosto. Widzi mi sie, Ze Bég nie moze blogostawic
handlarzowi kalendarzy. A Zona, migdzy nami mdwiac,
nie wyglada na nic porzadnego. Ona tak potrafi wy-
chowaé¢ dziecko, jak ja gra¢ na gitarze. Nie wiadomo,
zkad sie tacy biora.

— Zkadkolwiek sig wazieli, Tereso, sg przeciez
nieszczesliwi i marzna na poddaszu.

— Ano prawda, dach podziurawiony, woda leje
sieg strugami. Ani mebli, ani bielizny... _

— To bardzo smutne, Teréso. Oto chrzeseijan-
ka, ktorej gorzej sie dzieje, niz temu poganinowi Ha-
milkarowi. Céz ona powiada?

— Ja tam nie rozmawiam z nimi. Nie wiem, co
ona méwi, ani co spiewa. Ale wyspiewuje po ca-
tych dniach. Slyechaé ja ciagle na schodach.

— Dpziecko Coccoza bedzie moglo powiedzied,
jak owo jajko w zagadce: ,Zrodzila mnie matka, §pie-
wajge.” Cos podobnego zdarzylo sie Henrykowi .IV.
Kiedy bole chwycily Joanne d’Albert, zaczeta spiewad
starg bearneiniska kantyczke. Nierozsadnem jest, zape-
wne, wydawaé¢ na swiat biedakéw. Ale dzieje sig to
codziennie, moja kochana Tereso, a filozofowie catego
gwiata nie zmienig tego glupiego zwyczaju. Pani Coc-
cozowa poszla za przykladem innych i Spiewa sobie
i doskonale postepujel Zdaje mi sig, moja droga, Ze
gotujesz dzi§ rosdél, prawda?

— QGotuje sig juz i wiaénie czas go odszumowad.

— Wyémienicie! A wige, prosze cig, Tereso,
zaczerpnij z garnka dobry talerz rosoiu i zanied go
naszej gornej sgsiadce, pani Coccozowej.

Gdy gospodyni zabierala sie do odejécia, dodatem:

— Zawolaj, Tereso, postugacza, kaz mu wzigdé
z drwalni spora wigzke drzewa i zaniesé¢ Coccozom
na poddasze. Niechaj zabierze porzadne, duze, takie
wigilijne polano '). A jezeli przyjdzie jeszcze raz ten

') Mieszkaney pdéinoenej Francyi pala w wigilig Bo-
zego Narodzenia najwieksze, jakie znajda w drwalni, po-

lano. Popiotom tego drzewa przypisuja cudowng moe.
(Przyp. t.).

e
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czlowieczek z ksiegarni, bgdZz laskawa wyprosi¢ go
grzecznie za drzwi, razem z jego zéitemi ksig-
Zeczkami.

Wydawszy to egoistyczne rozporzadzenie, godne
starego kawalera, wzialem si¢ nanowo do czytania
katalogu. Jakiez bylo moje zdumienie, jakie gwatto-
wne wzruszenie, gdy spotkalem tam wzmianke, ktéra
tu drzgcg reke przepisuje:

»Ztota legenda Jakoba (enuenskiego
Voraigine'a), przekiad francuski in 4-o.

(Jakdba
Manuskrypt

ten z czternastego wieku zawiera, oprécz dosé kom-
pletnego tidmaczenia stawnego dzieta Jakéba Voraigine’a:

1° Legendy séw. Ferreota, Ferrutiona, Germana,
Wincentego i Droctoveusza.

2° Poemat o cudownym grobie $wigtego pana
Germana z Auxerre, Przeklad legendy i poemat sa
dzielem pisarza Alexandra.—Wydanie na welinie. Za-
wiera wiele ozdobnych liter i dwie miniatury, wyko-
nane starannie, ale uszkodzone: jedna przedstawia
Oczyszezenie Najéwietszej Panny, druga — koronacye
Prozerpiny.”

Co za odkryciel Pot wystagpit mi na ezolo,
a oczy mgla zaszly. Drizalem caly, ognie na mnie
bity, a nie moggc méwié, czulem potrzebe krzyczenia.

Co za skarb! Od lat czterdziestu badam Galie
chrzescijansks, a mianowicie stawne opactwo Saint-

- Germain de-Pres, z kitérego wyszli krélowie-mnisi, za-

Yozyciele naszej dynastyi narodowej. Otéz, pomimo
nagannej niedoktadnosci opisu, widocznem bylo, zZe
manuskrypt Alexandra pochodzi z wielkiego opactwa.,
Wszystko przemawialo za tem: Legendy, dolgezone
przez ttémacza, odnosily sie wszystkie do poboznej
fundacyi kréla Childeberta. Szeczegdlniej znamienng
byla legenda o Swietym Droctoveuszu, ktéry byl pierw-
8Zym opatem mego ukochanego opactwa. Poemat,
wierszem francuskim, wprowadzat mnie w sam sro-
dek ezcigodnej bazyliki, tego serca Galii chrzesecijan-
skiej.
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Jus sama ,Zlota legenda” jest dzielem obszer-
nem i pieknem. Jakéb Voraigine, definitor zakonu
8w. Dominika i areybiskup genueinski, zebrat w XIII
w. tradycye o Swietych katolickich i ulozyt zbiér tak
bogaty, ze w klasztorach i zamkach zawolano jedno-
glosnie: ,To zlota legendal” Obfituje ona szezegdl-
niej w hagiografie rzymsks. UloZona przez mnicha
wioskiego, opisuje z luboscia doczesne panstwo §w.
Piotra. Jakby poprzez zimng mgle patrsy Voraigine
na najwiekszych swietych Zachodu. To tez tlémacze
akwitaiscy i sascy postarali sie doda¢ do jego zbioru
Zyciorysy swoich narodowyech swietych.

Przeczytatem i zebralem wiele manuskryptow
»Ztotej legendy.” Znam te, ktére opisal méj uczony
kolega, Pawel Paris, w pigknym katalogu biblioteki
krélewskiej. Dwa mianowicie zwrécily moja uwage.
Jeden pochodzi z X1V wieku i zawiera tlémaczenie
Jana Beleta; drugi, o stulecie mlodszy, jest przekia-
dem Jakéba Vignay. Oba stanowia czesé funda-
cyi Colberta i umieszezone zostaly w spisach stawnej
biblioteki przez bibliotekarza Baluze'a, ktérego imig
wymawiam zawsze z odkryta glowa, bo nawet w wie-
kv olbrzyméw erudycyi Baluze zadziwial swa uczo-
noscig. Znam bardzo zajmujacy kodeks Bigota; znam
siedemdziesiat cztery wydania drukowane, od najstar-
Bzego gotyku strasburskiego, ktéry zostal zaczety
w r. 1471, a skoficzony w 1775. Zaden jednak z tych
manuskryptéw, Zadne z tych wydan nie zawiera le-
gend o éwietych: Ferreolu, Ferrutionie, Germanie,
Wincentym i Droctoveuszu, nie jest podpisane przez
Alexandra i nie pochodzi z opactwa Saint-Germain-
des-Prés. Wszystkie wige, w pordwnaniu z manu-
skryptem, opisanym przez Thompsona, 83 jak stoma
W poréwnaniu do zlota. Wiasnemi oczami widze, do-
tykam wiasnemi paleami niezbitego dowodu istnienia
tego dokumentu. Ale gdziez sam dokument? Sir To-
masz Raleigh zakonezyt Zycie nad brzegami jeziora
Como, dokad zawidzt swe szlachetne skarby. Gdsziez
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sie podzialy po émierci tego wytwornego zbieracza?
Dokad zawedrowal manuskrypt pisarza Alexandra?
— No, i pocéz—méwilem sobie—po co dowie-
dzialem sie, Ze ta szacowna ksigzka istnieje, jezeli
nie mam jej nigdy posiadaé, ani ogladaé? Gdybym
wiedziat, Ze ja znajde, poszedibym do rozpalonego
wnetrza Afryki lub w lody bieguna péinocnego. Ale
gdziez jej szukaé? Moze zamknat jag w Zelaznej sza-
fie na trzy spusty jaki zazdrosny biblioman, albo gni-
je gdzie na strychu u jakiegoe nieuka. Cierpne na

mysl, Ze moze jaka skrzetna gospodyni wydziera
z mniej kartki i nukrywa niemi stoiki z korni-
szonami,

30 sierpmia 1850 roku.

Dzien byt tak upalny, Ze z trudem posuwalem
sig naprzéd. Wideczylem sig pod murami na wybrze-
zach Sekwany, ogladajac sklepy ze staremi ksiazka-
mi, rycinami i meblami, ktére pociagaly wazrok
i przemawialy do duszy. Odeczytatem zawily wiersz
jakiegos poety, spojrzalem na wykwintng maskarade
Watteau, to znow zatrzymalem sie przy starozytnych
zbrojach. Chryste, co za cigzka przyibica! Jakiz ma-
sywny pancerz! Czy to ubidér olbrzyméw? Nie — to
skorupa owadu. Oweczesni Iudzie byli odziani, jak
chrabaszeze; stabosé ich kryla sie wewnatrz. Dazisiaj
przeciwnie, sila nasza jest wewnetrzna, a uzbrojona
dusza zamieszkuje nedzne ciato.

Oto pastel damy z dawnych czaséw. Twarz, ni-
kta jak cieni, usmiecha sie lekko, a raczka w prze-

_ zroezystej rekawiczes przytrzymuje na kolanach ubra-

nego we wstazki pieska. Portret dw napelnia mi ser-
ce stodka melancholig. Niech szydza ze mnie c¢i, co
nie nosza w duszy na pét zatartego pastelu. Niby
kon, czujacy stajnie, przyspieszam kroku, bo dom juz
blizko. Ot i jestem przy. ulu ludzkim, gdzie mam
8Wg komdrke do wyrabiania zgorzkniatego nieco mio-
du erudycyi. Weiaggam sie zwolna pe schodach; je-
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szeze kilka krokéw i bede u siebie. Nagle, zgaduje
raczej, niz widze, jakas szeleszczaca suknie. Zatrazy-
muj¢ si¢ i usuwam z drogi. Schodzi jakas pani z od-
kryta glowa. Mioda jest i dpiewa, a oczy i zeby po-
tyskujg, bo smieje sig ustami i wzrokiem. Wido-
cznie jakas sasiadka i znajoma. Na reku trzyma
sliczne niemowle, chiopezyka catkiem nagiego, niby
syna bogini; tylko na szyi nosi dzieciak medalik na
srebrnym lancuszku. Maly ssie palec i patrzy wiel-
kiemi oczkami na ten stary, a tak nowy dla niego
swiat. Matka spoglada na mnie tajemniczo i prze-
biegle. Stanela, zdaje mi sig, Ze zarumieniona i wy-
ciaga ku mnie malca. Dzieciak ma éliczng falde przy
pigstee, druga na szyi, a od stép do glowy rozkoszne
doteczki w‘rézowem ciele.

Matka chwali sie z dumg:

— Prawda, panie, e adnego mam chlopezyka?

Bierze jego raczke, przykiada mun do buzi,
a potem wycigga ku mnie te réZowe paluszkii méwi:

— Poslij panu buziaka,

I przytulajge do siebie dziecko, zbiega zwinnie
jak kotka i ginie w korytarzu, ktéry, sadzae po za-
pachu, prowadzié musi do kuchni,

Wchodze do siebie.

— Tereso, kto to byé moze ta mloda kobieta,
ktéra spotkalem na schodach, bez kapelusza, ze §li-
cznym chlopezykiem na reku?

Otrzymuje odpowiedz, %e to pani Coccozowa.

Spoglagdam na suflt, jakby szukajaec wyjagnienia,
wige Teresa przypomina mi matego kolportera, ktory
w przeszlym roku przynosil kalendarze, kiedy mu zo-
na lezata w pologu.

— A sam Coccoz?—spytatem.

Odpowiedziano mi, #%e juz go nie zobacze. Po-
chowano biedaka bez mojej wiedzy i bez wiedzy wie-
lu innyeh oséb, wkrétce po szczesliwem rozwigzaniu
pani Coccozowej. Wdowa pocieszyla sig podobno, wigc
1 ja uezynilem to samo,

A |
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— A czy pani Coccozowa nie cierpi niedostatkn
na poddaszu?

— Nie warto, azeby pan sig zajmowal takiem
stworzeniem — odrzekia moja gospodyni. — Cheieli jg
wyrzucié ze strychu, bo dach juz naprawili. Ale ona
giedzi i nie dba ani o gospodarza, ani o rzgdece, ani
o stréza. Chyba im wszystkim cog zadala. Porzuei
ona strych, ale wyjedzie ztad w karecie. Ja to panu
mdwie,

A po chwili dodata uroezyseie:

— kadna twarz—to kara boskal

— Dazigkuje Bogu, Ze mnie nie dotknagt taks ka-
rg. WezZ-no mojg laske i kapelusz. Na odpoezynek
przeczytam sobie pare kartek Mareri'ego. Czuje lisim
wechem, ze bedziemy mieli na obiad doskonala pu-
larde. Zajmij sig tem szacownem pieczystem, moja
droga, i oszczedzaj bliZznich, aby oni oszczedzali nas,
to jest ciebie i twego starego pana.

Tak powiedziawszy, zaczalem badaé obfite roz-
galgzienie genealogiczne domu ksigzecego.

7 maja 1851 roku.

Spedzitem zime wedlug zasady medrcéw: in an-
gello cum lubello i oto jaskdtki, wréciwszy na wybrze-
%8 Sekwany, zastaja mnie prawie takim samym, ja-
kim mnie zostawily, Kto malo Zyje — niewiele sie
zmienia, a ezyz to zycie, spedza¢ dnie nad staremi
tekstami?

A jednak ogarnia mnie dzi§ mocniej, niz kiedy-
kolwiek, nieokreslony smutek, co plynie z zycia. Méj
organizm duchowy (nie $miem wyznaé samemu sobie)
zamacit sig od chwili, gdy sie dowiedziatem o istnie-
nin manuskryptu Alexandra.

Dziwne to, a jednak prawdziwe, ze dla kilku
kartek starego pergaminu utracilem spokdj. Nedzarz,
nie majacy zadnych pragnien, posiada skarby, bo jest
panem samego siebie; pozgdliwy bogacz jest nedznym
niewolnikiem—jak ja. Najmilsze moje prayjemnogci—
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rozmowa z czlowiekiem subtelnym i umiarkowanym,
lub obiad w towarzystwie przyjaciela, nie pozwalajg
mi zapomnieé o manuskrypcie, odkad wiem, ze istnie-
je. Braknie mi go w dzien i w nocy, braknie w ra-
dosci i w smutku, braknie przy pracy i w czasie od-
poczynku.

Przypominam sobie moje zachcianki dzieciece.
Rozumiem teraz doskonale niezwyeiezone pragnienia
mego chiopiectwa.

Zwlaszeza pamigtam dokladnie lalke, ktérg wi-
dzialem, majac lat osiem, w sklepie przy ulicy Se-
kwany. Dlaczego mi sig podobala — nie wiem. By-
tem przeciez bardzo dumny z tego, ze jestem chiop-
cem. Pogardzatem dziewczynkami i niecierpliwie ocze-
kiwatem chwili (nadeszta, niestety!), kiedy bede mial
biats, kolaca brode. Bawilem sie zawsze w Zolnierzy
1 karmitem konika na biegunach rodlinami, ktére mat-
ka hodowala na oknach. Przyznacie, ze to byly mes-
kie zabawy. A przeciez zachciato mi sie lalkil Toé
i Herkulesy miewajg slabostki. Zebyz choé byla ia-
dnal Gdzie tam! Widze ja, jak dzié: miala czerwo-
ng plamg na kazdym poliezku, krétkie, pogiete ramio-
na, obrzydliwe drewniane rece i diugie rozkraczone
nogi. Suknig w kwiatki przypieto jej u pasa dwiema
szpilkami. Widze jeszcze duze czarne 1lebki tych
szpilek. Jednem stowem ordynarna lalka z przedmie-
scia. Pamigtam dobrze, ze -chocia bytem malcem,
czutem, Ze brak jej wdzieku i sayku, Ze to pospolita,.
trzygroszowa lalka. Kochatem jg mimo to, a moze
wlasnie dlatego. Jg tylko kochalem, jej tylko pra-
gnalem. Porzuecilem zZolniérzy i beben; nie karmilem
konia heliotropem i przetacznikiem. Lalka byta dla
mnie wszystkiem, Zdobywalem si¢ na podstepy dazi-
kiego, aby skierowaé bong, Wirginie, ku sklepikowi.
Wilepialem nos w szybe, az bona musiala mnie cia-
gnaé za rgke. ,Panie Sylwestrze, pézno juz, mama
si¢ bedzie gniewala.” Pan Sylwester kpil sobie wte-
dy z gniewéw, a nawet z dyscypliny. Ale bona po-
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rwata go, jak piérko, i pan Sylwester ustapil wobee
sity. Potem, z wiekiem, popsul sie, bo ze strachu
ustepuje. Ale wtedy nie lgkal sie niczego.

Bylem bardzo nieszezesliwy. Niepojety, niezwy-
cigzony wstyd nie pozwalat mi odkryé matce przed-
miotu mojej mitosei. No i cierpialem dalej. Przez
kilka dni lalka tafiezyla mi przed oczami, wpatrywata
8ig we mnie, wyciagata do mnie rgce, nabierata w mo-
jej wyobrazni Zzycia, stawala sie straszng i tajemni-
czg, & przez to drozsza i pozadanszs. Nareszcie pe-
wnego dnia, ktérego nigdy nie zapomne, zaprowadzila
mnie hbona na sniadanie do wuja Wiktora, kapitana,
Podziwialem zawsze mego wuja, raz dlatego, #e pod
Waterloo wypalil ostatni nahd6j francuski, a potem, ze
przyrzadzat na obiadach u rodzicéw doskonate grzan-
ki do sataty. Bardzo mi sie to podobalo. Mialem
dla niego wielki szacunek za surduty z szamerowa-
niem, a giéwnie dlatego, Ze gdy przychodzit do nas,
caly dom przewracal si¢ do géry mogami. Do dzié
dnia nie wiem, jak sig to dziato, ze w towarzystwie
dwudziestu nawet oséb stychaé i widaé byto tylko je-
g0 samego. Zdaje mi sig, Ze mdj drogi ojciec nie
podzielal mego uwielbienia, bo wujaszek Wiktor za-
truwal go swoja fajka, walil z czulosei po plecach
i wyrzucal mu bdrak energii. Matka, wyrozumialsza
dla rodzonego brata, doradzala mu niekiedy, aby
mniej zagladat do butelek. Ja nie zwazalem na te
wstrety i zarzuty i zywilem dla wuja Wiktora goracy
zapal. 7 dumsg wiec wszedlem do jego mieszkanka.
Sniadanie, zastawione juz na stoliku u kominka, skila-
dato si¢ z wedlin i stodyezy.

Kapitan okarmit mnie ciastkami i winem. Opo-
wiadal dlugo o niesprawiedliwo$ciach, jakieh pad}
ofiarg. Zalit si¢ giéwnie na Burbonéw, a poniewaz
nie raczyt objasnié, co to byli za jedni, wyobrazitem
sobie, nie wiem czemu, ze Burboni handlowali konmi
pod Waterloo. Kapitan, dolewajac ciagle wina i so-
bie i mnie, wyrzekat jeszcze na réimych smarkaczy,
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niegodziwedw i niezdaréw, ktérych nie znalem weale,
alc:a nienawidzitem ich serdecznic. O ile pamigtam,
mqvivﬁ cos przy deserze, ze mdj ojciec daje sie wo-
dzi¢ za nos, ale mie jestem pewny, czy go zrozumia-
tem, Szumialo mi w glowie, a stolik tanczyl prze-
demng.

) Wuj wilozyt surdut z szamerowaniem, oraz wyso-
ki kapelusz i wyszlidmy na ulice. Nie poznatem jej
zupeluie; zdawalo mi sig, ze od wiekéw jej nie wi-
dzialem. Gdy jednak weszlifmy na ulice Sekwany,
prgyp_omniaia mi si¢ lalka i wpadlem w niezwykte
u;nemenie. Glowa mi ploneta. Postanowilem zdobyé
sig na odwagg. Przechodziliémy okoto sklepu, gdzie
Wlfxsme stala za szyba lalka z czerwong twarzg, w su-
kni w kwiatki i z diugiemi nogami.

e Wujaszku—powiedziatem z wysitkiem—niech
wujaszek kupi mi te lalke.

Czekalem z bijacem sercem.

— 'Kupowa.d lalke chlopeu? Do pioruna! — hu-
knat W] grzmigeym glosem. — Cheesz sie shanbié?
I to' takiej Kaski ci sig zachcialo? Winszuje ci, mdj
paniczu. Jeieli zawsze bedziesz mial takie upodoba-
rlna.—meweso}e czeka cig Zycie, a koledzy powiedza,
Ze porzadny z ciebie niedolega. Zeby$ mnie poprosii
o palasz lub o fuzye, tobym eci kupil, méj chilopeze,
za ostatniego talara. Ale lalke, do stu piorunéw? Ze-
py cie shanbié? Nigdy w zyciul Gdybym zobaczyt,
ze sig bawisz taka obrzydliwa dziewuchs, to wiedz,
mdj panie siostrzeiicze, ze wyrzekibym sig ciebie raz
na zawsze.

: Tak mi sié serce scisnelo na te stowa, ze jedy-
nie duma, szatanska duma powstrzymata mnie od ptaczu.

Wuj uspokoil si¢ predke i prawit znéw o Bur-
bonach, ale oburzenie jego tak mnie dotknelo, ze po-
czulem niewymowny wstyd. Powzigtem mocne posta-
nowienie. Obiecalem sobie, ze sie nie shanbie, wy-
rzeklem sig stanowczo i raz na zawsze lalki o czer-
wonych policzkach,

§ .
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Poznalem tego dnia, co to jest surowa rozkosz
poswiecenia.

Jezeli nawet prawdg jest, kapitanie, Ze za Zycia
klate$ jak poganin, paliles jak komin i pite§ jak smok,
niechze pamieé twoja bedzie blogostawions, nie tylko
dlatego, ze byles waleczny, ale Ze wszczepited w swe-
go milodziutkiego siostrzelica poczucie bohaterstwal
Présnodé i lenistwo robily cig nieznognym, drogi mdj
wuju, ale pod pieknem gzamerowaniem bito dzielne
gerce. Nosiles, pamietam, réZg u surduta. Kwiat
ten, ktéry, jak wiem, zabieraly panny sklepowe,
kwiat o sereu szeroko rozwartem, byl symbolem twej
chwalebnej mtodosci. Nie pogardzales ani wbdka,
ani tytoniem, ale pogardzates zyciem. Nie moZna by-
1o nauczyé sig od ciebie, kapitanie, zdrowego sensu,
ani grzecznogei, ale dales mi wtedy, kiedy bona ucie-

_rala mi jeszcze nos, lekeye honoru i poéwiecenia, kto-

rej nie zapomng nigdy.
Oddawna juz spoezywa na cmentarzu Mont-
Parnasse pod skromng piyta, noszaca napis:

TU LEZY
ARYSTYDES-WIKTOR MALDENT

KAPITAN PIECHOTY, KAWALER LEGII
HONOROWEJ.

Lecz nie taki nagrobek przeznaczates dla swych
starych koseci, co sie tyle nawidezyly po polach wal-
ki i miejscach rozkoszy. Znaleziono w twych papie-
rach gorzki i dumny napis, ktdrego, mimo twe]j osta-
tniej woli, nie oSmielono si¢ polozyé na grobie:

TU LEZY
ZBOJ LOARSKL

— Tereso, zaniesiemy jutro wieniec niesmiertel-
nikéw na grob Zboja Loarskiego.
Ale Teresy niema. Bo i zkadze mialaby sie
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znalezé ze mng na Polach Elizejskich? Tam, na koi-
cu alei, Fuk Tryumfalny, na ktérym wypisano imiona
towarzyszéw broni wuja Wiktora, zarysowuje na nie-
bie swe olbrzymie kontury. Drzewa rozwijajg w wio-
sennem sfoncu pierwsze watle i blade listki. Okoto
mnie sung karety do Lasku Bulonskiego. Pusdcitem
sig bezwiednie az na tg wielkogwiatows aleje i stana-
lem bez mysli przed straganem z piernikami i limo-
nadg. Jakis mtodziutki nedzarz, pokryty lachmanami,
przez ktére przeglada sie opierzechia skéra, pozera
oczami wspaniate przysmaki, nie dla niego upieczone.
Zacheianke swa okazuje z bezwstydem prawdziwej
niewinnosei. Okraglemi oczkami patrzy uparcie na
ogromnego jenerata piernikowego, ktéry ma nieco po-
dobiefistwa do wuja Wiktora. Kupuje go i podaje
chlopcu, ale nie $mie wzigé podarku, bo, nauczony
przedwezesnem doswiadezeniem, nie wierzy w szcze-
fcie. Patrzy na mnie z ming, wladciwa duzym
psom, jakby chcial powiedzieé: ,pan okrutny, Ze mnie
tak zwodzi.”

— No, maly dudku—méwie zwyklym mi, szor-
stkim tonem—bierz, bierz i jedz, skoros szezesliwszy,
niz ja bylem w twoim wieku, bo mozesz zadowolié
swoje Zyczenia bez hanby.

A ty, wuju Wiktorze, ktérego mezks twarz przy-
pomniat mi jeneral piernikowy, nie opuszezaj mnie
i poméz mi zapomnieé o mojej nowej lalce. Jeste-
§my wiecznie dzieémi, gonigecemi nieustannie za no
wemi zabawkami.

Tego samego dnia.

W dziwaezny jaki¢ sposéb rodzina Coccozéw 1g-
ezy sig w moim umysle z pisarzem Alexandrem.

— Tereso —zawotatem, rzucajge sie na fotel—
powiedz mi, prosze, czy maly Coccoz zdréw i czy ma
juz zgbki i podaj mi pantofle, '
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— Musi juz mieé¢ zeby, prosze pana, ale ich nie
widzialam. Zaraz z wiosny i matka i dziecko zni-
kneli, a zostawili lachy i graty. Znaleziono na pod-
daszu trzydziesci osiem pustych stoikéw od pomady!
To przechodzi ludzkie pojecie. W ostatnich c_zasa_ch
przyjmowata duzo gosci, a teraz z pewnoscig nie sie-
dzi w klasztorze. Siostrzenica strdzki powiada, ze
ja spotkata na bulwarach w powozie. Mdwilam panu,
Ze to sig zle skonezy.

— Moja Tereso, ta kobieta nie skonoczyta je-
sgeze ani #le, ani dobrze. Wstrzymaj sig z sgdem
do korica jej zycia. I nie gadaj za duzo ze strézka.
Zdaje mi sie, ze pani Coccozowa, ktéra raz tylko
zreszta widzialem, bardzo kocha swoje dziecko. Mi-
tosé ta bedzie jej policzona. g ]

— Co prawda, to prawda, Ze malemu na ni-
ezem nie zbywalo. Na calej ulicy nie bylo dziecka
lepiej karmionego, czystszego i tadniej ubranego. Z_a-
ktadala mu codzien swiezy sliniaczek i spiewala pio-
gsenki, a malec smiat sie glosno.

— Wiesz, Tereso, pewien poeta powiedzial:
.Dziecko, ktére nie widzialo usmiechu swej 1!19.1:-
ki, nie jest godnem ani stolu bogdw, ani loza bogid.”

8 lipea 1852 roku.

Dowiedzialem sie, Ze zmieniaja podioge w ka-
pliey Najswietszej Panny w kosciele Saint-Germa?n:
des-Prés, poszedtem wige w nadziei, Ze znajde _ja.kles
napisy, odslonigte przez robotnikéw. Nie zawiodiem
sie. Architekt pokazal mi uprzejmie plyte, kidra l{a-
zal oprzeé o sciang. Uklaklem, #Bby obejrzeé¢ napis,
i pétgtosem, w cieniu starej nawy, odezytalem stowa,
od ktéryeh serce zywiej mi zabito: ,Tu lezy Ale_a-’
ksander, mnich tego kosciota, ktéry kazal oprawic
w srebro szezeke swietego Wincentego i swigtego
Amanda i nogi Niewinigtek, a ktérysza zycia byl za-
wsze przezorny i odwazny. Moddleie sie za ' jego
dusze.”
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Ostroznie startem chustka pyl,
piyte. Miatem ochote ja ucatowadé.

— To on, to ten sam Aleksander! — zawola
lem, a echo mego glosu rozbito sig o sklepienia.

Wstyd mi bylo mego zapalu wobeec powaznego
szwajcara, co sig zblizal zwolna, wigee wymknglem
sig Spiesznie, '

— A wiec to moj Aleksander!
mniejszej watpliwoseil Tiomacz

pokrywajacy

Nie ulega naj-
»Ztotej Legendy*,

autor Zywotéw swietego Germana, Wincentege, Fer-

reola, Ferrutiona i Droctoveusza byl wiec, jak stusznie
przypuszczatem, mnichem opactwa Saint-Germain-des-
Prés. 1 jaki porzadny mnich, jaki pobozny i swiatly!
Kazal zrobié srebrng szezeke, srebrna glowe i nogi,
aby nakryé szacowne szczatki niezniszezalng powloka!
Ale czy poznam kiedy jego dzielo? Czy# to odkrycie
ma jeszeze bardziej zal mdj powigkszyd?

20 sierpmia 1859 roku.

»J8, co sie podobam niektérym ludziom, co do’
dwiadezam wszystkich; ja, co jestem szezgsciem dla
dobrych, postrachem na ziych; ja, co stwarzam i niszeze
btedy — pozwalam sobie rozwina¢ me skrzydia. Nie
narzekajcie, jezeli pomkne szybkim lotem nad calemi
latami.”

Ktéz to méwi? Mdwi starzec, zbyt dobrze mi
znany starzec — Czas. Szekspir, skoficzywszy trzeci
akt ,Zimowej Powiedei”, zatrzymuje  sig, aby mala
Perdita miala czas naby¢ madrosei i pieknodei, a gdy
znown odslania kurtyne, wzywa odwiecznego Kosarza,
aby zdad¢ sprawe widzom z diugich dui, eo zacigzyly
nad glowa zazdrosnego Leontesa.

Jak Szekspir w swojej komedyi, zrobitem w swym
dzienniku diugag przerwe i wzorem poetéw wzywam
Czas, aby wyjagnil opuszezenie blizko lat dziesigeiu.
Istotnie  dziesig¢ lat juz nie skreslitem ani stowa
w tym zeszycie, a biorac znéw piéro do reki, nie
moge, niestety, przedstawi¢ Perdity ,kwitnace] wdzie-

i

 raz tylko na krétko.
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kami®. Mlodosé i pieknosé sa wiernemi towarzysz-
kami poetéw; nas za$ te pigkne widziadla nawiedzaja
Nie umiemy ich zatrzymac.
Gdyby, dzigki niepojetemu kaprysowi losu, cien jakiej
Perdity zamierzyl przelecie¢ przez moja glowe, po-
gniétthy sie tam haniebnie o stosy zbutwialych par-
gamindéw. Szezeéliwi poecil Biale ich wlosy nie
odstraszaja cudnych mar Heleny, Franciszki, dJulii,
Doroty! Ale sam nos Sylwestra Bonnarda zmusiiby
do ueieczki gromade wielkich kochanek. A przeciez
bylem i ja czuly na pigkno, na tajemniezy wdzigk,
jakim niepojeta natura obdarza istoty zyjace. Zywe
posagi wprawialy mnie w dreszcz, co stwarza kochan-
kéw i poetéw. A nie umialem ani kochaé, ani Spie-
waé. W duszy, zawalonej stosami starych tekstéw,
staryeh napiséw, odnajduje, niby miniature na stry-
chu, jasna twarzyczke z oczami jak pierwiosnki..
Waryujesz, moj stary Bonnardzie! Przeczytaj lepiej
katalog, ktéry ci przystat dzisiaj ksiegarz z Floren-
cyi. Jest to katalog manuskryptéw, obiecujacy opis
,Wybitniejszyeh okazéw, przechowanych u amatoréw
wioskich i syeylijskich”. Z tem ci bardziej do twarzy!

Czytam i nagle wydaje okrzyk. Hamilkar, ktéry
z wiekiem nabyl onie$mielajgcej mnie powagi, spojrzal
na mnie z wyrzutem, zdajac sie pytaé, czy spokdj
istnieje na tym S§wiecie, skoro on, stary, nie moze go
zazywaé przy mnie, réwniez starym.

W przystepie radogei, jaka mi sprawia odkrycie,
potrzebuje powiernika, zwracam sig przeto do sce-
ptycznego Hamilkara z wylewem szczgscia.

— Nie, Hamilkarze, nie — méwie — spokdj
nie jest udziatem tego éwiata, a kwietyzm, do ktérego
wzdychasz, sprzeciwia sie pracom zycia. Skadie ci
przyszto do glowy, ze jesteSmy starzy? Posluchaj,
co ci przeczytam z tego katalogu i powieds, czy to
pora na spoczynek:

,Ziota Legenda Jakéba Voraigine'a, przekiad
framcuski z czternastego wieku mnicha Aleksandra”.

Biblioteke — T. 216. 8
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»Wspanialy manuskrypt, ozdobiony dwiema mi-
niaturami, slicznie v'ykonanemi i doskonale zachowa-
nemi, a ktére przeds awiaja: jedna Oczyszezenie Naj-
§wietszej Panny, druga — koronacye Prozerpiny.

,Do ,Ziotej Leg ndy” dolaczono ,Podania o swie-
tym Ferreolu, Ferrution’e. Germanie i Droctoveuszu”;
stronic XXVIII, oraz ,Gréb cudowny dwietego pana
Germana z Auxerre”, stronic XIL

.Szacowny ten manuskrypt, ktéry stanowil czesé
zbhioréw sira Tomasza Raleigha, znajduje si¢ w zbio
rach Michata Aniola Polizzi w Girgenti.”

— Cazy styszysz, Hamilkarze? Manuskrypt Ale-
ksandra jest w Syeylii, u Miehata-Aniota Polizzi’ego!
Boze. zeby ten ezlowiek kochat uczonych! Napisze
do niego.

Uezynilem to natychmiast. Prositem Pollizzi’ego,
aby mi przystat manuskrypt Aleksandra i objasnilem,
% jakiego tytulu odmielam sie zgdaé tak wielkiej
laski., Oddawalem mu zarazem do rozporzadzenia
kilka niewydanych tekstéw, bedacych w mojem po-
siadaniu, a niepozbawionych interesu. Blagalem wre-
szcie, aby mi raczyt predko odpowiedzieé, a pod na-
zwiskiem wypisalem wszystkie moje tytuly honorowe.

- — Prosze pana! prosze panal gdzie pan tak
lecj! — wotata przerazona Teresa, pedzae za mna
po schodach z kapeluszem w reku.

— 7 listem na poczte.

— Boze odpusé! Jak mozna wychodzi¢ tak
z goly glowa, niby waryat.

— Szalony jestem, Tereso. Ale ktéz nim nie
jest? Podaj mi predko kapelusz.

— A regkawiezki, a parasol!

Bytem juz na dole, a ona jeszcze jeczala i na-
rzekata.

10 pazdziernika 1859 roku.

Oczekiwatem odpowiedzi Polizzi’ego z ciezka
niecierpliwoscia. Nie moglem usiedzie¢ na miejscu,
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‘poruszatem si¢ gwaltownie; z hatasem otwieralem

i gamykatem ksigzki. Raz zrzucitem tokciem tom
Morreriego. Hamilkar, zajety lizaniem swej skory,
stangl nagle z tapa ponad uchem i spojrzat na mnie
gniewnie. Takiez to burzliwe zycie miato go czekaé
pod moim dachem? Czyz mie bylo miedzy nami mil-
cageej ugody, #Ze bedziemy wiedli zywot spokojny?
Ztamatem uklad.

— Méj biedny towarzyszu — powiedziatem —
ulegam gwattownej namietnogei, ktéra mna miota i za
nos mnie wodzi. Namietnosei sa wrogami spokoju,
to prawda; ale bez nich nie byloby ani przemysiu,
ani- sztuk na éwiecie. Wszysey drzemaliby goli na
gmietniskach, a ty, Hamilkarze, nie mégibys wylegi-
waé sie po catych dniach na jedwabnej poduszce
w panstwie ksigzek.

Nie moglem dluzej wyktadaé Hamilkarowi teoryi
namietnogei, bo gospodyni weszla z listem. Datowany
byt z Neapolu i zawieral, co nastgpuje:

, Ozeigodny Panie!

,Posiadam rzeczywiscie niezréwnany manuskrypt
,Ztotej Legendy”, ktory nie uszedt bystrej uwagi
Szanownego Pana. Nader waine powody, nieodwo-
lalnie i despotycznie zakazuja mi rozsta¢ sig z nim
choéby na jeden dzie, na jedne minutg. Ale z ra-
dodeig i z dumg przedstawie go Wielmoznemu FPanu
w moim skromnym domku w Girgenti, ktéry panska

- obecnodé [ozdobi i prawdziwie zaszezyci, W niecier-

pliwej nadziei parskiego przybycia, osmielam sig
podpisa¢ Wielmoznego Pana Akademika pokornym
i unizonym stugg
Michat-Aniot Polizzi,
kupiec win i archeolog w Grigenti.
(Syeylia.)

No, to jadg do Syeyliil

Extremum hune, Arethusa, mihi concede laborem!
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25 pazdziermka 1859 rrku.

Powzialem postanowienie i przygotowatem sie
do drogi. Pozostawato mi tylko zawiadomié gospo-
dynie. Wyznaje, ze wahatem gie diugo. Obawiatem
sie uwag, szyderstw, zarzutéw i lez.

— To poczeiwa dziewczyna — méwilem sobie—
przywigzana do mnie, wige zechce mnie zatrzymac;
a Bogu wiadomo, Ze gdy czego chce, to nie brak jej
ani stéw, ani gestéw, ani krzykéw. Zawoila na po-
moc stréza, frotera, sklepiczarke i jej synow; padng
mi wszysey do nég, zaczng plakaé, a beds tacy obrzy-
dliwi, ze ustgpie, aby ich tylko nie widzied. ¢

Takie to okropne obrazy, takie sny chorobliwe
strach podsuwal mojej wyobrazni. Tak, strach, twor-
czy strach, jak méwi poeta, rodzit mi w mdézgu po-
twory. Bo musze si przyznaé, Ze boje sig mojej
gospodyni. Wiem, ze jej wiadomo, jak jestem staby
i to mi odbiera wszelkg odwage do walki. Zawsze
z tych walk wychodzg pokonany.

Trzeba jednak bylo oznajmi¢ Teresie o moim
wyjezdzie. Weszta wilagnie do biblioteki z nargczem
drzewa do rozniecenia ognia na kominku, bo poranki
bywaja juz chiodne. Spogladatem na nig z boku, jak
praykucnela, wsungwszy glowe w komin, Nie wiem,
skad mi sie wziela odwaga, ale przestalem sie wahaé.
Wstalem i przechadzajac sig po pokoju, zawolatem
z zawadyactwem, wiasciwem tchorzom:

—_ Wiesz, Tereso, wyjezdzam do Syeylii.

Oczekiwatem niespokojnie. Teresa nie odpowia-
data. Pograzona w kominie, nie okazywata zadnego
wzruszenia. Dokladata papieru pod drzazgii dmuchata.

Nareszeie ukazala twarz. Byla tak spokojns,
7e az mnie gniew porwal.

— Doprawdy — myslalem — ta stara panna
jest bez serca. Styszy, ze wyiezdzam i nie zawoia
nawet: ,Ach!” Wige tak mato obchodzi ja stary pan?

— Dobrze — powiedziala nakoniec — ale pro-
sze wrocié na szdsta, bo obiad sie przestoi.

e e
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Neapol, 10 listopada 1859 r.

»Co tra calle vive, magne e lave a faccia.”

iy Rozu‘l}ﬂem, moj przyjacielu: za trzy centymy
moge si¢ napié, najesé i umyé twarz tym kawalkiem
kawona z twego sklepiku. Ale przesady Zachodu nie
dozwolg mi zakosztowac tej prostej rozkoszy. Jakze
mégibym ssa¢ kawony, kiedy zaledwie trzymam sie
na nogach w takim tlumie. Co za jasna i gwarna
nec na Strada di Porto! Gdry owocdw wznoszg sie
na ﬂ.tra.ganaeh, oswietlonych réznokolorowemi lamp-
kaml._ Na kuchenkach, stojacych pod golem niebem,
szumi g?tujqca sig woda i skwierczy smazenie. Zapach
r)_rb i migsiwa kreci mi w nosie i zmusza do kicha-
nia. Przy tej sposobnosei spostrzegam, ze chustka
znikneta mi z kieszeni, Popycha mnie, unosi i obraca
mng na wszystkie strony ten lud najweselszy, najga-
datl.lwszy, najzywszy 1 najzreczniejszy, jaki mozna
sobie .Wyobrazié. Przygladam gie wspanialtym wlosom
mlm'ie_]'kumoszki, az ta popycha mnie nagle poteznem
ramieniem i rzuca w objecia jakiegoé pozeracza ma-
karonu, ktéry przyjmuje mnie z usmiechem.

Jestem wiec w Neapolu. Jak tu dojechalem
z.resztkami poniszezonych rzeczy — nie umiem po-
wiedzie¢ dla. tej prostej przyczyny, Zze sam nie wiem.
qursszowalem w cigglem ostupieniu, a teraz, zdaje
mi slg, ze wygladam w tem jasnem miescie, niby
sowa na storicu. Nocy dzisiejszej bylo jeszeze gorzej!

- Chege badaé na miejscu obyczaje ludowe, wyszedtem

na f}trada di Porto. Wokoto mnie ozywione gromady
!udzl ttoczg sie przed sklepami spozyweczemi, a ja
Jak rozbitek bujam na tych Zywych falach, co, nawet
pocl_ﬁaniajqc, pieszeza. Bo lud neapolitaniski, mimo
8Wej Zywosci, ma w sobie cos dziwnie stodkiego i pie-
Bzczotliwego. Zdaje mi sig, Ze ci ludzie nie potrg-
cajg munie, ale kolyszg w jedne i w druga strone, az
mnie u_épiq. Stapajac po lawowych plytach Strady,
podziwiam nadzwyczajna zywosé, z jaks tragarze iry-
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bacy chodzg, méwia, Spiewajg, pala, kidea sie i ca-
tujg zarazem, Zyja wszystkiemi zmystami odrazu
i, jako nieswiadomi medrey, mierzg swe pozgdania
krotkoScig Zycia. Zblizylem sie do bardzo ucze-
szezanego szynku i odezytalem na drzwiach taki
czterowiersz w narzeczu neapolitanskiem:

Amice, alliegre magnammo e bevimmo,

Nfin che n'ce stace noglio a la lucerna:

Chi sa s’a l'autro munno n've vedimmo?
Chi sa s'a 'autro munno n'ce taverna?

(Jedzmy, pijmy wesoto druhowie,
Dopoki w lampie oliwy stanie:

Czy sie w niebie spotkamy, kto wie?
Kto wie, czy sa tam karczmy tanie?)

Horacyusz dawal takie same rady przyjaciolom.
Przyjates je, Postumusie, ustuchatas ich Leuconoe,
piekna buntowniczko, co checialas poznaé tajemnice
przysziosci. Przyszlosé ta jest obecnie przeszioscia,
dobrze nam znana. Zaprawde, niepotrzebnie dreczy-
1a$ sie taks drobnostks, a przyjaciel twoj bardzo roz-
sgdnie doradzal, aby$ byla spokojng i ciagnela wino
greckie. Sapias, vina liques. Pigkna ziemia i czyste
niebo réwniez radzg uzywaé spokojnych rozkoszy.
S5 jednak dusze, dreczone wzniostem niezadowole-
niem: — B3 to dusze najszlachetniejsze. I ty mialas
podobna, o Leuconoe! Wstapitem na schyiku zZycia
do miasta, gdzie jasnialas pieknodcia i ze czeig po-
zdrawiam twéj smetny ciefi. Dusze, podobne do two-
jej, w chrzedcijanstwie stawaly sig gwistemi, a cuda
ich wypelniaja ,Zlota Legendg”. Przyjaciel twdj,
Horacy, zostawil mniej zaene potomstwo; oto jeden
z jego wnukéw, w postaci karczmarza-poety, napelnia
winem czarki pod swym epikurejskim znakiem.

A jednak zycie oddaje stusznosé przyjacielowi
Flacousowi i jego filozofla jedynie zgadza sig z bie-
giem rzeczy. Prosze spojrzeé na tego zucha, co za-
jada lody, oparty o winny szpaler i zapatrzony
w gwiazdy. Nie schylitby sie nawet, zeby podniesé
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- prawde, czlowiek stworzony jest raczej po to, aby
jadt lody, niz aby badal stare folialy.

Biakalem sig dalej wéréd ludzi, ktéray pili i spie-
wali. Pary kochankéw zajadaly owoce, irzymajge sig
wpét. Natura ludzka z gruntu zia byé musi, bo ta
wesotogé innyeh zasmucala mnie gieboko. Tium roz-
taczat z taka naiwnogcia rozkosz Zycia, Ze razit wsty-
dliwos¢ starego gryzmoty. Do rozpaczy doprowadzato
mnie zwilaszeza, Ze nic nie rozumiatem z dZzwigkow,
ktére mnie otaczaly. Bylo to ponizajace dla filologa.
Szedlem wiec zadgsany, gdy nagle posiyszalem za
sobg kilka stéw i nastawilem uszy.

— Ten staruszek musi byé Francuzem. Przykro
mi, ze ma taksa zaklopotang ming. Porozmawiam
%z nim, dobrze?... Ma takie poczciwe, zgarbione plecy,
prawda?

Stowa te wyméwit po francusku glos kobiecy.
Zrazu niebardzo byto mi przyjemnie, Ze mnie nazwano
staruszkiem. Alboz to staros¢ — szesédziesiat dwa
lata? Niedawno na modcie sekwanskim kolega Perrot
winszowal mi szezerze, #ze tak miodo wygladam,
a on prawdopodobnie zna si¢ lepiej na wieku, niz ta
dzierlatka, co szczebioce o moich plecach. Zgarbione
plecyl... Tak i mnie sig cos zdawato, ale odkad wiem,
7e tak samo mysli jakas glupiutka osébka — mnie
wierze w to weale. Nie odwréee przeciez glowy, aby
zobaczyé, kto méwi, ale jestem pewny, Ze to tadna
kobieta. Dlaczego? Bo méwi jak istota kaprysna,
jak zepsute dziecko. Brzydkie potrafig tak samo ka-
prysi¢, jak ladne, ale poniewaz ich nie psujemy, po-
niewaz nie przebaczamy im wszystkiego, wigc albo
przestaja kaprysié, albo kapryay ukrywajg. Przeciwnie
zag ladne pozwalaja sobie na wszelkie fantazye. Takg
jest moja sgsiadka. — W kazdym razie wyrazita
wzgledem mnie przychylne zamiary, nalezy sig jej
przeto wdzigeznosé-

Wszystkie te rozmyslania trwaly w meim umy-

5 }smry rekopis, po ktéry jade z takim trudem. 1 za-
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sle mniej niz sekunde, a napisanie ich zabrato mi
cala minute dlatego, ze jestem zly pisarz, jak zreszts
kazdy filolog. Skoro tylko glos zamilkl, odwrécitem
gig i ujrzatem tadng, bardzo zywa brunetke.

— Zechce mi pani.wybaczyé —rzeklem z uklo-
nem — niedyskrecye. Mimowoli ustyszalem, eo pani
méwita. Cheialas pani oddaé praystuge biednemu
starcowi i oddatas ja: sam juz diwiek mowy fran-
cuskiej jest dla mnie prayjemnodcia, za ktéra pani
dzigkuje.

Uklonitem sig znowu i cheialem odejsé. Ale
posliznglem sie na skérce kawona i bytbym z pe-
wnoscig ucatowal partenopenski grunt, gdyby piekna
dama nie podtrzymala mnie ramieniem.

— Pézno  juz — oznajmita — moze cheiatby
pan powrdci¢ do hotelu, ktéry pewno niedaleko jest
od naszego. A mozZe to ten sam?

— Nie wiem, ktéra godzina, bo mi zegarek
ukradziono; sadze jednak, Ze czas juz na spoeczynek.
Bedzie mi bardzo przyjemnie wrécié do hotelu Ge-
nueiiskiego w towarzystwie uprzejmych rodakéw.

Tu skionitem si¢ znéw miodej damie i jej to-
warzyszowi, kiéry wygladat jak lagodny i smutny
kolos.

W drodze dowiedzialem sipg, miedzy innemi,
Ze byli to ksigse i ksigzna T. i ze podrézowali po
Swiecie dla zbierania pudelek od zapalek.

WeszlisSmy w ciasng uliczke, oswietlong jedynie
lampky przed status Madonny. Powietrze byto tak
czyste i przezroczyste, ze ciefi nawet miat jakad nie-
biansks lekkosé. Trudno byto zbladzié w tak jasng
noc. Ale potem weszliSmy w korytarz, softo portico,
méwige po neapolitaisku, ktéry szedt pod arkadami
i balkonami tak wielkiej szerokosei, ze nie dochodzil
tam nawet blysk sSwiatta niebieskiego. Mloda nasza
przewodniczka poprowadzila nas tamtedy, ‘dowodzac,
Ze droga jest krétsza; zdaje mi sie jednax, ze chciata
pokazaé, jak dobrze zna miasto. Wistocie trzeba
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bylo dobrze znaé¢ miejscowosd, aby sie puscié¢ w taki

labirynt schodéw i podziemi. Nikt tez na sSwiecie
nie dal sig prowsdzié¢ tak poslusznie, jak ja. Daute
nie zdazal za Beatrycza z réwng ufnosecia, jak ja za
ksiezng T.

Dama widoeznie upodobata sobie moje towarzy-
stwo, bo zaproponowala, zebysmy nazajutrz razem
pojechali zwiedzié grote Pausilippe i gréb Wirgiliusza,
Méwita, Ze musiala muie gdzies widzieé, ale nie przy-
pomina sobie, czy w Sztokholmie, czy w Kantonie,
Jezeli w Sztokholmie — to jestem zapewne znanym
profesorem geologii; jezeli w Kantonie — to bede
kupeem korzennym, bardzo uprzejmym i usluznym.
Z pewnoseig jednak widziala gdzies moje plecy.

— Prosze mi wybaczyé — dodala — ale ciggle
%z mezem podréZujemy. Zbieramy pudelka od zapa-
tek i nudzimy sig w kazdym kraju inaczej. Mozeby
lepiej bylo nudzié¢ si¢ jednostajnie. Ale urzadzeni je-
stesmy do podrézy, bylaby ecata historya, gdybySmy
gdzie zatrzymac si¢ cheieli na diuzej. Méwie to, Ze-
by sie pan nie dziwil, iz mi si¢ nieco pomacito w glo-
wie. Ale jak tylko pana zobaczylam zdaleka, ezu-
{am, pamietalam, ze pana juz widziatam. Ale gdzie?
Wige naprawde pan nie jest ani geologiem, ani
kupeem?

- — Nie, szanowna pani, nie jestem ani geolo-
giem, ani kupcem, czego mocno zatujg, skoro pani
chwali jednego i drugiego. Nie mam w sobie nic,
coby panig zaja¢ moglo. Cale zycie spedzilem
nad ksigzkami, nigdy nie podrézowalem, co mogia pa-
ni spostrzedz po mojem zaklopotaniu. Jestem czlo-
wiekiem akademii. '

— Czlonek akademii! To wspaniatel Napisz
mi pan cokolwiek w albumie. Czy zna pan chinski
jeayk? Bardzobym chciala, zeby pan -co napisal po
persku lub po chifnsku. Zapoznam pana z mojg pray-
Jjaciotka, miss Fergusson, ktéra podrézuje, zeby ogla-
daé¢ wszystkich stawnych ludzi. Bedzie zachwycona.
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- Styszysz, mezu, pan jest czlonkiem akademii i cale
zyecie spedzil nad ksigzkamil

Ksigze kiwnal glowg.

— Mozna zapewne nauczyé sig czego$ z ksig-
zek — méwilem, zwracajae sie do ksigcia, aby go
weiagngé w rozmowe — ale podréze sa daleko bar-
dziej pouczajace. Zatuje, ze nie moge, jak pan jei-
dzi¢ po swiecie. Mieszkam od lat traydziestu w tym
samym domu i rzadko wychodze.

— Trzydziedei lat w jednym domu, czyz to mo-
sliwe? —zawola ksiezna.

— Tak jest, pani. Co prawda, stoi on na wy-
brzezu Sekwany w najsiawniejszem i najpiekniejszem
miejseu. Z okna mego widaé¢ Tuilleries, Luwr, Nowy
Most, wieze Notre Dame, Patac Sprawiedliwosei i wie-
zyezki Swietej Kaplicy. Waszystkie te gtazy przema-
wiajg do mnie, opowiadajg mi historye dw. Ludwika,
Walezyuszéw: Henryka IV i Ludwika XIV. Rozu-
miem je i kocham. Drobny to kacik, ale czyz jest
gdzie na $wiecie stawniejszy?

Znalezlismy si¢ na placyku, zwanym largo,
oswietlonym lagodnemi blaskami nocy. Ksig#na pa-
trzyta na mnie z niepokojem, a podniesione jej brwi
dotykaty prawie czarnych fryzowanych wiosow.

— Gdzie pan mieszka?—spytala nagle,

— Na wybrzezu Malaguais, prosze pani, a na-
zywam sig Bonnard., Nazwisko moje malo jest zna-
ne, ale wystarcza mi, Ze pamietaja o niem pray-
jaciele.

Wyznanie to, tak malej doniostosci, zrobilo na
ksigznej nadzwyczajne wrazenie. Odwrocita sie ode
mnie i chwytajac za reke meza, zawotala:

— BSpieszmy sie, mdéj drogi. Jestem strasznie.

zmgezona, a ty idziesz tak powoli. Nigdy nie doj-
dziemy do domu. A pafiska droga tedy.

Wskazata mi od niechcenia jakas ciemna ulicz-
ke, pociagneta meza w kierunku przeciwnym i za-
wotata do mnie, nie odwracajac glowy:
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— Zegnam pana. Nie pojedziemy jutro do Pansi-
lippe, ani pojutrze. Mam straszng, okropng migre-

- .ng. Doprawdy, mezu, jestes nieznosny, tak idziesz

powoli.
Zghtupialem. Zastanawialem sie, czem moglem

ja zrazié. Zabladzilem zupeinie i musiatem szukaé

drogi przez catg noc. Nie widaé byto ani jednej isto-
ty ludzkiej, nie mogitem prosié o rade. W rozpaczy
zapuscitem sig w pierwsza lepsza uliczke, czyli ra-
ezej zasadzke. Wygladata na to zupeinie, bo wkrdt-
ce zobaczylem, ze jacy$ ludzie groza sobie nozami.
Mocniej jeszcze cigli sig jezykami, a o ile moglem
zrozumie¢, byli to zakochani., Wsunatem sig ostroz-
nie w inng uliczke, a jegomoscie owi kideili sig da-
lej, zajeci wlasnemi sprawami i nie myslac o spra-
wach moich. Biadzilem jeszcze czas jaki§, nareszcie
zniechgcony, siadtem na tawce kamienne) i wyrzeka-
tem wewnetrznie na kaprysy ksieznej.
: — Dzien dobry panu Czy wraca pan-z San-
Carlo? Styszat pan dive? Tylko w Neapolu mozna
taki spiew ustyszed.

Podniosiem glowe i ujrzalem mego gospodarza.
Siedziatem naprzeciw hotelu, pod oknem mego po-
koju.

Monte-Allegro, 30 listopada 1859 r.

Odpocsywatem z przewodnikami i ich multami
na drodze z Sciaccia do Girgenti, w.,oberzy biednej
wiosezyny Monte-Allegro, ktérej mieszkaifey, trawieni
malarya, drzg z zimna na stoicu. Ale sg to potom-
kowie Grekéw, wig¢ mimo wszystko weszli. Kilkh
usmiechnigtych weszto do oberzy z ciekawoscia. Gdy-
bym umiat opowiedzie¢ jaka bajke, zapomnieliby
0 wsdystkich cierpieniach zycia. Mieli twarze inteli-
gentne, a kobiety, cho¢ zwiedle i poczerniate, z wdzie-
kiem nosity diugie, czarne plaszeze.

Widziatem przed soba ruiny, pobielone przez
wiatr morski i zupelnie nagie. Ponury smutek pu-
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styni panuje na tej ziemi bezptodnej, gdzie spekane
tono Zywi zaledwie kilka odrapanych mimoz, kilka
kaktuséw i karlowatyeh palm. O kilkanascie krokéw
wzdluz rowu szereg biatych kamykéw blyszezal jak
kosci ludzkie. Przewodnik powiedzial mi, Zo to stru-
mien.

Od dwodch tygodni bawilem w Syeylii. Gdy
wstgpitem w zatoke Palermo, co lezy pomiedzy dwie-
ma potgznemi masami skat Pellegrino i Catalfano
i wrzyna sig w Ziotg Konche, doznalem uczucia ta-
kiego podziwu, Ze postanowilem zwiedzié te wyspe,
szlachetnemi wspomnieniami i pigknsa liniami pagér-
kéw przypominajgcq zasady sztuki greckiej. Stary
pielgrzym pobielaty w gotyckim Zachodzie, puscitem
Bi¢g ‘w podréz po tej klasycznej ziemi i z pomoca
przewodnikéw wedrowatem od Palermo do Trapani,
od Trapani do Selinonte, ztamtad do Sciacca, a dzis
zrana do Girgenti, gdzie mam nareszcie znaleZé¢ ma-
nuskrypt Aleksandra. Wszystkie piekne rzecazy, kté-
re widziatem, tak zywo zostaly mi w pamieci, ze
uwazalem za zbyteczne spisywadé je szezegdto-
wo. Pocéz psué sobie podréz zbieraniem notatek?
Szezesliwi kochankowie nie opisujg swego szezedcia.

Opanowany smetkiem terazniejszosci i poezya
przesztosci, niosgc w duszy pigkne wspomnienia,
a W oczach cudne widoki, popijalam woberzy Monte-
Allegre ogniste wino; gdy ujrzalem nagle, ze wcho-
dza do sali dwie osoby, w ktéryeh, po chwili waha-
nia, poznatem ksigeia i ksigzne T.

Zobaczylam teraz ksieine przy s$wietle i to pray
jakiem gwietlel Kiedy sie widzi slofice w Syeylii,
rozumie sig dopiero wyrazenie Sofoklesa: ,0, swiete
Swiatlo... oko dnia zlotego!” Ksiezna, ubrana w su-
knig z szarego plétna i duzy kapelusz stomiany, wy-
dala mi si¢ 1adng kobietks lat dwudziestu o$miu.
Oezy miala dziecigce, ale pelny podbrédek zdradzal
dojrzatosé. Niema co modwié, bardzo mila osoba.
Gigtka i zmienna jak fala. Chwalié Boga, ze nie je-
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stem #eglarzem. W tej chwili byla w ztym humeo-
rze, ktory, o ile zrozumiatem, pochodzit ztad, Ze nie
spotkali ani jednego rozbéjnika.

— Takie juz mamy szczescie! — mdwila, opu-
szczajac rozpaczliwie rece.

Zazadata szklanki wody z lodem, ktéra gospo-
darz podal jej z wdzigkiem, przypominajagcym sceny
pogrzebowych obiat, przedstawiane na wazach greckich,

Nie zblizalem sie do osoby, co mnie tak nagle
porzucila w Neapolu. Dostrzeglta mnie jednak, a ze
zmarszezenia brwi poznatem, #e spotkanie to nie by-
to jej na reke.

Gdy wypila nieco wody — czy dlatego, Ze ka-
prys sie zmienit, czy ulitowala si¢ nad moja samot-
nofcig—podeszta prosto do mnie.

— Dzien dobry, panie Bonnard. Jak sig pan
miewa? Co za wypadek, %e sie spotykamy w tym
okropnym kraju.

— Kraj ten, prosze pani, nie jest wcale okro-
poym, Jest 'to ziemia stawy. Piekno jest czems tak
wielkiem i wspaniatem, ze cale wieki barbarzyistwa
nie zdolajg go zniszczyd; zawsze pozostang cudne
szczatki. Majestat starozytnej Cerery unosi sig je-
szeze ponad temi wyschlemi dolinami, a greckd mu-
za, pod ktérej natchnieniem wydawali boskie diwigki
Arethusa i Menal, spiewa mi dotychezas na ogoloco-
nej goérze i w wyschnigtem zrédle. Tak, pani, kiedy
nasza bezludna kula ziemska zacznie krazy¢ w prze-
strzeni, jak ksiezyc w postaci bladego trupa, ruiny
Selinonte zachowaja, nawet w Smierci powszechnej,
slady piekna. [ wtedy, wtedy przynajmniej nie he-
dzie pltochych ust, ktéreby zniewazaly ich samotng
wielkosé.

Czulem dobrze, iz stowa moje przechodzilty
pojecie ladnej, pustej gtéwki, ktéra mnie siuchata,
Ale kto cate zycie spedzil! nad ksigzkami, nie umie
zmienia¢ dowolnie tonu. Zreszta kontent bylem, ze
moge da¢ nauczke tej pani. Przyjela ja z taka ule-
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glodeig i z ming tak inteligentns, Ze dodalem z ecala,
na jaka mnie staé, dobrodusznoscia:

— Co zaé do tego, ezy wypadek spotkania mnie
jest szezesliwy lub niefortunny, musze wprzéd wie-
dzied, czy nie jestem natretnym. W Neapolu wyegla-
dala pani na znudzona nagle mojg obecnoscig. Przy-
czyne nielaski musze przypisaé mojej niezajmujacej
osobie, gdy# miatem zaszczyt widzie¢ panig wtedy po
raz pierwszy w Zyeiu. ?

Stowa te napelnily ja niepojeta radoscia. Usmie-
chnela sie eczarnjaco i, podajac mi raczke, Lktorej
dotkngtem ustami:

— Panie Bonnard—powiedziata predko—prosze
nie odm6éwié miejsea w moim powozie. W drodze
bedzie mi pan opowiadal o starozytnosci, a te mnie
bardzo zajmuje. :

— Moja droga —przeméwil ksigze— zrobisz, jak
zechcess, ale pamietaj, ze powodz jest bardzo niewy-
godny i #%e mozesz narazi¢ pana Bonnarda na stra
szne zmeczenie,

Ksiezna wsirzasneta glowa, na znak, Zze nie
wechodzi w takie szezegély, i zdjela kapelusz. Cien
od czarnych wloséw padal na jej oczy i mgla je
przestaniat. Stala nieruchomo, a na twarzy jej od-
malowato sie rozmarzenie. Nagle rzucila sig na po-
maraiicze, ktére oberzysta przyniést w koszu i wkia-
data jedng po drugiej w suknig, ulozona W far-
tuch.

— To bedzie na droge—zawolala. — My takze
jadziemy do Girgenti. A wie pan po co? Opowiem
panu. Méwilam juz, %e maz zbiera pudetka od za-
patek. Kupiliémy tysiac trzysta w Marsylii, ale do-
wiedzielismy sie, ze w Girgenti jest fabryka pudelek.
Podobno maleika fabryka, ktéra produkuje pudetka
bardzo brzydkie, uzywane tylko w miescie i okolicy.
Wige jedziemy po te pudetka. Prébowal maz zbie-
raé rézne rzeczy, ale interesuja go tylko pudetka od
zapalek. Ma juz pie¢ tysieey dwiescie caternascie
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~ rogmaitych okazéw. Niektére zdobylismy z wielkim
trudem. DowiedzieliSmy sie naprzyklad, ze w Nea-
polu wyrabiali pudetka 2z podobiznami Mazziniego
i Garibaldiego i ze policya skonfiskowata klisze i uwig-
gita fabrykanta. Po diugich usitowaniach dostalismy
nareszcie jedno takie pudelko za sto frankéw. Cena
nie byla wygérowana, ale zaskarzyli nas jako spis-
koweéw. Zrewidowali nam rzeczy i pudetka mnie zna-
Jezli, bo je dobrze schowatam, ale znalezli moje ko-
sztownosei i zabrali je wszystkie. Dotychezas ich
nie oddaja. Sprawa narobila halasu, mieli nas are-
sztowadé, ale krél sie wdal i kazalt daé¢ nam spokdj.
Co prawda, uwazalam za glupstwo zbieranie pudetek
od zapatek, ale gdy zobaczytam, Ze naraza sig 7 te-
go powoedu wolnosé, a nawet zycie, nabratam i ja za-
- mitowania w tym kierunku. Teraz zbieram fanatycz-
nie. Na przyszly rok pojedziemy do Szweeyi dla do-
petnienia naszego zbioru. Prawda, mezyku?
Uczuwalem (czyz potrzebuje o tem mowic?) nie-
jaka sympatye dla tych nieulgknionych zbieraczy.
Wolathym, zeby si¢ zajmowali ruinami Agrygentu,
lub poetycznemi tradyeyami Eryxu. W kazdym razie
gromadzili kolekeye, nalezeli do bractwa, nie moglem
“wige &miaé sie z nich, nie szydzac poniekad z same-
go siebie. Przytem ksiezna méwila o swoich zbio-
rach z zabawna mieszaning zapalu i ironii.
Zabieraliémy sie do odjazdu, gdy z géry zeszlo
kilku ludzi, ukrywajacych strzelby pod ciemnemi pia-
“szezami. Wygladali na zawodowych bandytéw, wiec
po ich odejéciu opowiedziatem ksigeiu, jakie na mnie
wywarli wrazenie, Odpowiedzial mi spokojnie, Ze
jest tego samego zdania. Przewodnicy radzili nam
zabra¢ z soba zandarméw, ale ksigzna blagata, aby °
tego nie robié, bo jej zepsujemy cala podréz.

I, patrzac na mnie przekonywajaco, dodala:

— Prawda, panie Bonnard, Ze piema w Zyciu
nie przyjemniejszego nad wzruszenia?

— Zapewne, trzeba jednak porozumieé¢ sig co
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do natury wzruszen. Gdy je sprawia szlachetne
wspomnienie lub piekny widok, sg najpiekniejszemi
w zyeciu; ale wzruszen, spowodowanych przez grozbe
niebezpieczenstwa, powinnismy starannie unikaé, Czy
podobatoby sig pani, gdyby o pélnocy, w gérach przy-
tozono pani do czola lufe sztudea?

— O, niel—zawotata.—Sztuéce osmieszyla ope-
retka i bytoby prawdziwem nieszczedciem dla miodej
kobiety zgingé od tak Smiesznej broni. Ale niech
mi pan méwi o ostrzu noza, o bialem, zimnem ostrzu,
od ktérego dreszez przechodzi po sercu.

Zadrzata, zamknela oczy i1 glowe w tyl odehy-
lita. Po chwili zaczela znéw:

— Jaki pan szczesliwyl Pana wszystko zaj-
muje.

Obejrzata sip i zobaczyla, Ze ma%Z rozmawia
z oberzysta. Pochylila sie szybko i szepneta:

— Widzi pan, my z mezem nudzimy sie okro-
pnie. Pozostaja nam pudetka od zapalek. Ale i to
nas znudzi. Kolekcya wkrétce bedzie kompletna.
A cdz potem robié bedziemy?

— Ach, pani—rzeklem rozczulony moralng ne-
dzg tej ladnej kobiety—gdybys pani miala syna, wie-
dzialabys, co robié. Mialabys cel zycia, a mysli by-
1yby powazniejsze 1 weselsze zarazem.

— Przeciez mam syna. Me%czyzna juz prawie,
ma jedenascie lat, ale i on sie nudzi. Tak, i mdj
Jerzyk sie nudzi. To rozpaczliwe.

Znéw spojrzata w strong meza, ktéory ogladal
uprzez muléw i zapytala mnie, ezy od dziesigciu lat
nic sie nie zmienito na wybrzezu Malaquais. Dodata,
ze nigdy tamtedy nie przechodzi, bo jej za daleko.

— Za daleko od Monte-Allegro?

— E, niel od Pdl Elizejskich, gdzie mamy dom.

A potem szepneta, jakby do siebie:

— Za daleko! Za dalekol—z wyrazem rozma-
rzenia, kitdrego sobie wyttémaczyé nie umiatem. Na-
gle usmiechneta sie i rzek?la:
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— Ja pana bardzo, bardzo kocham, panie Bon-
nard.

Muty byly gotowe. DMfoda pani zebrsia poma-
raficze, ktére spadaly jej z lona, powstala i, patrzac
na mnie, wybuchneta smiechem.

— Jak jabym chciala widzie¢ pana w walce
z bandytami! Moéwilby im pan takie nadzwyczajne

~ rzeczy! Niech pan weimie méj kapelusz i parasolke,

dobrze, panie Bonnard? g

— Toi dopiero glowal — méwitem do siebie,
idge za nig. — Natura przez roztargnienie data syna
takiej waryatce:

Girgenti tego samego dnia.

Obejécie jej raszilo mnie. Zostawilem ja w let-
tica, a sam usiadiem w mojej. Takie powozy bez
két diwigaja dwa muly, jeden z przodu, drugi z ty-
fu. Podobne lektyki znane sa od bardzo dawna. Wi-
dywatem je cz¢sto na rysunkach francuskich z czter-
nastego wieku, Nie przeczuwaiem wtedy, Ze sam ©
bede podrézowat w takim wehikule. Niepodobna
wszystkiego przewidzied.

Przez trzy godziny muly poruszaly dzwonkami
i stapaly gloéno po rozpalonym gruncie. Po obu
stronach drogi widniat bezplodny, potworny krajobraz
afrykanski.

W polowie drogi przystangliémy, aby daé od-
poczynek mulom.

Ksigzna podeszia ku mnie, wzigla muie pod re-
ke i pociaguneta o kilka krokéw naprzdd. Potem prze-
méwila glosem, ktérego nie uzywala jeszeze W roz-
mowie ze mDy.

— Prosze nie mysleé, #e jestem zta. Méj Je-
rzyk wie, ze jestem dobra matka.

Szli§my chwile w milczeniu.
glowe, zobaczylem, Ze placze.

Biblioteks -- T. 216. 9

Gdy podniosia
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— Niech pani spojrzy — powiedziatem — na te
ziemie popekana od pieciomiesigeznych upaiéw. Biata
lilijka przebita ja jednak.

I wskazalem laska watls ltodyge, =zakonczong
kwiatem. .

— Dusza pani-—dorzucitem — chociaz wyschia,
wydaje takze kwiaty. I dlatego nie sadze, zebys pa-
ni byla zig kobieta.

— Owszem, owszem!—wolata z uporem dziec-
ka. Jestem zla, ale wstydze sie pokaza¢ to wobec
pana, bo jestes dobrym, bardzo dobrym.

— Tego pani nie moze wiedzieé,

— Wiem, bo znam pana—odpowiedziala z usmie-
chem. :

I pobiegia do swojej lektyki.

Girgenti, 30 listopada 1859 .

Nazajutrz obudzitem sie w Girgenti u Gelliasa.
Gellias by! to bogaty obywatel starozytnego Agrygen-
Wtu. Stawnym byl réwnie z bogactw, jak z wielkiej
wspaniatlomyslnosei. Pozakladal w rodzinnem mie-
scie bezplatne oberze. Nie zyje juz od tysiaca trzy-
stu lat, a u ludéw ecywilizowanych niema i $ladu
bezptatnej gofcinnosci. Ale imie jego mosi hotel,
w ktérym noc spedzilem.

Nowozytne Girgenti wznosi sig na akropolan sta-
rego Agrygentu. Domy wazkie i §cisnigte, a nad
niemi panuje ponura katedra hiszpanska. Z okien
moich widaé ciggnacy sig ku morzu szereg biatyeh,
napoly zniszczonych swiatyn. Tylko te ruiny majg

ceche swiezosci; wsaystko dokola wyschto. Woda
i zZycie uciekto z Agrygentu. Woda, boska Nestis
agrygentynezyka Empedoklesa, tak jest niezbedna

dla istot Zyjacyeh, Ze niema #ycia zdala od rzek
i strumieni. Za to port Qirgenti, lezacy o trzy ki-
lometry od miasta, prowadzi handel nader ozywio-
ny. Wiec to tu — mdéwitem sobie — w tem miescie
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ponurem, na tej stromej skale znajduje sie manu-
Poprositem, aby mi wskazano
dom Michata- Aniota Polizziego i udaltem sie do

niego.
Zastatem pana Polizziego w bialej od stép do
glowy odziezy, zajetego smazenmiem kietbasy na pa-
telni. Gdy mnie zobaczyl, porzucil patelnie, wzniost
rece ku niebu i wydawal entuzyastyczne okrzyki.
Byt to czlowiek bardzo matego wzrostu, a pryszesze,
garbaty nos i wystajgey podbrédek nadawaty jego
twarzy niezmierna wyrazistodé.

Nazwal mnie ekscelencya, zapewnil, ze dzien
dzisiejszy zapisze sobie na wieczng pamiatke i pro-
sit abym usiadt. Wielka izba, w ktérej mnie prayj-

mowat, byia zarazem kuchuig, salonem, sypialnia,
pracownis i piwnica. Widaé tam bylo piee, ¥67ko,
piotna, stalugi, butelki, peczki cebuli i wspaniaty

swiecznik z kolorowego szkla. Spojrzalem na obra-

Zy, Wiszgce na scianach,

- — Sztukal sztukal — wolat pan Polizzi, wzno-
8z3¢\ ponownie rece do géry — sztuka to — zaszezyt
i pociechal Jestem malarzem, ekscelencyo!

Pokazat mi gwigtego Franciszka. Obraz byl nie-
dokoriczony, ale to nie uczynito krzywdy ani sztuce,
ani religii. Musialem ogladaé inne jeszeze stare,
niezlego stylu obrazy, ktére odrestaurowat nieco za
$miato. y

— Odnawiam takze stare obrazy —powiedzial.—
O, ei mistrzowie starozytnil co za duszal co za ge-
niusz!

— Wige naprawde — pytatem — jestes pan
1 malarzem i antykwaryuszem i kupcem win?

— Do ustug waszej ekscelencyil Mam wlasnie
teraz pewne zucco, ktérego kazda kropla jest ognistyg
perta. Dam sprébowadé waszej taskawosci.

— Szacuje mocno wina Syeylii — odpartem —
ale nie dla flaszek przybylem do pana, panie Polizzi.

— A wige dla obrazow? Pan amator? Nie-
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zmiernie sig ciesze, gdy moge przyjmowaé amatordw
malarstwa. Pokaze panu arcydzielo Monrealesego.
Tak, ekseelencyo, arcydzieto! Adoracya pasterzy !
Jest to perla szkoly syeylijskiej!
' — 7 przyjemno$cia obejrze to arcydzielo.
Méwmy jednak najpierw o tem, co mnie tu spro-
wadza

Zywe oczki Polizziego zatrzymaly si¢ na muie
ciekawie, a ja z niepokojem spostrzegalem, Ze ani si¢
domysla celu mej wizyty.

Zmieszany, okryty zimnym potem, wybakatem:

— Przyjezdzam umyslnie z Paryza, Zeby zo-
baczy¢ manuskrypt Ziotej Legendy. Pisates mi pan,
ze go posiadasz.

Wazniést rece do gory, otworzyt szeroko usta
i oezy i okazywal najwyzszy zapal.

— A, manuskrypt Ziotej Legendy! Ach, eksce-
lencyo, to peria, rubin, dyament! Dwie miniatury
boskie! Co za slodycz. Kolory jakby Zywcem po-
rwane z platkéw kwiatu, to miéd dla oczu! Syeylij-
ozyk nie namalowalby lepiej.

— Pokaz mi pan co predzej — rzeklem, nie
umiejac ukrywaé diuzej niepokoju i nadziei.

— Pokazaé panu! — zawotat Polizzi. — O, gdy-
bym modgt, ekscelencyo! Ale juz nie mam, nie
mam !

I zaczat szarpaé sig za wlosy. Zdawalo sie, Ze
wydrze wszystkie, ale przestal predko i krzywdy so-
bie nie zrobil.

— Jakto? — zawolalem z gniewem. — Jakto?
Sprowadzasz mnie pan az z Paryza dla obejrzenia
manuskryptu, a gdy przyjezdzam, powiadasz, Ze go
nie masz? To niegodziwe, méj panie! Postapienie
pana osadza wszysey uczeiwi ludzie.

Musialem mie¢ ming wsciektego barana.

To niegodziwosé! niegodziwosé! — powtarza-
tem, wyciaggajac drizaca reke.

Wéwezas Michal-Aniot Polizzi upadt na krzeslo
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stawie konajacego bohatera. Oczy mu nabrzmia-

ieladzie na czolo. :
— Jestem ojcem, eksceleneyo, jestem ojcem!—
, skladajgc rece '
I, ikajge, opowiadat:

- — Mé¢j syn, Rafael, syn mojej biednej zomny,
org optakuje od lat pigtnastu, cheiat osiaéé w Pa-
71, Bkscelencyo. Wynajal sklep przy ulicy Lafitte
sprzedaje” starozytnosei. Oddalem mu, co miatem
jkosztowniejszego: najpigkniejsze majoliki, najlepsze
fajanse z Urbino, obrazy mistrzéw, ach, jakie obrazy,
panie!  Jeszeze teraz doznaje olénienia, gdy je sobie
obrazam. 1 wszystkie z podpisamil Oddalem mu
- e manuskrypt Ziofej Legendy. Dalbym dla niego
-] i‘o i krew swoja. Jedyny syn! syn mojej Swietej

Zgony!

— Wiee, kiedy ja, na zapewnienie pana jecha-
‘tem az do Syeylii po manuskrypt Alexandra—dzieto
' to bylo za szyby na ulicy Lafitte, o tysiae pigdset
6w ode mnie!
— Tak, z pewnoscig, bylo tam — mowil juz
pokojony Polizzi— i zapewne jest jeszcze, przynaj-
ej zycze tego ekscelencyi.
Wyjat z pétki karte i podal mi, méwige:
— Oto adres mego syna. Bede panu wdzigezny,
zeli zechcesz udzieli¢ go swoim znajomym. Fajanse,

~ emalie, stare materye, obrazy; posiada cale komplety
zabytkow sztuki, a wszystko po umiarkowanej cenie
autentyezne, rgeze panu honorem. Niech pan pdj-
~ dzie do niego, on panu pokaze manuskrypt Zlotej Le-
gendy. Dwie miniatury cudownej swiezodci. :

. Wziglem adres. Czlowiek tem naduzywal mo-
Jej stabosei, proszac mnie jeszeze, zebym polecal jego
syna, _
- ‘Bratem juz za klamke, gdy Syeylijezyk chwycit
.'.'mnie za, reke i z ming natchniong zawolal:

— Ach, ekscelencyo, a nasze miasto. Tu sig
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urodzit Empedokles, Empedokles, wielki eztowiek, wiel-
ki obywatell Co za smialosé myslil co za cnotal Jaka
duszal W porcie stoi posag Empedoklesa. Przecho-
dzac, zawsze skianiam przed nim glowe. Kiedy syn
moéj, Rafael, odjezdzal, zeby zalozyé sklep starozyt-
nosei przy ulicy Lafitte w Paryzu, zaprowadzilem go do
portu i u stép Empedoklesa udzielilem mu ojcowskie-
go blogostawienstwa. ,Pomnij na Empedoklesa”, rze-
ktem. Ach, panie, nowego Empedoklesa trzebha na-
szej nieszczesliwej ojezyznie! Czy cheesz, ekscelen-
cyo, zZebym cie zaprowadszil do jego posagu? Opro-
wadze pana po miescie. Zwiedzimy ruiny. Pokaze
panu swigtynig Kastora i Polluksa, Jowisza Olimpij-
skiego, Junony, starg studnig, gréb Therona i Ziote
wrota. Przewodnicy podréznych, to wierutne osty,
ale jezeli pan chee, zrobimy razem poszukiwaniai od-
kryjemy skarby Posiadam umiejetnosé, dar poszu-
kiwain, prawdziwy dar z nieba.

Nareszeie zdolalem sig wyrwaé, Wybiegt jeszeze
za mng 1 powiedziat mi do ucha:

— Eksceleneyo, oprowadze pana po miesecie. Po-
kaze panu Girgentynki. Co za rasal co za typy! ja-
kie formy! Syeylijki, panie, to typ starozytnej pie-
knogei!

— IdZz pan do dyabta! — zawotalem oburzony
i ucieklem na ulice, zostawiajac go w szlachetnem
uniesieniu.

Kiedy mi juz zniknat z oczu, aupadlem na jakis
glaz i ukrywszy twarz w rekach, rozmyslatem.

— Po to wiee przyjechatem do Sycylii, azeby
ustyszeé¢ takie propozycye? Polizzi jest totrem, a jego
syn—drugim; zmoéwili sig, zeby mnie zrujnowaé. Jaki
spisek uknuli—nie moge zrozamiec¢. A tymezasem, cO
7a zmartwienie i upokorzenie!

Nagly wybuch smiechu przerwal moje rozmy
glania. Podniostem glowe i ujrzalem ksiezne T. Wy-
przedzila meza i biegta ku mnie, podnoszac w gore
jakis niewidzialny przedmiot,
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Usiadia przy mnie i pokazala mi ze Smiechem

‘obrzydliwe pudetko tekturowe, na kitérem byla jakas

twarz pol niebieska, pdél czerwona, majaca przedsta-
wia¢ Empedoklesa,

— Widze — odpowiedzialem — ale natretny Po-
lizzi, do ktérego nie radze panstwu zachodzic, po-
roznit mnie na cate Zycie z Empedoklesem, a i ten
portret nie godzi mnie ze starozytnym filozofem.

— Zapewne, brzydkie to, ale rzadkie. Pudelek
tych nie wywoza, trzeba je kupowaé na miejscu. Mdj
maZ% ma jeszcze szes¢ w kieszeni. Wiziglismy tyle
na zamiane z innymi zbieraczami. Rozumie pan?
O dziewigte] rano byliSmy juz w fabryce. Nie traci-
my czasu, jak pan uwaza.

— Panstwo nie—rzekiem tonem gorzkim—ale
zato ja zupelnie naprézno czas stracitem.
Zrozumialem wtedy, Ze ksiezna jest dobra ko-

Zasmucilta sie.
— Biedny pan Bonnard—szepneta.
I hiorac mojg reke, dodata:
— Prosze mi opowiedzie¢ swoje strapienia.
Diugie moje opowiadanie musialo ja wzruszyé,
bo zadawala mi mndstwo szczegdtowych pytan, ktére
wzialem za dowdéd wspbtezucia. Pytata o dokladny
wyglgd i wiek.,
Zazgdala nakoniec adresu Rafaela Polizziego.

Datem go, wypelniajac w ten sposéb (o, losiel)
zyczenie niegodziwea Polizziego.

Czasem trudno sig powstrzymac.
su6w lamenty i przeklenstwa.
parskneia Smiechem.

— 7 czego sig pani smieje?

— Bo jestem zla kobieta—odpowiedziata i uci-
chia, zostawiajac mnie samotnego i zmieszanego.

bieta.

Rozpoczatem
Tym razem KksigZna

Paryz, 8 grudnia 1859  roku.

Nierozpakowane jeszcze walizy staly w mojej
jadalni. Siedzialem za stolem, zastawionym dobremi
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rzeczami, ktére Francya wyrabia dla smakoszéw. Za-
jadatem pasztet z Chartres, zdolny sam przez gie
obudzi¢ mitosé ojezyzny. Przedemng stala Teresa,
%z rekoma zalozonemi na bialym fartuchu i spogladata
na mnie dobrotliwie z pewns domieszks niepokoju
i litodei. Hamilkar tart sie o moje nogi, sliniac sie
z radosei.
Przyszedt mi na myél wiersz starego poety:

Szezesliwy, kto jak Ulysses, pickng odbyi podréz.

...No, mysiatem sobie, przejechatem sig napré-
zno, wracam 7z pustemi rekami, ale jak Ulysses, pie-
kna odbylem podréz.

I potknawszy ostatni iyk kawy, kazalem Teresie
podaé laske i kapelusz. Ueczynila to 2z nieufnoseis:
bala sie¢ nowego odjazdu. Uspokoilem jg przeciez,
zalecajge, Zeby obiad byt gotdw na szdsts.

Juz samo walesanie sie po Paryzu, ktérego ka-
%#dy dom, kazdy kamieni kocham i czeze, jest dla
mnie wielka przyjemnoscig. A teraz mialem jeszcze
cel przed sobs: szedtem prosto na ulice Lafitte.
Wkrétee ujrzalem sklep Rafuela Polizziego. Odzna-
czal sig glownie wielks iloscia starych obrazéw, kté-
re, choeiaz podpisane rdinemi stawnemi imionami,
przedstawialy wszystkie pewne rodzinne podobienstwo,
zkad mozna bylo powziaé mniemanie o wzruszajacem
pokrewienstwie geniuszéw, gdyby to nie swiadezylo
raczej o sztuczkach pedzla pana Polizziego — ojca.
Bogaty w podejrzane arcydzieta, sklep upigkszony byl
réznemi drobiazgami, jako to: puginaty, dzbany, kufle,
wyroby gliniane i mesigzne, oraz hiszpaisko arabskie
patery o metalieznych blaskach.

Na portugalskim, skérzanym fotelu z herbami
lezal psalterz Szymona Vostra, otwarty na stronicy,
przedstawiajgcej wyobrazenie astrologii, a stary Wi-
truwiusz lezat na kredensie, okazujgc wspaniale ryci-
ny karyatyd. Pozorny ten nietad, ukrywajacy umie-
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, ggrupowanie, przypadkowe niby rzucenie przed-
otéw tak, aby sie jak najlepiej przedstawialy, na-
Initoby mnie nieufnodcig, ale wystarczalo mi prze-
% samo nazwisko Polizzich.

Pan Rafael, dusza tych wszystkich przedmiotéw,
zypadkowo zebranych i beztadnie rozrzuconych, wy-
- mi sie mlodzieficem flegmatyeznym, jak Anglik.
e zdradzal bynajmniej talentéw ojca do mimikii de-
amacyi.

Powiedziatem mu, co mnie sprowadza. Otwo-
vt szafe, wyjal manuskrypt i potozyl go przedemng
stole.

W zyein nie odezulem podobnego wzruszenia,
7 wyjatkiem moze kilku miesigey w mojej mtodosei,
_rych wspommeme chotbym zyl lat sto, pozostanie
do $mierci réwnie Swiezem, jak wéwezas.

Wigc, doprawdy, mam przed sobg manuskrypt,
opisany przez bibliotekarza sira Tomasza Raleigha,
manuskrypt Alexandral Wigc doprawdy dotykam go
wiasnemi rekoma! Dzielo Varaggia bylo znacznie
cone, ale bylo mi to obojetnem. Nie brakowato
nim nieoszacowanyeh dodatkéw mnicha z Saint-
‘Germain des-Prés, a to rzecz glownal Cheiatem od-
aé¢ legende o §wietym Droctoweuszu i nie moglem,
wiersze macily mi sie w oczach, a w glowie szu-
ato, jak w miynie. Poznalem jednak, ze rekopis
al niezawodne cechy autentycznosci. Dwie minia-
y: Oeczyszezenie Najswietszej Panny i koronacya
zerpiny byly stabe w rysunku i jaskrawe w kolo-
ryeie. Mocno uszkodzone w 1824 roku, jak o tem
éwmdczyl katalog sira Tomasza, nabraly potem nowej
. &wiezosci. Cud ten nie dziwil mnie weale. Co mi
tam zreszta po miniaturach! Legendy i poemat Ale-
mndra to skarby dla mnie. Pozeralem je oczami.

~ Z udang obojetnoscig spytalem pana Rafaela
© cene, modlac si¢ w duszy, aby nie przewyZzszala
moich oszczednosci, moeno juz nadszarpaietyeh ko-
sztowns podrozg. Pan Polizzi. odpowiedzial, Ze nie
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- moze rozporzadzac¢ tym przedmiotem, gdyz nie nalezy
juz do niego i ma byé sprzedany z licytacyi razem
z innymi mauskryptami i inkunabulami.

Byt to dla mnie cios okrutny. Starajac sie za-
panowaé nad sobs, powiedzialem co§ w tym ro-
dzaju:

— Dziwi mnie to, co pan méwisz. Ojciec pai-
ski, ktérego wiasnie widzialem w Girgenti, zapewniat
mnie, e manuskrypt nalezy do pana. Nie sadze,
abys pan cheial poda¢ w watpliwosé slowa ojca.

— Rzeczywiscie — odpowiedziat z prostots Ra-
fael—manuskrypt, ktérego warto$é nie uszla paiskie-
go oka, nalezat do mnie. Sprzedalem go jednak pe-
wnemu amatorowi, ktérego nie wolno mi wymienic,
a teraz z pewnych powoddw zmuszony jest sprzedad
swoje zbiory. Zaszczycony zaufaniem swego klienta,
proszony bylem o utozenie katalogu i kierowanie
sprzedaza, ktora sie odbedzie 24.go grudnia. Jezeli
pan zechce zostawi¢ mi swdj adres, bede miat za-
szezyt postaé panu katalog, ktéry sie drukuje i w kté-
rym pan znajdzie ,Ziota Legende,” opisang pod nu-
merem czterdziestym drugim.

Datem adres i wyszedlem.

Skromna powaga syna nie podobala mi sie ré-
wnie, jak bezwstydna gadatliwo$é ojea. Z glebi du-
szy nienawidzilem tych podiych handlarzy za ich
przebiegi. Widocznem bylo, ze sig lotry zméwili
i wymyslili licytacye na to tylko, aby bezkarnie pod-
nies¢ do niemozliwosci ceng manuskryptu. Bytem
w ich lapach. Najszlachetniejsze namigtnosei maja te
wilasciwosei, Ze czynia nas zaleznymi. Myél ta byla
mi nieznosng; ale nie osiabila checi posiadania dziela
Alexandra. Kiedy tak rozmyslalem, uslyszalem prze-
kleistwa jakiego§ woznicy. I wtedy dopiero zrozu-
miatem, Ze do mnie sa zwrécone, bo poczulem dy-
szel powozu pod mojemi zebrami. Usungtem sie w po-
re, aby nie upasé i—kogoz zobaczylem? Ksiezne T.,
ktérg unosil powéz, szaprzezony w dwa piekne konie,
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a powozil stangret, odziany we wschodnie futro. Nie
gpostrzegla mnie; $miata sig sama do siebie z wyra-
gem szczerosei, ktéry czynil ja bardzo mloda.

— émieje gie — powiedzialem do samego sie-
bie—bo pewno znalazia nowe pudetko do zapalek.

I przygnebiony poszediem przez most.

Wiecznie obojetna przyroda bez pospiechu, ni
opbinienia doszta do 24 grudnia. Udatem sig do do-
mu licytacyjnego i zabratem miejsce w sali pod nr. 4,
u stop biura, gdzie mial zasiadac¢ taksator Boulauze
i ekspert Polizzi. Sala zaczela sig powoli napeiniaé
znanemi postaciami. Przywitalem sig z kilku stary-
mi ksiegarzami z wybrzezy, lecz przez ostroznosc,
wladciwa w waznych sprawach ludziom najbardziej
nawet ufnym, nie méwilem nikomu, po co przychodze.
Przeciwnie, wypytywatem sig¢ tych panéw, co ich
zajmuje na sprzedazy i uslyszatem z prayjemnoscia,
7e zupeinie co innego, niz mnie.

Sala zapelnita sig juz catkowicie kupeami i cie-
kawymi, a dopiero po pétgodzinnem opéznieniu nad-
szedt taksator z miotkiem koécianym w rece, pisarz,
ekspert z katalogiem i woiny z drewniang miseczks
na diugim kiju. Zasiedli uroczyscie na wzniesieniu.
Postugacze uszykowali sig ponizej biura. Urzednik
oglosit, ze sprzedaz sie rozpoczyna i zapanowala chwi-
lowa cisza.

Sprzedawano najprzéd po miernych cenach caty
szereg banalnych Preces piae z miniaturami. Zbyte-
ezna dodawaé, e te miniatury byly mnajzupetniej
swieze.

Nizkie ceny ofwietlity handlarzy, wiee wlezli
miedzy nas i stali si¢ poufalymi. Potem nadeszli _ko-
tlarze, oczekujgcy na otwarcie innej sali i owerniac-
kie dowcipy zagiuszaly mowe woznego. :

Wspanialy kodeks ,Wojny Zydéw” rozbudzit
ezujnosé. Diugo targowano sig o niego.

— Pieé tysiecy frankéw! pieé tysigey! — wolat
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wozny wéréd milezenia kotlarzy, oniemiatych z po-
dziwa.

/ Nastepnie wystawiono kilka antyfonarzy po niz-
kich cenach. Jaka§ gruba handlarka, z gola glowa,
zachecila sig i nabyla jeden za trzydziedei frankéw.

Nakoniec ekspert Polizzi zapowiedzial Aar 42:
,Z{.ota Legenda,” manuskrypt francuski, niewydany.
dwie wspaniale miniatury—trzy tysiace frankéw.

— Trzy tysigee! tray tysigcel—krzyezat WoZLy.

— Trzy tysigcel—powtdrzyt sucho taksator.

‘,JV glowie mi hueczalo i, jak przez mgle, widzia-
tem rézne powazne postacie, ktére przypatrywatly sie
manuskryptowi, obnoszenemu po sali.

— Trzy tysigce pieédziesiat!—zawolatem.

‘Sam sig wilasnego glosu przelagklem i zmiesza-
tem si¢ tem, Ze wszyscy, jak mi sig zdawalo, patrza
na mnie.

— Trzy tysigee piedédziesiat na prawo! — mowit
woZny, powtarzajac mojg cene.

— Trzy tysiace stol—zawolat Polizzi.

I zaczat sig bohaterski béj miedzy mnag a eks-
pertem.

— Trzy tysigce piedset!

— Bzeddset!

— Siedemset!

— Caztery tysiace!

— Catery tysigee piedset!

25 Zamaszystym susem podskoczyt Polizzi do sze-

sciu tysigey.

. Szes¢ tysigey... tyle jeszeze daé mogiem. Za-
ryzykowalem wiecej. £

— BSzedé tysiecy stol —zawolatem.

Ale i ten wysitek byl prézny.

_— Bze&é tysigey pigéset — odrzucit Polizzi spo-
kojnie.

Spuscitem glowe i stalem z wyciagnieta war-
g%, nie $miejac nic odpowiedzie¢ woznemu, ktéry
krzyczal:
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— Szesé tysiecy pieéset, méwie! Nie pan
tam na prawo, ale jal BSzesc tysieey piecset! :

— Nikt nie daje wigeej! — mdéwil taksator. —
Szedé tysiecy pieéset! Slysza wszyscy? Kio daje
wigeej?... Niema nabywecy ponad szesé tysigey
pigcset?

Uroczyste milezenie panowalo w sali. Nagle
ustyszalem, jak mi czaszka pekata. To miotek urze-
dnika, suchem uderzeniem, przysadzat nieodwolalnie
Nr. 42 panu Polizziemu. Zaraz teZ pisarz zanoto-
watl ten fakt niezwykly na stemplowym papierze.

Bylem przybity, potrzebowalem samotnosci ispo-
koju. A jednak nie wstawalem z miejsca. Powoli
zaczatem rozmyélad. Nadzieja jest uparts, wige mia-
tem jeszcze nadzieje. Mpyslalem, Ze nowy nabywea
LZlotej legendy” jest moze inteligentnym i wyrozu-
miatym samatorem i Ze mi pozwoli zapoznaé sig
z manuskryptem, a moze i oglosi¢ drukiem najwa-
sniejsze ustepy. Kiedy wiee sprzedaz sig skon-
czyla, szblizytem sie do eksperta, schodzacego
z estrady.

— Czy kupite$ pan Nr. 42 dla siebie, ezy z ob-
cego polecenia?—spytalem.

— Z polecenia. Mialem rozkaz nie wypuszczaé
go za Zadng cene.

— Czy moze mi pan powiedzie¢ nazwisko na-
bywey?

— Przykro mi, Ze nie moge panu shuzyé, ale
jest mi to surowo zabronione.

Odszedlem zrozpaczony.

31 grudnia 1859 roku.

— Tereso, nie slyszysz, Ze od kwadransa ktos
dzwoni do drzwi?

Teresa nie odpowiada. Plotkuje sobie u stréz-
ki. Nie ulega watpliwosci. Tak to usluguje swemu
staremu panu? Opuszeza mnie wieczorem, w dzien
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swigtego Sylwestra! Jezeli odbiore jakie serdeczne
7yezenia, to ehyba z pod ziemi. Bo wszyszy, ktérzy
mnie kochali, dawno pochowani. Doprawdy, nie wiem,
co jeszcze robie na tym swiecie. Znow dzwonig,.
Wstaje powoli, zgarbiony i ide otworzyé. I e6z spo-
strzegam u drzwi? Ani to zmokly Amor, ani ja nie
jestem starym Anakreontem, ale mam przed sobg §li-
cznego, dziesigeioletniego chlopezyka. Przyszedl sam,
podnosi glowe i patrzy na mnie. Rumieni sig, ale
zadarty nosek zdradza figlarza. Ma piéro u kapelusza
i duza, koronkows kreze. FEadny dzieciakl W obu
rekach trzyma paczke tak duzg prawie, jak on
sam, ipyta, czy to ja jestem pan Sylwester Bonnard?
Odpowiadam, ze tak. Oddaje mi paczke, méwi, Ze to
od mamy i zbiega po schodach.

Schodze pare stopni w dét, pochylam sie przez
porecz i widzge kapelusik, krecacy sie w spiralnej
linii schodéw, jak piéro na wietrze. Do widzenia,
chlopezykul Rad bylbym z nim poméwié. Ale céi-
bym mu powiedzial? Niedelikatnie jest wypytywaé
dziecko. Zreszta paczka objasni mnie lepiej, niz ma-
1y postaniec.

Duza jest, ale nie cigzka. Odwijam w bibliote-
ce wstazki i papiery i znajduje... polano, ogromne,
prawdziwie wigilijne polano, ale tak lekkie, jakby by-
to wewnatrz puste. Dostrzegam, 7e skiada sie wisto-
cle z dwéch eczesci, zlaczonych haczykami i osadzo-
nych na zawiasach. Odsuwam haczyki i Zasypujs
mnie fiotki. Spadaja na sté!, na kolana, na dywan.
Wpadaja mi za kamizelke, do rekawdw. Caly pachne
od nich.

— Tereso! Tereso! przynies-no wazony z wo-
da! DostaliSmy fiotki, nie wiem z jakiego kraju, ani
% czyje] reki, ale kraj ten musi byé wonny, a reka
czarujgca. Czy nie styszysz mnie, stara wrono?

Ziozylem fiolki na stole, gdzie utworzyly pa-
chngey klomb. Ale jeszeze cos wigeej jest w pola-
uie... ksigzka... manuskrypt. Oczom nie wierze... ale

-4

B oSmielisz sie méwié o tej damie inaczej, niz z naj-

§ 1 brylanty w herbowej karecie!

=
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watpié nie mege... To ,Ziota legendal” fo manu-
skrypt Alexandra! Jest i ,Oezyszezenie Najswietszej
Panny” i ,Koronacya Prozerpiny” i legenda o swie-
tym Droctoweuszu! Patrze na te relikwie, przesiakls
gzapachem fiotkéw. Odwracam kartki, migdzy ktére wei-
snely si¢ ciemne kwiatki i przy legendzie o §wigtej
Cecylii znajduje karte z nazwiskiem ,Ksiezna T.”
Ksiezna T.! Ty, co razem smialas sie i plaka-
tas tak tadnie pod pigknem niebem Agrygentu, ty,
ktérg nudny starzec uwazal za szalong, datas mi te-

 raz poznaé¢ swoje piekne, a rzadkie szalefistwo. Czlo-

wiek, ktérego taka napelniasz radoscia, péjdzie uca-
towaé twoje rece, oddajac c¢i szacowny manuskrypt,
ktérego doktadne i zbytkowne wydanie nauka ion to-
bie zawdzigczaé bedsg.

W tej chwili weszla Teresa, niezmiernie wzbu-
rzona.

— Nieeh pan zgadnie—zawolala—kogo widzia-
{am przed chwila w herbowej karecie przed naszym
domem?

— Ksiezne T., naturalnie —odpowiedzialem.

— Nie znam takiej ksigznej — méwila gospody-
ni. — Kohieta, ktérg widzialam, ubrana jest jak krélo-
wa, & synek caly w koronkach. Jest to pani Cocco-
zZowa, ta, co pan jej postat polsno drzewa, kiedy le-
zala w potogu temu jedenadcie lat. Poznalam jg wy-
bornie.

: — Pani Coccozowa? — spytatem zywo. — Pani
Coccozowa? wdowa po handlarzu kalendarzéw?

— Ta sama, panie. Drzwiczki byly otwarte,
gdy jej chlopezyk przyszedl, nie wiem zkad. Weale
8i¢ nie zmienita. Zkadzeby tam takie kobiety mialy
8ig starze¢? Nie maja przeciez klopotéw. Coccozowa
utyla tylko troche. Kobieta, ktérg trzymano z lito-
Sei, przyjechala teraz wystawié na pokaz aksamity
Czy to nie wstyd?
— Tereso—zawolatem strasznym glosem—jezeli
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glebszym szacunkiem, pogniewamy sig na zawsze.
A teraz przynie§ tu wazony sewrskie i powkladaj
w nie fiotki. Nadadza one panstwu ksigzek wdzigk,
jakiego nigdy nie miewato.

Gdy Teresa poszia, wzdychajae, po. wazony, pa-
trzylem na rozsypane fiotki, ktdére otaczaly mnie jak-
by wonig pigknej duszy i pytalem siebie, jak moglem
nie poznaé¢ pani Coccozowej w ksieznej T. Mloda
wdowa, co mi niegdys pokazywala dziecko na scho-
dach, byia tak niklem widzeniem! Zawinilem zressta
wigeej, bo przeszedlem okolo duszy pieknej i czaru-
jacej, a nie domyslalem sig jej weale.

— Bonnardzie — pomed21a1em sobie — umiesz
odczytywaé stare szpargaly, ale nie potrafisz ezytac
w ksiedze #ycia. Ksigina T., ta trzpiotka, ktéra
posadzales o ptasia dusze, przez wdzigeznosé zadala
sobie wigcej trudu i okazala wiecej doweipu, niz ty,
gdy oddawated ustuge ktéremu z przyjaciét. Zaptacita
ci po krélewsku za wigilijne polano.

— Tereso, hytas sroka, a teraz stajesz sig
zotwiem. !

Dawajze wody tym fiolkom.

RacuivubpE

e

Biblioteka. — T. 216,

PANTERA.

10
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Klatka wylonita sie zwolna z podziemi cyrku,
wlokae za sobg jak gdyby ciezki szmat noey. Gdy
W olsniewajgeych blastach, plyngeych z niebios, roz-
warly sig jej kraty, pantera, podniecona swiatloseig,
czujac nagle pod stopami zloty kobierzec piasku,
8plamiony purpura, doznala wrazenia, ze jest béstwem.
Mtoda, przybrana w krélewsks zatobe czarnyeh pan-
ter, miala na tapach, szezelnie 8kdrg obciagnietych,
plamy olbrzymich topazéw. Patrzyla pogodnem i nie-
ruchomem okiem zwierzgcia, ktére dotad widziato je-
dynie wiasny swéj obraz ztowrogiej dziewicy, odbity
W zwierciadle wielkich rzek pustyni. Kocie jej tapy,
poteine a watle na pozor, zdawaly sie stapaé po
platkach puchu, W trzech lekkich podskokach sta-
neta na Srodku cyrku. Siadiszy powolnym i falistym
ruchem, zaczela lizaé brzuch, uwazajagc wobee tego
zZajecia wszelkie inne 8prawy, nawet przygladanie sig
lozy cesarza, za malowazne. Przy niej na wysokich,
czerwonych od krwi krzyzach rozpigei byli chrzescia-
nie. Martwy ston zagradzal swa 8zarg masg, niby
olbrzymim, zwalonym murem, kst nieba niezwykle
szafirowego. W oddali na stopniach, pigtrzgeych sig
kotem, poruszaly sig zamglone, niejasne postacie, od
ktérych dochodzita uszu pantery dziwna wrzawa,
Zwierze, Przestawszy sie lizad, szukaio przez chwile,
wietrzaec pyskiem ziemig, powodu tych wéecieklych,
nieWytlémaczonych okrzykéw. Zimne i regularne oby-
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czaje pantery uznawaly poiytek m?rderst'wa, lee nie
pojmowala jeszcze zwigzanej z niem h1§tory1. .]_)0-
chodzit jg gluchy ryk fali, smaganej v?'mtrem ijek
gatezi, trzeszczgceych pod ciosami piorunéw. Pantera
zawyta szyderczo, jak gdyby na uragowisko burzor?l
i, kiernjgc sig niewyttémaczonym kapryst—::m., po?v(_)h,
aby pokazaé¢ ludziom Zlagodnosc praw.rdzm_rle dz1k1c_h
zwierzat, zasiadla nad smakowitem ecielskiem sl_on.!a.
i wzgardzita lupem Iludzkim. Chleptala, dopdki sie
nie nasycita, pilyn dymigey, co ciek}.z potwornegro
trupa, uraczyla sie wielkim platem migsa, a _zal.mn-
czywszy uczte, rozlozyla gie na resztkach biesiady
i gladzita troskliwie swa lews lapg.‘ P_rzc_sd dwoma
dniami rozrzucono w ciemniach jej wigzienia ohydne
scierwo, zaprawione kminkiem i posypane szafranem,
co mialo podniesé ogien, palacy jej wn?n.-za._ Sl}b_-
telny wech pantery skionit jg do Qows.clq.ghwos.cl;
znala juz diuzsze posty i pokusy wigcej nl‘eb.ezp%e—
czne. Chociaz jeszeze dziewicza, lecz wiele juz wie-
dziata. Znala pragnienia, trawigce w skwarne godzi-
ny potudniowe w kraju, gdzie ptaki placza smutne
i monotonne piesni, proszac o kropelke dzdz'u; zna?a
trujace rosliny wielkich, nieprzebytych la.o.w, gdzie
gady o roszezepionym jezyku, sgczacym tljue@ng, m:a_-
cily ja magnetycznie. Znala nadmiernie w1e1k1(_e ston-
ca i $mieszne wychudzenie niektérych oflar i t_rwo-
zne wyczekiwanie pod zlem wejrzelrliem ksl-gzyca.
rzucajgcego ja zdradziecko w pogoll za cieniem
gwierzyny, cieniem, co weigz dalej przed nig umy-
kat. Zachowala z tych niefortunnych polowan instyn
kty biednego wojownika. Zadawaln.ia}a sie s]grnmua
zdobycza, aby nie dozna¢ odurzenia w Fym innym,
blogostawionym sSwiecie, gdzie drapieznikéw, w braci
czlowieka zamienionyeh, wzywano na uroczyste go-
dy. Wybierata swa czgstke bez zuchwalstwg,_ aby
pokazaé dobre wychowanie wobec apetytéw mniej na-
turalnych, niz jej apetyt. f el
Obuazony chrzescijanin, uzbrojony na posmiewi-
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sko w batog z zelazng kulg na koficu, ukazal gie
Z po za grzbietu slonia, Popychany przez niewidzial-
nych katéw. Poglizngt 8ig o skrzeply krew i upadi
twarza naprzéd. Wrzaski tlumu postawily go znéw
na nogi. Wzigl do rak batog i usmiech wykrzywit
jego blade wargi. Nie checiat uzyé batoga nawet
przeciw zwierzeciu, ktérego miat zdusié. Usiadt,
utkwiwszy w nieprzyjaciela swe jasne Zrenice. Pan-
tera, igrajac laps, zdawala sig méwié:  Jestem za-
dowolonal...” Wyeciagneta sgie, przymknawszy napdt
slepia, poruszajac ogonem, pelna niepewnosci. Byt
Yo spokojny pojedynek badawezych spojrzed. Chrze-
Seijanin, ‘pomimo dobrowolnego =rzeczenia sig zycia,
szukal sekretu poskromicieli drapieznikéw, najwyz-
8zej mocy samej-li tylko woli nad bydleciem, a wol-
ne zwierze staralo sie zrozumied rodzaj potegi, pray-
naleznej gatunkowi ludzkiemu w stanie nagosei.
Potezna wrzawa rozbudzila ich z tych szezegdl-
oyeh duman. Byli obecnie srodkowym punktem krwa-
wych igrzysk, a nikt zaprawde nie pojmowal takie.
g0 sposobu zabawy, Nagly gniew wstrzasngt zebra-
nym tlumem., Zawolano pogromedéw, konie popedzity
galopem ku stoniowi. Wyciagnigto ciezks mase i po-
stawiono naprzeciw sgiebie dwéch przeciwnikéw, kto-
TZy w dalszym ciggu badali si¢ wzajemnie. Chrze-
Scijanin  odmawiat walki; pantera, nie bedge juz gto-
dng, nie miala ochoty go szarpaé. Jeden z pogrom-
e6w rzucit sie ku nim, grozac szpads. Wdzigeznym
skokiem pantera unikneta ciosu, chrzescijanin zas za-
chowat swoj melancholijny usmiech. Wtedy ze wszyst-
kich stron rozlegly sig wycia. Rozszalala sig burza.
Pogromcy rzucili sie na zwierze, ktére kapryénie sta-
neto po stronie stabego. Polozono lance na ogniskach,
Przyniesiono strzaty, oblepione stoms i ptongecemi pié-
rami; przywolano Psy, wydéwiczone w przygryzaniu
Pecin  bhykom, napelniono naczynia wrzgea  oliwg.
Wszystkie nienawidei zwrécity sie ku mlodemu, obta-
skawionemu stworzeniu, ktére, bijac sig leniwie ogenem
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po bokach, zastanawialo sie nad znac?eniem ty_e];l WO-
jowniezych przygotowan. Pogromcy nie pc?zwohh pan-
terze oprzytomnieé. Rzucili sig na nig i rozpocze%?.
gie beziadna gonitwa po torze, zawalonym konajgcymi.
Pantera uciekata, zdjeta szalonym strachem. Och,
to byt chyba koniec $wiatal Scigana i scigajacy tra-
cali sie naprzemian o cielska zwierzat i trupy lud'm,
przy olbrzymich wybuchach smiechu tiumu, ktqry
rozochocit sig wobec nowej komedyi. Ze wszystkich
stron ciskano na przerazone zwierze kamienie, owoce,
bron, patrycyuszki ciskaty swe klejnoty, ktére z po-
nurym Swistem przeszywaly powietrze, & cesarz, sto-
jac w swej lozy, kamienowal panterg srebrnem'l mo-
netami. Pijana wsciekloscia, najezona strzalami, oto-
czona plomieniami, pantera schronila si¢ w ostatnim,
rozpaczliwym kroku do otwartej klatki. Zamknieto
krate i ciemna pulapka spuscila si¢ zuéw do pod-
ziemi.

Uplynety dmie i noce straszliwe. Pantera Wyh?,
chwilami ponuro, jakgdyby wzywatla stoiica, ktdrggo juz
ujrze¢ nie miala. Skazano ja na wszelkie mqkl'. .Od-
méwita walki ze strachu, nie mogla wige by¢ juz za-
liczona do rzedu zwierzat szlachetnyeh. Stréz uwie-
zionych drapieznikéw, bardzo stary niewolnik, bez
litosei dla jej paszezy, rozdartej ostrzem szabli, kar-
mit ja resztkami, wyrzuconemi z sa‘siedgieh klatek,
ogryzionemi kodémi, cuchnaeg i przegnils straws.
Skora jej, zbrukana plugastwem, pokrywala 8ig ra-
nami. Mlodzi szkodnicy, drwisge z niej, przybili jej
gwozdziami ogon do ziemi: oderwala go z 'bolesnym
wysitkiem, zostawiajae przy ziemi szmat'sko.ry. _Sta—
ry niewolnik naigrawat sie nad nis, Wyclafga]a_}c‘]ee.ine
reke, podezas gdy druga rzucala garsé sierki i osle-
piala zwierze. Spalil jej catkowicie ucho skw'Le'rcz‘a;
cym ogniem pochodni. Pozbawiona powietrza i swia-
tta, z pyskiem pelnym krwawej sliny, pantera Wylﬂ
zatosnie, szukajac wyjdcia, bijac tbem o krate, ryjac
ziemie pagurami. Tajemnicza jakas choroba zaczy-

151

nata nurtowaé jej wnetrza. A Ze ryczala zbyt po-
8gpnie, rozkazano daé jej zdechnaé z glodu. Nie dla
niej byla smieré szlachetna, nie dla niej zaduszenie,
lub cios zadany pika w serce. Zapomniano o niej
eatkowicie. Stary stréz przestat przechodzié koto jej
klatki ze swa pochodnia. Zwierze zrozumialo i za-
milklo. Leglszy w pysznej dumie, otulajge sie w ogon
poraniony, krzyzujac zgangrenowane lapy, pantera
przymknela ogniste slepia i, pograzona w dumaniach,
wyczekiwata konca.. Ach te lasy, w ktérych trzask
sig rozlega podezas burzy, te potezne stoiica, te ksie-
zyce zabarwione, jak réze, ptaki za deszezem tkajsce,
zielen, §wieze strumienie, lup mlody i tatwy, z kté-
rego mozna wyssa¢ zycie w jednem technieniu, wiel-
kie rzeki, §wiecace zwierciadtem wéd, w ktéryeh od-
bija sig posta¢ drapieznikéw w aureoli gwiazd... Po
woli wizye przeszlosei zalewaly mézg konajacej pan-
tery. Ach, tam daleko, daleko, szczescie, swobodal
I w szale rozpaczy przypominala sobie los obecny.
Zobaczyla znéw szlociste pole, zbrukowany purpura

- piasek areny, rozdartego stonia, zimny udmiech chrze

Seijanina, wreszecie dzikie krzyki katéw i meki, wszyst-
kie mekil Opariszy pysk na lapach, skrzyzowanych
jak przeznaczenie, zdawala sig spaé... moze juz sko-
nata. Nagle rozproszyly sie ciemnodei wiezienia.
Z géry zsunela sie klapa i, schodzac z nieba do tego
piekla, gdzie gnilo potgpione zwierze, ukazala sie
biata, wiotka kobieca postaé. W podniesionej pole
tuniki niosta dwieré kozlgcia, na ramieniu dzwigala
pelne wody naczynie. Pantera powstala. Bialta po-
staé byla corks starego stréza drapieznikéw.

— Biedne zwierze—rzekla, podczas gdy za nig
krazyly éwiatla jasne, jak jej wlosy.—Zal mi ciebie.
Nie umrzesz!

Otwierzajac tafcuch, pechneta krate, rzucila na
prég klatki éwieré kozlecia i spokojnym ruchem po-
stawila lekko naczynie z wods.
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Wtedy pantera, opariszy si¢ na biodrach, ktére,
szczgiciem, zachowaly swa sprezystosé, stala sie ma-
13, malefiks, aby nie przerazié dziecka, sledzila za
niem przez chwile fosforycznemi §lepiami, glebokiemi,
jak otchianie, jednym skokiem dosiggla jej gardia
i zadusita ja w oka mgnieniu.

I 3

VIiLL'ERS DE L'[SLE - ADAM.
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O kilometr mniej wiecej od Avignonu wznosita
sig w r. 1860, niedaleko od zieleniejacych wybrzezy
gérnej czeéci Rodanu, odosobniona lepianka o ne-
dznym wygladzie. Ogwietlato ja jedno okienko o oku-
tyech w zelazo okiennicach.

Mieszkat w niej oddawna stary izraelita, ktd-
rego zwano Mosé. Nie byt to zly zyd, mimo zaga-
stej twarzy i sepiego czota, ktére obciskat przylega
jaca szezelnie do lysiny mycks nieokreglonego kolo-
ru i materyatu. Krzepki jeszeze i peten tempera-
mentu, bytby niemal zdolny dodcignaé Ahaswera
w kilku pospiesznych marszach. Nie czesto jednak
wychodzil, a przyjmowal u siebie ludzi z niezwykle-
mi ostroznosciami. Nocg bronit dostepu de Zle za-
mykajacych sie drzwi domostwa calym systematem
sidet i zasadzek. Ushuzny, szezegdlniej wobec wspdi-
wyznaweéw, dawat chetnie jatmuzne wszystkim, a dci-
gat sadownie tylko bogatych, tym bowiem jedynie po-
zyczal, uwazajae, iz wogéle lepiej zbieraé ztoto. Scep-
tyczne idee wieku nie tknety pierwotnej wiary tego
cztowieka praktycznego i bogobojnego. Modlit sie
Mosé réwnie dobrze w przerwie pomiedzy dwiema
jatmuznami, jak pomiedzy dwiema lichwiarskiemi
sprawami. Nie bedgc pozbawionym niektérych dzi-
wnych objawéw serca, lubit wynzgradzad najdrobniej-
sze uslugi. Bylby moze nawet wrazliwym na swie-
2y krajobraz, ktéry rozscielal sie przed jego oknem,
gdy badat okolice swemi jasno szaremi oczami,.. Lecz
pewien odlegly przedmiot, stojgey pa malem wznie-
sieniu i wynoszacy sie nad przybrzeinemi gkami
W dole rzeki, psul mu horyzont. 0d tego przedmio-
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tu odwracal wzrok z pewng przykroscia (dodé zre-
8zta zrozumialy) i z nieprzeparts odrazs.

Byly to stare bardzo trzy krzyze, ktére rzady
obecne tolerowaly jako rzadkogé archeologiczng. Trze-
ba bylo wdzieraé sig po dwudaziestu stopniach, by
dotrzeé do wielkiego srodkowego krzyza, dZwigajg-
Cego juz prawie przez wieki zatartego Chrystusa
Z ezaséw gotyku, pPomigdzy dwomsa mniejszemi krzy-
zami totréw, Dyfasa i Gesmasa,

Pewnej nocy Mosé siedgiat Przy oknie z opar-
temi na zydelkn nogami, z okularami na nosie, z mye-
kg dotykajges Prawie lampy, pochylony nad stoli-
kiem, pokrytym brylantami, ztotem, pertami i warto-
sciowemi papierami i doprowadza} do porzadku ra-
chunki w zapylonej ksiedze,

Zasiedziat sig bardzo Pbzno. Praca, ktdrej sie
oddawal, pochioneta tak dalece wszystkie sity jego
ducha, ze usry, gluche na prézne glosy natury, po-
zostaly przez diugie godziny zamkniete na...

krzyki Przerazliwe, ktére przez caly wieczér przebi-
jaly cisze i ciemnice, Obecnie olbrzymi ksiezyc kra-
Zy po mniebieskich pPrzestworzach i nie stychaé juz
Zadnych odgloséw,

— Trzy miliony! — wykrzyknat Mosé, stawiajge
ostatnia cyfre w ogdlnej sumie,

Nagle poczut w nogach wrazenie czegos lodo-
watego. Odpychajac zydel powstat szybko.

Okropna rzecz! Jdego chude nogi kapaly sie
W wodzie, ktéra zalats caty pokéj. Rozszerzone
oczy starca, bladzac Przez okno po przestrzeni, doj-
rzaty olbrzymi krag wody, zalewajacej nizkie réwni-
ny i wioski. Byl to wylew nagty, wzmagajaey sie,
straszliwy wylew Rodanu,

— Boze Abrahamal—-wyszeptai Mosé.

Nie tracae, mimo ogromnego przerazenia, chwili
¢zasu, zrzucit ubranie, opréez potatanych spodni,
zdjat buty, najdrozsze rzeczy ze stotu: brylanty i pa-
piery napehal beztadnie do matego skdrzanego worka,
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ktéry zawiesil na szyi, sadzge, Ze gdy katastrofa m%-
nie, potrafi odnalezé swe zloto, zagrzebane pod rui-
nami chatupki. Plusk! plusk! przebiegt izbe, by chwy-
ci¢ lezgey na starej skrzyni zwdj pieniedzy papiero-
wych, zlepionych juz i zmoczonych. Poczem wszedt na
poreez okna, wyrzekl potraykroé hebrajski wyraz ,ka-
dosz,” co znaczy ,&wiety” i rzucit sig do wody, wiedzae,
%e dobrze plywa i oddajge sie na taske swego Boga.

W oddali niewidaé zadnej lodzi! Gdzie uciekac?
Starat sie kierowaé w strong Avignonu, lecz woda
powiekszata teraz odlegtoéé—byto zresztg za daleko.
Gdzie odpoczaé? gdzie stang¢ na twardym gruncie?
Ach! jedynym jasnym punktem byt tam, na Wm_u'esiej
niu krzyz, ktérego stopnie znikaly juz pod klebigcemi
sig falami i naporem wéd wsciektych.

— Szukaé przytutku pod tym wizerunkiem? Nigdy!

Stary zyd byt twardym w swych wierzeniach
i chociaz niebezpieczenstwo naglito, chociaz poglady
wspblezesne i wynikajace z nich uktady z wiasnem
sumieniem nie byly nieznane smutnemu poszukiwa-
czowi arki, przejmowata go wstretem mysl, ze miathy
zawdzigezaé choéby swe ziemskie ocalenie... ,temu,
¢o bylo tam.”

Nagle przeszta mu
wieszeza, lecz przebiegia:

— Zapomniatem —rzekt zadyszany (s woda mu
ciekla z dwoéch koncdw brody), zapomnialem, ze
Przecie’ jest tam ten biedny »2ly totr.” Nie widze
nie niewlasciwego w szukaniu schronienia u poezei-
wWego Gesmasa, zanim mnie ocala.

Uspokoiwszy tak swe skrupuly, skierowal sie
ku krzyzom, plynac energicznie po przez rozhukane
fale przy pieknem gwietle pelni ksigzycowej.

Po uptywie kwadransa ukazaly sie zydowi, na
" pot juz zesztywniatemu z zimna, o sto metréw odle
glosei, olbrzymie trzy krzyze.

Gdy tak patrzyt zadyszany i starat sie TOZpo-
znaé 6w krzyz po lewej stronie, ktéremu dat pierw
szenstwo—dwa boczne krzyze, stabsze od drodkowe -

Przez glowe uwaga zlo
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go, zatrzeszczaly pod naporem nurtu rzeki, spréchnia-
te pnie osunety sip i krzyze legty w tyl, kiladac sie
cicho na fale, jakby w poklonie przerazenia,

Mos¢ ostupiat na ten widok. ' Omal nie utongl.
Podwakroé wode wypluwat.

Teraz wielki krzyz tylko, spes unica, rysowal
znak najwyzszy na tajemniczem tle firmamentu i ob-
wieszczat Ukoronowanego cierniem, przybitego gwo-
#dziami, 2z rozpigtemi ramionami, z zamknietemi
oczami.

Starzec, duszac sig i omdlewajac, kierowany
juz tylko instynktem tongcych, zdecydowat sig, po-
mimo wszystko, popiynaé ku najwyZszemu symbolo-
wi. Mysél o ocaleniu zlota potggowala ostatnie sity.

Gdy wyzwolony z topieli przybyt do stép krzy-
za, poddat sie koniecznofci — ach! bardzo niechetnie
(pospieszmy to dodaé na jego pochwatg) i, odehyla-
‘jac glowe mozliwie najdalej, chwycil i objgt rekami
drzewo bezdennej Giebi, drzewo, ktére swg podstawa
przygniata cala madrodé ludzka i dzieli Nieskotneczo-
nos¢ na cztery nieuniknione drogi.

Biedny bogacz znalazt grunt pod nogami. Wo-
da przybierala, zalewajac go po pas. Naokolo roz-
taczaly sig gluche potopowe przestworza.

~ — 0O, tam widaé zagiell tédkal

Zaczal krzyczeé. Ujrzano go i zawrécono.

W tejze chwili przyplyw wody (jakas Sluza
przerwala sig prawdopodebnie w ciemnosei) podnidst
Moségo ciezka fala do Rany w boku. Byto to tak
straszne i nagle, Ze zdazyl zaledwie obja¢ ramiona-
mi krzyz i przylgnaé cialem do wizerunku Odkupi-
cielal Zawisngt tak z czolem w tyl odrzuconem,
sciggnal krzaczaste brwi nad przeszywajscemi ocza-
mi, patrzacemi zukosa, podezas gdy zwoje ostro za-
koniczonej brody drgaly wysunigte naprzéd. Stary
izraelita, spleciony z Tym, kiéry przebacsa, patrayl
bokiem na swego ,zhawce.”

— Trzymaj si¢ mocno! przybywamy! — wotaty
glosy juz wyrazne.
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— Nareszciel...—zamruczal Mosé, Lktéremu od-
mawiaty juz stuzby zdretwiate muskuly. — Oto i wy-
swiadezyt mi ustuge ktos, od kogo jej sig nie spo-
dziewalem! Nie chce by¢ niczem obowigzany nike-
mu, stuszna wiee, abym go wynagrodzil... tak, jak-
bym wynagrodzit Zywsa istote... Dajmy mu wige to,
co daltbym... cztowiekowi.

I podezas gdy zblizata sie tédka, Mosé ze zwy-
kg swag gorliwodeia w zatatwianiu zobowigzan, za-
czal szuka¢ w kieszeni i znalazl sztuke zlota, ktérg
wsungt powaZnie i godnie pomiedzy dwa palce pra-

. wej reki, zagiete nad gwoZdziem.

— Jestesmy skwitowani — szepngl, padajge
omdlaty prawie w objecia marynarzy.

Trzymat sig mocno, podniecony obawsg utraty
swego woreczka, pokad nie przybit do ladu w Avi-
gnonie. Odzyskat sity w cieptem #16zku zajazdu.
W miesige potem odnalazt zloto pod ruinami swego
dawnego domostwa i osiedlil sig w tem mieseie. Tam
tez zgaslt w setnym. roku Zzyecia.

W grudniu tegoz roku zdarzylo sig, iz bogaei
mieszczanie z Vaucluse zwrdeili uwage na Eufrazye,
mlodziutka, czarujaca sierote. Zbici z tropu przez
jej niewytldmaczony opér, postanowili w jej wiasnym
interesie zmusi¢ jg do ustepstwa glodem. Dzieki ich
zachodom, wydalono dziewczyne wkritce z pracowni,
gdzie zarabiala franka dziennie za jedenascie tylko
godzin pracy (pracownia utrzymywang byla przez je-
dng z najwigcej szanowanych rodzin miasta). Tegoz
‘dnia wydalono jg z kacika, gdzie chwalila Boga rano
i wieczorem. Trzeba zresztg byé sprawiedliwym: go-
spodarz miat dzieci, musial zabezpieczyé ich przy-
szlosé; nie powinien byl przeto, nie mdégt narazaé
sig na utrate szedciu frankéw miesieeznie, stanowig-
cych oplate za zajmowang przez Eufrazye komodrke.

— Chociaz jest uczciwa — zauwazyt — nie placi
gie jednak podatkéw uczuciami, a zreszta — dodat,
mrugajac oczami—moZe W jej wiasnym interesie po-
winienem pokazaé sig surowym.
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O zmrokn wige zimowym, gdy wiatr roznosit
czyste diwigki dzwondéw, bijacych na ,Aniot Panski,”
drzace i nieszezesne dziecko szlo poprzez zadniezone
ulice, nie wiedzae dokad mig obrécié i skierowalo sie
ku krzyzowi.

Prowadzona prawdopodobnie przez anioléw, kto-
ryeh skrzydia uniosty ja na biale stopnie, padia
u stép krzyza, uderzajac glows o drzewo wieczyste
i szepezge naiwnie:

— Boze méj, =zedlij mi jalmuzne, bo wumre
tutaj.

I stata sie rzecz, przechodzaca pojecie ludzkie:
oto z prawej reki odwiecznego Chrystusa, ku ktére-
mu wznosily sig blagalne oczy dziewezyny, padia na
jej suknig sztuka zlota... Ciche uderzenie wraz ze
stodkiem i kojgcem wrazeniem cudu ozywilo Eufrazye.

Pieniadz byl stuletnia juz monets z portretem
Ludwika XVI-go. Przyblakle szloto blyszczalo na
czarnej sukni dziewczecia. Jakad sila, zestana od
Boga, zeszta widocznie do dziewiczej duszy i umo-
cnita jej odwage. Wizieta zloto bez zdziwienia, po-
wstala, ucalowata z usmiechem gwigte nogi i pobie-
gla ku miastn. Oddawszy rozsadnemu oberzyécie szesé
frankéw, ktérych si¢ domagal, czekata dnia, tam, wy-
soko, w swem lodowatem 1ézeczku, jedzac w ciemno-
gei chleb suchy, z ekstazg w sercu, z niebem w oczach,
z prostota w duszy. Od dnia nastepnego, przejeta
Zywa sitg i Swiattoscia, poczela swa sSwiets sprawe
zakonu Siéstr Mitosierdzia w Prowancyi, nie zrazona
odmowami, zloéliwemi stowy, grozbami ani szyder-
stwami.

I tak powstalo jej dzielo swiatla.
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