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PASCAL.

Wstrzasnienie, jakie przechodzil Kosci6l pod wply-
wem Reformacji i walk religijnych, zaznaczylo si¢ we
Francji dwoma krancowo sprzecznemi objawami. Je-
den, to niereligijnos¢, ktéra, zwlaszeza W piertvszej
polowie w. XVIII, szerzy si¢ bardzo groznie, mimo iz,
patrzac z perspektywy historji literatury, latwo prze-
oczyé ten symptom, gdyZz przeslania go wspanialy
rozkwit pismiennictwa religijnego w tym wieku, oraz
surowod¢ obyczajowa, jaka — zewnetrznie bodaj —
narzucil Francji Ludwik XIV w drugiej polowie swego
panowania. Przyczyny tego objawu sg rozmaitej na-
tury: wolnogysiny’ powiew Odrodzenia i jego kult
starozytnosci, zblizajacy oswiecone umysly duchem
do poganstwa; zachwianie autorytetu; dlugoletuie
wojny domowe; anarchja i wslad za nig idgce zdzi-
czenie, niebezpieczne zwlaszcza W bujnych szlachec-
kich temperamentach. Drugi objaw, wrecz przeciwny,
to ozywienie i spotegowanie ducha katolicyzmu, ktorys
zagrokony z jednej strony przez protestantyzm, z dru-
viej przez bardziej jeszeze nienawistny mu indyferen-
tyzm, skupil sie do obrony. Wyrazem tego jest wskrze-

Nowe studja. : =%
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enie idei zakonnej, zwyrodnialej poniekad na schyli(u

\ dredniowiecza, przygaslej pod wplywem intelektual-

nego przeobrazenia Renesansu. Powstaje mnéstwo za-

»

. -'.’:-,]{onéw, badZz nowych, bagdz odnowionych w surowym

1 ascetycznym duchu, o celach to kontemplacyjnyeh,

~ to dobroczynnych lub wychowaweczych, a wszystkie
. krzataja sie z zapalem okolo sprawy religji. Jakze

daleko jestesmy od oslawionych Rabelesowskich mni-
chow! Wsréd tych poboznych gmin, wyréznia sie jedna

- zwlaszeza, a to dla roli, jaka odegrala w historji du-

chowej Francji oraz jej literaturze. To Pori-Royal:

dzieje jegol) sa tak Scisle zwiazane z Zyciem i dzia-

lalno#cia pisarska Pascala, iZ musimy sie z niemi bo-
‘daj w glownych linjach zapoznac.

Miano Port-Royal laczy sie nierozerwalnie z po-

jeciem jamsenizmu, ktérego klasztor ten z czasem stal
sie siedziba i stolicg. Jansenizm zrodzil sie w Nider-

: landach; zZrodlem tej nauki byl Jansen lub Jansenjusz,

biskup z Ypres (1585—1638), a podstawa jej dzielo
jego p. t. Augustinus, wydane w 1640 przez przyja-
cidl 1 wyznawcéw. Jansenjusz zrozumial doktryne $w.
Augustyna jako surowa 'naukq, niektéremi punktami
zblizong do kalwinizmu, ograniczajaca wolna wole
czlowieka, przyznajaca wszystko nadprzyrodzonej
Lasce, i gloszaca predestynacje, wedle ktorej przed-
wieczny i nieodwolalny wyrok Boga dzieli plemie
) Wardd egromnej oduuénvj literatury, klasyeznem po-
zostalo dotad siedmiotomowe dzielo Sainte-Beuve'a Pori-Royal
1840—1850). ' :
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ludzkie na wybranych i potepionych. Zarazem jed-
nak, nauka ta, upokarzajac wole czlowieka, stawia
tej woli niezmiernie wysokie wymagania: surowy,

ascetyczny wrecz ideal chrzescijanskiego zZyeia, nie-

podzielne oddanie duszy Bogu, Zyeie tak jakby w kaz-
dej godzinie przyszlo stangé przed obliczem straszli-
wego sedziego. Byl to chrystjanizm posepny, prozny,
nieprzejednany, zarazem jednak kryjacy dla swych
wiernych skarby slodyczy.

Opactwo Pori-Royal bylo to pierwsze zgroma-
dzenie kobiet, zaloZone jeszcze w r. 1204 w dolinie
Chevreuse. Na poezatku XVII w. byl to dos¢ swia-_
towy klasztor, liczacy dwanascie zakonnic, a ksienia
jego byla jedenastoletnia dziewczynka, Aniela Ar-

‘nauld. W r. 1608 Aniela, wowczas szesnastoletnia,

tknieta laska boza pod wplywem kazania wedrownego
muicha, postanowila zreformowac¢ swa mala gmine.
Zaprowadzila bardzo surowa regule w duchu sw. Be-.
nedykta, posty, umartwienia, otoczyla klasztor murem
i odciela go zupelnie od stycznosci ze swiatem. Nie-
bawem wlasna matka poddala sie jej duchowemu
Icierownictwﬁ; a pozniej cala prawie rodzina Arnaul-
dow skupi sie kolo Pori-Royal. Tak uksztaltowany
zakon -cieszyl sie szczegolnemi wzgledami i miloseia
sw. Franciszka Salezego.

W r. 1626, gmina, znacznie powiekszona, prze-
niosla sie do Paryza i zyskala nowego kierownika
duchowego, ktory rozstrzygnal o jej losach. Byl nim
X. de Saint-Cyran (tak go nazywaja powszechnie,
mime ze rodowe unazwisko brzmialo du Vergier de

i
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Hauranne), ezlowiek wysoce enotliwy i uczony, oso-
bisty prayjaciel i wspolpracownik Jansenjusza. Posta-
wil on sebie za zadanie wprowadzenie w praktyke
chrystjanizmu zasad, ktore biskup z Ypres glosil byl
w teorji, i zamierzyl uczynié z Port- Royal ognisko od-
rodzenia Kosciola. T w istocie, okolo tego klasztoru
skupila sie gromadka wyznawcow nie tylko duchow-
nyeh, ale i swieckich, t. zw. samotnikow, ktérzy,
nie wigzac sie zadnym $lubem i nie tworzac gminy
zakonnej, osiadali tam, aby pedzi¢ skupione i poboZne
zycie. W zwiazku z tem zgromadzeniem powstawaly
szkoly o bardzo wysokim poziomie naukowym i po-

" lorze humanistycznym, a zarazem ozywione duchem

chrzedcijanstwa. Samotnicy, jake wychowawcy,

surowos¢ zachowywali dla siebie, sltodycz i wWyrozu-

mialosé dla uczniow-Wychowankiem ich byl, miedzy
innymi, Racine.

Dzialalnos¢ Port-Royal, rosngcy wplyw w sze-
rokich kolach s$wieckich, czynnosé pedagogiczna,
wszystko to zyskalo nowej gminie wielu przeciwni-
kow; nie liczac zasadniczych réznic ideowych w poj-
mowaniu chrystjanizmu. Groznym ich wrogiem stal
sie zakon jezuitow. Zarazem, wladza swiecka, pamietna
niedawnych wojen religijnych, lekajac sie, aby ta
surowa i nieprzejednana sekta nie stala-sie zarodkiem
politycznego stronnictwa, rownieZz niechetnem okiem
patrzala na jansenizm i jego siedzibe.Na rozkaz Ri-
chelien’'go zamknieto Saint-Cyrana w Bastylji. gdzie
spedzil kilka lat w najsurowszem odosobnieniu, po-
zbawiony papieru i atramentu; samotnikow na
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jakis czas rozpedzono. Nie zdolalo to wszelako zla-
mac wyznawcoéw ani ugasic ich zapalu; mimo iz roz-
proszeni chwilowo, utrzymali tem wigkszg spdjnie du-
chowg.-

Niebawem przyszly nowe proby. borbona. a poz-
niej i papiez, potepili, wskutek zabiegéw przeciwni-
kéw jansenizmu, piec twierdzen zawartych w dziele
Augustinus. Jansenisci, nie mogac, pod groza herezji,
sprzeciwic sie wyrokowi, zajeli takie stanowisko: uznali,
iz twierdzenia te sa, jako takie, godne potepienia, ale
przeczyli stanowczo, jakoby znajdowaly sie one w dziele
Jansenjusza. Kiedy wregzcie, cheace ich przyprzeé do
muru, zredagowano formularz potepiajacy pie¢ twier-
dzen i kazdy duchowny lub zakonnik obowiazany byl
go podpisa¢, Port-Royal opieral sie dlugo, przyczem
zenska jego gmina okazala najwiecej hartu i sta-
nowezosei. W r. 1660 zamknieto ich szkoly, rozpe-
dzono spowiednikéw, nowicjuszki; Arnauld (brat ksieni
Port-Boyalu), gléwny rzecznik oporu, musi sie ukry-
wac; de Sacy'ego, kapelana zakonnic, uwieziono. Od-
tad, Ludwik XIV-ty, ktérego absolutyzm nie znosil
oporu, zachowa trwala nieche¢ do tej upartej gminy;
a nieche¢ ta bedzie rosnacé, zmieni sie w nienawisé
i prawdziwa zmore. Wreszcie, na schylku jego pano-
wania, w r. 1710-ym, Port-Royal des Champs zbu-
rzono, kaplice zréwnano z ziemia, nie oszczedzono
nawet grobow. Odtad, jeZeli jansenizm przetrwal, to
W postaci zwyrodnialej, bardzo dalekiej od idei pierw-
szych swych budowniczych.

Ot6z, w czasie najgoretszej walki, w okreqxe sporu
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0 »piec twierdzen«, kiedy pozycja Port-Royalu zda-
wala sie beznadziejna, gmina ta zyskala niespodzia-

nie poteznego szermierza, ktéry, wystapieniem swojem, -

nie rozstrzygnal wprawdzie zwyciestwa na jej korzysc,
. @ P .

ale zadal ciosy jej wrogom, utrwalajac zarazem na

wieki przemijajacy przedmiot tyeh sporéw. Kontro-

wersje te, napozor czysto teologiczne, wzbogacily takze

pi$miennictwo francuskie o dwa dziela, ktore staly
sie niespozytemi jego pomnikami. Szermierzem tym
jest Pascal, a dziela jego to Prowincja#ki it. zw. Mysli.
Blazej Pascal urodzil sie w Clermont Ferraud

w r. 1623, ze starej rodziny urzedniczej. Mimo, iz
jeszcze Ludwik XI-y nadal Pascalom szlachectwo,
pozostali oni duchem, obyczajem, bliZsi wyZszego, Swia-
tlego i zamoznego mieszczanstwa. Matka Pascala od-
-umarla go dzieckiem; ojciec, wyksztalcony i zacny
czlowiek, zajmowal sie z upodobaniem matematyka i fi-
zy’ka, byl w stosunkach z wybitnymi uezonymi; jakoz
7z osebliwem staraniem poswiecil sie wychowaniu syna.
- Chlopiee, zadziwiajaco uzdolniony, okazywal
zwlaszeza pociag do zglebiania praw przyrody, po-
laczony z niezwyklym darem obserwacji i zdolnoscia
wnioskowania. Majgc lat dwanascie, napisal, na pod-
stawie wlasnych obserwacyj, traktat o dzwigkach;
sam, bez pomocy ksiazek (ojciec odkladal nauke ma-
tematyki na czas gdy chlopiec ukonczy lat pietnas-
cie), doszedl podobno?) do trzydziestego drugiego twier-

1y Fakt ten, podany przez siostrg Pascala, pania Périer,
nalezaloby przyja¢ z pewnym krytycyzmem.
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dzenia Euklidesa. Majac lat szesnascie, pisze traktat
geometryczny, ktory zadziwil Kartezjusza; w dwu-
dziestym roku wynajduje maszyne do liczenia i uzy-
skuje na nig patent. Ale ta nadmierna praca umys-
lowa weczesnie podkopala jego zdrowie: przez cale

Zycie watly organizm bedzie pastwa fenomenéw cho-

robowych.

Przypadek sprawil, iz rodzina Pascala, z natury
poboZna i nastrojona na wysoki ton, zetknela sie z jan-
senizmem. W czasie pobytu w Rouen, ojciec Pascala
poslizgnal sie i zlamal noge; pielegnowalo go dwoéch

" braci, szlachcicow normandzkich, bieglych w nasta-

wianiu kosci. Obaj wyznawali jansenizm; zbliZywszy
sie z rodzing, zapoznali mlodego Blaze]a Z pismami
Jansenjusza, Saint-Cyrana, Arnaulda. Scisla logika tej
nauki uderzyla matematyczny umys! Pascala; rzucil
sie, z calym mlodzienczym zapalem, w jansenizm-
nawracajac nan ojca i dwie siostry, z ktérych mlod-
sza, Jakoébina, powziela zamiar porzucenia swiata dla
zycia zakonnego. :

Ale nie bylo to owo ostateczne, wielkie nawré-
cenie Pascala. Namietno$¢ nauki, ciekawos¢ swiata
panowaly jeszcze w jego sercu. Czyni swoje glosne
doswiadczenia nad proznig, cigzarem powietrza, ra-
chunkiem prawdopodobienstwa; koresponduje z uczo-
nymi, slawa jego prac i wiedzy rozchodzi sie szeroko.
Réwnoczeénie, prowadzi zZycie $wiatowe, jezdzi po-
szostna kolasa, styka sie z mlodymi »libertynami« jak
kawaler de Méré, Miton; w owym czasie powstaje za-

pewne owa Rozprawa o namictnosciach mitosci, kto-
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.' rej autorstwo przypisuja Pascalowi z wmlklem praw-
dopodobienstwem.

Wisréd tego umiera ojciec Paseala, a “Smieré ta

przejmuje do glebi jego dusze. Siostra, Jakdbina, ktéra
Jedynie ze wzgledu na ojca odloZyla swoj zamiar,
wstepuje do Port-Royal, nie bez pewnego oporu ze
strony brata. Dopiero wypadek z konmi, wskutek kto-
rego Pascal znalazl si¢ o wlos od $mierci, rzucil go
bez zastrzeien, bez podzialu i nieodwolalnie, w obje-
cia religji. Ten bystry, Zywy, ciekawy umysl wy-
rzeka sig Swiata; ten wielki uczony wyrzeka si¢ nauki,
jej rozkoszy i blaskéow; osiada w poblizu samotni-
k6w z Port-Rayal, aby reszte Zycia poswieci¢ Bogu.
Od tego dnia zawsze nosi w ubraniu zaszytg modlitwe,
ktorag napisal w chwili tego uroczystego przelomu:
»Rados¢, rado$c! lzy radosci! calkowite i slodkie po-
jednanie . . .« Bylo to w r. 16564, Pascal mial wowczas
lat 31. Okolicznosci sprawily, iz, wszedlszy w te sie-
dzibe spokoju, znalazl sie mebawem w wirze n&}za—
. cietszej walki.

W styczniu 1653 r., jezuici wydali Almanack
klgski i pohanbienia Jansenistéw. W maju tegoi
roku, papiez Inocenty X potepil pieé twierdzenr wy-
jetych z dziela Jansenjusza. W 1655 r., proboszcz od-
moéwil rozgrzeszenia ksieciu de Liancourt, poniewaz
wnuczka jego znajduje sie w Pori-Royal. Na to, filar
Port-Royalu, Arnauld, napisal dwa listy, ktére, mimo
Ze w nich poddaje sie wyrokowi papieza i potepia
pie¢ twierdzen o ktore oskarzano Jansenjusza, zostaly
osadzone i potepione przez Sorbone. Dalsza walka

1 4

PABCAL, . 9

na gruncie Sorbo#y byla beznadziejna: jedng droga
do dalszego oporu bylo zaapelowa¢ do sadu ogélu.
Ale zaden z powaznych doktoréw Port-Royalw nie
czul w sobie talentu do wladania ta lekka bronig;
zachecono Pascala, aby sie podjal zadania. Jakoz,
pomiedzy styczniem 1656 r. a marcem 1657 r. uka-
zalo” sie bezimiennie, w $cislej tajemnicy autorstwa,
z nieskoniczonemi trudno$eciami druku, osmnascie Lis-
téw; pierwszemu drukarz dal nagléwek: List do przy-
Jjaciela na prowincji w sprawie etc.; wskutek czego,
publicznos¢ zaczela, w poufalem skréceniu, nazywac
te listy les Provinciales (Prowincjatki).

Pierwsze z tych listéw omawiaja sprawe wy-
roku Sorbony, potepienie Arnaulda i kwestje laski,
a ujmujg rzecz w sposob, czynigey z tej czysto te-
ologicznej kontrowersji »sensacyjny« przedmiot roz-
méw w calym Paryzu ina prowincji, dokad te Listy
masowo wysylano. Dalsze przechodza od obrony do
ataku, godzge w t. zw. kazuistyke, oraz kompro-
misowa moralnos¢, o ktéry autor Listéw oskarza za-
kon jezuitéw. Ta wlaénie czes¢ zapewnila Prowin-
¢jatkom ich rozglos i dlugotrwale znaczenie.

Kazuistyka, ta nauka o stosowaniu zasad
moralnosci do praktycznych wypadkéw Zycia, musi
by¢, jak sie¢ zdaje, z natury swojej kompromisowa,
gdyz celem jej jest posredniczenie miedzy wysokim
idealem religji a ulomna natura ludzka. W XVI-ym
i z poczatkiem XVII-go w. powstaly liczne dziela,
przewaznie teologéw hiszpanskich, traktujace ten przed-
miot; autorowie silili sie, zapomeca subtelnych roz-
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'rt:)fm_ieﬁ, zapewni¢ kazdemu grzessnikowi odptiszczev
nie grzechu na tym swiecie, a mozno$¢ zbawienia
na tamtym; niektorzy sprowadzali religje do minimum
wymagan, czynigc z niej poniekad rzecz czysto for-
mz,a.lan. Ale, dla wladciwego zrozumienia kwestji, na-
le.zy koniecznie pamieta¢ o ciezkiem przesilenil; ja-
kie przechodzil wéwezas katolicyzm, z jednej stl,'ony
podgryzany reformacja, z drugiej oswieconem pogai-
stwem odrodzenia. Zbyt nieprzejednana surowosé wo-
bec tego lub owego dostojnego penitenta mogla go
latwo pchnaé, wraz z calym ludem, w objecia schizmy;
krewkie temperamenty, spotykajac wciaZz na drodze;
zapore religji, snadnie mogly sie nauczy¢ wogole bez
niej. obchodzi¢é. To tlumaczy, czemu ci teologowie
sani zreszta nierzadko ludzie nieskazitelnego iyciaj
i odosobnieni od Swiata, tak dobrodusznie wyszukuja
formuly najszerszej tolerancji, w ktérych, w istocie,
podsta,vcfowe zasady etyki moglyby sie latwo zatracié.
Wreszme, trzeba dodac, iz dziela te, pisane po lacinie
nie byly przeznaczone dla ogélu, ale stanowily niej
jako zawodowe podreczniki dla spowiednikéw i dusz-
pasterzy.

Pﬁscai, obey dotad arkanom teologji, zetknal sie,
z okazji sporu Arnaulda, z cala ta literatura, zwlasz-
cza ze starym Eskobarem i zaplongl oburzeniem. Re-
ligja jego, jak i calego Port-Royalu, znajdowala sie
na antypodach wszelkiego kompromisu; jedyna droga
ktora wskazywala wszystkim, to byla droga Wy,
rzeczenia, askezy i SwietoSci. Zazazem, w spra-
wach etyki, Pascal ma wzrok wpatrzony zawsze w d u-
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c h a chrzedcijanstwa, w iego bezwzgledny ideal, nie-

'prﬁesloniony kwestjami formalnemi.

Ta »>niefachowosé« Pascala okazala sie tu jego
sila. Zamiast wdawac sie w ciezkie lacinskie dyser-
tacje, on, niedawny dwiatowiec, mowi do ludzi swiec-
kich ich jezykiem; znajduje W tej polemice forme
nowa, oryginalna: to kresli scenki godne komedy]j
Moljera, to znéw, porwany zapalem, znajduje sile i cel-
no&¢ wymowy, ktérag porownywano z Demostenesem.

Prowincjalki sa, w literaturze francuskiej, wy-
darzeniem pierwszorzednej donioslodci. Nieoczekiwa-
nie, z tego uczonego, z tego ascety buchnal talent li-
teracki najwyzszej miary. Od te] ksiazki datuje si¢ no-
woczesna proza francuska: gietka, lotna, rozporzadza-
jaca cala skala od subtelnej ironji az do wymownego
patosu,umiejqca najpowazniejszy inajtrudniejszy przed-
miot uprzystepnic kazde] inteligencji. Az dotad, wszelka
nauka obwarowywala si¢ w szancach swejlaciny i swej
ciemnej gwary; odgradzala si¢ od $wiata powaga togi
i biretu. Podgryzaja tego scholastycznego ducha juz Ra-
belais i Montaigne; Kartezjusz zaczyna pisa¢ po fran-
cusku, spodziewajac si¢ znales¢ szerszy i mniej uprze-
dzony sad o rzeczach wsrod inteligentnych laikow; nie-
pawem wypowie Molier nieublagang wojne »pedantyz-
mowi« w medycynie, filozofji, literaturze. 0to6z, Prowin-
cjalki sa, w tej mierze, aktem niebywalej $mialosci: po-
rzucajac uswiecong toge ilacing, Pascal przenosi kon-
trowersje teologiczne miedzy publiczno$é, wzywa ja na

sedziego w tych sporach, apeluje od wyrokéw Sorbony - &

do zdrowego rozumu i $wieckiej uczeiwosei. /w
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I mamy tu jeden jeszcze przyklad, jak wszystko
w literaturze-francuskiej cudownie trzyma sig za rece:
w kilka lat po Prowincjatkach, powstaje Swigloszel:
Moljera, utwoér, ktérego, bez tego wylomu jaki uczy-
nil Pascal, niepodobna sobie wyobrazi¢. Tylko... tu-
taj ujawnia si¢ wymownie niebezpieczenstwo czynu
Pascala: satyra Moljera obejmuje jedng postacia i kom-
promisowq moralnos¢ kazuistow i surowsg nietolerancje
swieckich »dyrektoréw sumieii« Port-Royalu. Pascal
pokazal droge, Moljer poszed! na niej krok dalej;
inni pojda jeszcze dalej: w Prowincjatkach, tej
ksigizce powstalej z ducha najszczerszej zarliwosci,

slyszymy juZ czasem przygrywke gryzacegosarkazmu

Woltera ... Tak wiee, Listami swemi choé¢ Pascal
spelnil z jednej strony dzielo trwalego oczyszezenia
nauki koscielnej z niejednej szpetnej narosci, z dru-
giej narazil religije na powaZne niebezpieczenstwo,
przenoszac jej spory na forum swieckie i apelujz;é
od wyrokéw Wladz duchownych do $miechu publicz-
nosci. Czul zapewne Kosciél to niebezpieczenstwo,

i Listy, mimo czystych intencji autora, zostaly pote.

pione (1657).

Uczul moze to niebezpieczenstwo i sam Pascal
gdyz nagle, w pelni powodzenia, przerwal te Lr:styf
Genjusz jego pisarski, tak samorzutnie zrodzony i zmez-
nialy w ciagu tej namietnej polemiki, ujrzal przed
sobg szersze, wspanialsze zadanie. Pascal zamierzyl
napisa¢ Apologje religji chrzescijavskiej, dzielo prze-
znaczone na to, aby przekonad i porwaé¢ zaréwno nie-
dowiarkéw, jak i tych »letniche, dla ktérych religja
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jest jedynie mdly forma, a nie groZnym i straszliwie
powaznym dramatem, majacym swoj punkt kulmina-
eyjny w godzinie $mierci. Obmysla plan dziela wsréd
dokuczliwych cierpien fizycznych, gdyz surowy tryb

- gycia do reszty podkopal jego watly organizm. Tej

okolicznodci zawdzieczamy posiadanie Mysli: zazwy-
czaj Pascal nie czynil notatek, ufajac swej pamieci;
obecnie, nie dowierzajac sobie, rzucal mysli na papier
tak jak mu sie cisnely do glowy. Nie-zdolal wykonaé
swego zamiaru: umarl jak dwiety w r. 1662, liczgc
zaledwie trzydziesci dziewie¢ lat Zycia. '
Po s$mierci Pascala, towarzysze z Pori-Royal,
wraz 2 rodzina zebrali te szkice i notatki. Stojgcy
blizej niego, znali zamiar Apologji; postanowiono
tedy uporzadkowaé te papiery i wydaé je, aby cho¢
w ezesci dopelnié intencyj zmarlego. Czynnosé ta na-
streczala niemale trudnosci. Samo odeyfrowanie tych

~ goraczkowo kredlonych fragmentéw bylo nielatwe

i cézesto watpliwe; niewiadomo bylo czy wszystkie
one mialy sluzy¢ do celow tego dziela: niewiadomo

~ bylo w jakim porzadku je ulozy¢. Zachodzily przy-

tem trudnosci i innej natury. W r. 1668, papiez Kle-
mens IX usmierzyl — nie na dlugo! — spory janse-
nistow z KoSciolem, i dzieki temu mozna bylo wydac
Mysli; niemniej bylo w nich sporo ustepoéw nader
drazliwych; takze wiele innych, ktére smialoscia
swoja, czasem wrecz brutalnoscia wyrazu, przerazaly
spadkobiercéw puscizny Pascala. Majac na oku ra-
czej $wietobliwy cel Pascala, niz wzglad na jego in-
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:'ﬂywidua-lnoéé' pisarska, ci pierwsi wydawcy wiele

opuécili, zlagodzili, przeksztalcili to i owo, dali zwlasz-
cza fragmentom tym porzadek inny — mniej orygi-
nalny — ni% go prawdopodobnie Pascal zamierzyl:
i tak ukazalo sie, w r. 1670, pierwsze wydanie Mysli,
t. zw. wydanie Port-Royalu.

W tem ujeciu, Mysli zyskaly ogromna poczyt-
nos¢, i wedle tego pierwowzoru przedrukowuje sie je
az pézno w wiek XVIII-y. Nowa posta¢.nadaja swemu
wydaniu Pascala Encyklopedysci: komentuja te Mys7i,
na swdj sposéb oczywiscie, Condorcet, Wolter. Ale te
dalsze edycje wciaz braly za podstawe tekst Port-
Royalu, a nie oryginalny rekopis. Dopiero gdy Wiktor
Cousin zwrocil uwage na owo zaniedbanie, Fougére
w r. 1844 podjal te prace, 44 za nim poszedl szereg
krytycznych wydan, z ktérych ostatnim wyrazem
nauki jest wydanie Brunschvicga z r. 1904. Obejmuje
ono wszystkie, nawet najdrobniejsze fragmenty i war-
janty, grupujac je, w mysl przypuszczalnego planu

Pascala, w nastepujacym porzadku:

I. Mysli o duchu i o stylu.
II. Nedza czlowieka bez Boga.
[II. O koniecznosei zakladu.
IV. O sposobach uwierzenia.
V. Sprawiedliwoesé i racja pozorow.
VI. Filozofowie.
VII. Moralnos¢ i naunka.
VI1I. Podstawy religji chrzesdcijanskiej.
IX. Ciaglosc.
X. Figury.
XI. Prorociwa,
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XII. Dowody Jezusa Chrystusa.
XIIL Cudy.
XIV. Fragmenty polemiczne.

Nowoczesne te wydania, nie silgc sie zaokrg-

gla¢ fragmentéw Pascala w calo$¢, poglebiaja wra-
Zenie, jakie daje obcowanie z jego genjalnym umyslem

- w samej chwili poczynania mysli, uyjmowania jej z réz-

nych stron, krazenia kolo niej. Bledem byloby czytac
te fragmenty na wyrywki, traktowaé je jako zbior
luznych spostrzezen, aforyzméw, jak sklonni sg czy-
ni¢ powierzchowni eczytelnicy Pascala. Przy tym
systemie, niejedna z mysli stalaby sie niezrozu-
miala, wigkszo$¢ z nich stracilaby wlasciwa rame.
Jak juz powiedzieliémy, sa to materjaly do dziela,

* majacego na celu dowies¢ prawdy religji chrzescijan-

skiej, koniecznosci uwierzenia w nia, wskazac¢ droge
do uwierzenia i slodycze jakie sie wowezas znajdzie.

Dowiesé, komu? przekonac, kogo? Swoich wezo-
rajszych przyjaciol, tych swiatlych, zacnyeh ludzi,
ktorzy wszelako zyja w niepojetej dla Pascala bez-
trosce o dusze. W tym celu Pascal bierze za punkt
wyijscia ksigzke, bedaca brewjarzem o$wieconej Francji
owczesnej: — Montaigne’a. Pascal znal go na wylot;
za czasu jego swieckiego zycia, Montaigne i Epiktet
byli jego ulubiong lektura. Podziwia w Montaigne'u
jego gleboka znajomos¢é natury ludzkiej, zrecznosc
w oswietleniu jej czezosei, niedorzecznosci, niemocy;
tylko -— te same przeslanki wioda go do innych
zgola wnioskow, lub, aby rzec Scislej, wprowadzaja
w inny zgola stan ducha. Tam, gdzie Montaigne wi-
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dzi temat do zaciekawionego i wpolzartobliwego scep-
tycyzmu, tam Pascal dostrzega najglebszag, rozdzie-

rajaca tragedje dwoistej natury ludzkiej. Montaigne

bawi sie, Pascal drizy ze zgrozy, leku, wzruszenia.
Jest w Montaigne'u jeden rozdzial, ten ogromny
rozdzial 12-ty drugiej ksiegi, Apologjq Rajmonda Se-
bond, gdzie Montaigne podejmuje jakoby to samo
dzielo, ktére stanie sie przedmiotem ksigzki Pascala,
i podejmuje je poniekgd ta sama metoda: upokorzyc¢
rozum ludzki, wykaza¢ mu jego nicosc, zakreslic gra-
nice, zdeptaé go, w proch zetrze¢ i kaza¢ mu schy-

li¢ czolo przed tajemnica religji chrzescijanskiej. Ale,

o ile pierwsza czesc zadania wykonal Montaigne blys-
kotliwie i wymownie, o tyle do drugiej niestalo mu
zaru prawdziwego chrystjanizmu. Aby da¢ odezué

roznice, wystarczy jeden rys: kulminacyjny punkt

Apologji u Montaigne’a, 0w religijnie podniosly wzlot,
okreslajacy Boga jako »jedynego ktory Jest«, okazuje
sie zaczerpniety — 2z Plutarcha! Czy w tem tkwi
sceptyczna intencja dyskretnego ironisty, czy tez bez-
wiedny i naiwny poganizm renesansowego czlowieka,
trudno rozstrzygnac; fakt jednak zostaje znamienny.

Te zatem Apologje podejmuje Pascal na nowo;
cala czes¢ Mysli kreslona jest jakby na marginesie
Montaigne'a. Fragmentaryczny charakter tych not
sprawia, i%, bez dobrej znajomosci Montaigne’a, ta czes¢
mysli Pascala pozostalaby do$c¢ niejasna. Niedorzecz-
uem byloby méwi¢ tu o »plagjacie« Pascala: toé to
sa jedynie notatki do dziela, ktorego nie mamy i nie
wiemy, jakby w niem spoZytkowal te notatki. Moz-
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naby zreszta mniemac, Ze Pascal przewidzial ten za-
rzut, i ze nan sam w mysli odpowiada:

Niech nikt nie méwi, Ze nie powiedzialem nie no-
wego: rozmieszczenie tredei jest nowe; kiedy sig gra
w pilke, obaj gracze graja ta sama pilka, ale jeden trafia
nia lepiej.

To tak samo, jakby mi ktos powiedzial, e poslu-
guje sig staremi slowami. Jak gdyby te same mysli nie
tworzyly przez odmienny porzadek innej tresci dziela,
tak samo jak te same slowa tworza przez swoj porzadek ;
inne mysli! (22).

Ukazuje nam tedy czlowieka, malego, nedznego,
lepego, istnego »robaka ziemi«, zawieszonego »mig-
dzy dwiema otchlaniami, Nieskonczonoscia i Nicoscige,
niezdolnego i do wiedzy pewnej i do zupelnej nie-
wiedzy; obejmujgcego rozumem jedynie powierzchnie
rzeczy, niezdolnego wniknaé do wnetrza. Wsréd po-
wszechnej chwiejnosci, nigdzie punktu oparcia. Nauka?
Ach, ktoz lepiej niz Pascal, ten genialny umysl na-
ukowy, luminarz wspélczesnej wiedzy, mogl ocenic
jej bezsilno$é wobec tej jedynej zagadki, ktéra ma
dla nas istotna wage, czyli co jest czlowiek, ico jest
éwiat? Skoro raz spojrzeé z tego punktu, gdzieZ roz-
nica miedzy wiedza Kartezjusza a wiedza lada pros-
taka? Jestesmy we wszystkiem igraszka zmyslow i wy-
obrazni: ¢6Z bardziej zludnego i czczego! »Pocieszny,
zaiste, rozum, ktérym porusza' dech wiatru, i to we
wszystkich kierunkach!« Przypadek, nawyk, srodo-
wisko, rozstrzygaja o naszem duchowem ]estestme
Przyjazn, milos¢, — zluda! Zewszad trapia 1(a§ mesihf

Nowe. studja.
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czescia, mozoly, tréski; ale, ktoby nam je odjal, uczy-
nilby nas najnieszczesliwszymi w Swiecie, woéwezas
bowiem znalezlibysSmy sie oko w oko =z z.a,sadmcza
nedza czlowieka. Sam krol nawet nie zdola wymyslié
nic wiecej, niz goni¢ za pilka lub zajacem, aby od-
wrocic mysl od siebie samego: on, tak mozny, wspa-
nialy, szczesliwy! Z chwila gdy to Zycie ma-kres;
a poza niem jest nieznana wiecznosé, céz zZnaczy czy
jest takie czy owakie, czy ma trwac jeszcze tydzien
czy pol wieku!

. Ostatecznie bowiem, ezemze jest ezlowiek w pray-
rodzie? Nicoscia wobee nieskonczonosci, wszystkiem wo-

bee nicosci, posrodkiem miedzy niczem a wszystkiem. Jest

nieskonczenie oddalony od rozumienia ostatecznosci; cel
‘rzeczy i ich poczatki sa dlan na zawsze pokryte nieprze-
nikniona tajemnica; zaréwno niezdolny jest dojrzeé ni-
codei z ktorej go wyrwano, jak nieskonczonosei w ktorej
_go utopiono (72).

.. Wyobrazmy sobie gromade ludzi w lancuchachs
skazanych na émier¢; codziennie kat morduje jednych
w oczach drugich, prayezem ci, ktorzy zostaja, widza wlasna
dole w doli swoich bliznich, i, spogladajac po sobie wza-
jem z bolescia a bez nadziei, czekaja swojej godziny. Oto
obraz doli ludzkiej (199).

.. Czlowiek jest tylko trzeina, najwatlejsza w pray-
rodzie, ale trzcina myslaca. Nie potrzeba by caly wszech-
swiat uzbroil-sie aby ja zmiaZdzy¢: mgla, kropla wody
wystarezy aby go zabi¢. Ale, gdyby nawet wszechswiat
go zmiazdzyl, czlowiek bylby i tak czems szlachetnicj-
szem niZ to co go zabija, poniewaZ wie Ze umiera, i zna
przemoc, ktora w.sze-..chéwiér, ma nad nim. Wszechswiat nie
wie nic.

Cala nasza gednosc spoczywa tedy w mysli. Stam-

PASCAL A 19

A
tad trzeba nam sie wywodzié, a nie % przestrzeni i czasu,
ktorych nie umielibysmy zapelnic. Silmy sig tedy dobrze

" mysleé: oto zasada moralnosei (347).

..Cala godnosé czlowieka w mysli. Ale co jest ta
mysl? Jaks.ﬁ glupia! My$l jest tedy rzecza cudowna inie-
Zrownana “przez swa nature. Musialy w niej byé oso-
bliwe bledy, skoro si¢ stala godna wzgardy; ale tez sa

takie, Ze niemasz nic pocieszniejszego. JakaZ jest wielka ®

przez swa nature! jakaZ niska przez swoje bledy! (365).

Jakze daleko jestesmy od uSmiechnigtej bez-
troski Montaigne'a!

Skoro tedy, z jedne] strony, stawka jest to nedzne
paroletnie istnienie, a z drugiej nieskonczono$é mak lub
zbawienia, czyliz sam rachunek prawdopodo-
bienstw a') nie kazalby podjac tej partjii postawi¢ na
karte tego nic, dla wygrania wszy stkiego, chocby
nawet szansa byla znikomo mala? Ale jak to osiag-
na¢? Ludzie moéwia: »skoro uwierze, bede wykonywal
praktyki« A Pascal odpowiada: »Nie, najpierw wyko-
nuj praktyki, a wiara péjdzie za niemi«. Nie waha
sie uzy¢ brutalnego slowa: »Trzeba si¢ oglupiCe.

1 znéw, nawiazujac do Montaigne’a, przechodzi
urzadzenia spoleczne. Wunika zadziwiajaco w glab,
zapuszeza sonde niezwykle s$mialo. W tem jednem
jego powiedzeniu czyZ nie miesci sie, o ilez naprzod,
teorja »wlasnos¢ jest kradzieza«?

1) W owym czasie aagmmhlnn sie wiele teorja praw-
dnpodablen stwa i sam Pascal nad* nia pracowal; w tej
czescl rozumowania zwraca sig zapewne do swoich prazyjaciél
ze »swiatas, ktorzy wiele oddawali sie-grze.

; “ %
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Moje, twoje. Ten pies jest mdj, powiadaja dzieci
hiedakéw; te moje miejsce na stoncu. — Oto poczatek
i obraz uzurpacji na calej ziemi,

Jedynem zrodlem ludzkiego prawa, ludzkiej po-
wagi, jest sila; nie zglebiajmy (méwi) Zadnego auto-
rytetu, bo ujrzymy jego nicos¢. Mimo to, mamy racje

ze je czcimy; zapewniaja nam bodaj jaki porzadek:

bronig by ludzie nie pozagryzali sie wzajem.

Jedyna, wielka godnos¢ czlowieka, to jego my $1:
ale co jest ta nasza mys$l! Gdziez wogdle sa kryterja
jakiejs rzeczy? gdzie jakakolwiek pewnosé¢? Czyz my
wiemy nawet to, Zze nie sSnimy? Czem, w istocie, rézni
sie sen od rzeczywistosci?

Tak wiec, bez wiary niema mowy o poznaniu,
niema mowy o punkcie oparcia. I oto, po tej druzgo-
czace] rewizji wszelkich ludzkich pojeé¢, przechodzi
Pascal do swego istotnego celu. Jedynie religja chrzes-
cijanska tlumaczy nam wszystko. Ona tlumaczy nam
dwoistos¢ natury ludzkiej, ktora inaczej bylaby nie
do zrozumienia; niepojeta wielkos¢ i niepojeta nedze
czlowieka; jego majestat i jego upodlenie. Sa w nas
dwie natury: jedna, Swiadczaca nam czem byliSmy
niegdys—i co mozemy laska wiary odzyska¢, druga,
jawigca poniZenie, w Kktéresmy sie przez grzech sto-
czyli. 1 oto religja sama moéwi:

— Naprozno, o ludzie, szukacie w sobie samych
lekarstwa na swoje niedole. Cala wasza wiedza moze tylko
osiagna¢ poznanie, Ze nie w sobie samych znajdziecie
prawde i dobro. Filozofowie przyrzekii wam to, i nie mo-
gli tego sprawi¢. Nie znaja waszego prawdziwego dobra,
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ani waszego prawdziwego stanu. W jaki sposéb mogliby
da¢ lekarstwo na wasze nicdole, ktérych ani nawet nie
poznali? Wasze gléwne choroby,  to pycha ktéra oddala
was od Boga, i pozadliwos¢, ktéra wiaze was do ziemi;
oni za$ umieli jeno podsycaé conajmniej jedna z tych cho-
réb. Jezeli wam ukazali Boga za cel, to jeno aby Zywic
wasza pyche: podsuneli wam mysl, Ze jestescje podohni
.jemu i pokrewni nm natura. A ci, ktérzy widzieli czezosé
tego urojenia, wtracili was w druga przepasc, przekonywu-
jac was Ze natura wasza podobna jest do bydlegcej,i ka-
zali wam szuka¢ szczescia w zadzach, ktére sa udzialem
zwierzat. To nie jest zaiste, sposéb, aby was uleczy¢ z wa-
szveh nieprawosei, ktérych c¢i medrkowie nawet nie po-
znali. Ja jedna moge pokazaé¢ wam czem jestescie, ja...
Adam, Chrystus.

Adam, Chrystus... Dotad przemawial Pascal do
ludzi ze »swiata« ich jezykiem; obecnie, zdeptawszy
nogami ich biedny rozum ludzki, zburzywszy wszyst- "
kie kryterja i pewnosci, wszystkie nawyki myslenia,
przeraziwszy ich widokiem otchlani nad ktora zaba-
wiaja sie bez troski, wskazawszy, iz wiara, iz krzyz
sa jedyna ucieczka, jedynem lekarstwem na te nedze,
nie zadowala sie tym apelem do najglebszych uczud
czlowieka; zamierza dowies¢ takze i rozumow o, iz
religia chrzescjjanska jest prawdziwa, poslugujac sie
w tym celu tekstami pisma, proroctwami, cudami.
Tutaj komentarz literacki musi zamilkna¢: sad o tej
czesci dziela nalezy do-innej kompetencji. Zaznacze
jedynie, na co zwrocono uwage, iz Pascal, »wolny
strzelec« katolicyzmu, w swej goraczce przekony-
wania, ratowania niedowiarkéw od zaglady, powo-
lujac rozum ludzki — ktéry sam tak zdeptal i wy-
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szydzil przed chwila — na sedziego w rzeczach wiary,
popelnil te samg nieostroznosé, jaka popelnil w Pro-
wingjatkach, wydajac kontrowersje religijne na lup
zabawie laikéw. Ze wszystkich wielkich obroncéw re-
ligji Pascal byl z pewnoscia jednym z najzarliwszych,
ale moze i najniebezpieczniejszym. -

Czy ostatnim punktem tej Apologji religji chrzes-
cijanskiej miala by¢ apologja jansenizmu? Nie wiemy.
Zaznaczy¢ tylko nalezy, iz w ostatnich fragmentach
(mam na mysli porzadek wydania Brunschvicga) coraz
wiecej pojawia si¢ aluzyj, majacych zwiazek z przesla-
dowaniem Port-Royalu, cudownem uleczeniem Malgo-
rzaty Périer, a takze i sporami, bedacymi trescia Pro-
wincjatek. By¢ moze, iz te fragmenty . nie byly ma-
terjalem do wielkiej Apologji, ale datowaly z doby
polemiczne]j Pascala.

W ksiazce tej, w tych strzepach goreg.czkowo_

rzucanych na papier wsréd mak fizycznych, dobro-
wolnych wudreczeil, w stanie najwyzszego napiecia
ducha, Pascal jest rownie wielkim myslicielem jak
pisarzem. Sila analizy i rozumowania, orle spojrzenie
ogarniajace z wysoka rzeczy i ich zwiazki, odwaga
zapuszezania wzroku az w samg glgb, az do dna,
zwlaszeza zas zdolnosé dramatyzowania mysli
oto jego dary. I jest Pascal w tych fragmentach wiel-
kim poeta, wielkim poeta lirycznym. jedynym jaki
_istnieje we Francji miedzy Villonem a Chateaubrian-
dem. Pascal, to dusza ludzka, w jednym z najwspa-
nialszych egzemplarzy, zgubiona w glebiach wlasnej

mysli, w bezmiarach wszechswiata, wybuchajaca raz -

e
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po raz okrzykami trwogi, zdumienia, rozpaczy. Po-
czucie wielkiej I‘agemm(,y, ktore — szezesciem moze
dla nich — nawiedza zwyklych ludzi jedynie chwi-
la.ml, jego, przeciwnie, nie opuszcza ani na ChWﬂQ

>Wieknista cisza tych niesKonczonych przestrzeni

przeraza mniec.
»1lez krolestw nie wie o naszem istnieniul«

»Czemu moja wiedza jest ograniczona? moj Wzrost?
moje trwanie raczej do stu lat niz do tysiaca? Jaka racje
miala natura, aby mi daé to wlasnie, aby wybraé raczej
te liczbe niZz inna? Toé, w nieskoneczonosei liczb, niema
wiekszej racji wybraé raczej te lub inna, nic nie prze-
mawia za tg lub owal...«

I naraz, na ka.rtach tej groinej, posepnej, bez-
nadziejnej ksigzki, wykwita slodka Tajemnica Jezusa:

..Myslalem o tobie w mojem konaniu; wylewalem
“oto krople krwi dla ciebie.
.. Czy cheesz abym placil ciagle moja ludzka krwia,

a ty nie dasz lez nigdy?
..Pociesz sie. nie szukalbys mnie, ‘gdybys mnie

nie byl znalazl. .

A pisarz? Poréwnajmy.go % wielkim prozaikiem
ktéry go poprzedza, z Montaigne'm. U Montaigne'a
widzimy jeszcze pasowanie sig nowozytnej mysli z nie-
wystarczajgcem dla niej, pniewyrobionem narzedziem,
Mocowanie sie to daje dzis, dla smakoszow, efekty
niezréwnanego wdzigku; ale naogél, te dlugie zawile
konstrukqe ten lacinski tok zdania, nawlekanie okre-
s6w jak na sznurek, czyni Montaigne’a jako pisarza,
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- styliste, czlowiekiem innej epoki!). Pascal jest pierw-

szym nowoczesnym prozaikiem francuskim; juz Pro-
wincjalki jego stanowia date we francuskiej prozie
a Mysli wspaniale dopelniaja tworezej zdobyezy Pas.
cala w zakresie jezyka. Styl jego jest bezposredni,
Zywy®) operujacy $miala antyteza i szczesliwym po-
etyckim skrétem. Ilez takich wyrazen jak okreslenie
czlowieka jako »myS$laca trzcine« (roseau pensant)
slawnych jest w literaturze i mysli francuskiej!

A jako czlowiek, ktéry wzniésl sie¢ na szczyty
nauki, na szczyty pisarskiego talentu, ktory z tych
wyzyn objal wzrokiem calg dziedzing ludzkiego ducha
i wzgardzil tem wszystkiem aby sie rzucié w »szalen-
stwo krzyza«, Pascal pozostaje jednym z najwspa-

nialszych, najwymowniejszych, najbardziej wzrusza-

jacych dokumentéw ludzkosei.

Y W oryginale Montaigne’'a daje sie to uczué. jeszeze

wyrazniej niz w polskimx przekladzie, w ktérym tlumacz sta-

ral sie ulatwi¢ cuzytelnikowi zadanie, zbliZajac do nas jezvk
a zwlaszeza budowe zdania. ik

a 2 = d 3 sy
) Oczywiscie, w najszezesliwszych momentach. poza licz- -
nemi zaniedbaniami, wyniklemi z improwizowanego charak-

teru tych fragmentow.

PASCAL:-PROWINCJALKL

Opatrujac slowem wstepnem M'qéii’ Pascala, skre-
slilem pokrétce wizerunek ich autora, oraz charakter
przesilenia, jakie przechodzil wowczas Kosciol. Obec-
nie, dajac w rece publicznosci Prowincjalki, ksiazke
poruszajaca zagadnienia wiecznie Zywe, ale wyrosle
ze specjalnych a przebrzmialych juz dzis kontrowersyj
i swaréw, winienem jeszcze, cho¢ w niewielu slowach,
o$wietli¢ sprawy, kolo ktorych obracala sig tres¢ tych
Listéw. Pragne, aby czytelnik, nawet ten, ktory, prze-

~ rzucajac niecierpliwie reszte, siegnie wprost do roz-

dzialow w ktérych rozgrywa sie¢ smiertelny pojedy-
nek miedzy odosobnionym szermierzem, Pascalem,
7z jednej strony, a poteznym zakonem Tow. Jezuso-
wego z drugiej, aby ten czytelnik mégl sobie zdac¢
sprawe z istotnego charakteru tej walki.

Kwestja Easki i rozmaitego jej pojmowania siega
pierwszych czaséw Kosciola. Biorac filozoficznie,
kwestja ta mialaby swoj odpowiednik w pomcm de-
terminizmu i wolnej woli. Rozum mowi nam, 7e kazda
nasza czynnos$é jest nieuchronnym rezultatem zbiegu
dzialajacych przyezyn, ktére wytyezaja linje naszego
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dzialania, jak potracenie jednej kuli wykresla bieg
wszystkich kulek na bilardzie. Mimo to, mamy nie-
zlomne poezucie wolnosci naszej woli. Chodzi tu jak-
gdyby o dwie sprzeczne sobie prawdy, z ktérych kazda
prawdziwa jest w innym wymiarze. '

Analogiczny problem uderza kazdego myslacego
chlopca w szkole, w chwili gdy zapoznaje sie z pierw-
szemi tajemnicami wiary. Nic nie dzieje sie bez woli
boZej, a mimo to istnieje zlo, mimo to czlowiek moze
si¢ te] wszechmocnej woli sprzeciwi¢? Bog wie
o tem, ze stwarza danego czlowieka do grzechu; stwa-
rza go, a potem go potgpia? Oto istota zagadnienia
o Lascel).

Nauke Chrystusa, mowiacego o sobie, iZ on sam
jest droga, prawda i Zyciem, tlémaczy $w. Pawel w ten
sposob, iz laska, ktérg Boég wola nas ku sobie, jest
czystym darem, nie zas nagrods dobrych uczynkéw;
ze Bog niezbadanym wyrokiem wzrusza lub zatwar-
dza serce danego czlowieka, speliajac w nas zara-
zem i wole i czyn, ku swojej tem wiekszej chwale.
Te nauke przeciwstawial §w. Pawel poganskiej rze-
komej madrosci stoikéw, wedle ktérych czlowiek sam
z siebie mocen jest wznie$¢ si¢ do cnoty.

Nie wszyscy Ojcowie Kosciola stali na tak bez-
wzglednem stanowisku wobec woli i wolnosei czlo-

!) Nie chgc braé na siebie odpowiedzialnodei w tych de-
likatnyeh materjach, streszczam historje nauki o L.asce wedlug
ksiazki Emila Bontroux Paseal (Coll. Les grande écrivains
[rancais’,

o g i % T
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wieka; zgola nawet poganskie pojecie Wolnej woli ‘znal;
lazlo wyraz w nauce mnicha Pela,g].usza. '(p.ocz.izte-
V wieku), ktéry wrecz przeczyl _kome'cz-rft!)sm Las.k]]{,
pojeciu grzechu pierworodnego, 1-gl<')s11 iz czlowie
moze wlasna mocg osiagnac zbawienie?). i

Przeciw Pelagjuszowi powstal W .Augustyn
(354—430), uczac iz czlowiek nie posiade_n nic gzegohy
nie otrzymal od Boga; iz, oderwawszy sig odf?n_ })rzelz{
grzéch pierworodny, nie moie. sam don vsrroc:}?,3 15.
jak puste naczynie nie moze sig samo na.;‘)e'lmczi ];)1—
wem, $w. Augustyn jest bezwzglednym 01.01.011((3;}1 ai.s ;
Naprozno semipelagjanie (sekta _mmg] odd: _o,p.a
od nauki Koéciola niz czysci pela,gjs'mw) silili sie
polaczy¢ oba pierwiastki: za sprawa sw. Augustyna
poteplgggzééi;vsza_ reke mial sw. Tomasz (122’7——'127,4},
ktory przyznaje wolnej woli wiekszy zgkres' mr&_ 3“’.
Augustyn. Bog, wedle niego, udziela laski, ktora je y-
nie rozstrzyga o zbawieniu; ale st.an sposol.)fly ’do ]er}
przyjecia jest aktem wolnej woli,  mimo iz 1:0W13’ﬂe?&
pochodiqcym z Boga. Czlowiek, wedlge t.o_mlst(_m,
ma moznodé cnoty; przejscie od tej moZNosei do czynu
jest dzielem laski t. zw. skuteczne]. Szkole 't o-
mist6w przeciwstawiala sie szkolg skoty_stov.v,
ktorej patron Duns Scot (1275—1308) sklanial. si¢
w strone koncepcji pelagjanskiej.

1) Miedzy innemi rzeczami, przeczy!l Pa]:_a.gjusz, a.zf
dgieci zmarle bez chrztu mialy byé skazane na wieezne mexl.
Cztery sobory potepily jegon auke.
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! Podezas gdy wsrod scholastykow wcigZ Scieraly
sig te dwa zasadnicze kierunki, przyszla Reformacj-c;.
ktora, w intencji oczyszczenia Chrystjanizmu, odtrqcei
wszelka mysl o ich pojednaniu. Luter odrzuca wartosd:
uczynkéw; zrédlem zbawienia jest jedynie laska Je-
zusa Chrystusa. Wbrew niemu, Sobér trydencki (1545-
1563) podtrzymal zasade obu pierwiastkéw, t. j. nauke
0 .wszechmocy laski jak réowniez o wolnej woli czlo-
vstleka, ktore, w tajemniczy sposob, istnieja obok sie-
b{e. Jedni teologowie sklaniaja glowe przed ta tajem-
nica, i.nui sily sie ja rozwikla¢ i okregdli¢: drazliwe
p?zeds%qwziqcie, gdyz z jpdnej strony czyha niebez-
preczenstwo herezji Lutra i Kalwina, z drugiej stary
ale weiaz uparcie weiskajacy sie pod réznemi fo;-
mami blad Pelagjusza.

L Ku stronie wolnej woli przechyla sie hiszpanski
Jezuita Molina (1'53-5—1601), starajgc sie zlagodzic su-
rowa i beznadziejna laske skuteczna, zapomocy
bardziej przystepnej laski w ystarczajacej. Laska
ta — w przeciwienstwie do skutecznej — dapa jest
wszystkim ludziom; od nas zaleiy czy stanie sie ona
skutecznq.,_ t. zn. przejdzie w stan czynny, czy tez
pozosifa,nie jedynie wystarczajaca, jakgdyb.y‘ W s“tanie
energji potencjalnej. (Trzeba tu zaznaczyé wszelako.
za S.trowskim — odnosnie do ironicznych uwag Pascala
0 te_! lasce wystarczajacej ktéra nie t{'ystareza
— .li lacinski termin swfficiens ma poniekad inny
odcien niz francuskie suffisant, “'ystarczajaci,'). 2

Przeciw tej-to nauce podnicsl sie J ansenjusz, bis-
kup z Ypres (1585-1638), upatrujac w niej niebez-
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pieczne dla katolicyzmu wskrzeszenie hergzji’ Pelagju-
sza, ktéra, za posrednictwem Originesa, wsgezyla sie
w Kosciél z filozofji poganskiej. Zamierzyl jej prze-
ciwstawi¢ czysta nauke sw. Augustyna. Strawiwszy
20 lat na studjowaniu tego Ojca Kosciola, ktérego
dziela przeczytal wiecej niz 30 razy, wyloZyl swoje
pojecia w ksiazce p. t. Awugustinus, przedkladajac ja
zresztg powolnie Stolicy Apostolskiej. Wyznawey Jan-
senjusza, t. zw. jansenisci, skupili sie kolo Zenskiego
klasztoru Port-Royal, jako surowe zgromadzenie »sa-
motnikdw «,-wprowadzajacych w Zyciu bezwzgledny,
ascetyczny niemal ideal chrzescijanstwa.

Wedle Jansenjusza, wolny wybor, ktory moli-
nisei przyznaja czlowiekowi, czlowiek mial, ale przed
upadkiem. Grzech pierworodny skazil jego duszg do.
cna: nie jest to plama ktora moZna zmy¢, ale ska-
Zenie siegajace do glebi. Miejsce milosci Boga zajela
miloéé samego siebie, pozadliwosc. Czlowiek oderwal
sie od Boga, i jedynie Bog moze go do siebie przywo-
la¢ i wrécic.

Jezuici, w ktérych nauke i polityke mierzyl ten
sposéb wykladania sw. Augustyna, i ktérym wogdle
ten $wiety nie byl na reke jako zbyt radykalny, za-
czeli sie krzataé okolo potepienia ksiazki. Dzielo Au-
qustinus ukazalo sie juz po $mierci Jansenjusza,
w r. 1640; w r. 1653, glownie dzieki poparciu krolo-
wej i spowiednika krélewskiego, O. Annat (tego, do
kt(’)reg(; Pascal zwraca ostatnie listy), uzyskali. jezu-
ici bulle papieska, potepiajaca piec¢ twierdzen zaczer-
pnietych z dziela Jansenjusza. Twierdzenia te, wy-
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osobnione z dziela, sa niemal zupelnem zaprzecieniem
wolnej woli i trgca mocno herezjg protestantéw. Mimo
wezwan, przeciwnicy Jansenjusza nie zdolali wskazac¢
miejsca gdzie rzekomo znajduja sie one,w dziele: wedle
pozniejszego wyraZenia Bossueta, sg one dusza ksigzki.
Nie sadzmy, aby to wszystko byly kontrowersje
czysto scholastyczne, o martwe litery i slowa. W spra-
wach religji, wszelkie odchylenie nauki znajduje wy-
raz w zyciu i obyezajach; w dalszym ciggu zoba-
czymy, iz, pod temi formulami, cierajg sie z soba dwa
© wrogie swiatopoglady, dwa przeciwne stany duszy.
Otoz, w chwili wlasnie gdy Pascal zblizyl sie
do Port-Royal aby sie tam zamknaé w ciszy i medy-
tacji zdala od zgielku $wiata, spor przeniésl sie z Rzymu
na forum paryskie i skupil sie dokola osoby i pism
Arnaulda. Poczatkiem sporu byl fakt nastepujacy: Pro-
boszez parafji Saint-Sulpice w Paryzu odmoéwil ko-
munji ksieciu de Liancourt, za jego bliskie stosunki
z Port-Royal. Na to, Arnauld wydal w tej sprawie
list, ktory sSciagnal nan gwaltowny atak jezuitow. Ar-
nauld, zaniepokojony, odpowiedzial drugim listem: mimo
ze poddawal sie w nim bulli papieskiej z dnia 31 maja
1653 potepiajacej 5 rzekomych twierdzen Jansenjusza
(Arnauld nie uznaje wszelako, aby Jansenjusz je wy-
razil), jezuici obwinili go iz broni tych bledéw i po-
dziela je. Zarzucili mu: 1° iz usprawiedliwia ksiazke

Jansenjusza i podaje w watpliwos¢ czy owe twier- -
dzenia sie w niej znajduja; 2° iz powtarza blad pierw- |

szego z nich, ukazujac, w $w. Piotrze zapierajacym
sie Chrystusa, sprawiedliwegoZktoremu niestalo laski.
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Ten d}ugi list przekazali jezuici Fakultetowi te-

; ologji; czujac za§ za sobg rzad, ktéry niechetmem

i podejrzliwem okiem patrzal na jansenizm wietrzgce
w nim powinowactwo polityczne z Frondq, niewiele
robili sobie ceremonji z formami prawnemi. Przydzie-
lili Fakultetowi 40 mnichéw zebrzacych, podezas gdy
regulamin dozwalal jedynie o$miu nadliczbowych se-
dztow; w ten sposéb uzyskali wiekszo$¢, co dalo Pas-
calowi przyczyne do slynnego powiedzenia, Ze »zaw-

sze znajdzie sie wiecej mnichéw niz argumentowe.

Daremnie Arnauld oglaszal liczne pisma, w kt6-
rych o$wiadczal iz podziela nauke sw. Tomasza ty-
czaca laski wystarczajacej, roznej od laski skutecz-.
nej; daremnie potepial pie¢ Twierdzen, gdziekolwiekby
sie znalazly, przepraszajac papieza i biskupow za
swoj list. Ustepstwa te, ktore wiele kosztowaly nie-
przejednanego teologa, nie zdaly sie¢ na nic. Nie po-
zwolono mu nawet przemawia¢ osobiScie; potepiono
go 124 glosami przeciw T1: 15 zostalo neutralnych.

Na razie, potepienie to tyczylo pierwszego punktu,
faktycznego, t.j. tego, i%z Arnauld przeczy, jakoby 1:11-
kryminowane twierdzenia znajdowaly si¢ w .J ansen].u#
szu; obecnie miano sadzi¢ drugi punkt oskarzenia:
wazniejszy, gdyz dotyczyl kwestji wiary. Tomiéci_,
ktérych glos bylby »jezyeczkiem u wagi«, byli SkIOITI]l
uwolni¢ Arnaulda, byle wyraznie uznal ulubiong im
laske wystarczajaca. Jezuici, ktérzy mieli z ro-
dzina Arnauldéw zadawnione porachunki, cheieli bez- .

ng@dnego potepienia. W tej opresji, jedyna nadzieja
bylo przenie&: sprawe z forum Sorbony, gdzie zda-
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wala sie stracona, przed forum publicznosci, i ta droga
przeciagna¢ wahajace sie glosy na rzecz Arnaulda.
A grozace mu potepienie nie bylo kwestja wylgeznie
teoretyczna: lgczylo sie z niem wykluczenie z Sor-
bony, tulaczka na wygnaniu lub wiezienie w Bastylji,
w ktorej lata cale spedzil patrjarcha jansenizmu, X.
de Saint-Cyran! :

Arnauld prébowal skresli¢ swg obrone w formie
majace] trafic do szerszej publicznosci, ale piéro uczo-
nego teologa bylo zbyt cieikie do tego uzytku. Zwro-
cono sie do Pascala, $wiezo pozyskanego »sympatyka«
Port-Royalu (Scisle wzigwszy, nie nalezal on urzedow-
nie do Port-Royal nigdy). W kilka dni, Pascal napi-
sal pierwszy list: odezytal go przyjaciolom z Pori-
Royal, ktorzy byli olénieni; zaczem, dnia 23 stycznia
1656, w dziewie¢ dni po-skazaniu Arnaulda, ukazal
sie (oczywiscie bezimiennie) ten pierwszy list w druku:
wielka data literatury francuskiej! Ksiegarz dal mu,
- z wlasnego pomyslu; naglowek: List pisany do
mieszkanca prowincji przez jednego
Z przyjaciol, od czego niebawem publicznosé za-
czela wszystkim kolejno ukazujacym sie listom da-
wac poufale miano Prowincjalek (Les provinciales).

W chwili gdy Pascal ujmowal pidro do reki,

aby sie wmiesza¢ w spér zdawaloby sie &cisle te-
ologiczny, nie byl teologiem. Nawrdcenie jego i zbli-
zenie do Port Royal bylo nastepstwem raczej wewnetrz-
nego przelomu uczuciowego, niz owocem Seislych
dociekan. Ale, Pascal nie byl w tem dziele sam. Zy-
jac w atmosferze Porl-Royalu, musial osluchaé sie
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ze wszyskimi arkanami tyczgcego sie sporu; zreszta,
o ile chodzilo o materjaly, argumenty, mial za, soba
przyjaciél z Port Royal, mial wreszcie wydane i nie-
wydane pisma samego Arnaulda, z ktérych czerpie
bardzo wiele.

Ale jakZe odmiennie Pascal ujmuje przedmiot!
Teolog, od miodu zaprawny w kontrowersjach scho-
lastycznych, znudzilby publicznosé-i odstraszylby ja
od tej lektury. Pascal ogarnia kwestje jasnem spoj-
rzeniem uczonego, logika i sSwiatowea; wyluskuje ja
z gaszezu scholastyki, wylawia to co zasadnicze, wy-
maecuje slabe punkty, obnaza je w sposob uwydatnia-
jacy slabizne i przedstawia w sposob jasny i zrozu-
mialy dla kazdego oka. Najsuchszy, najdalszy — zda-
waloby sie — od Zycia przedmiot tetni Zyciem pod
jego pidrem, zajmuje isbawi. Od pierwszych slow, czy-
telnik (moéwie zwlaszcza o czytelniku z r. 1606) jest
wziety: skoro je przeczytal, moZna by¢ pewnym Ze
doczyta do konca. Ciezki i trudny materjal staje sie
dostepnym dla kazdej inteligencji. Od pierwszej Pro-
wincjalki, ten $wiety czlowiekobjawia talent urodzo-

nego »feljetonisty«. Uzywa wszelkich sposobéw aby

urozmaici¢ swoj temat: dramatyzuje, djaloguje, ironi-
zuje, zrecznie, lekko, dowcipnie. Literatura francuska
— a co0z dopiero mowic¢ o teologji! — nie znala ta-
kiego ujecia rzeczy.

Nie jest to ksiazka napisana z planem. Jedna
Prowincjatka rodzi sie z drugie], oraz z obrotu wy-
padkéw. Zarazem, Pascal wmysla sie w swoj przed-
miot, zapoznaje sie znim w miare -pisania: mysli jego

Nowé studja. 7
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dojrzewaja i mezZnieja pod piorem. Kwestja, zrazu oko-
licznosciowa i specjalna, nabiera coraz bardziej ogodl-
nego, ludzkiego charakteru; i to jest przyczyna, dla
ktérej Prowincjatki o tyle wiekow przeizyly i prze-
zyja spor z Kktérego sie poczely.

Zrazu, Pascal wchodzi w materje nieco lekko.
Laska skuteczna, laska wystarczajaca »ktora nie wy-
starcza«, sa dlan materjalem, na ktérym harcuje jego
blyskotliwa logika. Pi6ro jego nabiera powagi, w miare
jak Pascal zapuszcza sie w przedmiot ktéry obraza
jego_poczucia ludzkie i moralne: stopniowo, pod wply-
wem ogniawalki,powaga ta przeradza sie w plomien obu-
rzenia. Znak, ktéry, w czasie tej walki, Pascal — w swo-
jem mniemaniu — otrzymal od Boga, poglebia jeszcze ton
jakim przemawia. Wreszcie, w ostatnich listach, Pascal
powraca do kwestji Laski, poruszonej w pierwszych Pro-
wincgjatkach, ale jakze inaczej: przedmiot Swietnej dja-
lektyki moézgu staje sie gleboko czuta prawda serca.

Pierwszy List do miesckavica prowinc/i wywo--

lal nieopisane wrzenie. Kanclerz Seguier wzburzyl sie
nim tak, iZ podobno musiano mu siedm razy krew
puszczaé. W dziesie¢ dni potem, uwieziono ksiegarza
Port-Royalu, opieczetowano *drukarnie. Nazajutrz po
opieczetowaniu ukazal sie drugi list, po nim trzeci,
czwarty 1 nastepne, drukowane, rozpowszechniane
Z nieopisana zrecznoscia, uragajace wszelkim sledztwom
i przesladowaniom. A powazni samotnicy z Pori-Royal
smiali sie serdecznie — moZe pierwszy raz w zZyciu
— czytajac te klejnociki wykwintnej a miazdzace]
ironji, i bawigc sie zdumieniem, wéciekloscia swoich
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przesladowcéw. Dwor, salony, Paryz, nie méwia o ni-
czem innem. _

Bezposredni cel pierwszej Prowincjatki — wstrzy-
manie ponownego potepienia Arnaulda — zawiddl:
wlasnie Pascal konezyl drugi list, kiedy go powiado-
miono o skazaniu, stu trzydziestoma glosami przeciw
dziesieciu. Wykluczony z fakultetu, Arnauld, nie chcac
sie ukorzy¢, ukryl si¢ aby unikna¢ Bastylji. Pascal
nie sklada pi:::)}a. Nie moggc zapobiec Cenzurze, stara
sie ja zbagatelizowa¢: »To nie sa dysputy teologji,
moéwi, ale teologowe. Istotnie; totez, gdyby Prowin-
cjalki krecily sie cale kolo tego tematu, WOwWCZas,
mimo talentu pisarskiego autora, nie osiagnelyby tej
donioslosei jaka posiadaja.

Ale, pomiedzy jansenizmem a jezuitami, bylo cos
wiecej niz réznice teologiczne. Poza chlodnemi dzis
dla nas terminami laski skutecznej i wystar-
czajacei, rozgrywa sie pojedynek dwoéch zasad,
zderzenie dwoch odrebnych swiatow. Jedni przesuwaja
caly punkt ciezkosci naszego istnienia poza doczes-
no$é, poza $wiat, poza Zycie. Dla Pascala, religja jest
straszliwym dramatem, w ktérym, w kazdej godzinie,
czlowiek gra o swoja dusze, o swoja wiecznos¢; mi-
losé Boga jest tu niby plomien, spalajacy wszystko
co nie jest Bogiem ita ku niemu milodcig. To janse-
nizm: z tem jeszcze uzupelnieniem, iz Pascal wnosi
w te surowa, z pierwszemi epokami chrzescijanstwa
wiazaca sie nauke, caly zar swej namietnej, niespo-
kojnej, gleboko czujacej duszy.

Jezuityzm natomiast — tak jak go Pascal poj-

P
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muje i przedstawia — to religja brana z punktu do-
czesnosci, regulator naszego Zycia na-ziemi, z bacze-
niem na to aby ten regulator byl jak najmnmiej ucia-

zliwy, aby, bron Boze, kogo nie odstreczyl, aby jak

najmniej wkraczal w upodobania, nalogi i namietnosci
kazdego. Ta religja zadowalajaca sie malem, nie wni-
kajaca w kazdej godzinie w sama glab duszy, jest
Pascalowi nienawistna, ohydna. Zdobycze czynione
_ przez jezuitéw na rzecz katolicyzmu sa, w jego oczach,
czysto formalne: im szerzej, tem plycej. Jezuityzm,
to dla niego pelagianizm, to balwochwalstwo, niemal
poganstwo. ) :

Pascal dostrzega Scisly zwiazek pomiedzy te-
ologja »molinistéw« - a ich zasadami moralnemi, i do
tych przechodzi $mialym rzutem w czwartym liscie:
poczawszy zas od piatego az do szesnastego, wylacz-
nym przedmiotem Prowincialel bedzie owa slynna
kampanja przeciw zakonowi Jezuitéw, ktéra zadala
Towarzystwu Jezusowemu nigdy nie zagojone rany,
i ktora - czescia dzieki Zywotnodci i sile tego za-
konu — sprawia iz Prowincjalki przetrwaly o cale
wieki sprawe Arnaulda i Jansenjusza. Bardziej po-
wierzchownemu czytelnikowi radze teZ rozpoczac lek-
ture od piatego listu, iZby sie nie zniechecil zanim
don dotrze.

Juz poprzednio, Pascal, dazac do oZywienia i upla-
styeznienia poruszanych kwestyj, nadal im forme dja-
logu: udajac, sokratycznym sposobem, nieswiadomego,
odbywa »ankiete«, kierujgc nig tak, aby wydoby¢ to
czego, pragnie. Obecnie organizuje formalng kome-

b

s

|

PASCAL 37

dyjke: udaje si¢ jakoby do O. Jezuity, zacnego i do-
brodusznego czleczyny (podziwiajmy w tem zrecznosc
taktyczng Pascala, iz nie zohydza swego interloku-
tora; przeciwnie, zdejmuje odium z jednostki, aby tem
silniej uderzyé w system, w ducha Zakonu), i wywia-
duje sie, z najlepsza na pozér wiara, o sekrety nauki

i polityki Jezuitéw. Dobry ojeciec, rad Ze znalazl tak

inteligentnego, ciekawego i powolnego uecznia, rozta-
cza przed nim wszystkie arkana. Ukazuje nam, jedng
po drugiej, wszystkie okropnosci; a przytacza je
7 najdoskonalsza pogoda ducha, zachwytem, zgola na
wiare i przez cze$¢ dla nazwisk ktéremi je popiera.
I weiaz cytuje nam najwierniej zrédlo: tytul dziela,
rozdzial, stronice...
Oto garsc tych cytatow:

»Ten, ktory sie czems zmeczyl, np. gonieniem za
dziewczyna, ad insequendam amicamn, czy jest obowia-
zany po};cié‘? Bynajmniej. Ale jezeli zmegezyl sie umyslnie
aby sie zwolni¢ od postu, czy bedzie obowiazany? Chocéby
na;vet i)owziz;l ten zamiar z gory, nie bedzie obowiazany <.
(Filjucjusz).

>Mozna czynié to, co sie uwaza za dozwolone we-
dle jakiegos mniemania prawdopodobnego, mimo Ze prze-
ciwne jest pewniejsze:jako iZmniemanie choc¢hy jednego
powaznego doktora wystarcza«. (Ewmanuel Sa).

»Wolno jest prosi¢ Boga, aby zesial rychla smierc
na tych ktérzy gotuja sie nas przesladowaé, o ile nie
podobna nam uniknaé tego inaczej«. (Hurfado de Men-
doza).



PASCAL

R nie émiatbym nazwaé grzesznym czlowieka, jesli
zabije tego, kto mu chce zabraé rzecz conajmniej war-
togci talaras. (Molina).

»Wolno jest ksiedzu albo zakonnikowi zabi¢ po-
twarce, ktory grozi ogloszeniem gorszacych zbrodni jego
zakonu lub jego wlasnych, jeZeli niema innego sposobu
aby temu zapobiec; naprzyklad kiedy jest gotéw rozsze-
rza¢ swoja obmowe, o ile si¢ go rychlo nie zabije«. (0.
Anmzg). ‘

Oto sposob aby uprawnic¢ lichwe:

sKontrakt Mohatra, jestto taki kontrakt, zapomoca
ktorego kupuje sie towary drogo i na kredyt, aby je
odprzeda¢ natychmiast tej samej osobie za gotowke
i tanio« : ; :

Oto dziwne pojecie restytucji:

sKtos prosi Zolnierza aby pobil jego sasiada, albo
spalil épichlerz czlowieka ktory go obrazil; pytanie
czy, w braku Zolnierza, 6w ktéry prosil go o spelnienie
wszystkich tych krzywd, powinien wynagrodzi¢ ze swego
straty jakie stad wynikna. Moje mniemanie jest, Ze nie.
Nikt bowiem nie jest obowiazany do restytucji, o ile nie
pogwaleil sprawiedliwoéei. Czy gwalei- ja ten, kio prosi
drugiego o przystuge?«. (0. Bawuny).

»Dobra nabyte haniebna droga, jak przez mord, przez
niesprawiedliwy wyrok, niecny uczynek ete., stanowig po-
siadanie legalne, ktérego nikt nie jest obowiazany res-
tytunowacs. /

»Skoro sie wzielo pieniadze za speinienie niego-
dziwego uczynku, czy jest sig obowiazanym zwrécic?
r ] 3 - - -

Trzeba rozréZnié: jezeli ktos nie spelnil uezynku za
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kory wzial zaplate, powinien zwrocié pieniadze; ale, je-
zeli ‘spe']nil, nie jest obowiazany». (Molina).

»Sedzia obowiazany jest zwrocié to co wzial za
spelnienie sprawiedliwosci, chyba #e mu dano ze SZCzo-
droty; ale zgola nie jest obowigzany oddac tego co wzial
od kogos, aby na jego korzysé wydaé wyrok niesprawie-
dliwye.

»Jekeli wieszezek nie zadal sobie trudu i starania
aby poznaé¢ za pomoca djabla rzeczy, ktérych nie moZna
wiedzie¢ inaczej, ma obowiazek restytuowac; ale, jeZeli
zadal sobie ten trud, nie jest obowiazany«. (Sanchez).

O slynnych »zastrzefeniach myslowyche:

»MoZna przysiac, Ze sie nie uezynilo rzeczy, ktora
sig nczynilo w istocie, rozumiejac to w duchu fak, iZ nie
uezynilo sie jej pewnego dnia, albo zanim sig przyszlo
na §wiat, albo podsuwajac jakas inna podobna okolicz-
nosé, choéby stowa ktoremi sie przytem poslugujemy nie
mialy Zadnego znaczenia pozwalajacego sie tego domy-
§la¢, I to jest bardzo dogodne w wielu wypadkach, i zaw-
sze bardzo godziwe, kiedy jest bardzo potrzebne lub po-
iyteczne dla zdrowia, czci lub mieniac. (Sanchez).

»Mo#%na mieé dwoch spowiednikéw, jednego dla grze-
chow smiertelnych, drugiego dla powszednich; a to aby
zachowaé dobre mniemanie swego zZwyczajnego spowied-
nika«. (Suarez).

»Jezeli penitent o§wiadezy, iz chee odloZzyé pokute
na tamten §wiat, i wycierpie¢ w czyscéeu wszystkie kary
na jakie zasluzyl, wowczas spowiednik winien mu nalo-
ty¢ bardzo lekka pokute, dla dopelnienia sakramentu,
zwlaszeza jezeli widzi Zze nie przyjalby wiekszej«. (Eskobar).
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»Ilekroé grzesznik nalogowy i nie okazujaey sklon-
nosei do odmiany zjawi sie u spowiedzi, méwiac iz Za-
luje przeszlosci oraz ma dobre zamiary na przyszlosé, na-
lezy mu wierzyé na slowo, choéby bylo prawdopodobnem
e te postallowienia pozostana czezem slowem. I mimo
%e pozniej brna z tem wieksza swawola i wyuzdaniem
w tych samych bledach, trzeba im daé rozgrzeszenie, we-
dle mego zdania«. (0. Bauny).

>Wolno jest kazdemu wehodzi¢ do miejse rozpusty,
aby nawraca¢ upadle niewiasty, mimo iZ bardzo praw-
dopodobnem jest Ze tam zgrzeszy: czesto bowiem zda-
rzalo sie, iZ ktoé dal sig sklonié¢ do grzechu widokowi
oraz pieszczofom tych kobiete. (0. Bauny).

»Nie jest symonia uzyska¢ beneficjum przyrzeka-
jac pieniadze, kiedy sig niema zamiarn w istocie zaplacié;
jestto bowiem tylko symonia udana, ktéra tak samo nie
jest prawdziwa jak falszywe zloto nie jest prawdziwee.

(Eskobar).

»Bez Zadnego watpienia prawdopodobnem jest mnie-
manie, Ze nie jest grzechem émiertelnym oczerniaé fal-
szywie dla zachowania swojej-ezci: broni bowiem tego
mniemania wiecej niz dwudziestu powaZnych autoréw,
Jezuici Gaspar Hurtado i Dicatillus, ete., tak iz, gdyby
ta nauka, nie byla prawdopodobna, nie bylaby nia chyba
sadna w calej Teologji. (Caramuel).

Zadna w calej teologji' Boje sie, Ze 0. Caramuel
przeholowal...

Céz wynika, wedle Pascala, z tych cytatéw? To,
iz kazuisci falszuja ducha religji; poniZaja ja cheac
ja ulatwi¢; naginaja prawo boze do ludzkich slabogci
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i wystepkoéw; majg do wyboru zasady na st?j(stkle
gusty: surowe dla poboznych, swo%r)odne dla in iatow-
cow irozwiazlych. Aby to osiagnac, stworzyli system
mnieman prawdopodobnych, “-'edle ktéregc{
Wézelkie mniemanie wyrazone przez ]e;dll&gf) bodaj
powaznego teologa jest prawdopodobne 1 m‘ozna bez
grzechu sie go trzymac, cho¢by inne, przecxw::}e mg,
bylo rownie lub bardziej prawdopodobne: daja

zaé owi kazuisci w kazdym przedmiocie tyle sprzecz-

nych mnieman, iz mozna z nich wybierac co.komlu
dogadza, czyli Zze wszelka zasada, _wsz.elka. busotx
etyczna znika. Wigcej jeszcze: spc!w%f?dmk, pod kal:cg
grzechu smiertelnego, musi udzieli¢ rozgrzeszenia

temu, kto, grzeszac, trzymal sie jakiegos mniemania

prawdopodobnego, cho¢by sam spo?viedn.ik podzielal
przéciwne mniemanie. Brak tylko jednej -rzeczy, do-
daje z dobroduszng niby ironig Pa.sca.l:.t. j. aby zmu-
szono i $wieckie trybunaly do uszanowzf-ma; tych >praw-
dopodobiefistw«: na razie bowiem, sgd.szle sq tak nie-
delikatni, iz karza chlosta i stryczkiem tego, .kto np.
kradnie i zabija, chocby sie powolywal na._mmemame
bodaj najpowazniejszego ojca kil.lelSt?T‘..

W tym samym dniu w ktérym ukazala o-ta.' Pro-
wingjatka, »samotnicy« z Port-Royal otrzyma-lll roz-
kaz rozprészenia sig: bylo to nastepstwo skaza.ma.f&r-
naulda. Zachodzila obawa, iz w Slad za te_m pO]FIa
i dalsze represje, jak rozpedzenie zakonnic i usunie-
cie ich spowiednikéw.

Naraz, w chwili gdy caly Port-Royal 'tr.wa w za:
lobie i leku, objawil sie cud: przynajmniej uwazali
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to za cud jansenisci i znaczna czed¢ ogdélu. Mala Mal-
gorzata Périer, rodzona siostrzenica Pascala, cierpigca
zda.wn::i- na ropienie woreczka lzowego, dostapila na-
glego uleczenia, przez dotknigcie ciernia z korony
Zbawiciela, przechowywanego w klasztorze. Rozglos
tego cudu, stwierdzonego przez lekarzy zbliZonych
do Port-Royal, spowodowal zwrot na korzy$¢ janse-
nistow; nie bylo juz mowy o rozpedzeniu klasztoru,
pozwolono samotnikom wréci¢ do swej samotni. Mozna
sobie wyobrazi¢, czem byl ten cud dla Pascala: mu-
sial go uwaza¢ za bezposredniag wskazéwke Nieba,
ze droga ktéra kroczy jest dobra. Jakoz, nie ustaje
w walce wydanej wszechpoteZznemu zakonowi; w krot-
k.ich odstepach czasu pojawia si¢ jeden list po dru-
gim: weigz ta sama metoda, z nieslabngca werwa
i pomyslowoscia w oZywianiu kwestji, wycigga Pascal
z ust dobrego ojca coraz to nowe rewelacje: tyczace
postow, pojedynkéw, symonji, kradziezy, zabdjstwa,
porubstwa, lichwy, bankructwa, przekupstwa, potwa-
rzy..Wreszcie, dochodzi do punktu, ktéry przepelnia
W nim miare oburzenia, t. j. do sakramentu spowie-
dzi i komunji, do skruchy i milosci Boga. Tu Pascal
%{ladzie koniec misternej komedyjce; tu juz, Zart,
ironja, bylyby za slabym wyrazem: »Zaiste, ojcze,
przerywa, tu juz konezy sie wszelka cierpliwos$é: po—
Prostu- zgroza bierze tego sluchac..« Jakoz, odtad, od
jedenastego do szesnastego listu, Pascal bedzie prze-
i mfm"ial wprost: subtelny -ironista zagrzmi glosem plo-
miennego kaznodziei.

List jedenasty zwrdécony jest juz nie do »przy-
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jaciela z prowincji«, ale wprost do »Wielebnych 00,
Jezuitow«. Bo teZ i jezuici nie pozostali bierni. Sprawa
zaczela przybieraé zbyt niepokojacy dla Zakonu obrot.
Poruszeni faktami cytowanemi w Prowincjatkach,
proboszczowie paryzey podjeli akcje przeciw jezuitom.
Ze swej strony, Ojcowie, ktérzy w milczeniu zniesli
pierwsze listy (tyczace raczej stanowiska Tomistow),
teraz, kiedy nieznany, zuchwaly, a tak dobrze poin-
formowany autor ugodzil ich w najczulsza strong —
w ich »rzad dusze, w kazuistyke — sypali odpowiedz
po odpowiedzi. Obwiniali autora Prowincjatek, ktorego
zwali wzgardliwie »sekretarzem Port-Royalus, Ze po-
daje na $miech rzeczy $wiete, Ze gra na niskich in-
stynktach publicznosci, Ze falszgje cytaty, 7€ Wresz-
cie jest heretykiem, efc.

Pascal odpowiada tedy; odpowiada z niepospo-
lita sila i wymowa. Te czesc¢ Prowincjalelc poréwny-
wano z Demostenesem.

Podtzas gdy Prowincjalki swigcily, kosztem je-
zuitéw, tryumf na forum opinji, wrogowie jansenistow
gotowali ich sprawie nowa Kleske. W kilka dni po
13-tym licie Pascala, wydal papiez Aleksander VII
(16 pazdziernika 1656) bulle, potepiajaca raz jeszcze
5 Twierdzen, i to jako twierdzen mieszczacych
sie w ksiazce Jansenjusza. Na razie, Pascal nie
porusza tej drazliwej sprawy, tem energiczniej tylko
naciera na tych, ktérych uwaza za tajemng sprezyne
papieskiego wyroku.

Dopiero w 17 liScie, zwréconym wprost i imien-
nie do O. Annat, przechodzi Pascal do kwestji Twier-
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dzen i -ich potepienia. RozréZnia jasno i stanowezo
kwestje faktyczne od kwestji wiary; okresla granice,
poza ktére nie siega powaga nawet papieska. Sg rze-
czy, ktéorym logika uczonego, przesiekla mimowiednie
kartezjanska metoda poznania, nie umie sie poddac;
P-asca.l, genialny fizyk, autor doswiadezen nad proz-
nig i cigZarem powietrza, powiada wrecz: »Naprézno
tez wydaliscie przeciw Galileuszowi 6w dekret Rzymu
_pf)fepia.j@y jego nauke o obrocie ziemi. Nie sprawi-,
cn-a przez to aby stanela w miejscu; i, gdyby sie
mialo niezbite spestrzezenia, Ze to ona si¢ obraca,
w?zyscy ludzie razem nie przeszkodziliby si¢ jej kre-
ci¢ i sobie samym kreci¢ sie wraz z nige«. (str. 404),
To% samo, wolno pa.pigz’_om‘ potepi¢ 5 Twierdzen: przed
tem Pascal, wraz z calym $wiatem katolickim, uchyla
czolo; ale to, czy te Twierdzenia znajduja sie w ksiazce
Jansenjusza eczy nie, to jest kwestja faktycz'na
ktorg kazdy moze sprawdzi¢ wlasnemi oczyma i prze-,
ciw swiadectwu tych oczu nawet sam Rzym nie ma
mocy.

. Pascal goraczkowo powraca weiaz do tego punktu,
weiaz owietla go na rézne sposoby, czuje bowiem
niebezpieczenstwo, ktére w istocie nadeszlo: byl za-
miar, pod wplywem jezuitow, zazadaé od kazdego du-
chownego, aby podpisal potepienie pieciu Twierdzen
ja.lfzo Twierdzen Jansenjusza. 0toz, jezeli jan-
senisci odméwia podpisu, nie uznajac potepionych
twierdzen jako twierdzen Jansenjusza, nic latwiej-
szego jak wyzyska¢ te odmowe aby ich pomowic:
o herezje; jezeli podpisza, nastepna konsekwencja jaka
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wyciagna z tego jezuici, bedzie dowiesc, iz potepiono -
laske skuteczng $w. Augustyna, ktéra stanowi
prawdziwego ducha ksigzki Jansenjusza. I wowezas-

juz, usungwszy swa'grozna rywalke, zapanuje niepo-
dzielnie laska wystarczajaca, wykladana w ro-

zumieniu jezuitéw; czyli pelagjanizm, ruina katoli-
eyzmu! O taki piekielny zamach na laske skuteczng
pomawia Pascal zakon Tow. Jezusowego.

To, czego Port-Royal sie obawial, stalo sig. Zgro-
madzenie kleru francuskiego, otrzymawszy bulle Alek-
sandra VII, ulozylo w istocie formularz do podpisa-
nia?). Pascal chwyecil jeszcze raz za piéro; ale —

1y Formularz ten brzmial: »Potepiam sercem i ustami
5 Twierdzen- zawartveh w ksiaZce Kornela Jansenjusza, jako
nie bedacych nauka $w. Augustyna, ktérego Jansenjusz ile.
wylozyl«. Mimo i% jansenisci podpisali ostatecznie formularz,
jezuici wmieli podsyca¢ nieche¢ Ludwika XIV do tej upartej
gminy, w ktorej krol podejrzewal zawsze tlo opozycji polityez-
nej. Na schylku jego panowania, wr. 1710, zburzono opactwo
Port-Royal des Champs, klasztor rozpedzono, wielu jansenistéw
wiracono do Bastylji. Mimo tych przesladowan, jansenizm trwal
podziemnie dalej. W r. 1718, papieZ Klemens wydal slynna bulle

Unigenitus, w ktorej potepil 101 twierdzen wyjetyveh z ksiazki
Reflelsje moralne O. Quenel, glowy jansenizmu od smierci Ar-
natlda. Twierdzenia te ogloszono za heretyekie, falszywe i bluz-
niercze: 0. Quenel wtracono do wiezienia. Bulla ta rozdwoila
Francje na dziesiatki lat, gdyZ czes¢ biskupow nie cheiala jej
nznaé. Smieré Ludwika XIV dala jansenistom chwile wytchnie-
nia, gdyz regent nie interesowal si¢ sporami religijnymi, ale
niebawem ministrowie jego, X. Dubois i X. Fleury, starajac
sie o wzgledv Rzymu, wznowili przesladowanic. &
Doprowadzeni do rozpaczy, jansenisci probuja znow
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moze lekajac sie iZ raczej podrazni niz poskromi wro-
gow Port-Royalu, — poniechal zamiaru; XIX Prou'm-
-¢jatka pozostala niedokonczona.

Oto pokrétce historja Prowincjalek: trzeba mi
jeszeze oswietli¢c kilka punktéw tyczacych glownej
a tak drazliwej czesci tej ksigzki, t. j. jej slynnej
kampanji przeciw Jezuitom.

Wiszystko, co jezuici wytoczyli w czasie tej kam-
panji na swoja obrone, bylo nader slabe. Czuli snaé
sami dobrze, Ze sprawa nie zostala zamknieta, gdyz,
jeszcze w czterdziesci lat blisko po ogloszeniu Pro-
wincjadek, O. Daniel (1694) wychodzi przeciw nim do
boju. Wsréd argumentéw, nie braklo oczywiscie i ta-
kich, ktére wrecz podaja w watpliwosé prawdziwosc
cytatow uZzytych przez Pascala. Tu, rzecz zbyt latwa
- jest do sprawdzenia; pomijajac inne wzgledy, trudno

apelowac¢ do ogélu, ale, nie majac na zawolanie nowego Pas-
cala, szukaja grubszych sposobdw. W r. 1727 rozchodzi sie po-
closka, Ze na grobie djakona Parisa dzieja sie cuda. Groma-
dzacy sie tam_jansenisei — przy naplywie gawiedzi — popa-
dali w ekstazy i konwulsje (rodzaj tanca sw. Wita); na jakis
czas wywolalo to poruszenie w Paryzu, ale niebawem zwierzch-
nos¢ zamknegla cmentarz. Konwulsje trwaly pewien czas po
domach; oto forma, do kiérej sptasyczvla sie podniosla religja
Saint- C_vrana, Arnaulda, Pascala! W r. 1754, papiez wydal de-
kret, zabraniajacy udzielania komunji tym, ktérzy nie podpi-
sza bulli Unigenitus. Parlament przesiakniety duchem janse-
nizmu, zaprotestowal. Swarom tym poloZylo koniec wygnanie
jezuitow, ktore nastapilo w r. 1766. Z usunieciem poteznych
przéciwnikow, jansenizm, ktory wyrodzil sie w czysta opozycje,
styacil resztke Zywoftnosei,

—
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posqdzxc Pascala o te niezrecznosé, aby falszywemi
lub niegcislemi cytatami dawal bron przeciw sobie.
Ale cytaty te, bedac wiernie literalnie, moglyby by¢
tendencyjnie wybrane i zestawione, co, przy wyjetych
pojedynczych zdaniach, latwo moze si¢ zdarzyc. Otéz,
i to nie. Wybor i zestawienie cytatow jest przewaznie
dzielem Eskobara, uczonego kompilatora a zarazem
apologisty 24 ojeow kazuistéw. Z niego Pascal czer-
pie swoje dowody; o ile popelnia jakas niedokladnosé:
popelnia ja z Eskobarem, ktéry, jezeli daje tym orze-
czeniom jakies o$wietlenie, to ]edymerw duchu naj-
zyczliwszym dla cytowanych ojeow. Ten punkt tedy
sprawy -Pascala nalezy uwazaC za osadzony.

Skoro tedy cytaty sa prawdziwe, akt oskarze-
nia przeciw zawartemu w nich zgorszeniu uloZony jest
przez Pascala tak $wietnie i wymownie, %e niema po-
trzeby dodawaé w tym duchu ani slowa. Racze]j prze-
ciwnie; raczej trzeba rzec pare sléw dla stonowania
obrazu; trzeba oswietli¢ kwestje na tle epoki, aby zla-
godzi¢ te rysy, w ktérych akt oskarzenia idzie za
daleko i staje sie poniekad niesprawiedliwy.

»Pascal, powiada Sainte-Beuve,') zabil scholas-
tvyke w moralnosci, jak Descartes uprzatnal jg z me-
tafizyki«<. Oto olbrzymia donioslos¢ jego dziela. Ale,
prowadzac to dzielo oczyszczenia, Pascal, nie teolog,
bioragcy wszystko bezposrednio po ludzku, myli sie
niekiedy w tem, iz wyciaga doniosle konsekwencje
moralne z rzeczy, Ktore, w gruncie, tkwia raczej

1) Sainte-Beuve, Port-Royal, T. 111,
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w scholastyce. Spojrzal na teologje swiezemi oczyma
profana; spojrzal na swg epoke oczyma genjalnego
czlowieka ktéry ja wyprzedzil. Godnem uwagi jest,
iz niektére dziela, ktore Pascal najostrzej ata:kuje,
éw. Karol Boromeusz i $w. Franciszek Salezy zale-
caja jako wielce uzyteczne: fo, co uderzylo Pascala
‘ wydzierajac zen krzyki oburzenia, ich, nawyklych do
scholastycznych wladciwosci myslenia, moglo nie
urazic.

Wezmy przyklad cytowany przez Strowskiego

w pieknej jego ksigzce!). Chodzi o post. Jedzenie jest
naruszeniem postu, picie nie. Ergo, ten, kto pije wino,
chocby pil w najwiekszej ilosci, chocéby i hipokras
(wino z korzeniami), nie lamie postu,.wnioskuje Ilo-
gicznie kazuista. Pascala oburza to rozstrzygnienie
do Zywego: ale, czy to znaczy, Ze 6w kazuista checial
zacheci¢ do upijania sie w post? Nie; ten kto upije
si¢, grzeszy przeciw grzechowi pijanstwa, zatem grze-
szy Smiertelnie; ale — nie Iamie postu. To tylko $cisle
jurydyezne distinguo. Chodzi poprostu o dwa oddzielne
paragrafy?). Takiemi rozréZnieniami stoi wszak Kko-
deks karny i cywilny; blad kazuistyki w tem, iz chce
wprowadzi¢ drobiazgowsg i formalna kodyfikacje tam,

1Y) Fortunat Strowski, Pasecal et son temps, t. I11.

?) Toz samo w tem zdumiewajacem orzeczeniu, iz ten,
kto wzial zaplate za zly unczynek, nie jest obowiazany do res-
tytucji, o ile zlego uczynku dopelnil: jest tu (falszywe moze)
rozréznienie jakgdyby prawa karnego i cywilnego: dopelnil
umowy, zatem handlowo jest w porzadku; zaplata jest jego;
zgrzeszyl — od tego jest spowiedz i pokuta.
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gdzie winien wlada¢ jeno dueh. Te lamiglowki ka-
zuistyczne, bliskie jeszeze owych sredniowiecznych
dysput np. o tem »w ktorym miesiacu pléd ma du-
szg«, stanowiag fresc wielu dziwacznych rozstrzygniec
ktore tak oburzaja Pascala. Nieraz widzi zbrodnicze
intencje przeciw moralnosci, tam, gdzie moze poprostu
jakis sedziwy kazuista o skostnialym mézgu, wykres-
lajacy swe orzeczenia niby geometryvezne figury, po-
pelnil blad w ustawieniu sylogizmu.

Patrzmyz dalej, dokad moze zawies¢ czysta logika.
Ceiern kazuistyki bylo ulatwienie spowiednikom ich
zadania; jasnem jest wszelako, iZ rozstrzygniecia po-
szezegoélnych teologéw moga sie rozni¢ miedzy soba
Otoz, biorac logicznie, czy skromny spowiednik moze
odmowic rozgrzeszenia penitentowi, jezeli ten, na swoje
poparcie, ma bodaj jedna powaZna opinje uczonego
kaplana, glosnego wiedza i cnota? Zatem widzimisie
przygodnego spowiednika mialoby rozstrzygac o duszy
Indzkiej! Czy sad nie uwalnia obwinionego, jezeli bra-
kuje bodaj jednej formalnosci do dowiedzienia winy?
L oto, skoro spojrzec¢ z innej strony, ta nauka o praw-
dopodobienstwach, tak potwornie wygladajaca w uje-
ciu Pascala, przedstawi sie jakze niewinnie i natu-
ralnie! Jest powiedziane: CobqdZ rozwigzecie na ziemi,
bedzie rozwiqzane w niebie; natem, moze sobie rzec
dobry kaplan, rozwigzujmy, rozwiazujmy jak najwie-
cej. Przed trybunalem spowiedzi, prokuratorem jest
straszue prawo boze; kazuistyka podejmuje sie wdziecz-
nej roli obroncy, gromadzi wszystkie mozliwe afibi
i gkolicznosci lagodzace. O ¢6z chodzi? powiada dobry

g Nowe studja, 4



50 PASCAL

ojciec jezmita moéwiac o »latwej dewocji<: o to, aby
czlowiek dostal sie do nieba; a to jest wszak w re-
kach kaplana, ktéry, rozgrzeszeniem swojem, czyni go
bialym jak lilijke. Maz mu odmawia¢ tej niewinnej
przyslugi? Czyz nie jest tedy dobrodziejstwem nauka,
ktéra pozwala rozgrzeszac ze wszystkiego? Stad na-
iwny zachwyt dobrego O. Jezuity, kiedy odslania swemu
gosciowi sekrety tej wiedzy.

" Czesé zatem odpowiedzialnodci za to, co w ka-
zuistach obraza najprostsze poczucia etyczne, nawet
$wieckie, ponosi niewatpliwie scholastyka. Ale Pascal
nie patrzy tak na rzeczy: on dopatruje si¢ w Tow.
Jezusowem demonicznych intencyj owladnigcia Swia-
tem, kosztem skaZenia moralnosci i znieprawienia na-
uki kosciola. Jest i w tem pojeciu niewgtpliwie pewne
nieporozumienie; slusznie zauwaza Strowski, Ze Pas-
cal, jak i caly Port-Royal, niezupelnie zrozumial je-
zuitéw, pomawiajac ich o $wiadomg zlg wiare. Byly
to, jak juz zaznaczylem, dwa zupelnie rézne swiaty;
religia czysta, a religja »stosowana«. Inna rzecz jest
uciec od swiata na pustelnie, inna regulowac¢ zycie
duchowe i obyczajowe przecietnej masy ludzi, W pierw-
szem, bezwzglednem pojeciu, religja jest niezmienna:
poglady §w. Augustyna, ktéry zyl w V wieku w Afryce,
sa obowigzujace dla Paryzanina z XVII wieku. W prak-
tyce jednak obyczaje si¢ zmieniaja; stad zjawisko,
ktére tak bardzo gorszy Pascala, iz 0O. Jezuici, od-
dajac teoretycznie nalezny hold dawnym ojcom, w kwes-
tjach obyczajow zalecajg sie trzymac¢ nowszych.

Dam zaraz przyklad, jak trudnem byloby nie-
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raz iS¢ nawspak duchowi »8wiata«. Wezmy, z Pro-
wincjalek, ustep o pojedynkach. Pascal stoi, oczywis-
cie, bezwzglednie na stanowisku Dekalogu i Ewan-
gelji, i bezwzglednie tez odrzuca pojedynek; chociazby
za zniewage, cho¢by za policzek. 0t6z, cheialbym wi-
dzie¢ w tej sytuacji szlachcica, nietylko we Francji
ale np. u nas, cho¢by samego przezacnego Longina
Podbipiete, ktéremuby checiano wzbroni¢ »wyzwania
na reke« tego kto go obrazil! Raczej zostanie Tur-
kiem, kalwinem... Stad widzimy, iz dobrzy ojcowie je-
zuici, wiedzac Ze glowa nie przebija muru pewnych
pojeé, kreca jak umieja ta madra gléwka, aby obejsé
_niewygodne przykazanie.

O jednem tez musimy pamietac. Myslac o kon-
fesjonale, wyobrazamy dzis sobie kaplana i lud, lub
bodaj kaplana i obcego mu penitenta, z ktérym nic
go, poza konfesjonalem, nie laczy. Inaczej w owym
czasie. T¢ kazuistyke trzeba bra¢ w znaczne] mierze
pod katem vpenitenta-magnata, ktory trzyma sobie
spowiednika, tak jak ma nadwornego aptekarza, me-
dyka, izby mial gwarancje zbawienia duszy, jak i zdro-
wia cielesnego. Rola spowiednika nie byla tu latwa:
dostojny penitent cheial by¢ w porzadku z Bogiem
i Kosciolem, ale nie chcial zmieni¢ ani na jote swego
zycia. Wyobrazmy sobie spowiednika Katarzyny me-
dycejskiej, Henryka III, lub wreszcie Ludwika XTIV
za mlodu, w epoce jego bujnych amoréw z pp. de la
Valliére, de Montespan.. Port-Royal; waloZony ze
szezuplej garstki wybranych, nie znal tych trudnosei;
ale jezuici, jako spowiednicy, mieli do czynienia z kro-

4*
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lami: a wreszcie czyz kazdy szlachcic wowcezas nie
byl tez malym krélikiem? Gdyby brac tak surowo,
powiada cytowany przez Pascala®O. Caussin, »sakra-
ment spowiedzi bylby niedostepnym dla wiekszosci
ludzi; grzesznikowi nie zostaloby nic jak tylko galaz
i powr6ze.. »Idealem naszym, wzdycha dobry O. je-
Zuita, byleby nie tworzy¢ innych zasad niz zasady
ewangelji w calej ich surowosci... Ale, ludzie sa dzis
tak zepsuci, i%, nie moggc ich sciagnac do siebie, mu-
" simy i$¢ do nich; inaczej porzuciliby nas, staliby sie
gorsi i opusciliby nas zupelnie«. Pascal wklada te
slowa w usta dobremu ojcu (str. 98) z ironja, ale sa
one godne zastanowienia...

»Porzuciliby'nas...« Istotnie, nie tak dawne byly
czasy, kiedy Henryk VIII angielski, nie lubigcy -sie
krepowa¢ w Zyeiu, zrzucil jarzmo katolicyzmu i oglo-
sil sie glowa kosciola. Katolicyzm przechodzil ciezka
probe. Na tych, ktérym on ciezyl, czyhal z jednej
strony protestantyzm, z drugiej »libertynizm«, bezreli-
gijnosc, ktora w owym XVII w. szerzyla si¢ o wiele
bardziej i grosniej niz to sobie wyobrazamy. Katoli-
cyzm tedy, w stosunku do owych owieczek, leka sie
zbyt nieprzejednanego stanowiska: prowadzi polityke,
wraz z jej kompromisami i gietkoscia, a wyrazem tej
polityki sa jezuici. Tego Pascal nie umie i nie chce
zZrozumiec.

Ta polityka tlomaczy moze wiele najbardziej
gorszacych rozstrzygnie¢ kazuistow. Czy w owcezesnej
polityce $wieckiej istnieje jakakolwiek zbrodnia, kto-
rejby nie usprawiedliwialo to jedno slowko: sracja

g
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stanu?e Czy swiadome klamstwo, nawet bez fatygi
~myslowych zastrzezen«, nie jest do dzis podstawy
wszelkiej dyplomacji? Czy np. w stosunkach miedzy-
narodowych, falszerstwo i potwarz nie stanowg uswie-
conych érodkéw? Dzis, religje — nie bez rezygnacji
— . wyrzekly sie w znacznej mierze dawnej zabor-
czosei: moze dlatego, iZ2 wyschly zrodla Zywej wiary.
Ale wowezas ludzkosé do tego nie doszla: Arnauld,
sam tulajac sie¢ i kryjac przed przesladowaniem ze
strony wrogow jansenizmu, przyklaskuje najostrzej-
szym srodkom represji, o ile odnosza si¢ do Lutrow
i Kalwinow... Jakzeby tedy nie mialo by¢ wolno zabic
kogo$, kto dziala na szkode zakonu jezuitow, skoro
zwyciestwo tego zakonu, fto, w oczach jego czlonkéw,
zwyciestwo religji i samego Boga? Jak bardzo wszyst-
kie te pojecia byly w duchu epoki, swiadezy fakt,
iz kazui$ci nie kryli sie z niemi bynajmniej: oglaszali
je w najprostszy sposéb drukiem, i kazdy moégl je
czytacé, zgola nie tak jak owe ich mityczne monita
secreta. Eskobar rozchodzi sie w dziesiatkach wydai.
Prawda, iz maksymy te, drukowane po lacinie, mialy
poniekad inny charakter, niz kiedy Pascal je ubral
w doskonala francuska proze.

Czytajac Prowincjalki, mamy uczucie, ze ktos
otworzyl okna i wpuscil powietrze do zatechlej piw-
nicy. Jestesmy z Pascalem. Ale bywaja chwile, w kto-
rych wstrzasa nas jakis dreszez. Kiedy. wyobrazimy
sobie jego Boga, ktory, jak nieublagany sedzia, ska-
Zuje na wieczne potepienie tych, co popadli w grzech,
poniewaz on sam odmdwil im laski — i to odmowil
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bez wzgledu na ich cnoty i zaslugi, poprostu wedle
niczem nieusprawiedliwionego kaprysu; kiedy ten Bég,
strgcajac ich w czelusci piekiel, smieje sie z nich

i naigrawa (str. 211), a chér swietych i wybranyech

towarzyszy temu aktowi réwnieZ szyderczym s$mie-
chem, wowczas mimowoli odsuwamy sie od Pascala
zZe Zgroza: Wowczas, omal Ze nie czepiamy sie z trwogg
rekawa dobrego ojca jezuity. Przy wszystkich swo-
ich slabostkach i brakach, on pozwala ludziom zy¢é:

religja Pascala wytepilaby wszelkie Zycie, jak ogien:

wypala do najmniejszego zdzbla trawy. Aby sie zam-
kna¢ w Pori-Royal, Pascal, genjalny uczony, porzu-
cil, w pelni prac, nauke, jako czcza i pustg zabawke;
Racine, gdyby ulegl klatwom swoich nauczycieli z Port-
Royal, nie dalby nam ani jednej ze swoich tragedyj.
Ludzkos¢ cofnelaby sie z powrotem do owych sekt
biczownikow, ktoérzy przeciggali w pielgrzymkach ka-
jajac sie za grzechy, lub tez, zwatpiwszy wogole
o moznosci zbawienia, rzucali si¢ w obledng rozpuste.

Albowiem, najosobliwszym paradoksem w tej kon-
trowersji, Pascal kojarzy umysl nowoZytnego uczo-
nego ze stanem duszy sredniowiecznego ascety, pod-
czas gdy jezuici znowuz lacza $redniowieczny scho-
lastycyzm metod myslenia z poczuciem arcynowo-
czesnej wyrozumialosei.

Tak oto starly sie te dwa poteZne prady, ci dwaj
krzepey zapasnicy; a w walce tej obaj odniesli smier-
telne rany, od ktorej oba mieli charla¢ i ging¢. Pas-
cal zadal smiertelny cios teologji scholastycznej i ma-
rzeniom jezuitéw o jakiej$ powszechnej teokracji; je-

:
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zuici osaczyli jansenizm w jego malej forteczce, w kto-
rej zwyrodnial i strawil sie. ;
Ale kio wie, czy nie najwiecej w tym Sporze
ucierpiala religja. 1 jej zadaly Prowz‘mja@fki rane,
mimo najlepszych, najéwigtszych intency] aufzora
i mimo %e, skadinad, dzialanie ich bylo uzdraw%amce.
Uczynily wylom, ktérym wrog dostal sie do. tW1erc’1zy
i juz jej nie opuscil. Pascal pokazal droge, ]a%; pnozna
obréci¢ w zart subtelnosci teologiczne, poddac je pro-
bierzowi logiki; uprawnil $wiecki zdrowy rozum do
rozstrzygania o tych kwestjach. Piszac w jezyku f‘ran?
cuskim, zaprosil najszerszy ogo6l na ten festyn. _S-kutkl
nie daly dlugo na siebie czekac. Jak wspomma,lian.],
w kilka zaledwie lat po Prowincjatkach powstaje
Moliera Swietoszek; ale im¢ Tartufe kojarzg{ juz
rysy jezuityzmu i — jansenizmu, obje,t(? Ws:pfalnem
szyderstwem. Czy mogloby by¢ cos tragicznie}szego
dla Pascala, gdyby tego dozyl! Nie darmo Wolter
rozkoszuje sie Prowincjatkami: zrobi z nich lf_z’rytek,
stosujac te same metody, ale — do calej teologji. Wy—-
obrazam sobie, Ze Anatol France z rozkosza musial

~ czytywaé Prowincjatki. .

Tak tez sie patrzyl na te sprawy i Kosciol. Pa-
pieze wielokrotnie potepili 1 napie;tnowa_,li Wyd_ob'yte
przez Pascala na jaw’) gorszace orzeczenia .kazulstow;
ale same Prowincjalki nie znalazly laski w ich oczach.

1 Dlugi regestr tych gorszacych orzeczeﬁ. opublik'owal
juz przed Prowincjatkami Arnauld; ale rewelacje te, spllsane
po lacinie i bez talentu literackiego Pascala, przeszly niemal
bez wraZenia.
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Rzym potepil ksigike jako heretycka. Wsrod tego,
rozglos Listéw napelnil cala Europe. Nicole przelozyl
je na lacing, co prayczynilo sie do ich popularyzacji
po za Francja. Wyrokiem francuskiej Rady Stanu,
dnia 23 wrzesnia 166C. przeklad ten lacinski zostal
podarty i spalony reka kata.

Omawiajac Mysli Pascala, podkreslilem znacze-
nie Prowincjatek dla literatury francuskiej; date jaka
stanowia we francuskiej prozie. Chcialbym: zwrécié
uwage na jeden jeszcze punkt. Kiedy dobry o. jezu-
ita cytuje swemu rozméwcy (str. 85) cazterdziesci
pie¢ nazwisk nowych autoréw, ktorych sgdem nalezy
sie powodowaé, 6w pyvta z komicznem przerazeniem:
»O moj Ojeze, czy to wszystko chrzescijanie?e... Tstoi-

nie, nazwiska te brzmig dos¢ »pogansko« dla fran-

cuskiego ucha: Conink, Llamas, Achokier, Dealkoser,
etc. ete. Zauwazmy, iz wszystkie sa cudzoziem-
skie. W siedmnastym wieku .nie istnial nac jona-

lizm w dzisiejszem pojeciu, zwlaszcza w teologiji;

niemniej faktem jest, iz Prowincjatki 84 rownoczes-
nie i oczyszezeniem francuskiego ducha z obeyeh
cudzoziemskich nalecialosci, zwlaszcza z hiszpan-
sczyzny. Kazuistyka urodzila sie w Hiszpanji i zalala
francuska teologje, jak w teatrze hiszpanszezyzna za-
lala na jaki§ czas tragedje i komedje: Pascal doko-
nuje tu dziela narodowego, jak dokonuje go Molier.
Prowincjatli sa dzielem uzdrowienia smaku, tak
jak rownoczesnie niemal powstale Pocieszne wy-
kwintwisie Moliera. Na tem polu schodzi sie Pascal
z Molierem, tak jak znow spotyka sie z Kartezjuszem
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w tem, aby w najtrudniejsze materje, ktérych d?f
tychezas godna zdawala sie tylko lacina, wpr_owad‘m(_j
jézyk rodzimy. I oto widzimy, jak wszyscy (':—1 potezni
budowniczowie nowego Swiata, kazdy $cigajac zgola
odmienne cele, pracuja — nie wiedzac o tem — zgc_)d—
nie i solidarnie dla stworzenia wspanialego rozkwitu
literatury francuskiej. 3



MOLIER: 1. MIZANTROP.

Mizantrop jest, obok Tartufa, najwyzZszym

szezytem tworczosci Moliera, zarazem sztuka, ktora
— zwlaszcza w ostatnim stuleciu — ze Wszystkicl;
sztuk Molierowskich najwiecej sie zajmowano, ktora
zrodzila najwiecej sprzecznych sgdow. Jest poniekad,
w teatrze Moliera, tem, czem Hamlet w teatrze Szel;s-
pira. Bo tez, ze wszystkich dziel Moliera, jestto naj-
bardziej zlozone, a »dwa wieki komentarzy i wykla-
dow zaciemnily je jeszcze«, jak trafnie powiada Ju-
ljusz Lemaitre. Majac w pamieci te slowa jako zba-
wienna przestroge, pragne wzia¢ za podstawe tego
studjum przedewszystkiem to, co napisal Molier, a nie
to co osnula dokola niego obca fantazja; przedewszyst-
kiem uwazZnie przemyslany tekst sztuki.

Ale, o ile z pewnoscig naduZyto interpretacji
Mizantropa jako rzekomej autobiograficznej spowie-
dzi poety; o ile zbyt daleko posunieto sie w objas-
nianiu tego utworu jego Zyciem i naodwrot, o tyle
znow byloby bledem odrywanie go od podloza na kté-
rem wyrésl. Potega objektywizacji jest wybitng
cechg genjuszu Moliera; z chwilg gdy ujmowal piéro
w reke, on sam, przezycia jego, choéby najbolesniej-
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sze, stawaly sie dlan jedynie materjalem fwoérczym
naréwni z reszta otaczajacego go $wiata: tylko ma-
terjalem, pamigtajmy o tem; ale zrozuinialg jest
cheé poznania tego materjalu.

Molier, zanim stal si¢ $wiecznikiem literatury,
byl dlugie lata stracencem teatru. Niepohamowana
namietnos¢ do sceny, W polaczeniu — jak zwykle
bywa — 2z namigtnoscia do jednej z jej adeptek, wy-
koleila tégo syna szanownej mieszczanskiej rodziny,
starannie ksztalconego wychowanka jezuickiego ko-
legjum w Clermont. W dwudziestym pierwszym roku
zycia, Jan Poquelin (Moliére jest poéiniejszym pseu-
donimem) opuszcza, mimo perswazyj ojca, dom ro-
dzinny, i zaklada, do spolki ze swg ukochang (dwu-
dziestopiecioletnig »dyrektorowas« Magdalena Béjart)
podrzedny teatrzyk w Paryzu. Teatrzyk bankrutuje;
Molier zapoznaje sie przelotnie z wiezieniem; zacigga
dlugi; wyciska, na kilka zawodéw, cos % ojca; wreszcie,

_calatrupa puszczasi¢ szukaé szezesceia na prowincji. Mo-

lier okazuje sie dlatej cyganskiejbandy nieoszacowanym
nabytkiem. Mlody, czynny, obrotny, wymowny, staje sie
rychlo dusza przedsiéwziecia. Sam grywa, najchetnie]
wtragedji,ale takze i wszerokich farsach,ktore napredce
tlumaczy, przykrawa, lub pisze na uzytek swe]j trupy.

Zrazu to Zycie koczujace, swobodne, musialo
mie¢ swoj urok; ale trwa ono kilkanascie lat! Wiemy,
czem jest dzié jeszcze egzystencja wedrownego ak-
tora: czem musiala byé w XVII wieku! Glod, chiéd
i wzgarda, zwlaszeza jednak nadeta buta i teposc
tych ktéorym dostarcza sie zabawy, musialy si¢ mocno
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da¢ Molierowi we znaki, skoro w péi@;__iejszych utwo--
rach sciga prowincje tak nieublagana nienawisciy.
Wsréd tego, rodzi sie w Molierze autor dramatyczny.
Obok wielu sztuk nizszego i tradycyjnego typu, z kto-
rych dwie') tylko sie zachowaly, powstaja, wérod tej

tulaczki, dwie duze komedje wierszem?), a takze, zdaje

si¢ drobne arcydzielo, Pocieszne wykwintnisie. Molier

ma wowezas lat trzydziesei piec; niestosunek pomiedzy

dotychczasows sfera dzialania a dojrzewajacym w nim

zwolna przyszlym iwérca staje sie zbyt dotkliwy;

jakoz Molier z upragnieniem chwyta sposobno&é do-

stania sie raz jeszceze do Paryza.

Wreszceie, dzieki poparciu ksiecia Conti, a takze
ksiecia d’Anjou (brata krolewskiego), chwila ta nad-
chodzi; Molier daje si¢ pozna¢ w Paryzu (1658), i to
w. najpomyslniejszych warunkach: gra przed mlodym
krolem. Gra Nikodema, tragedje starego Corneille’a;
poczem, ma szczescie ubawic dostojne zgromadzenie
Jedna z tych zawiesistych fars ktéremi raczyl pro-
wincje. Krél, zadowolony, daje nowej trupie sale, i co-
raz bardziej zaszezyca ja swa protekcja. W r. 1659,
pojawiaja sie na scenie Pocieszne wykwintnisie, Sztuka
odnosi tryumf, ale staje sie zawigzkiem walki — jakze
plodnej i blogoslawionej dla literatury! — ktéra zagory-
czy Molierowi najlepsze lata zycia. Farsa ta byla
jaskrawa satyra na owezesne salony i koterje lite-
rackie, a satyra, jak zawsze u Moliera, byla tak trafna

Y Latajacy lekarz, Zazdrosé Kocmolucha.
Y Wartogltiw, Zawody witosne.
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i ostra zaiazem, iz rozpetala burze¢ wsrod zacz&zpl?-
nveh. Od pierwszej chwili, Molier ma Qrzeciw' sobie
kobiety, literature i salon, te trzy potegl Paryza: za:
soba, kréla i odwiecenszy czesé duj(?ru, oraz »part.er«,
te szeroka, bezimienna publicznosc,. przylfl-asku]'a;c,:g
gloéowi zdrowego rozsadku, k’t(’)ry” sie podriosl wsro
chéru zmanierowanych szezebiotow. :
Coraz bardziej czujac sie pewnym laski krovlew~
skiej, Molier osmiela sie wswoich satyryeznqch wyeiecz-
kach: niebawem, w skreslonych napredee mterlud]ac_h
do baletu Natreci, zbiera wzorki z samego otoezen%a
Krola, ze dworu! Tuz potem, rok Po .roku, wystawia
jeszcze dwie komedje: Szkola mezow 1R.ograca" _z urot-
Jjenia, wciaz z rownem powodzeniem. NLepoko_] Ogi'i.lj
nia koterje i koteryjki literackie; patentowane WleH'COS(Bl
czuja instynktem w tym przybyi's’zu', w:v tym '.Wlocze;:
dze z prdwincji, Iwi pazur; czuja, iz sw1att?.k mu'arnol:}',
zadowolenia z siebie i wzajemngj adoracjl g:wze by¢é
latwo zmacony. I to nie tylko w zakresie literatury.

Aktorzy t. zw. Patacu Burgundzkiego, dotad nadworni,

a zepchnieci przez Moliera ze 'swggo sa:tanov'vis.ka‘, t?z
patrza wrogo na tego prowincjala, ktory f)smu.ala,‘ slf;
wyszydza¢ ich nadety sposéb deklamowania w1e1:s.-s'3. ;
i glosi hasla prostoty iprawdy. Bu_rza wy'bu(.zha / cv:La'z,,]L
nowej komedji Moliera Szkola zon, ktorej pow odzje'-
nie przewy#szylo jeszcze dotychcza_sows? sukceb):
Mimo zachwytu publicznosci, pedanci \\fldzg w tej
sztuce wzgarde dla slynnych prawidel Arystote.lesja,
iwietoszki podnosza krzyk o igranie z rzeuz'um:) re-
ligji, wykwintnisie gorsza sie swoboda wyraZen... 1 ada
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cigzkie slowo, ten kamien ktory swiat rauca, z reguly
prawie, pod stopy kazdego genjajnego pisarza: nie-
moralnos¢! Sypig sie broszury, pamflety, parodje,
atakujace Moliera na wszystkich polach, a zwlaszcza
tracajace w najdrazliwsza — jak to wskaZemy poz-
niej — strune: jego Zycie rodzinne.

AZ dotad, satyra Moliera obracala sig w kregu
dos$¢ niewinnych $miesznostek literackich czy towa-
rzyskich, o ile nie brala za temat wiekuistych nie-
doli milosnych i malzenskich. Gwaltowna, kampanja
jakg podjeto przeciw niemu, a zwlaszcza metody ja-
kich uzyto, zwrécily jego uwage na powazniejsze zlo
spoleczne, ktére z czasem, w drugiej polowie panowania
Ludwika XTV-go (w epoce pani de Maintenon), mialo za-
- ciazy¢ nad Francja, a ktérego zarodki rozpoznal ge-
njalnem spojrzeniem: Swigtoszkowstwo, oblude reli-
gijng i obyczajowa. Z kampanji o Szlkole Zom'), uro-
dzil si¢ Tartufe. Niepodobna tutaj szczegélowo opi-
sywac dziejow walki, ktére; przedmiotem stala sie ta
sztuka; niedos¢, iz, whrew Zyczeniom kréla, usunieto
ja ze sceny, i pie¢ lat uplynelo, zanim, ostatecznie
i tryumfalnie, wrécila; nie bylo zniewagi ktéraby nie
obrzucono ‘Moliera; fanatycy zadali dlan kary ognia‘-
stosu. Puszczono w $wiat ohydna, zbrodnicza ksiazke*
i przypisano Molierowi jej autorstwo (Mizantrop, V.

?

1). Proboszez sw. Bartlomieja przedstawia g0, W pe-

') Bezposredni polemiczny charakter posiadaja dwa jed-
noakiowe utwory Moliera, napisane w tym czasie: Krytyha
szkoly Zon, oraz Improwizacja w Wersaly,
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tyeji do krola, jako »czarta obleczonego_ w cialo i.prze-
t;ranego za czlowieka; na.jwi@k?zego hbertg_ma i roz-
pustnika jaki kiedykolwiek istnial; zaslugumc.ego, 78,
ten Swietokradzki i bezbqﬁny zamac}-l, na n_a]cl(?ﬁszq
i publiczng kare, na ogien nawe_t, nim. dOS]le}le 8o
ogiehh wieczny«. ‘A w owym czasie, grozby Tza.kle nie
byly platoniczne; strach pon_?yélec, <?<')by sig mogi::q
sta¢, gdyby kroél zdecydowal sig qpuéc;c ]&_[ohera. W €]
probie... Szczedciem, krol, ktoremu d_ew.om starali s;lf
zamaci¢ milostki z panng de 7 la Va.lhére,. Wytrw d,
podezas calej tej burzy, wiernie pohstrome. Moliera.

W odpowiedzi, Molier wystawia Don Juana,
krwawa satyre na owczesny typ mlodego pa:.nka.,
w ktérej — jakkolwiek mimochodem — ‘Wymiersa
jeszcze dotkliwsze, o ile to mozliwe, sn_la,gchle biczem
$wietoszkom i obludzie; wreszcie, daje upust goryczy
i oburzeniu w paru ustepach Mz’zantf.f‘opa. Don 'Jmnq,,
po pietnastu przedstawieniach, musiano co_fnqe Z aﬁi
sza; ksiegarz, ktory nabyl prawo druku, 'mc'a ed.wa.iy
sie wyda¢ tej sztuki; ukazala si¢ az po Smierci pisa-
rzé,. Trzeba sobie zdaé sprawe, czem byl w- .oczaclf
tego spoleczenstwa teatr, a zwilaszcza. komedja, a_by
ogarna¢ $mialosé tego, co podjal —Moher, porusza]ai:
— i to w ten sposéb! — na scenie p.odobnej temat'y.
Widzimy tedy, iz ten arcymistrz él.mechu. i blazen-
stwa byl, w pierwszej polowie swej drogi, zs_argzeg
nieublaganym i $mialym szermi.erzgm 0 sWoj 1dek
zycia; szermierzem zrecznym i gxetku?\ .meraz w tt:.l -
tyce, zacietym i nieust¢pliwym w tPeSCl..KtO wu-‘:., o-
kad Molier bylby zaszedl jeszcze na tej drodze; ale
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sily jego stargaly sie w walce. Daje za wygrany; od-
tad, bedzie bawil wspélezesnych, biorac za cel satyry

mniej niebezpiecznych wrogow: préZnosé czy skapstwe

mieszezanstwa, lub nieuctwo lekarzy. Mizantrop za-
myka okres bojowy w twoérczosci Moliera.

A wsréd tego, Zycie osobiste Moliera? Zaszezy-
cony laska i protekcja krola, noszZacy (po ojeu) urze-
dowy tytul »tapicera i pokojowca J. K. M.« (tym je-
dynie tytulem okresla Moliera akt zgonu) stykal sie
poniekgd z najwyzszem towarzystwem dworskiem,
traktowany nawpol po przyjacielsku, Zapraszany, gosz-
czony. Ale mozZna przypuszezac, 7e ten wieloletni cy-
gan, co jak ptak swobodny przebiegal goscince Francji
na czele oddanej sobie zgrai, nieraz musial sie dla-
wi¢ tym panskim chlebem.

Zapewne, ze ten tylko, co dzis dworn bliske.

MoZe zdoby¢ zaszezyty, range, stanowisko;

Leez, Kto umie sie wyrzee tej szczesliwej doli,
Oszezedza sobie nieraz dos¢ niemadrej roli.

Nie potrzebuje moznym weiaz pali¢ kadzidel,

Ni wyehwalaé przed nikim nikezemmnych wierszydel,
Zwija¢ sie w komplementach dla lada jejmosei,

I szezebiotem fircykéw przyprawiaé o mdlosei...

(Mizantrop, 111, 7).

Gdybyz cho¢ przestawal z tem panstwem jak
rowny z réwnymi! ale 6z za pozycja tego genjal-
nego pisarza i »pokojowca krolewskiego!« co za mie-
szanina spoulalenia i zaleznosci.. Zwlaszcza iz Molier,
zreczuy i taktowny jako czlowiek, wowezas gdy nim
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owladnal genjusz komedji, nie znal miary i wzgledow.
Jak samego siebie, jak swoje wlasne béle, wstyd, cho-
robe i Smieré nawet, tak samo rzucal na pastwe temu
demonowi wszystko. Nawpél swiadomie, nawpél nie-
chegey, zadawal straszliwie bolesne rany. »Szyder-
stwo Moliera bylo tak silne, pisal jeden ze wspélczes-
nych tuz po smierci poety, iz dzialalo niby uderze-
nie bicza; ten, ktérego ugodzil, stawal sig¢ jak zapo-
wietrzony, nie $miano sie¢ don zblizy¢«. Ksigdz Cottin,
pierwowzor Trissotina w Uczonych biatoglowack, do-
stal melancholji i umarl ze zgryzoty, stawszy sie
z dnia na dzien, z szanowanego czlowieka i poety,
posmiewiskiem Paryza. A zwaZmy, iz Molier nie byl
zgola paszkwilista: kreslil swoje obrazy mozliwie naj-
ogolniej; tylko — malowal z modela! A malowal tak
szeroko, iz, w figurach jego, rozpoznawano nie jedna
ale dziesie¢ zZywych oséb. Nie wszysey zaczepieni
przezen znosili to cierpliwie. Ksiaze de la Feuillade,
domniemany »markiz« z Krytyki szkoly Zon, spot-

- kawszy poete w galerjach Wersalu, objal go jakoby

z wylewem serdecznosci, i, przyciskajac glowe jego
do piersi, rozoral mu do krwi twarz ostrymi guzami
kaftana. I céz z tego, ze pdzniej krol polajal sprawce
tej bolesnej i upokarzajacej psoty!

0 ile tedy wielka walka o idealy zostawila w du-
szy Moliera osad goryczy, oburzenia i wzgardy, tak
znow codzienne zycie musialo sie znaczy¢ czestymi
atakami zniecierpliwienia, niesmaku. MoZemy sobie
wyobrazi¢, iz nieraz Molier burzy sie wewnatrz prze-
ciw tym salonowym igraszkom i ceremonjom; iz go-

Nowe studja. . i
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raca, poryweza jego natura dlawi sie w tym stroju
drobnej towarzyskiej obludy. Rownoczesnie zas —
obserwuje: ta nieslychanie czula matryca, odbijajaca
w nim »komedje ludzka«, chlonie wszystko i bez
przerwy. Juz w Improwizacji w Wersalu mamy nie-
jako zapowiedz komedji, ktorej trescia bedzie salon:

..czy sadzisz, Ze.. wyeczerpal caly stek ludzkich smiesz-
nostek?... Naprzyklad tych, co to sobie w oczy dwiadeza naj- '
wieksze czulosei, zaledwie zas plecami odwréea sie do siebie,
rozszarpuja sie Zyweem najdoweipniej w swiecie? ete. ete.

Komedja ta bedzie Mizantrop.

I w 6wezesnym swiecie pojec literackich ten
wielki odkrywea nowycli drég musial sie czu¢ ciasno.
Przesywszy cala mlodos¢, az gleboko w meskie lata,
poza Paryzem i jego salonami, wyrosly jako pisarz
z jedrnej i szerokiej starej farsy francuskiej, Molier
dziwnie niecierpliwy byl na wszelkie literackie -wy-
dwarzania«, cieszace si¢ takim odbytem W owezesnym
wykwintnym swiatku. Rozprawil sie z niemi, zdawa-
loby sie definitywnie, w Wykwintnisiach: gdzie tam!
wroci do tego samego w Mizantropie, i wroci, jesz-
cze gwaltowniej, w Uczonych biatoglowach. A z dru-
giej strony, gnebi go niesprawiedliwe lekcewazenie,
ciazace na tworczosci komicznej, w poréwnaniu do
innych, dostojniejszych »rodzajow «. Juz w Krylyce

zloly Zom pozwala sobie na taka wycieczke, » bluz-
niercza« poniekad wobec starego Corneille’a: .
.. Co do mnie, uwazam, %e latwiej jest o wiele nadadc

sie podnioslemi uczuciami, rzucaé, w pieknych wierszach, re-
@
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kawice przeznaczeniu, oskarzaé¢ losy i wykrzykiwaé zniewagi
bogom, niZ wniknaé naleZycie w smiesznostki ludzi i przed-
stawi¢ na scenie w mily sposob ulomnosei $Swiata...

Brzmi to bardzo sztywnie i Smialo: bo tez Mo-
lier nie wypowiedzial wowczas jeszcze calego swego
slowa. Szuka dopiero sam siebie. Instynktem czuje,
iz granica miedzy komizmem a tragizmem jest sztuczna;
ten pelny genjusz ogarnia wzrokiem zycie w calej ‘
jego mieniacej sie grze lez i $miechu. Wsrod tego
szukania nowych drog dla teatru, Molier popelnia jedna
omylke; ale omylke bardzo owocna na przyszlose.

Raz w zyciu dal sie skusi¢ pokusom »koturnue:
napisal »komedje heroiczna« p. t. Don Garcia z Na-
wary, cayli zazdrosny ksigée, i sam zagral w niej ty-
tulowa role. Sztuka, nudna i oschla, sromotnie padla,
kladac kres falszywym ambicjom autora, ale nie po-
szla na marne; z czasem, pomysl, wzbogacony i prze-
tworzony do niepoznaki, wcieli sie w Mizantropa, do
ktorego nawet przeniesie wrecz Molier kilkadziegiat
wierszy z Don Garcii. : 3

W tej pierwsze] analizie momentow, ktére przy-
gotowaly powstanie Mizantropa, przychodzimy do jed-
nego z najwazniejszych: do malzenstwa Moliera. Ma
ono tu podwdjne znaczenie: raz, iz, dzieki niemu, Mo-
lier poznal osobiscie wszystkie meki, upokorzenia i sza-
lenstwa przemoznej i nierozsadnej milosci; powtére,
iz malzenstwo to stanowilo. w Zyciu poety 6w slaby
punkt, w ktéry najbolesniej i najbardziej nieomylnie
mogli trafia¢ jego wrogowie. Przystajac za mlodu do
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trupy aktorow, Molier przyjal i obycmjc wlasciwe
temu cyganskiemu obozowisku. Stosunki z Magdalena

Béjart — mimo iZ moze niezupelnie wylaczne — wiaza

go przez lat kilkanascie; z czasem, na tle zawodo-
wego kolezenstwa, przechodzg w wierna obustronna
przyjazn. W trupie tej chowala sie¢ dzieweczynka —
»dziecko pulku« — Armanda Béjart, rzekomo siostra
Magdaleny; otoz, Molier, majgc lat czterdgieéci, Za-
kochal sie bez pamieci w tej osmnasto czy dwudziesto-
letniej dziewczynie, nawpél swej wychowanicy, i za-
glubil ja w r. 1662. Juz sam ten fakt mogl dostar-
czy6 niezyczliwym sporo tematéw do komentarzy; coz
dopiero, jezeli powiemy, iz urodzenie Armandy bylo
wielce zagadkowe, i Ze, wedle wszelkiego prawdopo-
dobienstwa, byla ona nie siostra, ale corkg Magdaleny!
Najzawietsi wrogowie Moliera posuwali si¢ w swoich
insynuacjach jeszcze dalej... i
Pozycie Moliera z Armandg nie bylo 'szczeéhw.e.
Niedlugo po s$lubie, Armanda pojawila si¢ na scenie
w teatrze Moliera; talent jej, wdziek, uroda, zyskaly
jej odrazu niezmierne powodzenie i otoczyly ch_mz}‘rae
wielbicieli, wlasnie z posréd tych dworskich fircyk?w,
ktorych Molier osmieszal tak zawzigcie. Molier .cier-
: pial bardzo; raz po raz przychodzilo do burzliw?rch
scen, z ktoryeh poeta wychodzil zwyciezony urok1e¥n
i zrecznoscia kobiety. Istnieje wspolczesny paszkwil,
p. t. Stawna aktorka, kreslacy z drobiazgowoscia godm}
lepszej sprawy milostki Armandy. w ksia‘i'eczce tej,
anonimowy autor przytacza zwierzenia czZynione praez
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‘Moliera jednemu .z przyjaciél. Poeta opowiada miano-
wicie, jak odkryl milostki jej z hr. de Guiche, i jak

- jej przebaczyl:

-Mimo to, wyrozumialos¢-inoja nie wplynela na nia;
i, gdybys wiedzial co cierpie, litowalbys sié nademna. Milosc
moja doszla do tego, iz wehodzi zgola w jej czucia iw jej kat
widzenia... Wszystko co istnieje, odnosze w sercu do niej. My#l
moja tak jest nia zajeta, iz jedynie nieobecnosé¢ moze mnie od
niej oderwac. Kiedy ja widze, ogarnia mnie wzruszenie, ktore
mozna czué, ale ktorego niepodobna opisac; trace zdolnosé za-
stanawiania sie; nie widze juZ jej wad, widze jedynie wszystko
co w niej jest uroczego. CzyZz to nie jest ostateczny stopien
szalefistwa? i ezyZz nie dziw, iZ caly rozsadek sluZy jedynie
na to, aby mi da¢ swiadomos¢ mej stabosci, bez mo#Znosei jej
przewalczenia?

Jako dokument, jest to bez wartosci; ale mimo-

woli przywodzi na pamie¢ owa wspaniala scene z czwar-
tego aktu Mizantropa:

Och. jak ty dobrze umiesz uZzywaé w potrzebie

Tej slabedci bezmiernej, jaka mam dla ciebie!

Jak umiesz na swa korzysé zwracaé czucie owo

Co z twych zdradzieckich oezu weiaz czerpie moc now:!
Bron sie wiec od podejrzen, co dusze mi lamia,
Dowiedz mi, jesli mozZesz, Ze pozory klamia,

Staraj sie mnie przekonaé, Zes wierna w istocie,

A ja bede sie staral uwierzyé twej cnocie...

Pierwsze cztery wiersze przeniesione sa do Mi-
zantropa z Don Gareii, wiem; ale c6% to znaczy?
chodzi o to, jaki ton tutaj oddaja. A to juZ nie
z Don Garcii:
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... Ha! trzebaz abym kochal ciebie!
Och, gdybym sie mogl wyrwac z tej niewoli podlej,
Jakze dziekczynne niebu zasylalbym modty !
Tak, weale e¢i nie taje, Ze czynig co moge,
By zagasi¢ w mem sercu tg straszna pozoge,
Lecz naprodno sam sobie zadaje katusze:
Widaé za moje grzechy tak kochaé cie musze.

(Mizantrop, 11, 1).

W epoce wystawienia Mizantropa, stosunki mie-
dzy malZenstwem byly tak napreZone, iZ widywali
sie i mowili z soba jedynie na scenie. Molier gral Al-
cesta, Armanda Celimeneg!

Wérod takich-to trosk, walk i namietnosei, ply-
nelo codzienne zycie Moliera, wypelnione tak gorgcz-

koWa, wytezong czynnoscia jak malo ktore inne. W za-

mian za stala Zyczliwosé i protekcje Kkrola, musial
byé gotéw na kazde skinienie, jako oficjalny dostawca
rozrywek; czesto w dziesie¢ dni, W dwa tygodnie,
trzeba bylo napisa¢ sztuke i przykroi¢ jg do dwor-
skiego widowiska lub baletu. Molier przybywa do Pa-
ryza majac lat 36; umiera — na scenie — majac lat
50: przez te 14 lat napisal z gora 30 sztuk, z tych
wiele w pieciu aktach, i wierszem, i arcydziel! A row-
noczesénie z praca autorska, goraczkowa praca dy-
rektora teatru, rezysera, aktora! A ina tem polu nie
braklo goryczy: dos¢ wspomnie¢ odstepstwo Racine’a...
Wsrod tego, zdrowie Moliera oddawna juz bylo po-
waznie nadwerezone. Choroba piersiowa, ktéra miala
go zmie$¢ tak przedwezesnie, drazyla juz ten orga-

nizm; raz po raz ciezko zapadal; z poczatkiem T. 1666,
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tuz przed w'ystawieniem Mizantropa, Molier zmuszony
byl na dwa miesiace zamknaé swoj teatr. Bywaly
okresy, w ktorych zyl jedynie mlekiem; coraz ciei-
szy rozstroj nerwowy kazal mu sie usungc¢ w zacisze
wiejskie pod Paryzem.

Tak przedstawialo sie Zycie czlowieka, ktéry ze
swoich gorzkich do$wiadczen, przeplatanych chwilami
goraczkowych tryumféw, wydobyl tyle i tak rézno-
rodnego $miechu. A charakter? Zacny, szczery iludzki
czlowiek, wierny przyjaciel, umiejagcy w trudnych- '
stosunkach z ludZmi zachowaé¢ swa godnos¢, w po-
trzebie zreczny dyplomata, jak tego dowi6dl ostatecz- .
nem zwyciestwem w niebezpiecznej sprawie Tartu-
fa. Przytem, w meskich swych latach, raczej po-
wazny i skupiony, sklonny — jak przewaznie wielcy
komicy — do zadumy i melancholji. O ile w towa-
rzystwie pokrewnych sobie duchéw, jak wierny Boi-
leau, jak La Fontaine, dawal nieraz upust wesolosci
i werwie, o tyle w modnych salonach, gdzie go za-
praszano jako osobliwos$¢, spodziewajac sie iz kazde
slowo jakie z ust jego wyjdzie bedzie »dowcipems,
potrafil nie odezwac sie przez caly wieczor.

Ale, ostatecznie, trzeba powiedziec¢, Ze my wiemy
o Molierze, jako o czlowieku, bardzo malo. Nie posia-
damy ani jednego $wistka jego reki, ani jednego listu.
Obracamy sie tu w dziedzinie konstrukeyj psycholo-
gicznych, zawsze tak bardzo zawodnych. Dlatego, pod-
czas gdy jedni cheg widzie¢ w Molierze wcielenie
gallijskie] rownowagi i radosci zycia, drudzy — jak
np. J. J. Weis w swojembardzo zajmujacem studjum

s’
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— znacza jego duchowg fizjognomje tragicznem i bo-
lesnem pietnem. ;
Jak wspomnialem, Mizanirop jest najbardziej o s o-
bistym utworem Moliera; dlatego tez, ZNAjomose
okolicznoéci Zycia pisarza zdawalaby si¢ nader cenng
\ dla zrozumienia tego utworu. Ale stalo sie, iZ znajo-
mo$é ta, zamiast objasni¢ problem Mizantropa, przy-
czynila si¢ niejednokrotnie do jego zamacenia. Wielki
cien Moliera padl na ten utwér?) i powigkszyl nie-
" skoneczenie figure Alcesta. Swiadomos¢, ile najkrwaw-
szych boléw i goryezy, ile strzepéw duszy samego
pisarza znalazlo sie w tych wierszach, przestonila po-
niekad wszystko inne: satyre Mizantropa, jaks na-
pisal Molier, zmienila w jego apoteoze. Z tej suggestji
trzeba sie wyzwolié, aby trafnie oceni¢ t¢ komedje:
ani Alcest nie jest Molierem, mimo iz Molier dal mu
wiele drgnien wlasnego serca, ani komedja ta nie
przestaje by¢ komedja?), mimo iz chwilami ociera sie
o-dramat. ;
Satyra w Mizantropie posiada dwa olicza: po
jednej stronie mamy owa komedje salgndw, ktorg

) ToZ samo stalo sie z Grzegorzem Dandin, ktérego —
niestusznie, mojem zdaniem — zaczeto, W ostatnich eczasach
»poglebiaée« i tragizowac¢. Niedole malzenskie Dandina, chama
ktéremu Molier nie dal ani jednego sympatycznego rysu, obra-
cajaca sie w ramach kenwencji dawnego teatru (Zazdroéc
Kocmolucha): istotna trescia sztuki jest tu stosunek plebejusza
do szlachty.

?) Pierwotny tytul brzmial: Mizantrop, ceyli adleiowy
kochanek. :
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planowal sobie Molier od tak dawna, — po drugiej
»mizantropa« Alcesta. I salon — lub, jezeli kto woli,
spoleczenstwo — i Alcest sa przedmiotem satyry;
a zarazem, kazdy z tych czynnikow znakomicie jest
wyzyskany do oswietlenia komicznych stron przeciw-
nego obozu. Ale i Alcest ma dwie fizjognomje: jest
komiczny i dramatyczny, wzniosly i $mieszny, zalez-
nie od wlasciwego lub niewlasciwego uzytku jaki
czyni ze swoich przymiotéw. Bo, podezas gdy wi-in-
nych satyrach Moliera zrédlem smiesznosci jest jakas
organiczna wada charakteru (skapstwo, proznosc, pe-
dantyzm, etc.), tutaj podlozem komizmu sg cenne skad-
ingd, ale niedo$¢ opanowane i zréwnowazZone przy-
mioty. Mizantrop tedy jest o wiele bardziej skompli-
kowany niz inne komedje Moliera. A dopiero na tle
tej podwoéjnej satyry, rozgrywa sie w Mizantropie
dramat milo$ci: milosci dobywajacej z siebie akcenty
takie, jakie jeszcze nigdy nie diwieczaly na scenie
francuskiej; milosci palacej plomieniem, od ktérego
rozzarzy si¢ przyszly teatr Racine’a. Juz tych pare
uwag wystarczyloby, aby wskaza¢ jakim fenomenem
byla ta komedja na tle swojej epoki.

Poniewaz Mizantrop jest, przedewszystkiem, ko-
medjs charakteréw, trzeba nam zatem poswieci¢ pare
slow ich analizie. Zacznijmy od Alcesta.

Alcest, jest to zamozny szlacheic, czlowiek mlody,

. rozpoczynajacy dopiero swoje doswiadezenia Zyciowe.

Tak mozemy wnosi¢ ze swieZosci jego oburzen, jak
réowniez z nadziei, jakie w nim $wiat poklada. Al-
cest jest otoczony powszechnym szacunkiem mezezyzn,
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a 7 trzech Kkobiet wystepujacych w sztuce, kazda mia-
laby sobie za chlube przywigza¢ go do siebie. Jestto
natura nawskrés szlachetna; prawosé, szczerosc, pros-
tota, bezinteresownos¢, to jej znamienne cechy. Nie-
zlomny w kwestji zasad, wierzymy i%4, w przyjazni,
umialby by¢ stalym i wiernym. Obce mu jest wszel-
kie modne wydwarzanie 6wezesnych salon6éw; tak jak
w poezji szczeros¢ uczucia rozstrzyga dlan o war-
to§eis utworu, tak i w milosci jest to czlowiek z jed-
nej sztuki: daje cale serce i Zada wzajem calego. Al-
- cest, to chodzgca prawda.

Jakze sie tedy dzieje, i% ten Alcest, pray wszyst-
kich swoich przymiotach, odgrywa, przez caly ciag

akeji, do$¢é komiczna role, z koncem za$ zostaje sam,

skrzywdzony przez ludzi, zdradzony przez Kkobiete,
spotwarzony, zgorzknialy, nie widzac dla siebie miejsca
innego niz na »pustyni<? OdpowiedZ Moliera brzmi:
dla braku réwnowagi, dla braku tej domieszki scep-
tycyzmu jaka daje doswiadezenie, dlatego iz zada od

ludzkosci zbyt wiele i zbyt bezwzglednie. Fo- jedno. -

A drugie: iz jest w Zyciu jakies tajemnicze prawo,
ktére prze szlachetne natury tam, gdzie ‘czeka je cier-
pienie. A trzecie: iZ charakter Alcesta, mimo Ze zacny
i prawy, nie jest wylacznie z najezystszego kruszcu;
inaczej Alcest bylby abstrakcja a nie Zywym czlo-
wiekiem, Molier za§ tworzy zawsze zywych ludzi.
Alcest posiada tedy wady, i to wady scisle zwigzane
z jego zaletami. Albowiem, zalety od wad dzieli nie-
raz dos¢ nieuchwytna granica; nie zawsze sa to dwa
przeciwlegle bieguny; czesciej, w zyeiu, jestto kwestja

-
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proporcji, miary, i wlasciwego uzytku. Stalos¢ zasad
latwo wyradza si¢ w upor, godnosé w dume, praw-
doméwnoéé w brak delikatnosci.. To, co jest wzniosle
w- wielkich okoliczno$ciach, mozZe sie sta¢ $mieszne
w drobnych.
Zestawmyz tedy litanje wad Alcesta, nie umniej-
szajac bynajmniej naszej dlan sympatji. Pierwsze (jak
w spisie grzechow glownych), py cha; pycha ta spra-
wia, iz Alcest lubuje sie w swoich krzywdach i czyni
sobie z nich piedestal, z ktérego wyZyn moze do syta
pogardzaé ludzkoscia. Pycha ta nie pozwala mu nigdy
przyznac sie do bledu, i kaze brna¢ az do ostatnich
konsekwencyj. Z pychg ta wiaze si¢ tedy upor.
Z uporem tym wigZe sie pewne doktrynerstwo:
zbyt sztywne rozciaganie dane] zasady na wszystkie
okoliczno$ci Zycia, niezdolno$¢ rozréznienia rzeczy
waznych od drobnych, traktowanie wszystkiego na
jednej plaszezyznie. E g oty zm: wrodzona niezdolnoscé
wyjscia poza siebie, wejscia w charakter drugich; na-
iwne przeswiadczenie iz jemu nalezy sie od ludzi
wszystko, ludziom od niego nic; stad czasami nie-
wdzieczno$é (np. w stosunku do Filinta za jego
tak wierne oddanie). Hyperkrytycyzm wobec drugich,
brak krytycyzmu wobec siebie: gdyby Al-
cest posiadal ten krytycyzm, wiedzialby, jak bardzo
ta »prawda«, ktéra uwaZa za obowigzek raba¢ lu-
dziom w oczy, jest produktem naszego stanu ducha,
naszego stanu zdrowia, intereséw, jak latwo ulega
w naszych oczach zmianie.. Gdyby Alcest sam nie
mial procesu, $wiat nie wydawalby mu sie moze
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tak zepsuty; gdyby Celimena nie grala mu_tak na
nerwach, i somet Oronta bylby 'moZe nie taki naj-
ZOrSZY...

Ciagnijmy dalej liste. Gniew (juz drugl grzech
glowny!). Scena ze sluzacym w IV akcie wskazuje,
iz nie tylko wystepki $Swiata zdolne sa w nim ten
gniew obudzi¢, ale Ze sklonnos¢ ta jest w nim wro-
dzona. Zgryzliwos¢, niewyrozumialo$¢, nieuprzejmosc...
Ale nie. Nie mam juz serca pastwic¢ sie nad tym sym-
patycznym Alcestem. Idac po tej-drodze, i rozwaza-
jac bacznie jego postepowanie, kazdy sobie dospiewa
tej litanji.~To juz wystarczy, aby wskazac, ilu przy-
war mozna sie dopatrzy¢ w jednym z nazacniejszych
ludzi jacy istnieja w literaturze. Jest to ilustracja
owego wykrzyknika Joézefa de Maistre: »Nie znam
- wnetrza lajdaka, ale znam wnetrze uczciwego czlo-
“wieka: okropne jest!«

Jedna okolicznosc lagodzaca: Alcesta ogl@damv
przez caly czas sztuki nie w stanie normalnym, ale
w stanie najwyzszego podraznienia, wytracenia z row-
nowagi: z jednej strony przegrywa najsluszniejszy
w Swiecie proces, z drugiej ukochana Kkobieta igra
bezlitosnie z jego uczuciem, Ale znowuZz oba te wy-
darzenia nie sg wypadkami czysto zewnetrznemi;
wiaZza sie one $cisle z charakterem Alcesta. W ten
sposdb, w tem arcydziele Molierowskiem Ws:fvstko Za-
zebia sie o siebie.

Takim widzimy Alcesta w zaraniu jego Zycia
wsrod ludzi, i to Zyeie, za posrednictwem Moliera, daje
mu twarda lekcje. Alcest ma proces, jak wspomnia-
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lem najsluszniejszy w Swiecie, ale przegra go, ponie-
waz nie cheial uczynié potrzebnych krokéw, aby na- -
stroi¢ sedziow przychylnie dla swej sprawy. Trzeba
tu zaznaczy¢, iz popelniliSmy blad, oceniajac rzecz
z dzisiejrzego punktu widzenia. Dzi, kiedy mozna
uzyska¢ wymiar sprawiedliwosci bez osobistych sta-
ran, obchodzenie : nastrajanie sedziéw, zabiegi o po-
parcie_z zewngtrz, sa przestepstwem; woéwczas byly
one powszechnym obyczajem, niemal obowigzkiem
(tak jak dzis jeszcze, mniejwiecej, kiedy sie ktos ubiega
o posade). Alcest, wzbraniajac sie temu poddaé, byl,
w oczach wspélezesnych, — moZe i w oczach samego
Moliera!) — szlachetnym warjatem, ale warjatem;
tego typu mniejwiecej jak 6w szlachcic polski w po-
czatkach XIX wieku, ktory dal sie licytowadé, ale nie
zaplacil podatku, poniewaz »nie uznawal rzadéw zabor-
czych«. Molier widzi w tem niewatpliwie i przede-
wszystkiem rys prawosci -Alcesta, ale takze rys jego
dumy, doktrynerstwa i uporu. Obrét procesu oswietla
Alcestowi Zycie spoleczne: gdzie spojrzy, widzi fatsz,
niesprawiedliwosé, postanawia kruszy¢ kopje z calym
swiatem. I zwaZzmy tu jedno. Chce wierzyé, iz Alcest
bylby réwnie wrazliwy na cudze krzywdy jak na
swoje ale nie lezalo wida¢ w intencjach Moliera po-
ruszac te strune: w sztuce, punktem wyjscia oburzen
Alcesta jest zawsze wlasna jego krzywda i osoba.
W tem trzeba odrdézni¢ Alcesta od don Kiszota z kto-

°

) W calej sprawie Tartufa, Molier wykazal, jak umie
by¢ niezlomnym w rzeczy, a gietkim w sérodkach.
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rym go nieraz zestawiano. Zatem, Alcest zaczyna
swoje dzielo reformatorskie od Oronta: dla blahostki

niewartej wzruszenia ramion, wechodzi w przykry za- -

targ, robi sobie moznego Wroga, co, jak sie pok_afse,
pozniej ciezko odpokutuje. Omal nie przychodzi do
~ sprawy z go$cémi Celimeny, okazujac jawnie jak b_ar-
dzo mu sie niepodoba ton salonu, W ktorym, mimo
to, caly dzien przebywa. Niezreczna odpra,wq._jakq
daje Arsenie, znéw pomnaza liste niezyczliwych o jedna
wplywowa osobg wigce]. I, z koncem sztuki, nastep-
stwa blahvch przewinien walg sig na jego glowe, sta-
wiajac go, tym razem, W powaznem niebezpiec-zel:l-
stwie. Zgorzknialy, rozzalony, postanawia schronic sie
na pustynie, »gdzie uczciwym czlowiekiem by¢ nikt
mu nie wzbronie.

I w istocie, Alcest, z temi zasadami iz tem uspo-
sobieniem, niezdolny jest Zy¢ w spoleczenstwie. Czy
moZemy go sobie wyobrazi¢ na jakiemkolwiek z wy
bitnych stanowisk, do ktorych powoluja go jego té.b-
lenty i prawdéé charakteru? Nie. W kazdej sprawie
miatby do cz;vnjenia z ludzmi; kazda, bodaj najwaz-
niejsz;g, narazilby tedy na szwank, dla lada blahostki,
dla sonetu Oronta. Czyli, ze czlowiek powolany moze
do wysokich przeznaczen, strawi zycie na jalowych
dasach — dla braku rownowagiy

Ale zycie daje Alcestowi druga, jeszeze dotkliw-

sza lekeje. Ten wrog Swiata, zakochal sig¢, wiecznem
prawem kontrastu, w jstocie bedacej wad tego Swiata
weielonym obrazem: w powierzchownej, nyskotliyvej.
zalotnej- Celimenie. Alcest nalezy do typu, ktory zaw-
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sze ma urok w oczach kobiet: obok tych dworskich
wymoczkow, nawet obok zbyt zrownowazonego Filinta,
on jeden jest tu pelnym meZczyzna, zdolnym do praw-
dziwego uczucia. Jego porywezose, jego wybuchy za-
zdrodci pochlebiaja kobiecie, dajac zarazem pewien
drazniacy posmak niebezpieczenstwa; przytem, ujarz-
mi¢ tego »dzikiego« Alcesta, ktorego wszyscy boja sie
potrosze, coz za tryumf dla swrobki Celimeny! I wi-
dzimy oto co robi namietnos¢; widzimy jak ten dumny,
drazliwy Alcest wysiaduje dzien caly w salonie Ce-
limeny, zbywany przez nia dos¢ lekko, wodzony na
pasku; jak, wsrdd zgrai jej adoratorow, odgrywa dosc
pocieszna role niedzwiadka oprowadzanego na lan-
cuchu. Wreszcie, wielka scena: »Zyczliwa« osoba daje

- Alcestowi w reke niezbity dowod zdrady Celimeny;

przybywa do niej jak surowy sedzia, jako obrazony
kochanek: i oto za, chwile, ten Alcest,noszacy prawde
niby piéropusz u szyszaka, znajdzie sie niemal u jej
stop, blagajac by go oklamala. Mimowoli przypo-
mina sie Oront, rozsadny skadinad czlowiek, jak mi-
losiernie zebral u Alcesta slowka bodaj klamliwej
pochwaly dla swego sohetu. Tak, Alcedcie, — zdaje
sie mowi¢ Molier — kazdy ma swoja namietnosc,
ktora jest niby rysa w jego pancerzu. Twoja jest Ce-
limena, i oto widzisz nietylko Ze »miloscia rozsadek
nie wladae, ale Ze, pod wplywem namietnosci, mozna
dojs¢ do grubych kompromiséow ze swemi idealami.
Otoz, inni-maja, poprostu, inne namietnosci: czemu
tedy jestes dla nich tak niewyrozumialy? A jeZeli juz
cheesz koniecznie Swiat poprawiac, schowaj swoje oby-
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rzenie, swoje zasady, swoja prawosc, na wielkie okazje,

‘ale gdy chodzi o drobiazgi, ¢ rzeczy nie przynoszgce
nikomu krzywdy, pozwoél ludziom %yé, i nie znecaj
sie nad nimi; do$¢ sg biedni i bez tego...

Tak moéwi Molier; czy Alcest skorzysta z na-
~ uki? Watpie. U Moliera nikt nie leczy si¢ nigdy z tego,
"~ co stanowi istote jego charakteru; cecha zas prawego
Alcesta jest brak tej gibkosci inteligencji, pozwalajg-
cej wyisé z siebie ispojrzeé na $wiat pod innym ka-
tem: dla niego, ta sama rzecz zawsze bedzie inaczej
wygladala kiedy ja robi on, a kiedy nie on lecz kto
mny. :
Motyw milosci, uzyty tak jak go tu uzyl Mo-
lier, jest czem$ zupelnie nowem w teatrze francus-
kim, i, by¢ moze, stanowi najwiekszy jego »wynala-
zek« w tej komedji. Milo§¢é pojawia sie dotgd rozma-
icie. (zasem, czysto konwencjonalnie: tak uzywal jej
Molier np. w Zwadach mitosnych, Szkole mezéw; tak
uzyje jej jeszcze nieraz, jako motywu potrzebnego do
intrygi, bedacej znéw odczynnikiem na ujawnienie
tej lub owej ludzkiej namietnosci (Skqpiec, Miese-
ceanin szlachcicem, etc.). Albo znowuz do celow ko-
micznych: zazdros¢ malZzenska zwodzonego meza (lub,
dla konwenansu, opiekuna), bedaca raczej obrong swej
wlasnosei i ambicji. To, w »madej sztuce«, w komedji.
(Ten ostatni rodzaj milosci umial Molier poglebic i ozy-
wi¢ tragiczng chwilami prawda w Arnolfie w Szhole
Zon). 7 drugiej strony, wysoka sztuka, tragedja. Tu,
milo$é uzyta nawpél konwencjonalnie, lecz 7z gornego
tonu: rycerz gotéw jest w Kazdej chwili poswiecic
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zycie dla swej milosci, lecz ZNOWUZ, Z drugiej strony,
gotéw jest w kazdej chwili poswieci¢ swg milosc dla
honoru i obowiazku. Kazde slowo, ktére moéwi, od-
dycha szacunkiem, godnoscia i, mozna powiedziec,
poprawnoscig heroizmu. W teatrze Corneille’a,
zawsze czlowiek panuje nad namigtnoscia. W teatrze
Racine’a, namietnosé zapanuje nad czlowiekiem. Ale,
pomiedzy Corneillem a Racinem byl Molier: on byl
tym, ktéry wskazal droge Racinowi, ktéory dopomogl
tragedji przejs¢ . od szczytéw heroizmu do ludzkiej
prawdy. Jego Alcest, to milosc pelna, ludzka; szla-
chetna i heroiczna w potrzebie (czujemy to, ze Al-
cest bylby zdolny, jak Cyd, wygrywa¢ bitwy z szarfa
ukochanej na helmie), ale zarazem slaba, ledwie za-
trzymujaca sie o krok przed spodleniem. Juz jestesmy
blisko Andromaki Racine’a. A Molier nie ograniczyl
na tem: pokazal, iZ szczera, glgboka milosé, nie prze-
stajac by¢ szlachetng i prawdziwa, moze byé zara-
zem komiczna. W paru scenach, ogarnal calg skale

mozliwosei zawartych w jednem uczuciu.

Alcestowi przydal Molier do boku Filinta; ezy
jako kontrast? Niezupelnie. Jezeli chodzi o »mizantro-
pie«, to Filint posuwa ja moze dalej od Alcesta. Aleest
cheialby $wiat poprawi¢, zatem wierzy w mozliwosé
tej poprawy; Filint ma pod tym wzgledem oddawna
wyrobione zdanie. Jest to czlowiek od Alcesta conaj-
mniej o kilka lat starszy, czlowiek, ktéry swoje lata
nauki i doswiadczen przebyl juz dawno i ktory wy-
tworzyl sobie w pozyciu ze Swiatem swoja filozofje
i swoja taktyke. Ale roli Filinta nie trzeba rozumiec

Nowe studja. 6
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falszywie, jak to nieraz czyniono. Filint nie jest to by-

najmniej oschly inieuzyty egoista. (Egoista w sztuce

bywa raczej Alcest, nigdy Filint). Filint, wedle Mo-
liera, jest to bardzo porzadny i zacny czlowiek. Jest
idealnym przyjacielem: niezrazony opryskliwoscia i nie-
wdzieczno$cia Alcesta, ktorego wyzszosé i zalety do-
skonale umie oceni¢, staje przy nim wiernie w trud-
nych i niebezpiecznych przejsciach. Kocha — nie na-
mietnoscia wprawdzie, ale uczuciem zlozonem z sza-
cunku i tkliwej sympatji — Eljante; dopoki jednak
wierzy, iz Alcest moéglby dac¢ szczescie Eljancie i na-
wzajem Eljanta jemu, nie czyni nic aby ten zwiazek
pokrzyzowaé, raczej przeciwnie. Z ludZmi wyrozu-
mialy, gladki, nie szafujacy sercem, ale nie odma-
wiajacy zdawkowej monety uprzejmosci, posiada jedna
tylko slabostke (inaczej nie bylby Zywym czlowie-
kiem, tylko idealem!), czesta slabostke Iludzi inteli-
gentnych: lubi sie nieco bawi¢ kosztem drugich. Stad,
draznige Alcesta swemi paradoksami, weigga go na nie-

bezpieczng droge salonowej donkiszoterji. Ale to bo- -

daj jedyna wada, jaka mozemy znalezé w Filincie. To
zZnaczy, osobiscie; z punktu widzenia bowiem spolecz-
nego, zleby wygladal swiat, gdyby nie bylo zawsze
na nim szlachetnych szalencéw, walczacych z nim
i cheacych go naprawic. :

Jaki jest stosunek Moliera do tych dwoch figur?
Moznaby odpowiedzie¢ poprostu, iz sa to dwaj stwo-
rzeni przezen ludzie o réznych charakterach, obaj
ZzZywi i obaj prawdziwi. Ale, przez analogje z innemi
komedjami Moliera, znamy jego sposoby wyrazania

-
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swojej mysli. Bardzo czesto, Molier, kreslac satyrycz-
nemi rysami, w gléwnej swej postaci, zwichnigeie

- réwnowagi wjakim$ danym kierunku, réwnoczes-

nie wprowadza osobe druga, ktéra, w tym samym
przedmiocie, prostuje wywodami swemi to zwichnie-
cie, wyrazajac — nieraz wrecz w srezonerskiej« ty- -
radzie — mniemania samego Moliera. (NLP. Kleant
w Swigtoszku, Berald w Chorym 2 urojenia, Aryst
w Szkole mesow). Tak i tutaj; sadze, iz Filinta mozna
niemal uwazaé za rzecznika Moliera; z ta réznica
od innych sztuk, iz nie jest on tutaj prostym »>rezo-
nereme, ale Zywa postacia sztuki. Uderza mnie jesz-
cze jedna analogja, na ktéra juz raz na innem misejscu
zwracalem uwage: mianowicie iz wszystkie te miejsca,
gdzie Molier wypowiada swoje credo, przesiaknigte sa
duchem Montaigne’a. A czy moZe by¢ cos bardziej
montaignowskiego, niz ten Filint, ten sceptyk
intelektualny i pelen wyrozumienia, zdolny pojac¢ kazde
szalenstwo i dziwactwo, nie kruszacy kopij ze swia-
tem, a réwnoczesnie prawy czlowiek znajacy wartosé

. ludgzi, i fanatyk przyjazni?

0 ile jednak byloby zapewne bledem — jak to
niekiedy czyniono — utozsamia¢ Alcesta z Molierem,
nie mozna réwniez powiedzieé¢ poprostu: Molier to Fi-
lint. Jezeli chcemy rozumie¢ literature, strzeimy si¢
upraszczania. Sadze, Ze moznaby powiedzieC tak:
w Molierze zmagal sie tempérament Alcesta z tilo-
zotja i dodwiadczeniem Zyciowem Filinta. Jako pisarz
(przynajmniej w pewnym okresie tworczosei), walezy
nieublaganie i $mialo z tem co go oburza, i tu nie

Gi&
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" zna kompromisu; ale jest o tyle w szczesliwszem od
Alcesta poloZeniu, iz moZe méwi¢ prawde Swiatu pio-
rem, nie czuje zatem tej potrzeby aby ja kazdemu
raba¢ z osobna. Dlatego, w osobistym stosunku do
$wiata, udawalo mu sie najczesciej ukry¢ we wnetrzu
oburzenia Alcesta i pokaza¢ usmiechnieta twarz Fi-
linta; kiedy zas nadto mu dokueczyl ten przymus,
chronil sie na »pustynie«, nie straszna zreszta, — w to-
warzystwie wiernych przyjaciol. Jedynie w stosunku
do swej Celimeny byl znow tylko Alcestem, i to, nie-
stety, co bolesniejsze, bez jego mlodosci!

Wielks sztuka Moliera jest, iz umie zawsze do-
bra¢ dla swych figur tlo, na ktérem wlasciwoscei ich
charakteru wystepuja w najpelniejszem swietle. Tak
np. Skapca swego robi zakochanym i ojcem rozrzut-
nika. Alcesta wprowadzi do salonu moduisi; ale tu,
jak wspomnialem, ubije dwa ptaki na jeden strzal:
na tle tego salonu, tem jaskrawiej wystapi karyka-
turalnos¢ pewnych rysow Alcesta, jak znowuz, z dru-
giej stroiy, meska jego posta¢ uwydatni czezos¢ ili-
chote »$wiatowego poloru«. Zaznaczy¢ tu wypada, iz
zycie salonowe, nowoczesne zycie towarzyskie, bylo
wowezas wlasnie w zawiazku. Jeszeze kilkanaseie lat
wprzody, cala niemal szlachta, konno i zbrojne, brala
udzial w walkach domowsch Frondy, tak jak przed-
tem L. igi: Richelieu jg zlamal, Mazarin ugniotl w reku,
Ludwik XIV za$ rozzul z butdéw, przebral w jed-
wabne poneczochy i zamknal w zlotej klatce dworu,
aby tam, dla bezpieczenstwa, wszystkie jej ambicje
wprzac w turniej uciech i préznosci. Mozna sobie
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tedy wyobrazi¢, iz, wiréd tego brzeczacego roju,
zmalazl si¢ jeszeze nieraz rogaty szlacheic dawniej-

~* szego autoramentu, nieumiejacy nagia¢ hardego karku

w lansadach i komplementach: jakoz, wspdlezesni wska-
zywali palcem niejednego oryginala i weredyka, ktory
rzekomo stuzyl za model dla postaci Alcesta. !

Zatem, salon. W paru scenach, defiluje przed
naszemi oczyma wszystko, co moznaby, do dzis, o Zy-
ciu towarzyskiem powiedzie¢. A jeszcze Molier umie
rozszerzy¢ sciany tego salonu: zreczng scena »por-
tretow« w drogim akcie, z jednej strony charakte-
ryzuje »rozmowe salonowac, z drugiej pomnaza nie-
jako liczbe gosci, weiagajac w nig i nieobecnych. Coz
tedy widzimy? Ano, coZ: targowisko proZmosci, obludy,
obmowy, snobizmu, oszczerstwa, falszu, zaledwie
maskowanej nienawisci, glupoty, samochwalstwa, roz-
pusty, pieczeniarstwa, czy ja wiem wreszcie czego?
I tylko to? Och, nie! Molier nie jest nigdy owym zdaw-
kowym moralista ad usum dorastajace] mlodziezy,
jaki tkwi w ogromnej wigkszosci »satyrykowe«: Molier
posiada, w stosunku do zycia, owo przenikliwe, gle-
boko bezstronne spojrzenie, ktére odbija w calem bo-
gactwie gre zjawisk, i, jezeli uczy, to tem, iZz zmusza
do zadumania sie nad niemi. Zatem, w salonie tym
— czy w Zyciu spolecznem, ktérego salon jest za-
geszezeniem — dostrzega jeszcze dwie rzeczy, kiore
zen wykwitly: ludzkosé i wdziek.

Ludzko$é, to Filint. Filint, to ow dobroduszny
sceptycyzm, gibkos¢ inteligencji, ktore pezwalajg Zy¢
w swiecie, i zachowa¢ wlasna indywidualnosc nie ura-
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_ﬁaja,e i nie gwalcac cudzej; pozwalajg korzystac z czy-
ichs zalet towarzyskich, zachowujac w duchu sad
o charakterze; slowem, wszystko to, co sprawia, iz
mimo sprzecznosci interesow i charakterow, ludzif;
mogg wspdlzy¢, bawié sie z soba iznajdowad w tem
duchowg korzys$¢ i przyjemnosé. Bez tych przymio-
tow, zycie towarzyskie, a nawet spoleczne, jest nie-
mozliwe; w spoleczenstwie Alcestéw, kazdy bylby
sk‘aza.ny na to, aby siedzie¢ w swojej norze, zadowa:-
lajac sie towarzystwem ludzi oden zaleznych: takiem
ng,énie bylo zycie szlachcica »starej daty». Filint —
wraz z Celimena — to genjalne odgadniecie w sa-
mym zawigzku tego poloru kultury, ktéry mial na-
dac¢ pietno calej Francji, pézniej, w XVIII w.
Wdziek, to Celimena. Nakresli¢ wowczas, w owej
surowej epoce Corneillowskich heroizméw, ten pier-
\:vov.vzér, ktérego trzechwiekowy rozwéj spolecznego
zycia nie zdolal wzbogaci¢ prawie Zadnym nowym
rysem, to tez zpewnoscia nie najmniejszy dowéd ge-
njuszu Moliera. Celimena, to 6w pewien odrebny kroj
inteligencji kobiecej, lekkiej, zwinnej, przenikliwej
ktory — roéwniez w XVIII w. — uczyni z jej sa-

lonu juz nie miejsce plochej rozrywki, ale wazne

centrum umyslowe, i nada calej literaturze francus-
ki_ej jej swoisty, uroczy charakter?). Celimena — oprécz-
wiecznych pierwiastkow kobiecosci, ktorych jest weie-
leniem — to juz owo nowoczesne zintelektuali-
zowanie milosci, stwarzajace caly swiat urokéw

1 DAy ; -
)} Por. Listy panny de Lespinasse, >od tlumacza-,

-
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i podraZnien, o ilez. trwalszych niz same podniety
zmyslowe! 1 Molier, zawsze gleboko bezstronny

~ w spojrzeniu na zycie, mimo wszystkich mak Alcesta,

nie umie stanaé przeciw Celimenie. Nawet w tej »ka-
rze«, jakg wymierza jej z koincem sztuki, sympatje
nasze raczej zostaja po jej stronie: lapiemy sie na
tem, iz, mimowoli, jestesmy sklonni widzie¢ w miej
»niezrozumiana« ofiare glupoty i brutalnosei meskiej.
Molier, ten »filozof natury«, zanadto dobrze wie iz
przyrodzonem zadaniem kobiety jest wabie, aby
moégl potepi¢ te, ktora wabnos§¢ podniosia do wy-
Zyn artyzmu. I Alcest kocha Celimeng; silnd meska
indywidualno$é jedynie w tym typie arcy-kobiecosci
znajdzie swoje dopelnienie; ona jedynie da mu poz-
na¢ cala skale upojen, wzruszen i meczarni do ja-
kich ludzkie serce jest zdolne, i ktora, bezwiednie,
pragnie wyzy¢, choéby si¢ mialo skrwawj¢ przytem.

1 zwazmy gleboki rys tej komedji:- naprzekér
wszystkim swym teorjom, zasadom, oburzeniom, osta-
tecznie, jedynym czlowiekiem z ktérym Alcest moze

- przestawac, jest Filint; jedyna kobieta, ktorg moze

kocha¢, Celimena. Czyz mogl ten »mizantrop« oddac
wiekszy hold »$wiatu«, ktorego nienawidzi?
Wszystko co tu zaznaczylem, to jedynie drobna
czastka tego, co, czytajac uwaznie, mozna Wyczytac
w Mizantropie; tak wiele zamknal Molier W' tej naj-
glebszej, najsubtelniejszej ze swoich komedyj. Nie-
ktérym i to nie wystarczylo: chcieli widzie¢ W niej
to, czego w niej niema. Mniejwiece] w epoce Rewo-
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lucji, poniekad pod wglywem Russa'), zaczela sie zna-
mienna »stylizacja« Alcesta: uczyniono zen demokrate,
rewolucjoniste, republikanina.. Pojecie to pokutowalo
niekiedy prawie az do naszych. czasow: Alcesta-repu-
blikanina znajdujemy jeszcze u Sarcey'a?. Rowno-
legle z tem strojeniem Alcesta *w nowe siaty, zaczelo
si¢ ponizanie Filinta: czyniono zen chodzgcy »kom-
promis«, zimnego egoiste, etc. Ale to byla faza prze-
mijajagcych wybrykéw: wystarczy nam tu aZ nadto
zajmowac sie tem co Molier napisal, a nie tem czego
nie napisal.

Na czem polega tajemnica sztuki Moliera, iz,
skrepowana tyloma petami i konwenansami, potrafila,
w szezuplych swoich ramach, zamknaé tak wiele?

Moznaby odpowiedzieé, Ze na jej do najdalszych
granic posunigtej ekonomji. O ile ramy powiesci sa
nieskonezenie rozciagliwe, o tyle ramy utworu teatral-
nego sg bardzo ogranicz‘one: kazdy rys zbedny krad-
ni¢ miejsce rysowi potrzebnemu. Otéz, sztuka teatru
klasycznego jest wyzyskanie miejsca, wyzyskanie(mimo
pozornej rozwleklo$ci tyrad) kazdego niemal slowa
dla uwydatnienia czego$ istotnego w rysunku
i grze charakteréw. Gdyby ta komedja pisana byla

1) Rousseau, ktéry w swej naturze mial tyle z Mizan-
tropa (pobyt jego w »Pustelni< i drobne siatki Swiatowo-ko-
biece W ktorych si¢ szamoce, ludzaco przypominaja Alcesta
" w salonie Celimeny!) wytoczyl Molierowi proces w obronie
ofmieszonego Alcesta (w stynnym »Liscie do Dalemberta«),
dajac tem poczatek przeréinym fantazjom na temat Mizantropa.

Y) Quarante ans de thédtre.
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- dzis, wiedzielibySmy niezawodnie jak sie Celimena
- nazywa, czem byl nieboszezyk jej maz, ile ma rocz-

nej renty, jakich perfum uzywa i gdzie sie ubiera:
tu, nie wiemy nic z tego wszystkiego, ale, w zamian
za to, ta Celimena nie przemija jak moda jej sukni,
ale jest rownie Zywa i prawdziwa jak przed dwustu
laty. W zamian za fto, ilez perspektyw, ilez proble-
moéw przesuwa sie nam przed oczyma w tym jed-

3 nym pokoju Celimeny, w ciagu kilku godzin obejmu-

jacych (zgodnie ze slynnem prawidlem trzech jednosci)
akecje sztuki. Molier operuje niezmiernie smialo skro-
tami: taka np. scena porozumienia Filinta z Eljanta,
zawarta w kilkunastu wierszach, w Zyciu rozlozylaby
sie moze na przecigg pol roku. Charaktery, moZna

- powiedzie¢, zageszczone sa jak buljon: kazdy mowi

tylko to, co przyczynia sie do jego charakterystyki:
ani jedno slowo nie pada na wiatr. Taka kwintesencja,
taka abstrakcyjnos¢ psychologiczna, stalaby sie dla
talentu $redniej miary zguba: frzeba poteznego tchu
Moliera, aby wla¢ w nia pelnie ZzZycia. Osobliwg ta-
jemnica jego genjuszu jest; iz ta komedja, tak wiecz-
nie i ogdlnie ludzka i prawdziwa, jest, rownoczesnic,
bardzo znamiennym produktem swego kraju i doku-
mentem epoki: Mizantrop Moliera, to, z jednej strony,
spoleczenstwo takie jakiem bylo i bedzie zaw-
sze, — z drugiej, to bardzo wierny obraz pewnego
odlamu Francji w pierwszej dobie panowanja Lud-
wika XIV.

Wspomnialem na wstepie, iz Mizantrop i Tar-
tufe to szezyty tworczosci Moliera, a zarazem wogdle
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rozwoju nowozytnej komedji. W ciagu kilku lat, ten
zdumiewajacy genjusz, wyszedlszy z pierwocin wpol-
ludowego teatru, wzbil sie na niedoscigle przed nim
i po nim wyzyny. Komedja Moliera rodzi si¢ poczat-
kowo z dwoch zrédel: ze starej, zawiesistej farsy fran-
cuskiej, oraz z komedji wlosko-hiszpanskiej, wraz z jej
zawiklana intryga, karkolomnemi ¢mbroglio, przy
pewnej tradycyjnej zdawkowosci figur i sytuacyj.
I widzimy, krok po kroku, jak Molier rozszerza te
ramy i wypelnia je swoja trescig: z kazda nowa sztuky,
coraz mniej mamy obcych domieszek a coraz wigeej
samego Moliera. W Mizanitropie, mamy tego Moliera
w najezystszej postaci, tak jak nigdy moZe przedtem
i potem. Albowiem, w goraczkowej swej pracy, Molier,
mimo iZz pokazal do czego sam jest zdolny, nieraz,
dla pospiechu, bedzie $Swiadomie czerpal z obeych
srédel?). Powiadano, iz, w takiem arcydziele jak Skq-
piec, zaledwie pare scen jest oryginalnych, a nie za-
pozyczonych?). Mjzantrop jest absolutna wlasnoscia
Moliera; nie szukal dof natchnienia nigdzie poza wlasng
dusza oraz tem co widzial dokola siebie.

W ewolucji swojej, komedja Moliera dazy od ko-
medji opartej na intrydze (Wartogiow, Zwady mi-
tosne), do komedji charakteréw. Szkola 2on jest pod

1) Slynne powiedzenieé Je prends mon bien ot je le
trouve. -

8} W owym czasie, pojecia w tej mierze byly zreszta
zupelnie rézne od dzisiejszych: kaidy autor mdégl braé obey
pomysl i spodytkowaé go lub nasladowaé bez Zadnych skru-
puléw i wstydu.
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- tym wzgledem epoka w teatrze francuskim. Ale w Afi-
zantropie ta komedja charakterow dochodzi do ma-

. rimum swej donioslosci: w calej sztuce nie widzimy

. ani jednego rysu, ktéryby byl zzewn g trz; wszystko

~ co sie dzieje, plynie jedynie z mistrzowsko oddanej

- gry charakteréw. Ze ta komedja jest réwnoczesnie

. arcydzielem komedji obyczajowej, wskazalem

- juz poprzednio.

Jako umiar budowy, Mizanirop przewyzsza jesz-
cze Swigtoszka. Swigtoszel:, napisany pierwotnie

~ w trzech aktach, uzZupelniony pézniej do pieciu, ucier-

pial nieco od tych przeobrazen. Caly drugi akt sta-
nowi poniekad wkladke luzno zwigzana z gléwnym
motywem sztuki; zakonczenie zjawia sie potrosze jak
deus ex machina. W Mizantropie, akcja — bardzo
subtelna i nieomal zbyt wiotka — rozwija sie z dos-
konala harmonja, a rozwiazanie sztuki, zgodne z za-
lozeniem i rozwojem charakterow, niema w sobie nic
z niedbalosei owych czestych »molierowskich« zakon-
czen. Zawiera ono raczej cechy tego bardzo nowo-

‘czesnego rodzaju teatralnego, ktéry nie jest ani dra-

matem ani komedja, a ktéry na afiszach teatralnych
nosi dzis poprostu miano »sztuki«. Jestto jeden do-
wod wiece] smialosci genjuszu Moliera. W epoce kiedy
on tworzyl, rodzaj komiczny i tragiczny byly naj-
scislej od siebie oddzielone; nikomu w glowie nie po-
stalo, iZ komedja moze zarazem bawic, wzruszac, po-
budza¢ do myslenia, poruszac doniosle (ba, nawet naj-
swietsze!) problemy; iz mozZe odbija¢ zarazem komizm
i tragizm Zycia. Molier, jednym zamachem, obala te
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sztuczne barjery: jego Mizantrop, Don Juan, Swie-
toszek, Skapiec, to juz podwaliny nowoczesnego d r a-
matu, raczej to otwarcie drog dla pelni tworczej
swobody.

Totez, Mizantrop byl, dla wspolezesnej publicz-
nosci, dzielem zbyt Smialem, zbyt odbiegajacem od
panujacych pojeé o teatrze. Niektérzy — jak Boileau
— zrozumieli czem jest to dzielo; ogélowi braklo
w niem tego szevokiego Smiechu, do ktérego Molier
przyzwyczail sluchaczy. Powodzenie sztuki slablo:
aby je podeprze¢, Molier napisal na predce male ar-
cydzielo Lekarz mimowoli, w ktorem publiczno$¢ mo-
gla znalez¢ Smiechu do syta, i w ten sposéb ocalil
‘na scenie utwor, zamykajacy najwyzszy jego ideal
sztuki.

Mizantrop, jak wszystkie prawie wielkie kome-

dje Moliera, pisany jest wierszem. Bylo to, w owej

epoce, obowigzujace; proza dozwolona byla jedynie
dla farsy: donioslejszy utwor pisany proza byl jak
gos¢ ktéry wybral sie na bal bez godowego stroju.
Molier pare razy probowal przelamac ten konwenans,
ale zawsze napotkal na opér. Don Juan Moliera nie
mial wielkiego powodzenia: zyskala go natomiast blada
przerobka tegoz DPon Juana sporzadzona przez To-
masza Corneille, dlatego Ze byla wierszem. Ta sama
przyeczyna opoéznila podobno tryumf Skqpea. Jak
wszystkie utwory teatralne klasycznej doby, komedje
Moliera (z wyjatkiem Psyche i Amfitrjona) pisane sa
aleksandrynem, dlugim powaznym wierszem odpowia-
dajacym mnaszemu trzynastozgloskowcowi. Klasyczny
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- ten aleksandryn, pelny ale nieco sztywny; konczgcy

niezmiennie mysl i zdanie z koncem wiersza, przetrwa
w tej postaci az do Romantykéow: Wiktor Hugo uczyni

_go zywszym, gietszym. lamiagc go, przenoszgc mysl

z jednego wiersza do drugiego, przesuwajac swobod-
nie sredniowke i rozbijajac jego tok szybkim, ucina-
nym djalogiem. Swobody te byly jedna z gléwnych
przyczyn zacietej walki toczacej sie. okolo wysta-
wienia Hernaniego (1830). »Klasycznej« epoce obea
jest zZywnosé i przepych obrazowania poezji nowo-
czesnej; obraca sie ona w szczuplym kregu konwen-
cjonalnych formul: np. gdy mowa o milosci, zawsze
mamy ognie, kajdany, katusze, groty, powolne stuzby,
tkliwe starania, etc. Trzebanauczy ¢ sie czytad,
i oswoié sie z tym konwenansem, aby, pod ta skrzeply
dzi$ dla nas skorupa, odczu¢é plonacy potezny ogien.
Ale pamietajmy, Ze konwenans swoéj wytwarza kazda
epoka literacka, i Ze bodaj czy nie dokuczliwsze jest
juz dla nas naduzycie awielstw i blyskawic u roman-
tykow, a chuct, praitiw, ete. u »Mlodej Polski«.

O ile nikt nie powazyl sie zaczepiaC genjuszu
komicznego Moliera, o tyle Molier jako stylista, jako
pisarz, byl — zwlaszcza w pewnych epokach —
przedmiotem wielu zarzutéw, a zarzuty te gléwnie ty-
czyly sztuk pisanych wierszem. Namigtnym sporom
na tem tle, sporom w ktore niepodobna mi tutaj blizej
wchodzi¢, polozyl koniec Brunetiére, stwierdzajac, iz
wielki pisarz a poprawny pisarz sa to pojecia,
ktore bynajmniej nie zawsze si¢c pokrywaja. i Ze byc¢
moZe nawet w tej wlasnie »niepoprawnoscic tkwi ta-
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jemnica zycia i sily danego stylu. Ani Corneille, ani
Saint-Simon, ani Honorjusz Balzac¢ nie byli »popraw-
nymie« pisarzami.

A wreszcie, pamigtajmy o jednem. Tekst komedji
Moliera taki jak go posiadamy, to, przewazZnie b¥ u-
ljon, kreslony przezen dla sceny i niedbale wydany
obca reka po smierci pisarza. Molier sam nie trosz-
czyl si¢ o. wydawanie swoich komedyj, moze wladnie
dlatego, iz czul, ze, oddajac je do druku, trzebaby
podja¢ mozolng prace oszlifowania i wykoneczenia, na
co, W sSwojem gorqczkowegl i szczelnie wypelnionem
zyciu, nie mial ani do$¢ czasu ani swobody mysli.

| IL. SKAPIEC.

Omawiajac Mizantropa, zaznaczylem, w jaki

i sposob Molier, wyszedlszy z popularnej farsy, oraz
.~z komedji wloskiego typu opartej na intrydze, do--
* szed! do stworzenia najdoskonalszych wzoréw ko-
. medji charakterow oraz komedji obycza-
~ jowej. Studjujac chronologicznie jego dziela, moZzemy,
. krok po kroku, $ledzi¢, jak, pod reka mistrza, coraz

bardziej meZniejacego i swiadomego siebie, dawne
formy wypelniaja sie nowa trescig; jak, z czezej
igraszki lub blazenstwa, komedja staje sie glgbokim
i pelnym obrazem zycia. Nie znaczy to, aby Molier
w ktorejkolwiek epoce zupelnie zerwal z krotochwila
(la farce), ta macierza jego tworczosci. Z wyjatkiem
moze jednego Mizantropa, cos$ z farsy znajdzie sie
w kazdym z jego utworéw; a jeszcze Mizanitrop nie
zeszedl ze sceny, kiedy Molier dolaczyl don Lekarza
mimowoli, ten wybryk najszalenszej werwy i pustoty.
Ostatnig sztuka, jaka napisal, jest Chory z urojenia:
grajac gléowna role w blazenskiej »promocji doktor-
skiej«, Molier dostaje krwotoku, i umiera, zaledwie
wyniesiono go sceny. Wesolos¢ byla zywiolem i ce-
lem tego genjusza komedji; Ze jednak w drodze do
niej byla mu busola praw da, Molier raz po raz do-



96 "MOLIER

chodzi do punktu, w ktdrym, z poza komicznej maski,
zycie ukazuje mu swoje powazne, smutne, traglcme
nawet oblicze.

Aby oddac¢ te zycie tak jak on je pojmowal,
nie mogly Molierowi wystarczy¢ wspolczesne formy
teatru. Teatr ten skupial sie na dwoéch krancach:
z jednej strony wspaniale heroizmy tragedji, z dru-
giej dos¢ powierzchowny komizm d6wezesnej komedji,
bedacej niby teatrem marjonetek o tradycyjnych
fizjognomjach i gestach. Pomiedzy temi dwoma bie-
gunami bylo miejsce na calg prawdziwa »komedje
ludzka« — i Molier miejsce to zapelni. Ale Molier
jest ojcem nietylko nowoczesnej komedji. Analiza na-
migtnosei, poruszajacych nie, jak w tragedji, histo-
rycznymi nadludzmi, ale zwyklymi ludzmi w zwy-
klem srodowisku codziennego Zycia, toz-to nie co in-
nego, ’tylko przedmiot dzisiejszego dramatu. I w isto-
cie, Swigloszek, Don Juar', Skqpiec, te wspaniale ko-
medje Moliera, zawieraja w sobie zarazem calg istote
dramatu. Jak bardzo Moher wyprzedzil w tem swoja
epoke, dowodzi fakt, iz, przez bardzo dlugi czas, nikt
nie zdolal podjac iprowadzic’ dalej tej linji jego twor-
czosel. Wiek XVIII rozumial potrzebe »dramatu miesz-
czanskiego« i zbudowal jego teofje; ale nic mial ta-
lentow zdolnych teorje te poprzeé¢ czynem, i poprze-
stal na t. zw. »lzawej komedji« (comédie larmoyante).
Dopiero kiedy, na niwie powiesci, Balzac utrwalil ge-
njalnemi rysami cale tragikomiczne widowisko po-
wszedniego zycia, teatr XIX w., dzieki jego posred-
nictwu, nawiazal nié ze wskazaniami Moliera.

ALY L . g

W tragedji klasycznej, namigtnosci ludzkie ujete
. byly w sposéb sprzyjajacy temu, aby, wedle slynnej
formuly, budzi¢ w nas »wspélczucie i grozg«. Do
tego celu sluzyly wielkos¢ i odleglosé¢ przedmiotu;
, w tym celu poeta starannie oczyszczal swoim boha-
. terom grunt, izby, w pogoni za wielkoscia, nie pot-
~ kneli sie o nic malego. WraZenie natomiast, jakie tez-

same namietno$ci beda na nas wywiera¢ w ramach

- codziennego Zycia, jest bardziej skomplikowane. Nie-

stosunek napiecia duchowego osoby owladnietej na-
mietnoscia, a nikloscia przedmiotu ktdéry ogladamy
trzezwem okiem, mozZe sprawia¢ wraZenie komiczne;
z drugiej strony, wlasnie wskutek tego niestosunku,
widok ten moZe dziala¢ niesamowicie, jak widok
oblakanego. Czlowiek opanowany namigtnoscia moze
dziala¢ na nas tragicznie, skoro widzimy W nim
obraz bezwolnej ofiary, miaZdZonej jaka$ potezna,
niewidzialng sila; z drugiej strony, komicznie, jako
pewne zautomatyzowanie ludzkiej istofy: skompliko-
wana gra ludzkich uczué zmienia si¢ tu — jak u pa-
jaca, sluzacego za zabawke dzieciom — W prosty
system nitek, ktore, jakgdyby poruszane niewidoczng
reka, wykonywuja wciaz te same gesty. Przytem,

" codzienne potoczne Zycie, sama jego »technika« spra-

wia, iz wielko$¢ potraca w niem co chwila o ma-
lo46, tragizm ociera sie o komizm, konieczno$¢ mo-
cuje sie z przypadkowoscia. Kiedy Racine wprowa-
dza na scene Fedre, pilnie czuwa, aby podczas jej
rozmowy z Hipolitem nie wpadly na scen¢ dzieci
z bona, pytajac: »Mamo, czy mozemy iS¢ na tenni-

Nowe studja. 7 ;



sa?c W Mizantropie, Alcest, ktorego milosé z pew-
noscig jest na miare tragicznych bohateréw, musi,
w chwili najwyzZszego napiecia, zdlawi¢ swoje uczu-
cia, i odgrywac¢ dos¢ glupia role w salonie Celimeny,
znoszac cierpliwie jej gosei.. Od woli poety zalezy
to dawkowanie nastrojéw komicznych, dramatycz-
nych, tragicznych, mieszanie ich z soba, kombinowa-
nie; nowa formula teatru, stworzona przez Moliera,
otworzyla twérczosci scenicznej niezmierzone hory-
‘zonty. =
W jaki sposéb Molier korzysta ze zdobytych
przez siebie praw ujmowania Zycia w bogatej grze
Jego odcieni i kontrastéow, staralem sie wskazaé
w Micantropie; ale Skapiec Jeszcze lepiej moze tu
sluzy¢ za przyklad. Kiedy Harpagon czuje sie w obo-
wigzku wyprawi¢ kolacje, cierpi zas meki przy kaz-
dym groszu wydatku jaki to pociagnie, wowczas Jest
szezerze komiczny. Kiedy, w tym samym pokoju,
oko w oko, spotykaja si¢ niespodzianie ojciec-sknera
i syn-rozrzutnik, i poznaja w sobie wzajem, ten na-
iwnego klienta, 6w przeklinanego przed chwilg lich-
wiarza, moment jest wysoce dramatyczny. Kiedy
Harpagon, po utracie szkatulki, wpada na scene
z krwig nabieglemi oczyma, i wyje niemal z bélu
jak matka ktérej wydarto mlode, wéwezas moglby
na nas dziala¢c wrecz tragicznie. 1 dopieroz wi
dzimy Moliera przy robocie: moZemy $ledzi¢ jego
nieustanng czujnosé, z jaka strzeZe, aby sztuka nie
wypadla z tonu: nieomylny takt, z jakim, ukazaw-
Szy nam w perspektywie wszystkie mozliwo-

éei dramatyczne lub tragiczne, natychmiast; zre;czx(ﬁ
zmiang perspektywy, sprowadza nas z powrotem

komicznego punktu widzenia. I, wobec wielu dzisie}-

osci, tak bezce-

; i i plytk
tuk, ktore, mimo swej DPiy :
ot . ¢ naszemi ner-

remonjalnie pozwalaja sobie.; szarpa e
wami, z jakaz wdziecznoscig oceniamy LQ' l:n i
tarna zdsade Mblierowskiegq teatru: nie. Aa;l e
widza wiecej niz to jest komeczne!.Skcgpz:c : I(; 4
jest, mimo wszystko, ponury,- bo nie vmodeln:en 5
byvé; ale wyobrazmy sobie, jakby wygla_i‘ a !.
n;at, potraktowany np. w epoce »na,tural_mrt'uilc.. L
Jeszeze jedna jest przyczyna, dla ktme]. qt
piec stanowi niejako bardzo zajmujacy prep :‘Fio
do studjowania twérczosci Moliera. Jestto, wsro _ngo
dziel, jedno =z najgenjaluiejszych, a zamz:m ‘;;?:WO’
z najmniej doskonalych. Jest, wsku_tel‘i ’te.t,(f, ol
rem, ktéry od samego poczatku Falw%goel bpga s
klopotu krytyce literackiej. Sk(y’nfzc _me' posl:l‘ :
harmonijnego umiaru i zwarto‘sm jakie .mdij;' g
Uczone Biafoglowy: ani glgbokiego uczucmi 1 w:e'aso-
tropa; ani rozmacl?u i bujnosci _Dorz Jua'n'a,I‘:;:; o
czystosei i pelni Szcz'gtoszka,: ani WESOIOSGI'- 1;1 ks
mimowoli. Ze wszystkich wielkich k.omedy i Olf,,j
ta najwiecej wspomaga sie ko'nwenc)a_, s;:':elil.l(‘:}zlnto;;‘
dycyjnemi typami, sytuacjami. ,Ze wsz?.stkm' sb .
k.omedyj, Molier najwiecej zapo‘zycz?} 'su; tu ao .c: %
srédel (poczawszy od glowne] tresei), spa]a].qt, .
wstawki czesto dos¢ niedbale z trzonem. utwo.r u. fie
wszvstkich komedyj Moliera, ta .jest :m}t.).:u"dzu'jl Eu:
uur;:L, nie rozswietlona promykiem wdzigku, miodo

T*
j -~



Sci. Ze wszystkich komedyj Moliera.,- ta jest najbar-
dziej uboga w charaktery poza centralng figura —
ktorej takZe zarzucano zbytnia abstrakcyjnos¢ — nie
.za.wiem ani jednej postaci w Wiékszym stylu, ani
jednej ktéraby nas autor chcial zainteresowac.

] To wszystko prawda; ale, z drugiej strony, malo
Jest w literaturze imion wlasnych, ktéreby w tym
Stopniu przeszly w ogélne slownictwo co imie Har-
pagona; malo postaci, ktéreby si¢ wrazily w pamiec
tak niezatartemi rysami jak ten starzec o drapiez-
nych, zakrzywionych palcach. Toz samo, ze wszyst-
kich utworow - Moliera, Skapiec jest, pod wieloma
wzgledami, jednym z najsmielszych jako rozszerze-
nie ram komedji, jako ukazanie, pod komiczng forma,
bezwzglednie obnaZonej i smutnej prawdy zZycia.

I stosunek publicznosci do Skapca jest dziwny.
Kiedy go Molier wystawil po raz pierwszy w 1668 r.,
powodzenie bylo mierne ). Sarcey, w r. 1863, notuje,
iz, ilekro¢ ogladal Skapca na séenie, zawsze odnidsl
z calosci wrazenie do$¢ przykre. Mimo to, Skapiec
nalezy do najczeSciej granych sztuk Moliera, a dla
wielu oséb stojacych nieco dalej od literatury, Mo-
lier jest przedewszystkiem, wylacznie niemal, auto-
rem Skqpca.

Zwlaszeza u nas. Powiedzialbym nawet, iz
u nas, jednostronnos¢ ta posuwa sie nieco za daleko.

) Jednymn z powodow mialo byé to, iz Skapiec pisany
byl proza; owezesna zas konwencja sceny zadala, aby kome-
dja w wiekszym stylu, w pieciu aktach, byla pisana wierszem.
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Skqpiec pojawia sie najczesciej na “scenie jako po-
pisowa rola dla aktora; Skqpca zamieszezaja w swoim
katalogu wszystkie bibljoteczki popularne; do Skgpca
ograniczajg niemal znajomos¢ Moliera programy

. szkolne. Otoz, zalecajac bardzo gorgco poznanie

Skqpca, czuje’ wszelako potrzebe zaznaczenia tu-
taj, iz samo jedno nie wystarcza ono do wyrobie-
nia sobie pojecia o tworczosci Moliera, jak rowniez
o teatrze klasycznym. Powtére, nieréwnosci, jakie
zaznaczylem w Skapcu, sa przyczyna, iz nalezy go
czyta¢ krytycznie i analitycznie, nie zas — jak bywa
nieraz wobec uznanych arcydziel — darzy¢ jedna-
kim podziwem silne i slabe strony utworu.

Czem tlumaczyé¢ sobie nieréwnos¢, jakgdyby
dorywezo$¢, tej wielkiej pigcioaktowej komedji?
Kazda twoérczos¢ miewa swoje przyplywy i odplywy;
ale zwlaszeza gdy rozwazamy DMoliera, nigdy nie
nalezy nam zapominaé o warunkach w jakich two-
rzyl. Pisarz ten, ktéry, w ciggu kilkunastu lat swej
paryskiej dzialalnosei, zostawil nam trzydziesci. pare
komedyj, byl rownoczesnie aktorem, dyrektorem tea-

_tru, reZyserem, byl nadwornym impressarjem rozry-

wek krolewskich i glownym dostawca repertuaru dla
swojej sceny. Stad, tworczos¢ Moliera ma cechy go-
raczkowosci. Krél zada nowej rozrywki, albo teZ
frekwencja w teatrze slabnie, i oto juz Molier chwyta
za piéro, aby niespozyta swa werwe oddaé¢ na uslugi
monarchy, lub tez owego drugiego monarchy — tlu-
mu. Zaczem, w pare tygodni, nieraz w kilkanascie
dni, improwizuje widowisko, wpdl-tworzac na nowo,
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to znow siegajac do swych dawnych zapiskow i szki-
cow, to wspomagajac si¢ na prawo i lewo obcemi
pomyslami, spajajac to wszystko w calod¢, ktorej
braki® zasloni na scenie werwa i humor wykonania.
Nie wszystkie komedje powstaly w ten sposob, ale
wiele % nich; $lady takiej pospiesznej produkcji nosi
i Skqpiec. Zwazmy wreszcie, iz, pracujac w tych
warunkach, Molier mial na oku tylko sukces dora-
smy, tylko scene: o wydawanie drukiem swoich Ko-
medyj nie dbal zupelnie; stad nieréwnosei stylu, ktore
zniknelyby moZze w ostatecznej rewizji autorskiej.
Skqpiec posiada najzywsza, najbardziej sceniczng
proze, tuz obok najciezszego, najbardziej zawilego
jezyka, jakim kiedykolwiek Molier pisal (poczatek
pierwszego aktu!).

Jak juz wspomnialem, osnowa Skqpca nie jest
oryginalna; zaczerpnal ja Moljer z Plauta, podobnie
jak to juz raz uczynil w Amfitrjonie. Ale, podczas
ody w komedji mitologicznej podaza wiernie za pier-
wowzorem, tutaj, majac w rekach komedje obycza-
jowa, unowozytnia ja, ksztaltuje swobodnie pomysl
lacinskiego pisarza, rozszerza ramy, poglebia cha-
raktery i wzbogaca caloi¢ mmoéstwem zabawnych
scen i szczeéliwych’rys()w. Nie bardziej pouczaja-
cego, niz $ledzi¢ poczynanie sobie Moliera przy jego
>plagjatach«. Przedstawmy tedy w kilku slowach

“tre$¢  tej lacinskiej (prawdopodobnie nasladowanej
~ z gréeckiego) komedji p. t. Aulularia {Garnek).

- Buklion, syn skapca wychowany w nedzy, znaj-

duje niespodzianie po $mierci ojca zagrzebany prze-
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;  gen skarb. Szczedcie to przyniosto mu jeno udreke;
on 7 kolei staje sie sknera, trawigcym zycie na ukry-
waniu i strzezeniu swego garnka % pieniadzmi. Eu-
. Kklion, jak Harpagon, ma corke Fedre; cérke te uwiédl
_ potajemnie mlody Lykonides; skapiec zas, udajch
nedzarza, chce ja wydaé za starego Megadora, Ktory
ofiaruje sie wziaC¢ ja bez posagu. Niewolnik Ly-
konidesa podpatruje kryjowke i wykrada skarb Eu-
Kkliona: tu scena, bedaca Zrédlem slynnego monologu
Harpagona z koncem IV aktu, oraz quiproguo z Ly-
konidesem, rowniez zuzytkowanego przez Moliera. Za-
konczenia komedji brak; wedle streszezenia, ktore
sie zachowalo, odnajduje sie garnek, kochankowie
uzyskuja zezwolenie ojca, ktory, zmeczony CZuUwa-
niem nad swym skarbem, daje go corce w posagu.
~ Molier, nieomylnym swym wzrokiem, dojrzal co
mozna bylo wydobyé z tego przedmiotu, oraz W ja-
kim duchu nalezy go przeksztalcic. Anegdota zmie-
nila sie pod jego reka w przerazajace swa prawda
studjum namigtnosci.
1 Biedak, ktory — jak Euklion — niespodzianie
. ynalazl skarb, to nie jest klasyczny typ skapstwa:
" zachowanie jego w tem poloZeniu zbyt jest naturalne,
aby moglo byé¢ gleboko komicznem; toz samo roz-
pacz po stracie skarbu, ktéry jest calem jego mie-
niem. Aby przywara ta wystapila w calej potwor-
nodei, trzeba ja bylo zaszezepie czlowiekowi boga-
temu; aby wydoby¢ z njej wazystkie efekty ko@-
czne, trzeba aby skapiec byl, przez swa pozZycls,
zniewolony do wystawnego trybu zycia. Ale skap-
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stwo nie poprzestaje wszak na zazdrosnem chowaniu
posiadanego skarbu: kojarzy sie ono zazwyczaj z na-
mietnoscia pomnazania. Najszybszym, najbardziej bez-
posrednim s$rodkiem potemu jest lichwa; ale przy
lichwie trzeba raz po raz wypuszczac z rgk swoj
skarb, rozwija¢ drapiezna przezorno$é w jego zabez-
pieczeniu, by¢ ciagle na rozdrozu miedzy cheiwoscia
a sknerstwem.. Zatem: bogacz, skapiec i lichwiarz,
to dopiero pelny obraz; przygodny dusigrosz Plauta
przeobrazil sie w wiekuiste wcielenie skgpstwa, Har-
pagona.

Nie dos¢ pa tem. Trzeba bylo uczynié¢ tego
skgpca ojcem rodziny, i w tem takZe rozwijajgc
szkic Plauta; pokaza¢ ponury obraz wnetrza domu,
w ktérym bozyszczem jest pienigdz; odmalowaé spu-
stoszenie, jakie przywara ojca czyni w duszach dzieci.
Wreszcie, aby dopelni¢ obrazu i urozmaicié jego po-
nura monotonje komicznemi rysami, Molier wyda
skapca na pastwe uczucia, ktére najmniej godzi sie
ze skapstwem: uczyni go zakochanym.

- Oto ilustracja »plagjatow« Moliera. Jezeli, w po-
spiechu pracy, czerpal z obcych pomysléow, to zaw-
sze W ten sposo6b, iz, pod jego reka;niedoskonaly za-
rys zmienial sie w to, czem by¢ powinien; kazda
scena otrzymywala wlasciWa jej oprawe, kazde slowo
wlasciwy ton i miejsce. Niejeden rys obojetny w pier-
wowzorze stawal sie perla Komizmu u Moliera. Je-
zeli znamy dzi$ nazwiska wielu wloskich i francus-
kich poprzednikéw Moliera, to jedynie dlatego, i%
mieli szczescie by¢ przezen »zrabowanymie,
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Zaznaczamy tu mimochodem, iz W epoce, W ktoé-

:f rej tworzyl Molier, pojecia o tem, co dzi$ nazywamy
p'la,g]'atem, byly zupelnie odmienne. Tak jak n}t?
~— istnialo prawo autorskie; tak nie istniala i wlasnosc

literacka; kaZzdy bral ze swoich poprzednikéw, lub
nawet wspélezesnych co mu sig podobalo, co mu
bylo potrzebne, przerabiajac, naél.a.dujac lub wciela-
jac wprost bez Zadnego skrupulu i zarzutu. Co me'li'my
uwazaé za pomyslniejsze dla literatury: czy te ow-

. czesng swobodg, czy dzisiejsza nadmierna moze draz-

liwosé w omijaniu uzytych juz pomyslow i jaknaj-
dalej posunieta troske o »oryginalnodée«? Rézne_ 84
zdania w tej mierze. Jedni francuscy krytycy twier-

3 dza, i%, gdyby pisarze epoki klasycznej mieli dzi-

siejsze pojecia o plagjatach, 1iteratura_l?yla:by uboz-
sza o kilkanadcie arcydziel; inni, przemwm«i, utrzy-
mujg, iz, w zamian, fo ulatwienie produlécn pozbg—
wilo moze literature utworéw, ktorych pisarz zmu-
szony bylby szuka¢ we wlasnem sercu. Fakt'em_ jest,
i#. najwyzej wzniosl sig Molier w sztuce, kt_ore] ele-
menty znalazl wylacznie w sobie samym i tem co
mial dokola: w Mizantropie. : :

Skapstwo! to, w istocie, osobliwa naletPoéc.
Komu# nie zdarzylo si¢ nieraz w zyciu zadumac n-ad
nia, na widok starca bliskiego grobu, _nirta kochzj,]ae-
cego nic i nikogo, Zyjacego jedynie dla siebie, a l,{tor:y,
rownoczesnie, odmawia sobie wszelkiej oslody Zy(_‘.lfl.',
niemal wszystkich potrzeb, poto, aby gromadzic
skrzetnie zasoby »energiji potencja.lnejf, .zawa.rt_e
w pieniadzu? MoZnaby rzec, i% to sam pieniadz, ten
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p-rzenoényi .czynnik spoleczny, oszalal, iz zbuntowal
si przeciw wladztwu czlowieka i ze slugi stal sie
Jego panem. Jak nazwac te namietnosc, ktora skupi;
w relfu wszystkie mozliwosci uZycia, aby sie karmic
Jgdyme marzeniem? czy przeidealizowanym materja-
llzmem,_ ezy idealizmem zag@szezonym.do materji?
Crzy .Fo jest pewna forma mistycyzmu, pewna formz.L
poezji, jedvna do jakiej zdolne sg grube natury?
Ale najwiecej jest tu podobienstwa do sIZa.n('Jw
hypnozy. Zycie tak uczy nas czci¢ i kochaé pie-
nigdz, iz suggeruje nam wkoncu jego wartosc realna
po’d'czas gdy, w idei swojej, posiada on jedynie war:
fosc' symboliczng, zamienng. Iluz ludzi wyrzeka sie
zym’a, poto aby pomnaza¢ Srodki do Zycia! Wyo-
brazn.ly sobie te hypnoze, posunieta jeszcze dalej, az
do objawow przemieszczenia czucia, tego ;le-
m(?nt:fmrnego doswiadezenia z zakresu hvf)notvzmli
Wldm'a.lem np. medjum, ktérego czucie lhypnoutyzel:
prz,emt')sl w szklanke; medjum syczalo z bolu przy
kfmzdem nakluciu powietrza w szklance szpilka. iJZ‘y
11:131133 w tem podobienstwa do Harpagona i jego szka-
: Skapstwo, w tem nasileniu w jakiem widzimy
je u ’H‘&rpa.gona, posiada dwa oblicza: jedno straszne
odrazajace, drugie komiczne swg prostolinijnos’ciq:
.rozbrajajqce przez naiwmesé jego monomanji. Wstret
I grozg budzi w nas jako lichwiarz bez czcii wiary
jako twardy, obojetny i samolubny ojciec; ale raz 1;0
raz wyrwie mu sie jakies naiwne powiedzenie, bu-
dzace w nas mys$l: »Alez to chory czlowiek«. Ile,krom'-
23
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~ wraZenie grozy mogloby przewazyc, Molier, z nie-
zmierna zrecznoscig, wysuwa na. pierwszy plan wra-

Jenie niedorzeczno$ci; i stopniowo, poprzez konficowy,

. scene rozpaciy W czwartym akcie, poprzez scenc
. nieporozumien gdy Walery méwi o corce a Harpa-

gon o szkatulce, a# do ostatniej sceny piatego aktu,
prowadzi Tzecz W ten sposob, iz wkoncu Harpagon

~ wydaje si¢ nam niby starem dzieckiem, ktoremu
-z przyjemmnoscig oddajemy jego cacko. Nie {roszczac

sie o »prawidla sztuki<, Molier rozpoczyna Skapca

. niemal najsilniejszym efektem (spotkanie ojca % Sy-

nem), poczenl, W dalszych aktach, zamiast iS¢ cres-
cendo, lagodzi juz raczej to pierwsze wrazenie; Zza-
czyna od przejmujacego ludzkiego dramatu, aby ge
nieznacznie zmieni¢ w teatrzyk marjonetek. Czy to
jest wynikiem artystycznego zamiaru, czy tez mimo-
wiednym skutkiem pospiesznej roboty, nie $mialbym
rozstrzygac; ale jest w tem niezawodny instynkt:
zdaje mi sie, ze tylko w ten sposob temat Skqpca
mozna bylo utrzymaé w ramach komedji.

Sama postac Harpagona spotykala sie w Kkry-
tyce francuskiej z zarzutami. Twierdzono tu i owdzie,
ze ten Harpagon nie jest odlany z jednolitego kruszcu:
ze jest raczej abstrakcja skapstwa niz zywym czlo-
wiekiem; iz posiada rysy doslownie przeniesione z ko-
medji lacinskiej, obok cech obyczajowych, swiadcza-
cych o przynaleznosci jego do wspélezesnego Molie-
rowi $wiata. Czlowiek (mowiono), przyzwyczajony,
jak on, obracac pieniedzmi, nie bedzie ich zakopy-
wal w ogrodzie, jak gdzie$ 7za pi_erwotn_vch CZASOW;
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wszak nie pierwszy raz chyba zdarza mu sie mied
w reku znaczniejsza sume w gotowiznie. Srodowisko
Harpagona, dom (méwiono dalej), odmalowane sa ra-
czej z intencja wydobycia komicznych kontrastow,
niz z trosks o prawde. Poco - (cytuje ciggle zarzuty)
skapiec trzymalby tak liczna sluzbe, tylu domowni-
kéw? czemu, zamiast odkradaé owies koniom, nie
sprzeda poprostu bezuZytecznych koni i karety? Ktoz
to jest wlasciwie ten Harpagon? szlachecic? miesz-
czanin? lichwiarz? co robi? jakie zajmuje stane.
wisko? ‘ s
Jest w tych zarzutach troche prawdy, ale tylko
troche. Wspominalem juz, iZ teatr klasyczny uzys-
kuje swa pelnie i bogactwo tresci za cene pewnych
uogélnieri, pewnych smialych skrétow, nieodzownych
aby zamknaé tak wiele w tak krotkim czasie i na
tak szczuplej przestrzeni. Kiedy Balzac genjalnie
wskrzesza Molierowskiego skapca w starym Grande-
cie, moze, w szczegolowy sposéb, zapoznac nas z kom-
binacjami zapomoea ktorych starzec éw plodzi swoje
miljony; ale teatr nie ma na ‘to ani czasu ani miej-
sca; aby odmalowaé wiekuisty, najszerszy typ skgpca,
aby go wrazi¢ w pamieé¢ tak, jak Molier wrazil nam
swojego Harpagona, musi wziaé, jako przedmiot jego
umilowania, pieniqdz w najprostszej, symbolicznej
niemal postaci. Z drugiej strony jednak, skapiec nie
zyje na pustyni; zyje w swiecie, i to w pewnych
okreslonych warunkach, nalozonych mu przez uro-
dzenie, sfere etc. Szlacheic, naprzyklad, urodzony
w wiejskim dworze, choéby byl najwiekszvm skap-

>

. cem, nie sprzeda dworu, aby Zy¢ wlepiance: bedzie
i’-:'rozwijal swoje skapstwo w ramach w jakich los 8o
':_p.ostaﬁ'il. Otoz, skapstwo jest przywarg wstydliwa:
. stad walka wewnetrzna pomiedzy rosnacem ZAZWY-
| czaj z wiekiem sknerstwem a obowigzkami $wiato-
. wemi, z ktéremi kutwa .nie ‘ma odwagi Wreez ze-
rwac, jest zjawiskiem naturalnem i codziennie spo-
' tykanem. Za kilka lat, moZe skapstwo zwyciezy ostat-
" nie resztki wzgledéw; obecnie, widzimy skapca je-
jr" szeze w walce z niemi, co jest, teatrglnie, 0 wielg
-bardziej zajmujgce.

4 Co do zarzutu, tyczacego owego rysu z »odkra-
E daniem owsa«, dziwi mnie, iZ go tak czesto spety-
 kam w powaznej francuskiej krytyce. Toz ten rys
jest, obok wielu innych, przytoczony w ustach Ja-
" koba jako przyklad rzeczy, ktoére ludzie o’Ha,rpa-
f gonie mowia, jako jeden z tysiaca konceptow ].gra,-
. zacych na jego temat, a nie jako fakt rzeczywisty.
| CzemuZ zatem broni¢ zaraz Harpagonowi prawa trzy-
; mania koni, cho¢by nawet licho Zywionych? Ni_e wie-
L'. my  wszak, czy zakres interesow Harpagona nie wy-
_ maga tego pojazdu, oraz tej licznej sluzby: czy nie
. ma posiadlosci na wsi, ete. ete. -

‘ Lichwa, jaka uprawia Harpagon, tez nie ?.teh
& laby w sprzecznosci - z wybitniejszem sta:no}\'is'klem
~ spolecznem: ilez to razy, dzié jeszcze, W jakims pro-
. cesie o lichwe, wychodzi na wierzch, iz poza lich-
. wiarzem kryly sie jakies bardzo »szanowne« 0so-
3 bistosei! W"owej zas. epoce, W oOwczesnym ustroju
.~ spolecznym, opartym nie na pracy lecz na posia%—

..»¢ g
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nin, gdzie kazdy hipotekowal swoje nadzieje na czy-
jej$ spodziewanej $mierci, lichwa byla istnym wrzo-
dem toczacym spoleczenistwo. W paru scenach, mi-
mochodem, utrwalil ja tu Molier w calej okropnosci.
Dodajmy, iz scena ojca-lichwiarza, znajdujacego
klienta w synu utracjuszu, byla, wedle wspolczesnego
pamietnikarza, nutentyczna': aktorami jej mieli by¢
prezydent de Bersy i jego syn!

Dotkneli$my punktu, ktéory wprowadza nas
w inmy problem, dajacy tej sztuce osobliwg donio-
slosé. To rodzina. Skqpiec, bedac analiza charak-
teru, monografja namietnosci, jest zarazem tem, CO
dzi$ sie nazywa dramatem rodzinny m (Fami-
liendrama). Poczawszy od wezesnych sztuk Moliéra,
mozna zauwazyc¢, iz, w konflikcie stanowiagcym zwy-
czajna ich kanwe, konflikcie miedzy ojcami a dzie¢mi,
staje on prawie zawsze po stronie dzieci, po stronie
mlodosci. Moznaby to uwaza¢ za dziedzictwo kon-
wencyj teatralnych, wedle ktérych milos¢ musi tryum-
fowa¢ nad trzezwa praktycznoscia, weielona w po-
staci ojcow i opiekunéw; jednakze, juz w Szkole me-
26w znajdujemy w ustach roztropnego Arysta slowa,
brzmiace glebiej i powazniej:

Nie pragne zveia mlodych zatruwaé goryeza,
Ktora sprawia, iz dzieei dni swych ojedw liczq.

Zwazmy, w paru slowach, polozenie dzieei w ow-
czesaym, dajmy na to szlacheckim lub zamoZnym
mieszezanskim domu. Cechig tego poloZenia jest naj-
zgelniejsza zawislosé. Dopoki ojciec zyje, trzyma

=

w garsci wszystko: syn, chocby dorosly, jest niczemn,
~ zalezy od jego laski. A trzeba doda¢, iz wladza, na-
. rzucanie drugim swojej woli, byla wowczas najsil-
~ niejsza z namietnosei. Praca zarobkowa, w dzisiej-

szem znaczeniu, nie istniala; urzgd — nawet Szarze
wojskowa — trzeba bylo kupi¢. Malzenstwo dzieci
bylo wylacznie w reku ojca; ilez cérek konczylo
zycie w klasztorze, poniewaZ ojciec nie chcial ich

. posagiem uszczuplaé dziedzictwa, bez posagu zas ani
. marzy¢ nie mogly o zamezciu! Tluz mlodszych sy-
néw, bez powolania, musialo skladac sluby duchowne! -

A jezeli ojciec byl zlym czlowiekiem? jezeli byl

sknera, dziwakiem? jezeli sie oZenil powtérnie i mial

serce tylko dla nowej rodziny? '
Montaigne powiada, iz »znal sila godnych szlach-

. cicow, ktérzy, z przyczyny nadiniernego skgpstwa

swoich ojeow, nauczyli sie krase, tak iz pozniej, na-
wet doszedlszy do majatku, nielacno mogli od tego
odwyknace. A Pascal, w swoich Prowincjatkach, cy-

. tuje z O. Gaspara Hurtado ustep, w ktorym ten ka-

zuista hiszpanski orzeka, iZ »syn, bez grzechu smier-
telnego, moze pragnaC Smierci ojca i cieszyC sie
z niej, byleby to bylo jedynie z przyczyny korzysei ¢
jaka nan splywa, a nie z przyczyny osobiste] niena-
widcic. Straszliwy musial by¢, zaiste, nacisk tych
obyczajowych konsekwencyj twardego patrjarchatu,
skoro a% religja zmuszona byla z niemi paktowac!

Nieodzownem bylo powola¢ sie na te przyklady.
mimo ze tak jaskrawe i drastyczne, aby obiasnic
pewne rysy komedyj Moliera, ktore dzi$ moglyby sie
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 wyda¢ npazbyt ponure i razi¢ nasze poczucie deli-
katnosci, a nawet poczucia moralne. Wzdrygamy sie,
kiedy Kleant ofiaruje sie przyrzec lichwiarzowi ry-
chla $mieré ojca: ale czyz nie za czasow Moliera
wyszly na jaw owe straszliwe procesy o truciciel-
stwo, ktére musiano umorzy¢, gdyz tyle oséb i to
z najwyzszych sfer bylo w nie wmieszanych? Miej-
my wciaz przed oczyma réznice epok. Nie mowie
juz o tem, iz wiek obecny jest, z ducha swego, slusz-
nie nazwany »stuleciela dziecka«, w ktorem, moze
az ponad sprawiedliwa miare, Zycie rodzicow podpo-
rzadkowane jest Zyciu dzieci. Ale juz tem samem,
7e dla wszystkich jest otwarta moznos$é i swoboda
pracy, tarcia rodzinne znacznie zlagodnialy. Ojco-
wie mniej hojnie szafujg »wydziedziczaniem« i »prze-
klenstwem«; syn — a w ostatnich latach i corka —
mogac stworzy¢ sobie samoistna egzystencje, bez
zbytniego zniecierpliwienia, z poblazaniem i szacun-
kiem, patrza na nieodlaczne od ludzkiej natury

i wieku przywary rodzicéw. W epoce Moliera, wada-

charakteru lub wmyslu ojea ciazyla nad calym do-
mem, uciskala i paczyla egzystencje rodziny, mogla
sie sta¢ katastrofa. Juz w Swégtoszlm Molier nakre-
slil ebraz domu, jeczacego pod taka bezrozumng ty-
ranja; w Skagpcu poglebil go jeszcze.

Rézne sa zdania o tem, w jakim stopniu satyra,
ktora ridendo castigat mores, w istocie przyczynia
si¢ do poprawy obyczajéw. Obwiniano Moliera (mie-
dzy innymi J. J. Rousseau w slynnym ZLiscie do
' Alemberta), iz wigcej szerzy demoralizacji przed-
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':"stawiajqc na scenie zuchwalstwo synow, niz dziala
dobrego lekcja™ jakiej udziela ojcom. Zapewne, iz,
doraznie i indywidualnie, satyra nikogo nie poprawi:
niemniej faktem jest, Ze utwory literackie poteznie
. przyczyniaja sie do nieznacznej ewolucji poje¢, a co

za tem idzie, obyczajow. Klub Pickwicke sprawil, iz

" w Anglji zniesiono wiezienie za dlugi. Powiedzial
. kto$ o Molierze, iz drwinami swemi z senesu i pusz- _

czania krwi ocalil Zycie wiekszej ilosci ludzi, niz

.~ sam Jenner wynalazkiem szczepienia ospy. Sadze,

i% taksamo, w dziele przeobrazenia wielu poje¢ oby-
czajowych, Molier, rieustannem swem nawolywaniem
do swobody, ludzkosci, umiarkowania i zdrowego ro-
zumu, stal sie jednym z poteZnych pionieréw nowo-

. Zytnego spoleczenstwa.

Przyjrzyjmy sie tedy rodzinie Harpa.gona Ma-
tka dawno juz poszla w grob; moina si¢ domyslic,
jakie bylo jej Zycie. Dzieci, puszczone samopas, moga
robié co chea, byleby to nic nie kosztowalo. Kiedy
Harpapon dowiaduje sie, iz syn zyje z gry (moze
falszywej, jak czynilo tylu owezesnych zlotyeh mlo-
dziencéw), ma mu do zarzucenia tylko to, iz wygra-
nej nie sklada na procent. Do corki odnosi si¢ je-
szeze gorzej. Widzi w niej tylko jeden wiecej Zola-
dek do nakarmienia, a w przyszlosci, o zgrozo! moze
i pretensje do posagu, lub ‘bodaj schedy po matce.
Kazde jego stowo do niej jest grubjanskie i upoka-
rzajace. W takiej atmosferze wzroslo tych dwoje
mlodych; i to czu¢. Dziwna od nich obojga wieje
oschlosé, twardosé, trzezwose; wezesnie zaczeli szkole

Nowe studja. 8
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zycia, i to na]ohydmejszq Porowna,]my ich =z para;
mlodych w Swigtoselu, a ujrzymy odcien: tam, mimo
ze sarkaja na ojcowska tyranje, dzieci odnoszg sie
do Orgona z szacunkiem; bo tez, poza swojem zasle-

pieniem, jestto dzieiny i zacny czlowiek. Dzieci Har-

pagona maja dla swego ojca tylko wzgarde i niena-
wisé. Tam, w atmosferze domu Orgona, moze zakwit-
na¢ jakis wdziek, uczucie; tutaj, nie: wszystko za-
tl_"uja:_mlazmaty pienigdza. Dramaty serca plugawia
si¢ drobnemi gospodarskiemi obrzydliwosciami. - :
: Latwo zrozumie¢, %e ci mlodzi nie maja odpo-
wiedniego towarzystwa. Kogéz moga przyjac w tym
doml.l, z Kim mogg %y¢ dzieci Harpagona? Céz stqd
wynika? To, iZ (jezeli wyluskamy rzecz z oslonek
konwencji) corka wprowadza pod dom ojcowski obie-
zy$wiata, o ktérym nawet dobrze nie wie kim jest;
syn ‘ zas moZe by¢ partjg jedynie dla awanturnicy,
za jaka (znéw gdyby nie konwencja sceny) mogli-
bysmy laiwo wzia¢ te Marjanne, wraz z jej dwuli-
cows mama i zbyt usluzna Frozyna. Romantycznie
szezesliwe zakonczenie lagodzi wszystko; ale, zanim
przyszlo do tych koncowych cudownych wyjasnien
wiele moglibySmy miedzy wierszami wyczytac... i
Mam skrupuly, czym nie zrobil krzywdy tej
Marjanme ktora mlodemu Kleantowi wydaje sie anio-
lem; ale zdaje mi si¢ Ze-nie. Biedna jest, to pewna,
1 poloZenie jej jest nader przykre; ale to nie zinie-
nia faktu, iz, pod opieka skonczonej szelmy jaka
jest Frozyna, przychodzi do domu tego starca, i, ko-
chajac innego, godzi sie w duchu ze - wstretnem za-
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"'j mezciem, spekulujac zawczasu na wdowienistwo. T ona -
~ weszla w zatruty krag pieniadza.

By¢ moze zreszta, ze ja tu fantazjuje nieco, ze

~ Molier nie mial zamiaru powiedzie¢ tego wszystkiego
. i e obie pary kochankéw, wraz z przemysina Fro-
‘ zyna, sa, poprostu, puscizng dawnej komedji, jak
- PBrast, Julja i Neryna w Panu de Powrceaugnac..

Osébka Marjanny wiedzie nas do nowego obli-

. cza tej komedji, mianowicie Harpagona jako zako-

chanego. Ta jej strona spotkala si¢ z najsurowszymi

i najbardziej moze usprawiedliwionemni krytykami.

Mysdl, aby tego drapieinego chciwca poddac probie
sercowej, jest pomyslem godnym Moliera. Niejeden
raz, w jego sztukach, gna sie w ogniu milosci Ze-
lazne sztaby jednolitych charakterow. W coz sie
obraca przemyslne wyrachowanie i zasady Arnolfa

| w ostatnim akcie Szkoly #Zon! W co si¢ zmienia

w raczkach Celimeny nieugieta duma Alcesta i jego
bezwzgledno$¢ w zZadaniu prawdy! Ale nie spo-
dziewajmy sie w Skgpcu tak pelnego obrazu zma-
cajacych sie dwoch namietnosci: moze go Molier za-
mierzyl, ale nie napisal; ta czesé komedji pozostala
w ramach starych formulek teatralnych. Scena, w kto-
rej Frozyna ludzi Harpagona widokami szezesliwej

" milosei, to tradycyjny »zakochany starzece i »intry-

gantka« z dawnej komedji wloskiej: czese tej sceny
Molier przetlumaczyl wrecz doslownie z Suppositi
Ariosta. W scenach Harpagona z Marjanna nie ezu-
jemy w nim namietnosci; zaledwie ze rozumiemy

dlaczego temu starcowi przyszlo do glowy sig Zenic,
) i 8%
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‘i czemu wlasnie koniecznie z ta Marjanna. Pomigdzy
uczuciem milosci a skapstwem niema zadnej walki;
ta rzekoma milosé, z ktérej woli, jak sam Molier po-
wiada gdzieindziej, TR

wraz sie skqpy staje rozrzutnikiem,
Y 1 LT * 77
Tehorz rycerzem, ghur prosty czulym zalotnikiem 1)

nawet nie nadwer@ﬁyla\pancerza, ktorym uzbrojony
]:est Harpagon. Drobne ustepstwa na rzecz Marjanm.’,
jakie wymusza na nim Kleant. sa raczej wynikie;n
wstydu niz milosci. Ta »milos¢« Harpagona, ujeta
niewatpliwie o wiele plyciej i bardziej zdawkowo
niz jego zycie domowe, potrzebna byla Molierowi
jako wezel do akecji. ;
Akecja! To tez jest punkt, co do ktérego wy-
tocz’ono Skqpcowi najwiecej zarzutow, i trzeba prz':v-
znaé, weale uzasadnionych. s ;
Jeéeii zechcemy przypomnie¢ sobie nieskazitel-
nego w budowie swojej Mizantropa, ujrzymy dwie
rzeczy: jedna, iz akecja jest zupelnie jednolita, po-
wt('?re._ iz cala wynika z charakteru gléwnej osoby,
t. j. z »>mizantropji« Alcesta, i znajduje, rowniez
w grze charakteréw, naturalne rozwiazanie. Podob-
nie klasycznego idealu daremnie  szukalibysmy
w Skapcu. Przeciwnie, znajdujemy tu az cztery mt;-
tywy akeji, z ktorych wszelako Zaden sam przez sie
11?& _jest wystarczajacy. Motywy te zazebiaja sie o sie:
bie dos¢ lekko, dajac tylko, zludzenie konsekwent-

1)y Szkolu Zon.

- motywy:
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‘nego rozwoju, aby wreszcie rozplynaé sie w zakoi-

czeniu czysto formalnem i sztucznem. Zestawmy te

1) Milos¢ Walerego i Elizy, ktéra rozpoczyna

: sztuke w ciezkie], obladowanej dos¢ zbytecznemi
_ szezegélami (wyratowanie tongcej) scenie, aby pozZniej
. znikna¢ zupelnie i wyplyna¢ az z koncem sztuki;

2) Milos¢ Kleanta i Marjanny;

3) milosc Harpagona do Marjanny;

4) zakopana szkatulka, jej kradziez i odnale-
zienie. ¥

Na to wszystko zjawia si¢ rozwiazanie, kKtore prze-
chodzi ponad temi zawiklaniami i siega az Kilkana-
scie lat wstecs, aby na pelnem morzu szukac¢ ich
cudownego rozplatania. ; :

Niema zatem mowy o jednosci akeji, ktora, na-
wet bez powolywan si¢ na Arystotelesa, bedzie za-

 pewne zawsze naturalnym idealem scenicznego utworu.

Powtére, w znacznej czesci, akeja ta nie wyplywa
4 charakteru Harpagona, t.j. z jego skapstwa. Co
do milogei Walerego i Elizy, wskazalem juz poprzed-
nio, ze postepowanie corki moze tu wynikaé — po-
érednio — % charakteru ojca, ale niekoniecznie;
zreszta, milos¢ Walerego i Elizy odgrywa tu uboczng
role. Natomiast milos¢ Kleanta do Marjanny, milos¢
Harpagona do Marjanny i rywalizacja ojca z synem,
stanowiace trzon sztuki, nie majg nic Wspélnegd ze
skgpstwem Harpagona: wszystko to mogloby sie zda-
rzy¢ tak samo, gdyby Harpagon byl np. rozrzutni- -
kiem. Harpagona jako skapca dotyczy jedynie sprawa
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ze szkatulka, zbyt drobna jednakze aby udzwignac
~akeje. Poza tem, najbardziej wyrazista fizjognomje
skapea znajdziemy w calym szeregu — przepysz-
nych zreszta — epizodéw, luzno zwigzanych z sama
akeja, do_ktoérych nalezy i caly zatarg lichwiarski
i sceny z nieoszacowanym Jakébem.

Powiedzmy zatem: daleki od klasycznej jedno-
litosci Mizantropa lub Uczonych Biatogiliw, Skapiec
przedstawia niezbyt spoistg mieszanine komedji cha-
rakterow zakrojonej] w wielkim stylu, »komedji in-
trygi« i farsy. Nikt mnie chyba nie posadzi o ten pe-
dantyzm, abym wytaczal o to proces Molierowi. Bar-
dzo by¢ moze, iz tylko w ten spos6b mozna bylo
6w gleboki i ponury obraz przemyci¢ w formie ko-
medji. A jezeli nawet o formie dziela rozstrzygnal
W pewnej mierze pospiech i niedostateczne obmysle-
nie, tem bardziej podziwiafmy genjusz Moliera, i% na-

wet wtedy, kiedy nawpol niedbale i od reki kleil re- -

pertuar dla swojej trupy, i wéwezas jeszeze tworzyl
- rzeczy niesmiertelne.

: Pare slow jeszcze o slynnych »zakoriczeniach«
Molierowskich. Krzywiono sie nieraz na te rozwig-
zania jakgdyby za pomoca Dewus ex machina, ktore,

W sztuczny sposéb, rozplatuja wezly, zadzierzgniete -

przez nieublagane konflikty charakterow. Ale jak
moglo by¢ inaczej, skoro, w istocie, w wielu utwo-
rach, Molier weiska tres¢ dramatu w ramy komedji?
W tem $wietle, zakonczenia te nabierajg gleboko iro-
" nieznego i pesymistycznego znaczenia. W rzeczywi-
stosei, nic, w Sezkole Zon, nie wyrwie Anusi ze SZPpo-
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a )
I  néw Arnolfa: nic nie ocali, w Swigfoszku, Orgona od
@ katastrofy,

spowodowanej. jego latwowiernoscia.
W Skgpcu, Kleant skonczy gdzies w dom}i poprawy
lub jeszeze gorzej; Eliza ulotni siq. z& swoim obiezy-
$wiatem, ktéry ja unieszczesliwi i porz.um;. H_arpaj-
gon zadlubi moZe Marjanng, ktora bedzie meme_rph-
wie liczy¢ jego dni.. Ale Molier nie chct’a nas zasmu-
ca¢; smutek zrodzony gorzka wiedza zycia chow:_m
dla siebie: jezeli zdradzi go czasem, to In]_'[?:l()WO%l.
Dlatego pokazuje nam rabek rzeczy tak )ak' sie
dzieja, odslania w paru genjalnych l?lysks'a.c.h najdal-
sze perspektywy utajonych w DB.S‘IIIOZIIWS)S.CI, p.oc;,z:;-m
zapuszeza zaslone, moéwiac: »Nie smuccie sig: ba-
jeczka konczy sie dobrzec. ;



1. MIESZCZANIN SZLACHCICEM.

O ile dostojna protekcja, ktorej Ludwik XIV
uzyczal Molierowi, dala mu moZnosé rozwiniecia szer-
-szego lotu, o tyle nakladala nan nieraz ciezkie wy-
magania. Molier stal si¢ émpressarjem krélewskich
zabaw; przy kazdej uroczysto$ci dworskiej uciekano
sie doi. Wraz z kompozytorem Lullim, autorem cze-
Qf}i muzyczne]j, tworzyli oni owe widowiska cia[gnac—e
sig po pol dnia lub pél nocy,.owe olbrzymie balety,
w ktérych tanczyl sam mlody krél!) i najSwietniejsi
panowie dworscy. W balety te wpleciona byla za-
zwycza] komedja, budowa swa, a nieraz i treé(‘iq,‘,
podporzadkowana wymaganiom -choreograficznym;
W ten sposéb, powstal caly szereg utworéw Moliera;

') Wedle obowiazujacej tradyecji, krol poniechal tyeh pu-
blicznyech wystepow, tkniety (mimowolna zapewne) aluwzja, Za-
warta w kilku wierszach tragedji Racine’a Brifannicus. 1\‘Iowa
jest tam o Neronie: »Jedyna jego ambicja i zdatnoi¢, to po-
wozi¢ kwadryga na arenie, walezy¢ o nagrody niegodne jego
rak, i wystawia¢ samego siebie na pokaz Rzymianom: 4 di-
sputer des prix indignes de ses mains, A se donner lui-méme
en spectacle qux Romains.
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‘wérod nich znajduja sie dobre komedje —— czasem
. arcydziela, jak ten Mieszczanin szlachcicem —; ale,
. rozwazajgc je, musimy zawsze mie¢ na pamieei ich
. pochodzenie. Nie mozZna np. ocenia¢ samej przez sig
~ budowy sztuki, ktéra stanowila pierwotnie interludjum
" baletowe. :

~ Przytem, zamoéwienia takie byly ZAZWYCZaj bar-
. dzo nagle; w ciagu kilkunastu dni, trzeba bylo skle-
¢i¢ przedstawienie: jakos¢ byla rzecza druga, termin
pierwsza. Totez, Molier nie robi sobie ceremoniji;
sigga do swej slynnej »walizy«, W ktorej mial za-
wsze zapas szkicow, bruljonéw: kleci napredce, za-
pozycza, kombinuje. Tak powstali Natreci, szereg za-
bawnych scen, zaledwie spojonych watlym pozorem
akeji: bo tez, gléwna tresciag widowiska byl balet,
sceny te za$ stanowily jego slowna ilustracje. Takim
" komedjo-baletem« bylo zabawne MaZzeristwo & musu:
- procz samej sztuki, posiadamy scenarjusz baletu, tai-
. CZONego przez najswietniejsze dworskie towarzystwo,
~_pomieszane 7 zawodowymi tancerzami. Dalej, Ksigs-
" niczlka Elidy, kreslona tak pospiesznie, iz, zaczeta
wierszem, doKonczona jest proza. Dalej komedja-ba-
let Milosé lekarzem, Grzegorz Dandin, przy ktorego
ocenie nalezy zamietac, Ze byl on tez wlasciwie in-
terludjum baletdowem; Melicerta, pastoralka skreslona
w rodzaju, ktéory Molier tylekro¢ wyszydzal. Ale
zwlaszeza po Skapeu (1668), nastepuje okres trwa-
jacy przeszlo dwa lata, w ktérym Dwor pochlania
w zupelnosei tworezoscé Moliera. W tym okresie po-
wstaja: Par de Pourceaugnac, zabawna i pelna glebo-
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kich rysow farsa z baletem; konwencjonalna »kome-
dja heroiczna« Deostojni wspotzalotnicy; Mieszcaanin
szlachcicem (1670), wystawiony w Chambord z oka-
zji polowania krélewskiego, oraz Psyche wielka fee-
rja, napisana, wcigz na zlecenie Dworu, dla wig-
kszego pospiechu do wspolki ze starym Corneillem.

- Zazwyczaj, Molier wybieral swobodnie temat do
swoich widowisk. Tym razem, nalozono mu go po-
niekgd, a przynajmniej dwa jego warunki: mianowi-
cie aby utwér byl przeplatany $piewem i tancem,
powtore, aby zawieral ucieszna ceremonje tu-
recka. Czemu ceremonja turecka? Mialo to swoje
polityczne przyczyny. Za Ludwika XIV, Francja za-
czela wcehodzi¢ w dosé ozywione stosunki z Turcja,
turecczyzna byla w modzie. Précz tego, poprzedniego
roku, przybyl na dwér francuski Soliman, specjalny
ambasador dla pewnych negocjacyj. Krol, dawszy
niewiernemu doi¢ dlugo czekaé na audjencje, udzie-
lil mu jej wreszcie we wspaniale przybranej sali tro-
nowej w Wersalu. Cheagc ol$ni¢ barbarzynce przepy-
chem, Ludwik XIV zasiadl na tronie w umyslnie
sporzadzonym stroju, caly, usiany djamentami, kto-
rych bylo podobno za 14 miljonéw. Caly dwoér wy-
stapil w podobnym blasku, towarzyszyla za$ audjen-
¢ji wielka parada wojskowa. Turek przybyl ze
szezupla eskorta trzydziestu ludzi w bardzo brud-
nych. turbanach; on sam byl ubrany nader skrom-
nie. Wobec wszystkich splendoréow zachowal sie
z istotna, ezy tez umyslnie przybrana, wschodnia
obojetnodcia; (legenda wklada mu w usta slowa, iZ
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sklacz sultanska wiecej ma na sobie klejnotow, niZ
caly dwor ludwika - XIVe). Wydobyl z plécienne]
torby list i oddal go. Ludwik XIV potraktowal po-
sla dos¢ niegrzecznie, i rozstali sie kwasno; krél nie

- moégl mu przebaczy¢ efektu ktory spalil na panewce,
. dlatego polecil Molierowi, aby osig widowiska uczy-

nil blazenska parodje »ceremonji tureckiej«. Laurent

’ d’Arvieux, ktéry dlugo bawil na Wschodzie, poma-

gal, na rozkaz krolewski, w skomponowaniu »cere-
monji tureckieje, strojow, etc.

Majac narzucone W ten sposob rzakonczenie
sztuki, Molier musial znalez¢ pomysl, ktéregoby ta

 maskarada byla logicznem ujsciem. Znalazl go z la-

twoscia w przywarze, o ktora juz nieraz mimocho-
dem potracal, mianowicie w ludzkiej préznosei, w owym
tak czestym — jakbysmy to dzi$ powiedzieli — sno-
bizmie, czyli nieprzepartym uroku, jaki wywieraly
na pewne jednostki - splendory szlachectwa. JuZ
w Szkole Zzom, Molier Zartuje sobie z chlopka, ktory,
majac »az pol morga ziemis,

Blotnym rowem otoczyl ten majatek panski 2
1 szumnie kazal wolaé sie per »pan Wyspianski«.

- ¢o, nawiasem moéwiac, bylo przejrzysta aluzja do To-

masza Corneille, brata wielkiego tragika i rowniez
dramatopisarza, ktory przybral do swego plebejskiego
nazwiska dodatek de I'Isle (z Wyspy). W Swietoszku,
Orgon podnosi jako niemaly atut lapserdaka Tartufa,
ze sie »rodzi ze szlachtye. W Don Juanie, pan Nie-
dziela tak jest pod urokiem laskawosci pana hra-
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Piego, ktéry raczyl go zapytaé o zdrowie zZony
i dzieci, Zze nie osmiela si¢ energicznie] upomnie-é
o naleznos¢. P. de Pourceaugnac sam dobrze nie wie
czem jest, jasnie panem ezy kauzyperda. prowincjo-
nalnym, z ktéorego wyrésl i ktory przebija z pod
szlacheckiej fumy. Komedja Grzegorz Dandin jest
ss_ttyrq na czlowieka, ktory, miast Zy¢ w swoim sta-
nie, cisnie si¢ przemoca w progi szlachectwa, poto,
a!)y, za swoje ciezko zapracowane pienigdze, znalezé
pieklo w domu, upokorzenie i hanbe. Ten sam éwiek
?,zla,chet(‘-zyzny, tkwigey w glowie prostodusznego skad-
n{aﬁ miejskiego Iyka, stanowi o Mieszczanina selach-
cicenn.

’ Wrazliwo$é na splendory spoleczne, osobliwie
zas na urok rodowego »wielkopanstwa« nalezy chyba
do najbardziej zakorzenionych w naturze 1udzkiéj 5

Iy Osobnego studjum wymagalaby kwestja snobizmu
W‘POISCB, gdzie, wskutek odmiennej struktury spolecznej, przy-
bral on tez odmienne i bardzo ciekawe fnrm;. Uzurpacj':l szla-
chectwa zdarzala sie tu moZe rzadziej; zazdrosna o sWOj przy-
wilej szlathta roznioslaby na szablach takiego zuchwalea (P:;-
mietniki Ochockiego); kwitnal natomiast bujnie snobizm we-
wan.rz-szlaf:hecki. We Francji, szlachta, oparta na ustroju
feudalnym, byla $cisle rozgraniezona, skatalogowana, opatrzona
przeréznymi tytulami; w Polsee tworzyla ona olbrzymia plynna
mase, od zagonowego szlachetki az do magnataﬁ 0 z‘na;‘:zuie:
mniej scislyech rozgraniczeniach. O hierarehji Sp:)]ecznej de—'
cydowaly majatek, koligacje i »fumy«. Jeszeze wiekszy chao's
za}.)anowal z chwila przemiany w nowoZytne spoiecz;ﬁstwra
Znikly zewnetrzne oznaki odrebnoseci szfacheckiej kontusz.
: karabela, a czesto i wies: ogrommna czesé sz]achh" - krr’n-::

N
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faktycznego przywileju, demokratyezna Ameryka ku-
puje w Europie za swe miljony utytulov&anych zie- .
~ ci6w, niemniej za$ demokratyczna Francja tez pono
jest wrazliwa na blask arystokracji, ktéra najpierw
. starala sie wytrzebi¢, a pozniej odsunaé od wszel-
:-‘ kiej roli spolecznej. Jest, W tym pociagu, jakis kult
~ dla czego$, czego nie mozna kupi¢, ani nabyé¢, ani.
" nauczy¢ sie; kult dla rasy, dla przymiotow tak samo
. jak dla wad, ktére z pewnych jednostek, jak ponie-
" kad z calej sfery, czynia misterny i bezuzZyteczny
. sprzedmiot zbytku«. Jezeli tak jest jeszcze dzisiaj
c6z dopiero bylo dawniej, gdy fakt szlachectwa da

juz poprzednio byla, w masie swojej, srednim stanem
Polski — wypelnila kadry nowoeczesnej »burzuazjie. Nie bylo
_u nas nigdy owej wyrainej etykietki szlacheckiej, jaka sta-
nowi francuskie de lub niemieckie zon. Nazwisko nie mowi
prawie nic: moglbym wymieni¢ kilkanascie nazwisk, kiore
spotyka sie zarowno w sferze drobnomieszezanskiej, mieszezan-
skiej, szlacheckiej i magnackiej. Stad owe dyskretne wywiady

z tych.. W najbliZsze] rodzinie jeden czlonek moZe sie liczy¢
. do »mieszezanstwas, drugi do »a.rystokraejie:znowui rozstrzy-
. gaja tu »fumye Najstaisze rodziny szlacheckie wsigkaly
w burzuazje, podezas gdy inne, nieraz bardzo watpliwe, bly-
szeza na wyzynach spolecznych tytulami. Bo tytuly (ktore
przyszly do Polski po rozhiorach), zamiast by¢ wyrazem upo-
rzadkowania hierarchji, przyezynily sie raczej do jej zamace-
nia. Kupowane u rzadow zaborezych za takse przez dobrze
widziane u rzadu jednostki, w do&é slabym stopniu byly wy-

" Duié jeszcze, kiedy »urodzenie« stracilo wszelki grunt '

- wal dopiero pelnie czlowieczenstwa i obywatelstwa,

. czy fo z »dobryche czy nie z dobrgch; z »tyche, czy-nie

razem istotnych rodowych splendoréw; mimo 1o, brzmieniem



126 MOLIER

5. :
weielal olbrzymie przywileje materjalnej i moralnej
natury. Ze za$ stan szlachecki we Francji stale i co-
raz wigeej z biegiem czasu pomnazal swoje kadry
szezytami urzedniczego i finansowego mieszczanstwa,
c6z dziwnego, Ze marzenie o szlachectwie bylo na-
turalnym kresem karjery niejednego mieszezanina?

Jak bardzo gleboko musi tkwié¢ ta slabo$¢é w na-
turze ludzkiej, dowodzi fakt, iz najswiatlejsze, naj-
bardziej wyzwolone umysly, dusze ludzi majacych
skadinad tyle osobistych tytuléw do blyszczenia, nie
byly od niej wolne. Ktory$ z francuskich krytykow
zauwazyl, Ze, posréd najwiekszych pisarzy Fran-
¢ji, dwaj przedstawiaja dos¢ okazowy typ »mieszcza-
nina szlacheiceme.

Jeden, to Montaigne, wnuk handlarza ryb, dlu-

swojem, hrabstwo (nawet oslawione papieskie) stalo sie nie-
bawem bardzo realnym i pewszechnie uznanym atutem. To
wszystko wytwarza w Polsce wieksza niz gdzieindziej nieu-
shwytnoéé »sfery<, wieksze niz gdzieindziej pole do samozwan-
czej rangi spolecznej i towarzyskie], pedezas gdy, rownocze-
¢nie, ta »sfera< i ranga dluzZej niz gdzieindziej zachowaly
swoje zupelnie pozytywne wartosei (np. w ustroju rzadowym
Galicji do ostatnich prawie lat). Totez, na tle tych odeieni,
musiala sie rozwina¢ istna orgja snobizmu, ktéry, mimo zZe
budzil czasem usmiech, zawsze- osiagal niezawodny i pra-
ktyezny skutek. Jest to jedna z pierwszych cech towarzyskich
_ Jjaka uderza u nas obcego: znajomy moj, Francuz, ktory spe-
dzil kilka lat w Polsce, nazywal ja Zartobliwie; le pays de
lu s-noblesse. Najwybitniejsze ntwory literackie =z samego
konea X1X i poczatku XX wieku (Rodzina Polanieckich, Lalke,
Podfilipski, Sprawa Delegi etc.), wypelnione sa w znacznej
czgsei temi problemami.
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, £ goletni sedzia w Bordeaux: jak on mowi o swoich

»przodkach¢, o swoim zamku; jak omija starannie

. najmniejsza wzmianke o swoich latach sedziostwa!

' ;r' Drugi to Wolter; mieszczanski synek Arouet, ktéry

przybral sobie bez ceremonji miano de Voltaire, przy-

pasal szpadke, i poty oddawal si¢ zludzeniom obco-

wania na rownej stopie z magnackim swiatem, poki -
. kije otrzymane z rak sluiby na zlecenie kawalera

© de Rohan nie Sciagnely go z oblokow. Ale ktoryZ pi-

i‘ sarz francuski nie staral sie »uszlachciCe, przybie-
" rajac, jak 6w Tomasz Corneille, nazwisko i tytul od
jakiegos folwarczku! Mieszczanin Jolyot tytuluje sie
~ de Crébillon; zegarmistrz Caron, autor Weseia Fi-
gara, mial sie sta¢ jednym z symbolow Rewoluc]1
~ pod szlacheckiem mianem de Beauwmarchais. Wnuk
- wiesniaka Balssa wejdzie do literatury jako de Bal-
- zac; co wiecej, bedzie pilnie nawigzywal swg genea-
' logje do dawnego rodu Balzakéw, i, w krotkiej epoce
swojej »Swiatowoscic<, wymaluje na drzwiczkach ka-
" brjoletu herb Balzakow d’Entragues' Kiedy, w po-
.~ czatkach Rewolucji, zapal demokratyzacji oaarnql
" i szlachte, Mirabeau, trybun ludu, a zarazem poto-
. mek starej feudalnej rodziny, mial, na zebraniu Sta-
~ néw Generalnych, plomienna mowe za zniesieniem
'~ tytulow szlacheetwa, Osiggnawszy pelny tryumf, roz-
grzany mowca wraca do domu; sluzaey oznajmia
mu: »Obywatelu Riquetti, kapiel gotowa<. Na co,
. Mirabeau wzial go za kark, zanurzyl glowa do wody,
" i rzekl: »Dla ciebie, blaznie, spodziewam si¢ zostac
zawsze panem hrabiae.
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Podezas kiedy my doczekaliSmy si¢ skrajnego
socjalizmu, niemal bolszewizmu, zanim zdolaliSmy
wytworzy¢ silny stan mieszczanski, we Francji jest
on juz w XVII w. potéga. Przedewszystkiem, miesz-
czanstwo jest mézgiem Francji.- U nas, w dziedzinie
literatury, prawie az po koniec XIX w., nieszlachec-
kie nazwisko nalezy do wyjatkow; we Francji, od
samego poczatku, moznaby szlacheckie .policzy¢ na
palcach. W reku mieszczanstwa, pod postacia gene-
ralnych poborcow, skupiaja sie wysokie finanse,
w znaczne] mierze i wladza: Ludwik XIV rad po-
woluje mieszczan na ministrow. Maja tedy wszystkie
niemal faktyczne sily, brak im tylko tego nieuchwyt-
nego splendoru, bez ktérego to wszystko jest jakby
zatrute: szlachectwa. Szlachectwo to mozna bylo uzy-
skaé legalnie, drogg zaslug, bogactwa i znaczenia.
W braku warunkéw potemu, mozna sie¢ bylo wresz-
cie przemyeci¢ do tego stanu i uzurpowac sobie jego
tytul, prowadzi¢ szumny dom, dawaé si¢ »naciggac«
i wyszydza¢ prawdziwej szlachcie, aby, w zamian,
moe sie puszyé wobec prawdziwych mieszezan. Pew-
niejsza droga sa koligacje, mimo Ze ta droga byla
ciernista: wie co$ o tem Grzegorz Dandin, ktory na-
wet nie chce juz korzystac¢ z tytulu de la Dandi-
niére, oraz z praw, jakie mu daje zwiazek z rodem
la Prudoterie, majacych ten przywilej, iz, w domu
ich, »zywot uszlachca« (t. zn. szlachectwo przecho-
dzi i po kadzieli). Obu temi drogami kroczy p. Jour-
dain, raz sam pnac sie na wyzyny samozwa-fw:éego
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i 'sﬁla.chectwa, powtére majac stanowcze postanowienie
- wyda¢ corke jedynie za szlacheica.

Poniewaz zaméwiona’przez krola komedja miala,
z urzedu, by¢é bardzo wesola i miala sie¢ konczyc

. szerokiem blazenstwem, Molier musial, jako okaz dla

swej satyry, wzia¢ typ bardzo jaskrawy. W rzeczy-
wistosei, przeksztalcenie mieszczanina w szlachcica

odbywalo sie zazwyczaj tak, iZ mieszczanin polorem
. swoim, horyzontem, stopa Zycia zréwnal sie juz po-

niekgd ze szlachta; Smiesznostki, jakie wynikaly
z jego aspiracyj, byly bardziej dyskretne: To nie od-
powiadalo tutaj celom farsy; dlatego Molier bierze,
z pomiedzy mieszczanstwa, typ najbardziej ciemny,
nieokrzesany, najnaiwniej prozny, najbardziej odda-
lony od tego, co uwazamy za szlachectwo form i szla-
chectwo duszy. Ten plebejusz w kazdej Zylce, w kaz-
dej kropli krwi, ma wprost religijny kult dla urodze-

'~ nia, dystynkcji, dwornych manier. Kult ten jest tak
- idealny, bezinteresowny, naiwny, iz dziala niemal roz-.
. czulajaco. P. Jourdain nie pragnie szlachectwa dla
. karjery, dla przywilejéw jakie ono. daje: on uwielbia
. je tak, jak poeta marzong ideg, rzezbiarz. marzone

ksztalty: ale, dodajmy, jak poeta i rzezbiarz bez cie-
nia talentu.

Jak czesto bywa, tam gdzie wyobraznia poety
wydaje sie najbardziej wyzwolona z wigzow prawdo-
podobienstwa, tam 2Zycie daje nam w reke doku-
menty, swiadczace, iz, w zakresie ludzkiego glupstwa,
niema Zadnej niemozZliwo$ci. Pomys! do swej »cere-
monji tureckiej« mogl zaczerpnac¢ Molier z satyrycz-

Nowe studja. 9
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nej powiesci Sorela (1622) La vraie histoire de Fran-
cion, gdzie »pedantowi< Hortenzjuszowi Polska ofia-
rowuje swg koroneg, a poslowie tego kraju wreczaja
mu ja wsrod komicznych obrzedéw. Ale, w siedmna-
§cie lat po sztuce Moliera, poczeiwy proboszez w Caen
dal sie, zupelnie podobnie jak p. Jourdain, ustroic
w czapke mandaryna krola Sjamskiego; a nie ]es.t
to z pewnoscig odosobniony przyklad grubych mi-
styfikacyj w tym zakresie!

Mimo i% lekeja, jaka u Moliera otrzymuje ten
lyk wzdychajacy do szlachectwa, jest dotkliwa, wsze-
lako, co sie tyczy samego p. Jourdain, nie mielibys-
my powedu zbytnio sie nad nim rozczula¢. Gdyby
go braé¢ na serjo jako »charakter«, a nie jako ucie-
szna marjonetke przeznaczona na pacjenta do cere-
monji tureckiej, zaledwie moznaby si¢ W nim dopa-
trzeé jakiejé cechy czlowieczenstwa.. W domu; egoi-
sta, obojetny na losy i szczescie najblizszych, byle
dogodzi¢ swej manji; wstydzacy sie rodzicow, kto-
rych pracy zawdziecza majatek; dla sluzby brutal;
we wszystkiem wrazliwy jedynie na pozor, nigdy na
tres¢: nauka,” sztuka, filozofja, wszystko to istnieje
dlan tylko ‘o tyle, o ile ma kurs u ludzi »dystyngo-

wanyehe. Chece sig uczy¢, ale jedynie dlatego, aby

rozprawia¢ w salonie; podziwia nauke szermierki, iz,
przy jej pomocy, mozna zabi¢ czlowieka, nawel be-
dac tchérzem; pragnie lask Dorymeny, ale tylko
dlatego Ze jest markiza; przytem glupiec, Koronny
clupiec »w kazdym calu«. I dobrze uczynil Molier,
odzierajac tego p. Jourdain ze wszystkiego, co mo-

- nerwy!
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globy dlan budzi¢ sympatje; inaczej ta okra¥“a, mimo

wszystko, mistyfikacja moglaby nas zasmu...: potro-
~ sze; a wszak chodzilo tu o wesolosé. Co prawda,
. Molierowi nie-wiele zalezalo na zdaniu »potomnoscic,

wspolczesne zas sw1etne towa.rzvstwo mialo odporne

Omawiajac Mizantropa, zauwazylem, do jakiego

: "‘_ stopnia genjusz Moliera jest bezstronny w odnie-
. sieniu do zjawisk Zycia, i na jakie manowce spro-
* wadza che¢ zamkniecia go w jakiej$ szufladce. Aby
 pokazaé niebezpieczenstwo, jakiem grozi taka cheé
uogélnien i upraszezan, nawet u najtezszych kryty-
~ kow, wystarczy przytoczyé pare réznych zdan o sto-
* sunku Moliera do szlachty i mieszczanstwa. »Zacho-
. wuje calg tkliwos¢ dla szlachty, jest nielitoSciwy dla
~ mieszezanstwa«, powiada Sarcey. »Molier — powia-
. daja znowuz bracia Goncourt — jest wielkiem wy-
. darzeniem dla mieszczanstwa, uroczysta deklaracja
- duszy Trzeciego Stanu.. Corneille jest ostatnim he-
" roldem szlachty, Molier pierwszym poeta mieszczanc.
* I jedno i drugie moZna dojrze¢ w tem zwierciedle,
. ktore odbija pelnie Zycia. Molier, kreslac typ wiel-
. kiego pana, odwaza sie zrobi¢ ze swego Don Juana
. cynika, lotra bez czci i wiary; ale nie przyjdzie mu
~ do glowy odja¢ mu to, co jest znamienna cecha typu:
._= odwage, brawure i wdziek. Mamy, wsrod jego szlachty,
. calg galerje figur najrozniejszego autoramentu: od
¢ swiatlego i dzielnego czlowieka, do blazna, pasozyta
. i trutnia; mamy Klitandra (Uczone bialoglowy), Al-
L&sta (Jlrfzeantrop ) Doranta (Krylyka szlkoly zom);

9*
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mamy, & drugiej strony, cala galerj¢ »markizéwe,
mamy ~pp. de Sotenville (Grzegorz Dandin) i hra-
bine d’Escarbagnas, nie ustepujaca w glupocie, Smiesz-
nosci i swobizmie samemu-panu Jourdain. P. Jour-
dain jest glupcem, ale wysoko urodzony jego przy-
jaciel Dorant jest szuja. :

Toz samo z mieszczanstwem. Juz sama ta sztuka
wystarczy, aby ukaza¢ mieszczanstwo w jego naj-
rozmaitszych postaciach. Jest $mieszne w panu Jour-
dain, kiedy sili si¢ by¢ tem czem by¢ nie moze i nie
umie, i kiedy goni za blichtrem, poswigcajac dlan
" tre$¢ zycia. Jest rubaszne, ograniczone nieco, ale
uczciwe, gospodarne, z sercem zacnem, w osobie pani

Jourdain. Wreszcie, Kleont przedstawia idealny nie- -

jako wzér mieszczanina; swiatly, prawy, pochodzacy
z rodziny »ktéra oddawna, z ojca na syna, piasto-
wala zaszezytne urzedy«; sam sluzyl wojskowo, czyli
przebyl i ten szczebel dzielacy mieszezanstwo od
szlachty; zamoZny wreszcie, jest, slowem, na szcze-
blu mieszczanstwa, na ktérym przejscie do stanu
szlacheckiego—jest zupelnie przygotowane; mimo to,
nie przychodzi mu na my$l uzurpowaé, Wwzorem
wielu, tytulu, do ktérego niema faktycznego prawa.
Kleont jest zbyt wzorowem, ksigzkowem przeciwsta-
wieniem pana Jourdain, jest przykladem czlowieka,
ktory zrownywa sie z klasa stojaca wyzej, prayswa-
jajac sobie jej istotna tresé, t.j. kulture, szlachectwo
ducha; p. Jourdain czlowiekiem, ktéry malpuje ja
niezdarnie, starajac sie jedynie o pozér: stréj, zabawy
ete. Nie che¢ vzniesienia si¢, stanowigca wrodzony

3 de ludzkiej natury i jedna z najpotezniejszych dzwi-
- gni cywilizacji, potepia Molier, ale sposéb. Co gorsza,
w pogoni swojej za nowem istnieniem, p. Jourdain
zatracil przymioty sfery z ktérej wyszedl, a nie na-
" bedzie nigdy przymiotow sfery do ktérej chce sie
* dosta¢; stanie sie sluszmem poémiewiskiem jednej
" i drugiej, we wlasnym za$ domu, w najlepszym ra-
~ zie, przedmiotem poblazliwego us$miechu.

N Mieszczanin szlachcicem jest dla mas interesu-
~ jacy jako przyczynek do poznania mechanizmu twor-
" czoSci. Zazwyczaj, mechanizm ten jest dla nas ta-
' jemnica; tu, wiemy, iz punktem wyjscia bylo zakon-

" nie zen wyplywa. Aby przygotowa¢ pana Jourdain
"~ do ceremonji tureckiej, trzeba go bylo zrobi¢ préz-
~ nym i glupim; dla kontrastu, ktéry stanowi jego zwy-
" czajna metode, przyda mu Molier Zong rozsadna i ru-
 baszna; dla stworzenia wezla akeji, corke i jej »za-
: ; lotnika«, nie odpowiadajacego (tez zwyczajny sposéb
. Moliera) dominujacej manji ojca. A otoczenie pana
Jourdain? Z kogoéz mogloby sie skladac, ktéz cheialby -
- 2yé z tym koronnym cymbalem, jeZeli nie ludzie,
| ktorzy wyzyskuja jego manje i czerpig z niej ko-
" rzysci? Wéréd nich, nie moZe braknaé reprezentan-
. tow szlachty, izbySmy widzieli arystokratyczne za-
. kusy pana Jourdain na przykladzie; ale musi to by¢
. arystokracja cokolwiek watpliwej proby, jezeli nie
. ‘co do rodu, to co do obyczajow i egzystencji. Beda
wreszcie reprezentanci rozmaitych sztuk, ktére p. Jour-
© dain pragnie sobie przyswoi¢, co pozwoli Molierowi
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ugodzi¢ bocznym sztychem tak nienawistny mu pod

kazda postacig pedantyzm. Tak wige, z danego za-
_konczenia, wyplynela zupelnie logicznie cala kon-
strukeja sztuki.

Aby oceni¢ te konstrukcje, przekreslmy napis
skomedja w pieciu aktach«, jaki daja Mieszczamni-
nowi szlachcicem péziniejsze wydania. Z punktu wi-
dzenia b aktowej sztuki, wydalaby sie fatalnie zbu-
dowana! Nie jest ona nawet w 3 aktach, mimo Ze
glesi to wydanie pierwotne. Wlasciwie, akcja nie
przerywa sie ani na chwile; w kazdym akcie zasta-
jemy ja w tym punkecie w ktérym skonezyla sie
w akcie poprzednim: jest to jedno ciggle widowisko,
przeplatane baletem. A raczej odwrotnie; nie ulega
kwestji, iz balet i muzyka Lulliego byly glowng tre-
$cig widowiska; komedja jedynie wkladka. Ponprzed-
stawieniu, Gazetfe donosi o »balecie w szesciu sce-
nach, polaczonych z komedjge«. Podobno nawet Lulli,
(ktory sam doskonale odegral Muftiego, podczas gdy
Molier byl panem Jourdain), mial w tece dawng mu-
zyke do jakiego$ tureckiego baletu, ktora mial
ochote zuzyc.

Oceniajmy przeto ten utwoér we wlasciwem
$wietle; nie stawiajmy mu surowszych wymagan
prawdopodobienstwa, niz je stawiamy np. dzisiejsze]
operetce, i dziwmy sie nie temu, co w nim, Z pun-

ktu widzenia komedjowego, brakuje, ale temu, ile

wen tworca potrafil wlozy¢ glebokich i niesmiertel-
nych ryséw. »W sztuce tej, Molier, checac byc tylko

MOLIER 199

zabawnym — powiada jeden z krytykéw, byl gle-
. bokim: przypadek, ktérego trudno mu bylo uniknaée<.

Zaczyna sie ekspozycja godng komedji obycza-

. jowej: sceny p. Jourdain wéréd jego nauczycieli roz-
~ strzygnely o niesmiertelnosci tego Mieszczanina szlach-
" cicem. Ale ekspozycja ta trwa do polowy sztuki a je-
 gzeze nie widzimy ani $ladu elementéw akcji: usly-

szeliSmy co§ o jakiej$ markizie, ktorej p. Jourdain
ma rzuci¢ bilecik, ale nie wiemy nawet czy jest zo-
naty i ze ma corke! Molier, zazwyczaj tak wyzysku-

- jacy kazde slowo, tutaj bawi si¢ niefrasobliwie temi

scenkami przeplatanemi muzyka. W akcie trzecim,
rzecz rysuje si¢ nieco wyrazniej: poznajemy pania

3 Jourdain, dowiadujemy si¢ o zamiarach obojga ro-

dzicow wzgledem corki, poznajemy Doranta i oso-
L] v

bliwe rachunki tego wielkiego pana z parwenjuszem:

ale, zaledwie$my uslyszeli zapowiedz schadzki z mar-

| kiza, juz ten nikly watek ustepuje dygresji w po-

staci przemilej sprzeczki zakochanej pary, podszytej
parg sluzacych. Nastepuje scena, w ktorej p. Jour-
dain odmawia coérki Kleontowi, i oto Covielle pod-
suwa swemu panu projekt maskarady. Plyniemy pel-
nemi zaglami do »ceremonji tureckieje.

Z ta chwila, nie Zadajmy od tej krotochwili ani
tyle prawdopodobienstwa, ile raczyla go zachowaé
dotad. Uezta wyprawiona dla Dorymeny przez Do-
ranta w domu p. Jourdain pod nieobecnoS¢ Zony;
serdeczna zazylo$é tej arystokratyecznej pary z Kleon-
tem, ba, z Coviellem! udzial Kleonta w tym przyo-
strym nieco figlu, wyprawionym przyszlemu tesciowi,
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etc., etc. wszystko to mozna ogladac jedynie pod ka-
tem tej pustoty w jakiej bylo napisane.

A zdaje sie, iz, w goraczkowem i tyla goryczy
zatrutem zZyciu Moliera, byl to moment chwilowe]
pogody, odpoczynku. Satyra jego, tak gorzka, tak
okrutna niekiedy, tutaj jest pogodna, usmiechnieta:
cala sztuka robi wraZenie jakby pisanej w lekki
rytm tanecznej muzyki, coraz szybszej, coraz bar-
dziej zawrotnej, aby sie w koncu zmieni¢ w istna
sarabande powszechnego szalenstwa. Byc¢ moze, tlem
tego pogodnego nastroju bylo polepszenie stosunkéw

z zona Armanda, ktéra Molier zawsze ubéstwial,
a z ktérg faktycznie w owej epoce nastapilo zblize-
nie. W III akcie (sc. 9) jest urocza scenka sprzeczki
kochankow, raz juZz przedstawiona w Zwadach mi-
fosnych, drugi raz w Swietoszku, a tutaj podjeta
Znéw z nows Swiezoscia, réwniez w tanecznym nie-
mal rytmie dwoch symetrycznie poruszajacych sie
par. Armanda grala Lucyle; otoz, jezeli mamy wie-
rzy¢ tradycji pochodzacej od wspélczesnych, Molier
robi sobie te przyjemnos$é, iz, ustami Kleonta, kresli
zywy portret Armandy; a czyni to z tym akcen-
tem czulosci, poza ktérym, w istocie, moZna wyczu-
wac delikatne i tkliwe oswiadczyny samego poety
wlasnej Zonie.

P. Jourdain, obok kultu dla urodzenia, dystynk-
cji, ma kult dla wiedzy. Kult ten jest glupi, powierz-
chowny, niedorzeczny, ot, taki, na jaki go sta¢; ale
bardzo szczery i Zywy. Jest co§ wzruszajacego w tem,
kiedy, na sarkastyczne odezwanie Zony: »Zapiszesz
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sie moze do szkoly, i dasz sie rozgg éwiczyé na stare

| lata’< odpowiada: »Czemu nie? dalby Bég, abym

mégl dostaé¢ rozgi tu, przy wszystkich, a w zamian

" umial to, czego ucza W szkolec. Albo kiedy, ocza-
. rowany horyzontami jakie mu odslania nauczy-

ciel filozofji, wykrzykuje raz po raz: »0O, moi ro-

" dzice! jaki mam %al do was, Zescie mnie nie uczyli!«
. Byloby zgola co§ rozdzierajacego w tym wykrzyk-
. niku starego czlowieka, ktéory zaplongl namietnoscia
~ wiedzy, wowczas kiedy juz na to zapdézno, gdybys-

my nie wiedzieli, Ze, jak wspomnialem, temu parwe-
njuszowi ‘nie o rzecz idzie, lecz o blichtr. P. Jour-

© dain dostaje si¢ w rece nauczycieli; sceny te wypel-
. niaja dwa pierwsze akty, stanowiaec, same dla siebie,

niesSmiertelng calos¢. Mamy tu Zywy obraz tego, co
tak cechowalo owg dawna uczonosé, co przywdzie-
walo sie wraz z czarng suknig i czapka bakalarsks:

. pedantyzm; ten sam, z ktérego kresli wzorki juz Ra-

belais, ktéremu Montaigne poswieca soczyste roz-

. dzialy ') w swoich Prdbach. Wiedza, opancerzona je-
. szeze scholastycznemi formulami, lacing, stanowiaca

monopol biretu, byla az nazbyt czesto maczugs
w reku glupcow, stanowila wlasnosé cechu. Lekarz
owczesny, umiejac, w gruncie, dwie rzeczy: t. j. pu-
szeza¢ krew i dawaé na przeczyszczenie, przybieral
miny czlowieka, ktéry wydar! przyrodzie wszystkie
tajemnice i kieruje nig dowoli: posluchajmy lekarzy
Molierowskich i ich straszliwej gwary! Toz samo

) Ksigga I. O bakalarstwie, O wychowaniu dzieci,
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i reprezentanci innych galezi wiedzy mieli swoj zar-
gon, wiklajac rzeczy proste, zaciemniajac jasne.
Temu pedantyzmowi na wszystkich polach wy-
dal Molier niestrudzona walke: trzezwy, jasny jego
umysl wszedzie wystepuje jako rzecznik zdrowego
rozsadku !). Proste sluZgce, wiesniaczki, odzywajg sie,
swa nieuczong gwara, trafniej niz ci uczency. Nie
wspominam tu o jego walce z pedantyzmem lekar-
skim; cytowalem juz na innem miejscu zdanie, iz
»Molier, swemi drwinami z senesu i puszczania krwi
ocalil Zycie wigkszej ilosci ludzi, niz sam Jenner wy-
nalazkiem szczepienia ospy« Ale i ta walka z pe-

1) Wspomnialem juz na innem miejscu, méwiae o Mon-
taigne™n, iz walka ta nie byla czeza igraszka wesolka. Wszak
w r. 1624, czyli prawie wspélezeénie z Molierem, »trybunal
paryski wyswiecil ze swego okregu trzech ludzi, ktorzy cheieli
podtrzymywaé publicznie tezy przeciw nauce Arystotelesa,
zabronil wszelkiej osobie eglaszaé, spraedawacd irozpowszech-
nia¢ twierdzen zawartyeh w tych tezach pod rygorem
kary cielesnej, i, pod kara §mierci, naucza¢ jakich-
kolwiek maksym przeciw dawnym i uczonym autoroms. Pe-
danei Molierowscy umieli tedy bronié¢ swej twierdzy i dosie-
gnaé ich wprost nie bylo latwo: ale bezbronmi byli wobec
oreza satyry, niewinnej z pozoru, lotnej i wnikajacej do
wszystkich umysléw. éwiqtoszki w epoce Moliera zawrzeli
oburzeniem i podniesli krzyk, poznawszy sie w Tartufie; ale kto-
ry% uczony méglby sig przyznaé¢ do tego, iz widzi siebie w po-
staeci Pankracego, Marfurjusza lub tego »nauczyciela filozofji«.
I tak, satyra Molierowska urabiala umysly, dla swej obrazo-
wej formy i sily komicznej skutecznie] przygotowujae przeo-
brazenie dusz i obyezajow, niZby to mogly zrobié nawet tak
bystre i eiete wywody, jak Montaigna.
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dantyzmem naukowym niemniej z pewnoscia pray-
czynila si¢ do oczyszczenia powietrza. A jest ona
wspoldzialajaca z poteZznym ruchem na tem polu.

_'E Kartezjusz (Descartes) pisze swoja Rosprawe o me-

todzie po francusku, aby méwi¢ do wszystkich, nie
tvlko do zawodowych uczencow, spodziewajac sie
znalezé u Swiatlego ogolu mniej uprzedzen, wiecej
zdrowego rozumu; Pascal w swoich Prowincjatkach
odwoluje sie z najsubtelniejszemi kontrowersjami
teologicznemi do serca i rozumu kazdego czytelnika.

Juz w jednym z pierwszych utworéw Moliera
Zazdros¢ Kocmoluchem mamy zabawng figure »Do-
ktora«, ktéry byl zreszta w dawnej farsie tradycyj-
nym tematem do zartéw; wraca on jako Metafrast
w Zwadach mitosnych; rozdwaja sie na Pankracego
i Marfurjusza w Matzenstwie z musu. W Krylyce
Szkoly Zom, Dorant toczy zwycieska wojne z pedan-
tyzmem literackim; wreszcie, w tym Mieszczaninie
szlachcice:mr mamy owego nieSmiertelnego »nauczy-
ciela filozofji<. :

Przypomnijmy sobie opis pierwszych nauczy-
cieli, ktérym, u Rabelego, powierzono wychowanie
mlodego Gargantui.

Przydano mu wielkiego doktora teologji, nazwiskiem
Holofernes, ktéry nauczyl go tak dobrze abecadla, i% recyto-
wal je z pamieci od konca. Co zajelo mu pieé lat i trzy mie-
siaece. Potem cytowal mu Donata, Faceta, Theodoleta i Ala-
nusa in Parabilis, ma czem mu zeszlo trzynascie lat, szes¢
miecsieey i dwa tygodnie.

Potem, czytal mu de Modis significandi, z komentarzem
mistrzow Pyskatego, Nicpotem, mistrza Jana Ciolka, Stekaly,
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Kujona i wielu innych: na czem zeszlo wigeej niz odmnascie
lat i jedenascie miesiecy. I umial je tak dobrze, Ze na wy-
rywki w kazdem miejscu powtarzal je na wspak. I dowodzil
na palecach matce, de modis significandi non erat scientia.

A teraz, odczytajmy lekcje pana Jourdain z nau-
czycielem filozofji: podpatrzymy te pedagogje w ru-
chu, na goracym uczynku. Zobaczymy, jak z ucznia,
ktory byl tylko glupcem, robi sie idjote.

NAUCZ. FILOZOFJI: Gloske U wymawia sie, zblizajac
do siebie zeby, nie laczac ich wszelako calkiem i wydluZajac
obie wargi ku przodowi, fak, iz rownieZ zbliZaja sie do sie-
bie, nie laczac sie calkowicie: U.

P. JOURDAIN: U, U. Najswietsza prawda: U.

NAUCZ. FILOZOFJI: Wargi wyciagaja sietak, jakgdy-
bys si¢ pan przedrzeznial: stad poechodzi, Ze, gdybys chcial
pokrzywi¢ sie komus i zadrwi¢ sobie z niego, nie méglbys
pan powiedzie¢ nic innego jak tylko: U.

P. JOURDAIN: U, U. To prawda. Ach, czemu? nie uczy-
lem sie wezesniej, aby wiedzie¢ to wszystko!

Jak zawsze, tak i tu, Molier, w glebokiej swo-
jej satyrze, ma odwage chwyci¢ sie najprostszego
wyrazu; stad, scena ta, powierzchownemu czytelni-
kowi moze sie wyda¢ prostem blazenstwem; ale
kazdy, kto sie zetknal z nauka i jej problemami, od-
czuje ile w niej jest glebi, ile wiecznej prawdy. lluz
jest ludzi dzi$ jeszeze, dla ktérych ten wlasnie typ
nauki jest rownoznaczny z »metodag naukowsg!« iluz
dzi$ jeszcze patrzy lekcewazaco na umyslowosé fran-
cuska jako na »plytka« i »bez metody«! Szezesciem
dla siebie, z tego rodzaju metoda i glebia, Francja
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pozegnala sie¢ dawno; a ta nieSmiertelna lekcja filo-
zofji Mieszczanina szlachcicem nie najmniej z pew-
noscig przyczynila sie do tego.

Wspomnialem na poczatku, iz Molier, w zamian

. za swoje obowiazki, cieszyl sie niezmienna opieka

krola. A byla mu ta opieka bardzo potrzebna! Nie-
ma chyba stanu, grupy ludzi, z ktéraby Molier nie zna-
lazl si¢ w otwartej wojnie. Satyra jego, mimo iz tak
dotkliwa, nie koniecznie plynela z oburzenia; poza
Swigtoszkiem i zwigzanemi z nim ustepami w Don
Juanie i Mizantropie, nie czesto stosunkowo spoty-
kamy w Molierze te nute. Ot, poprostu parska $mie-
chem na widok ludzkiego szalenstwa i glupoty, tak
jakby parskngl $miechem widzac czlowieka silacego
si¢ chodzi¢ na nosie zamiast na nogach. Za pomoca
genjalnie sSmialych skrotéw maluje to lub owo spa- -
czenie ludzkiej mysli, stawiajac zwykle tuz obok pion

zdrowego i prostego rozsadku: przez co, karykatu-
ralnos¢ ryséw wystepuje tem jaskrawiej. Wydwarza-
nia salonowe, kabotynstwo aktoréw, pedantyzm auto-

- 16w, mialkos¢ mézgéw fircykéw dworskich, zbrodni-

cze nieuctwo i szalbierstwo lekarzy, to preludja do
tej. wielkiej walki jego Zycia — walki toczacej sie
okolo Swigtoszka. Jezeli byly stany, ktérych wady
uszly pregierza komedji — jak np. mimochodem dra-
snigei tylko prawnicy, sedziowie, finansisci, urzed-
nicy — to z pewnoscia dlatego, iz Molier zmarl
w pelni tworezoSci; nie wypowiedzial o wszystkiem
swego slowa. Kiedy zaniemodgl nagle $miertelnie na
scenie, zaden lekarz nie cheial pospieszy¢ mu z po-
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moca; kiedy umarl, zaden ksiadz nie chcial go po-
chowaé. Zrozumialem jest, iz prowadzi¢ taka walke

mogl Molier jedynie o tyle, o ile byl pewnym opieki

krélewskiej; i, w istocie, nigdy sie na niej nie za-
wiédl. Jezeli, w walce o Swigtoszka, protekcja kréla
okazala sie niewystarczajaca i musiala na kilka lat
ugia¢ sie pod naciskiem kliki, to, w kazdym razie,
ochronila Moliera od niebezpiecznych nastepstw, ktore
inaczej bylyby mu niechybnie grozily. A krél bawil
sie szczerze komedjami Moliera; krél widzial w nim
. swego wspolpracownika w budowaniu nowego spo-
leczenstwa; krél wreszcie czul sie tak wysoko po-
nad wszystkimi stanami, iZ nie byl nierad, iz Molier
kazdy z nich ochladza tuszem satyry w jego zbyt
gornych pretensjach. Tem tylko mozemy sobie tlu-
maczy¢ zadziwiajaca $mialos¢, zuchwalstwo nawet,
z jakiem Molier odnosi sie nieraz do szlachty, zwla-
szeza do dworskich paniczow. Markiz w Kryifyce
Szkoly 2om, za ktorego tak brutalnie zemscil si¢ duc
de Feuillade, panicze w Mizaniropie, straszliwy wi-
zerunek mlodego magnata w Don Juanie, to juz
rysy dos¢ $miale: tu Molier péjdzie jeszcze dalej;
tego hrabiego Doranta, czlowieka z najlepszego to-
warzystwa, ktory bywa na pokojach u kréla (o ile
siec nie chwali), robi bardzo pospolitym rycerzem
przemyslu; margrabinie Dorymenie tez kaze odgry-
waé do$é watpliwa role wobec przyje¢ i podarkéow
tego bogatego chama, pana Jourdain. MoZna sobie
wyobrazi¢, co sie musialo dzia¢ w dumnych pankach
dworskich, kiedy patrzyli na ten obraz jednego ze
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~ swoich, kreslony przez »pokojowca krolewskiego« —
= w ich oczach niemal lokaja!
¢ Grimarest (ktérego legendy Molierowskie trzeba
. wszelako bra¢ z ostroZnoscia) powiada, iz, po przed-
. stawieniu Mieszczanina szlachcicem, krol nie rzekl
* ani slowa; dworzanie, osmieleni milczeniem monarchy,
. zaczeli szarpa¢ na sztuki komedje i Moliera. Poeta,
. zgryziony, przez pie¢ dni nie opuszczal swego po-
koju. Kiedy, po pieciu dniach, odbylo si¢ drugie
’ przedstawienie, krol przerwal wreszcie milezenie:
¢ »Doprawdy, rzekl do Moliera, jeszcze na zadnej
~ z twoich komedji nie ubawilem sie tak dobrze: zna-
| komita jest<. Na co, dworzanie, na wyprzédki, za-
4 3. ezeli sig rozplywa¢ w pochwalach. -Trudno dzis oce-
~ ni¢, w jakim stopniu ta charakterystyczna amegdota
. jest prawdziwa; faktem jest, Ze nie jest Scisla, gdyz
.~ wiemy =z relacji Gazety, e po premjerze (14 pai-
 dziernika), sztuka byla wystawiona na dworze 16,

g

20 i 21 tegoZ miesigca.




CHATEAUBRIAND.

Ku koncowi XVIII wieku, zaréwno literatura
jak i smak powszechny we Francji zdradzaja objawy
wyczerpania i oschlodci. Uwielbienie jakie otacza
Woltera j ako poete, tryumfy autorskie X. Delille,
tragedja pseudo-klasyczna, wierszyki i epigramy kto-
rych mniej lub wiecej zreczne szlifowanie staje sie
niemal obowigzkiem towarzyskim — oto symptomy
malodci, w ktéorej znak weszla ta wielka litera-
tura. Rozpaczny krzyk duszy, rzucony przez Pascala
na ulotnych kartkach, ktére po jego Smierci skupiono
pod nazwa Mysli, zamarl bez echa; literatura poto-
czyla sie inna droga, droga intelektu. Intelekt ten,
pod wzgledem jasnosci, doskonalosci wyslowienia,
dowcipu, osiagnal nieznane wprzéd wyzyny; ale nosi
on réownoczesnie w sobie zaréd $Smiertelnej choroby;
oderwal sie od duszy, od zamyslenia nad tajemnicg
bytu, tych prazrodel wszelkiej tworczosci. Zagadka
Swiata przestala dlan byé zagadka; zbadal rzekomo
caly jej mechanizm. DaZac do jasnosci i Scislosci,
obcinal wszystko, co mu bylo niedogodne lub zby-
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" teczne; ze Swiata zaczgl widziec jedynie salon lub
~ strzyzony ogrod Wersalu; z czlowieka, jednostke
. grupy spolecznej; z uczué, gre intereséw i proézno-
" &ci. Jezeli wychyla sig poza te sfere, to tez tylko—
~ intelektem.

Humanizm nawet, tak ozywezy i plodny w za-

" raniu Odrodzenia, zmienil sie, z biegiem czasu, W za-
. krzepla skorupe klasycyzmu, tamujaca kielkowanie
. rodzimego kwiecia. Dawnos¢, oderwanie od Zzycia,
~ obojetnosé przedmiotu, staly sie prawidlem estetycz-
" nem; rdzenny Francuz myslal nazwiskami Brutusow

" i Epaminondasow; mial na ustach jeno nimfy i bos-

twa poganskie. To, co trzeba czu¢, lub przed czem

. trzeba ze czcia schyli¢ czolo, stalo si¢ przedmiotem
© rozumowania i djalektyki, jezeli nie szyderstwa. Nuda,
" niepokdj, przesyt, gléd duszy, oto powszechny
= objaw, do ktérego doprowadza to naduzycie moézgu
" w najoéwiecenszych kolach Francji XVIII v&.

Przychodzi Rousseau, i budzi w sercach nie-
znane zrodla ludzkiego uczucia; zjawia si¢ Bernardin
de Saint-Pierre, i przetwarza je na nowe przedmioty

. waruszen artystycznych. Ale i Rousseau i Bernardin

de Saint-Pierre tkwia jeszcze w epoce, ktérg mieli
odrodzi¢. Rousseau, mimo %e w jawnej walce z En-
cyklopedystami, ilez ma w sobie z osmnastowiecznego
filozofa! Jego pojecie »Umowy spolecznej« jest na-
wskrog racjonalistyezne; jego teorja dobroci na-
turalnego czlowieka jakZe sprzeczng zasadni-
czym podstawom chrzescjanstwa, ktére on rzekomo
Nowe studja. 10 *
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wyznaje! Rousseaun vc\'skrzésil jakoby w ludzkich ser-
- cach Boga; ale czemze byl ten jego Bog? Wycho-
wany w religji protestanckiej, pézniej wieloletni jej
renegat, Rousseau wrécil na lono protestantyzmu,
ktory weiela dlan raczej polityczne idealy ojczystej
republiki. To tez, Rousseau do$¢ obcy byl w grun-
cie temu, co stanowi poezje i urok chrystjanizmu;
religja jego nie jest zbyt odlegla od owego filozo-
ficznego »deizmu«, bedacego raczej formula rozumo-
wan niz-zywa prawdg duszy. Toz i Wolter ufundo-
wal w dobrach swoich kapliczke z napisem: »Wol-
ter — Bogu«.

Przyszla zreszta Rewolucja, to wielkie dzielo
ktére jednak nie moglo sie obyé bez ciezkiego i dlu-
‘giego wstrzasnienia. Nieodzowny ucisk w imie réw-
nosck i wolnodci, zdeptanie wszystkiego co bylo dwie-
tem "dla wielu, duzo krwi, nedzy: a wszystko to niby
ironiczna parodja idealéw Russa, jego sielanki spo-
lecznej »dobrego czlowieka«.. I minelo to wszystko,
i, Francja zaczela sie budzi¢ do Zycia, ale byla to
juz inna Francja; niezupelnie Swiadoma samej siebie,
ale z tesknota czekajaca na nowe twércze slowo.
Czlowiekiem, ktéry w danej chwili przynidsl jej to
slowo, i ktéry az po dzien dzisiejszy wytyczyl w znacz-
nej mierze drogi literaturze, byl Chateaubriand.

W dzien swiat Wielkanocnych r. 1802 ogloszono
uroczyscie Konkordat, pakt pojednania miedzy Fran-
cja a Kosciolem. Po.raz pierwszy od dwunastu lat
otworzyly sie¢ bramy Notre-Dame dla urzedowego
orszdku, ktory wszed! do tumu, gdzie miala sie od-
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. byé religijna konsekracja tego éwii@ta pokoju. Pierw-
‘ szy konsul Bonaparte, przybrany w czerwong aksa-

mitng szate haftowana zlotem, zasuwajacy soba

" w cien dwéch nieznaczacych kolegow, przyjal w bra-
3 mie $wiecong wode, podang mu przez arcybiskupa
.~ paryskiego. .

Réwnoczesnie otworzyly sie koscioly w calej

4 Francji. Pokolenié, ktére od czasu Rewolucji ﬁy}o po-
zbawione obrzedéw religji katolickiej; drugie pokole-
. nie, ktére wyroslo zgola w nieswiadomosei ty ch obrze-
| dow, z nieopisanem wzruszeniem sluchalo glosu dzwo-
- now, épieiwéw, organéw. Francja poddala sie slod-
" Kkiemu uczuciu, w ktorego sklad wchodzily pierwiastki

nie tylko religijnej, ale, moznaby powiedzie¢, este-

. tycznej natury; pewne struny duszy, skazane na
. milczenie, lub nieobudzone jeszcze ale przeczuwane
. lub pozadane, zaczely dzwiecze¢ radosnie.

Tego samego dnia, urzedowy dziennik Monitor:
wital pochwalnym artykulem pojawienie si¢ nowej
ksiazki. Ksiazka ta, jak malo ktéra i malo kiedy,
odpowiadala stanowi dusz i potrzebom serca, i miala
uczyni¢é swego autora najslawniejszym czlowiekiem
we Francii. Byl to Genjusz Chrzescijanstwa Chateau-
brianda.

W dziele tem podjal Chateaubriand apologje —
lub raczej apoteoze — religji chrzescijanskie]. Za-
mierzyl dowies¢, iz jest ona jedynie prawdziwa; ze
jest jedynie dobra, tworeza, ludzka; a nadewszystko
e jest piekna, Ze mieéci w sobie skarby pickna
i rodzi piekno, z ktérem Zadne inne réownac siq nie

l %
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moze. W tem wladnie dzielo jego bylo nawskrés no-
we, a zarazem bylo czems, co odpowiadalo potrze-
bom chwili: ksiazka Chateaubrianda dzialala niby

0w dzwiek dzwonow, glos organow, zapach kadzidla
odurzajacy rozkosznie zmysly.

Powiedzmy odrazu, iz wartosc tej ksu;zkl oce-
nianej 7z dzisiejszego punktu widzenia jest bardzo
nieréwna. Slaba nad wyraz jest jej* czes¢ »dowodo-
wa«. Pisarz podejmuje tu dziecinng teleologje Bernar-
.dina de Saint-Pierre, ktory kazal widzie¢ dowéd
Opatrznosci w tem, iz pchly sg czarne, aby je bylo
Iatwiej zlapa¢ (na co slusznie podniesiono watpli-

wosé, co sgdzié w takim razie o pchlach u murzy-

now), ze melon podzielony jest podluZnemi prazkami,
poniewaz ma sluzy¢ za deser dla rodziny, ete. Tak
Chateaubriand przytacza, jako wyraz troski Opatrz-
nosci o czlowieka, fakt, iZ »ptaki wedrowne, dzikie
kaczki, bekasy etc., przybywaja do nas wtedy, kiedy
ziemia jest ogolocona, aby si¢ przyczyni¢ do uroz-
maicenia naszego stolu«!! Ten rys, to mistycyzm
czlowieka, ktory nawykl od dziecka mie¢ dobrego
kucharza. Cala cze$¢ dowodowa jest mniej wigcej tej
- sily. Bo tei rozumowanie nie bylo zadaniem tego
czarodzieja slowa, i nie rozumowania tez zadalo oden
to umeczone pokolenie; donioslos¢ ksiazki Chateau-
brianda lezy w czem innem.

Wiek XVIII, wraz ze swa filozofja, pracowal
przez dziesigtki lat nad poniZeniem i zdyskredyto-
waniem chrzescijanstwa. Biblja jest, wedle poje¢ Wol-
tera i innych, jedynie stekiem grubych i niedorzecz-
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nych baéni; dla Diderota klasztor siedziba nieuctwa,
ucisku i brutalnego sybarytyzmu; wiara stanem du-
cha godnym prostakow. Wspomnialem juz, iz czlo-
wiek, ktory, nawspak szkole »filozofows, mial odro-

dzi¢ uczucia religijne Francji XVIII w., byl zbunto- -
 wanym szwajcarskim protestantem; religja Bernar-

dina de Saint-Pierre, ktéry taka burze rozpetal w In-
stytucie tem iz o$mielil sie wymowic slowo »Bog«,
byla ogélnikowym deizmem, spowitym w strzepy

1 pseudoklasycznej draperji. Chateaubriand byl — poza

pismiennictwem $cisle teologicznem — pierwszym,
ktéry gleboko odezul piekno zawarte W . ksiegach

‘Biblji; ktéry nie waha sig oglosi¢ tych ksiag za naj-

wieksze dzielo poetyckie $wiata, wyzZsze od Homera
i Wergilego. Jaskrawym satyrom, mierzacym w 7y-
cie klasztorne, przeciwstawia wzory misyj chrzesci-
janskich, ogarniajacych kule ziemska siecia inteli-
gentnych, ludzkich, w potrzebie gotowych na me-
czenstwo wyslannikéw. Wskazuje role cywilizacyjna
Kosciola w czas zametu i ciemnoty; odczuwa Wresz-
cie piekno wiekéw $rednich, architektury go-
tyeckiej, rzeczy przed nim-we Francji zupelnie nie-
znanych, utozsamianych z najgrubszem barbarzyn-
stwem, a ktore po Chateaubriandzie mialy sie stac
kamieniem wegielnym Romantyzmu. Mamy wraze-
nie, ze Chateaubriand jakby zdejmuje katarakte swej
epoce, %e Slepi zaczynaja widziec. Zadaje ostateczny

cios przezytkom klasycyzmu i jego tak obeej dla
naszych dusz mitologji: ». .mitologja pomniejsza na-
ture. Chrzescijanstwo to jedynie, wypedzajac te male
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béstwa z lasow i wod, wrocilo poecie swobode ma-
lowania puszez w ich pierwotnym majestacie.. Od-
tad, wolne od tej trzody Smiesznych bogow, ktérzy
ograniczali je ze wszystkich stron, lasy wypelnily
- sie olbrzymiem bostwem...« .
I on sam, jakZe maluje »te puszcze w ich pier
wotnym majestacie«! Czlowiek w obliczu miazdza-
cego przepychu przyrody; tchnienie nieskonczonosci
wstepujgce W jego  dusze wraz z szumem lasow
i.m()rz; poczucie mijania i nicosci wszystkiego co
ziemskie; kruchos¢ naszych dazen, ambicji, zapa-
¥6W — oto stan ducha, jaki, z nieznang dotad sila
i artyzmem, wywoluje Chateaubriand pendzlem ma-
: larza-poety. Jest to stan, ktérego ostatniem slowem
jest, jezeli nie Bog, to przynajmniej owo powagi pelne
zamy$lenie, Ktére na zawsze ploszy grymas szyder-
stwa z rzeczy pozaziemskich. I to jest ton ducha,
jaki Chateaubriand poddal swojemu wiekowi. Nie
mial to by¢ wiek zarliwej wiary; i sam Chateau-
briand, mimo i% szczery chrzedcijanin, nie byl nim
na miare Pascalow i Bossuetéw. Ale od jego czasu,
nawet u tych, ktéorzy mieli — jak np. Renan, Taine —
stana¢ w jawnej rozbieznosci z nauka Koscicla, za-
wsze pozostanie jedno: zrozumienie i glgboka czesc
dla chrzescijanstwa. Wiece] jeszcze: jak w XVIII w.
pietno $miesznosci przyczepione bylo do rzeczy wiary,

tak pozniej przylgnie ono do »racjonalnego« ateizmu. -

~ »Wolterjanski« aptekarz Homais, ta posta¢ z Pani
- Bovary. Flauberta, jest odwetem za sarkazmy »filo-
zofowe. A jezeli przez caly wiek, od Wiktora Hugo

b -
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i Lamartine’a az po Verlainea, Claudela i dalej,
chrzescijanski stan ducha mial sie sta¢ skarbnica
poetyckich motywow, to jest niewatpliwem dzielem

 Chateaubrianda.

Ale Chateaubriand jest zanadto wazka indywi-

‘dualnoscia jako czlowiek, zanadto egotycznem zja-

wiskiem jako pisarz, aby mozna bylo zapoznaé sig

" 7 jego dzielem, nie zapoznajac sie z nim samym.

Franciszek René wicehrabia de Chateaubriand

" urodzil sie w Saint-Malo w Bretanji w T. 1768. Cho-

wany w patrjarchalnej surowosci w smutnym feu-
dalnym zamku, mial za towarzyszke losu siostre Lu-
cylle, jedyna osobe W rodzinie z ktéra laczyly go
naprawde bliskie i tkliwe wezly. Jak wiekszos¢ chlop-
cow wezroslych nad morzem, marzyl o podrézach;

- -gjciec rozstrzygnal o jego karjerze, uzyskujac -dlan

stopienn podporucznika W pulku nawarskim. Nieba-
wem Chateaubriand znajduje sie W Paryzu, gdzie
pociaga go Swiat literacki; czyta, ksztalci sig goracz-
kowo, drukuje jaki$ drobiazg W Almanachu Muz.
Byl to poczatkowy okres Rewolucji; w owej chwili,
mlody ex-podporucznik (pulk jego juZ nie istnial) bez
antypatji patrzal na ruch, ktéry zdawal si¢ zapo-
wiada¢ odrodzenie Francji. Ale osobiscie, ze swojem
pazwiskiem, jako czlonek rodziny przywiazanej do
dawnych tradycyj, nie mial co robi¢ w ojczyznie.
Zbudzily si¢ w nim dawne marzenia podréznicze:
puscil sie do Ameryki z planem odkrycia drogi do
Indyj od polmocy. Drogi tej oczywiscie .nie znalazl,
ale dotarl dos¢ daleko w glab puszcz i preryj La-
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bradoru, Luizjany, Florydy i znalazl tam — nowa

droge dla literatury. Wroécil, wiozac w glowie, lub
nawet w walizce, plan czy rekopis powiesci Les Nat-
chez (miano plemienia indyjskiego), utworu pelnegb
mlodzieniczej Swiezosci, w ktorym, na tle pierwotne;
przyrody, Zycie indyjskich plemion splata sie z euro-
pejska cywilizacjg francuskich przybyszow.
Wydarzeniem, ktére sprowadzilo Chateaubrianda
do Europy, byla wies¢ o straceniu Ludwika XVI.
Bez zbytniej wiary w sprawe rojalizmu, przez pro-
sty punkt honoru szlachcica, walczy w szeregach
emigrantow; ranny, chory; pozbawiony $rodkéw, do-
staje si¢ do Anglji, gdzie cierpi nedze, stara sie wy-
zy¢ z lekeyj i zle platnych tlumaczen, nocami zas
pracuje nad dzielem Studjum o rewolucjach. Jestto
owoc gorzkich refleksyj nad ludzkoscia ), jakie na-
sunely mu wypadki w kraju. Dzielo to ukazalo sie
W r. 1797 1 przeszlo do$é¢ niepostrzezenie. W owym
czasie, moze pod wplywem ciosow jakie spadaja nan
raz po razu — najblizsi krewni, przyjaciele ging na
szafocie; matka, siostra, uwigzione — dojrzewaja
w Chateaubriandzie uczucia religijne, ktére znajduja

= ) Bieg mysli, jakie nasunely Chateaubriandowi okru-
cienstwa rewolucji, pokrewny jest z ideologja bolszewizmu,
z:.xwa.rt@ w utworze Rostworowskiego Mifosierdzie. »Postep
nie istnieje, nie warto robi¢ rewolucji, pragnienie pnpra.w;v
losu jest zluda, historja_kreei sig ciagle w kolkos. A przy:-
szlos¢? Pozniej ujrzy ja Chateaubriand w religji; obeenie od-
powiada: »Nie wiem; to, co widze w historji, to karuzel bar-
barzynisiwa i szalenistwa. Zapewno bedzie tak zawszes.

o
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podklad w naturalnem usposobieniu poety, sklonnem
do zadumy i smutku. Zaczyna pracowa¢ nad Genju-
szem Chrzescijanstwa. Otrzymawszy pozwolenie na
powrét i ustaliwszy sie w Paryzu, wyjmuje z tego
dziela jeden rozdzial i wydaje go jako oddzielna
ksigzeczke (1801). Byla to Atala (przeniesiona zno-

. wuz do Genjuszu Chrzescijaristwa z rekopisu Nacze-
. 20w, z ktérych trescia jest luzno zwigzana). Powo-

dzenie olbrzymie; z dnia na dzien, autor Afali staje
sie stawnym. Wydany w roku nastepnym Genjusz

' Chrze$cijanstwa poteguje jeszcze te slawe. Pierwszy

konsul wyciaga reke do mlodego pisarza, widzac
w nim sprzymierzenca swych pojednawczych dazen;
mianuje go sekretarzem ambasady w Rzymie. Cha-
teaubriand pelni te obowiazki do 1804; ma wies¢
o straceniu ksiecia d’Enghien wnosi dymisje i staje
sie do konca nieprzejednanym wrogiem Napoleona.

W r. 1807 ukazuje si¢ René, ktory wprzdéd,
jak Atala, stanowil czes¢ Genjuszu Chrzescijanstwa
a raczej, wraz z Atalg, przedostal si¢ don z pier-
wotnego rekopisu Naczezdw. Calosé tego pekatego
rekopisu, oddana do przechowania W Anglji i uwie-
ziona tam aZz do upadku Napoleona, ukazala si¢ —
przerobiona przez autora — w druku znacznie poz-
niej. René powiekszyl jeszcze glorje Chateaubrianda,
stajac sie wydarzeniem literackiem, niemal na wiek
caly brzemiennem w nastepstwa. W r. 1809 poja-
wiaja sie Meczennicy, powiesé-epopeja, prototyp
wszystkich Kwowadisow calego swiata, przeciwsta-
wia.jé;ca,‘ sobie dwie sily, chrzescijanstwo i poganstwo,
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na terenie dawnej Galji. W r. 1811, Dziennik podroédy
2 Pa,'ﬁ‘rysa do Jerozolimy, swobodnie pisany djarjusz
podrézny, czarujacy do dzi$ dnia swoja strona opi-

sowa i malarska. Cala poézZniejsza literatura i poezja

podréznicza ' wiedzie sie w znacznej mierze z tego
Djarjusza.

Z r. 1814 i upadkiem Napoleona, otwiera sie
dla Chateaubrianda nowa karta. Odnowiciel religji
zapragnal si_:aé sie odnowicielem fronu. Nim jeszcze
]-3}10naparte, jak go odtad nazywac¢ beda rojali-
$ci, runal zupelnie, Chateaubriand toruje droge Lud-
wikowi XVIII-mu namietnym i $wietnym pamfletem
o Buonapartem i o Burbornach, ktéry, wedle wyra-
zenia kréla, wart byl dlan tyle co cala armja. Od-
tad polityka pochlania pisarza. Weigz Wié‘rny tro-
1.10wi i Burbonom, ale nie zawsze latwy w swym ro-
jalizmie, to idacy z rzadem to przeciw niemu, nie-
wygodny jako sojusznik, grozny jako przeciwnik,
Chateaubriand znaczy swa dzialalnos¢ szeregiem

$wietnych artykulow i broszur politycznych. Byl pa--

rem Francji, ambasadorem w Berlinie i Londynie,
ministrem spraw zagranicznych, na ktérem to sta-
nowisku zdecydowal wojne z Hiszpanja (1823). Po
rewolucji lipcowej, weiaz wierny prawej dynastji,
sklada wszystkie godnosci, i, wycofawszy sie w za-
cisze prywatne, pracuje nad Pamigtnikami 2 za
grobu, w ktorych zlozyl dzieje swego Zycia oraz
wiele osobistych porachunkéow. Dozywszy 2z Kkolei
upadku Orleanéw, zmarl z 'pocza,tkiem-'nowej repu-

bliki w 1848, jako oSmdziesiecioletni starzec.
&
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Jakim byl ow czlowiek, ktérego charakter, sku-
piony w typie Renégo, mial zaciazy¢ nad calemi po-
koleniami w Zyciu i literaturze? Bezgraniczny ego-
tyzm, oto zasadnicza cecha tej natury. Swiat caly

. jest dlan jedynie wielkiem zwierciadlem, ktére od-

bija jego posta¢, udrapowana, W malowniczej pozie,

' w plaszcz melancholijnej »fatalnodcie. I jest w tem,

zapewne, poczucie »gestue; ale niema nieszezerosci,
pozy. Choroba wieku, ktéra pozniej bedzie analizo-
wal Musset, i tylu po nim, tutaj ma swo6j Ppierwszy
symptom. Nieuleczalny smutek, obojetnos¢ na wszyst-
ko — »na wszystko, procz religjic, jak mowi; —
zraca nuda, ktérej nie moze ugasi¢ ani slawa, ani
milog¢, ani zaszezyty, oto leitmotiv tego istnienia, tak
szezodrze zdawaloby sie — obdzielonego wszyst-
kiem co Zycie da¢ moze. Bo i milosci nie zbywalo,
nie moglo zbywaé temu poecie 1), Wszedzie snuja sig
w jego slady najéwietniejsze kobiety, to namiegtne
kochanki, to dyskretne i oddane przyjaciolki, bardzo
polowicznie splacane przez tego czlowieka, ktory ra-
czej pozwalal sie kochaé, niz sam byl zdolny do za-
tracenia sie w miloSci. T W kazdej chwili, na kaz-
dym kroku, przy kazdem przedsiewzieciu, diwigezy
mu w uchu to pytanie: »I poco? c6z znaczy to

~

1) Utarte jest w anegdotycznej literaturze francuskiej -
powiedzenie, iz Chateaubriand pisal swo6j Genjusz chrzeScjarn-
stwa, trzymajac na kolanach pania de Beaumont; ale moze to
tylko &krot stylistyezny. Pewniejszym jest fakt, iZ, kiedy wra-
cal z pielgrzymki do Ziemi Swietej, oczekiwala go W Grena-
dzie pani de Mouchy.
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wszystko? czem jest to Zycie ludzkie tak $mieszne,
tak nikle, tak ograniczone wobec wiekuistej zagadki
bytu?« Przytem duma, duma gleboka, w wielkim
stylu, ale niewolna i od malostek; pragnienie slawy,
ale réwnoczesnie ironiczny grymas nad jej nicoscia;
che¢ wladzy, ale niezdolna do ustepstw niezbednych
i aby ja uzyska¢ i aby ja utrzymaé; — oto 6w czlo-
wiek, 6w charakter, ktéry na jednych wywiera nie-
przeparty urok, w drugich budzi Zywiolowa anty-
patje. - ;
Takim zaklal Chateaubriand sam siebie w owa
posta¢ Renégo, ktéra, jak wspommnialem, miala za-
ciagZzy¢ nad literatura XIX w. Wplyw ten jedni mie-
nig jej odrodzeniem, drudzy zastrzyknieta jej truci-
zna, ale nie przeczy mu nikt. Tajemnica jego, to
przedewszystkiem dokonczenie dziela zaczetego przez
Russa: wyzwolenie indywidualizmu, udramaty-
zZowanie go, przystrojenie we wszystkie uroki, dostar-

czenie mu najwspanialszego tla. Od Wielliego Te- :

stamentu Villona (1460!) az do Wyzna#n Jana Ja-
koba Rousseau, zyla liryzmu kryje sie pod ziemia 1);
_to tez, poezja, w tym sensie w jakim przedewszyst-
kiem rozumiemy ja dzisiaj, jako bezposrednig nieha-
mowang spowiedz, lub jako przepojenie ogroméw
wszech§wiata — sobag, nie istnieje. Ale Wyznania,
mimo Ze wyobraznia tyle ma w nich udzialu, sa au-
tobiografja, nie kompozycja artxstycznq Ale Rous-

1) O ile nie zechcemy weiagna¢é w jej obreb ogromu
niesamowitej poezji, jaka bucha z My s1li Pascala.
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~ seau, mimo wplywu jaki wywarl, nie moégl wprost
. pociagnaé swoim przykladem. Gest jego, to gest szpe-
. toty: plebejusz ten z jakas przewrotng rozko'sza}
. obnaza swoje plugastwa, $émiesznostki, ohydy. O ilez
- zarazliwszym stanie sie przyklad, gdy owa tak dlugo

zdlawiona potrzeba udzielania sig, amplifikowania
swego JA, przybierze powabne Iysy a.rystokratycz?le
szlachetnego mlodziefica, $ciganego przez los nie-

. szczesciami >jakich nikt nie zaznale, dreczo-

nego wiecznem mezaspokmemem duszy, obnoszad(,ego

~ je pod egzotycznemi niebami! Ktéry% mezczyzna nie

zapragnie by¢ Reném? ktora kobieta zec_:hcg ko_ch.?,é
innego niz René? Wezmy Adolfa, Spowieds f.;lzf,eczg-
cia wieku, Panne de Maupin; wezmy Lelje, tego
Renégo w . spodnicy: zobaczymy mna jak Wdzifgczny
grunt padnie ziarno. Gdybyz panna de ‘Lespmasst’:
mogla znaé Rerégo! ona, w Ktore] nic procz mu_zyk1
i milogci nie moglo zaspokoi¢ glodu duszy! Nieba-
wem, Renewizm, przybrany w nowe wdzigki przez
angiélskiego lorda, mial, pod- mianem bajytomzmu,
ogarnaé calg literature. Czy sie skonezyl? me,a s_.a‘dzn.g;
znalezlibyémy go u pisarzy, ktOrzy z pewnoscig nie
czytali ani jednej litery Chateaubridanda: wyczuwam

" go w Erykn Falku i innych »potepienicach« poema-

tow Przybyszewskiego (ciekawem byloby zestawienie
Renego 1 De profundis!); wyczuwam w Pla§f0dorze3
bohaterze juz nie dzisiejszej, ale »jutrzejsvjejc sztuki
Stanislawa Ignacego Witkiewicza '). Hrabia Henryk

HPragmatysci. »Zdroje, sierpien 1920.
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z Nieboskiej, to prawy syn Renégo; Szczesny w Hor-

sztynskim, to jego moze najblizsza i najszlachetniej-

sza filjacja. Hernani, Antony, Didier, le beaw léné-
breuxr romantycznego dramatu, to potomstwo Rerfgo.

»Melancholja, tesknota, smutek, zniechecenie«, bedgce

trescia zmyslowego pesymizmu Tetmajera, to zaczyn
Renégo. Nawet Ploszowski z Bez  dogmaiu, to tez
krew Renégo w jakiem$ nieczystem krzyzowaniu
ktorego rodowodu nie podejmuje sie Wyp;rowadzaéf
Jezeli zrédlem przetworzenia duszy ﬁowoczesnej jest
Rousseau, o formie tego przetworzenia zdecydowal
Chateaubriand. Stworzyl nieznane przedtem stany
ducha, ktére po nim stana sie wlasnoscig ogélu.

Nie f}il@ sig, oczywiscie, w ramach tego szkicu,
wyczerpac istoty tej tworczosci. Ale, skoro ktos prze-
b.legnie, — a malo takich jest dzisiaj — kilkadzie-
fuqt toméw pism Chateaubrianda (wyznaje skromnie
1é. przeczytalem ich tylko 19), a pézniej, W oswietle-
n}u epoki, zwaza wplyw jaki wywarly one na losy
pisSmiennictwa calej Europy, uderzy¢ go musi nie-
stosunek miegdzy tym wplywem a trwaloscia arty-
styezng utworéw. Trzy najwieksze dziela: Naczezi,
Meczennicy, Genjusz Chrzescijanistwa, zaledwie sa
dzis do ezytania. Przyczyn tego jest pare. Po pierW:
sze, rozmiar przedsiewziecia. Przekreslajac niejako
pare wiekéw rozwoju pismiennictwa we Francji,

.otwierajac pole literaturze wyszlej z ducha clirzesci-

janskiego, narodowego i romantycznego, Chateau-
b?and raczej wytyczal drogi przyszlym pokoleniom,
niz byl w stanie sam wykona¢ ten zamiar. Wszyst-
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. kie posiane przezen ideje byly plodne i wszystkie
" jeszly; on sam jedynie w czeSciach, we fragmen-
' tach, zdolny byl powola¢ je do istnienia. Przede-
. wszystkiem, brak mu zdolnosei stwarzania ludzi.

. Dla Chateaubrianda, istnieje jedynie on samw obli-

czu Boga i natury: jest to organizacja wielkiego
. lirycznego poety. Ale, aby da¢ epopejg, a nawet po-
" wiest, trzeba ja zaludni¢, trzeba umieé stworzy¢ po-

. stacie ludzkie samoistne i zywe. OtoZ, Chateaubrianda

" czlowiek nie interesuje; nie zdaje mu sig godnym

.~ jego uwagi; stad, w jego utworach, wszystko co jest
. czlowiekiem, a nie nim samym, jest nad wyraz

slabe. Jego wpoldzikie kobietki, Atala, Mila, Celuta,
. majg pewien fizyczny urok tej dziewiczej natury

- ktérej sa organem; ale wszystko inne osuwa si¢ w kon-

. Wenans.
Wogdle, pisarz, ktérego zadaniem jest prze-
walczy¢ jakas$ epoke, czesto poniekad idzie »na

| faszynge; inni dopiero korzystaja w calej pelni z jego

. zdobyczy. Nawet w stylu, w jezyku. Ten niezrow-
. pany mistrzeslowa, twoérca poetyckiej prozy ktéra
. pozniej tylu znalazla adeptéw, ten odnowiciel ktory
. zada cios »starozytnosci« i pseudoklasycyzmowi, nie
zdola sie wszelako oprzec naciskowi wspolczesnego
»styluc: centaur w zielonym stroju oznacza
" u niego dragona, cyklop, artylerzystg; ognista
rura strzelbe, etc. Nie brak i apostrof do Kaliope,
do Muz! Prawda, iz wszystko to miesci sie w mlo-
dzienczych Naczezach; ale wszak rekopis ich prze-
rabial do druku juz dojrzaly pisarz. A ten naprzy-
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klad ustep, ktorego nie powstydzilby sie sam mistrz
zlego smaku, Jan Jakob Rousseau:

(Celuta, mloda Indjanka, zakochana w Re-
ném, odnajduje go, gdy ten, wraz z bratem jej
Utagamisem, nawpoél kona z glodu i wyciencze-
nia. Zginie, jezeli natychmiast nie poda mu sie
posilku). :

— »Nie mam nie, wykrzyknela Celuta zrozpa-
czona. Ach, gdyby by! moeim malZonkiem, gdyby byl
zaplodnil moje lono, méglby pi¢ ze swojem dziecieciem
ze Zrodla Zycial!« Boskie pragnienie kochanki i matki!

Skromna Indjanka zaczerwienila sie jak
gdyby sie przelekla Ze René ja zrozumial. Oczy jej
wzniosly sig ku niebu, twarz stala sig jakby natchniona,
rzeklby kto$, iz, w namietnej wizji, Celuta miala zhu-
dzenie, Ze karmi i syna swego i ojca swego syna.

Przyjazni! ktéras mi opowiedziala te cuda, czemu
nie dalag mi talentu aby je odmalowacd! Mialem serce,
aby je czul..

Wreszcie, rzecz zabdjcza dla dziela sztuki, to
tkwiacy w niem odcien dydaktyzmu, celowosci. Pod
tym wzgledem, autor Meczennikéw jest jeszcze sy-
nem XVIII w.; nie sama tylko czysta rozkosz two-
rzenia, rados¢ artysty, jest jego pobudka; on chce
nie tyle tworzy¢ dzielo, ile dzialag,i dziala, ale —
to sie msei. Podobnie jak filozofowie XVIII w., tak
on wplywa, agituje kazda litera swego piora, tylko
w przeciwnym kierunku: to co oni burzyli, on bu-
duje. Stad, w Gewnjuszu Chrzescijaristwa jest cos
z dziennikarstwa w wielkim stylu; w Meczennikach
co$ z dydaktyzmu; dwa epizody wyluskane z mlo-
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dzienczego ggszczu Naczezéw, Atala i René, s2, obok
Pamietnikéw z za grobu i Djarjusza podrézy, naj-
bardziej wolne od domieszek mniej czystego kruszcu.

Ale to co nas dzisiaj razi, nie razilo wspélcze-
snych, gdyz bylo z ich ducha; to zas co Chateau- -
briand niésl z soba nowego, bylo pfawdziwa dla nich
rewelacja. Przedewszystkiem, olbrzymio rozszerzyl
horyzont. Przed nim, francuski pisarz zna Francje;
z Francji, Paryz; z Paryza, w XVII w. dwér, w XVIIL
salon; to jest jego $wiat. Rousseau otworzyl oczy na
przyrode; tak?), ale dla niego przyroda, to jezioro
szwajcarskie i kawalek lasu w Montmorency; po-
trafi spedzi¢ kilkanascie miesiccy w Wenecji i nie
mie¢ do zanotowania najmniejszego wraZenia (co
zreszta przynosi zaszczyt jego szczerosci). Od Cha-
teaubrianda, dla poety, kula ziemska staje sie za cia-
sna. C6% za roznica w skali! Odczuwa zaréwno poe-
zje Tybru i Mississipi, Jerozolimy i Aten, wersetow
Biblji i piosenki dziewczyny indyjskiej. Dziewicze
lasy Ameryki, ruiny Kolosseum, wieze minaretow,
wybrzeza morza Martwego, kolumnady Albambry,
mroczne kruzganki klasztoru, wszystko to ogarnia
wzrokiem artysty i mys$la calowieka. Jest przed nim
Bernardin de Saint-Pierre, tez wielki odkryweca przy-
rody, czlowiek ktéry (wedle wyraZenia, jakiego Teo-
fil Gautier uzyl o sobie) widzi Swiat zewnetrzny;

1) Nie zapominam, iz pomiedzy Russem a Chateaubrian-
dem byl Goethe; ale Goethe zaczal przenika¢ do Francji do-
piero pozniej, i to w do$¢ egraniczonym zakresie, dla obeodci
jezyka.

Nowe studja. 11
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ale, u niego, z pendzlem artysty nie kojarzy sie —
jak u Chataaubrianda — dusza wielkiego poety.
A sam pendzel, co za réznica:

»..Na przeeiwleglym skraju widnokregu ksieZye
ukazal sie nad drzewami. Samotna gwiazda wznosila
sie pomalu nh niebie; to plynela spokojnie w lazurze,
to spoezywala na kepkach chmur, podobnych wierz-
cholkowi gér uwienczonych sniegiem. Chmury te, zwi-
jajaec i rozwijajac swe zagle, rozsnuwaly sie w prze-
Zroczystych pasmach bialego atlasu, rozpierzchaly sie
w lekkich klebach piany, lub tworzyly na niebie lawy
léniacej waty, tak miekkiej dla oka, iZ odeczuwalo ono
niemal ich wiotkos¢ i elastyeznos¢é. Widok ziemi byl
niemniej czarujacy: niebieskawe i aksamitne swiatlo
ksiezyea lalo sie¢ w przestrzenie miedzy drzewami i wni-
kalo snopami jasnosci w gestwiny mroku.. W prerji,
po drugiej stronie rzeki, blask ksieZyca spal bez ruchu
na trawie; rozrzucone tu i éwdzie i poruszane wiatrem
brzozy tworzyly wyspy falujacego cienia na tém nie-
ruchomem morzu Swiatla. Wszystko byloby milezeniem
i spokojem, gdyby nie jaki§ lisé padajacy od czasu do
czasu, nie nagly poszum wiatru, jek puszezyka.. W od-
dali, chwilami, slycha¢ bylo glichy ryk Niagary, ktory,
w ciszy nocnej, odbijal sie z puszezy w puszcze, i za-
mieral w samotnym lesie«.

To Chateaubriand; slusznie powiedziano, Ze
w porownaniu, Bernardin de Saint-Pierre ma maly
flecik, podczas gdy Chateaubriand cala orkiestre. Jest
to jeden z najwiekszych malarzy przyrody jacy
istnieli; przytem to jeden z tych wybrancéw, do kto-
rych natura mowi, i ktérzy umieja powtérzyé jej
slowa. Dzis, gdy klisze wszystkich moZebnych »pej-
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zaZy« i »nastrojowe staly sie niemal powszechng
wlasnoscig, nie kazdy moze odczuje donioslosé jego
odkrycia; ale powiedzial Henryk Heine: »Pierwszy,
ktéry poréwnal kobiete do kwiatu, byl wielkim poeta;
drugi — cymbalem«. A kto, w odpowiednim nastro-
jeniu ducha, odezyta ostatnie rozdzialy Afali, ten uzna,
iz Chateaubriand byl, obok Villona, jednym z naj-
wiekszych poeldw Smierci:

..Ksiezyc uzyezyl swej bladej pochodni Zalobne-
mu czuwaniu. Wyszedl, w polowie nocy, jak biala we-
stalka, ktora przychodzi plakac na trumnie towarzyszki.
Niebawem rozlal po lasach owa wielka tajemnice me-
lancholji, ktora lubi opowiadaé starym debom i odwiecz-
nym wybrzeZom morskim. Od czasu do czasu, zakonnik
zanurzal ukwiccona galaz w poswieconej wodzie; nastep-
nie, potrzasajae wilgotna kiscia, napawal noe balsamami
nieba. Niekiedy, powtarzal na starodawna nute pare
wierszy dawnego poety, imieniem Job; méwil:

»Minalem jak kwiat; uschlem jak ziele polne.

»Dlaczego dano $wiatlo nedzarzowi, a Zycie tym,
ktorzy sa w goryczy serca?c

Tak $piewal starzec. Powainy i ]akgdxby ryt-
miczny jego glos toczyl sie w milezeniu pustyni. Imie
Boga i grobu plynelo ze wszystkich ech, ze wszyst-
kich strumieni, lasow. Gluchdma WII‘g]Ilbkl(”-"‘D golebia,
spadek’ potoku w gérach, brzeczenie dzwonu ktéry wo-
lal podroznych, mieszaly sie z temi Zalobnemi pienia-
mi; zdawalo sie, iZ w Gajach 3mierci rozbrzmiewa od-
legly chér tych co mineli, i odpowiada glosowi Samo-
tnika... '

Chateaubriand wskrzesil w literaturze francus- .
kiej, tak zdrobnionej w XVIII w., poczucie wielko-
‘ 1%
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éci. Wobec tych olbrzymich perspektyw, tych wspa-
nialych kontrastow i antytez, zwiastujageych juz poe-
zje Wiktora Hugo, jakZe si¢ nagle plaska musiala

wyda¢ Henrjada i wierszyki Woltera, jak miesz-

czanska sama Nowa Heloiza! Posluchajmy Re- :

négo:

..Czy to przez wrodzona chwiejnosé, czy przez
uprzedzenie do klasztornego Z%ycia, zmienilem zamiar
i postanowilem pusei¢ sie w podréi... Pelen zapalu, rzu-
‘cilem sig sam jeden w ten burZliwy ocean swiata, kto-
rego ani portéw ani raf nie znatem. Odwiedzilem naj-
pierw ludy ktérych juz niema; zapragnalem usias¢ na
szezatkach Rzymu i Grecji, krajéow o silnej i madrej
pamieei, gdzie palace tkwia zagrzebane W prochu,
a mauzolea krolow ukryte wsrod glogéw. Silo przyrody
a slabosei czlowieka! zd#blo trawy przebija czesto naj-
twardszy marmur, ktérego wszysey ci zmarli, tak po-
tezni, nie podniosa nigdy!

Niekiedy, wysoka kolumna jawi sie samotnie
wérod pustyni, tak jak wielka mysl wznosi sig, od czasu
do czasu, w duszy spustoszonej przez wiek i nieszczescia.

Rozmyslalem nad temi pomnikami, we wszyst-
kich przygodach i we wszystkich godzinach dnia. ToZ
samo slonce, ktore widzialo jak rzueano fundamenty
pod te groby, kladlo sie, w moich oczach, majestatycznie
na ich ruinach; ksiezve, wznoszacy sig na ezystem nie-
bie miedzy dwiema wpol strzaskanemi urnami popio-
16w, oéwiecal blado grobowee. Czesto, w promieniach
tej gwiazdy tak nastrajajacej do marzenia, zdalo mi
sie, ze widze ducha wspomnien, jak siada zamyslony
u mych stép.

Bog, natura, i.. on sam, ofo jedyne przedmioty
godne spojrzenia i konwersacji poety. Tkwi w tem
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pewne niebezpieczenstwo-na przyszlos¢, ktérego nie-
zawsze zdola uniknaé Hugo zmieniajac niekiedy
przyrodzong grandezze duchowg Chateaubrianda
w »deta« cokolwiek bombastycznosé?).

Chateaubriand wreszcie zastrzyknal literaturze
owa jakas morbidezze, ktora tkwi na dnie jego du-
szy. Jest w nim — zamlodu przynajmniej — jakas
zmyslowa omdlalo$¢, ktéra szuka podniety to w wy-
gzarowywaniu obrazéw pierwotnego zycia, gibkich -
cial kobiecych depcacych bosa stopa chlodne mchy
lesne, to znéw smaga sobie krew truciznami wyna-
turzonych uezu¢ i zgryzot sumienia. Nuda, to sep
zracy cale zycie serce Chateaubrianda-Renégo; ot6z
nuda bywa drapiezna, nuda bywa okrutna.. Powie-
dzial kto$, w $mialym paradoksie, Ze w Reném _jest,
mimo wszystko, co§ z owego Valmonta z Niebezpiecz-
nych zwiqekéw. »Pani de Beaumont otwiera Zalobny
orszak kobiet, ktére przesunely sie przedemnic,- no-
tuje Chateaubriand w swoich Pamigtnikach z za
grobu; a oto urywek z listu, jaki René w Naczezach
pisze do mlodej czerwonoskoérej, do Celuty:

»...Nie sadz wszelako, aby$ kiedy mogla bezkar-
nie poddaé sie pieszezotom innego mezezyzny; nie sadz,
aby mdle usciski mogly wymazac z twej duszy usciski
Renégo. Trzymalem cie na mej piersi w glebiach pusz-
czy, wéréd wichru i burzy, wowezas gdy, przeniésiszy

1) Powiedzial ktos, réwnie dowecipnie jak niecenzuralnie;
»Victor Hugo, quand il ™a pas les Pyreneds pour ch.. et la
mer pour se laver le c..., il n'est pas contente.
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cie przez strumien, bylbym echeial zasztyletowaé cie,
aby przygwozdzi¢ szczeseie w twojej piersi, i skaraé
sie za to, iz dalem ci toszczeicie.. Tak, Celuto, jesli
mnie stracisz, zostaniesz wdowa: kto moglby cie oto-
czy¢ tym plomieniem, jaki nosze w sobie nawet WOW-
_ezas gdy nie kocham? Te pustkowia, ktore wypetnilem
zarem, wydalyby ci sie lodowate przy innym malzonku.
Czegdibys szukala w cieniu lasow? niema juz dla cie-
bie zludzen, niema upojenia, szalu: wszystko ci wydar-
lem, dajac ei wszystko, lub raczej nie dajae ei mic...

Czy%, w istocie, nie moglhy czegos w tym ro-
dzaju pisa¢ Valmont do pani de Tourvel, gdyby ich
zwiazek potrwal dluzej? I czyz nie jest uroczg po-
wie4¢, w ktorej, nad brzegami Mississipi, mlode, wpdl-
nagie Indjanki otrzymuja takie listy?

Jeden jeszeze pragnalbym zanotowad znamienny
objaw. Tematem do Renégo — utworu majacego tak
wybitne cechy autobiografji — staje sig dla Chateau-
brianda uczucie wlasnej siostry Lueylli, ktore zre-
szta; w Zyciu, nie wychodzilo zapewne poza granice
egzaltowanej nieco siostrzanej milosci, a ktore, w jego
utworze, nabiera cech platonicznego Kazirodztwa.
I oto 6w dumny wicebrabia de Chateaubriand (Fran-
ciszek-René), ktory z pewnodcia ostrzem szpady po-
mécilby wszelki cien zmazy jaka ktos osmielilby sie
pokala¢ jego siostre, sam wydaje jej dobra slawe
dziewicza na pastwe nieuniknionych komentarzy cie-
kawego tlumu, byleby z niej wykroi¢ sutsza drape-
rje plaszeza dla swego Renégo! To juz nowoczesny
moloch literatury, zarloczny, bezwzgledny, nie 0szcze-
dzajacy nikogo i niczego. Odtad, Swietos¢ wlasnego
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i cudzego Zycia prywatnego przestanie istnie¢ dla
czlowieka mnaznaczonego pietnem literatury: kazdy
strzep duszy, chotby ociekajacy krwia, stanie sig
dlan tematem. George Sand i Musset, jeszcze dygo-
cacy od przezytego dramatu, na wyprzodki spiesza
odda¢ go, na cieplo, pod prase drukarska. Naiwna
panna de Lespinasse jakze zazdro$nie strzegla ta-
jemnicy swoich listow; nie przyszlo jej na my$l, Ze
moglaby sama szuka¢ na nie wydawcy!

Kiedy Racine, nawiedzony wstajacem z grobu
widmem bledéw mlodosci, znalazl sie pod groza han-
bigcego procesu, wzdrygnal si¢, zlamal piéro ktoére
tylekro¢ opromienilo poezja wystepne namietnosci,
i"obroécil reszte zycia na skruche i pokute. Za na-
szych czaséw, pewien slawny pisarz polski znalaz! sig
zamlodu w wiezieniu pod zarzutem otrucia kochanki;
wypuszczono go rychlo z powodu niewsgtpliwego alibi.
Otéz, pozniej, W »nastrojowych« momentach, znako-
mity pisarz lubil dawac do zrozumienia, ze cala ta
sprawa nie byla znow tak zupelnie niewinna.. Ta
kokieterja wystepku, to takie Rewéizm SWego .ro-
dzaju (Kwiaty grzechu Baudelaira!); ale, poniewaz
zawdzieczamy mu, w literaturze ostatniego stulecia,
nieporéwnane bogactwa liryzmu, przyjmijmy go
wdziecznem sercem, z >dobrodziejstwem inwentarzae...

e s e



STENDHAL: CZERWONE I CZARNE.

Na przelomie wieku XVIIT i XIX, widzimy dwie
postacie, z ktérych kazda jest zupelnem niemal prze-
ciwstawieniem drugiej: Chateaubriand i Stendhal. Je-
den czerpie w dawnej Francji idee hierarchiji, dyscy-
pliny spolecznej, powagi krélewskiej, ale od$wieZa je
tchem religijnego odrodzenia; drugi siega W wiek
XVIII swa bezreligijnoscia, materjalizmem filozoficz-
nym, radykalizmem spolecznym, ale i on splaca swoéj
dlig romantyzmowi epoki: stanie sig piewca energji,
namietnosci, weielonej w rapsod napolecnski. I w ko-
lejach slawy tych dwoch ludzi coZ za przeciwien-
stwo! Chateaubriand, bozyszcze za zycia, dzis jakze
opuszezony! Stendhal, nieznany moze nawet z imie-
nia wiekszosci wspolezesnych, doczekal sie, w pol
wieku po ¢mierci, kapliczki, skupiajacej wybrane
umysly Francji.

Henryk Beyle (Stendhal) urodzil si¢ w Grenobli
(w Delfinacie), w r. 1783, z rodziny urzednicze]j ocie-
rajacej sie juz o szlachectwo; matka jego miala nieco
krwi wloskiej. Dziecinstwo chlopea bylo smutne.
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W siodmym roku, traci ukochang matke; ojciec, dosé
odstreczajacy fizycznie i moralnie, nie umial w dziecku
obudzi¢ milosci. Chlopiec chowal si¢ u dziadka, le-
karza, sympatycznego epikurejczyka-filozofa w osm-
nastowiecznym typie. Byl to jedyny czlowiek w domu,
o ktérym Beyle zachowal dobre wspomnienie. Malec
wizrasta samotnie, z réwiesnikami nie wolno mu sig
bawic: od otoczenia czuje sig zupelnie odmiennym;
Zyje sam i wewngtrz siebie. To uczucie odosobnie-
nia, roznoéci od innych, bedzie mu towarzyszylo
cale zycie. Bylo to w epoce Terroruy, niezbyt sro-

. . giego zreszta w Grenobli; rodzina Beyle'a zywila ta

jemne sympatje monarchiczne, dzieciak byl cala du-
szg z rewolucja. Sam pisze?), iz chwila, W ktorej
przyszla wiadomos¢ o straceniu krola, dala mu »je-
dna z najiywszych radosci w Zyciue. Rodzina po-
kladala nadzieje w armji emigrantow, on patrzal
% zazdroscia na piekne pulki dragonéw ciagnace do
Wioch.

Wyrwaé sie z Grenobli — ktorej pamie¢ be-
dzie mu zawsze nienawistna — to jedyne marzenie
chlopca. Slawa, a przez slawe milosé, oto jego ideal
od wezesnej mlodosci. W tym celu studjuje Zarliwie
matematyke, w ktorej karjera Bonapartego ukazala
mlodziezy francuskiej droge do wielkosci i slawy.
Jakoz, uzyskuje to, iz, w 1799, rodzina wysyla go do
Paryza dla dalszych studjow.

1) Zycie Henryka Brulard, autabiografja w typie W y-
zn an Rousseaw’a, wydana w dlugi czas po émierci Stendhala
przez K. Stryjenskiego (1890).
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Przybywa, opatrzony listem polecajacym do ro-
dziny Daru, spokrewnionej z jego rodzing. Daru, byl
to surowy i suchy starzec, ktérego mlody Beyle ob-
chodzil zdaleka i z uszanowaniem. Starszy jego syn,
Piotr Daru, byl generalnym sekretarzem w ministe-
rjum wojny; pézniej, jako hrabia Daru, mial si¢ stac
jednym z najczynniejszych pomocnikéw Napoleona.
Pierwsze wraZenie ParyZa bylo nieszczegolne: roz-
czarowany iz owe piekne chimery ktére sobie roil
nie wyciagaja don ramion, chlopiec blaka si¢ smutny
ibezezynny. (Dodajmy tu, iz Beyle byl krepy, brzydki,
jakkolwiek brzydote jego okupywala Zywosé spoj-
rzenia i oryginalnosé fizjogromji; byl przytem, w sto-
sunku do kobiet, bardzo niesmialy, mimo donzuan-
skich teoryj ktére tworzyl sobie cale Zycie). Wresz-
cie, rozchorowuje si¢. Rodzina Daru bierze go do
siebie, a Piotr umieszcza go w swojem biurze.

Naraz, w r. 1800, radosny zwrot w Zyciu: bra-
cia Daru, powolani do Wloch do armji Bonapartego,
polecaja krewniakowi aby pospieszyl tam za nimi.
Siedmnastoletni chlopak, uszczesliwiony, dosiada ko-
nia jak umie, i przebywa przelecz $w. Bernarda w dwa
dni po Bonapartem. Na domiar wrazeil, po drodze, pierw-
szy raz znalazl sie w ogniu. Wieczorem, ukladajac
sie do snu, szeptal sam do siebie slowa, ktore przez
cale Zycie mialy mu wraca¢ na usta: »To tylko
tyle?« . ;

Wejscie do Medjolanu i pobyt w tem miescie
wywarly na mlodego Beyle’a czar, pod ktéorym mial
zosta¢ cale Zycie, i ktory znalazl wyraz nawet na
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~ jego grobowym kamieniu. Miasto, Zyjace pod jarz-

mem Austrji w martwocie i nudzie, z radoscia powi-
talo w r. 1796 mloda armje francuska, ktérej dwu-
dziestoszes$cioletni general byl najstarszym Zolnie-
rzem! Beyle, niesmialy i skrepowany w ParyZu, tu,
w tem #Zyciu wloskiem, gwarnem, naturalnem, na-
mietnem, czuje sie jak w swoim Zywiole. No, i mun-

. dur! Chlopak kosztuje nieco bitwy pod Marengo, ry-
. chlo zostaje podporucznikiem, pierwszy pojedynek,

pierwsza milo$¢ (niesmiala i platoniczna zreszta), slo

~ wem — pelnia zycia.

Ale niedlugo. Rychlo znudzony obyczajami gar-

. nizonu, towarzystwem nieokrzesanych chwatéw, Beyle
- zbyt czesto jak na mlodego rycerzyka szuka ucieczki

w ksiazkach. Wreszcie, korzystajac z jakiej$ nie-
groznej choroby, bierze urlop, spieszy do Paryza,

. i zostaje tam. Od r. 1801 do 1806, pochlania go lite-

ratura: marzy o slawie, o »pisaniu komedyj jak Mo-
liers, czyta, pracuje nad soba, plodzi w pocie czola
liche wiersze. Wsrod tego, prawie az do konca Zy-

.~ cia, stale serce jego wypelnia milosé; przedmiot jej

tylko zmienia sie czesto. W tej epoce, milo$é do mlo
dej aktorki, Melanji Guilbert, rzucila go az do Mar-
sylji, gdzie spedzil rok jako subjekt w przedsiebior-
stwie kolonjalnem! i

Wrociwszy po tej eskapadzie do Paryza, Beyle,

i weiaZz dzieki poparciu rodziny Daru, wstapuje do in-

tendentury (bylo to w przededniu kampanji pruskiej)
i odtad pozostaje w sluzbie az do odwrotu z Rosji.
W karjerze tej doszedl do dos¢ znacznych godnosci
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(byl audytorem w Radzie stanu etc.), a przytem na-
wloczyl sie sporo po swiecie. Jako intendent wojsko-
wy, okazal w trudnych okoliczno$ciach wiele ener-
gji, odznaczyl sie w tak waZnem zadaniu aprowizo-
wania armji w odwrocie z pod Moskwy, w czasie
ktorego zjawial sie zawsze u swego szefa, hr. Daru,
starannie ubrany i ogolony ). Ale, w pelni tej he-
roicznej epoki, Beyle znoéw czuje si¢ sam i obey;
duch jego buja gdzies daleko. W Smolensku marzy
o Medjolanie: w Moskwie rzuca sie na znaleziony
angielski egzemplarz Pawta i Wirgingi.. Znéw daje
mu si¢ we znaki towarzystwo bohateroéw, powab-
niejszych pono dla artysty w historji, w poezji, niz
w zyciu. »Wszystko tu jest grube, brudne, cuchnace
fizycznie i moralnie, pisze do siostry ze Smoleniska.
Jedyna moja przyjemnosé, to sluchac¢ trochy muzyki,
na rozstrojonem pianinie«.. Ozywia go nieco poZzar
Moskwy. Ale, pisze, »aby si¢ tem rozkoszowac, trze-
baby by¢ samemu, albo w towarzystwie cywilizowa-
nych ludzi. Dla mnie, kampanje rosyjska zepsulo to,

5 1) ZaznaczyC¢ tu jednak trzeba, iZ anegdotyczne rysy
tworzace slegende Stendhalowska« sa nieraz dos¢ watpliwe,
mimo i% pochodza w znacznej czesci od niego samego. W ob-
fitym materjale autobiograficznym, krytyka notuje co krok
mniejsze lub wieksze, méwiac lagodnie, nieseislosci. Jestto
ciekawy objavéf, iz pisarze, ktorzy biora piéro do reki z po-
trzeby szeczerosei, blaguja zwykle jak najeci. Ale bo tez,
nie koloryzowaé¢ w swojej autobiografji, jestto, zdaje sie, za-
danie nad sily ludzkie.
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- 7e jg odbylem z ludzmi, ktérzy potrafiliby pomniej-

szy¢ Kolosseum i zatoke Neapolitanskgce...

Odwrét z pod Moskwy podkopal mocno zdro-
wie Beyle’a; w 1813 bierze urlop i spieszy do Wloch.
Juz w czasie urlopu w 1811, Beyle odnalazl swoj
medjolanski ideal z przed lat jedenastu (Angela Pie-
tragrua) i nawigzal watek przerwanej milosei, tym
razem $mielej i skuteezniej. I teraz znajduje laskawe
przyjecie; mnasycony na dlugo heroizmem, nie chce
o ‘niczem slysze¢ co nie jest szezesciem i miloscig.
W miesiacu bitwy pod’ Lipskiem, dziennik, ktéry pro-
wadzil Stendhal, notuje jedynie drobne fakty, tyczace
stosunku z Angela!

I powrét cesarza z Elby nie zdolal wyrwaé
Beyle'a z jego wywczasow. Uwazal snadZ losy Na-
poleona za spelnione. Ostateczny upadek cesarstwa
pogrzebal i wszystkie pomy$lnosci Stendhala, ktory
wszelako nie pomyslal o tem aby sie »pojednace
z Burbonami; -do$¢ wesolo przyjmujac te odmiane
fortuny, osiada we Wloszech, w kraju, w ktorym —
jak gdzie§ pisze — moZna bez hanby by¢ biednym.
W gruncie rzeczy, w tym »czlowieku czynu« zawsze
tkwil kawal dyletanta, smakosza wrazen, ktory, tlu-
kac sie z Wielka Armja, obnosil po Europie swa zy-
wa i inteligentng ciekawosé. Obecnie, rozkoszuje sie
wloska muzyka, zwiedza wmiasta, koscioly, galerje,
obraca sie w towarzystwie wloskich patrjotéw, a prze-
dewszystkiem — kocha sie. Po Angeli Pietragrua,
ktéra w koncu okazala sie »niegodng«, posiadla jego
serce Matylda Dembowska (z domu Viscontini), Zona
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wiernego generala na-poléﬁskiego. Milosé ta, bez wza-
jemnosci, bez nadziei, odplacana najgorsza monety
bo moneta »przyjazni¢, stanowila przez kilka lat
szezescie 1 udreke Beyle’a; gwaltownie przerwana
w r. 1821, stala sie pdzniej natchnieniem ksigzki
0 mitosci.

W r. 1814, przypada pierwszy debiut w litera-
turze Stendhala, a raczej Aleksandre Cezara Bom-
bet, pod takim bowiem ukryl si¢ pseudonimem. I do-
brze zrobil ze si¢ ukryl, ksiazka jego bowiem O Hay-

dnie okazala sie zaczerpnieta,’czeéciowo wrecz prze-

lozona, z Haydinéw Carpaniego. Zrabowany autor
podniost krzyk, co dalo powod do polemiki, do$é przy-
krej dla tajemniczego Bombeta. W 1817, wydaje
Beyle dwie ksigzki: jedna, to Reym, Neapol i Flo-
rencja (pierwszy raz podpisana godlem de Stendhal,

oficer kawalerji); druga, to Hislorja malarstwa we.

Wioszech. Pierwszy utwor, to opis podrézy, przepla-
tajacy drobiazgowe opisy uwagami i anegdotami,
w ktérych autor wciaz snuje paralele miedzy Wlo-
chami a Francja, na niekorzysc¢ tej ostatniej. Histo-
rja malarstwa ujawnia niezwykla na owe czasy
znajomosé i odezucie wloskiego Odrodzenia; najbar-
dziej jednak zajmujacym rysem jest tu dedykacja, ofia-
rujaca to dzielo J. Ces. Mosci Napoleonowi Wiel-
kiemu, a zakoneczona tak:

»Oby, Najjasniejszy Panie, niebo dalo ci tyle
.Zycia aby$ mogl ogladaé Francje szczesliwa, dzieki
konstytueji ktora przekazala jej ostatnia twoja Izba.
Wowezas, Najjasniejszy Panie, przebaczy ci ona jedyny
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akt slabesci ktory ci moze wyrzueac: to, iz, po Wa-
terloo, mie chwyciles w rece dyktatury i zwatpiles
w ocalenie ojezyzny.

»Wowezas, potomnosé, odzyskawszy bezstronnoso
spojrzenia, bedzie sie wahala jedynie, czy ma pomieseié
twoje imie obok czy ponad imieniem Aleksandra, a twoi
nedzni wrogowie-beda znani swiatu jedynie dzieki temu,
iz mieli szczescie byé twymi wrogami.

»Pozostaje, Najjasniejszy Panie,
z najglebszem uszanowaniem
Waszej Cesarskiej i Krolewskiej Mosci
Bardzo uniZonym i bardzo powolnym stuga
1 P. (poddanym), w swojem sercu,
Zolnierzem, ktérego mjales za klape pod Gérlitze.

Dédyka.cja ta, w 1817, w zaraniu Restauracji,
kiedy nazwiska Buonapartego nie wymawialo sie

. niemal bez akompanjamentu zniewag, byla niewat-
- pliwie aktem odwagi i charakteru. Zreszta, obie

ksiazki przeszly dos¢ niepostrzeZenie.

W r. 1821, Beyle traci ojca; Smieré ta zostawia
go do$¢ obojetnym; gorzej iz laczy sie z nia zawod
majatkowy: ojeiec, ktory uchodzil za zamoznego czlo-
wieka, okazal si¢ niemal zupelnie zrujnowany. Ale,
rownoczesnie, spotyka pisarza sroZszy cios: policja
austrjacka, nierada jego stosunkom z patrjotami wlos- -
kimi, wyprasza go z Medjolanu. Zostawiajac serce
i dusze we Wloszech, przy ukochanej Matyldzie,
Stendhal wraca do ParyZa, ktérego nie lubil i gdzie
nie znal prawie nikogo. W ParyzZu zostanie az do
rewolucji lipcowe]j (1830), przerywajac ten pobyt je-.

- dynie paru wycieczkami do Anglji.

Stendhal, jak wiekszo$¢ rozbitkéw napoleon-



176 o STENDHAL

skich, zbliza sig z »liberalami«; wchodzi w dom De-
stutta de Tracy, filozofa-i pisarza, ktorego zdawna
uwielbial; poznaje Lafayette’a, Benjamina Constant
i in. Miesza sie w pierwsze utarczki romantykéw
i klasykow, i, w broszurze swojej Racine i Szekspir
(1823), rzuca glosna definicje: »Literatura klasyczna,
to ta, ktora dawala najwieksza sume przyjemnosci
naszym pradziadom; literatura romantyczna, ta, ktéra
daje najwieksza sume przyjemnosci name. Mimo to,
Stendhal niewiele mial powinowactwa z budzacym
sic ruchem »romantycznyme We Francji; T tu, jak
cale Zycie, pozostaje on odosobnionym: a odrebnosce
ta, ktora nie pozwolila mu kosztowaé pelni uznania
za Zycia, uczynila go tem cenniejszym okazem dla
potomnych. i

Trudno o dosadniejszy przyklad, jak niebezpiecz-
nem jest, w czasie wielkich masowych ruchéw my-
4li, chodzi¢ oddzielnemi drogami. Aby ZWyciezye,
trzebaby mie¢ wytrwalos¢ i upor Balzaka, a tych
Stendhal, traktujacy literature niejako na margine-
sie #Zycia, nie posiadal. W 1822, wydaje ksigzke
swoja O mifosci: od 1822 do 1833, czyli przez jede-
naseie lat, sprzedano jej siedmnascie egzemplarzy!
Stendhal czuje to odosobnienie, i tembardzicj zaskle-
pia sie w niecheci swojej przeciw epoce. W r. 1824
wydaje Zycie Rossiniego, w 1829 Przechadzki po
Reymie, oraz Armancje czyli sceny paryskie z 1827.

Rewolucja lipcowa. Stendhal wita ja z sympa-
tja, ale nie biorgc czynnego udzialu; noc 29 lipca
spedza u kochanki »aby czuwaé nad jej bezpieczen-

'~ stweme. Zwyciestwo Orleanéw jest zarazem odwe-
" tem bonapartystow. Odczuwa to Stendhal, gdyz otrzy-
" muje zaraz stanowisko konsula w Trjescie, gdzie si¢
" nudzi, marznie, i gdzie, na szczescie, Austrja go so-
. bie nie zyezy, pomawiajac go o karbonaryzm. Przed
. wyjazdem z Paryza, zostawia pod prasa rekopis po-
wiesci Czerwone i Crarne, ktéra wychodzi z druku
| podczas jego nieobecnosci, bez powodzenia, jak
| zwykle. :
g - Odwolany z Trjestu, obejmuje stanowisko kon-
sula w Civita Vecchia, miejscowosci, ktora, gdyby
" nie bliskos¢ Rzymu, bylaby dlan prawdziwem Wy-
¢ gnaniem. Ale 1 tak, niewesoly jest ten schylek zycia
. Stendhala. Samotny, starzejacy sie, silacy sie, tu
| i 6wdzie, wskrzesi¢ wzruszenia ktorych czas minal,
" stara sie stworzy¢ w sobie filozoficzng réwnowage,
 kredlac wspomnienia mlodosci V). Pozatem, wydaje
. Pamietniki turysty, oraz powies¢ la Chartreuse de
. Parme (1839), ktéra daje mu poznaé smak tryumfu
. literackiego, pod postacia entuzjastycznego artykulu
. Balzaka w Revue de Paris. Umiera w 1842, liczac
| Jat 59, raZony apopleksja; spoczywa na Montmartre.
. W ostatnich latach, oburzony pokojem za kazdg ceng
. ktory byl dazeniem Ludwika Filipa, o$wiadczal i%
. nie chce mieni¢ sie Francuzem; gorzki ten nastroj,
" jak niemniej i pamiec szezesliwyeh chwil przezy-
. tych w Medjolanie, wyrazily sie w nagrobku, ktory
. sobie sam ulozyl:

v Zycie Henmryka Brulard.

Nowe studja. 12
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ARIGO BEYLE
MILANESE
visse, scrisse, amo
quant’ anima
Adorava
Cimarosa, Mozart e Shakespeare?).

Oto zycie Stendhala. A charakter? Nielatwy do
c_)kreélenia. Posta¢ Juljana Sorel niejedno objasni, by-
l(?by jej, oczywiscie, nie utozsamiac¢ z autorem. Z,daje
sig, 7e wraZenia dziecinne duzy mialy wplyvﬁ na
]e_go roz.w()j. Natura wrazliwa, czula, goraca, zdla-
Wi(?na nieprzyjazna atmosferg, przyuczyla sie wkla-
da(f masl_{q, kryé swoje najlepsze strony; totez, u Be-
1eya‘w_'cxadi spoltyka.my niesmialo$¢ pod ironja i bru-
talnoscia, sentymentalizm pod pozorami zdobywey
dOI'l' Juana. Przytem nieufnosé¢, podejrzliwosé, ostroﬁ-,
nose, ktére rozwing sie w manje ?). Wzrosly w epoce
porewilolucyjnego zdziczenia moralnego, Stendhal ma
w pojeciach swoich zupelng prawie amoralnos¢ i nie-
spo-lecznoéé; podobny, w sferze mysli, do tych kon-
dotjerc')vwf napoleonskich ktorych maluje Balzac, za-
chowaj,l jako jedyng busole, punkt honoru i ten ,kz-tlt°
.?anrgjt, ktt')l:y tamci mieli instynktownie, a on ma
sr.vmdomie. Ow kult energji znajdzie wyraz w uwiel-
bieniu dla Napoleona, oraz w rozkoszowaniu sie hi-

4 ) »Henf'yk. Beyle, Medjolanezyk, Zyl, pisal i kochal ta-
iem s;sr;erm J?klem ubéstwial Cimaroze, Mozarta i Szekspira«

¥V najniewinniejszyeh listach, Stendhal ni -
posluguje sie kryptonimami, ; i

- storja Wioch z epoki Odrodzenia. Té¢ strone natury

Stendhala lagodzi — nie sprzeciwiajac sie jej zre-

| szt — bardzo szczera 1 zZywa wrazliwosé artys-

tyczna, dajaca mu, W mMuzyce zwlaszeza, latwe] mu-

. zyce wloskiej, kosztowaé slodyezy niemal zmyslo-

wych; natomiast W ciaglej wojnie % zywiolowoscia

| harakteru jest rozwinigty W wysokim stopniu zmysl

analizy, zdolnos¢ i nawyk kontrolowania, uswiada-

| miania sobie uczu¢. Stad, nature Stendhala wypelnia
. raczej apostolstwo namietnodci, jako stanu dajacego
najwicksza pelni¢ zycia, nizeli sama namigtnosé, ktora

musi stale poraza¢ zbytnie jasnowidzenie inteligencji
Gra wszystkich tych sprzecznosci daje Stendhalowi
bardzo ciekawa i zlozona fizjognomje.

Jako umyslowosé, Stendhal tkwi korzeniami

~ gleboko W XVIII w.: racjonalizm Woltera i encyklo-
. pedystow, ateizm lubujacy sig W konceptach na te-

mat Boga @ la Chamfort, nienawisé do prawdziwych
i mitycznych »jezuitéw« dochodzaca do manji, oto
cechy Stendhala, W ktorych roéwniez daloby sie od-

. nalezé wplywy dzialajace nan — pozytywnie lub

negatywnie — W dziecinstwie. Celem czlowieka jest
szezescie, t. zZn. wycisniecie mozliwie najwiekszej
sumy rozkoszy, wrazen: oto glowna zasada filozofji,
ktora on sam nazywal beylizmem. Ale, poprzez te
racjonalistyczne koncepcje, €zuc wiew jakiegos ro-
mantycznego szalenstwa, szalenstwa na zimno, ktore
Stendhala jako. pisarza broni od oschlosci. Coz, we-
dle beylizmu, mMOZE da¢ najwicksza sSume wrazen?
_namigtnos¢, chocby przyszlo dla nie]j zawazye zycie;
12*
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rm_ehoéby bézceloy’i;a,, niedorzeczna. Ta apologja namiet-
- nosci, tak oddalajgca Stendhala od osmnastowiecz-
nych filezoféw, z ktérymi ma tak bliski punkt wyj-

dcia, Sswiadezy iz, miedzy XVIII w. a nim, byl —
Napoleon.

Ciekawy jest stosunek Stendhala do Napoleona.
Zrazu, po 18 brumaire, jak przystalo na mlodego re-
~ publikanina, widzi w nim tyrana, czlowieka ktéry
»skradl ludowi wolno$é«. Nie przeszkadza to zreszta
Beylowi iS¢ za gwiazda napoleonska; zachowanie sig
jego jednak w najciezszych latach proby, w r. 1813,
14, 15, nie swiadezyloby o fanatyzmie.. Nie bylo
w nim materjalu na jednego z Heinowskich »dwéch
grenadjer6w«. Ten inteligentny amator wrazen ogla-
dal epopeje napoleonska z zanadto bliska, zanadto
od strony kulis?!). Dopiero pdézniej, obraz Napoleona
i jego dzieje, ogladane z wlasciwe] perspektywy,
opromienione cieplem wlasnej mlodosci Stendhala,
stang sie dlan przedmiotem trwalego ukochania, uwiel-
bienia.
Stendhal byl, jak powiedzieliSmy, zjéwiskiem
odosobnionem. W epoce wielkiego przelomu i potez-
nych pradéw duchowych, nie migszal si¢ z nikim,

1) Przegladajac-»Niewydane listy Stendhala« (Souvenirs
d’egotisme et leltres inédites) natrafilem na taki ustep, bar-
dzo znamienny w zestawieniu z militarno-heroicznemi marze-
niami mlodego Juljana Sorel! W r. 1801, Beyle pisze do przy-
jaciela: »Wyrzeklem sie slawy wojskowej, poniewaz zanad-
to trzeba sie plaszezy¢ aby sie docisna¢ do pierw-
szych miejse, a jedynie tam czyny sa na widokus.

¢ i
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nie nalezal do Zadnego obozu, ‘byl ,sﬁb.ag. I melmti)gl;)
by¢ inaczej; wszak i jego bieg _‘zycx.a, odleg ?T gié
jak widzielismy, od utartych drog 11te1"a01:11(, ;;)z i
jest pisarzem-zawodowcem; patrzy na‘ zym; té)m
drednio, nie Przez pryzmat kalamarza. ; r?yk n; |
znaczng czesé Zycia spedza poza Franc]a1 ].at =
frémcuskiego literata, dla kt(m?go cz.esto ;ﬁlvm POd_.
'myka sie w ParyZu n, to zjfstmsko mezv‘vy_ _e.dalisv
czas gdy Romantycy opiewaja Andaluzy!]k} i Eu‘neﬁl
siedzac u Tortoniego na bul\.ivarach, on_zfy]e ' ](ﬁem
zyciem cyganerji WOjSkOWe],' aljno len}“ em ?yoczu
Wiloch, wypelnionem wrazeniami: Wrazemfm;ll{ R (i
uszu i serca. 1 przez niego przeplywa wie 1S E} ns_;d_
romantyczny epoki, ale jaki§ przetwm.‘zony. big -
dhal, ktory we wszystkiem jest przeciwnym ]mgs‘uz
nem Chateaubrianda, pod tym Wzglledem spm:yj1il =
z nim: kazdy Z nich, na inny s.gosob, [)_I'Z}T.C‘,Z?l ;((,bi
do rozszerzenia heryzontu; obaj s34 wielkimi g :

- trotlerami, Wybiega,ja,cymi w_zupelnie naturalny spo-

so6b my$la i uczuciem Ppoza horyzont"}f‘ranc]:ih? 11:}.1 ;{;
zem, Przy calej duchowej antypatjll S'fe,n' ._.:;h i
Chateaubrianda, mozemy Wszelefmk’o Polacﬁ‘}fc ic dio_
dnem nazwiskiem, aby zrozumie¢ jak kretemi o
gami zlobi sobie droge bieg Rox_:nantyzmu. N]z;z_wnda
to, to Byrom, ktory tyle czerpie Z Chateaubrianda,

F R . iaki Kiedy

1 K. Goncourt, najezystsze] krwi :.»hterat ‘ 13[;]:;:(11}‘;6
istnial, powiada gdzies, Ze tematem dla literatury e D)
tylko i’aryianin; reszta, to Ristorja naturalna.
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a dla ktérego znowuz Stendhal ma tak gorace uwiel-
bienie 1).

Niezmiernie interesujace sa poSmiertne dzieje
glorji Stendhala. Za Zycia, utwory jego przechodzily
dos$¢ niepostrzezenie; nietyle w kolach literackich,
w ktérych mial swoja reputacje oryginala i Zonglera
paradoksow, ile wsréd publicznoseci. Drugg czesé bro-
szury Racine i Szekspir, ktéra jest pamfletem wy-
mierzonym w p. Auger, prezesa Akademji, zaczyna
Stendhal od sléw: »I ja, i p. Auger jesteSmy zupel-
nie nieznani..« MoZna sobie wyobrazi¢ mine Akade-
mika, gdy wyeczytal te slowa! Istotnie, okolo r. 1830,
tyle $wietnych nazwisk weszlo na horyzoncie litera-
tury, iz Stendhal, idacy niedbale swoja kolejg, poza
wielkimi goscincami, musial pozosta¢ nieznany.

Kiedy, w 1854, Sainte-Beuve omawia jego zbio-

» rowe dziela, wydane staraniem wiernego przyjaciela
Colomba, notuje budzace sie zainteresowanie pismami
Stendhala; mimo to, sam »ksiaZe krytyki« odnosi sie
do nich w sposéb nader umiarkowany. Chwila Stend-
hala dopiero miala nadejé¢; i co ciekawsze, miala
nadejs¢ scisle wedlug daty, ktéra sam przepowie-
dzial: niejednokrotnie, w zapiskach swoich, powiada,
iz beda go czyta¢ w r. 1880. Istotnie, w tej epoce,
slawa Stendhala, zapoczatkowana uwielbieniem Tai-
ne’a, urasta do nieslychanych rozmiarow, zwlaszecza

1) Kiedy Stendhal poznaje Byrona w Medjolanie, jest
tak wzruszony, iz ledwie moZe sie wstrzymaé, aby go nie
pocalowaé w reke.

- wéréd repin_opowia-
:’da.-—— a potwierdza to i Bourget') — iz, W Jego po

" mieni¢ rozpoczete t

" oficjalna historja litera

i
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»émietanki« intelektualnej. Richepin opowla-

koleniu, bylo koétko mlodych ' pisarzy, umiejacych d o-

slownie cale Crerwore i Czarne na pamiec; gdyby
" nhawet bylo w tem nieco prz
.: pozostaje faktem. Najsprzeczm
. powoluja si¢ na jego ojcowstwo,
' Z 0S
: ﬁiﬁ::;l:gﬁgtendhalaz Zola czyni go ojcem natura-
: lizmu, Bourget widzi w nim pier
1 dyletanta, kosmopolity dl'lCh.OWGg’O,
. gzkola francuska wywodzi zen 8
. Powstaje, okolo lat ‘dziewiq'édmesmdtych,
 dhalistéwe, a pierwszym ;!e
. nasz, Kazimierz Stryjenski,
~ chitekta, . niestrudzony WY
| - gmiertnych pism Beyle'a ®).

esady, kult Stendhala
ejsze szkoly literackie
przeciggaja do swego
obliwem skrzywieniem duchowego

wowzor wytwornego
podezas gdy mioda
woj kult wolil
»klub Sten-
go prezesem byl rodak
brat krakowskiego ar-
daweca i komentator po-
1 dzié kult ten nie Wy-

jmniej; iego wystarczy wy-

et e ]akzzdi;izlen:v;jug@ 3 zsbiorowe wy-
az Stendhalianéw: wWydaw-
nictwo podjete na taka~skale, iz malo ktory z fran-

i i to
i i doczekal sie podobnego. A mimo to,
. Lt tury nie jest zgodna co do

danie pism Stendhala or

: i temporaine.
1) Essais de psychologie con 2
2y Kroniki wioskie, Zycie Napoleom‘z, Nowele]; K;:;sg:f; '
dencja. Dziennik egotyzmi, Lamiel, Zycie Henryke g
;) Paris, E. Champion 1913—1919; d(()l,t;}a‘ti wys pidd
: ied jmuj v Stendhala, cziery
méw, z ktorych piec obejmuje utwory S

materjaly bibljo- i biograficzne.
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stanowiska Stendhala: jedni ijaj
s ala: pomijaja go i -
peImePI)'.agu;m I?ita;wm.]a obol.{, ba, powyzij ]13);?::;11?&.2 .
SR pofski etylko ten_ jeden utwér Stendhala daé
L b njnj(;]:z czytelnikom; dlatego, nie sile sie
B e el B
st ! . Przyjrzyjmy si
gi ecoei‘(zngf:;w’one ) : Czc?me. A trzzgaa ysit; the;?e?
i mepospoﬁtszyc,hgdyz ksigZzka ta, z pewnoécia jedna
iy Iaty(? _8wego wieku, dziwnie jest skom-
ugwiadomjé : Zme]r sie Qoddaé jel wraZenin, niz_je
Wiystarcz allmll) uge -
4 bari;z 2 nieyegn y siec poddaé; ale i to wraZenie
iy ponowme)] : olite; czyt_e‘tjgc ten utwor (zwlasz-
R g X ‘0 _plvaa.. 8l¢ W rozkoszy, to znéw
b, 03102’ z::fleele?p'hv'neniem ramionami; badz co
Staw;ajadc 5 demu ksxazzln., przemaga jej urok, pozo-
il ;)mzy ton 'r,uezatarty i odrebiny. ,Zdaje
menty: s isgsydozf;gz:ié “1' tem dziele dwa ele-
g _ espolone z soba, i
t gs;il;rsgl;e. ;}a)c}ei‘ii;;men.t,]{ to powiesé féolejz?lif
s ieku, jak.ja nazwal s
m;;sggzlilzi A sam tytul? uwazano go nieal;id?t;;
S toy, niz;sfdgfy?)a; z;xpelnie jasny: Czerwone
; : 1 sutanna; to dwie j
il;?;}l;;:a nb;ai):leonska. i ?‘rancja, Burbonow, kﬂiznij:_’
et mlgd po tamtej’ brutalnie dlawiac rozkoly-
odocianych duszach hymn slawy i ezvmy;

) Faguet, XIX Siécle.

- Odezytajmy drugi rozdzial Spowiedzi dzie
. Musseta:

. uplynelo lat
- zdobyl ziemie, zdobyl swiadomoge samego siebie,

jakim$ skrocie, przebyl wieki

SN DA

ciecia wieku

_Dzieci patrzaly na to wszystko, myslac ciagle
iz cien Cezara wyladuje W Cannes 1 zdmuchnie te
upiory; ale cisza trwala ciagle, na niebie zaé widnial
jeno odblask bialych lilij. Kiedy chlopey méwili o sia-
wie, powiadano im: »Zostancie ksieimie; kiedy mowili
o ambicji: »Zostancie ksiezmi<; 0 nadziei, milosci, sile,
#ycin: »Zostancie ksigzmic...

Pomiedzy Rewolucja a upadkiem Napoleona

dwadzieécia pie¢. Przez ten Czas, lud
zdo-

byl przedewsz.ystkiem, dzieki swemu Cesarzowi —

| godnosé. Niejeden syn Judu zostal marszalkiem Fran-

¢ji; nie bylo wsi, gdzieby, na piersiach robotnika, -
chlopa, nie czerwienila si¢ wstazeczka Legil W epo-
pei napoleonskiej, lud francuski, W czarodziejskim
bohaterskiej historji
Francji; W siedmiomilowych butach dognal swoich
starszych braci. Odebrawszy ju poprzednio szlach-
cie wsezystkie przywileje, wydarl jej ten ostatni, bez
ktorego zrownan i e nie byloby nigdy istotnem: przy-
wilej bohaterstwa, przywile] umierania za OjCZYZDE;
za chimere slawy — szlachetniejszej jeszcze, ofiar-
niejszej, bo bezimiennej! — umierania pieknie, Z chwala;
wydarl jej cala poezje heroizmu i przewyzszyl 0 tyle,
o ile Napoleon przewyzszyl wszystkich dawnych wo-
dzow. Z ta chwila, supremacja urodzenia pogrzebana

byla bez powrotu; z ta chwila dopiero wielkie dzielo

Rewolucji dokonalo si¢ W calej pelni.
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I oto nagle, przy pomocy obeych bagnetow,
wraca miniony porzadek rzeczy; zlagodzony, to praw-
da, ale silacy sie wszelkimi sposobami odzyskaé¢ da-
wne prerogatywy; oto nagle zatrzasnieto bujnej mlo-
dziezy francuskiej wrota do slawy, do ezynu, ktére
uchylila Rewolucja, ktére otworzyl na oSciez Napo-
leon. I znowu, jak przed wielka Rewolucja, lud szar-
pie. niecierpliwie swe peta i szemrze; ale to juZ inny
lud: ani §lada w nim dawnego niewolnika; lud goru-
jacy nad tymi, ktérzy chca mu si¢ narzueci¢ za pa-
néw, wszystkiem: inteligencja, polotem, wola, odwaga
osobistg. Migdzy Ludwikiem XVI a XVIII byl —
Napoleon. I niedtugo uda sie utrzymaé¢ tamy; przyj-
dzie r. 1830, i lud zerwie sie jeszcze raz, i zmie-
cie — prawie bez krwi rozlewu, tak slaby i mdly
napotka opér — swoich niepowolanych opiekunow.

Wspomnialem, iz, na schylku Zycia, Stendhal
podjal zadanie spisania historji swego Cesarza. Nie
dokoniczyl tej historji, ktora obejmuje ledwie kilka
lat i pozostala w postaci bruljonu; ale s w niej
ustepy, nalezgce do pieknych kart francuskiego pi-
$miennictwa. Daleko tu jesteSmy od sceptycznych
refleksji, ktore spotykaliémy w listach kreslonych
»na goraco« %z biwakéw. Rzeczywistosé szlachetnieje,
przetwarza sie w poezje; male prawdy codziennosci
roztopily sie w wielkiej prawdzie dziejow.

»Doznaje uczucia jakby religijnego wzruszenia,
kreslac pierwsze zdanie dziejéw Napoleona.. Spodzie-
walem sie, Ze ktos z tych, ktorzy patrzyli na Cesarza,
podejmie opowies¢ jego #yeia. C(zekalem dwadzies-

STENDHAL

sl ok
cia lat. Ale wkoneu, widzac Ze ten wielki czlowl
1 .

w j mi i ialem umrzeé,
sbaje sie COTAaZ iqce] nieznany, nie (5}10131?
Z

ia, jakie mieli im niektorzy
nie Wyraziwszy mniemania, jakie mieli 0Nt

gze broni.. : .
towarz'yWe wazystkich gercach wiadalo wowezas gl€

i 0 i idze juz sladow. Niechaj
St ?limglei’lek:;eg:nn?;f :ili p‘is;édziesi@t -lat,.ze‘c'hce
CZ,VF“J“I ,brazié wedle ksiazek, iz W 1794 nie rmehamy-
sokfle .W-": 0 ﬁadn:aj religji; nasze wewuqtrzm'a .1 pelfm g(f-
t:g(ineﬁ:::ucie skupialo si¢ cale w tej mysli: byé uzy

i T odzie, Zywnosé, stopnie, bylo

N i o8 m i znikomym, SZCZe-

w naszych oczach jedynie nedzny

gmem.an byl nasza jedyna religja...
7 tego kultu, Z tej rel_igji, wyrosl Eiggzr.}:llﬁ;
Sorel, ktéremu przyjaciel jego, st%lmryat p;', i
napoleor’lskiej, zostawil, zz’x_ caly! egat, i
4. Heleny 1 8WO] KrzyZ I'Jegn (
y wysggwizéé Stendhala Czerwone t Czarne, p1san::
tuz przed 1830, cudownie oddaje t'o ndclhflsj?‘rv;li;v;ié
Francji. Zestawmy trzy ty_p:l;r, w kt)ox;y il e
Jud w literaturze t'rancuskle.g: Kubus. ) o d,o e
duszny, poblazliwy, przngz_any ]e;,ferem- e
ktorego przerasta mtelig(-auc']ad i ch.aran jUi, bt
sniecierpliwiony, gorzki 1 mebezpliecz y Lt vbie
;iefrasobliwa wesolodcia; Wre.szm.e ten_ ; 19— it
posepny, grozny, wcielenie napuzte} amjnilc] c,’thegO pif
-gli; co wiecej, fanatyk honori, mimo 1Z P e
raz dosé osobliwie.

\

e

1) Diderof, Kubué fatalista i jegn pa.
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Honor! to takze przywilej, ktéry lud wydarl
szlachcie, i ktéry rzeeznik. tego ludu, Juljan Sorel,
pielegnuje z zarliwoseia neofity. Postawmy obok sie-
bie te dwa weciclenia ludu: Figara, zwiastuna Wiel-
kiej Rewolucji, i Juljana Sorel, zwiastuna dni lipco-

- wych. Cé% za przepasé! Juz to samo, iz figury wy-

razajacej bunt ludu, figury w ktéra wlozyl tak wiele
z samego siebie, Beaumarchais nie wahal si¢ zrobic
lokajem, jest bardzo wymowne. Figaro ma wszystko:
energje, inteligencje, talent, prawosé, serce; ale brak
mu jednego: — godnosci. Ta zostaje jeszcze dzie-
dzing hrabiego Almawiwy, i najbardziej rewolucyj-
nemu pisarzowi nie przyszlo na mysl mu jej wydzie-
ra¢. Figaro jest jeszeze krewniakiem owego vilain
z dawnej komedji: schowa do kieszeni policzek, byle
oslodzony ciezka sakiewks. :

Coz za skok do Juljana! ten cierpi na istny
przerost godnosci osobistej, obolalej, podejrzliwej, zdol-
nej do wszelkiego szalenstwa, do zbrodni! Co mu ia
dalo? owa wstazeczka Legji, przekazana mu w spad-
ku przez starego felczera. Ta ewolucja, ta gleboka
przemiana duchowa, znajduje w powiesei Stendhala
wspanialy wyraz.

To jeden motyw ksiazki; a teraz drugi. Wspo- -
mnieliSmy w biografji Stendhala, iz wielkiem zatru-
dnieniem jego Zycia byla milos¢. Jej oddal najlepsze
swoje sily, o niej napisal cale dzielo, ona wciska sie
we wszystkie jego utwory. I oto drugi element

utworu: powies¢ milosna, weielenie marzeh o mi-
losci, jakie Stendhal snul cale Zycie. Zawdzigczamy
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e awdzieczamy
j . : ludzkiego, zawdzigez
E Jeboka analize serca . a urocze
1 1‘;:;21‘:3 gn%empomniany(ih sce}l{l, biecz?,m;lfe i:{’ze i nie-
; : rawdg typy Kob1ect, : du
. ﬁpa]:‘;flg VP; tem dziele. Juljan, owWo dziecko ludd,
b jcdns

: jest rOW-
: 5 . d i odwetu, Je
e korzen, krzywd 1 ; i
: lenie jego upo em bel-ami,
O sinio »dzieckiem rozkosaye, rodzaj
. nocC

k g laa} 3 C 3

i j i svstkie ramiona kobiece.

' ktéreﬂ?u Wymigog:zcesfqwwi'?;?ﬂtacie, poczawszylfl (1);1
Bé, metﬁ];?u ué az do margrabiego de la : (; iﬁ,‘
i ki‘:}érq ch Juljan spotyka Da drod%e y 3
: VYSZYS?Y, i fgrrmalnie o niego, spiesza % oha?ad fye_
: i Slf woscia stworzenia losu, etc. 1 toltpa(;ie
k- - : o: kiedy ten Juljan, ktory, W re.zu .um,
. szkadza n;:;g'ciami krotkiego pobytu w sennn.afg Si(;

po?lzi pif:gie arcy-wygodne i przed %tog’:;ﬂ fcgi, Jspo_.
‘ : iaz j reten
i gfm r(")ﬁa,mi, _Wcﬁ:zzyc;;@l::esridpze pokrzywdzoneg_'gt
— leczensw’mni;mi renty, mimowoli wzruszamy rami
poniewaz Y, |
I na,ml.'l‘en rozdzwiek wynika mo,ﬁe ?eftet(\)vnjg;glzlc:;eiz-_
3 iki. Pamietajmy, %€
7 St?tg?v;r;z(;h]gﬁ:aizii;.] Si?:ndhal I;ystr(; Iv;ulz;r; :i—}
wiese -Balzako 1 s ’
il ]zjwal;inz]eqnii}joﬁézzzie ri?ie zesp_o}l{ie_ p;;{)l
e pme}l)rc?nych z problemami milosnymi s1a,acs;
Wsmbw ez:a milo$é plebejusza, czlf)me_kaé pz o
B&I'Zac W“?’ 1) inne przvbierze formy m? U‘fﬂo b Sten-
(qo""ka Ew?iijéreﬁo jestaona jedynem 'L&](?Glemt, sy
w‘tlleliaosgiia:za ja ]'Zszcze w ramie tracace] abstr
dha
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XVII w. »Palac de la Mole« niedaleko lezy od
zamku w Niebezpiecanych zwiqzkach; Juljan prowa-
dzi tam istne Zycie jakiegos Valmonta: w nocy -od-
wiedza damskie sypialnie, w dzien harcuje na koniu,
»albo pedzi dni przy malem okienku na poddaszus,
sledzgc posta¢ Matyldy w ogrodzie. O tem, i% rzecz
toczy sie w Paryzu, wiemy jedynie teoretycznie; nie
widzimy ani $ladu reakeji tego Paryza w Juljanie.
Poréwnajmy, pod tym wzgledem, powiesé Stendhala
z Qjcem Goriot albo Straconemi Ziudzeniami.

Fakt tedy, iz Czerwone i Czarne jest powiescig
przed-Balzakowska, z jednej strony pomnaZa nasz
podziw dla genjalnej intuicji i talentu Stendhala,
z drugiej tlumaczy nam wiele szczegolow utworu.
Stendhal ma dos¢ fantastyczne pojecia o mechaniz-
mie spolecznym. I gdziez go mial poznaé? Nie na
Jbiwakach armji, ani na Operze w Medjolanie. Spo-
s0b, w jaki Juljan, ten kmiotek okrzesany przez pa-
nig de Rénal i $wiezo przybyly z seminarjum, do-
~ prowadza do porzadku interesy p. de la Mole, wla-
Sciciela jednej z najwiekszych fortun we
Francji, jest rozbrajajacy naiwnoscia! Czue, ze
jeszcze nie przyszedl Balzac i nie wprowadzil do
literatury swojej armji adwokatow, rejentéw, giel-
dziarzy.. Juljan Stendhala jest tu raczej »faworyteme,
dworzaninem dawnych czasow...

Jedna jest jeszeze rzecz, ktéra rozni sie Sten-
dhal od Balzaka. Balzac ma, w odniesieniu do spo-
leczenstwa, bezstronnosé przyrodnika. Wiemy, ze wy-
znawal on, moze nawpél przez snobizm, zasady ro-

- jalistyczne, ale dz
~ artysty, mysliciela,

~ leczenstwa, jego najrézniejsze

. Zapatrzony W epopeje napoleonska,
- powrotnie mingl i
. odnosil poki trwala,

. ktore go otacza, tak : ‘.
| poza S(gpbq. i kobieta ktora kocha. Kazda z jego po-

] gicznes, jakim jes

| pie widzimy w jego osobie tworzacg Si

jelo jego mic o tem nie Wif‘}. Oko
jest tu ponad Francja rojalistycz-
poleonska: widzi caloksztalt spo-
przekroje, szczegélowifz
funkcjonowanie jego motorow, trybow, transmisjl.

j . ksiazka jego jest pamfletem.
Inaczej u Stendhala: ksia jes it

do ktorej sam Stendhal inaczej si¢
nie chee rozumie¢ tworzacego
go amalgamatem

na, rewolucyjna, na

sie nowego spoleczenstwa, bedace

- dawnych i nowych idej. Podobny tymd rozl?z:k];:nBlf;;-
‘ i 6 j lzac, dasa sl -
; sskim ktéorych maluje Ba ac, dasa sig o
| 52}13;\1; widzi wszedzie jezuitéw 1 jezuickie intrygi 2
. Eks-zolnierz, gardzi . cywil ; ;
.~ ich budujqc:ej nowa Francje, widzi jedynie plaskie
. ]
~ zabiegi materjalne Kkramarzy.

w gruncie »cywilami<; W pracy

Tak jak Stendhal nie rozumie spolec.zenstwa_a.
samo niebardzo rozumie ludzi,

staci, to marjonetka poruszana jednym szmirklgi];_.
e i j »entom

v imv sobie to wspaniale studjum '

bl t taki p. de la Baudraye W Muzie

, 25 - alostkach, $miesz-
AR - widzimy go w jego ma g ;
2z Zascianka; W y & i roéwnoczes-

P a h rysach
noéciach, charakterystycznych 1y ’Q nowa Fran-

cje. A p. de Rénal, a Valenod? Dla Stendhala, to

nia sie tu owa dochodzaca do ma-

1y Niewatpliwie ujaw g

nji podejraliwosé, ktorej tyle rysow odbija
dencji Stendhala.



Fylko plaskie lajdaki. Zabiegi materjalne w-ypelnia
jace znaczna czeS¢ spolecznego zycia sa: mu wstr :
tng. Jegf) Juljan reprezentuje lu(i, a,le brzydzi s?
Wgz'ystklem co stanowi zycie tego ludu; bi¢ sie albg
miec ren‘tq, 1{0 jedyne godne jego zajécia. W’tych
gs:;ch ujawnia sig zupelna prawie aspolecznos¢ Sten-
g a.ka, Ws'rchow?gego w “fojnach napoleonskich; jakby
ra solidarno$ci z ludzmi i brak Zyczliwosci dla
nich. Terll Juljan jest kondotjerem, jak Filip Bridau
M:?.ksencjusz Gilet w Kawalershiem Gospoddrstwie’
I jako taki, jest bardzo znamiennym produktem e k'-
ubocznym osadem napoleonskim. &
i Nniedlc;stalfek w malowa..r_liu ludzi wystepuje tu na
i y - 1:0 u. Przypomm]my sobie pierwszg roz-
we X. Pirard z Juljanem o hrabi Norbercie, i patrz-
my jak ta figura de la Mole rozlazi sie ;,utorowi'
w palcach. Kogéz nie zniecierpliwi ciagle wyliczanie
niby w uprzykrzonym refrenie, tej Wiecznéj troje
Pp. d(;) Croisenois, de Caylus i de Luz? 4
0s¢ chyba sie nazrzedzilem na ksi i
serd_ecznie lubie. 1 tu staje wobec trlfdf?ile%jéstzzgc])( t‘;‘f
dania. Powiedzie¢, co w niej jest nielogiczne n_iel—
prawdzhjv?, etc., to dos¢ latwo; wytlumaczyé na,czem
pole.ga, jej poteZny urok, jej niezatarte wrazZenie
o'mele trudniej. Wnosi ona dwie rzeczy dosé rzad-,
k}e w literaturze francuskiej: jedna, to jakas zasad-
mczo, tragiczna koncepcja zycia; druga, to — mi-
mo Ze to dziwnie brzmi kiedy sie méwi 0’ tym =»po-
zytywiscie« nawpdl osmnastowiecznym — jakis rIr):Ii‘ ;
styczny dech wiejacy z tego utworu. MoZe to wiew
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namietnosei, ktorej istota zawsze sie¢ gubi W mrokach
tajemnicy? Czes¢ ksiazki poczawszy od zamachu na
pania de Rénal az do Smierci Juljana jest czems$
odrobine niedorzecznem, a zarazem gleboxo pigknem,
porywajacem, wprawiajacem W dziwna zadume..
Piekng rowniez jest transpozycja milostek Bonifacego
de la Mole z krolowa Malgorzata, na jego prawnucz-
ke i tego hardego plebejusza. I, mimo tej ry sy ktora
gaznaczylem w koncepeji Juljana, krytykujemy go
raczej rozumowo; gdy chodzi o wraZenie, przewai-
pie ulegamy autorowi: _dzielimy jego wiar¢ w nie-
pospolitos¢ tego bladego i ponurego chlopea, kto-
rego fizjognomja ma coé z fizjognomji mlodego Be-
napartego, zanim jeszcze wstapil na droge chwaly...
I, po calej tej paraleli na korzysé Balzaka
ktéra przeprowadzilem poprzednio, muszg wyznac:
rownoczesnie z korekta tej ksiazki, prowadzilem ko-
rekte paru przedrukow Balzaka; otoz, bezposrednio
po Stendhalu, Balzac wydaje sig¢ — plaski. Wiem,
7e jest w tem uczuciu wiele niesprawiedliwosci! 1a-
twiej jest by¢ poetycznym, kiedy si¢ kaze swemu
bohaterowi wspinaé W nocy po drabinie?) do okien -

1) Epizod, w ktorym pani de Rénal przechowuje przez
cala dobe Juljana W swoim pokoju, ma analogje w Zyeiu mi-
losnem autora, ktory (juz czterdziestoletni z gora), nle mo-
gac sie inaczej widywaé =z kochanka, dostal sig po drabinie
do piwnicy w jej domu, i tam pozostal trzy dni, w ciagn kto-
rych ona zaopatrywala go w Zywnosé, oraz dopeliniala innych,
wniej poetyeznyeh a koniecznych wszelako poslug. Gdy mowa
o #rodiach do tej powiesei, interesujacem moZe bedzie zazna-

Nowe studja. 13
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kochanki, niz kiedy sie, jak Balzac, zawinie rekawy
aby sie papra¢ w kuchni spolecznej i demonstrowac
nam jej procedery; dlatego notuje to nie jako méj
sad, ale jako moje wrazenie.
W jednem jest Stendhal nawskré$ oryginalnym
i nowym, mianowicie w przesunieciu punktu ciesko-
sci powiesci na analize psychologiczna. Ma on w tem
poprzednika, na ktérego si¢ sam powoluje?), ale do-
prowadzil te sztuke niezmiernie daleko. Balzac dal
powiesci nowoczesne]j silng wiez spoleczng i analize
psychologiczng w -czynach; Stendhal gléwnem
swem zadaniem uczynil analize mysli, uczué. Powiesc
ta jest przewaznie wewnetrznym monologiem, chwi-
lami niemal snem na jawie; niedostrzegalnym drgnie-
niom duszy poswieca Stendhal cale rozdzialy, pod-
czas gdy najwazniejsze fakty zbywa w paru slowach.
Stendhal daleko zaszed! w odkonwencjonalizowaniu
uczu¢; stwarza ich chemje: uczucie nawet pozornie
elementarne, jak-milo¢, staje si¢ u niego skompliko-
wanym mechanizmem. I tu wskazal mu droge Mari-
- vaux: milos¢ Juljana i panny de la Mole, to mari-
vaudage na -tragiczno.
Jak na urodzonego »czlowieka milosci« prazy-

czyé, iZz proces o usilowane morderstwo w dosé podobnych
okolicznosciach mial miejsce w rzeczywistosei, i Ze podsadny,
ex-seminarzysta Berthet, zostal w Grenobli skazany na $mieré¢
i stracony. (Stryjenski, Soirdes du Stendhal Club).

!) »Przygotowujac sie co rano odezytaniem kilkunastu
stronic Marjanny Marivaux, zrozumiesz zdobyeze tkwiace
w tem, aby trafnie opisywaé drgnienia, ludzkiego sercac,
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stalo, dla Stendhala istnieje n'a.pl.‘awdeg '}edyme 132
sam i kobieta. Na tle niklych cieni 1}1dzklch, pl;ym
tywnych marjonetek ktéremi zal'udml te dwit'(; 2;;
odcinaja sie dwa pelne typy'koblece, typy : ? gk ;
niepodobna zapomnie¢ skoro sug' raz czyta,l.o te smw(f.
pani de Rénal i Matylda, te dwu-a oddychalq?e:; p;::in ; 1?;
poetyczne postacie. Ale i'w m1_1c->sn)e' partje ! a‘m,,_
weiska sie Sporo lichszych pierwiastkow: tok a }108_
nja donjuanstwa, pedantyzm »doktora- ng.q rknolres_
nyche, dosé niecierpliwiacy np. W eplzo zmé il
p;)ndencji Juljana z panig de Ferva:ques.' e; s
rozdzialy, w ktorych Juljan przestaje by(*j LYWY
czlowiekiem, aby sig stac martwa{ abstrak(?m. T
Jedny z przyczyn, dla ktore] le.kce_wsuzonod eko_
dhala w epoce Romantyzmu, & uwielbiano po e
niec XIX wieku, jest jego st-y 1. Styl _te_n, w is Chaj
szezegolnie odbija od szumnej poet_yclae] proz.);a -
teaubrianda, Wiktora Hugo, (?ral?t}?ra, Mu?s? f.kt
krotkie rzeczowe zdanka silg ?,1@ geisle notowac 1a Z,
uezucia; unikaja — WIECZ az do przesady_ﬁ O.I‘VI;a;_
mentu, wielkich slow. Zauwazmy: ‘wszysfklat‘al naj -
Zniejsze zdarzenia, _odda.nie si@. pani d.e ‘Ren‘ t aid pl)
tem Matyldy, pojedynek Jul]ana_, cigza Ma y" 5; ui
zabojstwo pani de Rénal, WI‘@S?C}G sa.,ma,.s'm;fl;c i
ljana, zaznaczone sg krétkiem} zd'a.maml ]a_ y o3
mochodem. Stendhal mawial, iz, piszac powuiisl(.}, ¢
czytywal po pare stron kodeksu cywilnego dla na

owi shr je j ciazy nie wytray-
1) Nawiasem OWIAC, chronologja te)] Cla4] y

jak s Scisle] izy ginekologa.
malaby, jak sadze, Scislej analizy gi L
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brania tonu'). Badz co badz, i on nie uniknal nie-
raz konwencjonalnej przesady, a przesada ta, przy
pozorach oschlosci, tem bardziej uderza?). I stylem
tym styka si¢ Stendhal z w. XVIII; moze najblizej
z powiastkami Woltera? Jednakze, od czasu do czasu,
gdy zechce, Stendhal umie, zapomoca paru slow, dac
artystyczna wizje, glebiej zapadajaca w dusze od
wielu bogatych opiséw.

Ale czuje, iz analiza tej ksigZki, choéby naj-

drobiazgowsza, nie daje o niej zupelnego pojecia; jest

cos co sie wymyka rozbiorowi: ton, urok; totez, wierny
mej zasadzie poSrednictwa migdzy dzielem a czytel-
nikiem, zostawiam ich sam na sam i — znikam.

!) Nie trzeba moze tego zwierzenia braé zbyvt doslow-
nie. W kazdym razie, zwrdocono uwage, iz mniej pilnie wezy-
tywal sie w kodeks karny, gdys art. 1342, ktory eytuje Ju-
ljan, nie istnieje.

%) Np. kiedy, z okazji jakichs dokuczliwych zwierzen
Matyldy, Stendhal powiada, i% »Juljan cierpial bardziej niz
gdyby mu lano w piersi roztopiony oléw« (XLVIII). A takich
kwiatkow jest sporo.

BALZACY). »CYKL VAUTRINA«.

(Ojeiec Goriot, Cierpienia Wy-

nalazcy, Blaski i nedze 2ycia Ifur—

<tyza,ny, Ostatnie wcielepie V-
trina).

Bohaterem Ojca Goriot jest _dla,. mnie 1'?1e Go-
riot, ale Vautrin. Co wiecej, V.&UFI’H‘I jest m;)zs (;:;I;;
tralnym punktem tego kilkudmem@gotom;w Bgalmka
matu o energji, jakim jest Komea?j%z Z%u?‘-z @ : ie:
Jest on tej energji, jezeli nifa ua.]_sﬂme]szem 8 g}}:ar‘
niem, to, w kazdym razie, jej 1'1ajprost.szem; Eiajv =
dziej bezposredniem wyladowaniem. Bezrpos a e
trina, poemat ten nie bylby.zupe,lny. V&. _owg;k i
tej walce wszystkich_przetnw wszystk}'ﬂ:, T;'|‘ h::: o
spoleczenstwo Balzaka, gdzie, aby ?Wy01ga5 c:h tmgC}
sie broni¢, kazda jednostka rozwija tg’rle o) itmﬁ:
wvtrwalosci, talentu, nie moglo l:tral.ma‘cl p.rzle t:; Z.bYt
cilala grupy ludzi, ktorzy, zbyt I‘nemerphvvvlldTu o
malo odporni na pokusy, Zrywajd 7€ zwyklym
—r.i)—f’;c'rz, Boy: Studje i sekice = literatury francuskief,

Balzac.
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kiem mniej lub wiecej kretych i ostroZznych drézek,
i wala na przelaj poprzez to, co przyjetem jest na-
zywaé moralnoscia spoleczna. Dlatego, Vautrin jest
figura’ nawskrés Balzakowska, mimo Ze, réwnoczes-
nie, posiada on pewne zabarwienie Romantyzmu 1),
pewne cechy epoki, ktéra, po rehabilitacji »kurtyza-
ny«, bedzie si¢ starala podnie$¢ zbrodniarza do wy-
zyn posepnej poezji. »Ja jestem wielkim poeta«, po-
wiada Vautrin w owej oszalamiajgcej rozmowie
z mlodym Eugenjuszem. I to jest prawda; jezeli poe-
Zja nazwiemy ten pierwiastek boskiego szalenstwa,
ktérego tylko drobna czastka wyraza sie w mowie
wigzanej, a ktorego olbrzymie ilogci spalaja sie w czy-

nie; te iskre, ktéra blyszczy zaréwno w oku natchnio-

nego pisarza.jak w oku gracza sledzacego ostatnie

obroty kulki na rulecie; ktoéra przyswieca scislym

obliczeniom pierwszych pjonieréw awjatyki, cierpli-

wie przygotowywanym planom zwycieskiego wodza

albo Smialego wlamywacza — wowezas Vautrin, tak
jak go maluje Balzac, jest wielkim poetg. Co wie-
cej — rzecz bardzo znamienna — na tle tak bardzo

ziemskiego Swiata Balzakowskiej Komedji, ten za-
twardzialy zbrodniarz jest jedynym moze czystym
idealistq: ten czlowiek stanowigcy weielenie brutal-

nej energji czynu jest jedvnym moze naprawde ma-
rzycielem...

') Pamietajmy wszelako, iz Ojciec Goriot ukazal sie
W r. 1834, podezas gdy Jean Valjean, slynna kreacja Wiktora
Hugo (Les misérables), datuje sie dopiero z r. 1862,
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Jednym z przywilejow genjusz_u. Balzak:. ]?jit
zdolnog¢  mitologizowania powszednie] egzystencjl

i i j mozli-
* Umie on, nie wychodzac z granic codzienne] m

wosci, doprowadzi¢ ja do temperatury Wrzen]izia;; ;pll;s;-
; i ipi kotle czarow , po-
i¢, iz, niby kipiacy plyn w : ; "
:\:21& ,czytaé w swej glebi tajemnicze runy 6Zycga.
Takim mytem jest Vautrin; jednym z _tych_, k:l .1‘;;%‘
lekro¢ necily zaréwno poezj ludo_waz ]é;]:&; ;l ]kt(',ry
i : tem o Kkuszeniu SZ : -
szych pisarzy: my : espallle
i duszy, roztacz
zamian za zaprzedanie ! S%oI
::;Iowieka. obraz wszystkich boga,ct\.wv i roz‘koszyIme;:l;xz
moéwiac: »jezeli zechcesz, to bedzie twojes. : z-l‘li
wui — z owa podziwu godna sztuks, na ktf)rag ]'.
faz zwracalem uwage — Balzac przeds!:afwm dﬂf:,
résne sceny takiego kuszenia: jedna, gdzie Tymo}w;{ :
kuéiciela. rozbija si¢ — co;'yrawda w ?olcm ;:Sttgnkt
i przy pomocy okolicznosei — © trzezvivyte 558
zyciowy mlodego Rastignaka; druga,t gdmeetadnnp;Zko
i i oetd, PO s E
wystepku spotyka si¢ z drugim p - i
sz{r-?'gwnie slabym i bluszczowym jak on sam ]re::,)
ha.:r’townym i silnym: z Lucjanem de ?u?;;;;::né
i to jakby dlan predes i
Dopiero znalazlszy | ol
j i i bzl urzeczywistnic scig
djum, Vautrin bedzie mog: y gan
H:Jzejz (;ale Zycie marzenie inkarnacjl samego ‘31et‘).1e
fv druga istote, bedaca wyidealizowana Prmekqa,
jego tesknoty, jego tworem, dzieckitran}, tak jak pﬁqﬂg
- jest tworem dluta rzezbiarza a wysniona postac
rem wyobrazni poety.

1) Cierpienia wynalazcy.
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. Alfa Balzac zanadto silnie tkwil korzeniami
w zn_an.u, aby nawet ta zawrotna fantazja m(;gla ;
od niej oderwac. Jego Vautrin, to nie jakis zda,wkgo-
wy »der?lon« z melodramatu'). Ta poteZna postac
kt.ora, niby 6w szatan w. olbrzymiej plaskorzez’;bi(;
]\Sflgelanda, Po?ostaje w pamigci jako srodkowy punkt
balzakowsl_(le] Komedji, ‘nie obnosi po $wiecie maski
yronowskiego Kaina. Ow czart paryski urodzil si
pono w Turenji, w ziemi rodzinnej Balzaka, tej kt(')rz
w;yda,la ‘réwniez' Rabelego i Kartezyusza: W,}]SS&I z tej
gr eb).r meul?lagana; logike jednego, a wsciekla werwe
-ug,lego. pisarza. A przedewszystkiem, w jego nie-
?n.xo.zone] furji Zycia, w przewalaniu siez mysli, ost
sei i brutalnosei spojrzenia, poznajemy w nim ;a.mei:t;
]-3alza.‘k,a. I, zaprawde, niepojetem, zdumiewajgcem
Jest, iz ten napozér najbardziej objektywny z pisa
rlz)f'iz .pc?trrafil 1.'6wnoczes’.nie indywidualnoscig sfvoja;
Sﬂnal;ahc Dawida Séchard z Dwdéch poetéw i — Vau-
lj]u‘genjusz Rastignac, to benjaminek Komedji
ludzkiej. _Spotyka,my go w niej ciagle; w calym sz.;-
regu p_omeéci. Idzie przez iycie~pewnym krokiem:.
Zpry@e, zrecznie, gdy trzeba bezwzglednie, dochodz;
0 ¥naja,tku, do wladzy, powazania. W wyscigu tym
gdz.le raz po razu ktorys z jezdzeéw, wysadzon :
z siodla, kreci kark lub wali sie w rc’n;. on na.leéx}:

4 ey :
= ) B-qdzxe nim, niestety, na jakis czas, w Blaskach i ne-

fycia Ku-r"tyzany, aby znowu sta¢ sie gleboko ludzkim
W Ostatniem wcieleniu Vautrina. : 3

._innych.
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. do tych niewielu ktérzy dojda do mety. W Ojcu Go-

riot, posiada on jeszeze ten wdzigk mlodosci, ktérym
uwodzi samego Balzaka; w innych powiesciach przed-
stawia sig tem czem jest: naturg arcytrzeziwa, kto-
rej nigdy skrzydla nie beda przeszkadza¢ w chodze-
niu po ziemi: czlowiekiem wybitnie zdolnym a mier-
nym zarazem, doS¢ zawistnym, niezbyt skrupulat-
nym.. niezlym chlopcem zreszta, lepszym od wielu

Jeden jest jeszcze rys W Vautrinie, zaslugujacy
na szczegélng uwage. Galernik ten jest fanatykiem
przyjazmi. Aby ocali¢ przyjaciela, wrzigl wine jego
na siebie i dostal sie na galery, skazujac si¢ tem sa-
mem na S$mier¢ cywilna i wiekuista walke ze spole-
czenstwem. Na galerach zwigzal si¢ z jakims korsy-
kanskim opryszkiem, ktorego uwelnil i z ktérym

. uciekl. W tej chwili, gotow jest odda¢ sie cialem

i duszg Rastignakowi; poéznie], uczyni z siebie po-
most, aby Lucjan de Rubempré mégl dojs¢ do swiet-
no$ei i majatku. Otoz, ten aniol po$wiecenia niewra-
zliwy jest na kobiety; i fo psycho-fizjologiczne tlo
genjalnie wyzyskane jest przez Balzaka dla wlania
prawdy i Zycia w posta¢ Vautrina. Homoseksualizm
meski W swojej trywjalnej formie jest czems$ doSc
obrzydliwem; natomiast przeidealizowany, pchniety
o kilka oktaw wyzej, skoro mocen jest skojarzy¢
calg tkliwos¢ i poezje serca jaka stwarza milos¢ dla
kobiety, z owa spojnia duchowego pobratymstwa,
‘harmonijna ciagloscia intelektualnego obcowania, ja-
kiej namigtna milos¢ do kobiety — oparta zazwy-
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czaj na prawach kontrastu (Alcest — Celimenal),
kryjaca zawsze pierwiastek walki dwoch plei i cze-
sto raczej zblizona do nienawisci niz do przyjazni —
da¢ nie moze, tam wytwarzaé¢ on musi owo najpel-
niejsze, najwyzsze nasilenie uczucia, tego samego ja-
kie tryumfowalo nad wszelkiem innem w dawnej Gre-
¢ji i na ktérego chwale §piewa hymn Symposion pla-
tonski. To $cile realne, gleboka ludzkg prawda prze-
pojone podloze kaZdej najbardziej romantycznej chi-
mery, odroznia zasadniczo Balzaka od wspoélczesnej
mu twoérczosci Romantykow.

Toz samo trafnie odczute psycho—leJologlczne
tlo znajduje sie i w postaci samego ojca Goriot. Go-
riot, wedle tego jak Balzac maluje jego przeszlosc,
to typ fizycznie silny, ktéry, straciwszy, w pelni
szczescia, ukochang Zone, poprzysiagl sobie zostac
bezwzglednie wiernym jej pamieci: cala swa zdol-
nos¢ uczuciows przenosi na ubdstwiane corki. Stad,
to uczucie ojcowskie ma w sobie co$ anormalnego,
co$ z niezaspokojonego plciowego przedraznienia, z fe-
tyszyzmu, cos z niezdrowej erotycznej podniety w za-
przataniu sie #veciem milosnem corek?), ze starczej

) Wystarczy przytoczyé ten nieslychany ustep (str. 163):
»Ojeiec Goriot odgadywal, Ze bedzie blizszym swej Delfiny,
lepiej przyjmowanym, jeZzeli Eugenjusz pozyska serce barono-
wej. Zreszta, powierzyl mu jedna ze swoich zgryzot. Pani? de
Nucingen, kiorej zyczyl szczeicia po sto razy dziennie, nie
zaznala stodyczy mitosei..« 0toz, pani de Nucingen miala po-
przednio koehanka i Goriot wiedzial o tem; troske tedy do-
brego ojea trzeba rozumie¢ w znaczenin najbardziej specy-
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Jubieznosci wreszcie. Tylko Ze tutaj, to doskonale
i bardzo prawdziwe ujecie tla na ktérem osadzony
jest charaktep Goriota, szkodzi samej postaci w tem
co Balzac zamierzyl z niej uczyni¢: kiedy go przed-
stawia jako »Chrystusa ojcowstwae, kiedy zen czyni
rodzaj krola Lira w surducie i bez korony, ktory
rozdal niebacznie krélestwo i konezy wygnany na
‘barlogu. Ten wybitnie erotyczny charakter jego oj-
cowstwa sprawia, iZ — nie usprawiedliwiajgc zreszta
ich bezwzglednosci finansowej — buntujemy sie prze-
ciw zbytniemu potepianiu Delfiny i Anastazji: ten
typ uczucia ojcowskiego przekracza granice W kto-
rych corka moZe i powinna mu odpowiedzie¢, i nie
byloby dziwu gdyby budzil w kobiecie instynktowsg
reakcje i odraze. Rys ten nie pozwala sympatjom
‘naszym do$¢ Zywo opowiedzie¢ sie po stromie ojca
 Goriot, i utrudnia znalezienie oddzwieku dla pate-
tycznej sceny jego konania. To, i jeszcze moze drugi
szezegol, ten juz osobliwie aktualny. Odczytajmy
‘uwaznie bjografje starego Goriot w czasie Rewolucji.
Alez ten starowina, ktory sam siebie, ktérego Balzac
uwaza za zwierciadlo uczeiw o$ei, to byl niegdy$ naj-
gorszego gatunku spekulant zy wnosciowy, »krwia
ludue« utuczony paskarz nad paskarze! Kiedyindziej
uszloby to mozZe naszej uwagi?), ale dzisiaj jestesmy
tak przeczuleni na tego rodzaju przestepstwa!

ficznem, dla ktérego blizsze okreslenie moglbym znalezé je-
dynie w terminologji dra Kurkiewicza...

1) Dam maly przyklad, do jakiego stopnia pare lat
wojny przemieécilo nasze pojecia i wrazliwosé w tej mierze:
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Wogole, gdy mowa o »etyce«, mozna, pod tym
wzgledem, wyczytac w Ojcu Goriol dziwne rzeczy.
Mlody Rastignac znajduje si¢ rzucony w Paryz, m1
jac ledwo tyle srodkéw aby #Zyé nedznem studenc-
kiem Zyciem »u mamy Vauquers; tymeczasem, neci
go faubourg Sainit-Germain, dokad nazwisko i koli-

Czekajac raz na cof w ksiegarni, przegladalem machinalnie
egzemplarz Rodziny Polanieckich, nieczytanej od niepamiet-
nych czasow, i nagle, oczom ledwo wierzac, trafilem na tai;i
ustep. Autor opisuje przelomowy moment (Tom II, rozdz. 3),
kiedy Polaniecki, zbrzydziwszy sobie drobiazgowe groszorob-
stwo swego Domu handlowego, postanawia rozwinaé¢ skrzydla
do szerszego lotu: é i
J »...zeszlego roku, zbiory w calem panstwie byly bardzo
mepomyi;lne. Tu i cwdzie poczelo sie pokazywad widmo glodu,
latwo zas bylo odgadnaé, Ze do wiosny zapasy wyczerpia sie
w calych okolicach i Ze kleska glodowa moie ‘sig smé pa:
wszechng. Wobec tego, ludzie swiadomsi rzeczy, zaczeli prze-
bakiwa¢ o prawdopodobienstwie zakazu wywozu zhoﬁ;t zagra-
nice... Polanieckiego wiadomodé¢ ta uderzyla tak silnie, Ze
zamknal sie na kilka dni z olowkiem w reku, poczem udal
siec do Bigiela z propozycja, Zeby tak rozporzadzalna goto-
wizne jak i kredyt domu obrocié na hurtowne zakupy zboza.
»>..bylo do przewidzenia, %e, wobec braku zboza, ceny
pojda w kazdym razie w gore — bylo rowniez do przewidzév
nia, #¢ prawo ograniczy moinosé robienia nowych kontraktiw
z kupcami innych Fkrajow, ale uszanuje kontrakty zawarte
przed jego ogloszeniem; gdyby za$ i to chybilo, podniesienie
sie cen w samym kraju bylo rzecza niemal pewna. Polaniecki
wszystko, o ile bylo w mocy ludzkief (!!!) praewidzial, wszystko
obliczyl, — i Bigiel, ktéry, mimo swej ostroznosei, bytbczlo-
wiekiem rozsqdnym, musial przyzna¢, ze widoki powodzenia
sa istotnie znaczne, i Ze szkoda pomijac sposobnosei.
»..glowny komisant domu, Abdulski, wyjechal z upo-
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gacje dawalyby mu prawo wstepu; swiat najwiek-
szego wykwintu i zbytku. Biedny student przedsta-
wia sie u swej kuzynki, wicehrabiny de Beauséant,
z domu Klary de Bourgogne, majacej krolewska krew
w zylach, i naiwnie oddaje sie jej pod opieke. Wi-
cehrabing wzrusza ufnosé mlodego chlopca, polaczona

wasnieniem czynienia kontraktow w imieniu Domu, tak na
ootowe juz zboZe, jak 1 na majace prazyjs¢ z przyszlych
omlotow.

»W ilad za Abdulskim wyjechal do Prus Bigiels.

s A oto konkluzja, kiora stanowi akompanjament do sie-
lanki poslubnej panstwa Polanieckich:

4 »Po tygodniowym pobycie we Florencji, odebral Pola-
‘niecki pierwszy list od Bigiela w sprawach Domu, a w nim
windemosci tak pomysine, ze przechodzqce niemal oczekiwa-
\nie. Prawo wzbraniajoce wywozu zboda z powodu glodw zo-
Lstalo ogloszone. Ale Spolka miala ogromne zapasy zakupione
3 wywiezione poprzednio.. etc. ete. (Tom II, rozdz. 12).

0, swieta niewinnosci wielkiego pisarza! Zatem typowa
|lichwa Zzywnosciowa, polaczona z wywozem do Niemiee, zimna
i plaska spekulacja W ktorej slowo gldid stanowi jedynie po-
‘zycje w rachunku, i to pozyeje korzystna i poZadana, to jest
‘owa obywatelska dzialalnos¢ »wzoru nowozytnego Polakas,
'z ktorej wyrosla kolja perlowa pani Maryni Polanieckiej
i »sluzba boza: w Krzemieniu! Glod dopisat! I Sienkiewicz
‘wybral, na swoja apoteoze, te wlasnie sdzialalnosée zupelnie
haiwnie i dobrowolnie, mogae wybraé tysiac innyeh. I cala
| Polska ezytala to z naboZenstwem przez 25 lat, i ta ksiazka
" do dzis dnia lezy na stole kazdego ziemianskiego domu! Nie
- znaczy to, aby i dzi8 brakle tego rodzaju >nowozytnych Po-
| Jakéwe, ale, zamiast barda ktoryby ich opiewal, podnosi sie
. glos spoleczenstwa, domagajaey sie na nich pregierza, krymi-
nalu i kary Smierci. Niema co, wojna zamacila znacznie har-
| onje »stuzby bozej« w Polsce! '
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z jego $mialy gracja Cherubina: gotowa mu jest dac

w reke talizman do zdobycia wszystkiego czego mu
trzeba. Oto jak: w rozmowie padlo nazwisko pani
Delfiny de Nucingen, mlodej Zony bogatego bankiera,
»ktéra wychleptalaby wszystko bloto miedzy ulica
$w. Lazarza a de Grenellee, aby si¢ dostac do sa-
lonu wicehrabiny. Pani de Beauséant da Eugenju-
szowi to upragnione zaproszenie dla bankierowej: za
te cene, student uzyska u niej wszystko co zechce:
».Jezeli mi ja przedstawisz, staniesz sie jej benja-
minkiem, bedzie cie ubéstwiac. Kochaj jaq, jedeli zdo-
tasz potem: jezeli mie, postué si¢ wiq. Dopuszcze ja
raz lub dwa razy, na wielkim wieczorze, kiedy be-
dzie tlum; ale nigdy nie przyjme jej w dzien. Od-
klonie sie jej, to wystarczy.. Stan sie czlowiekiem
ktérego wybrala, kobiety szale¢ beda za tobg.. Be-
dziesz mial powodzenie. W Paryzu, powodzenie jest
wszystkiem, to kluecz do wladzy..« W tym duchu
méwi wicehrabina de Beauséant bardzo ftrzezwe
zreszta i trafne rzeczy, poczem konczy tak: »Daje
c¢i swoje nazwisko, jak ni¢ Arjadny, aby$ wszedl
w ten labirynt. Nie pobrudz go, rzekla podnoszac
glowe i obrzucajac studenta spojrzeniem krélowej,
-oddaj mi je cazyste..

Czy to satyra? Alez nie! Balzac, ktéry z wice-
hrabiny de Beausé¢ant czyni jedna z najszlachetniej-
szych postaci!) swojego Swiata, rozumie tg apostrofe
najzupelniej serjo; a oto dalsze dowody: 4

1) Rozezulajacym jest sentyment tego plebejusza o by-
czym karku do wiotkich ntytulowanych bogin wielkiego i;wiat:ﬁ.

e uey ik

Rastignac znajduje si¢ na rozdrozu; mimo pro-
tekcji pani de Beauséant, niemniej posiada ledwie
1200 frankéow na roczne wydatki, podczas gdy Vau-

' trin, w nieublaganem exposé budzetowem, udowod-
' pil mu, iz, aby Zy¢ w blyszczacym $wiecie Paryza,

potrzeba mu ich conajmniej 25.000. Vautrin kusi' Ra-
stignaka ‘zbrodniczym planem uczynienia z ubogiego

kopciuszka, Wiktoryny Taillefer, miljonowej hery-

tiery, i nawpél byloby mu sie to juz udalo, gdyby
nie to, Ze Rastignac posiada talizman w nadziel mi-
lofci wspomnianej juz bankierowej, Delfiny de Nu-
cingen. Jakoz, widzimy w Ojen Goriot, iz Delfina

. dostarcza mu $rodkéw na pierwsze potrzeby swiato-
| wego zycia; w innych zasé utworach Komedji ludz-
' kiej, iz bankier Nucingen pozwala, przy swoich mi-

ljonowych oszukanczych operacjach, dobi¢ . sie¢ ma-
jatku usluznemu przyjacielowi Zpny ). Ot6z, posltu-

~chajmy, jak Balzac maluje walke wewnetrzng, w kto-

Wicehrabina de Beauséant, bx;'zydko puszezona W trabe przez
swego Portugalezyka, nie moZe, mimo tego ciosu, odwolacé
balu, na ktory juz rozeslala zaproszenia; przebywszy, Z nieo-
pisanym hartem duszy, to szezytne meczenstwo, wreszeie, po
odjezdzie ostatniej karety, daje folge powsciaganym Izom.
“Fzy te — mowi Balzac — $wiadczyly, 2e i najwyiej poio-
Zome osoby wie znajdujq si¢ poza prawanii serca, i nie 2yja
bez trosk, jak to chcieliby wmowic w lud jego dworacye.
Hurra!!! il

1) Opisane to jest szezegolowo w utworze p. t. La Mai-
son _Nucingen. By¢ moze jednak, Balzae, piszac Ojca Goriot,
nie mial jeszeze scisle wytyezonego planu dalszego Zycia
Rastignaka i Zywil pewnc gludzenia co do jego przyszlosci?
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rej Rastignac decyduje sie nie korzysta¢ z dyskret-
nego morderstwa popelnionego przez Vautrina, ale
TZucic sig w miloé¢ Delfiny, droge, ktéra jego trzez-
wemu instynktowi zZyciowemu wydaje sie mniej kar-
kolomng:

: Plug‘a przechadzka jaka odbyl student miala w so-
bl?% co$ uroezystego. Uczynil poniekad obrachunek su-
mienia. JeZeli pasowal sie z soba, zglebial sig, wahal
qu& co badz uczciwosd jego wyszla z tej iwardej‘i st*msz-’
liwej dyskusji wyprobowana wiby sztaba zelaza kidra
oprze sig wszystkim prébom. Przypomnial sobie zwie-
rzenia, jakie ojeciec Goriot uczynil mu wezoraj, przy-
p.omnial sobie mieszkanko wyszukane dlan blizko Del-
finy; wyjal na nowo list, odezytal go, ucalowal.

..Wyjal zegarek, ogladajac go z zachwytem.

— Wszystko mi sie usmiecha! Kiedy dwoje Iudzi
kocha sie serdecznie, na zawsze, moga sobie pomagac
moge to przyja¢, Zreszta, wybije sie, to pewna, i bedej
mogl odda¢ stokrotnie. Niema w tym zivi'qzku abrodni,

ani nic coby moglo przyprawi¢ o zmarszezenie brwi
najsurowsza cnote...

Niech mnie nikt nie posadza o malostkowy szy-
kane ani o mesks zawis¢. Nie mam nic brzeciwko
temu, ze Rastignac dostal od Delfiny de Nucingen
zegarek, mieszkanko umeblowane jak cacko i praw-
dopodobnie nieco pieniedzy na drobne wydatki w ocze-
kiwaniu aZz bankier zapewni mu trwalsze podstawy
by'tu:, owszem, bardzo mi jest sympatyczne to co on:1
mowi mu, serdecznie, poprostu, po kobiecému, woéw-
czas gdy Eugenjusz (bez wielkiego przekonania zre-
szta) wzdraga sie z przyjeciem:

BALZAU 3 = sy

_ Dzieciaku! jestes na wstepie do Zycia, spoty-
kasw zapore nieprzebyta dla wieln ludzi, reka kobiety
otwiera ci ja, i ty sie cofasz? Alez ty sie wybijesz,
czeka cie wspaniala przyszlosé, powodzenie wypisane
jest ma twojem pieknem  czole. CzyZ nie bedziesz mi
.moégl odda¢ wowczas tego, CZego ci posyezam dzisiaj?
Czyz niegdys damy nie dawaly swoim rycerzom zbroi,
mieczoéw, kaskow, drucianej koszulki. koni, izby sie mo-
gli potyka¢ w ich imig na turniejach? Otéz, Eugenju-
gzu, to co ja ci ofiaruje, to bron naszej epoki, narze-
dzia niezbedne komus kto chece byé czem$ W §wiecie...

+ Ale, mimo wszystko, uwazam, Ze, w tej sytua-

: cji, owa »sztaba selaza ktora oprze sig wszystkim

probome, to »zmarszezenie brwi najsurowsze] cenoty«,
grzeszy cokolwiek brakiem gustu. Jeszcze raz za-
znaczam: nie chodzi mi tu o moralnoéé, to nie moéj
wydzial, niech kazdy pilnuje swego, dyletantyzm
gubi Polske... :
Rozwiodlem sie- szerzej nad tym punktem, po-
niewaz, jak juz mialem sposobnosé wspomniec¢, 6w
~brak smaku tworzy -nieraz uderzajace skazy na
dziele Balzaka. Pod tym wzgledem, dziwnie przywo-
dzi mi on na pamie¢ innego genjalnego pisarza, kto-
rego utwory roja sie od takich nieporozumien: Jana
Jakéba Rousseau. Odczytajmy Nowq Heloizg, pray-
pomnijmy sobie Wyznania, 6w tercet Jana Jakoba
z Mamusiq i Klaudjuszem Anet, gdzie tez tak duzo
moéwilo sie o cnocie ). I spotkanie’ to nie wydaje mi

1) Toz samo Rousseau na rozdrozu, kiedy waha sie, czy
ma sie uda¢ do pani de Larnage, czy wrocié do pani de Wa-
rens, i gdzie rownieZ cnola zwycieza.

Nowe studja. 14
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sie p'rzypadkowe: mam wrazenie, Zze to pomieszani
pojec, to ciagle uderzanie w ton podniosle etycz e
w sytuacjach ktére najmniej sie do tego nadaj iy
charakterystyczna cecha owego »Wychowania«12Jz >
panego w objeciach kochanki-matki: potwierdzi e: !
w d'uchu kazdy, kto mial w Zyciu bodaj jedn »m‘o
musie¢<«, ehronigcq go milosiernie od tego aby zi(g n‘ile;
»dostal W_zle rece«. Ot6z, Balzac przeszedl réwnies
tq_g edukacje, a odegrala ona w jego zZyciu tak d

niosla role, iZ musiala wywrze¢ niemaly wplyw I:;.
};s?taltowame .siq jego umyslowosci. Mamusiq jego
yla, wspomniana juz na innem miejscu i

P , pani de

1 . . - : s ;
) Pani de Berny, corka niemieckiego muzyka, harfisty

krolowej Marji Antoniny, urodzila sie w r. 1777, byla tedy
= v ) :

zéf]irlat (sitefrszf@ od Balzaka. Osoba ta — pozatem matka
inteﬁggjcji z;ﬁ?u;a;bila.’ J‘ak sie zdaje, kobieta pelng uroku
A ;,rzvja;‘n V, u; ﬂclfw]ll‘:’.} sz'lachetna‘, i tkliwa. Stosunek
DS é\.ci;} ;11;', ;)otem milosiy, wreszcie znowuz — i juz
il hci"u Baf)z k] e Berfn;r 73 serdecznie przyjazny, ode-
g aka niezmiernie dobroczynng role. Pani de
Hjah:(;o- ; dzﬂa:ugsm‘eflm.ec, w;_'chowala. go, okrzesala tego ge-
mywaf; . ua_c;el;mflqua i ogladzila jego umysl, podirzy-
wiare \w: siebie,Jw;ezziiZ cfg:?eﬁijr‘;h kﬂ{'jel'y l?i'samkiej’ je{;TO
mu w reke nieocenione skarby, stan S"_VOJ(Jm Hinp dal‘a
prlzlefilre“.rolucyjnej Franeji iv&awne.(;::lﬁzwgﬁln %ﬁ; rg:,{:;q
rzucil sie w goraczke spekulacy] przemyst : e
Berny, zawsze pelna poswiecenia i wiar . Ofvydl, s
; u . 3 Y W jego przyszlosc
%?p;:a:;iiegio ::;Jt:‘az]:?ch 'd_rukarskich ZNaczna (fzqélé niajalfgl(;:
e, : nienia ‘mteresowala sie najzywiej tw(n:czo-
3 Verac a Balzaka; wiele rekopisow przybieralo swoj osta-

BALZAC- e -

Jeszeze jedng uwage przywodzi mi na mysl

" ,blizenie tych nazwisk: Balzaka i Russa. Zdawaloby

sie na pozor, i% “pie moze by¢ dwoch odleglejszych
krahcow niz subjektywizm autora Wyenarn a objek-
tywizm tworcy Komedji ludzkiej; a jednak, kiedy
Jan Jakob powiada, na poczatku swej spowiedzi:
»Imam si¢ przedsiqwzig-eia, ktore dotychezas nie mialo
przykladu i nie bedzie mialo nasladowey«, bylbym
niemal sklonny dodaé: procz Balzaka. Zaiste, on moze
jeden w bezwzglednej, bezwstydnej nieraz szezerosci
nie zawahal sie wyspowiadac¢ biednej natury ludz-
kiej z jei najbardzie] tajemnych, szpetnych odruch6éw

'{ uczué, ktorych razwyczaj literatura, nawet skad-

inad brutalna, nie dopuszcza do swego salonu; & Spo-
wiedz te umozliwila mu taz -sama wiasciwose ktora
dzieli ze swoim wielkim poprzédnikiem: brak smaku.
Nie wyrzekajmy na te wade: bez niej, Komedja
ludzka nie bylaby tem czem jest.

Zwracam tu Pprzeto bez ceremonji uwage na
skazy jakie mnie uderzaja na dziele Balzaka, w tem
przeéwiadczeniu iz nic mu one nie szkodza. Nie sa
to pawet wlasciwie skazy, ale jakgdyby narosle na

RN O TR
teczny ksztalt wirod wspolnego czytania i dyskusji z ta nie-
pospolita kobieta. Trzeba przyznac, iz Balzac nie pozostal
niewdzieeznym za tyle oddania; wowezas nawet gdy scrce
jego zabrala niepodzielnie egzotyezna >nieznajomae, Ewa Han-
ska, w listach do niej wyraza sie 0 pani de Berny W sposob
nacechowany rownie glebokiem uwielbieniem dla dawnej ko-
chanki jak naiwna niedelikatnoseia wzgledem obu tych ko-

biet rownoczesnie, (Lettres @ ’Etrangére, I).
' 14%



212 TN s

tym potwornym ksztalcie, dzigki ktorym staje sie on
tem be?rdziej niezwyklym i draZnigeym. Balzac jnie
uivodm czytelnika, ale go gwalci; nie harmonja pod-
bija, a'Ie bc.astjalskat sila; otéz, w malo ktorym z ?e ()
ut':wc_)row sﬂa ta przejawia si¢ tak pelno, tak trg;uri-
falr%le co wlasnie w Ojcu Goriot. Powstale w pierw-
szej fazie jego wielkiej tworczosci; z . niezmeczonych

jeszeze ani troche sokéw duchowego organizmu pisa-

T28, .dz.ielo to stanowi jedna z najpotezniejszych erup-
¢yj jego genjuszu. To 6w Balzac z pomnika Rodina

< *
#

2 Balzac, jak juz niejednokrotnie mialem sposob-
nMCtS(? _Ws:pomnie'aé, jest pisarzem bardzo nieréwnym.
.d Zl:a‘f(: :ug. w nu‘n i genjaluy psycholog-analista, praw-

y twérca realizmu (w dobrem znaczeniu tego
slowa) w powiesci i teatrze XIX w; i utajony rgo-
gi:g; — syn STVOJ@] epok.‘i — lubujacy sie w po-

varnie wydetych koncepcjach; a wreszcie i autor
feljetonowy, obnizajacy nieraz, pod naporém finan
\,‘vy(?,h koniecznosei,, wysokosé lotu. ZaleZnie od d(:)(:
zycia, .od warunkow. tworzenia oraz sily tworeze uo
napiecia, elementy te w roznym stosunku Wchodg
w sklad d;iél Balzaka, rozstrzygajac o ich jakoéi?

‘ W Blaskach i nedzach 2ycia kurtyzany prze-.
wazaja — powiedzmy otwarcie — owe mniej szla-
c}ie_tne kruszce. Romantyzm nizszego typu or:mz »f
ljetone biora gore. Powiedé ta jest tak zajmujaca i(;_

‘ bez obawy zniechecenia czytelnikow, mozna pow:.fif;

dzie¢c wWszys
prawdz
ulomnosci;
pardzie] Zywym czlowiekiem,
przyplywow i odplywow,

- i owa zabawna scene, Kie

. przepisany Zywee

DI 3 &4k 5

tko co sie o niej mysli zlego. W oczach
iwych miloénikow Balzaka nie szkodza mu te
owszem, mam to wraZzenie, czynia go tem
dajac pelny obraz jego
upadkow i wzlotow. :
telnicy Muze = zascianka
dy dziennikarz Lousteau
mionych prowincjalow urywek

odczytuje wobec oszolo
7 nieslychanego romansu p- t Olimpia czyli Tajen-

nice Reymu, W ktory drukarz zawinal korekte przeé-
slang z ParyZa. Otoz, czyZz nie bylby godnym zna-
lez¢ sie W Olimpii ten NP. ustep, jeden wérod wielu,
m 7z Blaskow i nedz 2ycia Furty-

Pamietaja wszak CzZY

2any:

_ Uprowadzilem Dretwe!

! wykrzyknat Lucjan.

W przystepie zwierzece] wieiekloscei,
zlota_ i drogich kamieni w-twarz
altownie iz atleta upadl.
dnoszac sig i zachowujac

poeta wstal,

rzucil bocchinetto Z¢
ksigdza, 1 pebnal go tak gw
__ Ja, rzekl Hiszpan, po
swa straszliwa powage.
(Ozarna peruka spadla. (zaszka gladka jak trupia
glowa wroeila temu czlowiekowi prawdziwa fizjogno-
mje: byla straszna. Lucjan siedzial bez ruchu na ofo-
manie, ze zwislemi ramionami, patrzacna ksiedza zmiaz-
dzony, % oglupiala twarza. .
_ Uprowadzilem ja, podjal ksiadz.
— Co& z nia uezynil? Uprowa.dzile.é ja nazajutrz
po balu maskow y...
*_ gk, nazajutrz po dniu gdy
istote nalezaca do’ ciebie zniewazajas
nie raczylbym kopnaé noga W

widziatem, jak
hultaje, ktorych
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Ach 0% si i
i i,“rv;“‘f;;)zvs1q Przermenil, w istocie, kipi\qcv
g G autrin z Ojea Goriot? ledwie g.o
kb T an'\x iare autora — pozna¢ w tg}m po-
ey 74(}) Wlex, ste;.é.fﬂym w demonicznym gescie
- éywego, " zgo .Luqana_ ze Straconych Z»Zudzeﬁ-
P e Wi()l(};] bamblc]ach, W swojej miloécii
i béz e 1 ryck} popedach? Blady cieil
sl ieku, niesympatyczny i nieinte-
1CY. sam Balzac, ktéry, kiedyindziej, umie

D s W g o
» Jak nikt inny, ujawni¢ mienigeg gre uczué ludz-

kich pod w i
23 151 d wgﬁywem okolicznosei, czasu: ktéry wie, iz
i : - rie, iz
éWiepZ, . @ se:rc’a = zwlaszeza w tym oceanie w ia
dyie,y h - wrazen jakim jest jego Paryz _‘f;%z_
n nie j : T
“:a 2 e ]'e§t pc')dobny do drugiego, tutaj w paril ;311
2 Sprszshzgme sie nad ceferema latami, jakie IS_JO‘
e { : by u_
o m}; fora W objeciach Estery, obojetny na wszyst
¢ y 1 pokusy bogin wi iego ;
‘ , in wielkiego s$wi
s 2 e g1l iego swiata, <
pann« : tiaél niedosciglych i upragnionych. A ’Hf: ;
! < R, L3 - - o i K :
s no wykaza¢ wiecej niezrecznosci, niz Kaf'
i) ‘a.T:ir powodowaniu losami swego ﬁupﬂa’ :
e niedostatki psy i ; .
B S e ostadtkl psychologiczne raza nas bardziej
G ‘t“ 7,1113 o zbytku fabula powiesci. Ostatecz
, %3 delkiego miasta ey o
2y, miasta, raz i - kaz
glosniejszym procesie krvmin,aln:mpodli%" Yty
o s A Inym, odslania swoje pod-
bardzmjc;;l?uslfl, przechodzac $mialoscia fantazjjilr)loa?
zykowne koncepcj iesci ﬁ
¥Z§ pcje powiesciopisar 3¢
Py ; . opisarzy.-Do
Eprgg; 'e]‘m_e(_, _gii)an W swolm czasie sprawé Hlllflo
e ‘e] 1 je] kufra, sSwiez . ;
7 S zZy proces Bol )
mordercy kobi i s un
v kobiet Landru. Nie tresé zatem 'ﬂel ;bl;utb
] o« 4 y L=

BALZAC o

nie oderwanie sig od realnego gruntu, przewaga ta-
niego “felietonowego romansu psuja te powiesc.

A szkoda; sa W niej bowiem elementy godne
wielkiego Balzaka: rozwiniecie poteznego mytu o pak-
cie czlowieka z szatanem kusicielem; gleboka ana-
liza milosci upadle] kobiety; obraz namietnosei bu-
dzacej si¢ pbézno, ale Z tem wieksza sila, W duszy
starca zamknietej przez cale Zycie na wszystko co
nie jest pieniagdzem: — oto tematy godne piora wiel-
kiego mys$liciela i psychologa. Gdybyz to wszystko
nie bylo tak »indjanskie«! ‘

Jeden 1z monografistow Balzaka ), analizujac
drobiazgowo wplywy jakie mogly wspoldziala¢
w ksztaltowaniu sie jego tworu, wymienia tez owe
»indyjskie« powiesci Coopera, tak dobrze nam pa-
mietne Z dziecinstwa, a ktore, na poczatku XIX w,
czarowaly $wiat cli'tera,cki Swiegoscia motywow i bar-
wa wyobraZni. Dziwne zestawienie. Na pozér, cbZ
moze by¢ wspolnego pomiedzy ultra—cywilizowanem'
spoleczenstwen paryskiem, a owymi pie-rwotnymi
mieszkancami puszcz Nowego swiata, jacy, u autora

Ostatniego Mohikanina i Jeziora Omtario, tocZa 7a~
ciete boje na chytrosé i zdrade. A jednak le Breton
sklonny jest podejrzewaé, 7e ulubione postacie Bal-
zaka, Ow Swiat lichwiarzy, adwokatow, bankierow,
rejentow, NOSZy piejaki odcisk te] egzotycznej lek-

et

1 A. le Breton; Balzae, U'homnie et 1’oeuvre. — 7e Bal-
zac powiesci (Coopera znal i entuzjazmowal sie niemi, dowo-
dza ustepy z jego korespondencji.
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tury, i ze, w Komedji ludzkiej, »przechadza sie po
ParyZu zbyt wielu Mohikanéw w surdutach i Huro-
néw w tuzurkache. .

Zdaje mi sie, ze w uwadze tej jest wiele slusz-
nosci. Treécig powieSci Balzaka jest czesto walka
jakgdyby rozmaitych szezepoéw, zamieszkujacych
wspolny las spoleczenstwa. Te same zasadzki, pod-

chody, te sama olbrzymia  chytros¢ jaka zuzywajg

mieszkancy puszcz aby sie tropi¢ wzajem lub chro-
ni¢ przed soba, Balzac przenosi w dziedzine inteli-
gencji. Spostrzezenie to przypominalo mi sie juz w nie-
jednym epizodzie Cierpiesi wynalazcy. Te kolowania
drapieznikow kolo swej ofiary, te- gleboko obmyslane
plany, podstepy, marsze i kontrmarsze, majag w isto-
cie cos z rindyjskich« powiesci. RoZnica jest ta, iz
u Coopera tropi sie slady stop w trawach prerji, tu
zas  cala chytros¢ rozwija sie w dziedzinie mysli
ludzkiej i faktow psychologicznych, ktore przedsta-
wiaja wiecej pola dla niespodzianek, dla nieobliczal-
nych zwrotow; dlatego, akcja oparta na tego rodzaju
kombinacjach ma nieraz w sobie cos naciagnietego.
Co chwile przychodzi czytelnikowi do glowy reflek-
sja krytyczna, nie pozwalajaca poddac sie bez oporu
* suggesji Balzaka, zazwyczaj tak porywajacej.

Balzac popelnial nieraz w ocenie spraw ludz-
kich jeden blad: on, ktéry spalal tak ogromna ilosé
inteligencji w swej twoérczodci, wyposazal nig tez
ezynnosci dzialajgcych oséb swego $wiata; poniewaz
zas sprezyna ludzkich postepkow jest raczej wszystko
inne niz wytrwala, rozwazna i konsekwentna_inteli-

i

BALZAC

ja jeg i we
gencja, nieraz psychologja jego schodzi na falszy

 tory. Figury Balzaka s3 czesto nib}_' gefljsrdni sza:(l;;-.
: i;ciy-obliczajqcy na pietnascie pociagnieé¢ naprzod;

podezas gdy, W #yciu, nawet ludzie bystrzy obli-

j jedno. :
j zwyeczaj tylko na jedno-. i
cm]a‘Pzi:r?i;tstek ten »indjanskic zaznaczomny w Cier

! pieniach wynalazcy, wyrazniej jeszcze wystepuje

w Blaskach i nedzach. 1 Ba.lza:c Powolu]e tmeé : Iiu
wrecz na powiesci Coopera. Opisujac _fanta.s“ y : 23:
oj;adynek tajnej policji Z sz_a]kq zbrodr.uarzy dft@ :
I(;zu Paryza, mowi: »...pOeL)a groz?, jaka po woglgv
nieprzy]'acielskich plemion roztaczald 1;:;1 cgz;z;aer ‘:n E;é-
w lasach Ameryki i ktora tak wyzys ;

k- zala si¢ 7 na.jdrobniejszymi szezegolami paryskiego

g stojaca
zycia. Przechodnie, sklepy, do?oiklil :;g;ﬁudzi]ﬁw,
i abieralo, W oCzacl .
w oknie, wszystko 1 e
j fhiego znaczenia, ]
merow OWego olprzy g _ : i
mansach Coopera pien drzewa, mjeszkanlellz naé
skalar skora bizupa, nieruchome czolno, 7aros g
? .
roda «. : s g
e stzystkie te domieszki mniej czystego krus;z;:lé
raza nas w Blaskach i nedzach, skoro spt)]rz.ggl)Bal_
te powiesc 7 perspektywy najtezsz.ych u_t\;qrvm s
zaka; ale zaczniemy patrzeC na nia z “}Q-efj{ Sociod
cunkiem, skoro ja przymierzymy do najc

. okazow Klasycznej »kryminalistyki« powiesciowe]. .

Raz w zyciu czytalem jakas p?“'1e§c Gizom::; (:;c:i\; ,
talem, bez moznosci oderwania 31@,..(;1 Eartek' i
dokonczywszy © 6smej rano o’st-atm(,' el it
giego tomu, wyZnalem nim z wéeiekloscla



9
=h BALZAC

o ziemie 1 frzeciego nie wziglem juz do rak, ani
Wéwc.za,s ani nigdy. W poréwnaniu do tych b:ajek
drail_u-%cych nas jedynie zawiklaniami intrygi i zo:
sta\rlﬁ,]@cych, po przeczytaniu, przykre uczucie zu-
pe?ne] jalowosci, Blaski 7 ngdée wydadzg sie arcy-
dzTe%em glebokiej i soczystej psychologji. I, im ba.);-
d-ZIe] oddalimy sie od tej ksiazki, im ba.rdzi,ej zatrze
St T pamieci romantyzm epizodéw, tem moc-
niej: ut.rwali sie wraZenie prawdy zawart:aj W oweni
glebokiem i tkliwem zespoleniu dwojga istot wyrzu-
c?nyc’h poza- ramy spolecznego zycia, dla ktérych
kiedys, na drugim krancu Europy, dusza rosyjska
st}rorz.y charakterystyczny kontrastem swym ddpo—
wiednik w 'surowych postaciach Raskolnikowa i Soni
: Blaski i nedze stanowia lacznik pomiedzy try-.
logja Straconych Ztudzes, a ostatniem ogniwem cy-
klu, k!:c’)rem iest Ostatnie wcielenie Vauitrina: w dziele
tem ujrzymy, jak pokutujacy w Balzaku romantyk
z_nowui silniej chwyta sie ziemi, aby rozsnué Ppospo-
lita rzeczywistos¢ w olbrzymie horyzontv. .

®

W r. 1825, Balzac, dwudziestopiecioletni, ubogi
zupelnie nieznany jeszcze adept literatury ek;pisarz,
u adwokata, wydal bezimiennie kéi@ieczbk’(; p- t. Ko

- de-ks :przyzwo@'tyck ludzi, caly poswiecony, w zarto-
bhwe; formie — pokrewnej Fizjologji matzenstwa
ktére]' pomysl datuje teZz z owej epoki — kwestji le-J
galnej i nielegalnej kradziezy. Balzac wehodzi wéw-

BALZAC =13

czas w Zycie; rozglada sie W sobie i dokola siebie.
W sobie, czuje gwaltowng zadze dojscia, wybicia sie
na te wyZyny spoleczne, ktére daja nasycenie wszyst-
kich pragnien, apetytow i ambicji. (Osiggnie to na
drodze, na ktéra pchal go jego genjusz; na drodze
‘wytezonej, ascetycznej niemal pracy; ale mozna by¢
pewnym, iz émiala jego mysl przebiegala wowczas
skale wszystkich mozliwosci, jakie nastreczaja sie
mlodzienczej i niecierpliwej wyobrazni rzuconego
w olbrzymi Paryz biedaka. W sobie, w duszy swo-

__jej, znajduje Balzac walki, problemy, Trozpacze, tra-

wiace mlodego Rastignaca Czy Lucjana de Rubem-
pré; a dokola siebie? Posluchajmy jego Kodeksu:

,..We wszystkich epokach, pieniadz byl przed-
miotem rownie goracego akochania i zazdrosei.  Bazdy
lamie sobie glowe nad sposobem zrobienia szybkiej
i swietnej fortuny, poniewai wie, i%, skoro raz ja zdo-
bedzie, nikt nie bedzie mu z niej ezynil zarzutow. Otoz
najdogodniejszym érodkiem potemu jest kradziez, i kra-
dziez jest pospolitem zjawiskiem.

»Kupiec, ktory zarabia sto za sto, kradnie; liwe-
rant, ktory, majac wyzywi¢ 30.000 ludzi po 10 centy-
mow dziennie, liezy nieobecnych, daje stechla make, ze-
psuty prowiant, kradnie; inny niszezy testament; inny
falszuje rachunki opieki; jest tysiac sposobow, ktore
odslonimy. Cala tajemnica, to utai¢ kradziez pod pozo-
rami legalnofci: kazdy brzydzi sie zagarnianiem cu-
dzego mienia; trzeba aby samo przyszlo, w tem sztuka.

»Zreczni zlodzieje znajduja W swiecie najlepsze
przyjecie, uchodza za milych chlopeow. Jesli, przypad-
kiem, uda sig zlapaé hultaja, ktory zgarnal poprostu
zloto z kasy, idzie na galery: to zbrodniarz, opryszek!
Ale niech wybuchnie glosny proces, Przyzwoity ezlo-
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wiek ktory ograbll wdowe i sierote, znajdzie tysiac gor-
liwych adwokatows.

Po tych refleksjach, ktére moglyby si¢ znalez¢
w owe] Swietnej djatrybie Vautrina w Ojcu Goriot,
nastepuje wpél ironiczny, wpdl entuzjastyczny wize-
runek zlodzieja:

>...Zlodziej, to rzadki czlowiek; natura poczela go
jak swoje pieszezone dziecko; skupila w nim wszelkiego
rodzaju doskonalosci: niezmacona zimna Kkrew; mnieu-
giety hart: sztuke chwytania sposobnosci, tak chyZej
i tak powolnej; zwinnos¢, odwage, krzepkie zdrowie,
hystre oko, sprawne rece, ujmujaca i ruchliwg fizjogno-
mje... Czyz nie trzeba, co wiecej, aby zlodziej znal lu-
dzi, ich charaktery, namietnosci, aby zrecznie klamal,
przewidywal wypadki, ogarnial przyszlesé¢, mial umyst
bystry i chybki, aby mial blyskawiczne objecie, aby by!
dobrym aktorem, mimem, aby umial ehwytac ton iobej-
scie rozmaitych sfer spolecznyeh, udaé subjekta, ban-
kiera, generala, znaé¢ ich obyczaje,” przybraé, w potrze-

bie, toge prefekta policji lub Zdélte pantalony Zandarma; .

wreszcie — rzeez niestychana, dar ktory zapewnil sla-
we Homerom, Arjostom, tragikom, komedjo-pisarzom —
ezyz nie trzeba mu wyobrazni, Swietnej,. boskiej wyo-
brazni? Czy nie musi wynajdywaé weiaz nowych sztu-
czek? Dla niego, by¢ wygwizdanym, to znaczy iS¢ ma
galery. ’ :

»Ale, jedli sie zastanowi¢ z jaka tkliwa miloscia,
z jaka ojcowska piecza kaidy strzeze tego czego szuka
zlodziej, pieniedzy, tego drugiego.Proteusza; jesli zwa-
Zy¢ spokojnie jak my je chowamy, taimy, ubezpieczamy,
kryjemy, trzeba sie bodaj zgodzié¢, i%, gdyby zlodziej
obracal ku dobremu swoje niepospolite dary, bylby nad-
zwyczajna istota, i Ze’ brak jedynie wloska aby byl
wielkim czlowiekiem. :

BALZAC i

sCoz to wige za przeszkoda.? Czy nie to, ?e.m 1111—
dzie, majac poczucie swej niezmiernej wyzszosci, ale
? -

2 e o3
nadzwyezaj sklonni do lenistwa — ZWY cz.:a.].na ce;ljlat ;
leutu'u—— grzezna w nedzy i czerpia W DI€) gwaltowna

nienawisé dla speleczenstwa ktore gardzl ich?bés:w‘m;‘il:_
nie majac dosé sily moralnej aby.pokonac wicie e:
zuchwals;;wo swoich Zadz i pragnieme_ ze'msty_, wst;z@
saja gwaltownie lancuchy obowiqzku.t_vEfldz% 3;11 1\\; d;—
dziéiv tylko szybki sposob wzbogac(?ma, s1.q.. 1? g-
upraé*nic;nym przedmiotem a posiadaniem, ntle d(:; :Izﬁ.a
gaja juZ nic; zanurzaja sie z rozkosz_a“ W ‘z e;n,’ -"two:_
w niem sobie legowisko, przyzwyczajald sig dom, 1
rza sobie energiczne ale dzikie pojecia o naturze spo-
le(;znego ustrojus. ; 5]
Tak pisze Balzac w-I. 182?), na dwadz;es.cim
dwa lat przed tem Ostatniem wcaelem'eﬂ_z _Vaz:) m(*fn .
w ktorem, wsrod przenikliwej ana-ﬁzy svsrmta Z rf) _1:
pisarz czyni mimochodem 1€ mepol_io,]acay téuw352:
»W ten sposob dochodzi sie do kradziezy, ktora, ]
&li zechcemy wziasé ludzkie serce pod‘lupq, uznzm-iy
prawie za naturalne uczucie W czlowiekue. V_Pom.lql;
dzy jednym & drugim yt?vorem .uply"{lahl ‘caly xg;fla
meski pisarza; ale jego énua.lla,' I-lllll'.iO iz 1:0m_ant§1 s
nieco koncepcja zbrodni, miescl SI¢ juz n_len_a]j'g
towa w tym mlodzieiczym Kodekste. ! W}dme‘_sgg
w Ojcu. Goriot, W jaki sposob koycepc]a tde;}:kie.
gie w jedna % najéwietniejszych-hgur Ba%za 0 i3 1]1
galerji, W Vautrina: oW an’os_ck ];)a.rys]l{l{i / “31 }éa
swej filozofji, nie ‘bez sluszuos:cl ze w.zga:r q;sp;)gdﬁw)
na Swiat plazow ludzkich, ktor_\{ch (jakze '“ng m s
suczciwoste  jest wylacznie nrfﬁrr‘xal tch(irz_os wera,
i ktorzy swoje swinstewka trwoznie zamykaja w g
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nicach legalnosci. Tam, ujrzeliémy tylko w jednym
blysku perspektywe tego drugiego swiata, dwiata ga-
ler i zbrodni; tutaj, Balzac ukaze nam ten $wiat
w calej pelni. ;

Niejeden z czytelnikéw, ktory, pochloniety ta
passjonujaca ksiazka, przelknie bez oporu wszystkie
je] awantury, zbuntuje siy przeciw samemu zakon-
czeniu: galernik, zbrodniarz, przedzierzgniety w na-
czelnika policji, to juz za wiele; czy ten Balzac bie-
rze nas za dzieci? A jednak, wlasnie to zakoneczenie
karjery zbrodniarza oparte jest scisle na rzeczywi-
stosci; plerwowzorem dlan byl slynny Vidocq, eks-
galernik, pozniej zas naczelnik »policji bezpieczen-
stwa«, ktéry w owej epoce oglosil swoje pamietniki.
Balzac, wiedziony zrozumiala ciekawoseia, zapragnal
pozna¢ Vidoeqa, i chetnie sluchal jego wspomnien
1 opowiadan, podziwiajac te atletyczna postac, te
- stalowa budowe, ktéra pédZniej obdarzyl swego Vau-
trina. Jest rzecza naturalna, iZ, w opowiadaniach
tych, szef policji (ktory zregth, na tym posterunku,
_nie ziscil nadziei jakie w nim pokladano) chege sal-

wowac swa malo zaszczytng przeszlosé, staral sie ja
opromieni¢ -poezja energji, sily, nieznanych szlachet:
nosci tego $wiata zbrodniarzy, i Ze niejeden rys »wy-
stylizowal« w tym duchu. Z drugiej strony, wyo-
braznia Balzaka — zwlaszcza przy sposobie jego
tworzenia: w nocy, w zupelnem kilkotygodniowem
nieraz odcigciu od $wiata, przy pomocy narkotyku —
aZ nazbyt sklonna byla do tych wyolbrzymien; i tak
powstalo to Osfatnie wcielenie, ksiazka, w ktorej gle-
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1 bia, prawda i patetycznosc, spotykaja sie z dziecin-

nym niekiedy romantyzmem efektow. :
Dwoistosé pierwiastkow tego utworu jest za-
pewne przyczyna, iz sady o nim wypadly tak roz-

. bieznie. Jedni uwazaja koncepcje Vautrina niema

za korone twoérczosci Balzaka, podezas gdy drudzy -

- cheg w nim widzie¢ jedynie figure z » kryminalnego
. romansue. Ale, nawet wymawiajac to tak zdyskre-

dytowane slowo romans kryminalny, strzezmy sie,
abyémy nie zapoznali tworczej i na tem polu potegi
Balzaka. Karmieni dzié do przesytu wszelakimi Hol-
mesami i typem gentlemana-wlamywacza w przeroz-
nych odmianach, nie zapominajmy, iZ to Balzac WI.EL-
énie pierwszy uczynil pospolity zbrodnie i zbrodnia-
rzy przedmiotem literatury: tylko to, co u innych
mialo sie sta¢ jalowa igraszka i niezdrowem draz-
nieniem wyobrazni tlumoéw, u niego bylo koniecznem
dopelﬁieniem tej olbrzymiej monografji spoleczn.ego
czlowieka, jaka jest Komedja ludzka. Pamietajmy
réwniez, iz nowoczesna kryminalistyka byla, W epoce
Balzaka, ledwie w zawigzku, i Ze pozniejszy Jej ro-
zwéj potwierdzil wiele glebokich spostrzeZen pisarza,
a by¢ moze w nich nieraz znalazl swoj impuls ).
(6% za przepasé zreszty, coZ za réinica w trak-
towaniu tematu miedzy Balzakiem a t. zw. litera-
tura kryminalna! Uwazmy to: zasada powiesei kry-
minalnej jest grube zaciekawienie: danym jest fakt
zbrodni, chodzi o to kto ja popelnil; i autor prowa-

1) Roux, Balzac jurisconsulte et eriminaliste, Paris 1906.
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dzi nas przez labirynt hipotez, czynigc z tej. jalowej
gonitwy za wecigz umykajacem sie slowem zagadki
przedmiot wylacznego zainteresowania. Nic podobnego
u Balzaka. Weimy te powies¢: wszystko wiemy,
niema dla nas najmniejszego slowa tajemnicy; tre-
Scig jest drobiazgowa analiza psychologiczna stanow

bRl
duszy, oraz komentarz do ustroju spolecznego, w kto- -

rym niewidzialne nici lacza z sobg interesy, namiet-
noéci, najbardziej napozor oddalonych sfer i oséb.
Niespelna czterdziesci godzin trwa akcja wypelnia-
jaca ten duzy tom, i ani przez chwil¢ nie czujemy
aby sie wlekla. . ,

W kazdej figurze, w kazdej sytuacji niemal
spotykamy w tej ksiaZce 6w podwdjny element: nie-
prawdopodobienstwa i prawdy. I, ostatecznie, wraze-
nie prawdy przewaza: moZe nie potocznej prawdy
Zycia, ale prawdy wyzszego rzedu, prawdy wielkiego
poety. Usmiechamy sie z patetycznej szlachetnosci
zbrodniarza, walczacej o lepsze z »wielkoscig« p. de
Granville: ale wyobrazmy sobie np. Molierowskiego
Alcesta, ktéry nie bylby wielkim panem, moggcym
sobie pozwoli¢ na to aby na nikczemnosé swiata od-
powiedzie¢ dumna wzgarda: czy wiemy, dokad mo-
glyby zawie$¢ gorycz, ‘oburzenie i poczucie krzywdy
Alcesta, ktéry bylby dzieckiem ludu? Fantastycznym
jest 6w pojedynek zbrodniarza z Wladza; ale praw-
da obraz dzialania Sprawiedliwosci, z ktérej trybow
zbrodniarz wychodzi zahartowany jak stal, a pol-
winny i slaby ginie zmiaZdzony. Ilez glebokich wej-

" rzen w istote sadownictwa, ile &wietnych satyrycz-
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nych rysow w tej parze Camusotow! Fantastyezng
Azja, owa »Doryna galers, ale jak Zywym 6w »Swiate
odbijajacy sie w ksieznej de Maufrigneuse, jak dy-
szaca prawda namietno$¢ weielona w pania de Sé-
rizy!

Odczytajmy ta scene, ktora pobieznego czytel-
nika nie uderzy moZe niczem niezwyklem. Wezmy
ja na tle epoki, pomiedzy ta literatura jaka Balzac
zastal, a jaka zostawil. Mozemy tu studjowaé to, co

tez jest, w powiesci, niemal jego wynalazkiem; to

przezwyciezenie konweney]j literackich, ktére uniego
jest poprostu prawda, a ktore, u jego nastepeow, wy-
rodzi sie nieraz w brutalny »realizme. Przed Balza-
kiem, tak samo jak ubostwo jest sschludnee, tak na-
mietno$¢ ma zawsze lat oémnascie, i zawsze jest uro-
cza: lzy, »nielad strojus, opromieniajg ja nowym
wdziekiem. Ktéz, przed Balzakiem, odwazylby sie
przedstawi¢ Milos¢, w jej paroksyzmie, w takiej po-
staci i to, dodajmy, nie depoetyzujac jej, nie odzie-
raja‘c' z powabu:

- Hrabina liczyla wowezas caterdziesc piec¢ wiosen;
otéz, penjuar jej z malowanego muslinn, caly pognie-
ciony, odslanial biust bez sadnej sztuki i gorsetu. Oczy
obwiedzione sinym kregiem, centkowane policzki, swiad-
czyly o _gorzkich Izach. Wlosy zgarniete pod koronko-
wym eczepeczkiem, nietkniete grzebieniem od dwudzie-
stu cuzterech godzin, ukazywaly krotki echudy warko-
czyk, oraz kosmyki wlosow w calem ich ubostwie. Teon-
tyna zapomniala wlozyé falszywych warkoezy.

To jedno: szapomniala wlozy¢ falszywych war-
koczy«, CZyZ nie wymowniej maluje stan duszy bie-

Nowe studja. 15

-
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dnej kobiety, niz dziesigtek ogélnikowych superla-
tywow? i : e :
Kwestjonowano nieraz owe »wielkie damy« Bal-
zaka; rzecz ta byla nawet przedmioiem dos¢ uszezy-
pliwej polemiki miedzy dwoma powaznymi Akade-
mikami ). Zarzucano tym ksieZnom i hrabinom, iz
odzywajg sie i dzialaja nieraz jak gryzetki. Z chwila
kiedy p. Brunetiére i p. Faguet (dzi$ obaj juz na sa-

dzie boskim) pomawiaja sie wzajem o niekompeten-

cje w tem jak mogly a jak nie mogly mowic wiel-
kie damy w epoce Resfauracji, nie popelnie tej pre-
tensjonalnosci aby zabiera¢ glos w owe]j materji. Byé
moze, iz Balzakowi zdarzaly sie »$wiatowe« omylki
‘tego typu, jakie np. zdarzaja si¢ Zeromskiemu; by¢
moze, to nawet bylo przyczyng, iz glorja jego jako
malarza obyczajow »wielkiego $wiata« wezesnie]
wzrosla poza granicami Francji niz w samym Pa-
ryiu, gdzie te szczegdly bardziej mogly razi¢c. Ale
tego rodzaju odcienie zacieraja si¢ z czasem, dzis sa
dla nas niedostrzegalne i obojetne; wrazliwi jestesmy
tylko na wewnetrzng prawde i Zywotnosé typu; pod
tym za$é wzgledem, taka pani d’Espard, de Maufri-
gneuse, de Sérizy, odciskaja sie w wyobrazni naszej
niezatartymi rysami. :

W Ostatniem Weielenin, Balzac odzyskuje sile
i celnos¢é mysli, ktére w poprzednim tomie gubily sie

1) Faguet, XIX Siécle; Brunetiére, Houoré de Balzac:
Faguet, Balzac. (Chodzilo, o ile pamigtam, migdzy innemi rze-
czami, o to, czy ksieZna moze powiedzie¢: » Hein <) -
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. niekiedy pod »romantyzmems« fabuly. Nie brak tego

romantyzmu i tutaj; ale o wiele czesciej jest on
wspanialem wyolbrzymieniem . Zycia do rozmiarow
mytu,'nii uragajacem prawom Zycia kipieniem - for-
sownie podniecanej wyobrazni. Faktem jest, Ze zbrod-
nia istnieje; Ze, poza naszem spoleczenstwem, istnieje,
w kazdej wielkiej stolicy, cale drugie spoleczenstwo,
bedace : z niem W ciaglej wojnie. Egzystencja ludzi
nalezacych do tego $wiata znajdujacego sie poza pra-
wem, jest, z natury ‘Tzeczy, arcyromantyczna; wy-
starczy wzia¢ do reki kronike policyjna paryskiego
dziennika, aby sie o tem przekonaé. Faktem jest, iz
codziennie zdarzaja sig ucieczki- z wiezien, przedsta-
wiajace sie jako niepojety tryumf chytrosei i zuch-
walstwa jednostki nad samoobrona spoleczenstwa.
A zreszta, czyz nie byloby niedorzecznoscia kwe-
stjonowaé prawo poety do opowiadania nam basni?
Madra i ciekawa ba$i, czy%z to nie jest najpierwot-
niejsza, najbardziej ‘odpowiadajaca potrzebom naszej
mysli i wyobrazni forma literatury? ;
Zreszta sam Balzac hypnotyzuje czytelnika, jak
Vautrin swoje ofiary. Zagarnia w obreb swego swiata,
po ktorym éwiat rzeczywisty zdaje sie jakiems pol-
zyciem. »Konsekwentne studjowanie Balzaka — pi-
sze Oskar Wilde!) — przemienia naszych przyjaciol
w cienie, znajomych w cienie cieni. Jedna z naj-
wiekszych tragedyj mego zycia jest smierc¢ Lucjana
de Rubempré. Nigdy nie zdolalem si¢ wyzwoli¢ eal-

1) Intentions (>Djalogi o sztuce«)
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kowicie z tego przejmujacego boélu. Desiega- mnie
w chwilach najwyzszej radodci, thumi nieraz wybuch
. $miechu«. W tem szczegélnem wyznaniu moznaby
sie dopatrywac przesady, kokieterji: ale zwazmy, iZ
wlasnie Oskar Wilde, bardziej i ipaczej niz ktokol-
wiek inny, mégl odezué isfole Lucjana, mégl nan
spojrze¢ temi oczami jakiemi patrzy nan Vautrin,
i wspoldzwieczeé wszystkiemi fibrami serca z elegja
© wy$piewana przy trumnie pigknego efeba. To sSwia-
dectwo Wilde'a stanowi najwymowniejszy moze do-
Kument intuicji, z jaka Balzac, genjalny, niesamo-
wity wizjoner, wnikal we wszystkie zaulki ludzkiej
duszy. c

MUSSET: SPOWIEDZ DZIECIECIA WIEKU.

- Alfred de Musset, tak dobrze znany u nas z ha-
zwiska i z legendy, a tak malo ze swoich dziel, jest
jednym z najbardziej uroczych pisarzy francuskich;
artysta, ktory laczy wszystkie przymioty gallijskiego
umyslu z rzadka W tej rasie wibracja liryzmu, CEY-
niaca zen niby grajaca harfe poezji. Zanim przed-
stawie inne jego pisma, dojrzalsze niewatpliwie i pel-
niejsze pod wzgledem artystycznym, daje te oto Spo-
wied#, ktora najbardziej bezposrednio pozwala zaj-
rze¢ w dusze poety, & zarazem stanowi jeden z na-
der znamiennych dokumentéw Romantyzmu. Jest ona
ciekawa i przez to, iz dotyczy wlasnie owego epi-
zodu Zycia Musseta, kolo ktérego oplata sie Jjego le-

¢ genda: milosci do George Sand. Epizodem tym AR

mowano sie az do pr?:esytu; jestto zressta dosyc¢ zro-
sumiale. Milosé ta, ktéra, jak goérnolotnie mowi jeden
7 jej historjografow 1) -gtala si¢ »réwnie slawng jak
miloéé Eneasza i Dydonye, jest jedynym (chyba ze

1 Charles Maurras, Les amnants de Tenise.



230 MUSSET

postawimy obok niej panig de Stagl i Benjamina
Constant) w swiecie przykladem namietnego uczucia,
laczacego dwoje genjalnych twoéreow, dwoje pisarzy
wielkiej, mimo iZ, badz co badz, nieréwnej miary.
Wycisnela ona pietno zaréwno na calem dalszem Zy-
ciu, jak i na tworczosci Musseta. Epoka, na ktorag
przypada owa milos¢, pelna fala Romantyzmu nio-
sgca z soba osobliwy styl tych przezy¢, rozglos jaki
towarzyszyl im wspélczesdnie, artystyczna rama wre-
szcie, ktora, jakby wiedziony romantycznym instyn-

_ ktem, dramat ten obral sobie na swe urzeczywidtnie-
nie, — wszystko to zapewnia »epizodowi weneckie-
mu« miejsce zupelnie wyjatkowe.

Literatura, osnuta dokola tego wydarzenia, jest
ogromna; a rozpoczyna si¢ réwnoczesnie niemal
z faktami. George Sand, »na cieplo« jeszcze, wlozyla
strzepy. przezy¢ weneckich w swoje Lisfy podroz-
nika, pisane jakoby do Musseta i drukowane (za jego
wiedza zreszta) w FRevue des deuxr mondes. Po ze-
rwaniu, Musset pisze _Spowieds dzieciecia wieku

<1 Noce; w dwa lata po jego Smierci (Musset urodzil
sie w.1810, umarl w 1857), George Sand wydaje po-
wies¢ Onra ¢ on'), malujaca, pod przejrzystyg oslona,
dzieje ich stosunku; na co, brat Musseta, Pawel, nie-
ublagany méciciel cierpien ukochanego Alfreda i nie-
nawidzacy ‘George Sand ponad wszelka miare, odpo-
wiedzial krwawa inwektywa w forimie powiesciowe]

1) Pozniej, George Sand wréei jeszeze do tych wspom-
nien w ksiazee Historja mego Zycia.

~

. tow w tym romantycznym epizodzie.
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p. t On i onal). Wszezela sig przykra polemika,
w ktorej nawet sedziwa matka Musseta zabrala gl?s.
Powstaly stronnictwa Mussetystéw i Sandystow
obrzuca;a,ce obelgami bohaterow przeciwnego obof'au.
Nawet trzeciego aktora dramatu, Bogu fiuch'a win-,
nego lekarzyneg wloskiego Pagello, W.ma,,gm(;t(') _flo
spo'i'u: jeszcze w T. 1896, interwiewowah.skrzaﬁm l.)](')-
grafowie sedziwego -patrjarche, ktory doz_yl dmew.le;&
dziesiatki, o szczegoly tego chlubnego eplz’m%u Z jego
Zycia z r. 1834! Sam Pagello, w kilkanascie lat po
wypadkach, spisal Pamietnik, kre_élaecy. w spos_c’)b,
zdaje sie, wiecej barwny niz $cisly, dz1e]e. swoich
przygod z George Sand i Mussetem. .Rodzma, Mus-
seta sprzeciwiala sie dlugo ogloszenig hsi,tow kochan-
koéw; krazyly jedynie w urywkach, w odpisach; Wresz-
cie, w r. 1904, ogloszono je drukiem Ww Bruksep,
w calosci: t. j. o tyle o ile, niektore bowiem zdania
padly juz wprzody ofiarg nozyczek George Sa.md.
Jak mozna sie domysla¢, komentatorowie rzu-
¢ili sie na te historje, widzac -w niej lup ('beity'_i Po
netny. Napisano cale tomy; mimo to, nie .mowladc
o uczuciach, nie wyswietlono nawet wszystkich ffzk-
Zanadto jest
zalgany poezja. Literatura przeszia tedy w -dwoja,klm
kierunku: raz, stylizujac juz same przezycia bol.latfa-
r6w na modle literackag o wybitnem za.ba,rwlenft{
epoki; powtore, stylizujac je tembardziej, w chwili

1) Na ten sam temat napisala powies¢ p- Ludwika Co-
let, p. t. On.

%
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gdy przelewaly si¢ na papier. W rezultacie, posia-
damy tu garsé bardzo ciekawych dokumentow, z kt6-
rych niektére sa klejnotami poezji, i kazdy z bada-
czy uklada z tych kamyeczkow swoja mozajke, ksztal-
tujac ja wedle wlasnych sympatyj i pogladéw.

Im bardziej wezytywac sie w akta tej sprawy,
tem bardziej wydaje sie ona psychologicznie zawilg
i zlozona. CzyZ nie jest zreszta zawila kaida kon-
trowersja tego rodzaju? Pojecia nasze o milosci, jak
wogéle o Zyciu, sa bardzo konwencjonalne, poniewasz,
zanim zaczniemy mysle¢ i patrzy¢, juz otrzymujemy
je w gotowej postaci z literatury, z pierwszej ozy
tez z drugiej reki. Literatura, niezdolna ogarnac zy-
cia w jego niezmiernem bogactwie, upraszcza je, sze-
matyzuje (przykladem chocby ta Spowieds dzieciecia
wielcu, w zestawieniu z wydarzeniami z ktérych sie
urodzila!) Wstydliwosé, lenistwo, rutyna oddalaja nas
od szczero$ci. Jeden Rousseau w swoich Wyznaniach
cheial by¢ szezerym za wszelka cene: cena okazala
sie djabelnie wysoka. Ile# obrzydliwosci nam odslo-
nil, ktérych mu potomnos¢ do skonczenia $wiata nie
daruje! Ach, tak! Zycie ujawnia sie w gabinecie le-
karza, przy konfesjonale (o tyle o ile, bo i tam wei-
ska sie rutyna kategoryj myslenia), przed kratkami
sagdowemi pod krzyZowym ogniem pytan brutalnych
i ostrych jak néz chirurga.. Ale tez biada czlowie-
kowi, bodaj »najporzadniejszemus, kiéry zahaczy sie
przypadkowo o straszliwa machine sadowa i narazi
sig na wywlekanie na Swiatlo tajemnic jego Zycia.
Najbardziej delikatne i bolesne problemy egz_vs"céncji‘

i
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w jakzZe szpetnem, trywialnem, komic"gnem ni(?ra,z
wystepuja Swietle! A wlaénie prz_edm_lote.m ta.klfago
sledztwa, prowadzonego przez »hlS,t({I']Q htera.tu}}‘*«?
staja sie wieley ludzie, wielcy artys.m, typem svm]g]
psychiki, swego #ycia, z koniecznoscl tak ba?dzo od-
daleni od dogmatéw przecigtnosci. A WIreszCle, edzie
jest »prawda<? czy jest nia fakt, f:zy. uczucie, CLY
jakie$ X, ktoére nie jest zadnem 2z n.lch? :

Nie mam zbytniego zamilowania do takich .am'a.-
liz; ogranicze sig tedy do rzeczowego przypgmmema
faktow tej znanej historji, poniewaz s& ope mezl?(;('ir?e 7
jako komentarz do Spowiedei dzieci¢cia '.:fueku; ks1..5;zl\u Bt
ta, gdybysmy jej nie brali jako fan’FaZJQ na tle na(;;f).t-
nych przezy¢ poety, stracilaby wiele Da p.rawl zie
i kolorze. Zarazem, wplote¢ W tok opowladama nieco
dokumentow, bardziej niZ cokolwiek in?ego pozvifa‘—
lajacych czytelnikom ppohwy.cit? tonacje, na Ktora
byly nastrojone dusze uczestnikow dra?n{at.u. e

‘ Zatem, 22 letni Musset, glosny juz 1 rol‘cumc}
najpieknie]sza przyszlos¢ poeta, oraz 29 le‘rmav }}1'1-
rora Dudevant, separowana Z 11[1{-;;,:’5'3111f ma.tk_a dw 0];_;,;1
dzieci, nie mniej glosna (pod pseudonimem 11t_era(-k}111
Jerzego Sand) autorka Indjany, Walentyny 1.df'u'kui
jacej sie wlasnie Lelii, spotkali si¢ po raz plerw SZY
na obiedzie u redaktora Revue des deux Mo'nd()s Bu:
loga. Stalo sie to w czerweu 1833, = km'ieem zas
‘sierpnia tegoz samego roku byli ko'c.l?ankam]._ M}ls.seft;‘
smukly, nerwowy, pelen wdzieku i iskrzace] Werwy
7 odcieniem dandyzmu, mial za soba pare lat hu-
lanki oraz $wiatowych milostek: George Sand, bru-



i | MUSSET

netka o typie kreolki i ogromnych czarnych oczach,
skupiona, malom6éwna, pochlonieta praca, miala row-
niez przeszlos¢ milosng, a figurowaly w niej dwa
- nazwiska literackie: Juljusz Sandeau (prototyp bal-
zakowskiego Stefana Lousteau; powies¢ Balzaka
Muza z Zascianka zawiera niewatpliwie wiele ryséw
z pozycia tej pary), oraz oschly i niewdzieczny jako
amant Prosper Mérimée. Doswiadczenia te zostawily
w je] sercu jedynie osad zawodu i goryczy. Nowy
_ stosunek milosny, zrazu podjety przez obie strony
% entuzjazmem, rychlo poczal sie macié; gléwng
przyczyng byl tu charakter Musseta, nier6wny, szu-
i kajacy wtmilosci kanwy do dramatycznych przezyc¢,
obdarzony jakas frenetyczna potrzeba cierpienia i za-
dawania bolu. Brutalny sceptycyzm w stosunku do
kobiet i milosci, wybuchy zazdrosci o przeszlos¢ ko-
chanki, dawaly przyczyne do ciaglych burz. Raz po
raz, zerwanie wisialo na wlosku; ale, nazajutrz po
najgwaltowniejszej scenie, Alfred wracal do stop ko-
chanki, skruszony, pelen tkliwosei i zalu...

Bywaly dnie (mowi o sobie Oktaw w Spowiedzi
dziecigcia wieku), w ktorych czulem’ sie, od rana, w sta-
nie ducha tak osobliwym, iZ niepodobna go okreslic.
Budzilem sie, bez przyezyny, jak czlowiek, ktory, po-

_ przedniego dnia, naduzyl rozkoszy stolu. Wszystkie
wrazenia z zewnatrz nuzyly mnie niewypowiedzianie,
wsezystkie znane i zwykle przedmiofy mierzily mnie
i nudzily; jeslim sie odzywal, to tylko poto aby obré-
ci¢ w Smiesznosé to co mowila ona albo co ja sam mysla-
lem. Wéwezas, wyciagniety na kanapie, jakby niezdolny
do ruchu, sililem sie odnalezé w pamieci wszystko, co,
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«w swoich dobrych chwilach, moglen_l powfigdzie-.é s_zcze‘;
rego i tkliwego, i nie mialem spokoju, pok_lnmlr(.);}lczzh
jareiki nie zepsuly i nie zatruly t’.ycl'l'‘;'szczqs.1 iwye .
wspomnien. »>Nie mogles mi tego zostf'awm. rpyli_a a‘sgﬁ_
tno. Jedli-sa w tobie dwaj rozni ludzie, ‘(?zy. nie m t{)‘-
bys, wowezas kiedy zly wstaje, zadowoli¢ sig tem abj}
zapomnie¢ 0 dobrym?«

Spodziewajac sie w ucieczct? od éw’iata zna:a;;
uspokojenie, kochankowie. udaja s.ug, z koncem r. 1833,
do Wloch. Poczawszy od GreIllll,’ George San.d z:;r
czela piedomaga¢ na zdrowiu; tuz Po przyhyc}u _‘o
Wenecji polozyla si¢ do Iéik.fil. ‘:vsréc.i op]a?vovdv 1]&-
kiejé febry. Musset, nerwowy, niecierpliwy, niezdoiny
do roli siostry milosierdzia, uciek.a od smutnego po-
koju chorej, zaniedbuje ja, ugan_ia.po ?Ye.ne.ch, 11:;]3
(sklonnoé&do pijanstwa, ktora m}ala pc?zme] pochlo-
hz;.é go zupelnie, datuje od mlodych lat,al, .slowen.l, 11_::
wezelki sposob »uzywa zyciac. Sandysci uotu’]q, :ﬁ
poeta zgral si¢ na slowo na 10.000 ﬁ'",", na kto_rai1 0
sume towarzyszka jego musiala znalezc pokryen?,' 1-'
pote];ujafc ja na przyszlych plodach sWego 'plOI‘aI;
Mussetysci sprowadzaja te kwote do skrommnie}szyc
rozmiaréw 360 fr, na ktore kredyt Muss'e-t_a w Revue
des deuzx Mondes wystarczal W zu'pelnos?m... Rys te[{
cytuje na dowdd, jaka rozbiezZnosé sa:.dow. za("ji?od‘Z}
tu nawet w rzeczach tak ecislych jak cyfr}j .v.coz
dopiero moéwi¢ o uczuciach! Podobno M.us.set oSW 1a(.i-
czyl wrecz towarzysuce, ze sie pomylil i i_e .]e]l n(;e
kocha; przychodzi do g\_vvalt.ownych scen, niema ?
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zerwania: mieszkajg obok, ale drzwi laczace ich po-
koje zostaja zamkniete. ; L

Wsrod tego, George Sand, ktéra byla niezmor-
dowang pracowniczka piéra!), pisze swoim ZWYyCZa-
jem bez wytchnienia, aby nastarczyé potrzebom
wspélnego gospodarstwa. Z kolei, Musset zapada na
zdrowiu; dostaje silnej goraczki (tyfus?), ktéra (moze
na tle alkoholicznem?) przybiera charakter ostrej
maligny. George Sand, stlumiwszy urazy, pielegnuje
go z tem oddaniem macierzynstwa, ktére stanowi do-
minujacg ceche jej charakteru. Pomaga jej w tem
mlody miejscowy lekarz Pietro Pagello. Jakicj natury
uczucia popychaja George Sand w ramiona Pagella,
nie sile sie wyjasniac; dos¢ iz, podjawszy sama trudy
pierwszych krokéw, zostaje, podobno jeszcze prazy
lozu chorego Musseta, jego kochanks. Tal® twierdza
uporczywie Mussetysci; Sandysci oddalaja ten fakt
jako nazbyt »potworny«; pozostawiam czytelnikom
i czytelniczkom swobode psychologizowania na ten
temat. (Zaciekli Mussetysei utrzymuja nawet, opie-
rajac sie na podejrzanem coprawda $wiadectwie Pa-
wla de Musset, iz ‘chory poeta_ widzia? wrecz George
Sand w objeciach Pagella, ale Ze pézniej kochanka,
przy pomocy lekarza-wspolnika, wmowila wen Ze to
byla halucynacja, ba nawet dala do rrozumienia, i%,

') Opowiadaja, i% raz, skonczywszy jednej nocy powiesé
przed uplywem zwyezajnej ilosei godzin pracy, natychmiast
rozpoczela druga, czymiac tylko tyvle przerwy ile bylo po-
trzeba na zapakowanie rekopisu i. poloZenie na nim adresn
wydawey.

8)%
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gdyby si¢ upieral, byloby to do'wodem Ze j&s’tr obiq-
kany, i pociagneloby odpowiedme_ na.st@pstws?..‘...)
Spokojne i wolne od literackich subtelnosci uczu-
cie Pagella neci George Sand jako Wy'p,oczynek po
szalach poety, ktorego Znowuz zazdrosc s'prowad.z‘a.
do stop: kochanki. Tutaj, nastqpuje_okres, ktt.)rylw pm;{
tej czesci Spowiedzi dzieciecia ,wwku .ZI'lt'l]du]e, ja
sie zdaje, wierne odbicie: milosé, prz.y]azn_. .lz?r, bra-
terstwo dusz, troje serc zespolonych jednym wedz-.len?,
licytacja na heroizm, na poswigcenie, oto ton,l ]ak1,'
dla: tych dwojga poetow, wykarmion):ch na Nowej
Heloiéie, dajacych, w zupelnej izolag]l od realnego
zycia, swobodny bieg fantazji, sts:l sie chleberfl po-
wszednim. A Pagello, tez dostroil sie do stylu, i, eal
lujac z rozczuleniem George Sand, pow.tarml 0 »%
nostro amore per Alfredo«.. Nie obyio' S.lQ.pI'ZGdte'EEJ
bez burz, w ktérych takie ewentualnosci jak zabE]-
stwo, pojedynek, samobéjstwo, bylyl na po?za‘d' ;1
dziennym; wkoncu jednak, rzeczy wziely taki ol.)ro :
Musset odkrywa wzajeming milos¢ George S'an(.l 1Paj
vella, wydobywa z tego ostatniego wyznal.uej, }czym
Ze swego szczescia ofiarg na oltarzu pl_’_zy.Ja»zn}: uste-
puje dobrowolnie, kojarzac rece %{o_cl.la]a-ce]. pary-
Wszyscy troje wylewaja lzy radosei 1 ent}mmzmu,
poc.z:am Musset, wysciskany przez kochan}t:@- i Pa.gel’la-,
z ktorym wymienili zaklecia doz.gcn?neg! 'przyjazn}
(czyz mlody lekarz nie ocalil poecie zyfna? a] teﬁ'ra:z
czyZ Dnie wraca mu go drugi raz, dajac -szc,‘ze,ac%e
ubéstwianej przez Alfreda kobiecie?), zo?tawm Geor,ge
Sand jej nowej milosei i sam wyjezdza do Paryza.
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Tak przedstawialy sie poecie te sprawy tuZ po
rozstaniu, i poniekad w epoce gdy pisal SpowiedZ
dzieciecia wieku. Poézniej, kiedy — w czesei pod
wplywem szyczliwyche jezykéw — ochlongl z tej
wznioslej egzaltacji, jad podejrzen wmieszal sie w czy-

ste wspomnienie. Jezeli George Sand byla kochanka

Pa.gella juz wezesniej, jezeli eale jej postepowanie
bylo gra i mialo na celu lagodne pozbycie sie Al-
freda, jezeli on, w porywie wznioslosci, poblogosla-
wil miloé¢ dwojga oséb ktére sie dawno bez tego
_blogoslawienstwa obeszly, w takim razie, w istocie,
poeta odegral w swoich oczach dos¢ komiczng role..
Daleki zresztg jestem od ironizowania sytuacyj, ktore
zycie splaszcza swoja nieublagang ciezka stopa, ale
ktore wynikly ze szlachetnej checi wzniesienia sie
ponad plaskos¢ zZycia.

Na razie jednak, jesteSmy na szezytach egzal-
tacji. Musset, z drogi do Paryza, pisze do dawnej ko-
chanki gorace i tkliwe listy: ona odpowiada muw to-
nie macierzynskiej serdecznosci. Przytocze pare uryw-
kéw tej korespondencji, ktéra George Sand odczyty-
wala wspodlnie z oddanym Pagellem. 4

Musset pisze z Genui:

»..Ujrzalem sie- w lustrze, poznalem to samo
dziecko. CéZeg ty uczynila, biedactwo moje drogie? I to
byl czlowiek, ktoregos cheiata kochac¢! Mialas dziesiec
lat cierpienia w sercu, mialas od dziesieciu lat nieuga-
szone pragnienie szezescid, i to byla trzcina na ktorej
cheiatag sie oprzec! Ty, ty kochalas mmie! Moj biedny
Jerzy, dreszcz mie przechodzi na te mysl! Bylas przy
muie fak nieszezesliwal I w jakiez straszliwe kleski
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omal cie nie wtraeilem! Diugo bede widzial, Jerzy moj,

te twarz pobladla od czuwania, ktéra przez osmnascie

nocy poehylala sie nad mem wezglowiem, dhugo bede -
cig widzial w tej nieszczesne] izdebee, gdzie poplynelo

tyle lez. Biedny Jerzy, bicdne drogie dziecko!" Omyli-

las sie, nwazalas sie za ma koehanke, a bylas jedynie

moja matka. Niebo stworzylo nas dla siebie wzajem;

dusze nasze, w swej wynioslej sferze, poznaly sie niby

dwa ptaki w gorach; pomknely jedna ku drugiej; ale

useisk byt za moeny. Popelnialismy kazirodztwo.

_ »Tak, moja jedyna przyjaciotko, bylem dia ciebie
istnym katem, przynajmniej w ostatnich czasach. Zada-
lem ci wiele cierpien, ale, Bogu chwala, nie zrobilem
najgorszego co moglem. Och, dziecko moje, Lyjesz, je-
stes mloda, przechadzasz sie pod najpiekniejszem nie-
bem, wsparta na ramieniu czlowieka ktérego serce jest
godne ciebic. Zacny mlodzieniec! Powiedz mu, Ze go
kocham i Ze nie mogeg powsciagnaé lez, myslac o nim...«

George Sand podejmuje ten ton. Napawajac sie
spokojna miloscia Pagella, pracujac przytem po siedm,
o$m, czasem trzynascie godzin na dobe, czuje jeszcze
w sercu nadmiar tkliwosci, ktéra teraz, wyzwolona
wyjazdem poety Zz drazliwej komplikaecji Zyciowej,
plynie swobodnie za odjezdzajacym:

»...Czy bylam twoja kochanka czy matka, mniej-
sza: czy zrodzilam w tobie milos¢ ezy przyjazn, ezy
bylam z toba szezesliwa czy nieszezesliwa, wszystko to
nie zmienia nic w obecnym stanie mojej duszy. Wiem,
e cie kocham, to wszystko. Czuwaé nad toba, chroni¢
cig od wszelkie] przeciwnosci, dostarczaé¢ ci przyjemna-
éci i rozrywek, ofo potrzeba, oto zal jakich dogwiad-
czam od ezasu jak cie stracilam. Czemu fo zadanie tak
slodkie, i ktore bylabym spelniala z taka radoseia, stalo

-



240

MUSSET

~sie stopniowo tak gorzkie, a potem zupelnie niemoZliwe?
Co za fatalnosé zmieniala w trucizng lekarstwa ktore
ci podawalam? Czemu ja, ktora wysaczylabym wszystka
krew aby ci daé¢ jedna noc spokoju i wytchnienia, sta-
lam sie dla ciebie meczarnia. plaga, upiorem? Kiedy te
straszne wspomnienia nawiedza mnie (a czyz jest go-
dzina, w ktorejby mmnie poniechaly?), czuje sie bliska
szalenstwa. Oblewam poduszke lzami, slysze glos twoj
wolajacy mnie w eiszy nocnej. Kt6Z mnie zawola teraz?
kto bedzie potrzebowal mego ezuwania? dla kogo zu-
zyje sile, ktora zgromadzilam dla ciebie, a ktora teraz
obraca sie przeciw mnie samej? O moje dziecko! moje
dzieeko! jak ja potrzebuje twojej tkliwosel i twego prze-
baczenia!« :

W innym liscie: i

»..Pagello jest prawdziwy aniol i zashugiwalby
na fo aby byé szezesliwym... Spedzam z nim najslod-
sze chwile w dniu, rozmawiajac o tobie. Ten czlowiek

ajest taki tkliwy,. taki dobry! Tak dobrze rozumie moj
smutek, szanuje go tak religijnie... ’

I znowuz:

»Twoje wspomnienic  jest swieta relikwia, imie
twoje jest uroczystem slowem ktére wymawiam wieczor
wsrod eiszy lagun, a odpowiada na nie wzruszony glos,
i to slowo slodkie, proste i zwiezle, ale ktére wyvdaje
mi sie wowezas tak piekne: Jo 'amo?),

Vo
Urywki z listéw Musseta:

..Pomysl, ja mam tylko ciebie: wszystkieinu
PrEeczy lem wszystkiemu bluznilem, watpie WGWBZV“':I\O,

1) Kocham go.

wyjawszy w eciebie. Czy wiesz, dlaczego kocham tylko
ciebie?... Nie Iudze sie co do Zadnej z twoich wad;
nie klamiesz, oto dlaczego ci¢ kocham. Przypominam
sobie dobrze owa noe.. Ale, powiedz, gdyby nawet
wszystkie moje podejrzenia byly - prawda, i w czem
mnie oszukiwalad? Czy mowilas mi Ze mnie kochasz?
Czy nie uprzedzilas mnie? 'Czy mialem jakie prawo?

' 0, moje ukochane dziecie, wowezas gdys mnie kochala,

czyé mnie oszukala kiedy? CzyZ moglem ci uezynié
najlZzejsza wymowke przez fe siedm miesiecy ktore wi-
dywalem cie dzien po dniu? I gdziez jest czlowiek tak
nikczemny, aby nazwaé przewrotna kobiete, ktora eeni
go natyle, aby go uprzedzié Ze godzina jego nadeszla?
Klamstwo, oto ezem sig brzydze, i co muie czyni naj-
bardziej nieufnym -z ludzi, moZe najnieszczesliwszym. -
Ale ty jestes rownie szczera jak szlachetna i dumna.
Oto dlaczego wierze w ciebie, i bedg cie bronil prze-
ciw calemu gwiatu, do ostathiego tchue.

»..Czy wiesz, co mnie zachwycilo w twoim liscie?
To sposéb w jaki mowisz o Pagellu, o jego dbalosei
o ciebie, o twojem dlan przywiazaniu, iszezerosé z jaka
pozwalasz mi czyta¢ w swojem serci. . Wierzaj, kobieta
ktora tak mowi o nowym Ekochanku temu ktérego opu-
szeza i ktory kocha ja jeszeze, daje mu najwyzszy do-
wod szacunku jaki meZezyzna moze otrzymaé od Ko-
bietys.

0, Janie Jakobie, zaiste, twoje ziarno nie padlo

na opoke!

..Powiedz Pagellowi, Ze dziekuje mu za to Ze
cie ]xOGh"l i Ze eczuwa nad toba. Czy% te nie jest najpo-
cieszniejsza rzecz w Swiecie to uezucie? Kocham tego
chiopea prawie tak jak ty: wytlumaez to jak umiesz.
Jest przyezyna iZ stracilem cale bogactwo mego zycia,
a kocham go jakgdyby mi je dal. - Nie cheialbym was
Nowe studja. A 16
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widzie¢ razem, a szezesliwy jestem myglac Ze jestescie

razem. Och, méj aniele, moj aniele, badZ szczesliwa,

wowezas i ja bede szezesliwy...«

Pagello nie pozostaje nieczuly na te wylewy.
Oto urywek z jego listu: :

»Drogi Alfredzie, nie pisaliSmy jeszeze do sicbie,
moze dlatego Ze Zaden z nas nie cheial byé pierwszy.
Ale to w niczem nie uszczupla tego wzajemnego przy-
wiazania, ktore zawsze nas bedzie spajalo za pomoca
wezlow tak weniostych a miezrozumialych dla iwiata...c

Mimo tej doskonalej harmonji trojga dusz, Geor-
ge Sand odczuwa niekiedy, w objeciach Pagella, te-
sknote za burzliwg miloscia poety, ktéra tak szczel-
nie umiala wypelni¢ jej Zycie:

>..Przywyklam do -entuzjazmu i brakuje mi go
niekiedy... Tutaj, nie jestem pania Sand; poczeiwy Pie-
tro mie czytal Lelii i nie sadze aby z niej cos$ zrozu-
mial. Pierwszy raz w Zyeciu kocham bez namigtnoseic.
»0t6% ja potrzebuje cierpieé dla kogos; potrzebuje
zuzy¢ ten nadmiar energji i czmeia jaki jest we mnie.
Potrzebuje daé¢ pokarm tej macierzvnskiej troskliwosei,
ktéra przywykla czuwaé nad cierpiaca i znuZona istota.
Och! czemuz nie moge Zy¢ miedzy wami dwoma i da-
waé wam szezescie nie naleZac do Zadnego z wase,
Tutaj, zaczyna sie nowy akt tej romantycznej
tragikomedji. George Sand wraca do Paryza, i, z 0so-
bliwym, jak na tak rozumng kobiete, brakiem orjen-
tacji, wlecze za soba Pagella. Jedna z pobudek po-
drozy Pagella, jest che¢ »usciskania Alfredac«, ktéry

réwniez gorgco, go do tego zacheca. Od pierwszego
dnia, fikcja tej wznioslej »trojcys, wyrpjona: w‘,elg?foA
tycznych warunkach pobytu w Wenecji, staje si¢ nie-
mozliwa: zycie codzienne splaszeza ja 1 wykrzywia.
Nicoé¢ biednego Wlocha, ktory, na tle lagunow, od-.
niést tryumf nad poeta, ujawnia sig, W scept.yczne]
atmosferze Paryza, zbyt jaskrawo. Pagello, nie oo
jac pewnego gruntu pod nogami, robi sie drazliwy,
zazdrosny; nie wie €0 Z soba poczac w tym arty-
stycznym s$wiatku, w ktorym kochanka jego odnala-
zla sie jak w swoim zywiole. George Sand wymyka
mu sie, Musset jest dlan gprzejmy ale sztywny; w do-
datku jest kuso z pienigdzmi, mieszka osobno W nQd'z.«
nym hoteliku... Aby zabi¢ czas i spoﬁytkowalc t(? nie-
wezesna podroz, Pagello uczeszeza do. szpitali pa-
ryskich. TR
Spotkanie Musseta (George Sand, 1‘0@&1110 na
nowd w sercu poety wszystkie ognie milosci. Po_sta-
nawia uciee, opusci¢ kraj na zawsze; jakoz, w isto-
cie, wyjezdza do Badenu, ale jedynie poto,'aby stam-
tad pisywac W coraz plomienniejszym ftonie:

+... Nigdy zaden czlowiek nie koehal tak, jak. ja
ciebie kocham... Tone, plawie sie W milogei; nie wiem
juz czy zyje, czy jem, CZy chodze, czy odd-ycham, czy
méwie: wiem Zze kocham. Ach! jezeli mialas przez ('_ale
ivcie‘niewyg;asle pragnienie szezeseia, jeleli to jest
szezescie byé kochana, jezeli kiedy prosilas o nie Boga,
och ‘EV, moje Zyeie, moje dobro, moja ubdstwiana, spo;u-%
na sl;n'lce, na kwiaty, na zielonos¢, na Swiat! J.E‘-stgs
koechana, powiedz to sobie, tak jak Bog moze b}'(-_: ?o-
chany przez swoich lewitow, WyZHawcow. chzleélmkow.
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Ulnif-,ram # milosei, milosei bez konea, bez nazwy, sza-
lon'e], {ozpaczliwej, zatraconej; kocham cie, uwie.ll’)iam
u;l?ostwmm a% do ostatniego tchu! Nie, nie wyleczeg sie’
%\13, .nie bede probowal Zyé; i wole to: umrzed k(;cha.i
jac cie, to wiecej warte niz Zzy¢, Duzo dbam oto eo lu-
dzrfe powiedza! Powiedza, Ze masz innego kochanka
Wiem o tem, place to Zyciem. Ale kocham kocham-
kocham! Niech mi zabronia kochaé!s : :

»..Powiedz mi, ze mi dajesz swoje wargi, swoje

zeby, wlosy, wszystko, te glowe ktéra byla moja, i Ze -

mni.,e tulisz do siebie, ty, mnie! O BoZe, o Boze, kiedy
mysle o tem, gardlo mi sie Sciska, w oczach mi :sie émi
kolana uginaja sie podemna. Och! straszne jest ﬁmiei
1'1?.{', straszne jest kocha¢ w ten sposéb. Coéz za pragnie-
nie, Jerzy mgj, ¢6z za pragnienie ciebiel.. Umieram
Zegnaje. ;

Jak mozna sie domyslié, Musset nie umiera, ale
wraca do Paryza. George Sand, ktéra WSZVStkO’ po-
py(:ha,l W objecia Alfreda, upiera sie;; prz:az kohse—
kwencje, w marzeniu o zwiazku trojga dusz, wyzwo-
lonyc%l od zmysléow. Ale juz i Pagello zbuntowal sie
przeciw tej mistycznej tréjcy:

‘.s...On, ktory wszystko rozumial w Wenecji
Z-ch‘.‘n}q gdy stapil noga we Francji, ni¢c rozumie jui,
1,11(?., 1 jest w rozpaczy. Wszystko we mnie rani goidra-
zm._l\_iami powiedzie¢? Jedzie, juz moZe pojechal w tej
chwili, a ja go nie zatrzymam, poniewa jestem Obl"l-*
~Zona do glebi duszy tem co mi pisze, i.poniéwai.czu;'c

to dobrze, niema w nim juz wiary, tem samem wiec"

nie ma i miloseie.

T SRt T :
?\ u:‘:}kle l‘\Obi("L'e slowo: wierzysz swoim oczom
raczej niz mnie, 2efem juz mnie nie kochasz! .

...Rozwial sie tedy piekny poemat naszej Swie-
tej przyjazni i tego idealnego zwiazku jaki sig wytwo-
rzyl miedzy nami trojgiem, wowezas kiedy zen wydar-
les w Wenecji wyznanie ze mnie kocha, i kiedy ci po--
przysiagl Ze mnie uezyni szezesliva... Wszystko to bylo
tedy jedynie bajka? Tak, tylko majakiem, i ja jedna,
ja glupia jak dziecko, brnelam z ufnoscia i z dobra
wiara! I ty cheesz, abym, po przebudzeniu, kiedy wi-
dze Ze jeden mnie pragnie a drugi porzuca mnie i znie-
waza, abym wierzyla jeszcze W szezytna milosél.c

»Fatalnosé«, jak mowi libretto Pieknej Heleny,
zrobila swoje. Jerzy sklonil si¢ w ramiona Alfreda,
zanim jeszeze Pagello opuscil Paryz. Oto jak, w swoim
dzienniku, Wloch kresli chwile rozstania:

.Pozegnanie nasze bylo nieme; useisnalem jej
reke, nie mogae patrzeé na nia. Byla jakby pomigszana;
nie wiem czy cierpiala; czula sie zaklopotana moja
‘obecnoseia. Nuzyl ja ten Wloch, ktory, swoim prostym
zdrowym rozsadkiem, podeinal niezrozumiang wznio-
slosé, w jaka miala zwyezaj spowijaé przesyty, swoich
milostek...« g

Ostatni rozdzial romansu jaki nastepuje przy-
nosi moment réwnie nieoczekiwany jak wzruszajacy.
Mozna sie domysli¢, iz pozycie zlaczonych na nowo
kochankéw dalekie bylo od harmonji. Ten sam Mus-
set, juz poprzednio do szalenstwa zazdrosny O prze-
szloéé do ktorej nie mial Zadnego prawa, czyz mogl
zapomnie¢ o tem co tak Swiezo przeoralo jego zycie,
zbrukalo jego milos¢? Od pierwszej chwili, szarpa-
nie, pieklo, brutalne plwanie w 0Czy wszystkich fa-
ktow, odartych juz z idealnej frazeologji... Raz po



m?,, poeta grozi zamordowaniem kochanki; to znow
ue1e.ka, I‘V.uca ja,_ zamyka sie w domu. Egza-ltac'&
udmelfi sie i jej; ta spokojna, zréwnowazona kobie:; l
I;ywahzuje %z Kkochankiem w szalenstwach miioéc;t
i(?:,gz t_u ZATAZRIN (COS z'gry, w  kiorej kazda strona
e swg!ambxc,]g w tem, aby mieé ostatnie' slowo
Df)da‘]my, iz. caly Paryz przygladal sie z zacieka:
wieniem temu turniejowi, ktérego wszystkie et:
t:yly znane publicznosei. Po ktérems zerwaniu (;‘ueoipy
bam'i,'uie mogac wedrzed¢ sie do drzwi Alfred,a uci:i?
swoje vf«'spa.niale wlosy i posyla mu je. Ale t\im ,ra-
ze_m,' rm]mo romantyzmu gestow, to milosé p;-‘a\;vdziwa
1iloseé, ]?téra. siegnela do samych trzewi,éw kobiet,
Daleko jestesmy od surogatu macierzynstwa, kté i
przewazal w pierwszym okresie stosunku je?i % g
f‘redem. Znamy Kkarty'niewydanego I)ziennika‘(}eo; e;
.&,and: »'slyr_me listy zakonniey - portugalskiej sa letng' 3
1’ spokc']-ne w poréwnaniu do tych stronic kt()i-e m(l)e
~zna ‘za.hczyé miedzy najplomienniejsze ja;kie kied A
kc')lmefk milos¢ wydarla kobiecie«, pisze o tym D.e-fiey_
miku inna Kobieta..!) Przytocze pare ustepow: ¥

»-Kncham cig cala moja dusza, a ty, ty nie masz
dk’? maie nawet przyjazni. Pisalam do ciebie dzis wie
¢z0r; nie odpowiedziales. Powiedziano Ze wyszedl s
i nie wstapiles do mnie ani na pieé minut %Vré(-'?;s’:
tedy bardzo poézno, i gdziez byles, Boze ty -mo"’) A :: y
Wszystko. skonczone, nie kochasz mnie juz wcali- S:a‘
laby'm ci siq: wstretna i nienawistna, gdybym ;.-ostala
tutaj... Daruj mi Zes przezemnie ciérpial: jestesd po-

) Mme Arvede Bavine: Alfred de Musset.

mszezony ; niema na gwiegie istofy nieszezesliwszej ode-
mnies«, -

. ». Gdyby uwiesi¢ si¢ u dzwonka i dzwonié poki
mi nie otworzy? Gdyby sie poloZyé w poprzek pod pro-
giem aZ bedzie przechodszil? Gdyby sie rznei¢ — nie do
jego stop, to byleby szalenstwo, toby znaczylo btagadé
go, a wszak z pewnoéeig robi dla mnie co moZe, okru
cienstwem jest nekaé go i Zadaé niepodobienstwa —
ale gdybym mu si¢ rzucila na szyje, W ramiona, gdy-
bym powiedziala: .Kochasz mnie jeszcze, cierpisz, 1u-
mienisz si¢ Ze kochasz, ale nadto litujesz sie aby nie
kochaé, Widzisz wszak %e cie kocham, %e moge kochat
tylko ciebie. Ugciskaj mnie, nie méw’ nic, nie spierajmy -
sig; powiedz mi pare slodkich sléw, popiesé mnie skoro
podobam ci sie jeszeze mimo ueigtych wloséw, mimo
dwoch wielkich bruzd jakie wyzlobily sig od owego
dnia na mej twarzy. Wiee dobrze! Kiedy uczujesz Ze
twoja tkliwosé sié konezy i niecheé wraca, odpeds mnie,
znecaj sig nademna, ale niech to nie bedzie nigdy z tem
okropnem slowem: ostatni raz! Bede cierpie¢ ile ze-
cheesz, -ale pozwol mi czasem, chotby tylko raz na ty-
dzien, zajs¢ do ciebie po 1ze, po pocalunek ktoryby mi
wrécil Zycie i dodal silye.

»...0ch! on zle czyni, nieprawdaz? méj Boze, zle
czyni Ze mnie porzuca teraz, kiedy moja dusza OCZY-
dcila sie, i kiedy, pierwszy raz, zawladnela we mnie su-
rowa wola.. Ta milosé moglaby mnie zawies¢ na ko-
niec &wiata. Ale nikt jcj nie chee; plomien zgasnie niby
bezuzyteczne calopalenie. Nikt nie cheel.. Och! nie, nie
moZna kochaé dwoch meZczyzn naraz. Mnie sie to zda-
rzylo. Zdarzylo sie, ale nie zdarzy sie juz wigeeje.

»CzyZ ja nie pokutuje za szalenstwa i bledy ja-
kie popelniam? CzyZ lekcje nie ida na poiytek kobie-
tom takim jak ja2 (CzyZ nie mam trzydziestu lat? Czy
nie jestem w pelni sil? Tak, wielki Boie, czuje fo, moge
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by¢ jeszeze radoscia i duma meZezyzny, jedli ten mes-
czyzna zechce mi szezerze pomée. Potrzebuje krzep-
kiego ramienia aby mnie wsparlo, serca wolnego od
proznosci aby mnie przygarnelo i zachowale. Gdybym
byla znalazla takiego czlowieka, nie bylabym gdzie je-
stem. Ale tacy ludzie to sa sekate deby, szorstkosé ich

- kory odpycha. A ty poeto, piekny kwiecie, ach, cheia-

fam pi¢ twoja rose. Upoila mnie, zatrula, i, w godzinie
gniewu, siggnelam po inna trucizne, ktéra mnie dobila.
Byles zbyt slodki i zbyt subtelny, drogi méj zapachu,

abys moégl nie ulotni¢ sig ilekroé wargi moje cie wdy- .

chaly. Urocze krzewy Indyj i Chin gna sie na watlej
lodydze i chyla si¢ przy lada wietrze. Nie z nich to
ciosa sie belki aby budowaé dom!...«

»...0ch, te listy. ktéoryeh juz nie mam, ktére tak
calowalam, tak zlewalam Izami, tak cisnelam do na-
giego serca, kiedy tamten (Pagello) nie widzial!

»..Tak, to nawrét twojej milosei w Wenecji stal
Sie przyczyna mej rozpaczy i mojej zbrodni. Czy mo-
glam ci wyznac¢? Nie bylbys juz scierpial mej opieki,
umarlbys z wscieklosei poddajac sie jej. I cézbys po-
czal bezemnie, m6j biedny umierajacy . golebiu? Och,
BozZe! ni razu nie moglam pomysleé o tem co wycier-
piales przez te chorobe i przezemnie, aby piers moja
nie lamala sig lkaniem. Oszukiwalam cie, bylam mie-

dzy dwoma meZczyznami, z ktérych jeden méwil: >Wroé -

do mnie, naprawie wszystkie winy, bede cie kochal,
umre bez ciebie!« drugi zaé szeptal mi cicho w drugie
ucho: »StrzeZ sie, jestes moja, niema juz powrotu. Klam,
Bog tak chee, Bog ci odpusci<, — Ach, biedna kobieto,
biedna kobieto, wowezas-to trzeba bylo'umrzeé«.

»..0 moje blekitne oczy, nie patrzycie juz na
mnie! Ty piekna glowo, juz nie ujrze jak sie pochylasz
nademna: i przeslaniasz slodkiem omdleniem. Moje ty
cialko, tak gibkie i cieple, nie poloZysz sie juz na mnie,
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jak Elizeusz na martwem dziecieciu, ahw, 1_nnie_' oéymf:..
Nie dotkniesz mi juz reki, jak Jezus corki :]au-a, mo-
wiae: »Dzieweezko, wstane. Zegnajeie, wloski blond],l:;;-
gna;jc.ie, biale ramionka, Zegnaj ‘-w%zystko com lmtr: cza;
wszystko co bylo moje. Bede sciskala teraz,. W a
moich plomiennych noey, ‘pnie sosen 1 skaly: w la;:ac
krzyezac twoje imie, kiedy zas w_ymarzg sobie rozkosz,
padne zemdlona na wilgotna ziemig.«

»..Jakiei Zary wszezepilyscie w szpik moicl.x ko-
gel, wy duchy pomsty bozej? Coz uczynilam au}olom
niebieskim, i% zstepuja na mnie, tchm}c we _nn:.ue, Ba
kare, milos¢ lwicy? Czemu Kkrew moja z'mlemlals@
w ogien i czemu, W ehwili gdy ril}a.m u'mrzec, pf-)zua. at'ri
useiski goretsze niZ.mseiski lndzi? Jakiz szal cie ggalﬁ
nal, ty ktory popychasz mnie noga do t.rur!my; pgh czas
gdy usta twoje syca sig mia‘iszem. mego clala: : cos

. tedy, abym sie zabila? Bronisz mi _te_go, ale f:o?- atam_e‘.
sie ze mna zdala od ciebie, jesli ten plomlen.quzu.
: m;xie nadal trawil? Skoro nie mija j(?dna m?c, abyfu
nie krzyezala za toba 1 nie'tarzala“sxq po loiku_,'_ coZ
poczne skoro strace cie na zawsze? Czy wyschx_u; i Abl‘;}-
dne jak zakonnica poZerana zadza? Czy cfszaclje]q i be e%
buézié mieszkancow domm swojem wyciem: Och, ty
cheesz abym sie zabilal..c

George Sand pierwsza ocknela sie z framsu.
Byé moze, dopomogl jej w tym imperatyw ta_lentu.
Twoérczosé Musseta zyla jak salamandra w ogniu na-
mietnosei; regularna praca, Wysilek., obce ‘byly ka-
prysénej muzie- poety. Natomiast dzielo ﬁ_ycaa Georg_e
Sand mialo poplyna¢, jak rzeka, szerokiem, §pok9]-
nem lozyskiem. Musiala ‘sie wyzwolic. Potajemnie,
dnia 9 marca 1835, ucieka do Nohant (nazwa ka'wa,lka
ziemi ktéry posiadala George Sand), prg_eehodm atak
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watroby, wraca do zdrowia i — opamigtuje sie.
Krzepka jej natura, utrzymywana w rownowadze
praca, przychodzi do siebie i niebawem wycigga rece
do nowych uczu¢; zycie Musseta natomiast, tak czlo-
wieka jak artysty, wlecze sic od tej pory gmiertel-
nie podciete. : 3

Kiedy Musset, wyjechawszy, z kofcem 1833,
ostentacyjnie z Paryza z George Sand, wrécil po

kilku miesigcach sam, miasto zawrzalo od plotek. Na

wszystkie strony komentowano przygode wenecka,
i to w duchu mocno niekorzystnym dla przyjaciolki
poety. Musset, bardzo po rycersku, kruszy za nia
kopje gdzie moze; wéwezas to rodzi sie w nim mysl
‘spisania dziejow ich dwojga. Koncepcja przyszlej
ksiazki uklada sie w glowie poety w ksztalcie zgod-
nym ze stanem idealnej egzaltacji w jakim opuseil
Wenecje. Dzieli sie tym planem z prayjaciolka:

»Zabieram sie do napisania péwiesci. Mam ochote
skresli¢ nasza historje: zdaje mi sie, Ze toby mnie ule-
czylo i skrzepilo me serce Chcialbym ci zbudowaé ol-
tarz, chociazby ze swoich kosei; ale zaczekam na twoje
wyrazne pozwolenie.

»..Co do mnie, nie umre, dopéki nie napisze mo-
jej ksiazki o sobie i o tobie (zwlaszeza o fobie); nie,
moja pigkna, moja swieta oblubienico, nie spoeczniesz
w tej chlodnej ziemi, izby ta ziemia nie dowiedziala
sie kogo nosila. Nie, nie, przysiggam na ma mlodesc
i moj genjusz, na twoim grobie zejda jedynie lilje bez
zmazy. Temi oto, rekami |wzniose na nim nagrobek
Z marmuru czystszego niz posagi naszych jednodnio-
wych chwal. Potomnoéé bedzie powtarzac¢ nasze imiona,

jak imiona owych niesmiertelnych kochankéw, kl;c:rrzy,
we dwoje, maja juz tylko jedno miano, jak Eltomeo'l :Iu-
lja, jak Heloiza i Abelard... Bedzie to malZenstwo swiet-

sze niz to ktore kojarza ksieza: niezniszezalne i czy-
ste malZenstwo ducha..« ¥

. Ksiazka ta, to byla Spowieds dzieciecia wiek':u;
w niej-to postanowil poeta wznies¢ kochance pomm_k
wobec potomnosci. Byl to okres, w ktorym wszystl-.ne
wystepki widzial po swojej stronie; on byl 'zb_rodm_a-
rzem, ona aniolem dobroci, czystosci, poswngcgma-
Odmalowal ja pod postacia Brygidy Pierson, zaciera-
jac zreszta zupelnie podobienstwo z'eantrznych ry
_sow, oraz tlo wydarzen; on sam, qa.ko Oktfa.wj WYy-
spowiadal si¢ z wlasnych przewin 1slab0é01.. _Pagello
przedzierzgnal si¢ rowniez we Wzor wszelajkle] cnoty:
w krysztalowego Smitha. Ta cheé qdfiama prawdy,
przy réwnoczesnem przeksztalceniu jej pewnych ry-
sOW, nie zawsze wychodzi ksiazce na ko_rzyéc; obok
kart tetmiacych Zyciem, gnajduja sie 'mne, WIeCs
blade; czasem opowiadanie lamie sie w mek.otlsekwen—
cjach lub banalnoseci wyrojonych szczegolow. Tak,

np. kencowy epizod z filizanka herbaty, noszqcy‘wy—
rajne cechy autentycznosei i zrozumialy pod 'gor‘q-
cem niebem Wloch, tutaj, w stosunku anielskiej Bry-
gidy do limfatycznego Smitha, »detonuje« Wrecs ko-
micznie. I sama Brygida gubi si¢ nam w clagu opo-
wiadania: trudno nam rozpoznaé¢ poczatkowa mz.io—
siernicake 7 czesei trzeciej, W klasyecznej milosnicy
czesei dalszych. Rola »czarnego charakterut- ; Me'r'-
kansona, ujeta dziwnie niezaradnie i w gruncie dosc



zhyteczna, razi swoim »wolterjanizmeme, z ktérym
Mussetowi tak bardzo jest nie do twarzv’! i
erdnakie, biorac te ksiazke pod I;a;tem oWego
»?Dmll.lk&§< dla kochanki, zna,jdziemj na tym pom-
niku i powazZniejsze pekniccia. Poznanie Oktawa
Z 'Brygidad Pierson, poprzedzone jest inna przygoda
milosng bohatera; przygoda, w ktérej ten, oddawszy
7 cala ufnoscia swe mlodziencze serce, s,potyka hsiJ)
7e strony niegodnej kobiety, z czarng zdrada. Oté?
ko.menta.torowie omawiajacy te Spowieds dziecz'g('@';
wielku niedos¢ moze, mojem zdaniem, zwroécili uwa:ge
na to, ile ta pierwsza czes¢ zawiera realnych szézei

golow, wiazacych postac tej pierwszej kobiety z George

S‘and Idealng Brygide wyposazyl poeta w rysy ra-
czej ko.nwencjonalne; ta jasncwlosa osobka, piesz-
czaca sie z kozka'i wedrujaca po okolicy sz’ukajac
chorych do pielegnowania, nie wiele ma wspolne ;0
z autorka CLelii; tamte] natomiast pierwszej owenﬁu
zlemu (-iuchowi swego zycia, dal poeta ni(;,v,vz;tpliwie
prawdziwe rysy kochanki: ten »kark, gladki i pach-
nacy, na ktéorym splataja sie dwa lsniace czarlne
warkocze« — to ona; ta piosenka wloska, Ih(t()ra‘ ZWY-
kla byla nuci¢, to, jestem pewien, piosenka wyjeta
/ ?vlasnych ust George Sand. Mam uczucie, zZe caly
epizod z obréceniem glowy i slowami »Czy,' to tv"’l
oraz brutalny wybuch Oktawa; Ze owa nocna SCél-la
w ktorej Oktaw grozi kochance nozem, a moze i sa-l
nfa, s.ctana z poczatku trzeeiego rozdzialu, %e to sa
l'ow?u'ez echa przezy¢ weneckich!.. To, i,e réwnoi
czesnie wplataja sie tu i wspomnienia innych mlo-.

dzienczych doswiadczen poety, to W niczem TZeczy
nie zmienia.

..Cofnalem sie ku drzwiom. Patrzalem na jej

gladki i pachnacy kark, nad ktérym, w zwiazanych wlo-
sach, polyskiwal djamentowy grzebien;_ ten kark, sie-
dziba sily Zyciowej, czarniejszy byl od piekla; na nim
splataly sie dwa lsniace warkocze, nad ktorymi kolysal
sie srebrny rajer. Obfity 1 gesty puszek odbijal od ra-
mion i mleezno-bialych plecow. Bylo w tej’ podwinigte]
grzywie cos bezwstydnie pieknego: cos co zdawalo sie
uraga¢ mi za nielad w jakiem widzialem ja chwile
przedtem. Podbieglem, i uderzylem w ten kark pigscia.
Nie wydala krzyku, padla na rece, ja za$ wyszedlem
spiesznie. :
Za powrotem do domu, goraczka chwyeila mnie
méw z taka sila, iz musialem sig poloZy¢. Rana otwarla
sie, cierpialem bardzo. ..Okolo péinocy, podezas gdy
spalem niespokojnym snem, zdalo mi sje i% slysze gle-
bokie westchnienie. Otwarlem oczy i ujrzalem me luba
stojaca kolo ‘tozka, e skrzyZowanemi ramionami, po-
dobng do widma. Nie moglem wstrzymac okrzyku prze-
razenia, biorac to za zjawe chorego mozgu. Wyskoezy-
lem z l6zka i ueieklem w kat; podeszla blizej. »To ja,
rzekla; i,ujmujac mniew pol, przyciagneta mnie, — Czego
cheesz? krzyknalem; f)uat mnie! bylbym zdolny zabi¢
cie w fej chwili! i

— Wiec zabij! rzekla. Zdradzilam cie,-sklamalam,
jestem podla, niegodziwa; ale kocham cig, i nie mMoge
%yé bez ciebie<.

Spojrzalem na nia; jakaz byla piekna! Cale jej
cialo drzalo: oczy, mamglone zadza, saczyly strumienie
rozkoszy: piers lsnila naga, wargi plonely. Wazialem ja
w ramiona. »Dobrze wiee, rzeklem. ale, w obliczu Boga
ktory nas widzi, na dusze ojea, praysiegam ze cie za-
bije w tej chwili, i siebie takZe...
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Tak wiec, swiadomie “czy nieswiadomie, Mus;et
pr-owadzi w tej ksigzce podwdjna gre; bije, na pa-
ﬂ'{lqtk{; swej meki, medal o podwdjnej fizjognomji
rownoczesnie apoteozuje swa kochanke i pietnuje ]3:
dotkliwie. I czyZz wlasnie ta dwoistos¢é nie jest bar-
d_zo ludzka? czyz nie wyraza wiernie nastrojéow uczu-
Cl(.)Wj:(jh poety, ktory to plwal wzgarda na swoja
{nlloéfz, to wloczyl sie przed nia na kolanach, kaj‘a:
jac sig za to $wietokradztwo? 1, nie zapomina]'my
iz pozniej, im bardziej poeta oddala sie od 'teg(;
W_Svpomnienia, tem bardziej w duszy jego rysuje sie
obraz kochanki nie jako slodkiej Brygidy, ale jako
owego czarnookiego demona z pierwszej czesei Spo-
wiedzi. :

; Szezytowym punktem tego stanu ducha poety
jest wspaniala Noc paidziernilowa (pisana w 18373
w ktérej — zanim wypowie ostateczne slowo przé-,
baczenia — smaga hanba wspomnienie kochanki:
Honte a toi qui la premiére

M’as appris la trahison,

Et d’horreur et de colére

M’as fait perdre la raison!

Honte 4 toi, femme & I'oeil sombre,
- Dont les funestes amours :

Ont enseveli dans Vombre

Mon printemps et mes beaux jours!?)

5 ».Haﬁba tobie, ktora pierwsza nauczvlas mnie co to
Zdl‘flda, i przyprawilas o -szalenstwo ze zg:rozy i gniewu!
lHzmb_a tobie, kobieto o pesepnem oku, ktorej zfowrogie mi:
korf;k:ln[;cz)fgrzebaly w mrokach wiesne mego Zyeia i moje pie-

Czy% Oktaw de T***, bohater Spowiedzi dzie-
ciecia wieku, inaczej méwilby o swej czarnowlose]j
zmiennicy? i

Staralem sie tu przedstawi¢ najciekawsze do-
kumenty tego zawilego procesu dwojga serc, nie po-
zwalajac sobie na wyrazanie osobistych zapatrywan.
Musze wszelako zaznaczyc, iz, im wiecej wezytywa-
lem sie w akta sprawy, tem bardziej sympatje moje
przechylaly sie na strong George Sand. Jest W tej
pelnej, dojrzalej kobiecie pewien akcent ludzkiej do-
broci, szczerosci, wiecej budzacy zaufania niz zaczy-
niona romantyzmem egzaltacja zbyt - mlodoe¢ianego
jej partnera. A jezeli zechcemy uwazac, iz ta wla-
énie ludzkosé i dobro¢, czasem wykraczajaca W swo-
ich przejawach poza ramy. utartych wzorkéw oby-
czajowych, zapedzila ja W drazliwe nieco Zyciowe
sytuacje, nie zapominajmy, %e Zycie uczuciowe dwojga
(a tembartziej trojga) ludzi nigdy nie jest przezna-
czone do publicznych roztrzasan, ze zatem cala nie-
delikatnodé jest po naszej stronie.

Jako utwor literacki, Spowieds dzieciecia wieku,
jest istotnie — jak malo ktéra ksiazka — dzieckiem
swej epoki. To Romantyzm dziewiecdziesiatej proby;
orgj'a liryzmu, przelewajaca sie nieustannie poza brzegi
quasi-powiesciowej ramy. Maurycy Donnay, W do-
skonalych swoich prelekcjach o Mussecie, dowcipnie
nazwal te powies¢ roman @ sje« contimu. Mozemy

_tu studjowaé geologiczne warstwy Romantyzmu: Spo-

wiedz ta wiedzie si¢ w prostej drodze z Wyenan
Jana Jakoba (»..ja, Ktory zawsze, mimo wszystko,
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 choébym nawet popelnil zbrodnie, powtarzalbym so-
bie Ze.serce moje jest niewinne..« etec.); ale droge
te skrzyzowal juz Chateaubriand ze swoim przepy-
chem jezyka, pompa obrazowania, i swojem dumnem
znudzeniem. A poréwnajmy wspolczesng tej powie-
sci Pamne de Maupin Gautiera (1834), a bedziemy
mieli — przy calej olbrzymiej réZnicy temperamen-
tow — dwie odmiany liryeznego weltschmerzu, i nie-
raz, ach! liryeznej biegunki slow.. Nawet owe arcy-
“romantycziie braki gustu, jakie nieraz nam przycho-
dzi zanotowacé przy lekturze tej ksigzki, jakze sa
»stylowe«! Np. cvzed¢ pierwsza: po grzmideym dyty-
‘rambie drugiego rozdzialu i jego przepysznym skro-
cie katastrofy napoleonskiej — rozdzial trzeci: spod-
niczka, serweta, upuszezony widelec.. A ta ciagla
mieszanina rozlewnosci religijnej i erotycznej; ten
»grob ojca«, ten »Boge, ktéremu, jak w powiesciach
George Sand, kaZe sie spelniac¢ osobliwe funkcje; ta
»dobroczynnosc«, jakie pocieszna dla nas, dzisiej-
szych ludzi, przeoranych demokracja, socjalizmem,
syndykalizmem, bolszewizmem...; ta »dobroczynnoscé«
niby jedwabna sakiewka =ze zlotymi pomponikami,
z ktérej rozdawalo sie z wdziekiem miedziaki, od-
bierajac w zamian potoki blogoslawienstw! :
Ale, wirod tych stron o nieréwnej wartosci, nie
cierpliwiacych nas nieraz swa pretensjonalnoscia,
»dandyzmems« 1), swoim a-realizinem, ilez znajdziemy

1 Gdybvémy unie wiedzieli, ze Oktaw de T*** to sam
autor. bylby on jako bohater powiesci nie do zniesienia, gdyz

takich, ktore stanowia najcenniejsze perly prozy fran-
cuskiej, owej prozy jaka si¢ rodzi jedynie pod pié:
rem poety’ czystej wody! I wiele rzeczy moze bye
w tej ksiazce falszywych, ale zawsze zostanie praw-
dziwa, szczerg jedna: to serce, szalone serce, ktore,
w obledzie swym, chcialo aby kazde jego bicie bylo
biciem milosei, ten rozpalony mozg, ktory chceial, aby
kazda jego mysl byla ‘myslg o milosci. T w ealej lite-
raturze francuskiej, w ktérej milo$¢ kobiety odgrywa
tak przemozna role, nikt moze tak zupelnie Pie od-
dal jej wszystkich wlokien swej tworczosei, jak ten
poeta, ktory, w jednym ze swoich klejnocikow sce
nicznych 1), powiada: 7
»..Powiedz mi — jesli istniala kiedy chwila w kto-

rej wszystko bylo stworzone — na mocy jakiej sil-y za-

czely sig poruszaé te Swiaty ktore nie zatrzytmajax .?IQ
ﬁigdy?... Przez wiekuista milog¢. Reka, ktora je zawie-

sila w przestworzu, wypisala tylko jedno slowo mnieza-
tartemi gloskami. Zyja, poniewaZ dazg -do siebie; te
stonica rozpadlyby sie w pyl, gdyby jedno z nich prze-

stalo kochat... Tak, caleé Zycie jest w tem, — od Oceanu

ktéry wzdyma sig pod bladymi pocalunkami Djany, aZ

do chrzaszezyka ktory zazdrosnie usypia w swoim uko-
chanym kwiecie. Spytaj lasow i kamieni, coby rze-klly
gdyby umialy mowié. Maja milos¢é w sereu,inie i_ume]a,

jej wyrazi¢. Kocham cig; oto co wiem, droga moja; otc_r

co powie ci ten kwiat, on ktory wybiera w lonie ziemi

Musset zaniedbal mu daé¢ jakiekolwiek rysy stanowiace re-
kojmie iZz prozniactwo jakie przez caly czas up'»rat:via jest:
plodnem préiniactwem poety, a nie jalowem préZniactwem
walkonia.
1) .Nie trzeba sie zarzekace.
Nowe studja.
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soki majace mu sluzy¢ za pokarm; ktéry usuwa i od-
traca nieczyste skladniki zdolne skazi¢ jego krase! On

wie, Ze trzeba aby byl piekny w blasku dnia, i aby -

umarl w swojej szacie slubnej, w obliczu stonea ktore
go stworzylo...

Jakoz, w te] inwazji problemoéw ‘milosnych jaka
zalala literature romahtycznae 17 po-romantyczna
wszystkich krajow, nie najmniejsza z pewnoscig od-
powiedzialnosé ponosi 6w zlotowlosy cherubinek, Fan-
tazjo-Musset, o ktorym moznaby powiedzie¢ iak Slo-
wacki o swoim' bohaterze:

..dziwnie ten Fantazjusz Zyje,
Z babami sie jak na palasze bije...

MUSSET: KOMEDJE.

Nie wiem scisle kiedy to bylo, w tryumialnej
dobie romantyzmu, poczta paryska znalazla sie w nie-
malym klopocie. Ktos mianowicie wpadl na koncept,
aby wrzuci¢ do-skrzynki list, zaadresowany popro-
stu: »Do najwiekszego poety we Francji<. Rada
w rade, urzad pocztowy przeslal ten list do rak La-
martina. Autor Medylacyj nie otworzyl listu; odeslal
go skromnie Wiktorowi Hugo. Wiktor Hugo szerokim
gestem rozdarl koperte, ale jakiez musialo by¢ jego
oslupienie, kiedy w naglowku wyczytal: »Kochany
Alfredzie«... ‘List pisany byl do Musseta!

Autor tej mistyfikacji uwazal ja zapewne za
kencept, za paradoks; wiotka i wdzieczna sylwetka

$piewaka Rolli czyz mogla sie mierzyé¢ z tym atleta

zwlaszcza, z Wiktorem Hugo, ktéry sam jeden zda-
wal sie starczyé za caly huf poetow, i ktérego pro-

- dukeja we wszystkich rodzajach literackich przywo-

dzi, zaiste, na mysl biesiady Gargantui? A jednak..!

»Orkiestrjon« Wiktora Hugo, ‘tego wladcy slow —

w kazdem rozumieniu, nawet w Hamletowem (slowa,
: 17
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slowa, slowa!) — tego wielkiego odnowiciela fran-
cuskiego wiersza jako narzedzia, jako instrumentu,
stal sie potrosze »niby cymbal brzmigcy i miedZ
brzdakajaca<, jak méwi Pismo; a niesmiala, zahu-
kana (doslownie) przezen przez wiek caly poezja co-
raz milosniej obraca wzrok w strone Musseta, szep-
cac dyskretnie a_czule: »Kochany Alfredziec...

Doznalem tego sam po sobie. Odczytalem nie-
dawno na $wiezo pod rzad wszystkie bohaterskie
i krwawe dramaty Wiktora Hugo, i u$mialem sie do
lez; sprobowalem czyta¢ Harmonje Lamartina
i zdrzemnalem sie niewinnie; natomiast Kilka tygo-
dni spedzonych na przekladaniu teatru Musseta za-
liczam do najmilszych w swojem literackiem rze-
miosle. :

Albowiem, na domiar paradoksu, posmiertny

tryumf, jaki $wieci Musset-poeta, coraz bardziej prze-

suwa sie na to pole, na ktérem, w pelni swej twor-
czodci, zaledwie Ze byl liczony do wspélzawodnikow.

Teatr romantyczny, to ktéz jesli nie Wiktor Hugo? -

Kto wyruszyl do boju z manifestem nowej sztuki,
zawartym w slynnej przedmowie do Kromwela? o Ko-
26%, przez miesiac caly, co-wieczora walczyla z »kla-
syeznemi perukami< mlodziez na przedstawieniach
Hernaniego? kto wygrywal bitwe po bitwie dajac
Muarion Delorme, Krol sie bawi, Ruy Blasa? A Mus-
set? zaledwie Ze kto$ z wyksztalcenszej teatralnej
publicznosci wiedzial, iz mlody autor, wygwizdany
bezlitosnie w Odeonie pd Nocy wenecliej, umieszeza,
od czasu do czasu, w dwutygodniku Revue des deur

mondes cos w rodzaju komedji, niepodobnych do ni-
czego, nieprzeznaczonych dla sceny, rozgrywajacych
sie jakby w sferze kaprysnego marzenia. I oto dzis,
gdy caly »wielki« teatr romantyezny stal sie, we
Francji, bezpowrotnie chyba, muzealnym zabytkiem,
kiedy podzielil los tragedji Woltera i spodni ze strze-
miaczkami, najbystrzejsza krytyka francuska okre-
§la zgodnie te Kkaprysy wyszle z pod pidra poety
jako najtrwalsze — moZe jedyne trwale — dzielo
teatralne jakie wydal we Francji wiek XIX.

W dobie owego nieszczesnego napozdr, a tak
szezedliwego w skutkach debiutu seenicznego (1830),
Musset mial lat dwadzieseia i byl autorem tomiku
wierszy (Cowtés 'd Espagne et d Italie), ktore odrazu
zwroécily uwage na mlodego Cherubina. Mimo nieuni-
knionych w takiej pierwszej probie wplywow, Musset
jest tu juz — soba. Posuniety do najdalszych granie
brak uszanowania dla dogmatéw literackich, a po-
niekad i obyczajowych, stawia go w obozie »roman- ;
tykowe; ale, jezeli niesforny chlopak zrywa jedne
peta, to nie poto aby naloZy¢ sobie drugie. Slynna
Ballada do ksiedyca '

C'était, dans la nuit brune
Sur le clocher jauni

La lane
Comme un point sur un i.

byla, ze strony mlodego urwisa, zagraniem na nosie
zaréwno w- strone klasykow jak i oficjalnego roman-
tyzmu. Rasowa francuska werwa wigzaca sie z tra-



dycjami XVIII w., zdolnos¢ do swobodnej gawedy
mienigcej si¢ naprzemian dowcipem, sarkazmem, im
pertynencja artysty, to znow czarujgcej odcieniem
marzenia i Kobiecej niemal zmyslowosci — oto bar-
dzo osobiste rysy- cechujgce muze Musseta w tym
pierwszym okresie, zanim jeszeze cierpienie, ktore
przeorze jego zycie, poglebi te tworczosé i nada jej
owo znamienne dla niej pézniej bolesne pietno.

W pierwszym tym zbiorze poezyj, znajdowal
si¢ dramacik wierszem ZLes Marrons du feu (Kasz-

tany z ognia) stanowiacy niejako romantyczng trans-

pozycje Andromaki Racine’a, i zdradzajacy niewat-
pliwie nerw sceniczny mlodego autora. Na wiare tej
proby, dyrektor Odeonu zaméwil u Musseta komedje
»mozliwie najnowsza i najsmielsza<. Komedja tg byla
Noc wenecka, arcy-romantyczna awantura w jednym
akcie i trzech obrazach, bardzo mlodziencza, ale nie-
jednym rysem zapowiadajaca przyszlego tworce wla-
snej »mussetowskiej« komedji. Sztuka padla; Ze za$
byl to burzliwy okres literatury, rok premjery Her-
naniego — padla z halasem. Przyczynila sie do tego
drobna a niespodziewana okolicznoéé: aktorka gra-
Jaca glowng role oparla sie o Swiezo pomalowane
sztachety, tak iz, kiedy sie obrdcila, biala atlasowa
suknia byla pocentkowana w. zielone prazki. Dosé,
iz przedstawienie dobieglo konca wsréd nieopisanego
tumultu, ktory wszcezal sie rowniez, kiedy, nazajutrz,
probowano sztuke¢ powtérzyc. Gdy zas i krytyka od-
niosla si¢ surowo do tej pierwociny tatentu; mlody
auter, zniechecony, poprzysiag’ nigdy wiecej nie sta-

na¢ w obliczu krytyki i publicznosei, tej — jak ja
nazywal — »menazerji«. I, co osobliwsze, dotrzymal
slowa.

Wydalo to nieoczekiwane nastepstwa. ‘Idac za
swem powolaniem rasowego dramatycrznego pisarza,

~a nie ‘potrzebujac sie liczy¢ z »wymaganiami sceny «

gustem publicznosci, inspiracja dyrektorow, Musset
napisal dwa dramaty — Andrea del Sarto i Loren-
zaccio — przedewszystkiem zas szereg rozkosznych
komedyj, tych malych Kklejnocikow, ktére, w dzie-
jach francuskiego teatru, mialy zajaé trwale i zupel-
nie odrebne miejsce. Ale nie tak rychlo. Na razie;
utwory te przechodzily na szpaltach Fevue des deux
mondes tak niepostrzeZenie, iz nawet wielbicielom
talentu Musseta nie wpadloby do glowy szuka¢ w nich
rewelacji nowych form poe‘zji,' tak dalece teatrem
wladala wowcezas grzmigea muza romantycznego dra-
matu. Wydane razem w r. 1840, nie znalazly row-
niez echa.

I bylby sie moZe i nadal nikt o nie nie zatrosz-
czyl, gdyby nie najosobliwszy w Swiecie przypadek.
W roku tysiac osmset czterdziestym i ktoryms, pani
Allan, aktorka francuskiej sceny w Petersburgu, uj-
rzala w rosyjskim teatrze jednoaktowa komedyjke,
ktora jej bardzo przypadla do smaku. Zapragnela ja
gra¢ po francusku; poprosila aby jej sporzgdzono
przeklad. Zamiast tegg, przeslal jej ktos tomik Ko-
medyj i przysiéw Musseta: mniemana rosyjska sztucz-
ka, to byl Kaprys. W r. 1847, pani Allan, wrociw-
szy do ParyZa, zagrala Kaprys w Komedji Francus-



kiej: sztuczka ta, mila, ale niewatpliwie jedna z blah-
szych posréd utworéw teatralnych Musseta, wywo-
lala nieopisany entuzjazm. »Slowa migoca jak dja-
menty, ‘pisal nazajutrz ktorys z krytykéw, kazda
scena to istna feerja, a réwnoczesnie jakie to praw-
dziwe, naturalnec, etc. Niespodzianie, z dnia na dzien,
autor Nocy, zapomniany potrosze i osmucony nieco
tem zapomnieniem, stal sie popularnym, slawnym.
W Slad za Kaprysem, wprowadzono na scene, z row-
nem powodzeniem, wszystkie jego utwory: »udrama-
tyzowano« nawet Noce... Publicznosé, zbrzydzona roz-
puszczong na wszystkie wiatry grzywg romantyzmu
- (Burgrabiowie Wiktora Hugo, wystawieni w 1843,
niemal padlil), widziala w tym osobliwym teatrze
nowe tchnienie, $wiezoé¢, prawde. Po falszach psy-
chologicznych i koturnie. Hernanich i Ruy-Blaséw,
takie Kaprysy Marjanny dzialaly wrecz jak Zywy
sszmat Zycia<! Swiecenik (zreszta po -czterdziestu
przedstawieniach) kazano usunac¢ ze sceny jako zbyt
»niemoralny«! Musset” musial zmienia¢ dlan zakon-

czenie! »Naturalizm«! — oto ciezkie slowo jakie pa-

dlo z okazji tego lotnego teatru poety!

, Zachecony powodzeniem, naglony fn‘zez dyrek-
toréw, Musset napisal jeszeze pare utworéw wprost
dla sceny, nawet z mysla o roli dla_tej lub owej
aktorki: i, rzecz znamienna, utwory te nie nalezg do
jego najlepszych.

~ Przytoczylem tu pokrétce dzieje scenicznej glo-
rji - Musseta, gdyz wydaja mi sie one bardzo wy-
mowne; ucza, jak zmienne bywaja perspektywy roz-

nych generacyj w stosunku do danych dziel; jak za-

wodne wszelkie podzialy na wielkq i mniejszg sztuke; :

od jakich wreszcie drobnych przypadkow zalezg na-
wet losy »niedmiertelnoscic.. A przytem, dzieje te
tak bardzo sa w stylu samego Musseta: kaprys, to
bostwo przyswiecajace jego tworczosci, zdaje si¢ roz-
rzadza¢ nawet kolejami jego slawy, i obiera w tem
sobie za narzedzie utwoér pod takim-ze symbolicznym
tytulem!

Czy znaczy to, ze Kroélestwem utworow teatral-
nych Musseta jest scena? Niekoniecznie. Nacieszyw-
szy sie ich delikatng wonia, spostrzezono iz, mimo
wszystko, ten teatr poety zbyt delikatny jest na
zetknigcie z maszynerja kulis; iz, w tem zetkniecin,
wiotkie skrzydelka motyla zostawiaja nieco swego
barwnego pylu. Jakkolwiek niejedna z komedyj Mus-
seta wraca, od czasu do czasu, na scene, prawdziwa
ich dziedzina pozostanie ksiazka. I w tem ich sila,
ze one nie potrzebuja sceny; 2zyja - zyciem tak pel-
nem, iz aktor ani maszynista nic doda¢ im nie moga;
scene tworzy dla nich kazdy w swojem marzeniu,
jak w marzeniu swojem tworzy!l ja dla nich, piszac
te komedje, poeta.

Na czem polega trwala wartosé teatru Musseta?
Jest on niezmiernie oryginalny, niepodobny do ni-
czego innego. Jest — w najbardziej znamiennych
swych utworach — nawskros osobisty; plymie wprost
z tego samego zrédla co liryka poety. Mimo to, ego-
tyzm ten nie jest nigdy drazniacy; przeciwnie, sta-
nowi najwiekszy czar tego teatru. Tajemniea to w cze-



Sci osobistego uroku Musseta, a w czesci tego, iZ ego-
tyzm ten nigdy nie jest mizdrzeniem, nigdy przegla-
daniem si¢ kolejno w roznych lusterkach: poeta ko-
rzysta tu poprostu z przyrodzonych swoich praw
jako poety, ktéry, wedle wyrazenia Goethego, mo-
wige o _sobie mowi nam o nas. Musset, mlode pachole
o sercu wezbranem tak iz omal mu piersi nie rozsa-
dzi, to Fortunio; Musset, dandys, hulaka, -ironiczny
sceptyk kryjacy na dnie zdolnoS¢ i potrzebg kocha-
nia, to Walentyn; Musset, to zarazem Celio i Oktaw
7z Kaprysow Marjanny: to upostaciowane owo roz-

- dwojenie jego natury, bedace tlem wewnetrznego‘

dramatu w Spowiedzi dzieciecia wieku. Przezycia
osobiste poety, w lotnej i blyszczacej transpozycji,
weiskaja sie w kazdy niemal z tych utworow: Swiecz-
nik, to echo przygody jaka przeiyl Musset majac
lat siedmnaseie; w Nie igra sie 2 mifosciq pulsujg
akcenty zmagan sie dwojga kochankéw z »epizodu
weneckiego«; ostatnie wiersze Perdykana zamykajace
-akt drugi!), transponowane sa Zywcem z listu George
Sand do Alfreda. List panny Aimée d’Alton, dola-
czony bezimiennie do sakiewki przeslanej poecie, zna-
lazl sie doslownie w Kaprysie, w ktorym role pani
de Léry odegrala, zdaje sie, w zyciu, pani Joubert,
urocza chrzestna mateczka Alfreda. Kazde slowo mi-
losci, jakie pada w tym teatrze, plynie wprost z serca,
a jest on utkany caly ze slow milosei.

1) »(Czesto cierpialem, mylilem si¢ niekiedy, ale kocha- .

lem. To ja zylem, a nie jakaé sztuczna istota. wy legla % mo-
jej pv('h\ i nudye«. g

Jeden z pisarzy ostatniej doby zatytulowal zbior
kilku swoich komedyj Teatrem mitosci'). Dokola mi-

- }osci kreci sie wiele sztuk teatralnych; ale zdaje mi

sie ze owym tytulem ZTeatru mitosci — po Raci-
niec — przedewszystkiem Musset mialby prawo obja¢
swoje dzielo. I Marivaux, oczywiscie: on, ktéry pierw-
szy uczynil mifosé wylaczng tredcig i samymze
przedmiotem swych komedyj; ale milos¢ u Marivaux,
to raczej to, co w Zyciu potocznem pewnych sfer
spoleczenstwa zwyklo nazywac sig »miloscige; owa
mieszanina zaciekawienia; pociagu i préznosci, plo-
mieti ktory nie pali i nie grozi pozarem. On sam,
wpol obcy $wiadek tego co sie dzieje w owych du-
szyczkach; spokojnie nakreca mechanizm stworzo-
nych przez siebie laleczek, baczac zreszta aby igrasz-
ka nie wychodzila nigdy poza ramy zartu: nieporo-
zumienia kreca sie zawsze kolo slow, kolo pozo-
row; — serca, uczucia, sa, w.gruncie, zawsze w har-
monji; czujemy ze im nic nie grozi. Jezyk, wyostrzo-
ny, najezony Kkazuistyka raczej milo$ci wlasnej niz
milo$ci, nie bucha nigdy lawa rozZarzonego uczucia.

Jakze inaczej u Musseta! Posluchajmy westchnien
Celia, szyderstw Oktawa, lkan wydzierajacych sig
ze Sciénietej piersi Fortunia, jakiz w nich dzwigczy
akcent namietnosci! A Perdykan i Kamilla w Nie
igra sie & milosciq: ta sztuka, tak zblizona do ko-

medyj Marivaux swa kanwg, jakaz falg krwi ser-

decznej nabrzmiewa raz po razu! Musset, ktory ruing

Y Portoriche, Thédtre d’amour.



swego zycia przyplacil szalony zamiar aby kazde
uderzenie ]ego serca bylo drgnieniem milosei, zdolal
uueczywmtmc go bodaj w sferze marzenia, stwarza-
jac éwiat, w ktorym istnieje sie, Zyje, oddycha jedy-
nie dla milosci i przez miloseé.

I, bezwiednie, swiat jaki tworzy ten poeta, lu-
dzie ktorzy powstaja pod jego pidrem, ksztaltujg sie
wedle tej mysli. W swiecie tym Zyja pelnem zyciem
jedynie ci ktérzy zyja przez milos¢; ktokelwiek po-
zbawion jest jej Laski, staje sie jakby bezdusznym
automatem: istotg ktora wykonuje gesty, krzata sie,
szamota, klopoce, ale czyz moZna powiedzie¢ ze zyje!
1 z tej wzgardy, polaczonej z intuicja psychologiczna
poety, wylegnie sie cala galerja owych uciesznych
marjonetek, tworzacych wszystkie niemal drugopla-
nowe postacie jego komedyj: Klaudjo, Baron, KsigZe,
Marinoni, Blazjusz, ete. Pajace, prawda? Ale przyj-
rzyjmy sie blizej; toé-to wlasnie wszystko to, co
uczZono nas szanowac w zyciu: powaga, wladza, roz-
sadek, ambicja, nauka; i ot, do jakich to wszystko
skurczylo sie pociesznych wymiaréw, z perspektywy
dwojga serc, bijacych jedno przy drugiem sto kilka-
dziesiat razy na minute! JeZeli to szalenstwo, »nie
jest ono bez metody«, jak méwi Hamlet; ale szalen-
stwa poetéw czyZ nie glebiej nieraz wnikaja w sens
zycia, niz trzezwosé ludzi myslacych prozg?

Osobliwym réwniez urokiem teatrn Musseta jest
to, Zze jest on tak cudownie mlody. Mlodoscia w poe-
zji mamy sposobno$¢ rozkoszowac¢ sie w calej pelni

dos¢ rzadko, gdyz, jak trafnie kto§ zauwazyl, mlo-

dos¢ czlewieka mija sie zazwyczaj z dojrzaloscig
artysty. Szezerosé mlodocianego uczucia albo nie
umie jeszcze znalezé dla siebie wyrazu i posluguje
sie pozyczanym, albo lamie sie z niedostatkami formy;
gdy za$ artysta stezal w sobie i opanowal narzedzie,
dawno juz zazwyczaj pozegnal sie z pierwocinami
mlodzienczego wzruszenia. U Musseta, dzigki jego
niezwykle wezesnej dojrzalosei artystycznej, mamy
te obie rzeczy naraz. Najbujniejsze, najbardziej ki-.
piace mlodoscia utwory: Kaprysy Marjanny, Nie
igra sie & milosciq, Swiecenik, powstaja miedzy

" 1833 a 183D; miedzy dwudziestym trzecim a dwu-

dziestym pigtym rokiem Zycia; otéz, w tych dwoéch
ostatnich zwlaszcza komedjach, pewnos¢ reki jest juz
wreez nieomylna.

Nieomylng jest tez przenikliwos¢ tego mlodego
chlopea jako psychologa. Samo to swiadezy, iz nie
mégl on by¢ czystej krwi »romantykieme; psycholo-
gja bowiem stanowi niewatpliwie najslabsza strone
romantycznego teatru. W poréwnaniu do Didierow
i Hernanich — tak samo zresztg jak, na drugim bie-
gunie, w poréwnaniu z téatrem Scribe’a — Swiat
w ktory wprowadzi nas Musset, ujmuje swg ludzka
szezeroscia i prawda. Ale nietylko w poréwnaniu:
biorac zupelnie bezwzglednie, teatr 6w jest, pod tym
wzgledem, niemal bez skazy: zdaje si¢, Ze caly ha-
racz w tej mierze splacil poeta Romantyzmowi w pi-
sanej w tym samym okresie Spowiedzi daiecigcia
wieku. Tam  wylal niejako wszystkie »serca swego
rdzawe niedokwasy«, i moze dzieki temu, teatr jego,



% tych samych natchnien, z tych samych przygod
poczety, jest od nich wolny. I, wérod przyczyn ktore
zapewnily teatrowi poety trwalo$¢, nie ostatnie z pew-
noscia miejsce zajmuje owa silna i pewna wiez,
w kolo ktorej sie wija kwiaty kaprysu i wyobrazni.

Nie ostatnie, ale z pewnoscia nie jedyne; och,
nie! Trafnos¢ psychologji Musseta oceniamy refleksja,
ale raczej o wszystkiem innem myslimy, kiedy sie
poddajemy urokowi poety. Czaruje nas igraszkg fan-
tazji, dowcipu, Wymowy; porywa szczeroscia uczucia,
namietnosci: ale zwlaszcza ksztaltem jaki umie im
nada¢. Djalog Mussem w najlepszych jego utworach
uznaje krvtyka francuska za jeden z najswietniej-
szych jaki posmdamv w teatrze. Co za bogactwo to-
néw! jak kazdy przemawia wlasnym jezykiem, jak
szezedliwy wyraz znajduje dla swej indywidualnosci!

Bo subjektywizm i egofyzm Musseta w jego
utworach teatralnych polega tylko na tem, iz wla-
snem czuciem, mysla, przesyca cala ich atmosfere
moralna, ale bynajmniej nie na oprowadzaniu samego
siebie wéréd figur z kartonu, jak to si¢ zdarza nie-
kiedy »lirykom« imajacym si¢ teatru. Jezeli drugo-
planowe figury stylizuje w marjonetki, czyni to z roz-
myslem i zamiarem; ale te marjonetki jakze sa wy-
mowne w automatyzmie swoich ficow! A w zamian,
jakZze pelnem Zyciem tetnia te wszystkie postacie
_ kobiece, te kochanki ktére sam wymarzyl kolejno.
Jak u Racine’a, jak u Marivaux, jak u wszystkich
tworcow teatru mitosci, Kobieta jest istotna boha-
terka tych komedyj: ale tutaj, jako jej partner, poeta

sam staje na placu, dlatego partja jest rowna! Nie
czujemy tu owego chlodu, ktéry, mimo wazystko, -
idzie zazwyczaj od meskich postaci najwiekszego na-
wet milosnego teatru: ten dwudziestotrzechletni poeta
doé¢ ma w piersiach ogpia aby nim obdzieli¢ po-
rowni obie strony: Oktawa i Marjanne, Fortunia i pa-
nia ‘Joasie, Perdykana i Kamille. Dlatego, kiedy dja-
log sie rozgrzeje i zacznie sypa¢ iskrami, kiedy te
mlode usta zaczna miotaé slowa naprzemian gorzkie,
tkliwe, namietne, wyzywajace, doprawdy, malo znam
rzeczy w literaturze ktéreby mialy te bezposred-
nios$¢ czucia przy tak dojrzale zobjektywizowanej
formie.

To co tu moéwie, odnosi sie gléwnie do owych
trzech sztuk: Kaprysy Marjanny, Nie igra sie z mi-
losciq i Swiecanik, stanowiacych-jakby odrebna grupe
w calem dziele; ale-bo teZ te trzy sztuki tak dalece
przeslaniaja wszystko inne, i%z, moéwiac o -teatrze
Musseta« mimowoli utoZsamiamy go z fa trylogja,
powstala w jednej epoce i z jednej zyly tworczosci
poety...

Jakze bogata jest ta galerja f:gur kobiecych
Musseta! c6z za nienasycona zdolnos¢é kochania byla
w. tym czlowieku, iz potrzebowal, iz potrafil sobie
stworzyé taki harem! Bo stosunek Musseta do jego
heroin jest nawskros osobisty: to czuc! I jak rézno-
rodne, i jak Zywe wszystkie, od owe]j lubieZnej kotki
Joasi, przeciagajacej sie leniwie w szerokiem lozku,
az do tej dumnej mniszeczki Kamilli, do tej Cesi tak
slodkiej ufnodcia i prostota! Bettina, rasowa artystka,



cala w impulsie, nawykla patrze¢ na zycie ponad
jego malostki; Barberyna, ta kobieta gleboko uczeiwa
a tak pelna wdzieku (polaczenie mniej latwe do osig-

'gniecia nizby sie zdawalo); pani de Léry, dajaca:

nam przeczuwaé skarby serca pod ‘powloka salono-
‘wej szermierki dowcipu. Niektére z tych postaci sa
prawdziwa rewelacja dla francuskiej sceny; zwlasz-
cza mlode dziewezyny: mlode dziewczyny naprawde
a nie z woli konwencyj téatralnych. Ten przedwcze-
sny cynik za jakiego sie chetnie Musset podaje, ten

~ »libertyne, ktéry, miedzy jedng a druga hulanka, lu-
bil, na niewinnych balikach, obejmowac w turze
walca kibicie dziewczece, odgadl intuicja lub wyeczul
fibrami zmystéw istote duszy dziewiczej: malo ktéry
pisarz umial ja oddac z takg delikatnosecia, prawda
i czarem.

Odrebne zupelnie -miejsce zajmuje Lorenzaccio;
utwor, ktorego krytyka francuska nie waha sie mie-
ni¢ »jedynym we francuskiej literaturze dramatycz-
nej«. Jeszeze przed poznaniem Musseta, George Sand
naszkicowala dramacik w 6 obrazach, p. t. Spray-
sigzente w 1537, ktorego trescig jest historja Loren-
zaccia. Pomysl ten zainteresowal Musseta; moze ja-
dac do Wloch kochankowie zamierzali go wspolnie
opracowac; wiadomo jednak jak nieszczesliwie za-
konezyla sie ta podrdz, i, po powrocie, Musset napi-
sal sztuke sam. Bardziej jeszcze niz w utworze przy-
jaciolki, znalazl kanwe dla niej w Storie fiorentine
Varchiego, ktére przestudjowal bardzo uwaznie.
W tych historjach florentyiskich miesci sie caly fak-

tyezny materjal $mierci Aleksandra; 'M_usset, 7 gle-
boka intuicja psychologiczna i historyc.zna{, u('iram_a-
tyz.ovwax jego wszystkie rysy, oraz sko;arzylf ]G?’ r‘ue; .
zwykla koncepcj@_bohatera. Trzeba Przyznac, 1211(3;3
to koncepcja godna wielkiego poety. Lorenzo, mlo y
i szlachetny entuzjasta, lacinnik oczyt:a'ny_w historji
" Brutuséw, poprzysiega sobie oswobodziC o;c'zyznq od
_ tyrana. Aby zyskaé¢ don przystep, zdoby¢ jego zau-
- fanie, przywdziewa — jak drugi Wallenm(.i = maske,
- pod ktorg wchodzi do obozu Wroga. Staje sie prz‘y-
%’ jacielem ksiecia, towarzyszem rozpus'ty,. strqc.zyme—
" Jem uciech, blaznem, szpiegiem. Ale? nie igra si¢ bez-
karnie z taka maska! Takiego str(')]u nie da sie, we-
 dle checi, przywdziewaé i zrzucac; prz?'lega on do
ciala, ktore pod nim okrywa sie thzodamﬂ‘Rola,, jaka
% gra ‘Lorenzaccio, powoduje W Tmim .(%WO}akE? pfze:
~ miang. Z jednej strony, % pod S\jm]e]' m&Skl., widzi
r"i’ Swiat w nowej postaci: om, mlody 1deallsjtg, Wle]E‘Zqu
© w ludzkos¢, spostrzega, iz to co on chme'ml udag, pa-
~ nuje W swiecie naprawde; ze.-ci, d}a. ktoryc;h C:h(‘,lil
b éiQ poéwiqcié, wecale dobrze S%Q (:;zu]'ad w swojem 'sQo -
leniu: jezeli, tu i owdzie, zna]dZ}e §1Q s'z:lachetme]sza
patura, to wystarczy jej upust jaki s?h:m da w _slo-
wach, obywa si¢ bez CZynu.. 7 drugiej strony, 1 on
sam nie wyszedl bezkarnie 7 te] pr().by.: rozpusta,
cynizm, przylgnely don tak, iz staly sig ]e.go dl‘\:lg:ad
prawdziwa natura: om, dawny Lorenzp, to jeno cien,
. ktéry przywoluje sila woli. Daremuie zreszta spel-
nilby teraz czyn bodaj najszlachetnie]szy: w_z,ga,rda,
powszechna tak przylgnela do jego osoby, 11z8 reka
Nowe studja.




jego zbruka wszystko czego dotknie. Jezeli Lorenzo
spelni co zamierzyl, to juz bez wiary, bez zapalu:
spelni, aby znalez¢ pomste na tyranie za wlasne
spodlenie, poczem zginie sam % reki zbira, nie silac
sic nawet broni¢ zycia, ktére splugawil i zmarnowal
w przedsiewzieciu podjetem ponad swoja, lub moze
w ogole ponad ludzka miare. To¢ nawet Konrad
Wallenrod nie wytrzymal tej proby: biedaczysko roz-
pil sie z kretesem. Ale przeprowadzenie paraleli mig¢-
dzy Wallenrodem a Lorenzacciem pozostawiam memu
synowi na zadanie maturyczne, w nadziei iz, W nie-
dalekiej przyszlosci, mlodziez nasza pozna cos wie-
cej z europejskiej literatury dramatycznej niz Fiesco
von Genua i DMinne von Barnhelm, Kktéremi zado-
walano sie za moich szkolnyeh czasow.

Posta¢ bohatera, w-istocie pomyslana niezwykle
$mialo, odczuta jest zarazem bardzo osobiscie. Jest
w tym Lorenzacciu, w jego przedwczesnym smutku,
goryczy 1 wzgardzie, co$§ z Hamleta, ale jest cos
i z Oktawa ze Spowiedzi dziecigcia wieku, coS z sa-
mego Musseta. A i samo tlo — ci szumni republika-
nie, tak rychlo gnacy kark pod nowe jarzmo, tak
latwo topniejacy pod promykiem laski panskiej -
czy% nie przypomina niejednym rysem, iz sztuka ta
powstala w r. 1834, w pare lat po rewolucji lipco-
wej i po zeskamotowaniu tronu Francji przez Lud-
wika Filipa?

Nie znaczy to, aby utworowi temu braklo zro-
zumienia epoki. W przeciwienstwie do teatru roman-
tykow, Musset posiada niepospolita intuicje histo-
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ryezna: czué wotym dramacie Florencje XVI wieku,
czué e Musset, w czasie podrozy do Wloch, zdeptal
jej bruk i przystawal w zadumie naprzeciwko sta-
srych palacow Rucellai, Strozzich... ToZz samo W I?rze-
prowadzeniu tematu, jakze daleko znalezlismy sig od
Hernawiege! Ten pur sang poeta milogei, tutaj, w zet-
knieciu z powaga dziejow, jakze odlegly jest od teg.c'r
aby romantycznie wydeta awanture milosna czynic
érodkowym punktem, osig historycznych wypadkow!
U Wiktora Hugo, wladca polowy kuli ziemskiej, Ka-
rol V, sluzy na to aby trzyma¢ lichtarz przy gru-
chaniach Hernaniego i dony Sol; u Musseta niema
ani gladu tego fartuszkowego traktowania historji.
Slowem, z kazdego punktu widzenia, ten hamle-
tyzujacy potrosze dramat, pisany przez dwudziesto-
czteroletniego chlopea, jest dzielem pelnem polotu-,
nowem, wyprzedzajacem styl i pojecia swojej epo.kl_
we Francji. A jednak.. Mimo uniesien francuskiej
krytyki nad tym utworem, czego§ mi W nim bra.k.:
widze w nim wszystkie elementy glebokiej tragedji,
ale brakuje mi tego jakiegos tchnienia, ktory stapia
elementy w jednos¢ i stwarza wielkie dzielo. To ra- .
czej mozajka zmysinie dobranych szczegolow niz je-
dnolity dramat. Mam uczucie, Ze Musset napisal go
cala swa inteligencja, ale tylko czastka swojej du-
szy.ﬁ Druga czesé, ta Najszczersza. szla w lista,(':h
najnamietniejszych moze jakie kiedy pisano, do stop
niewiernej kochanki, do Wenecji.. Zawiele ognia od-
kradla poecie najblizsza wspolezesnosé. aby odlegla

historja florencka nie miala pozostaé nieco chlodna.
18*
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206 MUSSET

Moze jeszcze znajde sposobnosé aby wrécic do
Alfreda de Musset; bardzobym pragnal; mam sla-
bo&¢ do tego poety. A na koniec, pozwole sobie, za
jednym z francuskich krytykow, przytoczy¢ ladnes
powiedzenie jakiejs namietnej czytelniczki Musseta:
»Musset...? doprawdy, nie jestem bardzo pewna, CZy
on nie byl moim kochankiem...«

oy T
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MURGER: CYGANERJA.

Tutyl Cyganerji szerzej jest zmany niz sama
ksiazka. Zjawienie sie jej w literaturze réwniez prze-
szlo bez rouzglosu: rozdzialy te ukazywaly sie poje-
dynczo w felietonie jakiegos¢ skromnego pisemKka.
Dopiero przerobiona obca reka na widowisko tea-
tralne, zyskala Cyganmerja — ktoérej tytul stal sig
odtad utartym terminem — ogromng popularnosc,
az do czasu kiedy znowuz glosna opera przeslonila
pamie¢ komedji. Dzi$, postacie Rudolfa i Mimi, Mar-
cela i Muzety, %yja w pamieci gléwnie dzieki ope-
rze; ale afisz opergwy nie raczyl zachowac¢ nawet
nazwiska Murgera.. Sama ksiazka stala sie, dla wielu,
mytem. .
A szkoda! Mimo iz Cyganerja Murgera nie ja-
$niala nigdy w konstelacji wielkich gwiazd epoki,
przezyla, mimo to, niejeden utwor, ktory, swego czasu,
szumem i gwarem napelnial areng literacka. Czas
jest, pod tym wzgledem, najpewniejsza proba: caly
szych literatury, choéby, w danej chwili, naj-
bardziej blyszczacy, czernieje i blaknie; kaZda nato-
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miast najskromniejsza niteczka dziergana szczerem
zlotem uczucia i serdecznej prawdy, dlugo zacho-
wuje swoj blask.

7 wlasnego zycia zaczerpnal Murger temat Cy-
ganerji; 7 zycia i z wyobrazni; Zycie dalo pod-
klad zimnej, pokatnej nedzy, stanowigcy codzienny
chleb owej cyganskiej doli; wyobraznia zahaftowala
to tlo poezja mlodzienczej wiary, beztroski i zapalu.

Henryk Murger urodzil sie¢ w 1822, jako syn
biednego krawca w ParyZzu. Ojciec, surowy, niewy-
rozumialy, niezdolny odczué odrebnej natury dziecka,
przeznaczal go do rzemiosla. Ocalila go matka, tkliwa
istota, marzaca dla syna o naswietniejszych losach:
uzyskawszy jakies rekomendacje, zdolala go umie-
4ci¢, w 14 roku zycia, u adwokata, jako »chlopcac
do posylek i przepisywania. To byl, w jej oczach,
6w wielki krok ku przyszlosci! Murger uganial tedy
7z aktami po bruku paryskim, wkladajac jednak tylko

polowe duszy w swoje rzemioslo; druga polowa, juz
7 instynktu, poslubiona byla sztuce. Wraz z dwoma
kolegami po fachu — bra¢mi Bisson — uczeszcza -
wieczorami na lekcje rysunku i marzy o laurach ar-
tysty. Niebawem, dzieki obcowaniu z piosenkarzem
Pottier, prayszlym autorem rewolucyjnej piesni /'Zn-
lernaiionale, spostrzegl Murger, iz istotnem jego po-
wolaniem jest nie malarstwo, ale poezja Roéwnocze-
$nie, uéwiadamia sobie olbrzymie braki, a raczej zu-
pelny brak wyksztalcenia; goraczkowo rzuca sie
w ksiazki. Sam, w najtrudniejszych warunkach, 7do-
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to wieksza sterte, naprézno czekajaca zmilowania
prasy drukarskiej. Wreszcie, wytrwalosé Zwycieza:
tu jakies wspolpracownictwo w wodewilu, tam kro-
niczka w mlodym dzienniku, w koney stale wspél-
pracownictwo... Organ, ktéry przytulil Murgera, mial
pigkny tytul Korsarz-Seatan (wynikly ze zlania
dwoch dzienniczkéw noszacych te obiecujgce godla),
Nie wyszed! Zreszta zle na swej goseinnodei: Murger
rozrzucal w nim pelnemi garsciami pexielki fantazji,
tworzac, w swoim rodzaju, typ, wielokrotnie poZniej
W dziennikarstwie nasladowany. Tam tez, miedzy
1846 a 1849, pojawily sie Sceny z Zycia Cyganeryi,
Przynoszac autorowi Po 15 fr. od sztuki. Bogactwo
to nie przeszkodzilo Murgerowi znalezé Sig, W r. 1848,
W szpitalu, w stanie ostatecznej nedzy. Dopiero 0gTo-
mne powodzenie sztuki pod takimze tytulem, wykro-
"jonej przez Teodora Barriére z utworu Murgera i wy-
stawionej w 1849 w teatrze Variétés, polozylo kres
tej nedzy, zamieniajac ja na .proste ubdstwo. Odtad,
Murger przechodzi niejako do oficjalnej literatury;
pisze szereg nowel,
jego nie odnalazlo tej prostoty, wdzieku, jakie ma
W owych Scenach, kredlonych bezposrednio z wla-
snych przezycé i rojef. Umiera, liczac niespelna 39
lat, w 1861: lada Przygodna choroba wystarczyla,
aby pokonaé ten organizm zzarty latami niedostatku,

Y) Scénes de la vie dgo Jeunesse, le Pays latin (Cloude
el Marianne), Burveurs d’Eau, Roman de toutes les femmes,
Madame Olympe, Adeline Protat, Vacances de Camille, ete.
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powiesciY); nigdy jednak piéro
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Cyganerja! to Pojecie skrystalizowalo sie pod
piérem Murgera PO raz pierwszy i definitywny zara-
zem. Mimo iz, od iego czasu, nieraz literatura wra-
cala do tego tematy Ze szczegllnem upodobaniem -

ganerji — nie wiele zdolala doda¢ do ryséw utrwa-
lonych piérem Murgera. Co do Samego zas pojecia,

. mimo iz autor Wywodzi je w przedmowie swojej (tra-

cace] potrosze swada samouka, lubujacego sie we
wlasnej, z trudem zdobytej erudycji) z bardzo daleka,
Jjest ono wzglednie Swieze, a wyroslo na tle dziewiet-
nastowiecznej demokracji, Wprzod, egzystencja sztuki,
artysty, zwiazana byla zawsze z Jakimg, mniejszym
lub  wiekszym dworem, osobg kréla czy wielkiego
Pana; dopiero w nowoczesnym ustroju spolecznym,
dwoér mecenasa rozpylil sie w szary tlum bezimien-
nej publicznosei, kiora rozstrzyga o slawie i docho-
dach artysty. '

Stad, dawny typ pisarza lub Pismaka, silacego
sie, Zapomoca szumnych dedykacyj lub nadzianych
Pochlebstwem epitalamiow, weisngé na jakies wply-
Wwowe salony, przeksztalcil sie w godniejszy o wiele
typ artysty, ktéry, w izdebce na poddaszu, cierpliwie
para sie z samym sobg i swoim materjalem, az
wreszcie uda mu 8ig, W tem morzu ludzkiem, wy-
ré$¢ na pare glow wyzej i zablysnaé. Przychodzi tes
do wigkszej specjalizacji machiny spolecznej, zani-
kaja synekury i fantazyjne stanowiska, Rabelais hyl



\

282 MUHRGER

proboszézem, Molier tapicerem krélewskim i pensjo-
narjuszem jego szkatuly, Rousseau sekretarzem pani
Dupin 1 sekretarzem (Boze zmiluj sie!) ambasady we-
neckiej 1); juz natomiast Balzac ma tylko swoje piéro
za caly orez i nadzieje. Te osobliwe warunki zyeia
wytworzyly typ cygana, tego Lréla bez ziemi, owi-
jajacego sie dumnie dziurawa »peleryna« niby plasz-
czem monarszym. Swiadomosé iz 0 wartosci jego de-
cyduje talent, i tylko talent, gtwarza W artyscie lek-
cewazenie kodeksu etyki spolecznej w stosunku do
mieszczucha (. filistra, mydlarza, jak niedawno u nas
sie mowilo), ktorego uwaza jakby za reprezentanta
wrogiego plemienia; niestalosé dochodow, piestosunek
miedzy stanem materjalnym a wysokiem napieciem
duchowem, czeste wreszcie ocieranie sie o $wiat
zbytku — wytwarzaja owad specyficzng gospodarke,
w ktore] owoc kﬂkomiesi@éznej pracy SPOZYWa sie
w kilka godzin, aby nazajutrz rozpoczal Zycie czar:
nej nedzy, bardziej, w tych kontrastach, odpowiada-
jace wyobrazni artysty niz ciagla uregulowana mier-
nosé. A wreszcie, te okresy wytezonej Pracy, lama-
pia sie z samym soba, to rozbujanie nerwow miedzy
upojeniem tworczem a zwatpieniem niemocy lub za-
wodu, pociagaja za soba nieodzowna potrzebeg row-
nie silnych odezynow odurzenia i gzalonych wybry-

) Te blogoslawione €zasy odiyly dzis poniekad W Naj-
jasniejsze] Rzecsypospolitej polskiej, ale jestto zapewne tylko
faza chwilowa, wywolana w,vj:;t.knwymi warnnkami powsta-

wania pahstwa.
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tyezy, mam tego dosy¢. Poezja istnicje nietylko w bez-
ladzie Zycia, w improwizowanem szczesSciu, w milost-
kach trwajacych tyle co ogarek $wiecy, w mniej lub
wiecej ekscentrycznych buntach przeciw przesadom
ktére “wiecznie beda wladaly §wiatem: latwiej obalié
dynastje, niz zwyczaj bodaj najniedorzeczniejszy. Nie
wystarczy wlozyé letni paltot w grudniu aby mieé ta-
lent; moZzna by¢ poeta i-prawdziwym artysta majac
cale buty i jadajac frzy razy na dzien. Mimo wszystko
co sie gada i robi, cheac doji¢ do czegos, zawsze trzeba
wedrowaé ubitym goscificem. Ta przemowa zdziwi cie
moze, powiesz Ze krusze swoje bostwa, nazwiesz mnie
filistrem, odstepca, a jednak to moje szezere przekona-
nie. W istocie, coz stad wyniknie, jesli hedziemy nadal
uprawiali te jednostajna i bezcelowa wléczege? Dobi-
jemy trzydziestki, nieznani, samotni, zmierzeni wszyst-
kiem i soba; napojeni zawiscia wobec wszystkich ktorzy
w naszych oczach dojda celu; zmuszeni, aby %y¢, ucie-
ka¢ sie do haniebnych srodkéw pasorzytnictwa: a mnie
. wyobrazaj sobie Ze to jakis fantastyczny obraz, ktory
wywoluje umyslnie aby cie odstraszy¢. Az do dzis, egzy-
stencje, ktorasmy pedzili, pedzilismy z musu; mielismy

za wymowke nacisk koniecznosci. Dzis nie mielibysmy

zadnego usprawiedliwienia.

To glos trzezwosci, glos zycia; ale, w poezji, ja-
kiZ to uroczy, przemily s$wiat! To kolezenstwo, nie

znajgce rozroznienia miedzy wlasna a prazyjacielska

sakiewka, najezesciej zreszta pusta (co moze ulatwia
poniekad ten ideal wspolnoty); te uczty lukullusowe,
spadajace jakims cudem z nieba po dniach suszy;
ten hiperboliczny jezyk kojarzacy w sobie jakas djo-
genesowska filozofje z pustota i teiyzna krzepkiej,
mimo czestych postow, mlodosci! A te rozkoszne

dziewczeta wyrojone zapewne w wyobrazni poety
dla pocieszenia po mniej pieknej rzeczywistosci (Mur-
ger w zyciu nie byl s:zczqéliwym w sferze uczucia) —
gotowe zawsze porzuci¢ przepychy zbytku dla szeze-
$cia podzielenia z artysta na poddaszu kesa suchego
chleba! O~ Mimi, o Muzeto, o zlote blagi klasycz-
nych »dwudziestu late, jakze milo jest o was ezy-
taé.. W istocie, te »dwadziescia lat« sg jedna z naj-
grubszych legend; jest to zazwyczdj najglupsza i naj-
ciezsza doba Zycia, okres najwiekszego rozdzwieku
miedzy pragnieniem a rzeczywistoscia, moznoscia
a ambicja, okres chorobliwej niesmialosci, Smiesznej
i ponizajacej studenckiej golizny, podejrzanych cho-
rob, cielecego weltschmerzu, niezrecznosci, pretensyj
i duchowego marnotrawstwa. :

La jeunesse, c'est béte: ce west fait que pour
étre regretté, powiedzial nie pamietam Kkio, nie pa-
mietam gdzie i nie pamietam czy dokladnie tak samo.

Sceny =z zycia Cyganerji byly, swego czasu,
przekladane na jezyk polski. Mialem w reku ten
przeklad, i moglem na nim studjowa¢ w jaki sposob
zalatwia sie u nas te rzeczy. Sam polski tekst, nie-
trudnego zreszta do przekladania utworu, znosny
(nie wiecej); gdzie jednak nastrecza cig jakakolwiek
trudnosé, tam autorka (przeklad jest piora kobiecego)
urzadza sie z nia w sposob nieopisanie prosty. Tak
np., $liczny poemacik Rudolfa (jakie$ stokilkadziesiat
wierszy), nadajacy poniekad ton calej ksiazee, usu-
nieto, dla wygody, zupelnie. W przedmowie, wywe-
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dzgc rodowod Cyganerji, Murger wspomina dwukrot-
nie Villona i jego »piekna platnerke« (belle heawult-
miere, platnerka, od platnerg, ezyli wyrabiajacy
i sprzedajacy szyszaki, zbroje). Tlumaczka, dla kto-
rej Villon jest oczywiscie »ziemig nieznanae«, prze-
klada dwukrotnie &elle heaullmmiére jako »piekna,
ktora byla wyniosla«(?!) Towraine jest dla niej Tu-
ryngiq! To pare przykladow wsrod wielu.
Przypadkowo mialem w tym czasie na warsz-
tacie druga ksiazke ktorej istnieje dawny przeklad
na polskie: Czerwone i czarne Stendhala. Przeklad
ten, rowniez kobiecego pidra, zainteresowal mnie
szczegolnie, poniewaz jeden z najwiekszych mistrzow
polskiego jezyka okreslil go swiezo jako »doskonaly«.
Przypuszczam, iz Swietny pisarz, czytajac (moze za
mlodu) te tak pasjonujaca ksiazke i pochloniety jej
trescia, nie zwracal zbytnio uwagi na niedostatki
polskiego tekstu lub tez wyrownywal je bogactwem
wlasnej wyobrazni jezykowej; w kazdym zas razie
nie zadal sobie trudu aby poréwnaé go z orygina-
lem. Co do mnie, przechodzac polskie wydanie z fran-
cuskim tekstem w reku, musialem zakredli¢ na kaz-
~dej stronie po Kilkanascie rzeczowych ble-
déw lub niescisloéci, nie mowiac juz o dowolnych
wypuszezaniach, streszezaniu zdan zamiast ich prze-
kladu, ete. Oto kilka drobnych przykladow. Tlu-
maczka zdaje sie nie wiedzie¢, ze le génie mililaire
znaczy nietylko genjusz wojskowy, ale i inzy-
nierja wojskowa; stad ustep, iz »genjusz wojskowy
sprzedaje rocznie za 12 lub 15 fr. sianac.. Na pro-

MURGER radn

szonym wieczorze »podajg co cztery godziny())

lody i herbate«, zamiast, oczywiscie, co kwadrans.
Tlumaczka nie wie, iz avoir de Chumeur, znaczy
by¢ w zlym humorze, a nie w dobrym humorze;
nie bardzo rozréznia znaczenie slow éfrange a étran-
ger. O mlodym czlowieku, ktéory ma frak od Stau-
ba (slynny paryski krawiec okolo 1830), powiada,
ze jest ze Staub (?!) Nie wie, i2, gdy mowa o fech-
tnnku, slowo parade oznacza nie popis, ale zasta -
wienie si¢ od ciecia, ete., ete. Cef aufomate de mari

‘(glupiec, balwan) tlumaczy: automat yczny mazl.

To kilka przykladéw uszczknietych z pomiedzy kil-
kuset podobnych. A co do ducha jezyka, jeden
przyklad: tlumaczka stale uzywa wyrazenia panie
proboszczu, oraz niewolniczo z francuskiego prze-
niesionego pan przed nazwiskiem ksiedza! Trzeba
zaznaczyc, %e oba te przeklady, to nie jakie$ pokgtne
spekulacyjne wydawnictwa, ale jeden 2z nich mnosi
firme Bibljolteki dziel wyborowych, drugi Bibljoteki
najcelniejszych ~utwordw literatury europejskiej; sa
to zatem wydawnictwa podjete planowo, dokonane
zapewne pod jakas fachowa redakeja literacka. Céz
dopiero méwi¢ o innych !). Bawimy sie znanym fra-

1) Z okazji niedawnego wystawienia Dzigddw, mialem
w reku nauk owe wydanie pism Mickiewicza, dokonane pod
uniwersytecka firma. Ze zdziwieniem znalazlem w odsyla-
czach bledy w przekladzie francuskich zwrotéw, tak obfitych
w Dziadack. Tak np., Senator méwi: »Po obiedzie méglbym
vGir domner la question«, co znaczy -patrze¢ jak kogos toriu-
rujas«, a nie, jak przeloZono w odsylaczn, »by¢ Swiadkicm ba-
dania«.
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sesem: »Zaraza! krzyknal wicehrabia i polknal
szklanke $wietego Juljanac, ale malo kto ma poczu-
cie, iz znaczna czesé przekladow, to policzek dla na-
szej kultury literackiej.

Przeklad, jestto rzecz trudna; pod wzgledem

formalnym trudniejsza niz pisanie; latwiej bowiem
znalezé forme dla mysli wlasnej, ktéra, w naturalny
sposOb, rodzi sie w odpowiednim dla siebie ksztalcie,
niz dla myéli cudzej, powstalej z innego zupelnie
ducha. Wymaga nietylko®*znajomosci mowy obcej (to
rzecz najdrobniejsza), ale ogolnej znajomosci litera-
tury i kultury danego kraju (dowodzi tego cytowany
przyklad »pieknej platnerkic i »Staubac«);  wWresz-
cie — przedewszystkiem — panowania nad wlasnym,
ojezystym jezykiem. Jestto najwladciwsza rozrywka,
wytchnienie umyslowe dla wytrawnych pisarzy; gdyby
kazdy z nich przelozyl z umilowaniem bodaj jedno
ulubione i pokrewne mu duchem arcydzielo — a kto-
ry% go nie ma? — luki rychloby sie zapelnily. Tak
przekladal Goethe Pamietniki Benvenula i Neveu de
Ramean Diderota, Baudelaire Poego etc.

Posiadamy i my wiele takich wysokiej miary
przekladow; naogél jednak utrwalilo sie dziwne po-
jecie, ze jestto teren najwlasciwszy dla. tych, ktorzy
niezdolni sa, w zakresie piéra, do niczego innego.
Tlez razy, w moim zawodzie tlumacza, spotkalem sie
% takiemi, nie wolnemi od pewnego przekgsu inter-
pelacjami?), ktére dalyby si¢ stresei¢c w slowach:

1) Interpelacje te niezawsze zreszta przybieraly tak po- -

chlebna forme. Tak np. otrzymalem niedawno anonim, dato-

et

»Dlaczego wlasciwie pan, majac talent i umiejac pi-
sa¢, tlumaczy?« — ezyli, wynikaloby stad, w naj-
prostszej formie wnioskowania, Ze tlumaczy¢ powinni
ludzie bez talentu i nie umiejacy pisa¢. A sam wiem
najlepiej, ile trzeba mocowania sie ze stylem i z ci-
$nieniem obeego ducha jezykowego, zanim sie doj-
dzie do wzglednego opanowania techniki przekladu!

Zastraszajgca zwlaszeza jest inwazja pior ko-
biecych w tym zakresie. Ktéraz z kobiet zawiedzio-
nych w Zyciu, wahajac sie¢ w wyborze jedne] z kla-
sycznych w takim razie Karjer, mianowicie teatru,
magazynu kapeluszy i pensjonatu w Zakopanem, nie
probowala tlumaczyé, dla zabicia czasu, czegos

-z »francuskiego«? I czesto, jezeli jest niebrzydka i ma

jakies stosimklf dziennikarsko-literackie, drukuje. Winni
sa tu bardzo wydawey, dziwnie na tym punkcie obo-

wany z »Grand Hotelus, z ktérego przytocze ustep,jako dosé
charakterystyczny swoim tonem:

>Czy§ pan juz tak przepity, tak bliski delirjum, tak
w duszy i w Sercu zmurszaly, Ze nie mozesz zdoby¢ sie na
prace dla prawdziwej sztuki i nie jestes zdolen wykrz:asaé
z siebie niczego samodzielnie, ale zrobiles sie rzemiesinikiem,
tlumaczac miejseami bezmyélnie i zle to co niechajby wiecz-
nie spoczywalo pod glazem zapomnienia, a co jest klatwa ze-
psucia, gangrena ducha dla spoleczenstwa?! s

>Obudz sie pan, zerwij z wodka, morfing i . p. sma-
kolykami i pisz z siebie i nie swinstwa albo raczej nie pisz
nigdy i niczego, a nie badz Landru’em, nie badz truecicielem
polskiej mlodziezy, ete. ete.

Podpisane: »>Kolko Polakéw dobrej woli, oburzonych
i agitujacych contrae. ;

Nowe studja. 19
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jetni i nie§wiadomi. Mniejsza wresZzcie, o ile chodzi
o jaka$ »aktualna< nowosc przemijajacej wartosei;

ale tam gdzie idzie o trwale dzielo lub arcydzielo

literackie, jestto, doprawdy, zly uczynek, gdyz wy-

danie jakiegos utworu licho, jest uniemozliwieniem, -

na kilkanascie lat lub dluZej, wydania dobrego. Cze-
sto jest tu wiecej nieSwiadomosci niz zlej woli. Znam
np. takie niedawne wydarzenie: Jedna z duzych firm
ksiegarskich podjela wydawnictwo cyklu angielskich
powiesci. Otéz, pewien wybitny mlody krytyk, pisarz
o wyjatkowej, chorobliwej niemal sumiennosci, majac
w reku tom polskiego przekladu i znajdujac W nim
watpliwe ustepy, zadal sobie ten trud, iz, z angiel-
skim!) oryginalem w reku, pozakreslal olowkiem
i opatrzyl cytatami wszystkie bledne miejsca (a bylo
ich duzo!), poczem przeslal 6w egzemplarz (W naj-
bezinteresowniejszej mysli zreszta) pomienione] fir-

mie. W odpowiedzi, otrzymal uprzejme zaproszenie, -

aby zechcial obja¢ naczelig redakcje calego wydaw-

1) Przypuszezam, ze w przekladach z angielskiego —
jako Ze jezyk mniej powszechnie jest znany i bardziej uchyla
sig z pod kontroli — musi sie dziaé jeszcze gorzej nii we
francuskim. Swego czasu, obiegal prase polska ihterwiew
Conrada-Korzeniowskiego z ktéryms z naszych dziennikarzy,
gdzie znakomity pisarz oswiadezyl, iz z przekladéw swoich
pism na jezyki europejskie jest bardzo zadowolony, z wyjat-
kiem polskich, nadzwyczaj niedbalych i niewiernych. Prze-
klady za$ tak »egzotycznyche jezykow jak hiszpanski, nor-
weski, wegierski, w znacznej zas mierze i angielski, zalatwia
sig poprostu — z niemieckiego.

MURiul zJ1

nictwa. I -tak SiQ‘ tez stalo’). Ten pocieszajgcy fakt
doSiaJ mi bodzca, aby poruszyé tutaj te bolgczke pol-
skiego pismiennictwa. Czytanie dziel literatury obcej

~w oryginalach zawsze bedzie spolecznym zbytkiem,

dobre przeklady sa najnaturalniejsza droga wymiany
duchowej miedzy poszczegdlnemi rasami i narodami;
zanieczyszczanie tedy tych zrodel, z ktérych cale
Pokolenia maja czefpa¢ napdj Piekna i Prawdy,
jest — za silnie moze byloby powiedzie¢ zbrodnig —
ale, badz co badz, nieladnym postepkiem. Dla po-
prawy zas$ tych stosunkoéw trzeba uzbroi¢ sie w je-
szeze $cislejsza miare, niZz to czyni czcigodny autor
Projektu ghademyi literatury polskiej ?).

: 1) Od czasu jak pisalem te slowa, krytyk 6w porzu-
cil to stanowisko, a przyczyna byla beznadziejna walka

-z — kwestja przekladow!

%) Piszac te uwagi tyezace naszych przekladow, wiem, jak
drazliwg jest rzecza puszczaé sie na krytyke z zakresu ktory
sig uprawia samemu. Bedac sam tlumaczem, i ja znowuz,
wiem o tem, podlegam krytyce. Ale sumienie mam o tjrle ezy-
ste, Ze najsurowszym krytykiem jestem sam dla siebie. Kto-
kolwiek poréwna drugie wydanie moich dawniejszych prac
z pierwszem, ten przekona sie, ile staran wkladam W to, aby "
sig bodaj zblizy¢ do doskonalosei w tej arcytrudnej rzecay
jaka jest przeklad z francuskiego jezyka. Sam widze dziesieé
razy tyle niedociagnieé, niz mi ich krytyka — tak n‘aogc')l dfa
mnie laskawa — zdolala wytknaé. Gléwna ich przyczyna,
f.o.~ wyznaje¢ otwarcie — pospiech. Mimo przydanegov mi
ijuz 'uta.rtego epitetu, niemam w sobie nic z »benedyktynac;
pracuje raczej niecierpliwa furja niZ cierpliwa skrzetnoscia.
Ale pospiech ten ma i inme Zrédlo. Prosze pomyéleé, ze j;;
odrabiam zaniedbania conajmniej paru pokolen. Wiele utwo-

19*
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row z tych ktore przelozylem, po czterysta, trzysta i dwiescie
lat czekaly na tlumacza. Literatura nasza obchodzila sig bez
Villona, Rabelego, prawie e bez Moliera; filozofja bez Mon-
taigne’a, teologja bez Pascala, prawo bez Monteskiusza. Mlodzi
sromaniscic ezytywall Kartezjusza — PO niemiecku. Cheae to
wszystko zmieni¢, 1 to W ciagu lat kilku, trzeba bylo wziaé
szybkie tempo. Obeenie, rzuciwszy, W go‘ra‘czkowym niemal
pospiechu, te podwaline, przeprowadzam — W miare powtdr-
nych wydan — gruntowna rewizje mej pracy. Najwiecej wy-
magaja jej prace dokonane w dobie wojny, W anormalnych
warunkach, w mojej izdebee dyzurnego lekarza, tuz pod nie-
ustajaecym dzwonkiem kilku telefonow, miedzy jedna a druga
czynnoscia lekarska, oraz pod groza szefa-Niemea, wpada-
jacego od czasu do czasu i wrzeszczacego, na widok mojej
teki: Herr Doctor, diese ewige Literaturschreiberel werde ich
nicht dulden...

To szybkie tempo ciagneto nawet na mnie zaszczyl
legendy: wiele osOb zapewnia mianowicie (sam to nieraz sty-
szalem), iz posiadam cale biuro, w ktorem kilka wspolpracow-
niczek (!) sporzadza przeklady, a ja je jedynie poprawiam.
" Zmnaé, Ze autor tej powiastki nie mial nigdy z przekladaniem
do czynienia: wiedzialby, iz sumiennie poprawiad cudzy prze-
klad, to praca o wiele wigksza niz przelozyé samemu. Co do mnie,
tak dalece nie umiem sie poslugiwaé niczyja pomoca, i%z na-
wet dyktowaé nie jestem zdolny. KaZda litera napisana jest —
i przepisana powtornie — wlasna reka. Rekopisy moje wiel-
biciele moga nabywaé juz za Mmego Zycia w drodze licytacji
lub z wolnej reki; pozniej, rzecz prosta, cena ich’ znacznie
sie podniesie.
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