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Jean KOCHANOWSKI

Conférence de Mme Sévérine Duchinska, faite le premier Mai 1884, a Paris.

Si cette parole du Dante, tant de fois répétée.

sese-e-.e.. Il n’est pire douleur
Qu’un souvenir heureux dans un jour de malheur,

est vraie quand il s'agit d’individus, elle ne saurait appliquer aux nations.
En ces jours de misére et d’humiliation, il nous est doux, en effet, de tour-
ner les regards vers les sphéres lumineuses, ou planaient jadis nos aigles
nationales. L'éclat que projettent ces brillantes régions perce au travers
de ces nuages noirs et immenses qui obscurcissent aujourd’hui I'horizon de
la Pologne, et témoigne avec éloquence que cette belle aurore née au dessus
du trone des Sigismond et ravivée par les rayons de la grande pléiade de
la premiére moitié de notre siécle, ne s'est pas éteinte et ne s'éteindra
jamais.
Notre poéte national a raison de dire :

« La flamme peut ronger les peintures historiques; — Les trésors peuvent étre
dévastés par les voleurs armés du glaive; — Le chant survit a tout: il parcourt les
foules humaines; — Et si les ames avilies ne savent pas — Le nourrir de regret,
labreuver d’espérance, — Il fuit vers les montagnes, il s’attache aux rulnes —
Et raconte au désert I'histoire des temps passés.

Le chant de Jean Kochanowski toutefois ne s’est pas attaché aux ruines.
I a trouvé un asile sir et durable dans les cceurs polonais qui le nouris-
sent de regret et d’espérance. Le poéte le pressentait hien quand il s6-
criait plein d'une noble fierté :

« J’ai cet espoir pourtant que 'avenir, un jour, — saura récompenser le labeur
de mes veilles, — que ma cendre et mes os seront mis en honneur.

Assurément. ce sont 14 des paroles prophétiques. Le chant de Kocha-
nowski s'est implanté dans le cceur de la nation. Les psaumes de David,
dans la belle traduction qu'il nous en a laissée, résonnent encore de nos

. jours, accompagnés de l'orgue, dans nos églises. Quantité de versets dé-

tachés sont venus enrichir le trésor de la sagesse des nations, auquel tra-
vaillent des siécles et des générations entiéres. Qui ne connait ces vers
devenus proverbes:

« On est vraiment maitre et seigneur — Quand on se contente de ce qu'on a.

« Faisons notre devoir et selon nos moyens,

Soutenons la patrie et nos concitoyens. »
Et quelle mére pleurant la perte de son enfant n’a répété avec le poéte, en
regardant sa maison vide:

« Tout est plein. On dirait qu’ll ne reste personne,
Ta seule dme de moins, et tout nous abandonne. »
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Qui donc, depuis les enfants jusqu'aux vieillards, ne connait Jean de
Czrrnolas? Qui n’a pas entendu parler de ce tilleul vert qui l'abritait contre
les chaleurs de I'été et de cette maison de campagne dont 1l a consacrd
le souvenir dans ces paroles si pleines de bonhomie et de tendresse:

« Que d’autres aient des palais de marbre, — Qu’ils ornent leurs murailles de bro-
carts précieux; — Quant & nous, que Dieu nous bénisse dans le nid de nos peres, — Et
nous donne pour tous biens, la santé et une bonne conscience. »

Oui, toute la nation polonaise, sans en excepter les paysans, connait
Jean de Czarnolas. Le villageois courbé sur sa charrue, apercevant un
nuage menacant au dessus’de sa téte, chante avec espoir: Quiconque se
livre & la garde du Seigneur, et ne doute pas, que les anges ne viennent
A son secours, comme ils venaient autrefois au secours de ses aieux. »

« Kochanowski, dit Mickiewicz dans ses lecons au Collége de France,
tirait toute sa flamme de son cceur; aussi son enthousiasme était-il réelle-
ment poétique. » Comment s'éfonner aprés cela quiil ait captivé les cceurs
de ses contemporains et de la postérite? Tous ceux dont le nom bhrille
d’un vif éclat dans le siecle des Sigismond, & commencer par Rey, s’inclinent
devant lui: Gornicki 'exalte dans son Dworzanin (le Courtisan) ; Paprocki,
dans son Gniazdo Cnoty (Nid de la Vertu). A la nouvelle de sa mort, Klo-
nowiecz, Miaskowski, Niegoszewski font rendre des accordslugubres a leurs
lyres et lappellent leur maitre. Cent ans apreés, Vespasien Kochanowski le
nomme l'hetman de la pléiade des poétes Polonais. Plus tard, & mesure
que la nation se dissout et tombe, lorsque les poétes de I'époque de Sta-
nislas-Auguste s’efforcent de suppléer 4 la pénuerie d'idées par une certaine
perfection de la forme, Kochanowski n’a plusaucune prise sur des esprits
avides de tout ce qui est étranger et oublieux des traditions nationales:
Ignace Krasicki, Karpinski et Kniaznin font seuls exception a ceite réegle.

Mais voici venir la renaissance nationale: le nom de Jean de Czarnolas
flamboie de nouveau comme un arc-en-ciel dont les extrémités joindraient
le passé 4 Uavenir. Brodzinski, simple et fonciérement bon comme lui, loue
sa poésie et traduit fidélement ses élégies latines complétement oubliées.
Mickiewicz. du haut de la chaire du College de France, le fait connaitre
avec orgueil au monde entier, le placant au-dessus de Ronsard et de sa
fameuse pléiade. Lenartowicz tire en son honneur des sons merveilleux de
son luth; Bohdan Zaleski le hénit et rappelle que, fout jeune garcon, il
courait vers lui avec amour.

« Orphelin, faible atome de poussiére brillante, — Je te demandais & genoux de
m’apprendre & chanter: — Et tu me donnais, O maitre, des legons paternelles, — Car je
t'aimais de tout mon cceur d’enfant, toi et ta chére Ursule. »

Nous pouvons dire hardiment que la force de notre tempérament natio-
nal se mesure au degré d’affection que nous avons pour ce grand poete.
Cette affection n’a fait qu'augmenter depuis cent ans. Certains accords un
peu rudes de la lyre de Kochanowski, les tours archaiques de ses phrases
méme ne blessent plus notre oreille, qui est cependant habitude aux sons
d’airain des paroles prophétiques de Mickiewicz, 4 la mélodie de Zaleski,
le rossignol ukrainien, & la poésie éblouissante de Slowacki. Dans la
parole simple de Jean de Czarnolas, nous reconnaissons aujourd’hui les
traces de cette force vitale, puisée dans I'atmosphére d'uns patrie libre et
heureuse, force que les rhéteurs de I'époque de Stanislas étaient incapables
de comprendre et de senftir.
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Aujourd’hui encore, au milieu de ce concert magnifique d'éloges ¢n
I'honneur du pére de nos poétes on entend ¢a et 1a une note discordante.
« Kochanowski a-t-il été réellement un poéte national? » demandent les
uns. » Ne marchait-il pas trop sur les traces d'Horace et de Virgile? »
D'autres, avec leur minutie philologique, prétendent reconnaitre dans les
€lans les plus patriotiques de ce barde je ne sais quels échos entendus
sur les ruines de Tivoli ou du Pausilippe. Certes, Kochanowski, a force
d’étudier 4 fond les ceuvres des maitres classiques, a pu parfois s’appro-
prier leurs pensées et leurs images.- Rappelons-nous qu'au seiziéme siécle
cette appropriation était chose permise. Arioste, dans son Roland Jurieux,
wa fait que transformer le poéme de Boiardo; Boiardo lui-méme en a tiré
le sujet d'une chronique fabuleuse. Que d’ancétres n'ont pas collaboré aux
chefs-d’ceuvre du Dante? Et cependant l'auteur du Roland, comme celui
de la Divine Comédie, restera toujours une des gloires les plus pures de
la littérature italienne.

Regardons plus prés, autour de nous le plus puissant de nos poétes Mickieu-
Wiz, ne s’est-il pas sonvent inspiré & la source de Schiller, de Geethe, de Byron
et de poétes arabes? Mais aussi n’a-t-il pas fondu toutes leurs pensées
dans le crewset de son génie, et n’én a-t-il pas fait une cloche d’airain
qui rend un son tout particulier? De méme Kochanowski empruntait quel-~
ques motifs & Horace et a Virgile; mais les vers qu'il en faisait jaillir sont
bien de lui et bien a lui.

Ce n'est pas un des moindres mérites de Jean de Czarnolas qui maniait
si bien la langue magistrale de Cieéron, d’avoir, dans une pensée patrio-
tique, entrepris de fagonner la langue de son peuple: privé de tout modéle,
il Pa amenée a cette forme qui nous charme encore maintenant et I'a
rendue propre aux genres les plus divers de la poésie, a I'élégie, a l'ode
et a léglogue, au drame comme a I'épopée. Oui, il ya quelque mérite,
quand on a un chemin tout frayé devant soi.

« A gravir le rocher de la belle Calliope,
01 nul pied polonais n’avait marqué sa trace. »

Mais laissons de cOté ces critiques et ces philologues suspects, qui se
sont proposé de réduire a des proportions vulgaires la figure gigantesque
de Kochanowski, afin de prouver que notre nation était incapable de rien
produire de grand dans le passé, parce qulelle vivait d’une vie éphémere
et anormale, sous l'influence de la civilisation occidentale. La nation en-
tiere proteste aujourd’hui contre ce pessimisme ou cette mauvaise foi: le
nom de Jean de Czarnolas est répété avec amour et orgueil sur tout le
vaste territoire de Dancienne Pologne. Varsovie lui a élevé un superbe
monument en faisant une merveilleuse édition de ses ceuvres immortelles;
sur tous les points de notre République morcelée, on organise des concours,
des fétes et des jubilés en honneur de celui qui a perfectionné et enno-
bli notre langue, ce précieux vestize de l'héritage de nos aieux que la
force n’a pu et ne pourra jamais nous arracher. Et ce n'est pas seule-
ment sur son propre sol que notre barde notional est honoré: sa gloire
est ¢également célébrée dans les deux mondes, partout ot une poignée
d’exilés a trouvé un refuge momentané, partout out battent des cceurs polonais,
forts de cette conviction intime qu'ils ne sont pas les gardiens d’une tom-
be mais d'un temple, o respire le génie vivant de la patrie une et in-
dépendante.
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Le lieu et la date de la naissance de Kochanowski nous expliquent
le développement de ce génie extraordinaire et I'influence qu'il devait
exercer sur ses contemporains comme sur la postérité. Il naquit dans ia
province de Sandomir, c'est-a-dire, comme Mickiewicz le fait remarquer
avec raison, sur la  liniite méme qui sépare la langue polonaise de la
langue ruthéne: l'une et Tautre lui étaient également familiéres, comme
en témoignent ses ouvrages. On sait combien I'idiome ruthéne a contribué
4 adoucir la langue un peu dure de nos ancétres. Nous en avons une
preuve vivante dans le beau dialecte des Lubliniens, voisins immédiats
des Ruthénes. Les Mazours (Mazoviens), éloignés de la Ruthénie. n’ont
jamais atteint cette pureté et cette harmonie. Il a donc éié donné 2a
Kochanowski de sceller, dans le domaine littéraire, cette union qui fut
cimentée dans le cours des siécles et confirmée de son vivant par l'acte
mémorable de Lublin, cette union qui est la gloire de la nation et son
plus beau triomphe. Jean de Czarnolas, en introduisant dans notre langue
des sons ruthénes, y a imprimé ce sceau d'unité que n'ont pu effacer ni
les ruisseaux de sang versé dans les luftes fratricides, ni le glaive de
I'ennemi. La langue est restée le gage de cette unité, et cette langue est
I'ccuvre de Kochanowski. Cest lui qui, en répandant dans notre idiome le
charme de la mélodie ruthéne, en a fait un instrument d'une beauté in-
connue jusqu'alors et digne de 1'époque des Sigismond.

Des siécles entiers avaient travaillé & 1'éclosion de 1'Union, dont les
rayons illuminent cette belle époque; il a fallu des siécles aussi pour
produire Jean de Czarnolas, le symbole de cette Union. Des nuages lugubres
amoncelés depuis deux siécles au-dessus de nos tétes ont assombri cette
éclatante aurore. Mais le mot seul d'Union fait frémir nos oppresseurs:
ils T'ont effacé de nos annales, ils l'ont dissimulé 4 la jeunesse de Pologne.
1ls ont beau faire: le peuple, & la voix de son poéte, a écrit ce nom
dans des millions de cceurs et I'a entouré d'un amour impérissable. Ce qui
le prouve, c'est le sang versé en commun sur tant -de champs de bataille,
c’est vous-mémes, fils et petits fils de ces combattants disséminés sur tou-
tes les parcelles de la Pologne, de ces vaillants qui, tombés pleins d'un
saint enthousiasme, ont tracé & la postérité le chemin de la gloire future.

Si son lieu de naissance sur la lisiére de deux peuples fréres a influé
sur la formation de la langue du maitre, 'époque ou il vivait entraina
son génie dans des sphéres ou planait un idéal nouveau. Ce fut I'époque
dite de la Renaissance, oil ies vestiges de la littérature et des arts romano-
grees, introduits par les Hellenes chassés de Constantinople, produisirent
en Italie une luxuriante moisson sous le patronage des Médicis. On vit
alors revivre 1'Olympe dans la sculpture, dans la peinture et dans la
poésie. La magnifique langue de Cicéron brilla dans la littérature comme
jadis sur le forum. Mais hélas! les arts renaissants furent suivis de la
renaissance du césarisme, qui avait été fortifié & Bysance, sous I'influence
de Yautocratie asiatique. Les monarques, désireux de centraliser tous les
pouvoirs sur les ruines de la féodalité, déja surannée, allaient se trans-
former en despotes pareils aux idoles omnipotentes de I'Afrique ou de
Babylone, et avilir ainsi les peuples de I'Europe.

On sait ou cette tendance conduisit I'Europe: on en vint & cette
humiliation que, cent ans aprés, Louis XIV, surnommé par ses flatteurs
le roi Soleil, osa dire, nouveau Sardanapale, aux acclamations de tous
les peuples: « L'Etat, c'est moil »
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Jean Kochanowski, fidéle enfant de son siécle, ne put résister au pou-

'voir enchanteur de la renaissance littéraire. 11 était charmé' par la forme

classique d'Horace et de Vlrglle Homére lintroduisait au milieu des dieux
et des héros de l'immortelle Hallade, enflammait son imagination. Mais
le fils du siécle fut aussi le vrai fils de son pays. Si la littérature re-
naissante eut en Iui un de ses plus ardents partisans et un de ses plus
bmllants représentants, le césarisme, revenu a la vie, renconira dans son
cceur franchement polonais une vigoureuse résistance, comme il la rencon-
tra dans notre patrie si fortement attachée a la liberté. Jamais Jean de
Czarnolas ne souilla sa plume par de basses flatteries & I'adresse des: rois,
comme l'ont fait les panégyristes francais des Valois.
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C'est en 1530, I'année méme ou Copernic-termina son ouvrage De orbium
ceelestium revolutionibus, que vint au monde. 'enfant qui devait tracer
dans. le domaine de la poédsig des voies, nouyelles,. inconnues, jusquialors.
Jean, né dans le village de Syc-*na,, était un des dix enfantg. de Pierre
Kochanowsk, juge de la province de Sandomir, et d’Anne, née Bialaczewska,
femme de téte et d'un grq.nd,cceur, dont Gornicki fait I'éloge dang son

" Dworzanin. On. ne, sait an juste on il a fait ses plemiéres études: les

uns disent. & Krasnystaw, d’antres chez les molnes de lordre de Cil;q_aux,
4 Sieciechow. Rien ne nous indigue non plus g’il a cemmencé ses études
supérieures. & I'Uuiversité de, Cracovie, ou si clest directement de chez lui
quil est pacti pour I'étranger. On ne sait quune chose, c’est que, devenu
orphelin & Lage de 17 ans, il court, trois ans aprés, a travers I'Allemagne,
vers l'Italie, berceau de la renaissance classique.

1: ne. nous, appartient pas de suiyrg, Kochanowski pas. & pas. pepdant
ses péregunatmns de sept ans & travers les pays étrangers. Nous . nous
contenterons, ici de ce, quiil a_ecrit lui-méme 4 ce sujet au courant de la
plume, Il nous raconte quil a, passé, gaiement le «large Danube>», grayi
les Alpes tortueuses, entrevu la, cité des Vénitiens, batie au milieu, de, la
mer, qu'il sest reposé prés du Tibre, sur les ruines du palais des Césars,
a 'omhre de la basilique de Saint-Pierre.

« Ot n’aisje. pas été? que n’ai-je pas éprouvé? — J'ai. navigué par les mers, pro-
fondes. — J'ai parcouru la France, 'Allemagne et I'Italie, — J'ai vigité les souterrains
de Sicile.

1l sarréta, plus longtemps 4 Padoue, oii, nous trouyons sop. nom, imserit
en. 1554  parmi, les éléeves de I'Université de. cette, ville, & coté. de Paftrice
Nidecki, de Luc Gornicki, de Fogelwerder, de Jean Zamoyski et de Janu-
szowski. Ce; dernier, plus, tard imprimeur a Cracovie et éditeur de ses
ceuvres, devint son ami intime.

La renommée de la nation polonaise était parvenue en Italie bien des
années avant Varrivée de Jean Kochanowski. Au début du seiziéme siécle
déja, Alde Manuce, le célébre éditeur des classiques anciens, parle avec élo-
ges de la Pologne:

« Si jamais, dit-il, la Samartie fut barbare, elle a aujourd’hui dépouillé
cette barbarie, & ce point, qu'il n’y a pas de nation transalpine qui la sur-
passe par 'amour des sciences et par I'humanité. »



La maison des Alde était le principal foyer du classicisme renaissant.
L’Académie Aldine, fondée par leur pere, attirait des humanistes savants de
toute I'Ifalie, notamment de Padoue, ville voisine. Jean trouva dans cette
maison une trés agréahle hospitalité; une amitié sincere l'attacha bientdt au
plus jeune des freres Alde, qui était professeur d’éloquence a Venise: il
entra aussi eu relations amicales avec le savant Sigonius, professeur d’abord
4 PAcadémie de Padoue, ensuite i celle de Bologne. Voild au milieu de
quelle société le jeune aiglon essayait ses ailes, avant de prendre son essor.
Nous en avons comme témoignages ses élégies latines composées pour la
plupart sous le ciel d’Italie.

Pendant que notre poéte cherchait avidement a s'instruire dans les
principaux foyers de la science, allant de Padoue a Bologne, de Venise &
Rome, le nom de Ronsard, entouré de son illustre pléiade, commencait &
briller de I'autre coté des Alpes. Jean Kochanowski, attiré par cette brillante
lumiére, accourut & Paris.

Ronsard, plus Agé de six ans que notre poéte, était alors & l'apogée
de sa gloire. Trés versé dans les auteurs anciens, il donna & la langue
frangaise cette clarté et cette précision qui sont encore aujourd'hui sa

marque caractéristique. On le proclama le prince des poétes, le premier

non seulement en France. mais encore dans le monde entier. Les Valois
régnants voyaient en lui le plus bel ornement de leur tréne. Elisabeth
d’Angleterre payait en diamants chacune de ses poésies, Marie Stuart lui
fit présent d'un rocher en argent représentant le Parnasse et la source
d'Hippocréne, le Tasse enfin lui soumit sa Jérusalem délivrée. Dans les
universités anglaises et allemandes, on étudiait ses poésies au méme titre
que llliade d’Homére.

Kochanowski fit sa connaissance et le mentionne dans une élégie 2
Sigonius:
« J'eus le bonheur de voir ce célébre Ronsard — qui fit vibrer les cordes de la
lyre nationale — etil me sembla voir un nouvel Orphée, — ou Amphion élevant par
ses chants — les murailles d'une ville nouvelle. »

Ces paroles n'indiquent pas un bien ardent enthousiasme. Cest qu’aussi
Kochanowski ne subit nullement linfluence de Ronsard, et Mickiewicz
lui en fait un véritable titre de gloire. On ne remarque dans aucune de
ses ceuvres cette exagération, cette recherche continuelle de I'effet, qui
caractérise les ceuvres de la pléiade.

Notre jeune poéte se soumit, par contre, en France aux lois d'une
certaine Lydie, qu'il chante souvent dans ses élégies. Qui était donec
cette enchanteresse, dont le nom et brillé & cdté de celui de Jean, comme
celui de Laure & coté de Pétrarque, celui d’Eléonoee & co6té du Tasse, s’il
n’avait été éclipsé par la pure clarté du nom de Dorothée Podlodowska?
Cette Lydie entourée pendant trés longtemps d’un voile mystérieux nous
a été enfin dévoilée; c'était, dit-on, Mademoiselle d’Aubusson.

On sait qu'au seiziéme siécle les femmes étaient renommées en France
pour leur grand savoir. Il suffit de nommer Marguerite de Valois. reine
de Navarre, chantée par Maret, et qui transforma en nouvelle Athénes sa
capitale de Pau, aux pieds des Pyrénées; puis cette autre Marguerite, fille
de Catherine de Médicis, qui seule fut capable & Paris de parler la langue
de Cicéron aux ambassadeurs polonais venus pour offrir la couronne a
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son frére Henri, et sauva ainsi I'honneur de la France. Lydie était une
de ces femmes humanistes; aussi comprit-elle les chants de notre poéte
et les paya-t-elle d'un souriré volage, que Kochanowski, dans sa simpli-
cité d’ame, prit pour argent comptant.

Pendant que notre poéte était a Paris, un peintre a fait son portrait
qui malheureusement est perdu et dont il parle en ces termes:

« Tel j’étais quand souffrant d’'une blessure volontaire, — Je célébrais Lydie
dans mes chants, — Et je craignais, lorsque le peintre reproduisit mon visage, —
Qu’il ne peignit en méme temps mes soupirs. »

L’artiste n'avait pas besoin de peindre ces soupirs sur la toile; le poete
les a exprimés lui-méme magistralement dans la langue d’Horace. Dans
les nombreuses élégies consacrées a4 Lydie, nous voyous 8e dérouler tout un
drame. Des sentiments contraires se disputent le cceur de Pamoureux, le
plongeant tour & tour dans l’espérance, dans la déception ou dans le plus
sombre désespoir. Tantdt il supplie ses amis de ne pas appeler son amour
une faute, car elle I'a iniroduit dans le monde des arts, lui homme né
sous un ciel glacé.

« C’est elle qui m’a enseigné des chants dont rien n’égale la douceur, — Tels qu'en

chantent les mortels inspirés par les dieux, — Afin qu’un jour la renommée publie que
le chantre de Thrace —Eut des imitateurs, méme parmi les Sarmates. »

Tantd, décu par une promesse mensongeére, Jean se décide A quitter
Paris et 4 emmener cette enchanteresse dans sa paisible solitude:

« Adieu, ville ingrate! Dans ma rustique retraite — Lydie consent a m'accompa-
gner. — Avec elle le travail des champs ne me sera jamais pénible; — Elle m’6te mes

forces, mais elle sait me les rendre. — La-bas, appuyé sur ma charrue, penché vers la
terre, — je fendrai de mon soc les sillons paternels. »

Heureusement pour le poéte et pour la Pologne, le vent emporta tous
ces beaux réves. Uni a Lydie, notre Jean de Czarnolas eut peut-étre
conquis la couronne d'or du Capitole, mais serait-il resté ce qu’il est, le
pere de nos poétes dont le nom brille dun si vif éclat au milieu de la
gloire rayonnante de I’époque des Sigismond?

Kochanowski finit par coneevoir tout autrement le bonheur. Il maudit
Pinfidele Lydie, dés qu’il se fut aper¢u que Dl'éclat de Vor attirait surtout
ses regards.

— « Que ton or, sécrie-t-il, plein de _courroux, fonde dans le feu!
Puisses-tu le payer de fes larmes! »

Comme cela rappelle cette malédiction foudroyante d’Adam Mickiewicz :

Femme! vaine poussiére! éfre éthéré! que tout ce que tu touches se
change en or?

Et la coléere de Kochanowski retombe sur toutes les femmes:

« Malheur, dit-il, & quiconque croit en vous ! — Il cherche une étincelle dans ’on-
de, une rose dans la flamme, celur qui croit lachement aux promesses d’une femme! »

Il a hate de fuir ces contrées néfastes et de se lancer, comme Child
Harold, au gré des vagues, vers des espaces lointains et inconnus:

« Les sourds abimes de la mer calment mieux ma douleur, — Et les rochers se-
raient plus sensibles que ton cceur! »
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Tantét dans des vers ardents, il appelle d’ltalie Patrice Nidecki pour
qu’il vienne au plus vite calmer son profond chagrin:

« Mon cceur est malade; aussi de tous mes veeux — Je t'appzlle & moi, 6 généreux
ami! — Je sens dans ma poitrine un feu bralant, — Comme celui du cratére de I'Etna.
Tu retardes trop longtemps ta venue: — Viens et sauve-moi, ou la mort me fauchera.
Mon cceur est malade, ma poitrine brile — Comme le cratére embrasé de I'Etna, »

Chose curieuse! C'est au milieu dc ces tribulations, au milieu de ces
iraillements entre l'espérance et le désespoir qu’a jailli de I'Ame du poéte
un de ses chants les plus merveilleux, écrit dans une langue d'une pureté
dont on n’avait pas l'idée jusqu'alors:

« Dieu! que veux-tu de nous pour tes miseéricordes ?
Il n’est pas de faveur que tu ne nous accordes !

Ton temple n’est pas seul ta demeure; en tout lieu,
Au ciel, sur mer, sur terre, on ne trouve que Dieu!

Le printemps, grace a toi, reverdit et fleuronne,

Et grace a toi I'été d’épis d’or se couronne,

L’automne avec le vin donne ces fruits divers

Qui nourrissent en paix nos indolents hivers.

C’est toi qui sur les fleurs fars ‘tomber la rosée,

Qui ranimes des blés la vigueur épuisée. . . . »nete.

Ce chant s'envola vers la Pologne avee la rapidité de lalouette,
messagére du printemps. On le lut a la diéte de Sandomir, devant une
nombreuse réunion de gentilshommes. Nicolas Rey de Naglowice, écrivain
trés distingué, qui assistait a cette assemblée, fut pénétré de cette mer-
veilleuse harmonie. Son enthousiasme D’emporta sur son amour-propre,
et, s'avancant au milieu de ses amis, il sécria joyeux: « Voild 'homme
devant lequel je m’incline en poésie! »

A partir de ce jour, Rey n'éerivit plus qu'en prose. Il composa
cependant encore une piece de vers en I'honneur de Jean de Czarnolas,
oir il le place au-dessus de Tibulle, car ses actes comme ses paroles
ont le charme de la vertu.

Cet éloge de Kochanowski jeftte une beile lumiére sur la figure de
Rey. Décidément la Vie de Uhonnéte homme n'était pas une vaine phra-
séologie. Homme d'un esprit supérieur, il ignore l'envie qui est le propre
des esprits vulgaires; patriote ardent, il est heureux de voir une nou-
velle étoile briller a l'horison de son pays: il ne se demande méme
pas si ce rayonnement ne vas pas éclipser su propre gloire, conquise
au prix de tant de Ilabeurs.

Ce chan$ trouva un écho dans le pays: la cour de Cracovie y applaudit.
Les hauts dignitaires, tels que les évéques Padniewski et Myszkowski,
qui s’efforgaient d'attirer I’étincelle de la science daas la c:lpitale des
Jagellons, se tournérent vers cet astre levant, attendant qu'il parit a
I’horison de la Pologne. Une triste circonstance avanga ce moment. Notre
poeéte, informé de la mort de sa mére, quitta brusquement Paris pour
rentrer au nid maternel. Aprés avoir arrangé ses affaires de famille, il
accepta avec Luc Gornicki un emploi & la chancellerie de Dévéque
Grand Chancelier Padniewski.

= 8 =
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La maison de I'évéque était trés brillante, mais la seule place d’hommes
d'un tel savoir et d'une telle renommée était auprés du trome. Aussi, recom-
mandés bientot & Sigismond-Auguste, ils obtinrent tous deux le poste hono-
rable de secrétaires du roi. .

La grande image du dernier :es Jagellons brille dans nos annales d’'un
éclat singulier. Nous le voyons, pendant son régne de vingt-ans, nourrir une
seule pensée, héritée de ses ancétres, et qu’il a pu enfin réaliser & Iimmortelle
diéte de Lublin. Quelques historiens ne veulent voir dans Sigismond-Auguste
que lindolent disciple de Bena, mobile dans ses idées, comme un épi agité
par le vent. Pourtant jamais Sigismond-Auguste n'a perdu de vue le but
principal vers lequel il tendit avec une persistance infatigable. Méme son
union avec Barbe, si elle répondait 4 un penchant intime, fut aussi un acte
de haute sagesse politique, puisquelle I'unit & la puissante maison des
Radziwill et facilita par cela seul I'Union (avee la Lithuanie), si ardemment
désirée.

Ce roi avisé sentait bien que malgré sa force et sa splendeur, la Républi-
que allait eourir les plus grands dangers. Voici venir en effet de sombres
nuages du coté de I'Orient. La puissance colossale des Ottomans, apres s'étre
installée tout le long du Bosphore, n'attend que le moment favorable pour
provoquer le monde chrétien & une derniére lutte. Au nord, sortant du cceur
méme des déserts de Moscovie, se montre déja une puissance plus menagante
encore, paienne au fond, mais faisant briller la croix aux yeux de I'Europe.
Issue du sang de Bat et de Djen-ghiz-kan, cette puissance, sous le régne du
sanguinaire Vassiléwitch, se proposa de ressusciter 'autocratie dAttila, de
terrasser les peuples, et de leur faire sentir le Fléau de Dieu.

La République Polonaise, dans sa triple unité (Pologne, Lithuanie et
Ruthénie), était la barriére principale dressée contre ces perturbateurs de la
paix universelle. Sigismond-Auguste comprit toute 'importance de sa mission,
ainsi que la nécessité de réunir toutes les forces pour résister 4 Porage qui
allait gronder sur ses fronticres. En vérité, jamais la Pologne ne fut plus
puissante, mais cette puissance s'use & la longue dans les luttes extérieures.
La folie de I'innovation s’empare des esprits; la Réforme péneire en Pologne
par trois portes, troublant les consciences, brouillant entre eux les adeptes
des deux religions. Pendant ce temps, en Lithuanie comme en Ruthénie, les
seigneurs, fiers de leurs richesses' étendent de plus en plus leur empire des-
potique et se raillent de la suprématie royale. Au milieu de tout ce déchaine-
ment de passions, Sigismond-Auguste ne perd pas courage: par la douceur
de sa parole, il brise la résistance des plus endurcis; par son amour, il enflam-
me les cceurs et leur apprend a se sacrifier.

Jean Kochanowski, témoin oculaire des efforts du roi, les seconda vail-
lamment de sa parole magistrale. Deux satires écrifes pendant son service &
la cour témoignent de cette alliance harmonieuseentre les actes de Sigismond-
Auguste et le chant du poéte.

Si nous les examinons de plus prés nous verrons que no?re poéte n'est
pas un Juvénal flagellant une société embourbée dans le vice. 1l s’adresse
avee douceur a la nation, avertit, I'instruit, lui prodigue des conseils; il Iui
rappelle les devoirs sacrés envers la patrie; parfois il déplore sa destinée.
mais sa parole est toujours exempte d’amerfume.
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Dans son poeme intitulé: Safyr (le 'Satyre), il passe en revue les maladies
du siecle, et avant tout cefte chasse fiévreuse & I'or:

« La Pologne n’a plus que marchands et bouviers, »

dit-il avec tristesse. C’était tout autre chose, ajoute-t’il, lorsque les esprits
aspiraient vers un idéal plus élevé:.

« Quiconque arrivait a la’ gléire — Préférait son éclat a celui d'une chaine d’or,
— 'C’ést par la ‘que la Pologne a grandi et largement étendu ses frontiéres de l'ane
a Pautre ‘mer. — Pourquoi avez-vous renoncé aux coutumes guerriéres ! — Nous
avons transformé les armes de nos péres en charrues. — Le glaive est devenu une
breche de cuisine. — Les poules nichent dans les casques. »

Et 4'quoi vous a servi cet argent si péniblement amassé? Le Tartare
envahit ‘coup sur coup la Podolie, et emméne en captivité hommes et
femmes. Le Moscovite s'est emparé de Polock et éléve des prétentions sur
Halicz. Le Suédois passe la mer pour prendre la Finlande. L'Allemand nous
fixe d’un ceil avide. Le Turc se tait, il est vrai:

« Mais toutes tois que la mer est trop calme; — C'est qu'elle va faire plus de
‘mal que jamais. »

Le satyre insiste sur le Iuxe qui, pareil & des flots en furie, détruit et
dévore toutes choses. C’est un hote terrible dans la maison:

« Il ne se eontente pas de toute la moisson de l'année; — Il dévore, quand il
g'installe quelque part et la terre et les paysans, — Ef enfin le maitre lui-méme ! »

Vous luttez de luxe dans vos costumes, dit-il, au point d’en étre ridicules:

« L’un a du lynx, lautre veut de la zibeline; celui-ci met de 'or sur son bonnet;
cet autre en met sur ses chaussures! »

Et quelle en est la conséquence? Une misére générale!

« A quoi bon des portiers? Les débiteurs gardent vos portes! »

Puis il attaque cette manie de rechercher du nouveau en matiére religieu-
ge. Il fait sa profession de foi par la bouche du Satyre: « Ce que jai promis
au Seigneur le jour de mon baptéme, dif-il, j'y resterai toujours fidele,
‘méme au prix de ma vie. »

« Je n’ai étudié la religion ni A Liepzig ni a Prague: — Je ne sais ce quel'on
enseigne dans le temple de Genéve, »

Pourquoi, demande-t-il, envoyez-vous vos fils en Itaiie ou en Allemagne?
N'épargnez pas chez-vous l'argent pour instruire la jeunesse et vous aurez
Padoue dans votre pays:

« Chaque république ne doit sa force qu'a elle-méme — Et clest ce qu'il faut
apprendre a tous dés lenfance. »

Le Satyre n’a pas oublié le roi non plus:’

« 0! mon Maitre! — quel beau titre, quand c’est un peuple libre qui le donne. »

Cest en ces termes pleins de dignité qu'il commence son poeme et il le
termine par les sages conseils que voici:

« Mais la sécurité du prince est moins due aux fortes murailles, et aux armes

qui T'entourent, qu’a Pamour de ses sujets et & leur confiante bienveillance. »

Ce que la menace et la terreur ne peuvent arracher, on I'obtient 4 force
de bonté et de douceur. « Seigneur; acceptes tout avertissement amical! »

L

« Les rois ont toute autre chose en abondance: la vérité est le seul trésor gu'on
leur cache avee soin. » \

Dans une autre satire, le poéte présente aux descendants de Lecp en dé-
saccord la Concorde personnifiée: il énumeére par son orgaue les conséquences
des querelles intestines, fatales a la République:

« Vous avez des voisins redoutrhles et ils attendent I'ocecasion dé vous enléver
ce qui vous reste de liberté. Et ce qui leur donne cet espoir, ce n’est nileur force,
ni leurs armes, c'est uniquement ta discorde trop fameuse, 6 Pologne! En vain une
ville s’entoure de triples remparts, de triples fossés, d'un triple rang de canons;
quand arrive la discorde, les murrailles s’abaissent et Pennemi entre, sans cher-
cher une bréche. »

Ces deux satires de Kochanowski sont un miroir trés fidele de la Répu-
blique de Pologne du XVIme sjecle. Le poéte connait les cotés faibles de la
nation, et sans les aviver avec une arme acérée, il les signale par des paroles
pleines de tendresse.

L'écho de ses paroles n’a pas été perdu; il a méme puissamment aidé le
roi & réaliser la grande pensée quil’a couvert d'une gloire éternelle.

Outre ces deux tableaux aux vastes proportions de la société polonaise
de son temps, notre poéte a fait, pendant son séjour a la cour, un grand
nombre d’esquisses de genre, pleines de vie et de couleur locale. Bien qu’il
les ait appelées Fraszki (Bagatelles), il y attachait une assez grande impor-
tance. « N'en retranche rien, écril-il & son éditeur Januszowski, car j'ai mis
mon Ame dans tout cela. »

« Fraszki inappréeiables! mes charmantes Fraszki! » dit-il dans ane dg
ces Bagatelles, jai mis en vous les secrets de ma vie. S’ilse trouve un
homme laborieux pui veuille deviner en vous mon Ame, dites-lui que c'est
peine perdue, qu’il s'engagerait dans un labyrinthe d’ou aucun fil d’Ariane
ne pourrait Iaider a sortir. »

11 faut croire que cet avertissement n’a pas été écouté: car plus d'un
eritique s'est égaré dans cetfe foret au détriment du grand poéte. De quel-
ques quatrains adressés a4 la belle Madeleine, 4 la légére Anna, a I'incons-
tante Hedwige, on a tiré cette conclusion que le poéte, grisé par le succes
s'est lancé 4 la cour dans le tourbillon d’une vie de' plaisir gui 'a détourné
des travaux sérieux. Quelques Bagatelles dirigées contre le clergé qui mal-
heureusement n'était pas sans défaut & cette époque, pour ne citer que I'évéque
Uechanski, sont pour certains critiques une preuve que le pocte gétait séparé
de I'Eglise et préparait la véforme.

Dans ces Fraszki, Kochanowski se révele a nous, non seulement comme
un poéte et comme un humoriste distingué, mais aussi comme un profond
psychologue. Aucun des vieces du temps n'a échappé a son regard pénétrant.
Il raille les avares gui entassent leur argent et oublient leurs dettes, puis
les parasites friands du rotl d'autrui, les égoistes tout remplis de leur per-
sonne, les petits-maitres qui fuient les livres comme la peste, les dames
coquettes qui laissent au fard de Venise le soin de leur rendre des char-
mes perdus depuis longtemps; il est également sans pitié pour les seigneurs
fiers des titres dont ils oat hérité.

« Celui qui ne s'éléve point par ses propres actions, ne parait que plus noir a
Pombre de la gloire de ses péres. » 4
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11 g'adresse ironiquement & tous ces vantards:

« Ne fais pas tant le fier, parce que tu es grand seigneur! Je ne suis moi ni
staroste, ni castellan, mais pour peu que je me grise, j'ai dans ma téte plusieurs
seigneurs qui te valent bien. »

De quelques-unes méme de ces Bagatelles jailllt la flamme qui pénétre
jusquau fond I'Ame du barde patriote. Avec quelle joie ne salue-t-il pas le
pont construit sur la Vistule, prés de Varsovie ? 1l y voit le symbole de cette
union si ardemmant souhaitée.

« Voici le bord fortuné ot désormais et pour toujours la Lithuanie et la Pologne
doivent avoir des didtes communes. Et celui dont les soins ont accompli cefte ceuvre
pour aplanir toute difficulté 4 ses peuples, a enchainé par un pont cette Vistule qui
n’est pas toujours docile au pilote: le fleuve est large, mais on le passe a4 sec. »

T.a mort faisait des vides fréquents & la cour. Aussi, plus d'une de ces
poésies appelées Bagatelles est-elle consacrée 4 la mémoire d’'un des morts
illustres; partout I'hommage est rendu simplement au mérite; nulle part on
ne voit aucune trace de flatterie ni d’exagération.

* Sur la tombe des- grands défenseurs de la République, la poésie de
Kochanowski prend son essor, s'éléve a des hauteurs lyriques et pleure avec
la nation toute entiére. Cest ainsi qu’il honore la mémoire de Firley, mort
au champ d’honneur:

« Et qul, en chassant bravement les infidéles du champ de bataille, a exhalé son
ame par ses glorieuses blessures. »

La mort de Jean Tarnowski, le gardien vigilant des frontiéres menacées,
lui inspire aussi uu éloge trés-ému. Cet homme, dit-il, était tellement cui-
rassé de vertu qu'aucune adversité ne pouvait Patteindre.

« Il rendit des services immenses & la République; ses actions éclatantes lui
donnérent une renommée sans égale: enfin, plein d’années et de gloire, il est tombé
de lui-méme, comme un épi trop mir »

Afin de propager méme parmi les étrangers la gloire de ce grand homme,
et avec elle aussi la gloire de sa nation, notre poéte l'a célébré dans une
de ses plus belles élégies latines.

Plus se développait le génie du poete, et plus les dignitaires de 'Eglise
Pengageaient a4 embrasser I'état ecclésiastique. Padniewski lui montrait le
chemin des plus grands honneurs. Myszkowski, pour le mieux séduire, lui
offrait 1a cure de Posen et ensuite celle de Zwolin. Les moines de Sieciéchow
I'élurent leur prieur. Mais Kochanowski ne se sentait aucune vocation pour
le sacerdoce; la carriére des armes ne lui souriait pas beaucoup non plus.
11 désirait avant tout labourer la terre de ses ancéfres, se faire un nid pai-
sible & I'ombre des foréts paternelles, adoucir par le chant ses loisirs.

Ses veeux ne purent se réaliser immédiatement.

Notre poéte devait d’abord partir avec le roi pour faire la guerre aux
Moscovites. Une ode de la fin de I'année 1568 témoigne qu'il y prit une part
active. Il raconte une nuit passée préy d'un bivouac, oli, avec nne poignée
de compagnons, il veillait sur son seigneur, comme les abeilles qui gardent
la reine de la ruche.

La campagne ne fut pas de longue durée; le tsar Ivan dut battre en
retraite, et il n’y eut point de sang versé.

— AR

Le poéte salue avec joie le retour de Sigismond-Auguste dans la
capitale.

« Des violettes sur la table et des parfums d’Arabie! Pas d’eau, du vin a pleine
coupe! Donne ma lyre... que ses cordes résonnent de chants joyeux. Aujourd’hui
mon roi Sigismond, avec ses drapeaux victorieux, revient, honoré de tous, de la terre
du Nord dans sa capitale., »

« Illustre race des Jagelfons! g'écrie-t-il dans un mouvement d’enthou-
siasme, tu t'es emparée pacifiquement des pays sarmates. Puissent-ils jouir
des hienfaits de la paix sous ton sceptire! »

« Et, comme tu le fais maintenant, chasse loin des frontiéres dans les foréts
(’au dela du Dniepper les hordes seythiques. »

Cette carastéristique des Moscovites comme nation nomade a été justifié plus
haut.

Une année A peine s’était écoulée, quand I'heure des plus beaux triom-
phes sonna pour la Pologne. Les efforts de Sigismond-Auguste, puisam-
ment secondés par les chanis inspirés du poéete patriote, produisi-
rent leur moisson d’or au mémorable congrés de Lublin. Heureux peuple!
heureux méme dans les jours de décadence, lorsque jetant un regard vers
ce passé, il y apercoit tant de splendeur! Elles ne périssent pas, les nations
qui ont a leur actif une idée vitale, et 1 heure ou cette idée se transformera
en acte et régnera dans le monde, sera le signal de leur renaissance. Envi-
sageons done avec joie cette idée de fédératicn qui mirit aujourd’hui au sein
de la société européenne, car le triomphe de cette idée sera le couronnement
de notre propre gloire.

Kochanowski comprenait toute la grandeur de ce moment. Le chant, plein
d’amour qui coule A torrents de son cceur, nous montre le roi d'un grand
peuple dans toute la majesté de sa gloire, lors de ce fameux congrés de
Lublin, o, avant I'acte d’'union des trois“peuples, il jrecoit les hommages du
vassal prussien.

« Voici qie vétu d'une pourpre glorieuse et ceint de la couronue d’or, I'oint du
Seigneur s’est assis sur son trone royal, tenant dans ses mains la pomme d’or et le
sceptre d’or, et sur ses genoux le Livre saint du Trés Haut. Devantlui est son glaive
redoutable; mais, redoutable au méchant seulement, il n’inspire aucun effroi a l'inno-
cent; des deux eotés lillustre sénat est assis, et tout autour se tient une foule armée
et I'élite des guerriers. Approche-toi, jeune Albert, rejeton de princes illustres, gni
tiens en ton pouvoir la belle terre de Prusse, par la grace des glorieux rois de
Pologne...»

Qui de nous ne tressaillerait de joie devant ce tableau? Mais on se sent
encore plus ému lorsque le poéte, lirant de sa lyré des sons prophétiques,
hénit le roi d’avoir amené l'union entre ses peuples, d'avoir élevé un monu-
ment qui bravera les siécles sur les fondations jetées par nos peres. « D'autres
s'écrie-t-il, nous ont réunis par des lois, des serments et des parchemins
scellés. Toi, 6 mon roi, tu unis les pensées et les cceurs! Ne gardons pas
I'union dans les cartons! Conservons-la plutét dans notre dme avec une
affection fraternelle. »

A la suite de la destruction de I'Ordre dit Teutonique, par le roi Jagellon en
1410, les débris de cet ordre ont conservé une partie de leurs anciennes possessions
dont ils devinrent feudataires de la République royale de Pologne. Le graud tableau
de Jean Matejko exposéau salon de 1884 représente une scéne analogue.
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« Elle n’y craindra pas les mites et les vers.
Par les péres aux fils transmise d’dge en 4ge,
Elle traversera les siécles sans [dommage. »

1L

La carriére de Kochanowski comme attaché a la cour, se termine avee le
triomphe de Lublin. Impatient de vivre en paix, il s’installe dans son village
patrimonial de Czarnolas, dont il devait transmettre le souvenir aux siécles
futurs. Délivré des liens de la cour, il respira ici librement, 4 pleins pou-
mons. 11 avait commencé déja & Cracovie & faire vibrer les cordes de la lyre
de David, et plus il pénétrait au fond de la pensée du roi prophéte, plus
son dme s'élancait vers l'infini et plus purs étaient les sons qui sortaient de
sa poitrine inspirée, 1l avait résolu de traduire le Psautier, mais au milieu du
tumulte de la cour, ce travail eut été impossible. I1 ne pouvait I'entrepren-
dre que dans le calme de la campagne. L'Union de Lublin lui inspira la
pensée la plus grandiose d'unir les paysans et 1a noblesse.

Animé par cette pensée, il salue les collines et les foréts de Sandomir, et
rappelle « ses jeunes printemps qui s'écoulérent ici »; il parcourt les annees
orageuses (u’il a passées au milieu des Italiens, des Allemands et des Francais,
puis au palais des rois et dans les camps. Singuliers change 1ents;

« Tel Protée se transformait tantot en dragon, tantot en torrent, tantit en flamme,
tantdt en nuage. Qu'adviendra-t-il maintenant?... Voici des fils d’argent dans mes
cheveux. »

Ces premiers fils d’argent ne refroidirent nullement le cceur du poéete,
qui se mit & battre 4 la vue d'une superbe jeune fille, fleur & peine épanouie
du village -voisin de Przytyk. Cétait Anna-Dorothée Podlodowska, fille du
slolnik, (panetier) de Sandomir. Voici son porfrait traeé par la plume du
poéte amoureux.

« Inappréciable Dorothée! Comme I'or au milieu de piéces de bronze, comme la
lune au milieu des étoiles, telle tu brilles au milieu des jeunes filles. Je vois tes
nattes flottantes comuwe la branche du bouleau, et ton visage ol se mélent les fleurs
du lys et dela rose. » |

Mais ce ne fut pas seulement la beauté des traits qui attira le poéte; il
fut en outre subjugué par d’autres charmes. « La figure seule ne me séduira pas»
dit-il &4 Anna:

« Je veux plaire par mes discours & une femme instruite. Pourvu que tu m’ap-
prouves, peu m’importe le ‘blame des autres. »

« Et si tu franchis mon seuil paisible, mon front atteindra le ciel. Ces

murs et ce tilleul qui est au milieu de la cour t'attendent et regardent si tu
sors enfin de la forét! ,

Le tilleul vit bientot celle qui devait s'asseoir plus d'une fois & son

ombre & coté de son cher époux, parer 4 ses embarras et « chasser son
chagrin par de douces paroles. »

Aussi Kochanowski a-t-il rendu & sa digne compagne un hommage
comme n'en recut jamais femme de poete. La poesie intitulée; le Respect
d'une bonne épouse, ouvre toute une nouvelle série d’ceuvres poétiques. C'est
1a qu'on lit cette fameuse strophe devenue proverbiale:
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« Une femme honnéte estla parure de son époux etle plus ferme soutien de la
maison: surelle tout repose; elle est la couronne de son mari. »

Dans une ‘élégie adressée & Dhelléniste Sigonmius, notre poéte dépeint
aussi avee enthousiasme sa belle Dorothée.

Il appelle sa femme tantdt Anna, tantdt Dorothée. Mais c’est le premier
de ces noms qu'il employait 'le plus souvent, si nous en jugeons par 1'épitre
suivante oi il invite ’évéque Myszkowski a venir dans sa maison ho=spitaliére:

« Quand le tumulte de la ville aura cessé de te plaire, tourne vers nous, 6 Mysz-
kowski, les roues rapides de ton carrosse: quoique riche, tu ne dédaigneras pas le seuil
de mon humble demeure. Car méme les pauvres chaumiéres ont aussi leurs dieux lares.
Iei tu trouveras la tranquilité, des plaisirs sans contrainte, des fruits qui viennent tout
droit des branches et un repas frugal, ma gracieuse Anna offrira volontiers & un
héte si cher ce qu’elle a recueilli durant I'été. »

« Hote a la maison, Dieu 4 la maison »: le poéts resta toujours fidele 4
ee vieux proverbe polonais. II n'aimait pas les distractions bruyantes, il
hlamait les libations trop copieuses suivies de querelles, mais il! mettait volon-
tiers devant son hdte une cruche pleine de vin ou d’hydromel. Il animait et
enrichissait par sa poésie ce repas frugal.

« Paul, écrit-il & un ami, ne tattends pas chez moi & un long diner! »

« Car mon office est envahi par les toiles d’araignée; dans ma cave le vin, je crois
touche & sa fin; mais je ferai placer devant toi, comme dit le proverbe, le pain, le sel
et le bon cceur. Nous aurons de la musique, les chants ne manqueront pas, et de
plus nous n’aurons pas besoin de les payer, car ici ils poussent abondamment; bien
mieux cent fois que l'orge et que le seigle. »

Mais les distractions joyeuses n'étaient & Czarnolas qu'un repos momen-—
tané aprés le travail. C'est ici que le poete entreprit et mena a bonne fln sa
traduction des Psaumes de David. Il suffit de comparer cette traduction 2
celles de Trzecieski et de Rey pour constater une énorme différence. Son génie
eréateur lui inspirait un rythme et des expressions inconnus jusqu'alors. Mais
le génie seul m'aurait pas suffi & la tache, sans leffort d’une volonté indomp-
table. « Mesure tes forces a tes projets! » lui criait une voix intérieure, et le
poéte se mit 4 limer la rude langue polonaise contre la lyre de David; il
transforma ainsi cette fonte en un acier sonore et brillant et créa un chef-
d’ceuvre immortel.

« Aucune langue, dif Mickiewicz dans son cours, ne posséde un Psautier
aussi parfaitement traduit. Kochanowski est inspiré dans sa traduction Son
style est noble, clair, transparent, plein de hardiesses poétiques,.de mouve-
ments libres et sublimes. Il y 14 partout une dignité vénérable et comme une
solennité sacerdotale. »

Cest aux aigles 4 mesurer Uessor des aigles ! Le génie d’Adam a compris
le génie de Jean de Czarnolas. Pouvait-il rester insensible devant une si puis-
sante poésie? 5

Les psaumes entrainérent son Ame dans les sphéres de la plus haute poé-
sie et flrent jaillir de sa poitrine les plus belles inspirations. Désireux de
respecter le texte, il ne pouvait cependant pas chasser ses propres idées qui
se pressaient en foule. Il brodait le tissu de David des fils d'or de sa podsie
a lui, et clest ee qui imprime & cette traduction un caractére éminemment
personnel. Voici comment il en parle dans uue_ lettre & Fogelwerder:
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« Lorsque j'éeris, j'ai parfois des visions: j'apercois deux déesses: 1'une,
c’est la nécessité (nédeéssitas) qui d’'une main de bronze enfonce des clous
dans les poutres ef les solives pour bien les consolider; l'autre c’est la poésie
qui entretient une certaine illusion! »

La lyre de David résonnait de plus en plus majestueusement sous les
doigts du maitre, lorsqu'on entendit le hourdon du Wawel sonner le glas de
la mort du dernier des Jagellons. Kochanowski en fut trés-affecté, et, effrayé
de la désunion des esprits dans un moment sisolennel, il composa en latin
un hymne magnifique a la Concorde:

« La foi et la charité s’envolent au-dessus de ta téte sur des ailes blan-
ches. La paix pose sur ton front une croix de diamants. »

La nation choisit un Valois. Le poeéte adresse & I'éla un hymne patrio-
tique:
« Serre les flancs de ton coursier fougueux avec I'éperon d’argent et, revétu de

I'armure de Vuleain, apparais aux terribles ennemis répandus de toutes parts, en
les terrifiant de ton glaive flamboyant. »

Henri ne fut pas ce roi idéal que révait Jean de Czarnolas. 1l ne gofitait
sans doute pas beaucoup le ton chevaleresque de I’hymne, car il se sauva
clandestinement de Cracovie.

Des hordes de Tartares, profitant du désordre, envahissent la Pologne,
s'abattant d’abord sur la Podolie comme une nuée de sauterelles. Le poéte
frémit de douleur, et de sa poitrine indignée sortent ces paroles enflammées:

« Eternel déshonneur, 6 Polonais! Dommage
Irréparable ! Pleure, en voyant au pillage
Toute la Podolie, et I'infame paien

Campé sur le Dniester se partageant ton bien.

Ces limiers déchainés par les Tures infidéles
Entrainent loin de vous vos filles les plus belles

Et vos jeunes enfants, sans vous laisser I'espoir
Q'un jour dans vos foyers vous puissiez les revoir. »

« Gardons-nous de céder un pouce de terrain. Faisons tous nos efforts
pour laver ave¢ notre sang cette tache qui souille le sol de notre patrie.»

« Oh ! faites des écus de votre argenterie,

Pour payer le soldat qui défend la patrie !

Vous allez en tous lieux semant I'argent et l'or...
N’en donnerez-vous pas pour exister encor? »

Ainsi fut fait. La vaillante chevalerie repousse les Tartares. Pendant ce
tempe la diéte proclame I'interrégne.

C’est alors que le poéte francais Philippe Desportes, qui s’est enfui avee
Henri de Valois, jette 4 la face des Polonais un adieu sarcastique. Il ridicu-
lise I'attitude fiere des chevaliers, la simplicité des mceurs, la pauvreté des
maisons de la noblesse, il raille jusqu’aux neiges et frimas de Uhiver.

Kochanowski bondit aussitét sons I'insulte. Aux vers méchants de Des-
portes, il répond par une poésie latine beaucoup plus spirituelle.

Sa réponse est dure. Il n'y a rien d’étonnant vu l'attaque trop incisive.
Aujourd’hui, apres trois siécles des rapports fraternels entre les deux peuples,
sauf les nuages passagers du temps de Jean Sobicski, les Francais ainsi que
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les Polonais, peuvent relire les strophes des deux poétes sans néanmoins les
prendre a cceur.

Voyons ce que dit Despories:

« Barbare peuple arrogant et volage,
Vanteur, causeur, n’ayant rien que langage
Qui jour et nuit dans un poéle enfermé
Pour tout plaisir se joue avec un verre
Ronfle a la table ou s’endort sur la terre
Puis comme un Mars veut étre renommé »

Voici la réponse du poeéte patriote polonais qu'il intitule: Gallo
Crocitanti (au coq gaulois croissant). Réponse:

« Quoi? vous eraignez le froid, Gaulois timides
Vous, descendants des Troyens intrépides

Qui nous disiez par votre ambassadeur:

Nous soumettrons Tartares, Moscovites,

Et les déserts de I'Océan des Scytes
Redouteront notre brillante ardeur »

« Mais pour dompter les Tartares redoutables
Pour asservir les Scytes indomptables

Il faut franchir les glagons entassés;

11 faut du Nord affronter la colére

1l faut lutter sous I’étoile polaire

Contre Borée et ses souffles zlacés »

« O vrais poulets, & cogs couverts de plumes,
Qui craignez et la neize et les rhumes

Du mont Ida recherchez la chaleur,

Chantez, dansez, & troupe hermaphrodite
Nous ne voulons que des hommes d’élite
Dont nul hiver ne glace la valeur »

Ailleurs le poéte patriote s’écrie avec non moins d’indignation :
«Tu oses calomnier les Sarmates, en voulant leur attribuer vos fautes: »

Non, non, pour vous garder tous vos exploits,
La mer longtemps recevra ’eau du Tibre,
Avant qu'un jour notre nation libre

Souille ses meeurs des meeurs de vos Gaulois.

Le poéte répond avec plus de verve encore aux reproches d’intempé-
rance: « nos banquets sont bien différents des votres:

Nous eiimes tort et grand tort, je 'avoue
De tant féter celui qui nous bafoue,

Mais, grace au ciel, au moins ce ne fut pas
Aux bords frangais, terre de sang rougie
0Ou le massacre accompagne 'orgie

Ot les banquets sont suivis du trépas.
Quant au sommeil le convive succombe
On peut déja lui préparer la tombe

Allusion sanglante aux violences de la cour de Catherine de Médicis au
moment de la Saint-Barthélemy.
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La réponse est- dure, nous le répétons: Mais rappelons-nous les événe-
ments du temps. La fuite du roi, honteuse pour la nation qui I'a élu, renou-
velait la discorde entre les partis et ouvrait le chemin aux invasions des
Tartares et des Moscovites.

Arrivé a la diéte électorale avee la noblesse de Sandomir, notre poéte vote
pour un Habsbourg, mais il ne s’entéte pas sur son vote. Il s’en remet a Dien
pour I'élection du roi.

Et c’est le grand Etienne Batory qui fut élu.

« Peu n’importe qui’ régnera, dit Jean de Czarnolas, pourvu qu’il rende
le peuple heureux. »

Quel magnifique idéal du roi chez un peuple libre! Un roi qui, appuyé
sur la loi, se présente en médiateur, panse de vieilles blessures, soumet ses
sujets par la douceur, refréne la licence par Ia sagesse, et lui-méme préchant
d’exemple, nous raméne aux meeurs simples et honnétes d’autrefois.

Le roi Etienne représentait parfaitement cet idéal: bien quiil eiit annoncé
quil ne serait pas un roi en peinture et qu’il n'eiit pas caché son blason
(des dents de loup), il n’a nullement blessé les cceurs polonais.

La nation & découvert en lui une étincelle de génie et a vu aussitot qu’il
était prét & tous les sacrifices pour le bien de la République. Jean de Czarnolas
comprit Batory et le prit en affection.

« Nous voyons, dit-il avec enthousiasme, ¢ grand roi! ce que le peuple
peut attendre de toi:

« Nous n'avons qu’a prier Diew de Lénir tes sages conseils! »

Malgré les instances de Jean Zamoyski, le poéte n'entra pas i la cour:
mais du fond de sa paisible retraite il suivait ce grand roi d’'un ceil vigilant:
il souffrait de ses peines, il étail fier de ses actes qud présageaient a lajPologne
de longues années de sécurité et de gloire.

De méme que le poéte patriote avait secondé les efforis de Sigismond-
Auguste dans I'Union, de méme il préte l'appui de sa puissante parole a
Etienne Batory dans son expédition contre le Moscovite.

Le grand roi eut & lutter contre les résistances des partis, suscités sur-
tout par les protestants.

C'est alors que le.chancelier Zamoyski était sur le point d’épouser Christine
Radziwill. Le poéte saisit cette occasion pour écrire, en guise d’épithalame,
Odprawa poslow greckich (le Renvoi des ambassadeurs grecs), sorte de drame
composé sur le modéle d’Eschyle et de Sophocle.

Kochanowski était trés sévére, pour son ceuvre: envoyant le manuserit
au chanecelier, il dit, qu’il n’est bon que d’étre mangé par les vers.

Tel n'est pas le jugement de la postérité. La critigue moderne approuve
complétement lappréciation de Zamoyski, qui, lui méme, éléve de Padoue,
était un des humanistes les plus distingués du XVIme si¢ele. En relevant les
grandes beautés du poéme, les critiques — et d’ahord Mickiewicz — trouvent
que le lien dramatique n’y est pas suffisament serré, mais, n’oublions pas,
qu'aucune autre littérature européenne, ne pouvait se vanter 4 cette époque
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de posséder un drame dan 'atception classique de cé mot. On ne représentait
que des mystéres et des pastorales dans les églises, ou bien des farces licen-
cieuses sur les places publiques.

Le poéte, pénéiré d'un profond sentiment patriotique, ne se contente pas
de dramatiser la lutte entre les Troyens et les Hellénes: par la bouche
d’Anténor il s’adresse & sa nation, et dans un chceur qui se méle a l'action,
il prodigue aux grands dignitaires des conseils pleins de sagesse:

« Vous qui gouvernez la chose publique, et qui tenez en main la justice humaine;
vous, dis-je, & qui est confié le soin de veiller sur les hommes, et & qui fut donnée la
souveraineté sur le troupeau humain, ayez toujours devant les yeux cette penséc que
vous occupez la place de Dieu sur la terre. Aussi vous régnez sur' vos inférieurs,
mais vous avez un taitre au-dessus de vous. Ce maitre ne regoit pas de présents
et ne demande pas si on est paysan ou grand seigneur: qu’il soit vétu de la casague
ou du brocart, quiconque a commis quelque faute doit étre chargé de chaines. »

La honte 4 di faire rougir plus d'un haut dignitaire de la République
a ces reproches d'Ulysse:

« O royaume mal gouverné et prés de sa perte, que celui on les lois ont si peu
de force... Voyez, quel cortége de parasites les accompagne, s'eéngraissant comme
des pourceaux dans des excés et une oisiveté perpétuelle! De ce troupeau eroyez-
vous qulil en soit un seul qui puisse étre utile & la patrie? Comment  pourrait-il
supporter Parmure, celui a qui le satin méme pése quelquefois.  Comment fera-t-il
honne garde, celui qui aappris & prolonger son sommeil jusqu’au milieu du jour L..»

Mais, dans cette époque toute rayonnante encore de la gloire de Sigis-
mond, ces grands personnages et le poéte lui-méme, poussé a son insu par
je ne sais quel génie prophétique, pouvaient-ils comprendre tout ce qu’il
y avait de vrai et de terrible 4 la fois dans ces paroles de Cassandre :

« Veillez, sentinelles... la nuit approche..,, nuit redoutable! Un grand feu va
s'élever, un fen si grand, que P'on verra toute chose comme en plein jour. Mais
le lendemain tout disparaitra dans les ténébres. Le petit du lon cruel te poursuit,
il va te saisir dons ses griffes aigiies et rassasier de ton sang son gosier affamé.
Tous vos fils seront tués, toutes vos filles emmenées en captivité, les autres seront
immolées’ sur les tombeaux des morts. Mére, en voyant mourir tes enfants tu ne
pleureras pas, tu hurleras de douleur! »

Pour comprendre cette prophétie, il faut avoir vu, comme nous, couler
des Tuisseaux de sang; il faut avoir vu l'immense incendie qui nous dévore
depuis deux siecles; il faut, en un mot, étre né sur les déeombres de notre
1llion !

Jean Zamoyski sut apprécier la valeur du drame Odprawa poslow grec-
kich. 11 fut joué, grace & ses soins, pendant les fétes de son mariage a
Jazdow, prés Varsovie, puis imprimé, pour servir d'avertissement salutaire
4 la nation.

Ef la chaude parole du poéte trouva un écho dans les ceeurs polonais.
Batory triomphe de tous les obstacles et prépare en toute hate 'expédition
contre Moscou. En revenant de la Ruthénie, il s'arréte prés de Belzk, au
chiteau de Zamoyski. La Jean de Czarnolas souhaite la bienvenue au roi
par une ode latine; une Dryade lui parle en ces termes:

« Je te connais, & roil je vois par fes actions que la-Pologne t'élevera bient6t au
méme rang que les Boleslas, »
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Dans un autre poéme, 1'Orphde Sarmate, il embouche la trompette
guerriére et pousse la Pologne 3 l'action:

« Soyons enfin des hommes, haut les cceurs. Le moment en est venu. Arriére
Pambition, abjurons nos haines, oublions notre insatiable soif de la richesse, bannis .
sons loin de nous et le luxe et le faste. Qu'un seul amour, qu'un seul désir nous anime
tous: sauver la patrie et défendre notre liberté. »

En reconnaissance de tous ses services, le roi Etienne offre au poéte
la castellanie de Polaniec. Le chancelier lui-méme court & Czarnolas, por-
teur du diplome royal. Mais le poéte, avec tout le respect dii au souverain,
refuse cette haute charge: « Je ne laisserai pas entrer, dit-il, dans ma
maison, le fier castellan; il gaspillerait tout ce que Kochanowski a gagné
par son travail.»

Plus tard, il accepta les fonctions purement honorifiques de wojski
(tribunus) de Sandomir, c’est-d-dire de protecteur des veuves et des orple-
lins, fonctions qui convenaient bien mieux 4 son tempérament.

Au miliecu du calme de la campagne et des rudes travaux des champs,
toujours en contact aveec les paysans, entouré d'une nombreuse famille, le
poéte en était arrivé a cette paix intérieure, a cette profonde béatitude
qui est la marque la plus caractéristique de sa poésie. Son long séjour
dans les sphéres éthérées du prophéte David lui avait donné un avant-goit
de l'éternité réservée aux élus. D'autre part, la chanson plaintive, tant de
fois entendue, des fileuses et des moissonneuses, chanson si belle dans
sa simplicité, lui fit aimer par dessus tout la langue maternelle et contre-
balanga l'influence d’Horace et de Virgile, dont il s'était nourri a satiété
dans la Rome classique.

Si Kochanowski n'a pas interprété toutes ces mélodies populaires avec
autant de vie et de charme que les chantres de la grande pléiade Mickie-
wicz et Bohdan Zaleski, il n'y a la rien d'étonnant. Les circonstances
emportaient alors les esprits d’un autre cété et frayaient d’autres chemins
aux génies. Nous autres qui sommes rassasiés de ce classicisme de décadence
qui régnait en maitre chez nous sous le régne de Stanislas-Auguste et
avant la révolution romantique, nous avons grand'peine 4 nous reporter
par la pensée vers cetie époque de la Renaissance classique ou les mythes
grecs, encore purs de tout abus, apparaissaient dans tout I’éclat d’une
beauté idéale, oii Cupidon, lancant ses traits au hasard, ne provoquait pas;
comme aujourd’hui, un sourire sceptique, mais remuait les cceurs et les
imaginations. Quoi d'étonnant si notre poéte, tout en se ranimant aux
sources vivifiantes de Czarnolas, n’avait pas complétement oublié le breu-
vagé d'Hippoeréne ou, tout jeune, il avait puisé ses inspirations! 11 faut
au contraire admirer en lui le patriote qui sut faire vibrer une corde
nationale sur la lyre classique et dont le cceur a battu & 'unisson du peuple
tout entier.

Outre quelques poésies se rapportant a des événements contemporains,
rien ne nous indique avec certitude & quelle époque précise appartient
tel ou tel morceau. Mais rien de plus facile 4 deviner. Plus ces poésies
sont simples, moins il y a de réminiscences mythologiques, et mieux on v
sent l'influence bienfaisante de Czarnolas.
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Notre poéie oublie son Pégase lorsqu'il se plaint que la chanson,
pareille 4 un poulain indompté, se sauve dans les champs sans qu'on
puisse D'atteindre.

Il ne songeait certes pas & Anacréon, lorsqu’au milieu de ses amis,
devant une cruche d’hydromel, il chante cette juyeuse chanson:

« Il est doux d’étre fou quand le temps le porm>3t; peadons au clou nos
privilézes; et toi, valet, assieds-toi prés de ton maitre. Jamais la pensée ne peut
étre joyeuse, quand nous consultons les livres pour savoir ee qui coavient. Moi je
vous dis que ce qui charme la vie, c’est de faire succéder tour a tour le sérieux
a la plaisanterie. »

Il ne révait pas non plus aux hauteurs ensoleillées du Pausilippe, lors-
qu’il tracait le tableau que voici:

« Voyez comme la neize blanchit sur les collines: les vents du Nord s'élevent;
les lacs se prennent, les grues sentant I'hiver se sont envolées: allons, du bois dans
la cheminée! »

L’hiver rigoureux lui inspire de tristes pensées. Les cerfs renouvellent
leur ramure, dit-il avec mélancolie. Il n’en est pas de méme de nous!
Lorsque la jeunesse s’enfuit, elle me revient plus, et les années passent
de plus en plus mauvaises.

Mais voici le soleil qui Iuit de derriére les nuages. Le potte salue
joyeusement le printemps:

« Le ceeur se gonfle de joie a Paspect de cos beaux jours. Nazuére encore les
bois étaient tout nus; la neige couvrait la terre & plus d'un métre de haut, et le
plus lourd chariot courait sur les riviéres. Maintenant les arbres se sont couverts de feuilles;
les champs, les prairies se sont émaillées de fleurs. Les glaces sont fondues, et sur
I'onde limpide voguent les bateaux et les barques habilement fagonnées. »

Le monde maintenant sourit agréablement, ajoute le chansonnier; fou-
tefois D'essentiel est d’avoir le cceur pur et la conscience tranquille:

« Mais quiconque nourrit un ver rongeur, ni les chants, ni les pleurs d'un
ami ne peuvent I'émouvoir. Il est sourd a toutes choses! O douce joie toi que ne peu-
vent procurer méme des murailles tapissées de tentures de soie, ne meéprise pas ma
tonnelle rustique. »

La forme seule de cette poésie nous en indique la source. Nous n'avons
qu'a regarder nos chants mazoviens et cracoviens. L'homme du peuple qui
chante tire toujours une image de la nature, puis il laisse couler de son
ceeur la joie ou la tristesse. L’image claire ou sombre est toujours en
rapport avec le fond méme de la chanson.

De méme Kochanowski nous dépeint les chaleurs de I'été; ici il ne
pense plus & Pheebus:
« Voici le soleil (']ni sort le matin de sa couche. Il porte un mantean et une cou-

ronne d’or rehaussée de perles. La terre aussi est magnifiquement paréz par le Sei-
sneur, 9

« Ii Pa ornée 1A de montagnes, 1a de foréts, ailleurs de limpides riviéres, ailleurs
encore de prairies tout en flaurs, et il 'a entourée d’une mer aplanie qui semble une
ceinture forgée de Pargent le plus pur. »

Cette image inspire au poéte cette réflexion philosophique:
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__ -« Ge que nous voyons est beau: qu’est-cedonc 14 oll nos yeux ne peuvent attein-
dre, 14 ol trone la pensée qui gouverne le monde, 1A ot brillent la beauté méme et la
forme de toutes choses? O, ce spectacle échappe a la [aible intelligence humaine. »

Cela ne nous rappelle-t-il pas cette horloge du poéme de Mickiewicz
Dsiady (Aieux), dont les ressorts sont calculés par lintelligence.

« Seulement, savez-vous qui a suspendu le balancier? »

La pensée du poéte s'élance volontiers vers ces sphéres o I'ceil humain
ne peut atteindre, et gue IAme n’entrevoit que dans le réve. I1 nous
parle -de cet essort dans une piéce magnifique:

« Sommeil, qui apprends & ’homme & mourir et lui donne I'avant-goiit de la vie
future, assoupis pour un instant ce corps mortel, et gue mon dme prenne un peu son
essor. Qu’elle aille a son gré, ou bien la ou le jour brillant sort de I'onde, ou bien la
ou le soir s’éteint dans un brillant crépuscule, ou bien la ou régnent les neires ou les
zlaces, ou bien 1a oi les eanx sont desséchées par la chaleur. Elle peut dans le ciel
admirer les étoiles et contempler & loisir le cours contraire des astres: qu'elle se ré-
jouisse autant qu'elle le voudra; qu'elle oublie pour un temps toutes ses peines terres-
tres, et apprenne d’avance ce que c'est que de ne plus vivre ici-bas. »

Mais cet esprit, avide de science, ne se contente pas d’une vaine
réverie: il cherche & pénétrer dans les livres des savants les lois qui
régissent le monde. Lorsque Myskowski s'efforce de le tirer du calme
de la vie champétre pour Pentrainer sur une scéne plus vaste, il lui
répond en ces termes: -

« Je ne désire pas la grandeur; dans ma chére liberté, je vis de mon humble
champ, prés de ma source transparente. Que les gens avides d'ors’enfouissent dans
les entrailles de la terre, qu’ils se noient dans les mers en voguant vers les Indes.
Moi, je veux étudier dans ses causes cet univers immense et la roufe éternellement
assignée aux étoiles errantes. Pourquoi la lune se voile-t-elle ou marche-t-elle sa face
découverte? Pourquoi les grandes lumiéres s'éteignent-elles sur l'axe du eciel? Qui
lance du haut du ciel les foudres étincelantes? D’oil viennent ces nuages et pourquol
projettent-ils la gréle? D’ou vient I'arc aux mille couleurs qui s’étend sur le ciel? Qui
guide les agitateurs mugissant de la mer? Quelle force ébranle la terre ou trouble le
calme des flots? D'oi ruisseaux et rivieres tirent-ils leur onde perpétuelle? Ou l'ame
va-t-elle au sortic du corps? Les cieux étoilés sont-ils éternels, ou le monde doit-il
rentrer dans le chuos? Voila les recherches qui charment mes loisirs: et vous, gens
avides de richesses, cherchez votre bonheur dans un fleuve qui roule de I'or! »

Au milien des livres et des travaux agricoles, avec sa lyre qui le

console des tourments inséparables de la vie, 4 ¢oté de sa chére Dorothée
entourée d’'un essaim d’enfants, le poéte coule des jours heureux. Et ces
jours de bonheur se refletent dans ses chants, comme Tazur du ciel
dans le cristal des ondes.

Que de vie, que de joie dans ce délicieux Czarnolas! La nuit de Saint-
Jean arrive. On allume les feux (Sobotka). Les paysans vont et viennent en
foule. Notre poéte se rend auprés de ces feux avec sa famille et ses domes-
tiques. Tout le monde prend place sur le gazon. Six couples de jeunes filles
se mettent en rang, se tenant par la main. Toutes portant la méme robe et
des guirlandes d'armoise. Le poéte chante par leur bouche tantot gaiement
tantot tristement. Trois musiciens jouent en cadence.

Nulle part Kochanowski ne s’approcha tant de la note populaire que
dans ces chansons. Tout y sent la vie de famille, tout y a le gout de terroir;
partout est répandu le parfum du thym et du serpolet.

iy, il

N’est-ce pas un tableau bien polonais que celui-ei:

« Voici venir les jours de grande chaleur; les champs se desséchent et seffritent
le grillon a pleine voix, se plaint des violences du soleil. Les blés demandent la,
faucille; les prairies réclament la faux. Vous jeunes gens, recueillez les gerbes, et
vous, mettez-les en monceaux. »

Jean de Czarnolas chante avec amour les charmes de son village et le
calme de sa vie. Il contemple avec honheur son patrimoine qui augmente
d’année en année:

« C'est pour lui que les verzers portent des fruits; pour lui que les abeilles font
leur miel pour lui que les brebis donnent leur laine et que le pare se remplit d’agneaux. »

Il n’enviait done pas les richesses des grands seigneurs, car il savait

« Combien I'amoncellement des richesses améne de tourments; et quelle pénible
terreur cause un coffre rempli d'or. »

Aussi répéte-t-il avec une profonde conviction :

« Aucun riche brocart ne guérit les maux du cceur; aucun trésor ne chasse les
soucis de l'esprit. Mais il n’errera jamais celui qui rézlera sa vie de fagon a savoir

porter le bonheur et le malheur, résister virilement a celui-ci, ne pas s’enorgueillir de
celui-la. »

Malgré cette heureuse disposition d’esprit,  le poéte eut des moments de
découragement. Il sentait bien qu'il planait a des hauteurs cit ne pouvaient
le suivre ses contemporains, et que son chant tombait sur bien des coeurs
froids incapables de le comprendre. Que de mélancelie, par exemple, dans
les paroles suivantes adressées aux Muses:

« C'est pour vous que je chante et pour moi.. Qui pourrait
Ici bas dans mes chants trouver le moindre attrait?

Des rimes, aprés tout, quest-ce autre qu’un son vain?
Mais quand on a I’argent, I'on a tout en sa main.
Comment done s’étonner que 'on coure a
Laissant seul le poéte exhaler son ennui
Et répondre au grillon qui dans la plaine chante
Le retour de I'été de sa voix chevrotante.? »

prés lui,

Mais ce découragement ne fut jamszis de longue durée. Conscient de sa
force, )llsava.it parfaitement que ce que les contemporains lui marchandaient
de son vivant « la postérité le lui rendrait avec usure aprés sa mort. »

Plus d’une fois, il exprime cette pensée qu'il faut travailler avec opinid-
treté, pour se concilier le respect de ses semblables:

« Téchons, puisque le corps doit mourir, de laisser aprés nous un nom respecté.
11 sait que la nation honorera sa mémoire. « A moi aussi dit-il,

« La Sarmatie donnera un nom parmi ses poétes, car je n’ai ni orgueil ni envie,
mon chant ne m’est inspiré que par un sincére amour du pays. »

Et plus d'une fois, dans des moments d’inspiration, il se prédit I'immor-
talité.

Ce n'est point par vanité que le poéte parle de la sorte. De méme que
Rey, Kochanowski se mesura lui-méme. N'avait-il pas dépassé ses contempo-
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rains de toute la téte? Il connaissait d'ailleurs la valeur de sa poésie, et il
avoue avec une joie naive:

« Je ne regrette pas d'étre podte, c'est quelque chose de savﬁir_ Alfa et Béta. »

SiJean de Czarnolas était fier de quelque, chose, c'était.de la. puissance
et de la gloire de sa pairie. Quel magnifique orgueil dans ces mots:

« O que je regarde, partout je vois les traces de la gloire polonaise; ici du
coté: de la mer Noire, les steppes sont encore foulées; la je vois la route.de nos
guerriers a travers les Balkans neigeux; a I'ouest, voici le champ des chiens; (psié
Ppolé); au nord, larive prussienne subjuguée! »

« Qui m'a, donné des ailes? » s’écrie-t-il dans un mouvement d’enthou-
siasme patriotique: :

« Qui ‘m'a revétu de ce plumage et m’a élevé si haut dans les airs que je
vois. le monde entier! »

De ces hauteurs, il apercoit les figures rayonnantes de gloire, des chefs
d'armées et des rois, depuis Lech ef Krakus jusqn’aux Piast et aux Jagellons.
11 voit grandir sous leur sceptre la gloire de son pays, depuis son aurore
jusqu'au moment ou elle arriva & son apogée:

« Eternelle sérénité, lumiére infinie et qui durera toujours! »

Heureux poéte! I pouvait respirer en liberté. La renommée des triom-
phes de Batory, pénéirant jusqu’'ad la Dawina et la Polota, stimulait encore
son essor.

v

Son ame, tout en planant si haut, n'avait- pas cependant encore atteint
ces hauteurs d'ou elle devait briller- d’'un éclat:immortel: 11 n’avait pas
encore passé par ces épreuves ou lesprit se transforme, comme l'or dans
le feu. Cette pierre de touche de la vie, c’est la douleur.

Plus d’'une fois, dans ses années, de, jeunesse, il lui était arrivé de plier
sous le poids de la tristesse; mais il.avait toujours su la vaincre et s’'en dé-
barrasser. Aprés chaque déception, il avait retrouvé en lui une nouvelle dose
d’énergie, pour « jeter a terre les soucis, comme un fardeau déplaisant. »

Mais, pendant. qu'un second: lustre s’écoulait doucement. au milieu du
calme de Czarnolas, prés du foyer. domestique; pendant que son. pays rem-
portait sans  cesse de nouveaux triomphes; pendant gu'une longue paix lui
faisait apparaitre la vie comme upe guirlande de. fleurs embaumées, pouvait-
il ‘avoir le courage de jeter ¢ terre la plus cruelle des, douleurs qui puisse
frapper un pére? {

La mort lui ravit une adorable petite fille, Ursule, dans laquelle i}
voyait déja la future héritiere de sa lyre; la meort vint faucher le plus
bel épi de son.champ, faire tomber un fruit encore vert, de. son verger.
Sa poitrine éclate de douleur. Il saisit la lyre, et il en tire des accords
qu'on ne peut comparer qu'aux plaintes désespérées de. Job. Chaque plainte
est un eri de désespoir, étranglé par des sanglots, tantét terrible, pro-
voquant le ciel, tantét humble, mouillé de larmes et modéré par la
priere.

|
|

Ces chants disséminés, jetés cd et 1a, au hasard, dépeignent bien
I'4me (oute déchirée du poéte; et cependant une forte logique réuni_t'en
un seul tous les fragmenis épars, de cette belle élégie. D‘abom_i au milieu
d'autres images merveilleuses, le poéte nons présente celle qui n'est plus.
Nous la voyons, ncus entendons ses gazouillements:

« Tel un jeune olivier qui s’éleve de terre

Dans un vaste verger a 'ombre de sa mére,

Et sans produire encore ni branches, ni boutons,
Fréle dresse sa tige entre les rejetons; »

Puis soudain:
Tombe aux pieds de sa mére et périt de langueur. »

Et plus loin:

« Tu rimais des chansons, jamais tu ne fermais
La bouche, et ton babil ne s’arrétait jamais;
Telle d’un rossignol la voix mélodieuse
Charme d’un vert bosquet ’ombre silencieuse. »

Puis, nous la. voyons dans son petit cercueil... Elle est 1a paisible,
elle dort d'un sommeil éternel. La mére & paré la charmante enfant

« D'un lugubre linceul, d’'un vétement de deuil.
Ton pére en ton cercueil

A déposé ta dot avee toi renfermée,
Ma fille bien-aimée. »

Le malheureux. pére regarde, l'enfant et parle tout. éploré. Esi-ce. la
voix d'un homme, ou bien est-ce la cord: de la lyre qui gémit sous
les larmes!

« Ursule, ma charmante, o sest-elle envolée?

Dans quelle région du monde est-elle allée?

Les anges l'ont-ils prise et transportée; aux cieux

Pour célébrer la haut le Seigneur avec eux?

Ou bien, changeant de corps aux sphéres éternelles
A-t-elle de Foiseau pris la forme, et les ailes ?

2 . « « + « » Entends ma voix!

Et si tu ne le peux aussibien gu'autrefois,

Comme tu le pourras, viens consoler ;ma peine;

Viens & moi comme un songe ou comme une ombre, vainel,

Puis la douleur prend un nouvel aspect; elle devient colere et
désespoir. :
« Quelle vain mot que la vertu! s’écrie le poéte, presque fou de douleur.
La piété a-t-elle jamais' sauvé quelqu'un? »
« L’humanité gémit sous les lois des démons,
Qui brisent & leur gré les méchants et les bons. »
Il s'arréte subitement au milien de ces blasphémes et s'écrie avec

horreur:
« Douleur, que me veux-tu? Vais-je par. ta folie
Perdre avec mon bonheur ma raison affaiblie ¥

Galileee, vicisti. Le poéte, plein de remords, tombe 4 genoux, et
tire du fond de son cceur un hymne de contrition digne de la harpe

du Toi prophéte.
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« Seigneur, réprime nos débordements! » S'éerie-t-il avec ferveur:

« Mais punis-nous, oh!’ punis-nous en pére,
Nous fondrons sous ta colére,
Comme la neige au printemps

Quand le soleil darde ses traits ardents. »

De méme que Dieu se montra aux regards de Job repentant, de
méme il envoie i notre pocte une vision céleste. i

Le pére, désespéré, voit Ursule dans les bras de sa mére. L'enfant,
tout en blane, vient, comme de coutume, faire sa priérc du matin: ses
cheveux sont frisés, ses joues vermeilles, ses yeux vont souiire: :

«Eh? quoi done pour toujours nous croyez-vous perdues
Lorsquau séjour des morts nous sommes-descendues? »

dit la meére avec un doux reproche.

« La. terrfa retourne a la terre, et 'ame, qui nous vient du ciel, devrait-
elle périr misérablement! Regarde. voicl ton Ursule chérie. Elle vit parmi
les anges! Elle brille comme l'aurore! Elle a fui non pas la joie, mais

ST T e e e S b e e
Le travail, le chagrin, les douleurs, le souci, »

« Elle est allée ot le soleil ne s'éteint pas, oir la nuit ne vient jamais. »

«‘Oil est done, mon fils, le fruit de tes jeunes années consumées sur
lesé livres? Tu fus la consolation des autres, Maitre, guéris-toi done tol-
méme! »

I_Ja vision a disparu: une paix sereine régne dans I'ame du poéte; il
essuie ses larmes et demande tout has:

« Veillais-je en Pécoutant, ou hien dormais:je encore? »

Les Threénes, c’est le plus merveilleux joyau de la couronne poétique de Ko-
chanowski; c’est le chant du cygne de notre poéte. Sa lyre se tut sur la
tombe de la petite Ursule; il la fait résonnmer encore de temps & autre
en I'honneur de Batory, mais elle ne fait plus que répéter d’anciens accords.

Un nouveau deuil vint frapper la maison de Czarnoias. Le frére de
Dorothée, Jacques Podlodowski, eavoyé en Turquie afin d’acheter des che-
vaux pour larmée, y tombe victime d’un guet-apens barbare. *

Notre poéte, qui l'aimait comme son propre frére, a été vivement
affecté de cette perte; il était non moins indigné de I'insulte faite ainsi & la
République.

Cest & cette époque que les fameux agitateurs Zhorowski devaient
étre traduits devant le tribunal de Lublin. Le roi, lui-méme, y est venu
pour les juger. s

! Kochanowski y arrive également. Aprés avoir obtenu une audience
il se présente devant le roi, entouré de ses seigneurs, du Sénat et dé
la chevalerie. La poitrine de notre poéte se gonfle, un nuage passe
sur son front, ses yeux jettent des éclairs, une plainte foudroyante va
sortir de sa houche serrée. Mais pourquoi se tait-il? Pourquoi.est—i] 1a
immobile, les pieds cloués au sol?

T
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Tout 3 coup ses joues palissent. Il tremble comme la feuille. Une
sueur mortelle coule le long de son visage. Il tombe mort aux pieds du
tréne. L'exces de la douleur lui a brisé le cceur.

C6tait le 22 aofit 1584. Jean Kochanowski meurt dans ce méme Lublin,
o, il ¥ a quinze ans, plein de force et couronné de gloire, il assistait,
la joie dans I'dme, au plus beau triomphe de son peuple, 4 cette Union
bénje, qui:
Par les péres aux fils transmise d’dge en age
« . . Traversera les siecles sans dommage.. »

Oui, nous le répétons, le nom de Jean de Czarnolas est le symbole de 'Union.
Sous la charme de ce nom s’unit aujourd’hui toute la Pologne morcelée,
rendant un hommage éclatant ou silencieux a son poéte, qui nous a laissé
avec sa poésie charmeresse un modéle de toutes les vertus civiques et
d’'un amour ardent pour la patrie.

Le nom de Jean de Czarnolas est devenu cette « arche sainte réunissant
« les anciennes et les jeunes années, ou le peuple dépose les armes de
« ses héros, le tissu de ses pensées et les fleurs de ses sentiments » (Mic-
kiewicz).

Si le pays, aux heures de sombre décadence, a parfois dédaigné cette
arche sainte, elle a été vengée par les grands champions de lidéal a qui
il a été donné d’attiser Iétincelle qui couvait sous la cendre. Elle a été
vengée par Julien Ursin Niemeewicz dans un magnifique discours prononcé
devant la Société des Amis des Sciences a Varsovie, discours ou il a
rappelé les mérites trop oubliés de Kochanowski. Rendons-en graces au
harde national! Allons I'en remercier, une fois de plus, en recouvrant de
fleurs sa tombe de Montmorency!

Un ecritique et poéte de talent, Casimir Brodzinski, a su venger tres
dignement aussi la mémoire de Jean de Czarnolas. Pendant que d’autres
osaient compter le pére de nos poétes au nombre des écrivains se trainant
A la remorque des Grecs et des Romains, Brodzinski fut le premier qui
le proclama poéte indépendant, véritablement Polonais; il donna a ses
poésies le nom de chefs-d’ceuvre et éveilla pour lui lamour de ses contem-
porains. Honneur & Brodzinski! Pareil 4 I'alouette, messagére du printemps,
il nous a apporté sur ses ailes un rayon du soleil avant le grand flam-
hoiement d’Adam Mickiewicz et de Bohdan Zaleski.

Voila ' bientdét un demi-siécle que Brodzinski repose -dans la terre étran-
gére. Interrogeons notre cceur et il nous dira qu'en dehors des hommages
que nous rendons & nos grands génies, il faudrait honorer le 50¢ anniver-
saire de la mort du gardien de lidée nationale. Sen chant de cygne, le
Message de la terre opprimée aux fréres en exil, a entretenu le lien sacré
entre les travailleurs restés sur le sol de la patrie et la poignée d'exilés
jetés par la tempéte sur des rivages étrangers.

Honneur & Adam Mickiewicz qui, du haut de la chaire du College de
France, montra au monde entier la gloire éclatante de I'époque des
Sigismonds ef, dans les rayons de cetle gloire. la belle figure de Kocha-
nowski! Honneur 4 Bohdan Zaleski, qui le salue dans un chant admirable
cur les ruines du Colisée de Rome! Honneur 4 Clémentine Hoffmann, née
Tanska! Clest elle qui a ouvert toufes —gi-andes, 4 la jeunesse Polonaise,
les portes de la maison de Czarnolas. Clest elle qul a élevé trois géné-
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rations dans I'amour profond du poéte qui restera la gloire éternelle de
notre pays et dont la parole soutiendra notre courage jusqu'au jour tant
désiré ou le soleil aura percé les nuages, et ou le peuple heureux s'écriera
enfin ‘avec 'son prophéte:

Eternelle sérénité, lumiére infinie et qui durera toujours. »

La traduction du polonais de la conférence de Madame DUCHINSEA est
faite par Monsieur 'F. TrAwINSKI ‘du Ministére de Pinstruction publique: et
cest 4 Monsieur Vinceslas GAszrowt que l'on' doit la traduction francaise en
vers des extraits de poésies de Jean KOCHANOWSKL

Bientdt paraitra la traduction francaise de la ¢onférence d¢ Madame Du-
CHINSEA, qui a eu liéu le 1t Mai courant, sur PETOEFI, podte hongrois. Cetite
publication sera également suivie d'une {raduction dela conférence qu'elle féra
le 15 Mai, sur Casimir BRODZINSKI.
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