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PRZEDMOWA

1. Nocna wyprawa dookota mojego pokoju

Nocna wyprawa dookota mojego pokoju (Expédition nocturne
autour de ma chambre, Sankt Petersburg 1825) jest kontynua-
cja powiesci pt. Podréz dookota mojego pokoju (Voyage autour
de ma chambre, Lozanna 1795). Dlatego lekture drugiej cze-
$ci warto poprzedzi¢ pierwszg. Pozwoli to zrozumie¢ w pelni
tre$¢ Nocnej wyprawy, a zwlaszcza pierwsze rozdzialy powiesci,
ktore odnoszg si¢ bezposrednio do historii przygdd bohatera
uwiezionego w twierdzy Turynu'.

Pomyst napisania Podrézy narodzit sie¢ u de Maistre’a spon-
tanicznie. Stalo sie to w nastepstwie wyroku za jego udzial
w pojedynku z oficerem piemonckim Patono de Meiranem.
Zamkniety na czterdzie$ci dwa dni w areszcie domowym umi-
lal sobie czas podrézowaniem wewnetrznym i spisywaniem
wrazen. Pobyt w wiezieniu w polgczeniu z niespodziewanym
sukcesem powiesci, wielokrotnie wznawianej i wydawanej
w Europie, stworzyl Xaviera de Maistre’a jako pisarza. W chwi-
li wydania Podrézy Sabaudczyk mial 32 lata. Nic wiec dziw-
nego, ze na fali sukcesu postanowit kontynuowa¢ swe dzieto
i przystapil do pracy nad Nocng wyprawgq. Entuzjazm Xaviera
zgasil jednak jego starszy brat Jozef. Ten sam, ktory wcze$niej

1 Sylwetke pisarza oraz idee podr6zowania wedlug Xaviera de Maistre’a
przedstawilem szerzej we wstepie do polskiego wydania pierwszej czesci po-
wiedci. Zob. Filozofia podrdzy Xaviera de Maistrea, w: Podréz dookota mojego
pokoju, Krakéw 2014, s. 7-23. W tym miejscu pomijam uwagi autobiogra-
ficzne i faktograficzne zwigzane z genezg powiesci.



wysoko ocenil warto$¢ Podrdozy i postaral sie osobiscie, aby
powies¢ zostata wydana. Jézef uznal, ze pisanie drugiej czesci
mija si¢ z celem, bo drugie czesci sa zawsze gorsze od pierw-
szych. Doradzit wigc mlodszemu bratu, aby ten znalazt nowy
pomyst na powies¢?. Xavier liczyt sie ze zdaniem swego men-
tora, ale idea kontynuacji Podrdzy nie opuszczata go. Chodzito
mu, z jednej strony, o kucie gorgcego zelaza i che¢ utrzymania
sie na fali popularnosci, z drugiej zas o wewnetrzng potrzebe
dopelnienia calosci opowiesci. Podrdz odbyla si¢ w dzien, na-
tomiast na Nocng wyprawe autor wyruszyt o zmroku. Niczym
heglowska sowa Minerwy?, ktorej czas wylotu dojrzewa dtu-
go. Druga czes¢ powiesci miata wiec domyka¢ podréz dookota
czasu, w catlodobowym cyklu dnia i nocy. Jednocze$nie miata
by¢ bardziej refleksyjna i podejmowa¢ fundamentalne tematy,
takie jak milo$¢, sens zycia, ojczyzna, czas i przemijanie.

Obie ksigzki sg relacjami z podrozy wewnetrznej. Pierw-
szg przenika niepokdj wywolany przyczynami zewnetrznymi,
przede wszystkim terrorem Rewolucji Francuskiej oraz inwazjg
wojsk francuskich na Sabaudie — ojczyzne de Maistre’a. Dru-
ga przepelniona jest wewnetrznym mrokiem, co jest odbiciem
nocy rozposcierajacej sie za oknem. Mamy tu do czynienia
z inwazja melancholii; z powolnym, ale statym wycofywaniem
sie z zycia, z obdzieraniem go przez czas przeszly z kazdego
dnia, z poczuciem bycia rozbitkiem, ktéry poszukuje swego
miejsca na ziemi i swej ojczyzny, wreszcie z niespetniona mito-
$cig. Mimo nowej i podobno skutecznej metody mitosci, ktora
— jak deklaruje bohater Nocnej wyprawy — jest znakomitym
i skutecznym wynalazkiem autora.

Nocna wyprawa dookota mojego pokoju ukazala si¢ dopie-
ro po $mierci J6zefa. Uparty, mtodszy brat genialnego autora

2 By¢ moze ta sugestia brata dala Xavierowi jeden z impulséw do redak-
¢ji przejmujacego dialogu pt. Tredowaty z Aosty.

3 "W Nocnej wyprawie pojawia sie inny nocny ptak — nietoperz, ktéry
koriczy gérnolotne rozwazania bohatera i przywraca mu poczucie rzeczy-
wistosci.



Rozwazani o Frangji, liczac sie ze zdaniem brata, a jednoczes-
nie nie liczgc, wydat jg w 1825 roku. Mozna jednak zrozumie¢
ten gest. | to nie jako bunt przeciw patriarchatowi*. Xavier
de Maistre musial odegra¢ pisany mu scenariusz zycia, w kto-
rym dobry duch przenikal si¢ z melancholia, a wydaje sie, ze
nawet z glebszymi stanami depresji. Podr6z dzienna musiata
zosta¢ dopetniona podrézg nocng. Bez tego odwzorowania zy-
ciowego doswiadczenia $wiatto-nocy, przezywanego przez kaz-
dego czltowieka, de Maistre nie czulby si¢ spelniony jako pisarz.

Krétko méwigc, podréz dzienna pisana byta w warunkach
zewnetrznego zniewolenia. Mimo to mlody autor wpuscit
przez okno do swojego pokoju-wiezienia duzo stonecznego
$wiatla. Natomiast podrdz nocna zostala napisana na wol-
nosci. Ta podréz w oknie, z gtowa w gwiazdach, mato tego,
w mistycznym zachwycie i galopie na cudownym hebanowym
koniu z Basni tysigca i jednej nocy, napisana zostala czarnym
atramentem. Mamy wigc paradoks: z jednej strony zewnetrz-
ne zniewolenie i wewnetrzne poczucie wolnosci, z drugiej zas
zewnetrzna wolno$¢ z wewnetrznym poczuciem utraty wol-
nosci. To drugie do$wiadczenie wyttumaczy¢ mozna do$wiad-
czeniem nieuchronnego uptywu czasu. Niektére zdania po-
wiesci pisane byly przez starszego czlowieka, a miedzy dwoma
wydaniami pierwszej i drugiej czesci uptyneto 30 lat. Nocna
wyprawa jest ,podr6za do kresu nocy”. 1 tylko nieopuszczajacy
autora dowcip i ironia, Gwiazda Polarna oraz nadzieja i wiara
w Najwyzszego sprawiaja, Ze mimo nocy, na niebie wciaz zarza
sie jasne gwiazdy.

2. Podniebna podroz balonem

W Nocnej wyprawie pojawiajg sie watki podrozy w powietrzu.
Bohater lubi spoglagda¢ w niebo, obserwuje lot ptakéw, wspo-

4 Jozef de Maistre byl starszym bratem i zarazem ojcem chrzestnym
Xaviera.



mina konstrukcje mechanicznego gotabka. Jego ulubionym
sposobem podrdézowania jest przemieszczanie si¢ na koniu,
ktory potrafi wzbi¢ sie w niebo. Sam Xavier de Maistre od
wczesnych lat mtodosci interesowat sie¢ mozliwoscig konstruk-
¢ji maszyny zdolnej unie$¢ cztowieka w przestworza i z duzym
entuzjazmem odebral pierwsze sukcesy wzniesienia balonu
w pobliskim Annonay?.

Prospekt wyprawy aerostatycznej w Chambéry (Prospectus
d'expérience aérostatique de Chambéry, Chambéry 1784) jest
bardzo cennym dokumentem z historii nauki i techniki; za-
wiera opis projektu jednego z pierwszych lotéw montgolfiers,
czyli balonem wypelnionym gorgcym powietrzem®. Tekst 13-
czy watki naukowe i techniczne (szczegdty konstrukeji balonu)
oraz filozoficzne i literackie (realizacja przez czlowieka mitu
lkara). To wlasnie filozoficzna warto$¢ tekstu, zadecydowa-
fa o tym, ze zdecydowatem sie wlaczy¢ go w formie dodatku
do niniejszego polskiego wydania. Trzeba bylo odszukaé ten
niestusznie zapomniany tekst w archiwach biblioteki i zetrze¢
z niego grubg warstwe kurzu. W tym wydanym na prowincji
i zapomnianym dzi§ manuskrypcie 1$ni, niczym piekny klej-
not, idea filozofii podrézy.

Prospekt zostal opublikowany anonimowo w Chambéry
w 1784 roku, w imieniu pierwszych subskrybentéw. Jednym
z autoréw tekstu byt Xavier de Maistre, a drugim jego brat J6-
zef. Adresowany byt do spotecznosci lokalnej, a jego cel byl po-
dwojny: 1) Zaprezentowanie mieszkancom Sabaudii wielkiego

5 Autorzy Prospektu wyprawy aerostatycznej w Chambéry oraz Listu klada
duzy nacisk na znaczenie prowincji w rozwoju techniki i ,fizyki doswiad-
czalnej”. Co mialo by¢ potwierdzeniem biblijnej sentencji, ze ,Bog wybrat
wlasnie to, co glupie w oczach $wiata, aby zawstydzi¢ medrcéw” (1 Kor 1,27).
To znaczy uczonych — teoretykéw z wielkich miast.

¢ Bracia Joseph Michel Montgolfier (1740-1810) i Jacques Etienne
Montgolfier (1745-1799) jako pierwsi skonstruowali balon unoszony roz-
grzanym powietrzem. Pierwsze udane do$wiadczenie lotu balonu bez zatogi
ludzkiej miato miejsce 14 grudnia 1782. Od nazwiska konstruktoréw wywo-
dzi sie réwniez nazwa balonu — montgolfiera.
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wydarzenia, jakim miat by¢ lot balonem; 2) Zebranie od sub-
skrybentéw srodkéw finansowych na realizacje przedsiewzie-
cia. Pomystodawcg lotu byt energiczny i powszechnie lubiany
kawaler de Chevelu. Kierownikiem technicznym zostal mto-
dy inzynier Louis Brun, natomiast wspomniani Xavier i J6zef
de Maistre wzieli czynny udzial w przygotowaniach do lotu.
To dzieki zapatowi braci i ich duzej aktywnosci spotecznej pro-
mujgcej projekt udato si¢ pokry¢ koszt budowy balonu.

Pierwsza préba lotu wyznaczona zostata na 22 kwietnia
1784 roku, czyli pie¢ miesiecy po pierwszym na $wiecie swo-
bodnym locie balonem z zatogg ludzks. Préba byta nieudana,
monfgolfiera z inzynierem Brunem i kawalerem de Chevelu
nie oderwala si¢ od ziemi. Prospekt byt zapowiedzig tej pierw-
szej proby. Jednak porazka nie zniechecita organizatoréw i ko-
lejny lot wyznaczono na 4 maja 1784 roku. W miedzyczasie
Jozef de Maistre udat sie do Genewy, by przedyskutowac kwe-
stie techniczne z fizykiem Benedyktem de Saussurem. Osta-
tecznie, ze wzgledu na zlg pogode, lot wystartowal 6 maja
tego samego roku. W tej drugiej wyprawie nie wzigl udziatu
de Chevelu. Zabronil mu tego surowo ojciec. Jego miejsce za-
jat Xavier de Maistre. Nauczony do$wiadczeniem przyjaciela,
zatail przed swym ojcem charakter udzialu w przedsiewzieciu.
Balon wystartowal z parku zamku Buisson-Rond w Cham-
béry, a po pokonaniu odleglosci 4 km wylgdowal na bagnach
Challes-les-Eaux.

Prospekt zapowiadat lot, natomiast relacje z pierwszej pro-
by poderwania montgolfiery oraz z drugiej, tym razem uda-
nej, zawiera dotagczony w drugiej czesci przektadu anonimowy
List. Jego autorem jest Xavier de Maistre. Podstawg niniejszego
przekladu z jezyka francuskiego sg Zrodtowe egzemplarze Pro-
spektu i Listu z 1784 roku.

Kazimierz Mréwka
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Nocna wyprawa
dookota mojego pokoju






ROZDZIAL 1

Chcialbym opowiedzie¢ o nowym pokoju, w ktérym odbylem
nocng wyprawe i o tym, w jaki sposéb przypadl mi w udziale.
Mieszkatem w hatasliwym domu, co mnie wiecznie rozprasza-
o w zajeciach. Dlatego od dawna myslalem nad znalezieniem
w sgsiedztwie bardziej samotnego ustroniu. Pewnego dnia,
przegladajac note biograficzng pana Buffona, przeczytalem,
ze ten stawny czlowiek wybratl w swym ogrodzie odosobniony
pawilon, ktéry nie zawieral zadnego innego sprzetu, précz fo-
telu i biurka, przy ktérym pisal; ani tez zadnego innego dziela,
précz manuskryptu, nad ktérym pracowat.

Moje chimery sg tak odmienne od nie$miertelnych prac
pana de Buffona, ze nie pomyslalbym nawet o nasladowaniu
go, chocby w tym punkcie, gdyby nie wydarzyt sie pewien wy-
padek. Stuzacy, $cierajgc kurz z mebli, sadzil, ze jest go row-
niez duzo na obrazie, ktory swiezo pokrytem pastelem. Start
dokladnie caly ten ,kurz”, cho¢ nalozylem go z duzym tru-
dem. Zdenerwowatem sie na niego, ale akurat byl nieobecny.
Nie powiedzialem nic, kiedy powrdcit i wyjechalem na wies,
zgodnie ze swym zwyczajem. Wrdcitem do siebie z kluczem
od matego pokoju, ktéry wynajatem na pigtym pietrze przy
ul. Opatrznosci. Tego samego dnia przeniostem tam materia-
ly niezbedne do moich ulubionych zaje¢. Tam réwniez spe-
dzalem potem najwigkszg cze$¢ czasu, ukryty przed halasem
domowym i czyscicielami obrazéw. W tym ciasnym pokoju
godziny plynely jak minuty, a marzac niejednokrotnie zapo-
minatem o godzinie obiadu.
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O lagodna samotnosci! Poznalem uroki, ktérymi upajasz
twych kochankdéw. Nieszczesny ten, kto nie potrafi spedzié
jednego dnia nie do$wiadczajgc udreki nudy, lub woli konwer-
sowac z ghupcami, a nie z sobg.

Przyznam sig, ze lubie samotnos¢ w wielkich miastach.
Ale nie liczgc powaznej okolicznosci, jakg jest podréz dooko-
ta mojego pokoju, chce by¢ eremitg tylko z rana. Wieczorem
lubi¢ oglada¢ ludzkie twarze. W ten sposéb niedogodnosci zy-
cia spotecznego i samotnosci niszczg sie nawzajem, za$ dobre
strony dwu sposobow zycia dopelniajg sie.

Jednocze$nie niestato$¢ i nieuchronno$¢ rzeczy tego $wia-
ta sprawiaja, ze sama zywotnos$¢ przyjemnosci, ktérymi cie-
szytem sie w mojej nowej siedzibie, powinna byla uprzedzi¢
mnie, ze bedg one krdtkotrwale. Rewolucja Francuska, ktéra
wylewala sie ze wszystkich stron, zalala réwniez Alpy i $pie-
szyta w kierunku Wtloch. Zostalem porwany przez pierwsza
fale az do Bolonii. Moja pustelnie zachowalem na lepsze cza-
sy i przeniostem do niej wszystkie meble. Od kilku lat bytem
pozbawiony ojczyzny. Pewnego pieknego ranka dowiedziatem
sie, ze zostalem réwniez bez pracy. Po roku spedzonym cal-
kowicie na oglgdaniu ludzi i rzeczy, ktérych nie lubilem ani
troche, oraz na pragnieniu rzeczy i ludzi, ktérych juz nie wi-
dzialem, wrdcitem wreszcie do Turynu. Trzeba bylo podjaé
decyzje. Wyszedlem z gospody La Bonne-Femme, w ktorej po-
jawitem sie z zamiarem oddania malego pokoju wlascicielowi
i pozbycia si¢ moich mebli.

Wchodzac do mojej pustelni doswiadczytem uczué, ktére
trudno opisaé. Wszystkie rzeczy zachowane byty w porzadku,
to znaczy nieporzadku, w ktérym je pozostawitem: meble sto-
jace przy $cianie pokryly sie warstwg kurzu. Moje pidra tkwity
wcigz w wysuszonym katamarzu, a na stole lezal rozpoczety
list.

— Jestem jeszcze u siebie — powiedzialem z prawdziwa
satysfakcjg. Kazdy przedmiot przypominal mi jakie§ wydarze-
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nie z zycia, a pokdj wypelnialy wspomnienia. Zamiast wréci¢
do gospody, postanowitem spedzi¢ noc wérdd nalezacych do
mnie przedmiotéw. Postalem po walizke i w tym samym cza-
sie podjatem decyzje, Ze wyrusze nastepnego dnia; nie zegna-
jac sie i nie zasiegajac niczyjej rady zdawalem sie bez reszty
Opatrznos¢.
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ROZDZIAL 11

Snulem refleksje i chwalitem plan dobrze obmyslonej podré-
zy. Czas uplywal, ale stuzacy nie powracal. Byl to czlowiek,
ktorego ustugi przyjatem kilka tygodni temu z koniecznosci.
Miatem jednak watpliwo$¢ odnosnie jego wiernosci. Naraz
naszla mnie mysl, ze mogl ukras¢ moja walizke. Czym predze;j
pobiegtem do karczmy: miatem jeszcze czas. Skierowalem sie
w rog ulicy, na ktorej miescit sie hotel Bonne-Femme. Zobaczy-
tem go. Wychodzit szybko z drzwi, a przed nim szed! tragarz
z mojg walizkg. On sam nio6st mojg szkatutke i zamiast skre-
ci¢ w moja strone, poszedt w lewo w przeciwnym kierunku
do tego, ktoérego powinien si¢ trzymad. Jego zamiar byl jasny.
Zblizytem sie do niego z tatwoscig i nic nie mowigc przez jakis
szedlem obok niego. Wreszcie sam mnie spostrzegt. Jesli kto$
chcialby odmalowa¢ wyrazenie zdziwienia i przerazenia, wy-
niesione u czlowieka do stopnia najwyzszego, kiedy zobaczyt
mnie obok siebie, to bylby on modelem doskonatym.

Miatem duzo czasu na jego obserwacje. Tak byl bowiem
zaskoczony moim nieoczekiwanym pojawieniem si¢ oraz po-
waga, z jaka na niego patrzytem, ze przez jaki$ czas bez sto-
wa kontynuowal ze mng swdj marsz, tak jakbysSmy odbywali
wspdlng przechadzke. W konicu wyjakat pretekst jakie$ sprawy
przy ul. Grand-Doire. Ale sprowadzitem go na dobrg droge.
Wrécili§my do domu, po czym odprawitem go.

To wlasnie wtedy zdecydowalem sie wyruszy¢ w nowg
podréz w moim pokoju. Odbyla sie ona w ostatnig noc, ktérg
mialem w nim spedzi¢. Natychmiast zajgtem si¢ samymi przy-
gotowaniami.
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ROZDZIAL 111

Od dawna pragnatem zobaczy¢ kraj, ktéry kiedy$ rozkosznie
przemierzalem. Wydawato mi sig, ze nie opisalem go wystar-
czajaco. Kilku przyjacidt, ktérzy zakosztowali podrézy po nim,
prosito mnie o kontynuacje. Z pewnoscig zdecydowalbym sie
juz wczeéniej, gdybym nie zostat oddzielony od moich wspét-
towarzyszy podrézy. Niechetnie zajatem sie karier.

Niestety, wrécitem tam sam. Miatem podrézowac bez dro-
giego Joannettiego i kochanej Rosine. Méj pierwszy pokéj do-
$wiadczyl najbardziej niszczycielskiej rewolucji. Co ja méwie?
Juz go nie ma. Jego przestrzen stala si¢ czescig najgorszej rude-
ry sczernionej plomieniami i wszystkie $miertelne wynalazki
wojny polaczyly sie, aby catkowicie go zniszczy¢'. Sciang, na
ktorej wisial portret pani Hautcastel?, przeszylabomba. Wresz-
cie, jedli nie odbylbym szczesliwie podrozy przed tg katastrofa,
to wspodlczesni uczeni nie poznaliby tego niezwyklego poko-
ju. W ten wlasnie sposdb, nie znajac spostrzezen Hiparcha,
nie wiedzieliby dzi$, ze niegdys istniala jeszcze jedna gwiazda
w Plejadach, ktéra zgasta od czasu znanego astronoma.

Zmuszony przez kilka okolicznosci opuscitem mdj pokoj
i przeniostem penaty w inne miejsce. Powie ktos, ze nie ma
wielkiego nieszczescia. Ale w jaki sposdb zastgpic Joannettiego
i Rosine? Nie jest to mozliwe. Joannetti stal mi sie tak potrzeb-

! Pokdj miescil sie w twierdzy Turynu. Zob. Podrdz dookota mojego po-
koju, dz. cyt., passim. Wszystkie przypisy w powiesci Nocna wyprawa dookota
mojego pokoju pochodza od thumacza — K.M.

2 Pani Hautcatel, Joannetti, Rosine — wazne postaci pierwszej czesci
pt. Podréz dookota mojego pokoju, zob. tamze, passim.
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ny, ze jego strata nie zostala mi nigdy wyréwnana. Ktoz zresz-
tg moze pochwali¢ sie, ze zawsze zyje z ukochanymi osobami?
Ludzie przypominaja r6j muszek wirujgcych w powietrzu, co
mozna zobaczy¢ w czasie pieknych wieczornych dni. Spotyka-
ja sie przez przypadek i tylko od czasu do czasu; i sg szcze$liwi,
jesli w swym szybkim ruchu, tak zwinnym jak muszki, nie roz-
bijajg sobie wzajemnie gléw.

Pewnego wieczoru kladlem sie do t6zka. Joannetti ustugi-
wal mi z charakterystyczng dla siebie gorliwoscia, a wydawato
sie, ze nawet wigksza. Rzucilem okiem na niego, kiedy wniést
$wiatlo i zauwazytem znaczacg zmiang w jego wygladzie. Czy
uwierzylbym, Ze biedny Joannetti stuzy mi po raz ostatni? Nie
bede utrzymywat czytelnika w niepewnosci gorszej od prawdy.
Wole powiedzie¢ mu bez ogrdodek, ze Joannetti ozenit sie tej
samej nocy i opuscil mnie nazajutrz.

Ale nie mozna oskarza¢ go o niewdziecznos¢, ze tak nagle
zostawil swego pana. Znatem jego zamiar od dawna i nie mia-
tem powodu, aby sie temu sprzeciwiaé. Oficjalne potwierdze-
nie nadeszlo wczesnym rankiem i miatem dosy¢ czasu przed
pojawieniem si¢ Joannettiego, aby wpa$¢ w gniew, a potem
uspokoic sie. Oszczedzito mu to wyrzutéw, na ktére byt przy-
gotowany. Przed wejsciem do mojego pokoju zwrdcit sie do
kogo$ podniesionym gltosem, udajac, ze sie nie boi. Zjawit sie
u mnie, uzbrojony w zuchwatos¢, jaka tylko mogla przenik-
na¢ do jego dobrej duszy. Wygladal na pewnego siebie. Przez
chwile czytatem w jego myslach to wszystko, co zdarzylo sie
w jego duszy i nie miatem wobec niego zlej woli. Wspotczesne
zle obyczaje strasza dobrych ludzi niebezpieczeristwami mat-
zetistwa. Mlody malzonek podobny jest czesto do cztowieka,
ktory upadt okropnie nie czynigc sobie przy tym zadnej krzyw-
dy. Wypelnia go jednoczes$nie strach i rado$¢, co nadaje mu
$miesznego wygladu. Nic wiec dziwnego, ze zachowanie moje-
go wiernego stugi bylo wynikiem niecodziennej sytuacji.

— A zatem ozenile$ sie, moj drogi Joannetti — mowie
do niego ze $miechem. Przygotowal sie tylko na moj gniew
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i wszystkie jego starania poszly na marne. Powrdcit wiec do
dawnego zachowania. Gorzej, rozptakat sie:

— Co mogg powiedzieé, prosze pana? — powiedzial zmie-
nionym gltosem. — Dalem stowo.

— Dobrze zrobiles mdj przyjacielu, do licha! Oby$ byl za-
dowolony z zony, a zwlaszcza z samego siebie, oby$ miat po-
dobne do siebie dzieci! Trzeba wiec bedzie rozej$¢ sie.

— Tak, prosze¢ pana, zamierzamy przeprowadzi¢ sie do
Asti.

— A kiedy chcesz mnie opusci¢?

W tym momencie zaklopotany Joannetti spuscit wzrok
i odpowiedzial gtosem, ktéry zabrzmiat dwa tony nizej:

— Moja zona znalazla w swej okolicy kierowce, ktory wra-
ca do siebie bez towaru i wyjezdza dzisiaj. Nadarza si¢ dobra
okazja, ale..., jednak..., zrobimy to wtedy, gdy sie panu spodo-
ba..., chociaz ciezko bedzie ztapa¢ podobng okazje.

— Tak wcze$nie? — odpowiedzialem. Nagly przyptyw
uczucia zalu i wzruszenia, wymieszanego z duzg dozg rozcza-
rowania, sprawit, ze zamilklem. Po chwili dodatem:

— Nie chce cie zatrzymywaé. Mozesz odejs¢ nawet teraz,
jesli ci to pasuje.

Joannetti zbladt.

— Tak, idZ méj przyjacielu do swej zony. Badz dla niej za-
wsze tak samo dobry, tak samo uczciwy, jaki byle$§ dla mnie.

Zalatwili$my kilka spraw, po czym pozegnatem go ze smut-
kiem. Wyszed?.

Ten cztowiek stuzyl mi przez pietnascie lat. Rozdzielita nas
jedna chwila. Nigdy go juz nie spotkatem.

Spacerujac po moim pokoju rozmyslatem o tym naglym
oddzieleniu. Rosine wyszla niepostrzezenie za Joannettim.
Kwadrans pdzniej otworzyly sie drzwi. Weszla Rosine. Ujrza-
tem reke Joannettiego, ktéry wepchnat ja do pokoju. Drzwi sie
zamknely i poczulem uscisk serca... Nie wejdzie juz do mojego
pokoju... Wystarczylo kilka minut, aby dwaj starzy przyjacie-
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le, ktorzy znali si¢ od pietnastu lat, stali si¢ nagle sobie obcy.
Smutna kondycja ludzka. Nie mozna znalez¢ statego przed-
miotu, na ktérym mozna oprzeé chocby najstabsze uczucia.

22



ROZDZIAL IV

Rosine réwniez zyla z dala ode mnie. Droga Marie, z pew-
noscig zainteresuje cie, ze w wieku pietnastu lat byla wcigz
najukochanszym ze zwierzat i ta sama wyzszo$¢ inteligencji,
ktora wyrdzniala ja dawniej z calego gatunku, stuzyla jej jed-
nocze$nie do znoszenia ciezaru starosci. Nie chcialbym sie
z nig rozstawad. Ale kiedy chodzi o los jej przyjacidt, to czy
nie nalezy zwraca¢ uwagi na ich wlasng przyjemnos¢ lub ko-
rzy$¢? Dobrym dla Rosine rozwigzaniem byla rezygnacja z zy-
cia wedrownego, jakie prowadzila wraz ze mng. Chciatem, aby
na stare lata zasmakowatla wreszcie odpoczynku, o ktérym ja
sam nie moglem juz wiecej marzy¢. Jej podeszty wiek sprawit,
ze musiatem wysla¢ jg na emeryture. Pewna uczynna siostra
zakonna przygarnela ja na pozostate dni zycia. Wiem tez, ze
w tym przybytku cieszyla si¢ dobrg opieka, na co zastuzyta so-
bie ze wzgledu na swoj wiek, zalety i opinie.

Natura ludzi jest taka, ze szcze$cie nie wydaje si¢ by¢ uczy-
nione dla nich. Przyjaciel niechcacy obraza swego przyjacie-
la. Nawet kochankowie nie potrafig zy¢ bez ktétni. Od czasu
Likurga az po dzi$ dzien zadnemu z prawodawcéw nie udato
sie uczyni¢ ludzi szczesliwymi. Dlatego pocieszam sie przynaj-
mniej tym, ze dalem szczeécie psu.
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ROZDZIAL V

Teraz, gdy czytelnik zna juz ostatnie pasaze historii Joannet-
tiego i Rosine, pozostaje mi jeszcze wspomnie¢ krétko o duszy
i bestii®>. W ten spos6b wyréwnam z nimi rachunki. Te dwie
postaci, zwlaszcza ostatnia, nie odgrywaly wiecej znaczacej roli
w mojej podrézy. Laskawy podrdznik, ktéry poszedt w moje
$lady*, uwaza, ze powinny by¢ zmeczone. Ma racje, niestety.
To nie tak, Ze moja dusza nie stracita nic ze swej aktywnosci.
Jednak jej relacje z innym ulegly zmianie. Inny nie miatl juz
tej samej zywotno$ci w swych wyjazdach. Nie miat juz..., jak
to wyjasni¢?... Chcialem powiedzied, ze nie mial juz tej samej
obecnosci ducha; jakby miata go bestial!

Jakkolwiek by nie bylo i nie wchodzgc w ktopotliwe wyjas-
nienia, powiem tylko, ze zachecony ufnoscia, jaka obdarzyla
mnie mloda Aleksandra, napisatem do niej czuly list. Otrzy-
malem mila, lecz chtodng odpowiedz, ktéra konczyla si¢ do-
stownie tak: ,Zapewniam, ze na zawsze zachowam dla pana
uczucie szczerego szacunku”. Bylem zgubiony. Od tego fatal-
nego dnia zdecydowalem sie nie eksponowaé mojego systemu
duszy i bestii. W rezultacie, nie czynigc rozréznienia miedzy
tymi istotami i nie rozdzielajac ich, pozostawitem je, aby jedna
niosta drugg. W ten sposdb niektdérzy sprzedawcy nosza swo-
je towary. Podrézowatem odtad w jednej catosci i unikalem
wszelkich niedogodnosci.

3 Na temat pojecia bestii u Xaviera de Maistre’a zob. tenze, Podrdz do-
okota mojego pokoju, dz. cyt., s.23 oraz s. 33, przypis nr 3.

4 Druga Podréz dookola mojego pokoju, autor anonimowy, rozdzial
pierwszy.

24



ROZDZIAL V1

Nie ma potrzeby, aby méwi¢ o wymiarach mojego nowego po-
koju. Podobny jest do pierwszego. Mozna by nawet pomylic¢ je,
przynajmniej na pierwszy rzut oka. Jednak w tym nowym, ze
wzgledu na architekture i odptyw deszczu, sufit opada w stro-
ne ulicy. Swiatlo dzienne wpada do $rodka przez jeden otwor
o dtugosci dwoch stop i wysokosci czterech. Okno znajduje sie
na wysokosci szesciu lub siedmiu stép nad podtoga. Wychodzi
sie do niego po matej drabinie.

Wozniesienie okna nad podlogg jest jedng z tych szczesli-
wych okolicznosci, ktére réwnie dobrze mozna zawdzieczaé
przypadkowi, co geniuszowi architekta. Swiatlo dzienne wpa-
da do mojego zacisza od géry i nadaje mu tajemniczy wyglad.
Starozytna $wigtynia Panteon przyjmuje $wiatto mniej wiecej
w ten sam sposob. Poza tym nie moze mnie rozprasza¢ zaden
przedmiot zewnetrzny. Podobnie do zeglarzy, ktorzy zagubieni
na wielkim oceanie widzg jedynie niebo i morze, ja sam widze
tylko pokdj i niebo, a na niebie ksiezyc lub gwiazd¢ poranng.
Dzieki temu miedzy mng, a niebem tworzy si¢ bezposredni
zwigzek, a moje mysli mogg ptynaé pod niebem. Nigdy bym
tego nie dos§wiadczyt mieszkajac na parterze.

Okno wznosi sie ponad dach i tworzy piekng lukarne. Jej
wysoko$¢ na horyzoncie jest tak duza, ze o$wietlajg ja pierw-
sze promienie §wiatla, kiedy na ulicy jest jeszcze ciemno. Cie-
sze sie jednym z najpiekniejszych widokdw, jakie mozna sobie
wyobrazié. Ale nawet najpiekniejszy widok jest meczacy, kiedy
podziwia si¢ go zbyt czesto. Oko przyzwyczaja sie i traci zain-
teresowanie. Polozenie okna chroni mnie przed tg niedogod-
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noscia. Jesli chce ogladaé wspanialy spektakl okolic Turynu, to
musze wyjs¢ na czwarty lub pigty szczebel drabiny, co za kaz-
dym razem dostarcza mi nowych i zywych przyjemnosci. Jesli
pod koniec dnia jestem zmeczony i mam ochote na relaks, to
wspinam si¢ do okna.

Na pierwszym szczeblu widze tylko niebo. Wkrétce poja-
wia sie ogromna $wigtynia Supergue®. Wznosi si¢ na wzgorzu
Turynu®, ktére odkrywa przede mng lasy i bogate winnice,
a zachodzgcemu stonicu ofiaruje z dumg swe ogrody i palace.
Natomiast proste, skromne i ciche siedziby kryjg sie w dolinie
sprzyjajagc medytacjom i madrosci.

Urocze wzgdrze czesto widziato, jak szukalem samotni,
a zamiast wspanialych promenad stolicy wybieralem oddalo-
ne $ciezki. Gubilem si¢ w jego labiryntach zieleni, wstuchany
w $piew porannego skowronka, z sercem pelnym nieokreslo-
nego niepokoju oraz gorgcego pragnienia, aby osig$¢ na zawsze
w jego zaczarowanych dolinach.

— Witam cie urocze wzgbrze! Jeste$ odmalowane w mym
sercu. Oby niebianiska rosa, jesli to mozliwe, jeszcze bardziej
uzyznila twe pola i zage$cila kepy drzew. Niech mieszkaricy
ciesza si¢ swym szczesciem w spokoju, a twe cienie bedg dla
nich dobre i kojace. Niech twoja szcze$liwa ziemia bedzie za-
wsze tagodnym azylem dla prawdziwej filozofii, skromnej na-
uki, szczerej przyjazni i goscinnosci, ktdre tu znalaztem!

5 Lub Superga. Swigtynia ufundowana przez kréla Wiktora Amade-
usza 11, w 1706 roku, w celu dopelnienia obietnicy, jakg ztozyl Maryi, ze zbu-
duje $wigtynie, jesli Francuzi odstgpig od oblezenia Turynu. W Bazylice de
Superga znajdujg si¢ réwniez grobowce ksigzat Sabaudii.

¢ Monte dei Cappuccini, wznoszgce si¢ na wysoko$¢ 660m n.p.m.
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ROZDZIAL VI1

Rozpoczalem mojg podréz dokladnie o 6smej wieczorem. Po-
goda byta spokojna i zapowiadala piekng noc. Przedsiewzig-
tem srodki ostroznosci, aby w podrézy nie przeszkodzity mi
zadne odwiedziny. Te i tak sg bardzo rzadkie na wysokosci,
zwlaszcza w obecnych okoliczno$ciach. Chciatem tez zostad
sam az do poinocy. Cztery godziny w zupelnosci wystarczyly
na realizacje mojego przedsiewziecia. Tym razem zamierzatem
odby¢ prostg wycieczke dookola mojego pokoju. Jesli pierw-
sza podroz trwala czterdziesci trzy dni’, to dlatego, ze nie ode
mnie zalezala jej dlugo$¢. Nie chciatem rowniez uzalezniad sie
od podrézowania powozem, przekonany, ze pieszy podrdz-
nik widzi wiele rzeczy, ktérych z kolei nie dostrzega ten, kto
przemieszcza si¢ bardzo szybko. Postanowitem wiec, aby w za-
leznosci od okolicznos$ci poruszad si¢ na przemian pieszo lub
na koniu. Byla to dla mnie zupelnie nowa metoda. Szybko tez
okazalo sie, ze jest bardzo uzyteczna. Wreszcie, zaplanowalem
sobie robienie notatek w drodze i spisywanie czynionych ob-
serwacji, aby niczego nie zapomnie¢.

W celu narzucenia porzadku mojemu przedsiewzieciu
i daniu mu nowej szansy na sukces, pomyslalem, ze nalezy za-
cz3¢ od ulozenia listu dedykacyjnego. Zamierzalem napisa¢ go
wierszem, przez co stalby sie bardziej interesujgcy. Ale na prze-
szkodzie stanely mi dwie trudnosci, przez ktdre ostatecznie
zrezygnowatem, mimo korzysci, jaka mogtem zyska¢. Pierwsza
trudno$¢ sprowadzata si¢ do pytania, kto miat by¢ adresatem

7 Dokladnie czterdzie$ci dwa dni.
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listu, a druga, jaki mialby to by¢ wiersz. Po gltebszym przemys-
leniu rzeczy, podjatem decyzje, ze rozsgdnie bedzie napisad
mdj list i zrobi¢ to najlepiej, jak potrafitem, a dopiero pédzniej
poszukaé odpowiedniego adresata. Natychmiast zabralem sie
do dzieta. Pracowatem ponad godzineg, ale nie mogtem znalez¢
rymu do pierwszego zapisanego wersu. Chciatem go zachowac¢
poniewaz wydawal mi sie¢ bardzo udany. Czytalem gdzies, ze
stawny Pope® tworzyt chodzgc po gabinecie we wszystkich kie-
runkach oraz glo$no i dlugo recytujac wiersze. W ten sposéb
pobudzat swéj zapal. Prébowatem go teraz nasladowad. Wzig-
tem do reki piesni Osjana i czytatem je na glos stawiajgc wiel-
kie kroki. Czekatem, az sptynie na mnie natchnienie.

Zastosowana metoda w sposéb niezauwazalny wznieci-
ta moja wyobraznie i dala mi tajemnicze poczucie poetyckiej
mocy. Wykorzystalbym ja w pisaniu listu dedykacyjnego. Na
moje nieszczescie zapomnialem o skosie sufitu w moim po-
koju. Jego nagte obnizenie staneto na przeszkodzie mojej gto-
wie. Przez ten pochyl nie mogta si¢ ona porusza¢ w dowolnym
kierunku réwnie swobodnie, co moje stopy. Tak mocno ude-
rzylem glowa o przekletg przeszkode, ze az zatrzesto dachem
domu. Wréble, ktére spaly na dachu, poderwaly si¢ przestra-
szone. Odbicie cofnelo mnie o trzy kroki w tyl.

8 Alexander Pope (1688-744) — poeta angielski okresu O$wiecenia.
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ROZDZIAL V111

Kiedy spacerowatem, aby pobudzi¢ wyobraznie, wtedy mtoda
i fadna kobieta, ktéra mieszkata pode mna, zdziwiona tupa-
niem i myslac, ze wystawiam w moim pokoju bal, wydelegowa-
ta swego meza, aby dowiedziat sie, co jest przyczyng hatasu.

Otworzyly sie drzwi, a ja wcigz bytem zamroczony kontu-
zja. Starszy cztowiek o melancholijnej twarzy wlozyt swa glowe
do pokoju i przebiegl po nim ciekawskim spojrzeniem. Zdziwit
sie, ze jestem sam, a po chwili powiedzial zdenerwowany:

— Moja zona ma migrene, prosze pana. Os$mielam sie
zwrdci¢ uwage, ze...

Przerwalem mu natychmiast, a méj styl zdradzal gérno-
lotne mysli.

— Czcigodny postaricu mej pieknej sasiadki — zwrécitem
sie do niego w jezyku bardéw — dlaczego twe oczy blyszcza
pod ciezkimi powiekami, jak dwa meteory w ciemnym lesie
w Cromba? Twoja piekna towarzyszka jest promieniem $wia-
tla i wolalbym umrze¢ tysigc razy, niz przeszkodzi¢ jej w od-
poczynku. Lecz twoja powierzchowno$¢, czcigodny postanicu,
jest mroczna, jak najglebsze sklepienie jaskini w Cromba, kie-
dy nagromadzone chmury burzowe zaciemniajg twarz nocy
i cigzg nad cichymi wsiami Morven.

Sasiad najwyrazniej nigdy nie czytal piesni Osjana. Zle
zrozumial przyptyw natchnienia i wziat go za dopust szalen-
stwa. Wygladal na mocno zaklopotanego. Nie bylo mojg in-
tencja, aby go obrazi¢. Podsungtem mu krzesto i poprositem,
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aby usiadl. Nie zauwazylem jednak, ze wycofat sie po cichu.
Przezegnal sie znakiem krzyza méwigc potglosem:
— E matto, per Bacco, é matto!®

> W jezyku wloskim: ,Jest szalony, na Bachusa, jest szalony!”
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ROZDZIAL IX

Pozwolitem mu wyj$¢. Nie chcialem sprawdza¢ do jakiego
stopnia jego obserwacja byla uzasadniona. Usiadlem za biur-
kiem, aby opisa¢ te wydarzenia. Ale zaledwie otworzytem szu-
flade, w ktérej miatem nadzieje znalez¢ papier, natychmiast jg
zamknatem. Poczulem sie dotkniety przez jedno z najgorszych
uczudé, mianowicie upokorzonej mitosci wlasnej. Rodzaj zasko-
czenia, ktérego doswiadczylem przy tej okazji, podobny jest
do tego, ktéry odczuwa zmieszany podréznik, kiedy zblizajac
swe usta do czystej fontanny spostrzega na dnie wpatrujacg sie
W niego zabe.

W moim wypadku byt to tylko szkielet sztucznego gotabka,
ktorego niegdys zbudowatem na wzér Archytasa'?. Pragnatem,
by latal w powietrzu. Przez ponad trzy miesigce pracowatem
bez wytchnienia nad jego konstrukcjg. Nadszedl wreszcie
dzien préby. Postawilem go na brzegu stolu. Zamknatem do-
ktadnie drzwi, by moje odkrycie utrzyma¢ w tajemnicy i moim
przyjaciotom sprawi¢ milg niespodzianke. Jedna linka trzyma-
ta nieruchomy mechanizm. Kt6z mégtby sobie wyobrazi¢ przy-
$pieszone uderzenia mojego serca i niepokoje mitosci wlasnej,
kiedy zblizalem nozyczki, aby przecig¢ okropne polaczenie?

Gdzie tam... Szkielet gotgbka rozwingt hatasliwie skrzydta
i wystartowat. Podniostem glowe i spojrzatem na niego. Ale po
wykonaniu kilku obrotéw wokét siebie, spadt i ukryt sie pod
stotem. Senna Rosine oddalila si¢ ze smutkiem. Rosine, ktéra
za kazdym razem, gdy zobaczyla kurczaka, gotebia, czy nawet

19 Archytas (428-347) — grecki filozof i matematyk. Pitagorejczyk.
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mniejszego ptaka, rzucala sie w poscig za nim... Tym razem nie
raczyla nawet spojrzeé na trzepocgcego na podtodze golgbka...
Byl to cios taski dla mojej mitosci wlasnej. Wyszedlem na waly
obronne, aby zaczerpnaé powietrza.
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ROZDZIAL X

Taki byt los mojego sztucznego gotgbka. Chociaz geniusz me-
chaniczny przeznaczy! go do nasladowania lotu orla na niebie,
to jednak przeznaczenie dato mu sktonnosci kreta.

Spacerowalem w nastroju smutku i rozczarowania. Wznio-
stem oczy ku gérze i ujrzalem lecace zurawie. Zatrzymatem sie,
by sie im przyjrze¢. Lecialy w porzadku tréjkatnym, jak kolum-
na angielska w walce o Fontenoy!!. Widzialem, jak przecinaly
niebo, ptyngc od chmury do chmury.

— Jak one dobrze lecag — powiedziatem do siebie cicho —
z jakg pewnoscig $lizgaja sie po niewidzialnej $ciezce lotu!

Prosze mi wybaczy¢ okropne uczucie zazdrosci, ktdre tylko
raz, tylko jeden raz pojawito sie w mym sercu i to wobec zura-
wi. Sledzitem je zazdrosnym spojrzeniem az do granic hory-
zontu. Nieruchomy po$réd przechadzajacego si¢ ttumu, przez
dhugi czas obserwowatem szybkie ruchy podniebnych ptakéw.
Dziwilem sie, Ze utrzymuja si¢ w powietrzu, jak gdybym nigdy
wczes$niej nie widzial podobnego zjawiska.

Moja dusze rozjasnito uczucie glebokiego podziwu, ktdre-
go dotad nie znatem. Sgdzitem, Ze po raz pierwszy oglagdam na-
ture. Stuchatem brzeczenia much, $piewu ptakdéw, a takze tego
tajemniczego i roznorodnego halasu zywego stworzenia, ktore
bezwiednie wychwala swego Autora. Niewystowiony koncert.
Tylko cztowiek ma wielki przywilej, aby dotgczy¢ do niego sto-
wa wdzieczno$ci.

I Bitwa pod Fontenoy (11 maja 1745) z okresu wojny francusko-au-
striackiej (1745-1747).
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Kim jest Autor tego wspaniatego mechanizmu? — pisatem
w pobudzajgcym mnie uniesieniu. Kim jest ten, ktory otworzyt
swa stworczg dlon i wypuscit w niebo pierwszg jaskdtke? Ten,
ktory rozkazat drzewom, aby wyrosly z ziemi i wypuscity ku
niebu galezie? A ty, zachwycajace stworzenie, ktérego wyglad
domaga sie szacunku i mitosci — powiedz, kto umiescit cie na
powierzchni ziemi, aby jg tobg ozdobi¢? Jaka my§l narysowata
boskie formy, ktére byly wystarczajgco mocne, aby stworzy¢
spojrzenie i uSmiech niewinnej pieknosci? 1 ja sam, ktéry czu-
je bicie mojego serca... Jaki jest cel mojego istnienia? Kim je-
stem i skad pochodze? Ja, autor mechanicznego, sztucznego
golgbka.

Zaledwie wypowiedzialem to barbarzynskie stowo, ktére
zadzialalo na mnie, jakby kto$ wylal wiadro wody na $pigcego
cztowieka, spostrzeglem, ze bylem otoczony przez kilka oséb.
Przygladaly mi sie i stuchaly tego, co méwitem w uniesieniu.
Ujrzalem wiec piekng Georginie, ktéra wyprzedzala mnie
o kilka krokéw. Potowa jej lewego policzka pokryta byta czer-
wong farbg, ktéra przebijata przez pukle jej peruki blond. Ten
widok sprowadzil mnie na powrdt w bieg spraw tego $wiata,
w ktérym przez chwile bytem nieobecny.
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ROZDZIAL X1

Doszedtem do siebie po zamieszaniu ze sztucznym gotabkiem.
Jednoczesnie powrdcit silny bol wywotany kontuzjg. Przetar-
tem czolo reka i wyczulem nowy guz. Pojawit sie dokladnie
w tej czesci glowy, w ktorej doktor Gall umiescit poetyckie
wzniesienie. Nie myslalem o tym, ale samo do$wiadczenie
musiato udowodni¢ mi prawde systemu tego stawnego czto-
wieka.

Sprébowatem raz jeszcze wrdci¢ do mojego listu dedy-
kacyjnego. Wzigltem do reki otéwek i zabralem sie do dziela.
Moje zdziwienie bylo wielkie... Wersy wyptywaty same spod
pidra. W niecalg godzine napisatlem dwie strony. W przypadku
Pope’a twdrczosé poetycka wywotywat ruch, natomiast u mnie
wystarczyla odniesiona kontuzja. Nie dalem jednak czytelni-
kowi tego, co napisatem, poniewaz nadzwyczajny pos$piech,
z jakim w mojej podrdzy nastepowaly po sobie kolejne przy-
gody, przeszkodzil mi dokoriczy¢ tekst. M6j wypadek nalezy
ocenia¢ jako cenne odkrycie, chociaz obawiam sie, Ze poeci nie
beda z niego korzystac.

Jestem przekonany o niezawodnosci nowej metody. Dzie-
ki niej napisalem poemat, ktéry zawiera dwadziescia cztery
piesni. Nie uznaje za konieczne, aby dodatkowo komentowa¢
moja poezje. Poemat zostanie opublikowany wraz z Prisonniére
de Pignero>. Wspomne tylko, ze przepisalem na czysto pieéset
stron, ktére w catosci zastuguja na miano wartosciowych poe-
matow wspolczesnych.

12 Xavier de Maistre nigdy nie wydal wspomnianej opowiesci. Zob. tez
podobng deklaracje w: tenze, Podréz dookota mojego pokoju, dz. cyt., s. 81.
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Chodzitem po moim pokoju rozmyslajgc o moich odkry-
ciach. Napotkatem 1é6zko i usiadtem na nim. Przez przypadek
moja reka znalazla si¢ na szlafmycy. Wlozytem jg na glowe
i potozylem si¢ spac.
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ROZDZIAL X11

Lezatem w 16zku od pietnastu minut. Zwykle o tej porze juz
spatem. Idee listu dedykacyjnego zastgpily smutne refleksje.
Gasngce $wiatto rzucato juz tylko niestaly i ponury blask z gle-
bi okapnika. Pokéj nabrat wygladu grobowca. Wtem powiew
wiatru otworzyt okno, zgasit §wiece i zamknat z hukiem drzwi.
Czarny odciern mych mysli powiekszal sie wraz z rosnacg na
zewnatrz ciemnoscia.

Wszystkie moje dawne przyjemnosci, wszystkie moje obec-
ne troski stopily sie jednoczesnie w sercu napetniajac go zalem
i goryczg. Podejmuje staly wysitek, aby zapomnie¢ o smutkach
i przegnac je z mysli. Zdarza mi sie jednak, przez nieuwage,
ze wszystkie naraz wchodzg w pamied, tak jakby otwarto im
$luze. W takich wypadkach nie pozostaje mi nic innego, jak
zrezygnowac z oporu i dad sie ponie$¢ potokowi. Mysli stajg sie
wiec tak ciemne, a wszystkie przedmioty wydaje sie tak przy-
gnebiajace, ze koricze Smiejac sie z mego szaleristwa. Znajduje
lekarstwo w samej gwattownosci bélu.

Pozostawatem wcigz w catej mocy jednego z kryzyséw me-
lancholii, kiedy cze$¢ podmuchu wiatru, ktéry otworzyt okno
i zamknagt drzwi, po wykonaniu kilku kétek w pokoju, prze-
kartkowat roztozone ksigzki i rzucit na ziemie jedng fruwajaca
stronice mojej podrdzy. Na koniec wpadt w zastony i zamart
na moim policzku. Poczulem tagodny powiew nocy i patrzac
na to, jak na zaproszenie z jego strony, wstalem natychmiast
i wyszedlem na drabine, aby cieszy¢ sie spokojem natury.
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ROZDZIAL X111

Noc byla pogodna: droga mleczna $cielita niebo niczym lek-
ki obtok. Kazda gwiazda emanowala tagodnymi promieniami.
A kiedy przygladatem sie uwaznie jednemu z nich, to zdawato
sie, ze inne $wiecity wiekszym blaskiem, by przyciggnaé moje
spojrzenie.

Kontemplacja rozgwiezdzonego nieba byta dla mnie czyms$§
wiecznie nowym. Nie moge wyrzuca¢ sobie odbycia ani jed-
nej podrézy, ani nawet zwyklego spaceru nocnego, nie ptacac
daniny podziwu, jaki mam dla cudéw firmamentu. W tych
wznioslych medytacjach odczuwam calg niemoc mysli, za to
znajduje w nich niewyrazalng przyjemnos¢. Lubie mysled, ze
to nie przypadek przywiddt do mych oczu promienie dalekich
ciati kazda $wiecaca gwiazda wlewa nadzieje w moje serce. Ale
czy te cuda nie tworzg ze mng innego zwigzku, procz tego, ze
btyszczag w mych oczach? Czy obca jest im moja mys$l, ktéra
wznosi si¢ az do nich, moje serce poruszone ich widokiem?

Efemeryczny widz wiecznego spektaklu — cztowiek, wzno-
si na chwile oczy ku niebu, po czym zamyka je na zawsze. Jed-
nak w krétkim czasie trwania danej mu chwili, ze wszystkich
punktéw nieba i granic wszechswiata, promien pocieszyciel
wychodzi z kazdego $wiata i uderza w jego spojrzenie. Méwi
mu, Ze istnieje zwigzek miedzy nim, a nieskoriczonoscig i ze sg
nim zwigzani na wiecznosc.
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ROZDZIAL X1V

Przyjemnos¢, jakg odczuwatem oddajgc sie medytacji, naru-
szylo przykre uczucie. Jak mato oséb — moéwilem — cieszy
sie teraz wznioslym spektaklem, jaki niebo rozposciera niepo-
trzebnie dla uspionych ludzi... Pomine pograzonych we $nie.
Ale ile kosztuje on tych, ktérzy spaceruja, czy $pieszg thumnie
do teatru? Wystarczy spojrze¢ przez chwile i podziwia¢ potys-
kujace konstelacje, ktore ze wszystkich stron opromieniajg ich
glowy. Nie, uwazni widzowie Scapina lub Jocrisse’a’® nie raczg
wznies$¢ oczu. Wrdcg szybko do siebie lub do innych nie myslac
nawet o tym, ze niebo istnieje. Co za dziwactwo! Nie chcg go,
poniewaz mozna na nie spoglada¢ czesto i za darmo. Jesli fir-
mament bylby zawsze dla nas zakryty, jesli spektakl, jaki nam
oferuje zalezalby od przedsigbiorcy, to pierwsze loze na dachu
bylyby bezcenne, a damy Turynu wyrywatyby sobie moja lu-
karne.

— Jesli bylbym wladcg jakiego$ kraju — zawotlalem, pod
wplywem stusznego oburzenia — to nakazalbym dzwoni¢ na
alarm kazdej nocy i zobligowatbym wszystkich, w kazdym wie-
ku, kazdej plci i w kazdych warunkach stangé w oknie i oglg-
da¢ gwiazdy.

Tymczasem rozum, ktéry w moim krélestwie ma jedynie
ograniczone prawo napominania, cieszy! sie¢ bardziej niz zwy-

13 Xavier de Maistre nawigzuje tu do postaci komicznych i zarazem bo-
hater6w komedii Moliera: Les Fourberies de Scapin (1671) oraz Les Femmes
savantes (1672). Scapin (w jezyku wloskim Scappino) to jedna z postaci
commedia dell'arte. De Maistre kontrastuje negatywne postaci, ktére przycia-
gajg uwage ludzi z pieknem nieba, na ktére pozostajg obojetni.
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kle i zglosit swe watpliwosci odnosnie nierozwaznej ustawy,
jaka chciatem ogtosi¢ w moim panstwie:

— Panie — méwi — czy jego wysoko$¢ nie zechcialaby
uczyni¢ wyjatku na rzecz deszczowych nocy? Wszak w tym
wypadku, zastoniete niebo...

— Bardzo dobrze — odpowiedzialem — nie pomyslalem
o tym. Zanotuj wiec wyjatek dla deszczowych nocy.

— Panie — dodal — uwazam za stosowne wykluczy¢ row-
niez chtodne noce, kiedy dmie pétnocny wiatr, poniewaz rygo-
rystyczne wypelnianie ustawy sprowadzitoby na twych szcze-
sliwych poddanych przezigbienie i katar.

Zaczatem dostrzega¢ wiele trudnosci w wykonaniu projek-
tu, przez co wrécitem do punktu wyjscia:

— Nalezy — méwie — napisaé prosbe o udzielenie rady
do medycyny oraz akademii nauk w kwestii okreslenia tem-
peratury termometru stustopniowego, w ktorej poddani bedg
zwolnieni od stania w oknie. Ale wymagam bezwzglednie, aby
rozkaz zostal wykonany w petni.

— A chorzy, panie?

— To oczywiste, ze bedg zwolnieni. Musimy przede wszyst-
kim respektowa¢ humanizm.

— Nie chce meczy¢ waszg wysokos¢, ale pozwole sobie za-
proponowac (jesli uzna za stuszne i jesli rzecz nie rodzi wiel-
kich trudnosci) réwniez wyjatek na rzecz §lepych, poniewaz
pozbawieni organu wzroku...

— Czy to wszystko? — przerwalem raptownie.

— Przepraszam panie, ale co z zakochanymi? Czy dobro-
tliwe serce jego wysokosci mogtoby przeszkodzi¢ im patrzeé
w gwiazdy?

— Dobrze — odpowiada krél — odtézmy to. Pomyslimy
o tym wypoczeci. Podasz mi wtedy doktadny wykaz wyjatkow.

Dobry Boze, jak wiele trzeba mysle¢, zanim wyda sie cho¢-
by najmniejszg ustawe.
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ROZDZIAL XV

Najjasniejsze gwiazdy nigdy nie byly tymi, ktére kontemplo-
walem z najwiekszg przyjemnoscig. Moimi ulubionymi byty
te najmniejsze, zagubione w niezmierzonej dali, prawie nie-
dostrzegalne punkty. Powdd tego jest prosty: tatwo pojaé, ze
nakazujagc mojej wyobrazni przemierzy¢ takg sama droge za
nimi, jaka moj wzrok przebiega do ich sfery, z tatwoscig tra-
fiam tam, gdzie dotarlo niewielu podréznikéw. Znalaziszy
sie tam dziwie sie, Ze jestem wcigz u poczatku tego wielkiego
wszech$wiata. Czyms$ absurdalnym jest sadzi¢, ze istnieje gra-
nica poza ktdra bierze poczatek nicos¢. Jak gdyby nico$¢ byla
tatwiejsza do zrozumienia od istnienia! Za ostatnig gwiazdg
wyobrazam sobie jeszcze inna, ktdra tez nie jest ostatnig. Wy-
znaczajac granice stworzeniu, bez wzgledu na ich oddalenie,
tworzy sie obraz wszechs$wiata, ktory jest punktem $wietlnym
otoczonym przez pustg przestrzen. Przypomina wtedy samot-
na lampe zawieszong w okropnej i mrocznej nicosci.

W tym miejscu ukrytem twarz w dloniach. Chciatem od-
dali¢ wszelkie mozliwe rozproszenie i nada¢ mym myslom gle-
bie, jakiej wymaga omawiany przedmiot. Czynigc nadludzki
wysitek stworzylem system §wiata, najbardziej kompletny, jaki
sie dotad ukazal. Przedstawiam go w szczegdtach. Jest on wy-
nikiem medytacji catego mojego zycia. ,Mysle, ze skoro prze-
strzen jest...”. Ale to wymaga osobnego rozdziatu i zwazywszy
na wage materii, bedzie on jedynym, ktéremu nadam tytut.
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ROZDZIAL XV1

System Swiata

Wierzg, ze skoro przestrzen jest nieskoriczona, to i takim jest
stworzenie. Bég, w swej wiecznosci i ogromie przestrzeni, po-
wotatl nieskoriczono$¢ swiatow.
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ROZDZIAL XVI11

Wyznam jednak w dobrej wierze, ze niewiele lepiej rozumiem
moj system, niz wszystkie inne systemy zrodzone z wyobrazni
starozytnych i nowozytnych filozoféw. Ale mdj jest lepszy, bo
zawiera sie w kilku linijkach. A przeciez jest ogromny. Wyrozu-
mialy czytelnik zechce zauwazy¢, ze system zostal zbudowany
w catosci na szczycie drabiny. Upiekszytbym go jednak komen-
tarzami i notatkami, jesli w chwili, w ktérej bylem najbardziej
zajety przedmiotem, nie rozproszytyby mnie czarujgce dzwieki,
ktoére przyjemnie uderzyty w me ucho. Nigdy nie styszalem tak
melodyjnego glosu, uwzgledniajgc nawet glos Zenaidy; jedne-
go z tych, ktére brzmig unisono ze strunami serca. Kto$ $pie-
wal tuz obok ballade, z ktdrej nie uronitem ani jednego stowa
i ktdéra nigdy nie zatarla sie w mej pamieci. Stuchajgc uwaznie
odkrylem, ze glos zdawat sie¢ wychodzi¢ z okna, ktére znajdo-
walo sie ponizej mojego. Zastaniat mi je brzeg dachu, ponad
ktory wystawalo moje okno; tak wiec niczego nie widziatem.
Jednoczesnie rosto we mnie pragnienie ujrzenia syreny, kto-
ra czarowala mnie swymi akordami. Stowa ballady wycisne-
tyby tzy z oczu nawet najbardziej nieczutlej istoty. Nie mogac
opiera¢ sie dtuzej ciekawosci, wyszedlem na ostatni stopien,
potozytem stope na brzegu dachu i uchwyciwszy reka dzwigar
okna, wychylitem sie na ulice ryzykujac upadek.

Po lewej stronie, troche ponizej mojego okna, ujrzalem
balkon, a na nim mlodg kobiete ubrang na biato. Uroczg gtowe
opierata na wygietej dloni, tak, iz moglem, w $wietle gwiazd,
dostrzec najbardziej interesujacy profil. Jej postawa i smukta
talia ukazala si¢ w calej krasie powietrznemu podrézniko-
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wi. Jedng naga stope wyrzucila niedbale za siebie i odwrdcita
tak, Ze mimo ciemnos$ci moglem dostrzec jej proporcjonalne
ksztalty. Piekny pantofelek, ktory odchodzit od stopy, jesz-
cze bardziej podkreslat jej urode. Droga Zofio, pomysl, jakie
ogarneto mnie wzburzenie. Nie $mialem wydaé najmniejsze-
go okrzyku strachu, aby nie sptoszy¢ pigknej sgsiadki, ani tez
wykona¢ najmniejszego ruchu, aby wypas¢ na ulice. Mimo-
wolnie wydalem jedno westchnienie, ktore po czesci uleciato
wraz z powiewem zefiru. Mogltem wiec podziwiaé obraz ma-
rzycielki, wytrzymujac w niebezpiecznej pozycji w nadziei, ze
raz jeszcze uslysze jej $piew. Niestety, skoriczyla ballade, a zly
los nakazywal jej uparta cisze. Wreszcie, po dlugim oczeki-
waniu, odwazylem sie odezwa¢. Nie chodzilo juz o godny tej
niewiasty komplement i o uczucia, ktére we mnie wzbudzi-
ta. Zalowalem, Ze nie skoriczytem mojego listu dedykacyjnego
pisanego wierszem. Mogtbym wykorzysta¢ go w tym miejscu.
Jednak mdj duch nie opuscil mnie w potrzebie. Zainspirowany
tagodnym wplywem gwiazd, a jeszcze bardziej silnym pragnie-
niem sukcesu, chrzgknatem lekko, aby ja uprzedzi¢ i wydoby¢
dzwiek najtagodniejszego glosu:

— Noc jest pigkna — powiedzialem najczulej, jak tylko
umiatem.
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ROZDZIAL XVII1

Stysze panig Hautcastel, ktéra nie przepusci niczego i prosi
o podanie szczeg6téw ballady, o ktérej wspomniatem w po-
przednim rozdziale. Pierwszy raz w zyciu znalaztem si¢ w trud-
nej koniecznosci odmoéwienia jej. Jesli zamiescitbym te wersy
w mojej podrdzy, to z pewnoscig zostalbym uznany za autora,
co mogloby wywotaé wiele zartéw.

Bede wigc kontynuowat relacje o przygodzie z uroczg sa-
siadka. Niespodziewanie zle zakonczenie historii, podobnie
jak moja taktowno$¢, zainteresujg czytelnikow wszystkich
klas. Ale zanim zdradze, co odpowiedziala i jak odebrata mdj
zmyslny komplement, to wczesniej musze odpowiedzie¢ kil-
ku bardziej elokwentnym osobom, ktdre z pewnoscig oskarzg
mnie, ze w ich odczuciu konwersacje rozpoczatem banalnie.
Udowodnie im jednak, ze jesli przy tak waznej okazji zaczgl-
bym dowcipkowad, to sprzeciwilbym si¢ otwarcie regulom
roztropnosci i dobrego smaku. Kazdy mezczyzna, ktéry wcho-
dzi w konwersacje z piekng kobietg wymawiajac dobre stowo,
komplement, lub jakiekolwiek pochlebstwo, przewiduje pre-
tensje, jakie pojawig sie, jesli beda uzasadnione. Poza tym, jesli
dowcipkuje, to jest jasne, ze chce zablysngé, a w konsekwencji
mysli mniej o damie, a bardziej o sobie. Otdz, kobiety chcg, aby
sie nimi zajmowac¢. Chociaz nie snujg tych samych refleks;ji, jak
te, ktore przedstawitem powyzej, to posiadajg wyborny i natu-
ralny zmyst, ktéry podpowiada im, ze zdanie trywialne, wypo-
wiedziane jedynie po to, by nawigza¢ konwersacje i zblizy¢ do
siebie zainteresowanych, jest warte tysigc razy wiecej niz dow-
cipna my$l inspirowana préznoscia; jest nawet lepsze (co moze
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wydac¢ sie zaskakujace) od listu dedykacyjnego pisanego wier-
szem. Co wiecej, uwazam (moje uczucie jest paradoksem), ze
lekka i btyskotliwa konwersacja nie jest konieczna w dtuzszym
zwigzku, jesli jest on naprawde stworzony przez serce. Mimo
tego wszystkiego, co osoby, ktore kochaly potowicznie, méwig
o dtugich przerwach w zywych uczuciach mitosci i przyjazni,
dzien jest zawsze krétki, gdy spedza sie go z przyjacidtka, a ci-
sza jest tak samo interesujgca, jak rozmowa.

Abstrahujac od mojej opinii w tym temacie, przyznaje, ze
na brzegu dachu nie wymyslitem niczego lepszego do powie-
dzenia, niz wypowiedziane stowa. Nie skoniczylem jeszcze zda-
nia, a juz cata dusza przeniosta sie w okolice bebenka w uszach,
aby uchwyci¢ najmniejszy szczego6t wyczekiwanych dzwiekow.
Piekna podniosta glowe i spojrzala na mnie. Jej dlugie wlosy
rozpostarly si¢ jak welon i stuzyly za osnowe jej uroczej twa-
rzy, ktora odbijala tajemnicze §wiatlo gwiazd. Juz otwierala
usta, a stowa cisnely sie... Jednak wielkie byto moje zdziwienie
i przerazenie... Uslyszalem ztowrogi hatas:

— Co pani robi o tej godzinie? Prosze wraca¢! — powie-
dzial meski i donos$ny glos wychodzacy z wnetrza apartamen-
tu. Ostupialem.
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ROZDZIAL XIX

Taki musi by¢ halas, jaki przeraza winnych, kiedy nagle otwie-
raja przed nimi ptongce wrota Tartaru. Lub jeszcze taki, ktory
pod sklepieniem piekielnym wywotuje siedem katarakt Styk-
su; i o ktérym zapomnieli powiedzie¢ poeci.
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ROZDZIAL XX

W tym momencie btedny ognik przecigt niebo i réwnie szyb-
ko znikl. Moje oczy, ktére na chwile przyciagneta jasno$¢ me-
teoru, wrdcily na balkon, a tam znalazly juz tylko pantofelek.
Sasiadka zapomniata o nim w po$piechu. Dlugo podziwialem
ten piekny pantofelek, w sam raz na stope godng dtuta Praksy-
telesa'®. Czynitem to z niewystowionym, mocnym uczuciem.
Mogloby sie wydawa¢ czyms$ szczegdlnym, a czego ja sam nie
potrafitbym sobie uswiadomi¢, ze mimo czynionych przeze
mnie wysitkow, ten zniewalajacy urok przeszkodzit mi odwro-
ci¢ wzrok i przenie$¢ go na inne przedmioty.

Powiada sie, ze kiedy waz spoglada na stowika, to nieszcze-
sny ptak, ofiara nieodpartego uroku, jest zmuszony do zblize-
nia sie do zartocznego gada. Szybkie skrzydta prowadzg go juz
tylko na zgube i kazdy podejmowany wysiltek w celu oddalenia
sie, zbliza go do wroga, ktéry spoglagda na niego nieuniknio-
nym wzrokiem.

Taki wlasnie efekt wywolywat we mnie pantofelek, chociaz
nie moglem z calg pewnoscig stwierdzié, ktéry z nas jest we-
zem, tzn. pantofelek, czy ja. Wszak zgodnie z prawami fizyki
przycigganie musiato by¢ wzajemne. Pewne jest, ze ten zgubny
wplyw nie byl wcale grg mej wyobrazni. Bylem tak bardzo real-
nie i mocno przyciggany, ze o maly wlos nie wypadlem z okna,
luzujac reke. Jednak balkon, na ktéry miatem ochote wejsé, nie
znajdowat sie doktadnie pode mnag, ale troche z boku. Zauwa-

14 Praksyteles (ok. 400-326) — starozytny rzezbiarz grecki. Autor takich
dziel, jak: Afrodyta Knidyjska, Apollin Sauroktonos, Artemida Brauronia, Arte-
mida z Gabii, Efeb z Maratonu, Eros Farnese, Satyr nalewajgcy.
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zytem, ze sila grawitacji wynaleziona przez Newtona laczac
sie z uko$nym przycigganiem pantofelka, sprawilyby, ze moj
tor upadku prowadzitby po przekatnej. Upadibym na budke
wartownicza, ktora z wysokosci, na ktdrej si¢ znalazlem, miata
wielko$¢ jajka. Nie trafitbym do celu... Jeszcze mocniej uchwy-
cilem sie okna i czynigc zdecydowany wysitek udato mi sie
wznie$¢ oczy w gore i spojrze¢ w niebo.
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ROZDZIAL XX1

Mialbym duzg trudnos$¢ z dokladnym wyjasnieniem i defini-
¢ja rodzaju przyjemnosci, jaka odczultem przy tej okazji. Moge
tylko potwierdzi¢, ze nie miata ona nic wspdlnego z tg, jakg
wywotal we mnie widok Drogi Mlecznej oraz rozgwiezdzone-
go nieba. Podobnie jak w najbardziej ktopotliwych sytuacjach
zyciowych, kiedy zawsze chcialem zrozumieé, co dzieje sie
w mojej duszy, tak i przy tej okazji pragngtem stworzy¢ sobie
idee czystej przyjemnosci, jakg moze odczucé cztowiek uczciwy,
kiedy podziwia pantofelek damy, przyjemnos$ci poréwnywal-
nej z ta, jakiej do$wiadcza kontemplujgc gwiazdy.

W tym celu wybralem na niebie najjasniejsza konstelacje.
Jesli sie nie myle, byt to tron Kasjopei®®, ktéry znajdowat sie nad
mojg glows. Spogladatem na przemian na konstelacje i panto-
felek, na pantofelek i konstelacje. Zauwazylem, ze te dwa wra-
zenia mialy zupelnie r6zng nature. Jedno bylo w mojej gtowie,
natomiast drugie miato miejsce w okolicy serca. Wyznaje, nie
ukrywajac wstydu, Ze pociag do zaczarowanego pantofelka ab-
sorbowal wszystkie moje wladze. Entuzjazm, jaki wywotal we
mnie widok rozgwiezdzonego nieba byt juz staby, a wnet cal-
kiem zgast. Wtedy wlasnie ustyszalem hatas otwieranych drzwi
balkonowych i ujrzalem malg stope, bielszg od alabastru, ktéra
przesuwala sie powoli do przodu i wlozyla pantofelek. Chcia-
tem sie odezwaé, ale nie mialem czasu, aby przygotowac sie
tak, jak za pierwszym razem. Nie odnalaztem juz mojego zwy-
klego stanu ducha. Uslyszalem, jak drzwi balkonowe zamykajg
sie, zanim jeszcze wymyslitem odpowiednie stowa.

15 Gwiazdozbior Kasjopei.
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ROZDZIAL XX11

Mam nadzieje, ze poprzednie rozdzialy wystarczg, aby odpo-
wiedzie¢ zwyciesko na oskarzenie pani Hautcastel, ktéra de-
precjonowata mojg pierwszg podréz pod pretekstem, ze nie
ma tam nic o mitosci. Mojej nowej podrézy mogtaby postawic¢
ten sam zarzut. Chociaz moja przygoda z uroczg sgsiadka nie
zaszla daleko, to moge zapewnid, ze znalaztem w niej wiecej
satysfakeji, niz w kazdej innej okoliczno$ci, w jakiej mdgtbym
czul sie bardzo szczesliwy. Kazdy cieszy sie zyciem na swdj
Sposob.

Sadze jednak, ze nie bede zyczliwy dla czytelnika, jesli nie
podziele sie z nim odkryciem, ktére najbardziej przyczynito
sie do mojego szczescia (jednak pod warunkiem, ze zostanie
to miedzy nami). Chodzi tylko o nowg metode mitosci, duzo
bardziej korzystng od wczesniejszej, pozbawiong jakichkol-
wiek niedogodnosci. Wynalazek jest polecany osobom, ktére
chcialyby przyja¢ méj nowy sposéb podrdzowania. Mysle, ze
na pouczenie ich powinienem poswiecic¢ kilka rozdziatow.
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ROZDZIAL XXI111

Zaobserwowatem w zyciu, ze kiedy zakochiwalem si¢ wedlug
zwyczajnej metody, wtedy moje uczucia nie odpowiadaly nigdy
moim nadziejom, za§ moja wyobraznia obracala sie w niwecz
na wszystkich plaszczyznach. Rozmyslajac nad tym uwaznie,
dochodzitem do wniosku, ze jesli mialbym mozliwos¢, aby
ogarniajgce mnie uczucie do istoty ukochanej rozciggna¢ na
calg jej pte¢, to dostarczytbym sobie nowych radosci, nie kom-
promitujgc sie przy tym w zaden sposéb. Jaki bowiem zarzut
mozna postawi¢ mezczyznie z pojemnym sercem, ktéry kocha
wszystkie urocze kobiety $wiata?

Tak, pani, kocham je wszystkie. Nie tylko te, ktére znam,
lub mam nadzieje poznal, ale wszystkie, ktére zyjg na po-
wierzchni ziemi. Co wiecej, kocham wszystkie kobiety, ktére
istnialy i ktdre istnie¢ beda, nie liczac jeszcze wiekszej ilodci,
jaka moja wyobraznia wycigga z nicosci: wszystkie mozliwe do
zaistnienia kobiety wypelniajg wielkie koto moich uczué.

Przez jakg niesprawiedliwo$¢ i dziwactwo mialbym za-
mkna¢ moje serce w ciasnych granicach spoteczenstwa? Co ja
moéwie, dlaczego swdj rozwdj ogranicza¢ do granic krélestwa
czy nawet republiki?

Siedzac u stép debu powalonego przez burze, pewna in-
diariska wdowa miesza swe skargi z szumem gwaltownych
wiatréw. Na szyi dZzwiga bron zotnierza, ktérego kochala, a za-
tobny dzwigk uderzen przywotuje w jej serce pamie¢ minio-
nego szczescia. Jednoczesnie piorun rysuje chmury, a trupio
blade $wiatto blyskawic odbija sie w jej nieruchomych oczach.
Rosénie stos, na ktérym splonie. Sama, ostupiata, bez pociesze-
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nia i nadziei czeka na okrutng $mier¢, jaka z géry wydany wy-
rok sprawil, ze pragnie jej bardziej od zycia.

Jaka tagodng i melancholijng rado$¢ odczuwa czlowiek
zblizajac sie do tej nieszczesliwej, aby jg pocieszy¢? Siedze na
trawie obok niej i szukam sposobu, by odwies¢ jg od strasznej
ofiary. Mieszam nasze westchnienia i tzy, staram sie oderwa¢
ja od cierpien.

W tym samym czasie cale miasto przybywa do panny
d’A¥##16 ktdrej maz wlasnie zmart w nastepstwie apopleksji.
Podjeta decyzje, aby skoriczy¢ ze swym nieszcze$ciem. Nie-
czula na lzy i modlitwy przyjaciét postanawia zaglodzi¢ sie
na $mier¢. Od samego rana, kiedy kto$ nieroztropnie pojawit
sie u niej, by przekazaé jej te wiadomos¢, nieszczesliwa zjad-
ta tylko jedno ciastko i wypita maly kieliszek wina Madera.
Zwracam przez chwile uwage na nieszczesliwg kobiete, aby
nie narusza¢ prawa mojego systemu $wiata, po czym oddalam
sie od niej. Jestem bowiem naturalnie zazdrosny i nie chce sie
miesza¢ z ttumem pocieszycieli, z ludZzmi, ktérym zbyt tatwo
przychodzi pocieszanie.

Nieszczesliwe piekno$ci majg szczegdlne prawa w mym
sercu. Obdarzam je szczeg6lnym uczuciem. Nie oslabia to
wcale zainteresowania, jakim darze istoty szczesliwe. Taka po-
stawa wiecznie urozmaica przyjemnosci i pozwala mi przecho-
dzi¢ na przemian od melancholii do wesotosci, od u$pionego
uczucia do egzaltacji.

Czesto rowniez tworze mitosne intrygi w dawnych histo-
riach i wymazuje cate linijki w starych zapisach przeznaczenia.
Wiele razy wstrzymalem reke Werginiusza'’ i ratowalem zy-

16 Skrét w oryginale.

7 Lucjusz Werginiusz, centurion plebejski w starozytnym Rzymie
(w V wieku przed Chrystusem). Zabil swg cérke Werginie wbijajac jej noz
w serce. Chcial jg w ten sposéb ochroni¢ przed konsekwencjami niespra-
wiedliwego wyroku sgdowego, w wyniku ktérego zostala uznana za zbieglg
niewolnice. Dramat byt intrygg Appiusza Klaudiusza, ktéry zemécit sie na
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cie jego nieszczesnej corki — ofiary nadmiaru zbrodni i cno-
ty. Wspomniane wydarzenie przeraza mnie za kazdym razem,
gdy o nim pomysle. Nie dziwie sig, ze stalo sie przyczyna rewo-
lucji'®. Mam nadzieje, ze osoby rozumne, podobnie jak dusze
wspolczujace, beda mi wdzieczne za polubowne zalatwienie tej
sprawy. Kazdy cztowiek, ktory cho¢ troche poznatl swiat, zgo-
dzi si¢ ze mna, ze gdyby nie stawiano przeszkéd decemwirowi,
to ten gwaltowny czlowiek nie zhanbitby dziewczyny. Ojciec
Werginiusz uspokoilby sie, a malzenstwo zostaloby zawarte
zgodnie z wszystkimi wymaganymi przez prawo formami.

Co sie stalo z nieszczesliwym, opuszczonym kochankiem?
Co zyskat na tej zbrodni? Skoro jednak chcesz litowa¢ sie nad
jego losem, to powiem ci, moja droga Mario, ze sze$¢ miesiecy
po $mierci Werginii zostat nie tylko pocieszony, lecz rowniez
dobrze ozeniony. Urodzito mu sie kilkoro dzieci. Zona zmarta,
ale wnet ponownie sie ozenil, tym razem z wdowg po trybu-
nie ludowym. Te dotad nieznane okolicznosci zostaly odkryte
i odczytane z palimpsestu w Bibliotece Ambrozjanskiej przez
pewnego wloskiego uczonego antykwariusza. Powiekszajg one
nieszcze$liwie o jedng strone okropna, a i tak juz zbyt dlugg
histori¢ Republiki rzymskiej.

dziewczynie za odrzucong mitos¢.
8 Chodzi o obalenie decemwiréw przez plebejuszy w 449 roku przed
Chrystusem.
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ROZDZIAL XX1V

Po ocaleniu Werginii uciekam przed jej wdzieczno$cig. Wyko-
rzystuje ciemnos¢ deszczowej nocy, aby stuzy¢ pieknym kobie-
tom. Skradam sie do grobu mtodej westalki, ktérg barbarzyn-
ski Senat rzymski zakopat Zywcem za dopuszczenie zgasniecia
$wietego ptomienia Westy; czy tez dlatego, ze sie lekko sparzy-
ta. 1de cicho bocznymi ulicami Rzymu, wypetniony wewnetrz-
nym zachwytem, ktdry nierzadko poprzedza dobre uczynki,
zwlaszcza te niebezpieczne. Unikam wiec starannie Kapitolu,
by nie zbudzi¢ gesi. Przeslizguje sie przez Porta Collina i docie-
ram szcze$liwie do grobu. Nikt mnie nie zauwazyl.

Na gtos odsuwanego kamienia nieszczesna odrywa rozczo-
chrang gtowe od wilgotnej posadzki grobu. Widze ja w pro-
mieniu lampy grobowej. Rzuca wokdt siebie bledne spojrzenia.
Nieszczesliwa, obtgkana ofiara mygli, ze jest juz nad brzegami
Kokytosu®.

— Minosie — krzyknela — nieubtagany sedzio! Prawda
jest, ze kochalam na ziemi, wbrew surowym prawom Westy.
Jesli bogowie sg tak samo barbarzyriscy, jak ludzie, to otwérz
dla mnie przepasci Tartaru! Kochatam i dalej kocham.

— Nie jeste$ jeszcze w krolestwie zmartych. Wré¢ z powro-
tem na ziemie, do $wiatta i mitosci!

Ujatem jej dton. Zlodowaciata w zimnym grobie. Wziglem
ja w ramiona, przycisngtem do serca i wyrwalem jg wreszcie
z tego okropnego miejsca. Drzala cala ze strachu i wdzigcz-
nosci.

19 Rzeka w Hadesie, zwana réwniez ,rzekg lamentu”.
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Niech mi pani uwierzy, ze zaden osobisty interes nie byt
silg napedowg tego dobrego uczynku. Nadzieja zainteresowa-
nia sobg pieknej westalki nie miata zadnego zwiazku z tym, co
dla niej zrobilem. Wrécitbym bowiem do starej metody. Daje
stowo podroéznika, ze tak dlugo, jak trwal nasz spacer, od Porta
Collina az do miejsca, w ktérym znajduje sie teraz gréb Scypio-
noéw, mimo glebokiej ciemnosci i w chwilach, kiedy jej stabos¢
zmuszala mnie, abym bratl jg w ramiona, tak dlugo nie przesta-
watem darzy¢ jej szacunkiem i delikatnos$cig konieczng w jej
nieszcze$ciu. Oddatem jg ukochanemu, ktdry czekat na ulicy.
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ROZDZIAL XXV

Innym razem, idgc za marzeniami, znalaztem sie przypadkowo
przy porwaniu Sabinek?’. Bylem bardzo zaskoczony widzac, ze
Sabinki przedstawialy zdarzenie zupelnie inaczej niz znatem
to z historii. Nic nie styszgc w tym zamecie ofiarowatem obro-
ne uciekajgcej kobiecie. Towarzyszac jej nie mogltem powstrzy-
mac $miechu, kiedy styszatem wsciektego Sabina wotajgcego
z nutg rozpaczy w glosie:

— Bogowie nie$miertelni! Dlaczego na to $wieto nie zabra-
tem mojej zony?

20 Kolejna aluzja do historii starozytnego Rzymu. W czasie igrzysk Ro-
mulus wydat rozkaz pojmania panien z plemienia Sabindw, co stalo sie za-
rzewiem wojny miedzy Rzymianami i Sabinami. Walki zostaty wstrzymane
na pro$be samych kobiet.
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ROZDZIAL XXVI

Poza potowa rodzaju ludzkiego, dla ktérego mam duzo czu-
tosci, wyznam, ze moje serce ma jej wystarczajacg ilos¢ dla
wszystkich istot zywych, a nawet przedmiotéw nieozywio-
nych. Kocham drzewa, ktére uzyczaja mi swego cienia; i ptaki,
ktore swiergoczg w listowiu; i nocny krzyk sowy; i hatas stru-
mieni. Kocham wszystko... Kocham ksiezyc.

Smiejesz sie, pani. Latwo jest obréci¢ w $§miesznosé uczu-
cia, ktorych nie doswiadczamy. Ale zrozumiejg mnie serca po-
dobne do mojego.

Przywigzuje si¢ i obdarzam prawdziwym uczuciem wszyst-
ko, co mnie otacza. Kocham drogi, po ktérych ide, fontanne,
z ktorej pije. Nielatwo porzucam przypadkowo podniesiong
galaz. Oswoilem sie z nia. A gdy ja zostawiam, to oglgdam
sie za siebie i patrze na nia. Zatuje opadajacych lisci, a nawet
przelotnego zefiru. Gdzie jest teraz ten, ktéry poruszat czar-
ne wiosy Elizy, kiedy siedziala przy mnie nad brzegami rzeki
Doire, w wigilie naszego wiecznego rozstania? Spogladata na
mnie w smutnej ciszy. Gdzie jest jej wzrok? Gdzie jest ta bole-
sna i droga chwila?

— Czasie... bezwzgledna boskosci. Nie przeraza mnie twoja
pozorna okrutno$¢. Boje sie tylko twych obrzydliwych dzieci,
ktore trzy czwarte naszego zycia zamieniajg w dtuga $mier¢.

Niestety, ten zefir, to spojrzenie, ten u$miech sg tak ode
mnie oddalone, jak przygody Ariadny. W glebi mego serca po-
zostaja juz tylko zale i prézne wspomnienia. Smutna mieszani-
na, na ktérej moje zycie utrzymuje sie jeszcze, jak statek, kto-
ry roztrzaskany przez burze, przez jaki$ czas unosi si¢ na po-
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wierzchni wzburzonego morza... Wreszcie woda, wlewajac sie
powoli do srodka przez zlamane deski, zatapia nieszczesliwy
wrak, ktory znika w otchtani. Pokrywajg go fale, burza stabnie,
a rybitwa muska samotng i spokojng réwnine oceanu.
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ROZDZIAL XXVI11

Muszg zakonczy¢ rozwazania o mojej nowej metodzie mito-
$ci. Widze bowiem, ze zapada si¢ ona w ciemnos¢. Chciatbym
jednak doda¢ w tym temacie jeszcze kilka wyjasnien. Ogdlnie
rzecz biorgc moje odkrycie nie odpowiada wszystkim ludziom
i epokom. Mojej metody nie radze stosowaé w dwudziestym
roku zycia. Sam wynalazca nie korzystal z niej w tym wieku.
Aby doceni¢ jg w pelni, trzeba do$wiadczy¢ wszystkich zmar-
twien zycia, nie zniechecajgc sie przy tym; a takze wszystkich
radosci, nie odczuwajgc przy tym odrazy. Latwo jest postepo-
wac zgodnie z mojg metoda. Jednak jest ona szczegdlnie uzy-
teczna w wieku, w ktérym rozum radzi nam porzuci¢ przy-
zwyczajenia mlodosci. Rozum moze odegraé role posredni-
ka, ktéry pomaga przejs¢ niezauwazenie od przyjemnosci do
madrosci. To przejscie, jak zauwazyli wszyscy moralisci, jest
bardzo trudne. Niewielu ludzi ma szlachetng odwage, aby zro-
bi¢ to z wdziekiem. Czesto po zrobieniu tego kroku nudzg sie
na drugim brzegu i z powrotem przekraczajg fose. Majg siwe
wlosy, wiec ich czyn jest bezwstydny. Unikng tego bezbole$nie
dzieki nowej metodzie czynienia mito$ci.

Wigkszos¢ naszych przyjemnosci jest tylko grag wyobrazni.
Kluczowe jest wiec danie jej niewinnej pozywki, aby odwréci¢
jej uwage od przedmiotéw, ktérym musimy odmowié. Mniej
wiecej tak, jak pokazuje sie dzieciom zabawki, kiedy odmawia
sie im cukierkdw. W ten spos6b mamy czas, aby wzmocni¢
madro$¢, jeszcze o niej nie myslac. Docieramy do niej drogg
szalenstwa, co wielu ludziom utatwi dostep.
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Sadze, ze nie pomylilem si¢ Zywigc nadzieje na uzytecznosé
metody. To wlasnie sprawilo, ze siegnatem po piéro. Pozostaje
mi tylko broni¢ si¢ przed naturalnym odruchem mitosci wia-
snej, ktérg mdgtbym odczud zasadnie odstaniajgc przed ludz-
mi podobne prawdy.
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ROZDZIAL XXVII1

Moja droga Zofio, mam nadzieje, ze wszystkie te tajemni-
ce przypomng ci, w jak niewygodnej pozycji zostawila§ mnie
w oknie. Wcigz zyto we mnie uczucie, jakie wzbudzit widok
tadnej stopy sasiadki. Z jeszcze wigkszg mocg ponownie pod-
datem sie niebezpiecznemu urokowi pantofelka. Jednak pew-
ne niespodziewane wydarzenie wydobylo mnie z niebezpie-
czenstwa pospiesznego pokonania odleglosci miedzy pigtym
pietrem a ulicg. Nietoperz, ktory krazyt wokét domu dostrzegt
moja nieruchomg posta¢ i najwyrazniej wzigt mnie za komin.
Zblizyt sie nagle i rzucit si¢ na mnie czepiajgc ucha. Odczu-
tem na policzkach okropny chtéd jego wilgotnych skrzydet.
Wszystkie echa Turynu odpowiedzialy na wsciekly krzyk, jaki
wydatem wbrew sobie. Dalecy wartownicy wydali komende
qui vive*! i ustyszatem na ulicy po$pieszny krok patrolu.

Bez wigkszego zalu porzucitem balkon, ktéry nie oferowat
mi juz zadnej atrakcji. Ogarnat mnie chtéd nocy. Lekki dreszcz
przeszyt mnie od stop do gléw. Przywdziatem cieply szlafrok.
Z zalem zauwazytem, ze odczucie zimna, potaczone ze znie-
wagg nietoperza, wystarczylo, by znowu zmieni¢ bieg mysli.
Magiczny pantofelek nie mial juz w tym momencie wiekszego
wplywu niz Warkocz Bereniki** lub kazda inna konstelacja. Za-
raz potem ocenitem, jak bardzo nierozsgdnym bylo spedzenie
nocy wystawiajac sie na zlg pogode, zamiast stuchac rad natu-
ry, ktéra nakazuje nam sen. W tym momencie dzialal na mnie
tylko méj rozum. Wykazal mi to, jak twierdzenie Euklidesa.

21 Okrzyk ostrzegawczy.
22 'Warkocz Bereniki — gwiazdozbior nieba poinocnego.
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Stracitem wyobraznie i natchnienie. Z koniecznos$ci wré-
cilem do smutnej rzeczywisto$ci. Oplakane istnienie. Warte
tyle, co suche drzewo w lesie lub obelisk na srodku placu.

Dwie obce maszyny — napisalem — jakimi sg gtowa i ser-
ce czlowieka. Porywany kolejno przez te dwie sily sprawcze,
w dwu réznych kierunkach, a ta, za ktérg czlowiek akurat
idzie, zdaje sie by¢ zawsze najlepszg. Szalenistwo natchnienia
iuczucia — méwi zimny rozum. Stabo$¢ i niepewnos¢ rozumu
— moéwi uczucie. Kto kiedykolwiek o$mielitby sie rozstrzygnaé
miedzy nimi?

Myslatem, ze dobrze bylo rozwigzaé zagadnienie od razu
i zadecydowad, ktéremu z przewodnikdw moglem powierzy¢
reszte mojego zycia. Czy odtgd mam postepowac wedtug glo-
wy, czy serca? Zbadajmy to.
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ROZDZIAL XXIX

Wypowiadajgc te stowa poczutem tepy bol w stopie, ktd-
ra wspierala sie¢ na szczeblu drabiny. Poza tym bytem bardzo
zmeczony utrzymywaniem si¢ w niewygodnej pozycji. Schyli-
tem sie powoli, przewiesilem nogi na prawg i lewg strone okna
i usiadtem na framudze. W ten spos6b zaczatem podrézowac
na koniu. Zawsze preferowalem ten sposéb podrézowania
w poréwnaniu z innymi. Kocham z pasjg konie. Jednoczesnie,
z wszystkich tych, ktére widzialem lub o ktérych styszatem,
tym, ktdrego najbardziej pragne mie¢ jest drewniany kon z Bas-
ni tysigca i jednej nocy*. Mozna na nim podrézowac w powie-
trzu. Wystarczy przekreci¢ malg srube i rusza jak blyskawica.
Otdz, mozna zauwazy¢, ze moj wierzchowiec przypomina
tego z Basni tysigca i jednej nocy. Ze wzgledu na swe potoze-
nie zawieszony na oknie podrdznik na koniu obcuje z niebem
i cieszy si¢ imponujgcym spektaklem natury. Do jego dyspo-
zycji pozostajg meteory i gwiazdy. Z drugiej strony, widok do-
mostwa i znajdujacych sie w nim przedmiotow przywodzg mu
na mysl wlasne istnienie i pozwalajg wejs¢ w samego siebie.
Jeden ruch glowy przestawia zaczarowang $rube, co wystarczy,
aby w duszy podréznika nastgpilta rownie szybka, co wspaniata
zmiana. Kolejno mieszkaniec ziemi i nieba, jego duch i ciato
przebiegajg przez wszystkie dane czlowiekowi radosci.
Przeczulem z goéry calg korzys$é, jakg moglem czerpad
z mojego wierzchowca. Usadowilem sie w siodle dobrze i wy-
godnie. Nie obawialem sie ani zlodziei, ani btednych krokéw

2 Chodzi o Opowies¢ o hebanowym rumaku.
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mego konia. Uznatem wiec, ze mam bardzo dobrg okazje, aby
zbada¢ postawiony wczesniej problem wyzszosci rozumu nad
uczuciem lub odwrotnie. Ale powstrzymata mnie pierwsza re-
fleksja, ktora przyszta mi na mysl.

— Czy moge ustanowic siebie sedzig w podobnej sprawie?
— powiedzialem cicho do siebie. — Ja, ktory z gory rozstrzy-
gam proces na korzy$¢ uczucia? Ale z drugiej strony, jesli wy-
klucze osoby, ktérych serce zwycieza glowe, to kto mi doradzi?
Geometra? Ci ludzie zaprzedali sie rozumowi. Aby podja¢ de-
cyzje nalezaloby znalez¢ czlowieka, ktéry otrzymal od natu-
ry rowng doze rozumu i uczucia. W chwili podjecia decyzji te
dwie wtadze bytyby w doskonatej rownowadze.

Z drugiej strony, jesli wyklucze osoby, ktorych serce goruje
nad gtowg, to kogo méglbym zapytaé? Geometre? Ba, ci ludzie
zaprzedali si¢ rozumowi. Aby opisa¢ ten punkt nalezaloby zna-
lez¢ cztowieka, ktéry otrzymat od natury réwng porcje rozu-
mu iuczucia, a w chwili podjecia decyzji te dwie wladze bylyby
w doskonatej rGwnowadze... Rzecz niemozliwa. Latwiej bytoby
wprowadzi¢ rownowage w republice.

Tak wiec jedynym kompetentnym sedzig bylby ten, kto nie
mialtby nic wspélnego ani z jednym, ani z drugim. Czlowiek
bez glowy i bez serca. Ta dziwna konsekwencja oburzyta moj
rozum. Ze swej strony moje serce zaprotestowalo, ze nie ma
zadnego udziatu. Jednak wydawalto mi sie, ze mysle stusznie.
Pamietatem tez, ze w metafizycznych spekulacjach, takich ja
tutaj, pierwszorzedni filozofowie czesto doprowadzali swe
wnioskowania do okropnych wynikéw, ktére wplywaly na
szcze$cie spotecznosci ludzkiej. Pocieszatem sie wiec, ze wynik
mych spekulacji przynajmniej nie wyrzgdzi nikomu zla.

Pozostawialem problem nierozstrzygniety i postanowitem,
ze przez wszystkie pozostate dni bede kierowal sie na przemian
glows i sercem, wedlug tego organu, ktéry akurat przewazy.
Mysle, ze jest to najlepsza metoda, chociaz tak naprawde, jak
dotad nie przyniosta mi wielkiego szczescia.
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Niewazne. 1de, schodzgc po szybkiej $ciezce zycia, bez stra-
chu i plandw, cieszac si¢ i ptaczac na przemian, a czesto jedno-
cze$nie. Gwizdzg jaka$ starg arie, by nie nudzi¢ si¢ w drodze.
Innym razem, zrywam margerytke w zakatku zywoptotu. Zry-
wam z niej licie, jeden po drugim, méwigc:

— Kocha, lubi, szanuje, nie chce, nie dba, zartuje.

Ostatni prawie zawsze przynosi ,zartuje”. Rzeczywiscie,
Eliza juz mnie nie kocha...

W tym samym czasie odchodzi cate pokolenie zywych. Po-
dobne jest do wielkiej fali, ktéra zabierajagc mnie po drodze,
uderzy wnet o brzeg wiecznosci. 1 jakby burza zycia nie byla
wystarczajaco gwaltowna, jakby zbyt wolno pchala nas do
granic istnienia, tak narody masowo zarzynaja sie¢ w biegu.
Uprzedzajg wyznaczony przez nature czas. Zdobywcy, ktérych
wciagnat szybki wir czasu, zabawiaja sie¢ wyrzucaniem tysiecy
ludzi na bruk. Panowie, co sobie myslicie? Poczekajcie... ci do-
brzy ludzie szli na pigkng $mie¢. Czy nie widzicie zblizajacej
sie fali? Pieni sie juz blisko brzegu... Poczekajcie, w imie nieba,
jeszcze chwile! Wy i wasi wrogowie, ja i margerytki, wszyscy
zginiemy! Czy mozna nadziwi¢ si¢ podobnemu szaleristwu?

Zatem, ten punkt zostal rozwigzany. Od tej chwili nie bede
juz wyrywat ptatkéw margerytkom.
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ROZDZIAL XXX

Swiatla logika pozwolila mi znaleZ¢ i narzucié¢ sobie ostroing
regute postepowania. Opisatem jg w poprzednich rozdziatach.
Do omodwienia pozostal jeszcze jeden bardzo wazny punkt.
Chodzi o decyzje dotyczacg podjetej podrézy. Nie wystarczy
bowiem wybra¢ §rodka lokomocji: powozu lub konia. Trzeba
jeszcze wiedzie¢, dokad chce sie jechaé. Zmeczyly mnie prowa-
dzone wczesniej badania metafizyczne, dlatego chcialem przez
chwile odpocza¢ nie myslgc o niczym. Dopiero potem wybra¢
miejsce na kuli ziemskiej. Taki sposéb postepowania rowniez
jest moim wynalazkiem i czesto okazywatl sie bardzo skutecz-
ny. Ale nie wszystkim ludziom dane jest wiedzieé, w jaki sposéb
nalezy z niego korzysta¢. Latwo jest opisa¢ przedmiot, ktérym
kto$ zajmuje si¢ intensywnie, ale trudno, gdy chodzi o nagle
wstrzymanie mysli tak, jak wstrzymuje sie wahadlo zegara.

Molier nieslusznie o$mieszyt czlowieka, ktory zabawiat
sie robieniem kétek w studni*. Jesli o mnie chodzi, to jestem
sktonny wierzy¢, ze byt on filozofem, ktdry posiadt moc zawie-
szenia dzialania swego umystu po to, by odpoczaé. Jest to jedno
z najtrudniejszych dziatan, jakie moze wykona¢ duch ludzki.
Osoby, ktére otrzymaly taka zdolno$¢ nie pragngc jej oskarzg
mnie o plagiat i bedg domagaly sie pierwszenistwa wynalazku.
Ale stan mojego bezruchu intelektualnego jest zupelnie inny
od tego, ktdry przypadl im w udziale, a ktérego pan Necker
stworzyl apologie®.

2 Aluzja do dzieta Moliera pt. Mizantrop (Le Misanthrope, 1666).
% J. Necker (1732-1804). Ekonomista i polityk, ojciec Madame de Staél.
Aluzja do Le Bonheur des Sots (Paris 1782).
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MJj stan nie jest chwilowy, ani tez narzucony. Aby cieszy¢
sie nim w pelni, zamknglem oczy i wspartem si¢ na oknie tak,
jak zmeczony rycerz opiera sie¢ o kule siodta. Wnet wspomnie-
nie przesztosci, poczucie terazniejszos$ci i przewidywanie przy-
szto$ci unicestwity sie w mej duszy.

Ten sposéb istnienia mocno faworyzuje nadejscie snu.
Po chwili radosci poczutem, ze moja glowa opadla na piers.
Otworzytem zaraz oczy i moje mysli podjety swdj bieg. Jest to
dowdd, ze rodzaj dobrowolnego letargu rézni si¢ od snu. Zo-
stalem obudzony przez sam sen. Wypadek, ktéry z pewnoscig
nigdy nikomu sie nie przydarzyt.

Wznoszac spojrzenie w niebo ujrzalem Gwiazde Polarna,
ktora swiecita nad kalenicg domu. Odebratem to jako dobrg
wro6zbe w chwili, w ktdrej zamierzalem podjaé moja dtugg po-
dréz. Odpoczynek przywrécit wyobrazni wszystkie sily. Serce
byto gotowe na odbidr najdelikatniejszych wrazen. Przejscio-
we unicestwienie mysli wzmocnilo jego energie. Glebia zalu,
jaka moje niepewne potozenie w $wiecie nakazywato mi §lepo
doswiadczad, zostala zastgpiona przez zywe uczucie nadziei
i odwagi. Czutem si¢ zdolny stawi¢ czoto zyciu oraz wszystkim
nieszczesliwym i szczgsliwym zdarzeniom.

Gwiazdo blyszczaca — napisalem w ekstazie zachwytu —
niezrozumialy tworze wiecznej mysli. Jako jedyna, nierucho-
ma na niebie, czuwasz od dnia stworzenia nad polowg ziemi.
Prowadzisz zeglarza po pustyni oceanu, a twdj widok czesto
podtrzymywat nadzieje i zycie w marynarzu, ktérego nekata
burza. Jesli pogodna noc pozwalata mi kontemplowa¢ niebo,
to zawsze szukalem ciebie posrdod innych. Badz ze mna, §wia-
tlo nieba! Niestety, ziemia opuszcza mnie. Bgdz dzisiaj moim
doradcg i przewodnikiem. Powiedz mi, gdzie jest miejsce na
ziemi, w ktérym powinienem o0sigs¢?

W trakcie mojej inwokacji gwiazda zdawala si¢ promienio-
wac bardziej niz zwykle. Dawata znaki na niebie, abym poddat
sie jej opiekurniczej opiece.
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Nie wierze w przeczucia, ale wierze w opatrzno$¢ Boska,
ktéora prowadzi mnie nieznanymi $rodkami. Kazda chwila
naszego istnienia jest nowym stworzeniem, aktem wszech-
mocnej woli. Niestaly porzadek, ktéry tworzy coraz to nowe
formy oraz niewyjasnione zjawiska chmur, jest determinowa-
ny w kazdej chwili i w najmniejszej cze$ci tworzacej je wody.
Zdarzenia z naszego zycia nie majg innej przyczyny, a przypi-
sywanie ich przypadkowi byloby szczytem szaleristwa. Moge
nawet zapewni¢, ze kilka razy dostrzeglem niewidzialne nici,
za pomocg ktérych Opatrzno$¢ oddziatuje na najwiekszych
ludzi, niczym na marionetki, kiedy oni myslg, ze sami kieruja
swiatem. Maly powiew dumy, jaka tchnie w serce wystarczy,
aby zniszczy¢ cale armie, wywréci¢ do géry nogami caly nardd.
Mocno wierzytem w rzeczywisto$¢ zaproszenia. Gwiazda Po-
larna data mi znak, ze mam i$¢ na pdinoc. Chociaz nie miatem
w tych oddalonych regionach zadnego upodobanego miejsca,
ani okreslonego celu, to nastepnego dnia, kiedy wyruszatem
z Turynu, wyszedtem przez brame Palais, ktéra znajduje si¢
w polnocnej czesci miasta. Przeswiadczony bylem, ze Gwiazda
Polarna nie opus$ci mnie.
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ROZDZIAL XXXI

W pewnym momencie mojej podrézy zmuszony bytem zsigs$¢
szybko z konia. Nie zwrdcilbym uwagi na ten szczegdt, gdyby
nie to, ze chcialem poda¢ informacje o kilku matych niedogod-
nosciach; uzyteczng dla tych oséb, ktdre chcialyby zastosowad
ten sposéb podrézowania.

Okna zasadniczo nie zostaly wynalezione dla nowego,
wymys$lonego przeze mnie uzytku. Konstruktorzy nie mysla
o tym, aby nada¢ im wygodny i zaokraglony ksztalt siodta an-
gielskiego. Mam nadzieje, ze inteligentny czytelnik zrozumie,
bez podania innych wyjasnien, bolesng przyczyne, ktéra zmu-
sita mnie do zrobienia przerwy. Zszedlem z trudem i zrobitlem
na piechote kilka rund wzdluz mojego pokoju, aby przyjs$¢ do
siebie. Rozmyslatem przy tym na temat mieszaniny cierpienia
i przyjemnosci, ktérymi usiane jest zycie, a takze o rodzaju fa-
talnosci, ktéra czyni ludzi niewolnikami banalnych okoliczno-
$ci. Po czym pos$pieszylem, aby ponownie wsig$¢ na konia, wy-
posazony w poduszke z edredonem: czego nie o$mielitbym sie
zrobi¢ kilka dni wcze$niej, z obawy o narazenie sie na drwiny
kawalerii. Ale napotkawszy w wigilie u bram Turynu oddziat
kozakoéw, ktorzy przybywali na podobnych poduszkach z brze-
gow Sywaszu®® oraz Morza Kaspijskiego, uznalem, ze moge
skorzysta¢ z podobnego rozwigzania. Nie naruszytem przy tym
zasad jezdziectwa, dla ktérych mam wielki szacunek.

Uwolniony od nieprzyjemnej dolegliwosci, ktérej odgad-
niecie zostawitem czytelnikowi, moglem sie zajaé spokojnie
moim planem podrézy.

26 Zwany réwniez Morzem Zgnitym. Polozony na Krymie.
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Jedna z trudnosci, ktéra martwilta mnie najbardziej i upar-
cie tkwita w mej glowie, polegata na tym, ze chciatem wiedzie¢,
czy robie dobrze lub Zle opuszczajgc ojczyzne, ktdrej potowa
sama mnie opuscita. Kwestia byla zbyt wazna, aby podja¢ lek-
komyslng decyzje. Rozmyslajac nad stowem ,0jczyzna” spo-
strzeglem, ze nie wiedzialem dokladnie, czym ona jest.

Moja ojczyzna? Czym jest ojczyzna? Czy chodzi o zbiér
doméw, pol i rzek? Nie sgdze. Czy moze o rodzing, przyjacidt,
ktoérzy tworza ojczyzne? Ale oni juz jg opuscili. Czy zatem cho-
dzi o rzad? Ale ten sie zmienit. Gdzie jest wiec moja ojczyzna?

Wpadlem w zaklopotanie. Przetartem dlonia czoto. Mi-
to$¢ ojczyzny jest bardzo mocna. Zale, jakich do$wiadczatem
na samg mysl o opuszczeniu mojej, dowodzity mocno jej re-
alnosci. Wolalbym zosta¢ na koniu do konca zycia, raczej niz
porzuci¢ nierozwigzang trudnosé.

Spostrzegltem wnet, ze mito$¢ ojczyzny zalezy od kilku po-
taczonych elementéw, to znaczy od przyzwyczajenia, ktérego
cztowiek nabywa od dziecifistwa, okolicy oraz rzgdu. Dalej
chodzito juz tylko o zbadanie, w jaki sposéb te trzy bazy tworzg
ojczyzne, a kazda z nich robi to na swoj sposdb.

Przywigzanie do rodakéw zalezy ogélnie od rzadu i nie
jest niczym innym, jak tylko dawanym wspdlnocie poczuciem
sity oraz szczeécia. Prawdziwe przywigzanie ogranicza sie do
rodziny i matej liczby jednostek, ktorymi otaczamy sie na co
dzien. Wszystko, co niszczy zwyczaj lub tatwos¢ spotkania,
czyni ludzi wrogami: taricuch gér tworzy z jednej i z drugiej
strony wrogich sobie zagdérzan. Mieszkancy prawego brzegu
rzeki uwazajg si¢ za lepszych od tych mieszkajgcych na lewym
brzegu, a ci z kolei drwig sobie z sgsiadéw. Taka postawe moz-
na dostrzec w wielkich miastach, podzielonych rzeks, mimo
mostdw tgczacych brzegi. Roznica jezyka tym bardziej oddala
ludzi od tego samego rzadu. Wreszcie, sama rodzina, ognisko
prawdziwego uczucia, jest czesto rozproszona w ojczyznie.
Zmienia si¢ stale w ksztalcie i liczbie. Moze tez zostaé prze-
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niesiona. Zatem, ani w naszych rodakach, ani w rodzinie nie
nalezy szuka¢ absolutnie milosci ojczyzny.

Okolica wplywa na przywigzanie co najmniej tak samo,
jak nasze przywigzanie do kraju rodzinnego. W tym miejscu
pojawia sie bardzo interesujgce pytanie: od samego poczatku
dostrzegano, ze gorale wszystkich ludéw sa najbardziej przy-
wigzani do swej krainy, natomiast ludy nomadyczne zamiesz-
kujg zazwyczaj wielkie réwniny. Co jest przyczyna tej réznicy
w przywigzaniu ludéw do miejsca? Jesli sie nie myle, to w gé-
rach ojczyzna ma swojg fizjonomie, ktorej z kolei nie ma wcale
na réwninie. To kobieta bez twarzy, ktérej nie mozna poko-
chaé, mimo wszystkich jej dobrych wartosci. Co zostaje z ma-
tej ojczyzny mieszkanca drewnianej wsi po przej$ciu wroga,
kiedy wie$ zostaje spalona, a drzewa $ciete? Nieszczesliwy szu-
ka daremnie, na jednostajnej linii horyzontu, jakiego$ znane-
go przedmiotu, ktéry moglby przywotad jakies wspomnienia.
Nie znajduje zadnego. Kazdy punkt przestrzeni przedstawia
mu ten sam widok i te samg wartos$¢. Przez to czlowiek jest
nomada, o ile charakter rzadu nie zatrzyma go na miejscu. Ale
jego siedziba bedzie tu czy tam, niewazne. Jego ojczyzna jest
wszedzie tam, gdzie dziala rzad. Ma tylko pét-ojczyzne. Goral
przywigzuje sie do przedmiotéw, na ktére patrzy od samego
dziecinistwa, a ktére majg widzialne i niezniszczalne ksztalty.
Z kazdego miejsca w dolinie widzi i rozpoznaje swoje pole na
pochylym zboczu. Szmer strumienia, ktdry przelewa sie przez
skaly, nigdy nie ustaje. Droga, ktéra prowadzi do wsi, zakre-
ca, by oming¢ nieruchomg skate z granitu. We $nie widzi zarys
gor, ktéry maluje sie w jego sercu, tak jak ktos, kto przez dtugi
czas ogladal witraze okna, dostrzega je wcigz po zamknieciu
oczu. Wyryty w jego pamieci obraz jest czescig jego samego
i nigdy sie nie zaciera. Wreszcie, same wspomnienia wigzg sie
z okolicg. Ale muszg mie¢ przedmioty, ktérych pochodzenie
jest nieznane i ktérych koniec jest nieprzewidywalny. Stare bu-
dowle i mosty, wszystko, co ma charakter wielkosci i trwatosci,
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zastepuje czesciowo gory w przywigzaniu do okolicy. Jednak
pomniki natury majg wigkszg moc oddzialywania na serce.
Aby nada¢ Rzymowi godny przydomek, Rzymianie nazwali go
,miastem siedmiu wzgoérz”. Przyjety zwyczaj nie moze nigdy
ulec zniszczeniu. Goral w podesztym wieku nie lubi wiekszych
miast, za$ mieszkaniec miast nie stanie sie juz géralem. Stad
wzial sie by¢ moze jeden z najwiekszych dzisiejszych pisarzy,
ktory genialnie odmalowal pustynie Ameryki, uznat Alpy za
zbyt ciasne miejsce, a Mont-Blanc zdecydowanie za maty?’.

Udziat rzadu jest oczywisty: jest on pierwsza podstawa oj-
czyzny. To on tworzy wzajemne przywiagzanie ludzi i wyzwala
w nich energie. Rzagd wzmacnia mito$¢ ludzi do zamieszkiwa-
nego miejsca. Tylko on, poprzez wspomnienia szczescia lub
chwaly, moze przywigza¢ ludzi do ziemi, ktéra ich zrodzita.

Gdy rzad jest dobry, wtedy mito$¢ do ojczyzny jest bar-
dzo mocna. Kiedy psuje si¢, wtedy ojczyzna choruje. A kiedy
zmienia sie, wtedy ojczyzna umiera. Tworzy sie nowa ojczyzna
i kazdy staje si¢ panem swego wyboru: uznac ja, czy tez wybra¢
inng.

Kiedy cala spoteczno$¢ Aten opuscita miasto zawierzajac
Temistoklesowi, to czy pozostawili swg ojczyzne, czy tez za-
brali jg ze sobg na okretach?*®

Kiedy Koriolan...?

Moj Boze, w jaka dyskusje wszedlem! Zapominam, ze je-
stem na koniu na moim oknie.

27 Gustave Aimard (1818-1883), pisarz francuski, autor powiesci przy-
godowych. Pisal sporo o Ameryce Laciniskiej, co ttumaczy aluzje w Nocnej
wyprawie dookota mojego pokoju.

28 Temistokles opracowal plan ewakuacji obywateli Aten na Salamine
po przegranej pod Termopilami.

2 Bohater tytulowej tragedii Williama Shakespeare’a (1607). Sztuka
nawiazuje do fragmentéw Zywotéw réwnoleglych Plutarcha oraz do Ab Urbe
condita Liwiusza. Gnejusz Marcjusz Koriolan byl legendarnym zZolnierzem
rzymskim i przeciwnikiem plebejuszy.
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ROZDZIAL XXXI1

Miatem starszg matke chrzestng, bardzo zywotng i z ktoérg
rozmowy byty jednymi z tych najbardziej interesujacych. Ale
jej pamied, jednoczes$nie niestata i bogata, wiodla jg czesto od
zdarzen do zdarzen i od dygresji do dygresji. Do tego stopnia,
ze musiala prosi¢ o pomoc stuchaczy:

— Co chcialam wam opowiedzie¢? — méwita, a sami stu-
chacze zapominali, o czym miala méwié, przez co wpadali
w niewyslowione zaklopotanie. Otdz, tatwo dostrzec, ze ten
sam wypadek przydarza mi si¢ czesto w mych opowiesciach.
Musze przyznad, ze plan i porzgdek mojej podrézy sg doktad-
ng kopig planu konwersacji z mojg ciocia. Ale nie zwracam si¢
do nikogo o pomoc, poniewaz zauwazytem, ze méj przedmiot
powraca sam i to w chwili, w ktérej najmniej sie tego spodzie-
wam.
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ROZDZIAL XXXII11

Osoby, ktore nie akceptujg mojej rozprawy na temat ojczyzny,
powinny zosta¢ uprzedzone, ze od pewnego czasu dopada
mnie sen; mimo podejmowanych wysitkéw, by go zwalczy¢.
Nie jestem pewny, czy jesli teraz zasne, to niesamowite rzeczy,
ktére opowiem, bedg owocem snu czy nadprzyrodzonej wizji.

Zobaczytem $wiecacy oblok, ktoéry zblizal sie powoli do
mnie i opadl na mnie niczym przezroczysty welon. Ujrzalem
mloda osobe, ktéra miata dwadzie$cia dwa lub trzy lata. Na
prézno szukatem stéw, aby opisac uczucie, jakie wywotal we
mnie jej widok. Posta¢ promieniowata dobrocig i zyczliwoscia.
Emanowala urokiem mlodosci i marzen o szczesliwej przy-
szto$ci. Jej spojrzenie, fagodny usmiech i wszystkie inne cechy
tworzyly w mych oczach istote idealna, ktérej moje serce szu-
kato od dawna, cho¢ stracitem juz wiare, ze spotkam ja kiedy-
kolwiek.

Kontemplowalem jg w rozkosznej ekstazie. Ujrzalem
Gwiazdg Polarng rozbtyskujacg miedzy puklami czarnych wio-
sow. Poruszyl je wiatr pétnocy i w tej samej chwili ustyszatem
stowa pocieszenia. Stowa? Bylo to tajemnicze wyrazenie mysli
niebianskiej, ktéra przed mym umystem odkrywata przysztosé.
W tym samym czasie zmyslty pozostawaly zwigzane przez sen.
Odezwat si¢ proroczy glos przyjaznej gwiazdy. Jego sens spro-
buje wyrazi¢ w jezyku ludzkim.

— Twoje zaufanie do mnie nie zawiedzie ci¢ — powiedzia-
ta gtosem, ktéry zabrzmiat jak dZzwigk eolskich harf. — Spojrz,
oto towarzyszka, jaka dla ciebie zachowatlam. Oto dobro,
do ktdérego daza nadaremnie ludzie. Myslg oni, ze szczgscie
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jest kalkulacjg i prosza ziemie o to, co mogg otrzymac tylko
z nieba.

Po tych stowach meteor znikl w gtebi niebios. Powietrzna
bosko$¢ rozproszyta sie w mglach zalegajacych horyzont. Ale
oddalajac si¢ rzucila na mnie spojrzenie, ktére wypetnito me
serce ufnoscig i nadziejg.

Chciatem ruszy¢ za nig galopem i z calych sit spigtem ko-
nia. Ale zapomniatem przypig¢ ostrogi i z takg sila uderzylem
prawg pietg w rég dachowki, ze bdl poderwal mnie na réwne
nogi.
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ROZDZIAL XXXIV

Wypadek wplynatl korzystnie na geologiczng cze$¢ mojej po-
drozy. Otrzymalem okazje, aby dokladnie poznaé¢ wysoko$¢
mojego pokoju, liczac od poziomu nanoséw, na ktérych zbu-
dowano miasto Turyn.

Moje serce bito bardzo mocno. Naliczylem trzy i p6t ude-
rzenia od chwili, w ktérej spigtem konia, az do hatasu wywo-
tanego moim pantoflem, ktéry spadl na ulice. Liczac czas po-
trzebny cialom wich ruchu przys$pieszonym oraz czas plyniecia
fal dZzwiekowych w powietrzu, ktére dotarty z ulicy do mojego
ucha, okreslitem wysoko$¢ mojego okna na dziewieédziesigt
cztery stopy, trzy linie i dziewie¢ dziesigtych linii od poziomu
bruku w Turynie; przy zalozeniu, ze moje serce, wzruszone
przez marzenie senne, bito sto dwadzie$cia razy na minute, co
nie moze by¢ dalekie od prawdy. Po tym, jak opowiedziatem
o intrygujgcym pantofelku pieknej sgsiadki, o$mielitem sie
wspomnie¢ réwniez o moim,; ale tylko w odniesieniu do nauki.
Jednoczes$nie pragne uprzedzié, ze ten rozdzial nie jest prze-
znaczony jedynie dla uczonych.
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ROZDZIAL XXXV

Wspaniala wizja, ktérg cieszylem sie przed chwila, sprawila,
ze po przebudzeniu jeszcze mocniej odczutem okropne od-
izolowanie. Spogladatem wokét siebie i widzialem tylko dachy
i kominy. Niestety, zawieszony na pigtym pietrze miedzy nie-
bem a ziemig, otoczony oceanem zaldw, pragnien i niepoko-
jow, trzymalem sie istnienia tylko dzieki stabemu promieniowi
nadziei: fantastyczne oparcie, ktérego krucho$¢ odkrywatem
zbyt czesto.

Wkrétce zwatpienie pojawito sie w sercu wraz z calym roz-
czarowaniem zycia. Zdawalo mi sie, ze Gwiazda Polarna za-
drwila ze mnie. Niesprawiedliwa nieufno$¢, za ktérg Gwiazda
skazala mnie na dziesie¢ lat oczekiwania. Gdybym tylko mégt
przewidziel, ze wszystkie te obietnice zostang spelnione i ze
pewnego dnia odnajde na ziemi wspanialg istote, ktérej obraz
zaledwie dostrzegtem w niebie...

Droga Zofio, gdybym wiedzial, ze moje szczescie przewyz-
szy wszystkie nadzieje... Ale nie nalezy uprzedza¢ wydarzen.
Powracam do mojego przedmiotu. Nie chce ryzykowaé inter-
wencji metodycznego i surowego porzadku, jakiemu podpo-
rzgdkowalem si¢ redagujac mojg podroz.
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ROZDZIAL XXXV1

Zegar dzwonnicy kos$ciota Saint-Philippe wolno wybil péinoc.
Liczylem jeden po drugim uderzenia dzwonu, a ostatnie wy-
dobyto ze mnie westchnienie:

- Oto wiec — mdwie — kolejny dzierr odrywa sie od mego
zycia i chociaz stabnace drzenie spizu wcigz dzwoni w mych
uszach, to cze$¢ mojej podrozy przed poinocs jest juz réwnie
daleko za mng, jak podréz Odyseusza i Jazona. Chwile i wieki
majg takg sama dlugo$¢ w przepastnej przesztosci. A czy przy-
szlo$¢ jest bardziej rzeczywista?

Utrzymuje sie w réwnowadze miedzy podwojna nicoscia,
jak na ostrzu zyletki. Czas wydaje mi si¢ czyms tak niepojetym,
ze bylbym sklonny uzna¢, ze nie istnieje w rzeczywistosci, a to,
co w ten sposob nazywamy, jest niczym innym, jak karg mysli.

Cieszytem si¢ z odnalezienia definicji czasu tak samo ciem-
nej, jak i sam czas, kiedy inny dzwon wybit péinoc, co wywota-
o we mnie niemile uczucie. Drazni mnie bezuzyteczne zajmo-
wanie sie nierozwigzywalnym problemem, a to drugie uderze-
nie dzwonu bylo czyms$ zupelnie nie na miejscu, zwlaszcza dla
takiego filozofa, jak ja. Jednak kilka sekund pdzniej wpadtem
w prawdziwy gniew, kiedy z daleka ustyszatem trzeci dzwon,
tym razem z klasztoru kapucynéw usytuowanego na drugim
brzegu Po. Jak na ztos¢, po raz kolejny wybijal péinoc.

Kiedy moja ciotka wzywala starg pokojéwke, troche szorst-
ka, a ktérg jednak bardzo lubita, to w swej niecierpliwosci nie
ograniczata sie do zadzwonienia jeden raz, ale pociaggala za
sznur dzwonka az do momentu, w ktérym pojawila si¢ we-
zwana.
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— Prosze przyj$¢, pani Branchet! — A ta zdenerwowana, ze
jest w ten sposob pospieszana, odpowiadala uszczypliwie:

— ldziemy, idziemy.

Taki wlasnie nastrdj ogarngl mnie, kiedy uslyszalem niedy-
skretny dzwon kapucynéw, ktéry po raz trzeci wybijat poinoc.

Wiem o tym — pisalem — wyciagajac rece w strone zegara.
Tak, wiem, ze jest poinoc. Wiem o tym zbyt dobrze.

Niewgatpliwie to przez podstepng rade zlosliwego ducha
ludzie nakazali tej godzinie dzieli¢ dni. Zamknigci w swych
mieszkaniach $pig lub bawig si¢, podczas gdy ona przecina
jedng z nici ich istnienia. Nast¢gpnego dnia wstaja radosnie
nie myslac o tym, ze majg kolejny dzien. Na prézno proroczy
glos dzwonu zapowiada im zblizanie sie wiecznosci, na prézno
powtarza im smutno kazda godzine, ktéra wlasnie uplynela.
Nie styszg niczego. Albo styszg, lecz nie rozumieja. Péinoc...
Okropna godzina... Nie jestem przesadny, ale ta godzina wy-
woluje we mnie zawsze rodzaj obawy. Mam przeczucie, ze jesli
umre, to bedzie to o péinocy. Czy umre wiec pewnego dnia?
Jak umre? Ja, ktory méwie, ja, ktory czuje i dotykam siebie,
czy moge umrze¢? Mam pewne watpliwosci. Wszak to, ze inni
umierajg jest czym$ bardzo naturalnym. Widze to kazdego
dnia. Widzg, jak odchodza, przyzwyczajam si¢. Ale umrze¢ sa-
memu! Umrze( jako osoba! To troche mocne.

— 1 wy panowie, dla ktérych moje refleksje sg beztadna
gadaning, wiedzcie, ze w taki sposéb mysli caly §wiat, w tym
rowniez i wy. Nikt nie mysli o tym, ze musi umrze¢. Jesli istnia-
taby rasa ludzi nie$miertelnych, to idea $mierci przerazataby
ich bardziej niz nas.

Jest w tym co$ niewyjasnionego. Jak to jest, ze ludzie, nie
majac nadziei i nie ludzac si¢ odnos$nie przysztosci, tak mato
martwig sie, ze przyszto$¢ przyniesie im to, co nieuchronne?
Czy to nie sama dobrotliwa natura dala nam szcze¢sliwg bez-
troske, abysmy w spokoju mogli wypenié nasze przeznacze-
nie? Mysle, ze mozna by¢ bardzo uczciwym czlowiekiem nie
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dorzucajac do prawdziwych cierpien zycia postawy ducha, kto-
ra niepokoi wyobrazni¢ przygnebiajgcymi refleksjami. Wresz-
cie, mysle, ze w kazdej dobrej okazji trzeba pozwoli¢ sobie na
$miech lub co najmniej u$miech.

W ten sposéb zakonczyla sie medytacja, do ktorej zainspi-
rowal mnie zegar kosciota Saint-Philippe. Kontynuowatbym
ja, gdyby nie rodzace sie skrupuly na temat przedstawionej
przeze mnie surowej moralnosci. Ale nie chciatem zglebiad tej
watpliwosci. Zagwizdalem melodie z Folie d’Espagne®, ktéra
potrafi przywréci¢ wlasciwy bieg mysli, kiedy zbaczajg z dro-
gi. Rezultat byt tak szybki, ze natychmiast zakonczylem prze-
jazdzke konna.

30 Folie d’Espagne, czy La Folia, popularny i jeden z najstarszych europej-
skich tematéw muzycznych.
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ROZDZIAL XXXVII

Zanim wrdécitem do mojego pokoju, rzucitem okiem na Turyn
i mroczng wies. Prawdopodobnie miatem opusci¢ je na za-
wsze. Skierowatem do nich moje ostatnie pozegnanie. Nigdy
noc nie wydala mi sie tak piekna. Nigdy spektakl, jaki odgry-
wal sie przed moimi oczami, nie interesowat mnie tak zywo.
Ztozylem uklon gorze i $wigtyni Supergue, pozegnalem wieze,
dzwonnice, wszystkie znane przedmioty, o ktérych nie sgdzi-
tem, ze moglbym zatowac ich z takg silg; wraz z powietrzem,
niebem oraz rzeka, ktorej gtuchy pomruk zdawat sie odpowia-
da¢ na moje pozegnanie. Gdybym tylko umiat namalowa¢ czu-
te i delikatne uczucie, ktére wypelniato moje serce i wszystkie
wspomnienia najpiekniejszej potowy minionego zycia, ktére
otoczyly mnie jak chochliki chcgc zatrzymaé mnie w Turynie.
Ale nie. Wspomnienia minionego szczescia sg jak bruzdy du-
szy. Kiedy jest sie nieszczesliwym, to trzeba je przegna¢ z mysli,
jak szydzace upiory, ktére pojawiajg sie, by ubliza¢ nam w na-
szym potozeniu. Lepiej jest wiec tysigc razy poddaé sie zwod-
niczym iluzjom nadziei. Trzeba zwlaszcza robi¢ dobrg mine do
zlej gry i strzec si¢ wtajemniczenia kogokolwiek w swoje nie-
szczescia. W codziennych podrézach, jakie odbywam wsrod
ludzi, zauwazylem, ze czlowiek wiecznie nieszczesliwy staje
sie $mieszny. W tych okropnych momentach nic nie jest bar-
dziej odpowiednie, jak nowy sposéb podrézowania, ktorego
opis przedstawitem powyzej. Zrobitem mocne postanowienie;
zapominam o przesztoéci, ale réwniez o moich terazniejszych
troskach. Pocieszam sie mdéwigc, Ze czas zabierze je wszystkie.
ldzie zabierajgc wszystko i niczego nie zapomina. Czy chcemy
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go zatrzymad, czy tez pchngé go do przodu, nasze wysitki sg
réwnie daremne i niczego nie zmieniajg w jego stalym biegu.
W niewielkim stopniu niepokoje sie jego szybkim uptywem.
Niemniej w takich okoliczno$ciach i takim splocie mysli przy-
pomina mi o tym w uderzajgcy sposéb.

Kiedy ludzie milczg, kiedy demon halasu siedzi cicho na
srodku swej $wigtyni w centrum uspionego miasta, wtedy czas
podnosi glos i staje sie styszalny dla mej duszy. Cisza i ciem-
no$¢ wyrazaja go. Odkrywajg przede mng jego tajemniczy
przeplyw. Juz nie tylko rozumny byt jest w stanie zrozumie¢
mysl o czasie: doswiadczajg go moje zmysty. Widze go na nie-
bie, kiedy przegania gwiazdy na zachdd. To on pcha fale na
morzu i spowija mglg rozciggle wzgorze... Nastuchuje: wiatry
jecza z wysitku szybkich skrzydet i daleki dzwon drzy w swym
okropnym przejsciu.

Korzystajmy z jego biegu — napisatem. Chciatem pozytecz-
nie spedzi¢ chwile, ktére mi zabierze. Pragnglem skorzystaé
z tego dobrego rozstrzygniecia. Dokladnie w tej samej chwili
wychylitem si¢ do przodu, aby odwaznie rzuci¢ si¢ w bieg zy-
cia, z charakterystycznym mlas$nieciem jezyka, ktére od za-
wsze oznaczalo rozkaz ruszenia dla konia, ale nie jest mozliwe
do opisania zgodnie z regutami ortografii:

Ly ly! Ly Iy! Ly ly!

1 moja wycieczke na koniu zakoriczylem galopem.
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ROZDZIAL XXXVII1

Podniostem prawg stope. Chcialem zej$¢é, ale poczulem dosy¢
mocne uderzenie na ramieniu. Sklamatbym médwigc, ze nie
przestraszylem sie. W tym miejscu jest okazja, aby pokaza¢
czytelnikowi i dowies¢ mu, bez nadmiaru préznosci, jak trud-
no byloby kazdemu innemu odby¢ podobng podrdz. Jesli na-
wet nowy podréznik otrzyma tysigc razy wiecej srodkow i ta-
lentéw do obserwagji, ktérych ja nie moge mieé, to czy moze
pochlebia¢ sobie, ze przezyje przygody tak samo wyjatkowe
i liczne, jak te, ktére ja sam przezylem w ciggu ostatnich czte-
rech godzin, a ktére s3 owocem mego przeznaczenia? Jesli kto
watpi, to niech zgadnie, kto prébowal mnie uderzy¢...

W pierwszym momencie mojego wzburzenia, nie myslac
o sytuacji, w ktdrej sie znalaztem, uwierzylem, ze mdj kon
wierzgnat lub ze zahaczylem o drzewo. Bog jeden wie, jak wie-
le mrocznych mysli przewineto mi si¢ przez glowe w jednej
krétkiej chwili, kiedy odwrécitem glowe, aby zajrze¢ do mo-
jego pokoju. Zobaczylem wiec, jak to sie czesto dzieje w przy-
padku zdarzen, ktére wydajg si¢ by¢ najbardziej nieprawdo-
podobnymi, ze przyczyna mojego zaskoczenia byla catkiem
naturalna. Ten sam powiew wiatru, ktéry na poczatku mojej
podrézy otworzyt okno, zatrzasngt po drodze drzwi, czesciowo
wilizgnat sie miedzy zastony t6zka, wpadt z hukiem do pokoju.
Otworzyt gwaltownie drzwi i wylecial przez okno, popychajac
witraz w kierunku mego ramienia. To mnie wla$nie zaskoczy-
to, o czym wspomnialem przed chwilg.

Przypomne, ze uderzenie wiatru wyrwalo mnie kiedy$
z 16zka. Uderzenie, ktére otrzymatem przed chwilg, byto naj-

84



widoczniej zaproszeniem, by do niego wréci¢. Czutem sie zob-
ligowany, aby uda¢ sie tam.

Niewatpliwie piekng sprawg jest zachowac bliskie rela-
cje z nocg, niebem i meteorami oraz wykorzysta¢ ich wptyw.
Przymusowe relacje z ludZzmi sg duzo bardziej niebezpieczne.
Wiele razy datem si¢ oszukaé tym panom. Napisatem nawet
co$ o tym w przypisie, ktory potem skreslitem, poniewaz roz-
r6st sie do wielkosci wiekszej od catego tekstu. Naruszyloby
to wlasciwe proporcje mojej podrézy, ktorej maly rozmiar jest
najwiekszg wartoscia.

Koniec Nocnej wyprawy dookota mojego pokoju.
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Prospekt wyprawy aerostatycznej
w Chambéry

opublikowany 1 kwietnia 1784 roku,
bez nazwiska autoréw, w imieniu subskrybentéw

Piekng dla ludzkiego ducha byla epoka, w ktdrej dokumen-
ty publiczne podawaly: ,Czlowiek moze wreszcie wznie$é
sie i utrzymaé w powietrzu”. W pierwszej chwili zaskoczenie
i podziw nie zostawily nam dosy¢ zimnej krwi, aby§my mogli
rozwazy¢ zastrzezenia. Mysli w glowach gotowaly sie: widzie-
lismy tylko balony i rozmawialiémy jedynie o balonach. Kazdy
chcial pusci¢ swdj balon, poczgwszy od tytularnego fizyka, az
do najprostszego rzemieslnika. Nawet dzieci uczyly si¢ wyma-
wia¢ stowa: ,aerostat”, ,gaz”, ,btona” itd. A kiedy stawa spra-
wita, ze w Europie publikowano kazdy nowy esej aerostatycz-
ny, to pewien uroczy nardd, wielbigcy wszystko, co do niego
nalezy, a ktéry nie przejmuje sie, czy w narodach sgsiedzkich
znajdg si¢ niedowiarkowie, wyglasza apoteozy nie szczedzac
wynalazcom wszystkich pochlebstw, jakie tylko moze wymy-
§li¢ zachwycona opinia publiczna.

Oddajmy sprawiedliwos¢ pierwszym widzom tych niezwyk-
tych do$wiadczen: by¢ moze nigdy entuzjazm nie byl bardziej
wybaczalny. Maszyna aerostatyczna wydaje nam si¢ ze wszech
miar godng czci fanatyzmu i by¢ moze nie jest w mocy ludz-
kiej podchodzi¢ do niej ,na zimno”. W tym doswiadczeniu,
niezaleznie od wszelkiej idei uzytecznosci, jest co§ waznego,
co urzeka zmysty i domaga si¢ podziwu. W naszych czasach
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sztuka nawigacji oraz wznoszenia si¢ w powietrze uwazana
byla za chimere, ktéra podobnie jak perpetuum mobile, byta
rozrywkg kilku préznych umystéw. Nic bardziej nie zdawato
sie przekracza¢ ludzkie sity i sama proba rzucila na $miatkow
pozor $miesznosci. Opinia publiczna, ktorg determinowat los
wszystkich dawnych lkaréw, czynila im honor umieszczajac
ich nieco wyzej od szalencow.

1 oto nagle, wbrew powszechnemu oczekiwaniu, w gtebi
prowincji i bez respektu dla obliczeni tylu wielkich ludzi, ktorzy
dowodzili szaleristwa przedsiewziecia przez a mniejsze od x,
panowie Montgolfier opracowali wynalazek, a swym plétnem
i oparami wzbudzili zazdro$¢.

Przenie$my sie w myslach do chiteau de la Muette, w tym
momencie, w ktérym dwéch nie zrazajacych sie trudno$ciami
mezczyzn (a ktérych niesprawiedliwa opinia nie wynosi by¢
moze wystarczajaco nad ich nastepcéw) wypowiadato po raz
pierwszy: ,Przetnijcie liny!”. I pierwsze z nich, zwisajace z deli-
katnej maszyny, uniosly sie nad gtowami tysigca wzruszonych
widzow. Wszystko wybaczy sie pierwszym porywom podziwu.

Wielki filozofie! Ktérego oko jednoczesnie przeszywajgce
i surowe dostrzega wszystkie ludzkie stabos$ci i nie wybacza
zadnej, zechciej zmarszczy¢é dumng brew, przynajmniej na wi-
dok balonu. Pomysl czasem, ze poddalby$ sie entuzjazmowi
publicznemu, gdybys sam stat si¢ jego przedmiotem i pamie-
taj, ze duma narodowa jest jak mito$¢ ojcowska: trzeba umiec
wybaczy¢ jej niektdre gtupstwa.

Ale do czego stuza balony? Postuchajcie dostojni krytycy!
Nie wiemy, ale po to wlasnie je budujemy, by sie tego dowie-
dzieé. Wspdlczesni kloszom elektrycznym, niewgtpliwie ra-
dziliby$cie je potluc, tak jak chcielibyscie teraz spali¢ nasze
balony. Elektrycznos$¢ bowiem, ktéra zaprowadzita nas do pio-
runochronéw oraz pieknych doswiadczen panéw Cavallo, Le-
dru, Quinquet, Bertholon itd.; ta elektrycznos¢, ktora zwigze
sie wnet z innymi fenomenami i by¢ moze odkryje wieksze ta-
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jemnice natury, przez dtugi czas byla jedynie jalowym cudem.
Generalnie, kazde odkrycie, ktdre uczy cztowieka niepodwa-
zalnych faktéw lub w ktére wktada on nowe sity, powinno by¢
przyjmowane z zachwytem. Z tymi bowiem sitami lub wiedzg
moze on podrézowaé przez nieznany poprzednim pokoleniom
region. Dla niego szczytem lekkomys$lnosci, a nawet $mieszno-
$ci, jest powiedzie¢: ,Nie chce wcale zwiedzi¢ tego kraju, nie
ma tu nic do zobaczenia”, nie wiedzac nawet, ze mozna tam
szuka¢ i jeszcze mniej, ze mozna znalez¢ nie szukajac.

Powyzsze refleksje sklonity nas do otwarcia subskrypcji,
ktorej celem jest dostarczenie publiczno$ci doswiadczenia ae-
rostatycznego. Balon, ktory tworzymy, a ktéremu postanowi-
liSmy nada¢ forme doskonale sferyczng, pomiesci trzy osoby.
Jego $rednica bedzie wynosi¢ 55 stép. W konsekwencji bedzie
wypelniony 87,143 stopami kwadratowymi rozrzedzonego
powietrza i bedzie przenosit wage 7,625 funtéw powietrza at-
mosferycznego (pomijajgc nieznaczne utamki). Nie mowimy
nic o sile z jaka wzniesie si¢ balon, zakladajgc, Ze nasze idee
na temat wagi calkowitej, ktorg go obcigzamy, nie s3 jeszcze
dobrze sprecyzowane. Ale sila (pomijajgc wage) wynoszaca
3,812 funtéw pozwala nam sadzié, ze dysponujemy wszyst-
kim, co potrzeba.

Maszyna zostanie zbudowana i obcigzona wedlug zasad
wynalazcow. Wyzsza hemisfera zostanie pokryta siatka przy-
mocowang na biegunie balonu. Wszystkie oka w niej zostang
zwigzane wokol mocnego olinowania, ktére postuzy za pas
kulisty lub ekwator: do$wiadczenie pokazato, ze ta czes¢ nie
musiala by¢ wcale utworzona z drzewa i ze generalnie naleza-
to unikna¢ materiatéw staltych w tworzeniu balonéw, ktérych
doskonatos¢ polega gléwnie na mocy swobodnego postuszen-
stwa naciskowi unoszgcego je fluidu. Inne olinowanie na jed-
nym kraricu przymocowane jest do pasa kulistego i dochodzi
do drugiego taczac sie z galerig wiklinows. Ta ostatnia bedzie
dodatkowo trzymana przez przedtuzenie unerwienia balonu,
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rodzaj lin wtopionych w klin, a ktére png sie na powierzchni
maszyny tak jak potudniki na kuli ziemskie;.

Nasz aerostat, na tyle, na ile mozemy dzi$ stwierdzi¢, wy-
ruszy miedzy 18 a 20 dniem biezgcego miesigca, zakladajac, ze
na przeszkodzie nie stanie zta pogoda, ktérej dzisiejsze anoma-
lie nie majg sobie réwnych. Wyruszymy z centrum posiadto$ci
Buisson Rond, w ktérej mamy zapewnione wszystkie koniecz-
ne ulatwienia, a ktérg uzyczyli na ten cel czcigodni wlasciciele.
Uczynili to z calg zyczliwoscig, ktéra okazje do przyjscia z po-
mocg traktuje jako dobrodziejstwo.

Sadzimy, Ze nie ma potrzeby zaglebiaé si¢ w drobniejsze
szczeglly zwigzane z mechaniczng strong naszego doswiad-
czenia, ktére publicznosé ujrzy na wilasne oczy. Mozemy
ogdlnie zapewni¢, ze skrupulatna uwaga, jakg poswieca sie
wszystkim czesciom konstrukeji, zapat oséb, ktore nadzoruja
budowe oraz znakomita jako$¢ materialéw powinny przeko-
na¢ najbardziej wstrzemigzliwe umysty. Mamy wiec nadzieje,
ze naszemu przedsiewzieciu nie stang na przeszkodzie, ani nie
uczynig go nieprzyjemnym, prézne obawy, ktdre nie wytrzy-
muja najlzejszej préby.

Wydaje nam sie, ze kazdy amator i nawet kazdy dobry
obywatel powinien zainteresowa¢ sie realizacjg tego piekne-
go oraz interesujacego przedsiewzigcia. Zamiast podchodzi¢
na zimno, czy deprecjonowa¢, bardziej godne prawdziwych
filozoféw jest powtarzaé postepowanie, badac je z wszystkich
stron i — by tak rzec — oswoic si¢ z nim.

Kazdego dnia pada pytanie: Czy uda sie pokierowa¢ balo-
nem? Niewgtpliwie dojdziemy do tego, w mniej lub bardziej
doskonaty sposéb. 1 wedlug wszelkiego prawdopodobieristwa
problem zostanie rozwigzany przez kogo$, kto nigdy nie zlo-
zytby deklaracji: ,Rozwiaze go”. Ale czy dociekajac nad pulpi-
tem dojdziemy do udoskonalenia uzycia balonéw? Pozwolcie
nam w to watpi¢. Chwala teorii! Jesli jednak nie opiera sie ona
na do$wiadczeniu, to staje sie podatna na dziwne upadki. A je-
$li nie nalezy jej dowierzaé, to w tym zakresie, w jakim czto-
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wiek nigdy nie sprébowat swych sit; bowiem nie dziatal jesz-
cze na powietrzu, w powietrzu. To nie tak, ze tysigc uczonych
nie pokazywalo nam sprawnie przy kominku domowym tego
wszystkiego, co jest i nie jest mozliwe w tym rodzaju, co musi
sie wydarzy¢ itd. Zostawmy te wypowiedzi i budujmy balony:
praktyka nauczy nas rzeczy, ktérych nie objawig nam nigdy
nawet najglebsze medytacje. Musimy absolutnie przyzwyczai¢
sie wchodzi¢ do balonu, jak do berlinki. A to, co ludzie o ztym
usposobieniu nazywaja niepotrzebnym powtdrzeniem, szalonym
wydatkiem itd., jest jednoczes$nie jedynym $rodkiem, aby do-
trze¢ do celu, w kierunku ktérego zwrécone sg obecnie wszyst-
kie oczy. W powietrzu, autorzy tylu okazale zatytutowanych
pamfletdw, jak np. Sposéb kierowania balonami, w nastepstwie
wstydu nabraliby by¢ moze skromnosci. To w powietrzu zdoby-
wamy pewno$¢, czy mozemy wykorzystaé dziatanie powietrza,
co jest mocno watpliwe, czy tylko dziatanie na powietrzu, co jest
bardzo prawdopodobne. To w powietrzu uczymy sie korzystaé
z tej ostatniej sily. Wreszcie, do§wiadczenie szesciu tysiecy lat
przekonato nas wystarczajaco, ze w przypadku odkry¢ bardzo
malo zawdzieczamy wczesniejszym dociekaniom. Madrze jest
wiec, zachowujac skromno$é, wyruszy¢é w droge podejmujac
ryzyko.

Jesli chodzi o nas, to nie mamy zadnej $miatosci, by moéwi¢
o sposobach kierowania. By¢ moze $nimy o tym piekny sen.
Ale nie wspominajgc naszych préb oglaszamy tylko, ze wlozo-
no najwiekszy wysitek w celu pokazania korzysci, jakie mozna
wyciaggna¢ z maszyny panéw Montgolfier; jest ona obcigzona
tak, aby bardzo dtugo mogta utrzymywac si¢ w powietrzu. Ma
to przekona¢ publiczno$é, ze jesli dotad maszyna osiggneta
kilka dwuznacznych sukceséw, to nalezy przypisa¢ je jedynie
btedom konstrukeji lub innym przyczynom, nad ktérymi nie
warto sie rozwodzi¢.

Stwierdzamy nawet z prawdziwg satysfakcja, ze balon
z Chambéry bedzie nowym holdem ztozonym panom Mont-
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golfier, o ktdérych opinia publiczna rozprawiala kazdego dnia,
nie nudzgc nas nawet przez chwile, poniewaz nie méwiono
o nich nigdy nie wspominajac jednoczesnie o ich skromnosci.

Ale w sposéb szczegdlny, dzieki porywajgcemu spektaklo-
wi, pragniemy wzbudzi¢ smak nauk, a zwlaszcza fizyki ekspe-
rymentalnej. Chcemy w naszej ojczyznie faworyzowac i przy-
$pieszy¢ pewien ferment, ktéry da sie wyczué we wszystkich
umystach, a ktéry wydaje nam sie, ze jesli nawet jest troche
spdzniony, to jest tak samo interesujgcy. Wierzymy bowiem,
ze to pozne dojrzewanie zapowiada mocny temperament. Pra-
gniemy, aby kazdy mlody cztowiek widzac, jak ta imponujgca
masa rozposciera si¢ pompatycznie i unosi w powietrzu, po-
wiedzial sobie, ze moze dazy¢ do podobnej chwaly; Ze jego wy-
sitki otworzg przez nim taka samg kariere; ze nalezy wystrze-
gac sie mowienia: ,Wszystko zostalo wynalezione”, i ze inteli-
gencja, w swym nieskoriczonym locie, obawia sie tylko jednej
przeszkody: lenistwa.

Wynalezienie balondéw jest wcigz pieknym przedmiotem
rozmyslan i zachety ludzi wszystkich klas ze wszystkich krajow.
Natura jest wspaniata w rozdzielaniu daréw! Z jakg uwagg ta
dobra matka uprzedza nas stale, ze nie wydziedzicza zadnego
ze swych dzieci! Kiedy geniusz fizyki chcial wreszcie nauczy¢
czlowieka, ze méglby staé si¢ rywalem ptakdw, to nie przyszedt
wcale do was, panowie z Londynu i Paryza. Przyszedt do prze-
znaczonych, aby zdziata¢ swoj cud. Gdzie? Do Annonay!

Dziwna rzecz. Jesli spoglada si¢ na wielkie wynalazki, owe
cudowne dzialania sztuk, ktére podporzadkowaly nam swiat,
to dochodzimy do wniosku, ze uczonym tytularnym nie za-
wdzieczamy nic, lub prawie nic. Zbierajg si¢ najczesciej w wiel-
kich miastach, otoczeni wszystkimi pomocami, takimi jak: in-
strukcja, sztuka, ambicja, a przede wszystkim cate bogactwo,
jakim obdarzajg geniusz. Wyjasniaja, poprawiajg, analizuja,
udoskonalajg. Ale nie potrafig nic doda¢ do ludzkiej mocy.
A kiedy w Akademiach dumna teoria kalkuluje lub $ni doku-
ment, to w tym samym czasie do§wiadczenie, daleko od sto-
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lic i ich szkdl, rodzi cuda u skromnego i zupelnie nieznanego
amatora, zanim ten nie zdobedzie stawy.

Wydaje sie, Ze opisywane przez nas odkrycie zostato doko-
nane szczeg6lnie w tym celu, aby upokorzy¢ uczonych Europy.
Czego brakowato im, aby do niego doszli? Niczego. Poniewaz
wszyscy nasi fizycy z opastymi ksiegami znali podstawowa
wlasno$¢ gazu. Wszyscy widzieli chmury ptyngce w powietrzu
i plomien unoszacy sie w ich kominkach. Wszyscy mogli czy-
ta¢ Borelliego, ktory wyraza si¢ na temat zeglugi powietrznej,
jak panowie Montgolfier, kiedy zdali relacje ze swej dziatalno-
$ci. Wydaje sie nawet, ze w ostatnich czasach przeznaczenie,
ktoére droczylo sie z niektdrymi z tych pandw, postawito rzecz
tak blisko ich oczu, ze nie mogli jej zobaczy¢. A kiedy do uj-
rzenia jej wystarczylo — by tak rzec — pomysle¢ o niej, wtedy
nie tak nieszczesna reka, ale rownie niewzruszona, co ta, ktéra
przerazita kréla Asyrii, napisala na $cianach ich laboratoriow:
»Wynalaztem lekkie”.

Oddajmy si¢ wiec z ufnoscig fizyce eksperymentalnej, jedy-
nej prawdziwej i pozytecznej. Nie zaniedbujmy obliczen, uczo-
nych teorii, ale poznajmy réwniez cene pewnej praktyki ba-
dawczej, ktora nie zaniedbuje niczego i nigdy we wszechs$wie-
cie; ktdra zatrzymuje sie przed najmniejszymi przedmiotami,
porusza, cigzy, rozktada wszystko, co moze pozna¢; a biorac
rozum za reke wcigz po omacku szuka $§wiatta w ciemnosciach.
Polaczmy nawet dociekania z postepowaniem w sztukach i nie
wierzmy, Ze ujme przyniesie nam to, Ze czasem zostawimy for-
mutle algebraiczna, by wzia¢ do reki pilnik i hebel.

Nie bedziemy ttumaczy¢ si¢ brakiem pomocy, oddaleniem
od wielkich miast, matoscig prowincji. Takie okolicznosci nie
powinny nas wcale zniechecaé. Niewatpliwie talenty wydajg
sie rodzi¢ i gromadzi¢ w stolicach. Ale talent pojawia sie, by
komentowac geniusz, ktory rodzi sie wszedzie.

Nasze refleksje, ktore przenikng abonentéw, bez watpienia
wywrg to samo wrazenie na mlodych wspétobywatelach. To
z korzyscig dla nich, w miejsce zimnych opowiesci i martwych
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gazet, chcemy dostarczy¢ tych samych wrazen, ktére tak bar-
dzo poruszyly naszych sgsiadéw. Bylibysmy szczesliwi, gdyby
pompatyczny spektakl jednego z najwiekszych cudéw fizyki
wspdlczesnej mdgl, przechodzac z oczu do umystu, rozgrzaé
ich dusze, rozwing¢ zarodek wielkich rzeczy i da¢ im zywa,
przeszywajacg idee radosci oraz chwaly, jakie potrafig zapew-
ni¢ nauki.

Takie sg motywy, ktdre zasadniczo zadecydowaly o przed-
siewzieciu, a ktore na pierwszy rzut oka sg czyms bezuzytecz-
nym.

Jednoczes$nie, trzymajac si¢ z dala od proznego szarlatan-
stwa, nie ukrywamy wecale, ze sktadajac hotd naukom, bardzo
liczymy na aspekt rozrywki. Niewatpliwie, nauka jest piekna:

Ale uwierzcie nam, przyjemnos¢ ma swq ceng!

Rozwazajgc rzecz z punku widzenia samego spektaklu,
mozemy zada¢ pytanie, c6z innego da si¢ poréwnac z wielkim
aerostatem, ktéry wznosi sie i leci majestatycznie, zabierajac
kilku pasazeréw? Czlowiek jest spragniony zywych wrazen.
Otoéz, przygotowujemy dla publicznosci co$ zupelnie nowego,
co dotychczas nie byto znane. A je$li do naturalnej korzysci wy-
nikajacej z przedsiewziecia dorzucimy plyngca z niej ogromng
przyjemnos¢, co tatwo przewidzieé, to zgodzimy sie ze stwier-
dzeniem, ze dzieri do$wiadczenia powinien zostaé zapisany
posrod tych, w ktérych sztuka potrafita najbardziej zabawic
nasze istnienie.

Wszelako idea planowanego spektaklu prowadzi nas przez
niezwyciezong sklonno$¢ do tego, co musi utworzy¢ gtéwny
ornament. Nie mozemy wiec zakoniczy¢, nie skladajac wezes-
niej, piekniejszej czesci spoleczenstwa, szczegdlnego hotdu
z okazji naszego przedsiewziecia. To gtéwnie kobietom de-
dykujemy ten spektakl. To ze wzgledu na nie podejmujemy
wszelkie $rodki ostroznosci, aby przyjemno$¢ doswiadczenia
nie zostala okupiona nieszczgsciem, ani nawet najmniejszg
niedogodnos$cig. Mozemy je zapewnié, ze do$wiadczenie ae-
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rostatyczne zostalo wykonane ostroznie i nie pociaga za sobg
zadnego ryzyka; ze przeraza tylko oczy i ze jesli zlodliwy sylf
pojawi sie w powietrzu i przewrdci ogrzewacz, to balon bedzie
wcigz parasolem o $rednicy 55 stép, ktory bezpiecznie sprowa-
dzi podréznikow.

Skoro jednak wazne jest, aby zawczasu powzig¢ srodki
ostroznosci przeciwko nadmiarowi uczué, tak samo godnych
kobiet, co zniechecajacych powietrznych nawigatoréw, to pro-
simy je, aby od czasu do czasu rzucily okiem na nasze prace,
ktorych najwazniejsza cze$¢ nie mialaby lepszych sedziow.
Potrafig one polaczy¢ cechy, ktére uprzyjemniajg zycie towa-
rzyskie z cechami kobiety mocnej. Dlatego nie bedziemy do
nich méwi¢ w zupelnie niezrozumiatym jezyku, kiedy zwré-
cimy sie do nich z prosba, aby przyszly podziwia¢ sile naszego
kremowego ptétna, réwno$¢ i wielo$¢ potgczen krawieckich,
okraglo$¢ rabkdéw; i nasze ogromne kliny polaczone zygzako-
watym $ciegiem, rzucajace na zewnatrz dwa szerokie zaktady,
ktore potaczg sig, aby przyjaé i umocowad pod réwnym szwem
liny miekkie i mocne, dumne ze wsparcia tej tryumfalnej ga-
lerii, w ktdrej cztowiek, zagubiony w chmurach, jednym spoj-
rzeniem kontempluje wszystkie byty, ktérych geniusz uczynit
go krolem.

Po zapewnieniu tylu srodkéw ostrozno$ci mamy prawo
oczekiwad, ze podr6z powietrzna wznieci w naszych damach
mile emocje, ktore jeszcze bardziej przyozdobig ich piekno.
Wszelako absolutnie nie chcemy ani krzykéw, ani zamrocze-
nia, ani omdlen: te oznaki wielkiego strachu wzburzylyby
zbyt okrutnie wytwornych fizykéw; a trzej podréznicy, ktdrzy
opuszczajac ziemie nie stracg z oczu tego, co nosi na sobie naj-
bardziej interesujgcego, beda niepocieszeni, jesli trzy lunety
achromatyczne, wycelowane w posiadto$¢, natrafig na jakas
tadna, lecz spietg twarz.

Wspolczesni Astolfosi, uzbrojeni w glosny rég, ale o zupel-
nie innym przeznaczeniu, zadma wen zegnajac ludzi; potem
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wykrzykng mocno i donosnie: ,CZESC KOBIETOM!” Jednak
troche sobie pochlebiajg, zZe to zawolanie z dawnych turnie-
jow doprowadzi do radosnej ceremonii koriczacej te wspaniate
$wieta; a z kolei na ziemi nie bedzie sie im szczedzi¢ usciskdw.

Czy surowi ludzie przeklng nas za stracenie z oczu fizyki
oraz odkry¢, aby kontemplowa¢ tak dlugo istoty, ktdére nie
majg nic wspdlnego z balonami, a tylko wywotujg zawroty gto-
wy? Z pewnoscig nie. Obawiamy sie jednak, ze w calej naszej
kurtuazji dostrzega sie tylko zreczng polityke, ktéra zmierza
do celu bledng drogg i chce przyciagnaé¢ do nas jedng z wiel-
kich mocy wszech$wiata. W glebi jedno przycigganie warte jest
drugiego; i w szlachetnej ambicji, ktéra sktania nas do fawo-
ryzowania smaku nauk wszystkimi mozliwymi srodkami, dla-
czego nie mamy korzystac z task cze$ci Muz?

List Pana S. do Pana Hrabi C.
oficera w L... des C..." zawierajgcy relacje
z doswiadczenia aerostatycznego w Chambéry

Moj drogi hrabio, $piesze, by potozy¢ kres alarmowi, kto-
ry z pewnoscig pan uslyszal, a ktéry wywolano w zwigz-
ku ze sprawg naszego biednego balonu. Po niepowodzeniu
22 kwietnia (1784 roku) z niecierpliwos$cig czekates w swym
cichym zamku na wiesci o bardziej szczesliwej wyprawie; ale
zanim podziele sie naszym sukcesem, to wcze$niej musze wro-
ci¢ do tego smutnego dnia 22. Méwiono, ze nasz balon zostat
zle skonstruowany. Méwiono, ze nigdy nie dato sie go napom-
powaé. Méwiono, ze ignorujgc podstawowe zasady rachunku
nakazali$§my mu dzwigad trzy, cztery, pie¢, az do siedmiu oséb.
Moéwiono... Czegdz to nie méwiono? Skoro klamano w posiad-
tosci Buisson Rond, to mozna wierzy¢, ze prawda nie zostata

1 Légion des Campements. Skréty w oryginale.

98



uszanowana rowniez dwadziescia lub trzydziesci mil od nas.
Zresztg pozwol, ze podam Ci kroétko kilka szczeg6téw o tym
przykrym wydarzeniu. Mysle, ze bedziesz zadowolony.

Wpierw obiecali§my sobie samym, ze balon zostanie skon-
struowany, uruchomiony i puszczony przez obywateli. W kon-
sekwencji, specjalnie odmoéwilismy pomocy kilku zagranicz-
nym ekspertom, ktérzy oferowali nam bratnig pomoc. Podzie-
kowalismy im za ich dobrg wola, nie chcac z niej korzystac.
Co wiecej, wérdd ttumu robotnikdw, artystéw oraz amatorow,
ktorzy wymyslili przedsiewziecie, tylko jedna osoba widzia-
ta wypuszczany balon z zalogg ludzka. 1 ta sama osoba nie
mogla uczestniczyé w drugiej probie. Tak, iz naraziliSmy sie
dobrowolnie na niezliczone trudnosci, jakie pocigga za sobg
niedo$wiadczenie. Zrobili$my to jednak, by poczu¢ przyjem-
nos¢ przezwyciezenia ich. Ta cecha préznosci narodowej (na
marginesie, jedyna pozytywna) kosztowala nas jedno male,
przejsciowe upokorzenie. Najbardziej przemyslana teoria nie
mogla uzupetni¢ w petni braku doswiadczenia. Niektére z na-
szych zalozen okazaly si¢ btedne: olinowanie bylo duzo ciez-
sze, niz to sobie wyobrazalismy; liczyli$my, ze waga galerii wy-
niesie 250 funtéw, a wazyla dwa razy tyle. To nie wszystko:
podniesiony balon zostal napompowany za szybko, w dziesie¢
minut. To byt nasz najwiekszy btagd. W zbyt duzym pos$piechu
rozrzedzenie powietrza nie przebiega dobrze; trzeba bylo na
nie czekac z wigkszg cierpliwoscia. Jednocze$nie, znuzona dhu-
gim oczekiwaniem publiczno$¢, nazbyt spragniona spektaklu,
domagala si¢ podniesienia. Na nasze nieszczes$cie, niedobra at-
mosfera zawladneta widownig. Aby dopelnié tego nieszczescia,
robotnicy zabrali sie za spozywanie obiadu. Mieli$my nadzieje,
ze galeria wzniesie sie mimo trudnosci i popelnionych btedow.
Wreszcie odpowiedni ruch powietrza pozwolil nam wierzy¢,
ze uda sie wystartowac.

Otoczylismy galerie, podniesliSmy ja sitg ramion, kabel zo-
stal odrzucony. Przeniesli§my maszyne na skraj przygotowanej
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estrady: inny blad, ktéry nam potem wyrzucano. Niewyjasnio-
na gorgczka dotkneta wszystkie gtowy: podniosto sie naraz ty-
sigc glosow; przez chwile nie stychaé bylo juz nic... Na prézno
pan Tiollier, ktérego zapal doréwnuje talentom, uprzedzat nas,
ze wszystko stracimy... W pewnym momencie jeden z robotni-
kow krzyknat w stylu, ktéry nie da si¢ oddaé stowem pisanym:
,Zrzuémy dolng czes¢! By¢é moze wystartuje”. Ta dobra rada
zostala wystuchana: niestety, nieszczgsny balon, zamiast zo-
sta¢ wypuszczony, przechylit sie i upadl na take, u stop widow-
ni, wierny $wietym prawom grawitacji. Upadajac trafil jeszcze
na ogromny gwézdz wbity nieostroznie w maszt. Gw6zdz za-
glebit sie w olinowaniu i zrobit dwadziescia dziur. Zamarlismy
na chwile, bo w nastepstwie upadku galerii po skosie jeden
z pasazerow znalazt si¢ pod ogniskiem. Na szcze$cie nie stato
sie nic strasznego. Pomoc byta natychmiastowa i liny zosta-
ly zrecznie przecigte. Pozbawiony cigzgcego osprzetu balon,
wznidst sie sam i wkrdtce odwrdcit sie pod wpltywem ciezaru
olinowania. W tej zabawie utracit tylko potowe papieru i czes¢
dwu lub trzech klinéw nadpalonych tuz pod ekwatorem.

Moj drogi przyjacielu, osgdz teraz doskonato$¢ tylu lodo-
watych epigraméw ciskanych przeciwko balonowi z Cham-
béry! Pomylilismy sie w kilku punktach, to wszystko: zobacz
wielki cud! Zrobiliémy réwnie dobrze, a nawet lepiej niz lis
La Fontaine’a:

Dabord il sy prit mal, puis un peu mieux puis bien,
Puis enfin il n'y manqua rien

Ponieszczesnejporazce pierwszego doswiadczenia, pomys-
todawcy, dalecy od zniechecenia, postarali sie¢ o znalezienie
koniecznych $rodkéw do naprawienia aerostatu. Obiecali so-
bie, ze dobrze wykorzystaja wiedze zdobytg na bledach, dzieki

2 W dostownym przekladzie: ,Wpierw zabral sie za to 7le, potem troche
lepiej, potem dobrze, a wreszcie nie braklo juz niczego”.
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czemu osiggna sukces. W rezultacie, pierwszym krokiem bylo
przeciecie olinowania pokrywajacego wyzszg pétkule balonu.
Okazalo sie, ze oszczednos$¢ na wadze byla znaczna, poniewaz
ta ciezka ,czupryna” nie wazyla mniej niz 180 funtéw. W celu
uzupelnienia olinowania podwojono unerwienie, co zwiek-
szyto ilo$¢ lin do liczby 48. Zapewnito to sile wystarczajgca do
utrzymania kuli i zapobiegniecia ekspansji fluidu wewnetrz-
nego. Nastepnie pomyslano o galerii: w czasie pierwszego do-
$wiadczenia, wazyta okoto 500 funtéw, przez co nie miata wy-
starczajacej sity. W celu uzyskania jednoczes$nie wigkszej solid-
noéci i lekkosci skonstruowano duze drewniane koto z jesionu
o §rednicy otworu balonu i przymocowano do niego, w réwnej
odlegtosci, dwa rodzaje koszy utworzone z resztek starej ga-
lerii. Kosze, przypominajgce dwie trybuny, miaty 11 st6p dtu-
gosci zewnetrznej i tylko 9 wewnetrznej. Nasladowaly forme
kota i podzielono je, tréjkgtami z zelaza, na trzy réwne pola,
z ktorych srodkowe zostalo przeznaczone dla podrdznika,
a dwa pozostale na zapas. Catos$¢, wraz z okuciem, wazyta oko-
o 300 funtéw. Jesli chodzi o ksztalt balonu, to nie chcielismy
nic w nim zmienia¢, poniewaz tak naprawde ksztalt sferyczny
jest najbardziej korzystny. Nie uwierzysz, jak nas szykanowa-
no w tej kwestii. Z wszystkich stron spadaly na nas ztowrogie
przepowiednie. Uzywajgc pieknych argumentéw dowodzo-
no nam, ze ze doskonata kulisto$¢ balonu sprzeciwia si¢ jego
wznoszeniu. Jesli wydarzenie nie zwalniato nas od odpowie-
dzi tym panom, to radzilibySmy im zbudowa¢ niezwlocznie
aerostat w formie wrzeciona o dtugosci 20000 stép, ktérym
mogliby tatwo przebi¢ powietrze, wzbi¢ si¢ prosto do ksiezyca
i odkorkowac jedng z butelek wypelniong ogniem Astolfa.

Jesli wszystkie ksztalty bylyby obojetne, wtedy zawsze na-
lezaloby opowiedzie¢ sie za forma sferyczna, zwazywszy na
jej wewnetrzng doskonatos$¢; zreszta, tak bardzo wychwalang
przez starozytnego uczonego:

— Arystoteles, panie, w dziele Meteory, powiada stusznie...

— Bardzo proszg, nie mow do mnie tak, jak Dandin Racinea.
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— Uwazam, zZe Arystoteles nie jest tu wcale autorytetem.

— Tym gorzej dla ciebie, mdj drogi, jesli nie szanujesz starozyt-
nych. Uwierz, ze za kazdym razem trzeba tam dojsc. Jesli pragne
wytozy¢ wam ideg filozoficzng Stagiryty, to dlatego, Ze autorytet
perypatetyka dowodzit, iz forma...

— Jednoczesnie, jesli nudzi cig ta erudycja, to jestem gotow
skoriczy¢. Ale nie wierzg, zZe nie doceniasz swiadectwa tego wszyst-
kiego, co starozytnos¢ wytworzyta najlepszego. Nie mowie tylko
o Arystotelesie; ale réwniez Tales, Pitagoras, cytowani w bardzo
grubych ksiegach, Ptolemeusz, Kleomedes, Cyceron, Plutarch, Al-
farage, jednym stowem, wszyscy zgadzajq sig, ze okrggly ksztatt
jest czyms cudownym. Wszyscy oni obierajq jg jako symbol do-
skonatosci, a boski Platon potwierdza w Timajosie, Ze nie mozna
nic poréwna¢ do tej zadziwiajgcej formy, ktéra zamyka w sobie
wszystkie inne formy.

Widzisz wiec hrabio, ze niezaleznie od kazdej innej racji,
juz sam zwykly motyw szacunku wplynalby na nasza decyzje
o wybraniu tej wlasnie formy. Ponadto, myslelismy, ze:

— Wszystkie czesci balonu sferycznego byty powtérzeniem
unikalnego modelu, co bardzo utatwilo nam prace, ktéra po
kilku dniach stala si¢ dla robotnikéw operacjg mechaniczna;
nie obawiali$my sie wielu bled6w;

— W kulistej formie masa wzrasta w wigkszej proporcji niz
w innej; nie byto wiec w tym wzgledzie wahania;

— Latwiej bylo jednorodnie napompowa¢ balon i zadna
forma nie faworyzowala z gory dzialania jakiejkolwiek sily
rowno roztozonej we wszystkich czes$ciach masy;

— Najmniejsza wysoko$¢ balonu i zblizenie do centrum
grawitacji czynily go mniej podatnym na niebezpieczne drga-
nia.

Ostatnie racje nie przekonuja, ale robig duze wrazenie,
kiedy tacza sie z poprzednimi. Nabierajg zresztg pewnej mocy
przez samo wydarzenie. Balon o dlugosci 55 stop we wszyst-
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kie strony, ktéry dzwigal galerie o wadze 300 funtéw, ogni-
sko o wadze 80 funtéw, dwoje ludzi oraz 300 funtéw zapasu,
a ktory w rezultacie nie mdgt wystartowaé 6 maja w obecnosci
nieba, ziemi i ksigcia Sabaudii. Wierzymy wiec, ze mozemy wy-
magac od naszych przeciwnikéw, aby zadowolili si¢ t3 demon-
stracjg faktéw, ktorg uznajemy za dobrg oraz w ich zasiegu.

Powr6¢émy do mego opowiadania. Jak juz wspomniatem,
$pieszyliSmy si¢ z naprawg balonu i zniszczern wywotlanych
przez ogien, przy czym noze ratownikéw balonu narobily in-
nych szkdd. Ale zapat subskrybentéw oraz aktywnos$¢ robot-
nikéw, ktdrzy pracowali dzien i noc, pozwolily zapowiedzie¢
wylot na wtorek czwartego maja. W rezultacie, doskonale zre-
perowany balon znalaz! si¢ na miejscu w wyznaczonym dniu.
Niestety, wiatr wiejacy bez przerwy z pétnocnego wschodu nie
pozwolil wykonaé¢ doswiadczenia. Zniecierpliwiona publicz-
nos¢, ktdra spedzita dwa smutne dni wpatrujgc sie w estrade,
rozeszla si¢. Wreszcie, o wschodzie storica zauwazylismy, ze
wiatr ostabl. We srode wieczorem jeden z pracownikdw oglosit
przez tube, ze z rozkazu kierownikow przedsiewziecia balon
zostanie wzniesiony nastepnego dnia o szdstej nad ranem.

Duzg ciekawos$¢ publicznosci wzbudzalo poznanie jed-
nego z podroznikéw, ktoéry jak dotagd w ogole sie nie pokazat.
Poczatkowo, aerostat mial zosta¢ wzniesiony przez kawalera
de Chevelu, ktéry byl motorem i naturalnym szefem przedsie-
wziecia. A publiczno$¢, ktéra go bardzo kocha, pragneta, aby to
on kontynuowat swdj projekt. Ale czutos$¢ ojcowska sprzeciwi-
ta sie powszechnemu oczekiwaniu. Mitos$¢ fizyki nie przeszko-
dzita zaalarmowanemu ojcu zabroni¢ swemu synowi wstepu
do nowego rodzaju pojazdu. Obawy ojca oraz postuszenstwo
syna sg godne szacunku. Niemniej, z najwiekszym zalem spo-
gladaliSmy na odejscie tego drogiego i kochanego kawalera,
ktéremu ze swej pracy oraz niewyobrazalnych wysitkéw zostat
owoc nieudanego do$wiadczenia. Mamy przynajmniej nadzie-
je, ze nowy sukces bedzie dla niego pelnym pocieszeniem.
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Wiesz dobrze, ze nasza zarliwa mtodo$¢ oferowala tyle
samo podrdznikéw, co gtéw. Ale by uprzedzi¢ nieprzyjemno-
$ci, ktére mogly wynikna¢ z konkurencji, drugim wybranym
podréznikiem, ktéry pozostal na miejscu, byt pan Brun, mtody
i niezwykle utalentowany cztowiek. W wieku dwudziestu czte-
rech lat ma bardzo rozleglg wiedze matematyczng. Wkrotce
péjdzie na stuzbe do Jego Wysokosci krola Prus. Bardzo gorg-
co zyczymy sobie wszyscy, aby ten pierwszy krok byt dla niego
drogg do szczescia.

Pan Brun, pozbawiony pierwszego wspdttowarzysza, bar-
dzo chciat, aby w podrézy powietrznej towarzyszyt mu kawa-
ler de Maistre, ochotnik putku Piechoty Morskiej, ktory ze
swej strony umieral z checi wziecia udzialu. Jednak wyprawa
pulku zostala wyznaczona dokladnie na te samg godzine, co
doswiadczenie. Do tego obawy rodzicielskie skomplikowaly
sprawe jeszcze bardziej. De Maistre zaczat od préby pokonania
pierwszej przeszkody, ktora zakonczyla sie sukcesem: otrzy-
mat pozwolenie na wyjazd dopiero po kolacji i dotgczenie do
korpusu w Montmélian. W obawie o gwattowng reakcje ojca
(w co jednak mozna bylo troche watpi¢) uznal, ze wystarczyto
milczeé, a z wyprawy zwierzy¢ sie dopiero w momencie po-
wrotu. Ostatecznie wigc projekt zostal zatwierdzony we $rode
wieczér. Z calej rodziny podréznika, tylko jedna osoba dowie-
dziala si¢ o tym przez przypadek.

Robotnicy spedzili przy balonie noc ze $rody na czwartek.
O trzeciej nad ranem zaczeto go pompowac na lekkim, lecz
stale podtrzymywanym ogniu. Wydaje si¢ nawet, ze to stop-
niowe rozrzedzanie byto w znacznym stopniu przyczyng suk-
cesu przedsiewziecia. O szo6stej nad ranem publiczno$¢ poja-
wita sie w posiadtosci Buisson Rond. Wszystko byto gotowe do
wylotu. Ogien trzaskal w piecu i zawigzane w supet liny mowi-
ty: ,\Wszystko péjdzie dobrze”.

Pan Brun, ubrany w koszule, stal na estradzie i wyda-
wal rozkazy. Widziano tylko jednego podréznika. Kawaler
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de Maistre, w mundurze, skrzyzowal ramiona i nie zdradzat
zadnego zamiaru. Wreszcie pan Brun wskoczyl do swego ko-
sza, a jego wspoltowarzysz podrdzy, robigc koto wokét balonu,
zblizy} sie do swojego i zaczal sie rozbieral. Trzeba zaznaczy¢,
ze ze wzgledu na swe rozmieszczenie, publicznos$¢ zajmowata
jedynie dwie strony posiadlto$ci. Kosz przeznaczony dla ano-
nimowego podréznika zostal umieszczony w przeciwnym
kierunku do tego, w ktérym znajdowat sie ttum. De Maistre
mogl wiec wskoczy¢ do niego, niemal niezauwazony. 1 zamiast
stal, potozyt sie i przykryl ptétnem. W tym momencie, jedna
z lin podtrzymujgcych jego kosz pekla niespodziewanie. Ba-
lon zaczal wznosi¢ sie niezauwazalnie, a lina, ktéra nie byla
doktadnie wyréwnana w stosunku do innych, okazala si¢ zbyt
krétka i trzymala caly cigzar. Podrézny upewnit sie, ze pozo-
state liny sa w porzadku. Uznal, ze nie nalezalo traci¢ czasu na
niepotrzebne naprawy i by¢ moze wznieci¢ wérdd ludzi alarm.
Jego brat, ktéry byt na estradzie, dotknat lin, pozegnat go lako-
nicznie i zmieszat sie z thumem. Wreszcie nadeszta upragniona
chwila. Kabel znikl, a idealnie napompowany balon gotéw byt
do lotu. Wiele serc zabito mocno i wiele okularéw spojrzato
W powietrze.

Poproszono o cisze. Pan Brun odwrdcit sie i strzelit z pisto-
letu. Byl to znak umowny. Puscilismy wszystkie liny i nic juz
nie trzymato balonu. Opuscil widownie. Jego ognisko odbijato
sie we wszystkich oczach; byl w powietrzu.

Nie odwaze si¢, by odmalowaé¢ Ci wywotane wrazenial
Tylko aniot lub glupiec méglby to uczynié. Ale Ty, médj drogi
hrabio, ktory do wielu posiadanych talentow dotaczasz i ten
malarstwa, na tak wysokim poziomie doskonatosci, postuchaj
mnie! Rozetrzyj farby! Wez ptétno i pedzle: chce Ci ofiarowa¢
godny Ciebie model. Spojrz na posiadtosé, a tam na miodych
ludzi, ktéry utkwili wilgotne oczy w balonie, a ktéry pomknat
jak strzata. Namaluj mi to! Pozwol mi zobaczy¢ na tych twa-
rzach blady strach, ekstaze podziwu i czuly usmiech. Oddaj mi
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uczucie, ktére wstrzymuje ich na zajmowanych miejscach oraz
odruchowy gest, ktéry szuka balonu w powietrzu, podtrzymu-
je go, kieruje nim i chroni przed upadkiem na skaly. Dalej, moj
drogi przyjacielu, odwagi! Badz szlachetny, badz sobg! I niech
twdj obraz méwi, jak twoje modele: ,Tam jest m¢oj brat!” Ale
powiesz mi, Ze nie jeste$ ani aniotem, ani glupcem. Konty-
nuyjmy...

Po wzniesieniu sie o kilka sgzni, pan Brun odwrdcit sie
w kierunku posesji i pozdrowil zebranych zachowujac zimng
krew. Jego wspottowarzysz czujac, ze najwyzszy czas, aby opus-
ci¢ swa kryjowke, podnidst sie, wzigh tube i wierny obietnicy
Prospektu, ze wszystkich sit wykrzyknat: ,Cze$¢ kobietom!”
Ale tam, z wysokosci, jego okrzyk byt juz prawie niestyszalny.
Zreszta, na ziemi, mozna bylo powiedzie¢ prawie doslownie:

Bdg, chcgc zostac ustyszany, grzmiat nadaremnie.

W tym momencie, przez szcze$liwy zbieg okolicznosci,
putk piechoty morskiej maszerowal wzdtuz muréw Buisson
Rond, ktéry jak wiesz, graniczy z gtéwng drogg prowadzacg
w kierunku Piemontu. Balon przeleciat doktadnie nad batalio-
nem. Zaczeto bi¢ w bebny.

Tymczasem kula wznosila sie z cudowng predkoscia, ale
prawie prostopadle, ku wielkiemu zadowoleniu podréznikéw.
Bardzo zatowali jednego z porywdw wiatru, ktory przeszka-
dzal nam wczesniej. Po tym, jak osiagnelismy bardzo duzg
wysokos¢, od strony de Challes uderzyt w balon lekki powiew
i pchnat nas w kierunku pétnocno-wschodnim od miejsca wy-
lotu. Mimo niekorzystnego spokoju, ktéry trwal dwanascie
minut oraz stabo$ci pojawiajacego sie wiatru, dobry stan ma-
szyny oraz doskonate bezpieczeristwo podréznikéw pozwoli-
o im przewidzie¢ z niczym nieporéwnywalny sukces. Jednak
w tego rodzaju przypadkach zawsze popelnia sie jakis btad, co
jest zwigzane z brakiem do$wiadczenia. Pomylilismy sie odno-
$nie ilosci koniecznego paliwa: 180 funtéw drzewa wydawato

106



sie by¢ wystarczajacym zapasem. ByliSmy w bledzie i ten blad
sprawil, ze nasze doswiadczenie stalo sie duzo mniej okazate.

Podréznicy zabawiali si¢ wpierw rozmowg i kontemplacja
pieknego spektaklu, jaki rozposcierat sie przed oczami. W tym
czasie ogienn zmniejszat sie i balon opadal. Wierzono nawet
w posiadloéci, ze dotknie ziemi. Ale podréznicy spostrzegli
schodzenie w do6t. Zwigkszyli ogieni i wkrétce znowu zaczeli sie
wznosi¢. Najwyzsze wzniesienie, jakie zauwazyli obserwatorzy,
wynosito 506 s3gzni. Niemniej (oprocz catej dumy), Argonauci
powietrzni majg pewne watpliwosci odnosnie dokladnosci
szacunku. Oczywiscie, nic nie réwna si¢ wzniosto$ci rozwazan
bedacych wyznaniem wiary w katomierze oraz tablice sinu-
sow. Ale kiedy pomysla, ze ustalone znaki majace wyznaczy¢
moment, w ktérym mieli by¢ lornetowani, w ogdle nie zostaly
zauwazone; ze jeden z obserwatoréw musial patrze¢ prawie
prostopadle w niewygodnej pozycji; kiedy przypomng sobie,
ze pod sobg widzieli Dent de Nivolet, de Granier oraz skale de
Chafardon, to maja podstawy, by wierzy¢ (w oczekiwaniu na
pomiar tych gér), ze wzniesli sie ponad 506 sazni. Barometr
nie mégt by¢ tu rozstrzygajacy. ,Niech pan prowadzi obserwa-
cje — méwi kawaler de Maistre do pana Bruna — a ja zajme
sie ogniem”. ,Dobrze — odpowiada tamten, ale rozbitem ba-
rometr” (Zabrali$my tylko jeden. Nie méw nic, na Boga!). ,A ja
— powiada wspédtpasazer — rozbitem wilasnie trzon widelca”.

Strata byla duzym nieszczesciem, bo zamiast klas¢ wigzki
chrustu spokojnie na palenisku, trzeba bylo je rzucad, i bied-
ny mlodzieniec, ktéremu przeszkadzala zelazna cze$¢ wysta-
jaca z wewnetrznego pokladu koszyka, nie trafil i stracit trzy
wigzki.

W czasie podrézy balonem, matka pana Bruna, ktéra nie
miata odwagi, by uczestniczy¢ w wylocie, spostrzegta go w po-
wietrzu. Stala na $rodku placu, na ktérym znalazta sie przez
przypadek. ,M6j Boze! — wykrzykneta. — Nie zobacze juz
mojego drogiego dziecka!” Zobaczyta go zbyt wcze$nie, ponie-

107



waz dwém faetonom brakowato zapaséw. Dla wigkszej pew-
nosci i w zgodzie ze zdaniem stynnego fizyka de Saussure’a,
liczbe podréznikéw zredukowano do dwéch. Siatka zostata
usunieta i galeria odcigzona. Mozna bylo znaczaco podniesé
ilo$¢ zapaséw. Rozmiar wigzek zmylit wzrok. To prawie jedy-
ny popelniony blad, ale znaczgcy. Wpadli we wscieklo$¢ wi-
dzac, ze muszg dotkng¢ ziemi catkowicie zdrowym balonem
i spalili wszystko, co mogli. Mieli na stanie znaczacg ilo$¢ kul
papierowych nasgczonych olejem, alkoholu etylowego, szmat,
gabek, dwa kosze z papierem, dwa kubly na wode: wszystko
zostalo rzucone w ogien. Jednak balon nie mégl utrzymac sie
w powietrzu ponad dwadzie$cia pie¢ minut i zaczat opadaé na
bagna de Challes, p6t mili w linii prostej od miejsca wylotu,
ale po dwu lub trzech znaczacych odchyleniach w kursie. Pan
Brun nie omieszkal poda¢ bardziej szczegétowych danych na
temat catkowitej wagi maszyny oraz sily wznoszenia. Wspo-
mniane szczegoOly potwierdzg, ze nalezy mocno zmienic¢ hipo-
teze, ktéra zaklada rozrzedzenie powietrza w proporcji 1 do 2.
Ale zamilkne na ten temat nie chcgc wchodzi¢ w jego dziedzi-
ne, ktora stusznie do niego nalezy.

Oto jest, méj drogi, wierna historia naszego balonu, by¢
moze interesujgca, poniewaz zostal znakomicie zbudowa-
ny, poniewaz wzniost si¢ z zaskakujgcg predkoscig, poniewaz
niost tylko 44 lat, poniewaz kierowany byl madrze i z zimng
krwig oraz nie sprawil najmniejszego problemu. Jednocze$nie
rozumiesz, mdj drogi przyjacielu, ze wszystko to pisze bez cie-
nia zarozumialo$ci. Méwie o tym, co nas interesuje i méwie
to tylko do naszych obywateli. A jedli jakie$ uderzenie wiatru
(jestem daleki od przywolywania go) zaniesie te strony za gra-
nice, to niech przynajmniej poswiadcza, ze z przyjemnoscig
powtdrzylismy ciekawe doswiadczenie, ale nie przywigzujemy
zadnego rodzaju chwaly do tego, ze zrobili§my to tak samo do-
brze, jak inni.

Zaraz po tym, jak balon dotkngt ziemi, wsiedli do karocy,
ktora pedzac z calych sit zawiozta podréznikéw z powrotem
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do Buisson Rond. Dwé6ch mlodzienncéw wprowadzono na wi-
downie, gdzie zostali przedstawieni publicznosci, ktora zgo-
towala im owacje¢. Otrzymali nagrody od Hrabiny de Cevin,
baronowej de Monailleur i pani de Morand, ktérych czarujgce
twarze byly najlepszg zaptatg za dlug zaciggniety w Prospekcie.
Weszlismy znowu do karocy. Nasi mtodzi zolnierze zrobili zart
zajmujac miejsce stangretéw. Trzeba bylo widzie¢ szczegdlnie
kawalera Galatée, z ogromnym sztucznym wasem, ktéry po-
wozil karocg z podrdznikami. Byta niewyobrazalna rados¢,
entuzjazm, urocze szalenstwo. W tym picknym ekwipazu
wjechali$my do miasta, ozdobieni we wstgzki i kwiaty, przy
hatlasie bebnéw i innych instrumentéw. Méwiono duzo o lau-
rach, ale zauwazytem, ze podréznicy sprzeciwiali sie (odnajdg
je gdzie indziej). Karoce poprzedzata wielka ilo$¢ oséb kazdej
rangi, pomiedzy ktérymi znaleZli si¢ subskrybenci. Caly orszak
prowadzil wpierw kawaler de Maistre. Dwéch dwudziestopie-
ciolatkdw wyciggnelo go z karocy i zaniosto na ramionach do
Przewodniczgcego, jego ojca. Nie musze Ci méwié, ze dobry
ojciec zostal juz poinformowany o wylocie i szczesliwym la-
dowaniu balonu. Nastepnie udano sie do pana Bruna. Nieste-
ty, jego ojciec byl nieobecny. Jesli ma sie jednak matke, to nie
mozna narzeka¢ na brak czuto$ci. Pani Brun zyla zwyciestwem
syna. Przyjeta komplementy i calusy od wszystkich, a zwlasz-
cza dam, ktére podziwialy jej rado$¢:

O wielki Boze! Serce matki
Jest picknym dzietem twojego.

Od pana Bruna udali$my sie do Jego Ekscelencji pana Gu-
bernatora. Damy przedstawily im podréznikéw. Przyjat ich
z dobrocia, a kawalerowi de Maistre przyznat taskawie dwu-
dniowy urlop, aby mégt odpoczaé i dotaczyé spokojnie do pul-
ku.

Przygotowano positek dla dziewieédziesieciu oséb. Nie jest
mozliwe, aby odda¢ ducha jednosci, uroczej i hatasliwej rado-
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$ci, ktére wypelnily ten prawie braterski bankiet. Wzniesiono
wiele toastéw a langlaise. Podaje je z pamieci w nastepujacej
kolejnosci:

Kawaler de Chevelu, ktorego jedynie brakowato, aby
$wieto bylo w pelni udane;

Dwéch podréznikdw;

Przewodniczgcy hrabia de Maistre oraz pan i pani
de Brun, ktérzy jako pierwszy pospieszyli, by przygoto-
wacé $wieto;

Jego Ekscelencja Gubernator, ktéry swym nazwiskiem
zaszczycit liste subskrybentéw, a jednemu z podrdzni-
kéw przyznal dwa dni urlopu;

Panowie de Montgolfier, ktérych geniusz zapewnit nam
wspanialy spektakl nad ranem oraz wynikajgce stad
przyjemnosci;

Autor Prospektu, z pewnoscig z powodu dobrej woli;
Damy, ktére jako pierwsze pospieszyly z pomocg podréz-
nikom i wyréznity ich pierwszymi usciskami;

Hrabia de Saint-Gilles, major putku dragonéw z Piemon-
tu. Dla niego i dla oficeréw jego korpusu, balon z Cham-
béry mial bardzo patriotyczny wymiar; gosciliémy ich
wszystkich przy stole z wielkim zadowoleniem;

Kawaler Galatée, stangret z dobrego domu i mistrz cere-
monii: dusza $wieta.

Wreszcie hrabia de Saint-Gilles poprosit o cisze i zapropo-
nowat toast z woda na cze$¢ Hermite de Nivolet®, co zostalo
przyjete przy salwach $miechu.

Po positku udali$my sie wszyscy razem do bramy przed-
mie$cia de Montmélian, gdzie balon czekat na wspétbiesiad-
nikow. Umiescili$my go z namaszczeniem na dwu wozach. Byt
w tak samo dobrym stanie, co w chwili startu. Udali$my sie

3 Jeden z najwiekszych przeciwnikéw lotéw balonem.
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z fanfarami do ogrodu d’Yenne: byt to kolejny hold ztozony
kawalerowi Chevelu, o ktérym nie zapominali$my ani przez
chwile.

Dzien zakonczyl si¢ bardzo przyjemnie, mianowicie swiet-
nym, wiericzgcym wszystko balem. W tym uroczym zgroma-
dzeniu przyjemnos$¢ nie zostala — jak czesto bywa w takich wy-
padkach — przepedzona przez smutng etykiete. Goscie bawili
sie az do szostej nad ranem, lacznie z kawalerem de Chevelu.
Po pierwszych kontrdansach podréznicy zostali przedstawie-
ni przez panie de Cevin i de Monailleu, ktére potem odwiozly
ich nad ranem. Nieskoniczona ilo$¢ usciskow dowodzila, ze na-
wet schodzac z nieba mozna bawi¢ sie na ziemi. Smiech byt na
wszystkich ustach, rados¢ we wszystkich sercach. 1 wszystkich
przenikat respekt dla fizyki i szalenistwa.

Na koniec, nie odméwie sobie przyjemnosci, by przekazaé
Ci, ze jednos$¢, rados¢ i dobry porzadek, ktére przenikaly nasze
$wieto, byly w duzej mierze dzielem hrabi de la Perrouse’a oraz
markiza de la Serraza, ktérzy dwoili si¢ i troili dbajac o najbar-
dziej troskliwg i pomystowa uprzejmos¢.

Chciatbym bardzo pozwoli¢ biec mojemu pidéru i wymie-
ni¢ wszystkich. Ale musze zadowoli¢ si¢ ogélnym zapewnie-
niem, ze podrdznicy zaciaggneli ogromny dtug publiczny. Nie-
watpliwie zywili wielka wdzigcznos¢ za okazane zainteresowa-
nie. Pan Brun, ktdry zabral swdj talent pod obce niebo, czesto
wspominat dzieni balonu. A kiedy rodzina jednego z dwéch po-
dréznikow miata jeszcze dwie ojczyzny, to pospiesznie ztozyta
przysiege wiernosci tej, ktdra zechciala uhonorowac go tyloma
znakami dobroci.

Zegnaj méj bardzo drogi hrabio. Wybacz mi te gadaning
patriotyczng i uwierz mi z calym szacunkiem i czutoscig, jaki
znasz od dawna.

Caly i na zawsze Tobie oddany S...

Chambéry, 8 maja 1784.
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Expédition nocturne
autour de ma chambre






CHAPITRE 1

Pour jeter quelque intérét surlanouvelle chambre danslaquelle
jai fait une expédition nocturne, je dois apprendre aux curieux
comment elle métait tombée en partage. Continuellement
distrait de mes occupations dans la maison bruyante que
jhabitais, je me proposais depuis long-tems de me procurer
dans le voisinage une retraite plus solitaire, lorsqu'un jour, en
parcourant une notice biographique sur M. de Buffon, jy lus
que cet homme célebre avait choisi dans ses jardins un pavillon
isolé qui ne contenait aucun autre meuble qu'un fauteuil et
le bureau sur lequel il écrivait, ni aucun autre ouvrage que le
manuscrit auquel il travaillait.

Les chimeéres dont je m’'occupe offrent tant de disparate
avec les travaux immortels de M. de Buffon, que la pensée de
I'imiter, méme en ce point, ne me serait sans doute jamais
venue a lesprit, sans un accident qui m'y détermina. Un
domestique, en Otant la poussiére des meubles, crut en voir
beaucoup sur un tableau peint au pastel que je venais de
terminer, et I'essuya si bien avec un linge, qu'il parvint en effet
a le débarrasser de toute la poussiére que j'y avais arrangée
avec beaucoup de soin. Aprés m’étre mis fort en colere contre
cet homme, qui était absent, et ne lui avoir rien dit quand il
revint, suivant mon habitude, je me mis aussitot en campagne,
et je rentrai chez moi avec la clef d’'une petite chambre que
javais louée au cinquiéme étage, dans la rue de la Providence.
J'y fis transporter dans la méme journée les matériaux de
mes occupations favorites, et j'y passai dans la suite la plus
grande partie de mon tems, a 'abri du fracas domestique et
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des nettoyeurs de tableaux. Les heures sécoulaient pour moi
comme des minutes dans ce réduit isolé, et plus d'une fois mes
réveries m'y ont fait oublier 'heure du diner.

O douce solitude! jai connu les charmes dont tu enivres
tes amans. Malheur a celui qui ne peut étre seul un jour de sa
vie, sans éprouver le tourment de 'ennui, et qui préfere, s’il le
faut, converser avec des sots plutdt quavec lui-méme!

Je l'avouerai toutefois, jaime la solitude dans les grandes
villes; mais, a moins que d’y étre forcé par quelque circonstance
grave, comme un voyage autour de ma chambre, je ne veux étre
ermite que le matin: le soir, jaime a revoir des faces humaines.
Les inconvéniens de la vie sociale et ceux de la solitude se
détruisent ainsi mutuellement, et ces deux modes d’existence
sembellissent I'un par l'autre.

Cependant l'inconstance et la fatalité des choses de ce
monde sont telles, que la vivacité méme des plaisirs dont je
jouissais dans ma nouvelle demeure aurait dit me faire prévoir
combien ils seraient de courte durée. La révolution francaise,
qui débordait de toutes parts, venait de surmonter les Alpes, et
se précipitait sur 'ltalie. Je fus entrainé par la premiére vague
jusqua Bologne: je gardai mon ermitage, dans lequel je fis
transporter tous mes meubles, jusqu’a des tems plus heureux.
Jétais depuis quelques années sans patrie; jappris un beau
matin que jétais sans emploi. Aprés une année passée tout
entiére a voir des hommes et des choses que je n'aimais guere,
et a désirer des choses et des hommes que je ne voyais plus, je
revins a Turin. 1l fallait prendre un parti. Je sortis de 'auberge
de la Bonne-Femme, ou jétais débarqué, dans l'intention de
rendre la petite chambre au propriétaire, et de me défaire de
mes meubles.

En rentrant dans mon ermitage, jéprouvai des sensations
difficiles a décrire: tout y avait conservé l'ordre, cest-a-dire
le désordre, dans lequel je l'avais laissé: les meubles entassés
contre les murs avaient été mis a 'abri de la poussiére par la
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hauteur du gite; mes plumes étaient encore dans l'encrier
desséché, et je trouvai sur la table une lettre commencée.

Je suis encore chez moi, me dis-je, avec une véritable
satisfaction. Chaque objet me rappelait quelque événement de
ma vie, et ma chambre était tapissée de souvenirs. Au lieu de
retourner a l'auberge, je pris la résolution de passer la nuit au
milieu de mes propriétés: jenvoyai prendre ma valise, et je fis
en méme tems le projet de partir le lendemain, sans prendre
congé ni conseil de personne, m’abandonnant sans réserve a la
Providence.
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CHAPITRE 11

Tandis que je faisais ces réflexions, et tout en me glorifiant
d’un plan de voyage bien combiné, le tems s’écoulait, et mon
domestique ne revenait point. Cétait un homme que la
nécessité m’avait fait prendre a mon service depuis quelques
semaines, et sur la fidélité duquel javais concu des soupcons.
L'idée qu’il pouvait m’avoir emporté ma valise s’était a peine
présentée a moi, que je courus a l'auberge: il était tems. Comme
je tournais le coin de la rue ou se trouve I'hotel de la Bonne-
-Femme, je le vis sortir précipitamment de la porte, précédé d'un
porte-faix chargé de ma valise. 1l s¥était chargé lui-méme de
ma cassette, et, au lieu de tourner de mon c6té, il sacheminait
a gauche dans une direction opposée a celle qu’il devait tenir.
Son intention devenait manifeste. Je le joignis aisément,
et, sans lui rien dire, je marchai quelque tems a coté de lui,
avant qu’il s'en apergit. Si l'on voulait peindre I'expression de
I'étonnement et de leffroi, portée au plus haut degré sur la
figure humaine, il en aurait été le modele parfait, lorsqu’il me
vit & ses cOtés. J'eus tout le loisir d'en faire I'étude; car il était si
déconcerté de mon apparition inattendue et du sérieux avec
lequel je le regardais, qu’il continua de marcher quelque tems
avec moi sans proférer une parole, comme si nous avions été
a la promenade ensemble. Enfin il balbutia le prétexte d’'une
affaire dans la rue Grand-Doire; mais je le remis dans le bon
chemin, et nous revinmes a la maison ou je le congédiai.

Ce fut alors seulement que je me proposai de faire un
nouveau voyage dans ma chambre, pendant la derniére nuit
que je devais y passer, et je moccupai a I'instant méme des
préparatifs.
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CHAPITRE 111

Depuis long-tems je désirais revoir le pays que javais parcouru
jadis si délicieusement, et dont la description ne me paraissait
pascomplete. Quelquesamisquil’avaientgotitéemesollicitaient
de la continuer, et je m’y serais décidé plus tot sans doute, si je
n‘avais pas été séparé de mes compagnons de voyage. Je rentrais
aregret dans la carriere. Hélas! j'y rentrais seul. Jallais voyager
sans mon cher Joannetti et sans 'aimable Rosine. Ma premiere
chambre elle-méme avait subi la plus désastreuse révolution;
que dis-je? elle n'existait plus. Son enceinte faisait alors partie
d’'une horrible masure noircie par les flammes, et toutes les
inventions meurtriéres de la guerre s'étaient réunies pour la
détruire de fond en comble. Le mur, auquel était suspendu le
portrait de M™ de Hautcastel, avait été percé par une bombe.
Enfin, si heureusement je n’avais pas fait mon voyage avant
cette catastrophe, les savans de nos jours n'auraient jamais eu
connaissance de cette chambre remarquable. C'est ainsi que,
sans les observations d'Hipparque, ils ignoreraient aujourd’hui
qu’il existait jadis une étoile de plus dans les Pléiades, qui est
disparue depuis ce fameux astronome.

Déja, forcé par les circonstances, javais depuis quelque
tems abandonné ma chambre et transporté mes pénates
ailleurs. Le malheur n’est pas grand, dira-t-on. Mais comment
remplacer Joannetti et Rosine? Ah! cela n'est pas possible.
Joannetti métait devenu si nécessaire que sa perte ne sera
jamais réparée pour moi. Qui peut, au reste, se flatter de
vivre toujours avec les personnes qu’il chérit? Semblable a ces
essaims de moucherons que l'on voit tourbillonner dans les
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airs pendant les belles soirées d’été, les hommes se rencontrent
par hasard et pour bien peu de tems. Heureux encore si, dans
leur mouvement rapide, aussi adroits que les moucherons, ils
ne se rompent pas la téte les uns contre les autres!

Je me couchais un soir. Joannetti me servait avec son zéle
ordinaire et paraissait méme plus attentif. Lorsqu’il emporta la
lumiére, je jetai les yeux sur lui, et je vis une altération marquée
sur sa physionomie. Devais-je croire cependant que le pauvre
Joannetti me servait pour la derniére fois? Je ne tiendrai point
le lecteur dans une incertitude plus cruelle que la vérité. Je
préfere lui dire sans ménagement que Joannetti se maria dans
la nuit méme, et me quitta le lendemain.

Mais qu'on ne l'accuse pas d’ingratitude pour avoir quitté
son maitre si brusquement. Je savais son intention depuis
long-tems, et j’avais eu tort de m’y opposer. Un officieux vint
de grand matin chez moi pour me donner cette nouvelle, et
jeus le loisir, avant de revoir Joannetti, de me mettre en colére
et de m'apaiser, ce qui lui épargna les reproches auxquels il
sattendait. Avant d’entrer dans ma chambre, il affecta de parler
haut a quelqu’un depuis la galerie, pour me faire croire qu’il
n‘avait pas peur; et, sarmant de toute l'effronterie qui pouvait
entrer dans une bonne ame comme la sienne, il se présenta
d’un air déterminé. Je lus a l'instant sur sa figure tout ce qui
se passait dans son ame, et je ne lui en sus pas mauvais gré.
Les mauvais plaisans de nos jours ont tellement effrayé les
bonnes gens sur ces dangers du mariage, qu'un nouveau marié
ressemble souvent a un homme qui vient de faire une chute
épouvantable, sans se faire aucun mal, et qui est a la fois troublé
de frayeur et de satisfaction, ce qui lui donne un air ridicule.
Il nétait donc pas étonnant que les actions de mon fidele
serviteur se ressentissent de la bizarrerie de sa situation.

— Te voila donc marié, mon cher Joannetti? — lui dis-je en
riant. 1l ne s’était précautionné que contre ma colére, en sorte
que tous ses préparatifs furent perdus. Il retomba tout-a-coup
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dans son assiette ordinaire, et méme un peu plus bas, car il se
mit a pleurer.

— Que voulez-vous, monsieur? me dit-il d’'une voix altérée;
javais donné ma parole.

— Eh morbleu! tu as bien fait, mon ami; puisses-tu étre
content de ta femme et surtout de toi-méme! puisses-tu avoir
des enfans qui te ressemblent! 1l faudra donc nous séparer!

— Oui, monsieur, nous comptons aller nous établir a Asti.

— Et quand veux-tu me quitter?

IciJoannetti baissa les yeux d’'un air embarrassé, et répondit
de deux tons plus bas:

— Ma femme a trouvé un voiturier de son pays qui
retourne avec sa voiture vide, et qui part aujourd’hui. Ce serait
une belle occasion; mais... cependant... ce sera quand il plaira
a monsieur..., quoiqu’une semblable occasion se retrouverait
difficilement.

— Eh quoi! si tot? — lui dis-je. Un sentiment de regret et
d’affection, mélé d'une forte dose de dépit, me fit garder un
instant le silence.

— Non certainement, lui répondis-je assez durement, je
ne vous retiendrai point; partez a 'heure méme, si cela vous
arrange.

Joannetti palit.

— Oui, pars, mon ami, va trouver ta femme; sois toujours
aussi bon, aussi honnéte que tu I'as été avec moi.

Nous fimes quelques arrangements; je lui dis tristement
adieu: il sortit.

Cet homme me servait depuis quinze ans. Un instant nous
a séparés. Je ne l'ai plus revu.

Je réfléchissais, en me promenant dans ma chambre, 4 cette
brusque séparation. Rosine avait suivi Joannetti sans qu’il s'en
apercit. Un quart d’heure apres, la porte souvrit; Rosine entra.
Je vis la main de Joannetti qui la poussa dans la chambre; la
porte se referma, et je sentis mon cceur se serrer... Il n'entre
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déja plus chez moi! Quelques minutes ont suffi pour rendre
étrangers 'un a 'autre deux vieux compagnons de quinze ans.
O triste, triste condition de I'humanité, de ne pouvoir jamais
trouver un seul objet stable sur lequel placer 1a moindre de ses
affections!
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CHAPITRE 1V

Rosine aussi vivait alors loin de moi. Vous apprendrez sans
doute avec quelque intérét, ma cheére Marie, qua I'dge de
quinze ans elle était encore le plus aimable des animaux, et
que la méme supériorité d’intelligence, qui la distinguait jadis
de toute son espece, lui servit également a supporter le poids
de la vieillesse. Jaurais désiré ne men point séparer; mais,
lorsqu’il s'agit du sort de ses amis, ne doit-on consulter que son
plaisir ou son intérét? L'intérét de Rosine était de quitter la vie
ambulante quelle menait avec moi, et de gofiter enfin, dans ses
vieux jours, un repos que son maitre n'espérait plus. Son grand
age m'obligeait a la faire porter. Je crus devoir lui accorder ses
invalides. Une religieuse bienfaisante se chargea de la soigner
le reste de ses jours, et je sais que, dans cette retraite, elle a joui
de tous les avantages que ses bonnes qualités, son ige et sa
réputation, lui avaient si justement mérités.

Et puisque telle est la nature des hommes, que le bonheur
semble n’étre pas fait pour eux, puisque 'ami offense son ami
sans le vouloir, et que les amans eux-mémes ne peuvent vivre
sans se quereller; enfin puisque, depuis Lycurgue jusqua nos
jours, tous les législateurs ont échoué dans leurs efforts pour
rendre les hommes heureux, jaurai du moins la consolation
d’avoir fait le bonheur d'un chien.
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CHAPITRE V

Maintenant que j’ai fait connaitre au lecteur les derniers traits
de I'histoire de Joannetti et de Rosine, il ne me reste plus qu’a
dire un mot de 'ame et de la béte, pour étre parfaitement en
régle avec lui. Ces deux personnages, le dernier surtout, ne
joueront plus un role aussi intéressant dans mon voyage. Un
aimable voyageur, qui a suivila méme carriére que moi prétend
qu’ils doivent étre fatigués. Hélas! il n’a que trop raison. Ce
n'est pas que mon ame ait rien perdu de son activité, autant
du moins quelle peut s’en apercevoir; mais ses relations avec
I'autre ont changé. Celle-ci n’a plus la méme vivacité dans ses
reparties; elle n'a plus... comment expliquer cela?... Jallais
dire la méme présence d’esprit, comme si une béte pouvait en
avoir! Quoi qu’il en soit, et sans entrer dans une explication
embarrassante, je dirai seulement qu'entrainé par la confiance
que me témoignait la jeune Alexandrine je lui avais écrit
une lettre assez tendre, lorsque jen recus une réponse polie,
mais froide, qui finissait par ces propres termes: “Soyez sfir,
monsieur, que je conserverai toujours pour vous les sentimens
de l'estime la plus sincere.” Juste ciell m’écriai-je aussitot; me
voila perdu. Depuis ce jour fatal, je résolus de ne plus mettre en
avant mon systeme de I'ame et de la béte. En conséquence, sans
faire de distinction entre ces deux étres et sans les séparer, je
les ferai passer I'un portant 'autre, comme certains marchands
leurs marchandises, et je voyagerai en bloc pour éviter tout
inconvénient.
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CHAPITRE VI

Il serait inutile de parler des dimensions de ma nouvelle
chambre. Elle ressemble si fort a la premiére quon s’y
méprendrait au premier coup d'ceil, si, par une précaution
de T'architecte, le plafond ne s’inclinait obliquement du coté
de la rue, et ne laissait au toit la direction qu'exigent les lois
de T'hydraulique pour I’écoulement de la pluie. Elle recoit le
jour par une seule ouverture de deux pieds et demi de large
sur quatre pieds de haut, élevée de six a sept pieds environ
au-dessus du plancher, et a laquelle on arrive au moyen d’une
petite échelle.

L'élévation de ma fenétre, au-dessus du plancher, est une
de ces circonstances heureuses qui peuvent étre également
dues au hasard ou au génie de l'architecte. Le jour presque
perpendiculaire qu'elle répandait dans mon réduit lui donnait
un aspect mystérieux. Le temple antique du Panthéon recoit
le jour a peu prés de la méme maniére. En outre aucun objet
extérieur ne pouvait me distraire. Semblable a ces navigateurs
qui, perdus sur le vaste océan, ne voient plus que le ciel et lamer,
je ne voyais que le ciel et ma chambre, et les objets extérieurs
les plus voisins, sur lesquels pouvaient se porter mes regards,
étaient la lune, ou I’étoile du matin; ce qui me mettait dans
un rapport immédiat avec le ciel, et donnait a mes pensées
un vol élevé quelles n'auraient jamais eu si javais choisi mon
logement au rez-de-chaussée.

La fenétre dont jai parlé sélevait au-dessus du toit et
formait la plus jolie lucarne. Sa hauteur sur I'horizon était
si grande que, lorsque les premiers rayons du soleil venaient
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éclairer, il faisait encore sombre dans la rue. Aussi je jouissais
d’une des plus belles vues qu'on puisse imaginer. Mais la plus
belle vue nous fatigue bient6t lorsqu'on la voit trop souvent;
l'ceil s’y habitue et 'on n’en fait plus de cas. La situation de
ma fenétre me préservait encore de cet inconvénient, parce
que je ne voyais jamais le magnifique spectacle de la campagne
de Turin, sans monter quatre ou cinq échelons, ce qui me
procurait des jouissances toujours vives parce quelles étaient
ménagées. Lorsque, fatigué, je voulais me donner une agréable
récréation, je terminais ma journée en montant a ma fenétre.

Au premier échelon, je ne voyais encore que le ciel; bientot
le temple colossal de Supergue commencgait a paraitre. La
colline de Turin, sur laquelle il repose, s‘élevait peu a peu
devant moi, couverte de foréts et de riches vignobles, offrant
avec orgueil au soleil couchant ses jardins et ses palais, tandis
que des habitations simples et modestes semblaient se cacher
a moitié dans ses vallons, pour servir de retraite au sage et
favoriser ses méditations.

Charmante colline! tu mas vu souvent rechercher
tes retraites solitaires et préférer tes sentiers écartés aux
promenades brillantes de la capitale; tu m’as vu souvent perdu
dans tes labyrinthes de verdure, attentif au chant de I'alouette
matinale, le cceur plein d’'une vague inquiétude et du désir
ardent de me fixer pour jamais dans tes vallons enchantés.
— Je te salue, colline charmante! tu es peinte dans mon cceur!
Puisse la rosée céleste rendre, s'il est possible, tes champs plus
fertiles et tes bocages plus touffus! puissent tes habitans jouir
en paix de leur bonheur, et tes ombrages leur étre favorables
et salutaires! puisse enfin ton heureuse terre étre toujours le
doux asile de la vraie philosophie, de la science modeste, de
I'amitié sincere et hospitaliere que j'y ai trouvée!
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CHAPITRE VII

Je commengai mon voyage a huit heures du soir précises. Le
tems était calme et promettait une belle nuit. J'avais pris mes
précautions pour ne pas étre dérangé par des visites qui sont
trés-rares a la hauteur ou je logeais, dans les circonstances
surtout ol je me trouvais alors, et pour rester seul jusqua
minuit. Quatre heures suffisaient amplement a 'exécution de
mon entreprise, ne voulant faire pour cette fois qu'une simple
excursion autour de ma chambre. Si le premier voyage a duré
quarante-trois jours, c’est parce que je n’avais pas été le maitre
de le faire plus court. Je ne voulus pas non plus m’assujettir
a voyager beaucoup en voiture, comme auparavant, persuadé
quun voyageur pédestre voit beaucoup de choses qui
échappent a celui qui court la poste. Je résolus donc d’aller
alternativement, et suivant les circonstances, a pied ou a cheval:
nouvelle méthode que je n’ai pas encore fait connaitre et dont
on verra bientdt 'utilité. Enfin je me proposai de prendre des
notes en chemin et d’écrire mes observations, a mesure que je
les faisais, pour ne rien oublier.

Afin de mettre de I'ordre dans mon entreprise, et de lui
donner une nouvelle chance de succes, je pensai qu’il fallait
commencer par composer une épitre dédicatoire, et I'écrire
en vers pour la rendre plus intéressante. Mais deux difficultés
m’embarrassaient et faillirent a m’y faire renoncer, malgré
tout l'avantage que jen pouvais retirer. La premiere était de
savoir a qui jadresserais 'épitre, la seconde comment je m’y
prendrais pour faire des vers. Apres y avoir miirement réfléchi,
je ne tardai pas a comprendre qu’il était raisonnable de faire
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premierement mon épitre de mon mieux, et de chercher
ensuite quelqu’un a qui elle piit convenir. Je me mis a I'instant
a l'ouvrage, et je travaillai pendant plus d’'une heure, sans
pouvoir trouver une rime au premier vers que j’avais fait et que
je voulais conserver, parce quil me paraissait trés-heureux.
Je me souvins alors fort a propos d’avoir lu quelque part que
le célebre Pope ne composait jamais rien d’intéressant sans
étre obligé de déclamer long-tems a haute voix, et de s’agiter
en tous sens dans son cabinet pour exciter sa verve. J'essayai
al'instant de I'imiter. Je pris les poésies d’Ossian et je les récitai
tout haut, en me promenant a grands pas pour me monter
al'enthousiasme.

Je vis en effet que cette méthode exaltait insensiblement
mon imagination, et me donnait un sentiment secret de
capacité poétique dont jaurais certainement profité pour
composer, avec succes, mon épitre dédicatoire en vers, si
malheureusement je n’avais oublié I'obliquité du plafond de ma
chambre, dont l'abaissement rapide empécha mon front d’aller
aussi avant que mes pieds dans la direction que javais prise. Je
frappai si rudement de la téte contre cette maudite cloison que
le toit de la maison en fut ébranlé: les moineaux qui dormaient
sur les tuiles senvolérent épouvantés, et le contre-coup me fit
reculer de trois pas en arriere.
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CHAPITRE VIII

Tandis que je me promenais ainsi pour exciter ma verve, une
jeune et jolie femme, qui logeait au-dessous de moi, étonnée
du tapage que je faisais, et, croyant peut-étre que je donnais
un bal dans ma chambre, députa son mari pour s'informer de
la cause du bruit. J'étais encore tout étourdi de la contusion
que javais regue, lorsque la porte s'entr’ouvrit. Un homme 4gé,
portant un visage mélancolique, avanga la téte et promena
ses regards curieux dans la chambre. Quand la surprise de me
trouver seul lui permit de parler:

— Ma femme a la migraine, monsieur, me dit-il d'un air
faché. Permettez-moi de vous faire observer que...

Je l'interrompis aussitdt, et mon style se ressentit de la
hauteur de mes pensées.

— Respectable messager de ma belle voisine, lui dis-je
dans le langage des Bardes, pourquoi tes yeux brillent-ils sous
tes épais sourcils, comme deux météores dans la forét noire
de Cromba? Ta belle compagne est un rayon de lumiére, et je
mourrais mille fois, plutot que de vouloir troubler son repos;
mais ton aspect, 0 respectable messager!... ton aspect est
sombre comme la votite la plus reculée de la caverne de
Carmora, lorsque les nuages amoncelés de la tempéte
obscurcissent la face de la nuit, et pésent sur les campagnes
silencieuses de Morven.

Le voisin, qui n‘avait apparemment jamais lu les poésies
d’Ossian, pritmalaproposl'accés d’enthousiasme qui manimait
pour un acces de folie, et parut fort embarrassé. Mon intention
n’étant point de l'offenser, je lui offris un siege, et je le priai de
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s'asseoir; mais je m’apercus qu’il se retirait doucement, et se
signait en disant a demi-voix:
— E matto, per Bacco, é matto!

130



CHAPITRE IX

Je le laissai sortir sans vouloir approfondir jusqu’a quel point
son observation était fondée, et je m’assis 3 mon bureau pour
prendre note de ces événemens, comme je fais toujours; mais,
a peine eus-je ouvert un tiroir dans lequel jespérais trouver
du papier, que je le refermai brusquement, troublé par un
des sentimens les plus désagréables que l'on puisse éprouver,
celui de l'amour-propre humilié. Lespéce de surprise dont je
fus saisi dans cette occasion, ressemble a celle quéprouve un
voyageur altéré, lorsquapprochant ses levres d'une fontaine
limpide il apercoit au fond de l'eau une grenouille qui le
regarde. Ce n’était cependant autre chose que les ressorts et la
carcasse d'une colombe artificielle, qu’a l'exemple d’Archytas je
m’étais proposé jadis de faire voler dans les airs. J’avais travaillé
sans reliche a sa construction pendant plus de trois mois. Le
jour de l'essai venu, je la plagai sur le bord d’une table, apres
avoir soigneusement fermé la porte, afin de tenir la découverte
secréte, et de causer une aimable surprise a mes amis. Un fil
tenait le mécanisme immobile. Qui pourrait imaginer les
palpitations de mon cceur et les angoisses de mon amour-
-propre, lorsque japprochai les ciseaux pour couper le lien
fatal?... Zest... le ressort de la colombe part et se développe avec
bruit. Je leve les yeux pour la voir passer; mais, apres avoir fait
quelques tours sur elle-méme, elle tombe et va se cacher sous la
table. Rosine, qui dormait 13, séloigna tristement. Rosine, qui
ne vit jamais ni poulet, ni pigeon, ni le plus petit oiseau sans
les attaquer et les poursuivre, ne daigna pas méme regarder
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ma colombe qui se débattait sur le plancher... Ce fut le coup
de grice pour mon amour-propre. Jallai prendre lair sur les
remparts.
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CHAPITRE X

Tel fut le sort de ma colombe artificielle. Tandis que le génie
de la mécanique la destinait a suivre l'aigle dans les cieux, le
destin lui donna les inclinations d’'une taupe.

Je me promenais tristement et découragé, comme on lest
toujours apres une grande espérance décue, lorsque, levant les
yeux,japercusunvol degrues qui passait surmatéte.Je m’arrétai
pour les examiner. Elles savancaient en ordre triangulaire,
comme la colonne anglaise a la bataille de Fontenoy. Je les
voyais traverser le ciel de nuage en nuage. — Ah! qu'elles volent
bien! disais-je tout bas; avec quelle assurance elles semblent
glisser sur I'invisible sentier quelles parcourent!

L'avouerai-je? hélas! quon me le pardonne! Lhorrible
sentiment de I'envie est une fois, une seule fois entré dans mon
coeur, et c’était pour des grues. Je les poursuivis de mes regards
jaloux jusquaux bornes de 'horizon. Long-tems immobile au
milieu de la foule qui se promenait, j'observais le mouvement
rapide des hirondelles, et je métonnais de les voir suspendues
dans les airs, comme si je n'avais jamais vu ce phénomene.
Le sentiment d’'une admiration profonde, inconnu pour moi
jusqualors, éclairait mon ame. Je croyais voir la nature pour
la premiere fois. J'entendais avec surprise le bourdonnement
des mouches, le chant des oiseaux, et ce bruit mystérieux et
confus de la création vivante qui célebre involontairement son
auteur. Concert ineffable, auquel 'homme seul a le privilege
sublime de pouvoir joindre des accens de reconnaissance!

— Quel est 'auteur de ce brillant mécanisme? m’écriai-je
dans le transport qui m’animait. Quel est celui qui, ouvrant
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sa main créatrice, laissa échapper la premiere hirondelle dans
les airs? Celui qui donna l'ordre a ces arbres de sortir de la
terre et d’élever leurs rameaux vers le ciel? Et toi, qui t'avances
majestueusement sous leur ombre, créature ravissante, dont
les traits commandent le respect et l'amour, qui t’a placée sur
la surface de la terre pour I'embellir? Quelle est la pensée qui
dessina tes formes divines, qui fut assez puissante pour créer le
regard et le sourire de 'innocente beauté?... Et moi-méme qui
sens palpiter mon cceur... Quel est le but de mon existence? que
suis-je, et d'ol1 viens-je! moi, l'auteur de la colombe artificielle
centripete?...

Apeine eus-je prononcé ce motbarbare, que, revenant tout-
-a-coup amoicomme unhomme endormisurlequel onjetterait
un seau d’eau, je m’apergus que plusieurs personnes m’avaient
entouré pour m’examiner, tandis que mon enthousiasme me
faisait parler seul. Je vis alors 1a belle Georgine qui me devangait
de quelques pas. La moitié de sa joue gauche, chargée de rouge,
que jentrevoyais a travers les boucles de sa perruque blonde,
acheva de me remettre au courant des affaires de ce monde,
dont je venais de faire une petite absence.
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CHAPITRE XI

Des que je fus un peu remis du trouble que m’avait causé
l'aspect de ma colombe artificielle, la douleur de la contusion
que javais recue se fit sentir vivement. Je passai la main
sur mon front, et j'y reconnus une nouvelle protubérance
précisément a cette partie de la téte ot le docteur Gall a placé
la protubérance poétique. Mais je n’y songeais point alors, et
I'expérience devait seule me démontrer la vérité du systéme de
cet homme célebre.

Apreés m'étre recueilli quelques instans pour faire un
dernier effort en faveur de mon épitre dédicatoire, je pris un
crayon et me mis a 'ouvrage. Quel fut mon étonnement!... les
vers coulaient d’eux-mémes sous ma plume; j'en remplis deux
pages en moins d’une heure, et je conclus de cette circonstance
que, si le mouvement était nécessaire a la téte de Pope pour
composer des vers, il ne fallait pas moins qu'une contusion
pour en tirer de la mienne. Je ne donnerai cependant pas au
lecteur ceux que je fis alors, parce que la rapidité prodigieuse
avec laquelle se succédaient les aventures de mon voyage
mempécha d’y mettre la derniere main. Malgré cette réticence,
il n’est pas douteux qu'on doit regarder l'accident qui m*était
arrivé comme une découverte précieuse, et dont les poetes ne
sauraient trop user.

Je suis en effet si convaincu de linfaillibilité de cette
nouvelle méthode, que, dans le poéme en vingt-quatre
chants que jai composé depuis lors, et qui sera publié avec La
Prisonniére de Pignerol, je nai pas cru nécessaire jusqu’a présent
de commencer les vers; mais jai mis au net cinq cents pages de
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notes qui forment, comme l'on sait, tout le mérite et le volume
de la plupart des poémes modernes.

Comme je révais profondément a mes découvertes, en
marchant dans ma chambre, je rencontrai mon lit sur lequel
je tombai assis, et ma main se trouvant par hasard placée sur
mon bonnet, je pris le parti de m’en couvrir la téte et de me
coucher.
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CHAPITRE XII

Jétais au lit depuis un quart d’heure, et, contre mon ordinaire,
je ne dormais point encore. A I'idée de mon épitre dédicatoire,
avaient succédé les réflexions les plus tristes: ma lumiere,
qui tirait vers sa fin, ne jetait plus qu'une lueur inconstante
et lugubre du fond de la bobéche, et ma chambre avait lair
d’'un tombeau. Un coup de vent ouvrit tout-a-coup la fenétre,
éteignit ma bougie, et ferma la porte avec violence. La teinte
noire de mes pensées s'accrut avec lobscurité.

Tous mes plaisirs passés, toutes mes peines présentes
vinrent fondre a la fois dans mon coeur, et le remplirent de
regrets et damertume.

Quoique je fasse des efforts continuels pour oublier mes
chagrins et les chasser de ma pensée, il m’arrive quelquefois,
lorsque je n’y prends pas garde, qu’ils rentrent tous a la fois
dans ma mémoire, comme si on leur ouvrait une écluse. 1l
ne me reste plus d’autre parti a prendre dans ces occasions,
que de m’abandonner au torrent qui m'entraine, et mes idées
deviennent alors si noires, tous les objets me paraissent si
lugubres, que je finis ordinairement par rire de ma folie, en
sorte que le remede se trouve dans la violence méme du mal.

Jétais encore dans toute la force d'une de ces crises
mélancoliques, lorsqu'une partie de la bouftée de vent qui avait
ouvert ma fenétre et fermé ma porte en passant, apres avoir fait
quelques tours dans ma chambre, feuilleté mes livres et jeté
une feuille volante de mon voyage par terre, entra finalement
dans mes rideaux, et vint mourir sur ma joue. Je sentis la douce
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fraicheur de la nuit, et, regardant cela comme une invitation
de sa part, je me levai tout de suite, et jallai sur mon échelle
jouir du calme de la nature.
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CHAPITRE XIII

Le tems était serein: la voie lactée, comme un léger nuage,
partageait le ciel; un doux rayon partait de chaque étoile pour
venir jusqu’a moi, et, lorsque j'en examinais une attentivement,
ses compagnes semblaient scintiller plus vivement pour attirer
mes regards.

C’est un charme toujours nouveau pour moi, que celui de
contempler le ciel étoilé, et je m’ai pas a me reprocher d’avoir
fait un seul voyage, ni méme une simple promenade nocturne,
sans payer le tribut dadmiration que je dois aux merveilles du
firmament. Quoique je sente toute 'impuissance de ma pensée
dans ces hautes méditations, je trouve un plaisir inexprimable
a m’en occuper. J'aime a penser que ce n'est point le hasard qui
conduitjusquames yeux cette émanation desinondes éloignés,
et chaque étoile verse avec sa lumiére un rayon d’espérance
dans mon cceur. Eh quoi! ces merveilles n’auraient-elles
d’autre rapport avec moi que celui de briller a mes yeux? Et ma
pensée qui séléve jusqua elles, mon coeur qui s'émeut a leur
aspect, leur seraient-ils étrangers?... Spectateur éphémere
d’un spectacle éternel, 'homme léve un instant les yeux vers
le ciel, et les referme pour toujours; mais, pendant cet instant
rapide, qui lui est accordé, de tous les points du ciel et depuis
les bornes de l'univers, un rayon consolateur part de chaque
monde, et vient frapper ses regards pour lui annoncer qu’il
existe un rapport entre I'immensité et lui, et qu’il est associé
a léternité.
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CHAPITRE XIV

Un sentiment ficheux troublait cependant le plaisir que
jéprouvais en me livrant a ces méditations. Combien peu
de personnes, me disais-je, jouissent maintenant avec moi
du spectacle sublime que le ciel étale inutilement pour les
hommes assoupis!... Passe encore pour ceux qui dorment; mais
gqu'en cofiterait-il a ceux qui se proménent, a ceux qui sortent
en foule du théitre, de regarder un instant, et d’admirer les
brillantes constellations qui rayonnent de toutes parts sur leur
téte? Non, les spectateurs attentifs de Scapin ou de Jocrisse
ne daigneront pas lever les yeux: ils vont rentrer brutalement
chez eux, ou ailleurs, sans songer que le ciel existe. Quelle
bizarrerie!... parce qu'on peut le voir souvent et gratis, ils n’en
veulent pas. Si le firmament était toujours voilé pour nous, si
le spectacle quil nous offre dépendait d’'un entrepreneur, les
premieres loges sur les toits seraient hors de prix, et les dames
de Turin s’'arracheraient ma lucarne.

— Oh! si j’étais souverain d’un pays, m*écriai-je, saisi d'une
juste indignation, je ferais chaque nuit sonner le tocsin, et
jobligerais mes sujets de tout ige, de tout sexe et de toute
condition de se mettre a la fenétre et de regarder les étoiles.

Ici la raison, qui, dans mon royaume, na quun droit
contesté de remontrance, fut cependant plus heureuse qu’a
'ordinaire dans les représentations quelle me proposa au sujet
de I’édit inconsidéré que je voulais proclamer dans mes états.

— Sire, me dit-elle, votre majesté ne daignerait-elle pas
faire une exception en faveur des nuits pluvieuses, puisque,
dans ce cas, le ciel étant couvert...

140



— Fort bien, fort bien, répondis-je, je n’y avais pas songé:
vous noterez une exception en faveur des nuits pluvieuses.

— Sire, ajouta-t-elle, je pense qu’il serait a propos d’excepter
aussi les nuits sereines, lorsque le froid est excessif et que la
bise souffle, puisque 'exécution rigoureuse de I'édit accablerait
vos heureux sujets de rhumes et de catarrhes.

Je commengais a voir beaucoup de difficultés dans
I'exécution de mon projet, mais il men cofitait de revenir sur
mes pas.

— 1l faudra, dis-je, écrire-au conseil de médecine et
a lacadémie des sciences, pour fixer le degré du thermometre
centigrade auquel mes sujets pourront se dispenser de se
mettre a la fenétre; mais je veux, jexige absolument que l'ordre
soit exécuté a la rigueur.

— Et les malades, sire?

— Cela va sans dire; qu’ils soient exceptés: 'humanité doit
aller avant tout.

— Si je ne craignais de fatiguer votre majesté, je lui ferais
encore observer que l'on pourrait (dans le cas ou elle le
jugerait a propos, et que la chose ne présentit pas de grands
inconvéniens) ajouter aussi une exception en faveur des
aveugles, puisqu’étant privés de 'organe de la vue...

— Eh bien! est-ce tout? interrompis-je avec humeur.

— Pardon, sire; mais les amoureux? le coeur débonnaire de
votre majesté pourrait-il les contraindre a regarder aussi les
étoiles? Cest bon, cest bon, dit le roi, remettons cela; nous
y penserons a téte reposée. Vous me donnerez un mémoire
détaillé la-dessus.

Bon Dieu!... bon Dieul... combien il faut y réfléchir, avant
de donner un édit de haute police!
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CHAPITRE XV

Les étoiles les plus brillantes n'ont jamais été celles que je
contemple avec plus de plaisir; mais les plus petites, celles qui,
perdues dans un éloignement incommensurable, ne paraissent
que comme des points imperceptibles, ont toujours été mes
étoiles favorites. La raison en est toute simple: on concevra
facilement queen faisant faire 3 mon imagination autant de
chemin de l'autre c6té de leur sphére, que mes regards en font
de celui-ci, pour parvenir jusqu’a elles, je me trouve porté sans
effort a une distance ol peu de voyageurs sont parvenus avant
moi, et je métonne, en me trouvant la, de n'étre encore quau
commencementde cevaste univers: caril serait, je crois, ridicule
de penser qu'’il existe une barriére au-dela de laquelle le néant
commence; comme si le néant était plus facile a comprendre
que l'existence! Apres la derniére étoile, jen imagine encore
une autre, qui ne saurait non plus étre la derniére. En assignant
deslimites a la création, tant soient-elles éloignées, 'univers ne
me parait plus qu'un point lumineux comparé a 'immensité de
l'espace vide qui l'environne, a cet affreux et sombre néant, au
milieu duquel il serait suspendu comme une lampe solitaire.

Ici je me couvris les yeux avec les deux mains, pour
éloigner toute espece de distraction, et donner a mes idées la
profondeur qu'un semblable sujet exige; et, faisant un effort
de téte surnaturel, je composai un systéme du monde, le plus
complet qui ait encore paru. Le voici dans tous ses détails; il
est le résultat des méditations de toute ma vie. “Je crois que
I'espace étant...”. Mais ceci mérite un chapitre a part; et, vu
I'importance de la matiére, il sera le seul de mon voyage qui
portera un titre.
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CHAPITRE XVI

Systéme du Monde

Je crois donc que I'espace étant infini, la création 'est aussi, et
que Dieu a créé dans son éternité une infinité de mondes dans
I'immensité de I'espace.
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CHAPITRE XVII

Javouerai cependant de bonne foi que je ne comprends guére
mieux mon systeme que tous les autres systemes éclos jusqua
ce jour de I'imagination des philosophes anciens et modernes;
mais le mien a 'avantage précieux d’étre contenu dans quatre
lignes, tout énorme qu'il est. Le lecteur indulgent voudra bien
observer aussi qu'il a été composé tout entier au sommet d’'une
échelle. Je l'aurais cependant embelli de commentaires et de
notes, si, dans le moment ot jétais le plus fortement occupé
de mon sujet, je n'avais été distrait par des sons enchanteurs
qui vinrent frapper agréablement mon oreille. Une voix
telle que je n’en ai jamais entendu de plus mélodieuse, sans
en excepter méme celle de Zénéide, une de ces voix qui sont
toujours a 'unisson des fibres de mon cceur, chantait tout pres
de moi une romance dont je ne perdis pas un mot, et qui ne
sortira jamais de ma mémoire. En écoutant avec attention, je
découvris que la voix partait d'une fenétre plus basse que la
mienne: malheureusement je ne pouvais la voir, I'extrémité
du toit, au-dessus duquel s%élevait ma lucarne, la cachant
a mes yeux. Cependant le désir d’apercevoir la siréne qui me
charmait par ses accords augmentait a proportion du charme
de la romance dont les paroles touchantes auraient arraché
des larmes a I'étre le plus insensible. Bientot, ne pouvant plus
résister a ma curiosité, je montai jusquau dernier échelon,
je mis un pied sur le bord du toit, et, me tenant d'une main
au montant de la fenétre, je me suspendis ainsi sur la rue, au
risque de me précipiter.

Je vis alors sur un balcon a ma gauche, un peu au-dessous de
moi, une jeune femme en déshabillé blanc: sa main soutenait

144



sa téte charmante, assez penchée pour laisser entrevoir, a la
lueur des astres, le profil le plus intéressant, et son attitude
semblait imaginée pour présenter dans tout son jour, a un
voyageur aérien comme moi, une taille svelte et bien prise: un
de ses pieds nus, jeté négligemment en arriere, était tourné de
facon qu’il m*était possible, malgré 'obscurité, d’en présumer
les heureuses dimensions, tandis qu'une jolie petite mule, dont
il était séparé, les déterminait encore mieux a mon ceil curieux.
Je vous laisse a penser, ma chere Sophie, quelle était la violence
de masituation. Je n'osais faire la moindre exclamation de peur
d’effaroucher ma belle voisine, ni le moindre mouvement de
peur de tomber dans la rue. Un soupir m'échappa cependant
malgré moi, mais je fus a tems d’en retenir la moitié; le reste
fut emporté par un zéphyr qui passait, et jeus tout le loisir
d’examiner la réveuse, soutenu dans cette position périlleuse
par lespoir de l'entendre chanter encore. Mais, hélas! sa
romance était finie, et mon mauvais destin lui fit garder le
silence le plus opiniitre. Enfin, aprés avoir attendu bien long-
-tems, je crus pouvoir me hasarder a lui adresser la parole: il ne
s’agissait plus que de trouver un compliment digne d’elle et des
sentimens qu’elle m’avait inspirés. Oh! combien je regrettai de
n‘avoir pas terminé mon épitre dédicatoire en vers! comme
je laurais placée a propos dans cette occasion! Ma présence
d’esprit ne m'abandonna cependant pas au besoin. Inspiré par
ladouce influence des astres, et par le désir plus puissant encore
)
de réussir aupres d’une belle, apres avoir toussé légérement
pour la prévenir, et pour rendre le son de ma voix plus doux:
— 11 fait bien beau tems cette nuit — lui dis-je du ton le
plus affectueux qu’il me fut possible.

145



CHAPITRE XVIII

Je crois entendre d’ici M™ de Hautcastel, qui ne me passe rien,
me demander compte de la romance dont jai parlé dans le
chapitre précédent. Pour la premiére fois de mavie, je me trouve
dans la dure nécessité de lui refuser quelque chose. Sij'insérais
ces vers dans mon voyage, on ne manquerait pas de m’en croire
l'auteur, ce qui m’attirerait, sur la nécessité des contusions, plus
d’'une mauvaise plaisanterie que je veux éviter. Je continuerai
donc la relation de mon aventure avec mon aimable voisine,
aventure dontla catastropheinattendue, ainsi que la délicatesse
avec laquelle je l'ai conduite, sont faites pour intéresser
toutes les classes de lecteurs. Mais, avant de savoir ce quelle
me répondit, et comment fut recu le compliment ingénieux
que je lui avais adressé, je dois répondre d’avance a certaines
personnes qui se croient plus éloquentes que moi, et qui me
condamneront sans pitié pour avoir commencé la conversation
d’'une maniére si triviale a leur sens. Je leur prouverai que, si
javais fait de l'esprit dans cette occasion importante, jaurais
manqué ouvertement aux régles de la prudence et du bon
gotit. Tout homme qui entre en conversation avec une belle
en disant un bon mot ou en faisant un compliment, quelque
flatteur qu’il puisse étre, laisse entrevoir des prétentions qui ne
doivent paraitre que lorsquelles commencent a étre fondées.
En outre, s’il fait de I'esprit, il est évident qu’il cherche a briller,
et par conséquent qu’il pense moins a sa dame qu’a lui-méme.
Or les dames veulent qu'on s'occupe d’elles; et, quoique elles
ne fassent pas toujours exactement les mémes réflexions que
je viens d’écrire, elles posseédent un sens exquis et naturel qui
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leur apprend qu'une phrase triviale, dite par le seul motif de
lier la conversation et de sapprocher delles, vaut mille fois
mieux qu'un trait d’esprit inspiré par la vanité, et mieux encore
(ce qui paraitra bien étonnant) qu'une épitre dédicatoire en
vers. Bien plus, je soutiens (dit mon sentiment étre regardé
comme un paradoxe) que cet esprit léger et brillant de la
conversation n'est pas méme nécessaire dans la plus longue
liaison, si cest vraiment le cceur qui I'a formée; et, malgré tout
ce que les personnes qui n'ont aimé qu’a demi disent des longs
intervalles que laissent entre eux les sentimens vifs de 'amour
et de I'amitié, 1a journée est toujours courte lorsqu’on la passe
aupres de son amie, et le silence est aussi intéressant que la
discussion.

Quoi qu’il en soit de ma dissertation, il est trés-stir que
je ne vis rien de mieux a dire, sur le bord du toit ou je me
trouvais, que les paroles en question. Je ne les eus pas plus
tot prononcées que mon ame se transporta tout entiere au
tympan de mes oreilles, pour saisir jusqu’a la moindre nuance
des sons que jespérais entendre. La belle releva sa téte pour me
regarder: ses longs cheveux se déployeérent comme un voile,
et servirent de fond a son visage charmant qui réfléchissait
la lumiere mystérieuse des étoiles. Déja sa bouche était
entrouverte, ses douces paroles savancaient sur ses levres...
Mais, 6 ciel! quelle fut ma surprise et ma terreur!... Un bruit
sinistre se fit entendre:

— Que faites-vous la, madame, a cette heure? Rentrez! —
dit une voix male et sonore, dans l'intérieur de 'appartement.
Je fus pétrifié.
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CHAPITRE XIX

Tel doit étre le bruit qui vient effrayer les coupables, lorsqu'on
ouvre tout-a-coup devant eux les portes briilantes du Tartare;
ou tel encore doit étre celui que font, sous les votites infernales,
les sept cataractes du Styx, dont les poetes ont oublié de
parler.

148



CHAPITRE XX

Un feu follet traversa le ciel en ce moment, et disparut presque
aussitot. Mes yeux, que la clarté du météore avait détournés
un instant, se reporteérent sur le balcon, et n’y virent plus que la
petite pantoufle. Ma voisine, dans sa retraite précipitée, avait
oublié de la reprendre. Je contemplai long-tems ce joli moule
d’un pied digne du ciseau de Praxitele, avec une émotion dont
je n'oserais avouer toute la force; mais, ce qui pourra paraitre
bien singulier, et ce dont je ne saurais me rendre raison a moi-
-méme, cest qu'un charme insurmontable m’empéchait d'en
détourner mes regards, malgré tous les efforts que je faisais
pour les porter sur d’autres objets.

On raconte que, lorsqu'un serpent regarde un rossignol,
le malheureux oiseau, victime d’'un charme irrésistible, est
forcé de s'approcher du reptile vorace. Ses ailes rapides ne lui
servent plus qu’a le conduire a sa perte, et chaque effort qu’il
fait pour séloigner le rapproche de 'ennemi qui le poursuit de
son regard inévitable.

Tel était sur moi leffet de cette pantoufle, sans que
cependant je puisse dire avec certitude qui, de la pantoufle ou
de moi, était le serpent, puisque, selon les lois de la physique,
lattraction devait étre réciproque. 1l est certain que cette
influence funeste n’était point un jeu de mon imagination.
Jétais si réellement et si fortement attiré, que je fus deux
fois au moment de lacher la main, et de me laisser tomber.
Cependant, comme le balcon sur lequel je voulais aller n’était
pas exactement sous ma fenétre, mais un peu de coté, je vis fort
bien que, la force de gravitation inventée par Newton venant
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a se combiner avec l'attraction oblique de la pantoufle, jaurais
suivi dans ma chute une diagonale, et je serais tombé sur une
guérite, qui ne me paraissait pas plus grosse qu'un ceuf, de la
hauteur ol je me trouvais, en sorte que mon but aurait été
manqué... Je me cramponnai donc plus fortement encore a la
fenétre, et, faisant un effort de résolution, je parvins a lever les
yeux et a regarder le ciel.
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CHAPITRE XXI

Je serais fort en peine d’expliquer et de définir exactement
I'espece de plaisir que jéprouvais dans cette circonstance.
Tout ce que je puis affirmer, cest qu’il n’avait rien de commun
avec celui que m’avait fait ressentir, quelques momens plus tot,
l'aspect de la voie lactée et du ciel étoilé. Cependant, comme,
dans les situations les plus embarrassantes de ma vie, jai
toujours aimé me rendre raison de ce qui se passe dans mon
ame, je voulus a cette occasion me faire une idée bien nette
du plaisir que peut ressentir un honnéte homme lorsqu’il
contemple la pantoufle d'une dame, comparé au plaisir que
lui fait éprouver la contemplation des étoiles. Pour cet effet,
je choisis dans le ciel 1a constellation la plus apparente. C¥était,
si je ne me trompe, la chaise de Cassiopée, qui se trouvait au-
-dessus de ma téte, et je regardai tour a tour la constellation et
la pantoufle, la pantoufle et la constellation. Je vis alors que ces
deux sensations étaient de nature toute différente: I'une était
dans ma téte, tandis que l'autre me semblait avoir son siege
dans la région du coeur. Mais ce que je n'avouerai pas sans un
peu de honte, cest que attrait qui me portait vers la pantoufle
enchantée absorbait toutes mes facultés. Lenthousiasme que
m’avait causé quelque tems auparavant l'aspect du ciel étoile
n'existait plus que faiblement, et bientot il sanéantit tout-a-fait,
lorsque j'entendis la porte du balcon se rouvrir, et que japergus
un petit pied, plus blanc que l'albatre, savancer doucement
et semparer de la petite mule. Je voulus parler; mais, n'ayant
pas eu le tems de me préparer comme la premiére fois, je ne
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retrouvai plus ma présence desprit ordinaire, et jentendis la
porte du balcon se refermer avant d’avoir imaginé quelque
chose de convenable a dire.
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CHAPITRE XXII

Les chapitres précédens suffiront, jespére, pour répondre
victorieusement a une inculpation de M™ de Hautcastel, qui
n’a pas craint de dénigrer mon premier voyage, sous le prétexte
qu'on n’a pas l'occasion d’y faire 'amour. Elle ne pourrait faire
a ce nouveau voyage le méme reproche; et, quoique mon
aventure avec mon aimable voisine n’ait pas été poussée bien
loin, je puis assurer que j'y trouvai plus de satisfaction que
dans plus d’'une autre circonstance, ot je m’étais imaginé étre
trés-heureux, faute d’objet de comparaison. Chacun jouit
de la vie a sa maniere; mais je croirais manquer a ce que je
dois a la bienveillance du lecteur, si je lui laissais ignorer
une découverte qui, plus que toute autre chose, a contribué
jusqu’ici a mon bonheur (a condition toutefois que cela restera
entre nous): car il ne s’agit de rien moins que d’'une nouvelle
méthode de faire 'amour, beaucoup plus avantageuse que la
précédente, sans avoir aucun de ses nombreux inconvéniens.
Cette invention étant spécialement destinée aux personnes
qui voudront adopter ma nouvelle maniere de voyager, je crois
devoir consacrer quelques chapitres a leur instruction.
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CHAPITRE XXII1

Javais observé, dans le cours de ma vie, que, lorsque jétais
amoureux suivant la méthode ordinaire, mes sensations ne
répondaient jamais a mes espérances, et que mon imagination
se voyait déjouée dans tous ses plans. En y réfléchissant avec
attention, je pensai que, s'il m'était possible d’étendre le
sentiment qui me porte a'amour individuel sur tout le sexe qui
en est 'objet, je me procurerais des jouissances nouvelles sans
me compromettre en aucune facon. Quel reproche, en effet,
pourrait-on faire 3 un homme qui se trouverait pourvu d'un
coeur assez énergique pour aimer toutes les femmes aimables
de l'univers? Oui, madame, je les aime toutes, et non seulement
celles que je connais, ou que jespere rencontrer, mais toutes
celles qui existent sur la surface de la terre. Bien plus, jaime
toutes les femmes qui ont existé, et celles qui existeront,
sans compter un bien plus grand nombre encore que mon
imagination tire du néant: toutes les femmes possibles enfin
sont comprises dans le vaste cercle de mes affections.

Par quel injuste et bizarre caprice renfermerais-je un coeur
comme le mien dans les bornes étroites d’'une société? Que dis-
-je? pourquoi circonscrire son essor aux limites d'un royaume
ou méme d’une république?

Assise au pied d’'un chéne battu par la tempéte, une jeune
veuve indienne méle ses soupirs au bruit des vents déchainés.
Les armes du guerrier qu'elle aimait sont suspendues sur sa
téte, et le bruit lugubre quelles font entendre en se heurtant
ramene dans son coeur le souvenir de son bonheur passé.
Cependant la foudre sillonne les nuages, et la lumiére livide
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des éclairs se réfléchit dans ses yeux immobiles. Tandis que le
bticher qui doit la consumer s¥éleéve; seule, sans consolation,
dans la stupeur du désespoir, elle attend une mort affreuse
qu'un préjugé cruel lui fait préférer a la vie.

Quelle douce et mélancolique jouissance n’éprouve point
un homme sensible en approchant de cette infortunée pour la
consoler? Tandis qu’assis sur 'herbe, a coté delle, je cherche
ala dissuader de I'horrible sacrifice, et que, mélant mes soupirs
aux siens et mes larmes a ses larmes, je tiche de la distraire
de ses douleurs, toute la ville accourt chez M™ d’A***, dont
le mari vient de mourir d'un coup d’'apoplexie. Résolue aussi
de ne point survivre a son malheur, insensible aux larmes
et aux prieres de ses amis, elle se laisse mourir de faim, et,
depuis ce matin, ot imprudemment on est venu lui annoncer
cette nouvelle, la malheureuse n'a mangé qu'un biscuit, et
n’a bu qu'un petit verre de vin de Malaga. Je ne donne a cette
femme désolée que la simple attention nécessaire pour ne pas
enfreindre les lois de mon systéme universel, et je méloigne
bientot de chez elle, parce que je suis naturellement jaloux, et
ne veux pas me compromettre avec une foule de consolateurs,
non plus quavec les personnes trop aisées a consoler.

Les beautés malheureuses ont particulierement des
droits sur mon coeur, et le tribut de sensibilité que je leur
dois n’affaiblit point I'intérét que je porte a celles qui sont
heureuses. Cette disposition varie a 'infini mes plaisirs, et me
permet de passer tour a tour de la mélancolie a la gaité, et d'un
repos sentimental a I'exaltation.

Souvent aussi je forme des intrigues amoureuses dans
I'histoire ancienne, et jefface des lignes entiéres dans les vieux
registres du destin. Combien de fois n’ai-je pas arrété la main
parricide de Virginius, et sauvé la vie a sa fille infortunée,
victime a la fois de I'exces du crime et de celui de la vertu! Cet
événement me remplit de terreur lorsqu’il revient a ma pensée;
je ne métonne point s’il fut 'origine d’une révolution.
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Jespere que les personnes raisonnables, ainsi que les ames
compatissantes, me sauront gré d’avoir arrangé cette affaire
alamiable; et tout homme qui connait un peu le monde jugera
comme moi que, si on avait laissé faire le décemvir, cet homme
passionné naurait pas manqué de rendre justice a la vertu de
Virginie: les parens s’en seraient mélés; le pere Virginius, a la
fin, se serait apaisé, et le mariage s'en serait suivi dans toutes
les formes voulues par la loi.

Mais le malheureux amant, délaissé, que serait-il devenu?
Eh bien, 'amant! qu’a-t-il gagné a ce meurtre? Mais, puisque
vous voulez bien vous apitoyer sur son sort, je vous apprendrai,
ma cheére Marie, que, six mois apres la mort de Virginie, il
était non seulement consolé, mais trés-heureusement marié,
et quapres avoir eu plusieurs enfans il perdit sa femme, et
se remaria, six semaines apres, avec la veuve d’'un tribun du
peuple. Ces circonstances, ignorées jusqua ce jour, ont été
découvertes et déchiffrées dans un manuscrit palimpseste de
la Bibliothéque Ambrosienne par un savant antiquaire italien.
Elles augmenteront malheureusement d'une page lhistoire
abominable et déja trop longue de la république romaine.
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CHAPITRE XXI1V

Aprés avoir sauvé lintéressante Virginie, jéchappe
modestement a sa reconnaissance, et, toujours désireux de
rendre service aux belles, je profite de l'obscurité d’'une nuit
pluvieuse, et je vais furtivement ouvrir le tombeau d’une jeune
vestale, que le sénat romain a eu la barbarie de faire enterrer
vivante, pour avoir laissé éteindre le feu sacré de Vesta, ou
peut-étre bien pour s’y étre légeérement brilée. Je marche
en silence dans les rues détournées de Rome avec le charme
intérieur qui préceéde les bonnes actions, surtout lorsqu’elles
ne sont pas sans danger. J’évite avec soin le Capitole, de peur
déveiller les oies, et, me glissant a travers les gardes de la porte
Colline, j’arrive heureusement au tombeau sans étre apercu.

Au bruit que je fais en soulevant la pierre qui le couvre,
I'infortunée détache sa téte échevelée du sol humide du caveau.
Je la vois, a la lueur de la lampe sépulcrale, jeter autour d’elle
des regards égarés: dans son délire, la malheureuse victime
croit étre déja sur les rives du Cocyte.

— O Minos! sécrie-t-elle, 6 juge inexorable! Jaimais,
il est vrai, sur la terre, contre les lois séveres de Vesta. Si les
dieux sont aussi barbares que les hommes, ouvre, ouvre pour
moi les abimes du Tartare! Jaimais et jaime encore. Non,
non, tu n'es point encore dans le royaume des morts; viens,
jeune infortunée, reparais sur la terre, renais a la lumiére et
a l'amour!

Cependant je saisis sa main déja glacée par le froid de la
tombe; je 'enléve dans mes bras, je la serre contre mon cceur,
et je l'arrache enfin de cet horrible lieu, toute palpitante de
frayeur et de reconnaissance.
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Gardez-vous bien de croire, madame, quaucun intérét
personnel soit le mobile de cette bonne action. Lespoir
d’intéresser en ma faveur la belle ex-vestale n'entre pour rien
dans tout ce que je fais pour elle; car je rentrerais ainsi dans
I'ancienne méthode: je puis assurer, parole de voyageur, que,
tant qu’a duré notre promenade, depuis la porte Colline jusqua
I'endroit ou se trouve maintenant le tombeau des Scipions,
malgré 'obscurité profonde, et dans les momens méme ot sa
faiblesse m'obligeait de la soutenir dans mes bras, je n’ai cessé
de la traiter avec les égards et le respect dus a ses malheurs, et
je I'ai scrupuleusement rendue a son amant qui l'attendait sur
la route.
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CHAPITRE XXV

Une autre fois, conduit par mes réveries, je me trouvai par
hasard a l'enlévement des Sabines: je vis avec beaucoup de
surprise que les Sabins prenaient la chose tout autrement que
ne le raconte I'histoire. N'entendant rien a cette bagarre, joffris
ma protection a une femme qui fuyait, et je ne pus mempécher
de rire en 'accompagnant, lorsque jentendis un Sabin furieux
s’écrier avec laccent du désespoir:

— Dieux immortels! pourquoi n‘ai-je point amené ma
femme ala féte?
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CHAPITRE XXVI

Outre la moitié du genre humain, a laquelle je porte une si
vive affection, le dirai-je et voudra-t-on me croire? Mon cceur
est doué d’une telle capacité de tendresse, que tous les étres
vivans et les choses inanimées elles-mémes en ont aussi une
bonne part. J’aime les arbres qui me prétent leur ombre, et les
oiseaux qui gazouillent sous le feuillage, et le cri nocturne de la
chouette, et le bruit des torrens: jaime tout... jaime la lune!

Vous riez, mademoiselle: il est aisé de tourner en ridicule
les sentimens que l'on n’éprouve pas; mais les cceurs qui
ressemblent au mien me comprendront.

Oui, je mattache d’'une véritable affection a tout ce qui
m’entoure. Jaime les chemins ou je passe, la fontaine dans
laquelle je bois; je ne me sépare pas sans quelque peine du
rameau que jai pris au hasard dans une haie: je le regarde
encore apres 'avoir jeté; nous avions déja fait connaissance: je
regrette les feuilles qui tombent, et jusqu’au zéphyr qui passe.
Ol est maintenant celui qui agitait tes cheveux noirs, Elisa,
lorsqu’assise aupres de moi sur les bords de la Doire, la veille
de notre éternelle séparation, tu me regardais dans un triste
silence? Ou est ton regard? ou est cet instant douloureux et
chéri?

O tems!... divinité terrible! ce n'est pas ta faux cruelle qui
m’épouvante; je ne crains que tes hideux enfans: l'indifférence
et loubli, qui font une longue mort des trois quarts de notre
existence.

Hélas! ce zéphyr, ce regard, ce sourire sont aussi loin de
moi que les aventures d’Ariane: il ne reste plus au fond de mon
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cceur que des regrets et de vains souvenirs; triste mélange sur
lequel mavie surnage encore, comme un vaisseau fracassé parla
tempéte flotte quelque tems encore sur la mer agitée!... jusqua
ce que, I'eau s'introduisant peu a peu entre les planches brisées,
le malheureux vaisseau disparaisse englouti dans 'abime. Les
vagues le recouvrent, la tempéte s'apaise, et 'hirondelle de mer
rase la plaine solitaire et tranquille de l'océan.
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CHAPITRE XXVII

Je me vois forcé de terminer ici 'explication de ma nouvelle
méthode de faire 'amour, parce que je m’apercois quelle tombe
dans le noir. 1l ne sera pas cependant hors de propos d’ajouter
encore quelques éclaircissemens sur cette découverte, qui ne
convient pas généralement a tout le monde ni a tous les ages.
Je ne conseillerais a personne de la mettre en usage a vingt ans.
L'inventeur lui-méme n'en usait pas a cette époque de sa vie.
Pour en tirer tout le parti possible, il faut avoir éprouvé tous les
chagrins de la vie sans étre découragé, et toutes les jouissances
sans en étre dégotité. Point difficile! Elle est surtout utile a cet
age ot la raison nous conseille de renoncer aux habitudes de la
jeunesse, et peut servir d'intermédiaire et de passage insensible
entre le plaisir et la sagesse. Ce passage, comme l'ont observé
tous les moralistes, est tres-difficile. Peu dhommes ont le
noble courage de le franchir galamment, et souvent, apres
avoir fait le pas, ils sennuient sur l'autre bord, et repassent
le fossé en cheveux gris et a leur grande honte. Cest ce qu’ils
éviteront sans peine par ma nouvelle maniére de faire 'amour.
En effet, la plupart de nos plaisirs nétant autre chose quun
jeu de I'imagination, il est essentiel de lui présenter une pature
innocente pour la détourner des objets auxquels nous devons
renoncer, a peu pres comme lon présente des joujoux aux
enfans, lorsqu'on leur refuse des bonbons. De cette maniére on
a le tems de s’affermir sur le terrain de la sagesse sans penser
y étre encore; et 'on y arrive par le chemin de la folie, ce qui en
facilitera singuliérement l'acceés a beaucoup de monde.
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Je crois donc ne métre point trompé dans l'espoir d’étre
utile qui m’a fait prendre la plume, et je nai plus qua me
défendre du mouvement naturel damour-propre que je
pourrais légitimement ressentir en dévoilant aux hommes de
semblables vérités.
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CHAPITRE XXVIII

Toutes ces confidences, ma chére Sophie, ne vous auront pas
fait oublier, jespeére, la position génante dans laquelle vous
mavez laissé sur ma fenétre. Lémotion que m’avait causée
l'aspect du joli pied de ma voisine durait encore, et j’étais plus
que jamais retombé sous le charme dangereux de la pantoulfle,
lorsqu’'un événement imprévu vint me tirer du péril ot jétais
de me précipiter du cinquieme étage dans la rue. Une chauve-
-souris qui rodait autour de la maison, et qui, me voyant
immobile depuis si long-tems, me prit apparemment pour une
cheminée, vint tout-a-coup s’abattre sur moi et saccrocher
a mon oreille. Je sentis sur ma joue l'horrible fraicheur de
ses ailes humides. Tous les échos de Turin répondirent au cri
furieux que je poussai malgré moi. Les sentinelles éloignées
donneérent le qui vive, et jentendis dans la rue la marche
précipitée d’'une patrouille.

Jabandonnai sans beaucoup de peine la vue du balcon qui
n’avait plus aucun attrait pour moi. Le froid de la nuit m’avait
saisi. Un léger frisson me parcourut de la téte aux pieds, et,
comme je croisais ma robe de chambre pour me réchauffer,
je vis, a mon grand regret, que cette sensation de froid, jointe
a linsulte de la chauve-souris, avait suffi pour changer de
nouveau le cours de mes idées. La pantoufle magique n‘aurait
pas eu dans ce moment plus d’influence sur moi que la
chevelure de Bérénice, ou toute autre constellation. Je calculai
tout de suite combien il était déraisonnable de passer la nuit
exposé a l'intempérie de l'air, au lieu de suivre le voeu de la
nature qui nous ordonne le sommeil. Ma raison qui, dans ce
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moment, agissait seule en moi, me fit voir cela prouvé comme
une proposition d’Euclide. Enfin, je fus tout-a- coup privé
d’'imagination et d’enthousiasme, et livré sans secours a la
triste réalité. Existence déplorable! Autant vaudrait-il étre un
arbre sec dans une forét, ou bien un obélisque au milieu d’'une
place!

Les deux étranges machines, m'écriai-je alors, que la téte et
le cceur de 'Thomme! Emporté tour a tour par ces deux mobiles
de ses actions, dans deux directions contraires, la derniére qu’il
suit lui semble toujours la meilleure! O folie de I'enthousiasme
et du sentiment! dit la froide raison; 6 faiblesse et incertitude
de la raison! dit le sentiment. Qui pourra jamais, qui osera
décider entre eux?

Je pensai qu’il serait beau de traiter la question sur place,
et de décider une bonne fois auquel de ces deux guides il
convenait de me confier pour le reste de ma vie. Suivrai-je
désormais ma téte ou mon cceur? Examinons.
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CHAPITRE XXIX

En disant ces mots, je mapercus d'une douleur sourde dans
celui de mes pieds qui reposait sur 'échelon. J’étais en outre
trés-fatigué de la position difficile que j’avais gardée jusqu’alors.
Je me baissai doucement pour m’asseoir, et, laissant pendre mes
jambes a droite et a gauche de la fenétre, je commencai mon
voyage a cheval. Jai toujours préféré cette maniere de voyager
atoute autre, et jaime passionnément les chevaux; cependant,
de tous ceux que jai vus, ou dont j’ai pu entendre parler, celui
dont jaurais le plus ardemment désiré la possession est le
cheval de bois dont il est parlé dans les Mille et une Nuits, sur
lequel on pouvait voyager dans les airs, et qui partait comme
I’éclair lorsqu'on tournait une petite cheville entre ses oreilles.

Or, lon peut remarquer que ma monture ressemble
beaucoup a celle des Mille et une Nuits. Par sa position, le
voyageur a cheval sur sa fenétre communique dun coté
avec le ciel, et jouit de I'imposant spectacle de la nature; les
météores et les astres sont a sa disposition: de l'autre, 'aspect
de sa demeure et les objets quelle contient le rameénent a I'idée
de son existence, et le font rentrer en lui-méme. Un seul
mouvement de la téte remplace la cheville enchantée, et suffit
pour opérer, dans I'ame du voyageur, un changement aussi
rapide qu'extraordinaire. Tour a tour habitant de la terre et des
cieux, son esprit et son coeur parcourent toutes les jouissances
qu’il est donné a 'homme d’éprouver.

Je pressentis d’avance tout le parti que je pouvais tirer de
ma monture. Lorsque je me sentis bien en selle et arrangé de
mon mieux, certain de n’avoir rien a craindre des voleurs, ni
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des faux pas de mon cheval, je crus l'occasion tres-favorable
pour me livrer a 'examen du probléme que je devais résoudre,
touchant la prééminence de la raison ou du sentiment. Mais
la premieére réflexion que je fis a ce sujet m’arréta tout court.
Est-ce bien a moi de m’établir juge dans une semblable cause?
me dis-je tout bas; a moi, qui, dans ma conscience, donne
d’avance gain de cause au sentiment? Mais, d’autre part, si
jexclus les personnes dont le coeur 'emporte sur la téte, qui
pourrai-je consulter? un géometre? bah! ces gens-la sont
vendus a la raison. Pour décider ce point, il faudrait trouver un
homme qui elit recu de la nature une égale dose de raison et de
sentiment, et quau moment de la décision, ces deux facultés
fussent parfaitement en équilibre... chose impossible! 11 serait
plus aisé d’équilibrer une république.

Le seul juge compétent serait donc celui qui n‘aurait rien
de commun ni avec 'un ni avec l'autre; un homme enfin
sans téte et sans coeur. Cette étrange conséquence révolta
ma raison; mon cceur, de son coté, protesta n’y avoir aucune
part. Cependant il me semblait avoir raisonné juste, et jaurais,
a cette occasion, pris la plus mauvaise idée de mes facultés
intellectuelles, si je navais réfléchi que, dans les spéculations
de haute métaphysique, comme celle dont il est question, des
philosophes du premier ordre ont été souvent conduits, par
des raisonnemens suivis, a des conséquences affreuses qui ont
influé sur le bonheur de la société humaine. Je me consolai
donc, pensant que le résultat de mes spéculations ne ferait au
moins de mal a personne. Je laissai la question indécise, et je
résolus, pour le reste de mes jours, de suivre alternativement
ma téte ou mon coeur, suivant que I'un des deux remporterait
sur l'autre. Je crois, en effet, que c’est la meilleure méthode. Elle
ne m’a pas fait faire, a la vérité, une grande fortune jusqu’ici,
me disais-je. N'importe, je vais, descendant le sentier rapide de
la vie, sans crainte et sans projets, en liant et en pleurant tour
a tour, et souvent a la fois, ou bien en sifflant quelque vieux air
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pour me désennuyer le long du chemin. D’autres fois, je cueille
une marguerite dans le coin d’'une haie; j'en arrache les feuilles
les unes apres les autres, en disant:

— Elle m’aime, un peu, beaucoup, passionnément, pas du
tout.

La derniére ameéne presque toujours pas du tout. En effet,
Elisa ne m’aime plus.

Tandis que je m'occupe ainsi, la génération entiére des
vivans passe: semblable a une immense vague, elle va bientot
se briser avec moi sur le rivage de l'éternité; et, comme si
I'orage de la vie nétait pas assez impétueux, comme s’il nous
poussait trop lentement aux barriéres de 'existence, les nations
en masse ségorgent en courant, et préviennent le terme fixé
par la nature. Des conquérans, entrainés eux-mémes par
le tourbillon rapide du tems, samusent a jeter des milliers
d’hommes sur le carreau. Eh! messieurs, a quoi songez-vous?
Attendez!... ces bonnes gens allaient mourir de leur belle mort.
Ne voyez-vous pas la vague qui savance? elle écume déja pres du
rivage... Attendez, au nom du ciel, encore un instant; et vous,
et vos ennemis, et moi, et les marguerites, tout cela va finir!
Peut-on s’étonner assez d'une semblable démence! Allons, cest
un point résolu; dorénavant, moi-méme, je n'effeuillerai plus
de marguerites.
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CHAPITRE XXX

Apres m'étre fixé pour 'avenir une regle de conduite prudente,
au moyen d’une logique lumineuse, comme on 'a vu dans les
chapitres précédens, il me restait un point trés-important
a décider au sujet du voyage que jallais entreprendre. Ce n'est
pas tout, en effet, que de se placer en voiture ou a cheval, il faut
encore savoir ol I'on veut aller. J'étais si fatigué des recherches
métaphysiques dont je venais de m'occuper, quavant de
me décider sur la région du globe a laquelle je donnerais la
préférence, je voulus me reposer quelque tems en ne pensant
a rien. Cest une maniere dexister qui est aussi de mon
invention, et qui ma souvent été d'un grand avantage; mais
il n’est pas accordé a tout le monde de savoir en user: car, s’il
est aisé de donner de la profondeur a ses idées en s'occupant
fortement d’'un sujet, il ne l'est point autant d’arréter tout-
-a-coup sa pensée comme l'on arréte le balancier d'une pendule.
Moliére a fort mal a propos tourné en ridicule un homme qui
s'amusait a faire des ronds dans un puits: je serais, quant a moi,
trés-porté a croire que cet homme était un philosophe qui avait
le pouvoir de suspendre l'action de son intelligence pour se
reposer, opération des plus difficiles que puisse exécuter 'esprit
humain. Je sais que les personnes qui ont recu cette faculté
sans l'avoir désirée, et qui ne pensent ordinairement a rien,
m’accuseront de plagiat et réclameront la priorité d’'invention;
mais I’état d'immobilité intellectuelle dont je veux parler est
tout autre que celui dont ils jouissent, et dont M. Necker a fait
l'apologie. Le mien est toujours volontaire et ne peut étre que
momentané: pour en jouir dans toute sa plénitude, je fermai les
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yeux en m’appuyant des deux mains sur la fenétre, comme un
cavalier fatigué s'appuie sur le pommeau de sa selle, et bientot
le souvenir du passé, le sentiment du présent et la prévoyance
de l'avenir s'anéantirent dans mon ame.

Comme ce mode dexistence favorise puissamment
I'invasion du sommeil, apres une demi-minute de jouissance, je
sentis que ma téte tombait sur ma poitrine: jouvris a I'instant
mes yeux, et mes idées reprirent leur cours; circonstance qui
prouve évidemment que I'espéce de l1éthargie volontaire dont il
s’agit est bien différente du sommeil, puisque je fus éveillé par
le sommeil lui-méme: accident qui n'est certainement jamais
arrivé a personne.

En élevant mes regards vers le ciel, japercus 'étoile polaire
sur le faite de la maison, ce qui me parut d'un bien bon augure
au moment ou jallais entreprendre un long voyage. Pendant
I'intervalle de repos dont je venais de jouir, mon imagination
avait repris toute sa force, et mon coeur était prét a recevoir les
plus douces impressions; tant ce passager anéantissement de
la pensée peut augmenter son énergie! Le fond de chagrin que
ma situation précaire dans le monde me faisait sourdement
éprouver fut remplacé tout-a-coup par un sentiment vif
d’espérance et de courage; je me sentis capable d’affronter la
vie et toutes les chances d’infortune ou de bonheur quelle
traine apres elle.

— Astre brillant! m’écriai-je dans I'extase délicieuse qui me
ravissait, incompréhensible production de I'éternelle pensée!
toi qui seul, immobile dans les cieux, veilles depuis le jour de la
création sur une moitié de la terre! toi qui diriges le navigateur
surles déserts de'océan, et dont un seul regard a souvent rendu
l'espoir et la vie au matelot pressé par la tempéte! si jamais,
lorsqu'une nuit sereine m’a permis de contempler le ciel, je
n’ai manqué de te chercher parmi tes compagnes, assiste-moi,
lumiére céleste! Hélas! la terre m’abandonne: sois aujourd’hui
mon conseil et mon guide; apprends-moi quelle est la région
du globe ot1 je dois me fixer!
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Pendant cette invocation, I’étoile semblait rayonner plus
vivement et se réjouir dans le ciel en m’invitant a me rapprocher
de son influence protectrice.

Je ne crois point aux pressentimens, mais je crois a une
providence divine qui conduit les hommes par des moyens
inconnus. Chaque instant de notre existence est une création
nouvelle, un acte de la toute-puissante volonté. Lordre
inconstant qui produit les formes toujours nouvelles et les
phénomenes inexplicables des nuages, est déterminé pour
chaque instant jusque dans la moindre parcelle d’eau qui les
compose: les événemens de notre vie ne sauraient avoir d’autre
cause, et les attribuer au hasard serait le comble de la folie. Je
puis méme assurer qu'il m'est quelquefois arrivé d’entrevoir
les fils imperceptibles avec lesquels la Providence fait agir les
plus grands hommes comme des marionnettes, tandis qu’ils
s'imaginent conduire le monde; un petit mouvement d'orgueil
quelle leur souffle dans le cceur suffit pour faire périr des
armées entieres, et pour retourner une nation sens dessus
dessous. Quoi qu’il en soit, je croyais si fermement a la réalité
de l'invitation que javais recue de I’étoile polaire, que mon
parti fut pris a 'instant méme d’aller vers le nord, et, quoique je
n'eusse dans ces régions éloignées aucun point de préférence ni
aucun but déterminé, lorsque je partis de Turin le jour suivant,
je sortis par la porte Palais, qui est au nord de la ville, persuadé
que I'étoile polaire ne mabandonnerait pas.
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CHAPITRE XXXI

Jen étais la de mon voyage, lorsque je fus obligé de descendre
précipitamment de cheval. Je naurais pas tenu compte de
cette particularité, si je ne devais en conscience instruire les
personnes qui voudraient adopter cette maniére de voyager,
des petits inconvéniens quelle présente, apres leur en avoir
exposé les immenses avantages.

Les fenétres, en général, n'ayant pas été primitivement
inventées pour la nouvelle destination que je leur ai donnée,
les architectes qui les construisent négligent de leur donner
la forme commode et arrondie d’'une selle anglaise. Le lecteur
intelligent comprendra, je l'espére, sans autre explication, la
cause douloureuse qui me for¢a de faire une halte. Je descendis
assez péniblement, et je fis quelques tours a pied dans la
longueur de ma chambre pour me dégourdir, en réfléchissant
sur le mélange de peines et de plaisirs dont la vie est parsemée,
ainsiquesurlespecede fatalité quirend leshommesesclavesdes
circonstances les plus insignifiantes. Apres quoi je mempressai
de remonter a cheval muni d’'un coussin d’édredon: ce que je
n'aurais pas osé faire quelques jours auparavant, de crainte
d’étre hué par la cavalerie; mais, ayant rencontré la veille aux
portes de Turin un parti de cosaques qui arrivaient sur de
semblables coussins, des bords des Palus-Méotides et de la mer
Caspienne, je crus, sans déroger aux lois de '‘équitation que je
respecte beaucoup, pouvoir adopter le méme usage.

Délivré de la sensation désagréable que j’ai laissé deviner, je
pus m'occuper sans inquiétude de mon plan de voyage.

Une des difficultés qui me tracassait le plus, parce qu'elle
tenait 2 ma conscience, était de savoir si je faisais bien ou mal

172



d’abandonner ma patrie, dont la moitié m’avait elle-méme
abandonné. Une semblable démarche me semblait trop
importante pour m'y décider légérement. En réfléchissant sur
ce mot de patrie, je m’apercus que je n'en avais pas une idée
bien claire.

— Ma patrie? En quoi consiste la patrie? Serait-ce un
assemblage de maisons, de champs, de riviéres? Je ne saurais
le croire. Cest peut-étre ma famille, mes amis qui constituent
ma patrie? mais ils 'ont déja quittée. Ah! m’y voila, cest le
gouvernement? mais il est change. Bon Dieu! ol donc est ma
patrie?

Je passai la main sur mon front dans un état d'inquiétude
inexprimable. Uamour de la patrie est tellement énergique!
Les regrets que jéprouvais moi-méme, a la seule pensée
d’abandonner la mienne, m’en prouvaient si bien la réalité, que
je serais resté a cheval toute ma vie, plutét que de désemparer
avant d’avoir coulé a fond cette difficulté.

Je vis bient6t que 'amour de la patrie dépend de plusieurs
élémens réunis, cest-a-dire de la longue habitude que prend
I’homme, depuis son enfance, des individus, de la localité et du
gouvernement. 1l ne sagissait plus que d’examiner en quoi ces
trois bases contribuent, chacune pour leur part, a constituer
la patrie.

L'attachement a nos compatriotes, en général, dépend du
gouvernement et n'est autre chose que le sentiment de la force
et du bonheur qu’il nous donne en commun; car le véritable
attachement se borne a la famille et a un petit nombre
d’individus dont nous sommes environnés immédiatement.
Tout ce qui rompt ’habitude ou la facilité de se rencontrer rend
les hommes ennemis: une chaine de montagnes forme de part
et d’autre des ultra-montains qui ne s'aiment pas; les habitans
de la rive droite d’'un fleuve se croient fort supérieurs a ceux
de la rive gauche, et ceux-ci se moquent a leur tour de leurs
voisins. Cette disposition se remarque jusque dans les grandes
villes partagées par un fleuve, malgré les ponts qui réunissent
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ses bords. La différence du langage éloigne bien davantage
encore les hommes du méme gouvernement: enfin la famille
elle-méme, dans laquelle réside notre véritable affection, est
souvent dispersée dans la patrie; elle change continuellement
dans la forme et dans le nombre: en outre, elle peut étre
transportée. Ce n'est donc ni dans nos compatriotes, ni dans
notre famille que réside absolument 'amour de la patrie.

La localité contribue pour le moins autant a 'attachement
que nous portons a notre pays natal. 1l se présente a ce sujet
une question fort intéressante: on a remarqué de tout tems
que les montagnards sont, de tous les peuples, ceux qui sont le
plus attachés a leur pays, et que les peuples nomades habitent
en général les grandes plaines. Quelle peut étre la cause de
cette différence dans l'attachement de ces peuples a la localité?
Si je ne me trompe, la voici: dans les montagnes, la patrie
a une physionomie; dans les plaines, elle n'en a point. Cest
une femme sans visage qu'on ne saurait aimer, malgré toutes
ses bonnes qualités. Que reste-t-il en effet de sa patrie locale
a l'habitant d'un village de bois, lorsquapres le passage de
I'ennemi le village est briilé et les arbres coupés? Le malheureux
cherche en vain, dans la ligne uniforme de I'horizon, quelque
objet connu qui puisse lui donner des souvenirs: il n’en existe
aucun. Chaque point de I'espace lui présente le méme aspect
et le méme intérét. Cet homme est nomade par le fait, a moins
que T'habitude du gouvernement ne le retienne; mais son
habitation sera ici ou la, n'importe; sa patrie est partout ou le
gouvernement a son action: il n'aura qu'une demi-patrie. Le
montagnard s’attache aux objets qu’il a sous les yeux depuis
son enfance, et qui ont des formes visibles et indestructibles:
de tous les points de la vallée, il voit et reconnait son champ
sur le penchant de la cote. Le bruit du torrent qui bouillonne
entre les rochers n'est jamais interrompu; le sentier qui conduit
au village se détourne aupres d’'un bloc immuable de granit. 11
voit en songe le contour des montagnes qui est peint dans son
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coeur, comme, apres avoir regardé long-tems les vitraux d’'une
fenétre, on les voit encore en fermant les yeux: le tableau gravé
dans sa mémoire fait partie de lui-méme et ne s’efface jamais.
Enfin, les souvenirs eux-mémes se rattachent a la localité; mais
il faut qu’elle ait des objets dont l'origine soit ignorée, et dont
on ne puisse prévoir la fin. Les anciens édifices, les vieux ponts,
tout ce qui porte le caractére de grandeur et de longue durée,
remplace en partie les montagnes dans l'affection des localités:
cependant les monumens de la nature ont plus de puissance
sur le cceur. Pour donner a Rome un surnom digne delle,
les orgueilleux Romains l'appelérent la ville aux sept collines.
L’habitude prise ne peut jamais étre détruite. Le montagnard,
a 'age mir, ne s’affectionne plus aux localités d’'une grande
ville, et 'habitant des villes ne saurait devenir un montagnard.
De 1a vient peut-étre qu'un des plus grands écrivains de nos
jours, qui a peint avec génie les déserts de ’Amérique, a trouvé
les Alpes mesquines, et le Mont-Blanc considérablement trop
petit.

La part du gouvernement est évidente: il est la premiére
base de la patrie. C’est lui qui produit 'attachement réciproque
des hommes, et qui rend plus énergique celui qu’ils portent
naturellement a la localité; lui seul, par des souvenirs de
bonheur ou de gloire, peut les attacher au sol qui les a vus
naitre.

Le gouvernement est-il bon? la patrie est dans toute sa
force; devient-il vicieux? la patrie est malade; change-t-il? elle
meurt. Cest alors une nouvelle patrie, et chacun est le maitre
de 'adopter ou d’en choisir une autre.

Lorsque toute la population d’Athénes quitta cette ville sur
la foi de Thémistocle, les Athéniens abandonnérent-ils leur
patrie, ou 'emporterent-ils avec eux sur leurs vaisseaux?

Lorsque Coriolan...

Bon Dieu! dans quelle discussion me suis-je engagé! joublie
que je suis a cheval sur ma fenétre.
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CHAPITRE XXXII

Javais une vieille parente de beaucoup d’esprit, dont la
conversation était des plus intéressantes; mais sa mémoire, a la
fois inconstante et fertile, la faisait passer souvent d’épisodes
en épisodes, et de digressions en digressions, au point qu’elle
était obligée d'implorer le secours de ses auditeurs:

— Que voulais-je donc vous raconter? — disait-elle, et
souvent aussi ses auditeurs l'avaient oublié, ce qui jetait
toute la société dans un embarras inexprimable. Or, l'on a pu
remarquer que le méme accident m’arrive souvent dans mes
narrations, et je dois convenir en effet que le plan et l'ordre
de mon voyage sont exactement calqués sur l'ordre et le plan
des conversations de ma tante; mais je ne demande main-forte
a personne, parce que je me suis aper¢u que mon sujet revient
de lui-méme, et au moment ot1 je m’y attends le moins.
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CHAPITRE XXXII1

Les personnes qui napprouveront pas ma dissertation sur la
patrie doivent étre prévenues que, depuis quelque tems, le
sommeil semparait de moi, malgré les efforts que je faisais pour
le combattre. Cependant je ne suis pas bien stir maintenant si
je mendormis alors tout de bon, et si les choses extraordinaires
que je vais raconter furent l'effet dun réve ou d’'une vision
surnaturelle.

Je vis descendre du ciel un nuage brillant qui sapprochait
de moi peu a peu, et qui recouvrait, comme d’un voile
transparent, une jeune personne de vingt-deux a vingt-trois
ans. Je chercherais vainement des expressions pour décrire le
sentiment que son aspect me fit éprouver. Sa physionomie,
rayonnante de bonté et de bienveillance, avait le charme des
illusions de la jeunesse, et était douce comme les réves de
l'avenir; son regard, son paisible sourire, tous ses traits, enfin,
réalisaient a mes yeux l'étre idéal que cherchait mon cceur
depuis si long-tems, et que javais désespéré de rencontrer
jamais.

Tandis que je la contemplais dans une extase délicieuse,
je vis briller 'étoile polaire entre les boucles de sa chevelure
noire, que soulevait le vent du nord, et au méme instant
des paroles consolatrices se firent entendre. Que dis-je? des
paroles! c’était I'expression mystérieuse de la pensée céleste
qui dévoilait l'avenir a mon intelligence, tandis que mes sens
étaient enchainés par le sommeil; c’était une communication
prophétique de l'astre favorable que je venais d’invoquer,
et dont je vais ticher dexprimer le sens dans une langue
humaine.
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— Ta confiance en moi ne sera point trompée, disait une
voix dont le timbre ressemblait au son des harpes éoliennes.
Regarde, voici la compagne que je t’ai réservée; voici le bien
auquel aspirent vainement les hommes qui pensent que le
bonheur est un calcul; et qui demandent a la terre ce qu'on ne
peut obtenir que du ciel.

A ces mots, le météore rentra dans la profondeur des cieux;
'aérienne divinité se perdit dans les brumes de I’horizon; mais,
en s’éloignant, elle jeta sur moi des regards qui remplirent mon
cceur de confiance et d’espoir.

Aussitot, brillant de la suivre, je piquai des deux de toute
ma force; et, comme javais oublié de mettre des éperons, je
frappai du talon droit contre 'angle d’'une tuile, avec tant de
violence, que la douleur me réveilla en sursaut.
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CHAPITRE XXXIV

Cet accident fut d’'un avantage réel pour la partie géologique
de mon voyage, parce qu’il me donna l'occasion de connaitre
exactement la hauteur de ma chambre, au-dessus des couches
d’alluvion qui forment le sol sur lequel est batie la ville de
Turin.

Mon coeur palpitait fortement, et je venais d'en compter
trois battemens et demi, depuis l'instant ot javais piqué mon
cheval, lorsque jentendis le bruit de ma pantoufle qui était
tombée dans la rue, ce qui, calcul fait du tems que mettent les
corps graves dans leur chute accélérée, et de celui quavaient
employé les ondulations sonores de lair pour venir de la rue
a mon oreille, détermine la hauteur de ma fenétre a quatre-
-vingt-quatorze pieds, trois lignes et neuf dixiemes de ligne,
depuisle niveau du pavé de Turin, en supposant que mon ceeur,
agité par le réve, battait cent vingt fois par minute, ce qui ne
peut étre trés-éloigné de la vérité. Ce n'est que sous le rapport
de la science, qu’apres avoir parlé de la pantoufle intéressante
de ma belle voisine jai osé faire mention de la mienne: aussi
je préviens que ce chapitre n’est absolument fait que pour les
savans.
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CHAPITRE XXXV

La brillante vision dont je venais de jouir me fit sentir plus
vivement, & mon réveil, toute I'’horreur de l'isolement dans
lequel je me trouvais. Je promenai mes regards autour de
moi, et je ne vis plus que des toits et des cheminées. Hélas!
suspendu au cinquieme étage entre le ciel et la terre, environné
d’'un océan de regrets, de désirs et d’inquiétudes, je ne tenais
plus a I'existence que par une lueur incertaine d’espoir: appui
fantastique, dont javais éprouvé trop souvent la fragilité. Le
doute rentra bient6t dans mon cceur, encore tout meurtri des
mécomptes de la vie, et je crus fermement que Iétoile polaire
s’était moquée de moi. Injuste et coupable défiance, dont
l'astre m’a puni par dix ans d’attente! Oh! si j’avais pu prévoir
alors que toutes ces promesses seraient accomplies, et que je
retrouverais un jour sur la terre 'étre adoré dont je n’avais fait
qu'entrevoir 'image dans le ciel! Chere Sophie, si j’avais su que
mon bonheur surpasserait toutes mes espérances!... Mais il ne
faut pas anticiper sur les événemens: je reviens a mon sujet, ne
voulant pas intervertir I'ordre méthodique et sévere auquel je
me suis assujetti dans la rédaction de mon voyage.
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CHAPITRE XXXVI

L'horloge du clocher de Saint-Philippe sonna lentement
minuit. Je comptai 'un apres l'autre chaque tintement de la
cloche, et le dernier m’arracha un soupir.

— Voila donc, me dis-je, un jour qui vient se détacher de ma
vie, et, quoique les vibrations décroissantes du son de l'airain
frémissent encore a mon oreille, la partie de mon voyage qui
a précédé minuit est déja tout aussi loin de moi que le voyage
d’Ulysse ou celui de Jason. Dans cet abime du passé, les instans
et les siecles ont la méme longueur; et l'avenir a-t-il plus de
réalité?

Ce sont deux néants entre lesquels je me trouve en
équilibre, comme sur le tranchant d'une lame. En vérité, le
tems me parait quelque chose de si inconcevable, que je serais
tenté de croire qu’il n'existe réellement pas, et que ce quon
nomme ainsi n'est autre chose qu'une punition de la pensée.

Je me réjouissais davoir trouvé cette définition du
tems aussi ténébreuse que le tems lui-méme, lorsqu’une
autre horloge sonna minuit, ce qui me donna un sentiment
désagréable. 11 me reste toujours un fond dhumeur lorsque
je me suis inutilement occupé d'un probléme insoluble, et
je trouvai fort déplacé ce second avertissement de la cloche
a un philosophe comme moi. Mais jéprouvai décidément un
véritable dépit quelques secondes apres, lorsque jentendis
de loin une troisieme cloche, celle du couvent des capucins
situé sur l'autre rive du Po, sonner encore minuit comme par
malice.

Lorsque matanteappelaituneancienne femme de chambre,
un peu revéche, quelle affectionnait cependant beaucoup, elle
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ne se contentait pas, dans son impatience, de sonner une fois,
mais elle tirait sans relache le cordon de la sonnette jusqua ce
que la suivante part.

— Arrivez donc, M" Branchet! — et celle-ci, fichée de se
voir presser ainsi, venait tout doucement, et répondait, avec
beaucoup d’aigreur, avant d’entrer au salon:

— Onyva, madame, ony va.

Tel fut aussi le sentiment d’humeur que jéprouvai lorsque
jentendis la cloche indiscrete des capucins sonner minuit pour
la troisiéme fois. Je le sais, m*écriai-je, en étendant les mains du
coté de 'horloge; oui, je le sais, je sais qu'il est minuit: je ne le
sais que trop.

Clest, il n'en faut pas douter, par un conseil insidieux de
l'esprit malin, que les hommes ont chargé cette heure de diviser
leurs jours. Renfermés dans leurs habitations, ils dorment ou
samusent, tandis quelle coupe un des fils de leur existence:
le lendemain ils se lévent gaiment, sans se douter le moins du
monde qu’ils ont un jour de plus. En vain la voix prophétique
de T'airain leur annonce l'approche de I'éternité, en vain elle
leur répete tristement chaque heure qui vient de s‘écouler,
ils n'entendent rien; ou, s’ils entendent, ils ne comprennent
pas. O minuit!... heure terrible!... Je ne suis pas superstitieux,
mais cette heure m’inspira toujours une espece de crainte, et
jai le pressentiment que, si jamais je venais a mourir, ce serait
a minuit. Je mourrai donc un jour? Comment! je mourrai?
moi qui parle, moi qui me sens et qui me touche, je pourrais
mourir? Jai quelque peine a le croire: car enfin, que les autres
meurent, rien n'est plus naturel; on voit cela tous les jours:
on les voit passer, on s’y habitue; mais mourir soi-méme!
mourir en personne! cest un peu fort. Et vous, messieurs, qui
prenez ces réflexions pour du galimatias, apprenez que telle
est la maniere de penser de tout le monde, et la vbtre a vous-
-mémes. Personne ne songe qu’il doit mourir. S’il existait une
race dhommes immortels, 'ildée de la mort les effraierait plus
que nous.
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Il y a la-dedans quelque chose que je ne m'explique pas.
Comment se fait-il que les hommes, sans cesse agités par
'espérance et par les chimeres de 'avenir, s'inquietent si peu de
ce que cet avenir leur offre de certain et d'inévitable? Ne serait-
-ce point la nature bienfaisante elle-méme qui nous aurait
donné cette heureuse insouciance, afin que nous puissions
remplir en paix notre destinée? Je crois en effet que I'on peut
étre fort honnéte homme sans ajouter, aux maux réels de la
vie, cette tournure d’esprit qui porte aux réflexions lugubres,
et sans se troubler 'imagination par de noirs fantémes. Enfin,
je pense qu'il faut se permettre de rire, ou du moins de sourire,
toutes les fois que 'occasion innocente s’en présente.

Ainsi finit la méditation que m’avait inspirée I'horloge
de Saint-Philippe. Je l'aurais poussée plus loin, s’il ne m’était
survenu quelque scrupule sur la sévérité de la morale que je
venais d’établir. Mais, ne voulant pas approfondir ce doute, je
sifflai l'air des Folies d’Espagne; qui a la propriété de changer
le cours de mes idées, lorsquelles s'acheminent mal. Leffet en
fut si prompt que je terminai sur-le-champ ma promenade
a cheval.
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CHAPITRE XXXVII

Avant de rentrer dans ma chambre, je jetai un coup d’ceil sur la
ville et la campagne sombre de Turin, que jallais quitter peut-
-étre pour toujours, et je leur adressai mes derniers adieux.
Jamais la nuit ne m’avait paru si belle; jamais le spectacle que
javais sous les yeux ne mavait intéressé si vivement. Apres
avoir salué la montagne et le temple de Supergue, je pris congé
des tours, des clochers, de tous les objets connus que je n’aurais
jamais cru pouvoir regretter avec tant de force, et de l'air et du
ciel, et du fleuve dont le sourd murmure semblait répondre
a mes adieux. Oh! si je savais peindre le sentiment tendre et
cruel a la fois, qui remplissait mon cceur, et tous les souvenirs
de la plus belle moitié de ma vie écoulée, qui se pressaient
autour de moi, comme des farfadets, pour me retenir a Turin!
Mais, hélas! les souvenirs du bonheur passé sont les rides de
I'ame! Lorsqu'on est malheureusx, il faut les chasser de sa pensée
comme des fantdmes moqueurs qui viennent insulter a notre
situation présente: il vaut mille fois mieux alors sabandonner
aux illusions trompeuses de l'espérance, et surtout il faut
faire bonne mine a mauvais jeu, et se bien garder de mettre
personne dans la confidence de ses malheurs. J’ai remarqué,
dans les voyages ordinaires que jai faits parmi les hommes,
qu’a force d’étre malheureux on finit par devenir ridicule. Dans
ces momens affreux rien n'est plus convenable que la nouvelle
maniére de voyager dont on vient de lire la description. Jen
fis alors une expérience décisive; non-seulement je parvins
a oublier le passé, mais encore a prendre bravement mon parti
sur mes peines présentes. Le tems les emportera, me dis-je pour
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me consoler; il prend tout et n'oublie rien en passant, et soit
que nous voulions l'arréter, soit que nous le poussions, comme
on dit, avec I’épaule, nos efforts sont également vains, et ne
changent rien a son cours invariable. Quoique je m'inquiéte
en général tres-peu de sa rapidité, il est telle circonstance, telle
filiation d’idées qui me la rappellent d'une maniere frappante.
Cest lorsque les hommes se taisent, lorsque le démon du
bruit est muet au milieu de son temple, au milieu d’une ville
endormie, cC’est alors que le tems éléve sa voix et se fait entendre
amon ame. Le silence et I'obscurité deviennent ses interpreétes
et me dévoilent sa marche mystérieuse; ce n'est plus un étre
de raison que ne peut saisir ma pensée: mes sens eux-mémes
I'apercoivent. Je le vois dans le ciel qui chasse devant lui les
étoiles vers 'occident. Le voila qui pousse les fleuves a la mer,
et qui roule avec les brouillards le long de la colline... J'écoute:
les vents gémissent sous l'effort de ses ailes rapides, et la cloche
lointaine frémit a son terrible passage.

Profitons, profitons de sa course, m'écriai-je. Je veux
employer utilement les instans qu’il va m’enlever. Voulant tirer
parti de cette bonne résolution, a 'instant méme je me penchai
en avant pour m’élancer courageusement dans la carriere, en
faisant avec la langue un certain claquement qui fut destiné
de tout tems a pousser les chevaux, mais qu'il est impossible
d’écrire selon les regles de l'orthographe:

gh! gh! gh!

et je terminai mon excursion a cheval par une galopade.
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CHAPITRE XXXVIII

Je soulevais mon pied droit pour descendre, lorsque je me
sentis frapper assez rudement sur I'épaule. Dire que je ne fus
point effrayé de cet accident serait trahir la vérité, et clest
ici 'occasion de faire observer au lecteur et de lui prouver,
sans trop de vanité, combien il serait difficile, a tout autre
qua moi, d’exécuter un semblable voyage. En supposant au
nouveau voyageur mille fois plus de moyens et de talens pour
I'observation que je n'en puis avoir, pourrait-il se flatter de
rencontrer des aventures aussi singuliéres, aussi nombreuses
que celles qui me sont arrivées dans I'espace de quatre heures,
et qui tiennent évidemment a ma destinée? Si quelqu’un en
doute, qu’il essaie de deviner qui m’avait frappé!

Dans le premier moment de mon trouble, ne réfléchissant
pas a la situation dans laquelle je me trouvais, je crus que mon
cheval avait rué ou qu’il m’avait cogné contre un arbre. Dieu
sait combien d’idées funestes se présenterent a moi pendant le
court espace de tems que je mis a tourner la téte pour regarder
dans ma chambre. Je vis alors, comme il arrive souvent dans
les choses qui paraissent le plus extraordinaires, que la cause
de ma surprise était toute naturelle. La méme bouffée de vent
qui, dans le commencement de mon voyage, avait ouvert ma
fenétre et fermé ma porte en passant, et dont une partie s’était
glissée entre les rideaux de mon lit, rentrait alors dans ma
chambre avec fracas. Elle ouvrit brusquement la porte et sortit
par la fenétre, en poussant le vitrage contre mon épaule; ce qui
me causa la surprise dont je viens de parler.
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On se rappellera que cétait a l'invitation que m’avait
apportée ce coup de vent que javais quitté mon lit. La secousse
que je venais de recevoir était bien évidemment une invitation
d’y rentrer, a laquelle je me crus obligé de me rendre.

1l est beau sans doute d’étre ainsi dans une relation familiere
avec la nuit, le ciel et les météores, et de savoir tirer parti de
leur influence. Ah! les relations qu'on est forcé d’avoir avec les
hommes sont bien plus dangereuses! Combien de fois n’ai-je
pas été la dupe de ma confiance en ces messieurs! J'en disais
méme ici quelque chose dans une note que jai supprimée
parce quelle sest trouvée plus longue que le texte entier, ce
qui aurait altéré les justes proportions de mon voyage, dont le
petit volume est le plus grand mérite.

Fin DE L’EXPEDITION NOCTURNE
AUTOUR DE MA CHAMBRE.
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