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Spolka Wydawnicza Polska w Krakowie
poleca wydawana od lat 16 '
: najtaiszq ze wszystkich puhll'lfacyj peryodycznych

NOWA BIBLIOTEKE UNlWEﬂSALNR

© . el Ghe .
,»BIBLIOTEKA“ wychodzi co 2 tygodnie w zeszytach
formatu 8-ki, o objetosci 7 arkuszy, daje przeto

rocznie do 170 arkuszy druku.

Zamieszcza przewaznie niedrukowane dotad prace — najpierwszych
pisarzy polskich, tudzieZ-obcych we wzorowem tfomaczeniu.
Druk staranny, czytelny — papier pigkny i trwaly.
Pamietniki, dziela historyczne i t. p. sa dobranemi rycinami illustrowane,
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Kazde dzielo ma wlasna paginacye, stanowi wiec osobny- tom,
ktéry oddzielnie broszurowany lub oprawiony byé moze.

»BIBLIOTEKA UNIWERSALNA*¢
jako wydajaca dziela przewaZnie narodowej tresci, jest pod zaborem
rosyjskim zabroniona.

Przedptata na ,,NOWA BIBLIOTEKE UNIWERSALNA'* w zeszytach wynosi: (0

w Krakowie: w Austryi: w Niemczech:
rocznie . Koron 12— Koron 14— marek 14—
kwartalnie . » 33— » 3:50 > 350

W innych krajach europejskich rocznie frankéw 24,
w Ameryce rocznie dolaréw 5.

W tomach opra,wnych'ozdobnie, z dwurazowa przesylka: w Lipcﬁ
i Styezniu, tylko rocznie:

w Niemczech . marek 22—
w innych kraj. eur. frank6w 28'—

w Krakowie . koron 20°—
WoAustryr o, » 28—
w Ameryce dolaréw 7-—

Zeszyt w Krakowie 50 gr. — w Austryi 60 gr. — w Niemczech 60 fen.
Prenumeratorowie skfadajacy z gory przedptate na caty nowy rocznik
otrzymuja premie.

Blizsze wyjasnienie co do premii podane w prospekcie, kiéry na Zadanie
darmo przesylamy.
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Do kazdego dziela wydanego w ,,Nowej Bibliotece Uniwersalnej*
(od poczatku jej istnienia) moZna mieé

ozdobne i trwate oktadki pt6cienne po 40 hal.

Kto niema introligatora na miejscu, moze nam nadsetaé do oprawienia
placac za kazdy tom 70 halerzy.
——xc

1 wydanych dotad 14 rocznikiw Nowej Biblioteki Uniwersalnej
posiadamy jeszcze niewielka ilo$¢ w zapasie i wyselamy
po nastepujacych znizonych cenach:

SERYA 1.
(ztozona z rocznikéw I. do IV., t. j. 1887—1890).

1. Batucki. M6j pierwszy wystep literacki (nowele). — 2. Bafucks.
Burmistrz z Pipidéwki (powiesé). — 3. Chmielowsks. Studya literackie.
Serya I. — 4. Choloniewsk:. Sen w Podhorcach. — 5. Gawalewicz.
Biedni ludzie (powie$é). — 6. Guwalewicz. Majster do wszystkiego
(powies¢). — 7. Konarski ks. O religii poezciwych ludzi. — 8. Ko-
rzentowska. Nad sily (powiesé). — 9. Naganowsk:. Hessy O'Grady
(powiesé). — 10. Rys kampanii polskiej w roku 1809. — 11 i 12,
gzajnocha. Pisma historyczne 2 tomy. — 13. Wodzicks hr. Pamietniki,
14. Wysocki. Pamietnik z kampanii roku 1848.
Razem 14 toméw broszurowanych . koron 14—
lub 14 ,, oprawnych w plétno . > 24—

SERYA Il
(ztozona z rocznikéw V. do VIIL, t. j. 1891—1894)
1. Czajkowsk:. Stefan Czarniecki (powiesé). — 2. Hchegaray. Galeotto
(dramat). — 3. Frenzel. Prawa kobiety (powiesé). — 4 Jelowick: ks.
Moje wspomnienia. — 5 do 8. Kalinka. Dziela t. L. IL IIL IV. (Ostatnie
lata panowania Stanislawa Augusta. 2 tomy, i Pisma pomniejsze. 2 tomy).
9, Lachocki. Pamietniki prezydenta m. Krakowa z czaséw Ko$ciuszki. —
10. Lisicka. Obrazki z zZycia (nowele). — 11 i 12. Macaulay. Szkice
historyczne. 2 tomy. — 13. Szumski. Wspomnienia o 3 putku ulanéw
z roku 1831 (z rycinami). — 14. Tarnowsk: St. Studya z literatury
polskiej. Serya 1. — 15. Zagdrski. Nowele.

Razem 15 toméw broszurowanych . koron 15—
lub 18 ,, oprawnych w plétno . » 27—
SERYA IIl.
(ztoZona z rocznikéw IX, i X., t. j. 1895 i 1896).

1. Danzelewicz. Alkohol i jego skutki., — 2. Gawalewicz. Niczyja
(powiesé). — 3. Gliriski. Mamusie (nowele). — 4. Hygiena palenia. —
5. Iry. Pod rodzinnem niebem (powiesé). — 6 do 10. Kalinka. Sejm
czteroletni. 5 toméw. — 11. Lisicka. Ze $wiata muzyki (Zyciorysy). —

12. Eozviski. Ttum (studyum spoleczne). — 13 do 15. Kontrymowicz-

Prosze odwroécié!
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Z SYBIRU
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Stanistawa Mitkowskiego.

W KRAKOWIE,
SPOEKA WYDAWNICZA POLSKA.
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W KRAKOWIE W DUKARNI »CZASU< FR. KLUCZYCKIEGO [ SPOLKI
pod zarzadem Jozefa Fakocinskiego.
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PRZEDMOWA.

Wiodzimierz Korolenko, jeden z najznakomitszych
belletrystycznych pisarzy rosyjskich, urodzit sie dnia
27. czerwca 1853 roku, w miescie Zytomierzu.

Jego pradziad byl starszyna zaporoskich koza-
kow; dziad, poczatkowo w Radziwilowie, a pdzniej
w Besarabii, zajmowal posade dyrektora akcyzy; oj-
ciec, szlachcic Pottawskiej gubernii, piastowal godnosé
sedziego, matka byta Polka. Zatem krew ukrainska
zmieszana ze krwia polska, plynie w zvtach znako-
mitego rosyjskiego nowelisty.

 Pierwsze nauki pobieral w znanym pensyonacie
w Z\jtomierzu, nastepnie przyjety zostat do klasy dru-
giej gimnazyum filologicznego miejscowego, do ktorego
uczeszezal (ylko dwa lata, a to skutkiem przeniesie-
nia ojca jego do miasta Rowna, gdzie tez przesiedlila
sie cafa rodzina.

Tu Wiodzimierz wraz z bracmi zapisal sie do
gimnazyum realnego, ktore ukonczvt w roku 1870,
ozdobiony srebrnym medalem.

Umiera mu ojciec, a nieszczesliwa wdowa pozo-
staje z pieciorgiem dzieci bez srodkéw do zZycia, je-
dynie tylko ze szczupla pensyjka emervtalna.
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Tymeczasem Wtlodzimierz, otrzymawszy po Smierci
ojca stypendyum rzadowe, wstepuje do Instytutu po-
litechnicznego w Petershurgu.

Odtad spragniony nauki mflodzieniec, przebywa
ciezkie i bolesne koleje losu. Przez ciag pobytu w In-
stytucie, nadaremnie usituje zdoby¢ sobie kawalek
chleba. Jedynie tylko wspomaga go zawiazane w tym
czasie kolezenskie stowarzyszenie. Szczesciem znalazt
sie czlowiek, podobno przyjaciel rodziny, czy krewny,
przy ktérego pomocy ukonczyt Korolenko nauki.

Korolenko we wspomnieniach z owych czasow,
sam opowiada, ze »'nie byl w stanie zdaé sobie
sprawy, w jaki sposéb, zagrozony prawie glodowa
Smiercia, mogtby dokoniczyé studyow«.

Jaka nedza &cigata wytrwatych pracownikow,
wystarczy powiedzie¢, ze zywili sie prawie suchym
chlebem, a obiady po 18 kopiejek w zaktadzie He-
leny Pawléwny, dla Korolenki i jego braci byty lu-
kulusowemi biesiadami; niestety wydarzalo sie to
tylko szes¢ lub siedm razy w roku. Nareszcie miody
akademik znalazt zatrudnienie. Z poczatku zajmowat
sie. 1llustrowaniem atlasu botanicznego, a nastepnie
pracowal jako korrektor. Skoro jednak przekonal sie,
Ze na tem poprzesta¢ nie moze, zaoszczedziwszy Kil-
kadziesiat rubli, wyjechal do Moskwy i wstapit do
jednej ze znakomitszych instytucyj naukowych w Ro-
svi, do Petrokowskiej rolniczo -lesnej Akademii. Zda-
wszy egzamin na drugi kurs, otrzymat stypendyum,
Tak sSwietny poczatek obatamucit miodzienca, ktory
sadzil, Ze ma juz przvszlos¢ zapewniona. Ztudna na-
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dzieja nie trwata dlugo. W roku 1876, kiedy juz prze-
szed! na kurs trzeci, zostal z Akademii wydalony za
podanie zbiorowej petycyi do dyrektora i skazany
z kolegami na wygnanie do Wologdy. W ciagu drogi
wszakze ulaskawiony, odstawiony zostat do Kron-
stadu, gdzie wowczas mieszkata jego rodzina.

W rok poézniej przesiedlit sie do Petersbhurga, za-
rabiajac na zycie, jako korrektor. Dopiero w r. 1879
poczyna probowac¢ swych sit na polu literatury. W tym
rowniez roku podrézuje po dalekim Wschodzie.

Odcierpiawszy kare wiezienia, niewiadomo za ja-
kie przewinienie, zaczyna podrozowa¢ — wyjezdza
wiec do gubernii Witebskiej, potem do Syberyi, do
miasta Tomska, zkad wraca do Permy i w roku
1881 znowu wyrusza do Syberyi, do gubernii Jaku-
ckiej, w ktorej przemieszkat lat kilka. Z Permyv Ko-
rolenko wyslal pierwszy sw6j utwor: Szkice i obra-
zki. W roku 1885, po powtérnym powrocie ze wscho-
dniej Svbervi, napisal Sen Makara, w ktorym zlozyt
nowe dowody swej bujnej wyobrazni i glebokiej zna-
jomosei ludu.

Obecnie mieszka w Niznim - Nowogrodzie, gdzie
obrat stata siedzibe i jest ojcem trzech corek.

Ruchliwy zywot Korolenki, przejechal bowiem
Rosye i Syberye wszerz i wzdluz, pozwolit mu ze-
bra¢ skarb klechd, przypowiesci, zwyczajow 1 obycza-

jow, przesadow i uprzedzen ludu. Wedrowki w odda-

dalone, na pd6t zamieszkate okolice Syberyi, tej krainy
wieczystego sniegu, obznajomity go z tym ludem nie-
szczesnvi, nie znajacym ani Bozego $wiatta, bo mie-
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szczacym sie po uroczyskach, w skoérzanych namio-
tach, tak zwanych jurtach, ani nie majacym najmniej-
szego pojecia o bycie innych ludéw. Smutna, ponura
tajga, to tlo, na ktorem genialny autor osnuwa swoje
znakomite utwory. :

Podziwia¢ nalezy szczegolniejsza zdolnosé odda-
wania na zZywo typéw miejscowych; — obrazki Ko-
rolenki namalowane z takiem mistrzostwem, Zze czy-
tajac szkice Syberyi, mamy ja zywa przed oczami.
Postacie, poruszajace sie na tych przestrzeniach mar-
twej prawie przyrody, to nie plody wyobrazni, ale
fotografie wycieniowane do artyzmu.

Korolenko studyowal miejscowe spoleczenstwo,
wnikal w ustroj i nie idealizujac, Zywymi kolorami
z drobnostkowoscia, rysuje typy i charaktery. W tej
krainie, ktorej kultura cywilizacyjna pozostala prawie
o jeden wiek po za cywilizacya i postepem europej-
skim, badacz i psycholog, jakim jest bezsprzecznie
Korolenko, odnajduje coraz nowe, a oryginalniejsze
figury tamtejszego zycia. Jego wiloczegi, osiedlency,
skazancy do robot, do kopalni, jego przedstawiciele
ludu, Jakuci, starowiery, jamszczyki, pocztmistrze, mie-
szczanie 1 chiopi, kazdy z osobna ma swdj dzial,
swoj okres zycia, skreslony genialnem piérem.

Korolenko wyosobnia sie jaskrawo od reszty be-
letrystow rosyjskich. Nie gladzi rylca, ktérym rzezbi
swoje wspaniale dzieta, nie oslabia jaskrawosci ty-
pow, nie idealizuje zapadtych okolic, w ktérych bawi,
lecz racze] wykrada naturze jej tajemnice i ujawnia
je z cala Swiadomogcia. Jakkolwiek w jego nowel-
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kach bobaterzy pochodza z ludu na poét dzikiego,
jakkolwiek nie oszezedza nikogo 1 fotografuje umie-
jetnie, szkice jego czytaja si¢ z wielkiem zaciekawie-
niem. Nic tam nie ma wstretnego, nic, coby wplywalo
drazliwie na etyke czytelnika, nic, coby napawalo
zgroza 1 wzgarda. Przeciwnie czytelnika przejmuje
uczucie litosci dla tych tysiacow, rozsypanych po nie-
objetych okiem obszarach, wspdlczujemy z tymi ne-
dzarzami w pustkowiach lub lesnych sadybach, ze-
lazna praca i krwawym trudem uprawiajacvch kilka
szmatow ziemi skamieniale] od mrozu. Smutne to
bardzo, bolesne, ale wcale nie wstretne.

Korolenko mnéstwo juz napisat nowelek, szki-
cow 1 powiesci, a kazda z tych prac nowy laur do-
dala do wienca slawy. Do$¢ powiedzie¢, Ze wiele
z tych arcydziel ttumaczono juz na wszystkie prawie
Jezyki, na angielski, niemiecki, francuzki i inne. Ze
znaczniejszych prac godne sa zaznaczenia: Z dzien-
nika turysty po Syberyi, Sen Makara, Stary
dzwonnik, Las szumi, W noc Wielkanocy, Zbiegi
2 Sachalinu, Niewidomy wmuzyk.
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1. Drapiezne ptaki.

Juz Sciemnialo sie, kiedym dojezdzal do prze-
wozu. Lekki, Swiezy wiaterek pieszczotliwie muskat
szeroki obraz wod rzeki, przesuwajac fale ku skali-
stemu brzegowi. Odglos dzwonka dzielnej mojej trojki.
co jak echo dalekie ptynat powietrzem i brzmial nad
falami wody, uprzedzil przewoznikéw o mojem przy-
byciu. Woznica zsiadt z kozta, powdz wtoczono na
prom, brzekty tancuchy i statek nasz odbit od brzegu.
Ptynelismy swobodnie przy towarzyszeniu plusku fal,
odbijajacych sie od promu; brzeg coraz sie oddalal,
jakby go prad rzeki pedzit napowrot, coraz malal, az
wreszcie znikl w pomroce nocy.

Na promie, oprécz mojego powozu, zauwazylem
inne wozy i wozki. Na jednym z nich, dwukotowym
siedzial mezczvzna, ktory wygladal na kupca, na dru-
gim trzech miodych ludzi, prawdopodobnie matomia-
steczkowi mieszczanie:

Kupiec, z podniesionym do gory kofnierzem, za-
pewne dla ochrony od wiatru, nie zdawal si¢ zwra-
ca¢ uwagi na reszte podréznych. Trzej zas miodzi
ludzie, niezmiernie ruchliwi, okazywali niezwykta we-
solos¢. Pierwszy z nich wysoki, ze szrama na lewej
stronie nosa, wygrywal na harmonijce skoczne melo-
dye, przyspiewujac grubym basem, a dZwieki rozcho-
dzity sie daleko, padaly na rzeke i plynely na falach
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wod. Drugi z flaszka wodki w jednem, a ze szklanka
czy kubkiem w drugiem reku, czestowat mego woznice.
Tylko trzeci ich towarzysz, silnie zbudowany chlop,
okoto lat trzydziestu, lezal rozciagniety na wozie
1 z oparta glowa na reku, zdawal sie by¢ gleboko
zamyslony, zwracajac od chwili do chwili swe spoj-
rzenia do gory, jak gdyby sSledzil uwaznie chmury,
przesuwajace sie nad naszemi gfowami.

Juz drugi dzien bylem w podrozy, jadac z gu-
bernii N. do miasta, a ciagle spotykatem te figury.
Spieszylem sie bardzo, skracajac droge po prywat-
nych ftraktach, mimo to zawsze nasuwal sie mi przed
oczy 6w kupiec ze swoim dwukolowym wozkiem, za-
przagnietym w silnego kasztana; nie mogtem rownie
pozby¢ sie 1 towarzystwa tych, niby malomiasteczko-
wych mieszczan, pedzacych tréjka rostych siwkow.
Nieodstepnie spotykatem ich na drodze. Chociaz na
chwile znikneli mi z oczéw, gdym gdzie zatrzymat
sie dla wytchnienia, znowu zjawiali sie jak cienie.
Teraz, przy przewozie, najwidoczniej czekali na moje

przybycie.

— Co to za jedni? — zapytalem woznice.

— Kostiuszka, ze swoimi towarzyszami, — dal
mi odpowiedZ wymijajaca.

— Kto taki? — pytam poraz drugi, bo nazwi-

sko to bvto mi wcale nieznane.

Woznica nie odpowiedzial mi wecale, gdyz pano-
wie przystuchiwali sie naszej rozmowie, tylko obrécit
sie 1 ukazat reka na rzeke.

SpOJwaIem w tym kierunku. Nad Szeroka tafla
wody unosity sie gromady biatych ptakow, podobnych
do mew morskich. Krzyczac przerazliwie, to znizaly
sie¢ nad rzeka, jakby maczajac skrzydla w wodzie,
to znowu wzlatywaty do géry z tym samym przera-
Zliwym wrzaskiem.

Lol ¢

+ — Drapiezne ptaki — wyjasnit mi woZznica, skoro

juz wydostaliSmy sie na brzeg przeciwny i tréjka ru-

szyta dalej, pedzac po gladkim trakcie.

— Ci obywatele panscy — mowit w dalszym
ciagu, to takze drapieine ptaki, nie znajacy ani
domu, ani statego siedliska. Mialo to niegdys jakies
tam podobno posiadtosci, ale posprzedawali, czy tez
zmarnowali.: Teraz wl6cza sie¢ po drogach, a spotka-
nie z nimi bardzo niebezpieczne.

— Wiec rabuja ?

— Tak jest, rabuja. Jednemu podréznemu po-
chwyca kufer z wozu, drugiemu zagrabia pieniadze
lub prowiant, takie ich teraz zatrudnienie. Skoro im
nie wiedzie sie i nas biedakéw nie oszczedzaja wcale,
rabujac konie 1 woézki. Niechno sie tylko ktory z nas
zdrzemnie, oho, juz po nim, oskubia go jak ptaka.
Temu Kostiuszkowi jeden z naszych batem nos roz-
ciat. Ten Kostia... straszny czlowiek. Nie ma juz po-
dobno | pomocnika, miat jednego, ale go zablh

— Tak?

— Ztapano go na goracym uczynku. Wcale mu
sie nie szczescilo, otrzymal tez porcye."

Opowiadajacy rozesmiat sie cicho.

— Odcieto mu palec, potem przypiekano rozpa-
lonem do czerwonosci zelazem, whito na kot i porzu-
cono na drodze. Niech zdycha, jak pies.

— Czy znasz tego Kostiuke? Dlaczego czesto-
wat cie wodka ?

— Jego wszyscy znaja — mruknal z niechecia;
i ja nie raz i nie dwa czestowalem go wodka. Z tym
cztowiekiem gra n1ebe7p1eczna Bo niech pan tylko
rozwazy: Kostiuszka nie na darmo  dzisiejszej nocy
puscit sie w droge. Bez celu nie pedzitby wlasnych
koni. Czatuje najpewniej na zdobycz, ten szakal prze-
klety. I kupiec byt tam takze. Hej! Hej! co$ to zna-



czy niedobrego. Albo ja wreszcie wiem. Przy nim wi-
dziatem kogos$, to pewnikiem jakis nowicjusz, nie
spotvkalem go jeszcze nigdy.

— Tego, co lezal na wozie?

— Tak jest — moze to by¢ jeden z tych do-
brych gatunkow. Przystojny chiop. Wie pan co, niech
pan nie jedzie lepiej noca — rzekl nagle, zwracajac
sie ku mnie. Czy przypadkiem ci rabusie nie gonia
vza panem? Co?

— AlboZ oni mnie znaja?

— Tego ja nie wiem, tylko slyszatem, jak lu-
dzie mowili, ze bedzie przejezdzal tedy z miasta urze-
dnik, ezy pelnomocnik Kudynowych. Wreszcie malo
mnie to obchodzi.

Prawdopodobnie znaly mnie te drapiezne ptaki.
Prowadzitem wlasnie proces braci Kudynowych z rza-
dem, to jest ze skarbem, i wygralem go przed kilku
dniami. Moi klijenci byli dobrze znani nietylko w tej
okolicy, ale 1 w calej zachodniej Svberyi, a proces
ich wywolal ogromne wrazenie. Wioztem tez ze soba
znaczna sume, dla zaplacenia w N. N. terminowej
raty. Czas byt krotki, poczta do N. N. przychodzila
zbyt po6Zno, pieniadze mogly nie dojs¢ na czas ozna-
czony, osobidcie zatem postanowilem je doreczyé. Pe-
dzitem dniem i noca prawie bez wytchnienia, niekiedy
zjezdzalem na boczne drogi, dla zyskania na czasie;
te wieSci niespodziewane o mojej podrézy i te gro-
mady krazacych okoto mnie drapieznych ptakow, nie
bvly wcale pocieszajace.

Obejrzatem sie po za siebie i rzeczywiscie, po-
mimo zapadajacej nocy, dojrzalem zdala na drodze
woz, zaprzagniety w tréjke koni, a nieco blize] wo-
zek 1 kupca.

2. Czartowski palec.

Na stacyi pocztowej N., do ktorej przybytem po-
57 brakio koni.
z_n@ ri(ic%&clzl? kochany Iwanie Siemionowiczu — rzekt
i pocztmistrz, kurpuletny, juz niemiody me,z.(:fyzna,
ktorego poznatem sl_mtklem nlqus'ganr}ycll moich po-
~ drozy, postuchaj moje] rqdy. Nie Jgdz dalej po nlg)cy,
niech sobie tam poczekaja na pieniadze. \_Wasye ez-
~ pieczenstwo i zycie warte st.okro(; wiecej, niz gbcy
~grosz. Na przestrzeni stu wiorsl nie mowia )Wl(;ce.]
. o niczem, jak tylko o p‘fms_klm procesie, a_plzytfm
wiedza powszechnie, ze wieziesz pan przy spb}e Wler ka
~ sume pieniedzy. Drap]eZne.ptak‘l mewatphwleh W\I‘tuj
~ szy¢ zechca 1 opusci¢ swoje gniazda. Dla nich jestes
pan upragniona, ho drogocenna zdobycza. Przenocu]
pan gé?ém najgruntowniej przekonany o .sluszn})sm
- rady poczciwego pO(t:ztarza,’ ale do niej nie mogiem
ie 7 jara zastosowac.
- zaﬁnla\/[;lgzz jecha¢ — odpowil(:dz.ialem. Racz pan
i sie jak najspieszniej o konie. S
: pOStaEé Zlei)e{‘na upJaIELy kozi(’)}. T\rzebe’L przynajmniej
poszukac jamszczyka (poqztyhona), ktdremu mogthys
- pan calkowicie zaufac¢. Pojedziesz pan do B, ale ’Etam
~ nalezy koniecnie nocowac. Okolica pusta, sme ne;;
~ dzika tak, jak i jej miesz{caﬁcy. %oqzekm pan, niec
> sl majmniej cokolwiek rozwidni. ‘ _
ae pgzgarlJem si{; temu 1 po uplywie nigca?ie] godzmmy,
siedzialem znowu na Wwozku, Wyprawlony w dldoig’(;
7z blogostawienstwem i zyczeniami szczgsih\_:vej po }110:
2y, Swiezy zaprzag rwal z kqpyta, a woznica, zac @I
' iefnica hojnego tryngieldu, nie wstrzymywa
. Z Sybiru. 2

...........
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wcale koni, lecz je jeszcze bardziej przymuszal do
biegu. Do B. dojechalismy bardzo predko. -

— Dokad mnie wieziesz? — zapvytalem mojego
forysia, gdy skrecal w ulice. ;

— Do mojego przyjaciela, gospodarza furman-
skiego zajazdu, to poczciwa dusza.

JechaliSmy powoli, wymijajac ostroznie na pol
rozwalone chaty i domy, az nareszcie wozek zato-
czyl sie i stanal przed jakim$ wielkim budynkiem,
czy chata zamoznego wloscianina. On sam wyszed?
do nas. Byl to stary, siwy chiop, z latarka w reku.
Podniost ja w gore, mierzyl mnie dfugo swym prze-
nikliwym wzrokiem, a w koncu rzek!:

-— A! Iwan Siemionowicz! Mieli stusznosé¢ lu-
dzie, co tu niedawno przejechali przed panem, zama-
wiajac konie dla pelnomocnika braci Kudynowych.
Co to was obchodzi? — zapytatem, a oni mi na to:
moze bedzie chcial zanocowad, lub dalej jecha¢, choc
po nocy jazda nie bardzo przyjemna.

' — Kto to byli, ci ludzie? — przerwal mu. pv-
tajac sie mdj woznica.

— Kto ich tam zna? Zapewne drapiezne ptaki.
Tak mi sie jako$ widzi. Nibyto mieszczanie z matego
miasteczka, albo ja wiem. Wreszcie kto ich tam zna
wszystkich. Pan zapewne pozostanie tu na noc? Co?

— O nie! Przeciwnie, postaraj si¢ pan o konie,
o ile sie da, jak najpredzej.

Opowiadanie gospodarza i te wiesci, $cigajace
mnie na kazdym kroku, nie wrézyly nic dobrego.

Starzec zamyslit sie.

— Niechze pan wejdzie do izby, na dworze nie-
zdrowo. To tylko bieda, Ze nie mam koni pod reka.
Ostatnia pare, przed trzema godzinami wyprawifem do
miasta. Co tu pocza¢? Postuchaj mnie pan, pozo-
stan na noc.

ol BER [

Nowa przeszkoda mocno mnie rozdraznila. Do
dnia bylo jeszcze daleko, a noc ciemna, chlodna, jak
zwykle jesienne noce w Syberyi. Cate niebo zasu-
waly chmury czarne, olowianej barwy, na pare kro-
kéw niepodobna bylo rozpozna¢ zadnego przedmiotu,
w gorze pietrzyly sie jakies ciemne, bezksztaline, wy-
soko strzelajace masy skaf, dolem za$ panowala nie-
przenikniona ciemnos¢. Przytem siek! po twarzy Zi-
mny, drobny, a ostry jak szpilki, deszczyk, porusza-
jac rzadkimi lisémi na drzewach, co wyradzalo jakis
nieprzyjemny, ztowrogi szmer, zapowiadajacy jakby
nieszczescie.

A jednak musialem jecha¢ dalej.

Wszedtem tedy do izby, proszac usilnie jeszcze
raz gospodarza o konie i pewnego woznice, ale na-
tychmiast.

— Panie — rzekl potrzasajac glowa, samochcac
pedzisz do nieszczescia, jeszcze podezas tak okropnej
nocy. Prawdziwie egipskie ciemnosci.

Do izby wszedt takze i moj woznica i poczal
zcicha rozmawia¢ z gospodarzem. Jeszcze raz oba
zwrocili sie do mnie z prosha, abym sie nadaremnie
nie narazal i pozostal.

— Obstawalem przy swojem. Oni tymczasem
szeptali znowu ze soba, wymieniali glosno jakies na-
zwiska, spierali sie, ktocili.

-— Dobrze — wyrzekl wreszcie woZnica, z nie-
checia widoczna przystajac na Zadanie gospodarza.
Pojde do wsi po konie.

— (Czy nie mozna ich gdzie blizej dostac? To
potrwa dtugo.

— Nie — odpowiedzial woznica, a gospodarz
mruknat :

— Co sie panu tak spieszy. Znasz pan zape-
wne rosyjskie przystowie: »Tisze jediesz, dalsze bu-
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diesz«, albo po polsku: »Co nagle to po dyable!«

Niechze pan zdobedzie sie cho¢ na szczypte cier-

pliwogcl.

Woznica wszedt za przepierzenie, dzielace izbe
na dwie polowy i zaczal sie ubiera¢. Gospodarz przy-
stapiwszy do niego, co$ mowil znizonvm glosem, jakby
mu udzielal potrzebnych objasnieri. Mnie gwaltowna
napadia Spiaczka.

— No, ustyszatem nagle ode drzwi, powiedz Za-
bojcy, niech sie spieszy. On sie strasznie niecierpliwi.

Wkrotce potem rozlegt sie tetet koni, jakby kto
odjechat galopem.

Ostatnie wyrazy gospodarza, bo to on mowil,
otrzezwily mnie zupetnie.

Siadtem przy ogniu i zapadltem w gleboka zadume.

W ciemna noc, w obcem miejscu, miedzy nie-
znanymi ludzmi... Te ich niejasne, dziwnie niepoko-
jace, tajemnicze rozmowy 1 szepty, nakoniec ten wy-
raz strasznv »Zabojca« wprowadzily mnie w szcze-
golny stan rozdraZnienia nerwowego.

Po uplywie niejakiego czasu uslyszalem niepe-
wny, daleki odglos dzwonkéw, ktéry si¢ coraz przy-
blizal, wiec zapewne nadjezdzala nowa, zamdéwiona
przezemnie ftrojka. Rzeczywiscie dzwonienie $Scichio
i dal sie slzsze¢ ruch, a raczej tomot, jaki zwykle
robi woz zatrzymujacy si¢ w miejscu.

Zebratem drobne pakunki i wyszedlem przed dom.

Na niebie juz przeswiecaly niepewne, ale jasne
smugi. Chmury przesuwaly si¢ z nadzwyczajna szyb-
koscia, jakby pragnely co najrychlej ukryé sie w bez-
piecznem miejscu. Deszcz ustal, tylko od czasu do
czasu spadaly z galezi drzew zmoczonych deszczem,
wielkie krople — las szumial tajemniczo. Ze zbliza-
jacym sie tez blaskiem dnia zerwal si¢ wiatr, po-
wiew jego nie mrozil, ale raczej ozywial, otrzeZwial.

o s g i

 Gospodarz towarzyszyl mi z latarka, dzieki
czemu moglem sie doskonale rozejrze¢ i przytarzec

_mojemu nowemu jamszczykowi.

Byl to mezczyzna kolosalnego wzrostu, silny,
zbudowany jak Samson, z szerokiemi barami, pra-

 wdziwy olbrzym, prawdziwy kolos. Twarz jednak jego

nie zdradzala poczucia wlasnej sily, wyraz jej miat
przeciwnie jakis szczegdlny odcieri powagi, rozumu,
po czesci nawet zgnebienia moralnego. Mimo nad-

- zwyeyajnej objetosci glowy, mimo imponujacej po-

staci, wzrok mojego olbrzyma byt spokojny, fagodny,

‘dawal jakas otuche, pewnos¢ i obudzal szczegdlna

sympatye do tego czlowieka.

Wyznam szczerze, ze mi w tej chwili nasunela
sie mysl, aby mego olbrzymiego ale sympatycz-
nego woznice wyprawi¢ z konmi napowrét do domu,
a samemu, spelniajac proshe gospodarza, zanocowac,
ale trwalo to ledwie mgnienie oka.

Sprobowaltem, czy rewolwer jest na miejscu i po-
zegnawszy poczeiwego- starego, wsiadlem do wozka.

' M6j woznica, uporzadkowawszy cos okofo koni, po-
“woli wdrapat sie na koziof.

— Stuchaj Zabdjco — rzekl wowczas gospo-
darz. Min to miejsce galopem; wiesz gdzie?
— O wiem — odpowiedzial Zabdjca, jakby prze-

razony, huknat na konie, $mignal batem i zniklismy

jak cienie W czarnej nocy.

Jeszcze przeblyskiwaly tu i owdzie swiatetka
w chatach i domach, gdy$my je mijali. Brzask zaczal
powoli ogarnia¢ cata nature, mozna bylo rozpoznac
wynurzajaca si¢ z egipskiej ciemnosci ponura mase
lasu, po nad ktérym jak zawsze, wznosit sie szczyt
skaly, przezwanej »czartowskim palcemc«.

Konie szly miarowym Kklusem, i coraz bardzie]
zblizalismy sie do tyle razy wspominanej przekletej



skaly. Pozostawalo jeszcze blisko pie¢ wiorst do prze-
bycia, miatem wiec dos¢ czasu do zastanowienia sie
nad mojem polozeniem. Jak to zwykle w chwilach
obawy i niepewnosci, szybko zoryentowalem sie i obli-
czylem zle i dobre szanse; niestely rezultat bvt fa-

* talny, wierzylem w to, ze mi grozi niebezpieczenstwo.

Ale jakie? Zarysowaly sie nagle w mojej mysli nieda-
wno spotkane postacie drapieznych ptakow, przypo-
mniatem sobie réwnie i obiegajace wiesci o mojej
podrézy. To krazenie nieustanne okolo mojej osoby
tych dziwnie niebezpiecznych jegomogciow, to sledze-
nie mnie, ten poscig, doprowadzil mnie do przekona-
nia, ze ja to wilasnie, nie kto inny, bylem upragniona
przez nich ofiara, ta zdobycza, na ktéra rozbdjnicy
czatowali.

Tak miarkowalem, lecz czy rzeczywiscie nie uwo-
dzitem sie, nie tudzilem? Zagadka ta wkrotce miata
sie dla mnie wyjasnic.

Na dog¢ jasnym, ale jeszcze ukrytvm w potmroku
horyzoncie, rysowalo sie jakies wzgorze, czy tez
grzbiet gorv. na ktérej znajdujacy sie las szumial ta-
jemniczo, wydajac jakby teskne, jekliwe westchnienia.
Po nad nia $migal w niebo »czartowski palec«, a sie-
gat on tak wysoko, ze zdawalo sie jakby przesuwajace
sic po nad nim obloki, ocieraly sie o jego szczyty.

Jakby fatalnym zbiegiem okolicznosci, droga na-
sza clagnefa sie tuz obok gory. Dopiero przy samym
»czartowskim palcu« skrecata sie’ w bok, tworzac za-
fom. Ten zalom wlasnie zdawal sie byé czeluscia
piekielna. i

Byto to najniebezpieczniejsze miejsce, ostonione
Sciana skaly i ciemnemi zaroslami lasu, miejsce osta-
wione z popetnionych tu rabunkéw, napadéw i mor-
derstw. Waziutka, kamienista droga, nie pozwalala na
szybsza jazde, a gromada drobnego zwiru, ztomow

il 1 Tl

skalistych i grud zmarzlej ziemi, tamowala kazdy

~ szybszy ruch powozu. Miejsce to, jakby naumysinie
.stworzone do niespodziewanych napadow, ktorych za-

dna miara ani uprzedzi¢, ani uniknac niepodqbpa,
czynilo wraZenie straszne, zmuszajac nawet najwie-
kszych $miatkow do zadrzenia.

Cypel czartowskiego czy dyabelskjego palca,. co-
raz wyrazniej wychylat sie z pomroki nocy; widok
ten tamowal mi oddech w piersiach, czulem ze zbli-
zam sie do miejsca, w ktorem ostatecznie rozegra
sie dramat, czy tez epizod mojego zycia. :

Konie szly wolno. Dyszlowy stapal z wielka
ostroznoscia, jakby badajac kamienisty teren, skrzy-
dtowe konie cisnely sie¢ do dyszla. Dzwonek brzec;a’(
jakims mnieregularnym, co chwila przerywanym, dzwie-
kiem. Echo odbijato te dzwieki tesknie i jak gluchy
zdradziecki, chrapliwy ton, niklo w zaroélach_.

Nagle konie stanely; dzwonek zajeczal i zamart,
niby odglos grudy, rzuconej na trumne.

Zerwalem sie z siedzenia.

Na drodze, pomiedzy przybrzeznemi zar.oélaml
poruszylo si¢ cos dziwnego; krzaki ozywity sie nie-
spodzianie, nastapil ruch, zaroito sie W ciemnoscl,
jakby w tym punkcie znajdowalo sie kilku l.udm.

Stycha¢ bylo trzask tamiacych si¢ galezi. .

Napad zatem nieunikniony, chcialem na ‘chyb.ll
trafit strzeli¢ z rewolweru; ale powstrzymalem sie, nie
wiem dla czego.

Powstat tez z kozla i m6j woznica. Jego olbrzy-
mia posta¢ zakryla mi widok, nie wiedziatem wcale
co sie tam dzieje, w tym czarnym ostepie lasu.

Woznica oddajac mi lejece — rzekl z cicha:

— Nie strzelaj pan!

Mowit z taka stanowczoscia, ze mimowoli scho-
walem napowrot wydobyty rewolwer.
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Woznica moj szed! przy wozku, konie stapaly
rownym krokiem.

Oczekiwatem na jaki$ szczegdlny wypadek, nie-
podobna bowiem byto przypuszczaé, ze ruch w za-
roslach, ze famiace sie galezie byly pospolitem zda-
rzeniem.

Kiedy nareszcie juz zupelnie zblizylismy sie do
miejsca, w ktorem objawit si¢ przed chwila ruch,
woZnica przystanat.

Cisza panowala dokola, tylko w dalszej czesci
lasu stycha¢ byto szmer odginanych galezi, jakby kto
ostroznie przesuwal sie po lesie.

Nagle moj woznica — rzekt:

— Kostijuka, fotr, wyprzedzil wszystkich. He!
he! jakis tu pozostal.

W tej chwili, po wyrzeczonych glosno wyrazach
mojego woznicy powstala wysoka posta¢ i znikfa,
uciekajac trwozliwie pomiedzy krzakami. Teraz juz
wyraznie w czterech punktach, styszalem kroki ludzi.

Zbojca powrécil spokojnie do koni, uporzadko-
wal uprzaz i wszedl na koziol.

Raptem cos blysnelo, poczem rozlegl sie huk,
padt strzal, szczesciem chybiony, nikogo nie zranil.

Na ten strzal zeskoczvl znowu Zhdjca z wozu
1 jak wsciekly pobiegl ku zaroslom. Wkrétce usty-
szatem jego piorunujacy glos:

— Shuchaj, Kostijuka — wolal woznica drza-

cym z wsciektosci glosem, nie rob glupstw, radze ci!
Gdyby$ mi zranit ktérego konia, to miej sie na ba-
cznoscl. IdZ, gdzie ci sie podoba! wszedzie cie znajde!

Nie strzelaj pan — dodal, gdy ujrzal, jak wydoby-
walem rewolwer.

== Sfrzez ‘sie ity ZbOJ(‘O — odpowiedzial mu
mny glos.

— Niech wielmozny pan — odpart woZnica szy-

~ derczym tonem, nie grozi daremnie. Nie obawiajcie
- sie niczego, wy drapiezne ptaki.

W kilka minut mineliSmy niebezbieczny wawoz,
zasadzka zdradziecka nie powiodfa sie. Konie dosta-
wszy sie na gladki trakt, ktusowaly, a mdéj woZnica

“siedzial na kozle ze zwieszona na piersi glowa.

3. Morderca.

Jechalismy blisko dwie wiorsty, nie méwiac nic

do siebie.

Ja rozwazatem wszystko, co mi sie w tym cza-
sie wydarzyto, a mo6j woZnica, to Sciagat lejce, to je
puszczal wolno, w miare lego, jakim krokiem szly
konie. Nakoniec — rzeklem: ;
= Dziekuje ci przyjacielu. Gdyby nie twoja po-
moc, byloby Zle zemna. Bardzo dziekuje.

— Niema za co.
— Jakto? Wszak twojemu wdaniu sie¢ zawdzie-

i czam bezpieczenstwo- mojej osoby, zawdzieczam, ze
nie stalem si¢ ofiara tych dzikich rabusiow.

— To prawda, panie, Dzicz, prawdziwa hafastra,
szajka zbdjecka.

— Czy ich znasz!

— Znam Kostijuke, jego wszyscy znaja. Tego
zas kupca jeszcze dawniej widywatern. Ale tego, co
sie rzucit do mnie, a potem uciekal jak sploszony
zajac, nie spotkatem jeszcze w zyciu. Pozvskal sobie

 wida¢ zaufanie Kostijuki i przyjeto go do bandy. Ale

to tchorz, podlec; Kostijuka nie bytby uciekat.
Umilk?.

— Nie, nie, tego tchérza dawniej przy nim nie
b*ﬂo — s7epna?f poruszajac glowa. Musial go I\Oqtljuka
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zwerbowacé z jakiej dalekiej okolicy. Rozbdjnicy cza-
towali na zdobycz... Bodaj ich pieklo pochtonelo.

— Dlaczego sie oni ciebie boja?

Woznica usmiechnal sie.

— Dlaczego sie boja? Bo raz oporzadzitem je-
dnego z nich; juz on oddawna trawe gryzie.

Powstrzymal konie i obrociwszy si¢ na ko-
Zle — dodat:

— Przypatrz si¢ pan dobrze temu wawozowi.
Stad doskonale go wida¢. Otéz w tym zalomie, w tej
rozpadlinie skaly, zabilem cztowieka.

Zdawalo sie mi, ze mowil to drzacym glosem,
dostrzeglem nawet, o ile na to pozwalal mrok, w jego
oczach, jakby wyraz glebokiego smutku.

Spojrzatem.

Po za nami, na wschodniej stronie wynurzalta
sie pokryta lasem masa gor, fatalna skala »czartow-
skiego palca« sterczata prostopadle, zdawalo sie, ze
jest tuz przy nas.

7 tej strony wial wiaterek jaki$ ozywiajacy, cie-
ply, cho¢ konie drzaly z zimna i niecierpliwie, gwal-
townie rwaty kopytami ziemie. Dyszlowy wysilal si¢
by ruszy¢ skokiem, ale woZnica silnem pociagni¢ciem
lejc powstrzymal go na miejscu; patrzyl on przed
siebie, jakby przypominal dawne, minione dzieje.

Nagle, ni ztad ni zowad, niby owladniety prze-
sadnym przestrachem, pochwycil za cugle, wyprosto-
wal sie na kozle i gwiznal przerazliwie. Konie ru-
szvly i pedzilismy, niby wicher z géry w doling.

Byta to prawdziwie piekielna jazda.

Konie strzygly uszami i galopowaly, jakby gnane
przestrachem, a mdj woznica przymuszal je jeszcze
do szybszego pedu, machajac nahajka. Ziemia znikala
z pod kopvt konskich, kota nie tykaly gruntu, wo-
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zek niesiony byt prawie w powietrzu — drzewa,
krzaki i pola migaly si¢ tylko w oczach ')

Wreszcie szalony ped ustal i po réwnym juz
trakcie jechaliémy noga za noga. Z koni, jak z ko-

mina lokomotywy buchata para, dyszlowy ciezko od-

dychal, boczne parskaly, irzesly sie i poruszaly uszami.
Stopniowo wszakze zaczely uspakaja¢ sie, przycho-
dzi¢ do siebie. Woznica puscil lejce wolno i orzezZwial
je przemawiajac pieszczotliwie:

— Wolno, wolno, moje sokoliki. Nie bdjcie sie,
Tak, tak — mowit, zwracajac sie do mnie, kon,
cho¢ nieme stworzenie, mowi¢ nie moze, ale wszy-
stko przeczuwa, rozumie, rozumie doskonale, jak
rozumny czlowiek. Skoro tylko dostaly sie na wzgo-
rze, skoro tvlko rozejrzaly sie po okolicy, juz ich
powstrzymaé nie moglem, wziely na Kkiel, bo prze-
czuly zbrodnie.

— Byé moze, ze tak jest rzeczywiscie, tym ra-
zem jednak, sam ich popedzales i naglifes batem
do biegu.

1) Kto nigdy nie jezdzil w Rosyi, na tak zwanych ,pe-
rektadnych®, ten nie moze mieé pojecia, czem jest jazda po-
cztowa, zwlaszeza gdy jamszezyk hojnym tryngieltem zache-
cony do pospiechu. Wowezas to mozna smiato przytoczyc
stowa z ballady ludowej: »Gora, nie gora, wies na wies, bie-
sie nies!« Na zwykle] powozce, ktora Rosyanie nazywajg
»kibitkg«, pasazer przymocowany bywa pasem skorzanym,
inacze] nie dosiedziatby na miejscu. Kibitka podskakuje to
w te, to w owg strone, podrozny w tym piekielnym biegu
koni zaledwie zdolny oddychaé, a jamszczyk, siedzacy na kra-
wedzi kibitki, nieustannie oklada nahajka konie i drze sig
jak szalony: Ach y sokoliki! Sokoliki moi!

(Przypisek ttummacza).
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— Ja? Niepodobna. A kto wie, moze i tak bylo;
nie wiem sani, co robifem. Ach panie, pan nie uwie-
rzy, jaki straszny ciezar ugniata moja dusze.

-— Wiec opowiedz, to uwierze.

Zabojca ociagal sie chwile.

— Dobrze — rzekl, po krétkim namvysle. opo-
wiem panu. Hej! sokoliki ruszajcie! Nie bojcie sie
niczego !

Sciagnal lejce, a konie wytezonym klusem pu-
Scily sie po gladkiej, jak stol, drodze.

— Uwazasz pan — mowil, juz temu dawno,
dawno, a moze i nie bardzo dawno, ale zawsze juz
sporo wody uplyneto do morza. Moje zZycie bylo zu-
pelnie inne. Dlatego tez, kiedy sobie wszystko przy-
wiode na pamieé; wydaje sie¢ mi, jakby to juz prze-
szto, mineto, zapadlo si¢ w otchtan bezdenna, prze-
brzmiato bez echa. Niejedndkrotnie doznawatem przy-
krosci, obrazano mnie i wydziwiano sie nade mna.
Bytem tez i surowo, bardzo surowo karany — nie
wiem tego dobrze, ale wydaje mnie sie, ze i Bog
mscid sie za ten czyn okrutnie. Umarfa mi w jednym
1 tym samym roku i mtoda zona i syn moj. Rodzi-
cOw juz dawniej utracitem. Bylem i pozostatem sam,
jak palec, jak krzywa sosna na wydmie piasczystej.
Ani krewnych, ani przyjaciol, ani zadnej zZyczliwej
duszy. Ot, po prostu, jak zielsko, jak wyrodek biaka-
tem sie po tej ziemi. Pop, nawet pop zabral mi osta-
tnia chudobe na opfate kosztéw pogrzebowych. Prze-
cierpiawszy tyle, zaczalem sie zastanawiac; raz ogar-
niafa mnie walpliwosé, to znowu wydalo si¢ mi, ze
mam stusznosé, ze rozumiem dobrze, dlaczego spo-
tkal mnie taki los okropny. Utracilem zupelnie da-
wna moja wiare, a nowej stworzy¢ sobie nie mo-
glem. Zreszta i tak nie wiele rozumiem, zaledwie sy-
labizowa¢ potrafie na drukowanej ksiazce, nie umiem
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ani pisa¢, ani nie jestem pewny, czy moge spusci¢
sie na moj rozum. Owladnal mnie smutek tak silnie,
tak gwaltownie, ze mi sie sprzykrzylo Zzycie, $mier¢
bytaby dla mnie upragnieniem, pozadanem szcze-
sciem. Walczy¢ tak na tej ziemi, tak trapi¢ sie i me-
czvé, juz mi sit zabrakto. Porzucitem tedy chate osta-
tnia, co mi jeszcze pozostala, — zabralem kozuch,
buty, a wyciawszy w lesie gruby Kkij, puscilem sie
w Swiat, na oslep...

— Dokad?

— (Gdzie mnie oczy poniosa. Przybyvtem nare-
szcie tutaj i pozostalem czas niejaki, zarabiajac na
zZycie praca u gospodarza, ktéry mnie przytulil i na-
karmit. Najmowatem sie to do Zniwa, to do koszenia
siana na face, to do zwozenia snopkéw z pola. Nie-
szczescie pedzito mnie z miejsca na miejsce. Czasami

- bawilem dzien, czasami nawet tydzier, albo miesiac

w jakiej wsi lub okolicy, a wszedzie widziatem, jak
to ludzie zyja, jak Pana Boga chwala, jak spelniaja
obrzadki religii swojej. Ja szukalem Sprawiedliwego.

— Odnalaztes go?

— Nie wiem, jak to panu powiedzie¢. Wszedzie
rozni sa ludzie, jedni dobrzy, jedni Zli, a kazdy nie-
sie swdj krzyz, nadany mu przez Boga. To rzetelna
prawda; bywaja wszakze 1 tacy, ktérzy ani pojmuja
Boga, ani umieja si¢ do niego, modlic. Kazdy mysh
jedynie o sobie, aby on tylko byt syty. Tedy nawet
zbrodniarz, nawet rozbdjnik, morderca skrepowany
tanicuchami, moze nie by¢ zltym, lecz dobrym czto-
wiekiem. Czy mam stusznosc?

— By¢ moze, lecz coz dalej?

— Coraz wigkszym ciezarem, coraz bolesniej
gniotacym kamieniem, stal sie dla mnie smutek. Prze-
konatem sie, ze zadnej pomocy znikad spodziewac
sie nie mam nadziei i poczalem jak dziki, drapiezny
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zwierz blaka¢ sie po lesie. Obecnie juz cos nie cos
pojmuje, ale wtedy... Wtedy bylem na wszystko slepy,
jak czlowiek, ktoremu Bog pomieszal zdrowe zmy-
sly... Postanowilem naprzyklad zosta¢ aresztantem.

— A to w jaki sposob?

— Bardzo prosty: podatem, si¢ jako wldéczega
bezdomny ... osadzono mnie wiec w wiezieniu. Chcia-
lem koniecznie nies¢ godnie i wytrwale mdéj krzyz.

“— 1 ulzylo ci nieco?

— Ach, gdzie tam ulzylo. Byla to glupota naj-
wieksza z mej strony. Pan nie siedziales nigdy w wie-
zieniu, to tez o niczem wiedzie¢ nie mozesz: ja by-
Yem tam czas dlugi, wiem tedy, jaki to klasztor.
Glowna 1zecz, zyja tam ludzie bez najmniejszego
celu, prozniaczo. Walesaja si¢ od jednego kata do
drugiego, glosno ziewajac, a przylem coraz gorsze
owladaja nimi mysli. Dla ludzi ztych czynow jest to
miejsce bardzo wlasciwe, bardzo odpowiednie; rzad-
ko tam kto o swojej duszy lub o Panu Bogu pa-
mieta; a co szczegélniej zastanawia, ze z jednego
i drugiego Smieja sie i szydza.

Widzialem zatem, ze w mojej nieswiadomosci
postawitem w zycin krok falszywy, wiec przyznalem
sie do mojego wlasciwego nazwiska i prositem, aby

mnie uwolniono. Trzymano mnie jednak ciagle —

porozsytano wnet w rozmaite strony, zeby sie cze-
go$ o mnie dowiedzie¢, to w te, to w owa okolice,
a nawet zaczeto mi wyrzuca¢ w oczy, dlaczego to
uczynitem, dlaczego powazylem si¢ podac falszywe
nazwisko i tak sklamac¢ grubo. Nie oddzialalo to na
mnie, nie wyczerpalo checi wydobycia si¢, badZ co
badZz, na wolnogé. Wreszcie, juz nie wiedzialem, co
sie ze mna stanie, gdyby nie jeden wypadek. Sprawit
on mnie wiele boélu, przyniost prawdziwe nieszczescie,
ale, gdyby nie to, staloby si¢ zemna cos bardzo ztego.
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Rozeszta sie pewnego razu w wiezieniu wiado-
mos¢, ze jednoreki znowu zostanie przywieziony do
turmy (wiezienie). Styszatem i ja o tem, ale nikt
nie umial stwierdzi¢, czy to wies¢ prawdziwa, rzeczy-
wista, czy tez, ot tak sobie pogadanka na wiatr, nic
wiecej. Wowczas byto dla mnie obojetne, czy go przy-
wioza, czy go nie przywioza. Alboz codziennie nie
przywozono rozmaitych ludzi? Tymezasem przybyli
z miasta aresztanci zapewnili mnie, ze to rzeczywi-
sta prawda. Jednoreki pod silnym konwojem przybe-
dzie wieczorem. Wszyscy aresztanci rzucili sie na
dziedziniec, niezmiernie zaciekawieni ta wiadomoscia.
I ja takze tam poszedfem, aby uzy¢, jak zwykle nieco
przechadzki, nie dlatego, abym byt ciekawy, ale dla-
tego, ze mi sie okropnie przykrzyto. Przechadzatem
sie tedy gleboko zamyslony 1 prawie juz zapomnia-
fem o jednorekim, gdy nagle otworzono brame i uj-
rzalem prowadzonego pod warta starca. Nizkiego wzro-
stu, chuderlawy, stary czlowiek, z rzadka dluga, ale
siwa broda. Chwiat si¢, zaledwie mdégt usta¢ na no-
gach, a jedno ramie¢ zwieszato sie mu bez ruchu, az
ku ziemi, zdawalo sie, Ze to tylko pusty rekaw. Po-
mimo tego, prowadzilo go pieciu Zolnierzy, majac ku

niemu zwrécone bagnety. Kiedym go spostrzegl, dzi-

wny dreszcz przebiegt po mojem ciele.

— Boze w niebiosach! — pomyslalem sobie, co
to ci ludzie wyprawiaja. Czv mozna czlowieka pro-
wadzi¢ tak, jakby jakie dzikie, czy wsciekle zwierze ?
Gdyby wreszcie byt to jakis olbrzym, jakis silnie zbu-
dowany czlowiek, ale ten, ten starzec zne¢kany, sta-
bowity, wally, zgrzybialy, bliski Smierci, moze dzis,
moze jutro wyciagnie nogi i po wszystkiemn!

Nieokreslone wspolczucie i litosé owtadnelo moim
sercem. Im dtuzej mu sie przypatrywalem, tem wie-
ksze wzbudzal we mnie uczucie litosci i mitosierdzia.
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Zaprowadzono go do kancelaryi, przywolano kowala
i skuto go w faricuchy na rekach i nogach. On sam
nawet wzial w reke kajdany i ztozywszy na Kkrzyz
zatozvl je na nogi — poczem zawolal:

— No! teraz zanituj! Kuj! kowalu! Dalej!

Nastepnie wlozyl reke w obrecz zelazna i podat
kowalowi do zanitowania.

Woznica wypowiedziawszy to, spuscit glowe na
piersi, jakby w tej chwili, opowiadajac o dawnych
dziejach, odnowit jedna z najbolesniejszych ran czy
tez wspomnien.

Po niejakim czasie zaczal znowu:

— Tak mnie on swoim widokiem 1 swojemi
sfowami przejal, zem przylgnat don catem sercem.

Bylze to czar, urok, czy cud jaki? PdZniej po-
znalem go doskonale, tego szatana w ludzkiem ciele,
tego totra, ktéry pod. pokrywka niedofestwa 1 staro-
gci, wiodt ludzi na pokuszenie, sial w dusze zle my-
$li i zbrodnicze checi. Do dzisiejszego dnia nie jestem
w stanie odgadnaé, jakim to sposobem, tak zrecznie
mozna udawac Swietoszka. lle razy sobie przypomne
pobozne modlitwy tego oszusta, czarta - kusiciela,
ogarnia mnie watpliwosé, czy to rzeczywiscie on sie
modlit. Wowczas przedstawial sie mi, jako inny zu-
petnie czlowiek. Wierz pan, lub nie wierz, ale mysmy
aresztanci milkli i zachowywali sie z wielkim spoko-
jem, jakby ujrzeli widmo. Niektorzy, co $Smielsi, gdy
sie ten starzec modlit, robili dziwne  miny, czasem
usmiechali sie szyderczo, inni nawet robili na pier-
siach znak krzyza.

Co to znaczylo, ja nie wiem.

On jednak ze mna zrobil, co chcial, zwiazal mi
po prostu i rece i nogi, opanowal tak, ze nie mia-
tem wilasnego ruchu, wlasnej mysli, wlasnej woli. Bo
wowcezas patrzac na tego poboznego, pokornego starca,
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ktory z prawdziwa cierpliwo$cia meczennika, znosit
sw6j krzyz, uwazalem go za istot¢ wyzsza ode mnie,
za czlowieka Swigtobliwego, za sprawiedliwego, ktory
cierpial przesladowanie za prawde.

Nigdy, od czasu uwiezienia, nie zblizatem sie do
nikogo, wszelkim nowym znajomosciom nie dawatem
dostepu do siebie, kazdemu schodzitem z drogi, to
tez 1 do mnie nikt sie nie zblizal i nie zawieral ze
mna znajomosci. Czasami przystuchiwatem sie w ka-
zamacie (cela wiezienna) rozmowie moich wspdélto-
warzyszy, ale po chwili juz nic nie pamietatem; ro-
zmowy te tak mnie mato obchodzity, jak brzek much
pod sufitem. O czem myslatem, chowalem dla siebie,
czy to byto dobrze lub Zle, nie wiem takze, ale nikt
mnie o to nie zapytywal. Ot6z postanowitem ukrad-
kiem wsunac si¢ razu jednego do kazamaty, w kto-
rej pomieszczono jednorekiego.

Przypadek ulatwil mi to postanowienie, wsuna-
fem w reke pie¢ kopiejek dozorcy, ktéry tez pozwo-
lit mi podejs¢ do celi, a pozniej, na moja proshe,
czynit (o juz bez osobnego wynagrodzenia.

Spojrzatem przez okienko we drzwiach — sta-
rzec chodzit po kazamacie tam i napowrét, kajdany
wydawaly zlowieszczy brzek, ciagnac si¢ po ziemi za
nogami starego, on tymczasem ciagle cos szeptal,
jakby rozmawial sam ze soba, a moze i ze zlym
duchem. Skoro mnie spostrzegl, zatrzymatl sie, a po-
tem zwrocit ku drzwiom.

— (Czego potrzebujesz? — zapytal.

— Niczego — odpowiedzialem, pragne tylko cie-
bie odwiedzi¢. Odwiedziny moje moze ci beda przy-
jemne i ostodza samotnogci.

Stary usmiechnat sie z politowaniem.

— Nie jestem sam — rzekl z powaga Swiato-
bliwego meza, czy istotnie $wietego, Bog tu jest mna;

Wiodzimierz Korolenko. Z Sybiru. 3
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z Bogiem nie odczuwam mej samotnosci, cho¢ i od-
wiedziny dobrych ludzi takze raduja mie¢ wielce.

Statem przed nim jak glupiec, jak mazgaj., czy
tez niedorostek, kiérego ojciec przed chwila mocno
skrzyczal; on sam dziwil si¢ temu mojemu ostupie-
pieniu, palrzyl na mnie fagodnie i poruszat glowa.
Nagle rzek?:

— Odstap nieco od okna, abym si¢ mogt tobie
dobrze przypatrzec.

Cofnatem si¢ na pare krokow, patrzvl na mnie
dtugo, bardzo dtugo — poczem rzekt:

— Co¢ ty za czlowiek? opowiedz mi.

— C6z ci mam opowiedzie¢, jestem czlowiek
zmarnowany, stracony na wieki 1 oto wszystko.

— Czy mozna ci zaufa¢? Czy mnie nie zdra-
dzisz, czy mnie nie oszukasz?

— Jeszeze nikogo nie oszukalem, a ciebie tem
mniej nie potrafitbym oszukac.

Namyslat sie chwile, a nastepnie odezwal sie
w te slowa:

— Musze koniecznie dzisiejszej nocy wyprawic
stad czlowieka do miasta. Czy chciatbys tam pojsé?

— Jakimze sposobem mogthym stad wyjsé, prze-
ciez tak, jak ty jestem aresztantem.

— Juz ja cie naucze, jak masz postapic.

Jakoz nauczyl mnie rzeczywiscie. Wyszediém
7 wiezienia, jakby to byla moja wlasna chata. Znala-
zlem w miescie tvch ludzi, do ktérych mnie wystat
i zaniostem im hasto, czy tez inny znak, jaki kazal
mi wypowiedzie¢. Nad ranem byvlem z powrotem i bez
najmniejszej przeszkody znalaztem si¢ w mojej celi.

Prawde powiem, ze kiedy rankiem zblizatem sie
do wiezienia, gdym ujrzat ten olbrzymi gmach, rysu-
jacy sie w pomroku $Switu, serce zaczetor mi gwalto-
wnie bi¢ z obawy.
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— Co mnie zmusza — zapytalem si¢ wowczas
samego siebie, do wkladania wilasnej glowy w obrecz
zelazna, do narazenia si¢ na bolesna kare, dlaczego
koniecznie mam ukradkiem wracac¢, kiedy moge uzy¢
wolnosci.

— IdZz dalej! — szepnal mi jakis glos i po-
szedtem.

Trzeba panu wiedzie¢, ze gmach wiezienny stol
po za miastem. Szeroki trakt wiedzie wprost do bramy.
W drodze, kiedy wracatem, krople rosy porannej spa-
daly mi na czolo, czutem, jak mnie to orzeZwia. Zboza
juz wysokie mialy klosy, poruszat je tu i owdzie
lekki wiaterek — zdawalo sie cale pole, jakby mo-
rze, falujace i wzburzone; tam dalej nieco rozlegal
sie plusk wody rzeki, Spiewaly rozkosznie boze pta-
szyny, szumial las tajemniczo, tesknie, jakby roztkli-
wial sie nad moim nieszczesnym losem.

— Na wolnos¢ ! Na swobode! — zawolatem
z glebi duszy i o dziwo, teraz ow glos tajemnicze]
przestrogi, nie odezwal si¢ wcale.

Budowla wiezienna coraz jasniej zarysowywala
sie na horyzoncie. Jeszcze panowal gruby mrok, je-
szcze czarna noc, niby gruba szmata nakrywata caly
przestwor.

Skoro jednak wyobrazitem sobie, jak to z pierw-
szym promieniem slorica, z pierwszym rézowym, ja-
snym blyskiem $witu powstanie tu ruch — jak szcze-
sliwi ludzie, btogostawiac nowe zycie dnia, wyjda z do-
mow w pola, na taki — nie moglem powstrzymac
sie od zadrzenia... Serce mi bilo, jak mtotem. I zno-
wu zawolalem, jak szalony.

— Do wolnosci! do swobody!

Mysl ta rozsadzata mi glowe i wabila, ciagnela,
popychata w dal, w przestrzen.

2*
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Nagle przed moimi oczami wyrosla postac $wia-
tobliwego starca.

— Czy moge go oszukac?

Rzucilem sie na trawe, przycisnalem si¢ do
ziemi, jakbym tam od tej naszej wspdlnej matki spo-
dziewal sie dozna¢ pociechy i rady; — lezalem tak
jakis czas; potem zerwalem si¢ i nie ogladajac po za
siebie, skierowalem sie ku wiezieniu.

Nie szedlem, ale bieglem, zatykajac uszy. aby
nie stucha¢ podszeptow tajemniczego glosu:

— Uciekasz od wolnosci! Patrz, oto promienie
storica wypily juz rose z pol, w lesie rozwinety Kkie-
lichy zimowe sasanki, ptaszyny ulatuja z watlych
gniazdeczek, a zwieszone nad gatazka, Spiewaja  zy-
cie rozkoszne, przyjazn ludzka, braterstwo, szczescie
ziemi i chwate Boga.

Ja pedzilem jakby odurzony. Juz o to, tylko kilka
krokow od fatalnej bramy. Spogladam. Tuz nad brama
w samotnej wiezyczce, w otwartem okienku widnieje
postac¢ jednorekiego, na jego twarzy usmiech, usmiech
szyderstwa, politowania czy radosci? ;

Nazajutrz podsunawszy sie do celi starca, opo-
wiedzialem mu, Ze wypelnitem jego polecenia.

Moje o¢wiadczenie przyjal wyraznie zadowolony.

— Dzickuje ci przyjacielu — rzekl. Wyswiad-
czyles mi przystuge, ktorej, dopoki bede zyl, nigdy ci
nie zapomne. Czy tez nie brala cie chetka — mo-
wil, émiejac sie, do skorzystania z chwilowej swobody?

— 0, gdyby$ pan wiedzial, tak mnie co$ cia-
gnelo, tak wabilo, a tak odpychato od wieziennego
gmachu — odpowiedziatem.

— Za c6z whasciwie ty tutaj siedzisz?

— Za gtupote wiasna.

— Bo6g obdarzyt cie sila i zdrowiem. Przeciez

nie postepowales jak dziecko, bez namysiu, na oslep,
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a.jes’lis popetnit raz glupstwo, to juz chyba odcier-
pyﬂeé dotad za nie. Nie znasz swiala, moj kochany,
nie rozumiesz jeszcze potrzeb zycia, to glowna przy-
czyna. Siedzisz w kozie i jakaz stad korzysé? Swial,
prawda, jest grzeszny, ale tez daje szczés’;cie nieraz
1 zbawienie.

— Swiat na grzechach stoi — wiracitem.

— A ty niby jestes niewinny, jak baranek? Co?
Tylkp glupcy nie dopuszczaja sie przewinien. Musia-
fes juz odpokutowac za swoje grzechy i zapewne od-
czuwasz zal i skruche.

— Ciezko mi strasznie na sercu.

el Ciezko? Dlaczego ciezko, ty wiesz najlepiej.
Nie wiesz jeszcze, co to jest skrucha, Skrucha poi
serce czloyvieka stodycza, przynosi ulge. Postuchaj,
€O ci powiem 1 zapisz sobie W pamieci na zawsze.
Bég’ jest tylko bez grzechu, czlowiek zas z natury
swej jest grzesznym i tylko Zalujac za grzechy, moze
byé §zcgeélixv3fn1 czyli zbawionym. Zal, gorycz, 1o
nieuniknione nastepstwa grzechu, bo powtarzam ci,
grzech jest powszechnem zlem na swiecie. Jezeli nie
grzeszysz, to 1 zatowac¢ nie potrzebujesz popetnionego
pyzewmlenia, i na odwrot, jezeli zalowac nie bedziesz,
nie zostaniesz zbawionym. Czy rozumiesz ?

oo Wyznaé musze szczerze, Ze wowczas wcale
tego nie rozumiatem, tylko stowa tego starca wydaty
si¢ mi dobre i poczciwe. Dlatego tez nieraz zada-
wa&‘gm sobie pytanie: czem jest moje zycie? Wszyscy
luc}z1e zyja jak rozumne stworzenia, tylko ja jeden
dziwne jakies na $wiecie zajmuje stanowisko, jak ja-
kas przekleta roslina — jak fatka gdzies na samo-
tnem polu, jak krzywa, karfowata sosna na wydmie
piasczystej.

— Tak, to prawda — odpowiedziatem. Jezeli
rzeczywiscie bez grzechu zy¢ mozna na tym $Swiecie,



to moje zycie jest chyba szczegélnym wyj@tki_em. Nie
wiem tez wcale, nie rozumiem, jak zy¢ powinienem
i skoro mam zy¢ jak czlowiek, to dlaczegoz dotgd
trzymaja mnie w wiezieniu. Kiedyz zblizy si¢ chwila
upragnionej przezemnie wolnosci?

— To juz do wmnie nalezy — odpart starzec
prositem usilnie za toba, zeby nareszcie zakqﬁczyla
sie twoja niewola, pragne bowiem dusze¢ twoja Wwy-
wiesé nareszcie z ciemnosci na Swiatlo... Przyrzecz
mi, ze bedziesz postusznym, to ja ci wskaze droge
do zalu, skruchy 1 pokuty.
 — Przyrzekam.

— 1 przysiegniesz ?

— Przysiegne. ‘

Przysiaglem, bo i jakZe nie mialem pljzysmdz,
gdy mi i tak juz zabral dusze, a owladnal, jak sza-
tan ciatem. Chocby mi kazal wskoczy¢ w ogien,
wskoczvtbym bez wahania. .

Wierzylem temu czlowiekowi, jak samemu sobie.

Raz jeden rzek! do mnie ktorys z wigZniow:

— Dlaczego wdajesz sie w konszachty z tym
jednorekim ® Czy myslisz, ze on pdjdzie prosto do
nieba ? Wszak mu podczas rabunku odcigto reke.

Nie chcialem stucha¢ dalej, bo byt pijanym, a pi-
jany plecie trzy po trzy, co mu élina na jezyk przy-
niesie. Odszedem.

— Glupiec nieznosny! — zawolal wiezien.

— Niestety, przyzna¢ teraz musze, Ze najzupet-
niejsza miat stusznosé, byt to cztowiek rozumny, cho¢
nafogowy. :

— Wkrétce jednoreki doznal. pewnej ulgi. Prze-
niesiono go z samotnej celi do wspolnego dla wszy-
stkich numeru, siedzial wiec razem z nami, ale mimo
to odsuwal sie na bok i pragnal by¢ sam ze SOb&.
Gdy zartowali z niego aresztanci, albo gdy dowcip-

kowali jego kosztem, zachowywal uporczywe milcze-
nie, nie odpowiadajac na niesmaczne koncepta i nie
okazujac najmniejszego gniewu. Czasem tylko takim
spojrzal wzrokiem, Ze najodwazniejszemu jezvk zaraz
przylgnat do podniebienia; o bo istotnie mial wzrok
piekielny, prawdziwie zbdjecki!

Po niejakim uplywie czasu jeszcze byl swobo-
dniejszym, wreszcie uwolniono go.

Bylo to podczas Jata, spacerowatem jak zwykle
po dziedzinicu, gdy nagle dostrzegtem dyrektora wie-
zienia, wchodzacego do kancelaryi, ale z kim, temu
pan nie uwierzy, bo i ja nie wierzylem moim oczom —
oto szedt za pan brat z jednorekim. Jednoreki juz
nie mial na sobie aresztanckiego ubrania, ale $wie-
zutkie cywilne, a dyrektor usmiechal si¢ do niego.

Rrzecz trudna do wyjasnienia i dla mnie szcze-
golniej bvla to prawdziwa tamigtowka. Jakto? Ten
cziowiek, ten zbrodniarz, ktérego sprowadzono do
wiezienia pod tak silna straza, z taka ostroznoscia,
ktorego, jak dzikiego zwierza osadzono w samotnej
klatce, nie dopuszczajac nikogo do niego, a teraz
uwalniaja go, jak gdyby byl niewinnym? Smutno mi
sie zrobito, tesknota niewytlumaczona i rozpacz osia-
dly w mojem sercu.

— Znowu pozostane sam, sam jeden.

Ledwiem to pomyslat, dyrektor z jednorekim wy-
szli znowu na dziedziniec.

Jednoreki przywotal mnie do siebie.

Zblizytem sie 1 zdjawszy czapke, stanatem przed
dyrektorem. Wowcezas jednoreki rzeki:

— Wielmozny panie dyrektorze, a tego biednego
chtopaka, czy nie moznaby réwnie udarowa¢ wolno-
scia ? Zbrodnia jego, to glupota, nic wiecej, juz za-
pewne dos¢ odcierpiaf.
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— Jakze sie nazywa? — zapytat dyrektor.

— Teodor Silin.

— A! Silin. Wiem juz No i on wkrétce zosta-
nie wypuszczony na wolnos¢é. Glupi chiop 1 zarozu-
mialy. Trzeba go bylo nauczy¢é rozumu, a przede-
wszystkiem oc¢wiczyé jak nalezy, by sie nie mieszal
w sprawy, ktérych nie rozumie i ktére do niego nie
naleza. Wiadomog$ci co do niego, o ile wiem, juz zo-
staty zebrane. Prawdopodobnie w ciagu tygodnia lub
dwach, zostanie uwolniony.

— Doskonale — rzek? jednoreki.

Dyrektor odszedl, a on odprowadzajac mnie na
strone — rzeki:

— Mo6j miody przyjacielu, skoro ci¢ stad uwol-
nia, przyjdziesz do domu zajezdnego '), w Kildejowie
i zapytasz sie o gospodarza, nazwiskiem Iwan Sacha-
row. Ja tam juz bede, pogadamy ze soba, ale pa-
mietaj, ze przysiagtes byé mi zawsze i wszedzie po-
stusznym.

Poczem rozstaliSmy sie.

W ciagu tygodnia i ja nareszcie wydostalem sie
na wolnosc.

Zaraz wiec zglositem sie do zajazdu, do ktérego
kazal mi pojs¢ jednoreki i rzeczywiscie zastalem sa-
mego gospodarza Iwana Sacharowa.

Powiedziatem mu, Ze mnie tutaj przysvia jednoreki.

— Wiem, wiem — odpart tenze. Opowiedziat
mi juz o tobie. Zostaniesz tutaj, a na poczatek zaj-
miesz miejsce robotnika, pozniej zobaczymy.

— Gdziez jest jednoreki? :

— Nie ma go w domu. On ciagle jeZdzi za in-
teresami, ale niedlugo powraci.

1) Postojatyj dom, to jest taki, gdzie woznice stajg
z wozkami, lub tez znajduje sie stacya pocztowa.

iialivs ¢ i)

Tak tedy zostalem robotnikiem, wlasciwie zas
parobkiem u tego gospodarza, lecz tylko z nazwiska,
bo w rzeczywistosci nie spefnialem weale Zadnych
obowiazkow, chyba tylko czasem. Byta tu cata, dosc
liczna rodzina. On, jako gospodarz, jego dorosty syn,

jeden parobek i ja czwarty. Bylo tez kilka kobiet ro-

znego wieku; jednoreki zas to przyjezdzal, o odjez-
dzal, jak mu wypadto, lub jak mu sie spodobato. Go-
spodarstwo, byli to ludzie nadzwyczaj skrupulatni,
twardzi, pobozni, jednem stowem starowiercy. Spel-
niali bardzo $cisle obrzadki swojej sekty, nie palili
zgola tytonju i nie uzywali Zadnych goracych trunkow.

Parobek KuzZma. ktory tu stuzyt, wydal mi sie

byé prawdziwym niedotega. Wysoki, chudy, z wlosem

zawsze najezonym na glowie, a do tego czarny, jak
murzyn. )

Jak tvlko ustyszal dzwonek zblizajacej sie¢ do
zajazdu trojki, zaraz uciekal i chowal sie w krzaki.
Jednorekiego bat sie bardziej, niz Smierci. Skoro go
ujrzal zdaleka, zmvkat i kryl sie w najgestsze krzaki,
w najwieksza w lesie gestwine i ztamtad nikt go
wywola¢ nie byl w stanie, nawet sam gospodarz.
Kiedy zas sam jednoreki przydybal go na miejscu
i zawolal, szedt za nim bez oporu, jak legawiec za
mysliwym, lub jagnie za owca, nadto wykonywat
wszystko, co mu kazano.

Jednoreki, jak juz mowitem, odwiedzal nas bar-
dzo rzadko i ze mna prawie nigdy nie rozmawial.
Zwykle siadywal z gospodarzem, prowadzil z nim
cichym glosem rozmowe i zdaleka tylko przypatry-
wal sie mojej robocie. Jezeli zblizalem sie do niego
i checialem go o co zapyta¢ — odpowiadat:

— Nie mam teraz czasu.

Mnie na to jaki§ szczegolny, a bardzo przyvkry
bol ranit serce, sam nie wiedziatem dlaczego.
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przypominam sobie. ze na studni zostawilem sie-
kiere , trzeba wiec ja stamtad zabrac.

Przechodzac okolo izby goScinnej, Mimo me;)
woli, spojrzalem przez okno od érodka. Byla tu stra-
szna cizba. Przy stoliku, na grodku, siedzial asesor
sadowy, przed pim przysmaki: swodka 1 pierogic,
a dalej nieco papier, pioro i katamarz. Najniewatpli-

“wiej prowadzit on sledztwo.

Przerazilem sie okropnie, gdy na fawce, tuz
okoto stotu dostrzeglem jednorekiego. Siedzial sku-
lony, zwiazany na rekach i nogach, 7 broda star-
gana 1 wlosami W nieladzie. a wzrok jego iskrzyl sie,
plonal, jak rozzarzone wegle.

Checialem' koniecznie cos zachwyci¢ z roZMOwWY,
prowadzonej W izbie, wiec tez odsunalem sie od
okna i stanalem nieco dalej z boku. Bylo to W po-
Znej jesieni. Noc ciemna, cho¢ na niebie iskrzyly sie
miliony gwiazd; tej nocy nie zapomne nigdy W mo-
jem zycin Rzeka glogno pluskata, fale z gluchym hu-

kiem odbijaty sie od skalistego jej brzegu, z lasu
dochodzil szmer tajemniczy, jakby jek — ja sam by-
fem jak odurzony.

Odszedlem powtérnie od -okna, a zblizywszy si¢
do rzeki, usiadlem na brzegu. Nie wiem dlaczego,
dreszcze przebiegaly moje ciato, a taki ciezar jakis
ugniatal piersi, zem mimowoli zawolal: »Boze ratuj <!

Jak diugo tam przesiedzialem, tego nie powiem,
ho nie wiem. Ocucilem sie dopiero, gdy ustyszalem
dzwonek, jeczacy gdzies W dali; dzwonek ucicht, a na-
tomiast rozlegly si¢ czyjes kroki i okolo nanie prze-
szedt mezczyzna W bialej czapce i z kosturem wiel-
kim w reku. Poznalem w nim pisarza gminy
mieszkal o cztery wiorsty od naszego zajazdu. Prze-
szedl przez most, a potem raptem zwrocit sie na
droge, do domu mojego gospodarza.
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Prawie nie wiedzac co czynie, poszediem w slad
za nim i przystapilem do okna.

Pisarz wszedlszy do izby, zdjal czapke i roz-
gladat sie do kota, jakby wlasciwie nie wiedzial, dla
czego tutaj go wezwano. :

Wreszcie zblizyt si¢ do niego jednoreki i po-
zdrowit go stowami: \

— Dzien dobry Iwanie Abramowiczu! Oczy sla-
rego sSwiecily piekielnym ogniem. Gospodarz pocia-
gnat go za reke 1 cos szeptal na ucho. Pisarz nie
még.l sie powstrzymac¢ od zdumienia. Potem przy-
Stqpll do asesora, ktory juz dobrze podchmielony —
spoy‘zal‘ na piego zamglonym wzrokiem. Pozdrowiono
sie wzajemnie.

— Czy znasz pan tego czlowieka — zapytal .
asesor, wyciagajac reke w kierunku jednorgkiego.

Pisarz porozumial si¢ wzrokiem z gospodarzem.

— Nie — rzekt.

i Co to znaczy — pomyslalem nadwczas; on
go nie zna, a to paradne; wiedzialem przecie dobrze
ze obaj znaja sie¢, jak tyse konie.

Potem znowu pyta asesor:

— Czy to jest Iwan Aleksiejewicz, tutejszy mie-
szkaniec, znany powszechnie pod przydomkiem je-
dnorekiego.

— Nie; to nie on odpowiada pisarz.

 Asesor po tych odpowiedziat wzial piéro do
reki, cos diugo pisal, a potem odczytyv;fal, na nie-
szczg_écie dostyszec¢ tego nie moglem. Powoli, powoli
z pojedynczych stow, jakie doszty do moich usz()w,
z{oiyfem wreszcie to, co napisal asesor. Mialo tc;
mby ta_ki sens, ze: »ten stary, co tu siedzi, Iwan Ale-
ksiejewicz nazwiskiem, nie jest Iwanem Aleksiejewi-
czems, dalgj: »ze sasiedzi najblizsi, a nawet pisarz
gminny, nie uznali toZsamosci jego osoby, ani tego,
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zeby sie mial nazywac¢ Iwanem Aleksiejewiczem, na
jakie to nazwisko wydany ma paszport«.

Osobliwe! Tylu ludzi przysieglo, ze go nie znaja
i nie uznaja, jako lwana Aleksiejewicza. Ha! rzecz
latwa do wyttumaczenia, ci wszysey jak jeden, sie-
dzieli w kieszeni Iwana Sacharowa, bedac mu diuzni
znaczne Kkwoty.

Sledztwo wiec ukonczone, $wiadkowie si¢ roze-
szli, jednorekiemu jeszcze przedtem, asesor kazat zdjac
kajdany. Nastepnie wystapit na sceng i sam lwan
Sacharow, sktadajac paczke banknotow przed aseso-
rem, ktory je skrupulatnie, sztuka po sztuce zracho-
wal i schowal do Kkieszeni.

— Teraz moj staruchu — rzekl asesor, zwra-
cajac sie do jednorekiego, musisz przynajmniej na
pot roku oddali¢ si¢ z tej okolicy. Pamietaj sobie
o tem. W przeciwnym razie umywam rece od wszy-
stkiego i niech sobie robia z toba, co im sie podoba.

Co sie tam dalej robito, tego nie wiem, dos¢ mi
bylo widzie¢ owa scen¢ pomiatania dobra wiara lu-
dzi i uczciwem imieniem. Kazdy sie tatwo dorozu-
mial, ze 6w stary spebnil jakis tajdacki czyn, za ktory
go aresztowano, a potem pieniadzmi od kary wy-
kupiono.

Szybko odszedtem, kierujac si¢ ku stajni, bo spo-
dziewatem sie, ze mi kaza odwiez¢ asesora, a przy-
tem nie chcialem, aby mnie przydybano na goracym
uczynku podpatrywania. Ulozylem si¢ do spania po
niejakiej chwili i dobrze uczynitem. Ledwie zdrze-
mnalem sie, dat sie styszec dzwonek.

— Aha — mysle sobie, odwiezli sami asesora!

Wkrotce wszysey udali sie na spoczynek, swia-
tta pogaszono i mnie tez ogarneta $piaczka. Znowu
przeciez uslyszatem odglos dzwonka — dzwonienie
coraz zblizalo sie, rozlegalo jakims jeczacym dzwie-
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kiem posrod ciszy nocnej. I w domu ustyszano dzwo-
nek, zapalono na nowo s$wiatlo... Konie nareszcie
zatrzymaly sie. Znany jamszczyk przywiczt swiezych
gosci, zapewne z grzecznosci, bo mysmy sie wywza-
jemniali zawsze, jesli kto do nas przywozil gosci, my
na odwrot do niego.

— No — mysle sobie, ci zapewne pozostana
na noc. Zreszta, jak juz wspomniatem, rzadko bar-
dzo wyprawiano mnie w droge 2z gosémi, szczegol-
niej w nocy; najczesciej odwozil ich albo sam go-
spodarz, albo jego syn wraz z parobkiem. Zasnatem,
a wlasciwie zdrzemnatem sie na chwile, gdy o to
slysze wyraznie, jak moj gospodarz rozmawia z je-
dnorekim.

— (Coz tam nowego?—pyta stary. Gdzie jest Kuzma?

— Wtiasnie o niego mi chodzi. Iwan pojechat
z asesorem, a KuZma umknat, jak tylko zobaczyt
tylu ludzi. To waryat, idiota, narwaniec.

-— Gdzie Teodor? — pyta o mnie.

— Jak tylko wrécit z mtyna, chciat koniecznie
wejs¢ do izby, ale go nie puscitem.

— Bardzo dobrze. Pewnie juz $pi, czy nic zgota
nie widziat?

— Tak sadze. Poszedl! bowiem natychmiast do
stajni.

— Dobrze. Czy dzi§ mozemy go uzy¢ do ro-
boty, jak myslisz?

— Alboz on sie do czego przyda? — odpart
Sacharow.

— Tak jest. Chtop glupowaty, ale posiada ol-
brzymia site — jest mi postusznym, co najwazniej-
sze; moge go, jak zechce, na palec nawinaé. Przy-
tem, jak wiesz, musze koniecznie wyjecha¢ stad na
jakie pot roku, trzeba zatem tego prostaka obznaj-
mia¢ powoli z naszem rzemiosfem.

AT

— Jest nieco podejrzliwy — odpowiedzial Sa-
charow i nie wydaje si¢ by¢ znowu takim ghup-

~cem, jak mowisz — przedewszystkiem trzeba go wy-

probowac.
— Nie; nie potrzeba; ja go znam doskonale.
Jest on chtop glupkowaty, prostak, a takich wiasnie

‘nam potrzeba. Kuzmy musimy pozby¢ si¢ koniecznie,

ho jeszcze nieszczescia narobi.

Zaczeli tedy wotaé: Teodor! Teodor!

Nie miatem odwagi odezwa¢ sie¢ i udatem, ze
nie stysze. Wtedy wszedt stary do stajni i zaczal
mna porusza¢ W ciemnosci.

— Wstawaj Teodorze! — mowil przyjacielskim
tonem. Czy twardo spates? — dodal, wpatrujac sie
we mnie swym piekielnym wzrokiem.

— O tak — odpowiedziatem.

— Mo6j przyjacielu — rzekt znowu, musisz wstac,
trzeba bedzie odwiezé kogos z gosci. Czy pamietasz
0 swojej przysiedze?

— Tak — rzeklem, Wiosy jednak powstaly mi
na glowie, zeby szczekaly, jakby z chiodu, drzalem,
krew &cieta sie w moich zylach.

— (zas nareszcie nadszedl — dodal. Pamietaj
co ci kiedys powiedzialem. Przedewszystkiem zas za-
przaz konie do wozka, tylko predko. Podrozni spie-
sza sie, wiec niecierpliwia.

Zaprzaglem konie, cho¢ serce uderzalo mi w pier-
siach, jak miotem. Robitem wszystko bezwiednie, jakby
to bvlo we $nie.

Takze i stary okulbaczyt swego konia, malego,
gniadego podjezdka, ktory go stuchal jak pies legawy
mysliwego. Czynit fo jedna reka. Po tem wskoczyt
na siodlo, szepnal co$ na ucho koniowi i puscit sie
cwatem. :

Bylem i ja juz gotéw, podjechatem tedy pod ganek.
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Kiedy sie po chwili obejrzatem za siebie, juz je-
dnoreki, pedzac co kon wyskoczy, zblizal sie do lasu.
Wprawdzie jeszcze nie wszed! ksieZyc na niebo, mo-
zna przeciez bylo rozpoznaé figure starego i jego ko-
nia. Niezadlugo znikl! w ciemnosciach lasu, a ja, jakby
mi ciezar spadl z piersi, odetchnalem z cata swoboda.

Pani, ktéra kazano mi odwieZ¢ do najblizszej
stacyi pocztowej, przywotata mnie do izby. Byia to
mioda dama z trojgiem dzieci, z ktérych jedno od
drugiego byvlto miodsze. Najstarsze moglo mie¢ lat
cztery, a najmiodsze zaledwie dwa lata.

Spojrzawszy na te dzieciny 1 na te kobiete,
uczufem litos¢ w sercu i mimowoli szepnatem w duchu:

— Dokadze, nieszczesna matko, prowadzi cie

twoja bledna gwiazda przeznaczenia — gzies w pu- -

stkowie, w otchtarn, sama, bezbronna, bez pomocy
i opieki mezczyzny.

Pani nadzwyczaj uprzejma 1 grzeczna przywo-
tala mnie do stolu, nalata herbaty 1 poczeta wypyty-
waé, czy droga dobra, czy okolica bezpieczna, czy nie
zdarzaja sie tu wypadki napadu, lub rabunku.

— Nic o tem nie styszalem — rzeklem, bom
nie chcial przerazac kobiely, juz i tak widocznie wy-
straszonej.

Miata ze soba sporo pakunkow i pudefek — je-
chala eksirapoczta, sama z trojgiem niewiniatek. Jej
serce macierzynskie, jakby przeczuwalo niechybne
niebezpieczenstwo. “

Umiescilem rzeczy i moich pasazeréw na wozku
i wyjechalisiny.

Bvlo to moze na dwie godziny przed wscho-
dem stonca.

Juz ujechaliémy blisko dwie wiorsty, gdy za-
uwazylem, ze kon dyszlowy czegos si¢ sploszyt
i uskoczyt w bok.

eV Aetu

~— Co to jest? — pomyslalem.

Zatrzymalem tedy konie i rozejrzatem si¢ dokota.
Naraz z gestych zarosli, ciagnacych si¢ bokiem
drogi, wyskoczyl Kuzma. Stanat na srodku drogi, roz-
krzyzowal rece, spojrzal na mnie i zaczal zcicha
chichotac. :

— Oby nas Bog ustrzegl od nieszczescia — po-
myslalem, drzac caly, jakby mnie wiatr chfodny owiaf;
moi za$ pasazerowie mali siedzieli spokojnie, tylko
ona pobladia $miertelnie, majac oczy pelne lez. Bie-
dna plakata.

— Boje sie was wszystkich — zawolafa.

— Bo6g z toba, moja droga pani. Przeciez nie
jestem morderca, ani rozbdjnikiem. Dlaczego pani
nie chciatas zanocowaé na stacyi?

— Bo tam jeszcze straszniej. Poprzedni woZnica
obiecal mi, ze dojedziemy do wsi na noc, tymczasem
zawiozl mnie do tego okropnego domu w lesie 1 zo-
stawil. Ten stary, taki ma okropny wzrok — dodata.

— (67 wiec mam czyni¢? Czy zyczysz sobie
pani wrocié napowrot, czy tez jecha¢ dalej? — za-
pytalem, starajac sie ja pocieszy¢ i uspokoi¢. Zale-
dwie o kilkanascie krokéw od nas znajdowal sie ten
przeklety wawoez, ta straszna pieczara i ten czartow-
ski palec, na ktérego wspomnienie wszystka krew
uderzyta mi do glowy.

Pani widzac, ze i mnie udzielila sie jej obawa —
usmiechneta sie przez lzy.

— No, no, siadaj na kozio! — rzekla uprzej-
mie. Wracac¢ nie zZycze sobie za zadne skarby swiata,
tam tak okropnie, zdawalo mi sie, ze z kazdego kata
$mier¢é wyziera, tu zas, co badz sie stanie, wole jechac
dalej; masz tak poczciwe spojrzenie!

Miala stusznosé moja podrézna. Teraz boja si¢
mnie ludzie, trwoza na mdéj widok, przezywajac Za-

‘Wtlodzimierz Korolenko. Z Sybiru. 4:'



béjca, ale przedtem, dawniej, inaczej bylo; jeszcze
w owym czasie pietno Kaina nie plamifo mego czofa.

— Rozmawiajmy mdj przyjacielu — rzekfa, przy-
czem usmiechnefa sie i — usmiech ten skrzepit moja

odwage i nieco uspokoil. Wypytywala sie¢ o moje cale.

zycie i przyznala sie, ze spieszy do meza; podobno
byt zestany, ale bogaty.

— Dawno mieszkasz u tego gospodarza —- rze-
kla wreszcie, a moze stuzysz u niego?

— Sluze — ale niedawno.

— Jacy to ludzie?

— Kto ich tam zna. Wiem tyle, ze sa bardzo
nabozni, nie pala tytoniu i nie pija wodki

— To rzecz poboczna, drobnostka.

— Wiec jakze powinni zy¢? — zapytatem, bo
zdawalo mi sie, Ze taka rozumna kobieta 1 mnie
w tym razie udzieli jakich rad lub wskazéwek.

— Umiesz czytac?

— Cokolwiek.

— Powiedz mi, jakie jest najgtéwniejsze przy-
kazanie w Biblii?

— Mitos¢ bliZniego.

— Tak jest — dodata. Mifoscia bliZniego nazy-
wa sie poswiecenie bez granic dia bliZnich, oddanie
sie im cala dusza. Na tem przykazaniu opiera sie
wszechswiatowe prawo. Nalezy jednak ksztalci¢ sie
i nabywa¢ coraz wiecej rozumu, aby fatwo rozréznic¢
dobre od ztego. Picie wodki, lub kurzenie tytoniu, nie
stanowi ani przymiotu, ani wady czlowieka, to tylko
rzecz nawyknienia, ktore zamienifo sie w nalég.

— Ma pani slusznosé, ale jednak, jak ja sobie
wyobrazam, czlowiek nie poddajacy si¢ natogowi, za-
stuguje na pochwale.

Tak rozmawiajac, jechaliSmy nie spieszac sie,
noga za noga i wreszcie dostalismy sie do lasu i do

rzeki. Przeprawilismy sie promem. Czasami bywaja
lata, ze rzeka jest tak plytka, tak malo w niej wody,
ze prom niepotrzebny, bo sie bezpiecznie wplaw
przebedzie.

Tym razem rzeka szumiala, mocno wezbrana.

Dzieci zbudziwszy sie, rozgladaly sie ciekawie.

Noc ciemna, nieprzenikniona mrokiem, jakby
czarna opona pokrywala jeszcze ziemie. Las i drzewa
szumialy zlowieszczo, strasznie — gwiazdy jaskrawo
Swiecily na niebie.

Gdy wijechaligmy w glab lasu, mnie cos schwy-
cilo za serce, cos zaciezylo na duszy. Poslyszalem
wyraznie w pewnem oddaleniu, Ze ktos do nas sie
zbliza, odglos tententu konia coraz stawal sie wyra-
Zniejszy, coraz sie glosniej rozlegal. Nie moglem
wprawdzie rozpozna¢ posuwajacej si¢ szybko czer-
niejacej masy, ale zdalo mi sie, ze to niewatpliwie
podjezdek jednorekiego. Czulem, ze we mnie zamiera
serce, oddech tamowata mi obawa. Bytnosc¢ jednore-
kiego w tem miejscu zapowiadata cos okropnego.

—— (zego chce ten stary odemnie i dlaczego
dzi§ przypomnial mi wykonana przysiege? Dlaczego
nie uczynil tego wezesniej? Na samo wspomnienie
o nim krew scinala sie w moich zylach. Lubilem go
dawniej, mimo to, gdy spojrzal na mnie swym szatan-
skim wzrokiem, bylbym wolat by¢ wowczas pod ziemia.

Obezwladnialo mnie to spojrzenie, bylem bez sif,
bez woli, zdaje sie nawet, ze nic nie myslatem, ze
stalem sie kreatura bez zycia, ze bylem prostym
manekinem.

Moja podrézna zapytywala mnie o co$ raz i drugi,
nie bylem w stanie dac jej jakiejkolwiek odpowiedzi.
Widocznie wystraszona mojem zachowaniem sie, tak
szczegolnem, umilkta, tylko blados¢ Smiertelna jeszcze
silniej zarysowala sie na jej twarzy.

4*
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Droga coraz zwezala sie¢ — juz podjechaliémy
do tej czesci lasu, w ktérej ponura ciemnosé zda-
wata sie chlona¢ wszystko w siebie, jak ziejaca
Smiercia przestrzen.

Siedzialem na koZle bez ruchu, nie pamietam
nawet, czym wypuscit z rak lejce, czy trzymaltem je
jak dawniej. Konie znaly dobrze droge, wiec szty
same. Juz tylko kilkanascie krokéw oddzielato nas
od tego strasznego miejsca, ktore panu pokazywalem.
Nagle, tuz na drodze, a prawie obok wawozu ukazat
sie jednoreki na swym koniu, a wzrok jego byt tak
ptomienny, Ze w ciemnosci nocy zdawalo si¢, jakby
sypaty sie iskry.

Konie stanely.

— Teodor! — krzyknat jednoreki, zejdZ z kozta.

Spetnitem rozkaz bez mysli i on rowniez zsiadt
z konia; podjezdek stal bez poruszenia i moje tez
konie zatrzymaly sie w miejscu jak wryte, jakby
oczarowane.

Jednoreki przystapit do mnie, cos mi szeptal,
potem wzial za reke i podprowadzil do wézka. Przy-
padkiem spojrzalem na moje rece i o nieba! prze-
konaflem sie, ze trzymam topor.

— Zcruesz teraz! — zawolal Jaklms chraphwym
jak zgrzyt pilnika glosem, a pdzZniej bedziesz za grze-
chy zalowat.

Byty to jedyne wyrazy, jakie utkwily w mej pa-
mieci, jakie dZwiecza ciagle mi w uszach.

Stanelismy tuz przy woézku, on usunat sie nieco
na bok.

— Zaczynaj! Naprzod tnij w czolo te kobiete! —
zawarczal dzikim szeptem.

Wowezas zwrdcilem. spojrzenie na wozek.

O Boze! Blada, jak sciana, jak gotabek niewinny,
przewidujacy grozaca mu $mier¢ niechybna, siedziala

moja podrézna nachylona, z rozpostartemi nad dzie-
¢mi rekami, jakby pragneta ostoni¢ je, obroni¢ wia-
sna piersia, wlasnem zyciem. Spojrzenie jej bolesne,
pelne trwogi, wpijalo sie w moja dusze. Serce ttuklo
sie mi w piersiach. Dzieci zbudzone ze snu, patrzyly
swemi madremi oczkami, usmiechaly sie bez trwogi,
spokojne, nie przeczuwajac wcale, co im grozito.

Widok ten powrocit mi przytomnosé, ocucit,
ofrzezwil. Otworzytem oczy, podniostem w gére to-
por... krew skrzepta w moich zylach... W mojem
sercu szalal jedynie gniew ... Wiedziatem, Ze popel-
ni¢ krwawa zbrodnie, a jednak w mojem sercu nie
zbudzita sie litosc.

Po raz drugi spojrzatem na starego.

Jego oczy blyszczaly zielonkawem $Swiatlem...
plfomieniem krwawej barwy... Pojat doskonale walke,
toczaca sie we mnie i ugial sie, zwinal jak nedzny
robak, jak padalec wysuwajacy zadlo. Podniostem ra-
mie i uderzylem z calej sity... stary zaledwie jeknal
1 potoczyt si¢ na ziemie. Odrzucitem go w tvt noga...
Boze przebacz mi ten czyn!

Opowiadajacy ciezko odetchnat.

— (Co6z dalej? — zapytatem, gdy umilk?, pogra-
zony w myslach.

— Co dalej? — rzekl, podnoszac glowe, stuchaj
pan. Jeszcze nie odzyskalem calej przytomnosci umy-
stu, gdy dostrzegtem, jak z goéry pedzil na koniu
Iwan Sacharow z dubeltéwka w reku. Zeskoczytem
Z kozta 1 pobiegtem ku niemu, narazajac sie na
strzal, jednakze strach go objat, gdy ujrzal, co sie
stalo i nie czekajac, umknat w las, w pelnym galo-
pie konia.

Teraz juz uspokoilem sie zupelnie, wszedlem na
koziol, nie spojrzawszy na nikogo, zacialem Kkonie,
ale nie ruszyty z miejsca. W poprzek drogi, jak wro-



$niety w ziemie debczak, stal kon jednorekiego —
o nim catkiem zapomniatem.

Nalezalo koniecznie usuna¢ podjezdka z drogi,
bo ja zagradzal.

Zszedtem z kozta, zblizylem sie do niego, po-
chwycitem za uzdeczke, ciagnalem, szarpalem, to w te,
to w owa strone, ale naprézno; zaczatem oktadac
go batem i to nie pomoglo, kon jak byt nauczony,
stal, strzygl uszami i nie ustegpowal na krok. Musia-
fem zatem i konia zabié, tak, jak to uczynifem przed
chwila z jego panem.

— Kochana pani — rzeklem do podréznej, racz
pani na chwile wysias¢ i wysadzi¢ dzieci, boje sie.
aby konie nie sploszyly sie i nie wziety na Kiel,
kiedy w ich oczach zabije to przeklete zwierze.

Jak dziecko bez woli wfasnej, byfa mi postu-
szna, wysiadla. Dzieci nasladowaly matke, trzymajac
sie jej sukni. I one takze baly sie. Mnie to zaniepo-
koitlo wielce, nie byto wszakze innej rady, musialem
przeciez koniecznie wydoby¢ sie z tej ciemni i z tej
fatalnej miejscowosci.

Zawrocitem w bok woéz, a sam wziawszy topdr,
zblizytem sie do stojacego na jednem i tem samem
miejscu podjezdka.

— Ustap z drogi — krzyknatem z wésciekloscia.

Poczat strzydz uszami, jakby w odpowiedzi, ze
nie mysli stucha¢ mego rozkazu.

Wowcezas zaémilo sie mi w oczach, z cala sifa
ciatem toporem, a kiedy padl, pociagnalem go za
nogi ku brzegowi lasu i ulozylem obok jego pana.

— Niech nie rozlaczaja sie¢ ze soba! — doda-
fem w duchu. Jedziemy, pani, siadajcie!

Pani umiescita naprzod w woézku dwoje dzieci,
trzeciego jednak dzwignac¢ nie mogla.

— Pomo6z mi — prosita.

T

Dziecko juz wyciagnelo do mnie raczyny, juz
miatem go wziaé, gdy nagle jak blyskawica, przebie-
gla przez moja glowe mysl:

— Nie, nie, weZ go pani sama, ja nie moge,
bo przelatem krew! :

Nareszcie po raz ftrzeci wsiadlem na koziot
i pochwyciwszy lejce, cmoknatem na konie. Konie
parskaty, ale nie ruszaly z miejsca.

— Co tu poczac¢? PosadZ pani dziecko najmiod-
sze na koZle, ale go trzymaj!

Uczynita, jak chcialem, ja tez wowczas zaczatem
oklada¢ konie batem. Popedzity jak szalone. Wido-
cznie, pragnely uciec od miejsca zbrodni.

Juz samym rankiem dojechalismy do wsi. Wy-
sadzilem moich podréznych na stacyi, a sam natych-
miast udatem si¢ do sadu, proszac o aresztowanie
mnie, poniewaz zabilem cztowieka.

Mimo to, zacna pani nie opuscita mnie.

W pare chwil po mojem zameldowaniu sie w sa-
dzie przybvia tam takze wraz z dzie¢mii zadala prze-
stuchania, jako $wiadek naoczny. Opowiedziala tez
wszystko z najdrobniejszymi szczegotami i rzecz dzi-
wna, domagafa sie uporczywie wypuszczenia mnie
na wolnosé.

— On mi uratowal Zycie i moim dzieciom —
wofata.

Nie pomogly prosby, zakuto mnie w kajdany.
Biedna kobieta plakala, blagata.

— Za ¢6z go ku¢ w kajdany! — wolata, zala-
mujac rece z rozpaczy. Wszak spelnil szlachetny
czyn, obronil z niebezpieczenstwem wlasnego Zycia,
mnie i dzieci moje; gdyby nie jego pomoc, padfabym
ofiara ukartowanego morderstwa.

Tak byta tem strapiona, ze odchodzila prawie
od zmystow.



Skoro nareszcie przekonafa sie, Ze jej prosby
nie pomagaja, rzucifa sie ku mnie, chcac gwaltem
zerwa¢ mi kajdany.

Usitowalem ja uspokoi¢, pocieszy¢ i rowniez
btagatem, by sie nie narazala daremnie.

— Uspokdj sie pani. Bog sprawiedliwy sam osa-
dzi, czy jestem winien lub nie, a dobrzy ludzie po-
stuchaja i p6jda za Bozym wyrokiem.

Czemze ty mogles zawini¢? — zapytata.

— Moja glupota, a raczej moja pycha. Ona to
mnie poprowadzifa i oddala w ramiona {ych rozboj-
nikéw. Pragnatem wyrzec sie $wiata, nie stluchalem
ludzkich rad i zawierzylem mojemu wlasnemu rozu-
mowi. To mnie wtasnie zgubilo.

. Pani ostatecznie zrzekla sie dalszej za mna in-
stancyi.

Kiedy zas odjezdzala, przyszia usciska¢ mnie po
raz ostatni

— Biedny przyjacielu — rzekla z placzem, —
dzieci, poZegnajmy naszego wybawce.
— Co pani czynisz — zawolalem, pragniesz

chyba schanbi¢ wlasne dzieci. Jestem zabdjca !

Nie chciafa ustapi¢. Bylem pewny, Ze dzieci lekac
sie mnie beda i nie zbliza sie do mnie. Omylitem sie.

l\lajméfodsze do ucatowania podala mi sama,
a kiedy najstarsze objelo mnie za szyje swemi ra-
czetami i przycisnelo usta do mojej twarzy, nie mo-
glem sie juz powstrzymac — zaplakatem, izy z oczow
poplynety mi strumieniem.

Jakze dobra i szlachetna byla ta kobieta. By¢
moze, Bog wyshlcha jej modlitw i dla niej samej
przebauy mi moje winy.

— Jezeli, chochy tylko odrobina spraw1edhwosc1.

istnieje na ziemi — rzekla, bedziesz wolny. Ja ni-
gdy, nigdy, do $mierci, nie zapomne o tobie.
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Rzeczywiscie nie zapomniala.

Wiadomo panu, ze kazda sprawe wygra¢ mozna,
gdy ja sprowadzimy na ztote mosty, a u nas tem
bardziej zakorzenilo sie przekupstwo. Niezawodnie
smdaalbym jeszcze do dzisiejszego dnia w wiezie-
niu, gdyby do mojego uwolnlema nie przyczymh sie
ona i jej zacny maz.

— Wiec trzymano cie ciagle w wiezieniu?

- — Bardzo dtugo.

— Jakze sie skonczylo?

— Pani przystala na moje imie 500 rubli z li-
stem od swojego meza. Gdzie jednak wsiakly te ru-
ble, zaraz panu opowiem.

Przyszedl razu jednego do mojej celi asesor sa-
dowy i kazai mi i8¢ za soba do kancelaryi.

Skoro znaleZliSmy sie w biurze tego pana —
zapvtal sie:

— Wiele mi ofiarujesz za udarowanie cie wol-
noscia ? :

Ach ty fotrze — pomyéla%em w duchu; zadasz
za to plemedzy‘J SadZ mnie jak najsurowiej 1 WYdaJ
wyrok jaki ci sie spodobd ja pragne ukarania, ale
podlug prawa, i wtenczas ukorze sie przed toba. A ty
zadasz pieniedzy ?

— Nic nie dam — rzeklem glosno. Chce bvé
sadzonym, jak prawo nakazuje i ukaranym wedle
stusznego przepisu prawa.

Rozesmiat sie.

- Jesles glupiec i zapalona glowa — odpowie-
dzial. Podtug prawa na twoja dzmerza sprawe Imo-
zna zapatrywac sie, a tem samem i sadzi¢, z dwoch
roznych punktow. Prawo jest zamkmete tu, w mo-
jem biurku, a ja mam moc i site zrobienia z toba,
co mi sie spodoba.

— Nie rozumiem.



— Bo jestes glupiec, tepa glowa. Stuchaj mnie:
wszak obronites owa pania i jej dzieci; wszak tak?

— Ot6z zdaje ci sie, ze mozna ten czyn poczy-
tac ci za cnote! Rzeczywiscie, sadzac wedle twego
sumienia, byl to istotnie czyn szlachetny. To jedna
strona.

— A druga?

— Druga? Przypatrz si¢ sobie, jezeli mozesz.
Jestes olbrzym, a ten stary, jednoreki, wobec ciebie
przedstawial sie, jak dziecko, jak stabowite kurcze!
Gdyby chcial naméwié cie do zbrodni, uwazaj tylko
dobrze, co ja méwie, gdyby cie namawial do mordu,
mogtbys go zetrze¢ w swoich rekach, a w ostate-
cznym razie zwiazac¢ jak barana i odstawi¢ do wila-
sciwe] wladzy. Cozes ty jednak zrobil, jakes posta-
pit? Tego starca, nie posiadajacego nawet jednej mi-
lionowej czasteczki sily, jaka ty posiadasz, ciates to-
porem, nie méwiac do niego ani stowa. Jakze sie na-
zywa taki czyn w obliczu prawa? Czy wiesz, czy
pojmujesz? Nazywa sie naduzyciem, samowola; wy-
mierzyles sobie sam sprawiedliwosé, gdy tymczasem

jest to prawem jak najsurowiej wzbronione. Czy te-

raz rozumiesz?

— Rozumiem. Mimo to, pozadam wymiaru spra-

wiedliwosci, jakkolwiek pan ten mdj czyn zechcesz
tlumaczyé i nazywac. Nie dam nic, nie dam nic!

Asesor ogromnie sie rozgniewat.

— Dobrze. Oswiadczam ci wiec, ze zanim na-
stapi wyrok, zanim zostaniesz osadzonym przez pra-
wo, zgnijesz W wiezieniu.

— E! E! Nie boje sie panskiej grozby.

Odprowadzono mnie napowrot do wiezienia, pan
asesor rzeczywiscie mial zamiar wypelni¢ swoja gro-
Zbe, tymczasem nie wiedzial, Zze moja podrézna
takze ze swej strony uzywata wszelkich srodkéw dla
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wydobycia mnie z wiezienia. Nadestano jakies pismo,

czy tez skarge, ktéra mojego sumiennego sedziego

w kozi rég zapedzita. Powtornie kazal mnie sprowa-
dzi¢ do kancelaryi, piorunowal, krzyczal, ale ostate-
cznie jeszeze tego samego dnia musial mnie uwol-
ni¢. Tak ‘wiec, bez sadu, pozyskatlem swobode. Dotad
nie moge sobie wytlumaczy¢, jakim to dokazane zo-
stato cudem. Opowiadano mi poéZniej, jakoby mieli
przybyé istotnie rzetelni i sprawiedliwi sedziowie. Bog
moze raz przecie pozwoli na wprowadzenie sadow
przysieglych. Pragnatbym dozyé tej chwili!

— Coz sie stalo z Iwanem Sacharowem ?

— Iwan Sacharow przepad! bez wiesci. Pomie-
dzy nim a jednorekim zawarty zostal uklad, ze Sa-
charow powinien w pewnej od nas odleglosci pilno-
waé¢ mnie i kontrolowa¢. Na wypadek zas, gdybym
nie dokonal! mordu, Sacharow powinien mnie bvf za-
strzelié. Bog zrzadzit inaczej. Kiedy nareszcie Sacha-
row nadjechal, juz bylo po wszystkiem. Uciekt tedy
przerazony, obawiajac si¢ o bezpieczenistwo wlasnego
zycia. Pozniej dopiero dowiedzialem sie, Ze tego sa-
mego dnia pojawil sie w swym domu. wykopal pie-
niadze, ukryte oddawna w ziemi, i nie opowiadajac
sie nikomu, uciekt do lasu. Nazajutrz dom jego objely
plomienie, cale zbdjeckie gniazdo sptonelo, pozostala
zaledwie kupa popiotu i kilka belek niedopalonych.
Kto byt sprawca owego pozaru, czy KuzZma, ten nie-
szczesny idiota, czy tez sam Sacharow podpalit dom,
nikt nie wie. Kobiety, znajdujace sie w tym domu,
podobno poszly na zebraning, a syn Sacharowa sie-
dziat w wiezieniu, nie posiadajac $rodkow wykupie-
nia sie.

— Stojcie moje sokoly — zawolal z radoscia
moj woznica.

Przybylismy wiasnie do oznaczonego miejsca.
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— Dzigki Bogu, dowiozlem pana szczesliwie,

juz oto i stonko poczyna Swiecic...

4. Syberyjscy Wolteryanie.

Minat juz blisko miesiac od spotkania sie mo-
jego z Zabojca; zatatwitem i uporzadkowalem wszy-
stkie sprawy i konieczne interesa, jechatem przeto
z powrotem do gubernii N. poczta i okoto potudnia
przybylem do stacyi Z.

M¢j dawny przyjaciel, gruby poczmistrz, stal
przede drzwiami, z cygarem w ustach.

— Chcesz pan zapewne koni? — zawolal, za-
nim przywitaliSmy sie ze soba.

— Tak jest.

— Nie mam, nie mam, kochany panie!

— Jakto? Wasili Iwanowiczu, przeciez widze
w stajni ...

Rzeczywiscie w stajni stala trojka gotowa, bo
w zupelnej uprzezy.

Wasili Iwanowicz rozesmial sie serdecznie.

—— Nie mam koni, jak pana powazam. Teraz
wreszcie nic pana do jazdy pospiesznej nie nagli, ze-
chciej wiec cierpliwie poczekac.

— Dlaczego ? Czy przygotowujesz si¢ pan na
przejazd gubernatora.

— Gubernatora! — powtérzyl z usmiechem.
Bynajmniej, ale spodziewam si¢ radcy dworu, i jemu
to wilasnie chcialem sie przystuzyé. Nie gniewaj sie
pan, ja i panu radbym przypodobaé sie, lecz widze,
ze panu wecale nie pilno. Przeciwnie za$, pan radca
dworu jedzie w interesie cierpiacego spoleczenstwa,
W imieniu sprawiedliwosci i zbadania ludzkiego rodu,
zatem dla niego potrzebne sa konie bez najmniej-
szego opobZnienia.
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— (C6z tu ma do czynienia sprawiedliwos¢? Co
sie stato tak waznego?

— Zaraz, chwilke tylko cierpliwosci, a opowiem
panu ze szczegolami. Ale racz pan wejs¢ pod strze-
che ubogiej mojej chaty.

Poszedlem za nim do owej ubogiej chaty i z wiel-
kiem podziwieniem zastatem korpulentna dame, sie-
dzaca przy stoliku, przy herbacie.

Gospodarz zatatwil sie z wzajemnem przedsta-
wieniem, a nastepnie rzek?:

— Pytates sie mnie pan, o ile przypomnie¢ so-
bie moge, jaka tu role w gotowosci lub niegotowo-
gci konl pocztowych, odgrywa sprawiedliwosé. Czy
tak ? Wzajemnie osmiele zada¢ panu pytanie, czy jest
panu znanym pan Proskurow ?

— Skadzeby pan mial zna¢ Proskurowa, takiego
prawie nicponia, jak mdj szanowny matzonek —
wiracifa pani domu, Matrena Iwanowna. On podobno
nawet bawi sie¢ w pisanie do gazet.

— Przepraszam cie — odpart energicznie Wa-
sili Iwanowicz, wyrzadzasz panu radcy niezastuzona
krzywde, nazywajac go nicponiem. Proskuréw, moja
luba potowico, cztowiek wysoko potozony, a przytem
ulubieniec zwierzchnika i kolegéw. Powinnas ztozyc
Bogu serdeczne dzieki, ze two6j maz zaszczyca sie
podobna znajomoscia. C6z ty myslisz, kto to jest ten
pan Proskurow? Alboz rzad, mianujac do wazZnych
spraw sedziego sledczego, wybierat go z grona Kkie-
szonkowych ztodziei lub rabusiéw ?

— O czem wlasciwie pan mdéwisz, nic a nic
tego nie rozumiem? Ktoz to sa, ci panowie sedziowie
sledczy 1 jaka to, tak bardzo wazna sprawa?

— Chce panu wyjasni¢ — odezwala si¢ znowu
Matrena Iwanowna. Mo6j maz lubi dowcipkowad, to
jasne jak stonce. Nie jestem przeciez fak naiwna,
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abym nie wiedziata, jak wygladaja wysocy urzednicy
i dvgnitarze.

— Masz pan pocieche: wyprowadziles pan swo-
jem zapvtaniem moja towarzyszke zycia na jakies
btedne manowce — moéwil Wasili, poruszajac glowa.
Co prawda, podobnych posad u nas na partykularzu
nie ma, jezeli zatem rzad mianuje jakas figure...

— Dajze mi pan pokdj i tlumacz sie jasniej —
przerwalem obcesowo, jezeli pragniesz, abym nakoniec
cokolwiek zrozumiaf...

— Ha! ha! — zasmial sie moj przyjaciel. Za-
pewne wiadomo panu, ze w tych czasach, w naszej
okolicy zawiazalo sie stowarzyszenie, a raczej akcyjna
spotka, kiorej operacye i dziatania skierowane zostaly
na publiczne place, drogi i lasy. Czy styszates pan
o tem?

— Naturalnie.

Owé6z, taskawy panie, czlonkowie tego sto-
warzyszenia naleza do wszystkich niemal stanow. Ha-
stem tego stowarzyszenia zwykle przystowie: Reka
reke myje, noga noge wspiera. Stowarzyszenie cie-
szylo sie publiczna stawa, niektorzy z cztonkéw znani
byli nawet powszechnie. Powtarzam, znani byli po-
wszechnie z wyjatkiem jego ekscelencyi, pana prze-
wodniczacego. Razu jednego przyszio na mysl eksce-
lencyi, aby to cate grono rozpedzi¢. Podobne zamiary
miewali i inni przewodniczacy, ale sie ta sprawa ja-
kos utarfa, cztonkowie zebrali si¢ na posiedzenie, ra-
dzili i uradzili pozosta¢ na swych miejscach. Tym
razem sprawa ta przybrala zupelnie inny, a niespo-
dziewany zwrot. Towarzystwo wzbudzalo we wszy-
stkich nadzwycznjne oburzenie, istnienie wiec. jego
okazalo sie niemozliwem, a rozwiazanie koniecznem.
Zamianowano tedy urzednika do szczegélnych poru-
czen, radce dworu Proskurowa i zaopatrzono go w pel-

nomocnictwo, nadajace mu wladze zatatwiania spraw
tych, jakie znajda sie obecnie na pormdku dzien-
nym, jak i tych, jakie w przysz&osm sie okaza.
— Nie ma w tem przecie nic nad/wvcmjnedo‘
— Ba, nie ma, to prawda. Zawsze jednak wzbu-
dza podz1w1en1e ze wybor padt na cztowieka rzetel-
nego, sumiennego i energicznego. Juz od trzech mie-

siecy pelni on swoje funkcye. Wywolalo to na wszy-

stkich stacyach pocztowych szalony ruch — juz na-
wet zajezdzono na smier¢ okolo dziesieciu koni.

— Rzecz wyborna, jest to woda na panski milyn,
Wasili Iwanowiczu !

— Tak, ale Proskurow nie naduzywa swej wia-
dzy i postepuje bardzo legalnie. Natomiast wiejska
policya nieustannie domaga si¢ kuryerskich koni, pe-
dzac za Proskurowem. Jest to tylko gorliwos¢ zby-
teczna. Policya stara sie zawsze, by go uprzedzic
i pierwej niz on znales¢ sie na miejscu popetnionego
czynu. Nie zawsze si¢ to jej udaje. Proskurow, to
uosobiony francuski Lecoq. Raz tylko policya zdotafa
ukrvé gdzies gruba rybe. Proskurow tak byl tem
zgnebiony, tak odurzony, do tego stopnia si¢ przera-
zit i zapomnial, ze w raporcie sfownym wiadzy na-
pisat: »dzieki usifowaniom wiejskiej policyi, przedsie-
wzieto wszelkie mozliwe i niemozliwe Srodki zatarcia
sladow w tej sprawie <.

— Wiec na moje wychodzi. Proskurow i poli-
cya nie maja sobie nic do wyrzucenia, oboje lepsi.

— Za pozwolemem Ze biedny czlowiek raz sie
poszkapit, nic nadzwyczajnego, bo¢ zdarzy¢ si¢ to
moze najlepszemu, nasprytniejszemu. On to sam za-
raz zrozumial, a kiedy pociagnieto go do odpowie-
dzialnosci, wyktamywa¢ sie tem musial, ze raport
blednie przepisano, ze kopista dopuscit sie pomyiki.
Na co otrzymal odpowiedZ, »aby podobne pomytki



Wl(}CGj sie nie wydarzaly, w przeciwnym bowiem ra-
zie otrzyma uwolnienie od stuzby z powodu zbyt
rozstrojonego stanu zdrowiac.

— Jakiz jest panski udziat w tem wszystkiem ?—
zapytatem, gdy Wasili Iwanowicz umilkf. Bl

i Podpieram go i wspomagam. Zawiazalismy
tu, nyech powie sama Matrena Iwanowna, rodzaj
spyzyswienia. On wykorzenia wszelkie zle 1 ‘chwasty
a ja staram sie punktualnie dostarcza¢ mu Kkoni. Na-7
p}’zykl’ad dzisiaj, sprawozdawca jego, dowiedziawszy
sie, Ze gdzies opodal, w okolicy, popefniona zostala
zbrodr_ua, natvchmiast pospieszyt do Proskurowa
z, uw1a_domieniem. Niewatpliwie tedy tepiciel z?fego7
zjawi sie tu lada chwila. Zaraz wiec pfzvgotowalem
kome, 0 co tez poprosifem i moich kolegéw 7 sasie-
dnich st'acyj. Widzisz pan zatem wyraznie, Ze i na
tym mizernym urzedzie mozna byé uiytecznym
1 $wiadczy¢ cierpiacej ludzkosci bardzo nieraz wa-
zne usfugi.

.Mo"] przyjaciejl nie mogt powaznie zakoriczyc
swojej przemowy i rozesmial si¢ glosno.

b Czekaj pan — rzeklem, Smiejesz si¢ nie-
ustannie, a ja chce koniecznie, aby$ mi pan oswiad-
czyl powaznie, stanowczo, czy wierzysz w te misye
pczyszczajqca ludzkosé z chwastow, czy tez ‘LlwaZasé
ja, jako zrecznie zagrana komedye?

Wasili Iwanowicz buchnat kiebami dymu ze
swego cygara, ale milczal.

Wreszcie po niejakiej chwili — rzekt dos¢ po-
waznym tonem:

— Wierz mi pan, Ze ja sam juz niejednokrotnie
zadawalem sobie toz samo pytanie. Pozw6l pan je-
clqak, abym sie zastanowil. Ale nie! Jaki cel wlasci-
wie ma twoja misya ? Rozdrazni¢ i oburzy¢ ogol.
Tak sadze -podl‘ug siebie! Zastanéwmy sie jednak nad

tem dobrze. Nie wierze zgola W powodzenie sprawy,
czasami nawet ten tepiciel zielsk 1 chwasiow, Wy-
daje mi si¢... jak figurant bardzo $mieszny, a mimo
to wspieram go, przez co oburzam na siebie moich
przelozonych. Wszedzie ma on swoich = przyjaciot
i swoich stronnikow i na tem to spoczywa jego cala
sita. Wszakze godne zaznaczenia, Ze nikt nie wierzy
w jego dziatanie i dalsze, pomyslne skutki. Matrena
Iwanowna wyrazila si¢ niedawno bardzo stusznie, ze
istotni a wysoko stojacy na swieczniku spolecznym
panowie, inacze] zupelnie wygladaja. Takie tez i o nim
powszechne jest mniemanie. Gdy on $mialo kroczy
po drodze nowego przeznaczenia 1 niesie wysoko
sztandar swej etyeznej misyi, znajduja sie ludzie, kto-
rzy w przechodzie zepchna nieraz kamien noga, aby
mu tym sposobem 0czyscic i utorowac¢ gtadka droge.
Wprawdzie nie wiele to pomaga, ale...

— Dlaczego nie pomaga ?

— Bo pomédz nie moze nigdy sympatya, gdy
nie ma nikt wiary w dobra, pomyslna sprawe. Tu-
taj potrzeba urzednika, madrego 1 przebieglego jak
waz, ktéry bylby zdolnym, do badania krzywych drog
i wyswietlenia réznych kruczkow, ktory wreszcie po-
trafitby w danym razie okazac, ze posiada wiadze
i nie ustepuje, nie ulega pod naciskiem obcym, czyli
mowiac szczerze, kiory nie datby sie przekupic. Bo
jacyz to sa urzednicy W Syberyi ? Cokolwiek tu sie
robi, robi si¢ z rozporzadzenia rzadu... tymczasem
nasza kochana ojczyzna... E! wreszcie dajmy pokdj
temu, lepiej wypijmy herbate — dodal Wasili Iwano-
wicz, machajac reka zniechecony.

— Zonusiu — odezwal sie, nalej nam duszko
herbaty, a mozebysmy naprzod wychylili po kieliszku
wodki — mowil, zwracajac si¢ do mnie.

Wtodzimierz Korolenko. Z Sybiru. 5
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Wasili Iwanowicz przedstawial wielce ciekawy
typ, jaki jedynie tylko u nas w Syberyi, spotka¢ mo-
zna; tylko w Svyberyi trafiaja sie filozofowie szcze-
g6lnego gatunku, tylko w okolicach zupetnie oddzie-
lonych od reszty $wiata, na posadach pocztarzy miej-
scowych, odnajdziesz pan ludzi myslacych. Gdyby
Wasili Iwanowicz byl »zestancem«, nie dziwitoby to
wielce. Tu, w Syberyi spotykamy po najwiekszej cze-
Sci ludzi wykolejonych, ktérzy zajmujac niegdys wy-
sokie stanowiska w sSwiecie, upadli i dostawszy sie
do tej okolicy, zdala od cywilizacyi, na nowo na pod-
rzednych miejscach pracuja, wznosza sie powoli, sto-
pniowo i do obcego im obrebu, do nowej dla nich
sfery, wprowadzaja inne zupetnie obyczaje, umystowe
wyksztatcenie i kulture. Wasili Iwanowicz wlasnie
skutkiem swego liberalnego usposobienia 1 ducha,
wznosit sie takze stopniowo, powoli, ale stale, na co
zapatrywal sie ze spokojem 1 stoicyzmem prawdzi-
wego filozofa. Skutkiem nieznanych pedagogicznych
wplywéow, ktére tez niejednokrotnie w tym kraju na-
wet zestancom otwieraly szerokie drogi do wzniesie-
nia sie, przyswoil sobie nawyknienia i gusta inteli-
gentnego cztfowieka, pozostal im wiernym cale zZy-
cie i dla nich to poniekad zrzekt si¢ pewnych ze-
wnetrznych przyjemnosci i korzysel osobistych.

Przytem byt on cata dusza cztowiekiem, pelnym
artystycznego pokroju. Jezeli za$ trafiono na jego do-
bry humor, mozna go byto stucha¢ calemi godzinami
z prawdziwa przyjemnoscia. Jak z worka, sypal nie-
ustannie opowiadania, anegdoty, obrazki — przed
wzrokiem stuchacza rozscielata sie panorama istotnie
swietnych, a rzeczywistych, naturalnych typow Sybe-
ryi, zrodzonvch w epoce przeprowadzenia pewnych
reform. Wszyscy ci asesorowie, z ich zadza zdobvcia

zlota, z ich niepohamowana chciwoscia; ci sedziowie °

1 potegi sprawiedliwodci, szafujacy swemi taskami
1 nietaskami, ci drobni, ale rownie uganiajacy sie za
dobrobytem i pragnacy stodkich wrazen zyciowych,
urzednicy, wszyscy panowie radey i dygnitarze wszel-
kich gatezi stuzby panstwowej, przesuwali sie w opo-
wiadaniu Wasilego Iwanowicza w pysznem oswietle-
niu. A caty ten wielki i maty $wiat, nie wylaczajac naj-
drobniejszego zakatka, najciemniejszego zautka, znany
byt doskonale Wasilemu Iwanowiczowi i w nim to
wlasnie jasnieli niby gwiazdy, owi majestatyezni.
wszechpotezni Jowisze, grozacy piorunami, a nie po-
siadajacy najmniejszej znajomosci kraju, i jedynie
tylko patrzacy na wszystko, na ludzi i na cale spo-
teczenstwo Svberyi oczami petersburskiego departa-
mentu. Niezrownane sylwetki satrapéw tego na pol
dzikiego kraju, kreslit Wasili Iwanowicz z mistrzo-
stwem 1 biegloscia prawdziwego fotografa natury.
Przytem opowiadania swoje ozdabial wytwornym je-
zykiem, barwnem zestawieniem porownan i ta ele-
gancya wyslowienia, jaka jest udzialem ludzi wyso-
kiego wyksztalcenia. lub badaczy gleboko wnikajacych
w tres¢ ducha, poddajacych cztowieka, Ze si¢ tak wy-
razimy, wiwisekcyi psychologicznej. Jako cztowiek in-
teligentny, a byt nim rzeczywiscie w catem obszernem
znaczeniu tego stowa, mégt Smiato powiedzie¢ o sobie,
ze ojczyzne swoja kocha w wilasciwy sobie sposob.

I kochat ja w samej rzeczy, ale po swojemu, (o
tez ten patryotyzm, tak Zle pojmowany, zaczal w nim
powoli stabna¢ Dowodem najswiezszy wypadek. Ktos
zaproponowal mu godnosé, przedstawiajaca bardzo
szerokie pole do dzialania. Byla to posada w Rosyi
Wasili Iwanowicz, po krétkim namysle, stanowczo
odmowit.

— O nie, kochany panie, dziekuje pokornie za
ten zaszczyt. Nie moge. Co jabym tam robil. Tam
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dla mnie wszystko obce. Tam nie mogtbym nawet
nikogo porzadnie wylajac.

ES &

A propos — zapvtal mnie Wasili Iwanowicz,
kiedy po herbacie zapaliwszy cygara, prowadziliSmy
przyjacielska pogawedke, nie opowiedziales mi pan
dotad, co sie panu wydarzylo w czasie podrozy okoto
pamietnego wawozul, czy przepasci.

Spelnitem jego zadanie, malujac mu jaskrawo
znany czytelnikowi wypadek ze wszelkiemi szczego-
fami. Wasili Iwanowicz gleboko zamyslony, wpatry-
wal sie, nie odpowiadajac mi sfowa, uporczywie w do-
palajace sie cygaro.

— Tak, tak — rzekl po chwili, sa to szcze-
g6lni ludzie.

— Czy ich znasz?

—— Co6z mam panu na to odpowiedzie¢. Spoty-
katem sie z nimi czesto, rozmawialem, nawet pifem
nieraz herbate w ich towarzystwie — snac ich je-
dnak nie znatem. Panéw asesoréw 1 egzekutorow
prawa przenikam, odgaduje, by¢ moze z pewnego po-
winowactwa duszy, ale Iudzi tych zrozumieé¢ nie je-
stem wstanie. Wiem tylko jedno, ze ten Silin skon-
czy bardzo Zle; wezesniej lub pézniej »drapiezne pta-
ki« pomszcza si¢ na nim krwawo.

—— Jakie masz pan przyczyny do sadzenia o tem
w podobny sposob ? 3

— Wyborne pytanie! Zechciej pan zatem wie-
dzie¢, ze wypadek, jaki si¢ panu wydarzyt, nie jest
ani pierwszym, ani ostatnim. We wszystkich podo-
bnych wypadkach, skoro zaden z jamszczykow nie
da sie nakloni¢ do jazdy z gosciem, zglaszaja sie do
niego i on nigdy nie odmawia. Zwrdéc¢ tez pan na to

-
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uwage, ze on nigdy nie ma broni przy sobie. Mimo
to imponuje wszystkim swoja olbrzymia sita. Od
chwili, jak zabit jednorekiego, otacza go pewien nimb,
pewna stawa nietykalnosci i potegi fizyeznej. Ale to
tylko pozory, tvlko illuzye. Pomiedzy ludZzmi tymi
wyrazaja sie o Zabdjecy w ten sposéb: Zabdjca jest
pewny, ze go kula nie trafi, ale jednak sprébowac
nie zawadzi. Kostjuka czeka na niego z gotowa kula ;
to nie podlega watpliwosci, gdyz si¢ zfaczyt z takimi
nicponiami, ktérzy wcale nie wierza, aby ktos uro-

dzit sie ze szczegblnym przymiotem nietykalnosci.

5. Tepiciel.

Wasili Iwanowicz nagle zaczal nastuchiwac.

— Poczekaj pan tu chwilke — rzekl, stysze
odgtos dzwonka, prawdopodobnie nadjezdza Proskurow.

Wypowiedziawszy to nazwisko Wasili Iwanowicz,
odzyskal natvchmiast swoj dawny, jowialny humor.
Szybko zblizyt sie do okna.

— Tak jest — zawolat, — to on. Przybywa nasz
jeneralny niszezyciel, czy tepiciel brudow i naduzyc,
wykorzeniciel niebezpiecznych zielsk i chwaslow.
Patrz pan, czy to nie jest komiczne, ha! ha! ha! Za-
wsze zjawia sie... jak... Filip z Konopi.

Przystapitem takze do okna. Odglos dzwonka co-
raz sie wiecej przvblizal, z poczatku wida¢ bylo tylko
olbrzymi tuman kurzu na drodze, ciagnacy si¢ od
lasu az do stacvi. W miejscu jednak, gdzie si¢ droga
krzyzowala, tuz obok géry, wylonil sie wyraznie caty
zaprzag.

Natychmiast spostrzeglismy lekki powoz, zaprza-
gniety w trzy silne bieguny; z pod ich kopyt dobywaty
sie tumany pvlu, mimo to, woznica naglit je batem



do coraz predszego biegu. Po za siedzacyin na koZle
woznica sterczal jak wielki stup, jakis jegomosé
w urzedowej czapce z gwiazdka i w ubraniu cywil-
nem. Jakkolwiek pow6z po niezbvt gladkiej toczacy
si¢ drodze, podskakiwal, trzast, przechvlal sie to
w te. to w owa strone, 6w przedstawiciel rzadowy,
nie zwracal na to wcale uwagi. Stojac w powozie
1 opierajac sie reka na plecach woZnicy, sokolim
wzrokiem rozpatrywal sie po okolicy i co$ przema-

wiat do forysia, lub tez co chwila dobywal zegarek. .

Wasili Iwanowicz, zanim pow6z dojechat do sta-

cyi, smial sie nieustannie; kiedy jednak trojka za-

trzymata sie przed domem, zasiadt na kanapie i spo-
kojnie palit cygaro, tak spokojnie, jakby nic nie wy-
darzyto sie nowego, jakby przybywajacy potentat byt
dla niego wypadkiem pospolitym 1 wcale go nie
obchodzit.

Przez kilka sekund w calym domu stycha¢ bylo
tvlko sapanie koni. Nagle otworzyty sie drzwi i do
izby wbhiegt nowo przybvly. Byt to mezczyzna blisko
35 - letni, niezbyt wysokiego wzrostu, z niezwyczajnie
wielka glowa. Jego plaska twarz z wystajacemi kosémi
policzka, koliste, krzaczaste brwi, cokolwiek na bok
odgiety nos i cienkie wargi zapowiadaly cztowieka
sprytnego, podejrzliwego i energicznego. Wielkie,
szare] barwy oczy, patrzyly dmiato i przenikliwie.
Cala postawa Proskurowa i wyraz oblicza znamio-
nowaly powage 1 surowosc. Zarysy regularne wy-
golonych, wedle przepisow stuzbowych, faworviow,
a przyvtem jakas niezwykta goraczkowosé ruchéw, cos
w tem wszystkiem sztucznego. komicznego, catkiem
zacieraly pierwiaslkowe wrazenie powagi i surowosci,

Na progu Proskurow zatrzymal sie kilka minut.
przyczem rozejrzal sie wokofo i kiedy nareszcie spo-
strzegl Wasilego, natychmiast do niego sie zwrocit.

e T

~~~~~~ Kochany panie Wasili Iwanowicz, kochany
przvjacielu, na Boga prosze cie. kaz mi w tej se-
kundzie podaé¢ konie.

Wasili Iwanowicz, nie ruszajac sie wcale z miej-
sca — odrzek! ze spokojem dyplomatycznym:

— Nie jestem w stanie, nie moge... Konie po-
cztowe nie predko dla pana nadejda, a te, ktore mam,
przeznaczone dla asesora, ktéry lada minuta jest
spodziewany.

Proskurow, nie posiadajac sie ze zdumienia, nie
mogt w pierwszej chwili znales¢ wyrazow, wnet je-
dnak odezwal sie glosem doniostym i gniewnym :

— Co pan mi tu za glupstwa wygadujesz! Ja
przybyfem pierwej i dla mnie powinny bv¢é gotowe
konie. Przytem, racz pan pamietac, ze co sie tyczy
koni pocztowych, to pan sie mylisz mam zupetne
pelnomocnictwo i wiladze uzyé te konie, jakie w da-
nym czasie znajde na poczcie — przytem mam pra-
wne przyczyny domagania si¢ ich natychmiast.

Wasili Iwanowicz odpowiedzial na to glosnym
sSmiechem.

— Pana zawsze trzymaja sie zarciki, gdy ja nie
mam czasu i ziemia usuwa mi sie pod nogami —
odpart Proskurow, mocno oburzony.- Juz to nieraz zda-
rzvlo mi sie, ze panska opieszatos¢ przyprawita mnie
o utrate sposobnosci wynalezienia zbrodniarza. Predko,
predko, na mifos¢ Boga, mam bardzo wazna sprawe.

— Wiem, popelniono morderstwo.

— Skad pan wiesz o tem? -— rzekt Proskurow
niezmiernie zdziwiony.

— Skad wiem? Wiem od asesora, ktory juz od
dawna znajduje sie na miejscu zbrodni — odrzekt
Wasili Iwanowicz, jakby chciat podrazni¢ Proskurowa.

— Furda! Pan zaczynasz na nowo swoje zZwy-
kte figielki. Asesor wcale o tem wiedzie¢ nie moze,
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nawet nie przeczuwa, a ja tymczasem morderce, czyli
wlasciwiej podejrzanego o to morderstwo, trzymam juz
w moich rekach. Tak kochany przyjacielu, bedzie
bardzo rozglosna sprawa. Zobaczysz, jak wszystko
powywracam do géry nogami.

— No. no; tylko pan czasem nie stann na glowie.

Proskurow nagle zwrocil sie ku drzwiom i stuchat.

Na dziedzincu zabrzeczal dzwonek.

—— Wasili Iwanowiczu — rzekt bardzo grzecznie,
czy ta trojka dla mnie przeznaczona?

Chwycit naczelnika stacyi za reke i ruszvl
glowa ., wskazujac na mnie.

— Tak, tak, dla pana, uspokdj si¢ pan zatem.
C6z tam znowu nowego?

— Morderstwo. Wasili Iwanowicz, znowu jedno
morderstwo. Ale jakie: wszystkie poszlaki stwierdzaja ,
ze dopuscita sie go znana banda zloczyricow. Pod
tym wzgledem posiadam niezaprzeczone wskazowki
i dowody. Jezeli sie nie myle, musze i luta] kogos
powota¢ na swiadka. Predko, na mitos¢ Boska, po-
staraj sie pan o Kkonie.

— Zaraz. Gdzie sie ten mord wydarzyt?

— W tvm przekletvm zalomie drogi, pod Czar-
towskim palcem. Trzeba to urwisko skaliste dynami-
tem wyrzucic w powietrze. Zamordowano woznice.

— Zabgjce! — zawolalem, wiedziony strasznem
przeczuciem.

— Czy nie idzie tu przypadkiem o spladrowa-
nie poczly i zabranie pieniedzy?

— Nie, zabity byl prywatnym jamszczykiem.

Proskurow ustyszawszy mymowione przezemnie
nazwisko. zwrécil sie ku mnie nagle i rzekt:

— Tak, zamordowano Zabdjce. Pozwol pan je-
pnak zapvta¢ sie — dla czego ci¢ ta sprawa tak in-
teresuje ?

— Hm! — mruknal Wasili Iwanowicz, z kto-
rego oczow trysnal szatanski plomyczek jakiegos zlo-
dliwego zartu. Czy pan juz przeprowadziles, jak na-
lezy, sledztwo?

— Ja juz poprzednio z nim sie spotvkalem —
odparl asesor.

— 'Tak — wymowil przeciagle ten wyraz Wa-
sili Iwanowicz. No, no, wiec mowisz pan, ze juz da-
wniej z nim sie spotykales. T nie uwazales go za zlego
czlowiecka, a moze nawet teraz po nim co  dzie-
dziczysz?

Dajno pok6j z tymi niesmacznymi konceptami.
Nieznoény z pana czlowiek — rzekl z gniewem Pro-
skurow, a nastepnie zwrécil sie nagle do mnie.

— Przepraszam pana najuprzejmiej, nie mam
najmniejszego zamiaru weiagniecia pana do tej smu-
tnej historyi, jednakze rozumiesz pan zapewne... Ze...
w imieniu sprawiedliwosci, w imieniu prawa...

-— Ludzkosci i szezescia catego spoleczenstwa
dokonczyt Wasili Iwanowicz ze Smiechem.

— Jednem stowem — mowit dalej Proskurow,
nie zwracajac uwagi na docinki pocztmistrza, chcia-
fem panu oswiadezyé, ze ze wzgleda na nieomylne
drogi sprawiedliwogei, od kazdego obywatela wyma-
gamy pomocy, wsparcia i udziatu, gdy prawo ludz-
kosci zostaje zagrozone. I jezeli pan raczysz mi za-
komunikowa¢ jakiekolwiek. znane mu w tym razie
okolicznosci i szezegoly — bo zapewne pojmiesz pan,
ze... jednem stowem, wlasciwie, obowiazanym jestes
pan do zlozenia mi. to jest do spelnienia tego, czego
od pana zadam.

— Nie wiem, o ile moje wiadomosci przyczynia
sie do wyjasnienia calej sprawy, bede jednak bardzo
rad, skoro w czemkolwiek okaze si¢ dla pana pozy-
tecznym.
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— Doskonale! — zawofal asesor. — Panska goto-
wos¢ wypelnienia mojej prosby, przynosi panu nie-
zwykly zaszczyt. Czy moge zapvtaé¢ sie, z kim mam
honor mowic?

Wymienitem moje nazwisko.

— Afanasij Iwanowicz Proskurow — zaprezen-
towal sie wzajemnie asesor. Pan raczyles faska-
wie oswiadczyé si¢ z gotowoscia ustug dla zagrozo-
nej sprawiedliwosci, ot6z niech mi pan to za zlfe nie
wezmie, jezeli nastawac¢ bede na to, abym mogl ko-
rzysta¢ z milego panskiego towarzystwa, to jest, bede
prosit pana, abys$ zechcial jecha¢ ze mna.

Wasili Iwanowicz $miat sie do rozpuku.

— Ba! ba! Do stu piorunow — mowit ze Smie-
chem, to cos idzie na grubo. Czy nie checesz pan
przypadkiem aresztowa¢ natychmiast tego pana?

Proskurow pochwycit szybko mie za reke i nsci-
snat serdecznie.

— Drogi panie, nie zwracaj pan wcale uwagi
na tego nieznosnego paple. Na Boga, jakaz szalona
my$l przyszta panu do glowy!

Staralem si¢ go uspokoi¢, bo w rzeczywistosci
nie miatem najmniejszej obawy i nie myslatem weale
zeby mogl mnie aresztowac.

— Wasili Iwanowicz zawsze w wySmienitym
bywa humorze — dodalem.

— Cieszy mnie wielce, iz pan raczyles mnie
zrozumie¢. Moj czas jest drogi. W czasie naszej po-
drézy opowiesz mi pan, co wiesz o Zabdjey. Przy-
padkowo nie mam przy sobie sekretarza.

A wiec, jezeli to panu bedzie na reke, che-
inie wypelnie obowiazki parskiego sekretarza, bo mnie
ta cala sprawa nadzwvczaj obchodzi.

Przed mojemi duchowemi oczami' stanal, jak
ZYWY, nieszczesny Zabojca ze swoja ponura twarza,
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z bolesnem pietnem owej fatalnej bruzdy iniedzy
brwiami, z glebokiem, a posepnem spojrzeniem. Zda-
wal sie swoje nieszczescie zwala¢ na moja g&owg,
tak to niegdys przeczuwal sam, jak sobie obecnie
przypominam. ; ; i

Dreszcz przebiegt po mojem ciele. Nl‘eszczegscl’e
spotkalo go wilasnie w tym samym wawozie, w Kk{6-
rym juz poprzednio tak fatalna odegral rolg..

— A! — krzyknat nagle Wasili Iwanowicz, uwa-
znie patrzac przez okno. Afanasij Iwanowicz, czy nie
mogtbvé mi pan powiedzie¢, klo to jest ten podro-
zny, co tam brzegiem lasu jedzie?

7 kolei Proskurow takze spojrzal przez okno.

— Na milos¢ Boska, predko — wolat, biorac
czapke ze stolu. i7x '

Pospieszylem za nim i w lej tez chwili trojka
zajechala przed dom.

Skoro zwrécitem wzrok w kierunku lasg, spo-
strzeglem szvbko pedzacy powoz. Pasazer stql i udzie-
lal jakichs wskazowek woznicy; widzialem jak gwal-
townie rozkladal rece, jak niemi machat to w te,
to w owa strone. jak gestykulowal. Promienie sl‘or']c.a
oswietlajac go calego, odbijaly sie jaskrawo od guzi-
kow uniformu i galonow kolnierza. :

Proskurow zaptacit woznicy, ktory nadzwyczaj
z napiwka zadowolony — rzeki.

— Dzigkuje serdecznie wielmoznemu panu.

— Czy juz powiedziales mu, gdzie ma jecha¢ —
rzekl Proskurow, wskazujac na innego jamszczyka,
gotowego do drogi.

~ Tak jest — odrzekl zapytany.

— A zatem jazda — rzekt sedzia sledezy —
siadajac do wozka; jezeli ‘przybgdmemy dp miejsca
za poltorej godziny. dostaniesz rubla na piwo, jezeli
zaé spoznisz sie chocby minute, sekunde, to...
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Nie dokoriczvt, bo juz konie ruszyly i niosly nas
prawie w powletrzu, taka byla szalona jazda.

6. Jewsieicz.

Do B. rachowano co najmniej dwadziescia wiorst.
Z poczatku Proskurow ciagle patrzyl na zegarek
i ogladat sie po za siehie, widocznie zaniepokojony.
Kiedy jednak przekonal sie. ze konie szybko biegna
1 nikt zgota nas nie goni, zwrdcit si¢ do mnie.

— No, szanowny panie, co tez panu wiadomo
o tej fatalnej sprawie?

Opowiedzialem o moim wypadku w znanym wa-
wozie przy Czartowskim palcu, o przeczuciach mo-
jego woznicy i o grozbie, ktora jeden z rozbdjnikow,
najprawdopodobniej kupiec rzucit mu w lesie. Pro-
skurow nie stracil ani jednego wyrazu z mego opo-
wiadania.

-— Tak, tak — moéwit, wszyvstko to ma donio-
ste znaczenie. Czy przypominasz pan sobie fizyogno-
mie tych ludzi?

— Doskonale, wyjawszy tylko jednego, t. j. kupca.

Prokurator spojrzat na mnie z wielkim wyrzutem.

— O Boze! — jeknat, a z tego jekniecia wy-
prowadzitem wniosek, ze doznal gorzkiego zawodu.
Nie moge pana za to gani¢, ale jednak zwaz pan
tvlko... Szkoda, wielka szkoda, w kazdym przeciez
razie reka sprawiedliwosei niewatpliwie dosiegnie zbro-
dniarza, nie ujdzie on kary.

Nie uplynelo jeszcze pot godziny, gdy dojecha-
chalismy do najblizszej stacyi. Proskurow, zanim wy-
dat rozkaz przygotowania jak najspieszniej nowej
trojki koni. polecit przywolac¢ do siebie sockiego, t.j.
setnika.

SR

Wnet tez zjawil sie wiesniak, chfop nie zbyt
wysokiego wzrostu, z rzadka broda i ze spojrzeniem
niepewnem, podejrzliwem. Wyraz jego twarzy byt do-
broduszny, czy tez pokrywat tvlko wrodzona chy-
tros¢ — ogolnie zas sprawial wrazenie dos¢ sympa-
tyezne i korzystne. Jego ubior nie zapowiadal wiel-
kiej zamoznosci. Wszedlszy do pokoju, zlozyl bardzo
gteboki poklon, a potem obejrzal sie na drzwi, jakby
cheial sie przekonac¢, czy go kto nie podstuchuje
i wtenczas przystapit blizej. Obecnos¢ Proskurowa wi-
docznie niezbvt przyjemnie oddziatala na niego.

— Dzien dobry, Jewsieicz — rzekl przyjacielskim
tonem Proskurow. No, ¢6z, plaszek juz wyfrunat z klatki?

— Dlaczegoby * miat wyfruna¢ — odpowiedziat
niesmialo, przeciez sie go pilnuje.

— (Czy probowales rozmowy z nim ? Co on mowi ?

— Probowatem, ale naprozno, bo nie bardzo
rozmowny. Z poczatku chcialem go dobrocia naklo-
ni¢ do moéwienia, potem, Smiem przyzna¢ sie do tego,
zaczalem mu grozic.

— Coz ty lezysz tu, jak kawal drzewa? Czy
nie wiesz klo ja jestem?

— No, kto? — mruknal.

— Twoj przelozony.

— Takich przefozonych mam pod pieta — do-
dat. C6z wiec miatem z nim robic¢?

— Dobrze, dobrze — odpowiedzial Proskurow.

Pilnujcie go tylko. Ja wroce niediugo.

— On nie ucieknie. Ja tam przeciez jestem —
trzeba go jednak pozostawi¢ w spokoju, kiedy mil-
czy, niech milczy. Czlowiek to niezmiernie dziwny,
lezac na tozku, nieustannie wpatruje sie w sufit, raz
tylko dotad zazadal positku. Zamiast jednak chleba,
wzial troche tytoniu i znowu to samo — kurzyl
fajke 1 patrzvt w sulfit.
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i Dobrze, mdj kochany, zupelnie ci ufam. Jak
tyjko nade:deIe felczer, wyslij go na miejsce zbrodni.
-- Niech pan bedzie spokojny, zrobie, jak pan

kaze. Ale chciatlem zapytac...

Jewseicz przyblizyl sie do drzwi, a potem spoj-
rzat bardzo uwaznie przez okno na podworze.

— Coz tam znowu — zapytal Proskurow, go-
tow do drogi.

— U nas tam we wsi gadaja, zaczal Jewse-
icz... ogladajac si¢ trwozliwie na wszystkie strony
i rzucajac na mnie podejrzliwe spojrzenie, gdyby tak
uzy¢ do tego chlopow tutejszych, toby byto inaczej...

— Co takiego? — zawolal Proskurow, stucha-
jac tyvch wyrazow poplatanych, bez skfadni i sensu.

— Bo niech wielmozny pan tylko wejdzie w na-

sze polozenie — zaczal na nowo socki.— Juz dluzej

wytrzymac¢ niepodobna. Ciagly niepokoj, ciagla trwo-
ga, strach nieustanny. Ta banda juz taka posiada
wladze, taka straszliwa moc! Nikt nie osmieli sie
przeciw nim wystapi¢. Nawet tamten czlowiek... c¢6z
on jest. Zwykly najemnik, najety, kupiony za pienia-
dze! Gdyby on tego nie chcial wykonaé¢, to innyby
to zrobit takze za pieniadze.

- - Najrzetelniejsza prawda — potwierdzit Pro-
skurow. Mow dalej braciszku. Jak widze, jestes chiop
setny 1 masz rozum. Co6z dalej?

— Nic wiecej, prosze wielmoznego pana, to tylko,
ze gdybysmy wiedzieli, ze nas wladza wesprze, ze
nam chetnie dopomoze, tobysSmy wszyscy wzieli sie
za rece 1 wystapili przeciw tym zloczyncom... My
wszyscy, powtarzam, cata wies, caly powiat, i stwo-
rzylibyémy jedna site.

— Naturalnie. Pomagajcie wy sprawiedliwosci,
a sprawiedliwos¢ wam niewatpliwie dopomoze — od-

powiedzial Proskurow glosem donosnym, z powaga

wielce wplywowego urzednika.
— Ma pan stusznos¢ — odpart Jewsieicz. Mo-
wilismy miedzy soba: ha, jezeli wladza nic nie przed-

sieweZppie, to my sami poradzimy — bo dlaczego

mamy cierpie¢ i drze¢ ciagle o wiasna chudobe.

Proskurow nie sluchat dalszych narzekan chlopa,
ktére go najwidoczniej jako urzednika, obrazaly, i wy-
biegt z pokoju, a ja za nim. Jewseicz pozostal na
miejscu, krecac glowa. Milezenie Proskurowa zrodzito
w nim watpliwosé, czy rzeczywiscie wladza po jego
przemowie, powezmie jakiekolwiek srodki zabezpiecze-
nia wsi i ludzi od napadu rozbomnikow.

Proskurow wsiadt do powozu niezmiernie roz-
gniewany. a wlasciwie oburzony.

— Tak to bywa zawsze — rzekt, -— wciaz jakies
kompromisy. Jezeli si¢ im przyrzecze pomoc, to oni
woéwezas dopiero pojda reka w reke z wladza? Rzecz
nadzwyczaj prosta. Brak wszelkiego poczucia spra-
wiedliwosci.

— Skoro pan zwrdcites sie do mnie z tem py-
taniem, to wyznaje szczerze, Ze nie moge przypisac
panu zadna miara slusznosci. Sadze, ze oni moga

droga zwvkta, droga legalna upomnie¢ si¢ o obrong
u tej wladzy, ktorej jest obowiazkiem czuwa¢ nad

bezpieczenstwem kraju i jego mieszkaricow, bo w prze-
ciwnym razie nie moglaby nazywac sie wladza i do-
magaé si¢ postuszenstwa, gdy nie czyni nic dla
dobra ludu.

Proskurow raptem zwrocit sie do mnie, wido-
cznie chcac mi odpowiedzie¢, lecz sie¢ powstrzymat.

Juz ujechalismy blisko szes¢ wiorst 1 juz zda-
leka rozpoznawalismy i las i obreb ow fatalny, gdy

nagle dal sie stysze¢ dzwonek.

— Spo6znili sie — rzek! Proskurow.
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7. Asesor sadowy.

Juz stonice znizalo sie, gdy dotarlismy nareszcie do
wawozu. Jeszcze bvto dosé widno, w wawozie jednak
panowal lekki zmrok i padal szeroki cien od otacza-
jacych go drzew.

Cisza dokola i chtod doscé przykry.

Skaly wznosily sie wysoko, rozjasnione promie-
niami sforica, na dole powoli zapadata mgla, na nie-
bie zlekka zarysowal sie wschodzacy ksiezye. Czarna
masa lasu wydawala sie wielka $ciana, grodzaca blask
dnia od nocv. Cisze przerywaly tylko nieustanne te-

skne brzeki dzwonka, plynely one echem w doline,

a ginety gdzies tam, w gluszy lesnej. Po za nami
rowniez styszelismy takze odglos dzwonka, ale daleko
stabszy ).

W pewnem oddaleniu od drogi, w zaroslach do-
bywal sie lekki dym. Dym wychodzil z ogniska, za-
palonego przez posterunek chlopski; czuwali tu oni
jako straz, w miejscu spelnionej zbrodni. Skoro nas
ujrzeli, powstali, a zdjawszy czapki, oczekiwali na
dalsze rozkazy Proskurowa. Dalej nieco od ogniska,
nakryty sfomiana mata, lezal trup zabitego.

— Duzien dobry dzialki, a raczej dobry wieczor
wam chiopcy — odezwal si¢ Proskurow, przyklada-
jac reke do furazerki, po wojskowemu.

— Zdrowia zyezymy wielmoznemu panu — od-
powiedzieli chorem.

') W Rosyi, szczegolnie] na Syberyi, w powszechnem
uzyciu jest dzwonek, przyczepiany nietylko do sanek, ale i do
powozek kolowych, raz dlatego, ze w gluszy pustkowia, posréd
nieprzebytych s$niegow, jest to hasto dla podroZnych w. razie
zabtadzenia, powtore jest zarazem i postrachem na wilki.
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— Czy wszystko w porzadku?

— Tak jest ojezulku — tylko potozylismy go
inaczej; co do zwierzecia, pozostafo nietknigte.

— Jaki zwierz?

— Jego kon, bo go takze rozbojnicy zastrzelili.

Rzeczywiscie, opodal trupa, o kilkanascie kro-

~ koéw, lezal kon zabity.

Proskurow zawezwal do siebie straznikow i przej-

rzal okolice. Ja przystapilem do trupa i podnio-
sfem mate.
, Oblicze zabitego bylo spokojne, rysy twarzy nie
przedstawialy ani wrazenia bolu, ani przestrachu;
bystrzej przygladajac si¢, mozna bylo dostr7jedz slady
zwatpienia i tej zadumy, jakiej poddawal si¢ zmarly
za zycia. Nigdzie ani Sladu krwi. :

Po uplywie kwadransa powrécit Proskurow 1 za-
- trzymal sie na rozdrozu, pomiedzy wawozem a ftra-
ktem, idacym obok Czartowskiego palca. '

Niezadtugo potem zjawili si¢ towarzysze nasze)
podrozy, ci wlasnie, ktorzy jechali w tyle po za nam'i.

Byl to niemtody czlowiek, w policyjnym uni-
formie i drugi mezczyzna, ubrany po cywilnemu.
Pierwszy, to asesor sadowy, drugi zas felczer.

Pan asesor widocznie byt utrudzony jazda zbvt
pospieszna. Jego szeroka piers wzdymala sie, oddy-
chal szybko, szedt powoli, krokiem powaznym, z wia-
sciwa godnoscia urzednika. :

' __ Uf!' — rzekl. — Za panem jechaé¢, Afanasij
Iwanowiczu, trzeba mie¢ zelazne pluca. Pedzisz pan
jak strzata z tuku wypuszczona, jak b&ysk_awica, prze-
rzynajaca niebo podczas burzy. Dobry wieczor.

' Proskurow, ktéremu pochlebialy te wyrazy,
z usmiechem odpowiedzial:

— Dobry wieczor. Dlaczegéz pan lak spieszyles

sie, moglem przeciez poczekac.

Wtodzimierz Korolenko. Z Sybiru. 6
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e v Uff! Obowiazki stuzby przedewszyst-
kiem. Nie lubi¢, jak to panu wiadomo, zeby na mnie
czekano. To nie mdj zwvyczaj.

~ Asesor mowit basem, jak wszyscy ludzie oddajacy
sie trunkom, to tez czu¢ bylo od niego zapach wodki
1 won tytoniu. Jego male, zamglone oczki przebiegaty
podel]l_'zhwie po calej okolicy, spogladat tez bardzo
przemkliwie na mnie i wkoricu nawet zapytal, kto
Jestem. v

— Moj dobry znajomy — odpowiedzial Prosku-
row, niekontent wyraznie z pytania, rzuconego przez
ciekawego zbytecznie pana asesora sadowego. Pan
N. N —- dodat— ktory chwilowo raczyt sie podjac pel-
nienia obowiazkow mego przybocznego sekretarza.

e Mam przyjemnos¢ zna¢ nieco panskie na-
zwisko. Bardzo jestem z tego zadowolony. —Potem zas
czyniac ukton wojskowy, rzekt:

— Sztabskapitan Mordouchow.

Podalismy sobie rece.

- — Jestesmy tedy w komplecie — zawolal uszcze-
sliwiony Proskurow, mozemy wigc przystapic do dziefa.
Dglej, trzeba trupa pochowaé predko, nie czyniac
niepotrzebnych zachodéw, jak to odbywa sie po woj-
skowemu.

— Chtopcy, chodzcie tutaj!
~ Straznicy staneli kotem i my tez przyblizylismy
sie do trupa.

Naprzod - wystapit Mordouchow i zerwat stomiana
mafte.

Wszysey zadrzeliSmy na straszliwy widok leza-
cego'przed nami ftrupa. Cale piersi zabitego przed-
stawiaty jakby jedna, olbrzymia rane. To zwierzece
pastwienie sie nad nieszczesliwym, wywotato na ka-
zdym z obecnych wrazenie wstretu i checi pomszcze-
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nia sie na zbrodniarzach, nie majacych serca, pozba-

. wionych najwyrazniej uczucia ludzkosci.

Kazda z tvch ran byta Smiertelna, jak jednak
pozniej przekonano sie, zadane one byly ostrym no-
zem, czy sztyletem, ale juz po zamordowaniu Zabojcy.

Nawet pan sztabskapitan stracit swa bunczuczna
mine i pewnosé siebie, jako przedstawiciel ziemskiej

4 sprawiedliwosci. Stal bez ruchu, trzymajac w reku

zdjeta przedtem z trupa mate slomiana. Jego poli-
czki pokryly sie ciemnawym rumiericem.

— kotry! Wyrzutki spoleczne — rzekd, ciezko
wzdychajac.

By¢ moze, westchnienie to oznaczalo pewien ro-
dzaj niewczesnego zalu, ze majac te sprawe w swoim
reku, nie zdolal jej zatuszowac, a zatarcie sladow
przyniostoby mu pewne materyalne Korzysci.

Powoli upugcit mate, odwrdcit sie do Proskuro-
wa, ktory dlugo mierzyt go swym przenikliwym
wzrokiem.

— Trzeba nam bedzie jutro odby¢ sekcye sa-
dowa, w tym tez celu niech trupa przewioza do B.

— A tam znowu trzeba bedzie przestuchiwac
aresztowanych — dodal Proskurow.

— Aresztowanych? -— zawolal asesor, a W jego
oczach odbil sie wyraz podejrzliwosci, chytrosci, czy
tez zlogliwosci — jakby o$wiadczenie niespodziane
pana sedziego sledczego bylo dlan niezmiernie zrecznie
przygotowana fapka, lub podstepem zdradzieckim.

— Aresztowanych ? — powtorzyl. — Pan juz masz
aresztowanych, czy tez tylko aresztowanego! Jakimze "
to sposobem, nie wiedzialem... to jest wlasciwie, dla-
czego nie otrzymalem zadnych w tym wzgledzie
objasnien i wskazowek. Szczegélne! Ja nic a nic
o tem nie wiedzialem — wyrzekl donioslejszym
nieco glosem.

6*
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Zal, czv tez oburzenie sztabskapitana, fatwe do
;rozumienia. On, urzednik policyjny, asesor sadowy,
inkwirent, nie wiedzial, Zze zbrodnia miata swego
autora i ten autor, czy sprawca juz znalazi sie, ale
nie w jego reku,— kto$ inny miat to szcze;écie'wy—
nalezienia mordercy.

Spojrzat ztowieszczym wzrokiem na stojacveh
dokota chlopow, przemierzyt od stép do glowy usmie-
chnietego Proskurowa i zacinajac wargl, wycedzit:

— Powinszowac¢! powinszowaé¢! Masz pan za-
wsze szalone szczescie.

Proskurow wyprostowal sie i jako prawdziwy
‘bohater w tej sprawie, zlekka skinal glowa, zwra-
cajac sie ku Mordouchowowi.

8. Iwan.

~ Okoto ponocy, skoro urzednicy skonczyli pic
herbate i pokrzepili juz swe zwatlone sily, rozpoczelo
sie sledztwo.

W bardzo szczuplej i waskiej izbie stal na srodku
stof, pokryty czerwonem suknem, jak to bywa zwy-
czajnie w Rosyi w sadowych lokalach, a na nim le-
Zal‘y.stosy papieru, katamarze, piora 1 inne przybory
do pisania; przy jednym rogu stotu zasiadt Proskurow.
Jego komiczne poniekad szastanie sie i ruchy wielce
goraczkowe znikly, natomiast przybrat posta¢ isto-
nego sedziego, byl powaznym, surowym, nieugietym
rozdawnikiem sprawiedliwosci. Po nim zajal miejsce
Mordouchow, juz teraz zupelnie spokojny, wywolujac
korzystne wrazenie swa postawa sziywna i marsowa,
jak przystoi wojskowemu. Podczas krotkiej przerwy
umyt sie on, uczesal, przvlfarbowal nieco wasy i wlosy
juz gdzieniegdzie siwiejace. Od czasu do czasu popi-

~jal herbate ze stojacej obok filizanki 1 ze ztodli-

wym usmiechem spogladal na sedziego sledczego,
pana Proskurowa.

: — Czy zyczysz sobie pan — rzekl Proskurow,
podnoszac glowe i odsuwajac na bok arkusz papieru,
na ktérym spisany byl program majacego sie to-

~ czyé Sledztwa, aby przyprowadzono nareszcie areszto-

wanego ? j

Asesor skinieniem glowy dal znak swego zgo-
dzenia sie.

Jewsieicz natychmiast wyszed! z izby.

Po krotkiej chwili otworzyly sie drzwi. wszed!
do izby wysoki, silnie zbudowany mezczyzna, kto-
rego na promie przy przewozie zauwazytem w towa-
rzystwie Kostjuki — on to wilasnie wowczas, lezac
na wozie gleboko zamyslony, zdawal sie przenikli-
wym wzrokiem bada¢ przesuwajace sie po niebie
chmury. |
Przestepujac  prog izby, potknat - sie, obejrzal ,
a nareszcie stanal na srodku.

Szeroka jego twarz, jakkolwiek grubych, suro-
wych rysow, miala wyraz zobojetnienia. Niebieskie]
barwy oczy ze spojrzeniem spokojnem, mglistem, je-
zeli tak wyrazi¢ si¢ mozna, zdawaly si¢ nie patrzy¢
i nie widzie¢ ani pokoju, ani stolu sadowego, ani ca-
tego otoczenia Sledczej komisyi, ani wogole zadnego
przedmiotu. Wiosy mial krétko ostrzyzone. Na nowej
zupelnie koszuli, znajdowaly sie krwiste plamy.

Proskurow podsunat mi akta, katamarz 1 poda-
jac pioro — zapytal przybytego:

— Jak sie nazywasz?

— Iwan i mam lat 38.

— Gdzie mieszkasz?

— Nigdzie.

— Czem sie trudnisz?



— Jestem brodiaga ).

— Wyznaj tedy Iwanie, czy to ty zamordowa-
tes prywatnego jamszczyka, Fedora Michajlowa ?

— Tak, to ja, wielmozny panie. Méwie wyraZnie,
bo to przeciez wiadomo wszystkim.

— 7 czvjej rady, na czyje zadanie spelnifes
mord? — zapvtal sedzia sledczy w dalszvm ciagu,
gdy juz pvtania i odpowiedzi wpisane zostaly do pro-
tokotu.—I skad przyszedtes do posiadania piecdziesie-
ciu rubli i 32 kopiejek, ktére przy rewizyi znaleziono
przy tobie.

Witoczega spojrzat po wszystkich niespokojnie,
jakby sie wahal powiedzie¢ prawde.

— O to, niech mnie wielmozny pan lepiej nie
pvta. Pan wypelniasz swoje obowiazki i ja tez swoje.

Y Brodiaga, po polsku wloczega, jest urzedowem na-
zwiskiem tych wszystkich, ktérzy blakaja sie po przestrzeniach
Syberyi. Od dawien dawna, w tej krainie, bedacej jakby Ka-
ledonig rosyjska, przeznaczong na wiezienie dla przeslepcow
kryminalanych i polityeznych, potworzyly sie niezliczone bandy
tak zwanych zestancow, ktorzy uciektszy badz to z wiezienia,
badz z kopald, w lasach szukajg schronienia. Brodiaga nie
jest zgota przesladowany przez rzad, ale tez winien zachowy-
wac sie spokojnie i spedza¢ dnie w lasach, lub ustroniach, da-
lekich od mieszkan ludzkich, w nocy zas wolno mu zZebrac¢. Bro-
diaga tedy podszedlszy pod dom w nocy, puka w okno, a na
pytanie z wewngtrz, kto jest — odpowiada: mneszczastny)
(nieszczesliwy), poczem gospodarz wynosi ‘mu chleb, kawat
miesa lub stoniny. Jezeli we wsi wydarzy sie jakas kradziez,
a kradziez te popelnit brodiaga, rozpoczyna sie sledztwo.
Wowezas tu wszystkie wsie, w ktorych brodiaga pojawial sie
w nocy, placa kare pieniezna, nic tez dziwnego, Ze mie-
szkancy pochwyciwszy brodiage na kradziezy, sami bez sadu
zabijajg go, jak zwierze szkodliwe. (Przypisek tlwmmacza).

¢

Lage ST

Ja sam dopuscilem sie tego mordu... i na tem Kko-
niec. Sam go zabilem, powtarzam, a moimi swiad-
kami byli: ciemny las i czarna noc, nikt wiecej!

Sztabskapitan zakaszlal sie tajemniczo 1 z wy-
raznem zadowoleniem napit sie herbaty, spogladajac
z szyderstwem na obok siedzacego Proskurowa.

Sedzia $ledezy zachowywal nadzwyczajna powa-
ge, nie przywiazujac najmniejszego znaczenia do ze-
znan Iwana.

Tymczasem Mordouchow zmierzyl bystro stoja-
cego wil6czege i usmiechnal sie, jak zwykle‘ oficer,
ktory ujrzy wyprezonego zolnierza w postawie pra-
wdziwie rycerskiej.

— Czy nie chciatbys — rzekl znowu Prosku-
row — powiedzie¢ nam i wyjasni¢ przyczyny, sklaniaja-
cej cie do znecania si¢ lak zwierzecego nad trupem
Fedora Michajlowa. Czy cie w tym razie pobudzala
osobista, dawno upragniona zemsta, hienawis¢, nie-
przyjazn, czy tez obcy jakis wplyw i rozkaz?

Zapytany ze zdziwieniem spojrzal na Proskurowa.

— Uderzvtem go raz lub dwa najwigcej nozem,
i po wszystkiem. Padl na ziemie. ;

— Poswie¢ mu zawolal Proskurow na sto-
jacego obok chlopa.— Zajrzyj tam do drugiego poko-
ju — mowil, zwracajac si¢ do aresztowanego. Wszy-
scy wyszlismy do drugiej izby. Aresztant zalem po-
zostal w ciemnosci. Kiedy wyniesiono z plerwszej
izby <wiatlo, Iwan jakby przerazony samotnoscia,
opart sie o $ciane. Skoro go zmuszono do zajrzenia
do drugiego pokoju, zadrzal, obawiajac si¢ zapewne
ujrze¢ {rupa. PatrzylisSmy na niego, nie mogac WyJs¢
ze zdumienia. Twan pobladt, usta mu drzaly, szeroko
rozszerzonemi oczyma wpatrywal si¢ w ciemnosc po-
koju, zdawalo sie, ze ta pusta izba stata sie- dlan




grobem, w ktorvm trup zabitego groZnie powstal,
aby od swego zabdjey zazada¢ wyjasnienia.

Skoro nareszcie wszystkie osoby nalezace do ko-
misyi sledczej, znowu zajely swoje miejsca i skoro
wniesiono swiatlo, Iwan stal oparty o sciane, a bla-
dos¢ Smiertelna pokryla jego oblicze. Nareszcie po
niejakiej chwili, gdy wrdcit do przytomnosci, zblizy?
sie do stotu i rzekt:

— Wielmozny panie i Wy wszyscy prawowierni
chrzescijanie, bracia moi, oswiadczam wam, ze ja tego
nie zrobifem. Wierzcie mi, podobny czyn, chyba tyvlko
dzikie, bezrozumne 'zwierze dokonaé¢ potrafi. By¢
moze, w nadmiarze wésciektosci, ktora odebrala mi
przytomnos¢, mogtbym sie na cos podobnego odwa-
Zy¢, ale nie, nie, ja tego nie uczynilem.

Wyrzeklszy te stowa, Iwan zmienil sie w oczach
wszystkich, blada jego twarz pokryly krwawe ru-
mience, oczy nabraly zycia, glos sily, cala postawa
sprezystoscl.

— Wielmozny panie — rzek! po raz drugi,
przyblizajac sie do stolika:

— Panie sedzio, pisz pan do protokétu, ze to
uczynit Kostjuka, Kostjuka ze skaleczonym nosem.
On, tylko on, totr, wisielec, wyrodek! Tylko on zdol-
nvm jest w podobnie zwierzecy sposcb znecaé sie
nad zmarlym, nad trupem! Jego to sprawka! Czy ze-
chee nadal byé moim towarzyszem, czy nie, wszystko
mi jedno. — Wpisz wielmozny pan to moje zeznanie
do protokotu.

Proskurow sam, odebrawszy mi protokol, zapisat
zeznanie Iwanowa. Wildczega ten opowiedzial nam
cate zycie swoje dotychczasowe.

_Uciek} z wiezienia w N, gdzie przyaresztowano
go 1 zatrzymano jako wloczege bezdomnego. Po
ucieczce blakal sie dtugo, nie majac zadnego zajecia,

a tem samem 1 $rodkéw do zvcia. Przypadek zrza-
dzit, ze znalazt sie¢ w tym samym szynku, w ktorym
Kostjuka ugawczeﬂ sie ze swoimi towarzyszami. Tu
dowiedziat sie napuod 0 zamiarze zabicia Michaj-

lowicza.

Byt to czlowiek -czarownik, ktérego nie mogt
dosiegnaé¢ zaden cios, — ktdérego nie mozna bylo za-
mordowac¢ ani sztyvletem, ani kula z broni palnej, bo-
wiem bvt zaczarowany.

Kiedy to uslyszatem — furda! zawolalem!

Wszysey spojrzeli na mnie, jak na warvata.

— Tak jest, powtarzam, nie ma na Swiecie czlo-
wieka, ktoregoby nie mozna bylo usmierci¢ sztyletem
O zaczarowaniu, o jakiej$ tam nietvkalnosci, tylko
glupcy méwia i w to wierza.

— Kto ty jestes? — zapytal mnie Kostjuka.

— To moja rzecz i nie potrzebuje sie przed pa-
nem legitymowaé — odpowiedzialem. Wiezienie jest
moim ojcem, a las moja matka. Nie lubie stuchac,
jak kto glupstwa plecie.

Od stowa do stowa, powoh wyznalem kim jestem,

vspowiadatem sie z 1n0Je] przesztosci. Pr/ymesmno

AWOd\l wypilismy z kolei i r0d7a3 braterstwa zawia-

zal sie miedzy Kostjuka, mna i jego towarzyszami.

Kostjuka nakoniec rzekt:

— Jezeli jestes czlowiekiem, na ktérego mozna
rachowa¢ i ktéremu mozna ufaé, to moze przyla-
czysz sie do nas i péjdziesz z nami

— Dobrze — odpowiedziatem. Jak juz raz po-
wiedzialem, powtarzam po raz drugi. wiezienie jest
moim ojcem, a matka — ciemny las!

Kostjuka dodat:

— Potrzebujemy cztowieka odwaznego 1 spryt-
nego; okolo wawozu ma w tych czasach przeje/d7ac
pewien pan, ktory wiezie ze soba znaczna sume pie-
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niedzy, czy przyjmiesz udzial w naszem przedsie-
wzieciu. Jezeli sie tylko przechwalasz, powiedz otwar-
cie, bo w tym razie dziala¢ potrzeba energicznie.
Gdvby go widzt zwykty jamszezyk, my sami pora-
dzilibyémy sobie; ale wiezie go Zabdjca, a z tym ol-
brzymem sprawa nie tak fatwa, a nawet bardzo nie-
hezpieczna.

— Ciekawym bardzo, kto to jest ten, 6w tak
niebezpieczny olbrzym.

— Jezeli z nim poradzisz sobie, otrzymasz so-
wita nagrode.

— Nagrode? od kogo? — =zapytal nagle Pro-
skurow.

- Niech wielmozny pan tylko stucha tego, co
ja powiadam — wtracit Iwan.— W pierwszym moim
debiucie, rzeczywiscie stchorzytem 1 datem »drapaka«.
Kosjuka, ten lotr, wysmial mnie, wyszydzit, jak
niedotege.

— No, no — rzeklem do Kostjuki, gdybys ty
sam wystapit, pewny jestem, ze takze nie dotrzymat-
by$ placu.

Kostjuka nic nie odezwal sie, ale widzialem, ze
go dyabli brali.

Czekalismy trzy dni na owego pana co mial
przejezdzacé. Rzeczywiscie na trzecia noc nasza zdo-
bycz zjawila sie. Wszyscy udaliSmy sie na wyprawe.

W niespelna godziny zaturkotal wozek, nasza
ofiara w pocztowym wozku, zblizata sie do Czartow-
skiego palca. Kostjuka strzelit i jeden kon padf. Wé-
wezas Michajlowicz skoczyl jak wsciekty i natknat
sie na mnie. Serce bito mi gwaltownie.

— Ha! — pomyslatem, albo on, albo ja!

Chciatem go przebi¢ nozem, ale Michajtowicz
pochwycit mnie za reke, wyrwal noz i odrzucit go
od siebie daleko. Odwiazal zaraz pas, aby mie zwia-

e e

za¢. Tymczasem w cholewie buta mialem drugi néz,
zanim sie wiec odpasal, dobylem noza 1 pchnalem
go w piersi. On jeknal, podnidst mi _gloyve;, aby
mnie sie dobrze przypatrze¢ i padl na ziemie.

— Ach — wolal, wiedzialem, ze to ty, nie drecz
mnie wiecej, czuje, ze zadales mi cios gmiertelny.

— Stanalem nad nim i patrzylem jak si¢ paso-
wal ze Smiercia... cierpial straszliwie, chcial powstac,
ale nie mogt.

__ Przebacz mi! — zawolalem, zdjety wspol-
czuciem. L e

— Odejdz! Niech ci Bog przebaczy, bo ja ci
przebaczam. OdejdZ odemnie! _

— Odszedlem i nie powrécitem juz do niego. Re-
szte dokonat Kostjuka. ‘

Wi6czega umilkl, jakby to opowiadanie wyczer-
pato jego sily i opadl na fawke. Proskurow zalatwit
sie z dalszym protokétem bardzo szybko. i

— Teraz — zaczal znowu Proskurow, zechciej
uzupelni¢ dalsze swoje zeznanie i opowiedz nam, kto
to byt 6w kupiec, ktory towarzyszyl wam przy na-
padzie i w ktérego imieniu Kostjuka'prz'yrzekal ci
wynagrodzenie za zamordowanie Michajlowicza.

Mordouchow z pewnem politowaniem patrzyt na
wldczege, widocznie wyczerpanego na sifach z po-
wodu tego sledztwa. ;

Jednakze tenze powstal z fawki i odpowiedziat
glosem chlodnym, obojetnym: : ‘

— Dos¢ tego, wiecej nic sie panowie odemnie
nie dowiecie: dos¢. To, com powiedzial o Kostjuku,
az nadto wystarczyé powinno. Nie bedzie on zape-
wne wiecej znecal sie nad trupami. Racz pan, panie
sedzio, kaza¢ mi¢ odprowadzic¢, bo wiecej nic nie powiem.

— Postuchaj mnie Iwanie wiracil  sedzia
sledczy—musze cie ostrzedz, ze im szczersze, prawdzi-
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wsze zlozysz zeznanie, tem fagodniejszej spodziewac
si¢ mozesz kary; tem Korzystniejszy dla ciebie zapa-
dnie wyrok. Twoi towarzysze w zadnym wypadku nie
sa wstanie cie uratowac.

Wi6czega wzruszyl ramionami.

~— Nic mnie to nie obchodzi. Obojetne jest dla
mnie, jaki zapadnie wyrok.

‘Nie podobna bylo spodziewaé sie, ze co$ jeszcze
powie na swoje usprawiedliwienie, to tez Proskurow
kazal go wyprowadzic.

Nastapito przestuchanie $wiadkow.

: Oczekiwano ksiedza, ktéry mial odbiera¢ przy-
siege; stali oni rzedem przy $cianie, a na czele ich
Jewsieicz.

Jego twarz zaczerwieniona, usta przyciete i czolo
sfaldowane w zmarszczki, dawalo wiele do myslenia.
\\_fy}“aZnem byto, ze tak Jewsieicz, jak znajdujacy sie chio-
p1, Innego zupetnie byli przekonania o calej tej sprawie.

Mordouchow, siedzacy na lawce ohok stolika
b(;:bpil palcami, wyciggnawszy przed siebie nogi. Do-’
poki otaczali go chlopi, patrzyt na nich z pewnym,
Jakby tajemniczym wyrazem na twarzy, usmiechajac
si¢ zlosliwie. Skoro ukoriczono sledztwo, zwrécit sie do
Proskurowa.

~ — Ale, ale. — rzekl Afanasij Iwanowicz, zapo-
mmaﬂem na smier¢ pogratulowa¢ panu i zlozyé zy-
czenia... Ten proces zupelnie odjal mi przytomnosé
umystu. Pan tez miales tyle nieprzyjemnosci... tyle
ktopotu ! :

e Jakto? Co pan chcesz przez to powiedziec?

— Wigc pan nic, a nic nie wiesz, nawet nie
przeczuwasz; pokazuje sie zatem, ze ja pierwszy bede
mial przyjemnosé zapoznania pana z wielce radosna
dla pana nowina. O! to mi sprawia prawdziwa przy-

jemnosc.

Proskurow patrzyl na asesora, jakby watpit czy
czy tenze jest przy zdrowych zmystach.
Mordouchow ukfonit sie Proskurowowi, uderzajac

- ostroga o ostroge, jakby chcial szarmanckim tym

uklonem zwréci¢ na siebie uwage.

— Wszak pan otrzymales inne przeznaczenie —
rzek!. Zamianowano pana zastepca skarbnika na miej-
sce pana R. Prawdopodobnie jest to dopiero tylko
przygotowawcza formalnosé, zanim zostanie doreczona
panu nominacya. Rzecz prosta, bedziesz pan naste-
pnie instalowany urzedowo. Gratuluje, serdecznie gra-
tuluje i ciesze sie, Ze nareszcie wiladza poznala sig
na panu, uznala jego wysokie zdolnosci, zalety —
dodat Mordouchow, wyciagajac do zdumionego Pro-
skurowa reke.

Proskurow jednak niezbyt taskawie przyjal gra-
tulacye swego kolegi, nie podal mu reki i zerwatl sie
z krzesta.

— Pozwdl pan — rzekl — powiedzie¢ sobie, Ze
tu ani miejsce, ani stosowna pora, do podobnych
zarcikow. Czy pan sadzisz, ze nie rozumiem, Zze nie
domyslam sie panskiej zdradzieckiej taktyki. Jestes
w bledzie, moj panie; jeszcze tak nisko nie upadiem,
nie, kochany panie, rados¢ pana cokolwiek zawczesna.

— Alez panie, co sie z panem dzieje? Czy mo-
zesz cho¢ na chwile przypuscié, jakobym osmielit si¢
zazartowaé. To, o czem mowie, jest juz urzedowym
faktem — czytalem na wilasne oczy ten dokument.
Zapewniam pana, Ze miejsce to dla pana — pra-
wdziwe zlote jabiko.

Wypowiedziawszy te wyrazy, Mordouchow przy-
bral ton przyjacielski, poufaty:

— Nareszcie zostaniesz pan oswobodzony od
tyvch przykrosci, jakich dotychczas doswiadczales. Ja
sam, bez pomocy panskiej, to jest bez trudzenia pana,
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wszystkie te sprawy zalatwie. ZaJujemy niezmiernie,
ze sie tak stalo, z drugiej strony za$ cieszymy sie
wielce, ze pan ostatecznie odpoczniesx Miejsce to
spokojne, nie wymagajace wysitkow, nie narazajace
na: niepotrzebne i nieprzyjemne stykanie sie z pospo-
lita, nizsza warstwa ludu, z chlopami. Nominacya
pariska przyjeta zostala przez kupiectwo z prawdzi-
wym zachwytem. Ha! ha! ha! Niewymownie sie cie-
sza, ze taka perle prawosci i uczciwosci posiada !

Mordouchow juz si¢ wcale nie powstrzymywat,
wypowiedziawszy gléwna swoja mysl, $mial sie do
rozpuku i wzrokiem szyderczym wpatrywal sie w Pros-
kurowa, ktory pobladt i prawie oniemiaf.

W tej chwili wydat mi sie cztowiekiem bez woli,
bez charakteru. Szyderstwo Mordouchowa pozbawito
go przytomnosci umystu.

Co do chlopow, ci patrzyli na tych dwdéch dy-
gnitarzy, staczajacych walke ze soba, chlodno, obo-
jetnie.

Poniewaz dalsze badanie $wiadkéw nie przed-
stawiato dla mnie zadnego interesu, wiec wyszediem
do przedpokoju.

Tu, w kacie, na lawie spoczywal Iwan. Kilku
chtopéw otaczalo go dokola, jako straz przyboczna.
Przystapitem do wiéczegi i usiadlem obok niego.
Spojrzat na mnie i cofnat sie jeszcze bardziej.

— Powiedz mi — rzeklem, czy rzeczywiscie nie
zywites do zabitego ani nieprzyjazni, ani nienawisci.

Widczega spojrzat na mnie, ale milczal.

— Co takiego — odezwal sie po chwili. Nie
znalem go weale, wiec z jakich powodow miatem go
nienawidziec.

— Dlaczego wigc go zabites? Czy nie za cene
piecdziesieciu rubli podjales sie spelni¢ ten nedzny
rozkaz.

— E! m6j panie — rzekl — wiecej podobno
niz pie¢ razy po piecdziesiat rubli przechodzilo przez
nasze rece dziennie, wiec nie bylo sie na co takomic.

— Przeciez nie z osobistej przyjemnosci zabija
sie ludzi i niszczy wilasna egzystencye, zabija rownie
wlasne zycie, przysziosc! i

Wi6czega spojrzal na mnie dzikim wzrokiem.

— Pan powiadasz, wlasne zycie? C6z ono dla
mnie znaczy. Jakkolwiek Michajtowicz nie Zyje moj
jednak los wcale si¢ nie zmienit. Gdybym nie zabit
Michajlowicza, sambym to na sobie wykonal.

— Czy go tez zatujesz?

— Odejdz pan odemnie. Czego chcesz? Pozq-
staw mnie pan mojemu losowi, niczego wiece] nie
pragne.

— Czy i Boga sie nie boisz?

Wiéczega wceale nie odpowiedzial. :

Siedzielismy jakis czas w milczeniu, nareszcie
Iwan zapytat:

— Nie masz pan czasem troszke tytoniu?

Podalem mu papierosa. Zapalit i odwrdécit sie
do Sciany.
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Snil tak Makar, ktéry pasal barany, wypedzajac
je na pustkowie -— ten Makar, ktérego wielu ludzi
pomawialo o prézniactwo, niedolestwo i wiele innych
brzydkich natogéw.

Jego krajem ojczystym, rodzinnym, byla wies
Czalgan — wies zupelnie ukryta w ostepie lesnym.
Ojcowie Makara krwawa praca wydarli z ostepu le-
snego kilka morgéw ziemi, ktéra uprawili i zasiali,
otoczeni dokofa lasem, nie stracili jednak odwagi
i walczyli ze smutna dola z cala energia ludzi pier-
wotnych.

Na wykarczowanych gruntach i uprawnych po-
lach stanety wkrétce ploty, parkany, stajnie, stodoly,
nizkie, zadymione chaty, az nareszcie wzniosla si¢
posrod wsi, jakby sztandar zwyciestwa, wiezyczka ko-
Sciotka i Czalgan przybralo rozmiary wielkiej wsi.

Gdy ojcowie i przodkowie Makara walczyli i zdo-
bywali piedZ za piedzia coraz wieksze obszary, trze-
biac lasy, sami znowu w tem zyciu, na-pol zwierze-
cem, dziczeli,

Zeniac sie z dziewczetami jakuckiemi, powoli
przyswajali sobie ich jezyk i zwyczaje. Charaktery-
styczne typy pieknego i poteznego rosyjskiego ludu,
coraz bardziej zacieraly sie. _

Jednakze nasz Makar nie zapomnial wcale, ze
jest chtopem, zrodzonym w Czalganie. Tam przyszedl
7*
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na swiat, tam mieszkal i zyl i tam tez pragnat byé
pochowany.

Urodzenie to nawet wyrobifo w nim dume,
szezycil sie, ze jest Czolganem i niejednokrotnie wy-
myslal sasiadom, nazywajac ich przekletymi Jakutami,
- jakkolwiek sam nie wiele sie od nich réznit pod
wzgledem zwyczajow i sposobu Zycia. Po rosyjsku
mafo kiedy rozmawial i do tego stabo, okrywal sie
zwierzeca skora, nosit spodnie kamczadalskie, zywit
sie pieczywem 1 herbata, a wlasciwie wymoczkami

z herbaty, i przysposabial sobie na uroczystosci swia-

teczne, albo tez w innych waznych okolicznosciach,
tyle topionego toju, ile tviko znalazlo sie w domu.
Jezdzit doskonale na wotach, a skoro tylko uczuwat
Jaka niedyspozycye, lub bvl rzeczywiscie chory, przy-
wolywal Szamana (C/arodz1eja) aby leczyt go zama-
wianiem 1 odpedzal chorobe dzikimi skokami.

Pracowal duzo i ciezko, zyl w wielkiej nedzy,
cierpial gtod i chtod.

Czy mogt wiec o czem innem mysleé, czy mogh
mie¢ Inne klopoty, niz staranie sie o zaopatrzenie
w pieczywo i herbate?

Tak jest — mial jeszcze inne udreczenia i pra-
gnienia, ktore przejmowaly go troska.
— Jakiez ja zycie prowadze? — mawial, be-

dac nietrzezwym. Marzyt. bowiem ciagle, a tem ma-
rzeniem jego byla che¢ porzucenia domu i wszyst-
kiego w ogéle, a dostania si¢ na Gore.

Tam, nie potrzebowalby ani ora¢ plugiem, ani
sia¢, anl drzewa rabac¢ i sprowadza¢ do domu, na-
wet mielenie zboza nie bylo tam znane; tam tylko
marzytby o wilasnem szczesciu i zbawieniu.

Jaka to jednak byla Godra, gdzie sie ona znaj-
dowala, tego dobrze nie wiedzial, wiedzial tylko tyle,
ze sie taka Gora znajduje, ze lezy bardzo, bardzo
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daleko, tak daleko, ze nawet wdjt gminy nie mdgthy
go tam $ciga¢ za niezaplacone podatki, a moze cal-
kiem nie ptacitby podatkow.

Nawet po trzeZwemu ta mysl trzymala sie Jego
glowy, czul tylko, ze nie ma sposobu ani moznosci
dostania si¢ kiedykolwiek do owej Gdry. Odurzony
trunkiem daleko $mielsze roil plany i ryzykowniejsze.
Przerazalo go jedynie przypuszczenie, Ze gdyby po-
mylit sie co do swej gory, i wszed! na jaka fatszywa,
caly ten piekny swiat stalby sie dlann nieuchronna
zguba.

— Bytbyw wowczas zgubiony — dodawal.

Jezeli jednak dotad Zyczenia swego nie dokonaf,
i pragnienia nie zaspokoit, przyczyna gléwna lezata
w tem, ze tatarscy osiedlency sprzedawali mu za-
wsze niegodziwa wodke, bo ja dla zwiekszenia mocy
nalewali na wyciag z tytoniu. Po tej tez wodce pra-
wie zawsze chorowa! i widocznie opadat na sitach.

st
%
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Byto to w wigilie Bozego Narodzenia; Makar
wiedzial, Zze nazajutrz przypada wielkie uroczyste
Swieto.

Dreczyto go szczegdlnie, ze nie bedzie mial
czego sie napi¢, a nie posiadat prawie nic, za co
mogtby kupi¢ wodki. Nie bylo w domu ziarna, i Ma-
kar we wszystkich miejscowych kramikach i u Tata-
row byl strasznie zadtuzony. Mimo to, swieto przy-
padafo nazajutrz niewatpliwie i dzieri ten byl wolny
od pracy.

— Co ja tu poczne? — moéwil. Swieto bez upi-
cia sie, nie jest zgofa Swietem.

Ta mysl gnebita go okropnie. Co znaczylo dla
niego zycie bez wddki? Przy takiem Swiecie nie WY-
pi¢ flaszki sinwuchy, to okropnosc! »
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Nagle btysta mu szczesliwa mysl

Powstal i ubratl sie w podarty kozuch.

Jego zona, kobieta silnie zbudowana, zylasta,
niezwyczajna odznaczajaca sie energia 1 sifa fizyczna,
zawsze prawie potrafita odgadna¢ najskrytsze myshi
meza, i tym razem tez domyslila si¢ jego zamiaru.

— Dokad znowu, ty dyable! Czy chcesz na
nowo sie upic¢?

— Tylko milcz i nie dogaduj. Péjde, kupie bu-
telke wodki, wypijemy ja jutro razem.

Obdzielit ja tez pieszczota niezwykia, palnawszy .

pieécia po ramieniu, az si¢ potoczyla i spojrzata mu
podejrzliwie w oczy. Serce kobiety, to rzadka, trudna
do odgadniecia zagadka. Wiedziata bardzo dobrze, ze
Makar stowa nie dotrzyma, ale jednak poddafa sie
bez gniewu tej pieszczocie mailzenskiej.

Makar wyszedt z chaty, ze stajni za grzywe wy-
ciagnal chudego konia, zaprzagt do malych sane-
czek i puscit sie w droge.

Kiedy juz zdala pozostawit za soba domowe
ogrodzenie, kon przystanal i obejrzal sie niespokoj-
nie na swego pana, jakby go pytal, gdzie jada. Makar
pociagnal lewem lejcem i skierowal podjezdka po
drodze, prowadzacej na drugi koniec wsi.

Tam wlasnie, na samym krancu, stata malfa
chatka, z ktorej jak ze wszystkich innych, dym wy-
dobywal sie prostopadle do gory, przestaniajac, jakby
mglista para, i gwiazdy i ksiezyc. Na podwoérzu pa-
nowata cisza.

Skoro Makar wszedt do izby, zaraz przystapit
do pieca, przy ktérym zaczal grza¢ zziebniete rece.

— Hu! — rzek!, co mialo znaczyé, Ze na dwo-
rze mroz nielada.

Obey byli w domu. Na stole palifa si¢ Swieca,
chociaz niczem zgola nie zajmowali sie. Jeden z nich
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lezal na 16zku, wpatrywal si¢ w kleby dymu, doby-
wajace sie z fajki, i myslal. Drugi siedzial przed pie-
cem, $cigajac tesknem spojrzeniem plomyezki, prze-
skakujace i omijajace fupy drzewa.

— Dobry wieczér — odezwal sie¢ Makar, cheac
przerwaé nieznosne dla niego milczenie. Zreszta nie

‘wiedzial, jaki bol uciskal serca obcych, jakie mysl,

czy wspomnienia w ich duszy nawolywal dzisiejszy
wieczor, jakie obrazy z przesziosci rozposcieraly sie
przed ich wzrokiem w tych krazkach i zwojach dymu
z fajki, lub jaki czar mialy te plomyki, tryskajace
czerwonawemi smugami i iskrami, przecieZ i on mial
swoje zmartwienie.

Miody cztowiek, siedzacy przed piecem, podnidst
do gory glowe i, jakby ocucony z marzenia, Spoj-
rzal smetnem, zalzawionem okiem na Makara, jakby
go nie poznawal; poczem poruszyl glowa, otrzasajac
sie moze z czarownego upojenia, 1 powstal szybko
z krzesta.

— A! dobry wieczor, dobry wieczor, Makarze.
Bardzo dobrze, ze tu przyszedtes. Napijesz si¢ z nami
herbaty.

Makarowi podobalo sie zaproszenie.

— Herbaty? — powtorzyl. Dlaczegoby nie.

Szybko rozebral sie.

Zdjawszy z siebie kozuch i czapke, czul si¢ da-
leko swobodniejszym, i gdy nareszcie zaszumial sa-
mowar, zwrocit sie do mlodego obcego, méwiac:

— Lubie pana, bardzo lubie pana. Nawet w nocy,
kiedy nie spie.

Obcy obrdcit sie nagle, a po jego twarzy prze-
sunal sie usmiech peten goryczy.

— Lubisz mnie? Czego ci wiec potrzeba? —
zapytal. '

Makar zawahat sie.




S

— Miatbym do pana prosbe — rzek!, ociagajac
sig — skad pan jednak wiesz, Ze czego$ potrzebuje.
Dobrze, niech i tak bedzie. Naprzéd napije sie her-
baty, a potem poméwimy ze soba.

Skoro obey podat' mu herbate, Makar uwazat
za stosowne przymowic sie.

—- Czy niema pieczystego? Ja tak lubie.

— Niema. :

— Szkoda— odpar Makar spokojnym glosem —
wiec drugim razem. Wszak prawda, na drugi raz?

— Dobrze.

Makar zatem uwazal teraz obcego juz za swego
dluznika; mial bowiem u niego przyobiecane pieczy-
ste, a .podobne diugi nigdy nie zalegaty, lecz byty su-
miennie uiszczane.

Po uptywie godziny juz znowu siedzial w sankach.

Dostal catego rubla za sprzedane obcym piec
wiazek siana, na warunkach bardzo korzysinych.

Wprawdzie dobrowolnie zobowiazal sie i szczerze
zaprzysiagl, ze dzisiejszego dnia pieniedzy nie prze-
pije, jednak byl gotéw przeniewierzy¢ sie temu jak
najpredzej. Co go tam obchodzito zobowiazanie. Na-
dzieja spodziewanej przyjemnosci nakazala sumieniu
milczenie. Nie pomyslat wcale o tem, ze po przyjez-
dzie do domu po pijanemu, otrzyma od zony dosé¢
dotkliwa, jak zawsze, kare.

— Dokad? — zapytal, Smiejac sie obcy, kiedy
zauwazyl, ze Makar zamiast jechac¢ prosto przed sie-
bie, skierowal sie ku stronie, w ktorej znajdowaly sie
siedliska Tatarow.

— Stgj ! StOJ‘ Patrz pan, to ten nieznosny kon.
Gdzie to on mnie niesie — mowit Makar, usprawie-
dliwiajac sie i nieznacznie $ciagnal prawy leje.

Rozumny zwierz pokrecit ogonem, nie czyniac
panu swemu wyrzutu i powoli skierowal sie w Za-
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danym przez Makara kierunku. Niezadlugo lez znikly
sanki po za wrotami tatarskiej chaty.

*
* £

Na podwdérzu stalo kilkanascie koni z wyso-
kiemi siodfami Jakutow.

Wewnatrz chaty, trudny do oddychania zaduch.
Wygryzajacy oczy dym tytoniu, tworzyl rodzaj tuma-
néw goracej pary i wznosit sie az pod sufity, tylko
piec odprowadzal przez rure obrzydliwe wyziewy.

Na stolach i stotkach, na tawkach siedzieli Ja-
kuci — staly takze i szklanki z wodka. Tu i owdzie
potworzyly sie grupy grajacych w karty. Rozczerwie-
nione oblicza pokrywal pot, a oczy grajacych wscie-
ktym wzrokiem mierzyly przeciwnikéw. Zioto doby-
wane z kieszeni, topniato jak lod.

W Kkacie, przy scianie siedzial jakis cztowiek, za-
pewne Jakuta ale dobrze podchmielony i chrapliwym
glosem splewal nieskoriczona nigdy $piewke. Dzikie,
krzykliwe tony powtarzaly si¢ nieustannie. SplewaI
ze jutro bedzie wielkie swieto i ze on dzis pozwolil
sobie schlac sie, jak bydle!

Makar Laphcﬂ i otrzymal butelke waodki. Ukryt
ja na piersiach pod kozuchem i /asmd& nie widziany
przez nikogo, w ciemnym Kkacie izby. Tu pit kieli-
szek po kieliszku, chociaz wodka byla gorzka, i ze
wzgledu na jutrzejsze swieto, zawierala f(rzy cze-
sci wody. Za kazdym lykiem gardio sciskalo si¢ Ma-
karowi i ciemne kola tanczyly w jego oczach.

11

Wkrotce Makar zupetnie byt pijany. Polozyl sie
tedy na sianie, ciezka glowa zwista mu na piersi,
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objat kolana rekami. Z piersi dobywal chrapliwe tony,
1 on takze, jak pijany Jakuta, Spiewal, ze jutro wiel-
kie Swieto i Ze dzi§ przepit pie¢ wiazek siana.

Tymczasem do izby przybywalo coraz wiecej go-
sci 1 robilo sie coraz ciasniej. Nowi goscie groma-
dzili si¢ na zwykle modlitwy i na wodke. Gospodarz
zauwazvl, ze w koncu niepodobna bedzie wszystkich
pomiesci¢. Powstat tedy i rzucit okiem po cafem
zgromadzeniu. Dostrzegt on w kacie pijanego Jakute
1 Makara.

Przystapiwszy do pierwszego, pochwycit za kol-

nierz i wyrzucit z izby. Nastepnie zabral sie do Ma-

kara. Zachowatl si¢ jednak wzgledem niego, jako miej-
scowego mieszkanca, z wigksza grzecznoscia. Szeroko
otworzywszy drzwi, tak go noga z tylu uderzyl, Zze
Makar wylecial jak pitka, i padl na kupe $niegu.

Trudno zgadna¢, czy Makar obrazil si¢ takiem
nieprzyzwoitem pozegnaniem. Mial petno $niegu w re-
kawach, za kotnierzem i na glowie. Wygramolit sie je-
dnak ze $niegu, otrzast i powoli, zataczajac, si¢ do-
szedt do swoich sanek.

Ksiezyc juz wysoko wznosil sie na niebie. Nie-
déwiedzica opuscita ogon ku dotowi, mréz wzmogl
sie. Od czasu do czasu, na poélnocy przesuwaly sie
potkuliste chmury, na ktorych odbijaty sie stabe jesz-
cze ale widoczne plomienne stupy, jako zapowiedZ
potnocnej zorzy.

Kon, ktéry rozumial stan swojego pana,- powol-
nym krokiem ruszyl ku domowi. Makar, siedzac na
sankach 1 przechvlajac sie to w te, to w owa strone,
na nowo rozpoczal swoja piosneczke.

Spiewal tedy, jak przepil pie¢ wiazek siana, jak
od swojej zony zostanie obity.

Tony, wydobywajace sie z jego piersi, bvly tak
Zalosne, tak rzewne, ze Obcy, ktéry wilasnie wszedt
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na dach chaty, aby zamkna¢ rure od komina, uczul
tesknote i serce zadrzalo mu z Zalu.

Tymczasem sanki dotarty juz do Wzg'c’)rza,_z.kt(’)-
rego rozposcieral sie widok na cala okolice. Sniezy-
ste masy blyszczaly jak miryady dyamentow, oswie-
tlone bladawymi promieniami ksiezyca. Zdawalo sie,
ze blaski, plynace od ksiezyca. zlewaly si¢ ze struga-
mi $wiatla, dobywajacego sie z zasp sniezystych, bo
i $nieg w tym blasku wydawal sie ciemniejszym i od-
bijat, jak w zwierciadle, jasnos¢ poinocnej zorzy. Wy-
dawalo sie tez jakby las sie oddalal, to przyblizat do
zupelnie ciemnego pagorka.

Makar doskonale rozpoznawal szczyty jamalach-
skich gor, gdzie w zaroslach lesistych zwykle zasta-
wiano samoléwki na zwierzeta.

To zupelnie jego myslom nadato inny kierunek.
Spiewal, ze w zastawione kfody udalo si¢ mu po-
chwyci¢ lisa. Jutro go sprzeda, a zona nie bedzie go
juz bila. :

Nagle w ' powietrzu zmrozonem odezwaly sie
dzwony, gdy Makar wchodzit do chaty. st

Przedewszystkiem opowiedzial malzonce, swojej
starej, ze ztapal lisa. Zapomniawszy zupelnie, ze ona
z nim wecale nie pita, zdziwil si¢ niezmiernie, Ze po-
mimo tak szczesliwej nowiny, obdarowala go tegiem
kopnieciem noga. Skoro za$ upadt na podioge, w do-
datku poczestowala go saznistym kufakiem. .

Nad Czolganem ciagle rozlegaly sie¢ dZwieki
dzwonow.

*
¥ *

Lezal na lozku. Glowa mu palata, ogien palit
wnetrznosei, w jego zylach, zdawalo sie, krazyla wy-
pita wodka i wyciag z tytoniu. Na twarz padaly mu
sople $niegu i sptywafa po plecach zimna woda.

e e
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Stqra myslata, ze $pi, ale nie spal wcale. Nie
mogt si¢ pozby¢ mysli o pochwyconym lisie i byt
zupelnie przekonany, ze sie lis ztapal w zastawiona
Flode, nawet wiedziat w ktora. Widzial doskonale,
Jak zapadly sie belki i jak lis staral sie wydobyé
z tej maini. .

: .Promlenie ksiezyca, przedzierajace sie przez skle-
pienie z galezi drzew, zlotawym blaskiem odbijaly sie
w siersci lisa. Zwierze wpatrywalo sie w niego zja:
dliwym wzrokiem. :

~ Nie mégl wytrzymaé, zerwal sie z l6zka, cheac
pojs¢ po konia i popedzi¢ do lasu. :

‘Lec.z coz to takiego bylo? Czy rzeczywiscie byly
'Fo c1@_2kle rece jego starej, ktéra zdarla z niego ko-
zuch i na nowo zmusifa do polozenia sie w 16zku.

— Nie, przeciez on juz jest po za wsia. Sanki,
SkI‘ZYpI?}C, mkna po $niegu. Czalgan pozostato daleko.
Brzmia tylko nieustannie dzwony, a na dalekim wi-
dn.okr(;gu rysuja sie czarne, sylwetki jezdzcow jaku-
ckich w wysokich czapkach, spieszacych na nabozeri-
stwo do kosciola.

Juz prawie ksiezyc ukryt sie w chmurach, a tam
w goérze pojawily sie biatawe obloczki, blyszczace
fosforycznem swiatlem. Zdaja sie one rozdzielac¢ i roz-
pada¢ na réznobarwne smugi, plynace z réznych
stron, gdy na pdélnocy chmury coraz posepniejsze,
coraz ciemniejsze. Zrobilo si¢ czarno, czarniej niz
w gestym lesie, kiedy sie Makar przyblizyt.

~ Droga prowadzita wsréd zbitych zarosli. Z pra-
wej i Igwej strony wznosity si¢ pagérki. Im glebiej
wchodzit w las, tem mu hylo trudniej przebiéb sie
przez gestwine. g

Las stawal sie coraz mniej dostepny.

Bylo tu cicho, tajemniczy jakis spokéj osnuwal
caly przestrzen lesna. Nagie galezie modrzewia szron
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omotal biatemi niémi, tworzac z nich jakby smugt
srebra, wiatr je lekko poruszal, przedzierajac sie
przez szczyty Kkoron, i zasypywal ziemie soplami
lodu. W chwile poZniej, las caly zdawal si¢ zamieraé
w objeciach lodowej $mierci.

Makar zatrzymatl sie.

Tu wiasciwie znajdowaly sie cale szeregi samo-
towek. Przy mroku, jaki panowal, rozpoznawal plot
z chrustu, dalej ktody, a nakoniec i samotowke, skia-
dajaca sie z diugich zerdzi, opartych na prostopadle
whitym w ziemie klocu, a podtrzymywanych przez
sztucznie, misternie uwity sznur z wilosia konskiego.

Byla to samotowka nie jego wlasna, lecz obca,
ale przeciez mozna zlapa¢ lisa i w cudze Zelaza.
Szybko tedy zsiadl z sanek, pozostawiwszy swego
rozumnego konia na drodze, i zaczal nastuchiwac.

W lesie brzmial jakis ton, czy glos — zdala za$
dolatywaly, jak pierwej, donosne dZwieki dzwonéw.

Nie zwykl sie niczem nigdy przerazac.

Wiascicielem samolowki byl Alesza Czolganow,
sasiad jego i wrog Smiertelny. Teraz, gdy nieobecny,
bo pewno jest w kosciele, mozna mu wyplatac figla.
Ze go tu niema, dowodem brak wszelkich sladéw
na $niegu.

Makar zapuscit sie w glab lasu. Samoléwki
staly rzedem, jak gdyby baterye dzial bojowych.
Przeszed! sie tam i napowrdt. Cicho. Wiec powrdcit
na droge.

— Co to jednak jest.

Lekki szelest... W gaszczy pojawil si¢ jakis
zwierz o czerwonoczarnej siersci. Makar podchodzi
powoli, skrada sie jak najostrozniej. Aha! juz widac
spiczasty pysk lisa, jego plomienisty ogon porusza
sie to w te, lo w owa strone, jakby wabil Makara
i odrazu... trzask! To spadl kloc w samoléwce. Za-
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brzmialo echo i poniosto sie daleko, daleko, cichto sto-
pniowo i zamarfo nareszcie.

Serce uderzylo gwaltownie Makarowi.

Pobiegt, torujac sobie droge miedzy zbitym
gaszczem.

Chlodne galezie uderzaja go po twarzy, zasypuja
szronem i $niegiem. Potvka sie na kazdym kroku
i ciezko oddycha. Dostal sie w koncu na polanke,
ktora sam niegdys wykarczowal.

Szronem pokryte drzewa stoja po obu stronach,
a tuz miedzy niemi waska $ciezka, prowadzaca do
miejsca, w ktorem zastawione samolowki. Juz tylko
kilka krokow...

Nagle, przy samotowce zamajaczyla jakas postac,
ukazata sie i znikla. Makar poznal Alesze Czolga-
nowa. Doskonale rozréznial jego drobna ale silna
i nieco pochylona postawe i chod niedZwiedzi.

Makarowi posta¢ rywala wydata sie jeszcze dro-
bniejsza i jeszcze bardziej pochylona, ale natomiast
miat daleko wieksze zeby.

Makar popadl w wsciektosc.

— kotr — zawolal, kreci sie tutaj okolo mo-
jej samotowki.

Na nieszezescie grubo sie mylil, bo on sam stal
i czatowal przy samolowce Aleszy. Gniew zaslepiat
go, wiec nie myslac wiele, postanowil skorzysta¢ ze
szczesliwego wypadku i pochwyci¢ wiasnie tego lisa,
ktory sie szamotal w klodzie, zastawione] przez
Alesze.

Szybko tedy pobiegt do zapadlej klody.

W tym samym kierunku udat sie i Alesza, idac
zwolna swymi ociezatymi niedZwiedzimi krokami.

Trzeba go byto koniecznie wyprzedzic.

Juz pokazata sie kloda samoléwki, juz lis, kto-
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rego czerwonawa siers¢ swiecila w promieniach ksie-
zyca, szamotal sie i rwal, gwaltem usitujac wydoby¢é
sie z zatrzasku, gdy obaj przeciwnicy réwnoczesnie
zblizyli sie.

— Nie dotykaj go!— krzyknal Makar — on do
mnie nalezy.

— Nie rusz go! — odpowiedzial Alesza glosem
zlogliwym — to moja zdobycz.

Obadwaj puscili sie galopem, ten schwycit za
belke i tamten ja ujal w obie rece. Skutkiem sza-
motania sie belka uniosta si¢, a lis ujrzawszy wolne
przejscie, dat olbrzymiego susa, i wkrotce, biyskajac
kita swego ogona, znikl w zaroslach.

Alesza chcial pogoni¢ za uciekajacym zwierze-
ciem, ale go Makar pochwyecil za kozuch.

~- St6j! — krzyknal. On do mnie nalezy!

Alesza wyrwal sie i pedzit dalej.

— Nie rusz go! — krzyczal co sit starczyto
Makar, goniac zaciekle ta sama droga.

111

Makar tak byl wsciekly, Ze zapommniawszy juz
o lisie, ze straszna grozba na ustach poczal gonic
uciekajacego Alesze.

Biegli oba, wytezajac wszystkie sily.

Galaz stracila Aleszy czapke z glowy, ale sie
nawet nie obejrzal, zbierajac nogi i pedzac z roz-
wianym wlosem.

Makar, pelen tryumfu, $miat sie do rozpuku z nie-
szczeScia sasiada. Alesza wszakze posiadal wiecej niz
on przebiegtosci, bo oto nagle przystanal, a Makar,
uderzywszy sie o niego, wywrécil kozla w zaspie
$niegu; wtedy Alesza zerwal mu czapke z glowy
i znik! w gestwinie, jak pierwej lis.
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Makar powstal z trudnoscia, nie mogac dosé
predko wydobyé sie ze s$niegu. Czul sie zupelnie
zgnebionym 1 nieszczesliwym. Jego stan moralny byt
optakany. Lis juz byl prawie w jego rekach, a te-
raz zapewne... na szyderstwo porusza swoim ogo-
nem i drwi z niego gdzie w zaro$lach.

*
*® #*

Sciemniato sie coraz wiecej, zaledwie mozna
bylo rozpozna¢ na niebie przesuwajace sie bialawe
chmury. W powietrzu unosifa sie juz wilgo¢, zapo-
wiadajaca odwilz.

Po rozgoraczkowanej twarzy Makara splywaly
strumienie stopionego $niegu. Miat go wszedzie, we
wlosach na glowie, w brodzie, na twarzy, na re-
kach, nawet cata odziez oblepial Snieg. Niegodziwy
Alesza zabral mu czapke. Podczas tej uporczywej go-
nitwy zgubil takze rekawice. Bylo kolo niego bardzo
krucho. Makar wiedzial, ze z mrozem zartowac¢ nie
mozna, zwlaszcza, gdy sie jest w lesie bez czapki
i bez cieptych rekawic.

Btakat sie¢ diugo.

. Podtug jego obliczenia, powinien byt juz dawno
wyj$¢ z Jamalach i ujrze¢ kosciol, tymczasem ciagle
szedt lasem, ktory, jakby skutkiem czarow, dookofa
go otaczal. Tylko w oddaleniu brzmiaty dzwony. Ma-
karowi zdawalo sie, ze idzie w tym kierunku, gdy
on tymczasem krazvt w kolo, nie mogac odnalezé
punktu do wyjscia.

Im stabiej odzywaly sie dzwony, tem wieksza
zdejmowata go trwoga, tem bardziej watpil o moznosci
wydostania si¢ z lasu.

Juz tak go opanowalo znuzenie, Ze mu sit brakfo
do dalszej drogi. Nogi juz go wcale nie stuchaly, w ca-
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tem ciele czul bol, nie dostawato w piersiach odde-
chu, rece i nogi mial prawie jak przemarzniete,
w glowie, nie pokrytej czapka, zdawalo si¢, w kaz-
dym wlosku tkwita szpilka. tak go cos kiuto, palifo.

— Trzeba bedzie umieraé¢, niema rady — sze-
pnal, a wlosy powstaly mu debem. Ta mysl przesla-
dowala go nieustannie, pomimo to wlokl sie dalej
jeszcze.

W lesie ucichto, jakby ta cala lesista przestrzen
zamknela sie dla niego, niby gréb za zycia, odejmu-
jac mu sposoby wyjscia, odbierajac mu nadzieje
ratunku.

— Musze umrzeé i to w tej chwili — pomy-
slat Makar.

Juz zupelnie wyczerpaly sie jego Zywotne sily.

Teraz nawet gatazki mbodych drzewek uderzaty
go po twarzy, uragajac sie nad zgnebionym i zgubio-
nym bez ratunku czlowiekiem. Na placu, na polanie,
ukazal sie w wesolych skokach zajac; przysiadl smialo
na tylnych tapkach, nadstawit uszy centkowane czar-
nemi plamkami po brzegach, i poczat sie umywac
gniegiem, drwiac ze skrzywionej bolem twarzy Ma-
kara. Dawal mu on do zrozumienia, Ze dobrze go
zna, Zze to on jest tym samym Makarem, ktéry na
zajace zakladal takie niebezpieczne samolowki —
ale to teraz na nic sie nie przyda — moze go Wy-
smiewa¢ bez trwogi i wlasnego niebezpieczenstwa.

Makara ogarnal smiertelny strach.

Wprawdzie w lesie gralo zycie, dla niego jednak
wszystko wydawalo sie wrogie. Nietylko drzewa ude-
rzaly go galeziami, lecz chwytaly go za wlosy nawet
mniejsze, a gestsze zarosla. Ciecwierz, wydostawszy
sie z legowiska, przygladal mu sie ciekawie swemi
okraglemi $lepiami, gdy tymczasem dropie, roZpusciw-
szy szeroko ogony, przelatywaly obok niego, muska-

Wiodzimierz Korolenko. Z Sybiru. 8
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jac skrzydfami. Nakoniec z gaszczow wynurzylo sie
mnostwo spiczastych pyvskow lisich. Wpatrywaty sie
w Makara, slrzygac uszami i najwidoczniej lekcewa-
zyly. Zajace zasiadly przed nim i opowiadaly sobie
ze $miechem o nieszczesciu i niezaradnosci Makara.

Tego juz byfo zanadto.

— Musze umrze¢ — pomyslal znowu 1 posta-
nowil mysl te zaraz urzeczywistnic.

Ulozyt sie tedy na Sniegu.

Mroz coraz bardziej sie zwiekszal. Ostatnie pro-
mienie zachodzacego stonica jasnialy juz bardzo stabo
i spozieraly na Makara, przedzierajac si¢ po nad
szezyty drzew. Ostatnie tez dzwieki dzwonow roz-
brzmialy zamierajacym jekiem i umilkly, bez echa nad
Czalganem.

Wszystko — cala natura kladla sie¢ do spo-
czynku, Makar lezal bez zycia — umart.
#
& &

Jak sie to stalo, wcale nie wiedzial. Wiedzial
tvlko, Ze z niego cos wyjs¢, cos wylecie¢ musi, czekat
wiec, czekal... ale nic nie wyszlo, ani nie wyleciato.

Pomimo to, byl najmocniej przekonanym, ze
juz umart; lezal spokojnie, nie poruszajac sie, lezat
tak dilugo, tak dtugo, az mu sie to zaczelo w koricu
przvkrzec.

Juz zapanowata nieprzenikniona ciemnosé, gdy
Makar poczut nagle, ze go kto$ porusza noga. Zwro-
cit wiec w.te strone glowe i otworzyl zamkniete do-
tad oczy.

» Teraz drzewa staly przed nim spokojnie, bez
najmniejszego poruszenia, jakby wstydzily sie dawniej-
szych swawolnych figlow i psot. Okryte szronem jo-
dty, wyciagaly rozfozyste konary i poruszaty nimi
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lekko. W powietrzu ulatywatly, jak wielkie ¢my, ktap-
cie Sniegu, to znowu w ksztalcie maluchnych, osmio-
katnych gwiazdeczek.

Jasne, lagodne gwiazdy na niebie spogladaly
z lazuru, przez korony drzew, i wierzchotki pojedyn-
czych pni, a ich grube, to cienkie, to proste, to po-
giete, to suche, jak szkielety, pnie i galezie zdawaly
sie cicho szeptac.

— Patrzcie, oto tam zmarl ubogi cztowiek.

Makar ujrzal nad soba pochylona postac popa
Iwana, i on go to wlasnie poruszal noga. Cala su-
knia popa pokryta byla sniegiem, $nieg mial na
wysokim kotpaku, jaki popi zwykle nosza, na ramio-
nach i na dlugiej, siwej brodzie.

Najdziwaczniejsza byta ta okolicznos¢, ze tenze
sam pop Iwan umarl juz przed czterema laty. Byl
to bardzo poczciwy ksiezyna. Nigdy nie dreczyl Ma-
kara, nie upominal sie o zaplacenie naleznej mu
dziesieciny , nigdy nie domagal si¢ od niego pieniedzy
za dopelnienie obrzadkéw koscielnych. Makar sam
zawsze oznaczal wysokoS¢ wynagrodzenia za  chrzty
i odprawiane mszy, a teraz nawet myslat ze wstydem,
ze mu za zycia nieraz malo, bardzo skapo placil.

Pop Iwan nigdy si¢ prawie nie gniewal, zadal
za$ bardzo malo — kazdego tylko razu trzeba mu
byto postawi¢ butelke wodki. Skoro Makar nie miaf
pieniedzy, wowczas pop za wlasne fundusze stawial
flaszke siwuchy, i zwykle wypijali ja razem. Pop Iwan
nie odznaczal sie zbyt tega glowa i bardzo fatwo si¢
odurzal, zachowywal sie wszakze spokojnie i byl fa-
godnym jak baranek. Makar w takim wypadku za-
nosit go do domu na wlasnych ramionach i oddawal
jego Matuszce '), czyli malzonce.

') Zdrobniale po rosyjsku nazywana zona.

8%
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Tak jest, byt to uczciwy pop i zacny czlowiek,
ale zmart bardzo przykra Smiercia

Jednego dnia, kiedy nikogo nie byto w domu,
a pop sam jeden lezal na {6zku, chcialo mu si¢ ko-
niecznie zapali¢ fajke. Wstat wiec i zblizyl sie do
pieca, aby stamtad wzia¢ ognia do zapalenia; na nie-
szczescie potknat sie i wpadt w sam $Srodek zarze-
wia. Gdy powrécili domownicy, znaleZli popa bez zy-
cia; nieszezesliwy pop Iwan, uczciwy i zacny czlo-
wiek, lezat zweglony az po same kolana.

Wszyscy zatowali go bardzo, pragneli odratowac,
lecz skoro po nim pozostaty tylko nogi, zaden lekarz
na swiecie nie bytby w stanie przywota¢ go-do zycia.

Resztki z wielka przyzwoitoscia 1 odpowiednia
pompa koscielna pochowano, a zaraz tez na miejsce
popa Iwana, przyjechat inny duchowny.

Teraz oto przed Makarem sta! Zywy pop Iwan,
w calej swej dawniejszej postaci, tracajac go przyja-
cielsko noga.

— Wstawa] Makar — mowit i chodZ ze mna!

— Dokad mam is¢ — odpart niechetnie Makar.

Sadzit on bowiem i po czesci mial stusznosé, Ze
skoro juz raz umart, obowiazkiem jego byto leze¢ spo-
kojnie i nikt nie miat prawa zmusza¢ go do blaka-
nia sie na nowo, jak za zycia, po lesie, albo tez po in-
nych drogach.

— Nacéz wiec umarlem? — zapytywal siebie
w duchu.

— Chodz do Pana — méwit pop.

— Po co ja tam pojde?

— Aby cie osadzit — odpowiedzial pop Iwan
powaznym glosem, a tak smutnym i zgnebionym, ze
Makar sie przekonal o konieczno$ci postuchania popa.

Makar tez zaraz przypomnial sobie, Ze istotnie
po sSmierci kazdy zmarly stawi¢ si¢ musi na Bozy
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sad. Slyszal nietylko od starszych ludzi, ale i w ko-
Sciele, i to nie jeden raz i nie dwa. Wiec pop Iwan
mowit madrze. Trzeba wstaé i isc.

Powstal tedy, ale mruczac pod nosem, ze nawet
po Smierci nie dadza mu zazyé spokoju.

Pop szedt przodem, a Makar tuz za nim. Tak
postepowali obaj w kierunku ku wschodowi. Drzewa
przepuszczaly ich swobodnie.

Makar po chwili zauwazyt z wielkiem zdziwie-
niem, ze pop Iwan na Swiezo spadlym $niegu nie
pozostawial zadnych sladow. Obejrzal sie wiec za sie-
bie i sprawdzit to samo, — s$nieg po za nim byl
gladki jak obrus, sladéw nég wcale nie bylo.

Wowezas zrodzita sie w jego glowie mysl, Ze
bytoby mu teraz tatwo obejs¢ i obejrze¢ samoléwki,
zastawione przez innych ludzi na lisy, boby sladéw
jego nodg nikt nie dostrzegt; ale pop Iwan, ktéry
przenikal i wiedzial najskrytsze jego mysli, odwrécit
sie 1 rzekt:

— Dajno sobie pokoj z temi zachciankami; ani
sie domyslasz, coby cie za to spotkato.

— No, no — odpart Makar niezadowolony. Czy
juz nawet i mysle¢ nie wolno. C6z to jegomosc teraz
taki stat sie skrupulatny i surowy? Niech popuszka
(ksiezulko) uspokoi sie.

Pop Iwan poruszyt glowa i szedl dalej.

— Czy to jeszcze bardzo daleko? — pyta po nie-
jakim czasie Makar.

— Tak jest — odpowiedziat pop niechetnie.

— C6z my tam bedziemy jedli? — zapytuje
Makar.

— Zapomniale§ chyba — rzekt! z gniewem pop,
zwracajac sie do Makara, — ze jestes umartym, i Ze ani
jesé, ani pi¢ nie potrzebujesz.

Makarowi wcale sie to nie podobato.
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Wprawdzie bylo to bardzo korzystnie nic nie
jesé, ale w takim razie musiatby tylko leze¢, jak mu
sie to raz wydarzylo za zycia, Ze, nie majac nic
w ustach, przelezal dzien caly. Ale iS¢, i¢ daleko,
Bog wie dokad, i niczem si¢ nie posilic, przechodzito
jego rozum i wydato sie nadzwyczaj dziwnem, nie-
stosownem. Mocno byt tedy oburzony.

— Nie narzekaj — rzekt pop.

— Dobrze, dobrze juz — odpart obrazony Ma-
kar, ale jednak szedl dalej, cho¢ nieustannie myslat
o tem, duszac w sobie nieche¢, a po cichu wyklina-
jac na czem $wiat stoi, taki nieporzadek.

— Kaza czlowiekowi i8¢ — wybuchnal naresz-
cie, nie mogac sie powstrzymac — a nie daja jesc.
Czy kto slyszat cos podobnego.

V.

Makar postepowal krok w krok za popem Iwa-
nem, ciagle niekontent, niezadowolony.

Szli niezmiernie diugo.

Wprawdzie Makar wsréd mroku nie mogh wi-
dzie¢ przed soba, gdzie ida, ale skoro mniej wiecej
objat mysla cafa, przebyta juz przestrzen, przekonal
sie, ze juz prawie tydzien ida nieustannie, ze juz
tyle przebyli wawozéw, gor, mineli mnésiwo rzek,
jezior, lasow i pol — az mu si¢ w glowie pomie-
szalo. Kiedy za$ ogladal sie za siebie, to wydalo sie
mu, ze las si¢ cofa, a Sniegiem pokryte wierzchotki
g6ér niby topnieja i znikaja gdzies za horyzontem.

Szli coraz wyzej 1 wvzej.

Gwiazdy tak juz do nich zblizaly si¢, ze byly
catkowicie widzialne.

Po za wystajacem wzgérzem, na ktére obecnie
wstepowali, ukazal sie nawet brzezek zachodzacego
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ksiezyca. Zdawal sie coraz szybciej kry¢ w nizszych
warstwach atmosfery, im sie. bardziej ku niemu zbli-
zali Makar z popem. Potem wzniést sie znowu na
horyzoncie, gdy wstapili na prosta, ale waska droge.

Teraz bylo jasniej, daleko jasniej niz z poczal-
kiem nocy. Recz to naturalna, gdyz znajdowali si¢
blizko celu.

Gwiazdy, kazda wielkosci jabtka, swiecily, 1$nity,
gdy ksiezye, jak ogromna beczutka ziota, swiecit niby
sforice, i swe promienie rozsylal po calej przestrzeni.

Na plaszezyznie widzialnym byt kazdy platek
Sniegu. Mnoéstwo tu krzyzowalo sie drog, ale oni za-
wsze szli w kierunku na wschod. Po tych drogach
rowniez snufo sie mnostwo ludzi, rozmaitych postaci
i w rozmaitej odziezy.

Nagle Makar zeszedl z drogi, przypatrujac sie
jakiemus konnemu podréznemu i nawet pobiegt za nim.

— Stoj! stoj! — wolat pop, ale Makar wecale
go nie stuchaf.

Poznal on jednego Tatara, ktory przed szesciu
laty ukrad! mu konia, a umart lat temu piec. Jechat
wilagnie na tym samym koniu, ktory nieustannie zry-
wal sie i stawal debem. Z pod kopyt jego sypaly
sie kleby $niegu, ktére w blasku gwiazd przybieraly
mieniace si¢ barwy. Makar dziwil sie niezmiernie tej
szalonej jezdzie Tatara, ktorego piechota dogonic
jednak potrafil.

Makar natarl ostro na niego.

— Chodz do wolostnego starszyny — wolal. To
jest mGj kor, ma prawe ucho przedziurawione. Wi-
dzicie go, tego mydtka. Jedzie sobie wygodnie na cu-
dzym koniu, a jego wlasciciel i prawny posiadacz
musi, jak ostatni zebrak, iS¢ piechota.

— (zekaj — odpowiedzial na to Tatar, dlaczego
koniecznie mamy zaraz i$¢ do starszyny ? Powiadasz,
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ze to twdj kon. Wiec bardzo dobrze, bierz go sobie,
to wsciekle zwierze. Pie¢ lat jezdze na nim, a lada

piechur, piechota mnie wyprzedzi. Prawdziwy Tatar .

wstydzi¢ si¢ musi, takiego posiadajac konia. Juz wy-
jat noge ze strzemienia, azeby zsiasé¢ z konia, gdy
nadbiegt zadyszany pop lwan, przystapit do Makara
1 chwycit go za reke.

— Nieszczesliwy ! — zawolal — co czynisz? Czy
nie widzisz, ze cie Tatar chce oszukac.

-— Naturalnie, ze chce mnie oszuka¢ — odpo-
wiedzial oburzony Makar. Kon byt dobry. Bvto to
zwierze rzadkich przymioléw, dawano mu za niego
czterdziesci rubli.

— Jezeli§, moj przyjacielu, konia znarowit, to konia
zabije 1 sprzedam, a ty mi gotowka za niego zapla-
cisz. Ty sadzisz, ze jak jestes Tatarem, to nie ma na
ciebie sprawiedliwosci, no to ja ci pokaze, ze jest,
1 pociagne do sadu.

Makar straszliwie sie rozgniewal i tak okropnie
krzyczal, ze sie mnéstwo ludzi nagromadzito koto
niego. Gniew to byt niezwykly u Makara, bo za zy-
cia bat sie zawsze Tatarow.

— Cicho! cicho! Makar. Zapominasz, ze jestes
umartym... Na co ci potrzebny teraz kon? -— mo-
wit pop Iwan.— Czy nie widzisz zreszta, ze piechota
daleko predzej idziesz, niz Tatar na koniu. Czy chcial-
bys tysiace lat wedrowac.

Makar zrozumiat, dlaczego mu to pop mowit,
1 dlaczego zadat, aby zaniechal zupelnie konia.

— Chytry naréd — pomyslat Makar, i zwro-
ciwszy sie do Tatara, rzekt:

— No, no, dobrze. JedZ sobie, a ja juz péZniej
wniose na ciebie skarge.

Tatar ze ztoscia wcisnal czapke na glowe i spiat
konia ostrogami.

e
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Kon znowu stanat debem, kieby $niegu posypaly
sie z pod jego kopyt, lecz dopoki Makar stat przy
Tatarze, nie postapit ani kroku dalej.

Tatar splunal zgniewem i zwrocit sie do Makara:

— Postuchaj przyjacielu, czy nie masz chocby
szczypty tytoniu, chciatbym zakurzyé, ale mdj tyton
wypalitem juz przed czterema laty.

— Niech pies, nie ja bedzie ci przyjacielem —
odpart zagniewany Makar.—Patrzcie go, naprzod ukradt
mi konia, a teraz w dodatku jeszcze zada odemnie
tytoniu.

Po tych stowach ruszyt dalej. ;

— To byto niesprawiedliwie z twojej strony —
rzek! pop lwan — Ze nie dales mu szczypty tvtoniu.
Pan Bog bvtby ci za to na sadzie co najmniej sto
grzechéw przebaczyt.

— Dlaczego mi tego pierwej nie powiedziates? —
dodat grubijanisko Makar.

— Teraz juz zapézno udziela¢ ci nauk. Te juz
dawniej, za swojego zycia slyszales w kosciele, pod-
czas nabozenstwa.

Makar byt zty na seryo. Dlaczego popi nie na-
uczyli go nic rozumnego. Brali od niego, co im si¢
nalezato, a przeciez nie objasnili go, ze jezeli Tata-
rowi podaruje troche tytoniu, to przez to uzyska so-
bie odpuszczenie wielu grzechow. Rzeczywiscie by-
toby to dla niego pozadane i wielce korzystne.

— Poczekaj nieco — rzekl — jeszcze ja mam tyle
tytoniu, ze moge nim obdarowaé¢ co najmniej czte-
rech innych Tatarow; wiec pozyskam przebaczenie
czterystu co najmniej grzechow.

— Obejrzyj sie za siebie -— rzek! pop.

Makar obejrzat sie i ujrzal po za soba pusta,
szeroka plaszczyzne. Tatar juz byt bardzo daleko, tak
daleko, ze wygladal jak punkcik czarny. Makarowi
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wydalo sie, ze widzi, jak z pod kopvt koriskich wy-
padaja tumany sSniegu, ale i ten punkcik wkrétce
rozpuscit sie w powietrzu.

— Ha! — pomyslal Makar — niech sie¢ obejdzie
Tatar bez tytoniu. Konia mi ten niegodziwy chlop
zupelnie znarowit.

— Nie — odpowiedzial pop Iwan — on go nie
znarowil, ale kon ten jest kradziony. Czy nie slysza-
fes nigdy, jak mowia, ze na kradzionym koniu nie
daleko zajedzie. -

Makar wprawdzie sltyszal to bardzo czesto od
starszych ludzi, wszakze widzial sam na wilasne oczy,
jak Tatarzy na skradzionych koniach pedzili galopem
do miasta, wiec tez nie bardzo chcial wierzy¢ temu,
co mu pop Iwan bajal. Teraz jednak utwierdzit sie
w przekonaniu, ze starzy ludzie, a tem samem i pop
Iwan po czesci maja stusznosc.

Mijali znowu mnostwo jeZdZcow po drodze.
Wszysey tak szybko jechali, jak oni szli piechota,
a moze 1 predzej. Konie przescigaly ptaki w locie,
jezdZey byl zlani potem, ledwie oddychac mogli w ta-
kim pedzie, a tymczasem i Makar i pop zawsze ich
wyprzedzali.

Po wiekszej czesci byli to Tatarzy. miedzy nimi
jednakze znalazlo sie i wielu mieszkancow, zrodzo-
nych w Czalgan. Niektorzy jechali na skradzionych
wolach i batami zmuszali je do szybkiego biegu.

Makar nieprzyjaznym wzrokiem spogladat na Ta-
taréw 1 mruczal, ze to dla nich wcale mata kara; jezdzic¢
musza wieki, {o prawda, ale zawsze co innego jechac
na koniu, a co innego tak drepta¢ piechota, jak
on teraz.

Makar, gdy spotkat jakiego mieszkanca z Czal-
gan, zaraz przystawal i1 zaczynal pogawedke, bo to
byli rodacy. Miedzy tymi rodakami znajdowali sie tez
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i zlodaeje tym razem nie robil réznicy i cieszyl sie,
ze ze swoimi co$ nie co$ pogawedzi.

(Czasami widzac, jak opornie ida woly, zamierzyt
sie kijem, aby je pobudzi¢ do biegu, nim jednak
uderzyt, juz jezdziec znikl, tylko po nim mafa
smuga pozostata.

Plaszczyzna, na ktéra sie teraz dostali, zdawala
sie ciagna¢ w nieskonczonosé, bez granic, bez miary.
Ludzie, konie i woly wydawaly sie na niej jak plamki.
Mozna byto tych podroznych oblicza¢ na tysiace,
a moze i na wiecej.

V.

Pomiedzy ta cata gromada, szczegélniejsze wra-
zenie na Makarze uczynit jakis starzec. Z pozoru
nalezal on takze do mieszkancéw Czalgan, rozpoznac
to bylo mozna z jego twarzy, z jego odziezy, jak
niemniej po sposobie chodzenia. Makar nie przypo-
minal sobie, czy go kiedykolwiek widzial. Ubrany byt
w prosty, zwyczajny kozuch, w czapke z klapami na
uszy, rownie jak kozuch zniszczona 1 podarta,
i w stare, przechodzone spodnie skorzane. Najzaba-
wniejszem bylo to, Ze ten czlowiek mimo péZnego
wieku, musial dzwiga¢ na swych barkach jakas stara
babe, ktorej nogi wlekly si¢ po ziemi. Starzec z tru-
dnoscia oddychat i opieral sie z cata sita na grubym
kiju. Makar bardzo go zalowal, a nawet na chwile
przystanal, starzec si¢ takze zatrzymat.

— No, jakze tam u was — pyta Makar.

— Co takiego?

— No, jakie nowosci?

— Nic niema nowego.

— Ni¢ nowego nie widziales?
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Makar po tych lakonicznych odpowiedziach mil-
czal czas niejaki, a nastepnie postanowil wypytaé sie
starca, skad idzie i dokad dazy. Ale starzec rzekt,
ze od wielu juz lat opuscit Czalgan i dazvt do Gory,
aby tam zabezpieczy¢ sobie zbawienie duszy. Tam
bowiem niczem nikt nie zajmowal si¢, nie pracowat,
tylko jadl i pil, nie oral, nie sial i nie placit zgola
zadnych podatkow. Skoro umart, stanal na sadzie
przed Panem. Ten pytal go, kto on jest i co za zycia
robit. Odpowiedzial, ze jedynie tylko staral sie o zba-
wienie swej duszy. Dobrze — odpowiedzial Pan —
a gdzie podziates swoja zone. PrzyprowadZ mi ja tu-
taj. —Tedy poszed! po nia, bo przed laty Zebranina
utrzymywala swoje Zycie, nie majac nikogo, ktoby
0 niej pamietat; nie posiadata nic wcale, ani domu,
ani zadnych ruchomosci, ani wody, ani chleba. Bie-
daczka, zupelnie wycienczona na sitach, nie mogla
postapi¢ ani kroku. Niegodziwy tedy maz, ktéry pod
pozorem zbawienia duszy, rzucit ja, a sam wybral
sie w $wiat, teraz ja musial od wielu lat dZzwiga¢ na
wlasnych ramionach, a dotad nie doszed! do celu, to
jest mie mogt dojs¢ do miejsca, gdzieby ja Panu mégt
przedstawic.

Stary, to opowiadajac, zaczat plakac, ale starucha,
uderzywszy go noga, jak wotu lub konia, skrzeczacym
glosem zawolala:

— Nies mnie, tylko predko!

Makar litowat sie nad nieszczesnym starcem,
przypominajac sobie wilasna staruche, i niezmiernie
si¢ cieszyl, Ze nie potrzebowal tak, jak ten stary, we-
drowa¢ do owej »Gory«. Jego zona byla zdrowa,
tego zbudowana, wiec jeszcze trudniej byloby mu
unies¢ ja na plecach. A gdyby go przypadkiem takze
uderzyta noga, to z pewnoscia bytby drugi raz umarl.
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7 litosci, a moze i z zadowolenia po czesci, ze
to nie on niesie tak ciezka babe, pochwycil staru-
che za nogi, aby staremu nieco ulzy¢, lecz zaledwie
sie dotknal, juz ta osobliwa para popedzifa szybko
naprzod i za chwile zupetnie zniknefa.

Na dalszej swej drodze juz Makar nie spotkat nic
takiego, coby zaslugiwalo na szczegélna uwage.

Conajwiecej, w tych gromadach znajdowali si¢ zto-
dzieje, jakby zwykle zwierzeta, obciazone tymi przed-
miotami, jakie pokradli. — postepowali szeregiem, je-
den obok drugiego. Szli tez i dobrze odzywieni, opa-
sli mieszkancy Czalganu, w wysokich czapkach, ktére
siegaly az w niebiosa, jechali niektérzy. 1 na wyso-
kich siodfach. Obok nich postepowali ubodzy 1 ne-
dzarze, robotnicy i wszelka - pracowita klasa ludzi,
wybladli, chudzi, ale biegli tak szybko jak zajace.
Tam znowu kroczy! powoli morderca, zlany krwia
swojej ofiary. wpatrujac sie w przechodzacych dzikiem,
krwia zabiegtem okiem. Nadaremnie staral si¢ on i si-
lit omy¢ krew, szorujac te miejsca $niegiem, ale im
tarl silniej, tem wyrazisciej odznaczaly sie owe krwawe
plamy. Snieg zabarwial sie na czerwono, mimo to
plamy krwiste ani bladly, ani nie znikaty. Na twarzy
mordercy i innych jego towarzyszy tego samego rze-
miosta mozna bylo czyta¢ rozpacz i zwatpienie. Ci
juz nie biegli, nie pedzili, ale uciekali, aby uniknaé
ludzkiego spojrzenia.

Pojawiaty sie tez od chwili do chwili male du-
szyezki dzieci, plynely one powietrzem z szybkosScia
lotu ptaka. Grupy ich olbrzymie ciagnely tuz ponad
glowa Makara. Zte, grube, niezdrowe pokarmy, brud,
niechlujstwo, nedza, choroby, opuszczenie i zte wy-
chowanie rodzicow, tysiacami przyprawialy o &mieré
nieszczesne niemowleta Czalganu.
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‘Skoro spotykaly sie z mordercami, zbaczaly za-
raz z drogi i dos¢ dlugo mozna bhyvlo slyszeé¢ w po-
wietrzu szmery ich skrzydel, krzyki, placz i bla-
ganie o ratunek.

Makar nareszcie zrobit onst17e7eme ze tak on,
jak pop Iwan najszybciej szli po drodze, i nikt dotqd
nie mogt ich wyprzedzic.

— Stuchajno, ojczulku — rzekt do popa Iwana —
Jak ty sadzisz: wprawdzie za zycia lubilem bardzo
pociagna¢, wychylic to jedna, to druga szklanke
wodki, ale mimo to bylem dobrym czlowiekiem. Czy
to wielki grzech, czy mi go »Pan«< wvbaczy?

Spojrzal przytem uwaznie na popa Iwana.

Spodziewal sie, ze co$ z niego wvdobedzie, ze
co$ powie, bo i on takze mial w tym czasie cokol-
wiek sumienie nieczyste. Pop wszakze wywinal sie
od odpowiedzi, mowiac:

— Milcz lepiej, bo oto wkrétce staniemy na
miejscu i wtenczas o wszystkiem sie dowiesz.

Makar w poczatku wecale nie zauwazyl, Ze na
cafe] przestrzeni buchneta jakas niezwyczajna jasnosé.
Ze wszystkich stron dolatywaly do ich uszow jakies
tony, jakby dzwieki olbrzymiej orkiestry, a na hory-
zoncie wystepowaly coraz nowe $Swiatetka, ktére nie
byty ani gwiazdami, ani ksiezycami, ani sfoncami.
Wydawaty one promienie, raz gasnace, to znowu za-
palajace sie jaskrawem, promienistem swiatltem.

Promienie te szybko przesuwaly sie po niebo-
sktonie, a na ich miejseu to wystepowat ksiezyc, zni-
zajac si¢ ku zachodowi, to stonce, rozpalajac sie do
czerwonoscl, jak to bywa z brzaskiem poczynajacego
sie dnia.

Nagle wszystko pokryla jakas misterna zastona;
to mgla stanefa niby straz, graniczac, jak przegroda,
wstep do przedniebia.

-

— e
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Znowu rozegrala sie inna scena, inny obraz
przedstawita cata przestrzen.

Na jednem miejscu, ku wschodowi, mgliste obloki
zrzedly, rozjasnily sie, ztotawymi przeswiecajac bla-
skami.

Poza nimi powoli wynurzatlo sie slonice na
czele gwiazd i ksiezyca. Teraz cala ta Swiatfosé nie
byla juz ziemska, zaden ze smiertelnych nie byt
wstanie znies¢ jej nadmiernego blasku.

Makarowi wydato sie, ze styszy jakis cudownie

‘piekny $Spiew, a tak wspanialy 1 uroczy, jakiego nie

styszal nigdy jeszcze za zycia. Byl to Spiew, a raczej
hymn, jaki zwykle ziemia i cate stworzenie Boze od
wiekow $piewa Panu swemu. Byl to hymn zZycia
i Smierci, radosci i bolu, skargi 1 prosby, uciechy
i nieszczescia, smutku i pokory, podzieki i glos
serca, westchnienie duszy i1 krzyk rozpaczy. Byt to
hymn, wielbiacy Pana nad Pany, nie slyszany przez
ludzi, a Spiewany przez chéry aniolow i Swietych
panskich.

Makar zatrzymal sie, pragnal stucha¢ cudownej
harmonii, ale pop Iwan dotknal jego ramienia. _

—- Niema czasu do stracenia — rzekl — chodz,
musimy tam wejs¢, bo staneliSmy juz u celu naszej
zyciowej wedrowki.

Wowezas Makar przekonal sie, ze zatrzymali
sie przed wielka, olbrzymich rozmiaréw brama, ktora
przedtem mgla zastaniafa.

Nie chciat tam wejsé, ale musial.

* : *

Weszli wtedy do obszernej, wygodnej izby, i do-
piero po rozejrzeniu sie i po chwili Makar przeko-
nat sie, ze na polu mréz byt trzaskajacy, gdy tutaj
panowalo fagodne, orzezZwiajace cieplo.
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Na drodku stal olbrzymi piec, wspanialej roboty
z litego srebra, a w nim zarzyly sie szczapy z czy-
stego zlota, ktore wydawaty takie mile cieplo. Ogien
tego wspanialego, krolewskiego pieca, nie draznil oka,
ale tylko rozgrzewal stopniowo cialo i oku nadawat
Zywos¢ spojrzenia. Makar stusznie pragnal wiecznie
przy nim sta¢ i grzac sie.

Pop Iwan takze zblizyt sie do pieca, aby roz-
grzaé zgrabiale od zimna rece. _

Izba miata czworo drzwi, z ktérych jedne pro-
wadzity na zewnatrz, przez drugie wchodzili i wy-
chodzili rzadkiej pieknosci mtodziency, w obszernych,
bialych jak $nieg szatach. Makar sadzit, Ze to zape-
wne robotnicy dzienni tutejszego »Panac.

Przypomnial sobie, zZe ich gdzies widywat, ale
naprézno tamal nad tem glowe.

Dziwifo go tez niezmiernie, Ze kazdy z tych robot-
nikéw mial wychodzace z ramion, bialawe skrzydta,
byt wiec pewnym, Ze oprocz tych robotnikéw, »Panc
musial mie¢ jeszcze innych, bo jakzeby tacy mogli
przechodzi¢ przez las, raba¢ drzewo lub je stamtad
wywozi¢ 1 dzwigaé ciezary.

Jeden z tych robotnikéw przystapit wilasnie do
niego, a zwracajac sie do popa Iwana, rzeki:

— Opowiadaj!

-- O czem?

— Co nowego slyszales na $wiecie?

— Nic nie styszatem.

— Co widziafes?

— Takze nic.

Obaj tedy umilkli, a po chwili odezwatl sie pop:

- Przynosze tylko jedne nowine, oto umart je-
den z Czolganu i ten to jest, ktérego tu widzisz,

— Wiec z Czolgan jestes?

— Tak.
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— Wiec (rzeba przygotowac¢ wielka wage.
Wyszedt przeze drzwi trzecie dla wydania pole-
cenia, a Makar nadzwyczaj zdumiony, cicho zapylat
popa Iwana:

— Co to za waga i do czego stuzy?

— Zobaczysz sam wkrotce — odpart pop. — Waga
potrzebna do przewazania dobrego i ztego, jakie czyny
dobre lub zle spelniles przez ciag swego zycia na
ziemi. Dla innych ludzi przygotowuja drobna, mata wage,
bo tez oni roznia sie od twoich rodakéw. Zrodzeni
w Czofgan ludzie tyle ztego robia, ze ich sprawy
i czyny tylko na wielkiej wadze przewazy¢ si¢ moga,
dlatego to »Pan« kazal zrobi¢ dla nich osobna wielka
wage. Sklada sie zas z dwoch szalek z talerzami; jedna
szalka dzwiga ogromny z drzewa talerz, druga tale-

* rzyk maluchny ze szczerego ztota.

Styszac to Makar pomimo woli zadrzal. Zdjeta
go wielka obawa.

Robotnicy przyniesli olbrzymia wage i ustawili
ja-w izbie. Tak, jak Makarowi opowiedzial pop lIwan,
jedna jej szalka miafa talerzyk maly z czystego zlota,
druga z drzewa, ale nadmiernej wielkosci; pod nia
otwierata si¢ przepasc.

Makar przyblizyt sie i patrzyl szeroko ze stra-
chu otwartemi oczami, a wlasciwie, jako chytry chiop,
chcial sprawdzi¢, czy waga nie jest fatszywa; byla
ona w istocie bardzo wierna i sprawiedliwa.

Diugo wszakze krecil glowa i pukal w czolo, bo
nie mogt zrozumie¢ budowy owej wagi.

— Bo i dlaczego — myslal w duchu—zlota szalka
mala przewaza taka ogromna, z silnych belek zbu-
dowana szalke?

— »Pan« sie zbliza! — rzekl nagle Iwan i upo-
rzadkowal zaraz suknie i poglaskat rozezochrana
brode.

Wiodzimiers Korolenko. Z Sybiru. 9
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Czwarte, $rodkowe podwoje otworzyly sie na
Sciezaj, i wszedt siwy pan z dluga, biafa broda, sie-
gajaca mu az do pasa. Ubrany byl w kosztowne,
Makarowi nieznane futro, pokryte materya przetvkana
zlotem 1 srebrem, na nogach zas mial cieple buty.
oblozone na brzegu aksamitnym pluszem, jak to Ma-
kar widywal na obrazach.

Za pierwszem zaraz spojrzeniem na starego Pana.
Makar poznal w nim »Boga Ojca,« tego samego,
ktory do dzis wymalowany na wielkim obrazie w glo-
wnym oftarzu kosciotka w Czolgan. Nie bylo tylko
przy nim Syna. Makar przypuszczal, ze wyszed!
pewno gdzie w »gosci.« Natomiast pojawil sie $nie-
Zno - piory golabek; krazyl on jakis czas nad glowa
»Pana,« bijac w powielrzu skrzydetkami, a nastepnie
usiad! mu na kolanie. Stary »Pan« gladzit jego réz-
nobarwna, léniaca gfowke, i wreszcie usiadi na prze-
znaczonym dla niego, olbrzymim, szczeroztotem krzesle.

Oblicze »Starego Pana« jasnialo niewypowie-
dziana dobrocia i tagodnoscia, co wyraznie widzial
Makar, cho¢ mu serce drzalo z obawy. Dobro¢ »Pana«
nieco przywrocita mu spokoju.

Niestely tudzit si¢ tylko, bo mu na sercu lezat
straszny ciezar, gdy w tej chwili uprzytomnit sobie
cale swoje ziemskie zycie i przywiod! na pamiec
wszystkie najdrobniejsze. najbtachsze wypadki i zda-
rzenia. Przed jego oczami ujawnil sie kazdy krok,
kazde ciecie siekiera, kazde powalone drzewo w le-
sie, kazdy podstep uzyty przez niego, kazdy Kkieli-
szek wadki, jaki wypit.

Wstydzit sie nadzwyczajnie i na nowo serce ude-
rzyto mu jak miotem, a w duszy uczul bdl. Znowu
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podnidst oczy na siedzacego »Pana« i nadzieja osia-
dfa w jego piersiach, serce umilklo, dusza nieco uspo-
koita si¢, a do piersi powrocit oddech. Spodziewal sie
przytem, ze moze powiedzie sie mu co$ zamilczed,
cos ukryc.

Stary »Pan« spojrzal na niego — i zapylal, skad
przychodzi, kto jest, wiele ma lat i jak sie nazywa.

Kiedy Makar odpowiedzial stosownie, zapylat
znowu Stary »Pan.« ;

— Co robites przez cale zycie?

— »Pan« wie o tem najlepiej, bo tam u ciebie
Ojcze przedwieczny, zapisane wszystko jak na dioni.

Makar chcial dowiedzieé sie i wystawi¢ na probe
»Starego Pana«, czy tez pisarze wszystko zapisuja
1 czy czasem czego nie opuscili w rejestrach nie-
bieskich.

— »Pan« przewidziat podstep i wykret chlopski—
rzekt tedy:

— Moéw sam!

Makar zaczal.

Wyliczyt naprzéd wszystkie swoje roboty, kazde
prawie ciecie siekiera, kazdy pien zwalonego drzewa,
kazda zdzialana na polu bruzde, kazdy zagon za-
wleczony brona, kazde poruszenie pluga, dodajac do
tego iloS¢ wyniesionych kup zboza, snopkow Zzyta
i pszenicy i garsci owsa, kazdy korczyk kartofli, kazda
¢wier¢ ogrodowizny; wiele pudéw ziarna uzyl na
swoje potrzeby, wiele sprzedal na -targu, ile garsci
konopi zebral .z pola.

Skoro skonczyt, »Pan« rzekl do popa Iwana,
nakazujac mu:

— Przynies mi ksiege!

Teraz Makar zrobil wielkie oczy, bo domyslit
sie, ze pop Iwan stuzyt widocznie »Panuc« za sekre-
tarza 1 ogromnie sie tem oburzyt, ze pop Iwan taki

9*
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byt skryty i nic mu nie powiedzial o tych obowiaz-
kach, jakie pelnil w niebie.

Pop Iwan przyniost wielka, okuta w Zelazo ksiege,
i czytal glosno, co mu »Pan« kazal.

-— Patrz dobrze — rzekl »Pan«< — wiele bylo
obrobionych belek w lesie.

Pop Iwan spojrzatl i rzekt zasmucony:

— Byto trzy tysiace sztuk.

Nieprawda - zawotal Makar z uporem.

— Milcz — odezwatl sie »Pan«. — Ten pop kfa-
mac nie moze, bo przeciez byl on dla ciebie ducho-
wym przyjacielem, nigdy nie zdart cie ani za odpra-
wianie mszy, ani za chrzciny. Czy domagal si¢ gwat-
tem zaplacenia naleznej dziesieciny? He!

— Co nie, to nie — odpart Makar.

Teraz — rzek! »Pan« juz gniewny—przeczy-
taj caly szereg jego grzechéw, bo to klamca, wykret
i nic mu juz nie wierze.

Whnet tez robotnicy ztozyli juz na wadze liczbe
belek Makara, wszystkie upadle pnie drzewa i wszystko
to, o czem wlasnemi ustami opowiedzial. Taka byla

tego mnogos¢, ze szala z drzewa coraz znizala sie.

ku dotowi, a natomiast zlota szala szta w gore, tak,
ze ja dopiero z pomoca robotniko6w mozna bylo za-
trzymac, by nie spadla w przepasc.

Nastepnie pop Iwan zaczal odczytywaé dalszy
szereg popetnionych oszukanstw — byfo ich ni mniej
ni wiecej, jak 29.993; dalej rachunek z wypitvch bu-
telek wdédki i wypadto ich az 500. Pop czytal jesz-
cze wiecej innych przewinien, a Makar zauwazyl, Ze
zlota szala szta w gore, a drewnianej juz malo co
bylo widac.

Stad wywnioskowal, ze jest z nim bardzo Zle;
zblizyt sie tedy do wagi i chcial ja noga zatrzymad, ale
robotnicy narobili krzyku i odpedzili go.
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— Co to sie dzieje? — zapytal »Pan.«

— Chciat noga zatrzymaé wage — odpowiedziat
jeden z pomiedzy robotnikow.

— Wowezas »Pan« zwrdcit sie do Makara i gnie-
wnym rzek! glosem:

— Widze, ze jestes ktamca, oszukaniec, proz-
niak i niepoprawny pijak.

Nastepnie rzek? do popa Iwana:

— Kto z Czalgan najwiecej dreczy konie i naj-
wiecej naklada na nie ciezaréw?

— Zakrystyan, on takZe trzyma stacye pocz-
towa i dostarcza konie do wdjtostwa.

Tedy rzek? »Panc:

— Ten prézniak i pijak ma by¢é wprowadzony
do stajni zakrystyana, niech na nim jezdza i w wdj-
tostwie, dopdki nie wyzionie ducha; a potem zo-
baczymy.

Zaledwie to »Pan« wypowiedzial, otworzyly sie
drzwi i wszedt Syn »Starego Pana,« a usiadlszy po
jego prawicy, rzekl:

— Slyszatem wyrok wydany na ciebie. Diugo
zytem na ziemi i wiem, jak sie to tam dzieje; ubo-
gim zawsze ciezko, a ciezej jeszcze by¢é koniem
u wojta. Ale, kiedy tak Ojciec mdéj postanowil, nie
moja, lecz jego niech sie spelni wola. By¢ moze, ze
zdotasz wypowiedzie¢ co na swoja obrone.

7 Makarem w tej chwili stato sie co$ nadzwy-
czajnego.

Makar, ten Makar, ktory przez cale swoje zZycie
nigdy nad dziesie¢ sléw nie wypowiedzial, ktéremu
trudno bvlo okresli¢ chocby jedno rozsadne zdanie,
teraz nagle poczut w sobie zdolnosé ztotoplynnej wy-
mowy. Zaczal tedy prawi¢, dziwiac sie sam sobie.
Bylo teraz wtasciwie dwoch Makarow: jeden, ktéry de-
klamowat, drugi, ktory stuchat i podziwiaf.
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Nie wierzyl prawie wlasnym uszom.

Wyrazy plynely mu fatwo i z pewnem namiet-
nem zacieciem, grupowaly sie zdania i frazesy, pelne
krasomo6wcze] swady. Nie obawial sie niczego. Jezeli
czasami sie zajaknal, to natychmiast poczynal mowic
7 wieksza jeszcze sila i zapalem.

Pop Iwan az pobladt skutkiem fej nadmiernej
zuchwatosci swego ziomka, i pociagat go co chwila za
kozuch. Makar wcale na to nie zwazal i prawil swoje,
z coraz wiekszym zapafem,

Pop uspokoit sie i przypatrywal mu sie z usmie-
chem, bo przekonat sie, ze jego krajan rznie prawde
az milo 1 ze sie to »Panu« podoba.

Nawet mtodziency w dtugich, powiewnych, bia-
Iych szatach i z bialemi skrzydtami tracali sie lo-
keiami, ukazujac gtowa ku prawiacemu jak z ksiazki
Makarowi.

Zaczal on zas swa przemowe w {en sposob, ze
nie pojdzie stuzyé do zakrystyana za konia, ale nie
dlatego, azeby sie mial obawia¢ zbyt ciezkiej pracy,
ale dlalego, ze wyrok jest niesprawiedliwy, bo nie
on, ale zakrystyan za kare ciemiezenia bydlat, powi-
nien by¢ zamieniony w konia. Dalej, Ze postanowie-
nie jego jest niezlomne, ze nie zgodzi si¢ na nic, ze
sie niczego nie obawia, ze stoi przy swojem i staé
bedzie, chochby mu najwicksze grozifo niebezpieczen-
stwo, chocby go najwieksze nieszczescia spotkac¢ miaty.
Wojtowi takze stuzyé nie bedzie, niech mu szatani
sfuza, ale on nie, nie i tyle!

Zakrystyan katuje konie i bije, a jego juz odda-
wna bifa bieda i nedza, gléd i chléd, upatl i mroz,
deszcz 1 susza. Wszystko to on przebyl i prze-
cierpiaf.

Bydle pedzi na oslep, gdy je okladaja batem,
nie wiedzac dokad dazy, ale on ani bi¢ sie batem
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nie da, ani nie pojdzie tam, gdzie go batem zechcia-
noby przymusié. Czy wam wiadomo panowie — rzekt
w koricu — ze mi najstarszego syna pochwycono
w rekruty, oddano w sotdaty i popedzono w zimne
kraje, gdzie zmarl, ba! juz nawet jego kosci dawno

spruchniaty. 4 .
Powiadaja, ze zbyt wiele wadki pitem, ze bylem
trunkowy.

— Tak jest, i ja mowie, pitem, }?0 wédk_a. tago-
dzita moja bolesc¢, bo w sercu szczepﬂ'g nadzieje, ho
uspakajafa smutne mysli, bo upiwszy si¢, zapomina-
tem o wszystkiem zlem, jakiego doéwmc}czylem, za-
pomnialem o mej nedzy, o mej okropne) doli.

— Wiele tez wypiles butelek ? — zapytal »Pan.«

— Wypilem ich czterysta, jak jedna — odpart.

Pop spojrzal w ksiazke i potwierdzil :

— Tak jest, prawda 1rzek?.

— Wlagnie nieprawda — krzyknal zaperzony
Makar, bo wodka nie byla »oczyszczona,< byta fat-
szowana. W wadce bylo (rzy czesci wody, a jedna
tylko czes¢ spirylusu, zmigszanego wyciagiem z ty-
toniu. Mozna wiec zapisa¢ mi nie czlerysla, lecz dwie-
scie butelek.

— Czy mowi on prawde? —— pyta >>Stary_Par?<r<
popa Twana— podfa wodke wyrabiaja tam na ziemi?

— Prawde, zupelna prawde — odpowiedziat
predko pop Iwan.

Makar znowu zaczyna: '

— Wyrobilem (rzy tysiace belek, a wywioziem
ich z lasu okolo szes¢ tysiecy. Czy to jeszcze matfo.
A wlenczas wlagnie chorowata obloznie moja zona,
lezala sama, bez opieki, bez pomocy. Jemu krwawito
sie serce z zalu, rad byl cho¢ chwilke zostac¢ przy
niéj, choc¢by podaé krople wpdy lub kwasu, a czy
mogl, kiedy go praca i konieczny zarobek pedzily




do lasu. Nie bedzie robil, to zgina wszyscy zglodu.
Plakal tez rzewnie tnac siekiera, a na oczach mu
zamarzaly {zy, i chtod przenikal do kosci, bo o kromce
chleba wyszed! z domu do pracy.

Nie dos¢ tego — umarla mu Zona, musial ja
przecie po chrzescijanisku zlozy¢é w Swietej ziemi,
obrobi¢ cho¢ na surowo i zbi¢ z tarcic (rumne.
Znowu sie tedy najat do rabania drzewa... Kupiec
wiedzial, ze go nedza gniecie, Ze cierpi glod, a dal
mu tylko dziesie¢ kopiejek, polowe zwyczajnego wy-
nagrodzenia za rabanie.

W domu, w nieogrzanej izbie, w prawdziwej no-
rze z wybitemi szybami, z rozwalonym piecem, z nie-
dostajacemi, rozeschfemi drzwiami lezal na kupie
sfomy trup jego zony, a on zalewajac sie lzami, mu-
sial rabac¢ drzewo w lesie. Te pocicte kawaly drzewa,
co je tzy jego zlaly, powinny mu si¢ porachowaé¢ nie
we czworo, ale w dziewiecioro, i zapisa¢ na rachunek.

W oczach »Starego Pana« zajasniala, jakby ja-
sna, przejrzysta jak brylant kropelka — lza, a Ma-
kar tez zauwazyl, ze szala zlota cokolwiek przewa-
zyla drewniana.

— Gdyby -— mowit dalej — w jego ksiedze Zycia
bylo zapisane wszystko sprawiedliwie, toby sie prze-
konano, co on zlego lub dobrego doznal, jakie mial
za zywota radosci, a jakie smutki i gorycze. Gdziez
to jego dzieci? Poumieraly, a serce ojcowskie prze-
ciez boles¢ straszna odezu¢ musialo, rozdarla go za-
losé jak szmate. Gdy inne zas dorosly, to takze nowy
smutek, bo odlecialy z gniazda, szukajac strawy i szcze-
sliwszego dla siebie losu. Starzat sie powoli, stabl
siwial i przekonywal sie, Ze zbliza si¢ wiek niemocy,
niedolestwa, ze zostanie sam, jak palec, bez rodziny,
bez poczciwej duszy, coby mu ostodzila starosé, a po
zgonie zamknela powieki. Gdyby Zona zyla, wspiera-
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liby sie wzajemnie, wzajemnie opedzajac sie nedzy,
a tak czemze bvl: zeschlym pniem bez gatezi, pta-
kiem, wyrzuconym z gniazda, zwierzem dzikiem na
pustkowiu, co sie $wiatem zowie, sosna krzywa na
piasku, krzakiem ostu na stepie Zycia — chodzacym
trupem, ktorego nawet Smierc¢ sie lekalta, pozostawia-
Jac go w walce nieréwnej z glodem, chtodem i opusz-
czeniem. Czy byt przydatny dla kogo, a chocby dla
siebie ?

— Czy on moéwi prawde — zapytal po raz
trzeci czy czwarty »Pan«, a pop Iwan odpowiedzial:

— Najswietsza prawde.

Znowu poruszyla si¢ waga... Stary »Pan«< za-
myslit sie.

— Co to sie zatem dzieje? — rzekl. — Mam na
ziemi prawdziwie sprawiedliwych .. Ich oczy patrza
Jasno, ich oblicza pogodne, a serca mickkie, czule,
tkliwe, jak urodzajna niwa — ich szaly bez plamy...
Sieja ziarno zdrowe i pozyleczne... klosy wyrastaja
wysoko, az tu do mnie; ich won cieszy mnie i ra-
duje... Popatrz wiec tylko na siebie...

Wszyscy zarazem spojrzeli na Makara, tak, ze
Jego twarz okryl rumieniec wstydu. Czul, Ze jego
wzrok jest mglawy, twarz pochmurna, jego broda
1 wlosy roczochrane, a odziez podarta. Wprawdzie
przed swoja Smiercia mial szczery zamiar kupié buty,
aby przyzwoicie stana¢ na sadzie, jak przystoi ucz-
ciwemu 1 porzadnemu gospodarzowi, ale zawsze prze-
pijat zgromadzony grosz i stal teraz przed »Panemc«
jak najuboZszy, najnedzniejszy Jakuta, w podartych
spodniach 1 butach. Radby byt schowaé sie pod zie-
mie¢ ze wstydu.

— Twoja twarz ponura — rzekt »Pan« — oko
mgliste 1 odziez podarta. Twoje serce skrwawione,
ale 1 przesiakniete trucizna, nienawiscia; twoja du-
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sza nie odczuwa potrzeby skruchy, poprawy, wmodli-
twy. KKocham sprawiedliwych na ziemi, a odwracam
oblicze moje od bezboznych. ..

Serce Makara scisnat na nowo bol.

Wstydzit sie wilasnej swej postaci. Opuscit glowe
na piersi, wnet ja jednak uniést do géry, pvlajac:

-— O jakich sprawiedliwych mowi »Pan.« Czy
o tych, co zamieszkuja blyszczace palace? Ich oczy
rzeczywiscie jasno patrza, bo nie przelaty nigdy lez
niedoli, twarze ich Yagodne i pogodne, bo bolesé i za-
wod nie skrzywily ich, nie pociely w bruzdy, a szaty
maja czyste, bez plamy, bo nie wypit ich jasnych ko-
loréw ani deszcz, ani storice, ani mréz,bo te szaty
zdziafali inni i obce rece utrzymywaly ich czystosé.

Makar znowu pochylit gtowe na to tylko jedy-
nie, by ja podnies¢ z wieksza jeszcze duma i pewno-
Scia siebie.

Czyliz on, jak wszyscy ludzie na ziemi, nie byl
takze bozem stworzeniem na podobienstwo Boga, czy
nie miat takze jasnego spojrzenia, w ktérem sie niebo
1 ziemia przeglada, czy nie byl miodym, czy nie po-
siadal serca, zdolnego odczu¢ radosc¢ i szczescie, czy
1 dla niego nie $Swiecilo storice, czy matka - ziemia
przypadkiem szczegolnym, fatalnym wyrzucila go ze
swego fona jak sierole, przeznaczonego na bdl i cier-
pienie?

Jezell teraz pragnie swoja wstre¢lna, ponura po-
sta¢ ukryé, czyjaz w tem wina? On tego wcale nie
wie. Ale nie to, tvlko, ze przebrata sie miara cier-
pliwosci.

Gdyby Makar mogl widzie¢, jakie mowa jego, tak
smiafa, a wypowiedziana ogniscie, szczerze, bez ozdob
retorycznych, wywarla wraZenie na »Panu,« toby sie
przekonal, ze za kazdym jego wyrazem zlota szalka
opadata jak ofowiana, i bylby sie niezawodnie uspokoit.
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Nie widzial tego, i dlatego w jego sercu zapanowalo:
straszliwe zwatpienie.

Jakim sposobem zdofa znies¢ ten ciezar? Zdo-
fatby go znies¢, gdvby cho¢ w przyblizeniu usmie-
chala sie mu nadzieja, bo przeciez zyje i spodziewa
sie, ze los moze sie odmieni¢. Niestety, teraz stracit
wszelka nadzieje — gwiazdeczka jego zycia zagasla.
W duszy zrodzita sie proznia, gniew go tylko szar-
pal. Zapomnial, gdzie sie znajduje, w swej zapamie-
tatosci. :

Tymczasem »Stary Pan« rzeki:

— (zekaj nieszczesny! Nie jesteS wiece] na
ziemi. Tu znajdziesz spokdéj, ukojenie, prawde i spra-
wiedliwosc.

Makar zadrzad.

Pojat sercem, ze go zaluja i zmiek! niespodzie-
wanie, a kiedy wreszcie przed duszy wzrokiem roz-
postart sie caly watek jego zycia ziemskiego, od pierw-
szego do ostatniego dnia, zaczal zatowac, uczu! skru-
che 1i... zaptakat.

Zaplakat réwnie i »Stary Pan<. Pop Iwan szlo-
chal glosno, wylewali {zy i mlodzi robotnicy Pana
Boga, ocierajac oczy rekawem.

Waga w tym czasie byta w pelnym ruchu i po:
chwilowej walce miedzy drewniana i zlota szala, ta
ostotnia wzniosfa sie¢ wysoko... coraz wyzej.

.
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DZWONNIK.
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(WIOSENNA IDYLLA).
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Noc.
Noc wiosenna, ciepta. Na niebie jaskrawo swieca
mirvady gwiazd.

Nad brzegiem lekko szumiacej rzeczki lezy ma-
luchna wioseczka w cieniu jodtowego lasu. W po-
wielrzu unosi sie mgla, jakby oddech ziemi, zbudzo-
nej niedawno z zimowego snu. Uwydatnia sie wyra-
Zniej masa ciemna lasu, a przestrzenie swobodne
rzeczki l$nia matowo - srebrnym blaskiem. Cisza, teskny
jakis spokoj dokota. Mieszkancy wioski, ujeci snem.,
gpia... Tylko z trudnoscia rozpozna¢ mozna male,
ubogie chaty; tylko tu i tam, w oddaleniu, blyszczy,
pelga bladawe swiatelko; stychac¢ trzask otwieranych
drzwi i szczekanie psow, czuwajacych przy domach.
za chwile jednak ta sama blogostawiona cisza. Tu
i owdzie z cienistej glebi lasu wynurzaja si¢ postacie sa-
motnych wedrowcow, ukazuje sie jezZdziec lub prze-
suwa woz chlopski na skrzypiacyvch kotach. Wszystko
to mieszkaiicy wioski, spiesza oni do cerkwi, by
godnie powita¢ dzien wielkiego, uroczystego Swieta.

W érodku wioski, na samotnie wznoszacym sie
pagorku, widnieje uboga cerkiewka, jasno przeswie-
caja okna, a szczvt koput, ginie gdzie§ w chmurach.

Trzeszcza stare, nadpsute schody na dzwonnicy.

Stary dzwonnik stapa po nich ociezale drzacym
krokiem. Niezadtugo nowa gwiazdka wysyla swe $wia-
tto na ziemie — to latarka dzwonnika.

7 trudnoscia biedny starowina wdrapuje sie co-
raz wyzej, wyzej po schodach. Stare nogi odmawiaja



R

mu juz postuszenstwa, ciezar przebytego zywota ugniata
jego ramiona, oczy mglawym wzrokiem stabo wi-
dza... Czas juz czas dla slarego spoczac nareszcie...
ale Smier¢ nie nadchodzi.

Synowie i wnuki zeszli juz z tego Swiata;—
dzwonit na pogrzeb starym i miodym, o nim jednakze
zapomniala kostusia ($Smier¢), cho¢ to zycie juz dla
niego nieznosnym cigzarem.

Tyle razy dzwonit w dniu Wielkiej Nocy, dzis
nie wie jeszcze, kiedy ma dzwonic, i czeka cierpliwie
na drewnianej dzwonnicy.

Ciezkimi, powolnymi krokami zbliza si¢ stary
dzwonnik do okienka, opiera na ramie i zaczyna roz-
pamietywaé przeszlosé, snué przedze ziych i dobrych
dni, watek przebytego Zycia.

Dokota, w cieniu, ostaniajacym tak kopule dzwon-
nicy, jak i obok znajdujacy sie cmentarz, rozpoznaje
a raczej odczuwa sercem, miejsca mogit drogich
sobie 0s6b.

Tu i owdzie poruszaja sie obnaZone z lisci
brzozy, $wiecac swym bialym pniem.

Tu i owdzie, jak cienie rysuja sie w wiosennej
nocy pomniki i sarkofagi, w znacznej liczhie znajdu-
jace sie w tem panstwie umartych, w tem ustroniu
Smierci.

Z dotu plyna cieple powiewy od$wiezonego wio-
sna powietrza, roztacza si¢ zapach miodych latek
i latorogli — wszystko ozywia, raduje starca, klory
juz stojac nad grobem, jeszcze odczuwa 10zK0sZ
i przyjemnosel zZycia.

C6z mu jednak przyniesie poczynajacy si¢ rok?
Czy znowu, jak dawniej, ma powita¢ tylko odglosem
dzwonow wielki dzien Zmartwychstania Panskiego?

Czy moze spocznie tam, na dole, u stép tej uko-
chanej przez niego dzwonnicy, i w cichym zakatku

ecmentarza spocznie na wieki, a nowy krzyz zazna-
czy $wieza mogite, pod ktora zloza ziemskie szczatkl
jednego ze smutnych bojownikow z niedola 1 zawist-

nym losem.

Ha! jak Bog osadzi. On jest gotow. Wszakze na-
lezy mu z obowiazku zapowiedzie¢ dzien rozpoczy-
najacego sie Swieta. ;

Czes¢ Bogu i chwata, szepcza jego usta; spo-
glada w niebo, na ktorem blyszcza miliony gwiazd
i krzyzem znaczy piersi...

*
& &

— Mielkicz! — wola ktos z dolu drzacym, trze-
sacym sie glosem. Stary zakrystyan (ponomar) spo-
glada w gére ku dzwonnicy, ostaniajac reka zalza-
wione z wytezenia oczy, a mimo to nie jest wstanie
dojrze¢ dzwonnika.

— (Czego chcesz? Jestem tutaj! — odpowiada
Mielkicz dzwonnik, i nachyla si¢ nad brzegiem ota-
czajacego kopule wiezy kruzganka. Czy mnie nie
widzisz ?

— Nie.

— Czy juz pora na dzwonienie. Jak sadzisz?

Obaj wpatruja si¢ w gwiazdy. Tysiace tych niebie-
skich cial jasnieje na niebie. Tam dalej, w gorze,
swieci konstelacva Woz...

Mielkicz zastanawia sie.

— Nie, nie pora. Juz wiem...

®
* #*

Wie dobrze... Nie potrzebuje wcale patrze¢ na
zegarek. Gwiazdy Boga mowia mu, kiedy nadejdzie
wlasciwa pora.

Wtodzimierz Korolenko. Z Sybiru. 10
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Niebo 1 ziemia i biate chmury, powoli przesuwa-
Jace sie po niebosklonie, i ciemne zarysy jodtowego lasu,
a nawet ciche pluskanie fal rzeki, odbijajacych sie od

brzegu — wszystko to dawni znajomi, dobrzy, szczerzy -

przyjaciele.

Cale zycie sktada si¢ ze wspomnien.

Ujawnia sie dawno zapomniane, ozywia, poru-
sza przed jego wzrokiem... Jak on to pierwszv raz
z ojcem wstapit na te dzwonnice... Dobry Boze, ilez to
od tej chwili uptynelo lat? Jednak zdaje sie, jakbv
to bvlo przed kilku dopiero dniami... Widzi sie
chfopcem, z pieknvmi blond wtosami w kedziorach,
z 1skrzacym sie wzrokiem. Wiatr — nie ten wialr
co pedzi kurz w ulicach, lecz ten osobliwy, wiejacy
w gornych przestworzach, porusza piekne jego ke-
dziory... Tam dalej, w glebi, stoja rzedem miodzi lu-
dzie 1 chaty wiejskie tak si¢ wdziecznie grupujace—
to jego miejsce rodzinne; nad tem w oddali ciemnie-
jacy las i kolisty wolny plac, na ktérym stoi wies...

— To tak niedawno — szepcze stary dzwon-
nik 1 ukazuje palcem na ciemniejaca w.dole wioske.

Takie to zycie ludzkie!

W milodosci wydaje sie wszysiko nieskonczo-
nem: zycie — to wiecznosé, roskosz - to cel, sita
woli — to Srodek zdobycia tego, co niedostepne— co
wielkie — niema przeszkdéd, ani zawad, gdy dlon
krzepka, oko pelne ognia, serce petne zapatu, a du-
sza wiary — niema zawodu, utud, rozczarowan —
zycie rézowym rabkiem oslania (en Swiat piekny, —
Pamieta chwile swego urodzenia, wszystko az do
ostatniego dnia... gdy legnie na cmentarzu.

— Tak, tak — powtarza szeptem—dzieki Naj-
wyzszemu, czas juz spoczac.— Zacnie, sumiennie i ucz-
ciwie spedzil dni swego zZywota — ziemia byta mu
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matka‘, a nie macocha. Wkrotce, gdy taka bedzie
wola Boza, spocznie na jej fonie.

&

Ale juz czas!

Jeszeze raz Mielkicz spojrzal ku gwiazdom, od-
kryt glowe, przezegnal sie i pochwycil za sznury od
dzwonow.

W powietrzu rozlegal sie imponujacy dzwiek spi-
zowych olbrzymow.

Coraz potezniej brzmia dzwony, jeden za dru-
gim, a w uroczystej ciszy nocy plyna tony, raz urwane,
to znowu zlewajace sie¢ w pelna harmonie.

Dzwony ucichly, rozpoczeto si¢ nabozenstwo.

Na nowo jeszcze silniej, jeszcze potezniej po
chwilowej przerwie zabrzmialy i znowu ucichly.

W dawniejszych czasach Mielkicz po schodach
zstepowal do wnetrza $wiatyni i, stanawszy tuz przy
drzwiach, w najciemniejszym zakatku cerkwi, stuchat
nabozenstwa i modlit sie. Teraz pozostal na swojem
miejscu, ciezko staremu schodzi¢ na dél. Dzis szczegol-
niej, wyjatkowo, odczuwal niezwykly bol we wszyst-
kich cztonkach.

Usiad! na fawce i, stuchajac dolatujacych az do
niego Spiewow, oddat sie glebokim a ponurym roz-
myslaniom.

O czem?

On sam nie bylby w moznosci na to odpo-
wiedziec.

Koputa dzwonnicy bardzo stabo byla oSwietlona,
ledwie pelgalo swiatetko latarki. Niepodobna w tem
pot cieniu, pot Swietle rozpozna¢ nawet dzwonow.
Z dotu, ze swiatyni plyna sttumione tony, sSpiew to
parafian, calej gminy, a wiatr lekko szelesci po sznu-

10*
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rach. Szmer ten, dobrze znany dzwonnikowi, dzi$
przejmuje go niebywata trwoga i drzeniem.

Starzec opuscit ze smutkiem glowe na piersi,
wpatrujac sie okiem duszy w przesuwajace sie przed
nim minione obrazy przeszlosci, ktére sie nieustannie
zjawiaja w jego mysli, tocza sie, cisna, zmieniaja ko-
lejno, juz to wystepujac w jasnych, a nawet jaskra-
wych barwach, juz jako splowiale slady minionych
niepowrotnie wspomnien.

Tam slycha¢ piesni... Starcowi wydaje sie, Jakby
stal w Swiatyni, przy dr7w1ach W SWym najciemniej-
szym kaciku, i brat udzial w poboznych spiewach.

Przy oftarzu $piewaja mlodziency, chor diakow
w czarnych sukniach, przepasanych szarfami, prze-
platanemi ztota nicig i frendzlami. Nad pieknie brzmia-
cymi, miodocianymi glosami przewaza potezny bas
starego popa, ojca Nauma. Setki poboznych uderza
pokton czolem po posadzce, przykleka i zegna sie.

Wszystko to znajome twarze, a przeciez juz da-
wno pomarli.

Obok siebie widzi on surowe oblicze ojca, przy
nim stoi starszy brat, znaczacy na piersiach znak
krzyza swietego, modli sie i wzdycha — gdy on tym-
czasem stoi w catej krasie swej milodosci, zdrowia
i sily fizyeznej, pelen nadziei i pretensyi do szczescia
w przysziosci.

Gdziez jednak to szczescie?

Mysli starca to rozjasniaja sie, to placza, — to
plona jak resztki ognia, buchajacego ostatnim, naj-
zywszym plomieniem, i o$wietlaja tajemne zakatki du-
szy 1 dni minionego zycia. Niezmierny wysitek zdo-
bycia tego marzonego szczeScia, a potem cierpienie
1 troska, oto jego niedostepni towarzysze.

Ggdziez wiec to tak upragnione, oczekiwane
szczescie?
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Ciezki los, smutna dola zoraly bruzdami troski
Jego oblicze, pochylily, przygiely do ziemi jego smu-
kta niegdys postac¢, nauczyly wzdychac tak, jak wzdy-
cha jego brat, stojacy obok.

A tam, po lewej stronie, miedzy kobietami stoi jego
maizonka z pokornie pochylona glowa, ze skrzyzo-
wanemi poboznie rekami na piersiach, szepcac bfla-
galna modlitwe do Pana zastepow.

Praca 1 trudy codzienne i ciezki los ubogiej ko-
biety, przyspieszyly jej starosc. Jej, niegdys hiyszcezace
Jasnem spojrzeniem oczy, utracity dawny blask, a sze-
rokie bruzdy i zmarszczki, i obawa okropnego i nie-
uniknionego losu wystapily na miejscu dawnej sto-
dyczy, dumy i pewnosci mlodziericzej — uczynily
powabna , piekna kobiete— wstretna starucha!... Gdziez
zatem je] szczescie? Pozostat tvlko jeden syn, na-
dzieja i pociecha starosci, ale i tego pokonala obluda
ludzka.

, Tam, nieco dalej, stoi bogaty kapitalista ilichwiarz
wioskowy, gnie on swdj kark az do ziemi, bije po-
kfony, caluje niejednokrotnie krzyz, daje liczne $wiece
do oltarza, aby ta Zyciowa komedya wyktamac¢ sobie
przebaczenie za tzy odartej z majatku sieroty. Bo-
gacz klamie przed Bogiem, jak ktamal przed ludZmi.

Serce Mielkicza wzdyma gniew, zal, b6l i pra-
gmeme odwetu tej hyenie w ludzkiej postaci, plac7a-
cej sie na ziemi, by ssa¢ krew z pod serca 1 rabo-
waé bezkarnie chudob(; biedakéw i nedzarzy!

Wszystko przesunelo sie w jego mysli, rozranito
dusze, napoifo gorycza, smutkiem. Ach! on juz tyle
lat patrzy na nedze ludzka i na klamstwo, podstep
1 zdrade. Nie jego moca zaradzi¢ zlemu, osuszyé lzy,
dopomddz, wesprzeé, pocieszyé, otoczyé opieka i daé.
szezescie. Uciekt od tego steku bezprawi. Jego $wiat
caly—w tych czterech $cianach starej, zniszczonej,
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grozacej ruina wiezyczce dzwonnicy. Starzec, oddany
rozpamietywaniom przeszlosci, szepcze drzacym glosem:
— Bog sadzi¢ bedzie, jego jest zemsta!
t.zy plyna po obliczu rozrzewnionego dzwonnika,
tzy Zalu, rozpaczy i skargi.

ste

ES ®

— Mielkicz! Stuchaj! Czy cie sen zmorzyl? —
wola znowu z dotu zakrystyan.

— Kto mnie wola? — pyta starzec 1 zrywa
sie ztawki, na ktorej spoczywat.—Dobry Boze ! — mowi;
czy rzeczywiscie sen mnie zmorzyl. Podobnej hanby
jeszcze nigdy nie doswiadczylem w mem zZyciu.

Szybko, wprawna dionia chwyta sznury dzwo-
néw, spogladajac na dot, gdzie juz gromady poboz-
nych, jakby mrowki rojace sie w gnieZdzie, wysypaly
sie z cerkwi, przyjmujac udzial w procesyi.

Wspaniaty orszak z krzyzem na czele, obchodzi,
okraza cerkiew dokota a dzwony, poruszane reka,
Mielkicza, zdaja sie glosi¢c calemu swiatu wiesé¢ ra-
dosna :

»Chrystus zmartwychwstat!«

Blogostawieristwem w sercach wszystkich odbija
sie ten wykrzyk, nawet $Swiece jasnieja uroczyst-
szem, silniejszem $wiatlem, prawdziwie weselnym bla-
skiem; dzwony dzwonia, chwytajac wykrzyk jak
echo, i spizowym glosem niosa go dalej, grzmia nad
ziemia, plyna w przestrzen, na cata ludzkos¢, na caly
Swiat:

»Chrystus zmartwychwstat !«

*
& #
Nigdy jeszcze dzwony starego dzwonnika nie
brzmiaty tak radosna, cudowna nuta. Jego serce, prze-

— 151 —

pelnione szczesciem, zdaje sie wlalo Zycie w martwe,
spizowe serca dzwonow -— byt to prawdziwy hymn,
sktadany niebu i Bogu w niebiosach, ktéry budzit
w  sercach ludzkich nadzieje, orzeZwial, pocieszal,
skrzepial 1 wyciskal tzy radosci z oczow parafian.
Do nieba. tam, w nieznane przestrzenie, do tronu
Boga biegt chor ludu, zmieszany z dzwiekami dzwo-
néw, a w jego dZwiekach, w jego tonach brzmiata
chwata Stwoérecy wszech rzeczy — czes¢ i uwielbie-
nie i bfagalne prosby nedznych synow tej ziemi.

Glucho jeczal bas i poteznie akompaniowaly mu
dZwieki tenoru. Chrystus zmartwychwstal — wyglaszaty
dyszkanty — splataly sie i zlewaly w urocza melo-
dye '), a styszac to starzy i mlodzi, kobiely i dzieci
powtarzaly z uniesieniem:

»Chrystus zmartwychwstat! «

Nawet stara wiezyca dzwonnicy zdawafa sie
dzieli¢ rados¢ wszelkiego na ziemi stworzenia, dzi-
wny szmer poruszanych dzwonow i lekki powiew
wiatru, towarzyszacy tym ruchom spizu, $piewal glo-
sem rado$ci, gtosem szczescia:

»Chrystus zmartwychwstat !«

S
& Ed

1) W Rosyi we wszystkich soborach, wiekszych i mniej-
szych cerkwiach, na dzwonnicy zawieszaja dzwony w tym po-
rzadku, aby dZwieki te scharmonizowac i zla¢ w jedng me-
lodye. Dzwonnik musi sie wprawia¢ do dzwonienia, i uczy¢
sie z nut swego fachu. Dlatego widzimy na dzwonnicach w cer-
kwiach dzwon jeden wielki, drugi mniejszy i kilka innych ma-
Iych. Poruszaja je zas nie tak, jak w kosciotach 'katolickich
ale przymocowujg sznury do serca dzwonu. Dzwonnik dzwo-
nige, musi mie¢ w reku wszystkie sznury i stosownie nimi
manipulowad. (Przypisek tbumacza).
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Na dole zgromadzeni parafianie rozpowiadali so-
bie wzajemnie, ze jeszcze nigdy stary dzwonnik nie
dzwonit tak pieknie, tak cudownie.

Nagle urwaty sie dzZwieki, jakby gwattownym
ruchem powstrzymane zostaly dzwony — glosy ich
zmieszaly sie w jaka$ niestrojna, krzykliwa harmo-
nie, — jekty jak ludzie, ktorym peka serce z bholu.
Zawarczal naprzéd bas, tenor jakby zdlawionym glo-
sem zachuczal chrapliwie, dyszkanty pisnely, brzekly;
byl to wilasnie zgrzyt $cierajacej sie ze soba stali,

odglos ostatni, ostatnie echo — jakby tej rece, co
$miato, dzielnie poruszata spizowe te serca, naraz bra-
kto sily. :

Powoli, nieznacznie cichto echo, odbijajac sie
szeptem zlowieszczym w przestrzeniach lasu, i za-
marto wreszcie w grupach drzew i krzewow, okala-
jacych mogily ecmentarza.

Dzwonnik bezsilny spoczywal na fawce, fzy mu
ptynety po obliczu, na ktore juz blados¢ <Smierci
rzucata cien zlowieszczy — oddychat ciezko i tak
jak echo zamierajace dzwondéw, uplywalo i jego zy-
cie, — konal powoli.

Ostatni raz tedy wydzwonil chwale Boza 1 uro-
czysta dla ludzkosci wiesc:

»Chrystus zmartwychwstat.«

LS

e e e AT
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Zawsze w lesie dawalo sie slysze¢ lekkie szu-
. mienie, jakby szmer czy szept tajemniczy, ale tak
miarowy, tak powazny, tak uroczysly, jak brzmienie-
umiejetnie nastrojonej lutni czy tez arfy eolskiej; tak
cicho, lagodnie, teskno i smutnie, jak piesn bez stow,.
jak zdtawione sita, rozpaczliwe lkanie.

Brzmial tak las swierkowy, nie tkniety dotad
ani siekiera, ani pila rtebacza. Wysokie, stuletnie:
gwierki, jodly i modrzew, ze srebrnymi i réznobarw-
nymi pniami staly jak mur, tylko ich wierzcholtki
i korony zielone tworzyly rodzaj olbrzymiego skle--
pienia nad cala lesna przestrzenia.

Dolem panowala cisza powietrza, przesiakiego za--
pachem zywicy; na ziemi, to jest na samym gruncie,.
stanowiacym teren lasu, a nsianym iglami drzew, ro-
sly soczyste paprocie, wspaniale przedstawiajace si¢-
swymi lisémi w ksztalcie wielkich wachlarzy, dzier-
ganych w misterne rysunki i wyciecia. Na miejscach.
blotnistych rosta bujna trawa. Biala koniczyna zZni-
zala swe lodygi, jakby znuzone, ku ziemi. Gora zas,
samym szczytem lasu, plynely tajemnicze szmery. jak
teskne westchnienia lasu, bo rzeczywiscie z pewnego
oddalenia wydawalo sie, jakby las szumial smutnie,.
jekliwie, coraz bolesniej.

Jechalem droga wérod lasu, a jakkolwiek nie
moglem dostrzedz lazuru nieba przez zbite gestwiny,
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domys’lalem sie, ze ten szmer, ten jek byl skutkiem
lekkiego podmuchu wiatru.

Juz byto dosé pozno.

Tu 1" owdzie przedzieraly sie jeszcze promienie
zachodzacego storica, ale krwawe odbicie sie ich w ge-
stwinie, w lisciach i w kartowatych krzakéch, Zapo-
wiadato zblizajacy sie wieczor.

Na zachodzie grupa ciemnych, olowianej barwy
chmur, byla niewalpliwa oznaka, ze wkrotce, moze
wsrod nocy, rozszaleje sie burza z gwaltowna ulewa.

Q polowaniu nie mogto byé¢ .mowy, przeciwnié
obawialem sie, czy spokojnie, nie naraZajac sie na
huraggn, dotre gdzies, do opiekunczego dachu. i

Kori méj. co chwila slizgajac sie po wystajacych
na drodze korzeniach, parskal i strzygl uszami,‘ na-
gluchujac gtucho rozlegajace sie echo dalekiego grzmotu
i sam dobrowolnie przyspieszal krok na znajomej
mu drodze. :

Nagle zaszczekal pies.

Miedzy drzewami, ktére tworzylty wyjscie z po-
lany, ukazal sie' mur.

Niebieskawe obloczki dymu, wydobywajace sie
z wysokiego komina, plynely swobodnie w powietrze,
az pod szczyty wierzchotkéw drzew, wvtwarzajac nie-
wielki obfoczek, jakby drogoskaz dla podr&nych,
ze oto w poblizu czeka na nich zaciszny katek.

Za chwile spostrzeglem do polowy zniszczona
chat_@, tak zwana lesniczéwke, ze stomiana strzecha‘,
w cieniu, padajacym od gestwiny lesnej. :

Zdawala sie wyrasta¢ z podziemi, gdy tymcza-
sem smukle, wysokie jodly dumnie unosi}y glowy,
az pod stropy nieba. :

~ Posrodku niewielkiej faki, opodal nizkiej, sto-
miana strzecha pokrytej lepianki, stala grupka samo-
istnych, smagtych debow.
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Tu wlagnie mieszkal towarzysz moich wypraw
mysliwskich, lesniczy Sachar i jego brat Maksym.

Teraz, zdaje sie, nie bylo ich w chacie, bo na
szczekanie psa, nikt nie wyszedt z izby. Po chwili
przeciez ukazal sie starzec z zupelnie tysa glowa i si-
wymi wasami. Widocznie szczekanie psa przerwalo
mu ulubione zajecie, gdyz zauwazylem w jego reku
lyko. Staruszek, jak mi to sam poznie] wyjasnil, dla
skrécenia nudow, wyplatal obowie z tyka, znane
w tych stronach pod nazwa: postotéw ‘).

— Witajcie mily staruszku! — zawolatem, uchy-
lajac kapelusza—czy niema nikogo w domu?
— Nikogo — odpowiedzial starzec, poruszajac

glowa; ani Sachara, ani Maksyma, ani Motryny, po-
szta bowiem do lasu, zeby odszuka¢ krowe, kiora
sie gdzies zablakala w gaszczach, nastraszyt ja prze-
chodzacy niedzwiedz Tak, tak, niema nikogo w chacie.

— Nic nie szkodzi. Zatrzymam sie lutaj u was
1 poczekam.

— Dobrze, zaczekaj pan — dodal staruszek,
i kiedy przywiazywalem konia do drzewa, usitowal
przypatrzeé sie mi blizej swemi metnemi oczami. O, byt

1) Sa to trzewiki tego rodzaju, jakie nosza nasi gorale’
ale nie z galganow, lecz plecione z fyka lipowego i przywia-
zywane do nogi, takze tyczanymi sznurkami. Na cale] Rusi,
Litwie, a szezegolniej na Polesiu, w gubernii podlaskiej, w Kro-
lestwie Polskiem lud uZzywa za obowie postoldw. Nie wstydzi
sie ich i szlachta, tak zwana drazkowa. Postoly okrywaja
nogi i szlachty herbowej, prawdziwych karmazynow, ale ubo-
giej, nie wiele roznigcej si¢ od chlopa. Na Podlasiu znajdujg
sie cale wsie, w ktorych mieszkacy jedno noszy nazwisko.
Ludowe przyslowie mowi, Ze szlachcic podlaski to taki poten-
tat, ze jak pies siadzie na jego posesyi, ogon wystaje mu na
wlasnosé¢ sgsiada. Przypisek tlumacza.
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juz on bardzo stary, oczy wypowiedzialy mu zupelne
postuszenstwo, i rece trzesty sie.

— Kto pan jestes? — zapytal, skoro usiadtem
na fawce obok niego. Pytanie to powtarzal nieustan-
nie. za kazda prawie moja wizyta.--Wiem juz, wiem—
-dodat po niejakim czasie, zabierajac si¢ do przerwa-
nej czynnosci—Stara, jak przebite sito, jest moja pa-
mie¢ i nic sie w niej utrzymac¢ nie moze. Tylko tych
przypominam sobie, ktorzy juz dawno, bardzo dawno
pomarli. Pamietam ich dobrze, bardzo dobrze. Tych
nowych, dzisiejszych spamieta¢ nie jestem wstanie.
Jestem juz bardzo stary.

— Czy dawno mieszkasz w (v lesie m¢j sta-
ruszku ?

— O dawno, niezmiernie dawno. Mieszkalem tu-
taj juz wowczas, jak to nasz kraj najechali Francuzi.

— Wiec widziales bardzo duzo i moégtbys mné-
stwo ciekawych wypadkéow opowiedziec.

Starzec spojrzal na mnie z
wieniem.

— Widzialem, ale co takiego? Czy las? Widzia-
fem las 1 styszatem i slysze tak we dnie, jak w nocy,
w kazdej porze, jak szumi tajemniczo, jak szemrze
niby cichy strumien. lub wzdycha jak cztowiek, do-
tkniety niedola. I ja takze, jak ten las zylem dfugo,
ale nic nie spostrzegtem, nic nie widzialem. Na mnie
juz czas, pora polozy¢ sie do mogity, bo skoro sie
dobrze nad soba i nad moja przeszloscia zastanowie,
to nie jestem pewny, czy zvlem i czy zyje jeszcze....
By¢ moze, ze ja wcale nie zylem.

Brzezek ciemnawej chmury ukazal sie nad wierz-
chotkami drzew i zwolna przesunat sie w strone le-
$nej faki. Galezie drzew poruszyly sie, jakby skut-
kiem przeciagu wiatru, 1 szmer lesny zachuczal ja-
kim$ gluchym akordem.

wyraznem zdzi-

-
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Starzec stuchal, podnidstszy glowe do gory.

— Nadciaga burza — rzekl po krétkim namy-
sle.—W nocy z pewnoscia bedzie szalal huragan. fa-
miac drzewa i wyrywajac je z korzeniami. Pan lasu
zacznie swoje figielki i psoty.

— Skad wiesz to wszystko, starcze?

— "Wiem, bo las wyraznie méwi... Boi sie 1 trwozy.
Patrz pan tylko, jak osina, to drzace drzewo, nieustannie
porusza sie z obawy, jakkolwiek dotad niema najmniej-
szego wiatru. Sosny w lesie lekko szemrza, skoro zas
zerwie sie wiatr, wydaja placzliwe westchnienia 1 jeki.
Ale to wszystko nic jeszcze. Postuchaj pan. Wpra-
wdzie mam bardzo staby wzrok, ale stysze doskonale.
Deby szumia, skoro zas tam, na face, poczynaja je-
cze¢, zapowiada to niewatpliwa burze.

Miat stusznosé. Grupa owych mtodych debeza-
kow, stojacvch posrod lesnej faki, zastonietych od wi-
chrow przez wysoko podniesione 1 niby splecione ko-
nary, wydawala dziwny jakis ton, odglos, zupefnie
rozniacy sie od szumu sosen w glebi boru.

— Cazy styszysz pan - powtorzyt starzec z dzie-
cinnym prawie usmiechem.— Wiem dobrze, ze jak tylko
mliode debczaki tak szumia, niezawodnie pan lasu
zjawi sie tej nocy wborze i pocznie famac¢, wyrywac
drzewa. Ale nie zawsze mu sie to wiedzie, szczegol-
niej z debami, to drzewa silne, na nich to wfasnie
slabnie jego potega.

— O jakim to panu leSnym — mowisz starcze,
wszak wspomniates przed chwila, ze niewatpliwie
zbliza sie burza.

Starzec poruszyl glowa, usmiechajac sie chytrze.

— Ktéz moze wiedzie¢ o tem, jezeli nie ja. Dzi-
siejsze mlodziki wcale nie wierza w to, co opowiadaja
starsi. Ale ja widzialem go tak, jak pana teraz widze,
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nawet lepiej, wyrazniej, bo wowczas mialem jeszcze

dobry wazrok, silny, miodzienczy, nie taki jak teraz.

— Jakze sie to stalo? Opowiedz, jezeli taska.

— Byvla taka sama, jak obecnie pora dnia. Z po-
czatku zaczely jodlty i sosny lekko szumieé, dzwie-
czyC, jeczeé, i po chwili nastala zupetna cisza. Znowu

potem zaszumialy jeszcze silniej, jeszcze wyrazniej

wzdychaty 1 jeczaly. A dlaczego? Bo w nocy miat
je pan lasw wyrwaé z korzeniami i pofamac. Wtedy
to i deby rozpoczely szumy, poruszaly galeziami co-
raz czesclej, coraz predzei, w miare, jak sie przybli-
zal wieczér; noca zas i one réwnie wzdychatly, je-
czaly, bo wilasnie pojawil sie by! we wlasnej osobie
ow pan. Biegl szybko przez las, Smial sie, plakat
i krecit w wirze wiatru, tanczyt i chwylal ze $mie-
chem szyderczym za korony i wierzcholki debéw, aby
je wyrwac¢ z korzeniami. Jednego razu spojrzatem przy-
padkiem w takiej porze przez okienko, jemu to niepo-
dobato sie. Przebiegl tuz okolo chaty i trzask... osy-
paty mnie igly sosny. Cafa twarz miatem pokaleczona,
niech go nie znam! Nie jestem teraz taki gtupi i za-
wsze odchodze od okna, niech sobie, kiedy chce, sza-
leje i ztosci sie.

— Jakze wyglada?

— Jak gafaZz wierzby z bagniska. Wtosy jak je-
miofa, i taka sama broda; jego nos jak konar, twarz
wykrzywiona, obrosta plecionka. To straszliwy po-
twor! Niech Bog kazdego chrzescijanina strzeze od
takiego wygladania.

Drugi raz widzialem go na bagnie, blizko, bar-
dzo blizko. Jezeli pan chcesz go takze zobaczy¢, to
przyjedZ tu w czasie zimy. Stan na gorze 1 wejdZ na
najwyzsze drzewo, na sam jego wierzcholek, stamtad
go widac¢ jak najlepiej. Idzie, jak pieni bialy przez las,
krazy i zstepuje z gory w doline, to z doliny w gére.

Ty e

Potem biegnie, biegnie i wnet gdzies przgp_ada. Gd7jle-‘
kolwiek przebiezy pozostawia él'ady na sniegu. ngeh
mnie pan nie wierzysz, fatwo ci bgdme przekonac si¢
o tem samemu. Starzec rozgadal si¢ na dobre.

Ozywiony szelest drzew 1 grozaca Iburza !zda-
waly sie rozgrzewa¢ mu krew. Poruszat glowa , stlaI
sie i spogladal wesolo to w g, to owa strone. l\agle
jakig cien smutku osiadl na jego twarzy. Tracit wiec
reka i zaczal mowi¢ tonem tajemniczym:
© " (zy pan wiesz, 0 czem ja panu radbym opo-
wiedzie¢? Prawda, ze pan lasu jest wstretnem stwo-
rzeniem, ale nie jest niesprawi.edliwym — nie czym
nikomu krzywdy. Lubi z ludZzmi pozartowac, ale zlego
nie robi nikomu. .

__ Przeciez sam mowiles przed chwnlq, Ze po-
kaleczyt ci twarz iglami sosnowe]j galezi. .

__ Prawda. ale bo ja wygladalem oknem, i to
go rozgniewa&‘o.' Kto wszakze nie wéc’iubia nosa do
jego figlow 1 psot, ten o siebie moze by¢ zupelnie spo-
kojnym Taki to jest pan lasut. Zechqlej pan 'przy»te'm
wiedzieé, ze w lesie sa daleko od niego gorsi ludzie.
Mowie rzetelna prawde.

Pochvlit siwa glowe na piersi i myslat, rozwa-
zal, nie rdn(’)wiqc do mnie ani sfowa. Skoro jednak
pofem spojrzal na mnie, jakies ogmlq Jaém_ahf mu
w zrenicach, niby promyki powracajacej pamigcl.

— Chcialbym panu opowiedzie¢, co raz zdarzylp
sie w lesie... Tu, na tem samem miejscu..Przypoml-
nam to sobie, jakby we $nie. Gdy w lesie poczyna
szumie¢ i moja pamieé sie rozjasnia, a wydqrzem_evt(.)
staje przed moim wzrokiem, jakby stalo sie dzisia).
Czy chcesz mnie postuchac? : 5

— Owszem z najwigksza przyjemnnoscld.

— Wiec stuchaj pan.*

* *
Wiodzimierz Korolenko. Z Sybiru. 11
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Ojciec 1 matka odumarli mie jeszcze w dziecin-
stwie, pozostawiajac na Swiecie samego, zupelnie opusz-
czonego, bezdomnego sierote. Wszyscy, a nawet wtasci-
ciel wsi naradzali sie, co pocza¢ ze mna, czy mnie gdzie
pomiescié, czy tez wystaé¢ ze wsi. Wowcezas nadszedt
z lasu leSniczy Roman i rzekt do starszyny wiejskie;j:

— Oddajcie mnie tego chlopca, ja go wycho-
wam. Nie bedzie mi tak przykro samemu w czterech
scianach chaty, a jedzenia i niczego nie zbraknie
mu nigdy. ;

Starszyna po dlugim namysle odpowiedzial:

— WezZ go.

Od tego czasu ciagle jestem tu, w lesie. Tu mnie
tez Roman przygarnal do siebie, przytulit i jak wla-
snego chowat syna. Byl to straszliwy czlowiek, Boze
uchowaj kazdego od takiego, jak on. Olbrzymiego
wzrostu, z czarnym wlosem i takiemi samemi ocza-
mi, z ktérych tryskaly ponure blyski, jakby oznaki
wrogiego wzgledem innych ludzi usposobienia, bo tez,
co prawda, mogt catkiem zdziczec, spedzajac swdj zy-
wot w lesie. Dziki zwierz stal sie dla niego towarzy-
szem, przyjacielem i bratem. Kazdego znal i wcale
sie nie obawiat, ludziom zas zchodzit z drogi i starannie
unikat ludzkiego widoku.

Takim byl, przysiegam panu. Skoro spojrzal na
mnie, czutem jak krew Scinata mi sie lodem. Jednakze
byt to dobry czlowiek, dawal mi obficie jes¢ — ka-
sze tatarczana ze sfonina, czasem pieczona kaczke,
skoro ja w lesie upolowal. ‘Mnie, powtarzam, za-
stepowal ojca.

IL

Tak mieszkalisSmy 1 2zyli obydwaj, Roman i ja.
Gdy szed! do boru, zamykat mnie, aby jaki dziki
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zwierz nie napadl. Pézniej nieco dano mu Oksane
Za zone. \

Datl mu ja posiadacz wsi. Ej! ej! byt to podarek
dotkliwy, prawdziwie panski; lesniczy odczul faske
panska na  swojej skoérze. Dawnemi czasy panowie
nie uznawali w biedakach — ludzi!

Razu jednego przywolano Romana do dworu.
Pan rzekt:

— Stuchaj Romanie, ozeri sie!

Na co Roman dal odpowiedz:

— €6z mi do licha po kobiecie w lesie. Co ja
robitbym tam z zona. Nie potrzebuje wcale pomoc-
nika, bo go juz posiadam, a wreszcie nie mam za-
miaru zmieni¢ kawalerskiego mego stanu.

Rzeczywiscie Roman nie nawykt zgofa do towa-
rzystwa kobiet i na tem tez polegata gléwnie jego
odmowa.

Ba! ale pan zyczyl sobie tego koniecznie i byt
to cztowiek chytry, a podstepny.

Kiedy sobie teraz przypomne tego pana, to mnie
sie zdaje, ze nie fatwoby bvlo odnalez¢ takiego dru-
giego — bo typy takich pandw, juz dzigki Bogu, wy-
marly z kretesem. Pan takze, jak to moéwia, pocho-
dzisz ze szlachetnego rodu, ze szlacheckiego gniazda,
ale w panu niema ani buty, ani tej dumy zacieklej,
ani tego zelaznego charakteru dawnych panéw.

Tamten byt panem z panow, starej daty szlach-
cic, bunczuczny, surowy, nieugiety, dawny karmazyn.
Otoz chcialbym pana teraz zapytaé, jakim to dzieje
sie przypadkiem, ze na $wiecie tysiace ludzi boi si¢
jednego, przed jednym drzy! ZwaZ pan, ze orzel, ko-
gut legna sie z jajka, a przeciez pierwszy, jak krol
potezny na olbrzymich skrzydtach, $miga po niebio-
sach, a drugi, jak nedzny robak chodzi po ziemi —
tak samo szlachcic jest tym orfem, a chlop, biedak

’ 3
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tym nedznym kogutem. Orzel jest szlachetnym pta-
kiem, a kogut zupelnie pospolitem stworzeniem.

Ot6z przypominam sobie doskonale z czasow
mojej miodosci, jak raz trzydziestu chlopéw scinato
drzewo w lesie, gdy nagle pan sam jeden, podkre-
cajac bujnego wasa, najechal na koniu. Kon szedl pro-
sta droga; a pan tylko rozgladal si¢ to na prawo, to
na lewo. Zaledwie chlopi ujrzeli pana, ogarneta ich
$miertelna trwoga; jedni poczeli uciekaé, drudzy usu-
waé konie i wozy z drogi, inni spycha¢ w $nieg
z sani ulozone kloce drzewa i zdejmowacé pokornie
czapki z glowy, a nawet bi¢ poklony, jakby przed
obrazem cerkiewnym. Kosztowalo ich to wiele pracy,
bo pan spokojnie pojechal dalej, a oni musieli dZwi-
ga¢ kloce i na nowo je wtacza¢ na sanie. Dos¢ bylo
zmarszezyé sie panu, a chlopi juz drzeli jak liscie
osiny — skoro za$ usmiechnal sie i oni Smiali sie
na cate gardlo, z calego serca. Ze panu zatem ni-
gdy nikt nie osmielit si¢ sprzeciwi¢, nie ulegafo
najmniejszej watpliwoscl.

Roman, to co innego, ten urodzil sie i wycho-
wal w lesie, nie znal zgola zadnych towarzyskich
obrzadkow, ani tez wyszukanego obchodzenia sie z lu-
dzmi, byl po prostu, jak dzik. Odmowa Romana do-
prowadzita pana dziedzica do gniewu.

— Ja chee i zadam, abys sie ozenit — zawolat
pan rozgniewany, reszta do mnie nalezy. Oksana be-
dzie twoja zona. ’

— Nie ozenie sie z zadna — odpart Roman,
a tembardziej z Oksana. Niech sie dyabli Zenia, nie ja.

Pan tedy kazal przynies¢ knut, rozciagna¢ go na
podiodze i zapytal:

— Ozenisz sie?

— Nie.

— Walay, krzyczy pan, co znaczy: bij!
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Posypaly sie razy. Roman wprawdzie byt silnie
zbudowany i zawiedly, jak dab, ale i dla niego bylo
tego za wiele.

— Niech was dyabli biora, krzyknal, pusccie
mnie juz Wole ja wzia¢ za zone, jak cierpie¢ bol
z je] powodu. Dawajcie ja, gotéw jestem zabraé¢ za-
raz te babe.

We dworze, w majatku pana dziedzica bawil re-
zydent, nazwiskiem Opanas. Byl to ubogi czlowiek,
przyjety jako gosc staly przez pana. Wiagnie wrocil
V7 pola gd\ Rom‘ma ¢wiczono i przymuszano do oze-
nienia sie.

Skoro sie o tem dowiedzial, przybiegt do pana,
a rzuciwszy sie mu do ndg. zawolat:

— Dlaczego jasny panie daremnie dreczysz nie-
winnego czltowieka i gwaltem zmuszasz do oZenie-
nia, gdy ja sam uczynie to chetnie z calej duszy.
Daj mi, jasny panie, Oksane za Zone.

On sam tedy oswiadczyt sie z checia poslubie-
nia Oksany. Taki to byt czlowiek zacny... wierz
mi pan.

Wtedy Romanowi ulzyto sie
weselej zrobilo sie¢ w duszy.

Powstal i rzekt:

To dobrze Opanasie. Dlaczego jednak nie
przyszedles wczesniej. Albo tez i sam pan mogl za-
pyta¢ ‘sie, czy kto nie pragnie wzia¢ ja za Zone.
Tymezasem bez zapytania, trzask, prask, chwytac
czlowieka, oklada¢ go batami, odbiera¢ mu zdrowie
1 gwaltem przymusza¢ do ozenienia. Czy to po chrze-
Scijansku?

Byitby jeszcze tak dalej mowit i r2ngd prawde,
ale z dziedzicem nie mozna bvlo zartowad. Tak jest,
niebezpieczne byty z nim zarty, bo jak pan co posta-
nowil, tego zadne moce ludzkie i piekielne zmienic¢

nieco na  sercu,
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nie byly w stanie;— co chciat, to by¢ musialo. Précz
tego, byl czlowiekiem skrytym, nurkiem zaciektym
a co do Romana, juz sobie taki plan ulozyl. Kazat
go wiec po raz drugi rozciagnac i na nowo sypac baty.

—— Ja ci osle — wolal — daje szczescie w reke,
a ty je dobrowolnie odrzucasz. Teraz siedzisz sam
w lesie jak borsuk i ludzi nie widzisz, unikasz z nimi
spotkania. Bijcie tego upartego kozta, te barania glowe
dopoty, az sam zawola: dosyc! Ty zas, Opanasie, wy-
nos sie do dydb?fa Nie wprasmj sie mgdv tam, gdzie
cie nie prosza i idZ swoja droga, jezeli nie chcesz
dozna¢ tego samego, co tak smakuje Romanowi.

Roman mimo bolu, Wpad?f W pasye.

Byto sie czego gniewaé i zlosci¢, bo sluzba tu-
pita mu sk01e nielada; byli to ludzie p17ywyk11 do
basarunku, do mlocema ludzkiej skory, wprawni, jak
rzadko, w swoim fachu.

Roman lezal spokojnie, nie myslac wcale rzec
>>dOSYéY«

Nareszcie splunat.

— Niedoczekanie wasze — wolal — Aebym sie
was prosit. To hanba — porzadnemu, uczciwemu czlo-
wiekowi sypa¢ baty z powodu jakiejs tam Kkobiety,
bodaj ja paraliz naruszyl. Bodaj wam rece pousy-
chaly, wy psy, nie ludzie. Dosy¢ do milion dyabtéw,
wrzeszczal. Ozenie sie, bodaj przepadia.

Pan u$miechnat sie.

—- Tak, to co innego. Tak, to lubie — rzekt —
i jezeli na swojem weselisku nie bedmeqz mogl sie-
dzie¢, zawsze jeszcze nie przeszkodzi ci to do tanca.

Wesoly sobie byt pan dziedzic, doprawdy bardzo
wesoly i jowialny. Tylko pézniej Zle z nim bylo...
Boze uchowaj kazdego chrzescijanina od takiego losu.
Doprawdy, nie zycze lego nikomu, chocby najwie-
kszemu wrogowi, chocby Zydowi.
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Ot i Roman ozenit sie.

Sprowadzit do chaty swoja mfoda, a narzucona
mu przemoca malzonke. W poczatku wymyslal jej
1 ciagle czynil wyrzuty, jakby ona réwniez nie byla
ofiara gwattu. Wyrzuty te tyczyly sie smutnej ope-
racyl knutowej. Za co mnie bili? za co mnie bili?
krzyczal nieraz, nieposiadajac sie z gniewu.
ie j dla
twoich pieknych oczow sieczono mnie jak zbrodnia-
rza. Nie dosc tego, kiedy wracal z lasu, zawsze Ja
wypedzal z chaty na podworze.

— Precz! Nie potrzebuje w izbie zadnej kobiety.
Zeby mi tu nawet slad po tobie nie zostal. Nie cier-
pie. zeby mi w izbie spafa kobieta.

Z czasem to wszystko ustato, bo sie powoli
przvzwyczail. Nie mial, co prawda, stusznosci, bo Oksana
cicha, gospodarna kobieta, utrzymywata izbe w nad-
zwyczajnej czystosci i porzadku, a statki i naczynia
az sie sSwiecily. Roman przekonywal sie z kazdym
dniem, ze Oksana dobra kobiela, i nawyk! do jej to-
warzystwa. Nietylko nawyk?, ale nawet stata sie mu
mita. Kazdy wie przecie, Ze Zona gospodarna a po-
tulna, to blogostawienstwo domu i rodziny. Tak byto
z Romanem, z tym dzikim, co jak borsuk, wedle wy-
razenia samego dziedzica, siadywal w lesie, dotrzymu-
jac towarzystwa wilkom i niedZwiedziom.

Pozniej sam oswiadezyl, Ze poczuwa sie do
wdziecznosci dla swego pana, bo, on nauczyl go ce-
ni¢ ludzi i zycie mu gladsze i weselsze uczynil. By-
fem glupi, wzdrygajac sie i odmawiajac.

— Trzeba nie mie¢ rozumu i dac¢ si¢ katowac
za to, ze sie nie chcialo przyja¢ co dobre, co mife,
co cztowiekowi jakos powoli wpada do serca i cie-
szy dusze.
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W podobny sposéb minal miesiac -1 drugi, mi-
neto kilka miesiecy, cho¢ naprawde, wiele uptyneto
tych miesigey, dzi§ powiedzie¢ nie umiem.

Naraz Oksana jakos zaczela mizernie¢, skarzyc
sie, az na dobre zachorowata, polozyla sie do l6zka
i jeczata okropnie. Wieczorem jakos zachorowafta,
a kiedy obudzilem sie nazajutrz, to uslyszalem, jak
co$ kwilito cienkim glosem.

— Aha — pomyslalem — wiec to jakied malen-
stwo przyszto na Swiat. 1 tak rzeczywiscie bylo.

Nie dtugo jednak, zyto bo tylko od ranka do
wieczora. Oksana plakala, a Roman ja pocieszal,
mowiac:

— Dziecko umarto, nie jest wiec juz u nas,
a poniewaZz nie jest u nas, to i nie potrzeba popa.
Pochowamy go sami w lesie.

Tak mowil Roman, i nietylko tak moéwil, ale
i tak zrobil, jak mowit; wykopal gréb w lesie 1 tam
malenstwo pochowal. Stoi wtasnie w tem miejscu

zrab drzewa, w ktére niegdy$s piorun uderzyt — tu

spoczywa dzieciatko. ..

— A teraz postuchaj pan, co powiem...

Az do dzisiaj, gdy stonce zajdzie, i gdy nad la-
sem zaswieca gwiazdy, lata mafa ptaszyna okoto tego
drzewa i $piewa tak smutnie, tak smutnie, tak sie
skarzy rzewnie, tak blaga pokornie, ze az za serce
chwyta. To duszyczka tego dzieciateczka zmartego
bez chrztu, dopraszajaca sie o krzyz na mogile. Po-
wiadaja, ze kto umie ezyta¢ na ksiazce, fatwo odna-
laztby spos6b na to, aby maluchna ptaszyna wiece]
nie krazyta okolo drzewa i nie kwilita tak bolesnie.
My zyjac w lesie, wcale tego sposobu nie znamy.
Lata, lata, a my mozemy jej tylko powiedziec:

— Lataj, lataj biedna duszyczko, my nic nie je-
stesmy w stanie uczynic¢ dla ciebie.
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Biedactwo zaplakalo i odlecialo, po niejakim
przeciez czasie powrdcifo i znowu lata, a tak kwili,
tak placze. Ach, jak mnie serce bolalo, na wspomnie-
nie tej nieszczesnej duszy.

Jak Oksana byta w domu, to codziennie cho-
dzita na grob. Siadlszy tam, plakata i czesto tak glo-
$no zawodzila, ze ten jej placz rozlegal si¢ po ca-
{ym lesie.

Roman tego znies¢ nie mogl, izy przeciez przy-
nosity jakas ulge Oksanie. Roman niekiedy, powrd-
ciwszy z lasu, stawal przed Oksana i mowit:

— Raz przeciez zaprzestan tego placzu, co
umarlo, juz nie odzvje, glupia kobieto. Dziecka niema,
co prawda, ale Bog taskaw, zesle nam inne, a moze
nawet i lepsze i piekniejsze. Ono wilasciwie nie bylo
chyba mojem dzieckiem, choé¢ tego stanowczo powie-
dzie¢ nie moge. To, co przyjdzie, bedzie niezawo-
dnie moje. :

Tych wyrazow niechetnie stuchala Oksana. Zwy-
kle przestawala plaka¢, a natomiast wymyslata Ro-
manowi, cho¢ go to wcale nie gniewalo.

— Coz ty mi tak wymyslasz? — mowit — ca-
Iujac ja. Wszak nie powiedzialem nic ztego, tylko to,
Ze ja nie wiem, czy to moje. Nie moge tego zadna
miara wiedzieé, nie mieszkalas u mnie, tylko tam we
dworze, pomiedzy rozmaitymi ludzmi. Wiec skadze
mam wiedzie¢. Teraz mieszkasz w lesie, wiec dobrze.
Powiedziala mi wezoraj jedna stara kobieta, Teodozya:

— Co to sie stalo Romanie, ze tak wczesnie
urodzito sie wam dziecko. — A ja skad moge wiedziec,
czy to bylo wezesnie, czy p6zno..., odpowiedzialem.
Otoz tedy, przestan wymvyslaé, bo sie rozgniewam,
i jeszcze cig obije.

Oksana, mimo tak tagodnego obejscia sie, bafa
sie Romana, jak ognia. Czasami obejmowala go za
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szyje, Sciskata, calowala., wtenczas i Roman tagodniat.
uspakajal sie. Bo trzeba panu wiedzie¢, a pan tego
z pewnoécia nie wiesz, cho¢ i ja takze Zonatym ni-
gdy nie bytem, tylko mnie Zycie tego nauczylo, ze
nawet najwiekszego gwaltownika i impetyka stodki
catus kobiety moze zamieni¢ na baranka. O tak, ja
dobrze o tem wiem, jakie to sa kobiety.

Oksana przytem byla piekna, powabna kobieta,
jakiej trudno napotkaé. Bo i kobiety dzisiejsze nie sa
takie, jak bywaly dawniejsze.

ML

Razu jednego rozleglo sie¢ w lesie trabienie: tra
ta! tra ta! tra ta! ta! Pobudka plyneta swobodnie po
przestrzeni lesne dalekim, bardzo dalekim echem!
Bytem jeszcze matym chlopcem i nie wiedzialem, co
to znaczy.

Widze, ze ptaki zrywaja sie z galezi i odlatuja
ze swoich gniazd, ze krzycza przerazliwie; tu i 6w-
dzie przemyka sie wystraszony zajac i przeskakuje,
jak szalony przez droge. Pomyslatem sobie tedy, ze
musi to by¢é co$ bardzo pigknego, co takie tony wy-
daje. Nie byl to zaden zwierz, ale wlasciciel wioski
na koniu, ktéry trabil, jadac lasem. Poza nim jego
czeladZ z psami na smyczy, dalej piekny Opanas
w niebieskiej kurtce, w czapce ze ztotym galonem, —
kon pod nim sadzi lansady. kurtka 1$ni z daleka,
1 przy boku na wstedze wisi mu lutnia.

Pan lubit Opanasa, poniewaz gral cudownie na
lutni i épiewal rézne sliczne piosenki. A powiadam
panu, byt on piekny, bardzo piekny ten Opanas.
Gdzie si¢ tam rowna¢ z nim dziedzicowi, ktéry juz
dobrze osiwial, tysy, z czerwonym nosem i zaczer-
wienionemi oczami; wprawdzie spogladaly one we-

ST S B

solo, ale nie byly takie, jak Opanasa. Gdy Opanas
czasem na mnie spojrzal, na mnie, malego _chlopaka,
to $mialo sie moje serce, jakby on byt dz_lewczyn@:
Mowili, ze ojciec i przodkowie Opanasa byli ‘w_o!nymr
kozakami, a wszyscy oni sa molojcy przystojni 1 uro-
dziwi. Ja sie tez sam zastanawiam, ze Jpchaé na pie-
knym koniu; z ostra lanca i uganiaC si¢ po polach
albo lasach, to zupelnie co innego, jak scinac drzewo
lub rabac.

Wybieglem z izby i zobaczylem pana, pe'dzzgcego
na keniu, jak sie zatrzymal. Orszak jego takze przy-
stanal. Roman wilagnie wyszed! z chaty, 1 podtrzy-
mywhl mu strzemie. Pan zsiadl z konia, a Roman

uklonit sie mu az do ziemi.

— Witaj! zdréw jestes? — zapytal Romana.

— Dziekuje jasnie panu; jestcn zdréw, bo c¢oz
mi moze brakowaé. Jakze zdrowie jasnie pana’?’

— Bogu dzigki, ze jestes zadowolony. Coz po-
rabia twoja zonka? Gdzie ona jest? :

_ (Gdziez ma by¢? Jest naturalnie w chacie.

— Mozemy zatem wejs¢ do srodka s odpart
pan. — Wyciagnijcie i roztozcie dyvyan, rzekl pan, od-
wracajac sie do stuzby. Przygotujcie co potrzeba, aby-
¢my mogli wypi¢ zdrowie pansiwa miodych.

Weszli do chaty. Naprzod pan, a za mm'Opa'-
nas i Roman, z czapka w reku, a wcisnat sig tez
i Bogdan, najstarszy ze stuzby, wierny stuga dz1ed‘lz1ca.

I takich tez stug, jak Bogdan, niema juz na
swiecie. Byt to stary czlowiek, surowy 'dla .czeladm,
postuszny swemu panu, jak pies. Nie m}al n}liogq na
Swiecie, oprécz pana. Opowiadaqo o nim, ze kiedy
jego ojciec umart 1 matka, prosil on starego pana,
aby pozwolil si¢ mu ozenic, ale pan stary Qd_mowﬂ,
tylko przeznaczyt go do ustug miodemu, dzisiejszemu
dziedzicowl.
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— Ten — rzekt stary pan — niech bedzie ci oj-
cem, matka 1 twoja Zona.

Bogdan tedy go wychowal i. wypiastowal, na-
uczyt jezdzi¢ konno i strzelaé. Skoro zas juz miody
pan doszedt do pelnoletnosci i objat zarzad débr na
siebie, zawsze przy jego boku stal Bogdan, jak pies.
Ale powiem panu prawde...

— Wielu ludzi tego Bogdana przeklinato, wiele
tez tez przelanych, ugniatato jego sumienie, a wszystko
dlatego, ze wiernym byl towarzyszem swego pana.
Jedno stowo dostateczne, aby na rozkaz dziedzica
natychmiast zgladzit ze Swiata pierwszego lepszego —
nawet wlasnego ojca.

Poszedlem za nim do izby, bo naturalnie bytem
bardzo ciekawy. Gdzie zwrocil sie pan, tam i ja tez.

Zobaczytem go, jak stal na srodku izby i, gla-
dzac brode, usmiechal sie. Roman byt tu takze
z czapka w reku, gdy tymczasem Opanas opieral sie
o sciang; pochylony, jak dab zgiety wichrem, wygla-
dat ponuro i wecale sie nie odzywat.

Zwrocili si¢ tedy wszyscy trzej do Oksany. Tylko
stary Bogdan usiadt na lawce, oczekujac na dalsze
rozkazy pana. Oksana zblizvla sie do pieca, majac
wzrok spuszczony ku ziemi, z rumiencem, co sie roz-
lewal po jej twarzy, jakby przeczuwala, ze ta wizyla
pana sprowadzi niechybne nieszczescie.

A musze to panu powiedziec, ze gdy trzej mez-
czyzni patrza razem na kobiete, to z tego nic do-
brego nie wynika, — wiem to, bo juz takie rzeczy
widziatem.

— No, Romanie, c6z? Obdarzytem cie dobra
kobieta ? — zapylat pan usmiechajac sie.

— Kobieta, jak kazda — odpowiedzial.

Opanas na te odpowiedZ wzruszyl ramionami,
spojrzal na Oksane i dodat:
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— Kobieta, jak fania, ale nie dla ciebie niedolego.

-— Dla czegoz to? — zapytal Roman.

Tak mu odpowiedzial, a pan wtedy uderzyl ze
zloscia noga w podioge. ' :

— Dlatego — rzekl znowu Opanas— ze nie umiesz
pilnowa¢ swej kobiety.

Pan az sie zatrzast z wéscieklosci, Bogdan zas
poruszyl gtowa.

Roman zamyslit sic na chwile, pozniej bardzo
surowym, prawie msciwym wzrokiem zmierzy? pana
i odparl z podniesiona dumnie glowa:

— Oprécz dzikiego zwierza w lesie, zaden tu

~szatan nawet krokiem stapi¢ nie moze na mdj prog,

tylko niekiedy bywa sam jasnie pan. Przed kim za-
tem mam ukrywa¢ i strzedz mojej kobiety? Radze
ci kozaku, nie obraza¢ mnie, bo to ci moze wyjs¢
na zfe. W

— Milcze¢ dyabelski synu! — zaryczal jasnie
pan. — Nie przyszlismy tutaj, bysmy byli swiadkami,
jak bedziecie si¢ za by wodzili. Za zdrowie panstwa
mlodych pragniemy wychyli¢ puhar, a polem wieczo-
rem zapolowac¢. No chodZcie!

Odwrdcit sie i wyszedt z chaty; zanim, jak zwykle
Bogdan. Roman i Opanas, zatrzymawszy si¢ na po-
dworzu, cos ze soba mowili; zewnatrz, na polu, stu-
zba przygotowywata poczestunek.

— Nie gniewaj sie bracie — mowil Opgmas,.
przystepujac do Romana — postuchaj tylko, €o ¢l po-
wie Opanas. Czy widziales, jak rzuciwszy si¢ do ndg
pana, prosilem go, aby mi Oksan¢ dal za zone. Lecz,
niech Bog bedzie z toba, ty ja poslubifes, bp takie
widaé bylo przeznaczenie. Ale ja nie chce 1 nie moge
dtuzej tego Scierpiec, Zeby ten podly satrapa, pleble
i ja uwazal za glupcow i odgrywal z wami nikcze-
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mna komedye. Nigdy! Nigdy! Predzej wolatbym, Zeby
ciebie 1 ja mogita pokryla na wieki...

Roman spojrzat ze zdumieniem na kozaka i rzeki:

-— Powiedz mi kozaku, czy nie przemawia przez
ciebie szalenstwo ?

Nie wiem, co Opanas na to odpowiedzial, bo mu
szeptal cos na ucho, ale widzialem, jak poklepal go
Roman po ramieniu.

— Jakze nikczemni i podli sa ludzie na tym
Swiecie, a ja $lepy, wcale o tem nie wiedzialem, sie-
dzac tu w lesie, jak dzik w kotlinie. O panie! panie!
sciggnales na swoja glowe przeklenstwo i nieszczescie.

— ldz teraz — dodal Opanas — nie zdradzajac
sie wzrokiem, co masz na sercu, szczegdlniej niech
tego nie spostrzeze Bogdan. Nie jestes bowiem ani
dos¢ chytrym, ani ostroznym, dlatego szczwanego stu-
zalca. Stuchaj, rzekt znowu —— nie pij zbyt wiele, a gdy
ci¢ pan do Moore wyszle, i zechce sam pozostac,
odprowadZ caly orszak az do starego debu, ukaz im
dalsza droge, a sam wroé tu, jak najpredzej.

— Dobrze — rzek! Roman, — pdjde na polowanie
1 nabije moja strzelbe nie szrutem na ptaki, lecz kula,
jak na niedzwiedzia.

Wyszli z podworza.

Juz pan siedzial na murawie i kazal podawac
butelki. Sam nalat puhar i podal go Romanowi. Pie-
kne byly butelki panskie i kielichy, ale jeszcze pie-
kniejszym, wyborniejszym sam trunek. Pelna szkla-
nica radowalta serce, dwie otwieraly dusze i usta, po
trzeciej, kto niezwyczajny trunku, nie mogl juz ustaé
na nogach i musial pasé pod stot, jezeli go wilasna
zona nie potozyta do tozka.

O chytrym, podstepnym byt jasnie pan, pan
dziedzic wioski. Pragnal upoi¢ Romana trunkiem
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ognistym, ale dla Romana nie bylo jeszcze takiego
napoju, coby go z nég zwali¢ potrafit.

Wypit kieliszek jeden i drugi i trzeci, i tylko mu
oczy zaiskrzyly sie, jak u tygrysa, jak u wilka, a jego
czarne wasy drzaly nad ustami. Pan nie posiadal sie
ze ztoscl.

— DPatrzcie, jak ten dyabelski syn pije, nawet
oka nie zmruzy. Innemu juzby dawno fzy plynely po
twarzy, a on tymczasem stoi i Smieje sie.

— Dlaczeg6z mam plakaé ? —odpart hardo Roman;
byloby to bardzo dziecinnie z mojej strony. Do mnie,
do mojej chaty, zawital jasny pan z pozdrowieniem
i zyczeniem, a ja mam plaka¢, jak baba? Nie mam
dzieki Bogu powodu i przyczyny do fez, niech moi
wrogowie zalewaja sie fzami...

— Wiec, jestes kontent?

— Dlaczeg6z miatbym by¢ nie kontent ?

— Cazy tez przypominasz sobie, jak ci¢ batami
zmuszano do ozenienia ?

— Dlaczeg6zby nie? Sam to wypowiem teraz, Ze
bytem glupcem, nie umiejacym odrozni¢ zlego od do-
brego i nie znajacym, co moze stac¢ sie dla cztowieka
stodycza. Gorzki, bolesny jest bat, zato tez tem sil-
niej kocham moja kobiete. Panu to zawdzieczam.
Pan mie nauczytes smakowaé¢ w rozkoszach mai-
zenskich.

— Juz dobrze! Juz dobrze — odpowiedzial pan —
Zechciej mi tez wzajemna uczyni¢ przystuge i popro-
wadZ moich ludzi na Moore, i upoluj kilka ptakow,
ale oszczedzaj gluszce.

— Kiedy zyczy sobie pan, abvémy poszli do
Moore?

— 1dZ zaraz z Bogiem, my w tym czasie be-
dziemy pili z Opanasem, i zaspiewa on nam co pie-
knego, z towarzyszeniem lutni.
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Roman, spojrzawszy w niebo, odpowiedziat:

— Wecale ku temu nieodpowiednia pora. Juz
dos¢ pézno, Moore stad lezy daleko, przytem wicher
sie zerwal 1 wstrzasa calym lasem. Jakze w takiej
porze mozna polowac¢ na bardzo ostrozne ptaki?

Pan odurzony juz winem, rozgniewal sie. A kiedy
i otoczenie jego potwierdzilo stusznosé uwag Romana —
krzyknal: Milcze¢! uderzyt w stot kielichem tak, az
sie rozpryst. Wszyscy milezeli z trwogi, tylko Opa-
nas nie obawial sie wcale i oswiadczyt gotowosé¢ za-
spiewania kilku piosnek. Wreszcie rzeki:

— Niech sie pan zastanowi. Gdziez to widziano,
zeby w tak pézna pore¢ i do tego podczas wichru
wysyla¢ ludzi na polowanie, na ptaki.

0! Opanas byt bardzo smialy! Inni poddani pana
trwozyli sie, drzeli przed gniewem jego, on zas byt
czlowiekiem wolnym, bo jako mfodego chiopaka przy-
prowadzil tu stary kozak, lutnista. W jego ojczyZnie
ludzie gwattowni i mespokomego ducha, staremu ko-
zakowi wytupili oczy, uszy i nos obmeh i zmusili do
pojscia na zebranine. WIokl sie tedy po Swiecie ze
swoim miodym przewodnikiem, dzisiejszym Opana-
sem, az przywedrowal na dwor dawnego, starego
pana. Stary pan przyjal go serdecznie, bo piekne
dpiewal piesni. Mtody pan takze go polubil, i nieraz
uchodzily mu takie wyrazy, za jakie inni brali baty.

To samo byvlo teraz.

Pan tak sie rozwsciek?, ze zdawalo sie, iz bedzie
bit kozaka, jednakze, uspokoiwszy sie, rzek! po chwili:

— Opanasie, i ty czasami co$ niemadrego po-
wiesz, jednak powinienes wiedzie¢, Ze ani palca, ani
nosa miedzy drzwi wtyka¢ nie mozna.

V.

Pan tak mowil, kozak tez go zrozumial i odpo-
wiedzial mu piosnka.

Zwykta zas mowa dodal:

— Stokrotne dzigki skladam panu, i dodam jesz-
cze jedna piosenke.

Uderzyt w strune lutni, spojrzat w niebo, gdzie
orze! krazvt 1 wicher. przepedzat chmury w te,
to w owa strone, jakby tam zaczerpywal natchnienie.
Stuchat dtugo szmeru, jaki wydawaly sosny, i po raz
drugi uderzyt w struny...

— O panie, ty$ nigdy nie styszal jeszcze takiej
gry Opanasa. Gra na lutni jest wprawdzie nie fatwa
sztuka , ale jakze cudownie brzmi lutnia, poruszana
dloma umlejetnecro mistrza. Gd\ pusci palce po dzwiecz-
nych strunach, wszystko si¢ znajdzie w jego grze:
i szum od\wecz,nych sosen 1 $wist wiatru po wyso-
kich frawach stepu i szept murawy, porastajacej na
wysokie] mogile kozaka —- wszystko, wszystko.

Prawdziwej, mistrzowskiej, cudnej gry, ty panie
nigdy nie uslyszysz. Rozmaici grajkowie placza sie
dokofa, pelno ich wszedzie, lecz nie sa takimi, jak
nasi lutniarze - mistrze. Mowia, Ze lutnisci wymarli.

U mnie w chacie wisi jeszcze na $cianie stara
lutnia, na ktorej stary Opanas sam mnie gra¢ na-
uczyt, ale ja nikogo nauczy¢ nie moge, i tym sposo-
bem ta wysoka sztuka razem ze mna zejdzie do
grobu. I to wkrétce. Skoro zas zstapie do ciemnej
mogity, to na szerokim sSwiecie, juz sie wiecej lutnia
nie odezwie ..

Mowit tak Opanas natchnionym jakim$ glosem,
a obecni stuchali z ogromna trwoga, bo w tych slo-
wach Opanasa, brzmiata grozba, czy przestroga.

Wtlodzimierz Korolenko. Z Sybiru. 12



Po przemowie Opanas spiewal cicho, melodyjnie;
jak szmer strumvyka, jak pluskanie fali lub jek duszy
ludzkiej, odzywaly sie¢ w tych harmonijnych tonach.
Nie mial zbyt silnego organu glosu, pamietne prze-
ciez i smutne byly jego piesni, ktére potega niezna-
nego zaru wpijaly si¢ w serce.

Piesri, jaka teraz kozak $piewal, byla zapewne
naumvyslnie skomopnowana dla pana, nigdy poZniej
juz jej nie slyszalem i chociaz czesto prositem Opa-
nasa, aby mi ja powtérzyl — nie uczynit tego, mowiac:

— Ten, dla ktorego te piesn spiewafem, juz nie

znajduje sie na ziemi.

W tej to prostej, ale nadzwyczaj udatnej i wdziecz-
nej ‘piesni. wypowiedzial Opanas panu catkowita pra-
wde. mianowicie: co mu bylo sadzone, i pan zapla-
kal. ¥zv plynely po jego policzkach, a przeciez mimo
to nie rozumial tresci piesni.

— Nie moge powtorzy¢ wszystkich wyrazow,
gdvz tvlko nieklore zachowalem w pamieci. Spiewal
on panu o panie Iwanie!

O panie, panie lwanie

Jestes madrym, nikt cie nie oszuka:
Ale nie wiesz, ze zbyt $miele,

Buja sokol i zabija kruka.

O panie, panie Iwanie

Nie wiesz, ach nie wiesz co sie stanie,

A przeciez czesto dzieje sie to w swiecie,
Ze w swem gniezdzie kruk sokola zgniecie!

Tak mi sie Zywo te wyrazy przypominaja i lu-
dzie 6wezesni, 1 pan, i inni, i piesni Opanasa, jakby
dzialo sie to weczoraj. Widze oczami mej duszy ot
tam stojacego z lutnia kozaka, a tu na dywanie,
z glowa oparta na dloni, siedzi pan 1 placze. zas po
za nim orszak, zgrupowany, porozumiewa si¢ Wzro-
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kiem i traca lokciami, a stary Bogdan zamyslony po-
trzasa tvlko glowa. ’

A tam, w polu szumi las, jak dzisiaj, cicho
brzmi lutnia i kozak Spiewa proroczym glosem, jak
zona oplakuje pana Iwana:

I placze zonka placze
A nad glowa pana Iwana
Kruk ztowieszezo kracze.

Pan piesni weale nie zrozumial, czy zrozumiec

nie chcial, otarl bowiem 1zy 1 rzecze:

— No Romanie, czas na ciebie, siadaj na konia
i zbieraj sie w droge. I ty Opanasie jedZz z nim ra-
zem — dosy¢é tych twoich, gtupich piesni. Piekna
z pozoru byla ostatnia piosnka, ale nie prawdziwa.
bo sie to jeszcze co$ podobnego nie zdarzalo na
swiecie.

Na te sfowa pana, serce kozaka zmigklo i oko
posmutniato.

— O panie, panie — moéwi znowu, u nas mo-
wia starzy ludzie, ze w piesni, w podaniu spoczywa
prawda, jak w okruchu kamienia — perfa, jak w grédee
zuzla miedzianego -— szczere srebro. Tylko podanie
i klechda twarda, jako zelazo, jako stal, bo od wie-
kéw z reki do reki wedrowala — w piesni zas ta
prawda, ta perfa. to szczere srebro — plynne, jako
roztopione zloto. Tak mowili 1 mowia starzy ludzie.

Pan zniechecony poruszyl reka.

— Bvé moze, ze tak u was bywalo i bywa,
u nas inaczej sie dzieje. 1dZ, idZ Opanasie, bo mnic
juz zaczynasz nudziC.

Wtedy kozak stal czas jakis niepewny, nie zde-
cydowany i nagle rzucit sie mu do nog.

— Postuchaj, panie méj! — rzecze. Siadaj na
swojego konia i $piesz napowrdét do domu, do swo-

12%
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jej malzonki. Zbliza sie cos ztego, przeczuwa to
serce moje.

Pan tak si¢ temn rozgniewal, ze kopnieciem nogi
jak psa, odtracit kozaka.

— Precz odemnie — krzyknal. — Jestes stara
baba, puszcezyk hukajacy zlowieszczo w dziupli spru-
chnialego drzewa. A wy, czego sie gapicie, czego sto-
15z jeden =z drugim, jak strach w polu na wréble.
Czy juz przestatem byé panem nad wami. Ja wam
pokaze cos, czego jeszcze wasi ojcowie nigdy nie
widzieli.

Opanas powstal z ziemi, tak smutny, tak ponury,
Jak chmura grozaca wichrem i huraganem, i dzikim
wzrokiem obrzucit Romana. Ten stal chlodny na boku,
obojetny, jakby to wszystko wcale go nie obchodzito.

A kozak zaspiewat:

b

Ona placze, ta nieszezesna zonka,

Oczy wypatrzyla, czekajac malzonka,
Leje gorzkie lzy i zalosnie placze,

Nad glowa pana kruk zltowieszczo kracze!

1 skonczywszy, rozbit lutnie o drzewo, az sie rozpry-
sta, jak szkto.

— Niech szatani ucza ludzi gra¢ na lutni, niech
przepadna ci, co pragna $piewem, piesnia ostrzegaé
1 udziela¢ przestrogi — ty panie, juz nie polrzebu-
jesz wcale wiernego i zaufanego stugi.

Zanim pan zdumiony zdobyé¢ sie mogt na odpo-
wiedZ, juz Opanas wskoczyl na konia i znikt w ge-
stwinie lasu. Za nim i strzeley pospieszyli, dosiadlszy
koni, gdy tymczasem Roman, zarzucajac fuzye na ra-
mie, odezwal sie do Oksany:

— Pol6z malca do t6zka. Powinien juz oddawna
spoczywad, 1 dla jasnego pana tez przygoluj poslanie.
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Wkrétece caly orszak znik! na drodze, prowadza-
cej do Moore, a pan wszedi do chaty — jego kon byt
przywiazany do drzewa. Juz zaczelo sie dobrze &cie-
mnia¢, tylko las szumial i rzesisty deszcz pluskat po
lisciach 1 gafeziach. bebnit po szybie okna — zupelnie
tak, jak teraz. Oksana ufozyta mnie w 16zku na sia-
nie 1 przezegnala na dobranoc krzyzem Swietym.

Witedy slyszalem, jak rzewnie plakata. Nic: a nic,
Ja, glupi chtopak nie rozumiatem i nie domyslalem sie.
co sie wokolo mnie dzialo. Skuliwszy sie, lezalem na
f6zku i wsluchiwatem sie w $wist wichru i w stra-
szne jakies trzaski po lesie, az w koncu usnalem.

Nagle zbudzily mnie zblizajace sie czyjes kroki.
Ktos najwyrazniej zblizyl sie do drzewa, przy ktérym
stal kon pana i odwiazal go — kon zarzal, dal sie
stysze¢ tentent, klory coraz sie zmniejszal i ucicht
zupelnie, to kon pogalopowal po drodze do lasu.

Niezadlugo znowu odezwal sie ten sam glos,
Jaki wydaje klus konia, ktog podjechat pod chate. ze-
skoczyt z siodla i zblizyt sie do okna.

— Panie! panie! — wolal Bogdan, bo dosko-
nale poznalem go po glosie. Panie, olwérz pan predko!
Kozak ma co$ zlego na mysli — odwiazal twego
konia i popedzit go w las.

Zaledwie stary wypowiedzial te wyrazy, ktos go
nagle chwycil. Dreszcze mnie przeszly, gdy styszalem
gluche szamotanie sie. ..

Pan nareszcie otworzyl drzwi i wyszed! uzbro-
jony w bron, gdy oto Roman rzucil sie na niego
1 obalit...

Wtedy pan przekonal sie, ze mu co$ zlego za-
graza, bo rzekt:

— Pus¢ mnie Romanie. — Czy nie pamietasz
tego dobrego, jakiegos doznal odemnie?

Roman jednak odpart:
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— O tak, pamietam to dobrze, jakie okazales
1 wyswiadczyles mnie i mojej Zonie — i chce ci sie
wlasnie wywzajemnic. 4

Pan mowit znowu:

— Dopomoz mi Opanasie, moj wierny stugo.
Kochatem ci¢ zawsze, jak mojego wlasnego syna.

— I tego wiernego stuge, jak psa kopaltes no-
gami. Kochales mnie tak, jak bat psa i teraz ko-
chasz mnie, jak pies kocha bat. Ja takze lezalem
u twoich ndég, blagajac, proszac...

Wowcezas pan zwracit sie z prosgha i do Oksany:

— Oksano, moja uczciwa Oksano, wstaw sie ty
za mna, twoje serce czule i szlachelne.

Oksana, zatamujac rece z bolu i zalu, odpowie-
dziata na pol z placzem:

— I ja lezalam u twoich ndg, panie; i blagalam,
rwac wilosy i zalamujac rece: pozostaw mi moja nie-
winnos¢ i wiernos¢ dla meza, nie hanb mnie; o pa-
nie, panie, miej litos¢ nade mna. A ty nie wyslucha-
tes mej prosby, w twojej piersi nie bylo serca, a w du-

szy sumienia — f{eraz sam wyciagasz do mnie bla-
galne rece — o jakze jestem biedna, niezzczesliwa.

— Puszczaj, krzyknal nareszcie pan, bo powia-
dam wam, Ze wszyscy pomarniejecie w kopalniach
Sybiru.

— Nie troszcz sie o nas — odezwat sie Opanas —

nam si¢ nic nie stanie. Co do mnie zas, jestem sam
na swiecie i nikt mnie zalowaé nie bedzie. Siade na
konia, dubeltéwke przewiesze przez ramie i dalej
w las. W lesie znajda si¢ i towarzysze i przvjaciele.
W lesie nasz dom i przytutek Tylko noca bedziemy
ukazyka¢ si¢ na drogach. a skoro dojedziemy do wsi,
zajmiemy sie naprzod panska chudoba, panskiemi
stodotami i dworem. No, Romanie, poméz mi wypro-
wadzi¢ stad jasnego pana.
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On sie bronil i krzyczal, ale Roman mruczal cos
ztowieszezo, a kozak udmiechal zdradziecko. Tak wy-
szli we trzech z izby.

W lesie zag szalal wicher, sosny piszezaly, dzi-
wny trzask napelnial powietrze, straszliwe echo roz-
legalo sie dokofa, bo huczaly grzmoty i uderzal pio-
run po piorunie. ;

Wyskocezylem z 16zka i pobieglem do Oksany,
ktora tez  wziela mnie na kolana, biedaczka cicho
plakala. Tak siedzielismy przytuleni jedno do dru-
giego i wstuchujac sie w szalejaca burze.

Nagle w lesie rozlegt sie. jakby cichy jek, byt
to glos czyjs. a taki pokorny, zalosny, jakby u swych
katow wypraszal sobie zycie — mnie ten jek prze-
hodt serce, jakby ostrym nozem i zawsze fo si¢ po-
wtarza, jak tylko sobie wspomng o tej okropnej nocy.
Minelo juz tyle lat, a bol pozostal na wieki i dotad,
jak kolec bodzie moje serce.

— Oksano, moj golabeczku, pytam, a co to tak
bolegnie jeczy w lesie? it
~ Pochwycita mnie goraczkowo za ramie, 1 szep-
nela, tulac do piersi.

— Spij, gpij dziecko. To nic. To ftak jecza
drzewa w lesie.

[ rzeczywiscie szumialo i stekalo, i jeczalo, jakby
nadchodzil ostatni dzien Bozego sadu na ziemi.

Znowu siedzimy cicho czas niejaki, nagle usly-
szalem, jakby echo strzatu, gdzies niedaleko, bo od-
bilo sie ono niby dlugotrwaty huk grzmotu.

— Oksano — pytam, a kto to teraz strzela
z fuzyi w lesie?

Ona jednak zaczela mnie husta¢ na kolanach
i tuli¢ coraz silniej do serca, ktére hilo tak silnie, Ze
je styszalem, jak wilasne.
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— Cicho! cicho! — moéwifa. To grzmot Boga

W niebie,

I plakac¢ poczela, i plakata, jak nigdy jeszeze nie
plakata — po chwili uspokoiwszy sie nieco, znowu
przytulifa, szepczac.

— To las tak szumi i jeczy, moje dziecko, tylko
las tak szumi, tak szumi...

Lspolxoﬁem sie 1 usnatem.

Nazajulrz, skoro sie przebudzitem, zastalem tylko
sama w chacie Oksane, biedaczka spala, ale w ubra-
niu. Teraz dopiero wszystkie wypadki dnia wezoraj-
szego wystapily, jak obraz rzeczywisty.

Nie byt to zatem sen, nie senne widzenie, lecz
gorzka, bolesna prawda. Wybieglem z chaty i udalem
sie do lasu, tu wesolo ¢wierkaly ptaszeta, rosa Iéniala,
perlifa si¢ na lisciach, odbijajac roznobarwnie, w roz-
maitych kolorach.

Przebieglem droge. wcisnalem sie wesolo w wil-
gotne gaszcze, przebog! Lezal tu pan i jego stuga,
pan onkojny i blady, stuga ponury, jak byl za 2y-
cia. Bo nie byli to Spiacy, ale trupy. Na piersiach je-
dnego i drugiego widzialem = szerokie plamy krwiste.

— (oz sie jednak stalo z reszta os6b? — za-
pytatem, gdy starzec umilkt i smutnie opuscit glowe
na piersi.

— Tak sie stalo — rzekt — jak Op’maﬂ przepo-
wiedzial. On sam dlugo, bardzo diugo jeszcze prze-
bywal w lesie i tylko noca ukazywatl sie na publicz-

nej drodze lub w pansklch wielkich dworach. Taki-

rodzaj zycia oddawna wida¢ byl/mu przeznaczony.
Czesto tez bywat i u nas, ale zkak wtenczas, kiedy
Roman nie znajdowﬂ sie w chacie. Przychodzil, sia-
dywat, gral i spiewal piesni. Kiedy zas przyvbywat
z towarzyszami, przvjmowali go i Roman i Oksana.
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Prawde powiedziawszy, mial on tez grzechy na su-
mieniu.

Wkrotce z lasu powrdcei Sachar 1 Maksym, 1o
przypatrz sie im dobrze — nigdy jeszcze nie opo-
wiadalem im o tem, co panu teraz mowie; kto zas
znal dobrze Romana i Oksane, ten zaraz powie, do
ktérego z nich sa oni podobni, cho¢ to nie synowie,
ale juz sa wnuki tych ludzi.

Takie to rzeczy dzialy sie w lesie za moich
CZasow. :

W lesie znowu szumi, burza niezawodna.

& &

Ostatnie wyrazy wypowiedzial starzec glosem
zmeczonym. Jego dawniejsze ozywienie minefo, a opa-
nowato go wycienczenie z sit — jezyk odmoéwit mn
postuszenstwa, glowa trzesla sie i oczy zachodzily
{zami.

Juz wieczor zapadt, w lesie sSciemniato sie, na
drodze roito sie, jakby fale na morzu.

Wesole szczekanie psow zapowiadato powrot pa-
noéw z polowania.

Obaj lesniczowie wnet ukazali sie na progu chaty,
a tuz za nimi i zadyszana Motria, ktora zablakana.
a teraz odszukana krowe przypedzita. Nasze towa-
rzystwo bylo dosé liczne.

Po kilku minutach siedzieliémy wszyscy w cha-
cie; w piecu gorzal jasny ogien i Motria krzatala sie.
przyrzadzajac kolacye.

Chociaz juz poprzednio kilkakrotnie widywalem
1 Sachara i Maksyma, nigdy przecie nie przypatry-
watem si¢ im z wieksza ciekawoscia. Oblicze Sachara
miato wyraz jakis smutny; nizkie czolo, a tuz nad
oczami zarysowywaly sie grube, obloczvste brwi, oczy
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patrzvly ponuro, chociaz w calej postawie mlodzienca
przebijato sie zycie i1 sifa, pewnos¢ i pewna ltagod-
nosé, jakto bywa zwykle u bardzo krzepkich ludzi.

Maksym miat fagodne i Smiejace sie spojrzenie,
oczy szarej barwy, czesto podrzucat glowa, rozgar-
niajac bujne wilosy, a jego wesoly Smiech udzielat
sie kazdemu.

— (Co6z tam opowiadal panu nasz stary, pewnie
legende o naszym dziadku — zapytat Maksym.

— On juz zupelnie zdziecinnial, dodata Motria,
nalewajac na talerz zupe.

Starzec nie domvyslal sie wcale, co o nim mo-
wiono; zupelnie bvl ostabiony, nikiedy usmiechat sie,
poruszal glowa. tylko wowezas, kiedy wialr glosniej
zawvl, zdawal si¢ nastuchywac i wyrazny przestrach
malowal si¢ na jego twarzy.

Wkrotce w lesnej chatce ucichlo. Slabo palila
sie lampa, i $wierszcze Swierkaly w Scianie...

\V lesie zdawalo sie tysiace poteznych gloséw
rozmawia¢ ze soba — niektére szeptaly glucho, inne
ryczaly z cala wsciekloscia, huczaly, Swistaly, pisz-
czaly lub wyly, jakas straszliwa sila poruszala olbrzy-
mie drzew konary, w gestwinach ten ruch zdawatl
sie by¢ walka, bojem zacielym. szamotaniem sie, zapa-
sami $miertelnymi. Od czasu do czasu tajemnicze, zto-
wieszeze szeply 1 szmery, stawaly sie to cichsze, (o
polezniejsze — drzwi chaty trzesty sie, drzaly, jakby
je ktos zewnalrz staral sie wysadzi¢ z zawias, a w ko-
minie grata piekielna muzyka, przejmujaca dreszczem
1 jakas przesadna trwoga. To znowu raptem wszys(ko
cichto, zamieralo na chwile, po tej zlowrogiej a ta-
kiej strasznej niemocy natury.- zrywal sie wicher, hu-
ragan szalal coraz silniej, coraz potezniej...

Nieco usnalem, ale sen moj, sadze, nie trwat zbvt
diugo. Wicher, jak pierwej, szalal w lesie, lampa Swie-
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cifa blado, co chwila pelgajac, gdy wiatr wstrzasat
chata. Starzec na swem tlozu czegos jakby szukat
obok siebie, macajac reka tu 1 owdzie koldre. Na jego
twarzy odbijalo sie przerazenie, na ustach blakal sie
usmiech zdziecinniaty.

— Oksano, moj gotabku — szeptal cicho, le-
kliwie, kto to jeczy tak w lesie?

Potem znowu cicho lezal i znowu poruszyl sie,
poprawiajac koldre, czy tez szukajac czegos kolo
siebie.

— He! he! — mowil. Nikt nie jeczy. Wicher
swiszezy w lesie... Nic wiecej.. Las szumi.. Las szumi...

Jeszcze uplynelo kilka godzin. Nareszcie w ma-
luchnem okienku chaty zajasnial, ukazal sie jakby
skrawek, jakby smuga blekitna przebiegajacej po nie-
bie blyskawicy i oswietlita jaskrawem swiallem drzewa
1 cata glebie lasu, w ktorej natychmiast ono zagasio.
Po pierwszej blyskawicy zajasniala druga i trzecia
i oto piorun runal, wsirzasajac posadami chaty,
a w lesie stokrotnem echem powtoérzyl sie grom za

- gromenmn.

Starzec na nowo poruszvl sie na swem lozu.

— Oksano, mdj gotabku — szepnat, kto to strzela
tak w lesie?

— Spij, €pij stary — odezwal sie spokojny i fa-
godny gtos Motryi. Zawsze jedno i to samo. Podczas
burzy zawsze wola i powtarza imie Oksany. Czy juz
zapomnial, Ze dawno umaria.

Ziewnela, zméwifa pacierz i usnela.

Zapanowala glucha, grobowa cisza, tylko las szu-
mial i stary szeptal, budzac sie co chwila:

Las szumi! Las szumi!

B
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Byto to w Niedziele, w pierwszy dzien Wielkiej-
nocy w roku 188..

Juz wieczor rozciagnal ciemna opone nad mil-
czaca, uspiona ziemia. Przez dzien caly gwiecito
i ogrzewalo miasto wiosenne storice, cho¢ rankami
1 wieczorami bywaly mrozy i przymrozki, w promie-
niach sforica cafa natura zdawata sie lekko, swobo-
dnie oddychac.

Mate miasteczko gubernialne, ukryle w nieprze-
niknionej mgle, spoczywalo spokojnie, wyczekujac
chwili. w kiorej z wiezy odezwie sie pierwszy od-
glos dzwonu. Nie byla to jednak cisza zwyklej mar-
twoty nocnej, lecz przeciwnie, przesuwali sie ludzie
po uliczkach — gdzieniegdzie $pieszyli sie i robo-
tnicy, ukoriczywszy prace, byle zdazyvé na zblizajaca
sie uroczystosc.

Z ulic zycie przeniosto sie do doméw, do boga-
tych patacow i do ubogich lepianek — nad calem
miastem, nad cafa ziemia, unosita sie radosna wiesé

Zmartwychwstania Panskiego!

Jeszcze ksiezyc nie zeszedl na niebo, miasto le-
zalo w cieniu rzuconem od wielkiej gory, na ktorej

~ciemniata olbrzymia, niesympatyczna budowla. Re-

gularne wymiary muréw wznosily sie wysoko i ster-
czaly na niebosklonie, starozytna brama ukryta w cie-
niu muréw, odbijata sie stabo od czterech baszt,
ktére niby straszydla rysowaly sie czarna, nieprzy-
jemna masaq.




Nagle z wiezycy katedry zabrzmial dzwon, a tony
uroczyste spizu rozbrzmialy w powietrzu — coraz
bardziej . zlewaly sie one ze soba i wytwarzaly po-
tezna harmonie. Rownie tez niezadlugo z owej nie-
przyjemnej, ponurej budowli zadzwieczal lekki odglos
dzwonka, slarajac sie wspofzawodniczy¢ z poteznymi
swymi brac¢mi, 1 on réwnie brzmiat ta sama radoscia
1 mitoscia 1 faska dla catej Indzkosci — niestety
brzinienie dzwonka ucichlo, tylko echo jeszcze jakis
czas drzalo w wzruszonem powietrzu.

Dzwony ucichly.

Juz oddawna przebrzimialy odgtosy olbrzymich
dzwonow, a jednak atmosfere przepetniat jakis ruch,
Jakis odgtos, szmer czy szept tajemniczy, obudzajicy
w sercach i duszach ludzi uczucie nadziei i blogiego
szczescia.

W domach pogasty éwiatla, natomiast okna $wia-
tyni zajasnialy swiatlem, jasnoscia niezwykla. Ziemia
po raz 188... przygotowywata sie do uslyszenia slow
pokoju, mifosci 1 braterstwa ...

Ciemna brama starozytnej budowli otworzyta sie
na sciezaj. Oddzial zolnierzy wymaszerowal ze szcze-
kiem broni, dla zmiany i zajecia zwyklego posterunku;
z jej srodka wyszed! czlowiek miarowym krokiem.
Cala grupa luzujac warte, wnet tez znikneta w mu-
rach, pozostaty tylko Zolnierz zaczal przechadzaé sie
okofo muréw na swem stanowisku. Byt to rekrut,

ktoremu przypadfa kolej stania na strazy, na wschod-

niej stronie starozytnej budowli.

W jego ruchach niezgrabnych mozna byto do-
strzedz zwykle kroki niewprawnego do marszu zol-
nierza, na miodej twarzy rekruta odbijalo sie wraze-
nie nowosci, widocznie czul on, ze pierwszy raz do-
piero w zyciu zajal niebezpieczne i petne odpowie-
dzialnosci stanowisko. Skoro przybyli jego towarzy-
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sze, majacy go zluzowaé, zrobil dwa kroki i pot
obrotu, zblizajac si¢ do tego, ktérego mial zastapic.
Wymieniono ze soba polecenia i rozkazy, jakie prze-
pisuje w takich razach regulamin wojskowy.

— Chodzi¢ miarowym krokiem, nie odstepowac
Z pozycyl i nie spaé, ani drzemaé, — brzmiata urywana
komenda. Rekrut stuchal, a z jego biekitnvch oczow
wyzierala cicha tesknota i smutek.

— Rozumiesz? — pyta podoficer.

— Wedle rozkazu — odpart rekrut.

— A wiec pamietaj — wypowiedzial glosem su-
rowym. Potem dodal zyczliwym tonem:

— Czy nie boisz sie strachow ?

— Nie — odpart rekrut, tylko mi tak jako$
ciezko na sercu.

Na to niewinne, dziecinne oswiadczenie, reszta
zolnierzy wybuchnela $miechem.

— Rozpieszczony synek matuli — rzek! podo-
ficer. — Na ramie bron! marsz!

Zmieniajacy sie posterunek pomaszerowat i znik?
w zalomie murow, a rekrut zalozywszy karabin na
ramie, rozpoczal swoja godzinna wedrowke tam i na-
powrot.

& &

Wewnatrz gmachu wieziennego ostatnie uderze-
nia dzwonéw zbudzily niezwyczajny ruch i zycie.
Jak gdyby rzeczywiscie z odglosem dzwonow na ca-
fej ziemi zapanowala swoboda, otworzvly sie od razu
wszystkie cele, a ich mieszkancy, w szarych samo-
dziatach, z wyszytym na plecach czworokatnym czar-
nym znakiem, w ksztalcie kwadrata, czy tez asa
w kartach, wystapili szeregiem w diugim kurytarzu,
gotujac sie do wymarszu do kosciofa, na odbywajace
sie nabozenstwo. Zeszli sie oni z réznych stron, z lewej

Wtiodzimierz Korolenko. Z Sybiru. 13
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i z prawej, z gory i z dotu; towarzyszyly im strasz-
liwe odglosy, brzek zlowieszezy fancuchow i kajdan.

Przy wejsciu do kogciota caly ten ttum bladych
ludzi umiescil sie w zwyklym, kratami oddzielonym
przedziale kosciola i umilkl — w  kosciele takze
w oknach byly kraty i zelazne okiennice.

Wiezienie puste. Tylko na krancowej baszcie.
gdzie znajduja sie pojedyneze, odosobnione cele aresz-
tantéw, stycha¢ tych nieszczesliwyeh; staja oni chwi-
lami przy drzwiach, fowiac uchem oddalone dzZwigki
muzvki i piesni, $piewanych przez poboznych w Swia-
tyni panskiej.

Tam tez jest jeszceze jedna cela, w ktorej na fozu
spoczywa chory wieziern.

Nadzorca, otrzymawszy wiadomos¢ o zachorowa-
niu aresztanta, przystapit do niego, gdy towarzysze
jego wyszli z innymi wiezniami do kosciota, i nachy-
lajac sie nad chorym, spojrzal mu bystro w oczy;
wiezienn mial wzrok jasniejacy, rozplomieniony go-
raczka i palrzyl jakby przed siebie, gdzies w odlegta,
oczami duszy widzialna przestrzen.

— Iwanow! He! Iwanow — wolal dozorca, ale
ten nie poruszyl sie wecale, tylko wydawal jakies nie-
zrozumiale, mrukliwe westchnienia. Jego glos bvi
chrapliwy, spalone goraczka usta, poruszaly sie z trud-
noscia.

— Jutro, przeprowadzi¢ go do lazaretu — rzek?
nadzorca, do jednego ze strozow, stojacych przy
drzwiach celi.

Po odejsciu nadzorcy, stroz zaciekawiony. takze
tam wszed! i zaczal uwaznie przypatrywac sie leza-
cemu aresztantowi, wnet jednak poruszyt glowa, jakby
watpit o jego wyzdrowieniu.

— Ej wioczego, podobno juz dosyé nawalesales
sie po Swiecle.

AL | R

Przekonany, ze nie ‘potrzebuje go juz wcale do-
zorowacé, poszedl takze za innymi do kosciofa, aby
tam ztozy¢ poktony Bogu i ucalowac s$wieta ziemie,
jak to zwyczajem jest u Rosyan,

Cisze w celi od czasu do czasu przerywato albo
westchnienie chorego, albo niezrozumiale wyrazy; wie-
zien widocznie fantazowal i majaczyl.

Byt to mezezyzna jeszcze miody, w sile wieku,
tego zbudowany.

Fantazowal, rozpamietujac uplyniona przesziosc,
a twarz blada, rozogniona, odbijata niby Zwierciadlo
duszy, tysiace bolesnych wrazen, czy tez smutnych
przejsé zyciowych nieznanego widczegi.

Los okrutnie obszedl sie z nim, nakladajac na
jego barki ciezar zycia, przygniatajacy go niby ka-
mien miynski. Przebyt on tysiace wiorst w swej ziem-
skiej pielgrzymce, przewedrowal setki gor i lasow, nie-
ustannie cierpiac glod i pragnienie, deszcz, wiatr i chiod,

_a wszystko to zniost, ulegajac niepokonanej teskno-

cie ujrzenia nareszcie po latach oddalenia i odoso-
bnienia, swej rodzinnej wioski, swego ojczystego kraju.
Dla niego bvloby to szczesciem niewymownem, nie-
wypowiedzianem, gdvby Bog pozwolit mu przeby¢ ze
swojemi, z tymi, ktorych kochat, chocby tylko mie-
siac, pare tygodni, tydzien, a nawet chocby tylko kilka
dni, choéby jeden dzien, chocby pare godzin. Potem
niech sie stanie co chce; nie chce wiedzie¢, jaki go
los poZniejszy czeka, czy lepszy, czy gorszy, czy okru-
tnv, jak teraz, czy go zamkna w cztery sciany kaza-
maty, czy wyszla na Sybir, czy zepchna w podzie-
mne lochy, do zabdjczych kopalni. Niestety zaledwie
zdola! wymknac sie, zaledwie przebyl sto wiorst, zo-
stal pochwycony i wrzucony do tego tu wiezienia.
Nagle zmienily sie rysy twarzy chorego, oczy
jego rozwarly sie szeroko, piers odetchnela swobo-
13*
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niej, wolniej, wesote mysli i obrazy poczely mu ry-
sowaé rozgoraczkowane zmysty. Zdawalo si¢ mu oto,
ze znowu znajduje sie poza ponurymi murami for-
tecy..., ze las szumi

Pojmowal on doskonale ten szum, t¢ rozmowe
drzew 1 lisci; ten szum szeptal mu dawniejsza swo-
bode, nucit piesnn wolnosci.

Przypominal sobie wszystko — widzial w ma-
rzeniu olbrzymie deby, poruszajace z lekka potezne
roztozyste konary — sosny strojne w swe zielone,

jak nadzieja, sukienki; w igly, spadajace od chwili do
chwili niby deszcz tusk czy tez. drobnych, nasien-
nych fatek; slyszal jak jodly, strzelajace swymi szczy-
tami az w obloki, mruczaly wesolo, jak Swierki wyda-
waly ponure, teskne jeczenia; jak osina, wslrzasana
dreszczem, drzala.

W powietrzu, pod sklepieniami gaszczow, pod
pnamiolem rozpostartym z koron olbrzymoéw lesnych,
swobodnie Swierkaly ptaszyny; strumyk, wyplywajacy
z gluszy le$nej, toczyl powoli swe nurty i Spiewal
wdzieczna piosenke, kolyszac kwialy, rosnace nad
jego brzegami; a tam po tych szerokich fanach, po
nad strumieniem szemrzacym, w gluszy tej lesnej
przez krzaki i gaszcza przedzieral sie oslroznie wio-
czega, Spieszacy do ojczystej wioski, spragniony pie-
$ni ptaszat, szumu lip, rosnacych przed jego chata,
towiacy uchem odglosy wichru, jakby one mialy mu
przynies¢ dzwiek ojczyste] mowy.

Jakby powiew cieply wiosennego powieltrza ochlo-
dzit czolo chorego i zbudzil na nowo w nim zycie,
bo poruszyl sie i dzwignal z twardego legowiska.
Rozejrzal sie uwaznie, bacznie dokola naraz spoj-
rzenie jego zajasnialo radoscia 1 niespodziewanem

szezesciem. — On, ten brodiaga, $cigany jak jelen
przez sfory pséw i mysliwych — ten czlowiek nie-

znajacy ani jednej chwili spokoju, ukrywajacy sie nie-
ustannie po uroczyskach bagien, w zaulkach najtaj-
niejszych gaszezy lesnych, ujrzal naraz, o nieba...
drzwi otwarte od swej celi.

Niepokonany niczem powab i pragnienie wolno-
gc1 zmogto chorobe, wiezien otrzast sie z dotych-
czasowej goraczki i martwoty. Symptomy niebezpiecz-
nej goraczki znikly, jakby pod wrazeniem czarodziej-
skiem -— wszysikie jego majaczenia i marzenia staly
si¢ rzeczywistoscia, gdy ujrzat drzwi otwarte. Zerwat
sie 1 stanat na réwne nogi.

Kto$ wychodzac z ko$ciota, nie zamknat drzwi
swiatyni, i tony oddalonych, a tem wiecej dziataja-
cych na wrazliwosé nerwéw wieznia, piesni. §piewa-
nych przez poboznych, dobieglty do jego ucha, aby
tam pozostac. niby z nieba zestana pociecha i zacheta.
: Wiezien odczul blogosé w sercu, fzy szczeScia
zrosily jego rozogniona twarz i wnet tez rozsnul sie
przed nim obraz wymarzony w goraczkowem maja-
czeniu: cichej, gwiazdzistej nocy; — slyszal wyraznie
szum lesny, widzial wyniosle, pod niebo siegajace
modrzewie, otulajace dach ojczystego domku, otacza-
Jace szezyty znanego dobrze w dziecinstwie wiejskiego
kosciolka, i ognisko, przv ktérem wraz z bracmi sia-
dywal, nawel plvnefa piesn, nucona przez matke...
Spieszy wiec co zywo, aby napawacé sie tym obra-

zem szczescia — biegnie, aby urzeczywistni¢ swoje
pragnienia — usciska¢ swoich, odetchnaé ojczystem
powietrzem.
&
£ &

Mfody rekrut z bronia na ramieniu, powoli, wy-
mierzonymi krokami przechadza sie na swym poste-
runku, przed nim rozscieta sie puste, szerokie pole
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pokryte catkowicie gruba warstwa spadlego swiezo
Sniegu. :

Lekki wiaterek porusza wysoka trawa stepowa
i napedza do serca rekrula feskne, smutne uczucia
i mysli.

Zalrzymal sie, postawit karabin, opart sie na
jego lufie i oddal sie rozpamietywaniom. Jeszcze do-
tad nie jest w stanie zrozumie¢, dlaczego on tu stoi,
w tej uroczystej Swialecznej nocy, z bronia w reku,

naprzeciw tego pustego pola... Jest on tyvlko przeciez wiej-

skiem dzieckiem, rolnikiem, nie pojmuje wcale obo-
wiazkow zolnierza, i nic tez dziwnego, ze Kkamraci
i towarzysze wysmiewaja go, jako niezgrabnego, wiej-
skiego niezgrabiasza.

Jeszcze niedawno byl sobie 'sam panem, posia-
daczem gruntu i uprawial grzede wlasna. A teraz?
Mtoda jego dusze przejmuje obawa i (rwoga, kidrej
wytlomaczy¢ sobie nie moze, a ktora lowarzyszy mu

na kazdym kroku; a swobodna natura chiopska -

wzdryga sie na samo wspomnienie zaleznogel, oburza
na przymus obleczenia go w sieraczkowy samodzial
i narzucenie mu posluszenstwa jakims tam przepi-
som i paragrafom wojskowego regulaminu.

Od czasu do czasu zdaje sie oprzylomniac,
otrzasa sie z tych marzen na pét sennych i wowczas
w jego blekitnej barwy oczach odbija sie pytanie:

— Co to wszystko znaczy? To pole, ten Kkara-
bin i te mury? Dlaczego mnie tu postawiono? Wnet
tez opanowywa go rzeczywistosé, ale znowu powiew
wiatru sklania go do rojen 1 wytwarzania obrazéw
sennych. majaczejacych w jego umysle o rodzinie,
wiosce; wnet znowu na pol drzemie rekrut, opierajac
sie na lufie karabina.

Nieopodal miejsca, na ktorem stoi rekrut, uka-
zuje sie na szczycie muru ciemna jakas postaé, wi-
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dnieje glowa ludzka. glowa wloczegi. Spoziera on
w daleko ciagnace sie pola, na ktorych ostatecznym
krancu widnieje; w zaledwie dojrzanym zarvsie, skra-
wek lasu — jego piers sie rozszerza, wciaga chciwie
powietrze i won, plynaca od pdl. Wznosi sie na re-
kach, i cicho. ostroznie przesadza mur i po nim zsuwa
sie na ziemie.

Rados¢ zapowiadajace swialu dzwony, na nowo
brzmia wielkim, donognym chérem, w nocnej ciszy.

Znowu rozwarly sie olbrzymie drzwi wiezienia
a na dziedziniec wkracza diugi szereg, niosac chora-
gwie i krzyze. Rozlega sie sSpiew, procesya obchodzi
dokata dziedziniec, z koSciota tymczasem, jak przed-
tem, rozlegaja sie poboZne Spiewy.

Zoltnierze odkrywaja glowy.

Wioczega dostawszy sie na ziemie, usituje szyb-
kim krokiem jak najpredzej ukry¢é sie w wysokich
trawach stepu.

— Stoj! zatrzymaj sie. Ja cie prosze zatrzymaj
sie — wola zolnierz, podnoszac ze strachu karabin
do gory.

Wszystko, co kiedykolwiek napelnialo go stra-
chem, wszystkie wymarzone obawy 1 obrazy, odrazu
urzeczywistnily sie w {ym cieniu czlowieka, zsuwajacego
sie po murze wiezienia, biegnacego szalonym pedem
po polu, ku poroslym wysokim trawom.

Widok uciekajacego i wspomnienie o odpowie-
dzialnosci, jaka go czeka, przebiega glowe przerazo-
nego rekruta, dZzwieczy mu w uszach, szybko wiec
zmierza si¢ z karabinu i nie celujac... strzela.

Na nowo nad swiatem brzmia dzwony w wspa-
niatych majestatyeznych akordach i na nowo odzywa
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si¢ slaby dZzwigek dzwonka z kaplicy wieziennej, usi-
tujac doréwnaé swym olbrzymim braciom, a dzwiek
jego tymezasem zagluszony, ginie i zlewa sie w ogolna
harmonie, zapowiadajaca catemu sSwiatu, ziemi, ' cafej
ludzkosei, radosna nowine:

Chrystus zmartwychwstat!

Gdy oto nagle. po drugiej stronie muru, daje sie
styszec¢ strzal, a staby jakis ton, ezy echo zdaje sie
mu odpowiadac...

Wszystko od razu ucichto. Tvlko donogne echo
strzalu odbily wielokrotnie pola, lasy i cata okolica...
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M¢j towarzysz odjechal, pozostalem wigc sam
w mojej jurcie ‘). :

Pracowa¢ weale mi sie nie chcialo, ale lezac na
I6zku w pélcienin, poniewaz nie zapalilem w piecu.
mimowoli eddalem sie, prawie bezwlasnowolnie smut-
nym wrazeniom, wywolanym zapewne ciemnoscia
i -grobowa cisza, dzien bowiem, jak zwykle na pol-
nocy, juz sie konczyl. Ostatnie bladawe promienie
slorica znikaly juz przez zamrozone szyby okna; dzi-
wna, przeraZajaca ciemnos¢ wyzierala z kazdego za-
katka i osnuwala pochyle Sciany namiotu, ktore tem
scislej taczyly sie ze soba nad moja glowa. Zaledwie
tylko chwile rozpozna¢ zdolalem olbrzymie ksztally
pieca, tego penata Jakulow, znajdujacego sie W srodku
namiotu. Zdawalo sie, ze olo wyciaga ku mnie swe
ramiona i zciemnial; az wreszcie znikl zupelnie.

Ciemno&é otoczyla mnie dokola.

Tvlko jeszeze w oknie biakaly sie jakies fosfo-
tvezne Swiatelka, ale i te znikly, mroz bhowiem co-
raz grubszemi warstwami szronu pokrywal szyby okna.

Mijaly minuty i godziny i wcale si¢ nie spostrze-
olem, jak dziwne uczucia smutku i tesknoly owla-
dnely moja dusza. jak obczyzna owiewala mnie niby
wrog chlodem nienawisci; jak w podraZnionej Wwy-
obrazni wynurzaly sie, rosly, dalekie przestrzenie,

1) Namiot ze skory.



gory, lasy, nieobjete okiem stepy, oddzielajace mnie
od wszystkiego co kochalem, co hylo mi drogiem ...

W lej straszliwej prozni, jak blade, nieznaczne
Swiatelko, poczela kielkowaé staba, niepewna nadzieja —
lecz bol, przygniatajacy moje serce, coraz sie wzma-

gal, podnosit hardo w gore swoja glowe i zdawal sie

szepta¢ fatalne wyrazy: »Na zawsze, na wieki po-
grzebionym jestes w tvin grobie! «

Ciche skomlenie, ktére dochodzito do mnie z pla-
skiego dachu, przywrocilo mi przytomnosé.

To mdj rozumny przyjaciel, wierny pies Cerber,
drzacy z chlodu na swoim poslerunku, posytal mi
- zapytanie, dlaczego dotychczas nie napalifem W piecu.

Otrzasnatem sie jakby z przykrego snu, bo czu-

fem, ze W lej walce z ciemnota i grobowem milcze-
niem niewatpliwie ulegne. i postanowilem chwycic sie
Jedynego srodka, uzywanego powszechnie na Sybe:
rvi. 'Tym blogosfawionym $rodkiem jest jasny ogien
W piecu.
: Jakuci przez cala zime bez przerwy pala w piecu
1 dlatego tez u nich niema przyrzadu, zamykajacego
otwor pieca. Mysmy go zbudowali, ale chcac palié
trzeba bylo az wchodzi¢ na dach jurty. ‘

Wszedlem tedy na dach, po schodach wyrobio-
pych w dniegu, ktory olbrzymia masa pokrywal cata
jurte od géry do dolu, i odemknalem komin. :

Nasza jurta stala na samym kraricu osady, kidra
z dachu mozna bvlo widzie¢ jak na dloni. Lezata
ona w dolinie, otoczona dokola wysoko spietrzonemi
gorami, mozna tez bylo spostrzedz w pewnej oddali
1 pelzajace slabe swiatelka w chatach, w ktérych mie-
szkali rosyjscy osiedlency i zestani na kare Tatarzy.

Dzi‘é wszystko toneto, niklo w nieprzejrzanéj
mgle, ciazacej nad ziemia — objela ona wszystko
chlonac w sobie i doliny i chaty i gory. ‘
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Dokola &miertelna, grobowa cisza...

Gorzysty brzeg rzeki, ubogie chatki i lepianki
osady,  maluchna cerkiewka, gladki, jak olbrzymi
obrus, obszar $niegu — wszystko to toneto w glebi sza-
rawej mgly. Dach mojego namiotu, na Kktorym sla-
lem, z kominem urobionym prymitywnie ze zwyklej,
surowej gliny — przy moich nogach pies — wydawat si¢
jakby samolna wysepka na niezmierzonym okiem,
niekonczacym sie oceanie. Dokola zadnego ruchu, Za-
duego glosu, wszedzie ¢nieg, chiod 1 jakies tajemni-
cze a zlowieszceze pustkowie.

Noc czarna opona objeta ziemie, zwiekszajac
jeszcze przykre i bolesne wrazenie bezgranicznej sa-
motni.

Cerber cicho skomlal.

Biedne zwierze czulo chtéd i mimowoli tulifo si¢
do mnie, spogladajac przenikliwie, czujnie, na wszyst-
kie strony. Nagle podniost do gory uszy i zawarczal.

To obudzito moja uwage.

7 poczatku nie slyszalem nic, panowala gleboka
cisza jak pierwej, pozniej dopiero rozlegl sie jakis
dziwny ton, dZwigk, niby echo dalekie — po pierw-
szym powtorzyl sie drugi, trzeci i tak dalej. W zmro-
zonem powietrzu odbijal sie lekkim tonem zwykly bieg
konia, chociaz byto to jeszcze bardzo daleko.

Myslac z pewnem wzruszeniem o hieznanym
jezdzcu, ktory jeszcze co najmniej dwie wiorsty byl
oddalony od osady, zeszedlem napowrét do wnetrza.
Gdybym cho¢ chwile diuzej pozostal z nieoslonieta
twarza, grozilo mi odmrozenie policzkow lub nosa.

Cerber mi towarzyszyl, szczekajac w tym Kkie-
runku, w ktorym rozlegal sie tentent konia.

Zapalilem suty ogienn w piecu, nalozywszy spory
stos wior. Wkrotce tez zmienil si¢ zupetnie wyglad
mojego mieszkania.
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Milczaca izdebke napelnil teraz trzask i puka-
nie, huk, jeczenie; setki jezyczkow plomienistyeh obwi-
Jalo, przesuwalo sie, obejmowalo, jakby pozeralo tupki
drzewa, iskrzac sie, strzelajac i trzaskajac. Co$ zy-
wego zdawalo sie¢ hula¢ po moim cichym zakatku,
przegladalo ono Tlajtajnlej\/u zautki, wdzierato sie
wszedzie, Ob\VlecaJHC najciemniejsze kaly izby. Od
chwili do chwili ogien to ciemnial, to przygasat, to
znowu 7z wieksza Stol\roc sifa  wydobywat sie z pod
nadpalonych polan swiecac Jd%knm 0. Slyszatem wy-
raznie szelest ulatujacych kominem iskier i ginacych
w chlodnej na zewnatrz atmosferze.

] Znowu po nle‘]aklm czasie wzmogl sie silniej
ogien, juz nie plomykiem, ale buchat plomienista fala.
a dawny ftrzask, zamienil sie w huk, jakby kto$ strze-
lat z pistoletow.

Dzigki temu juz nie czulem sie tak osamotniony.
Wszys tko wokolo mnie zdawalo sie ozywiaé, poru-
szac, skakac 1 tanczyé. Okno cale i szyby, ktére mroz
pokryt calemi warstwami szronu, teraz blyszczalo ro-
znokolorowemi iskierkami, odbijajac na sobie odblask
ognia.

Jakis dziwny stan duszy, jakas nieznana radosé
przejela mnie na mysl, Ze oto siedze w zaciszu, od-
czuwam cieplo i nie potrzebuje blakaé sie po $nie-
giem zasypanych drogach - 01957\71 mnie ten jasny
ogien, ktory jak wulkan wyrzucal ze swego wnetrza
snopy szerokich plomieni i iskier.

Cerber polozyt sie przy piecu i-patrzyl wytezo-
nym wzrokiem, jak biafe jakies widmo, w ognisko
pieca, wypelnione czerwonawem, krwawem zarzewiem,
tylko niekiedy zwracal sie ku mnie, a w jego rozum-
nem spojrzeniu czytalem wiernosé i wdziecznosc.

Daty sie nagle stysze¢ czyjes ciezkie kroki, Cer-
ber jednak pozostal spokojnym — wiedzial on bo-
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wiem, ze to byly nasze konie, ktore staly podhda-
chem, drzac zapewne z zimna, ze spuszczonemi do
dotu glowami, a teraz zblizaly sie do $ciany juz
ogrzane;.

Po chwili pies poruszyl sie jakby niezadowo-
lony i zaczal warczec, a nastepnie zerwal sie i szybko
poskoczyl ku drzwiom. Wypuscilem go, a Kkiedy
szczekal stojac na swojem stanowiskn, ja ciekawie
patrzytem na podworze. Domyslatem sie, ze 6w po-
drézny przybywajacy zdaleka, zapewne zbliza sie, przy-
wabiony iskrami ognia, wydobywajacemi sie z komina.
To pewno bedzie jeden z tutejszych osie-
dlencow — pomyslatem.

Rzeczywiscie, otworzyt furtke i wprowadzit ko-
nia ciezko obladowanego.

Nie spodziewalem sie nikogo ze znajomych.

Jakuta nie bylby w tak ciemna noc wybieral sie
w podr6z i w kazdym razie, gdyby to uczynil, za-
jechatby niewatpliwie do swojego przyjaciela.
; W innym czasie odwiedziny te nie bytyby dla
mnie wielce pozadane, dzis gos¢, zyjacy -czlowiek,
sprawiat mi niewymowna przyjemnosc. Wiedzialem,
ze wesoly, jasny plomien ogniska wkrétce zagasnie,
ze pozostanie zaledwie kupa zarzacvch sie wegli, ze
jednem stowem ciemnosé wypelni izbe i ja na nowo
pozostane sam, sam jeden — otoczony nieprzeni-
kniona noca 1 grobowa cisza.

Mysl zas, ze spedze noc moze z jakiem indywi-
duum, ktore zmaczalo sie krwia, wcale mnie teraz
nie przerazata. Svberya nauczyla nas, ze i morderce
mozna uwaza¢ za czlowieka i jezeli sie zawrze bliz-
sza znajomos¢ z podobnym czlowiekiem, niepodobna
oczywiscie idealizowac jego zbrodni, ale raczej uwazac
to jedynie za nieszczescie, ze go okolicznosci dziwne
nieraz a czesto fatalne, nieuniknione, przymusity do
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wylamania zamku, ukradzenia konia lub roztrzaska-

nia czaszki blizniemu swemu. Nauczylismy sie, czego

1 kiedv od czlowieka zada¢ mozna.

Morderca przeciez nie zawsze dopuszcza sie
mordu, i on zvje takZze i odczuwa to wszystko, co
inni odczuwaja — a oprécz tego doznaje niewatpli-
wie uczucia wdziecznosci dla tych, ktérzy go w cie-
mna, chlodna noc, w czasie trzaskajacego -mrozu
przyjma do chaty i pozwola ogrza¢ sie przy wia-
snym piecu.

Jezelibym zatem z tym nowym przybyszem po-
znajomit si¢ 1 przyjal jego konia obladowanego pa-
kami i paczkami, to w takim razie wyrodziloby sie
pytanie, kto jest 6w posiadacz konia, czy jest pra-
wnym wiascicielem owych licznych paczek i czy
nakoniec nabytek ich nastapil na drodze legalnej,
uczciwej ?

Nareszcie ciezkie, obite konska skora drzwi izby
otworzyly si¢, na podwérzu z konia buchala para —-
wszed! nieznajomy do izby-i od razu przyblizvlt sie
do pieca. Byl to mezczyzna wysokiego wzrostu, bar-
czystej 1 wspanialej postawy.

Na pierwszy zaraz rzut oka mozna bylo poznad,
ze to nie jest Jakuta, cho¢ ubrany byl tak, jak ubie-
raja si¢ Jakuci. Na nogach mial buty z bialej skory
koriskiej. Szeroka, wierzchnia oporicza z podniesio-
nym do gory kapturem, dochodzila mu az do uszéw;
glowe i szyje okrywat cieply szal, ktorego konce zwia-
zane byly tak, ze opasywaly biodra. Szal, jego odziez
1 wysoka czapka oblepione byly szronem.

11

Obcy przyblizyl sie¢ do pieca i zaczal zgrabia-
femi z mrozu rekami rozwiazywaé wezly szala, a na-
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stepnie odpina¢ rzemienie, ktorymi przytwierdzona
byta na glowie czapka. Kiedy to wszystko zdjat ze
siebie, ukazata sie mlioda, petna $wieZosci, ale mocno
zaczerwieniona z zimna twarz -— mogt mie¢ okoto
lat trzydziestu. Grube, ale -charakterystyczne rysy,
zdradzaly w nieznajomym typ wilasciwy wszystkim
tym ludziom, ktorzy pefnia obowiazki dozorcéw are-
sztantow. Zdarzalo mi sie to nieraz spostrzegac i mdj
tez nieznajomy go$¢ nalezal zdawalo sie do tych,
ktorzy umieja nakazac¢ sobie powazanie 1 szacunek,
jak niemniej postuszenstwo i obawe. Jego czarne, wy-
raziste oczy, rzucaly krotkie ale przenikliwe spojrze-
nia. Dolna czesé twarzy nieznajomego byfa nieco pod-
niesiona w gore, co zapowiadalo namietna nature,
ale moj brodiaga (wléczega) bo bvl nim rzeczywi-
scie, poznalem to po kilku dos¢ wydatnych, znacza-
cych oznakach, umiat sie hamowa¢, trzymac¢ na wo-
dzy namietne porywy. czy gmewu czy tez pomsty.
Tylko lekkie drzenie dolnej wargi 1 nerwowa gra mu-
skutow zdradzata od czasu do czasu wewnetrzny nie-
pok¢j i toczaca sie w nim walke.

Znuzenie, chléd nocy a raczej siarczysty mroz,
a by¢ moze 1 uczucie tesknoty, Jakle zwykle samotny
jezdziec odczuwa podczas nocy i meplzemkmoneg
mO'hT 7Tagod71$y nieco zbyt ostre zarysy jego twarzy
i nadaly jej wyraz uerplema [y Rl 7 mOJem dzisiejszem
usposobieniem i cierpieniem niezmiernie harmonizo-
walo i wzbudzato sympatye do tajemmczego niezna-
jomego mi przybysza. On tymezasem, nie /deijJac
wierzchniego ubrania, opart sie ramionami o piec i za-
czal z kieszeni Wydobywac fdjk@.

— Dobry wieczor panu — rzekl! naktadajac fajke
i mierzac mie bystrem spojrzeniem.

— Dobry wieczér — odpowiedziatem, réwniez
przypatrujac sie uwaznie nieznajomemu.

Wiodzimierz Korolenko. Z Sybiru. 14
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— Pan zechcesz mnie usprawiedliwi¢, Ze ja tak
wdarlem sie tu, do panskiego mieszkania, nieproszony.
Pragnathym sie nieco ogrzac¢ i wypali¢ fajke — potem
pojade dalej. Mam stad o dwie mile znajomych, kto-
rzy mnie przyjma u siebie. :

W jego glosie brzmiata jakby pewna obawa, Ze
moze stal sie zbyt natarczywym i wcale niepozada-
nym gosciem. Moéwiac Ze mna, nieustannie szybkiem
spojrzeniem badal mnie co chwila, jakby pragnat jak
najpredzej ustyszy¢ moja odpowiedZ i wedle tejze za-
stosowaé dalsze swoje postepowanie.

— Jak ty ze mna postapisz, tak 1 ja sie z toba
obejde, méwily jego chlodne, przenikliwe spojrzenia.
Jednak zachowanie sie nieznajomego byto zupelnie
odmiennem i réznilo sie od postepowania tutejszych
jakuckich osiedlencow, chociaz to dobrze zrozumia-
fem, ze gdyby nie chcial u mnie przenocowad, tqQ
bylby konia pozostawil przed furtka i nie wprowa-
dzat go na podworze.

— Kto pan jestes? Jak sie pan nazywasz? —
zapytatem.

- — Ja? Ja nazywam sie Bagilai — tak przynaj-
mniej mnie tu nazywaja moje istotne nazwisko
jest Wasili. Byé moze styszales je kiedy. Z powiatu
Bajagatajskiego.

— Urodzony na Uralu? Brodiaga ? — dodafem.

Po twarzy obcego przebiegl nieznaczny usmiech
zadowolenia. ;

— Tak jest, ten sam. Wiec juz pan slyszales
cos o mnie?

— Tak, od N. N, pan mieszkasz u niego, stad
niedaleko. )

— Tak jest. Pan N. zna mnie dobrze.

— Niezmiernie mnie to cieszy. Zanocuj pan
u mnie, rozgos¢ sie swobodnie — przylem jestem

— 211 —

sam. Rozbierz sie pan, a ja tymczasem zajme si¢
przyrzadzeniem herbaty.

Wiéczega chetnie poszed! za moja rada.

— Drziekuje panu. Skoro pan tak szczerze za-
praszasz, bede korzystal z jego grzecznosci. Musze je-
dnak zdja¢ z konia mantelzaki — 1 niektore przyniesé
tu do izby. Lud tutejszy jest bardzo chytry, a szcze-
golniej Tatarzy.

Wyszedt i wkrotce powrdcil z dwoma mantelza-
kami, rozpial rzemienie i wydobyl zapasy: kawat
zmarznietego masta, zamrozone mleko i okoto tuzina
jaj. Czescé polozyt na polce, inne zas zachowal jako
dalszy zapas w tlomoczkach. Potem zdjat kaftan i ko-
zuch i pozostal tylko w czerwonej koszuli i W spo-
dniach; poczem zasiadl przy piecu naprzeciwko mnie.

—— Tak panie — rzekl uSmiechajac sie, musze
panu powiedzie¢ prawde, Ze przejezdzajac tedy okoto
panskiego namiotu, zapyvtalem si¢ w duszy sam sie-
bie, czy tez mnie pan przyjmie na noc? Wiem to
doskonale, ze pomiedzy naszymi bywaja tacy, co nie-
zbyt chetnie udzielaja takim jak ja schronienia. Pan
sam oswiadczyles, ze slyszales juz cos o mnie.

— Tak jest, styszalem.

— Ot6z taskawy panie, moge, nie chwalac sie
powiedzie¢, ze 2Zyje uczciwie 1 sprawiedliwie; mam
krowe, wolu w stajni i konia — uprawiam moja role,
moj grunt...

Mowil o tem wszystkiem jakim$ szczegélnym
tonem, widocznie byt zamyslony i patrzy! ciagle w je-
dna strone — przy ostainich jego wyrazach wydalo
sie mi, jakby niby sam rozmawial ze soba, powla-
rzajac: rzeczywiscie tak jest, jak mowia.

— Tak jest — moéwil w dalszym ciagu — pra-
cuje tak, jak to Bog przykazal. Sadze, ze daleko
lepiej nie krasé, nie rozhija¢ i nie mordowac. Oto

14*



e (e

przyktad. Przejezdzam kolo panskiej chaty, widzac
ogieni, wchodz¢ tu i pan mnie przyjmujesz z cala
serdeczno$cia; tego nigdy sie nie zapomina i ocenia
jak nalezy,

— Zapewne — odpowiedziatem, chociaz rzeczy-
wiscie widczega mowit wlasciwie tylko ze soba sa-
mym, aby tym sposobem spowiadac¢ si¢ z dzisiejszego
trybu zycia.

O Wasilim istotnie wiele opowiadal mi mdj zna-
jomy; byt on jednvm z wtoczegow, ktérzy sie naresz-
cie stale osiedlili, mieszkaja od dwo6ch lat w swoich
malutkich chatkach, w lesie nad jeziorem, w wielkiej
Jakuckiej gminie. Pomiedzy wielu chetnymi do pracy
1 osiedlonymi kolonistami, ktérzy z kradziezy i mordu
zyja, byl on jednym z najpierwszych i poczal prowa-
dzi¢ porzadne Zycie; zreszta utrzymanie w tych oko-
licach jest dos¢ tanie i latwe. Jakuci sa pokoleniem
1 warstwa ludu nadzwyczaj goscinna i zyczliwa,
1w niektérych gminach jest zwyczaj dopomagania
nowo osiedlajacym sie przybyszom. Bo zreszta czlo-
wiek, ktérego los fatalny rzuci w te strony, umarlby
niezawodnie z glodu i chiodu, lub tez bytby zmuszony
zy¢ z rabunku.”Pomocy takiej udzielaja réwniez i tym,
ktorzy dalej wedruja, aby cos rozpoczaé i czems sie
zaja¢ — glownie jednak wspieraja takich, ktorzy stale
zapragna sie osiedli¢ i zy¢ jak nalezy, uczciwie i spra-
wiedliwie.

Wasili otrzymat od gminy chate, wotu, i w pierw-
szym roku szes¢ miar zyta do zasiewu. Zbior byt
nadzwyczaj pomyslny, przytem Wasili objal chate
w posiadanie w bardzo dogodnych warunkach, naj-
mowat sie do koszenia siana, handlowal tytuniem i po
uplywie dwoéch lat mial juz weale pokazne gospo-
darstwo. Jakuci bardzo go powazali i nazywali go
zawsze Wasili Iwanowicz i tylko w jego nieobecno-
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sci wyrazali sie krotko: »Wasika.« Popi powracajacy
po odbytem nabozenstwie, chetnie wstepowali do jego
chaty, a nawet sadzali go do stolu, gdy do nich za-
szedl w goscine. aczyl sie on tez z nami, z inteli-
gencya, ktorych los oplakany zagnat az w te strony.
Dlaczegoz wiec Zycie jego nie mialoby byc wesofem,
dlaczego nie miato sprawia¢ mu zadowolenla?_(}dyby
wreszcie zdecydowal sie ozeni¢! Tu przeciez pl@_trzyly
sie trudne do pokonania przeszkody, bo prawo nie do_-
zwala wloczegom dawaé slubow, ale w tej zapadlej,
odcietej prawie od Swiata stronie, mogloby sie wszystko
jakos szczeliwie ulozy¢ przy pomocy zyczliwych lub
datkiem pienieznym. :

Pomimo tego wszystkiego, co o nim wiedziatem,
na tem energicznem obliczu mlodego wi6czegi do-
strzegtem rzadki rys. W skutek tego daleko mniej po-
dobala mi sie teraz ta twarz, nie tak jak w poczatku,
chociaz nie powiem, aby sprawiata pewna odrag@
lub wzbudzata wstret. Jego ciemne oczy patrzyly nie-
raz zamyslone i pelne rozumu, jego rysy twarzy wy-
razaly energie, jego zachowanie si¢ nacechowane byto
otwartoscia, a z swobodnego tonu mowy wnioskowac
nalezato, ze odczuwa pewna dume, ze sie chlubi z tej
niezalezno$ci, jaka sobie pozyskal. :

Tylko od czasu do czasu dolna czes¢ jego iwa-
rzy i jego oczy wyrazaly smutek. Pozornie bvt on
swobodnym i pewnym siebie, jednakze mimo nadzwy-
czajnego panowania nad soba nie moégl utrzymac sie
i zdradzal, ze co$ go dreczy, ze gorycz, smutek
i tesknota przejmuja jego dusze. v :

Z poczatku nie chcial mi powiedzie¢ jaka jest
tego przyczyna, teraz jednak juz wiem: Oto Wléc?ega,
osiedlajac sie na stale, wprowadzit w blad sam siebie,
staral sie przemddz i przekonac, ze ta cicha bez tro-
ski egzystencya zupelnie go zadowoli; Ze posiadajac
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krowe, wolu i konia w stajni, uzyska tym sposobem
ogoélny szacunek. Tymeczasem w glebi duszy tkwilo
mu uczucie, ze to zycie, do ktérego nie przywykt, nie
da mu szczescia. Z glebi jego serca wyplywalo pra-
gnienie, niczem niepokonane zadanie, rzucenia sie
w lasy; codzienne zycie trudzilo go, jakis fatalizm
wabil go, ciagnal w przesirzen, na pola i stepy. Tak
mi wilasnie objasnil, gdym sam doskonale widzial, ze
co$ truje tego czlowieka.

Kiedy bytem zajety przyrzadzaniem herbaty, Wa-
sili zamyslony, wpalrywal sie w ognisko pieca.

— Dziekuje, dziekuje panu — rzekl, gdym go
wezwal do herbaty, serdecznie dziekuje za to goscinne
przyjecie. Ach, panie —- rzekl jakims namietnym glo-
sem — wierz mi pan lub nie wierz, ale kiedy ujrzalem
ogien w panskiej chacie, uderzvto mi radosnie serce
w piersiach. Wiedziatem, ze tam mieszka Rosyanin.
Przejechatem znaczna przestrzen wsrod mgly, ciemno-
sci 1 mrozu. Niekiedy przesuwalem sie okolo innych
namiotéw, kori przystawal, a tymczasem mnie serce
ciagnefo tutaj. Co to znaczy? Przeciez moglem sie
wszedzie ogrzac¢ i byé poczestowanym wodka. A prze-
ciez zrzeklem sie tego dobrowolnie. Skoro jednak
spostrzeglem panski ogien, postanowilem udaé sie do

pana, jezeli mnie rzecz prosta zechcesz przyjaé. Dzie- -

kuje serdecznie panu!

Gdybys pan kiedykolwiek przyjechal do naszej
gminy, nie zapomnij pan o mnie, a zostaniesz przy-
Jety i ugoszczony calem sercem.

L.

Wypiwszy herbaty, znowu usiadt przy piecu; nie
chcial sie jednak polozyé spaé, bo czekal az mu kon
nieco ochtodnie, zeby mu daé siana. Jakucki kon nie

nalezy do zbyt wytrwalych zwierzat, ale przylem
karmi sie wszystkiem, co mn podadza, nie przebie-
rajac. Jakuta wozi na koniu masto i inne pl’Q\\vianty
do piwnic lub do lasu do Tungusow, w okohcg_nad
rzeka  Utszur, wpadajaca do Leny — setki wiorst
przebywa na koniu, a na calej tej drodze nigdzie
niema ani szczypty siana.

W nocy obozuje w lesie, zapala wielkie ognisko
i spetawszy konia. puszcza takze w las, gdzie sam
sobie szuka pozywienia, mianowicie trawy pod $Snie-
giem — a rankiem gotéw jest znowu do da}ekiej,
nuzacej podrozy. Odznacza si¢ zas szczegolmejszym
przymiotem, to jest nie potrzebuje w czasie podrozy
karmyv i mozna tym sposobem pozostawi¢ go bez po-
karmu przez caly bozy dzien.

Wasili musial czeka¢ az trzy godziny. Ja lakze
nie polozylem sie, siedzielismy wiec obadwaj, wymi.e;
niajac zaledwie niekiedy po Kkilka wyrazow. Wasﬂl,
a wlasciwie jak ja lubitem go tytulowacé »Bagilai,« co-
raz dokladal drzewa do pieca. Bylo to przyzwyczaje-
nie, jakie nabvl, siedzac sam nieraz podczas dtugich
jakuckich nocy. _

— Daleko! — rzek! nagle po bardzo diugiem
milczeniu, jakby odpowiadat sam sobie, pograzony
w myslach.

-— Co? — pytam.

— Zbyt daleko lezy od nas Rosya. Tu wszystko
odmienne, nawet konie. Tam u nas, w domu, naj-
pierwsza potrzeba jest podanie koniowi pokarmu, je-
zelibysmy go za$ tu, po dlugiej podrozy tym sposo-
bem karmili — zdechnie. Tak samo tez i ludzie. Zyja
po lasach, jedza konskie migso, na surowo — nawet
juz zepsute — niech ich Bég ma w swojej opiece!
Jezeli zas w ich obecnosci wyciagniesz kapciuch z ty-
tuniem, zaraz wszyscy wyciagaja rece.



— 216 —

— Taki zwyczaj — nic dziwnego. Sam pan to
czynisz. Oni przecie dopomogli panu do urzadzenia
gospodarstwa.

— To prawda.

— Czy jesteS pan zadowolony =z dzisiejszego
trvybu 2ycia‘? — zapvtalem — wpatrujac sie w niego
uwaznie.

UsSmiechnat sie.

— Tak — odpart — doktadajac znowu polano
do ogniska. Plomien oswietlit jego oblicze, ale spoj-
rzenie bylo jakies mgliste.

— Ach panie — rzek! — gdybym panu opo-
wiedzial... Nic dobrego nie widzialem w mojem zy-
ciu i obecnie tez nie widze. Moze tylko do osmna-
stego roku uwodzilem sie marzeniami i uwazatem je
za szczescie! Spedzitem dni wesote, stuchajac rad mo-
ich rodzicéw, skoro za$ przestatem ich stuchaé, skon-
czylo sie dla mnie owe radosne zycie. Od tego czasu
uwazam si¢ jako zupelnie umarty. ;

Po tych wyrazach ponury smutek pokryt cata
jego twarz, a dolna warga drzata jak u dziecka —
tak zupetnie, jakby on byt jeszcze dzieckiem i staw-
szy sie niepostusznym rodzicom, mial cheé rozptakac
sie na dobre.

Spostrzeglszy, ze mu sie uwaznie przypatruje,
opamietat sie i tylko pokiwal gltowa.

— (C6z? — rzekl. — Nie chcialbys pan postu-
cha¢, w jaki sposob ucieklem z Sachalinu ?

Oswiadczylem najzupelniejsza gotowosé i stucha-
fem go az do brzasku dnia.

*
® &
Pewnej letniej nocy 187.. plynal parowy statek

f>NiZnij Nowgorod« po rzece Japonskiej, pozostawia-
jac za soba dlugie smugi dymu.
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Z lewej strony ciagnal sie gorzysty brzeg, z pra-
wej wznosit sie pagorek, a dalej caly obszar nieobje-
tej okiem wody. Statek parowy plynal do wyspy Sa-
chalin, ktérej gorzyste a nawet skaliste brzegi jészcze
dotad byly ukryte przed naszym wzrokiem.

Na poktadzie panowata cisza.

Tylko tuz przy sterze widnialy dwie postacie:
sternika i dyzurnego oficera.

Przez otwory okienka wpadaly do wnetrza bla-
dawe promienie $wiatta, wytwarzajac gre koloréw przy
zetknieciu z falami spokojnego oceanu.

»Nizni Nowgorod« mial dowiezé aresztantéw do
miejsca ich przeznaczenia. Prawo marynarskie jest
bardzo surowe, na statku takim jak nasz, jeszcze su-
rowos¢ jego bywa podwojona.

We dnie aresztanci obowiazani sa pozostawac
na pokfadzie otoczeni taricuchem posterunkow woj-
skowych. Reszte zas czasu spedzaja w kajutach pod
poktadem.

Byla to olbrzymia izba, nad ktéra unosit si¢ zni-
zajacy poklad. We dnie oswietlona byta przez otwory,
podobne do okienek, ktére coraz zmniejszaly sie tak,
ze ku przodowi statku zupelnie ich nie bylo. Srod-
kiem ciagnal sie kurytarz, przedzielony od kajut are-
sztantow zelazna, silna baryera. Tu staly straze oparte
na swych karabinach. Wieczorem jasnialo tu bardzo
stabe swiatlo.

Cale zycie aresztantéw w tej przestrzeni ujaw-
nialo sie wobec strazy, stojacej po za kratami

Dla tych ludzi pozostajacych w zamknieciu, obo-
jetna bylo rzecza, czy szalal wicher, czy fale wzbu-
rzone morza odbijaly sie jak huragan o boki statku,
czy palito potudniowe slorice, czy wicher fomotal po
zaglach, czy okret przechylal sie, jeczal, lub zagro-
zony byt niebezpieczeristwem; dla nich nic nie istnialo,
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wiedzieli bowiem tylko to, jaki los ich czeka i ze ten
los jest nieunikniony.

Aresztantow bywalo zawsze daleko wiecej niz
wojskowej strazy, pomimo to nie obawiano sie roz-
ruchu, buntu, sprzysiezenia, bo kazde prawie porusze-
nie, kazdy krok niewtasciwy, byt natychmiast surowo
karanv.

Zreszta wszystko tu, nawet niepodobienstwo byto
mozlimem — nawet wowczas, kiedy te wsciekte, zwat-
piate zwierzeta podnosity glowy, a nie pomagaly strzaty
karabinéw skierowane ku kajutom i taki zwierz prze-
rwal, wylamal zelazna krate, to i wtenczas komen-
dant statku byl panem sytuacyi, dos¢ mu bylo zako-
menderowac:

— Otworzy¢ wentyl!

— Wedle rozkazu! I oto w oka mgnieniu cele
aresztantow zapelniata goraca para, buchajaca z ko-
tla statku. To byt jedyny a najradykalniejszy $rodek
przywroécenia spokoju 1 karnosci.

Mimo to wszystko, mimo zelaznej karnosci, pod
pokladem wrzato zycie. Tejze samej nocy, kiedy sta-
tek parowy, buchajac para i tryskajac iskrami i dy-
mem, przecinat szybko fale morza, kiedy zolnierze
oparci na karabinach drzemali, kiedy kurytarz
oddzielajacy poktad od cel aresztantow stabo byt
oswietlony i panowal przycien — w tej nocy spetnit
sie straszliwy dramat.

Towarzystwo skute w kajdany ukaralo surowo
odstepce.

Nazajutrz, przy codziennym apelu, trzech aresz-
tantow nie odezwato sie. Lezeli oni w swych kaju-
tach, nie stuchajac wywolywania komendanta. Kiedy
nareszcie udano sie po za kraty i podniesiono plasz-
cze, ktorymi nieobecni byli przykryci, przekonano sie,
ze cl trzej juz nigdy nie zglosza sie do apelu.
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Aresztanci maja w kazdej twierdzy, w kazdem
wiezieniu, nawet w kopalni gminy wybornie zorganizo-
wane, a centrum, t. j. zwierzchniczy komitet, rzadzi bez
apelacyi. Czesto tez podczas nocy dzieja si¢ niespo-
dzianki, rozgrywa sie jakis fakt, dramat, tragedya, nie-
przewidziana regulaminem. Stalo sie to cicho — okret
ptynat, zdawalo sie, ze nic nie zaszlo, i ze mord taki
nie pociagnie za soba zadnych nastepstw.

Jednakze pomiedzy aresztantami poczely sie sze-
pty i domysly, ze wypadek ten nie pozostanie bez
skutkow. Wiadza nie myslata wcale wypadku zamor-
dowania trzech ludzi przypisywac¢ naglej Smierci, ani
tez chorobie, najwyrazniejsze slady bowiem przeko-
nywaly, ze w tym razie spefniono gwalt.

Rozpoczeto sie sledziwo.

Odpowiedzi aresztantow byly prawie jednozgodne.

W innym czasie bylaby zapewne wladza chwy-
cita sie zwyklych srodkéw, mianowicie grozba czy
tez przyrzeczeniem ulgi, wydobvla zeznanie od ja-
kiego zdrajcy, teraz przeciez wszystkie jezvki byly
zwiazane — nietylko przez uczucie kolezenstwa. Bo
jakkolwiek potega wiladzy byla znana. nie mniej tez
i surowo$¢ »gminy« miala swoje znaczenie. W te]
nocy, wobec czuwajacej strazy, na lawce, spelniono
wyrok, niewatpliwie zalem »gmina« réwniez posiadata
potege, stokro¢ wieksza mz legalna wiadza.

Prawdopodobnie wielu tej nocy nie spalo i sty-
sze¢ moglo jek lub szelest toczacej sie walki, wszakze
nikt nie osmielit sie wydac¢ sprawcow. Wiadza zatem
postanowita pociagna¢ do odpowiedzialnosci: »star-
szego 1 jego pomocnika« ‘). Jeszcze tego samego dnia
okuci zostali w kajdany.

) Charakterystyeznem jest mianowanie nietylko na okre-
tach plynacych do Sachalinu, ale i w zwyklveh wiezieniach,
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IV.

Pomocnikiem Starszego byl opowiadajacy, Wa-
sili; ktéry wowcezas nosit zupelnie inne nazwisko.

Zaledwie uplyneto dwa dni, a juz aresztanci
obmyslili plan zatarcia nastapionego faktu. Przede-
wszystkiem na wszystkie pytania, aresztanci odpowia-
dali: »my&my spalil«

Przy blizszem rozpatrzeniu catego faktu, Wasili
powinien byt by¢ odpowiedzialnym, tak mowit kodeks
wiezienny ).

Jakoz jednego dnia przystapit do Wasilego stary,
posiwialy juz wildczega, i rzekl: gdy przybedziemy na
Sachalin, przygotuj sie do ucieczki, bo twoja sprawa
bardzo Zle stoi.

— Jakto?

— Mowie ci prawde. Czy pierwszy raz, czy drugi
jestes pod sadem ?

— Drugi raz.

— Otéz to wiasnie. Czy wiesz przeciwko komu
wystepowal zmarly Fedika? Przeciwko tobie. Z jego
to powodu nosites kllka dni kajdany na rekach. Czy
nie tak?

Starszego, ktory ma obowiazek dogladaé porzadku, sle-
dzi¢ wiezniow, czem sie zajmuja, co méwig i co zamierzaja.
Skoro przeciez Starszy nie da zna¢ o jakims wypadku, jest
karany lochem, gltodem lub nawet rozgami.

(Przypisek ttumacza).

") W kazamatach, gdzie siedzi wiecej wieZniow, Starszy
ma obowigzek, gdyby chcial sie przespa¢ lub gdy powotany do
sadu, wyznaczy¢ zastepce. Ten zastepca, cheae nie cheae, musi
spelnia¢ naznaczone funkcye i najczesciej karaja go glodem,
bo znowu kolezenstwo i uczciwosé nie pozwala mu na delacye.
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— No i c6z mu nacwczas powiedziales? Sol-
daty to wyraznie sltyszeli Czy sadzisz — ze to nie

byta grozba?

Wasili i inni aresztanci uznali te przestroge za
bardzo stuszna.

— Ot6z dobrze zastanow sie i badz przygoto-
wany na Smier¢ przez rozstrzelanie.

Miedzy zebranymi odezwalo sie mruczenie.

— Cicho Buranie! —- zawotano.

— Niepotrzebna gadanina.

— Duziecinistwo! Wielkie rzeczy, rozstrzelanie!
Stary widocznie juz zglupial.

— Wecale nie — odpowiedzial stary widczega
ze zioscia. Nic nie rozumiecie bydleta! Sadzicie tak, jak
sie w Rosyl dzieje. Ja dobrze znam tutejsze obyczaje
1 zwyczaje'i powtarzam: »jezeli Wasili, twoja sprawe
przedstawia gubernatorowi amurskiemu, najniezawo-
dniej skaze ci¢ na rozstrzelanie. By¢ moze w drodze
faski skazany zostaniesz na kozle '), ale to bedzie
gorzej, bo juz z tego koziotka wiecej nie zsiadziesz.
Pamietaj sobie synku, ze jesteSmy na okrecie, a tu-
taj prawo jest dwa razy tak surowe jak zwykle na
wolnosci. Zreszta jest mi to wszystko obojetne i je-
zeli uprzesz sie i pozostaniesz na miejscu, to niech
cie tam 1 dyabli biora.

Zagaste oczy starego, ktorego zycie uptyneto
w zbyt smutnydl okolicznosciach i ktorego los ciezko
przygniatat swoim ciezarem, patrzyly ponuro i z lo-
dowata obojetnoscia. Odszedl zagniewany i usiadl
spokomle na boku.

1) Tak sie nazywa lawka, na ktérej rzemieniami przy-
wigzujq aresztanta i sieka go pretami leszczynowymi, zwy-
klej diugosci, to jest przeszlo dwa metry i wiecej.
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Pomiedzy aresztantami natrafiaja sie bardzo
czesto znawcy prawa i kiedy ci zajma si¢ czyja
sprawa i gruntownie ja zbadaja, niejednokrotnie taki
nastepuje wyrok, jaki oni po swych dociekaniach wy-
dali. W obecnym wypadku wszyscy prawie aresztanci
podzielali zdanie Burana i dlatego postanowiono do-
pomaga¢ Wasilemu do ucieczki.

Poniewaz za$s skutkiem qohdaryzowama sie z gmma
aresztancka popadl w to nieszczescie, przeto i gmina
miala obowiazek przylozyé reke do owego przedsie-
wziecia. Jakoz zaczeto zbiera¢ suchary, jakie pozo-
stawaly z oszczednosci i gromadzi¢ je dla Wasilego,
a on tymezasem znowu jednal sobie kolegow, ktorzy
mieli podzieli¢ z nim los, to jest przyja¢ udziaf
W ucieczce.

Stary Buran juz dwukrotnie uciekal z Sachalinu,
dlatego wybm padl na niego. Stary przyjal to nie-
chetnie i wcale Slg nie bplesmﬁ

— Mnie, wiem dobrze — mowit — los przezna-
czytl smier¢ w lesie. Co bedzie podobno daleko lepiej.
Wreszcie pojde z wami, ale rozwazcie, ze nie jestem
juz tak silny jak dawniej...

Stary wloczega spowaznial.

Nastepnie rzek?:

— Wiec trzeba werbowa¢ kilku. We dwdéch lub
trzech niema celu uciekaé. Ucieczka jest bardzo tru-
dna. Jezeli Wasili zdota namowic dziesieciu ludzi,
wszystko nam sie uda. Pdjde tak daleko, jak daleko
mnie nogi poniosa; ale pragne umrze¢ gdzieindziej,

"nie tutaj.

Buran coraz bardziej smutniat 1 czesto po twa-
rzy jego, zoranej bruzdami starosci, plynely lzy.

— Stary juz zdziecinnial, ostabl zupelnie — po-
myslal Wasili i zajal sie¢ podmawianiem innych.

Okret zaczal nareszcie zbliza¢ sie do portu.
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Aresztanci stali zgrupowani przy okienkach i pa-
trzyli wzruszeni i ciekawi na skaliste brzegi wyspy,
ktore pormmo zapadajacego mroku wyraznie ryso-
waly sie przed ich wzrokiem.

Pé67na noca okret wplynal do portu.

Brzegi wyspy przedstawmly sie jak czarne, puste
olbrzymie skaliste masy. Okret 7atrzyma?f sie nareszcle,
zolnierze staneli w porzadku, zaczeto aresztanlow wy-
sadza¢ na lad.

Ta i owdzie na poczernialych brzegach portu
przeblyskiwaly bladawe $wiatetka, morze obijalo sie
o poktady piasku, na niebie zaleO’Xy czarne jak
oléw chmury, w duszy trudne do okreslenia prze-
czucia i mysh.

— Ten port — odezwal si¢ cichym glosem stary
Buran, nazywa sie: Dile '). Tutaj na poczatek zamie-
szkamy.

Po wyglobzonym szeregu nazwisk z listy w obec-
nosci miejscowej wiadzy, wysadzono pewna ilos¢ are-
sztantow na br/eg Po miesiecznym pobycie na okre-
cie, aresztanci pierwszy raz dopiero staneli na sta-
Iym glunme Okret, na ktérym tak diugo ptyneli, ko-
Iysal sie lekko na falach i wyrzucal ze swego wne-
trza kIeby pary i dymu, jaskrawo odbijajacego si¢
wsréd ciemnoscl.

Zajasnialy nagle $wiatla i postyszano glosy:

— (Czy to transport aresztanlow ?

— Tak.

— Tedy — do siédmych Kkoszar.

Aresztanci 4bliZyli sie do sSwiatfa.

Wychodzﬂl nie szeregami, -jak to zwykle by-
walo, ale cisnac sie jeden przed drugim, nadzwyczaj

) Port na wschodnim brzegu wyspy.



— 224 —

zdumieni, ze zaden z nich nie otrzymal uderze-
nia kolba.

— Bracia — mdéwili niektérzy — przy nas nie
ma zadnej strazy!
— Cicho badZz — odezwal sie zgryZliwie Bu-

ran. Do czego potrzebna tulaj straz? Nawet bez jej
opieki nie ujdziesz stad. Wyspa jest wielka i dzika.
Wszedzie tu mozna umrzeé¢ z gltodu. Wokolo wyspy
morze — czy styszysz?

I rzeczywiscie. Wiaterek lekki powial, latarni
swiatlo wachato sie i przygasalo, a gluche szmery
plynace od morza, wydawaly sie jak mruczenie ol-
brzymiego jakiego$ zwierzecia.

— Czy slyszysz jak wyje? — rzekt Buran, zbli-
zajac sie do Wasilego. To nieszczescie 1 nedza —
woda otacza nas dokota. Musimy przeprawic sie przez
morze — ale do portu trzeba sie zbliza¢ daleka dro-
ga — od strony fak i lasu 1 po za kordonem woj-
skowym. Ciezko mi bardzo na sercu; nieszczescie za-
powiada zawsze morze. Nie ujde juz z Sachalinu...
Jestem stary. Dwa razy uciekalem; raz ztapano mie
w Blagowieszczensku, drugi raz w Rosyi — i znowu

jestem tutaj — los przeznaczyl mi, abym tutaj wy-
zional nareszcie ducha.

— A moze i nie — rzek! Wasili, dodajac mu
odwagi.

— Ty jeszcze jestes mlody — ja juz stary i staby.
Stuchaj tvlko, jak straszliwie, jak zlowieszezo huczy
morze!

V.

7 siodmych koszar przeprowadzono aresztantéw
dawnych, nowoprzybyli zas weszli 1 zajeli swoje miej-
sca, gdzie kto mogl  Aresztanci przywykli do strazy,
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do kajdan, wnet rozbiegli sie po wyspie w rézne stro-
ny, jak owce wypuszczone z owczarni.

Ci, ktorzy juz dluzej przebywali na wyspie, nie
przytaczyli si¢ do nich; i nowi tez elewi wyspy po
blizszem sprawdzeniu miejscowych warunkow prze-
konali sie, ze wucieczka z wyspy bylaby zuchwa-
tym wybrykiem i nierozsadnem przedsiewzieciem, gro-
zacem niechybna $miercia; wiec w ucieczce posta-
nowili wzia¢ udzial tylko ludzie Zelaznego cha-
rakteru i woli. Zamkniecie tutaj jest zupelnie znie-
sione, a nowicyusze korzystaja z tego i uciekaja gro-
madami z koszar i potem pochwyceni, cierpia stra-
szliwe kary.

-— No, Buranie, teraz radZz, rzek! Wasili, zwra-.
cajac sie do starego, na trzeci dzieri po przybyciu do
Sachalinu. Jeste$ pomiedzy nami najstarszym, musisz
zatem przodowaé nam i wydawaé rozkazy. Postara-
my sie naprzéd o konieczne zapasy na droge.

— Co tu radzi¢, odpowiedzial Buran glosem
zgnebionym. Trudno — moj wiek jest temu na prze-
szkodzie. Rozwaz tylko sam, za dwa dni partyami wy-
szla nas na robote, wiec i tak zdarza sie nam wszel-
ka swoboda opuszczenia koszar; tylko pamietaj sobie, .
ze nas z workami nie wypuszcza. Zastanow sie i roz-
mysl, co w takim razie czyni¢ wypada.

— Ty Buranie daleko lepiej te rzecz obmysli¢
potrafisz.

Ale Buran nic sie nie odezwal. Z nikim wecale
nie wdawal sie w rozmowe, tylko zamyslil sie, a na
jego twarzy zarysowal sie bol. Z kazdym dniem stary
wldczega zdawal sie coraz wiecej upadac¢ na ' sifach.

Jednakze Wasili podméwit do ucieczki dziesie-
ciu silnych i mlodych aresztantéw, i staral sie wszel-
kimi sposobami doda¢ Buranowi odwagi, ozywi¢ go
i nakfoni¢ do przyjecia udzialu w tej niebezpiecznej

Wiodzimierz Korolenko. Z Sybiru. 15
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wyprawie. By¢ moze, Ze uda sie im doskonale, ale
stary ciagle zastania sie tem, ze juz jest niedotezny
i ze ma niewatpliwe a bardzo smutne przeczucia.

— Ja juz nie ujde z tej] wyspy. powtarzal nieu-
stannie. Czasami ozywial sie nieco 1 wtenczas opo-
wiada! o dawnych dziejach lezac na postaniu, gdyz
zwykle Wasili wieczorem badat starego co do &rod-
kéw i drogi, jaka maja si¢ udac, aby nareszcie po-
wiodta sie ucieczka.

Port Dué lezy na wschodniej stronie wyspy, zwro-
cony ku azyatyckiemu brzegowi. Odnoga ma blisko
dwiescie wiorst szerokosci, tedy niepodobna przeply-
na¢ zwykla todka, dlatego tez zbiegi udaja sie w inna
strone wyspy. Wreszcie sama ucieczka z wyspy nie
jest utrudniona.

— Mozna i8¢, gdzie sie komu podoba, mowil
Buran, jezeli kto chce umrzeé; wyspa jest bardzo wiel-
ka, sktada sie ona z pola i lasu. .Nawet tutaj uro-
dzony, nie jest w stanie wszedzie mieszkac. Jezeli
pojdziemy na prawo, to mozemy zablakac¢ sie mie-
dzy gérami, w lesie za to tatwo bardzo stac¢ sie zdo-
bycza dzikich zwierzat, wiec trzeba zatem trzymac
sie kranca wyspy, to jest strony morza. Na okret
takze bardzo tatwo sie dosta¢. Nam za$ pozostaje je-
dyna droga, to jest strona poéfnocna i do tego ciagle
wzdtuz brzegu; morze bedzie naszym przewodnikiem.
Przejs¢ trzeba okoto trzystu wiorst. aby dotrze¢ do
samej zatoki, ktéra w tamtem miejscu jest daleko
wezsza, 1 mozna sie wowczas puscic¢ todka.

— Ale podam wam i to. méwit Buran w dal-
szym ciagu, ze 1 tam jest trudno obejs¢ kordon, gdvz
znajduje sie znaczna liczba Zolnierzy na posterunku.
Pierwszy kordon, nazywa sie: » Warki«, przedostatni
zas »Pangi«, a ostatni » Pagiba<« (po rosyjsku «za-
trata, zaguba«), dlatego wilasnie tak nazywana, bo
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rzeczywiscie naszym braciom tutaj grozi nieszczescie,
stanowcza zguba. A bardzo chytrze urzadzone sa te
kordony. Tam, gdzie droga zatamuje sie pod katem,
stoi posterunek tak ukryty umiejetnie, Ze niewie sie
prawie. jak sie pada w objecia zolnierza z bagnetem.
Oby Bog ustrzegt nas od czegos podobnego.

— Wszak dwukrotnie tamtedy przechodzites i nic
ci sie nie stalo, wiec wiesz, jakie sa $rodki uniknie-
cia podobnej zasadzki.

— Tak, to prawda, przechodzilem tamtedy, a
w oczach Burana zabtyst ogien mlodziericzy. Stuchaj-
cie zatem, co wam powiem, i zastosujcie sie do tego
jaknajscislej. Wkrotce wysla naszych ludzi do budowy
miyna. Wtenczas mozna zaopatrzy¢ sie takze i w pro-
wizye, starajcie sie zatem o jaknajwieksze zapasy.
We mitynie jest niejaki Pietrusza, jeden z dzielnych
naszych ludzi, stamtad dopiero ruszymy. W ciagu
trzech dni wecale nie beda nas poszukiwaé, bo juz
tutaj taki porzadek ze do trzech dni aresztant moze
nie stawi¢ sie do czytania listy, do apelu. Doktér
zwalnia od kary, bo tutejsze szpitale sa w najgor-
szym stanie. Jezeli zas kto zachoruje z przyczyny
wysilenia sie ze zbytniej pracy 1 nie moze sie ruszve,
to nie do szpitala, ale go wynosza do lasu, aby sie
tam Swiezem powietrzem sam wyleczyl. Skoro po
trzech dniach aresztant sie nie zglosi, jest uwazany
za zbiega. Gdyby zas przypadkiem pézZniej powrdcit,
sadzaja go na kozla.

— Co nam tam po kozle, my dzieki Bogu po
trzech dniach juz tu wiecej nie pokazemy sie, odpart
Wasili.

— Jezeli tu nie powrdcisz po trzech dniach, ode-
zwal sie zgryzliwy Buran, to cie w lesie dzikie be-
stve rozszarpia na kawalki, albo zastrzela Zoinierze
z kordonu. Oni sobie wcale nic nie robia z Zycia

7
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ludzkiego — nie pozwola nam nawet stu wiorst
przejs¢ swobodnie i rozprawia sie z nami Kkrotko:
kula lub bagnetem.

— Nie kracz zlowrogo, nieszczesny kruku. Jutro
idziemy. Powiedz no Bobréw, czego nam potrzeba.
»gmina« powinna nas zaopatrzec.

Stary mruknat cos pod nosem i odszedl, a Wa-
sili zapowiedzial towarzyszom aby byli gotowi do
drogi. Urzad pomocnika Starszego, ztozyl juz odda-
wna 1 kto inny wybrany zostat na jego miejsce.

Zbiegi zlozyli razem swoje pakunki, ubrali sie
w jaknajlepsza odziez i zameldowali sie wszyscy jako ro-
botnicy przy budowie mtyna. Nastepnego zas dnia mineli
szybko mtyn i weszli do lasu, tylko brakowato Burana.

Towarzysze dobrali sie doskonale. Z Wasilim
szed! jego przyjaciel, wloczega imieniem Wolodia,
ktory prowadzit caly oddziat. Makaréw prawdziwy ol-
brzym, Smiaty i zreczny, ktéry juz z kopalni dwu-
krotnie uciekal, szedt bokiem; dwéch czerkiesow, na
wszystko zdecydowanych i wiernie trzymajacych sie
tej] malej gromadki — kilku tatarow z natury nad-
zwycza) ostroznych 1 zdradzieckich, ale szczegolniej
zdolnych do podobnych wypraw, oto gléwny sztab —

wreszcie kilku ‘innych wloczegow, ktorzy juz cata Sy-

berye wzdtuz i wszerz przewedrowali.

Caly dzien zatrzymano sie¢ w lesie. a nawet prze-
nocowano do rana, ale Buran wcale si¢ nie pojawit.
Wystano tatara do koszar. Ostroznie wsunal sie do
wnetrza 1 kazal przywola¢ Bobrowa, jednego z przy-
jacio! Wasilego. Uzywal on wielkiego wplywu i byt
powszechnie bardzo szanowany. Nastepnego dnia przy-
szed! sam do zebranych w lesie ).

1) Ta swoboda aresztantow byla tapka, zastawiong przez
wiadze na niedoswiadczonych. _ (Przyp. thum.).
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— No, przyjaciele, w czem wam moge byé uzy-
teczny, zapytat.

— Wyslij koniecznie do nas Burana. Bez niego
nie mozemy ruszy¢ ani kroku. Gdyvby zas potrzebo-
wal jakiego zapasu, wydziel mu tvle, ile mozesz. Cze-
kamy tu na niego.

Bobréw powrdécit i przekonat sie, ze Buran wcale
nie zrobit Zadnych przygotowari. Chodzil wokoto i mru-
czal jak niedzwiedZ osadzony w legowisku.

— Dla czego sie ociagasz Buranie? zawolal
Bobrow.

— Co?

— Jak to, dla czego nie jestes gotow ?

— Wstapié¢ do grobu, jestem gotow kazdej chwili.

Bobrow rozgniewal sie.

- C6z to znowu? Juz czwarty dzien ludzie sie-
dza w lesie i czekaja na ciebie. Z twojej przyczyny
spotkaja ich niezawodnie knuty. Przeciez jestes takim
starym, doswiadczonym wi6czega.

Stary zaplakatl.

— O tak, tak juz moj czas przeszedt... Ja juz
nie vjde z tej wyspy. Jestem stary, za stary do dal-
szego zycia.

- — Czy jestes stary, czy tez za stary, to juz twoja
rzecz. Chocbys pod koniec ucieczki lub w czasie dro-
gi umart, nikt ci nie uczyni zadnego wyrzutu; ale ze
jedenastu ludzi oddajesz, a nawet juz jakbys oddat
ich pod ciosy knuta, to sie nie przebacza. Dosvé mi
bedzie o tem zawiadomi¢ »Gmine« a pewno wiesz
co cie za to czeka.

— Wiem, odpowiedzial Buran, i zastuguje na to.
Wiec trudno, cokolwiek sie stanie, musze tam pdjscé
do nich, tylko nic a nic jeszcze nie przysposobitem.

— Otrzymasz wszystko, co ci potrzeba, natych-
miast. Co ci potrzeba?
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— Naprzdéd przynie$ dwanascie nowych kitlow.
— Przeciez ludzie je maja.
— Stuchaj tego, co ¢i mowie, rzekt surowo Bu-
ran. Wiem, ze kazdy z nich ma Kkitel, ale tez kazdy
potrzebuje takich kitlow dwa. Jeden dla siebie a dru-
gi na konieczny podarunek dla krajowcow, ktorzy
w zamian dostarcza fodzi. Nakoniec potrzeba mi dwa-
nascie dobrych nozy. dwa topory i jeden kociot.

Bobrow przywotal cztonkow™ gminy i o$wiad-
czyl im o co idzie.

Kto miat zbywajacy kitel, oddat dla uciekajacych.
Solidarnos¢ aresztowanych nadzwyczajna — kazy z nich
instynktowo objawia sympatye dla wspottowarzyszy,
a kazde ryzykowne przedsiewziecie znajduje w ich
sercu radosne odbicie, bo przeciez ci ludzie pragna
przemoca wydoby¢ sie na wolnosé. Co do kotta i no-
‘26w, te tatwo otrzymali od osiedlencow juz to w po-
darunku, juz to za drobna kwote pieniedzy.

VL

Od czasu przybycia na wyspe uplyneto juz trzy-
nascie dni.

Nazajutrz Bobrow poprowadzil Burana do lasu
1 przyniost ze soba zadane przedmioty. Zbiegi zmo-
wili zbiorowo modlitwe, pozegnali sie z Bobrowem
1 ruszyli w droge.
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— 1 c6z zapytalem mojego goscia, czy ta chwila
zblizajaca was do upragnionej swobody, przyjemnie
oddziatata na pana?

— Nie tylko oddziatata, ale zbudzita we mnie
gwaltowne pragnienie wydostania sie z wyspy jak-

e i
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najpredzej. Skoro wydobyliémy sie z niskich krzakéw
1 dostalismy sie do lasu, szum drzew wywolal ra-
dos¢ powszechna, zdawalo sie zesmy dopiero na Swiat
sie narodzili. Wszyscy byli ucieszeni jak male dzieci
tylko Buran szed! z pochylona glowa, co§ tam mru-
czac do siebie niezrozumiale. Jego serce przeczuwalo,
ze niezbyt daleko stad odejdzie.

Wnet tez spostrzeglismy, Ze nasz przewodnik,
nie posiadal w pewnym wzgledzie tych warunkow,
jakich po nim spodziewalismy sie. Bvl to wprawdzie
doswiadczony bradiaga i dwa razy juz z tej wyspy
uciekat, znal doskonale droge, a jednakze ja i mdj
przyjaciel Wolodia poczeliSmy watpié, czy rzeczywi-
scie jest on stanowczym i dzielnym Kkierownikiem.

— Uwazaj tylko, rzek? Wolodia, zeby nas prazy-
padkiem z powodu tego Burana jakie nieszczescie nie
spotkato; mnie sie zdaje, Ze z nim i z jego glowa
jako$ niedobrze.

— Jak to?

— Zdaje si¢ nie by¢ przy zdrowych zmystach —
mowi ciagle sam do siebie, potrzasa i kiwa glowa,
a wcale zadnych nie wydaje rozkazow. Juz oddawna
powinnismy odpoczac, a on tymczasem ciagle prowa-
dzi dalej. Nie, nie, temu czlowiekowi zdaje sie, ani
rozum ani dobra che¢ nie dopisuje.

I mnie tez tak samo sie zdawalo. Przystapilismy
tedy do Burana i zapytali:

— Ojczulku, jakze ty myslisz, czy nie pora by-
taby odpocza¢ nieco?

Odwrocit sie, popatrzy! na nas chwile i znowu
rzekt dalej.

— Poczekajcie, rzek! w koncu, c6z wam tak
pilno do odpoczynku. U Warki lub Pagiba czekaja
na was kule karabinu. Wtedy bedziecie mogli od-
poczac.
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— Bodaj go!... Nie chcielismy sie jednak z nim
sprzeczaC 1 przekonaliSmy sie wreszcie, ze nie mie-
lismy najmniejszej stusznosei — pierwszego dnia trze-
ba bylo koniecznie spieszy¢, iS¢ o ile sily starcza i nie
mysle¢ zgola o spoczynku.

Przeszlismy znowu dos¢ daleka przestrzen, kiedy
znowu Wolodia tracit mnie tokciem.

— Stuchaj Wasili — wcale nie tak jest, jak on
mowi.

— Dlaczego ?

— Do Warki, méwia, jest legich dwadziescia
wiorst. My$my niewatpliwie juz uszli co najmniej
osmnascie. Zebysmy tedy przypadkiem nie dostali sie
w rece kordonu.

— Buran! Buran! zawolalismy obadwa.

— C6z tam nowego ?

— Do Warki, zdaje sie juz niedaleko.

— Owszem jeszcze dosé daleko, odpowiedziat
1 szedt dalej.

Tutaj o maly wlos nieszczescie nas nie spotkalo;
jedynym ratunkiem bylo to, Ze ujrzeliSmy l6dke na
wodzie przy brzegu. Ujrzawszy ja wszyscy raptem za-
trzymalismy sie. Makarow sifa zatrzymal Burana.

— Jezeli jest tam todka, to i ludzie by¢ musza,
pomyslelismy w duchu. Cicho, bracia, co zywo ukryj-
my sie w gestwinie lasu.

Weszlismy w glab, gdyz dotad szlismy ciagle
nad brzegiem. Po obu stronach rzeki ciagnat sie las.
Podczas wiosny cata wyspe ostania mgla i w tym tez
dniu pokrywata cata przestrzen.

KiedySmy sie nareszcie wdrapali na gére i do-
szli az do jej szczytu, zerwal sie w dolinie wiatr
1 zaczal przepedza¢ mgle ku morzu. Wtedy ujrzeli-
smy wyraznie caty kordon, obozujacy od nas na dtu-
gos¢ zaledwie kilku sazni; Zolnierze przechadzali sie
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po podwérzu zabudowania, psy weszvly... ale warta
spafa... Wszyscy na ten widok odetchnelismy swo-
bodniej, nie wiele bowiem brakowalo, a bylibySmy
sami, dobrowolnie, wpadli w paszcze wilka.

— (Co6z ty na to Buranie? Przeciez to kordon.

— Tak jest — to sa » Warki«.

— Wiec, kochany Buranie, nie gniewaj sie, jestes
pomiedzy nami najstarszy, ale mimo to bedziemy mu-
sieli teraz sami o sobie pamieta¢. Z toba, Boég wie
dokad doszlibysmy i moze nawet gdzie popadli.

— Bracia — rzekt — przebaczcie mi, jestem sta-
ry. Od czterdziestu lat ciagle si¢ blakam; nie moge
juz tak dziata¢ jak dawniej. Niekiedy zupelnie mie
opuszcza pamieé, nie jedno juz zupetnie zapomnia-
tem. Przebaczcie mi! Teraz musimy stad jaknajpre-
dzej oddali¢ sie, inaczej natkniemy sie tu na kogo
z kordonu albo tez pies zwacha nasza tu obecnosé
a wtedy... wtedy... Boze uchowaj nas!

Poszlismy dalej. W drodze uradziliSmy mie¢
na oku Burana. Mnie tez ludzie wybrali na prze-
wodnika.

Oznaczylem zaraz miejsce naszego odpoczynku
i rozdzielitem rozkazy — Buran za$ zadal abv$my
szli dalej bo znal doskonale droge. Wi6czegi maja
silne i zdrowe nogi, cale cialo moze umrzed, ale nogi
nie traca nigdy swej sprezystosci. Az do korica swe-
go zycia Buran wybornym byt piechurem.

Po wigkszej czesci przesuwaliémy sie sciezkami
w gorach, wprawdzie droga byta trudna, mozolna, ale
dajaca wiecej bezpieczenistwa niz w dolinie, — na go-
rach szumial tylko las, szemraly przyjemnie gorskie
potoki 1 pedzily w podskokach po ztomach kamieni-
stych. Osiedlericy i krajowcy mieszkaja w dolinach.
na brzegu rzek i morza, gdzie po najwiekszej czesci
zyja z polowu ryb. ktérych olbrzymia ilos¢ znajduja
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przy brzegu morskim. My sami lowilismy ja rekami,

taka tam tego mnogosc.

Tym sposobem szliSmy coraz dalej, a zawsze tuz
nad brzegiem morza.

Gdzie nie grozito niebezpieczenstwo, schodzilismy
az na sam brzeg i szli dalej, skoro tylko jednak wy-
dalo sie nam, ze tu nie bardzo bezpiecznie, powraca-
ligmy znowu na $ciezki gorskie. Kordon omijalismy
z wielka bacznoscia i ostroznoscia — bylo ich mno-
stwo, oddalonych jeden od drugiego co dwadziescia
lub piecdziesiat wiorst, Nic zgofa ich obecnosci nie
zdradzato. Tylko Bog strzegt nas od pochwycenia, bo
bylibysmy zgineli do ostatniego...

ES3
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Opowiadajacy zatrzymat sie. Po niejakiej chwili
powstat.

— Coz sie dalej stalo? — zapytatem.

— Musze wyjrzeé, co sie dzieje z moim koniem.
Trzeba go juz rozkietzac.

Wyszlismy obadwaj na podworze. Mroz nieco zel-
zal, spadia tylko mgta. Wiéczega spojrzal w niebo.

— Gwiazdy stoja wysoko — juz pdinoc minefa.

Teraz mozna bylo doskonale rozpoznac inne na-
mioty, poniewaz mgla na dalsza odleglos¢ wecale nie
tamowala widoku. Wszystko spato. Bialawe obloczki
dymu ptynely powoli w powietrzu, czasami zas z ko-
mina wydobywala sie rozrzazona iskra, i pryskajac
gasfa.

Jakuci pala w piecu cata noc, ale cieplo nie trwa
dlugo i dla tego pierwszy, ktory si¢ ze snu zbudzi,
doktada zaraz polana Swieze do pieca.

Wi6czega stal pewien czas w milezeniu, rozpa-
trujac sie w calej osadzie, potem wesichnat.

— Oto jest osada, sadyba. Juz dawno takiej nie
widzialem. Jakuci nie mieszkaja grupaini, ale poje-
dynczo. Czy nie wypadafoby tu si¢ przeniesé. Tu mo-
7e na nowo odzytbym i przyzwyczail sie.

— Alboz tam u siebie nie przywykles pan jesz-
cze do miejsca? Wszak posiadasz wilasne gospodar-
stwo. A przytem styszalem z ust pana, ze jestes za-
dowolony ze swego losu. '

Nie odpowiedzial zaraz.

— Nie moge! Bodajbym byt tej okolicy nigdy
nie widzial.

Przystapit do konia, obejrzal go, poklepal. Ro-
zumne zwierze spojrzalo na niego wesofo i zarzalo.

— Dobrze, dobrze, — mowit Wasili pieszczac o
go — poczekaj, uwolnie cie od siodfa i uzdeczki. 1dz -
koniku, tylko mie jutro nie naraZ na jaka nieprzyje-
mnosé. Jutro mam z tatarami $cigaé sie o lepsze.
Kon jest doskonaly, ujezdzilem go nalezycie. Moge
smiato pojs¢ w zawody z kazdym biegunem. Pra-
wdziwy wicher.

Zdjal uzdeczke i poprowadzil konia do siana.
Powrdcilismy do namiotu.

VIL

Twarz Wasilego zatrzymala wyraz zgryZliwy. Za-
pomnial zdaje sie o swojem opowiadaniu, czy tez nie
chciat dalej opowiadaé. Przypomniatem mu, Ze jestem
bardzo ciekawy korca.

— (Co6z mam tedy opowiadac¢... Wilasciwie nie
wiem... Przebvlismy duzo zlego... Ha! wreszcie kie-
dy juz zaczatem, musze dokoriczyc.

Tak szlismy dwanascie dni z rzedu a jednak nie
dosieglismy jeszcze kranca wyspy, chociaz juz 6sme-
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go dnia moglibySmy byli przeprawi¢ sie na druga
strone. A wszystko z obawy niebezpieczenstwa i dla
tego ze nie mieliSmy dobrego przewodnika. Zamiast
13¢ brzegiem po plaszczyznie, wdrapywalismy sie na
gory 1 skaly, przedzieraliSmy sie przez przepasci, wa-
wozy, doliny i bagna. Nawet juz nasze zapasy po-
czely sie wyczerpywac, jakkolwiek przygotowalismy
Je na Kilkanascie dni. Nalezato tedy zmniejszvé ra-
cye — suchary wydzielaliSmy bardzo oszczednie, ka-
zdy musial zaspakaja¢ glod, czem zdolal, jagsd tu ro-
sto mnéstwo. Tak powoli dotarlisémy do niewielkiej
zatoki, nazwanej Limanem. Woda w nim pospolicie
Jest stona, tylko wtenczas, kiedy z Amuru naplynie
odpowiedni prad wody, jest zdolna do. picia. Tu trze-
ba bylo postara¢ sie o 16dz, dla przeplyniecia rzeki
Amuru.

Ziozylismy tedy rade, jakim sposobem zdobedzie-
my tak potrzebna tédke. ZapvtywalisSmy Burana, jak
sobie w tym razie poczac. Lecz on zupelnie hvl
zbity z tropu, spojrzenie mial mgliste, czul sie znu-
zonym 1 osfabionym. Nie mogt wiec udzieli¢ nam za-
dnej rady.

— U krajowcéw moznaby dostaé¢ t6dz — rzekt.

Gdzie jednak ci krajowcy mieszkali i w jaki spo-
s0b mozna dosta¢ od nich 16dZ, on sam nie wie-
dziat.

Wtedy ja, Wolodia i Makaréw przemowilismy do
reszty naszych towarzyszow:

—— Zaczekajcie tu na nas, a my p6jdziemy brze-
giem rzeki, to moze napotkamy kogo z krajowcow
i przyjdziemy do posiadania jednej lub wiecej fodzi.

Zgodzili sie chetnie, a my we trzech udalismy
sie do ztomu skaly, przy ktérym jakis cztowiek na-
prawial liny okretowe. Bdg zestal nam »Orkunac.

— Co to jest Orkun? Czy to imie?
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— Nie wiem. Byé moze ze si¢ tak nazywal
Domyslam sie, ze to miano wlasciwie znaczy naczgl-
nika krajowcow. Nie wiedzac o tem, zbhiyhémy sie
powoli i z wielka ostroznoscia, azeby go nie przera-
zi¢ a tem samem i nie zmusi¢ do ucieczki. Naste-
pnie przystapiliSmy szybko, lecz skoro nas l'ljltzal, za-
czal wolaé: »Orkun! Orkun!« Nie rozumielismy go
Wcﬁle, wiec staraliémy sie na migi. .wyﬂuma'cz_yé, cze-
go potrzebujemy. Wolodia wzial kij do reki 1‘ukazal
todz, stojaca na mieliznie, co mialo znaczyC. ze tego
wlasnie nam potrzeba. '

Nieznajomy zamyslit si¢ 1 pojal wreszcie, bo za-
czal nam ukazywa¢ na palcach, dwa, piec, dziesiec.
Diugo my znowu nie domyslalismy co to znaczy, az
wkoricu Makarow odgad?. ;

— Bracia — rzekl — on chce dowiedzie¢ sie,
wielu nas jest, aby wedle tego da¢ nam 16dz. ,

— Ruzeczywiscie tak bylo. Pokazalem mu, ze
jest nas dwunastu. Zrozumial. Zaczat znowu d?,wac
znaki, a te juz byly wyrazniejsze, po prostu zadal
aby go zaprowadzi¢ do naszych towarzyszy. Z po-
czatku wachaliSmy sie, ale nie bylo innej rady. Coz-’
byémy zreszta zrobili; piechota nie podobna przeby¢
morza. Zaprowadzilismy go tedy gdzie qua}l ;

Nasi towarzysze na ten widok poczeli mruczec
niechetnie i rzucili nam pytanie: :

— Dlaczego sprowadziliscie tego czlowieka? Czy
dlatego, zeby zdradzil nasze obozowisko?

Zawolatem : ; A

— Nie obawiajcie si¢ mniczego i uspokojcie sie.

Nieznajomy wyraznie zdradzal obawe i tylko do-
tknat reka kitla jednego z nas. P

Dalismy mu kilka zbywajacych, zarzuq?f je so-
bie na ramie i poszedt w dol. Towarzyszylismy mu
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naturalnie. Na dole ujrzeliSmy namioty jego towarzy-
szy, w rodzaju matej wioski.

— (o6z tedy bedzie? wotali nasi ludzie. Poszedt
do wsi 1 przywota swych ziomkow.

— Nic to nam nie zaszkodzi — odpowiedzieli-
smy. Cala wie§ sklada sie z namiotéw dwoeh lub
czterech, nic nam zatem nie zrobia. Nas jest dwuna-
stu, a przytem posiadamy wielkie, diugie na frzy
¢wierci noze... Czy moga sie mierzyé z nami, Zvja
ikarmia sie ryba, gdy tymczasem Rosyanie jedza mieso.

Przyznam sie jednak, ze doznawalem pewnego
niepokoju. ZnajdowaliSmy sie na krancu wyspy —
czy bedzie tedy nam dozwolonem przeprawic sie tam
na druga strone Amuru, tam, gdzie niebieszczeje w od-
dali jej brzeg. Jakze wowezas zazdroscilem ptakom
ich skrzydet.

CzekaliSmy niejaki czas, az w koricu znaczna
liczba krajowcow ze spisami w reku, na czele z Or-
kunem, zblizyvta sie do nas.

— Patrzcie, mowili nasi ludzie, oto ida przeciw-
ko nam. Zywcem nie poddamy sie. Kto padnie w boju,
temu widac taki los byt sadzony. Wytrzymajmy ich
czas niejaki i pojedynczo niech jeden drugiemu po-
maga. Dalej bracia szeregujmy sie, ramie do ramie-
nia i $miafo, odwaznie...

Wecale nierozsadnie podejrzywalismy tych ludzi.
Kiedy Orkun zobaczyl, Ze mu nie dowierzamy, wow-
czas wzial od jednego ze swoich spise i podal ja je-
dnemu z naszych do potrzymania. Wowezas przeko-
naliSmy sie, Ze nie Zywia wzgledem nas zlvch za-
miaréw. Ludzie jego zas$ potem zwrdcili si¢ do miej-
sca, w ktorem staty fodzie i wyciagneli dla nas dwa
statki, ktore zaraz zepchneli na wode. Jedne 16dz
wielka, w ktorej pomiesci¢ sie moglo osmiu ludzi,
druga mniejsza dla czterech.
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— PosiadaliSmy zatem juz fodzie, ale o prze-
plynieciu na druga strone mowy by¢ nie moglo, zer-
wal sie bowiem wielki wicher,' fale wzburzone obi-
jaly si¢ o brzegi z hukiem, niepodobna zatem pu-
szczaé sie na wode w tak watlych czétnach.

Czekhliémy tedv dwa dni, dopoki wiatr nie ustal.
Tymczasem nasze zapasy zupelpie sie wyczerpaly
i zywiliSmy sie rybami i jagodami. Orkun byt to do-
bry cztowiek, on to nam dostarczal pozywienia. N}ech
mu to Boég nagrodzi, — czesto bardzo przychodzi mi
on na mysL

SiedzieliSmy wiec bezczynnie na wyspie. Jak nas
to draznito i przygnebiato, trudno wypowiedzie¢. Mi-
nely dwa dni, nastapila noc a nazajutrz znowu ten
sam nieznogny wiatr. Ta strona, do Ktorej udayvah-
$my sie, dziwnym czarem przywabiala nas ku sobie —
wiatr zupelnie wode oczyscil z mgly, doskonale wiec
widzielismy przeciwlegly brzeg.

Buran siadywal calemi godzinami na skale, wpa-
trujac sie¢ w przeciwny brzeg. prawie oczQW 7 niego
nie spuszczal. Nie wstawal i nie zbieral : jagod, z li-
tosci przynosit mu je to jeden, to drugl. towarzysz.
Wi6czedze widocznie dokuczaly wspomnienia prze-
szlosci, czy tez rzeczywiscie przeczuwal bliska swoja
smierc. .

Nakoniec tego juz wyczekiwania bylo za wiele,
postanowilismy tedy nastepnej nocy, .ba‘_dz’ co badz,
wyruszyé stad koniecznie. We dnie.nleppdobna byto
tego uczyni¢ z obawy, aby mnas nie d‘OJ‘rzal kordqn
wojskowy, noc byta daleko bezpieczniejsza. a Bog
moze taskawie pozwoli nam przeplynac. Z Jego po-
moca i opieka nie zatoniemy. Wiatr jeszcze ciag!e
przepedzal fale, ktore z cala wsciekloscia rozbijaly sie
o skaliste brzegi — biata piana pokryla cala prze-
strzen morza, jak okiem zasiegnac.
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— ChodZcie bracia, trzeba nam wypoczaé — rze-
klem — ksiezyc zejdzie na niebo o samej pdtnocy —
wowczas puscimy sie w droge. Trzeba sie nieco prze-
drzemac, bo-potem spa¢ nie wolno, i musimy skrze-
pi¢ osfabione sity.

Ludzie postuchali mojej rady i udali sie na spo-
czynek. WyszukalisSmy sobie zaciszny kacik tuz
przy skale, z gory nikt nas nie mogt dojrzeé, z boku
zas zakrywaly nas drzewa. Tylko Buran nie potozyt
sig, ale patrzyl nieustannie ku wschodowi. Kiedy po-
tozylismy sie, stonce juz znizalo sie, ale do wieczora
jeszcze bylo daleko. Przezegnalem sie i polozywszy
si¢ styszalem jak ziemia jeczala, jak w lesie coraz
silniej szumialo; wtem zasnatem.

Ani domyélali$my sie, jakie godzilo nam niebez-
pieczenstwo.

Ocknatem si¢ ustyszawszy wezwanie cichym glo-
sem Burana.

Otrzastem sie ze snu i obejrzalem po za siebie.

— Wstawaj — rzekl Buran — oni tam juz sa
1 napowrét nas do koszar zabiora.

Spojrzatem w krzaki: Zolnierze!

Pierwszy, ktéry byt najblizej nas, zmierzyl sie
z karabinu, drugi zas tuz biegl za nim, z géry scho-
dzito trzech i wzieli na cel cala nasza gromade. Na-
tychmiast zerwalem sie wolajac na swoich. Zaledwie
pierwszy zolnierz wystrzelil, rzuciliémy sie na niego.

Nadzwyczajne wzruszenie zatamowalo mowe opo-
wiadajacemu.

Opuscit glowe na piersi, w namiocie panowat
polcien, gdyz wiéczega w zapale opowiadania zapo-
mniat dofozy¢ drzewa do ognia.

— Na co sie to wszystko przyda — rzekt —
niepotrzebnie panu opowiadam i sam przypominam
sobie te okropne rzeczy, te straszliwa przeszlosc.

i

it
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— Dokoricz pan jednak, jezeli chcesz chochy
krotkiemi stowy, prositem. — Coéz dalej?

— Dalej? Ich bylo szesciu a nas dwunastu:
Cheieli nas pochwyci¢ we snie, gdy tymczasem oprzy-
tomnieliémy predko... Mielismy dlugie noze... Zol-
nierze strzelali z pospiechem i dla tego chybiali.
W biegu z géry, nie mogli sie zatrzymywac, a my’
zas czekaliSmy na nich gotowi...

— Tak, dodal gtosem bolesnym, spogladajac na
mnie...— niepodobna im bylo nabi¢ broni powtdérnie.
Bronili sie bagnetami, my za$ rzucaliémy sie na zol-
nierzy jak wésciekte wilki.

Jeden z zolnierzy skoczyt do mnie z bagnetem,
ale mie¢ tylko lekko drasnat w noge — potknatem
sie i upadlem, on na mnie. W tej walce na piesci
dopomdgt mi Makarow... wowczas spadlo na moja
twarz" co$ cieplego, ja i Makarow powstalismy, zol-
nierz zas lezal bez duszy...

Obejrzatem sie dokota — dwéch z nas wstapilo
na skalty, tu stal réwniez Saltandiw komendant kor-
donu. Znany on byt na cafej wyspie jako postrach
wiezniow, nienawidzili go nietylko aresztanci. ale na-
wet 1 krajowcy — niejeden z naszych ponidst $mierc
z jego reki... Teraz on sam zostal zagrozony nie-
bezpieczenstwem.

Z nami byto dwdéch czerkieséw, odwaznych i pod-
stepnych, a zrecznych jak koty. Jeden z nich skoczyt
ku Saltanowi, zetkneli sie obaj na samym Srodku skaty.

Saltanéw strzelit do niego z rewolweru, czerkies
nachylil sie i obaj upadli — drugi czerkies sadzac, Ze
jego towarzysz zabity, popedzil tam z wésciektoscia.
Zaledwie zdotaliSmy spojrzeé¢, gdy juz Saltanow miat
glowe odcieta.

Czerkies skoczyt, a trzymajac w reku glowe znie-
nawidzonego komendanta, wyszczerzyt tylko zeby jak

‘Wtodzimierz Korolenko. Z Sybiru. 1(;
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tvgrys po zduszeniu swej ofiary. Cos zaczal mowic
i glogno wykrzvkiwa¢ w swojem narzeczu; zapewne
bylo to chlubienie sie zwyciestwem. Potem pobiegt
dalej i z wielkim zamachem rzucil glowe Saltanowa
do morza.

Tylko jeden jeszcze Zolnierz pozostal na skale.
Wnet jednak odrzucit od siebie karabin, a zakrywa-
jac twarz rekami. uciekl. Nie goniliSmy go, moéwiac:

Bog z toba, ratuj sie, kiedy mozesz.

On jeden tylko pozostal przy zyciu z catego kor-
donu; dwudziestu Zotnierzy stanowi kordon zwyczajny,
trzynastu z nich gléwnie zajmuje sie przygotowaniem
zapasow, i tych trzynastu nie bylo, bo przewiezli si¢
na druga strone, celem zebrania potrzebnych dla za-
togi zapasow ; reszte z nich, to jest szesciu, wymor-
dowalismy co do nogi.

Wszystko zatem zostalo uporzadkowane, szczesli-
wie uprzatniete i, gdyby nie wiatr, juz nie mielismy
zadnej przeszkody do dalszej wedrowki.

Cala ta walka tak byla niespodziana, ze pytali-
smy sie siebie wzajemnie: Co to wlasciwie bylo?
Czy rzeczywistod¢, czy marzenie?

Nagle, tuz po za soba, ustyszelismy, jak Buran jeczal.

Nieszczesliwego wloczege wlasnie trafit pierwszy
strzal. Tylko krotko cierpial; skoro zaszlo sforice, wy-
zionat ducha.

Przyblizylismy sie do niego.

Siedzial pod modrzewiem, przyciskajac reka piersi,
w oczach mial 1zv.

Przywolal mie do siebie:

— Kaz ludziom wykopa¢ dla mnie gréb. Wy
nie mozecie teraz plyna¢ i musicie czeka¢ do nocy,
azebvécie znowu nie spotkali sie z zolnierzami na
morzu. Pochowajcie mie predko na mitos¢ Boga!

\
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— (o ty pleciesz Buranie — odpowiedzialem. —
Alboz to mozna zZywego cziowieka schowac¢ do grobu.
Zabierzemy ci¢ ze soba na druga strone, zaniesiemy
cie na rekach... Coz ty sobie myslisz?

— Nie, swego losu nikl nie ujdzie, — odpar! sta-

rzec; — mnie sadzono bylto ponies¢ $mierc tutaj i byé
pochowanym na wyspie. Moje serce juz to dawno
przeczuwalo... W ciagu calego zycia ciagneto mie

cos z Syberyi do Rosyi. ach! zebym bvt raczej skonat
na sybirskiej ziemi, niz tutaj, na tej straszliwej wyspie...

Dziwita mie niezmiernie ta jakas dziwna zmiana
w Buranie. Moéwit rozsadnie, tvlko glosem stabym.
Przywolat nas wszystkich i udzielit rady:

— Stuchajcie przyjaciele — rzekt — co wam po-
wiem i zachowajcie to w pamieci. Wy teraz musicie
bezemnie przejs¢ Syberye, bo ja tu juz pozostane.
Wasza sprawa teraz Zle stoi, Zle, bardzo Zle, a to tem
gorzej jeszcze, ze Saltandow zostat zabity. Wiesc¢ o tem
szybko sie rozejdzie po calej wyspie, dowiedza sie
nietylko w Irkucku, ale i w catej Rosvi.

W Nikofajewsku beda na was czatowaé. Stuchaj-
cie mie przyjaciele, badzcie ostrozni — raczej cierpcie
gléd i chtod, a unikajcie wsi i miast. Krajowcow nie
potrzebujecie sie obawiaé, oni wam krzywdy nie uczy-
nia. Przypomnijcie sobie to wszystko, com wam mo-
wit poprzednio podczas drogi. W poblizu miasta Ni-
kolajewska lezy mata sadyba; tam mieszka nasz do-
broczyrica, rzadca kupca Tarchanowa. Poprzednio pro-
wadzi! on handel tu na wyspie z krajowcami, raz je-
dnak zabfakal sie w gérach ze swoim towarem. Otoz
wowczas, korzystajac z tego, napadli go krajowcy
1 byliby niewatpliwie zamordowali, gdvby nie szcze-
gblny traf. Przechodzilismy wiasnie tedy ze swoimi
towarzyszami i tego poczciwego czlowieka obronili.
Wéwezas pierwszy raz uciekalem z Sachalinu.

16%*
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Odtad stale wywdzieczal on sie nam swoja po-
moca 1 opieka.

— Az do korica mego zycia — mowit — bede
sie staral nies¢ pomoc ludziomn z Sachalinu. I rzeczy-
wiscie, dotad daje dowody swej wdziecznosci zbiegom
nieszczesliwym. Starajcie sie go odszukaé¢ 1 z nim
zobaczy¢, a jestem pewny, nie pozatujecie tego.

W ten sposob starzec udzielit nam wszelkich co
do dalszej drogi wskazowek i rad, a nakoniec dodat:

— No, bracia kochani, nie macie juz czasu do
stracenia. Ty, Wasili, nakaz ludziom, aby mi na tem
miejscu przygotowali ostatnie moje mieszkanie, tu be-
dzie najlepiej. Wiatr przynajmniej owieje moja mo-
gite i przyniesie wiesci z tamtej strony, a fale ude-
rza o mqj grob, jak wspomnienie przesziosci. Nie
ociagajcie sie 1 zabierzcie sie¢ do roboty.

Bylismy postuszni.

Starzec siedzial pod drzewem, a my tymczasem
kopalismy grob dla niego. Skonczywszy, zmowilismy
pacierz. Starzec siedzial spokojnie, poruszal lekko
glowa, a 1zy dwoma strumieniami splywaly mu po
twarzy.

Gdy storice skrylo sie za gory, wyzional ducha,
a skoro juz pociemniato, usypaliSmy mogite.

Za chwile wyptyneliSmy na morze, ksiezyc po-
czynat juz swieci¢. Obejrzelismy sie po za siebie i od-
krylismy glowy... Po za nami wznosily sie szczyly
gor Sachalinu, nad brzegiem skalistym ciemniat mo-
drzew, a pod nim rysowafa sie mogita Burana.

VIIL

Przybywszy na ‘strone sybirska, dowiedzieliSmy

sie, ze juz nawet krajowcom znana byla okropna
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Smier¢ komendanta Sallanowa; wiadomos$¢ ta pra-
wdziwie na skrzydtach wiatru rozeszia sie dokofa.
Zastalismy krajowcow przy potowie ryb. Poruszali oni
glowami i szczerzyli zebv, zapewne wiadomos¢ ta ich
radowata.

Obdarzyli nas rybami, wyjasnili niektére szcze-
goly co do dalszej drogi i poszlismy dalej. Zdawato
sie, ze stapamy po rozpalonych weglach, bo kazdy
szelest przejmowal nas Smiertelna trwoga, mijalisSmy
zdala kazda sadybe, unikaliSmy wszelkich spotkan
1 zacieralismy ciagle pozostajace po nas slady. Bvlo
to cos okropnego, wedrowka, od ktorej stawaly de-
bem wlosy na glowie!

We dnie po najwiekszej czesci wypoczywalismy
w lesie; noca szlismy dalej.

Do sadyby Tarchanowa dotarliSmy z brzaskiem

“‘dnia. Stata ona w lesie, otoczona dokola wysokim

parkanem, $wiezo zbudowanyn. Wedle wszelkiego
prawdopodobienstwa byvla to ta sama sadyba, o kto-
rej mowil nam Buran.

Zblizywszy sie, zapukalismy do drzwi. Zapalono
zaraz wewnatrz swiatlo i rozlegt sie glos:

— Kto tam?

— Wi6ezegi, przynoszacy pozdrowienie od Bu-
rana — odpowiedzielismy.

Woéwezas zarzadeca byt ten sam Stachei Mitricz,
ale wiasnie pod te pore wyjechal, pozostawiwszy
swego pomocnika z poleceniem, ze gdvby zbiegi z Sa-
chalinu przybvli, ma kazdemu z nich wydzieli¢c po
pie¢ rubli, po parze butow. jednym kozuchu, dac
bielizne i zaopatrze¢ w prowizye, ile tvlko jej beda
potrzebowali.

— Daj im wszystkim, wiela ich bedzie — mo-
wit — zwolaj robotnikéw, azebyv to dzalo si¢ w ich
obecnogci 1 zeby pdzniej mogli 1o oni stwierdzic.
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I tu takze juz wiedziano o s$mierci Saltanowa.
Skoro nas zobaczyl pomocnik rzadey, widocznie prze-
razit sie.

— Ach, bracia — zawolat — czy to wy zamor-
dowaliscie Saltanowa — hedzie Zle z wami, bedzie
bardzo Zle! :

— Wszystko nam jedno, czy bedzie Zle, czy do-
brze, to juz do nas nalezy. Czy przypadkiem pan
rzadca nie zostawil jakich polecenn i czy - mozemy
spodziewac sie jakiej pomocy? Wlasnie Buran przy-
svla nas z pozdrowieniem do Stachei Mitricza.

— Gdziez jest Buran? Czy jeszcze na Sachalinie ?

— Tak, na Sachalinie, lezy pogrzebany.

— Niechze Bdég ma mitosierdzie nad jego du-
sza. Byl to dobry cztowiek, uczciwy, honorowy...
Stachei Mitricz bardzo czesto o nim wspomina. Za-
pewne Kkaze za jego dusze msze odprawiad. Jak sie
on nazywa wlasciwie, czy wiecie? {

— Nie, wcale nie wiemy. Buran, to jego stale
nazwisko pomiedzy nami. By¢é moze, Ze sam juz za-
pomniat o swojem nazwisku — wilGczega nie potrze-
buje mie¢ zadnego.

— Tak to bywa, bracia! — zycie takie smutne,
bardzo smutne. Chochy pop chcial odprawi¢ msze
- za spokdj jego duszy, to i jakze to urzadzi¢, kiedy
nie bedzie wiedzial, jak si¢ nazywat za Zycia. Zmarly
zapewne miat swoja ojczyzne, krewnych, braci i sio-
stry, a moze nawet i dzieci.

— Naturalnie, Ze mogt mie¢, ale kiedy poszedt
na wiéczege, zerwal wszelkie stosunki z krajem ro-
dzinnym, ze wszystkimi.

— Smutne, okropne zycie, prowadzicie moi bracia.

— Czy moze by¢ co$ smutniejszego? Jemy to,
co nam rzuci jatmuzna, lub szlachetne serce obda-
rzy; nosimy i ubieramy sie w to, co nam podaruja,

|
i
i
|
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a skoro przyjdzie $mieré, umieramy, nie majac po-
grzebu — olo pierwszy lepszy dot —1 rzecz skoriczona.
Gdy $mieré zaskoczy nas w lesie, stajemy sie zdoby-
cza dzikich zwierzat, a kosci nasze wybielaja pro-
mienie stonca. Smutne zycie, smutne, lecz ktéz temu
winien, ze Brodiaga to zwierz dziki, ktérego sciga
nietvlko legalna wtadza, ale kazdy czlowiek, osiadly
stale na Syberyi?

Pomocnik odczul litosé, opowiadanie nasze Wwi-
docznie go wzruszyto do glebi serca, bo 1 my tez
opowiadalisémy o swym losie drzacym glosem.

On wkrotce, ziewajac, spocznie w cieplem, wy-
godnem fozu, my za$ musimy is¢ dalej, blakac sie
w ciemnym lesie i ukrywaé starannie przed ludzkiem
okiem, jak zarazeni dzuma, jak widma, straszace po
nocy, przy Swietle ksiezyca.

— No, bracia, musze juz udac si¢ na spoczy-
nek. Dam wam od siebie po pottynniku (pét rubla)
dla kazdego, a przytem dostaniecie i to, co wam mdgj
pan dac kazal, i idZcie z Bogiem. Nie przywolam ro-
botnikéw, mam ich tylko trzech, oni i tak uwierza
i pozniej moje stowa potwierdza. Tylko robi¢ to dla
tego, zeby na wlasna i ich glowy nieszczescia nie
sprowadzac.

Postuchajcie mojej rady, nie idzcie do Nikofa-
jewska, bo tam mieszka naczelnik powiatu, cztowiek
surowy, . okrutny i sedzia nieublagany. Rozkazal on
wszystkich podroznych zatrzymywac, gdzie sie tylko
ktory pokaze. »Nie pozwole nawet wronie przefrunac
przez miasto — wolal — nie przejdzie tedy nawet
zajac, a co6z dopiero zhieg z Sachalinu! «

Bedzie to cudem prawdziwym, jezeli si¢ wam
powiedzie unikna¢ zasadzki. Pamigtajcie, mijajcie sa-
dyby. wsie i miasta.



HERE /TN

Poczem rozdzielit pomiedzy nas wszystko, do-
dawszy od siebie po p6l rublu, przezegnal nas i od-
szedl do siebie, zamknawszy drzwi.” Swiatfo wkrétce
zagasto 1 w calej sadybie zapanowata grobowa cisza.

Do dnia jeszcze bylo daleko. Szlismy tedvy dalej
a na naszych duszach lezal ciezar straszny, wszyscy
nie moglismy opedzi¢ sie smutnym przeczuciom.

Rzecz to zwykta. Dusze kazdego widczegi ugniata
zawsze niczem niepokonany smutek. Otacza go za-
wsze noc, -ciemny las, moczy deszcz, mrozi mroz,
chlodzi wiatr a suszy storice. Na calej bozej ziemi,
nigdzie dla niego ani przytulku, ani spoczynku, ni-
gdzie spokoju i bezpieczenstwa. Zaledwie przystanat,
zaledwie uradowal go pierwszy brzask jutrzenki, chce
spocza¢, gdy fatalny los, wola nan:

— Tu nie wolno, idZ dalej, idz dalej!

Do ojczyzny teskni on daremnie, i cho¢ po wielu
trudach, ztamaniu przeszkéd, z narazeniem wlasnego
zycia stapi na rodzinna ziemie, juz ten sam okrutny
los wota:

— 1dZ dalej! Idz dalej.

Prawo straszne, wiadza nie zna litosci!

Ujrzat oto blask kaganka, oswiecajacy jego chate,
spostrzegt o siwym wilesie staruszka, siedzacego przy
ogniu — to ojciec, moze ze tzami czekajacy na- syna,
a on... ten syn... zatrzymac¢ sie nie moze... 1dZ da-
lej! Idz dalej!

Zaskomlal wierny pies, lecz nie poznatl swego
pana 1 to zwierze rzucilo sie ku niemu szczekajac...
idz dalej! idZ dalej!

Ledwie posunal sie o krok, poznano go, uwie-
ziono, skuty fancuchem znowu wraca tam, gdzie nie-

ma ogniska domowego... ale sa tiurmy i bagnety!

kopalnie © Enuty!

e e

A jednak nieraz i to wiezienie, ta tiurma, wy-
daje sie mu jako szczesliwy przvbytek, jako przytu-
tek ochronny, jako upragniony raj.

Takim tez rajem wydalby sie nam takze w tej
smutnej, okropnej nocy — pierwszy lepszy domek
kordonu.

Milczac szlismy, gdy nagle rzekl Wolodia:

— Bracie, powiedz, co nam teraz czynic¢ nalezy ?
Co pozostaje do czynienia naszym?

— O kim mowisz? — rzekiem.

— O naszych, pozostalych w siédmych kosza-
rach na Sachalinie. Teraz oni $pia spokojnie, bez
troski. My zas... blakamy sie, wleczemy, Scigani przez
kazda zyjaca istote. O! stokro¢ podobno bvloby lepiej,
gdybyémy byli zrzekli sie tej ucieczki.

Odpartem z gniewem:

— WstydZz sie. Jak baba jaka zatujesz tego, na
cos sie zgodzil z takiem upragnieniem. Czemuz przy-
faczates sie do nas, czy nato, aby$s nam odbieral reszte

pozostatej odwagi?

Zamyslitem sie gleboko.

ByliSmy znuzeni. idac drzemalismy, bo bra-
diaga przywykt stapa¢ ze zmruZonemi oczami. Ja,
jak tvlko zdrzemmalem sie, zaraz mi sie $nito wie-
zienie. Wyobrazatem sobie te chwile, jak wszedt ksie-
zyc 1 oswiecit swym blaskiem ponure Sciany kaza-
maty i krala opatrzone okna. Aresztanci spoczywali
ujeci glebokim snem na swych »pryczach« (fozka
zbite z desek jak pomost). Snito mi sie wten-
czas, ze 1 ja tam jestem, 1 ja, jak oni, spoczywam na
twardem fozu, stokro¢ wygodniejszem niz las, zasnuty
sniegiem.

Marzenie to zniklo szybko... Lecz...

Zatrzymal sie nagle, a jego twarz oblekta si¢ po-
nurym cieniem, potem zblad! jak Sciana i rzekt:
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— Ach, panie, to nic jeszcze, to drobnostka —
lecz kiedy wiléczedze przypomni sie rodzinna chata,
gdy $ni, ze oto jest w tym dawnym swoim domku...
Sni nieszczesny, ze patrzy, jak przy blasku do-
gorywajacego zarzewia... tam, przed piecem, siedzi
siwy ojciec, matka, ach! z tym snem nic si¢ poro-
wnaé nie da, ani wiezienie, ani pustkowia Sachalinu,
ani spotkanie z Zolnierzami kordonu.

Kiedy zbudzitem sie po takim $nie, zdawalo mi
sie, ze ostry noz tkwi w mojem sercu.

Ach, panie, panie, matka, to Swiete imie, to swie-
tos¢é. Ktéz zapomni pieszczot macierzynskich, kt6z nie
pamieta, jak ta zacna niewiasta gladzila wlosy,
usmiechafa sie i glosem niebianiskim spiewafa piosnke
przy kolebce dzieciecia, jak je tulita do siebie spla-
kane...

Urwat znowu, bo glos mu drzal, a gdyby nie sita
charakteru, bylby plakal; glos jego juz byt jak fka-
nie mocno splakanego niemowlecia.

Poruszyt reka, otrzast sie i mowit juz pewnym
glosem:

— Zamiast ojezystej chaty — pusty, dziki ‘las.
Postepowalismy jeden za drugim, jak to méwia, ma-
newrowalismy gesiego.

Cichy wiaterek chtodzit nasze czola, poruszat
listki na drzewie i zamieral.

W oddali wida¢ bylo morze a nad niem rozpiety
namiot niebieski; jeszcze w wigkszem oddaleniu, gdzies
na krancu ziemi, przeblyskiwal rozawy plomyczek,
smuga rozkoszna, oznaka poczynajacego sie brzasku;
storice zapewne niedtugo wynurzy sie z morskiej ka-
pieli i oswietli droge nieszczesnym zbiegom.

Nigdy nie milczy morze, zawsze zdaje si¢ nuci¢
jaka$ nieznana, niezrozumiala piesn, lub gwalttownie,
gniewnie huczy. Dla tego marzytem zawsze i Snilem

— 251 —

o tym podziemnym glosie, ktory jakby ostrzegal nie-
bacznych: Strzezcie sie, moje fono to otchtan!

Coraz bardziej przyblizalismy sie do Mikotajew-
ska — wsie 1 sadyby coraz gesciej ukazywaly sie tu
1 owdzie.

Postepowalismy z wielka ostroznoscia.

W nocy tylko wedrowka nasza byta pospieszniej-
sza 1 pewniejsza, we dnie zatrzymywaliSmy sie po
lasach, w gaszczach nieprzebitych, do ktorych prze-
drze¢ sie nie moglby ani cztowiek, ani nawet zwierz
dziki.

Musielismy nadtozyé drogi i zdala okrazy¢ mia-
sto Mikofajew ; niestety, byliSmy nadzwyczaj znuzeni
1 zapasy zostalty wyczerpane.

Wieczorem przybyliSmy do jakies rzeki i zoba-
czylismy nad brzegiem gromade ludzi. Byli to are-

“sztanci, ktorzy juz odsiedzieli swoja kare i mieszkaja

we wilasnych chatach, chociaz zawsze zostaja jeszcze
pod dozorem i ich zajecia sa kontrolowane. ¥rowili
rvby. Smiato przystapilismy do nich.

— Dopomé6z Boze — rzektem.

— Bog zapta¢ — odpowiedzieli. — Skad Boég
prowadzi ?

Zaczeli nas wypytywaé, a nareszcie najstarszy
z nich rzekt:

— Czy nie z Sachalinu? Czy to nie wy zabili-
Scie Saltanowa?

Prawde powiedziawszy, wachatem sie przyznac.
Wprawdzie nalezeli oni do tej samej co my katego-
ryi, ale nie mozna przeciez wszystkim wierzyé. Przy-
tem taka grupa »wolnych«, zupelnie rézni sie od
gminy aresztantow. Gdyby ktéremu z nich podobato
sie donies¢ wladzy o nas, niktby temu nie przeszko-
dzit. W wiezieniu znalismy doskonale wszystkich de-



nuncyantow; zaledwie co$ sie stalo, juz zarzad wiezienny
zostal powiadomiony. Jakze jednak pozna¢ ich tutaj?

Domyslili sie zaraz, dlaczego nie odpowiedzialem
na ich pytanie, jakoz starszy odezwat sie:

— Mnie nie potrzebujesz sie obawia¢, nigdy nie
zdradzitem i nie zdradze towarzysza, nic mie zreszta
to nie obchodzi. Poniewaz w miescie juz wszyscy
0 tem mowia, ze bvlo tych zabdjeow jedenastu, fatwo
wiec domysle¢ sie. Bracia, smutna przyszlosé zgoto-
waliscie sob’e. Historya ta bardzo brzydka, a naczel-
nik powiatu srogi cztowiek — wreszcie nie moja to
ale wasza sprawa. Gdy wam sie powiedzie uniknac
kary, mocno mie to ucieszy. Mimo to wszystko che-
tnie dostarczymy wam prowiantu, a moZe potrzebu-
Jjecie kotta? ‘

— Bardzoby sie nam przydat.

— Dobrze; w nocy przyniesiemy go wam i jesz-
cze cos co wam sie nalezy. Swoim wspothraciom po-
magac trzeba, tak mowi nasza wiara. ’

Zrobito sie nam lzej na sercu.

Zdjatem czapke, dziekujac Starszemu, to samo
uczynili i moi ludzie. Dla nas bylo to zbawieniem.
nie mielismy bhowiem zadnych zapaséw. Do obecnej
chwili unikalismy spotkania si¢ z ludZmi, nic wiec
dziwnego, ze nowi towarzysze sprawili nam wielka
radosé. Z tego tez powodu o mato nie przyszio do
nieszczescia.

Po odejsciu »wolnvch« nabralismy odwagi, za-
pominajac o grozacem nam niebezpieczeristwie. Wo-
fodia zaczat $piewac i tanczyé. Pozbywszy sie ostro-
znosci tak koniecznej. udaliSmy sie ku stronie »Prze-
pasci Dikmana«, gdzie sa warstaty - okretowe, idac
W gore rzeki. :

Zapalilismy wielki ogien, zanieslismy dwa kotly,
w jednym gotowata sie herbata, w drugim zupa z ryb.
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Tymczasem zapad! wieczor, zciemnilo sie i zaczal pa-
da¢ deszcz. Nie troszcezyliSmy sie zgota o niego, ma-
jac goracy napdj.

Siedzielismy tak swobodni i weseli, jakby na fo-
nie Abrahama, nie myslac wecale, Ze ognisko nasze
moze by¢ dostrzezonem z miasta. Plyneta rozmowa,

- jednem sfowem postepowalisSmy tak, jakbySmy znaj-

dowali sie na wilasnym, ojczystym gruncie.

Na nasze wielkie szcze$cie mieszkal w Mikofa-
jewsku stary pan, byly urzednik. Poprzednio petnif
obowiazki inspektora wiezien. W N. wiezienie bylo
bardzo wielkie; mnostwo siadywalo w nim aresztan-
tow a wszyscy z wielka wdzieczno$cia wspominali
starego inspektora. Cata Syberva znata Samarowa
i kiedy przed trzema laty ktoé mi powiedzial, ze on
umarl, pobieglem zaraz do popa i prositem go, aby
odprawit msze za spokdj jego duszy.

Byl to cztowiek nadzwyczaj dobry, lubit tylko
wymyslac; ale to tak, jak gdyby rzeczywiscie rodzit
sie przekupniem lub jakim szoldra ulicznym. Krzy-
czal i tupal nogami, nigdy jednak zadnej krzywdy
nie wyrzadzil nikomu. Powazano go i kochano, bo
nie uciskat i nie przesladowat aresztantow, nie dat sie
nigdy przekupic¢ i nigdy nie domagal sie niczego od
»gminy aresztanckiej«; czasami jednak przyjmqwal po-
darek, gdy mu kto z dobrej woli, przez wdziecznosé
ofiarowal. Byt on bardzo potrzebny, gdyz mial bar-
dzo liczna rodzine.

Wowczas juz wyszed? ze stuzby i mieszkat w Mi-
kotajewsku, we wlasnym domku. Z przyzwyczajenia
utrzymywal stosunki z wielu naszymi ludzmi, szcze-
g6lnie z gmina »wolnych«.

Tego dnia, o ktorym wspominam, siedzac na
ganku i palac fajke, zauwazyt jakoby w fabryce Dik-
mana wybucht ogien.



— 254 —

— Kto to tam mégl rozlozy¢ ognisko? — -po-
myslat.

Wtasnie dwéch »wolnych« przechodzito koto
jego domu. Przywolal ich do siebie.

— Gdzie wasi dzisiaj fowia ryby? — zapvtal —
watpie jednak, czy mogtby byé dobry potéw przy fa-
bryce Dikmana.

— Nie, — odpowiedzieli — my tam nie fowimy
ryb; lecz powyzej »przepasci Dikmana«. Zreszta mu-
simy juz wréci¢ do miasta.

— A c6z znaczy ten tam buchajacy ogien? Kto-
to by¢ moze, jak myslicie ?

— Nie wiemy tego, Stefanie Saweliczu. Moze jacy
podrézni zaniecili ognisko.

— Tak, tak, to podrézni. Wy, totry, nie myslicie
zgota o swoich braciach, tylko ja o nich mysle¢ mu-
sz¢. Czy nie wiadomo wam. co pan naczelnik po-
wiatu przedwczoraj opowiadal o zbiegach z Sacha-
linu? Widziano ich tutaj w poblizu... To oni sa za-
pewne, glupey jacvs, zeby tak nierozsadnie pali¢ ogien
tuz pod miastem.

— To prawda.

— Prawda, prawda, — kszyknal zgryzliwy sta-
ruszek — a jak naczelnik jest w miescie ? Jak tvlko do-
strzeze ogien, powola zaraz wojsko; a tu hiednych
ludzi doprawdy szkoda. Za mord dokonany na Sal-
tanowie wszyscy oni dadza glowe. Przygotujcie mi
natychmiast todke.

SiedzieliSmy przy ogniu, oczekujac na zupe, ho juz
oddawna nic goracego nie mieliSmy w ustach. Noc
byla ciemna, od strony oceanu nagromadzily sie
chmury ofowianej barwy, drobny deszczyk przenikat
do kosci, w lesie szumiaty liscie, — noc hurzliwa jest
najlepszym, najszczerszym = przyjacielem wl6czegow.
Im ciemniej na $wiecie, tem jasniej w sercu.
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Nagle, zerwal sie jeden z Tatarow; Tatarzy odzn?-
czaja sie niezmiernie delikatnym s&qch_em. Ja takze
zaczalem nastuchiwac i zdawalo mi si¢, Ze na wo-
dzie ‘rozlegajq sie dos¢ glosne uder;enia W10§el. Pod-
sunaflem sie blizej do brzegu .rzekl = tak jest, rze-
czywiscie jaka$ 16dz cicho zblizata sig, a przy sterzle
stal jakig czlowiek w czapce urzedowej z gw1agdkg i

— Bracia —rzektem - jestesmy zdradzeni. Nad-
jezdza naczelnik powiatu. : ‘

Zerwali sie wszyscy jak jeden czlowiek, prze-
wrocilismy kociol i zaczelismy uciekac w las. Nle po-
zwolitem ludziom biedz Scista gromada. Naprgod trze-
ba bvlo przekona¢ sie, jakie grozi nam niebezpie-
czenstwo. ; 1

Cata gromada moglismy si¢ tylko'vs_fow'czgs ra-
towa¢, gdyvby przeciwnicy nasi byli w mniejsze] l%czble.

Postuchali mojej rady i kazdy ukryl sie za
drzewem. . 1

¥.6dz przybila do brzegu; wysiadlo z niej pieciu
ludzi. Jeden z nich $mial sie glosno, mowiac:

— Dlaczego te osty uciekaja? Wszyscy naﬁych-
miast wyjda z ukrycia, skoro t_ylkq ustysza ’Jedpo
moje stowo; sa oni wlasciwie dzielni a przeciez ucie-
kaja jak tchorzliwe zajace! :

Przy mnie, za drzewem, stal Darin. ‘

— Jak sadzisz Wasili? Glos ten naczelnika po-
wiatu jest nam obu dobrze znany. '

— Cicho, czekaj; jest ich tylko Kkilku.

Jeden z nich nagle oddzielit sie, méwiac:

— Hej, wy tam! Nie obawiajcie sie niczego. Kogo
znacie w tutejszem wiezieniu ?

Nie dalismy zadnej odpowiedzi.

) Stroj urzedniczy.
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cieniow, wy przeklete fotry! Zagasi¢ mi natychmiast
ogien, i precz stad. Odsunac sie od brzegu 1 ukry€
w gaszezu lesnym. Zeby mi tu noga wasza nie po-
wstata, przebrzydle totry. .

Wymyélal, tupal nogami, stalismy kotem obok
niego zdjawszy czapki.

Potem, kiedy juz nawymyslal sie dowoli, rzeki:

— Przywiozlem wam w fodzi chleb i herbate.
Pamictajcie sobie Samarowa 1 nie miejcie do niego
nienawisci. A kiedy wam Bog szczesliwie wydoby¢ si¢
stad pozwoli i ktory z was potem znajdzie si¢ znowu
w Tobolsku, to postawicie s$wiece przed obrazem
mojego Swietego. Tu niezawodnie umre, tu bo-
wiem  dostalem domek jako posag mojej zony...
juz tez jestem bardzo stary. Przytem, zatem badz-
cie zdrowi, a radze wam nie chodzi¢ cata kupa. Wielu
was jest?

— Jedenastu!

— 1 ¢zy nie jestescie osly, zeby tylu ludzi na-
razaé na Smieré, zapalajac pod miastem ognisko.

Poczciwy stary napowrot odplynal. My idac za
jego rada cofnelismy sic w glab lasu, w sam otwor
przepasci Dikana — wypilismy herbate i uwarzona
zupe, a potem rozdzielilismy sie. .

Ja poszedtem z Darinem, Makarow z (zerkiesami,
Tatarzy razem, a reszta trzech réwniez osobno ze
soba. Odtad nie widzielismy sie juz wiecej. Nie wiem,
czy zyja, czy tez kto z nich oddat Bogu ducha. Sty-
szalem tylko o Tatarach, ze podobno az tutaj los ich
przypedzit, ale czy to prawda, nie sprawdzatem.

Tej samej nocy powiodio sie nam szczgsliwie
mina¢ Nikolajewsk.

Kiedy weszlo stonce, juz moze dziesie¢ wiorst
uszligmy lasem i zblizalismy do publicznego traktu.
Nagle styszymy odglos dzwonka. Szybko ukrylismy
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si¢ 1 widzieliSmy jak trojka obok nas przejechala,

W sani iedzial, t i
P;ac}} 51ed;}al, tep Srogl... naczelnik powiatu!
Z(]a)zegr.lqa}hlsgmy sig, ja i Darin. :
— Dzigki Bogu. Ze nie
g ) byto go owego pamie-

IX.

g ?gi{eﬂWWYg?Sf W piecu, a w chacie bylo tak go-
sl bqplecu. Mréz na oknach zaczal topniec
e Vio z tego wnioskowac, ze na dworze n:
W{P niewalpliwa odwilz, bo jakkolwiek zawsze "
“ustepowal. atego przestalismy juz :  de
ognia a ja wyszedlem na dach. 3 Ll ol og
len °h, zeby zamknac i
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pétnocy, pomiedzy wzg6 i S s
¢ ! CaZ gorzami, ktére kr ia ci
o ! ; ; pokrywa 2
iISZbIl(E:)SY’ pOC{Q’fY si¢ przesuwac bialawg oki?occzllii
g 03‘319?1130; Jakby ktos silnie i trudno oddy-
klatl;i piersioevgej X‘éggbgwajé}lcy s e
jjat sie lekko w ietrzu i zni
kal. Sfaba zorza po ] Shibiad
iy potnocna ukazala sie na niebo-
Lo 5 gdleWP*Ywem smutnych, bolesnych wrazen. sta-
strzen Ligd Ina dachu, obejmujac wzrokiem caty 7p£‘7e-
i al. I\Toc nad cala natura dziwnym, urocz ‘m
s erﬁaIt)OW"dbem' Nq niebie jasnialy gwiazdy s‘ie-
Ao sy YV sniegu niby ‘pyfek puchu ukl‘adal’y éio
i vzszemi warstwami, na widnokregu ' ciemnial
S Szﬁlzyty Jego drzew zdawaly sie ‘t%naé d"a"
Swegjorgicelénf)z’y' Wbcgmurach. Caly ten pejsaz %nfrfs
cknosci, i i ; -
ity udzit w mojej duszy smutek i te-
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Skoro powrdcilem do izby, juz moj gosc spal;
a cisze przerywal od chwili do chwili tylko oddech gle-
boki wioczegi. :

I ja udalem si¢ na spoczynek, ale dtugo nie mo-
glem zasnac, pozostajac pod wrazeniem styszanego
przed chwila opowiadania.

Kilkakrotnie juz usypialem, a zawsze budzit mie
ruch widezegi, ktory nieustannie przewracal si¢ to na
te, to na owa stron¢ na swojem posfaniu.

Jego silne chrapanie, ktore brzmiato jak mruk
niedzwiedzia, przywracalo mi napowrot przytomnose
a wowezas rysowaly sie W me] wyobrazni szkice tej
slyszanej syberyjskiej Odysei. Zdawalo mi si¢, Ze oto
pnad moja glowa szumia drzewa, poruszaja si¢ li-
gcie, ze na wysokiej gorze wznosi sie ponury, cie-
mny, okropny gmach wiezienia, a przed moim wzro-
kiem rozscielala sie przestrzen, na ktorej widniaty
biate domki kordonu, i przelatywal olbrzymi orzel,
przecinajac powietrze swemi poteznemi skrzydtami —
orzel dwuglowy!

Mysli nagromadzaly sie, ozywialy, pedzac mie da-
leko, daleko az do wspomnien przesziosci, zdala od
tej ciemnej, beznadziejnej dla mnie chaty. Zdawato
sie, ze owiewa mie wiatr, W moich uszach brzmi huk
fal Oceanu, stonce kryje sie za chmury i nagle daje

sie stysze¢ pluskanie pedzonej po rzece fodzi...

Opowiadanie wzburzyto wszystka krew W mo-
ich zylach. Zastanawialem sie, jakie tez ono czyni
wrazenie na tych, ktorzy stuchaja je w wieziennej
kazamacie. 1 dlaczego, pytalem si¢ sam siebie, dziata
na mnie opowiadanie nietyle z powodu trudnosci
_ucieczki, nietyle z powodu trudow i niebezpieczenstw,
ile z powodu tej cichej, a tak rozmarzonej tesknoty
wil6ezegi; dlaczego obejmuje mie pragnienie pozy-
skania_wolnogei i cheé niepokonana, by ujrze¢ morze,

e
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las i pola? Jezeli zatem wszystko to czyni na mnie
tak wielkie wrazenie, to c6z dopiero dziaé sie musi
w duszy lakiego wioczegi, ktory juz doswiadezal tego
kiedys, wpatrujac sie przez kraly w blekitny lazur
nieba. \

Widczega spal smacznie, mnie mysli pozbawiaty
snu. Zapomnialem zupetnie, co go wtracito do wie-
zienia, czego sie dopuscil, jak przestal by¢ postu-
sznym  swoim rodzicom. Widziatem tylko, jak w tej
postaci wloczegi grato zycie, mlodosc, energia i sifa,
jak to wszystko obudzalo w nim pragnienie odzy-
skania swobody... Lecz gdzie on pdjdzie?

— Tak, gdzie péjdzie, dokad podazy?

W cichym oddechu wioczegi zdawalo mi sie sty-
sze¢ westchnienia. Po kim i za czem? Zapadlem
w gleboka zadume, pragnac rozwiazac te trudna do
objecia rozumem zagadke.

Ksiezyc juz ukryl sie calkowicie, ziemia spoczy-
wala. Milczenie i cisza panowaly dokofa. Tylko dro-
bniuchny skrawek nieba, na dalekim horyzoncie, ja-
snial stabem Swiatetkiem, tylko w dali, hen... bty-
skat promier. Co to miato znaczy¢? Bylze to ptomyk
ognia z tej ojczystej, dawno opuszczonej chaty, czy
tez bledny ognik, przesuwajacy sie na mogile WSpo-
mnieri ? :

Zasnatem pézno w noc,

X.

Zbudzitem si¢ okolo godziny 11-ej. Na podlodze
namiotu jasnial skosny promien slorica, z trudnoscia
przedartszy si¢ przez zamrozone szyby okna, Wio-
czegi nie bylo w namiocie.
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Z powodu wielu interesow we wsi, zgprzaglem
konia do sanek i puscifem si¢ droga ku wiosce.

Dzieri byl jasny i stosunkowo cieply.

Mogto by¢ mrozu okolo 20 stopni — wszysiko
na Swiecie jest wzgledne — co w innth l.{PH']?.LCh'na-
zywa sie tega, ostra zima, u nas przejawia sie, jako
pierwszy poczatek zblizajacej si¢ wiosny. Dymy wy-
chodzace ze wszystkich kominéw, nie plynety w po-
wietrze prostopadle, jak to zwylfle'bywa przy siar-
czystych mrozach, lecz przeciwnie njdchylafy sie ku
zachodowi, pociagal tez i zachodni wiatr, przynoszac
ze sobg cieplo od wielkiego Oceanu. '

We wsi polowa doméw byla zamieszkana przez
Tatarow, a poniewaz dzis obchodzili jakas swoja uro-
czystosé, ulice byly ozywione. ‘

Tu i owdzie stycha¢ bylo trzask olwieranych
bram, jedni wyjezdzali w saniach, inni kqnno. Wy-
znawcy Mahometa niezbyt $cisle zachowuja 'przykq-
zania koranu, mozna tez bylo zauwazy¢ wielu nie
bardzo przytomnych i zataczajacych sig; wydarzaly
sie tez dos¢ czesto wypadki. zZe taki podchmlelony
W\}padal ze sanek, lub lez zlatywat z konia.

Wogole mowiac roifo si¢ w calem tem ymlaiste-
czku. Nazywam te osade miasteczkiem, gdyz mla@
ona zupelnie wyglad miejski, ze wzgl@dq na dosé
liczna miejscowa ludnosé. Ruch objawlal sie nadzwy-
czajny. Tu jezdzey galopuja na koniach, tam pedza
sanie zaprzezone w ognistego rumaka, owdzie powa-
znie kroczy rodzina tatarska. Tatarki w c.zelfwonych,
krwistych barwach, prowadza za rece dzieci, ‘lub je
niosa na ramionach. Z namiotow wychodza ciekawi,
przypatrujac sie przechodzacym. : :

Na drugim koricu wioski wynurza sie oddziatek
jezdzcow, ubiegajacych sie o lepsze w szalonym wy-
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Scigu. Zabawka to wielce ulubiona i popularna mie-
dzy ludnoscia jakucka.

Bvlo ich szesciu, wszyscy pedzili jak wicher, po-
znatem (eZ mojego wezorajszego goscia Bagilai, ktory
poprzedzat wszystkich na owym zwinnym koniku.
Za kazdem uderzeniem kopyta zwiekszata sie odle-
gtos¢é miedzy nim a wspoélubiegajacymi sie. Przeleciat
obok mnie jak huragan, czutem tylko na twarzy po-
wiew' wiatru.

Oczy Tataréw Swiecily jak rozrzaZone wegle, a pra-
gnienie wyprzedzenia wiléczegi malowato sie na ka-
zdej twarzy.

Dziwna to bvta jazda, towarzyszyly jej bowiem
niestychane, przerazliwe krzyki; jezdZcy nogami, re-
kami i glosem pobudzali swe konie do coraz gwat-
towniejszego biegu.

Wasili tylko na sposob rosyjski, wedle powsze-
chnego zwyczaju nachylony nad grzywa konia, nie
krzyczal, nie uderzal konia pietami, ale przerazliwie
gwizdal. Siwek pedzit jak strzala, nie tykajac nogami
zlemi.

Sympatya publiki, jak zawsze, skfaniata si¢ ku
stronie zwyciezcy.

— »Tegi jezdziec!« wolano z radoscia, a starzy
facyendarze konmi, ktorzy przepadaja za tego rodzaju
wyscigami, ze smiechem uderzali sie po bokach re-
kami, w takt pedzacych koni.

W samym ¢rodku ulicy spotkalem sie z Wasi-
lim, ktory jako zwyciezca juz powracal, majac po za
soba grupe jezdZzcow, pobitych na gltowe.

Twarz widczegi pokrywata bladosé, oczy mu tylko
iskrzyly sie z wewnetrznego wzruszenia. Zauwazylem,
ze niewatpliwie mocno pociagnat z butelki. :

— Juz wychylitem pare czarek — rzek! zsiada-
Jac z konia, okrytego piana, 1 zataczajac sie.

OB

- — To juz panska rzecz — odpowiedziatem.
— Niech sie pan nie gniewa. Pije i tego pije,

)

~ale jednak nigdy nie zapijam sie az do utraty zdro-
- wych zmystow. Niech pan tez nie wydaje moich pa-

kunkow nikomu; nawet chocbym ja o nie prosit, za-
trzymaj wszystkie przy sobie. Czy pan styszy?
— Doskonale. Ja zas pana prosze, abys po pi-

janemu nie przychodzit do mnie.

— Zastosuje sie do zakazu;— odpowiedzial, ude-

~ rzajac konia. Kon parsknal i stanat deba, puscil go
"moze na trzy kroki od siebie i znowu zblizyt sie do

mnie. Oto kon — mowil. — Ztoto nie kori. Dlatego
to écigalem sie na nim. Popatrz pan tylko, jak on sa-
dzi. Teraz moge za niego od Tatarow tyle dostac pie-

niedzy ile bede zadal. Tak, tak, Tatar mituje dobrego

konia wiecej niz wlasne zycie.

— Dlaczego go sprzedajesz? Czem bedziesz upra-
wial swoja role?

— Kiedy musze to uczynié.

Przytem znowu uderzyt konia i znowu go $cia-
gnat cuglem.

— Dlatego, ze spotkalem tu jednego mojego
znajomego — dodal — i wszystko rzucam. Spojrz pan
tam, na tego karego tatarskiego konia. Ej ty, ty, —
zawotal — Achmecie chodZ tutaj!

Tatar na matym, chudym koniku, zblizyl sie do
moich sanek. Natychmiast zdjal czapke oddajac mi
ukfon i usmiechnat sie. Ciekawie mu przypatrywa-
fem sie. ‘

Achmet usmiechal sie chytrze, male jego oczki
spogladaty wesolo.

— Rozumiemy sie, zdawal si¢ méwi¢ Tatar, cho-
ciaz jestem frantem skonczonym, ale i tobie panie
nie brak na sprycie.



MU

Zmuszony bylem takze rozsmia¢ sie, badajac mi-
mike nieznajomego Tatara. Achmet widocznie przeko-
nany, Ze zrozumiafem go dobrze, z zadowoleniem po-
ruszyt glowa. ;

— Przyjaciel i towarzysz — rzekl wskazujac na
Wasilego — obasmy wedrowali po kraju.

— Gdzie mieszkasz — zapytalem — nie spotka-
fem cie tu nigdy.

— Zaraz moge przynies¢ moje papiery, bo zaj-
muje sie rozwozeniem spirytusu po kopalniach.

Rozwozenie spirytusu po kopalniach, czyli mo-
wi¢ wyrazniej, defraudacya alkoholu, w Syberyi jest
bardzo surowo wzbroniona przez rzad, jakkolwiek
przemycenie wodki, okowity i spirytusu w okolicach
nad rzeka Lena stanowi prawdziwy proceder. Wodka,
szczegolniej w kopalniach, jest trunkiem pozadanym
i opfacana bywa na wage zlota. Proceder to niebez-
pieczny, grozi bowiem takiemu przemytnikowi surowa
kara ciezkiego wiezienia. Alkohol jeszcze bardziej
roznamietnia zdziczafa ludnosé Syberyi, z natury zbli-
zona do pierwiastkowej, zwierzecej rasy. Przemytnicy
kraza po lasach i niejednokrotnie padaja od kuli lub
tez gina z powodu wszelkiégo-braku pozywienia; cza-
sem znowu wspotubiegajacy sie przemytnicy wydaja
sobie walke na noze.

Proceder przemytniczy oplaca si¢ bardzo korzy-
stnie, mozna go nawet porownac¢ z procederem do-
bywania zlota.

Spojrzatem na Wasilego, odwrécit oczy i udawat
ze sie patrzy na konia; wnet jednak podnidst w gore
glowe, mierzac mie wyzywajacym wzrokiem. Usta
miat zaci$niete, tylko dolna warga drzata jakimg ner-
wowym ruchem.

— Wracam z nim napowrét do lasu — rzekt, —
Niech pan nie spoglada na mnie takim zdziwionym

= gbh

wzrokiem — dodal. — Bylem, jestem i pozostane do
korica Zycia wldczega.

 Ostatnie stowa wypowiedzial juz dosiadajac ko-
nia, i popedzit, az z pod kopyt konia posypaty sie
cale masy $niegu.

W rok pozniej spotkalem Achmeta; jak dawniej

prowadzit proceder przemytnika. Wasili nie powrdcit
Juz do osady...

% Bia}ymsto\“"

Wiodzimierz Korolenko. Z Sybiru. 18
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Cena katalogowa
brosz. anL.
Kolaczkowski. Pamietniki (1797-1831) 4 tomy (illustr) Kor. 10—
— Henryk Dabrowski twérca legionéw (z rycin.) 2'—
Lichocks. Pamietniki prezydenta m. Krakowa z r. 1794 1—
Murawiew. Pamietniki (illustrowane) . . . 3—
Paszkowski. Ks. Jézef Poniatowski (z rycmaml)
Rostworowsk:i. Wspomnienia z r. 1863 .
Rys kampanii roku 1809 w Ks. Warszawskiem .
Szumski. Wspomnienia o 3 pulku utanéw (illustr.)
W;zyk Powstanie Krdlestwa Polskiego w r. 1831 .
ast. Opowiadania historyczne z dziejow okolicy
Stuczy na Wolyniu . .
Wodzicka. Wilhelm I. i Eliza Radziwilléwna (111ustr)
Wodzicks. Pamietniki z czaséw Rzeczyposp. Krakow.
Wybranowski Aleks. Ongi w dworkach szlacheckich
Wysocki. Pamietnik z kampanii weglersklej
Ze wspomnieri szlacheckich .
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Razem 23 tomy ; 67— | 88:40

Biorac naraz wszystkie te dziela — placi sig tylko:

za 23 tomy broszurowane . . . . Kor. 35— } z oplata portorya
za 23 tomy oprawne . . . . . ,, 50— o 2 Kor. wiecej.

Cena katalogowa
Stkice 7 dziejow literatury : s

Chmielowski. Studya i szkice literackie, serya I. . Kor. 480
Mickiewicz A. Wybér listéw, wydal J. Kallenbach. 4e— 5 —
Sarnecki Z. Historya literatury francuskiej . . : 6—| 7—
Tarnowski St. Studya do dziejow hter polsk., tom I d—| H—
—_ > > > » » s 4—| b—
_— » » » » » > IH, 4— 5—

> » IV. d—| b—

Tretzak J.Dr: Szklce hterackle serya A L8 6— | 7—
Razem 8 toméw . . . Kor. 3680 | 45—

Biorac naraz wszystkie te dziela — placi sie tylko:

za 8 toméw broszurowanych . . . Kor. 18— z oplata portorya
za 8 tomow oprawnych. . . . . ', 24— o 1 Kor. wiecej.

. Cena katalogowa
Historya polska, powszechna i dzieje sztuki: oty :g;:f?;no

Czermak. Szkice historyczne z XVIII wieku 77—
Glo er. Geografia historyczna Polski (z illustr,) . 6'—
alinka W. ks. Panowanie Stanisl. Augusta 2 tomy 9-20

— Pisma pomniejsze, 3 tomy . 14-20
— Sejm czteroletni, 5 toméw . . ;
— Galicya i Krakéw . . . .

Lubieriskt. Kwestya polska w Rosyl :

Macaulay T. Szkice i rozprawy, 2 tomy .

Manteuffel. Cywilizacya nad Baltykiem (111ustr)

Schniir-Peplowsk:. Historya legionéw (z illustrac.)

=
2
=

¥V ¥ ¥ ¥ ¥ 5 V¥V ¥ ¥

Cena katalogowa
brosz.
Sizeranne. Malarstwo w Anglii . .

Sokolowskr. Studya z dziedziny sztuki (z rycmaml) >
Szajnocha. Pisma historyczne, 2 tomy . . s 03 b0 7260

, Razem 22 toméw . . . Kor. 81°— [102:60
Biorac naraz wszystkie te dzieta — placi sie tylko:

za 22 tomow broszurowanych . . Kor. 50— } z oplata portorya ‘
za 22 toméw oprawnych . . . . , 65— o 3 Kor. wiece).

Cena katalogowa

Filozofia, nauki spoteczne, przyrodn,, estetyka, itd: bross. | ol

Chotoniewskt ks. Sen w Podhorcach (studyum) . Kor.
Danielewrcz. Alkohol i jego skutki . . . R
Lichegaray J. Galeotto (dramat) 5 :
Hygiena palenia .. .

Konarskr ks. O religii poczc1wych ludzi

Lasicka. Ze $wiata muzyki, Zyciorysy

Lioziniskr. Tlum (szkic spofeczny) .

: ‘Razem 7 toméw v e Kord 111717420
Biorac naraz wszystkie te dziela — placi sie tylko:

za 7 tomow broszurowanych . . . Kor. 6— Z oFlatq portorya
za 7 toméw oprawnych . . . . ,, 10— Kor. wiecej.

T Wymienione w tym wykazie dziela moina tei nabywaé osobno,
lecz tylko po katalogowej cenie.

Dla oséb cheacych nabyé naraz

komplet ,Nowej Biblioteki Uniwersalnej

14 rocznikow, t. j.:
96 fomdw hroszurowanych . znizamy cene z Kor. 102 na Kor. 90
96 tomdw w ozdohnej oprawie pdciennej ,, i prgd P e |
platne naraz (nie na raty).

Kto nadseta nalezyto§¢ z géry, otrzymuje przesytke, lecz tylko w obrebie
Austryi i Niemiee, franco. — Na splaty czesciowe nabywaé mozna tylko
seryani lub dziatami, po wykazanych cenach,

Roczniki dawniejsze — o ile zapas starczy — kompletowaé mozna.

Wszelkich wyjasnied udzielamy chetnie =% zeszyt okazowy darmo. — Wysylka staranna

Prenumerate przyjmuje kazda ksiegarnia, tudziez

Spétka Wydawnicza Polska (Krakéw, Rynek, Patac Spiski).
Prospekt ten uniewainia wszystkie poprzednio wydane.
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