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Raz, wieczorem, spotkali sie na skalach
Pnyksu Apollo i Hermes, i stangwszy na
krawedzi wiszaru, spogladali na Ateny.

Wieczor byl cudny; slonce przetoczylo
sie juz z Archipelagu ku morzu Jonskiemu
i zanurzalo zwolna swa promienna glowe
w turkusowa, gladka roztocz. Ale szczyty
Hymetu i Penteliku $wiecily jeszcze, jakby
oblane stopionem zlotem, i précz tego, na
niebie byla zorza wieczorna. W blaskach
jej tonal caly Akropol. Biale marmury Pro-
pyleéw, Partenonu i Erechtejonu wydawaly
sie rozowe i tak lekkie, jakby kamien stra-
cil wszelkg wage, lub jakby byly sennem
zjawiskiem. Ostrze wléczni olbrzymiej Ateny
Promachos splonelo w zorzy, niby zapalona
nad Attyka pochodnia.

Na niebie wazylo sie na rozpostartych
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skrzydlach kilka jastrzebi, ktore lecialy
na nocleg do gniazd ukrytych w skalach.

Ludzie wracali gromadami z robét pol-
nych do miasta. Droga do Pireu szly muly
i osly, dzwigajac zawieszone po bokach
kosze, pelne oliwek lub zlocistego wino-
gradu; za nimi, w czerwonych oblokach
kurzu, ciagnely stada kéz kretorogich —
przed kazdem stadem koziel bialobrody,
po bokach psy czujne, z tylu pasterz, gra-
jacy na multankach lub cienkiem zdzble
owsianem.

Miedzy stadami posuwaly sie zwolna
wozy, wiozace boski jeczmien, ciagnione
przez woly leniwe; tu i owdzie mijaly sie
oddzialy hoplitéw, przybranych w miedz,
dazacych na nocng straz do Pireu lub
Aten.

W dole miasto wrzalo jeszcze Zyciem.
U wielkiej fontanny, w poblizu Poikile le-
zacej, mlode dziewczeta, przybrane w biale
szaty, czerpaly wode, $piewajac, chycho-
cac glosno, lub bronigc sie chlopcom, Kto-
rzy zarzucali na nie peta, plecione z blu-
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szczow lub winokrzewu. Inne, naczerpawszy
juz wody, z amforami, wspartemi na ra-
mieniu, i reka, wzniesiong do gory, szly
do domoéw, lekkie i wdzieczne, do nimf nie-
sSmiertelnych podobne.

Yagodny wietrzyk, z rowniny attyckiej
wiejacy, donosil do uszu dwdéch bogéw od-
glosy Smiechu, spiewow i pocalunkow.

»W dal godzacy« Apollo, dla ktérego
oczu nie bylo nic pod niebem milszego
nad niewiaste, zwrocil sie do Argoburcy
i rzekl: '

— O synu Mai, jakze piekne sa Atenki!

— T cnotliwe, mo6j Promienisty — odpo-
wiedzial Hermes, — bo pod opieka Pallady
zostaja.

Srebrnoluki bog umilkl i patrzal a slu-
chal dalej. Tymeczasem zorze zwolna ga-
sly, ruch stopniowo ustawal; niewolnicy
scytyjscy zamkneli bramy, i wreszcie uczy-
nilo sie cicho. Noc ambrozyjska rzucila
ciemna, nabijana gwiazdami zaslone na

, Akropol, miasto i okolice.

Lecz mrok nie trwal dluge. WKkrétce
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z Archipelagu wynurzyla sie blada Selene
i poczela zeglowac, jak srebrna 16dz, po
niebieskiem przestworzu. I znéw rozswie-
cily sie marmury na Akropolu, tylko swie-
cily teraz jasnozielonem Swiatlem i byly
jeszeze do sennego zjawiska podobniejsze.

— Trzeba przyznaé — rzekl »W dal go-
dzacy« — Ze Atene cudng sobie obrala sie-
dzibe.

— Ha! madra ona! Kt6z mogl lepiej od
niej wybra¢? — odpowiedzial Hermes. —
Przytem Zeus ma dziwna do niej slabosc.
Byle go tylko, proszac o cos, poglaskala
po brodzie, zaraz nazwie ja swa Tritone-
geja, coreczka kochana, wszystko przy-
rzeknie i na wszystko skinieniem glowy
pozwoli.

— Tritonegeja nudzi mnie czasem! —
mruknal syn Latony.

— Zauwazylem to i ja, Ze ona staje sie
teraz nudna! — odpowiedzial Hermes.

— Jak stary perypatetyk. A przytem
i cnotliwa do obrzydliwosci, zupelnie, jak
moja siostra, Artemis.
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— ‘Albo, jak jej wlasne sluzki, Atenki.

Promienisty zwrécil sie ku Argoburcy:

— Drugi raz juz wspominasz, jakby na-
umyslnie o cnocie Atenek. Czy one napra-
wde sg takie niezlomne ?

— Bajeczne, o synu Latony!

— Prosze! — rzek! Apollo. — A czy sa-
dzisz, ze jest w tem miescie cho¢ jedna
kobieta, ktoraby sie oparla mnie ?

— Mysle, ze tak!

— Mnie, Apollinowi ?

— Tobie, m6j Promienisty !

— Mnie, ktéry ja opetam poezya, ocza-
ruje piesniag i muzyka ?

— Tobie, mdj Promienisty!

— Gdyby$ byl uczciwym bogiem, go-
towbym pojs¢ o zaklad. Ale ty, Argoburco,
jesli ‘przegrasz, ulotnisz sie natychmiast
razem ze swymi sandalami, z posochem,
i tyle cie bede widzial!

— Nie. Poloze jedng reke na ziemi, druga
na morzu i przysiegne na Hades. Takiej
przysiegi dotrzymuje nietylko ja, ale na-
wet czlonkowie magistratu w Atenach.



— No! to znéw przesadzasz. Ale dobrze.
Jezeli przegrasz, musisz mi dostawi¢ na
Trinakie stado dlugorogich wolow, ktore
ukradniesz, u kogo ci sie podoba, tak, jak
w swoim czasie, bedac jeszcze chlopieciem,
ukradle$ moje stada na Pieryi.

— Zgoda. A co dostane, jesli wygram?

— Wybierz, co chcesz.

— Sluchaj mnie »W dal godzacy«, bede
7z toba szczery, co, jak wiesz, nie czesto
mi sie zdarza. Raz poslany przez Zeusa,
nie pomne juz w jakiej sprawie, przelaty-
walem wlasnie nad twoja Trinakia i uj-
rzalem Lampecye, ktora wraz z Featuzg
strzeze tam stad twoich. Od tej chwili nie
mam spokoju. Lampecya nie schodzi mi
z oczu, z pamieci, kocham ja i wzdycham
do niej dniem i noca. Jezeli wygram, je-
7eli znajdzie sie w Atenach kobieta tak
cnotliwa, Ze ci sie oprze, dasz mi Lampe-
cye. Niczego wiecej nie zgdam.

Srebrnoluki poczal kiwaé¢ glowa.

— Ze tez milos¢ umie sie zagniezdzié
nawet w sercu patrona kupcow. Ale bar-

dzo chetnie. Dam ci Lampecye, tem bar-
dziej, %e ona teraz nie moze sie pogodzi¢
z Featuza. Mowiac nawiasem, obie sa za-
kochane we mnie i dlatego sie kloca.
Radosé wielka strzelila z oczu Argoburcy.
— Wiec zaklad stoi — rzekl. — Jedno

~ tylko: kobiete, na ktorej chcesz poprobo-

waé swojej boskiej mocy, ja ci wybiore.

— Byle byla piekna !

— Bedzie godna ciebie.

— Przyznaj sie, ze$ juz jakas$ upatrzyl.

— Przyznaje.

— Drziewica, mezatka czy wdowa ?

— Rozumie sie, mezatka. Panng czy
wdowe moglbys sobie  zjednac¢ obietnica
malzenstwa.

— Jak jej na imie?

— FEryfila. Jest to Zona piekarza.

— Piekarza ? spytal, krzywiac si¢ Pro-
mienisty — to mi sie mniej podoba.

— (Co6z checesz! ja w tych kolach. naj-
czesciej sie obracam.. Meza Eryfili niema
obecnie w domu; pojechal do Megary. Ta
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piekarzowa jest najpigkniejsza kobieta, jaka
kiedykolwiek stapala po matce ziemi.

— Ciekawym.

— Jeszcze jeden warunek, moj Srebrno-
luki. Przyrzecz mi, ze uZyjesz tylko spo-
sobow godnych ciebie i nie postapisz w Za-
dnym razie, jakby postapil taki naprzy-
klad gbur, jak Ares, lub nawet, mowigc
miedzy nami, jak postepuje ojciec nasz
wspolny, Chmurozbiérca.

— Za kogo mnie masz! — rzekl Apollo.

— Zatem wszystko umdéwione i moge ci
pokaza¢ Eryfile.

Powietrze zaraz znioslo obydwoch bo-
géw z Pnyksu i po chwili zawisli obaj nad
jednym z doméw opodal Stoa. Argoburca

podniost potezna dlonia caly wierzch domu, .

réwniez latwo, jak gospodyni, gotujaca stra-
we, podnosi pokrywe garnka, i ukazujac
niewiaste siedzaca w zamknietym od ulicy
miedziang krata i welniana zaslong skle-
pie, rzekl:

— Patrz!

Apollo spojrzal i skamienial.

)
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Nigdy Attyka, nigdy cala ziemia grecka
nie wydala piekniejszego kwiatu nad te
niewiaste. Przy blasku potréjnego kaganka,
siedziala pochylona nad stolem i zapisy-
wala co$ pilnie na marmurowych tabli-
czkach. Dlugie jej spuszczone rzesy rzu-
caly cien na policzki, chwilami jednak
podnosila glowe i oczy w goére, jakby na-
myslajac sie i przypominajac sobie co je-
szcze ma zapisa¢, a wowczas wida¢ bylo
jej cudne zrenice, tak blekitne, ze przy
nich turkusowa ton Archipelagu wydalaby
sie blada i splowiala. Byla to poprostu
twarz Kiprydy, biala, jak piana morska,
zarézowiona, jak jutrzenka, o purpurowych
jak syryjska purpura ustach i zlocistej
fali wlosow — piekna, najpiekniejsza na
ziemi — piekna jak kwiat, jak Swiatlo, jak
piesn!

Gdy spuszezala oczy, wydawala sie ci-
chg i slodka, gdy je podnosila w zamysle-
niu — natchniong. Pod Promienistym po-
czely drze¢ boskie lydki, nagle wsparl
glowe na ramieniu Hermesa i szepnal :



R TR

— Hermesie, ja ja kocham! Ta, albo
zadna !

Hermes usmiechnal sie chytrze i bylby
zatarl z radosci rece pod faldami chleny,
gdyby nie to, Ze w prawicy trzymal posoch.

Tymczasem zlotowlosa wziela nowsg ta-
bliczke i poczela na niej pisa¢. Rozchylily
sie przytem jej boskie usta i zaszemral jej
glos, do glosu formingi podobny:

— ...Czlonek Areopagu Melanokles za
chleb przez dwa miesiace: drachm czter-
dziesci pie¢ i cztery obole... napiszmy dla
okraglosci drachm czterdziesci szesc¢... Na
Atene! napiszmy piecdziesiat — maz be-
dzie kontent. Ach ten Melanokles... Gdy-
by$ ty nie mogl przyczepi¢ sie do nas
o falszywa wage, dalabym ja ci kredyt...
Ale z ta szarancza trzeba by¢ dobrze...

Apollo slow nie sluchal, poil sie tylko
dzwiekiem glosu, urokiem postaci i szeptal:

—:Ta albo zadna!

Zlotowlosa mowila, piszac dalej:

— Alcybiades, za przasne placki na mio-
dzie z Hymenu dla hetery Chryzalis: min

o

trzy. Ten nigdy nie sprawdza rachunkow,
przytem poklepal mnie raz na Stoa po lo-
patce.. napiszmy wiec: min cztery. Kiedy
glupi, niech placi... Ale tez i ta Chryza-
lis!.. Chyba karmi plackami swoje karpie
w sadzawce, albo moze Alcybiades umysl-
nie ja tuczy, by ja potem sprzeda¢ kup-
com fenickim za kolka z kosci sloniowej
do uprzezy.

Apollo na slowa nie zwazal — poil sig
tylko glosem = szeptal do Hermesa:

— Ta albo zadna!

Lecz syn Mai nakry! nagle dom, i cu-
dne zjawisko zniklo, a Promienistemu zda-
walo sie, Ze razem z niem nikng gwiazdy,
czernieje ksiezyc i $wiat caly przeslania
sie ciemnoscia krain kimeryjskich.

— Kiedy sie zaklad ma rozstrzygnaé? —
spytal Hernies.

— Duzi$, natychmiast!

— Ona pod niebytnos$¢ meza sypia w skle-
pie. MoZesz tam stanac na ulicy, przed tg
krata. Jesli odsunie zaslone i krate ci otwo-
rzy, ja zaklad przegralem.
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— Przegrale$! — zawolal >W dal go-
dzacy «. '

I nie tak szybko letnia blyskawica prze-
biega nocg miedzy wschodem a zachodem,
jak on pomknal nad slone fale Archipelagu.
Tam uprosiwszy Amfitryte o pusty skorupe
zolwia, nawiazal na niej promieni slone-
cznych i z gotowg forminga powrocil do
Aten.

W miescie bylo juz zupelnie cicho, swia-
tla pogasly, tylko domy i $wigtynie bie-
laly w blasku ksiezyca, ktory wysoko wy-
plynal na niebo.

Sklep lezal w zalamaniu muréw, a w nim,
za krata i zaslong spala przesliczna Ery-
tila. Promienisty, stanawszy na ulicy, po-
czgl uderza¢ w struny formingi. Pragnac
obudzi¢ lekko swa ukochana, zagral z po-
czatku tak cicho, jak cicho wieczorem wio-
sennym brzecza roje komaréw nad Illisem.
Lecz piesn wzbierala stopniowo, niby gor-
ski strumien po boskim deszczu i coraz po-
tezniejsza, slodsza, bardziej upajajaca, na-
pelnila cale powietrze, ktére poczelo drzec

B

lubieznie. Tajemniczy ptak Ateny przyle—
cial cichym lotem od strony Akropolu i siadl
na poblizkiej kolumnie nieruchomy.

Wtem nagie ramie, godne Fidyasza lub
Praksytela, bielsze od pentelickich marmu-
réw, odsunelo zaslone... W Promienistym
zamarlo serce ze wzruszenia.

I rozlegl sie glos Eryfili:

— Co tam za chlystek wléczy sie po
nocy i brzdaka! Niedos¢ sie czlowiek w dzien
napracuje, jeszcze mu w nocy spac nie da-
dza !

— Eryfilo! Eryfilo! — zawolal Srebrno-
Tuki.
I poczal $piewac:

Z Parnasu wynioslych szezytow,
Gdzie w blasku i wéréd blekitow
Natchnione muzy koleja
Natchnioné piesni mi pieja:

Ja bog! ja swiatlo$¢ uczezona,
Splywam!... Ty otwérz ramiona,
A wiecznosé bedzie mi chwila
Na piersi twej, Eryfilo!...



Ry

— Na $wieta make ofiarna! — zawolala
sona piekarza: — ten urwis do mmnie Spie-
wa i mnie tu chece zbalamucié¢l.. A nie poj-
dzieszze ty do domu, utrapiencze ?!

Promienisty, chcac ja przekonac, ze nie
jest zwyklym $miertelnikiem, zaswiecil na-
gle tak ze od jego blasku zajasniala zie-
mia i powietrze — lecz Eryfila widzac to
zawolala :

— Schowal nicpon latarke pod chleng
i za jakiego$ boga mi si¢ tu podaje. O,

coérko moznego Diosa! podatkami umieja

nas cisna¢, a niema na to nawet strazy
scytyjskiej w miescie *), by takich warto-
glowow do Kkozy brala.
Apollo nie dal za wygrang i splewal

dalej:

— Ach, otworz ramiona biale,

Ja ci wieczysta dam chwale...

Nad bwszystkie w niebie boginie,

Imie twe w Swiecie zaslynie —

#) Do czuwania nad porzadkiem i bezpicczen
stwem w mieécie uZzywani byli w Atenach niewol-
nicy seytyjsey.

e e

Ja niedmiertelnos¢ dam tobie,
Ja cie tak, piekna, ozdobie
Pofsega boskiego slowa,

Ze Zadna w Greeyi krolowa
Nie bedzie tak uwielbiona!

Ach otworz, otworz ramiona!...

Z blekitow obedre morze,

Z purpury i zlota zorze,

Z skier gwiazdy, a z rosy kwiaty,
I z tej Swietliste;j tkaniny
Uczynie dla mej jedynej

Teczowe Kiprydy szaty...

I glos boga poézyi brzmial tak cudnie,
ze cud wywolal. Oto wérod ambrozyjskiej
nocy zadrgala zlocista wlécznia w reku
stojacej na Akropolu Ateny, i marmurowa
glowa olbrzymiego posagu zwroicila sie
nieco ku Katapolis, by lepiej sluchaé¢ slow
piesni... -Sluchaly niebo i ziemia; morze
przestalo szumiec i leglo ciche przy brze-
gach; naw; da Selene przerwala swa,
oN%éé&@o
Ate n;g nlerucﬁoma.

S
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A gdy Apollo skonezyl, wstal lekki wiatr
i niosl piesn przez cala Grecye, gdziekol-
wiek za$ zaslyszalo cho¢ jeden jej ton

dziecko w kolebce, tam 7 tego dziecka mial

wyrosnac poeta.

Lecz nim jeszcze syn Latony skonezyl,
gniewna Eryfila poczela krzyczeC glosno:

— Glupiec jaki$! rosa tu bedzie kupczyl
i gwiazdami. Ze meza w domu niema, to
myslisz, ze wszystko ci wolno? Hej, szkoda,
ze czeladzi nie mam pod reka, nauczyla-
bym ja cie rozumu! Ale i tak oducze cie,

mydlku, wléczy¢ si¢ po nocy z balabajka! -

To rzeklszy, porwala za dzieze z kwa-
sem rozezynowym, i chlusnawszy przez
krate, oblala Promienistemu promienista
twarz, promienisty kark, promienista chlene
i forminge. Jeknal na to Apollo, i zakryw-
szy swg natchniona glowe pola mokrej
chleny, odszedl we wstydzie i zlosci.

A czekajacy na Pnyksie Hermes bral
sie za boki, stawal na glowie i Wywijal
z radosci posochem.

Gdy jednak strapiony syn Latony zbll
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zyl si¢ ku niemu, chytry opiekun handla-

rzy udal wspélczucie i rzekl:

— Przykro mi, ze$ przegral, o »W dal
godzacy !«

— Idzze precz, francie! — odrzekl z gnie-
wem Apollo.

— Pojde, tylko mi oddasz Lampecye.

— Bogdaj ci Cerber lydki poszarpal. Nie
dam Lampecyi i méwie: idz precz! bo ci
twoj posoch na glowie polamie.

Argoburca wiedzial, ze gdy Apollo zly,
to niema z nim zartéw, wiec odsunal sie
przezornie i rzekl:

— Jesli mnie chcesz oszukac, to badzze
ty nadal Hermesem, a ja zostane Apolli-
nem. Wiem, ze nade mna potega gorujesz
i Ze skrzywdzi¢ mnie mozesz; ale na szcze-
Scie jest ktos od ciebie mocniejszy, i ten

E nas rozsadzi. Wzywam cie, Promienisty,
- na sad Kronida!... ChodZz ze mna!

Zlagkl si¢ imienia Kronida Apollo, nie

Smial odmoéwi¢, i poszli.

A tymezasem zaczelo Swita¢. Attyka wy-
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chylila sie z cienia. Rézanopalca jutrzenka
weszla na niebo od strony Archipelagu.

Zeus spedzil noc na szczycie Idy — a czy
spal, czy nie spal i co tam robil, nikt
tego nie wiedzial, bo Mglonosca oslonil sie
mgla tak gesta, Zze nawet Hera nic przez
nig dostrzedz nie mogla. Hermes drzal tro-
che, zblizajac sie do ojea bogoéw i ludzi.

— Sluszno$¢ po mojej stronie — my
$lal, — lecz nuz Zeus zbudzil sie gnie-
wny, nuz nim wyslucha, porwie kazdego
za mnoge, zakreci nad glowa 1 cisnie na
jakie trzysta staj atenskich. Jeszcze na
Apollina ma on wzglad jakis, ale ze mna,
cho¢ synem jego jestem, nie ‘bedzie robil
ceremonii. .

Lecz plonna byla obawa syna Mai. Kro-
nid siedzial na ziemi wesol, bo mu noc ze-
szla wesolo, i w chwale radosnej ogarnial
$wiecacemi oczyma krag ziemski. Ziemia,
uradowana ciezarem ojca bogéw 1 ludzi,
rodzila pod nim jasna majowa trawke
i mlode hiacynty, a on, wspierajac sie o nig
dlonmi, przebieral palcami w kedzierza-
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wem kwieciu i cieszyl sie w sercu wynio-

slem.

Widzge to, syn Mai ochlonal, i oddaw-
szy poklon rodzicielowi, §mialo zaczal Pro-
mienistego oskarza¢ — a nie tak gesto pa-
daja platki $niezne w czasie zadymki, jak
gesto padaly jego slowa wymowne.

Gdy_skoﬁczyl, Zeus milezal przez chwile,
a potem ozwal sie do Apollina:

— Prawdaz to wszystko, Promienisty ?

— Prawda, ojeze Kronidzie — odrzekl
Apollo, — ale jesli po hanbie, jaka mnie
spotkala, jeszcze mi zaklad placi¢ kazesz,
tedy zstgpie do Hadu i cieniom bede $wiecil.

Zeus zamyslil sie znowu i rozwazal.

— Wiee ta kobieta — spytal nakoniec —
pozostala gluchg na twoja muzyke, na
twojg piesn i odtracila cie ze wzgarda ?

— Wylala mi dzieze kwasu na glowe,
o Gromowladny !

Zeus zmarszezy! brwi, a od tego zmar-
szczenia zadrzala zaraz Ida. Odlamy skal
zaczely si¢ toczyé z hukiem w morze, a
lasy pokladly sie, jak klosy, ktore wiatr Zenie.
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Struchleli obaj bogowie i z bijacemi ser-
cami czekali wyroku.

— Hermesie — rzekl Zeus, — oszukuj,
ile cheesz, ludzi, ludzie chea by¢é oszukani.
Ale bogom daj pok¢j, albowiem jezeli gnie-
wem zaplone i rzuce cie w eter, to spadl-
szy, zanurzysz sie tak gleboko w toni oce-
anu, Ze nawet brat méj Pozejdon, nie wy-
dobedzie cie stamtad tréjzebem.

Boski strach chwycil Hermesa za glad-
kie kolana, Zeus za$ moéwil dalej coraz
potezmiejszym glosem:

— »Kobieta cnotliwa, zwlaszcza gdy ko-
cha innego, moze sie oprze¢ Apollinowi...

..Ale z pewnoscig i zawsze oprze mu si¢
kobieta glupia...

.Eryfila jest glupia, nie cnotliwa, i dla-
tego mu sie oparia...

*...Przetos ty oszukal Promienistego... i Lam-
pecyi mie¢ nie bedziesz... A teraz, idzcie
w spokoju !«

Bogowie odeszli.
Zeus zostal sam w swej chwale rado-

S e

" gnej. Przez chwile patrzal milczac w slad
za odchodzacym Apollinem i mruknal z ci
cha:

4 — O tak! Jemu potrati sie oprzec¢ ko-
~ bieta glupia.

1 zaraz potem, poniewaz byl niewywcza-

sowan bardzo, skinal na Sen, ktory siedzac

~ na poblizkiem drzewie W postaci krogulca

- czekal na rozkazy ojca bogow i ludzi.



NERVI




Moze by¢ w kazdym opisie rzeczy i kra-
jow, cho¢by najbardziej znanych i omé-
wionych, co$ takiego, czego nie bylo w po-
przednich, mianowicie: nowy i odmienny
stosunek oczu i osobistej duszy do otacza-
jacego swiata. Kazdy, kto byl we Wlo-
szech, niechybnie zostawil w nich czegéé
duszy, kazdy natomiast ma w sobie ich
- widzenie, jakby swoja osobista Ttalie, i tem
sie¢ tlomaczy zjawisko, dlaczego, mimo dziel
naukowych, wyczerpujacych, mimo arty-
stycznych opisow, kreslonych przez genial-

E . ne piéra, powstajg ciagle nowe opisy, nowe

szkice, nowe wspomnienia.

Niech to tlomaczy i te moje, ktorych za-
zadaliscie ode mnie, a ktore powstaja miedzy
jednym a drugim rozdzialem «Polanieckichs,
troche dla rozerwania mysli, troche dla wy-
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poczynku, troche dla rozproszenia tego smu-
tku, ktérym napelnia sie¢ $wierkowy las za-
kopianski w dni dlugie, a szare i dzdzyste.

Dziwnie, raz W Zyciu, spotkalem sie ze
slynnym poeta czeskim, Vrchlickim. Bylo
to w pozna mnoc, na praskim Przykopie,
przy ksiezycu. ZamieniliSmy kilkanascie
slow, rozeszli sie i nie zetkneli wiece]. Lecz
w rok lub we dwa pézniej, doszedl mnie
tom poezyi Vrchlickiego, w ktérych zna-

lazlem echo tego spotkania: «Ty$ jest jak

oblok — moéwi do mnie Vrchlicki — ktory
wiatr nosi po szerokim swiecie, a ja, jak
czeska chata, patrzgca okienkami na zaw-
sze jednaki widnokrag». — I rzeczy wiscie,
odmienne sa nasze losy: istotnie jestem, jak
oblok, ktéry wiatr nosi, czasem az do ume-
czenia. Ostatnim razem przepedzil mnie
nad Wlochami — wiec, co mozna bylo uj-
rze¢ i spamieta¢ w przelocie — to wam
posylam — na zadanie.

Zatem troche moérz, widzianych w bla-
sku slonecznym, lub w zorzach, i nieco
zagli rybackich, i duzo slonca, i duzo cie-

s g

nia z oliwnych ogrojcéw, i kilka okruchéw
z grobowcow, widzianych na réznych , campo
santo“ — i nieco wrazen rzymskich — i nic
wiecej. Jesli to wszystko rozjasni wasze
kartki, tem lepiej dla was i dla mnie.

O Nervi ledwie kto u nas slyszal. Pegli,
S’an—Remo, Mentona, Monte-Carlo i Nizza,
lezace z tamtej strony Genui, przed i za

~ pograniczna Ventimiglia, roja si¢ od cho-

rych, ratujacych resztki zdrowia, i od hu-

~ lakéw, tracacych resztki mienia — tu je-
~ szcze niewiele osob przyjezdza: najwiecej
- Niemeow i trocha Anglikow. A jednak przy-

jazd tu latwy. Ledwie kilka malych stacyi,
nawet bez innych nazw, précz cyfr porzad-
kowych, dzieli Nervi od Genui. Po pélgo-
dzinnej jezdzie w wagonie, jest sie na miej-
scu, a droga, cho¢ tak krotka, daje juz
pojecie o tej Rivierze «di Levante», ktora,
ogolnie biorac, moze z tamta «di Ponente»
i8¢ $mialo w zawody.




Lecz lepiej jeszcze jest jechaé z Genui
powozem. Wiecej sie widzi, a strata czasu
niewiele wieksza. Wprawdzie w poczgtku
nastepuje nieco rozczarowania. Cheialoby
sie predko wyjecha¢ z miasta, zobaczy¢
szersza, przestrzen i morze, a tu pospolita
ulica genuenska ciagnie sie i ciagnie; wy-
sokie domy, zakrywajace morze, zdaja sie
przedluza¢ bez konca. Sklepy, jak zwykle
na krahcach miasta, nedzne, ludnos¢ szara,

portowa, bez wybitnego typu. Tu i owdzie

troche bielizny i kolorowych szmat na sznu-
rach; w przerwach ulicy puste i zapylone
place, tu rusztowania nowo wznoszonych
kamienic, tam szopy drewniane niewiado-
mego przeznaczenia — i zZnow szeregi do-
mow z wazkim pasem nieba u gory, —
oto co sie widzi przy wyjezdzie.

Lecz zwolna bruk uliczny zmienia sie
w zbita, pelng kurzawy df'ogQ, po ktorej
zaprzezone w jeden za drugim muly cia-
gna przy odglosie dzwonkow i biczow cie-
zkie dwukolne wozy; domy przerywaja sie,
rzedna, widnokrag sie rozszerza. Po bokach

wida¢, zamiast kamienic stare mury za
zrebem, przybranym w kaktusy, w bluszcz,
w powoje, w winograd lub przypoludniki#).
ktorych trojgraniaste liscie, zwieszone w p(;-;
kach na zewnatrz, wydaja sie jakby wiel-
kie grona, przetykane zoltem, albo liliowem
kwieciem.

Po chwili widnokrag jeszcze szerszy.
Wszedy pelno muréw i taraséw. Na sto-
kach wzgoérz, wsréd czerni cyprysow, wsrod
palm, podobnych do strusich piér, lub wsrod
pinii, bieleja wille; na trawnikach przed
niemi grajg fontanny. Na dalszych wzgo-
rzach domy i domy, poprzyczepiane wsze-
dzie, ponalepiane, jak gniazda mew, lub
jaskoélek, pojedynczo, lub po kilkanascie
razem. Gdzieniegdzie $wieci odrapana chata
wiejska, pomalowana czerwono lub roZowo,
z nieodlgczna bielizng i chustkami na sznu-
rze, ktére porusza wiatr, ale ktore tu juz
graja w sloncu. I znéw mur, przez ktory
kipi zielonos¢, znéw winograd, gaje cytryn,

*) Mesenbrianthemum,
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pornarancz, szare i srebrne oliwniki, pinie,
rzucone zuchwale ze szezytow urwisk w ble-
kit, jakby reka bieglego artysty, jablonie po-
kryte kwieciem, jak $niegiem, rozowe mi-
gdaly, brzoskwinie i wszedy powddz laurdw.

Wpoprzek drogi suche loZyska potokoéw,
zasypane zZwirem, wawozy, przez ktore
ciagnie wiatr, pachnacy morzem, mosty,
nasypy, czarne otwory tuneléw lub olbrzy-
ynie luki wiaduktéw, po ktorych przelatuja

e $wistem i chmurg dymu pociagi. Kraj

vgielkowy, rojuy, jakby nadto zastawiony,
wygladajacy, jak przeladowana sprzetami
izba — i przez to ciasny. Ma sie wraZenie,
7e tu wszystkiego za duzo, i oczy, przy-
wykle do jednostajnych plaszezyzn i jedno-
stajnych barw w krajobrazie i do wielkich
glebin powietrznych, teskniag mimowoli do
czego$, na czemby sie mogly oprze¢ i w czem-
by sie mogly zatopi¢ najdiuzej. Wydaje sie
bowiem, Ze niema tu jakiej$ nuty ogélnej,
w ktoérej zlewaja sie rozdzwieki, Ze tu jest
jakié niepok¢j, Ze nic nie moze ukoié sig
i usnaé¢, jak naprzyklad $pi czasem w ja-

sne poludniowe godziny las sosnowy —
i wreszcie, Ze ten kraj niema duszy po-
waznej i zamyslonej.

Lecz to sg pierwsze wrazenia. Mijamy
Bisagno i szereg przyladkoéow, tworzacych
po prawej stronie drogi jakby wspiety fale
kamienna, ktéra zaslania dalszy widok —
i oto Sturla. Znéw kola powozowe turkoca,
po kamiennych plytach i wysokie domy
zwierajg sie w wazkg uliczke. Ale trwa to
krotko. Sturla urywa sie nagle i otwiera
sie widok na morze.

Droga idzie szczytem wynioslego wiszaru,
u ktorego stop pieni sie fald. Zdaje ci sie -
teraz, zZe oddychasz swobodniej i szerzej,
i Ze kto$ przebil olbrzymie okno w krajobra -
zie na przestrzen, na powietrze, na spokoj
i jasnos$¢ toni blekitnej, rownej, nieskoneczo-
nej. Przeladowany mnogosciag przedmiotow
i skrepowany ciasnota widnokregu, wzrok
byl jakby ptak, zamkniety w klatce — te-
raz moze lecie¢, jak mewa miedzy wodg
a niebem, poki mu sily stanie.

A przytem morze ma i powage, i zamy-

PISMA H. BIENKIEWICZA. TOM XX. 3
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glenie — dziwne zarazem sloneczne i ble-
kitne. Przed chwilg jeszcze zdawalo sie
nam, Ze kraj ten nie zdola nigdy zasnaé,
a teraz gdy wiatr cichnie, morze Spi pod

‘stopami wiszaru, ciche, jednostajne, ogro-

mne, przykryte blaskiem, ktory, drgajac
jaskrawo na topieli wydaje si¢ jej snem.
Od Sturli traci sie morze tylko chwilami
z oczu, wowczas, gdy je przysloniag albo
urwiska Quarto, palmy i pinie Quinto, albo
wreszcie domy Nervi. Ciagna sie tu te
domy, jak i w innych nadbrzeznych mia-
steczkach, podwojnym szeregiem, tworzac
jedng, na kilka kilometrow dluga, ulice.
Lecz Nervi jest wieksze i okazalsze od po-
przedniej Sturli lub nastepnego Recco. Le-
piej oslonione od innych miejscowosci stoka-
mi gory Giugo, wybrane zostalo na stacye
klimatyczna, naplyw cudzoziemcéw ozywil
ruch handlowy i dal wieksze widoki za-
robku, skutkiem czego i ludno$¢ nagroma-
dzila sie liczniej. Slodyez Kklimatu Nervi
musiala zreszta juz dawniej zwréci¢ na
siebie uwage, skoro mozne rodziny genuen-
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* skie rade budowaly tu wille i domy letnie.

Wszystkie te wille leza od strony morza
i splywaja ku niemu cienista i kolorowg
rzeka palm, pinii, eukaliptusow, cyprysow,
pomarancz, cytryn, bzow i réz. Miedzy
ogrodami sa wazkie uliczki, dajace przy-
step do brzegu. Boczne ich sciany stano-
wia mury ogrodowe; galezie rozmaitych
drzew, wystajac z jednej i drugiej strony
i laczac sie z soba w wielu miejscach nad
uliczka, tworza nad nig jakby rodzaj skle-
pienia. Slofice tez nie o$wieca prawie nigdy
tych przejs¢, w ktorych panuje wieczny

- cien, chlod i wilgo¢, i z ktorych wychodzi

sie na pelne $wiatlo morskiego brzegu, jakby
sie wyszlo z ciemnego Kklasztornego kory-
tarza.

Niektére wille, jak Gropallo, Serra lub
Croce, ukryte wsrod starych pinii, pelne
pogody i wdzigku w liniach, z bramami,
na ktérych ubiegle lata wycisnely juz pie-
tno, podnosza wloski charakter miasteczka
i przywodza na mysl patrycyuszowska prze-
szlo$¢ genuenskg razem ze wspomnieniami

pLd
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dawnej potegi, dawnego bogactwa, artyzmu
" i slawy. Inne, nowe, jak willa Ponzone,
odbijajac niepokojem stylu nowozytny nie-
pokoj i eklektyzm, psuja ogélng harmonie
i raza ksztaltami, godnymi pagody, wy-
kwintne uczucia oczu i dusz wybranych.
Tecz i tu natura naprawia bledy czlo-
wieka. Bujne eukaliptusy, strzelaja w gore,
naksztalt gotyckich wiezyczek, zaslaniaja
nielad = architektonicznych linii, a za lat
kilka zaslonig go zupelnie. U spodu bu-
dynku srebrza sie oliwki, zloca pomarancze
i plyna potoki kamelii, -bialych, czerwo-
nych, rézowych, podobnych do stad bar-
wnych motyli, lub do kolorowych gwiazd,
ponabijanych w ciemng zielen.

Willa Ponzone ma i te zasluge, Ze otwie-
rajac swoje bramy dla gosci lezgcego na-
przeciw hotelu Eden, ulatwia im przystep
do morza. Za tylnymi murami ogrodéw jest
tu wysoka krawedz skalista, na ktorej urzg-
dzono miejsce przechadzki dla gosci. Morze
lezy o kilkanascie metrow nizej od tej kra-
wedzi. Wiatr dochodzi do niej z trudnoscia,

3
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bo wysokie mury bronia przystepu, kurz
nigdy, bo od ulicy dzieli jg cala szerokosc
ogrodow. Za to slonice $wieci tu i grzeje
od rana do wieczora. Miejsce jest wazkie,
ale cieple i zaciszne. Z tylu mur, z przodu
morze, dzikie rzuty skal, wbiegajace w ton,
tu i owdzie schodki, powykuwane w skale,
wiodgce na dol; domek celniczy, wieza willi
Gropallo, w ktérej niegdys strazowano od
rozbojnikow morskich, na polnoc. zarysy,
Riviery «di Ponente», zakryte mgly sing
1 rézowa, z drugiej sirony Recco, bly-
szcezace w swietle, i morze — oto wszystko,
co stad mozna zobaczyc.

 Wszystko to jednak takie jest wloskie,
takie pobrzezne i morskie, takie skapane
w swietle i blekicie, Ze oczu od tego oder-
wac trudno. Tu tez skupia sie Zycie Nervi;
tu przesiaduja przejezdni i chorzy; tu,
w szerszych miejscach, rozkladaja prze-
kupnie swoje stragany, napelnione «tarta-
ruga», wyrobami z malZowin i z oliwnego
drzewa, koralami i delikatnymi filigranami
ze srebra. Na innych sprzedaja jedwabie,



lub wielkie chusty z perkalu, malowane
w kwiaty i drzewa. Bose dziewczatka o roz-
czochranych czuprynach i czarnych oczach,
czestuja cudzoziemcow galazkami bzu, pe-
czkami fiolkow, konwalii, lub anemono6w.
7 dolu zapraszaja do lodzi rybacy. Niekto-
rzy goscie snuja sie u stop krawedzi po
glazach. Czasem z Genui przyjezdzaja nowo
zaslubione pary i, siadlszy zdala od ludzi,
ze wspartemi o siebie glowami, topia oczy
w bezmiarach morskich, czyniac na reszte
zycia zapas wspomnien $wietlanych i ble-
kitnych. A morze szumi im i przybiega
lagodnie az do ich nog. Ostatecznie morze
jest dusza Nervi — i nie wille, nie ogrody,
nie palmy, nie gaje kwitnacych cytryn,
ani tecza roz i kamelii — tylko ono stanowi
najwiekszy jego urok. A nie we wszystkich
miejscowosciach, zwlaszeza nie wszedzie
na Rivierze «di Ponente»; jest tak samo.
W Pegli, w San-Remo, w Mentonie, w Monte-
Carlo, Nizzy i Cannes, niema takiego sku-
pienia sie wylagcznie w morzu. Tam ciagnie
czlowieka za drugg reke zycie, jego prze-

pych, jego zabawy; tu, gdy oddziela cie od
miasta te wysokie mury, spieczone sloricem,
gdy znajdziesz si¢ na owym wazkim zrebie
skalistym — pozostaje ci tylko morze i nic
wiecej. Ma sie uczucie, jakby sie bylo gdzies
na pelni, daleko od $wiata, wéréd ogromow
i na woli bozej. To tez kto tu przyjdzie,
brata si¢ z morzem, uczy mu sie oddawac,
kocha¢ je i nie potrafi zwiazanych z niem
wrazen zapomniec,

Bo godzi ono w sobie dwie cechy, na
pozér sprzeczne. Jest wiecznie jednakie
i wiecznie zmienne, wiec i uspokaja nas
i, zamiast nuzy¢, ozywia. Kto wie, czy dla
glebszej duszy ludzkiej spokdj w roZnoro-
dnosci nie jest czems blizkiem szczescia.
Przesiadywalem w Nervi nad morzem po
dniach calych, czulem wyraznie, Ze wszyst-
kie widoki, ktérem mial przed oczyma, wiec
czy to poranne, czy poludniowe, czy to
wieczorne, maja jakas jedna wspélna dusze,
a jednak ani dwoéch widokdow, ani dwoch
chwil nie widzialem podobnych.

Rankiem ton jest rzezwa, przezroczysta,
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krysztalowa i bardziej, niz w innych po-
rach, ruchoma, jakby wypoczeta po snie.
Po malych ostojach rybacy laduja lodzie,
ktore maja wyrusza¢ na pelnie; nad nimi
kreca sie stada mew. Slonce wznoszac sie
z 7za (iugo, rzuca coraz wieksze masy
$wiatla na oddalenie, podczas gdy blizej,
gdzie skosny promien slonca nie odrazu
dochodzi, morze jest cale w pasy, szlaki,
tak, jak gdyby mroki morskie, podobne do
porozciaganych po wodzie welonéw, nim
je slonce ostatecznie zedrze, zaczepialy sie

jeszeze o fale. Po tych szlakach wedruja ku

$wiatlu biale zagle. Woda u brzegu rucho-
ma, w dali jest tak gladka, Ze odbijaja sie
w niej nietylko zagle, ale i kolorowe boki
lodzi.

Lecz w miare, jak slonce sie wznosi, owe
ciemniejsze szlaki rozpraszaja sie, gina,
i morze przybiera az do krancéw jedno-
stajng modra barwe, nad ktéra wznosi sig
nieco bledszy, wydety blekit nieba. W od-
dali wida¢ wielkie parowce, idace z Genui,
gdzies ku Afryce. Zagle rybackie z Nervi

[
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i Recco zmieniaja sie w plamki Swietliste,
ktore w miare odleglosci, blekitnieja i za-
cierajq sie coraz bardziej.

W poludnie, jesli wiatr napedzi chmur
z za (iugo, po morzu wlécza sie cienie,
jakby zle albo posepne mysli. Jesli pogoda
sie utrwali, a slonce pocznie dopiekac, fala
staje sie ociezala, senna, a zarazem migot-
liwa. Wowezas to nastepuje chwila takiego
pol-snu, pél-zamyslenia, o jakiej wspomnia-
fem poprzednio. Zrab skalny wyludnia sie,
cisza ogarnia wody, male ostoje, i na ca-
lem wybrzezu panuje poludniowe milczenie.

Lecz nic nie moze poréwnac sie z za-
chodami slonica w dni pogodne. Podobnej
gry zorz nie widzialem nigdzie — tem bar-
dziej zas pod zwrotnikami, bo tam noc
przychodzi nagle. Raz w taki dzien wyje-
chalem do kosciolka w San-Tlario, polozo-
nego w polowie géry Giuga. Morze, jakkol-
wiek odlegle stamtad o kilka kilometrow,
wydaje sie z powodu pochylosci bardzo .
blizkiem. Stangwszy na malym tarasie przy
kosciolku, obejmowalem oczyma widnokrag
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od Alp nadmorskich Riviery «di Ponente»
az do Portofino w druga strone. Nie bylo
zadnego wiatru; cienkie galezie i liscie oli-
wek zwieszaly sie nieruchomo. Wszedy
wieczorny spokéj. Tylko w koscidlku dzwo-
niono na «nieszpor» i przez otwarte drzwi
dochodzily glosy dzieci, s$piewajace Awve
Maria. Glosy te i dzwigk dzwonu rozbrzmie-
waly zarazem slodko i silnie i zdawaly sie
lecie¢: z tej gory ku miasteczku i morzu,
jak na skrzydlach. Ale po niejakim czasie,
_dzieci, skonczywszy S$piewac, zaroily sie
halagliwie przez chwile na terasie i znikly.
Slonice znizalo sie coraz bardziej, a wresz-
cie zanurzylo sie w plomienistej wodzie.
I z chwila, gdy zaszlo zupelnie, poczely
sie odbywa¢ jakby czary. Na niebie i mo-
rzu potworzyly sie zlote, rozane i zloto-zie-
lone smugi, tasmy, frendzle, jakby drogi
i jakie$ goscince, ktorymi wedrowaly fan-
tastyczne okrety z ognia ku gmachom z te-
czy, opalow, szmaragdéw i chryzolitu. Fio-
lety, réze, purpura, zloto, wszystkie mozliwe
barwy, wszystkie blaski bengalskich ogni,
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drogich kamieni i pawich piér graly na
niebie i wodzie. Potem jeden purpurowy
ton wzmoégl sie nad inne, ogarnial je, prze-
slanial, topil. Wreszcie i sam poczal blednag,
omdlewa¢ i zwolna zmienia¢ si¢ w ton li-
liowy, i w coraz liliowszy, coraz bardzie]
nieuchwytny, mistyczny, doskonalszy, nie-
mal nadziemski.

Stalem i patrzalem; Nie bylo teraz juz
wida¢ ni morza, ni nieba, ni tej granicy,
gdzié woda styka sie z widnokregiem —
nie bylo wida¢ nie, tylko jedng liliowa nir-
wane, lagodng, spokojng i kojaca jakiems
zaswiatowem ukojeniem.

A potem przyszla noc!

Lecz noc nie usypia wspomnien, i kto
taka liliowa symfonie raz widzial, tego pa-
mie¢ wroci nieraz do niej — i dusza wroci.

LARTReaE. Ve
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Snieg byl suchy, skrzypiacy i niezbyt
gleboki, a Klen mial dlugie nogi, szed! wiec
razno droga z Zagrabia do Ponikly. Szed!
tem razniej, Ze zbieralo sie na mroéz do-
bry, on za$ ubrany byl kuso: w krotki sur-
dut, jeszcze krétszy na wierzchu kozuszek,
w czarne kortowe spodenki i w cienkie la-
tane buty. Précz tego, w reku mial oboj, .
na glowie podszyty wiatrem kapelusz, w Zo-
ladku pare kieliszkéw araku, w sercu ra-
des¢, a w duszy walne do tej radosci po-
wody. Oto dzi$ rano podpisal z kanonikiem
Krajewskim kontrakt, jako przyszly orga-
nista Ponikly. On, ktéry dotad wldéczyl sie,
bywalo, jak jaki Cyganczuk, z karczmy
do karczmy, z wesela na wesele, z jar-
marku na jarmark, z odpustu na odpust,
szukajac zarobku na oboju albo na orga-
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nach, na ktérych zreszta gral lepiej od
wszystkich okolicznych organistow, mial
sie teraz nareszcie ustali¢, osias¢ w Poni-
kle i zaczac stateczne Zycie pod wlasnym
dachem. Dom, ogrod, sto piecdziesiat rubli
rocznie, inne przy okazyi zarobki, powaga
osoby, jakby nawpél duchownej, zajecie na
chwale Boza, kt6z tego nie uszanuje? Nie-
dawno jeszcze pierwszy lepszy Maciek
w Zagrabiu lub w Ponikle, byle siedzial
na kilku morgach, mial pana Klenia za
hetke petelke — teraz bedg mu ludzie czap-
kowali. Organista — i jeszcze w takiej ogro-
mnej parafii — toZz to nie wiechetek slomy!
Dawno juz Klen wzdychal do tej posady,
ale poki stary Mielnicki zyl, nie bylo o czem
mysle¢. Palce staremu sztywnialy, i licho
gral, ale kanonik nie bylby go za nic od-
prawil, bo przezyli z sobg dwadziescia lat.

Lecz gdy starego uderzyla »Lysa« ka-
nonika tak szkodliwie w dolek, ze w trzy
dni zmarl, nie wahal si¢ pan Klen prosi¢
ksiedza o posade, a kanonik nie wahal mu
sie jej dac, bo lepszego organisty nie moglby
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i w miescie znalezé. Skad sie w Kleniu
wziela taka »sprytno$¢« do oboja, do orga-
now i do réoznych instrumentéw, na kto-
rych sie rozumial, trudno bylo wiedziec.
Nie wzial tego po ojcu, bo ojciec, ktory
pochodzil z Zagrabia, slugiwal za mlodu
w wojsku, ale nie w muzyce, na starosé
sznury z konopi krecil i grywal tylko na
fajce, ktéra mu wiecznie w wasach tkwila.

A mlody od dziecka nasluchywal tylko,
gdzie grajg. Wyrostkiem jeszcze " chodzil
»kalikowac« Mielnickiemu do Ponikly, ktory

© widzge w nim takg ochote, pokazywal mu

na organach., I po trzech latach Klen le-
piej grywal od Mielnickiego. Potem, gdy
raz przyszli do Zagrabia jacy$ muzykanci,
uciekl z nimi. Wléczyl sie z tg kompania
cale lata, Bég wie gdzie, grywal pewno,
gdzie popadio: na jarmarkach, weselach
i po kosciolach; dopiero, gdy towarzysze
rozproszyli si¢ albo pomarli, wrécil do Za-
grabia, ubogi, jak mysz koscielna, wychu-
dly — i zyjac, jak ptak na galezi, gry-
wal dalej, czasem ludziom, czasem Bogu.

P'SYA H S ENKIEWICZA TOM XX. 4
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I choé ludzie zarzucali mu »niestateks,
stal sie slawny. Mawiano o nim w Zagra-
biu i w Ponikle: »Klen, jak to Klen! Ale
jak wezmie grac, to i Panu Bogu nie mar-
kotno i czlowieka az zamglil« Inni zas py-
tali: »B6j sie Boga, panie Klen, jakie to
w panu licho siedzi?« I rzeczywiscie sie-
dzialo jakie$ licho w tym chudzielcu o dlu-
gich nogach. Za zycia jeszcze Mielnickiego,
zastepujac go w dni wielkich swiat i od-
pustéw, czasem zapamietywal sie calkiem
przy organach. Zdarzalo si¢ to zwlaszcza
przy polowie sumy, gdy ludzie rozmodlili
sie juz w kosciele, gdy kadzidla rozeszly
sie na cala nawe, gdy rozspiewalo sie
wszystko, co zylo, gdy sam Klen sie ro-

zegral, a nabozenstwo, wraz z biciem dzwo-

now, dzwonkéw, wraz z zapachem mirry,
bursztynu i wonnych ziél, z migotaniem
$wiec i blaskiem monstrancyi, tak wez-
bralo w duszach ludzkich, Ze caly kosciol
zdawal sie ulatywac na skrzydlach w gore.
Kanonik, to znizajac, to wznoszac wowczas
monstrancye, przymykal z uniesienia oczy,
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a pan Klen czynil to samo na gorze, i zda-
walo mu si¢, Ze organy same graja, Ze
glosy olowianych rur podnosza sie jak fale,
plyna jak rzeki, lejg sie jak upusty, sgcza
si¢ jak zrodla, kapia jak krople dzdzu, Ze
wypelniaja caly koSciél, sa pod sklepie-
niem, i przed oltarzem, i w klebach ka-
dzidel, i w $wietle slonecznem, i w duszach
ludzkich — jedne grozne i wspaniale, jak
grzmoty; drugie, jakby ludzkie $piewanie,
zywemi slowami moéwiace; trzecie slodkie,
drobne, rozsypane naksztalt paciorkéw lub
klaskan slowiczych. I po mszy schodzil pan
Klen z chéru odurzony, z blyszczacemi, jak
ze snu oczyma — jako za$ czlowiek pro-
sty, mowil i myslal, Ze sie zmeczyl. Kano-
nik w zakrystyi kladl mu co$ grosiwa do
reki, cos pochwal do uszu, on za$ szedl -
pomiedzy lud, ktéry sie émil przed koscio-
lem — i tam juz czapkowano mu, cho¢

~ mieszkal na komornem w Zagrabiu, i po-

dziwiano go bez miary.
Ale pan Klen chodzil przed kosciél nie
dla tego, Zeby uslysze¢: »Hej, patrzcie, Klen
A%
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idziel« — ale dla tego, by obaczy¢ to, co
mu bylo najmilsze W Zagrabiu, w Ponikle
i w gwiecie calym, to jest panne Olke,
cérke strycharza z Zagrabia. Wpi‘la mu
sie ona jak kleszcz w serce, i swemi oczy-
ma, jak chabry, i swoja jasna twarzaf,
i swemi ustami, jak wisnie. Sam pan Klen,
w rzadkich chwilach, w ktorych patrzal
roztropnie na $wiat i w ktorych widzac,
ze strycharz mu jej nie da, mys$lal, Ze le-
piej jej zaniecha¢, poczuwal ze strache@,
7ze tego uczyni¢ nie zdola — i z wielkim
frasunkiem powtarzal sobie: »Ej, to zala-
zla! cegami nie wyrwiesze. Dla niej ,teZ
zapewne zaprzestal wloczegi, dla niej Z}il,
a gdy grywal na organach, to myslal, ze
ona slucha, i grywal tem lepiej.

Ona zas, pokochawszy naprzod jego »spr§.f-
tnosée do muzyki, pokochala go nastepnie
dla niego samego — i byl jej ten pan Klen
najmilszy ze wszystkich, cho¢ mial twarz
dziwna, czarniawg, oczy jak nieprzy:co-
mne, kusy surdut, Krotszy jeszcze ko.zu-
szek i nogi tak dlugie a cienkie jak, bocian.
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Ale »tatko« strycharz, cho¢ takze najcze-
sciej w kieszeniach wiatr nosil, nie chcial
da¢ Olki Kleniowi. »Za dziewczyna — mé-
wil sobie — kazdy sie oglada; po. co jej
ma taki Klen los wigza¢? I ledwie wpu-
szczal go do domu, a czasem wcale nie
wpuszczal. Lecz gdy stary Mielnicki umarl,
zmienilo sig¢ wszystko odrazu. Klen, po pod-
pisaniu kontraktu z kanonikiem, poszedl
w te pedy do strycharza, 6w za$ powie-
dzial mu tak: »Nie méwie, ze koniecznie
ma zaraz co by¢, ale co organista, to nie
powsinogal« I zaprosiwszy go do izby, ucze-
stowal arakiem i uczcil jak goScia. Gdy
za$ Olka nadeszla, radowal sie razem z mlo-
dymi, Ze Klen zostal panem, ze bedzie mial
dom, ogréd i Ze po kanoniku bedzie naj- .
wieksza osobg w Ponikle.

Przesiedzial tedy Klen u nich od polu-
dnia aZ do wieczora z wielkg i swoja, i Olki
uciechg i teraz oto, wracal droga do Po-
nikly, po sniegu skrzypiacym, pod zorze
wieczorng.

Zbieralo si¢ na mroéz, ale on o to nie dbal,
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tylko szedl coraz razniej, a idac rozmyslal
o dniu. dzisiejszym, o Olce, i bylo mu cie-
plo. Szczesliwszego dnia w Zyciu poprostu
nie mial. Po pustej, bezdrzewnej drodze,
wéréd lak zmarzlych, pokrytych $niegiem,
mienigcym si¢ czerwono i niebiesko pod
wieczor, niésl swojg rados¢, jakby jasng
latarke, ktora mial sobie $wieci¢ w mroku.
Pamietal i rozpamietywal wszystko, co sig
zdarzylo, wiec i rozmoweg Zz kano‘nikiem,
i podpisanie kontraktu, kaZde slowo stry-
charza i panny Olki. Ona, gdy na chwile
zostali sami, powiedziala mu tak: »Mnie
to na jedno! Jabym za panem Antonim
i bez tego, cho¢ za morza poszla, ale dla
tatka tak lepiejl« — On za$ pocalowal ja
7 wielkiej wdzieczno$ci i pomieszania w lo-
kie¢, rzeklszy przytem: »Bog zaplac Olce,
na wieki wiekéw, amen!« — I teraz, gdy
sobie to przypomnial, wstydzil sie troche,
ze ja pocalowal w lokie¢ i ze jej tak malo
powiedzial, bo to czul, Ze byle strgf'eha.rz
pozwolil, poszlaby naprawde za nim na
kraj $wiata. Taka poczciwosci dziewczy-
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na! — I teraz oto wedrowalaby z nim,
w razie czego, po tej pustej drodze, wsréd
sniegu. — »Zlotoz ty moje szczere! — po-

myslal pan Klen: — kiedy tak, to bedziesz
panig!« — T szedl jeszcze razniej, aZ $nieg
skrzypial donosniej. Lecz wkrotce poczal
znéw myslec: »Taka czlowiekowi nie chybie,
Opanowala go zatem wielka wdziecznosé.
Gdyby naprawde Olka byla teraz prazy
nim, juzby nie wytrzymal: rzucilby swoéj
obdj na ziemie i przycisnal ja, co mocy
w kosciach, do piersi. Nieinaczej powinien
by! postapi¢ przed godzing, ale to zawsze
tak: jak trzeba cos uczynic¢ albo powiedziec
od serca, »to ot, czlek glupieje i jezyk ma
z drewna«. LatwiejZze gra¢ na organach!

Tymczasem zlota i czerwona WStha,
ktéra do tej pory s$wiecila od zachodu na
niebie, zmieniala sie zwolna w zlota tasme,
w zloty sznur i wreszcie zgasla. Nastal
zmrok i gwiazdy zamigotaly na niebie, tak
ostro i sucho patrzace na ziemie, jak zwy-
kle w zimie. Mroz bral tegi i poczal szczy-
pac w uszy przyszlego organiste z Ponikly,
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wiec znajac doskonale droge, postanowil
pan Klef pojs¢ na przelaj, lakami, by pre-
dzej znalezé si¢ w swoim domu.

I po chwili czernil si¢ juz na réownej,
$nieznej przestrzeni wysoki, Smiesznie ster-
czacy do goéry. Przyszlo mu na mysl, by
dla zabicia czasu zagraé sobie troche, poki
nie zgrabieja palce, wiec i uczynil, jak po-
myslal. Glos oboja ozwal si¢ w nocy i pustce
dziwny, nikly, jakby troche przestraszony
ta biala, smutna plaszczyzng. A brzmial
on tem dziwniej, ze Klen gral same wesole
rzeczy. Bo sobie znoéw przypomnial, jak
po jednym i drugim kieliszku u strycha-
rza jal byl gra¢ i Spiewac, a rozochocona
Olka wtorowala mu cienkim glosikiem. Te
same piesni chcial teraz wygra¢, wiec na-
przéd zaczal te, od ktérej ona zaczela:

»Wyrownaj, BoZe, gory z dolami,
Niech bedzie réowniusienko!
PrzyprowadZz BoZe, moje kochanie,
Przyprowadz raniusiefko !«

Strycharzowi jednak nie podobala sie ta

piesn, bo mu sie wydala »prostac i kazal
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im $piewac dworskie. Wowcezas wazieli sie
do innej, ktorej Olka nauczyla sie w Za-
grabiu:
»Pojechal pan Ludwik na polowanie,
Zostawil Helunie, jak malowanie,
Pan Ludwik powroeil, muzyka grala,
Trebacze trabili, Helunia spalac.
Ta przypadla wiecej strycharzowi do
smaku. Lecz gdy ochota w nich wezbrala,
najwiecej usmieli sie przy »Zielonym dzba-
nie«. Panna w tej piesni, nim sie¢ zacznie
w koncu $mia¢, z poczatku placze i za-
wodzi po stluczonym dzbanku zZalo$nie:
»Moj zielony dzban,
Stlukl c¢i mi go panl!e«

A pan dalej-ze ja pocieszac:

»Cicho, panno, nie placz-Ze,

Ja ci za dzban zaplacel« -
Olka przeciagala, jak mogla najdluzej:
»M6j zielony dzban!«, a potem w Smiech,
Klen za$ odrywal usta od oboja i odpowia-
dal jej, jako pan, z wielkim zamachem:

»Cicho, panno, nie placz-Ze...«
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I teraz, wspominajac po nocy owa dzien-
na wesolos¢, wygrywal sobie »M¢j zielony
dzban« i uémiechal sie jeszcze teraz, o ile
mu na to pozwalaly usta, zajete dmucha-
niem w ob6j. Ale ze mroz byl duzy i wargi
przymarzaly mu do panewki instrumentu,
a palce calkiem zgrabialy od przebierania
po klapkach, wiec po chwili przestal grac
i szedl dalej, nieco zdyszany i z twarzg
w mgle, ktora powstawala z jego oddechu.

Po niejakim czasie zmeczyl sie, bo nie
obliczyl jednej rzeczy, mianowicie Ze $nieg
na lakach lezy glebszy niZz na przetartej
drodze i Ze nielatwo wyciagna¢ z niego
takie dlugie nogi. Précz tego laki w nie-
ktérych miejscach tworzyly wkleslosci,
ktore dawne zamiecie wyrownaly, ale przez
ktére trzeba bylo brna¢ po kolana. Klen
poczal feraz zalowa¢, ze zszedl z drogi,
bo tam mogla sie zdarzy¢ jaka fura do
Ponikly.

Gwiazdy migotaly coraz ostrzej, mroéz
stawal sie coraz tezszy, a pan Klen az sig
zapocil. Gdy jednak chwilami podnosil si¢
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wiatr i ciagnal laka ku rzece, robilo mu
sie bardzo zimno. Probowal znow grac, ale
majac usta zatkane, meczyl si¢ jeszcze
wiecej.

Poczelo go wreszcie ogarniaé uczucie
samotnosci. Wokolo bylo tak pusto, cicho
i glucho, %e az dziwnie. W Ponikle czekal
go cieply dom, ale on wolal mysle¢ o Za-
grabiu i mowil sobie: »Olka idzie spac, ale
tam, chwala Bogu, w izbie cieplol« I na
te mysl, ze tam Olce tak cieplo i jasno,
radowalo si¢ zacne serce pana Klenia tem-
bardziej, im bardziej samemu bylo mu zi-
mno i ciemno.

Laki skonczyly sie wreszcie, a zaczely
sie pastwiska, porosle tu i owdzie jalowcem.
Pan Klen byl juz tak zmeczony, Ze brala
go wielka ochota sigs¢ ze swoim obojem
pod pierwszym lepszym zacisznym Krza-
kiem i odpoczac¢. Ale pomyslal: »Zmarznel«
i szed! dalej. Na nieszczescie w jalowcach,
tak jak pod plotami, tworzg si¢ czasem za-
spy. Klen, przeszediszy ich kilka, wyczer-
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pal sie tak, iz w koncu powiedzial sobie:

- Sigde. Bylem nie usnal, to i nie zma-
rzne, a Zeby nie usna¢, to sobie jeszcze
zagram: »Moj zielony dzbane.

I siadlszy poczal znéw gra¢ — i znow
nikly glos oboja ozwal sie wsrod ciszy
nocnej na $niegach. Lecz Kleniowi powieki
kleily sie coraz bardziej, i nuta »Zielonego
dzbanac, slabniejac i cichnac stopniowo,
ucichla wreszcie calkiem. Bronil sie jednak
jeszcze od snu, byl jeszcze przytomny, my-
$lal jeszcze o Olce, tylko jednoczesnie czul
sie w coraz wiekszem pustkowiu, coraz wie-
cej samotny, jakby zapomniany, i jelo ogar-
nia¢ go zdziwienie, Ze jej przy nim niema
w tej gluszy i w tej nocy.

I poczal mruczec:

— Olka, gdzie ty?

A potem raz jeszcze ozwal sig, jakby
na nig wolal:

— Olkal...

T oboj wysunal mu sie ze zgrabialych
‘rak. : :

A P

A nazajutrz brzask o$wiecil jego siedzaca

: posta¢ z obojem przy dlugich nogach i jego

zsinialg twarz, jakby zdziwiong i zarazem
jakby zasluchana w ostatnig nute piosnki:
»M¢j zielony dzban...«






Jestem wezorajszym studentem i moj dy
plom doktora filozofii jeszcze nie zasechl — -
to prawda. Nie posiadam takZe ani stano-
wiska, ani majatku. Cala moja fortuna skla-
da si¢ z do$¢ lichego dworku z ogrodem
i kilkuset rubli dochodu — rozumiem wiec,
ze mi odmoéwili reki Toli — ale oni mnie
przytem sponiewierali.

I dlaczego? Com ja takiego uczynil? Oto
przynioslem, jak na dloni, serce ogromnie
uczciwe i powiedzialem tak: »Dajcie mi ja,
a ja wam bede najlepszym synem i do
Smierci sie wam nie wyplace — ja zas bede
na reku nosil, kochal i ochranial«. -

Prawda, zem wypowiedzial to glupio, nie-
swoim glosem, jakajac sie i nie mogac tchu
zlapa¢. Wyscie jednak widzieli, Ze dusze
z siebie wyciagam, Ze moéwi przeze mnie
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uczucie takie, jakiego sie codzien na swie-
cie nie spotyka — i, jesliécie nawet posta-
nowili odméwi¢, to czemu nie odmowiliscie,
jako ludzie dobrzy, majacy troche milosier-
dzia w sercu, tylko sponiewieraliscie mnie?

Wy niby chrzescijanie, wy niby ideali-
Sci, skad mogliscie wiedzie¢, co ja uczynie,
wyszedlszy od was po takiej odmowie? Kto
wam powiedzial, Ze sobie w leb nie strzele,
raz dla tego, Ze nie bede mogl zy¢ bez niej,
a powtore, ze taki rozbrat miedzy tem, co
sie glosi jako zasada, a miedzy postepkami
w zyciu, taki faryzeizm i takie klamstwo
w glowie mi sie nie pomiesci? Czemu nie
bylo wam ani przez sekunde mnie zal?
Przecie i mnie nawet nie godzi sie deptac
bez p}zyczyny, przecie i mnie szkoda! Mo-
zebym i ja, gdyby nie wy, czegos dokazal
na $wiecie. Mlody jestem, prawie student,
bez majatku, bez stanowiska — dobrze! Ale,
widzicie, mam przed soba przyszlos¢ — ida-
libég — nie wiem, dlaczegoscie w nig na-
pluli.

Te lodowate fwarze! to wzgardliwe obu-
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rzeniel.. Pare dni temu, anibym przypuscil
ze ci ludzie potrafia takimi byé: — »Mieli-
smy pana za uczciwego czlowieka, a pan
nas podszedles, pan naduZyle$ naszego zau-
fania« — oto slowa, ktoremi cieli mnie przez
twarz, jak szpicruta. Na chwile przedtem
winszowali mi tak serdecznie dyplomu, jak-
bym byl ich synem — i dopiero, gdym, po-
bladlszy ze wzruszenia, powiedzial im, co
mi bylo najwiekszym bodzcem w pracy,
serdecznos¢ i usmiechy zgasly, twarze im
skrzeply, powialo od nich mrozem — i po-
kazalo sie, Zem »naduzyl ich zaufaniac...

I tak mnie zgnebili, odurzyli, zdeptali, Ze
przez chwile i mnie samemu zdawalo sie.
zem uczynil co$ haniebnego i Ze ich isto-
tnie podszedlem.

Ale jakim sposobem? Co to jest? Kto tu
kogo zawiodl i kto gra role nedznika ? Al-
bom ja zupelnie oszalal, albo w tem, Ze ktos
kocha uczciwie i chce oddac¢ dusze, krew,

. prace, niema nic podlego. Jesli wasze obu-

rzenie bylo prawdziwe — to kto tu glupiec?
Ach! — i na tobie sie zawiodlem, ja, kté-
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rym tak na ciebie liczyl! Oni mi powie-
dzieli: »JesteSmy pewni, Ze coérka nasza
w niczem pana nie upowaznila do ta-
kiego kroku«. — Oczywiscie, nie zaprze-
czylem. 1 przyszla potem ta »corkac, z cala
bezdenna biernoscig dobrze wychowanej
panny, i wyjakala ze spuszczonemi oczy-
mé, 7e nawet nie rozumie, skad mi przy-
szla mysl podobna.

Nie rozumiesz ? Posluchaj mnie, panno
Tolu: nie powiedzialaé mi, Ze mnie ko-
chasz — prawda! Nie mam rewersu z twoim
podpisem, a choé¢bym go mial, tobym go
nie pokazal. Ale powiem ci tylko tyle:
jesf jaka$ sprawiedliwos¢, jest jakis trybu-
nal, wszystko jedno gdzie, czy gdzie§ za
chmurami, czy w ludzkiem sumieniu, wo-
bec ktorego musisz zeznac: tego czlowieka
zawiodlam, tego czlowieka sie zaparlam,
tego czlowieka wydalam na upokorzenie
i na nieszezescie.

Nie stalo ci odwagi, czy serca? — nie

wiem, tylko Ze$ mnie zawiodla okropnie.
Kocham cie jeszcze, nie chee ci zlorze-
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czy¢, ale widzisz, gdy chodzi o ratracenie
lub o ratunek czlowieka, to trzeba miec
odwage, trzeba, zeby prawos¢ i kochanie
byly wieksze od strachu. Inaczej jest sie
powodem, Ze komus$ belki mozolnie wzno-
szonego domu spadaja na glowe. To przy-
trafilo sie i mnie. Cala moja przyszios¢ bu-
dowalem na $lepej wierze w twoja milosé,
i pokazalo sie, zem budowal na piasku, bo
ci w stanowczej chwili zabraklo odwagi,
bo majac wybér miedzy zlym humorem
twoich rodzicow a moja niedola, wybralas
moja niedole.

Gdybys mi w tem rozbiciu zostala taka,
za jaka cie mialem, byloby mi teraz lzej,
mialbym pocieche i nadzieje. Czy ty wiesz,
ze wszystko, com od kilku lat robil, robi-
lem przez ciebie i dla ciebie? Pracowalem
istotnie jak wol, nie dosypialem po nocach,
podostawalem jakies medale i dyplomy, to-
bam zyl, przez ciebiem oddychal, o tobiem
myslal. I oto teraz pustka przede mna,
w ktérej wyje smutek, jak pies. Nie pozo-
stalo mi nic.
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Ciekawym, czy ci to cho¢ raz do glowy
przyjdzie? -

Ale pewno rozsadni rodzice wytlomacza
ci, Ze ja jestem student i Ze to jest moja
glupia egzaltacya. Co do studenta, gdybym
nim jeszcze naprawde byl, méglbym odpo-
wiedzie¢, jak Szekspirowski Szylok: »Zali
nie jestesmy ludzmi takimi, jak i wy? jesli
nas zaklujecie, czy nie plynie z nas krew,
a jesli nas skrzywdzicie, czy nie plyna
nam lzy?« To wszystko jedno. Kimkolwiek
kto$ jest, nie wolno go krzywdzi¢. Moja
egzaltacya, glupia, czy nie glupia, réwniez
nie upowaznia nikogo do znecania si¢ nade
mna. Dobrze, ze sie juz ten nasz dzisiej-
szy $wiat, tak wielka, bezduszna budowa,
zlozona z glupoty, klamstwa i hypokryzyi,
rysuje i rozpada, bo niepodobna na nim
zy¢. Ja teraz mam sobie oto czas; zosta-
lem psu na ucieche doktorem filozofii, wiec,
jako filozof, zastanawiam sie nad rozmai-
tymi ludzkimi stosunkami, ktére sie swiezo
tak gruntownie na mnie odbily. Wam, lu-
dziom, tak zwanym rozsadnym, dos¢ na
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tem, gdy wynajdziecie puste slowo, czcza
nazwe na rzecz, a ze.tam kto§ kark skreci
przez rzecz sama — mniejsza o to. Egzal-
tacya! Co mi za pociecha z nazwy, kiedy
mi to skreca wnetrznosci? Co mi pomoze-
cie waszym slownikiem? Wy przytem od-
mawiacie prawa istnienia wszystkiemu,
czego nie odczuwaja wasze stepione ner-

~wy. Gdy wam zeby wypadna ze starych

szczek, przestaniecie wierzy¢ w bol zebow.
Wedlug was, reumatyzmy to istotnie co$
powaznego; reumatyzmy naprawde bola,
ale milos¢ to tylko egzaltacya. Ilekroc
o tem mysle, jest we mnie dwoéch ludzi:
jeden — ten wezorajszy student, ktéry w imie
nowych czaséw chce bi¢ obuchem w glu-
pote ludzka, drugi, czlowiek gleboko po-
krzywdzony, ktéremu sie chece klaé i tkac,
Tak nie mozna zy¢. Dosé mamy tego idea-
lizmu w slowach, a utylitaryzmu w czy-
nach. Przychodzi taki czas, w ktérym albo
trzeba stosowaé postepki do zasad, albo
mie¢ odwage wyglaszania zasad, réwnie
cynicznych, jak postepki. Bog jeden wie,
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ile razy styszalem od rodzicow Toli, Ze
majgtek nie stanowi szczescia, Ze chara-
kter wigcej jest wart od bogactwa, Ze spo-
kéj sumienia jest najwyzszem dobrem. Tak ?
A oto ja mam i troche charakteru, i wiele
pracy, i spokojne sumienie, i mlodo$¢ i mi-
lo$¢ — a jednak wyrzucili mnie z tem wszy-
stkiem za drzwi; gdybym za$ dzi§ wygral
na loteryi pol miliona — jutro oddaliby mi
ja z radoscia. Jutro przyszedlby tu jej oj-
ciec i otworzylby mi ramiona, — jak Bog
na niebie! :

Kto chee by¢ kupcem, niechZe choé umie
rachowac, ale wy, ludzie niby trzezwi, na-
wet i tego nie umiecie. Ta wasza trzezwosé,
ten wasz rozsadek prowadzi was do zlu-
dzen. Nie umiecie rachowa¢ — slyszycie!
Nie mowie tego w goraczce, to nie sa Za-
dne dziwactwa. Milo$¢ jest, istnieje, wiec
trzeba ja uznac jako rzeczywista wartosc.
Gdyby przyszedl jaki genialny matematyk,
obliczyl by ja wam na pieniadze — i do-
piero wzielibyscie sie za glowy, co to za
bogactwo! To jest rzecz tak pozytywna,
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tak samo realna, tak samo niezbedna w zy-
ciu; jak pieniadze. Rachunek jest prosty:
zycie tyle jest warte, ile w niem jest szcze-
$cia, a przeciez to jest ogromny kapital,

. niewyczerpane zrédlo szezescia. To sie ro-
“wna zdrowiu i mlodosci. A wam takie pro-

ste rzeczy w glowie sie nie mieszcza. Po-
wtarzam raz jeszcze: nie umiecie racho-

. waé! Milion jest wart milion i ani grosza

wiecej; wam za$ sie zdaje, Ze procz tego

wart jest tyle, ile wszelkie inne dobro zy-
~ cia. Wskutek tej omylki, blakacie sie w swie-
. cie zupelnie sztucznym, nie widzicie rze-

czy we wlasciwych proporcyach i mylicie

»; sie co do cen. Wy jestescie romantycy,
- tylko wasz romantyzm jest plaski, bo pie-
. niezny, i procz tego szkodliwy, bo lamie
. i psuje #Zycie nietylko ludziom, ktorzy was
~ nie obchodza, ale waszym wlasnym dzie-
- ciom.

Toli byloby dobrze ze mna; bylaby szcze-

- sliwa! Ale jesli tak, to czego wiecej chce-
- cie? Nie mowcie mi, ze onaby i sama mnie

odepchnela. Gdyby nie to, Ze wychowaniem
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zabiliscie w niej wszelka samodzielnosc,
wszelka wole, szezeros¢ i odwage, nie sie-
dzialbym teraz samotny z pekajaca od bolu
glowa. Nikt Toli nie patrzal tak w oczy,
jak ja — i nikt nie wie lepiej, co czula i ja-
kaby byla, gdybyscie jej duszy hie otruli.

A teraz stracilem i ja, i razem z nia wiele
innych rzeczy, ktoremi sie zyje, jak chle-
bem, a bez ktorych sie umiera. Oj, wy nie-
doszli moi rodzice, i ty, moja stracona Zono!
chwilami przypuszczam, ze chyba nie zda-
_jecie sobie sprawy, coscie zrobili ze mna,
bo inaczej przyslalibyscie jeszcze po mnie.
Niepodobna, zeby nie bylo wam mnie Zal.

Co mi z wyrzutow! Slusznos¢ po mojej
stronie. To wszystko, com napisal, jest sci-
sla prawda, ale ta prawda nie powréci mi
Toli.

I w tem jest przepasé — bo mi sie w.glo-
wie nie moze pomiesci¢, jakim sposobem
slusznos$¢ i prawda moga sie na nic nie
przydac¢. A mnie to wszystko na nic, zu-
pelnie na nic! Swiat przecie ma by¢ tak
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samo zorganizowany, jak umysl ludzki —
wiec skad ten rozbrat? Jesli jest inaczej,
to trzeba wiecznie zy¢ wlasna kolowaci-
zna. — Nie moge pisac¢ dluzej.

2o dlugim czasie biore sie znéw do pidra.
Niech rzeczywisto$¢ mowi sama za siebie —
ja tylko opowiem poprostu, co sie stalo. Wy-
jasnienie przyszlo dopiero po calym szeregu
zdarzen, wiec i opisuje je tak, jak nastepo-
waly, nim sam moglem zrozumie¢ przy--
czyny. ;

Rano, nazajutrz po owym dniu kleski,
przyszedl do mnie ojciec Toli. Ujrzawszy
go — scierplem. Byla chwila, Ze wszystkie
mysli tak odlecialy mi z glowy, jak stado
ptakow z drzewa. Zdaje mi sie, ze co$ po-
dobnego musi sie czu¢ w chwili konania.
Ale on mial twarz pogodng i zaraz na pro-
gu poczal mowic, wyciagajac ku mnie rece:

— No, zleémy spedzili noc — prawda? Ja
to rozumiem, bom i sam byl niegdys mlody.
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Nie odpowiedzialem, nie rozumialem nic;
nie wierzylem, Ze go widze przed soba. On
tymezasem, potrzgsnawszy memi dlonmi,
zmusil mnie, abym siadl, i sam siadlszy
naprzeciw, mowil dalej:

— Przyjdz do siebie, uspokoj sie i po-
gadajmy, jak dobrzy ludzie. Moj drogi pa-
nie, czy pan myslisz, Zes tylko sam nie
spal ? Mysmy takze nie spali. — Jakesmy
troche ochloneli po odejsciu pana, zrobilo
nam sie tak przykro, ze ani rady. To tak
jest! Gdy czlowieka co$ nagle zaskoczy,
to i straci glowe, a jak straci glowe, to
i miary nie zachowa. — Bylo nam przy-
kro i, prawde rzeklszy, wstyd. Dziecko ucie
klo do swego pokoju, a starzy, jak to sta-
rzy, nuz na siebie wine zwala¢: ty$ winna,
ty$ winien! Taka natura ludzka. Ale po-
tem przychodzi rozmysl i zal: Mlody jest,
uczciwy, zdolny, kocha, zdaje sie, nasze
dziecko calem sercem, — czego u licha
mys$my staneli deba? Jedno nas tlomaczy!
Jesli pan kiedy$ bedziesz ojcem, to zro-
zumiesz, ze rodzicom dla dziecka nigdy
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dosy¢. Wszelako przypomnialo nam sie, Ze
ze co dla nas malo, to dla Toli moze by¢
wladnie dosy¢ — wiec postanowiliémy le-
piej wybada¢, co tam dziewczyna chowa
w sercu — i wezwaliSmy jg na narade. —
Dobry trzeci rajca! — niema co moéwic!
Jak zaczal obejmowac nas za nogi, a klasé
nam na kolanach te swoja kochana glo-
wine, tak ot!... rodzicielskie serce...

Tu wzruszyl sie sam, i przez chwile sie-
dzielismy w milczeniu. Wszystko, com sly-
szal, wydawalo mi sie snem, bajka, cudem:;
moja meka poczela sie juz zmienia¢ w na-
dzieje, on zas, opanowawszy wzruszenie,
rzekl: '

— Pewno$ tam na nas géry walil, a my
jestesmy ludzie dobrej woli, cho¢ predcy;
a na dowod powiem ci, Ze jesli wolisz Tole
od swojej urazy — to chodz-ze tu...

I otworzyl mi ramiona, ja za$ wpadlem
w nie nawpol przytomny, nawpol oblakany,
szezesliwy. Czulem, Ze gardlo mam $ci-
sniete i ze potrafilbym chyba tylko wy-
buchna¢ Ikaniem, Cheialem koniecznie prze-
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mowi¢ i nie moglem. W duszy mialem je-
den krzyk szczescia, zdumienia i wdzie-
(;znos’éi. Wszystko to spadlo na mnie odrazu,
jak piorun; ni glowa, ni serce nie mogly
tego objac¢ i doznawalem niemal boélu od
tego nadmiaru zmian, uczué i mysli. Oj-

ciec Toli odjal zlekka moje rece z wlasnych

ramion i, calujac mnie w ezolo, rzekl:

— Dobrze juz, dobrze! Tego spodziewa-
lem sie po twojem przywiazaniu dla niej.
Zapomnij o tem, co bylo, i uspokoj sie.

Widzac jednak, Ze nie moge przyjs'.é do
siebie, ni opanowa¢ wzruszenia, poczal mnie
gdera¢ dobrotliwie:

— Badz-ze mezczyzng i wez sie w kupe!
Trzesiesz sie, jak w febrze. No, alez ta
smerda zaszyla ci sie gleboko pod Zebra...

— Oj gleboko! — wyszeptalem z wysi-
leniem.

Ojciec usmiechnal sie:

— Prosze! a to niby taka cicha woda...

I widocznie ta moja niezmierna milos¢ do
Toli schlebiala jego dumie rodzicielskiej, bo
rad byl i usmiechajac sie ciagle powtarzal;
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— To kleszez! to kleszcez!
Ja poczulem nagle, Ze jesli jeszcze kwa-

';, drans zostaniemy w pokoju, to mi si¢ w glo-
~ wie co$ popsuje. W zwyklych warunkach
umiem do$¢ panowa¢ nad soba, ale tym
. pazem przeskok byl zbyt wielki. Potrze-
~ bowalem odetchng¢ swiezem powietrzem,
- zobaczy¢ ruch uliczny, przedewszystkiem
- za$ potrzebowalem obaczy¢ Tole, by sig
. przekona¢, ze ona rzeczywiscie istnieje na
 4wiecie, ze to wszystko nie sen i Ze mi ja
~ daja naprawde.

Poczglem prosi¢ ojca, bysmy zaraz po-

{‘ szli do nich, na co zgodzil sie chetnie.

— Chcialem ci to sam zaproponowac, —

- rzekl, — bo tam u nas pewno tez kto$ so-
'f.bie nosek o szyby rozplaszcza i wypatruje
- oczy na ulice. Teraz i tak nie bylbys w sta-
* nie mowi¢ o interesach, wiec pomowimy
- 0 nich pdzniej.

W kilka minut potem bylismy juz w dro-

' dze. Z poczatku patrzalem na ludzi, domy
. i powozy, jak czlowiek, ktéry po dlugiej
- chorobie W)'szedl pierwszy raz na miasto
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i doznaje zawrotu glowy. Stopniowo jednak
ruch i $wiezy powiew oprzytomnily mnie.
Nad wszystkiemi mys$lami zapanowala je-
dna: »Tola cie kocha i za chwile zoba-
czysz jal« Czulem, Ze tetna bijg mi w skro-
‘niach jak mlotem — i rzeczywiscie trzeba
‘bylo mie¢ dobre obrecze na glowie, Zeby
to wytrzymac¢. Przecie przed godzing je-
szeze myslalem, ze albo juz Toli nigdy
W zyciu nie zobacze, albo tam kiedys, gdzies,
jako zZone innego. A teraz szedlem do niej,
by jej powiedzie¢, Ze bedzie moja — i sze-
dlem dlatego, Ze ona pierwsza wyciagnela
do mnie rece. Wczoraj nazywalem ja lalka
bezmyslna, a ona tymczasem wléczyla sie
u noég rodzicow, proszac za nas oboje. Serce
mialem przepelnione zalem, skrucha, roz-

rzewnieniem, poczuciem, Zem Toli niewart;

przysiegalem sobie, Ze jej to wynagrodze,
ze jej za kazda lze wczorajsza wyplace
tkliwoscia, przywiazaniem i zaprzedaniem
sie jej bez granic.

Inni zaslepiaja sie w milosei, ja nie po-

trzebowalem sie zaslepia¢, bo za Tole mo-
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wily czyny. Ona sprawila ten cud. Krzy-
wdzilem — ja. Krzywdzilem zaréwno ja
i jej rodzicow. Gdyby byli takimi, za ja-
kich ich mialem, toby sie nie dali ublagaé,
toby sie nie zdobyli na te prostote, nie lu-
dzka, ale anielska, z jaka ojciec przyszedl
do mnie i powiedzial: »Zbladzilismy — wez
jale — Nie powstrzymaly go od tego ni
konwenanse $wiatowe, ni milo§¢ wiasna.

Przypomnialy mi sie jego slowa: »Pe-
wno$ tam na nas goéry walil, a my jeste-
Smy ludzie dobrej woli, cho¢ predey«. Ta
prostota gnebila mnie teraz tembardziej,
im wieksze gory na nich weczoraj walilem.
Zadnego slowa wiecej, zadnego wznioslego
frazesu, zartobliwy usmiech — i oto wszyst-
ko. Gdym teraz o tem pomyslal, nie mo-
glem dluzej wytrzymag, tylko chwyciwszy
reke ojca, podnioslem ja ze czcig do ust.

A on znow usmiechnal sie tym swoim
dobrym, jasnym usmiechem, i rzeki:

— Mysmy to sobie dawno z Zona po-
wiedzieli, Ze zie¢ musi nas kochac.

I stalo si¢ jak sobie Zyczyli, bo nim zo-
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stalem ich zieciem, kochalem ich juz, jak
syn rodzony. /

Poniewaz szedlem bardzo szybko, ojciec
poczal sie drazni¢ ze mna, sapal, udawal,
ze sie meczy, i mowil, Ze nie moze nada-
7y¢, 1 skarzyl sie na goraco. Istotnie, wezo-
raj zima przelamala sie. Cieply wiatr mar-
szczyl wode w miejskim ogrodzie i w po-

wietrzu bylo jakie$ odzycie, jakas sila wio-

senna. StaneliSmy wreszcie przed mieszka-
niem Toli. W oknie co$ mignelo i schowalo
sie w glab pokoju, ale nie bylem pewien,
czy to Tola. Na schodach poczelo mi znéw
bi¢ serce. Balem sie matki. Przeszedlszy ja-
dalny pokoj, zastaliSmy ja w salonie. Gdym
wszedl, zblizyla sie szybko i wyciggnela
ku mnie reke, ktéra ucalowalem ze czcia
i wdziecznoscia, bakajac przytem:

— Czem ja sobie zasluzylem...

— Niech nam pan przebaczy weczoraj-
szg odmowe, — rzekla. — Nie zastanowi-
lismy sie nad tem, Ze wickszego przywia,—_
zania Tola w calym Swiecie znalezcby nie
mogla.
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— To prawda! to prawda, pani! — za-
wolalem 7 zapalem.

— A ze nam przedewszystkiem o szcze-
scie dziecka chodzi, wiec zgadzamy sie
oddac jg panu... i moge tylko powiedziec:
Szczesé wam, Boze!

To rzeklszy, Scisnela moje skronie, po-
czem, zwrociwszy sie ku drzwiom, zawo-
lala:

—' Tolu!...

I weszlo to moje kochanie, blade, z za-
czerwienionemi oczyma, z kosmyczkami
rozwianych wloséw na czole, zmieszane,
wzruszone tak, jak i ja. Jakim sposobem
nic w niej nie uszlo mojej uwagi, — nie
wiem. Wiem tylko, Zem widzial i lzy we-
zbrane pod powiekami, i drzace usta, i ra-
dos¢ przebijajaca sie przez lzy, i usmiech
pod zmieszaniem.

Przez mgnienie oka stala z rekoma za-
wieszonemi na sukni, jakby nie wiedzac,
co poczgC; wtem ojciec, ktorego humor wi-
docznie nigdy nie opuszczal, ozwal sie, ru-
szajgC ramionami: -

a*
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— Ha! trudna rada! wzigl na kiel i nie
chce ciebie. :

Wowezas spojrzala nagle na mnie i rzu-
cila sie ojcu na szyje, wolajac, jakby z wy-
buchem:

— Nie wierze, tatusiu, nie wierze!

Ja, gdybym byl poszedl za pierwszym

popedem serca, bylbym jej do nég padl.
Nie uczynilem tego jedynie przez brak od-
wagi i dlatego, Zem glowe stracil. Zostalo
mi tyle tylko przytomnosci, Zem sobie w du-
szy powtarzal: »Osle, nie ryknijl« — Po-
czeiwy ojciec znow przyszedl nam w po-
moc, uwolniwszy sie bowiem od uscisku
Toli, rzekl, niby gniewajac si¢ na nia:

— Kiedy mnie nie wierzysz, to idi-ze
sobie do niego!

I posunagl ja ku mnie, a przede mna nie-
bo otworzylo sie w owej chwili. Chwyciw-
szy jej rece, przycisnalem je w uniesie-
niu do ust i sam nie wiem, jak dlugo nie
moglem od nich warg oderwac. Nieraz po-
przednio wyobrazalem sobie, ze caluje jej
rece, ale nie wyobrazni mierzy¢ si¢ z po-
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dobna rzeczywistoscia! Milog¢ moja byla
dotychezas jak zamknieta w ciemnicy rosli-
na. Nagle wyniesiono ja na jasne powie-
trze, pozwolono jej buja¢c w sloncu i cie-
ple, wiec miara mego szczescia dopelnila
sie przez to poczucie. Pilem otwarcie ze
zrodla dobra i radosci. Kocha¢ i wiezié
w sobie milo§¢, a kochaé i czué, ze sie
wchodzi- w swoje prawo — kocha¢ i brac
w posiadanie, to dwie zupelnie rézne rze-
czy. Nietylko nie mialem, ale nie moglem
mie¢ o tem pojecia.

Rodzice, poblogoslawiwszy nas, wyszli i
umysinie zostawili nas samych, abysmy
mogli wypowiedzie¢ sobie wszystko, cosmy
wzajemnie czuli. Ale z poczatku, ja, za-
miast rozmawia¢, patrzalem tylko na nig
w zachwyceniu, a jej twarz mienila sie
pod moim wzrokiem. Rumience pokryly
jej policzki, kaciki ust drgaly usmiechem,
pelnym niesmialosci i zawstydzenia, oczy
miala zamglone, glowke jakby zasunieta
w ramiona — chwilami spuszczala powieki
i zdawala sie czekaC na moje slowa.




AR

Siedlis$my wreszcie obok siebie pod oknem,
trzymajac sie za rece. Dotychezas byla ona
dla mnie czems jakby bezcielesnem, oder-
wanem, wiecej kochanym duchem, wiecej
drogiem imieniem, wiecej podziwianym
wdziekiem, niz osoba; teraz zas, gdy ra-
mie jej dotykalo mojego, gdy bilo na mnie
cieplo jej twarzy, nie moglem sie oprzeé
jakby pewnemu zdumieniu, Ze ona taka
rzeczywista. Niby sie to wie, ale sie tego
nie odczuwa, dopéki nie jest sie blizko ko-
chanej kobiety. Teraz patrzalem z takim
podziwem na jej twarz, usta, oczy, na jej
jasne wlosy i jasniejsze jeszcze rzesy, jak-
bym jej nigdy dotad nie widzial. I upaja-
lem sie nig. Nigdy zZadna twarz Kkobieca
nie wypelniala tak dalece wszystkich mo-
ich marzen o kobiecym wdzieku, Zadna nie
pociagala mnie tak nieprzeparcie. A gdym
pomys$lal, Ze te wszystkie skarby bedg moje,
%e juz naleza do mnie i stanowia moje do-
bro najwyzsze — s$wiat caly krecil sie ze
mna..

Przemoéwilem wreszcie. Poczalem jej opo-
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wiada¢ goraczkowo, jak kochalem ja od
pierwszej niemal chwili — przed poltora
rokiem — w Wieliczce — gdzie spotkalem
ja wypadkowo w licznem, a obcem mi to-
warzystwie — gdzie zrobilo jej sie slabo
na dnie kopalni, a ja pobieglem po wode

_ do jeziorka. Nazajutrz bylem z wizyta u jej

rodzicow, z ktérej wyszedlem do reszty roz-
kochany. Wszystko to, jak przypuszczam,
bylo jej doskonale wiadome, ale sluchala
7z najwigksza przyjemnoscia, u$miechajac
sie, plongc, a czasem nawet zadajac po ci-
chutku rozmaite pytania. Mowilem jeszcze
dlugo i w koncu nawet mniej glupio, ni-
Zem sie spodziewal, jak potem byla mi je-
dynym celem, jedynem pokrzepieniem, jak
gleboko i strasznie bylem nieszczesliwy
wezoraj jeszeze, gdym sobie powiedzial, Ze
wszystko przepadlo, i gdy stracilem wiare
nawet w nia.

— Ja bylam réwnie nieszczesliwa... —
odpowiedziala. — I prawda, ze w pierwsze;j
chwili nie umialam jednego slowa wyjgkac,
ale potem staralam sie wszystko naprawic.
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Przez chwile milczelismy oboje. We mnie
znéw odbywala sie walka miedzy niesmia-
loscia a checia ucalowania jej nog; wre-
szcie w sposOb. najpotworniej niezgrabny
i godny ostatniego idyoty, spytalem jej,
czy mnie takze cho¢ troche kocha.

Ona przez jakis czas silila sie na odpo--

wiedz, ale, nie mogac sie na nia zdoby¢,
wstala i odeszla.

Wraociwszy po chwili z albumem w reku,
siadla napowrot przy mnie i pokazala mi
rysunek, przedstawiajacy moj wlasny por-
tret.

— To ja rysowalam z pamieci, — rzekla.

— Pani?

— Ale tam jeszcze co$ jest, — mowila
dalej, kladac paluszek na kartke.

Teraz dopiero spostrzeglem, Ze na boku,
na samym brzezku, znajduja sie drobniu-
chno wypisane literki: J. v. a.

— To sie czyta po francusku, — szep-
nela.

Po francusku ?

I w swojej bezdennej naiwnosci nie mo-

RS A

. glem jeszcze sie domyslié, co to znaczy,
- az sama zaczela:

— Je vous...

¢ Nagle, schowawszy twarz w dlonie, schy- *
t lila sie tak nizko, Ze dostrzeglem jej krot-
~ gze wloski, zafryzowane na szyi, 1 samg
szyje. Teraz domyslilem sie wreszcie i po-
czalem powtarza¢ z bijgcem sercem:

. Teraz juz wolno, wolno!

Podniosla sie u$miechnieta i rozpromie-
niona.

— T trzeba, — dodala mrugajac oczy-
ma, i jakby mi przykazujac na przyszlosc.
{ W tej chwili zawolano nas na $niada-
'~ nie. Moglbym byl przy niem pozjadac noze
i widelce, nic o tem nie wiedzac.
Czlowiek 7z niczem sie tak latwo nie
" oswaja, jak ze szczesciem. To wszystko,
co sie stalo, bylo wprost szeregiem cu-
déow, a w dwa dni pozniej zdawalo mi si¢
rzeczg zupelnie naturalna, Ze Tola jest
moja narzeczona, zdawalo mi sie, Ze tak
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by¢ powinno i Ze mi sie to nalezy — wla-
snie dla tego, Ze nikt jej tak nie kochal,
jak ja. ]
ES - ES

Roznioslo sie wreszcie po miescie, Ze zo-
stalem narzeczonym, — i poczalem odbie-
rac¢ zyczenia od kolegéw. Jezdzilismy z Tola
i jej rodzicami za miasté, przyczem wiele
0s6b widzialo nas razem. Pamietam te prze-
jazdzke doskonale. Tola, w paltociku »lou-
tre« i w takimze toczku, wygladala jak
zjawisko, bo jej przezroczysta cera wyda-
wala sie jeszcze delikatniejsza przy cie-
mno-bronzowej barwie futerka. Wszyscy
ogladali sie za nami, 1 podziwiano ja tak,
ze niektérzy moi znajomi stawali jak wryeci.

Za rogatkami, mingwszy sznur coraz niz-
szych domoéw, wyjechaliSmy wreszcie na
Swiat ctwarty. Na polach miedzy zagona-
mi $wiecila woda, w ktorej dlugiemi smu-
- gami blyszezalo swiatlo. Laki byly calkiem
zalane, zagaje bez lisci, czué jednak juz
bylo wiosne. Przyszla wreszcie chwila zmro-

~ ku, w ktorej w calym S$wiecie jest wielki

spokoj. Taki spokdj ogarnal wtedy i nas.
Po wstrzasajacych wrazeniach dni poprze-
dnich, czulem jakby wielkie i slodkie uci-
szenie. Przed soba mialem kochana twarz

- Toli, réZowg od wiatru, ale takze skupiong
i ukojona w tej ciszy wieczornej. Umilkli-

smy oboje i tylko patrzaliSmy na siebie,

. usmiechajgc si¢ kiedy niekiedy. Pierwszy
. raz w zyciu zrozumialem, co to jest szcze-

$cie zupelnie niezmgcone. Bedac bardzo

- mlodym i przezywszy malo, nie mialem

zapewne ciezkich grzechéw na sumieniu,
ale, jak kdidy czlowiek, nosilem swoje brze-
mie win, zboczen i przywar. Owoz w tej
chwili to brzemie spadlo mi z ramion. Nie
czulem w sobie zadnej goryczy, najmniej-
szej niecheci do ludzi; gotéw bylem ka-

~ zdemu przebaczy¢, kazdemu dopomédz,

slowem: czulem sie zupelnie odrodzony,
jak gdyby milos¢, zabrawszy mi cala du-
sze, wlala natomiast we mnie aniola.

I bylo tak dla tego, Ze mi pozwolono

kocha¢ i oddawano to drogie stworzenie,




Sas

ktore teraz siedzialo naprzeciw mnie. Co
wieksza, z tego samego powodu w tym po-
wozie znajdowalo sie czworo ludzi, nietylko
co sie zowie szczesliwych, ale lepszych,
niz byli przedtem. Wszystkie malostki tego
Swiata, liche ambicye, liche wzgledy, wszyst-
ko to, co zniza i mierzi Zycie, co czyni je
plaskiem i obludnem, otrzasneliSmy z sie-
bie razem 7z poprzednia gorycza i zZmar-
twieniem. Zaledwie rodzice Toli otworzyli
dom temu blogoslawionemu gosciowi, na-
tychmiast zaczeliSmy zZy¢ szerzej i wyzej,
niz poprzednio. :

Wiec nie moglo mi sie w glowie pomie-
sci¢, dla czego ludzie tak czesto odpychaja
to jedyne, najwieksze dobro zycia.

Jeszcze za$ czesciej marnujg je. Mowi-
lem sobie w duszy tak: Znam te zdawko-

-we prawdy, krazace miedzy ludzmi, jak

falszywa moneta, Ze milo$¢ starzeje sie,
wiednie, przechodzi, mija, i Ze potem przy-
zwyczajenie jest wigzadlem miedzy mez-
czyzna i kobieta. Otoz dowiode, Ze to pra-
wo stosuje sie wylacznie do ludzi glu-

g

' pich, albo nedznych. Sa dusze wybrane,
ktére umieja sie od niego uchyli¢; sam ta-
kie spotykalem na swiecie, wiec i ja chce
i bede do nich nalezal. Jesli ten plomien
. dzi$ czyni mnie tak szczesliwym, to prze-
~ cie pierwszym moim obowigzkiem, sprawa
najprostszego egoizmu jest, by nie wygasl,
ani sie nawet zmniejszyl w przyszlosci.
- Wiec te przyszlos¢ wyzywam! ona ma
3 czas, ja mam swojg wielka milo$¢ i dobra
wole. Zy¢ z Tolg i przesta¢ ja kocha¢ —
zobaczymy !

Nagle opanowala mnie nieprzeparta chec,
by to zycie rozpoczaé jak najpredzej. Wie-
- dzialem, Ze zwyczaje Swiata sprzeciwiaja
. sie temu, by narzeczeni brali slub przed
uplywem wielu tygodni i miesiecy, ale przy-
] pomnialem sobie, Ze mam do czynienia
 z wyjatkowymi ludzmi. Zreszta bylem prze-
~ konany, ze Tola mi w tem pomoze i posta-
~ nowilem weciagnaé ja do tej sprawy.
Wiec gdy po powrocie do domu zosta-
~ wiono nas samych, wyspowiadalem sie jej
-z moich mysli. Sluchala z ogromna rado-
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$cia. Zauwazylem, Ze nietylko sam projekt,
ale nawet narada nad nim, majaca urok
spisku miedzy zakochanymi, zachwyca ]ag
poprostu. Chwilami miala taka minke, jak
dziecko, ktéremu obiecuja, Ze jakas nad-

zwyczajna zabawa juz niezadlugo sie od- .

bedzie, i nie mogla sie powstrzymac¢ od
tancowania po pokoju. Tego wieczora je-
dnak nie wspominaliSmy o tem, natomiast
przy herbacie opowiadalem o moich na-
dziejach na przyszlos¢ i o drogach, Kktore
sie przede mna otwieraja. Rodzice stuchali
mnie tak, jakby te nadzieje byly juz spel-
nione. Gdybym mogl przypuscic, Ze ci lu-
dzie golebiej prostoty czynia cos przez po-
lityke, musialbym przyznac, ze to jest naj-
lepsza polityka, albowiem, widzgc ich wiare,
i ufno$¢, powiedzialem sobie: Nie zrobie
wam zawodu, chocbym mial glowg na-
lozy¢!

Wyszedlem pézno. Tola wybiegla za mna
i jeszcze w przedpokoju powtarzala pol-
glosem:

— Dobrze! dobrze! Po co marudzi¢? nie
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lubi¢ marudztwa! dobrze! dobranoc. Boje
sie tylko mamy, bo mamie bedzie cho-
dzilo o wyprawe.

Niebardzo istotnie rozumialem, dla czego

. sig robi wyprawe, skoro panny musza prze-
~ cie i jako panny mie¢ pewien zapas ubio-

row, ale swoja droga, wszystkie tego ro-

. dzaju wyrazy, stwierdzajace niejako, Ze

nie snig, Ze sie naprawde z Tola Zenie,
uszezesliwialy mnie do wysokiego stopnia.

Wracajac do domu, powtarzalem mimowoli:
. Wyprawa! wyprawa! — nie przewiduje,
. by z jej powodu mogly wynikna¢ jakies
- powazne trudnosci. Widzialem jednak oczy-
- ma duszy mnéstwo sukienek jasnych,
- pstrych, ciemnych i kochalem si¢ w ka-
- zdej po kolei. Przyszlo mi wéwczas na
! mysl, Ze i mnie wypada urzadzi¢ dom na
- przyjecie Toli. Znajdowalem nowa roz-
- kosz w tej mysli. Braklo mi troche pie-
- niedzy, ale postanowilem mimo tego urza-
- dzi¢ wszystko jak najpredzej. W nocy nie
. moglem spa¢, albowiem mialem pelna glo-
- we sukienek, szaf, stolikéw, krzesel i t. d.
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Dawniej nie sypialem ze zmartwienia, po-
tem ze szeczescia.

# 5 *

Nazajutrz bylem u stolarza. W lot zro-
zumial, o co mi chodzi. Pokazywal mi ro-
zmaite meble, na ktorych widok ujrzalem
dotykalniej moje przyszle pozycie z Tola.
Nibym takze to wszystko wiedzial, ale do-
stalem bicia serca. Stolarz radzil Sciany
pomalowa¢, bo papierowe obicia musialyby
schna¢ dlugo. Uczynny ten czlowiek obie-
cal mi za odpowiedniem wynagrodzeniem

- sam sie tem zajac.

Poszedlem od niego do dwoéch kolegaw.
z ktorymi zylem najbliZej, prosi¢ ich o dru-
#bow. Z rodziny nie mialem zZywego du-
" cha. Zyczenia ich i udciski pomieszaly sie
w glowie mojej z innemi ‘wrazeniami i u-
tworzyly prawdziwy chaos.

#
* *

Tole zastalem w salonie. Ledwiem zda-
zyl ucalowa¢ jej rece, wspiela sie na
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palcach do mego ucha i szepnela jedno
slowo:

— Pozwolili!

Ostatni cien na mojem szczegciu zniknal,
Od Toli bila réwniez rados¢, jak $wiatto, Po-
czeliSmy chodzi¢ po pokoju pod reke i rozma-
wia¢. Opowiadala mi, jak sie wszystko odbylo.

— Mama z poczatku powiedziala, Ze to
jest rzecz niemozliwa, a potem moéwila tak:
»Ty nawet nie rozumiesz, jak dalece to
nie wypada, Zeby panience bylo pilno do
wesela...« Wtedy ja odpowiedzialam, ze
nam obojgu pilno. Mama poczela podnosic
oczy do sufitu i rusza¢ ramionami, a oj-
ciec, Smiejac sie, przygarnagl mnie do sie-
bie i poczal calowa¢ w glowe, a nawet
po reku, mama za$ powiedziala: »Ty$ za-
wsze byl dla niej slaby — a trzeba prze-
cie troche i na $wiat uwazace,

Dopiero tatu$ odpowiedzial: »Swiat!
$wiat!... Swiat im nie da szczescia, tylko
sami je sobie dadza; i tak zrobﬂiémy
wszystko  Swiatu na opak — niechze
bedzie do konca tak samo. Teraz jest

PISMA H. BIENKIEWICZA. T0M XX, 7
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post — ale zaraz po Swietach mogg sig
pobraé, a wyprawe poézniej sie dokonczye«.

Mama ustapila, bo ojciec zawsze na swo-
jem postawi... (Pewno i pan taki bedzie).
Zaczelam tez tak mame Sciska¢, Ze nie
dalam jej przyjs¢ do slowa. Pézniej do-
piero powtarzala: »Wszystko po warya-
ckul« Ale ostatecznie postawilam na swo-
jem. Czy pan zadowolony ?

Bylem tak zakochany, czy tak niesmialy,
ze nigdy dotad nie zdobylem si¢ na chwy-
cenie jej w ramiona. Teraz po raz pierw-
szy chcialem ja objac, ale ona usunela sie
lekko, méwiac:

— To tak milo chodzi¢ pod reke... jak
grzeczne dzieci.

I chodzilismy dalej. Powiedzialem jej,
zem juz o mieszkaniu pomyslal i Ze Kka-
zalem $ciany pomalowac¢ nie olejno, bo to
bardzo droge wypada, ale jakas farba zu-
pelnie do olejnej podobng, ktéra predko
schnie. — Tola powtorzyla: »Predko schnie...«
i niewiadomo dlaczego poczeliSmy si¢ Smiac
oboje, prawdopodobnie z tego powodu, Ze
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sie wspdlna radosS¢ i szczescie nie mogly
w nas pomiesci¢. Ulozylismy sie nastepnie,
ze salonik bedzie czerwony, bo cho¢ to po-
spolite, ale na czerwonem tle glowy odbi-
jaja ‘sie doskonale. Jadalny mial by¢ w ja-
sno-zielone kafelki, nasladujace fajans, a
o innych nie zdazyliSmy sie rozmowic,
bo Toli rozwi@Za,l sie bucik i poszla go za-
wiaza¢ do drugiego pokoju.

Po chwili wrécila z ojcem, ktéry na-
zwal mnie paliwoda i Tatarzynem, ale za-
razem obiecal, ze §lub nasz odbedzie sig
we wtorek po Swietach...

* o3 *

w piérwszych dniach milo$¢ nasza byla
ciaglem wzruszeniem i miala ustawicznie
lzy w oczach, ale potem rozkwitla wesolo,
jak kwiat na wiosne. Smielis’m'y ‘sie teraz
po calych dniach.

* * *

Z powodu péznych Swiat, wiosna czy-
nila si¢ tez na $wiecie. Drzewa byly w pa-
7%
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kach. Przed wielkim tygodniem skladali-
$émy z Tola i rodzicami wizyty. Ogladano
mnie wszedzie z ciekawoscia, az bylo mi

Czesto bawiliSmy sie jak dzieci; czasem i
przekomarzaliSmy sie z soba. Gdy naprzy- i

czasem ciezko. Niektore starsze panie przy-
kladaly na mdj widok lornetki do oczu.
Ale trzeba to bylo odby¢. Tola, wys$wie-
zona i wesola jak ptak, wynagradzala mi
stokrotnie te klopotliwe moje wizyty.

#* ¥ #

Sam pilnowalem malowania pokojow. Zpo-
wodu pogody schlo wszystko w mgnieniu
oka. Sypialny kazalem pomalowac¢ rézowo.

*
# *

7 kazdym dniem kochalem Tolinke wig-
cej. Teraz bylem pewien, ze gdyby nawet
zmienila sie, gdyby nawet zbrzydla, powie-
dzialbym sobie: » Dotknelomnie nieszczescie,
ale kocha¢ bym jej nie prze‘stal. Czlowiek
w takim stanie oddaje sie do tego stopnia
kobiecie kochanej, Ze nie wie, gdzie sie
konczy jego ja.

# ®

klad, przyszedlszy rano, zastawalem ja sa- !
I

ma, zaczynalem rozpatrywac sie po pokoju,
niby jej nie widzac — i szuka¢, i pytac:
»Niema tu kogo zakochanego?« — a ona,
rozgladajac sie po katach i trzesac swoja
jasna glowka, odpowiadala: »Nie! chyba nie-
mal...« »A ta panienka ?« — »Ta, to moze
troche!« — Po chwili zas dodawala, szep-
czac: »A moze i bardzo!«

Nowe uczucie wplotlo sie teraz w moja
milo§¢. Otom nietylko Tole kochal, alem
ja polubil nadewszystko. Przepadalem za
jej towarzystwem. Moglem spedzaé z nia
cale godziny na rozmowie o byle czem,
Czasem rozmawialiSmy i powaznie o na-
szej prazyszlosci, choé wogdle unikalem
wszelkich roztrzasan i teoryi na temat,
jakiem malzenstwo by¢ powinno. Mysla-
lem bowiem tak: czemu mam zamykac
w powziete z géry formuly to, co powinno
wynikaé samo przez sie z milo$ci ? Kwia-
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tom nie potrzeba takze wykladac teoryi,

jak sie kwitnie.

*
& *

Wielki Piatek przeszed! cichy, posepny.

Na ulicach byla mgla i padal drobniuchny -

deszez. ChodziliSmy z rodzicami i z Tola
po grobach i skladalismy, co tam ktore
moglo, na tace kwestarek. Tola, czarno
ubrana, pogodna, ale pelna spokoju i powagi,
wydawala mi sie tak piekna, jak nigdy
dotad. Chwilami w mroku koscielnym, albo
przy odblyskach $wiec miala twarz zupel-
nie anielska. Tego dnia zaziebila sie nieco,
ja za$ latalem po wszystkich sklepach za
stara malaga, ktora kto$ doradzil jej pic.

*
® , Bt

Swieta spedzilem u rodzicow Toli. Nie
majac nikogo z wlasnej rodziny, pierwszy
raz zrozumialem, co to jest mie¢ swoich
drogich i by¢ dla kogo$ drogim. W drugie
$wicto wiosna uczynila sie zupelna.

7 domem przyszedlem jeszcze przed Swie-

Bt

tami do jakiego takiego porzadku. Ogrédek
poczal sie zieleni¢, stare czeresnie rozkwitly.

Réwniez jeszcze przed swietami wyszla
z druku moja rozprawa doktorska o Neo-
platonikach. Tola zabrala sie do czytania jej.
Biedactwo mrugalo oczyma, krecilo glowka,
ale czytalo przez poczucie obowiazku.

# 2 R

A.oto cisng mi sie do glowy wspomnie-
nia — nie, — raczej obrazy naszego Slu-
bu — pomieszane, bezladne, przepelnione
pojedyniczemi wrazZeniami, nieco goraczko-
we. Widze wszedy pelno kwiatow: na
schodach i w pokojach. W domu biega-
nina, przybywanie gosci, mnéstwo obcych,
lub malo znanych twarzy. W salonie Tola,
przybrana w bialag suknie z welonem —
$liczna jak zjawisko, ale jaka$ inna, niz
zwykle, bardziej uroczysta, jakby mniej
mi blizka. Zostalo mi wrazenie jakiego$
pospiechu i niepokoju. Wszystko, co nasta-
pilo po wyjezdzie do kosciola, przedstawia
mi sie w zamieszaniu: kosciél, oltarz, Swiece
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przy oltarzu, po bokach jasne toalety ko-
biet, zaciekawione oczy, szepty. Kleknaw-
szy z Tola przed oltarzem, podaliSmy so-
bie rece, jakby do powitania, i po chwili
rozlegly sie glosy nasze — a brzmiace jak
obce: »Ja biore ciebie sobie..« etc. Slysze
dotad organy i ogromnie donosny Spiew,
ktory wybuchnagl na choérze tak nagle, jak
wodotrysk: »Veni Creator..« Wyjscia z ko-
$ciola nie pamietam zupelnie, a z wesela
tkwig mi w pamieci: blogoslawienstwo ro-
dzicow i wieczerza. Tola siedziala przy
mnie i przypominam sobie, Ze co chwila
przykladala rece do policzkow, ktore ja
palily bardzo. Przez bukiety na stole wi-
dzialem rozmaite twarze, ktéorychbym dzis
nie poznal. Pito nasze zdrowie z wielkim
brzekiem szkla i z wielkim gwarem. Kolo
polnocy zabralem Zone do domu.

7 tej drogi zostanie mi na zawsze W pa-
mieci wspomnienie jej glowy, opartej o moje
ramie, i jej bialego woalu, pachnacego fi-
jolkami.
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Nazajutrz czekalem na nia z herbata
w jadalnym pokoju; ona tymezasem ubraw-
szy sie, wyszla drugiemi drzwiami do ogro-
du, ujrzalem ja bowiem przez okuo na tle

kwitnacych czeresni. Pobieglem natych-.

miast za nia, lecz ona, odwréciwszy sie,
przysunela glowe do pnia, jakby chcac sig
schowa¢ przede mna. :

Myslalem, Ze to zarty, wiec zaszedlszy
cicho, objalem ja wpol i rzeklem:

— Drzien dobry. A kto to sie chowa przed
mezem ? Co tu robisz ?

Wtem spostrzeglem, Ze ona zaczerwie-
nila sie naprawde, Ze unika mego wzroku
i istotnie odwraca sie odemnie.

— Co tobie, Tolu? — spytalem.

— Bo ja patrze.. — odrzekla cala zmie-
szana — ze wiatr otrzasa kwiaty z wisien...

— A niech je sobie i porwie — odpowie-
dzialem — byle$ ty mi zostala...

I przechylilem jej twarz ku mojej, a ona
poczela szepta¢ z przymknietemi oczyma:

— Nie patrz na mnie, idz sobie...

Ale jednoczesnie usta jej wyciagnely sie
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ku mnie prawie namietnie, ja za§ wpilem
sie w nie z uniesieniem.

A wiatr poczal rzeczywiscie sypa¢ biale
kwiaty na nasze glowy.

Zbudziwszy sie, ujrzalem gole $ciany

‘mojej izby. Mialem tyfus — i bardzo ciQ-_
zki. Dwa tygodnie lezalem bez przytomno--

sci W goraczce...

Ale i goracem bywa czasem milosierdzie
boze.

Oprzytomniawszy, dowiedzialem sie, zZe
rodzice panny Antoniny wyjechali razem
z nig do Wenecyi... i

A ja za$, samotny jak dawniej, koncze
dziwnem moze wyznaniem. Oto bylem je-
dnak w moich widzeniach tak niezmiernie
szezesliwy, Ze, zaczawszy zrazu dlatego
tylko pisa¢, by mi owa iroria Zycia nie
przepadla, zamykam powyZsze wspomnienie
bez zalu i z dawng wiara, Ze ze wszystkich
zrodel szczescia, to, z ktérego pilem w go-
raczce, jest najczystsze i najprawdziwsze.

Takie zycie, ktéorego milos¢, nawet jako
sen, nie nawiedzi, — jest jeszcze gorsze.

LUX IN TENEBRIS LUCET




Przychodza czasem jesienia, zwlaszcza
w listopadzie, dni tak wilgotne, ciemne
i posepne, ze nawet zdrowemu czlowiekowi
zycie sie przykrzy. Od czasu jak Kamionka
uczul sie niezdrow i przestal pracowac nad
posagiem »Milosierdzia«, niepogoda taka do-
kuczala mu wigcej od samej choroby. Corano, -
zwloklszy sie z l6zka, przecieral spotniale
wielkie okno pracowni i spogladal do géry,
w nadziei, Ze zobaczy cho¢ skrawek ble-
kitnego nieba; ale co rano czekal go za-
wod. Ciezka olowiana mgla wisiala nad
ziemig; deszcz nie padal, a mimo tego na-
wet brukowe kamienie na podwoérzu wy-
gladaly, jak gabki nasigkle woda; wszystko
bylo mokre, oslizgle, przejete na wskros
wilgocia, ktorej pojedyncze krople, spada-
jac z zagiecia rynien, dzwonily z jakas
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rozpaczliwa jednostajnoscia, jakby odmie-
rzajac 6w wlokacy sie leniwie czas smutku.
 Okno pracowni wychodzilo na podwo-
rze, zakonczone z tylu ogrodem. Trawa
za sztachetami zielenila sie jeszcze jakas
chora zielonoscia, w ktorej tkwila $mierc
i zgnilizna; ale drzewa z resztkami 701
tych lisci, o galeziach czarnych od wil-
goci, a zarazem nieco zatartych przez mgle,
wydawaly sie juz zupelnie obumarle. Co
wieczor rozlegalo sie miedzy niemi kraka-
nie wron, ktore z lasow i pol sciggaly juz
na zimowe leze do miasta i z wielkiem
lopotaniem skrzydel sadowily sie na no-
cleg wsrod konarow.

Pracownia w podobne dni stawala sie
tak ponura jak kostnica. Marmur i gips
potrzebuja blekitu, w takiem za$ olowia-
nem o$wietleniu, bialo$¢ ich miala w so-
bie co$ zalobnego; postacie z ciemne]j ter-
rakoty, tracgc wszelkg wyrazistos¢ linii,

zmienialy sie w jakies ksztalty nieokre- -

slone i prawie straszne.

Brud i nielad dodawaly smutku pracowni.
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Na podlodze lezal ‘gruba, warstwg kurz,
utworzony z rozdeptanych okruchéw ze-
schlej ter:rakoty i z blota naniesionego
z ulicy. Sciany byly mroczne, przybrane
tylko tu i owdzie gipsowymi modelami rak
i nég; zreszta puste; niedaleko od okna
wisialo male lustro, nad niem czaszka kon-
ska i bukiet makartowskich kwiatow, zu-
pelnie poczernialy od kurzu.

W kacie stalo lézko pokryte koldra
stara i pomieta, przy niem szafka nocna
z zelaznym lichtarzem. Kamionka przez
oszczednosé nie trzymal osobnego mieszka-
nia i sypial w pracowni. Zwyczajne 16zko
zaslonione bylo parawanem, ale teraz' pa-
rawan byl odstawiony, w tym celu, by
choremu latwiej bylo spoglada¢ w okno
lezace wprost jego nog, i patrzec, czy sie nie
wypogadza. Drugie, jeszcze wieksze okno
wyciete w pulapie pracowni, bylo tak po-
kryte zewnatrz kurzem, ze nawet w ja-
sne dni wchodzilo przez nie $wiatlo szare
1 smutne. : ; ;

Nie wypogadzalo sie- jednak. Po kilku
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dniach ciemnosci chmury znizyly sie zu-
pelnie, powietrze nasigknelo do reszty wil-
gotng, ciezka mgla i uczynilo si¢ jeszcze
ciemniej. Kamionka, ktoéry dotychczas po-
kladal sie tylko na l6zku w ubraniu, uczul
sie gorzej, wiec rozebral sie i poloZyl na
dobre.

Wiladciwie mowiae, nie byl on tyle chory
na jakas okreslong chorobe, ile przygne-
biony, zniechecony, wyczerpany i smu-
tny. Ogolne oslabienie scielo go z nog. Nie
mial ochoty umrze¢, ale tez nie czul w so-
bie sil do zycia.

Dlugie godziny mrocznego dnia wyda-
waly mu si¢ tem dluzsze, Ze nie mial
przy sobie nikogo. Zona jego umarla przed
laty dwudziestu, krewni mieszkali w in-
nej czesci kraju, a z kolegami nie Zyl
W ostatnich latach znajomi poodsuwali si¢
od niego, z powodu coraz Wwzrastajace]
w nim zgryzliwosci. Z poczatku to jego
usposobienie bawilo ludzi, ale nastepnie,
gdy stawal si¢ coraz wigkszym dziwakiem,
i gdy kazdy zart poczal w nim budzi¢

dlugotrwaly uraze, nawet najblizsi pozry-
wali z nim stosunki.

Brano mu takze za zle, Ze z wiekiem
stal si¢ poboZznym i podejrzewano jego

“szczero$é. Zlogliwi moéwili, ze przesiaduje

po Kkosciolach dlatego, by przez stosunki
z ksigZzmi wyrobi¢ sobie zamoéwienia do
kosciolow. Nie byla to zreszta prawda.
Pobozno$¢ jego nie plynela moze z glebo-
kiej i spokojnej wiary, ale byla bezintere-
sowna.

Co jednak dawalo pozory slusznosci po-
sgdzeniom, to wzmagajace si¢ coraz bar-
dziej w Kamionce skapstwo. Od kilku lat
zamieszkal przez oszczednosé w pracowni;
zywil sie, Bog wie czem i zrujnowal so-
bie zdrowie do tego stopnia, Ze w koncu
twarz jego stala si¢ tak przezroczysta
i Zolta, jakby byla ulepiona z wosku. Lu-
dzi unikal takze i dlatego, by czasem nie
zazadal kto od niego jakiejkolwiek przy-
slugi.

Wogéle byl to czlowiek z charakterem
zwichnigtym, zgorzknialy i nadzwyczaj

P'SMA H. S.ENKIEW CZA. TOM XX g
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nieszczesliwy. A jednak nie byla to natura
z gruntu pospolita, gdyz nawet wady jego
mialy wlasciwe sobie artystyczne cechy
Ci, ktérzy sadzili, Zze przy swem skap-
stwie musial zebra¢ znaczny majatek, my-
lili sie. Kamionka byl naprawde czlowie-
kiem ubogim, albowiem wszystko co po-

siadal, wydawal na akwaforty, ktorych

mial cala teke na dnie szafy, a ktore od
czasu do czasu przegladal i liczyl z ostro-
zmosciami i cheiwoscia - lichwiarza, licza-
cego pieniadze. Z zamilowaniem tem ukry-
wal sie jak najstaranniej, moze wlasnie
dlatego, Ze wyroslo na gruncie wielkiego
nieszezescia i wielkiego uczucia.

Raz, mniej wiecej w rok po smierci
sony, zobaczyl u antykwaryusza stary
sztych, wyobrazajacy Armide — i w twa-
rzy Armidy dopatrzyl sie podobienstwa do
twarzy swej zmarlej. Sztych ten nabyl za-
raz i od tej pory poczal szukac¢ miedzio-
rytow, z poczatku, przedstawiajacych tylko
Armidy, nastepnie, w miare jak zamilowa-
nie w nim wzrastalo — i wszelkich innych
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Ludzie, ktérzy stracili istoty bardzo ko-
chane, musza zaczepi¢ zycie o byle co,
inaczej nie mogliby istniec. Co do Ka-
mionki, niktby sie nie domyslil, Ze ten
podstarzaly dziwak i egoista kochal nie-
gdy$ nad Zycie swojg Zone. Prawdopodo-
bnie tez, gdyby nie byla umarla, Zycie
jego poplyneloby pogodniej, szerzej i bar-
dziej po lndzku. BadZ co bgdz, milosé¢ ta
przezyla w Kamionce i jego szczesliwe
czasy i jego mlodo$¢ i nawet jego talent.

Poboznos¢, ktéra z biegiem lat zmienila
sie w nim na zwyczaj, polegajacy na za-
chowywaniu form zewnetrznych, wyply-
nela réwniez z tego samego zrédla. Ka-
mionka, nie nalezac do ludzi gleboko wie-
rzacych, poczal jednak po Smierci Zony
modli¢ sie za nia, bo mu sie zdawalo, Ze
to jest jedyna rzecz, ktéra moze dla niej
uczyni¢, i ze w ten sposéb jeszcze go ja-
ka$ ni¢ z nig laczy.

Natury pozornie zimne umieja czesto
kocha¢ i nader mocno i trwale. Po Smierci
zony, calkowite Zycie Kamionki i wszyst-

8—)&
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kie jego mysli owinely sie kolo wspomnie-
nia o niej i czerpaly z niego pokarm, zu-

pelnie jak pasozytna roslina czerpie pokarm

z pnia, na ktorym zyje. Ale z tego rodzaju
wspomnienn roslina ludzka moZe czerpac
tylko zatrute soki, zloZone z zalu i ogro-
mnego zmartwienia, wiec tez i Kamionka
zatruwal sie, krzywil i marnial.

Gdyby nie byl artysta, prawdopodobnie
nie przezylby swej straty, ale powolanie
ocalilo go w ten sposob, Ze po $mierci Zony
poczal rzezbi¢ dla niej pomnik. Prézno zy-
wym mowi¢, ze dla umarlych wszystko
jedno, w-jakich grobach leza. Kamionka
chcial, by jego Zosi bylo tam pieknie —
i pracowal nad jej pomnikiem tyle samo
sercem, ile rekoma. To sprawilo, Ze przez
pierwsze pol roku nie dostal pomieszania
zmyslow i Ze zzyl sie z rozpacza.

Czlowiek pozostal zwichniety i nieszcze-

$liwy, ale sztuka ocalila artyste. Od tej
pory Kamionka istnial przez nia. Ludzie,
ktorzy po galeryach przypatruja sie obra-
zom i posagom, nie domy$laja sie, Ze ar-
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tysta mofe sluzyc satuce uczeiwie Iub nie-
uczciwie. Pod tym wzgledem Kamionka
byl bez zarzutu. Nie mial on skrzydel
u ramion, posiadal tylko talent nieco wWYyZz-
szy nad Srednia miare, i moze dlatego
s%tuka nie zdolala mu ani wypelni¢ Zy-
cia, ani wszystkich strat nagrodzi¢ — ale
ja gleboko szanowal i zawsze byl wzgle-
dem niej szczery. Przez dlugie lata swego
zawodu nie oszukal i nie ukrzywdzil jej
nigdy, ani dla slawy, ani dla pokupu, ani
dla pochwal, ani dla przygan, Tworzylt
zawsze tak, jak czul. Za swych szcze;éii-
wych czasow, gdy zyl jak kazdy inny
czlowiek, umial rozpowiadaé o sztuce rze:-
.cz’y zupelnie niepowszednie, a i potem, gdy
Jv}z poczgto od niego stroni¢, rozmyslal
nieraz o niej w swojej samotnej pracowni
W sposob uczciwy i wysoki. :
Czul" sie ogromnie opuszczony, ale nie
bylo w tem nic dziwnego. Stosunki ludz-

~kie musza mieé jakas srednia modle, na

m.ocy ktérej, ludzie wyjatkowo nieszcze-
sliwi bywaja z zZycia wylgezani. 1 z tej
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samej przyczyny, porastaja tak dziwa-
ctwem i wadami, jak kamien wyrzucony
z potoku porasta mchem, gdy przestanie
ocieraé sie o inne. Teraz gdy Kamionka
zachorowal, Zadna Zywa dusza nie zaj-
rzala do jego pracowni, z wyjatkiem po-
slugaczki, ktéra dwa razy dzennie przy-
chodzila nastawi¢ i poda¢ mu herbate. Za
kazdem przyjsciem radzila mu, aby we-
zwal lekarza, lecz on, bojac sie wydatku,
nie cheial sie na to zgodzic. '
Nakoniec zeslabl bardzo, moze dlatego,
Je nic nie bral do ust, précz herbaty. Ale
on do niczego nie mial juz ochoty, ani do
jedzenia, ani do pracy, ani do Zycia. My-
¢li jego byly tak zwiedle, jak owe liscie,
na ktére spogladal przez okno, i odpowia-
daly zupelnie tej jesieni, tej slocie i tym
olowianym ciemnosciom. Niema gorszych
chwil na $wiecie, nad takie, w ktérych
czlowiek czuje, Ze czego mial dopelni¢, to
juz dopelnil, co mial przezy¢, to przezyl
i e mu sie juz nic w Zyciu nie nalezy.
Kamionka od lat blizko pietnastu zyl w cia-
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glym wewnetrznym niepokoju, ze jego ti-
lent wyczerpuje sie. Obecnie byl tego pe-
wien i z gorycza myslal, Ze nawet i sztuka
go opuszcza. Czul przytem wyczerpanie
i znuzenie w kazdej kosci. Nie spodziewal
sie¢ rychlej §mierci, ale nie wierzyl w swoj
powrét do zdrowia. Wogdle nie bylo w nim
ani jednej iskry nadziei.

Jesli sobie jeszeze czego$ teraz zyczyl,
to chyba tego, by sie wypogodzilo i by
slonce zaswiecilo w pracowni. Sadzil na-
wet, Ze w takim razie nabralby mozZe ja-
kiejkolwiek otuchy. Zawsze byl on szcze-
gdlnie wrazliwy na slote, ciemnosci, zawsze
takie dni powiekszaly jego smutek i po-
gnebienie, a c6z dopiero teraz, gdy ow
czas, jak go Kamionka nazywal: bezna-
dziejny, przyszedl w towarzystwie cho-
roby!

Co rano tez gdy postugaczka przycho-
dzila z herbata, Kamionka pytal:

— A nie przeciera sie tam gdzie po
brzegach?
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— Ale! — odpowiadala strézka: — mgla
taka, zZe czlowiek czlowieka nie widzi.

Chory, uslyszawszy odpowiedz, przymy-
kal oczy i pozostawal dlugie godziny bez
ruchu.

Na podwérzu bylo ciagle cicho, tylko
krople deszczu dzwonily réwno i jedno-
stajnie w rynnach.

O godzinie trzeciej popoludniu robilo sie
juz tak ciemno, ze Kamionka musial za-
pala¢ $wiece. Z powodu oslabienia przy-
chodzilo mu to z niemala trudnoscia. Na-
przod, nim siegnal po zapalki, namyslal
sie czas dluzszy; potem wyciagal leniwie
ramiona, ktérych chudo$¢, widoczna przez
rekawy koszuli, napelniala go jako rzez-
biarza wstretem i gorycza; potem zapa-
liwszy $wiatlo, wypoczywal znéw nieru-
chomie, az do wieczornego przyjscia strozki
sluchajgc z przymknietemi oczyma kropel
dzwoni@cych‘ w rynnach.

Dziwnie wowczas wygladala pracownia.
Plomien $wiecy oswietlal 16zko i lezacego
w niem Kamionke, zbierajac sie w blysz-
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czacy punkt na jego czole, obeiagnietem
skéra suchg i z6lta, jakby wypolerowana.
Reszta izby pograzala sie w mroku, ktéry
z kazdg chwila czynil sie gestszy. Ale
w miare jak na dworze ciemnialo, posagi
stawaly sig coraz rézowsze i nabieraly Zy-
cia. Plomien $wiecy to znizal sie, to pod-
nosil, a w tym drgajgcym blasku i one zda-
waly sie to zniza¢, to podnosi¢, zupelnie
tak, jakby wspinaly sie na palce, chcac
lepiej spojrze¢ w wychudla twarz rzezbia-
rza i przekonaé sie, czy ich tworca zyje
jeszcze.

I rzeczywiscie byla w tej twarzy pewna
nieruchomo$¢ $mierci. Ale kiedy niekiedy
sinawe usta chorego poruszaly sie lekkim
ruchem, jakby sie modlil, albo jakby klgl
swoje opuszczenie i te utrapione krople wil-
goci, ktore zawsze tak samo réwno i jedno-
stajnie odmierzaly mu godziny choroby.

Pewnego wieczoru, strézka przyszedlszy
nieco pijana, zatem rozmowniejsza niz zwy-
kle, rzekla:

— Na mojej glowie tyle roboty, Ze le-




N

dwie dwa razy w dzien moge zajrzec.
Wizialby ot sobie panisko zakonnice, bo
siostra i nic nie kosztuje i najlepiej cho-
remu wygodzi.

Kamionce podobala sie ta rada, ale jak
zwykle ludzie zgryzliwi, mial zwyczaj
sprzeciwia¢ sie zawsze temu, co mu do-
radzano, wiec sie nie zgodzil.

Jednakze po odejsciu strézki poczgl o tem
rozmy$lac. Siostra milosierdzia!l... prawda!
Nic nie kosztuje, a jaka przytem pomoc
i wygoda! Kamionka, jak kazdy chory,
pozostawiony samemu sobie, doznawal mno-
stwa przykrosci i walezyl z tysiacami ma-
lych nedz, ktére mu réwnie dokuczaly, jak
2o niecierpliwily. Nieraz lezal z glowa prze-
krzywiona niewygodnie po calych godzi-
nach, nim si¢ zebral na poprawienie sobie
poduszki; nieraz w nocy robilo mu si¢
zimno, i bylby dal Bog wie co za szklanke
goracej herbaty; ale jesli zapalenie swiecy
przychodzilo mu z trudem, jakze mu bylo
mys$le¢ o zagotowaniu sobie wody? Siostra
milosierdzia czynilaby to wszystko ze zZwy -
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kla siostrom lagodna skwapliwodcia. O ilez
1zej chorowac przy takiej pomocy!

Biedaczysko doszedl wreszcie do tego,
Ze o chorobie w takich warunkach poczal
myéle¢ jak o czem$ pozadanem i pomysl-
nem i dziwil sie w duszy, Ze nawet dla
niego takie szczescie jest dostepne.

Zdawalo mu sie takze, ze gdyby siostra
nadeszla i wniosla z soba troche wesolosci
i otuchy do pracowni, to moze wypogodzi-
loby sie takze i na dworze i te dzwoniace
krople wilgoci przestalyby go przesladowac.

Zdjal go w koncu zal, Ze odrazu nie zgo-
dzil sie na rade strozki. Zblizala si¢ noc
dluga i posepna, a strézka miala do niego
zajrzeG dopiero nastepnego rana. Teraz zro-
zumial, Ze ta noc bedzie dla niego ciezsza,
niz wszystkie poprzednie.

Potem przyszlo mu do glowy, jaki je-
dnak wielki z niego Lazarz — i w prze-
ciwstawieniu do dzisiejszej nedzy, dawne,
szczesliwsze lata Zycia stanely mu jakby
zywe przed oczyma. A jak przed chwila
mysl o zakonnicy, tak teraz wspomnienie

i



o owych latach polaczylo sie znéw w ten
sam dziwny sposéb w jego oslabionym mé-
zgu 7 pojeciem slonca, $wiatla i pogody.

Poczal rozmyslaé o swojej zmarlej i roz-
mawiaé z nia, jak to mial zwyczaj zawsze
czyni¢, gdy mu bylo bardzo zle. W koncu
zmeczyl sie, uczul, ze slabnie i usnal.

Swieca stojaca na szafce nocnej dopalala
sie zwolna. Plomien jej z rézowego stal sie
blekitny, potem blysnal mocno kilkakroc¢
i zgasl. Ciemnos¢ zupelnie objela pracownie.

A tymeczasem na dworze krople wilgoci
spadaly weciaZz réwno i tak posepnie, jakby
przez nie dystylowal sie mrok i smutek
calej natury.

Kamionka spal dlugo lekkim snem, lecz
nagle zbudzil sie z jakiem$ dziwnem wra-
zeniem, Ze co$ niezwyklego sie dzieje w pra-
cowni. Na swiecie byl brzask. Marmury
i gipsy poczely sie bielic. Szerokie, wene-
ckie okno, lezace wprost lozka, nasigkalo
coraz bardziej bladem Swiatlem.

W tem o$wietleniu ujrzal Kamionka ja-
kas posta¢ siedzaca przy lozku.
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Otworzyl szeroko oczy i wpatrzyl sie
w nia: byla to siostra milosierdzia.

Siedziala ona nieruchomie, zwrécona nieco
ku oknu i z glowa pochylong. Rece jej
byly zlozone na kolanach — i zdawala sie
modli¢. Chory nie mogl dojrzeé jej twarzy;
widzial natomiast wyraznie bialy jej kor-

net i ciemny zarys ramion, troche watlych.

Serce poczelo mu bi¢ jako$ niespokojnie,
a przez glowe przemknely pytania:

— Kiedy strézka mogla sprowadzi¢ te
siostre i jak ona tu weszla ?

Nastepnie pomyslal, Ze moze z oslabie-
nia co$ mu sie wydaje, i przymknal oczy.

Lecz po chwili otworzyl je znowu.

Siostra siedziala zawsze na temsamem
miejscu, nieruchoma, jakby pograzona w mo-
dlitwie.

Dziwne uczucie, zloZone z przestrachu
i z wielkiej radosci, poczelo podnosi¢ wlosy
na glowie chorego. Co$ ciagnelo jego wzrok
z niepojeta sila ku tej postaci. Zdawalo mu
sie, Ze ja juz niegdys widzial, ale gdzie
i kiedy ? — nie pamietal. Chwycila go nie-
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pohamowana che¢ zobaczenia jej twarzy,
ale bialy kornet zaslanial jg, Kamionka
za$, sam nie wiedzac dlaczego, nie Smial
ani odezwac sig, ani poruszy¢, ani prawie
odetchnac¢. Czul tylko, Ze uczucie strachu,
a zarazem radosci obejmuje go coraz silniej
i ze zdumieniem pytal sam siebie: co to jest?

Tymeczasem rozwidnilo sie zupelnie. I co
za cudny poranek musial tam by¢ na dwo-
rze! Nagle bez zZadnych przejs¢é, weszlo
do pracowni $wiatlo tak mocne, jasne i ra-
dosne, jakby to byla wiosna i maj. Fale
zlotego blasku, wzbierajac jak powo6dz, po-
czely wypelnia¢ izbe, zalewac ja tak po-
teznie, ze marmury utonely i rozpuscily
sie w tej jasnosci, sciany zlaly sie z nia,
potem znikly zupelnie — i Kamionka zna-
lazl sie jakby w jakiej $wietlanej prze-
strzeni bez granic.

Wtem spostrzegl, Ze i kornet na glowie
zakonnicy poczyna traci¢ swa biala szty-
wnos¢, drga po brzegach, topnieje, rozply-
wa sie jak jasna mgla i zmienia sie takze
w Swiatlo,
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Zakonnica zwrécila zwolna twarz ku
choremu — i nagle 6w opuszczony nedzarz
ujrzal w Swietlanej aureoli znajome, sto-
kro¢ ukochane rysy swej zmarlej.

Wowcezas zerwal sie z lozka, a z piersi
jego wydarl sie krzyk, w ktorym byly
cale lata lez, zalu, zmartwienia i rozpaczy:

— Zosia! Zosia!

I chwyciwszy ja, tulil do siebie, a ona
rowniez zarzucila mu rece na szyje.

’

Swiatlo naplywalo coraz wiecej.

— Nie zapomniales o mnie, — rzekla
wreszcie — wiec przyszlam i uprosilam

ci $mieré¢ lekka.

Kamionka wciaz trzymal ja w ramio-
niach, jakby w obawie, Ze blogoslawione
widzenie zniknie mu razem z tem $wiatlem.

— Jam gotéw umrzec, — odpowiedzial —
byles zostala przy mnie.

Ona usmiechnela sie do niego anielskim
usmiechem i odejmujac jedna reke z jego
szyi, wskazala nia na dol i rzekla:

— Ty$ juz umarl: patrz tam!

Kamionka spojrzal w kierunku jej reki
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i hen, pod stopami, ujrzal przez okno w pu-
lapie wnetrze swej pracowni mrocznej, sa-
motnej; w niej na 16zku lezal jego wlasny
trup z szeroko otwartemi ustami, ktore
w wyzolklej twarzy tworzyly jakby cza-
rng jame. \ ;
I patrzal na to wychudle cialo, jak na
rzecz obca. Zreszta po chwili poczelo mu
wszystko ginaé z oczu, bo owa otaczajaca
ich jasno$¢, jakby popychana zaswiatowym
wiatrem, szla gdzies w nieskonczonosc...

BADZ BLOGOSLAWIONA

LEGENDA INDYJSKA
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Raz, w jasna noc ksiezycowa, madry a
wielki Kryszna zamyslil sie glekoko i rzekl:

— Myslalem ze czlowiek jest najpiek-
niejszym tworem na ziemi — i mylilem
sie. Oto widze kwiat lobusu, kolysany no-
cnym powiewiem. O ilez on piekniejszy
od wszystkich zyjacych istot: listki jego
otwarly sie wlasnie na srebrne swiatlo ksie-
zZyca — i oczu nie moge od niego oderwac...

—- Tak niema miedzy ludZmi nic podo-
bnego, — powtorzyl z westchnieniem.

Ale po chwili’ pomyslal:

— Dlaczego bym ja, boég, nie mial po-
tegag slowa stworzy¢ istoty, ktéra by byla
tem miedzy ludzmi, czem lotus miedzy
kwiatami? Niech wiec tak bedzie na ra-
dos¢ ludziom i ziemi. Lotusie, zmien sie
w zyjacag dziewice i stan przedemna.

9*

Pres s S

-
-

T T e R e

=

S e e D

e

Ab

f
i




— 132 -—

Zadrzala wnet leciuchno fala, jakby ftra-
cona skrzydlem jaskolki, noc rozjasnila sie,
ksiezyc zablysnal mocniej na niebie, roz-
spiewaly sie glosniej nocne drozdy, a po-
tem nagle umilkly. I czar sie spelnil: przed
Kryszng stanal lotus w ludzkiej postaci.

Sam bozek zdumial sie.

— Bylas kwiatem jeziora, — rzekl —
badz odtagd kwiatem mysli mojej i przemow.

A dziewezyna poczela szepta¢ tak cicho,
jak szemrza biale platki lotusu, calowane
letnim powiewem.

— Panie! zmieniles mnie w zywa istote;
gdziez mi teraz zamieszka¢ kazesz? Pa-
mietaj, panie, ze gdy bylam kwiatem, drza-
Jam i tulilam listki za kazdym tchnieniem
wiatrow. Balam sie, panie, nawalnych
dzdzow i burzy, balam sie gromoéw i bly-
skawic, balam sie nawet palgcych pro-
mieni slonca. Tys mi kazal byc¢ weciele-
niem lotusu, wiec zachowalam dawng na-
ture i teraz boje sie, panie, ziemi i wszyst-
kiego, co sie na niej znajduje... Gdziez mi
zamieszka¢ kazesz ?

=S

Kryszna podniés! madre oczy ku gwia-
zdom, przez chwile myslal, poczem spytal:

— Chcesz zy¢ na szezytach gor ?

— Tam $niegi i zimno, panie: boje sie.

-— A wiec zbuduje ci palac z krysztalu
na dnie jeziora.

— W glebinach wad przesuwaja sie weze
i inne potwory: boje sie, panie!

— Cheesz stepow bez konca ?

— O panie! wichry i burze tratuja stepy
naksztalt stad dzikich.

— C6z z toba uczyni¢ kwiecie wecielo-
ny?... Ha! w pieczarach Ellory zyja $wieci
pustelnicy... Czy chcesz zamieszkac zdala
od $wiata w pieczarze ?

— Ciemno tam, panie: boje sie.

Kryszna usiadl na kamieniu i wsparl glo-
we na reku. Dziewczyna stala przed nim
drzaca i przestraszona.

Tymezasem zorza poczela rozéwiecad:
niebo na wschodzie. Ozlocila sie ton je-
ziora, palmy i bambusy. Chorem ozwaly
sie rézowe czaple, blekitne Zorawie i biale
labedzie na wodach, pawie i bengali w la-
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sach, a do wtoru im rozlegly sie dzwieki
strun, nawiazanych na muszle perlowa,
i stowa ludzkiej piesni.

Kryszna obudzil sie z zadumy i rzekl:

— To poeta Walmiki wita wschod slonca.

Po chwili rozsunely sie firanki purpuro-
wych kwiatow, pokrywajacych lijany i nad
jeziorem ukazal sie Walmiki.

Ujrzawszy wecielony lotus, przestal grac.
Perlowa muszla wysunela mu sie zwolna
z dloni na ziemie, rece opadly wzdluz bio-
der i stanal niemy, jak gdyby wielki Kry-
szna zmienil go w drzewo nadwodne.

A bozek ucieszyl sie z tego podziwu nad
wlasnem dzielem i rzekl:

— Zbudz sie, Walmiki i przemow.

1 Walmiki przemowil:

........ Kocham!...

To jedno slowo tylko pamietal i to jedno
mogl wypowiedziec.

Twarz Kryszny rozpromienila sie nagle.

— Cudna dziewczyno, — znalazlem go-
dne ciebie miejsce na $wiecie: zamieszkaj
w sercu poety. :
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Walmiki zas$ powtorzyl po raz drugi:
R L Kocham!...

Wola poteznego Kryszny, wola béstwa
poczela popycha¢ dziewezyne ku sercu
poety. Bozek uczynil tez serce Walmiki
przejrzystem jak krysztal,

Pogodna jak dzien letni, spokojna jak fala
Gangesu, wstepowala dziewczyna w prze-
znaczony dla siebie przybytek. Lecz nagle,
gdy glebiej spojrzala w serce Walmiki, twarz
jej pobladla i strach owional ja, niby wiatr
zimny. A Kryszna zdziwil sie.

— Kwiecie wcielony, — spytal, — cazy
i serca poety sie boisz?

— Panie, — odpowiedziala dziewczyna, —
gdziez mi to zamieszka¢ kazales? Otom
w tem jednem sercu ujrzala i $niezne szczyty
gor, i glebiny woéd, pelne dziwnych istot,
i step z wichrami i burzg, i ciemne jaski-
nie Ellory; wiec boje sie znowu, o panie!

Lecz dobry a madry Kryszna rzekl:

— Uspokoj sie, kwiecie wcielony. Jesli
w sercu Walmiki lezg samotne $niegi, badz
cieplem tchnieniem wiosny, ktére je stopi;

e by
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jesli jest glebia wodna, badz perly w tej }
glebi; jesli jest pustka stepu, posiej w niej ' f
kwiaty szczescia; jesli sa ciemne pieczary {
Ellory, badz w tych ciemnosciach slonca i
promieniem... Q}

A Walmiki, ktory przez ten czas odzy- ; if
skal mowe, dodal: E ‘

— 1 bad% blogoslawiona!

(g e POJDZMY ZA NIM!
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Kajus Septimus Cinna byl patrycyuszem
rzymskim. Mlodos¢ spedzil w legionach
i twardem obozowem zyciu. Pézniej, wro-
cit do Rzymu, by uzywaé¢ slawy, rozko-
szy i wielkiego, lubo juz nieco zachwia-
nego majatku. Uzyl tez wowczas i nadu-
zyl wszystkiego, co da¢ moglo olbrzymie
miasto. Noce spedzil na ucztach we wspa-

‘nialych podmiejskich willach; dni scho-

dzily mu na szermierkach u lanistéw, na
rozmowach z retorami w tepidaryach, gdzie
prowadzono dysputy, a przy tem opowia-
dano plotki z miasta i Swiata, — w cyr-
kach, na wyscigach lub zapasach gladya-
torow, — wsrod lutnistow greckich, wsrod
wrozek trackich i cudnych tancerek, spro-
wadzonych z wysp Archipelagu. Krewny




przez matke slawnego niegdy$ Lukulla,

odziedziczyl po nim zamilowanie do wy-
twornego jadla. Na stolach jego podawano
greckie wina, ostrygi z Neapolis, koszatki
z Numidyi i tluste szarancze, duszone na
miodzie z Pontu. Wszystko co posiadal
Rzym, musial posiada¢ i Cinna, poczawszy
od ryb z morza Czerwonego, az do bia-
Iyeh pardw z nad brzegéw Borestynu.
Uzywal on jednak nietylko jak Zolnierz,
ktory szaleje, ale jak patrycyusz, ktory
przebiera. Wméwil w siebie, a moze i wzbu-
dzil zamilowanie do rzeczy pieknych: do
posazkow, wydobywanych ze zgliszcz Ko-
ryntu, do epilychniéw z Attyki, do waz
etruskich lub sprowadzanych z. mglistego
Sericum, do mozaik rzymskich, do tkanin
z nad Eufratu, do arabskich wonnosci
i tych wszystkich osobliwych drobiazgow,
ktore wypelnialy czczos¢ patrycyuszow-
skiego zycia. Umial tez o nich rozmawiac,
jak znawca i milosnik, z bezzebnymi star-
cami, ktorzy przyozdabiali do stolu lysiny
w wience z r6z, a po ucztach zuli kwiat

heliotropu, by oddech pluc uczyni¢ won-
nym. Odczuwal réwniez pieknos¢ Cycero-
nowskiego okresu, wiersz Horacego lub
Owidyusza. Wychowany przez retora Aten-
czyka, mowil biegle po grecku, umial na
pamie¢ cale ustepy z »Iliady« i w czasie
uczt mogl Spicwac tak dlugo piesni Ana-
kreonta, dopoki sie nie spil, lub nie ochrypl.
Przez swego mistrza i innych retorow, otarl
si¢ o filozofi¢ i zapoznal sie z nig o tyle,
ze rozumial architekture roznych umyslo-
wych gmachéw, powznoszonych w Hella-
dzie i Osadach; rozumial i to rowniez, Ze
wszystkie lezaly w gruzach. Znal osobi-
scie wielu stoikow, do ktéryeh zywil nie-
che¢, uwazal ich bowiem raczej za par-
tye polityczna, a précz tego za tetrykow,
przeciwnych wesolemu zyciu. Sceptycy za-
siadali czesto przy jego stole, obalajac mie-
dzy potrawami cale systemy i gloszac, przy
kraterach napelnionych winem, ze rozkosz
jest marnoscia, prawda czems$ niedo$cignio-
nem, i ze celem medrca meZe byé jedynie
martwy spokoj.



— 142 —

Wszystko to obijalo si¢ o jego uszy, nie

wnikajac do glebi. Nie wyznawal on sa-

dnych zasad i nie chcial ich miec. W' po-
staci Katona widzial skojarzenie si¢ wiel-
kiego charakteru z wielka glupota. Zycie
uwazal za morze, na ktorem wieja wiatry,
dokad chca — a madroscia byla dla niego
sztuka nadstawiania im zagla tak, by l6dz
popychaly. Précz tego, cenil szerokie ra-
miona, ktore posiadal, zdrowy zoladek, ktory
posiadal, i piekng rzymska glowe o orlim
profilu i poteznych szczekach, ktora posia-
dal. Byl tez pewny, Ze z tem mozna jakos
przejs¢ przez zycie.

Nie nalezac do szkoly sceptykow, byl
zyciowym sceptykiem, ale zarazem hedo-
nikiem, chociaz wiedzial, Ze rozkosz nie
jest szczesciem. Prawdziwe] nauki Epikura
nie znal, skutkiem czego sam poczytywal
sie za Epikurejczyka. Wogodle na tilozofie
patrzal, jak na umyslowa szermierxe, ro-
wnie dobra jak ta, ktérej uczyli lanisci.
Gdy go rozprawy znudzily szedl do cyrku
patrze¢ na Krew.
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W bogéw nie wierzyl, tak samo jak
w cnote, prawde i szczescie. Wierzyl tylko
we wrozby i mial swoje przesady, a oprocz
tego, tajemmicze wiary Wschodu budzily
jego ciekawo$¢. Dla niewolnikow byl do-
brym panem, o ile chwilowa nuda nie przy-
Wodzﬂa go do okrucienstwa. Mniemal, z:e
zycie jest wielka amfora, ktora, im lepszy
gatunek wina wypelnia, tem jest ciemniej-
sza, wiec staral sie swoja wypelni¢ jak
najlepszem. Nie kochal nikogo, ale lubil
wiele rzeczy, miedzy innemi za$ wlasna
orlg glowe o czaszce wspanialej — i swoje;
ksztaltng patrycyuszowska noge.

W pierwszych latach hulaszczej epoki,
lubii takze zadziwia¢ Rzym, i udalo mu sie
to kilkakrotnie. Pézniej zobojetnial i na to.
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W koncu zrujnowal sie. Majatek rozdra-
pali wierzyciele, Cinnie natomiast pozostalo
znuzenie, jakby po wielkim trudzie, prze-
syt i jeszcze jedna, bardzo niespodziar.a
rzecz, mianowicie jaki§ gleboki niepokés.
Uzyl przecie bogactwa, uzyl milodci tak.
jak jg $wiat owczesny rozumial, uzyl roz-
koszy, uzyl slawy wojennej, uzyl niebezpie-
czenstw; poznal, mniej wiecej, zakres my-
sli ludzkiej, zetknal sie z poezya i sztuka,
wiec mogl sadzi¢, ze wzial z Zycia wszystko,
co ono da¢ moglo. Tymczasem teraz, miaf
takie uczucie, jakby czegos zaniechal —
i to czego$ najwazniejszego. Nie wiedzial
jednak co to jest, i prozno lamal sobie nad
tem glowe. Nieraz probowal sie z tych roz-

" R

myslan i z tego niepokoju otrzasnac¢, pro-
bowal w siebie wmoéwi¢, %Ze w Zyciu nic
wiecej niema i by¢ nie moze, ale woéwczas
niepokéj jego, zamiast sie zmniejszac, wzra-
stal natychmiast do tego stopnia, iz mu sie
zdawalo, Ze sie niepokoi nie tylko za sie-
bie, ale za caly Rzym. Jednocze$nie za-
zdroscil sceptykom i zarazem mial ich za
glupcéw, poniewaz twierdzili, Ze proznie
mozna doskonale wypelni¢ niczem. Bylo
w nim teraz jakby dwoch ludzi, z ktérych
jeden zdumiewal sie nad wlasnym niepo-
kojem, drugi uznawal go mimowoli za zu-
pelnie sluszny. :

Wkrotce po utracie majatku, dzieki mo-
znym rodzinnym wplywom, wyslano Cinne
na urzedowanie do Aleksandryi, troche
w tym celu, by w bogatym kraju odbudo-
wal na nowo majatek. Niepokdj siadl z nim
na okret w Brundisium i towarzyszyl mu
przez morze. W Aleksandryi myslal Cinna,
ze sprawy urzedu, nowi ludzie, inny $wiat,
nowe wrazenia uwolnia go od natretnego
towarzysza — i omylil sie. Uplynal mie-
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siac, dwa — 1 rownie jak ziarno Demetry,
przywiezione z Italii, wschodzilo jeszcze
bujniej na zyznym gruncie Delty, tak i 6w
niepokéj z bujnego krzewu zmienil sig jakby
w cedr rozlozysty i poczal rzucac coraz
wiekszy cien na dusze Cinny.

7 poczatku probowal Cinna zagluszyé
sie takiem zyciem, jakie dawniej prowa-
dzil w Rzymie. Aleksandrya byla rozko-
sznem miastem, pelnem Greczynek o plo-
wych wlosach i jasnej cerze, ktora egipskie
slonce powloczylo bursztynowym przezro-
czym polyskiem. W ich to ramionach szu-
kal ukojenia.

Lecz gdy i to okazalo sie préznem, po-
czal mysle¢ o samobojstwie. Wielu jego
towarzyszow zbylo sie trosk Zycia wlasnie
w taki sposob i z powodéw jeszcze blah-
szych, miz powod Cinny: czesto z nudy
tylko, z czezosci lub braku ochoty do dal-
szego uzywania. Gdy niewolnik trzymal
miecz zrecznie i do$¢ silnie, jedna. chwila
konezyla wszystko. Cinna chwycil sie tej
mysli, lecz gdy juz prawie postanowil pojsc
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za nig, powstrzymal go dziwny sen. Oto
zdawalo mu sie, Ze gdy przewoZono go
przez rzeke, spostrzegl na drugim brzegu
swo6j niepokdj, w postaci wynedznialego
niewolnika, ktéry, skloniwszy mu sie, rzekl:
«Uprzedzilem cie, by cie przyjaé¢». — Cinna
zlakl si¢ po raz pierwszy w zyciu, zrozu-
mial bowiem, Ze skoro o pogrobowem istnie-
niu nie moze mysle¢ bez niepokoju, to
pojda tam we dwoch.

W ostatecznosei, postanowil zblizyé sie
do medreéw, od ktorych roilo sie Serapeum,
sadzac, Ze moze u nich znajdzie rozwia-
zanie zagadki. Ci wprawdzie, nie potrafili
nic mu rozwiazac, ale za to mianowali
g0 ,t0b povssion®, ktory to tytul przyzna-
wali zwykle Rzymianom wysokiego rodu
i znaczenia. Na razie mala to byla pocie-
cha, i stempel medrca, dany czlowiekowi,
ktory nie umial sobie odpowiedzie¢ na to,
co go obchodzilo najzy wiej, mogl wydawad:
sic Cinnie ironig — praypuszczal jednak,
ze Sarapeum moze nie odrazu odslania

10*
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cala swa madros¢é — i nie tracil zupelnie
nadziei.
Najezynniejszym miedzy medrcami w A-

leksandryi byl szlachetny Tymon Atenczyk,

czlowiek mozny i obywatel rzymski. Mie-
szkal on od kilkunastu lat w Aleksandryi,
dokad przybyl dla zglebienia tajemnicze]
nauki egipskiej. Mowiono o nim, Ze nie
bylo ani jednego pergaminu lub papirusu
w Bibliotece, ktoregoby nie przeczytal —
i ze posiadl cala madros¢ ludzka. Byl przy-
tem czlowiekiem slodkim i wyrozumialym.
Wiréd mnostwa pedantéow i komentatorow
o skrzeplych mozgach, Cinna wyréznil go
od razu i wkrotce zawarl z nim zZnajo-
mos¢, ktéra po pewnym czasie zmienila sie
w blizszg zazylos¢, a nawet w przyjazi.
Mlody Rzymianin podziwial jego bieglosc
w dyalektyce, wymowe i rozwage, z jaka
starzec mowil o rzeczach wznioslych, doty-
czgeych przeznaczen czlowieka i $wiata.
Uderzalo w nim szczegélnie to, Ze owa
rozwaga byla pol@czona jakby z pewnym
smutkiem. Poézniej, gdy zblizyli sie¢ z sobg,
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niejednokrotnie brala Cinne ochota zapytad
starego medrca o powod tego smutku, a za-
razem otworzy¢ przed nim wlasne serce.
Jakoz w koncu do tego przyszlo.
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Pewnego wieczoru, gdy po gwarnych
rozprawach o wedrowce dusz, zostali sam
na sam na tarasie, z ktérego widok byl
na morze, Cinna, wziawszy reke Tymona,
wyznal otwarcie co mu bylo najwigkszem
udreczeniem zycia i dla jakich powodow
staral sie zblizy¢ do uczonych i filozofow
w Serapeum:

— Tyle przynajmniej zyskalem — rzekl
w koncu, zem poznal ciebie, Tymonie, i te-
raz wiem, ze jesli ty nie rozwiazesz za-
gadki mego Zycia, nikt inny tego uczyni¢
nie zdola.

Tymon wpatrywal sie czas jakis w wy-
oladzong ton morska, w ktorej odbijal sie
now ksiezyca, poczem rzekl:
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— Widziales, Cinno, owe stada ptakow,
ktore tu nadlatuja w zimie z mrokow pol-
nocy? Czy wiesz czego oneszukajaw Egipcie?

— Wiem. Ciepla i $wiatla.

— Dusze ludzkie takze szukajg ciepla,
ktore jest miloscia, i Swiatla, ktore oznacza
prawde. Ale ptaki wiedza, dokad lecie¢: po
swe dobro, dusze zas lataja po bezdrozach,
w zabladzeniu, smutku i niepokoju.

— Czemu, szlachetny Tymonie, nie mogs,
znalez¢ drogi? :

— Dawniej spoczynek byl w bogach,
dzis wiara w bogi wypalila sie, jakby
oliwa w lampie. Potem sadzono, Ze filozofia
bedzie dla dusz sloncem prawdy — dzis,
jak sam wiesz najlepiej, na jej gruzach
I w Rzymie i w Akademii w Atenach, i tu,
siedza sceptycy, ktérym zdawalo sie, ze
wnoszg spokoj, a wniesli niepokoj. Bo wy-
rzec si¢ sSwiata i ciepla jest to zostawic
dusze w ciemnosci, ktéra jest niepokojem.
Wiee, wyciagnawszy rece przed siebie, szu-
kamy po omacku wyjscia...

— Zali i ty go nie znalazle$?
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~ — Szukalem i nie znalazlem. Ty$ szukal
go w rozkoszy, ja w mysleniu — i obu
nas jednaka mgla otacza; wiedz przeto,
Ze nie sam jeden sie dreczysz i Ze w tobie
dreczy sie dusza $wiata. WszakZe odda-
wna juz nie wierzysz w bogow?

— W Rzymie czcza ich jeszcze publi-
cznie i sprowadzaja nawet nowych z Azyi
i Egiptu, ale wierza w nich szczerze chyba
tylko przekupnie jarzyn, ktérzy z rana
przyjezdzaja ze wsi do miasta.

— I ci sg jedynie spokojni.

— Rownie jak ci, ktorzy tu bija poklony
kotom i cebuli.

— Roéwnie jak ci, ktorzy, jak syte zwie-
rzeta, nie pragng niczego wiecej, tylko
snu po jadle. |

— Lecz czyli wobec tego warto Zyc?

— Zali wiemy, co nam przyniesie Smierc?

— Wiec jakaz jest roznica miedzy toba
a sceptykami?

- — Sceptycy godza sie na ciemnos¢, lub

udaja, Ze sie, godza, ja za$ mecze sie w niej.

— T nie widzisz wybawienia ?
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Tymon umilkl na chwile, poczem odrzekl!
zwolna, jakby z pewnem wahaniem:

— Czekam go. :

= “Skad ?

— Nie wiem.

Potem wsparl glowe na dloni i jakby
pod wplywem ciszy, ktéra zalegala tarasy,

poczal mowi¢ rownie przyciszonym glosem: -

— Bo dziwna rzecz, ale czasem mi sie
wydaje, ze gdyby swiat nie miescil w so-
bie nic wiecej nad to, co wiemy, i gdyby-
$émy niczem wigcej by¢ nie mogli nad to,
czem jestesmy, toby nie bylo w nas nie-
pokoju... Tak wiec w chorobie czerpie na-
dzieje zdrowia.. Wiara w Olimp i filozofia
zmarly, ale zdrowiem moze by¢ jakas no-
wa prawda, ktérej nie znam.

Nadspodziewanie, rozmowa ta przyniosla
Cinnie wielka ulge. Uslysiawszy, Ze nie-
tylko on jest chory, ale caly swiat chory,
doznal takiego uczucia, jakby ktos zdjal
z niego ogromny ciezar i rozlozyl go na
tysiace ramion.




1V.

Od owego czasu przyjazn, laczaca Cinne
ze starym Grekiem, stala sie jeszcze Sci-
Slejsza. Odwiedzali sie teraz czesto i dzie-
lili sie tak mys$lami, jak chlebem w czasie
uczt. Cinna zreszta, mimo swych do$wiad-
czen i znuzenia, ktore idzie za uzyciem,
byl zbyt. mlodym, by Zycie nie mialo je-
szcze chowad dla niego ponet nieznanych —
i takg wlasnie ponete znalaz! w jedynej
corce Tymona, Antei.

Slawa jej nie byla mniejsza w Aleksan-
dryi od slawy ojca. Wielbili ja dostojni
Rzymianie, bywajacy w domu Tymona,
wielbili Grecy, wielbili filozofowie z Sera-
peum, i wielbil lud. Tymon nie zamykal
jej w Ginaceum, jak byly zamykane inne
kobiety, i staral sie przela¢ w nia wszystko,
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co sam wiedzial. Gdy wyszla z lat dziecin-
nych, ezytywal z nia ksiegi greckie, a na-
wet rzymskie i hebrajskie, gdyz, obdarzona
nadzwyczajna pamiecia, a wychowana w ro-
znojezykowej Aleksandryi, wyuczyla sie bie-
gle tych jezykow. Byla mu ona towarzy-
szem w myslach, czesto brala udzial w roz-
prawach, jakie podczas sympozyonéw pro-
wadzono w domu Tymona, czesto w labi-
ryncie trudnych zagadnien umiala, jak A-
ryadna, nie zblaka¢ sie sama i drugich za
soba, wyprowadzi¢. Ojciec mial dla niej po-
dziw i czesc. Otaczal ja procz tego urok taje-
mnicy i niemal swietosci, albowiem miewala
sny wroézebne, w ktéorych widywala rzeczy
niewidzialne dla zwyklych oczu $miertel-
nych. Stary medrzec kochal ja, jak dusze wla-
sng jeszeze i dla tego, Ze obawial sie ja stra-
ci¢, czestokro¢ bowiem mowila, ze w snach
zjawiaja jej sie jakies istoty, dla niej zlowro-
gie — i jakie$ dziwne Swiatlo, o ktérem nie
wie, czy bedzie zrodlem zZycia, czy smierci.

Tymezasem jednak otaczala ja tylko mi-
lo$¢. Egipeyanie, ktorzy bywali w domu Ty-
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mona, zwali ja Lotusem, moze dlatego, ze
kwiat ten odbieral boska czes¢ na wybrze-
zach Nilu, a moZe takze dlatego, ze kto ja
raz ujrzal, mogl zapomnie¢ o calym swiecie.

Pieknos$¢ jej bowiem dorownywala ma-
drogci. Egipskie slonce nie przycmilo jej
twarzy, w ktorej rézowe promienie switu
zdawaly sie by¢ zamkniete w przezroczu
muszli perlowej. Oczy jej mialy blekit Nilu,
a spojrzenie plynelo z réownie nieznanych
oddalen, jak wody tej tajemniczej rzeki.
Gdy Cinna ujrzal i uslyszal ja po raz pierw-
szy, wrociwszy do siebie, mial ochote-w a-
trium swego domu wznies¢ na jej czesG
oltarz i ofiarowa¢ na nim biale golebie.
Spotykal on w zZyciu tysigce kobiet, po-
czawszy od dziewczat z glebokiej polnocy
o bialych rzesach i wlosach barwy dojrza-
lych zboz, az do czarnych jak lawa Nu-
midek — ale nie spotkal dotychczas ani
takiej postaci, ani takiej duszy. I im cze-
ciej ja widywal, im lepiej poznawal, im
czesciej zdarzalo mu sie sluchac jej.slow,
tem bardziej roslo jego zdumienie. Chwila-
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, on, ktory nie wierzyl w bogi, przypu-
szczal, ze Antea nie moze by¢ corka Ty-
mona, tylko jakiego$ boga, wiec nawpol
tylko jest kobieta, nawpol zas nieSmiertelna.

I wkrotce pokochal ja milo$cia niespo-
dziewana, ogromna i nieprzeparta, tak ro-
7na od uczué, jakich doznawal dotychezas,
jak Antea byla rézna od innych Kkobiet.
Chcial ja posiadac¢ tylko po to, aby ja czcic.
Gotow za$ byl odda¢ krew, by posiadac.
Czul, ze wolalby by¢ zebrakiem z nia, niz
cezarem bez niej. I jak wir morski porywa
z niepohamowana potega wszystko, co znaj-
dzie sie w jego okregu, tak milos¢ Cinny
porwala jego dusze, serce, mysli, jego dni,
noce i wszystko, z czego sie sklada zycie.

Az wreszcie porwala i Antee.

— Tufelix, Cinna! — powtarzali mu przy-
jaciele. — Tu felix, Cinna! — powtarz'al sam
sobie — i gdy ja wreszcie zaslubil, gdy je]
boskie usta wyrzekly sakramentalne slowa:
»Gdzie ty, Cajus, tam i ja, Caja« — wow-
czas zdawalo mu sie, ze szezescie jego be-
dzie, jak morze — nieprzebrane i bez granic.

mi
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Rok przeszed!, i ta mloda zona odbierala
zawsze przy ognisku domowem cze$¢ nie-
mal boska; byla mezowi Zrenica oka, mi-
loscia, madroscia, $wiatlem. Ale Cinna, po-
rownywajac swe szczescie z morzem, zapo-

mnial, ze morze miewa odplywy. Po roku

Antea zapadla na okrutna, nieznana cho-
robe. Sny jej zmienily sie w straszne wi-

. dzenia, ktére wyczerpywaly jej zycie. Na

jej twarzy zgasly promienie Switu, zostala
tylko przezroczystosé muszli perlowej; rece
jej poczely przeswiecaé, oczy zapadly gle-
boko pod czolo —- rézowy lotus stawal sie
coraz bardziej bialym lotusem, tak bialym
jak twarze umarlych. Zauwazono, Ze ja-

strzebie poczely krazy¢ nad domem Cinny, .

co w Hgipcie bylo wrézba $mierci. Widze-
nia stawaly sie coraz straszliwsze. Gdy
w poludniowych godzinach slofice zalewalo
swiat bialym blaskiem, a miasto pograzalo
sig w milczenie, zdawalo sie Antei, ze sly-
szy wokol siebie szybkie kroki jakich$ nie-
widzialnych istot, a w glebinach powietrza
widzi sucha, zélta twarz trupia, spoglada-
jaca na nia czarnemi oczyma. Oczy te
wpatrywaly sie w nia uporezywie, jakby
wzywajac ja, by gdzies szla, w jaki$ mrok,
pelen tajemnic i leku. Wéwczas cialo An-
tei poczyunalo drze¢, jak w febrze, czolo
Jej pokrywalo sie bladoscia, kroplami zi-
mnego potu, i ta czczona kaplanka domo-
wego ogniska zmieniala sie w bezbronne
i przerazone dziecko, ktére chronige sie
na piersi meza, powtarzalo zbielalemi u-
stami: »Ratuj mnie, Kajusie! bron mnie!«

I Kajus bylby sie rzucil na wszelkie wi-
dmo, jakie z podziemia mogla wypuscic
Persefona, ale prézno wpijal wzrok w prze-
strzef. Naokol, jak zwykle w godzinach
poludniowych, bywala pustka, Bialy blask
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zalewal miasto; morze zdawalo sie plonac
w sloncu, a w ciszy slycha¢ bylo tylko
kwilenie jastrzebi, krazacych nad domem.

Widzenia stawaly sie coraz czestsze —
potem codzienne. Przesladowaly one Antee
zaréwno na zewnatrz domu, jak w atrium
i w izbach. Cinna za porada lekarzy spro-
wadzal sambuciny egipskie i Beduinéw gry-
wajacych na glinianych piszczalkach, kto-
rzy gwarna muzyka mieli zagluszac 6w
szum niewidzialnych istot. Ale okazalo' si¢
_ to préznem. Antea slyszala go wsrod naj-
wiekszego gwaru, a gdy slonce stanelo tak
wysoko, Ze cien lezal okolo nég czlowieka,
jak osunieta z ramion szata, wowezas wdrga-
jacem powietrzu, zjawiala sie trupia twarz,
i patrzac szklanemi oczyma na Antee, co-
fala sie zwolna, jakby' chcac jej powie-
dzie¢: »ChodZz za mna!l«

Czasem wydawalo sie Antei, Ze usta tru-
pa poruszaja sie zwolna, czasem, ze wyla-
tuja z nich czarne, szkaradne zuki i leca
ku niej przez powietrze. Na sama mysl
o widzeniu, oczy jej napelnialy sie prze-
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raéeniém, a w koncu zycie stalo sie dla
niej meka tak straszna, ze prosila Cinny,
aby jej nadstawil miecz, lub pozwolil wy-
pi¢ trucizne.

A on wiedzial, Ze tego uczynié¢ nie zdola.
Tym samym mieczem powyparalby sobie
dla niej zyly, ale zabi¢ jej nie moégl. Gdy
sobie wyobrazal te drobng glowe, martws,
z zamknietemi powiekami, pelna mroznego
spokoju, i te piers rozdarts jego mieczem,
wowczas czul, ze chcac to uczyni¢, mu-
sialby pierwej oszalec.

Pewien lekarz grecki powiedzial mu, Ze
to Hekate pojawia sie Antei, a owe niewi-
dzialne istoty, ktoérych szelest przeraza
chorag, naleza do orszaku zlowrogiego bo-
stwa. Wedlug niego, nie bylo dla Antei ra-
tunku, kto bowiem ujrzal Hekate, musial
umrzec.

Wowezas Cinna, ktéry niedawnym je-
szcze czasem, bylby sie smial z wiary
w Hekate, ofiarowal jej hekatombe. Ale ofiara
nie pomogla, i nastepnego dnia posepne oczy
spogladaly znow o poludniu na Antee.

PISMA H. SIENKIEWICZA. TOM XX. 11
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Probowano zaslaniaé jej glowe, lecz ona
widziala trupia twarz nawet przez najgrub-
sze zaslony. Gdy byla zamknieta w cie-
mnej izbie, twarz spogladaia na nia ze
$cian, rozswiecajac .ciemnosé swym bla-
dym, trupim blaskiem.

Wieczorami bywalo chorej lepiej. Wow-
czas zapadala w taki sen gleboki, ze i Cin-
nie, i Tymonowi wydawalo si¢ nieraz, iz
sie z niego nie obudzi wiecej. WKkrotce za-
stabla tak, iz nie mogla chodzi¢ o wlasnej
mocy. Noszono ja w lektyce.

Dawny niepokéj Cinny wrocil ze stokro¢
wiekszg moca i ogarnal go calkowicie. Byl
w nim strach o zycie Antei, ale bylo za-
razem dziwne poczucie, Ze choroba jej stoi
w jakim$ tajemniczym zwiazku z tem
wszystkim, o czem moéwil Cinna w pierw-
szej szczerej rozwowie z Tymonem. By¢
moze, iz stary medrzec myslal to samo, ale
Cinna nie chcial i bal sie go o to zapytac.
Tymeczasem chora wigdla, jak kwiat, w kio-
rego kielichu zagniezdzi sie pajak jadowity.

Cinna jednak wbrew nadziei ratowal ja
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rozpaczliwie. Naprzod wywiézl ja na pu-
stynie w poblizu Memfisu, lecz gdy pobyt
w ciszy piramid nie uwolnil jej od stra-
sznych widzen, wrocil do Aleksandryi i oto-
czyl ja wrozbitami, czarownikami, zama-
wiajacymi chorobe i wszelkiego rodzaju bez-
czelna zgraja, ktora wyzyskiwala za po-
moca cudownych lekéw ludzka latwowier-
nosc. Ale on juz nie mial wyboru i chwy-
tal sie wszelkich srodkéow.

W tym czasie przyjechal z Cezaryi do
Aleksandryi slawny lekarz Zyd, Jozef syn
Khuzy. Cinna sprowadzil go natychmiast
do Zony — i przez chwile nadzieja wro-
cila do jego serca. Jozef, ktory nie wierzyl
w greckie i rzymskie bogi, odrzucil z po-
garda mniemanie o Hekacie. Przypuszczal,
ze to raczej demony opetaly chora, i ra-
dzil opusci¢ Egipt, gdzie, précz demonow,
takze i wyziewy blotnistej Delty mogly
szkodzi¢ jej zdrowiu. Radzil tez, moze dla
tego, Ze sam byl Zydem, udaé sie do Je-
rozolimy, jako do miasta, do ktérego de-

1158
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mony nie maja przystepu, i w ktérem po-
wietrze jest suche i zdrowe.

Cinna tem chetniej poszed! za jego rada,
ze naprzéd nie bylo juz innej, a powtore,
7e Jerozolima rzadzil znajomy mu proku-
rator, ktorego przodkowie byli niegdys klien-
tami domu Cinnéw. .

Jakoz, gdv przybyli, prokurator Pontius
przyjal ich z otwartemi rekoma i oddal im
na mieszkanie wlasny dom letni, lezgcy
w poblizu muréw. Ale nadzieja Cinny roz-
chwiala sie jeszcze przed przybyciem. Tru-
pia twarz patrzala na Aten¢ nawet na po-
kladzie galery — po przyjezdzie zas na
miejsce, chora oczekiwala poludniowej go-
dziny z taka sama Smiertelng trwoga, jak
niegdy$ w Aleksandryi.

I tak im poczely schodzi¢ dni w pogne-
bieniu, leku, rozpaczy i oczekiwaniu smierci.

VI

W atrium, mimo fontanny, cienistego por-

~ iyku i wezesnej godziny, bylo ogromnie go-

raco, bo marmur rozpalil sie od wiosennego
slonca, ale opodal od domu rosla stara i ro-
zlozZysta pistacya, zaciemniajaca dokola zna-
czra przestrzen. Przewiew, jako w miejscu
otwartem byl tam takze daleko wiekszy,
tam wiec Cinna kazal postawi¢ przybrang
w hiacynty i kwiat jabloni lektyke, w Kkto-
rej spoczywala Antea. Nastepnie siadlszy
przy niej, polozyl dlon na jej bladych, jak
alabaster, rekach i spytal:

— Dobrze ci tu, carissima ?

— Dobrze, — odpowiedziala zaledwie do-
slyszalnym glosem.
I przymknela oczy, jakby ja ogarnial
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sen. Nastalo milezenie; tylko powiew po-
ruszal z szelestem galazkami pistacyi, a na
ziemi, wokol lektyki migotaly zlote plamki
od promieni, przedzierajacych sie przez li-
$cie — szarancze sykaly miedzy kamieniami.

Chora otworzyla po chwili oczy.

— Kaju, — rzekla — czy prawda, Ze
w tej ziemi zjawil sie filozof, ktory uzdra-
wia chorych ?

— Oni tu takich prorokami zowia, —
odpowiedzial Cinna. — Slyszalem o nim
i cheialem go wezwac do ciebie, ale oka-
zalo sie, iz to byl falszywy cudotworca.
Bluznil on przytem przeciw tutejszej $wig-
tyni i zakonowi tej ziemi, przeto prokura-
tor wydal go na $mierc, i dzi$ wlasnie ma
byé ukrzyzowany.

Antea spuscila glowe.

— Ciebie wyleczy czas — rzekl Cinna,
widzac smutek, ktory odbil sie na jej twa-
rzy.

— Cgzas jest w uslugach $mierci, nie zy-
cia, — odpowiedziala zwolna.

I znowu nastalo milezenie, naokél migo-
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aly ciagle zlote plamki; szarancze sykaly
jeszcze glosniej, a ze szpar skalnych po-
wysuwaly sie na glazy male jaszczurki,
szukajac miejsc slonecznych.

Cinna spogladal kiedy niekiedy na An-
tee, i po raz tysiaczny przelatywaly mu
przez glowe rozpaczliwe mysli, ze wszyst-
kie $rodki ratunku wyeczerpane, Ze niema
ani iskry nadziei, i ze wkrotce ta kochana
postac stanie sie tylko cieniem znikomym
i garstka prochu w kolumbaryum.

Teraz juz, lezac z przymKknietemi oczy-
ma, w przybranej kwieciem lektyce, wy-
gladala, jak martwa.

— Podjde i ja za tobg! — powtarzal so-
bie w duchu Cinna.

Wtem w oddali daly sie slysze¢ czyjes
kroki. Twarz Antei stala sie natychmiast
blada, jak kreda, wpdl otwarte usta od-
dychaly pospiesznie, piers poczela sie pod-
nosi¢ szybkim ruchem. Nieszczesna me-
czennica byla pewna, Ze to 6w orszak nie-
widzialnych istot, poprzedzajacy zjawienie
sie trupa o szklanych oczach, zbliza sie ku
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niej. Lecz Cinna, chwyciwszy jej rece, po-
czal ja uspokajac:

— Anteo, nie lekaj sie, te kroki slysze
ija.

A po chwili dodal:

— To Pontius przychodzi do nas.

Rzeczywiscie na zakrecie Sciezki ukazal
sie prokurator, w towarzystwie dwoch nie-
wolnikow. Byl to niemlody czlowiek, o twa-
rzy okraglej, wygolonej starannie, pelnej
sztucznej powagi, a zatem troski i zme-

czenia.
— Pozdrowienie ci, szlachetny Cinno,
i tobie, boska Anteo! — rzekl, wchodzac

pod cien pistacyi. — Otéz po zimnej nocy
dzien uczynil sie znojny: oby byl pomy-
$lny dla was obojga, i oby zdrowie Antei
zakwitlo, jako te hiacynty i te galazki ja-
bloni, ktore zdobia jej lektyke.

— Pokoéj z toba i witaj! — odrzekl Cinna.
.Prokurator, siadlszy na odlamie skaly,
popatrzal na Antee, zmarszcezyl nieznacznie
brwi — i ozwal sie:

— Samotno$¢ rodzi smutek i chorobe,

S s

a wsrod tluméw niema miejsca na prze-
strach, wiec dam wam jedna rade. Na nie-
szezescie, tu nie Antyochia ani Cezarea,
niema tu igrzysk i wyscigow, a gdyby
cyrk stanal, toby go ci zapalency zburzyli
na drugi dzien. Tu slyszysz tylko slowo:
»zakon« — a temu »zakonowic wszystko
zawadza. Wolalbym byé w Scytyi, niz tu...

— O czem cheesz mowi¢, Pilacie ?

— Istotnie odszedlem od rzeczy. Ale to
troski tego powodem. Mowilem, ze wsrod
tlumow niema miejsca na strach. Ot6z mo-
zecie dzis mie¢ widowisko. W Jerozolimie
trzeba sie byle czem zadowalac, przede-
wszystkiem za§ trzeba, Zeby w poludnie
Antea byla wsrod tluméw. Dzi§ umrze na
krzyzu trzech ludzi. Lepsze to, niz nic.
Przytem z powodu paschy, naplynela do
miasta zgraja najdziwaczniejszych drapi-
chrostow, z calego tego kraju. MozZecie sie
przypatrzy¢ temu ludowi. Kaze wam dac
wyborne miejsce w poblizu krzyzéw. Mam
nadzieje, Ze skarani beda umierali odwa-
7nie. Jeden z nich, dziwny czlowiek: po-
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wiada sie by¢ Synem Bozym, jest slodki,

jak golab, i naprawde nie popelnil nic ta- ‘

kiego, przez coby zasluzyl na sSmierc.

— 1 skazale$ go na $mierc?

— Chcialem sie zby¢ Kklopotu, a zara-
zem nie poruszaG tego gniazda os, ktore
brzecza naokol $wiatyni. Oni i tak $la na
mnie skargi do Rzymu. Zreszta, przecie
nie o obywatela rzymskiego chodzi.

— Ow czlowiek nie bedzie dlatego mniej
cierpial.

Prokurator nie odpowiedzial — i po chwili
poczal moéwic, jakby do siebie:

— Jedna jest rzecz, ktorej nie znosze,
to przesada. Kto przy mnie wymowi ten
wyraz, odbiera mi wesolos¢ na caly dzien.
Zloty $rodek! oto czego, wedlug mnie roz-
tropno$¢ nakazuje sie trzymac. 1 niema
kata na $wiecie, w ktorymby tej zasady
trzymano sie mniej niz tu. Jak mnie to
wszystko meczy! jak mnie meczy! W ni-
czem spokoju, w niczem réwnowagi... ani
w ludziach, ani w przyrodzie... Teraz na-
przyklad wiosna, noce chlodne — a we dnie

‘)_q
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taki Zar, Ze po kamieniach stapa¢ trudno,
Do poludnia jeszcze daleko, a patrzcie —
co sie dzieje! Co za$ do ludzi — lepiej nie
mowic! Jestem tu, bo musze. Mniejsza o to!
Znowubym odszedl od rzeczy. Idzcie zo-
baczyC ukrzyzowanie. Jestem pewien, Ze
6w Nazarejezyk bedzie umieral odwaznie.
Kazalem go chlosta¢, myslac, Ze tym spo-
sobem ochronie go od $mierci. Nie jestem
okrutnikiem. Gdy go bito, cierpliwy byl,
jak jagnie i blogoslawil ludziom. Gdy sply-
nagl krwia, wzniésl oczy do géry i modlil
sie. To najdziwniejszy czlowiek, jakiego
w zyciu widzialem. Zona nie dala mi z jego
powodu ni chwili spokoju: »Nie dopusé
$mierci niewinnego!« — oto, co od $witu
kladla mi w uszy. Chcialem. Dwukrotnie
wstepowalem na bime i przemawialem do
tych zacieklych kaplanéw i do tej parszy-
wej tluszezy. Odpowiadali mi jednym glo-
sem, przewracajac w tyl glowy i rozdzie-
rajac szczeki az do uszu: »Ukrzyzujl«

— Ty za$ ustapile§? — rzekl Cinna.

— Bo w miedcie byly rozruchy, a jam
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tu od tego, by utrzymaé¢ spokéj. Musze
spelnia¢ mo6j obowiazek. Nie lubie przesa-
dy i przytem jestem zmeczony smiertelnie,
ale gdy sie raz czego$ podejme, nie zawa-
ham sie poswieci¢ dla ogolnego dobra Zy-
cia jednego czlowieka, zwlaszcza, jesli to
jest czlowiek nieznany; o ktorego nikt sie
nie upomni. Tem gorzej dla niego, Ze nie
jest Rzymianinem. ;

— Slonce nie tylko nad Rzymem swieci, —
szepnela Antea. 2

— Boska Anteo — odparl prokurator, —
moglbym ci odpowiedzie¢, Ze na calym
okregu ziemi przyswieca ono rzymskiej
wladzy, zatem dla jej dobra wszystko na-
lezy poswieci¢, a rozruchy podkopuja na-
sza powage. Ale przedewszystkiem blagam
cie: nie zadaj ode mnie, bym zmienil wy-
rok. Cinna takZe ci powie, Ze to nie moze
by¢, i Zze gdy wyrok raz wydany, chyba
sam Cezar moglby go zmieni¢. Ja, cho¢-
bym chcial — nie moge. Nie prawda,
Kaju ?

— Tak jest.

~ s

Lecz Antei slowa te sprawily widoczna
przykro$¢, rzekla bowiem, myslac moze
0 sobie:

— Tak wiec mozna cierpie¢ i umrzed
bez winy.

— Nikt nie jest bez winy — odpowie-
dzial Pontius. — Ow Nazarejczyk nie po-

pelnil zadnej zbrodni, wiec tez, jako pro-
kurator, umylem rece. Ale jako czlowiek,
potepiam jego nauke. Rozmawialem z nim
umysinie dos¢ dlugo, chcac go wybadac,
i przekonalem sig, ze glosi rzeczy niesly-
chane. To trudno! Swiat musi sta¢ na
rozsadku. Ktéz przeczy, ze cnota jest
potrzebna?... Pewnie, nie ja. Ale nawet
stoicy ucza tylko, by przeciwnosci znosic
z pogoda, nie wymagaja zas, by sie wy-
rzec wszystkiego, poczawszy od majatku
az do obiadu. Powiedz, Cinno — ty jestes
rozsgdny cziowiek — coby$ o mnie pomy-
slal, gdybym ten dom, w ktérym mieszka-
cie, oddal ni z tego ni z owego tym oto
obdartusom, ktérzy tam wygrzewaja sie




— 174 —

na sloncu, przy Jopejskiej bramie? A on
wlasénie takich rzeczy wymaga. Glosi przy-
tem, Ze wszystkich nalezy rowno kochac:
7vdow tak samo jak Rzymian, Rzymian
jf;k Egipeyan, Egipcyan jak Afrow i tak
dalej. Przyznam sie, 7e mialem tego do-
sy¢. W chwili gdy idzie o jego zycie, za-
chowuje sie, jakby szlo o kogo innego,
naucza — i modli sie. Nie mam obowiazku
ratowaé kogo$, co sam o to nie dba. Kto
nie umie w niczem miary zachowa¢, nie
jest czlowiekiem roztropnym. Przytem on
zowie sie Synem Bozym i burzy zasady,
na ktorych $wiat sie wspiera, a zatem
azkodzi ludziom. Niech sobie w duszy co
chce mysli — byle nie burzyl. Jako czlo:
wiek, protestuje przeciw jego nauce. Jesli
ja nie wierze, dajmy na to, w bogi, to
moja rzecz. Jednakze uznaje potrzebe re-
ligii i publicznie to glosze, albowiem s3-
dze, ze dla ludzi religia jest wedzidlem.
Konie musza by¢ zaprzezone i dobrze za-
_ przezone. Zreszta takiemu NazarejczyKow!
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Smier¢ nie powinna by¢ straszna, twierdzi
bowiem, Ze zmartwychwstanie.

Cinna i Antea spojrzeli na siebie ze zdzi-
wieniem.

— Ze zmartwychwstanie ?

— Ni mniej, ni wiecej; po trzech dniach.
Tak przynajmniej glosza jego uczniowie.
Samego zapomnialem zapytac. Wreszcie to
wszystko jedno, bo $mier¢ uwalnia od obie-
tnic. A gdyby i nie zmartwychwstal, nic
na tem nie straci, gdyz wedle jego nauki,
prawdziwe szczescie, wraz z Zyciem wie-
cznem, zaczyna sie dopiero po S$mierci.
Mowi o tem istotnie, jak czlowiek zupel-
nie pewny. W jego Hadesie widniej, niz
w podslonecznym $wiecie, a im kto wiece;
tu cierpi, tem pewniej tam wejdzie; powi-
nien tylko kochac¢, kocha¢ i kochad.

Dziwna nauka — rzekla Antea.

— I tamci wolali na cie: »Ukrzyzujl« —
spytal Cinna.

— I nawet sie nie dziwie. Dusza tego
ludu jest nienawis¢, ktéz zas, jesli nie
nienawis¢ ma wola¢ o krzyz dla milosci ?
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Antea potarla czolo wychudla reka.

— I on jest pewien, Ze mozna Zy¢ i by
szezeSliwym — po Smierci ? .

- — Dlatego nie straszy go krzyz, ni $mierc.

— Jakby to bylo dobrze, Cinno!...

Po chwili znow spytala:

— Skad On wie o tem?

Prokurator machngl rekas:

— Powiada, ze to wie od Ojca wszyst-
kich ludzi, ktory dla zydow jest tem, czem
dla nas Jowisz, z ta roznica, ze wedlug
Nazarejczyka, jest On jeden, jedyny i mi-
losierny. :

— Jakby to bylo dobrze, Kaju! — po-
wtorzyla chora.

Cinna otworzyl usta, Jakby cheial cos
‘odpowiedzie¢, ale umilkl — i rozmowa u-
stala. Pontius rozmys$lal widocznie w dal-
szym ciagu nad ta dziwaczna nauka Na-
zarejezyka, albowiem krecil glowa i wzru-
szal co chwila ramionami. Wreszcie wstal
i poczal sie Zegnac

Nagle Antea rzekia:

— Kaju, pojdzmy zobaczy¢ tego Naza-
re]czyka !

—_ Spleszme sie — rzekl odchodzac Pi-
lat, — pochéd wkrotce wyruszy.

PISMA K SIFNKCEWICZA TOM XX 12
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Dzienn od rana znojuy i pogodny, poczal
sig okolo poludnia zachmurzac. Od pétnoco-
wschodu naplywaly obloki ciemne lub mie-

dziane, niezbyt rozlegle, ale zawalne, jakby

brzemienne burza. Miedzy nimi wida¢ bylo
jeszeze gleboki blekit, ale latwo bylo prze-
widzie¢, Ze wkrotce zbiegng sie i przeslo-
nig caly niebieski widnokrag. Tymczasem
slonce obrzucalo ich zreby ogniem i zlo-
tem. Nad samem miastem i przyleglemi
wizgoérzami rozciagal sie jeszcze szeroki
szmat pogodnego nieba, i na dole nie bylo
zadnego wiatru. ’

Na wysokiej plaszczyznie, zwanej Gol-
goty, staly juz tu i owdzie male gromadki
ludzi, ktére uprzedzily pochod, majacy wy-

~— kY e

ruszyC 7z miasta. Slonce rozs§wiecalo szero-
kie kamienne przestrzenie, puste, jalowe
i smutne. Jednostajng perlowa ich barwe
przerywala tylko czarna sie¢ rozpadlin
i zalaman, tem czarniejsza, im bardziej
sama plaszczyzna byla zalana $wiatlem.
W dali wida¢ bylo wynioSlejsze wzgorza,
rownie puste, przyslonione blekitng mglg
oddalenia.

Nizej, miedzy murami miasta a plasko-
wzgorzem Golgoty, lezala réwnina, spie-
trzona gdzieniegdzie skalami, mniej pusta.
Tam ze szczelin, w ktorych zebralo sie
nieco urodzajnej ziemi, wygladaly figi o li-
$ciu rzadkim i ubogim. Tu i owdzie wzno-
sily sie budowle o plaskich dachach, po-
przylepiane naksztalt gniazd jaskolczych
do kamiennych s$cian, lub S$wiecac zdala
w sloncu, bialo malowane groby. Obecnie,
z powodu blizkich swiat i naplywu mie-

~ szancow prowincyi do miasta, powznoszono

blizej muréw mnéstwo szalaséw i namio-
tow, ktore tworzyly cale obozowiska, pelne
ludzi i wielbladow.

12
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Slonce wznosilo si¢ coraz wyzej na nie-
pokrytej dotad chmurami przestrzeni nieba.

Zblizaly sie godziny, w ktorych zazwyczaj

panowalo na tych wyzynach gluche mil-
czenie, wszelkie bowiem zywe istoty szu-
kaly ochrony w murach lub rozpadhna,eh.
A nawet i obecnie, mimo niezwyklego o.zy-
wienia, tkwil jaki$ smutek w tej ok(')hcy,
w ktorej oléniewajacy blask padal nie na
zielen, ale na szare rozlogi kamienne. Gwar
dalekich gloséw, dochodzacy od stron)'f mu-
» row, zmienial si¢ jakby w szmer fal.i i zda-
wal sie by¢ pochlanianym przez mszgz

Pojedyncze gromadki ludzi, wyczekujace
od rana na Golgocie, zwracaly glowy ku
miastu, skqd pochdéd mial lada chwila wy-
ruszy¢. Lektyka z Antea nadeszla, poprze-
dzana przez kilku zZolnierzy, dodanyc’h przez
prokuratora, ktorzy mieli torowac droge
wsérod $cisku, a w danym razie powstrzy-
maé¢ nienawidzace cudzoziemcow i fanaj
tyczne tlumy od zniewag. Obo}i lektykl
postepowal Cinna w towarzystwie setnika
Rutfila.
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Antea byla jakby spokojniejsza i mniej
przerazona tem, Ze zblizalo sie poludnie,
a zarazem grozba strasznych widzen, ktore
wysysaly z niej zycie. To, co prokurator
mowil o mlodym Nazarejczyku, porwalo
jej umyst i odwrécilo uwage od wlasnej
nedzy. Bylo bowiem dla niej w tem cos
dziwnego, czego prawie nie umiala ZI'0Z -
mie¢, Swiat Owezesny widzial wielu ludzi,
ktorzy umierali tak spokojnie, jak gasnie -
stos pogrzebowy, w ktérym drwa sie wy-
palaja. Ale byl to spokdj, plynacy z filo-
zoficznej zgody na nieublagana, koniecznosc¢,
zamiany Swiatla na ciemno$¢, rzeczywi-
stego zycia na jakis byt mglisty, nikly
i nieokreslony, Nikt nie blogoslawil dotad
smierci, nikt nie umieral z niezachwiana
pewnoscia, Ze dopiero poza stosem lub gro-
bem zaczyna sie prawdziwe istnienie i szcze-
scie tak potezne i nieskonczone, jakie tylko
istota wszechmocna i nieskonczona dac moze.
Ow zas, ktorego miano ukrzyzowaé, glo-

- sil to, jako niewatpliwg prawde. Antee nie-
- tylko uderzyla ta nauka, ale wydata sie




jej jedynem zrodlem otuchy i nadziei. Wie-
dziala, ze musi umrze¢ — i zdejmowal ja
sal niezmierny. Czemze bowiem byla dla
niej $mier¢? Oto porzuceniem Cinny, porzu-
ceniem ojca, porzuceniem swiata, kochania,
pustka, zimnem, nawpo6l nicoscia, mrokiem.
Wiec im lepiej moglo byé jej w zyciu, tem
jej zal musial by¢ wiekszy. Gdyby §mieré:
mogla sie na cos przydaé, albo gdyby mo-
sna wzia¢ z soba chot wspomnienie z mi-
logci, choé pamie¢ szezescia — predzejby
zdobyla sie na rezygnacye.
Wtem, nie spodziewajac sie od $mierci
niczego, uslyszala nagle, Ze ona moze jej
da¢ wszystko. I kto to olosil ? Jaki$ dzi-
wny czlowiek, nauczyciel, prorok, filozof,
ktory nakazywal ludziom milo$¢, jako naj-
wy#sza cnote, kKtory blogoslawil im w chwili
chlosty i ktorego miano ukrzyzowaé. Wiec
Antea myélala: »Dlaczego tak nauczal, skoro
krzyz Mu jedyna zaplata ? Inni pragneli
wladzy — On jej nie cheial, inni mienia —
On pozostal ubogim; inni palacow, uczt,
zbytkow, purpurowej odziezy, wykladanych

e

?erlochem i koscig sloniowa wozow On
lziirl,”]ak I?asterz. Przytem zalecal milogé
0S¢, ubdstwo, nie mégl wiec by¢ zlym7

'. i FLE ’ . L .
1 ludzié umysinie ludzi. Jezeli za$ méwil

p(r:lwd?,_—— W takim razie niech bedzie blo-
gostawiona smieré, jako koniec ziemskiej

: lr;edzy, j.ako zmiana gorszego szczescia na
epsze, jako Swiatlo dla gasngcych oczu

:J Zijo sl;rzydla, ktéremi si¢ odlatuje w wie
°Zng radoscél« Teraz Antea, i -
_ zrozumiala
zn;czyla zapowiedz zmartwychwstania: i
48 mysl 1 serce biednej chorej przylgnély
: a sila do tej nauki. Przypomniala sobie
slowa ojca, ktory niej i
: ] jednokrotnie powtar
2y zal
Iz;zﬂ tylko jaka$ nowa prawda moze Wydobyc';
3 gczong dusze ludzka z pomroki i wi
OW. A oto byla nowa prawda! Zwvciz—

- Zyla, Smier¢ i
A};lta ona smierc, wiec niosla zbawienie
: ia utonela tak cala swa istotg w tych.
-myslach, Ze od wielu 1'~ ol

: wielu dni Cinna,
‘raz pierwszy nie dostrzegl w tej twarf;

Poché v i
hod ruszyl wreszcie z miasta ku Gol
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gocie — 1 z wyzyny, na ktorej stala An-
tea, wida¢ go bylo doskonale. Tlum byl
znaczny, ale jednak zdawal sig ginac na
tych obszarach kamiennych. Z otwartej
bramy miasta wysypywalo si¢ coraz wie-
cej ludzi, a po drodze przylaczali sig do nich
ci, ktorzy oczekiwali za murami. Szli pocza-
tkowo dlugim korowodem, ktory rozlewal
sie, jak wezbrana rzeka, w miare, jak poste-
powali naprzéd. Po bokach uganialy sie roje
dzieci. Pochod mienil sie i pstrzyl od bialych
oponczy, od szkarlatnych i blekitnych chust
kobiecych. W $rodku polyskiwaly zbroje
i dzidy Zolnierzy rzymskich, na ktére blask
sloneczny rzucal jakby latajace promienie.
Wrzawa zmieszanych glosow dochodzila
zdaleka i stawala sie coraz wyrazniejsza.

Nakoniec zbliZyli sie zupelnie — i pierw-
sze szeregi poczely wystepowaC na wznie-
sienie. Tlum $pieszyl sie, aby zajac¢ naj-
blizsze miejsca i widzie¢ jak najdokladnie]
meke, skutkiem czego oddzial Zolnierzy,
prowadzacy skazanych, pozostawal coraz
bardziej z tylu pochodu. Pierwsze przybyly
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~ dzieci, przewaznie chlopey, pol nadzy, po-

przewiazywani szmatami w biodrach, z wy-
strzyzonemi glowami, précz dwoéch pekow
wlosow przy skroniach, — smagli, o Zreni-
cach prawie blekitnych i wrzaskliwej mo-
wie. Werdd tej dzikiej wrzawy poczeli oni
wydrapywaé ze szczelin zwietrzale okru-
chy skalne, ktorymi chcieli rzuca¢ na u-
krzyzowanych. Tuz po nich wzniesienie
zaroilo sie od roznorakiej tluszezy. Twa-
rze byly po najwiekszej czesci rozpalone
ruchem i nadzieja widowiska. Na zadnej
nie bylo $ladu litosci. Krzykliwosé glosow,
niezmierna ilo$¢ sléow wyrzucanych przez
kazde usta, naglos¢ ruchow dziwila Antee,
jakkolwiek przywykla w Aleksandryi do
gadatliwej zywosci greckiej. Ludzie roz-
mawiali tu z soba, jakby sie chcieli na
siebie rzuci¢; nawolywali sie, jakby szlo
o ich ratunek, spierali sie, jakby ich odzie-
rano ze skory.

Centuryon Rufilus, zblizywszy sie do le-
ktyki, dawal wyjasnienia glosem spokoj-
nym, sluzbowym, a tymczasem z miasta



naplywaly coraz nowe fale. Scisk powiek-
szal sie z kazda chwila. W tlumie wida¢
bylo zamoznych mieszkancow Jerozolimy,
przybranych w pasiaste oponcze, trzyma-
jacych sie zdala od nedznej holoty z przed-
mies¢. Naplyneli licznie i wiesniacy, kto-
rych swieta sprowadzily wraz z rodzinami
do miasta; rolnicy, poprzepasywani wor-
kami i pasterze, o twarzach dobrotliwych
i zdziwionych, przybrani w. skory kozie.
Tlumy kobiet ciagnely razem z meZczy-
znami, lecz Ze mozniejsze mieszezanki nie-
rade wychodzily z doméw, byly to prze-
waznie kobiety z ludu, wiesniaczki, lub
przybrane jaskrawo ulicznice o farbowa-

nych wlosach, brwiach i paznogciach, pa- -

chnace zdaleka nardem, z olbrzymiemi za-
usznicami i w naszyjnikach z monet.
Nadciagnal wreszcie i Sanhedryn — a
wsrod niego Hanaan, starzec z twarza sepa
iz oczyma w krwawych obwodkach, oraz
ociezaly Kajafa, przybrany w dwuroZng
czapke, z pozlocista tablica na piersiach.
Razem z nimi szli rézni faryzeusze, jako
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to: wlokacy nogi, ktorzy umyslnie potracali
stopami o wszystkie przeszkody, faryzeu-
sze' o krwawych czotach, rownie umyslnie
rozbijajacy je o mury, i faryzeusze zgar-
bieni, niby gotowi do przyjecia ciezaru grze-
chéw calego miasta na swe ramiona. Pose-
pna powaga i zimna zacieklo$é roéznila ich
od zgielkliwej zgrai pospolitego Tudu.
Cinna przygladal sie tej cizbie ludzkiej
z chlodng i pogardliwa twarzg czlowieka,
nalezacego do rasy panujacej, Antea — ze
zdziwieniem i obawa. Wielu Zydow zamie-
szkiwalo Aleksandrye, ale tam byli oni na-
wpol Hellenami, tu zas po raz pierwszy
widziala ich takimi, jakimi przedstawial
ich prokurator i jakimi byli w swem wla-

snem gniezdzie. Jej mloda twarz, na kto-

rej $mier¢ wycisnela juz swe pietno, jej
do cienia podobna postac, zwracaly po-
wszechng uwage. Przypatrywano sie jej
natretnie, o ile pozwalali na to otaczajacy
lektyke zolnierze; tak wielka byla jednak
tu pogarda i nienawis¢ dla obcych, ze w za
dnych oczach nie bylo wida¢ wspoélezucia,




— 188 —

raczej polyskiwala w nich radosé, Ze ofiara
nie ujdzie Smierci. Antea teraz dopiero zro-
zumiala dokladnie, dlaczego ci ludzie wo-
lali o krzyz dla proroka, ktéry opowiadal
milos¢.

I ow Nazarejezyk wydal jej sie nagle
kim§ tak blizkim, zZe niemal drogim. On
musial umrze¢ — i ona roéwniez. Jego, po
wydanym wyroku, juz nic nie moglo oca-
li¢c — i na nig wyrok zapadl — wiec zda-
walo sie Antei, ze ich polgczylo braterstwo
niedoli i émierci. Tylko on szedl na krzyz
7z wiara w posmiertne jutro, ona tej wiary
dotagd nie miala i przyszla jej zaczerpna¢
w Jego widoku. '

Tymeczasem zdala rozlegla sie wrzawa,

Swist, wycie, poczem wszystko ucichlo. Dal -

sie slysze¢ chrzest zbroi i ciezki krok le-
gionistow. Tlumy zakolysaly sie, rozstapily,
i oddzial prowadzacy skazanych, poczal
przesuwa¢ sie kolo lektyki. Z przodu, po
bokach i z tylu szli réwnym i powolnym
krokiem zZolnierze, w srodku wida¢ bylo
trzy przecznice krzyzow, ktore zdawaly

— 189 —

sie same postepowac, niesli je bowiem lu-
dzie zgarbieni pod ciezarem. Latwo bylo
odgadna¢, ze miedzy tymi trzema niema
Nazarejczyka, dwaj bowiem mieli bezcze-
Ine twarze opryszkoéw, trzecim byl niemlo-
dy prosty wiesniak, ktorego widocznie Zol-
nierze zmusili do zastepstwa. Nazarejczyk
szedl za krzyzami, majac blizko za sobg
dwoéch zolnierzy. Szedl w narzuconym na
wierzch odzienia purpurowym plaszczu
i w cierniowej koronie, z pod ktorej kol-
cow wydobywaly sie krople krwi. Jedne
sciekaly mu zwolna po twarzy, inne skrze-
ply tuz pod korona, w ksztalt jagéd dzi-
kiej rozy, lub koralowych paciorkow. Blady
byl, posuwal sie zwolna chwiejnym, osla-
bionym krokiem. Szedl wsréd uragowiska
¢izby, jakby w zaswiatowem zamysleniu
pograzony, jakby oderwany juz od ziemi,
jakby niebaczny na okrzyki nienawisci,
lub jakby nad miare ludzkich przebaczan
przebaczajacy i nad miare ludzkiej litosci
litosciwy, bo juz nieskonczonoscig ogarniety,

~ juz nad ludzkie zloto wyniesiony, cichy bar-
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dzo, slodki i tylko ogromem smutku calej
ziemi smutny.

— Prawdg  jestes, — Wyszeptala drza-
cemi ustami Antea.

Orszak przesuwal sie teraz tuz kolo le-
ktyki. Byla nawet chwila, Ze si¢ zatrzy-
mal, podczas gdy idacy na ‘przedzie Zol-
nierze oczyszezali z cizby droge. Antea
widziala teraz Nazarejczyka o Kilka Kkro-
kow: widziala, jak powiew poruszal zwoje
Jego wlosow, widziala czerwonawy odblask,
padajacy od plaszcza Jego na Wybladl'ad
i przezroczysta twarz. Tluszcza, Twac sig
ku Niemu, otoczyla teraz ciasnem polko-
lem Zolnierzy, tak, ze musieli uczynic z wio-
czni zapore, by Go broni¢ przed jej wscie-
klo$cig. Wszedy wida¢ bylo wyciagnigte ra-
miona z zacisnietemi piesciami, oczy wycho-
dzace z powiek, polyskujace zegby, brody r(?z-
chwiane od wscieklych ruchow i usta w pia-

nie, wyrzucajace chrapliwe okrzyki. On zas,

spojrzawszy na okol, jakby sig chcial spy-
tac: »Com wam uczynil 7« — podniésl na-
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 stepnie oczy ku niebu i modlil sie — i prze-
~ baczal.
P — Anteo! Anteo! — zawolal w tej chwili
~ Cinna. :
~ Lecz Antea zdawala si¢ nie slyszeé tego
wolania. Z oczu plynely jej wielkie lzy,
zapomniala o chorobie, zapomniala, ze juz
od wielu dni nie podnosila sie z lektyki,
1 powstawszy nagle drzaca, nawpol przy-
~ tomna z zalu, litosci i z oburzenia na slepe
okrzyki cizby, poczela chwytaé hiacynty
i kwiat jabloni i rzucaé¢ pod stopy Naza-
ejczyka.

Na chwile uezynilo sie cicho. Thum ogar-
. nelo podziwienie na widok tej dostojne;
. Rzymianki, oddajacej czesé Skazanemu.
n zwrocil oczy na jej biedng chorg twarz,
usta jego poczely si¢ poruszad, jakby ja
logoslawil. Antea, opadlszy znéw na po-
uszki lektyki, czula, Ze splywa na nia
orze Swiatla, dobroci, milosierdzia, otuchy,
‘nadziel, szczescia, i wyszeptala znowu:

B — Tys jest Prawda.
" Potem nowa fala lez naplynela jej do oczu,

Joeale
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Lecz Jego popchnieto naprzéd, na odle-
gle o kilkadziesigt krokow od lektyki miej-
sce, na ktéorem staly juz white w rozpa-
dliny skal slupy krzyZow. Tium przeslonil
go znowu, lecz ze miejsce OWoO bylo zna-
cznie ‘wyniesione, Antea ujrzala znow nie-
bawem Jego blada twarz i cierniowa ko-
rone. Legionisci zwrécili sie jeszeze raz ku
tluszczy i odegnali ja kijami dos¢ daleko,
by nie przeszkadzala egzekucyi. Poczeto
teraz przywiazywa¢ dwoch opryszkow do
bocznych krzyzow. Trzeci krzyz stal w po-
érodku z biala karta, przybita cwiekiem
na wierzcholku, ktora podnosil i szarpal
wzmagajacy sie¢ coraz wiatr. Gdy Zolnie-

rze, zblizywszy sig wreszcie do Nazarej-

czyka, jeli Go rozbierac % odziezy, w tlu-
mie zagrzmialy okrzyki: »Krol, krol! nie
daj sie, krolu! gdzie twoje zastepy ? bron
siel« Chwilami wybuchal $miech, ktory po-
rywal tluszeze, tak, Ze nagle cala kamienna
wyZyna rozbrzmiewala jednym chychotem.
Jego tymczasem rozciagnieto na ziemi, aby
Mu rece przybié¢ do przecznicy krzyza, po-
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tem zas podciggnaé Go, wraz z nia, na
slup gléwny.

Wtem jaki$ czlowiek, stojacy niedaleko
lektyki i przybrany w biala simare, rzu-
cil sie nagle na ziemie, zgarnal na‘glowe
pyl i okruchy kamienne i poczal krzyczeé
okropnym, pelnym rozpaczy glosem: .
8 — Bylem tredowaty — uzdrowil mnie —
& przecz Go krzyzujg!?

: Antei twarz zbielala jak chusta.

: — On go uzdrowil... styszysz, Kaju? —
e rzekla.

— Czy cheesz wréci¢? — spytal Cinna.
— Nie! Tu zostane!

: A Cinne ogarnela, jak wicher, dzika i bez-
brzezna rozpacz, e nie wezwal Nazarej-
b czyka do swego domu, by mu uzdrowil
~ Antee,

1 Ale w tej chwili, Zolnierze przylozy wszy
., éwieki do Jego rak, poczeli w nie uderzac.
. Dal sig slysze¢ tepy szczek Zelaza o ze-
la.zo ktory wnet zmienit sie¢ w donioslej
brzmwgcy rozglos, gdy ostrza gwozdzi prze-
‘szedlszy przez cialo, zaglebily sie w drzewo.

PISWA H. SIENKIEWICZA TOM XK
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Tlumy uciszyly si¢ znéw, prawdopodobnie
dla tego, by napawadé sig krzykami, jakie
meczarnia mogla wydrze¢ z ust Nazarej-
czyka. Ale on pozostal cichy, i na wyzy-
nie rozlegaly sie ty1k0 zlowrogie i straszne
uderzenia mlotow. '

Wreszcie skonczono robote i przecznice
wraz z cialem podciagnieto ku gérze. Pil-
nujacy roboty setnik wymawial, a raczej
$piewal jednostajnym glosem slowa komen-
dy, wedle ktorej jeden z Zolnierzy poczal
nastepnie przygwazdza¢ nogi.

Tymczasem owe obloki, ktére od rana
wytaczaly si¢ na widnokrag, przyslonily
slonce. Odlegle wzgorze i skaly, swiecgce
w blasku, zgasly. Swiat zmierzchl. Zlo-

wrogi, miedziany mrok ogarnal okolice,

i w miare, jak slonce zasuwalo si¢ coraz
glebiej za waly chmur, gestnial coraz bar-
dziej. Rzeklbys, ze ktos z gory przesiewal
na ziemig¢ czerwonawg ciemnosc. Gor@cj
wiatr uderzyl raz i drugi, potem $cichl.
Powietrze stalo si¢ parne.

Nagle i owe resztki rudawych blaskéw
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zezernialy. Posepne, jak noc, chmury po-
czely si¢ przewracaé i posuwaé naksztalt
olbrzymiego ,Walu ku wyzynie i miastu,
Szla burza. Swiat napelnil sie niepokojem.
- — Wracajmy! — rzek! znéw Cinna,
e - Jeszcze, jeszeze chee Go widzied! —
~ odpowiedziala Antea.
. - Poniewaz mrok przeslonil wiszace ciala,
- Cinna kazal zanie$¢ lektyke bliZej do miej-
- sca meki. Przysuneli sie tak blizko, Ze za-
- ledwie kilka krokéw dzielilo ich od krzyza.
. Na ciemnem drzewie wida¢ bylo cialo U-
];rzyz’owanego, ktére w tem powszechnem
] ac¢mieniu wydawalo sie jakby ze srebrnych
4 p?omieni ksiezyca utkane. Piers Jego pod-
- nosila si¢ szybkim oddechem. Glowe i oczy
trzymal jeszcze zwrécone ku gorze.
Wtem w glebiach chmur ozwal sie glu-
hy pomruk. Grzmot zbudzil sie, wstal,
rzetoczyl si¢ ze straszliwym loskotem od
yschodu na zachéd, a potem, jakby zapa-
W bezdenne przepasci, odzywal sie ni-
i niZej, to cichnac, to wzmagajac sie,
13*
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w koncu huknal, jak grom, az ziemia za-
trzesla sie w posadach.

Jednoczesnie olbrzymia sina blyskawica
rozdarla chmury, roz§wiecila niebo, ziemie,
krzyze, zbroje Zolnierzy i zbita, jak stado
owiec, tluszcze niespokojna i trwozna.

Po blyskawicy zapadla jeszcze grubsza
ciemnosé. W poblizu lektyki ozwaly sie
lkania jakich$ kobiet, ktore rowniez zbli-
zyly sie do krzyza. Bylo co$ przerazajg-
cego w tem lkaniu wsrod ciszy. Ci kto-
rzy pogubili si¢ w tlumie, poczeli sig te-
raz nawolywa¢. Tu i owdzie ozwaly si¢
przerazone glosy:

— Ojah! oj lanu! zali nie Sprawiedliwego
ukrzyzowano! ?

— Ktory dawal sw1adectwo prawdzie!
Ojah! _

— Ktoéry wskrzeszal zmarle. Ojah!

A inny glos zawolal:

— Biada ci, Jeruzalem!

Inny znow:

— Ziemia zadrzala!

Druga blyskawica odkryla glebie nieba

A

i ukazala w nich jakby olbrzymie ogniste
postaci. Glosy ucichly, a raczej zginely
w poswistach wichru, ktory zerwal sie na-
gle z olbrzymia sila, zdarl mnostwo chust,
-oponczy i poczal rzucac niemi po wyZynie.

Glosy poczely znow wolaé:

— Ziemia zadrzala!

Niektorzy jeli uciekaé. Innych trwoga

przykula do miejsca — i ci stali w ostu-

pieniu, bez mysli, z tem metnem wraze-
niem tylko, Ze stalo sig co$ straszliwego.
Lecz mrok poczal nagle rudna¢. Wicher

~ przewracal chmury, skrecal je i szarpal,
~ Jjak zetlale szmaty. Jasno$¢ wzrastala sto-
pniowo, nakoniec ciemny strop rozdarl sie
- 1 przez szczeling lunal nagle potok slone-
cznego $wiatla: wnet rozwidnila sig wy-
- Zyna, zaleknione twarze ludzkie i krzyze.

Glowa Nazarejczyka opadla nizko na

piersi, blada jakby woskowa; pow1ek1 mial
3;- zamkniete i zsiniale usta.

— Umarl — szepnela Antea.
— Umarl — powtorzyl Cinna.

W tej chwili centuryon siegnal wlécznia
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do boku zmarlego. Dziwna rzecz: powrdt
swiatla i widok tej $mierci zdawal sie uspo-

- kaja¢ tlumy. Przysuwaly sie one teraz co-

raz blizej, zwlaszcza, Ze Zolnierze nie bro-
nili juz przystepu. Wérod czerni ozwaly sie
glosy:

— Zejdz z krzyza! zejdz z krzyza!

Antea raz jeszcze rzucila oczyma na te
blada, zwieszong glowe, poczem ozwala sie
cicho, jakby sama do siebie:

— Zali zmartwychwstanie ?...

Wobec smierci, kladnacej blekitne pie-
tna na Jego oczy i usta, wobec tych wy-
ciagnietych nad miare ramion, wobec tego
nieruchomego ciala, ktoére juz osunelo sie
ku dolowi ciezarem rzeczy martwych, glos
jej drgal rozpaczliwem zwatpieniem.

Niemniejsze zmartwienie targalo i dusza
Cinny. On réwniez nie -wierzyl, ze Naza-
rejezyk zmartwychwstanie, ale wierzyl, Ze
gdyby zyl, On jeden moéglby zla lub dobra
swgq mocg uzdrowi¢ Antee.

A tymczasem coraz liczniejsze glosy wo-
laly naokél: : ,

e 8 SR

— Zejdi z krzyza! zejdz z krzyza!
— Zejdz — powtérzyl z rozpaczg w du-
chu Cinna, — uzdréw mi ja, zabierz dusze

~ moja!

Wypogadzalo sie coraz bardziej. Wzgo-
rza byly jeszcze we mgle, ale nad wyZyna,
i miastem niebo oczyscilo sie zupelnie. »Tur-

- ris Antonia« blyszczala w sloncu, jasniejac

sama naksztalt slonca. Powietrze uczynilo -
sig Swieze i rojne od jaskoélek. Cinna dal
rozkaz odwrotu.

Godzina byla popoludniowa. W poblizu
domu Antea rzekla nagle:

— Hekate nie przyszla dzig.

Cinna takZe myslal o tem,
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Widmo nie ukazalo sie i nazajutrz. Chora
' byla ozywiona niezwykle, albowiem przy-
jechal z Cezarei Tymon, ktéry niespokojny
o zycie corki i przerazony listami Cinny,
porzucil przed kilku dniami Aleksandrye,
aby raz jeszcze zobaczy¢ przed $miercia
jedyne dziecko. Do serca Cinny poczela
znow kolata¢ nadzieja, jakby upominajac
sie, by ja wpuscil. Lecz on nie Smial ode-
mkna¢ drzwi temu gos$ciowi, nie $mial sie
spodziewa¢. W widzeniach, ktére zabijaly
Antee, bywaly juz przeciez przerwy, wpra-
. wdzie nigdy dwudniowe, ale jednodniowe
zdarzaly sie i w Aleksandryi, i na pustyni.
Folge obecng przypisywal Cinna przyby-
ciu Tymona i wraZeniom z pod krzyza,
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ktore tak napelnily dusze chorej, Ze nawet
z ojcem nie mogla o czem innem rozma-
wia¢. Tymon sluchal tez w skupieniu, nie
przeczyl, rozwazal, — i tylko wypytywal
starannie o nauke Nazarejezyka, o ktorej
Antea wiedziala zreszta tylko to, co jej
powtoérzyl prokurator.

Czula si¢ jednak wogole zdrowsza. i nieco

 silniejsza, a gdy poludnie przeszlo i minelo,

w oczach jej zablysla prawdziwa otucha.
Kilkakrotnie nazwala 6w dzien pomysinym
i prosila meza, by go zapisal.

Dzien za$ byl naprawde smutny i po-
sgpny. Deszcz padal od rana, z pocza-
tku bardzo obfity, potem drobny, sieka-
¢y, z nizkich, jednostajnie rozciagnietych
chmur. Dopiero wieczorem niebo przetarlo
sig, i wielka ognista kula sloneczna wyj-

‘rzala 7z mgiel, umalowala purpurg i zlo-

tem chmury, szare opoki, bialy marmur
portykow willi i stoczyla sie wsréd nie-
zmiernych blaskow w strone Srédziemnego :
morza.

Natomiast nazajutrz pogoda uczynila sie
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cudna. Dzien zapowiadal sie znojny, ale
ranek byl $§wiezy, niebo bez plamki, a zie-
mia tak zanurzona w blekitnej kapieli, Ze
wszystkie przedmioty wydawaly sie bleki-
tne. Antea kazala sie wynies¢é pod ulubio-
ng pistacye, aby z wynioslodci, na ktorej
stalo drzewo, napawaé sie widokiem weso-

lej i modrej oddali. Cinna i Tymon nie od- .

stepowali ani krokiem od lektyki, badajac
pilnie twarz chorej. Byl w niej jaki$ nie-
pokoj oczekiwania, ale nie bylo tego $mier-
telnego przerazenia, jakie ogarnialo ja po-
przednio przed nadejSciem poludnia. Oczy
jej rzucaly blask zywszy, a policzki za-
kwitly slabym rumiencem. Cinna napra-
wde myslal teraz chwilami, Ze Antea moze
by¢ uzdrowiona, i na te mysl chcialo mu
sie rzuci¢ na ziemie, szlocha¢ z radosci
i blogostawi¢ bogéw — to znéw ogarniala
go trwoga, ze to jest mozZe ostatni blysk
gasnacej lampy. Chcac zaczerpnaé skad-
kolwiek nadziei, spogladal kiedy niekiedy
na Tymona, lecz i temu podobne mysli
musialy przechodzi¢ przez glowe, gdyz uni-
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kal jego wzroku. Zadne 7 trojga nie wspo-
mnialo slowem, Ze poludnie sig zbliza. Na-
tomiast Cinna, rzucajac co chwila oczyma
na cienie, uwazal z bijacem sercem, Ze
staja sie one coraz krotsze.

I siedzieli, jakby pograzeni w zadumie.
Moze najmniej niespokojna byla sama An-
tea. Lezac w otwartej lektyce, z glowa
wsparta na purpurowej poduszcze, oddy-
chala z luboScia czystem powietrzem, kiére
powiew przynosil z za,chbdu, od dalekiego
morza. Ale przed poludniem i 6w powiew
ustal. Upal stawal sie wiekszy; przygrzane
sloncem czabry skal i krzaki nardu, po-
czely roni¢ won mocng i upajajaca. Nad
kepkami anemonow kolysaly sie jasne mo-
tyle. Ze szpar skalnych male jaszczurki,
ktére juz przywykly do tej lektyki i do
tych ludzi, wysuwaly sie, jak zwykle, je-
dna za druga, ufne i zarazem na kazdy
ruch ostrozne. Swiat caly koil sie w $wie-
tlistej ciszy, w cieple, w pogodnej slody-
czy i w blekitnem uspieniu.

Tymon i Cinna zdawali sie rowniez za-

|




— 204 —

tapia¢ w tym slonecznym spokoju. Chora
przymknela oczy, jakby ja ogarnial lekki
sen — i milczenia nie przerywalo nic, précz

westchnien, ktore kiedy niekiedy podnosily

jej piers.

A tymczasem Cinna zauwazyl, Ze cien
jego stracil wydluZzony ksztalt i lezy mu
tuz pod nogami.

Bylo poludnie.

Nagle Antea otworzyla oczy i ozwala sie
jakim$ dziwnym glosem:

— Cinno, daj mi reke.

On zerwal sie, i wszystka krew Sciela
mu sie lodem w sercu: oto przychodzila
godzina strasznych widzen.

A jej oczy otwieraly sie coraz szerzej.

— Ozy widzisz, — moéwila — jak tam
swiatlo zbiera sie i zawiazuje w powietrzu,
jak drga, blyszczy i zbliza sie ku mnie?

— Anteo!nie patrz tam!—krzyknalCinna.

Lecz o dziwo! na obliczu jej nie bylo
przerazenia. Rozchylily sie usta, oczy pa-
trzaly coraz szerzej — i jakas$ niezmierna
rado$¢ poczela rozjasniac jej twarz.
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— Slup Swiatla zbliza sig ku mnie —
mowila dalej. — Widze! To On, to Nazarej-
czyk!... Usmiecha sie... O slodki... o milo-
sciwy!... Rece przebite wyciaga, jak ma-
tka ku mnie. Cinno! On niesie mi zdrowie,
zbawienie i wzywa mnie do siebie. -

A Cinna pobladl bardzo i rzekl:

— Grdziekolwiek nas wzywa — pojdzmy
za, Nim!

W chwile pézniej, z drugiej strony na
kamiennej sciezce, prowadzacej do miasta,

- zjawil si¢ Pontius Pilatus. Nim sie zblizyl,

wida¢ bylo z jego twarzy, Ze niesie jaka$
nowine, ktérg, jako rozsadny czlowiek, u-
waza za nowy dziwaczny wymysl latwo-
wiernych i ciemnych tlumow. Jakoz zdaleka
jeszeze poczal wolaé, ocierajac pot z czola:

— Wyobrazcie sobie, co c¢i znéw rozpo-

wiadaja: ze zmartwychwstal!
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- " Chcesz, abym wypowiedzial, co mysle
:, o »Doktorze Pascalu« Zoli i w ogéle o ca-
lym cyklu Rougon Macquartow. Moze dla-
~ tego, Ze pochodze ze spoleczenstwa, w kto-
- rem tyle sil idzie na marne, dos¢, Ze ka-
 zde dzielo zamierzone i skonczene przej-
'..'_muje mnie rzetelnym szacunkiem i zara-
- zem ma dla mnie jaki$ dziwny i wyjatko-
wy urok. Ilekro¢ zdarzylo mi sie podpisy-
: waé pod jakakolwiek moja pracq to slowo
ii‘,,Koniec“, tylekro¢ doznawalem jakby uczu-

o\

- cia radosci, nietylko z powodu skonczonego
 trudu, nietylko ze wzgledu na przyszle mo-
 zliwe powodzenie ksiazki, ale réwnie z po-
zucia dokonanego czynu. Bo kazda ksig-
zka, to czyn — zly lub dobry, ale doko-
nany — caly za$ ich szereg, zwlaszcza na-
“isany w imie jednej mysli przewodniej, to

PUN- H SIE K LCWEZA 10W XX 14
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zadanie Zycia spelrione, to uroczystos¢ do-
Zyﬁek, podczas ktérej przodownikowi sluzy
prawo do wiefica i do piesni: »Plon niesiem,
plon!e

Ale oczywiscie zasluga zalezy od plonu.
Zawéd pisarski ma swoje kolce, o ktérych
sie czytelnikom nie $nilo. Chlop, zwozacy
snopy do stodoly, ma te zupelng pewnosé,
Ze zwozi pszenice, Zyto, jeczmien lub gry-
ke, ktore pojdg ludziom na zdrowie. Autor,
w najlepszej nawet wierze piszacy, moze
mie¢ chwile zwatpienia: czy dzielo jego
nie jest jedng wielka pomylka lub jedng
wielkg wing ? czy wyszlo ludziom na do-
bre ? czyby nie lepiej bylo i dla nich i dla
niego samego, gdyby byl niczego nie doko-
nal, nic nie napisal i zmarnial ?

Watpliwosci sg wrogiem ludzkiego spo-
koju, ale zarazem i filtrem, ktéry nie prze-
puszcza metnego osadu. Zle, gdy ich jest
za wiele, zle, gdy za malo; w pierwszym
razie ginie zdolno$¢ do czynu, w drugim
sumienie. Stagd odwieczna, jak ludzko$¢, po-
trzeba, regulatora z zewnatrz,
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Lecz francuzcy pisarze odznaczali sie
zawsze nieporéwnanie wieksza bezwzgle-
dno$cig od innych, 6w zas regulator, kto-
rym gdzieindziej bywala religia, przestal

~ dla nich istnie¢ oddawna. Zdarzaly sie za-

pewne wyjatki. Balzac twierdzil, ze zada-
npiem jego bylo sluzyé¢ religii i monarchii.
T.ecz nawet dziela tych, ktorzy wyglaszali
podobne zasady, nie bywaly z niemi zgo-
dne. Moznaby powiedzie¢, ze tak podobalo
sie rozumie¢ swoja dzialalnos¢ autorom, ogol

. za§ czytajacy mogl ja rozumie¢ i czesto-

kro¢ rozumial, jako negacye zasad spole-
cznych, religijnych, etycznych. W ostatniej
jednak epoce podobne nieporozumienie stalo
sie niemozliwem, autorowie bowiem otwar-
cie zaczeli wystepowa¢ albo w imie wla-
snych osobistych przekonan, nie liczacych
sie z niczem i wprost przeciwnych podsta-
wom i wezlom spolecznym, albo z objekty-
wng analiza, ktora w rozbiorze Zycia no-
tuje zlo i dobro, jako objawy zaréwno Kko-
nieczne i zaréwno usprawiedliwione. Fran-
cye, a przez Francyve i reszte Europv, jela
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zalewa¢ powodz ksiazek, pisanych z tak
lekkiem sercem, tak bezwzglednie i zuch-
wale, tak nie liczacych sie z zadng odpo-
wiedzialnoscig wobec ludzi, Ze nawet tych,
ktorzy przyjmowali je rowniez bez skru-
pulu, poczelo ogarnia¢ zdziwienie. Zdawalo
sie, iz kazdy autor wysadza sie na to, by
pojs¢ dalej nawet, niz sie po nim spodzie-
wano. W ten sposob dochodzilo sie do na-
zwy $mialego mysliciela i oryginalnego ar-
tysty. Zuchwalo$¢ w poruszaniu przedmio-
téw i w sposobie przedstawiania ich zda-
wala sie byC najcenniejszym przymiotem
pisarza. Przyszla do tego zla wiara lub
nieswiadome oszukiwanie siebie i drugich. —
Analiza! Analizowano w imie prawdy, ktora
niby musi i ma prawo by¢ wypowiedziana,
wszystko, lecz przewaznie zlo, brudy, lu-
dzka zgnilizne i ohyde. Nie spostrzezono
sig, ze ta pseudo-analiza przestaje by ob-
jektywnym rozbiorem, a staje sie chorobli-
wem zamilowaniem w rzeczach zgnilych,
z dwoch przyezyn: naprzod z zepsuéia
smaku, powtore z wickszej latwosci wy-
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twarzania efektow jaskrawych. Skorzy-
stano z tej fizyologicznej wlasciwosei zmy-
stéw, na mocy ktérej wrazenia wstretne
wydaja nam sie silniejsze i rzeczywistsze,
niz przyjemne — i naduzyto tej wlasciwo-
sci bez miary. Wytworzylo sie pewnego ro-
dzaju komiwojazerstwo w zgniliznie, przy
predkiem bowiem zuzywaniu przedmiotéw .
chodzilo o to, by wynalezé co$ nowego,
coby jeszcze moglo targnac. Sama prawda,
w ktorej imie to sie dzialo, poszla wobec
tych wymagan w kat. Znasz »La Terre«
Zoli? Ma w tem by¢ obraz wsi francuskiej
Przypomnij sehie jakakolwiek francuska
lub inna. Co to razem jest?-— oto zbiér
chat, drzew, pél ornych, lanéw zboza, kwia-
tow polnych, ludzi, trzéd, $wiatla, blekitu,
spiewéw, malych interesow zasciankowych
i pracy. W tem wszystkiem bez watpienia
nawoz odgrywa niemala role, ale jest je-
szcze cos poza nim i obok niego. Tymeza-
sem wies Zoli wyglada tak, jakby sie skla-
dala wylqcznie z gnoju i zbrodni. I oto
obraz jest falszywy, prawda skrzywiona,
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edyz w naturze prawdziwy stosunek rze-
czy jest inny. Gdyby kto$ zadal sobie trud
ulozenia listy kobiet, wystepujacych w po-
wiesci francuskiej, przekonalby sie, ze przy-

- najmniej dziewiec¢dziesiat pie¢ procent jest

upadlych. Tymezasem w spoleczenstwie tak
nie jest i by¢ nie moze. Prawdopodobnie nie
bylo nigdy takiego stosunku nawet w tych
krajach, w ktorych ongi czczono Astarte.
A jednak autorowie chcg w nas Wmowie,
ze daja prawdziwy obraz spoleczenstwa
i Zze ich obyczajowa analiza jest objekty-
wna. Klamstwo, przesada, lubowanie si¢
w rzeczach zgnilych — oto dokladny obraz
beletrystycznego Zniwa czaséw ostatnich.
Nie wiem, co na tem zyskala literatura,
ale wiem, ze dyabel nic nie stracil, ply-
nela bowiem ta droga cala rzeka blota
i trucizny, a zmysl moralny tak tepial, Ze
w konicu poczal latwo znosié¢ takie ksiazki,
ktore kilka dziesiatkéw lat temu zaprowa-
dzilyby autora przed sad. Dzis wierzy¢ sie
nie chce, ze niegdy$ »Madame Bovarye« na-
razila autora na dwukrotny proces. Gdyby
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byla napisana we dwadziescia lat pozniej,
uznanoby ja za zbyt skromng.

Lecz duch ludzki, ktéry nie zasypia,
i organizm, ktéry chce Zy¢, nie znosza nad-
miaru trucizn. Przyszla wreszcie chwila
na czkawke obrzydzenia. Poczynajg sie
obecnie podnosi¢ glosy, wolajace o inny
chleb umyslowy; rodzi si¢ instynktowe
poczucie, ze tak dalej i8¢ nie moze, Ze
trzeba sie podnies¢, otrzasnaé z blota, oczy-
Sci¢, zmieni¢. Ludzie wolaja o Swiezy po-
wiew. Ogol nie umie powiedzie¢, czego chee,
ale wie, czego nie chce, wie, ze oddychal
miazmatami, i ze mu duszno. Niepokdj o-
garnia umysly. W tej samej anéyi cze-
gos sie szuka i o co§ wola. Poczyna sie
glucha protestacya przeciw panujacemu
stanowi rzeczy. Wielu pisarzéw odczuwa

. 6w niepokéj. Przychodza na nich . takie

chwile zwatpienia, o jakich wspomnialem
wyzej, a przytem leku i goryczy, spote-
gowanej niepewnoscia drég nowych. Patrz
na ostatnie ksiazki Bourgetéw, Rodéw, Bar-
réséw, Desjardinsow, na poezye Rimbauda,

. Verlaina, Heredii, Malarmego, a cho¢by
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Maeterlincka i jego szkoly. Co w nich jest?
Poszukiwanie nowej tresci i nowych form,
gorgczkowe poszukiwanie jakiegos wyjscia,
niepewnos¢, dokad sie zwrocié i gdzie szu-
ka¢ ratunku, czy w mistycyzmie, czy w wie-
rze, czy w obowiazkach poza wiara, czy
w patryotyzmie, czy w ludzkosci? Prze-
dewszystkiem jednak wida¢ w nich niepo-

ko6j ogromny. Wyjscia nie znajduja, bo do -

tego potrzeba dwoéch rzeczy: wielkiej idei
i wielkiego talentu, a oni nie maja ni idei,
ni poteznego talentu. Stad niepokéj wzra-
sta jeszcze bardziej, i ci sami, ktérzy wy-
stepuja przeciw grubijanskiemu pesymizmo-
wi naturalistycznego kierunku, sami wpa-
daja w pesymizm, przez co oslabia sie glo-
‘wne znaczenie i zadanie, jakie moglaby
mie¢ reforma. Co bowiem pozostaje? Dzi-
wactwo formy. I w tem dziwactwie, czy
ono si¢ nazywa symbolizmem, czy impre-
syonizmem, brnie sie coraz glebiej i gma-
twa sie coraz bardziej i traci si¢ artysty-
czng réwnowage, zdrowy rozum, pogode
duszy, czesto popada sie w dawniejsza zgni-
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lizne pod wzgledem tresci, a prawie zaw-
sze w rozbrat z samym sobg, ma si¢ bowiem
i sluszne i cne poczucie, Ze trzeba dac
Swiatu cos nowego, a nie wie sie co.

- Taka jest chwila obecna.

Mniejsza z tem, Ze kazdy zlodzie] grosza
publicznego, czy prywatnego, lub kazdy
morderca, moze sie powola¢ na jakas neu-
rasteniczng babke. Sady, mimo cyklu Rou-
gon-Macquartéw, umieszcza ich za Krata.
Zlo lezy nie w poszczegolnych wypadkach,
ale w tem, ze w dusze ludzkie splywa nie-
slychany pesymizm i pognebienie, Ze zatraca
sie w nich urok zycia, nadzieja, energia,
ochota do zycia, a zatem i do wszelkich
wysilkow w kierunku dobra. A quoi bon ?
Oto pytanie, ktére nastrecza sie samo przez
sie. Ksiazka to przecie takze czynnik, ura-
biajacy dusze ludzka. GdybyZ przynajmniej
czytelnik znalazl w ksiazkach Zoli zle i do-
bre strony zycia w réwnowaznym stosunku,
gdyby przynajmniej w takim, w jakim one
znajduja sie w rzeczywistosei. Prézna na-
dzieja. Trzeba sie wysoko wspina¢, by do-




sta¢ barw od zorzy lub teczy, a §line ka-

zdy ma w ustaeh, i malowaé¢ nig latwie;j.
Ten naturalista lubi wiecej od innych tanie
efekta: woli zaduch niz zapach, zgnilizne
niz zywa krew, prochno niz zdrowa mia-
zge, nawoéz niz kwiaty, la béte humaine
niz Pame humaine! ;

Gdyby$my mogli sprowadzi¢: jakiego mie-

szkanca Marsa lub Wenus i kaza¢ mu
wnioskowaé¢ o Zyciu na’ ziemi z powiesci
Zoli, powiedzialby niewatpliwie: «Zycie to
bywa czasem troche czystem, jako ,le réve®,
ale wogoéle jest to rzecz mocno niepachng-
ca, czesto ob$lizgla, najczesciej straszna».
I gdyby nawet te teorye, na ktorych wspiera
sie Zola, byly, jak nie sg, uznanemi pra-
wdami, co za brak milosierdzia przedsta-
wia¢ tak zZycie ludziom, ktérzy jednak
muszg zy¢! Czy w tym celu, by je stoczy¢,
zbrzydzi¢, splugawié, zatru¢ kazda czyn-
no$¢, sparalizowa¢ wszelka energie, odjaé

ochote do wszelkiego myslenia? Wobec tego, -

doprawdy, ma mu sie za zle nawet talent.
Lepiej dla niego, lepiej dla Francyi byloby,
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Zeby go nie mial. ‘I czasem dziw bierze,
Ze go nie ogarnia bojazn, iz gdy niepokd]
chwyta tych nawet, ktorzy nie hetmanili
rozkladowi, on jeden z tak spokojnem czo-
fem konczy swoich Rougon-Macquartow,
jak gdyby zdolnodé zyciowa Francuzéw
potegowal, nie za$ lamal. Jakim sposobem

- nie przychodzi mu do glowy, Ze ludzie, kt6-
~rzy chowali si¢ na tym zepsutym chlebie

i na tej zgnilej wodzie, nietylko nie opra
sie burzy, ale nawet nie beda mieli do tego
ochoty ? Musset w swoim czasie napisal
slynny wiersz: «My$my juz mieli wasz
Ren niemiecki» — Zola tak wychowuje
swoje spoleczenstwo, ze gdyby wszystko,
co szczepi, naprawde sie wszczepilo, drugi
wiersz piesni Musseta moglby brzmie¢ tak:
«Lecz dzi$ oddamy wam nawet Sekwangs.

- A przecie tak zle jeszcze nie jest!

«La Débacle» jest, mimo swych usterek,
znakomita ksigZkg, ale Zolnierze, ktérzy ja
czyta¢ bedg, ustapia tym, ktérzy nocami
$piewajg psalm: <«Chrystus zmartwych-
wstall» Gdybym byl Francuzem, uwazal-
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bym talent Zoli z& narodowe nieszczescie
i cieszylbym sie, Ze jego czas mija, Ze na-
wet najblizsi uczniowie opuszczaja mistrza
i ze coraz bardziej zostaje sam.

Czy przytem zostanie w pamieci ludzkiej,

w literaturze; czy slawa jego nie minie —

przesadza¢ trudno, watpi¢ wolno. W cyklu
Rougon-Macquartéow sa tomy istotnie pote-
sne, jak «Germinal» lub «La Débacle».
Lecz wogole to, co wrodzony talent Zoli
uczynil dla jego niesmiertelnosci, to popsulo
jego lubowariie sie w brudnym realizmie
i jego jezyk wprost plugawy. Literatura
nie moze poslugiwac sie takiemi wyraze-
niami, jakich wstydza si¢ miedzy soba na-
wet prostacy. Prawda realna, o ile chodzi
o ludzi wystepnych, upadlych, o nedzarzy,
da sie osiggngé innym sposobem, przez
prawdopodobne oddanie ich stanéow duszy,
mysli, czynow, wreszcie przez tok ich mo-
wy, ale nie przez Cytowanie doslowne ich
przeklenstw i najwstretniejszych slow. Tak
w doborze obrazow, jak w doborze wyra-
zen, istnieje pewna miara, wskazywana
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przez rozsadek i dobry smak. Zola ja prze-
pbral do takiego stopnia («La Terre») do
jakiego nikt dotychczas nie smial si¢ po-
suna¢, Potworne plody dlatego, Ze sa po-
tworne, skazane sg na $mierc. Ksigzka,
ktéra budzi obrzydzenie, musi by¢ rzucong.
To takze lezy w naturze rzeczy. Z dawnych
utworéw powszechnej literatury przezyly
zapomnienie plody grube, przeznaczone do
budzenia $miechu (Arystofanes, Rabelais
itd.), lub rzeczy swawolne, ale pisane wy-
kwintnie (Boccacio), nie przezyla ani jedna,
obliczona na pobudzenie mdlosci. Zola, dla
rozglosu, jaki powstawal z powodu jego
ksiazek, dla skandalu, jaki wywolywal ka-
zdy pojedynczy tom, zabijal swoja przy-
szlos¢. Zdarzyla sie tez wskutek tego dzi-
wna rzecz, ze on, czlowiek piszacy wedlug
ulozonego planu, piszacy z rozmyslem, zi-
mny i panujacy, jak malo kto, nad przed-
miotem, tworzyl rzeczy najlepsze tylko
wowcezas, gdy mial jak najmniej sposobno-
$ci do przeprowadzenia swoich planow, do-
ktryn, sposobow, slowem wowczas, gdy jak
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najmniej panowal nad przedmiotem, a jak
najwiecej przedmiot nad nim.

Tak zdarzylo sie w «Germinalu» i «La
Débacle». Ogrom socyalizmu i ogrom wojny
zgniotly poprostu Zole z calym jego apa-
ratem umyslowym. Jego doktryny zmalaly
wobec takich rozmiaréw i zaledwie je sly-
cha¢ w szumie powodzi, zalewajacej kopal-
nie i przy buku dzial pruskich. Zostal
tvlko talent. To tez i w tej i w tamtej po-
v:fieéci sa prawdziwe dantejskie karty.
7, «Doktorem Pascalem» stalo si¢ cos prze-
ciwnego. Jako ostatni tom cyklu musial on
byé ostatecznym wnioskiem, wyprowadzo-
nym z calego dziela, synteza doktryny,
wiezyca konczaca gmach. Z tego powodu
wiecej sic w nim moéwi o doktrynie, niz
w ktorymkolwiek z poprzednich toméw, Ze
za$ doktryna jest zla, licha, falszywa i mar-
na, przeto i «Docteur Pascal» jest najlich-
szg 1 najnudniejszg ksiaik@ez calego cyklu
Rougon-Macquartow. Szereg kart pustych,
jalowych, na ktorych nuda bierze si¢ za
rece 7 brakiem zmystu moralnego, blados¢
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obrazow z falszem — oto «Le docteur Pa-
scal». Zola chce go mie¢ porzgdnym czlo-
wiekiem. Jest to wyrodek z Rougon-Mac-
quartow. W dziedzicznosci trafiajg sie takie
szezesliwe wyrodzenia — doktor wie o tem,
sam uwaza sie za blogi wyjatek, i jest to
dla niego zrodlem nieuétajqcej wewnetrznej
pociechy. Tymeczasem kocha ludzi, sluzy
im i zastrzykuje ich wynalezionym przez
siebie plynem, ktéry jest walnym srodkiem
na wszelkie dolegliwosci. Jest to slodki me-
drzec, ktory bada Zycie, wiec zbiera «do-
kumenta ludzkie», buduje mozolnie drzewo
genealogiczne rodziny Rougon-Macquartow,
ktorych sam jest potomkiem, i ma mocy
swych obserwacyj dochodzi do takich sa-

- mych wnioskéw, jak Zola. Do jakich? Tru-

dno na to odpowiedziec; oto mniej wiecej,
ze jak kto nie jest zdrow, to zwykle bywa
chory, i ze dziedzicznos¢ istnieje, ale zZe
matki lub ojcowie, pochodzacy z innych
rodzin, mogg wnosi¢ do krwi dzieci nowe
pierwiastki, tak, Ze dziedzicznos$¢ moze byc
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modyfikowang do takiego stopnia, iZ Scisle
biorac, nie istnieje.

Doktor Pascal jest przytem pozytywista.
Nie chce nic przesadzac, ale twierdzi, Ze
dzisiejszy stan wiedzy nie pozwala na wy-
prowadzenie dalszych wnioskow nad te,
ktére na mocy obserwacyi faktéow znanych
wyprowadzi¢ sie dadza, wiec tez tych na-
lezy sie trzyma¢, reszty zaniechac. Pod
tym wzgledem przesady jego nie mowia
nam nic nowszego od artykuléw dzienni-
karskich, pisanych przez mlodyeh pozyty-
wistow. Dla ludzi, ktorzy sie rwa, dla tych
potrzeb duchowych, tak silnych, jak glod
i pragnienie, z mocy ktérych czlowiek od-
czul takie pojecia, jak Bog, wiara, niesmier-
telnos¢, doktor ma tylko usmiech politowa-
nia. I moznaby mu sie nieco dziwi¢. Rozu-
mialoby sie go lepiej, gdyby nie uznawal
moznosci rozwigzania réznych oderwanych
pytan, ale on twierdzi, Ze i potrzeba nie
istnieje — przez co grzeszy przeciw oczy-
' wistosci, bo oto potrzeba taka istnieje, nie
dalej, niz pod jego wlasnym dachem, w o0so-

— 225 —

bie jego siostrzenicy. Ta mloda osoba, wy-
chowana w jego zasadach, traci nagle grunt
pod nogami. W duszy jej rodzi sie wiecej
pytan, niz tyle, na ile doktor moze odpo-
wiedzie¢. I z tg chwilag poczyna sie dra-
mat dla nich obojga.-

— Ja na tem nie moge poprzestaé —
wola siostrzenica — ja sie dlawie, ja mu
sz¢ cos wiedzie¢, czegos by¢ pewna, a je-
sli twoja nauka nie moze tej mojej nie-
przepartej potrzeby zaspokoi¢, tedy ide
tam, gdzie mnie nietylko uspokoja, nie-
tylko wszystko wytlomacza, ale uczynia
szezesliwa — ide do kosciola.

I idzie. Drogi mistrza.i uczennicy roz-
chodza sie coraz bardziej. Uczennica do-
chodzi do przekonania, ze ta nauka, ktoéra
jest tylko petla na szyje ludzka, jest wprost
zla, 1 Ze zasluga przed Bogiem byloby spa-
lic te szpargaly, w ktérych doktor zapisuje
swoje spostrzezenia. I dramat spietrza sie,
bo mimo szescdziesieciu lat doktora, a dwu-
dziestu kilku Klotyldy, tych dwoje ludzi
Kkocha sie, nietylko tak, jak kochajg sie

PISMA H. SIENKIEWICZA. TOM. X¥ 15
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krewni, ale jak mezZczyzna i kobieta. Ta

milo$¢ dodaje goryczy walce i przyspiesza

katastrofe,

Wsroéd tych szukajacych po omacku,
bladzacych i niespokojnych, jeden przede-
wszystkiem pozostal spokojny, pewien sie-
bie i wlasnej doktryny, niewzruszony i nie-
mal pogodny w swoim pesymizmie, to Emil
Zola. Talent wielki, sifa powolna, ale wielka
i cierpliwa, objektywizm, jesli mowa o uczu-
ciu, zadziwiajacy, bo réwny zupelnej pra-
wie obojetnosci, dar widzenia zbiorowej du-
szy ludzkiej i rzeczowej tak wyjatkowy,
ze zblizajacy tego naturalistycznego pisa-
rza do mistykow, — czynia z niego postac
niepowszednia i bardzo oryginalng. Nie
zawsze twarz fizyczna czlowieka odbija
jego duchowna osobistos¢. W Zoli zwigzek
ten wystepuje nader wybitnie. Twarz kwa-
dratowa, czolo nizkie i pokryte zmarszcz-
kami, rysy grube, wysokie ramiona i krotki
kark, dajg jego postaci cos grubijanskiego.
Z twarzy tej i ze zmarszczek kolo oczu
odgadniesz, Ze to jest czlowiek, ktéry duzo
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wytrzyma, wiele potrafi udzwigna¢, uparty
i wytrwaly az do zacietosci, nietylko w za-
miarach i w ich urzeczywistnianiu, ale, co
glowna, i w mysleniu. Bystrosci nie masz
w nim. Na pierwszy rzut oka widac, Ze to
jest zamkniety w sobie doktryner, ktory,
jako doktryner, nie ogarnia szerokich wid-
nokregow, widzi wszystko pod pewnym kg-
tem i ciasno, ale widzi wyraznie. Umysl
jego, jak slepa latarka, rzuca wazkie swia-
tlo w jednym tylko kierunku, i idzie w tym-
7ze Kkierunku z niezachwiang pewnoscig.
I oto zarazem objasnia si¢ historya tego
calego szeregu ksigzek, ktore nosza ogdlny
tytul: »Les Rougon-Macquart«. Zola posta-
nowil napisa¢ historye danego rodu za cza-
sow Cesarstwa, na tle warunkow, jakie ono
wytworzylo, z uwzglednieniem prawa dzie-
dzicznosci. Chodzilo nawet o co$ wiecej,
niz uwzglednienie, albowiem owa dzie-
dzicznos¢ miala stanowic fizyologiczna pod-
stawe dziela.

Istnieje tu pewna sprzeczno$¢ w zaloze-
aiu. Rougon-Macquartowie, biorgce histo-
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rycznie, mieli by¢ obrazem francuskiego
spoleczenstwa z ostatnich czasow i jego
normalnych objawéw zycia, zatem sami
winni byli by¢ rodzing mniej wiecej nor-
malna. Ale w takim razie: co robi¢ z dzie-
dzicznoscia? Zapewne, Ze rodziny normalne
sg takiemi réwniez na mocy praw dzie-
dzicznosci — wykaza¢ jej jednak w tych
warunkach niepodobna, mozna zas to uczy-
ni¢ tylko na zboczeniach od normalnego
typu. Wiec tez istotnie Rougonowie sa ro-
dzina chorg. Sa to dzieci newrozy. Popadla
w nia pierwotna matka rodu, i odtad po-
tomkowie rodzili sie juz z jej pigtnem na
‘czole. Tak chece autor i trzeba sie na to
zgodzi¢. Jakim jednak sposobem historya
rodziny, wyjatkowo dotknietej zboczeniami
umyslowemi, moze by¢ jednoczesnie obra-
zem francuskiego spoleczenstwa, tego nam
autor nie tlomaczy. Gdyby odpowiedzial,
ze 7za Cesarstwa cale spoleczenstwo bylo
chore, bylby to wykret. Spoleczenstwo moze
i§¢ zgubna droga polityczng lub obycza-
jowa, jak to czynilo nasze w XVIII wieku

i by¢ jako ogol chorem, ale skladac sie
z osobnikow i rodzin zdrowych. To sg dwie
rzeczy roézne. Jedno wiec z dwojga: albo
Rougonowie sg chorzy, a wowezas cykl
powiesci o nich nie jest obrazem Francyi
za Cesarstwa, tylko studyum psychologicz-
nem, albo cala podstawa fizyologiczna, cala
owa dziedzicznoscé, na ktorej cykl jest opar-
ty, slowem, cala doktryna Zoli, — jest non-
sensem. Nie wiem, czy kto zwracal kiedy
uwage Zoli na to: aut, aut! To pewna, Ze
on sam nie zwrocil jej nigdy. Prawdopo-
dobnie przytem nie mialoby to na niego
zadnego wplywu, tak, jak nie mialy kry-
tyki jego teoryi dziedzicznosci. I beletrySci
i fizyologowie wystepowali przeciw niej
nieraz 7z calym zasobem nieprzepartych
dowodéw. Nic nie pomoglo. Prézno twier-
dzono, ze teorya dziedzicznosci w Scislej
nauce nie jest zbadana, dowiedziona, i co
przedewszystkiem: do uchwycenia i wyka-
zania na drodze faktow dotychczas niepo-
dobna; prozno dowodzono, ze fizyelogia nie
moze by¢ fantastyczna, a jej prawa nie
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moga zaleze¢ od dowolnych pomyslévsi
autorskich, — Zola sluchal, pisal dalej
i w koncowym tomie dziela dodal drzewo
genealogiczne rodziny Rougon—Macquartéwz
tak spokojnie, jakby nikt nigdy jego teoryi
nie podawal ‘w watpliwosc.

Ostatecznie, to drzewo ma jedna dobrg
strone. Jest tak pretensyonalne, 7€ az
$mieszne, i odejmuje teoryi te resztke po-
wagi, jakaby ona dla mniej sam‘odzielnyc.h
umyslow mie¢ mogla. Dowiadujemy sie
z niego, %e z chorej nerwowo, a przytem la-
twej w stosunkach prababki wyrasta chory
réd. Lecz ktoby sadzil, Ze jej newroza od-
bija sie w potomkach, tak, jak to bywa
w zakresie fizycznym, w pewien jednolity
sposob, w jakiejs przewaznej do czeg?é
sklonnosei, lub namietnodci, tenby sie mylil.
Przeciwnie: cudowne drzewo rodzi najroz-
norodniejsze owoce. Sa na niem roZowe
jablka, grusze, sliwki, daktyle, niespliki 1 co.
kto chce. A wszystko z powodu babcinej
newrozy! Czy tak bywa w naturze? Nie
wiemy. Sam Zola nie ma na to innych
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danych, précz jakoby wycinkéw 7z gazet,
opisujgcych rézne zbrodnie, ktére przecho-

. wuje starannie, jako »dokumenta ludzkie«

1 ktorymi manewruje wedlug wlasnej fan-
tazyi. I to mu wolno; niech tylko nie sprze-
daje nam tej fantazyi, jako odwiecznego
i niezmiennego prawa natury. Babka miala
newroze, jej najblizsi przyjaciele mieli zwy-
czaj szukacé, nie w aptece, lekarstwa na
frasunek, wiec mescy i Zeniscy potomkowie
babki sa tem, czem musza byé — miano-
wicie: zbrodniarzami, zlodziejami, uliczni-
cami, porzadnymi ludzmi, $wietymi, polity-
kami, dobremi matkami, streczy cielkami,
bankierami, rolnikami, mordercami, ksiezmi,
zolnierzami, ministrami, slowem wszyst-
kiem, czem w zakresie umyslu, w zakresie
zdrowia, w zakresie majatku i polozZenia,
w zakresie zawodu, moga byé i bywaja
tak mezezyzni, jak kobiety na calym $wie-
cie. I mimowoli ogarnia oslupienie. Wiec
co? Wiec to wszystko przez babeina ne-
wrozg? Tak! — odpowiada autor, — Ale,
gdyby Adelajda Fouque jej nie miala, prze-
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cie potomstwo jej takze musialoby byc
zlem lub dobrem i zajmowac sie tem, czem
zwykle zajmuja sie na $wiecie mezczyZni

lub kobiety? — Zapewne! — odpowiada -

Zola — ale Adelajda Fouque miala ne-
wroze. — I dalsza rozprawa staje sie wprost
niepodobna, ma sie bowiem do czynienia
z czlowiekiem, ktéry wlasna dowolng fan-
tazye bierze za prawo natury i ktorego
umyslu zwyczajny klucz, jakiego dostarcza
logika, nie otwiera. Oto zbudowal sobie
drzewo genealogiczne; to drzewo moglo by¢
inne — ale gdyby bylo inne, onby utrzy-
mywal, %e jedynie moze by¢ takiem, jak
jest — 1i latwiej byloby go zabi¢, niz prze-
kona¢, ze jego teorya nic nie warta.
Zreszta, jest to teorya tego rodzaju, ze
wladciwie niema o co sie klocic., Dawno

juz powiedziano: u Zoli jest jedna rzecz

dobra — jego talent, i jedna zla — jego
doktryna. Jesli skutkiem odziedziczonej po
jednym i tym samym przodku newrozy,
mozna by¢ tak dobrze lotrem, jak porzad-
nym czlowiekiem, tak dobrze Nang, jak
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Siostra milosierdzia, tak dobrze zwierze-
ciem, jak medrcem, tak dobrze parobkiem,
jak Achillesem — to w takim razie — »jest
tam taki mostek, co go niema« — jest to
taka dziedzicznosé, ktérej niema. Czlowiek
moze by¢ tem, czem sam chce. Pole dla
dobrej woli i odpowiedzialnosci zupelnie
otwarte, i te wszystkie moralne podstawy,
na ktérych wspiera sie zycie ludzkie, wy-
chodza bez szwanku z opaléw. Autorowi
moznaby powiedzie¢, Ze jest to: »to much
ado about nothinge, i skoficzy¢ z nim, jako
z doktrynerem, a liczy¢ sie tylko, jako
z talentem. Lecz jemu o co innego chodzi.
Jakkolwiek luzng i poprostu zadna jest
jego doktryna, on wyprowadza z niej inne
wnioski. Caly cykl jego ksiazek moéwi wy-
raznie i niedwuznacznie: »Czemkolwiek
jeste$, Swietym, czy zbrodniarzem, jestes
nim z mocy prawa dziedzicznosci — jestes
takim, jak by¢ musisz, i w Zadnym razie
niema ani twojej winy, ani twojej zaslugic.
Ach, oto kwestya odpowiedzialnosci! Ani
tu pora, ani miejsce jej poruszac¢. Filozofia
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nie znalazla dowodu na to, Ze czlowiek
istnieje, a gdy kartezyanskie: »cogito ergo
sum« nie okazalo sie wystarczajagcem —
pytanie jest dotychczas otwarte. Tak samo
z odpowiedzialnoscia. Niechby cale wieki
filozofii twierdzily tak lub inaczej, czlowiek
ma przeswiadczenie wewnetrzne, Ze istnie-
je — 1 niemniej mocne przeswiadczenie, Ze
jest odpowiedzialny, i cale jego zycie, bez
wzgledu na jego teorye, jest na takiem
przeswiadczeniu oparte. Zreszta i $cisla
nauka kwestyi woli i odpowiedzialnosci nie
rozstrzygnela. Przeciw powagom mozZna
zacytowaC powagi, przeciw opiniom opinie,
przeciw wywodom wywody. Dla Zoli jed-
nak jest to kwestya rozstrzygnieta. Odpo-
wiedzialnosci niema, jest tylko jaka$ babka
Adelajda lub dziadek Jacques, od ktérych
wszystko zalezy. I odtad zaczyna sie, po-
dlug mnie, zgubny wplyw tego pisarza,
gdyz on nietylko nieprzesadzone pytania
przesadza, ale je popularyzuje, wszczepia
i ulatwia rozklad.

Pewnej nocy doktor chwyta siostrzenice
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na zbrodni. Oto dobrala sig do jego szafy,
powyciagala szpargaly i gotuje sie je spa-
lic, Wtedy poczynaja sie bi¢. Piekny obraz!
On w bieliznie, ona w giezle nocnem, i cig-
gaja sie za czupryny, szarpig sie, drapia.
On jest mocniejszy, a ona, jakkolwiek wy-
lomotal ja i pokrwawil, odczuwa pewna
przyjemno$¢ w tem doswiadczeniu na wla-
snej dziewiczej skorze sily meskiej. I w tem
jest caly Zola. Ale sluchajmy, bo chwila
stanowcza zbliza sie. Sam doktor, wysa-
pawszy sie nieco, zapowiada ja uroczyscie.
Czytelnika zdejmuje dreszcz. Czy doktor
sila swego geniuszu rozedrze nocne niebo
i pokaze jej pustke nad gwiazdami, czy
sila wymowy zwali w proch jej koscidl, jej
wierzenia, jej porywy, jej nadzieje? Mimo-
woli przychodzi na mysl wiersz:

Ciemno wszedzie, glucho wszedzie,
Co to bedzie, co to bedzie?

W ciszy odzywa sie nizki glos doktora:
— Nie chcialem ci tego pokazywac, ale

- tak dluzej zy¢ nie mozna, wiec czas nad-
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szedl. Podaj mi drzewo genealogiczne ro-
dziny Rougon-Macquartow.

Co? Co?

Tak jest! Drzewo genealogiczne rodziny
Rougon-Macquartow! W ciszy zaczyna sig
czytanie: Byla sobie Adelajda Fouque, ktéra
miala meza Rougona, a przyjaciela Mac-
quarta. Z Rougona urodzil sie Kugeniusz
Rougon, takoz Pascal Rougon, takoZz Ary-
stydes, takoz Sydonia, takoz Marta. A z Ary-
stydesa urodzil sie Maksym, takoz Klotylda,
takoz Wiktor, a z Maksyma urodzil sie

Karol i na tem koniec; lecz Sydonia miala

céorke Aniele, a Marta, ktéra poszla za
Moureta, ktory pochodzil z Macquartow,
miala troje dzieci i t. d.

Noc przechodzi, blednie, a czytanie trwa.
Po Rougonach przychodza Macquartowie —
pozniej potomstwo obu polaczonych rodow.
Idzie imie za imieniem, nazwisko za nazwi-
skiem. Wystepuja zli, wystepuja dobrzy,
wystepuja obojetni, wystepuja wszelkie sta-
ny, od ministréow, bankierow, wielkich kup-
cow, az do prostych zolnierzy, albo dra-
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pichrustow bez zajecia — wreszcie doktor
przestaje czyta¢ — i spojrzawszy swemi
oczyma medrca na siostrzenice, pyta:

— No, i coz teraz?

A piekna Klotylda rzuca si¢ w jego
objecia:

— +Vicisti! vicisti!

I jej Bog, jej wiara, jej koscidl, jej po-
rywy ku idealom, jej potrzeby ducha, roz-
sypuja sie w proch.

Dlaczego? Na mocy jakiego ostatecznego
wniosku? dla jakiej dobrej racyi? Co ja
moglo w tem drzewie przekonac¢, co wy-
wrzeG jakiekolwiek inne wrazenie, procz
wrazenia nudy? Dlaczego z ust jej nie
wyszlo pytanie, ktére narzuca si¢ nieprze-
parcie czytelnikowi: » A wiec c0z 7z tego?« —
Niewiadomo. Nie zdarzylo mi si¢ nigdy
zauwazy¢, by jakikolwiek autor, z przy-
czyny tak blahej i tak ubocznej, wypro-
wadzal tak wielkie i bezposrednie skutki.
Jest to co$ tak zdumiewajacego, jak gdyby
Zola kazal rozpas¢ sie w proch wierze
i zasadom Klotyldy, na skutek przeczyta-




nia jej przez doktora kalendarza, przewod-
nika kolejowego, listy potraw, lub katalogu
jakiego$ muzeum. Dowolnosé przechodzi tu
wszelkie granice i staje sie wprost niezro-
zumiala. Czytelnik pyta sie, czy autor lu-
dzi sam siebie, czy tez chce zasypa¢ pia-
skiem oczy publicznosci? I ten punkt kul-
minacyjny powiesci jest zarazem upadkiem
i jej calej doktryny. Klotylda winna byla
odpowiedzie¢, co nastepuje:

»Twoja teorya nie stoi w Zadnym zwiazku
z moja wiarg w Boga i Kosciél. Twoja
dziedziczno$¢ jest tak luéng i na mocy jej
tak dalece mozna by¢ wseystkiem, Ze ona
sama staje sie niccem — a wiec i wszystkie
dalsze wnioski, ktére z niej wyprowadzasz,
réwniez oparte sa na niczem. Nana, wedlug
diebie, jest ulicznica, a Aniela Swieta; ksiadz
Mouret jest asceta, Jaques Lautier mor-
derca, a wszystko z powodu babki Ade-
lajdy? A ja ci powiadam z wiekszem real-
nem prawdopodobienstwem, ze dobrzy sa
dobrymi dlatego, Ze maja moja wiare, Ze
wierza w odpowiedzialno$¢ i niesmiertelnosé
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duszy, a zli sa zlymi dlatego, Ze w nic nie
wierza. Czem mi dowiedziesz, ze przyczyna
zla i dobra jest Adelajda Fouque? Chyba
zareczysz slowem; chyba powtorzysz, zZe
tak jest, bo jest; ja za$ moge ci powiedziec,
ze wiara i poczucie odpowiedzialnosci byly
od wiekéw hamulcem zlego, i temu, jesli
cho¢ troche liczysz sie jako pozywista z rze-
czywistoscia, zaprzeczy¢ nie potrafisz. Jed-
nem slowem, ja mam dowady objektywne,
ty tylkb swoje osobiste swidzi mi sie»;
jesli zas tak jest, to zostaw mi moja wiare,
a swoje fantastyczne drzewo sam wrzué
do piecac.

Lecz Klotylda nie odpowiada nic podob-
nego. Przeciwnie, ona odrazu spozywa
jablko z tego marnego drzewa — i prze-
chodzi z dusza i cialem do obozu doktora,
a czyni to jedynie i wylacznie dlatego, ze
sie Zoli tak podoba. Innej przyczyny nie-
ma i by¢ nie mogle.

Gdyby przeszla z milosci dla doktora,
gdyby ten powdd, ktéry w kobiecie moze
odegra¢ tak wielka role, istotnie jg odegral.
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byloby to jeszcze zrozumialem. Ale nig!
lio w takim razie, cozby sie stalo z calg
doktryna Zoli? To ona jedynie wplywa Pa}
Klotylde, to jej strong I‘OZHIIIOW@- chcje mie¢
autor tak nieprzepartq. I dzieje sig tak,
jak on chce, ale juz poprostu kosztfem lo-
.s;iki i zdrowych zmyslow. Od tej pory
stzystko bedzie wolno; bedzie Wolno \:vma-
wia¢ w czytelnika, Ze niekochany mezczy-
zna rozkochal w sobie kobiete za pomocg
pokazania jej cennika masla lub éWie.c stea-
fv nowych. Do tego prawdziwy i wielki talent
dvoprowadzany bywa przez dokrynerstwo.

Doprowadza ono réwniez do Zupelneg"c’)
zaniku zmyslu moralnego. Ta dziedmf},znose
to jest $ciana, w ktérej mozna .WyblC t.yle
okien, ile si¢ podoba. Doktor jest takiem
oknem. Uwaza on sie za wyrodka z pod
familijnej newrozy, to jest za czlowieka nor-
malnego, wiec, jako taki, pragnalby przeka-

zaé swoje zdrowie potomstwu. Klotylda jest .

rowniez zdania, ze nie byloby to od rzc.a-
czy, e za$ laczy ich milosc, zatem sie
s ! . = . .
biora. Biora sie oczywiscie tak, jak brali
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sie¢ ludzie w czasach jaskiniowych. Zola

uwaza to za zupelnie naturalne, doktor i
Pascal takze, a ze Klotylda przeszla zu-

pelnie do jego obozu, wiec nie protestuje

i ona. To juz wydaje sie nieco dziwniej-

sze. Klotylda tak niedawno byla przecie

religijng! Mlodo$¢ i niedoswiadczenie nie

tlémaczy jej réwniez.

Osmioletnie nawet dziewezyny maja in-
stynktowe niejako poczucie wstydu. Dwu-
dziestokilkoletnia panna wie juz zawsze co
czyni i ofiarg by¢ nie moze, jesli zag bie-
rze z uczuciem wstydu rozbrat, to albo
przez temperament, albo przez milos¢é, ktora
uniesienia uszlachetnia, bo czyni je aktem
przynaleznosei i obowigzkiem, ale tez i sa-
ma pragnie by¢ obowiazkiem uprawnionym,
Jesli nawet kobieta jest istotg niereligijng
1 wyrzeka sie u$wiecenia milogci przez re-
ligie, moze jeszcze zadac, by jej uczucie
zostalo uprawnione wobec ludzi. Ksiadz,
albo smonsieur le mairec. Klodylda, ktora
kocha przecie doktora Pascala, niczego nie
Zgda. Slub, dany przez mera, wydaje jej
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sie rzecza podrzedna. I tu znow wprost
nie mozna jej zrozumie¢, prawdziwej mi-
losci bowiem powinno o to chodzi¢, by we-
zel byl wzmocniony i utrwalony. Inacze]
dzieje sie to, co rzeczywiscie dzieje sig
w tej powiesci, Ze pierwsze rozlaczenie sie
jest koncem stosunku. Gdyby byli wzieli
$lub chociaz przed merem, pozostaliby
i w rozlaczeniu mezZem i Zong, nie prze-
staliby do siebie naleze¢; — poniewaZ nie
wzieli, wiec z chwila jej odjazdu, on staje
sie sobie niezonatym, jak dawniej, dokto-
rem Pascalem, ona — uwiedziona panng
Klodylda. Jeszcze za czaséw ich wspol-
nego pozycia wynikaja z tego tysiace pray-
krosci i chwil istotnie dla obojga rozdzie-
rajacych. Razu pewnego np., Klotylda wpa-
da, cala we lzach i plomieniach, a gdy prze-
razony doktor pyta, co jej sie stalo, odpo-
wiada: ;

— Ach, te kobiety! Idac cieniem, zam-
knelam parasolke i mialam nieszczescie
potracié jakie$ dziecko. Wowczas wszyst-
kie napadly na mnie i poczely wykrzyki-

waé takie rzeczy!... och, jakie!... Ze ni-
gdy nie bede miala dzieci, ze to nie dla
takich scierek, jak jal... i.inne jeszcze,
ktérych powtorzy¢ nie moge, nie chee, kto-
rych nawet nie rozumialam...

Piers jej podnosila sie Ikaniem, on po-
bladl i chwyciwszy ja w ramiona, poczal
okrywaé jej twarz pocalunkami, przyczem
mowil:

— To moja wina, ty przeze mnie cier-
pisz! Sluchaj, pojedziemy gdzies daleko,
gdzie nikt nie bedzie cie znal, gdzie ka-
zdy cie powita i gdzie bedziesz szczesliwa.

Jedno tylko nie przychodzi obojgu do
glowy: zeby sie pobra¢. Gdy matka Pa-
scala mowi im o tem, maja uszy kamienne.
Jej nie dyktuje tego sposobu wstyd ko-
biecy, jemu troskliwos¢ o nia i che¢ oslo-
nienia jej od zniewag. Dlaczego? Dla ni-
czem nieusprawiedliwionej przyczyny. Dla-
tego, ze sie Zoli tak podoba.

Ale moze mu chodzi o to, by wykaza¢, ja-
kie tragiczne skutki rodzg sie ze zwigzkow
nieuprawnionych ? Bynajmniej. On calko-

16%
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wicie jest po stronie dokiora i Klotyldy.
Gdyby wzieli $lub przed merem, nie by-
Ioby dramatu, a autor chce go mie¢. Oto
powod.

Pézniej nastepuje bankructwo doktora.
Trzeba sie rozlaczyé. To rozlaczenie staje
sie nieszezesciem ich zycia; doktor ma
umrze¢ od tego ciosu. Oboje czuja, Ze to
bedzie koniec, oboje go nie chcg — i oboje
ani pomysla o jednym sposobie, ktoryby
raz na zawsze stwierdzil ich wzajemna
przynaleznos¢ i rozlgczenie zmienil tylko
w odjazd nie w wieczyste rozerwanie: i nie
biora slubu.

Byli ludzmi bez religii, wiec nie chcieli
ksiedza; to si¢ rozumie. Ale dlaczego nie
chcieli mera? Pytanie zostaje bez odpo-
wiedzi. :

Tu juz obok braku zmyslu moralnego
jest co$ wiecej, bo i brak prostego sensu.
Powies¢ jest nietylko niemoralng, ale jest
narazem licha buda, klecong z desek nie-
trzymajacych sie jedna drugiej, nie wytrzy-
mujaca najlzejszego zetkniecia sie z logika

i zdrowym rozsadkiem. W tem trzesawisku
nonsenséw utongl nawet talent.

Jedna rzecz zostaje: trucizna plynie po
staremu w dusze czytelnikéw, umysly oswa-
jaja sie ze zlem i przestajs sie niem obu-
rzac. Trucizna saczy sie, rozklada prostote
duszy, wrazliwos¢ moralng i 6w zmysl

-sumienia, ktory odroznia dobre od zlego.

Doktor, z zalu po Klotyldzie, dostaje skle-
rozy i umiera. Ona wraca pod dawny dach
i zajmuje sie wychowaniem dziecka. Nic
z tego, co wszczepil doktor w jej dusze,
nie zmarnialo i nie zwiedlo. Owszem, wy-
roslo silniej jeszcze. On kochal Zycie, ko-
cha je teraz i ona, zgadza sie na nie zu-
pelnie nie przez rezygnacye, ale dlatego,
Ze je uznaje — i im wiecej nad 'niem roz-
mysla, kolyszgc na kolanach dziecko bez
nazwiska, tem uznaje bardziej. Na tem
konczy sie cykl Rougon-Macquartow.

Lecz ten koniec jest nowsg niespodzianka.
Oto lezy przed nami dziewietnascie tomow,
a w nich, jak méwi sam Zola, «tant de
boue, tant de larmes.. Cétait & se deman-

.
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der si d’'un coup de foudre, il naurait par
mieux valu balayer cette fourmiliére gatée
et miserable..» I prawda! Ktokolwiek owe
tomy przeczyta, ten nie moze dojs¢ do in-
nego wniosku, tylko, zZe Zycie jest rozpa-
czliwym i Slepym mechanicznym procesem,
w ktérym na wieksza niedole ludzka trzeba
bra¢ udzial, bo unikna¢ go niepodobna. Bloto
przewaza w nim nad zielona murawa, zgni-
lizna nad czerstwoscia, trupi zapach nad
wonig kwiatow, choroba, oblakanie i zbro-
dnia — nad zdrowiem i cnota. To Gehenna
nietylko straszna, ale i obrzydla. Wlosy
wstaja na glowie, a jednoczesnie $lina na-
plywa do ust i rzeczywiscie narzuca sie
pytanie: czyby nie lepiej bylo, gdyby pio-
run zmiotl «cette fourmiliére gatée et mi-
serable?»

Innego wniosku by¢ nie moze, inny bylby
wprost szalonem zboczeniem umyslowem,
prostem zlamaniem praw rozumu i logiki.
A teraz, czy wiecie, jak sie naprawde kon-
czy cykl tych powiesci? Oto hymnem na
czesc¢ zycia. '

s OB

To juz opadaja rece. Prézna robota wy-
kazywaé¢ znowu, Ze autor dochodzi do cze-
go$ wprost przeciwnego temu, co powinno
bylo wypas¢ z jego dziela. Boég z nim!
Niech jednak sie nie dziwi, Ze opuszczaja
go nawet uczniowie. Ludzie musza myslec
wedle praw logiki. A Ze przytem musza
zy¢, wiec cheg na te droge otuchy. Mistrze,
w rodzaju Zoli, dajg im tylko rozklad, chaos,
wstret do zZycia i rozpacz. Ich racyonalizm
nie umie wykazac¢ nic innego, wykazywal
zas to zawsze tak skwapliwie, Ze przebral
mifire;. Dzi§ zaczadzonym trzéba swiezego
powietrza, watpiacym nadziei, targanym
niepokojem trochy spokoju, przeto slusznie
czynia, zwracajac sie tam, skad nadzieja
i spokéj plynie, tam, gdzie ich blogoslawia
krzyzem i gdzie im moéwia, jak Fazarzowi:
«Tolle grabatum tuum et ambula!»

I tem ttémaczy sie ostatnia ewolucya, kto-
rej fale poczynaja sie rozchodzi¢ na wszyst-
kie strony swiata.

Podlug mnie, musi przej$¢ przez nia ro-
wniez poezya i powies¢ — wiecej nawet:




musi ja potegowaé i przyspieszac¢. Tak da-
lej i$¢ poprostu niemozna! Na wyjalowio-
nem polu porastaja tylko chwasty. Powies¢
winna krzepi¢ Zycie, nie zas podkopy wac;
uszlachetniaé je, nie za$ plugawic; niesé
dobra «nowine», nie zas zlat.' Mniejsza mi
o to, czy to, co mowie, podoba sig komus
lub nie, sadze bowiem, Ze odczuwam wielka
i pilng potrzebe duszy ludzkiej, ktora wola
0 zmiane.
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