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Mimo rozglosu, ktéry przekroczyl juz nawet
granice Francji, poprawiala si¢ zwolna i nieznacznie
sytuacia materjalna Krzysztofa i Oliwera. Co czas
jaki§ popadali w klopoty pienigzne i musieli z konie-
czmosci przyciggaé paska. Dostawszy pienigdze pusz-
czali sic za to na bystre wody i raezyli potréinemi
porciami jedzenia.

Postepowanie to, zwyczajne u biedakéw i zro-
zumiale, posiadalo jednak swe wady, mianowicie
organizmy obu byly stale zle odzywione, co niezmier-
nie zle na strong fizyczng i duchowsg przyjacié! od-
dzialywaé musialo.

Wlasnie wyszly im pienigdze i odczuwali wielkie
braki. Krzysztof przepedzil pél nocy na wstretnej
pracy przerabiania dla Hechta jakiego$ utworu. Po-
lozy! sie o Swicie i spal teraz jak zabity, chcac po-
wetowaé sen stracony. Oliwer wczesnym rankiem
wyszed! z domu na lekcjg, gdzies na drugim kofcu
Paryza. ;
Okolo 6ésmej zadzwdnil dozorca domu, ktéry
zazwyczaj roznosil lokatorom poczte. Zwykle wsuwat
listy szparg miedzy drzwiami a podloga i szed! dalej.
Dzi$ jednak dzwonit kilkakrotnie.

Krzysztof zaspany, wstal mruczac co$ glosno
i poszedl otworzyé. Sluchal nie slyszac dobrze roz-
wleklego i nudnego opowiadania dozorcy o jakim$
artykule dziennikarskim, wzigl listy, nie spojrzawszy
na nie nawet, zatrzasng! drzwi niedbale, tak ze za-
trzask sie nie zasunal, polozyl si¢ i popadl w sen
jeszeze glebszy.
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Po godzinie zerwal si¢ ponownie. Zbudzilo go
chodzenie po pokoju. Usiadl, spojrzal wkolo i ze

zdziwieniem zauwazy! w drugiego konca lézka jakas

nieznana postac. .

Przybyly sklonil mu sie¢ uroczyscie.

Pewien dziennikarz znalazlszy drzwi niezamknigte
wszedl bez ceremonii do $rodka.

Krzysziof skoczyl wsciekly na réwne nogi:

— Za czemze tu pam weszysz? He? — krzyk-
knal przybylemu.

Porwal poduszke i uczynil gest rzucenia jej
gosciowi na glowe. Gosé, tak mile powitany uskoezyt

wstecz i mial sie¢ ku odejsciu, ale Krzysztof oprzyto-
mnial i spytal o co wlasciwie idzie.

Okazato si¢ ze ma do czynienia. ze sprawo-
zdawcs dziennika ,Nation“, ktéry pragnal urzadzié
interview, na skutek artykulu, ktéry si¢ ukazal tegoz
dnia ranoc w dzienniku ,Grand Journal®.

— Cé6z to u licha za artykut? — zdziwil sie.

Sprawozdawca wysoce zdumiony, iz Krzysatof
go nie czytal oswiadczyl gotowosé poinformowania
o co idzie.

Krzysztof polozyl si¢ z powrotem’ do i6zka.
Gdyby nie byl tak zaspany, niezawodnie wyrzueilby
natrgta za drzwi, ale wygodniej bylo duzo lezyé
i drzemaé podczas kiedy tamten gadal.

Zakopal sie w poduszki, zamknal oczy i udal,
7e $pi. | bylby moze do konca odegral dobrze swojg
role, ale sprawozdawca nie dal sie wytraci¢ z réwno-
wagi. Usiadl przy 16zku i zaczal czytaé poczgtek
artykutu,

Po chwili Krzysztof otworzyl oczy i nastawil
uszu, Autor artykulu nazwal Jana Krzysztofa Kraffta
najwigkszym geniuszem muzycznym czaséw obecnych.

Krzysztof zapomniat nagle o swojej roli, okrzyk
zdumienia wyrwal mu sig¢ z ust usiadl na poslaniu
i zawolal:

: — Powarjowali! Co oni wygadujg! To kiam-
stwo! \
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Sprawozdawca skorzystal z tej przerwy i zadal
Krzysztofowi szereg pytan, na ktére tenie odpowie-
dzial nie namyslajgc sie wecale.

Wzigl do reki dziennik i patrzyt z podziwem na
wlasny swéj portret zajmujgcy cala pierwsza kolumne.
Ale nie zdazyl przeczytaé, gdyz tymczasem wszedl
do pokoju drugi dziennikarz. : :

eraz rozgniewal sie Krzysztof na dobre.

Wrzasnat obom, by sie wynosili natychmiast.
Zaczeli sie krzataé, chcac przynajmniej obejrzed mie-
szkanie, fotografie na Scianach, orazzanetowaé sobie
w pamieci wyglad oryginalu. 3

Krzysztof wéciekly, a jednoczesnie Smiejge sie

z tej przygody wzial ich za bary i niebardzo deli-
. katnie wypchnatl do sieni, poczem zaryglowal drzwi.

Ale Opatrzno$é postanowila widaé, Ly Krzy-
sztof nie mial spokoju dnia tego. Jeszcze sig nie
skoniczyl ubieraé, gdy ponownie zapukano do drzwi.
Tym razem bylo to pukanie znane, uméwione po-
migdzy najblizszymi przyjaciéimi. Krzysztof otwerzyl
i nagle znalazi si¢ wobec trzeciego nieznajomego.

Chcial go naiychmiast wyrzucié za drzwi.

Ale nieznajomy zaprotestowal i przedstawil sie
jako autor artykulu. Jakze bylo wyrzucaé¢ za drzwi
kogosé, kto nazywal go genjuszem. Krzysztof musial,
tajac wstret znosi¢ wylewy podziwu, jakich mu nie

-szezedzil przybyly.

yl niezmiernie zdumiony tg slawa, ktdra tak

niespodziewanie nah spadla i zadal sobie pytanie,

czy przypadkiem nie wystawil, nie wiedzac zgola
o tem, jakiego$ wielkiego dziela w operze ? Ale nie -
mial czasu zdaé sobie z tego sprawy, gdyz wrdeit
sprawodawca i o§wiadezyl, Ze ma polecenie zabrania,
jak stoi, z jego wola, czy tez przemoca do redakcji
dziennika, gdzie nan czeka naczelny redaktor we
wlasnej oscbie wielki Arseniusz Gamache.
Automobil trajkotal przed bramg, szofer nie zam-
kngi nawet motoru, odjazd musial nastgpi¢ niezwloczaie.
Krzysztof bronil sie jeszcze, ale bedac niedo-
swiadczonym w perypetjach tego rodzaju, jednocze-




$nie, mimo wnetrznego oporu ulegl przekonywujgeym,
przyjacielskim namowom i dal si¢ w keoficu zawiesé.

W kilka minut potem stal przed oblicznoscig
potentata, przed ktérym drizal caly Paryz. Byl to
silny, wesoly pieédziesiccicletni mezezyzna niskiego
wzrostu, krepy, o wielkiej, kraglej glowie osadzonej
na grubej szyi, twarz jego byla czerwona, o wypa-
sionych policzkach. Szpakowate wlosy mial ostrzyzone
w szczotke, gadal w przeciwienstwie do ogétu Fran-
cuzéw powoli, z namaszczeniem podkreslajgc waznosé
owych enuncjacji, a w tonie jego byl diwiek roz-
kazu. Narzucil si¢ Paryzanom dzigki niewzruszonemu
zaufaniu, jakie mial do siebie.

Byl nawskro§ czlowickiem interesu i umial po-
stgpowaé z ludZmi, pozatem byl egoists, naiwnym
w wyznawaniu tegoz egoizmu, ale przebieglym w me-
todach postgpowania, mial wielki temperament, zajety

.by! ciggle sobg i identyfikowal interes wlasny z in-

teresem Francji, a nawet calej ludzkosci.

Korzyéé wlasng uwazal za rzecz jednoznaczng
ze salus publica, czyli z kwotg dochodu, jakg mu da-
walo pismo. Przekonany byl gleboko, ze kazdy za-
rzut przeciw niemu skierowany, godzi jednoczesnie
w samg Francie, a pozatem gotéw byl przewrdcié
do géry nogami cala maszyne panstwowa, gdy szlo
o zniszczenie osobistego wroga.

Przytem zdarzaly mu si¢ momenty wielkodusz-
nosei. Byl idealist3 po dobrym obiedzie i lubil w ta-
kich chwilach, wzorem Boga Ojca podnosié z pro-
chu ziemi od czasu do czasu jakiegos biedaka, az na
swoje wyzyny, aby w ten sposéb unaocznié Swiatu

‘swoja potege, budujscg co§ z niczego, tworzaca mi-

nisterja, bedacag w stanie, gdyby tylko chcial obsa-
dzaé krélami trony i walié je znowu w nicosé.
Uwazal, ze powolany jest do wszystkiego i two-
rzyl sam genjuszoéw jeili mu pzyszla taka fantazja.
Tego wilasnie dnia spodebalo mu sig ,zrobié®
Krzysztofa. :

*
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Oliwer, nie wiedzae zgola co ezyni, wprawil

" w ruch to kolo szczeicia. Niezdolny zrobié kroku,

gdy szlo o niego samego, nienawidzacy wszelkiej
reklamy, unikajacy dziennikarzy jak morowego po-
wietrza, uwazal sig zobowigzanym czyni¢ zgola co
innego gdy szlo e interesy przyjaciela.

tym wazgledzie podobnym byl do owych
czeigodnych kobiet, nienagannych malzonek i matek,
bez namyslu oddajgcych si¢ pierwszemu lepszemu,
ktéry moze posungé w $wiecie nicponia syna, czy
ulatwi¢ mu karyere.
: Poniewaz zamieszczal w dziennikaeh réine ar-
tykuly i by! w ustawicznych stosunkach z wielu
krytykami i milosnikami sztuki, nie poruszal zadnej
sposobnosci i gdzie si¢ dalo méwil szeroko o talen-
cie Krzysztofa. Okazywal w tem ogromny spryt
i zrecznosé, ktéra go samego zastanawiala.

Od pewnego czasu spostrzegl, ze ludzie zaczy-
najg pochwal Krzysztofa sluchaé z coraz wigkszg
uwagg. Zdziwilo go to nawet. Uczul, iz zbudzilo sie
pewne zaciekawienie, Ze przez sfery literackie i to-
warzyskie plynie prad tajemniczy, jaki§ szmer niepo-
chwytny, ale niezaprzeczalny. Gdzie lezal powéd tego?
czy uwage zbudzily notatki po dziemnikach zamiesz-
czone z racji wystawienia utworéw Krzysztofa w An-
glii i Niemczech ? Niewiadomo. Konkretnego, miej:
scowego powodu, nie bylo wlasciwie wcale.

Bylo to niewgatpliwie jedno z owych zjawisk tak
dobrze znanych spryciarstwu paryskiemu, by! to prze-
jaw instynktu, wyrobienie wechu, ktéry sprawia, ze
Paryzanin wie zawsze lepiej naprzéd jaki wiatr po-
wieje i notuje to S$cilej i szybciej niz aparaty me-
teorologiczne obserwatorjum sw. Jakdba.

Przez ewo ogromne, nerwowe miasto przeplywaja

- elektryczne prady, dreszcze domysléw, tocza sie fale
. przeczucia stawy, poprzedzajac ja. Spi jeszcze w ukryciu,
a istnieje juz w pobrzeku salonéw. Jest to owo: nescio
quid majus nascitur lliade, ktére wylania sie nagle dnia
pewnego w okreslonym momencie, w artykule rekla-
mowym, w poteinej fanfarze, otrgbujacej glosno, dla




najgorszych nawet uszu, dosy¢ wyraznie, imig nowego

 bozka, ktéremu poklon winni wszyscy.

Zdarza sie zreszta czesto, ze wlasnie owa fanfara
odstrasza najlepszych nawet przyjaciél tryumfatora
uciekajg przerazeni, a tymczasem oni sami ponoszg
cala odpowiedzialno$é za to, co sig stalo.

W ten sposéb Oliwer sam spowodowal éw ar-
tykut w ,Grand Journal'u®. Wykorzystal zaintereso-
wanie si¢ Krzysztofem opinji, rozdmuchiwal je i pod-
syeal ciagle, poddajac zreczmie szczegdly i ciekawe
epizody.

Mimo to wystrzegal sig zawigzywania stosunkéw
bezposrednich miedzy Krzysztofem a dzienmikarzami,
albowiem obawiat sie jakiego$ glupstwa z jego strony.
Jednak, na wyrazna propozycie przedstawiciela ,,Grand
Journal’'u® urzadzil za plecami przyjaciela i bez jego
wiedzy zgola, spotkanie pomiedzy nim, a Krzysztofem
w jednej z kawiarf. Przybyly sprawozdawca zacieka-
wil sie niezmiernie' nowym geniuszem, a zaciekawienie
jego waroslo jeszcze bardziej skutkiem tych wszyst-
kich estroznosci i przygotowan tajemmiczych. Krzysztof
wyrést w jego oczach na cos istotnie bajecznego.

Oliwer nie mial dotad do czynienia z reklama,
nie wiedzial tedy, ze porusza ogromna machine, ktéra
stawia zrazu opér, ale raz puszezona w ruch, zatrzy-
maé sie nie daje, ani dowolnego kierowania soba juz
nie dopuszcza. .

Szed! tegoz dnia na wiadomg lekeje. Nagle spo-
strzegl w kiosku numer ,Grand Journal'u® z ogrom-
aym portretem Krzysztofa i oniemial formalnie. Na
taki cios maczugi przygetowanym nie byl. Przede-
wszystkiem przez mysl mu nie przeszlo, by to nastgpié
mialo tak predko, Byl pewny, ze dzienmik przede-
wszystkiem zbierze wszystkie informacje zanim wy-
stapi z artykulem, zaczeka do chwili, kiedy obezna
si¢ dostatecznie z materjalem. Oliwer byl poprostu
naiwny. Przeciez dziemnik nie czynil tego wszystkiego
dla Krzysztefa! czynil to dla siebie samego. Odkry-
wajac nowg gwiazde, mial oczywiScie na celu swéj

interés, a takse ten zamiar, by konkurentowi odkrycie
to sprzatngé z przed nosa. o :

ey

Oczywiscie nalezalo sig éple.éiyé, choéby nawet

' bylo faktem oczywistym, 7e pojecia sie niema o dzie~

lach wynoszonych pod niebiosy. ;

‘ Rzadko zreszta zdarza sie, by dany tworca zgla-

szal protest. Bedac wychwalanym, uwaza sie z reguly

za doskonale zrozumiaaego. T,
,Grand Journal® zaczal od tege, ie nawymyé'lal

nieslychane rzeczy na temat nedzy Krzysztofa, ktéry

 przedstawiony byt jako ofiara niemieckiego wladz.twa
- sila pigsci, jako apostol wolnosci, zmuszony koniecz-

noscia do ucieczki z cesarskich, imperijalistycznych
‘Niemiec, do Fraaciji, kolebki wszelkiej wolnosei i hu-
manitaryzmu. Byl to pigkny pretekst do wyl.ewp szo-
winistycznych frazeséw. Nastepowal potem ifcie sza-
lefczy hymn ku czci jego talentu, ktérego nie znano
zgola poza nieznaczacemi nic melodjami, rohodzqce‘ml
z czasu pierwszych jego poczynan w Niemczeeh, ja-
kich to rzeczy wstydzil sie i radby byl je poniszczyé
z kretesem. ¥4

Autor artykulu, nie znajacy naprawde ani jed-
nego z utworéw Krzysztofa, wiedzial natomiast wszyst-
ko co zamierza uczynié, znal kazdy jego najtajniejszy
plan i wszystkie idealy muzyczne.

Kilka sléw podchwyconych z ust Krzysztofa, czy
_tez Oliwera, pare wynurzen Gdujarta, ktéry uwazal:
sie za poinformowanego najdokladniej, wystarczylo
auterowi w zupelnosci. by nakresli¢ obraz duchow_y
Jana Krzysztofa Kraffta, wielkiego genjusza republi-
kanskiego muzyka-wodza demokracji Swiatowe.

Jednoczesnie znalazt autor artykulu wdzigczne
pole do wycieczki przeciw wspélczesnym muzykom
francuskim, przedewszystkiem przeciw nalory.gmalme';-
szym i najbardziej niezaleznym, nie przyznajacym sig
do zadnej polityki, a wiec takie nie do demokracji.
» Pozostawil przy zyciu kilku jeno muzykdéw ]ak-o
wyiatki, a to dlatego, .poniewaz spodobaly mu sig

" ich przekonania polityczne. Szkoda wprawdzie, Ze
 réwnie doskomale nie byly ich utwory, ale bylo to
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tycznego i demokratycznego sposobu myslenia.

Gléwng rzeczg w artykule byla pochwata Krzy-
sztofa, w dalszej linji szlo autorowi o krytyke in-
nych. Rzecz wiadoma. lle razy czyta si¢ w Paryiu
pochwale czyja$, pytaé zawsze nalezy: a kogo tam
migszajg z blotem

Oliwer zaczerwienil sie ze wstydu czytajac ,,Grand
Journal“ i powiedzial do siebie:

— A tom znowu narobit bigosu:

Z wysilkiem niestychanym odbyt lekeye i prosto
z niej pobiegl do domu. Tutaj dowiedzial sie ku
wielkiemu swemu smutkowi, ze Krzysztof wyszedt
niedawno z dziennikarzami.

szedl. Mijaly godziny, .a smutek Oliwera wzrastal
ciggle :

Myslal: — Ilez on tam nagada glupstw!

Nakoniec kolo godziny trzeciej wrécit Krzysztof
do domu. Byl rozogniony i szczesliwy. Obiadowat
z Arseniuszem Gamachem i podpil sobie troche szam-
panem. Nie rozumial zgola trwoznych pytan Oliwera.
Nie pamigtal niemal co robili méwil. Dziwil sie tylko,
ze to Oliwera moze niepokoié. iy

— Co robilem ? Oczywiscie jadlem... jadiem za
trzech... od dawna nie jadlem takich doskonalosci.

Zaczal mu na phlcach wyliczaé dania.
| — A wina.,. hm... pilem najrézniejsze wina...
f powiadam ci... pilem, jak szewc... ..

: .Oliwer wypytywal si¢ kto bral udzial w tej
uezcie.

— Byl oczywiscie Gamache ! — odpart — Prze-
pyszny chlop... szczere zloto... potem Klodomir autor
artykulu... serdeczne chlopisko... potem kilku dzien-
nikarzy, ktérych nie znam... bardzo weseli... i uprzej=
mi... powiadam ci... serdeczni ludzie... prawdziwa
§mietanka... prawdziwi ludzie kultury !

Oliwer nie zdawal sig przekonanym, a Krzysztof
dziwil sig, ze tak malo si¢ rzeczg interesuje.

— Czytales artykul ? spytal.

rzeczg podrzedna, gdy szlo o wielkie zalety patrjo-

Czekal nan z obiadem. Ale Krzysztof nie'-przy—‘

11

~ — Naturalniel — ??dparl Oliwer. — A ty, ezy °
: les go uwaznie :
l“zem?,-taTakg tak... to jest przeczytalem... nie mialem
czasu czytaé od deski do deski... {
] — No, wiec przeczytajie go teraz jeszcze raz!
Krzysztof czytal. Przy pierwszym ustgpie roze-
'~ Smial sie wesolo.
— A to oslyl — zawolal.
Zaczal sie $smiaé¢ do rozpuku. ’
— Otl — powiedzial potem — rzecz wiadoma.
Krytycy nie wiedza nic. Do bani z ho'lqt’ql
" "Ale czytajac dalej, zaczal sig zlodcié. :
"~ To rzeczywiscie zbyt glupie! To mnie moze
oémieszyé. »Republikanska muzyka“. Rzeez oczywi-
scie idyotycznal.. Mniejsza zresztg o te cala papla-
" nine... Ale to, Ze przeciwstawiono mojg r'z“ekon'xq wre-
.publikanska sztuke®, sztuce ,koScielnej mistrzow
dawnych... kiérg sie dusza moja zywila i zywi dotad...
to rzeczywiscie przechodzi wszelkie granice... Prze-
klete durnie: Zrobig ze mnie w koficu blaznal 3
Zloscit sie na my$l, ze stracano ze stanov«.nsk
ku czci jego, utalentowanych muzykéw francuskich,
. ktérych cenil mniej czy wigeej, ktdrych u;nawa_l eo-
| najmniej... ktérzy znali swoje chocby rzemiosto i wy-
. wigzywali sig zen zaszczytnie. Co 1ednals najokropnie}:
sze, to to, ze podsuwano mu w s'pospb na;b’ez_czel-
niejszy, zgola haniebny sposéb myslenia odnosnie do
wlasnej ojczyzny. e
* — Nie... nie] — zawolal — tego znies¢ nie spo-
$6b... trzeba to natychmiast unicestwié¢! Napisze
mu list !
Oliwer powstrzymywal: ' ‘
— Nie powiedzial — nie teraz, jeste$ pod-
‘niecony. Napiszesz jutro, gdy sie wyspisz! :
Ale Krzysztof uparl si¢ przy swojem. Twaerdz'll,
e majac co$ zrobié, nie moze czekaé (.1'0 jutra. Obie-
cal tylko Oliwerowi, ze mu list pokaze. Bylo te rze-
_czywiscie bardzo potrzebne. List zostat o@pownedmo
poprawiony. Krzysztofowi zalei_a{o gléwplp na spro-
~ stowaniu imputowanych mu najniesiuszniej me\korzy-
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stnych sadéw o Niemezech. Gdy wszystko bylo w po-
rzgdku, Krzysztef nie mogac wytrzymaé zaklei! ko-
perte i pobiegl zanie$é list do skrzynki.
réciwszy, powiedzial :

— No, teraz rzecz w czeéci przynajmniej napra-
wiona. List ten ukaze sig jutro.

Oliwer potrzasnal glowa z powatpiewaniem,
potem za$ spytal! stroskany:

— Krzysztofie... nie powiedziales przypadkirm
czego$ niestosownego przy stole ?

I spojrzal mu badawczo w oczy.

— Ja... alez nie... skadze to pytanie?

— Na pewne ?
— Calkiem pewniel — potwierdzil — ty stra-
hajlo... ty podejrzliweze jeden! — odrzekl wesolo.

liwera uspokoilo to troche. Natomiast sam
Krzysztof zaczal sie¢ trwozyé. Przypomnial sobie, ze
odrazu rozgadal sie i plétl, co mu przyszlio na mysl.
Ogarnigty od pierwszej chwili przyjemnym nastrojem,
ani na chwile nie sadzil, Ze moznaby nie ufaé ludziom.
Wszakze byli tak serdeczni, tak zyczliwi. W istocie
byli takimi wobec niego. Czuje sig zawsze zyczliwoéé
dla kogos, komu sie uczynilo dobrze, a Krzysztof
okazywal radosé tak szczers, ze sie udzielila wszyst-
kim biesiadnikom.

Podbil odrazu Arseniusza Gamache swg ujmu-
jacg swoboda, wesolymi zarcikami, olbrzymia zarlocz-
noscig i szybkeseig, z jaka wlewal napoje w gardlo,
nie okazujgc najmniejszego podniecenia. Ogromnie sie
spodobal naczelnemu redaktorowi, ktéry sam byt
zdréw jak rydz, mégl jes¢ i pi¢ straszliwie, posiadal
zelazng nature chiopsks i zywil pogarde dla wszystkich
Paryzan, tych chorych na zolgdek niemrawcéw, ktérzy
licza kesy wkladane do ust, pierwej wszystko obwg-
chawszy i kosztujg wino po kropli.

Wydal nan zaraz przy stole wyrok.

Uznal go za czlowicka jak sig nalezy.

Natychmiast zaproponowal mu, by swego ,Gar-
gantug” wystawil w Operze, ba..nawet lepiej jeszcze
we , Wielkiei. Operze“.
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. Krzysztof rozbawiony propozycia ?acqu sig émiat'S
" pa cale gardlo, a Gamache rzucil sig tele.ifonowac
~ do Ministerstwa Sztuk Pigknych czy do dyrekcii Opery.
. Chciat pokazaé, ze go musza bez szemrania ustuchaé.
’ Krzysztof, z wielka jeno biedsg zdolal go o_di
. wiesé od tego, zgola niestosownego postgpku, c'hoclaz
~ prawde moéwiag, byloby to sensacia, gdyz woéweczas
mieszczuchom paryskiem, uczeszezajacym do Opery
szezytem sztuki wydawalo sig »Potepienie Fausta*
. albo ,Dziewiagta symfonja“. :
3 Przygeda owa przywiodla Krzysztofowi na pa-
" mieé komedie, ktérg urzadzono mu p}'zed ro_kler‘n
.z jego symfonicznym dramatem ,Dawidem® i nie
| zastanawiajac sie diugo opowiedzial szeroko dzieje
| swego przedstawienia, ktére wziagi w quq‘ pose} Rc_ous-
" sin w tym celu, by wprowadzié na deski wielkiego-
teatru swojg kochanke. :
. Gamache, ktéry nienawidzil Roussina byl w siéd-
" mem niebie, a Krzysztof podniecony winem pociag-
" | niety uwags zyczliwg stuchaczéw, przechodzil z jednej
~ historyjki w druga. . ]
Byly one wszystkie tego rodzaju, Ze nie nada-
. waly sie do opowiadania w towarzystwie, ale posia-
. daly tyle aktualnosci, ze sluchacze czuli si¢ uszczesli-
" wieni i zanctowali sobie w “pamieci kaidy szezegél.
L O tem wszystkiem Krzysztof zapomnial ledwo

'::~.;h:.?.'§!_—‘-j._&2,,‘..’. e

" wstal od stolu, teraz dopiero pytania Oliwera zbu-

g‘ § dzily wspomnienie tego niepotrzebnego gadulstwa.
" Uczul zimny dreszcezyk splywajgey wzdluz kregostupa.
. Albowiem nie bylo sie co ludzié. Zbyt duzo zebral
' doswiadczen, by nie przewidywaé co teraz nastapi.
. f‘vOpar wina ulotnil sig, nast6j pierzchnal, widzial tedy
. przed sobg wszystko, jakby sig¢ juz staio w rzeczy-
- wistosei. Niedyskretne wynurzenia, w sposéb okropqy
' powiekszone i znieksztalcone dostang si¢ w formie
~ zlodliwych potwarzy do dziennikéw, jego zas pomysly
. artystyczne zostana przemienione w bron estra i kale-
~ czgcq réine osobistosei. ! '
- Nie ludzil si¢ teraz co do wagi swego sprosto-
 wania listowego. Wiedzial dobrze, poréwni 2 Oliwe-
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rem, ze oponowaé dziennikarzowi znaczy to jeno psué
daremnie atrament. Dziennikarz musi mieé przeciez
zawsze ostateczng racie.

Wszystko, co przewidywal Krzysztof spelnilo sig
doslownie. Plotki pojawily sie natychmiast, o liSeie
prostujacym slych zaginal. Gamache poprzestal na
tem, ze mu kazal powiedzieé, iz zaszczyt mu przynoszg
jego skrupuly i szlachetny sposéb myslenia, ale ta-
jemnice tych skrupuléw i wszystko inne zachowal
skrupulatnie dla siebie samego.

Podsuniete Krzysztofowi falszywe opinje i wy-

purzenia, rozeszly sie szeroko, wywolujac zlosliwe
uwagi po dziennikach paryskich i przenikly do Nie-
miec, gdzie oburzono si¢, Ze niemiecki artysta moze
wyrazaé¢ sie w sposéb tak bezwzgledny o swojej oj-
czyznie.
, Krzysziof myslal, ze czyni bardzo dowcipnie,
pedkreslajac bardzo wyrainie, przy sposobnosci in-
terwiewu z innym dziennikarzem, swg gorgcs milosé
ojczyzny i panstwa niemieckiego, ktére daje, jege
zdaniem, obywatelom niemieckim t¢ sama conajmniej,
wolnosé co republika francuska.

Oswiadczenie to zlozyl przedstawicielowi pisma
konserwatywnego, ktéry nie zaniedbal podsungé mu
zaraz temdencyj antirepublikanskich.

— Coraz lepiej! — zawolal Krzysztof — Céz
u licha ma do czynienia moja muzyka z polityka?

— To juz nasz obyczajl — powiedzial Oliwer —
Wspomnij tylko walki, jakie staczano na grzbiecie
biednego Beethowena. Jedni robili zen Jakobina, dru-
dzy klechg, jedni rewolucjoniste, drudzy za$ sluzalca
moznych. On za$.. pragngl serdecznie daé¢ jednym
i drugim kopniaka |

— Neo dobrze... ja zrobie to samol!

Mial Krzysztof do tege wielkg ochote. Ale mial
tez stabosé do ludzi wogéle, a juz wprost po przy-
jacielsku traktowal kaidego, ktéry mu dal bodaj jedno
dobre slowo. To tez Oliwer byt bardzo strapiony ile
razy musial go samego zostawié.
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Krzysztof przyrzekal najuroczysciej, ze bedzie sig
pilnowal, jednak zawsze popadl w blad zbytniej szcze-
reéci i zaufania. Méwil poprostu wszystko, co mu
przyszlo do glowy.

Zjawialy sie kobiety-dziennikarze i podawaly sie
za przyjaciotki Krzysztofa. Oczywiscie ujety za serce,
opowiadal im z wylaniem swoje przeiycia milosne...
Innym razem powiedzial co$, co mialo ten skutek, ze
naduzyto jego nazwiska dla celéw méwienia zle o réz-
" nych osobach. _
i Powracat Oliwer i zastawal go skruszonego
i pelnego zalu. .

— Znowu glupstwo sie stalo? — pytal.

— Oczywiscie... ciggle to samo! — przyznawal.

— Jestes niepoprawny! — biadat Oliwer.

— Powinnoby sie trzymaé mnie zawsze pod
kluczem ! Ale tym razem.., bastal Przysiegam ci!

— Az do nastepnej recydywy ?

— Nie, nie... serjo... ostatni raz!

Nastepnego dnia odezwal si¢ Krzysztof tryum-
fujgeo:

— Wiesz co? Oto zjawil sig jakis dziennikarz,

a ja go wyrzucilem za drzwil
~ — Nie nalezy przesadzaél — powiedzial Oli-
‘wer — Strzez sig! To sg zle psy! Napadajg na ezlo-
wieka, ktéry sig broni. Bardzo latwo jest im mscié
sie. Wyciagajg co im potrzeba z pierwszego lepszego
slowa nieostroznie wyrzeczonego.

" Krzysztof potarl rekg czolo.

— Ach... méj Boze |

— Céz takiego ?

— Przypominam sobie, Zem mu co$ powiedzial
W samym juz progu.

1 ~— Céz to bylo?

— Slowa cesarza...

— Cesarza ? _

— Tak... wprawdzie nie wypowiedzial ich sam
cesarz, ale zawsze kto$ z jego otoczenia.

— Biedaku! Znajdziesz je na czele artykulu! —

¥ _ﬁkriyknql Oliwer.
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Krzysztof zadrzal. Ale dnia nast¢pnego znalazi

co innego, mianowicie najdokladniejszy opis swego
mieszkania, w ktérym sprawozdawca wcale nie byl,
. oraz rozmowe, jakiej z nim zgola nie prowadzil. Im
wiecej sie o nim szerzylo poglesek, tem byly gorsze.
W pismach zagranicznych wyposazono je w coraz to
wieksze nonsensy. Pisma francuskie nie chcgc pozostaé
w tyle, puszczaly si¢ na takie n. p. kawaly. Dono-
szono z calg pewnoscia, jako ze Krzysztof z czasu
pobytu w Paryzu znajdowal si¢ w takiej nedzy, iz
musial komponowaé kuplety na gitare. Pewne angiel-
skie pismo zawiadomilo nawet swych czytelnikéw, iz
grywaé musial dla chleba, wedrujac z gitarg z jednego
podwérza na drugie. :

Nie same przeto pochwaly mial sposobnosé czy-
taé. Starczylo bowiem, ze byl w laskach takiego
»Grand Journal’'u“, by inne dzienniki na nim psy wie-
szaly. Nie uwazal zaden z nich za rzecz sluszng i zgodna
z osobistym homorem przyznaé sig do porazki, do tego,
e przeoczono prawdziwy talent, ktéry odkryl dwiatu

* - dopiero dziennik konkurencyjny. Jedni pokpiwali z tego

odkrycia, inni znéw zalowali Krzysztofa. Goujart zly
strasznie, iz mu porwano taki kasek z przed nosa,
wystapil z artykulem, ktérego zadaniem mialo byé
sprostowanie omylek i stwierdzenie faktycznego stanu
rzeczy.

Zaczal tedy od okreslenia sylwetki Krzysztofa,
swego dawnego’ przyjaciela, ktérego pierwszymi kro-
kami w Paryzu osobiscie kierowal. Przyznawal ce-
prawda, iz jest to talent nie powszedni, nie kryl sig
jednak z tem (mégl to powiedzieé, wszakze Iaczy ieh
zazyla przyjazn), ze talent éw posiada mnéstwo luk
i niedostatecznosci. Jego zdamiem, zla przysluge od-
daja mu ci, ktérzy zasypujg go pochlebstwami i whi-
jaja w dume. Psujg tem bowiem jeno mledego czlo-
wieka, ktéremu niezbednie potrzebnym jest madry,

wyksztalcony, wytrawny i zyczliwy mentor... co$ w re-

dzaju samego Goujarta... oezywiseie.
Muzycy ze swej strony $miali si¢ do rozpukw.
I mieli stuszno$é. Dzienniki osmieszaly Kraysztofa
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ie. To tez glosno objawiali pogardg uragliwg
colegi, protegowanego przez pismakéw. Wszyscy
oczywiscie pozornie... gleboks odraze do
@ pecus i wzbraniali si¢ przyjmowaé podarkéw
serksesa... ktérych im tenze wcale nie przysylal.
Jedni miotali na Krzysztofa obelgi, drudzy miaz-
li go swojem prostackiem wspélczuciem. Niekté-
rzucali sie na Oliwera, byli to przewainie jego

" Radowalo ich, iz majg teraz sposobnosé¢ pom-
szczenia si¢ na nim za jego nieprzedajnosé i za to,
‘3¢ wszelkie napasei pozostawial bez odpowiedzi. Oli-
wer nie odpowiadal nie przez pogardg, nie umniial
bowiem pogardzaé nikim, byl jeno zatwardzialym sa-
‘motnikiem i wielbicielem ciszy i pokeju.

Najtrudniej przebaczyé to ludziom, ze si¢ bez
. nich ktos obchodzi. To tez niektérzy posuneli si¢ az
- do insynuacyj, jakoby Oliwer mial osobisty interes
- . w artykutach ,,Grand Journal'u®.

IR Byli i tacy, ktéry uznali za swéj obowigzek wzigé
Krzysztofa przed Oliwerem w obrong. Ze lzami
w oczach wskazywali na bezsumienno$é¢ Oliwera,
" ktéry wypychal delikatnego, rozmarzonego, przeciw
" jyeiu zgola nie uzbrojonego artystg, bezlitosnie na
. targowisko wielkiego swiata, gdzie niewatpliwie musi
. zgingé bez ratunku.

Przedstawiali Krzysztofa jako glupawego, rachi-
tycznego chlopca, ktérego nie mozna samego wy-
' puscié na ulicg w celu przechadzki. Podkopuje si¢ —
twierdzili — przyszlosé tego czlowieka, ktérego dobre
_checi i pilna, usilna praca, mimo wszelkiego braku
- zdolnosei, przeciez co$ lepszego warte. Te chmury ka-
dzidel, biadali poczciwey, musza go do reszty oglupié.
' To straszne! Czyz nie nalezaloby raczej wstrzymaé
 sie, poczekaé, zostawi¢ ge w zapomnieniu jeszcze
przez lata cale, a dopiero potem sady wydawaé, gdy
na to zasluzy? - o
- — Kto pracuje, musi takze jedéd'KtéZ mu da
na chleb powszedni? — mégl spytaé Oliwer é‘% :
= w. ! - ¥ i
wJan Krzysater
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Ale pytanie to nie wytraciloby tych panéw
£z réwnowagi. Odpowiedzieliby niewatpliwie bez-
zwlocznie :

— Céz to szkodzi ?... Niedostatek jest majlepsza
stkola artysty. Oczywiscie musi sig¢ poeierpié! Céz
na tem zaleizy :

Takie twierdzenia najsnadniej wyglaszali ludzie
z towarzystwa, oplywajgcy nietylko w dostatki, ale
Zyjacy wystawnie. Stoicyzm pasibrzucha, jestto rzecz
ogoélnie znana. Tak tez odpowiedzial miljoner, gdy

pewnego razu kto§ zwrdécil si¢ dofi z prosbg o po-

moc dla gingcego z glodu artysty.

— Alez drogi panie! — zdziwil sie¢ — Wszakze
panu dobrze wiadomo, e sam Mozart zginal przed-
wezesnie z niedostatku! To rzecz znana!

Zdziwionoby si¢ miezawodnie i uwazanoby to za
niesmaczne, gdyby Oliwer o$wiadczyl, z¢ Mozart ni-
ezego bardziej nie pragngl jak iyé jaknajdluzej, oraz,
ze Krzysztof zywi tosamo niezlomne pestanowienie.

Wszystkie owe pogloski, plotki i wasni daly sig

wreszcie Krzysztofowi we znaki. Zadawal sobie pyta-

nie, czy to bedzie juz tak ciagle. Ale pe dwu tygo-
dniach nagle ucichlo wszystko. Dzienniki przestaly
sic nim zajmowaé. Teraz wszyscy znali go wiec gdy
wymieniano jego nazwisko nie powiedzial nikt :
Achal.. to jest autor ,Dawida“ i Gargan-
tuy“ — ale méwiono:

~— Achal... to jest muzyk, o kitérym swego
ezasu ,,Grand Journal® tyle pisal... wiem, wiem!

Tak wygladala slawa.

Oliwer przekonal sig, ze tak jest w istocie, pa-
trzac na ogromng ilosé listéw, jakie otrzymywal Krzy-
sztof, otrzymywal je tez sam jako przyjaciel wielkiego
czlowieka. Nadchodzily prosby o robote ze strony
librecistéw, propozycie agentéw koncertowych, oferty
przyjazni ze strony ludzi, bedacych niedawno jeszcze
otwartymi wrogami Krzysztofa, wreszcie zaproszenia
od kobiet.

Zwracaly si¢ tez dof dzienniki, zgdajgc dla réi-
nych ankiet o$wiadczenia, co sgdzi o przeréinych

! ,..' ‘

gpr,“'_mch.‘Chf:iano, by zloiyl swe credo odnosnie do
. wyludniania sie Franeji, sztuki idealistycznej, gorsetu
. kobiecego, wystgpowanie nagich kobiet na scenie.
Zapytywano, czy nie jest tego zdania, ie Niemey
mierzaja do upadku, ze sztuka muzyczna wypowie-
dziatla juz swe ostatnie slowo, igdano odpowiedzi
na tysigce tego rodzaju zapytah. :

Obaj $miali si¢ z tego serdecznie.

Ale zdarzyla sie rzecz dziwna. Oto Krzysztof,
6w dzikus, ktéry uciekal od ludzi zaczal naraz przyj-
mowaé zaproszenia na obiady i wieczory. Oliwer nie
moégl oczom swoim uwierzyé.

— Nie poznaje cig! — welal zdziwiony — Ty-
zes to sam

— Ja sam| — wydrzeznial mu sie — myslisz,
fe tylko tobie wolno wléczyé sie po Swiecie i gapié
na kobiety ? Widzisz méj chlopcze, teraz przyszla
moja kolej. Chee sobie takie zrobié frajdel..,
Frajde... to ci sprawia przyjemno$é? — dzi-
wit sie Oliwer.

Smucilo go to, sam nie wiedzial czemu.

Krzysztof atoli zyl tak dlugo zupelnie odoso-
bniony i zapracowany, ze uczul teraz nieprzezwycie-
~ 3ong potrzebe wydobycia sie na swiat, zanurzenia
w falg¢ ludzks. Przytem wzigla go dziecigca chetka
zakosztowania slawy. Nie ulegalo zadnej watpliwosci,
ie w kazdem towarzystwie nudzil sie¢ jak dawniej.
. Ludzie wydawali mu sig i teraz glupcami. Ale na

zleéé Oliwerowi, za powrotem do domu wychwalal
wszystkich i zachwycatl si¢ calym $wiatem.
Przyimowal zaproszenie jakies, robil jedng wi-
zyte, a potem nie wracal juz i uzywal $miesznych,
nade.r przejrzystych wykretéow, aby umiknaé dalszych
przyjec.
Oliwer lamal z rozpacza rece, ale Krzysztof
Smial sig z jego rozpaczy. Scisle biorgc, nie uczesz-
czal do salonéw paryskich poto, by szerzyé swojg
slawe, ale po to, by wej$¢ na nowo w kontakt z zy-
ciem, by nasigknaé spojrzeniami, glosami, ruchami,
" by objaé to cale bogactwo ksztaltéw, tonéw barw,
2#
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tak koniecznych dla artysty, ktéry musi nimi od eza-
su do czasu zasilaé na nowo swa palete.

Muzyk zZywi si¢ muzyks, a takie rzeczy jak in-
tenacja sléw, rytmy ruchéw, harmonja usmiechéw,

sg dlah podnietami nieréwnie silniejszemi, od studjo-

wania rozlicznych symfonij kolegéw zawedowych.

Coprawda przyznaé musial, ze ta muzyka salo-
nowych twarzy i dusz byla réwnie monotonna i mu-
dna, jak muzyka kompozyteréw cieszacych si¢ slawg
w towarzystwie paryskiem, kaizdy bowiem posiadal
swg poze i trwal w niej nieustannie.

yuczony, sztuczny usmiech damy z towarzy-
stwa jest w swym sztucznym wdzicku réwnie nudny
i jednostajny jak melodja paryska. Mezczyzni wydali
mu sie jeszcze mniej pociagajacymi od kobiet.

Tak zwany wielki $wiat posiadat straszng moc
wyczerpywania dusz, wszelkie odmiany energji gasly
w nim, a wlasciwosci charakteréw zacieraly sig
z przerazajgcg szybkoscig. Krzysztof zdumiony byt
spotykajac tam mnéstwo artystéw, ktérych talenmt
wygasl calkiem, lub konal zwolna. Poznal tam pe-
wnego muzyka, ongi$ pelnego sily i talentu, ktérego
powodzenie do tego stopnia wyezerpalo i otepilo, ze
nie robil nic, poprostu drzemal otoczeny kigbami dy-
mu kadzidlanego i eddawal si¢ uciechem niskiego
typu.

W drugim rogu salonu ujrzal Krzysztof osobi-
stosé, ktéra byla dlan przykladem odstraszajgcym.
Takim ote truposzem mégl sam zostaé za jakichslat
dwadziescia. By? to slynny, bogaty, stary upomado-
wany mistrz, czlowiek wszystkich akademiji Swiata.
Doszedl do szczytu swej karjery, mie potrzebowal juz
si¢ niczego obawiaé z zadnej siromy, a jednoczesnie
nie mial powodéw krepowaé sie zupelnie. Mégi czy-
ni¢ eo chcial. A jednak lezal en na brzuchu przed
pierwszym lepszym, drzal przed opinjg publiczas,
plaszczyl sie webec 0séb wplywowych, unizal prawie,
nie osmielil si¢ powiedzie¢ ce mysli, zreszta nie my-

slal juz mic, mie zyl prawdziwem zyciem, trwal w tg-
_ pem oglupieniu w zatwardzialem swojem osielstwie
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‘\" obwieszony orderami, wstegami, strzepami wlasnej,

i

minione] wielkosci.

Moina si¢ bylo zaloiyé, e poza kazdym z tych
artystéw i rycerzy dueha bedacych ongi§ wielkimi,
lub majaeych przynajmniej szanse po temu, stala ko-
bieta, ktéra go unicestwila. Wszystkie byly niebez-
pieczne, zaréwmo glupie, j2k i madre, zakochane,
samolubne i zimne. Co wigce], najlepsze okazaly sie
najgorszemi, gdyz z tem wigkszq pewnoscig dusily
artyste splotem bezrozumnej czulosci, wysilaly sie,
w najlepszych zreszta zamiaraeh, by zacies$nié jego
talent, ujarzmié go, uczynié sobie powolnym, plytkim,
stfowem tak przeksztalcié, by miescil si¢ w sferze ich
odezucia, w malenkim $wiatku préimosei, namigtnosci
i miernoty. ‘

Kraysztof otarl si¢ jeno kohcem skrzydet o ten
$wiat, ale ujrzal dosyé, by edczué groisce nmiebez-
pieczefistwo. Naturalnie nie zabraklo amatorek, pra-
gnacych go pozyskaé dla swego salonu i osobistych
uslug i Krzysztof nieraz juz byl bliskim wpadnigcia
w zdradliwe sidla pokusliwych pélstéwek i spojrzen
wezbranych obietnicami.

Nigdy nie bylby w stanie wyjsé calo z tego
odmetu, gdyby nie prosty, chlopski, zdrowy rozsg-
dek, oraz estrzegawczo dzialajace przyklady réinych,
strasznych katastrof jakich dekonaly te wspdlczesne
Cyree w swojem otoczeniu. Nie necilo go przytem,
by zostaé zaliczonym do ktdrejs z trzéd nierogacizny,
jakich tyle pasto si¢ pod epicka swyeh czarodziejek
w kazdym salonie paryskim. :

Niebespieczenstwo samo zmalalo zresztg skut-
kiem konkurencji, albowiem, skoro si¢ tylko glosnym
stal, rzucily si¢ nan wszystkie. Nastgpila licytacja,
oferty stawaly si¢ coraz to wyrazZniejsze i doszly do
granic, gdzie musial si¢ w Krzysxtofie ebudzi¢ wstret.
Wydawale si¢, Ze spoleczehstwo to, dowiedziawszy
sie, ze¢ ma posrodku siebie czlowiecka genjalnego, ru-
seylo lawa, by go oplataé i zgniesé. Wysilali sig
w tem zaréwno meizczyzni jak i kobiety. Dzialalno-
Scig ta zdawal si¢ kierowaé jaki§ pélswiadomy in-
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stynkt miszezycielski. Ludzie ci mieli jedng mysl, zer-
waé kwiat, na ktéry patrzg i wsadzié go do klesaa,
zlz.tpaé ptaka i zamknaé go w klatce, oplataé esto-
wieka wolnego i uczynié zen lokaja.

Krzysztof na krétki jeno czas stracil réwmo-
wage. (')t.rzqmql sig i silng dlonig chwycit cugle swej
d.uszy, Sciagnal je, a calemu towarzystwu i wszyst-
kim jego ponetom dal tqg*iego kopniaka.

; * *

Los plata czasem pelne ironii figle.

. Pezwalalekkomyélnym, nicopatrznym przesliznaé
si¢ przez oczka sieci swojej i ujsé bezkarnie, natomiast
;_nlnu]e debrze i chwyta chytrych, czujnych i ostro-
znych.

__ Stalo sig tak, ze nie Krzysztof, ale Oliwer za-
wiklal si¢ w zdradng sie¢ miasta Paryia.

Rozglos przyjaciela objgt takie i jego samego.
Zn_aczna czeé¢ promieni slawy Krzysztofa padia na
Ohv.vera. Dwa czy trzy dzienniki nazwaly go odkrywea
geniuszu i znanym byl przez to teraz nieréwnie lepiej,
jak przez wszystko co przedtem napisal. Otrzymywat
tc_ady mnoéstwo zaproszen, po czesci lacznie z przyja-
cielem, Po czefei takze osobiscie i bywal w salonach,
W zamiarze czuwania petajemnie nad Krzysztofem.
Widocznie sprawa ta zaabsorbowala go do tego
stopnia, ze nie mial juz czasu mysleé o sobie. Zda-
rzylo sie, ze przeszta tui obok mitosé i zagarnela go
bez trudu w jednej chwili.

Dziewczyna, w ktérej sie zakochal byla $licana
szczu‘p@, niemal chuda blondynka, o wlosach falistych,
S_plywagqcych rytmicznie na waskie, jasne, niemal prze
Zroezyste czolo.

_ .. Pesiadala picknie wyrysowane brwi, dlugie,
CIQA"-kle rzgsy, oczy jak niezabudki, waski nos o ru-
chliwych nozdrzach, lekko zapadle skronie, uporny
podbrédek i uduchowione, a jednoczesnie zmyslowe
usta,' ekraszone usmiechem niewinnego Fauna przy-
Pominajgcym obrazy Parmegiana. Miala dlugs, smukia
Szyle i doskonala figure niemal chuds, ale niezmier-
nie wykwintng.

23

W mlodocianej jej twarzyczee tail si¢ wyraz

" papoly szczesny, napoly bolesny, co co przypomi-

nalo zagadke ,Przebudzenia wiosny”.

Zaklina Langeais liczyla niespelna dwadziescia
lat i pochodzila z katolickiej, zamoznej, wykwintnej
i wolnomy$lnej jednoczeénie rodziny. Ojciec jej, inte-
ligentny, wynalazczy, sprytny, umiejacy sobie radzié

_w zyciu inzynier, ktérego umysl przystepny byl kazdej

rzeczy mowej zawdzigczal swéj majatek jednoczesnie
pracy wlasnej, jak i stosunkom politycznym i mal-
zehstwu.

Ozenil si¢ z milosci z bogatq panna i malien-
stwo to, bylo idealem zwiazku dla czlowieka jego
pokroju, nigdy bowiem, mimo najgl¢bszego uczucia
nie pojalby byl zomy biednej, mie dalby si¢ zepcknaé
na poziom whlki o chleb codzienny.

Zona jego byla liczng Paryzanks ze sfer pluto-
kratycznych. Milo§é przemingla, pienigdze zostaly.
Ale pozostalo tei kilka iskierek przywiazania, gdyz
tczucie bylo zrazu obustronnie bardzo silne. Zadne
z nich nie przywigzywalo wagi do nadmiernej wier
mosci i kazde oddawalo sig¢ z osobna swoim wlasnym
imteresom i przyjemnosciom. Zyli na stopie przyja
cielskiej, przykladnie i spokojnie, jednoczesnie nie krg-
pujac .si¢ zanadto i nie czynigc krokéw lekkomysl-
nych, czy skandaliczaych. Dziecko stalo sig prred-
miotem ciche] zazdrodci ebojga, ale jednoczesnie byle
wezlem, jaki ich laczyl nierozerwalnie. Kochali je
oboje bardzo, rozpoenajac w Zaklinie obustrenne
bledy i ulubione grzeszki. Byly one wyraine, choé
przysloniete jeszeze nieopisanym dziecigeym wdzigkiem.
Zaréwno ojciec, jak i matka cheieli cérke pozyskaé
kaide dla siebie i odwréeié od drugiego jej przy-
wigzanie.

Mala spostrzegla to naturalnie zaraz, gdyz ob-
darzona byla wielkim sprytem i w przebieglosci dzie-
ciqce], uwazajac za naturalne, it caly swiat musi
stosowaé sie do jei woli, sprawila rychlo, ie oboje
rodzice przesadzali si¢ w serdecznoici. Wykorzystala
sytuacje ma swg korzy$€. '




Mogla zawsze na to liezyé, ze kaidy jej kaprys
mmajdzie natychmiast poparcie jednej ze stron woju-
jacych potajemnie. Totei, gdy ojciec si¢ opieral ada-
wala si¢ pod skrzydta matki, albo przeciwnie, a druga

strona czula si¢ tak dotknigta okazang obojgtnoscig’
' 3¢ natychmiast  spieszyla nietylko z ustepstwem, ale

~ skladala précz tego znaczny naddatek z wlasnego

popedu.

Zaklina mie znala tedy granic zaehcen i bylo
to zaprawde wielkiem jej szczesciem, Ze nie miala
w naturze Zadnych wybitnie ztych sklonnosci, inaczej
byloby si¢ z niej stalo co$ okropnego. Byla tylko
skoficzong egoistka, ale kaide dziecko jest takie.
HEgoizm ten praybral u niej, jak u dziecka ponad
wszelks miarg rozpuszczonego i rozpieszczonegs, jak
to bywa w domach bogaczéw, formy chorobowe,
gléwnie z braku najmniejszego oporu i przeciwnesci.

Obok ubéstwienia cérki, rodzice nie byli zdolni
niczego z wlasnych wygédek i mawyknien poswigcié
dla niej. Gdzie ich egoizm wchodzil w gre, ustawaly
wszelkie wzglqdy uczucia.

Zaklina pozostawiong byla po calysh dniach
same] sobie, oddana na pastwe tysigcznych wybry-
kéw, zachceh i dziwactw, ktére rodzice zaspakajali
bez oporu. Nie brak jej bylo czasu na marzenia
i staly si¢ one z czasem jej najulubiefiszem rajgciem.

Przy dziecku rozmawiano o wszystkiem, nie za-
chowujge iadnyeh ostroznosci, nie krepujgc sie zgola,
totet w mlodym bardzo wieku doszla do uswiade-
mienia, a majac lat szesé jui opowiadala swym lal-
kom historyjki milosne, w ktérych wystepowali zawsze
maZ, Zona, kochanek pani i koehanka pana domu.
Oczywiscie w tym czasie mie widziala w tem jeszcze
nic zdreimego.

W dniu, w ktérym zstapilo na nig objawienie
Ze poza temi slowami kryje si¢ uczuecie, zaprzestala
aabawia¢ opowiadaniami swoje lalki i zachowywala
optad wszystkie te cickawe rzeczy dla siebie samej.
: Przez dusze jej plymgl teraz prad nieuswiade-
mionej dobrze zmyslowosci, niby poglos dzwonéw

; ‘ : 925

;z wielkich dali dochodzacy. Nie wiedziala_ co to znaczy,
" pie przestawalo jej jednak ciagle brzmieé w uszach.

Czasem nadplywalo niby na skrzydlach wiatru,

| gota skadé fala dziwna, niepodobna do ok.reéleni.a
" blizej. Wéwczas drzala, rumienila sig, czula, ze tonie
" w jakimé gorgeym

dziwnym potoku, i oddech jej
' gapieraly strach i niepojgta roskosz. 3 ¢
& NiZ wiedziala co to jest. Przychedzilo na nig

i chwilami i mijalo znowu bez $ladu. Stawala sig znow

dzieckiem swobodnem i beztroskiem, za§ po tamtem
. wrazeniu pozostawalo jeno jakies nieuchwytne wibro-

. wanie, niby pobrzek owadu rozplywajacy sig zwolna
| w powietrzu. Jedno tylko zdawalo si¢ pewnem..

. tak, jedno. Owo ,e0$“ szlo od dali rozlogujacych
poza pasmem gér, co brzeiyly rzeczy znane, co-

dzienne. Za niemi, za temi gérami mi?szka_ szczescie.
. Gdybyz tylko dostaé si¢ tam... gdybyZ moina...

Jak dlugo tam nie byla, roila niestworzone rze-

L czy, o tem, co tez tam znaleZé moina A pestawila
| sobie za zadanie odkryé te przyszlos¢ tajemng a tru-

dng niezmiernie. Przechodzilo to eczywiscie jej sily,

przeto polaczyla sig z druga dziewezynka Symonia

Adam i rozpoczely obie dociekania, od dysput nad
rozlicznemi zawilemi kwestjami. ] :
Dopomagaly sobie wzajem, zestawialy swe wia-
domosci, doswiadczenia dwunastolatek, podch.w.chle
fragmenty rozméw, urywki wyczytane w ksxqzkaol.l,
rzeczy widziane ukradkiem. Pracowaly obie w pocie
czola, stawaly zdale siq, na palcach, by rzuci¢ wzrok
poza mur wysoki, ktdry je odgradzal od pozadanej

krainy szczescia, chwytaly si¢ kamieni, wyciqgalyﬂ

szyje by poznaé przyszlosé. '
- Afe ‘:nimo tl;cg wysitkéw, mimo zludy, ze cos
dostrzegaig przez szpary, nie widzialy w rzeczywnstoicl
nic. Duszyezki ich, byla to mieszanina dziwna, na
ktéra skladaly sig: czystosé dziewezeca, poetycznie
zabarwiona radosna chgtka myszkowania po zakazg—

mem terytorjum i czysto paryska mania szydzenia
z wszystkiego.
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Wygadywaly okropnesci, nie domyslajge sig
nawet ich rzeczywistego znaczenia, budujgc jedno-
ezesnie z rzeczy najprostszych cale s$wiaty niedorze-
czenstw pozbawionych zgola sensu. Zaklina weszyla
wszedzie, nikt jej bowiem niczego nie bronil. Nie

pominela tedy obfitej, a bardzo niebezpiecznej biblie- -

teki swego ojca. SzczeSciem niewinnos¢ i czysty im-
stynkt dziewczgey ustrzegly ja przed zlymi ewentual-
nosciami.

Wystarczyle bowiem, by natknela si¢ na jaki$
ruch radykalny, brutalny, albo’takiez slowo, a zmy-
kala natychmiast przerazona. Nie mogla uwierzyé, by

tak moglo wygladaé marzone szczescie, rzucala ksigzke -

i uciekala copredzej, rzucajac zle towarzystwo, niby
sploszony kot, co skacze zrecznie przez kaluig, mie
wpadajgc nigdy w blote.

Romanse nie mialy dla niej powabu, zdawaly
si¢ jej nazbyt realistyczne i nadto suche. Pozostawala
jedna rzecz, napetniajaca jej serduszko uniesieniem
i nadziejg. Miescily sie tam wszystkie tajemnice, totez
czytala z zapartym oddechem. Byly to poezje, poezje
milosne. Poeci stali blizej sposobu odczuwania Zakliny.
Widzieli wszystko nie w realnej postaci, ale w ksztal-
tach wysnionych przez pozadanie, w formie pragnie-
nia i tesknety.

Wydawalo jej sig, ze takie spinajg si¢ pp kamie-
niach, chcac spojrzeé poza mur, ze takivszukaiq
szpar w rzeczywistosci, by dostrzedz poza nig skryta
prawde. Tylko oni oczywiscie muszg wiedzieé nieré-
wnie wiecej, wszystko nawet wiedzg... wszystko, mie
ulega watpiiwosci, Ze okrywajg ten skarb w przecu-

ne subtelne slowa, ktérych sens tajemny odgadngé
trzeba, doszukaé si¢ w nich prawdy, postepujgc z naj-
wigkszg ostroinoscia... Szukala tedy szukala, nie znaj
fiujq'c nigdy, szczesliwa i wzruszona, ze jest na tropie”
ie sigga po szczescie... ’

Obie poszukiwaezki pracowaly tedy w pocie
ezola, nie nuigc sie¢ jednak nigdy. Pélglesem, prze-
jete drzeniem tajemmem, deklamowaly wiersze Alfreda,
Musseta i Sully-Proudhoma, doszukujgec sie¢ w nich

akiché tajnych przepasci zepsucia. Odpisywaly je

i wypytywaly si¢ wzajem o sens ukryty pewnych

' zdah i obrazéw, ktére zgola byly tego sensu pozba-
~ wione.

Niewinne i przewrotne zarazem moéwily te male

" trzynastoletnie kobietki pél zartem, pél seryo o mai-
| losci i roskoszach milosnych, nic zgola o tem nie

| wiedzac i gryzmolily podczas godzin szkelnych ma
. bibule wiersze, ktére razu pewnego przychwycil na-
' uczyciel, lagodny, ugrzeczniony, po ojcowsku traktu-

jacy swe uczennice staruszek :

Laisser, oh, laisser — moi vous telii.r enlacées,
Boire dans vos baisers des amours insensées,
Goute, 3 goute et longtemps !......

Latwo sobie wyobrazié¢ przerazenie biedaka i wy-

" rzuty sumienia z powodu zbytniej poblazliwosci, z jaka
" odnosil si¢ do tych rozpustnie.

Uczeszczaly do pewnego, renomowanego w ko-

" lach bogatych finansistéw instytutu naukowego, kté-
| rego mauczycielami byli docenci uniwersytetu. Tutaj
bylo podioze jakby stworzone dla wybujalej uczucto-

wosci poszukiwaczek milosci. Niemal wszystkie dziew-

~ czatka byly zakochane w swoich nauczycielach, wy-
. starczylo, by ktéryé byl jeno mlody i nie zamadto

odstraszajacy, a serca zdobywal w mig. Wszystkie

. pracowaly z zapalem niestrudzonym dla przypodoba-

nia sie swemu sultanowi, dla zwrécenia jego uwagi
na siebie. Ile razy zadanie wypadlo ile, lzy laly si¢
z 6cz nieszczesliwei.

Wobec innego nauczyciela dana uczennica ze-
chowywala sig oczywiscie zgola obojgtnie, nie zwra-
cajgc weale uwagi na jego slowa, ni zle noty. Wobee
pochwaly ukochanego natomiast kazda czerwienila
si, potem byla blizkg omdlenia, a serce jej napel

' niala wdzigcanosé niewyslowiona.

‘Kiedy sie zdarzylo ze uwielbiony zawolat ktéras
do siebie eelem udziclenia rady, albo uczynienia jej
mwagi, matenczas driala ze wzruszenia i czula sieg

uniesiong do nieba. Nie trzeba bylo zaprawdg weale
zalet adonisa, czy genjusza, aby posigéé serca tyeh
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sikorek. Gdy razu pewnego nauczyciel objal Zakline,
podnoszac i3 na trapez podezas lekcyi gimnastyki,
omal nie zemdlala i przez parg dni miala gorgczke.

Céz méwié o namigtnosci wspélzawodnictwa,
@ szale zazdrosci, o pokornych, a uwodzacych spoj-
rzeniach obliczenych na to, by uwielbianego wydrzyé
rywalce ?.

lle razy otwieral usta na lekcyi, zanim jeszcze
wyméwil slowo, biegly po papierze oléwki z szalong
szybkoseig. Szlo o to, by nie_straci¢ slowa, by nada-.
#yé, o sensie nie my$lala oczywiécie zadna. Pisaly
pisaly jak szalone, a jednoczesnie blyskawiczne spoj-
rzenia strzelaly ku ukothanemu, sledzily jego twarz
i ruchy, nie opuszczajac najdrobniejszego szczegdlu,
gléwki zas myslaly : ,,Czy byloby mu na przyklad do

twarzy w krawatce w niebieskie kropki®.

Innym razem budowaly sobie ideal kochanka
z kolerowanych ryein, z przesadnych, emfatycznych
poezyj, z banalnych miedziorytéw, jakie byly wiasnie
w modzie. '
Nastapil czas marzenia o aktorach, wirtuozach,
artystach zyjacych i zmarlych Mounet-Soullym, Samainie,
ebussym i innych. Zamienialy spojrzenia z nieznanymi
miodymi ludZmi na koncertach w salonie, czy na ulicy
i powstawaly stgd nagle krétkotrwale porywy i unie-
sienia. Czuly nieustanng potrzebg entuzyazmowania
sig dla kogo$ czy czegos, posiadania pretekstu ko-

- ghania. Zaklina zwierzata siq z wszystkiem przyjaciélce,

eo bylo wyrainym dowodem, iz nie odczuwala zbyt
silnie. Takie powierzchowne milostki teoretyczne, sta-
mowily nawet nmajlepszy sposéb niedopuszczenia rze-
czywistego i trwalszego uczucia. Z drugiej strony spro-
wadzalo to na obie dziwny, chroniczny stan chorobowy.
Radowaly sig nim, hodowaly ge troskliwie, podniecaiy,
nie chcac otrzeiwieé i ozdrowieé, a jednoczesnie $mialy
sig pierwsze ze siebie, gdy im zaswitalo w glowach,
2e jestto przeciez nieslychanie glupie i bezsensowne.

Simonja byla.romantyezniejsza i roztropniejsza
zarazem, lubowala si¢ wiec w fantastycznych obrazach,

ale posiadala swiadomosé, 2e sg zludg i nie pragnela -

”ﬂ

ich realizacji. Zaklina posiadala natomiast wigcej zmystu

. rzeczywistosci i wigkszy temperament i radaby byla
\ przezyé to wszystko naprawde. :

Kilkanascie razy bliska byla popelnienia osta-

" tecznego glupstwa. Ale nie popelnila go, w tym wieku

nie wpada ‘sie zazwycza] w sidla. Cos czuwa mad
dziewczyna, choéby najszalensza nawet. Czasami jed-

b nak przychodzi godzina, kiedy stoi sic na bezdrozu:
. albo musi si¢ popelnié samobdjstwo, albo oddaé sig
| pierwszemu lepszemu. Znamy to dobrze wszysey,

wszak kazdy z nas byl mlodym. Szczeiciem, sg to
urojenia, mija godzina i znowu wszystko wraca de

/ porzadku.

Zaklina napisala ze dwadziescia listéw kipigcyck

| namietnosScia do ludzi zaledwo powierzchownie zna-
. nych. Ale nie wystala ich z wyjatkiem jednego nmie-
. opatrzonego podpisem. Zaadresowata go do pewnege
| drugorzednego, brzydkiege krytyka. Zakochala sig
. w nim na zabdj, odkrywszy skarby uczucia rzekcmege,
. w jego duszy.

Rozplomienilo si¢ raz jej serce do pewnego

| aktora. Mieszkal w poblizu. lle razy przechodzila obok
. niego myslala:

— A gdybym tak poszia?

I raz nawet odwazyla si¢ wej$é na schody i sta-
ngé pod drzwiami jego mieszkania. Ale w tejze chwili
uciekia.
| Céz mogiaby mu powiedzie¢? Nie kochala ge
naprawde, nie ulegalo to dla niej samej zadnej wat-
pliwosci. Szaleastwa Zakliny w znacznej czesci pole-
galy na pewnego rodzaju samoszustwie dobrowolnem

" i Swiadomem, z drugiej za§ strony byly wynikiem

wieczyste], starej, szalonej, roskosznej zgdzy milosei.
Zaklina miata duzo wrodzonej inteligencji, przeto

| znala sie doskonale i zdawala sobie sprawe z kazdege

kroku. Nie ehronilo jej to jednak przed wybrykami,
a niestety szalenstwo uswiadomiene, to podwéjne
szalefistwo.

Bywala wiele w swiecie. Otaczali jg liczni mlodsi
ludzie pociagnicci jej wdziekiem dziewczgeym. Niejeden




z mich kochal ja nawet. Ona za$ nie kochala zadnego,
flirtowala natomiast z wszystkimi. Jakie to moglo mieé
skutki, nie obchodzile jg wcale.

Przystojna dziewczyna przemienia zazwyczaj mi-
losé w okrutng igraszke. Uwaza za rzecz naturalng,
iz ktos ja kocha i wydaje jej sig, Zie niema wobec
kochajacego zadnych zobowigzah. Przeciwnie, uwaza,
ze juz to samo, iz wolno mu ja kochaé jest dlan wiel-
kiem i zgola niezasluionem szczesciem.

Dodaé nalezy, ze dziewczyna taka nie wie sama

co to jest milo$é, mimo, iz rozmysla nad tem przez
dzien caly, Moznaby sadzi¢, ze wychowanka wielkiego
Swiata, pedzona niby kwiat cieplarniany ogromnego
miasta, dojrzewa plciowo predzej, jak dziewczyna
wieijska. Rzecz sie ma jednak wprost przeciwnie.
Przez ksigzki i rozmowy zapoznala si¢ do tego
stopnia z miloscia, Ze zapelnia ona jej cale, skadinad
puste zycie i przybiera rozmiary maniactwa. Wydaje
. ]ej sie, ze te ksigzke przeczytala juz od deski do deski
i zna kazde slowo na pamieé. Tylko nie odczuwa

nie, przeto milosci nie zna. W milosci, podobnie jak -
i w sztuce nie nalezy czytaé co méwig inni, ale méwié

co si¢ czuje wlasnem sercem. ,

Kto zas$ nierozwaznie i lekkomyslnie méwi, zanim
ma rzeczywiscie co§ do powiedzenia naraza si¢ na
niebezpieczenstwo wyglaszania komunaléw bez tresci.

Zaklina, na podobienstwo innych dziewczat swojej
sfery, wzrastala w atmosferze cudzych uczué. Trzymaly
}g one w stanie nieustannego podniecania, miala ciggle
gorace rece, suchosé w gardle, rozblysnione goraczka
oczy, a jednak nie byla w stanie dostrzec rzeczy w jej
wlasciwej postaci.

Byla pewna, Ze zna milosé. Nie zbywalo jej na
dobrych checiach, czytala nieustannie i chwytala rox-
mowy. Z tych okruchéw budowala sobie calosé i nau-
czyla si¢ co$ nieco$.. Prébowala nawet czytaé we
wiasnem sercu. Byla lepszg od swego otoczenia, gdyz
posiadala wiecej szczerosci.

* *
*

ik

Jedna tylko osoba wywierala na nia wplyw

. sbawienny. Niestety trwalo to krétko.

Ciotka Zakliny, siostra jej ojca, stara panna

w wieku lat czterdziestu czy pieédziesigeiu przycho-
. dzila czasem do domu rodzicéw. Marta Langeais

byla wysoka, miala regularne rysy twarzy, ale nie
byla pigkna, a smutek widnial w jej oczach. Nosila

. jawsze czarne suknie. W ruchach Marty i gestach
. przebijala sig jaka$, sztywna niece elegancja. Méwita
| niewiele glosem niskim, cichym i moznaby bylo jej
" nie dostrzec zgela, gdyby nie jasne, ' przenikliwe
. spojrzenie madrych, szarych oczu, gdyby nie uSmiech
. dobrotliwy smutnych. jej ust.

Pokazywala si¢ w domu brata tylko wéwezas,

| gdy nie spodziewano sig gosci. Langeais odczixwal' dl.a
| siostry czesé polaczong z gleboka nuc_lq, zZéna za$ nie
. kryla zgola przed mezem, ze iej odw:cc'izmy kuzynki
" nie sprawiaja 2adnej przyjemnosci. Mimoto jednak
 znosila ten przymus nalozony przez konwenanse
. Swiatowe i zapraszala Marte raz tygodniowo na

. obiad.

Nie dawano jej zreszta zbytnio odczuwaé, ze

zaprosiny te sg wylacznie wynikiem poczucia obo-

wiazku. Langeais méwil przy stole o sobie, co mu

zawsze sprawialo najwiece] satysfakeji, pani ]._.an;ge§is
" milczala, myslala o przeréinych sprawach i usmie-

chajgc sie stereotypowo uprzejmie, odpowiadala na
oflep, byle co$ czasem baknaé. :
Obiad odbywat si¢ zawsze przykladmie, w spo-
séb zadawalniajgcy wszelkie wymagania grzecznosei
i kurtoazji. Zdarzaly sig nawet czasem wybuchy pra-

" wdziwej czulosci, zwlaszcza wdwezas kiedy ciocia
" zabierala sic do domu weczeéniej niz sig¢ spodziewano.

Czasem znowu rozpromieniala si¢ twarz pani domu
i uSmiech jej stawal si¢ czarowny. Powodem tego
bylo zawsze jakies wspomnienie blizsze sercu, ktére
jej przebieglo przez glowg, wspomnienie .chowane
zazdrosnie na dnie serca na wlasny wylacznie uzytek.

Pani Marta czula to wszystko. Wzrok posiadata
bystry i nie uchodzila jej sprawa ‘najmniejsza. W domu
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brata dostrzegla wiele przykrych i smutnych rzeeay.
Odtracalo jg to i napelnialo wstrgtem, ale nie zdra-

la sic ze swemi spostrzezeniami. Na cézby sig to
zresztg zdalo? Kochala brata, dumng byla z jego
rozumu i powodzenia, poréwni z reszta rodziny, dla
ktérej nie byla za cigiks Zadna ofiara mogaca uezy-
nié latwiejsza karjere najstarszego syna. Tylko Marta
nie byla Slepa, nic nie zdolalo zaémié jej pogladu na
sytuacie. Czytala weh jak w otwarte] ksiedze i mie
kryla swego zdania, ile razy o nie zapytal. Byla réw-
nie jak on madra, posiadala jednak nieréwnie wigeej
mocy charakteru, byla naturg bardziej mesks, eo
zdarza sie czesto we Francji, gdzie kobiety stojg
z reguly wyzej od mezczyzn.

Ale brat uwazal za lepsze nie wiedzieé nic, czy
moze, wiedzac wszystko réwnie debrze jak siostra,
uznal iz korzystniej jest udawaé, ie sig¢ nic nie wie.

Pani Marta zamknela si¢ tedy w dumnej re-
zerwie i milczeniu. Nikt zreszta nie pytal jakiem jest
jej wnetrzne Zycie duszy. Wygodniej tez bylo dla
postronnych nie interesowaé sig tem weale. Zyla sa-
motna, bardzo rzadko wychodzila z domu, miala
niewielu przyjaciél, a i ci nawet nie posiadali zgola
klucza do jej serca.

Byloby dla niej rzeczaq bardzo latwg zuzytkowaé
dla swoich celéw zaréwno szeroko rozgalezione sto-
sunki brata, jak i wlasne uzdolnienie. Nie uczynita
tego. Swego czasu zamienila w kilku czasopismach
paryskich artykuly, sylwetki historyczne i literackie
i prace te zwréeily edrazu uwage trzeZwoscia, pre-
stots, zwiezloicig stylu i trafnoicig charakterystyki.
Pani Marta poprzestala na tem i nie pisala dalei.

Mogla nawiazaé bardzo cieckawe znajomosei
z wielu wybitnymi ludZmi plci obojga, ktérzy zainte-
resowali si¢ jej talentem. Niezawodnie czula nawet
wielki pociag do wejécia z tymi osobistosciami w blis
sze stosunki. Ale nie uczynila najmniejszego kroku
w ich strone, nie odwzajemnila zgola zyczliwosei jakq
jej okazali.
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Zdarzalo sie, ze miala wlasnie bilet do teatru.
Grano co$ pigknego, co bylaby chetnie ujrzala, cos,
ku czemu ciggnelo ja nieprzeparcie. Mimoto jednak
nie poszla. Innym razem miala udaé si¢ w podréi,
ktéra sprawilaby jej niezawodnie wielka przyjemnoéé.
Whbrew chetce, pozostawala bez powodu w domu.
Byla dziwng mieszaning stoicyzmu i neurastenji.

Wszystkie te cechy chorobowe nie zdolaly jed-
nak wplynagé w najmniejsze] nawet mierze na jej
spos6b myslenia. Dotknigtem zostalo cialo, duch ja-
énial dale] niezmgconym blaskiem.

Dawne cierpienie, ktérego nikt préez niej nie
znal niosla jak krzyi ma barkach. A gorsze i mniej
jeszeze komukolwiek (jej nawet samej) $wiadome
cierpienie wnetrzne piekace pigtno losu wieralo sie
w nig coraz glgbiej, w miarg uplywajgcych lat.

Ale Langeais’owie nie widzieli nic précz jasnego,
roziskrzonego spojrzenia, ktére ich niepokoilo czesto.

Zaklina nie zwracala na ciotke zadnej uwagi
dopdki zycie jej plynglc bez troski, wéréd szczesli-
wej bezmyslnosci, to jest do jakich§ lat czternastu.
Potem przyszedl atoli czas wewngtrznych walk.
Cialo i dusze szarpaé zaczgl niepokdj coraz to wzra-
stajgcy, plugiem swym rozorywalo zycie dziewiczg
glebe ducha. Przejal i3 jaki§ wstret do tego co bylo
dotad, strach nieopisany, miewala chwile przerazenia
i beznadziejnego smutku. Ogarngl jg wir bezsenso-
wnych zawrotéw mysli, nastal czas okropny, nie
do zniesienia gdyby mial trwaé zawsze. Wydawalo
jej sie, Ze umrzeé¢ musi, ze tonie, a nie Smiala wolaé
ratunku.

W tej nowej sytuacji, ktéra zresztg minela
rychlo, nie miala na calym $wiecie nikogo. Uswiado-
mila sobie nagle, e jedyng osobg do ktérej zwrécié
si¢ moze jest eiotka Marta, wiedziala z géry, ze jej
poda reke. Jakie dalekimi byli teraz rodzice ? -Obcymi
wydali jej si¢ matka i ojciec. Tak dokladnie wypel-
nial oboje wlasny, starannie kultywowany egoizm, ze
zadne nie mialo chwili czasu, by zajgé si¢ $miesznemi
strapieniami swej czternastoletniej laleczki.

Jan Kraysztof. 3




Ciotka wspélczula z nig, domyslata sie bez sléw

wszystkich okropnosci jakie j3 opanowaly. Nie mé-
wila nic. Usmiechala sig tylko cicho, zamieniajgc peo-
przez sté! z Zakling wezbrane dobrocig spojrzenie.
Dziewczyna czula, ze jg rozumie, biegla przeto do
niej, uciekala si¢ pod jej skrzydla. Marta kladla dlo-
nie na jej glowie i gladzila wlosy. Milczala.
aklina uczynila jq swag powiernica. Spieszyla
do stare] panny w chwilach kiedy serce jej bylo
pelne szarpigcego niepokoju i strachu. Wiedziala, ze
ile razy przyjdzie, ogarnie jg wejrzenie szarych, ma-
drych i dobrych oczu ciotki, ktorych spokdj splynie
balsamem w jej duszg skolatang.
Nie wtajemniczala swej starej przyjaciétki w roz-

liczne drobne namigtnostki. Wiedziata, ze sq urojone

i wstydzila si¢ ich. Natomiast wywnetrzala sie z nie-
okreslonych, a dotkliwych cierpien i niepokojéw,
ktére jg trapily naprawde... o jakze bardzo naprawde
niestety... :

— Ciociu... — wzdychala nieraz — takbym rada
byé szczesliwa! j

~— Biedne dzieckol — méwila Marta z usmie-
chem.

Zaklina czekala, kladla gléwke na kolanach sta-

rej panny i calowala jej rece.

— Powiedz... czy ja bede kiedy szczesliwg ? Po-
wiedz... prosila. 4 :

— Nie wiem drogie dziecko | — méwila ciotka —
To zalezy po czeéci od ciebie samej.. mozna byé
zawsze szczeliwa, gdy sie jeno chcee.

Ale Zaklina nie mogla w to uwierzyé.

— Jakto ciociu ? Czy$ ty naprzyklad szczesliwa?

Marta u$miechala sig smutnie.

— Tak... jestem! — powiedziala po chwili.

— Co? Naprawde? Moéwisz serjo ?

— Wiec nie wierzysz?

— Wierze... wierze... ale... — jakala sig Zaklina.

— Co takiego ?

~— Chcialabym byé szczesliwa, ale w inny spo-
s6b jak ty ciociu Marto!

0
e

35

— Biedaczko droga... — usmiechala .sie stara
| panna.. — Spodziewam sig, ze inaczej...

E Zaklina potrzgsnela energicznie gléwka:

E — Nie... nie... takiego szczescia nie zniostabym...
. umarlabym... nie bylabym w stanie przyzwyczaié
| sig... za nic w Swiecie.

e — I ja tak myslalam z poczatku! — przyznala
. ciotka — Zdawalo mi si¢ to nieprawdopodobien-
. stwem. Ale zycie uczy wielu rzeczy i zmusza do wielu..,
1 — Ach! Ale ja nie chce zosta¢ zmuszong —

. bronila si¢ rozpacznie. — Nie chcg! Chce byé szeze- -
| §liwa na swéj wlasny sposéb !

4 — Wprawiloby ci¢ to, zdaje mi sig, w klopot
. gdyby cie zapytano, co to za sposéb ?

: — Wiem doskonale czego chcel! — o$wiad-

. czyla.
‘; Chciala mnéstwo réinych rzeczy, ale gdy przy-
. szlo to sformulowaé, nie mogla sig zdobyé na nie
. innego, précz powtarzaiacej sie ustawicznie zwrotki:
. | — Przedewszystkiem chcg, by mnie kto$ ko-
- chall Bardzo kochal! Tak!l.. A potem... ;

| Marta sluchala w milczeniu nie ustajge szyé.
. Po chwili powiedziala:

— [ e¢6z by ci z tego przyszlo, gdybys nieko-
 chala kogo$ wzajem

( Zaklina zakiopotala sie bardzo. :
} — Alez ciociu.. — powiedziala porywczo. —
* Przeciez to si¢ samo rozumie... musialabym kochaé
. tego, kogos... Inni sig nie licza.

A — A gdybys nikogo nie pokochala? — spytata

- ciotka.
b — Cébz za przypuszczenie? — zawolala — to
. jest poprostu $mieszne | Zawsze sie musi kochaé ko-
. go§ — zawsze — jakzeby inaczej?

9 Marta potrzasia glowg z powatpiewaniem.

' — Nie... nie... nie zawsze si¢ kocha — odpar-

¢

b

0

;‘ ta — radby czlowiek kochaé... i nic wiecej! Milosé

~ jest to najcenniejszy dar Boga. Pro$ go goraco, by ci
- zeslal to wielkie dobro!

},‘l 8
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= Ale... jesli... tamten kto§ mnie nie pokocha

wzajem... to co?

— Nawet gdyby cie¢ nie pokochal i wtenczas
nawet jeszcze bedziesz szczgéliwa! — powiedziala
Marta.

Twarzyczka Zakliny wydiuzyla si¢. Zmarszczyla
si¢ niechetnie i odparla z grymasem :

— Ja nie chce takiej milosci! To by mi nie
sprawilo 7adnej przyjemnosci |

Marta usmiechneta sig, objela jg rozkochanem
spojrzeniem, potem z westchnieniem wziela znéw do
rak robote. ' :

— Biedaczko moja! — powtérzyla po chwili.

— Czemu ciocia ciagle méwi: biedaczkol —
spytala z niepokojem Zaklina — Ja nie chcg wcale
byé¢ biedaczka... jabym tak bardzo, tak strasznie...
tak strasznie chciala byé szczesliwg!

— Dlatego wlasnie méwig: biedaczko! — za-
konczyla Marta.

aklina grymasila jeszcze troche i buntowala
sie. Nie trwalo to jednak dlugo. Dobry, kochany
u$miech ciotki rozbrajal ja wkrétce. Udajac, ze jesz-
cze zla, obejmowala jg w ramiona i tulila w objg-
ciach, W gruncie rzeczy, czternastoletniej dziewczynie
pochlebia juz to samo, e przepowiada si¢ jej na
przyszlosé dalekg smutne ewentualnosci. Wydaje jej
sig, ze jest osoba doroslg, a nieszczgscie umieszczone
gdzies w przepastnej dali nabiera uroku i traci swg
groze, przedstawia si¢ w kaidym razic w pongtniej-
szych barwach niz szara miernota zycia codziennego,
owa rzecz, ktéra dolega na razie najbardziej.

Zaklina nie spostrzegla, ie twarz ciotki stawala
sie coraz to bledsza, ze policzki jej zapadly. Zauwa-
zyla tylko, ze wychodzi z domu coraz to rzadziej.
Ale przypisywala to wylacznie zamilowaniu samo-
tnosci starej panny i czasem rozémieszalo jg to nawet.

Kilka razy zastala tez lekarza.

Zegnal sig i odchodzil wkrétce, a Zaklina pytala
troskliwie : ;

— Czy$ ty cioteczko chora?
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Ale Marta méwila zawsze:

— To nic... to drobnostka...

Niebawem jednak Marta przestala bywaé nawet
raz w tygodniu u braterstwa na obiedzie. Zaklina

. dotknigta tem do zywego, czynila jej straszne wy-
| rzuty :

— Moje dziecko — powiedziala Marta lago- ”

dnie — czujg sig troche chorg |

Ale Zaklina nie chciala o tem slyszeé. Twier-

dzila, e sg to tylko jakie§ wykrety i basta!

— Wiec ci teraz, ciociu, to nawet sprawia trud

-"“; raz w tygodniu przyj§¢ do nas na dwie godziny?
" Nie kochasz mnie juz.. wolisz, widze, swéj kominek
| i fotell \

Ale kiedy pelna dumy opowiedziala w domu

u jakie to wyrzuty robila ciotce Marcie, odezwal sig
" ojciec twardo jakos i niezwykle surowo:

— Daijze ciotce spoksj Zaklino! czyz nie wiesz,

b e biedaczka jest cigzko chora? '

Zaklina zbladla jak S$ciana. Drigcym glosem

. spytala co jest ciotce. Ojciec nie chcial jej zrazu po-
| wiedzieé, ale wreszcie po dlugich usilowaniach do-
. wiedziala sie, ¢ Marta ma raka w kiszkach, ie nie
. ma dla niej ratunku i ze za kilka miesi¢cy musi nie-

zawodnie umrzy¢.
" Zaklinie czas uplywal teraz ws$réd niewyslo-
wionej meki. Uspokajal jg tylko widok ciotki. Szcze-

. §ciem stara panna niecierpiala bardzo. Zachowala
" sw6j spokoju pelen usmiech, polyskujgcy na kredowo
. bladej twarzy, niby przebrzask lampy plongcej we-
. wnatrz duszy.

Zaklina oponowala zawzigcie :

— Nie, to nie mozliwe... — méwila — oni sig
myla... nie bylaby tak spokojnal
v Rozpoczela na newo zwierzenia, a Marta inte-
resowala si¢ niemi teraz jeszcze bardziej jak przed-
tem. Czasem tylko urywala nagle wpél zdania roz-
mowe wstawala i ‘wychedzila do drugiego pokoju.

;f Nie zdradzila sie nigdy z tem, Ze cierpi i wracala
- dopiero, kiedy atak minal, a rysy twarzy wygladzily
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si¢ na nowo. Nie lubila, by czyniono aluzig do jej
stanu zdrowia, starala si¢ ukryé swa niemoc. Moze
bylo te wlasng jej, wnetrzng potrzebg jak najmniej
o tem mysleé, zapomnieé o chorobie, ktéra jg prze-

razala i wytracala z réwnowagi ducha. Wiedziala az -

,nadto dobrze, ze jg toczy, pocoz miala sig tem zaj-
mowaé. Wole swa wytezyla ku jednemu celowi, oto,
by ostatnie miesigce zycia spedzié w pokoju, réwmo-
wadze ducha i ciszy.

Ale pogarszanie stanu rzeczy szlo szybszem tz-
pem niz oczekiwala, Niebawem nie mogla précz Za-
kliny przyjmowaé juz nikogo innego, potem nawet
wizyty bratanicy coraz bardziej musialy bywaé skra-
eane. Nakoniec nadszed! dzieh rozlski. Marta lezala
w l6zku od szeregu tygodni, nie majac sily dowlee
si¢ do fotelu. W krétkich, peinych slodyeczy slowach
pozegnala Zakling, potem zas zamknela sie ostatees-
nie, by umrzyé.

aklina przeiywala miesiace cale w rozpaesy,
a $mieré¢ ciotki przypadla wlasnie na okres rezterki
duchowej, ktérej jej tylko przyjacielska dlon mogla
dziewczyng wywiesé na Sciezyne pokoju i zréwnowa:
tenia. Uczula si¢ okropnie osamotniona, miata w du-
szy przerazng pustke, otchlan $mierci. Konieczng
odczula potrzebg wiary, zrozumiala, ze ona jedna daé
moze w takie] chwili sils. Sci§le biorge, nie powinno-
by jej tej pomocy zbraknaé. Wszakie napominane
14 ciagle w domu, by dopelniala przepiséw religii-
nych, a matka takie przykladnie przystepowala do
sakramentéw i chodzila do kosciola.

Tu wlasnieylezalo cale zagadnienie. Matka pel-
nila obowiazki religji, ciotka nie zwracala na nie
najmniejszej uwagi. Wnioski nasuwatly sie same przez
sig. Oczy dziecka posiadaja dziwng bystro$é, odkry-
wajg bardzo latwo' wszelkie klumstwo, jakiego doro-
Sli nie dostrzegajs, zzywszy sic z niem przez czas
dlugi. Dzieci patrzg przenikliwiej, notujg sobie kaidg
slabostke i nie pomijajg Zadnej sprzecznosci.

Zaklina spostrzegla, 7e zaréwno matka jei, jak
i wszystkie domy z towarzystwa, uwazajgce sig za

39

bardzo religijne bojg si¢ bardzo $mierci, dris przed
mig zupelnie taksamo, jak pierwszy lepszy bezboznik.
Czyi przeto religja moze byé dostatecznie silng ostoja?
Nie, nie warte to widaé nic!

Dolgczyly si¢ do tego jeszoze osobiste doswiad-
ezenia, akty buntu woli, szereg sprzecznosci, ile razy
ehciala rozumem przenikngé zaslone niewiadomego,
ponad wszystko za$ szkodliwie oddzialal na nig nie-
zrgczny spowiednik. Dotknal j§ mimowoli.

Chodzila dalej do kosciola, ale czynita to z obo-

wigzku, jak si¢ sklada wizyty, . poniewaz pewne sta-

nowisko spoleczne tego si¢ domaga. Nie bylo w niej
ni Sladu wiary.

Ani religja, ani towarzystwo wielkoswiatowe nie
mialy juz dla niej 2adnego powabu. Jedyng ucieczka
stalo je] si¢ wspomnienie zmarlej, totez zatonela w roz-

- pamietywaniach. Robila sobie czesto straszne wyrzuty,

- Ze nieraz, uniesiona egoizmem dziecigcym zaniedby-

wala w sposéb bezwzgledny droga zmarls, ktérs

. teraz z wszystkich sit duszy radaby byla powolaé

do iycia.

Ciotka Marta stala sig teraz dla niej jakby
$wicta, a przyklad jej zycia kierowanego wylacznie
ku kontemplacji i odwréconego od $wiata zewnetrz-
nego, sprawil, ze Zycie towarzyskie pozbawione wszel-
kiej szczeroSci zdrowego sensu napehiilo j najwyi-

1 szg odrazg i obrzydzeniem.

Widziala w niem teraz samg jeno nisks, glupia

" oblude, a wszystkie te rozliczne wybryczki, graniczace

| niemal z wystgpkiem, jakie Zycie owo pokrywaé

zwyklo, dawniej majgce dla niej powab pélgrzechu,
oburzaly jg obecnie do Zywego i razily jak uderzenia
bicza. Zyla w stanie przedraznienia, hypertrofiji wra-
zliwosci. Odczuwata caly bél istnienia jakgdyby jej

‘dusza odarta z wszystkich oslon wystawiong byla

na razy zewngtrznego $wiata. W takim nastroju ob-
jawialy jej si¢ réine prawdy, ktérych sig¢ dotad na-
wet nie domyslala, poznawala przeraing rzeczywi-
stosé tego, co nawykla uwaiaé za drobne, bez zna-
ezenia pozory.
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Pewnego dnia popoludniu znajdowala si¢ w sa-
lonie matki. Pani Langeais rozmawiala z pewnym, be-
dacym w modzie, blaznowatym i aroganckim artysta
malarzem, ktéry ezesto zjawial si¢ u nich, nie bedac
atoli czlonkiem zazylego kélka znajomych. Zaklina
slyszala nieraz jak si¢ wy$miewano z niego i miano-
wano durniem natrgtnym i bezwstydnym.

Dziewczyna odczula odrazu, ie jej obecnosé jest
obojgu jakos nie na reke. Zdziwilo jg to, ale przex
przekor¢ naumyslnie nie odeszla, mimo, iz rozmowa
nudzila jg nieslychanie.

Pani Langeais miala tego dnia lekka migreng,
pozdtem zdenerwowala sig pastylkami przeciw bélowi
glowy, ktére 6wczesne damy mialy zwycza; lykaé jak
cukierki. Skutkiem tego niebardzo panowala nad sobg
i gadala co jej przyszlo na mysl. Nagle Zaklina po-
slyszala, ze matka méwi do malarza ,méj drogi®.
Za chwilg uzyla slowa ,ty“.

Spostrzegla sig, ale juz bylo zapéino, udala
przeto, 7ze to zart. Malarz bral wszystko za .dobrg
monete. Rozmowa potoczyla sig dalej, jakby nigdy nic.

Zaklina w tej chwili wlasnie podawala herbate
i omal nie upuscila filizanki. Doznala wraienia, ze
gosé i matka wymienili za jej plecami porozumiewaw-
czy usmiech. Obrécila si¢ szybko i pochwycita wy-
raznie karygodne spojrzenie. Rozblysle oczy obojga,
okryly sig zbyt pézno powiekami. Wiedziala wszystko.

Odkrycie to bylo dla niej ciosem strasznym.
Mimo bezreligijnego wychowania swego, mimo wszyst-
kich swobdd, . w jakich wazrastala, mimo, ze czesto
stuchala o wydarzeniach tego rodzaju i sama o nich

z uSmiechem rozpowiadala, uczula nagle straszny bél,
dowiedziawszy sig, ze to jej matka... wlasna jej matka...
ach to byla rzecz zgola inna... to byla prawda, okrutna,
hanbigca prawda !

Z wlaéciwg sobie przesadg popadla z jednej osta-
tecznosci w drugg. Dotychczas nie podejrzywala ni-
czego, teraz niedowierzala niezemu zgola. Zaczgla
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i . . . . ki
. skrupulatnie badaé poprzednie zachowanie sig matki,
] :o:‘l;‘i)erala dzieh po dniu, szezegdl po saczegole. Nie-
. stety lekkomyslnosé pani Langeais dawala az nadto
. pola do podejrzen tego rodzaju. Zaklina wyolbrzymiala

ezvstko, to tez przed oczyma ujrzala cale p.i.ekl? za.
E w ;;ierwszeipchwili uczula potrzebe .zbhzema sie
do ojca. Zawsze miala dlah wigcej milosci, bo bystry
jego, jasny umyst, wywieral na cérke silng atrakcije.

| Cheiala otoczyé go podwding milocia, powetowaé

mu nieszezeicie, zapragnela, by odezul, jak go zaluje.

Ale Langeais nie potrzebowal zgola tych uczué.
Spostrzegla odrazu, ie pie przyjmuje weale jej daru,
a sposéb w jaki to ezynil, uthgrdzala ia w przeko-
naniu okropniejszem jeszcze moze od popyzedmego.
Przedrainiony jej, a z natury Scisty umyst, ujat odrazu
sytuacje. Oto ojciec wiedziat doskpnale o szzyst'klem,
ale uznal za rzecz wygodniejsza nie dawaé znac tego
po sobie, albowiem wszystko bylo mu obojetnem,
pozatem, by mu nie przeszkadzano iyé wedle upo-
“dobania. : i

7aklina popadla w bezgraniczng rozpacz. MNI€
mogla sie zdobyé na odwagg pt_)gardy §V\{ych rodzi- .
céw. Kochala ich jeszcze, ale nie byla juz w stanie &
zyé pospolu z nimi w jednym domu.. o

Takie prayjazh z Symonig Adam nie dawala jej
juz niczego. Z wielky surowoscig potqplala.sl.ab?stl_n
rozliczne swej kolezamki, nie szczqdzqc' tez i siebie
samej i cierpiata nad wyraz, z po?vodu réznych rzeczy
brzydkich i niskich, jakie w sobie dc_)strzegla:

W tej niedoli jedyna jej u.cm.cqu, jedynem
schronem bylo swietlane wspomnienie Marty. Ale
wspomnienie to niestety coraz bardziej tra.cllo wyra-
zisto$¢, w miare czasu zacieralo sig do niepoznania.
Czula, iz fala dni, tygodni, miesigey, przeplywa przez

te drogie obrazy i zmywa z nich zwolna wszystkie

sy, linje, slady, Ze caly trop duszy unosi ze soba.
i Gdl)"nic nie pozostanie, myslala ze ‘strachem:
nastapi koniec. Bez ratunku wé‘réd ogdlnej powodzi
upodobni sig¢ do innych i zatonie w bagnisku.
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Za wszelks cene trzeba sie byt
3 . 3 0
i\vlatib i to nie tracac ani chwi?i. TR e
usza jej zawolala nagle glosem wielkim :
— Ratunku! Ratunku% . e

* *
%

I zdarzylo sie, ze wlasnie ow

b : €g0 czasu rozpaez-
]r:reﬁi? opuszczenia, namigtnego bélu, tajemniciych,
:yﬁ; kaiy::]h oczekiwan i l;adziei beznadziejnosci pel-

s Kledy rgce wyciggala blagalnie ku ni
zbawcg, §p[c:;kala Olivjera. SRR Al

. Pani Langeais nie zaniedbala oczywiscie pozy-
s.kac dla swego salonu Krzysztofa, ktéry tej wlx;é:’ire
zimy byl ogromnie w modzie. Przyszedl, jak zazwy-
ezaj, nie wysila].qc si¢ bardzo, by sie okazaé czaru-
jacym, Ale pani Langeais byla zachwycona. Mégl
sogle teraz pozwalaé na wszystko, grymasié, besztaé,
ffl aé impertynencie, a rozchwytywano €0 na wszyst-
ie strony. Byl krélem kilku miesigey, a po tym eaza-
sie .musna! znowu staé si¢ miczem.

Zaklina nie sledzaca teraz tak pilnie jak dawniej

Bprzejawéw zycia wielkiego $wiata nie odeczula tych

l\:flzy.stklch zachwytéw, sam zas juz fakt, ze tamci
zie erysztofa wynosili pod niebiosy, musial ja
.usposobl'é sceptycznie. Pozatem razila j3 popedliwosé
jego, g_losne gadar_xie, rozpasana wesolo$é. W obecnym
mastroju ducha niechetng byla wszelkiej radosci i po-
godzie. Szukala péicienidw, szaroici, odretwienia
ie ;?:rixo;g;&:;t:ir:maw;aitqg .w.sigbie, ze jej z tem naj-
i %(gucl);‘ bt \ﬁrgc :. ]e]‘ sig jak przeswietlone stof-
Ldarzylo si¢ jednak, ze rozmawiali
opowiadal jej o Qliwerze, gdyz byla r;uf .f:i:?:i
p(i:{rzebq serca wciagaé przyjaciela we wszystko, co
;y lbo spraw_malo jemu samemu przyjemno$é. Za egoizm
ylby sobie wprost poczytal, gdyby nie uczynil préby
:;vx;i(;etryx;a nka. Olic'lw?ra jakiejs czesci tych Swiezych
, jakie, zda i v

mid nlajomyck, o mu sig, otrzymal w darze od
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Méwit zasé tak serdeczmie i tak dobrze, ie Za-
klina doznala wielkiej roskoszy, iz istnieje dusza tak

~ bardzo jej duszy pokrewna, odczula tajemny jakié

pociag i sprawila, ze Oliwer zostal zaproszony. Nie
odrazu sie zdecydowal przyjé¢ i ta przerwa sprawila,
7e w umysle Zakliny zarysowal si¢ jaki§ niejasm
idealny wizerunek czlowieka, ktéry przetwarza¢ moglz
dowoli. Obraz ten byl tak zwiewny i mglisty, ze
Oliwer mimo wszystko musial si¢ wydaé don pe-

dobnym, gdy przyszlo do rzeczywistego spotkania.

Zjawil si¢ wreszcie pewnego wieczoru. Siedzial
nie otwierajac niemal ust. Ale slowa byly tu zgola
zbyteczne. Oczy jego madre, usmiech, wykwintnosé
ruchéw, pokéj gleboki jaki go otaczal upojng atme
sfera, promieniujgc na otoczenie, wszystko to spra-
wilo na Zaklinie ogromne wrazenie.

Krzysztof nie mégl uczyni¢ lepie]. Przez kom-
trast ze sobg rzucil najkorzystniejsze, najwlaseiwsze
na prryjaciela $wiatlo.

Strwozona uczuciem, ktére jak czula dobrze,
zaczyna kietkowaé w jej duszy nie zwracala si¢ dem
wprost, ale nie mogla si¢ powstrzymaé, by nie roz-
mawiaé o Oliwerze z Krzysztofem ten zas jak zawsze

| szczeSliwy, ze moze rozprawiaé o jego zaletach, nie

spostrzegl z jakiem Zaklina przystuchuije sie zajgciem,
jak chciwie chwyta kaide jego slowo.

Méwil takze o sobie, ona zaé stuchala uprzej-
mie, chociaz nie byla tego zgola ciekawa, a po chwili
kierowala zrecznie rozmowe na te drobne szczegoly
jego zycia, w ktorych Oliwer grat wybitna role.

Przyjacielska sympatja Zakliny nie mogia pozo-
staé bez wplywu na mlodego czlowieka w rodzaju
Krzysztofa, niezdolnego do jakiegokolwiek postepo-
wania obronnego, pozbawionego wszelkie] ostroznosei

5  w stosunkach z ludzmi wielkiego $wiata. Bezwiednie

tedy zakochal si¢ w niej. Odtad z wielkg przyjem-
noscig przzchodzil coraz to czesciej, ubieral sie¢ sta
ranniej, a znane mu dobrze zdawna uczucie slodkiej
tesknoty napeinilo radosnym rozdiwickiem kaidg

my$l jego.




-
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I Oliwer takize zakochal si¢ w Zaklinie a stalo
si¢ to zaraz pierwszego dnia. Widzial, ze stoi na
drugim planie, Ze si¢ nim nikt nie zajmuje, przeto
milezal i cierpial. Krzysztof pogarszal jeszcze stan
jego rozpowiadajaec za powrotem do domu zradosciag
o czem rozmawial z Zakling. Nigdy nie przyszlo Oli-
werowi na mySl, by sie sam mégl podobaé. Mimo,
Ze stal si¢ pod wplywem Krzysztofa mniej pesymi-
stycznie uspesobionym, a mysli jego nabraly, zywszych
tonéw, niedostawalo mu zawsze jeszcze pewnosei
siebie i nie mégt sobie wyobrazié, by go ktos mégl
pokochaé, mierzyl si¢ bowiem sam nazbyt krytycznem
spojrzeniem.

Tymczasem przeciez nikt jeszcze nie posiadi mi-
to§ci wskutek swych zalet. Milosé jestto dar ktéry
ofiarowuje cudotwdrcze, wszystko przebaczajgce serce.
Daje, nie pytajac zgola rozsgdku, czy mu si¢ to mg-
drem zdaje.

Pewnego wieczoru, zaproszony wraz Krzyszto-

fem, Oliwer oswiadczyl Ze czuje si¢ znuzony i prosit
Krzysztofa, by poszed! sam. Czui, Ze nie zniesie
dluzej obojetnosci Zakliny. Wolal juz na to wszystko
nie patrzyé. Krzysztof nie podejrzewajgc' falszu po-
seed! pelen wesela na wizyte. Uniesiony dziecigcym
egoizmem uczuwal rado$é na mysl, Ze oto bedzie
mial dzi§ Zakling dla samego siebie.
" Ale radosé¢ ta mie trwala dlugo. Gdy sig tylko
Zaklina dowiedziala, ze Oliwer nie przyjdzie, zaczela
zaraz grymasi¢, stala si¢ nerwowa, znudzona, nie
wiedziala co robi, zaprzestala wszelkiej kokieteriji, nie
starajgc si¢ wecale podobaé, nie sluchata wcale Krzy-
sztofa, dawala zgola niestosowne odpowiedzi i ku
wielkiemu wstydowi swego goseia, ziewala, zaledwo
to dla przyzwoitosci ukrywajgc. ]

Zbieralo jej si¢ na placz. Naraz zerwala sig z fo-
telu, opuscila towarzystwo i nie wrécila do salonu.

Krzysztof wracal zupelnie przybity do domu
starajgc si¢ po drodze doj$¢ do ladu z tymi wszyst-

imi przejawami zachowania sig Zakliny. Powoli za-
czgla blyskaé przed jego oczyma prawda. Zastal

b
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Oliwera, ktéry z udang obojgtnoscia wzial go na
spytki, pragngc wybadaé co sig dzialo na przyjeciu
u Langeais’éw.

Opowiedzial mu dzieje swych niepowodzei,
a w miare jak roztrzasal szczegdly rozjasnialo sig
oblicze Oliwera.

— Jakto? - spytal nagle — Przeciez byles
émiertelnie znuzony ? Csemuz nie poloiyles sig?

— Juz mi lepiej! — odparl Oliwer — Nie czuje

zmeczenia.
— Widze, ze duzo lepiej dla ciebie, iz zostales
w domu! — zauwazyl znaczaco i objal go szyder-

czem i serdecznem jednoczesnie spojrzeniem. Poszedi
do swego pokoju. Gdy sig znalazt sam ze sobg, za-
czal sie $miaé, zrazu eicho, potem coraz glosniej,
wreszcie rozradowal si¢ tak, Ze mu izy naplynely
do oczu.

— Szkaradna dziewczynal — myslal — Zakpila
sobie ze mnie. Ale i on mnie takie paskudnie pod-
szedl! Udawali oboje wysmienicie !

Od tego czasu usungl wszelkg mysl osobists
w stosunku do Zakliny i zaczgl czuwaé nad miloscig
tyeh dwoiga zabobonnych z pieczolowitoscia kury,
chronigcej od przypadku swoje jaja. Nie dawal po-
znaé, ie zna tajemniceg, nie zdradzil si¢ przed zadnem
z nich, dopomagajac ciagle w ten sposdéb, ze sig
wcale nie spostrzegli.

Uwazal tez za swéj obowiazek zbadaé dokia-
dnie charakter Zakliny, celem przekonania sig, czy
Oliwer bedzie z nig szczesliwy. Ze jednak byl, jak
zawsze, niezrecznym, przeto doprowadzal ja do pasyi
cigglemi pytaniami jakie ma upodobania, moralne
i spoleczne poglady, nudzil jg w sposéb niemozliwy,
tak Ze go zaczela naprawdg nienawidzieé. ‘

- Céz za cymbal | Ma jakies dzikie pomysly ? —
myslala Zaklina oburzona do zywego. Zaprzestala
odpowiadaé i nie zwracala nah uwagi.

4 Oliwer promienial teraz szczesciem, widzae, ie
Zaklina nie interesuje si¢ wecale Krzysztofem, zas$




Kreysztof czul sig szczg$liwym szczesciem przyjaciela.
Okazywal tez swg radosé duzo pewniej jak Oliwer.
Poniewaz jednak nie zdradzil si¢ z powodami tego
swego nastroju, przeto Zaklina nie mogla pojgé co
sig stalo. Znienawidzila go tem bardziei, nie wiedzae
iz dostrzega jasniej od niej samej uczucie plongce
w jej sercu. Niecierpiala Krzysztofa serdecznie i wy-
dziwié si¢ nie mogla poco Oliwer wzial sobie na kark
tak ucigzliwego i prostackiego przyjaciela. Przyjaciel
ten zas czytal w niej jak w otwartej ksiedze i cieszy!
si¢ niewymownie ile razy udalo mu si¢ doprowadzié
2:kling do pasii.

Niedlugo jednak potem zniknal, wycofal sie
w zacisze domowe, pod pozorem pilnej pracy prze-
stal bywaé u Langeais’éw i zostawil Zakling z Oliwe-
rem sam na sam. :

Nie byl jednak spokojny. Przyszlosé¢ Oliwera
nie przedstawiala mu sie¢ w zbyt rézowych barwach.
Wydawalo mu sie przytem, ie ponosi wigkszg czesé
odpowiedzialnosci za to, kojarzgce si¢ najwidoczniej
malzefnistwo. Smucilo go wiele rzeczy, wyrobil sobie
bowiem o przyszlej zonie przyjaciela sad na ogél
trafny, przeto obawial si¢ dla Oliwera zaréwno be-
gactwa Zakliny, jak i jej otoczenia, coraz sisbosci cha-
rakteru.

Mimowoli przychodzilo mu na mysl poréwnanie
z Violets. Uswiadomil sobie coprawda, ze Zaklina
byla o wiele szczersza, bardziej prawdomdéwng i na-
mietng. Malg jej osébke rozpieralo wprost pozgdanie
zycia czynnego, aktywnego. Mieszkaly jakie$, niemal
bohaterskie porywy i zamierzenia w tej drobnej
osbbce. :

— Ale nie dosyé pragngé! — myslal, przywo-
dzgc sobie na mysl dowcip starego Diderota. — Trzeba
byé odpowiednio zbudowanym!

Zbieral si¢ nieraz, aby ostrzedz Oliwera. Ale
przyjaciel wracal od Zakliny zawsze tzk upojony
szczeSciem, ze nie moégl sig zdobyé na slowa trzeiwe
i gorzkie.
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— Te dzieci sq pijane miloscig! — mylal. — Nie

podobna macié im szczescia,

Z biegiem czasu milosé dla Oliwera sprawila,

W ze zaprzestal krytykowaé Zakline i nabral do niej
& zoufania, jakiem byl oiywiony przyjaciel. Rozchmu-
| rzyl siq, porzucil podejrzenia i uwierzyl, ze Zaklina
| jest w samej rzeczy taka jakg sie przedstawia teraz
. Oliwerowi, a jednoczesdnie i samej sobie. Miala prze-
. ciez tyle dobrych chgcil Kochala Oliwera dia niego
| samego, dla tego, czem réinil sie od otaczajgcego jg -
. §wiata, kochala go za jego ubdstwo, za surowe za-

| sady moralne, nawet za niezdarnosé, z iakg obracal

si¢ w wielkoswiatowych salonach.
Kochala go miloscig czystg i tak wylaczng, ze

. radaby byla zuboze i staé sig jemu podcbng, czasem
. nawet, w pewnych momentach godzila sie zbrzydnaé,
¢ tylko po to, by nabraé pewnosci, ze ja kocha dla

niej samej; dla milogci, jaka rozpiera jej serce, -

{ pelniaigc soba cale jestestwo, pozadajac ziszezenia...

Czasem siedzac obok Oliwera, nagle czula, ge

. blednie, a rece jej drieé zaczynajg. Usilowala ukryé

swe podniecenie, udawala, ze zajmuje si¢ czems$ in-

| nem, ze zaledwo dostrzega ukochanego i zaczynala
. dowcipkowa¢ i drwié ze wszystkiego. Nagle urywala,
. biegla do siebie, zamykala si¢ na kiucz, zapuszczala
E -firanki'i siedziala, scisngwszy kolana, lokcie wtuliwszy
. w boki, z rekami na piersiach skrzyzowanymi. Serce
' jei 'bxlo gwaltownie. Siedziala skulona bez ruchu, nie
. $migc oddychaé, uczynié najmniejszego gestu z obawy
. by nie sploszy¢ szczescia. Otulala sie w swg miltosé,
- niby przecudna, wonng, drogocenng szate.

Teraz zajal si¢ Krzysztof z cala namigtnoscig

" sprawa Oliwera. Szbo o to, by rzecz doprowadzié do

kofica szezedliwego. Troszezyl sig o niego jak matka,
umteresovgal sig jego ubiorem, zwazal nawet za sto-
sowne udzielaé mu rad, jak si¢ ma zachowywaé. Wia-

| snorgeznie zawigzywal mu krawat na szyi, czynigc to

w niemozliwy zresztg sposdb.
Oliwer znosil wszystko cierpliwie, ale na scho-

| dach, gdy Krzysztof nie widzial, musial z grunta
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praerabiaé wezel krawatki, gdyz .b’y_lby wzbudail
$miech szyderczy w salonie Langeaisow. w duc.h\!
musial pokpiwaé z wysitkéw Krzysztofa, byl nimi
jednak réwnoczeénie do gigbi wzruszony.

7 drugiej strony milosé uczynila go jeszcze bar-
dziej nieSmialym i nieporadnym, zasiggal : tedy
chetnie rady przyjaciela i Opow_lada'l mu szczegélowo
e kaidej ze swych bytnosci u Zakliny.

Krzysatofa poruszalo to wszystko rownie silnie
jak samego Oliwera, totez nieraz w nocy lezal calemi
geodzinami bezsennie rozwazajgc w jaki spos6b méglby
wyréwnaé droge milosci przyjaciela i usungé znajdu-
jace sig na niej przeszkody. \

* 2 *

W okolicy Paryza, w parku wili Le}n.geais’éyvz
polozone] malowniczo na skraju lasu w miejscowoscl
Isle Adam mialta miejsce rozmowa Oliwera z Zakling,
ktéra rozstrzygneia stanowczo lo_sy.obo;ga. 4

Krzysztof towarzyszyl przyla_cle!ow1 na miejsee
spotkania, ale wnet ujrzawszy pianino, uciek! graé
; zostawil zakochanych sam na sam. Szli c')bok. siebie
alejami parku. W gruncie rzeczy nie %y.czy-ll sobie tego
weale, przeciwnie, bali si¢ samotnosci. Zaklina .byla
milczaca, a nawet jakos, jakby wrogo t.xsposoblona.
Oliwer, jui czasu poprzednie] bytnosci spostrzegl
w niej naglg amiang usposobienia. Dotkngla go nawet
jakas ozigblosé, szczegdlne, dziwne spojrzenia, niemal
twarde, niema! odpychajgée. 3

" Czul, ze lodowacieje od nich i nie mial oglwa;gl
rozpoczaé rozmowy, gdyi bal sig nieslychanie, ze
otrzyma z ust ukochanej odpowiedz okrutng, odmowna.
Przerazil sie¢ tedy widzge, ze Kl.'zysztof odchqdzx.
" Wydawalo mu sig teraz, ie on jeden 'ochron'lé go
moie swa obecnosciq przed ciosem, ktSry nah mie-
bnie spas¢ musi.
e iakli}x)ta nie przestala kochaé Oliwe'ra_, kochala
go z dniem kaidym bardziej. Ale to wlasnie uspasa-
bialo ja dlah wrogo. Milosé, ktdrg sig zal?avgl'ala nie-
gdys, ktérej pragngla potem i pozgdala, milosé zawsze
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| daleka i nieznana stanela przed nig nagle we wlasnej
osobie. Rozwarla si¢ tuz pod nogami niby tajemnicza

\3 przepasé. Cofnela si¢ przerazona, struchlala.

Nie mogla teraz niczego pojgé.
Pytala: — Co to jest? Dlaczego? Co te ma

. zmaczyé?

Objela Oliwera spojrzeniem, ktére go de krwi

. ugryzlo i pomyslala:

— Céz to za czlowiek ?

Nie wiedziala. Byl jej zgola obcy.

— Czemuz ja go kocham

Nie mogla daé¢ sobie odpowiedzi.

— Czyz go kocham naprawdg ?

Nie wiedziala i tego réwniez... nie wiedziala nic...
czula tylko, ze wszystko co bylo dawniej, przepadlo...
7e zostala schwytang, bez ratunku pozbawiong swo-

"‘ body. Oplataly ja algi miloSci, musiala niechybnie

pograiyé si¢ we fali wraz z wolg wlasng, wolnoscia
egoizmem, snami przyszlosci. Wszystko to mialo staé
si¢ pastwg Molocha. Serce jej wezbralo buntem. Gniew
ja ogarngl. Chwilami czula wzgledem Oliwera nie-
nawisé, : »
Przyszli na sam koniec parku, do ogrodu wa-
rzywnego, gdzie staly rzedami niskie, roztozyste drzewa
owocowe wzdluz Sciezek wysadzonych krzakami po-
zeczek, obwieszonych czerwonemi i blado-zlotemi ja-
godami. Rabaty pcziomkowe slaly won silng, odu-
rzajgcg. Byl czerwiec, powietrze jednak ochlodzila
nieco burza. Niebo bylo szare, stlumione, swiatle
mrzylo poprzez chmury sklebione, nisko zwisajace,
pedzone wiatrem. Ale na dole wiatru tego czué nie
bylo, nie zadrgal ani jeden listek.

Smutek jakié gleboki objal swiat rozkwiecony,
rozblysly owocami, objgl tez powagg serca, napel-
nione wielkg, bujng, skupiong miloscig i szczesciem.

A zdala, od strony parku, dolatywaly przex
otwarte okna akordy fugi E-mol Sebastjana Bacha.

Pobladli, cisi, niezdolni wyméwié stowa, usiedli
na kamiennej cembrowinie studni, a Oliwer spostrzegt
%e po twarzy Zakliny splywajq lzy.

Jan Krzysatef” 4




— Pani placze ? — wyszeptal drzacemi wargami
i uezul sam lzy w oczach.

Uigl jej dlon.

Pochylila glowe na jego ramieg. Przestala wal-
ezyé, uznala sig¢ pobitg.

O, jakie jej sie nagle lekko uczynilo na sercul

Siedzieli placzac zcicha i shuchali muzyki. A nad
nimi sunely coraz nizej chmury i wiatr zaczal mu-
skaé wierzcholki drzew. Mysleli o wszystkiem co wy-
cierpieli... a moie, kt6z wie... i o tem co ich czeka
w przyszlodci, o przejsciach dni najblizszych i calego,
dalszego zycia? B

Sg chwile, kiedy muzyka wydobywa na powierz:
¢hnie duszy caly, skryty na jej dnie smutek, oplata-
jacy swa osnowga zycie czlowieka... ;

Po dlugiej chwili Zaklina otarla oczy, spolrzala'
na Oliwera i nagle... objeli sie w ramiona... Uczuli
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— Bedziemy razem kochaé obie, podobnie jak
sie teraz kechajg w zaswiatach.

— Radabym, by byly z nami! — westchnela.

— Alei sg przy nas w tej chwili.

Siedzieli przytuleni do siebie, bali si¢ mocniej
oddychaé, czuli tetnienie wlasnych serc.

Naraz uczuli, Ze pada drobmy, rzesisty deszcz.
Zakling wstrzasngl dreszcz. ‘

— Chodimy! — powiedziala wstajgc.

Pod drzewami_bylo prawie ciemno. Oliwer uca-
lowal mokre wlosy Zakliny. Podniosta glowe ku niemu
i uczul na swych wargach poraz pierwszy jej dziew-
czece, gorgce, nieco szorstkie usta. Ogarnelo ich upo-
jenie, nie wiele braklo, by stracili zmysly.

W poblizu domu zatrzymali sie raz jeszcze.

— Jakze samotni bylismy dotad ? — powiedzial
Oliwer.

kie i glebokie, tak intenzywne, ie niemal bél sprawiato. Przypomnieli sobie jednak niedlugo. Muzyka
‘ *  uoichla tymczasem. Zastali Krzysztofa przy pianinie

l
i “ niewyslowiong szczesliwosé, Swigte upojenie, tak stod- Zapomnial calkiem o Krzysztofie.
l
| z glows oparts na rekach, zadumanego, zaprzepasz-

*
* *

|

} : | cronego w marzeniach o przysziosci. Na odglos otwie-
| — Czy siostra twoja byla do ciebie podobng? — . ranych drzwi zbudzil sig i spojrzal ku nim powainym,
! spytala Zaklina. a serdecznym, braterskim wzrokiem. Byl szczesliwy, pro-

Oliwer drgnal przerazony. mienial, czytal bowiem w ich oczach co sig stalo.

1 ‘ z — Czemuz wspominasz o niej? — spytal — Uscisng! im gorgco dlonie i powiedzial :
H‘ | Czyliz jg znalas? 1 — Siadajcie!| Zagram wam cos!
3 ff i “‘ Krzysztof mi o niei opowiadal... s rzekla . ' Usiedli’ a on gral cO mu tylko przep]ynqto przez

sorce, Spiewal milosé, jakg czul dla nich w tej chwili.
Gdy skonczyl, siedzieli wszyscy troje w gl¢bo-
kiem milczeniu dlugi czas. Potem Krzysztof wstal
i przyjrzal im si¢. Mial ming dobrotliwa, ojcowsks
I niemal, zdal sig o tyle starszym, silniejszym, wiekszym..."
’ swojej Marcie. Zwierzala sig¢ driacym glosem, jak Po raz pierwszy poznala Zaklina, jakim jest wistocie.
At plakala, jak strasznie plakiwala calymi tygodniami A Objat ich oboje razem ramionami i powiedzial
{ i miesigcami. ; . Zaklinie:
Il Ty mi dopomozesz? Prawda.. — prosita bla- | — Bedzie go pani bardzo kochala? Prawda?
| galnie... — dopomozesz byé dobra, zyé uczciwie, staé | Nakazujq wam, milowaé si¢ z calego serca !
I sie choé troche podobng do niej! I pokochasz... po- | Przejela ich gleboka wdziecznosé. Uczuli, ze ich
il wiedz, ze jg choé troszkg bedziesz kochatl! ) polaczyl. .

|
i Wiem ile przecierpiales...
| Oliwer potwierdzil skinieniem. Nie mégl méwié
‘ ze wzruszenia.

il — I ja wiele przecierpialam... — powiedziala.
I ; Zaczela opowiadaé o zmarlej ciotce, kochanej

L
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Rozesmial sie wesolo, przystapil do okna i wy-
skoczyt do ogrodu.

* : * =
*

Niebawem po tych wydarzeniach radzit Oliwe-
rowi Krzysztof, by prosi¢ rodzicéw Zakliny o jej
reke. Ale Oliwer nie mial odwagi, bal si¢ odmownej
odpowiedzi. Nalegal nan tez Krzysztof, by sie staral
o jakies stanowisko, nie wypadalo bowiem w raze
zgody rodzicéw braé zony z posagiem, nie mogae jej
ze swej strony zapewnié¢ bodaj skromnego utray-
mania.

Oliwer byl tego samego zdania, chociai mie
podzielal pesymistycznych, zdaniem jego nieco ko-
micznych zapatrywah jego na malienstwo. Krzysztof
wbil sobie mianowicie w glowe, Ze bogactwo nie-
odwolalnie niszczy dusze i przekonania tego bromit
z zaciekloscig bezprzykladng. Z upodobaniem powta-
rzal zarcik pewnego ‘glodomora, na jaki sobie tenie
pozwolil wobec damy zaglebiajgce] si¢ w kwestie
pozagrobowe.

— Jakto laskawa pani? Posiadajgc miliony, po-
zada pani ponadto jeszcze nieSmiertelnej duszy

Pouczal tez Oliwera pél zartem, pél serjo:

— Powiadam ci, strzez sig kobiety! — Strwei
sie méj drogi zwlaszcza kobiety bogatej. Moze oma
czasem kochaé sztuke, atoli artyste niweczy z reguly.
Bogata kobieta zatruwa zaréwno sztuke jak i jej
adepta. Bogactwo jest choroba, a chorobie tej opiera
si¢ kobieta trudniej jeszcze niz mezczyzna. Bogaex
jest to istota sprzeczna z natura. Smiejesz sie, kpisz
sobie ze mnie ? Pomysl tylko, czy bogacz ma pojscie
co to jest zycie? Czyz ma jakikolwiek realny kom-
takt z twardg rzeczywistoscia ? Czyz cauje na obliczu
swojem lodowaty powiew nedzy? Czy zna zapaek
czarnego chleba, zapracowanego wlasnemi rekamsi,

lub ziemi, ktéra eraé musi w pocie czola? Zapraw-

de¢, pewiadam ci: nie zna on i znaé nie moze wle-
iciwej istoty rzeczy, mie wie co to swiat i czlewiek.
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Przed latami, kiedy bylem jeszcze dzieckiem
zdarzylo si¢ pare razy, Ze wzigto mnie na przejazdike
pewozem ksigcia panujacego. Powéz toczyt sig droga
otoczeng lgkami. Kazde diblo trawy znalem tam
doskonale. Potem wiechal w lasy, ktére przewedro-
walem niezliczone razy i kitére kochalem calem ser-
cem. | oto powiadam ci: nie widzialem ani lak, ani
laséw. Caly ten znany mi pejzai wydal mi sig nagle
tak sztywny i bezosobowy, jak blazny.lokaje, ktérzy
ramie wiezli powozem.

Pomiecdzy owe laki i lasy zasunela sig przysiona
tych dusz — manekinéw. Starczylo na te czterech
desek, ktére mialem pod nogami, starczylo stopnia
przesuwajgcego sig ponad ziemia.

Jesli mam czué, ze ziemia jest mojg matka, to
nogi moje majg byé wkorzenione w jej lono, musze
byé z nig zlaczony jak noworodek wychylajacy sig
na $wiatlo slonica. Bogactwo przecina nici wigZgce
czlowieka z ziemis, lgczace spolem wszystkie tej
ziemi dzieci. " :

Jakze chcesz, bogatym bedac, pozostaé ponadto
jeszcze tworca ? Artysta jestto przeciez glos ziemi.
Bogacz nie moie byé nigdy artysts prawdziwym.
A jesliby sig zdarzylo takie dziwne zjawisko, to arty-
sta ten, wobec niekorzystnych warunkéw swoich

musialby mieé tysigckrotnie wigcej talentu od wszyst-

kich wspélczesnych sobie. Cowiecej, gdyby nawet
i to nastapilo, to twoérczosé jego bylaby cieplarnia-
ng, sztuczng i niezywiolowa!

Goethe sam, gigant, gérujgcy penad tylu innymi,
posiada dusze o czlonkach ckaleczalych, brak jej tez
niezbednych organéw, begactwo je unicestwilo! Ty,
nie posiadajgc sily Goethego w sobie, stalbys sig
pastwag bogactwa, zostalby$ pochlonigty przez bogata
kobiete, czego przynajmniej Goethe zdolal uniknaé.

Ale mimo wszystko co wymienilem, mezczyzna
moge jeszcze walczyé z ta plaga. Posiada on w sobie

" tyle wrodzonej dzikosci, taki naturalny zapas prymi-

tywnych instynktéw zywiolowych wigzacych go jze
ziemig, ze sam dla sicbie posiada jeszcze niejaixie




szanse wygranej, liczyé moze przynajmniej na lo, de

ujdzie z zyciem. Kobieta jednak nie posiada iadmej
na trucizne dostatku odpornosci, ginie sama i prae-
nosi na drugich zarazki. Czuje si¢ dobrze w prae-
sigklej perfumami $miertelnej atmosferze bogactwa
i nie moze si¢ juz bez niej obejsé.

Kobieta, ktéra w otoczeniu przepychu zacho-
walaby zdrowe serce, takgsamg bylaby anomalig ta-
kimsamym cudem, jak miljoner-genjusz.

Pozatem nie znosze anormalnosci. Kto posiada
wiecej, niz mu potrzeba do zycia, jest nienormalny,
jest rakiem w ludzkiej postaci, toczacym swoich bli-
Znich.

Oliwer rozesmial sig:

— Céz mam tedy uczyni¢? — spytal — Nie
moge przeciez wyrzec si¢ milosci Zakliny dlatego
tylko, ze jest bogata, z drugiej strony nie moge tez
zmusié jej do nedzy dlatego, ze mnie kocha !

— Dobrze... — odpar! Krzysztof — Jesli jui
jej uratowaé nie moiesz, ratuj przynajmnicj siebie
samego, a w ten sposéb i jej takie przyjdziesz z po-
moca. Pozostaf czystym! Pracuj! Nie daj sie skusié!

Ale nie bylo potrzeba uwag Krzysztofa i jege
przedstawien. Oliwer posiada! dusze az nazbyt wra-
zliwg i nie brak w niej bylo zawikian, obaw i trosk.
Coprawda wyeieczki Krzysztofa przeciw pienigdzom
wydaly mu sig poniekad humorystycznemi. Sam prze-
ciez ongié posiadal majgtek znaczny i bogactwo ge
wcale nie odstraszalo. Przeciwnie, $liczna buzia Za-
kliny w oprawie dostatku wydala mu sig caltkiem
stylows. Ale cierpial z powodu, ze mégl ktos jege
milosé potraktowaé jako interes dyktowany chciwo-
Scig. Takich bal si¢ podejrzen i zaczal zaraz rozmy-
sla¢ nad podjeciem napowrét swojej karjery naucmy-
cielskiej.

Narazie mégt eonajwyzej uzyskzé licho platne
miejsce profesora gimnazjalnego na prowincii. Bytby
to nieszczegélny podarek slubny dla Zakliny. Zagait

. Z nig raz na ten temat rozmowe. Zaklina z poczatku
nie mogla poprostu zrozumieé jego argumentéw-
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" Przypisywala je przesadnej dumie, wplywowi Krzy-

sztofa i skwalifikowala je jako $miesznosé. Zadziwiale
jq poprostu, ze tutaj Oliwer mégl znales¢ pole do
jakiché skrupuléw. Céz prostszego nadto, by dzielié
bogactwo, lub nedze z ukochanym. A zreszts, czyi
nie jestto malostkowem wzbraniaé si¢ z przyjeciem
daru, ktéry dajgcego taka napelnia radoscia?

Po namysle zgodzila si¢ jednak na plan Oli-
wera. To wladnie, ze miescil w sobie pierwiastek
askezy i wyrzeczenia, pociagalo ig najbardziej. Byla
tu sposobno$é préby sit duszy. Zbuntowala sig prze-
eiw swemu otoczeniu, wycierpiala wiele, opér wzrést
jeszcze wraz z miloicig, wyolbrzymial, rozplonelo
w nie] pozgdanie zycia wielkiego, na szczytach. Szcze-
rze i $mialo podejmowala walke o byt, byla czysta,
piekna, wydala si¢ sobie samej lukiem napigtym ze
strzala na cieciwie, skierowana w cel wzniosly, szla-
ehetny, szczesny i dostojny. Trudnosci Zycia, braki,
szczuple dochody w przysztodci, wszystko to spra-
wialo jej samg jeno radosé.

Pani Langeais byla w tym czasie bardzo zajsta
sobg, nie zwracala tez wecale uwagi na to co sig.
dzialo wokél niej. Od kilku miesigcy interesowala sig
wylacznie swem zdrowiem, spedzala cale dni na
pielegnowaniu sig i leczeniu jakich§ imaginarnych
choréb. Lekarze zmieniali si¢ ustawicznie. Przerzucala
ich dziesigtkami, a kaidy nowy, gdy nan przyszla
kolej wydawal jej si¢ zbawcg i aniolem. W roli tej,
atoli zaden ponad dwa tygodnie utrzymaé sig nie
mégl i ustapié musial miejsca szczeliwszemu kole-
dze. Po calych miesigcach przebywala zdala od domu
w bardzo kosztownych sanatorjach i przestrzegala
tam z,pokors, nabozenstwem i poddaniem sig wszel-
kich, najkonieczniejszych przepiséw lekarskich. O mezu
i cérce zapomniala zupelnie. .

Pan Langeais mniej obojgtny, a zarazem by-
strzejszy, spostrzegl niebawem, ze sig¢ na co$ zanosi
w domu. Ojcowskg zazdrosciag powodowany, zaczal

 8ledzi¢ pilnie kaidgq poszczegdlng wizyte Oliwera.

®
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Kochal on Zakling owem dziwnem, niepokoju
pelmem uczuciem, jakie niemal zawsze towarzyszy
milosci ojca dla cérki doroslej, chociaz zaden ojciec
mie wyznalby tego pewnie. Bylo te nieokreslone ta-
jemnicze, zmyslowe, chociaz do _pewnego stopnia
wiwigcone pozgdanie odizycia raz jeszcze w tworach
swej wlasnej krwi, ktére sie odczuw:'a jako wlasne
ja, a ktére jednoczesnie nieprzeparcie przez swa
kobiecos¢ wabi. W tajniach serc ojcéw miesci sig
tyle zawiklan, tyle tam $wiatel i cieniéw, i_e.uc.zucle
zdrowe najchetniej zamyka na nie oczy i idzie po
linji najprostszej, chociaz najbanalniejszej. Boi sie
zboczyé na manowce. 3

Sprawialo mu dotad przyjemnosé patrzyé jak
Zaklina zawraca glowy roelicznym mlodym lewkom
salonowym. Lubil jg w tej roli kokietki romantycz-
nej, a przytem madrej zyciowo i praktycznej. Sam
byt takim. Spostrzeglszy jednak, ze sprawa zaczyna
przybieraé powazniejszy obrét zatroskal sie nie na

- zarty.

yOdtqd kpil sobie czesto w obecnosci Za}cliny
z Oliwera, poddajac go krytyce dosyé surowej i bez-
wzglednej. Eaklina roze$miata si¢ pewnego dnia i po-
wiedziatla : :

— Nie méw o nim tyle zlego, drogi papo! B):—
loby ci potem przykro, gdybym sie namyslila wyjsé
za niego.

Pan Langeais podni6st straszny protest, zaczal

wymyslaé i nazwal j3 w kofcu szalong. Byl to naj-
pewniejszy sposéb doprowadzenia do szaleﬁst:»\{a za-
prawde. Oswiadczyla przeto, ze wlaénie namyslila sie
i wychodzi za maz za Oliwera. 3

W ten sposdb rzecz stangla jasno. Ojciee spo-
strzegl, Ze nie byl dla niej niczem i to go oburzylo
do zywego. W zaslepieniu swem nie przypuszczal
nigdy te] ewentualnosci. Rozgniewal sie na .clobre
i poprzysiagl, Ze noga Krzysztofa ni Oliwera nie po-
stanie odtgd w jego domu.

Zaklina zacigta sie. | pewnego dnia Oliwer spo-
strzegl jqa z przerazeniem w swoim pokoju. Blada,

;‘ chcea, ale
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. zdemerwowana, zdecydowana na wszystko wpadla
| wolajac:

— Porwij mnie! Skompromituj! Rodzice mie

ja chcg! Poprostu wez mnie sobie i koniec !

Oliwer byl tak przestraszony, a jednoezeénie

rozrzewniony, ze nie prébowal nawet rozwazaé roz-

. sadnie sprawy. Szczeiciem byl w domu Krzysztof.

| sztof postanowil udaé sie osobiscie do pana

. On, ktéry uchodzil zawsze za postrzelonego, nieprak-
. tycznego w najwyiszym stopniu przywiédl ich do
. rozwagi, wywodzgc jak bardzo zaszkodzg skandalem
. zaréwno sobie jak i calej rodzinie.
aklina gryzla niecierpliwie wargi,
wiedziala :
— Glupstwo! Potem odbierzemy sobie zyciel
o os$wiadczenie, miast przerazié Oliwera utwier-
dzilo go tylko w postanowieniu, a Krzysztof miat
strasznie wiele trudu, nim tych dwoje warjatéw prze-
kona! i doprowadzil do réwnowagi. Wytlumaczy!l im,
ze przed sigganiem po $rodki desperackie winni spré-
bowaé naprzéd zwyczajnyeh i mniej skrajnych. Zaklina
miala, tak postanowiono, wrécié do domu, a Krzy-
Langeais

wreszcie po-

dla tentowania ugody.
Dziwny to byl zaiste posrednik! W pierwszej

" chwili pan Langeais omal nie wyrzucit go za drzwi,
. ale Krzysztof wydal mu sie tak $miesznym, ze z tru-

?; sztofa, zmienial sig jego pierwotny nastréj. Powazne,
. pelne

. dem zachowywal powazng mine.

W miarg jednak jak stuchal przeméwienia Krzy-

godnosci zachowanie sie lego sprawilo na nim

| wrazenie. Ale nie ustepowal z placu i miotal naf
| ustawicznie strzaly ironji.

. o

3

| odpowiadam takie na niektére z

Krzysztof udawal, ze nie slyszy. Nakoniec wczul

. tkwigce w sobie zatrute groty. Zamilk!. Gniew nim

zakolysal. Palnal piescig w stél i krzyknat :

— Przestan pan!| Wizyta w pafiskim domu nie
sprawia mi zadnej przyjemnos$ci. Musze sobie zada-
waé gwalt, by usiedzieé na krzedle. Dlatego tez nie
panskich uwag.

Prosze, zaprzestan pan! Méwig, bo uwatam za swéj
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ebowigzek rozméwié sig z panem. Usufi pan na bok
moja osobe, jak ia to czynig i zechcie] rozwazy¢ moje
stowa. ldzie przeciez o panska cérke! ; ;
Pan Langeais nastawil uszu, poslygzawszy o ‘:: a-
pie samobéjstwa. Potem usmiechnal sig blado, bez
przekonania. W gruncie serca by} b.ardzo w?{u.szonyé
Zbyt byl rozsadny, aby tego rodzaju pogroézki br'a‘
za zarty i uswiadomil sobie, ze ma sig tu do czynie

nia z nicodpowiedzialng, opanowang uczuciem dziew-

cayng. Przytem przezyl juz raz straszng chwilg. Oto

i i i dna i wesola,
edna z jego kochanek, dziewczyna lago : )
lktcSrei stéw nigdy nie brat seryo, pewnego dnia 'zlaptl)
wiedziawszy, ze sie zastrzeli, w jego oczach palneia
sobie w leb z rewolweru. - i

Nie mégl zapomnie¢ tej sceny. Sa\'mobolc'zym
iyla jeszcze czas jakis, meczac sig strasznie... N}ei..
nie, pomyslal, z babami nie moina zartowac... ll? e
wie... licho wie... Scisnglo mu sig serce w pier-
iach... T .
e Chcee go koniecznie mieé! Niechze sobie ble-
rze! Tem gorzej dla glupiej dziewczyny !

Pomyslal tak i zdecydowal sig raczej da¢ pray-

zwolenie niz doprowadzaé Zakling do ostatecznosci.
Przemknelo mupieszcze, ze méglby daé qdpo“]r‘l.ﬁii
wymijajgca i zgdaé czasu do na.myslu. W ciagu ki du
miesiccy méglby Zakling powoli, systematycznie od-
suwaé od Oliwera i ozigbiaé jej uceucie dla poety.
Ale zaraz porzucil ten pomysl. Musialby si¢ okropnie
nafatygowaé, nadreczyé, porzuf:lé swe wlasnf przy-
jemnostki. Byl za slaby, nie umlal' postepowaé szLe-
medytacjg, o ile mu chodzilo e niego samego. Fa A
ze powiedzial Zaklinie kategoryeznie Hnie | pqhzl __g(‘;
teraz w drugg oststecznosé. Kusilo go powiedzie
»zgodal* Tak bywa u ludzi chvyle]'nych. Przytem...
ezyz wie sie naprawdg co jest iycie?... A wige ta

warjatka ma stusznoéé ? Rzeez glém'ma, to przeciez...
milosé... tak, tak... nie wstydZmy sig wyznae
szczerze... : ' _
Pan Langeais wiedzial dobrze, ie Oliwer to
ehlopak porzadny, pracowity, wyksztalcony, z do-
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brego domu... pedobno mial nawet troche talentu...

tak powiadano.

Przeto zdeeydowal sig¢ i dal swe przyzwolenie.

* *®
*

We wilje slubu spedzili przyjaciele znaczna ezesé

. neey na rozmowie. Nie chcieli stracié ani ehwili
|z okresu milosci wzajemnej, ktéry zachodzil jus, jak

si¢ zdawalo, w przeszlosé. Zachodzil w przeszledé

| istotnie, dzien nastepny mial byé nowa erj.

Mieli tosamo urojenie, jakie nachodzi iegnajg-

| eych si¢ na peronie. Chwytajg ostatnie chwile smu-

tnego ze sobg obcowania, radzi, ze pociag sig spa-
#nia, a Swiadomi, ze i tak wszystko doezesne. I staje
sig, ze zmusza sig kazdy do pozostania, do patrzenia
na drugiego, do rozmowy... Tymczasem dusze wiedzg
co innego: przyjaciela juz niema, juz jest daleko.

Krzysztof prébowal rozmawiaé. Ale wrwal
w Srodku zdania, ujrzawszy roztargnione oczy Oli-
wera i powiedzial z uSmiechem :

— Jakie$ ty juz daleko!

Oliwer tlumaczyl sig z zaklepotaniem. Przykro

. mu bylo, ze mysli mu sie rozlatywaly i nie mégl ich

skupi¢ wlasnie w tych ostatnich chwilach przyjaeiel-
skiego sam na sam.

Ale Krzysztof uscisnal dloh jego irzekl:
— Nie zmuszaj sig... nie zmuszsj. .. prosze cig

| serdecznie, Jestem szczedliwy twojem szczeSciem. Nie
. krepuj lotu swych marzef !

Stali w etwartym oknie, przytuleni do siebie
i patrzyli milczac w glab objetego mrokiem parku.

Po chwili rzekt Krzysztof:

— Uciekasz odemnie ? Sadzisz, ze zdolasz uciee?

Myslisz ciggle o swojej Zaklinie. Nic z tego, niediugo
. cig dogonie... i ja bowiem mysle o niej.

— M6j drogi.. — odparl Oliwer — myslalone
takie i o tobie i nawet...
Urwal.




A Krzysztof dokonezyl zdania:
— | nawet czynilem wysilki,
myilet. ‘
* 3 *

Krzysztof zrobil sie na tg uroczysto$é pigknym,
jemal eleganckim. Ale nie bylo slubu koscielnego.
Qliwerowi nie zalezalo na tem, Zaklina wolala slub
cywilny, przez przekore i dlatego, ie wszyscy oczeki-
wali slubu w kosciele.

Krzysatof skemponowal na tem dzieh nawet
symfonje osobng, ale cofnal ja w ostatniej chwili,
wéwiadomiwszy sobie, czem jest wlasciwie slub cy-
wilny. Sam obrzed wydal mu si¢ wprost Smiesznym.
I rzeczywiseie trudno bylo zachowaé powage i do-
. stojnosé. Nie bylo tu nic ani dla katolika, ani wolno-
myslicicla. Jesli katolik usiluje staé si¢ wolnomyslnym,
to przeciez nie poto, aby jakiemu$§ urzedniczynie
paastwowemu przyznaé godnes$é kaplanska.

Religji pafistwowej nie przysluguje prawo po-
$redniczenia pomiedzy Bogiem, a sumieniem. Pahstwo
nie laezy dusz, protokoluje tylko poprostu, ze tak
a tak sie stalo i na tem koniec.

Slub Zakliny z Oliwerem nie dal powodu Krzy-
setofowi do zalu. Oliwer sluchal gadaniny urzednika,
odwrécony péltwarzg od niego i uSmiechal sig iro-
nicznie z jego sléw, przepelnionych prostackiemi po-
chlebstwami dla mlodej pary, tescia, jego pienigdzy
i worderowanych $wiadkéw.

Zaklina nie stuchaia wcale. Raz nawet ukradkiem
pokazala jezyk Symonji Adam, wpatrujacej si¢ w nig
uperczywie. Zalozyla sig¢ z nig, Ze malzenstwo nie
wywrze na niej najmniejszego wrazenia i miala wszyst-
kie szanse wygranej, albowiem niemal nie zdawala
sobie sprawy, iz to ona sama wychodzi za maz. Ra-

dowalo jg to bardzo. Inni trzymali sie sztywnie, po-

wainie, robigc miny obliczone na galerje. A galerja
ta badata wszystko z wielkg akuratnoscig i surowo-
s$cig nieprzejédnang.

azeby o tobie-

»

"
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Pan Langeais nadety byl, jak paw. Choeiaz

. szezerze kochal cérke, bylo dlah rzecza gléwng ba-

danie min zaproszonyeh i liczenie ich, dla przekona-
nia si¢ ezy kogo$ przypadkiem nie opuscil.

Jeden tylko Krzysztof byt wzruszony, jednocayt
sam we wlasnej osobie uczucia mlodej pary, roda-
céw i ksiedza. Wpatrywal si¢ w Oliwera, ktéry go

nie widzial wcale.

Wieczorem odjechali mlodzi do Wiloch. Kray-
sztof i pan Langeais odprowadzili ich na dworzee.
Byli oboje nad wyraz szczesliwi, nie objawiali ami
sladu smutku z powodu rozstania i nie kryli sie weale
z niecierpliwoscia, z jakg wyczekiwali odlotu, Oliwer

- mial ming studencika, Zaklina wygladala, jak podlotek.

Jakas smetku pelna slodycz lezy w takiem pozegna-
niu. Ojciec bywa niece smutny, nieco zdziwiony, e
oto jego cérkg porywa ze sobg kto§ obey i uwosi
niewiadomo fjakiem prawem i dokad.. w kaidym
zas razie zabierajgc mu jg nieodwolalnie i nazawsze.
: Mlodzi za§ czujg jedno tylko, ulge ogromms
i swobode bezgraniczng. Zycie lezy przed nimi, bez-
kresne zycie, przeszkody znikly bez sladu, wydaije im
sig, ze staneli na jakim$ szczycie. Teraz mozna jui
umrzeé, posiadlo si¢ wszystko, niema si¢ czego oba-
wiaé. Coprawda, nie dlugo przekonajg sie, ze byl te
jeno krétki wypoczynek wsréd walki. Droga wiedzie
dalej wzdluz géry, pnie si¢ kedy$, to znéw spada
w wawozy niespodzianie i niewielu ludzi doeciera de
drugiego przystanku, drugiego schroniska...

ocigg porwat ich i uwiézl w czarng noe. Krzy-
sztof wracal sam na sam z panem Langeais. Sali
chwile w milczeniu, wreszcie Krzysztof powiedsial
zartebliwie :

— | oto zostalem wdowcem!

Pan Langeais rozesmial sig. Polubil Kraysztofa
bardzo, poznawszy go blizej i wyzbyl sie uprzedzes
i obaw.

Po chwili powiedzieli sobie: ,do milege widze-

. nia* i rozstali si¢. Obaj nie mogli wyzbyé si¢ jakieges

dziwnego smutku, polaczonege z pewna kg z&-
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dumag. Krzysztof znalazlszy si¢ w swojem mieszkaniu '

powiedzial glosno :

— Moje lepsze ,ja“ jest szczesliwel

Nic nie zmienilo si¢ w pokoju Oliwera., Ulozyli
sie, ze az do czasu powrotu mlodej pary i przenie-
sienia si¢ do nowego mieszkania, wszystkie meble
Oliwera, ksiazki i pamigtki pozostang u Krzysztofa.
Nic przeto nie swiadczylo o jego nieobecnosci. Krzy-
szrof spogladal dlugo na wszystkie strony, potem
wzial fotografic Antosi postawil jg przed soba na
stole i spytal szeptem:

— Czy$ zadowolona droga moja ?

*
* *

Pisywal do Oliwera czesto, troche za ezesto
nawet, otrzymal zas kilka zaledwo odpowiedzi krét-
kich i reztargnionych. Stawaly sie coraz jakby chlod-
niejsze, mniej przytomne. Smucilo go to, ale nie wy-

prowadzilo z réwnowagi. Méwil sobie, ze tak byé¢

musi i nie troskal sie o przyszle losy przyjaini.

Samotno$é nie cigzyla mu zresztg nadmiernie.
Przeciwnie, gdyby wszystko szlo po jego mysli, mégl-
by iyé w jeszcze wigkszem odosobnieniu. Rola ,Grand
Journal'u® wystepujacego ciagle jako jego opiekun,
zaczela mu porzadnie dokuczaé. Arseniusz Gamache
byl przekonany do glebi, Ze posiada prawo wiasneo-
$ci tych gwiazd, ktére raczy odkrywaé. Uwazal sie
tedy za pana Krzysztofa i jego wladce, podobnie jak
Ludwik XIV Moliera Lebrun'a i Lully’ego, ktérych po-
usadzal na stopniach swego tronu.

Krzysztof przyszedl do przekonania, ze nawet
kompozytor ,Pieéni Egira® nie moze byé chyba bar-
dziej majestatyczny, a zarazem wigcej szkodzié sztuce,
jak jego wiladca z ,Grand Journal'u“. Albowiem
dziennikarz ten, nie majgcy zgola pojecia o sztuce
wyglaszal w tej materji poglady straszliwe i chcial
ponadto, by go stuchano. Bral si¢ do rzeczy w spo-
86b ogromnie uproszczony. Co mu sig nie podobalo,
albo czego nie rozumial odrzucal bez pardonu od-
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. mawiajgc mu, wszelkich zasad istnienia i oswiadczal

imieniem spoleczefistwa, oraz dlajego dobra, iz dzielo
to jest zle, bezpodstawne i nie nalezy nan zwracaé
uwagi.

Sprawa stala naprawde fatalnie. Owi, niepewe-
tani arbitrowie, ordynansi, prostacy ludzie pozba-
wieni wszelkiej kultury, a uzurpujgey sobie nietylke
sad o tejze kulturze ale nawet wytyczajgey drogi
ducha, przeznaczyli dla ducha onego za schroniske
psig bude i dawaé mu chcieli strawe pod warunkiem,
ze da sie wzigé na lancuch.

Jesliby nie cheial jadaé z reki i z nosié strazy,
mieli w rezerwie sfore poslusznych i wytresowanych
matolkéw, czekajacych jeno gwizdnigcia. Gotowi byli
zaszczué opornego na Smieré.

Krzysztof nie byl to czlowiek nawykly do po-
stuchu i kultu autorytetéw. Smieszylo go wprost, gdy
jaki§ osiol wykladal mu co ma czynié, a czego za-
niechaé w zakresie muzyki.

Otwarcie powiedzial tez razu pewnego, ze mu-
zyka nie znosi nieuctwa i blazehstwa, ze nalezy cos
umieé naprawde, nie moina byé za$ idjotg jak sig to
zdarza w zakresie polityki,

Odrzucil rzeczywiscie, nie owijajac w bawelne.
propozycije podlozenia muzyki, ped jeden niedolezny
tekst, ktérego autorem byl wspélpracownik dzien-
nika. Autor posiadal znaczne wplywy, a projekt tem
popieral sam Gamache. '

Ale Krzysztof odméwil stanowczo, oswiadeza-
136, ze tekst nic nie wart i to bylo pierwszem jege
starciem z poteznym wydawca ,,Grand Journal'u“.

Krzysztof wiedzial, Ze sam sobie zaszkodzil, nie
martwilo go to jednak. Wyplynawszy ledwo z ciem-
ka, czul pocigg ukrycia si¢  ponownie w zapomnieniu.
Tam mu bylo najlepiej. Bal sie, ze na jaskrawem
swietle dnia, palony spojrzeniami ludzi, zatraci pe-
wno$¢é siebie, utraci swoje ja. Zbyt wielu intereso-
walo si¢ nim i mimowoli naplynelo mu do mysli po-
wiedzenie Goetego: ,lle razy umysl niezwykly $cia-
gnie,* podjeciem pozytecznego dziela, uwage ogélu na
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siebie, wysilajg si¢ zaraz wszyscy, wedle moino$ci

swojej na te, by mu uniemozliwi¢ dokonanie ezegos
takiego ponownie®. .

Skupiony w sobie talent i twdrcza wolg ciggnag
wszyscy ku rozrywee i rozprészeniu, poniewaz kaidy
zywi nadziejg, iz uda mu sig z wybitnej tej osobe-
wosci co§ uskubaé dla siebie, cof scbie przywlaszezyé.

Zamkngl sie tedy przed wszelkim Swiatem ze-
wnetrznym, zasklepil wsréd swych czterech Sciam
przyjmujac teraz znowu czesciej kilku starych, zanied-
banych w czasach ostatnich przyjaciél.

Odwiedzil tez Arnaudéw, u ktérych dawno nie
byl. Pani Arnaud, spedzajac cze$é¢ dnia sam na sam,
miala czas podumaé nad troskami innych ludzi. My-
slala tedy o onej pustce, jaka otoczyla Krzyszto
skutkiem rozlgki z Oliwerem. Przezwycigiyla wre-
dzong nie§mialo§é i zaprosila go na obiad. Miala
takze chetke zaofiarowaé mu sie z pomocg w gospe-
darstwie kawalerskiem, przyj$é don od czasu do czasu

i doprowadzi¢ do ladu rzeczy i mieszkanie. Ale bra-
klo jej odwagi. 1 nawet lepiej si¢ stalo, bo Krzysztef
nie lubil, by si¢ kto§ nim zajmowal. Przyjal jednak
zaproszenie i zwolna wzwyezail si¢ do przychodzenia
de nich stale wieezorem.

Znalazt w ich domu te samg co dawniej har-
morijng atmosfer¢ omglonej nieco i jakby zasniomej

serdecznodci. Stala si¢ moze tylko jeszcze bezbarw-
niejszg, Scichlg i poszarzala.

Arnaud przechodzil wlasnie okres przygnebienia
duchowego, bedacego skutkiem wyczerpujgcej praey
nauczycielskiej. Zaprawdg, zZycie takie nie bylo de
pozazdroszczenia. Mijal dzieh za dniem w monotonji
wysilku, w ruchliwosci bezwladu, toczgcego sie miby
kelo, eo nie staje nigdy, a nie porusza si¢ z miejsea,
wirujge eiggle wokdl swojej osi.

Mimo anielskiej cierpliwosci miewal biedmy
Arnaud okropne chwile prostracji, zniechecenia i roz-
paczy, a w takich okresach odczuwal niezwykle be-
lesnie kaidgq przeeiwno$é, kaids niesprawiedliwoié,
ezy brutalnosé ladzks. .
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Zona pocieszala go jak mogla. Wydawslo sig,
ze nie wytracilo jej dotad nic ze zwyczajnej réwno-
wagi. Byla spokojna i cicha, wygladala tylko teraz
duzo gorzej.

Krzysztof powinszowal razu pewnego Arnau-
dowi w jej obecnosci, iz posiada tak rozumng zone.

. —- Tak.. to prawda.. — odrzek! Arnaud —
poczciwe to kobiccisko! Nic jej nie mgci spokoju.
Szczesliwa natura. Dla mnie jest to takie wielkiem
dobrodziejstwem. 1 jej naturalnie dokuczylo zycie
jakie nam przypadle w udziale, ale.ja sam bez niej
zginglbym bez watpienia z kretesem.

Pani Arnaud zarumienila si¢ i zamilkla. Potem
zaczela moéwié o czem innem, zwyczajnym swym, la-
godnym, cichym glosem. :

Odwiedziny Krzysztofa oddzialywaly jak zazwy-
czaj zbawiennie. Zjawieniem swem szerzyl jasnogé.
Z drugiej strony milo tez bylo Krzysztofowi odczu-
waé gleboka dobroé tych serc szczerych, umiejgeych
kochaé.

Nagle znalazt Krzysztof inng przyjaciélke. Wkro-
czyla niespodziewanie na $ciezke jego Zycia, a raczej
on jg sam pociggng! ku sobie, gdyz nie odwaiylaby

sig nigdy zblizy¢ sama, mimo wielkiej checi poznania“

Krzysztofa.
" Liczyla okolo dwudziestu pigciu lat. Otrzymala
za grg na fortepianie pierwszg nagrode w konser-
watorjum. Nazywala si¢ Cecylia Fleury., Wzrostu do-
sy¢ niskiego, potrochu przysadkowata, miala geste
brwi, pickne, wielkie oczy, o wilgotnem spojrzeniu,
maly, gruby, nieco zaczerwieniony, perkaty nos, wargi
o wyrazie dobroci i serdecznogci, energiczny, stanow-
czy, pelny podbrédek i czolo niskie, ale szerokie.
Wilosy bujne nosita skrecone w wezel opadajacy na
kark. Ramiona jej byly silne, dlonie duze z daleko
odstajgcym wielkim palcem i szerokg osadg paznok-
cia, istne rece pianistki.

Cala jej postaé wyraiala sile, moze nieco ocie-
zaly i miespozyte zdrowie. Mieszkala raiem z matks,
ktéra kochata bardzo. Byla to. poczciwa, stara ko-

»Jan Krzysztef : 5

e




66

bieta nie posiadajaca najmniejszego pociagu do mu-
zyki. Ale poniewaz rozmawiano o tem ustawicznie
w domu, przeto brala udzial w pog'ad‘_ankach i wie-
dziala dokladnie co si¢ dzieje w Swiecie muzycznym
stolicy.

{:ecylia zyla w skromnych wa}runkach, dawala
po calych dniach lekcje, czasem tei wystepowala na
koncertach, o ktérych nikt nie ezynil najmniejszej
wzmianki po pismach. : :

Do domu wracala pieszo, lub omnibusem i cho-
ciaz nieraz wyczeérpana, nie tracila' nigdy humoru.
Z ty samg latwoscig i beztroskg éwiczyla sig na for-
tevianie i szyla sobie kapelusze, paplala godzinami,
§miala sie i pospiewywala bez widocznego powodu.

Nigdy nie miala latwego zycia i dlatego nau-
czyla sig cenié¢ te odrobing wygéd i przyjemnosci,
do kiérych dejsé moina wlasng pracs. .Odczuwa’la
kazda najmniejszg zmian¢ na lefpsze, kazdg radosé,
czy rozrywke, niedostrzegalng niemal poprawe stopy
zyciowej, czy krok drobny‘w rozwoju ta.zlentu. .

Jesli zdarzylo sie, ze ktéregos miesigca za_rqbll_a
bodaj pie¢ frankéw wigeej, czy to 1e§h udal jej sie
gladko jaki§ trudny, chopingwskl pasaz, nad ktérym
meczyla si¢ przez caly miesigc, natenczas byl.a bar-
dzo uradowana. Nic jej wiece] do szczgécia nie bra-
kowalo. : - ; :

Zajecie, ktéremu sig oddawal_a z miarg i zgola
bez przesadnej usilnosci, odpowiadalo _do§k<)nale
uzdolnieniom jej duchowym, sprawialo jej tei zado-
wolenie, jak jakie$ rozumnie zastosowane ¢éwiczenie
fizyczne. - SV :

Muzyka, $piew, rozmowa wprawialy jg w réwna,
normalng aktywnos¢, zaspakajaly potrzebg r?chu,
a jednoczesnie stanowily srodek uzyskania zngsnych
warunkéw zycia i dawaly rezultaty niewielkie, ale
stale i pewne. ;

Cecylka miala doskonaly apetyt, sypiala wy-
$mienicie i nie chorowala nigdy. Nie trapila sig niczem.

Rozumna, skromna i doskonale zréwnowaiona zyla

il

)
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| ciggle chwilg biezqcq nie myslac o tem co bylo, albo
. ¢o przy|S¢ moze,
k- Zupelnie réwna przykladala wage do ¢wiczeh
. muzycznyeh, jak do zajecia sprawami gospodarczemi,
. rozmowy, czy tez nawet do bezczynnosci.
E abezpieczona od niespodzianek umiala 2yé spo-
. koinie A nie bylo to zycie z dnia na dzien, gdyz
' posiadala zalete oszczednosci i byla ostrozng. Bylo
| to raczej wykorzystywanie kazdej chwili zycia.
1 Nie bylo w niej miejsca na zaden specjalny
| idealizm. Jedyny, jakim rozporzadzala, cichy, miesz-
. czafiski, ze tak powiedzie¢ mozna, idealizm pogody,
| opromienial caly pracowity dzien w kaidym jego
. momencie. Plyng! on stad, ze cokolwiek czynita, czy-
. nila chetnie, bez sekundy oporu.
‘ Kaidej niedzieli szla do kosciola. Ale uczucia
. religijpe nie zajmowaly ani kacika jej duszy.
| Podziwiala dusze plomienne, posiadajgce ogromng
| wiarg, czy wielki talent, jak na przyklad Krzysztot,
. ale nie zazdroscita im weale. Cézby bowiem poczela
| z tym cigglym niepokojem i tymi ustawicznymi wy-

buchami twérczosci ?

Skadze si¢ tedy bralo, ze mimo to zdolng byla

. wezuwad sig w muzyke takich ludzi, takich twoércéw ?
. Nie umiala sobie tego sama wyjasnié. Wiedziala

jednaksze, 7e posiada zdolnoéé tego wczucia sie w zgola
. odrebna sfere. : :
i Od innych wirtuozéw réznila sie jedrng, silng
| rtéwnowaga fizyczng i duchowa. | wlaénie na glebie
| tej Zywotnosci, wolnej od osobistych porywéw bujaly
| raino i bogato namietnosci obce. Nie maecilo to ani

P na chwile spokcju samej interpretatorki. Wypowia-
* dala z nieporéwnang mocy i preeyzig straszliwe na-

~ migtnosci klgbujace si¢ w duszy twércey, a sama byla

. odporng na ten jad. Nietknigta przechodzila mimo,

w poczuciu sily, a czasem znuzenia, ale bylo to znu-

Zenie zdrowego nawskro$ organizmu.
1 Po takim wysilku czula wyczerpanie, byla cala

. spocona, ale pozostawala cicha i usmiechala sie z za-
| dowoleniem.

5.
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Krzysztof .slyszac jej gre pewnego wieczoru, byt
porwany. Po skofczonym koncercie podszed! do niej
i uscisngt jej dlon serdecznie. Byla mu wdzigczna,
gdy? ziawilo sie bardzo malo oséb, a zresztg nie na- |
wykla do pochlebstw. Nie posiadala dosyé gietkosei,
by daé sie zwerbowaé ktérejs z klik muzycznych,
a takze tyle wiyrafinowania, by wlec za sobg caly
kierdel wielbicieli. Nie miata zadnej specyalnie swojej
interpretatorskiej manjery, nie czynila jednak z drugiej
strony wysitkéw, by zwrécié na siebie uwage  przy |
pomocy jakich§ sztuczek technicznych, czy wymyS$l-
nych sposobikéw w oddawaniu utworéw znanych
mistrzéw. ]

Nie starala sie tez zmonopolizowaé dla siebie
ktéregos wielkiego kompozytora n. p. Bacha, czy
Beethovena, gdyz nie miala na celu stwarzaé teore-
tycznych formulek ich twérezoscei, ale zadawalniala |
sie tem, aby graé poprostu tak, jak odczuwala ich|
utwory.

Nikt tez nie interesowal sig nig w Paryzu, a kry-
tycy nie wiedzieli nawet, Ze istnieje. Nie znalazl sie
dotad czlowiek, ktéryby im powiedzial, Ze dobrze
gra, a sami nie zauwaiyli tego weale.

' Krzysztof widywal sig czesto z Cecylia. Pilna,
a jednoczesnie doskonale spokojna dziewczyna pocia-
gala go tajemniczoScig zagadki. Tetnilo w niej od|
moey, a jednoczesnie byla leniwa. Oburzalo go to,
e nie miala rozglosu i uczynil jej propozycye, Ze
nakloni znajomych z ,Grand Jeurnal'u®, by o niej
pisali. '
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'

. Obcs jej byla zadza stawy, nie miala wielkich
oragnien ni aspiracyj. Ospalos¢ i lenistwo wrodzone
nie dawaly wyzwolié si¢ poiadaniom. O ile nie byla
jeta czem$ konkretnem, co lezalo tuz przed nig,
padala poprostu w bezczynaos$é, nie robila nic.

Nie marzyla nawet o niczem, nie $nila wecale
\w cale w nocy. Spala, albo lezala na 16zku bez mys$li.
‘Nie byia wzorem innych dziewczat opanowana cho--
robliwg myslg o wyjsciu za maz, co zatruwa ich Zycie
do tego stopnia, iz drig przed ewentualnoscig staro-
panienstwa. Zapytana, czy nie chcialaby mieé jakiegos
Lodpowiedniego dla siebie mgza, odpowiedziata :
| — Odpowiedniego ? To pewnie znaczy, z rentg
150.000 frankéw ? Nic z tego! Trzeba sig godzié z lo-
' sem i braé co jest. Jesliby sie zdarzylo... i owszem...
L kt6z nie przyjmie czegos pomyslnego ? Ale, jesli pa-
| dnie inaczej, daremnie sig biedzi¢. Gdy niema ciastek,
' smakuje 'doskonale kawalek chleba, zwlaszcza, jesli
| jest Swiezy, a dlugo jadlo si¢ suchy i splesnialy.
A matka dodala: :

— Tluz ludzi i tego nie ma codziennie!
Cecylka miala pewne dane niedowierzaé mez-

| czyznom.» Zmarly jej przed kilku laty ojciec, byl to

0
® o

| czlowiek slaby i gnusny. Sprawit zonie i swym bliskim
. wiele strapienia. Miala tez brata, wykolejenca skoh-
| czonego. Nie wiedzialy obie dobrze, czem sig zajmuje

i gdzie przebywa. Jawil sig od czasu do czasu zgdajac

| pieniedzy. Kobiety baly sig go, wstyd im bylo, drzaly
" na mysl, Ze mogg sig pewnego dnia czego$ okropnego
| 0 nim dowiedzieé, a mimo to kochaly go.

Krzysztof natkngl si¢ nah pewnego razu. Byl

wiasnie u Cecylki, gdy rozebrzmial dzwonek u drzwi.
. Matka poszta otworzyé. W sgsiednim pokoju rozpo-
| czela sie rozmowa, zaczely padaé slowa wypowiadane
podniesionym glosem.

Ale chociai lubila stuchaé pochwatl prosiia usilk
nie, by nie czynil zadnych krokéw celem wydobycia
jej na swiatlo wielkiego Swiata. Nie chciala staczaé @
walk, czynié wysilkéw wielkich, wchodzi¢ w odmet|f

zazdrostek i wspoizawodnictwa. Ponad wszystko ce-li
nila spokéj. Nie méwia o niej ? Tem lepiei. Nie po-§
siadala zadnej ambicyi blyszczenia i pierwsza zachwy-ji
cala sie odrebng technika pejawiajacego sig¢ na wi-f

downi nowego wirtuoza.

Cecylka byla widocznie wzburzona, krecila sig
na krzesle, potem wstala i wyszla, zostawiajgc Krzy-
sztofa samego. Spor potoczy! sig dalej. Glos przybysza
stal sie groznym. Krzysztof uznal, Ze ma obowigzek
podjgé jakas akcjg rozjemeza. Wstal i otworzyl drzwi.
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Zaledwo mial czas dostrzec mlodego, zlekka
garbatego czlowieka, gdyi przybysz odwrécil sie bly-
skawicznie do wchodzacego plecami. Cecylka pod-

biegla i jela prosié Krzysztofa, by wyszedl. Zaklinala
go. Wyszli oboje i usiedli naprzeciw siebie w milezeniu, -

W sasiednim pokoju wykrzykiwal mily goéé na cale
gardlo jeszcze przex kilka minut, potem poszed!, za-
trzaskujac za sobg z calej sily drzwi. :

’ Cecylka westchnela i powiedziata do Krzysztofa:

— Tak... to jest méj brat.

Krzysztof zrozumial. :

- Ach... — odpar} — Rozumiem to dobrze...
posiadam takiego samego! :

Cecylka pochwycila z serdecznem wspélczuciem
jego dlon.

-— Co pan méwi.. — pan takze? — spytala.

— Tak... Sg to tak zwane rozkosze rodzinne....—
odrzekt.

Cecylka wybuchla $miechem i zaczeli rozmawiaé
O czem innem.

Nie, rozkosze rodzinne, nie mialy dla Cecylki
zadnego powabu, nic marzyla tez nigdy o zamazpéi-
Sciu. O mezczyznach wyrobila sobie wy8brazenie
weale nie szczegdlne. Natomiast pociggalc ja zyeie
niezaleine, uderzaly iz dobre jego strony. Matka dlugo
tesknila za taka swoboeds, a Cecylka nie miata ochoty
zrzekaé si¢ wolnoéci. Jedyna mysls, jaka ia czasem
nawiedzala byl plan, by kiedy$.. Bbég wie zreszta,
kiedy... przestaé dawaé lekcje i zemisszkaé na wsi.
Ale nie zadawala sobie trudu wchodzenia w szezegély
tego planu, rozwazania powabéw takiego zycia.

Nudzito jg poprostu myslenie o czems$ tak bar-
dzo nieokreslonem. Wolala jui raczej spaé, albo spel-
nia¢ codzienne obowigzki.

Zanim jeszcze narodzil sie 6w plan wiejskiego
Zywota zdarzylo sig, ze wynajela pewnego lata maly
domek na jednem z przedmiesé Paryza i zamieszkata
tam z matka. Précz nich nie byle innych lokatordw.
Jechalo sig¢ wszystkiego dwadziescia minut poeiagiem,
Domek polezony byi dosyé daleko od dworca kole-
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;"jowego, samotny po$réd rozleglych parcel budowla-
. nych przezwanych ,polem®,

Cecylka wracala do domu czesto péing nocs.

. Nie czula trwogi. Nie myslala o niebezpieczenstwie.
| Posiadala wprawdzie rewolwer, ale zapominala go
| zawsze wzigé ze sobg. Zreszta nie byla pewng, czy
. umie si¢ nim postugiwaé.

Krzysztof za kaidym pobytem prosil, by grala.

Sprawialo mu wiclka radosé jej glebokie ujecie kai-

dego utworu, nie skapil tez rad i wskazéwek, w iaki

5 sposéb najlepiej daé w nich wyraz uczuciom autera.

Odkry! takze, ze posiada przepyszny glos, o czem
nie miala zgola wyobraienia i zaczal nalegaé, by go
nie zaniedbywala. Za jego poradg Spiewala staronie-
mieckie piesni, lub tez kompozycje Krzysztofa.

Spodobalo jej siq to i zaczgla robié bardzo
szybko niezwykle postepy, co zdziv_vnlo zaréwno Kr?y—
sztofa, jak i ja sama. Byla zadziwiajaco zdolng. Dziw-
nym jakim$ przypadkiem padla w duszg tego dzl.eckq
malomieszczanskiej rodziny paryskiej, pozbawionej

. wszelkiego zgola odczucia artystycznego, iskra mu-

cznego talentu.

it Fﬁomela (tak ja przezwal) rozmawiata z Krzy-
sztofem czesto o muzyce, ale traktowala ja zawsze ze
strony praktycznej, nigdy uezuciowej. Za.xc‘lel'xa.w:ala ia,
widocznie, sama tylko technika muzyki i $piewu. lle
razy gwarzyli ze sobg, a tematem nie !oyla muzyka,
rozmowa toczyla sie wylacznie o prozalc'znych_ spra-
wach, o gespodarstwie domowem, kuchni, drozy:zme,
i tym podobaych drobiazgach, a Krzysztof, .ktc:ry_vby
rozmowy takiej z gospodynig swego domu nie Scier-
pial nawet przez jedng minute, uwazal, gdy szlo o Fi-
lomele, Ze jestto rzecz zupelnie naturalna'.

Spedzali cale wieczory sam na sam i .wy.tv«:'orzyla
si¢ pomigdzy nimi jaka$ Zywa sympatia, jakies przy-
wigzanie spokojne niemal chlodne, a jednak szczere.

ewnego wieczoru przybywszy na kolac_;q'Krzy-
sztof zagadal sig dluzej jak zazwyczaj. Péino juz bylo.
Nagle, wlasnie, gdy mial odchodzié zerwala sig burza.
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Pospieszyl, by chwyei¢ jeszcze ostatni pocigg. Ale
lunelo z géry i powial gwaltowny wiatr.
~ Wéwezas Cecylka powiedziala:

— Niema sensu jechaé. Zostanie pan na noc...

Przenocowal w malej stancyjce na zaimprowi:
zowanem napredce poslaniu. Cienkie przepierzenie
dzielito go od sypialni Cecylki. Drzwi nie domykaly
nawet. Slyszal jak 16zko trzeszczy pod jej cigiarem,
potem wyraznie dochodzié go zacza! spokojny, mia-
rowy oddech $pigcej. W ciggu pigciu minut zasnal

takze spokojnie, bez cienia jakich§ mysli niepokojg- -

cych, jakby znajdywatl si¢ w mieszkaniu kawalerskiem
Lolegi.

W tym czasie pozyskal Krzysztof innych jeszcze,
nowych przyjaciél. Jego twérczo$é pociaggnela dusze
pokrewne, a nieznane dotad. Przewaznie zyli oni
w zupelnem osamotnieniu w oddalonych dzielnicach
‘i nie bylby ich z pewnoscig nigdy w Zyciu spotkal.
Powodzenie niesie z soba rézne dobre rzeczy, chociaz

samo w_sobie jest rzecza zgola zewnetrzng. Oto

przxwodzi tworcy tysigce zacnych ludzi, ktdrzyby
o nim, bez owych glupich artykuléw dziennikarskich
nic a nic nie wiedzieli. ‘

Z kilkoma z posréd nich wszedl Krzysztof w sci-
glejsze stosunki. Byli to samotnicy, ludzie mlodzi,
wal(‘:zqcy o chleb ccdzienny. Kazdy dgzyl z wysitkiem
ku jakiemu$ niejasnemu majakowi celu. Zblizyli sie,
chciwi wchlongé w siebie promieniowanie duszy Krzy
sztofa, w przekonaniu ze jest im bliskg. Znalazlo sig
posréd nich kilku miodych prowincjonalistéw. Przej-
rzawszy jego piesni, zglosili si¢ don listownie, jako
do mistrza, czujac, ze wypowiada to, co w ich du-
szach drzemie. »

2 Biedacy ci, artysci, a by! miedzy nimi takie
jeden kompozytor, do niczego nie doprowadzili i do-
prowadzi¢ nie mogli. Nie bylo tu mowy nietylko
o rozglosie, ale nawet o znalezieniu wlasnej formy
wypowiedzenia sig. W niemocy swej, w udrece twor-
czej uczuli sig szczgSliwymi, ze oto zjawil si¢ naraz
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' kto$, ktéremu zdanem jest wyjawié, uzewnetrznié ich
- wlasny $wiat mysli.

Najgorecej pokochat atoli Kriysztof tych, kté-

| rych listy nie byly zapatrzone podpisami. Owe ano-
| nimowe wynurzenia szczere byly, wazruszajgco dzie-
| ciece. Pisali jak do starszego brata, z zaufaniem i pro-
| stota. Krzysztof bolal w sercu, ze drogich tych ludzi
| moze nigdy nie bedzie
. Czasem calowal taki list bezimienny, a ten, kto go
| pisal calowal niewatpliwie utwory Krzysztofa. Obaj
- mysleli:

mégl przytulié do piersi.

— O jakze to stodko mieé przyjacielal
Wedlug prawa rytmiki wszechswiata otoczyly

. Krzysztofa kregiem pokrewne duchy. Zawsze sig tak

dzieje. Genjusz skupia, ci ktérzy go otaczaja, zZywig
si¢ nim, nawzajem oni sami stanowig jego sile. Zgru-
powanie to powigksza sie, narastajg warstwy coraz
to nowe i jawi sig twér duszy zbiorowei. Genjusz
stanowi ogniste jgdro, przyjaciele to réj planet ducha.
Kraig wokolo, a on wiedzie caly swéj uklad, prze-
strzenng pustka Swiata, ku jakiemus nieznanemu slofcu,
ktérego jest wybrafcem. -

Tak sie dzieje i dziaé musi, wedle nieogarnig-
tych praw harmoniji sfer.

. Ten przedziwny zwigzek Krzysztofa z niezna-
nymi przyjaciélmi wplyng! zasadniczo na jego twor-
cz0éé, a przemiana owa poglebiala sig coraz to bar-
dziej w miare zacie$niania sig wezlow przyjazni. Two-
rzyl teraz na szerszej podstawie i bardziej po ludzku.
Nie chcial slyszeé o muzyce, podobnej do monologu,
do utworu, ktéry sam w sobie ma jeno znaczenie
niezaleznie od sluchaczy. Podobnie tez porzucit twér-
czo$é uczona, zaniechal utworéw przeznaczonych wy-
lacznie dla fachowcéw. Zapragnal daé ludziom mu-
zyke, postanowil wprowadzié ja w Zycie czlowieczZe.
Tylko taka sztuka moze byé Zywotna i spelniaé swe
zadanie.

Jan Sebastjan Bach byl nawet w godzinach naj-
glebszego swego osamotnienia polaczony z ludZmi
swa gleboka wiarg religijng, wyrazong w muzyce.
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Hendel i Mozart pisali z koniecznodci dla stuchaczy,
nie za$§ dla siebie wylgcznie. Nawet Beethowen mu-
sial sie liczyé z publicznoscig. Jest to rzecz zbawienna
wielce. Dobrze, jeéli Swiat méwi czasem genjuszowi:
I c6z mi dajesz w swej sztuce ? Daj mi co$, jesli nic
mie przynosisz, znaé cig nie cheel

w przymus liczenia sic ze Swiatem, z ktérego
genjusz wyrasta jest dlan bardzo korzystny. Sa co-
prawda mistrze wyrajajgcy samych siebie jeno, naj-
wickszymi atoli sg ci, ktérych serce ogarnia wszyst-
kich. Kto chee patrzyé w oblicze Boga, niechze nie
szuka go oczyma po pustelniach firmamentu mysli
swojej, ale zstapi w ludzi i ukocha ich, a tam ujrzy
Pana swego. ;

Wspélezesni artysci bardzo dalecy byli od takiej
milosci. Pisali jeno dla wybrafcéw, pelnych zarozu-
mienia, mniej, lub wigeej anarchistycznie, aspolecznie
nastrojonych, nie tkwigcyeh korzeniami w zyciu. Nie
liczge sie z socjalnymi warunkami, z przekorng dumg
trwali oni w nieuznawaniu przesgdéw i namietnosei
spoleczenstwa drwige, z nich i pogardzajgc niemi.
Pragnae by¢ niepodobni innym, pozbawili sic wszyst-
kich wartosei Zycia i w tem zakladali swa dziwna,
zaprawde, ambicje. Niechze, tedy spoczywajg w gro-
bie — pomyslal Krzysztof. Musimy opowiedzieé sie
po stronie zywych, cheemy pié¢ mleko zycia z piersi
$wiata, bra¢ udzial w tem, co pokolenie nasze ma
najglebszego i najswigtszego, chcemy ezerpaé natchnie-
nie w milosci ogélno-ludzkiej, milosci rodzinnej i oj-
czystei. Wszakie w wiekach korzystajacych z naj-
wigkszych swobdd, gdy caly lud skladat hold pieknu
i czcil je z miloseig, Rafael, ksigie wloskiego Odro-
dzenia podniost do najwyzszego symbolu zycia ma-
eierzyfistwo w swych niezréwnanych Madonnach.
Kt6z da nam dzi§ muzyczng ,Madonne della sedia® ?
Kto stworzy nam muzyke na wszystkie godziny zycia ?
We Francji niema nic takiego! lle razy chcecie daé
»piesn® waszemu ludowi, musicie z koniecznosci czerpaé
ze skarbca starych mistrz6w niemieckich. Wszystko
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w sztuce waszej od A do Z musi byé stworzone na
nowo, albo przetworzonel

 Krzysztof pisywal czesto do Oliwera, k_téry prze-
bywal tcraz na prowincji dodbierat od niego listy.
Chcial w ten spos6b utrzymaé dalej wspélprace, jaka
w czasie gdy byli razem  ckazala si¢ tak owocma.
Radby byl otrzymywaé od niego pigkne poetyckie
teksty, dotyczace zyeia codziennego, podobne do
tekstéw piesni dawnych mistrzéw. Wyszikiwal mniej-
sze ustepy z Pisma Swictego, utwory poetycko-reli-
giine Hinduséw, liryki dawnych Grekéw, ody, male
ebrazki natury, nastroje poranne, wieczorne, rzeezy
zawierajace uczucia rodzinne, stowem wszystko, eo
moglo trafié do serc prostych i zdrowych. e

Cztery, czy sze$¢ wierszy, starczy zupelnie dla
piesni. Idzie o najszczerszy, najbezposredniejszy wyraz,
bez balastu uczonosci i kunsztownego, przeraﬁnow.ar
mego harmonizowania. Cé6z mam wspdlnego- z ‘arbit-
rami estetyzmu — myslat? Chee, by kochano eo
pisze, chce kochaé i zyé wedle tej milosci — oto
wszystko | Wspélnie szukaé musi autor ge stuchaczem
skarbéw twérezych. Unikaé musza obaj, jak zarazy
wykrgtnei, pustej mowy owej kasty ludzi zwacyeh
sig artystami, kasty tak licznej w dzisiejsze] Franc.p.
Trzeba mie¢ odwage przemawiaé do ludzi, jako ludzie,
nie jako ,artyici“. Czerpaé trzeba z glebin doste-
pnych wszystkim, uzywajgec bez falszywego v'vstyf:lu
form znanych, uswieconych przez wieki, posn.adqu-
eych styl uzneny, form, ktére przepojone sg miloscig
ludzkich pokolen.’ A :

Spojrzyjmy na to co stworzyli ojcowie nasi.
Klasycy niemieccy z konca XVIII wieku wrécili do
ogéino-ludzkiej muzycznej ekspresji i dali dzielo nowe.
Pelne melodyjnosci takty Glucka, twérey symfonii,
a takie kompozytoréw piesni czaséw owych sa eze-
sto prostackie i wprost kolttuhskie w poréwnaniu do
do wyrafinowanych, uczonych rzeczy Bacha i Ran\'eay:
Ale wtlasnie ten zapach gleby redzimej spraw:l,.lz,
dziela wielkich klasykéw uzyskaly popularnosé nie-
slychang i osiagly sile ogromns.
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A wszystkic wzigly ‘swéj poczatek w najprost-
sze] piesni. Owo kwiecie Igk ojczystych napelnilo
zapachem cale Zzycie Mozarta i Webera. Uczyfeiez to-
samo, komponujcie pieéni dla wszystkich! Na nich
oprzy¢ bedzie moina pdzZniej kwartety, ezy symfonje.

Na cé6z si¢ zdalo przeskakiwaé stopnie posrednie?

Nie zaczyna si¢ budowaé piramidy od wierzcholka.
Dzisiejsze wasze symfonje, to glowy, bez ciala, mysli,
bez trzewi. Stancie sig Zywymi ludimi o pigknodu-
chy z puchu. Potrzeba nam calych pokolen cierpli-
wych twércéw, kidrzyby obcowali w pogodzie i ser-
-deeznem zbrataniu z ludem. W ciggu jednego dnia
nie powstanie nowa, wiclka sztukal

Nie bylo dosé¢ Krzysztofowi glosié takich haset
muzycznyeh, zachecal Oliwera by wszczgl pedobny

ruch w literaturze, i stangl na jego czele. Literatura

wspéiczesna — pisal mu — wysila sig na wypisywa-

" nie dziwactw i cudactw ludzkich, oraz zjawisk anor-

malnych, zdarzajacych si¢ tylko posrdéd oséb, stoja-
cych poza rzeszag czynnych, zdrowych ludzi. Osobniki
takie wquczy(y sig ze spoleczenstwa, stoja za drzwia-
mi. Niech sobie stojs, pomin ich i idZ tam gdzie trwa
spoleczenstwo izywych. Ukaz  czlowiekowi zwyczaj-
nemu Zysie proste i codzienne. Glebsze ono — za-
pewniam cig — i ogromniejsze od morza. Najwiek-
szy prostaczek nosi w sobie nieskofczonosé. Mieszka
ona w kaidym, ktéry jest dosé prostym, by byé
czlowiekiem, jako kochanek, przyjaciel, czy Zona oku-
pujaca bélem Swigte prawo tworzenia Zycia na ziemi.
Owa nieskofczonodé zyje w kazdym, kto poswigca
si¢ w cichodci, tak, ze nikt ofiary owej nie dostrzeze...
Oto fala zycia idgca z rozchwiei dalekiej ku osobni-
kowi, bijgca od osobnika w dal...

Opisz proste zycie prostaczka, stwérz ciche,

‘spokojne dzielo dni i nocy nastgpujacych po sobie,

podobnych do siebie wzajem, jako dzieci jednej matki,

a jednak zgola réinych, jako to bylo i jest i bedzie .

od poczgtku do kohca Swiata. A pisz spokcijnie, jak
spokojnie dni one plyng. Nie wysilaj sig na niezwy-
kle wyrazenia, jak to czynig dzisiejsi pisarze marno-
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trawigcy na tem swe sily. M.éwisz’d'o V\{szystknch,
przeto musisz uzywac jezyka wiekszosci. Niema siéw
wznioslych i zwyezajnych, niema s:,tylu sz'hf?wa.nego»
i nieczystego, sa tylko ludzie,.ktorzy méwig jasne
to co majg do powiedzenia i ludzie, ktérzy kryig
w stowach brak tresci. Whkiadaj sig caly w to, co
czynisz, myél cala dusza, co myslisz i mow, co! cSzu-
jesz. Rytm scrc? niech tetni w tem. co piszesz! Styl
z dusz

¥ Obgliwer p);zyznal Krzysztofowi stusznosé, ale od-
powiedzial z pewnga ironig: i
e e Dzielg takie byloby pigkne, tylkf)‘ nie (%otar-
loby do tych, ktérzyby go oceni¢ potrafili, gdyz kry-
tyka zd!awilaby ie po drodze. e

— Oto obraz mieszezucha francuskiego! — na-
pisal mu na to Krzysztof — Nie moie 'pozbyc sig
mysli o tem, co krytyka powie o jego 'duelel' Kryl;
tycy, méj drogi sg na to, by zapisaé¢ w k_mqgani
kupieckich zwyciestwo, lub qus.kq... zostan tyd 3
zwycigzca, a zobaczysz... Obchodzilem sie ¥awsze do-
skonale bez nich... uczyh to samo... :

Oliwer nauczyl sig tymczasem obchodzié bez
innych jeszcze rzeczy, bez sztuki, b.ez_ Krzysztofa i l?e_z
calego $wiata. Myslal tylko o Zaklinie, a ona o mim.

Milosé jej byla egoistyczna i‘xwytworzyla_ wok6t
préinie zupeina. Taka byé musi zreszig kazda mi-
losé. Pali §wiadomie wszystkie dawne srod‘kl pomo-
cnicze, czy zastcpeze. W picrw.szych'tyqumac}'x dwie
istoty wtopione w siebie wzajem nie widzg nic, Ene
czuja précz samych sichie. kCla¥a ich i dusza rozke-

ja sie i pragng sig przenikngc.
b Nizdlupgogtreval: godréi poslubna po Wioszech.
Osiedli w jednem z miast wschodniej Francii, gdzie
Oliwer otrzymal stanowisko profesora. Zyli sami ze

nie zapoznawali sie z nikim i nie brali w niczem
?xc:il;?a’lu. Gci)y musieli z koniecznodci zlozyé komus
wizytg, wychodzila wéwczas jaskra\«.ro na jaw zu'peg—
na obojetnosé na wszystko, tak, 7e jedni ezuli :‘g
obrazonymi, inni $miali sig z zakochanyf:h. Kaz




slow<?, I'ca‘.)ja. uwaga splywaly zreszta po nich niepo-
strzezenie, nie przenikajge do swiadomosci. Zacho-
wanie ich cechewala zarozumialo$é i bufonada no-
wozehcow, }ctéra zda si¢ méwié wszystkim :

- goz wy wogdle wiecie mei panstwo ...

; Zaro.wno' na pigknej, rozmarzomej, nieco odetej
buzi Zakliny, i w oczach Oliwera roziskrzonych i jakby
roztargmony.'ch.wyraz’nie bylo wypisane : A8
I ]gkze nas nudzicie szanowni  panstwo ?
Kiedyz bedziemy nareszcie samil :

_ Nie Vquppwali si weale towarzystwem, rzueali
sobie spojrzenia nie zwigzane zupelnie z trescig roz-
mowy. Widzieli si¢, nawet nie patrzac na siebie
i ugmechah sig, wiedzac, Ze w tymsamym momencie
?lyslg o temsamem. Gdy mingl przymus towarzyski
i byli wolni, wéwczas wydawali okrzyki zachwytu
i platali flgle 'iakowskie, godne o$mioletnich wisusow.
N'adawgll sobie wzajem najdziwaczniejsze przezwiska
nie majgce sensu.

- Zach’owywala sie, jak mala dziewczynka, a cheiala
zjednoc’zyc w sobie wszelkie rodzaje milosci. Chciala
mu byé matkq,' siotrg, zong, kochanks. Nie poprze-
stajagc na udz:a.le w radosci, chciala wzigc takie
udzm_l w pracy jego, a i to bylo dla niej igraszka.
W pierwszych tygodniach ‘siadla do pracy z zapa-
'lem,’ jakim przepaja kobiete kaida nowosé. Najmniej
wdznsczne zadania sprawialy jej najwieksza ucieche.
Odplsngla ’cale rozdzialy w bibliotece, tiumaczyla
:;Aiudnel kanikl‘,i a wszystko to bylo czescig planu zy-
ma;é lip iar;::a:; er powazgego, opgrtego o wspélnosé

Wszystko szlo doskonale jak dlugo przeswie-
 tlala te rzeczy milos¢, gdyzmyslata o nim, nie o tem
¢o czyni. I co dziwne, to fakt, ze wszystko co poﬂ’
dejmowala bylo zrobione doskonale. Ogarniata du-
ehe.m n;albart_i?le] abstrakcyjne rozprawy, ktérych tresé
w innej cl'IWIll zycia sprawilaby iej trud niestychany.
Mitosé uniosia jg jakby nad ziemie, nie uswiadamiata
sobie co czyni, podobnie jak' lunatyczka stapajaca po
dachach. Usmiechnigta, uroczysta szla ponad przepa-

|
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4oiami ku jakiemu$ urocznemu celowi zycia, oglada-
nemu we Snie, 4

Potem nadszedl czas, ze spostrzegla nagle owe
dachy, gzymsy i otchlanie. Nie przerazilo jej to, za-
dala sobie tylko pytanie co ezyni tam w gérze i wra-
cala na ziemie. Praca wydala iej sig nudng. Wméwita
w siebie, ze to przeszkadza jej w milodci. Zapewne
miloéé ta zmalala, ale nie bylo tego widaé.

Nie mogli si¢ bez siebie na chwilg obejsé. Od-
grodzili sig od swiata, zabarykadowali drzwi, nie
przyjmowali zaproszen, stali si¢ zazdrosni o zyczli-
woéé ludzi, nawet o ich zajecie, slowem o wszystko,
co ich odwodzilo od milosci. Oliwer pisywat do Krzy-
sztofa coraz to nieregularniej. Zaklina go nie cier-
piata, byl dla niej rywalem, wyobrazal caly rozdzial
iycia Oliwera, w ktérym nie brala udzialu. A im

wigkszq role odegral, z tem  wigksza instynktows -

zawiicia wypierala go z jego duszy.

Bez specjalnych przeloméw rozluinil si¢ stosu-
nek Oliwera do Krzysztofa. Zaklina stroila sobie zar-
ciki z jego gustéw, ryséw twarzy, sposobu wyrazania
sie, stylu i dziwacznych planéw artystycznych. Robila
to bez zlosliwesci, nawet bez chytrego zamiaru... na-
tura uczynila to za nig sama. Oliwerowi pedobaly
sic te drwinki. Nie widzial w tem nic zlego. Wyda-
walo mu sie, ze kocha Krzysztofa po dawnemu, tym-
czasem kochal juz tylko idywidualnosé jego, a niewiele
to w stosunku przyjacielskim znaczy.

Ani spostrzegl, ze zwolna przestaje go rozu-
mieé, ze traci zainteresowanie $wiatem jego mysli, ze
zeh wychodzi, ze 6w bohaterski idealizm, stanowiacy
gléwna ni¢ duchowego zwiazku nic go jui nie cie-
kawi, nie rozgrzewa. Milosé, to slodycz zbyt upojna
dla mlodego serca. Jakaz inna potega, jakaz wiara
moglaby sie wobec niej ostaé¢ Wszelka wiedza za-
warta jest w ciele ukochanej i w jej duszy, ktéra
niby kwiat mistyczny to cialo wienczy. Z jakimze
politowaniem patrzy si¢ wéwczas na ukochania i wiary
innych, na swe wlasne dawniejsze porywy ? Z calego
poteznego drzewa zycia, z calej zywiolowe] zjawy
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jego nie pozostaje nic préez owego, iedvnego kwiatu,
co trwa godzing, a wydaje sig niesmiertelnym.
Oliwera opanowala milosé, zatonal w tej fali
bez ratunku. Zrazu mial jeszcze tyle sily, Ze szczescie
swe wypowiadal w pieknych, szczerych wierszach.
Potem wuznal, Ze jest to nie potrzebne. Szkoda czasu
wykradanego milosci... — myslal. Zaklina wspdlza-
wodniczyla z nim w niweczeniu wszelkiej innej tresei
zycia w podeinaniu pnia owego poteinego drzewa,
bez' ktérego podpory bluszez milosci w gére piaé sig
moze.

O jakze szybko przyzwyczaja sie czlowiek do
szczgdcia. A kiedy egoistyezne szczgécie stanie sig
samym w sobie celem Zycia, to zycie owo bardzo
szybko traci wszelki cel. Staje si¢ ono nawyknieniem,
nalegiem, trucizng, bez ktérej obejéé si¢ nie sposéb.
A jakie dobrze byloby, gdyby moina to uczynié.
Szezescie bowiem, * to jeden tylko moment w rytmie
$wiata, jedro wychylenie belka wagi, jeden z dwu
biegunéw, pomigdzy ktérymi ta waga oscyluje. Gdyby
kto$ i przytrzymal w tym momencie, strzaskalaby
sie niezawodnie.

Poznali tez niedlugo éw nadmiar dosytu, ktéry
napina. nadmiernie zdolno§é odczuwania. Szczesne
chwile mknely zwolna, stawaly sie¢ blade, omdlale,
wiedly niby kwiaty bez wody... Niebo bylo jeszcze
pogodne, ale nie wial juz rzezwy podmuck zaranny.

Wszystko martwialo, wokél zalegla cisza. Byli
sami, jak tego pragneli, ale w sercach rozpostarl sig
iaki§ smutek,

Uczuli, ze ogarnia ich nuda, jaka$ niewyrazna
pustka, ktéra miata w sobie pewien urok. Nie umieli
sobie wyjasni¢ tego uczucia, zaniepokoili sig¢ tylke
w duszach. Przyszta na nich chorobliwa drazliwosé.
Nerwy nawykle do ciszy bezmiernmej drzaly niby liscie
esiczyny, za najmniejszym, niespodzianym powiewem
iyeia.

Zaklina rozplywala si¢ we lzach, nie majac pe-
wodu do placzu, a chociaz bylaby w to ehetnie uwie-
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rzyla, Ze nie milosé sama wyciska lzy. Osiagngla swéj
cel, przekroczyla go nawet i spostrzegla nagle, ze

. ustala w niej wszelka tesknota za nowem jakiem$

przystosowaniem. Nie bylo wokél nie i to jg prze-
razilo. Nie chciala sig zrazu przyzmaé do tego uczucia
i przypisywala to nerwowoesci edziedziczonej, $miala

k. sie ze siebie. Ale $miech ten byl réwnie nienaturalny

i chorobliwy, jak lzy. - P

Z wielka odwagg jela si¢ na nowo pracy. Ale
przy pierwszej zaraz probie ze zdziwieniem spestrze-
gla, ze zadanmia, ktére rozpalaly jg dawniej, sa to
rzeczy bezcelowe i glupie. Z odraza odwrécila sig od

- nich. Umyslita nawigzaé stosunki tewarzyskie, ale i to

sie nie powiedlo. Stanela wobec faktu, ze odwykla
zupelnie od ludzi i owej pustej gadaniny, ktérg na-
rzuca zycie codzienne. Spestrzegla jej nicos¢ i glu-
pote. Zawrdécila przeto i skryla sig w owej samotni
we dwoje, upatrujgc w tem nawroeie dewéd, ie
niema nad milosé nic lepszego. Przez czas jakis rze-
czywifcie milo§é ta wezbrala w niej na mowo, ale
dlatego tylko, ze tak chciala. Byl to akt jej woli.

Oliwer byl mniej. namietny i posiadal wiekszy
zasSb objawéw milosnych, przeto nie przezywat owych
momentéw strachu. Czasem tylko przebiegl go jakby
dreszcz. Nie docenial tego, ale wlasnie przymus co-
dziennego pelnienia obowigzkéw zawodowych uchro-
nil od zaglady milosé jego. Ze jedmak byl bardze
wrazliwy i kazde drgnienie serca ukochanej przeni-
kalo do jego serca, przeto opanowal go réwniez nie-
pokdj trapigcy Zakling.

Pewnego pogodnego popoludnia odbyli prze-
chadzke. Cieszyli si¢ na nig naprzéd. Wszystko wokél
oddychalo swobodg i wesoloécia. Ale zaledwo uczy-
nili kilka krokéw, ogarnal ich ciezki, gluchy smutek.
Czuli, ze nie mogg do siebie méwié. Wysilali sig, ale -
slowo odbijalo echem owg pustke, w ktérej byli po-
graieni. Automatycznie dokohezyli przechadzki, nic
nie “widzac, ni czujgc i wrdcili bardzo przygnebieni
do domu. Padal mrok, mieszkanie bylo puste, ciemne
i zimne. Nie zapalili swiatla, by sie¢ nie widzieé. La-

Jan Krzysztof. 6
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klina udala si¢ do swego pekoju i nie zdejmujge
kapelusza, ni okrycia, usiadla przy ckmie. Oliwer
w sgsiednim pekoju uczynil tosamo, sparlszy ramiona
na stole. Przwi staly otworem, byli tak blisko siebie,
ze mogli slyszyé swe eddechy. Siedzieh w mroku
i ptakali rzewnie, a kazde przyciskalo dloh do ust,
aby nie bylo slychaé szlochu. Nakoniec odezwal sig
Oliwer stlumionym glosem: :

— Zaklino!

Przelkn?qla Izy i spytala:

— Co
— Chodz tul

— Idg!

Zdjela okrycie i przemyla wodg oczy. Oliwer
zadwiecil lampe. Po chwili weszla do pokoju. Nie
patrzyli na siebie, wiedzieli, ie plakali oboje. Nie
mogli sie pocieszaé, bo znali powéd lez. Nadeszla
chwila, kiedy mie byli w stanie dluzej ukrywaé troski.

Poniewaz jednak nie chcieli ‘wyznaé powodu
prawdziwego, przeto wzieli inny, o co zreszta nie bylo
wecale trudne. Zepehngli wing na nudy zZycia prowin-
cjonalnege i otoczenie, w ktérem przebywali. To im
bardzo ulzylo.

Pan Langeais, uwiadomiony przez cérke, nie
zdziwil sie wecale, iz ma dosyé tego bohaterstwa,
uzyt swych wysokich wplywéw pelitycznyck i uzyskat
przeniesienia ziecia do Paryza. Gdy nadeszla dobra
mowina, Zaklina zaczela tanczyé z radosci i odzyskata
calag swobode duszy. Teraz wydal im si¢ drogim ten
zakatek, ktéry porzucié mieli. Ilez wspomnien milosci
miescilo sie tutaj ? Ostatnie dni spedzili na wedréwee
$ladami szczescia i jaka$ rzewna melanchelia ogarnela
ich dusze. Slyszeli glos szepcacy zcicha.

— Wiecie co opuszczacie, nie wiecie, co was
czeka... ’

Wieczorem w dniu wyjazdu rozplakata sig Za-
klina, Oliwer spytal czemu placze, ale nie odpowie-
dziala nic.
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W Paryzu spotkali ludzi, ktérych opuscili. Ale
nie byli to juz ci sami ludzie. Na wie$é o przyjezdzie
‘Oliwera, Krzysztof przybiegl rozpromieniony. Oliwer
uczul takssamg radosé jak przyjaciel, ale zaraz od
pierwszego spojrzenia, odczuli obaj niespodziewane

, zgola zaklopotanie. Starali si¢ je zwalczyé... ale bez

skutku. Co¢ sie mienilo w Oliwerze. Krzysztcf to od-
czul. Przyjaciel zonaty, choéby nie wiem jakie czynit
wysilki, juz mie jest tymsamym przyjacielem. Duszy
mezczyzny towarzyszy odtad stale dusza kobiety. Krzy-
sztof widzial jg w calym Oliwerze, w nieznacznym
polysku spojrzenia, w jakiems rozehyleniu ust, ktérego
przedtem nie bylo, w nowym nagieciu glosu, w calym
toku mysli. B

Oliwer nie u§wiadamial sobie tych wlasnie zmian,
jakie w nim zaszly, dziwil si¢ tylko, ze Krzysztof

-obecny nie réini si¢ od dawnego. Nie twierdzil zre-

sztg weale, iz sam si¢ nie zmienil, wiedzial, ze roz-
wing! sie, co zresztg odpowiadalo jego wiekowi, ale
dziwil si¢ wlasnie, nie dostrzegajac tych eech rozwoju
w przyjacielu. Krzysztof wydal mu sie, jednem stowem
skostnialym, zakrzeplym w dawnych ideach i my-
slach, ktére ongis i dla niego byly drogie, ale teraz
dzieeimne, archaiczne jakie$ i papierowe.

Braklo wspélnoty duchowe] pomiedzy nimi. Oli-
wer nie doceniat teraz Krzysztofa, poglad jego obecny
byl wyplywem onej nowej duszy, jaka w nim obrala
siedlisko. Zjawisko owo wystepywalo jeszczé wyrazniej
gdy Zaklina byla przytemng ich rozmowie. Wéwczas,
pomigdzy oezyma Oliwera i Krzysztofa snula si¢ lekka
przystona ironji. Obaj starali si¢ ukrywaé swe uczucia.
Krzysztof przychodzil desé czesto, a Zaklina w raiwnej
niewinnosei swojej wbijala weh czasem szpilki o na-
siekanych ostrzach, ktére nie wychodzily z ran. Nie
bronil sig, nie odczuwal tego, tylko gdy wrécil do
domu doznawal przygnebienia.

_Pierwsze miesigce pobytu w Paryiu staly sig
dla Zakliny, a temsamem dla Oliwera okresem wiel-
kiego zadowolenia i szczescia. Z samego poczatku
zajela sig urzgdzeniem domu. Znalezli male mieszkanko
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w cichej uliczce w Passy. Okna wychodzily na ogrady.
Wybér mebli i tapet wypelnil parg tygedni w spo-
s6b bardzo mily. Zaklina wloiyla w te ogromng
energje i namigtnosé. Wydawaloe sig, ze zbawienie jej
duszy zawislo od barwy i deseniu portjery, czy
ksztattu komody. Potem nawigzala stosunki zojcem,
matks i przyjaciétkami, o ktérych zapomniala calkiem

podczas pierwszego roku milesnych upejen. Wydalo

jej sie, ze czyni nowe odkrycia. Stopiwszy si¢ w jed-
noéé z Oliwerem przyjela takie cze$é jego duszy,
przeto patrzyla teraz na rodzing i domowych innemi
oczyma. Odnalazla we wszystkich wielkie zmiany na
korzysé, Zrazu nie tracil Oliwer zbyt wiele na po-
réwnaniu. Skupienie uczuciowe, poetyczny pélcien
begdace admosfera duchowa meza, uwypuklaly zalety
owych $§wiatoweéw, nie pragnacych niczego poza
zyciem, uiyciem i Swietnoscig. Uwodzicielskie przy-
wary i niebezpieczne slabostki tego $wiata, ktéry
znala dobrze, bowiem byla jego czlonkiem, podkre-
laly wartoé¢ Oliwera i jego solidno§é moralng, co
ja napehlnialo dums i zadowoleniem. Obie strony
wychodzily przeto dobrze na poréwnaniu. Zaklina

rozmilowala si¢ w tych poréwnaniach’i przesadzala |

nawet, chac samej sobie ndowodnié, iz §wietny uczy-
nifa wybér. Totez nigdy moze nie byla dla Oliwera
tak serdeczna, jak teraz..

Ale niebawem uswiadomila sobie tez sprzeczno-
Sci i réinice. Owe dwa $wiaty, miast uzupelhiaé sig
harmonijnie, zwalczaly si¢ i walka ta zaostrzala sie

coraz to bardziej. Zaklina zadala sobie pewnego dnia

pytanie, czemu Oliwerowi brak owych zalet, czyli
raczej bledéw, ktdére jej tak milymi czynily przyjaciél
i znajomych paryskich.

Nie powiedziala mu tego, ale Oliwer odczul
niepoblazliwo§é w spojrzeniu zZony, niemal krytyke
i to go zaniepokoilo i zmartwilo bardze. Wprawdzie
nie utracit dotad nad Zakling wladzy, jakg mu da-
walta milo§é i harmonia w mlodem malienstwie by-
laby trwata jeszeze dlugo, gdyby nie to, Zze nagle
zmienily sie¢ znacznie warunki zewngtrzne. Ta zmiana
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wstrzgsngla budowa bedaca w stanie chwiejnej ré-

wnowagi. !

Quivi trovamo Pluto il gran nemico...

Zmarla siostra pani Langeais, bezdzietna wdowa
po wielkim przemyslowcu, przywiazana de Zakliny

i caly jej majatek przeszedl na rodzine. Zaklina stala

sie skutkiem tego znacznie zamozniejsza. Gdy posly-
szal o dziedzictwie wspomnial Oliwer slowa Krzy-
sztofa i powiedzial : :

— Obchodzilismy si¢ bez tege wys$mienicie...
Kto wie, czy nam nie przyniesie szkody...

Zaklina wysSmiala sie z niego:

— Qj gluptasie! Nie zdarzylo si¢ dotad, by to
komuj zaszkodzilo! Zresztq w Zyciu naszem nic sig
nie zmieni! .

I z pozeru nie zmienilo si¢ nic. Co wiecej pe-
wnego razu zalila si¢ Zaklina, e jest popreostu biedng
w poréwnaniu z innymi.

To byl rzeczywisty dowéd zmiany. Potréjne
dochody rozchodzily sie teraz niewiadomo ma co.
Zadawali sebie pytanie, jak mogli dotad wyzyé. Pie-
nigdze plynely pochlaniane potrzebami, ktére zda-
waly sie koniecznie niezbedne i naturalne. Zaklina
ubierala si¢ teraz u wielkich krawcéw,  odprawiwszy
krawczynie domowsg przychodzaca na kilka godzin,
starg kobiete, kiéra zmala jg ed dziecinstwa. Mingly
czasy tanich kapelusikéw przybieramych niewiadomo
czem, a mimote tak pigknych, znikly réwniez ewe

sukienki, moze niezupelnie nienagannej elegancii, ale

posiadajgce odblask wdzigku osebistego, pigtno twér-
czoéci wlasmej. Coraz to bardziej ginal i zacieral sig
urok plynacy od wszystkiego co ja otaczale. Sama
zatracala si¢ coraz to bardziej, stawala przecigtng
i powszednia.

Przeprowadzili sie oczywiscie gdzieindziej. Da-
wne mieszkanie urzadzone z takim trudem i przy-
jemnosécig wydalo sig teraz ciasne i brzydkie. Miast
niewielkich, zacisznych pokoikéw z oknami na smu-
kle, znane dobrze sylwety drzew, mieli teraz okazale
komnaty i kurytarze zaslane dywanami, apartamenty
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b.ezosolziste, nie budzgce uczué, ktérych pokochaé
nie mozna, gdzie musi osigé¢é nuda i smutek. Nie
bylo juz mebelkéw dawnych, pamigtek rodzinnych,
ale wytwory tapicerskie martwe i takiesame martwe
cudze tapety. ;
e W r<.>zle'glym domu nie bylo miejsea dla wspom-
nief, totez pierwsze lata wspdlnégo zycia zostaly wy-
.kreslone.f pamieci. Zle robig malionkowie przecina-
1a¢ t¢ nié wigzacy ich z pierwszym okresem zycia
mltOSCI'.' Obraz tej przeszlosci, to ochroma przeciwko
depresp,_ przeciw starciom, jakie muszg przyj$¢ nie-
,uchronme:- po upojeniach.
Zal.:lm.a byla zamozng i to zblizylo jg zaréwno
w Par)tzu jak i w podrézy (bogaci jezdig ezesto tu
i é6wdzie) do owej klasy nicpeniéw pogardzajgeych
pracg, ludZmi pracujgcymi i ludimi wogéle. Obra-
cala sig¢ wéréd nich i przyjela ich poglady z niezrs-
wnang latwoscia, wprost niepostrzezenie. Dusze plyt-
kie i b.ezplodne wziely jg w posiadanie i odrazu
uznala, ze koltunskie, malomieszczanskie szczescie nie

dla niej. Wysmiewala si¢ z obowigzkéw domowych, -

z owej aurea mediocritas, stala sie $miala despotyczng
i zapomniala zupelnie owych niedawnych chwil, kie-
dy'vtne!kodusznie rozrzutng byla w milosei, serdecz-
nosci i zapoznawaniu siebie samej na rzecz uko-
chanego.

_ Oliwer nie mial sil do walki, zresztq zmienil sig
tal'cz’e. Porz}xcil zawdd profesorski i nie mial teraz
zajeé obowigzkowych. Zabawial si¢ publicystyka
i literatura, dotad cierpial przez to, ze nie mégl sie
caly oddac’f sztuce, teraz, moggc to uczynié czul, ze
wpad} w jakis bezkres, nie widzi brzegu i nie moze
sobg klerqwaé. Sztuka powinna mieé réwnowaznik
W zawodzie, w czynie, w codziennym obowigzku.
Pozb_awxfm'a. bodica, pracy na chleb, traci jedng
Z najwazniejszych cech, przestaje byé iywa prawda,
pelnq_ sily, a staje si¢ zbytkiem. Najwicksi genjusze
wyrazali w sztuce Swigty kwiat ludzkiego cierpienia.
Zadowolony dosyt, to grunt niebezpieczny.
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Oliwera ogafnql nastrdj leniwej obojetnosci. —
Po co? — pytal sig siebie. | w samej rzeczy, nic go

| nie zmuszalo do pracy. Nie tykal piéra i walgsal sig

po gwiecie, nie mogac sig¢ odnalesé. Zatracil kontakt
z kolegami zawodowymi, przebojem idacymi przez
zycie, orzacymi z wysitkiem swéj zagon. Dostal sie
w inny $wiat, gdzie mu bylo Zle, ale Swiat ten wabil
go i necil.

Byt slaby, ciekawy wszystkiego i mily w obej-
Sciu. Ten nowy $wiat przyjal go ochotnie, a on go
badat z zyczliwoscia i spostrzegl, ze posiada wdziek,
tylko brak mu mocy. Nie spostrzegl, jak rychlo sta-
bosé owa, ugruntowana w nim samym objela go
w posiadanie i rozluznila cala owa budowg mozol-
nie wznoszona, ktéra zowiemy poglagdem na Swiat.

Przemiana ta odbywala si¢ w nim powolniej,
niz w Zaklinie. Kobieta posiada zdolno$é przeisto-
czenia sie z gruntu w jednej chwili: Ta wlasciwosé
naglej $mierei i réwnie naglego zmartwychwstania
przeraza tych, ktérzy kochajg ‘kobiety. A jednak
stworzenia te, niecopanowane wola uwazaja za rzecz
naturalna, niz s dzisiaj inne, niz byly wezoraj, Sg,
niby plynaca woda. Kochanek ma do wyboru, daé
si¢ uniesé, albo silg odwrécié fale w inne koryto.
W obu wypadkach zmiana jest nieuniknions, a mi-
lo$é zna dopiero ten, kto przeszedl owg niebezpie-
czng prébe. Przecudny ustrdj dusz w pierwszych za-
raz miesigcach, kiedy jest najsilniejszy, moie zepsué
najdrobniejsza réiznica drgah duszy jednego z dwojga.
Céz dopiero dziaé si¢ musi péiniej, gdy nastapi
nagla zmiana majatkowa i przejcie w inne otocze-
nie. Trzeba byé bardzo silnym, albo bardzo tepym,
by stawié nalezyty opér.

Oliwer i Zaklina nie byli ani silni ani tepi. Ogla-
dali sie oboje w innem S$wietle, a oblicze przyjaciela
stalo im sic obce. Kryli to znewu przed soba, albe-
wiem kochali sie jeszcze. Oliwer ueiekal sig do pracy,
ktéra mimo braku zainteresowania, z tytulu pewnej
regularnoici dawata mu chwile spokoju. Zaklina mie
miala nic... nie robila tedy nic! Wylegiwala si¢ bez
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konca w 16zku, to znéw godzimy cale spedzata w go-
towalni siedzac przed lustrem napd! ubrana bez ru-
chu, zatopiona w bezmyslnych marzeniach. Smutek
gromadzil si¢ w niej, jak coraz gestniejgea, cigzka,
lodowata chmura. Nie byla w stanie pozbyé sig opg-
tania milesnego. Milosé, to najcudniejsza z raeczy,
jaka posiada ludzkosé, jesli znaczy ona: oddanie sig
pelne uniesienia, efiarg wlasnego ja... najokropniejsza
to sprawa i tragiczne rozczarowanie, jesli staje sig
pogonia za ‘uZyciem za egoistycznem upojeniem zmy-
stéw. Zaklina nie umiala sobie stworzyé innego celu
zycia.

Czasem usilowala z dobrg wolg przepoié sig
uczuciem dla innych, lub wzigé udzial w czyjej$ nie-
doli. Ale nie udawalo sig¢. Cierpienie i jege widok
napelnialo jg wstretem nieprzezwycigzonym. Dwa,
czy trzy razy, dla zaspokojenia sumienia, zrebila cos,

co wygladalo na . dobrodziejstwo. Ale rezultat byl

bardzo nikly.
— Widzisz pan? — mowila do Krzysztofa —

lle razy chce sig zrobi¢ dobrze, czyni sic Zle. Lepiej

da¢ temu pokéj. Ja przynajmniej nie main do tego
talentu.

Krzysztof patrzy! na nig i myslal o jednej, prze:
lotnie poznanej dziewczynie. Byla te zachlanna, nie-
obyczajna gryzetka, niezdelna do zadnego prawdzi
wego przywigzania. Gdy jednak ktes byl jej sympa-
tycznym okazywala mu milo$¢ wprost macieraynska,
choéby czlowieka tege mie znala jeszcze dnia po-
przedniego. Nie cofala si¢ przed najwstrgtniejszemi
nawet peslugami, przeciwnie te, ktére wymagaly
najwigcej przezwyciezenia sprawialy jej pewnego ro-
dzaju zadowolenie. Nie zdawala sobie z tego sprawy.
Zdawale sie, ze wyladowuje sig tutaj cala odziedzi-
czona, a utajona tesknota ku dobremu, ze w chwi-
lach takich rozkwitala jej dusza. Ile razy' mogla
uliyé niedoli, uczuwala zadowelenie i szczescie we-
wnetrzne, przeistaczala sig¢ tak, ze gdy potem wy-
buchala jej swawolna, wyuzdana wesolosé, przykro
sig¢ robilo.
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Dobroé tej, myslacej zreszta tylko o sobie

. i chciwej dziewcsyny i egoizm dobrej zreszta Zakliny

nie byly te ani cnoty, ani wystepki. Jedno i drugie

. Swiadczylo jeno o stanie zdrowia ich dusz.

Zaklina na samg mysl o cierpieniu czula sie
wdeptang w ziemiq. Wolalaby $mieré, jak cierpienie
fizyczne, racaeiby zmarla, niz mialaby utraci¢ jedno
ze zrédel uciech, pigknosé, lub mledasé. Pewng byla,
ze ma prawo'do szezefcia, pelnego, wigkszego niz
inni, a szczescie to bylo nietylko jej wiarg, uwazata
ije za cnotg. Nieszczescie wydawalo jej si¢ kalectwem
i grzechem jednoczeénie i na tej fundamentalnej za-
sadzie oparla teraz swe zycie. Prawdziwa jej natura
wylenila sig z idealistycznych oslon dziewiczej, trwo-
zne] wstydliwedei. Zbuntewawszy sig przeciw onemu
idealizmowi sgdzila iz widzi wszystko jasno i sgdzi
trzezwo.

Uznawata tylko to, co stalo w zgodzie z opinjg
$wiata i wygoda zycia. Stala sie duchowe zupelnie
pedobng do matki. Chodzila do kosciola, pefniac
te obowigzki z przykladas i sumienng bezmyslnoscia.
Nie dreczyla si¢ pytaniem, czy to prawda, miala
realniejsze troski i z poblazliwg pegarda wspominala
nadzmyslowe dociekania i bunty lat mledocianych.

Ale obecny realizm jej nie by! silniej ugrunto-
wany, niz dawniejszy idealizm, zmuszala sig do niego.
Nie byla ani aniolem ani szatanem, byla biedna, nu-
dzacq sie kobiets. Ach; jakze si¢ straszliwie nudzilal

na usprawiedliwienie swe nie mogla nawet przy-
toczyé faktu, ze jg Oliwer zaniedbuje, lub, Ze sama
ezuje doh edraze. Zycie zdale jej si¢ zamurowanem,
zaryglowanem raz na zawsze i zupelnie beznadziejnem.
Tesknila za nowem, ciggle odnawiajgcem sig szczesciem,
a dziecinnem byle to, ze bardzo nikly talent szczescia,
jaki posiadala mie usprawiedliwial tej tesknoty.

‘Wiele jest takich kobiet i takich malzenstw.

-Sg nudni przez swg nude i nie ciekawi, ale cierpig

s chorzy, przeto mie mozna im odméwié wspdlczucia.
Zaklina nie byla winng, ze oddalala si¢ od Oii-

wera, ani on nie byl winien, Ze jej nie moze przy-
o/ »
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trzymaé przy sobie. Byla, czem ig uczynilaf jej natura.
Nie wiedziala, ze malzefistwo jest wyzwaniem natury,
a gdy raz rzucong zostala rekawiczka, mozna byé
~ pewnym, iz natura jg podejmie — tedy nalezy ce-
predzej gotowaé sie do boju. Zauwazyla tylko, ze
popelnila omylke. Oburzyla si¢ na sxebl.e, a rozcza-
rowanie przemienile si¢ zwolna w nienawis¢ do wszyst-
kiego ce kochala, wiec takze do pogladéw i wierzen
Oliwera, kiére podzielala dawniej.

i Wierzyla przedtem w malzeAstwo oparte
o wspélng wiarg w szczesicie, ktérego trescig byl.oby
walczyé cierpieé razem i budowaé jedno dzu':lo.
I pracowala nad owem dzielem. ale tylko dopéty,
dopéki oswiecalo je slofce milosci. Gdy zaszlo, l.x!rzala
nagie ponure szczyty gor i nic miala odwagl isé da-
lej. 1 na c6z si¢ zda osiggngé szczyt? Céz jest PO
tamtej stronie? Co za nowe, straszliwe oszustwo ?
Nie mogla uwierzyé, by Oliwer dal sig ciggle jeszcze
ludzié owym majakom, wméwila w siebl.e, ze nie
jest on ani dosyé inteligentny, ani silny. Dz1-alala pod
nakazem instynktu samozachowawczego, nie mogla
eddychaé pewietrzem wyzyn ducha, przeto W'ObI.'O‘
nie osobistej rozpoczela atak. Zaczela niweczyé wies
rzenia ukochanego, uzywajac wszelkiej broni, ironji,
zmyslowosci, oplatywala go powojem zadzy, rozczu-

lata swa slaboscia, checiala go uezynié koniecznic pe-

dobnym do siebie, chociaz nie wiedziala jaka jest
i czego chce. Oliwerowi nie przypadio w udziale po-
wodzenie. Ni? pytala czemu sig to dzieje, czul.a tylko
upokorzenie, bo byla niezlomnie pr?ekonanq, ze osta-
tecznie tylko stawsg réinig sig ludzie talentu od roz-
bitkéw.

Oliwer czul, ze cigiy nanim to milezgce oskar-
zenie i ramiona mu opadaly. Walczyl ile mégl, po-
dobnie jak przed nim ludzie walczyli i po nim walezyé

- beda, ale jak onmi, walczy! daremnie, bo jak u nlcl_’n,
istniala przeciwstawnosé egoistycznego instynktu mez-
czyzmy i kobiety. Zaklina w zaslepieniu swem podko-
pywala stosunki meza z Krzysztofem, a te byla jeszeze
jedyna wucieezka, jedyne oparcie Oliwera, sita opart?.

@
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' na uczuciu prayjaini, ktéra mégl oden wzigé
i edzyé. ;

Od czasu wzbogacenia sie malzonkéw, Krzysztof

. nie czul si¢ u nich dobrze. Pelne plytkiego snobizmu,
~ zachowanie si¢ Zakliny, ktére w obecroici jego naj-
. wyrainiej z umyslu reztaezale, powodowana zlosli-
| wodcia, stalo si¢ w koneu nieznoéne. Wybuchal czasem
| i wyrazal sig ostro, co gniewalo panig demu. Nie
. moglo to spowodowaé zerwania, byli sobie zbyt bliscy.
* Oliwer za nic nie edstapitby Krzysztota, ale nie mégl
. go teZ narzucié zonie, gdyz milosé uczynila go stabym.
. Krzysztof wiedzial, ile przez to cierpi, wiedzial, ze po-
. zostajgc dalej, nie oddaje mu przystugi, ale raczej

szkodzi. To tez postanowil wycofaé si¢ i, aby rzecz
ulatwié, sam dal powéd do rozlgki.

Oliwer by! za slaby, by nie skorzystaé ze spo-
sobnosci i uczynil to, mimo, ze czul, iz przyjaciel rebi
ofiare i doznawal wyrzutéw sumienia. Krzysztof nie
mial doh zalu. Pomyslal tylko, e slusznie mazywaja
zong polowicq meza, gdyz Zomaty mezczyzna mie jest
juz zupelnym czlowickiem.

Starat si¢ ulozyé sebie zycie bez Oliwera. Wma-
wial w siebie, ze rozstamie te nie bedzie trwalo wie-
cznie, ale mimo tego eptymizmu, cigikie nieraz prze-

. zywal chwile. Odwykl od samotnesci. Podczas pobytu

przyjaciela na prowincji, byl coprawda sam, ale wie-

dzial, ze Oliwer wréci, bylo to pocieszenie sie, a jednak
zmienilo si¢ w prawde. Teraz byl obecny, a mimo to

znajdywal si¢ dale] niz przedtem. Wraz z przyjaznia

. utracil najwazniejszy bodziec czynu.

Dotad kazdg praeg Igczyl z Oliwerem, mial go

| zawsze przed eczyma, stalo mu sie te nawyczks i bez
| tej obecnosci przyjaciela praca nie starczylaby sama
. na wypelnienie préini. Teraz uczul, a raczej uswiado-

mil sobie dawny juz fakt, Ze... Oliwer nie bierze

udzialu w jego dziele, z¢ go niemal

I stracil réwnowage. Przywrécié jg moglo jeno

. nowe uczucie. Cieszyl si¢ wprawdzie przyjaznig pani
' Arnaud i Filomeli, ale te dwie ciche dusze nie me-
. gly mu wystarezyé.
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Obie kobiety czuly dobrze, ze Krzysztof przezywa

czas wielkiej troski i wspélezuly z nim serdecznie.

Pewnego dnia zdziwil sig¢ bardze, widzac panig Ar-
naud wchodzgcg do jego mieszkania. Nie osmielila sig
uczynié¢ tego dotad. Byla wzburzena, ale Krzysztof
przypisal to jej drailiwesci. Usiadla bez stowa. Krzy-
sztof staral si¢ wyprowadzié ja z zaklopotania, robigc
honory demu. Rozmawiali o Oliwerze, bo wszystko
go tu przypominalo. Krzysztof méwil swobodnie, na-
turalnym glesem, nie zdradzajac si¢ z tem, co po-
migdzy nimi zasalo. Ale pani Arnaud wiedziala wszyst-
ko, nie mogla si¢ przeto powstrzymaé i spytala:

— Panowie nie widujecie sig juz teraz?

Krzysztof sgdzil, ze przyszla, by go pocieszyé.
Rozgniewalo go te, gdyz nie znosil, by si¢ kto§ mie
szal w jego sprawy.

— Alez owszem, bywam u niego.ile razy mi
sig podoba !

Zarumienila si¢ i rzekla:

— Nie cheialam popelnié niedyskrecii.

Zal mu sie zrobile, ie byl opryskliwy, ujgl ia
przeto za reke i powiedzial :

— Prosze przebaczyé. Boje si¢ zawsze, by go
ktos$ zle nie sadzil, biedaczyskal Cierpi z tego powodu
naréwni ze mng l... Nie... nie, nie widujemy sig juz...

— | nie pisuje nawet do pana? :

— Nie... — odparl zawstydzony.

— Jakze smutnem jest zycie? — powiedziala
po chwili. :

Podniést glowe.

— Nie, zycie nie jest smutne, ma tylko przykre
chwile! — rzek! stanowczym glosem.

Ale pani Arnaud méwila dalej z gorycza:

— Ludzie si¢ kochali... nie kochajg sig¢ juz...
wiec na ¢6z to wszystko ?

— Wspomnienie, to rzecz cennal — odparl.

— Poswiecil si¢ pan dla niego... — ciggnela
dalej — Gdybyz przynajmniej ofiara przydala sig na
co$ osobom kochanym? Ale nie stanie si¢ przez to
szczesliwszym |
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— Nie poswiecilem sig! — oswiadczyl Krzysztof
rozgniewany —- A jesli si¢ nawet pe$wiecam, czy-
ni¢ to dla wlasnej przyjemnosci | Nie warta o tem mé-
wié, czlowiek robi to, co musi, gdyby nie uczynil po
swej mysli, napewne uézulby si¢ nieszczesliwym. Niema
nic glupszego, jak to gadanie o ofiarach. Tylko za-
kapturzona pastorska dusza laczy ofiare ze smutkiem!
Céz to za ofiara, ktéra nie raduje ? Nie poswiecajeie
si¢ wy, ktérzy nie czerpiecie stad roskoszy... nie god-"
niScie byé ofiarnikami... IdZcie do licka! Nie umie-
cie zyé!

Sluchata, nie $miejgc nah spojrzeé.

Nagle wstala i powiedziala:

— Zegnam pana !

Sadzac, ze przyszla, by mu sie z czego$ zwie-
rzyé, rzekl goraco:

'— Prosze przebaczyé! - Jestem egoista, méwie
tylko o sobie... Niechze pani nie odchodzi...

Ale odparia:

— Nie, dzigkuje... nie moge...

I poszla. :

Minglo sporo czasu zanim sie spotkali ponownie.
Nie dawata znaku zZycia, a Krzysztof nie poszed! ani
do niej, ani do Filomeli. Lubiat bardzo obie, ale bat
sie, by nie méwily o rzeczach smutnych. Zyl samotny,
ale pewnego dnia uczul sie przygnebicny swg egzy-
stenciag w atmosferze wyzynnej, gdzie powietrze zbyt
rzadkie dla plue. Zapragng! ludzi, nowych twarzy,
nowych wrazen, uczué newych, bo uczul, ze tylke

. w ten sposéb odnale§é moze siebie.

Chodzil teraz czesto do teatru, ktéry zaniedbatl
od pewnego czasu. Uwazal go za dobrg szkole dla
muzyka, ktéry chce obserwowaé jak wyraza si¢ na-
mietno$é i pragnie pechwycié jej wyraz.

d samych poczatkéw swego pobytu w Paryiu
nie lubil sztuk fancuskich, a nie zmienil dotgd swego
zapatrywania. Tematy byly wcigz tesame, wszystko
krecilo sie¢ kolo psycho - fizjologji milesci i nie mégl
oczywiscie w tem gustowaé. Ale précz tego francuski
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jezyk teatralny wydal mu sie, zwlaszcza w dramatach
wierszowanych, z gruntu falszywym. Ani proza, ani
poezia nie odpowiadaly Zywotnym ecechom narodu.
Proza, sztuczna i plytka przydaé si¢ mogla najwyzej
blagierowi salonowemu dla zabawiania dam, lub dru-
gorzednemu fejletoniscie. Poezja dramatéw, bylo to
co$, co juz okredlit Goethe:

»Poezja, to rzecz dobra dla ludzi, nie majgcych
nic do powiedzenia“...

Poezja ta, byla niby rozczynem wodnistym i me-
tnym prozy. Do pomyj owych, dosypano kilka garsci
obrazéw, zacierajgcych si¢ wzajem, a ta nadmiernie
stosowana przyprawa, zaczerpnigty byla zresztg z lite-

ratury obeej. Wszystko dawalo® wrazenie klamstwa:
i obludy. Krzysztof zmalazt w dramatach owych ude-

rzajgee podobienstwo do wloskich oper, napchanych
stodkawemi, rzegotliwemi aryjkami i teatralnemi éwi-
czeniami wokalnymi. Wigce] niz sztuki zaciekawiali
go aktorzy. | autorowie sztuk, zwracali na nich gléwna
. uwage.

— Nie mozna sobie wyobrazi¢ sztuki dajacej
jakikolwiek sukces, bez starannego modelowania be-
hateréw podtug wystepkéw, nalogéw i wogéble swinstw,
wybitnych aktoréw stolicy. ‘

Od kiedy Diderot napisal te slowa, nic a nic
sie nie zmienilo we Francji. Komedjanci byli pierwo-
wzorami autoréw. Kaidy taki blazen lub - blaznica,
osiggnawszy pewng porcjg slawy, sprawiali sobie zaraz
teatr i najmowali krawca-peete, ktéry im sporzadzal
sztuki na ich przykrojong miare.

Poéréd takiech manekinéw literackich, bedacych
w modzie zaciekawila Krzysztofa niejaka Franeciszka
Oudon. Od roku, czy dwu lat, szalal za nig Paryz.
Oczywiscie miala swéj teatr i swych dostawcéw rél.
Ale pozatem grywala tei inne rzeczy, a bogaty jej
repertuar ebejmowal dziwng mieszaning wszystkiego
od Ibsena do Sardou — od d’Annuzia, do Dumasa
mlodszego i od Bernarda Shawa, az do najmlodszych
krawcéw teatralnych. Czasem nawet wychylala si¢ na
fale klasycznego heksametra, wedle wzoréw wersal-
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skich, lub zanurzala w odmety namigtnych wiréw
Szekspira. Ale nie bylo jej dobrze w tem Srodowiskuy,
a widzom réwniez nie przypadalo to do gustu. Co-
kolwiek zresztg grala, nie przestawala byé soba. Bylo
to jej silag i slaboscia zarazem. Jak dlugo opinja
nie zwrdcila uwagi na jej osobe, tak dlugo nie miala
7adnego powodzenia, od chwili jednak, gdy zaimte-
resowano sie nig osobiscie, wszystko wydalo sig prze-
glicznem. I w rzeczy samej, bylo na co popatrzyé.
Znikaly niedomagania danej sztuki, przestawala ona
sama istnieé, artystka uzywala jeno motywdéw z niej,
by ukazaé siebie samg. Totez niezmiernie zaciekawilo
Krzysztofa to zjawisko kobiece, ktéremu nieznana

- dusza nadala ksztalt.

Miala okolo trzydziestu lat. Krzysztof slyszal
razu pewnego na zebraniu u Gamacha, brutalnie wy-
raione pochwaly. Byla to pono samoistna, madra,
odwazna dziewczyna, obdarzona ogromng energig
i zadzg stawy, przytem epryskliwa, uparta, zmienna
i gwaltowna. Powiadano, ze wycierpiala duzo zanim
stala sie znang i podziwiang i teraz oto, chce sobie
powetowaé minione przykrosci i niedostatek.

Pewnego dnia udal sie Krzysztof kolejs do

Meudon, do Filomeli. Wsiadl do przedzialu i zastal
tam Franciszke Oudon. Wydalo mu sig, Ze jest wzbu-
rzona i cierpigca. Na widok Krzysztofa dozuala nie-
przyjemnego uczueia, z ezem sig nie kryla weale.
Obroeila sie don tylem i patrzyla bez przerwy w okno.
Krzysztof zaniepekojony bolesnym skurczem jej rysow
nie spuszczal z niej oka. Patrzyl z wyrazem naiwnego
wspélczucia, co jej najwyrazniej cigiylo. Czula to
spojrzenie i byla zla; po chwili spejrzala nah z wicie-
kioseia, ale on nie zrozumial o co idzie. Wysiadia na
najblizszym przystanku i zajela miejsce w innym wo-
zie. Teraz dopiero spostrzegl, ze jg wystraszy! z prze-
dzialu i byle mu to bardzo przykre.

W kilka dni pézniej siedzial na lawce w pocze-
kalni pewnej miejscowosci tejsamej linii kolejowej.
Czekal na pocigg do Paryia. Zjawila sig¢ i zajela
miejsce obok nmiego. Chcial wstaé, ale powiedziala:
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-- Prosze zostaél

Byli sami. Przepraszal ig, ze przed paru dniami
zmusil jg do zmienienia wagonu i o§wiadczyl, ze sam
bylby wysiadl, gdyby spostrzegl, ze jg drazni.

Usémiechnela sie ironicznie i odparla:

— Rzeczywiscie, nieznosne bylo to uperczywe
wpatrywanie sig panskie. -

— Prosze wybaczyé — powiedzial — nie mo-
glem si¢ powstrzymaé.. Byla pani wyrainie cier-
pigca...
— No, wiec céz z tege ? -~ odrzucila twardo.

— Nie moge na to patrzyé obojetnie. Przeciez
widzac tongcego, podalaby mu pani reke!

— Ja? Ani mi sig $nil Przeciwnie, przytrzy-
malabym mu glowg pod wods, by predzej skonczy!!

Powiedziala to z gorzkg i jakas dziwng we-
soloicia, a widzac jego przerazenie, roze$miala sig
glosno.
Pocigg nadszedl. Wszystkie wagony, z wyjatkiem

ostatniego byly przepelnione. Wsiadla. Konduktor

naglil do pospiechu. Krzysztof, ktéremu nie zalezalo
na dalszej rozmowie, chcial i§¢ do innego przedzialu.

" Ale zatrzymala go:

— Prosze wsiadaé! — a kiedy jui siedzial obok
niej, dodala: — Dzi§ mi pan nie przeszkadza.

Potoczyla si¢ rozmewa. Krzysztof z wielkg po-
wagq tlumaczyl jej, Ze nie wolno przeehodzié obo-
jetnie mimo ludzi, ze mozna sobie wzajem $wiadczyé
‘wiele dobrego, jesli si¢ wnika w cierpienia bliZnich,
pomaga im i pociesza...

"~ — Pociecha? — zZdziwila sig — Kpig sobie
z tego! .

"~ A gdy Krzysztof upieral sig¢ przy swojem, po-
wiedziala :

— No naturalnie, rola pocieszyciela jest czgsto
bardzo korzystna, przynosi zyski...

Dopiero po chwili zrozumial, co ma na mysli.
Pojawszy, ze podejrzywa go o to, iz chcial wyko-
rzystaé sytuacjg, podczas gdy myslal tylko o miej...
wstal nagle oburzony, otwarl gwaltewnie drzwi wa-
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gonu i chcial wysig$é, mimo, iz pocigg byl w pelnym
biegu. Z wielkim trudem udalo jej si¢ powstrzymaé
go. Gleboko wzburzony usiadl i zamknat drzwi, wla-
énic w chwili, gdy wijezdzali do tunelu.

~ — Widzi pan! — powiedziala — Mégl pan
sie¢ zabi¢. -
— Gwizd?¢ na to! — zawolal.

Nie mial wlasciwie ochoty méwié do niej, ale
nie wytrzymal i burknal: A

_ — Swiat jest pelny glupcéw! Ludzie dokuczaja
sobie, wszyscy cierpig, a kiedy zjawi sie kto§ z po-
moca, to natychmiast podejrzywajg go o niskie po-
budki. To jest wstretne... ohydne!

_ Starala sig go uspokoié, émiala sig, polozyla reke
na jege reku, méwila zyezliwie i wymienila jego na-
zwisko.

— Jakto, pani mnie zna? — zZdziwil sie.

— Oczywiscie, w Paryzu znamy sig¢ przeciez
wszyscy... Pan réwniez zalicza sig do tych, co budujg
ku_lturq. .Bardzo mi przykro, Zem to panu powiedzialal
Widze, iz pan jestes ‘naprawde debrym czlowiekiem!
No, des¢ tego! Uspokdj sig pam i zawrzyjmy przy-
mierze |

Podali sobie dlonie i rozmawiali po przyja-
cielsku, \
. — Widzi pan — méwila — to wlaseiwie nie moja
wina. Tyle nagromadzilam przeréinych doswiadczen,
ze stalam sig podejrzliwa !

S I mnie ludzie nieraz zawiedli, — odrzekl —
a jednak zawsze udzielam im kredytu...
— Widzg, — zawolala ze $miechem — ze pan

moze polknaé duzz porcyg rozezarowania, ma par
strawny Zolgdek !

— Zgadla pani! Bylem do tego nieraz zmu-
szony, a nie doznalem nigdy zaklécenia zdrowia. Po-
lykam z latwoscia mawet twarde kaski, jak na przy-
kla'd nqc!zq, a gd'y tak padnie, to takie negdznikéw,
ktorz): si¢ na mnie rzucajg. Mimo wszystko czuje sig
wy$mienicie |

»Jan Krzysztof* 7
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- Panu latwiej, — powiedziala — bo pan jest
mezezyznag | '

— A pani kobiets... — zaczal.

— Wilagnie, w tem cala bieda!

— Przeciwnie, — zawelal — w tem cala ko-
rzysé, bo wszystko moze sig staé w kobiecie i przez
kobiety pigkne i dobre!

Rozesmiala sie, troche szyderczo.

— Moze sie staé! — odrzekla — Ale co nato
powie $wiat? :

— Trzeba sig bronié przed swiatem?

— A w cé# sie obréci wéwezas dobro i pigkno?

— To prawdal — przyznal — walka zabija -

szezescie, jedli trwa za dlugo i jest zbyt uperczywa...
— Tak... tak... — rzekla — Zle jest cierpie¢
zbyt wiele! To wysusza duszg... strasznie wysusza |
Chcial ja znowu pocieszaé, ale w sam czas przy-
pomnial sobie, Ze tege mie lubi, przeto pownedzla.l:
— Czyz mi pani jeszcze bedzie wyrzucala, Ze
korzystam z roli pecieszyciela?, bk
—— Nie, nigdy! Nie powiem tego i nie pomy-
dle! — zawolala — Przekenalam sig, Ze pan jest
dobry i szczery. Dzigkujg panu! Nie... nie... nie mow
pan juz nic... pan nie wie... Jeszcze raz serdecznie
dzigkuig! : 418
W tej chwili znalezli si¢ w Paryzu i rozstali sig
nie zostawiajgc sobie adreséw, nie zapraszajac sig
wcale w odwiedziny.
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— Bylo mi strasznie zle! Teraz czuje ulge!
Chcial pytac.
— Nie... nie... daj pan pokéj!
Rozgladata si¢ po pokoju, patrzyla na rdéine
B przedmioty, czynila spostrzezenia, nakoniec wzigla
8w reke fotografig Luizy.
bt — To pewnie matka panska? — spytala.
.Patrzyla na postaé¢ starej kebiety ze wspdl-
czuciem.
— Szczedliwy z pana czlowiek! — powiedziala
' powaznie.
o — Niestety, zmarla! — odparl.
— To nic! Miales jg pan, a to rzecz gléwnal
— No, a pani... ;
Zmarszezyla czolo i nie odpowiedziata. Nie chcial
~ by ja wypytywano o sprawy osobiste.
- — Méwmy lepiej o panu, prosze miopowiedzieé
©08§ ze swego zycial
— C6éz to panig obchodasi ?
— To moja rzecz... cpowiadaj pan!
Nie chcial méwié, ale nie udalo sig, musiat od-
powiada¢ na pytania, a ena byla zreczna. Totez wy-
gadal si¢ ze wszystkiem, zdradzil si¢ nawet z tego,
ze zerwanie z Oliwerem gnebilo go dotad. Opowie-
dzial cala historje tej przyjazni i jej smutny koniec.
Sluchala zyczliwie, ale usmiechala sig troche dziecieco.
Nagle krzyknela:
« — Ach, ktéraz to? Boie wielki, siedze tu od

dwu godzin... Prosze przebaczyé... Jakze mnie to od-
Swieiylo! Czy moge jeszcze przyis¢ ? Nie czesto...
ale tak... od czasu do czasu... Ogromnie by mi to
dobrze zrobilo, ale nie chce pana nudzié i krasé panu

‘ W miesige, czy dwa potem przyszla i zadzwo-
i nila do drzwi Krzysztofa. !
‘ — Przysztam — ‘o$wiadczyla — gdyz czujg po-

it trzebe porozmawiaé troche z panem. Od czasu na-

szego spotkania myslalam o panu czegsto.
Usiadla. ,
— Nie zostane dlugo, nie bede przeszkadzalal
Zaczg! rozmowe, ale przerwata:
— Przestan pan na chwilke!
Siedzieli w milczeniu. Potem odezwala sig z u-
Smiechem :

czasu...

— Przyjde do panil — powiedzial.
; — Nie, nie, nie przychodz pan. Ja przyjdg tutaj...
wole... wolg! ? ' /

Ale minelo duzo czasu, a nie zjawiala sig u Krzy-
sztofa. Pewnego dnia dowiedzial si¢ przypadkiem, ze
cigzko zachorowala i nie grywa od wielu tygodni.

7‘
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Nie pomny zakazu udal si¢ do niej zaraz. Nie przyj-

mowala nikoge. Wymieni! swe nazwisko i edszedl, ;"

ale zawrécone go ze schodéw. Lezala w lézku; ale
czula sie znacznie lepiej. Przeszla zapalenie pluc i byla |
bardze zmieniona. Mimo to nie stracila drwigcego )
wyrazu twarzy i ostrege spojrzenia. Uradowala sie |
szczerze przybyciem Krzysztofa i poprosita, by usiadl |
przy niej. Opowiadala z wlasciwemi sobie kpinkami,
przebieg choroby, ktéra omal nie pozbawila jej zycia,
a gdy spostrzegla wzruszenie Krzysztofa wyémiala go. |
Wyrzucal jej, ze mu nie dala znaé.

— Zawiademié pana? — krzyknela — Powzéz
to ? Bylbys$ zaraz przyszed!! Nie, za nic w $wiecie...

— Zalozylbym si¢, Ze pani ani razu nie pomy-

élala nawet o mnie... — powiedzial. o
— I wygralbys pan! — odparla — 2z ironig
i pewnym smutkiem — Przez caly cigg choroby

nie my$lalam o panu, ani na chwile. Ale dzi$ wlasnie
wspomnialam pana, wlasnie dzisiaj. Prosze sobie
z tego nic nie robié, gdy jestem chora nie mysle
o nikim, pragne tylko, by mnie ludzie zostawili w spo-
koju. Obracam sie nosem do $ciany i czekam co
bedzie. Chce byé sama, przetrwaé lub zgingé, iak
szczur.

— To straszna rzecz, cierpieni¢é w samotnosci !
zauwazyl.

— Nawyklam do tego. Przez cale lata bylam
nieszczesliwa, a nikt mi nie spieszy! z pomocs. Przy-
zwyczailam sie.. To nawet i lepiej. Przeciez mikt ni-
komu naprawde dopoméc nie ‘moze. Ludzie robig
tylko halas, walesaja si¢ po pokoju, krzgtajg sig kolo
czlowieka obludnie, robig glupie miny... Nie, nie, wole
umieraé samotnie |

— Pani jest zrezygnowana? — spytal.

— Nie! Nie znam i nie uznaje rezygnacji! Za-
ciskam zeby i walczg z owem  przekletem zlem, ktére
mnie napadio...

Spytal, czy bywa kto u niej, czy ma opieks.

Powiedziala, ze keledzy z teatru, to ludzie de-
brzy i zapytuja sig¢ o nia, radziby nawet pomée. Sg

i
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wprawdzie. durniami, ale nie brak im zyczliwosci...
owej powierzehownej, wspélezesnej zyczliwosci.
Powtarzam panu, Zze sama nie chcg ich wi-
dzieé. Jestem nieznos$ng osoba, kapryszel

— Ja zmiéslbym wszystkie kaprysy panil —
oswiadczyl.

: Spojrzala nan z politowaniem i pewiedziata:

— Méwisz pan tesamo co wszyscy mezezyZni,
pecieszyciele w Paryzul ;

— Prosze przebaczyé! — prosit — Prosze
przebacayé! Beze drogi... stalem si¢ wigc Paryzani-
nem... Wstydag siq... Przysiegam, e nie mialem Zadnej
ubocznej mysli, méwilem szczerze...

Ukryl twarz we faldach koldry. Rozesmiala sie
i uderzyla go zlekka po glowie.

— No, to ostatnie oswiadczenie nie ma w sobie
nic paryskiego. W sam czas eofnal si¢ pan. Poznaje
w tem pana.. No, prosze podniesé glowe... koldra
przemeknie od panskich lez. _

— Czy pani przebaczyla i zapomniala ?

— Przebaczam i zapeminam! Ale prosze nie
wpadaé¢ w recydywg.

Rozmawiali jeszeze przez chwile, Franmciszka py-
tala co robi, potem jednak uczula si¢ znuzong i ed-
prawila ge. :

Uméwili sie, ze zobaczg si¢ za tydzien. Ale wla-
snie w chwili, kiedy wybieral si¢ do niej otrzymat
depesze, w ktérej prosila go aby mie przychodzil,
gdyz nie czuje sig usposobiong i przebywa maly kry-
zys nerwowy. Zapraszala go na pojutrze.

Przyszedl i spostrzegl, ie szybko przychodzi do

_siebie. Lezala na szezlongu przy oknie. Nadchodzila

wiosna, niebo bylo przeswietlone sloncem, na drze-
wach rozwijaly si¢ pgczki. Byla przystepniejsza i la-
godniejsza jak przedtem. Powiedziala mu, ze w cza-
sie ostatnim nie mogla znie$¢ nikogo, nawet jego...
— A dzi§? — spytal.
— Duzisiaj czuje si¢ mloda i rzezwa i cieszg sig
wszystkiem mlodem i $wiezem wokél.
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— Wszakzem nie jest juz tak bardzo mlody
i Swiezy,

— Zostaniesz pan dzieckiem do $mierci.

Méwili o tem, co robil w ostatnim czasie, po-
tem o teatrze i rozpoczeciu wystepéw. Przy tej spo-
sobnosci powiedziala mu, ze w gruncie rzeczy teatr
ja odpycha, jako rzecz blaha i falszywa, ale nie moze
sie¢ zen wyswobodzié,

Nie chciala, by czesto do niej przychodzil, na-
tomiast obiecala bywaé u niego. Bala sig tylko, ze
mu moze przeszkadzaé. Powiedzial jej, o ktérej porze
moze przyj$é bez wszelkich skrupuléw. Uméwili znak

rozpoznawczy. Miala zapukaé do drzwi w pewien,

wlasciwy sposéb. Otwerzy, jesli bedzie miai echots,
jesli nie, péjdzie sobie...

pierwszych tygodniach po wyzdrowieniu nie
korzystala z umowy. Pewnego wieczoru, jadac na
jakies wielkie przyjgcie gdzie miala deklamowaé,
uczula pagle straszng niecheé do ludzi. Wysiadla, za-
telefonowala. Ze przybyé nie moze i kazala sig za-
wiesé do Krzysztofa. Miala zamiar wpasé tylko na
chwile i powiedzieé¢ mu: dobry wieczér. Ale wlasnie
owego wieczoru otwarla przed nim serce swoje i opo-
wiedziala cale dzieje zycia od dziecifistwa poczgwszy.

Smutne to byly dzieje, najsmutnieisze za§ dzie-
cinstwo. Ojcem jej byl jaki§ przygodny czlowiek,
ktérego nie znala wcale. Matka miala w miasteczku
na pélnocy szynkownie najgorszego gatunku. Stala
przy uliéy, furmani wstepowali tam na wddke, spe-
dzali noc z gospedynig i bili j3 na odjezdnem. Jeden
z nich ozenil si¢ z nig, albowiem miala nieco uskla-
danego grosiwa. Bit jg dalej i zapijal sig. Franciszka
miala starsza siostre, ktéra pelnila w szynkowni obo-
wigzki dziewki do poslug. Targala sily w ciezkiej
pracy. Gospodarz posiadl jg w oczach matki i zrobil
swojg kochankg. Dostala suchot i zmarla niedlugo.
Franciszka wzrastala wéréd bijatyk codziennych i plu-
gawych gadanin. Bylo to dziecko blade, zgorzkniale,
zamknigte w sobie o dzikie] nierczwinigtej duszy.
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Widziala jak matka i siostra cierpig, poddajg sig
swemu losowi, upadlaja si¢ i mrg, tetez opanowala
ija uporna wola valki i buntu. Postanowila nie pod-
daé si¢ i wyjsé z tego straszliwego drodowiska. Byla
buntowniczkg z uredzenia, na widok niesprawiedli-
wosci i okruciefistwa dostawala atakéw nerwowych,
gdy ja bito, drapala i gryzla.

Pewnego dnia chciala si¢ pewiesié, ale nie do-
szlo do tego. Zaledwo poczula Sciskanie gardla ode-
szla jg cheé, pozmala, Ze moglaby to uczynié z wiclkg
latwoscig i napoly uduszona rozciagnela petle dria-
cemi, zlodowacialymi palcami. Ogarnela j3 ogremna
zadza zycia, postanowila nie schodzié ze swiata, ale
zwycigzyé, zostaé wolna, bogatg i zdeptaé tych
wszystkich, ktérzy jg gnebié si¢ powazajs.

Krzysztof uémiechna! sie smutnie, wspominajgc
podobne przejécia duchowe wlasne.

Pewnege dnia zaprzesiegla to sobie.

Do komory gdzie sypiala 'dochodzily wrzaski
i klgtwy furmana, placz matki i jeki siostry. Wszyst-
ke to bylo okropne, a jedmak przysiaglszy poczula
wielkg ulge, zacisnela zeby i powiedziala:

— Poloig was wszystkich u moich stép.

W tem smutnem dziecifistwie byl jeden mo-
ment $wietlany. Pewnego dnia urwis jakis, jcden
z wielu, z ktérymi walgsala sig¢ po ulicy i polu, syn
stréza domu, gdzie miesdcil sig teatr zabral jg ze sobg
na probg. Zaezaili si¢ w ciemnosdci, w katku wido- -
wni, a przed jej oczyma rozblysnal Swiat nieznanmy.
Misterjum sceny olénilo ja, dzialy si¢ tam rzeczy nie-
zrozumiale, méwiono co$, czego nie pejmowala, kré-
lewsks byla mina aktorki, grajace] rzeczywiscie kré-
lowe w jakim§ senzacyjmym, przygodnym dramacie.
Odretwiala z wraiemia, a serce jej walilo mlotem...
Tak... niezawednie... to sig staé musi jej udzialem!
Ale jakie sigq zabraé do dziela?

"Po prébie postanowila za kaida cene zobaczyé
przedstawienie wieczorne, Wyslala przodem swego
towarzysza i udala, ze idzie za nim, potem za$ wsli-
znela si¢ do teatru i wlazla pod lawke. Siedziala
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tam trzy godziny i dusila sig od kurzu podnoszacego
si¢ z podlogi w chwili, kiedy publiczno$é zaczela sig
gromadzié. Wyciagniete jg z kryjéwki, wysmiano
i wyrzuceno na ulicg, a potem zaprowadzeno do
domvu, gdzie otrzymala zwickszong porcje ciggéw.
Tej mocy ustalile si¢ w niej postanowienie. Wiedziala
juz co ma czynié, by pekonaé tych wszystkich ludzi
i zemsci¢ sig na mich.

Zaraz nazajutrz ueiekla od matkii przyjela stuz-
be w hetelu obok teatru polozonym, gdzie zajeidzali
wedrowni aktorzy.

Nie umiala czytaé, ani pisaé, mie czytala nigdy
nic i nie miala z czego czytaé. Ale chciala sig¢ uczyé
i wziela sie do rzeczy z ogromnym zapalem. Kradla
ksigzki z pokojéw przejezdnych i czytywala je przy
blasku ksiezyca, lub o swicie, oszczedzajae swiecy.
Aktorzy sg to ludzie nie nawyk!i do perzgdku, przeto
nie dostrzegano kradziezy, a wlasciciele ksigzek pe-
przestawali na klgtwach. Zresztg odnosila ksigiki po
przeezytaniu — z wyjatkiem kilku, ktérych treéé tak
ja bardzo zajela, Ze nie miala sily rozstaé sie ze swoim
skarbem. Nie zwracala jednak ksigzek w pierwotnym
stanie. Wydzierala kartki zawierajace rzeczy najpie-
kniejsze, a potem zdekompletowane egzemplarze
wsuwala ped 18ika lub kryla pod meble, tak, by sig
wydawalo, Ze mikt ich nie zabieral z pokoju.

Czesto podsluchiwala pod drzwiami aktoréw
‘studjujgeych rolg, a kiedy byla sama, zamiatajgc ku-
rytarz, nasladowala wymowe i robila uroczyste ge
sty. Przyehwycone j3 na tem pewnego dnia, zwymy-
slano i wysmiano. Milezala pelna gniewu. Taki stan
rzeczy mégl trwaé nie wiadomo jak dlugo, ale po-
pelmila raz wielkg nieostreinosé. Porwala z pokoju
jednego aktora role. Wpadl w pasje. Nikt précz niej
tam nie wchodzil przeto obwinil dziewczyng e kra-
dziei. Zapierala sie najbezczelniej, a aktor zagrozil,
ze kaze zrobié rewizje. Woéwczas rzueila mu sie do
nég, wyznala wszystke, epowiedziala o kradziezy
ksigzek, wyrywaniu kartek, stowem odprawita spo-
wiedZ generalna.
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Klgl okropnie, ale nie byt taki zly, jak sig¢ wy-

. dawalo, udawat tylko pasjomata. Zapytal, czemu to
. wszystko czynila, a gdy mu powiedziala, ze chce

zostaé artystky dramatyczng wysmial jg nielitosciwie.
Potem zaczgl wypytywaé, a ona recytowala z pamigci
cale stronmy.

Zdziwilo ge te i spytal, czy chce, by jg uczyl.
Zdawalo jej sig, ze zostala uniesiong do nicha i ca-
lowala po rekach. :

— Ach, jakiebym go byla kechala! — wykrzy-
knela w tem miejscu opowiadania - Niestety uzu
peinil swg propozycig :

— Ale wiesx przeciez moje dziecko, ze nic w tym

swiecie zadarmo!

Byla dotychczas niewinag. Odpychala od siebie
wszystkie zakusy rozmaitych drabéw i uciekala ze
zwinnofeia dzikiego zwierzatka. Patrzsc ciagle na
wystepek nabrala obrzydzenia do wstrgtnych scen,
ukoehala czysto§¢ ciala i duszy i za mic nie bylaby
si¢ zgodzila na detknmigeie niskiej zmystewosci, po:
zbawiene] milosci. Posiadala wdéwezas to wszystko
i musiala poniesé ofiarg... :

— Pani sig zgodzita ? — spytal Krzysztof ogrom-
nie zdumieny. :

— Tak ! Bylabym skoczyla w ogien, byle zna-
lesé inns wyjseie. Ale zagrozil, Ze mnie, jako zlo-
dziejke wtrgci do wigzienia. Nie mialam wyberu!'—
W ten speséb wtajemniczomg zostalam w arkana
sztuki i poznalam zyeie...

— Nedznik! — szepng! Krzysztef.

— Nienawidzilam go. Ale przez dlugie lata spot-
kalam tylu inmych, jemu podobnych, ze nie uwazam
go za najgorszege. Dotrzymal przynajmniej slowa,
wyuczyl mnie swego rzemiosla aktorskiege o ile je
sam znal, wreszcie umiescil mnie w teatrze. Bylam
zrazu peopyehadlem, do wszystkiego, gralam najesta-
tniejsze rélki. Pewnego wieczoru zachorewala nagle
subretka i odwazone si¢ daé mi jej role. Od tej pory
grywatam stale. Wszyscy twierdzili, ze jestem wprost
niemozliwa, $mieszna, dziwna. Bylam wéweczas brzydka

»
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i taka pozostalam ai de dmia, w ktérym mnie nagle
uznano — nie za ,beska* jak tyle innyeh, ale za
nkebiete w najwyiszem slowa znaczeniu®, jak pisal
krytyk... jednem slowem za: kobiete.

— Co za glupcy! — dodala, a potem ciggngla
dalej: — Gre ‘'mojg uznano zresztg za bledng i prze-
sadng, publicznos¢ nie chciala na mnie patrzyé, ko-
lezanki wySmiewaly siq ze mnie, trzymane mnie jed-
nak, gdyz mimo wszystkie wady, moglam byé uiyta
do wszystkiego i ponadto pobieralam bardzo niska
place. Kazdy krck naprzéd musialam okupywaé cier-
pieniem... cialem wlasnem. Koledzy, dyrektor, impre-
sario, prezyjaciele impresaria...

Zamilkla. Siedziala blada, z zaci$nigtymi ustami,
bez 1zy w oku, chociaiz dusza jej plakala . szloch ten
slyszal Krzysatof wyraznie. W blyskawicowem sSwie-
tle wspomnief ujawnila sig¢ cala miniona hahba jej
Zycia, ale takie nicagista wola zwycigstwa, wiedaca
poprzez upokorzemia do celu. Wiele, wiele razy peo-

zgdala émierci, ale jakie okrepnem byleby, by owe

mcki nie zdaly si¢ na ric, by padla posréd drogi.

Milezala, a Krzysztof chodzit po pokoju, jak
niedzwiedZ po klatce. Mruczal i zgrzytal sebami. Bylby
w tej chwili zdolny pomordowaé ludzi, ktérzy dre-
czyli te kobiete, ktérzy jg tarzali w blocie. Spogladat
na mig z gleboks litoscig i stajge przed nig ujgl jej
glewe w obie dlonie, pogladzit po skroriach i czele
i powiedzial :

— Biedne, biedne stworzenie !

Uczynita gest odporu. Ale rzekl jej:

— Niech si¢ pani nie boi. Lubig pania naprawde
bardzo | :

W tej chwili petoczyly sig¢ pe jej bladych po-
liczkach !zy. Uklak! i calowal pickne, waskie, biale
rece zroszeme lzami.

Potem usiadl. Ona odzyskala panowanie nad
sobg i podjela spokejnie opowiadanie.

a wyzyny powodzenia wprewadzil ja pewien
poeta. Odkryl on w owem dziwnem stwerzeniu de-
.mona i geniusz, eowigee] istote nows, nowy typ te-
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. atralny, nowg kobietg przedstawicielkg nowych cza-

séw. Oczywiscie, jak tylu innyeh, przedtem ucaynit j3
swa kochanke, a ona oddala mu sie, jak tamtym bez
milosci, przeciwnie z nienawicia w sercu. Ale utrwa-
lit jej slawe, a oma wslawila jege. i .

— Ale teraz, — powiedzial Krzysztof — nikt nic
juz do pani nie ma i posiada pani zupelng swobode
postepowania |

— Tak pan sadzi? — spytala z gorycza.

I opowiedziala mu rzecz, bedaca ponowns ironig.
losu, zwierzyla mu si¢ z namigtnej milosci dla pe-
wnego nedznika, ktérym w gruncie rzeczy pogar-
dzala. Byt to literat, ktéry ja wyzyskal, wydarl jej
najbolesniejsze tajemnice, zuzytkowal je, opublikowal,
a potem znikl. :

— Pogardzam nim — méwila — jak blotem
ulicznem i drze z wiciekloéci na myil, ze go kochan?,
ze starczy kiwniecia palcem, a pospiesze i ukorzg sig
przed nedznikiem. Céi czynié? Serce me nie kocha
nigdy tego ku czemu wyrywa sig rozum i naprze
mian musze zawsze jedno po$wigcaé drugiemu, jedno
rzucaé w proch u stép drugiego. Mam serce, mam
cialo, jedno i drugie .domaga si¢ glosno pdzxalu
w szczeSciu, a ja nie fosiadam sily nalozy¢ im pet,
nie mam ostoi wiary, nie wierze... jestem wolna...
wolna! Ach, c6z te za wolno$é¢ ? Niewolnicg jestem
mego serca i ciala, ktére czgsto, zawsze niem?l prze-
ciwdzialajg mi. Daje si¢ porwaé i wstydze sig tego,
ale c6z mam czynié

Zamilkla na chwile i mechanicznie grzebala
szczypcami w popiele kominka. )

— Zawsze styszalam, ie aktorzy nie edczuwajg
niczego! — powiedziala — Sama znam wielu i wiem,
ze wszystkie ich treski redukuja si¢ do kwestyi mi-
losci wlasmej i honoréw, na ktére sa lakomi. I nie
wiem, czy to oni nie sg prawdziwymi, wielkimi arty-
stami, ezy moze ja nie jestem artystks. Sqdzq., ie ja
nie mam prawa do tego tytulu. W kaidym razie cier-
pie za innych,
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Przestala méwié. Byla godzina trzecia. Zabierala
si¢ do edejscia. Krzysztof zaproponowal, by zostala
do rana i spoczgla na jego 1ézku. Ale wolala siedzieé
w fotelu przy wygaslym kominku i rozmawiala z nim
dalej spokojnie. Cisza panowata w calym domu.

— Jutro bedzie pan zmeczony! — zauwaiyla.

— Nawyklem do tego! — odparl — Ale co pani
ma jutre do roboty ?

— Jestem wolna, z wyjatkiem godziny zajecia
okolo jedenastej... Zreszta zrobiona jestem z mocnego
drzewal :

— Dobrze pani sypia ?

— Doskenale! Najciezsza troska nie pozbawia
mnie snu, Czasem wscieklo§¢ mnie ogarnia, ze tak
dobrze sypiam! Ilez gedzin iycia traci czlowiek!

Rozmawiali dalej pélglosem z coraz diuzszymi
przestankami, az wreszcie Krzysztof zasngl. Usmiech-
nela sie, podsunela mu pod glowe peduszke, tak, by
sig nie zesuwala na bok. Siedzac przy oknie, patrzyla
zadumama w eiemh ogrodu, ktéra powoli zaczela sie
rozéwietlaé brzaskiem. Kolo siédmej zbudzita Krzy-
sztofa i pozegnala sie¢ z nim. :

W ciagu miesigca przychézih kilka razy w dziea,
wladnie w porze, gdy go nie bylo w domu. Drzwi
byly zamknigte. Krzysztof dal jej przeto drugi klucz,

by mogla wej$é, ile razy go nie zastamie. Zdarzylo.

si¢ nieraz, ze przybyla napréino. Wéwecezas zostawiala
zawsze cos na stole, bukiecik fiotkkéw, pare stéw na
kartce, albo znowu kilka kresek, rysunek, ezy kary-
! kature na znak, ze byla. :

Pewnego wieczoru po przedstawieniu przyszia
na pogawedke przyjacielskq. Krzysztof pisat. Zaczeli
rozmawiaé. Ale zaraz od pierwszych sléw spostrzegli,
ze nie s3 w owym szczgsliwym ukojnym nastroju,
jaki panowal poprzednio. Chciala odejsé," ale bylo
pézno. Krzysztof nie namawial jej, by zostala. Uczy-
nila to z wlasnej woli. Oboje czuli, ze wzrasta w nich
pozgdanie... rozmowa rwala si¢ coraz to bardziej
i nakeniec padli sobie w objgcia.
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Po tej nocy przestala przychodzié i trwa'lh') to
kilka tygodni. Krzysztof czul, ie zmysly jego zasnione
od dlugiego czasu, zbudzily si¢ nagle i nie mégl sie
bez niej obejé. Zabronila mu wizyt w jej domu,
chodzil przeto do teatru, by jg zobaczyé. Siadywal
ukryty w fotelu ostatniego rzedu i plonal wzrusze-
niem i milogcig. Drzal, patrzac na jej gre przepojong

. zarem tragizmu i czul ten Zar w sobie. Nakoniec

napisal : : y

— Droga przyjacidtko! Czy gniewasz sig na
mnie ? Przebacz, jesli cie zrazilem.

Otrzymawszy te pelne skromnosci slowa, przy-
byla natychmiast i rzucila si¢ w jego ramiona. :

— Lepiejby bylo — méwila — gdybysmy byli
poprzestali na uczuciu przyjazni. Ale nie udalo sie.
Teraz niema sensu walczyé z niepadobienstwem! Niech
sie¢ dzieje co chee... i 4

Zostali kochankami, ale kaide mieszkalo, ;e'xk
dotad, osobno i zachowalo swa osobistg wolno§é.
Franciszka nie bylaby w stanie przywyknaé do mie-
szkania z Krzysztofem, Staloby to w sprzecznoSci
z calym jej sposobem zycia. Przychodzila, spedzala
z nim cze$é dnia i noc, ale codziennie wracala do
domu, a czgsto pozostawala u siebie na noc.

Nadeszly ferje teatralne, przedstawienia ustaly.
Wynajeli sobie mieszkanie w okolicy Paryia, w po-

-blizu Gif. Pedzili tam szczesne dni w ciszy i pracy.

Mieli piekny, sloneczny pokéj na pigtrze z widokiem
na dalekg roztocz pél. W nocy widzieli z iézka przez
szyby dziwne, ciemne chmury sungce po niebie. Na-
poly zasnieni we wzajemnym uscisku slyszeli radosny
gwar $wierszezy i dudnienie cigzkich kropel deszczu
po dachu. Przepajal ich zapach gorace] od slofica
ziemi i woh kwiatéw. Cisza nocna... Sen we dwoje.
Poszczek psa w dali. Pianie kogutéw. Potem brzask.
Z wieiy kosciélka, kedy$ od skraju widnokregu ply-
nie ranne dzwonienie. Szara poswiata naggln}a pokéj.
Tula si¢ do siebie milosmie. Ptaki budza sig wsréd
galazek wina pokrywajacego Sciany domu. Kraysztof

@
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otwiera oczy, wstrzymuje oddech i spoglada wzru-
szomy na znuiona, pobladl od milodci twarz Spiacej
towarzyszki swojej.

Milos¢ ich nie byla egoistyczng namigtnoscia.
By!a to racze] przyjaih gleboka, w ktérej udzial
wrziely takie ich ciala, Nie cigiyli sobie wzajemnie.
ngc!e pracowalo w swym kierunku. Franciszka po-
dziwiala jego talent, dobroé i ezystos¢ charakteru.
Pod réinymi wzgledami czula sig oden starsza i ota-
czala go uezuciem macierzyiskiem. Zalowala, ze nie
rozamie nic a nic z tego co gra. Muzyka  byla.dla
niej sprawg zupelnie obea i niedostepna. Poniekad
pejmowala jg jeno w ehwilach dzikiego wzburzenia,
ale irédlem tego nie byla muzyka, lecz ona sama
i ta namigtnosé, przepajajgea wtedy wszystko, pejzai,
ludzi, barwy i tony. Nie rozumiejge nmawet muzyki
odczuwala wyrazajgcy si¢ nig genjusz Krzysztofa.
Bylo to tak, jakgdyby parzyla na gre wielkiego dra-
maturga mowigeego na scenie nieznanym jezykiem.
Pod tym wplywem ozywial sig jej wlasny talent.
K.rzyfztof.zawdziqczal miloéci nowe formy mysili, pelny,
nieosiggnigty dotychczas wyraz uczué. Widzial wszystko
w }cgztalcie piekniejszym w chwale antyku i wiecz-
nosci. Rozwarl mu si¢ skarbiec nieprzebrany ped
wplywem.obcowania z tg dusza staba, po kobiecemu
dobr:q, a jedneczeénie dkrutna przeswietlang genjal-
nemi myslami. ¥

Dowiedzial si¢ od niej duzo o zyciu i ludziach,
dala mu mnéstwo szczegélédw detyézacych kobiet,
ktér.e‘ znal bardzo niedekladnie. Byla mistrzynia obser-
wacii. Ponad wszystko zapoznal si¢ z teatrem. Przez
nig wmkm:\l. w ducha tej przedziwnej, doskonalej, tej
najubozszej i najbogatszej ze wszystkich sztuk pieknych.
Uk’azala mu pickno tego czarodziejskiego instrumentu,
ktérem si¢ posluguje marzenie czlowiecze i przeko-
pah go, Zze musi komponowaé — na tem wladnie
instrument, nie zas... dla sicbie samego graé, co bylo
jego nawyczka.
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Wielki dramaturg nie wstydzi sie pisaé... dla tej

L te] sceny i przystosowywa swe pomysly do akto-

r6w, ktérymi dysponuje. Wie, ze przez to nic nie
zatraca z siebie, ze duza widownia domaga si¢ in-
nych srodkéw ekspresii, jak mala, ze nie wolno fle-
towi grzmieé jak traba.

Te uwagi artystki odpowiadaly bardzo Krzyszto-
fowi, ktéry teraz wlainie, na obeenym stopniu swego
rozwoju zmicrzal ka jakiej$ sztuce ogdinej, wiaZacej
go z ludimi i Swiatem. Z doswiadczefi Franmciszki
przekonal sig jak wielkie znaczenie posiada harmonija,
laczaca stuchaczy z aktorami. Ona sama nie zawsze
uéwiadamiala te sobie wéréd gry, zapoznawala swe
walcry wzajemnej suggestywnosei. Czasem doznawala
jeno olénieh, ktére zazwyczaj juz nie ‘powtarzaly sie
na drugiem przedstawieniu tej samej sziuki. Zazwy-
czaj odrabiala swe zadanie mechanicznie i rozumowo,
a przeto na zimno. Ale tak byé musi, rzecz ciekawa,
genjalna, to wyjatek, to blyskawica, oswiecajaca gle-
bie i czuwajaca w nich, zbiorows duszg spoleczenstwa.

Wiasnie te dusze winien w sztuce wyrazi¢ pra-
wdziwy artysta. Idealem jego ma byé objektywizo-
wanie samego siebie w zyciu, zjednoczanie sig z tymi,
dla ktéryeh $piewa, zrzekanie sig i uwalnianie od
wlasnej osobowodci, a temsamem stwarzanie ksztaltu
ogdlniejszege, formy zbiorowe] ludzkiej namietnoSci.
Franciszka odcsuwala tem wigkszg potrzebe takiej
sztuki, ze byla niezdolng do owego wyrzeczenia sig
samej sicbie i zawsze tylko siebie wygrywala na see-
nie. Rozkwit indywidualizmu liryeznego, panujacy od
stupieédziesieciu lat przybral w czasach ostatnich
formy wprost chorobliwe, stal si¢ maniactwem fana-
tykéw, oderwanych od zycia i ziemi.

W muzyce usilowal Wagner zbudowaé w Bay-
reucie nowg sztukg religijng przystepng dla wszyst-
kich, laczacyeh artyste z widzem i stuchaczem. Ale
wielka dusza jego byla nie dosé prostg i nadto ska-
Zona niedomaganiami upadajgcej sztuki kompozytor-
skiej, totez na Swigtej gérze zjawili sig — nie gali-
lejsey rybacy, ale faryzeusze.



112

' Czul to dobrze Krzysztof i pragnal wej$é na
nowe tory. Ale braklo mu poety. Musial poprzestaé¢
na samym sobie, a muzyka — cokelwiekby méwi¢ —
nie jest to rzecz zrozumiala ogélowi. Koniecznym jest
tok slowa, by strzala tonéw przenikla do serc.

/ Lamierzy! cykl symfonij e tematach zaczerpnig-
tych z zycia, a pierwszg z nich miala byé — sympho-

nia domestica — w typie réinigcym si¢ od Ryszarda

Straussa. Tamto byle rodzajem kinematograficznego
obrazu Zycia redzinnego. Nie chcial on wpychaé me-
chanicznie réinyeh osebistosci w poszczegélne tematy
muzyczne, co uwazal za dziecifistwo pelne sztuczno-
gci i przerafinowania. Zamierzyl daé wyraz nie ezy-
nom i, osobom - ale uczuciom. Czeéé pierwsza miala
wyobrazaé naiwng szczesliwosé mlodych malionkéw,
ponety zmysléw, wzajemne zaufanie i wiarg w przy-
szlo§é. Pruga — chcial uczynié elegig na temat $mierci
dziecka, bez realistycznych efektéw, pragngl jeno
" wyrazié bél znany wszystkim ludziom, ktérzy prze-
zyli katastrofe. Tzgéé trzecia, opiewajgca ubytek zy-
cia miala nawigzywaé do tematéw peczatkewych
i kofczyé si¢ hymmem milesci opromienionej blaskami
nieba. :

Pozatem wyszukiwal w dzielach czaséw minio-
nych prostych i ogélno ludzkich tematéw, ktdre sg
przez to wlasnie najcenniejsze, i trafiaja do kaidego
serca. Napotkal tutaj eczywiscie znowu nierozstrzy-
gnietg od setek lat kwestjg i nieprzezwycigzong tru-
dno$é polgczenia peezii z muzyksa i stopienia ich
w jedno. Rozmewy z Franciszkg przywiodly mu na
pamieé¢ dawny plan takiej formy dramatu muzycznego,
ktéraby byla czems$ pesredniem pomigdzy recitatiwem
operowem, a dramatem deklamowym. Chcial zacho-
waé swobode slowa i zjedmoczyé ja ze swobodng
muzyka. Nawigzywal tedy do tradycyj wagnerewskich
i pragngl stworzyé muzykq nows, wolng od wad

i niedostatkéw, ktérych pelno bylo w prébach do-

tychezasowych.
Nie chcial w tej formie wyrazaé wszystkiego,
wiedzial, Ze to niemozliwe. Musiala to by¢ muzyka
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arystokratyczna., Ale wladnie czas nie byl po temu,
gdyz wiadali sami parwenjusze, pozatem sam Krzy-
sztof nie bardzo siq madawal do takiej kempozyciji.
Sila jego lezala w plebeizmie i to stanowilo jedng
z najwigkszych przeszkéd.

Poszukiwania i dociekania Krzysztofa w tym
ezasie byl to szereg utarczek ze sobg samym, byle

to mocowanie sig¢ z problemami Zycia i $mierci, zmo-.

cami rzgdzacymi $wiatem od jego zarania. W wal-
kach tych me#nial i zestalal swa wole.

Jako prébke czego w tym rodzaju dokonaé
zamierza, przelozyl niemal doslownie z Biblji  ustep,
w ktérym Jézef poznaé si¢ daje braciem swym, kté-
rzy go sprzedali do Egiptu: Otom Jézef, jeszezeli
zyw ojciec méj? Przystapcie do' mnie, jamci jest
brat wasz, ktéregodcie przedali do Egiptu! Nie béj-
cie si¢ i mie mniemajcie, i wam zlorzeczeg, dla dobra
bowiem waszego poslal mnie tutaj Pan...

Piekny ten, wolny zwigzek nie mégl trwaé
dlugo. Przeiyli ze sobg upojne dni, dali sobie bar-
dzo duzo, ale réznili sie zasadniczo. Byli oboje gwal-
towni i nie panowali na soba, przeto przychodzilo
nieraz do staré. Nie mialy one nigdy form prostac-
kich, Krzysztof zbyt wysoko bowiem’ cenit Franciszke,
a ona, mimo, ze sklonna do bezwzglednosci umiala
odplacaé sercem tym, ktérzy jej okazywali dobroé.
Pozatem oboje mieli spory zapas zdrowego humoru.
Franciszka pierwsza wysmiewala po kazdej scenie
samg siebie i momentalnie nastawala harmonja. Ale
nie osiegala spokoju, drgczyla j3 bowiem dawna na-
mietnodé. Nie mogla zapomnieé owego nicponia, ke-
chala go i czula swe ponizenie. Krzysztof domyslat
sie tego.

Czasem po calych dniach bywala zamyslona,

 smutna, zdenerwowana. Krzysztof dziwil sig, czemu

nie czuje sig szczgsliwg. Wszakie osiegla swéj cel,
byla slawna, wielka, podziwiang...

— O tak.. — méwila mu — Wszystko by bylo
dobrze, gdybym byla komedjantkg o duszy kramar-
skiej, traktujgeq sztuke, jako interes. Natenczas czu-

nJom Keuysubo* ’ 8
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labym sie szczesliwg ,postawiwszy na swojem“ wy-
szlabym bogato za maz, wystarala si¢ o legjg hono-
rows i.. bastal’ Ale nie mogg na tem poprzestaé!
Powodzenie wydaje mi si¢ jeszcze bardziej puste
i smutne, niz kleska. Ty powinienbys takie co$ o tem
wiedzieé ?

— Wiem... wiem — odparl Krzysztof — Bedac
mlokosem wyobrazalem sobie slawe zgola inaczej.
* Jakize jej pozgdalem i w jakiej to aureoli mi sig przed-
stawiala | Byla $wietoscia... Ale przyznaj jedno: Sla-
wa to wielka rzecz, gdyz moina przez nig czynié
wiele dobrego!

. = Céz dobrego? — zdziwila si¢ — Zwycigzy-
les... i co dalej? Céz sig zmienilo ? Teatr, koncerty...
wszystko po dawnemu. Nastala tylko nowa moda,
pojawil sie inny czlowiek. Nikt cig nie rozumie, co-
najwyzej ludzie pomysla o tobie to i owo powierz-
chownie i zwrécg si¢ zaraz do czego innego. Po-
wiedz, czy ty sam rozumiesz dobrze innych artystéw ?

kazdym razie o porozumienie bardzo trudno.
Jakze dalekimi sa tobie nawet ci, ktérych kochasz!
Wspomnij swego Tolstoja !

Krzysztof pisal doh swego czasu, byl zachwy-
cony, plakal czytajac jego ksigiki. Chcial napisaé
muzyke do jednego z opowiadah tego mistrza, prosit
o zezwolenie i postal mu swe piesni. Ale Tolstoj nie
odpowiedzial. Podobnie nie odpisal Goethe Szuber-
towi i Berliczowi, kiedy mu postali swe dziela. Tol-
stoj kazal sobie odegraé utwory Krzysztofa i roz-
gniewal sie,"nie rozumiejge ich wcale. Uwa2al Beet-
howena za dekadenta, a Szekspira za blazna. Nato-
miast dal si¢ opanowaé przez muzyczkéw trzecio-

rzednych iroskoszowal si¢ melodyjkami szpinetowemi, -

ktéreby w zachwyt wprawily Serenissimusa. Uwazal
zreszty ,Zwierzenia pokojowki“ za ksigike arcychrze-
cijanska. :

— Wielcy nas nie potrzebujg | — zauwazyl Krzy-
- sztof — Musimy mysleé o spoleczensiwie.

— O kim? O mieszczuchach, koltunach ! — za-
wolala — O tych szematycznych stworzeniach, ktére
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utrudniaja nam zycie ? Dla nich mamy graé i pisaé?
Dla nich poswiecaé zycie ? Smieszna rzecz!

— No... ne.. — uspokajal jq Krzysztof — nie
gloryfikuje ich, ale nie sa znowu tak Zli.

— O gluptaku! O niemiecki optymisto! — za-
‘wolala. : : ;

— Sg to ludzie podobni mnie, czemuzby tedy
mieli nie rozumieé... A nawet gdyby nie zrozumieli,

.czyz mam dlatego popadaé w rospacz? Posréd ty-

sigey znajdzie si¢ zawsze kilku, a to mi wystarezy,
to bedzie jak male okienko przez ktére wpadnie
w me pluca haust $wiezego powietrza. Nie zapomi-
naj o tlumach oddanych sluchaczy i widzéw, ktérzy
patrza na twa gre, zwlaszcza mlodziezy zapatrzonej
z nabozenstwem. Jakze pilnie $ledza twéj glos, twe
ruchy, widzac w nich objawienie tragicznego pickna,
z jakaz radoscia wchlaniajg w siebie to wszystko, co
odrywa ich od szarzyzny codziennego zycia! Wspom-
nij swéj wlasny wiek mlodociany! Czyzi nie wielka
to roskosz, bodaj jednemu czlowiekowi oddaé ten
zachwyt, ktéry si¢ otrzymalo eod innych ?

— Czy sadzisz, ze jeden .choéby rozumie mnie,
jak nalezy? Podziw kazdego widza, upokarza. Im
jest wszystko jedno na kogo patrzg, bylejaka ko-
medjantka daje im te same uniesienia, co artystka
prawdziwa. Wszystkie stojg w ich oczach na jednym
poziomie. Powodzenie kazdego rodzaju, bez wzgledu
na jako$é jego uwazajg za jedno i to samo...

— A przeciez do historji przechodza tylko naj-
wieksi artyécil — zauwazyl — Oni tylke majg sile
narzucié si¢ potomnym !

— To jest skutek odleglosci, rodzaj historycznego
actio in distans! — odparia — Géry wydaijg sie tem
wyisze im dalej odejsé.. Mozna lepiej. wymierzyé ich
wielkosé, ale znajdujemy sie wéwczas bardziej odda-
leni. Ktéz ci zreszty zargcza, Ze sa to najwieksi ? Czy
znasz nazwiska tych, co pogineli, ktérych przeto nie
widaé ? '

— Do lichal — wykrzykngi — Pal ich kat!
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Niechze sobie tedy nie rozumieja. Ale rozumiem ja
sam... i tego mi desé!

— Jeste$ w duzo lepszem polozeniu! — od-
parla — Mozesz ze swojg muzyks robié, ee ci sie
podoba, ale co mam czynié ja ? Musze graé to, ce
mi narzuci konieczno$é chwili i przeiuwaé kaidg
sztuke ag do obrzydzenia. A pamigtaj, ze we Francji
my aktorzy nie jesteSmy jeszcze takimi niewolnikami
jak n. p. w Ameryce, gdzie sztuki jak ,Rip% albo
nRobert Macaire“ grywane sg po sto tysigcy raay.
Przez dwadziescia »ieé¢ lat zycia aktor musi codzien-
nie obracaé, niby mul, kierat tak nedznego utworu...
i to si¢ nazywa: sztukal Na tg samg droge wcho-
dzimy zwolna. Teatry nasfe upadajg, publicznesé
trawi geniusz tylko w bardzo malych dawkach i to
musi jej byé strawa podana w sosie maniery i mo-
dernizmu... Modny genjuszl.. Ha... ha... ha.. to
wprost $mieszna my$i! Céz za marnotrawienie sil.
Wspomnij co.zrobiono z takim Mounetem ? Céz gry-
wal przez cale zycie... oto dwie, czy trzy role... Edypa
i Polieuktal Gzyz to nie straszne? A poza Francja
wcale nie lepiej. Céz uczyniono z takg choéby Duse?
Na czem strawila zycie... c6z za role grywata?

— Zadaniem waszem — oswiadczyl Krzysztof—
jest, narzucaé $wiatu godne podziwu, wielkie dziela!

— Nie warto trudu, szkoda sil! — odrzekla
z gorycza — Kazde wielkie dzielo, gdy sie tylko
zetknie ze scena, natychmiast zatraca caly rozmach
poetycki i staje si¢ obludne. Wiednie od gorgcyeh
oddechéw widowni. Publicznoéé miejska wyrosia
w brudnej, pokrytej plamami atmosferze nie ma wy-
obrazenia o $wieiosci natury, o prawdzie twoérczej.
Wymaga deklamacji teatrainej, uszminkowanej i prze-
ladowanej ozdobami z szychu, wydajacej woh pe-

dejrzang. A zreszts... zreszta, gdyby sie nawet udalo .

to, co powiadasz, mnie to nie wystarczy... nie wy-
pelni mi zycia.

— Ciagle o nim myslisz? — spytal.

— O kim?

- O owym czlowieku...?

— Takl

— Gdybyé posiadla nawet owego czlowieka
i gdyby cig pokochal, nie czulabys sie szczgsliwa.
Uswiadom sobie to, ze, wéwczas nawet znalaziabys
spos6b, by sie dreczyé dalej!

— To prawda! Ale skadze to pochodzi? Oto
za duzo walczylam, zanadte sig szarpalam i teraz nie
moge znalesé¢ ukojenia. Tkwi we mnie wieczysta go-
raczka, jakis strach...

— To musialo w tobie tkwié od urodzenia, to
byle, zanim zaczelas walke.

— Byé moze... Tak... jak siggng pamigcia... jako
mala dziewczynka odczuwalam juz éw niepokdi...

— Czegoi pragniesz ?

— Nie wiem... wiem tylko, ze wiecej, duzo wig-
cei, jak moge osiegnaé! L

— Znam to! Doznawalem tego samego, bedac
chlopeem |

— Ale wyrostes na meza; ja zas na zawsze po-
zostane na tymsamym stopniu rozwoju. Jestem istota
niedoksztalcong |

— Nikt nie jest dokonczony. Szczescie, to po-
znaé swe granice i ukochaé jel

— Nie potrafie... Praekroczylam juz granice swo-
jel Zycie zgwalcilo mnie, zuzylo przedwczesnie, oka-
leczylo. A czujg, Ze moglam byé kobietg normalna,
zdrows i piekna, nie przynalezac mimo to do trzody
ludzkiej ! g
; — Musisz te osiegnaé... czuje |

— Jak sobie to wyobrazasz ? ,

Opowiedzial iej jaka byé moze w warunkach
harmonijnego, spokejnego rozwoju, kochajac i bedac
kechang, szczesliwa i dajaca szczeseie. Stuchala i uspe-
koilo ig to. Ale nagle zawolala:

— Nie, nie... to niemoiliwe!

— Ano... wobec tego musisz sobie powiedzie¢
to, eo Hendel, kiedy stracil wzrok : Wszystke dobre
co sie stalo...

Ucalowala serdecznie wiekuistego optymiste i do-
znala wielkiej ulgi. Ale czula co dziei mocniej, ze
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mu przynosi szkode. Miewala napady rosbaczy, kté-

rych nie mogla przed nim ukryé. Milosé uezynila jg

_slab'q. Lezac obok niego w nocy drzala tlumiac strach
i bél. Odczuwal to i zanim jeszcze mogla sig zdobyé
na zwierzenie przygarnial jg i koil. Nie opierala sie
woweczas dluze.] i otwierala mu swe serce, a on go-‘
dzinami calemi, nieraz do samego rana pocieszat |

z cieri:ll;gos'giq niewyslowiona.” %2

iegiem czasu i om jednak zacz

przygnebienie, a Franciszke oglramql stracthb;c:i‘:;\:ii
zarazil owa merwoza ekropna. Kochala éo bardzo,

przeto nie mogla znies¢ mysli, iz moze cierpieé przez

nia. W tym wlasnie czasie otrzymata bardzo

oferte¢ de Ameryki. Podpisala kontrakt, bk; rzzz:::iz

sig do ‘razlqkl. Opuseila go z niejakim wstydem, a on

réwniez doz'nawal tege samego uczucia. Iczem;i nie

byli w stanie da¢ sobie wzajemnie trwalege szczescie?
— Mg¢j l?m:iny chlopcze! — powiedziatla don

ze smutnym us$miechem — Jestesmy straszne niedé-

legil Nie znajdziemy oboje zapewne nigdy takieh

mozliwosci szezescia, ni takiej jagni

i | | takiej przyjaini. Ale wszystke

na nic... wszystko na nic... jesteét;\y zbyt glupi..):
ISzpolrmh lna siebie jak winewajcy.

i ozesmiali si¢ poto, by nie zaplakaé i rozeszli
_sli, majac ocsy pelne lez. Nigdy nie kochali si¢ tak
ja W.Cthl'l rozstania. Po jej wyjeidaie wréeil do
dawnej swej przyjaeiélki... de sztuki.

i Niedluge potem otrzymal Krzysztof li Z

kliny. Ton jego byl bardzo mily. W?raia{alis:l 0;: tz:k
dlugo' sie u nich nie pokazal i zapraszala bardzo ser-
decz.me','by‘ przybyl, jezeli nie chce zasmucié dwojga
pr:zy;acml kochajacych go szezerze. Krzysztof uczul
wielka radosé, a list ten nie zdziwil go wcale. Byl
W gruncie serca pewnym, ze. dlugo potfwaé nie moze
nlechqé' Zakhny do niego, Ze wreszcie spostrzeie, iz
:y!:i .mesprawm’ii@wq. Powtarzal sobie zreszta ;;rzy
s"avze ge‘j) .sposobnoscl trafne powiedzenie starege dziadka.
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— Kobiety dochodzg predzej, czy péZniej do
jasnej $wiadomosci rzeczy, trzeba sie tylko wuzbroié
w wielka cierpliwodé, by doczekaé tej pory.

Poszedl zaraz do Oliweréw i zostal powitany

z wielka serdecznoscia” Zaklina byla niezmiernie uprzej-
ma, unikala ironicznego sposobu méwienia, wystrze-
gala si¢ wszystkiego, co go moglo dotknaé, intereso-
wala sig zywo tem eo robi obecnie i w sposéb roz-
'tropny dysputowata o powainych sprawach.
: Krzysztof zauwazyl tg wielkg zmiang, nie wie-
dzial atoli, ze przyczyng byla cheé podobania mu sig.
Jaklina wiedziala dobrze, iz mial stosunek ze slynna
artystka, gdy:z chodzily o tem plotki po ealym Pa-
ryiu i odtad Krzysztof przedstawil jej si¢ z nowej
zupelnie strony. Cickawoi¢ kobieca zostala podraz-
niong. Gdy go ujrzala, odkryla w nim nieznane dotad
powaby, a nawet jego niedomagania i bledy przed-
stawily jei si¢ teraz pod innym katem. Uczynila spo-
strzeienie, ie jest to ezlowiek genjalny i Ze wartoby
doprowadzié go do tego, by sig w niej zakochal.

Wewnetrzne stosunki mlodego maliefstwa nie-

tylko si¢ nie poprawily, ale ulegly nawet pogerszeniu.
7aklina nudzila sie coraz to wigeej, umierala wprest
z nudéw. Jakie samotng jest w zasadzie kobieta!

Dziecko zdolne jest tylko wypelni¢ jej zycie, a i to

nie zawsze. U kobiety, ktérej dusza macierzyhstwo
nie zawladrelo zupelnie, sprawa przedstawia sig wprost
ponuro. Teskni ona za wielu rzeczami, a dokomaé ich

nie moze bex pomocy. Dusza jej tkwi na kotwicy

milosci, przeto bgdac sama, rospaczna. Mezczyzna
nigdy nie bywa tak bardzo samotay, prowadzi mo-
' mologi i to go ratuje w opuszczeniu, tak, ze mniej je
czuje, czasem go nawet nie dostrzega. Kotwica jego
duszy, to mysl i czyn. Cé%z moze te waine rzeczy za-
stapié kobiecie ? Przez czterdziegci wiekéw istnienia
my$lacej ludzkosci, kobieta z calg ogromng masa swych
potadah i tesknot, te ofiara calopalna, skladana na
oltarzach tych dwu bezyszez, jakiemi s3 : milogé i ma-
cierzyhstwo. A przeciei sg to maijaki, rzeczy przemi-=
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jajace, niedostepme ogromnej liczbie kobiet, zdolne
ponadto wypelnié zaledwo kilka lat.

aklina utracila réwnowageg. Przeiywala chwile
strachu, ktéry zadawal jej ciosy sztyletu. Myslala:

— Pocéi iyje: Na co przyszlam na ten Swiat ?

Seiskala jej serce pewnosé:

— Umre... umre... musze umrzyé|

~ Myslala o tem po calych nocach, snile jej sis,
ze méwi;

— Mamy teraz rok 1889...

— Nie, — odpowiadal kto§ — mamy rek 1909.

Czula si¢ wéwczas nieszczeSliwg, gdyz okazalo
sig, ¢ ma o dwadzieécia lat wigcej.

— Wszystko przeminie, — rospaezata — nie
iylam i izyé nie bgde! Céz uczynilam w tych dwu-
dziestu latach ? Céz zrobilam z Zycia swego ? 3

Snila, ze ona sama sklada sig z catereeh oddsiel-
nych dziewczat. Spaly w jednym pokoju, kaida w swo-
jem 16zku. Wszystkie wygladaly zewngtrznie jednako,
mialy tesama postaé i rysy twarzy. Pierwsza liczyla
lat osm, druga pictnascie, trzecia dwadziescia, a czwarta
trzydziesci. Nagle przyszla zarazliwa choroba. Trzy
mlodsze zmarly, czwarta przejrzala si¢ w zwierciedle
i pobladla ze strachu. Ujrzala bowiem swg maskeg
posmiertms, wydluzeny nos, zapadle poliezki, zmie-
nione rysy twarzy.

- Umre... umrg... jak tamte i bedzie po wszyst-
kiem! — jgkla rospacznie. — Ach, c6z uczynilam
z dyciem swofem ?

Zbudzrila si¢ zalana lzami. Przyszed! dzieh, ale
zmora nie znikngla, znikngé nie mogla, byla bowiem
rzeczywistoscia.... Céz uczynila z zyciem ? Kto ge jej
skradl? Zaczela nienawidzieé Oliwera, jako mimo-
. . wolnego wspélnika swych bledéw (by! nim bez winy
_swej, ale czyi to zmienia postaé rzeczy ? Zlo jest to-

samo). Byt wspéinikiem tej sily pozaczlowieczej, kidra
ja miszdzy. Uczuwala natychmiast wyrzuty sumienia,
gdyz byla dobra, cierpienie j3 tylko naszlo niepojste.
Jednoezesnie nie mogla si¢ powstrzymaé od zemsty,
nad owym czlowiekiem, (niewinnym zresztg i wspél-

i
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- mieszczeSliwym) do ktérego przywigzang zestala lak-
cuchem. Znienawidzila go przedewseystkiem, a potem
. sama siebie. Czula teraz, ze jeieli nie znajdzie drogi
wyjseia, narobi duio zlego i szukala tej drogi omac-
kiem w ciemnosci. Jak tongcy, czepista sie wszyst-
kiego, chciala jaé sie czegos, ce byleby jej dzielem,
wypelnilo jej istote, stalo si¢ nig samg. Zaczela sig -
uczyé jezykéw, rozpoczela artykul, nowele, obraz,
kompozycjq musyczng... Nadaremnie, pierwssy zaraz
wysilek sprowadzal rozcaarowanie, wszystko wydalo
je] si¢ za trudne... A zreszta, e6z warte ksiazki...
dziela sztuki? Nie wiedziala sama, czy istniejs dla
niej, czy istnieja wogdle, czy nie sg jedng zluda wiecej...

zasem rozmawiala zywo z Oliwerem, $miala
sig, interesowala réznemi sprawami, tem co maz robi...
slowem wysilala sig na to, by znale§¢ zapomnienie,
oszolomié sie w jaki§ sposéb... Nagle podniecenie
przepadalo gdzies, serce lodowacialo, przerazona, nie-
zdolna nawet do placzu, uciekala kedys w dal mglistg
pelng zjaw rospaczy.

robita, jak tego pragnela, z Oliwera ezlowieka
swiatowego i skeptycznego, ale nie zadowolnilo jg
to i nie byla mu za to wdzigczng, gdyz latwosé z jaka
swego dokazala, $wiadczyla dowodnie, iz byl slaby,
jak ona. Kazdego niemal wieczoru wlokla swa Smier-
telng nudg poprzez paryskie salony, usmiechnista ste-
reotypowo i zamaskowana na szezeiliwg., Szukala:
czlowieka, ktéryby jg pokochat i zatrzymal nad prze-
pasciag. Na rospaczny krzyk e ratunek, odpowiadalo
straszliwe eecho pustki. )

Nie mogla zaiesé Krzysztofa, razila jg jego ru-
baszno$é, jego niemila szczero$é, a zwlaszeza jego
réwnowaga i obejgtnosé. Ale czula, ze przynajmniej
jest silny, Ze to skala, zdolna stawié czolo falom czar-
nym $mierci. Chciala tedy czepié si¢ jej, ehciala ote-
czyé ramiomami dzielnego plywaka, wiadajgcego sobg
na pewierzchni zyeia i uratowadé sie, albo razem z mim
utonagé. i

Miala tez inne powody, bardziej kobiece. Nie
wystarczalo e, Ze rozdzielila megia z przyjacielem,
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cheiala mu go zrabowaé. Najuczciwsze kobiety na-
ehodzi czasem chetka wyprébowania, jak daleko sigga
ich wladza, a nawet 7adza przekroczenia gramic tej -
‘wladzy. Takie naduiycie napelnia niemocne istoty
zluda potegi. A kobietom samolubnym i zarozumialym
fakt rabumku dokonanego ma meiu, sprawia ponadte
jaka przewotns radedé. Zadanie jest latwe, zazwyczaj
wystarcza kilka zalotnych spojrzef. Nawet rzekomo
silny mezczyzna jest slabym, gdy idzie o kobietg.
Walka z samica tkwi w nim atawistyczaie i wystar-
czy potraci¢ o ten imstymkt, a natychmiast wali sig
w gruz cala nadbudowa kultury. Mysl zwycigzenia
rywala - przyjaciela pociaga kazdego, choéby nie pe-
_ sunmat si¢ do samego czynu. Gdy drugi mezczyzna to
spestrzeze, przyjaih sig¢ kohczy, nigdy iuz nie spoirzg
na siebie temi samemi oczyma. Kobieta zazwyczaj
zatrzymuje si¢ w tym punkcie i nie zada niczego
wiecej, wie, ze teraz kaidego z osobna trzyma
' w swem reku.

Krzysztof spostrzegt niezwykly serdecznoéé La-
kliny, ale go to nie zdziwilo. lle razy uczuwal dla
kogo$ zyczliwosé, uwazal w naiwnos$ci swej za rzeez
naturaing, ze odplacajg mu temsamem, bez wszelkich
mysli ubocznych. Bez namyslu tedy, uderzyl w ten-
sam ton, w oezaeh jegoZaklina byla teraz zachwy- -
cajgca istota, madskakiwal iej wesolo, bawil jg i nie
mégl sie oprzeé mysli, ze Oliwer byl naprawde wiel-
kim niedolega, jesli nie mégl ussczesliwié Zony i nie
znalesé z mig szczeScia.

Udali sie we troje autem na kilkagodzinng wy-
cieczke do palacyku w Burgundji poloionego, beda-
eego wlasnoscig rodziny Langeais’éw. Palacyk ten,
byl pamiatkq dawnych czaséw i zajezdzane tam
rzadko. Stal posréd winnic i laséw opuszczomy i za-
niedbany zewnatrz i wewnatrz, Okna sig niedomykaly,
wszedzie panowal odér pledni, zmieszany z zapachem
dojrzalych owoeéw, wilgocia cienistych alei i przepo-
jone] sloncem zywicy sosen. Krzysztof spedzit kilka
dni w poblizu Zakliny, opanowany dziwnie stodkiem
uczuciem, ktére wzrastalo ciggle, nie niepokojac go
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jednak weale. Roskoszowal si¢ (miezupelnie zresztg
estetycznie tylko) jej widokiem, sledzil powab ruchéw,
wdychiwal zapach jej wloséw, oddech jej ust. Oliwer
zasmucony potrochu, milczal. Nie mial podejrzen, ale
nie mégl sie oprzyé niepokojowi, do ktérego wsty- .
dzit sie przyznaé i niejako karzac si¢ sam, zostawial
ich czasem sam na sam. Zaklina zrozumiala to i uczu--
wala wzruszenie. Miala ochote powiedzie¢ mu:

— ©drzué smutek drogi méj. Kocham -ciebie
i tylko ciebie... : :

Ale nie rzekla nic i wszyscy troje plyneli z falg
losu, bezsilni, nieswiadomi przyszloéci. Gdy wola
milezy, zabiera glos instynkt, gdy dusza nie napelnia
sobg ciala, cialo to kroczy wlasna droga,

Pewnego wieczoru, po kolacji chcieli przejs¢ sig
po parku. Byla nee cudna, bezksigzycowa, a gwiazdy
rozblysly na firmamencie. Oliwer i Krzysztof poszli
przodem, Zsklina udala si¢ do pokoju na pigtrze po
szal i dlugo iej nie®bylo widaé. Krzysztof poezgl na-
rzekaé na marédztwo kobiet i wrécil, by przyspie-
szyé powrét Zakling. (Od niejakiego ezasu, nie spe-
strzegajac tego, zachowywal sig, jak przystalo mal-
sonkowi). Nagle peslyszat jej kroki. W pokoju,
w ktérym sie znajdywal wlasnie byly zamknigte okien-

* nice i panowala ciemnosé zupeina.

—- Predzej... predzej... pani nudziareczko! —
wolal wesele — Lustra straeg caly polysk od tego

_ustawiczmego przegladania sig !

Nie odrzekia nic. Krzysztof zamilkl takze. Szedl
omackiem ku piej, czujae wielki niepokéj. Nagle przy-
stanal, a serce bilo mu mlotem.

— Gdziez pani jest ? — spytat gluche. Milezala,
ale poslyszal tuz obok jej szybki oddech. Stali blisko
siebie, czul cieplo jei ciata. Nastalo milczenie. Nagle
rece Zakliny pochwycily jego dlonie. Przyciagnela go
ku sobie, a usta palajace polozyly si¢ na jego ustach.
Objgt ja ramieniem. Nie méwili nic, nie ruszali sig
z miejsca. Po dlugiej chwili rozerwaly sig przemoes
ich wargi, a Zaklina wybiegla szybko z pokoju. Szedl

za nig driacy, kolana uginaly si¢ pod nim. Przystangl,
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oparl sie o sciane i czekal, az serce uspokoi sie¢ tro-
ghg. Potem ruszyl do ogrodu, gdzie Zaklina rezma-

wials swobodnie z mgiem, Malzonkowie kroezyli przo- .

dem, Krzysztof stapal ich sladem, niezdolny zebraé
zmysléw. Naraz Oliwer przystangl, czekajac na przy-
jaciela. Nie mogac si¢ go doczekaé, zawolal wesolo.

Krzysztof nie odpowiedzial. Oliwer nawykly do jego -

dziwactw, do naglych napadéw milczenia, ktére za-
padalo czeste pemigdzy Krzysztefem, a Swiatem, niby
drzwi potrdjne, nie idziwil sig i poszedl dalej z Zong,
a Krzysztof jak pies kroczyl za nimi w odleglosei
dziesieciu krokow. Przystawal, gdy stawali, szed! da-
lej, gdy ruszyli maprzéd. Obeszli w ten sposéb park

- 1 wréceili do domu. Krzysztof udal sig do siebie i za-

-

ryglowal drzwi. Nie zapalil swieey, nie poloiyl sig,
nie myslal o niczem. Péing neca zdrzemnal sig
oparty o stél, ale zbudzil si¢ za godzine. Zaswiecil,
drzgcemi rekami, pozbieral papiery i rzeczy i spako-
wal reczmg walizke. Potem rzucil sie na 16zko i spatl
de $witu. Gdy si¢ rozwidailo zeszedl na dét i... wy-
jechal. Czekali nah caly ranek, szukali ge przez caly
dzien. Zaklina, ukrywaijsc straszliwy gniew pod pozo-
rem obojgtnosci, uczynila uwage, ze nalezaioby prze-
liczyé srebro. Powiedziala to z pogardliwem szyder-
stwem. Nazajutrz otrzymal! Oliwer list.

Kraysztof pisal :

— M6j drogi! Nie gniewaj sie, .ze wyjechalem
nagle, jak warjat. Wiesz dobrze, ze jestem postrzelony

i na to niema rady. Trudno sie zmienié. Dzigkujg ci '

za serdeczng goscing, odpoczalem i odiwiezylem sie.
Ale nie jestem zdolny diugo obcowaé z ludzmi, nie
wiem wogdle, czy jestem dostosowany do zycia ma
tym Swiecie. Powinienbym siedzie¢ w swoim kacie
i stamtgd — kochaé ludzi. Kochaé zdala — to naj-
lepsze. Gdy sig zbliig, stajg¢ si¢ mizantropem, a nie
chcg nienawidzie¢ czlowieka. Pragng was kochaé
i oddalbym wszystko, co mam najdrozszego, byscie
byli szczgsliwi... Ale nie umiem tego dokazaé... umiem
tylko prawié kazamia i wskazywaé droge. Sam drogg

ta kroczyé nie potrafie, nie umiem sie uwolnié¢ od
siebie...Stah si¢ wolnym, stafcie sie wolnymi... ®

Twéj z calego serca
Krzysztof.

P. S. Uklony uprzejme dla pani Twojej.

Zaklina odezytala list uémiechngla sig pogardli-

wie i powiedziala:
— Posluchaj rady... stah sie wolnym! :

Oliwer wyciagnal reke, chcae odebraé list, ale

Zaklina potargala go w kawalki i rzucila na ziemie.
Dwie wielkie lzy stoczyly sie jej po twarzy.

Oliwer pochwyecil jej dlon.

« — Céz ¢i to? — spytal wzruszony.

— Pu$é mnie! krzyknela z pasiq.

Wyszta z pokoju. W progu zawolala podniesio-
nym glosem !

— Egoisci... egoiseil Wszyscyscie tacy sami !

*
*

*

Krzysztof dokazal tego, ze protektorowie
z ,Grand Journalu“ stali sie wreszcie jego wrogami.
Mozna to bylo zreszta z géry przewidzieé. Opatrznosé
wyposazyla Krzysztofa w cnote wystawiang przez
Goethego, w niewdziecznosé.

— Odraza do wdzigeznosci — pisal Goethe
z ironig — to cecha najwigkszych ludzi, a zwlaszcza
genjalnych jednostek, ktére w zyciu musialy ciezke
walczyé i siggaé czesto po pomoc bliznich. Czujge
swe zdolnosci, swéj talent, z odraza wspominaja przy=
stugi ludzi malych, miskich, za ktére pokutowaé mu-
szg nieraz ciezko...

Krzysztof nie mogl znies¢ mysli, by mial wza-
mian za poparcie ponizaé sie, lub co na jedno wy-
chodzilo zatracaé swg niezaleino$é duchows. On
sam nie wypozyczal swych dobrych czynéw na pro-
centy, ale rozdawal dobrodziejstwa. Inaezej postepe-

- wali protektorowie ,Grand Journalu“. Uczuli si¢ do-

tknigtymi w swych moralno-kupieckich pogladach,

- tem, ze Krzysztot odmowil napisania hymnu do gta-
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pich sléw tekstu, reklamujacyeh pewna uroczystosé
urzglzona przez wydawnictwo. Dali mu do poznania,
iz zachowanie jego jest niestosowne, a !(rzysztof
sklal ich co wlazlo. Do ostatecznego zerwania _doszlo,
gdy Krzysztof zaprotestowal publicznie w prasie prze-
ciw twierdzeniom, jakie mu przypisal tenze d_zten_mk.
Rozpoczela - sig¢ regularna wz:tlka, w ktérej za
dobrg uznano kazdg bron. Wyciagni¢to na yvply stara,
wyprébowana armate oszczerstwa. ZggtaWIalqc umie-~
jetnie wyimki z jego dziel z partjami innych kompo-
Zytoréw z pod ciemnej gwiazdy skonstruowano za-
rzut plagjatu. Wykazano, ze krad! innym pqmysly,
a ponadto szkodzil kolegom, niedozwalajac im wy-
plyngé. Nie cofneli si¢ przed tem nawet zdolni kry-
tycy, oraz wybitni kompozytorowie, co zreszta nie
dziwne, gdyz zawi$é, to rzecz ugruntowana w sercu
wspolczesnego czlowieka. .
Zwrécila sig tez przeciw Krazysztofowi ca_!a na-
cjonalistyczna prasa muzyczna i pcgdnmsla iz jest
Niemcem, co podkreslano jako cigzki zarzut, niemal
zdrade. _ : oL 8¢
Dotad mial on.wielkg liczbg zwo!enmkovo'r po-
.miedzy stuchaczami ze sfer wysoko pqstawnopych, litera-
tamiiwspéipracownikami naimodermstyczple;szych cza-
sopism. Utworom jego przypisywano ideje fllozoflpzne
o ktérych nie mial poiecia, innym razem uwazano
go za rewolucjonist¢ muzycznego, ktory obalil tra-
dycje i otwerzyl nowe horyzonty. Tw1erdzqno, ze
przed nim muzyka nie istniata. Wszysey slawigcy go,

slawili jednoczesnie madrosé wlasna, przeto spieraé

sie z nimi nie wypadalo. Teraz i ci wlasnie entuzjasci
zaczeli si¢ zwraca¢ przeciw niemu, 'po'd wplywem
opinii fachowcéw, z ktdra, g.dy' sie o$wiadczyla nie-
przychyinie, zadzieraé nie $mieli.

Krzysztof czytal wyroki na siebie pelen obrzy-
dzenia, wzruszal ramionami i myslat: ;

— Tak sadzisz o mnie? Nie wiesz co ja sadzg
o tobie. Minie sto lat, wéwczas pogadamy....

Publicznosé stuchala z rozdziawicng gqba, i nie
wiedziala skad sie wziglo, ze nagle ubédstwiany mistrz
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stal si¢ zerem. Krzysztof pogorszyl jeszcze swa sytu-
acje przez poréznienie si¢ z nakladeg. Nie mial po-
wodu uskarzaé si¢ na Hechta. Wydawal punktualnie
kazda nowa kompozycje i byl przyzawoity w kwestjach
finansowych. Mimoto umowy, jakie zawieral z Krzy-
sztofem, czesto wychodzily na wielka niekorzysé
kompozytora. Pewnego dnia spostrzegl Krzysztof, ze
jego kwartet zostal przerobiony niedeleinie na septet,
a kilka utworéw fortepianowych ukazalo si¢ w prze-
rébee na cztery rece. Hecht nie raczyl spytaé o po-
zwolenie autora ani nawet nie zawiadomil go o tem.
Krzysztof pobiegt do Hechta i spytal, podsuwajgc
mu pod nos corpus delicti:

— Znasz pan to?

— Oczywiscie] — odparl Hecht.

. — | pan $miales grzebaé brudnemi palcami

w dzielach moich ? Nie spytales nawet o pezwolenie ?

— Na céz pozwolenie ? — zdziwil si¢ Hecht —
Dziela panskie sg mojg wilasnoscig !

— | mojg réwniez | — zawolal Krzysztof.
— Nie! — powiedzial lodowato wydawca.
— Jakto? — wrzasngl autor — Dziela moje

majg nie byé moimi ?

~ Niel — powtérzyl Hecht — S moje, gdyz
pan mi je sprzedales.

— Kpi pan ze mniel Sprzedalem panu papier.
Sfinansuj go pan sobie wedle woli, ale te co tam
napisane, to moja krew, to moja wlasnosé!

— Pan mi sprzedale$ wszystko razem. Zaplaci-
lem wysokg kwote 300 frankéw nie za kawalek pa-
pieru, ale za utwér, liczac po 30 centiméw od egzem-
plarza pierwszego wydania. Wzamian za to odstapiles
pan na mojg rzecz wszystkie swe prawa autorskie...

— Razem z prawem paskudzenia? — spytal,
a Hecht wzruszy! ramionami, zadzwonil i powiedzial
urzednikowi :

— Prosze przyniesé dokumenty pana Krzysztofa.

Przeczytal Krzysztofowi zwolna, z naciskiem
tekst umowy, ktéra tenie podpisal nie czytajac. Wedle
panujgcego wéwczas zwyczaju wydawca stawal sie
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wylgcznym panem utworu. Przekonal sig, ze Hecht
wchodzi we wszystkie jego prawa, ze ma wylgcznedé
wydaé utwér, opublikowaé go, wydrukowaé, sprze-
daé innemu, wypoiyezyé, lub w inny sposéb sfi-
nansowaé, dalej ma prawo wystawié w kaidej formie
jaka za stosowng uzma, na koncertach, w kabaretach
salach tahca, czy teatrach, wreszeie przerobi¢ na do-
wolny instrument, a nakoniec zaopatrzyé tekstem
i zmienié tytul...

— Widzi pan, nie przekroczylem swych praw,

bylem jeszcze bardzo wzgledny! — zakonczyl Hecht. -

— Winienem wiec panu jeszcze podzigke! —
zawelal Krzysztof — mégl pan przerobi¢ méj kwar-
tet na katarynke. :

Upadt na krzesto i ukry! twarz w dloniach.

— Sprzedalem swa dusze¢! — jeknal.

— Badz pan pewny — o$wiadczy! Hecht —
ie nie zrobie z niej zlego uzytku. .

— | to sie dzieje w republice, gdzie kaidy
czlowiek rzekome zazywa pelnej wolnosci.. Wige
tutaj istnieje niewolnictwo ducha?

— Wiziale$ pan pienigdze ? — spytal Hecht.

— Tak! — odparl Krzysztef —. Trzydziedci

srebrnikéw | Oddam je panu!

Zaczal szukaé po kieszeniach, by oddaé Hechtowi
owe 300 frankéw, ale mu braklo. Hecht u$miechnat
si¢ pogardliwie i to doprowadzilo Krzysztofa do

asji.
A — Odkupie moje rzeczy! — zawolal.

—- Nie masz pan prawa | — zauwazy! wydawca —
Ale chce panu udowodnié, Ze nie upieram sig przy
literze umowy i nie uzywam gwaltu. Przeto zrzekng
sie swych praw o ile zwréci mi pan wylozone dotad
koszta.

— Dobrze! Zwréce! — zawolal Krzysztof —
Choébym sie mial sam zastawic. .

Zgodzil si¢ bez wahania na wszelkie warunki,
ktére mu w dwa tygodnie potem Hecht przedlozyl.
W niepojetem zaslepieniu odkupit naklady poprzednie
po cenie picciokrotnie wyzszej od ceny sprzedaiy.
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I nie 'bylo w tem zgola naduiycia ze strony Hechta,
albowiem suma wyliczong zostala najskrupulatniej
wedle zyskéw nakladcy. Oczywiscie Krzysztof nie
byl w stanie sumy tej zlozyé i na to wlasnie liczyt
Hecht. Nie chcial on zrujnowaé Krzysztofa, cénil go
jako kompozytora i ezlowieka wyzZej od innych, pra-
gnal mu tylko daé nauczke. Nie mégl dopuicié, by
si¢ kto§ buntowal przeciw normalnym warunkom
wydawniczym, nie stworzyl ich sam, byly one ogélnie
przyieta regula w owym czasie, a przeto uwazal je
za sprawiedliwe. Nie mégl takie zgodzié sie¢ na to,
by Krzysztof, kiéremu w znacznej mierze dopomdgl
do uzyskania slawy wyzwolil sie nagle. Chcial go
popieraé¢ dalej, ale pod warunkiem, ze bedzie go
trzymaé w garsci. Zawarli tedy umowe warunkowa,
Jesli do pét roku Krzysztof zlozy wymieniong sume
Hecht odstgpuje od praw nabytych, jesli nie, poprze-
dnie kontrakty zachowujg sws moc. Latwo bylo

przewidzieé, ze Krzysztof ani czwartej ezesci kwoty -

zdobyé nie potrafi.

Krzysztof uparl si¢ przy swojem. Porzucil miesz-
kanie mimo, Ze pelne bylo wspomnien i wzig! tansze,
sprzedal potem réine przedmioty, dziwige sig, Zze po-
siadajg tak malg wartesé, potem zas wplatal sie
w dlugi. Musial uciec sie do uczynnosei Moocha, ktéry
smutnym zbiegiem okolicznosci sam znajdywal sie
w klopotach. Trapiony reumatyznem, biedak przykuty
byl do domu. Krzysztof zaczgl szukaé innych wydaw-
c6w, ale matrafial wszedzie na tesame warunki, zaw-
sze wydawcy przypadal lwi udzial w zyskach, ezesto
tez spotykal si¢ z odmowsg.

Dzialo sig to w &zasie, kiedy najgwaltowniej
przeeiw niemu wystepowala prasa. Jedno z pierwszo-
rzgduych pism uwzielo sig nan specjalnie. Co pare
dni pojawials si¢ tam notatka oszezerceza, lub oiémie-
szajgca. Krzysztof eierpial moralnie, a jednoczesnie
walezyl przeciw sobie samemu, starajgc si¢ wyzbyé
reklamy, ktérag Hecht robi! systematycznie dzielom
jego dotyehezas. Sprawy staly Zle, ewo pismo zapo-

Jan Krzysstof. 9




 sztof zmuszony pojawié sig na |

130

wiedzialo zasadniczy artykul, majacy udowodnié, e
cala jego twérczo$é od samego poczatku to humbug...
“Nagle, pewnego dnia, jakby cudem, ustaly padaé
pociski. Zapanowala cisza. Zapowiedziany artykul mie
ukazal sie wcale. Walka ustata. Co wiecej, po dwu
tygodniach, w temie samem pismie, pejawilo sig kilka
lekke rzuconych pochwal. Jednoczesnie wielki wy
dawea lipski, zwrécil si¢ do Krzysztofa listownie
z propozycia wydania kompletu jego dziel i umowa
zostala zawarta na warunkach bardzo korzystnych.
Krzysztof otrzymal takze list zamknigty pieezqeia am-
basady austrjackiej, zawierajacy prosbg, by pozwolil
zamiedeié swe utwery w programach wieczorow kon-
certowych ambasady. Pupilkg Krzysztofa, Filomele
zaangazowano na jeden taki wieezér i od tej pery,
miala stale zaproszenia do wielu arystokratycznych
salonéw niemieckiej i wloskiej kolonji Paryza. Krzy-
ednym z takich ken-
certéw, zostal powitany przez ambasadora z najwyi-
szym szacunkiem. Po kilku slowach, przekonal sie,
ze gospodarz niema pojecia o muzyee, & dziel jego nie
zna weale. Skadze sig przeto wziglo owo nagle za-
interesowanie ? Jaka$ niewidzialpa reka kierowala tem
wszystkiem. Krzysztof zaczql badaé, a ambasador
wspomnial © parce dostejnych protektoréw, hrabio-
stwie Bereny, ktérzy zachwycaija sig jego tworczoscia.
Nie znal ich Krzysztof nawet z nazwiska, a nie miat
sposobnosci peznaé ma przyjgciu w ambasadzie. Nie
staral sie o to, przezywal wladnie chwile wstretu do

'ludzi, przyjaciele i wrogowie obmierili mu zaréwno.

Od kiedy wyjechal od Oliweréw, dawny przy-
jaciel nie dal znaku zycia, wydawalo sig, ze migdzy
nimi wszystko skonczone. Krzysztof unikal nowych
znajomosci. Myslal o tych Berenyich, jak o wielu in-
nyeh snobach, zwgcych sig jego przyjaciéimi i wiel-
bicielami i nie ueczynit Zadnego kroku, by sig do nich
zblizyé. Raczej uczuwal cheé unikania protektorow.

Pozadal ucieczki od ludzi, wylazdu z Paryia,

ezul potrzebe skrycia sig na kilka tygodni w jakiem$ -

zaciszu. O gdybyz mégl zajrzyé do ojczyzny, zaczer-
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pneé tam sil... Pragniemie to roslo, stawalo si -
*robh.wq z_ag:heiamkq. Ogarnela go ’iqdza zo;;iz:tll?a
rzeki 8swoje], swego nieba, ziemi, kgdy speczywaj
z.marh. Pra_agl:;ql tego, a nie mdg! jechaé, nie naraiajq::
si¢ na uwigzienie. Wisial nad nim ciagle areszt poli-
cyjny t?d kiedy uciekt z Niemiee. Ale czul, ze gotéw
popelmé kaide szalenstwe, byle mégl b;da' jede
dzneﬁzs:qdzilé wérdd swoich. e

arzylo mu sig spetkaé jednego ze swei -
kt'or_éw. Pewien miody attachlé amslr)asady ni:rl:li‘:::?(ti;
oswnadezgi W rezmowie na pr zyjeciu, kiedy grano jeg-el
utwory, ze Niemcy dumni sa ze swego ziomka, tak
znakomlt&g’o muzyka. Na to odpowiedzial : ’

i o Nie wiem czy sg dumni, wiem mnatomi %
nie wpusciliby mnie de ojczyzny, gdybym mi:lmr::’w::
umrzyé u slupéw granicznyeh.

~ Mtledy dyplomata prosil o objasnienie, a w kilka
dni pote;u przy]cchai do Krzysztofa i powiedzial :
— Pewna wysoka osobistoé¢ interesuje si
b‘ar-dzo. Dostojnik, wktérego moey lezy skaslo\:fc' T;'eor{:
eigiacy na panu, zostal o wszystkiem peinformowan
i przyrzek.l uezynié co trzeba. Nie pojmuije coprawdz
]ak‘mu si¢ podobaé mogs panskie utwory, gdyi
prawde méwiac, mie posiada zgola smaku artystycz:
nego, ale jest on madry i szlachetny. Nie podobna
cofnaé natychmiast wyroku, ale wladze postanowit
pr_zymknqé. oczy i wolno panu spedzi¢ dwa dni w roy
zinnem miedcie. Oto paszport. Po przyjezdzie i przed
oBdﬁn.z.dem nalezy zglosié si¢ i uzyskaé potwierdzenie.
4 :age pan ostroiny i nie zwracaj pan na siebie

Krzysztof stanal na ziemi ojezyste i
przyznane sebie spedzil. na rozmlow);e lz t'zwzaierg?l
13 ’fynfl, kt.érzy w niej spoczgli. Poszedl na gréb matkiq

enily si¢ na mim zielska, ale lezal takie prsziqdl);'
tv:xanek Obok spoczywali ojciec i dziadek. Wszystkie

zy groby dotykaly muru. Wyniosly kasztan, rosnae
poza murem, przy goscificu, oslanial je galezmi. Poy:
przez niski mur widaé bylo lany zboia kolysane po-
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wiewem wiatru. Slofice plynglo ponad drzemiaeg
ziemig, dolatywaly glosy przepiérek i szum wiatru
w cyprysach ementarza, Krzysztof marzyl, a w sereu
jego panowala cisza. Siedzial oparty o mur plecami,
rekoma obigwszy kolana, zapatrzeny w niebo. Na
chwile praymknal oczy. Jakiet te wszystko proste,
myslal. Przyjechal oto i znalaz! sig poén:éd swqgch,
zda si¢ trzyma teraz ich dlonie w dloma.\cho Mijaly
godziny. Z wieczora zatrzeszezal piasek ScieZymy pod
krokami. Nadszed! dozorca cmentarza i spo(stfrzegt
Krzysztofa. Kraysztof spytal, kto prayniost v:vmn'ek
na gréb. Dezorca odpowiedzial, ze duierzawczyni Buiru
przychodzi tu czasem i przybiera gréb.

— Cazy to Loreia? — spytal Krzysztof.

Zaczgli rozmawiaé.

— Pan zapewne syn? — spytal dozorca.

— 7Zmarla misla trzech.. — odparl. 3

— Méwie o tym z Hamburga. Dwaj inni zeszli
na manowce...

Krzysztof siedzial bez ruchu z glowa eoparta
o mur i milezal. Tymczasem slofice znizylo si¢ do
zachodu. :
— Zamkne furte] — oswiadezyl dozorca.

Krzysztof wstal i szed! z nim powoli wokél
cmentarza, Dozorca wziagl na sig rolg px:zewqdn}ka.
Krzysztof zatrzymywal sig, czytajsc mapisy. luz tu
znajomych | Stary Euler, jego zig¢, a dal.el towarzysze
miodesci, male dziewczynki, z «téremi sig bawil...
tam zaé w katku przeezytal imig, ktére poruszylo

‘jego serce...: Ada...

Wieczne odpoczywanie racz im daé Panie...

Czerwien zachodu powlekia horyzont. Krzxsztef'
wyszed! za furte. Diugo chodzil po pelach. Gwiazdy
roziskrzyly sie na widnokregu. { ;

Nazajutrz przyszedi tu zmowu 1 s_pqizﬂ cale pe-
obiedzie na cmentarzu. Ale nie bylo juk weczorajsze]
ciszy. W duszy jego zaczal snué sig hymn. Siedzial
na kamieniu grebewym i spisywal oléwkiem to, eo
slyszal, Wydale mu sig, e siedzi w swe] fiawne; stan-
cyjce, a matka krzata sig tuz obok, za cienka, drew-

J
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niang scianka. Tak mingl dzien. Nareszcie skonezy!
i wstal. Oddalil sig kilka krokéw od grobu, przystanal
i zawrdcil. Powzigwszy postanowienie, przyklakl, od-
grzebal ziemie, wlozyl w dolek utwér napisany, przy-
kry! piaskiem i ulezy! na wierzehu galazki powoiju.

Uczul na twarzy kilka kropel deszezu. Tem le-
piej, pomyslal, wszystko siq zamaie... tem lepiej... nie
bedzie nikt cxytal... to dla ciebie, wylacanie dla ciebie..,

Poszedl nad rzeke, ujrzal znane ulice. Wydaly

\mu sie bardzo malutkie, podobnie, jak cgredy, mury

i wsaystko wokél, Nagle uslyszal turkot i zobaeczyl
wézek. Mimoweli spojrzal na jadacych i dostrzegl
dame $wieiutks, pulchmiutka, wesolutka, wpatrzong

 w niego z eiekawedcia. Wydala okrzyk zdziwienia:

— Pan Krafft?

Pojazd zatrzymal sie na jej skinienie.

— Minna... — rzek! Krzysztof.

Zblizyl si¢ do niej = wahaniem. Minnie towa-
rzyszyl zaiywny, lysy jegomosé z podczesanym bo-
hatersko w gére wasem. Byl to jej mai, sedzia po-
wiatowy. Minna chciala zabraé Krzysztofa de domu
i dokazala swege, chociaz sig wzbranial. Gadala usta-
wicznie, trzepala, chwalila siq, wyslawiala swego
meza jako pierwszorzednego exlowieka, wprost mad
czlowieka, a on uémiechal sig laskawie. Nadczlowiek
byl poinformowany o pozycji Krzysztofa i nie wie-
dziel, czy byé niegrzeczny, ze wzgledu na eigiacy na

nim areszt, czy unizony z powodu wysokiej protekeii,.

jaka go otaczala. By! przete naprzemian impertyneneki
i unizony. Minna, trzepala ciagle, pysznigc si¢ domem,
dzieémi, dobrobytem, mezem i sobg. Prosila by Krzy-
sztof cos zagral i o§wiadczyla, ze to sliczme, w gruncie
rzeczy wolala duio gre meia, ale Krzysziof byl sla-
wny i to jej podchlebialo. :

Po pél godzinnej rozmowie poswigeonej go-
Sciowi malzonkowie wzieli sie do codziennych plotek.
Obmawiali ludzi, ktéryeh nie znal i przeciwstawiali
im ciggle siebie, Krzysztof uezul si¢ zbyteczny, wstal
i pozostawil ich w mniemaniu, ze przyjdzie nazajutrz.
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Sc{iby byl poWie'dzial, ze tegoz wieczora odjedzie,
yliby go trzymali do samego odejscia poeiggu.
y si¢ znalazl sam w ciemnosei, dozma! wiel-

kiej ulgi. Caly praykry wieezér zostal wymazany

Z pamigei. Wszystko zatonelo w poszumie Renu i
;aylc przymglor’ly ‘wylonil sig z clfmur, a na gr'zy*lf:]cqi;
fa roiblysly n.m_etln_\e tuski. Krzysztofewi wydalo sig
lz:c rzeka _dgm.mle] nie tak blisko plynela wzgérza, na
k (;r:m dsxe zial. Wstal i zblizyl sig do brzegu. Tak,
ky : ut awnie] poza gruszs, maly wyskok lgdu po-
‘:Yt:’ IS&INQ, na ktorym bawili si¢ chlopcy i dziew-
stq ; ade zmyly go i dobieraly sie teraz do korzeni
karego drzewa. Krzysztof uezul niepokéj. Udal sie
N?ijai i:?il:n ePg;/st:yval; tu zwolna nowa dzielnica.
sokielkominy fag ryléz:..uzernc place budowlane, wy-
| to podmywa rzeka czasu, pomys i Z-
szem jeszcze stala mu sie ewa stapra, y:i?f;i;r:ad;?:-

sci \ i odj :
ina. Wskoczyl do wagonu i odiechal z ueruciem,

e usiska przed powedzia, ch / i

: owedzig, chlongca wszystkie dawne
ukochama: Odd'algl sig, unoszac iskre wzigta z domo-
wego ogniska, Swigtodé, przeszloé.

__ Zaklina i Oliwer zblizyli sie do siebi

]dakls:. Umarl ojciec Zakliny, ya émiqeré t:l(;::u::;ﬂ:z?:
d:-) lz)ywa:go. Wobecv realnego nieszczeicia zmalaly jej
drobne troski codzienme, a glebokie wspélezucie ob-
jawione przez Oliwera ozywilo jej sympatie dla meza.

‘Stangwszy oko w oke ze skonem uczula, ze posréd

wneczyst?go przemijamiz kochaé maleiy to co sic ma
a pod;dz odbyta wspélaie z Oliwerem, wakazana
E:gez ;karze{x nastroiia js serdecznie. Zwiedzili miejsca,
ore byly swiadkami ich milosci, ujrzeli postaé tej
milosci, w istnienie ktérej zwatpili jui i chwytajae
kurczowc&}e; s;aﬁq,dprosih namigtnie :
— Nie odchodz k... kiedyi si
g ey 2yduzl, zostah... xnedvji sig spotkamy...
Wiedz_ialaz Ze dlugo nie zabawi...
¢ dey Zal.tl{na wrécila de miasta, uczula, fe za-
palit si¢ w niej nowy plomyk tycia. Milogé ’przer;ni-‘
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nela, ale cigiar, ktéry diwigad teraz zaczela zwiazal
ja silniej z mgzem, lecz nie odezula radoesei. Dawniej,
czasu udreki myslala, ie dziecko byloby jej ratun-
kiem. | c6% sie stalo? Gdziez sig podziala nadzieja.
Przeraona, zatopiona w sobie czula te istotg wro-
énietqg w siebie, zywiaca sig jej krwia... wstuchiwala
si¢ w Zycie tego nieznanego stworzenia, ktére wizielo
ja w posiadanie...

Nagle zrywala sig przeraiena, ogarnigta bun-
tem. Chciala si¢ uwolnié, odzyskaé swa osobg, ro-
zerwad sieé zdradzieeks, w ktérg ig oplatala natura.
Za chwile uczuwala zawstydzenie, spostrzegala, ze
mysli jej sq chorobliwe i odnajdywala spokéj. By! to
jaki§ spokéj roélinny, cicha zaduma drzewa przez
ktére plyna wiosenne soki. .

Poslyszawszy pierwszy krzyk dziecka Zaklina
przeistoczyla sig¢ zupelnie. Przyszlo na nia objawienie
czem jest, uczula radosng dume macierzyhswa. Ogrom-
na fala milodci objela jg i poniesla w gére, pod

miebo. Trwalo to dluge jok wiecznosé i krétko, jak.

drgnienie serea, potem 16di duszy znowu osiadla na
piasku. :
Drigec ze wzruszenia pochylil sig Oliwer nad
kolysks i pragnal odgadnaé ce to za nowy wezel
tajemny laeracy owa pétludzks zaledwo istetg z matky
i ojcem. Niemal z odrazg dotknal ustami malej, zél-
tej gléwki, a Zaklina odsunela go zazdrosénie, przy-
Barngla niemowle do piersi i zasypala pecalumkami.
ziecko zaczelo krzyczeé przeto oddala je, odwré-
cila sig do &ciany i wybuehngla placzem. Oliwer
;hcial is poeieszyé, ale prosila, by ig zostawil w spo-
oju... :

Milesé skoficzyla sig, nie bylo na to rady. Mei-
czyzma zyjacy my$ls pie zapomina nigdy calkiem
uczucis, ktére przetyl. Zostaje w nim jego myélowy,
duchowy ilad. Nie mogac kochaé, pamicta, Ze ko-
chel. Ale e6i ma czynié kobieta gdy kochaé prze-
stanie? Czynié wysitki, ludzié siq ?... Sparta o po-
duszki patrzyla Zaklina na swe dziecko. Bylc one
nietylko nig sama, tkwila w niem czgstka owego




" Fleury, ktérg Oliwer poznal u Krzysztofa.
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czlowicka, ktérege kochaé przestala... Stwerzenie to
w_lqzal? ja z martwa przeszloicia, bylo wspomnieniem
nie zaé zadatkiem przyszlosei...

Zaklina chorowala dlugo po marodzeniu deieck
Przez kilka miesigey leialag wpléiku otoczona T:k::
rzami, dziecke tymeczasem karmione przez zdrowsa
tega mam!!cq. chowalo sie doskonale. Przez czas iakis’
Enmemala, ze dziecko to zniszczylo jg na zawsze
i odczuv'val.a doh nienawiéé stala, e zas nie mogla
przyznaé su;'wobec siebie do tego uezucia, praemio-
sla je na Oliwera, sprawce zlego. Oczywiicie przy-
puszczenie trwalej ehoroby rezwialo sie i Zaklina
wyszla z polegu wzmocniona fizycznie. Ale duchewo
yio %z nig gorzej, niz przedtem. Dlugie rozmyslania
na wieczny temat swego: ja, dokoficzyly dziela spu
stoszenia. Uczula si¢ absolutnie samotng na swiecie
1m r(')o;lir:zeszyla z géry z wszystkiego, coby nastapié
O!lwer uczul, a nawet wiedzial wszystko i mil-
czal. Nie znalazt w swej stabej duszy innego érodka.
Ale i to milezénie usilowala teraz zburzyé Zaklina,
cheiala vyywolaé gniew, twarde slowa, wogéle jakas
brutalnosé, slowem cos, z czego moglaby zaezerpnaé
nowych powodéw nienawisei. Jesli dal sig uniesé, po-
gardzala mim, gdy zas wracal zawstydzeny i prze-
praszal z pokors, pogardzala nim tem wigcej. Gdy
zdolal zapanowsaé nad sobg i nie stracil réwnowagi
natenczas nienawidzila go. :
.Zapadalo. miedzy’ nimi teraz glushe milezenie
trwajace po kilka dni z rzedu i w tej eiszy desycai
sig jad, ktéry mia! polozyé kres ich wspéliyciu. Przy-
padek przyspieszyl rozwigzanie.
jakiego§ roku bywala u Jeaninéw Ceeylka
ia zaprosila, a Cecylka stala- si¢ czestym gzoaélzlilen;
i me'prz‘erywala wizyt nawet po rozstaniu sie al-
'zonkm'v'-\z Krzysztofem. Zaklina bardzo jg polubila
i chocm.z' l?y.la male muzykalna odczuwala kojgey
wplyw jej $piewu i samej nawet obeenosci. Cecylka

-%e nikt tego ezytac nie
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stala sie przyjaciélka rodziny. Spekojra szezczeresé
jej i uezciwosé napelniala stoncem caly dom. lle razy
sie zjawiala malzonkowie edezuwali wielka ulge, ile
razy odchodzila, omal nie wolali obeje:

— Zostan| Tak nam zimno bez eiebiel

Podezas choroby Zakliny, Oliwer [czesto roe-
mawial z Cecylka i nic mégl, a zarazem nie chcial
taié przed nia swyeh utrapien. Jak wszystkie dusze
slabe dzialal pod pierwszem wrazeniem i méwil, czu-
jac, ze go bol dusi w gardle. Wazruszona Ceeylka
uspokoila go i poeieszala po macierzyfsku, ale od.
czasu tych wynarzen przychodzila o wiele rzadziej.

Nie wiadomo, czy sprawialy iej wigksza, jak jemu .

przykro$é, czy tez miala inne powody. Prawdopo-
dobnie sadzila, Ze niema prawa wdziera¢ sig.w taje-
mnice Zakliny. Oliwer tlumacsyl to sobie w ten wia-
énie spos6b i zalowal swej szezerodei. Zostal teraz
sam i odezuwal czem mu byla Cecylka. Nawykl
dzielié sie z nig myslami i ona jedna umiala zdejmo-
waé z jego serca brzemig bélu,

Osamotniony powréeit do nawycski dawne) spi-
sywania swych wraien, podjal na nowo dziennmik
przerwany w czasie upojeh milesnych. Bylo to je-
dyne ujscie, jedyne towarzystwo, jedyny ratunek.
Pisal wszystko, pisal nieréwnie wiece], niz méglby
zwierzyé Cecylce, a nie krepowal sig, gdyz wiedzial,
bedzie. ;

Przypadkiem zapiski te wpadly w rece Zakliny.
Stalo sie to wiasnie w momencie, kiedy uczula sig
blizszg mezowi jak od dawnma. Porzadkujac w swej
szafie natrafila na stare listy milosne Oliwera i od-
czytala je z wielkiem wzruszeniem. Do oczu cisnely
si¢ lzy, siedziala przy szafie nie mogac dalej porzad-
kowaé. Przed oczyma jej stangla cala przeszlosé
i uczula wielkie wyrzuty sumienia. Wspomniala. ile
wycierpial Oliwer i dreszcze i3 przebiegly. Mogla ge

zapomnieé, ale swiadomosé, e cierpial przez nig roz- -

darla jej serce. Bylaby si¢ w tej chwili rzucila w ra-
miona meza, wolajgc:
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_ — Bylismy glupéami! Pocés sprawiaé sobie bél
wzajemnie... dosyé tego !

Ach, gdyby w tej chwili wrécit do domu!

: Nl’ostety, zaraz potem znalazla dziennik. Wszystko
sig skoquyla. Czy myslala, ie jg Oliwer zdradzil
mezyufxscle? To nie zmieniale postaci raeczy. Nie
w czymie, ale w checi miedcily si¢ znamiona zdrady.
Rfczq l3ylaby mu przebaczyla posiadanie kochanki,
niz to, ze pokryjomu oddal innej serce. | miala zu-
pelng slusznosé.

 Oliwer nie dowiedzial si¢ nigdy co przeszla
dma. ewego, ale gdy wrécil i spojrzal na nig uswia:
domit sobie, ze wszystko skoficzone.

_ Od tej chwili rozmawiali ze sobg tylko w ebe-
cnosci innych oséb. Szpiegewali sig wzajem, jak dwa
scigane, otoczone nagonkg zwierzgta, ciggle ‘baczne,
ciggle d'riqee ze strachu.

; liwer nie moégt zniedé brzemiemia takiego zy-
eia, usung! si¢ jak najdalej i wypuicil temsamem
z rgk ster duszy Zakliny. Ona zaé pozostawiona sa-
mej sobie, upojona wolnoseia przechedzita wprost
ekstazy szalu. Potrzebowala pana, przeciw ktéremu
moglaby’ si¢ buntowaé, a straciwszy go musiala sig
wystz'ar_ac o innego. Dotad, mimowszystko nie przy-
salo jej na mysl epuszezaé Oliwera, teraz uwazajae
si¢ za uwolniong z wszelkich pet postanowila kechaé
poki nie bedzie za péino (uwazala sic bowiem za
starg). Znah z czytania i sluichu owg namigtncsé
w pel.oww_ wyrezumowang zwacg sig: zZyé i uiyé,
wiedziala jak crzesto, jak zawsze niemal kobieta
chwyta mezezyzng pierwszego z brzegu i eslepiona
swg namigtnoscia oddaje wszystko, by otrzymaé samo
leno rozczarowanie. Wiedziala to, a jednak uezynila,
co czynig inne. \

Zakhqa zakochala sie w donzuanie, uwodzicielu,
pewnym pismaku paryskim. Nie byl on pickny, nie
byl nawet mlody, przeciwnie przeiyty i mapoly bez-

_ zebny. Pustka jego duszy byla wprost straszna, a cala

?leta p.ole‘.gala na tem, Ze byl w medsie i unieszcze-
$liwil niezliczong liczbg kebiet. -
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Zaklina nie mogla na swe usprawiedliwienie
tego nawet powiedzieé, Ze nie znala jego samolub-
stwa, gdyz sam pysznil si¢ tem w swoich utworach.
Wiedziat dokladnie co czyni. Egoizm okryty szatg
sztuki jest jak zwierciadlo samotrzasku, jak polysk
$wiatla necacy ofiary. Przed Zakling wiele juz ko-
biet z wyzszych sfer wpadlo w te sieei. Dopiero nie-
dawno uwiédl bez wielkich zachodéw, a potem po-
rzucil znajoma jej, mloda meiatke. Uwiedzione ko-
biety nie przyplacaly tego iyciem, wystawialy sig
tylke na poimiewisko, nie mogac dostateeznie ukryé
swego rozczsrowania. Nawet te, ktére najbrutalniej-
szy los spotkal, nie tracily stanowiska spolecznego,
gdyz mialy zbyt wiele rezsadku, by zaburzen swyeh
stosunkéw malzefskich nie oslaniaé jaketako, nie
doprowadzajac do skandalu. Nie budzily publicznego
zgorszenia, wszystko odbywalo si¢ po cichu. Byly
jene tematami plotek.

Ale  Zaklina nie znala polowicznosci. Byla nie-
tylko zdolng uczynié, co méwi, ale powiedzie¢ to, co
czyni. Wybryki jej nie byly obliczéne naprzéd i wolne
od obludy. Miala odwage szezeroici i nie cofala sig
przed skutkami swych czynéw. Wigksza posiadajge
warto$¢ od ogélu swych znajomyeh, dlatego tez
przewyiszyla je w zlem. Raz pokochawszy, rzuciia sig
z odwaga rozpaczy w przepasé.

Pani Arnaud siedziala w domu sama zaigta
robota na drutach. Pracowala z goraczkowsg jedno-
stainosécig podobna pilnej Penelopie i jak ona ocze-
kujgc meza. Pan Arnaud spgdzal caly dzien za do-
mem. Przed i popoludniu wykladal w szkole. Czeste
przychodzil na poludniowy posilek, mimo %e byl
kulawy, a gimnazjum znajdowalo sig na drugim kohcu
miasta. Zmuszal sie do tego spaceru nietyle z tesknoty,
czy oszezednoici, co z nawykl, ale bywaly dni w kté-
rych miewal godziny korepetycji, to znéw przesiady-
wal w pobliskiej bibljotece.. Wéwezas pani Arnaud
przesindywala sama w opustoszalem mieszkaniu.
Poza obshugaezka, ktéra wykenywala pomiedzy 6sma

i
i
i

o
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a dziesigta rano grubsze reboty i dostawcami iyw;

nosci nikt nie zjawil sie u niej. W kamieniey nie '

:lmala térag; nikogo. Krzysztof sis wyprowadzil inni
okatorowie znikli réwniez, tak, ze poza Krzysztofem

.4 Cecylky — z nikim nie utrzymywala stosunkéw.

Ale i oni mieszkali daleko i byli po calyeh dniach
zajgei praca, totez nie pokazywali sig nieraz po calych
tygodniach, Musiala poprzestaé na samej sobie, ale
nie nudzila si¢ wecale. Najdrobniejsze codzienne za
jecia dostarczaly jej strawy duchowej. Miala watle
ro§llnk}_ w wazonikach, ktérych liscie oczyszczala co-
-dziennie starannie, miala burego kota, ktéry nabral
tychsarpygh' co ona, obyczajéw, Zdarza sie to ze zwie-
r;ie;s::l, jesli czuja, ze posiadajg przywigzanie czlo-

Caiem} dniami siadywala u kominka, albe przy
stole w gwietle lampy i patrzyla z uwags na swe
pilne palce. .anet meble staly si¢ towarzyszami pani
Arna'ud., kazdy mial specjalng, znang jej dobrze ming.
Z dziecigeg rado:".ciq czys$cila je, &cierajgc starannie

_,‘Ikzurz, i posuwajac je potem cstroznic na dawne miejsce.
ozmawiala z nimi zcicha. Usmiechala sig ze szcze-

g6lnem wzruszeniem do pieknego, malege biureezk
w stylu Ludwika XVI, witaqu ]’e co ragnka z nowz
ciggle radqém:w;. Waznem zajeciem bylo tez dla niej
prze.g!qdagne bielizny. Wchodzila na stolek i godzi-
nami tkwila w wielkiej szafie. Przewracala, porzadko-
waia, przeglqdala i badata kaids sztuke, a kot pa-
tr.zy.'l na nig zdziwiony, niemal zaniepokojony, wie:
piajac w jej postaé wielkie, blyszczace oczy.

W zula si¢ nader szczesliwa, gdy po zalatwiiniu
ko.mecznych rzeczy, po zjedzonym (byle jakim) obie-
dzie wracala okolo czwartej i mogla usigsé przy ko-
minku, lub oknie z robota w reku i kotem przy beku.
Czq'stq sz'ukala pozoréw, by wecale nic wychodzié
na Swiat ‘i zamykala sie z luboscig w domu, zwiaszcza
w zimie, gdy pf;dal $nieg. Nie znosila zimnd wiatru
blota i deszezu i to jg upodabnialo do burego, rozpie-
szczonego kota. Gdy dostawey zywnosci nie zjawil
sig, wolala raczej glodowaé, niz i$é pe wiktualy
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W takich razach zadowalniala sie kawatkiem czeko-
lady, lub odrobing owocow. Oczywiscie nie méwila
nic mezowi i to stanowilo iej wybryk.

Siadywala tak w dni szare mgliste, a czesto
nawet w sloneczne, przeswietlone blaskami, z otwartg
ksigzkg na kolanach, a drutami w rekach. Ksiazki te

‘czerwono oprawme byly to zazwyczaj przeklady am-

gielskich powiesci. Ale nie czytywala wigeei, niz je-
den rozdzial dziennie, totei po calych tygodniach
ksiazka otwarta byla na tejsamej stronie, czesto na-
wet zamknieta. Marzyla na temat rzeczy znanych,
o nieznanych jeszcze. Dlugie romansy Dickensa i Ta-
keraja przelezaly w ten sposéb miesiace, a marzyly
jej sig cale lata. Ludzie wspoiczesni czytajg zbyt po-
spiesznie i nie wiedzg co moze daé dobra ksigzka
zwolna i gruntownie przeezytana.

Pani Arnaud nie watpila ani na moment, ze
wszystkie postaci powiesci zyly naprawde na $wiecie.
lle razy wyirzala oknem, dostrzegala je na ulicy, roz-
poznawala po ruchach, lub wyrazie twarzy. Zwidy-
waly sie jej dramaty o jakich czytala i komedie rze-
czywiste. Nie zawsze to byto zludzeniem, ezgsto od-
gadywala wszystko, jakby tego lepiej nie mégl uczy-
ni¢ sam autor. Samotnos$¢, dala jej zdolno§é wyezu-
wania rzeczy skrytych, nieznanych samym moze
dotyczacym osobom.

Ale nie miala potrzeby mysleé o innych. Wiasne
zycie dostarczalo jej mnéstwa tematéw do rozmyslan.
Owo zewnetrznie blade i jednostaine zycie krylo
w sobie nieprzebrane bogactwa. Cay istnialy one
rzeczywiscie ? Byly dla niej prawda, poréwni z pra-
wda powiesci, a przeto wystarczaly iej najzupelniei.

Wiasne zycie wypelnialo zreszty tylko czesc iej
marzeh. Przeiywala zywoty i dzieje dawnych i péz-
niejszych znajomych. Stawiala sic w ich miejsceidu-
mafa. W ten sposéb rozmyslala o Krzysztofie i @ Ce-

cylece. Wiasnie dazisiaj myslala o niej. Polubily sig

wzajemnie. Dziwnem to bylo, ale zdrowa, ramaszysta
Cecylka potrzebowala bardzo pemocy watlej pani

Arnaud. Byla zreszta mniej silna, niz si¢ wydawala




142

. 2 pozoru. Zwlaszcza teraz przezywala kryzys duchowy.

Serca®spokojne nie sa zabezpieczone od niespodzia-
nek. Niespostrzezenie wkradlo sie tam uczucie. Zrazu
nie chciala si¢ doh przyznaé, ale gdy wzroslo, nie
dalo si¢ zaprzeczyé: pokochala Oliwera. Pokochala
dlatego wlasnie, ie byl naturs kobieca, slaba, bez-
bronna. To ja pociagnelo prawem kontrastu, oraz
z powodu, ze Oliwer potrzebowal pieczy macierzyh-
skiej, a ona byla nawskrés dobra. Poslyszawszy
© jego przejSciach maliehskich uczula glebokie wspél-
czucie i politowanie, a instynkt ostrzegt i3 o niebez-
pieczenstwie. Przestala bywaé.

Uswiadomiwszy sobie, ie pokochala, rozpoczela
mezne wysitki by wyrwaé z serca ten haczyk. Wal-
czyla bohatersko.

A w walce tej jedyng pedpors, jedyna pociechg
byla jej pani Arnaud. Cecylka nie zwierzala sig jej.
Przychodzila tylko, kladla swa glowe osadzong na
muskularnym karku na ramieniu watlej kobieciny,
plakala chwilg bez slowa, calowala przyjaciétke i od-
chodzila $miejac si¢ swobodnie. A pani Arnaud ro-
zumiala wszystko bez sléw, bez opowiadania. Znala
Swiat i uwazala go za jedno wielkie, smutne niepo-
rozumienie, ktérego rozwiklaé nie sposéb. Moina
tylko kochaé, wspélczué i marzyé.

Mimo tych marzef, pani Arnaud nie zapominala
o obowigzkach i gdy maz wracal wieczorem zastawat
zawsze zapalony lampe, przysposobiona kolacje
i usmiechnigte, blade oblicze czekajgcej nan Zony.
Nie znal, swiala, w ktérym zyla, ale sam zyl w po-
dobnym s$wiecie ksiaiek i dziel sztuki i zywil swa
duszg promieniujgcym z nich zarem. To ich tgczylo
mimo, ze nie przeiywali tegosamego, posuwali sig
réwnoleglemi $ciezkami, ktére nie zlgczyly sie nigdy,
ale takie nigdy nie przeciely sie pod ostrym kgtem
cierpienia.

Pani Arnaud byla sama. Wieczér zapadi. Nagle
rozlegle sia dzwonienie. Zbudzona z marzen niezwy-

klym halasem, przerazila sic zrazu. Zlozywszy sta-
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rannie robote poszla otworzyé. Ziawil. sig Krzysztof,
byl wzburzomy. Chwycila jego rece i zapytala ser-
decznie : :

— Co panu jest? ; 5

— Ach, — odparl — Oliwer powrécit.

— Powréeil? : ity

— Przybyt dzi§ rano... Krzysztofie ratuj mnie
zawolal — 6toczylem go ramieniem. Rozplakal sig
i powiedzial: Ty$ mi jeden pozostall Ona mnie
opuscita ! 3 A

Pani Arnaud zalamala rece i powiedziala:

— Co za nieszczesciel

— Porzucila go! — powtérzyl Krzysztof —
Uciekla do kochanka!

— A dziecko? — spytal.a.

— Porzucila dziecko, meza, dom.... ; '

— Nieszczesliwa kobietal — powiedziala panmi
Arnaud.

g On kochal j3 bardzo! — rzekt Il(rzgszt:f -—
nie przyjdzie juz do siebie po tym cicsiel Powtarza
w kzlkil: Krzysztofie, ona mnie zdrgdzlla! _]ezdy_na
przyiacidtka zdradzila mnie! Daremnie mu méwig:
Jesli cig zdradzila to nie byla" twa przyjaciolks, ale
wrogiem | Zapomnij, albo zabij ja! .

— Co tei pan méwi, panie Krzysztofiel — za-

olala pani Arnaud. , ; '
o —pMéwiQ co mysle! Zabilbym jg sam, gdyz
zabila jego duszg...

—-E %’an si¢ oczernial — odparla} - ‘Panby tego
nigdy nie uczynil.. Wszakie zbrodnia nie uprawnia
do zbrodni... pan to wie dobrze...

- Prawda... prawda droga pani, — przyznat —
ale taka szeima... ; {

— Nie méw pan tak! Krzysztofie, pan tego nie
rozumie... ; ; Fap

g Jakto? — zdziwil si¢ — Pani staje w e
obronie ? i
— Zal mi biedaczki...
— Ladna mi biedaczka! — krzyknatl.
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— Co pan sadzi, ze nie cierpiala? Czy kobieta
porzuca z lekkiem sercem swe dziecko? Czy niweczy
bez powodu wlasne Zycie? Bo przeciei zniweczyla

takze wlasna egzystencjg... Malo jg znam, rozmawia- .

lam z nig tylko dwa razy przelotnie i nie posiadiam
jej sympatii, ale wiem, ze znam ja lepiej niZ pan.
na nie jest zlg kobietg! Ilez musiala wyecierpieé...
— Jakto pani to méwi? — zdziwil sig —- Alez
w tonie pani brzmi cos... cos...
— Céz takiego ? — spytala.
— Wydaloby si¢, Ze pani zna te cierpienia...

— Znam je dobrze... przeiylam jel — wy-
znala.

— Prosze pani! — zawolal — Znram panig do-
brze i wiem, ze nie postapilaby pani jak cnal!

— Kto wie:

. Przysiegam na to! Znam wartoéé panil

— Nie przysiegaj pan! Bylam bardzo bliska
takiego samego aktu rospaczy. Nie latwo mi o tem
méwié, ale cheg sprawié, by pan sadzil sprawiedli-

te nieszczesng. lak, to prawda, stalam nad tagsamg

przepaseia, a jeli w nig nie skoczylam, zawdzigczam
to panu. Bylo to przed dwoma laty. Przeszlam cale
pieklo. Przekonana bylam, ze nic po mnie na $wiecie,
ze niepotrzebna jestem nikomu, Ze nawet mai mébj
obszedlby sie doskorale bezemnie, Ze zyjg nadarem-
nie... Postanowilam i$é sobie precz, gdzie oczy po-
niosa, zrobié jakies glupsfwo... Wtedy poszlam de
pama... pan pewnie pamigta.. Nie wiedzial pan po-
eom przyszla... Chcialam si¢ poiegnaé. Jui nie wiem
co sie stalo, nie pamigtam sléw pahskich... Ale czujg,
e niektére powiedzenia panskie (ocxzywifcie nie do-
myslal sie pan tege).. owe zwierzenie serdeezne po
ehwilowej utracie przyjaciela... byly dla mnie obja-
wieniem. Meze nawet nie to, co pan méwil.. moze
co$ innege nieokreslonego, eo$, co promieniowalo od
pana, stalo si¢ powodem osalenia. Byla to chwila,
kiedy najdrobniejsze slowo, gest, uczucie mogly mnie
wiraeié w émieré, albo wybawié. Od pana wrdeilam
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do domu, zamkmelam sig i przeplakalam caly dzieh.
Poczulam ogromna ulge... kryzys minal.

— Czuje sie pani szczesliwg? — spytal wzru-
szony. ,

— Tak szezesliwg, jak moizna byé nig ma tej
ziemi... g .

Nagle zarumienila si¢ i zawolala :

— Ach! Jakze mogtam méwi¢ o tem ? Zapomnij
panie Krzysztofie... prosz¢ bardzo... nikt o tem wie-
dzieé nie powinien ! !

— Dochowam $wiecie tajemniey | — powiedzial
i §cisnal jg za reke.

— Wygadalam sig... Ale ehcialam panu pokazaé,
ze nawet kobiety, ktére pan szanuje... mawet najszezg-
gliwsze malzonki... miewaig chwile, nie jak pan to
nazywasz: pomieszania zmystéw... ale dlugie ehwile
okrutnych cierpief, ktére sprowadzajg szal i sg powo-

dem ruiny Zycia meza, zony i dzieci... Nie nalezy

sadzié... nawet kochajae sig bardzo, kobieta i mei-
ezyzna zadajg sobie mnostwo ran...

— Najlepsza tedy samotnosé? — spytal.

— Dla kobiet jest ona... wprost katuszag! —
odparia — Kobieta zyje samotnie, walczy o byt,
zarobkuje, tylko z musu. Czyz mam panu powtarzaé
znane dobrze rzeczy, ezyi nie widzial pan kobiet
samotnych, nie dostrzegl piekla, w kiérem zyja, ich
zboezeh, grzechéw, cierpien i smutkéw ?

— Droga panil — powiedzial — nietylko ko-
biecy to los; i my mgizczyZni znamy swe eierpienia
i walki... Ale sg jednak kobiety samotne, a szczgsliwe.
Spoirzyj pani choéby na Ceeylke!

" Tak?... Tak pan sadzi ? Bardzo latwy to sad,

_czysto meski. Powiada pan: jest szezesliwa, ale tylko
. dlatego, ze walczy, ze dzielnie odpycha zlo, ze je

skrywa... Nie znasz pan jej eierpien i smutkéw.., Za-

reczam panu, panie Krzysztofie, ze duio trudniej byé

kobiet niz mezczyzng. Nie uswiadamiajg sebie tego

meiczyZni. Przed nimi $wiat stoi otworem. Mozecie

sie zanurzyé w duchowa namigtnesé i rozplynaé w niej

bez reszty. Pozbawiacie si¢ przez to niejednego, ale
»Jen Kraysztof* 10




to poglebia tylko wasze szczescie. Zdrowa kobieta
uczyni¢ tak nie mozie bez cierpienia. Okrutag, nie-
ludzkg jest rzeczg zdlawié czasthg swej iistoty. Jesli
kobieta osiggla owo polowiczne szczedcie, to teskni
tem silniej do drugie] ecreSci swego przeznaczenia.
Kobieta ma dwie dusze, wy za$ tylko jedns, silng,
brutalng, straszliwg. Podziwiam was, ale wyrzeknijcie
si¢ samolubstwa

— Cé6z robi¢ ? Nie nasza to wina!

— Tak jest! Nie wasza wina, drogi Krzysztofie,
ale takie nie nasza.. Tylko zyeie samo, zwaz to pan
dobrze, nie jest tak proste i zrozumiale, jak wam sieg
wydaje. Méwicie: trzeba zyé zgodnie z naturg! Do-
brzel Ale céz jest... naturalne ?

— Ma pani sluszno$é¢! — zgodzil sie — Ani
celibat, ani maliehstwo dzisiejsze nie sg to" rzeezy
naturalne. Wolna milo§é, to wprost wystawienie sla-
bego na lup mocniejszego. Cale spoleczenstwo nasze
przestalo byé naturalne! Powiadaja: czlewiek, to
istota gromadzka, spoleczna! Glupstwo wierutne!
Czlowiek zrzeszy! si¢ wylacznie z koniecznosci. dla
celéw ochrony zyeia, celéw walki, celéw uzycia, ce-
léw potegi. Tylko konieczno§é zmusila go do podije-
cia brzmienia tak zwanej ugody spolecznej, ktéra jest
niewola. Ale matura jednostki buntuje sig, albowiem
ja obcigto, zniewolono! Walezymy wszyscy z natura,
c6z wiee dziwnego, e czesto doznajemy poraiki?.
Zwycigzyé moze tylko silny...

— 1 dobry... — dodala pospiesznie.

— Tak! — zawolal — Nalezy kochaé ludzi...

— Kochaé winni si¢ mezezyzna i kobieta, jak
ludzie. Mezezyzna musi zrozumieé, e jest bratem ko-
biety, a nietylko jej wladcg, czy lupem. Tosamo ko-
bieta! Niechie odlozg na bok swag dumg i zamiast
kaide o sobie, myslg wzajemnie o drugiem. Wszyscy
jesteSmy slabi, przeto nalezy sobie pomagaé. Nie
méwmy tym co upadli: nie znam cig! Ale przeciwnie:
podnies sig, biedny czlowieku, jako$ sobie poradzimy
w zyciul

s
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Milezac siedzieli u kominka. Pomiedzy spbq trzy-
mali burego kota i wszyscy troje spogladali bez ru-
chu w ogieh. Ostatnie polyski rzucaly na drobpq
twarz pani Arnaud rézows poswiate. Bylg podnie-
cona, dziwila sie bardzo, iz mogia zdobyé si¢ na tak
szczere wyznanie. Nigdy jeszcze nie tpé_wxla tak dlugo
i wyczerpujgco o bolesnych i bhsklcl? sprawach.
Obiecywala sobie poprawe. Nagle polozyla dloA na
reku Krzysztofa i spytala:

— Co pan zrobi z dzieckiem ?

Myl ta nie opuszczala jej od samego poczﬁtku
rozmowy. Méwila, méwila, jak zgola inna k.obleta,
ogarnelo jg dziwne upojenie, a myslala o tem jednem
tylko... 4
2 Stworzyla sobie naprzéd cudmg, romantyczna
opowie$¢ o opuszczonem niemowleciu, ktére bierze
samotna kobieta i kolysze jego duszyczke rytmem
marzeh milosci. Méwila, méwila, a w sercu jej tetnila
nadzieja.

Krzysztof powiedzial: !

— Mpyslalem o tem. Biedne maleistwol. Ani
Oliwer, ani ja nie jesteémy w stanie chowa.é dziecka.
Konieczna jest pomoc kobiety. Przyszlo mi na mysl,
e moze zaradzi¢ temu przyjaciélka... ;

Pani Arnaud wstrzymala oddech.

Krzysztof ciagnat dalej: ;

— Wiaénie chcialem o tem pomdéwié z pania.
Nagle przyszta Cecylka. Gdy sig df)wiedziala co zaszlo,
gdy zobaczyla dziecko ogarnelo ja ogromne, radosne
wzruszenie, Powiedziala : Krzysztofie.. ;

Serce pani Arnaud zamarlo. Nic juz nie sly-
-szala, mgla zaslonila jej oczy. Omal nie krzykneta :

* — Nie... nie... mnie je oddajcie! _

Krzysztof méwil dalej, ale nie slyszala jego stéw.
Przezwyciezyla si¢, wspomniata to, co jej zwierzyla
Cecylka i pomyslala: : 9985

— Jej owo bardziej potrzebne. Wszakie ja mam
meza... mam swoje marzenia... Przytem jestem starsza...

Usmiechnela sig i powiedziala:

— Niechze tak bedzie. o
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Ogien na kominku za i 7 réz

50 Y gasl, znikla tez rézowa
pos_wllata na jej twarzy. Przybladla, pochylila sie
1 miafa teraz zwyczajry wyraz pokornej, cichej dobroci.

Nieszczescie sprowadza na czlowieka dziw
motnienie. I',udzie czujg don instynktowg 2312522
boja si¢ zarazié, przytem °nieszezesnik bywa straszliwie
nudny. Wszyscy uciekaja, niewielu tylko majg dosé
sily, by mu to przebaczyé.

awsze powtarza si¢ historja przyjacié! Hioba. -

Kazdy przypisuje wine samemu dotkniet
wspélczucie, to cnota dostepna ienoq\i’;gr:fll?:zl:b

rzysztof posiadal ja, ale w stopniu niedosta‘”tecznym.
!Jmlal okazywaé politowanie i pomagaé, smutek odra:
zal go,lgdyi by{l naturg silng, aktywna.

_Oliwer czul, Ze go nudzi. Krzysztof nie mé
tutaj nic poradzié, a checiaz byl dobﬁy, choglixﬁgf
ludzi, choé umial  przetrzymywaé préby czynione
‘n{lasnego cierpienia, nie potrafil wspélezué z przyja-
cielem. Tz.akq' iest juz natura czlowieka. Czlowiek naj-
lel?s?y, t'mtos,lerny, szezery, ktéry przezyl pieklo mak
lanl.'._s(': nie moZe gdy sgsiada rozbolg zeby. Gdy do-
egliwosé trwa dluzej, sklonny jest mniemadé, ze chory
Przesadza. ' Dzieje si¢ to zwlaszcza wtedy, gdy cier-
Pienie jest niewidoczne, ukryte na dnie d&szy. Osta-
tecznie %a .u§pokoie3ia ?su[r)nienia mowi sobie kazdy:

— Céz ja poradz i ie i i
2 w;rto nicl, apnicl ¢ ? Pocieszanie i rozumewanie

Przytem czlowiek bolejaey, to czlowiek
bezuz.ytec'znv'i og6! wydaje o ?ur}lrx sgd okrutny, :1?253
ulegnie cierpieniu i zginie, powiadaja wszyscy’ :

. — Biedaczysko! Byl zawsze niedolegg. — To
dznwge, by takie glupstwo moglo go zniszczyé! Osta-
tecznie dziejg sig rzeczy gorsze... Mnie by to nie spot-
kalo... Bardzo si¢ na nim zawiodlem |

_ Krzysztof wysilal si¢ na cierpliwosé, by Oliwer
nie spostrzegl co o nim sadzi. Ale wyostrzona bélem
intuicja Oliwera nie data sig¢ zwiesé. Czul, ze jest mu
cigzarem, przeto oddalal si¢ edeh coraz bardziej
mial nawet nieraz ochotg krzyknaé: i

“m

e o)
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— Idz sobie precz!

Nieszczedcie dzieli czasem serca, ktére sig ko-
chaja, podobnie jak mlyn, odrzucajacy plewg w jedng
a zhoze w druga strong. To co ma zy¢, musi zostaé
oddzielone od martwoty, a smutek, to brat $mierei.
Straszliwe to prawe iycia silniejsze jest nawet, niZ
milogé. Matka patrzy na umierajgce dziecko, przy-
laciel ma tonacego przyjaciela. Nie mogac uratowaé
ukochanych ucickajg, salwujac swe Zycie i nie
umieraja. A przeciez kochajg tych bliskich swoich
ynad zyciel“
; Krzysztof musial unikaé czgsto' Oliwera. Byt
zbyt zdrowy, zbyt silny, by wytrzymaé¢ w tej bezpo-
wietrznej atmosferze rospaczy. Jednoczesnie wstydzit
sie tego i czul wicieklogé, ze nic nie moze uczyni¢
dla przyiaciela. Pasi¢ swa wyladowywat na Zaklinie.

Zachodzit czesto do Cecylki, i przygladal sig
dziecku, ktére jej oddano w opiekg. Cecylkg prze-
obrazilo zupelnie to przybrane macierzynstwo, stala
sie szczesliwa, wesolg, a przytem subtelniejsza i czulszg.
Nie stwarzala sobie zadnych nadziei szczescia oso-
bistego, wiedziala bowiem, Ze -postapienie Zakliny
oddala od niej Oliwera jeszcze bardziej, niZ gdyby
sie nic nie bylo stalo. Zresztg kryzys minal zas§ to co
uczynila Zaklina stalo si¢ tragedm Cecylki, przezyla
ja i ozdrowiala. Odzyskala réwnowagg i teraz dzi-
wila sie, Ze mogla ig byla na chwilg utracié.

Przypadla jei w. udziale cze$¢ glowna i naj-
lepsza miala jego dziecko. WyobrazZnia kobieca spra-
wila, iz w dziecku tem odnalazla jukochanego. Od-
nalazia go w formie najlepszej, mogla kochaé dowoli,
byl jej wlasnoscia, zalezay, bezbronny, staby, zdany
wylacznie na jej pieczg. Ta milosé czysta miala niejaki
podkiad melancholii, ale... myslala Ceeylka... i tak
wygralam wielkg stawke Zycia.. mam swoj cel, mam

mitosé swojs. :

Krzysztof spogladal na nig zdziwiony i przy-
chodzilo mu czesto na my$l ironiczne powiedzenie
Franciszki Qudon: :
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— Nie rozumiem, czemu wy oboje z Filomelg
nie kochacie sig? Jestescie stworzeni dla siebie |

Franciszka wiedziala lepiej od niego, ze gdy
si¢ jest takim Krzysztofem rzadko zdarza sig, by po-
kochaé mozna kogo$é kto moze nam uczynié dobrze.
Raczej kocha sie tych, ktérzy zadajg rany. Sprzecz-
nosci przyciagajg si¢ wzajem, bowiem natura idzie
po linji samozniszczenia i woli raczej silne Zycie, spa-
lajace sie samo w sobie, niz slabe, ostrozne i oszczedne.
Natury, jak Krzysztof maja przykaz zyé nie jaknaj-
dluzej, ale jaknajintenzywniej...

Krzysztof byl mniej bystry od Franciszki, przeto
powiedzial sobie, ze milo$é, to sila flepa i okrutna.
Lgczy tych, ktérzy zniesé sig nie moga, a rozdziela
podobnych sobie.  To co tworzy, jest znikomoscig
wobec tego, co niweczy. Jesli milos¢ daje szczescie,
natenczas oslabia wole, gdy sprowadza ‘nieszczescie,
woéwczas druzgocze serce. Czy wogdle czyni kiedy
co$ dobrego ?

Tak pytal, tak si¢ gniewal na milos¢, a jedno-
czeénie slyszal ironiczny, owiany serdecznoscig, cichy
glos, méwigey mu: -

— Ej, ty niewdzigcznikul...

Krzysztof byls zmuszony zjawié si¢ znowu na
koncercie w ambasadzie austrjackiej. Filomela $pie-
wala pieéni Szuberta, Hugona Wolfa i jego wiasne.
Krzysztof byl teraz maprawde slawnym i wiedzialy
o nim najszersze sfery publicznosci. Tacy Levy-Coe-
urowie nie mogli juz udawaé, ze go nie znajg. Utwory
jego grywano na wszystkich koncertach, a jedna
z oper przyjetg zostata do Opery Komiczne;.

iggle wspomagala go tajemnicza dlof niezna-
nego przyjaciela. Krzysztof staral sig dowiedzieé¢ kto
to taki, ale 6w przyjaciel unikal starannie spotkania.
Wydawalo mu sie tez iz 6w przyjaciel mial zal, iz
nie staral sie dohA odrazu zblizy¢ i teraz kryje sig
z rozmyslem. Zresztg Krzysztof zajety byt ciagle Oli-
werem, pracg, a ostatnio Franciszka, wyezytal bowiem
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w dziennikach, ze cigzko zaniemogla w San Fran-
cisco. |

Wyobrazil jg sobie lezagca w pokoju hotelowym,
opuszczong, samotng, obrécong do Sciany i oczeku-
jaca $mierci z zacifnigtymi zebami. Przyby! na kon-
cert ale unikal ludzi. Poszed! do ustronnego saloniku,
zasunal sie w kat, za klomb rodlin i stuchat pieknego,
elegijnego glosu Filomeli, $piewajace] ,Lipe* Szuberta.
Opodal wisialo wielkie zwierciadlo odbijajace wszystko
co sie dzialo w gléwnej sali. Nie widzial nic, wzrok
jego bowiem skierowany byl ku wnetrzu, a oczy
skgpane we lzach.

Nagle $piew uciehl, rozstapila si¢ mgla zasla-
niajaca spojrzenie, rzucil oczyma w zwierciadlo i oslu-
pial. Przez chwilg stal driacy, blady i patrzyt.

W zwierciedle ujrzal keobietg. Spozierala nan
wyraznie. Odrazu uczul ze to.. przyjaciélka... Nie
poznal jej, nie znal jej nazwiska. Wiedzial tylko to
jedno, ze ja znal dawniej i Ze jest jego przyiaciélka.

Usémiechngl si¢ i patrzyl. Ale nie dostrzegt
ryséw jej twarzy, ani linji ciala, ani barwy oczu, nie
méglby powiedzieé czy jest niska, czy wysoka, nie
rozréinial, jaka ma na sobie suknig. Widzial jedno
tylko : niebianskg dobroé zaklgta w u$miech wspél-
czucia.

Trwalo to moment zaledwie. Tlum ludzi zasio-
nil wejscie do salonu i Krzysztof nie mégt widzieé,
cofnal si¢ szybko poza klomb kwiatéw chege ukryé
wzruszenie. Uspokoiwszy sig, uczul cheé zobaczenia
jej. Obawiat sig, ze mogla odejs¢. Wszedl przeto do
salonu i zaczgl szukaé. Znalazl jg’'zaraz, ale wydata
mu sie nieco odmienng od tamtej, widzianej w lustrze.
Siedziala w fotelu, posréd eleganckich dam i stuchala
ich paplaniny z ming roztargniong i obojetnym usmie-
chem. Wyrazem twarzy przypominatamlodego Janawra-
faclowski# ,Dyspucie, zastuchanego we wlasne mysli.

Nagle podniosta glowe, spojrzala na Krzysztofa
bez zdziwienia. W tej chwili zrozumial, ze poprzednio
uémiechala sic do niego. Sklonil sig wzruszony i uczy-
nil kilka krokéw w jej strone.



— Pgn mnie nie poznaje? — spytala.

W tej chwili poznai:

— Gracja’)! — wykrzyknat zdumiony.

: Z]aw1l§ si¢ mationka ambasadora, dala wyraz

::l;e] ‘;’?doécl z powl:?du, iz nakoniec doszlo do skutku
ugo wyczekiwane spotkanie, i i

- Krzysztofa hrabinie Bereny. 4 S s

Ale Krzysztof nie slyszal nic, nie zapamietal

\ 4

nawet nazwiska. Dla niego byla to zawsze ta sama -

mala Gracja...

. Graeja miala teraz dwadziescia dwa lata i od
rol'ng byta zong mlodego attaché ambasady austrya
ckiej, spokrewnionego z kanclerzem paﬁstv&a. pocho-
dzacego ze starego, szlacheckiego rodu. Zakochala
si¢ w tym ‘nadszarpnigtym przez zZycie, eleganckim
swiatowcu i snobie i kochala go dotad, mimo, ze
nie tajne jej byly jego braki i wady. Ojciec Gracji
umarl, a maz zostal powolany na stanowisko dyplo-
matyczne do Paryia. .

* Pl.ochliwa dziewczynka, driaca jak osiezyma od
la(_ia wietrzyku, predko sie przeistoczyla w zachwy-
cajacy, pewng siebie dame. Posiadata dusze czysta
spokojng, serce radosne i wspélczujgce. Piqknoéé
swa znala i cenila, widziala w niej bowiem sile wielkq
mogacy sprawi¢ wiele dobrege. Nie starajgc sig o to
wc;ale, samem zjawieniem swem wywolywala w wy-
kwintnych sferach stolicy i osiagnela znaczny wplyw.
Korzxstala Z niego w sposéb tak taktowny i rozu-
mny i cz'ymla duio dobrego artystom, oraz opusz-
czonylr\rll‘ i potrzebujla‘cym pomocy.

., Nie zapomniala Krzysztofa. Nie byla juz o
meimlglg dziewczynka, plongea do swegoynal:czycim:
muzyki idealns, niewinng miloscia. Dzisiejsza Graeja
zapommalaf uniesiefi romantycznych, Ale wspomnienie
tych czaséw napelniato ia rzewnem wzruszeniem.
Posta¢ Krzysztofa wigzala sie scidle z najczystszym,

!) Posta¢ z tomu p. t. ,Targowisko®,
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najpoetyczniejszym okresem jej Zyeia, to teZ cieszyla '

sie slyszac jego nazwisko otoczone aureola slawy.
§ledzila z oddali co czyni i uczula si¢ dotknigta na-
pasciami prasy, jakie rozpoczely sig nagle, bez real-
nego powodu.

Gracja byla madra, znala Paryz i wiedziala, co
czyni¢ nalezy. Zaprosila zaraz do siebie dyrektora
pisma miotajagcego na Krzysztofa pociski i w mig
zawrécila mu glowe. Pomiedzy zupg, a deserem do-
konala zupelnego podboju, schlebiajgc jego préznosei,
a potem rzucila pargq sléw wyrazajacych zdumienie
z powodu agresywnoici pisma - wobec artysty tej
miary co Krzysztof. To wystarczylo. Dyrektor potar-
gal artykul skierowany przeciw muzykowi, a gdy
nazajutrz autor spytal czemu sig nie ukazal, dyrek-

tor zwymyélal ‘go od pséw i zagrozil dymisjg. Autor

poszedt precz zdziwiony nieslychanie i upil si¢ z ros-
paczy, a dyrektor polecil jednemu z podrzednych

pismakéw skreéli¢ niezwlocznie sprawozdanie mu-

zyczne z ostatnich dwu tygodni, przyczem utwory
Krzysztota mialy zostaé pochwalone w sposéb nie-
dwuznaczny. Artykul wypadt nad wyraz glupio, a Krzy-
sztof zamianowany zostal genjuszem.

Gracja powzigla takze my$l wprowadzenia utwo-
réw Krzysztofa na program koncertéw w ambasa-
dzie i wiedzgc, ze Cecylkg jest jego pupilka, zaan-
gazowala ijg na wystepy. W ten sposéb utorowala

_ obojgu droge w sfery arystokratyczne. Nie poprze-

stajac na tem, zwrécila uwage ambasady niemieckiej

na smutny fakt, Ze niemiecki slynny muzyk jest do- °

tad wygnancem z ojczyzny. Zwolna, manewrujge zrg-
cznie dokazala, ze sprawa zainteresowano sig u dworu
i nicbawem mial cesarz zarzadzié kasate bezprzedmio-
towego juz wyroku. Poniewaz rzecz jie dala sig¢ za-
latwié szybko, przeto, dowiedziawszy sie, iz Krzysztof
pragnie pojechaé do kraju wyrobila mu krétko ter-
minowy paszport. 4
Wszystkiego tego dokonala Gracja w sposéb
cichy, dobry i madry, a Krzysztof czujac niewidzialng
opieke nie. wiedzial komu jg zawdzigeza. Przyjacidlke
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swg poznal dopiero w lustrze po podobienstwie do
mlodocianego Jana w rafaelowskiej ,Dyspucie®.

Rozmawiali o przeszloci, ale Krzysztof nie sly-
szal jej sléw. Nie slyszy sie co méwi kobieta kocha:
na. Kocha sie ja i basta. A jesli milos¢ jest wielka
i szczera, natenczas nie wie sig zgola, iz to milesé.
Krzysztof nie myslal o niczem. Widzial ja i to mu
wystarczalo. Reszta go nie obchodzila wcale...

Nagle Gracja umilkla. Zblizyt si¢ do nich wy-
soki, wybornie odzywiony, elegancki, mlody panek,
z ogolona zupelnie twarza, napoly lysa czaszka, znu-
dzons, dumna ming i zaczal si¢ przez monokl przy-
gladaé Krzysztofowi. Po chwili sklonil si¢ z laskawg
uprzejmoscig. a

— M6éj maz! — powiedziala Gracja.

W sali rozbrzmialy glosy, wnetrzne jaénienie
zagasto. Krzysztof siedzial ehwilg zlodowacialy, po-
tem oddawszy uklon wstal i wyszed!.

Céz za dzikie pretensje rodza si¢ w duszach
artystéw, jakze dziecinne sg prawa, kierujgce ich Zy-
ciem wewnetrznem i zewnetrznem. Zaledwo ujrzal
ows przyjaciélke lat dawnych, ktéra wzgardzil, o ktd-
rej nigdy mie myslal i oto zaraz wydalo mu sig, Ze
jest jego wlasnoscia, ze nikt niema do niej prawa...
cowiecej, Ze sama nie posiada prawa dysponowania
sobg. Ktos mu ig skradl, kto§ zabral, czy ona oddala
si¢ komus... Same glupstwa, nie majace znaczenia... jest
jego wlasnoscig i koniee.

Nie wiedzial co si¢ z nim dzicje, ale wiedzial to
talent jego i w czasie tym powstalo kilka najpig-
kniejszych piesni. Dziwna rzecz. Mimo, ze takg od-
razu zaplongl miloscig nie pokazywal si¢ dlugo w am-
basadzie. Zajety by! bardio dola Oliwera. Pewnego
dnia odszukal adres, ktéry mu wreczyla i poszed!.

Wchodzge na schody slyszal uderzenia mlotkéw,
jakby zabijano paki. W przedpokoju stalo mnéstwo
skrzyh i kufréw, a sluzgcy powiedzial, ze pani nie
przyjmuje. Krzysztof podal swéj bilet i pelen roscza-
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rowania zabieral sie z powrotem, nagle zjawil sig
lokaj, przeprosit go unizenie i wpuscil do pokoju.

Znalazt sie w malym saloniku, posréd pozdejmowa-
nych i pozwijanych dywanéw. Niebawem ukazala sig

Gracja i wyciagnela don reke. Byla promienng, we-

solg. Poweselal, ujat jej dlon i pocalowal.

— Ach! — powiedziala — Jak to dobrze, ze
pan przyszed!. Balam si¢, Ze nie zobaczg pana przed
odjazdem !

— Odjazdem ? — zdziwil si¢ — Pani odjezdia ?

- Widzi pan przeciez] — o$wiadczyla wska-
zujac nielad w pokoju — Z koficem tego tygodnia
wyjezdzamy z Paryia...

— Na jakze dlugo? — spytal.

Uezynila gest niepewnosci.

— Ktéz to odgadnie !

Chcial méwié, ale $ciskalo go w gardle.

— Dokadze pani jedzie ? — wykrztusil wreszcie.

— Do Stanéw Zjednoczonych... mgz moj otrzy-
mal stanowisko sekretarza ambasady.

— A wiec... wigc... wszystko skonczone... — po=
wiedzial drzgcym glosem.

— Drogi przyjacielu... — odparla poruszona —
nic nie jest skofczone, wszystko bedzie dobrze...

— QOdzyskalem pania, poto, by utracié¢l...

Mial 1zy w oczach.

— Drogi przyjacielu... — powtérzyla.

Nakry! oczy dionig iobréeil sie, by ukryé wzru-
szenie.

— Nie smué sie pan! — poprosila i polozyla
dlon na jego reku.

Milczeli.

— Czemui przyszedles pam tak péino? — spy-
tala — Staralam sie spotka¢ pana, ale ucickale$
zawsze...

— Ach... czyz wiedzialem ? — wyjakal, a potem
dodal: — Wszakze to pani opiekowala si¢ mng...
pani zawdzigczam, ze moglem jechaé do kraju... By
tas pani moim aniolem strézem,.. a ja, glupiec, nie

.domyslalem sig miczego!

PR
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— Czulam sig¢ szczesliwa, mogsc cos uezynié
dla pana. Zawdzieczam panu tyle... ‘

— Jakto ? — zdumial sie — Wszakze nic pani

dobrego nie uczynilem?
; — Nie wiesz pan, czem byles dla mnie! — od-
rzekla i opowiedziala mu, jaki $wiat piekna i dobra
rozsfonil przed nig muzyks swoja wéwczas, gdy na-
potkal jg u Steffenséw jako malg dziewczynke.-Zwolna,
wsréd opowiadania rozgrzala si¢ i dala mu poznaé,
ze zywila dlan uczucie pierwszej, dziewczgcej milogci.
Méwila o tem, jak bardzo odczuwala jego troski,
wspomniala o koncercie, na ktérym go wygwizdano,
o tem, ze plakala przez ealy dzien, o liscie, na ktéry
nie odpowiedzial, gdyz go wecale nie otrzymal...

Moéwila swobodnie, serdecznie, po przyjacielsku,
a Krzysztof uniesiony pochwycil jej dlon. Nagle umil-
kla, Uswiadomila sobie, ze Krzysztof jg kocha. | jemu
stalo sie to jasnem. .

Kochal jg teraz, gdy odczuwala dlah jedynie
uczucie przyjazni, a zaniedbal milosé, kiedy nig dlan
plonegla. Jakie czesto w zyciu mijajg sie ludzie w ten
sposéb... ’

Wysungla reke z jego objecia, a on oie bronil
jej tego uczynié. Przez chwilg milczeli zasmuceni. Po-
tem powiedziala Gracja:

— Zegnam pana.. zyczg panu wszystkiego de-
brego...

— Wiee wszystko skonczone... — zalil sie.

— Lepie] moze, ze tak sie stalo.

— Czy ujrze panig przed odjazdem?

— Nie! — odparla.

— Kiedyz sie zobaczymy ?

Uczynila gest niepewnosci.

— Czemuzesmy sig¢ tedy spotkali? — spytal
gorzko.

Wyczytawszy jednak wyrzut w jej spojrzeniu,
dodal pospiesznie :

~ — Nie... nie... prosze przebaczyé...
— Nie zapomne o panu nigdy! — powie-

dziala...

Nagle zdoby! si¢ na pytanie:

— Pani kocha... meza

— Tak | — odrzekla stanowczo.

Wstal z fotelu. :

— Zegnam panig! — powiedzial.

Wstaly takie i teraz dopiero zauwazyl, ze byla
przy nadziei. Uczul niepojety wstret, a jednoczesnie
rozrzewnienie, dotkliwg zazdrosé i politowanie. Wy-
prowadzila go z saloniku. W progu zwrécil sie ku
niej, pochylil ku rekom i calowal je dlugo. Stala bez
ruchu z oczyma napoly zamknietemi. Nakoniec wy-
prostowal sig i wyszed! szybk(} nie patrzgc na nia.

Dzien Wszystkich Swietych. Na dworze mgla
i zimny wiatr. Krzysztof przyszed! do Cecylki. Zastal
panig Arnaud, ktéra wstgpila, przechodzac mimo
domu.  Obie siedzialy u kelyski. Krzysztof zatonal
w marzeniach. Wiedzial, ie przeszed! mime swego

- szezgScia, ale nie skariyl sig juz. Wszakie dostepnem

mu ono bylo w marzeniach jak slonce, ktére sig¢ ko-
cha, chociaz zasnute chmurami. Od tygodni calych,
przez dlugie, szare dni marzyl tak i czul coraz mo-

- cniej owo szczescie — slonce dalekie, niewidzialne,

a bliskie i rzeczywiste.

Cecylka marzyla takie. Wpatrywala sie bez
przerwy w dziecko i nakoniee uznala je za swoie.
O blogostawiona potega marzenia, twércza fantazja
zycia... Czemie jest zreszty zycie ? Wszak mie tem,
co o niem moéwi oschly rozum i zwodzi oczy naszel
Lycie jest takie, jak sie objawia w marzeniu, a miara
jego rzeczywistosci jest milosél

Krzysztof patrzyl na Cecylke i spostrzegl, ze
stala si¢ matka. Tak patrzyé moga tylko matczyne
oczy, takie premienie wysyla jemo serce macierzyh-
skie. Zaprawde jest matka! Pofem spojrzal ‘na panig
Arnaud. W bladej jej znuzonej twarzy ezytal, niby
w otwartej ksigdze dluga opowiesé cierpien i krétkich
radosci. Byly to dzieje bezdzietnej: Zony tak obfite
w przejScia, jak romantyczny zywot Julji, czy lzeldy,
bogatsze jeno o wzniosta, pokorng dostojnosé.

e .
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Po chwili zjawit si¢ Oliwer. Ruchy jega byly
spokojne, ciche, ukojne rozradowanie opromieniato
jego rysy. UsSmiechnal si¢ do dziecka, uscisngl dionie
Cecylki i pani Arnaud i zaczal rozmawiaé. Wszyscy
patrzyli nan z pewnem zdziwieniem, przepojonem
zyczliwoscig. Przeobrazil si¢ zupelnie. Wsréd dlugiej
samotnosci, w ktérg si¢ schromil, przewalczyl bél
i zrzucil troske, jak motyl ciasny kokom. Nabyl prze-
konania, Ze znalazl cel zycia i postanowil mu poswie-
ci¢ si¢ w zupelnosci. Przyjaciele spogladali naf, nie
wiedzgc o niczem, nie $mieli pytaé, ale czuli dobrze,
ze odzyskal wolno§é i nie chowa juz do nikogo
urazy. A

Krzysztof wstal, podszedl do fortepianu i spy-
tat Oliwera:

— Czy chcesz postuchaé piesni Brahmsa? ;

— Jakto ? — zdziwil sig Oliwer — Grywasz
utwory wrogéw swoich ? :

— Dzis Wszystkich Swigtych, — powiedzial Krzy-
sztof — dzien wzajemnego odpuszczenia win! Potem
polglosem, by nie zbudzié dziecka, zanucii :

Dzigki ci, moja mala,
Za to, zes mnie kochala...
Niechze w innej krainie
Szczedcie ciq nie ominie,.
— Krzysztofie! — zawolal Oliwer.
Krzysztof przycisnal go do serca.
—Odwagi, odwagi, chlopcze! — zawolal —
Wszystko bedzie dobrze, albowiem obraliémy lepsza

i ";y 2égi\ionem niemowlqcsiix
dszapytaly 'co> oiywia ich mysli
jscy wodpawiedzieliby niezawodnie
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