





KONRAD CHMIELEWSKI

Z ZYCIA
NATURALISTY

[MYSLI I WSPOMNIENIA]

W GAJU. — WROBEL. — NOWY NAUCZYCIEL, —
CZTERDZIESTOWKA. — MORZE. — MISZA. — LU.
DZIE BEZ PASZPORTOW.—Z ZYCIA NATURALISTY.
,,,,,,,,, PIESN JESIENNA. - +--+0 ..

WARSZAWA —J. LISOWSKA.

- 1 2 28,%




[o3. BoenHo# ‘Heasypbﬂ.
Bapuiasa, 7 Hos6pa 1914 1.

1% . B e oo o
BIBLJOTEK A

: & Qoo ¢ 'rfvw L T
2 -':‘3:‘35,{ 2N 1 (41 R v 47 ¢ oy A
e ., L
e o R . |1
& . L

oy 7
>

R
ST B 20

Mojej drogiej Zonie.

L S & N 3 5
y By G008

Sy e

DRUK L./BILINSKIEGO | ¥. MASLANKIEWICZA: WARSZAWA.







B s

1
v

iljowy zmierzch poloZyl si¢ na ge-
stwinie brzéz zadumanych i jal pie-
Sciwie gladzi¢ strumienie zwistych
ku ziemi zielonych warkoczy, ze
drgaly w blaskach dalekiej zorzy jeno listki
najdrobniejsze. I cicho§¢ zmierzch uczynil
stodka.

Uspokoil si¢ zbytny wiatrek, przypadl gdzies
w sitowiach nad stawem, przywarowal jako ten
psiak swawolny de powierzchni wody i— du-
szac si¢ od $miechu figlarskiego — szumi sobie
w oczeretach i trzcinach cichutko. Podniosty
glowki konwalijki lesne, majowniki, drzace kro-
pelkami rosy perlowej, rozwarly sie kwiatki
czeremchy w utesknieniu tchu pelnego, obu-
dzit wiew balsamiczny zmierzchu kwiaty jeZy-
ny, poziomki i ukryte w gaszczach trzaski
storczyki. _

W pewnej minucie ciszy takiej zaczal $pie-
waé stowik.

Zaczal cichym, ledwie doslyszalnym try-
lem, pofiuknat jakby wolal kogo$, czy cos z od-
dali lazurowej, potem zaczal z uciechy czaru
cmokaé wesolo a dzwonnie, slodkoscia jakas
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przepojony, wreszcie rozlal swa piesn wezbrana
kaskada jakby $miechu serdecznego o perlistej
soczystosci tonu, jakby metaliczng wibracja
struny przez serce drgajace a utesknione prze-
nizanego.

Zacichto wszystko. Urwaly nagle szcze-
bioty zieby i sikory, stanely w pét gwizda za-
wadjackiego kosy, zadumaly si¢ raszki, pleszki
i insza gaju kapela.

A echo wezbrane poplynelo w $wiata se-
ledyny i szare oprzedy, jak odbita od brzegu
modra, wzdeta samotna fala z odmetu. Za-
stuchal si¢ w swej piesni sam stowik...

I znowu plynie piesn milosna lesnego tru-
badura, znowu rycerz bledny wiosennych cza-
réw w cudny, zloty glos tenora $le tesknote
w rozmodlone w ciszy przedwieczornej prze-
stworza.

I znéw plyna echa rozwiewne, driace, nie-
dosnione.

Wybiegla z lasu dziwna para: faun-kozlec
i dryjada-boginka. On kucnal pod ogromnym
wiazem i zaczal graé cicho na fletni, ona po-
czela przed nim krazy¢ w jakim$ tancu za-
pomnianym, archaicznym, przeginajac sig cia-
fem w drygawkach lubieznych i — jak kwiat
w wietrze kolysany—slaniajac si¢ sennie w stro-
ny. Nikt w gaju nie wiedzial i nie wyczul,
gdzie sie konczyla piesn stowika, a zaczynal
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glos lesny fletni kozleca. Wszystkim sie zdalo,
ze byl on tylko echem piesni slowiczej.

A koflec gra,— a Spiewa boginka wiosnie
i stowikom:

»Pie$ni ty moja — wiosenna piesni —
»1ys$ jak Zywota cudowna woda,

» Wskrzeszasz pragnienie z zielonej plesni,
»1y$ zawsze Swieza, ty$ zawsze mloda. —
»Lecz kto w twym nurcie wykapie serce,
»Tak biedny bedzie — jak ptacy lesni,

» W1dczega bedzie w lez poniewierce

»1 Zywot smutny serdecznie przesni“...

A stowik bierze w takt—forte wysokie cis
mol: ,Wie to las, wie to las — tu go, tu go,
tu go.— Cha! Cha, Cha! fiuit, fiuit— las“.—

. . . . . . . . . . . - . . . “

Hej! ja tam bylem w tym gaju... Midd
uroku pilem, po brodzie mi cieklo lube roz-
marzenie, a w usciech nic nie ostalo oprocz
ztudy.

Dab, stary Druid skamienialy i w proch-
na okruszajacy sig, szeptal mi przez caly przed-
wieczerz wies¢ Kupalng o tem, Ze czas mu
juz splonaé na stosie ofiarnym od ognia boze-
go i prochy polaczyé z prochami, ktére w zie-
mi u stép jego przed wiekami chowano.

O tem, Ze trzeba nowy ogien wykrzesaé
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letni w noc, gdy Lado z Kupala zrosnie, aby
daé¢ poczatek nowego latka. O tem, Ze wiosna
teraz juZ nie taka, jak to drzewiej bywalo, Ma-
rzanna senna péino otwiera kwiaty, Zywia
ciagle odwraca twarz zasgpionga.

O tem, Ze ziemia i $wiat starzeja, i ciezko
i smutno wnuczce kochanej wiosnie hasa¢é
u dziadkéw — w ich szarym, gnu$nym domu.
Gdzies ty s$wiety ogniu praducha?! Gdzie
piesn, co bila z ziemi w slofice i niebo potega,
gdy on dabek milodek, pelniacy obowiazki
laski u starego kaplana co wsadzony w ziemig
mocna reka puscit korzenie, rozwinal liscie
i zakwitl juZ w pierwszym roku, dla dania
Swiadectwa prawdzie, dla stwierdzenia, Ze Zycie
jest tylko jednym, nieprzerwanym cudem?...
A rosnag¢ mu kazano na Zalniku, bo byl prze-
znaczon migdzy drzewami na kaplana, na §wigte
drzewo, na ludzki Dziw, co znaczy to samo,
co Bég. A przychodzili do niego ubodzy, bo-
" gaci, bohatyry, ubdstwiani, ubdstwiajacy, aby
potwierdzi¢ swoje pokrewienstwo z Bogiem.

I byla z jestestw roslinnych, zwierzecych
i ludzkich jedna rodzina, ktdra gajem wladala
gminnie, ktéra jedng piesi poranng niosla
o Swicie na spotkanie zorzy, albowiem, jak to
niebo w dzien po nocy, odradzaé si¢ musi
ciggle w sobie aZz do niesmiertelnosci z duszy
kazdy gatunek, kazda postal, kazde najubozsze
istnienie.

/
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Takie jest prawo w gaju zapisane.

I jeszcze méwil mi Druid-dab, (ale to juz
na samym koncu), ze ludzie kiedy$ do gaju
wrdca, po Swiete z Nim przymierze, po nowe
praw pisanych skrzyzale...

Wréca, gdy im rozkopane gnatami wy-
schlych rak i piszczelami steranych ndg plasnie
wyjalowionej do cna ziemi nic juz daé¢ nie be-
da mogly.

Wroca, gdy walka o ziemi¢ powrotna fala
znowu na martwym stanie punkcie, bo ziemia
musi naleze¢ tylko do wybranych, do swych
kochankéw.

Wréca, gdy przestana dzwonié spekane,
zeszczerbione dzwony rozsypujacych sie sta-
rych dzwonnic bez kosciolow.

Wrocg... o wréca!

O jakze ty mdj gaju cudny, zielony be-
dziesz wtedy wygladal?! Sadzi¢ Ci¢ beda zto-
towlose dzieweczki na wuroczyskach bojow
o prawde, wolnos§¢ i milowanie wszechludzkie,
podlewaé ci¢ beda stuletnie starce i piesn Ci
nuci¢ zgrzybiala z Zalnikéw, barykad,— piescié
i pielegnowaé Ci¢ beda matki, ktérym synéw
za daZenie za Chrystusem ukrzyZowano i imig
ich w imi¢ Chrystusa wykleto. Wyrosniesz
gaju moj jasny, zielony z lez ludzkich i $mie-
chéow nadludzkiej ekstazy, jako ta rzeZuchna
watla, jako ta run modra niebieskich na ziemi
zaczynéw. A drzew i krzewéw zZycia jakaZ
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w tobie rozmaitos$él... Bedzie znow rdst swo-
bodnie wawrzyn dziki dla wieniczenia tych,
ktorych zlotem, slowem, kadzidlem nagrodzié
nie mozna, bedzie plenila si¢ bujnie, jak dry-
jada, jaka zacnego rodu oliwek przedstawiciel-
ka kosmopolityczna dla sluZenia zgodzie i je-
dnaniom twoérczym, bedzie krzewil si¢ gornie
dab-kaplan i pachnela miodem lipa, boza stui-
ka, a my, {,my w te chwaly godzing, sadzac
drzewo wolnosci, posadzim olszyne“, nam na
uroczysko s$wiete, Tobie, stowiczku, na schro-
nienie i przytulek.

A gdzies tam na polance, w gaju, w miej-
scu, na ktorem drzewa swiete tylko cienie swe
fijotlkowe od majowego slonca klada, bedzie
stal oltarz wsréd kwiatow pachnacych, ten sam
oltarz, na ktorym skladali ofiare kaplani
w przedswicie ludzkich dziejow.

Ten znicz i pylon w jednej bryle kamie-
nia czarnego o ksztalcie ludzkiej glowy. :

I w pogodne ranki wiosenne przychodzié
tu beda dlugie szeregi ofiarnikéw, aby na mlo-
dym, jasnym ogniu pali¢ wlasne twory i utwory.

» Vermibus ereptum puro consumitur igni“...
glosi¢ bedzie hymn uroczysty, bo tu bedzie
krematorium niedosciglych marzen, nieziszczo-
nych idei, przeczulonych wecieleis i umarkych
nadziei.

Krematorium pogodne i dobrotliwe, bo
odwrotna drozka od oltarza kroczy¢ beda lu-

P
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dzie uspokojeni i pogodni, do piesni Swigtego
gaju. A slowik bedzie fiukal i cmokat i mla-
skat tak jak ongi: ,Wie to las, wie to las, tu
go, tu go, tu go. Cha! Cha! Cha! Cha! fiuit,
fiuit, las“!...

Tak méwit dab-Druid spréchnialy. A brzo-
za placzka roztoczyla do ziemi strumienie war-
koczy i uczynila z nich jakby harfe wielostrun-
na, na ktérej wiatrek zbytny graé poczat
pie$n kupalna:

»Juz czas dla ludzkich kras
nie$¢ Zagiew zuchwala!
Hej w las! Kupalo!“ —

Gdy ludzie znéw do gaju i jego oltarzy
wrdca, zakwitnie kwiat paproci skrytoslubnej,
zakwitnie, jako ten rozmaryn, jak kwiat dzi-
kiej, wonnej cytryny jawnie, uroczyscie, oka-
zale, albowiem nastapia prawne, utesknione
gody wolnosci z zyciem. Nikt w gaju przecie
nie bedzie mégt czyni¢ nakazu krwi, zwigzania
checi i chuci najserdeczniejszych, nikt nie be-
dzie petal i kowat tej sily, ktéra wlana we
krwie i koscie nasze, daje nam mocarnos¢ z du-
cha, szaleAstwo zachwytu i potege poZadania,
przez ktére tylko mozna tworzy¢ rzeczy wiel-
kie i, zaiste, piekne.

Ktéz zaprzeczy paproci wola¢ w gaszcze
czarodziejskie na siew milosci wszystko, co
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czuje i Zywie, w noc taka, gdy stonko zaslubia
nocke miesigczng, wedrujaca w orszaku dru-
zek, gwiazd, w rozemglonych gazach blekitu?...

KtéZ zaprzeczy wolaé oto w takim gaju,
gdzie s3 zamknigte prawa czlowiecze do swego
moézgu, sumienia i serca?... I jako te pliszki
ogonkomerdne, jak sikorki lyskotliwe, jak roz-
fiukane raszki, pyta¢ beda o prawa ukochania
rozkoszami gaju wyczulone dusze ludzkie.

' Stowik nie zna si¢ na tym, co jest w jego

Spiewie przyzwoite, a co nie przyzwoite, gdyz
Spiewa tylko prawde gaju i swoja. Prawda nie
moZe by¢ nieprzyzwoits, a ci, co przed nia za-
krywaja raczkami zawstydzone oczy, urodzeni
sa w grzechu i przeznaczeni na byt w sro-
mocie.

Witam Cieg, paproci drobnolistna, witam
Ci¢ stary odwieczny tesknot ludzkosci anty-
kwarzu !

Schowano w twoim cieniu pod ziemia sta-
re klechdy o szczgsciu, ktére jest jako te préch-
no Swiecace W noce ciemne, podania o skar-
bach, ktéremi jest wypelnione zawsze i wsze-
. dzie lono ziemi-matki, ballady o spelnionych
‘tesknotach, ktérych Zaden ich posiadacz wia-
Sciwie. nazwa¢ nie umie, schowano w twoim
cieniu prastare legendy o twym gaju, o jego
pochodzeniu i przeznaczeniu. On ci jest wnuk
mistycznych gajéow zarania $wiata, w Lktdrych
si¢ rodzily pierwsze gatunki istot Zywych, on
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ci jest potomek raju biblijnego i gajéw boskich
Grecyi prawy nastepca, a resztek przemian na
ziemi chroniciel i stréZ wierny.

Ty wiesz o tym paproci do ziemi przytu-
lona, sluchajgca z niej wies¢ przedziwng przy-
mierza z bardzo dawnymi laty, 1 szepcesz
przeto slowy Fausta: ,tak rozum Wasz do
gwiazd rzekomo sigga, lecz przeszlos¢ jest to
tajemnicy ksigga, na siedem zwarta pieczeci®.

Madrosci przedwieczna, kto pojat ¢i¢ rano,
wieczorem juz ma moc spokojnego umierania;
wszak najwieksza i najpotrzebniejsza prawda
jest tajemnica grobu i mogily, czyZ bez niej )
mozliwa by byla droga do madrosci Zycia, czy |
mogla by istnie¢ filozofja— przyjaciotka medr-
céw, gdyby nie bylo watpliwosci?... —

Ty wiesz o tym paproci, skrywajaca pod
soba préchno, Zmije i jady trupie, a pastoraly
skulonych, $wiezych lici prostujaca ku rosom
rannym.

Zdaje si¢, ze ma si¢ ku Switaniu, bo ja-
kie§ wzruszenie glgbokie, niewypowiedziane
ogirnia zastepy drzew, pospionych w macie
nieprzejrzanym. Zaczynaja si¢ one przedemna
prostowaé $réd cieniéw w jakim$ odruchu
naglego uczucia, ktére na nich kladzie budzace
sie daleko, gdzies bardzo daleko nikle, prawie{
Ze mistyczne $wiatlo przedrania. Mgly sig
poczely klasé nisko, przytulaé do ziemi, przy-
padaé do podscidtki traw lesnych i Iakowych;
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jako te dusze upokorzone, czy znuzone. Nog,
lazurowa pani uchodzi powoli, uroczyscie, ma-
jestatycznie, — blademi r¢kami gasi ostatnie
gwiazdy na zachodzie nieba, rozpuscila swe
szaty faldziste fioletem cieniéw na pola om-
glone; — rozwiala musliny i gazy okolo swej
glowy w preinych poswiatach.

Czué jej zapach jeszcze, subtelny lecz moc-
ny, perfume wielkiej pani, niosaca omdlenia
senne, ambre zapomnienia.

Zbudzit sie las daleki, odetchnal silniej
balsamicznym wiewem zywicy i igliwia zwil-
glego, ziewnal tchnieniem smolnych wzdechow
i zaszeptal pacierz poranny szumem jakims
wewnetrznym, przytajonym, bezwietrznym. Od
wod i stawéw na lakach posleplych w noc,
jako te zemglone oczy, powialo Swiezoscia
i zdrowiem. Gdzie$ si¢ daleko, w gaszczach
zbudzil jaki§ ptak i poczal nagle w ciszy prze-
dednia rozwodzi¢ si¢ w naiwnych poszczebiot-
kach nad konieczno$cia wstawania, zabrania
sie do pracy i tym podobnymi szczegStami
lekkomyslnego Zycia.

Wstaja zorze. Zapalaja si¢ diugo, dtugo,
powoli jak widma nieskonczenie dalekich, ta-
jemniczych pozaréw na krawedzi nieba i chmur,
przechodza zwolna na ziemig i gasna martwe
na szczytach drzew, zaczarowane cichoscia ran-
ka jak $piacy rycerze. Gaj, si¢ budzi, mglami
z lak srebnemi przeciera oczy modre, przeciaga
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si¢ delikatnymi ruchami rozwiesnych koron
§rzewnxch, strzasa grochy perel rosy z wloséw
1 wznosi ku zorzom pobladly ze snu twarz
lesnego gnoma. Rozesmialo mi sie serce ser-
decznym, dobrym $miechem Zycia, ktéry mi
poddat obertasek-skowronek. Bywaj gaju zie-
lony — o gaju méj serdeczny...

o
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awlowi Gawlikowi pozostal jeszcze
tylko jeden przyjaciel.

Jest nim maly, szary, wiecznie
nastroszony i wyczochrany w $mie-
ciach wrdbelek o bardzo zadzierzystej postaci, lecz
i o parze zato nadzwyczaj figlarnych, peretko-
watych czarnych oczu. Siada on na gzymsie przed
jego oknem. juz od wczesnego ranka i, podno-
szac swoj cieniutki glosik do nuty rozkazu, raz po
raz wola: ,Swit, $wit, $wit, $pij, bos syt!“ Nie-
ma rady, trzeba wstawaé, otuli¢ czemkolwiek
kaszlace, roztesknione wdechem innego §wiata
piersi i wysypa¢ malemu za oknem co z resz-
tek wczorajszego jadia.

Czasem wchodzi wtedy w klatke zamknie-
t3, pudlowata muréw i krat za oknem wie-
ziennem poranna zorza czerwona gdzies dale-
kiego za Wisla S$witanka, co wstaje senny
pewno z laséw i mgiel wiszaréw blekitnych;
czasem wietrzyk przyleci rzezki, chybki, roz-
wydrzony, wrébla naczupurzy, Pawla w usta
i oczy uderzy znagla wiewem twardym, zim-
nym, jak stal; czasem ... zleci wtedy taka prze-
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bolesna, cho¢ przejasna mloda tgsknota do zy-
cia i $wiatla. ‘

Powierza ja Pawel wrdblowi, bo juZ nie-
ma komu, on za$, zjadlszy $niadanie, postawi
wszystkie pidrka na jeZa, zasgpi sig okrutnie,
skuli w gomoélke, gtéwke oprze na wilasnych
lopatkach, a piersi na lapkach, i tak czuwa
przez czas dluiszy przed oknem, przekrzywia-
jac gléwke to na prawo, to na lewo i mierzac
migotliwem zapytaniem oczu perelek swego
tywiciela. Czasami cichutenko poéwierknie mu
tylko: ,,Cierp, cierp, cierp!* Pawel, przytuliwszy

twarz do szyby, oddycha cigzko, kaszle i spo-.

wiednym szeptem co§ opowiada wrébelkowi
dlugo, dlugo. Czasem zrywaja mu si¢ skads,
z jakich$§ zapadlych glebin wewnetrznych, roz-
bolatych okrutnie, jakby je na pal nadziewano,
jakie$ jeki i skamlania rozpaczne, jak zaduszne
sebracze dzwonéw polkiwania, czasem plynie
mu z ust jaka$ opowie§¢ czarodziejska, ryt-
miczna, dzwoniaca akordy harfianymi i pie-
$niana rozkosza, czascm zwiotczale i wyblakle
na kolor cyny usta miamla $miesznie niemo-
wlece czulosci i wyrazy jakie$ pieszczotliwe,
poélinione i wypieszczone lzami dziecinnego
rozszlochania.

Bywa jednak, Ze z zacigtej wiciektym skur-
czem oblednego bdlu geby cyka Pawel przez
zebce cigte, straszne nienawiscia krzywdng prze-
klenstwa, jadowego matu w watpiach pomsci-
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we pokrzyki i wolania rozpaczne, przetesknio-
ne fkania niemocy i gwaltu ducha omdlalego.
Wrébelek wszystkiego wystucha i ,,cierp-cierp
odpowie.

Tak im w dwuglosie wylewnosci senten-
cjonalnej, ktora indziej na Swiecie egzaltowani
nazywaja przyjaznia, zeszla i wiosna parna wil-
gotna chuciag Zycia i marzaca, i lato znojne,
duszne, gorace, oddechem kurzu i Zaru w twarz
wigznia dychajace, jak z pieca Danielowego.
Zreszta to byl tylko ogélny wiew tego, co si¢
dzialo wogéle na $wiecie wolnym wolnosci
i powietrza, o czem méwilo Pawlowi przytule-
nie do krat i okna, szczegély Zycia przynosit
mu i komunikowal Wrébelek. Przyjaciel ten
bylo to jakie§ indywiduum zaiste calkiem nie
tylko niepodzielne, ale i niepodzielajace zupel-
nie czu¢ ogdlaych przyrodzonych. Przede-
?vszystkiem tak pozycja jego socjalna, jak
i stosunki rodzinne wraz z parantelami towa-
rzyskiemi byly otoczone najzupelniejsza ciem-
noscig, nie zdradzil on si¢ w Zadnym przy-
padku przed Pawlem z posiadania domu, ogni-
ska i pieleszy sentymentu rodzinnego, Zony,
wreszcie i dziatwy, ktére, oczywiscie, powinien
byt by do jadlodajnego Sezamu przyprowadzié,
o ile by je posiadal w sposéb psychologicznie
sprawdzalny, czy meldunkowy. Byl to wiec
raczej jakis odludek (wlasciwiej odlotnik), stary
kawaler, czy tez mozZe impresjonista Zycia, omi-
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jajacy delikatnie wszelkie dodatkowe kompli-
kacje mysli zasadniczej krajobrazu.
Usposobienie jego nie zdradzalo najmniej-
szej zdolnosci do reagowania fizjologicznego
na nastroje i zaczyny twodrcze slonca letniego
wszystko Zywiacego. Chociaz jednak o tem,
co si¢ dzialo nazewnatrz zamknigtego pudia
muréw przed oknem Pawla, umial mu opo-
wiada¢ drobiazgowo a wrazliwie cala bajecznie
ruchliwa i tetniaca Zyciem gama swego poc-
wierkiwania na gzymsie okiennym. Gdy przy-
szty podmuchy wiosny, opowiadal cos zgiel-
kliwie, jakby kto wytrzasal w garéci kilka ka-
walkéw szkla, predko, z zamieraniem tchu na
wyiszych nutach, zrywajac si¢ na nizszych jak
spiewak nagla chrypa zdjety, przyczem niekto-
re zwrotki czy ritournele (jak np. ta » Wies,
wie$, wie$, wiosenkowa wiochna wies!“), roz«
dzwanialy mu si¢ w bezpretensjonalnej piesni,
czy tez wyrwasie mazurskim szarego gardziol-
ka w ckstaze zlotego zorzanka nad orosiatemi
strzechami pospionej w zmierzchach nocy wio-
sennej wioski polskiej. Inny byl Swiergot je-
go w smugach pylkéw mieniacych si¢ w pro-
mieniach stonka w ranki letnie, gdy wytarza-
ny w kurzu przychodzil opowiadal wolniej
jakie§ rozumowane opowiesci wrazen z prze-
slonecznionego i przebarwionego $wiata, do
ktérego biedny Pawet tak tesknil chorobliwie,
mozZe niepotrzebnie zupeinie wedlug zdania
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imci wrébelkowego—kto to wie?... Trwali wte-
dy przed sobg w zadumie jeden i drugi dlugo,
dluzej, niz zwykle, a gdyby kto dobry tak ich
wtedy zaszedl niechcacy, toby moZe pomyslat,
Ze ptak maly odwolywal, czy teZ odczynial
w wiezniu oblakanie, gdyz w takie chwile tyl-
ko uspokajal si¢ podrainiony nadmiernie i nie
bardzo juz przytomny dla rzeczywistosci Pawel.

Pod jesien jednak, gdy powialo chlodem
i wiewem tegim od Wisly, zaczal sie¢ on jakos
uspokajaé czy rezygnowaé, wrdbel zas przeciw-
nie smutnieé, milknaé i skulaé¢ sie¢ w odruchu
jakim$ przeczuciowym.

Wizyty jego staly si¢ rzadsze, czasami po
dni kilka nie zjawial si¢ wcale na gzymsie. Jadi
obojetnie, gwarzyl ospale z nuda i z niechgcia.

Pewnego ranka, a bylo to juz wtedy, gdy
szron srebrny wygrawerowal na mat platerowy
blachy na gzymsach i stonice ranne pdiniej si¢
czerwienilo, Pawel obficiej niz zwykle wyrzucit
okruchdow chleba i bulki za rame okienng na
przyjecie codziennego przyjaciela. Ten przyle-
cial wkrotce, ale jakis zafrasowany, skoltunio-
ny, przybity, do jadla si¢ nie bral, nie gawo-
rzyl, wreszcie porwal si¢ nagle z miejsca, jak-
by go co$ kolnelo z dolu i poszed! na lotkach
w gor¢ — w Swiat.

Po niejakiej chwili przyciagnal zadumane-
go Pawla do okna liczny i glosny swiergot
wrobli. Okazalo sig, Ze wrobel sprowadzit do
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jadla cala gromadg szarych towarzyszow i wspol-
braci, ktdérzy z namigtnym wrzaskiem, gwal-
tem, popychaniem si¢ i tluczeniem po czubach
zabrali sie do zaspokojenia glodu. Pawel z ner-
wowa ciekawoscia przygladal si¢ czeredzie, jak
wydzierala sobie nawet z dziobéw kawalki
chleba suchego, jak si¢ potracano i bito dzio-
bami i skrzydlami przy zbieraniu okruchéw,
jak w tej walce zwycigzalo lepsze przystosowa-
nie do Zycia, w migéniach, kosciach i zacieklo-
éci bojowej, jak -w pogarde poszedt odrazu
sentyment rodu, gatunku i rodziny, gdy sig
przed kwestja réwnouprawnienia zjawilo ko-
ryto z zerem, jak Zycie dopiero w walce za-
grzmialo szczera, wlasciwa nutg, sily i tempe-
ramentu.

Najgorzej na tem wszystkiem wychodzit
przy tym ten, co braci wskazat jadlo. Nie-
szczeSliwym trafem znalazt si¢ on przewodni-
czo w $rodku gromady, ktéra go juiZ najwi-
doczniej uwazaé raczyla za zupelnie zbyteczne-
go spolecznie w danem miejscu. Oberwat wigc
zaraz z miejsca do krwi czerwonej stuknigcie
w leb od jakiego§ osiwialego jui w bojach
o chleb $mieciarza, a przy usuwaniu si¢ ku
brzegom kola wyglodzonej gromady dodano
mu do gléwnej oceny jeszcze parg réwniez bo-
lesnych aplikacyi i treSciwych apostrof po kar-
ku, glowie i bokach, tak, Ze gdy naiwny jar
dlowskaz znalazl sie poza sfera dzialalnosci
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temperamentéw towarzyskich swych braci, rze-
czywiscie wygladat jak inwalida ostatniego ga-
tunku.

Podbito mu oko, rozkrwawiono glowe
i lapke, nawydzierano pierza z doczesnej po-
wloki duchaiten jedyny przyjaciel Pawla w ta-
kiej uragajacej weselom Zywota postaci siedziat
potiywy, polmartwy na murku, gdy najedzona
gromada z rozglosnem ¢wierkaniem poderwata
si¢ i uleciala do dalszych swych loséw na $wie-
cie biatym.

Szaro bylo i smutno, z czerwienia nieba
zgasto nawet plakanie, co jest rozwarciem, $cie-
Zajem wrdtni kumie—osmetnicy.

Pawet przycisnigty do muru, z twarza u kra-
ty, ustami sinemi jak oldw co§ szeptal wré-
belkowi goraco, modlitewnie, a ten mu ledwie
do.slyszalnym glosem odpowiadal swoje zwykle
»cierp, cierp, cierp“.

W kilka dni potem Pawla dla dalszeg6
§ledztwa przewieziono do Tworek. I nie by-
loby polskiej klechdy prawdziwie w tem, co-
Smy z Zywotow opowiedzieli, gdybysmy prze-
pomnieli dodaé, Ze w te noc listopadowa oble-
sna, glucha, kiedy Pawla wywoZono z celi, na
gzymsie za oknem, w ktdre uporczywie zezo-
wal przy ubieraniu wieZien, siedzialo co$ nie-
toperzowego, szarego, tajemniczego...

MoZe to byla Smieré, moze Noc, a mozZe
piesnn wrobelkowa?



NOWY NAUCZYCIEL.




oszklonych na korytarz kolega,

o ruchach nadzwyczaj ekscentrycz-
nych i dlatego przerwany centryfuga, zwiasto-
wal gwaltownie: ,,Dyrek idzie!*

Wigc Popiolek zafundowat ostatnie kopnie-
cie Pudlowi, kolega Chrzan szybko wrzucit
w piec jakies gazety, zwrdcono z pospiechem
zdjety z nogi i puszczony w poczte po klasie
kamasz kolegi Flegmatyka i ledwie zdazono
uplacowaé ksztalty na lawkach w pozach obo-
jetnego na wszystko majestatu, gdy szybkim
krokiem wszedt do klasy okazaly mezczyzna
z wielka jasna broda, we fraku mundurowym,
z gwiazda na piersiach, a za nim maly, niepo-
zorny skulony czlowieczyna, réwniez w mun-
durze.

— Mam honor przedstawié Wam, pano-
wie, Waszego nowego nauczyciela laciny, Lu-
¢jana Adolfowicza Posepno! — wydeklamowal,
szeroko rozstawiajac nogi, podobniez jak i sto-
wa okazaly, gwiaZdzisty dyrektor, ,prosze¢ go
lubi¢ i ,,Zalowat’!“

‘:'} ; a, klasie zapanowala nagle cisza,
3 @@ é gdyz dyZurujacy przy drzwiach
i AD

3
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W tem miejscu wykwintnym ruchem, od-
stapiwszy nieco na bok, wskazal na niepo-
czesna figurke nauczyciela, ktéry, wysoko pf)d
pacha trzymaia‘c\dziennik klasowy, stat w jar
kiem$é dziwnem wzruszeniu, czy zaklopotaniu,
z oczami spuszczonemi do ziemi. Dyrektor
w namaszczonych urzedowym patosem stowach
wypowiedzial w dalszym ciggu slo.wo dyrektor-
skiej pochwaly na gréb poprzednika pana Po-
sepno (zmart on podobno na wode w plﬂucacl;,
wdzieczni uczniowie twierdzili, Ze mlaI‘ ja
w glowie), przypomnial o obowiqzkatch wdzigcz-
nosci wzgledem wielkiej ojczyzny i szkol?r za
to wysokie wyksztalcenie duchowe, jakie
uczniowie... skiego gimnazjum w jego murth
(wilgotnych i oplesniatych) ku zbuslowaniu nie-
czulej Europy otrzymuja, wreszcie, uroczyscie
podawszy przednia zaniedbana kornczyng qug%e
zafrasowanemu belfrowi, zapewne dla dodania
mu otuchy w jego przyszlej dzialalnqéci'wxa
chowawczej, szeroko okraczajac nogami niewi-
dzialne na podlodze przeszkody, wynidst swoja
cyrkumferencje z klasy. i) -

Nowy nauczyciel rozloZyt dzxenr.uk, usiadl,
zazadal pidra i gdy wyclagnal po nie reke .do
ucznidw z pierwszej lawki, stalo si¢ jasnem_ ja'k
slofice, nawet dla ucznidéw ostatniej fawki, Ze
posiadal na tej rece wszystkiego trzy 'palce.
Garb na plecach, embryonalna lysina i bro-
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dawka na nosie juz przedtem zostaly zareje-
strowane.

Rozpoczelo si¢, poniewaz byla ta pierwsza
lekcja tego dnia, odczytywanie listy obecnych.
Tu zaraz przy drugiem nazwisku znowu no-
walijka. Wymawiajac rodowe nomen rycer-
skie kolegi Bajduszewskiego, nowy nauczyciel
na tym ,baj” zaciagnal si¢ niemozliwie, wy-
ciggajac jekliwie ,a“ jak na kamertonie i roz
twierajac przy tym tak $miesznie i niezgrabnie
szerokie, bezzebne usta, Ze w klasie parsknal
$miech, jakby kto strzepnal perkalem.

O anarchiczna bombo mlodego $miechu,
przed Toba nie ostoi si¢ nawet majestat farao-
néw i sfinkséw, zamkniety w préchna tysiaco-
leci, a <6z dopiero mizerna postaé¢ Lucjana
Adolfowicza Posepno! Przez pewien czas po
wybuchu $miechu trwalo deprymujace, tak
zwane glupie milczenie, w czasie ktérego nowy
nauczyciel mial oczy spuszczone rozpacznie na
liste i bladl coraz bardziej. Podnidst si¢ wresz-
cie zmieniony, jaki$ bolesny skurcz wykrzywil
mu  szczegke, co go jeszcze $mieszniejszym
1 brzydszym czynilo, niepewnymi krokami
podszedt do lawek i przyciszonym i przerywa-
nym od wzruszenia glosem, pocichu jak w kon-
spiracji, zaczal méwi¢ do klasy po polsku:

— Kochani... dwa-a-dziescia lat ja stuzyt
w Rosyi, daleko nad Wolga, dwa-a-dziescia
lat ja tesknil do ziemi, do Was, marzyl jak
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o $nie zaczarowanym, zZeby modgt Was, swoje
dzieci uczy¢, a2 wy mnie tak przywitali—a? Za
co tak, kochani?,.. Ta uroda moja nikczemna
tak Wam przeszkodzila zobaczy¢ czlowieka, ale
nie bojcigr sig, ja go Wam pokazal potrafie,
teby Wy mnie poznali. Niech Wam Bdg
przebaczy.

W klase uderzyla momentalnie cisza. Gal-
waniczny prad drZacego od wielkiego wzrusze-
nia glosu nowego nauczyciela Scial wszystkie
wyrazy u$miechu i pustoty w péltakcie, pél-
tonie. Magiczne brzmienie jezyka ojczystego,
wzbronionego zajadle w tej szkole, jak niedo-
$niony dzwigk z za Swiata, rozeszlo si¢ w du-
sze. Zdawalo si¢, jak gdyby w klasie Belar-
minowych i Ilowajskich diwicknela nagle
z trumienki, czy z pudla schowana tam na
przepadie harfa Derwidowa. Raptem, z ktorejs
tam lawki wyskoczyl przystojny, rzezki blon-
dynek, o picknych, ciemnych marzacych oczach,
podbiegt szybkim krokiem do nauczyciela,
i schwyciwszy go za reke o trzech palcach, za-
nim ten zdaZyl zorjentowaé si¢, o co chodzi,
przycisnal ja gwaltownym ruchem do ust.

Oczywiscie wlasciwy wyklad laciny rozpo-
czat si¢ niepredko, trwaly tam jakies przyci-
szone rozmowy w ,narzeczu“ niedozwolonem,
ktére inspicjowal stojacy przy drzwiach oszklo-
nych Centryfuga, zachecajacy zgromadzenie do
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nich w sposéb ogromnie stanowczy i otwarty:
»Sypaé! — niema nikogo!*

Przedstawiano sie sobie po cichutku, w spo-
sob taki, jak to czynia dzieci, schodzace si¢ do
zabawy na cudze podwodrko, mdowiono przez
Izy i $miech o rzeczach tak tragicznych, jakim
ludy i narody kiedys wierzy¢ nie beda chcialy.
Uspoleczniono, uswiadomiono i ustosunkowano
si¢ piorunem, w mgnieniu oka tak, jak gdyby
ulomny nauczyciel wlazt w swoich olbrzymich,
zabloconych kamaszach odrazu do samego
Srodka rozdzwonionej przypadkowem traceniem
duszy mlodziencze;j.

Odtad zaczela si¢ owa legenda symbiozy,
z ktorej przez dluiszy czas nie mogt sobie zdac
sprawy, ani gwiazdzisty dyrektor, ani gospo-
darz klasy, majacy tylko jedno oko, ale za to
bardzo czujne, doskonale dopasowane wyrazem,
jak to zauwazyl kolega Pudel, do drugiego por-
celanowego, chociaz to drugie, zapewne przez
pomylke optyka, bylo tak zwane oko bydlegce.
Nowy nauczyciel miat taki postuch i taka ci-
sz¢ w klasie, o jakiej nie marzyli nawet w snach
popiwnych najwigksi pogromcy, ujarzmiciele
klas wyzszych, migdzy ktérymi celebrowal pe-
wien litwak, filolog, przestawny denucjant
wszystkich i wszystkiego, niebezpieczny nawet
dla samego dyrektora.

Posgpno pracowal zajadle, ksztalcit w fa-
cinie klase niezmordowanie, przemawial odtad
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w klasie tylko oficjalnie w jezyku urzedowym,
stawial nawet gesto dwojki za lenistwo, klasa
go uwielbiata, siedziala jak trusie i wyczeki-
wala na wszelkie naddatki i ,,wrzuty* miedzy
wierszami, ktére staly si¢ jej chlebem blogo-
slawionym. Tak naprzyklad kolega Wegielek
mial dramatyczne zajscie z jednym z wycho-
wawcow klas niZzszych, ktéry do ucznia pozo-
stajacego pod wiecej egzotycznym, co prawda,
niz doswiadczonym korepetytorskim jego nad-
zorem,'w chwili nieslusznego uniesienia zaapli-
kowatl nietyle cigte, co dosadne w obelZywosci
i plwocinie okreslenie narodowosciowe. Wegie-
lek, majacy i tak juz kupe napietych opinji
w radzie pedagogicznej, bardzo slabg nadzieje
pozyskania prawomyslnosci panstwowej, przy
zupelnym braku nadziei patentu gimnazjal-
nego, byl nastrojony nadzwyczaj Kordjano-
wo, zaszczepial sobie uporczywie rozmaite
tragiczne pomysty i trwal w mocnem postano-
wieniu efektownego zakonczenia sprawy i kar-
jery. Posepno jednak rozwial te wszystkie na-
stroje jednem wzruszeniem ramion, cyknieciem
przez zeby ,niewarto“, lecz za to dopomdgh
Wegietkowi do przeniesienia si¢ do innej
»Sztuby‘ prowincjonalnej, ktora ten, przy po-
mocy jakiego$ dobrego rosjanina, kolegi gar-
buska, skonczyl potem pomysinie.
Kolega Furdasinski, najniewinniejsza w §wie-
cie dusza, przezwany w klasie Sromotnikiem,
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tylko dla dziwnego ksztaltu zgietej, chudej po-
staci o wielkiej jajowatej glowie, przypomina-
jacej pewien grzyb leSny tego mnazwiska, ulegl
wlasénie z tego powodu pewnym komplikacjom
stosunkéw z prefektem szkolnym, posadzaia-
cym go jednoczesnie i o socjalizm i o grzech
sodomski, zwlaszcza, Ze Sromotnik rzadko by-
wal w kosciele. i to zawsze jaknajkrocej. Dzie-
ki garbatemu nauczycielowi laciny stosunek
ten zostal najzupelniej ku dobrej stawie posa-
dzonego wyklarowany, i prefekt w wielkiej ci-
chosci i pod sekretem zwolnil moralnie Fur-
dasinskiego od bywania na szkolnych nabo-
Zenstwach niedzielnych, poniewaZz ten w nie-
dziele ksztalcit jakiego$§ malego Zebraka i od-
rabial lekcje z cudzych ksigZzek na caly tydzien,
gdyz w dnie powszednie miewal po pigc go-
dzin dziennie, ,,morowych* tanich korepetycyi,
aby nie zdechnaé z glodu i zbyt SwieZego po-
wietrza.

Do klasy przez pokraczna jednostke ludz-
ka wniesiona zostala pewna tonacja kultu.
Slabi filologowie zaczynali tlomaczyé¢ w domu
»dla siebie Horacego i Anakreonta, poszuku-
jac na gwalt rytmow i koncowek; udatniejszy-
mi tlomaczeniami chwalono si¢ w klasie przed
nauczycielem, ktéry te probki ocenial Scisle
i spokojnie, bez uniesien. Zaczeto si¢ powoli
rozsmakowywaé w pieknie klasycznem, ktdre
przedtem podawane bylo ordynarnie, w sosie
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tatarskim. Nagwalt nagle rzucono sie do hi-
storyi i literatury ojczystej i dziejow dla wy-
robienia sobie stylu (sic!), gdy przedtem mio-
dzi pozytywisci tongli tesknotami w tandetnych
wademekach wszechwiedzy przyrodniczej i bro-
szurach spoteczno-agitacyjnych, szumnych w ty-
tutach, a metnych w tresci. Najwazniejszym
jednak momentem tego spo6lzycia byt zwrot ku
przyrodzie przez lekcje laciny.

Zaczat si¢ on od tego momentu, gdy uczu-
ciowo rozciekawiona mlodziez zaczela pozna-
wal swego nowego nauczyciela w sposéb naj-
zupelniej detektywny. Dowiedziano sig, Ze ma
starego, brzydkiego, szarego Pudli wolaniem
»Kaktus“ i rownieZ stara sluZaca, czy gospo-
dynia, paniag Judejkowa, Ze jednym z najgléw-
niejszych sprzetéw w mieszkaniu ubogiem nau-
czyciela laciny jest cenna, duZa kolekcya mo-
tyli z calego niemal S$wiata i kilka siatek, Ze
niczem niemozZna zrobi¢ takiej przyjemnosci
panu prof. Posepnie, jak przyniesieniem mu
z wycieczki, czy ze spaceru jakiego okazu la-
skoskrzydlych owadéw. Nie byl on jednak
zasuszonym w naftalinie zbieraczem tylko
colite que cofite, owym manjakiem kolekcjo-
nerstwa, ktéry jednakowym intellektem obda-
rza marki, guziki, czy owady i uwaza to sobie
za szczyt doskonalosci; przeciwnie Posepno
traktowal motyle z punktu widzenia ogdlniej-
szego, piescit si¢ z ich barwami, ksztaltami
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i rysunkami mistycznemi skrzydet jako z wy-
razem pickna, od ktérego przez Zycie musiat
zawsze tak stal daleko. Uwielbiat ten filolog
ekstatycznie przyrode i glebsze serdeczniejsze,
niewzgardzajace uczuciem przyrodoznawstwo,
zawsze zwracal swoim chlopcom uwagge, zZe ono
stanowi tylko wlasciwie wiedze ludzka, ze
w nim naleZy szukaé bezpo$rednio wszelkich
genez i rodowodéw mnaszych zachwytéw, cza-
réw i uniesienn. Cala gromada milodych tesknot
mlodzieAczych do Zycia i jego zagadek za jego
poczciwem nawréceniem przerzucita sie od
skrajnej socjomanji do studjowania ksigzek
przyrodniczych i do studjowania literatury oj-
czystej. Dziwnie bo pickna umiat z filologji
i przyrodoznawstwa rozumowego uczynié syn-
tez¢, czy potrawe ten garbaty belferzyna.
Tesknoty wieszcza do ' ,,pagérkéw lesnych
i I3k zielonych“ rozkwiecaly mu sie w ustach
amarantem cielistym ,,dziecieliny*, z6kcia $wie-
rzopu w jakiej§ bardzo serdecznej i cieplej ana-
lizie tych znacznikéw krajobrazu nadniemen-
skiego. Jego uczniom niewolno bylo nieznaé
jemioly, bo o niej pisze Horacy, nie znaé tego
wszystkiego, czem dyszy, krzewi sie, barwi,
Spiewa i dzwoni pan Tadeusz; nie wolno bylo
nie uwielbiaé jaskodlek, ktdére za nézki powiazal
za ludem polskim Stowacki i polozyt na gléw-
ce Goplany, niewolno bylo zdradzaé obojetno-
sci dla ,,réZopalcej jutrzenki“ Homera, bo ona
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jest piastunka prometeizmu czlowieczego, ale
w tem ,niewolno“ nie bylo nic z dyktatury
twardej szkoly, przeciwnie byl jakis slodki
mus noblessy kulturalnej, ktéra kocha¢ i czci¢
kazal pan prof. Posepno.

Uczniowie, ktdrzy niedawno rozkoszowali
si¢ tylko specyfikacia praw i krzywd stanéw
i kast, zwrdceni nagle ku poznaniu praw przy-
rodzonych czlowieka, a gldwnie praw przyrody
i ewolucyi Zycia, zaczeli mieknaé w giestach
i wojowniczych odruchach, fagodnie¢ w trakto-
waniu praw i zjawisk, zaczeli ceni¢ doswiadcze-
nie osobiste.

Kapitalne wprost w swojej budowie ironje
i sarkazmy niegryzace, ktére miotal Pos¢pno
ponad glowami swych ,chlopakéw* rzekomo
na leb Kaktusa, notowane byly jako kronika
zycia. Wszelkie naprzyklad wzburzenia patrjo-
tyczne znajdowaly komende uciszenia w sto-
wach ,lezeé¢ Kaktus!* lub tez , Kaktus! przestan,
kochanie, szukaé¢ drobnych w twoich klakach!«,
ignorancje w sprawach historyi lub literatury
odsylat Posgpno do korekty do pani Judejko-
wej, ktéra od ,kréla Kopernika“ wiodla indy-
gienat swego rodu.

Oczywiscie rozmowy tego rodzaju odby-
waly si¢ nietylko w klasie, ale i w domu nau-
czyciela, przez okragla dobe otwartym dla jego
wychowancéw. Mozna si¢ bylo u profesora
nastuchaé¢ dobrych slow, nabawi¢ z Kaktusem,

¢
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psem madrym jak dobry czlowiek, dostaé cza-
sem wysSmienitej kawy ,litewskiej od pani
Judejkowej, poZyczy¢ ksigzke do czytania, na-
piesci¢ oczy kolekcyami owadziemi profesora
i by¢ nagle, piorunem, bez obrzedéow wylanym
z mieszkania, gdy na gospodarza napadala
»schandra®., Zdarzalo sie to rzadko, zwykle po
wszelkich wigkszych bataljach w szkole ze sfe-
ra urzednicza, bo Pas¢pno mocny, madry i la-
godny byl tylko w stosunkach z chlopcami,
w Zyciu za$ jako szczery poeta i uczuciowiec
popelnial bledy taktyczne i stal sam jeden na
swojej placowce dostojnej, nie laczac sig wcale
nawet z innymi polakami nauczycielami.

Posepno zagarnat chlopcom nie tyle dusze,
co serca i imaginacje i—to mu wcale na dobre
nie wyszlo, gdyZ chlopcy go zaczeli, mimowoli
rzecz prosta, zdradzaé. Nazwisko nauczyciela
lub jego przydomki (On-Luc-Majmonides) nie
schodzily im ni z ust, ni z mysli, a podstuchi-
waly tego uszy sowie i nietoperzowe denun-
cjantow, podpatrywaly oczy rdéznej przemyslno-
Sci Zyciowej, nietyle porcelanowe, co Zbicze,
ktore to wszystko znosily potem do jednego
imienia i koryta, zdrady stanu.

Wytoczono przeciwko Posepnie baterje
szybkostrzelna donosdow i wladza wyisza jed-
nem pociagnieciem pidra, jednego pigknego po-
ranka przeniosia go dla dobra sprawy panstwa
na miejsce niZsze do progimnazjum w obskur-
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nej Zydowskiej miescinie. Cala wigc idylla
trwala niespelna poltora roku, lecz jakZe roz-
nem bylo poZegnanie od przywitania! Ostatnia
lekcya laciny przypomniala lekcye alzackiego
nauczyciela po podpisaniu pokoju z prusami.

Cisza byla w klasie pogrzebowa, to tez
ostatnie ,Zegnajcie chlopcy!“ zadzwonilo jak
akord marsza zalobnego. Drgnela jaka$ struna
naciaggnigta zbyt silnie, pekajaca.

— Dowidzenia, panie drogi, bardzo, bardzo
drogi, — zaszeptalo posépiesznie kilkanascie
glosow.

— Dowidzenia?!... a gdziez ja Was jeszcze
zobacze,— z bolescia nieukrywana odpowiedzial
juz przy drzwiach Pos¢pno,— przed Wami zZy-
cie, Swiat, a przedemna...

— Bedziemy si¢ widzie¢ tam, gdzie pan
nas dojrzy w swojem serdecznem widzeniu
przyszlosci, a my pana wszedzie bedziem wi-
dzie¢ w Zyciu,—pdlszlochajacym glosem prawit
Furdasinski.

Zdolnos¢ do wyglaszania tego rodzaju
zdan zaprowadzila go w pare lat pézniej do
kraju Jakutéw, gdzie spelniajac zlecenia Zycio-
we ukochanego nauczyciela zajat si¢ szczepie-
niem ospy tubylcom i studjami nad fizjografia
tajgi. Pudel ,buchnal“ jedno pudelko z ko-
lekcyi i dla tego zostal przyrodnikiem, Centry-
fuga dostal na pamiatke jakie$ wydanie Jljady
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i dla tego tylko zostal filologiem, klepiacym
biede i idealy, az do $mierci.

Nauczycielem zostal rdéwniez quieiek_,
ktéry ma czesto illuzjonowe widzenia i mowi,
ze widzi czesto cien zmarlego w dwa lata po
rozstaniu z chlopcami Pose¢pny, jak wchodzi do
rozmaitych szkél nowych, tragicznych, wychuz’
chanych przez dusze i tesknoty, jak czegos
szuka, szuka.

% %






estto opowiesé Zycia kawalka, jakie

przypadlo w udziale gniadej kucce—

zwanej Czterdziestowka w domu, kto-

ry byl jejziemskim przytutkiem.Czter-
dziestdwka jest istota realna;—kochano j3, ona
kochala, zywiono ja, ona Zyla,—w pewnem gro-
nie mlodocianych pamieci przeszla po zgonie
swym do historji wiekdw Srednich tejZze miodo-
Sci i pamieci.

Chodzi o to, Ze pewnego popoludnia gru-
dniowego pan Stanistaw Radwanowicz naj-
starszy przedstawiciel mlodego przychéwku
dziedzicéw Dominjum Oktawin wybral sie z naj-
mlodszym ze swoich braci przyrodnich — dzie-
sigcioletnim Mizgusiem na przejazdzke sankami
do lasu.

Dzien byl piekny, suchy. Szklil si¢ sypki
krysztal na okisciach i odwalonych przez plo-
zy skibach puszystego $niegu, w przydrozinych
gajach poskrzekiwaly plotkujaco sroczki, a bu-
lany konik, kierowany juz do$¢ wprawna reka
Mizgusia, prychal i parskal donosnie na zdro-
wie, na ochote.

4
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Trzydziestoletni brat starszy 2z dziesiecio-
letnim bratem najmlodszym mieli do siebie
nieprzeparty pociag sympatji przez wielkie
wspolne umilowanie wsi rodzinnej, lowdw,
zwierzat lesnych, polnych i domowych,—co dla
reszty rodzenstwa—dwu braci posrednich i sio-
stry—bylo sprawa, jeZeli nie oboje¢tna zupeinie,
to w kazdym razie bardzo nieznacznie tylko
interesujaca ich miejskie edukacje i Swiatowe wy-
chowanie. W kazdem gnieZdzie moZemy zna-
les¢ potomkow, z ktorych jedni maja ruch
odsrodkowy, drudzy dosrodkowy wzgledem
gniazda.

Takie dzieci w domu nazywaja sie udale-
mi i nieudalemi, i te drugie tym si¢ rdZnig
od tych pierwszych, Ze ich cieszy byle glupstwo
z tego Zycia, z przyrody, gdy dzieci udale po-
ciag tylko maja do abstrakeji, do wysokiej ma-
terji.

To tez parskaniu bulanka wtérowal Miz-
gu$ wesolem pokrzykiwaniem ,hej! hej! wista
bulek!“ — a pan Stanistaw pogwizdywal sobie
co§ z operetki. Tak mineli wies, wyjechali
z oplotkdw, pare razy zatoczywszy si¢ pod nie
dzielnie bosemi plozami, wysuneli si¢ na bocz-
na, przez pole, kopna droge, — zmierzajaca do
mostka na rzecze pod lasem. Tu zatrzymali
si¢ nagle. Na brzegu rzeki wysoki chlop w ciem-
nej sukmanie i wysokiej barankowej czapie po-
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ral sie z czem$§ malem, co si¢ na $niegu ru-
szalo i wierzgalo nogami.

— ,Co ty robisz Szczepanie?—huknat na
niego z mostu pan Stanislaw — po kiego dja-
bla wiazesz tego Zrebaka?”

— ,A bo chce utopié—wielmozny panie—
pokraczne mi si¢ toto urodzilo, a po dobrym—
po Janowskim ogierze, to trza splawi(, Zeby ja-
ki urok nie padl na dom, na chudzing. Zaw-
dy to niedobrze, gdy takie zostanie w domu¥.

— ,Poczekaj — pokaZz go tutaj, co zen za
pokraka”.

Chlop zgarnal postusznie zZrebig pod pache,
wdygowal na mostek i ustawil je przed san-
kami. Przed braémi stala mala, Scierkowatego
koloru, kilkodniowa zaledwie kobylka, chwie-
jaca sie na slabych, nienaturalnie grubych w ko-
lanach nogach, mruzaca kaprawe, biedne slep-
ki przed zlotymi blaskami slonca, driaca ca-
fem cialem, jak w febrze i opadajaca na zad.
Krétka szyja jej wychodzila z jakiego$ nie to
guza, nie to kablaka lopatek, co robilo wraze-
nie, jakby mialo chomato na sobie. Lecz ta-
ki jaki$ byl bezbrzeiny smutek w calej tej po-
staci, jaka$ taka rzeczywista tragedja nieszcze-
$liwego, czy niepotrzebnego przyjécia na Swiat
cudzy wiala z tego pokrzywionego ciatka, Ze
drgneto co$ we Srodku Mizgusia i ten zesko-
czyl z sanek i uklakl przy Zrebaku.

— ,Stachu! wezmy go weimy. Nie daj
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go utopi¢ Szczepanowi, on taki nieszczesliwy
ten Zrebak”—i Mizgus bliski byl placzu, calo-
wal kobylke w chmyz na czole, przytulat do
siebie.

— pRzeczywiscie Szczepanie — co ja masz
topi¢, mordowa¢—oddaj ja nam lepiej”—rzekt

ypan Stanislaw.

— ,0 nie — dawaé nie chcg, bo by ten
urok, co ma pokraka w sobie, padt na pan-
stwo, na dwor“.

— »,No to mi sprzedaj zrebig!“

: Targ w targ za srebrng czterdziestéwke
i papierosa przeszla kaprawa kobylka z rzk
chlopskich w wielmozZne rece panskie i — owi-
nigta w derke z siedzenia — uloZona zostala
w sankach w objecia Mizgusia. Pan Stanislaw
wzial lejce i tak wrécili do domu.

W domu zjawienie si¢ dwu braci ze Zre-
bakiem nie wywolalo zbyt wielkiej sensacji.
Matka ich—kobieta wielkiego serca i rozumu,
zbyt byla przyzwyczajona do dziwactw swego
najstarszego syna i do Zalosliwych chimer swe-
go Benjaminka, aby si¢ wzruszaé zbytecznie
nowym objektem ich sentymentu, jednakowoz
?vidok niedoszlego topielca i ja poruszyl tak,
iz zakrzatnela sie kolo nakarmienia go mle-
kiem. Poniewaz Oktawin miewal stale z powo-
du ,bydlakofilji” (zdolne okreslenie drugiego
z rzedu Rafalka) licznag menazerje, wiec usku-
tecznienie tego nie przedstawialo zbytnich tru-
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dnosci. Zrobiono napredce z kawalkéw czyste-
go plétna i waty smoczek, ktérego jeden ko-
niec wstawiono klaczce w pyszczek, drugi w mi~
ske z mlekiem, przyciénigto raz i drugi chra-
pki palcami i po chwili wlascicielka ich ssac
poczela, cieple mleczko. Pila chciwie pochra-
pujac i zachlystujac sig, —a nad jej glowa od-
bywala si¢ Zwawa narada nad tem, jakie przy
tym chrzcie mlecznym nadaé jej imie. Byla
chwila, ze o malo nie przylgnelo do niej wo-
fanie Znajdka, pozniej Topieliczka, wreszcie
Garbatka,—ale wszystkie te imiona zbrakowat
Mizgu$, uwazajacy si¢ od pierwszej chwili za
jedynego prawego i naturalnego wlasciciela
klaczki, jako Ze za jego wlasng srebrna czter-
dziestéwke zostala od $mierci wykupiong —
i utwierdzil wskutek tego za nig imig chrzestne
Czterdziestowki.

Cheac opisaé jej zywot caly w Oktawinie,
musialbym zuzy¢ tyle atramentu, ile Czterdzie-
stéwka spozytkowala na swoj prefit wody stu-
dziennej—i jeszczebym nie ujal calej zmienno-
&ci jej Zycia i tegoz wypadkow. Istnieje wogo~
le na §wiecie przesad, Ze tylko Zycie ludzkie
jest co§ warte ze wzgledu na obfitos¢ wydarzen
w stosunku do ciaglosci czucia,—przesad o ty-
le niesluszny, e sa Zywoty nawet nadczlowie-
cze calkiem bez przypadkéw, a czucia tak jed-
nostronne i niedoksztakone, Ze nasza Czter-
dziestéwka Hamletowym mogla by wybuch-
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na¢ $miechem na ich wspomnienia. Wogdle
niema niema nic fantastyczniejszego nad to,
co ludzie nazywaja rzeczywistoscia. Céz jest
bardziej wzgledne, zmienne, znikome jak ta
mniemana rzeczywisto§¢ — ze powtérze slowa
nie czyje inne, jak Mickiewicza—jak ten $wiat
widomy, ktdry ciagle przemija, nigdy nie jest
obecnie, z ktérego tylko tyle pozostanie, ile
duch zachowa. Céz wiec sie zachowalo w Ok-
tawinie z Czterdziestowki? A no poczatki wy.
chowania ludzkiego byly twarde. Pierwsze stan-
se uczucia uplynely jej na grymaszeniu co do
metod przyjmowania pokarmdéw. Smoczek pld-
cienny zbojkotowany zostal po tygodniu, taki
sam los spotkal sutk¢ gumowa, pozyczona od
pewnego karmionego ,sztucznie“(!) mlekiem
sterylizowanem potomka szlachectwa i szlache-
tnosci z domu sasiedniego. Wreszcie Mizgu$—
przezwany przez rodzenstwo zlosliwie kobyla
mamka—uZyczyé musial swego palca $rednie-

g0, jako srodka komunikacyjnego ze $rodowi-

skiem mlecznem. Wstawiat calz reke do miski

z mlekiem i palec $redni pakowat w gebule

Czterdziestéwce, silnie jednoczesnie lewa reka

przytrzymujac ja za czub. Kobylka tak si¢ przy-
zwyczaila do tego sposobu odzywiania, Ze Mi-
zgusiowi wkrdtce zlazt z palca paznokieé zu-
pelnie. To bylo jego pierwsze doswiadczenie
przyrodnicze.

Odiywiana w ten sposdb Czterdziestéwka
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rosta wawo w gére i w boki, zmieniai.a‘c s?ybf
ko barwe sierci i plan uksztalto.wafna ciele-
snego w kierunku, ktory ——nastro;em” ?wolur
cyjnie—zwykli§my zwal postepem. Alisci przy-
szedt w koncu dla Mizgusia czas, W ktc?z
rym kaprawa, garbata znaidk.a okazala sig
zupelnie ladna, gladka, wcale nie garbat’a,, gru-
ba jak ogdrek, gniada klaczka‘,' na ktora za-
zdroénie spogladali chlopcy z sqsmc!ztvya. Grzb'xet
jej mial ksztalt laquziowy. bez 1ak1ch'1§o!wmk
badz §ladow, czy wspomnxex.'l garbu, nézki s'faf
ly si¢ réwne, strzeliste, sarme,--— le’peg wypig-
knial, oczy wypelnily si¢ ogniem zycia. Pozc.y
stala tylko przykrétka tx:o_chq szyja, co nie
wplywalo jednak bynajmniej na mekorzystt%y
szkic jej profilu, gdyz fantz}z]a w trzymaniu
glowy i pewien nadzwyczajnie zadzx_elt?ysty wy-
raz postaci robily z niej —rzeczywilscm'——maler
go cholerytznego Pegazika. Px:zyn’notmka tego
uzywam celowo, gdyZ Czterdziestowka — nie-
stety—przyjemnym co si¢ nazywa char:itkterem,
ani milem obejéciem nie odznacz'ala sig wecale,
byla to sekutnica i- pasjonatka pierwszej wod-)f:
Zacny pan Jan Chryzostom Pa-sek ml'all.)y z niej
pyszny dowdd do potwierdzeme.; swej blolog}cz-
nej tezy o tak zwanem przez niego chamskiem
pochodzeniu.
Czterdziestéwka byl chamka w pelnem,
dokladnem tego wyrazu znaczeniu. Gr)"zle.t swe-
go opickuna o byle co, nie data do siebie do-
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stapi¢ nikomu, z wyjatkiem rodziny swoich
panstwa, kopiagc w tej chwili nogami w ,nie-
boglosy“, lub stajac deba i rzucajac si¢ z wy-
szczerzonemi z¢bami do gryzienia. Jezyla przy-
tem sieré — jak kot fukajacy — i wybaluszala
él?pki, ktére nabiegaly jej krwia, jak u rzeczy-
wistego drapiezcy.

Raz o malo co w ten sposéb niestratowa-
fa pewnego staruszka literata, ktéry, widzac ja
wqd'ru)acca‘ z tylu za gospodynia domu na po-
dobienstwo pieska, chcial koniecznie poglaskaé
»miluchne stworzenie”.

: Prawda byt jeden obcy, do ktérego Crzter-
dziestowka czula nie to slabo$(, a pewne czu-
cia zwilgnienie.

Byl to nauczyciel starszych paniczéw—sta-
ry romantyk i przeczuleniec pan Florjan, dla
pewnego podobienstwa ze swoim niebieskim
patronem zwany pospolicie ,Swietym Florja-
nem z konskim z¢bem“ — czy tez ,z kukury-
dza”, zaleZnie od tego, co piastowat w reku—
bukiecik niewinny kwiatkéw, czy tez duzy, ja-
sny, nankinowy parasol.

Pan Florjan w pewnych minutach Zywota
chodzil marzyé do altanki w koncu ogrodu.
S'iadal tam na laweczce, rozkladal na stoliku
nigdy niedokonczony rekopis traktatu o Lilli
Wenedzie, podpieral dlonia natchniona, asce-
tyczng twarz z dlugimi wlosami, ustawial oczy
w niebo i zapamietywatl sie cicho. Zanim w tro-
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py cicho réwniez cup! cup! sunela Czterdzie-

stéwka w przyzwoitej odleglosci kilkunastu

krokéw i — gdy pan Florjan pograiyl sig juz

dokladnie w wewngtrzng kontemplacje,—stawala

przed nim zapatrzona w niego, z namaszczes

niem skupionem, z kesem trawy w zebach

i nastawionemi uszami. W takiej adoracji mil-

czacej on Lilli Wenedy, ona jego potrafili cza-

sami trwaé kilkanascie minut, dopdki jaki
zewnetrzny casus nie przerwal seansu. Co upa-
trywala w poetycznej postaci pana Florjana na-
strojona skadinad bardzo pozytywnie Czter-
dziestéwka — odgadnaé nam trudno, moze byt
on dla niej tym sfinksem, ktdrego dla perspe-
ktywy naszej ,optyki” wymaga od nas biolo-
giczna tejemniczo$¢ naszego wychowania, moze
Czterdziestéwka widziala w zacnym komentato-
rze Lilli Wenedy jaki lusus naturae, moze bra-
Ia go za dziwny wykwit roflinny z powodu
nawaly koloréw?—Pan Florjan bowiem kochat
si¢ w barwach: kamizelki stale miewal jasne,
kolorowe, krawaty ,morengowate®, kapelusik
jasny z biala wstazka, obuwie nawet jakis$ czas
nosil z zielonej skéry, koloru morskiej trawy,
ktdrej to barwie nie chciala przez dluiszy czas
uwierzyé naiwna Marysia pokojéwka, glosno
wypowiadajaca obrazliwe przypuszczenie, ze pa
nu Florjanowi w doborze koloru obuwia mu-
siata dopomédz ktora§ z krow na pastwisku
falszywym tropem Zycia.
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Wszystko trwa krétko na $wiecie. Pan
Florjan zbudzil si¢ z zadumy i Czterdziestéw-
ka — hiknawszy przeciagle, wierzgnela lekcewa-
Zaco w strong altanki i krdétkim galopkiem po-
mknela na trawnik, gdzie z najwyiszem lek-
cewaZeniem zi6l boskich zwykla si¢ byla ta-
rza¢ we wlasnej rozkoszy. Stad ja jednak wkrd-
tce spedzil, starannie dbajacy o przyzwoitosé
form i ruchéw, czarny kudlaty Sultan. Byl to
znany domowy sledziennik i watrobiarz, za-
me¢czony przez pasorzytow i stary katar Zolad-
ka. Wogéle dla milego spokoju Zywota nie
warczal on juZ nawet na dziadéw i starannie
omijal wszelkie styczne ze swoim obowiazkiem
stréza domu, jednakowoZ nie byl w stanie nie
wyraza¢ swego oburzenia na nadmiar joie de
vivre, jaka promieniowala z siebie Czterdzie-
stowka. Niecierpieli si¢ ci dwoje starannie i nie-
przepuszczali Zadnej okazji, aby sobie tego uczu-
cia nie wykaza¢, choéby to si¢ miato dziaé po
kilkanascie razy dziennie. Wiedzac, jak drogim
jest sen pogodny dla Sultana, Czterdziestéwka
co najmniej z kilkanascie razy musiala prze-
galopowaé kolo niego 2z dzikiem, draznizcem
kazda powage rzeniem, tulac nadto uszy i wierz-
gajac i wszelkimi innymi $rodkami pokazujac
swoje niecheci wzgledem starego psa.

Dzika i chimerna klaczka jednak z wiel-
kiem posluszenstwem poddawala sie tresurze
i — gdy minglo jej cztery lata prawem przepi-
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sane dla koni stajennych — w krétkim czaste
ujezdzong zostala przez Mizgusia -doskonale
i pod siodlo i do zaprzegu. Klu.s miala wspa-
nialy, przescigala wszystkie konie wok'ohcy,_——
rwala sie pod siodelkiem chlopca dwie mile
bez zadnego zmeczenia, migkka w pysku, zwro-
tna, chodzila Scigle jak strzala, Ze rozkosz byr
byla nig powodowa¢, tylko trzeba byto 14 niej
dobrze siedzieé, bo niepewnego jezdica Sciagala
ze siebie za noge zebami, lub zrzucala naglym
szczupakiem w bok i w tyl. Potrafita nadto le-
2acemu co przyloZy¢ z reszty noga. W parze
z siwym kucem Elfikiem—nabytym z wedro-
wnego cyrku, tworzyla najlepsza pare koni
w Oktawinie. Wogdle psychologowie, odm?,:
wiajacy koniom stopnia wyz’sz.ej inteligencji,
znajduja si¢ w grubym bledzie, jako tem swo-
ich chlebodawcéw przekonywala wlasnie czters
dziestéwka. Para ta kucéw, kiedys noca wy-
prowadzona przez koniokradéw ze stajni, w kil-
ka dni powrodcila sama z wozem polamanym,
potrzaskanym prawie w kawatki—wychudzona,
zmordowana do $miercn kilkumilowym praw-
dopodobnie pedem, z pokrwawior.mmi- od we-
dzidet wargami i z porwanemi lelcaml.' il
Kiedy$ znéw Czterdziestdwka zl'mdz'xl.a Spia-
cych w stajni stajennych i fornali wscieklem
tluczeniem si¢ w zagrédce, rzeniem, charcze-
niem, tupaniem. Okazalo sig, z’e' od' za'xpruszo-
nego od latarki ognia, zajela si¢ juz sloma
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i dym gryzacy zarodka pozaru wypelnial cala
stajnig. Ocalila Zycie trzydziestu koniom i trzem
ludziom; prawdopodobnie niespokojnie zacho-
wywaly sie¢ i inne konie, prawdopodobnie tez
w swoim jezyku dawaly ludziom znaé o gro-
Zacem im wspdlnie niebezpieczenstwie, lecz
u Czterdziestéwki jedynie instynktowy odruch
przez posrednictwo wyrazniejszej woli przeszedt
w czyn, a stalo si¢ to przez to samo, coi ulu-
dzi,—Czterdziestowka przewyzszala swoje oto-
czenie temperamentem, ktdry jest w walce
o byt nieslychanie twérczym czynnikiem.

Ten ognisty temperament, ta jej , wsciek-
tos¢“ charakteru dodawaly jej -— rzeczywiscie —
jak gdyby skrzydla do bokdéw i promienie Fe-
busowe do glowy. Mizgu$ nie tylko, Ze uwiel-
bial, ale i kochal szczerze swoja klaczke. Co
za rozkosz byla dla malca—pognanego juz do
gimnazjum i mordujacego sie w kurzach i za-
duchach miasta, po przyjezdzie na wakacje do
domu rodzinnego wskoczy¢é na grzbiet Czter-
dziestowki i pomknal w ukochane pola rodzin-
ne. Klaczka rozumiala mlodego jezdica, witala
go prychaniem inamietnem obwachiwaniem;—
osiodlana i wzigta w cugle z miejsca brala
w skok sarni prosto w Swiat przelajem. Zaraz
za dworem, na wielkiej szerokiej drodze, daw-
niej Krélewskiej drodze bojéw i chwaly, w pod-
cieniu olbrzymich nadwislanskich topoli —
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puszczala si¢ za glosem Mizgusia w cwal'r'yf
cerski i mkneli tak czasami wiorst k1lkanf1SC}e.
Mizgu$é wolal, $piewal, $mial sig¢, klepal i pie-
§cit klaczke, — a ona odpowiadala mt’x pa’rskaa
niem i parla w $wiat takim pedem, Ze at bto-
to bryzgalo we wszystkie strony. Hej! jazda
to byla jazda... slaly im si¢ do nog mgl)r. sre-
brne z lak i pél — w jesienne koszmary i wis
dziadla stulonych, S$wiecily im zorze dalekie,
dalekie, czerwone aZ het z za Wis%y, — §lala
si¢ przed nimi bezkresnym urokxen} d-ah ta
ziema ukochana, — a wiatr bil w piersi, ute~
sknione do tego kochania serde'czn,ego, Zd!:0/
wym wiewem laséw wilgotnych i pél przewia~
nych oddechem ziemi. '
Wracali—Czterdziestéwka w mydle z pia-
ny, Mizgu§ bez czapki, z twarza p?bielalq, dy-
szacy oboje—lecz z oczami pelnemll opa{owych
blaskéw jesieni i tego $wiatla z'ycxa, ktore 'dar
je krew goraca. A te przypadki w t).'cl'm jaz-
dach mocarnych!.. Raz na zbocz}1 gliniastego
osypiska, $liskiego po dlugiej ul_ew1e, Cz.terdzw:»
stéwlka w pelnym klusie poslizgnela sig, zwi-
nela i razem z Mizgusiem na karku sturlata
koziolkiem az na dno glebokiego, zarostego
leszczyna, czeremchg i swidwa _Wawozu; przy
tym wypadku nietylko, Ze im sig 'mc zl'ego nie
stalo précz nieznacznych podrapfzn skéry, ale
Mizgué nawet nie zgubit strzemion W upadku
i jak siedzial na siodle, tak si¢ razem Czter-
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dziestéwka z upadku ze S$miechem wesolym
podnidst. Mocno pasowali do siebie ten czter-
nastoletni jezdziec i ognista klaczka. Kiedys,
gdy wracali z dalekiej wizyty do przyjaciela
Mizgusia, napadla ich w golem polu, na sze-
rokiej gladkiej réwni rolnej, burza z pioruna-
mi, ulewa, grzmotami. Czterdziestéwka, niebo-
jaca si¢ nikogo i niczego, wskutek wielkiej ja-
kiej§ elektropojemnosci bala sig¢ burzy okropnie.
Pierwsze blyskawice oslepily ja odrazu, stane-
fa, poczela drze¢,—gdy za$ lupnal jeden i dru-
gi piorun w nieznacznem oddaleniu, nagle pod-
giela kolana i szybkim ruchem polozyla sig
plackiem na ziemi. Prézno Mizgu$ prosil, pie-
scil, blagal, targal za cugle, walil wreszcie stic-
kiem znerwowany réwniez burza, Cazterdzie-
stowka animyslala si¢ z ziemi poruszyé dria-
1a przy tem tak febrycznie, ze Mizgu$ koniec
koncéw sam si¢ ,wzial” i poloiyl przy klaczy
na ziemi, w blocie. Na to nadjechal przykryty
z glowa workiem na wozie stary 2yd Nuchim
z sasiedniego miasteczka. Widzac taka pare le-
Zaca na drodze w ulewe plackiem, przerazony
sadzi, Ze ma do czynienia z ofiarami poraZe-
nia piorunowego, zeskakuje zwozu, biegnie do
Mizgusia, chce go z ziemi podnosié, ten sta-
nowczo protestuje przeciwko wszelkim sukur-
som i decyduje, Zze dopéty bedzie lezal na zie-
mi w blocie, doddki si¢ Czterdziestdwce bedzie
podobalo. Stary Zyd zupelnie bezradnie rozlo-
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zyl rece, nic juz zupelnie ni.e lx:ozumial, .dlac%er
go ten panicz nie dat podnies¢ kobylki z zies
mi batem i po co przy niej lezat w blocie —
wszystko to przechodzito jego rozum. Burza
wreszcie przeszla powoli, Czterdziestowka uspo-
koila si¢, podniosta z ziemi razem 2z .Mlzguf
siem — wywalani w blocie jak mebosk.le'stwoa
rzenia;—poczciwy Nuchim odprowadn-l 1c1% do
domu, bardzo zaniepokojony Ze ,panicowi od
te wszyckie figle to si¢ co§ w glowie zepso-
walo”. A
Burza stala si¢ pdZniej przyczyna smierd
bohaterki niniejszego opowiadani'a,' W kilka
lat pézniej, gdy Mizgus wy'rc')sl juz na wyso-
kiego mlodzienca i zastanawial sig, €0 ma rol?lcz
ze soba po skonczeniu Lbudy“, gdyz —.c1'10c1_az
uczyt sie weale dobrze,—ale do w§zelk1e] wie-
dzy i nauki mial szczers, rz-eczyv:nsta, Iantygaa
tjg,—Czterdziestowka stala si¢ wierzchdwka je-
go siostrzefcéw i towarzyszkaf pracy z'aprzqgw
wej wyZej wspomnianego Elfika, z ktorym,d?a
czekala sie blogoslawienstwa sto§unku malZen-
skiego w postaci ogromnie komicznego, zupel-
nie do duzego szczura podobnego, dl.u'gochr?lyz
zowatego zZrebaczka, przezwanego péin.le] Chaim-
kiem. Otéz w czasie, gdy Chaimek jeszcze ss';al
piers matki, stajenny chlopak Wicué niewia-
domo z jakiej racji pozwolil soble.do wyciecz-
ki na poczte po listy zamiast Elfika osioda¢
bardzo nerwowo odnoszaca si¢ do swego mar
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cierzynstwa Czterdziestowke. Poczta byla o ja-
kie cztery wiorsty za rzeka i lasem i — gdy
Wicus dojechal do niej — zaczely si¢ na niebie
zbiera¢ baterje chmur czarnych, siwych, ru-
dych—poblyskiwato zdaleka dygotanie rozpre-
Zonej w powietrzu sily Zywiolowej, wiatr za-
czal zamiata¢ djablim obertasem kurz na gos-
cificu, a w powietrzu zrobilo sie duszno, jak
gdyby kto otworzyl na Swiat dobrze nagrzany
do chleba szabasnik.

Bardzo zaniepokojonga irozdrazniong Czter-
dziestowke bardzo inteligentny Wicu$ — prze-
zywany we dworze dla tej swojej cnoty ,,Win-
centy wniebowziety” — pozostawil przy plocie,
zaloZywszy tylko cugle niedbale za pierwszy
lepszy kolek.

Jeden, drugi piorun wywolal stary efekt,—

klacz zaczela si¢ trzas¢, dygotal, targaé— wresz-

cie, machnawszy mocniej glowa, zerwala slabe
wiezidla i ruszyla z miejsca do domu pedem.
Wpadla w las, z lasu chcac skrocié sobie dro-
ge—bo instynkt orjentacji przestrzennej miala
bardzo silnie rozwiniety—wziela sie ku most-
kowi, pod ktédrym pierwszy jej wlasciciel chcial
ja kiedy$ utopi¢. Nie wiedziala jednak biedna
klacz—wskutek braku stosunku z informacja-
mi ludzkiemi — o tem, Ze mostzniszczyly ule-
wy i wylewy rzeczki i Ze byl on dla naprawy
zupelnie rozebrany. Na glebsze orjentacje i de-
cyzje powazniejsze, gdy dopadia brzegu roz-
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wichrzonym galopem, nie bylo juZ czasu, sko-
czyla wigc prosto w nurt wody — w mgtne,
zbielale, bulgoczace dziwne wiesci Zywiolu fale
rzeki. Dala w wodzie szczupaka raz i drugi —
i nagle zanuzyla si¢ z glowa pod wode, wy-
plynela znowu po chwili, znowu chrapiaca
i stekajaca gloéno poszia na dno, uderzyla o slu-
py mostu, pokazala swe sarnie nézki w bia-
tych ponczochach raz jeszcze chroniacemu sig
pod resztkami mostu przed deszczem pastusze
kowi Maciusiowi, — wreszcie spieniona plasn
wody zamknela si¢ nad nig na zawsze.

W kilka dni fale rzeki ulozyly jej cialo
na tem samem miejscu, na ktérym Mizgus$ —
odebrawszy ja od Szczepana—pieicit ja i calo-
wat przed dziewieciu laty.

'Tak sie skonczyla pieén Zyciowa Czterdzie-
stéwki, bylo w niej z ducha tyle, Ze ja Miz-
gué — mocny i twardy milodzieniec — oplakat
serdecznie i zawsze wspominal z miloscia, za
co od filuternych dziewic zawsze dostawal ocz-
ko kokietujace i stodkie zapewnienie ,pan je-
dnak bardzo sentymentalny“!

B B
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iewiem, czy jest wigkszy spazm po,
dziwu i wzruszenia, jak kiedy si¢
zobaczy po raz pierwszy w Zyciu
i morze, po wielu latach marzenia
i snéw o niem. Wazdgta bania rozchelstanej
w bezwladnych ruchach wody przykuwa nas
do siebie przemoiZnym, twardym pocizgiem
magicznym, obezwladania sama groza potegi
Zywiolu tak, ze wszystkie ludzkie moce, $rodki
i ujecia odrazu przedstawiaja si¢ nam jako mi-
krokosmos glupstwa. Czlowiek stoi zawsty-
dzony rachityczna karlowatoscia swej postaci,
upokorzony $mieszna dziecinada swych za-
czynéw i pomysléw; jaki§ tytan mysli wszech-
bytu przycisnal go paznogciem do gorsu zie-
mi i chwila jedna, a zostanie z niego tylko
wspomnienie i.. plamka zwiazkéw azotowych.
Przypuszczam, Ze o czuciach jakich$ rozkosz-
nych niema wtedy mowy zupelnie i literaccy
ich abonenci nie zdaja sobie sprawy z pogng-
bienia jazni, jakiemu podlegaja paralitycznie,
i biora to za dobrz monet¢ wlasnych na-
strojow.

Oczywiscie, zastrzegam sig, Ze jest jeszcze
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pewien gatunek czlowieka, ktdry, pokrzepiwszy
bydlece przerazenie przepasci kilku kuflami
mocnego bawara, zaczyna wygraZal alpenstoc-
kiem majestatom Matterhornéw i Montblanc’~
6w i obiecuje zmierzy¢ si¢ z nimi, ktéry, ka-
piac nieszczegélnego gatunku i pigkna cialo
w stonej brei lagun na Lido w parne lipcowe
potudnie, wymysla morzu od niedolegdw i sta-
ruszkéw. Ten gatunek pithecanthropusa obrzy-
dza zwykle wszystkie pi¢kniejsze widoki i tre-
$ciwsze nastroje samotni z przyroda, opowiada
wiec 0 swojem czuciu morza tylko wtedy, gdy
to ostatnie jest ciche i glupie, w czasie burzy
ginie za to w objeciach choroby morskiej
i zatulnych kabin, twierdzi, Ze... musial zjes¢
coé niezdrowego. A morze tylko wtedy wlasci-
wie jest zupelnie picknie, gdy odejdzie od nas
ten pan, dalej strach, nuda powszedniosci i ckli-
wy sentyment Zycia, gdy fale, wznoszac si¢ do
wysokosci naszej glowy nad pokladem kruche-
go statku, zagladaja nmam w oczy zielonemi
oczami $mierci i chychoczac $miechem stada
hyjen na popieliskach, rzucaja si¢ nam zdradnie
pod nogi w jakiej§ obludnej, strasznej gracyi
poklonu.

Fracha plywaé w 1édce po zielonej, spo-
kojnej plaéni w cisz¢ morska i liczy¢ na dnie
martwe pnie korali, lub zaglada¢ w brzuchy
meduzom, rozkosza jest przedziwna i dostojng
oczu witeziowych, zajrze¢ w oczy fali oblaka-
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nej morza rozhukanego, morza, ktéremu roz-
petala sie moc meska, tragicznie nieugieta
i niespozyta, ktéremu kotluje si¢ w glebiach
spienionych rozszalala orgja swobody i sily,
ktéremu wolno huczeé, ryczeé i kotlowal sig
oblakanie, czy spazmatycznie, bo taka jest jego
silacza wola i skutek.

Rozkosza jest wlasnie to, Ze czlowiek taki
malenki, taki paskudnie maly $mie, ma czel-
noéé patrze¢ w oczy temu oblakanemu gladja-
torowi, ktéry dziobie tréjzebem we wszystkie
strony, nie patrzac gdzie i w co trafi. Jestto
przyjemnosé mréwki lazacej po pretach klatki
Iwa, tylko co zamknigtego W niej.

' Przyjemno$é nie jest wrodzona, trzeba jej
nabraé po pewnych dosyé dlugich doswiadcze-
niach Zycia, ktére dowodzi, Ze najgorszym wro-
giem zachowania gatunku i Zycia jednostki jest
tchérzostwo i brak pewnosci czynu, najpewniej-
szym $rodkiem na $mier( — odwaga, ktora
w dodatku ma to do siebie, Ze daje jeszcze
wyborny humor, dobre trawienie i pewien pion

i poziom Zycia.

Morze jest pigkne, pisano o tem tyle razy
w tylu postaciach wykwitu ludzkiego dowcipu,
e méj glos mizerny nie jest w stanie dobijal
si¢ o nowe dla siebie stanowisko. Morze jest
rozumne (tego jeszcze nie bylo!) — oczywiscie,
posrednio, wzglednie, retorycznie, gdy je po-
traktujemy jako sprawdzian ludzkiej psychiki,
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iako podzZegacza ludzkich instynktéw, odruchéw
i czynow podporzadkowanych nakazom woli.
Ciekawy jest tlum ludzki na okrecie w czasie
gwaltownej burzy, gdy powazne niebezpieczeni-
stwo zostalo stwierdzone i dla jasnosci biegu
wypadkéw temuz tlumowi zakomunikowane.
Ten gwalt, ta rozpacz o tandetne, indycze cze-
sto Zycie, o niedokonczone wrdble interesy na
?ym padole niemowlecego placzu, ten Scisk
i popychanie si¢ na desce ratunkowej tych,
ktérzy tylko co gdakali pompatycznie o mest-
wie, gulgotali o cnotach, a nad tem wszystkiem
spokoiny, meski glos bohatera Titanica: ,,badz-
cie anglikami, pokazcie, Ze umiecie umieraé
spokojnie!l“ I rzeczywiscie, caly tlum me2-
czyzn i kobiet momentalnie przypomina sobie
przynalezno$¢ do bogatego w cnoty rasowe na-
rodu i umiera przeslicznie, spokojnie, Ze az
ocean si¢ zdumial, umilkl i, $wiecac bladem
$wiatlem pokruszonych na kasze pdl lodowych,
w poSwiacie przeraZonego ksig¢Zyca, uroczystem
wygladzeniem plasni wod wita szereg kolysza-
cych si¢ w pasach korkowych na powierzchni
fal cial ludzkich.

Smier¢ jak Wenus, jak Afrodyte anadyo-
mene musiala si¢ urodzi¢ z fal oceanu, ale nie
ta $mierd mieszczanska w betach, z rumian-
kiem, z lekarzem na pulsie reki chorego, ta
$mier¢ omdlewajaca i powolna od zaduchu
szpitalnego przy umierajacym, lecz ta $mieré
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cudowna, bohaterska, ktéra dzi§ jeszcze wielbi
Eskim ginacy i Chinski bokser zajadly.

Musiala sie ona urodzi¢ nie z przeraZenia,
nie z niemocy ducha uciekajacego z ciala, gdzie
pieprz roénie, a z mocy splotu uduchowionego
ciala z Zywiolem w jedno pramateryi ogniwo
dla dalszej wedréwki ducha teskniacego i ida-
cego ku prawdzie odwiecznej.

Niema ta $mieré w sobie nic przerazliwe-
go, nic okrutnego i nielitosciwego, przeciwnie
jestto ta biata pani poczciwych Eskimow, kto-
ra do meZa umierajacego w meczarniach po
wypruciu mu jelit przez polarnego stréza-niedz-
wiedzia, podchodzi cicho i z u$miechem wiecz-
nej pogody Eskiméw kladzie mu dlon zimna
na sercu obnazonem. A maZz dzielny zaczyna
wtedy $piewal piesn lowiecks i tak przechodzi
na wieczne pola Wielkiego Ducha ziemi.

Ta $mieré biala w pianach fal oszalalych
wstaje nad okretem przeladowanym dobytkiem
doczesnym czlowieka gospodarza i kaze zalo-
dze rozpaczaé nad tem, jak poradza sobieznia,
ze $miercia ich wdowy i sieroty; ta $mier¢ goni
korsarzy i lupiezcéw spolecznych —w postaci
okretéw, widm i wysyla lubieinikom syreny;
ta $mieré przedziwne wiesci wszech$wiata nuci
w jekach fal poetom i bohatyrom, o nieskon-
czonym odmecie $wiata, o blgkitnej toni nie-
skonczonosci, o tajemnicach Zycia, mrokéw dna
i stonecznej grze fal powierzchni, o skamienia-
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lych cmentarzach przeszlosci, ktére na dnie
wod czekaja nowej przyszlosci.

Moze by¢, Ze niewolno igra¢ z miloscia,
ale jest wiek, nastréj i wena, gdy koniecznie
trzeba igral ze $miercig, ktéra wtedy staje sig
nasza miloscia, igra¢ dowcipnie, pogednie dla
wlasciwego zdania sobie nareszcie sprawy
z tego, czem dla nas wlasciwie jest owe Zycie.

Morze jest boskie, przez demonicznosé swej
grozy, przez slodycz swojej ciszy, przez swoj
bezmiar, nieskonczonosé, brak poczatku i kon-
ca. Kult morza u pogan jest wyiszym stop-
niem religii, arystokratyzacja bdstwa.

Przypuszczam, Ze te piesni, ktore Spiewa-
no na Rugji, w Jastarni na Helu, na Gorze
Biruty pod Polaga, mialy juz wyzZszy kaliber
ducha i wieksza klase literacka niZ te, ktdre
poczely si¢ na Gople, na Lednicy, w chramach
pieczar nad Laba i Pradnikiem, w rozkwicie
epoki glebiladowej. Bylo- w mnich glegbsze
i wicksze ujecie sily, rzadzacej $wiatem, bylo
w nich poteZniejsze zobrazowanie Boga. Gdy
si¢ patrzy na brudny seledyn slowianskiego
morza, Baltyku, rozlany w amforze cudnie zie-
lonych boréw pod Polaga, ma si¢ wraZenie, Ze
do wtéru nigdy nieustajacej piesni morza
slycha¢ z géry Biruty S$piew ekstatyczny
wajdelotek tej ziemi, ktdra i dzisiaj Zada od
swych dzieci specjalnej dla siebie modlitwy
z obowigzkowem ucalowaniem tej, na ktdrej
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si¢ kleczy. Dla nich, dla tych wajdelotow i waj-
delotek morze bylo, zapewne, rozlane na zies
mi snami boZymi na jaka$ wielka ofiare, roz-
lane w kruzy ziemi rodzajnej na powtarzanie
szmeru fal jakiej$ ballady, wieczystej prawdy
o ziemi i Zyciu. Pie$h morza od tych wajde-
lotéw z ich ust i serc szla daleko w glgbie la-
dowe, daleko, daleko...

Znamy przeciez piesni o morzu i poklony
jemu u huculéw, a naszych gérali zakopian-
skich , Morskie Oko* jest jakiem$ echem od-
wiecznego kultu Zywiolu, ktory niegdys zale-
wal cala te kraing. Pickne sa modlitewne
piesni do morza u Szwajcaréw, nad fjordowem
jeziorem Czterech kantonéw, ktére oni row-
niez zwa swojem morzem. W kulcie przyro-
dy, w tym tak zwanym zabawnie przez wielu
politeizmie, przez podobienstwo zapewne z po-
limorfizmem i poliglotyzmem, béstwo morza
niema w sobie nic drapieznego, okrutnego do
wsp6lki z inszymi bogami, przeciwnie, odzna-
cza sie duza wyrozumialoscia i milosierdziem.

Neptun jest wigcej liryczny niz tragiczny.
A legenda o Jonaszu i jego cudownem prze-
bywaniu przez trzy doby w brzuchu u ryby
jest tylko pewnym wersetem odwiecznej balla-
dy rybackiej, jak w czasie orkanu na wybrze-
2ach morza mozna si¢ uratowaé jedynie w ten
sposéb, aby, silnie poloZywszy si¢ na wiosla
i ster, ucickaé co predzej na pelne morze. Tam
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kilkudniowy pobyt bezpieczny w marnej lu-
pince 16dki dostepuje boskiego podziwu po
powrocie na wybrzeZe, gdzie orkan zdzialal
wszystko zle, jakie tylko demon wymysli¢
moze. Ryba jest synonymem morza, tak jak
lew slusznie czy nieslusznie symbolizowad
wiecznie musi puszczg, nawet w bajeczkach
dziecinnych. Podobno w pewnych momentach
psychicznych i w pewnych ewolucjach osobo-
wosci zjawia sie u ludzi nerwowych dziwna
dla innych ,tesknota morza*, ktora si¢ wyra-
Za w tem, Ze osobnik dotkniety tem cierpie-
niem ciagle wszystkie swoje pordwnania, ko-
jarzenia, pomysty dostosowuje (zreszta zupelnie
podobno inteligentnie), do postaci widzianego
lub niewidzianego nigdy morza, Ze wyobrainia
jego, jednem slowem, z plyty ladowej przecho-
dzi na wypukliny oceanu, jak na nowe pole
czy sfere¢ swej dzialalnosci. Moze wtedy po-
czynaja funkcjonowaé wszystkie nasze jaszczur-
cze i rybie rudymenty, nasze oko ciemienio-
we, nasze zanikle szpary skrzelone, nasz instynkt
dna i powierzchni, kto to wie?... Przypomnij-
cie sobie legendy Sredniowiecza o ludnosci pod-
wodnej Atlantydy, o tych ludziach péirybach,
ktorzy maja nawet swego biskupa pdl-delfina.

Cudne s3 zachody slonca w morze w Po-
1adze w miesigcu sierpniu. Niebo wygladzone
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i przewidnione do przepychu pala kolejno
wszystkiemi barwami od zlota, miedzi do pur.
pury i fioletu, rozjarzajac sie, to gasnac w mia-
re pochodu zérz liljowych od gwiazdy polarnej
ku granatom widnokregu. A stonice, jak wiel-
ka zlota patyna po ofiarowaniu, powoli opusz-
cza si¢ w modra kruZe dalekiego morza i blo-
gostawi na sen i odpoczynek wszystko Zywe
i rozkosza cichego wieczoru dychajace.

Na rozfryzowanej plasni morza sung grze-
bienie pochyle nagle zrywajacych si¢ ze snu,
czy spoczynku fal i w pewnej minucie prze-
mienisja si¢ w mistyczne, kicio$niezne ptaki
bialej piany, ktdre, nagle zwalajac si¢ w prze-
pascie odmetu, rozsypuja si¢ w puch i rozdarte
pierze tysigcznych bryzgéw i okruszyn bieli:
Rytmiczny ruch i szum fal piesci uszy jakas
nieziemska serenada, ktéra im dluzej i wytrwa~
lej stuchasz, tem ci melodyjniejsza i dZwigcz-
niejsza si¢ ona wydaje; powtarzajac w muszli
naszego ucha pieén tysigcznych muszli morza,
fala opowiada jakie§ wiesci slyszane przez nas
chyba przed urodzeniem. Zastuchanie a obja-
wienie religijne to jedno.

W pewien taki wieczor mialem objawie-
nie, to jest chcialem powiedziec zastuchanie
morskie na Gérze zacnej wajdelotki i patryjot-
ki Biruty, céry Widymundowej. Zdawalo mi
sie, ze rozkolysane jakiemi$ dalekimi i niedo-
chodzacymi do Polagi wichrami, morze powta~
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rza zwrotke litewska: ,,Perkunie Diewajti, ne
muszk’ Zemajtin, bet muszkie Gudan, keip Szu-
nin Rudan”. (Perkunie Bozku! nie bij w Zmu-
dzina, bij w Niemca, jak w psa rudego!), gdy
raptem do uszu moich dobieglt halas jakiej$
kiétni, czy rozmowy z morza. Zobaczylem
tam w odlegloci kilkudziesieciu krokéw od
brzegu na zalanej mierzei grupke chlopcow
z zakasanemi wyZej kolan spodniami i Zolnie-
rza straZy pogranicznej rosyjskiej, ktéry, w po-
dobny réwniez sposéb pozbawiwszy si¢ dolne-
go odzienia, wysoko podnoszac swéj karabinek
z bagnetem, o co§ bardzo Zywo si¢ upominal.
Nie pozostawalo mi nic innego, jako nauczy-
cielowi, jak zrzuci¢ z pospiechem sandaly piel-
grzymie ze stép moich i pobrnaé w sukurs do
chlopakéw, miedzy ktérymi notabene zauwa-
zylem wlasnego wychowanka.

Okazalo sie, Ze chtopaki zauwaiyli z goéry
Biruty jakie§ czarne cielsko na lawicy pod-
wodnej, drgajace jeszcze w agonji, czy w pro-
bach instynktownych ratunku. Gdy podeszli
do niego, okazalo sig, Ze mieli do czynienia
z konajacym delfinem, ktdrego widaé fale
w czasie zeszlonocnej wichury wyrzucily na
lad, gdy szukat przytulku, czy drogi migdzy
lawicami. Biedne prosi¢ morskie, ubogi $mie-
ciarz i czysciciel szlakow okretowych, szablo-
grzbiet o podniesionym ryju wieprzka angiel-
skiego, umieral, jak wszystkie tluste i do gle-
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bokiej toni przystosowane ssaki i brzegowce,
na chorobeg bogaczéw, na apopleksje. Wyrzu-
cony na lad, na ktérym przez przystosowanie
zapomnial juz si¢ poruszaé, meczyt si¢ z wias-
nem nieruchliwem cialem, aZ go trafit w kruch-
szem naczyniu krwionosnem tak zwany u nas
z niemiecka szlak moézgowy. Chlopcy chceieli
go koniecznie uratowaé i prébowali zepchnaé
na glebsza wode; nie bardzo im si¢ to uda-
walo, wiec pobiegli po wartownika dochodéw
celnych panstwa, ktéry gorliwie drzemal pod
lasem. Zolnierz przyszedl, ale inaczej rozwia-
zal kwestjc morska i postanowil koniecznie
przebi¢ delfina rycerskim swym ,sztykiem”.
Chlopcy niedawali, zaslaniali soba i rekami
biednego delfina, tlomaczyli ciemnemu katmy-
kowi, czy korelczykowi, Ze nie wszystkie kwestje
i sprawy na S$wiecie rozstrzygaja si¢ przy po-
mocy bohaterskiej sztyka, Ze oprécz karabinu
i munduru Zolnierz-chlop winien mieé takze
milosierdzie i t. d. tym podobne mlodziencze
fantasmagorje, ktdre niemialy Zadnego znacze-
nia i rezultatu wobec tego, zZe soldat twierdzil,
Ze on ,Zywotnoje” przebi¢ bagnetem musi, po-
niewaz tak chce, tak mu ,cos” kaze.

Moja interwencja przydala si¢ o tyle, Ze
zwrdcilem jego naleZyta uwage, Ze delfin zdecht
juz dawno, a ,kazionne dobro” w postaci jego
wlasnych butéw wala si¢ bez dostojenstwa na
brzegu i w kazdej chwili moZe zmieni¢ wia-
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$ciciela. To ostatnie poskutkowalo i prawy
syn Marsa i Merkurego (straZ celna naleZy do
ministerjum finansow) dal pokdj zaspakajaniu
odruchdéw instynktowych i powrdcil szlachetna
rejterada na lad staly. My zajeliSmy si¢ po-
grzebem Delfina. Chlopcy poszli po lopatki
i poty jak grabarze lesni, czy omarlice podko-
wywali si¢ pod zgaslego brzegowca, aZz zanu-
rzyl on si¢ w tym dole wodnym zupelnie.
Prace zasypywania otwartej mogily pozostawi-
lismy falom i wiatrom, i rzeczywiscie, po kil-
ku juz dniach stwierdzili§my sumienne doko-
nanie zobowizzania. Chodzilo nam jeszcze o to,
jaki znak postawi¢ na mogile. Jurek propo-
nowal palik z wyrzeibiony przez niego swas-
tyka, Sta§ galaz w ksztalcie bagnetu, Jas$ krzyz
chrzescijafiski. Po dlugich i namietnych dy-
skusjach utrzymal si¢ na mogile ten ostatni,
tylko dla dogodzenia goracym protestom mam
i ciotek poprzeczne ramie tego krzyZa pochy-
lono znacznie ku dolowi, pod bardzo ostrym
katem. Znak ten stal w morzu trzy lata.

W sporze zasadniczym teologicznym, ktory
mial z tego powodu miejsce w budce nad
morzem, bardzo wytyczne lokum zajat glos
trzynastoletniej modrookiej, ztotowlosej Zochny,
ktéra twierdzila, Ze Jezus Chrystus umarl na
krzyzu za milo$¢ ludzka i milosierdzie, za to
zeby ludzie milowali wszystkich i wszystko,
a wiec i poczciwe zwierzeta ladowe i morskie,
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ze Jezus, ktory ,lubil sam jezdzi¢ na bialym
osiotku” (dostowny komentarz Zochny do
Pisma Swietego), niemdglby nie broni¢ kazde-
go ginacego w meczarniach zwierzatka i nie
przyjaé go pod cien swego krzyza, Ze wszystkie
fagodne stworzonka musza teZ nalezeé do
Chrystusa.

Niewiem, skad ona to wziela ta zlotowlo-
sa Zochna, moze z tego morza, po ktorem o to
codzien brodza i depcza jej bose, sliczne, zgrab-
ne nozki, moze z tych zérz zlotych, ktore w ja-
kiej$ gloryi wstaja wtedy nad jej glowka jasna
i morzem. Niewiem...

MozZe z tego, Ze najbliZej Jezusa sa zawsze
dzieci.

® B
~ N
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57 V< ieszkalem wtedy w J... miescie gu-

bernjalnem na péinocy nad Dwi-

&@ ng 1 codziennie chodzilem dla

—xz—=3 przeciwdzialania ogarniajacej mnie

coraz silniej nostalgji na dalekie spacery wzdiuz
brzegu tej pigknej rzeki.

Pewnego razu zastapil mi droge znajomy
chtop Archip, ktory jako jamszczyk ze stacji
pocztowej pare razy wozil mnie trdjka na spacer.

— A czy nie kupicie — baryn — przypad-
kiem niedzwiedzia? i

— Jakiego niediwiedzia, skad znéw tu
w J... niedzwiedzia ?!

— Najrzeczywistszego niedZwiedzia panie,—
moj szwagier Andriuszka jest ,ochotnik”, Zyje
z lufy na tajdze. Przed kilku dniami natknat
sie¢ na starg Miszukowa w barlogu z kilkor-
giem szczenigt. Starg —jak si¢ naleZy — ,uko-
koszyl“, skére zabral, 2 mlode w worek i na
plecy, lecz ze duszno bylo, to dwoje pomarlo,
zatknawszy lapy w mordeczki, a dwoje jest
zywych do sprzedania—calych i zdrowych.
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Zaintrygowala mnie opowies¢ Archipa i po
krétkim namysle poszedlem 2za nim do izby.
Na progu powital mnie — jak we wszystkich
chatach wielkorasyjskich—ostry, wiercacy w no-
sie 1 oczach zapach kwasnej kapusty z dodat-
kiem millefleur'y umarlych w kwiecie wieku
pluskiew. Zona Archipa wysoka i chuda Ma-
lanja — moja praczka nadworna — kolysala
w koszyku, zawieszonym na sznurach u pula-
pu, jednoroczne niemowle, a na tak zwanej le-
zance lezalo co$ nie to zwierze, nie to czlowiek,
nie to wielki tlumok 2z sukna, onuczy i prze-
chodzonych lapci. Byl to — jak si¢ okazalo —
6w Andriuszka — myS$liwiec zajadly. Gdy sie
podnidst ze snu i z leZanki na calg diugos¢
swego wzrostu, ujrzalem przed soba cos kudia-
tego, sapiacego, mruczacego, zupeinie podobne-
go do niediwiedzia, ale to do niedzwiedzia
w spirytusie, gdyZ nioslo od niego niedawno
pochlonieta wédka w duZej ilosci na duZa od-
legtosc.

Oczywidcie byl rozespany, pijany, z zanie-
dbanym zupelnie darem mowy ludzkiej, jak ci
wszyscy ludzie z laséw,—po krétkiej wigc wy~
mianie niebardzo bogatych mysli, przeszliSmy
-do interesu.

Siegnat gdzies pod lawe i wytaszczyl kosz
lubiany, w ktérym przewracalo si¢, $mierdzia-
fo i jeczalo rozpaczliwie co§ brunatnego.
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Wysypal to na ziemig i okazalo sig, Ze
byto to dwoje okrutnie zabawnych, prawie Ze
sze§ciobocznych, prawidlowych geometrycznie
niedwiedzigtek, o malych szpareczkowatych
oczkach, wydluzonych mordkach z noskami
cieckawymi i o krdtkich, grubych jak serdelki
lapkach. Siadlo to zaraz na ziemi i zaczeg-
to w dalszym ciagu zawodzi¢ bolesnie. Byli
glodni. Karmiono ich kaszka z mlekiem
z miseczki. Gdy podsunalem sig bliZej, chcac
si¢ przejrzyé mlodym panom Toptyginom —
jak ich tam nazywaja, — jeden z nich przy-
czolgal si¢ na czworaczku do mojej nogi, ob-
jat ja lapkami, diwignal si¢ do géry na
tylne lapki i poczal w dalszym ciaggu skowy-
czeé. Przypuszczam, Ze moj but z czarnego fil-
cu przypomnial mu co$ z matki, czy z barlo-
gu,—a moZe moje ubranie przeszlo zapachem
laséw, w ktérych ciagle wtedy przebywalem,
doéé¢ Ze malec, podnoszac mordke wysoko do
gory, co§ tam w swoim niemowlecym kwile-
niu staral mi sie opowiedzieé, dlugo, ikajaco,
zawodnie. Byl bdl dziecka w jego skardze. To
zdecydowalo o jego losie.

Po kilkuminutowych targach juZ si¢ znaj--
dowal w mojej kieszeni wymieniony na srebr-
nego rubla, ktory przeszedt znowu do kieszeni
Andriuszki. Odtransportowany w ten sposob
do nowego domu nie okazywal Zalu ani te-
sknoty za bratem (kupil go réowniez w kilka
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dni jaki§ kupiec). Niemial moZe czasu zreszta
na to, gdyz spotkalo go Zycie nowe, nadzwy-
czaj urozmaicone. Przedewszystkiem méj stréz
Iwan Kuklin wymy! go calego z glowa szarem
mydlem w cieplej wodzie, zawinal w sucha
szmate i poloZyl na piecu. Cieplo malefikiego
rozebralo, oczki mu si¢ zaczely zamykaé i za-
snal. Po przebudzeniu otrzymat imie Miszy,
€0 znaczy po naszemu Michas, i koszyk do
spania razem z malym szczeniakiem rasy za-
przegowej, polarnej, zwanym Szach.

W koszyku tym sypiali odtad razem przez
kilka miesi¢cy: najczesciej trzymajac sie w obje-
ciach, lub jeden z zebami w kudlach drugiego,
gdyZz zasypiali czesto wérdd igraszek, jak zwykle
dzieci. Budzili si¢ do nowych zartéw, figléw
i wyrwaséw, turlajac si¢ po koszyku i po po-
diodze jak dwie brazowe kukielki z charcze-
niem i mruczeniem wesolem, ktdre czgsto prze-
chodzito w pobekiwanie, gdy kto kogo za-
mocno z wesolosci wycigl zebami w szynke,
lub w inne drazliwe miejsce.

Misza skrzywdzony wolat zupelnie ludz-
kim glosem ,aj! aj! aj!” i uciekal predko do
kata przed piecem, gdzie stawal slupka na tyl-
nych lapkach, przednia konczyna jednoczesnie
bardzo zabawnie si¢ drapiac w uszkodzone
miejsce. Mial przytem taki grymas zabawny
rzeczywiscie skrzywdzonego bachorka, Ze nie
mozna bylo bez $miechu na niego patrzeé. Po-
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niewaz Szach byl mocniejszy i zlosliwszy, wiec
czesto musialem stawaé w obronie jego praw
mniejszosci i karci¢ zbyt bolesne Zarty, z czego
Misza wzigl pdzniej asumpt do uciekania mi
pod nogi i obejmowania mnie za noge lapka-
mi w bardzo tragicznie wygladajacem, niemem
wolaniu ratunku. Czynil to potem zawsze,
gdy wpad! jaki obcy pies, lub gdy wszedl ktos
nieznajomy, do ktérego Misza niemial swego
pierwiastkowego zaufania. Bylo to indywiduum
o pogladzie na $wiat zupelnie uczciwym, nie
miarkujace swego postepowania Zadnymi wzgle-
dami rozwagi, lub polityki. Gdy mu si¢ chcialo
jesé, wolal o nie gwaltu, gdy sen go morzyl,
ukladal si¢ byle gdzie na boczku, lub na plask
na lapkach i i zasypial mocno jak maly susel;
gdy czego nie lubil, wszystkimi sposobami
uwydatnil swoja niecheé, milos¢ za$§ objawial
w sposéb prostaczy, egzaltowany, przytlumio-
nem wyciem, podrygiwaniem i obejmowaniem
szczerem lapkami.

Obserwowalem na moich wychowancach
wszystkie podstawy i zasady natury t.zw. nie-
stusznie ,dzikich zwierzat”. Szach byl to od
natury, od matki i ojca, zlosliwy pies samo-
jedzki, pomimo mojej dla niego dobroci i trak-
towania lagodnego, wyrastal na spokojnego, ale
zlego psa, nie dal si¢ glaskaé nikomu z wy-
jatkiem mnie i Iwana, kazda przyjazn lub jej
oferte traktowal podejrzliwie, kazdego nowo-
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przybylego goscia ogladajac uwaznie z tej stro-
ny, gdzieby go mozna wycial.

Mialem z nim potem duzo klopotu, gdy
wyrdst, gdyz darl wszystkie psy na ulicy, na-
pastowal ptaki, koty, kaleczyl ludzi, ktérzy mu
si¢ nie podobali, dawal w pojedynke rade na-
wet kilku brytanom i dlatego rozmaici ama-
torowie walk i zapaséw, gdy mnie nie bylo
w domu, wyciggali go do rozmaitych sadéw
i ogrodow na szczucie innych zwierzat. Celo-
wal w tym szczegdlnie jeden z moich sgsiadow,
pewien oficer, ktory formalnie kochal si¢ w mor-
dowaniu zapomoca szczucia, nazywajac to po-
lowaniem (,trawla”), i nie dal sobie wcale wy-
perswadowal, Ze zwierzg ,dzikie” z tundry pél-
nocnej moze by¢ rowniez hodowane na istote
tagodng, poczciwa. Ukaral go sam Szach kie-
dys pOziniej, szpetnie mu pokasawszy rece
1 twarz.

Naplacilem za tego psa moc kar policyj-
nych, mialem caly szereg spraw sadowych,
obrzydt mi kiedy$ tak, Ze omalo go z pasyi
nie zastrzelilem, gdy z kagancem rzemiennym
na pysku w moich oczach skaleczyl jakiegos
lobuza, ktéry go zaczepil nieostroZnie, ale roz-
brajal mnie zawsze swojem dzikiem, psiem
zaiste przywiazaniem do mojej osoby. Ten
drapieZca umial tak serdecznie patrze¢ w oczy,
tak prosto i szczerze si¢ przytuli¢, w tak nad-
zwyczajnie obowiazkowy sposéb pojmowaé

91

swoje powolanie straZy bezpieczenstwa przy
mojej osobie, tak by¢ zawsze, na kaide ski-
nienie gotowym do pelnienia wszelkich usltug,
Ze nie moglem, nie mialem prawa nie placié
mu wzajemnosciag. StréZ byt z niego rzeczy-
wiscie idealny, mieszkanie moje pomimo
mnéstwa wldczegédw i bandytéw w okolicy stato
otworem z Szachem leZacym u proga i nie
zginal z niego nigdy nawet guzik. Wielkie
podobienstwo Szacha do kudlatego wilka z taj-
gi podnioslo ogromnie urok niebezpieczenstwa
jego postaci a mego rzekomego dziwactwa.
Ten ,sumaszedszy” polak mieszka z wilkiem
i niedzwiedziem”.—Byla to Zyczliwa ocena mo-
ich sasiadéw. Przyznam sig, Ze nietylko za te
niepodleglosé¢ i przywiazanie do mojej osoby
lubilem Szacha. Byl on S$licznym okazem
pickna psiego. Puszysta sier¢ koloru ciemne-
go, plowego z czarng prega od nosa po koniec
ogona, od ktérej w boki aZz do bialego zupel-
nie zimga brzucha szlo cieniowanie zasadnicze-
go tonu wlosia, ostry mocny pysk ze wspa-
nialym garniturem z¢béw, wielkie czarne, bez-
czelnie madre i $miale oczy,—oczy zdecydowa-
nego zbdja i zucha, $wiecace w nocy jak wegle
rozzarzone i niebieskie prawie, gdy glowa ich
wlasciciela lezata na moich kolanach, no i wresz-
cie bogata lisia kita ogona i lapy z zupelnie
ostrymi pazurami. Sliczny byt, gdy slu-
chat gloséw z oddali w lesie, gdy wietrzyl, co
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si¢ gdzie dzieje na S$wiecie; nie wachal nigdy
po ziemi, a— zadarlszy nos wysoko w goére,—
weszyl gornie, podskakujac na fapach i strzy-
gac uszami jak kon. Szczekal tak, jakby pla-
kal, to znow jakby hukal po lesie, to zadzior-
nie, to fukajaco, to tak jako$s wesolo, pochut-
nie, jakby wolal do czegos, na co$, na jako-
wes gody czy mocarnej krwi wylewy; na te
ostatnie jednak nie odlaczal si¢ odemnie nigdy
ani zbyt daleko, ani zbyt dlugo.

Zupelnem przeciwienstwem Szacha pod
kazdym wzgledem byt Misza. Wbrew wszyst-
kiemu temu, co o niedZwiedziach pisza nawet
najwigksze powagi przyrodnicze, byl to ideal
tagodnosci, dobrodusznosci i wiecznej pogody
Zycia przy jasnem, wprost glebokiem zapatry-
waniu na $wiat. Ten tlusty, niezdarny serdel-
kowaty zwierzak chcial i mdgl si¢ weseli¢ od
rana do wieczora, nawet z wlasnej niezgrabno-
Sci i fajtlapstwa robiac sobie mndstwo facecyi.
Byl brzydki, tuléw mial zupelnie do grubego
walka z wlosia podobny, na nim czworogra-
niasta gldwke, jedna granica na wgietym kar-
ku osadzong. Oczki male, szparkowate, kap-
rawe, ale wesole, figlarne, mordka zasliniona
stale wskutek obZarstwa, opilstwa i prawie
ciaglego charczenia przy wszystkich swawolach,
wlos skoltuniony pomimo prania, czesania
i wielkiej, rzeczywiscie, pieczolowitosci Iwana,
i caly pozadzierany ku gorze, zeszczeciniony
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jak u wieprzka. Co ten lobuz si¢ od rana nie
nadokazywal, zaczepiajac wszystkich, aby sie
tylko z nim choé troche pobawiono, choé zwrd-
cono na niego uwagg! Gdy otoczenie na te
wszystkie prowokacje okazywalo si¢ nieczulem,
bawil si¢ sam ze sobg, probujac wykonaé kon-
kursowe zdaje si¢, o ile nie przystowione, za-
danie gimnastyczne ugryzienia si¢ we wlasny
ogon, turlajac si¢ z kulg od krokieta po po-
dlodze, lub drapiac si¢ na wszystkie po kolei
sprzety i meble, z ktérych, oczywiscie, prawie
zawsze stale z kwikiem zlatywal.

Gdy podrést troche, pokonat trudne zadanie
dostawania si¢ na okno, siadywal tam czesto cale-
mi godzinami, lapiac muchy i gawroniac sig
nadzwyczaj rozkosznie i gapiowato na ulice.
Wzbudzal tem oczywiscie duza sensacje wsréd
dzieci ulicy, ktére calymi tlumami wystawaly
wtedy przed mojem mieszkaniem. Figle Mi-
szy mialy wdzick prawdziwego dziecinstwa
i rzeczywistej pustoty, bylo to zdrowe, jedrne
i zywe, pomimo duzego brzuszka, dziecko, kto-
remu chcialo si¢ ciagle $miaé i swawolié, bo
$mialo si¢ do niego wewngtrzne dobre uorga-
nizowanie trawienia i kraZenia krwi, cale przy-
stosowanie zreszta do wiecznej pogody Zycia.
Wszystkie pézniejsze nieszczescia nawet jego
wynikaly z tej wiecznej checi do stowarzysze-
nia si¢ dla $miechu, dla zabawy, z poszukiwa-
nia wszedzie wspdlczucia dla swege zapalu do
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wesolosci. Kiedys wywedrowal az przed bra-
me i zobaczyl tam malenkiego pieska z obréz-
ka z dzwoneczkami na szyi. Czy sam piesek,
czy tez jego dzwoneczki tak zaintrygowaly Mi-
sz¢, Ze postanowil znales¢ si¢ w bliZzszym z ni-
mi kontakcie i pognal si¢ za przerazonym
pieskiem. Trzeba nieszczgécia, Ze na drodze
tej fugi znalazt si¢ otwarty kanal $ciekdw go-
racych fabryki, w ktérym rozpedzony piesek,
czy chciat si¢ ukry¢, czy tez nie mégt go prze-
skoczy¢, dosy¢é Ze znalazl S$mieré meczenska,
a Ze naleZal ten piesek bez ogona do bardzo
bogatej pani jeneralowej, ktéra byla do niego
(do pieska, nie do ogona) bardzo przywiazana,
wiec mozZna bylo sobie przedstawié, co si¢ za
chryja podniosta w kulturze i inteligencyi miej-
scowej z powodu moich ,dzikich zwierzat“.
Uratowal mnie jednak od wys$wiecenia, czy tez
od wystrzelania domownikéw ogniem bataljo-
nowym policmajster miejscowy, zapalony my-
Sliwy i czlowiek—jak si¢ okazalo—dobry, gdyz
go bydladka boZe interesowaly i niezawahat
si¢ wziag¢ ich pod oslone swoich epoletéw
i majestatu swej wladzy. Wlasciwie moéwiac,
to i sama pani jeneralowa nie byla zl3 kobie-
ta, dala si¢ przeprosié, ukoié strat¢ ladnym
szczeniakiem po Szachu i suczce tejze rasy,
ktéra byla w posiadaniu u wyzej wspomniane-
go oficera, amatora fowdéw ze szczuciem,— no
i pozwolila si¢ kiedy$ roz$mieszyé do lez tan-
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cami Miszy. Tak! Misza nauczyl si¢ tanczyé
i wykonywal to tak komicznie, Ze mozna sig
bylo splakaé przy tem nadzwyczajnie. W jaki
to sposob sie stalo, doprawdy nie wiem, i dzi$
pomimo wysitkéw nie przypominam sobie. Pa-
migtam, Ze Iwan, samotnik i dziwak, jak i jego
chlebodawca, gral na balalajce i harmonijce we
wszystkie wolne od zaje¢ minuty, ktdrych,
dzigki mojej ociezalosci w exploatowaniu stuz-
by, mial zdaje sie aZz nazbyt wicle, Ze sig
z Misza kochali nadzwyczajnie, Ze Misza byl
najpierwszym powiernikiem tych natchnien
muzykalnych, lezac lub turlajac si¢ kolo ndg
Iwana; w jaki jednak sposéb stalo sig, Ze za-
czal reagowaé na melodje ,byczka“ i ,kama-
rynskoj“ podrygiwaniem na tylnych lapkach
z wywijaniem przedniemi lapkami i wywiesza-
niem ozorka, doprawdy przypomnie¢ sobie nie
moge. Zdaje sie, Ze to byla nauka Iwana sa-
mego, nauka za lakocie (marchew, kawalek
cukru, chleb czarny z solg), bez przymusu kary
cielesnej, be Iwan niezdolny byt do tego, zreszta
plasanie zbyt wyrazna przyjemnos¢ sprawialo
Miszy, aby mialo by¢ skutkiem jakichs bardziej
ostrych egzekucyi. Clou artystycznem tego po-
pisu bylo to, ze Misza, trzymajac w objeciach
pusta butelke od woédki, plasal pod takt bala-
lajki i $piewu Iwana ,aj, da Misza, Misza —
maladiec!“

Kiedy$ choroba zmogla mi¢ i powalila na
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16zko, na czas dluzszy. Lewe pluco odméwilo
mi posltuszenistwa i wraz ze Zle skoordynowa-
nym systemem nerwowym, kazalo mi bolesniej,
niz zwykle, odczuwaé oddalenie od ziemi ro-
dzinnej i swoich. LeZalem samotny o zmierz-
chu w izbie swojej, metydujac nad tem, Ze tam
daleko nad Wisla juZz wiosna idzie zlotowlosa,
srebrnopucha, juz w bazie pewno postroily si¢
wierzby i stycha¢ w opalowe zmierzchy na nie-
bie jasnem, odmlodzonem dalekie klangory
kluczéw zdorawi, a tu... Cicho otworzyly sieg
drzwi i przez nie wtoczyl si¢ Misza, juZz wtedy
roczny duzy niediwiadek, przyclapal do 1ézka,
obwachal mi reke, noge, siadl przed tézkiem
na ogonie i zaczal ssaé lape, bardzo uwainie
mi si¢ przygladajac. LeZalem z przymknigty-
mi oczami, umys$lnie udajac sen, aby Misza sig
nie rozbawial i poszedt sobie na podwoérko
Z powrotem.

Raptem z ulicy daly sie slyszed diwigki
balalajki i Misza, niewiele myslac, podnosi si¢
na tylne lapy i zaczyna drepta¢ swoim tanecz-
nym krokiem przedemns, pomrukujac i koly-
szac glowa na prawo i lewo. Jaki$ ruch bar-
dziej efektowny zapoznanego baletnika wpro-
wadzit go w zbyt bliska styczno§é ze stolicz-
kiem, stojacym przy mojem 16zku, skutkiem
czego ten ostatni zachwial si¢ w swej réwno-
wadze i runat na leb Miszy. Potlukly sie¢
wszystkie flaszki z lekarstwami. syfon z woda
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selcerska podzielil si¢ na tysiac kawalkdw,
a Misza skonfundowany i przeraZony uciekt
na leianke skowyczac i, zglupia frant, znowu
wzial si¢ do ssania lapy.

Cala ta scena odbyla si¢ bardzo szybko,
tak szybko, Ze pozostalem tylko pod pierwszem
wrazeniem serdecznego §miechu z blazenskiej
miny nieproszonego tancerza, $miech ten dalej
nie pozwoli} mi si¢ gniewaé na niego za wy-
rzadzona szkode i... poczulem nagle, Ze jestem
zdréw juZ zupelnie, Ze pogoda Zycia juz mi
wraca, ze Misza z baterjami flaszek medycyny
postapit w sposéb najwlasciwszy, uczyniwszy
z nich kupke gruzéw.

W chwile pdzniej dostalem list z dobremi
wiesciami z domu, przyszli w odwiedziny do
mnie przyjaciele i ludzie dobrzy, ktérym opo-
wiadalem wesolo, jakim pysznym $rodkiem na
nostalgje, na pogodzenie si¢ z tundra, péinoca
it d. jest poczciwy rosjanin Misza Toptygin
Z jego tancem.

JeZeli nie nalezy nigdy zbyt ostro gniewaé
si¢ na dzieci, bo ktéz si¢ ma myli¢, jak nie
one wobec ,nicomylnej” dojrzalosci i starosci,
to tymbardziej nie naleZy pokazywaé zwierze-
tom zbyt surowego sadu i krytyki na ich po-
stepki, gdyZ zwierze czesto jest jeszcze czulsze
i wrazliwsze od dziecka, bo nie moZe si¢ nam
wytlomaczy¢ nawet dziecinnie. Z dalekiego
Wschodu, z pra kolebki czlowieka Azyi zawsze

7
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do nas lux idzie. Wychowanie ’moich-zwier'zg:
koéw laczylo sie wtedy z czytaniem ksiag m;;
rosci Konfucjuszowej (Lung»]u) i powtarza em
sobie za nim czesto jedno z 'jego przy:azan:
., Pracwjcie na ziemt, pz’elegm/g';cze do{)re 0 ’}y)cz:ge
w sercach waszych, chowajcie wdlzzecznosc af
Iudzi, swierzat, rosline dla wszystkiego, co 'spr‘zel‘
ja #ycin, a Niebo splynie do .Was na zzer-méa.
Nie moge si¢ nigdy wyrzec 'wxdoku tego nl:tz’ e,
wspolnego dla ludzi i zwierzat razem, o:z
nam rysuje wielki Konrftf»tse. Nm moge ;3::0’
pamieé dla poczciwego Miszy nie powtarzac s
bie, Ze

Ten moZe deptal weZe, glaska.c'- !wy i tu:;y,
,Kto wyrwal z siebie Zadlo, rogi 1 pazury".

Przez jego i Szacha ze mna obcovlfame,
przez dzika burlacka, pierwotr}a( dusze ! wana;
przychodzity do mnie zlote jasne chwile W)"e
rzekania si¢ zadla, ktére wyhodowalo’ we mni
gorzkie, czasami tragicznie smutne ny:le i ;o:
cO my nazywamy nasza kultura, a co jestw :.
éciwie stalem uciekaniem naszem od prz;;rodly
w $wiaty i widnokregi przez nas samyc "1 :
nas samych wykoncypowane, W przemys :12 ‘
zbytnio a czesto i obl'udne ’przes't'wc')ry nal.sdj
wyobrazni. My wiecej moze, niz inne ludy
nienawidzimy prawdy, ucxekam’y -od niej zawsze,
gdzie mozna, gdzie pieprz rosnie, gdzie rosna
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gorzkie migdaly i figi naszych zludzen, naszych
wysnionych zaczarowych palacéw i zamki
na lodzie trudnych do ujecia biologicznego
idealéw.

Misza tak czesto mi mowil, Ze ,nie trzeba
mieé zludzen nie bedziesz miat rozczarowan”,
a mowil mi (nie sadicie mnie wedlug waszych
zdan o bladze) tem wlasnie, ze tak ciagle miat
ziudzenie jasne, wesole, pogodne, a po nich
takie gorzkie rozczarowania.

Z biegiem czasu, on dziecie boru i skry-
tego w ciemnych ostepach gluszy barlogu, stat
si¢ za silny dla swego nowego srodowiska.
Pieszczoty Miszy zaczely byé bolesne, uscisk
jego zwalal z nég Szacha, na mnie w karesach
dart ubranie. Male zbytne fapki staly sie la-
pami niedZwiedzia z calg ich przystowiona dla
wypadkdéw cudzego Zycia doniosltosciz. Musial
dla bezpieczenstwa bliznich pojs¢ na lancuch
w ogrodzie przykuty do parkanu w miejscu
zacisznem. Nudzil sie biedak, stekal i wolal
rozpaczliwie czasami o pomoc i serce bratnie,

Raz kiedy$ podszedt do zacisza Miszowego
gos¢ nowy. Wspanialy, zlocistopiéry kogut
naszej gospodyni. Misza ucieszyl sie niewy.
mownie, wypadl z pod cienia drzew na jego
powitanie, rozloZyt szeroko, serdecznie bratnie
ramiona i porwal oglupialego goscia w objecia,
aby go przycisnaé do serca utesknionego towa-
rzystwa i obcowania. Lecz raptem, rzuca goscia
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o ziemie i ucicka do swej lfu.dy pr'zer;.aion'y,
wyjac i skowyczac, gdyZ z goscia zrobil sig b!l'n
krwawy z wypadlemi kiszkami 1 chmurka pior
i pierza. Wt
Podobny los spotkai rowniez pozniej ja
kie$ biedne prosig, ktdre Mis'za zachzy'l do
gmierci swymi karesami, swoja z:}bawa('x ga
nianiem w koélko. Trzeba ?'ui bylo dzm'thre
sasiadéw i przyjaciét wzbronic z?.baw?f z'mede
wiedziem, zameczalem swoja imaginacjg Wy~
myslaniem mu wzamian za to coraz to no'wyc'h
zabawek. Najdluzej bawila go hustav'rka iduza
barylka, na ktérej sig turlal i po ?lqce swgg;)'
‘wiezienia lancuszkowego iw woc!zx'e, w kapieli
w rzece, do ktérej go latem codzien Prowadzar
tem. Potrafit z ta barylka w wod'zw wypra-
wiaé takie hece, Ze rozémieszat najpowazniej-
szych ludzi, nawet melancholikéw, jakim b.yl
zeslany w tym czasie do J... profesor Jakusz]'m;;
za mowe o pra-religjach i staryc,h konstytucjac
ducha rodzaju ludzkiego. Mlsza. starai_ sie
w wodzie wlezé na beczkg, czasami mu sig to
udawato, lecz nie nadlugo, bo_érodek ciezkosci
zawsze byl nad woda, fikal wiec kozia w WOde
na leb, wpadal w irytacje, walcz;:i z beczlq,
walac w nig jak w bgben, znowu probo’wai upla-
cowaé sie na denku i tak bez k’on'ca. Lecz
w tych harcach nie bylo l')laz.na. $mieszacego
innych za pieniadze i oklask 1 w1edzchgo o te_nll,
ze jest blaznem dobrym, a byl poczciwy, wiel-
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ki tobuz, ktéry sie bawil cala swoja niedswie-
dzia, z przeproszeniem, dusza, i zupelnie praw-
dopodobnie nie zastanawial nad jakoscia swej
Smiesznosci.

Wszystko na $wiecie ma swdj koniec,
szczesliwosci chwile maja, podobno, jak kije,
az dwa konce, jeden w tyle, drugi na przodzie.
Moj pobyt w Rosyi zblizal sic ku koncowi
i zbliZala si¢ powoli do mnie réwnieZ radosna
minuta powrotu do kraju i smutna, rozstania
z mymi zwierzakami i Iwanem. Gdy zaczalem
skladaé ksiazki, pakowaé bron, zbiory, zauwa-
zytem w oczach i ruchach Szacha silny niepo-
kéj. Nie odstepowal mnie ani na chwile, za-
gladal mi w oczy podejrzliwie i smutnie, roz-
kladat si¢ przedemna w pozach sfinksowych na
podiodze, wypatrujac wszystkie moje mysli
i ruchy. Co do niego bylem zdecydowany
darowaé go Iwanowi, z ktérym Yaczyla ich
przyjazi dosy¢ gleboka. Iwan powracal do sie-
bie, do Kostromskich laséw, do gospodarstwa,
ktére dzieaziczyl po bezdzietnym stryju i duzo
sobie obiecywatl z dzielnosci Szacha, jako stréza.
Bieda byia z Misza. Gluchy ryk niedzwiedzia,
ktéry dolatywal mnie z ogrodu, gdzie dla nie-
go zbudowalem mocng, zaciszna zagrode, byl
odpowiedzia na moje smutne rozmyslania. Co
z nim zrobi¢?? Przez pewien czas bylem zde-
cydowany wywiezé go gdzie daleko w lasy
i wypusci¢ na swobode w miejscu jaknajmniej
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zaludnionem, ale wstrzymalo mnie od tego
przeswiadczenie, Ze Misza, wychowany przeze-
mnie od szczeniaka na ludzkim chlebie, nie
dat by sobie rady z walka o byt, przystosowy-
waniem do nowych warunkéw, i owa wolnos¢
bylaby dla niego straszniejsza postacia $mierci
glodowej. Druga mysl byla tragiczniejsza:
chcialem go wlasnorgcznie pozbawié Zycia mi-
fego, aby kto inny nie gonil go, nie tropil, nie
mordowat i nie zdzieral z niego futra dla lupuy,
dla chwaly lowieckiej. Ale na to nie mialem
sily, zreszta przypuszczam, se w ksiedze Zywo-
téw, ktéra jest w §wigtych przyrody wyroczs
niach przechowywang wsréd zorz liljowych, nie
moglem by¢ nigdy zapisanym jako wlasciciel
zycia Miszy, a tylko jako chwilowy posiadacz
jego milosci, ktora jest niesmiertelna, jak
panstwu zapewne wiadomo.

Postanowilem dla niego znalezé drugiego,
moze lepszego odemnie opiekuna.

Oglositem w kilku pismach rosyjskich, Ze
sjest do odstapienia niedzwiedz cztero letni, ula-
skawiony jak owca, lagodny i poczciwy, W rece
lagodne i poczciwe, za ceng zobowigzania obcho-
dzenia si¢ znim po ludzku, milosiernie, wedlug
nakazéw Chrystusowych“. Ofert znalazlo sig,
wbrew moich oczekiwaniom, nawet kilkanascie,
z nich najpowaZniejsza wydala mi si¢ oferta
plenipotenta miljonera kupca moskiewskiego X.
pana Chalturyna, ktdry, zakladajac w parku
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swego chlebodawcy niewielki zwierzyniec, za-
pragnql przyja¢ do niego na stala rezydencje
mojego Misze. Przyciagnela mnie osobiscie
postas pana Chalturyna, sybiraka z urodzenia
czl?wxe:ka, ktory przeszedl caly Azje w poprzek’
zwn,zqm Kamczatke, Japonje, Aleuty i ktéregc;
mysli w sprawie zwierzat i ludzi, jak to widaé¢
bylo z jego prac naukowych i literackich, bar-
dzo podobnemi byly do moich chimer war-
cholskich.

Po ie?lnei diuzszej ,herbatce” u mnie, po
wyczerpaniu si¢ dluZszej dyskusyi, w ktdrej
pan Chalturyn nie zdolal mnie nawréci¢ do
mitosci dla Lwa Tolstoja i Gleba Uspienskiego
podarowalem mu Misze. ’

Stalo sie.

Poszlismy do niediwiedzia do ogrodu.
Otworzylem z klucza brame i znalezliSmy sie
wew'na‘trz jego zagrody. Misza powital mnie
swoim krdotkim rykiem i charczeniem, przy-
czem jakby szeplenit popluwajac sie ,,mon,
mon, moj, moj, acha, acha, achi, ochochocho¥,
fws’plall- si¢ na lapy, aZeby mnie objaé (dostawal
juz mi wtedy lbem do twarzy), poczem znowu,
1aI': zwykle, opadt na wszystkie lapy i poczal
mi weszy¢ kieszenie, wyszukujac swoich stalych
przysmakow.

: Chalturyn, zlekka wylekniony, jak bylo
wida¢ z niebardzo pewnego i zdecydowanego
wyrazu twarzy, zostal przy bramce. Przywo-
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falem go, chcac go odrazu zbliZzy¢ mozliwie z niedz-
wiedziem. Podszedt dosy¢ $mialo i zaczal gla-
dzi¢ Misze po tbie. Misza, zwykle uiny i ser-
deczny dla wszystkich, zaczal sie¢ niepokoié
i cofaé ku swojej budce, chowaé sig wreszcie
za mnie; gdy za$ Chalturyn, o$mielajac sig co-
raz bardziej, wzial odemnie chleb i posunal sig
mocniej ku niedfwiedziowi, ten nagle wspial
sig, ryknat gniewnie, lypnat nagle 1 niespodzie-
wanie oczami, ktére mu odrazu krwia nabiegly,
i sunat ku memu gosciowi ruchem tak groz-
nym, Ze ten odskoczyl, jak pitka, a ja musia-
tem zagrodzi¢ droge Miszy od niego. Niedz-
wiedz niepokoil si¢ coraz bardziej, musiatem
go wziaé reka za obroZe rzemienna, charczal
dziko i porykiwal, rwac si¢ ku gosciowi; pro-
sitem Chalturyna, zeby wyszedl z zagrody
i z dobra godzing uspokajalem niestychanie
i niespodziewanie wzburzonego Misze, ktory
drial, trzasl sie, opluwat mi buty i dygotal
od jakiego§ wewngtrznego charkotania, unie-
sienia.

Bolesny byt dla mnie ten nowy odruch
Miszy, oczywiscie, rozbudzony jakiem$ przykrem
dla niego przeczuciem, ktérego bylo telepa-
tycznym odbiciem zapewne uczu¢ moich wlas-
nych. Przychodzila do nas zmiana, nowa
postaé czy forma Zycia, nowe ukladanie si¢ wa-
runkéw przystosowania, ja czlowiek, reagowa-
fem na nie medrkowaniem i politykowaniem
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miedzy rozsadkiem i uczuciem, zwierz ,dziki#
odpowiadal tylko wprost uczuciem, garnat si¢
cala swoja istota tylko do tego, co bylo pewne,
dobre, bojac sie nowego Zycia spazmatycznie.

Chatturyn kupil klatke duZa ,wygodna“
i przyjechat w kilka tygodni potem po niedz-
wiedzia. Ostatnim moim obowigzkiem bylo
wprowadzenie do niej Miszy. Klatka umoco-
wana byla na duzej plaskiej teledze, ktéra pod-
jechata do bramki zagrody. Z sercem gleboko
i serdecznie wzruszonem ostatni raz z reki na-
karmilem Misze, upieScilem, wyczesalem za
uszami, co namietnie lubil i sam wprowadzi-
fem do klatki. Zrobilem to w ten sposdb, ze
wziawszy go za lancuch, ruszylem przodem po
przystawionych schodkach do klatki. Misza
postusznie, bez ociagania si¢ i bez strachu
wszedl za mna, nic widocznie nie przeczuwajac.
Zdjatem mu laicuch, obroZe, i nagle szybko,
zanim sie zdolal zorjentowaé, zrejterowalem
z klatki, obludnie, po zdradziecku, jak czlo-
wiek. Drzwiczki zapadly szybko i1 mocno,
szczeknal zatrzask i zamek, Misza przysiadl
popatrzal oszotomiony i nagle zaryczal takim
dziwnym bolesnym glosem, Ze go slysze¢ chy-
ba bede wiecznie. Czulem, Ze przelamalo si¢
we mnie co$ ze szkla, kruchego, ostrego, ko-
lacego, tzy cisnely mi si¢ do gardia, do oczu,
Hkaly w srodku jakies dawne, nigdy nie za-
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cichle od dziecka tesknoty, przytulilem sie do
klatki i zaczalem memu wychowankowi odret-
wialemi wargami miamlaé¢ rozmaite czulosci,
serdecznosci, wolania umilowane...

A ten nagle podnidst sie na tylne lapy,
przednie zloZyl jak przy trzymaniu butelki
Iwanowej, i poczal ni z tego ni z owego
tanczy¢.

Tanczyl ciezko, przytupujac niezgrabnie,
ruszajac si¢ koszlawo, kiwajac glowa do taktu
na prawo i na lewo i jeczac jakos glucho, za-
wodnie, oblakanie. -

Na niebie wschodzila noc blada, biafa noc
polnocna. Telega wolnym krokiem ruszyla
z ogrodu. Pobieglem do domu i zakopalem
si¢ glowa w poduszki, aby nie slyszeé¢ ostatnie-
go, rozpaczliwego ryku Miszy.

Nie Zyl diugo. Pisywal do mnie o nim
czesto poczciwy Chalturyn. Zabila go ,toska
i zloba“ gniew i tesknota, jakies straszne, okrut-
ne rozjuszenie, dzigki ktoremu nikt nie moglt
nawet zbliza¢ sie blizko do klatki, w ktorej
tesknil, glucho ciagle porykujacy Misza.

W kilka lat po $mierci Miszy, bawilem
jaki§ czas na Pokuciu Galicyjskiem i gdzies
miedzy Czarnohora i Jablonka uslyszalem cie-
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kawa opowies¢ o niediwiedziu z hypoteza po-
staci duszy niedZwiedziej.

Tyczyla si¢ ta opowies¢ pewnej starej cer-
kiewki, nizko przypadlej do ziemi pod cieniem
wilgotnym gestej regli swierkowej, w ujsciu
ktérego$ z jaréw nad Prutem, czy Czeremo-
szem. Umarl kiedy$ jaki§ bogaty hucul, ktory
mial wiele ,banok“ (guldendw) i owiec i krow
sbohato“. Bylo to pdzna jesienia, juz na po-
czatku zimy. - Wystawiouo cialo nieboszczyka
w onej cerkiewce dla duszy godnego uczczenia,
ludziom wiernym na poklony i modlitwy za
zmarlego.

I stal sobie nieboszczyk, kiedys mezny
gazda gérski, mysliwiec, pogrom<a niedZwiedzi,
wilkéw i rysidw, w tej cerkiewce jedng noc
i dzien i druga noc, bo popa nie bylo, gdzies,
wyjechal daleko. W t¢ druga noc przy-
szta $nieZyca, zamieé, zadymka, Ze nie daj Bog.
Obudzit si¢ kolo pélnocka stary djak, pomy-
§lat o wypitej z wieczora wodce, za zbawienie
zmarlego, obul sie, przyodzial i pociagnal ume-
czonym, starczym krokiem do cerkiewki zoba-
czyé, czy zona dobrze pogasila z wieczora
wszystkie $wiatlo przy nieboszczyku, Zeby sig,
Boze bron, gdzie ogien nie zaprdszyl. Podcho-
dzi do cerkiewki, patrzy zdziwiony, Ze drzwi
niezamkniete, co§ go niedobrego tknelo pod
serce, wchodzi do wnetrza, patrzy, a tu trzy
$wiece si¢ pala, nieboszczyk leZy w trumnie



108

Zoity jak wosk, nos mu si¢ wydluzyl, skronie
pozapadaly, po Scianach cerkiewki chodza cie-
nie bledne od migajacych $wiatel, a dzwony
same podzwaniaja zcicha, bo wicher je targa.
Idzie djak blizej troche wylekly, troche zly, Ze
$wiec nie pogaszono pomimo jego rozkazu
i cerkiew z cialem otwarta pozostawiono.
Jako czlek poboiny i urzednik kosciola
przystanal przy zwlokach, zaczal sie modlié,
odmruczal ,wicznuju pamiat’“, obtarl Swiece,
stucha, kto$ sapie czy mruczy réwnies. Zaczy-
na si¢ w mrok wpatrywaé, patrzy a tu z boku
przed pulpitem jego wlasnym siedzi jakas
olbrzymia, kudlata, potworna figura. Djak
zdretwial, wrést w ziemie, bo to byt niedzwiedz,
ogromny, stary, szpakowaty juz dobrze Mys
z polonin wysokich; ktdéry najspokojniej, wi-
docznie nie zwracajac nawet uwagi na przyby-
sza, siedzial sobie w kucki przed psalterzem
i odmawial psalmy za umarlego. Chce djak
uciekad, nogi umarly i stezaly mu calkiem,
chce $wiece pogasié, zeby sie choé w ciemno-
sciach ratowaé, tchu w piersiach zbraklo.
A niediwiedZ siedzi, kiwa sie i mamrocze.
Jakos po chwili, uspokoiwszy sie troche
z pierwszego przeraZenia, djak tylem, tylem
a chylkiem wydostal sic do drzwi, drzwi za-
trzasnal, zamknat na skobel i goracym potem
zlany pedem do wsi kusztykujac. Gdy dopadt
pierwszych chat, animusz mu wrdcil, narobit
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wrzasku, gwaltu, zbudzit pét wsi, zebral hucu-
16w ze dwudziestu z widlami, rohatynami,
flintami, wreszcie z pistoletami w garsciach.
Powalili hurmem  do cerkiewki, zapalono po-
chodnie, galezie smolne. Wchodza tlumnie do
wnetrza, niediwiedZ ani sie ruszyl n?wet
z miejsca, siedzi jak siedzial, kiwa sig i co$
mamrocze. Glupio si¢ wszystkim zuchom zro-
bilo nadzwyczajnie, pozdejmowali kapelusze,
czapki i poczeli sig Zegnaé poboznie. Niediwiedz’f
tez sie przezegnat i pochylil poklonniec. Chiopi
w nogi z cerkwi.

,Nielza go ruszaé, wolaja, to albo jest du-
sza zmarlego Wasyla, umieszczona w Mysiy,
przyszla si¢ modli¢ przy ciele o wieczne tego
ciala z dusza wybawienie po sadzie ostatecznym,
albo Ltéry$ z tych niedZwiedzi, z Lktérymi sig
wodzit kiedy$ Wasyl, przyszedt si¢ za niego
modli¢”.

I tak rajcuja, a medytuja, a trzesa sie,
a niedzwiedz w cerkwi siedzi. Wreszcie djak
jako osoba duchowna i uduchowiona, zapropo-
nowal, aby strasznego psalmiste z cerkwi wy~
$wieci¢ dzwonieniem i kropieniem woda Swie-
cona. Bicie w dzwony pomoglo o tyle, Ze
niedzwied? ruszyl si¢ z miejsca, wzial krzyz
zlocony w przednie lapy i tak ruszyl przez
cerkiew ku wyjsciu. Huculi opuscili bron, je-
den, drugi przykleknatl jak przed popem, a ten
z cerkwi krokiem majestatycznym, powolnym,
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w oplotki i dalej w las, w regle i §ladu po nim
nie zostalo.

I wszyscy potem nie wiedzieli, czy to sen,
c¢zy jawa, czy przeobrazenie widne. Alisci
w pare godzin przyszla wiadomos¢, Ze paroch
tej cerkwi, ktory wracal skads przez gory w cza-
sie tej SnieZycy i tej nocy, opity i najedzony
po imieninach utknal w jakiej§ opuszczonej
bacowce na hali i przespal noc w niczem in-
nem, jak w opuszczonym, cieplym jeszcze bar-
fogu niedZwiedzia.

Huculi uwierzyli, Ze niediwiedZ poszedt
wyreczy¢ ulomnego czlowieka w jego obowiaz-
kach wzgledem czlowieka, ktdry czesto niedz-
wiedzi dobytkiem swoim Zywil.

»Bo dusza niedZwiedzia, mowil stary Hry¢
lepsza od cziowieczej. Zawsze placi stare dlugi“.
Utkwilo mi to w pamieci, bo jestem przeko-
nany, ze gdy bede umieral, Misza przyjdzie do
mnie jeszcze zatanczy¢ ostatni raz.

® B

ooV

LUDZIE
BEZ PASZPORTOW.



ewna kupcowa z Kalugi nie chciata

uwierzy¢, Ze juz w Buchs nad ra-
nem przejechala z calym wagonem
granice Szwajcarji.

— CézZ to za granica, prosz¢ ja pana, gdzie
ani o paszport nie pytaja, ani rzeczy nie rewi-
duja?—zalita si¢ zdziwiona nieslychanie,—oczy-
wiScie zupelnie slusznie, gdyZ na stacji tej nie
bylo ani jednego uzbrojonego przedstawiciela
wladzy polityczno - panstwowej, a grzecznego
spaceru uprzejmego celnika po wagonach z za-
pytaniem o ilo§¢ przewozZonych cygar nie mozna
przeciez poréwnaé z pieczolowitemi ogledzina-
mi manatkéw w Aleksandrowie lub Granicy.
To co kuzynke Merkurego tak bardzo zadzi-
wilo po przejezdzie granicy helweckiej, jest
wlasciwie trescia calej charakterystyki Szwaj-
carji, i jako kraju i jako panstwa.

Nikogo tu o nic nie badaja, niczego mu
nie przetrzasaja, ani nie wytrzasaja, nikogo
0 nic nie pytaja. Przyszedles tu? dobrze, Zyj
sobie, jak ci si¢ podoba, badz gosciem dobrym
8
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i pozagdanym w tym cichym ‘kraju, zaiywaj
wczasu, ducha i Zycia, — aby$ tylko nie macil
spokoju i ladu publicznego. Wtedy rozmowi
si¢ z toba policjant, ktéry dla niegrzecznych
weale grzecznym nie jest i tegiej szwajcarskiej
piesci przy wykladzie prawa policyjnego wca-
le nie zaniedbuje. Pewien slowianin, ktéry na
dworcu Zurychskim zaczatl do§¢ ordynarnie —
rzeczywiscie — wymyslaé matce Szwajcarji za
brak odpowiednich dla niego postugaczéw ko-
lejowych na dworcach i besztaé mitygujacych
jego patos urzednikéw, zostal tak fatalnie przez
jednego z nich w koncu skarconym niepolitycz-
nie, Ze trzeba go bylo na opatrunek odwiez¢é do
szpitala, a do protokulu do konsula odpowied-
niego.

Szwajcar subtelnym w rozumowaniu nad
,Auslinderami“ wogéle nie jest, ma swoja chlop-
ska dobrotliwosé i prostote, dla wszystkich jest
jednakowo Zyczliwym i ma racje pragnal Zycz-
liwosci od wszystkich, ktorzy do niego przy-
jezdzaja. Podrazniony i obraZony jest groznym—
jak chlop mocny i méciwy, — potraktowany
szczerzej, jest dobry i lagodny jak jagnie, przy-
jazny jak dobry, duiy pies z gor Sw. Bernar-
da. W jego ojczyznie nie trzeba paszportéw —
dla czlowieka oczywiscie, tak jak niepotrzeba
mu cel ochronnych dla obrony swego przemy~
stu i handlu. A jakZe wielka jest Zyczliwos¢
tych ludzi dla wszystkich, ktérzy, przychodzac
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do nich, maja zamiast paszportu otwar-
te, dobre serce i dusz¢ serdeczng, duszy
ludzkiej ciekawa! Czy potrzeba przypominaé
przyjecie Kosciuszki, stosunek naszego ,naczel-
nika“ do tego kraju, ktéry nazywal on swoja
druga ojczyzna?... Jak si¢ Szwajcar potrafi wzru-
szyé cudza niedolg, z jaka religijng modulacja
te swoje — ,ach! so! so! —och! Herr Je!l“—wy-
powiada w trakcie takiego opowiadania! Naj-
wigcej go oczywiscie wzruszaja i przykuwaja do
siebie walki o niepodleglosé, krwawe zapasy
rak bezbronnych, nég przetragconych, — prze-
smutne krajobrazy ziemi, gdzie ,dziobig nas
kruki, wrony“. Srogim wtedy staje si¢ wyraz
twarzy potomka bohateréw z pod Sempach
i Nifels, zaciska piescie, mruczy co§ niezrozu-
mialego pod nosem, raptem chwyta wasza pra-
wice i serdecznem, az do mocnego bélu gwal-
townem usciSnieniem waszej dloni zamyka
kwestje bolesnag. A patrzy w oczy wasze tak
poczciwie, tak blagalnie wprost, jakby przepra-
szal Was za to, Ze Wam nowej calkiem swie-
z0 odrestaurowanej —jak jego wirtschaft — oj-
czyzny ofiarowaé zaraz nie jest w stanie. I zro-
bitby to, gdyby moglt naprawde. Jego pragnie-
nie dobra i szczeécia dla blizniego — doprawdy—
nie jest zdawkowe. Jego nikt mnie cho-
wal salonowo, nie uczyl konwenansowych
uprzejmosci i komplementdw, a moéwi to sam
ze swego wngtrza, w ktérem Chrystus czesto
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goici. Ten jego rudowlosy, wychudly bardzo,
dtugorgki od wiecznego trzymania dioni blo-
gostawiacych nad ludem, Chrystus, — jakiego
oni imaginuja {czy to w poblaklych obrazach
ubogich kosciotkéw kantonéw Glarus i St
Gallen, czy to w rzezbach na samotnych cy-
plach nad jeziorem, jak np. Kolo Hertensteinu
nad brzegiem fjordowego stawu Czterech kan-
tonéw. Czesto tutaj spotkaé mozZna ludzi z
twarzami ifcie Chrystusowemi, jakie musial wi-

dzie¢ [chyba Munkaczy, gdy malowal swego -

Chrystusa przed Pitatem.

Sa to nauczyciele szkél ludowych z miejsc
odludnych, nadziemnych, przywykli do méwie-
nia przez cale Zycie prawdy golej w najdostow-
niejszem znaczeniu, nierozmienianej na Zadne
zdawkowe monety, — pasterze Zyjacy z dzika,
halna naturz i swemi wlasnemi westchnienia-
mi, ubodzy lekarze wiejscy, wiecznie zmeczeni
komisjonerzy, ubodzy rolnicy i t. d. Maja oni
w oczach te golebia prostotg, a na ustach ten
usmiech dziecka, ktdre otwieraja ScigZajem
wszelkie ludzkie wrota duchowe. Cigzki i twar-
do wyslawiajacy si¢ chlop ze Szwycu lub Uri
staje si¢ wybornym kaznodzieja, przywdziawszy
kaptur mnicha. Zupelnie inng tres¢ i sens zda
sie mie¢ Ewangielja w ustach tego pasterza;—
wtedy przypominasz sobie, Ze¢ ja przeciez ukla-
dali réwniez prosci, jak on, rybacy z nad brze-
gow Gienezaretu,
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Widzialem pewnego, silnego i mocnego
jak tur Heiba, ktéry plakal razem z biedna
polka, majaca w domu biede i meza suchotni-
ka, a ktéry w par¢ minut po $mierci ukocha-
nego syna-jedynaka poszedt najspokojniej ze
zmartwiala twarza ple¢ swoja winnice. Zdziwila
mig jego twardo§é, pytalem dosy¢ okrutnie,
czy go nie boli, odrzekl mi, zZe niewypada mu
bole¢ nad soba, bo synowi juz jest lepiej. Dla
pelnosci jednak obrazu dodal muszg, Ze wie-
czorem spit si¢ jak bela i pijany jeszcze byt
dwa dni po pogrzebie. i

Zalewaja robaka tutaj zupelnie w taki sam
desenr i sposob, jak i u mas — jak i wszedzie
zreszta, gdzie czlek pierwotny, szczery ma co
do zalania i brak innych, postepowych sposo-

béw ulgi.

Gadaj pijakowi moraly, a on Ci zamknie
usta jednem zapytaniem, co mianowicie wart
taki czlowiek, co si¢ nigdy z bélu, Zalu, czy
radosci nie upil?

Gdy pewien student polak zachorowat zbyt
mocno zima na nostalgje, jego przyiaciel, go-
spodarz domu przyszedt do niego odrazu z le-
karstwem pod pachz. Byla to kwartowa but-
la bardzo mocnego wina, ktora tenie (lekarz
z zawodu i umilowania) starannie wyprézZnit
w obolale tesknoscia polska watpia pacjenta
i przyjaciela. Zyczyé choremu pogodnej i nie-
meczacej $mierci nie sprzeciwia sig tutaj wca-
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le regulaminowi dobrego tonu. Przyznajcie
chociazby tyle, Ze jest to cokolwiek uczciw-
sze, niZz nasze pocieszanie z twarzg pelna re-
zygnacyi urzedowej, karawaniarskiej, lub upe-
wnianie nieszczgsnego agonika w tonie filu-
ternym, Ze wyglada réZowo, jak nowonarodzo-
ne dziecko. ‘

Kultura, przerafinowana egoistycznie stwa-
rza rdézne gadki o prawdzie, o jej wartosci w da-
nej minucie, o jej uZytecznosci i przyjemnosci
dla rozmilowanego w swoich pomystach i fi-
zycznych wygddkach potomka grzesznego Ada-
ma i Ewy. Szwajcarowie zupelnie si¢ na ta-
kiej subtelizacyi prawdy nie znaja i dlatego ro-
big wrazenie gburéw i slyna u ,hrabiéw pdl-
nocy“ jako chamy. Oczywiscie, ich kultura
chiopska, trabancka nieposiada legitymacji
dworskich; od czaséw Morgarteny, Sempach
i Nifels przeciwstawiali oni kulturze rycerzy
i pandw swoje chlopskie, zwyczajne prawa do
zycia. Stali przy nich twardo, znigchecajac sig
stusznie do wszystkiego, co pachnialo dworem
lub dworskoscia. Twarda, bezplodna ziemia
rodzinna ze skal golych, twarde surowe Zycie
wyrabialo ludzi twardych. JakZe dziwnie ro-
zumieja te stosunki ci, co pozwalaja sobie na
wyrzucanie Szwajcarom najemnictwa wojenne-
go, sprzedawania swego ciala, krwi i sumienia
za pieniadze! Rownie dobrze powinni§my miec
pogarde dla ubogich obieZzysasow, ktérzy za
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pieniadze oddaja pruskim panom swoj pot,
krew, imig ,polskiego bydla“, réwnie dobrze
mie¢ prawo do ironizowania pod adresem
wszystkich emigrantéw do Ameryki, lekcewa-
zy¢ przemyst wychodzczy. Najemnik moze si¢
na obczyznie najmowal do tego, co potrafi
dobrze robi¢ i w ojczyznie (mazur do prac rol-
nych, podhalanin do kosby I3k, kurp’ do le-
$nictwa); goral szwajcarski umial jedna rzecz
dobrze, mianowicie ,prac” zacnie, jak méwili
panowie Kremlicze. Nauczy o go tego Zycie,
2 tem szedt na zarobek. Azeby wyZywié tych,
co pozostali w chacie sczernialej od burz, wi-
chréw i skwaréw na heban I$niacy, trzeba bylo
miodemu zuchowi przyjmowaé wraz z Zoldem
i cudze wymogi, cudze antypatje i cudze milo-
éci. To jest ciezki mus kaidego najemnika,
a dla biednego i glodnego ten jest lepszy, kto
daje Zold wigkszy. Gdzieindziej wszak upra-
wiano rzemiosto zolnierskie dla honoru, dla
fantazji, dta prézmiactwa, dla pociagu do lu-
piestwa, béjki i znecania sig nad slabym i to
wszedzie na zachodzie i wschodzie uwazane
bylo za co$ arystokratyzujacego pochodzenie,
lepszego, za co$, co ,robilo historje#. Taka
fabrykacja imienia i pozycji zajmowaly si¢ bez
adnej potrzeby ewolucyjnej nietylko pewne
kasty i stany, ale czasami cale panstwa, ba! na-
wet ludy. Szwajcarowie zajmowali si¢ najem-
nictwem wojennem tylko dla chleba, a Ze wkia-
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dali w to zajecie wiecej honoru i uczciwosci niz
inni, $wiadczy o tem chociazby 6w lew lucer-
nenski, éw slynny pomnik, pomystu Thor-
waldsena.

»Helvetiorun fidei ad virtuti¥, napisali na
nim ofiarodawcy francuzi, przekazujac potom-
nosci na wieczng chwale imiona tych, ,,qui ne
sacramenti fidem fallerent, fortissime pugnan-
tes ceciderunt,

Opuscit kréla naréd, gdy przyszedt do niego
tlum proletarjuszéw i przekupek na ,,porachu-
nek*, uciekli przyjaciele blizcy, domownicy,
odstapili go wlasni zaprzysieZeni nietylko przy-
siega, ale i imieniem narodowem Zolnierze.
Nie odstapili go jednak najemnicy, trabanci
szwajcarscy. !

— Idicie precz stad—wola do nich uzbro-
jony w dragi, widly, noze mottoch uliczny —
co tu macie za interes przy tej bramie, tu na-
réd wolny przyszedt zalatwi¢ porachunek ze
swym tyranem, Wam nic do tego! —

— ,Owszem, ten tyran nam placi Zold za
swoja obrong, za obrong i bezpieczestwo zo-
ny swej i dziatwy i my mu dalismy slowo
wiernosci. Przyjdicie za tydzien, gdy nam sig
shoncza nasze kontrakty, a zmienimy z wami
wart¢ poludniows i wszystko bedzie w po-
rzadku*, —

— Nie tak by¢ nie moze! —

— My za$ nie moZemy inaczej. —

Od stowa do slowa przyszlo i do czynu
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i ostatni z 26 oficerow legl, zaslaniajac piersia-
mi drzwi do pokoju Maryi Antoniny, a zma-
sakrowane przez tlum paryski ciala 760 Zol-
nierzy gwardji szwajcarskiej chlubnie zaswiad-
czyly historji ludzkiej, czyje stlowo bylo moc-
niejsze.

Dzialo si¢ to w Tuillerjach dnia 10 sierp-
nia 1792 roku.

Francuzi w kilkadziesiat lat grubo zawsty-
dzili si¢ swego czynu i wskutek tego powstal
ten bardzo pedagogiczny pomnik.

Umyélnie uZylem tego przymiotnika dla
okreslenia wartosci plastycznej mysli, zamknie-
tej w tarczy z herbem Szwajcarji, bronionej
przez konajacego, przebitego grotem lwa, gdyZ
przypomina on mi bardzo pewien wypadek,
ktéry gleboko wzruszyl pewnych gosci z nad
Wisty.

Do pomnika ze $piewem choéralnym, od-
krytemi glowami i nastrojem poboinym pod-
chodzila wycieczka chlopcow z ktéregos z kanto-
néw poludniowyck. Zalegla cisza, profesor czy
przewodnik rozpoczal mowe uroczysta. Raptem
wybuchnat z gromady spazmatyczny serdeczny
placz chlopca.

— Czego placzesz dziecko? a

— Tam... tam... miedzy nazwiskami pod
Iwem jest wypisane Forestier de la Ville, ja
si¢ nazywam Forestier de la Ville, md; BozZe,
jakiz ja jestem sz¢zeSliwy!
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Goscie z nad Wisly spojrzeli po sobie,
a jeden z nich szepnak

— Jaka to szkoda, Ze u nas niema takich
pomnikow. ;

— Sa za to inne — rzek} drugi.

Drugi paszport migdzynarodowy Szwajca-
réw, to mogily poleglych w Sempach, cmen-
tarz, ogrédek, istne pieScidetko. A w Srodku
niego row z pokrzywami, ostatni i kupa ka-
mieni, gréb podobno szwajcarskiego Efjaltesa.
Tu kazde dziecko, ktére chodzilo po cmentarzu
z odkryta gléwka uroczyscie, wklada szybko
swoja czapke, odwraca sig, spluwa lub rzuca
kamieniem, lub w jakikolwiek inny sposdb
stara si¢ pokaza¢ swoja pogarde dla zdrajcy,
czy nieszcze$nika. Pomyslcie, to uczucie ma
juz przeszlo 500 lat i zawsze jest miode w tym
narodzie, z mlekiem juZ si¢ daje ssaé uwielbie-
nie dla Telléw i Winkelriedéw, a pogarde dla
Efjalteséw (nie wymawiajac nigdy jego imienia
i nazwiska i to jest moZe jedynie milosierne).

Na mocnych szczerych i prostych reflek-
sach opiera si¢ tu indywidualizm narodowy,
moze zbyt goraco szczepi si¢ dziecku jego zbyt

mocne surowice, ale one nie psuja ogdlnoludz- .

kiej konstrukcyi duchowej dziecka szwajcar-
skiego. Szwajcar emigrant, czy kolonista po-
trafi by¢ wiernym i poZytecznym swojej drugiej
ojczyznie i my co§ o tem wiemy przeciez.
Poniewaz poczucie honoru i stowa uwaza
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za swéj monopol w Europie szlachta, wigc po-
wiem, ze ta chlopska rzetelnos¢, uczciwosé i obo-
wigzek dotrzymywania slowa s3 wiecej szla-
chetnemi, niz szlacheckie atawizmy u wielu
ludow. -

Szwajcarowie nie znija detalow ustosunko-
wania ludzkiego, jak poZyczanie kilkunastu
rubli na stowo honoru, nie uznaja pojedynkoéow
(»dla jednej strony on jest zawsze glupstwem,
a dla drugiej grzechem*), nie uznaja bezwzgled-
nie niczyich praw do préinowania i Zebractwa
pokatnego czy spolecznego. Dla takich stoja
zawsze otworem Armen und Krankenhausy.

Paszportem Szwajcaréw wewnetrznym, kra-
jowym, paszportem narodowym jest praca,
praca Zmudna, nieprzerwana, systematyczna,
trwala i plodna. Umieja pracowaé tak pogod-
nie, cicho, réwno, Ze robia wprost wraZenie
konspiratoréw, zacigtych spiskowcéw przeciwko
naturze.

Cala ich ojczyzna jest jednym tego spisku
na zycie efektem. Przewiercone nieslychang
iloscia tuneli prostych i krzywych gdry i skaly,
wiszace i stojace nad przepasciami i dolinami
mosty, koleje zebate, ,drucikowe” wyciagi
(Seilbahn), tunelowe galerje nad przepasciami
(Axenstrasse), wylomy, tamy i szluzy na je-
ziorach, osuszajace mokradia i plesniejace jezio-
ra kanaly (Escherkanal), uregulowane rzeki,
zatrzymane umiejgtnem rozprzestrzenianiem
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laséw lawiny, unieruchomione ruchome posu-
wajace si¢ gory (Zurichberg przez prof. Heima),
wszystko to s3 trofea zwyciestwa nad dzika
nieokielznana przyroda czlowieka, wytrwalego
spiskowca. Kuje on swoim kilofem cierpliwie
mrowcze szlaki po manowcach, ktoremi ongi
tylko wicher skalny chadzal, dlubie dziurki
i szparki dla przejs¢ i drog buriuazyjnej i ar-
tystycznej ciekawosci, ktora tutaj w te jalowe
zupelnie pod wzgledem bogactw mineralnych
skaly, swoje franki przynosi.

Potrafili Szwajcarowie wyzyskaé w celach
zarobkowych pickno swojej ojczyzny nietylko
w sposob exploatacyjny. W niektérych miej-
scach to pickno nawet podniesli przez swoje
artystyczne poczucie w robocie.

Dla przykladu weimy cholby taka Axen-
strasse, Furka, i Grimselpasy, malowniczos¢
osiedli Szwajcarskich na zboczach gér niedo-
stepnych na pierwszy rzut oka, lub we wne-
kach rozpadlin i przeloméw skalnych.

W krajobrazie szwajcarskim nic nie razi,
niema banalnych gwazgan lub ordynarnych
linji poprawianej reka glupca przyrody, most
zlewa si¢ ze skala, z ktorej wisi nad przepa-
Scig, w jedng calo§é, tunel wyglada jak grota
lub szczelina, Iaki z drzewami owocowemi wy-
gladaja zdala jak poreby lesne lub jak sawan-
ny na tarasach gor lub ich zboczach.

Gdzieniegdzie duma ze zmarszczong brwia
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sczernialego od lat i dymoéw okapu dom zgrab-
ny, lekki, z wielkich bierwion, lub belek cio-
sany. Ten Froheim w teczowe polyski wy-
szlifowanego przez stonce, wody i wichry drze-
wa kryjacy swa opalenizne Zycia i bronzowy
ton starosci, rozbrzmiewa gwarem pracowitego
Zycia juz od rana wczesnego. Lecz ton i glos
tej pracy jest pogodny, wesoly, niema w nim
nic z musy, nic z przemocy. Buchnie czasem
z przed tego domu jaki wesoly , Holdryjoch*
mlodzienczy, rozplynie si¢ po gaju lub sadzie
w echach rozelkanych pickna , Jodelnlied* ze
swymi flaZeoletami i falsetami, zaszczebiocze
gwar dziatwy, powracajacej lub idacej do szkoty.
Pracuje tam od rana czlowiek stary i mlody,
pracuje dziecko szeScioletnie, uczace si¢ juz
w szkole poczatkowej bawi¢ si¢ rozsadnie i po-
Zytecznie, pracuje krowa, ciggajaca po hali sa-
du beczke z rozlewajacym si¢ nawozem plyn-
nym po trawie, pracuje pies podworzowy, po-
ciagnal on z panem swym woézek do miasta.
Pracuje woda drobniutkiego strumyczka gor-
skiego, obracajaca przy domu turbinke kilku
rzemie§lnikom, pracuje wiatr suszacy praczce
bielizng, farbiarzowi tkaniny a rolnikowi tor-
fety, pracuje slonce dozierajace winnice i sady
wisniowe, morzace snem pachnacym cudnie
traw bujnych pokosy i zlocace wszystko glorja
Zycia i pracy. Jaki§ bolesny wstyd ogarnia
prozZniaka z musu czy przypadku, gdy si¢ w sto-
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necznym pyle czy kurzu tego Heimatu Szwaj-
carskiego znajdzie. Mimowoli zadaje on sobie
pytanie, dlaczego ci ludzie zlani potem taka
cenna droga okupuja dzien dzisiejszy, czy ju-
trzejszy, a ja, oto, jestem jakims$ pieszczochem
losu i zagladam im w lice, dusze i brzuchy?
Z wesolym i rubasznym u$miechem odpowie
ci na to Heib piegowaty, z lapami i stopami
jak lopaty od torfu, Ze praca przeciez nie jest
wyrobkiem Zycia, a zaplata za Zycie i jego
istoty rownoznacznikiem.

— A ten pan, co tam siedzi pod tym
ogromnym parasolem, przy stalugach (moZe
jaki nowy Boécklin albo Segantini) czy on teZ
pracuje? —

— Ach! so, so... on robi pigkne rzeczy, on
robi ludzkie piekno, to jest tez bardzo po-
trzebne, to podnosi dusz¢ w czlowieku takie
natury pomyslenie, to robi Zycie nasze bardzo,
bardzo ciekawem. So!l...—

— No, a czy $piewajac tylko jak ten konik
polny z bajeczki, ktéra Wam czytala wczoraj
wasza Sophili, mozna by¢ uZytecznym?

— Aber jo, jo, ale trzeba umieé Spiewad
fadnie! Wy ludzie z nizin nie umiecie tego bo-
skiego daru glosu uzywal, jak si¢ naleZy...

To modwiac rozdart si¢ takiem strasznem
»jodlowaniem*, z pianiem koguta i wyciem
wichru w starej trabie, Ze niZej podpisany od-
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razu zrozumial jaka jest réZnica pomiedzy jego
gospodarzem, a slowikiem naprzyklad.

Niema tu kast i stanéw, wigc niema wy-
myslania jednej kasty na druga za zgubienie
ojczyzny, nie stychaé tytulowania sie zdrajcami,
nikt do nikogo, ani do niczego ,precz“ nie
wola, ani teZ paszportéw prawomyslnosci na-
rodowej nie rozdaje. A ludzie ci jednak krzywd
w Zyciu i ludzkiem i narodowem zaznawali
duzo, kldcili si¢ ze sobg i darli w minutach
rozbudzonych namietnosci i przeczulenia spraw
lub interesow jak ludzie, spierali si¢ o dogmaty,
o prawdy, o twierdzenia. Byly tu i wojny re-
ligijne i walki reakcji z postepem i Zyciem,
byly kiétnie rodzinne i spory majatkowe (np.
wojna kantonu Gienewskiego z kantonem
Vaux o pastwiska), bywaja i tu rozmaite krzyw-
dy i nieporozumienia, gdyz Szwajcarowie, jako
nardd chlopow, maja pewna sklonnosé do pie-
niactwa, jednakowoz nigdzie prawie bardziej
zgodnych stosunkdéw nie zobaczysz.

W kantonach niemieckich prawie kazde
miasteczko ma dwa koscioly, luteranskiego
i katolickiego wyznania dla dwuwyznaniowej
ludnosci, ktora Zyje ze soba w najlepszej zgo-
dzie pomimo to nawet, Ze szkoly poczatkowe
tutaj s3 wyznaniowe i znajduja si¢ pod opieka
wylaczng kleru.

Spory w tym warsztacie spolecznym i pan-
stwowym maja czesto znaczenie donioste dla
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calego $wiata. Kanton jeden bardziej przemy-
stowy i radykalny od innych wywalczyt sobie
juz przed 25 laty 8 godzinny dzien roboczy
wedlug programu partyjnego. Czy wiecie, kto
przeciwko niemu w niespelna rok z turja za-
protestowal’... Zony, matki i siostry robotni-
kéw, czesto same robotnice. Najpowazniejszy
zarzut (sprawy ostatecznie przez kobiety wy-
granej) byl ten, Ze ich kochani malionkowie,
synkowie i bracia przy tak silnie skréconym
dniu roboczym zawiele czasu mieli na frekwen-
¢je wirtschaftéow, inspekcje szynkéw i zajmo-
wanie sie polityka wiecows, co im stanowczo
szkodzilo na zdrowiu, a co za tym idzie szko-
dzito rodzinie, domowi, kantonowi.

Bywaly tu i rewolucje niewielkie czasami.
Kiedys w okolicach Zurychu ludnos¢ zbojko-
towala pewna galazke kolei Zelaznej za niewla-
$ciwy wedlug jej mniemania kierunek. Zmal-
tretowano dwie stacje kolejowe, rozebrano szy-
ny na przestrzeni kilkudziesigciu saZni, zbom-
bardowano kamieniami wagon nadjezdzZajacej
wladzy kolejowej (nie skaleczono przytem i nie
obrazono ani jednego czlowieka), no i wreszcie
trzy wsie rozsiadly si¢ z bachorami i betami
na torze nieszczesnej kolei, proponujac rozpo-
czecie ruchu lokomotyw po ich doczesnosciach.

Musial wreszcie do rozjuszonych Helwetéw
wyjechaé z Bernu sam pan prezydent Rzplitej,
ktéry, przybywszy na miejsce wypadku bez
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Zadnej, ale to literalnie bez Zadnej eskorty cy-
wilnej ni wojskowej, wlazt w $rodek tlumu,
gdzie bylo najwiecej niewiast i tak stodko méd-
wil przez 3 kwadranse, Ze tlum najspokojniej
rozszedl si¢ do swych domostw, wykonawszy
pare glosniejszych owacji na prefit madre;j i spo-
kojnej wladzy kraju. Niepotrzeba dodawaé, Ze
prawo Zycia nowej kolei uznano, Zy¢ jej po-
zwolono i nikogo do odpowiedzialnosci nie cia-
gano. Ze pragnienie potem bylo wieksze i spo-
trzebowano wigksza ilo§¢ garncy nektardéw, to
przeciez i ,,Mahomet, cho¢ wino ganil, nieza-
pomnial spi¢ sie czasem i pijany z prorokami
Spiewal sobie grubym basem” rozmaite ,hol di
ridi — hol dryjoch“ helweckie.

Co sie tyczy uczciwosci szwajcarskiej, to
duZoby o niej modgl powiedzie¢ ten, co si¢ nie
bedzie obawial powtarzania rzeczy znanych
i odswieZania chocby Baedeckera. NiZej podpi-
sany byl swiadkiem przejmujacego zachwytu
w Rapperswilu Bolestawa Prusa, ktéry — jak
wiadomo — czesto byl u nas sumieniem na-
rodowem. Byl tam w Rapperswilu przed ratu-
szem taki nieduZy stupek, na ktérym woiny
czy policyant skladat rzeczy zgubione i znale-
zione w miescie na ulicach. Otéz przez kilka
dni lezala na tym slupku zlota dwudziestofran-
kowlka i wreszcie zabrano ja ,na ratusz” z po-
wodu niezgloszenia si¢ prawego wlasciciela. Za-
chodzi pytanie z matematyki, w jakim stosun-

9
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ku do czasu leZenia tej zlotej monety znajdo-
wal by si¢ czas spoczynku srebrnej 20 kopiej-
kéwki na takimZe slupku na placu Teatralnym
np. miasta Warszawy? Kto chce, niech zgadu-
je, — mySmy rozwijzanie mieli w zachwycie
wielkiego polskiego pisarza i w jego niemym
smutku potym.

Oczywiscie Zycie ciagle idzie naprzod,
w Szwajcaryi duZo rzeczy si¢ zmienilo, jednych
na gorsze, drugich na lepsze, jednakowoz tylko
w Szwajcarji jeszcze bywaja takie Swieta, jak
np. biata choragiew na wig¢zieniu Zurychskiem
na znak, Ze w niem niema ani jednego wiez-
nia tego dnia. Zycie z goici, przyjezdnych, za-
robek z sezonu wldczegdw, chorych i poszuki-
waczy spokoju musi wplywaé na rozwijanie sie
lapczywosci, che¢ wyzyskania momentu, pogo-
dy, popytu. Niemniej przeto nad komfortem
i hygieng nietylko ubikacji, ale i rachunkéw
i stosunkéw do gosci czuwaja cale korporacye
hotelarskie, nad wszelkiemi ulepszeniami i ula-
twieniami przybyszowi pobytu tutaj czuwa pra-
wie cala Szwajcarja.

Tem si¢ tlumaczy goscinnosé i uprzejmosé
jej nawet dla anarchistow wszelkiego typu, kté-
rych karny i Scisly nawet w czynach rewolucyj-
nych republikanin helwecki wcale nie rozumie,
stad wyplywa pozorna biernos¢ sympatji na-
rodowych i brak rozrdzniczkowania dla kast
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i narodéw. Wykwitny hotelarz Schweizerhofu
(najdrozsze hotele), obslugujacy lordéw i ban-
kierow, gdakajacy po angielsku wprawnie, roz-
réznia jednak ludzi doskonale i grubo inteli-
gientnemu anglikowi nadzwyczaj prosto i an-
tropogieograficznie wyloZyt réznice miedzy ro-
sjaninem a polakiem ku nadzwyczajnemu te-
goz anglika zdumieniu, gdyZ ten o Polsce wie-
dzial tylko tyle, Ze z niej pochodzi Mister Pa-
derewski.

Uczciwosé jest podstawa wychowania szwaj-
carskiego, ktdrego teorje uzupelnil Pestalozzi,
ale ktorego practicum stworzyla wioska alpej-
ska. Bo¢ przecie daleko wazniejszemi od mo-
ralu nauczycielskiego, czy rodzicielskiego sa nie-
ogrodzone nigdzie w niemieckiej Szwajcarji
ogrody i sady owocowe, w ktérych obcy i zgni-
lego jabika z ziemi nie podniesie, takie zlote
20 frankéwki na stupkach, szwajcarski Daheim
no i lew lucernenski. Daheim rozwija indywi-
dualizm narodowy i spoleczny nie sztucznemi
zastrzyczkami  wykoncypowanej pedagogiki,
a ciagloscia poczciwego, prostego, a serdecznego
Zycia tych gérali, przy ktérem dziecku sie pow-
tarza nie ,ty musisz by¢ taki a taki“,—a ,czy
chcesz Hansie by¢ takim dobrym, jak twoje
dziady?“, Tutaj jest ten pierwotny kult ,Dzia-
dow“, z ktorego ciagna soki pierwsze uczucia
religijne, tak bardzo narodowe. Gdy si¢ takiej
wiosce wysokiej, na odludku leZacej, dobrze
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przypatrzysz, jakze wiele podobienstwa znaj-
dziesz pomiedzy niz a naszem Zakopanem,
wlasciwiej pomigdzy tem, co w Zakopanem zna-
lezli jeszcze Dr. Chalubinski, Dr. Matlakowski,
Ks. Stolarczyk i Stan. Witkiewicz. Nie mdéwiac
juz o tem, ze Jaskowi Gasienicy — Odedrogi
odpowiada gieograficznie Hans Girtner Zurmii-
hle, a Obrochciec Grodzkiemu—pan Forestier-
de la Ville, tak wiele tej wspdlnosci we wszy-
stkiem, — w ustroju gromadzkim, w stosunku
do przyrody, do brata- czlowieka, do Boga
i wiecznosci it. d., Z¢e mimowoli zaczynasz szu-
ka¢ w wiosce Heibskiej nowej przypomnianej
rzeczy, czy jej rysu z Zakopanego — i znajdu-
jesz go. ,Guide“ szwajcarski oZywiony i roz-
ruszany opowiada réwniez Sabatowe bajki o gle-
bokiej starej, przedziwnie pigknej tresci; gory tu
réwniez maja swoja przebogata mytologje,
a ludzie swoje pieséni zbdjnickie; —gluszy je wol-
no, cicho a sumiennie (jak i wszystko Zywio-
towe i pierwotne) kultura i przystosowywanie
si¢ do Zycia zmiennego i nieprzejednanego.
Szwajcarja — przytulek niegdys chlopow
jurnych, tegich i mocarnych, ktdrzy uciekali
w niedostepne jary i wyze przed panami, przed
ich ,jus primae noctis“ i ,jus ventris“, dzi$
jest przytutkiem réwniez wszelkich uciekinie-
réw. Poza emigrantami i bezpaszportowcami
politycznymi gosci tu nadzwyczaj duZo takich,
co uciekaja od swoich, — s i tacy, co uciekaja
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od samego siebie. Dla tych ta ziemia jest wyma-
rzona lecznica, cudna przyroda kaze zapominaé
o wszelkich brzydotach i plamach Zycia, a pro-
stota, spokdj i objektywnos¢ we wszelkich sto-
sunkach jej mieszkancéw robia to, Zeczlowiek,
ktéry nigdzie nie mogt ,przyjs¢ do siebie”, tu-
taj przychodzi do ciszy i uspokojenia iznajdu-
je tam wreszcie troche siebie. Szwajcarja oj-
czyzna Rousseau’a i Boecklina, Pestalozziego
i Heima jest ziemia Chananejska. Przychodzi
tu artysta, aby ucieszy¢ zmysty i podnies¢ na-
pigcie czujnosci estetycznej, przychodzi tu tu-
lacz, aby — jak Kosciuszko — znales¢ ukojenie
i druga ojczyzne dla serca, przychodzi czlek
my$lacy, aby ostatecznie, naprawde ukochal
ziemskos¢.

Pewnego dnia, skorzystawszy z protekeyi
pewnej, malutkiej Sophili, ktéra mnie zareko-
mendowala nauczycielée — swojej ciotce, dosta-
fem sic od samego ranka do szkdiki poczatko-
wej w do$¢ wysoko i odludnie poloZzonem
miasteczku w- kantonie Uri. Szkolka ta (Pri-
marschule) zajmowala— oczywiscie—najladniej-
szy dom w mieicie, zupelnie oddzielnie od
wszystkich innych stojacy, z czterema frontami
na cztery §wiata strony, ocieniony przez ogrom-
ny dab, ktdry strzegl gléwnego wejscia. Przy-
szedlem dosy¢ wezesnie, usiadlem na laweczce
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pod debem i wyczekiwalem przybycia dziatwy
do szkoly. Po paru chwilach zaczal drobiazg
wszelaki plynaé ze wszystkich uliczek i zaul-
kow we fioletowem cieniu wczesnego ranka
spoczywajacego jeszcze miasteczka. Jedne dziat-
ki wedrowaly same z tobolkami pod pachg
i koszyczkami w raczkach, drugie odprowadzalo
starsze rodzenstwo, wedrujace réwnieZ z torni-
-nistrami dalej do swojej szkoly,—najciekawsze
byly jednak te tak przezwane przezemnie pen-
sje. Chlopczyk ze starszej klasy gimnazjum
przyprowadzal w pary porzadnie i karnie uszy-
kowang gromadke z kilku lub kilkanasciorga
dzieci obojga plci, wpuszczat taki pluton we
drzwi szkoly, co$ im krzyknal na poZegnanie
w podwojnym szwajcarskim i sztubackim Zar-
gonie i pobiegl dalej szybko, do swojej szkoty.
Okazalo sie, Ze w miasteczku, gdzie sung po
ulicach ze znacznym spadkiem cigzkie fadowne
wozy, pedza samochody i cyklisci, dziecidrob-
ne musza by¢ odprowadzane i przeprowadzane
ze szkoly do domu i zpowrotem.

Matki sa od samego rana zajete praca przy
gospodarstwie domowem, wiec nie maja na to
czasu,—czynnosci tej bony podejmuje si¢ zwy-
kle chlopiec starszy i rozwaZniejszy za wy-
nagrodzenie odpowiadajace naszym korepety-
¢jom, ktory rankiem zbiera drobiazg z kilku do-
mow, dajac im znaé¢ czesto o swojem przyby-
ciu do bramy $piewaniem lub gwizdaniem u-
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méwionem i—sformowawszy w szyk pochodo-
wy milusifiskich — wiedzie ich bardzo solidnie
do szkoty. Trzeba przyznal tej bonie ogrom-
nie duzo poczciwosci i uczciwosci w traktowa-
niu obowiazkéw przy znacznej dozie humoru
pedagogicznego. Nawet lekkie i niekosztovvt}e
szturchance i klapsy takiego opickuna maja
swé6j dosé duzy urok, gdyz pomimo to c?ziatwa
ma do niego—jak si¢ Zalila sama poczciwana-
uczycieika—czqsto daleko wigcej ufnosci, sym-
patji, niz do niej, ktéra ,nie szturcha”.

No, ale juz jestesmy w klasie. Panna Marta—
nauczycielka siedzi przy duZej miednicy z woda,
ma zakasane rekawy bluzy, duZy fartuch, trzy-
ma mydlo i gabke. Nastepuje jeneralna rewi-
zya hygieniczna. Male bachorki podc.hodza‘,
trzymajac rozczepierzone raczki otwarte i ped-
niesione do goéry, wykrecajac buzig to na lewo
to na prawo. Niektdrzy przytem wywieszaja
jezyczki. Nie jest to—jak sie okazalo‘ P zadna
owacja, lecz sprawdzanie stanu trawlenia, po-
stawionego w stan watpliwosci wskutek zacho-
wania sie wlasciciela jezyka dnia poprzedniego.
Wiekszoé¢ towarzystwa mija miednice spokoj-
nie i szczesliwie, paru jednak specjalistéw krzy-
wi si¢ brzydko od, pocatunku gabki z wod.a‘
i mydlem. Nie méwi si¢ jednak przytem nic
upokorzajacego. Przeciwnie. Biedny Hiieb, syn
pasterza, taki kawal musi biec do szkoly z go-
ry po kurzu i upale, a dzis jeszcze sig¢ wywro-
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cill Margot jest céreczkag biednego kowala
wdowca, nie mial jej kto uczesaé, a w kuzni
tak trudno,—ale ty Rudi dlaczego masz takie
brudne fapki i taki zasmarowany pyszczek,
pewnie oszukales twoja Mutti (Mame), zapew-
niajac, ze$§ si¢ umyl’.. Rudi musial rzeczywi-

Scie co$§ zmalowaé, bo sie wcale nie usprawie~

dliwia, znosi z pokora katusze ablucji i wy-

Swiezony, z wypiekniong buzia staje w szere-

gu na swem miejscu. Wreszcie -—— miednica
uprzatnieta, p. Marta wyprostowala rekawki,
zdjela mokry fartuch, dala znak i przeZegnala
si¢, dzieci za nig 1 poplynal po klasie $piew
najprostszy: ,Fater Unser“ na jeden srebrny
glos dziecinny. Czy lubicie $piew ptaka i dziec-
ka? Ja nieznam na Swiecie nic piekniejszego,
daj mi go panie slyszed’ przy S$mierci. Jest
w tem dzwonieniu glosikow dzieciecych jakis ka-
merton z lepszego Swiata uniesien ludzkich,
jest jakis ton slodki, ktéry najbardziej zgory-
czona dusza slyszala gdzies, kiedys, bardzo da-
wno,—moze nawet przed urodzeniem. Najszcze-
rzej, najgorecej Spiewaja dzieci i ptaki rano,
gdy SwieZos¢ ranka wchodzi w ich istoty ze
zdrowiem i cudem Zycia, gdy zwrdci si¢ ku
nim z powitaniem i blogoslawienstwem dnia
ich najpierwszy opiekun i nauczyciel — slonce
promieniste i dotknie ich gldwek réidika zlo-
cistego pylku. Tak $piewaly te dzieci w szkole,
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dzieci narodu, ktéry stworzyl pedagogike praw
ludzkich.

Lzy gorzkie stanely mi w gardle...

Kilkugodzinne zajecia pozniej dzieci w kla-
sie polegaly wlasciwie na nauce rozsadnego
i pozytecznego bawienia si¢, przeplatanego $pie-
wem, taficami. gimnastyka i ruchliwemi zaba-
wami na powietrzu. Niebyly to jednak lapes
capes wymyslane, kokietujace rozrywki dla za
jecia rozwydrzonych bachoréw, lecz systema-
tyczne zajecia, wykonywane Scisle wediug ulo-
fonego z gory planu. Dziecko z patyczkéw,
wykalaczek i koreczkéw budowalo np. krze-
selko, staralo si¢ odrysowaé z profilu, z boku,
przyczem ten ostatni rysunek uznano za od-
powiedni do uprzytomnienia litery h i tloma-
czono znaczenie liter.

Byly gry takie, gdzie dziecko uczylo sig
dodawaé swoich towarzyszow, ustawionych
w kolo—jak do kotka i myszki — po 2-ch, po
3.ch — potem odejmowaé, dzieli¢ na grupki,
liczyé te grupki i t. d. Byla godzinka poga-
danki, na ktdrej dzieci uczyly si¢ poznawalro-
§liny najblizsze, gdyz kwitnace na sasied
niej laczce. Usltyszalem przy tym bardzo pick-
ne legende o rumianku lekarskim, o maku,
podziwialem bardzo madre mile a proste wy-
tlomaczenie dzieciom tego, Ze roslina Zyje
i e zyje nietylko dla nich (dzieci) specjalnie,
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a przedewszystkiem dla siebie, dla swego pra-
wa bytu.

Pogadanka z historji ojczystej i gieografji
kraju stanowi zwykle deser zajecia calodzien-
nego i sklada si¢ z od$piewania piosenki z od-
powiednim tekstem (np. Riitlilied), przeglada-
nia doskonalych malowanek historycznych, ma-
lenkiej dyskusji z jednem dzieckiem o jakiej-
kolwick cnocie obywatelskiej 4 propos tylko co
uslyszanego faktu historycznego, wreszcie po-
kazania danej miejscowosci (np. pola i jeziora
Sempachu) na wypuklej z papier maché mapie
Szwajcarji. Te ostatnie s3 w niektérych szko-
lach wprost znakomite. MozZnaby nietylko dzie-
¢, ale i studentdw uczy¢ na takich modelach
geotektoniki, hypsometrji. Dziecko 8-io letnie
obchodzi si¢ z takag mapa zupelnie swobodnie,
okresla strony $wiata, wskazuje wejscia i uj-
scia rzek z jezior, wylomy i przelecze, wyszu-
kuje dzialy wodne i t. p. Podziwialem 1 przy-
gotowanie gieograficzne nauczycielki. Panna
Marta opowiadala ze swada i tak tresciwie, iZ
pomimo, Z¢ méwila narzeczem, a nie po nie-
miecku, nauczylem si¢ od niej wiele.

Wogdle we wszystkiem tem byla zawodo-
wa, porzadna, na urzad robota,—nie bylo bry-
lowania efektami i pomystami, co wielu uwa-
Za za niezbedny dowdd inteligencji nauczyciel-
skiej, bylo sumienne opracowanie ,dnia dziec-
ka”, w ktérym znaé bylo robote wyZszego na-
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piecia — programu, uniwersytetu czy semina-
rjum. W szkic rysunkowy tej roboty panna
Marta wkladala tylko metodycznie warunki
dnia swoje i dzieci. Opowiadala mi pdzniej,
jak kiedys wyzyskala moment okrutnego znu-
Zenia dzieci i swego oczywiscie — przy powro-
cie z jakiej§ dalekiej wycieczki; — zaczela opo- -
wiadaé¢ dzieciom o znuZeniu golebi skalnych
i przepiorek w czasie ich wedrowek gromad-
nych. Stuchacze — oklapnigci zrazu zupelnie,
tak si¢ oZywili analogia ze swoim stanem,
tak zaczeli sypaé pytaniami (,similia similibus
curantur“)—dosy¢ draZzliwemi wobec problema-
tycznych naszych wiadomosci o przyczynach
wedrowek ptakow, Ze czempredzej musiala
zwrocié pociag ciekawosci na boczng linje. Umie-
jetnos¢ wyzyskania chwili takiej mistrzyni fa-
chu ze szkoly Pestalozzich i Froeblow przecho-
dzi nasze wyobraZenie. Jej wychowanek nigdy
si¢ nie nudzi, prawie, Ze nie ziewa, a jeZeli go
figlarny Morfeusz zacznie lechtaé pod brédke,
to przychodzi i tak ladnie sklada plowy lebek
na kolanach swojej opiekunki, Ze az zazdrosé
bierze patrzeé, jak ta smukla, blada panna
w szarej bluzie robotniczej szybko rozwiazuje
zagadnienia pedagogiczne.

W Szwajcarji nie caluja sie tak czesto
przy byle okazji, jak u nas, dzieci cudzych nikt
nie cmokcze dla pokazania wysokiego gatun-
ku tkliwosci duszy, gdyZ nie jest to zalecone
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ani przez hygiene, ani przez obyczaj, niemniej
przeto to, co my umiemy wyraza¢ tylko po-
catunkiem, tutaj wielu urozmaiconymi sposo-
bami umieja wyrazaé silniej. Dziecko wybiega
z domu na droge, aby podaé raczke przecho-
dzacemu proboszczowi, czy pastorowi, ktéry go
chrzcil, $pieszy predko, aby powiedzie¢ pigkne
»Grissi” staremu bezrekiemu wojakowi z Ar-
menhausu, co ma tyle krzyzdw na piersiach,
a jak sie pigknie $mieje do swych Mutti, Pipi!
Pamigtajmy, ze to kraj chlopéw, ktérych pie-
szczoty sa inne niz u potomkéw feudaidw.
Niemniej przeto s3 tu dziewczynki dziwnie
stodkie i wdzieczne, a chlopcy z zuchowatary-
cerskoscia dystynkeji; chlopcy starsi, wyrostki
zaczynaja si¢ robi¢ podobnymi do ojcdw, staja
si¢ niedZwiedziowaci w miare zbliZania si¢ me-
skosci—a borsuczeja po 20-tym roku Zycia. Sg
wtedy cigZcy, sztywni, ciagle spoceni przy pra-
¢y fizycznej i umystowej, mniej lotni od fran-
cuzéw i niemcéw, ale umieja za to bajecznie
pracowaé i uczy¢ si¢ dokumentnie.
Szwajcarowie badZz co badZ sg degieneran-
tami, wyradzaja si¢. Przez 400 lat najsilniej-
sza mlodziez, najdoborowsi mlodziency szli na
obczyzng zapelniaé szeregi gwardji szwajcar-
skiej. Taki Zolnierz — najmita albo nie wracat
juz wecale, albo wracal jako kaleka lub chory,
nieudolny do noszenia broni, wracat cze¢sto do-
piero na staro§¢. Oczywiscie zachowanie gatun-
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ku pozostawione bylo wskutek tego braciom
slabszym, marniejszym fizycznie, niezdatnym
do wojska, — a Ze jeszcze w wielu miejscach
wskutek braku komunikacji i Iacznosci z in-
nemi wioskami odbywalo si¢ pobieranie si¢
w najbliZszem pokrewienistwie—ciotecznem lub
stryjecznem, dobér plcowy wigc w Szwajcarji
zawsze wiele pozostawial do Zyczenia. W kan-
tonach wysokich odosobnionych (Glarus, Grau-
biinden) liczba kretynéw, matolkow jest tra-
giczng. To tez jednym z silnikéw pedagogiki
szwajcarskiej jest obrona przedewszystkiem przed
zwyrodnieniem. Dla tego to nacisk taki polo-
fony jest na wychowanie fizyczne, na rozwdj
teZyzny i samodzielnoci. Dlatego to w Szwaj-
carji zadziwia nas nietylko cnota rodzinna, ale
i moralno$¢ publiczna, w ktdrej szwajcar widzi
przyszlo§é swojej dziatwy.

Panna Marta, cytujac przyklady zlego wy-
chowania, wskazywala w pogadance na jakies
dzieci ze wschodu, ktére rzucaly we wrdble
kamieniami i pluly w wanng przed studnia,
z ktorej pija konie i psy. Taki gienjalny wy-
nalazek naszych lobuziakéw jak proca z rurek
kauczukowych do strzelania do ptaszat, tutaj
momentalnie przeszedt do muzeum pedagogicz-
nego. Dziecko szwajcarskie jui od urodze-
dzenia, bez wiedzy swojej nalezy do towarzy-
stwa anonymowego opieki nad zwierzgtami
i ich dzie¢mi. Nie styszalem nigdy w Szwajca-
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rjii (przebywalem tam dosy¢ diugo z kilku po-
wrotami) skowytu psa lub miauczenia kota przy
rozrywkach dziecinnych, ale nie styszalem tez
i placzu niesprawiedliwie karconego dziecka.
Jakie picknie wyglada za to dziecko cig-
gnace razem z olbrzymim brytanem wdzek
z mlekiem lub jarzynami, jak serdecznie piesci
chlopiec cigzkiego duZego konia pocizgowego,
ktéry z tatka jego pracuje na wspdlny obiad.
Widzialem, jak kon zgrzany i spracowany pod-

szedt do chlopca, syna swego gospodarza i nis-

ko nachylil glowe, chwytajac go lekko warga-
" mi za ubranie. Myslalem, Ze chce pieszczoty, on
prosit o odpigcie mundsztuka i wedzidla, gdyZ
chcial si¢ napi¢ wody. Chlopczyk odpigt mu
zelastwa, ale go do wody nie puscil, gdyZ byt
zgrzany, zmoczyl jednak w wodzie chusteczke,
- czy galganek i pracowicie przyjacielowi diugo
zwilzal nozdrza, co ten z widoczna przyjemno-
$cia przyjmowal. Chlopczyk, rozkielzawszy ko-
nia, trzymal go przytem tylko palcami za chmy-
za, kon gdyby ruszyl glowa — uwolnil by si¢
od swego opiekuna i napil wody, — stal je-
dnak — trzymany przez dziecko — postuszny
i cierpliwy. Obylo sie to zupelnie bez jakich-
kolwiek wykrzyknikéw tezyZny furmanskiej i—
oczywiscie—bez przeklenstw, przezwisk i sztur-
chan, tak nieodzownych u nas przy sporcie
konskim. A zZe koA byl perszeron wielki
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a chlopczyk drobny, watly, — wigc wygladali
razem jak lew i mysz.

Pies jest zupelnie powainym czlonkiem
kazdej rodziny szwajcarskiej,—szczesliwsza i god-
niejsza pozycja jego tutaj, w tej rodzinie, niz
niejednego komornika czy ludzkiego czlonka
rodziny u nas. Wiec teZ i psy tutejsze majg
inny wyraz, wyglad i dystynkcje, niZ wszystkie
inne na Swiecie. Jak nie kochaé tego spraco-
wanego, poczciwego Barry’ego — z wytartymi
bokami od szlei, z wywieszonym od zmeczenia
ozorem! Caly dzien ciggal wozek za swa pa-
nia, handlarka owocoéw, teraz oto ledwie zjadl
napil sie, odpoczal—bachory wsadzily go w wo-
zek, robig glosna owacje i woza Barry’ego w jego
wlasnym wozku po ulicy. A stary, wierny
pies — ma doprawdy takie zacne, wesole oczy
jakby mu ogromng przyjemno$¢ ta trzegsionka
sprawiala. Gdy chcialem go od zbytnikéw
uwolnié, obrazil si¢ i cos$ szpetnego pod moim
adresem zawarczal. JakZie moZe dziecko nie by¢
szczerem i dobrem z takiego Froheimu, gdzie
jest taki zacny pies, taki poczciwy, potulny kon
i takie kochane, a takie smiale wrdble, ktdére
bestyjki same do rak po okruszyny przycho-
dza, bo tak tu wszyscy sa dla nich dobrzy!?

Oczywiscie — szkola wobec tego w wycho-
waniu tylko dopelnia dom,® wyswietla anali-
tycznie zjawiska Zycia, ujmuje je w pewien
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ksztalt myslowy, kaze Hansowi i Trudzie za-
stanowi¢ si¢ nad dniem wczorajszym i samym
sobie dokonaé zaloZen i stwierdzen na dzien
jutrzejszy.

A czy wobec tego, co wyZej, mogz Hans
i Truda mieé zle mysli lub jakiekolwiek za-
lozenia ze zloici, nie z dobra? Szkola nie mo-
Ze by¢ bardzo wyZej Zycia i spoleczenstwa, gdyz
jest ich prostym wykwitem, dlatego to absur-
dem jest imputowanie spoleczenstwu, niezupel-
nie wysoko kulturalnemu wskutek zastoju dzie-
jéw, najsubtelniejszego typu szkoly cudzej.
Ktos do kogos i dla kogo$§ musialby wtedy
zbyt szybko dorosnaé lub zmaleé, a to watpli-
we byloby w skutkach. Co warta bedzie pra-
ca wykwintnej, idealnej pod kaidym wzgledem
szkoty, gdy dom stale trwal bedzie na stano-
wisku wprost przeciwnem jej zasadom wycho-
wawczym? ,Nikt nie moze by¢ dos¢ starannym
w doborze rodzicéw!“ — Zartowal sobie kiedys
Dickens. Marzyl ten wielki myslacy humory-
sta, wielki przyjaciel dziatwy bezdomnej, aby
szkola dobra zastapila jej dom, zastapila naj-
gorszy gatunek opieki domowej, zastapita wszel-
kie ,gatunki“, ,terminy“. Dickens byl synem
wielkiej, bogatej, hojnej w dobroczynnosé, od-
danej swoim poddanym Anglji i marzenie wiel-
kiego pisarza Anglji nie wyszlo poza obreb
marzen, Szkola szwajcarska moze wskazywad
tylko droge, po jakiej jej siostrzyce na wscho-
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dzie i zachodzie daZzy¢ powinny do stalej ewo-
lucji, cechy wlasnej prawdziwej wartosci i in-
dywidualizmu narodowego. Wszelkie jej ko~
pje, nawet najlepsze, beda mialy — znaczenie
tylko kopji, chomonta na krowie, siodia na
piesku. Metoda czy system szwajcarski bez
szwajcarskiego nauczyciela i szwajcarskiego do-
mu rodzinnego jest absurdem. Szkola szwaj-
carska jest szkolag ludowa i szkola ludu (jej
nasladowniczki wlasnie tego nie rozumiej),—
ludu, ktéry przeszedl twarda szkole Zycia, zro-
bil sobie konstytucje z calej sumy konstytucji
chlopskich i jako jeden jej paragraf ustalil po-
trzebg i model szkoly chlopskiej. Oni juz przed
600 laty wiedzieli takie rzeczy, Ze czlowiek la-
godny jest mezniejszy i cierpliwszy od zlosni-
ka i okrutnika, oswiecony i wyksztalcony go-
re¢cej, broni praw honoru i posiadan doczesnych
od nieuka, i to, Ze czlowiek madry i dobry
jest pigknym utworem Pana Boga i wart mieé
ojczyzng. Mysmy mieli tez kiedy$ i w naszej
kulturze chwile szwajcarskie, jak i w dziejach
rozkwit na chwile rzeczywistego republikaniz-
mu—i dlatego dzi§ placzemy, jak czyZyk stary
z bajki.

Mawiat kiedy$ Stanislaw Staszic Ze ,takie
beda Rzeczypospolite, jakie ich mlodziezy cho-
wanie”, — mysle, Ze to nam naleZy rozumieé
tak, Ze przez wlasciwe odpowiednie chowanie

10
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mlodziezy dazy si¢ do rzeczypospolitej Kréla
Ducha.

Jasnowlosa Sophili zakomunikowala mi
dzi§ nadzwyczajng nowing. Powiedziala mi=ni
mniej, ni wiecej tylko to, Ze mnie kocha. Jest-
to tym wiecej doniosle, Ze Sophili ma lat 12,
a ja cale 42, czyli Ze jestem starszy nawet od
jej tatusia. Gdy ochlonatem z pierwszego wra-
Zenia tych o$wiadczyn, ktére — rozumiecie mig
zapewne panstwo doskonale — mile polechtaly
moje meskie wyobrazenie o sobie i nadzwy-
czajne zadowolenie z przyrodzonej urody ina-
turalnego wdziecku (mam bialy bilet wojskowy,
to znaczy w jezyku urzedowym ,nikuda nie
godzien”), zaczalem si¢ dopytywaé u Sophili,
¢0 ja mianowiciec we mnie tak zachwycifo. Sop-
hili odrzucita w tyl swoje zlote pukle z my-
slacego, wysokiego czdlka, popatrzala na mnie
figlarnie i jednym tchem wyrecytowala:—,Ko-
cham pana za to, Ze jest pan brzydki, samot-
ny, bardzo czesto jest pan smutny i zaduma-
ny, przewiazal pan chora lapk¢ memu kotowi
i karmi pan codziennie ptaki”,—a gdy zaZeno-
wany tem jeszcze bardziej, milczalem, Sophili
ciagnela dalej:— ,,czy wszyscy u was w waszej
ziemi sa tacy ?“. — ,0O nie Sophili — odrze-
klem — przeciwnie u nas prawie wszyscy s3
bardzo, bardzo ladni, jesteSsmy stynnie pigknym
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narodem, mamy takie pickne kobiety i takich
zuchowatych mezZczyzn, u nas rzadko kto jest
smutny, jeszcze rzadziej zadumany,—u nas psy
i koty nie maja przewigzanych lapek, bo u nas
czesto bywa psie Zycie a psia krew plynie na
kaidem miejscu. Ja zreszta przy tobie Sophili
nie jestem wcale zadumany, tylko troche zaze-
nowany“. Sophili wlozyla czysty paluszek wbu-
zi¢, patrzala na mnie uwaznie i nie wiedziala
co méwi¢ dalej. I tak si¢ skonczyly te jedyne
W mojem Zyciu o$wiadczyny milosne dziewicy

£ X
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iadoma powszechnie, a nawet bo-

daj Ze i spolecznie jest rzecza, Ze
szczenieta lwie chociaZz rodza sie
slepe, ale juz od urodzenia maja
pazury, ktore im przez cale Zycie potem sluiz
do zapracowania na aforyzm, Ze ,ex ungue
leonem poznaje si¢ po ogonie”.

Janek Leszczyc od najwczesniejszych dni
swego zywota nosil przezwisko naturalisty i do-
prawdy trudnoby mi bylo odszukaé¢é w ma-
terjalach do jego biografji, czy na cognomen
ten zasluzyl on sobie specjalna, przyslowiowa
w rodzinie sympatjg do wszelkiego ,robactwa¥,
czy tem, ze zamilowanie do dilubania w nosie,
krecenia na wlasnej glowie w roztargnieniu ja-
kichs filutkow i ogryzania dokladnego paznokci
nazywano popedem do studjowania wlasnej
natury. Zdaje si¢, Ze poraz pierwszy przy-
miotnika tego, czy okreslnika uZyla dozorczyni
jego pani Bernardowa, gdy Janek w sposdb
skandaliczny skompromitowatl rodzona matke.
Stalo si¢ to w nastepujacy sposob.
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Stuzba zaanonsowala matce Janka przyby-
cie pewnej niezbyt sympatycznej dla niej sa-
siadki, ktéra w tym czasie urzadzala u siebie
wielki bal na benefis swojej podrastajacej cor-
ki i wiadomem bylo z gory, Ze przybyla spe-
c¢jalnie, aby na ten bal prosi¢ starsze Janka ro-
dzenstwo i jego rodzicow.

Otdéz matka Janka, chcac sie od zaprosin
uwolnié, wydala szybkga, cieta komende , Tuska!
kladz sie do 16Zka i udawaj chorg, Stas owiaZ
sobie gardlo, powiem Alinie, Zescie chorzy!”—

Rozkaz matki wykonali wszyscy z pospie-
chem, z wyjatkiem Janka, ktéry czuwal diugo
przy dziurce od klucza i gdy zauwaiyl, Ze s3-
siadka juz sie¢ dobrze rozgoscila i prowadzi
z matka jego oZywiona rozmowe, uroczyscie
wszedt do sali, zaloZyl raczki w tyl i wyrecy-
towal z duZem namaszczeniem juz ode drzwi:

— A jak pani przyjechala, to mamusia po-
wiedziata: Tuska, kladZ si¢ do 16zka i udawaj

" thora, Staé owiaZ sobie gardlo,bo Alina przy-

jechata. —

Trzeba sobie wyobrazié miny pan, ktére
w dekoncertacji zupelnej musialy wysluchaéd
tego monologu siedmioletniego ,strasznego
dziecka”. Predko jednak wybuch $miechu Zy-
wej, wesolej i rozumnej pani domu wyklaro-
wal sytuacje.

Janek oprécz przydomka ,naturalisty od
swej wychowawczyni nic ponadto nie oberwal,

-
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poniewaz na wyrzut, jak mogl zrobi¢ matce
taka przykros¢ i po co nieproszony wilazil do
salonu, odpark

— Matusieczko! przeciez Matusia sama
mowila, Ze naleZy wszedzie i zawsze mowié

_ prawdg, a jeZeli kto klamie, to go poprawié...

Biedna Matusia wysilala caly swéj spokdj
i pedagogiczne zdolnosci, aby Jankowi wytlu-
maczy¢ tg zawila sprawg z dziedziny etyki i mo-
ralnosci. Zdawalo sig, Ze Janek wreszcie pojal
te subtelnosci, bo z wielka czuloicia, jak zwy-
kle, matke¢ wycalowal i wypiescil, a w kilka
chwil wyszedl przywita¢ narzeczonego ciotki
z jej wlasnym — ciotki warkoczem na glowie,
upigtym w ksztalcie turbana i podczas, gdy
wlascicielka tej ozdoby damskiej rozbijala sie,
na gwalt jej poszukujac, on ubawil jej narze-
czonego do lez opowiadaniem, jak ,sobie Cio-
cia ten ogon czesze!“

Ze zas w miedzyczasie pomiedzy tymi
przypadkami raz zlecial z gol¢bnika, do ktére-
go dla odmiany chcial wsadzi¢ dwoje kurczat,
raz tylko wykapal si¢ z glowa w sadzawce,
ktéra pragnal przeby¢é w korycie od pojenia
krow i raz rowniez zepsul stary zegar, kurant,
pragnac go nakreci¢ w kierunku odwrotnym
dla uslyszenia Mazurka Dabrowskiego od kon-
ca, rada familijna orzekla, Ze mnaleZg mu sig
t. zw. ,waly” dla ogdlnej przemiany zle kra-
Z3acej w nim materyi i energji. Decyzja osta-
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teczna w tej mierze zostala sankcjonowana
ostatecznie przez ojca Janka, ktéry juZ si¢ byt
zakrzatnal za jakim gietkim cybuchem, czy
pretem, gdy starszy o lat 10 od Janka brat
jego Rafcio zloZyl zupelnie formalna apelacje,
ze on Rafcio , byl daleko wigkszym hyclem nizZ
Janeczek, a nikt mu do preparowania skdry
si¢ nigdy nie dobieral”, Ze on nie rozumie, za
co ma by¢ karany jego mlodszy brat i chrzest-
ny syn w jednej osobie, gdy ta osoba oiywio-
na jest tylko najlepszemi checiami stalego do-
konywania doswiadczen naturalistycznych, a je-
zeli si¢ one mu nie udajag w zupelnosci, to
tylko wina zlego przystosowania, krécej mo-
wiac niestychanego rozpieszczenia, w jakiem
Janek wraz z jeszcze mlodszym od siebie Mu-
siem vel Psilem, dla stalej rezydencji w psim
koszyku tak zwanym, stale sa utrzymywani.
Sprawa spadla z etatu i Janek, z godnoscia
dopinajac guziczki od majteczek, poszedt znowu
zamecza¢ wszystkich dopytywaniem si¢ nie-
skoficzonem, co to takiego jest hycel i dlaczego
on, )anek, ten okreslnik tak czesto slyszy. Gdy
mu wreszcie lapacza pséw i jeneralnego uprza-
tacza padliny pokazano, znalazl okazje do no-
wej krucjaty nieskonczonych zapytan, po co
on to robi, dlaczego, na co, jak i t. d., nieméd-
wiac o tem, Ze sam przez 2 dni udawal lapa-
cza i lapal na petle wszystkich i wszystko,
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krzesetka, starego Pirata, kota Mruczyslawa,
kucharke Fucke i t. d. i t. d.

Pogodne i stoneczne miat Janek Leszczyc
niemowlectwo i dziecinstwo. Byl owocem mi-
fosci dwojga serdecznie kochajacych sie ludzi,
dla ktérych niebo mialo tylko us$miechy, a zie-
mia pole do pracy nad wlasnem icudzem szczg-
sciem. Smutek rzadko tam goscil, a gdy sig
zjawil przypadkowo skads ze $wiata, to go wy-
forowywano z taka owacja, Ze aZ przypadal do
ziemi przytloczony i wylekly. Zasada rodu
Leszczycdw bylo ,sursum corda“ i ,nos do
gory”, wszyscy tez mieli serca na wierzchu na
marynarkach i na gorsetach, a nosy szlacheckie,
duzZe, budynki jak sie patrzy.

Pan domu przyszedt z Sybiru, gdzie za
zbyt gorace przejmowanie sig¢ losami ziemi,
wozil pare lat ziemie w taczkach, pani domu
w czasie owym slugiwala ,ludziom z lasu“
jako telegrafistka, zajmowala si¢ szpitalami,
przechowywala zbiegéw, rannych i tulaczy. On
ja poznal na Sybirze z opowiadan ojca swego
starego, ktérego ta pani ratowala w ,peresyl-
noj turmie” Petersburga od rzeczy gorszych,
niz $mieré. Dzieci im si¢ hodowaly na chwale
i milo$¢, gdyz stale ich uczyli, Ze oni s3 z ta-
kiego wielkiego, spalonego, zniszczonego, opu-
szczonego przez wszystkich domownikdéw, przy-
jaciét i wiernych dworu, do ktérego przez okna
wybite wpada wiatr i hula po staroZytnych
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komnatach, dziurami cisna si¢ szczury, pajaki
i nietoperze, po katach tula si¢ S$mier¢ luta
i smutek czarny, a w Srodku przy stole siedzi
pani domu opuszczona, sama, jedna. Dla tej
Pani i Matki trzeba mieé¢ zawsze u$miech ser-
deczny i duszg pelng ukochania, bo ona bar-
dzo, bardzo nieszczesliwa. Przez okna przycho-
dza jej wymyslaé i bluZni¢ wierzyciele, zwol-
nieni domownicy, rezydenci godni i przytuleni
tulacze, wlasne dzieci wreszcie, a szakale i hy-
jeny rozwldcza z domu stare lachy, bandaZe
i resztki ojcowizny.

Aby dziatwa mogla by¢ kiedy$ niepodlegla
z ducha, panstwo Leszczycowie uczyli j3 mied
w $rodku zawsze pogode i potrzebe dobroci.
Indygienat takowy rodu i dziedzictwa moraine
wyrazone byly scisle w calej figuracji zewnetrz-
nej naszego bohatera. Janek nie byl ladny,
mial okragla rumiana buzie, pelng najrozmait-
szych doleczkéw z okwiatem dziecieliny, wesole
piwne oczy, patrzace w $wiat zaczepnie, figlar-
nie, czasami i hardo i dumnie, gladkie czyste
czolo pod wichrowatg plowa czuprynka i rece
wypelnione w tetnicach wiecznym niepokojem
i ruchem. Ciagle musialy one co$ skubad,
drapaé, dlubaé, krecié, $ciagajac na swego go-
spodarza moc nieprzyjemnosci i ‘rozmaite za
czyny jego wspokzesnych dyzgusta. Oczy te
i rece nie umialy niczego ukry¢, schowad, nie-
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potrafily niczego wymieni¢ na drobne, lub na
liczmany wyrachowanego postgpowania.
Bywaly jednak chwile, Zze w tych oczach
pality si¢ blyskawice gniewu, bélu i nienawi-
4ci, przechodzily ognie pradziadéw szwoleZerow,
a w malej klatce piersiowej serce tluklo si¢ jak
maty sokét w klatce. Janka chowano na poezji
Goszczynskiego, Sowinskiego, na melodjach
religijnych Ujejskiego i ks. Antoniewicza, z ktd-
remi wczeéniej i lepiej sie zapoznal niZ z Mic-
kiewiczem pomimo to, Ze dom jego rodzicow
pelen byt kultu przedewszystkiem tylko dla
tego wieszcza. Najwigksze poswiecenie, naj-
wicksza determinacj¢ mozna byla z Janka wy-
doby¢ obietnica opowiedzenia mu czegokolwiek
z tej przeszloici, ktéra na malego lobuza pa-
trzyla ze staro§wieckich mebli, szat, kurantéw,
obrazéw, z pamiatek chowanych gleboko u Tatki
w biurku. Rozdokazywany i Zywy jak ogien
mlody malec potrafit wpadaé w zadume i za-
pamigtywaé si¢ na cale godziny tak cicho, Ze
w domu zaczynala chodzi¢ po pokojach obawa
i strach, czy si¢ kochany Janek gdzie czasem
nie utopil, lub nie lezy przyciSniety jaka szafa
lub kufrem, do ktérych miewal czasem bardzo
nadzwyczajne interesy. A on sobie siedzial
w tym czasic w ogromnym wolterowskim fo-
telu za biurkiem ojca i marzyl zapatrzony na
rozmaite wyroby katorine z chleba, ktdre staly
na péleczce pod szklem poustawiane, albo prze-
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gladal po raz setny stare Tygodniki i Klosy
z ilustracjami wojny francusko-pruskiej Julju-
sza Kossaka, ktore to tomy oddane na pastwe
jemu i Musiowi stanowily ich najciekawsze
i najpedagogiczniejsze ,malowanki®. Stamtad
czerpal Janek najrozmaitsze pomysly heral-
dyczne i polityczne, jak np., Ze jeneral Bur-
backi (mial to by¢ Bourbacki) napewno jest
ich Leszczycéw krewny, gdyZ sa oni Burbéw
krewnymi i czesto bywaja na Litwie w Bur-
biszkach, Ze Lulu Bonaparte wcale nie zginat
w Afryce, a zajety jest organizacja w Algierze
legji z samych polakéw zlozonej. Co po tej
gldwce zreszta nie chodzilo, goraco bylo w niej
od Zycia, pomysiéw, figléw i kombinacji jak
w piecu, tak Ze matka czesto Janka kladla do
16ka w trwodze i pewnosci, Ze ma on juz wy-
soka goraczke, a to byl tylko nowy pomyst
wybawienia ojczyzny, ktéry dogotowywal sig
w rozwichrzonej wyobrazni. Nie majac odpo-
wiedniego towarzysza do zabaw, gdyz Mus,
Psil, jako podobny do dziadzi ,,z bzucha*“ —
wigcej uprawial zabawy podlogowe z psami
i inspekcje kredensu i $pizarni, niZ wolania ry-
cerskie starszego brata, Janek musial przewaz-
nie bawi¢ si¢ sam ze soba. Przebiegal tez po-
koje w dziwacznych strojach i moderunkach
z papieréw i galgankéw, walczyt z portretami
[przyczem w przepysznym Baciarellowskim
portrecie Stanislawa Augusta wybil dziure
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w napadzie rycerskiego afektu], zastawial po-
koje szeregami krzesel, ktére mu przedstawialy
zolnierzy, robil z wywréconych foteli armaty,
a wszystkie laski ojca i cybuchy dziadka roz-
wldéczytl po wszystkich pokojach jako karabiny
wlasnej armji. Pdzniej, gdy byl starszy, Janek
najformalniej rozegrywal cale bitwy na stole
tak, jak to czynia cesarze w dymisji lub wig-
zieniu. Zabieral bratu mlodszemu wszystkie
jego klocki szesciany od lamigléwek i rozegry-
wal nimi jako oddzialami wojsk cale urojone,
bardzo malownicze batalje.

Byl w tych bataljach okres, kiedy armja
prowadzona osobiScie przez Janka zawsze mu-
siala zwyciezaé, po tym jednym tryumfalnym
okresie nastapil drugi, w ktdrym armja ta stale
musiala by¢ pobita, woédz jej wykombinowy-
wal przemys$lne i dowcipne rejterady, nadzwy-
czajne zaslony kompanjami calych dywizyi
i t. d. Stalo si¢ to po tym momencie z Zycia
Janka, gdy si¢ dowiedzial od dziadzi, Ze naj-
dzielniejsza i hajwigksza jest ta armja, ktdra
sto razy pobita, zbiera si¢ po raz sto pierwszy
i zwycieza, ktéra na wlasnych przegranych uczy
si¢ bi¢ i zwyciezaé i uwaza je zawsze tylko za
doskonala szkole Zycia. Bylo to rownieZ akurat
w tym samym czasie, gdy najwigkszym boha-
terem dla Janka byl zdecydowanie krél Lo-
kietek, gdy zaczal sie zajmowaé zbieraniem sta-
rych monet razem ze starymi guzikami, gdy
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przestal drze¢ spodnie na kolanach, a zato prze-
cieral je starannie nd samem siedzeniu. W mia-
re¢ rozrostu lydek i ramion budzit si¢ ogromnie
serjo szlachecki instynkt do rozmaitych bojéw
i walk w obronie cudzych intereséw. Janek,
dosy¢ obojetny dla zwierzat domowych i le-
snych zmienil zasadniczo swoje przekonania.
Kiedys bowiem, gdy wieczorna godzing odpo-
czywal w dziecinnym pokoju po calodziennych
harcach z chlopcami wiejskimi w zabawie w roz-
bojnikéw, przez okno do pokoju wpadi kot
z ptakiem piszczacym bolesnie w zebach. Ja-
nek kota w leb kalamarzem, kot ptaka wypu-
scit i oblany caly atramentem uciekl w krzaki;
ptak okazal si¢ mloda ziebg, tak poraniona
pazurami kota, Ze w kilka chwil na r¢ku Jan-
ka skonat.

Odtad Janek wypowiedzial Smiertelng woj-
ne kotom, strzelal do nich z tloweru, z tuku,
a wlasciwie z silnie bijacej kuszy, kilku kotom
Zycie jasne odebral, kilku strzala $miercionosna
srodze poturbowal i smak do spaceru w pro-
mieniach oczu Janka odebral. Kampanja ta
powoli przeszla w okrucienstwo, im w Janku
bardziej mezZnial maly zbik.

Zaczal on w marcu smarowaé¢ kominy na
dachu walerjana, ktérg kradl matce, i do scho-
dzacych si¢ na mistyczne koncerty kotow strze-
lal nabojami z sola gruboziarnista. To znowu,
pojmawszy zdradnie jakiego§ Milusia czy Fi-
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lusia w onej porze kociego roznamigtnienia Zy.
ciem, przywigzal mu do ogona pecherz suchy
z grochem. Kot przez cala noc wyprawial na
dachu $miertelne tafice, ktdre przez kucharke
Lucke i boneg Bernardowg uznane byly za sza-
tanskie harce z okazji powieszenia si¢ pewnego
zyda koniokrada, nad ranem zlecial z dachu
razem z pecherzem i zabil sie, a Janek dostal
bez zadnej juz tym razem apelacji w skore.
To go jednak nie uspokoilo, porobil diugie
dudy z papieru, wysmarowal je wewnatrz ja-
kim$ tiuszczem i powkladal w korce male ka-
waleczki miesa. Dudy takie kiadl na $mietni-
kach, lub w miejscach, gdzie Zerowaly wrony.
Wrona, zobaczywszy taka dude, kic, kic, — do
niej, zaglada, widzi mieso, wkiada glowe, nie
dostaje,—wklada jeszcze glebiej, za migso chwy-
cita, ale dudy z glowy zdja¢ nie moZe, wiec
jazda na skrzydiach w gore z tym kapeluszem
na glowie, zakolowala si¢ w powietrzu, stracila
réwnowage i o§rodek—brzdek! z géry o ziemie,
znowu si¢ zrywa, znowu koluje, znowu pada,
Ze ludzie postawali na drodze, zanosza si¢ ze
$miechu, co to ten ,hycel wyrabia. Sasiad,
pan Molski, restaurator, ktéremu Janek wypi-
sywal na $cianie rézZne aforyzmy, mniej wigcej
tej tresci, Ze ,jakiekolwiek losy Polski, zawsze
gosci truje Molski®, zaZyl tabaki i grubym,
ochryptym (od herbaty!) glosem zdecydowal,
ze ,ten chlopak bedzie wisial“.
11
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Janek podzigkowal mu bardzo grzecznie
z wdzigcznym uklonem za pamigé i W kilka
dni wypuscit po cichu z klatki ulubionego ko-
sa pana Molskiego na wolnosé. Powoli sta-
wal si¢ osobistoscia, z ktdra ludzie powaZniejsi
obawiali sie zaczyna¢ dla dobra spokoju.

Szczegélniej unikala towarzystwa Janko-
wego starsza od niego siostra przyrodnia Tuska,
bardzo egzaltowana i chimerna emancypantka
szlachecka, gdyZ lobuz ten nigdy nie zaniedbat
okazji, aby sprawy zbyt poetycznie potrakto-
wane przez siostrg przedstawi¢ w naleZytem
$wietle pozytywnem ku rozbawieniu reszty ro-
dziny. Tuska po cichu np. pisywala wiersze,
Janek wykradal jej kajet, uczyl sie calych uste-
péw na pamiet, pozniej deklamowal je przy
stole z nadzwyczajnym patosem, dopytujac sig
siostry, czy nie zna czasem autora strof:

,Ach! przez te kiry ide w lepsze miryl* —

Tuéka przezwana przez Janka ,»blyszczaca
nedza* dla ulubionego zwrotu retorycznego
byla jedna z wielu oséb, ktére go nie znosily
fizjologicznie w  sposéb zdecydowany. Ze
wszystkich zlych duchéw na $wiecie podobno
najgorszym jest zawsze maly djabelek, figlarz,
gdy# nie pretendujac weale na kradzenie dusz
do piekla, robi im rzecz stokro¢ nieprzyjem-
niejsza, o$miesza je swymi figlami. Jest on
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tyrf:l nieprzyjemnym reaktywem na $§mieszno$é,
ktory si¢ kreci po wszystkich katach, ktéry
wszedzie jest w niewielkich swych iloéciach roz-
lany, a zetkniecie si¢ z ktérym wywoluje za-
wsze wielkie sumience zaZenowania, przykrosé
konfuzji wsréd homerycznego $miechu innych.
' Zas irytacja i podraznienie ofiar drazni
jeszcze bardziej djabetka i do dalszych go dow-
cipéw excytuje, gdyZ wrodzona jego zlosliwosé
jest pewna postacia prometeizmu w dostownem
tego stowa znaczeniu, réwniez afektacja, dowcip
i kombinacje Zartéw z blizniego 2z watroby
jego silniej rozwinietej, niz u innych dzieci,
pochodza.

- Jest to, zdaje sie, najbardziej zdecydowane
osiedle temperamentu. U chlopcéw pozatym
cheé¢ dokuczania innym najsilniej si¢ przejawia
w okresie teZyzny, w tym czasie kiedy mlody
kot potrzebuje jui myszy Zywej dla wprawy
W przyszlych towach, dla przekonania si¢ oso-
bistego, czy jest juz kotem dorastajacym na
prawde.

Cale szczescie, Ze Janek zbyt latwo prze-
chodzit od wycieczek przeciwko bliznim na
wyprawy przeciwko sobie. Z nauk religji
matki, z opowiadan Lucki i Bernardowej o du-
chach i duszach wyprowadzil sobie jeden po-
w'az’ny zupelnie nakaz, Ze on, Janek musi ko-
niecznie djabla poznaé osobiscie i Zeby go
to niewiem c¢o mialo kosztowaé, on go
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musi wziaé za ogon. Zaczal tedy namigtnie te-
go djabla poszukiwal, odwiedzal w rozmaitych
porach dnia, a czesto i nocy wszystkie te miej-
sca, gdzie wedlug wiadomosci z kuchni i stajni,
»CO§ straszylo“.

Jedna z bardziej malowniczych wypraw
w tym celu, byla wycieczka nocna Janka z Mu-
siem na cmentarz. Brat mtodszy coraz bardziej
zaczynal ulegaé wplywom i deprymujacej wyz-
szoéci chochlikowej Janka i coraz bardziej za-
czynat nasladowaé go we wszystkiem, zaczyna-
jac od ruchéw, giestéw, sposobéw noszenia pa-
ska czy czapki, aZ po gusta i ciekawosci. Mus
nie zdawat sobie jeszcze sprawy z duchdw
i djabla, ale uwazal, Ze skoro Janek musi go
znaleéé, to i on powinien w tej wyprawie swo-
ja mesko#¢ i ciekawosé prawdy zaznaczy¢. Ko-
rzystajac z okazji, ze rodzicdw i rodzenstwa
starszego wypadkowo w domu nie bylo, dwaj
malcy w sucha, mrozng noc grudniowa, po ci-
chu ubrawszy si¢ w kozuszki, wykradli si¢
z domu tylnemi drzwiami od ogrodu i przez
ogrdd, park i lezacy za parkiem lasek dotarli,
az do lezacego o poltorej wiorsty przy koscies
Ie starego cmentarza. Gdy zaskrzypialy wrze-
ciadze bramy cmentarnej, Musia duch opuscit
i chcial zrejterowaé, Janek przypomnial mu
zlozona przez niego przysiege ,na krew i zie-
mie*, co struchlalego brata nowem napelnilo
mestwem, albowiem wielka jest moc dewiz ry-
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cerskich. Na cmentarzu, pdki ksiezyc s$wiecil,
wszystko szlo dobrze, chlopcy doszli do grobu
rodzinnego, posiedzieli na nim chwilg, skon.
trolowali mocne bicie serc przy kazdym szme-
rze podejrzanym w masach opadiych pod drze-
wami lisci, — wreszcie dotarli do zamierzonego
kresu, kata samobodjcow i inowiercow w koncu
cmentarza, pod cieniem dwodch ogromnych so-
sen. Tu Janek wydobyl kawalek gromnicy
i pudeleczko zapalek i staral si¢ ogarek poswie-
canej $wiecy zapali¢ dla wywolania ducha
z ziemi nieposwieconej. Duch si¢ nie objawil,
ale za to Mu$ z napiecia nerwdw zaczal pla-
kaé spazmatycznie. Nie pomogly perswazje i no-
we zaklecia Jankowe, trzeba bylo wracaé, —
w dodatku z kostnicy jaki§ bardzo wystraszo-
ny, starczy glos zaczal wolaé ,kto tu, kto tu,
kto tam chodzi po cmentarzu*? — Zbudzil si¢
stary osiemdziesigcioletni grabarz Stanislaw—
dawny artylerzysta polski—zapalil latarnie i za-
czal i§¢ naprzeciwko chlopcom gléwna aleja
cmentarza. Zmyka¢ w bok nie bylo gdzie
i trzeba bylo juZ pelnym frontem is¢ na spo-
tkanie przeciwnosci. MoZna sobie wyobrazié
zdumienie Stanislawa, gdy zamiast spodziewa-
nych zlodziejdw czy pijakdw ujrzal przed sobg
dwéch malych paniczéw, zdumienie jego bylo
jeszcze wigksze, gdy sie dowiedzial, Ze ci nies
letni spadkobiercy dobrego imienia przyszli tu
na spotkanie z ,duchami®. Wzial jednego pod
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pache, drugiego za lape i zaprowadzit do pro-
boszcza ks. Stanistawa — przyjaciela rodzicow
chlopcéw,—ktdry jeszcze nie spal, chodzil po
samotnej wielkiej plebanji i odmawial pacierze.
Dwaj starcy, dwaj Stanislawowie, proboszcz
i grabarz nie tylko nie zgromili Janka, nie po-
wiedzieli mu ani jednego slowa wymodwki za
nastraszenie, przerwanie spoczynku i ciszy, za
nocne wtargniecie do przybytku zmarlych, —
ale przeciwnie przygladali mu si¢ z zamysle-
niem i skupieniem, z pewnym jakim$ uzna-
niem dla bezczelnie $mialego chlopca. Gdy
chlopcy ogrzali si¢ goraca herbata i gdy zaje-
chala mala bryczuszka ksiedza dla odwiezienia
ich do domu, usltyszal Janek od proboszcza
maly lekcje o duchach —i rade, gdzie i kiedy
ma ich obcowania na ziemi poszukiwaé, ale
w tej radzie bylo juz jakby male uznanie, jak-
by potwierdzenie tego, Ze Zeby z ducha pocho-
dzace zobaczy¢, trzeba mieé to, co juZ posiadt
trzynastoletni Janek—to jest zupelne wyzbycie
sie strachu. Gdy siedzial na bryczce, miat przy-
jemnos$¢ jeszcze ustyszenia od grabarza, Ze
w ,tym hyclu jednak dobra krew plynie“.
W domu tez jako$ afera nocna przeszla pla-
zem, rodzice pézno, w kilka dni si¢ dopiero
o niej dowiedzieli, Bernardowa nie bardzo sie
chwalila swoim slabym dozorem nad chlopca-
mi. Zdaje si¢ jednak, Ze ksiadz Stanistaw miat
o Janku powaZniejsza rozmowe z jego ojcem,
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gdyz do naszego bohatera zabrano si¢ z wie-
kszym animuszem pedagogicznym.

Janek dostat nauczyciela—byl nim p. Fran-
kowski, sojusznik jego ojca od bardzo ukry-
tych i tajemniczych kombinacji politycznych,
whaiciciel tylko jednego wytartego surduta
i pary réwnie nedznych spodni i butéw. Tyl
ko co byl on powrdcit z dalekiej Syberji i cze-
kal na nowa sprawg za sympatje dla Unitéw.
Bylo to uosobienie jagniecej lagodnosci i do-
broci, czlowiek, ktéry wcale nie umial si¢ gnie-
waé, ale za to jakiems nadzwyczajnie migkkiem
i serdecznem wolaniem ,,Janeczku“! umiat Jan-
ka umitygowaé momentalnie. Zapatrywania
pedagogiczne pana Frankowskiego byly troche
archaiczne,—Janek musial powrdci¢ do gesiego
pidra, do starych gramatyk i gieografji kate-
chizmowej, ale przybylo mu w programie za-
je¢ duzo nowinek, przedewszystkiem pan Fran-
kowski slicznie sam rysowal i powolutku za-
czal Janka do tego kunsztu zaprawiaé. Uczyt
go przerysowywaé liscie, kwiaty, galazki, na-
czynia rozmaite, — potem kupil mu gruby ka-
jet rysunkowy i naméwil do prowadzenia
w nim wlasnego pamietnika rysunkowego. Ja-
nek musial co pare dni zrobi¢ jakgkolwiek
illustracje ,,z Zycia“. Byly wiec tam na po-
czatku dziecinne karykatury bezwiedne i hu-
moreski, pézniej usilowania obrazowe, podiniej
krajobrazy stylizowane rodzajowe, wreszcie zu-
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pelnie powazne studja ksztaltéw i konturéw
na tle rozmaitych koncepcji pejzaZowych, tra-
ktowanych migkim oléwkiem soczyicie i sma-
cznie. Treéé obrazéw z dzialu kompozycji ro-
dzajowej byla bardzo urozmaicona w miarg po-
suwania si¢ autora w lata, na poczatku byly
wiec bitwy, wojny, potyczki, — konie na paty-
kowatych nogach staly wkopane w ziemie,
a na nich beznosi wojacy trzymali pod pacha-
mi kije przebite przez glowy wierzchowcow.
Pézniej przyszly polowania, dzikie zwierzeta
swoje i obce, kolorowane rozlewnie i uczucio-
wo brudna akwarela, potem obrazy jakies wy-
$nione ni to z tysiaca jednej nocy, ni z bajek
Hoffmana, w ktérych ciagle si¢ powtarzal mo-
tyw postaci ,glupiego Janka“ idacego z pta-
kiem przewodnikiem przez lasy, puszcze, za-
marle miasta. W trzecim roku nauki rysunkéw
i prowadzenia takiego raptularza zaczely sie
zjawiaé na karteczkach bristolu... gldwki dziew-
czece, czasami zupelnie ksztaltne i dziwnie po-
dobne do gléwki jednej bardzo fagodnej i ma-
rzycielskiej Jadzi z sasiedztwa. Byla to juz dru-
ga z rzedu milos¢ Janka, traktowana zreszta
w sposob najzupelniej warcholski, gdyZz z pa-
niami swego serca obchodzil si¢ w sposob nie-
wskazany przez trubaduréw, poddajac ich roz-
maitym prébom moralnym i fizycznym. Oso-
ba bojaca sig¢ strachdw, nie majaca stabosci do
zwierzat domowych i niezapalajaca sie¢ do dzie-
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jéw narodowych nie mogla bezwzglednie cie-
szyé si¢ jego szacunkiem, a o ile niemniej
przeto posiadla jego afekt meski, obowiazang
byla w najkrétszym czasie uledz przemoznym
wplywom sympatji osobistych swego rycerza.

Ale jeszcze o jednym przedmiocie z kursu
nauki p. Frankowskiegoe méwi¢ mi naleZy.
Pan Frankowski byl z tych romantykéw, po-
etéw oreza i czynu, ktérych dopiero zeslanie
na Sybir zwrécilo ku przyrodzie, ku temu, co
z zamieraniem serca wyczytywali tam z pierw-
szych kartek pana Tadeusza. On swoje poje-
cia piekna czerpal tylko z wzoréw klasycznych
literatury, a nad pigknoscia wlasnej ziemi nie
zastanawial si¢ nigdy zbytecznie, ufajac, Ze dla
tych uczué¢ goracych niema siéw, ani pord-
wnan,—a analiza zbytnia réwna si¢ profanacji
piekna. Cudza ziemia—tundra i tajga zwrdcily
Frankowskiego — jak i tylu innych — ku do-
éwiadczeniu osobistemu, ku badaniu otaczaja-
cego wiata i Zycia zabiegiem wlasnym, indy-
widualnym. Zwykle pierwszym impulsem ku
temu bywala nuda, obrona przed apatja i znie-
checeniem do Zycia, — pézniej nowy Swiat po-
je¢ i przemiana wyobrazen przeksztalcaly tak
dalece gatunki ciekawosci polskich zestancéw,
ze wielu z nich z poetédw i marzycieli przemie-
nialo sie w zajadlych fizjograféw Sybiru, orga-
nizujacych po miastach wspaniale muzea przy-
rodnicze i dajacych podwaliny calym nowym
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galeziom wiadomosci o wschodzie. Jednym
z takich byl wlaénie Frankowski. Zwrotowi
w samoksztalceniu zawdzieczal on ukojenie psy-
chiczne, odnalezieniec samego siebie w expan-
sjach ciekawosci, wskrzeszenie wiary w rozma-
ite wartosci ludzkie, — nic teZz dziwnego, Ze
przyrodoznawstwo uwazal on za rzecz warta
nauki. O pedagogice metod nie mial pojecia;—
po lekcji w nagrode, za grzeczne sprawowanie
si¢ Janka wyciagal stary atlas kolorowany zwie-
rzat Brehma (w tlomaczeniu Niewiadomskiego)
i opowiadal Jankowi o tych zwierzetach, ktdre
widzial osobiscie, i to, co wiedzial o nich do-
kladnie. A Ze w MandZurji strzelal tygrysy
u przerembli na rzece, a w Jakuckim kraju na
niedzwiedzie chodzil z rohatyng i siekiera, po-
niewaz mial swéj czas w Zyciu, kiedy lubil
$mierci wypatrywaé po ciemniach i wykretach,
wiec opowiadania jego mialy $wiatlo pleneru,
a farb mocnych rozlewnos¢ meska, — ktdra
w oczach jego ucznia zapalala blyskawice unie-
sienia i zachwyty. Nadzwyczajne epizody swor
jego zycia opowiadal pan Frankowski glosem
cichym, lagodnym, prawie kobiecym, wszy-
stkie momenty swojej bajecznej odwagi i zda-
nia si¢ na laske losu sprowadzajac do prostego
zbiegu wypadkow i szczeSliwego uloZenia sieg
okolicznosci. Nie bylo w nim nigdy ani odro-
biny przesady, ani Zdziebla checi pokazania sie-
bie w glorji rycerskiej. PdzZniej w Zyciu Jan-
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kowi wypadalo bardzo czesto czytal rozmaite
opowiadania i szkice syberyjskie, w ktorych
autorowie zwykle fabule opowiadania, a czasa-
mi i tlo obrazowania podciagaja i podmalowu-
ja do rozmaitych wiasnych subjektywnych au-
toportretéw i zawsze wracal mysla do postaci
swego nauczyciela nieskazitelnej w usuwaniu
si¢ wszedzie i zawsze na plan dalszy dla Swia-
tla i jasnosci sprawy. Ta wlasnie sztuka opo-
wiadania epicznego najwiecej Frankowski roz-
palat Janka ku doswiadczeniu osobistemu, ku
dostojnosci posiadania w Zyciu wlasnej tresci
i wlasnej formy dla mysli. Frankowski nie
wdawat sie w filozofowania na temat cnoty, oby~
czajéw, postgpowania — opowiadal swemu
uczniowi wypadki z Zycia—jak bylo, jak by by¢
winno—i stuchat bardzo oglednie i wyrozumiale
jego wlasnych wnioskow i sadéw. Janek za-
czal budowaé sam wlasne opowiadania z two-
16w swojej wlasnej wyobraini dla przedstawie-
nia, uzwierciadlania jakiego$ nastgpstwa i sku-
tku wypadkéw. Nerwowa jego organizacja i go-
racy nadzwyczajnie temperament —oczywiscie—
robily to, Ze lubowal on si¢ W przesadzie,
w plomiennosci barw i tonéw, w mocy Wy~
padkéw 4 la Victor Hugo, w gwaltownosci
stylu. Nie zyskalo mu to weale uznania W ro-
dzinie, i opowiadaniom Janka wraz zjego poza-
dliwoécia do przypadkéw nadzwyczajnych nie
przyznano wcale praw obywatelstwa w kroni-
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ce talentdw i genjuszéw rodzinnych. Odebrano
mu Jules Verne’a i Mayne Reida, odebrano
mu pézniej prawie wszystkie powiesci dla uni-
kania ekscytacji warcholskiej wyobrazni, ale
poniewaz wzamian jej za to nastrawe codzien-
na nic nie dano oprdcz zaostrzenia dozoru i po~
stepowania, wiec wyobraznia malego lobu-
ziaka zmuszona zostala do spalania sie samej
w sobie—w swojem wlasnem cieple wulkani-
cznem. Janek—enfant terrible—stawal w mia-
re wyrastania i meZnienia w coraz wigkszej
rozterce z swoim domem z rodzing i to wila-
fénie rzecz dziwna—zyskiwalo mu przywiazanie
jego nauczyciela. Rownomierna pracowitosé
malo zdolnego Musia nie zajmowala go tak
dalece, jak rozmaitos¢ wybrykéw energji Zy-
ciowej Janka. Czegsto calymi miesiycami prze-
stawal on sie uczy¢ zupelnie i trzeba go bylo
cala sil3 wymagan i wplywow zmuszaé do ro-
b?ty, to znow rzucal sie do niej nerwowo, z ja-
kiem$ zachlystywaniem si¢ pozZadliwosci robo-
ty. Byla w tym duza muzyka nerwoéw, w ktd-
rej pan Frankowski staral si¢ widocznie uchwy-
ci¢ jaki§ ton przyszlosci. Powoli miedzy nau-
cz-ycielem i uczniem zawiazal sie stosunek ja-
kiej§ braterskiej przyjazni, jakiej§ religijnej
ufnosci ucznia w swego kierownika, ktéremu
zwierzal sie nietylko z grzechéw Smiertelnych,
ale nawet z dzikich pomysléw swej zlosliwosci
i zjadliwosci wzgledem tych, kogo nie lubil
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W ten sposdb uratowana zostala rodzina i naj-
blizsze otoczenie od wielu nadzwyczaj bole-
snych w skutkach pomystéw i dowcipdw wi-
chrzyciela porzadku i statku godziwego.

Jednej nocy pan Frankowski zniknat nie-
spodziewanie bez pozegnania. Z wieczora do-
stat jaki§ list, ktéry go zasepit i zamroczyl,
zamknal si¢ swoim pokojy, do pdina pisat
listy, nad ranem wymknal si¢ przez kuchnig
z mala walizeczka w reku i $ladu po nim nie
byto. W kilkanascie godzin zjechala gromada
sandarmoéw i policji, bobrowali, caly dom prze-
trzasali—bez rezultatu odjechali. Zostata Janko-
wi po panu Frankowskim jego wlasnej robo-
ty mapa ziem polskich, diluga paleczka do
wskazywania na niej z wyrznigtemi datami dni,
w ktérych Janek zwyciezyt siebie, pickny wspdl-
nie z nauczycielem zebrany zielnik i stary po-
plamiony jego atlas zoologiczny. Zostala Jan-
kowi jeszcze jedna rzecz—jakas bolesna, dluga,
wlasna, whasniutenka tylko tesknota za dobrym,
serdecznym czlowiekiem, ktéry w jego Zyciu
odegral role¢ — piastunki wszystkich lepszych
uczué i poczciwych zbudzen. Janek zaplakal
goraco i posmutnial ku wielkiej radosci Tuski.
Na kLilka tygodni odpadia go chec jezyczenia
si¢ zjadliwego i wyzwierzania si¢ psikusami,
na dlugo zostala mu pewna pomroka przy sa-
mem nawet wspomnieniu pierwszego na-
uczyciela.
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Przyszedl niedlugo drugi — pan SoHohub,
matematyk, pedagog pozytywny, Scisty, wyma-
gajacy od ucznia i od siebie, powainy aZ do
bohaterskosci, uczciwy i zacny, ale nie uj-
mujacy i nie przyciagajacy. Mus pod jego wy-
trawna dionia zaczal robi¢ ogromne postepy
i z dziecka niezdolnego i tepego przemieniaé
si¢ w bardzo zdolnego i chciwego wiadomosci
chlopaczka, — Janek odpadal na drodze ciagle,
zaczal nienawidzie¢ arytmetyke i lacine, dygo-
ta¢ z uczucia dla rozmaitych gramatyk, wypi-
sywanych przez pana Soltohuba wlasnorgcznie
w czystych kajecikach i odbieraé w dzienniczku
strojne szeregi dwdjek i palek, ktérych mu
nowy nauczyciel nie szczedzil. Znowu kilka ra-
zy zwolywano rade pedagogiczna dla rozpatrze-
nia sprawy Jankowej. Tuska, ktéra w tym
czasie miala juZ narzeczonego i powolanie do
uniwersytetu, byla za tym koniecznie, aby Jan-
ka oddano do szewca lub ogrodnika. Te dwa
zestawienia zawodow pozostaly jej wlasna ta-
jemnica polityczng. Znowu Janka uratowal
Rafcio, ktory wytlomaczyl rodzinie, Ze od ta-
kiego ,ladaco“ nie moina wymagaé lada czego
i naleZzy mu przyzna¢ pewne prawa osobiste
w swoistem wyladowywaniu energji Zycia, kto-
ra w Janku kotlowala si¢ w sposéb goraczko-
wy, jak w chimernym Zrebaku i im wiecej
starano si¢ ja ujarzmié¢ i opanowaé, tym na-
mietniej bronita si¢ ona od spetania. Niemniej
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przeto pan SoHohub przygotowal Janka do
gimnazjum doskonale i nasz bohater zdal
wcale przyzwoicie egzamin i ani si¢ obejrzal,
gdy si¢ znalazt na lawce 3-ciej klasy wsréd
52.6ch urwipolcidw takiego samego jak on
autoramentu — w nowem zupelnie pétwigzien-
nem, polorlem Zyciu sztubaka. Na razie bylo
mu zle. Zawadzaly mu dlugie spodnie, ktdre
oblek! pierwszy raz w Zyciu, irytowala go po-
zycja bezwladnego, soldackiego poddafistwa
wzgledem wladzy szkolnej—zbrakio mu w klasie
powietrza i stonca, ktére przez wychowanie na
wsi nauczyl sig¢ kochaé i ceni¢. Powoli jednak
zaczal si¢ przystosowywal. Zreczny, dos¢ silny,
$mialy—niedal sobie w kasze dmuchaé, w krot-
ko$ci przeszedl fuksostwo nowicjusza, gdyz
stare bursze w klasie przez skore odrazu po-
czuli w nim przyszlego herszta. Tak sig teZ
oczywiscie stalo. Janek wzorowy uczen w pier-
wszych kwartalach, powoli wpadal w coraz
wigkszy deces ze stopniem ze sprawowania,
siadywal w kozie tuzinami godzin i zaslynal
chlubnie w gimnazjum jako lobuz niepopra-
wny. Wszelkie wystepy dowcipu publicznego
klasy przez niego byly oczywiscie aranZowane
z mniejszym lub wigkszym smakiem, ale zato
z ogromna w ukrywaniu reZysera starannoscia.
Gléwnym objektem przesladowan Janka byt
rudy, Slepawy z krzywemi nogami nauczyciel
greckiego, zwany ,Tiucha”, poniewaz w taki
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sposdb wymawial rosyjskie ,ticho”,—czlowiek
poczciwy i nadzwyczajny—jak to zwykle bywa
przy poczciwosci—niedotega. Janek wkladal mu
w kieszenie Zywe myszy, chrabgszcze,—przyle-
piat do poly fraka bibuikowe skrzydelka, do-
prowadzal do ostatniej pasji nadzwyczajnemi
zapytaniami i nieoczekiwanemi preludjami. Do
takich naleZalo np. zloZenie uroczyste powin-
szowania przez klase z powodu przyjscia na
swiat syna Tiuchy. Janek z dwoma dryblasa-
mi zawingli poly od munduréw na podobien-
stwo frakdow, zaloZyli biale z papieru krawaty
i uroczyscie wystapili przed katedre: , Winszu-
jemy syna panu profesorowi”!

—~- ', To nie wasza sprawa”—(,,eto nie wa-
sze dielo“) odpowiedzial rozgniewany tym wy-
stgpem profesor — na wieczng wielkich stéw
pamiatke.

Druga ofiara byl prefekt zwany Pomido-
rem, prawdopodobnie dla dosy¢ dziwnego ksztal-
tu czaszki lysej jak kolano. Janek tyranizowat
go zabdjczemi pytaniami z teologji, na ktdre
niezbyt biegly w dowcipie wlasnym i psycho-
logji dzieci prefekt zawsze staral si¢ znalesé
odpowiedZ. Do takich morderczych zapytan na-
lezalo np. zagadnienie, co si¢ stalo z rybami
w czasie potopu, czem si¢ Zywil Jonasz
w brzuchu wieloryba, na co Pan Bég dat czlo-
wiekowi Slepa kiszke? — jednem slowem wat-
pliwosci natury naturalnej, Ze si¢ tak wyraze
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kwieciscie, watpliwosci odrazu kwalifikujace po-
pedy ciekawosci Jankowej w kierunku watpli-
wym, a sposéb zapatrywania jego na Zycie
stawiajace jako powaznie zaatakowany przez
yniewiare”. Od wickszych komplikacji z wia-
dza duchowna bronila go protekcja ksigdza
Stanislawa i to, ze Janek uczyl si¢ wcale przy-
zwoicie, zmuszony do tego instynktem samo-
zachowawczym. Nauka stala sig dla niego pretek-
stem i kluczem do zachowywania przyzwoitych
stosunkéw z ludZmi, majacymi prawo wyzysku
i sily nad jego wybujalem indywidualizmem.
Uczyl si¢ zreszta jeszcze, i po to, ,aZeby sta-
rym zrobié¢ przyjemnosc¢”, a wlasciwiej aby uni-
knaé¢ ich Zalu i pretensji do swojej osoby.
Przyjemnosci nauki nie mégl zrozumieé. Gdy
pewien zapalony filolog i historyk — jego na-
uczyciel laciny w dlugiej filipice klarowat
o rozkoszach nauki i wiedzy, Janek zatrzymal
go haniebnie niegrzecznie niewlasciwem pyta-
niem—dlaczego pan profesor przy stuchaniu
lekcji uzywa klucza do autoréw, ktéry trzy-
ma obok siebie na katedrze, uczniom uZywa-
nia takowego wzbraniajac pod strachem wszy-
stkich teroréow gimnazjalnych? Czyby nie le-
piej bylo uczynié sobie rozkosz czytania Owi-
djusza czy Sallustjusza bez klucza? Filolog nie
znalazt odpowiedzi i za to wsadzil Janka na
3 godziny do t. zw. ,ula¥, 2z ktérego wyszedi

12
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poemat o ,kluczykach bakatarzy“, ktéremi
,duch hellenski zwycigzko gospodarzy”.

Byt czas, Ze uwazany byl nawet za jedne-
go z lepszych filologéw w klasie. B?'lo to 'duﬂ
%e nieporozumienie, gdyZ Janek nie uznajacy
nigdy zadnej gramatyki, uchem, psim wqctrxe.m
domy$lnosci jezykowei staral si¢ odgadywac in-
tencje i my$li autoréw,—intuicyjnie tylko -doszua
kujac sie tego, co filologowie nazywali ,du-
chem® ludzkosci w literaturze. Zreszta kochal
si¢ juz szalenie i zaczal popelnia¢ wiersze ero-
tyczne jak np. ,We wszystko wierz, co mowi
bél—szarpnieta w sercu struna“... lubowal sig
w wyrateniach mocnych, homerycznych, —
wpadt w bajronizm i wylewnos¢ formy, prze-
stal méwié np. Ze go cos rozgniewalo, gdyz.
skand sam przynosit mu na usta ,,i burza mi
w piersi szalala wlochatej“. i

Zdolno¢ do tego skandu, muzykalnosé
duza, dzieki ktérej posiadl duze pojecie ryte
mu, wreszcie rozwdj filologiczny mowy i uch_a
zjednywaty mu sympatje nauczycieli hum.amr
stéw, obrazal ich jednak Janek dowodzeniem,
e staroZytnictwo jest dazeniem, aby w »yumar-
tych lauréw lis¢, z uporem stroic glowq.“, Ze je-
dyna przyszlo§é maja te nauki, ktdre daja rozwdj
osobowosci, (zaczat czytaé juz Trentowskiego),
doswiadczenie osobiste i zasady do whasnych
pogladéw na swiat. Oburzal si¢ na takie twie.rf
dzenia Janka nawet jego ukochany nauczyciel

179

Komar, zlamany Zyciem i nedza poeta i me-
drzec prawdziwy, filolog z lepszego powolania
ducha, uczacy chlopcéw na lekcjach swoich la-
ciny w klasach wyZszych wszystkiego, a prze.
dewszystkiem filozofji zastanawiania sie. Ko-
mar chcial Janka koniecznie nawrécié na lite
rature i jqzykoznastwo,' na dalsza stuzbe zdo-
byczom czlowieczym z czlowieka (tak on rozu-
mial humanizm),— Janek wlasnie na zto§¢ Ko-
marowi, poniekad rodzicom po skorczeniu gim-
nazjum zapisal si¢ na wydzial przyrodniczy,
aby, jak twierdzil, przekona¢ sig, czy rzeczywi-
Scie jestjeszcze do czegokolwiek zdatnym whrew
opinjom oswieconego ogétu. Komar odwrdcil
si¢ od niego i obrazil. Wilasciwie to jednak
inne byly przyczyny. Przezwany w dziecinstwie
dla swej rozpusty przez bone »naturalista Ja-
nek umilowal sobie to przezwisko, jak wesoly
piesek swoje wolanie. Nauczyciel Frankowski
dal mu pozna¢ pieckno i poezje przyrody, Ko-
mar dat forme do jej ujmowania dla siebie, —
Zycie polskie starego dworu dalo mu umilo-
wanie nowych drég i szlakéw wsréd zlotych
Iegdéw, zielonych pdl i Ik, wsréd omglonych
lesnych dalekich przestworzy ziemi, w ktérej
wszedzie jest pieknie, wszedzie tak swojsko.
Satyryczny, zjadliwy i cigty Janek w grun-
cie rzeczy byl poeta lirykiem, — kochat sie
w Switach i zachodach barwnych, dostawal



180

obledu od czaréw wiosny, halucynowal w ksie-
Zycowe noce.

I zostal naturalista, aby cale Zycie tesknic
do literatury, albowiem takie jest przeklex'istwo,
powolanie i stygmat jego rodu i jego poko-
lenia. Tyle jest stéw Ewangielji co do Janka.

*

B B

A VI A

PIESN JESIENNA.



atrzaj! juz ostatnie z drzew zlatuja
liscie i zmarszczkami grudy ziemia
si¢ okrywa. Niemoc jaka§ senna
plynie uroczyscie, kryjac sny w tu-
many, lamiac dum ogniwa“...

Ot! zerwal si¢ z ust zwiotczalych jakiej$
dawno slyszanej piosenki urywek, co$§ sig
w sercu rzewnego rozplynelo z tem marzacem
w powietrzu babiem latem pajeczem—a wszy-
stko przez t¢ opalowo-zlotag jesien polska. Zlo-
ta ona przez nizkie, zlote i blizkie stonce, przez
opalowos¢ mgiel i tumandw o $witach i zmierz-
chach, przez zloty szum ziarna w sasiekach,
przez zlotos¢ obfitego owocu na drzewach.
Wszak to pora plondw. ,,Plon nam niesie plon
ten jesienny dzwon*, dla tej ziemi polskiej,
w ktorej lata glodne tak s3 rzeczywiscie rzadkie.
W pogodzie jesieni jest co$ kojacego dusze
rzezwoscia wiewu i tchnienia przyrody, cos ko-
jacego madroscia celow jej i przeznaczen, cos
zatulnego, czarodziejskiego, milego plynie z o-
przedow i mgiel opalowych, z tych tumanoéw
SwieZych swym chlodem, z tych wywietrzonych
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szronem rannym osmetnie gk i pdl. Pig¢kny
jest obraz Piotrowskiego p.t.,Piesn jesienna¥,
na ktérym boginka taficzy pod diwiek piesni
kozleca na tle mistycznego nastrojem barw
obrazu jesieni. Jest w tym obrazie bajeczny
ruch—tanca jesiennego lisci i ich szmeru lago-
dnego, jest—rzeczywiscie — podstuchana piesn
przyrody w glorji zachodu zlocistego uklada-
jacej si¢ do zastuZzonego spoczynku. Jest w obra-
zie cisza stoneczna i niebieska pogoda ducha,
ktéra przychodzi do nas na przedzimiu Zycia,
gdy szron nam sumiennie a szczerze glowy
ubieli, gdy w zmeczone praca i kochaniem swe-
go smutnego gniazda i swego szlaku serce za-
cznie sie klasé takie jakies dobre przepracowa-
nego, cichego Zycia rozmarzenie. Przychodzi
wtedy zaduma kojaca dni w skwarze i zaduchu
przezytych, przychodzi slodka tajemnica nie-
znanego odpocznienia we wlasnem znuZeniu
rozwilglem,—przychodzi nieslyszana przez lat
wicle nutka do uszu, przychodzi czar nieznany
do przepatrzonych, wyblaklych i ‘przyciemnia-
tych oczu. O dobra zlota jesieni! JakZe cig¢ nie
wielbié, nie czci¢, nie milowaé za twe oprzedy,
glosy i pieéni, za twe tlo wzorzyste jak ze
wschodniego dywanu, za twe szaty powldczy-
ste rzeczywistego majestatu. Ty$ jest rzeczywi-
sta duszy polskiej piastunka. Budzi si¢ dusza
ta z u$pienia, z ospalosci, z koszmaru trwale-
go, ktory nazywamy zyciem dla odrdinienia
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chyba od letargow stalych ducha, budzi sieg
i zaczyna mglami z Igk soczystemi przecieraé
sobie oczy. A no przedzie Macierz Boza, —
plynie z wiewem lesnym babie lato, sunie
w oddechach powietrznych puch labedzi, puchy
ostow, poplochéw,—pazdzietz si¢ snuje i placze
wedle osiedli Iudzkich,—a stuzki BoZe poma-
gaja: ,Swieta Regina mgly rozpina“—a ,$wie-
ta Urszula perly rozsula, ksiezyc widzial, nie
powiedzial, slonko wstalo, pozbierato“.

A géra plyna ptasie klangory i w Swiaty
dalekie wolania, po lasach si¢ ostatnie echa
godow jesiennych przewalajg—jako te fale za-
poinione na macie wod ksieZycowych, na po-
lach ostatnie glosy w mglach rzednag — i coraz
to ciszej 1 ciszej.

Zdaje ci sie, Ze glosy zmilkly w jakiems$
skupieniu, czy rozmodleniu, woratorjum jesie-
ni, krérem kieruje brzoza. placzaca u drogi, co
»drZy w promieniach miesiaca i wzdycha*,
wierzba—stara, stara starucha co ,stucha Zycia
slepa i glucha“ — i osika smutna pokutnica.
Cudnas ty piesni jesienna...

Byla kiedy$ wiosna miltosna, byla—... By-
Iy uroki krwi rozbudzonej, mocy targnietej
o rozdzienku, rozpetanej slonicem mocy, ktdra
sobie sama z ust wyjela wedzidlo. Bylo kiedy$
co§ mocarnego, zbdjnickiego, a picknego w tej
wios$nie w moim srodku ducha, cos si¢ kotlo-
walo, gotowalo, a wybuchlo warem w on przed-



186

néwek z wiesng, ktora czlowiek ,tylko jedna
miewa w Zyciu“. — Zostal si¢ osad, namul,
zwar,—ktory lubimy w dnie pogodnej szarosci
jesiennej pokazywaé jako klejnot osobliwosci
gatunkowej, jako wlasny stygmat i indygie-
nat praw do uzywania dobrego imienia me-
skiego. Fanfaronada to pusta, gdyz czlowiek
czesto calem Zyciem swojem zamazuje, zaciera
zajadle a starannie swoja piesn wiosenna, dusi
w sobie starannie wszystkie nutki skowron-
czane i wyplenia naé kwiatéw slonecznych, aby
mie¢ prawo do chlubienia si¢ letnia dojrzato-
Sciag prawdziwejrozwagii przemadrzalego statku.
Zatesknia w nim za to marzenia wiosenne
i zaplacza kiedy§ wymodwka za zmarnowane
Iato rodne. Bo trzeba mieé w jesieni taka dru-
g3 wiosng z ducha, trzeba wiecznie do wiosen-
ki mlodej tesknié, aby w zlotych blaskach je-
sieni, ktéra jest tej wiosny serdecznem o zmie-
rzchu Zycia wspomuieniem, znale§é ukojenie.

Méj ci dom. Cisza. Zegar staroswiecki,
w kacie blada tragicznie twarza $wiecacy, cyka
réwno, nudnie, monotonnie — a lampa $ciele
cienie dlugie, Zywe, powldczyste. W kominie
wiatr jesienny jeczy izawodzijaka$ bezbrzeinie
smutng opowies¢ o jakiems naderwanem Zyciu,
o jakiej$ niedoslyszanej przez nikogo te¢skno-
cie;,—to zndw — wpadiszy z gwizdem miedzy :
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metalowe czesci rusztu czy drzwiczek najwyra-
Zniej nuci ,Piesn Solweigi Griega.

Moj ci dom,—szczeScie w nim jasne, jak
marzenie. Weszlo niegdys do mnie, lecz kiedy
to bylo czy wczoraj, czy przed 10 laty—wspom-
nie¢ nie moge, bo na przeszlos¢ dni moich
nie chce, nie moge podnies¢ zmeczonych oczu.
Jakas fala wspomnienia plasa mi gdzie§ po
Scianach, po suficie, kladzie cienie chinskie na
statki domowe, na cisz¢ moja i na szczescie
moje.

Przy stole siedzi nad robota Zona. Igielka
miga w jej bialej, zrecznej dioni, — a na jasna
glowke kladzie si¢ od wiszacej lampy zloty
blask, ktdry ciszy pokoju i zadumie mego
przedwieczerza daje rozteczona jaka$s mgle ma-
rzenia. Zda mi sie nucié piesn eolska ta du-
sza rozkwitla w starowloskim sadzie.—Lecz co
to?.. Jaki§ szum z ulicy przez usta nieme mu-
réow do nas cichy idzie.. Czy slyszysz droga?..
Moze to znowu widmo psyche-osmetnicy w
czerwonym wstydzie hanby czlowieka za krzy-
wdy brata do nas znowu wstaje — i idziel?.,
Eh! to krew znowu tetni w rozmarzonej skro-
ni (samowar w kuchni nastawiony szumi).
O! pokdj mi w myslach, pokdj mi w rozumie,
gdys ty przy mnie droga.. Hej! tam na $wie-
cie pusto, nasze lzy, szaruga—a u mnie tak
jasno, cicho, lampa tylko Sciele cienie takie Zy-
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we, powldczyste — i wicher tylko w kominie
piesn jesienna dzwoni.

Ja przedziwnie teraz slysze naprawde, jak
z tluméw i fal wody powierzchni powstaje sa-
moistnie fala dziewiata—Kalema — co przegu-
bem swym zachlystuje lecace nad tonia ptaki
i zakrywa calkowicie plynace watle do brzegu
lodzie rybakéw. O falo—falo! Z morza wstaja
do niej szepty jakies ciche, namigtne, gorace,
jak szept modlitwy mnichéw w zamknietym
w mroku staro$wieckim Tumie. Dzwonnik ja-
ki§ stary sznury dzwondw placze i placze; co

sprébowal dzwony rozkolysaé, to przerwal, bo

sznury poplatal i znowu targa i szarpie si¢ ze
sznurami. I znowu dzwony zalkaly.. O sly-
szysz—droga—slyszysz... teraz? Przywidzenie—
w kominie jeczy tesknosé—oczajdusza i wicher

mazowiecki o smutnych piesniach ziemi gada.

Czemu mi smutne niesie mys$l marzenie,
gdy do mego domu weszla wrézka—jasnolica,
¢zemu mi smutno ciagle, gdy si¢ do mnie
w cieplej, zacisznej §wietlicy Smieje serdecznie
dobre Zycie, gdy juz za nami w przestworzu
pewnej niepamieci przeplakane noce i dzionki
krwawe bolesne, gdy nowa mnie i Tobie —
droga—s$wieci zorza na blekicie na nowe Zycie
nam, na nowe moce?l.. Czemu ta czastka mo-
jej piesni jesiennej duszy zostaje tam gdzies
daleko, gdzie ta pustka, szare lzy, szaruga,
gdzie nad mokradlami szary Swit w oparach
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mgiet nie wstaje — i noc tam taka strasznie
dluga.

O slyszysz teraz?.. Leci piesn zdaleka... Za-
winal wicher djablim tafncem kurzawe lici zto-
tych, czerwonych na ziemi,—zamiétt nimi szlak
rozkistej drogi, uderzyl we wszystkie drzewa
poszumem boju i haslem trwogi, zagralt wielka
piesn niepokoju i burzy, a chmury nisko—jak
przewrécone schody—plynace ponad ziemia po-
czely na niej staé¢ wielka, poteina czarna bary-
kade! Weszla nad nig zorza czerwona, taka
okrutnie czerwona, — jak moja krew, jak sny
moje!.. Cisza dzwonna znowu mowi.

Niech hucza dzikie mety, szumy, pogwar,
jeki (tesknota w komin wpada, wichrem pla-
cze),—gdy zbudzone w szczesne chwile sny ju-
nackie wstaja niedosnione, niedospane. Cisza
dzwonna moéwi, Ze w ulicy nietylko pustka,
szare lzy, szaruga. Jasno tam jest tulaczce-Psy-
che, Chrystusowi potrzebna jest nocka diuga.
On chodzi tam po szancach i $réd mrokow,
w splakane dusze tam kojace rece kladzie, glo-
rieta blyska i konajacych w walce krzepi wia-
r3. W méj dom on wszedl jui—wszedl razem
z Toba!..

O ciszo stodka, dzwonna! Znow zegar
z tragicznie bladg twarza cyka nudnie, mono-
tonnie, a lampa $ciele cienie powldczyste, a igiel-
ka miga w bialej zrecznej dloni i na gidwke
jasna zloty blask si¢ od lampy kiadzie.
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Zadzwonily ostatnie klangory lecacych na
wyraj ZOrawi, zanioslo si¢ powietrze niebieskie
glosami wolnosci. Gdzies wysoko, daleko w wy-
Zach muslinéw mgiel jesiennych roznioslo sie
glosne, mocne wolanie do lotu w sine dale,
gdzie jeszcze slofice $wieci letnie, gorace, gdzie
Zywie swoboda ruchu, przestrzeni i Zetu wol-
nego. Swobodnie, lekko polozywszy si¢ na roz-
postartych wdzigcznie skrzydlach, sung krélew-
skie ptaki na poludnie, wolajac glosno spé-
Znionych towarzyszéw. Gdzie$ z oczeretéw sta-
wu lesnego odpowiedzial im dlugi, bolesny,
targnigty jak ostatnia struna na skrzypcach
osleplego grajka,—glos rozpaczliwy ptaka, kté-
ry nie poderwal si¢ w goére, nie wychynat
w powietrzne szlaki dluga, szara sylwetks, nie
skoczyl z ziemi w przestrzen rozemglona, opa-
lowa. Moze skrzydlo mial zlamane, mozZe piers
rozdarts, moze moc i sila odeszta od niego
w. ziemi¢ dla pohanbienia zbytniej hardosci
ducha...

Zakrzyknely z géry raz jeszcze Zérawie —
»0 pojdz, pdjdZ z nami!“ — lecz z dotu odpo-
wiedzialo im juZ tylko milczenie i szum ro-
kicin. Gdzie$ na kepie samotnej wsrod wody
zostal si¢ zapewne smutny ptak, — zamarl na
jednej nodze stojacy, polozyt glowe na zgietej
szyi, szyje na karku i patrzy zeszklonem o-
kiem, jak na niebie wchodza w procesji przed-
wieczoru zorze zlociste. Samotnoéé jest stra-
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szliwem cierpieniem, ktére dusze scalong w je-
dnem milowaniu, w jednym dygotaniu pochu-
tnem, rozklada powoli na tysigce kawaleczkéw
jak kat chinski cialo delikwenta—, aby oczom
schorzalym i zgoraczkowanym niemocg uczy-
ni¢ codzienng przyjemna rozrywke skladania
tych kawalkow tak, jak to dzieci skladaja swo-
je klocki w domki, budowane bez Zadnego pla-
nu, tak aby budowad.

Moc stowarzyszenia w smutku i radosci
Zycia jest potega. ,W szczesciu jednego s3
wszystkich cele”. Oto jak wesolo, mocno, potg-
Znie zagraly w gorze dzikie gesi, nie pozosta-
wiajace widocznie na ziemi nikogo na pustke
i zapomnienie. Maja one w ruchach swoich po-
mimo ocieZalego ciala pewien uklad i duzz dy-
stynkcje, ktorg znakomicie podchwycit znako-
mity skandynawski malarz przyrody Bruno
Liijerfors; jego to ,dzikim gesiom” literatura
skandynawska zawdziecza wlasciwie caly swoj
obecny zwrot serdeczny ku przyrodzie—fjordow
i fjeldéw na tle ogélnej radoici Zycia. Dzikie
gesi w swoim gegu nosowym, o tembrze ba-
rytonowym, wyrzuconym W przezroczyste prze-
stworza nieba namietnie;, porywczo, goraco —
maja jaki§ zew rycerski, wolanie rodowe do
ziemi, jaki$§ ton surmy wojennej, ale nie na
béj i spory, a na Zycie,—na Zycie gorace, mo-
cne, waleczne i—pickne bajecznie. Ten glos ge-
si dzikich—to Zegnanie si¢ z ziemia nasza pol-
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ska na czas krotki do wiosny, to Zyczenia po-
godne zdrowia i pomysinosci dla niej, albo-
wiem pieknie jest Zy¢ latem na jej legach i mo-
kradlach, dobrze si¢ tu dzieci Iggna i wywodza,
Zer jest tu wszedzie i noce s3 wonne, ciche.
A wiec bywaj ziemio dobra do wiosny!..

Gdzies wsrdd ramion wysokiej topoli pol-
skiej — osokory zalkal i zalopotal puszczyk,
<mentarzy Spiewak. Pogasly wszystkie zorze,
polozZyly si¢ do snu zmierzchy i smetnice liljo-
we, wygladzila sie i pociemniala zadumana
ton wody i z opuszczonych pdl przyszla Pu-
stka, taka bledna, oblzgkana pani w wiencu
zeschiych kwiatow polnych, o szatach powld-
czystych podartych, twarzy bladej rozpacznie—
1 poczela si¢ tulaé i wldczy¢ po schnacych
wrzosowiskach, po rokicinach i $cierniach, co$
szepleniac diugo, nudno, smutne...

Kiedys w czasy witalistow Kartezjusza, Pa-
racelsa twierdzono, Ze sa aZ cztery gatunki du-
szy, przez ktdra, a raczej w ktdrej istnieje na
ziemi zycie. Rozrézniano wigc dusz¢ —mineral-
na, roslinna, zwierzeca i ludzka w ich gradacji
i wlaczaniu si¢ wzajemnem dzieki spoZywaniu
mineraldw przez rosliny, a roslin przez zwie-
rzeta — az do syntezy trzech gatunkow dusz
przyrody w najbogatszej duszy ludzkiej, ktdra
istnienie celowe mineralu, rosliny i zwierzecia

o
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scala, jednoczy w sobie — w pewnej postaci
naturalnej. W probach witalistdw rozwizzania
zagadki Zycia, dzisiaj dla ludnosci tak cze-
sto Smiesznej, byla jednak ta rzeczywista, go-
raca tesknota prawdy, bylo to schodzenie do
zagadek i przeznaczen bytu kamyczka przy dro-
dze, roslinki nad rowem, ptaszka w lesie, bylo
szukanie prawdy we wlasnem czuciu, we wlas-
nej milosci przyrody. Wielka byla ta milosé
i pelny byl ton jej piesni tych ludzi, ktorzy
wierzyli w doktryne Zenona, Ze niczego niema
w umysle, coby pierwej nie bylo w zmystach
(»,Nil est in intellectu, quod non prius flerit
in sensu“), ktérzy sile Zywotng uwazali za
co$ mistycznego, za piekna piesn. Czyby
tej piesni pra-witalistow (s3 dzisiaj i mlodzi
neo-witalisci) nie mozna bylo spozytkowaé prak-
tycznie, chociazby na profit naszegu milodego
pokolenia, ktére od wszelkich ,silt Zywotnych¥,
czy to witalistycznych, czy mechaniczno-pozy-
tywnych coraz dalej si¢ odsuwa? Oczywiscie
niema tu mowy o tym, aby mlodziez karmi¢é
Paracelsem, Kartezjuszem, Treviranusem — bo
oni mogli méwi¢ i mdwig zrozumiale tylko
do swego pokolenia i do swego wieku, -— ja-
bym to wyzyskal raczej jako podstawy zwrotu
ku dziecku i ku przyrodzie, ktérymi tak sie
lubia chwali¢ rozmaite subtelne dusze. Roz-
kwie¢my w dziecku naszem dusze roslinki ci-
chej, zbudZmy w nim duszyczke ptaszecg z po-

13
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godnym zawsze Swiergotem rytmu Zycia, za-
dzwonimy mloteczkiem perkussyjnym w jego
dusze mineralna, aby z niej wydoby¢ prawdzi-
wy odzew, czy echo czucia tej ziemi-matki. Gdy
te trzy gatunki duszy przyrody zbudza sie w
nim i rozwina, latwo go bedzie prowadzi¢ do
syntezy, do scalania wszystkich gloséw i1 czué
przyrody w nim beposrednio, aby si¢ rozdzwo-
nila w wiosnie Zycia prawdziwie serdeczna du-
sza ludzka.

Przypomnijmy ile ,poezji“, ile wlasnej pie-

$ni jesiennej jest w hypotezach medrcow i -

uczonych. Leibnitz, otwierajac zagadke bytuy,
przypisuje sily Zywota monadom egzystujacym
od poczatku wszechrzeczy. Czem$ w rodzaju
koboldow czy gnomoéw z opowiesci Hoffmana
sa te jego monady. Kant uwaZa Zycie za pier-
wiastek wewnetrzny ruchu, rozkoszujac si¢ tym
rytmem, ktdry stwarza Apollinowe panstwo
pickna. Zycie, wedlug naszego Jedrzeja Snia-
deckiego, jest wynikiem pewnych stosunkdw
fizycznych, zachodzacych pomiedzy materja mar-
twa a oZywiona, — z oZywienia organicznego
ida impulsy w bezwlady masy pierwotnej.
Dusza jest sila, dZwignia i kontrolerem ruchu.
August Comte — wielki piewca pozytywizmu w
filozofji — przyjmuje Zycie za proces podwoéjny
skladu i rozkladu, jednoczesnie ogdlny i nie-
przerwalny, — co§ w tym jest z pér roku rol-
nika i pasterza. ,Zycie to tworzenie — mé-
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wi Claude Bernard, jakby przeczuwajac, zZe Kar-
tezjuszowskie ,cogito ergo sum“ w 20-em stu-
leciu zamienionem zostanie na ,ago ergo sum“.
Trzeba prawdy Zycia koniecznie doszukiwad sig
w sobie, mieé wlasna watpliwosé — jako punkt
wyjécia w dochodzeniu prawdy. Gdyby nie
bylo watpliwosci, nie byloby filozofji, ani nauk.
Pobudke do posiadania watpliwosci i ciekawo-
$ci pierwotnej bytu daje czlowiekowi wycho-
wanie. Wychowanie to begdzie tym glgbsze i
uczciwsze, im demokratyczniej, im prosciej bedzie
czlowiek pojmowal swoja jednostke i swoje zja-
wisko w lonie otaczajacego go pigeknego sSwia-
ta. On musi zdecydowaé kiedykolwiek koniecz-
nie, ze zycie i $wiat s3 pigkne, Ze jedynem
picknem, a raczej jego gieneza, jest owa ,joie
de vivre“, najpigkniejsza w zlota, opalows, peina
polblaskéw i pdlcieni jesien naszego Zywota.
WiedZzmy do niej kazdego, a zaczynajmy od
dziecinstwa. Od wiosny rannej. Trzeba nie
przyrods przedstawial dziecku, a dziecko przy-
rodzie.

Patrzcie, odrzewa kwitnace, patrzcie ptasz-
ki boZe — oto jest maly Jas, ktéry nigdy Wam
nie bedzie dokuczal, nie ulamie jednej galazki
naprézno, nie skrzywdzi Zadnego najmniejsze-
go istnienia, bom waszym spoltowarzyszem Zy-
cia i pracy i waszym spdlczynnikiem wolnosci.

Patrzcie owadki, — stodka piesn w ston-
ku wesolem gedzacy ku chlubie dnia — to jest
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dobra, zacna Janinka, ktora Wam oto oddaje
pod opieke, aby jej w slonku nigdy nie bylo
nudno, aby nauczyla sie ona uszkiem chwytaé
melodje Zycia wszystkie az do melodji snu do-
brego wiacznie.

Patrzcie, kwiaty majowe, rozkosza byto-
wania wonnego dychajace —to sa Zosie, Ma-
nie, Jadwisie, Kaziowie, Stasie, Jasie, ktdrzy
do Was przychodza po ten stodki nektar wio-
sny” radosnej, jaki w przezroczach dusz pogod-
nych, nikogo nigdy nie krzywdzacych, wiecznie
iywie. Mysle, Ze takie przedstawienie niewie-
le zaszkodzi prawdzie, a ogromnie dobrze
zrobi dzieciom. Poniewaz jakim Cie widza, ta-
kim Cie pisza, wiec od precyzyjnego przedsta-
wienia krolewnie jej gosci milusinskich nie po-
winien si¢ odrzekal Zaden ochmistrz, chcialem
powiedzie¢ Zaden wychowawca. Czyscie czyta-
li powiastke Andersena , Kwiaty Idalki”?

Idalka pyta swego brata, studenta, poete
Alfreda, czy kwiaty moga tanczy¢ i urzadzaé
sobie bale? Tak Idalko — odpowiada on po
chwilowym namysle, kwiatki tancza przeslicznie,
a prawie co noc, kiedy my $pimy, wyprawiaja
sobie bale i bawia si¢ wybornie” I pocéz Fre-
dzio kladzie w gldwke ukochanej [siostrzyczce
takie ,brednie”, — czy po to tylko, aby si¢ na
nie stusznie oburzal stary radca, przedstawiciel
rozsadku, statku i innych cnét w powiastce
czy poto moze, aby wywolaé protest kazdego
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stateczniejszego czytelnika powiastki?.. Nie—
Fredzio opowiada Idalce ,bajk¢” po to, aby
ona miala w noc potem ten cudny sen o balu
kwiatkéw, ktéry, sam juZ bedac poematem,
wstazke (film) Zycia Idalki napewno na kolor
lazurowy zlekka nazawsze nam zabarwi, aby
niebo od tej dziewczynki dobrej nie bylo zabar-
dzo daleko.

Fredzio to robi na Zadanie doswiadczonego
nauczyciela Andersena, ktory chce nauczy¢
wszystkie Idalki z calego $wiata; Ze nie nalezy
kwiatkow zrywal, ukladaé w wigzanki, aby
o nich w par¢ minut zapomina¢ i pozwalac
biednym meczennicom powoli umieraé na sucho-
ty, gdzies na lawce, lub w kacie porzuconym.
,,Szanuj kazde najdrobniejsze istnienie — mowi
Andersen — miej milos¢ i wspolczucie dla kaz-
dej istotki, kochaj kwiatki — towarzyszki twoje-
go pisklecego zycia. Miej dobre Zyczenie otwar-
tej Zyczliwosci dla wszystkiego, co ci bliZnie i
blizkie, jezeli chcesz, aby Cie otaczala przyjain,
milos¢ i pogoda. Zyj Idalko $réd kwiatéw,
jak $réd przyjacidlek, dziewczynek, i Smiej
sie z tego, gdy Cie kto posadzi o czulostkowosc,
o zbytni romantyzm literacki, o rozpoetyzowa-
nie.“ — Trzeba mieé wlasnag ciekawosé¢ Zycia,
ktéra musi mie¢ znowu swoja wlasna poezje
(pojezis znaczy tworzenie), a slusznie moéwi Ba-
kon, Ze rzeczy nowe moze czlowiek tworzyd
tylko w sztukach piecknych i poezji. Czy jest
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jednak taki czlowiek (nie-matolek i nie-uposle-
dzony wogdle), ktéryby nie miat takich minut
w Zyciu, w ktorych sie¢ poszukuje rzeczy no-
wych w sobie? Widywalem kiedy$ czlowieka
oblakanego, ktory ciagle powtarzat az do znu-
dzenia wszystkim, kto chcial czy nie chcial
stuchaé, Ze ,kazdy czlowiek na $wiecie ma swo-
ja wlasna piosenke”. Umarl przekonany naj-
mocnief, Ze on jeden tylko na $wiecie zostal
skrzywdzony, bo swej wlasnej piosenki od sie-
bie nigdy nie uslyszal. Tak czesto Zycie w ta-
ki okrutny sposéb obchodzi sie z ludZmi i z
ich tesknotami do .czego§ nieslychanego, nie-
widzianego, Ze ,niedosluchana piesn” wlasna
jest motywem stalym calego ogromnego dziatu
literatury. |

Mnie si¢ wydaje, Ze uznanie duszy przy-
rody¥, jest juz pewna podstawa do wychowa-
nia w sobie czlowieka wolnego, niepodleglego
ugodom, wizjom, koszmarom, checiom pasorzyt-
nictwa lub stabosciom niewolniczym. Drzewa,
kwiaty, ziola, ptaki, owady ucza nas kochaé
wolnos¢ serdeczna, przekladaé najtrudniejsza
nawet walke o byt nad niewole, nad niewol-
nictwo Ducha, — ucza nas qud braé¢ Smiech
radoéci; bezmiar zachwytu, Zzadze pozadania,
moc 1 postanowienia.

£
i

) K. Chmielewski ,,Dusza przyrody.“ Naktad Tow
*“Mifosn-Przyr.
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Wypielegnowana starannie i serdeczna du-
szna roslinna w czlowieku mowi zawsze o wio-
$nie, o zmartwychwstaniu, dusza ptaszeca mo-
wi o tem, Ze §wiat i Zycie trzeba zdobywal
wesoloscia, pogods, otwartem stawianiem kwe-
stji Zycia i praw swoich po prawach bliznie
go, dusza mineralna méwi, Ze zlotu idealéw
niewolno rdzawie¢ w odmgtach zapomnienia,
ze krysztaly decyzji i woli musza by¢ czyste,
Ze prawos$¢ musi mieé¢ twardos¢ dyjamentu, a
dobroé¢ wosku, jezeli chcemy, by nam na
grobie napisano ,tu lezy duszy serdecznej
zwlok ziemski, w wedrédwce mocnej zwietrza-
ty i rozsypany.“

Ja przynajmiej w swojej ,piesni jesiennej
prosze o to goraco Przeznaczenie, gdyz chce sam
sobie byé nauczycielem, a te checi mi przychor
dza tylko pr bcowamu przyrodq matka,
bardzo gorqchg)&s a;a,c ]uz do spo-

czynku.

NICA PO
wkasza Gg ,,?l,q@







