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PRZEDMOWA.

Oddajemy w rece czytelnikow ksiazke ciekawa,
pozyteczna i podnoszaca na duchu.

Wybér twérczosci ludu polskiego na polu pi-
Smiennictwa musi budzié¢ zainteresowanie, bo twoér-
czo$¢ ta rozwija si¢ coraz bujniej pod wzgledem ilo-
Sciowym we wszystkich niemal kierunkach i przed-
stawia sie coraz powazniej pod wzgledem wartoSci.
Coraz wiecej talentow wybija si¢ ponad przecigtny
poziom piSmiennictwa ludowego i budzi nadzieje
na dalszy rozwoj. Stwierdza to, jak zywotne i ob-
fite jest owo prazrédto kultury naszej

Kazdy, kto glebiej spoglada na wie$, spostrze-
ga nie bez zdumienia, ze w jej zyciu jest tyle pedu
do wyrazania nastrojow duchowych mowa wiazana,
ze coraz czeSciej obok przySpiewéw tanecznych, za-
wsze pelnych werwy i cietego dowcipu, obok wier-
szy prymitywnych pod wzgledem formy i ubo-
gich pod wzgledem tresci, w serdecznych listach
prywatnych, wierszach okolicznosciowych, przesyla-
nych obficie do czasopism, spotyka si¢ nietylko
forme poprawng, ale nawet pigknie wyrazony na-
str6j i glebsza mysl, slowem napotyka si¢ na za-
rodki artyzmu a nawet istotna kulture artystyczna.
Nie wolno tych objawéw twérczosci poetyckiej spro-
wadzaé do latwego naSladownictwa; przecza temu
utwory Sawczuka, Kapusciniskiego, Nedzy-Kubifica
i wielu innych, tutaj przytoczone lub drukowane
w czasopismach ludowych
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Obok Swietnych prozaikéw, do ktérych nalezy
wielu autoréw pamietnikéw z Jakébem Bojka na
czele, staja wloScianie, umiejacy wyrazaé swe mysli
SciSle, trzezwo i madrze, jak np. Andrzej Sredniaw-
ski, majacy zaciecie naukowe i wazacy si¢ na po-
lemike z najbardziej kompetentnymi ekonomistami,
jak zwlaszcza Wincenty Witos, znakomity moweca,
oddzialywujacy nie na uczucie, ale na rozum shu-
chaczy swoja argumentacja trzezwa, logiczna i pel-
na mocy przekonywujacej, a zarazem pisarz, umie-
jacy da¢ w krétkich nieraz stowach trafny rozbiér
skomplikowanego czesto stanu rzeczy i rzetelna
ocene dziatan ludzkich.

W czasopismach ludowych wystepuja coraz to
nowe talenty pisarskie, zwlaszcza publicystyczne, na
wiecach pojawia sig coraz wiecej zywiolowych mow-
cow, przykuwajacych uwage i porywajacych uczu-
cia stuchaczy, na wieczornicach i zabawach ludo-
wych odstania sie coraz wiecej talentéw aktorskich
oraz pelnych smaku i dowcipu opowiadaczy

Wydaje si¢ prawdopodobne, ze w miar¢ wzro-
stu oswiaty bedzie si¢ takze rozwijaé twérezosé du-
chowa wloscian. Pociagnie to za soba zacieranie sie
tej jaskrawej réznicy, jaka teraz widzimy miedzy twér-
czo$cia wloScian a ludzi wyksztalconych. Z tego
powodu ksigzka niniejsza powinna podnosié¢ na du-
chu kazdego Polaka i budzi¢ w nim wiare w przy-
szto§¢ Narodu, wiare opartg na przeSwiadczeniu,
ze kryje on w sobie tyle skarbow duchowych w naj-
nizszych swych poktadach.

Zarazem powinna ta ksiazka by¢ pewnego ro-
dzaju ostrzezeniem przed tamowaniem rozwoju ‘war-
stwy wloscianskiej przez nadmierne oplaty szkolne,
przez unicestwianie samorzadu iprzez odbieranie jej
praw politycznych oraz przed podkopywaniem w lu-
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dzie zasad moralnosci tudziez poczucia prawa i pra-
worzadnosci przez stosowanie do niej barba-
rzyfiskich metod niegodnych ludzi kultural-
nych w demokratycznem pafstwie, stowem przed
rabunkowym gospodarowaniem tym tak cennym,
tak szlachetnym materiatem ludzkim. Jezeli tego nie
bedzie, na nic si¢ zda Instytut Kultury Wsi, bo ta
wie§ musi marnie¢ i dziczed a z nia i reszta Polski,

Niniejszego wyboru literatury ludowej dokonat
z wielka staranno$cia i umiejetnoscia dr Karol L.
Konifski, mito$nik i znawca tej dziedziny naszej
tworczosSci narodowej i gruntowny jej naukowy
badacz. Dokonal tego, pracujac w niezwykle trud-
nych warunkach osobistych, zmuszony do statego
przebywania w Zakopanem dla zdrowia, a wiec
w warunkach podobnych, a moze nawet gorszych,
niz niezapomniani Stanistaw Witkiewicz i Wlady-
staw Matlakowski, ktérzy wysoko podniesli twér-
czo$¢ artystyczna Podhala i zaznajomili z nia cala
Polske, zapoczatkowujac systematyczne zbieranie
i badanie géralskiej sztuki plastycznej i literatury

Dr Konifiski pojal swoje zadanie niezwykle
rzetelnie i idac za najlepszemi wzorami staral sie
nietylko da¢ wybo6r utworéw literackich, ale przy
pomocy wybranych ustepéw daé poglad na kulture
ludowa i jej rozwéj w ostatnich kilkudziesieciu la-
tach, a nadto podjal naukowe badanie tej literatury
i dal pierwsze podstawy jej historjil), zbierajac wia-
domosci o zyciu i bibljografji autoréw Iudowych.

1) Wi Kolodziej w pracy O literaturze ludowej (Rys
historyczny) wydanej w r 1935 w Brzeéciu n/B, nakladem
Poleskiego Wojewédzkiego Zwiazku Mlodej Wsi;, nie daje
w istocie rzeczy zadnego zarysu literatury ludowej, tylko
bardzo pobiezny przeglad autoréw, ktérzy omawiali pokrzyw-
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Mimo calej zapobiegliwosci autora dzieto jego nie
zadowoli zapewne niejednego krytyka. Przedewszyst-
kiem moze budzi¢ pewne watpliwosci, dlaczego au-
tor niniejszej antologji, wchodzacej w skiad Bibljo-
leki dziejow | kultury wsi, umiescit obok pisarzy
wiejskich z ducha i pochodzenia takze i pisarzy
z miejskim, a nawet proletarjackim $wiatopogla-
dem. Niewatpliwie zawazylo tu stanowisko naukowe
twérey antologii, ktéry dla oceny utworéw literac-
kich uznal za daleko wazniejsze rozréznienie stopnia
wyksztalcenia autoréw od ich przynaleznosci do wsi
lub miasta jako zasadniczych typéw socjologicznych.
Wobec tego daremne byto przypominanie tytulu na-
szej Biblioteki i mojej intencji wyraznie zg0ry za-
znaczonej. Pewna nieréwnomiernoéé w uwzglednia-
niu autoréw, jak np. W Witosa, lub przeoczenie
innych, co mogtaby takze krytyka podnies¢, nalezy
policzy¢ przedewszystkiem na karb ciezkich osobi-
stych warunkéw, ktére ogromnie utrudnialy drowi
Konifiskiemu dotarcie do wydawnictw, zawieraja-
cych niektére prace zaslugujace na wecielenie do
wyboru. Mam jednak nadzieje, ze w nowem wydaniu,
ktorego sie ksiazka w niediugim czasie powinna do-
czekaé, te braki i nieréwnogci zostana wygladzone.

dzenie ludu wiejskiego lub czerpali tematy z zycia ludu.
Przeglad swéj koficzy na r 1914, pozostawiajac bez wzmianki
rozprészony po czasopismach dorobek prawdziwe;j literatury
ludowej ocenie krytycznej przysztych historykéw, sam ogra-
nicza si¢ do krétkiej informacji o prébach zorganizowania
Towarzystwa Literatéw Ludowych, ktére po-
wstalo w r.- 1925, ale juz w r 1927 rozpadlo sig, dajac po-
czatek dwom niezywotnym organizacjom, tj. Tow. Literatéw
Lechickich i Zwiazkowi Pisarzy Ludowych w Krakowie. Z ostat-
niego potem wydzielita si¢ osobna grupa, ktéra wydawala
jaki§ czas w Jordanowie kolo Rabki, omawiane ponizej cza-
sopismo, Wies i Jej Piesri, ale o tem autor juz nie wspomina,
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Wydanie wyboru literatury ludowej nalezalo do
naczelnych punktéw programu Bibljoteki dziejéw
i kultury wsi, to tez jestem szczerze zadowolony, 7e
zostal on obecnie wykonany Szanownemu Autorowi
sktadam niniejszem w imieniu Wydawnictwa ser-
deczne podziekowanie za jego ofiarny trud. Dzig-
kuje réwniez drowi Marjanowi Jakébcowi za po-
moc w  przeprowadzeniu druku.

Lwow, w dzieii Swieta Dzieci Lwowskich 22
listopada 1937 r

Franciszek Bujak.
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PRZEDMOWA AUTORA.

Rzecz niniejsza jest czeScia wiekszej zamierzonej
calo$ci. Autor, jako publicysta, spotkal sie z ter-
minem i haslami »kultury ludowej* Nalezato zba-
da¢ zawartogé tego terminu, zrozumieé i oceni¢ te
hasla. Zagadnienia, ktére przy tem wyszly, okazaly
si¢ zajmujace i obfite. Sprowadzaja sie one do tych
pytaii naczelnych- Sa w narodzie nietylko dwie
warstwy, ludzi ,prostych® i ludzi wyksztatconych
(nb. nie wspominajac dla wyrazisto§ci o warstwach
posrednich), lecz i dwa Swiaty duchowe inteli-
gencki, o psychice w wysokim stopniu zracjonalizo-
wanej, umystowosci i technice réznego rodzaju wy-
soce wyrobionych— i ludowy, o psychice w wysokim
stopniu irracjonalnej, o technikach prymitywnych,
0 umystowos$ci nieraz przypominajacej umyslowogé
pierwotna. Ale $wiat ludowy wciagany jest we wspol-
czesne zycie, polityczne, ideowe, umystowe, technicz-
ne itd. Jak sie w miejscach swego zetkniecia te
Swiaty wobec siebie zachowuja, jakie stad wyni-
kaja nieporozumienia, i co wazniejsze, jakie jest
oddzialywanie tych kontaktéw na swoiste wartoSci
obu warstw, obu rodzajéw zycia? Co lud ma do
zawdzieczenia inteligencji, co inteligencja ludowi?
Co robi¢, azeby przy wzajemnem przenikaniu sie
zycia inteligenckiego i ludowego, przy §cieraniu sie
swoistych ich wartosci, jak najmniejszy byl zanik
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warto$ci, jak najwieksze obustronne korzyéci z tego
obcowania? Sa to kwestje bardzo wazne dla kaz-
dego, kto chce zorjentowad si¢ w zawilych drogach
postepu, i kto chce zdaé sobie sprawe z mozliwosci
i zasobéw narodowej kultury
Kwestje te napotykaé mialem sposobnos$¢ juz we
wezesnych latach mlodzieficzych. Bylem jeszcze ucz-
niem szkoly realnej w Krakowie, gdy zasluzona
wychowawczyni p. Marja Piechocka, zalozyla cza-
sopismo fan Mtodziezy, ktére oglosilo konkurs lite-
racki dla miodziezy szkél Srednich;jedna z pieknych
nagréd, ktéra si¢ dostala podpisanemu, byl pobyt
kilkutygodniowy u znanego dzialacza spolecznego
sp. X. Antoniego Tyczyfiskiego w Albigowej pod
Lancutem, wpadlem wtedy, syn miasta i $rodowiska
inteligenckiego, w istna kuzni¢ roboty z ludem, dla
ludu, z ludem dla Polski. Zwlaszcza dlugie jesienne
,wieczory albigowskie* w saloniku p. Marji Gost-
kowskiej, dyrektorki tamtejszej bardzo wysoko po-
stawionej szkoly gospodarskiej dla dziewczat, pozo-
stana mi na zawsze pami¢tne Tyle tam bylo wtedy
bez szablonu wyrazajac si¢ milos$ci dla ludu,
tyle nadziei, ze juz niedlugo, razem z tym ludem,
do wolnej, i nietylko wolnej, ale i szcz¢sliwej Polski
dojdziemy  To bylo zreszta w: calej atmosferze tych
lat tuz - przedwojennych obok zaczynajacych sie ro-
bot niepodlegloSciowych, nie przeciw nim, ale we-
sp6l z niemi, trwala dalej ta robota organiczna,
to TSL, te kooperatywy, te wycieczki ludowe do
Krakowa, to wszystko, co bez zadnego przymusu,
bezinteresownie, owszem dla wlasnej przyjemnosci,
dla rozrywki, dla poezji zycia, a z taka korzyécia
dla ludu i dla narodu, tylu wéweczas, starszvch
i mlodszych, uprawiatlo  Kto zasmakowal w takim

duchu, jakiego jednem z centréw byla wtedy
Albigowa, ten naturalnie, idac na uniwersytet kra-
kowski, musial zapisa¢ si¢ do OGwczesnego Akad.
Kola TSL, ktére bylo instytucja na swoja miar¢ po-
tezng, gdzie sie nieraz uprawialo robote i niepodlegto-
Sciowa i organiczna, a nadewszystko bardzo syste-
matycznie rozprawialo si¢ nad tymi tematami, ktére
naleza do ,kultury ludowej‘ — choé¢ wtenczas tego
terminu nie uzywalo sie. Byly to czasy, nad kté-
rymi wisiata ksiazka Bujaka o Galicji, i trzeba
ja bylo znaé. Potem przyszta juz wojna, skonczyly
sie¢ ,,wyjazdy na wie§‘, roboty i robétki, ale zato
mlody inteligent, ktéry byl we wojsku, poznal pro-
stych ludzi catkiem zbliska i przekonal sie, ze
pomimo réznicy umystowosci i wyksztalcenia, po-
mimo tych wszystkich nieporozumien, jakie sa nie-
uniknione przy zetknieciu si¢ dwdch $wiatéw, inteli-
genckiego i ludowego, istotne podobiefistwa
i réznice miedzy ludzmi sa o wiele glebiej, nizli na
powierzchni spolecznego podzialu, bo w gtebiach
osobistego charakteru, ktéry nie ma nic wspélnego
ze socjalnem wyzej albo nizej.

Wojna minela, wylonily si¢ catkiem nowe spra-
wy, o wiele straszniejsze, niz to sobie przed wojna
wyobrazaliSmy, skoficzyla si¢ sielanka nieoficjalnej
oSwiatowej roboty ludowo -inteligenckiej, kwestje
socjalne wystapily w catej grozie. Na tem tle i owe
pytania o ,kulture ludowa‘ jawia si¢ bardzo na-
glaco. 1 wtedy, szczesliwy dla nizej podpisanego
wypadek zdarzyl, ze przez jedno lato mial on spo-
sobno$¢ wiele rozmawiaé i gawedzi¢ z takim znawca
i entuzjasta rzeczy ludowych jak Jedrzej Cierniak,
przyjaciel i dawny krakowski kolega, a potem zno-
wuz, rozmowy w krakowskiem Muzeum Etnogra-
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ficznem, z takimi ludzmi i takimi ludoznawcami jak
dyrektor tegoz muzeum, sedziwy a mlody Seweryn
Udziela i Tadeusz Seweryn, tez byly dlafi niezmier-
nie pozywne, ze wzgledu na te kwestje, co to wla-
sciwie jest i co jest warta ta ,ludowa kultura‘* Kilka
0 kwestji kultury ludowej uwag, wypowiedzialem
w szkicu pod tym wiasnie tytutem, w jednym z mie-
sigcznikéw, a to z okazji znanej konferencji lowic-
kiej i ksiazki pt. Kultura wsi (1930), w ktérej bylo
zawarte sprawozdanie z owej konferencji. Nastep-
nie szkic ten znacznie rozszerzylem, wyliczylem sy-
stematycznie wiele coby tu nalezato zbadaé, aby
moéc o ludzie, o jego wartosciach i niewartoéciach,
zaletach i wadach, méwi¢ ze Scislo$cia naukowa,
nb. o tyle, o ile ona we wiedzy o zywym czlowieku
jest mozliwa. Praca ta, z r 1932, dotad jest w reko-
pisie, gdyz, na skutek pewnych okoliczno$ci osobi-
stych, nie udalo mi sie uposazyé¢ ja w taka obfi-
tos¢ faktycznego materjatu i osobistych éwiezych ob-
serwacyj, jakaby si¢ tu nalezala. Wybralem wiec
do publikacji to, co si¢ najlatwiej w danych wa-
runkach dalo zrobié.

Jesli pozwolilem sobie tu na te czeéciowo auto-
biograficzne wynurzenia, to tylko dlatego, azeby
mie¢ sposobnos¢ wspomnie¢ o tych czasach, tych ro-
botach i tych ludziach, ktérym wiele w tym za-
kresie zawdzieczam.

Rzecz niniejsza jest przedewszystkiem antolo-
gja. Antologja ta byla pomysSlana jako obraz
wszechstronny zycia ludowego, odmalowany przez
samychze ludzi z ludu. Obfite przypiski maja na
celu czytelnika obcego tym rzeczom wprowadzaé we
wiedze o ludzie, czytelnikowi ludowemu lub mtodo-
cianemu podawaé wiadomosci potrzebne, azeby zro-
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zumial czytane ustepy, zamierzaja tez podkreslac
co autor antologji godnem uwagi osadzil Zesta-
wienie antologji o zyciu jest rzecza dlatego
trudna, iz antologja sprawiedliwa dla zycia, kto-
re ma zobrazowaé, powinna by¢ obrazem jego
Sci§le odpowiednim, o tem samem, dokladnie wy-
mierzonem, rozmieszczeniu cieniu 1 $wiatel i roz-
maitych wogdle odcieni, ktére ma zyciel):
zeby autor byl jaknajmniej subjektywnym w ta-
kiem zestawieniu, czyli, jak sie rzeklo wla-
$nie, sprawiedliwym, musi mie¢ moznos¢ -cyto-
wania bardzo obfitego i szerokiego. Totez pierwsza
redakcja tej pracy byta ponad rozmiar ksiazki taniej,
ktéraby trafita do licznych czytelnikéw, trzeba wig:z
bylo kilkakrotnie przesiewac zebrany materjal cytat
— i to byl wlasciwy trud oraz przykros¢ tej pracy
tyle rzeczy, z jakiego§ wzgledu znaczacych i cieka-
wych, trzeba bylo odrzucaé, z ta SwiadomoScia, ze
przy tej selekcji owo sprawiedliwe odmierzanie Swia-
tel i cieni, ktére jest obowiazkiem antologisty, musi
na szwank zosta¢ narazone Odpadlo zarazem
i wiele osobistych uwag autora oraz przytoczen
z innych autoréw Znacznemu skréceniu ulegly row-
niez Dodatki, gdzie chcialem da¢ obszerne wyjatki

1) Juz po sformulowaniu sobie celu mej antologji j w.,
znajduje cytate z antologa niemieckiego Kurta Phintusa
Antologja ma by¢ zbiorem ,,wstrzasow i namigtnosci, tesknot,
szczedcia, meki epoki i ma by¢ odbiciem ruchu ludzkiego
z [jednego] czasu w [drugi] czas nie szkielety tworcow ma
pokazywaé, tylko skiebiona calo§¢ naszej epoki J E. Plo-
miefiski, te cytate podajac (Szukanie wspotczesnoSci, 1934,
146), dodaje, ze antologja tym sposobem ,przekresla swa
dowolnosé a staje si¢ syntetycznym przekrojem epoki
i czlowieka zbiorowego‘* (Antologja ,twdrcza® Jabym ja
raczej nazwal ,zwierciadlang‘‘)
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ze studjow i artykuléw, moich i cudzych, o kulturze
ludowej. Jakkolwiekbadz rzecz wypadla, niechaj czy-
telnik uwierzy, ze zalezalo mi tylko na tem, azeby
te wyjatki oddaly prawde zycia. Ponadto maja
one charakteryzowaé¢ osobistoéci samych pisarzy,
oSwietla¢ ich drogi rozwojowe. Zdaje¢ sobie spra-
Wwe, Ze s3 jakie§ pominiecia w tym przegladzie,
ale moge zapewnié, ze nikt i nic co najwazniejsze,
opuszczonem nie zostato. W kazdym razie rzecz niniej-
Sza ma te zalete, Ze jest pierwsza w tym rodzaju ?)

i ze przychodzi na czas, kiedy o sprawach ludo-
wych wiele méwi sie.

Praca ta bylaby pelniejsza, gdyby zarazem, jako
tto dla piSmiennictwa ludowego, przedstawiata za-
gadnienia i prébki jezykowej twérezodci ludowej
niepisanej, studjum takie bylo przygotowane, ale
tez musialo odpad¢, podobniez mozna bylo, dla po-
réwnania, poméwié o literaturze mlodziezy szkolnej,
o literaturze staroszlacheckiej, it.d. I taka jednak,
jaka jest, powinna by¢. mam nadzieje, ozyteczna.

Chce ona zachecié do czytania literatury lu-
dowej, przynosi troche dat o pisarzach ludowych,
chce, co nie jest w niej najmniej waznem, pisa-
rzom ludowym wskazaé¢ na pewne, w przekonaniu
autora pozadane, drogi rozwojowe literatury ludo-
wej. Zamierza przy sposobnoci stuzy¢ ludowym
kandydatom na pisarzy technicznemi infomacjami,
dlatego bylyby byly pozadane liczniejsze prébki
z utwordéw, dla slabych wskazania, czego nale-

) Wyrazilem sie, 7e rzecz ta jest ,,pierwsza w tym ro-
dzaju““  ale nalezy nadmieni¢, ze w r 1934 Wojciech Bre o-
wicz, zamieszkaly w Brazylji, Ivai-Teresyna, zapowiadat wy-
danie antologji pisarzy ludowych, ktérej prospekt zawieral
63 nazwisk; ksigzke te zaméwilem, gdym jej dotad nie
otrzymal, nie wiem czy wyszla.

XlIl

zy unikaé, ze wzgledu na oszezednosé miejsca
ten postulat zostal spelniony tylko w minimalnym
rozmiarze. Wybér ustepéw prozaicznych i wierszy
kierowany byl wedle tych zasad, azeby daé i to co
najlepsze i to, co chociazby stabe, ale z jakiego$ po-
wodu znamienne. Skutkiem tego ostatniego zamiaru
autor ociera sie blisko o polityke, staral sie jednak,
gdzie tylko to sie dalo, unikaé polityki, azeby ula-
twi¢ ksiazce jej droge do wszystkich czytelnikéw
Przy okre§lonym jak poprzednio zamiarze antologii,
nie potrzebuje chyba podkreslaé, ze nie jestem od-
powiedzialny za wypowiedzi ideowe przytaczanych
pisarzy

Nie jest to historja literatury ludowej, tj
literatury przez chfopéw i robotnikéw tworzonej,
gdyz ta w Iwiej swojej czesci jest literaturg
wspélczesna, z w XIXiXX., czy we wiekach
ubieglych byli pisarze ludowi autentyczni (nie
zajmuje sie pisarzami inteligentami z ludu
Pochodzgcymi) to byloby do zbadania,
Czem, na razie przynajmniej, nie moglem niestety
zajac sig, ale zgéry wiadomo, ze jesli tacy byli,
to byli niezmiernie rzadcy Literatura tzw mie-
szczanska nie jest yludowa“ w sensie przezemnie
przyjetym.

Dziele wiec pisarzy ludowych wedle rodzajow
literackich a nie yepok*, porzadkuje ich wedle
choronologji ich pism, wzglednie pierwszych wy-
dan. Pisarze wazniejsi otrzymuja osobne rozdziaty
wzgl. po pare rozdzialéw, o ile uprawiali rézne ro-
dzaje literackie (ale nie trzymam si¢ tego ze zbytnia
pedanterja, np. Jantka z Bugaja, feljetoniste, trak-
tuje razem z poeta). Natomiast pisarze czyto mniej-
szej wagi, czy tez tacy, o ktérych wiadomosci do-
kl‘adniej'szych nie uzyskatem, sa alfabetycznie
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tym razem wzmiankowani w osobnym rozdziale
zbiorowym. W Dodatkach i Postskryptach znajda
sie¢ pisarze nowi, ktérzy sie pojawili w czasie druku
ksiazki, o ile informacji o nich nie dato si¢ juz wtto-
czy¢ w tekst, tamze Czytelnik znajdzie szereg uzu-
pelniefi do tekstu pierwotnego, tam wreszcie odsy-
tam po informacje o paru pisarzach z pogranicza. We
Wstepie 1 Zakonczeniu poruszam zagadnienia roz-
wojowe literatury ludowej. Przeglad chronologiczny
na koficu ksigzki ma wypetni¢ brak traktowania
historycznego. Spis pisarzy ludowych utatwi orjen-
tacje ogdlna. Wzgledy wydawnicze nie pozwolily,
niestety, na dodanie kilku podobizn.

Wszystkie tytuliki ustepéw cytowanych, ktére
sg objete [klamrami] pochodza odemnie. Kreski — —
umieszczam wtedy, gdy mi zalezy na wskazaniu, ze
nie caly odnosSny ustep cytuje. Pisownia, zaré6wno
tekstu jak i cytat, ta ktorej si¢ uzywalo w czasie,
gdy ksiazka byla robiona, tj. przed polowa czerwca
1936. W niektoérych cytatach zostawitem pisownie
oryginatu, co Czytelnik zaraz dostrzeze.

W skromnej tej pracy pomoglo mi wiele
0s6b zamiarowi temu zyczliwych Kilku pisarzy
nadestalo mi swe autobiografje lub wydawnictwa.
Inni, stuzyli mi laskawie czy przyczynkami i ‘ma-
terjatami, czy wiadomos$ciami, czy réznemi uprzejmo-
Sciami, o ktére prosilem, wszyscy sa skrupulatnie
wymienieni w odpowiednich miejscach tekstu albo
w przypiskach, tu wylicze tylko tych, o kto-
rych nie mam sposobno$ci w samej ksiazce wspom-
nie¢, sa nimi profesorowie S. Pigofi, T Lehr Spla-
wifiski, doc. S. Inglot, pp. dr A. Bar, red. E. Bielenin,
J Bielatowicz, stud. U ], dr W Olszewicz, Augu-
styn Steffen, kustosz M. Szukiewicz, urzednik , Ksiaz-
nicy p. Wasowicz. Dr M. Jakébiec czuwal we
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Lwowie nad strona wydawnicza. Znakomity ludo-
znawca dr Seweryn, z niezwykla zaiste kolezefi-
skoscia, zezwolil mi na cytowanie z pewnego cie-
kawego a nieznanego pisarza ludowego, zanim sam
jeszcze zdolal, jak to sobie zamierza, wydac¢ go.
Dzigki pomocy mej Zony moglem przygotowa¢
rzecz do druku. Korzystalem, précz zbioréw wia-
snych, z Biblj. Jagielofiskiej, z biblj. Muzeum Ta-
trzafiskiego, cze$ciowo takze z Bibljoteki Publicznej
w Zakopanem, oraz z biblj. Zakladu Etnologji Uni-
wersytetu | K. we Lwowie ?)

Wszystkim, ktérzy mi jakimkolwiek sposobem
ulatwili prace, dziekuje tem chetniej i serdeczniej,
ze ksiazka zostatla sporzadzona w ciagu czasu,
kiedy bytem unieruchomiony i bez Ich po-
mocy o wieleby ciezej mi bylo lub zgola niemozli-
wem, doprowadzi¢ ja do skutku. Ale pierwsze moje
a réwnie serdeczne dzieki naleza sie Czcigodnemu
memu profesorowi, Prof Franciszkowi Bujakowi,
ktéry mie¢ stowami cieplej zachety i obietnica wy-
dania tej pracy, do niej sktonit :

Nadmienie wkoficu, ze 109/, honorarjum autor-
skiego bedzie oddanem w polowie na bezrobotnych,
w polowie jednemu z pisarzy ludowych, ktory sie
znalazl w przykrych warunkach. Autor antologji
chcialby w ten az nazbyt skromny! sposab,
splaci¢, cho¢ symbolicznie, trybut, jaki si¢ tym nalezy,
z ktérych pism w swej pracy korzystal.

Zakopane, 10 czerwca 1936.
TENIENK

®) Suum cuique: Kilka oséb wcale nie odpowiedzialo mi
na me listy (polecone) z proéba o pewne informacje. Ale
na pochwale uprzejmosci polskiej nalezy zaznaczy¢, ze ilosé
tych nieodpowiedzialnych nie przekroczyta 59/,



4
'
i
§

WSTEP.

ZAGADNIENIA PISARSTWA LUDOWEGO.

Kto jest ,pisarzem lndowym”? W kazdym razie
do pisarzy ludowych nie bedzie nalezal nikt, kto
sam nie pisze, i to nawet, jeSli pozostaja po nim
utwory jego, ale spisane przez innych. Pomiedzy pi-
saniem a méwieniem lub §piewaniem, jest tak wazny
psychologiczny przedzial i przedziat tak tatwo dla ba-
dacza uchwytny, ze od tej strony niema zadnej wat-
pliwosci, kto jest, a kto nie jest pisarzem ludowym 1).

1) Zupelnie odmienna jest postawa czlowieka wypo-
wiadajacego si¢ piesnig lub gaweda, a prébujacego wypowie-
dzie¢ sig¢ pismem. Czlowiek, ktéry na czystym stole rozposciera
bialy papier i przygotowuje atrament i pi6ro, azeby o sobie
czy od siebie nieznajomemu czytelnikowi moéwié, wprowadza
w siebie zamiar, ktéry gleboko retrogresywne skutki wywiera
na te przezycia, co go do pisania poruszyly. Czlowiek piszacy
utwor literacki wlacza sie¢ we wielkie, o wlasnych prawach,
od niego niezalezne zycie, ktéremu juz w znacznym stopniu
ulega, nawet wtedy, gdyby mu ulegaé $wiadomie nie chciat

bo nawet postanowienia bezwzglednej oryginalnosci sa
sprzeciwianiem sie okre§lonym ksztaltom literackim epoki, sg
przez nie, acz negatywnie poniekad, wyznaczane i sa zawsze
podszyte mys$la o jakim§ czytelniku, ale prosty czlowiek,
kiedy do pisania uroczyscie zasiada, ani marzy o oryginalnosci,
jego najpiekniejszym ideatem jest byé przyjetym przez tych,
ktérzy w jego oczach sa przedstawicielami pisanej, druko-
wanej, ksiazkowej, literackiej, slowem, wyzszej kultury. Za-

Koninski, Antologja I. 1



e M

Nawet najbardziej prymitywne i nieudolne co do
tresci i formy, gryzmoly, spisane przez autora, na-
leza do literatury ludowej (pisanej), a nie naleza do
niej najprawdziwiej artystyczne utwory ustne, nawet
gdyby ich twérca byl sam Sabala 2).

Ale nawet, gdy pozostaniemy miedzy rzeczy-
wistymi pisarzami, to nasze zagadnienie moze oka-
za¢ sie praktycznie waznem i trudnem Przy-
pusémy, ze znajduje si¢ filantrop, ktéry, nie okre-
Sliwszy blizej, kogo ma na mysli, zakltada fundacje
poparcia pisarzy ludowych, dla wykonawcéw testa-
mentu powstaje raz po raz kwestja, czy ten a ten
jest powolanym do korzystania z niego, albo, niech
kto§ postanowi sobie wydac¢ antologje pisarzy lu-
dowych: kogo umiesci¢, kogo wykluczyé? Jakiem sie
kierowac kryterjum ,,Judowoéci“? Pochodzeniem
ludowem, i zamieszcza¢ wyjatki z dziel Jana Ka-
sprowicza i z dziel Jakéba Wiojciechowskiego, trak-
towac je jako rzeczy jednorodzajowe w sensie kul-
turalnym i literackim? Franciszka Magrysia stawia¢
na réwni z Franciszkiem Bujakiem? Co ciekawego,
co wogole z takiego zestawienia mozna wywnio-

miar ten jest wyrazem dezizolacji psycho-kulturnej mas lu-
dowych, a skutkiem jego musza by¢ jakie§ mniej lub wiecej
daleko idace odchylenia si¢ wygladu twérczosei ludowej
pisanej od wygladu (stylu) twérczosci ludowej ustnej. Dla-
tego tak waznem jest, aby te pierwsza od drugiej termino-
logicznie z nalezyta stanowczoScia odréznié wiec bedziemy
moéwi¢ o ,twérczosSci jezykowej“ ludu, ustnej i pi-
sanej, ale zgédZmy sie na to, aby termin: ,literatura
ludowa‘“ zostawi¢ tylko pisarstwu ludowemu.

?) Opowiadania Jana Krzeptowskiego Sabaly (1809—
1894) spisal Andrzej Stopka: Sabafa, portret, zyciorys,
bajki i i.Krakéw 1897 O Sabale takze u Stanistawa Wit-
kiewicza Na przeteczy, 1 ed. 1891, Z Tatr 1907

R

skowaé? Nie idzie o hierarchje spoteczna ludzi, tylko
o sens poznawczy takich zestawiefi. Chyba, ze kto$
zechce zestawi¢ caly wklad kulturalny ludzi pocho-
dzenia ludowego w Polsce, byloby to dzieto pozy-
teczne i wazne — ale tam pisarze, prostymi ludzmi
bedacy, znalezliby si¢ zaledwie petitem, na szarym
koficu . Wigc pochodzenie ludowe wcale nie de-
cyduje o przynaleznosci do grupy ,pisarzy ludo-
wych‘“2*) Mam do§¢ wazny powdd nalegaé na to,

22) Juz po napisaniu Wstepu, czytalem w nr. 4/1936
Mtodej MySli Ludowej, po§wieconym kwestjom literatury ludo-
wej, w artykule F Pajdaka, Zrddia polskiej literatury
<hlopskie] i jej zadaniz, okreSlenie ,Literatura chlopska,
w odréznieniu od literatury miasta, kleru, proletarjatu fabrycz-
mego sa i beda te dziela, ktére i w tredci i w intencji
autora przenikajacej owa tre$¢, wykaza styczne do zycia wsi,
harmonizowa¢ beda z jej duchem i potegowaé z dnia na
dziei dynamike jej rozwoju‘‘ Jest to wiec definicja norma-
tywna, ideologiczna: ,Literatura ta nie umie zej$¢ z drogi,
ktéra wiedzie do poezji pracy i zastanowy filozoficznej nad
Swiatem‘ Bedzie jej wstretna ,,frazeologja, ktéra nie przy-
stoi czlowiekowi zasluchanemu w odwieczne glosy nieba
i ziemi‘, prostota wyrazu bedzie przypominaé Mickiewicza
i Prusa, na drodze do zdobycia ,oryginalnej chlopskiej for-
my“ sa Wojciech Skuza i Wincenty Burek,
»pierwszy z mnich dzigki nawigzywaniu do rytmu i budowy
‘wiersza ludowego, drugi z racji zadziwiajacej zdolnoSci od-
czucia prawdy zycia chlopskiego i odtwarzania jej jezykiem
gwarowym‘ Skuza i- Burek sa inteligentami, ale tez ,,gdyby
si¢ upiera¢ przy pogladzie, ze literature chlopska ‘stworzyé,
o wiecej, o istotnie chlopskim jej charakterze zadecydowaé
moga tylko autorzy rekrutujacy sie zywcem z masy ludowej,
zapedziloby to w beznadziejny zautek .ekskluzywno$ci i ka-
stowosci, Bodaj czy nie swoistego rasizmu Im wiecej
bedzie chlopéw wyksztalconych, a nie ,wysferzeacéw*, tem
oczywistszem si¢ stanie, ze chiopsko§¢ to nie stopief
cenzusu naukowego, wzglednie jege minimum, nie pochodze-
mnie czy majatek, wzglednie zndéw jego nieposiadanie, ale

1‘
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albowiem jako ,pisarze chlopscy*’, w imieniu ludo-
wych pisarzy, zabieraja ostatnio glos pisarze z ludw
pochodzacy, ale inteligenci, co zaciemnia zagadnienia,
ktore si¢ tu jawia. Moze kto§ zechce uzalezni¢ przy-
nalezno$¢ rzeczona od poziomu intelektual-
nego i formalneg o, na jaki si¢ prosty czlo-
wiek piszacy umie zdoby¢? Albo od ,prawdziwie
ludowych‘‘ elementéw jego stylu? Alez to jest do-
piero do przestudjowania w okreslonej ogdélnikowo,,
czuciem i rozsadkiem predzej, niz zapomoca $cistego.
kryterjum, grupie ,pisarzy ludowych‘! Kryterja po-
ziomu stylu i jezyka sa naukowo zupelnie tu nie-
pozyteczne, bo zgéry zakladaja to, co wlasnie jest
jedna z rzeczy do zbadania.

Kryterjum wyksztalcenia, wzglednie jego
braku, owszem, jest ono wazne i pomocne, czlo-
wiek, ktéry ma studja akademickie, a choéby tylko
§rednie lub réwnorzedne, np. szkole artystyczna,.
moze czul si¢ ,jedno z ludem‘‘, ale nie jest inte-
resujacym dla ludoznawcy przedmiotem badania. Za-
16zmy wigc, ze ludzie o wyksztalceniu, chocby tylko
Sredniem, do ,pisarzy ludowych‘ nie naleza. Ale
czyzby w takim razie zaliczyé do nich Orkana,
ktéry pochodzit z ludu, a matury nie zdawatl 2)? Rey-

sprawa pogladu na $wiat, rodzaj zamilowan i odczuwania.
zycia‘ Chlopsko§¢ to ,kultura pracy gromady‘, to zycie.
»Z natura w przymierzu‘‘, oparte na ,wlasnosci samo-
dzielnej“ pod wzgledem politycznym wolne, obce za-
rowno komunizmowi i faszyzmowi. Autor niniejszego ta--
kiemu pojmowaniu zycia, stanowosci chlopskiej i literatury
chlopskiej, moze tylko przyklasnaé! Wyjasniam tez, ze jesli.
w studjum niniejszem inne, nie ideowe, kryterjum literatury
ludowej przyjeto sig, to dlatego, ze cel jego jest badawczy,,
okreSlony jak poprzednio, ale kryterja badacza nie obowig~
zuja dzialacza i naodwrot.
8) Mial zreszta szkole srednia, acz bez matury
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mmonta, albo z mlodszych Gojawiczyfniska4)? Czuje
si¢ odrazu, ze nie, i widocznie wchodzi tu w gre
jakie§ nowe kryterjum.

Bedzie to chyba kryterjum typu zycia: Or-
kan, mimo swego gospodarstwa w Porebie, zyl
zyciem nawskro$ inteligenckiem, w Srodowisku lite-
rackiem. GdybySmy jednak jako decydujace, to ostat-
nie przyjeli kryterjum, mianowicie, ze pisarzem lu-
dowym jest ten tylko, kto w zyciu ludowem pozostal
i dalej zarabia na zycie praca fizyczna, to z naszej
proponowanej antologji musieliby wypasé pisarze
tacy, jak Niecko, ktory jest dziennikarzem, albo bo-
gaty krawiec Berkan, zyciem mieszczafskiem zyjacy,

1) Reymont, jak kto§, czy moze on sam, zartobliwie po-
‘wiedzial, mial tylko dwa dyplomy: na majstra krawieckiego
i nagrody Nobla Nie byl zreszta pochodzenia ludowego
tylko pét ludowego, syn organisty, wnuk wlodarza, matke
‘mial zubozalg szlachcianke. Pola Gojawiczynska, ,,dziecko
rodziny rzemieS§lniczej, samouk, w trudnych warunkach zdo-
bywa wiedze, prébuje réznych zawoddow, uczy w szkotach
powszechnych, pracuje jako urzedniczka na Kresach‘ (Minda
Mysl. Lud. 8—9/35), jest wysoce utalentowana pisarka po-
«chodzenia ludowego, ale nie ludowa. Gdy sie w przeszlosc
wcofniemy, to rowniez nie za ludowego, w naszym sensie, pisa-
rza, musimy uzna¢ Kazimierza Deczynskiego (1800—1838),
podoficera, potem oficera WP Krdélestwa Polskiego, po-
wstafica i emigranta listopadowego, ktorego bardzo smutny
pamietnik oglosit M, Handelsmann (Zywst chlopa pol-
skiego na poczatku XIX w. 1907). Podobniez nie za ludo-
‘wych pisarzy uznamy autoréw takich Swietnych o ludowem
zyciu pamietnikow jak X. Dr Ferdynanda Machaya Mo-
ja droga do Polski lub Slazakéw Jana Kubisza Pamiet-
nik starego nauczyciela (1927) i dra Andrzeja Cincialy
Pamietnik (1931), albo takich jak autorowie pamigtnikéw
zawartych w ksiazce prof. Myslakowskiego Rodzina
aviejska, i i, inteligenci pochodzenia ludowego.
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obaj jednak, czuje si¢ to, w antologji pisarzy ludo-
wych niezbedni®). TrudnoSci wigc niemale.

Nie pozostaje nic innego, tylko uzywaé tych
kryterjow zbiorowo i fakultatywnie, kierujac si¢
wlasciwymi celami badania pisarstwa ludowego, a ty-
mi beda Co masa ludowa ma przez swoich
piszacych, narodowi, a wlasciwie wyksztalconej
jego warstwie, do powiedzenia? Do jakiego
poziomu wypowiadania si¢ uzdolniony jest nasz
polski cztowiek z ludu, ktéry, samoukiem
bedac, kontaktu Scistego z zyciem ludowem
nic utraciwszy, wzial sie do pisania? W ostat-
niem pytaniu zawarte jest, nieSciste coprawda, skoro
Sciste niemozliwe, okreslenie pisarza ludowego.

Zjawiska granmiczne. Sa punkty styczne miedzy
zjawiskami tworczosci jezykowej ustnej i pisanej,
np. zapiska z wierszowanem ,zamawianiem‘ do
ktérego nalezy dzialu? Rozstrzygamy na korzysé
tego pierwszego, a to ze wzgledu na brak przy
zapisce tego specjalnego ,nastawienia‘‘, ktéreSmy
uznali za znamienne dla ,pisarstwa‘, .czyli uczestnic-
twa w literaturze. Naodwré6t, mowe wygloszona, cho¢-
by nie sam autor ja pisal, ale wystenografowal kto
inny, do pisarstwa zaliczymy, bo celowo$¢ wewngtrz-
na krasomoéwstwa jest typowo literacka. Innego ro-
dzaju zagadnienia tworza t.zw literatura bru-

5) Niecko i Berkan ciagla linja ewolucyjna doszli od
zycia ludowego do inteligenckiego pierwszy, do zamoznego
bytu mieszczafiskiego drugi, Ponadto Nieéko jest niezbedny
w tej antologji, jako wyrazajacy bardzo charakterystyczne
dla zagadnien kultury ludowej mys$li, a Berkana opusci¢
byloby tez prawdziwie szkoda.

= 0 =

kowa¢®), np. piosenki ulicznych Spiewakéw (jak
o Gorgonowej i t.p.), literatura jarmarczna
(straganowa), wiec rozmaite banjaluki, sybille, sen-
niki; dalej, takie i tym podobne curios a, jak, przez
J Zborowskiego ogloszona, z kofica XVIII w., przez
jakiego$§ oficjaliste dobr zywieckich, schlopialego
Niemca, niby to wierszem opowiedziana historja
O Proépakowej bandzie (zbdjeckiej), takie i tym
podobne twory pisane gdzie naleza? Lud si¢ w takiej
literaturze wigcej lubuje niz w jakiej innej, (wyjaw-
wszy chyba olbrzymie powodzenie Trylogji?), ale
czy literatura ta tworzy ,literature ludowa‘‘? Chyba
tylko literatur¢ wulgarna, dla etnografa zajmu-
jaca i dla badacza kultury ludowej, o ile idzie
mu o gusty czytelnika ludowego, ale nie, gdy
idzie o pisarza ludowego — bo literatura ta two-

6) Zajmujacy art. o Poezji na jarmarku (nazywam to
»brukowa‘¢ literatura), oglositaM. Niklewiczowa w Pro-
sto z 'Mostu, 29/935. Sa to okropne w tresci i formie utwory
na tle sensacyjnych, $wiezych zbrodni osnute, tworzone przez
jakich§ nieznanych d¢wierdinteligentéw, drukowane po pro-
wincjonalnych drukarenkach, sprzedawane jako kartki po kil-
kanascie groszy. Niekiedy sa dodane nuty. (Jaki bywa po-
ziom tej ,poezji‘‘ niech Swiadczy wyjatek z piosenki $pie-
wanej na krakowskiej Rekawce:

Ach bieda jaka teraz jest

Kryzys trzyma si¢ u nas fest

Kazdy chodzi zamySlony

Maz nie kocha swej zony

Ze zmartwienia jest az blady

Zona chce letnie mieszkanie

A tu niema na $niadanie

Gdzie sa te czasy z przeszlych lat . itd. itd.

Wedlug notatki w Giosie Narodu).
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rzona jest przewaznie przez podupadlych inteligen-
tow ) i niedoksztalconych pélinteligentéw

Dalej odrézni¢ nalezy pisarzy ludowych, w na-
szym tu sensie, od pisarzy prowincjonalnych.
piszacych niekiedy z talentem, ale ktérzy miejsca
w duzej historji lietratury nie znajduja, jako zbyt
naiwni, wlasciwie tylko dla czytelnika ludowego
piszacy, sami z wyksztalcenia najczeSciej pot- lub
prawie - inteligenci, (np. na Slasku Gérnym Lompa,
Miarka, X. N. Bonczyk i inni).

PiSmiennictwo prowincjonalne czestokrod, ale
niekoniecznie, miewa charakter regjomnalny (np.
Derdowski i kilku innych na Pomorzu, X. E. Grimm
i inni ze Slaska Cieszynskiego). Przez ,regjonalizm
(,,ziemicowo$¢“) w  literaturze rozumie sie nie to,
ze zasiag danego dziela, wzgl. pisarza, nie przekracza
jego regjonu, tylko to, ze celowo$¢ dziela skierowana
jest ku wydobyciu i podniesieniu wlasciwosci danej
ziemi, pomiedzy regjonalnemi bywaja i dzieta o sla-
wie Swiatowej. Wreszcie, przez literature popular-
na zgédzmy sig, dla fonetycznej wygody, te rozu-
mie¢, ktéra wlasciwie nazywa sig ,,popularyzacyjna‘,
(w najwlasciwszym sensie ,,popularna‘‘ jest ta lite-
ratura, ktora zyskala popularno$é¢ wsréd szerokiej
rzeszy czytelniczej)

Waznym socjologicznym podzialem pisarzy jest
podzial na zawodowcéw i amatoréw, otéz pisarze
ludowi sa dotad tylko amatorami pisza nie po to,
zeby zy¢ z zarobkow literackich aczkolwiek te

63) Od strézki, w Zakopanem, pozyczylem sobie Sennik
egipski, autorem jego okazal si¢ ten biedny Mirandola,
wynedznialy inteligent, poeta dobrej marki.
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zarobki niejednemu z nich pomagaly — tylko, zeby
si¢ wypowiadaéd; jeSli pod jakimi przymusami pi-
sza, to nie pod gospodarczym kiedy chlop i ro-
botnik pisze wiersze, pamietniki, artykuly do
gazet, to dlatego, ze to mu sprawia przyjemnos¢,
Zze mu na powiedzeniu czego$ zalezy (Jest wigc
podobny do dawnego ,panskiego‘‘ pisarza, ktory
nieco przez rami¢ spogladal na mieszczanskich pi-
sarzy zawodowcow).

Dyskusja o racje bytu literatury ludowej. Prof.
Bujak w Lowiczu, na glos$nej konferencji o spra-
wach kultury ludowej, zwrécil uwage, ze chlop
nasz bardzo lubi sklada¢ wiersze; w kazdej wsi
znajdzie si¢ conajmniej jeden wierszokleta. Jeden
z pisarzy ludowych, M. Breowicz, obecnie w Paranie,
zapowiada stamtad antologj¢ pisarzy ludowych i wy-
mienia w prospekcie 63 nazwisk, coprawda niewia-
domo, ilu z tych pisarzy nalezy do ,ludowych*, ilu
«do ,,prowincjonalnych‘“? Z pewnoscia do pojecia
»pisarstwa‘‘ nalezy pewna wytrwalo§¢ w pisaniu, nie
kazdy kto pare¢ wierszy napisal jest juz ,pisarzem‘‘,
w kazdym razie, gdyby sobie kto zadal, zbedny
zreszta trud (bo statystyka czesto mniej daje niz
kosztuje!) i po rocznikach pism ludowych szukat,
ten znalazlby ilo§¢ mniej lub wigcej wytrwale pisza-
cych, dziesiatki razy wieksza niz owych 63-ch, a sa-
mych utworéw drobnych na dziesiatki tysiecy Iluz
do gazety nie dotarto? A cheé wierszowania- wzmaga
si¢ jeszcze i o wiele przekracza pojemno$¢ prasy
ludowej. Wobec tego dawala sie uczué¢ dotkliwa po-
trzeba utworzenia osobnego pisma, ktéreby, w ja-
kiej§ przynajmniej mierze, owej ciasnocie miejsca
ma wiersze, zaradzilo. Totez, gdy znalazl si¢ me-



cenas?), powstal w Naprawie kolo Jordanowa, w woj.
krakowskiem, miesiecznik (Wies i Jej Piesn, pod
redakcja Jantka z Bugaja i A. Olchy#®), a cel pisma
zostal przez redaktora Olche okreslony niedwuznacz-
nie ,,Chodzi o to, zeby da¢ moznos¢ oglaszania dru-
kiem utworéw swoich wszystkim chlopom, w kté-
rych drzemie bodaj iskra talentu‘* Tymczasem jed-
nak okazalo sie, ze ta, tak SciSle rzeczowa, celowo$é
pisma, nie wystarcza sama przez si¢ do orjentaciji,
jak pismo prowadzi¢. Powstaly pewne trudnosci, na
lamach pisma rozwinela si¢ zajmujaca dyskusja,
z ktérej zdajac sprawe, mam sposobno$§é przystapic
do rozwazenia zagadnien pisarstwa ludowego.
Przedewszystkiem wigc, redakcja znalazla sig
wobec trudnosci okreslenia, co jest utwor ,ludowy‘‘;
wiersz jednego z korespondentéw pisma, p. t. Med-
ressa, zaczynajacy si¢ od stéw: ,Podobni stadu
ibisow na mokradtach Nilu, tworza rondo‘‘, wywolat
oburzenie czytelnikéw, a nawet redaktor Jantek z Bu-
gaja taka dal odprawe¢ obrazonemu za rezygnacje
z jego dalszego wspodlpracownictwa, biednemu po-
ecie. ,,Pan C. moze liznal uniwersytetu, ale jego
talent jest dla pism literackich za krétki, dla nas
za dlugi ¢ Tymczasem jednak drukowano "caly
szereg wierszy w typie nawskro$ inteligenckim i na-
wet na modle awangardowa; ta jedna nieszczeSliwa

)P Jézef Kokoszka, mag. farm. w Jordanowie.

8) Wydawca by! Zwiazek Pisarzy Ludowych, zalozony
w r 1933 w Krosnie, woj. Iwowskie, przez Wojciecha
Breowicza, pismo w tymze roku zaczelo wychodzi¢; wyszlo
okolo 20 nréw; redaktorem faktycznym byl Jantek z Bugaja
(p. Antoni Kucharczyk, zamieszkaly w Paszkéwce kolo Kra-
kowa). W r 1935 pismo przeszlo pod wylaczne a specy-
ficzne wplywy p. Marjana Czuchnowskiego i wychodzi ja-
ko Nowa Wies.
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Medressa padla, slusznie zreszta, ofiara postulatu
ludowosSci.  Jest i inna jeszcze trudnosc, glebsza
i intymniejsza. Dopo6ki poeta ludowy pisal sobie
i drukowal gdzie sie dalo, na wlasna reke, dopoty
nie bylo powodu, aby wystapila kwestja racji bytu
literatury ludowej, pisanie wierszy to byla SciSle
prywatna rzecz, subjektywnie i uczuciowo bardzo
wielka, ale w hierarchji praktycznego zycia caltkiem
blaha sprawa zabawka na niedzielne popoludnie
i tyle .. Ale, jak osobne pismo powstalo, to z niem
razem i nowa psychiczna potrzeba jawi si¢, bo jak
si¢ juz razem, cala grupa, wystapilo, to mimowoli
ogarnia uczestnikéw jej pewien niepokéj, zagraza
im nowa, §wiezo narosla problematyka, dotad zbed-
na Jak nas widza, jak nas sadza? Pisarz ludowy
do tej pory cieplo i intymnie tulil si¢ po ludowych
pisemkach, podziwialo go kilka 0séb i bezpiecznie
mu bylo w tem zyciu zacisznem i zamknig¢tem,
o wlasnych normach oceny; teraz, cala si¢ grupa
pojawiwszy, czuja sie wyluskani z zacisza, jakby
obnazeni, i potrzeba im, by, cho¢ sami przed soba
racj¢ swego wspélnego wystapienia znalezli, wyka-
zali si¢ jakiem§ prawem swej wspélnoty
Naturalnie, ten moralny niepokdj odczuwaja naj-
inteligentniejsi i najsubtelniejst z grupy, a wigc prze-
dewszystkiem jej inteligenccy lub prawie inteligenccy
prowodyrzy Konieczna wigc okazuje si¢ samozacho-
wawcza praca myslowa nad sensem, ,misja‘‘, ,ideg‘
grupy, praca, ktéra ma na celu niepokéj 6w stiu-
mié, grupe utwierdzi¢. W danym razie niewystarcza-
jaca okaze si¢ ta prymitywna racja ,chce nam sig
pisa¢ i drukowaé‘’, bo¢ o to wlasnie idzie, czy
warto dla tej przyjemnostki narazaé si¢ na kompa-
racj¢ z literatura inteligencka, na sady i osady, ale
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‘takze, czy warto dla blahego powodu puszcza¢ w ruch
kosztowna badzcobadz maszyng, jaka jest pismo?
Kazda literatura chce mie¢ echo, pragnie konsu-
mentéw, gazeta potrzebuje abonentéow, trzeba robié
propagande, trzeba sobie i ludziom udowodnié, ze
si¢ przychodzi z nowa jaka$ i niezastapiona war-
tosScia.

Céz wiec dziwnego, ze Olcha (w liScie do mnie)
pisze.

,Wierze, ze juz nie ustapimy Nie bedziemy nasladowac
Asnykéw, Konopnickich it.d., a stworzymy wiasna literature
«chlopska, i to nie jak dotad bywalo, V czy VI klasy, ale ja
postawimy na réwni z oficjalna, albo nawet wyzej Naturalnie
na to trzeba czasu, niemniej to sie zrealizowaé da! Musi sfe
«da¢. ZapusciliSmy gleboko korzenie w masy‘

Pomifimy 20-letnia czupurnos¢, a otrzymamy am-
‘bicje zrozumiaty, jesli tylko pojmiemy to, ze ,,mega-
lomania‘‘ nowych spolecznie grup ze zdrowych ply-
mnie zrédel uczuciowych, ale to zrozumienie nie
‘wykluczy rozsadku. Zauwazmy odrazu, ze poeci
«chlopscy poprzedniego pokolenia, ani Jantek, ani
Kura$, ani inni, chlopi autentyczni, do zadnej ludo-
wej ,misji‘‘ literackiej nie pretendowali, ani im to
w glowie bylo, oni byli szczesliwi, kiedy mogli
podazac kolejami zdawna wyzlobionemi przez inte-
ligencka literature, podciagac¢ si¢ do jej form i tresci.

Jest wigec u tych mlodych ambitny ideal, ale
jak go sprecyzowac? Jest ambicja swoistoSci i sa-
modzielno$ci (ta sama ambicja, ktéra, mutatis mu-
tandis, tworzy i podtrzymuje grupe¢ ,naréd‘), ale
jak te ,swoisto$c‘ i ,samodzielno§¢‘‘ realizowac?
I oto przychodza nowi, inteligenci, krytyczniejsi
i dojrzalsi niz mlody absolwent seminarjum w Jor-
danowie, tym razem studenci polonistyki w Krako-

wie, poeci sami, ktérzy dobrze zdali sobie sprawe,.
ze wlaSciwie lwia cze$¢ dotychczasowej literatury
ludowej jest nasladowcza, tak, iz na dotychczaso-
wych opierajac si¢ wynikach, trudno spodziewac
si¢ tak niezwyklych rezultatéw, c6z wiec robié?
Chyba to tylko, zeby znale$¢ poetom ludowym nowa
jaka§ motywacje, nowe jakie§ wzruszy¢ w nich
i pobudzi¢ dazenia, ktéreby do nowego parly literac--
kiego wyrazu; trzeba sobie, tak pisarzom ludowymy
sugeruja inteligenci ludowi, nowa wyrobi¢ duchowa.
postawe. W Skuza tak oto pisze

» najczeSciej pod nazwa utwér ludowy czy chtopski, tto-
czy sie wlasnie rozmaite pélinteligenckie gryzmoly i wola sie do
ludzi, ze choé¢ to slabe ale ludowe, wiec bierzcie! Trzebaby-
zaprotestowa¢ przeciw temu! Nam nigdy nie wolno podi
sfowo ,,chlopski‘‘ czy ,ludowy‘‘, podktadac badz czego, bo sto-
wo to jest dla nas za Swiete i wielkie. Pod takiem slowem
moze by¢ tylko ukryta warto$¢ jakas, tres¢ potezna Zawsze
ogladamy sie na kogo$, by nam wybaczyl, iz marnie piszemy-

no, ale przeciez my zawsze przecie jesteSmy tym ,,ludkiem‘‘!
Nieprawda, wtlasnie dlatego, ze jesteSmy Iludkiem, nasze pi--
sanie winno by¢ mocne jak grom, cudne jak maj i treSciwe:
jak zboze klosiaste‘!

Poezja ludowa ma by¢ poezja dojrzala, a nie
dziecinna; ale ,jak to osiagnac?‘‘ Naprzdd, przejac:
si¢ artyzmem ustnej twoérczosci ludowej, wykorzy--
sta¢ wszystkie samorodne walory artystyczno - jezy--
kowe, ,czy to bedzie prymityw, melodyjnosé czy
chtopski sposéb wyrazania mys$li obrazami‘, ale
przystosowac to do nowych potrzeb wsi, ,,nie w tem
wszelako rozumieniu, izby glosi¢ hasla polityczne-
lub frazeologje rewolucyjna‘‘, dalej, czytac, ksztal-
ci¢ si¢ na najlepszych utworach poezji ,mieszczafi-
skiej‘“ [!], nietylko na gazetkach ludowych, skoficzyé
z naSladownictwem Konopnickiej, Pola, Lenartowi-
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cza, ale i ,dzisiejszych mieszczaniskich poetéw*.
Wreszcie hasto ,By¢ artysta z urodzenia!‘“ Na
praktyke przetozony, nakaz ten moze tylko tyle
znaczy¢ co zakaz- ,nie masz talentu, nie pisz wier-
szy !¢ zakaz nie do przyjecia, a nawet, do czego
wroce niepozadany Ale na koncu, dos¢ /mie-
spodziewana, wobec poprzedniej wskazéwki o ,,fra-
zeologji rewolucyjnej‘ precepta‘ ,oraé¢ swa dusz¢‘,
co ma oznacza¢ wyrabianie si¢ w heroizmie rewo-
lucyjnym. Nie o forme jednak rewolucyjna idzie,
tylko o nowa tres§¢ ,krzepko i Smialo, w buciarach
i z koSciami wtaszczymy si¢ w przysztos¢

U Skuzy, w postawie jego, jest nieco optymi-
stycznego konserwatyzmu kulturalnego, mimo akcen-
téw rewolucyjnych, jesli sa, to nie maja charak-
teru kulturnego rewolucjonizmu, wlaSciwie on nie
odrzuca zasadniczo drég kultury inteligenckiej
w imieniu chlopa, podnosi tylko skale wzordow,
jesli pisarzowi wiejskiemu nie nalezy zapatrywac sig
na poetéw drugiego rzedu, to jednak patrze¢ mu
na wielkich, podobniez, nie odrzuca¢ waloréw tzw
kultury ludowej, specyficznej wiejskosci, ,,gazdow-
stwa‘ Natomiast M. Czuchnowski zamierza sobie
pisarza wiejskiego gruntownie oderwac od kontak-
téw z ,kultura mieszczanska‘‘, ale z drugiej strony
odprowadzi¢ go daleko od kultury ludowej Nowe-
mi tre§ciami, ktéreby zdolne byly nadaé pisarstwu
ludowemu specyficzne i nowe oblicze, moga by¢
tylko tresci klasowe. Ale tych nowych tresci nie
mozna osiagnaé, dopdki pisarz ludowy bedzie si¢
trzymal starych form

,,Poeci ludowi o ile postugiwac sie beda starym rymem,
stara rytmika, stara frazeologja obrazowania, skostnieja
w przesadach starej poezji i nie beda w moznosci stworzy¢
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mic wartoSciowego, odrgbnego od utworéw epigonéw mie-
szczafiskich. Pozbycie sie starego rymowania oraz strofiki
moze u niejednego wyzwoli¢c nowa tre§¢, ktéra duszac sie
w starej formie, potrzebuje nowej formy Nowa tre$¢ psy-
chiczna wymaga nowych instrumentéw do jej ujawnienia®

Jest to rozumowanie stuszne pisarz ludowy
dotad byt sielankowym i podniostym, rzadziej, zar-
tobliwym, na ksztalt dla tych postaw znajdowal
gotowe wzory u tych wlasnie poetéw, od ktérych
nasladownictwa mlodzi ludowcy chca go wyzwolié.
Byly tam u tych poetéw inteligentéw i ludowych
ich nasladowcoéw, i oburzenie i gniew na niespra-
wiedliwos$¢ spoleczng i lito§¢ nad nedza chlopska —
ale to wszystko bylo jeszcze nie brutalnie proza-
iczne te protesty grozily rewolucja, ale chyba tylko
polityczna, nigdy mordem masowym, to byt rewolu-
cjonizm, ale w kazdym razie jeszcze na podlozu
konserwatywnej w gruncie rzeczy, humanitarnej
i chrzescijanskiej moralno$ci, zeby przypomnieé¢ Ko-
nopnicka, a z poéréd ludowych wskazaé na Saw-
czuka. Teraz, myslacym jak Czuchnowski, o co§
catkiem innego idzie — i, powtarzam, ma on racje,
kiedy spodziewa sig, ze tylko bezpardonowa nie-
nawis¢ klasowa wyzwolilaby nowa proletar-
jacka poezje, a bylaby to, tak mysle i napewno
on tak mysli, poezja o dzikiej rytmice, o brutal-
nem i bezwstydliwem stownictwie, bylaby to no-
wa, rzeczywiscie ,joddolna‘“ literatura z wlasnym,
nietyle zreszta chlopskim, ile inteligencko-lumpen-
proletarjackim wyrazem — i niepodobna watpié, ze
taka literatura znalazlaby dobry zbyt . u wielu in-
teligentéw, nie liczac skomunizowanych robotnikéw
i potinteligencji. I Czuchnowski dobrze rozumuje prag-
nac tego, co ja nazywam ,psychicznadezizola-
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cja‘“ wsi, lekko sobie wazac konserwatywne, ,,gaz-
dowskie‘‘ walory wiejskie, pragnac np. inteligenckie-
go, miejskiego wyrazownictwa upisarzy wiejskich. Bo
wie§ w swojej nieufnosci do miastowego czlowieka
w krawatce, chocby nawet stowem czerwonem ims§ci-
wem mile ja lechtal, niewiele rokuje nadziei sy-
stemowi potwornego centralizmu trzeba naprzéd
wie§ zurbanizowaé, azeby ja skomunizowaé! Ale
i konserwatysta kultury, zdajac sobie sprawe z nie-
pozadanych stron urbanizacji, nie bedzie upieral si¢
bezwzglednie przy izolacji wsi (jak tego zdaje
sie chcie¢ oryginalnie myslacy publicysta ludowy
Niecko, gardzacy wszystkiem, co ,odgdrne i miej-
skie) — albowiem, jesli kultura po spoleczefnstwie
od goéry do dolu i naodwrét nie krazy, to musi
przyj§¢ do nienawiSci miedzy obcymi sobie Swia-
tami, nienawisci, ktéra jest dla kultury zgubna.
Idee Czuchnowskiego wywolaly na lamach
Wsi i jej piesni ozywiona dyskusje, w ktérej i lu-
dzie deklarujacy si¢ jako pracownicy fizyczni zaj-
mujaco glos zabrali, a wiekszo§¢ ich, w tem nawet
radykalnie usposobieni, opowiedziala si¢ przeciw
Czuchnowskiemu. Dobrym polemista okazal sie F.
Macak, ktéry m. in. powiada. ,Nie nalezy krepo-
wac twoérczosci poetéw ludu jakiemi§ prawidiami,
przeciwnie, trzeba tym poetom dac¢ zupelna swo-
bode w tworzeniu, gdyz tylko wtedy powsta¢ moze
co$ naprawde wielkiego‘ Broni tez ,kapliczek, sko-
wronkéw i wrébli*, ktére nie smakuja Czuchnow-
skiemu, a M. Czula, jak si¢ zdaje starszy robotnik,
choé chwali temperament Czuchnowskiego, jego wo-
fanie o sil¢ w poezji ludowej (,ostatecznie moz-
naby pise¢ i w ten spos6b i niejeden z naszych
poetéw splodzilby nawet co§ potezniejszego niz 6w
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stynny wiersz Tuwima do prostego czlowieka, gdy-
by nie to, ze poeta ludowy tak pisac¢ nie powi-
nien ) to jednak na zalecenie, azeby brac
wzér z poetéw robotniczych (,,§wiadomych organi-
zatoréw mas‘‘ wedlug Czuchnowskiego) replikuje,
ze wie§ nie ma co od nich braé, bo ,najcelniejsi
z nich to zydzi, co potrafia (tylko) z talentem gro-
zi¢ niebu i ziemi. ‘ Calym programem dla poety
ludowego ,,to wyspiewaé co w duszy czuje’, a pro-
gramem dla pisma ludowego, zeby ,,nietylko piszacy
czuli sie zadowoleni, ale zeby mogli je wzia¢ do reki
i z pozytkiem przeczytaé tak inteligent jak i chlop,
zeby procz artykutéw zasadniczych byly takze wziete
z zycia ludu powiastki, nowele, opowiadania Ilub
z dziedziny przyrody, krytyki, nauki, wreszcie oczy-
wiscie utwory poetyczne‘ Poprostu program po-
rzadnego tygodnika popularnego. Znamienne, ze ten
rozsadny ,sszary czlowiek‘ wyznacza poezji miejsce
dopiero na samym kofcu, to nas prowadzi do
kwestji nastepnej?)

9) Jako post-scriptum do wiadomosci o tej dyskusji na
temat istotnego celu pisarstwa ludowego, podam Stanistawa
Nedzy Kubifica, gérala z Koscieliska glos w zbiorze Na
nowq peré (1936), pt. O chéopskich poetach i@ poezji: | \Wy-
ciagnal do niej [do sztuki] chiop reke bronzowa od pracy
i twarz zlana roSnym potem, rozpoczal tworzy¢ sztuke na-
rodowa, wykuta w skale wlasnej mysli mlotem‘. iJest to
niewatpliwie aluzja do Norwidowskiego z Promethidionu (kto-
ry autorowi temu jest znany) ,, Pigkno na fto jest, by
zachwycalo do pracy, praca by sie zmartwychwstalo [w sen-
sie religijnym?] [ stad najwigkszym prosty lud poeta, co
nuci z dloAimi ziemia bronzowemi “ Dla Norwida istota
sztuki jest ,postaciowad’“ mysli (konkretyzowac), a z drugiej
strony praca fizyczna jest ta, ktéra wyrabia mySlenie ,,po-
staciami‘“ czyli konkretne, dlatego uwaza, ze lud jest uzdol-
niony szczegélnie do sztuki. Zdaje sie, ze te idee Norwida

odbity si¢ u wspomnianego autora. i

Koninski, Antologja I.



Zagadnienie konsumcji (poczytnosci) literatury
ludowej. Jesli zalozymy, ze, w jakim§ socjolo-
gicznym sensie, ,naturalng“ w danem Srodo-
wisku jest ta literatura, ktérg ono konsumuje
w tym stopniu izby jg podtrzymaé (moralnie)
i utrzymaé¢ (gospodarczo, to znaczy, azeby opla-
cilo sie ksigzki wydawaé) — otoz jesli tak za-
fozymy, to, pomingwszy dziennikarstwo Iudowe
(czyli dla ludu) wolno nam wyrazi¢ watpliwos¢,
czy literatura ludowa jest z konsumcyjnego punktu
widzenia ,naturalna‘“ Czy chlop czyta wiersze po-
etow ludowych? Ilu wogéle ludzi czyta dzi§ utwory
wierszowane? Tembardziej wolno mi watpi¢é w to
odnos$nie do czytelnika ludowego, ktéry, jak nieraz
stwierdzitem, juz samego typograficznego skladu
wierszowego boi sig10) Na wsi, ale i w dzielnicy
robotniczej dotychczas jeszcze najmilsza literatura
jest straganowa, jesli nie kryminalna brukowa, kie-
dy za$ czlowiek z ludu bierze sie do lektury wyzszej,
to sigga po ksiazke mistrza narracji historycznej,
pomija literature inteligencka na tematy ludowe,
(cho¢ swoja droga w S$rodowiskach robotniczych
i malomieszczanskich tematy wiejskie sa, zdaje sie,
niezle przyjmowane, np. w Ustroniu na Slasku Cie-
szyfiskim chetnie Orkana czytaja, z checia w tem
samem S$rodowisku czytuja pamietniki historyczne,
np. na Slasku Katowickim rozchwytuja Machaya
Mojg droge do Polski), otéz pytam, czy przy ta-
kich nastawieniach czytelnika ludowego poezja lu-
dowa, liryka, moze liczy¢ na wielu czytelnikow?
Albo choéby i pamietnik ludowy, ktéry (dla nas
czgstokro¢ rewelacyjny!) naogo6l wiele nowego

10) Por w Dodatkach pt. Wzmianka o czytelnictwie
ludowem.

(-

i ciekawego czlowiekowi z ludu — (o ile nie 0 woj-
nie, ale tych bardzo malo)  nie opowiada, czyz wiec
moze liczy¢ na poczytno$¢ u ludu? Czlowiek nie gar-
nie si¢ do ksiazki poto, aby raz jeszcze mieé te same
smutki i t¢ sama szarzyzneg, co w Zyciu .

Mniemaja niekiedy, ze literatura ludowa w ty-
pie Jakéba Wojciechowskiego, prymitvw jezykowy,
bedzie wreszcie ta wyczekiwana literatura ludowa
dla ludu — ale nic nad takie mniemanie bledniej-
szego: pamietnik Wojciechowskiego zostal w jego
Srodowisku zle przyjety dla dezynwoltury seksual-
nej, na ktéra sobie pozwolil nasz Kuba, (prostotny
a po przedmieSciach fabrycznych miast niemieckich
conieco nadpsuty), ktérej jednak nasz zwykly prosty
czlowiek nie znosi (np. $miejac sie w teatrze na
‘widok scen milosnych, bo takich rzeczy nie robi sie
przed ludzmi), ale zasadniczo juz, piSmiennictwu
tego typu trudno liczy¢ na poczytno$é wsréd ludo-
wych czytelnikow, bo lud chce mie¢ w ksigzce
‘wyzszy Swiat i jego mowa codzienna (lingua vul-
garis 1) nie wydaje mu si¢ poprostu godna

11) Kiedy si¢ méwi o ,gwarze to trzeba pamigtaé,
ze mamy do czynienia z dwoma zasadniczo zjawiskami; raz
z czystemi gwarami ludowemi (po francusku patvis), ,,sa.
morodnemi‘, jesli za$§ nie absolutnie czystemi, to w kazdym
razie zanieczyszczonemi tylko w minimalnym stopniu przez na-
loty z miasta i obcych jezykéw, u nas przez niemczyzne;
© jednej z takich gwar naszych, podhalanskiej, jak ona
brzmiala w ustach Sabaty i jego réwiesnikéw, Stanistaw
Witkiewicz powiada, ze jest to ,klejnot kultury ludowej,
ze sa w niej ,zywe i doskonate formy jezykowe, Swietne
Srodki wypowiadania sie ludzkiej duszy“. Natomiast ten
sam entuzjasta méwi, ze ,straszniejszej gwary nad te, ktora
mowia poduczeni chlopi, ktérzy pod wplywem szkét, za-
«<zynaja gardzi¢ gwara ludowa, usitluja mowi¢ jezykiem pod-
recznikow 1 gazet niepodobna sobie wyobrazi¢‘. Jest

2%
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ksiazki, ktéra wlasnie jest poslaficem ze Swiata
w oczach ich ciekawszego, pigkniejszego, podnio$lej-
szego niz wlasne przyziemne bytowanie. Lud chce
albo ksiazka bawic si¢, albo uczyé sie, a jak sie
uczy¢ to uczy¢ sie i miejskiej inteligenckiej mowy,
tego zas nie da mu prymitywna literatura chlopska
czy proletarjacka. Dlatego tez i dlatego, ze, zar6wno
jak czytelnik, a raczej tembardziej, pisarz ludowy
pragnie przyswoi¢ sobie inteligencka mowe i inte-
ligenckie treSci dlatego literature typu Wojcie-
chowskiego nalezy uznaé¢ za zjawisko tylko przej-
Sciowe.

Wiegc, jak myS$le, od strony konsumenta ludo-
wego na literature ludowa spogladajac, jej racji
bardzo zywotnej nie znajdziemy Wprawdzie An-
toni Kucharczyk (Jantek z Bugaja) pisze mi, ze
rozeszto sie¢ kilka wydan jego Bladych kwiatéw.
— i to mig¢ serdecznie cieszy ale, jako badacz
tych zagadniefi, nie moge na tem poprzesta¢ i chet-
niebym wiedzial, jaki po$réd nabywcéw byt udziat
robotnikéw i chlopéw, ile egzemplarzy rozkupili in-
teligenci-o§wiatowcy? Nie moge przesadzaé, ale wy-
obrazam sobie, ze ci ostatni byli nabywcami najcze-

to, zeby tak powiedzie¢ gwara pél- lub ¢wieré-inteligencka,
bedaca swego rodzaju zargonem (po franc. argof) ta-
kim wilasciwie jezykiem pisal swéj pamietnik Wojciechowski.
(S. I. Witkiewicz proponuje tu dowcipne stowo ,,zargot)-
Robotnicza gwara §laska, nabita od przyswojefi z niemieckiego.
jest jezykiem utworéw Morcinka, o Gojalwiczy n-
skiej juz nie wspominajac: wspélczesny pisarz w stylu
ludowym nie gardzi takimi zargotami. Czy sie to godzi? Rzu-
cam to zagadnienie, juz nie wchodzac w nie, w kazdym razie
podtrzymywanie na kresach zachodnich wplywéw niemczyzny
W mowie, przez pisarzy, uwazam za lekkomyS$lne i szkod-
liwe ze wzgledu narodowego.

- .

stszymi. Jesli jednak ten tomik milych poezyj czesto
bywal po bibljotekach ludowych wypozyczany, to,
chocby nie czesto byl przez ludzi ze $rodowiska lu-
dowego kupowany, spetnil jednak swe przeznacze-
nie, ktérem dla utworu ludowego jest By¢ literaturg
dla ludu. W kazdym razie watpie, aby bez sztucz-
nego sposobu (mecenas!), dalo si¢ utrzymaé pi-
smo literackie ludowe, wylacznie wierszom i dy-
skusjom ideowo-literackim po$wiecone, tembardziej
wierszom tak niezrozumiatym, jak te w stylu awan-
gardowym.

Natomiast na czytelnikow inteligentéw liczy¢
moga pamietniki ludowe, jesli nie bardzo licznych,
to w kazdym razie takich, ktérzy chca uczyé sie
o spoleczenstwie, ktérzy wdzieczni beda za uka-
zanie im widowisk, tak nieraz wstrzasajacych a nie-
zmyslonych 12) Przyczem jednak zauwazyé nalezy,
Ze po wyczerpaniu si¢ Swiezosci tej literatury auten-
tycznej, juz tylko czem$§ wyjatkowem odznaczajacy
si¢ pamietnik ludowy, bedzie mégl liczyé na skorego
czytelnika i wydawce.

Czy inteligenccy pisarze beda chetnymi czy-
telnikami pamietnikéw, ewentualnie autobiograficz-
nych powiesci ludowych? Chyba nie w wyzszym
stopniu, niz inni czytelnicy z tego Srodowiska, kie-
rowani ciekawos$cia sympatji, bo, skoro o tres¢ idzie,
to ci pisarze, co chca pisa¢ opowiesé¢ z zycia wiej-
skiego lub proletarjackiego, znaja je chyba z wla-

snych obserwacyj, jesli nie z osobistego doSwiadcze-

12) Zwracam uwage na dwie ksiegi Pamieiniki Bez-
robotnych i Pamiegtniki Chiopow, 1933 1 1935, obie nakla-
dem Instytutu Gospodarstwa Spolecznego w Warszawie, obie
z przedm, prof. Ludwika Krzywickiego. (Ostatnio oglo-
szono konkursy na pamiatnik emigranta)
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nia, skoro za§ o forme, to walory dla mowy miej-
skiej, artystycznie pobudzajace, posiada ludowa ust-
na twoérczos¢ jezykowa, glownie rozmowa, te za$
walory w literaturze ludowej pisanej sa mocno
przy¢mione (jesli sga jeszcze), bo walczac o forme
literacka pisarz ludowy wydobywa sie ze swej zwy-
klej spontanicznej mowy, owszem, w najnowszych
zwlaszcza pamietnikach ludowych spotykamy sig
z fragmentami wypowiedzi pisarskiej wprost wstrza-
sajacemi, przy lekturze ich czuje si¢ nieraz, ze tu
mowi rzeczywisty i silny talent, talent nieuczony,
samorodny, ale te skrawe blyski gasnag niebawem:
w szarzyznie mowy, ktéra si¢ dopiero podciagas;
co jednak wazniejsze, to to, ze te najlepsze i naj-
Swiezsze, najdolegliwsze w wyrazie swoim osiagi

pamigtnikarza ludowego, sa mowa najczesciej pi-

sane nie ludowa, gwarg wsi lub przedmiescia, tyl-
ko literacka lub prawie taka!. Wiec niejeden

pisarz zawodowy napewno z zajeciem przeczyta so-

bie te rzeczy, poprostu jako czlowiek z sercem, lub
tylko, spolecznych spraw ciekawy, jaka$ sugestja

formalng lub tresciowa lektura ta moze go zaplod-

ni¢c — ale byloby niewczesnem spodziewac si¢ po
nkonsumcji‘‘ literatury ludowej przez zawodowcow:

literackich jakiego$ rewelacyjnego kryzysu literac--
kiego. Niezastapiony niczem jest gorzki smak au-
tentyzmu, i rewelacyjnem jest dla nas, ze ludzie,.
o ktérych przypuszczaliSmy naiwnie, ze sa niemi,
mowia i umieja tak méwic, ale ,literatura literac--
ka‘, (jeSliby wolno takiego tu terminu na zwykla,.
nieludowa literature, uzy¢), zwlaszcza wspdlcze-
sna, w takie straszne szczeliny zycia i tak przeni-

kliwa wkradla si¢ mowa, ze to, co, pod tym wzgle-

dem, najciekawszego, literatura ludowa daje, jest co-

W

najwyzej tylko weryfikacja, a nie pionierstwem,
natomiast wolno spodziewac sig, ze niektérzy z tych
pamietnikarzy, zdobywszy wyzsza kulture literacka,
staneliby w rzedzie tegich realistow 12%)

W zwiazku z tem rozwazaniem zwrdce uwa-
ge na pewne niebezpieczenistwo, zwiazane z obu-
dzeniem si¢ wsréd czytajacego ogélu, gustu do pro-
letarjackiego realizmu niezdrowego snobizmu, z jed-
nej strony, ktéry od pisarza ludowego zazada bru-
talnych frykasow, spekulacji po stronie drugiej,
moga bowiem znale$¢ sie mniej lub wiecej utalen-
towani spryciarze, ktérzy beda umieli korzysta¢ z te-
go gustu do (pseudo-)proletarjackiej dezynwol-
tury i udawaé¢ ludowych pisarzy, gotéw powstaé
typ zawodowego pisarza (pseudo-!) ludowego, a kar-
jera Nachalnika - zlodziejaszka, ktérego pamietnik
byt faktycznie ciekawy i instruktywny, ale ktéry
teraz stal si¢ pisarzem zawodowym, zerujacym na
gustach niepozadanych, stuzy¢ tu moze za przestro-
ge. Niech w te sfery socjalnie, kulturalnie, moralnie
dwuznaczne, wtargna ambicje literackie, i jako
uprawnienie i jako wzorzec autentyzm jakiego$§ Cé-
line’a, a bedziemy mieli ,,oddolna‘‘ literature, literatu-
re gangsterska, ktéra w czytelnictwie szerokich
mas miejskich, z mtodzieza szkél Srednich wlacznie,
skutecznie konkurowaé bedzie z literatura ,,odgor-
na‘, ale juz nieporéwnanie zwycigsko z literatura
prawdziwie ludowa, z czystymi i zdrowymi Kura-
siami i Stomkami.

W zwiazku z temi rozwazaniami o ,konsumcji‘
literatury ludowej jest nowa kwestja

12a)Por przypisek 25.



Kwestja stosunku inteligencji do literatury lu-
dowej. Nasz estetycznie wartoSciujacy stosunek
nietylko do literatury, ale do sztuki JJudowej,
ba, nawet do kultury ludowej wogdle, ,jest
skomplikowany Mamy bowiem dwie miary Raz
mierzymy wedlug transcendentnych w stosunku
do kultury Iudowej waloréw, miara naszej wlasnej
dojrzatosci kulturalnej, drugi raz wedle immanent-
nych waloréw ludowosci, coprawda w naszem od-
czuwaniu obie te miary sa godziwe, ale c6z kiedy
nie sa one logicznie skladne? . A sprzeczno$é ta
powigksza sig, gdy kultura ludowa, tu zatrzy-
mamy si¢ przy literaturze puszczong zostaje
w ruch rozwojowy Wtedy twoérca ludowy musi
odczué pewien tragizm, przynajmniej az do pewnego
punktu swej drogi, punktu, ktéry przekroczy¢, da-
nem jest tylko najwybitniejszym. Ale bardziej po-
prostu

Mierzymy literature (i sztuke ludowa) raz mia-
ra naszej wlasnej dojrzatosci, i wtedy podoba nam
si¢ to, o czem $mialo powiedzie¢ mozemy ,nie
pozna¢, ze to pisal prosty czlowiek, i dumni je-
steSmy w imieniu ludu, kiedy takie spotykamy zja-
wiska i osiagi. Ale zarazem podoba nam sie to, co
wlasnie w twoérczosci ludowej jest pierwotne, na-
iwne, Swieze, samorodne, blizsze tego, co nam sie,
stusznie czy nieslusznie, wydaje ,natura‘“ Raz po-
dobiefistwo z nami, raz wlasnie odmienno$é ludo-
wa podoba si¢ nam — i slusznie jedno i drugie.
Stusznie podobienstwo, bo jezeli sa w naszej kul-
turze jakie§ wartoSci niewatpliwe i powszechne, to
musi radowac nas, kiedy widzimy, jak prosty czlo-
wiek okazuje talenty kulturalne, jak idzie ku tym

N - S

wartoéciom i bierze je. Stusznie jednak i kulturna
odrebnoéé1%) ludowa nas cieszy, bo i w ludowej
kulturze znajduja sie pewne niezastapione walory,
ktére zagrozone sa przez asymilacje nietylko i nie-
tyle z kultura inteligencka, ksiazkowa, wyzsza, lecz
takze, i co powielekro¢ gorsze i grozniejsze, przez
urbanizm uliczny i przedmiejski; i nie przez oSwiate,
przez kulture inteligencka w pelni, ale przez te
jej wstepne stopnie, przez te nieprzezyte od we-
wnatrz jej szablony, poprzez ktére nowicjusz kaz-
dej kultury musi przejéé, o ile genjalnym susem
ich nie przesadzi, lub nie przejdzie ich metodycznie
w szkotach nizszych, §rednich, wyzszych. Na naszym
terenie: Twoérczoéé ludowa ustna jest dla nas kry-
nica ozywcza konkretywizmu, w ktorej od czasu
do czasu chcemy skapaé nasza, wyschla i spieczona
od utylitarnych skré6téw i naukowej abstrakeji, mo-
we. Ale poetyczny ten konkretywizm jest imma-
nentnym, objektywnym, walorem kultury ludowej,
albowiem wyzbyty zefi cztowiek ludu niewatpliwie
zubozonym zostaje, zubozonym o to soczyste ciepto
odczuwafi, o te zamaszysto$é reakeji, ktore si¢ wmo-
wie ludowej wyrazaja. Pisarz ludowy prymitywny
walory owe oddaje naiwnie item si¢ czytelniko-
wi inteligentowi spodobal; pisarz ludowy genjalny
przeskoczy w §wiat najwyzszej mowy inteligenckiej,
ale zdawszy sobie sprawg ze Swietnego swego po-
sagu, mowy ludowej bedzie uzywal Swiadomie i ar-
tystycznie, ale tez on zdobedzie to powodzenie, ktore

18) Wyjaéniam, ze uzywam dwéch stéw pkulturny*,
co oznacza ,odnoszacy sie do kultury, nalezacy do zagadnien
kultury® ,,Kulturalny“ oznacza pochwale za zgodnos¢ z po-
zytywnie wartoSciowana kultura.



go wlaczy w Swiat inteligencki, zostanie pisarzem
zawodowym i z literatury ludowej wyjdzie 14). Ale co
bedzie z najwlasciwszym pisarzem ludowym, tym
srednim? Owszem, on bedzie czytywany z zajeciem
przez badaczy kultury, bedzie czytywany przez mi-
tosnikéw ludu, wkonicu przez rzadkich, jak juz pod-
niostem, czytelnikéw ludowych, ale koniec koficem
jest bez spolecznego przydzialu1®). I to wlasnie
bedzie pewnym tragizmem jego rozwoju, ze on,
w miare jak bedzie staral sie rosnaé¢ (a w jego,
1 to stusznem mniemaniu, rozwéj polega na zdo-
bywaniu sobie inteligenckiej mowy i tresci), to be-
dzie musial przechodzi¢ dziecinna chorobe nowicjatu
kulturalnego, ktéra jest szablonowo$é¢ i banalnosé,

14) Przypomne tu z obcych takiego Hamsuna Knuta,
Gf_)rkiego albo Walta Witmana, stynnego poete amerykan-
skiego (1813—1892), ktéry byl samoukiem, zecerem z za-
wodu. (O nim S. Napierski: Walt Whitman, 75 po-
ematow, 1934). We Francji, wymienilbym Pierre Hamp
kucharza czy cukiernika, potem kolejarza, potem urzednika
kolejowego, dzis wybitnego literata, wspéipracownika takich
czasopism, jak np. Nowv. Revue Frang.

. ) W wierszu Syrokomli Grajek wioskowy znaj-
duje  bardzo trafna i smutna charakterystyke  takiej
sytuacji ,,spolecznego bezprzydzialu®, szczerego, ale skrom-
nego poety, tym razem nie ludowego, ale prowincjonalnego
srodowisko jego wlasne, drobna szlachta, nie zdola poety
utrzymac¢, cho¢ go odczuje, Srodowiska ,wyzsze“ nie pojma
tej bezpretensjonalnej twérczosci ,,C6z z liry za korzys¢?
Ot, marnie zaginie ubogi syn piesni, w ubogiej wiosczynie,
daremno zameczy sie praca, tu rzadkie obsiewki, dozynki,
wesele, tu chleba niewiele i zabaw niewiele, niewiele t;g:raj-
kowi zaplaca‘, a ,na uczcie bogacza nie szukaj dusz brat-
n.ich, ty bedziesz tam goSciem ostatnim z ostatnich, u progu
ci chyba gra¢ kaza. Czy rzewne piosenki, czy Swiete gr:q'
hymny, westchnienia nie zbudzisz, bo duch u nich zimny,
z szydercza shluchaja cie twarza
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i snobizm nawet16), to samo przej$¢ musi dziecko,
ktére, majac talent literacki, porzuca swoja urocza
prymitywna gedzbe i dopina si¢ ambitnie do tych,
dla nas juz nudnych form wyrazania sig, ktére
dla niego sa jeszcze wzniosle i zachwycajace. Nam:
wtedy dziecko wydaje sie¢ nieszczerem, sztucznem,
a tymczasem ono zachowuje sie najlegalniej: uczy
siec mowy dorostych, ktéra bedzie musialo kiedys.
poprawnie wtada¢. Doskonale taka sama jest sytu-
acja psychiczna i socjalna pisarza ludowego Sredniej
miary- on z duma i radoscia zdobywa sobie kultu-
ralna inteligencka forme —a tu niebaczny inteligent
traktuje go per ,epigon‘’, ,nasladowca‘, ,potinte-
ligencka gryzmola‘ zwie pléd jego ambitnego wy-

16) Krytyk i historyk literatury, Kazimierz Czachow-
ski, autor Obrazu wspdlczesnej literatury polskiej (3 tomy
10351936, Ksiaznica-Atlas), wyraza taki sad o pi$mien-
nictwie ludowem ,,Pisma autentyczne niewyksztalconych
(choéby na drodze samouctwa) jednostek z ludu, czyli wia-
Sciwe, nie za$ stylizowane prymitywy ludowe, odznaczaja sie
nieraz $wietnymi fragmentami S$wiezej bezposredniej obser-
wacji oraz jedrna, mimowoli artystyczna, ekspresja. Na mna-
stepnym stopniu wyrobienia kulturalnego przewazaja mierne
naog6t nasladownictwa literatury artystycznej. Catkowity
i artystycznie dojrzaly wyraz rzeczywistosci ludowej zdolny
jest da¢ tylko taki pisarz, ktéry te rzeczywistos¢ zna i ro.
zumie, ale takze umie ja opisaé, czyli posiada potrzebne wy-
robienie literackie, Takim pisarzem polskim jest np. Wilady..
staw Orkan, z pisarzy obcych wskaza¢ tu mozna Hamsuna
i Gorkiego. Obaj sa samoukami [por. przyp. 14]. Zanim
sie kto§ stanie wybitnym pisarzem, musi by¢ bardzo wytrwa-
tym uczniem, choéby samoukiem. Literatura bez kultury jest
nie do przyjecia® Ten sad Czachowskiego (wyrazony w liscie
do mnie) potwierdza moje wlasne, w tekscie sformulowane
poglady (por przyp. 25). Nadmieniam, ze Czachowski pierw--
szy wprowadzil do historji literatury rozdz. o ,pisarzach
ludowych, ale przez nich rozumie i niektérych pisarzy in-
teligentéw z ludu pochodzacych (por. t. III Obrazu).
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sitku Paradoksalnem za$ jest, jeSli tak szydzi
i'terroryzuje go, domagajac si¢ od niego czyto po-
ziomu rownego conajmniej najlepszym zpos$réd pi-
sarzy inteligentéw, czyto jakiego$ ,swoistego lu-
dowego oblicza‘‘, wlasnie inteligent - ludowiec  Ju-
'z‘eémy zrozumieli tego inteligenta, ale zrozummyz
1 tego pisarza ludowego, tego prostego czlowieka,
ktory sie wzial do pisania! Wtedy inteligencki, w cu-
dzem imieniu, bo w imieniu prawdziwych pisarzy
ludowych, mesjanizm czyli raczej misjonizm (zeby
tamtego wyrazu nie uzywaé poza jego wlasciwym
zakresem) aczkolwiek w zasadzie legalny, albo
zostanie demagogja doktrynerska i, co  najlepsze!
bezplodna albo pisarza ludowego wypaczy i zma-
nieruje o wiele gorzej niz te wzory, przed ktérymi
g0 przestrzega sig

Nasz inteligencki stosunek do twérczosei ludo-
wej jest (jak to juz dowcipnie kiedy§ S. Kotacz
kowski zauwazyl17) poniekad ,perwersyjny‘‘; nam
sicl to podoba, czego si¢ oni raczej wyzbyé chcieliby, ich
naiwnos¢, prywitywizm, ich stowem psychokulturna
izolacja, natomiast mniej podoba nam sie to, co jest
wynikiem ich ambicji, zdazajacej do zréwnaniaysie
z nami. Ich zamierzone efekty artystyczne nie sa dla
nas efektowne, natomiast, (jak tym razem Bystrof
podnosi), co dla nas jest efektem, bylo czestokroé¢
przez tworce ludowego niezamierzone 18) Moze to
bedzie troch¢ przesadne, ale powiedzialbym, ze mie-
dzy tradycjonalistami, a masa ludowa, w jej naj-
bardziej aktywnych zywiolach, jest to nieporozumie-

%) Ponowa 1/1921. Ta kwestja dokladniej takze w mem
studjum o kult. lud, u T Dobrowoliskiego w pracy
o Slaskiej rzezbie lud,, oraz u K. Piwockiego o stylu
ludowym, Przegl. Wspdlcz. 7/936.

18) J S. Bystrofi, Artyzm piesni ludowej (1921),
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nie, ze myby$my poniekad chcieli kulture ludowa
zamkna¢ w rezerwacie, a tymczasem oni chca sie
ze swej izolacji wyrwac1?) Kwestja nie jest tak
prosta, bo¢ nasze konserwatywne na rachunek ludowy
zyczenia nie sa ani tak jednostronne, ani tak estety-
zujaco - egzotyczne, owszem maja na celu i pewne
rzeczywiste, objektywne, walory zycia ludowego, te
walory, ktérymi ludowe zycie, wiejskie zwtlaszcza,
przewyzsza zycie miejskie, nawet klas zamozniej~
szych, oswieconych, z drugiej za$ strony i posréd
ludu, nieraz juz odzywaja sie, i to nie jako starcze
passeistyczne zrzedzenie, ale od ludzi mlodych i ak-
tywnych — odzywaja sie glosy w stosunku do
rzeczywistej kultury ludowej konserwatywne, co
wposréd ruchu postepowego wsi ku oswiacie, za-
chowaé chca specyficzne walory jej zycia. Nie bede
w to wdawal sie dokfadnie 20), chce tylko podkresli¢

19) Typowa dla takiego stanowiska inteligentéw tra-
dycjonalistéw, ceniacych wysoko niesfalszowana urbanizmem
obyczajowo$§¢ ludowa, majaca wlasny styl, jest cata dziatal-
no$¢ teatralno ludowa Jedrzeja Cierniaka, pozatem
takie wypowiedzi jak Mieczystawa Limanowskiego
na konferencji w Lowiczu (por. ksiazke zbiorowa Kultura
wsi, Warszawa 1930), jak znakomity artykul Jerzego
Stempowskiego, pt. Nowe marzenia samoinego we-
drowea (Marcholt 3/1935), jak oryginalne wywody Leona
Macianskiego pt. Pozar czy oSwiata (w Mysli Nar
z r 1035), jak wreszcie te oto spostrzezenia Zygmunta

Wasilewskiego: ,Dopiero wyrwawszy si¢ na wie$ chlop-

ska, miedzy ludzi prostych, zyjacych poza wielkim Swiatem
wynalazkéw i rozrywek umyslowych, odnajdywatem Zzywych
catkowitych ludzi. Tam, pomimo biedy i srogich dolegliwosci
losu, ludzie my$la, maja wrazliwo§¢ moralna i energje dazen:
tam doznawalem najwyzszej laski, jaka da¢ moze obcowanie
z ludZzmi: entuzjazmu zycia. Zycie fizyczne nie sprzeciwia
sie duchowemu. Doskonale te dwa Swiaty lacza sie w psy-
chice ludu‘“ (Mys/ Nar 43/1933). (Por. przyp. 20).

20) Kwestje kultury ludowej omawialem  szerzej
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stanowczo, ze nasz wybredny smak, ktéry lubuje sie
‘w prymitywie ludowym, ale gani t. zw pélinteli-
genckie objawy w literaturze ludowej (przypominam
np. zakoficzenie pracy prof Bystronia o Artyzmie

w art. pod tym tytulem w 2-ch zeszytach Prze-
gladu  Powszechnegn, z r 1931 (oraz w rozprawie pod
takim samym tytulem, pozostajacej dotad w rekopisie) ;
Z pierwszego z wymienionych studjéw zacytuje »Kwestja
utrzymania pewnych dodatnich stron kultury ludowej nie jest
bynajmniej blaha, idzie o wzglad zasadniczo dwojaki:
Popierwsze wzglad na lud, a to moralnosci i sposobu bycia
zdrowej wsi broni¢ trzeba przed wulgarna urbanizacja. Ten
moment jest oczywiScie i zarazem réwnie wainym ze wzgle-
«du na kulture narodu. Tu nalezy dodaé wazne oswietlenie
prof. Bujaka WiesS jest biologicznym rezerwuarem narodu,
Jjak wie$ opustoszeje, to miasto straci rezerwy populacyjne.
Ale, zeby wie§ trwala w swym bycie, zachowaé musi poczu-
«cie swej .odrebnej wartoéci, wytrwaé przy swym typie du-
chowo obyczajowym. Nalezy takze stara¢ sie zachowaéd i roz-
‘wina¢ samorodno$¢ artystyezna ludu, ktéra pieknie zdobi
zycie. Powtére. wzglad na calo§é kultury narodowej, a to:
Zachowa¢, podobnie jak rezerwaty naturalne, jakies dziedziny
zycia bardziej intymnego, zro$nietego z krajobrazem, cich-
-Szego, mniej zbanalizowanego, mniej zuniformizowanego, w kté-
remby si¢ orzezwia¢ mogla znuzona dusza miasta (zauwazam,
ze mamy prawo do wystepowania z warto$ciami wypoczyn-
kowemi wbrew modnej juz nie gloryfikacji, ale wprost deifi-
kacji pracy!). Zachowaé niezasypane zrédta stylu rasowego
‘W sztuce, a takze w zabawie. Réwnoczesnie jednak z ta
obrong kultury ludow ej kladlem nacisk na kulture ludu,
«czyli na konieczno$¢ zréwnowazenia tych idei konserwatywnych
postepowemi: Smutniejsza jeszeze niz zanikanie kultury Iu-
:dowej rzecza bylaby niezdolno$é ludu do oéwiaty, nowych
form organizacji, zycia obywatelskiego ale nie sadze bySmy
mieli powéd by¢ na tym punkcie pesymistami‘

Sa zasadniczo dwie tendencje na wsi jedna, ktéra kladzie
nacisk gléwny na postulaty , postepowe® tj. na to, azeby
wie§ nadazala w o$wiacie i organizacji za miastem, druga,
tradycjonalistyczna, ,.cierniakowska** ktérej zalezy na utrzy-

piesni ludowej) — wcale nie moze by¢ ostateczna
instancja przy decydowaniu o racji bytu literatury lu-
dowej. Jedynie realna i sprawiedliwa 'zasada tej
oceny moze by¢ tylko ta przeslanka, ze literatura
ludowa nie jest dla inteligenckich smakow (dla
inteligencji jest przedewszystkiem literatura stanu
inteligenckiego! — ludowa i wogdle jakkolwiek egzo-
tyczna, dopiero w drugim rzedzie  jesli nie dla
celéow naukowych i informacyjnych) ale ze litera-
tura ludowa jest dla ludu.

Kwestje rozwojowe. Literatura ludowa jest dla
ludu — przeslanka ta bynajmniej nie zostanie za-
kwestjonowana przez to, ze czytelnik przypomni mi
dopiero-co wyrazone przezemnie pesymistyczne zapa-
trywanie na poczytno$¢ jej wsréd ludu. To prawda,
ze czlowiek pisze poto, azeby by¢ czytanym i na tem
polega szczeScie i nieszczgScie pisarza. Niemniej jed-
nak pragnienie to nie jest jeszcze motywacja pisar-
ska najglebsza, bo w gruncie rzeczy, jak ptak $pie-
wa, zeby $piewaé, wiedziony koniecznoScia, tak i pi-
sarz pisze, aby pisaé, aby si¢ sam sobie odstonic,
wyttémaczy¢. Wsréd ludu wzbierata powoli, naprzéd
tylko w nielicznych jednostkach objawiajac sig, cheé

maniu odrebnoSci wsiowej. Tendencje te jednak naogdl nie
przeciwstawiaja si¢ sobie, sa raczej tylko przez dokladnego
obserwatora do rozrdznienia, przewaznie wystepuja zgodnie
w jednych i tych samych ludziach. ,Pawie piéra‘‘ bywaja
uwazane za symbol wiejskiego zacofania, ale z drugiej strony,
(jak to podnosi w jednym z feljetonéw Jan Wiktor po zakopian-
skiem Swiecie Gér w r. 1935) ,,wida¢ wzrost zdrowego sa-
mopoczucia i ockniecie si¢ Swiadomo$ci wlasnego samorod-
nego piekna u chlopéw, na widok podziwu, jaki to piekno
budzi u szerokiego ogétu‘® Zwlaszcza na Podhalu wyraz-
nym jest tradycjonalizm i samopoczucie ziemicowo-
stanowe.
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do pisania, konkursy wéréd ludu rozpisane ukazaly
setki jednostek, ktére pragna, a nieraz i bardzo
dobrze umieja, wyraza¢ si¢ pismem, ich przyklad
jest zachecajacy dla wielu innych i wolno powiedziec,
ze si¢ w masie ludowej nieomal zywiolowo szerzy
che¢ do pisania. Chca pisaé, wypisywaé sie¢ —
i taka oto jest, a nie inna racja bytu literatury
ludowe;.

Powie kto$ rubasznie i wzgardliwie a c6z, niech
pisza, papier i atrament drogie nie sa, kto im broni?
Ale dla badacza zagadniefi kultury — i dla polityka-
wychowawcy — sprawa tak latwo sie nie zamknie.
Bo w swej obfitosci zjawisko dane doszto juz rangi
zjawiska spoleczuego, (a nie czysto psychologicz-
nego) i wobec tego obowiazuje pytanie czy jest
to zjawisko pozadane, czy nie? Czy ta, tak zywo
wéréd ludu obudzona cheé spisywania swych mysli
i przezy¢, jest czy nie jest, objawem dla narodowej
kultury pozadanym? Oto pytanie decydujace.

Mimo ze zdaj¢ sobie sprawe z pewnych niepo-
zadanych stron psycho kulturnej dezizolacji Zycia
ludowego  ktérej jednym z objawow jest owa
wspolczesna fermentacja pisarska mas ludowych
to jednak na powyzsze pytanie odpowiem stanowczo
i pozytywnie pisarstwo ludowe jest zjawi-
skiem zasadniczo zdrowem, bo pisarza lu-
dowego wprowadza w nowe zycie, ktére, mimo nie-
uniknionych niebezpieczenstw (jak np. zmanierowa-
nie i t. p.) stanowczo zasluguje na tytul wyzszego
i szerszego, albowiem wciaga wiele jednostek ludo-
wych w cyrkulacje narodowej kultury A nie bedzie
w to watpil nikt, komu znane sa zwierzenia pisarzy
ludowych jaka to rados¢ tak rozpetaé w sobiemysl,
dotad zawila w sobie.
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Pozatem, co takze nie jest obojetnem, przez swa
obfitoé¢ zjawisko to Swiadczy o jakie§s swej histo-
rycznej konieczno$ci2t) Wobec tego jawi sie kwe-
stja calkiem na serjo, jakby ten budzacy sie zywiol
uja¢ w takie jakie$ lozysko, aby pisarstwo ludowe
moglo spelni¢ funkcje pozyteczna, funkcje samowy-
chowania si¢ ludu do narodowej kultury, albo po-
prostu, aby stalo sie jednym zorgandéw sa-
moksztalcenia sie ludu. Nie bedzie to narzu-
caniem zzewnatrz celowosci pisarzowi ludowemu ob-
cej, bo, pominawszy grafomandéw, pisarzem ludowym
jest ten czlowiek, ktéry jest gorliwym samoukiem.

Wylania sie kwestja, co robié, aby pisarstwo

#1) Ta cheé¢ do pisania nietylko w masach ludo-
wych wspélczesnie obudzita si¢ jako zjawisko wprost zy-
wiolowe, takze i w wyksztalconych §rodowiskach, nietylko
u nas, takze i gdzieindziej, np. gdy w r 1933 czasopismo
Nouvelle Revue Francaise w Paryzu oglositlo konkurs na
wiersze, nadeslano dziesiatki tysiecy utworéw, przy-
czem autorowie byli we wieku od lat 7 do 80, a byli
miedzy nimi profesorowie uniwersytetu, ksieza, oficerowlie,
nauczycielki, robotnicy, chtopi, dyplomaci, radcy ministerjalmi,
szoferzy, literaci, lekarze, dzieci szkolne, slowem wszyscy.
Podobniez w r 1936 na konkurs powiesciowy jednego z pism
codziennych paryskich nadestano pare tysiecy utworéw gdy
przed jakimi§ laty trzydziestu, to samo pismo takizsam
konkurs oglosito, ilo§¢ utworéw nadestanych wynosila
pare setek. U nas konkurs powieSciowy /L. Kurj Codz. w r
1935 przyniést 571 utworéw, na kazdym zreszta kroku do-
wiadujemy sig, ze kto§ ,pisze powie§é“ lub przynajmniej
marzy o takiem pisaniu. Jak sobie to pisarstwo na-
gminne wytldmaczyé? Pewno jest to w jakim$§ zwiazku
z atmosfera kryzysowa. Czy jednak we wiekach ub.np.epoce
Rewolucji i wojen napoleonskich, byl ten sam objaw? Moze
kto zechce stwierdzi¢. Swoja droga, sam (poniekad przypad-
kowy) fakt rozpisywania konkurséw, napewno sie przyczynit
w walnej mierze do wzrostu tej checi do pisania.

Koninski. Antologja I. 3
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jako rzeczona funkcje ujaé? Trzeba roztoczy¢ nad

niem jaka$ opieke, trzeba pisarza ludowego w jakis$

spos6b wychowywaé, trzeba tez co§ do literatury

ludowej dokladaé, skoro ona sama nie utrzyma sig,

a jest wyrazem funkcji spotecznie pozytecznej, jak

wychowywaé¢, w jakiej formie pomagac
nad tem przychodzi zastanowi¢ sie.

Czlowiek z ludu chce cywilizowanym czlowie-
kiem sta¢ si¢ — pisarz ludowy ma przed soba ideatl
pisarza inteligenta — a ideal ten specyfikuje on we-
dtug wlasnego gustu i na wlasna miare. Wigc prze-
staficie, panowie mlodzi, teroryzowaé¢ go idealem
pisarzy najwyzszych, pozwélcie mu iS¢ ze Srednimi,
przestaficie mu narzucac proletarjacki awangardyzm,
kiedy on do inteligenckiego wyrafinowania wasze]
prolet-poezji nie dordst, a wasz proletaryzm od-
rzuca, zdrowym wiedziony instynktem jesli nawet
chlop bywa usposobiony rewolucyjnie, to jego rewo-
lucjonizm jest raczej przygodny i polityczny, nie kul-
turny, ostatnie jego pragnienia sa wcale nie komu-
nistyczne, ale w istocie konserwatywne, gazdowskie,
i zaprzestanciez panowie swym wlasnym misjoniz-
mem ludowym szykanowaé autentycznego pisarza
ludowego, ktéry takich wygdérowanych pretensyj nie
zywi, Jantki i Kurasie czuli swa godno$¢ i swoje
znaczenie, cho¢ z rozsadkiem meskiej rezygnacji do-
brze zdawali sobie sprawe, ze miejsce ich w skrom-
nem zaciszu narodowego piSmiennictwa, przestaf-
ciez ich obraza¢ zarzutem ,pélinteligenctwa‘’, za-
rzutem niesprawiedliwym, bo w kulturze rzadko kie-
dy skacze si¢ bezpiecznie, najczeSciej po drabinie ze
szczebla na szczebel trzeba sie wspinaé, i taki, jak
wasz, doping, moze tylko do wiekszej i gorszej, niz
pewne naturalne jego kwantum, dozy snobizmu ku-
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si¢. Powtérzmy to raz jeszcze i stanowczo Pisarz
ludowy nie moze nie na§ladowaé¢, kogo§ na-
Sladowaé¢ musi musi nasladowaé, bo chce rosnaé
i dojrzewac a jeSli nasSladowaé bedzie litera-
ture niezrozumiala sobie, to si¢ zmarnuje. Istoty
rosnace same pragna usztywniei wychowania, ale
lichem wychowaniem jest wychowanie zbyt gor-
liwe sa szczeble dojrzewania, na ktérych przymus
nawet swobody jest — tyranja.

Chtop polski chce staé sie cywilizowanym czlo-
wiekiem, ale wartoby, zeby i polskim chtopem po-
zostal 22) — ale jak to pogodzi¢? — oto kapitalne
zagadnienie. W naszej dziedzinie Jak pogodzi¢ te
postulaty azeby pisarz ludowy nauczyl sie popraw-
nej mowy inteligenckiej, ale zarazem nie utracit
bujnego konkretywizmu ludowej swojej mowy i wy-
obrazni? Ale czy to nie jest che¢ zniesienia sprzecz-
nosci, ktére tylko w sferze wysokiego artyzmu da-
dza si¢ pogodzi¢? Pisarz ludowy to jest ten ludowy
cztowiek, ktéry duzo czyta, ktéry sie z radoscia uczy
— i to jest takie u niego sympatyczne. Ale czy,
znowuz sfer¢ wysokiego artyzmu wylaczywszy, czy
intensywne czytelnictwo nie ostabia naturalnego, na-
iwnego artyzmu mowy i wyobrazni? Dlaczego roz-
mowy intelektueléw, o ile nie dysputuja, a dyspu-
tuja coraz rzadziej, takie sa czesto plaskie, ane-
miczne i Slamazarne? A jak dobrze bawia sie ga-
weda i legenda proéci ludzie 23), jakich ,bardéw

22) Czytelnik znajacy pisma Stanistawa Witkiewicza do-
myS$li si¢ ze zdanie to jest nieznaczna parafraza (autentyczne-
go!) pytania, ktére mu zadal jeden madry géral: ,Jak sie
utrzymywaé¢, aby byé clekiem cywilizowa-
nym, a przecie chfopem polskim ostaé?* (Na
przefeczy ed. 11, 1906, str. 39).

28) J. Bojko (Okruszyny z Greboszowa, 69) opowiada:

3%
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ludowych*, jak ich H. Rzewuski zwal, tych gawe-
dziarzy wysmienitych, miata dawna szlachta, co glow
nad ksiazkami zbytnio nie przemeczala! Bardzo wiec
mozliwem, ze zycie ksiazkowe i samorodny artyzm
ludowej wyobrazni i mowy, naogél, na poziomie
$rednim talentu, nie godzg sie ze soba ico
na to poradzic?

Sadzilem do niedawna, ze nalezaloby usilnie:
popiera¢ tworczo§¢ w gwarze  teraz jednak oba-
wiam sie na tej drodze znowuz snobizmu, jesli nie
wprost spekulacji. Znajduje bowiem w pamietni--
kach chlopéw, przynajmniej w jednym wypadku,
pozowanie na ludowos¢, na gware, paradebauer nie
jest przyjemnym typem) i nie trza go w literaturze
ludowej. Podkreslitem juz, ze masom Iudowym nie
zalezy na podtrzymaniu gwary i narzecz, bo one
trzymaja je w ich izolacji?t) [ wogdle, przy spo-
sobnoéci nalezy stwierdzié, pisarz ludowy, jesli sie
wyraza w sposéb ,szczerze ludowy‘ to ta szcze-
ro§¢ jest wtérna i artystyczna, dochodzi on do

,Mimo, ze byli ludzie niepi$mienni i zabobonni, to jednak
ich rozmowy o duzo nieraz byly ciekawsze jak dzisiejszego:
pokolenia. Pamietali panszczyzniane czasy, réznych pandw, eko-
noméw, przemarsze, wojny, zaznali réznej niedoli, to mieli
o czem rozprawia¢. Rozumie sie, ze strachy, czarownice, Swiatla.
i dusze, chodzace po strychu i izbie mieli na porzadku
dziennym ¢ ,mlode pokolenie dzi§ nawet bawié si¢ nie
umie*  (Okruszyny Bojki byly pisane przed wojna, dzis
znowu ludzie maja straszne tematy do rozmowy )-

24) Przed paru laty toczyla sie na lamach czasopisma
Teatr Ludowy dyskusja, w ktérej zabierali glos inteligenci
Cierniak, Kwiecifiski, Konifiski i chlopak wiejski z Pomorza
Malyga, w sprawie uzywania gwar w czasopismach ludowych.
Malyga skarzyl sie, ze gwary sa rozmaite, niektére w jego-
okolicach niezrozumiale, ze zreszta oni chca nauczyé sig
rozumieé¢ najlepsze ksiazki polskie. Inteligenci bronili gwary...
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miej po drodze okreznej, przez wzory poezji inteli-
genckiej w stylu ludowym. Gwarowa wzglednie
narzeczowa poezja ludowa stanowi zupelnie nie-
znaczng 1 niewazna dotychczas cze$¢ ludowej poezji
pisanej — w czem dowdd, ze jakikolwiek moralny
‘W tym kierunku przymus bylby bezskuteczny lub
zgola szkodliwy Kto juz dojrzeje do tego, azeby sie
ponad koniecznoé¢ uzywania gwary wznie§é, ten
moze ogladnaé si¢ za nia jako swobodny jej milo-
$nik, trzeba méc wyj$¢ na poziom ogélnonarodowej
mowy literackiej, aby méc dobrowolnie zejé¢ na po-
ziom mowy ludowej i regjonalnej wtedy twor-
€zos$¢ gwarowa bedzie czem$ konserwatywnem, a nie
zacofanczem. Jestem przekonany, ze autorami wier-
szy gwarowych, drukowanych czasem w prasie lu-
dowej, sa przewaznie jednostki z pos§réd mlodziezy
ludowej ksztalcacej sic lub wogéle najoswiecenszej.

Aczkolwiek literatura ludowa nie moze, jak oba-
‘wiam sig¢, utrzymac sie¢ sama, niemniej jednak poza-
<danem jest, aby zdazata w tym naturalnym dla siebie
kierunku powinna urabiaé¢ sie na literature wéréd
czytelnikéw wiejskich i robotniczych rzeczywidcie po-
czytna. Kiedy szukam jakiego$ dla niej, w tym celu,
‘wzoru, znajduj¢ pewnego szlachetnego, bardzo zro-
zumialego dla czytelnikéw niewyrafinowanych pisa-
rza, prawdziwego pisarza dla ludu, ktérego
nalezaloby popularyzowaé  a popularyzowaé takze
i w tej nadziei, iz tym sposobem da sie¢ pisarzom
..ludowy‘m przed oczy mile i zajmujace prébki m a-
tej epiki (juz mniejsza o to, czy rymowanej,
«czy prozaicznej) Jest to ten rodzaj literacki, ktéry
chyba najlatwiej na czytelniczym rynku ludowym
przyjmie sig, a ktéry uwazam za najodpowiedniej-
szy, azeby si¢ na nim pisarz ludowy w swojem
rzemioSle ksztaicit. Mala epika latwiejsza jest bez
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poréwnania od duzej (wiec np. od powiesci) %),
ale zarazem stawia pisarzowi instruktywne wyma-
‘gania otrzasa¢ si¢ z ckliwych szablonéw sentymen-
talnych, z latwizny i beztreSciwo$ci taniego rymu,
grazy¢ sie glebiej w pamieé rzeczywistosci, dow-
cipnie obserwowaé, no i wreszcie dochodzi¢ do tej,
wyzszej nad sztuke lzawa sztuki, jaka jest sztuka
wesola .. Czy jednak wspélczesny pisarz ludowy
ma do rozporzadzenia tak obfity zapas dykteryjek
i anegdot, jakim dysponowal gawedziarz szlachecki,
a jakie sa wlaSciwa pozywka malej epiki? .Ho-
merycki $wiat Sabalowy juz nalezy do bajki, co
jeszcze tylko w literaturze zyje. Gdzie nowe awan-
turnicze zywoty ludowe? O awanturach apaszéw

25) Warto przy sposobnosci przytoczyé, co o (zdaje sig
dotad jedynej?) francuskiej powiesci ludowej Emila Guil-
lawmin, Zycie prostego cztowieka (Vie d’un Simple, 1 ed.,
1905, II ed, 1935) powiada feljetonista literacki jednego:
z dziennikéw (Action Fran¢. 10/1/1935): , Powie§¢ ta jest
dokumentem godnym uwagi: jest to powies¢ o zyciu czyn-
szownika, czlowiéka zwigzanego z ziemia, ktéra dofi nie na-
lezy Napisana jest z dobra wiara, ktéra budzi zachwyt, nic
pretensjonalnego u pana G. Nad powieSciami z Zzycia chlop-
skiego, ktére sie dzi§ ukazuja, ma te wyzszo§¢, ze nigdy
nie szarzuje, méwi tylko prawde. Czyz jednak byloby to
nieodpowiedniem my§le¢, ze powies¢ powinna by¢ dzielem
sztuki i przedewszystkiem jako takie by¢ oceniana? Otéz ja
nie jestem pewien, czy Vie d’un Simple jest oceniana w spo-
s6b nalezyty. Chce przez to powiedzie¢, ze w opinji tych,
ktérzy tak wysoko stawiaja to dzielo, bezwatpienia cenne,,
wzgledy uczuciowe zbyt wiele znacza. Czy, gdyby autor nie
byl samoukiem, wie$niakiem, ktéry sie wzial do spisania
tego, co mu jego przodkowie opowiedzieli, czy przyjetoby
go z takiemi wzgledami? Przekonany jestem, Ze byloby cal-
kiem inaczej. Z pewnoScia, zajmuje mi¢ zywo sama osoba.
autora. Zajmuje mie réwniez ten glos, chol niezreczny,
ktéry sie podnidst z lona wloScianistwa francuskiego i dopo-
maga nam pozna¢ je lepiej. W ocenie tego zdarzenia lite-
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nie myslimy tu. Czy, co wazniejsza, wspodlczesny
pisarz ludowy, moze mie¢ tyle humoru i fantazji,
ktére sa niezbedna przyprawa malej epiki ile ich
mial pisarz typu staroszlacheckiego, nawet tak oso-
biScie nieszczgsny, jakim byl 6w dobry nasz Syro-
komla?

Jakkolwiekbadz, tym moze sposobem pisarz lu-
dowy zdobegdzie sobie Srodowisko czytelnicze, co go
utrzyma lub przynajmniej podtrzyma? Byleby
nie chcial w razie powodzenia rzucaé gospodarstwo

rackiego sympatja nasza zbyt jest zainteresowana, wszystko
co p. G. opowiada jest ,zbyt sympatyczne, abySmy sie¢ nie
wzruszyli. Ale wkoficu, powiedzmy sobie prawde, w tej
grubej ksiazce bez zdarzen, gdzie czas uplywa opowiadany
tak spokojnie, jak spokojnym jest krok konia roboczego,
zamalo jest sztuki. Brak stylizacji, mimo Zze niektére z tych
kart pisanych starannie sa urocze. Calo$¢ pozostaje tak szara,
jak te dobre zadania francuskie, dobrze napisane i dobrze
nasladowane, ktére szkola przechowuje na pamiatke. Wy-
obrazam sobie, ze gdyby to nie byla ksiazka francuska tylko
tlémaczona, to odnioslaby Swietny sukces snobizmu; ten, ktd-
rym si¢ cieszy, jest jednak glebszy i rzeczywistszy od sno-
bistycznego. Jakkolwiekbadz, trzeba odrézniac to,.co si¢ samo
prosi o odré6znianie. Prawda, cnota, prostota sa to wartosci
wysokie i sa nawet wartoSciami artystycznemi, ale mie sa
artystycznemi do tyla, izby dzielo literackie wznies¢ do wyzyny
stylu. Niema literatury chlopskiej ani proletarjackiej: jest
poprostu i tylko literatura‘* (R. Brasillach). Konkurs po-
wieSciowy /lustrowanego Kurjera Codziennego w r 1935.
przyniést kilkaset utwordw, a pomiedzy nimi kilkanascie
niewatpliwie ludowego pochodzenia. Sad konkursowy zna-
lazt miedzy autentycznie ludowymi jednego, zaslugujacego
na nagrode. Jest nim W Pawlak, por. o nim w tomie II,
w rozdz. pt. Wzmianki o innych pisarzach ludowych. Tam
réwniez szukaj Jana Brzozy, autora powiesci Dzieci, (1936
Ksiaznica-Atlas), ktéra ukazala si¢ juz po oddaniu do druku
rzeczy niniejszej (Laureat owego konkursu I[I. Kur. Codz., Ju-
ljusz Kedziora (Marcyna) jest inteligentem).
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i i8¢ na pisarza zawodowego, niezalezno$¢ swa sprze-
dawaé wydawcy, a czas swoéj gwalci¢ przymusem
pisania; moga sobie na ten przymus pozwalaé pisa-
rze dojrzali, ale pisarz dojrzewajacy marnowalby
si¢ pod takim naciskiem. Czyz nie lepiej jest my-
Slom, co dojrzewaja powoli i diugo, w zaciszu
uwagi skierowanej na jaka prosta i zdrowa robote
rak, (byle nie robote zadyszana od tayloryzmu!)
nizli myslom spedzanym przedwecze$nie przez koniecz-
nos$¢ zarobku?

Cele wigc opieki nad pisarstwem ludowem sa
te pomagaé pisarzom w ich rozwoju literackim
i wogéle intelektualnym, zapomoca rozwaznej i libe-
ralnej ,,polityki literacko - wychowawczej‘‘ nakiero-
wywac literature ludowa na przemyslane jakies, naj-
odpowiedniejsze drogi rozwojowe. Nietrudno juz be-
dzie zda¢ sobie sprawg, jakie maja by¢ wskazania
praktyczne.

Wskazania praktyczne chyba nie inne sa, tylko
te rozpisywac konkursy, wylawiaé talenty, najwyz-
szym, ktérzy wiele obiecuja, jesli jeszcze dosy¢ mlo-
dzi, numozliwi¢ wyzsze uksztalcenie si¢ umystu, bo
im wyzsze ma by¢ dzielo sztuki, tem glebszego wy-
maga intelektualnego wyrobienia, innym pomagac
zapomoca nagréd konkursowych, a w jakich$ szcze-
gé6lnie uwagi godnych wypadkach, ulatwia¢ wyda-
wanie zapomoca subwencyj wydawniczych. Konkursy
powinny mie¢ znaczenie wychowawcze, by¢ tak ob-
myS$lane, aby ich uczestnicy stopniowo szli od jed-
nych zadan literackich do drugich, od latwiejszych
do trudniejszych. Pozadana bylaby poradnia lite-
racka, ktéraby nadsylane utwory — wyjawszy chyba
ptody notorycznych manjakéw  traktowala jako
Srodki wyrabiania sie umyslowego pi-
szacych, poradnia ta moglaby tez dopomagac im
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wypozyczaniem ksiazek, jakich lektura okazalaby sig
w danych wypadkach wskazana. Wreszcie przyda-
toby si¢ ludowe pismo literackie, jako organ tej
poradni, ktéreby najlepsze utwory drukowato  (ho-
norarja tylko po jakiems kwantum wydrukowanych
utworéw!), ktéreby zamieszczalo przeglady i spra-
wozdania literackie popularnie pisane, ale wytraw-
nemi piérami, a takze wyjatki z najlepszych i roz-
powszechnienia godnych dziel literatury narodowej,
czasem i tlémaczeni. Powinnoby to by¢ pismo popu-
larne, bez pedanterji ale pouczajace, o charakterze
do tego stopnia rozrywkowym, izby je chetnie bral
do reki kazdy

Ta robota musialoby si¢ zajaé, czesciowo jako
zawodowcey, kilka oséb  a grono to skladac sie
winno tak z o$wiatowcéw, jak z literatéw teorety-
kéw, ktorym nieobce sa problematy pedagogji lite-
rackiej Przed jednem nalezaloby jaknajusilniej prze-
strzec przed politykami, ktérzyby w taka czysto wy-
chowawcza robote wprowadzili niechybnie namie-
tnosci tu zbedne, oceny interesowne. Naturalnie, toby
musiato troche kosztowac, cho¢ nie tak wiele, gdyby
si¢ to robilo bez biurokratycznego manjactwa 2¢)

Niebardzo przyjemnie jest w czasach powszech-
nej biedy i powszechnej projektomanii zglaszaé je-
szcze jeden projekt, ktéry musialby troche, cho¢
niewiele, kosztowac. Ale sam bieg wywodéw niniej-
szych logicznie doprowadzil do tych wskazan prak-
tycznych, potrzeba zreszta roztoczenia pewnej opieki

26) Np. moznaby, czasem, zrzadka, jaki§ kurs porzadny
urzadzi¢ ale nie zmasowywaé gwattem! Poslaé pare dobrych
ksigzek i niech tam sobie radzi, tak bylo np. z Kurasiem.
Najlepszy spos6b pomocy czlowiekowi w jego rozwoju jest:
ainiesamotnié w samotnoS§ci.
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nad twoérczoécia ludowa daje sie uczué nietylko u nas,
np. niedawno we Francji powstalo odpowiednie to-
warzystwo, w ktérem zasiadaja najwybitniejsi pisa-
rze, jak Valéry i t. p.27), najwazniejsze jednak to,
ze sami pisarze ludowi pragna, aby si¢ nimi zajeto.
I tak, mlody poeta W Breowicz, powiada. ,Kto
zgadnie jaka ilo§¢ samorodnych talentéw z Bozej
taski zmarnowala sie na wsi w ciagu wiekow, nie-
odkryta Swiattu dziennemu, bo nigdy przez nikogo
nie szukana? Zal czujemy do tych, ktérzy zamiast
wyszukiwania, popierania i prowadzenia na szersze
zycia horyzonty takich talentéw, zabijaja je. ‘“ Po-
mine dalsze stowa niekoniecznie sprawiedliwe,o zad-
nem ,,zabijaniu‘‘ mowy niema, tembardziej ,z preme-
dytacja‘‘ Niemniej jednak prawda jest, ze jest
obowiazkiem tych, ktérzy narodowej kulturze prze-
wodnicza, tej fermentacji pisarskiej mas ludowych
nie pominaé¢ obojetnie, tych mlodych nie pusci¢ sa-
mopas, ale za nich przemysle¢ ich trudnosci, z kt6-
remi oni sobie rady da¢ nie moga, i pomagaé im
tak, azeby te zdrowe fermenty dusz obracaly sie nie
w jady ztoSliwe, ale w radoé¢ dla nich, a na pozy-

27) Nouv. Revue Franc. (luty 1935) donosi: ,,Konkurs
poetycki rozpisany przed dwoma laty przez NRF wykazal
ile chaci i potrzeby wyrazania sie lirycznego kryje sie¢ nawet
w tych $rodowiskach, gdzie, zdawaloby si¢ nic nie zacheca
do poezji. Wobec tylu tak wzruszajacych $wiadectw, nie bez
przykrosci myslalo si¢ o tylu dobrych checiach pozostawio-
nych niepewnosci, zdanych na los przypadkowych Ilektur,
na dezorjentacje po$réd nowosci najsporniejszych i tradycyj
najbardziej zmurszalych. Totez napewno ku zadowoleniu roz-
pierzchtego dotad ogdlu piszacych, zostalo zalozone Tow.
Poetyckie (Société Poétique), ktore nie bedzie na uslugach
7adnej szkoly literackiej, ale bedzie mialo na celu stuzyé
poezji wszedzie, gdzie si¢ tylko ona pojawi‘‘
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tek szly narodowej kulturze. Po$réd wielu zagadniert,
stawianych przez zycie wspélczesne naszej odpowie-
dzialnoéci, odpowiedzialno$ci warstw o$wieconych.
i kierujacych  jawi si¢ nowe, nie najwazniejsze.
coprawda, ale takze nie blahe.

Czego mozemy si¢ nauczyé z literatury ludowej ?’
Naprzé6d zauwazmy, ze jest ona bogata kopalnia
wiadomosci dla ludoznawcy, lecz i dla polityka, cza-
sem historyka, badacza gospodarczego, dla badacza
pradéw ideowych i wogdle zjawisk kultury, so-
cjolog znajdzie przyczynki do takich zagadniefi jak
stosunek $rodowiska do nieprzecietnej jednostki,
okaze mu sie, ze jednostka wybitniejsza niz ogét
dazy dowypowiedzenia si¢ sig¢ nietylko czynem
lecz stowem, wychowawca zauwazy, jak czlowiek
wybitniejszy, juz od dziecifistwa stwarza sobie wtla-
sny $wiat mysli, ze sobie pomaga do tego ksiazkami,
ktérych taknie. I nastgpnie mozemy nauczyC si¢
tego, na co juz poprzednio w tem studjum wska-
zalem ze ta powszechnie ozywiona che¢ do
pisania jest oznaka wzbierajacych energji, bu-
dzacych sie ambicyj, otwierajacych si¢ na wielkie
dziejowe pytania umysiéw, serc gleboko zaniepoko-
jonych stanem Swiata. Tak zwany ,,dol‘‘ spoleczny
zarazil sie, we wspanialej epidemji, temi straszli-
wemi pytaniami, ktére wydawaly si¢ przywilejem
tylko sfer najinteligentniejszych, najoSwiecefiszych.
Te oto pytania teraz warstwom przodujacym sta-
wiaja, catkiem Swiadomie, masy Dlaczego jest zle?
Czy lepiej by¢ nie moze? Co robi¢, azeby bylo
lepiej? Od tych pytan juz uciec nie mozna.

Pisarze ludowi stawiaja nietylko pytania, proé-
buja znajdowaé odpowiedzi. I z glebokiem wspol-
czuciem czytelnik $ledzi t¢ rozpaczliwa prace umy-
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sléw dopiero dojrzewajacych, nad rozwigzaniem za-
dafn olbrzymich, z ktéremi sobie tyle umysléw zu-
pelnie dojrzatych, rady da¢ nie moze.

Tu pozwole sobie na pewna dygresje, ktéra
jednak zbyteczna dygresja nie bedzie, — bo o znacze-
niu umyslowosci ludowej, gdy wkracza w zycie dzie-
jowe. Jest obowiazkiem warstwy najwyzej w spole-
czefistwie wyksztalconej, wzia¢ w siebie, az do krwa-
wego dna swej odpowiedzialnosci, wszystkie te py-
tania, ktére biedny i niemoca swa zrozpaczony czto-
wiek z warstw fizycznie pracujacych, sobie i §wiatu
stawia. Ale decyzje dziejowe mas, chocby je nawet
reprezentowal jaki§ genjusz woli i energji, moga
by¢ tylko zbyt uproszczone, zbyt jednostronne, zbyt
‘krétkowzrocznie utylitarne, wige zbyt brutalne i dla-
tego zbyt grozne dla cywilizacji Cywilizacja jest
sprawa wolnosci i pietyzmu, wysilku i ulgi, scepty-
zmu 1 wiernoSci, uSmiechu i patosu, dyscypliny
1 uprzejmosci, ostroznoSci i ostatecznych wyberow,
‘tajemniczych heroicznych porywow i umiarkowania
rozsadnego, walki i1 pokoju, wspdlzawodnictwa
1 wspéldzialania Jest wiec maching sztuczna,
krucha, skomplikowana, kosztowna, latwa do zepsu-
«cia, trudna do naprawienia.

Tylko ludzie zdolni do rozumienia i czucia kom-
plikacji, maja kompetencje, by cywilizacja, wigc spo-
teczenstwami, kierowaé. Naturalnie nie o to idzie,
aby wladcze wartosci czlowieka, ktéry zastuga
i zdolnoSciami wzbija si¢ do Srodowisk kierowni-
czych mierzy¢ dyplomem czy tam Swiadectwem ma-
turycznem!... Mozna bez $wiadectw byé wyksztal-
conym i mieé¢ to, co si¢ nazywa ,kultura ducha‘’,
nie mie¢ jej z egzaminami. Ze jednak wsréd ludzi
bez wyzszego wyksztalcenia czgstsza jest grozba
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t. zw (lekcewazaco) ,,pélinteligenckiej‘* mentalnoSci,.
to takze nie potrzebuje osobmego dowodu %),
Wracam do tematu literatury ludowej Zalezy
tu na tem, izby nawet tak badZ co badz imponujace
okazy pisarstwa ludowego, jak np. w piSmiennictwie
niemieckiem pewien slynny juz pamigtnik robotniczy,.
nie unosily czytelnika w podziwie dla nich tak dale-

28) Juz chyba dostatecznie wyraznie w ciaggu wywo-
déw niniejszych wskazywalem, ze stanu umyslowego miedzy
wyzsza kultura umyslowa, a brakiem wyksztalcenia, nie lekce--
wazy si¢ tu, ze owszem bronie nawet pewnych mankamen-
téw pozycji, ktéra jest pozycja rozwojowa, nieuniknionych
defektéw zdrowego zjawiska spolecznego, jakiem jest dazeuie-
ludu do wyzszej odwiaty Ale warunkiem respektu dla czlo-
wieka w tej fazie przejSciowej bedacego, jest jego takt
i bezpretensjonalno$é. Dla ludzi tego typu trzeba wynalesé¢
jakie§ inne slowo niz ,,pélinteligent, bo o wszystkiem, co-
jest ,,p6t“ mimowoli mysli si¢ nie bez lekcewazenia a tym-
czasem sa polowicznosci, ktére nie ,sa juz‘‘, ale ,jeszcze‘,
ida wzwyz Dos¢, ze slowa ,,pélinteligent” uzylem tu:
nagannie a zagadnienie psychiki zw pélinteligencka jest
tu przy omawianiu literatury ludowej nie do obejscia. Mysle,.
ze znamieniem mentalnoSci pélinteligenckiej jest wilasnie brak
poczucia wlasnych granic, wyglaszanie, na podstawie lektur
wytrawnie nieprzemy$lanych, sadéw despotycznych i kate-
gorycznych, jest, poprostu, Smieszna, a w pewnych ckoliczno-
§ciach nawet oburzajaca arogancja. W znamienitym skadinad
pamietniku A, Hitlera, (Mein Kampf), znajdujemy, gdy
chce filozoflowad, ustepy wprost oburzajace Najbru-
talniejszy, a ptytki kult sily i powodzenia wypowiada
w pelnych namaszczenia slowach, ktére wydaja mu sie czemns$
rewelacyjnem, a sa to zuzyte klisze do ludzi i spoleczefistw,
zastosowanego zwulgaryzowanego darwinizmu, z domieszkami.
i ozdobami zwulgaryzowanego réwniez, heglizmu, wyglada
tak, jakby mentalno$¢ pélinteligencka stuzyla do demasko--
wania ordynarnoSci i plycizn mentalnosci i kultury in--
teligenckiej narodu i epoki,
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ko, by az zapomnial o postannictwie wiasnej war-
stwy spolecznej

Na c6zby zdala sie ludzkosci dziejowa odwiecz-
na praca nad usprawnieniem umystu, gdyby mozna
‘bylo najtrudniejsze cywilizacyjne zagadnienia roz-
strzygaé gordyjskiemi cieciami umystéw niezupelnie
wyrobionych? Warstwa, ktdrej za to placa, zeby my-
$lala, obmysliwata i przemysliwala za mniej wpraw-
nych w mysleniu ich wlasne klopoty, moze swoj
obowiazek wobec warstw fizycznie pracujacych tylko
wtedy spelni¢, kiedy si¢ swego wladztwa, swego
spolecznego i wychowawczego prymatu nie wyrzek-
nie, kiedy si¢ we wlasnej Swiadomosci nie zdekla-
‘suje. Staratem si¢ to wykaza¢ na skromnym przy-
ktadzie jednego z zagadniefi pisarstwa ludowego
Do pomocy pisarzom ludowym i literaturze ludowej
poczujemy si¢ zobowiazani pod tym warunkiem, ze
zdamy sobie sprawe, iz jesli my wielu i waznych
rzeczy od nich mozemy si¢ nauczyé, to jednakowoz
o wiele wiecej oni moga nauczy¢ si¢ od nas i sa-
‘mi tak chca! Checa tak dopéty, poki nie ulegli
rewolucyjno - klasowej demagogji.

Co innego sprzeciwiaé¢ sie perwersyjnej i fal-
szywej, nawskro$ inteligenckiej zreszta, bo obcej
i émiesznej dla prawdziwego, niezmanjerowanego,
cztowieka z ludu, idei misjonizmu czy tam mesja-
nizmu ludowego, a co innego -oceni¢ prawdziwe
walory ludu, umystowe, moralne, polityczne. I'tak kto
sie zapoznal z nasza literatura ludowa, ten niechybnie
stwierdzi, ze w sferze zagadniefi bliskich i kon-
kretnych, ktére wzrokiem swyim ogarna¢ moze, lud
nasz ma tyle zdrowego i bystrego widzenia, iz bez-
warunkowo nalezy go uzna¢ za zdolny do samo-
rzadu Nie wolno tez odsadza¢ naszych prostych
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ludzi od troski o Rzeczpospolita bo nieraz juz da-
wali dowody patrjotyzmu Swiadomego, w literaturze
ludowej nierzadkie sa tego patrjotyzmu wyrazy

Polska literatura ludowa ma kilka nazwisk, kto-
remi $mialo poszczyci¢ si¢ moze. Przedewszystkiem
wiec meskim i nawskro$ dojrzalym méwcea i publi-
cysta Wincentym Witosem, ktéry, nigdy wsio-
wego rodzaju bycia nie zbywszy sig¢, poziomem swej
wymowy juz nie do ludowego ale narodowego kra-
soméwstwa nalezy, po nim wymieni¢ zamaszystego,
jakby w staropolskim typie, publicyste i mdowce
Jakéba Bojke, oryginalnie mySlacego samouka
Jozefa Nieéke, powaznego, prawdziwie ,gaz-
dowskiego‘* w calym gescie zewnetrznym i we-
wnetrznym, Sci§le rzeczowego pamigtnikarza Jana
Stomke, Wtadyslawa Berkana, ktérego pa-
miegtnik jest swego rodzaju wzorowym ,,podrecz-
nikiem energji‘, w jakims iScie Smiles’owskim stylu,
bibljofila i erudyte Jana Wantule, ktéry, z ro-
botnika w hucie, jest bibljotekarzem i odkrywca
bialych krukéw w starej bibljotece koscielnej, wcale
nie porzucajac przytem swych robét polnych i ogro-
dowych na malorolnem swem gospodarstwie, ci
dla poziomu swych wypowiedzi nie potrzebuja zad-
nej wyrozumialoSci. Wysoce ciekawi sa, tacy, juz
z pogranicza prymitywu, jak gleboki rozmysSlacz re-
ligijny, Swiatobliwy starzec samotnik z pod Babiej
‘Gory, Piotr Borowy, albo Jan Rak, ogladacz
bydla, jeden z pierwszych poetéw ludowych, syn
pafszczyznianej jeszcze epoki, utalentowany snycerz
a gorzki i zuchwaly liryk, ktéry na odwrocie certy-
fikatéw bydlecych wypisywal swe utwory poczete
z ducha jakiego$ chrzescijafiskiego cynizmu. Mtody,
przedwczesnie zmarly podczas wojny Kajetan
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Sawczuk z Podlasia, liryk, ktéremu Konopnicka
byta mistrzynia, wychowanek organizacyj niepodleg-
toéciowych, poziomem i typem swej rewolucyinej
entuzjastycznej retoryki nie ustepuje wielu zposrod
6wezesnego poetyckiego pokolenia ksztalcacej sig
mlodziezy Godnym Sawczuka nastepca jest Kon-
stanty Dobrzyfiski, ktéry jesli si¢ dalej tak
rozwija¢ bedzie, wejdzie juz do ,literatury literac-
kiej Goéral Stanistaw Nedza Kubiniec
jest pierwszym gwarowym pisarzem autentycznie
ludowym, ktéry si¢ dobija artyzmu, i ktéry bardzo
wyraziscie wyraza wspolczesne fermenty ludowe. Za
nimi ida Jantkowie, Kurasiowie, Magry-
siowie i inni, prawie zawsze sympatyczni przez
bezpretensjonalnos$¢, dobra obywatelska i ludzka
wole, religijni bez zabobonu, pelni uczciwego me-
skiego rozsadku, gorliwi i wytrwali samoucy i czy-
tacze, zdobywcy poprawnej, niekiedy naprawdg
wdziecznej formy literackiej Kiedy za$ do najnow-
szej masowej produkcji pamigtnikarskiej przejdzie-
my, to wprost zdumieni i uderzeni bedziemy, tak
obfitoécia samorodnych talentow literackich, jak
i ogblnym poziomem wyslowienia si¢. Gleboko po-
ruszy nas ta moc dobrej woli, cierpliwosci, a nie-
raz najwyzszy, bo nikomu nie znany, cywilny
heroizm, z jakim ci bezimienni, w szarym tlumie
biednych ukryci, przez przypadek tylko konkursu
literackiego do glosu skuszeni, ludzie mlodsi i starsi,
ostatkami sit walcza o byt fizyczny i moralny,
o okruch chleba. i o to, zeby rozpaczy nie dac sig,
i nie uronié¢ nic z przyzwoitoci, honoru, a niekiedy
i wiary w Boga sprawiedliwego.

Zdajemy sobie sprawe, ze ci, co si¢ do pisania
wzieli, to ludzie odwiecefisi i nie calkiem w tem Sro-

—

d'o.w1sk.u przecigtni. Ale wiemy i czujemy, ze za ni-
mi stoi masa, co ich wydala, zycie ludowe, w kté-
rem urosli i za ktére glos zabieraja. Wiec glteboki
zal nas zbiera i oburzenie, na widok tych niezliczo-
nych, co si¢ jak muchy na lepie szarbia W swojej
niemocy Ten smutek przeciwwazony jestv(ale zara-
26131 i powie.kszony!) optymizmem patrjotyczaym,
ktéry ogarnia po zapoznaniu sie z nasza literaturg
ludowa. Wvglada z niej smutne dzi§, ale jeszcze
zdrowe oblicze rasy, rzezkiej, wytrwalej, o glo-
.“,/?Ch otwartych, lojalnej, po zolniersku gotoz:vej
18¢ za dowddcea, coby znalazl wiasciwe stowo; z pol-
ska. rasa ludowa — jesli si¢ ja pojmie i uszan’uje —
mozna i$¢ ku mozliwo$ciom $mialym i wysokim
O tem ucza nasi pisarze ludowi. :
Dlatego, mysle, nie straci czasu, kto, niniejsza
aptlollogjq zachecony, w lekturach swoich nie pomi-
nie .ut\yoréw polskiej literatury ludowej Aby ja
nalezycie ocenié, jej wzgledne ijej bezwzgledne
w,al‘nory, jej maiwnosci i jej osiagi poznaé, nalezalo
wmk.naé W jej zagadnienia, — ktére autor tego
§tud3ulm staral si¢ rozwaza¢ wedle tych jedynie
intencyj zyczliwosci i rzeczowo$ci. ¥

. Rz}ecz .ninie.jsza .byla napisana na wiosne 1935 r.
z melftoreml zmianami formalnemi oddrukowana tu z l\'u/-’
tury i Wychowania 2/1936. v

Koninski, Antologja I.



A) PAMIETNIKARZE.
I. JAN SLOMKA.

Jan Slomka, urodz. 1842, w Dzikow?e, W pow
tarnobrzeskim nad Wista (b_' zab. austrj.) Sy\ljlv'fio—
spodarza 6 morgowego, (ojc1e.c przybysz z za al r();i
7 pow sandomierskiego), na]stz}rszy z 6-c1.orgk.ed
dzefistwa. Pierwsze wsp»omnien.le.z 1846 1r 1k0)f
byli przerazeni, ze ,,rabacja“‘ idzie, plaka i, \Z); R
pali w ziemi¢ dopieroco zarznietego w1eprz}<l?: o
roku zycia traci ojca, zabitego przez celnikow 2
strjackich na Wisle. Przez dwie zimy, na uirzai
swa u matki prosbe, uczgszcza d-o. szk6ltki, u ky
mywanej we dworze Pprzez Gabr_]ele Tarnolvv:af};
Swoja nauczycielke, Pawlows’kz.i, jeszeze pq la g
odwiedzi w innej miejscowoscCl ,,Wl'tala mtle ]Ia
czula matka, pocalowala w czolo 1 wypy z\)\{.la.“
troskliwie o tych co ze mna flo ‘s‘zkmy ch(l) .21c1ie
Dopiero jako wojt poduczy si¢ pisania na ez?./ k.
Traci matke 15 letnim chl‘op'cem, .]est pvod gpl;zi
stryja i babki, lekarki‘“ okolicznej, kobiety ar ,
rzadnej i poboznej. Z W‘Q].Ska‘ reklamo.wany, zenc:)l
go gdy ma lat 19 ,,Jednak. i po takm}, \g owyal
czasach powszechnym, przyme\ivo.londyorgrzseltl‘ 1%(/:51(31‘;

sonkowie zyli ze soba przewaznie zet We
iola,(i(::n:: p);radq, do S§lubu jechalo wiecej mg 43
fur krewnych i znajomych. Zona wnost w posag

dwie krowy, klacz, dwoje prosiat i pél(!) wozu.
‘Gospodarstwo po rodzicach spada na niego, warte
300 refiskich, rodzefistwo wyposaza, zostaje przy
4 morgach. Zyje z produktéw roli i z furmanie-
nia. Wydatki pienigzne roczne oblicza na 30 refi-
skich. W 1863 r wielkie wrazenie na niego i na
okolice wywiera $mieré mlodego Juljusza Tarnow-
skiego, polegtego. niedaleko na czele oddzialu swe-
go. Dla polepszenia bytu bierze sie do do$wiadczefi
rolnych: , O potrzebie odmieniania nasienia do sie-
wu i sadzenia nikt nie myslat. Nasienie byto mar-
ne, zwyrodniale, od ojca kazdy mial te nauke,
zeby swoje wiasne nasienie sial i sadzil, a tak-
ze nie sprzedawal go drugiemu do siewu i sadze-
nia, boby mu sie do drugiego gospodarza prze-
wiedlto“ Plodozmian réwniez nie byl skuteczny,
ale te ,nauke ojcowie wpajali w synéw, aby tyl-
ko tak sia¢ i sadzi¢, bo inaczej urodzaj chybi. Kaz-
dy tez tej nauki trzymal sie, aby nie uchybil i nie
byt wysmiany““. Gdy Stomka posadzil swe ziemniaki
na polu, na ktérem dotad tylko proso i zyto siano,
jeden ze starych gospodarzy $mial sie ,, TW6j  0j-
ciec i twéj dziadek stad ziemniakéw nie jedli ity
nie bedziesz jadl‘“ Ale S. zdoby! si¢ na odwage
i sadzenia dokoficzyl, a ziemia dobrze obrodzita;
staruszek wtedy nieraz mruczal do siebie ,,U mlo-
dego to si¢ rozumu uczyé, u mlodego* , Ten wy-
padek nauczyl! mie moéwi S. bardzo wiele.
Od tego czasu coraz mniej zwazalem na gadki
i Smiechy ludzkie, coraz $mielej zrywalem z prze-
sadami’‘  Zbiera do$wiadczenia z plodozmianem
1 osiaga dobre wyniki, z biegiem czasu zabiera sie
do przedsigwzie¢ handlowych i przemystowych i do-
chodzi do do$¢ pokaznego majateczku 20.000 refi-

4%
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skich, zatrudnia dobra garsc¢ robotnikéw Chetnie:
wyjezdza z Dzikowa, do krewnych w Krolestwie
i w Ziemi Czerwiefiskiej, do Krakowa, do Lwowa..
w interesach i ma uroczystosci narodowe ,,Nigdy
nie zatowalem wydatkow na podréze, cheac sie
czegoé nauczy¢‘. W ciagu 14 lat, 1861—1885, zona
powila mu 12-cioro dzieci, z ktérych dochowalo sie
8-ro, w tem 3 synow, z nich jeden poszedl na uni-
wersytet, jeden zostal rzemie$lnikiem (malarzem),
jeden pozostal na roli, z cérek jedna zostala na-
uczycielka, jedna zakonnica, inne zostaly na wsi.
Pod koniec zycia liczy sobie 22 wnukéw, zaczynaja
przybywac prawnuczeta; ojcem chrzestnym jedne-
go z nich jest Roman Dmowski. Przez 40 blisko
lat jest wojtem swej wsi. Wojne przezywa na
miejscu, pozniej we Wiedniu i znowu na miejscu,
gdzie od powracajacych wojsk austrjackich doznaje
wielu przykrosci i jest nawet w niebezpieczefistwie:
zycia. Umiera w 1 1932.

Godnem jest uwagi, 00 Slomka, tlumaczac si¢
dlaczego pisze, mowi na poczatku ksiazki o stanie,
jaki zastal w swem dziecifistwie, a przy jej koncu
o postepie wsi, jak widzi u kofca swego zZywota:
,Do pisania onieémielalo mie zawsze to, ze nie
miatem odpowiedniego przygotowania szkolnego ;.
sklanialy za§ wazne okolicznoéci, w szczegdlnosci
to, ze w ciagu swego zycia patrzylem na ogromue
przemiany, jakie wokél mnie zachodzily, zwlaszcza
w zyciu wioéciafiskiem i uwazalem, ze pozyteczna
rzecza bedzie utrwali¢ je w ksigzce i przekazal
potomnosci. Dzis trudno prawie uwierzy¢, zeby roz-
‘maite sprawy i urzadzenia byty na wsi do niedawna.
jeszcze mozliwe. Wydaje sie np. jakby snem tylko,,
7e przed 80 laty chiop nie mial swojej wlasnosci
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1 byt .tyl-ko jakby zwierzeciem pociagowem, ze mie
s_zkame jego skladalo si¢ z jednej izby bez ’podl‘o ij
Ze chahq?y chlopskie byly bez komina i dym w n;gcl’
Fozch\(.)dzﬂ si¢ po izbie, w ktorej ludzie wedzili 311
1a!< piskorze, ze po wsiach nie bylo szkél i w koe
s‘(:lele bardzo rzadko widzialo sie czlowieka z'eb-
sie modlil' na ksiazce . “ — tak snuje obrazﬂ pier}j
;:((;tx}ego i ciemnego bytu. Gdyby wiec ,,dawniejsi
ludzie, ktorz'y zyli przed pél wiekiem, wstali z gro-
bu liprzyszh do nas z tamtego §wiata, to nie mogli
by sie n?patrzeé i nadziwié¢ tym wszystkim przemtlgria:
nom dziwiliby sie, ze tyle doméw i ludzi przybyto
Fe w'do.ma'ch i kolo doméw inne niz dawniej ylo-’
‘rzad»lq, ze inne zgola narzedzia rolmicze i gosp‘o-
'fiarskle, ze ludzie inaczej okryci — i dziwn(fb
im bylo, skad na terazniejszych malych gos odary
.stwac.h moie na to wszystko wystarczyé —pa 'ui-
zdumxeme wywolywalyby bite, réwne goscifice szl]<o-
1y, lnSt)fJ[L.IC.je gospodarskie, spoleczne slowe’m na
€O zw’romhby uwage, nie umieliby ’sobie wytlu-
imaczyC¢, skad sie to wszystko wzielo, kto to wsz st-
k;o wyrobil i jakim kosztem. Ze po wsiach zacyz 1
sie .postep, wplynely na to rézne przyczyny, a waz-
niejsze z’nich sa nastepujace‘‘: Tu omaw,ia znie-
sienie pafiszezyzny, zaprowadzenie hipoteki, auto-
nomje lfra]u, regulacje rzek, lepsze narzedz,ia rol-
nicze, bite drogi i koleje zelazne, parcelacje, wy-
v(‘:h"odzctwo zarobkowe, oSwiate, zmniejszenie s’ie );-
Jjanstwa, przyrost ludno$ci  bo ,ludzi przybywe{)l‘o
a .gospod.ar‘stw.a malaly, wszyscy za$ zy¢é musieli‘‘ —-
(V;/l(;(f wzieli sie lfapiej gospodarowac, zabrali sie
0 innych zarobkéw Slomka nie potepia wszyst-
kiego, co stare, np. zal mu dawniejszego chlopskie-

go zycia sasiedzkiego, ktére dzi§ ostablo, daw-



nych wieczorow, spedzanych na dlugiej i zywej
gawedzie, ale nie jest skols:mialym staruchem, co
ia bez wyjatku wszystko nowe. ks

pom%wmietmikm&omki jest dotad jako pamietnik
ludowy nieprzescigniony Nietylko wszec}:xstronna ob-
fitoé¢ treéci objektywnej i dokladnos'c, naukowa
wprost, relacji, pasuja go na pamietnik w_zorxow_y
(klasyczny) bez ktorego historyk spoleczny nie obe]--.
dzie sie, lecz i forma na wskro6$ d‘o_]rzala._ N’a].c’zystszy
i najpoprawniejszy jezyk polski hterack}, sc1s.1e rze-
czowy, bez wszystkiego, co sz’dn.e, bez za}dne]_ choc}-l»
by sympatyczne] naiwno$ci, $wiadczacej u innych
o pewnym arrywizmie uczué ku}turalnych, z.zdame
budowane przejrzysto i rytmicznie. A w tej for-
mie i tresci, wyraza si¢ osobisto$§é¢ pelna zdrro.we‘go
rozsadku, powsciagliwa, taktowna. i Nawet 'oplsu.]ac:
zywiol sobie niesympatyczny, z ktorym mlal‘w1el’e
przykrosci i ktorego machinacyj na wlasnej sl'<o--
rze zaznal, nigdy nie wyjdzie z formy, zawsze przy-
zwoitej, zawsze umie odda¢ kaidevmu’co jego- ‘"‘Fa‘k,
Stomka ma w sobie niewatpliwie ,,c08 Z Piasta  je-
7eli ten mit jest stwierdzeniem jakiejs$ wr(.)d.zone]. do-
stojnoéci rasy polskiej, juz w ludpvyych jej zlozach.
A jego oblicze i postawa wyrazaja doskonale te
prawdziwie godna postawe ducha.

Jan Stomka. Pamietniki wtoscianina o‘d pari-
szczyzny do dni dzisiejszych, z przedmowami pvr(.)f..
dr Franciszka Bujaka, prof. dr Wactawa Sobie-
skiego, do druku przygotowal Jan Stomka mtodszy-
Wyd. 1I., Krakéw, nakt Tow. Szkoly Lud. [ed.

1. 1912].
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1 [Pierwsza nauka. Nauczycielka Pa-
wlowska, 9]

Pozostato nas 6-cioro dzieci sierotami, a z tego
dwoje mtodszych pomarto niespelna dwa lata po
ojcu, a chowalo si¢ nas dalej czworo pod opieka
matki i dziadkéw Gierczykéw

W owym czasie nastala w Dzikowie szko6ltka
elementarna, a zalozyla ja wlasnym kosztem §. p.
hr Gabrjela z Malachowskich Tarnowska. Ona to
sprowadzila paunia, ktéra nazywata sie Pawlowska,
i wybrata kilkanascie dziewczat ze wsi, zeby je ta
pani uczyla czytaé, pisa¢ i rob6t recznych.

Po roku czy dwoch istnienia tej szkotki
a mialem wtedy rok 12-ty gdy przyszla jesief,
i bydlo przestalo chodzi¢ na pastwisko, prosilem
usilnie w domu, Zzeby mie¢ poslali na nauke do pa-
ni Pawlowskiej. Po dlugich namystach postali mie
i chodzilem na nauke przez zime. Przez ten czas
poznalem abecadlo i nauczylem sie skladac litery
czyli ,§labizowac*, bo wowczas tak sie nauka od-
bywala, ze najpierw byly wszystkie litery, nastepnie
uczono sklada¢ je w stowa — a potem dopiero czy-
ta¢ i pisaé, do nauki za$§ stuzyly male ksiazeczki,
zwane groszowkami. Pani Pawlowska lubila mnie
i wyrézniala z pomiedzy dzieci, bo do nauki przy-
ktadalem sie z ochota i dobrze.

Nauka odbywata si¢ w budynku hrabskim, dzi$
jeszcze istniejacym przy ulicy Zamkowej Zaczynala
si¢ w jesieni, gdy bydlo przestato chodzi¢ na pa-
stwisko, a koficzyla na wiosne, skoro bydlo za-
czeli wyganiaé i dzieci zaczely pasad.

Pawlowska przestrzegala u dzieci pilnosci w na-
uce i przyzwoitego zachowania si¢ w szkole i po-
za szkola. Kto si¢ nie uczyl, musial ,trzymaé osla



za ucho* Ta kara byla najwiekszym wstydem wo-
bec dzieci i bali sie jej najwiecej, wiecej, niz bicia
linja po dloni czyli tzw ,pacy‘.

Z koficem roku szkolnego byl popis publiczny
czyli egzamin, na ktérym bywatla hr Gabrjela Tar-
nowska, ksieza i rodzice dzieci szkolnych. Pawlow-
ska prosila zawsze, azeby rodzice na egzamin przy-
chodzili, zwlaszcza, gdy dziecko uczylo sig dobrze.
Dla rodzicéw bylo tez to wielkim zaszczytem, je
zeli dziecko ich popisywalo si¢ dobrze na egza-
minie w czytaniu, pisaniu czy rachunkach.

We wsi wszyscy te pania nauczycielke powa-
z7ali, a matki dzieci, uczeszczajacych na nauke, za-
nosily jej szczegdlnie w zapusty, na kolendeg, _kiel-
base, jaja, masto itp., — cho¢ tego wszystklego
nie potrzebowala i nie prosita o to, bo miala wikt
w zamku. Ona tez nawzajem umiala z gospoda-
rzem czy gospodynia porozmawiac i uszanowac ich.

Z wiosna po jednej zimie nauki, przestatem, jak
inni uczeszeza¢ na nauke i cate lato spedzilem
na pastwisku. Przestala tez istnie¢ i ta szkotka
w Dzikowie. Pawlowska przeniosia si¢ do Rado-
myéla nad Sanem, gdzie z nia, juz po Ioieniqliu
sie, widzialem. Przy tem spotkaniu jeszcze mozna
bylo widzie¢ jej przywiazanie i pamie¢ o dawnych
dzieciach szkolnych. Witala mie¢ tam, jak czula mat-
ka, pocalowala w glowe i wypytywala troskliwie
o tych, co do niej ria nauke chodzili t).

Przez nastepna zime chodzilem jeszcze na na-
uke do miasta, gdzie wtenczas uczyl nauczyciel
Karasinski, i na tem sie moja nauka szkolna
skoficzyla, tj. chodzitem do szkoly wszystkiego dwi.e
zimy Dopiero pézniej, gdy zostalem woéjtem w gmi-
nie, duzom nabral wprawy w czytaniu, a zwlaszcza

w piSmie przy pisarzu gminnym, tak, ze dzi§ na
moja potrzebe ta nauka mi wystarcza. Umiem czy-
ta¢, pisa¢ i porachowaé, jak mam co.

1) Nauczycielka Franciszka Pawlowska, polozyla szcze-
golniejsze zaslugi dla miasteczka Radomys$la nad Sanem, gdzie
zalozyla szkotke dla dziewczat, ze skladek odbudowala kosciél,

a w r. 1863 oddawala ustugi powstaniu. (Wedl. przyp.
na str. 11).

2. [Babka Kunegunda Gierczykowa, 12].

Jak zapamigtalem, cate gospodarstwo bylo za-
wsze gléwnie na glowie babki, Kunegundy z Mi-
skiewiczow, Do niej nalezal zarzad domu, ona szia
do urzedéw, placila podatki, zalatwiala sprawunki
w miescie, na jarmarkach. Ojciec méj i matka nie
zaczeli jeszcze samodzielnie gospodarzyc, a dziadek
z natury bardzo spokojny, cichy, nietakomy na cu-
dze, oddawal si¢ gléwnie pracy w domu i kolo
domu.

Oboje byli bardzo pobozni, prawie dzien w dzief
chodzili do ko$ciota OO. Dominikanéw, a corocz-
nie pod jesiefi, na pocieszenie, na odpust do Ra-
domysla nad Sanem. Babka do dnia i w dzien przy
pracy Spiewala godzinki i pieSni nabozne, a wszyst-
ko z pamieci, bo czyta¢ nie umiata. Zyli z soba
zgodnie, a w domu nie bylo swarow i klotni, wod-
ke, jezeli pili, to w miarg, nigdy nie upijali sig.

Nadto babka byla w okolicy glosna lekarka
bydia, wzywali ja, gdy krowa zaslabla, nie mogia
si¢ ocieli¢ itp. Przyjezdzali po babke furmankami
o kilka mil, takze i ze dwordéw. Raz jezdzila do
Wrzaw, do dworu barona Horocha. Dr. Babirecki
w Tarnobrzegu, takze ja cenil. Ze dworéw brala
wynagrodzenie w ziarnie, od chlopéw poczestunek.

.
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Byla bardzo oszczedna i miala zawsze gotow-
ke w domu.

3. [Pierwszy zegar, 29].

Zegara w calej wsi nie bylo. W kazdym do-
mu natomiast musial by¢ kogut, ktéry gloSnem pia-
niem w sieni oznajmial zima czas do wstawania.
A pial on z nadzwyczajna regularno$cig, pierw-
szy raz na poinocek, drugi raz kolo drugiej go-
dziny, trzeci raz kolo czwartej czyli ,,do dnia‘,
pilnowala za$ piania tego najwiecej gospodyni, kt6-
ra budzila domownikéw juz za drugim, a naj-
pozniej za trzecim pianiem Précz tego wychodzili
gospodarze na dwor i rozpoznawali po gwiazdach,
jak rychto dzien bedziel) Mnie juz na poczatku
gospodarowania uprzykrzylo sie¢ to wychodzenie
w zimie na dwoér i $ledzenie po gwiazdach, jak
predko wstaé¢, kogut nieraz pomylil, bo zapial na
pélnocek, a myslalo sig, ze to juz drugie lub trze-
cie pianie, — postanowilem wigc kupi¢ zegar do
domu. Zeby sie za$§ nie naraza¢ z tego powodu na
przycinki sasiadéw, — zegar bowiem woéwczas uwa-
zany byl za wielkie dziwo i zbytek, porozumie-
lismy sie z zona, zeby przynajmniej jaki§ czas ukry-
waé go przed ludzmi. PoszliSmy oboje do zegar-
mistrza w Tarnobrzegu i wybraliSmy zegar za czte-
ry refiskie z nadmienieniem, Ze zegarmistrzma nam
go przynie$¢ do domu wieczér i zawiesi¢ na Scia-
nie. Tak sie tez statlo. Rzecz jednak zaraz si¢ wy-
dala, bo dzieci, bawiac sie¢ na drodze pod Sciana-
mi naszego domu, poslyszaly wydzwanianie godzin.
Zrobily alarm i w mig po calej wsi poszia wia-
domo$§é ,U Stomki zegar!“ Niebawem mieliSmy

e Y e

peino dzieci pod domem, przychodzily pod okna
i przystuchiwalty si¢ cykaniu zegara. Powoli przy-
chodzili i starsi sasiedzi, ogladali zegar i dziwili
sig, ze moglem wydaé az cztery renskie, a ten
i 6w przygadywal, ze bawig si¢ w ,,pana‘‘ Pdzniej
blizsi sasiedzi, jezeli ktéry mial gdzie iS¢ lub jechad,
przychodzili i za dnia i w nocy pyta¢ si¢ “przez
okno, ktéra godzina. Z czasem kazdy przyszedt
do przekonania, ze zegar to sprzet w domu bar-
dzo uzyteczny, a dzi§ niema juz domu w Dzikowie,
zeby w nim zegara nie bylo, rozpowszechnily sie
tez miedzy chlopami kieszonkowe zegarki.

1) Przyczynek do kultury ludowej: Czlowiek pierwotny
z koniecznosci blizszym jest przyrody, niz cywilizowany, kté-
remu urzadzenia techniczne ulatwiaja byt.

4. |Ogien, 3§].

Ogien rozniecali zapomoca krzesiwa i hubki,
a poniewaz to wykrzesanie ognia zadawalo duzo
trudnosci, wigc gospodynie staraly si¢ przechowy-
wacé ogiefi w popiele, nawet z jednego dnia na drugi.
Jezeli zas zupelnie wygasl, co zdarzalo sie czg-
sto, to wstawszy do dnia, wygladaly u kogo sie
juz Swieci i tam posylaly po ,ogien“ Kto byl po
to wystany, bral do garnka zarzace si¢ wegle, na-
krywszy je pokrywka, zeby po drodze ognia nie
zapusci¢, spieszyl zaraz z powrotem do domu. Stad
poszlo przystowie: ,wpadl jak po ogien*, jezeli
sie méwi, o kim$, ze w odwiedzinach krétko za-
bawil. Dopiero kolo roku 1860 rozpowszechnily
si¢ wigcej zapalki, a prawie réwnoczesnie wcho-
dzito w uzycie osSwietlenie naftowe. Ale nim sig
rozpowszechnily dzisiejsze lampy, przez dlugi czas
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znane byly tylko tzw ,knotki‘‘ albo ,gajséwki‘
male, bez szkietka i dajace jeszcze tak slabe Swiatlo,
ze w izbie mozna bylo przy niem rozpozna¢ tylko
grubsze przedmioty

5. [Sitrayie 2561

Kolo roku 1860 i pdiniej jeszcze ubierano sie
tak w lecie, jak w zimie, i od$wietnie, i w dnie
powszednie przewaznie na bialo i kolor bialy
w odzieniu z domowego pldétna najwiecej pano-
‘wal, ale strojuiejsze kobiety i dziewki przy-
wdziewaly juz spodnice i zapaski kolorowe ze skle-
powych materjaléw, nadto sklepowe chustki, chu-
steczki, gorsety, a mezczyZzni spodnie i kamizelki su-
kienne siwe, na cieplo. Juz matka moja miala ta-
kie stroje i kilka mlodszych kobiet w Dzikowie1)
Nastepnie ubiory ze sklepowych materjalow roz-
powszechnialy si¢ coraz wigcej, a kolo roku 1870
przyjeta si¢ juz dobrze nowa moda. Niektére ko-
biety miewaly po dwadzieScia i wiecej sklepowych
spodnic, zapasek, chustek, czapek, — jedna nad
druga starala sie¢ modniej ubra¢ i na kazde Swieto
czy wesele wystroi¢ si¢ inaczej, a upodobania i gu-
sta w tym wzgledzie zaspokajaly sklepiki zydow-
skie w Tarnobrzegu, ktérych coraz wigcej przyby-
walo. Byla tez moda, ze kobiety wdziewaly po
kilka spodnic, po 5 i 62), na wierzch najladniejsza,
a wlaSciwie najnowsza, i koszule mialy na sobie
nie jedna. Zaszczytem bylto, gdy kobieta wygla-
dala w sobie szeroka i tega, gdy gospodyni le-
dwie we drzwi si¢ zmieScila. Pézniej nastala mo-
da Sciska¢ sie i kobiety staraly sie by¢ cienkie
‘W pasie ?).

— Gl

1) Kolorowo$¢ polskiego stroju ludowego jest prze-
waznie zjawiskiem dopiero w. XIX-go, a zwlaszcza drugiej
jego polowy, pod koniec jednak wieku, stréj ludowy, ktéry
niedawno tak sie barwnie zaczal rozwijaé, ustepuje szaremu,.
miejskiemu.

2) Panie miejskie nosily krynoliny i ,tiurnjury*

%) Moda wiejska podaza za miejska.

6. [Uprawa roli, 47]

Uprawa gruntu w czasach popafiszczyznianych:
byla bardzo licha i to zar6wno we dworze, jak
i na wsi. Tak tam, jak i tu, grunta byly zaro-
Snigte, na Srodku niwy rosly ciernie i chwasty réz-
nego rodzaju, perz wszedzie plenil sie tak, ze plug
trudno bylo do ziemi wlozy¢, nie brak tez byto
dolow z wodami i réznych nieréwnodci. W ster-
tach zbozowych na niwach pafiskich gniezdzily sie
swinie dworskie i chlopskie, i nikt si¢ o to nie
gniewal.

Malo si¢ wtedy o to troszczyli, aby ciernie
wykopaé, grunt odwodnié¢, zréwnaé, z chwastdv,
1 perzu oczysci¢, zamiast laki byly bagna. Blisko
trzecia czeS¢ ziemi lezata odlogiem, nieuprawiona.
Chlop byl przyzwyczajony za pafiszczyzny robié
w gruncie, jak za szarwark, aby mu dzien zeszedl,
tak u siebie, jak i we dworze, mial to na mysli,
ze to wszystko gospodarstwo nie jego, wiec spychat
tylko robote z dnia na dzief.

Taka licha uprawa byla jeszcze ze 20 lat po
pafiszczyznie, — potem dopiero zaczal sie postep,
najpierw we dworze, a nastepnie i u chlopéw!).

O potrzebie odmieniania nasienia do siewu i sa-
dzenia nikt nie myslal. Nasienie bylo marne, zwy-
rodniate. Jezeli gospodarz po zebraniu plonéw z po-
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la widzial, ze ma zboza lub okopowych za malo na
caly rok, to zaraz w jesieni musial odebra¢ i scho-
waé bezpiecznie do siewu i sadzenia swoje wlasne
nasienie, a do spozycia domowego kupowal, chocby
mial najdrozej placié. Od ojca bowiem mial t¢ na-
uke, zeby swoje wlasne nasienie sial i sadzil, a tak-
ze nie sprzedawal go drugiemu do siewu i sa-
dzenia, ,,boby mu sie do drugiego gospodarza prze-
wiedto‘‘ 2)

Réwniez kolejne nastepstwo plodéw w grun-
cie bylo jak za dawnych czaséw W naszej gminie
np. obowiazywal taki podzial roli Gdzie obecnie
5-ta klasa gruntu, tam wszyscy siali zyto ozime
i co cztery lata po wygnojeniu proso, gdzie zas
pierwsza klasa, tam siali pszenicg, jeczmien, owies,
koniczyne, bob i sadzili ziemiaki i kapuste. Te
nauke ojcowie wpajali w synéw i wnukéw, aby
tylko tak sia¢ i sadzi¢, bo inaczej urodzaj chybi.
Kazdy tez tej nauki si¢ trzymal, aby nie chybit
i nie byl wySmiany

Gdym zaczal samodzielnie gospodarowac, oj-
ciec mojej zony doradzil mi, zeby troche ziemnia-
kéw zasadzié kolo domu na polu, zwanem ,Ogni-
ska®, azeby z nowego mozna bylo ziemniakow uko-
pa¢ na domowa potrzebeg, nim zbierze sie z pola
w jesieni. Ja trzymatem si¢ tego, co od ojca i dziad-
ka styszatem, ze w tem miejscu bedzie tylko zyto
i proso. A te$¢ na to ,Wsadz na wole Boza cho¢
kawaleczek ziemniakéw, moze co§ urosnie, bedziesz
mial blizej3) Usltuchalem przyszta wiosna i na
wspomnianem polu sadzilem ziemniaki. Bylem juz
w polowie roboty, gdy nadszedl jeden z najstar-
szych wéwezas w Dzikowie gospodarzy Maciej
Mortka i wola do mnie, $miejac si¢ ,,Hej, mtody

—

gospodarzu! Twoéj dziadek i ojciec stad ziemnia-
kéw nie jadl, i ty nie bedziesz jadl. Nic ty tu no-
wego nie zaprowadzisz“ Tak kilka chwil stal nade
mna i tlumaczyl mi, ze Zle robie, ze nie mam do-
Swiadczenia. Byly to rady starego, powainego go-
spodarza, mogly mna zachwiaé, odwie§¢ mnie od
rozpoczetej roboty, zdobylem sie jednak na od-
‘wage i sadzenia dokoficzytem.

Przyszla jesien ziemniaki porosly nad podziw,
tak krzaki, jakotez i pod krzakami takze, ze mozna
je bylo naraczkiem nosi¢ do domu. Wszyscy sie
temu dziwowali niemalo, a i éw gospodarz, ktéry
odradzal mi sadzenie, ile razy przechodzil tamtedy
i widzial ten niezwykly urodzaj, zatrzymywal sie
i méwil do siebie , U mlodego trza si¢ teraz ro-
zumu uczy¢, u mlodegn‘‘, i to samo nieraz powta-
rzal %).

Ten wypadek nauczyl! mnie w zyciu bardzo
wiele od tego czasu coraz mniej zwazalem na
gadki i $miechy ludzkie, coraz S$mielej zrywalem
z przesadami. Wprowadzalem inny plodozmian
i gdzieindziej, i dobrze na tem wychodzitem. Na
tem samem polu, gdzie starzy ziemniakéw nigdy nie
sadzili, sadz¢ je obecnie stale i zawsze tadny mam
zbiér, bo ziemia wyjalowiona dawniej zbozami, a za-
silana teraz czesto nawozem, szczegé6lniej nadaje
si¢ pod jarzyny

1) Wiec okoto r 1870 r 1870 jest data pomySina,
,sl‘<oro idzie o dobrobyt i postep chiopa galicyjskiego. Dorasta
pierwsze pokolenie, ktore widzialo w dziecifistwie zniesienie
panszczyzny, i mialo swobodniejszy juz umys!t, przystepniej-

szy dla korzystnych nowosci.

?) Przesad, ze razem z nasieniem i urodzaje przeszlyby

«do drugiego gospodarza, jeden z wielu, ktére obarczaja
technike czlowieka pierwotnego.
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3) Teécia nie obowiazywala owa tradycja domowa, byt
bowiem z innej wsi. (Por znana a bardzo trafna anegdote,
o chlopie, ktéry na kazaniu nie plakal, bo byl Hhie z tej
parafji ~ “).

4) Podobny mizoneizm (niechgé do nowosci) w gospo-
darstwie byl i w ziemian; np. Wybrano wski (Z dworow
i dworkéw szlacheckich, Krakéw 1898, str. 20) opowiada
taka anegdote (pow wadowicki, okolo polowy ub. w.)
,Nikt nie uzywal, jak dzi§, sztucznych nawozéw, nawet
wapno i gips nie byly znane jako pogndj dla roli. I kiedy
[pewien] mlodzieniec wréciwszy ze szkoly rolniczej z zagra-
nicy, namawial ojca, by $wiezo zaprowadzona w rotacji komni-
czyne kazal gipsowaé, on ofuknal go i powiedzial: Zaluje
méj kochany pieniedzy, ktére lozylem na ciebie, skoro tylko
tyle cie nauczono. Dopiero, kiedy syn dowcipnie go prze-
konal wypisawszy przy drodze, na lanie konmiczyny gipsem
,,glupiec’, ojciec przeczytawszy odznaczajace sie slowo buj-
noscia i wzrostem, zrozumial figiel syna obrazonego. I wten-
czas przyznal, ze nie mnaprézno wyslal go po rozum do
szkoly‘ Swoja droga, jak z tej anegdoty szlacheckiej
i z relacji Slomki dowiadujemy sie, mizoneizm starych uste.
powal przed doswiadczeniem.

O podobnych objawach mizoneizmu opowiadaja podrdéz-
nicy, np. u szczepéw Bantu (murzyni afrykafiscy) ,,syn
nie $émie stara¢ sie o mnic lepszego niz mial ojciec. Jesit
kto§ odwaiyl sie ulepszyé budowle mieszkalna, np. powick-
szy¢ wejécie do niej, albo ubraé sie piekniej lub poprostu
inaczej niz inni, zostaje skazanym na grzywne, ale przede-
wszystkiem staje si¢ przedmiotem tak zjadliwego szyderstwa,
ze na przyszloéé juz sie na nic podobnego nie odwazy . $id
W razie jakiego$ nieszczeécia wsi czarownik na niego wska-
zuje, jako na przyczyne katastroly (Lévy Bruhl, La menta-
lité primitive, 463). Z drugiej jednak strony zauwazy¢ nalezy,
ze skrajne przeciwiefistwo mizoneizmu, brak wszelakiego-
konserwatyzmu i tradycjonalizmu, lapczywy ped do nowosci,
bylby polaczony z jeszcze wigkszemi dolegliwos$ciami i nie-
bezpieczefistwami dla bytu jednostki i grupy Cala sprawa
rozgrywa sie w granicach wyznaczonych przez zdrowy roz-
sadek ktérego wlasnie nasz pamietnikarz ludowy, daje
tak znakomity przyktad bedac nie typowym chtopem,
ale typowym chiopem przodowniczym.

e G

7. [Bydtlo, 63].

Zupelnie nie rozumieli tego, ze z hodowli kréw
jest wiekszy pozytek, niz z koni. Ale i krowy cho-
wac lubili, dbali o to, zeby ich mie¢ duzo, przysa-
dzali cieleta, ale c6z z tego, skoro cztery, piec
kréow nie dawalo w zimie wiecej, niz kwarte mleka,
i gospodyni narzekata, ze nie ma czem barszczu
podbi¢. Na wiosne, gdy wychodzily na pastwisko,
?o si¢ slanialy od wiatru, nieraz si¢ przewracaly
1 nie mogly si¢ same podzwignaé, i trzeba je bylo
Plodn-osié, a boki mialy oblepione zaschnietym gno-
jem, ze nie zna¢ bylo sierSci. Dopiero w lecie na
pastwisku, jak si¢ lenily, tajno odtazito z sierscia,
tak ze skoéra byla gola i na nowo siercia po-
rastala. Wtedy pobieraly sie i dawaly wiecej mleka,
tak, ze go juz w domu nie brakowalo.

W owych czasach czeSciej u komornika, niz
u gospodarza trafiala si¢ krowa ladniejsza i mlecz-
niejsza, bo komornik nie chowal koni i wiecej
o krowe zadbal 1), ale sasiedzi przypisywali to zawsze
czarom i komornice nazywali czarownica 2).

ds 1) Gospodarka (hodowla bydla) ekstenzywna u zamoz-
niejszych, intenzywniejsza, z musu, u biedniejszych.

%) Bezwlad umystowy: latwiej bylo przypisywaé lepszy
efekt hodowlany u biedniejszego czarom, niz odnales¢ wlasciwa
przyczynowos¢.

8. [Kottun, 190].

Bardzo rozpowszechnione byly wéwczas kol-
tuny, zwijajace si¢ zazwyczaj skutkiem jakiej$ sla-
bosci, bo tak w czasie choroby jak i po chorobie
przestrzegali, zeby sie nie czesaé, ,zeby bolu nie
drazni¢, boby si¢ moégl sprzeciwié¢®., Wiec juz dla-

Koninski, Antologja I. 5



tego wlosy sie koltunity. Mozna powiedzie¢, ze
prawie trzecia czes¢ ludzi, zwlaszcza starszych, miala
koltuny, ktére byly znaczne, bo glowa przez nie
byla znacznie wigksza.

Zwicie sie wloséw uwazali za dobre, ,bo bdl
przez to wychodzil na wierzch‘‘. Koltun musialt by¢
na glowie przez rok i sze$¢ niedziel, a niektorzy
nosili go dluzej z obawy, zeby sobie nie zaszkodzi¢
przez zawczesne obcigcie. Po obcigciu owijali go
w szmatki i wynosili najcze$ciej do krzakéw nad
Wisle, gdzie go skladali w miejscu nieuczgszcza-
nem, zeby spokojnie lezal; w S$rodek kladli pare
grajcaréw lub kawatek chleba, ,zeby go wywiano-
waé“, a kto go wyniést, w powrocie do domu
nie mial sie ogladaé, ,zeby si¢ koltun do niego
nie wrocit*, — dzieci za§ byly wszedzie surowo
upominane, zeby zdybanego koltuna nie ruszaly
Chowali tez obciete koltuny na strychu za krokwia,
i przy zdzieraniu starej strzechy mozna bylo zawsze
kilka kolttunéw znalezé, wtedy je zbierali starannie
i wynosili w inne spokojne miejsce.

Zdarzalo sie jednak, ze podrzucali koltun dru-
gim pode drzwi, ,zeby go tam kto$ przelazt i zeby
b6l w niego wstapil*, a ci, ktérzy mieli to
uczynione, uwazali to za wielka zemste i, przeno-
szac podrzucony koltun w spokojne miejsce, zegnali
go, zeby im nie szkodzil.

Stowem, obchodzili si¢ z koltunem, jak z czems
zywem, i starali si¢ mu dogadzac?)

1) Animizm, czyli wiara w to, ze wszystko zyje (ma

w sobie jaka$ Swiadomos¢, ,,dusze; anima: dusza); przesad
z koltunem powszechnie znany (Por. podrzucenie »babrow*
opisane w powiesci Jana Wiktora Orka na ugorze (1935).

9. [Lichwa zydowska, p1]anstwo chlop-
skie, 126].

— — W kazdej gminie znalazlo sie duzo lekko-
mySlnych, ktérzy brali pozyczki i nic za to nie na-
bywali, ale po wiekszej czeSci na pijatyke obracali.
I tacy nawet predzej mogli dosta¢ pozyczke, niz
porzadniejsi, bo godzili si¢ tatwo placié¢ taki pro-
cent, jak zydzi chcieli. Oni za§ wiedzieli miedzy
goba, ile kto byt winien, jaka warto$¢ przedstawia
Jjego majatek, i pozyczali dotad, dopéki majatek
‘wystarczal na pokryc1e kapitalu, procentu i kosztow
egzekucji. i

W samym Dzikowie wydziedziczyli prawie ze
‘wszystkiem trzech gospodarzy 18-morgowych,a mia.-
nowicie* Jézefa Slomke, Wojciecha Luczaka i Mi-
chala Sadrakule, zamieszkalych w przyalolku Pod-
leze; czterech gospodarzy sze$ciomorgowych a to:
Jozefa Gronka, Pawla Krzyzka, J6zefa Wéjcikow-
.skigg»o i Michala Grycha, z wiekszej za$ lub mniej-
szej czeSci majatku wydziedziczyli Michata Ozycha,
Jana Wiacka, Jézefa Zmarzlego, Stanislawa Antof-
czyka, Michata Grebowea i wielu innych.

Jakim sposobem podéwczas zydzi brali chtopéw
na fapki, nawet za drobne diugi, niech postuzy
za przyklad to, jak robili z Michatem Grebowcem,
@roim sasiadem. Mial on 6 morgéw dobrego gruntu
1 porzadne zabudowania gospodarskie. Byl chlop
robotny, nie pijak, bo jezeli wypil czasem kieliszek
wodki, to przy robocie lub jakiej$ okazji, dlugu
zaciaga¢ nie mial potrzeby, bo zadowalal sie naj-
zupelniej tem, co z gruntu zebral, wiec nikomu nie
byl winien ani grosza. Jedna mial tylko wade, ze
z zona byl w niezgodzie czasem i nieraz sie dobrze

%
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pobil, ale to przechodzilo jak burza i znowu 'sobie
sprzyjali. W kilétni zona zawsze mu Wypommala,
chcac. mu dokuczyé, ze caly majatek jej,. bo ona
wprowadzila na gospodarstwo inwentarz, jako
wiano.

Z tej niezgody malzenskiej skorzystali i}ydzi_
Sciagneli Grebowca do siebie, czes’towgli WO(’ik%,.
moéwiac przytem. ,,Ny, Michale, co wam zona mowi,
ze majatek nie wasz, — my si¢ was nie b»ormy,.
cho¢ tak zona gada, to wam pozyczymy, — me.chmz
sie zona przekona, ze wasz jest majatek, a lepra;
was bedzie szanowa¢“ Tak wmoéwili w chlopa, ze
pozyczal po 5—10 zi, a za kaidym razem pro-
wadzili go do notarjusza czyli rejenta, zawierali
tam akt dtuzny, biorac zawsze za S$wiadkow po-
licjantéw z Tarnobrzega, znanych V\févyczas pija-
kéw W ciagu paru miesigcy zmieniali qugle.l‘l re-
jenta skrypta dtuzne, dopisywali nowe pozyczki i wy-
sokie procenta, wkoficu zrobili z Grcbmycem al.d’:
na nowa pozyczke, wynoszaca 600 zi. i mial placic¢
na rok 60 zi. od sta.

Wtenczas dopiero wyprowadzili sad»owa' ko-
misje na opisanie realnosci Grebowca_i zabezplec;e--
nie na niej wspomnianej kwoty. Zona narobila
gwaltu, gdzie, kiedy i naco tyle p\oiyczal., om
tez, zmiarkowawszy, ze mu grozi ruina majatkowa,
zaczal plakaé, za wlosy sie targac, krz'}icgegc: »0 la
boga, co ony ze mna zrobily!‘. Po odejsciu k()mlS']L
zaczalem go wypytywad, jak tyle dlugu Ilal:Oblf,‘
— pokazalto sie, ze na te 600 zir. wybral gﬂotowlfqz
okoto 50 zir. i to u tych samych zydéw p'rzeplnl,
— do tego nie umial zupelnie rachowad, nie wie-
dzial, co znaczy 600 zlr.

‘Poszedlem z nim i z zona do rejenta, rozpo-
wiedzialem tam, ile Grebowiec wybral tytutem po-
zyczki, ze za. grosz -z tych pieniedzy nic nie kupil,
na to rejent powiada, 7ze swego czasu zwracal mu
uwage i kazal zone zawolaé, ale Grebowiec wtedy
odrzekt: ,,Djabli zonie do tego, to jest méj grunt,
Po moim ojcu’’, — bo tak go zydzi nauczyli gadac.
Moéwit dalej rejent, ze teraz wszystko przepadto,
bo aktu notarjalnego nikt nie moze obalié, — dora-
dzit tylko, zeby Grebowiec sprzedal zaraz cze$¢ grun-
tu i zaraz dlug zaspokoil, bo inaczej narosna koszta
1 procenta i nie zostanie nawet przy zagonie: Zydzi
wszystko sprzedadza i z domu go wygonia. Grebo-
wiec ushuchal i to byla najlepsza rada, sprzedat
zaraz dwie morgi najlepszego gruntu, nadajacego
si¢ pod ogrody i zaplacil caly dlug, bo zydzi nie
chcieli nic opu$ci¢, — i ten sposéb uratowal re-
szte gospodarstwa.

To wywlaszczanie chlopéw z majatkéw trwalo
tak dlugo, az wyszla ustawa przeciw lichwie, zabra-
niajaca brania wielkich procentéw 1). Wtedy sad
zaczal prze§ladowaé i Kkaraé lichwiarzy, i nastala
jakby pomsta Boza nad nimi, bo zaczeli upadag,
a niektérzy nawet w biedzie wymarli, inni tez nie
koniecznie w dostatku dozyli, a pozostate po nich
rodziny sa dzisiaj zupekie biedne. Przyszta tez kre-
ska na wspomnianego Dawida, ktéry sie chelpit
szerokiemi plecami. Przylapany zostal na oszustwie,
‘mianowicie, ze dopisal na wekslu jakiej§ kobiecie
z Zupawy duzo wieksza sumeg, niz nalezalo. Sad
'w Tarnobrzegu wytoczyl mu §ledztwo i przymknatl
‘W areszcie razem ze wspélnikami, co w miescie
wywolalo wielki harmider, bo prawie oni pierwsi
dostali si¢ do aresztu. Dopiero od tego czasu zydzi-
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lichwiarze zmiekli i bali sie, a sad ‘coraz lepiej
bral sie¢ do nich i poskramial ich.

1) Ustawa Sejmu galic. z 16. lipca. 1877.

[142] Byl 'w Dzikowie giospodarz jeden dosy¢ za-
mozny, ktéry lubil drwié¢ z zydéw, ale-zach;odz‘x{
zawsze do zydowskich szynkéw i zydzi korzystali
z niego przy kazdej sposobmosci. , e

' Raz uderzyl szynkarza w twarz za to, ze nie
cheial da¢ mu piwa, zadajac naprzéd zaplaty Zyd.
sie z tégo rozchorowal, wnidsl skarge do sadu.,,ale-
po tem skarge cofnal, gdy chlopluobiecayl przepi¢ za
to w szynku 5 zir ' E. spmoerperm.

I przepil tyle zaraz W towarzystwie z dru-
giemi, a gdy chciat dalej pi¢ i szynkarz zadal. Zno-
wu zaplaty zgéry, palnal go znowu w twarz i po-
wiada“ ,Przedtem zwalilem ci¢ w jedna strong,
a dzi§ w druga, bobyé glowe krzywo nosit, a tak
to ci sie naprostuje*  Zrobil sie straszny gwalt
i krzyk, ale na tem si¢ skoficzylo, ’bq zyd znowut
sie przeprosil, gdy chlop dalej do iego na pija-
tyke zachodzil. =~ o

1 dopéki ‘sie’ chlop lepiej mial, zyd przy.]mowat'
go w szynku; ustugiwal mu i znosil wszelkie prze-
zwiska, jakie chlopu §lina do geby przyniosty, i do-
piero, jak majatek od niego w‘yz_yv_s\ka'l, wyrzu.cal'
go za drzwi. Skoficzylo si¢ na tem, ze ten zamozny
gospodarz umart w ‘wielkiej biedzie i poniewierce,
a zyd ma obecnie jedna z ngjwiekszych ‘kamlemc:
w Tarnobrzegu i dobrze mu si¢ powodzi.

10. [Zycie towarzyskie na wsi, 150].

Dzikowscy chlopi i z innych wsi. okolicznych:
j)rzyjainili sie tylko czesto z mieszczanami tarno-

brzeskimi, zapraszali ich w kumy, na wesela i inne
zabawy i wzajemnie przez nich byli zapraszani. Sami
migdzy soba schodzili si¢ chlopi juzto na zwyczajnych
schadzkach sasiedzkich, juzto na zabawach Odby-
watlo sie to czesciej niz obecnie, bo teraz zyje kazdy
sam dla siebie.

Schadzki odbywaly sie w zimie wieczorami po
domach, latem za§ w niedziele i $wieta siadywali
gromadnie na murawie w miejscu dogodnem przy
drodze i nozgadywali si¢, najchetniej o panszczyznie,
ktéra niedawno ustala, o wojnach, ktére starsi za-
pamigtywali i straszyli sie wojnami, ktére przyjsé
mogly, dalej opowiadali o cholerach, jakie graso-
waly, o czarach i strachach. Nadto lubili rézne
opowiesci, zarty, zagadki i przepowiednie, nowiny
i wypadki, jakie wydarzyty sie we wsi i okolicy.

To wszystko znaczyto dawniej tyle, co dzi§ czy-
tanie gazet!), a kto umial opowiadaé, tego obsia-
dywali dookola i stuchali, jak Zydzi rabina, i wie-
rzyli kazdemu opowiadaniu, jak dzi§ wielu daje
wiare kazdemu drukowanemu slowu.

1). Oswiata, précz dobrych, skutkéw, ma i niektére ujem-
ne, jednym z nich jest podupadanie narratorstwa, wobed
konkurencji stowa drukowanego.

[154] Co do zabaw, to dawniej bawili sie wiecej,
niz dzisiaj') Prawie nie bylo ani jednej niedzieli, ni
Swieta, zeby nie byto ,muzyki czyli zabawy w Tar-
nobrzegu, a najstynniejsze byly u Sruly na ul.
Browarnej i u Szrajbra na ul. Mokrzyszowskiej.
Grali sami zydzi w swoich domach, poczynajac nie-
dtugo z poludnia, czasem przez cala noc az do rana.
Placilo si¢ za kazdy taniec, przyczem ten wiecej
tafncow placil, kto mial wiecej pieniedzy, lub szio
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to koleja: raz placil ten, drugi raz inny. Taniec
kosztowal 10 cent., a grali go najwiecej 20 minut.

Na granie schodzili si¢ ludzie wsiowi z Dzi-
kowa, Miechocina, ‘a takze z innych pobliskich wio-
sek, nadto mieszczanie tarnobrzescy i slugi dworskie.
W taficach brali udzial najwiecej mlodzi parobczaki
i dziewczeta, ale nie brak bylo i starszych, zonatych,
a stuchaczéw i przygladajacych sie bywaly takie
gromady, ze az ciasno bylo w izbie i przed domem.
Bo tez tam bylo co widzie¢ i slyszec, miedzy
taficujacymi bowiem nie brak bylo zuchow, wysta-
wiajacych sie jeden nad drugiego i6znemi Spiew-
kami i zartami: z tych dosyé bylo nieprzyzwoitych
i niemoralnych, ktéreby dzisiaj nie uzyskaly po-
chwaty, a w owych czasach uchodzily za stosowne
i przyczynialy si¢ do wigkszej zabawly i rozweselenia
uczestnikow

Grajek czyli ,muzykant musial gra¢ tak, jak
taficujacy zaépiewal. Nieraz muzykant nie mogac
wygra¢ nuty, wil sie, jak waz i nierzadko si¢
trafialo, ze spadal mu za to bat na plecy, a nawet
nie bylo zabawy, zeby muzykanci co§ nie oberwali,
czasem i dobrze. Ale nie byto o to zadnej skargi, bo
byla taka zasada, ze ,kiedy$ si¢ podjal, to graj,
jak ci kaze, bo ci za to place, a jak nie umiesz,
to sie do tego nie bierz‘

W domu, gdzie w niedziele¢ byla muzyka, calym
gospodarzem byl zyd: zapobiegal wigkszym aie-
porzadkom miedzy zgromadzonymi, wypedzal chto-
pakéw, jezeli zanadto tloczyli sie w izbie.

1) Prof. Bujak (Wies galicyjska, 109) nie zachwyca si¢
temi zabawami pafnszczyznianego chlopa: ,,Chiop, biedny i ciem-
ny, $piewal ciagle, przy kazdej sposobnoSci, smutnej czy we-
solej, atoli zawsze na wesota nute krakowiaka. Ten Spiew

panszczyznianego chlopa, to dowdd jego niskiego rozwoju
duchowego. Dziwnie on byl lekkomy$lny i obojetny na swdj
stan. Powagi zyciowej, odczuwania potrzeb i my$li o nich,
nie ma_ u ogélu. Te $piewy i tafice moze po czeSci po-
<hodzily z pijanstwa‘. — Spiewal, bo nie przejmowal sie
zbytnio swa niewola — ale co mial. robié?!... ! A powtdre,
napigcie do §piewu jest jedna .z zalet kultury pier-
wotnej, niezracjonalizowanej jeszcze. . (Wie§- oéwiecajaca sie
zyskuje tyle, ze niepodobna. o$wiadczaé sie przeciw o$wiacie
ale milknie powoli i czy to nie strata? ..)

11 [Slomka ma odwage zajac si¢ han-
dlem, 120].

Chlopi handlem zupelnie si¢ nie: zajmowali,
uwazali go za zajecie zydowskie, na ktérem — jak
moéwili — tylko zyd wyjs¢ moze. Handlu si¢ wsty-
dzili i wyS$mialiby chlopa, ktéryby chcial handlo-
wacl). Przywozili tylko i przynosili na targ do
‘miasta: zboze, ziemniaki, kasze, jarzyny, dréb, jaja,
nabial, wyroby przemyslu domowego i wszystko
sprzedawali przewaznie zydom, ktérzy tem dalej han-
dlowali i zyski z tego ciagneli. Czg¢sto chlopi ku-
powali drogo od zydéw na wiosng zboze, ktdre
w jesieni za psie pieniadze zydom sprzedali, zreszta
nie bylo dawniej szkél i chlop do handlu nie byl
zdatny, poprostu nie umial liczyé.

Jak trudno bylo wtedy odwazyé si¢ na handel,
moge powiedzie¢ z wlasnej praktyki.

Nie bylo wéwczas w zwyczaju, zeby przed je-
sienia kopa¢ motyka nowe ziemniaki, bo uwazali
za grzech, niszczy¢ to, co jeszcze roS$nie i przyrasta;
mozna bylo tylko ziemniaki podbiera¢ rgka na wla-
sna potrzebe. Nikt tez nowemi ziemniakami nie
handlowal. Tylko koloniSci niemieccy z Padwi przy-
wozili do Tarnmobrzega t.zw. wczesne murzyny
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i sprzedawali je na garnce, — garniec po 19 cen-
tow, co wtedy uchodzilo' za ceng wygérowana.

[123] Zrazu naturalnie z tego handlu ludzie sie
smiali, wnet jednak i inni zaczeli sadzi¢ wczesne zie-
mniaki na sprzedaz, ale sprzedawali je w polu zy-
dom. Bo zydzi zaraz i w tym handlu zasmakowali?),
dzi§ zyje z niego kilka rodzin zydowskich w Tar-
nobrzegu. Obecnie jednak wielu chlopéw z réznych
wsi sprzedaje na mieScie warzywa i owoce. Smiechy
i drwiny z tego ustaly

1)y'Bujak (Wies galicyjska, 87) nieco inaczej o tem
sadzi: ,,Wprawdzie w handlu brali zywy udzial takie mie-
szczanie i zydzi, ale z naciskiem stwierdzi¢ nalezy, ze i lud-
no$¢ wiejska trudnita si¢ handlem i Ze nie dopiero teraz
w_ostatnich latach do niegb zabiera sie¢ przez zakladanie
kélek rolniczych, czyli wlasciwie sklepikéw chrzescx;ansklch
Byl to coprawda bardzo mizerny handel‘.

12. [Misje. Abstynx‘encja Stomki, 177].

Straszne to pijafistwo, szerzace sie wszedziel),
zwalczaly bardzo skutecznie misje koScielne, na kto-
rych Iudno$¢ tlumnie odprzysiegata sie od wddki.
Ja przysiegalem w r. 1869. Byly wtedy przez 8 dni
misje w koSciele parafialnym w Miechocinie; ksieza
krzyczeli najwiecej na pijafistwo, nakoniec wzywali
uroczyscie do przysiegania od palacych trunkéw przez
podniesienie rak. Podniostem wtedy reke do: géry
i od tego czasu nie mialem woédki w gebie. To
mi¢ ustrzeglo od niejednego upadku w zyciu, za-
oszczedzito mi wiele pieniedzy i zdrowia, a ze przy-
tem nie pale tez tytoniu, wiec dotychczas, choé¢ mam
juz 87 ldt i w Zyciu niemalo pracowalem, nie bylem

nigdy u lekarza, nie -przechodzitem " cigzszej ' cho-
roby i niejeden podziwia moje zdrowie.

1) Po uwlaszczeniu, tj. zniesieniu panszczyzny pijan-
stwo wzroslo: pewnje -dlatego, ze mieli wiecej czasu, zeby
przesiadywaé po karczmach. Ale trzeba tez pamigtaé, ze propi-
nacja, czyli produkcja i wyszynk woédki byly jednem z waz-
nych dla wigkszej wlasnosci zrédel finansowych 1 zZe
dwory, jesli nie zawsze, to czesto staraly sie mie¢ jaknaj-
wiecej karczem na swoim obszarze. Bujak (Wies galicyjska,
109) podaje, ze w r. 1863 przypadal w Galicji jeden szynk
na 30—50 chat, tj. 200—350 gléw Naturalnie, tak geste
szynki byly pokusa dla ludzi (Por we wspommnieniach.
Magrysia). i

13. [Smlertelnosc duecx, 179]

W rodzinach bylo duzo dzieci, plzecuztme by-
walo 6—7, ale bywalo tez po 12—15. Potomstwo
uwazali za blogoslawiefistwo Boze, a bezdzietne
kobiety za niegodne tego blogostawiefistwa i mal-
zenistwa. Kobiety, nie ;fnajace potomstwa, czuly sig
z tego powodu nieszczesliwe.

Ale tez $miertelno$é miedzy dzieémi byla wielka,
bo zaledwie tylko polowa odchowywala sie, reszta
za§ wymierala, najwigcej w niemowlectwie i w pierw-
szych latach zycia, wskutek niedostatecznej opieki
i nieszczeSliwych wypadkéw, gdy rodzice byli poza
domem, w polu, na weselu it.p., wskutek lichego
odzywiania, choréb dzieciecych, zlego leczenia it.p.

14.[Stosunek do stuzby, 181].

Jezeli parobek czy dziewka byli pilni i trafili
na dobrych gospodarzy, to pozostawali w jednem
miejscu przez szereg lat. Stosunek miedzy slugami
a gospodarzami byl familijny, razem robili i jedli



z jednej miski' i obyczaj wprost nie pozwalal, azeby
gospodarz czy gospodyni jedli co§ lepszego, niz jadly
stugil).

) Co oczywiscie nie przeszkadzalo, ze w zwiazkach
malzefiskich decydowal ekskluzywizm rodowy, a moze raczej
wzglad na posag czy wiano.

15. [Pomoc sasiedzka, 82].

Byl zwyczaj, ktéry si¢ i pdzniej zachowal, ze
w czasie wigkszych rob6t w zniwa pomagali sobie,
czyli ,jodrabiali sobie‘‘ nawzajem. Rowniez, gdy sie
kto budowal, to sasiedzi, krewni i znajomi w gminie
pomagali mu po przyjacielsku zwiezé materjal bu-
dowlany, wyjezdzali razem do lasu i prawie zaraz
wszystko zwiezli, a mieli zato tylko poczestue,
wodke i przekaske1).

1) Précz uczué przyjaznych, wazna niewatpliwie role
grala tu stara tradycja pafszczyzniana, kiedy to gmina sta-
nowila wspélnote gospodarcza pod zarzadem dworu. Ustréj
gminny Swiadomie zdazal do wyrobienia solidarnosci pomiedzy
uczestnikami gminy. (Por. ksiazke prof. Rafacza o ustroju
wsi panszczyznianej).

16. [USwiadomienie narodowe, 258].

Co do uswiadomienia narodowego dawniej, jak
zapamig¢tatem, chlopi nazywali sie tylko mazurami
1 mowe swoja mazurska. Zyli tylko sami dla siebie,
stanowiac zupelnie odrebna mase, obojetna zupelnie
na sprawy narodowe. Ja np. dopiero wtedy, jak za-
czalem czyta¢ ksiazki i gazety, poczulem sie Po-
lakiem i uwazam, ze inni wloécianie w ten sam
mniej wigcej sposéb dochodzili do poznania swej
narodowosci 1)

e T

Dziadkowie moi i inni, ktérzy pamietali, jak
Galicja z Krélestwem stanowila jedna caloéé, nieraz
na ten rozdzial narzekali, méwili, ze im si¢ zdaje,
jakby im sie Swiat skrécil, i jakby stanal wielki
mur, ktéry jedna strone od drugiej odgraniczyl..
Opowiadali, ze wprzédy czy z tej, czy z tamtej.
strony Wisty kazdy byl jednakowo wolny, ztapal
byle kory:o i mégl przeprawié¢ sie przez Wisle.

Jezdzili tez dawniej z jednej strony na druga
swobodnie na odpusty, jarmarki i za innemi spra-
wami, taczyli sie w zwiazki malzenskie i wzajemnie:
si¢ popierali, jakby jedna wielka familja — a p 6 2--
niej wszystko to ustalo i doszlo do tego, ze.
rozerwane byly wszelkie zwiazki rodzinne
jednej strony z druga, i nawet blizsi krewni nie-
znali si¢, cho¢ ich dzielifa tylko Wista. Bo granicy-
tej bez ,przepustki“ czyli ,paszportu‘“ noga nie
wolno bylo przestapi¢, i przepuszczali za Wiste tylko.
przez dalekie komory, z r6znemi trudnoSciami. Wiec-
tez narzekali na to wszystko, szczegé6lniej we wsiach
nadgranicznych, nadwislafiskich i byli za tem, zeby-
jedna strone z druga napowrét polaczyé.

UsSwiadomienie narodowe szlo jednak powoli.
i do ostatnich czaséw doS¢ jeszcze znalazlo sie ta--
kich, co gdy im wspomnie¢ bylo o Polsceto sie
ztoscili i kleli, méwiac, ze tylko panowie moga
chcie¢ Polski, zeby na nich ludzie rcbili, jak za
pafiszczyzny, i takim trudno bylo wytlumaczyé, ze-
czasy panszczyzny juz minely i powréci¢ nie moga..
Nie chcieli slysze¢ o Polsce, bojac sig, ze panowie
znowu obejma rzady i przywréca pafszczyzne.

Ale liczba tych malata, a natomiast rést za-
step ludzi Swiattych, ktérzy twardo stali przy swojej
narodowosci i byli gotowi do wszelkiej jej obrony-



i rozumieli to, ze byloby. lepiej, gdyby wszystkie
zabory byly polaczone i naréd sam si¢ gospodarowat
i mial przestronniej.

1) Z historji polskiej wiedzieli, ze ., Polska przez brak
zgody i jednoéci miedzy panami zostala rozerwana na trzy
Czedeiv, pamietali wojne z 1809 r., ktéra nazywali ,wojna
sandomierska‘ ‘

17 [Mowa na wiecu narodowym. Odrzu-
' ca order, 414]

Naostatku poprositem i ja o glos?!) i przemd-
wilem do zgromadzonych slowami: ,Bracia i siostry!
Lacze sie razem z wami do ogdlnego protestu i pigt-
nuje jaknajmocniej zdradliwe postapienia naszych
zaborcéw w sprawie polskiej. Bylo to przed laty,
ze rzad austrjacki przyznal mi odznaczenie, tj. krzyz
zaslugi za diugoletnie sprawowanie woéjtowstwa ?).
Woéwecezas ja odznaczenie to przyjalem, wierzac Swig-
cie w. zyczliwoé¢ Austrji dla narodu polskiego, i do
.dzi$ dnia je nositem. Skoro jednak do tego doszlo,
7e ten sam rzad, ktéry mi odznaczenie przyznal,
wyrzadza taka niestychana krzywde narodowi pol-
skiemu, ze zamiast nam Polske odda¢, to ja jeszcze
dzieli na mniejsze kawalki, przeto hanba byloby
dla mnie diuzej takie odznaczenie nosi¢. Odrzucam je
wieg i zwracam temu rzadowi, od ktérego pochodzi‘‘.
Przy tych stowach wobec calego zgromadzenia me-
dal oderwatem i wreczylem przewodniczacemu zgro-
madzenia z prosba o zwré6cenie go do Wiednia. Prze-
bieg zgromadzenia wywarl na zebranych wielkie
wrazenie, wéréd podniostego nastroju uchwalono
protest przeciw oderwaniu Chelmszczyzny i Pod-
lasia od Polski.

Skoro po tym wiecu wrécilem do domu, przy-
bylo do mnie kilkanascie 0séb z posréd inteligencji
i wloscian i dzickowali mi za moje wystapienie.
Ja zas oSwiadczylem, ze do takiego postapienia jako
Polak bylem obowiazany. Nazajutrz prosil mnie
do siebie starosta i radzil delikatnie, abym odrzucone
odznaczenie napowrét przyjal, alem stanowczo od-
mowit.

1) Wiec w Tarnobrzegu, 18 lutego 1918, protestujacy
przeciwko pokojowi brzeskiemu (Pokojem w Brzeséciu nad Bu-
giem, w lutym 1918, Austrja i Niemcy oddaly stworzonej przez
nie Ukrainie Chelmszczyzne i Podlasie. Byl to nowy rozbiér
Polski. Przez: cala Polske przeszta fala protestow i rozru-
chéw, a dla szerokiego ogélu polskiego, ktérego czesé
dotychczas jeszcze liczyla na rozwiazanie sprawy polskiej
w oparcit o Niemcy lub Austrje, bylo to ‘hastem do zupel-
nego odwrotu od tej orjentacji, a zwrécenia sie ku Francji
i jej sprzymierzeficom).

2) Byl wdjtem w Dzikowie przez 40 Ilat.

18. [Przyczyny postepu na wsi, 485].

Ze po wsiach zaczal sie postep, wplynely na
to rézne przyczyny, a wazniejsze z nich sa naste-
pujace

Przedewszystkiem zuniesienie panszczyz-
ny, bo przez to chtopu pozostal czas [do] pracy na
swoim gruncie i kazdy wiedzial, ze co przygospo-
darzy, to jego, nie tak, jak za pafszczyzny, kiedy
pan mégl chlopa latwiej wygnaé, niz dzi§ parobka,
i innego na opréznionym gruncie obsadzi¢!). Teraz
pierwszy lepszy chlop jest swobodny i moze sobie
zy¢, jak dawniej szlachcic.

Powtére zaprowadzenie hipoteki?), bo
odtad dopiero stalo sie jasna dla kazdego rzecza,
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ze to, co posiada, jest Swigcie jego wlasnoscia,
ktérej mu nikt odebra¢ nie moze, — moze to sprze-
daé, podzieli¢?), zaciagna¢ ma to pozyczke itd. To
tez ,jak dobrze pamig¢tam, zabezpieczenie wilasnosci
przez hipoteke dodalo ludziom duzo ochoty do lep-
szej pracy, do powigkszenia i podnoszenia go-
spodarstw.

Nastepnie, zaprowadzenie autonomji
w krajut) za panowania austrjackiego, bo rzady
swoje, polskie, zaczely lepiej dba¢ o zagospodaro-
wanie kraju, niz poprzednie rzady obce, niemieckie.
Od czasu ,jak nastala autonomja, rézne zaniedbane
sprawy gospodarcze poczeto bra¢ pod obrady i nie-
domagania usuwad, co trwalo do upadku pafistwa
austrjackiego, a o co rzady niemieckie malo sie
troszczyly

Réwniez obwalowanieiregulacjarzek
miala, zwlaszcza dla powiatu tarnobrzeskiego wiel-
kie znaczenie, gdyz powiat ten nalezy do najnizej
polozonych i przerznigty jest wieloma rzekami. Nie-
ktore wsie byly tu dawniej pod woda. Wskutek
za$§ uregulowania rzek i obwalowania tychze na-
stapito osuszenie, okolica zyskala pod wzgledem
zdrowotnym, ustapily choroby malaryczne, grunty
si¢ poprawily i zyskaly na wartosci?).

Dalej, do lepszego gospodarowania przyczynily
si¢ lepsze narzedziaf®), bo dzi§ gospodarz przy
dobrych narzedziach moze latwiej, predzej i mniej-
szym kosztem grunt uprawi¢ i w domu si¢ obrobié.
Nastaly bowiem wszedzie rozpowszechnione: dobre
plugi, ptuzki, brony, pazury, miynki do czyszczenia
zboza, sieczkarnie i mniej rozpowszechnione siew-
niki, zastepujace siew reczny, miocarnie kieratowe,,
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zastepujace mlécenie cepami. Pospolita stala sie
na wsi maszyna do szycia.

I cho¢ niektére z tych ulepszonych narzedzi
maja obecnie tylko zamozniejsi gospodarze, przeciez
moze je tez naby¢ np. Kétko rolnicze i wypozyczaé
cztonkom za przystepna oplata, i w ten sposéb moga
by¢ dostepne dla wszystkich wloscian. Takie drozsze
narzedzia rolnicze zakupuja czesto tez w ten sposdb,
ze gospodarze laczg siezsoba wspéiki.

Dalej, w rozwoju pomogly dobre goécifice
ikoleje zelazne, bo teraz moze kazdy z latwo-
Scia nabywa¢ i sprzedawaé narzedzia i plody rol-
nicze, — nie tak, jak dawniej, kiedy wszystko trza
byto wozem sprowadza¢ i po bardzo kiepskich
drogach.

Na uwage zasluguje parcelacjaobszaréw
dworskich, trwajaca od kilku dziesiatek lat. Par-
celacja ta byla z tego wzgledu dobra, ze przez
nia wzmocnito si¢ wiele gospodarstw wlosciafiskich,
ktére wskutek podziatéw rodzinnych bardzo sie roz-
drabnia i ciagle si¢ rozdrabniaja i, gdyby nie parce-
lacja, to dzisiaj trudno-byloby zdybaé w jakiej$ gmi-
nie gospodarza, ktéryby si¢ mégl utrzymaé z rodzi-
na ze swego gruntu. Nadto w kazdej wsi wielu
byto takich, ktérzy ani jednej skiby ziemi nie mieli,
ani nawet placu pod dom, ale skoro dalo sie
naby¢ grunt, kazdy pracowity, nawet wyrobnik, ku-
powal i zakladal swoje gospodarstwo.

A chociaz pierwsi i drudzy brali sobie na barki
wielki ciezar dlugéw, to jednak przy pomocy
Boskiej wzigli si¢ do pracy tak w domu, jakotez
wyjezdzajacnazarobek zagranice, i dlugi
splacali, a grunt nabyty zostanie im i dzieciom na
pamiatke, ze uczciwie zyli i pracowali i nie-

Koninski, Antologja I. 6
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tylko swego nie stracili, ale jeszcz.e p'rzykuplll. ‘Zna'm
takich, co nabyli ladny kawal ziemi za dljogle pie-
niadze i — jak méwili — zrobili txo' z w1e1k1em’r'yz$/-
kiem, ale jak si¢ wzieli do pracy i noszczed.nosu,_l 0
jakby cudownym sposobem diug ze wszystkl'em spla-
cili i teraz maja chleb w domu i sz‘obod'me ; sobie
oddechaja. [ taki, co kupil ziemle,‘ wie, 116'3 go
ona potu kosztowala, nim si¢ wyplacil, uprawia ja
starannie, chcialby z niej dwa razy d'o r-olfu zblere}c,
nie zmarnuje plonu przy zbiorze, — i'mozna powie-
dzie¢, ze ziemia jego w dobrych jest rekacy. ;

To tylko zle, ze parcelacja odpy\vala sig az ;i»o
upadku Austrji bez zadnego plaqu i porzqdku, i vcxir al;
dze krajowe nalezycie si¢ nia nie za']ely.. Prowadzi
ja przewaznie zydzi, handlujac ziemia, jak .twowtclrer_n
w sklepie. W samym powiecie ’tarnobrzeskxm, moz-
naby naliczyé kilkadziesiat iyd(')w.- hgndlar‘zy grun-
tem, ktérzy nadto mieli do spolki klllf\{ taktoro:v,
kupujacych takze na wlasna reke drcibme]sze grun ?e:
Rozparcelowali oni wiele flolwafk'ow w pow};em
i poza powiatem pomiedzy wloScian z tarno r'zel;
skiego, od ktérych przytem wykupngh wlasne ic
gospodarstwa, ciagnac z tego wszystkiego ogromne

i i dobrze si¢ bogacac. !
ZySklOi)e((izfl?e w rﬁep‘ogleglej Polsce kooniticzne jest
dalsze przeprowadzenie parc?lacji obszaréw d\fv%r-'
skich i poprawienie stosunkow rolnyc}} ta,k, azeby
nie bylo z jednej strony rozlegtych majatkow leem-
skich, a z drugiej kartowatych gospodarstw chlop-
skich, ale zeby powstaly dobrze_ urzadzone gospo-
darstwa, dajace Srednie utrzymam'e gospodarzoww \

Wielkie przemiany sprowadzx-llo tez wyg’hodz-
two zarobkowe do Prus i innych krajow za-
granicznych.
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Bylo ono z tego wzgledu dobre, ze przez nie
tysiace rak znalazto prace i zarobek, i pieniadze
przez nie plynety do kraju. Zasiadajac w zarzadzie
Spétkowej Kasy Oszczednosci i Pozyczek, mialem
Sposobnos¢ przyjrzeé sie temu, ile to pieniedzy przy-
chodzilo z zagranicy Oszczednosei tej Kasy pocho-
dzily przewaznie od wychodzcéw zarobkowych, i raty
byly splacane gléwnie ich pieniadzmi; kto dlug za-
ciggal, obiecywal go splaci¢ najczeéciej nie z tego,
co zbierze lub przychowa na ‘gospodarstwie, ale
z zarobku swego lub swoich dzieci zagranica.

Od czasu, jak sie rozwinelo wychodzetwo za-
robkowe, podskoczyly znacznie w krétkim  czasie
place najemnikéw, ceny plodéw rolnych i ceny zie-
mi7); nastapila tez wielka przemiana w urzadzeniu
doméw, sprzetéw, w odziezy, pozywieniu, obycza-
jach i zwyczajach na wsi. Tu obok stron dodat-
nich wystepowaly bardzo czgsto ujemne, o czem
nieraz pisaly gazety.

W dalszym ciagu podniesé nalezy, ze do postepu
i dobrobytu najwiecej moze przyczynita sie o§wia-
ta, tj. szkoly i wydawanie gazet i ksiazek, z ktérych
ludno$¢ wtosciafiska czerpala i czerpie nauke. Fak-
tem jest, ze ktéry gospodarz wzial sobie jako tako
oSwiate do glowy, ten znacznie swoje gospodar-
stwo podniést i wyszczeg6lnia sie na kazdym kroku,
a kto jeszcze starej metody si¢ trzyma, ten licha ma
gospodarke i nedzne zycie prowadzi.

Wiec gwaltem nalezy dalej szerzy¢ o$wiate,
zeby do kazdego domu zajrzala, zeby gospodarz
dowiadywal si¢ o ulepszaniu w rolnictwie i u siebie
je wprowadzal, zeby czytal stale, skoro tylko wolny
jest od zaje¢ gospodarskich. W kazdej wsi powinna
by¢ porzadna szkola, a budynek szkolny powinien

6%
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wybijaé si¢ ponad wszystkie inne, przygluszyé soba
karczme. e

Dawniej ludzie z braku narzedzi ulepszonych:
byli zawsze, nawet wieczorem, zajeci reczna praca,
dzi$ maja wiecej czasu wolnego, wiec} czas ten.po—
winni wypelniaé o$wiata. Kazdego staC na .to, az.eby
sobie trzymal gazetke tygodniowa i kupil najpo-
trzebniejsze ksiazki. . Bhid.

Na postep i dobrobyt wplywaly tez zbawiennie
rézne towarzystwa, zwiazki, spolki, jak‘oto:‘ czy-
telnie, kétka rolnicze, kasy, organizacje politycz-
ne i t. p. 59 ‘

Niemniej przyspieszylo postep zm’nl.q szenie
sie pijafistwa i wigksza trzezwosc miedzy luc.lz-
mi, co w naszych stronach zaczelo si¢ od wsl’)om11‘1a-<
nej juz misji parafjalnej w r. 1860. Wogole: pier-
wsza ta misja zrobila wielkie wrazenie w ‘c'ale] oko-
licy odbyly sie wéwczas uroczyste procesje po pa-
rafji i msze §w polowe, zmniejszylo si¢ znacznie
pijafistwo, kradzieze i rozboje, §Ixowe‘m nastapifa
znaczna poprawa w zlych »0bycza]‘ac¥1.

Nastepne wielkie misje odbyly sie¢ po 43 latach,
tj. w r. 1912, i znowu widoczne byly owoce po
nich, bo karczmy i szynki znacznie vopus’t0§zaly,
ludzie z jarmark6w wracali przewaznie trzezwi, tyl-
ko zydzi wyrzekali na kiepski handel z t.ego powodu.
Wiec pragnaé nalezy, azeby podobne misje odbywaly
sie czesciej, w mniejszych odstepach czasu, np. co
10 Iat. )

Wreszcie, mus po prostu ludzi doganial do
lepszego gospodarowania, bo ludzi przy-
bywalo, a gospodarstwa malaly, wszyscy za$ zyC
musieli. Dzi§ gospodarz na czterech czy pieciu mor-
gach gruntu musi tak pracowa¢ i gospodarzy¢, aby

-

si¢ mogt z rodzina wyzywié, okryé, budynki w po-
rzadku utrzymaé, podatki zaplacié, dzieciom daé od-
powiednia nauke. Przytem wie, ile ten grunt ko-
sztuje, bo przewaznie kazdy co$ pola dokupil i dobrze
przeplacit, wigc nie moze pozwolié, aby lezato od-
togiem, i musi dobrze pracowaé¢ i mie¢ dobry rachu-
nek w glowie.

Obecnie nawet takiego, ktéry gospodarstwo nie-
dbale prowadzi, palcem wskazuja i za nic go maja.
choéby nawet grunt jego wart byt kilkadziesiat
tysigcy* — moéwia, ze ,szkoda, iz ta $wieta ziemia
w rekach jego si¢ marnuje* A z drugiej strony,
Jjezeli jest we wsi gospodarz majacy 8 lub 10 mor-
g6w gruntu, a gospodarstwo porzadnie prowadzi,
to go nazywaja bogaczem i wysoko cenia i to nie
z tego, ze ma te morgi, ale ze widza u niego bu-
dynki porzadne, bydto ladne, dzieci dobrze okryte
i wychowane.

Te i inne przyczyny popchnely wloécian na
droge postepu, i cho¢ dzi§ kazdy na mniejszym
kawatku ziemi gospodarzy — bo gdzie wprzédy miat
jeden, tam teraz siedzi kilku  jednak kazdy ma
wiecej chleba i dostateczniejsze zycie prowadzi$).

1) Ziemianie uwazali grunta wlosciafiskie za dzierzawione
odwiecznie od dworu wzamian za robocizne; stad wyobrazali so-
bie, ze kazdej chwilimoga stosunek dzierzawny rozwiaza¢. Histo-
rycznie slusznem bylo to tylko cze$ciowo natomiast moralna
i spoleczna niesluszno$¢ tego przekonania nie potrzebuje
wielu wywodow: Wlodcianie przez wiele wiekéw uprawiajac
grunta dworskie i bedac jedynymi ,zywicielami‘ dworéw
zdobyli sobie prawo przynajmniej do tej czeSci gruntéw,
ktére byly w ich ,dzierzawie‘; spoleczna horendalnoéé stanu,
w ktérym najliczniejsza i najpracowitsza warstwa ludnosci
pozostaje bez wlasnosci, uznawaty od wieku O$wiecenia, w
XVIII, wszystkie (wszystkie, ale nie liczne) umysty $wiatle
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w Polsce i poza Polska, nalezy bowiem pamiegtaé, ze pan-
szczyzna nie byla wylacznie polskim wynalazkiem! (W Galicji
lud otrzymal wiasno§¢ ziemi (przez zniesienie panszczyzny)
w r 1848).

2) Ksiegi hipoteczne: spisy wlasnosci gruntowe;j.

3) Wiasciwie i dawniej, za panszczyzny, wloScianin roz-
porzadzal testamentarnie swym gruntem ,wlasnym‘ i dzielit
go pomiedzy rodzine, bylo to jednak tylko obyczajem, a nie
prawem; gdy w r. 1868 sejm galicyjski wloScianom przyznat
»prawo dzielenia“, to bylo to tylko uznaniem dawnego fak-
tycznego stanu rzeczy.

4) W r. 1866.

5) Ze jeszcze wiele pozostalo do uczynienia, $wiadczy
katastrofalna powddz w r. 1934.

6) ,Narzedzia rolnicze, ktérych chlop uzywal okole
1850 roku, byly takie same, jakie posiadali jego przodkowie
w XIII wieku* (Bujak, Wies galicyjska, 65).

") Emigracja zarobkowa stala sie poteznem zrédlem go-
spodarczego i oSwiatowego rozwoju wsi naszej w ostatnich
dziesiatkach lat ub. w a takze czynnikiem przewlaszczenia
ziemi ,rezultatem [emigracji zarobkowej] jest podrozenie
ziemi*, ktorej znéw skutkiem byla ,coraz szybciej postepujaca
parcelacja obszaréw dworskich‘“ (Bujak, Wies galicyjska, 81).

8) Nalezy jednak zastrzec, ze optymizm Slomki, jest
optymizmem czlowieka w XIX-go (do 1914), epoki nie-
slychanego w dziejach rozwoju techniki i przemyshu, nieby-
walego przyrostu ludnodci, ekspanzji na nowe tereny, pod-
niesienia sie¢ stopy zycia; dzi§ jest ciasniej I ,,pomoc
wilasna‘ (self help), i cnoty ,mieszczanskie’ niejednokrot-
nie najdzielniejszemu nawet czlowiekowi, na nic sie dzi§ nie
zdadza Coraz gwaltowniej wystepuje postulat pomocy
spolecznej, przez lepsza organizacje

19. [O zmianie stroju. ,\Wy‘“ i ,Pan‘, 403].

Nalezy jeszcze zwrécié uwage za zupelna od-
mian¢ w stroju na wsi. Nastapita ona najwiecej
od tego czasu, jak si¢ rozpoczelo wychodztwo za-
robkowe, — wychodzcy bowiem, wracajac do kraju,
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przywozili rézne ubrania modne, ktére sie tu coraz
bardziej upowszechnialy, bo i ci, co z kraju nie wy-
chodzili, poszli za moda;, i tak te nowe ubiory coraz
wigcej nastawaly i nad staremi braly gére.

Dzialo si¢ to w znacznej mierze takze dlatego,
ze niektére czesci dawnego ubrania chlopskiego
byly mniej praktyczne, — np. biala kamiziela czyli
plétnianka ulegata bardzo latwo poplamieniu.

Patrzylem na to, ile to pracy kosztowalo daw-
niej gospodynie, zeby taka kamiziele upraé, wypole-
wacl), wyzmiaé, wysuszyé, umaglowaé, bo kazda
gospodyni starala si¢ o to, zeby jej maz, dzieci, stugi
ubraly si¢ czysto do kosciola i na wesela tak, azeby
drugie nie powiedzialy, ze jest niechlujna, prézniak,
i nawet meza i domownikéw nie opierze. Tymcza-
sem cala ta praca na krétko si¢ zdata, wystarczylo
bowiem przykleknaé w kosciele na nieczystej po-
sadzce albo obetrze¢ si¢ kolo wozu namazionego,
a kamiziela juz byla poplamiona i nie do uzycia
przy wyjsciu z domu.

Praktyczniejsze okazaly si¢ brunatne sukmany,
ktére nastaty po biatych, podobnych do krakowskich.
Taka sukmana z brunatnego sukna, doé ciepla,
kosztowalta 24 kor austrj. A nadawala sie wszedzie,
zaré6wno do koSciola jak i do roboty. Gdy sie za-
nieczyScita, wystarczylo ja kijem z kurzu wytrzepaé
i szczotka dobrze przeciagnaé, i znéw byla do uzy-
cia, a po kilku latach, gdy sie z wierzchu wlos
wytarl, mozna ja bylo odwrécié na druga strone
i jeszcze parg¢ lat w niej chodzié. Byla wiec prak-
tyczna i niedroga i dlatego obecnie wiecej sie jeszcze
utrzymuje, niz kamiziela.

Niejeden wreszcie zrzucal ubiér wloscianski
z tej przyczyny, ze narazal go na zle traktowanie
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w urzedach, w podrézy i tp., a gdy si¢ przebral
z miejska, juz bylo lepiej, i kazdy mu powiedzial
»panie‘‘.

Bo i teraz jeszcze wedlug ubrania robi si¢
réznice miedzy ludzmi i dzieli na panéw i niepanow
Do tego, co ubrany po wloSciansku, chocby to byl
powazny i §wiatly gospodarz, méwi si¢ zwyczajnie
LWy, a takiego, co ubrany z miejska, tytuluje si¢
,pan‘‘ Wprawdzie sa tacy, ktérzy si¢ nie gniewaja,
7e sie do nich tak lub owak mdéwi, — ale niejeden
nie okazuje tego po sobie, chociaz obraza si¢ w du-
chu?), a niektérzy wypraszaja sobie ponizajace trak-
towanie ich. Byloby wazna rzecza, zeby usunal te
réznice w odzywaniu si¢ do ludzi. Mogloby pozo-
staé¢ ,wy‘, jak jest na wsi powszechnie przyjete,
ale niech sie¢ méwi do wszystkich przez ,wy*,
niech nie bedzie panéw i niepanéw, a to znacznie
przyczyni si¢ do tego, ze zniknie u nas przedzial
gleboki miedzy warstwami, a nastanie wigksza jed-
no$¢ i spéjnos¢ w narodzie.

Zdaje sie, ze znikajace dzi§ stroje wiejskie je-
szcze odzyja i beda noszone, zwlaszcza jezeli sa
praktyczne i tadne,  ale juz nie jako stréj ,,chtop-
ski‘, ponizajacy, — ale polski, narodowy, uzywany
szczegllnie na Swieta, uroczystosci3).

Ja sam przechowuje kamiziele do dzi§ dnia,
jak najdrozsza pamiatke i ubieram si¢ w nia na
uroczystosci dla zaszczytu, ze jestem wloScianinem ),
zwyczajnie za$§ chodze¢ w sukmanie brunatnej, ktora
bardzo sobie chwalg, a zreszta postepuje za ogdlna
moda i na codzien nosze krotkie ubranie, powszech-
nie dzi§ uzywane.

1) Prano ukladajac bielizne w beczce o dziurkowanem
dnie i polewajac ja Iugiem, ktéry si¢ przesaczal przez
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poklady bielizny; nastepnie suszono bielizne na stoficu. Ten
proceder nadawaé jej mial pigkna bialosé ale trwal diu-
zej, niz obecne pranie w rekach i mydtem. (Sposéb ten
jeszcze stosowany gdzieniegdzie w Polsce wschodniej, np.
na Polesiu).

2) Napewno Stomka ma tu siebie na myéli. Ustep bardzo
godny uwagi ze strony czytelnikéw miejskich! Por notatke
w [l. Kurj. Codz. z 4. I1Il. 1936 Tylko odwazni no-
szq stroj ludowy: ,,Chcialabym zwrécié uwage, iz nie
nalezy  zagranica tylko propagowal pigkno naszego stroju
ludowego, alé raczej nalezaloby zaczaé od pielegnowania go
i poszanowania w Polsce. Musimy u$wiadomié jak najszersze
warstwy iz zarzucenie stroju ludowego jest grzechem wobec
tradycyj i naszej terazniejszo$ci. Dziwnem jest stanowisko
mieszczaniskiej poélinteligencji, uwazajacej kazdego ubranego
w stréj ludowy, za kogo$ nizszego. Z wlasnego do-
$wiadczenia wiem, iz tylko osoba odwazna moze wy-
stepowaé w Polsce w stroju ludowym. Oto fakty: Dwu-
krotnie prowadzitam wycieczke Slazakéw do Zakopanego.
Przybralam sie w piekny stréj S$laski, o ktérego utrzy-
manie walcze i w swojem Srodowisku pracuje nad utrzy-
maniem tego regjonalnego akcentu. Dnia 8 i 9 lutego
na ulicach Zakopanego spotykalam wielu swoich znajomych.
Niektérzy z nich nie raczyli mie nawet poznaé, uwazajac, iz
popelnitam pewna towarzyska niewlasSciwo$¢, jedynie indywi-
duali$ci, oraz osoby prawdziwie wyksztalcone witaly sig
ze mna i chwality méj czyn. Na ulicy styszalam wiele mie-
madrych docinkéw i pytad. ,Czy to cyganie, czy tez towi-
czanie?“ Tak dalece zanikta wsSrod szerszego ogétu zna-
jomo$¢ ludowych strojow Stréj ludowy, ktérym szczyci sig
kulturalna Anglja, Francja i Niemcy, u nas bywa pogardzany
i oSmieszany przez pol inteligentow, co nietylko nie przy-
<czynia si¢ do propagandy ludowego stroju wsréd wloscian,
ale i tez potwierdza falszywa opinje, iz uzywanie stroju
ludowego deklasuje towarzysko i spolecznie obywateli.
Akcja w sprawie utrzymania stroju ludowego wymaga
powaznego wysilku catego uSwiadomionego polskiego spote-
czenstwa. Fakty przytoczone nalezy jak najsurowiej potepic!®.
(Wladystawa Patlowa ze Slaskich Brzezin).

8) Stomka przewiduje trafnie przezywany obecnie po-
czatek odrodzenia stroju ludowego, jako od$wietnego.



4) Poczucie nie klasowe, ale stanowe: Klaso-
wo§¢ stara sie zniwelowaé spoteczefistwo, tak psychicznie,
ustrojowo, jak i w wygladzie zewnetrznym; natomiast sta-
nowos§¢ pragnie zrézniczkowaé spoleczenstwo, ale polaczy¢
je z powrotem wezlami solidarnoSci i wzajemnego respektu,
Naturalnie, nie wolno przeoczaé, ze nowozytna stanowosc,
jaka np. u naszego pamietnikarza objawia si¢ w uczuciu
»zaszezytu, ze jest wloScianinem‘‘, nie bylaby mozliwa bez
uprzedniego dziatania idei demokraty cznej: trzeba bylo
wielu zwycigstw tej idei, azeby chlop moégl przestaé sie wsty.
dzi¢ swego chlopstwa, przesta¢ byé wzgardzona ,dusza pai-
szczyzniang®, (ktéra np. Jakéb Bojko tak tepi).

II. FERDYNAND KURAS.

Urodzit sie¢ w r. 1871 w pow tarnobrzeskim,
jako jedno z siedmiorga dzieci wyrobnika wiejskiego,
posiadajacego ¢wieré morgi (dozylo wieku dojrza-
fego dwoje). Ojciec jego, Jan, byl pélinteligentem,
uczeszezal do szkél Srednich w Tarnowie, byl czyn-
nym w powstaniu r 1863 jako kurjer, za co 9 mie-
siecy odsiedzial. Posiadal, jak Swiadczy Stomka, co
go znal, wielkie zdolnoS$ci, rozumial jezyk niemiecki,
ruski, francuski, tacinski, nawet hebrajszczyzna nie
byla mu obca. W mlodo$ci pisal wiersze, ktére
jednak bez §ladu przepadly Syn Ferdynand skarzy
sie¢ na jego nalogowe pijafistwo. Matka umiala tylko
czytaé w ksiazce modlitewnej. Nedza byla taka, iz
biedna matka klamala przed dzie¢mi, ze ziemniaki
nie chca ugotowac si¢ i gotowala, gotowala, az
zasna Pomoc okazywali dziadkowie po ojcu
i matce, gospodarze jedni i drudzy Chlopiec milo
wspomina zwlaszcza pobyt u jednego z dziadkow,
mieszkajacych nad Wisla naprzeciw Sandomierza.
siedzac nad rzeka, dlugo wpatrywal si¢ w sando-
mierskie wzgérza z wiezycami koscioléw i wslu-

chiwal w gawede dzwonéw. Mimo biedy zycie w do-
mu rodzinnym bylo ozywione. Ojciec zostaje pisa-
rzem gminnym w Dzikowie, pod wéjtem Slomka,
wciaz przychodza interesanci, ale przychodza ludzie
takze dlatego, ze Jan Kura$ czytuje gazety i ksiazki,
ma w zapasie pelno anegdot, opowiadan, cieka-
wych wiadomosci, chetnie tez lubi opowiadaé wy-
czytane staroszlacheckie opowiesci i dykteryjki, wta-
sne zycie tez mu niemalo wspomnief nastrecza.
Pomiedzy gosémi bywaja flisacy, ktérzy opowiadaja
o swych wedréwkach, rozmaici figlarze i facecjo-
nisci, a trafi si¢ czasem i ktéry§ z ostatnich we-
drownych lirnikéw. Niestety, nie bylo danem ma-
temu Ferdynandowi dlugo wsluchiwaé si¢ 'w ten
gwar malego ale interesujacego §wiatka. Majac lat 7
gluchnie na cale zycie, zyje odtad ,,w grobowej
samotnosci‘‘. Teraz, nauczony juz czytania przez
ojca, zaczyna czytaé¢ jego ksiazeczki. Gdy mial lat
10, ojciec za zarobkiem z cala rodzina przenidst sie
do Krélestwa. Nastaja lata wedréwki za chlebem,
przejazdéow fura z okolicy w okolicg. W jakims
domu na strychu chlopiec znajduje sterte starych
gazet, w ktérych si¢ rozczytuje. Od ojca dostaje
w podarku ksiazeczki Kazimierza Promyka. Ale nie
wystarczy mu czytaé, co§ go prze do pisania. Na-

przod spisuje piesni patrjotyczne, ktére spamietat:

Boze Ojcze, Polak nie stuga itp. Przepisuje tez
z ksiazek co mu si¢ podoba. Jako chlopiec 13- czy
14-letni dostaje zajecie czySciciela kotléw w cu-
krowni. W zakatku czyszczonego kotla uczy swoich
towarzyszy pracy, rownych mu wiekiem — czytania.
Milo wspomina na innej posadzie, gdzie ojciec byt
leSnym, lesne wedréwki samotne. Wracaja do Tar-
nobrzega, Kura$ idzie terminowaé do szewca, tam
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trzyma si¢ na uboczu od hulaszczego Zzycia wspoél-
czeladnikéw, musi wywalcza¢ sobie ich respekt. Wy-
zwala si¢ na majstra, osiedla sie we wsi Trze$ni
i tam od domu do domu wedruje, obszywajac po
kolei cale rodziny Wieczorami po robocie gluchy
szewc czyta na glos, Spiewa, deklamuje a dookola
zgromadzona cala rodzina pracodawcy i sasiedzi.
W niedziele czyta po cichu, dla siebie. Zbiera sobie
powoli bibljoteczke. Na wie§ dostaje si¢ wtedy
Ogniem i mieczem, wéijt Pietak ,tak przejal sie ta
powie$cia, ze od czytania jej nic go oderwad nie
zdolalo. Zmuszony do S$niadania czy obiadu, jedzac
czytal; przychodzili ludzie ze sprawami do wéijta,
a on czytal, spowodowany wyjé¢ za prég domu,
wracal zaraz i czytal, czytal, czytal, a przy Zaglobie
tak si¢ poczciwina $mial i $mial, jak gdyby w pa-
chach go kto§ laskotal, ze od $miechu tego twarz
czerwona formalnie mial splakana. Te¢ to ksiazke
od ks. Wikarego mialem: i ja u siebie — a ze slawa
jej szybko si¢ po wsi rozniosta, musialem ja zaraz
po przeczytaniu  nie pytajac wlasciciela o pozwo-
lenie  wypozyczy¢ jednemu z sasiadéw, ten za$
drugiemu, drugi trzeciemu i td. A kiedy mi ja po
dluzszym czasie z powrotem odwieziono, tak juz
byla rozwichrzona, ze nie $miejac ksiazki w takim
stanie ksiedzu odnosi¢, musialem ja na swéj koszt
da¢ na nowo oprawié¢‘“ Ale bibljoteczka wyczerpala
si¢, pieniadzy na nowe ksiazki niema. a tu zadza
czytania spokoju mu nie dawala; wtedy, ni mniej
ni wigcej, tylko pisze do Stanistawa Tarnowskiego,
(ktéry juz ojca jego wspomagal w r 1863, w czasie
uwigzienia) z prosba o ksiazki. Dostaje pakiet ksia-
zek, pbzniej stale mu dosylanych, i zaproszenie do
Krakowa, wtedy, w r 1896, zwiedza Krakéw po raz

S
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pierwszy, a w palacu na Szlaku p. Tarnowska po-
kazuje mu pamiatki rodzinne, posréd ktérych uderza
go zwlaszcza pewien napis na szabli. W r. 1897 zeni
sie z biedna sierota, ktéra go obdarzy 5-orgiem
dzieci. Tymczasem od szeregu juz lat umieszcza
w pismach ludowych wierszyki.

W r. 1905, staraniem Jana Stomki iun., T.S.
L. w Tarnobrzegu wydaje zbiorek jego wierszy!).
Zbiorek ten zwraca uwage mlodziezy akademickiej
pracujacej w T S. L. we Lwowie, a jeden z tych
mlodych ludzi (H. Wierzynski) stale z Kurasiem
koresponduje i popiera go. W r 1906 ukazuje si¢
w Sfowie Polskiem odezwa o pomoc dla Kurasia;
nazwisko to zaczyna by¢ znane, nawigzuja z mnim
korespondencj¢ nietylko inteligenci, lecz i chlopi.
Raz przychodzi dofi pielgrzym, wloscianin z Sam-
borskiego, ktéry przechowuje egrzemplarz Z pod
chtopskiej strzechy, jakby szkaplerz. Ulatwia mu
otrzymanie posady pisarza w radzie pow. w Ko-
lomyi rodzina Gruszeckich. Pézniej otrzymuje po-
dobnez zajecie w radzie powiatowej w Tarnobrze-
gu. Ale w biurze czuje si¢ bardzo Zzle, woli swdj
zaw6d rzemieSlniczy, w ktérym ma poczucie swo-
body Zawiazuje si¢ komitet, majacy na celu ufun-
dowanie mu gospodarstwa; jako$§ nienadzwyczajny,
mimo dobrej woli wielu oséb. jest skutek tych za-
biegéw, ale koniec koficem w r 1912 K. dochodzi do:
domu wtasnego w Tarnobrzegu. Jezdzi na uroczy-
sto§ci narodowe do Lwowa, Krakowa, na kongres.
Eucharystyczny do Wiednia, w r. 1914 zwiedza z ].
Slomka iun. Warszawe, skad wraca tuz przed wy-
buchem wojny. (Na tem konczy si¢ pierwsza czesSc
pamigtnika, druga nie znalazla nakladcy). Potem
oddaje swoje gospodarstwo synowi i zigciowi, umie-
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ra mu ukochana cérka. Kura§ pragnie przesiedli¢
si¢ do 'Paszkéwki, gdzie mieszka inny poeta lu-
dowy, Jantek z Bugaja. Nie doczekal, umiera
w grudniu r. 1929. Jantek z Bugaja tak opisuje swoje
ostatnie z nim pozegnanie ,Byla to jaka$§ tra-
giczna, przebolesna chwila. Pozegnawszy sie zemna
jak zwykle — ruszyt Kura$ przed siebie ciezkim
krokiem. Nagle zatrzymal si¢ gwaltownie i poczal
patrze¢ w moja strone. Sadzitem, ze ma mi co§ po-
Wwiedzie¢ i podszedtem ku niemu, a on ku mnie.
GdySmy sie zeszli okazalo sie, ze ani on mnie,
ani ja jemu, nie mamy nic do powiedzenia. Czu-
lismy juz tylko, ze oto juz pewno ostatnie nasze
pozegnanie na tym padole.. Objal mnie Kura§ za
szyje i placzac rzewnie, ucalowal w czolo, czego
nigdy nie czynil. Zanim mu si¢ zdazylem 'odwza-
jemni¢, oderwal sie odemnie i odszedl spiesznie.
Wrécitem i ja ku domowi, ale zaraz skrecilem do
olszyny, skad patrzalem za nim lzawym wzrokiem,
POki nie zniknal w oddali‘. Jantek dodaje: ,Méwito
si¢ jaki§ czas o pomniku dla Kurasia, ale zdaje
sig, ze juz o wszystkiem zapomniano, jak zwykle
u nas... A przeciez posta¢ Ferdynanda Kurasia
‘winna zy¢ w naszej pamieci, bo byt to jeden z pier-
wszych, ktérzy ze skromna piesnia chlopska poszli
miedzy swéj lud, rozdziera¢ mroki ciemnoty i bu-
dzi¢ go do lepszego, wyzszego zycia‘‘.

Pamietnik Kurasia zawiera troche gospodar-
czych rzeczy, ale przedewszystkiem folklorystyczne
i obyczajowe; takze opisy zycia proletarjackiego;
te karty, w ktérych opowiada o swych stosunkach
z oSwiatowcami, przypominaja najpiekniejsze mo-
menty zycia przedwojennej Galicji. Do pamietnika
{wydanego staraniem E. Zajaczka, a do napisania
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ktérego zachecal go ] Slomka iun.) przedmowe
dat Zeromski. Z zarliwem wspélczuciem, ale i z wla-
$ciwg sobie przesada moéwi o biedzie tego zycia:
»QGdyby czarna ospa albo szkarlatyna jeta przema-
‘wia¢ o sobie i odstania¢ dzieje swego bytu, uka-
zywal drogi swego pochodu po niewiadomych
szlakach rozwoju, doznalibySmy tego wrazenia, co
przy czytaniu pisma Ferdynanda Kurasia‘®® Coby
Zeromski byl powiedziat, gdyby znal Pamietniki
Bezrobotnych, o ktérych bedzie mowa. Zycie Ku-
rasia, minione w ciaglych ktopotach i biedzie, w mil-
«czeniu gluchoty, nie bylo jednak bez powabdw.
zycie w dziecinstwie polne i leSne, potem cigzkie,
ale w kontaktach sympatji i uznania. ,Ta ser-
«deczna opieka ludzi dalekich, ale sercem bliskich,
wsparta mie nietylko materjalnie ale i moralnie,
dodala mi sil w zmaganiu z garbatym losem*
Ale ma racje Zeromski, kiedy podnosi szlachetny
spokdj, z jakim Kura§ opowiada o wszystkich bie-
dach swoich. Tak, ten prosty czlowiek, o rysach
bynajmniej nie wykwintnych, jest jednostka nie-
przecigtna, przez swoj ped do wiedzy i talent po-
etycki; ale zarazem jest reprezentatywnym chlopem
polskim, skupiajac w sobie lepsze a znamienne ry-
sy naszej rasy chlopskiej: Spokéj, wytrwalosé, cier-
pliwos¢, gest nawskrés meski i powazny. Naprawde
imponujaca postacia jest ten kaleka, samouk, bie-
daczysko, ktéry si¢ wyrwal ze swej proletarjackiej
izolacji kulturnej i ze swej ,grobowej samotnosci‘
przedarl si¢ w zycie umyslowe czynne i cywili-
zowane. Dlatego Kura$, mimo, ze jego temperament
jest melancholijny, mimo, iz w jednym wierszu za-
pewnia: ,kedy tylko stane¢ noga, wszedy to samo
widze dzieto zlego, zawi§¢, brak miltoSci bliznie-



go, glupote — to jednak w ostateczno$ci jest opty-
mista ,Kazdy najbiedniejszy nawet cztowiek moze,
gdy chce, sta¢ si¢ pozytecznym cztonkiem spoleczefi-
stwa i zyskaé ogélny szacunek‘.

Pamietnik pisany stylem i jezykiem dojrzalym,
prostokatnym, niekiedy lirycznym.

1) O wierszach Kurasia w t. II.
*

Ferdynand KuraS$. Przez ciernie zywota.
Przezycia osobiste i wspomnienia od lat najmiod-
szych, az po wybuch wielkiej wojny 1914 r Z przed-
mowa Stefana Zeromskiego. Nak!l. Ksiegarni A.
Gmachowskiego. Czgstochowa 1925, (Stron 160,
z podobizna autora. Dedykowane Stanistawowi Woj-
ciechowskiemu, Prezydentowi Rzpltej.

20. [Babka Agnieszka Kurasiowa, 20].

Na wyréznienie zasluguje szczegélnie babka
moja Agnieszkal) Byla to niewiasta o wzniotych
zaletach duszy, uczynna i milosierna, jedna z tych
o ktoérej Duch §w w Ksiedze przypowiesci méwi:
»Niewiaste mezna kt6z znajdzie? Daleko i od osta-
tecznych granic cena jej. Omylna wdzieczno$é i mar-
na jest piekno$¢, niewiasta bojaca sie Boga, ta
bedzie chwalona‘“ Nikt nigdy nie ustyszal z ust jej
przykrego slowa; nikt nigdy nie dostrzegl najlzej-
szego przeblysku gniewu na jej obliczu. Zawsze
i dla kazdego miata dobre stowo i stodycz twarzy.
Nikt z ubogich nie wyszedl z domu jej z préine-
mi rekami. Zbierajac si¢ do kosciola zaopatrywala
si¢ (zazwyczaj pokryjomu przed dziadkiem) w krom-
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ki chleba, jablka i gruszki, wezetki krup, jagiel,
ziarna itp. rzeczy Chleb i owoce rozdawala po
drodze biednym dzieciom, ktére zawsze na jej spot-
kanie gromadnie na droge wybiegaly, przestapiwszy
za$§ progi koSciola, szla prosto miedzy ubogie, kto-
rym znow wezeltki w rece wtykala.

W owych czasach najemnicy otrzymywali za
swa prace u gospodarzy w czas przednéwkowy
wynagrodzenie przewaznie w naturze, ktére wyno-
sito na dniéwke I litr pszenicy czy innego ziarna —
bez wiktu, w czasie zas zniw placono 25 ,krajca-
row‘‘ Ten spos6éb wynagradzania najemnikow przy-
jety byl takze u dziadka. Babka jednak wynagro-
dzenie takie uwazala za niewystarczajace, to tez
pokryjomu przed dziadkiem donosila najemnikom
zywno$¢ w pole lub wprost do doméw

1) Zaréwno rodzice ojca jak i matki byli wiedniakami,
pierwsi mieli 6 mg. gruntu we Wielowsi, drudzy 3 mg.
w Sobowie, wszyscy w pow tarnobrzeskim. Podobny
nieco wizerunek dzielnej i dobrej matrony wiejskiej, mlellsmy
juz w babce J. Stomki.

21 [Dzwony sandomierskie, 22].

Az do $mierci babki przebywalem w porze
letniej najchetniej na Kepie w domu dziadkow, gdzie
tez przebywal stale brat Jan, ktérego tam zaje-
ciem bylo pasanie kréw na pobliskiem pastwisku.
Czas mi uplywal na uganianiu posréd pol i lak,
na swawoleniu z réwieSnikami, wsréd wysokich
szuwaréw w wyschnietem miejscami dawnem lo-
zysku Wisly i na ploszeniu blotnego ptactwa, kto-
rego tam woéwczas znajdowaly si¢ niezliczone iloSci.

Lubitem bardzo te pola na Kepie, ktorym z po-
bliskiego wzgdrza za Wislg kréluje starozytny San-

Koninski, Antologja I. 7
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domierz z szeScioma ko$ciolami. Z wiez tych ko-
Scioléw kazdorazowe bicie dzwonéw diwiecznem
na druga strone Wisty plynelo echem. Byl woéw-
czas, pono§ na wiezy katedry umieszczony, wielki
zegar, odznaczajacy si¢ dono$nem a milem dla ucha
wydzwanianiem godzin, ktére na Kepie doskonale
stysze¢ si¢ dalo. W te dzwieki dzwonéw sando-
mierskich, a szczegélnie zegara rad sie wsluchiwa-
tem. Juz woéwczas mimowiednie odczuwalem, ze
w dzwigkach tych przemawia do nas daleka, jaka$
niepojeta, wielka nimbem §wietoéci otoczona prze-
szto§¢. Nawet obecnie, jesli kiedy stane na tych
polach i wzrok skieruje na sandomierskie, w bla-
skach stofica kapiace si¢ mury, a mysl cofne w mi-
nione lata, zdaje mi sie, ze stysze na jawie uro-
czyste glosy dzwondéw i powazne bicie zegara.

Blogie chwile dzieciectwa mego skoficzyly sie
wraz ze Smiercia babki Agnieszki. A choé¢ na Ke-
pie zostal mi jeszcze dziadek, mato juz kiedy tam
zagladatem. Braklo serca i ciepla.

Odtad chowalem si¢ w domu przy rodzicach
w Sobowie, gdzie ojciec z malemi od czasu do
czasu przerwami spelnial czynnoSci pisarza gmin-
nego i réwnoczesnie nauczyciela w miejscowej
szkélce ludowej

22. [Utrata stuchu. Pozegnanie ze ,§wia-
tem glosow, 46]

Podobalo si¢ przeciez Panu Bogu odjaé mi
stuch. Dotychczasowy wiec $wiat gloséw, ktérym
tak krétko cieszylem sie,zaniemiat dla mnie zupeluie.

Zegnajcie mi zatem wszelkie glosy natury, kté-
reScie duszy mej przez krétko§¢ pocholectwa mego
pokrzepieniem byty.

Zegnaj, $wiergocie przywiazanych do strzechy
wioskowej wréblich gromadek i ty, lotnych ja-
skélek szczebiocie u poddasza.

Zegnaj, cudowny hymnie szarego skowronka,
zawieszonego w wiosenne poranki nad budzaca sie
z letargu zimowego ziemia.

Zegnajcie, rzewne slowikéw trele, zamieniajace
W przybytek aniotéw cisz¢ wonnych wieczoréw wio-
sennych.

Zegnajcie, wy polnych $wierszezéw $wierkania
wsréd tchnacych aromatem pél w jasne, letnie
dzionki i ty, czarowna zabich chéréw kapelo,
'w przednocki majowe.

Zegnajcie, szmery wéd i poszumy pél ,wyzta-
canych pszenica, posrebrzanych zytem‘.

Zegnajcie, kochane dzwieki serdecznych stéw
matki, ojca i braci.

Wdzigczna melodjo pastuszej ligawki, srebrzy-
sty glosie dzwonka, kréwek poryki, konikéw rze-
nia — zegnajcie, zegnajcie!

Nieublagana reka przeznaczenia odbiera
mi was i zamyka w wyciosana z glazéw martwoty
trumne. I spuszcza te trumne w niezglebiony jak
‘wszech§wiat gréb.

A na grobie tym zatyka az po gwiazdy wy-
soki, a spadéw tuku sklepienia niebieskiego ramio-
nami swemi siegajacy krzyz.

I daje mi wzamian na nieodlaczna towarzy-
szke zycia, uroczysta, petna niemego majestatu Ci-
sze, umartych kochanke.

Zegnajcie, zegnajcie!1)

1) Jest to najpiekniejszy utwér Kurasia, w ostatnich
‘wersetach  siegajacy monumentalno$ci i grozy. Zeromski

w przedmowie swej powiada Kura§ ,nie podnosi glosu

T%*
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nigdy. Raz jedyny, gdy go porazil cios najokrutniejszy
utrata shuchu wskutek nieszczeSliwej przygody uderzenia:
wrétnia w glowe, rozwiazuje sie jego jezyk dla pozegnania
sie ze Swiatem szmeréw, szelestu drzew, gloséw przyrody, Spie-
wu ptakéw Wtedy dostrzegamy, jak glebokim jest poeta

jest to wysokiej pieknoSci hymn o rozkoszy sluchu i jedyne
pewnie w literaturze S$wiata pozegnanie sie z dzwigkiem*..
Kura$ utracil shuch jako dziecko, majac lat 7, pamietnik pisze
jakie§ czterdziesci pare lat pézniej, wiec ,,pozegnanie‘ to nie:
jest, jakby ze sléw' Zeromskiego mozna wnioskowaé, bezpo-
§redniem ,rozwiazaniem sie jezyka tuz po wypadku, ale
utworem literackim, w ktérym sklada swa tesknote za
»Swiatem gloséw.

23. [Nie przecenia¢ nauki ksiazkowej, 33].

— — Prosze tylko nie zrozumie¢ mnie zle!t) Do ksia-
zek, do nauki, wogdle do pracy nad swem umy-
stowem wyksztalceniem dazyé trzeba wszelkiemi si-
tami, lecz jednocze$nie nie zaniedbywaé poznania
takze ksiegi wszechmadrosci Bozej ziemi, przy-
rody Gdyz nic tak, jak czeste obcowanie z przy-
roda, nie ulatwia nam zdobycia wiedzy i zapewnie-
nia sobie tak fizycznego jak i duchowego zdrowia,,
bez ktérego czlowiek, choéby byl jak Krezus bo-
gatym, a jak Salomon madrym, nigdy nie bedzie
w swem zyciu prawdziwie szczeSliwym.

1) Poprzednio przestrzegal przed przemeczaniem dzieci
nauka.

24. [Szkota w kotle, 58]

— W Kkotlach?!), szczegélnie w buljerach?) roz-
gotowana woda wytwarzata gruby, silnie do Scian
przylegajacy, twardy jak kamien osad. Chcac zatem
kotly i popielniki oczy$ci¢, zawsze jeden piec po-
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zostawiano nieczynnym, wode z kotléw spuszczano;
poczem odszpuntowawszy otwory, ochladzano wne-
trza kotléw Wtedy dopiero zrzuciwszy z siebie
ubranie i Sciagnawszy bielizne, tak w adamowym
stroju, zaopatrzony w maly, wielkosSci zwyklego
mtotka oskard i olejna lampe, wraz z innymi dwo-
tma chlopakami wciskatem si¢ ciasnym otworem do
buljera, gdzie skuleni i zgarbieni, gdyz wielkos¢
Srednicy usigé¢ swobodnie nie dozwalata, zawzigcie
kuliSmy oskardami w otaczajaca nas ciasnym swym
pierscieniem zelazna beczke, az iskry sypaly, a pyl
odbijanego osadu, parny, mulasty wyziew i czad
kopcacej lampy przyprawialy nas o zawrét glowy.

Po nalezytem wykuciu kotléw zabieraliémy si¢
«dopiero do usuwania popiotu ze znajdujacych sie
pod kotlami prézni. Zaopatrzywszy si¢t w male
drewniane lopatki, co§ w rodzaju kijanki, jakich
praczki na wsi uzywaja, wciskaliSmy sie najwyzej
w czterech jeden po drugim do tych swego ro-
«dzaju katakumb, ktérych wysokosé leze¢ zaledwie
nam dozwalala. Do czynnoSci tej nie rozbieraliSmy
si¢ précz zdjecia z nég obuwia, chropawos$¢ bowiem
imuru na spodzie i po bokach, a nad nami zelazo
lutowanego w metrowych odstepach kotla, grozily
pokaleczeniem, a oprécz tego wszystkiego trudno
stygnace, gorace mury popielnikow czestokroé¢ tak
parzyly, ze tylko lezac na grubej warstwie popiotu,
mozna bylo w tych piekielnych norach z wielka
bieda wytrzymac. Prace mogliSmy wykonywa¢é tyl-
ko czolgajac sie na brzuchu.

I pomimo takiej mordowni nie traciliSmy ani-
muszu. Gdy nam goracoS$¢ pieca i z pieczenie za-
nadto dokuczylo, czolgaliSmy si¢ naprzéd ku szyb-
rowi, gdzie byt dél, w ktérym swobodnie mozna
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si¢ bylo poruszaé, a temperatura byla znosniejsza.
Tu juz nikt podpatrze¢ nas nie mégl. Wydobywszy
zatem zabrane z domu karty, wynagradzali§my so-
bie trudy graniem ,w durnia‘ Najczesciej jednak
urzadzaliSmy w jamie takiej szkole, w ktorej
ja zajmowalem poczesne stanowisko bakalarza

Usadowiwszy si¢ odpowiednio przed oczyma towa-
rzyszow kreslilem na cienkiej, réwnej warstwie po-

piolu pojedyncze litery alfabetu, poczem sylaby, péz-

niej za§ wyrazy, ktére przygodni uczniowie moi
uczyli si¢ rozeznawaé, odczytywaé, a wkoficu pisy-
waé naturalnie gwozdziem lub palcem na war-
stwie popiolu. To znéw opowiadalem réwie$nikom
rozne, z ksiazek wyczytane historje, ktérym sie oni
z prawdziwem skupieniem ducha przystuchiwali. Nie-
raz tej oryginalnej szkole oddawali$émy sie z takiem
przejeciem, ze aniSmy sie spostrzegli, jak szybko.
czas uplywal — dopiero nadzorca nasz, ktéry, mo-
wiac nawiasem, do naszego pieca nigdy sie nie
wczolgal — gléwna za$ czynno$§¢ swa sprawowal
przy dogladaniu temperatury pary, Zauwazywszy,.
ze zadlugo nie pokazujemy sig, podnosil nieznacz-
nie szyber =~ Wtedy gwaltowny ciag powietrza mo-
mentalnie gasil nam kaganki i zasypywal nas tu-
manem popiofu. Zaczem razem zrywaliSmy sie,a za-
mykajac oczy i zatykajac dlonia nos i usta, czol-
galiSmy si¢ na wierzch, gdzie otrzepawszy z sie-
bie popidl, szliémy, wygladajacy jak nieboskie stwo-
rzenia do domu, przedstawiajac swem zamorusa-
niem ciekawe widowisko. Trzymajac z koniecznos$ci
podczas pracy w popiele usta zamknigte, oddycha-
lismy jedynie nosem, pod ktérym cieply oddech
kroplac sig, przyczynial si¢ do latwiejszego osia-
dania kopciu z lampy i kurzu, to tez przechodnie
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pokpiwali z nas, méwiac, ze ,czarna krew‘* z nosa
nam cieknie.

Przyszedlszy do domu i spozywszy na predce
skromna, jak zawsze wieczerze, klekatem do pa-
cierza, poczem rozebrawszy sie, bezwladnie niby kloc
upadalem na poSciel i zaraz zasypialem, by znéw
o czwartej do dnia wstawaé i ruszaé¢ do fabryki
do dalszej pracy.

1) W cukrowni w Zakrzowie: Kura$§ nie ma wtedy
jeszcze 15 lat.
2) Rodzaj kotla.

25. [Drewniane krzyze, 67].

Na skraju nalezacych wéwczas do fabryki pdl,
gdzieSmy zazwyczaj w kazde lato pracowali, tuz
przy samej drodze do Majdanu prowadzacej, po pra-
wej stronie, w miejscu, gdzie bierze swéj poczatek
przerzynajacy te pola zadrzewiony wadél, zainte-
resowaly mie dwa mate drewniane krzyzyki, na
podiuznym kopczyku postawione. Na krzyzykach
tych précz wycietej liczby 1863 zadnego napisu
nie bylo. Poniewaz podobne krzyzyki i gdzieindziej
spotykalem, zaciekawiony zapytalem raz Kostka
ktéry, jak i jego rodzice, prawoslawna wyznawal
wiare 1) coby te liczby oznaczaly, na co tenze
krétko odpowiedzial ,Od powstania“

Od powstania a co to znaczy powstanie?

— ,Wojna‘

Wojna? a z kim?

— »Ze zbéjami, ktérych tu wtedy byto duzo*

— Ze zb6jami? wypytuje coraz bardziej ta
niezwykla opowiescia zaciekawiony

— »Tak, ze zbéjami. Polaki byly zbéje
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— Polaki zbdje!?  acha, mysle sobie, prece-
ciem cie ztapal!

Pézniej dowiedzialem sig¢ skadinad tyle tylko,
ze krzyze owe postawiono ku pamiatce tych, ktérzy
w walce z Moskalami o wolnos¢ Polski na tem
miejscu polegli.

Jakkolwiek cala zaslyszana o owych krzyzach
historja byla woéwczas dla mnie niewyrazna, mgli-
sta, przeciez w mem sercu zbudzil si¢ odrazu jakis
pietyzm dla tych kurhanéw. Ludzie idac droga mi-
jali te krzyzyki obojetnie, tak jak gdyby zadnego
znaku tu nie bylo. Ja jednakze, kiedy si¢ tylko ku
owej mogilce zblizalem, oczy mimowolnie ku niej
zwracatem i glowe odkrywalem. Pewnego ranka
po nocy burzliwej, majac kurhanek ten mijaé, za-
uwazylem ze smutkiem, ze jeden z krzyzykéw le-
zal zlamany Nastepnego dnia, idac ta sama droga,
ujrzalem ku wielkiej swej radosci na miejscu zla-
manego stojacy nowiutki krzyzyk, a na nim cyfra
1863. Chwala Bogu pomyslatem bija
jeszcze serca zyczliwe dla tych poleglych.

1) Pewno z unitéw, nawrdconych przymusem na prawoa-
stawie.

26. [Burza nad frymarka, 102]

Na dzien 29 czerwca, zdaje si¢ 1890 r., w kto-
rym to dniu przypada uroczysto$¢ §§. apostolow
Piotra i Pawla, dziedzic dotychczasowy zapowie-
dzial wydanie dla miejscowej ludnosci uczty po-
zegnalnej, ktéra odby¢ sie¢ miata po poludniu we
dworze') Z drugimi pociagnalem tam i ja, prosta
ciekawoscig wiedziony.

Dziefi byl cichy, stoneczny; czystego horyzontu
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nie przyémiewala najmniejsza chmurka. Na dwor-
skim dziedzificu zgromadzona ludno$é czeka juz do-
bra godzine, a zapowiedzianej uczty nie widaé, ani
tez dziedzic nie pokazuje si¢. Nakoniec na twarzach
zgromadzonej ludnoséci objawiaé sie poczyna nie-
pokéj, na niebie ukazuja si¢ chmury, a wkrétce
rozlegaja sie przeciagle grzmoty Zerwatl si¢ wicher,
a z czarnych, krwawemi blyskawicami przerzyna-
nych chmur, luneta ulewa. Wycie wichru, grzmoty
i huk gromoéw, niemilknacy trzask lamanych drzew,
szum gwaltownie wezbranej, opodal dworu plynacej
Wisty, ktérej brudne, spienione fale zdawalo sie
ze dosiegna stojacego na wzniesieniu dworku ispluk-
na (sic) go, wszystko to razem czynilo taka
potezna groze, ze wszyscy zebrani, poukrywani po
réznych zabudowaniach dworskich, pochyliwszy
glowy bili sie¢ w piersi, modlac si¢ ,Boze, badz
mitoSciw’ Tak wiec sama nawet przyroda gltoSnym
bélem zaplakala na te ohydna frymarke.

W kilka dni pézniej po wyprowadzeniu si¢ raz
na zawsze Horocha z Wrzaw przechodzilem fron-
towem podwoérzem opodal samych Scian dworku.
Podwérze zamienione juz byto w jeden wielki Smiet-
nik, na ktérym poniewieraly si¢ cale stosy rozma-
itych potarganych szpargaléw Schyliwszy sie, pod-
niostem pare luznie rozrzuconych Swistkéw Byly
to listy Na jednem $wistku, zaopatrzonym naglow-
kiem ,Kochany Kalciu‘* wyczytalem miedzy wier-
szami te wyrazy: ,0 gdyby kazda matka docho-
wata sie takiego syna, jakim mnie Bég w dobroci
niepojety nagrodzil‘¢ Jak zatem z tytulu i tresci
tych kilku, mozliwych jeszcze do odczytania stéow
latwo bylo odgadnaé, byt to list matki Kaliksta
Horocha ?), do niego pisany, a ktére to listy on
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jako relikwje przechowywal, snaé nie przeczuwajac,
jakiego wkoiicu doczekaja sie losu. ..

1) Tadeusz H., dziedzic wsi Dabrowa Wrzaska, ktérg
sprzedal zydom, popelnil pézniej samobdjstwo. Zdarzenie opi.
sane tu, znalazlo wyraz w jednym z wierszy Kurasia.

?) Poprzedni dziedzic, stryj Tadeusza.

27 [Wedrowny szewcuczy poezji, 114].

Podczas zajecia przy warsztacie w poszczegdl-
nych domach?l), w przerwach dnia, a zwykle wie-
czorami, kiedy domownicy w izbie zgromadzeni byli,
opowiadalem im rézne historyjki i anegdoty, naj-
czesciej z rocznikéw Dzwonka i Chaty wyczy-
tane, i poza tem deklamowalem powazne trescig
wiersze, jakich spora wiazanke na pamieé umialem.
Kobiety szczegélnie byly zachwycone.

1) Osiedlit sie we wsi Trzesni, skad wedrowal
po okolicznych wsiach, ,0d chalupy do chalupy“, obu-
wajac po kolei rodzine za rodzina: »W butach mojej ro-
boty paradowali i gospodarz majetny i chatupnik chudobny,
I dziewczyna, cérka posazna i sierotka biedna, i pan organista,
i dziadziu§ dzwonnik, wreszcie ksiadz probosz i pan rzadca
we dworze® |,

28. [Kura$ podejrzanym »Zazeciarzem®,
128]

Zaraz po podjeciu pozyczki ujawnilo sie, jak
podejrzywany bylem o marnowanie pieniedzy Oto
wspomniany ks. Ciechanowicz!), kaptan cieszacy
si¢ pelniag zaufania swych parafjan i do mnie oso-
bicie sympatja sie odnoszacy, przywolal do siebie
moja zong¢?) i upomnial ja, by pilnowala, zebym
ksiazek nie kupowal. Podejrzenie zreszta niestuszne,
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bo ksigzki otrzymywalem bezplatnie od hr Stani-
slawa Tarnowskiego, prenumerowaltem tylko dwa
tygodniki 3), kosztem o$miu koron rocznie, zaco wie-
lu sgsiadéw nazywalo mnie pogardliwem niby,
w ich przekonaniu — mianem ,gazeciarza‘“ana
ktére to pokpinki rozmaitych duchowych matol-
kéw nie mialem najmniejszej potrzeby odpowia-
da¢. Glebsze natomiast zastanowienie wywotaé mu-
sial nastepujacy charakterystyczny szczegél Oto je-
den z rodziny zony, chlop niezwykle uczciwy, ale
z ograniczonym pogladem na $wiat i sprawy, naréd
nasz blizej obchodzace, wstapiwszy do mnie pew-
nego wczesnego poniedziatkowego ranka i zoba-
czywszy na stole porozkladane ksiazki, nad ktére-
mi dnia poprzedniego do p6ézna w nocy pochylony
siedziatem, odezwal si¢ do przygodnego znajomego,
ksiazki te palcem wskazujac ,,To wszystko lyzki
zuru nie warte‘¢

1) Proboszcz we Wielowsi.

?) Tymczassem w r. 1897, juz sie autor ozenit, z ,,uboga
dziewczyng, sierota po obojgu rodzicach‘ i osiedlil sie we
Wielowsi. (Zawsze ta sama okolica rodzinna, we widlach Sanu
i Wisty, w pow tarnobrzeskim, w b. zaborze austrj.).

8) ,, Tylko dwa tygodniki‘ W iluz domach inteligenc-
kich ,,tylko dwa‘‘ perjodyki abonuje sie?

III. FRANCISZEK MAGRYS.

Nalezy on do pokolenia Stomki, urodz. w r.
1846 w Handzlowce, pow lancucki (b. zab. austrj.).
Syn matorolnego tkacza, sam tkacz z zawodu, szkoty
zadnej, nawet elementarnej nie koficzyl, czyta¢ umie
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tyle, ile go matka nauczyla, sam uczy sie pisaé, sam,
w dojrzalym juz wieku, znaglony potrzeba odkrywa
tajemnice rachunku cyframi arabskiemi. Czyta ksiaz-
ki, lubi historje polska, pisemka, ksiazki rolnicze,
korzysta z nich, wprowadza lepsza gospodarke. Ko-
rzysta nawet (co w czasach wczeSniejszych, pafi-
szczyznianych, byloby psychicznie  wykluczone!)
z przyktadu lepszej gospodarki dworskiej. Male ja-
kies, nieznaczne reformy, ale wazne jakie$ praktycz-
ne uzycie gnojowki, zeby si¢ nie marnowala. Jako
jedyny piSmienny w gminie, wybrany w r 1874
sekretarzem gminnym, zwalcza, sam abstynent, —
stary zakorzeniony zwyczaj odbywania mnarad
w karczmie przy wédce. W walce z pijafistwem nie
ustepuje ani na chwile. A byly w tej okolicy po
drodze do Laficuta cztery karczmy na siedm kilome-
tréw drogi, kto opart sie pokusie picia w pierwszej
lub drugiej, ten ulegl przy trzeciej lub czwarte;j:
Walka z pijafistwem na drodze administracyjnej
nie byla latwa, starania rady gminnej Handzléwki
pod wodza jej sekretarza o zniesienie szynkow, przy
oporze wladz (zaleznych od pedzacych gorzalke wla-
Scicieli débr), nie odnosza skutku. Stawna galicyj-
ska propinacja! W r. 1889 przybywa do Handz-
lowki jako wikary X. Krakowski, ktéry przy po-
mocy Magrysia zaczyna agitacje za szkola (pry-
watng, w ktérej sam bedzie uczyl) Ale jeszcze
w tym roku, pod koniec juz wieku, szkola wy-
daje si¢ chifopom luksusem. Na radzie gminnej
glosy ,,Méj ojciec, ani ja czytac i pisa¢ nie umiemy
i zyjemy “ W koficu jednak postepowcy wrzieli
gore, szkélke jako§ tanim kosztem urzadzono
i ksiadz uczy! dzieci 4 lata, potem przyszla szkola
publiczna. Ze szkdlki tej wyszto kilku pézniejszych
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dzialaczy ludowych i gminnych. Ida z tej wsi roz-
maite inicjatywy, ktérych pisarz gminny Magrys byl
zawsze magna pars, lub conajmniej prawa reka
troskliwego proboszcza X-a K.. budowa nowej dro-
gi, dom ludowy, kélko rolnicze, kasa Raiffeisena,.
sklep kétka rolniczego, budowa koSciota i plebanji,.
spotka mleczarska, kétko gospodarskie dla kobiet,
walka z nieuczciwym wojtem. Magrys$ rowniez, pod--
szepnal w r. 1898 B. Zardeckiemu, sekr rady po-
wiatowej w Lancucie, mysl szkoly gospodarczej dla.
kobiet, podjeta nastepnie przez X. Tyczyiiskiego
z Albigowej, gdzie tez ja zalozono i gdzie pod
wytrawnem kierownictwem rozwinela si¢ bardzo
pomyS$lnie. W r 1890 organizuje Magry$ udzial
swej gminy w parcelacji obszaru dworskiego. Ma-
gry$ epizodycznie bierze udzial w polityce, agi-
tujac w r 1898 za Stojalowskim?!), do ktérego
jednak wraz z innymi rozczarowal sie. Upra-
wia tez publicystyke, zestawiona przez wydawce
bibljografja jego artykuléw i wierszy (publicystyka
rymowana) liczy 111 pozycji (1889-—19018) wiec
przecietnie na rok blisko 4 pozycje. Ale byly lata,.
w ktorych nic nie pisal i takie, w ktorych jest
wiecej pozycji, trzeba to uwazac za dziatalnos¢ pisar-
ska dos¢ obfita, zwazywszy rozliczne zatrudnienia
autora, publiczne i gospodarskie, a takze klopoty
i strapienia domowe (warjowala mu przez cale
niemal Zycie zona, a potem po jej Smierci i corka).
Czesé artykuléw wydawca przytacza, pisane sa bez
zadnej maniery, Sci$le rzeczowo. Ciekawy np. jest
artykut z r. 1903, w ktérym M. zwalcza obojet-
no§é chlopska na samorzad powiatowy, w innych
wysuwa zdrowe uwagi o asekuracji od ognia, wal-
czy z karczmami, popularyzuje metody gospodarcze
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it p.?). Wies uznala zastugi swego sedziwego juz
przodownika, w r 1925 umieszczajac jego portret

‘w sali Kétka rolniczego, niebawem na gruncie prze-

zefi ofiarowanym, otwieraja ogréd dla dzieci im.
Fran. Magrysia. W otwarciu, ktére jest uroczystoscia
na jego czes¢, uczestnicza najwybitniejsi ludzie w po-
wiecie z ordynatem laficuckim wlacznie. Niestety,

‘bliskie lata niosa niepokéj do wsi, w zapale bojowym
zniszczono park, teatr ludowy, z domu ludowego wy-

rzucono portret autora pamietnika, niedawno tam
‘umieszczony Troche przykrym dysonansem wien-
cza si¢ dzieje tej wsi w nowej Polsce Autor
jednak jest pelen optymizmu. Na ostatniej karcie

‘wspomniefi, staruszek stwierdzajac te wielkie zmia-

ny na lepsze, jakie si¢ dokonaly w czasie jego zycia
i spogladajac na swéj dlugi, dobrze spedzony zywot,
‘wyraza przeSwiadczenie, ze kazdy, nawet w najgor-
szych warunkach urodzony, ,moze wyrobi¢ w sobie
charakter i silna wole, poznaé¢ swéj cel prawdziwy
i wtedy dopiero sta¢ si¢ naprawde czlowiekiem —
jesli tylko zechce pracowaé, opierajac na wyssanych
z mlekiem matki zasadach moralnoéci i wiary w Bo-
ga‘“ Ten moral nie jest zaiste frazesem w ustach
-cztowieka, co wlasnym dobrym uporem (i z pomoca
tych czynnikéw spolecznych, co o chlopie myslaty
1 szerzyly oswiate), sprawil duzo dobrego. Magrys

‘umiera w r 1934.

Poréwnany z pamietnikiem Stemki, pamietnik
Magrysia wypada co do iloéci informacyj ubozej, tez
indywidualnos¢ Stomki jest bogatsza, cala jego po-
stawa (zeby poréwna¢ podobizny) bardziej ,raso-
wa‘‘ nizli Magrysia. Ale bardziej wzrusza Magrys,
czlowiek tak biedny i sklopotany W osobie jego,
jesli wspomnimy, Ze si¢ urodzil akurat w tym roku
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1846, dzieckiem pafiszczyznianych rodzicéow — jest
cos symbolicznego Moze jednak ten wiek XIX nie
byl tak calkiem ,glupi‘, jakby chcieli niektérzy?

1) Objasnienie o X. Stojalowskim w t. I, w rozdz.
0 J. Bojce.
?) Prébne publicystyki Magrysia w tomie II.

*

Franciszek Magry$. Zywot chiopa dzia-
tacza, opracowal dr Stefan Inglot, z przedmowa
prof dr Franciszka Bujaka. Lwéw 1932. T 1. Bibljo-
teki dziejow i kultury wsi, stron 236.

29. [Dziecifistwo. Przedndéwki, 7].

— — musiatlem spa¢ z bratem i siostra na jed-
nym tapczanie za piecem. Za tym piecem byl caly
moj Swiat w zimie, musiatem tam siedzie¢ przez caly
dziefi. Kiedy dorwatem si¢ noza, strugatem szczypy,
stuzace do Swiecenia wieczorami, za co nieraz do-
stawalem od ojczyma bicie dlugim, péttoralokcio-
wym kijem, sluzacym do tkactwa. Bywalo, ze star-
szy brat pomagal zima robi¢ sagi i zwozil je sa-
niami do domu. Czesto udalo mi sie wyrwaé z do-
mu boso, jedynie w koszuli dlugiej, gdyz do dzie-
siatego roku Zycia dzieciom nie dawano spodni
ani butéw, kiedy brat zblizal sie, wskakiwalem na
sankii jechatem z nim do domu. Choé nieraz zmarztem
dobrze, a takze otrzymalem bicie od ojczyma, zanim
wydostalem si¢ z powrotem na piec, byla to dla
mnie wielka rado§¢. W lecie bylo mi o wiele lepiej,
moglem swobodnie biegaé, bylem nie zrobil jakiej
szkody, gdyz czekalo mnie bicie, ktére takze zbie-
ralem, gdy szedlem bawic si¢ do innych chlopcow
Tak doszedlem do 7 lat, a brat Jas§ mial wtedy
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lat 12. Bratu bylo lepiej niz mnie, poniewaz poma-
gal ojcu przy pracy tkackiej a ja bylem darmozja-
dem. Siostra pomagala matce przy szyciu i hafto-
waniu raftuchéw 1), ktéremi zaodziewaly si¢ ko-
biety idac do kosciota, wigc takze lepiej jej sie po-
wodzito niz mnie i ojczym laskawszem na nia pa-
trzyt okiem. Szczg$ciem dbala o mnie matka i cho¢
ukradkiem dala mi zje$¢ nieraz, gdy bylem glodny.
Chodzitem w tym celu za matka do obory,bo ojczym
zajety w izbie tkaniem plétna nie mégl zobaczyc,
co robilem.

Nic dziwnego, ze ojczym gniewal sig, gdy do-
stawalem jedzenie bez jego wiedzy, gdyz czasy
byly ciezkie, a o chleb bylo trudno. Byly to owe
czasy pafszczyzniane, kiedy 50-morgowym gospoda-
rzom brakowalo czesto chleba na przednowku i mu-
sieli go kupowac?). U nas za$, cho¢ skromne byio
jedzenie, chleba nigdy nie brakowalo, bo ojczym
tkactwem naf zapracowywal. Do tego chleb byl
zytni, gdy tymczasem u kmieci czesto cieszono sie,
skoro nie brakto chleba owsianego, do ktérego do-
dawano w zarnach, jak wszedzie, zmielone zyto
stoklo$ne z domieszka wyki. Mowiono, ze taki chleb
byl sytny i czeladz kmieca mniej go zjadala. Ra-
do§¢é byta wielka, gdy ojciec zwlaszcza w poscie
kupit czasem bobu, ktéry jedliSmy z barszczem
owsianym.

1) Rafituch byl to duzy zawdj na glowe, noszony przez
kobiety mezatki, zwlaszcza starsze, w dnie Swiateczne, w porze
letniej. Sporzadzony byl z plétna, rodzimego wyrobu i wyszyty
w rozmaite wzory czerwonemi niémi.

2) Por u Bujaka, (Wie$ galicyjska, 69) ,, . co troche

powtarzaly sig, to lzejsze, to cigzsze przednowki. Przednowcl\;
czyli niedostatek na wiosng przed nowymi zbiorams
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byt przed kilkunastu jeszcze laty [tj. pod koniec w. XIX]
dosy¢ pospolitem zjawiskiem. W wielu okolicach pojawial
si¢ on co rok i byl uwazany za chroniczna chorobe ekono-
miczna u ludu. Na wiosne pozywienie wlodcianina, nawet
zamoznego, bylo znaczniej mniej obfite niz w jesieni, jeszcze
przed 20—30 laty. Dopiero koleje i udoskonalona orga-
nizacja handlowa zapewnily dowéz zboza z dalszych stron

(70) Przyczyna przednowkéw byla lekkomy$lnoéé i nieprze-
zorno$¢ ludnosci. Chlop nasz nie wychowany ekonomicznie,
nie przewidywal potrzeb odleglejszych, ale przyzwyczail sie
zy¢ z nowego tak, ze nawet w roku urodzajnym musiat bie-
dowa¢ na wiosne. Te ogromna przepa$é miedzy tem, co byto
»Z nowego, a tem co bylo ,przed nowem‘ czyli na przed-
nowku uwazal za naturalng i konieczna. Z nowego jadl i pit,
sprawial chrzciny i wesela, na przednowku szed! do zyda,
do bogatego chlopa lub dworu, zaciggal lichwiarskie diugi,
sprzedawal swa prace i mienie po bajecznie niskich cenach.
Trwalo to do dziewiatego dziesieciolecia. Obecnie przed-
nowek dotyka tylko tych, ktérych dotknaé musi a i ci sa

na to najczesciej przygotowani, Kazdy gospodarz dobrze
sobie uSwiadamia w jesieni, ile mu na caly rok potrzeba
zboza dla siebie i paszy dla bydla, Biedniejszych bronia

od przednowku zarobki miejscowe i emigracja .zarobkowa*

(Ten rys marnotrawstwa przy obfitosci zapaséw, braku
oszczednoSci, za czem idzie chroniczne glodowanie pomiedzy
krétkiemi okresami najadania ~sie, stwierdzaja podréznicy
u wszystkich niemal ludéw pierwotnych).

30. [Pierwsza nauka, 19].

Uczyla nas matka czytania, bo pisaé¢ nie umiala.
Zreszta wowczas taka byla metoda nauczania, ze
najpierw uczono czyta¢ sylabizmem. Stosownie do
wskazafi elementarza, tzw groszéwki, przeszedlem
najpierw wielkie abecadlo, potem male, a skoro
nauczylem si¢ pojedyficzych liter, przyszta kolej na
zgloski. Zkolei nauczylem sie zgloskami modlitw
porannych, przed jedzeniem i po jedzeniu, litanji
Loretafiskiej, modlitwy o imienju Jezus, modlitwy

Koninski, Antologja 1. 8
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do §w Barbary o szcze¢$liwa $mieré, a wkoficu ko-
lendy dla matych dzieci. Juz na Wielkanoc siostrzi.
moja Kasia poszla z ksigzka do koécilota._ j?. zas
mialem jeszcze prowadzi¢ nauke czytania na]bllzsz?]’
zimy, gdyz na wiosng, w lecie i jesieni mialem pas¢
bydlo. — — .

Ojciec pozwalal uczy¢ si¢ nam, tem bardziej,
ze sam umial czytaé, a gdy nieraz nie moglem
pojaé pierwszych lekcji, dostawalem od niego bicie.

31. [Przy warstacie tkackim].

—  juz nie siedzialem za piecem, lecz ojczym
wzial mnie do pomocy przy robotach tkackich?),
tem bardziej Ze starszego brata wzial juz za war-
sztat i kazal wyrabia¢ plétno. Matka zgodzila sie
na to, cho¢ byl jeszcze za mlody do tej ciezkiej
pracy, zgodzila si¢, gdyz w przeciwnym razie 'ojgzym
bylby go wystal na sluzbge, a matka nie chFl.aIa,
by na sluzb¢ odszedt, lecz by uczyl sie rzemiosla.
Na poczatek dali mu robi¢ grube plétno, a po-
niewaz nie mégl dostaé do podnézkéw warsztatu,
nadbili mu na nich klocki. Ciezka to byla praca
i niezdrowa, gdyz trzeba bylo wdychiwaé pyl, wy-
dobywajacy si¢ z konopi, trzeba bylo mie¢ w ruc/hu
przez caly dziefi rece i nogi, podczas gdy tuléw
pozostawal nieruchomy Brat, nie majac dostatec7:-
nych sil do takiej pracy, zaczal chudnaé i kaszlac.
Matka martwila si¢ z tego powodu i plakala, a ra-
towala go mlekiem prosto od krowy, podajac mu
je ukradkiem, by ojczym nie widzial. Moja praca
pomocnika przy dwoéch warsztatach byla réwniez
ciezka.

1) Mial 8 lat. Starszy mial wtedy lat 15.
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32.[Ciekawo$§édoksigzek, ey

Gdy miatem chwile wolna od _pracy, bralem
si¢ do czytania. Obecnie czytanie szlo mi juz lepiej
1 z ta chwila wzbudzita sie u mnie ciekawosé do
ksiazek. Gdziem mégt je wydostaé, tom je brat
i czytall), co czyditem réwniez z nastaniem wiosny,
gdy wypadto mi znowu kolejnym porzadkiem rze-
czy pas¢ bydto w polu. Oprécz czytania w chwilach,
gdy bydlo poktadlo sie spa¢ na pastwisku, zna-
laztem sobie drugie zajecie, do ktérego zabratem
si¢ z wielka ochota. Rznatlem mianowicie krzyze
i rézne inne figury na drzewach le$nych, a szcze-
goélnie w lesie pafiskim. Skoro spostrzegl to lesny,
Scigal mnie, by ukaraé za te szkody, lecz ja, bedac
zwinny, uciekalem przed nim, wywracajac po drodze
koziotki i Smiejac sie, ze leSny dopedzi¢ mnie nie
mogt. Poczatkowo lesny gniewal sie na mnie, z cza-
sem jednak, skoro poznal, zem nie glupi, i ze umie 2)
czyta, pozyczal nam do domu ksiazki do czytania,
ktére mial u siebie lub ktére dostawal od ks. dzie-
kana Marcelego Boguckiego, proboszcza w Albigo-
wej. CzytaliSmy wtedy przez niego od ks. Boguc-
kiego pozyczone Pismo $w. w przektadzie ks. Wujka,
Lesny byl czlowiekiem $wiattym, umial sam dobrze
czytac i czytal wiele, na weselach i na pogrzebach
méwil mowy. Przytem dla chtopéw byl wzgledny
i nie donosil panu, gdy poszli do lasu po drzewo
na luczywo tzw szczypy lub gdy pasli w lesie
pafiskim bydfo. Méwil nieraz: ,za pafiszczyzny lud
napracowal si¢ dla panéw za darmo, niech teraz
cho¢ tyle panu wezmie‘ 3). Nazywal si¢ ten lesny
Tomasz Sobek, a byt dziadem posta Jana Sobka.

) Rys znamienny dla wszystkich pisarzy ludowych
juz w dziecifistwie rwali sie do czytania.

8I
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2) Niepoprawnie, zamiast umiem.

8) Uczucie wspélnosci laséw i pastwisk pochodzi z cza-
séw rodowego wladania ziemia we wczesnem Sredniowieczu,
a przechowalo sig¢ (u ludu naszego w epoce pafiszczyZnianej,
bo i wtedy lasy i pastwiska dworu stuzyly catej wsi pan-
szczyznianej jako calostce gospodarczej.

33. [Madra matka, 34].

Matka nasza byla pobozna i w te rézne zabo-
bony nie wiele wierzyla, a mowita ,,Bedzie wszyst-
ko, jak Bog da‘“1). Mleko u nas bylo dobre, mozna
bylo z niego zawsze masto zrobi¢, a chleba nigdy
nam nietylko nie braklo, ale mieliSmy lepszy chleb
niz niejeden z kmieci. Nie brakowalo nam bowiem
roboty tkackiej, owszem mieliSmy jej zawsze wiecej,
niz mogliSmy podota¢. Kto zatem przyniést tadniej-
sze zyto jako zaplate za robote, temuSmy wczesniej
plétno wyrobili, a kto jeszcze przynidést nadto bo-
chenek chleba, byl pewien, ze czekal nie bedzie.
Matka biednego zawsze nakarmila, a niejednokrot-
nie przenocowala. Ludzie dziwili si¢, skad u nas
zawsze byl dostatek, mimo, zeSmy gruntu nie mieli.
Cala tajemnica naszego powodzenia lezala w tem,
zeSmy dobrze znali swoje rzemiosto, pracowaliSmy
od rana do nocy i nie piliSmy waédki.

1) Por u Borowego, ust. o zabobonach, w tomie II.

34. [Pijanstwo popafiszczyzniane, 34].

Rozpili si¢ chlopi po panszczyznie w wigkszym
stopniu, niz za pafszczyzny W czasach panszczyZznia-
nych chlop nie moéglt tak wiele pié, bo i karczem
nie bylo tyle i panu zalezalo na tem, by chtop nie
rozpijal si¢, gdyz w takim stanie nie mégl mu do-
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brze i na czas odrobi¢ pafiszczyzny i zaplaci¢ czyn-
szu. Kiedy lud poczul si¢ wolnym, nie majac czem
czasu wolnego zapelnié, szedl do karczmy pi¢ po-
czatkowo z radoS$ci, ze zostal obdarzony wolnoScia,
a poézniej szed! juz pié natogowol). Karczem pan
w tych czasach nastawial wiecej, by dochodami
z nich oplaci¢ robotnika, ktérego obecnie do pracy
folwarcznej trzeba bylo najaé. Niektorzy chlopi pra-
wie z karczmy nie wychodzili, a ich Zony nosity
im tam jes¢. Zapelniala si¢ zwlaszcza karczma w nie-
dziele. Po nabozefstwie wszyscy do niej udawali sie
i siedzieli tam do nieszporéw, a czestokro¢ i pod-
czas nieszporéw w karczmie przebywali. Kazde we-
sele musiato si¢ zaczaé w karczmie, do ktérej zda-
zano bezpoérednio po §lubie.

Na wigkszych weselach wypijano po 50 garncy
woédki, tzn. blisko 200 litréw, na mniejszych od
20—30 garncy Przy drodze od naszej wsi' az do
najblizszego miasteczka Lancuta, staly cztery karcz-
mmy, czyli przecigtnie jedna karczma wypadata na
trzy kilometry Kazdy, idacy do miasta, do karczmy
wstepowal, tak, ze powstalo przystowie ,Kto karcz
me minie, ten noge wywinie‘¢

1) Por u Stomki, ust. 12.

35. [Samoucy, 38]

—  wystrzegaliSmy si¢ z bratem wodki, a za-
miast chodzi¢ do karczmy i czas traci¢, woleliSmy
czyta¢ ksiazki w wolnych od pracy chwilach. Zre-
szta zobaczyliSmy wnet, ze nauczy¢ si¢ sztuki pisania
bytoby dla tkaczéw bardzo pozyteczne. Przynosili do
nas ludzie przedze¢ w wielkiej ilosci, tak, ze trudno
bylo zapamigta¢ bez oznaczenia jej, do kogo nale-
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zala. Za$ najlepszem oznaczeniem byloby przycze-
pienie do poszczegélnych zwojéw przedzy nazwiska
jej wlasciciela. Zabrali§my sie tedy do nauki pisania,
ale sprawa nastreczala wiele klopotéw. Szkoly nie
bylo, a w calej wsi pisa¢ umial tylko stary orga-
nista, ktéry wtedy byl jeszcze pisarzem gminnym,
a po nim dopiero zostal pisarzem zyd-Kkarczmarz.
Trudno tez nam bylo o przybory do pisania i nie
wiedzieliémy, jak je zdobyé. Przypadek nam dopo-
moégl. W wielkim poscie przybyt do nas organista,
obchodzacy wie§ w celu zapisywania do wielka-
nocnej spowiedzi i on sam poradzil, jak wlasnym
przemystem mozna zrobi¢ atrament i jak z gesiego
piéra mozna zrobi¢ dobre piéro do pisania. We wsi
gesi nikt nie chowal z wyjatkiem plebanji i dworu,
gdzieSmy nie mieli dostepu, wiec poczatkowo zro-
bilismy piéro z trzciny, a dopiero, gdy nasza
krewna, ktéra u zydéw stuzyla, przyniosla nam
skrzydlo gesi, mogliémy narobi¢ piér poddostat-
kiem. Piéra te jednak nie chcialy pisaé. Czekali$my,
az znowu rychlo przyjdzie do nas organista, by
zapytac si¢ go, jakie ulepszenia nalezy jeszcze wpro-
wadzi¢. Pokazalo sie, zeSmy zapomnieli rozciaé pié-
ro na koficu. Gdy$my to zrobili, piéro dobrze pi-
salo. Jako wzér do kre§lenia liter stuzyl nam druk,
i dlatego najpierw nauczyliSmy sie pisa¢ alfabet
drukowany Dopiero, gdy w sasiedztwie mieszka-
jacy wéjt wzywal nas czesto do odczytywania mu
réznych pism rzadowych, od niego braliSmy je i we-
dlug takiego wzoru nauczyliSmy sie alfabetu pi-
sanego. Wojt juz wtedy mial z nas wielka pomoc,
tem wigcej, ze do organisty miatl daleko, a my
mieszkaliSmy w sasiedztwie.

Wyksztalceniem swem przodowali§my wsréd
mlodziezy wiejskiej.

— =

W sasiedztwie mieszkajacy wéjt widzac, ze nam
tak dobrze nauka idzie, ze umiemy juz czyta¢ i pisaé,
przyslal do nas swego syna, bySmy go czyta¢ na-
uczyli.

36. [Nie przymuszac¢ dzieci, 41]

— mlodo§¢ oprécz nauki potrzebuje jeszcze za-
bawy Jezeli dziecko do nauki samo rwie si¢, szcze-
Scie to dla rodzicéw wielkie, gdy sie uczy¢ nie
chce, trzeba sprébowaé kijem napedzi¢ je do pracy,
lecz gdy to nie pomoze, nie trzeba dalej przymuszaé
je, by sie uczylo, lecz wynalezé mu zajecie, ktére
odpowiada¢ mu bedzie.

37 [Ksiazki, wiersze, 48].

Pasac konie, czytalem ksigzki, skoro udalo mi
sie¢ wypozyczy¢ je u kogokolwiek, kreslitem wiersze,
to znéw robitem lancuszki do fajek z zéltego drutuy,
a gdym za nie zarobil coskolwiek, kupowalem
ksigzki. Ujmowanie mych mys$li w formie wierszy
sprawialo mi zawsze wielka przyjemnosé. W wieku
starszym coraz czeSciej pisywalem okolicznosciowe
wiersze, ktére juzto odczytywalem na réznych ze-
braniach we wsi, juzto drukowalem w pismach lu-
dowych.

38. [Abstynencja, 54].

Byl zwyczaj, ze, skoro przyszta niedziela lub
jakiekolwiek Swigto, wszyscy robotnicy szli do karcz-
my pi¢ wédke, skladajac si¢ uprzednio na nia gro-
madnie. Ja odrazu wymoéwilem si¢ od tego picia,
cho¢ krzywo si¢ na mnie patrzyli, a gdy oni pili,
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udalem si¢ w dalsze strony i kupitem sobie chleb
na caly tydzien taniej, niz byl na miejscu. O suchym
chlebie pracowalem caly czas i zarobilem na od-
danie dlugu.

39. [Uczy si¢ lepszej gospodarki. Czaso-
pisma, 56].

— — Doszedlem wtlasna praca do dwoéch mor-
géw gruntu. Grunt byl bardzo lichy. Nikt tam nigdy
nawozu nie wozil. Ja ‘na rolnictwie znalem sie
i praktycznie, dzigki stuzbie u kmiecia i teoretycznie
troche, bo czytalem czasopisma ludowe, gdzie czesto
artykuly rolnicze pomieszczano. Nie bez znaczenia
byla tu takze oddawna obserwowana przezemnie
postepowa gospodarka rolna, prowadzona we dwo-
rze przez Prusakéw, ktérzy okolo roku 1855 kupili
Handzlé6wke od Sobolewskich. Z czasopism w po-
czatkach czytalem najwigcej Nowiny i Chate Oba
pisma dobrze redagowane, zawieraly duzo cieka-
wych artykuléw, poswigeconych réznym sprawom.
W mysl zasady laczenia rzeczy przyjemnych z po-
zytecznemi znalez¢ tam mozna bylo artykuly z za-
kresu historji kraju ojczystego i sasiednich krajéw,
jak tez z zakresu biezacych wydarzen politycznych,
nastepnie biografje znakomitych ludzi, powiastki,
legendy, przystowia, wiersze i piesni, wiadomos$ci
z nauk przyrodniczych, bardzo cenne rady gospo-
darskie i rolnicze, listy pisane, takze przez wlo-
Scian, do redakcji i odpowiedzi na nie, wkoficu
rézne aktualne, wazniejsze zdarzenia.

40. [Przoduje w uprawie roli, 57]

Uczylem si¢ z tych czasopism, jak role upra-
wia¢, jak szanowac¢ i konserwowaé nawoéz, jak za-
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klada¢ i utrzymaé sad. Majac swéj grunt, wyczytane
nauki wprowadzalem w zycie. Poniewaz mialem
grunt wyjatowialy, jak to moéwia u nas ,szczera
glinke‘‘, postanowilem go znawozié. Trzeba byto
wystara¢ si¢ o nawéz. Od jednej krowy i cielecia
tyle znowu nawozu za rok nie moglem zrobié, ile
mi bylo potrzeba, wiec sprébowalem zrobi¢ nawéz
sztucznie. W miejscu, gdzie najwiecej gnojéwki Scie-
kalo z obory, wykopatem dél, by ja tam zbieraé,
a gleba u nas nieprzepuszczalna, wiec w tym dole
gnojéwka utrzymatla sie. Wyprositem u brata zony,
by mi pozwolil grabié¢ liscie w jego lesie. Te liScie
uzytem jako Sciétke pod bydlo. Guéj zbieratem co
tydziefi i ukladatem warstwami na gnojowni. Po-
niewaz i tak byloby malo tego gnoju, zbieratem
ziemi¢ i kladlem ja na gnojownie, tzn. na warstwe
gnoju kladlem warstwe ziemi, a na to latem gno-
jowke. W ten spos6b zebralem nawozu tyle, ze na
jeden mérg mégl wystarczyé. Zaprositem braci mo-
jej zony, by mi wywiezli w pole. Skoro zobaczyli,
ze ziemie na woz nakladam, rozgniewali sie i chcieli
odjechaé, méwiac, ze wstyd im wozi¢ przez wie$
tego rodzaju gnéj. Dopiero musiatem im daé¢ wodki
i tlumaczyé, ze ja sam prébuje, co na takim gnoju
zrodzi sie, by sie¢ zgodzili wywiez¢ go. Pokazalo
sie, ze mialem tyle nawozu, ile mégl normalnie
wywiez¢ kmieé¢ majacy 4 konie i 5 kréow. Przy-
szto do orki. Znowu mialem troche klopotu, bo mi
pole zaorano w szerokie zagony, bo we wsi orano
tylko tzw czworaczki. Uprositem zaledwie, by mi
zorano w zagony os$mioskibowe. Jako tkacz siaé
nie umialem, na stuzbie sia¢ sie!) nie nauczylem, bo
tam sial zawsze sam gospodarz, wiec musialem
prosi¢ o to sasiada. On oczywiScie zasial tak, jak
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byt przyzwyczajony sia¢ na zagonach czteroskibo-
wych. Skoro po tygodniu wyszedtem w pole, zoba-
czytem, ze na jednej stronie zagonu zboze zeszlo,
na drugiej wcale go nie bylo. Wzigtem tedy ze
soba troche zyta i wieczorem, by nikt nie widzial,
posialem je w miejscach niezasianych, nastepnie
grabiami zruszylem ziemig i nakrylem ziarno. Czas
byt dobry, wiec zyto zeszlo, a zczasem zréwnalo
sie z zasianem wczeéniej. Rezultat byl taki, ze na
tym lichym gruncie, gdzie nigdy nie siano zboza,
urodzito sie zyto tak ladne, jakiego nie bylo w calej
wsi. Skoro zobaczyli to sasiedzi, zaczeli dopytywac
sie, w jaki to sposéb doszedlem do tak ladnego
zbioru. Chetnie ich o tem pouczylem i tak dalem
poczatek we wsi postepowej gospodarce rolnej.

1) Bledny szyk wyrazéw, powinno by¢ na sluzbie nie
nauczylem sie sia¢ lub t.p., a nie ,siaé sig*

41 [Poczatek pracy spolecznej, 64]

Od czasu objecia przezemuie urzedu pisarza
zaczela sie nowa era w mem zyciu. Nie bjorac dotad
udzialu w sprawach gminy, zostalem naraz urzed-
nikiem, przez rece ktérego przechodzily wszystkie
sprawy gminne. Wszedlem w Zycie spoleczne wsi
z tem przykazaniem, wynikajacem juz z mego wy-
boru, by pijafistwo z gminy wyrzuci¢. Za moje funk-
cje mialem dostawac rocznie 8 zl. refiskich.

42, [Odkrycie arytmetyki, 64]
Miatem trudnoéci ze zliczaniem podatkéw, chod
umialem pisaé¢ i stawia¢ cyfry, nikt nie uczy! mnie
dodawa¢ i odejmowadé, dzieli¢ i mnozy¢. Sam wpad-

tem na to, ze najpierw dodaje sie jednostki, potem
dziesigtki, nastepnie setki i sam nauczytem si¢ odej-
mowania, lecz mnozenia i dzielenia nauczylem sie
dopiero wtedy, gdy do wsi przyjechal komisarz ze
stfm)stwa na sekwestracje za niezaplacone podatki.
.NI'C mu nie méwiac, przygladatem sie, jak rachuje
i jak stawia cyfry, a gdy odjechal, wziatem sie je-
szcze raz do liczenia i stwierdzitem, ze popelnit po-
mylke na niekorzy$¢ gminy na 25 zt. refiskich. Po-
zliczalem wszelkiego rodzaju podatki i odwiozlem
je do Laficuta.

43. [Szkotla dla dziewczat, 84].

.—powiedzial-em mu ,Panie posle, jest juz
we wsi zmiana na lepsze, mamy kétko rolnicze, gdzie
my chlopi mozemy nauczy¢ sie wiele, ale nasze
kobiety nadal sa ciemne, a im bodaj wiecej potrzeba
nauki niz nam, bo jako matki dzieci dobrze wycho-
wyv'va‘c' winny i réwniez winny by¢ dobremi gospo-
dyniami. Kobiety nasze powinny znaé sie na higjenie,
na przyrzadzaniu potraw, chowie bydta, trzody i na
ogrodnictwie‘‘ 1).

1) W r. 1898 w Larnicucie odbyla sie uroczystosé
w fetn.a rocznice urodzin Mickiewicza, Magry§ wyglosit
Swoj wiersz, po uroczystosci, posel z Laficuta do parlamentu,
Boleslaw Zardecki, sekretarz rady powiatowej, roz-
mawial z M. o sprawach spolecznych. ,Na wiosne najbliz-
szego roku, szkola juz byla, w Albigowej pod Laficutem,
a ’pierwsza jej kierowniczka byla Marja Gostkowska.
Pézniej z pomoca znanego z zaslug proboszcza w Albigowej,
ks. Antoniego Tyczyfiskiego, szkola rozwinela sie
bardzo, zbudowano jej wlasny pietrowy dom, dano obszerny
gr'unt i szkola utrzymywana przez samorzad krajowy i po-
wiatowy, gromadzila dziesiatki dziewczat z calej Galicji“
(Magrys, ibid.; por w Przedmowife, o p. M. Gostkowskiej).
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44. [Bilaus zycia, 122]

Korficze nastepujaca uwaga. Do skreslenia mego
zywota nie uprawnia mnie ani nauka, ani bogactwo
lub wyjatkowa zastuga.  Przezywszy 83 lat, widze
wielkie zmiany na $wiecie. Zaréwno w naszym Kkraju,
w powiecie, jak i w mej wsi rodzinnej, nieustajacy
postep kultury te zmiany wprowadzil. Urodziwszy
sie w malej podkarpackiej wiosce, w biednej cha-
tupie, nie mogtem mie¢ pretensji do oséb mnie ota-
czajacych, by nauczyli mnie wedle sit moich przyczy-
ni¢ sie z czasem do jej rozwoju. Najwiecej za-
wdzieczam mej matce, ktéra mnie wychowata reli-
gijnie, ktéra data mi poczatki nauki czytania. Zdo-
bylem dzigki temu skarb drogocenny, zapomoca kt6-
rego moglem zapoznaé si¢ z postepem kultury i jej
stosunku do mnie i stanu wsi rodzinnej Przyszedlem
do przekonania, ze obowigzkiem moim jest nieustannie
pracowaé nad soba, by méc korzystnie pracowac dla
pozytku mej wsi rodzinnej, w ktérej zauwazylem
duze niedomagania. Ciemnota i pijafistwo byly ich
przyczyna, uwazalem tedy za obowiazek swdj dazy¢
do ich wytepienia. I nie sadze nigdy, bym zdzialal
co$§ nadzwyczajnego, czegoby inny nie moégl zdzialac.
Owszem kazdy czlowiek, nawet w najgorszych wa-
runkach urodzony, moze staé si¢ pozytecznym ota-
czajacemu go spoteczefistwu, jezeli tylko zechce nad
soba pracowaé, a nie wyzbedzie glebokich zasad
moralno$ci i wiary w Boga, jakie wyssal juz z mle-
kiem matki, wtedy moze wyrobi¢ w sobie charakter
i silng wole, moze poznac¢ swdj cel wlasciwy i wtedy
dopiero staje si¢ naprawde czlowiekiem1).

1) Zakoficzenie pamietnika. I tu, jak u Slomki i Kurasia,
gleboki optymizm czlowieka nieprzecigtnego, ktéry wlasng
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energja, dyscyplina moralna i ciezka praca wybil sie na
czolo swej gromady. I tu jednak nalezy zauwazyé, ze sprzy-
jala temu awansowi spolecznemu, lub raczej kulturalnemu,
epoka, epoka, ktéra zniosla niewole, a sfery o$wiecone,
»starszych braci‘, zblizyla do ludu, przed ludem otworzyta
zycie polityczne i zrzeszeniowe, stowem epoka idealéw de-
mokratycznych i narodowych.

IV PAMIETNIKARZE KONKURSU POZNAN-
SKIEGO.

W grudniu roku 1921 Polski Instytut Socjo-
logiczny w Poznaniu, pod kierunkiem prof Zna-
nieckiego, oglosil ,konkurs na najlepszy zyciorys
pracownika, napisany przez niego samego‘‘ (nagro-
dy 100.000 i 50.000 marek, za nienagrodzone
zwrot kosztéw od 2000—6000 mk). W konkursie mo-
gli bra¢ udzial wszyscy zarabiajacy na zycie praca
fizycznag. Wymaganem bylo przynajmniej 600 stron
pisma wielkich ¢wiartek papieru. Program opisu
zycia podano szczegélowy, nie wylaczajac ,historyj
milosnych i Zycia malzenskiego‘‘ (notuje to, bo to
tlumaczy bezwarunkowa szczero$§¢ jednego ze zna-
nych laureatéw konkursu); dozwolona byla anoni-
mowos$¢, czas pisania pozostawiony byl 1-o miesiecz-
ny Nadeslano 149 autobiografij (45 z byl. zaboru
rosyj., 25 z b. zab. austrj.,, 79 z b. zab. niem.)
ten stosunek tiomaczy si¢ tem, ze we Wielkopolsce
ten konkurs byl najlepiej rozgloszony. Na podstawie
30 z posréd nadestanych na komkurs, zostala napi-
sana ksigzka o ,awansie spolecznym robotnika‘‘,
ktéra podaje do$¢ znaczna ilo§¢ cytat, dajacych sie
zorjentowac¢ w formie i najciekawszych ustepach tre-
Sci pamietnikéw Badacz obyczajowosci ludowej znaj-
dzie w tych cytatach niejedna rzecz ciekawa dla
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siebie, troche¢ i etnograf oraz badacz $wiadomosc:
narodowej, klasowej i stosunkéw gospodarczych.

*

Dr Jézef Chatasinski Drogi awansu
spotecznego robotnika. Studjum oparte na autobio
grafjach robotnikéw Poznafi 1931 Prace Polskiego
Instytutu Socjologicznego.

45. [Szczes§liwa rodzina, 150].
(Z pamietnika nr 21)

Bylem i jestem w tem szczeSliwem polozeniu,
ze zone mam dobra, gospodarna, nierozrzutna, zad-
nych napojéw alkoholowych do ust nie weZmie,
woli si¢ napi¢ czystej wody, anizeli wydaé ciezko
zapracowany grosz na rzeczy, bez ktérych mozna sie
oby¢, bez ktérych mozna bez uszczerbku dla zdrowia
zy¢ i pracowaé; majac taka dobra zone, wiec tez
kieliszek u mnie niema miejsca. — — Porzadek w do-
mu wzorowy, wszystko czyste, wszystko na czas zro-
bione, gdy ide od pracy, to Zona mi z domu wyhdzie
naprzeciw, z dzieckiem na rece, lub tez je prowa-
dzi za raczke, zdaleka juz, chocbym byl czasem
w pracy czem$ rozgniewany, swojem do mnie przy-
wigzaniem, swojem wesolem usposobieniem i swo-
jem pelnem milodci spojrzeniem, rozprasza w ty
chwili moje chmurne czolo i czyni mi to zycie zno-
Sniejszem i wesolem 1).

1) Rzadki, po$réd wielu ponurych obrazéw u naj-
nowszych pamietnikarzy ludowych, taki sielankowy obrazek.
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V. WLADYSLAW BERKAN

Ur wr 1859 na Pomorzu, syn biednego szewca,
pono$ ze zubozalej szlachty, jest robotnikiem kra-
wieckim w Berlinie, dzieki energji i pracowitosci do-
chodzi do wybitnego i samodzielnego w swoim za-
wodzie stanowiska jako wlasciciel zakladu krawiec-
kiego o miedzynarodowej renomie, pracuje narodo-
wo 1 spolecznie, wchodzi w stosunki towarzyskie
z wielu znanemi osobisto$ciami, zdobywa sobie sze-
roki postuch i respekt, po wyswobodzeniu Polski
wraca do kraju i osiada w Poznaniu. Zachecony
konkursem na zyciorys wlasny robotnika, rozpisanym
przez Instytut Socjologiczny w Poznaniu, bierze w nim
udzial, acz nie bez niejakich skrupuléw Praca jego
wprawdzie nagrody nie otrzymuje, zostaje jednak
odznaczona ,,zaszczytna wzmianka poza konkursem*
Jest to ksiazka diametralnie odmiennego typu niz pa-
migtnik Wojciechowskiego 1), nic z prymitywu, rzecz
prawdziwie dojrzata. Ale tez i miedzy autorami jest
réznica bardzo znaczna, juz nawet w ich socjal-
nym przydziale tamten, potomek wiejskiego prole-
tarjatu, sam robotnik zdolny, ,majster do wszyst-
kiego®, ale niekwalifikowany, nad poziom prole-
tarjacki nie wzniést sie nigdy, z kultura polska w jej
dojrzatych objawach nie stykal sie, wyksztalcenic
swe czerpal raczej z brukowej literatury niemieckiej,
Berkan jest synem rzemieSlnika do$¢ o$wieconego,
juz jako mlodzieniec ma kontakty z Polakami o$wie-
conymi, przez jaki§ czas przebywa w Warszawie,
rychlo wchodzi w warstwe dostatniego mieszczai-
stwa. Cala zreszta gleboka roéznice intelektu i wyro-
bienia moralnego, oceni sam czytelnik wyjatkéw nizej
podanych. Berkan jest cztowiekiem z ludu zwycieskim,
typowy selfmademan, nawskré§ $wiadomy swych
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celéw, zdyscyplinowany, odwazny i pelen poczucia
godnosci osobistej i narodowej, niezmien?ie nozsadr}y?
prawy w swej pracy mila zas ozdoba tej o‘spblst-osu
jest cieto§¢ i humor. Pamietnik jego pisany jest pol-
szCzyzna prawie zawsze poprawna, zywo, bezpreten-
sjonalnie i rzeczowo, ma dobra i przejrzysta kompo-
zycje. Zawiera wiele faktéw ciekawych dla baflacz.a
wychodzctwa polskiego w Niemczech, ale glown1§
dla oséb pragnacych oddac si¢ pracy kierowniczej
w rzemioS§le. Jest to ksiazka wychowawczo wzoro-
wa, godna jaknajszerszego rozpowszechnienia, zwla-
szcza wséréd ambitnej i oSwieconej mlodziezy robot-
niczej, piSmiennictwo nasze uzyskuje w niej’ja'kby
jeden z tych zycioryséw, ktérych tyle ze sw1?t?
anglosaskiego zebral ongi§ w swych stynnych k‘s1.a'lz-
kach 2) Samuel Smiles- rodzaj ,,podrecznika energji‘

1) O ktérym bedzie mowa w c. d. A
2) Pomoc wiasna i Charakter, (przetlumaczone na jez.
polski).

Wiadystaw Berkan. Zyciorys wiasny,
z przedmowa Dr. Florjana Znanieckiego. Poznan
1925. Skitad giéwny w Ksiegarni Fischera i Ma-
jewskiego (Materjaly Instytutu Socjologicznego
w Poznaniu, t. I, str 363).

46. [Wychowanie dzieci, 127].

Jesli nam juz wypadio pozostaé na obczyznie
1 tam wlasne gniazdo zalozyé, to bylo w konse-
kwencji naszem zadaniem, by z mieszkania zrobi¢
fortece, niedostepng otaczajacym ja obcym wply-
wom. UrzadziliSmy sie tak, ze w naszem mieszkaniu
nie bylo zadnego obcego przedmiotu. Wszystko, co
bylo, bylo nasze, swojskie. Nawet gazety obcej, choé-

by miejscowej, nie mieliSmy zadnej, pomimo, ze bra-
tem silny udzial w zyciu naszem spolecznem i poli-
tycznem, a jednak dawalem sobie z polityka rade.
Za to abonowalem do 15 polskich gazet i utrzy-
mywatem w domu polska bibljoteke, pomiedzy niemi
gazetki i ksiazki dla dzieci.

Dzieci dal nam Pan Boég czworo, z ktérych
najmtodsza céreczka w zaraniu zycia umarta, a po-
zostaly dwie cérki i syn. Dla nich trzeba bylo stwo-
rzy¢ czysta polska atmosfere, w ktérej sie wycho-
wywac mialy, aby sie czuly, jak w Polsce, i nabie-
raly sily odpornej wobec zewnetrznych wplywéw.
Przed urzadzeniem bowiem wlasnego domu patrza-
tem na obczyznie przez kilka lat na to, jak stosunki
byly silniejsze od woli i checi naszych rodakéw,
ktérym nieomal wszyscy ‘ulegali, zwlaszcza, gdy
chodzito o dzieci. Widzialem, ze tylko kilku polskim
rodzinom udalo sie dzieci w ich pierwszych latach
po polsku wychowywaé (dorastajacych lub doro-
stych dzieci polskich jeszcze wtedy w Berlinie nie
byto), badatem, na czem to polegalo i staralem sie
popelnionych bledéw przez innych, unikaé.

Zalezalo nam na tem, aby dzieci uchroni¢ od
obcych wplywéw nietylko do czasu posylania ich
do szkoly, lecz tembardziej wtedy, gdy zaczely cho-
dzi¢ do szkoly i z koniecznosci wiecej poza naszym
domem si¢ znajdowaly Byly wiec tak opancerzone
domowym wplywem, ze wplywy szkoly i ulicy po
nich si¢ osuna¢ musialy Trzeba bylo wytworzyé
sobie osobny sposéb wychowywania dzieci na ob-
czyznie, wigcej odporny niz w kraju, tam, gdzie
powietrze i otoczenie sa polskie.

WidzieliSmy z zona dalej, ze choé niektérym
rodzicom udalo sie rzeczywiscie utrzymaé dzieci

Koninski, Antologja I. )
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w polskosci, lecz tylko dopéty, dopoki nie zaczely
one prébowaé wlasnych skrzydel i wtedy niestety
stosunki przeciagaly je na swoja strone. Z tego
mieliémy nauke, i zastanawialiSmy sig, co robic, aby
i wtedy nasz wptyw byl silniejszy od wplywu oto-
czenia, wzglednie one same byly tak pewne, Zeby
im juz nic nie zaszkodzilo.

Tu silnie podkresli¢ musze, ze w nasze dzieci nie
wszczepiali$my nigdy nienawiSci do innych narodo-
wosci, réwniez do otaczajacej nas, nawet wtedy,
gdy juz rozumie¢ mogty nasz stosunek do niej i do-
wiedzialy sie, jakie krzywdy nam wyrzadzono. Uczy-
liémy je, ze tak dobrze, jak nas Pan Bog stworzyl
Polakami, innych stworzyl tez tem, czem sa, wiec
nie mozna ich za to nienawidzie¢, a tembardziej prze-
$ladowaé. A jezeli silniejsze narody uciskaja stabsze,
to bladza i predzej czy poézniej to si¢ na mich
zem§$ci¢ musi.

Uczyli$my nasze dzieci réznicy pomigdzy naro-
dowoéciami, ze obca tylko szanowaé wypada, a swo-
ja nakazuje nam Pan Bég nadto kochac i wszystko
to, co sie z nia wiaze. OpieraliSmy to na nauce religji
naszego KoSciola, w ktdrej zawiera sie nakaz mi-
loéci ojczyzny i ktéra nakazuje ojczyzne swoja mi-
lowaé nietylko w jej doli, ale tembardziej w niedoli.
Dom nasz staraliémy si¢ utrzymac nietylko czysto
polskim, lecz zarazem niemniej katolickim, co jedno
drugiemu bynajmniej nie przeszkadza, lecz nawza-
jem uzupelnia si¢. Zrozumie¢ nie moge, ze sa jeszcze
tacy, ktérzy jedno lub drugie naprzéd wysuwaja,
jakoby jedno od drugiego lepszem byfo. Narodowos¢
z religja powinny iS¢ zawsze W parze w calem na-
szem zyciut i dzialaniu i pierwsza na podstawie dru-

giej ugruntowac.

Uczyliémy je dalej poszanowania wszystkich sta-

o
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now, _bez wzgledu na to czem kto jest. To tez
udal sie chlopcu dobry dowecip. Slyszal on raz jak
rpz;ma-wmliémy O pewnej pannie, ktéra na zab’awie
nie chciata z szewcem taficzyé. Tego nie moégt pojaé
zwla'szcza, ze widzial w sklepie obuwia, ile1) tam‘
lL_leJ buty sprzedawalo. I spytat: ,Czemu to panny
nie chea z szewcami taficzyé, przeciez oni tyle pie-
niedzy za buty dostaja? Albo taki p. Gulcz, znany
ngdak w kolonji berlifiskiej, zajmujacy sie l;l‘Zlea-
niem teatrow amatorskich, to tez szewe, a jak on
ref:;fu.‘f?atr odgrywa¢, ze moéglby byé dyrektorem
. Qdy powyzsze zasady, nie majac jeszcze dzieci
vob]aywal_em w kolach znajomych i na zebraniach’
po‘w1.ed21anlo mi. ,Poczekaj, gdy tylko bedziesz mial’
dnecT, to wtedy zmienisz swoje zdanie i ani sie spo-
strze.zt;sz', jak lto samo inaczej si¢ ulozy‘“ Tych za-
powiedzi wcale si¢ nie obawiali$ 7 bylig
e 2 e wialiSmy, gdyz byliSmy
’Nasz spos6b wychowania dzieci polegal naj-
przéd na porozumieniu sie¢ z zona, jak go nalezy
przestrzegaé i jak si¢ nim podzielié. Ja z p‘owodi:
«ob.arc.zema praca zawodowa nie moglem sie tak
(.iZIECl'OIm oddawa¢, aby je ciagle mie¢ na oku, stu-
?ylem tylko planem wychowania, spostrzeiehiami
i wskazéwkami. Za to zona, jako matka, byla wy-
kron?wc?ynia uméwionych przez nas wspélnie sp‘(')-
sobow i strzegta dzieci pomimo innych zaje¢ domo-
wych przez caly dziefi. Ja sam, gdy tylko chwilke
Czasu miatem, dorywczo jej w tem pomagatem
zw{aszcza, ze mieszkanie bylo zawsze przy maga-,
zynie, co mi ulatwialo komunikowanie sie z rodzina.
' Juz jako kawaler abomowalem sobie Przyja-
ciela Dzieci z Warszawy, ktérego nietylko z zain-

g%
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teresowaniem czytatem, ale skladatem w roczniki
i przechowywalem. Czemu to juz wtedy robilem,
nie umiem dzi§ zdaé sobie z tego sprawy, ale te
roczniki nam sie pézniej dla naszych dzieci przydaly
Przyznaje sie, ze jeszcze dzisiaj lubig czytac ksiazeczki
przeznaczone dla dzjeci?)

Nad kotyska — przepraszam, nad wézkiem 3)
épiewano niemowletom nasze pieSni, a gdy mowic
zaczynaly, uczyla je Zona naszego pacierza. Na-
stepnie przywozitem z Poznania ksiazeczki z obraz-
kami i bajeczkami, ktéreSmy im obja$niali. Lubig
sam $piewac i znajac duzo piesni koScielnych i na-
rodowych, czesto wyreczalem zone w uczeniu tychze.
Uczyliémy je stopniowo w stosunku do ich rozwija-
jacego si¢ umystu. O uszy dzieci obijata si¢ juz od
zarania ich mlodoéci tylko polska mowa. Im po-
winno sie zdawaé, ze rodzice jakby innego jezyka
nie znali. Stuzaca byla zawsze Polka, o jaka w Ber-
linie nie trudno. Czuwali$émy zawsze nad dzie¢mi
juz ze wzgledéw ogélno wychowaweczych i nigdy nie
pozostaly bez naszej opieki.

Postanowiliémy sobie tedy, ze dopdki dzieci tak
dalece nie dorosna, by bez obawy na obcej opiece
je pozostawi¢ mozna, dopéty my si¢ wspolnego
opuszczania domu wyrzekamy. Wieksza dla nas przy-
jemnodcia niz osobista zabawa byla pewnos¢, ze
dzieciom nic zlego sie nie stanie.

Po skoficzonym piatym roku uczyliSmy dzieci
nietylko z odpowiednich ksiazeczek z obrazkami, lecz
juz powoli na elementarzu polskim, aby po polsku
coé umialy zanim do szkoly péjda. Tak kierujac
wychowaniem, nie nauczyly si¢ méwi¢ po niemiecku
przed péjsciem do szkoly, précz tego, co im sie¢ na
ulicy o uszy obijato, aleémy mimo to obawy o nie-
miecka nauke nie mieli —
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! [Mimo to] juz po dwéch miesiacach najstarsza
coreczka byla pierwsza w klasie.

S)fn, nie mogac z powodu niedomagania nogi
na razie chodzi¢ do szkoly, bral obowiazkowe pry-
watn'e lekcje i tak byl przysposobiony, ze od 'razlu
ery]etvo go do tz. seksty Zatem nasz system okazal
si¢ zupelnie dobrym  —

Naszxm dzieciom wolno bylo odzywacé sie do
nas, _rodzwéw, nawet w obecnosci obcych tylko
w ojczystym jezyku, cho¢ juz pézniej niemiecki
dobrze znaly i dopiero, gdy dorosty, mogly w po-
trzebif.: bra¢ udzial w rozmowie z Niemcami. Przy
?adamach szkolnych przestrzegaly dzieci same, aby
J,edno drugiego tylko po polsku pytato o wyja-
snienie jakiego§ przedmiotu.

. Moéwiono mi takze z naszej strony, ze nauczy-
cne'tle zadaja, by dla wprawy dzieci w jezyku nie-
mieckim rodzice do nich w tymze jezyku. sie od-
zywali. Radzil»em wtedy odpowiedzie¢ takim peda-
gogom, ze oni s3 na to, a rodzice powinni dba¢
tylk-o o to, zeby dzieci ojczystego jezyka dobrze
sl¢ nauczyly.

Syn chodzil do szkoly $redniej nie katolickiej
gdyz Kkatolickich takich szk6t w Berlinie niema.,
_ Razu pewnego wykladal w niej ordynarjusz
jego klasy o ,,Ostmarken‘‘4), rozwodzac sie swobod-
niej z punktu widzenia szowinistyczno-niemieckiego
Naraz orjentuje si¢ i pyta ,,Czy B. jest obecnym‘?
(Ist der Berkan da?) Syn wstaje i powiada, ze
fcak. W tej chwili przestaje méwi¢ na ten temat
{zaczal o czem innem. Wiedzial bowiem dobrze,

ze sym‘)wi ten temat nie byl obcy z innego punktu
widzenia i stronnicze wykladanie w jego obecnosci
go stropilo. Stalo si¢ to w jednej z wyzszych klas.
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To stopniowe uczenie dzieci urzadzaliémy tak,
ze np. pisma Sienkiewicza mogly dopiero czytac,
majac juz wyzej 18 lat. Chodzilo nam bardzo o to,
aby nie zawcze$nie dostawaly do reki ksiazki ta-
kie, ktéreby nie odpowiadaly ich rozwojowi umy-
stowemu. Dzieci powinny pozostac dzie-
¢mi®) i nie weczeéniej dowiadywaé sie o rzeczach
niestosownych dla ich wieku. Na to bedzie czas
pézniej.

1) Niepoprawnie, zam: ilu.

2) Mily rys pewnej naiwnosci u autora, tak zreszta
nawsr6$§ rozsadnego.,

8) Zarcik, $wiadczacy o wecale wytrawnej S$wiadomosci
pisarskie;j.

4) Ostmark: Marchja Wschodnia
sobie nasza Wielkopolske i Pomorze.

5) Madre zdanie!

tak Niemcy nazwali

47 [Krawiec utrzymuje klientow, 60l

Nietylko udzielalo sie kredytu na ubranie mto-
dziezy, lecz przychodzili czasem i po gotéwke.
Z tem to juz bylo trudniej, bo rzadko kogo uwzgled-
niatem, choéby dlatego, ze sam jej laknalem. Ale
zdarzalo sie, ze nie moglem odmoéwi¢, zwlaszcza
gdy widziatem konieczna potrzebe. Nawet kilku
z nich calkowicie utrzymywalem przez kilka lat,
placac im regularnie miesigcznie wystarczajace kwo-
ty, aby im dopoméc do ukofczenia studjow Byly
one skromne, ale i otrzymujacy byli réwniez skrom-
ni i wydziwié¢ si¢ nie moglem, jak im to moglo wy-
starczyé. Wszyscy ci swoje zobowiazania u mnie
uregulowali, doszedlszy do groszy, ja za$ bylem za-
dowolony, ze im do ukoficzenia studjéw pomogiem.

a——
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48. [Poszanowanie czasu, 114].

Ile czasu potrzebuja ludzie réznych narodowosct
do zalatwienia intereséw, to moglem takze u sie-
bie obserwowa¢. Amerykanie i ludzie z Europy
zach. potrzebowali na zamdwienie ubrania lub na-
wet wiecej garderoby pare minut, na co Niemcy
poéwjecali przeci¢tnie pél godziny, Polacy najmniej
godzing (jednak nie wszyscy, gdyz byli i tacy,
co si¢ juz do szybszego zalatwiania przyzwyczaili),
a Rosjanie pare godzin. Stusznie méwil mi pewien
fabrykant z Lodzi, bywalec po Swiecie, Ze co An-
glik w minucie zatatwi, to Pers caly dziefi na to
potrzebuje. Ludzie szanujacy czas, powiedzieli od-
razu, co chcg i ja juz potem wiedzialem, co im do
wyboru pokazaé, podczas gdy drudzy czesto do-
piero orjentowali sie i nieraz chcieliby wpierw caly
sktad widzie¢, a gdy wreszcie towar wybrali, to
wtedy nastepowal targ o cene. Jakaz to réznica
w ocenie i poszanowaniu czasu! Dopiero, gdy juz
jaki$ czas ubierali si¢ u mnie, to wtedy przyzwy-
czaili si¢ do szybszego zalatwiania.

Czasami wypadlo dowcipem nadrabiaé, aby do
szybszej decyzji doprowadzi¢. Pewnego razu maz
z 2ona (z Krélestwa) nudzili mnie dilugo przy
wyborze ubrania, wreszcie zdecydowawszy sie na
jaki§ materjal, zaczela zona targowaé sie o cene,
co juz zwykle potem one robia, chocby dla wila-
snego zadowolenia, ze co§ utargowaly Uslyszaw-
szy cen¢ powiada ,Ale tez pan jest drogi‘“ —na
co zrobitem uwage ,,To mi moja zona codzien mo-
wi‘“ Ten dowcip tak podzialal, ze juz dalej nie
targowala sie.
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49. [Sprawnos§¢ pracy, 87].

Stosunek méj do odbiorcéw wytworzyl si¢ na-
der przyjemny, gdyz précz wzajemnych intereséw,
wychodzil daleko poza te ramy Uczuwalem to na
kazdym kroku z powodu traktowania mnie nietyl-
ko jako swego dostawce odziezy Kiedy pewnego
razu jadac do miasta, do ktérego sprosilem oby-
wateli z okolicy, ze znuzenia zasnalem w pociagu
i miasto to przejechalem, budzac si¢ dopiero przed
nastepna stacja, to oni, wiedzac o tem, ze nigdy nie
zawodze, przeczuli, iz musiato si¢ co$§ stac. I gdy
potem z tej stacji furmanka do miasta przyjechatem,
to wszyscy jeszcze czekali na mnie, bedac pewni,
ze jednak sie zjawie, a poniewaz najblizszym po-
ciagiem chciatem odjecha¢, wiec szybko ze mna sig
sprawili. Widzialem, ze takie ustepstwa nie dla kaz-
dego robili. Jezeli czasem kogo odwiedzalem, to
w potrzebie bylem przyjety o kazdej porze dnia,
czy zbyt rano, lub p6ézno wieczorem.

(88) Do sprawnos$ci potrzebne jest odpowiednie
urzadzenie w przedsigbiorstwie, jak i wprawni pracow-
nicy Czesto trzeba bylo przejezdzajacym przez Ber-
lin w przeciagu jednej doby ubranie wykonaé. Przed-
tem sam nie wierzylem, ze do takiej sprawnosSci
doprowadzi¢ mozna.

50. [Stosunek do robotnikéw, 118].

Wyszedlszy z kél rzemieSlniczo-robotniczych,
staralem si¢ pézniej jako pracodawca z bylymi
kolegami przyjacielski stosunek zachowaé i nie da-

walem im nigdy uczué, ze pomi¢dzy nami jako ludz-

mi istnieje jaka rézmica czuli, Zze oceniam kazdego
tylko wedlug osobistej warto$ci. Oni spetniali swo-
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je obowiazki w stosunku do mnie jako wspéi-
pracownicy, a ja dbalem o zatrudnienie ich 1 za-
robek, by z rodzina nietylko porzadnie wyzy¢ mogli,
lecz zeby jeszcze co§ na czarna godzing odlozyli.
Wykonywatem kontrole, ile kazdy z nich w ty-
godniu lub miesiacu zarobil, a gdy podtug mego
zdania wypad! zarobek u ktérego za maly, to w tej
chwili zarzadzilem naprawe.

Prace wykonywano z malym wyjatkiem akor-
dowo i zalezalo na mozliwie réwnomiernym po-
dziale pracy pomigdzy robotnikami. Starajac sig, by
z mego powodu czasu nie marnowali, prowadzitlem
spis oddanej im roboty i uwazalem na czas wyko-
nania tejze, jak i na sprawno$¢ robotnika. Zanim
jedna prace skonczyl, druga byla juz dla niego
przygotowana, ktéra mu w dom przez poslafnica do-
starczono lub on po nia w potrzebie przysylal
Nadmieni¢ mi wypada, ze tylko kilku robotnikéw
zatrudniatem w swoim warsztacie, tylu, ilu mi do
reki w naglych wypadkach bylo potrzeba, reszta
pracowala u siebie w domu.

Robotnicy byli wyéwiczeni i sprawni, na ich
punktualnosci moglem prawie zawsze polegac, gdy
bylo tego potrzeba. Skrewil czasem ktoéry, to mu
si¢ po przyjacielsku zwrécilo uwage na to, co
wiecej skutkowalo niz wymysSlanie.

Podczas sezonu pozadomowi robotnicy rzadko
si¢ u mnie pokazywali, chyba gdy ich w razie po-
trzeby do siebie wzywatem. Oni tylko pracowali,
a wykoificzong robote przynosily do magazynu ich
zony (byli nieomal wszyscy zonaci) lub dzieci. One
tez tygodniowe zarobki odbieraly. Zony chetnie to
robily, uwazajac to jako pomoc w zarobkowaniu
mezowi, no i rade byly, gdy maz domu nie opu-
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szczal przez caly tydziefi. Za to w niedziele wedlug
berlifiskiego zwyczaju cata rodzina razem wycho-
dzila, szczegé6lnie latem.

Zachecatem robotnikéw do oszczedno$ci i przy
wyplacie zarobkéw juz niektére z ich Zon pozo-
stawialy u mnie chetnie zbytnie kwoty, ktére na-
stepnie do naszej spélki oszczednoSciowej, ,,Skar-
bony*, odnosilem. Perswadowalem im, ze powinni
oszczedza¢ chocby ze wzgledu na staro$é, a gdy
ktéremu nadarzy si¢ sposobno$§é zalozenia wtlasne-
go warsztatu w Berlinie lub kraju, to tembardziej
pieniadze si¢ przydadza. Bo¢ oszczedno$é jest za-
cheta do samodzielnoSci, a temsamem do lepszego
bytu.

To zachecanie do oszczednosci osiggalo sku-
tek, gdyz niektérzy po kilkanaScie tysiecy marek,
a nawet wiecej oszczedzili, co na normalne przed-
wojenne stosunki bylo duzo. Skoro tylko ktéry
zaczal oszczedzaé, tembardziej dostawal ochote [sic]
do dalszej oszczedno$ci. Miatem kilku robotnikéw,
ktérzy juz w starszych latach byli, gdy zaczeli
u mnie pracowac i dopiero wtedy do oszczedzania
sie brali. Mialem zadowolenie, widzac, cho¢ powoli
wzmagajacy sie, wzgledny dobrobyt u moich pra-
cownikow

Wigcej jak potowa z nich nasi rodacy W wta-
snym warsztacie zatrudnialem tylko samych Pola-
kéw juz ze wzgledu na utrzymanie w moim domu
swojskiej atmosfery, za§ pozadomowi dzielili sie
gléwnie na dwie narodowosci polska i niemiecka,
a oprécz nich bylo i paru zagranicznych.

Pomiedzy robotnikami nie robitem zadnej réz-
nicy ze wzgledu na narodowo$é, gdyz dla smnie
byt kazdy z nich w pierwszym rzedzie wspélpra-
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cownikiem i kazdego tez traktowalem wedlug jego
sprawnoS$ci. Tak samo ich przekonania polityczne
nic mnie nie obchodzilty, o ile spelniali wobec mnie
swéj obowiazek i nie uprawiali agitacji w obre-
bie mego przedsigbiorstwa na rzecz swoich partyj
Zdarzalo sie wprawdzie, ze w moim warsztacie ob-
jawiali czasem radykalne poglady spoteczno-poli-
tyczne, wtedy im z ogdlnego bezpartyjnego sta-
nowiska sprawe wyttomaczylem i zwykle taki, gdy
u mnje dluzszy czas pracowal, zmienial swoje za-
patrywania. Czynilem to nie jako pracodawca, lecz
ze stanowiska spolecznego.

Pomiedzy soba robotnicy zgadzali si¢ i réznice
narodowo$ciowe lub przekonania polityczne nie
przeszkadzaly im wcale w ich kolezefiskiem po-
zyciu, co mnie samemu si¢ podobalo, gdyz uwazam,
ze pomiedzy robotnikami, szczegélnie jednego przed-
siebiorstwa, w sprawach zasadniczych powinna zgo-
da panowaé, wtedy i przedsigbiorstwo na tem zy-
skuje.

Stosunek robotnikéw do mnie uwydatnial sig
dodatnio na kazdym kroku, a szczegdlnie stwier-
dzitem to podczas strejkéw, ktérych pare przecho-
dzitem. Jezeli w Berlinie krawcy strejkowali, to
dla solidarno$ci u mnie musieli przesta¢ pracowac.
Bylbym mégl z nimi od razu sie ulozy¢, boSmy
sie dobrze rozumieli, ale réwniez chcialem by¢ so-
lidarnym wobec swoich kolegéw, no i mogtem sobie
w technicznej pracy troche pofolgowa¢d, a za to za-
jaé sie dluznikami i wplywy pieniedzy obraca¢ na
splacanie rachunkéw, zamiast na robocizne. Wo-
géle zaden strajk na moje przedsigbiorstwo ujem-
nie nie wplynal, miatem nawet z nich korzysci.

Gdy wreszcie strajk si¢ koriczyl i dochodzilo
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do ugody pomiedzy obiema organizacjami, i gdy
obustronne komisje wyznaczaly wysoko$é zarob-
kow dla kazdej kategorji przedsiebiorstw, to ja je-
dyny z calego Berlina sam ze swoimi robotnikami
si¢ ufozylem, na co obie komisje o$wiadczyly ,Da
kénnen wir nichts gegenmachen‘! (ze takiej ugo-
dzie nie moga si¢ sprzeciwiac)

Podczas jednego z tych strajkéw, ktéry trwatl
szeS¢ tygodni zawezwano mnie wraz z komisja mo-
ich robotnikow w celu ugody MySmy poszli, ale-
Smy juz naprzéd sobie powiedzieli, ze sami sie
ugodzimy Robotnicy wybrali do tej komisji czte-
rech swoich kolegéw i to przypadkowo okazatych
co do objetosci ciata. Kiedy przyszto do pertraktacji,
wskazujac na nich, powiedzialem ,,Prosze spoj-
rze¢ na moich robotnikéw i na mnie (w stosunku
do nich, wygladalem jak suchotnik) i sprawiedli-
wie osadzi¢, komu z nas Zzle sie powodzi‘‘! Na to
wszyscy si¢ rozSmiali i obie komisje jednozgodnie
powiedzialy, ze mamy robi¢, co nam si¢ podoba.
Na tem si¢ strajk u mnie skonczyt, robotnicy po-
szli do domu i zaczeli na nowo pracowac.

Zaszla przy tej sposobnoSci mata scena, ktéra
takze Swiadczy o moim stosunku do robotnikéw.
Zanim kolej przed komisjami pracodawcéw i pra-
cobiorcéw na nas przyszla, czekalem razem z .moimi
robotnikami w ogrodzie przy szklance piwa. Ko-
ledzy moi, widzac mnie wspélnie z nimi éiedza-
cego, a nie znajac ich, wzieli ich réwniez za na-
szych kolegéw i stosownie do nich sie .odnosili.
Nas to bawilo, a im, gdy sie przekonali, ze to
moi robotnicy, bylo nieprzyjemnie.

Zarzad organizacji robotnikéw uznal raz za
potrzebne przysta¢ do mnie podczas strajku swego
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przedstawiciela, ktéry mial ze mna w imieniu ro-
botnikéw pertraktowaé. Tego pana pouczylem, ze
moi robotnicy sa wszyscy petnoletni i opiekunéw
z zewnatrz nie potrzebuja, bo ze mna dadza sobie
sami rade. Przytem wskazalem mu grzecznie drzwi.
Uznal to i wyszedl, a ich komisja odnosita sie¢ po-
tem do mnie z pewnym szacunkiem.

Nieu$wiadomionych i nierozsadnych wspéipra-
cownikéw nie lubilem, wolatem takich, ktérzy wie-
dza, co chca, bo z nimi predzej do ladu si¢ docho-
dzito. Przy przyjmowaniu nowych mi nieznanych ro-
botnikéw nie pytatem, czy wogoéle naszego fachu sig
uczyli, byle umieli. Zreszta byt w catlym Berlinie
zwyczaj nie pytania o dowdd zlozenia egzaminu
w danem rzemio$le, nawet wtedy, gdy juz obowia-
zek sktadania tychze istnial. Mnie takze Kklijenci
przy dawaniu zlecefi nie pytali, czy egzamin na
mistrza zdalem. Toé zaraz przy pierwszej robocie
wykazato sig, co kto umie?)

Gdy$my jezdzili na wycieczki towarzystw na-
szych w okolice Berlina, ja z zasady z rodzina uzy-
walem biletéw III klasy, podczas gdy tego Ilub
owego z robotnikéw spotykatem czasem z biletem
Il-giej klasy, co mnie wcale nie razilo, bo dla-
czegozby nie mial z jakiegobadZz wzgledu na te
drobnostke sobie pozwolié.

Poza obrebem mego przedsigbiorstwa spoty-
kalem sie z moimi wspélpracownikami przy pracy
w towarzystwach naszych. Tam stosunek nasz tak
sie ulozyl, ze nikt nie zmiarkowal, w jakim je-
steémy do siebie w zyciu codziennem. Zdarzalo sig,
ze postaniec méj (wozny) przewodniczyl na zebra-
niu i mnie glosu udzielat, co uwazam za zupel-
nie w porzadku. Nazajutrz przy naszej zwyklej
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pracy on swoéj obowiazek woznego dalej sumiennie
spelnial. Gdy ja przewodniczylem, udzielatem je-
mu glosu, a ewent. réznica naszych zdaf réwniez
nie wplynela na nasz wzajemny stosunek w przed-
siebiorstwie.

Pewnego razu pojechalem z cérka na zlot na-
szych Spiewaczych druzyn i jak to zwykle bywalo,
juz przy wchodzie do ogrodu trzeba bylo ze zna-
jomymi sie wita¢ i pare stéw zamienié, tymczasem
corka weszta do ogrodu, aby poszukaé miejsca do
siedzenia. Poniewaz bylo juz pelno ludzi w ogrodzie
i wszystkie krzesla byly zajete, wiec gdy spostrzegt
corke méj wozny, nietylko o krzesto dla niej sie
postaral, lecz juz zdazy! jej wody selterskiej za-
fundowaé, zanim nadszedtem. Pogniewalby sie na
mnie, gdybym ten wydatek chcial mu zwrécié.

Zdarzylo sie raz, ze dwéch moich robotnikéw
bylo na zlocie sokolskim w Krakowie i stamtad
urzadzili sobie wycieczke do Zakopanego, gdzie
akurat bawilem na wypoczynku. Spotkali$my sie
ta}m 1 spedziliSmy razem mila chwile przy szklance
piwa na werandzie ,Morskiego Oka‘* Gdy to moi
wspoéllokatorzy z willi spostrzegli i dowiedzieli sie
o naszym stosunku, nie mogli pojaé tej zazy-
tosci, i ze robotnik berlifiski ma na to, by do Za-
kopanego mégl przyjechaé na wiasny koszt.

Tak pojmowali§my demokratyzm na obczyznie,
wzajemnie si¢ szanujac.

To tez zmiany pomiedzy robotnikami w mojem
przedsigbiorstwie byly rzadkie i tylko z jego wzro-
stem wzrastata ich liczba. Niektérzy dlugie lata
pracowali u mnie, postarzeli sie i ich dzeci tym-
czasem podrosly Kilku z nich pracowalo prawie od
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samego poczatku mego przedsigbiorstwa i przeszli
do mego brata, gdy zostal moim nastepca.

Z okazji zdania magazynu bratu, na wspdlnym
pozegnalnym wieczorku, ich przywiazanie tembar-
dziej sie ujawnilo, co wyrazili w serdecznych, szcze-
rych slowach i w stosownym, piegknym upominku.
Ich rodziny podzielaly te same zdania. Nic dziw-
nego, tyle lat wspélnie pracowaliSmy, bylo nam
dobrze razem i z zadowoleniem na wyniki naszej
pracy spogladaliémy Ja staratem sie aby im u mnie
dobrze sie powodzito, a oni mego dorobku z pracy
nie zazdroscili, przeciwnie zyczyli mi go. W ten spo-
s6b wyrodzit si¢ miedzy nami patrjarchalny sto-
sunek w nowszem pojeciu. Gdy teraz w kraju sie
spotykamy, bo pewna cze$¢ ich takze wrdcita, to
przypominamy sobie jako starzy przyjaciele nasza
wspOlprace na obczyznie.

O naszym stosunku niech $wiadczy jeszcze na-
stepujacy fakt- Swego czasu pracowal u mnie
w warsztacie mlody Warszawianin, dosy¢ inteli-
gentny, ale zagorzaly zwolennik teorji socjalistycz-
nej Wreszcie po jakim$ czasie oSwiadczyl mi, ze
jednak nie moze pogodzi¢ swych pogladéw z at-
mosfera panujaca u mnie i dlatego odchodzi. Wy-
jechal do Paryza, skad po dluzszym pobycie wrocit
do Warszawy, a nastepnie dostal si¢ do Moskwy,
gdzie zalozyl pézniej wlasny warsztat. Tam zasta-
la go wojna, no i bolszewicy Udalo mu si¢ na-
reszcie z tego piekla wydosta¢ i wrécil do War-
szawy Majac w Poznaniu jaki$ interes do zalatwie-
nia i dowiedziawszy sie, ze teraz tu mieszkam, od-
szukal mnie i byl uradowany, zeSmy po tylu la-
tach sie spotkali. A co najlepsze! OSwiadczyl mi,
ze bolszewicy go do reszty z jego socjalistycznych
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przekonan wyleczyli, gdyz dosy¢ na skutki tych
teorji napatrzal si¢ i sam na sobie je odczul Mnie
za$ dziegkowal za dawane mu swego czasu rady

1) Wobec panujacej obecnie przesadnej reglementacji,
przy ktorej wszystkie zawody i nawet przygodne zajecia
obwarowywane sa egzaminami, godny uwagi jest tem roz-
sadny liberalizm Berkana.

51.] Patrjotyzm, 126],

Przedsiebiorstwo moje bylo tak urzadzone, ze
cho¢ nie bylo zadnych zewnetrznych oznak pol-
skich, to atmosfera wewnatrz byla czysto polska
1 zdaje mi si¢ ze bylem pierwszy z Polakéw w Ber-
linie, co na to sie zdobyl. Personel byl caly pol-
ski, naturalnie w slowie i pi$émie musial znaé réw-
niez jezyk niemiecki. Ksiazkowo$é i komunikowanie
si¢ miedzy soba byly tylko polskie. Te atmosfere
musial kazdy zauwazy¢ i nie spostrzeglem, zeby
to kogo z obcych razito. Naturalnie, Zze z tem nie
afiszowatem sie, gdyz uwazalem to takie za zby-
teczne.

Wtadze rowniez wiedzialy, kto jestem, i jaki
dom prowadze. Czesto mnie poczta zapytywala
o adresy, takich, ktérych uwazano za Polakéw,
jezeli przesylki byly niedokladnie adresowane
i w ksiazce adresowej ich znalezé nie mogla
Zdarzylo si¢ nawet, ze pytano mnie o adres ,Ost-
markenvereinu‘‘t), bo otrzymali telegram z niedoktad-
nym adresem i odnos$ny urzednik sadzit w swo-
jej naiwnosci, iz to musi by¢ chyba polski ,,Verein*,
jesli ma dodatek ,,Ostmarken‘‘, boé wszystko, co ze
wschodu do Berlina przychodzi, to moze byé tylko
polskie. Naturalnie, ze im ten adres wskazatem, bo
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jakby na ironje gléwny sekretarz ,,Ostmarkenve-
reinu‘ mieszkal w domu znajomego mi rodaka.

Wspomnie¢ musze o pewnym wyjatku z re-
guly. Jak wyzej wspomnialem, w przedsiebiorstwie
mojem zatrudniatem tylko rodakéw Otéz pewne-
go razu potrzeba mi bylo chlopca do posytek, a ze
o takiego Polaka jeszcze wtedy bylo trudno, przy-
jalem Niemca. Gdy mi zwrécono uwage, dlaczego
to obcego zatrudniam, odpowiedzialem ,Dosé diu-
go stuzyliSmy Niemcom, niechze oni nam teraz za-
czynaja sluzyc!«

Czynnosci spoleczne zalatwialy sie po czesci
takze z pomoca wspétpracownikéw biurowych, przez
co sami si¢ do tej roboty zaprawiali. Réwniez po-
dobato mi sie, jezeli ktéry z nich w wolnym czasie
poza obrebem biura tej czynno$ci z wlasnej woli
sie oddawatl.

1) Zwigzek Marchji Wschodniej, majacy na celu sze-
rzenie niemczyzny w Wielkopolsce, zalozony w r 1894.

52. [Ciete odpowiedzi, 90]

Stosunkowo wielu artystéw i literatéw ubie-
ratlo si¢ u mnie, zwlaszcza pierwszych, majac jako
artysSci dobry gust w ubieraniu sie. Ubierali si¢ po-
eci, powiesciopisarze, muzycy, kompozytorzy, $pie-
wacy, artySci dramatyczni, malarze, rzezbiarze itd.,
ktérzy nietylko gust w ubieraniu sie posiadali, ale
ze wzgledu na ich) zaw6d zmuszeni byli dobrze sie
ubieraé. Nie tylko tacy co zablakali sie do Berlina,
lecz bylo wielu, co si¢ tam ksztalcili, lub mieli sta-
nowiska i stale zamieszkiwali.

Koninski, Antologja I. 10



— 146 —

Ale czy placili? To inna rzecz. Tu przypomina
mi sie zdanie pewnego inzyniera z Warszawy, kto-
ry powiedzial ,, My Polacy, mamy wiele gustu, ale
malo pieniedzy Co jedno z drugiem niebardzo si¢
zgadza, i dlatego nie starczy nam pieniedzy, by
gust zaspokoic‘¢

Zamiast placi¢, opisywali mnie, a nawet opie-
wali, przez co takze do literatury si¢ dostatem. Je-
den z nich, jaki§ Niemiec, obiecal o mnie napisac
powiesé, ale do tego czasu jeszcze jako$ nie zdazyl

Jaki§ z naszych $piewakow, bawiacych czeSciej
w Berlinie, pisal mi z humorem ,Chc¢ u pana za-
méwié¢ ubranie, 20 mk wplace gotowka, a reszte
odépiewam‘ Na co mu tak odpowiedziatem , In-
teresu tego zrobi¢ nie moge, bo juz mam kwartet
takich, co maja odépiewaé, a kwintetow nie lubig*
Ten dowcip mu sie tak spodobal, ze go po calej
Europie obnosit. I rzeczywiscie, mam jeszcze paru
takich dtuznikéw, ktérzy maja odSpiewaé, lecz juz
niestety ,,glos‘ stracili.

[01]. Pewien literat mial w pewnej miejscowosci
odezyt na temat ,,O meta - cztowieku‘ ?) Nawet inte-
ligentni stuchacze nie mogli zrozumie¢, co gadat,
, powodu czego znana powiedciopisarka pytafa ja-
kiego$ profesora ,,Panie profesorze, co ten prelegent
chcial powiedzie¢ przez swego ,jmeta - czlowieka“‘,
bo ja go nic nie rozumialam“ Odpowiada jej ,A ja
go takze nie zrozumialem, ale ,,meta - cztowiek‘
to. ma by¢ taki, w ktérym sa dwie natury, dwie sily,
dwie wole itd., czyli, ze czlowiek sklada sie z dwdéch
czesci, z pozytywnej i negatywnej‘ ,Jednak nie ro-
zumiem‘‘, ta pani wtraca. Przysluchujac si¢ tej roz-
mowie, wpadam z uwaga. ,,Ja bo tak go rozumiem

1]

.

= ddy =

Jezeli kto§ ma placi¢ rachunek, to ta strona pozy-
tywna mu radzi, zeby zaplacil, bo to nalezy sie
'znobié, przychodzi ale strona negatywna i dowodzi,
zeby nie placil i ona zwycieza** Zrozumieli odrazu.

_ (146]. Jeden z cztonkéw ,, Towarzystwa mtodzie-
zy w Berlinie*, niezréwnowazony jeszcze, ale inteli-
gentny i oczytany, tylko, ze nie przebieral w tem,
co czytal, wiec to go wykolejato zapomnial sig
w dyskusji, wyrazajac sie wedlug utartego frazesu,
ze ,przysztos¢ tylko do mtlodych nalezy‘“ itd. na co
mu réwniez pytaniem odpowiedziatem ,czy po 10
latach nie bedzie wiecej umial, niz teraz?‘

' [147]. Gdymi powiedziano,ze na jakiem§ zebra-
niu wimojej nieobecno$ci mnie obmawiano, to stowami
Sokratesa ze spokojem odpowiedziatem, ze ,,mogli
mnie i obi¢, jesli mnie tam nie bylo* Na takiem
pojmowaniu zwykle dobrze wychodzitem. Gdyby
cztowiek publicznie dzialajacy, miat sie lada osobi-
stym zarzutem zrazaé, toby nie mégl nic zrobi.

1) Powinno byé: swé6j zawdd.
?) Pewno Stanistaw Przybyszewski.

53. [Rzemies§lnik uczy godnoéci narodo-
wejinteligentdw, 149]

Na jednem z takich zebran!) zajmowalismy sie
bardzo wazna sprawa Czy na zaproszenie, wzgled-
nie rozporzadzenie cesarza, godzi sie wzia¢ udzial
w poswigceniu nowozbudowanego cesarskiego zam-
ku?). Przedstawil te¢ sprawe jeden ze znanych adwo-
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katéw, tak ,po swojemu’ Z jego przeméwienia
mozna bylo wyczué, ze bedzie lepiej, gdy na zamek
p6jdziemy Nastepne przeméwienia innych, szczegbl-
niej ziemian, byly juz wyrazniejsze i radzili ci pa-
nowie, zeby cesarza nieobecnoscia nasza nie gniewac,
bo moga byé¢ z tego dla nas nieprzyjemne skutki.
Wywlaszczanie, ktére wprawdzie wstrzymano, ale
ktére wisiato nad nami, jak miecz Damoklesa, mogto
byé odrazu zastosowane wobec nas, jak réwniez
nowe ustawy i mozporzadzenia antypolskie mozemy
przez to spowodowac. Zanosilo sig wiec na tem ze-
braniu na to, ze moze si¢ znalez wiekszoS¢ za
wzieciem udziatu.

Pierwszy stanowczo o$wiadczytem, ze nie wolno
nam, nizej godnoéci naszej, p6j$¢ na zamek, i do-
wodzilem, ze przed nastepstwami nie potrzebujemy
mie¢ obawy, skoro nasz obowiazek zawsze i wsze-
dzie spelniamy Twierdzitem dalej, ze mySmy sie
najwiecej sami wywlaszczali wtedy, gdy jeszcze Ko-
misji kolonizacyjnej nie bylo, za$ podczas istnienia tej-
e, gdyémy wskutek odebranych ciggéw i zorjentowa-
nia sie z naszej strony wzieli si¢ do gospodarstwa, to-
$my nietylko, jak statystyka wykazuje, straty poweto-
wali, ale nawet jest jeszcze jaki§ dorobek, co do-
wodzi, ze utrzymanie naszego stanu posiadania zie-
mi nie od Komisji kolonizacyjnej, ale od nas samych
zalezy3). A jezeli kto z nas chce koniecznie na zamek
i§¢, tego gwaltem wstrzymac nie mozemy, lecz nie
wolno mu reprezentowaé naszego spoleczenstwa,
gdyz ono tego nie chce. By¢ moze, ze jaki krélewski
szambelan lub jaki inny dostojnik dostanie nakaz
wziecia udzialu, to juz jest rzecza jego sumienia,
czy ma p6$¢ lub tez nie p6js¢ na zamek. Ja gdybym
w tem polozeniu byl, to wolalbym predzej przed
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progiem tego zamku noge zlamac, niz go przestapic.
To poskutkowalo tak, ze juz nie bylo mowy o ofi-
cjalnem wzigciu udzialu. Moje wywody popart prze-
wodniczacy tego zebrania, dodajac, ze stryj jego
wolal swego czasu szambelanstwo zlozy¢, niz p6jsc
na cesarski obiad.

1) Na zebraniu ,Zwiazku Narodowego‘* w Poznaniu.

%) Zamek cesarski w Poznaniu rozpoczeto budowaé w r
1903, aby, jak minister méwit w Sejmie pr. ,ukaza¢ jaknaj-
widoczniej wszystkim tym, co marza o zmartwychwstaniu Kré-
lestwa Polskiego, iz orzel pruski zatrzymuje dla siebie na
wieki kraje, ztaczone nieodfacznie z Niemcami‘“ Zdarzenie,
opisywane przez Berkana miato miejsce w r. 1910, gdyv czes¢
Polakéw w Poznafskiem, w nadziei, ze uchwalona w r.
1908 ustawa o wywlaszczeniu nie znajdzie zastosowania,
sktaniala si¢ do polityki oportunizmu wobec Prus; w tym
np. roku glosowano w Sejmie pruskim za podwyZzszeniem
dotacji Wilhelmowi II.

8) Niestety, historja nie potwierdza 6wczesnego opty-
mizmu Berkana. Prof. Sobieski (Dzieje Polski, 111, 93) po-
wiada: ,,Warunki walki byly nieréwne. Te cztery miljony
Polakéw w walce z 60 miljonami Niemcéw nie mogly diugo
wytrzymaé i sprostaé sile niemieckiej, gdy potezny imperia-
lizm niemiecki zwalit si¢ w r. 1900 na Polakéw poznafskich
i z calych sil przycisnal kolanami. Podczas gdy pierwej
[od r 1890 do 1900] gére my$my brali, to od r 1900
zmienia sie postaé zapaséw Zaczynamy ulegaé, slaniaé sig,
opadac W walce o ziemie zaczeliSmy ponosié
kleski — Ludno$§¢ niemiecka w Poznafiskiem wzra-
sta silniej niz polska, po 1908 Polacy pod zab. pruskim
ponosza kleski wyborcze, kolonizacja niemiecka znacznie przy-
biera na sile, trafiaja sie miedzy nami czeSciej sprzedawczyki.
Ocaleniem okazala sie Wielka Wiojna, ktéra przyszla na czas,
zwycigstwo Francji i sprzymierzonych w r. 1918.

VI. JAKOB WOJCIECHOWSKI.

Jakéb Wojciechowski, urodz. w r 1884 we
wsi Nowiec, powiatu szremskiego, prowincji poznafi-
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skiej, jako syn parobka u bogatego chlopa. Rodzen-
stwa mial kilkoro, sam byl najstarszy Bieda byla,
az piszczalo. W r 1891 idzie do szkoly (niemiec-
kiej). Majac lat 15 jedzie za praca do Niemiec,
tam pracuje po rozmaitych fabrykach, kopalniach
wegla, koksowniach, fabrykach chemicznych, jest
tez stuzacym przy karuzeli. Strony rodzinne odwie-
dza czasem, ale rzadko. Zeni sie¢ na obczyZnie
z dziewczyna z kraju, robotnica. Wojna przychodzi,
Wojciechowski jako rezerwista idzie w szeregach
najezdniczych do nieszcze$liwej Belgji, oglada gwal-
ty i morderstwa, jakie si¢ tam dzieja. Raniony
w glowe, W Kkoficzy swoja wojne z Belgami. Pra-
cuje znowu jako go6rnik, potem jako motorowy
w tramwaju w Magdeburgu. Stamtad odwiedza
swych krewnych w Polscel) W Zbaszyniu ,,to zem
sie juz czut tak jak na wlasny ziemi, polska mowe
zem slyszal i polskiego zolnierza‘‘ Gdy w Polsce
idzie do jakiego$ biura, azeby si¢ dowiedzie¢ o wa-
runkach obywatelstwa polskiego; zostaje zbesztany
przez p. urzednika za to, ze si¢ oparl o stél. ,Ale
ja to zem juz halasowania do$¢ nauczony
W r 1920 przesyla przez zong¢ do kraju pieniadze.
W r 1021 pewnego razu wyczytuje w abonowanym
Dzéienniku Berliriskim konkurs Instytutu Socjologicz-
nego w Poznaniu. ,,Gdyzem przysed od pracy dnia
mocno zimnego i [przeczytal ogloszenie] aby i klasa
robotnicza tez nadeslala swoje zyciorysy, izem tez
czytal dali i zobaczy! czy to jest moze glupota (zem
sobie we swem duchu pomys$lal) i zem dali poraz
drugi sobie te waronki przeczytal. Potem zem sie
namyslal, czy to jest mozno sie takom ciezka i wazna
rzecz na swoje ramiona podja¢ i tak mi to moje
sumienie nie dalo spokoju izem posed napowr6t
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do pracy‘* Jedni mu odradzaja, inni radza mu pisac.
Ale on powiada sobie ,ze tyle dyscypliny musimy
mie¢ w naszej kolonji magdeburski‘‘ Zebral wszyst-
kie dokumenty, papiery i ,zem sobie fo jesce raz
rozwazyl i méwil teraz to juz moge zaczaé pisac.
I zem sobie na wozie zawdy myslal, czy to zaczad,
czy nie, bo tak lekko mi nie bedzie, bo jazem nie jest
zaden uczony, aby még tak tadnie wszystko z kupy
rozciegnaé, ale sobie zem mowil, niech sie stanie
co chce, ja zaczne‘‘ Napisal, poslal, dostal pierwsza
nagrode.

Zachecony otrzymana nagroda, przenosi si¢
w roku 1925, po 25 latach tutaczki po Niemczech,
do Polski, osiedla sie w miasteczku Barcinie w Po-
znafiskiem, gdzie pracuje jako maszynista we wa-
pienniku. Po paru latach rozpoczyna si¢ jego karjera
literacka. W r 1930 wychodzi ksiazka, na ktora
uwage opinji zwraca Boy - Zelefiski. Wojciechowski
zaczyna by¢ stawny, ale to mu przynosi dos¢ nie-
przyjemnos$ci2) Zyciorys jest czytany takze w Sro-
dowisku robotniczem i mato- mieszczafiskiem, gdzie
budzi zgorszenie swoimi dokladnymi opisami przy-
géd seksualnych autora. Nieporozumienie polegalo
na tem, ze Wojciechowski pisal ksiazke nadajaca sie
»tylko dla dorostych‘ i to dla badaczy zycia spotecz-
nego, a dos§¢ niezdrowy rozglos dookola tej ksiazki
zani6s! ja az w sfery naiwne i {fam wywolal reakcje,
zasadniczo zdrowa. Ma wigc W troche klopotu ze
swoja szczeroScia i slawa. Przezywa jaki§ kryzys
duchowy, widocznie glebokie wyczerpanie psychicz-
ne po wyczynie umystowym tak duzym, po prze-
zyciach tak niespodziewanych ,moje zycie na dru-
dze duchowny to juz bylo nieomal umarte dla

mnie — — tak bylem zadowolony, jakby mi cokolwiek
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brakowalo —“ Tymczasem opiekuje si¢ nim
Boy-Zelefiski, zaprasza go do Warszawy, odwiedza
go w Barcinie, zachgeca de dalszego pisarstwa
i wor 1933 wydaje w swej Bibljotece Boya zbi6r
jego opowiadan pt. Raz kiedys a obecnie W r 1936
W otrzymuje (wespdl z Aleksandrem Swigtochow-
skim, Aleksandrem Briicknerem, Janem Gwalbertem
Pawlikowskim i innymi) zloty wawrzyn Polskiej
Akademji Literatury

Zyciorys wtasny Jakéba Wojciechowskiego jest
ksiazka bardzo ciekawa zaréwno ze wzgledu na
tres¢ jak i na forme. Jest niezmiernie obfita w fakty,
dojmujace i zajmujace. Widzimy tu w calej nagiej
prawdzie, bez zadnych obstonek podane zycie od
spodu, zycie okropnie biedne, nastraszone, brutalne
i czesto bezlitosne, ale napiete hartem i wytrwa-
lodcia, rozéwietlane jasnymi rysami wysokiej moral-
nosci. Zywot komornikéw poznafiskich z koficem
ub. wieku, dola i niedola obiezySwiatow i wogdle
emigracji robotniczej w Niemczech, stuzba w wojsku
pruskiem, potem wojna, fermenty polsko$ci, powrdt
do Polski prostego czlowieka, zgdéry i niechetnie
traktowanego przez rodakéw biurokratéw, to wszyst-
ko, obserwowane przez umys! prymitywny wpraw-
dzie, ale bystry i chlonny, czyni z opowiesci Woj-
ciechowskiego istna kopalni¢ wiadomos$ci dla so-
cjologa, folklorysty, nawet polityka i historyka, zeby
tylko wskaza¢ na fakty Swiadczace o germanizator-
skiej wéréd emigracji polskiej dzialalnoSci ksiezy
centrowcéw Wazna dla niego strona wspomnien
jest — jak juz wspomniatem zycie plcio-
we, traktowane przezefi w relacjach $ciSle rzeczo-
wych. Nie ulega watpliwosci, ze uwaga jego jest
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zyskalo mu tyle famy w jednych szeregach, a nie-
checi w innych i znieksztalcilo jego sylwete.
Niemniej jednak jak wtlasnie wybér nasz do-
wodnie okazuje — ma on takze i inne serdeczne

zainteresowania  co znowuz nie przeszkodzi stwier-
dzi¢, ze ksiazki jego wecale si¢ nie nadaja jako lek-
tura popularna.

Wojciechowski ma pamig¢ zaiste fenomenalna,
chocby sie jaki§ procent jego prawdy policzylo
na rachunek jego fantazji, to jednak i tak przy-
zna¢ mu musimy wyS$mienity organ pamigci. On
pamieta kazda kwote groszowa, ktéra dostal jako
chlopiec, rozklady jazdy na tylu linjach kolejowych,
ktérem? jezdzit i te cyfry przytacza z cala po-
waga; powiedzialbym, im dalej w glab przeszloSci,
tem lepiej pamigta. Jest to nie nasza inteligencka
pamieé¢ do zapobminania, pamieé hierarchi-
zujaca, az do zupelnego wylaczenia konkretu i zo-
stawiajaca tylko sam abstrakcyjny sens wydarzen

ale pamig¢ typowo prostacza, objektywny film,
przechowujacy dlugo i poslusznie niemal wszystko,
co si¢ przesunelo przez pole §wiadomosci a prze-
suneto sie¢ wiele, tych wlasnie konkretnych zdarzen
i mikrozdarzen, ktére opowiadaniu podScielaja pla-
styczne tlo. Dziwna rzecz stuchaé takich gledzen
prostaczych to nudno, ale jak si¢ to czyta, to za-
czyna to bawi¢ ta masa, ta istna lawina konkret-
nych szczegélow, przez te wlasnie masowos$é swoja
daje w koficu smak zywej rzeczywistoSci i tem
porusza. Tresci Wojciechowskiego sa podane na
surowo, pozbawione stylizacji, nie przesaczone przez
filtr jakichkolwiek uprzedzeni i konwencyj. Pisze
poprostu, co widzial, co pamigta, poruszajac si¢

wybitnie nastawiona w te stroneg i to wlasnie chronologicznie od rzeczy do rzeczy, bez wyboru.
— EX L' r) | )
Biblioteki <ur f_lf.-jm, Oom

w Blatymstoku )
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Przy calej prostaczej rozwleklo$ci narratorem jest
tegim. Znajduje okreslenia jedrne, poprzez trudnosci
wysltowienia przebija si¢ z prostoduszna werwa. Ta
prymitywnos¢ jezyka, konkretno$¢ faktéw, surowa
nagos$¢ tresci, jest decydujacym momentem owego
wrazenia S$wiezoSci, ktére pamietnik Wojciechow-
skiego, pierwszy w tym rodzaju drukiem ogloszony,
u czytelnikéw inteligenckich wywolal.

Z tej naiwnej, z gruba ciosanej a szorstkiej
opowiesci, wylania si¢ osobisto§¢ autora napewno
sympatyczna. Jest to tak zwany, w krakowskiej gwa-
rze, ,morus‘‘, ale i ,dobry chltop‘* Troche nadpsuty
po przedmie$ciach wielkomiejskich, jest natura
nawskrés zdrowa, wyrazajaca sympatyczne rysy na-
szej rasy ludowej zuchowaty, troche filut, ale
o dobrem w gruncie sercu, wytrwaly, pracowity,
oszczedny, mimo, ze si¢ umie i na szeroki gest
zdoby¢, sprytny i spostrzegawczy, podatny do upra-
wy cywilizacyjnej, konserwatywny raczej niz na
demagogje wrazliwy, bezwzglednie patrjotyczny, re-
ligijny nie gleboko, ale serdecznie. Przez owa de-
zynwolture seksualna odchyla si¢ od naszego typu
ludowego, bo nasz czlowiek z ludu, choé¢ czgsto
gesto jurny, jest prawie zawsze wstydliwy Odchy-
lenie to jest raczej wynikiem przypadkowych oko-
licznoSci. Z drugiej strony przez swoja wymownos¢,
zywe usposobienie, fatwos§¢ reagowania, odchyla sie
raczej w stron¢ polskiej rasy szlacheckiej. To tez
poréwnywano jego pamigtnik z pamig¢tnikiem Pa-
ska ?), sadze jednak, ze Im¢ Pan Pasek odskoczylt
od Wojciechowskiego o cala dlugo$¢ humanistycznej
szkoly S$redniej, ktéra ten -szlachecki gawedziarz
i awanturnik miat za soba.

Ustawimy wigc Wojciechowskiego, co do ,,po-
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ziomu rasowego“ na stopniu przecietnym
wyzszym ale na przecigtnym nizszym
poziomie kulturalnym robotnika polskiego,
a w kazdym razie ponizej takiegoz poziomu
polskiego pisarza ludowego. Wojciechow-
ski przebywal znaczna cze$§¢ zycia za granica, bez
styczno$ci jakiejkolwiek z polska inteligencja. Na-
lezal wprawdzie do stowarzyszen polskich, ale
i tam niezbyt, zdaje sig¢ pilnie do mnich ucze-
szczal we wolne niedziele Najobfitsza czes¢
jego lektur stanowita brukowa ,hygieniczna‘
literatura niemiecka. Do$¢, ze kiedy porow-
namy jego jezyk, styl, stopiefi wyrobienia umy-
stowego z temiz jakoSciami u przewaznej czeSci
naszych pamietnikarzy, to musimy mu dac¢ gorsza
note. Jezyk jego nie jest wlaSciwie juz gwara, ale
obraca si¢ w ,,zargot, zepsuta mowe przedmiescia.
Czeste sa nieuporzadkowane gramatycznie zdania.
Ale przedewszystkiem znaé umyslowos¢ prymitywna
niezorganizowana, ktéra nie nauczyla si¢ ani abstra-
howaé, ani selekcjonowaé wrazenia i wyobrazenia
na wazne, mniej wazne i niewazne. Przyznaé jed-
nak nalezy, ze w jego zbiorze nowel znaé¢ pod jed-
nym, drugim i trzecim wzgledem, dosS¢ znaczne juz
wyrobienie. W chwili obecnej ma Wojciechowski
zaledwo przekroczong piecdziesiatke i ciekawem
jest jak podjdzie dalszy jego rozwdéj?

1) Po r 1918.

2) Por (/L. Kurj Codz. 27 stycznia 1935) , Do wladz
prokuratorskich ~ wplynelo  doniesienie  przeciw  Jakdbo-
wi  Wojciechowskiemu, autorowi Zywota wilasnego ro-
botnika, o pornografje.  Autorem doniesienia jest p. Win-
centy Basifiski, ktéry w ksiazce tej dopatrzyl sie wobrazy
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moralnoéci! Prokuratura przesluchala w tej sprawie kilku
zainteresowanych ~ —¢
8) ,Jest to niewatpliwie bardzo wybitny talent samo-
rodny, artystycznym charakterem swoim przypominajacy Jana
Chryzostoma Paska® (K. Czachowski, Obraz wspdiczesnej
literatury polskiej, 111, 604).
*

* *

Jakéb Wojciechowski. Zyciorys wlasny
robotnika, odznaczony pierwsza nagroda na kon-
kursie PIS w 1923 r Z przedmowa Stefana Szu-
mana, prof Uniw Jagiell. Przygotowywal do druku
Dr J6zef Chalasifiski. Poznan 1930. Jan Jachowski
Ksiegarnia Uniwersytecka. Materjaly Polskiego In-
stytutu Socjologicznego (stron XIX + 443, z podobiz-
na autora).

54. [Lata dziecinne. Sierota Wojtus, 8.

I my tez sie zywili po wigkszy cz¢sci ziemnia-
kami i troche oleju albo twarogu rozmieszanego,
ktéry my nazywali gzikiem, w dnie postne to my sie
wszyscy jednym S§ledziem podzielili i na Swieta
Wielkanocne to my sie najbardzi cieszyli, bo tam
zawdy bylo troche lepi. I méj ojciec to pracowal
u tego Piaseckiegol), jego wynagrodzenie to tak
bylo liche, ze my po ludzku zy¢ nie mogli. Matka
chodzila po drzewo az na rosocinskie i paniesta tele
na plecach, co my nie potrzebowali zadnego kupié.
I przypomina mi sie, jak mi matka jagodéw przy-
niesla z lasu i to my sie tez dzielili z moim mlod-
szym bratem. I tak samo byl méj ojciec zmuszony
na wieczér wyj$¢ z miechem i przynie$¢ ziemiakow
i jesce co innego?) Chodziolem w spodniach jed-
nych cale lato, obuwia to zem latem nie uznal, jeno
na bosaka latal i juz od urodzenia bylem tak nie-
szcze$liwy i gdyzemsie gdziekolwiek pokazal, to-
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zem zostal dziadoska torba mianowany lub dziadow-
skom wychowlegom, wiec mi méj ojciec zakazal,
abym sie z temi innemi dzieémi do kupy bawiol.
A najgorsi byli chlebodawcy i ich dzieci, u kto-
rych méj ojciec pracowal. To zem nie Smial sie
z nikim bawié jeno z jednym Wojtkiem sierotom,
ktéry byl na laske do ludzi wziety I zdazylo sie to
tez zimom, ze méj kolega Wojtek to nieraz przy-
sed do nas i chcial kawalek chleba, bo jego pan
taskawy mu tez je$¢ nie chcial doé¢ razy dac.
I razu jednego to go jego pan laskawy wygnal
z domu, ze ma on sobie i§¢ i sluzby szukac, to
przysed do nas i tam zostal przez noc, najad
sie z nami i na drugi dzien posed sobie nazad
i moéwil, ze sluzby nie moze znalezé. Byla to sie-
rota, co nie miala matki ani ojca, bo to byl syn nie-
prawego loza, a matka mu wnet umarta.

I razu jednego to byt wygnany z izby i posed
na aleje, tam stala wiSnia wypréchniata. I zewlek
sw6j surducik i owinyl swoje nogi w niego i tam
w ty spréchniaty wisni byl znaleziony umarznigty
I to sie tez wnet na naszy wiosce rozniesto, ze
Wojtek, ktéremu méwili znajdek, umarz i jazem tez
tam posed patrzeé¢, gdzie méj kolega umarz, bo to
chiopiec co mial na wiosne do szkoly zacza¢ chodzic.
I przez kilka godzin to przysed zandarm i go wzieni
na woéz od gnoju i go ze sobom wzieni do Dolska.
I po kilku dniach przysed zandarm i tez u nas byl,
ale my mu nic nie mogli powiedzie¢, bo ojciec
ani matka po niemiecku nie umiala, a co ten soltys
mu tlumaczyl, to my nie rozumieli, ale moja matka
méwila, ze kruk krukowi oka nie wydobie. I tak
wszystko ucichlo.
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1) Chlop bogaty, 120-morgowy gospodarz.
2) Kradl.

55. [Pobozne westchnienia nedzarki, 10]

I tez mi si¢ przypomina, gdy tez moja
matka szla na wieczér do kopca po ziemniaki, to
zawdy sie przezegnata i méwila Boze dospoméz mi,
abyzem naprézno tam nie poslta i zawdy tez miala
szczeScie, ze licho kiedy prézno do domu przystat)
I tez mi sie spomina, gdy Jasnie Wielemozny Pan
Parczewski z Nowca przystat zandarma, aby przysed
szuka¢ ziemniakéw u tych biedoséw, ale u nas to
nie znalaz nic, bo te pare ziemniakéw to my zjedli,
a te co my w sklepie mieli te nam musialy wy-
starczyc.

1) [!] Byloby pruderja gorszy¢ sie z tych westchniefi
poboznych nedzarzy!

560. [Syn parobka chceuczyé¢sig ., 11]

Juz tez unadesed ten czas co i ja zem sie cie-
szyl, ze nadyjdzie ze péjde do szkoly, to zem tez
juz nieraz posed z moim bratem az na drugom
wioske, aby zobaczy¢ szkotle, i tez zem nie moég ani
tego czasu doczekaé. I juz przylecialy ptaki, zacy-
naly kwiaty rosna¢ na Yakach pana Parczewskiego i tez
ten bocian nazad powrdcil!) Imatkamoéwila, ze naj-
przéd sie nam koza okoci, potem przydzie Swigconka
i potem dopiro po Wielkanocy do szkoly zaczne
chodzi¢ i ja juz zem tego czasu tez nie még do-
czekaé. I juz sie nam koza okocila, ptaki i bociony
przylecialy, Swieta Wielkanocne nadesty i juz zem
mial do szkoly wnet zaczoné chodzié. I razu jednego
to przysed tez mdj ojciec od pracy i méwi do matki
Wiesz ty Jagna, co Piasecki méwil, ze my jesce
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lato§ naszego Kuby nie mamy do szkoly posytad.
I ja tozem uslyszal tozem zaczon plakaé¢ i méwilem,
ze sam uckne i péjde z Kosmalskiego Fronckiem.
I dali moi matce powiadal, ze tego malego samego
w doma nie idzie zostawié, i ty mozes znowu do
pracy chodzié, jak zeszlego roku. I on ci chce daé
po 30 fenigéw dziennie, jak zeszlego roku. I matka
to na to sie nie chciala ugodzié¢ i zaczyna na ojca
faja¢ i moéwila, ze my sa takiemi wolami, ze sie
musimy kazdemu prosi¢, aby nam list napisal i tak
samo naszym dzieciom ma i§¢, zeby sie prosili, zeby
im ktokolwiek list napisal, Kuba péjdzie do szkoly
i sie na tem skoficzy I to tez mdj ojciec swemu
pracodawcy opowiedzial, ze sie ze swom zonom nie
még w ty sprawie ujednac i synek ma do szkoly
chodzi¢. I juz po obiedzie to przysed ten pra-
codawca do moi matki, tak moi matce glowe zaba-
tamucit, ze matka sie dala na to namowié. I méwil,
ze matka moze i§¢ po poltedniu do pracy i zarobi
na tydzien dziewie¢ trojokéw, a gdy mnie do szkoty
posle to bedzie miata tyle straty, tak, ze sie i matka
dala namowic.

[12] I juz przez kilka dni po Swigtach wielkanoc-
nych to juz zem mial byé na rozkaz mego ojca
pracodawcy przedstawiony leda dzien przed leka-
rza. | jednego razu to rozkazal tez memu ojcu ten
jego chlebodawca, ze ma i§¢ ze mnom do lekarza
do Dolska i to juz mnie moja matka ladnie umyla
od stopy do glowy, bo oni byli tego zdania, ze ja
sie musze przed tym lekarzem do naga rozewlec.
I na drugi dzien tozem juz rychlo wstal, tak ze my
juz mieli by¢é o p6l do dziesiaty w Dolsku u tego
tam zamieszkatego lekarza. I méj ojciec to mnie
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wzion za reke i tam do tego lekarza zaprowadzil.
Ale my cokolwiek tam za rychlo zasli, tak ze my
jesce musieli chwilke poczekaé i po malem zaczy-
kaniu to juz ten lekarz tam miatl godzine lekarskom.
I gdyzem sie tam dostat i widziatem takom ladnom
kanape, i takie ladne krzesta, to mnie tez to bardzo
dziwito. I tam stal ladny, wielki sté! i przy nim
siedzieli panie i panowie i sli za kolejkom do le-
karza i tam sie tez na tym stole znajdowalo wiele
ksiazek, co w nie ludzie patrzeli, aby im sie nie
dluzylo az na nich kolejka bedzie. I gdy my na
kolejke przysli to sie mego ojca ten lekarz spytal,
co braknie temu chlopcu, a méj ojciec mu to swoje
zdanie powiedzial i ten lekarz to sie najprzéd na
mojom zszyte warge popatrzal i potem mi sie spy-
tal, czy mnie nogi nie bola, a jazem moéwil, ze nie.
[ potem ten lekarz zaczon na mego ojca lajaé, ze
azzem dostal strachu (myslatem, ze on mi mego
ojca tam pobije) i kazol mnie do szkoty postaé i spy-
tal sie ojca kto mnom rzadzi, czy Piasecki, czy on.
I gdy my byli z ta sprawa zalatwieni, to posed
moj ojciec do goscifica i tam sobie kazal nalaé kie-
liszek wédki i mnie dat 10 fenigéw, aby i§¢ dwie
gryzki kupi¢. Potem mi tez mdj ojciec pokazal to
wielkie jezioro, ten ko$ciél parachwijalny, ten ko-
sci6l Swietego Ducha i po tem my sli napowrét do
naszego domu. I mojemu ojcu to ta rzecz sie nie
podobata, ze mnie ma do szkoly postaé.

[13] I po obiedzie znowu posed ojciec do pracy
i na wieczor to sie znowu z matkom umawiali i ja
tozem sie tezzawdy kolo moi matki uwijalizem sie
tez cieszyl, ze p6jde do szkoly I po kolacji to tez
do nas przysed nasz sasiad Kosmalski i gdy mu to
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méj ojciec opowiedzial, co mu ten lekarz powiedziat,
to ten sasiad tez na mego ojca powsiad, ze ten
lekarz ma sluszne racyja i dobrze, ze kaze dzieci
do szkoly posyta¢ i tez juz sie tam dluga mowa
rozwiazala. I tymczasem kazal ojciec matce jednego
dobra¢ i to pét na poél i jak przegryzla, to sobie
po jednym wypili. I tez ojciec kazal zawolaé¢ sa-
siadke, bo ona tez sobie chetnie jednego wypiola.
I to tak szlo ,Na zdrowie sasiedzie‘, a on odpo-
wiedzial ,Pijcie z Bogiem‘‘, potem on pil do moi
matki, a ona to znowu mu odpowiadala ,Pijcie
z Panem Jezusinkiem‘‘ i tak slo az kawal we wie-
cz6r I potem to tez sobie usiedli na lawkach i sie
tam uzalali i przysli do tego rozomu, ze Piasecki
to niechce sobie inny kobiety mnaja¢, jeno aby ta
moja matka u niego pracowala, bo ona o wiele
tani pracowala, jak inna najeta by mu pracowala 2)
I tak caly wieczér jeno sie o ty szkole i ty pracy
mondrowali. I kiedy ta flaszka sie prézna zrobila,
to mowil jeden do drugiego dobranoc i sie poktadli
spaé, ale méj ojciec to sie tez nie mégt ustatkowac,
ze swego pracodawcy nie még zadowolnié, ale matka
moéwi  Lepi uénij i $pij, nie bedzies tez jedno i to
samo nawracal [ ja tymczasem zem usnol.

[14] A przezkilka dni to przysed do nas mego ojca
chlebodawca i méwiol, ze on te dnie pojedzie do
Sremu i on mnie da przedstawi¢ przed lekarza
powiatowego, ten-dolski lekarz to jest jesce miody
i nie ma zadnego obeznania, to zobaczycie, ze gdy
ja go ze sobom wezme do Sremu, to juz na darmo
tam nie pojade i zganil tez mego ojca, ze jest tak
jak baba, ze sie dal od lekarza wyhalasowac. I moja
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matka to mu kazala miejsce zaja¢ i potem sie tez
tam zaczyni mondrowaé. I ta lawa to tez zawdy
byla czysta, bo matka ja piaskiem i wiechciem szo-
rowala, to sie nikt nie potrzebowal bojaé, ze sobie
spodnie pobrudzi. I tam na to tez wsed nasz sasiad
Kosmalski i oni to sie tez oboje zaczyni umawiaé
tak mocno, ze jazem dostal strachu i mys$lalem, ze
sie oboje bedom do bicia garngé. Ten sasiad Ko-
smalski méwil, ze kto cokolwiek juz co ma, to by
tego co nic niema w lyzce wody utopil i po diuz-
szem spieraniu to sobie wyszed. Piasecki dal mojej
matce instrukcyja, ze mamnie juz rano o czwarty mie¢
na pogotowiu i on tu po mnie przyjedzie i ze so-
bom mnie wezmie do Sremu. I to juz mnie matka
od stopy do glowy wymyla. I ja tezzem sie udat
w placz, ze nie mam i$¢ do szkoly, ale mnie matka
ustatkowala, ze ten lekarz tez mi kaze i§¢ do szkoly
tak samo, jak ten z Dolska. I po umyciu datem
dobranoc ojcu i matce i zem sie ukfad.

[14] T gdy my tez tam zajachali, to jazem zostal
w sieni, mego ojca pracodawca tam posed do tego
lekarza i po maly chwilce mnie kazal zawolaé.
I ten lekarz to sie mnie nie pytal nic, jak ten
w Dolsku, jeno sie na mnie popatrzal i mi te warge
zszyta ogladnot i sie ta cala wizyta skoficzyla. I po-
tem napisal poswiadczenie, a ja sam nic nie wie-
dzialem, bo ja od tego lekarza ani jednego slowa
zem nie styszal I ja zem tez myslal, ze ten lekarz
jest zly, ze nic do mnie nie méwil. [ tam mial tak
tadnie w tych swoich pokojach, ze mnie sie zdalo,
ze ja tam tez wcale nie mam przystepu do tego
domu.
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[15] T ten wéz to stanal kolo naszego pomieszka-
nia i méj brat mlodszy to tez juz czekal na gryzke,
ze mu ja przywieze i moja matka juz tez na jnnie
czekala. I gdy ten woéz stanol to méwi Piasecki
Babe gdzie poslaé, to nic nie wskora, a ja zem mu
powiedzial, o co chodzi to zaraz poswiadczynie na-
pisal i go lato§ do szkoly nie potrzebujecie posy-
ta¢3) i to Swiadectwo to juz zem sam do pana na-
uczyciela zaniés. A mnie to sie tez placz zebral, ze
do szkoly nie bede chodzit i ze wolem zostaue.
I potem mnie sie matka pytala, czy tez zem dostal
gryzke, a ja méwie, ze nie i mi tez zadny nie ku-
piot Ale moja matka moéwi ze zem ja sam Ppo
drodze zjad i nic nie chcialem bratu przyniesé, ale
jazem tez méwil, ze zem zadny nie dostal i na tem
sie skoncyto.

I to sie tez nasi sasiedzi dziwily, ze te lekarze
niejednako sadza i sie ze mnie tez Smialy, ze bucze
i ze zem taki wielki jest i ze sie jesce do szkoly
nachodze. I po maly chwili to tez do nas przysla
nasa wilasScicielka domu, zona mego ojca chlebo-
dawcy i tez sie przed matka pochwalola, ze jej
maz to tyle dokonol, ze mnie ze szkoly jesce na
ten rok zwolniol I widziala, ze jazem byt tez upla-
kany i sie ze mnie $miala. I sie pyta tez matki
o co ja bucze, a matka méwi, ze chce i§¢ koniecz-
nie do szkoly, a ona moéwi, ze zem jest glupii tak
dtugo bucze i robita ze mnom tez glupote, a jazem
jesce bardzi plakal 1 jazem sie nie dal ze sie wy-
smiewaé i zem ja kopnal. I ona tez zaraz na moje
matke powstala, ze mnie tak dobrze wychowala,
tozem tez dostal bicie za to od mojej matki, ze sie
na starszych ludzi ciepie czy ja nie wiem, ze sie

11%
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starszym ludziom ma ustapié. 1 tozem tez znowu
dostal wielkie bicie od matki i jesce nie dosy¢ tego,
tozem tez dostal bicie na wieczér od ojca, bo mego
ojca pracodawcy zona to tez memu ojcu na mnie
naskarzyla, to tez ojciec swoim paskiem, na ktérym
spodnie nosit, tak mnie zbil, ze az sie ludzie za
mnom upominali. I moja matka to tez jest taka,
drugi raz inna, i gdy mnie ojciec paskiem pobidt
tak, ze zem mial posinione cialo, to sie tez kilka
razy o mnie umawiala z ojcem, bo zem byt tak
zbity, ze zem sie kilka dni nie mo6g na drugom
strone przewrécié. I byto mi méwione, gdy jesce
raz o szkole bede spominal, to znowu takom samom
rznetke dostane.

I juz ten czas nadesed, to sli po raz pierwszy
moje réwniaki do szkoly, to zem sie tez udal w kon-
cik i sie naptakal, bo zem przed moimi rodzicami
nie Smial nic méwié, bo zem sie tez bardzo bojal,
aby zadny rznetki znowu nie dostal. I to mi tak
byto mocno zakazane, zem nigdy o szkole nie $mial
wspominac i tak zem pomalu zapomnial, ze mi sie
nalezato chodzi¢ do szkoty 4)

1) Tutaj wpada w autentyczny tok ludowej opowiesci.

%) Kazdy parobek folwarczny zobowigzywal sie po-
syfa¢ do roboty 1 lub 2 robotnikéw pieszych za uméwiona
stosunkowo niska place dzienna; gdy zona lub dzieci nie
byly do tej pracy sposobne, musial parobek: najmowaé obcych
robotnikéw. .

%) Udawal, ze tego jego starania s3 w ich wiasnym
interesie!

%) Te perypetje biednego chlopca sa najlepsza ilustracja
tego, coby sie dzialo bez przymusu szkolnego, ktérego d‘c;
dzi§ dnia nie moga nieki6rzy zacofaficy darowaé ,,glipiemu
w XX-mu“, obludnie zapewniajac, ze i bez przymusa war-
stwy ubogie uczylyby swoje dzieci

—
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57 [Smieré chlebodawcy ,Wszystko wy-
baczyé ¥

Po niejakim czasie to tez zachorowal mego
ojca chlebodawca tak ciezko, ze juz zaraz zrobili
wielkie krzyki. M6j ojciec zaraz musial zaprzegac
konie i do Sremu po lekarza jechaé, bo tego z Dol-
ska to ten Piasecki nie chcial, bo to jesce mlody
lekarz byl i podlug jego zdania to nie tak wyro-
zumialy, jak ten $§remski. I gdy ten lekarz do niego
przybyl, to uznal zapalenie pltuc. I to juz przez kilka
dni to mu sie ta choroba tak zwiekszala, ze inawet
mu po ksiedza do Dolska postali. I tez mi sie jesce
przypomina, kiedy my sie tam poschodzili, gdy ten
ksiadz tam do niego przyjachal z Panem Jezusem,
tam my poklekali i méwili pacierz, zeby wyzdrowiat.
I ja to zem tez sie nie chcial za miego modli¢,
bozem méwil do matki, ze on jest winien, ze ja do
szkoly nie ide, ale moja matka to nam kazala za
niego Boga prosi¢, aby wyzdrowial I raz to tez
przysta ta jego zona do nas, aby my sie modlili,
aby on wyzdrowial i to nam matka nakazala. I my
to kolo naszy spizorki poklekli i méwili rézaniec
za matka. I gdy nasz ojciec od pracy przysed, to
méwil, ze juz z Piaseckim bardzo licho stoi, to
o1 pewnie umrze. I juz na przyszla noc to musial
méj ojciec po lekarza jacha¢ i ten lekarz to tez
mu nie még dopomdc. I tego samego dnia to jeszcze
przejachal po raz drugi do niego ksiadz z Olejem
Swietym i tam my sie za niego znowu modlili, aby
mu dat Pan Bég dluzy zyé, ale ty naszy modlitwy
to Pan Bég nie wysluchal i ‘po maty chwili to
oddal! ducha w rece Panu Bogu. I to nam nasza
matka méwila, ze to mu musiemy wszystko wyba-
czyé, bo my to mu sa winni tego, aby jego dusza
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szla do nieba, bo gdy my mu tego nie odpuSciemy,
to nie bedzie zbawiony!) I ja tez zem sie matki
spytal, czy to Pan B6g wie, ze my sie tutaj modle-
my i tak za niego Boga prosiemy Tak, matka od-
wiadala, Pan Jezusinek to wszystko widzi i styszy
I na wieczér po kolacji to my posli do I47ka. Jazem
spal z bratem do kupy, a ojciec z matka i dwa
t6zka my zawdy jeno mieli.

“). Mozna w tem si¢ dopatrzyé, jesli kto zechce s»pai-
SZ.CZ}’anallej duszy‘, ale mozna tez i to bedzie chyba
Pl-l.is%em prawdy ujrze¢ tu glebsza szlachetnoéé i chrze-
Scijafiska powage wiary u tej prostej kobiety

58. [Smieré¢ Marynki, 53]

: Juz w Matke Boska Gromniczna to nam sie tez
wielki smutek wydarzyl, kilka dni przedtem to mi
moja siostra Marynka zachorowala. I tez matka po-
stata mnie po starom Szymosiowa, aby ona do nas
przysta, bo Marynka zachorowala. I gdy ona do nas
prz'ysla to polozyla poduszke na stole i ja zmiezyla
zeli miary nie zgubila, ale ona méwi, ze nie i mowi,
ze polamana tez nie jest i to zaraz tez kazali we-
gielkéw upali¢ i nalaé wody w kieliszek, zeli ona
przeroku nie dostatal) 1 gdy my te ceremonije
zrobili to tez te wegielki nie chciatly plynaé, to byto
uznane, ze nie ma przeroku. I mnie to tez matka
ppslala do Dolska, aby przynies¢ ulepku, zeby jej
sie na piersiach zrobito lekei, ale i to nie pomogto.
I tez zaczyna mnie posytaé¢ do gospodarzy, aby ktéry
maftke zawibéz z ta malom siostrom do lekarza, ale
oni to sie bali do Dolska jachaé¢ bo byl wielki
snieg, to by im konie sie w $nieg potopity I kiedy
ty prosby my nie dostali wypelniony, to matka wzina

-
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te malom siostre, owinela w chuste wielkom i my
ja zanieéli do lekarza. I ten lekarz to tez jej zapi-
sal kropli, ale juz matka zaraz szla z ta siostra
do domu, a ja zem jesce w aptece czekal na te
medycyny I kiedy zem przysed to my tez jej zaraz
tych medycynéw dali, ale ona nie rada to brata do
geby 1 ta mala siostra to tez jesce przed swoja
émiercia zazadala, aby jej kupi¢ gryzke i to mi
matka kazala i§¢ do Dolska, aby jej te gryzke kupic.
I ja zem tez to wypolnil, ale kiedy zem z ta gryz-
kom przysed, to ja jeno do sie wziena i przycisla,
ale jej je$¢ nie mogla, jeno ja Sciskata. I juz rano
w $wieto Matki Boski Gromniczny, to juz matka
wyszla z 16zka i zaczena plakaé, ze jej juz corka
umarla, i posta sie spyta¢ ktéra godzina do Karezyn-
skiego, aby u zameldowania mogla godzine Smierci
podaé u burmistrza. I juz sie tam sasiedzi poscho-
dzili i po chwili to sobie posli I juz rano to my
posli do Dolska i kupilimy tej maly trumne, i na
trumne to matka sobie pozyczyla talara od ciotki.
By! to tego dnia tez bardzo wielki mroz i Snieg.
I na drugi dzied to poszta moja matka do pro-
boszcza naszy parachfiji kunowski, ktéry sie nazywal
Matuszewski, i mu to zmarle dziecko zameldowala.
| kiedy mu sie uzalala, ze ni ma pieniedzy to
jej powiedzial Jak nie masz tyle, co od pogrzebu
mozes zaplacié¢, to sobie je pod Iézkiem pochowaj
I te matki proéby nic nie znaczyly, to przysta z wiel-
kim placzem do dom. i moéwila, ze ksiadz nie chce
cérki pochowaé. 1 sie tez naschodzilo ludzi, ale
nikt moi matce nie még dopomdc, winc zem zostat
przez matke postany do Dolska, aby ta nasza ciotka
nam jesce dwie marki pozyczyla. I ta ciotka poslta
do jednego pana co u niego prala i jego poprosita
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i powiedziala mu, o co chodzi i on naszy ciotce
te dwie marki pozyczul. I gdy zem przysed z temi
pienigdzmi to na drugi dziei matka temu probo-
szczowi je zaniesta. I na smetarz to nieéli moja
siostre chlopcy, a kiedy my z niom do kruchty po-
szli, to ksigdz odméwil swoje modlitwy i pokropit
i potem byla zaniesiona na smetarz i zostala pocho-
wana na kunowskim smetarzu. Tak my nasza siostre
pozbyli

1) ,,Czy nie zostala urzeczona‘“.

59. [Pierwsza spowiedz 64].

I jak juz zem pisal ze zem juz byt do spowiedzi
Swiety przyjety, to tez zem po raz pierwszy tam byl
i tak zem sie tez do $wiety spowiedzi przyszykowal,
jak my byli nauczeni. I kiedy ten dziei nadesed
tozem tez do ty Swiety spowiedzi sie przyszykowal,
I kiedy zem i ja byl na kolejke, tozem ukleknot
przed konfesjonatem i zaczon sie spowiada¢ mnaj-
przéd powszechnom spowiedziom i potem kiedy zem
ukoficzul, to juz mi sie tez nasz ksiadz zaczon wy-
pytywac zeli zem nic nie zapomnial i potem mi sie
pytal czyzem nic nikomu nie wzion. I jazem sie
zapalul tak, ze pot na mnie wystepowal i to zem
mu powiadal, ze zem nie mial za oo zeszytéw
kupi¢ i zem jaja kazal sprzedaé. I to on na muie
lajal i potem mi sie tez pytal, zeli zem tez na ksie-
dza nic nie méwil. Ja méwie, tak, ze na nieboszczyka
to zem méwiul lakomiec, bo nam nie chcial przez
pieniedzy dziecka pochowaé. I potem mi dal swoja
nauke, aby tego wiecy nie robié, i ze te krzywde
mam powrécié, bo mi te grzechy nie beda predzy

R e o
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odpuszczone, az ta krzywda nie bedzie oddana. Zro-
zumiale§? Tak, zem temu ksiedzu odpowiedzial.
I potem mi nadal pokute i mi dal rozgrzeszenie.
[ zem po ukoficzeniu modlitwy po spowiedzi sed
do domu. Taka byla moja pierwsza spowiedz

I potem zem znowu bydlo pasal jak do tego
czasu i byl postuszny tak jak zawdy moim gospoda-
rzom. A na drugi dziefi tozem posed taja¢ na mojom
matke, ze teraz mam to wszystko oddaé, co zem do
tego czasu nakrad, bo mi nie bedom moje grzechy
odpuszczone a moja matka to méwi Ze$ jest ghupi,
zeby ja to miala wszystko oddad, co ja zem na ple-
cach do domu przyniesta, to juzby musieli wozami
odwozi¢ i tego z nas nikt nie jest w stanie, aby te
krzywde még odda¢ i jak na drugi raz péjdzies
do spowiedzi to ci to samo bedzie gadal i to taki
ghupi musis nie byd i sobie do glowy nie braé, prze-
ciez Pan Bég wie, ze my sa jeno na pana zmuszeni
robi¢, a kto panu robi, to musi z pana zyé. I tak,
mnie pozbyla, wiec zem tez sobie posed do domu
i méwitem sobie, ze juz gospodarzowi o tych jajach
nie powiem, bo onby mnie uznal za niewiernego
i mnie tez o to chodzilo, ze bym sie tez zahanbil.
I tak zem sie tez kilka dni z temi my§lami poniewie-
ral i tez dlugo nie trwalo to zem tez zapomnial
i miatem spokdj, tak ze mnie te kradzione jaja juz
wiecy nie trapily.

60. [Lektury, 167].

A po kilka dniach to si¢ tez ta pani zmartego
derektora tam wyprowadzala i te niepotrzebne rzeczy
to tez sprzedawala. To ja zem za jedna marke kupit
15 ksiazek rozmaitych, ale byly wszystkie niemieckie.
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I tam tez miedzy niemi byla jedna ksiazka pod tytu-
tem ,,Szczescie w milosci to jest najwigkszem szczg-
Sciem na ziemi‘ Inna to znowu byla tytulowana
,Milo§¢ i malzefistwo przez!) dzieci“ za§ jesce
inne ksiazki rozmaitego nauczania. I to zawdy wie-
czorami to zem sie jeno w tych ksiazkach kochal,
bo to dla mnie to bylo co§ nowego  2).

1) Tj. bez dzieci.

2) Lektury tego typu beda przez W szczegdlnie ulubione
i nadadza silne pietno jego umystowosci.

61 [Czysto polskie kazanie, 240]

I w niedziele to zem tez posed do kosciola i to
kazanie to tak przezemnie przesto jak prad elektrycz-
ny, bo zem przez taki dlugi czas dopiero po raz
pierwszy czysto polskie kazanie slyszal od tego
czasu, jak zem jeno ojczyzne opuscil. I tez zem tam
posed do Spowiedzi Swigty i Komonji Swiety w na-
szej ojczysty parachfiji.

62. [Domowe porzadki, 240]

I tez juz dlugo nie trwalo, to matka zaczyna
z lézka wstajac. 1 to ja zem tez im sobie kazal
pokaza¢ te ksigzke ze Spélki Ludowy?l), ale i tam
bardzo licho wygladato i to zem zaczon na nich
taja¢, ze przeciez raz maja przy$¢ do rozumu. I oso-
bliwie na ojca zem lajal, ze on bedzie coraz starszy,
ze sie ma bardzi do kupy brac.

1) Brali w sklepie na kredyt.

63. [Zalecanki, 271].

A kiedy zem byl raz na zabawie z ta moja
kochanka Anna, to my byli a7z za miastem I to zem

-~
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tez jej w dobrosci méwil, kiedy my sli z ty zabawy
do dom: Powiedz mi ty Anna szczeze, czy ty nie
masz miloSci do meski osoby, czy tez ze§ jest nie-
zdolna do milo$ci. A ona to miodpowiada, ze sie naj-
przéd trzeba ozynié, a potem milowac. A ja moéwie
Wiesz ty Anna, ja dzi§ po raz ostatni tuztoba rozma-
wiam, ale ze ty taki falszywy charakter masz, to
zem tez sobie nie myS$lal, jak ze§ raz do chlopaka
jest niezdolna, to tez nie $mies zadnego za narel)
mie¢, i zyce ci wiele szczeScia i zostafi zdrowa.
I {ak zem sie z nig z kupy rozstal Ale jej to
juz tez sie tak mowa zatrzymala, ze juz mi na to
nic nie odpowiedziala. I przysed zem do domu
i sie spokojnie polozyl do 1ézka.

1) Nare prawdopodobnie z niem. Narr glupiec, blazen.

64. [A my to jak te cygany ., 300]

A po obiedzie to my byli wyprowadzoni na
miasto 1), najprzéd do pomnika Wilhelma I., potem
do pomnika Bismarka i za$ koto kosiary pulku 66
piechoty, dali kanonieréw ciezkich Nr 4, za§ kano-
aieréw lekkich Nr 4, za$ trenéw Nr 4 i pionieréw
tez Nr 4. Potem nam bylo pokazane wigzienie woj-
skowe, za$§ dali te fortyce, cytadela i te miesca,
gdzie nasze inne kompanje przebywaly. Za§ my
stanyli kolo jednego pomnika wojennego, na kté-
rym stal kanonier kolo swojej kamony i miat de-
bowa galezke w rece, a na kamieniu to byly te
stowa napisane ,Treu auf’s Neue‘2) [ potem my
byli prowadzoni przez ten wielki most krélewski,
ktéry sed przez te wode Elbe3) I tak my ftez sie
pomalu dostali napowrét. I to ja zem tez sobie
tak nieraz te gtowe nabil, kiedy inne narody to maja
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pomniki i Bog juz wie, jaka kulture, a my to tak
jak‘ cygany, jeno sie na czyje musimy przypatry-
wac .

1) Sluzy w wojsku pruskiem.
?) Na nowo wierny [?].
3) Laba,

05. [Spotkanie z ojcem, 340].

A tez juz nam ojciec napisal, ze pracuje na ty
cegielni, co ja te lata tam pracowal. I my go tam za-
prosili, aby do nas przyjachal, ale to nam odméwit,
wiec my go tez poprosili, aby do Strausberg tam
przyjachal, to my tam przyjademy 1 to my tez
uczynili i tam do ojca zajachali. I tam skoro zem
ojca zobaczyl, to mi tez zaraz lzy w oczach stanyly
I tam my sie z nim przywitali i tez zem mu przedsta-
wil moja zone i cérke, aby sie tez przekonal, ze
jest nie Niemka, jak mi tam bylo pisane, ze Jakéb
sie z Niemra ozynil. I tez ojcu kazalem z cér-
ka po polsku gada¢, aby sie przekonal, ze ja matka
po polsku naucylta.

66. [Ksiadz patrjota, 340].

A tez juz latem to my dostali tam polskiego
ksigdza do naszego kosciola parachfijalnego i ja
i zona to my tez tam mieli te sposobno$é, ze my
tam byli u spowiedzi. A ten ksiadz to tam tez
w niedziele polskie kazanie dla rodakéw powiedzial
w czystym duchu polsko-narodowym i tak to nasze
tulackie zycie spominal. I ta mowa .narodowa to
tak kazdego zruszyla, ze kazdemu Polakowi lzy sie
z 6cz kulaly I tam tez ladne pozdrowienie z ojczyz-
ny nam przyniés i méwil Zachowujcie swego du-

THy—

cha polskiege, bo tez przydzie godzina, ze nasze
polskie pacierse i nasze modlitwy beda do nieba
o pomste i ze nas wyslucha Krélowa Korony Polski.
I przy kazdym pacierzu to méwcie Krélowo Korony
Polski, mé6dl sie za nami. Ta mysl tego kazania to
mi tak do glowy westa, ze zem sie tez kilka miesigcy
z temi my$§lami poniewieral. I tez méwie do zony
Ten ksigdz to tak nam dal zrozomieé¢ w ty mysli
tego kazania, jakby my sie jeszcze mieli Polski do-
czekaé. Ale jeno raz przez lato my mogli polskie
kazanie slyszec.

67 [Propaganda ateizmu, 349].

A raz to tez przysed do nas jeden wysoki pan
w tadnem ubraniu. Zadzwonil do nas, moja cérka
mu zaraz poleciala drzwi otworzy¢ i juz sie dala
mowa cudza uslyszeé. I juz ja zem wysed do sieni
i ten pan méwi Pozwolicie, aby zem dali wstapit
A ja moéwie ,prosze tadnie‘‘ i juz zem go do kuchni
zaprosil, bo my jeno kuchnie nagrzywali. I kazalem
mu na kanapie usia$é. I kiedy to uczynil, to méwi
Podlug waszego nazwiska to zeScie sa ze wschodu.
Tak, zem mu odpowiedzial. I juz on tez nam za-
czon sie wypytowaé, czy my sa katoliki. I juz zaraz
tez sie wielka dybata miedzy nami rozwigzala. I on
taki byl wyksztalcony, ze umial swojemi przykla-
dami na kazde stowo sie tez zdomdc. I tak tez za-
czon nam opowiadaé, ze wiara to jest najpierwsza
brofi dla kapitalistow, aby ten biedny naréd sie
jeno religji uczyl i glupim pozostatl —

Ale tez tam mi zostawil mala kartke,
ktéra zawierata 10 pytaniéw, co my chcemy a co
nie. Wiec to széste to tu napisze, ktére brzmialo
jak nastepuje ,»Von einer Gottheit wissen wir
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nichts und lehnen darum jeden bestimmten Gottes-
glauben ab, besonders verwerfen wir den Wunder-
glauben, der mit der Gesetzmissigkeit der Natur im
Widerspruch steht‘‘1). I kiedy mi to szdste przyka-
zanie przeczytal, ze o Bogu nic nie wie i mi je chciat
wylozyé, to ja otwar drzwi i méwie Prosze pana,
ja juztego mam dosy¢. I ten pan to sie nie upierat, jeno
sobie przez podziekowania wysed. I ta walka trwala
wnet trzy godziny A tych swoich przykazan, ktérych
jest dziesig¢, to zapomnial ze soba wziaé i mi ich
sobie ze stolu nie wzion, wigc zem je prawie miedzy
mojemi papierami znajd, to tez ta walka mi sie
spomniala

1) ,O Bostwie nie wiemy nic i dlatego odrzucamy
wszelka wiare w Boga. 'W szczegdlnoSci za§ odrzucamy
wiare w cuda, ktéra jest sprzeczna z zasada prawidlowodci
przyrody‘¢

68. [W Belgji z Prusakami, 357].

to mowie do mego sumienia Teraz to
trzeba tez wejrzeé, co tam za zdrajce sa. I kiedy
zem te drzwi otwar, to zaraz zem najprzéd przy
drzwiach widzial ksigdza katolickiego siedzieéikolo
niego z jakich czterech pochylych staruszkéw i wielka
masa niewiastow ze swojemi maluskiemi i wiekszemi
dzie¢mi. I te maluskie dzieci to juz gdy mnie tam
zobaczyly, to juz im ten strach moég jeden zaraz
z tych bladych twarzéw odczytaé. A ja méwie , dobry
wiecz6r‘ I to mi ten ksiadz odpowiedziat. I za§ mé-
wie, ze ma tym dzieciom powiedzie¢, ze maja ode
mnie strachu nie mieé, ja im nic nie zrobie,ija zem
tez musial takie dziecko w doma zostawié. I to juz
im ten ksiadz powiedzial. I ja zem tez zaczon z tym
ksiedzem rozmawiaé. I juz sie tez ci ludzie troche

e
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o$mielili, to méwili do tego ksiedza, aby mi powie-
dzial, zeby im wody przynie$é. A ja to zem wsed do
drugi izby i méwie do tych tam §piacych zolnierzy,
ze ma jeden na chwilke sie tu postawi¢, ja musze
iS¢ na dol, bo to bylo na pierwszy etazy I kiedy
ten Niemiec to uczynil, to ja zem posed na dél
i dwa wiadra wody napompowal. To zaledwie zem
z ta woda tam wsed, to jeno sietak tym ma-
luskim dzieciom te rece trzesty na te troche
wody, wigec zem kilka wiadréw ty wody tam zaniés
niz zem wszystkich ta woda nasycil I temu duchow-
nemu to zem tez powiedzial, ze ja zem tez jest
katolik, wiec my sie z tym duchownym tam rozma-
wiali. A te male dzieci to kiedy sie ty wody napity,
to sie poktadly na matki tonie i posnyly tak smacz-
nie.

[357] nasz komendant bataljonu to strzelal do
ludzi cywilnych, jakogo na boku widzial, bo to on
ich mial za Franktieréw1), a czy kogo trafil to nie
wiem, bo my byli w biegu.

[358] A kiedy sie tu i tam kulka data slyszeé,
to juz nasz komendant bataljonu rozkazal, aby tych
obywateli ty wioski wszystkich zbi¢ i to rozkazal
dwom atalerystom ich bié. I on sam wzion drazka
od grochu i bil ich przez wyjatku. Byli to jeno
starce same. I potem jak temi drazkami tych oby-
wateli zbili, to potem rozkazal, ze i ten ksiadz
ma tez by¢ bity I méwil: Du Hund verdamte, du
sollst auch was abkriegen?) I ten ksiadz, kiedy juz
byl przez przytomnosci, to sie nachylul, a ten, co
tam stal na wasze z nazwiskiem Bethe, pochodzil on
tez tu od Magdeburga gdzie$, to zaraz strzelul do
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tego ksiedza i go zabil na miescu i powiedzial, ze
ten ksiadz mu chcial bron z reki wzia¢. I na tem
sie skoficzylo. 1 zaraz ten komendant bataljonu
rozkazal tym obywatelom ty wioski i to cialo mu-
sieli wlozyé na taczke od gnoju i go zawiezé na
smetarz i tez dwéch zakomenderowal, co go tam
mieli zagrzebaé. A te Niemcy to raz byli na fych
ksiezy zawzieci. A ja jako katolik to zem musial na
takie co patrzec.

[362] I potem my sie cofli do jedny wioski Buthe
i tam nasza korporala miala da¢ dwéch chlopoéw
na wache3) i to szczeScie mnie spotkalo. I juz tam
my tez na te wache posli. Byta to mala izba, w jedny
byly kobiety i dzieci a w drugi chlopy I juz kiedy
my te wache odebrali, to juz ja zem stojal zaraz
pierwszy nomer i juz tego zem nie mog znies¢, ze
ten naréd w tym smrodzie tak si¢ tam meczyl.
I kiedy zem byl zminiety, to zem posed na nasza
izbe i méwie do tego unteroficera, ze juz tyle ludz-
kiego czucia musimy mie¢ i tym ludziom Swiezygo
powietrza uzyczy¢. 1 ten unteroficer z nazwiskiem
Hermann dal sie naméwi¢ i méwi do mnie Ja péjde
do wsi, a ty Jakob wez tymczasem te wache. I tak
sie stalo, zaledwie ten unteroficer sobie posed, ja
kazal okna otworzy¢ i tym ludziom z izby wys¢
i sie kolo $ciany postawié, aby sie tez swiezygo
powietrza nalykali. Ale niestety juz po maly chwili
to sie dal widzie¢ nasz komendant bataljonu i ten,
co na wasze stal, to zobaczyl Juz zaraz wgonial
tych ludzi do izby, ale to juz to zobaczyl nasz
major i kiedy na tym koniu tam przyjachal, to zaraz
zaczon halasowaé na tego, co na ty wasze stojal.
Ja zem zaraz wysed i sie $mialo zameldowal jako

1P

zastepca wachy A on mi sie zaraz pyta, czy nie do-
stalem instrukcji, a ja méwie: Tak, ale ja tego nie
még.widzieé, ze ten naréd to juz umglewa, wiec
zem im pozwolul na $wieze powietrze wy$é. A pan
major zaraz na mnie zaczon rycze¢ jak zwierz jaki
i méwi Lassen sie die Hunde ferpesten4) itd.

Jak wy sie nazywacie? Wojciechowski, panie
Major To ja juz wszystko wiem. I juz to zamel-
dowal i my dostali jeszcze 24 godziny wache karna.

1) Franktieréw (frank tireréw), tj. ,wolnych strzel-
cow*¢

%) Ty przeklety psie, ty takze musisz dostaé,

8) Straz.

4) Daj tym psom pozdychaé.

70. [,Polonia zolnierz“ 365].

. [ tez juz na ostatni dziei rano to juz my
mieli wiadomo$¢, ze musimy i§¢ dali, wiec kiedy
zem si¢ z ta madama i cérka pozegnal, to one obic
zaczyny plakac. I tez zem dal ty maly céree kilka
cukierkéw lodowych i jednego franka i mowie, ze
ma pamieta¢, ze tu byl Polonja zolnierz. [ tak
zem te kwatere opuscit

69. [Prof. Dr Thieme, 361]

A juz nad brzegiem tego wspaniatego ogrodu
to my tez tak o$miu Zzolnierzy belgijskich w klotke
dostali, ze juz im nie bylo zadnego sposobu mozno,
jeno sie poddaé. I juz rzucili te swoja brofi i pod-
niesli rece do giry, a nasz profesor doktér Thime
fnc’)wi »Weg mit das Pack‘“l) A ja to uslyszai
i méwie Ale ludzie po ludzku sie musimy z nimi
obchodzi¢, a juz ten profesor dr Thime méwi do
mnie Wy macie ,Schnauze zu halten*2) i po-

Koninaski, Antologja I. 12
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wtorzyl to jeszcze raz ,,Weg mit das Pack I juz
sie na nich rzucili i jednych kolbami zabili, za§
drugich bagnetami przebili. I tak swego Zzycia po-
zbyli nasi nieprzyjaciele, a mnie az sie niemito zro-
bilo, jak zem to zobaczyl.

1) Precz z ta banda
2) Pysk trzymadé.

lub co§ podobnego.

71 [Smieré céreczki, 374]

[ tak zem sie cieszyl z ta moja coérka az do 20
sierpnial), bo kiedy zem 20 sierpnia od pracy do
domu przysed, to jeszcze mnie moja cérka przypro-
wadzila do dom jak zwyczajnie i my tez swoja prze-
chadzke zrobili. A przy kolacji to méwi moja cérka
Tata mnie jezyk boli. A ja zem sie zaraz zabral i ja
do lekarza zaprowadzil. On jej taka klapetka garto
otwar, zaczyna zwraca¢ i méwi To nie jest nic Zle.
I napisal jej troche kropli. Za$§ sasiady zaraz ka-
zali jej tez kupi¢ cytryne i da¢ wypi¢. A to dziew-
cze to takie wesole bylo, tak sobie $piwalo na ten
wieczér 1 ja méwie, ze ma tak dos$¢ nie S$piwac,
bo to ci bedzie cigezko, to zaczena ptlakac, ze ja jej
nie dam Spiwac. I juz do pdlnocy to jeszcze spala,
a po polnocy to juz zaczyna narzekaé, ze ja tak
plecy bola, ze ja brzuch boli. I my ja tak pocieszali,
jak my jeno mogli. I juz rano to zem nie sed
do pracy, jeno zem w domu pozostal. A kiedy rano
lekarz przysed, to juz mowi, ze juz zadny nadzieji
niema, bo ona ma slabo$¢ serca i juz miala nogi
zimne i paznokcie sine. A juz po poledniu to mnie
tak tadnie przy polnym rozumie przycista do sie
i po maly chwili to ducha Panu Bogu oddala. A na
smetarz to ja zaprowadzil ksiadz. I dziewczeta ja
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zaniesly najprzéd do koSciota, potem na smetarz.
[ tam slo przeszto 20 ludzi za jej ciatem i koro-
néw3) to kilka na grobie jej polozyli. I trumne
to zem jej taka kupit, jak sobie zadala, a pdézni
kamiefi z opasaniem ale z niemieckim napisem, bo
polskiego nie bylo dozwolone kamieniarzowi dru-
kowaé. Wiec zem kazal napisa¢ Tu spoczywa nasza
kochana, jedyna céreczka Marja Anna Wojciechow-
ska urodzona 18 lutego 1910 r., zmarta 21 sierpnia
1915. Ten kamiefi z opasem co§ kostowal 48 marek.
I zostala pochowana na koScielnym smetarzu na
Kirchenstrasse, bo sie do ty parachfji nalezeli. A za$
inne parachfje to chowaly swoich ludzi na miasto-
wym smetarzu.

A kiedy zem te coérke pozbyl, to mi nigdy nie
mogla z myS$lié¢ wyjsé, jak ona do sie mnie wolata
i méwi Pé6dz tata, daj mi geby — i mnie do sie
cala swoja sila przycista. I to zem sobie nieraz
pomyslal, ze cudze dzieci to zem mial tyle mocy
uretowaé przed $miercia, a swego nie. I po pogrze-
bie to tez byly te dziewczeta na kawe zaproszone
i te sasiady I tak sie nasz zalobny dzien ukonczyl.
Wiec diuzsze czasy to zem chodzil jak oblakany,
uzali¢ si¢ przed kim nie mialo znaczenia, bo mé-
wili sobie Zrobis inne i na tem sie skoficzylo . %)

1) Wiojciechowski byl ranny, a pézniej przydzielony
jako goérnik do kopalni wegla w Westfalji, gdzie zamieszkata
z nim zona z dzieckiem.

2) Bylo to w Magdeburgu.

8) Wienicow

4) Jedno z miejsc, w ktérych W w rzeczowosci swej
zdobywa sie¢ mimowoli na jaka$ monumentalna wprost pro-
stote .

12
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72. [Polemika z Niemcami, 405]

— —raz to zem sie tez dostal na zebranie cen-
trowcéw 1), bo ja jako rzymsko katolik mialem tam
wstep wolny, ale nie do cnma wolny, bo my na
pokrycie kostéw od sali co§ male wstepne zaplacili.
[ juz tam byl obecny nasz parachfijalny ksiadz i kilka
innych mowcéw, byl lekarz Doktor Stadtrat Mende
i juz po otwarciu tego zwolanego zebrania i po
przemoéwieniu i obznajmieniu porzadku dziennego, to
dostal stowo lekarz Doktor Mende. I juz przesed
przez te wersalskie uklady, ktére Niemcom byly
wlozone, za$§ dali wylozyl nam to, ze tyle ziemi jest
od naszy Ojczyzny oderwano. Te i owe miasta za$
wspomnial, te setki braci i siostréw, co wschéd mu-
sieli opusci¢ i za§ ten Go6rny Slask, co przez 700
lat jest krajem niemieckim itd. I ta mowa tak
byla madrze wymySluna, ze juz zaden niemiecki na-
rodowiec bylby nie w stanie cokolwiek powie-
dzie¢?). A kiedy ta mowa z wielkiemi oklaskami
byla zakoficzona, to juz dostal ten doktor St. M.
podzickowanie za to i tez aby my sie tele starali,
co na drugi raz wiecy katolikéw do miastowego
parlamentu dostaniemy 1 ten prezes wstawil te
mowe do dyskusji, a juz ten sam dr Mende wstal
i méwi, ze by go bardzo cieszylo, aby sie tez kto
z przeciwny strony meldowal A ja juz zem byl
namyS$lony i wydarlem karteczke z mego kalenda-
rza pisemnego, napisal swoje nazwisko wyraznie
tepym oléwkiem, zeby wnet te gloski még palcami
namaca¢ i podatem na bine3) I juz prezes zadzwo-
nit i méwi Za pierwszego dyskusji mowce sie
meldowal pan W., ale tego mego nazwiska nie
mog wycisnaé i juz sie $miech na sali zrobil, ale
ja to to juz byl tego nauczony, to mnie wcale nie
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ruszylo i zem z wielkim spokojem czekal, az mi
bylo stowo udzielone.

I kiedy bylo méwione ,prosze‘’, to zem wszed
na bine, wstawil oczy w stup%) i zaczon méwic
co nastepuje Moje panie i panowie! Juz nam tu
ten szkaradny terror na wschodzie byl przedstawiony
i to zycie tych setkéw Fluchtlinge %), ale ono nie jest
tak mocno szkaradne jak przed 20, 30, 40 i jeszcze
wiecy lat byto. Ja to moge najlepi sadzi¢, bo i ja
zem jest Fliichtling, ale nie z tych, co teraz wschéd
opuszczaja, jeno co dawni wschéd musieli opuszczaé
przez te kute uktady, co pruski Landtag¢) ukul na
zniszczenie wschodu. Nam juz jako dzieciom szkol-
nym nie bylo pozwolone Ojcze Nasz i Zdrowas
Marja w naszym ojczystym jezyku mowié, nic nam
nie bylo Zyczone, ani my pozwolefistwa nie dostali,
zeby my mogli lumpy?”) skupowaé. A kiedy moj
ojciec chcial dla mnie gruntu kupi¢8), to mu bylo
powiedziane My te ziemie na to odebrali, aby ja
zniemczy¢ na korzy$¢ kraju niemieckiego, a przez
tych tu zamieszkalych sie ta ziemia nie zniemczy
i tak jak ja, tak tysiace innych bylo zmuszone is¢
glebi w kraj niemiecki. I jak my tu byli przy-
witani Was thun die Polaken hier, was thun die
Lohndriicker hier ?) i w oczy nam byli wnet na-
pluli. A z drugi strony to setki i tysiagce protestan-
téow jachato na wschéd i tam przy pomocy rzadu
zostali dzisiaj wielkimi panami, a zeby tam dosy¢
ludzi dostaé, to na kazdym Klosettiir 19) plakaty przy-
bili niemieckie gospodarze, kto chce ziemie kupic
lub wydzierzawi¢, moze sie zglosi¢ do A. K. Posen
Miihlenstrasse nr 12, to tak brzmialo, jakby na
wschodzie wcale ludzi nie bylo. Czy to jest nie-
prawda, moje panie i panowie? I wielka cisza sie
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na sali zrobila, zeby wnet mysz uslyszal, jakby po
podtodze leciala. I ci co teraz wschéd opuszczaja,
ci moga méwi¢ My mamy nasza ojczyzne na za-
chodzie, my mamy stupek o ktéry sie oprzeé mozemy
— ale kiedy ja byl Fluchtlinge, to zem tego nie
még moéwié, a co teraz Polaki czynia, to sie od
Niemcéw nauczyli w tych 145 latachl) A za$
w drugi rzeczy ze Gorny Slask Polska dostala, to
mnie jako rzymsko - katolika bardzo cieszy, bo Pol-
ska jest naréd rzymsko-katolicki i bedzie nasza
Swieta wiare pielegnowaé, a co robily protestanty
na wschodzie z nasza Swigta wiara katolicka? Ko-
Scioty nam odbierali i je na protestanckie prze-
chrzcili, ksigza katolickie byly zmuszane, aby na
Bismarka majowa wiare 12) przestali i kryli sie jako
zbojce, po lesie pod strachem jeno chrztu udzielili,
wigc sie nie mamy o co trapi¢, bo dawni o wiele
gorzy bylto robione I zem sie fuklonil i mowie
»dziekuje tadnie

A juz powstalo szemranie na sali i juz sie
jeden nauczyciel zglosit na odpowiedz moi mowy

1) JesteSmy juz w czasach powojennych, kiedy jeszcze
Wojciechowski byt tramwajarzem w Magdeburgu. Centrum:
Katolickie stronnictwo w Niemczech.

2) W podkresla, ze nawet nacjonalista nie bylby w du-
chu bardziej narodowym przemawial, niz ten katolicki mowca.

8) Bine: trybuna.

4) [!] = podniést oczy do géry.

5) Fliichtling: uciekinier

€) Sejm. Méwi o wywlaszczeniu, 0 Komisji Kolonizacyj-
nej. Argument zrecznie uzyty.

") Szmaty.

8) Grunty skupione przez Komisje Kolonizacyjng nie
Smialy przejS¢ z powrotem w rece polskie. (Drzymala)

9) Co tu robia ci Polacy, ci obnizacze zarobkéw.

10) Drzwi od ustepu.
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11) Polska otrzymala w Traktacie Wersalskim prawo wy-
kupu przymusowego ziemi skupionej ongi$ przez Komisj¢ Ko-
lonizacyjna, zasiedlonej przez tych Niemcdw, ktérzyby pbywa-
telstwa polskiego nie uzyskali, Rzad polski wyrzekt sie tego
prawa w r 1930.

12) W maju r 1873 Sejm pruski za poduszczeniem

Bismarka wydal szereg ustaw zwréconych prz.eciw Koscio-
fowi katolickiemu, o ksiezach, ktérzy poddali su:‘tym usta-
wom, lud polski méwil, ze ,przeszli na majowa wiare®

73. [Przemowa na zebraniu Tow im. §w
Jana, w Magdeburgu, 23. lipca 1922,421].

A kiedy ja zem mu powinszowal, to juz
te niewiasty méwily do mnie, a wy Wiojciechowski
nic nie chcecie powiedzie¢, a ja méwie Jeszcze zem
nie jest na kolejce i juz mnie prezes zawolgl
i bylo mi stowo danmo. I kiedy ja sie postawil,
to juz mnie wszyscy znali i sie cisza na sali zro-
bita, a ja moéwie co nastepuje Kochane Panie
i Panowie! Bardzo mnie cieszy ze sie tak wiele tutaj
naschodzito, kochanie naszy Ojczyzny jest tu wi-
doczne. Kochane Panie i Panowie, smutne czasy
nastaly na Polske kiedy Tatary na nia sie rzucily,
a jeszcze smutniejsze kiedy przed 127 latami nasza
kochana Ojczyzne rozszarpali, a juz tego samego
dnia slofice westo za chmury i wiecej nad Polska
nie zaéwiecito. I juz powstal strach wielki na caly
Naréd polski i juz sie zaczeni zgromadzad, bo ujrzeli,
ze sa od Boga opuszczeni i kiedy sie zebrali i sta-
neli koto wielkiego kamienia na ktérym Orzel Bialy
Polski spoczywa, to tam postaneli i méwili Tutaj
stojemy, tutaj zyjemy i tu umieramy A jui'jak
blyskawica, jako morska traba, jako pieron kiedy
w pomieszkanie uderzy, zlecialy sie trzy orly, byt tg
zielony, z6lty i czarny, i zaczyny glowe toczy¢ orlowi
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biatemu i juz sie zlecialy katy ze trzech stron i za-
czyni lud polski meczyéikataiél), w kajdany wiaza¢
i na Syberja odsylaé i trzy razy sie broni¢ zaczyny,
ale Bég im poméc nie chcial 1 juz bylo jedno
hasto Ratujcie sie, kto sie ratowaé moze i juz sie
dzieci zegnaly ze swoja pochyla matka i ze swoim
ojcem, co juz o kijoszku chodzil i brunili swego
zycia przed katami, ktérzy sie na polski ziemi ob-
siadly i juz uciekali do Francji, Niemiec, Anglji,
Holandji i nawet za morze sie udali do Brazylji,
Argentynji i Peru i nawet na wyspach sie jako
tulacze poobsiadali na Kubie, Bornei, Sumatrze, Ja-
wie i Meksyku i tam chociaz byli oddaleni od 0j-
czysty ziemi, ale wciaz marzyli oni z braémi swoimi,
a juz w koSciolach to sie przezustannie maod-
lili ,Krélowo Korony Polski médl sie za na-
mi‘¢ a juz przy innych sposobnoéciach $pie-
wali ,Doczekaja nasze dzieci szcze$cia i rado-
SciY, juz nawet setki tysiace byly pokryte tg
cudza ziemia, ale duch polski nigdy w nich nie za-
ginyl. I juz minylo sto lat i jeszcze wiecy, a juz
w r. 1906 to przybyl cesarz niemiecki Wilu$ drugi
do Gdafiska, na wielkim koniu sie postawil, a kiedy
ci kaci polskiego Narodu przed nim pozdneli to im
dal wielka pochwale, ze juz wschéd od Polski oczy-
Scili i rzek Mnie to bardzo cieszy, ze taki czysty
wschéd mamy, a te pare Polakéw co tu jeszcze
mamy, ci jeno spoczywaja na moi lasce, auf meine
Gnade  a juz sie czul jakby go caly $wiat zwo-
jowa¢ nie még. I juz, w r 1914 kiedy ciemne
chmury okryly Europe, to juz Czarny Orzel okryt
swojemi skrzydtami cala Srodkowa Europe, juz jed-
nem skrzydtem zakry! Belgja, polowe Francji ijuz
siggal aby i Paryz okry¢, za$§ drugiem skrzydtem
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okryl Polske i Wilno i juz siegal, aby i Peters-
burg okry¢, ale tego Pan Bég nie dopuscil i juz
zaczyny prumienia ogniowe jako wulkany zgdry
i dotu bi¢ i juz upaluly piéra Orzolowi Niemiec-
kiemu a kiedy sie upaluly te piéra temu Orzolo-
wi Niemieckiemu, to juz zaczyno slofice po raz
pierwszy Swiecie¢ nad Polska Ziemia. A kiedy
juz te Polska Ziemie slofice troche rozgrzalo, to
juz jako mréwki z mrowiska na spozimku, zaczon
naréd polski wygledowaé. 1 juz kiedy sie tam na
swoi wlasny ziemi zbiegaé zaczyni i sie miedzy
nimi pokazal Maz Wielki i tego meza zobaczyly
Niemcy i juz jako zdrajce, jako zbéjnika jokuli
w kajdany i go tu do tego miasta przywiezli, we
ktérem my sie dzisiaj znajdujemy, do Magdeburga,
i tam go wtracili w glebokie mury, aby go zni-
szczy¢ 1 zamarnowac?) Ale to Pan Bég tego nie
dozwolul i juz slofice rozgrzalo Ziemie Polska,
staly sie cuda, mury magdeburskie sie otwarly i juz
jak blyskawica stanyl! ten Mocny Chlop. A juz
kiedy na wieczér slofice weszlo za chmury a pro-
minia sie czerwone pokazaly, a juz w nich sie uka-
zal wielki obraz na niem Krélowa Korony Polski
i juz ja ujrzeli wszyscy wierni swoi Ojczyznie, ktérzy
sie znajdowali na caly kuli ziemski. A juz sie dalo
stysze¢ Pod Plaszcz Korony Polski chcemy dazyé

i juz sie mezowie zegnali ze swojemi mezatkami,
ojcowie z dzie¢mi swojemi, a milodzifice uSci-
skali dlofi swoi kochance i méwili Zostafi z Bogiem
jedyna, bo mnie wola Ojczyzna  juz lecieli przez
gory i doliny, przez rzyki i morza, aby stanaé
przed obrazem Korony Polski. I juz jako pszczoly
sie rano ze swoich uléw wyprowadza, a kiedy sie
zanosi na deszcz to sie wszystkie udaja do swego
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ula do swoi matki, i tak tez nasze rodaki sie udali
na miesce im przeznaczone. I kiedy juz sie do kupy
dostali, to stanyt ten Chlop Mocny, ktéry sie wype-
tta¢ még z kajdanéw niemieckich i juz zawolat
wielkim glosem ,dzieci kochane za Wiare i Ojczyz-
ne‘ i juz sie rozlecieli z kupy i zaczyni kraj polski
czyscié, a polska rzyka Wisla jem pomogla i juz
oczyscili Warszawe i Lwow, oczyscili Poznafi i Byd-
goszcz i Zbaszyfi i sli dali, juz oczyscili Gorny
Slask, ale nie zdolali ty caly Polski Ziemi oczyScic,
bo juz kilka mil za Katowicami musieli odpoczad,
a na ostatku posli o Wilno, oczyscili z brudu a dzi-
siaj sie ciesza na Polski Ziemi. I tak jako mi jest
znajomo i tutaj na ty sali niema ani jednego wier-
nego rodaka, aby swoi owieczki nie ofiarowal za
Wiare i Ojczyzne, ale nie traémy nadziei, bo i my
otrzymamy nasza nagrode, bo i nas zawola ta Matka
Korony Polski i bedzie méwi¢ Péjdzcie tula-
cze, ja was okryje swoim plaszczem. I nie tramy
nadziei Kochani Zebrani, bo czy rychli czy p6zni i nam
bedzie ta spodobnoéé dana, ze imy bedziemy mogli
émiele swoje slowa narodowe wypowiedzie¢, nie be-
dzie nam nikt do ucha szeptal, aby sie troche wstrzy-
maé¢ w moi mowie jak sie to tutaj dzisiaj dzieje
i przydzie dla nas ta godzina i ten czas, co i my
sobie $mieli bedziemy mogli noga tupnac i za$piewac
,,Pomalusku ze swojemi po ty naszy polski ziemi‘... %)
A dzisiaj Kochani Zgromadzeni obchodzimy trzydzie-
stoletnia rocznice naszego polskiego Towarzystwa
Sw Jana tu w Magdeburgu. I to nasze Towarzy-
stwo bylo gnebione, nasza bibljoteke nam niemiecka
policyja nagladata, nielekko mieli te tutacze, ktérzy
to Towarzystwo trzymali rekami i zebami, aby nie
bylo nam zniszczone. A stoi tu kolo mnie pan Pe-
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laszek, ktory zalozyl! to Towarzystwo i dzisiaj sie
tutaj miedzy nami cieszy i Bog mu dospomaga,
ze przy takiem dobrem zdrowiu, chociaz juz taka
wielka kupe lat ma za soba, wigc na ukrzcynie tego
cztonka prosze z miesca powsta¢ i chcemy razem
wykrzyknaé ,Niech zyja ci, ktérzy unasza kochana
Ojczyzne wybawili‘, , Niech zyje nasza kochana
Ojczyzna“, ,Niech zyje caly Rzad Polski‘, ,Niech
zyje Ojciec Swiety a juz z miesca powstali ze
mna razem wykrzykli trzy razy ,Niech zyje‘

A juz na rozkaz meza zaufania z Komitetu
Narodowego Pana Drabgtowicza my zaspiewali piesfi
»Boze co§ Polske wybawit

Byla to mowa, ktéra zem sobie wymyslal przy
pomocy Kalendarza Katolika z r 1921 i z ksiazki
,Wbdz a zolnierz’‘  Byla to ksiazka drukowana
pod tytulem ,Rola‘“ Jana Burjana, Warszawa, Ma-
zowiecka Nr 11 Z tych dwéch ksiazek zem te
mowe wymyslil i tak zem naszych rodakéw zado-
wolnil.

1) Katowac.

2) Jozef Pilsudski.

3) Podziwu godna jest naiwna a jedrna plastyka tej
retoryki, cze¢Sciowo calkiem samorodna (np. ten ,Mocny
chlop®), czeSciowo zaczerpnieta z literatury popularnej, pa-
trjotycznej i religijnej, ale samodzielnie przez Wojciechow-
skiego przyswojona i zastosowana.

72. [Zyczenia pamigetnikarza, 425]

Wiec zem jest na koficu mojego zyciorysu
Azeby ten pis z Dziennika polno i mocno wypolnic,
to tez sobie i swoje zyczenia tutaj napisze. Mojem
zyczeniem jest
I. Aby te wszystkie szkoly sie o to staraly, zeby
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kazdego obywatela polskiego nadetknaé duchem
narodowym polskim, aby sie to nie spolnilo, co
sobie Niemcy zycza, ze juz w krétkim czasie do-
stang, to co im jest odebrano
II. Aby podilug moznosci sie ta Polska o to
starala, aby te nasze rodaki nie przechodzili tych
szkoléw i sie dali na ulicach prze§ladowaé na zie-
mi niemiecki
III. Aby bronili swojej Ojczyzny, kiedy jest potrzeba
i na jej uzdrowienie pracowali
IV. Aby te wszystkie brudy, co sa na Polski
Ziemi byly usuwniete [sic].
V. Aby ci tapowniki, co sie daja optacié¢ i na
zdrade kraju pracuja byli syrowo [sic] karani
VI. Aby kazde dziecko, czy biedne czy bogate,
sie uczylo tak w szkolach, aby sobie mogli sami
list napisa¢ i potrzebne sprawy wypolnié .
VII. Zyce sobie, zebym na Polski Ziemi, nie na
niemiecki umirat .
VIII. Zycze sobie, aby te moje niespokojne noce
1 te moje domania najwiecy W Panéw Profeso-
row zadowolnily. .
IX. I zyczylbem sobie sie dowiedzie¢, na jaki
cel to pismo jest zazadane

Teraz donosze tym wszystkim W Panom, co
sie beda mojem pismem jnteresowaé, aby mi we
wszystkiem wybaczyli, bo to co bylo w moi mocy,
to zem wylozyl, aby te szkole nowoodrodzona spo-
méc w naszy Zmartwypostaly Ojczyznie

A rachunkéw zadnych nie dolaczam, mialaby
mnie jakakolwiek nagroda czekaé¢ i mi by¢ pienie-
dzami wyplacana, tobym prosit ja tam w Po-
znaniu, Bank Przemystowcéw, Tow Akcyjne, Sta-
ry Rynek 73—74, na konto tam istniejace dla Ja-
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kéba Wojciechowskiego z Magdeburga, Neutstadt,
Rosenthalstrasse, Nr 3, wyplacic.
*

Jakéb Wojciechowski. Raz kiedys a obecnie,
wstepem poprzedzil Boy-Zelefiski. Warszawa, Bi-
bljoteka Boya 1933, str XXVIII 4 218.

Zbiér ten, napisany za zacheta Boya-Zelefiskiego, po okre-
sie depresji, w jaka autor popadl po napisaniu zyciorysu (,,mdj
duch usnal“), okazuje go jako tegiego gawedziarza, ktéry
przytem nie poprzestaje na samej narracji, ale chetnie snuje
rozmaite refleksje np. na temat nieokielzanej rozwiaztosci
kobiet (z niemieckiego drobnomieszczafistwa i proletarjatu),
o smutnym stosunku spoleczefistwa do bohateréw i i. W stylu
duzo ironji, humoru, barwnosci, jezyk w stosunku do jezyka
zyciorysu znacznie bardziej wyrobiony (Pisownia korygowana
przez Boya - Zelefiskiego).

73. [Po szeSciu miesiacach znajomoS§ci
zMarynka, 30]1)

W $rode spotykaja sie w cztery oczy

Marynka Juz sze$§¢ miesigcy oboje do kupy
chodzimy, w nieszczeScie ze§?) mnie wprowadzil.
A kiedy mySlisz zanie$§¢ na zapowiedzi?

Jakéb  Jak sie zrobi zimniej, teraz, widzisz,
mamy ten S§liczny las przed soba, te §liczna kwit-
naca aleje, te Sliczne rowy, co nam stuza jak ka-
napa. Uszparujemy na Swietle, bo nam ksiezyc kaz-
dego wieczora $wieci.

Marynka. Czy chcesz by¢ Swiadkiem dalszego
mego nieszczeScia? Widzisz, co sie ze mna robi.
(Zaczyna plakac)

Jakéb A czemu buczysz, badz spokojna, na
sobote poniesiem na zapowiedzi. Daj si¢ od obiadu
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zwolni¢ z pracy, przynie§ swoja metryke, przyjdz do
mnie i péjdziem do ksiedza.

Marynka A umiesz tez cokolwiek katechizmu?

Jakéb Ty glupia, myslisz ty, ze§ jest w Po-
znafiskiem, ze jak nie bedziesz umieé katechizmu,
to ci¢ nie bedzie zapowiadal? Jak nie, to nie, to
bedziemy na knebel siedzieé.

Marynka: Dobranoc, bo juz dziesiata godzina
bije, str6z bedzie brame zamykat. — —.

1) Z utworu pt. Moje wesele czyli wesele Polaka na
obczyznie.

?) Wojciechowski juz po nadestaniu Boyowi - Zelefiskie-
mu rekopisu, prosit wydawce o wykreslenie tych wszystkich
zem, od ktérych roi sie zyciorys. , Niestety bylo juz zap6zno,
a zreszta to zZem dodaje tutaj charakteru i bezpo§redniosci
temu nieuczonemu a tak jedrnemu stylowi® (B. Z,).

74. [Na stanie cywilnym, 34]

Urzednik Prosze zabraé miejsce, pafistwo
mlode w $rodku, $wiadkowie na boku, tak co WSzy-
scy zrozumiecie, jak bede czytal. Wiec uwazaé. Dzi-
siaj zostalo zawarte prawnie malzefistwo pomiedzy

I. Jakéb Dziewczynykochajacy, urodzony dnia
30 lutego 1901 roku w Siekonowie, syn robotnika
wedrownego i jego zony1)

II. Marjanna Lapidusza, urodzona 1900 r w Ko-
chanowie, cérka bednarza i jego zony

Swiadek I ktadzie podpis, nastepnie Swiadek II.
Urzednik podaje reki mlodemu pafistwu. Die ge-
schlossene Ehe ist reskreftich 2)

1) Z tych dat okazuje sie ze te ,wspomnienia® autora
przeplatane sa fantazja

®) Maliefistwo zostato prawnie (rechts-kriftlich) zawarte,

9 =

75. [Mowa weselna, 36]

Kochane panstwo! ByliSmy §$wiadkami S§lu-
bu tej mlodej pary Razila mniel) ta diuga
mowa naszego proboszcza, ktéra on wyglosit dla
tego nowego malzenstwa. Byli my Swiadkami, jak
proboszcz o$wiadczyl, ze w czasie jego urzedowania
jest to pierwsza parka, ktéra si¢ znajdla jak dwa
oblakane golebie, ktore byly sploszone ze swoich
gniazdéw i blakaly si¢ przez dlugie lata przez
stalego zamieszkania.

Kochane panstwo, saze$cie Swiadkami, ze nasze
rodaki, ktore tak jak i my wszyscy byli wypuszcze-
ni ze swej ziemi ojczystej i musieli szukaé chleba
poza granicami swej polskiej ziemi. A ta
wieksza czg$¢ naszych rodakéw ginie dla naszej
ojczyzny na wieczne czasy Sa my Swiadkami, ze
tutejsze dziewczyny poradza one o wiele lepiej mlo-
dziefica swoja mitoScia przez obawy ukontentowac
i taki Polak zapomina o polsko$ci i bierze sobie
dziewczyne innej narodowosci 2)

A to dzisiaj mamy przed oczyma tego polskie-
go rodaka, ktéry, jak mi jest wiadomo, byl owi-
nigty w przeScieradlo innej narodowosci, co z nas
kazdy uwazal, ze jest dla naszej polskosci zgubio-
ny Ale stalo si¢ inaczej Nie bylo takiej silnej oso-
by, aby go mogla zhipnotyzowacs3), aby tak
czynit jak kto$§ sobie zyczyl. Ta sugestja byla
za slaba, aby udalo si¢ w niego wmowié¢ to, co
byto przeciw jego woli. Widziemy to jego uszano-
wanie w pracy; ma on prace o wiele lekciejsza
od nas rodakéw; strudna go ktéry z jego przeto-
zonych za naszego rodaka uwaza, zamierzajaoni go
do swojej narodowos$ci wciagnaé. Ale niestety ta
telepatja, to przenoszenie mysli jeich na tego
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naszego rodaka nie udala si¢, bronil on sie, jak
tylko moéglt, aby nieutracié swej polskosci.

Ta jego autosugestja, to wmoéwienie sam
w siebie pokonal on i zwyciezyl. Bylem §wiad-
kiem, jak on méwil chociaz jestem urodzony
w chatce z gliny pod slomianym dachem, ktéra do
dzisiaj stoi na polskiej ziemi, to mi jest milsza od
pietrowych kamienic saksofiskich.

Dalej widzimy te jego telewizje, to znaczy¢
ma widzenie na odlegloé¢. Mial on wzrok dobry,
bo widzi naprzéd, jak idzie naszym kolegom z na-
szej narodowosci, chociaz on si¢ przebierze w naj-
lepsze ubranie, chociaz on sie zrzeknie swej mo-
wy ojczystej, chociaz zmieni swoja godnoéé i bedzie
udawal, ze nie zna swej mowy, ktéra go jego
matka na swojem lonie nauczyla, ale w jego sercu
ten zly robak zawdy go bedzie gryzl. A kiedy sie
pogniewa ze swojemi%), to mu zawdy bedzie pol-
sko$¢ zarzucana.

A teraz i ty, mloda malionko, ktéraze$ sobie
pozwolita zdja¢ z glowy ten welon, ktéry ci byt
wielka bojaznia do dnia dzisiejszego, strzegtas go
wszystkiemi sposobami swojemi. Ile godzin mito-
snych musiala sobie odméwié¢! Niejednego szcze-
sliwego wieczora musialas sie lekaé, a dzisiaj cie
to szczeScie spotkalo, ze ustaly te twoje strachy,
ta obawa, i te leki milosne, a dzisiaj masz pew-
nego kochanka i stalego, ktéry cie nigdy nie
opudci, bo znam go dobrze od kilku lat. Ale i ty
musisz zapomnie¢ o wszystkich innych, ktérzy ci
jeszcze w mySlach sa. Bytem Swiadkiem, kiedy§ mu
si¢ poraz pierwszy pokazala, utopily sie jego oczy
w tobie i méwil Ta bedzie moja zona, zeli zechce
nig by¢. A ty, kochany mlody malzonku, co§ sie
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dopiero do nas wkupil, i tobie klade na serce, ze-
byS pamigtat, ze§ dostal swoja wlasna zone. Wiel-
ka ulga ci si¢ stala, nie potrzebujesz sie z miloScia
kry¢. Nie potrzebujesz czeka¢ pod brama, az twoja
kochanka bramy swego pana opuSci, nie bedziesz
juz chodzi¢ z nia do lasku, nie bedziesz sobie z nia
szukal noclegu w polnej stodole, nie bedziesz ogla-
dal, aby ci nikt nie przeszkodzit, wciaz bedziecie
sobie pewni.

Nie bedziecie potrzebowali czekaé az was stréz
wpusci albo wypusci, sami bedzieci str6zami nad
soba i wszelakiej rozkoszy bedziecie mogliuzy¢, tak
jak jeno wam si¢ bedzie podobaé i jak wam do
gustu bedzie przypadowac.

A teraz, kilka stéw do was, mlodzianki. 10 lat
tu juz zamieszkuje, i widze dziei po dniu to wasze
ukrywanie sie z ta mitoScia. Ilu tu jest pomiedzy
wami, cobyScie juz dawno nie potrzebowali si¢ po
krzakach kry¢ i innych niewidzialnych katkéw szu-
kaé. Wiele juz z was zyja, jak mezowie ze zonami,
a jeszcze nie znalezliScie tyle odwagi, abyzeScie po-
szli za Sladem tego mlodego malzonka, brak wam
tylko otuchy i SmiatoSci. Sami musicie przyznad,
kochani mlodzience, jak was kochaja te mtode pan-
ny Ale wy tego nie zrozumiecie, i nie mozecie sig
nolapaé, gdzie ta milo§¢ prowadzi. A jak wiele
z was swoje szczeScie depce nogami zamiast sig
zabawi¢ we dwoje ze serdecznej mifoSci, to niejeden
idzie do knajpy i tam traci swoj ciezki zarobek,
swoja urode i nawet swoja kochanke, ktéra mu sieg
stusznie przysluguje. Wiec, z dniem dzisiejszem za-
cznijcie inne zycie, i odrzuécie od sig¢ natég pijafistwa
i badzcie zawdy trzezwemi i wesoltemi, i kochajcie
swoje kochanki, tak jak to mlode pafistwo dzisiaj.

Koninski, Antologja L. 13
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A teraz na uszanowanie wykrzykniemy ,Niech
zyje nasza dusza polska w kazdem polskiem ciele.
Niech zyje mtode Pafistwo. Trzy razy niech zyje‘5)

1) Razila mie¢: w sensie ,uderzyla mig*

?2) Byl to wyjatkowy wypadek w tej okolicy, ze sie
Polak ozenil z rodaczka, ,przewaznie brali sobie mlodziefice
zony‘“ z tamtejszych ,stalych mieszkaficéw*

8) W tem, jak i w innych jeszcze miejscach tej mowy
ciekawe probki naiwnego przyswajania sobie terminéw ,inte-
ligenckich®, zaczerpnietych z lektury, i popisywania si¢ niemi
(snobizm stylistyczny).

4) Z Niemcami.

5) ,,Druzba sklada w imieniu calego wesela podzigko-
wanie za tak dluga i treSciwa mowe. Obecni chwytaja za
szklanki i moéwia: Na zdrowie twoje w gardfo moje*
(Przyp. J. Wojciechowskiego).

76. [Zarty i §piewki weselne, 39].

Kapela gra walca, wszystko si¢ bierze do tafica.

Kaska sie uzala, ze jej Janek tak niezgrabnie
taficzy i na trzewik jej nadepnal.

Franka Mo6j Walek, to tanczy dobrze, jeno
mnie zanadto do sie przyciska, az do$¢ razy dechu
nie moge dostac.

Julka Mo6j Ignac tanczy bardzo dobrze, jeno
bardzo ciezko, trzeba go zanadto pociagad.

Jagna Moj Stachu ten taficzy dobrze, ale so-
bie zanadto dodaje.

Gospodarz Musisz mu si¢ nie dziwi¢, jest raz
Zolnierzem.

Magda Mé6j Marcin, to si¢ obraca lekko, jak
olowiany ptaszek, Ale rada z nim tancze.

Antosia M6j Bartek, to zapewno taficzy naj-
lepiej, chodzi jak wiatr, jak mnie przyciSnie, to go
wcale nie czuje.
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Gospodyni Zeby ci¢ jeno dobrze przycisnal,
toby§ go poczula.

Kapela gra Biala Polke, kazda idzie po swe-
go do tafca.

Janek jako pierwszy druzba Aby nasze ple-
szewskie obyczaje nie zaginely, to rozpoczniemy
$piew najprzéd ja z Kaska, a tak za kazdym ka-
walkiem tanecznym nastg¢pne parki, a na ostatku,
jak w naszych stronach, najprzéd ja z Kaska roz-
poczne.

Janek $piew rozpoczyna Pij koniku, pijze, dam
ci taterczanki, bo pojedziesz ze mna do tej Ostro-
wianki. A gdy tam zajade, przy niej si¢ uklade.
Serce moje daj mi buzi, bo ja ci¢ odjade. (Powta-
rza sig)

Kaska A gdy mnie odjedziesz, nie bede pla-
kata, przyjdzie inszy, bedzie milszy, to go bedg
miala.

Fruncka i Walek, tempo wiwata.

Walek Franciszko moja, nap6j mi konia.

Fruncka Nie napoje, nie napoje, ja ci nie two-
ja zona.

Walek Chociaz nie zona, ale kochanka, napdj
mi napéj, mego kasztanka. Kasztanek pije i noga
bije, cofnij si¢ dziwcze [sic], bo ci¢ zabije.

Fruncka Cho¢ mnie zabije, to mnie nie szkoda,
péjdzie po Swiecie moja uroda.

Walek A twoja uroda po Swiecie chodzi, nie-
jednego chlopca za soba wodzi. (Méwi) Tak jest
wprawdzie, bo ta twoja uroda mnie juz dosy¢
uwiodla.

Fruncka Czy ja do cie chodze, czy ty do mnie?

Muzyka gra reilendra, wszystko leci do
tafica.
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VII. ALOJZY BONCZEK.

Ur w r 1865 na Slasku Cieszynskim w Suchej
Gornej, syn robotnika w cukrowni, uczeszczal do
2-klasowej szkoly polskiej, gdzie mial dobrego na-
uczyciela, we wieku lat 13-stu idzie do kopalni,
tam poznaje wyzysk, jakiego si¢ dopuszczano na
robotnikach. Gdy ma lat 17, przemeczony praca za-
pada na ciezka i dluga chorobe, zostaje tez osie-
rocony przez ojca, doznaje nedzy We wieku lat 20-
stu zostaje powolany do czteroletniej stuzby wojsko-
wej przy artylerji, ktéra opuszcza jako podoficer,
stluzbe odbywa w Galicji, co tez wplynelo na jego
spolszczenie sie. Wraca na Slask do kopalni, i tu
w latach od 1892 podlega wplywom socjalizmu pol-
skiego (PPS), zapisuje si¢ do stowarzyszen ro-
botniczych, bierze czynny udzial w organizacji wy-
buchajacych wtedy strajkéw po kopalniach, wysu-
wa si¢ na czolo robotnikéw swej kopalni, bierze
zywy udzial w ruchu spéldzielczym, walczy diu-
gie lata z jakimi$§ nieuczciwymi kierownikami wspé6i-
dzielni, pisuje do gazetek robotniczych, zostaje na-
wet redaktorem jednej z nich, jest sekretarzem
zwigzku zawodowego, zapoznaje sie doskonale
z ustawodawstwem pracy, wydaje dla robotnikéw
odpowiedni podrecznik, bierze energiczny udziat
w samorzadzie gminnym w Stonawie na Slasku Za-
olziafiskim, gdzie si¢ na stale osiedla. Po upadku
Austrji bierze czynny udzial w pracach Polskiej
Rady Narodowej w Cieszynie jako prezes wydziatu
opieki spolecznej, potem jest urzednikiem konsu-
latu polskiego w Mor Ostrawie, skad otrzymuje
chlubne zaswiadczenie swej humanitarnej i patrjo-
tycznej dzialalnoSci. Wreszcie wybrany zostaje do
Senatu w Pradze Czeskiej. Pamigtnik swéj pisze,
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azeby da¢ przyczynek do historji zycia robotniczego
na Slasku. I niewatpliwie kazdy badacz historji PPS,
takze badacz spétdzielczosci do niego z korzyscig
zagladnie. Polszczyzna autora dos$¢ slaba. Calosé
sprawia wrazenie uczciwe, wiele dal faktéow, styl
rzeczowy, nie silacy sie na zaden patos ni sen-
tymentalizm 1).

1) Niektére inne prace tegoz autora: Podrecznik o ubezpie-
od wypadkéw 1915, Historja budowy koSciola w Slonawie,
Demokracja a klerykalizm 1912, Przyczynek do historji roz-
woju gornictwa i ruchu gdrniczego na Slgsku 1911.

ES

Pamietnik, napisat Alojzy Bonczek, zawiera
przygody z zycia, mtodosci (Biograf) rozwdji wspot-
praca w zakresie publiczno-spotecznym na Slasku
Cieszyriskim w czasie 1865—1920 roku. Stonawa
1030. Nakladem Stowarzyszenia spozywczego dla
robotnikéw i rolnikéw w Stonawie. Czcionkami
Ludowej Drukarni we Frysztacie.

77 [Dobry nauczyciel, 2]

Jedno bardzo wazne zadanie -charakteryzu-
jace nauke dobrej szkoly, wprowadzil nauczyciel
Gawlas, nauczajac wyktadami i kwalifikowaniem
dzieci wedlug zdolnoSci naukowej, z wykluczeniem
jakiegokolwiek czynnego karania ucznia. Nauka te-
go genjalnego pedagoga na uczniach uczeszczaja-
cych do szkoly, niemogla utraci¢ swoich korzystnych
wplywéw Azeby zapobiec utraceniu wychowania
szkolnego po opuszczeniu lawy szkolnej, zaprowa-
dzit P Gawlas zwyczaj, ze kazdy kto opusci szkole,
utrzymywadé bedzie ze szkola kontakt przez wypo-
zyczanie z bibljoteki ksiazek do czytania. Wymiana
ksiazek odbywala sie raz w miesigcu i to w dniu
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oznaczonym na wymiang, przyczem kazdy w krot-
kim streszczeniu podawal tre§¢ przeczytanej ksiaz-
ki. Ten, ktéry wypozyczal ksiazki az do czasu, kiedy
mégl sie zenié, otrzymal od p. Gawlasa przed $lu-
bem cale ubranie bezplatnie. Oczywiscie, ze takie
zarzadzenie nie pozostalo bez dobrych, dla szkoly
i nauki nastepstw

78. [Do szkoly proletarjackiej, 4]

— Pamigtam, jaka wielka rado$§¢ spra-
wil mi dziefi 1 pazdziernika 1878 r gdy wedrowa-
tem w towarzystwie starszego gérnika Kleczki,
w poludnie na pierwsza gérnicza szychte, na szyb
zwany ,Handwerk‘ obecnie ,,Gabrjela‘ Po formal-
noSciach zapisowych w malym pokoju, kolo
starego szybu ktore przeprowadzal sztygar Kul-
hanek, udaliSmy sie do szybu. Cala zaloga na
jedna zmiane liczyla niecate 120 ludzi, wraz z chlop-
cami. Potrzebne do kopalni lampki posiadali starsi
gornicy, chlopcy, szczegélnie nowicjusze nie otrzy-
mali lampki. Rozdzielono nas po jednemu pomiedzy
starszych i ustawiono w diugi ogonek skierowany
do wejscia na drabiny szybowe. Zlazenie na drabiny
do szybu dla nowicjuszéw bylo prawdziwem me-
czefistwem. Starszy goérnik Kleczka, ktérego opiece
oddata mnie matka, wlazl na drabine najprzéd,
aby mnie prowadzi¢ i oSmiela¢, majac wprawe w zla-
zeniu i raz dwa znalazl si¢ na nizszem powalku,
czekajac na mnie, zanim ja zejde w to miejsce.
Za mna lazt réwniez starszy gérnik, chociaz ostroz-
nie, jednak kazdej chwili swojem obuwiem i cigza-
rem kaleczyl mi palce u rak. Nareszcie po diuz-
szej meczarni, naliczywszy 36 drabin znalezliSmy sig
w podszybiu. Bylem w kopalni. Poprosilem mo-
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jego opiekuna, aby ob§wiecil moje palce u rak,
gdzie z prawie wszystkich saczyla si¢ krew Pocie-
szal mnie, ze na przyzwyczajenie nie szkodzi, za$
wylazenie na wierzch péjdzie juz lepiej, a na-
stepnie i wdél coraz lepiej. Poszlimy kilkadzie-
siat krokéw od szybu do miejsca, skad rozchodzily
sie podziemne chodniki, zaczekaliémy na dozorceg,
ktéry mial przydzieli¢ prace. Po jakie] polgodzinie,
zjechali winda dozorcy udajac si¢ na wyzej przezna-
czone miejsce. Gdy nadeszli dozorcy, pozdrowiliSmy
ich gremjalnie gérniczem pozdrowieniem ,,Gliick-
auf*, poczem nas o$wiecono lampka i oceniono na-
sze mie$nie i zdolno$§¢ do pracy. Dozorca Babilon

ktéry takze byl chérmistrzem przy modlitwie
w zapisowni, powiada do mnie ,ty synek ze Suchej,
otyly z cukru, pojdziesz do Wilhelma wyciagaé tacz-
ki z upadu, czekaj ja ciebie tam zaprowadze
W podobny sposéb dano jeszcze reszcie czterema
nowicjuszom prace, i rozeszlismy sig, kazdy na
przeznaczone miejsce. Babilon zaprowadzil mnie do
pokladu ,,Wilhelm* 75—80 cm wysokiego, gdzie
kopacze Rygiel i Potycz przebijali w upad tzw
pochylnie, juz jakie 120 sazni w glebinie, skad
tacznik Przeczek Bernard odwozil na taczkach we-
giel i wode. Przeczek przyjal mnie od dozorcy
Babilona w opieke, jako tak zwanego ,Vorrajtra‘
Tym sposobem statem si¢ nareszcie go6rnikiem i ucz-
niem szkoly proletarjackiej.

Byla to prawdziwa tego rodzaju szkola. Chto-
pak trzynastoletni zaprzagniety do ciezkiej pracy fi-
zycznej, znajduje miejsce w Srodowisku, gdzie za-
miast powaznych sléw, styszy zlorzeczenia i prze-
klefistwa, zamiast sléw uznania za prace, krzyki
i bydlece wyzwiska, jakiemi obsypywali woéwczas
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dozorcy i urzednicy ciezko pracujacych gérnikéw.
Gornictwo w latach do 90-ciu przeszlego stulecia,
istnialo w tych najprymitywniejszych warunkach pod
kazdym wzgledem. Opisaé je potrafi tylko ten, kté-
ry doswiadczalnie sam je przezyl. —

[711 — Praca w kopalni wtenczas nie byla
zadnemi prawnemi przepisami ograniczona. Wpraw-
dzie kazda kopalnia zasadniczo miala wyznaczony
czas pracy tj. poczatek i koniec zmiany (szychty)
Lecz to bylo tylko na papierze, znowu w praktyce
postepowano inaczej Na szybie, gdzie pracowalem,
mial obowiazywaé porzadek o$miogodzinnej pracy
ito na trzy zmiany Lecz skutkiem nieporzadku
i przymusu dla chlopcéw (tacznikéw), wykonanie
wyznaczonej pracy w kazdej zmianie, dlugo$¢ szych-
ty byla nieograniczona. Dla kazdego z osobna, za-
miast 8 godzin wynosita 12—16 godzin na dobe. Na
innych kopalniach w karwifiskiem pracowano 12
godzin.

Przeciazony nadmierna ciezka praca w kopalni,
wzyty w ciemnote, z braku Srodkéw do zycia, Zle
odzywiany, pomimo nadzwyczaj silnie zbudowanego
ciala, popadalem czesto w dlugo trwajaca chorobe.
Majac niespelna 17 lat w roku 1882, po dlugiej
chorobie zmarl ojciec!), pozostawiwszy dla mnie
w spadku staranie si¢ o rodzine bez $rodkéw do
zycia, obarczong dlugami powstatemi wskutek diu-
goletniej choroby ojca. Dlugoletnia choroba ojca,
niezdolno$¢ do pracy, bez jakiegokolwiek ubezpie-
czenia i pomocy, nedzne i rozpaczliwe zycie ro-
dzinne, a szczegdlnie ucigzliwa praca poza domem
matki, obudzalo w mlodzieficzem mojem organizmie
raz poraz oburzenie na istniejace porzadki, tak w ko-
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palni jakotez w spoleczenstwie poza kopalnia. W tych
warunkach w pél rozpaczliwych, mijaly tygodnie
w pracy, za§ niedziela przewaznie na calodziennej
modlitwie w koSciele. Wprawdzie w tych czasach
nie brakowalo r6znych zabaw i hulanek, jednakowoz
niepodobnych dzisiejszym, lecz udzialikorzystanie
ze zabaw, taksamo polaczone bylo z wydatkami, na
ktére brakowalo gotéwki. Zarobek miesigczny juz
dorostego mlodziefica wynosit 8—12 zl. refskich.
Powaga odziedziczona po ojcu sklaniala mnie do
jaknajwigkszej oszczednoSci. Z temi urozmaiceniami
przezywalem do roku 1885, wieku 20-letniego. Byl
to okres do ksztalcenia i uzupelnienia nauki jaka
otrzymatem jako chlopiec w szkole elementarnej.
Wiek 20-ty szczegélnie u mezezyzny, jest przewaz-
nie granica nauki teoretycznej, jako wstepu do prak-
tycznych dziatan.

1) Bledna skladnia zdania, ma by¢: gdy mialem 17
lat itd.

79. [Wojsko szkola proletarjusza, 11]

Okres czasu czteroletniego pobytu w woj-
sku, to dla proletarjusza, rwiacego si¢ do uswiado-
mienia i zdobycia potrzebnej nauki jest trzecia,
w tem wypadku wyzsza szkola. Szkola elementarna,
z rzedu szkola pierwsza, druga to cigzka praca i do-
Swiadczenia w mlodocianych latach, trzecia na-
uka to rygor wojskowy, jako szkola uzu-
pelniajaca dla mlodego czlowieka. Przypadko-
wo powolano mnie do artylerji polowej garni-
zujacej w Qalicji. Po skoficzeniu ¢wiczefi poczat-
kowych wystano mnie do szkoly podoficeréw Jak
wiadomo, ze jezykiem urzedowym w wojsku byl
jezyk niemiecki, szczegélnie w artylerji jako oddziale
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technicznym gdzie postugiwano sie wylacznie je-
zykiem niemieckim. Z okazji tej bylem zmuszony
uczyé sie jezyka niemieckiego. Zarazem czteroletni
przymusowy pobyt w Galicji pomiedzy Polakami
dal sposobno$é poznania nietylko obyczajéw i kul-
tury rodakéw, lecz dla Slazaka pozbycia si¢ w mo-
wie naleciatoéci obcych jezykéw i nauczenia sie
polskiej mowy Poza innemi jeszcze teoretycznemi
korzy$ciami naukowemi jakie data mi szkola pod-
oficerska, nauczenia si¢ dwoch jezykow, uwazam
wojskowy okres czasu za korzystny W nastroju
spokojniejszego Zycia, odciazony od pracy, mijal
w wojsku rok za rokiem. Nadszed! rok 1889 gdy
opuécilem koszary wojskowe w  Stanistawowie,
udajac sie z powrotem do swojej rodziny, do cigz-
kiej pracy w kopalni.

80. [Trudnoéci ruchuspétdzielczego, 63]

Spolki  spozywcze zakladalo si¢ z haslem
tani towar, kredyt i zwrot czlonkom czystego zysku
(ptacenie dywidendy)

Te trzy hasla tworzyly w masach podatny ma-
terjal agitacyjny, lecz niebezpieczny dla samego ist-
nienia spétek spozywczych.

Wyplacanie nadwyzki, osiagnietej ze sprzedazy
towaréw, jest odbieranie spétkom sokéw  zycio-
wych, gdyz zalozone sa bez pieniedzy, bez sokéw
do zycia potrzebnych. Jezeli zwazymy teraz jeszcze
te okoliczno$é, ze fiskus rzadowy z kazdej wypla-
conej sumy jako dywidendy bierze 10°,, zrozumie-
my, do czego to doprowadzi. Zabrana przez czton-
kéw dywidenda uniemozliwita postawienie sp6tki na
stanowisku zdrowem, dostarczanie tanich towaréw
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i udzielanie kredytu czlonkom, a jezeli pomimo te-
go sie to dziato, to dzigki cudzemu kapitatowi,
ktérego oprocentowanie obarcza spétki wydatkami
niepotrzebnymi.

81. [Kazdy moze i§¢ wyzej, 101]

Po przeczytaniu ,Pamietnika‘ zastanéw  sig
Szanowny Czytelniku nad dwiema waznemi kwe-
stjami.

Po pierwsze, widzisz obraz tego przed soba,
jak ciezko bylo zbudowaé klasie pracujacej swoja
wlasng samoobrone, wiele na to czasu bylo potrzeba,
cierpliwosci, i ile ofiar to kosztowalo, jaki to grzech
popelniaja wszyscy ci, ktérzy lekkomyslnie stawiaja
przeszkody rozwojowi, niszcza zarazem dorobek
dziesiatek lat mozolnej i pelnej poSwigcenia pracy

Po drugie, szemat ujety w ,Pami¢tniku‘‘ za-
daje ktam twierdzeniom, ze czlowiek bez stosowne-
go wyksztalcenia, nieinteligent obok wykonywania
pracy fizycznej, nieposiada zdolnosci do pracy idejal-
nej, umystowej Czlowiekowi jest juz wrodzona
natura taka, ktéra nigdy go nie zaspokaja i ciagle
pcha wyzej i wyzej, a tym sposobem wytwarzaja
sie naturaliScil) i samoucy, ktérzy tak samo sa
zdolni do wykonywania oprécz pracy fizycznej prace
ideowa i duchowa. Lud pracujacy ma najwigkszy
w tem interes, aby z wlasnego Srodowiska, jak naj-
wiecej oséb takich wyszlo.

Czesc pracy!

1) Badacze natury

VIII. WACLAW KORAL.

Urodzony w r 1876 w Warszawie, syn szewca,
wychowuje sie w tradycji patrjotycznej Uczeszcza
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do szkoly ewangelickiej (polskiej), ale bardzo po
katolicku wychowany przez matke, majac lat kilka-
naScie idzie do drukarni, potem pracuje jako dru-
karz w Berlinie, tam zapoznaje sie z socjalistami
polskimi, wraca, bierze bardzo czynny udzial w za-
wodowym ruchu drukarskim, ktéry wtedy ledwo
si¢ poczynal (ostatnie dziesieciolecie XIX w.), a tak-
ze w partji socjalistycznej ,,Socjalna Demokracja
Krélestwa Polskiego i Litwy“ Za udzial w niej
skazany na trzy lata Syberji, dostaje sie do Wier-
chojariska, za kolem podbiegunowem péinocnem,
po przeszto rocznym pobycie ucieka, wraca do War-
szawy, potem do Krakowa, skad znowu do War-
szawy Zeni sie, doczekuje wojny, w czasie ktorej
znowuz przez Niemcow aresztowany za energiczny
opor przeciwko wyzyskowi drukarzy przez wladze
wojskowe. Po odbudowaniu pafistwa zapisuje sie do
Polskiej Partji Socjalistycznej Mimo, ze jako daw-
ny ,es-dek‘ raczej sympatyzuje z komunistami,
w r 1920 wstepuje na ochotnika do wojska. Pa-
migtnik doprowadzony do roku 1933 zawiera dosy¢
duzo ciekawych szczegéléw historycznych, miedzy
niemi np. o zawieszeniu czerwonego sztandaru na
zamku warszawskim w r 1918. Pisany rzeczowo
i bezpretensjonalnie, ukazuje cztowieka niepodleg-
tego i uczciwego, mimo skrajnych swych idei roz-
sadnego i umiarkowanego, ktéremu nawet odeni
gruntownie sie¢ rézniac ideowo okaze sie sza-
cunek.

®

Wactaw Koral. Przez partie, zwiqzki, wie-
zienia i Sybir (1808—1928) Wspomnienia drukarza

2058 —

z dziatalnosci w ruchu socjalistycznym i zawodo-
wym. Warszawa 1933. Sklad gléwny Zaw Zw
Druk. i Pokr Zaw w Polsce. Oddzial Warszawa.

82. [Warszawskie dzieci, 3].

Urodzilem sie na Powislu z ojca Stani-
slawa i matki Malgorzaty (z domu Kurofi) — 24
wrzeSnia 1876 roku. Mieszkaficem PowiSla jestem
juz od trzech pokolei na Solcu osiadl méj dzia-
dek w 1815 roku, przyszediszy z niewoli moskiew-
skiej, tu urodzil sie¢ i mieszkal méj ojciec, na
Solcu tez urodzitem sie i ja tu sie wychowalem.
Ulica Solec i okoliczne miedzy Tamka i Lazien-
kami byly to ulice fabryczne i proletarjackie,
zamieszkale przewaznie przez robotnikéw i rzemie-
SInikéw, z okolicznych fabryk, ktérych w czasie mej
mlodosci bylo tu mnéstwo, jak Lilpop, Rudzkiego,
gazownia, tartaki, fabryki asfaltu, fabryki mydet,
grzebieniowe itp. Zycie tego proletarjatu bylo po-
dobne do zZycia mej rodziny, a wiec jego radoSci
i smutki goraco odczuwalem.

Ojciec mé6j rzemie$lnik - chalupnik (szewc) wsta-
wal do pracy o Swicie, a konczyl o 10-ej lub 11-¢j
wieczorem, do pomocy mial czeladnika lub termi-
natora. Praca matki z tego powodu nie byta lzei-
szg caly dzien krzatala si¢ przy gospodarstwie,
przy wychowaniu iobszywaniuswych dzieci, a wiado-
mo jaka to ciezka praca, jezeli nasbylo kilkoro, a do
tego dolaczala sie czesto troska, czy tylko na wszy-
stko wystarczy pieniedzy Trudne jest zycie robot-
nika, ale zawsze trudniejsze jego zony, chcacej dom
utrzymaé w czystoSci i porzadku.
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Pierwszych wskazéwek przy nauce czytania

i pisania udzielal mi ojciec okolo 9-go roku zycia.

Czytatem przewaznie glo$no, wyraz-
nie, do czego zachecali mnie rodzice, gdyz siedzac
przy pracy chetnie stuchali. Czesto snuli opowia-
dania ze swej mlodoSci, a szczegdlniej z powstania
1863 r., co im sie najbardziej utrwalilo w pamigci.

Pewnej niedzieli, gdy czytalem o wojnach na-
poleofiskich, ojciec wydobyl! z komody jakie§ po-
czerniate papiery, byl to ,stan sluzby*“ wojskowej
ojca swegol) Antoniego, zolnierza napoleofiskiego,
i zaczal o nim opowiadanie.

Dziad twéj ciagnal opowiadanie ojciec
urodzil sie w augustowskiem i w mlodych latach
zaciagnal sie do wojska, do 3-go pulku legji nad-
wilafiskiej i razem z Napoleonem przewedrowal
cala Europe, odbyl bowiem kampanje¢ 1808—1809 r
w Hiszpanji, byl pod Saragossa, Fostoza, Walencja
i w innych miejscowosciach, dwa razy by! ranny,
raz w noge, drugi raz w rami¢. W 1812 r poszed!
pod Moskwe. Byl pod Smolefiskiem, Mozajskiem,
Katuga, Borysowem, w rejteradzie pod Borysowem
dostat sie do niewoli i przebywal w niej do kwijet-
nia 1814 r Przy odwrocie gitéd panowal taki, ze
konie od bryk ze zlotem Zzolnierze zjedli, a zloto
zostawili na goScificu. Dziadek gdzieS pod Smo-
lefiskiem zakopal w lesie ¢wiartke zlota. A Mo-
skale gnali i gnali Sluzyt jeszcze za Mikolaja
I-go 25 lat i dostuzyl si¢ stopnia sierzanta.

W czasie powstania  opowiadal innym razem
ojciecméj  bylem w terminie na Nowym Swiecie 2),
wiec czynnego udzialu w niem nie bralem. Widzia-
tem za$ jak po rzuceniu bomby pod hrabiego Berga?®),
Moskale z palacu hr. Zamoyskiego wyrzucili okna-
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mi wszystkie meble, ulozyli je na stosie okolo
pomnika Kopernika i podpalili.

Gdy tylko byliémy na Powazkach ojciec pro-
wadzi! mie do miejsca zalanego asfaltem i wskazu-
jac na nie cicho szeptal ,Tu leza pigciu poleg-
Iych‘#4)

Najwiecej jednak o powstaniu 63 roku shysza-
tem od dalekiego kuzyna naszego Wladystawa Sty-
pulkowskiego, bioracego w nim czynny udzial, za
co przebyl na Syberji 20 lat. Umial on interesujaco
opowiadaé, przyczem $piewal i deklamowal wszy-
stkie patrjotyczne, zakazane wéwczas utwory, wiec
miewal zawsze licznych stuchaczy Wysokiego
wzrostu, z krétko przystrzyzonym wasem, w czarnym,
z szerokiem rondem kapeluszu, oraz z nieodlaczna
laska ,,antypka‘, sprawial bardzo sympatyczne wra-
zenie, wszedzie mile byl widziany i zapraszany,
nazywaliémy go z tego powodu ,stryjem calego
$wiata® Opowiadafi jego stuchalem zawsze z wielka
uwaga. Towarzyszyl mu nieodtacznie przyjaciel jego
Jan Wisniewski (pseud. ,Bocian‘), takze bioracy
udzial w powstaniu przy przewozeniu broni. Opo-
wiadania ich wzbudzaly we mnie nienawis¢ do car-
skich rzadéw, zandarméw, policji i szpicli.

Wzrastalem w atmosferze patrjotyzmu i reli-
gijnodci, szczegdlnie matka moja byla kobieta reli-
gijna i bardzo sie cieszyta, gdy nauczylem si¢ mi-
nistrantury i stuzylem do mszy w kosciele PP
Wizytek.

1) Niepoprawnie, ma by¢: jego ojca.

2) Ulica w Warszawie.

3) Namiestnik Krél. Polskiego.

4) Manifestacja patrjotyczna 27 lutego 1861, w ktorej
poleglo 5 oséb. Pamietny byl uroczysty ich pogrzeb.
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83. [,Bibula“, 9]

Z literatura socjalistyczna zapoznalem sie
okolo roku 1893, przynosili ja do ojca mego 6w
»stryj calego Swiata‘ Wtiadystaw Styputkowski
i Jan Wisniewski, obaj grzebieniarze, pracujacy
w fabryce grzebieni przy ulicy Przemyslowej Ci
starzy patrjoci, uczestnicy powstania 63 roku, jako
robotnicy, wprzagnieci w jarzmo kapitalizmu, mu-
sieli sta¢ sig socjalistami. Byli oni wiecej patrjotami
niz socjalistami, lecz innymi wéwczas byé nie mogli,
gdyz ewolucja poje¢ przechodzi dopiero z pokolenia
na pokolenie, spowodowana warunkami bytu. Kol-
portowali oni z zamilowaniem i po$wieceniem nie-
legalng literature, tak patrjotyczna, jak isocjalistycz-
na. Byly to czasy, gdy nielegalna ,bibula‘ uwaza-
na byla za relikwje i ze czcia przechodzita przez
setki rak, czasem tak byla zuzyta, iz ledwie mozna
ja bylo odczyta¢ z jednakowem zainteresowaniem
czytano ja zawsze, nie zwazajac na to czy wyszla
ona przed miesiagcem czy przed rokiem.

84. [Zycie w komunie, 77]

Zycie komunalne ma swoje dobre strony,
jezeli dobiora sie ludzie prawi, uczciwi i szczerzy
Jezeli zas do komuny dostana si¢ jednostki ego-
istyczne, samolubne lub nieuczciwe, spekulujace na
dobroci innych, to wtedy dochodzi do nieporozumien
i ktétni. Niektérzy towarzysze pod rozmaitemi po-
zorami wykrecali sie od obowiazkéw, nalozonych
przez ,komune‘“1) Jedni  nie chcieli ptaci¢ nalez-
nego procentu od posiadanej gotéwki, ttumaczac sie
posiadaniem pieniedzy na ,.cel specjalny*, tzn. na
koszta ucieczki, inni znéw udawali chorych, aby
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tym sposobem uzyskaé lepsze pozywienie, tj biaty
chleb, mleko i kotlety Dostatecznie byto, jezeli
kto z towarzyszy zameldowal, iz ,jest chory*, a wie-
rzono mu, nikt nie sprawdzal, nie indagowal. Prze-
ciez chcieliSmy Swiat ulepszyé, przebudowaé, a za-
tem musieliSmy wszystkim wierzy¢ na ,,stowo*, tym-
czasem spotykaliSmy si¢ czesto z symulacja lub
zla wola.

1) We wiezieniach syberyjskich, wiezniowie polityczni
mieli pewien samorzad wybierali sobie »staroste’’, ktéry ko-
munikowal si¢ z wladzami, a sami tworzyli gminy rzadzace
si¢ zasada wspélnoty (wolno im bylo otrzymywaé pomoc
z zewnatrz, zachowywac przy sobie tak pieniadze jak pro-
wianty, ubrania i bielizne itd.)

85. [Robotnik warszawskiw roku 1920, 243].

Dnia 6 sierpnia na Radzie Niepodleglo-
sciowo-Socjalistycznej Delegatéw Robotniczych oma-
wiana byla sprawa obrony Polski przed najazdem
wojsk sowieckich. Wszyscy mowcy zgadzali sie na
jedno »trzeba broni¢ si¢ przed obcym najazdem
1 przemoca‘ Przemawial takze jeden komunizujacy
delegat, lecz nie udalo mu sie przekonaé zebranych
i zepsu¢ wytworzonego nastroju. Odczytana odezwa
komunistyczna, grozaca wszystkim partjom krwa-
wym odwetem za niepodporzadkowanie sie rozpo-
rzadzeniom komunistéw, wzburzyla robotnik6w prze-
ciw komunistom

Jeszcze wladzy nie maja, a juz groza tero-
rem, a co bedzie, gdy przyjda moéwili miedzy
soba robotnicy

Na wiecu w Alejach 3-go Maja w dniu 3-go
sierpnia posréd uczestnikéw wytworzyl sie nastroj,
ze trzeba wial udzial w obronie kraju przed na-

Koninski, Antologja I. 14
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jazdem. Na wiecu tym przemawial takze tow Da-
szyfiski, dowodzac, ze ,obowiazkiem kazdego robot-
nika jest broni¢ granic swego kraju, aby w nim
p6zniej urzadzié¢ sie tak, jak proletarjatowi bedzie
wygodnie‘¢

Uwazajac rozumowanie tow Daszyfaskiego za
stuszne, po porozumieniu si¢ z zona, zapisalem sie
do I-go pulku Obrony Warszawy stawiajac na nie-
wiadoma karte los swej rodziny, tez zony i dzieci.
Mialem wtedy lat 43 i zadnym mobilizacjom juz
nie podlegalem, szedlem wigc z wlasnej nieprzymu-
szonej woli, w poczuciu spelnienia obowiazku wo-
bec Pafnstwa, a jednocze$nie myslalem, iz klasa
pracujaca, wziawszy udzial w obronie kraju, zajmie
nalezne jej stanowisko w rzadzie, stanie si¢ czynni-
kiem decydujacym w dalszem ksztaltowaniu sie ust-
roju Polski. Bo choé chcialbym ,aby zmiana ustroju
odbywatla si¢ droga pokojowa droga demokra-
tyczna to jednak lepiej jest, jezeli proletarjat
ma sile w reku, to napewno bedzie mial i prawo.

Zapisalo si¢ do tego pulku okolo 2.000 robot-
nikéw w Warszawie. 10 sierpnia w lokalu OKR.
PPS. (Jerozolimska 6) wraz z innymi robotnikami
powedrowali$my do Pruszkowa, gdzie pulk ten sig¢
organizowal, KoszarowaliSmy na terenie fabryki
porcelany i fajansu w opuszczonym przez wlasci-
ciela patacyku, nocowaliSmy wprost na podlodze,
na stomie, ktéra rano podgarniano pod Sciang. Cwi-
czyliSmy sie pierwsze dni w swoich ubraniach, a p6z-
niej otrzymaliSmy niebieskie drelichowe spodnie
i szare kurtki oraz na przykrycie glowy ,pierogi‘
Pozywienie bylo niezte, gdyz gotowali je wykwalifi-
kowani kucharze, ktérych sporo bylo w putku. Za-
pal do wojaczki byl taki, iz w pierwszych dniach

R
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nikt »ha ochotnika® nie chciat i§¢ do kancelarji
mimo kilkakrotnych wezwan oficera. Lecz przeciei’
i .administracj.a takze w pulku musiata by¢, wiec
oficerowie az sami musieli naznaczaé kandydatéw
na te czynnoSci. Mnie wlasnie spotkal los pisarza
2.-g1e] kompanji, I-go baonu. Szczesliwi byli ci, oc;
si¢ od tej czynnosci wykrecali, gdyz praca pi‘sarz‘y
z powodu zaprowadzania ksiazek od gruntu trwala
po kilkanascie godzin dziennie, a frontowy Zzolnierz
po odbyciu éwiczenn byl wolny Lecz »hozkaz‘¢ ‘
jest zasada w wojsku.

IX. PAMIETNIKI BEZROBOTNYCH.

Pod konmiec r 1931 bylo w Polsce zareje-
st.rowanych okolo 310.000 bezrobotnych!) W grud-
niu tegoz roku warszawski Instytut Gospodarstwa
Spnolec.zneg'o, pracujacy pod kierunkiem Ludwika
Krzywickiego, oglasza konkurs na »Pamietnik Bez-
rgbotnego“ z terminem krétkim, bo do 15 stycz-
nma 1932 roku?) Wszystkie wiec prace, ktére
naptynety, byly pisane szybko, poniekad ,na ko-
'lanie“, i daja zdjecie chwili na przelomie lat 1031
i 1?32. Gdy jednak pamietnikarze opisywali czesto-
k_r‘oc .cale‘ swoje zycie, to pamietniki te stanowia
fiezmiernie cenny przyczynek do ,historji natural-
nej‘ zycia proletarjackiego wogdle.

Na konkurs nadeslano 774 pamietnikéw
z .ktérych wybrano i wydano 57 Iloéé gloséw nie-
wielka, ale kompensuje ja ich jakos¢. Zabrali glos
(,a’ z tych niektérzy sie do ksiazki dostali) iy
k.torzy _czyta]i gazety (coprawda niektérzy przypad-
kiem si¢ o konkursie dowiedzieli, jeden z gézety,
w ktéra byt owiniety chleb w sklepiku kupiony), ci,

14%
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ktérym chciato si¢ pisac (niejednokrotnie pokonujac
wiele trudnoéci i przeszkéd), ci, ktorzy umieli czyni¢ ob-
serwacje i z obserwacji tych zdawac sprawe, pa-
mietnikarzy tych nalezy wiec umiescié pomiedzy naj-
inteligentnieszymi z robotnikéw, conajmniej z posrod
tych, ktorzy ulegli bezrobociu. Ale uleglo mu
wielu robotnikéw zawodoweow Obraz jest wiec
o tyle jednostronny, ze nie maluje nam gluchej
i ciemnej masy proletarjackiej, znajdujacej si¢ po-
nizej warstw robotniczych najbardziej oéwieconych.
Ale sa niektére pamietniki, stylem swoim i jezykiem
éwiadczace, ze i robotnicy bardzo malo o$wieceni
wzieli udzial w konkursie i dotarli do ksiazki.
(Robotnikéw niekwalifikowanych byla 1 ; miedzy
uczestnikami konkursu) Natomiast wszystkie te 774
pamiegtnikow, posluzyly Instytutowi G. S. do poprze-
dzajacego ksiege badania statystycznego, dajacego
dokladny obraz zjawiska bezrobocia, z czego Ppo-
krotce zda sie tu sprawe.

Przedewszystkiem wigc zaznaczy¢ nalezy, Ze
wéréd tych 774 odpowiedzi na ankiete, 102 po-
chodzi od pracownikow umyslowych, przyczem na
jaw wyszly ciekawe, ale i niezmiernie smutne ko-
leje zaje¢ np.

Oficer ~ gajowy  budowniczy rysownik
stréz szofer werkmistrz,
albo
buchalter zamiatacz ulic tragarz kroj-
czy sprzedawca okrezny

Okazuje sig, ze ofiara redukeji padaja w pierw-
szym rzedzie robotnicy powyzej lat 30, ,nie jest
to rzecz przypadkowa‘, redukcja jest ,,swego rodzaju
selekcja, odchodza zuzyci i z powodu lat mniej
wydajni przedsiebiorca ich usuwa tak samo, jak
sie wyrzuca wycisnieta cytryne (str XXIV)
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. Pomiedzy tymi 774 bylo dzieciatych 437, razem
d21ec1’ 1262, ponadto stokilkadziesiat 0séb jeszcze
l.cogos mialo na utrzymaniu. Przewaina cze$¢ oséb
]es,t bezrobotnymi od roku do trzech lat. Ale wiele
0s6b pozostaje bez pracy dluzej, az do 10 lat.

. Kobiet wzigto udziat w konkursie 36. Co do
wieku to przewazna ilo§¢ o0séb jest pomiedzy 20
a 49 rokiem zycia, ale byli i chlopcy i dziewczeta
ponizej 20 lat i wielu starszych ponad lat 40. Glow-
negwo“k'ontygentu pamietnikarzy dostarczyly, jak lat-
wo sie domysle¢, Warszawa, £.6dZ, Lwéw, Krakéw
Zaglebie Dabrowskie i Slask Katowicki, Zaglebie’
naftowe, nastepnie Poznan, Wilno, Lublin, Po-
morze, wojew Krakowskie, wojew Lw‘owskie.’W pa-
migtnikach w ksiazce (tj w Pam. Bezrob.) umie-
s;czonych, zabieraja glos tylko Polacy i chrzescija-
nie ‘rzymsk»o-kabolijckiego wyznania.

‘ Plerw?,ze i kardynalne pytanie, jakie si¢ pamiet-
nikom takim stawia, jest z czego zyja ci ludzie
b_ez p'racy? Najwazniejszem zrédlem ich utrzymania
sie sa za]e(':ia przygodne. WidzieliSmy juz cursus. la-
borum jakiego$ nieszcze$liwego oficera i jakiegos$
straszliwie zdegradowanego urzednika handlowego
o?]o jeszcze niektére inne kaflarz  fabrykant tytoi
niu  postugacz w restauracji przy kolei u pie-
karza  poslugacz publiczny, inny kaflarz  garn-
carz  gazeciarz  kucharz ogrodnik bileter itp.
Ale tlo, sa jeszcze jakies okreSlone zajecia, przewaz-
nie zas mamy tu zarobki calkiem dorywcze, jak np.
zrobienie klucza, wstawienie szyby, n;;prawa dzwon-
l’<a', fotografowanie, rozdawanie reklam, sprzatanie
sniegu, sprzedaz uliczna kwiatéw, ciastek, piecéywa
przyborc’)w do pisania, wyréb i sprzedaz galanterji,
i zabawek i tych wszystkich nikomu niepotrzebnych



— e

rzeczy, z ktéremi na kazdym rogu ulicy nastreczaja
si¢ niecierpliwym przechodniom biedni ludzie, byleby
tylko nie zebraé, byleby nie kra§¢  Nie przychxod.m
im ten handel uliczny latwo, bo trzeba mie¢ jakis
,kapital zakladowy‘‘, bo trzeba jaki§ materjal za-
kupi¢ i trzeba sprzedawaé tak tanio, aby zqaleié na-
bywcéw pomiedzy spieszacymi si¢ do swoich spraw
ludZzmi na ulicy, ponadto potrzebne sa licencje na
te sprzedaz uliczna, w braku ich trzeba sic. kry¢
przed policjantem, jest si¢ narazonym na konfiskate
towaru. Dodajmy, ze kupiectwo regularne zwalcz_a\
tych swoich przygodnych tanich konkurentéw z uli-
cy, domaga sie represji na nich, usuwania ich z fruch-
liwszych ulic miasta, podobnie jak rzemioslo regu-
larne zaniepokojone jest wzrastajaca coraz bardziej
i setek tysiecy gléw juz dochodzaca armja ,parta-
czy“, ktérzy nie wykupuja Swiadectw przemysll.o-
wych, nie optacaja podatkéw, a konkuruja z rzemie-
$lnikami wyszkolonymi. Trudno dziwi¢ sie zawodom
zorganizowanym, ze narzekaja na konkurencj¢ tych
kupcdw i rzemie§lnikéw przygodnych  ale trzeb_a
pamietniki bezrobotnych przeczyta¢, aby zda¢ sobie
sprawe, ze jakiekolwiek w tym wzgledzie szykanyj
administracyjne, moga tylko, jedli bezskutecznemi
nie pozostana, podnie$é cyfre zrozpaczonych  prze-
stepcéw lub samobdjcow -

Kobiety sa w danych warunkach w poloien.lu
lepszem, latwiej im znalez¢ jaka$S obstuge, pranie,
latanie, szycie.

Drugiem z rzedu zrédlem utrzymania bezrobot-
nych jest pomoc rozmaitych instytucyj (nie liczac tu
zasilku rzadowego) Tu wystepuja w pamietni-
kach liczne obrazy trudnoS$ci zwiazanych z otrzyma-
niem zasilku, pogardliwego i wyniostego traktowa-

e
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nia ze strony funkcjonarjuszéw instytucji filantro-
pijnych, dolacza sie jeszcze uczucie wstydu, iz sie
korzysta z mitosierdzia publicznego, poczesne tez
miejsce zajmuja opisy beznadziejnego wystawania
w ogonkach.

Dalej, wymieni¢ nalezy pomoc rodziny i 0s6b
obcych. Nieraz wiec rodzina zabiera do siebie zone
bezrobotnego z dzieémi, lub zaprasza na obiady, ob-
darowuje datkami pienieznymi, podarkami, udziela
pozyczek. Niestety, w miare jak bieda ogélna po-
stepuje, to i pomoc taka sie urywa, biedni krewni
staja sie ciezarem niezno$nym, przychodzi do niepo-
rozumiefi i zatargéw Pomagaja i obcy, sasiedzi,
znajomi. Ale zyczliwo$¢ obeych, niezawsze doéé prze-
widujaca, niezawsze dos¢ delikatna, aby biedny unik-
nat upokorzenia. Z tem wszystkiem trzeba stwierdzié,
ze byloby jeszcze o wiele gorzej, gdyby nie to, ze
w warstwie ubogiej jest wielu ludzi na biede ludzka
litoSciwych. Nieraz sklepikarze (nietylko i nie wla-
Snie chrzecijafiscy ) z kredytem caly rok cze-
kaja, czekaja i gospodarze z czynszem. Ale i ta
cierpliwo$¢ sie wyczerpuje.

Przychodzi zastawiaé, co si¢ da i wyprzedawac
si¢, ale c6z ci ludzie maja na sprzedaz? Ida wiec
zegarek, jakie§ lustro skromne, obraczka $lubna,
ne legowisko. Raz wraca maz do domu i ‘widzi mlo-
da swa zong, ktéra ladne wlosy miata, w chusteczce
silnie przylegajacej do glowy ,spod chusteczki nig
wystawal zaden loczek, targany zlem przeczuciem,
bez wahania zerwalem z glowy okrycie i ostupia-
tem, wlosy obcigte przy skérze“, sprzedane peru-
karzowi.

Kiedy te wszystkie pomoce sie wyczerpia, przed
glodujacym czlowiekiem, ktéry kiedys, niedawno,
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byl czlowiekiem pracy, staje jeden ratunek ze-
branina. Nie wszyscy do niej zdolni. Sa tacy, ktorzy
wola przestepstwo, sa tacy, ktérzy wola sa-
mobéjstwo, ale sa i tacy, ktérzy od samobdj-
stwa wzgledami moralnymi odparci, musza za-
wrécié na droge prosb i blagaf, wldczegostwa
po kraju. Ci, ktérzy samobdjstwo popelnili, pamiet-
nika nie przystali, ale kilkudziesigciu pamietnikarzy
zwierza sie ze zamiaréw samobdjczych, kilku ze za-
machéw. W takich warunkach gromadzi si¢ w du-
szy wéciektoé¢ z trudem dlawiona, ktéra sie naprzod
objawia np. wobec zwierzat.

W nedzy tej rodzina rozpada si¢, w glo-
dzie i chlodzie, w rozpaczy, w gniewie na caly
$wiat, rodzina wadzi sie¢ pomiedzy soba, przychodzi
do ktétni i béjek o byle co, ,nastala w rodzinie
jaka$ straszna gluchota®, skarzy sie¢ 19 letai chto-
pak. Zona jaka$ skarzy sig, ze zbrzydla : obrzydla
mezowi, rodzice zniedliby wlasne cierpienie, ale do
szalu rozpaczy doprowadza ich widok glodujacych
dzieci.

W glodzie i prézniactwie, w niepewnosci cia-
glej, rozstroju nerwowym, niektérzy szukaja pocie-
chy najnedzniejszej i najtafiszej, w nalogu seksual-
nym, ktéry ich w tem glebsza pograza depresje
Kobiety staja si¢ latwym lupem pokusy do prosty-
tucji  albo lupem szantazu przelozonych, od kto-
rych zalezy redukcja lub zatrzymanie przy pracy
I wreszcie, tylko licha pruderja moglaby sie gorszyc,
ze w tych okoliczno$ciach sposoby neo maltuzjad-
skie szerza sie szeroko

Nie sam jednak fizyczny gléd rozklada dusze
bezrobotnych nedzarzy, ponad wszystko wybija si¢
w ich zwierzeniach skarga na samoz bezrobocie, na
przymusowa bezczynnos¢, ktora jesli nie masa
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to w kazdym razie ci najlepsi z post6d niej  od-
czuwaja jako co§ hanbiacego. I nie same cielesne
niedole gnebia ambitnych miedzy nedzarzami Wstyd,
7e jest sie glodnym: i ze przez ten nieustepliwy glod
czlowiek zamienia sie w zwierze, zajgte tylko swem
ciatem cierpiacem, odraza do samego siebie, obawa,
azeby odrazy nie budzi¢ u innych, wstyd, ze sig¢ jest
zaleznym od laski ludzkiej, i oburzenie na tych, co
milosierdzie czynia z gestem pychy, wielkie zdzi-
wienie, ze, cho¢ praca jest jedynym warunkiem utrzy-
mania sie przy zyciu, czlowiek tej pracy nie znaj-
duje, wielkie zdziwienie, ze po latach uczciwej dzia-
talnoéci jest si¢ oto odpadkiem spoleczenistwa, wy-
gnaficem z zycia jeden wielki glos brzmi przez te
czarna ksiege

Nie chcemy taski, chcemy pracy!

Niejeden z tych ludzi walczyt dla Polski (na
774 121 7olnierzy polskich, w tem 62 ochotni-
kow procenty niezmiernie wyzsze od tychze sa-
mych procentéw w calosci spolteczeiistwa polskiego!)
i dzisiaj dziwi sie strasznie, z¢ fa wywalczona Pol-
ska pozostawila go w takiem polozeniu, stawila
go wobec takich kontrastow spolecznych, jak nedza
jednych, uzywanie nad miare godziwa drugich.
Wielu wiec zastanawia si¢ gorliwie nad taka popra-
wa ustroju, aby zjawisko bezrobocia okazalo si¢
niemozliwem 3)

I najglebszym podziwem przejmuje czytelnika
postawa duchowa wielu z tych ludzi raczej cier-
pliwa i wyczekujaca niz nienawistna. Ze mysl o re-
wolucji spolecznej krazy po tych duszach, ktézby
sie dziwil temu, ale pwodziwiaé nalezy, ze jeszcze tak
jej malo! Raczej ku madrym w narodzie, ku 'przo-
downikom spoleczefistwa, ku inteligencji zwracaja
sie resztkami nadziei.
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Tez i religijnoéé stwierdzimy u wielu z nich nie-
zachwiana, owszem jest wiele goryczy, ale raczej
pod adresem obojetnych kaptanéw i malodusznych
poboznych skierowanej, niz pod adresem Chrystusa
i Boga.

Jest ta ksiega ksiazka gleboko budujaca, sa
tam strony, gdzie jesteSmy wobec najbardziej samot-
nego i najbardziej nieznanego, najcichszego i naj-
prawdziwszego bohaterstwa ludzkiego, bohaterstwa
honoru i cierpliwosci.

Konkurs na ,,Pamietnik Bezrobotnego‘“ byt dla
tych ludzi wyzwalajaca sposobnoscia do wyjScia z tej
samotnos$ci na dnie spoltecznem, wypowiedzenia sie
i uwolnienia sie od straszliwego wewnetrznego uci-
sku. Wielu pisato dlatego, ze spodziewalo sie jakiej$
pomocy, jakiej$ okazji do wyjScia z matni, wiely
dlatego, zeby zwréci¢ uwage spoleczefistwa na los
bezrobotnych.

Znajduje sic w wypowiedziach tych prostych
ludzi nadspodziewanie czgsto wysoki poziom nietylko
moralny, nietylko umyslowego, lecz i jezykowego
wyrobienia, a nieraz nawet przejawy samorodnego
artyzmu jezeli przez artyzm bedziemy rozumieli
zdolnos$¢ nadawania w wypowiedzi zdarzeniom; i rze-
czom, nieraz bardzo codziennym, spowszechnia-
Iym, pozornie niewaznym i blahym nowego,
niespodziewanego i wzruszajacego znaczenia. Ten
poziom literacki niejednego z nadeslanych pa-
mi¢tnikéw  bylby byt jak stwierdzono w przed-
mowie, wzbudzit w Komitecie I. G. S. obawe,
€zy sa to utwory autentyczne robotnicze, gdyby
nie to, ze forma ich zewnetrzna, kali-i ortografja
tych pism stwierdzata dowodnie, Ze sa to utwory
ludzi niewyksztalconych. Naturalnie spotkamy sie

200" —

takze i z niepoprawno$ciami jezykuoweml i banala-
mi stylistycznymi, zaczerpnietymi z ]'ekt‘ury .

Ale po tem stylistycznem zastrze’ze.mu, naleziy
powiedzie¢ jedno ze te ksie;ge,. z tresci be.;ienn e
smutng i wstrzasajaca czyta s.le;. zarazem; ja ‘10 rle
welacje radosna ze wzgledu na jej forme, ze w zhiei
du na te mozliwosci nietylko n}oraln.e, }ecz i umy
stowe szarego ,czlowieka z uhcy"‘, ]akle’ nam onfa-
objawila. Raz po raz splotykalm.y sie 2 hldzrr;l z n l:; 3-
lepszégio towarzystwa i, jakby brylybsi\(iem
rodnego ztota, odnajdujemy ust?py o gle lo‘ s
nawskré$ dojrzalem pigknie, o ktorem n}wozemy m 3
wi¢ bez zadnej zyczliwej przesady, ,wxdoczme p(i_
sane przez ludzi silnego talentu, o kto.rych pLz'ypxa.C
kiem dowiadujemy si¢, ktérzy sami o sobie mnl
nie wiedza.

1) Tu nalezy wyjasni¢, kto jest ,,bezrobotnym‘i.w Se;?.-
sie naukowym, a kto w sensie usfa\vox.vym. Otéz naudd
spoleczna za bezrobotnego uwaza czloYv’lekg zdn?lnegowm?
pra.cy ktéry bez swojej winy pracy zx?alezc nie moze, a z A
szcza’takiej pracy, jaka odpowiada jego pr.zygotov,va;nut it
wodowemut i jaka wynagradzana jest tak, azeb.ytmog ujreg);

i iomie zyci chnie przyjetym w
maé sie na poziomie zycia powsze . 8
i j i ocal standart, conditions
wodzie w danej okolicy. (loca
f:avail du salaire, notamment conforme.s'au.x usages Idams
soi1 rr’xétier et sa région, wedlug definicyj uic())zzoi;yc& tna
i ityki I i w Pradze w roku . Nato-
Kongresie polityki spolecznej w ! ‘ 1 o
i iej bezpieczeniu na wyp

t wedlug ustawy polskiej ,,0 za . ek
g:;:ob:cia“ gz 18 lipca 1924 r. i wedlug nowell‘ do 1}11631]
z 25 marca 1929, bezrobotnym, ktéremu przyr]sll}lﬁu]e [z;:s(;ée“j

ia jest robotnik wszelkich zakia
z Funduszu Bezrobocia jes < T R
et najmniejszych (z pewnymi wyjatk , we wie-
Elrla‘:))’& ?:’:VIG plczqwszy, bez réznicy plei, ktéry 'c01'1a].mmej
26 tygodni pracowal (robotnicy sezonowi, od ()l:_l?]miis(;ii‘g;
i i wi ¥ na skutek
znalazl sie bez swej winy bez pracy ( .
;iub likwidacji przedsiebiorstwa) zasilek wyplacany jest przez
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13 tygodni, w kwocie 300

o zasadniczej Sci
wraz z ewentualnym dodatk I,

R, . : : iem rodzinnym, od 5—200
Gl ggezizzner}l ]§st, ‘ze tylko pewna czesé osgbo.]':x'/o-
pobiedrajq mizs;t;}, I to przez czas krotki, zasilek ; I;OIFBe
; - Zy naszymi pamietnik i |

s e _ ymi  pamig nikarzami 5 5

]edWieuzlglel‘lrl‘y wiadomosci, skad maja érodkinil 5?6 i
& (tj- 89/y) wspomina o tej pomocy (st?‘ f{)’)c{‘;,”ZS'
nagrodami jedna 250 j 1 ;

i 5C zl, jedna 100 zi, 1
, ponadto po 5 zt za kazda stronice wydrukwowa:m kv

%) W przedmowi
; s owle do Pamigtnikéw B
;?gn‘o’ 2e, im pamietnikarze prostsi ¢ ezrobotnych zazna-
iy szezesliwego polozenia p(-zypisul’)
d)’{nc;asem bezrobocie jest klesks
aje ¢ ni .
juJ goi'polzjleodmczna od liberalnego czyli bezplanowego ust
o ;:ZCZEgO- Bez.rob-ocie wspélczesne przypi%ujeus ;0
e g i ?YIH duzy przyrost ludnosci, ktéry sie stwiee
XIX, kiedy Xde('u X ale ‘bardzo znaczny we wiekrl-
a w niektérysh E;Z?;ihsxﬁ liczba mieszkaficéw lnodwéjmel
P , np. 1 nas ¢ 5 A
poczwérni i, w Kongreséwe
c6z z tegg- fi?;;em’ wyr6st dobrobyt SZePOkl?ch War:tv:r]":“:1’;?::E
3 B rownoczesnie wyst : . 2
zys : ystepuja perjod »
dévi, II:EZZ::)’SSIIOWC, na s’kutek powsfawaniapinelk}i/(fline ll\\-;y-
tami mniejs};)’l:\iv}wh} ll\'tOre konkuruja niszczaco z Wazraszt:-
2 ak, ze zanim i < . i}
mied =1 nastapi v
ne; iZyZ {inows'zechmemem si¢ nowej pl:)trz:t})’rov;mame pos
iy V:‘l,(l: szex?llem produkeji dia jej ZaqP‘Okojgnia(onsum?yd-

J gc Tl io$ci POb‘Otf]ikéw 1 e zwigk-
pewna ilos¢ robotnikéw je zajetych  produkceyjnie

) KOW jest zaws i 1]
potrzeb - . ze niepotrzebna. ociaz
duke }"Nizﬁeroklego 0golu wzrosly znacznie w leamCChocml
silatecstbot <ﬁ?rz«?mYS10\\"Ej to jednak rozdzial lb-oealzm-
odpowiednio wze ]etStI taki, azeby i konsumeja SZCPOkir§1 mea
anie: ' rastala. Z drugiej za$ ; .
zycie gosp - § strony niezorgani
rc)’)lw ﬁ%spo(iafqe Sprawla, ze gromadza sie za g:mziwane
I'unk,acl\-] ;izezezei, bo nie moga by¢ <zuzyte w cc[iJaijh owa-
ahters it -on:l’ync.]e szerokich mas. Jest wiec ynadl;};z-

f zastoj 1 bezroboci . -
tec ; : cle. Dale -
dod“;II‘CZZHC‘: Wyrzucaja wielu robotnikéw z fablr}yl'Ud(l)>5konalemél

CZ {5 0 01
utajoneéo erla ,,nprmalnegb“ bezrobocia i chroniczne OWOJE‘G,’
hOWE T 1t C?EJ: kryzysu przedwojennego, przylaci’l Pk

) ¢ kontynenty  pozaeuropejskie uniezale:iniyh;Y A

sm czeStiej wine swego
a p:oszczegélnym osobom.
zywiolowa, ktéra sie wy-

sie
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w znacznym stopniu od Europy stad przez wojne wybie-
dzona Europa, jeszcze wiecej zubozata i szerokie masy nie
maja na to, zeby wiele zakupywac co z kolei znowuz
zwicksza zast6j; dalej, taki wielki rynek jak Rosja, niemal
usunagl sie od konsumcji wytworow europejskich, a wreszcie
mechanizacja wytwérczosei w dalszym ciagu olbrzymio Wzro-
sta. Doda¢ nalezy rozmaite utrudnienia emigracyjne. To sa
przyczyny powszechnie europejskie. W r 1931 (tym, kiedy
konkurs na nasz pamietnik byt rozpisany) w Niemczech bylo
4,358.000, we Francji 55.000, we Wioszech 670.000, w An-
glji 2,014.000 bezrobotnych. U mas w Polsce przylaczyty
sie specjalne jeszcze powody wojna przeszla przez znaczna
cze$é naszych terytorjow Wiele warsztatéw pracy zostalo
zniszczonych wiele z poéréd nich umy$lnie przez Woj-
ska zaborcze. Niemcy zajmowali urzadzenia w fabrykach
16dzkich i niszczyli kopalnie, Rosjanie, ustepujac W roku
1915, zabrali ze soba maszyiy i obrabiarki. Odbudowa war-
sztatéw pracy szla z wielu wzgledéw powoli, robotnik psy-
chiczuie rozprészony, fizycznie wycieficzony Dodaé tez nalezy,
7e poszczegblne zabory nie byly jeszcze przystosowane do
siebie gospodarczo, Zyjac do niedawna w obrebie obeych
organizmow gospodarczych. (Por Dr Zofja Daszyfiska Go-
liiska Polityka spoleczna, Warszawa 1033, str. 400—430)
Dodajmy tu z przedmowy do Pamietnikéw, ze na 472 pa-
mietnikarzy, ktérzy podali wiadomo$é o swym zawodzie, T4 ¢
(tj. 377) stracilo utrzymanie przez likwidacje zakladow
zast6j lub racjonalizacje. Wreszeie zauwazyé nalezy, ze
liczbe 312.000 0s6b zarejestrowanych jako bezrobotnych, trze-
ba powigkszy¢ o cztonkéw rodzin (547 0s6b, ktére podaly
wiadomosci o liczbie czlonkow rodziny, mianych na utrzyma-
niu, utrzymuje okoto 1900 os6b); wiec tych 312.000 bez:-o-
botnych z r 1931, (dzi§ w r 1936, mamy 450.000) mozemy
$mialo powigkszy¢ o 1,000.000, ktére razem z nimi glo-
duja, ale ile o0s6b dalo sie zarejestrowac? Ila jest takich,
co sa potbezrobotni (W styczniu 1936 154.000) i takich
co sie wstydza korzysta¢ z pomocy instytucyj spolecznych
i filantropji tu przedewszystkiem nalezy wymieni¢ hied-
na inteligencje! Przyjmujac tu te sama liczbe co po-
przednio, juz otrzymamy najmniej pottrzecia miljona o0s6b
pozostajacych W nedzy Do tego trzeba jeszcze dodaé¢ masy
chtopskie. Tak, ze bez przesady, moze nawet zbyt skromnie
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liczae, liczbe glodujacych mozemy podniesé do 8.000.000
czyli na 4 mieszkaficéw Rzplitej przynajmniej jeden jest stale
i dostownie glodny

%

Pamietniki Bezrobotnych, nr 1—57 (Warszawa

1933, Instytut Gospodarstwa Spolecznego. Z przed-
mowa L. Krzywickiego, str XXXVIII - 604)

80. [Nie wacha¢ zakazanych pPrzys ma-
kéw, 17].
(Pam. nr 2. ciesla zamieszkaly w Warszawie)

Ide  zmeczony i znuzony, ostatnim wysit-
kiem woli staram sie podnie$é¢ resztki energji,- gdyz
po calodziennem szarpaniu nerwéw, oslabiony do-
szczetnie, nogi sie placza, w czole dziwna goraczka,
pod piersiami uporczywy bél, coraz mocniej zaciska,
staram sie o tem nie pamietaé, lecz naprézno, glo-
dowa kanalja nieublagana ani na chwile nie uste-
puje, czuje coraz bardziej, jak okreca moje biedne
I puste jelita na jakis sekaty kii i zdaje sig, ze za
chwile wydrze je z pod piersi do rvnsztoka na po-
zarcie psom.

Przechodze Nowym Swiatem, gdzie tyle wystaw,
przepelnionych najrozmaitszemi potrawami i tyle ba-
réw i restauracji, w ktorych siedza tacy sami ludzie
jak ja, ktérzy posiadaja podarowane im przez Boga
dwie rece, dwie nogi, dwoje oczu i takiez same
zeby i jezyk, ktérym w tej chwili wprowadzaja do
przelyku jakie§ mile woniejace apetytem, a ‘bar-
dziej budzace we mnie gl6d i drapiace po moich
biednych, ciagle weszacych nozdrzach, potrawy A je-
zyk obraca sie kurczowo w prézni i coraz wiekszg
ilos¢ wypompowywa Slin, jak gdyby chcial zem§ci¢
sie nad uporczywym glodem i chciat ta slina go
zatopi¢, lecz naprézno, bo glod pelza po pustych
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jelitach w miare¢ naplywu §lin i podlazil coraz bar-
dziej pod piersi, a pazury jeg‘o stawaly si¢ coraz
boleéniejsze, wreszcie chwycit tak mocno 1 tak wy-
soko, ze zdawalo sie, iz potwornym Ibem. z;%trzyim}qe
biedne serce i tu nagle odretwienie karku, i plecow,
w oczach niebieskie kéleczka, a w ustach twardo
i sucho. Stanalem, oparlszy si¢ o porecz okna wy-
stawowego i tak przez chwile a potem wesglem do
bramy, aby poprosi¢ wielce moznego w.t.e] ChVYlll
pana dozorce o szkanke¢ wody do napicia, ktéry
w tej chwili siedzial w bramie na starym ‘wytarty’lr{]
fotelu z wyciagnietemi nogami na cala”dlugo?c.
Gdym poprosil o szklanke wody tonem dos¢ ppdnl-e:
conym, 6w pan powiedzial, ze WrOfie sprzedaja na
ulicy, wreszcie po dlugich per’sw?w]ach -otrzym?lem
upragniona szklanke wody, l(torg] polowe .wypllem,
a druga polowe natrzepalem sobie na k’arlf’n:a ’[ylez
aby sie w ten sposéb cho¢ troche orzezwic i dalej

otowe podrézy :
" d’:'uez%:zpmnie equ; nauczylo podle d‘oéwiadczer’ue,
ze nie nalezy wywachywac zakazanygh przys'makow,
bo za to nietylko karze prawo ludzkie, ale i prawo
boskie. Bo gdym zaczal Wywachyw"flé.zapach Z cu-
dzej strawy, to Bég mnie dotkliwie ukaral bo

odebrat mi site i przytomnos¢ ) .
I dopiero dobry pan d‘ozorc'a dopomogl, udz’re-
lajac ze swej laski szklanke zimnej wod.y, ktoéra
w tej chwili stanowila po czternagtu ggdzmach tu-
lania si¢ po mieScie jedyny posﬂ’ek, za pomocq
ktérego mam przeby¢ sze$¢ kilometrow drogi.—

87 [Ponizenie, 21].

Wiesz ©o, kochany przyjacielu, ta iepranina,
na ktéra sie jutro wybieramy?!), nie jest ona
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bardzo do smaku, bo wyobraz sobie, jak to ta spra-
wa wyglada czlowiek mlody i pelen sil nie moze
pracowaé, tylko musi zebra¢, to co§ wstretnego, to
ublizajace godnosci czlowieka XX w

Tego dnia polozytem si¢ wczesSniej niz
zwykle, lecz dlugo nie moglem usnaé, niepokojony
przez podla mysl, jak przez natretna muche bez-
ustannie brzeczala mi do ucha widzisz, staczasz
sie coraz nizej, zréwnasz si¢ z pospOlstwem, sta-
niesz obok ludzi, ktérzy nie maja serca, ani szla-
chetnej duszy, ktérzy postuguja sie instynktem, jak
kazde przecietne stworzenie. Mysl ‘przewodnia opie-
raja na potwornej pozadliwo$ci wszystkiego, co ich
oczy zdolaja ogarnaé, a z jamy ustnej wionie po-
tworna zgnilizna, pomieszana z alkoholem, i tak
w tej przykrej wyobrazni zasnalem, obudziwszy sie
o pOlnocy

1) Otrzymuje wiadomosé, ze ,juz mozna, wyrabia¢ karty
zasitkowe‘¢

88. [W kolejce, 27]

Klebowisko ludzkie bezustannie przy-
bieralo na silach, az wreszcie zamknigto brame,
co dopelnito obrazu o iScie piekielnym wygladzie.
[ tak plynely godziny za godzinami, wchodziliSmy
z kolejki do kolejki, ktére staly ma miejscu jak do
ziemi przyro$nigte, nie ruszajac si¢ z miejsca, az
wreszcie i we mnie nastapila przemiana i zamiast
serca i duszy zaczela si¢ odzywaé bydleca chciwos¢
i tepota i teraz pchalem si¢ wprost z zamknigtemi
oczami, niczem nie rézniac sie od reszty glodomo-
réw Bo chociaz popychany i poszturgiwany, do-
pialem swego celu, otrzymujac upragniona paczke
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kwitéw, z ktéremi naprawde nie wiem co imam
robié 1)

1) Zaluje, ze nie moge dad calego przejmujacego kilku-
stronicowego opisu kolejki i przezyé w 'kolejce.

80. [Filozofowanie w kolejce, 24]

- Zaczalem rozmyS$laé o rzeczach,
ktére nigdy mi do glowy nie przychodzily W tej
dziedzinie bylem bardzo mato $wiadomy i nie zna-
tem dokladnie czlowieka skupionego ‘w wielkiej
gromadzie. I nie moglo mi si¢ pomieSci¢ w mojej
robotniczej glowie, ktéra od dziewiatego roku (zy-
cia byla bezustannie wypelniona mysla o pracy
i ciagle o pracy i zaledwie drobna cze$¢ mojego
moézgu zostala o$wietlona zapomoca dobrych ksia-
zek. A teraz po zobaczeniu tak przykrych scen, jakie
mialem sposobno$é dzi§ zobaczy¢!), przyszto mi
nie wiem skad, jakie§ dziwne filozoficzne rozumo-
wanie, ze Chrystus byt tak wielkiego serca, pelnego
boskiej miloéci dla ludzi, a ci ludzie nie maja go
wecale, ani dla siebie, ani dla tego, co umart dla
nich na krzyzu, i dzi§ gotowi sa wszystko zburzyc,
wszystko zniszczy¢ i1 przejs¢ nad wszystkiem jak
burza, ktéra sieje zniszczenie i pozoge, a w koficu
zdolni beda sami siebie wymordowac. Ta cata filo-
zofja zdawala si¢ by¢ coraz bardziej interesujaca,
a zarazem ooraz bardziej trudniejsza do rozwiazania.
W koficu doszedlem do przekonania, ze' to trabienie
po calym $wiecie, ze ludzkos$¢ doszla do wysokiego
poziomu kulturalnego jest zwykla bujda. Bo ludzi
trzeba prowadzié¢ tak, jak si¢ prowadzi inne zwie-
rzeta, jezeli si¢ chce aby one gdzie$ byly i cos ro-
bity Sami za$ potrafia tylko zniszczy¢ i wreszcie

Koninski, Antologja I. 15
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powiedziatem sobie widocznie, ze tak musi by¢
i zaprzestatem myslec.

1) Widzial brutalne sceny Scisku i poskramianie tihimu
przez policje.

00. [Kamienica i ttum, 23].

Kamienica, pod ktérej murami sta-
la ta bezduszna i bezsercowa masa, byla na
wszystko obojetna, wytrzeszczajac swe wielozebne
zaropiale §lepia. Lecz bez westchnienia i bez jeku,
tak jak tlum, cisnacy si¢ cala swoja sila na nie-
szczeSliwe i bezradne kobiety, nie odczuwajacy zad-
nych bolesci ani jekéw, tak ta czerwona brutalna
bestja, zaropialemi §lepiami, zdawalo sie, ze
nie czuje tego ogromnego parcia na jej kaldun, cho¢
niemo ale bardzo spokojnie sluchata.

01 [Ksiaze Niezlamny, 55].

(Pam. nr 3, pracownik imajacy sie wszelkich robdt,
zamieszkaty w Warszawie).

- — Bylem u znajomychl) Czlowiek
bez skrupuléw Zarabia. Jezeli zarabianiem nazywa
sie oszukiwanie bliznich w bezczelny sposéb. Wy-
$miewa si¢ ze wszystkich, ktérzy maja mu to za
zle Trafitem w czasie obiadu. Zapraszaja mnie
do stolu. Robia to w ten sposéb, jakby mi wyrza-
dzali nadzwyczajna taske. Dzigkuje, wiasnie za pot
godziny musze byé w domu na obiedzie. Sktamatem.
Siedze i przegladam gazete. Nic nie widze. Czuje
zapach zupy, cieleciny smazonej, kompotu z jablek.
Udaje zaczytanego. Nieznacznie fykam S§ling. Jeszcze
nie wyjde. Wlaénie posiedze, niech nie pomysla, ze

— 227 —

jestem glodny Oczy mi mgla zastania. Wstane.
Jest mi Zle.

[59] Pelno przechodniéw na ulicach?), wszyscy
weseli, roze§miani, duzo pijanych. Widze, we wne-
ce muru, na Nowym Swiecie stoi zebrak w fachma-
nach, boso, trzyma czapk¢ w wyciagnietej rece
prosi. Pomézcie pafistwo glodnemu, nie odmawiaj-
swej pomocy, jestem glodny Jaka$ litoSciwa reka
rzuca mu monete do czapki. Tak. Glodny jest, prosi
i co$ otrzymuje. Daja mu miedziaki, od czasu do
czasu blyénie i niklowa moneta. Staje chwile, obser-
wuje zebraka. Ach, jaki ja jestem glodny! Na obiad
jadtem Kkartoflanke, teraz juz daleko za péinoc,
a ja jeszcze nic w ustach nie miatem. Dziwnie si¢
zgarbitem, to gléd tak garbi, upokarza czlowieka,
gléd go zmusza do wszystkiego, do bohaterstwa
i do przestepstwa. Prostuje sie, piersi naprzéd, gto-
we do géry Niech nikt nie wie, ze jestem glodny,
niech chociaz pozory beda zachowane, bo¢ przeciez
nie moge zgina¢! Gdy zolnierz polegnie na wojnie,
gdzieby nie legt w ataku, czy w ucieczce, zawsze
bedzie uznany za bohatera! A czlowiek walczacy
z zyciem, gdy ulegnie glodowi i skona, woéwczas
powiedza zle pokierowal swojem Zyciem i marnie
skoficzyl.

1) Inteligent, prawdopodobnie b. uczefi szkoly Sredniej,
pochodzacy z Rosji, przyjechal po rewolucji bolszewickiej,
z matka, bratem i siostra. Od dziesieciu lat jest kolejno
zamiataczem, tragarzem, krojczym, buchalterem, sprzedawca,
szewcem, potem kierownikiem sklepu z obuwiem, zapisuje sig
do Szkoly Nauk Politycznych, zdaje egzaminy, tymczasem
sklep idzie coraz gorzej, szef bierze spdlnika z kapitatem,
ktéry przyjmuje kierownictwo sklepu, znowu jest sprzedawca
ulicznym zyletek, czekolady, potem chwilowo postaficem w ma-

15%
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gistracie, znowu wraca do sprzedawstwa ulicznego ,pudefek
szcze$cia®, wstydzi sie tej pracy, Zle mu idzie, jest akwizy-
torem ogloszefi, pomaga fotografowi, naprawia dzwonki,
sprzedaje na ulicy aparaty do cerowania skarpetek, ale
wciaz gloduje Tego dnia, do ktérego sie cytata odnosi,
od rana bladzi po miescie, tylko o szklance kawy Jest pigkna
niedziela zimowa.
2) Wieczér Sylwestrowy.

02. [Mys$li w kolejce, 89]

Nieraz stojac w ogonku, zastanawialem sig
nad wspoélczesna sytuacja na Swiecie. Gazety
np. donosza, ze jest kilkadziesiat miljonéw bezro-
botnych. Tak pisza gazety, a napewno ich jest
100 miljonéw na catlym $wiecie. 100 miljonéw ludzi
nie majacych nic do stracenia, i ktérzy sa Swiadomi
tego, ze dlatego nie maja Srodkéw do zycia, iZ
inni zgromadzili ich za duzo. Sadzac z tego, dzisiaj
na $wiecie stosunki spoleczne najbardziej dojrzaly
do wywolania wszech§wiatowej socjalistycznej re-
wolucji. I zda sig, ze te olbrzymie masy glodnych
ludzi czekaja tylko na jakiego§ $mialego podpa-
lacza, ktéryby cisnal na $wiat zgnilego ustroju plo-
naca zagiew buntu. Czas juz najwyzszy podiozy¢
dynamit pod spréchniala budowe S$wiata kapitali-
stycznego. My stumiljonowa armja bezrobotnych
— czekamy My legjon ofiar wyzysku, ktory
jest gotéw walczy¢é na Smieré i zycie z kapitatem
i jego pacholkami, ktérzy oto wyrzucili nas wy.
nedznialych na bruki miast. Czas najwyzszy, aby
po calym globie ziemskim rozbrzmial potezny zew,
wzywajacy proletarjat do walki klasowej?)

1) Autor antologji nie podziela nadziei nieszczesliwego,
ze rewolucja komunistyczna bedzie ocaleniem przed nedza.
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03. [Czy chrzed$cijanstwio uratuje, 90]

— trzeba by¢ glupim jak stolowe no-
gi i mieé zakuty leb, aby dzisiaj wierzy¢, ze ze
strony religji moze nadej§¢ wyzwolenie klasy nobot-
niczej. Owszem chrzescijafistwo w swoim poczatku
mialo tendencje socjalne, ale dzisiaj stalo si¢ insty-
tucja najbardziej zacofana, bedaca na uslugach bur-
zuazji 1)

1) Myli sie, gdyz dzi§ myS§l chrzedcijafiska, \w szcze-
g6lnodci katolicka, walczy z nieuporzadkowanym ustrojem
gospodarczym, podkresla wiecej sprawiedliwo$¢ niz milo-
sierdzie, Ale trudno, zeby nasz pamietnikarz o tem wiedzial,
Spoleczna propaganda chrzescijafisko - socjalna jest za slaba,
a nadewszystko nie zdolano wytworzyé zrozumialtej dla masy,
pozadanej wizji nowego ustroju. To co si¢ méwi o ,kor-
poratywizmie‘ jest zbyt teoretyczne!

04, [Komedjaludzkiejsprawiedli-
wosci, 95]

rozpromienione twarze [kobiet], az
nadto wyraznie méwily o tem, co w ich sercach
wyrabiata wiosna.
Wszystko to bylo glupstwem, ja bytem glodny
Bylem glodny, chociaz wokolo mnie pelno bylo
zywnoéci. Wystarczylo przeciez wyciagnaé reke
przez drzwi sklepu, a juz czteku mogle§ zatknac
préznie bolesng wyjacego o pokarm zoladka. Lecz
nie mogles tego uczynié, setki policjantéw pilno-
walo tego jadla, ktérzy kazdej chwili gotowi byli
rzucié sie na nedznika konajacego z glodu, ktéry
odwazyl sie bezczelnie wyciagnaé lape swoja po
chleb. Gdziez znajdziesz sprawiedliwo§¢? Prawo
$wieckie powiada. cudza wlasnos¢ jest Swieta. Za$
w dekalogu, danym ludziom przez Jehowe na Gorze
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Synaj, stoi jak w6l Nie kradnij (chocby$ zdychal
z glodu) 1).

Widziatem raz glodnego, ktéry ukradt salceson.
Bylo to w hali na Pradze. Porwal on ze straganu
ten salcesonipoczal uciekaé, pozerajac gow biegu.
Przekupki, przechodnie, policjant wszystko hur-
mem rzucilo sie za biedakiem. Dopedzili! Lecz glo-
domér juz byt zdazyl zezre¢ pét salcesonu. Rzucono
sie jak na wscieklego psa. Poszkodowana przekup-
ka omal nie wydrapala oczu. Policjant zaciagnat do
komisarjatu. Slyszalem pézniej, ze dostal podobno
dwa miesigce wiezienia.

O komedjo ludzkiej sprawiedliwoSci!

1) I tu myli sie: Sw. Tomasz z Akwinu, ktérego nauka
jest dla katolicyzmu podstawowa, powiada, ze glodny
i wogdle nedzarz jesli ukradnie co$§, co mu jest nie-
zbednie potrzebne, by zy¢, nie popelnia zadnej kradziezy, bo
bierze tylko to, co mu si¢ nalezy: dobra gospodarcze naleza
do wszystkich i sa tylko w prywatnem ,uzytkowaniu

05. [Zmysty i §mier¢, 115]

(Pam. nr 8, robotnik niewykwalifikowany, zamie-
szkaty w Warszawie).

Teraz rozpoczal sie¢ dla mnie najstraszniej-
szy okres. Tak mi wszystko i wszyscy zbrzydli,
ze gotéw jestem kazdego rozszarpaé na sztuki. Obu-
dzito sie we mnie zwierze. Zwierze bezsilne nawet
fizycznie. Oslabienie tak przycisnelo mnie do po-
duszki, ze z trudno$cia tylko moge si¢ z niej po-
dzwignaé. Obok tego zabite sa we mnie wszystkie
daznosci, wszelkie porywy i zapal. Nawet cigzko
jest mi méwié. Jestem kloda drzewa, jestem ka-
walem miesa. Pozatem napewno jestem chory Cho-
roba serca. Czuje czesto, jakby jaki§ djablo ostry

— 2518 —

pilnik pitowal mi serce i rwal je na strzepy. Tak
boli! I rece tez mam wilgotne i stabe, oddech krétki
i nieréwny Nie wiem jak taki stan nazywa si¢ na-
ukowo, w ktérym cziowiek sam zaspakaja rozsza-
lale zmysly

Dlaczego dawniej tego nie bylo? Bo nie bylo
tej jednostajnoéci, tej bezgranicznej, strasznej bez-
czynnoéci, bo pulsowato we mnie inne zycie. Bez-
czynno$é jest nietylko upadkiem materjalnym, ale
takze (moze nawet w wigkszej mierze) upadkiem
moralnym.

Niema juz dla mnie teraZniejszoSci, ani przy-
szloéci, sa tylko moje zmysly i Smierc?)

1) Caly ten pamietnik zastugiwalby na przedruk.

06. [M6gtbym sig¢ uczy¢, 124].
(Pam. nr 9, pt. ,Uspotecznienie mvsli“, robotnik
w przemysle spozywczym, zamieszkaty w Warsza-
wie).

Moéglbym  sie uczyé, odbudowatbym — méj
dawny stary $wiat mysli, wywolalbym u$miech
na twarzy rodzicow rado§é zycia. Jabym zyl.
Ale to wszystko jest iluzja. To sa marzenia Scigtej
glowy Zycie jest twarde, bezlistosne  ludzie sa ZIi.
Potrafili oddzieli¢é wszystko, odseparowaé jedno od
drugiego. — —

07 [Wielkie pytanie, 221].

Jakie to straszne! dlaczego tak jest!
Pytam sie Was wszystkich, ktérzy bedziecie to
czytali — odpowiedzcie mi, czy dlatego, ze moze
obnizyla sie warto$é czlowieka? Czy moze go kto
wzial w posiadanie? Kto? O ile ludzie to jacy$
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potezni, ale przeciez musza ci ludzie wiedzie¢ o tem,
ze sami godza w podwaliny swej potegi i  uczci-
woéci  Nie moge dalej pisaé — czuje, ze gdybym
dalej pisal tobym oszalal

08. [Do inicjatoréw konkursu na pamigt-
nik bezrobotnego, 123].

Chcialbym  jeszcze zobaczy¢é tych Panow
i Panie z Instytutu, tych ludzi, u ktérych powstala
inicjatywa przedstawienia losu robotnika bezrobot-
nego, uscisnaé im reke i powiedzie¢ niech praca
Wasza podjeta na tem polu wyplywa z serca, aby
nie stala si¢ zwykla robota, czem§ przemijajacem.

99. [Dlaczego? Bezrobociec demoralizu-
je, 175].

(Pam. nr 17, malarz, zamieszkaty w Lodzi)

I pocéz wydawaé pieniadze na wy-
ktady hygjeny, jesli to wszystko az tak niewspél-
mierne z rzeczywistoScia? Czyz juz wszystkie sute-
ryny czysto, porzadnie wybielono? Dlaczego chodze
po miescie, gdy tyle jeszcze zrobi¢ potrzeba, wcho-
dze do mieszkafi brudnych i odrapanych, wolajacych
o hygjene. Dlaczego tyle tysiecy rodzin nie moze
sobie pozwoli¢ na potrzebe wybielenia mieszkania?
Dlaczego im nie umozliwig [tego] genjusze tworzacy
hygjene? Gdziez sa teraz ci wszyscy, ktérzy zame-
czali najrados$niejsze dni zycia obkuwaniem rozbio-
row logicznych i gramatycznych?!). Dlaczego nie
nauczono mnie dawacé sobie rade, gdy bede w takiej
sytuacji jak obecna?

1) Poco inteligencka kultura, jesli tak bezradna?!
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Dlaczego nie moge zastapi¢ ojca — dotychcza-
sowego zywiciela? Jestem zdréw i chce pracowac,
a oto denegeruje i wyniszcza mnie ze wszystkich
zywotnych sit fikcyjna pomoc zapomoga. Ktoére-
mu robotnikowi zapomoga zastapila zapracowane
pieniadze? Czlowiek w dzisiejszych warunkach tra-
cac prace widzi bezczynne tygodnie zapomogi. Okres
zapomogi wysysa z niego zZywotno§¢, rozprasza sile,
ktéra, gdyby nie usypiajaca zapomoga, skoficzylaby
z bezrobociem tak radykalnie, jak radykalne jest
wyrzucanie trutniéw ze zdrowego spoleczefistwa
pszcz6t. Oto urzadzaja zbidrki, ,dziei kwiatka®,
loterje itp. rzeczy na cele bezrobocia, a dlaczego
prawo, ktére napisata i utrwalita niby spolecznosc,
nie wytoczy procesu przyczynie bezrobocia, dlaczego
nie wyszuka tejze przyczyny i nie oskarzy jej, dla
czego nie zniweczy jej aktem wyroku, jak to ma
miejsce z czlowiekiem, ktéry zabral to co potrze-
bowat?

100. [Wszystko naopak, 177]

Staje sie¢ czem$ zbytecznem we wlasnej
rodzinie. Mam lat 19 i jasno okreslam swa role
darmozjada. Uszczuplam badzcobadz pokarmy mtod-
szym braciom [Ojciec] na mnie budowal
przysztosc. Nie zarabiam, nie dopomagam,
wszystko poszlo naopak i ojciec zalamal sig.
Wytworzyta si¢ straszna gluchota w spélzyciu ro-
dzinnem. Niema o czem méwic, wszystko stalo sig
btahem, niepotrzebnem, jedyna warto§¢ ma to, co
daje prace. —

101 [,Milczacy wieczé6r rodziny*, 178].
Praca jest mi potrzebna nieréwnie wiecej
od powietrza, ktérem oddycham. Nie moge tak staé
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i czekaé az mi dadza. To mnie wykrzywia, ‘odbar-
wia, niszczy We wnetrze wciska si¢ co$ obcego,
rzeczy staja w mroznem, zlowrogiem oSwietleniu,
tak rozpaczliwie beznadziejnem, jak milczacy wie-
czér rodziny, do ktérej wdarlo si¢ bezrobocie.

102. [Kwas solny, 196]

(Pam. nr 19, robotnik widkienniczy zamieszkaly
w Lodzi).

Juz na nic nie reaguje. Znikad zadnego ratun-
ku. Rodzina zony biedna, sama z trudem walczy
z 0g6lng nedza. Jest mi coraz gorzej Jestem mna
wszystko zrezygnowany Co dalej? Wisi nademna
ztowrogie pytanie. Zadnej pracy, zadnej zapomogi.
Namyslilem si¢.

Bylo to 11 grudnia 1930 r Mialem w kieszeni
2 zl. Otrzymalem je od jednego ze szwagréw Wista-
pitem do knajpy Woédki — Wypitem wédki. Jako$
razniej p6jdzie. Ide ulicami miasta. Miasto wre swem
codziennem zyciem. Przechodnie mijaja mnie po-
spiesznie. Potracaja. Ja na nic nie zwracam uwagi.
Jedna mys$l krazy mi po glowie. Umrze¢ Bo nie
mam juz sily do dalszej walki o zycie. Zal mi mej
zony No, ale ona da sobie rade. Boze, poco mam
jej by¢ ciezarem, by¢ na jej utrzymaniu. Mam w kie
szeni butelke kwasu solnego. Butelka 100 gramowa.
Moze to za malo, ale to jest kwas solny Przychodze
pod dom, w ktérym mieszkam. Pragne zobaczy¢
ma zone Moze jej niema w domu. Lepiej nie
wejde do mieszkania. Na widok Zzony opuScitaby
mnie odwaga. Och, jak si¢ chce zy¢, a zycie takie
okrutne. Zegnaj zono Boze, przebacz mi 1)

1) Zostal odratowany, przebywat kilka tygodni w szpitalu.
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103. [B6g sige rodzi, moc truchleje ., 200]

Dzi§ 24 grudziei. Wieczér wigilijny Dzie-
wieé ztotych kapitatu, w sklepie 18 zI 45 gr dlugu.
W mieszkaniu u mnie cisza. Nikt mnie nie odwie-
dza, bo wiedza, ze u mnie bieda. Po co, na co? Sie-
dze¢ wraz z zona i rozmy$lamy oboje, nie odzywamy
sie do siebie. Dzi§ w wielu, bardzo wielu domach
rado$¢, wesele, przy zapalonej choince serca sig
raduja Winszuja sobie ludzie, w wigilijny wie-
czér przy oplatku, szcze$cia, zdrowia i dobrobytu.
I ja si¢ lamie oplatkiem, otrzymanym od sasiadki,
z ma zona. Padaja ciche, smutne slowa. Mezu,
tylko wytrzymaé. Pro§my Jezusa, dzi§ narodzonego
o prace, szczeScie i zdrowie. Mezu, ja zawsze przy
tobie, czy w zlej czy dobrej chwili. Zobaczysz, prze-
trzymamy Da Bég, ze bedzie nam lepiej Ja nic nie
méwie. Nie moge. kkanie ciSnie mi si¢ do gardla,
tzy mam w oczach. Placze I placze moja zona.
Za Sciana u sasiadow stychac¢ Spiew kolendy

,Bog sie rodzi, moc truchleje

— My biedni parjasi, dzi§ w wiecz6r wi-
gilijny prosimy Boga Narodzonego o lepsze Jutro,
o troche serca i Milo§¢ Blizniego. | mamy nadzieje,
czekamy cierpliwie, poddajac si¢ Jego woli. Bo
na kimze mamy polega¢ dzi§ w wieczér Swigty,
w wieczér wigilijny Chryste narodzony, dopoméz.

104. [By¢ kétkiem zebatem ., 201]

25 grudnia. Dziei Bozego Narodzenia. Ra-
no wygladam przez okno. Na dworze pochmurno
i dzdzysto. Smutno, bardzo smutno, nietylko na Bo-
zym Swiecie, ale i na duszy Pisz¢ pamietnik. Pa-
daja litery, slowa spowiedzi mej duszy i jest w tym
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pamietniku méj bol, moja skarga. Nie
pragne bogactw, ani chce sie wywyzszaé. Pragne
pozostaé pozyteczny spoleczenistwil. Jedna z tych
miljonowych cegielek, z ktérych jest budowany fun'-
dament pod gmach Wielkiej i Niepodleglej mej Oj-
czyzny Chce by¢ jednem z tych kélek zebatych}, co
to ich jest miljony w wielkie] machinie Ojczyznie.

Chcialbym byé pozytecznym. Dzi§ jestem
bezczynnym pasozytem. Jestem jak biedne niemowl¢
odsadzone od piersi matki swojej 1 zdanej na laske
nieznanych i nieprzezwycigzonych sil. Piszg... :
Ciemnoéé w mej duszy i w kolo mnie. Chce przebic
si¢ przez nig do $wiatla do szczedcia, lecz nie lm.airp
sily ku temu. Wiem, ze jestem za staby, za m"ah.lczkl’.
Gdyby mi kto podal reke i pomégl sie wydzwignac
z tego chaosu, z tej walki i przeprowadzit lub_ W‘skg-
zal lepsza droge ku jutru, Ale ktéz to uczyni? Naj-
blizsi moi, moja rodzina, sama jest soba zajeta.
Ludzie dzi§ rozpychaja sie, tlocza, idac na o$lep
po cialach swoich rywali do wytknigtego przez sie-
bie celu. Byle blizej, byle jak najpredzej.

105. [Na Nowy Rok (1932), 204]

Dzi§ zycza sobie syci, odziani i szczeSliwi
dosiego roku i wiwatuja na jego cze$é ,kochajmy
sie A nam biednym, cichym, potulnym nedzarzom,
siedzacym w tym dniu radosnym w swych izbach
nieopalonych, odrapanych, ktoz powie ,,Wesolego
Nowego Roku‘‘? Nikt Bo nik‘F do nas
nie przyjdzie, nie pocieszy, bo o nas zapomnieli. Zg-
pomnieli, zeby sobie nie psué wesotego na}strmu
w Nowy Rok. My jednak biedni parjasi w dniu tym
nie zapominamy o niczem i o nikim

Naweto gltodzie

JoE—

106. [Tchérz, 214]
(Pam. nr 21, robotnik widckienniczy zam. w f£odzi)

Okazalo sie jednakze, ze krok moéj byl bar-
dzo ryzykowny!) i gdybym pozostawal w uporze

w tydziefi po tem znaleziono by mnie zmarznig-
tego w rynsztoku, albo umarlbym z glodu. A kto
wie, czy [nie] zamienitbym si¢ w ,,wyrzutka spoleczen-
stwa‘‘, odpowiedzialno§¢ za ktérego wzigloby spo-
leczefistwo. Musze si¢ przyznaé, ze stchérzylem. By-
lem tchérzem niezdolnym w zyciu, do samodziel-
nego zycia, nawet niezdolnym do kradziezy bulki
Nawet do wyciagnigcia reki po jalmuzne.

1) Wiychodzi z domu rodzicéw z powodu czestych' kiétni
z ojcem (,,niema tygodnia, zeby nie bylo piekla o pie-
niadze‘).

107 [Po ukofnczeniu szkoly, 218]

Wszyscy moi réwiesnicy, zdolni do pracy, lecz
dlatego, ze chodzili do szkoly, dzi§ sa jeszcze dzie-
¢mi, za$§ spoleczefistwo wyparlo si¢ ich, spoleczen-
stwo nie chce o nich wiedzie¢, nie chce wiedzieé, ze
to sa bezrobotni, ze to jest ,kwiat‘ przyszlego po-
kolenia (spoleczefistwa) Spoleczefistwo widzi w nich
takich samych sztubakéw, takich samych ,smarka-
czy*, jakimi byli przed 5—7 laty

[217] JesteSmy mtodzi  Jest nas tysiace.
Bo tysiace koficzy szkoly powszechne, Srednie i za-
wodowe. Zaledwie Smieszny odsetek dostaje zajecie,
na jakie oburza si¢ prostak, a céz ma powiedzie¢
ten, ktérego nauczono mysleé¢ innemi kategorjami,
w ktérego wpojono zasade inteligenta (jes$li chodzit
do szkoly Sredniej lub zawodowej)?
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O! bo tych ludzi zaden urzad nie zarejestruje
jako bezrobotnych! —

108. [Po powrocie z wojska, 218].

Poborowi wychodzacy z wojska nie maja pracy,
pomimo iz do wojska szli prosto z pracy

109. [,,Nie umie robid¥, 241].
(Pam. nr 23, tkacz, zamieszkaly w Lodzi).

gdyby ktéra odwazyla sie zt')y.tni'o pro-
testowaé, majster po prostu przestanie jej repero-
wacé krosna.

A ofo taki charakterystyczny obrazek I?raoo:
wala sobie 17-letnia sierotka w wielkiej firmie i cho¢
mocno zbiedzona, jednakze o pigknych, 1$nigcych czar-
nych wlosach —. Pracowala sppklojnie d.opo‘ty_,
dopdki pan majster, 60-letni starzec, nie zzfmwazyl jei
piekno$ci. Odtad ustawicznie ja nach'(fdzq, W k‘onc'u
kategorycznie powiedzial, ze od dzi§ nie .rept‘?ru]e
jej krosna. Pracowala jeszcze par¢ tyguod_m. Cla}gle
sie jej przytrzaskiwaly cz6lenka, wyrywajac kazd-?-
razowo moc nici. Plakala, rwala sobie wlosy, w kgn:
cu kierownik wypedzil ja, poniewaz ,,przestala umie¢
robi¢® Na nic sie¢ nie zdaly wszelkie wyja.émem;.l.
Jednakowo zawsze brzmiala odpowiedZz .,,Nle uwrr’ne
robi¢“ Nastapily prosby, placze, pad‘ame .d‘o nég
Nic nie pomogto. Nie chciala ~ wigc nie umie wrnob'lc.
Poszta na bruk. Nie miala w Lodzi rvodzmy3 wiegc
o kiju zebraczym powedrowala do Poznania do
ciotki. .

Ktéra dzi§ sie nie zgodzi? Najcnotliwsza Wi-
dmo nedzy i bruku zmusi.
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Fabryki podczas kryzysu staja sie gniazdami
wystepku. Gléd, nedza, widmo redukcji jest matka
rozpusty

110. [Oryginalny bagaz, 244].

Drugiego dnia po poludniu szedlem juz oo
chwila pokladajac sie¢ w silnych boleSciach i mdto-
Sciach. Chciatem zygac i nie mogtem, bo i ¢6Z mia-
fem wyzygaé, chyba zoladek, ktéry dla mnie nie
byt niczem wigcej jak zywiolowym ogniem w skre-
tach, a brzuch stekiem niespokojnych wezy A ja
ten oryginalny bagaz wezy i ognia, dany mi tak
hojna reka przez wieSniakéw 1), niostem z iScie
prometejska pogarda w duszy do Lodzi, do tej Lo-
dzi, ktéra jest tak ogolocona, ze nawet pomyj w ryn-
sztokach podmiejskich niema, a, co pamigtam za
dobrych czaséw, jeziorem staly na pél ulicy i chod-
nika przez cale miesiace.

1) Nadaremno szukal pracy po wsi, dwa dni nie mial
nic w ustach.

111 [Czlowiek i pies, 245].

Slonice lalo rozpalone do bialoSci de-
szczem ) promienie. Ziemia popg¢kana, podobna
byla do wypalonego zuzla, a w powietrzu par-
no jak w kotle, tak, ze mie wiem, czy z nadmier-
nej goraczki, czy z opetanczego glodu oddychanie
sprawialo mi szalony bol w piersiach, mimo, iz jak-
najmniej staratem si¢ oddychaé, lecz to wszystko nie
pomagalo, przeciwnie, zatruwalo organizm, powo-
dujac wymioty Mialem wrazenie, ze zoladek wy-
skoczy, ale ze byl mocno wosadzony, wolal zygac
krwia.
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Popackany caly krwia i blotem, nie dbatem
wtedy o elegancje, wlokiem sie niemal na ‘czt.erech,
gdy w oddali ujrzalem pare zagonow plek.ne] bru-
kwi. Nie zwazajac juz na zadne bodle, z w1.e1kac ra-
doécia, jakbym ujrzal Kroélestwo Nifzbie'skle, .p'f)-_
bieglem do niej, nie pytajac, czy k’.(o.s p'c.)z\.moh. jej
urwaé, czy tez nie, schwycilem za najpiekniejsza i da-
lej ja zebami odziera¢ ze skory, g(.iy wtem z poza
zyta odezwal si¢ glos Huzia dzlgda, Burek
Ledwiem sie zdazyl iobejrze¢, a juz moja tydka
zdawala egzamin ze swej twardosci w psiej paszczy
Grzmotnatem brukwia w psa. Lekki c‘ivo‘s ‘r,xo-zsrozy'l
jeszcze gorzej psa i z tem wieksza wsciekloScia wpi-
jal kly w me cialo. 13

Czlowieku!  wydarl mi si¢ z pod serca
olos, a byt wida¢ tak potezny i przejmujacy, ze pies
zaskomlal, jakby kopnigty przez widmo . 2)

1) Tj. ,lalo promienie jak deszcz® .

2) Tu koniec pamietnika. Uwaiam. ten ustg_p metylk.o
za jeden z bardzo wstrzasajacych treécxa, lec'z 1' formall{me
(artystycznie) wprost potezny Tf:n nlesa.mov.vlty']a@wy" ’ra-
jobraz, ten niezmiernie przekonyWL'x]acy opis| cierpienia fl?;cz_
nego, wreszcie, 0 samorodnym! 1 Kzrygn}alny-m, nlezwi lyi?
talencie pisarskim $éwiadczace zakoficzenie, pelne symboliki
glebokiej 1 dolegliwej

112. [Twarze dzieci, 254].

( Pamigtnik nr 24, przedzalnik, zamieszkaty w Ozor-
kowie).

W poczatkach naszej nedzy _dzieci. pll‘alfaly,
ody chcialy jesc. Placzac wléczyly sig po izbie l'pi-
tracaly sie wzajemnie, CO wyw'olyw‘z-d‘o ].eszcze \\fllc; 2
szy placz i rozdraznienie. Matka bl‘la, je na oS ep,
po ciemku  bo rzadko wieczorem S$wiatlo rozja-
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Sniatlo nasza wielka lodownie — chcac je ukaraé.
Ale gdy plakaly coraz to glo$niej, zaplakala sama.
Siadla na kamieniach obejmowala je, dzieci przytu-
lity sie do niej i wszystkie czworo plakali rzewnie
i dlugo.

Pé6zniej juz nie plakaly. Zrobily si¢ posepne,
milczace. Twarze ich jakgdyby z marmuru wykute,
oczy rozwarte, w ktérych ciagle maluje sie prze-
strach. Wiele smutku, bardzo wiele mozna wyczy-
ta¢ w oczach tych dzieci, gdzie dawno, dawno nie
goscil na ich twarzach u$miech, gdzie wszelka ra-
dos¢ znikta, wygnana przez gléd i bezrobocie.

Oto sa dzieci nasze, dzieci bezrobotnych rodzi-
cow

113. [Kraj méj wytrwa, 255].

Tak, cierpie, cierpie¢ z nodzina bardzo! Ale
nietylko cierpi¢ ja, cierpia inni, cierpi kraj! A ja,
to czastka caloSci kraju. Ja cierpi¢? Tak. Ale
cierpia inni. Cierpi kraj! I ja cierpie, za innych
i za kraj. Kraj m6j wytrwa, przezwyciezy, popra-
wi si¢ w kraju —tem samem i poprawi si¢ i mnie
— bo jestem czeScia caloSci.

Tymczasem cierpig, cierpia inni, cierpi kraj.
Bo zycie nie zna litoSci ani wyjatkébw — zna omno
tylko ciagly swdj bieg.

114. [Latwo wkroczy¢ na droge
hafby ., 278].

(Pam. nr 27, robotnica niewykwalifikowana zamie-
szkata w Czestochowie)

Ja ze swej strony, choé¢ pragne bardzo mat-
ce dopoméc pienigznie, lecz w zaden sposéb nie

Koninski, Antologja 16
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moge, kilka razy bylam za przyjeciem doilzzlci)é
w fabryce gdzie dawnie] pr‘a'c-ow‘alan?, .1ecz .an i
méwi¢ nie dano o przyjecit, gdyz ]es?cge : bql
redukuja, tak trudno jest_o prace, a je n.aeCi gu
taki majster z tej f,abrykl’, co mial wlprz zadax
tygodnia mnie wskierowaé¢ do pracy, lecz zad

takiej zaplaty, jaka uczciwa panienka daé nie moze.

7 7 5 heieli mi ofia-
/ I aru mezczyzn, ktorzy ¢ i ofl
it ’ a, lecz wzamian Zza-

fowaé znaczna pomoc pieniezn : :
dali, abym ja soba oddawala, lecz ja wolalamdne,
dzni’e chodzi¢ ubrana, nedznie jesc, aby tylkg W r;)
ge hafiby nie wkroczyé, bo latwo wstapi¢ w zia
dfoge ale. zawrécié z niej nie fatwo .

115. [Malzefistwo, 264].
wnika, zamieszkata w Ka-
liszu). _

7 meza pozostaje cieﬁ,’ kté.ry sig t‘sta;e
blaka po ulicy, aby nie patrze¢ na ?ywego i arusz};
to jest na mnie, ktéra je:ste;rzl szara jak z1,emi i(vsze
tez popi6l i na tej szarzyzni¢ coraz 'tlo wigks d(,)
nie wiadomo skad, plamy §wiecaco zoI’Fe, no 1ar-
kompletu oczy (méwia ze czarne, lecz nie S%[ CZ& o
nemi), czarne, duze, nie smutne, lecz wprost z he
czale, ktére robia wrazenie n.apewnwo loblack‘anel](, ;
ktérej nie tylko znajomi nie moga p-rzy\')vyd nzcs,‘
lecz whasny maz przed niemi uclctka. .I blacti)zx g zlim;
Bladzi po ulicach zgtodnialy, zziebniety, bo mo
émialo rzec, ze stapa boso.

(Pam. nr 25, zona ryto

116. [Noc czarna, 116].
(Pam. nr. 20, pracownica, zamieszkata w Radomit).

— — Pan M. przyszedl, a jaw kroétkich \slh‘ow,ach od-
malowatam naszg nedze, widzialam, ze qleA‘sluchal,
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raczej wpatrywal si¢ we mnie, lecz odpowiedzi nie
dal. I zaczela si¢ meka czekania i chodzenia po
odpowiedz. Nie baczylam na mréz i w pantofelkach,
plaszczyku wiatrem podszytym bieglam po uprag-
nione- tak. Naprézno, stanowisko bogdanki otrzy-
macbym mogla, pracy niestety nie. foly s
— — — a jednak mie¢ musze [odwage] by pa-
trze¢ na przesmutne oczy mamusi, zasnute lzami,
stucha¢ krzykéw gospodarza, ze nas wyrzuci, bo
jesteSmy za rok winni za mieszkanie. I wtedy znéw.
wybiegam, lece teraz, by patrzeé¢ jak wystrojone
damy jada na bale, wszak to karnawal, nie wszy-
stkich dosiegly szpony nedzy, lecz zazdro$é mna
nie owlada, cho¢ jestem ladna, cho¢ gdyby mnie
ubra¢, moglabym by¢ bardzo ladna, losu nie prze-
klinam, choé¢ sercem owladla noc czarna, najstra-
szniejsza z nocy, gdy nedzy wtéruje glos tych co
nie wierza. Ja jednak, cho¢ ten los okrutny wypro-
wadzil mnie z muréw gimnazjum wierze
niezachwianie, ze i nam zaSwieci promienne slofice
i wysuszy Izy niedoli wszystkich bezrobotnych. —

117.. [Zaprawa na wronach, 294]
(Pam. nr. 29, thacz w Zawierciu, lat 34, kawaler).

Specjalnie  lubi¢ chodzi¢ na mlode wro-
ny Stare znaja mnie do tego stopnia, iz na-moj
widok w._ lesie kracza jak opetane. Bije - kijem
w drzewo, na ktérem sa gniazda, a gdy mlode
si¢ odezwa, wylaze po nich, Siedza w- gniezdzie,
jak w klubie dyrektorzy lub ziemianie, miny zucho-
wate, leb goly, tylko czaszka $wieci, kark pofatdo-
wany, nos orli. Zna¢ rase i stary réd, brzuch
okragly, nalany tluszczem — frak i garnitur za-

16%
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wsze ciemny — na nogach lakiery lub boks. Nigdy
ich nie zrzucam, jak to czynia wiejskie chlopcy —
lecz ostroznie znosze na ziemig, klade na grzbiet
i patykiem naciskam po brzuchu, gdy zaczna wrze-
szczeé, to stare lataja jak zwarjowane o malo
co nie dotykaja mojej glowy Gdy juz ledwo zipnie
— §ciskam palcami za szyje, parg klapnig¢ po-
wiekami i gotowa — biore druga. Zwracam si¢
raz do towarzysza mych wypraw z pytaniem, czego
my te ptaki tak meczymy Odpowiada mi, ze istnieje
prawo ,Czlowiek krzywdzony z przyjemnoscia
drugiemu krzywde wyrzadza®. Po chwili dodaje
»A moze zaprawiamy si¢ do wymierzenia sprawiedli-
wosci — — —

118. [Data do wpisania, 301].

Boze Narodzenie.

Radoéé, slofice, wszystko pobiezalo do Betleem.

Nad okolica cala chmury ciezkie, olowia-
ne, deszcz pada?l). Spedzam czas W domu i mysle.
Jezeli wytrzymam cudem do marca lub kwietnia
otrzymam prace na publicznych na trzy dni po
sze§é godzin. Zarobek méj wyniesie 12 zt na ty-
dziefi. Po 20 tygodniach zwolnienie, gdyz wyrobie
na zasitek. Jak zaplace zaleglte mieszkanie, wegiel,
pokryje biezace wydatki, do ‘ego buty i jesiorka
matka tez w kaloszach chodzi — cho¢ nic nie méwi,
ale widze, trzewikéw niema. Siostra? Zamykam oczy
Cyfry zaczynaja przybieraé forme liter duzych, czar-
nych, zaczynam ich sylabizowac-

Wyrokiem Sadu Doraznego zostal

skazany

Wyrok wykonano dnia Date swej

0 godz.
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Smierci musze wpisaé sam. Ciezko, bo ciezko, lecz
trudno, jesli to przeznaczenie 2)

‘1)‘ Stofice czy deszcz? Stofice prawdopodobnie w wy-
obrazni, wedle tej koledy: , W dzied B. Narodzenia, radosé
wszelkiegc: stworzenia“ w rzeczywistoéci niepogo:;ia‘.

g 2)'Nle wiemy, co dalgj bylo, czy te date wpisat?
Jf:sh nie on, to sa i inni miedzy zbrodniarzami choé
nie wszyscy ! — ktérych bezradziejna bieda pchneta do zbrodni
]edn'ym z takich byl niewatpliwie stracony 'w ’Krakowié
Malmsz, .zbrodniarz niewyzuty z sumienia, nieszczesny okaz
wielkomiejskiej, pdlinteligenckiej, bezstanowej luki spolecz-
nej i nedzy.

119. [Upokarzajace imie, 391].

(Pam. nr. 38, pracownik budowlany zamieszkaly
w Poznaniu)

' Jak ciezkie i upokarzajace jest noszenie imie-
nia »,bezrobotny*, niech postuzy tych kilka skarg,
ktére tu przytocze niesktamanie. Wychodzac z do-
mu opuszczam oczy jak zbrodniarz, wszedzie widzac
sie I’Jp‘oéledzony[m. Idac ulica wydaje mi sig, ze nie
doréwnywam zwyklemu obywatelowi, ze kazdy
ws.kazuje na mnie palcem, usuwam sie instynktownie
kazdemu z drogi, patrzac ze lzami w oczach na tych
szczgSliwych, ktérzy codziennie jeszcze moga élaie-
szy¢ do pracy lub z niej wracaé bez troski o chleb
jutrzejszy.

) Dgwniejsi przyjaciele i znajomi z lepszych cza-
sow nie okaza juz mi tego co dawniej przywiaza-
nia, jako$§ obojetniej podaja dlofi przy spotkaniu,
nie poczestuja juz papierosem, a oczy ich jakby
moéwily: | ty§ nie wart tego, ty nie pracujesz‘,
a co gorsza nawet wlasna zona w domu dokucza,
przypisujac nedze swoja memu jakoby niedolestwu.
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120. [Nie wé6dz nas na pokuszenie, A1T7].

(Pam. nr 41, robotnik jabryczny zamieszkaty w Tu-
padtach).

W rozmowach z kolegami dowiaduje sie,
7e nietylko mnie spotkal taki los, sa bowiem
i tacy, na ktérych brzemieniu ‘ciazy odpowiedzial-
1n0é¢ utrzymania rodziny kilkakrotnie bardziej licznej,
to tez niejednokrotnie prowadzono rozmowy O kra-
dziezy, aby uzyska¢ $rodki zywnosci i zaspokoi¢
gléd, w ktére wciagano mnie wprost, lecz silna
wiara w Boga, ktéra zdolala matka zaszczepié
w mem sercu, wstrzymuje mi¢ zawsze od takiego
kroku. My$le co prawda o kupnie garnituru lub
ubrania, ktére podarte nie mozna juz poddaé repe-
racji, pokusa nieprzeparta sila pcha mnie w otchlafi,
walcze resztkami sil, aby odpedzi¢ zle mysli i po-
wtarzam stowa modlitwy... i nie wédz nas na pokusze-
nie.. showa, ktére kilkakrotnie dziennie musze
wznosi¢ ku niebiosom. Czy z tego zarobku, z kra-
dziezy mam zdoby¢ potrzebne ubiory? nie, nigdy
nie znize sie do tego stopnia, moja wiara w Boga
uchroni mie od tego. Z powodu tego, ze jestem
obdartym, spiesze juz tylko rychlo ramno do ko$ciola,
by pézniej cala niedziele przesiedzie¢ czesto o glo-
dzie gdzie§ w ogrodzie. Z dawnych dobrych dni
pozostaly tylko wspomnienia, na mysl o tych sply-
waja mi nieraz gorzkie fzy. Nic jednak nie rokuje
na zmiane na lepsze. Sterany glodem i udreka,
ktéra doznaje niekiedy przez ludzi, wychodze z me-
go mieszkania (ze stodoly) by opusci¢ na kilka dni
okolice  Ostatecznie zdecydowalem si¢ uzebra¢ po-
trzebny kawalek chleba.

.-

————y e
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Jak srodze zostatem tym krokiem do$wiadczo-
ny, nie zdolam tego opisaé, drugie, nie chce otwiera¢
ran, jednak wspomne tyle nie zaznatlbym tyle go-
ryczy z tego kawatka chleba, gdybym go byl ukradt.

127 [Dumanie o samobdéjstwie, 530].
(Pam. nr 52, zecer zamieszkaly we Lwowie)

Myslom, ktére nurtuja w mojej glowie nie
moge si¢ opedzi¢l) Zastanawiam sie nad sposo-
bami zdobycia pracy, lecz sposobu wyjécia z tego
blednego kola nie widze. Coraz czarniejsze mysli
przychodza mi do glowy. Slyszac lub czytajac
o réznych samobdéjstwach, popetnionych z powodu
braku $rodkéw do zycia lub o dobrowolnej $mierci
calych rodzin z tego samego powodu, prze-
mySliwatem juz kilkakrotnie o tem, lecz mysl te
odrzucatem zawsze ze wstretem. Nie popelnitbym
nigdy samobdjstwa, by nie pozostawié¢ zonie i dzie-
ci.‘om miana zony czy cérek samobdjcy Tembardziej
nie moze mi si¢ ostaé w glowie, bym mial nama-
wiaé zone czy cérki do popelnienia dobrowolnego,
wspélnego samobdéjstwa. A juz stanowczo odrzu-
cam mysl, bym mial popelni¢ ohydny mord na mo-
jej zonie i corkach, a potem popeinié¢ samobdjstwo.
Wychodze z tego zalozenia, ze osobiScie nie mam
prawa rozporzadzalno$ci swojem zyciem, a tembar-
dziej nie mam go do rozporzadzania zyciem zony
czy corek. PrzysigegliSmy sobie milo§¢ do Smierci
w kazdej sytuacji zyciowej, ale o prawie rozporza-
dzalnoSci jednego zyciem drugiego w przysiedze
naszej nie bylo mowy, tembardziej nie mam prawa
rozporzadzania zyciem moich cérek, istot niewin-
nych, a tak mi¢ i Zon¢ kochajacych i serdecznie
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przez nas kochanych. Nawet jako ojciec nie moge
sobie roéci¢ takiego prawa, bo nie jestem barba-
rzyfica. Przeciwnie, jako ojciec odczuwam dosko-
nale méj obowiazek ojoowski chronienia zdrowia
i zycia moich cérek na kazdym kroku i z tego
powodu nie chce o zadnej 'formie $mierci mojej,
zony i cérek mysle¢, ktéra miataby byc¢ dzielem
moich rak.

1) Pracowal w drukarni Ossolineum, zonaty, ma kilka
corek, ktére posylal do szkoly prywatnej placac za nie 100 zl,
miesiecznie, Prébowal rozmaitych robé6t, np. fadowania piaskii
z powodu bezrobocia w drukarstwie nie ma nadziei powrotu
do pracy, w ktérej wiele lat spedzil.

122. [Wstyd ojca, 539].

Cérka moja najstarsza zasiada w maju
do matury seminarjalnej. Moze po jej zdaniu prze-
ciez otrzyma posade, a wtedy byloby nam lepiej
Wierze, ze chetnie pomagalaby, a zwlaszcza swoim
mlodszym siostrom.

Wstyd mie ogarnia na sama mys§l, ze ja po-
zostajac w zdrowiu i pelni sit do Zycia, juz ogla-
dam sie na pomoc mojego dziecka. Ale c6z robic?
Moze do tego nie przyjdzie. Moze przeciez dostang
jeszcze prace i zarobek i nie bede zmuszony az
do takiego ponizenia mojej godnosci osobistej, jako
maz i ojciec. .

123. [Honor robotmiczy, 540].

— — — mbj honor robotniczy nie pozwolil
mi, bym mial ubocznymi drogami dazy¢ do usu-
niecia z pracy innego kolegi, dlatego tylko, bym
ja pracowal. — — — Wole juz cierpiec¢ gtéd i nie-
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dostatek z zonag i cérkami, niz dopusci¢ si¢ tak
nichonorowego czynu. Nie méglbym spokojnie
przelknaé kawalka chleba, tembardziej, ze wiem
po sobie co znaczy by¢ bez pracy! Zdawaloby mi
sie, ze wskutek takiego czynu (gdybym si¢ go do-
puscil), lzy zony mojego kolegi i jego dzieci by-
lyby gorszem dla mnie nieszczeSciem, jak to w ja-
kiem sie sam znajduje. — Nie mégibym sie
nigdy émialo popatrze¢ w oczy, nietylko kolegi po-
zbawionego przezemnie pracy, ale nawet obcemu
cztowiekowi, bo ciagle my§latbym ze dany czlowiek
wie o moim niehonorowym postepkil.

124. [,,Trzeba umieé kra$§¢“, 560].
(Pamigtnik nr. 55, ciesla zamieszkaly we Lwowie).

Co zrobi¢? Gdzie p6jéé?1) — — — Nigdzie!
Ulice zamiataé¢? Jest tam doé§¢ duzo, az za duzo, tych
swoich. Pakunki odnosi¢? Nie trzeba brzmi odpo-
wiedz! Do zbolalej glowy cisng sie¢ pytania — co
zrobié? Kraéé? Ho, ho, trzeba po pierwsze umiec
kraéé, po drugie mie¢ odpowiednie warunki, znajo-
moéci, narzedzia i . stosunki. Razu jednego bylbym
popelnil kradziez [banknotéw z wystawy kantoru],
c6z kiedy nie miatem potrzebnego narzedzia. —

1) Lat 31, zonaty, dzieci, probowal wszelkich zajec przy-
godnych, podawal wapno, zmiatal $nieg, zrzucal wegiel
z wagonéw, byl pomocnikiem stolarza, murarzem, itd.

125. [Dzieci gtodne, 566].

W ciagu tych ciezkich dni zapoznalem sig¢
z gltodem. Sam gltéd nie przedstawia nic straszne-
go, gdyz kazdy chyba zna te objawy Gdyz kazdy,
choéby najbogatszy mial chyba w zyciu jaki§ przy-
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padek, w ktérym si¢ przyglodowal. No i céz, przy-
szed!, czy przyjechal do domu i w tej chwili gtéd
zaspokoil. Lecz w tym wypadku zachodza dwie
rzeczy, nie majace przykrzejszych, sobie réwnych.
Pierwsza nie mozna patrze¢ spokojnie, bez obawy
ataku szalu, jak dzieci sa glodne. Nie zdaja one
sobie sprawy, co sie dzieje z niemi, maza sie, ma-
rudza, wreszcie zaczynaja prosié, to chleba, to kawy,
trzeba im wtedy zacisnawszy zeby obiecaé, duzo
obieca¢ i stara sig, azeby poszly spac.

126. [Czekolada, 566]

Druga $wiadomo$§é, ze nie mozna tego
glodu zaspokoié, i woéwczas ma sie wrazenie dzika
osaczonego w knieji, gdzie sie zwrdci nigdzie
ratunku. Wyglada to tembardziej ironicznie, ze na-
okol jest pelno zywnosci. Z poza wystaw sklepo-
wych widnieja stosy kietbas, pieczywa, cukréw,
a w powietrzu unosza si¢ zapachy wybuchajace
z réznych jadlodajni itd.

I dziwna rzecz. — Gdy w zoladku jest czcza
préznia, a w oczach migaja zélte i czerwone platy,
a nogi jakby zwiotczale uginaja sie, wtedy od-
czuwam dziwna, nieodparta zadze czekolady Ze-
schly szorstki jezyk odczuwa jej smak i caly orga-
nizm wprost krzyczy glo$nem burczeniem Kkiszek
Czekolady! czekolady! Doprawdy, szyby wystaw
cukierni z calemi stosami czekolad, maja dotychczas
dziwne szczeScie, gdyz nieraz przychodzila mi mysl
runa¢ calym tulowiem w glab wystawy, wbié sie
zebami w misterny stos czekolad i zreé, zreé, po-
chlania¢ kawalami  a potem niech mnie powiesza
nawet. — — —

—_—
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127 [Pochwata topaty, 600].

(Pam. nr. 57, pracownik rafinerji nafty, zam. w Wy-
godzie).

Pokochalem 1) te robot¢ mnie przeznaczona,
zglebilem gruntownie tajniki kunsztu lopaciar-
skiego 1 sztuke blota z kadzi. Wywijam lopata,
jak ongi§ mistrze bronia obosieczna. Z szumem
wylatuje ponad glowa gruda za gruda migkkiego
btota i pada na ziemie¢ z trzaskiem, rozpryskujac
sie¢ na wszystkie strony Gdyby pewne bylo, ze
wkrétce fabryka znéw nie stanie, to by mi do tego
blota i szczeScia zdaje sie niczego juz nie brako-
walo. To juz jest wszystko. Przeciez to wlasciwie jest
juz to, co nazywamy Zzyciem, to takie juz powolanie.
Wiecej szczebli w mojej drabince niema. Jedynym
zwrotem, czy niespodzianka moze by¢ chyba koniec.

Jestem ustabilizowany, to grunt. Z lopata si¢
juz pewnie nie rozstane, chyba stara zamienig
na nowa. To jest bardzo pozyteczny instrument.
Zadna technika go nie wyruguje. Przeciez tylko
ona mi da ostatnia, bezinteresowna przysluge ?)

1) Lat 27, szkola powszechna, monter egzaminowany,
sluzba w W P ; po powrocie z wojska pracy nie znalazl
Wkoficu jednak otrzymal robote za 45 zL. miesigcznie.
Jest Ilamistrajkiem ,Warjaty zrozumcie, Zze na jednego
wyrzuconego jest dziesieciu pod brama nowych

2) Koniec pamietnika. Znowuz ustep gleboko pickny
w swej skupionej melancholji i ironji, w swej wprost kla-
sycznej prostocie wyslowienia.

*

W zwiazku z Pamiginikami Bezrobotnych por. List
wyrzutkéw spoleczefistwa w Dodatkach do t. L
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X. PAMIETNIKI CHLOPOW

Zacheoony obfitym i pozywnym plonem konkursu
na pamiegtniki bezrobotnych, Instytut Gospodarstwa
Spolecznego oglosil we wrzeSniu roku 1933 kon-
kurs na ,Pamigtnik Chlopa‘ Odezwa zostala umie-
szczona w szeregu pism ludowych i dziennikéw 1).
Nadestano pamigtnikow 498, z tych I. G. S. wybrat
51 i oglosit w ksiedze o 714 stronach, ktéra wyszta
w roku 1935.

Pisali starzy i mlodzi od lat 15 do 80, ale glow-
nie we wieku miedzy 30 a 50 rokiem zycia, kobiet
tylko niewiele, bo zaledwie 17 Z ciekawej analizy
statystycznej, wykonanej w przedmowie do Pamiet-
nikéw, okazuje si¢ ze ,pamietnikarze odznaczaja si¢
wigksza aktywnoscia niz przecigtny chlop polski.
Przedstawiaja mianowicie wieksze, niz posréd ca-
ToSci wloscianstwa polskiego, odsetki tych, ktérzy
odkupili sobie ziemig, ktérzy ruszali si¢ za granice
kraju dla zarobku, ktérzy na ochotnika wstapili do
armji polskiej. odsetek tezyzny wsréd pamietni-
karzy jest wyzszy niz w spoleczefistwie polskiem,
szczegélnie za§ wsréd ludnodci wiejskiej“ (str XL).
Pomiedzy tymi 498 jest dwoéch analfabetéw, ktérzy
dyktowali swym synom — oraz jeden student poli-
techniki, niewielka ilo§¢ dotarta do szkoly S$redniej
lub zawodowej, najwiecej, bo 68/, z posréd tych,
ktérzy podali blizsze dane o wyksztatceniu, (tj. z po-
srod 256) poprzestalo na szkole elementarnej (w b.
zaborze rosyjskim rosyjskiej, w b. zaborze prus-
kim — niemieckiej), ale byto i 55 takich, ktérzy do
zadnej wogole szkoly nie uczeszczali. Ci, czesto dum-
ni z tego, ze cho¢ ,mnie uczyli ich pisa¢ w szkole,
ale cepami w stodole, zdolali sig¢ nauczy¢ czytac
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i pisaé. Do pisania pamietnikéw wzieli si¢ raczej
lepiej uposazeni w ziemieg.

Rozmieszczenie miejsc zamieszkania pamigtni-
karzy na mapie Rzeczpospolitej wykazuje, ze naj-
zywszy udzial w konkursie wzieto wojew kra-
kowskie, zwlaszcza powiaty. faficucki, mielecki,
limanowski, wadowicki, potem wojew. lubelskie
z pow hrubieszowskim, pulawskim, siedleckim, wo-
jewédztwo kieleckie z pow opatowskim, sto-
nimskim, miechowskim, wojew lédzkie z pow
radomszczafiskim, sieradzkim, teczyckim, konifiskim,
mniej zywy udzial wzigly Wielkopolska, Pomorze
i oba Slaski, Cieszynski i Katowicki a takze
ziemie wschodnie choé np. ze Suwalskiego nadesta-
no 8 pamietnikéw — ale zato z calego Wolynia
takze tylko 8. Ludno$¢ maloruska wecale nie wziela
udzialu w konkursie. Natomiast ludno§¢ polska po-
chodzenia bialoruskiego z Wilefiszczyzny, nawet pra-
woslawna, jest reprezentowana w pamietnikach, przy-
czem, jak czytelnik zauwazy, sa tam osiagi dosko-
nalego wyrazania si¢ po polsku. (Najlepszy dowdd,
ze mamy czysto polskich, co do kultury i Swiado-
moéci, prawostawnych chlopéw, i ze nie polszczenie
ale ruszczenie Wilefiszczyzny jest robota sztuczna,
i przeciwng naturalnemu rozwojowi stosunkow)

Co do treéci i formy pamietnikéw chlopskich,
to mozemy moéwié¢ tylko o tych, ktére zostaly wy-
dane. Ponad wszystko wybija si¢ narzekanie
czestokroé z rozpacza graniczace, na ,kryzys‘, kto-
ry sie na wsi szczegélnie dal we znaki, na skutek
tego, ze ceny produktéw rolnych od roku 1929 za-
czely silnie opadaé, podczas gdy ceny produktow
przemystowych pozostaly na tym samym poziomie,
o ile sie nie podniosty?) Nalezy za$§ podnies¢, ze

- EX LIBRIS
Bilslioteki Kuratorium O 7 0 \
w Blalvmstoku
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dato si¢ to o wiele silniej we znaki rolnikom wia-
$nie bardziej energicznym, typom przodowniczym.
Ci bowiem w okresie pomyS$lnej dla rolnictwa kon-
junktury, pierwsi wzieli sie do inwestycyj rolnych,
do parcelacji i chetnie a tatwo zadluzali si¢; przy
zmienionych warunkach te diugi zaciazyly nad nimi
fatalnie. Gdy za§ pamietnikarze nasi, jak wiemy
juz, naog6t wlasnie do energiczniejszych wloScian
naleza, ,kryzys‘ oni szczegélnie musieli odczué¢ naj-
dolegliwiej. Odczuwaja go bardzo dolegliwie takze
i dlatego, ze sa to ludzie, ktérzy czytaja chetnie,
i teraz brak im na ksiazki i gazety, ludzie wreszcie
czestokroé, ktérzy sa spolecznie troskliwi i martwia
si¢ nietylko o siebie, lecz i o caly stan do ktérego
naleza, a nie jeden raz i o Rzeczpospolita. Ten po-
nury nastréj, nastréj glodowania i beznadziejnosci
wybija si¢ ponad wszystko, i jest bardzo charaktery-
stycznem, ze wigkszo§¢ pamigtnikarzy, przynajmniej
tych, ktorych pamigtniki czytamy w ksiazce, nie po-
przestaje na samem narzekaniu, ale stara si¢ zrozu-
mie¢ przyczyny gospodarcze obecnego stanu, stara
si¢ znalez¢ sposoby wyjScia: te projekty wahaja sie
miedzy skrajnymi pomystami socjalistycznymi a po-
stulatem okietzania lub zniesienia kartelow (ten
postulat jest najczestszy) Duzo tez narzekan poli-
tyczno-aktualnych. Wszelkie zwlaszcza objawy lekce-
wazenia i obrazania godno$ci osobistej wieSniaka
ze strony wladz panstwowych — sa notowane z gle-
bokiem rozgoryczeniem. Ogoétem jednak odnosi sig
wrazenie, ze poprawa jaka taka, poprawa stosunkéw
ekanomicznych, takze i poprawa samopoczucia oby-
watelsko-politycznego wystarczy, aby tego chlopa
przodowniczego, ktéry jest usposobiony raczej pa-
trjotycznie i kulturalno-konserwatywnie niz rewolu-
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cyjnie, sprowadzi¢ z powrotem do uczué¢ narodo-
wych, ustalonych i wytrwalych.

Co do religijno$ci, to wrazeniem dominujacem
z pamietnikéw jest raczej obojetnos¢  obojetnosc,
dziwna rzecz, czestsza, anizeli ja widzieliSmy u bez-
robotnych robotnikéw W ogdlnosci ,nastawienie
ogélne* tych wloécian jest w poréwnaniu z tam-
tymi, robotnikami, raczej racjonalistyczne niz uczu-
ciowe. Naturalnie wszystko to, co si¢ mowi, moéwi
sie z zastrzezeniem ,naogolt‘, tak wiec, na tle ogél-
nej trzezwosci, poniekad oschlosci, ktéra nielatwo
daje sie pokonaé sugestjom ,poetycznym‘, rysuja
sie tem wyraziSciej te pamietniki, w ktérych wyra-
zaja sig, procz wymienionych juz uczu¢ depresji
i troski, uczucia estetyczne (zamilowanie do przy-
rody), altruistyczne, nieraz, u mlodszych zwlaszcza,
jaka$ nerwowosé, jakby egzaltacja jaka$: tragiczne
ale nieuniknione zjawisko rozwojowe, zjawisko
wzrostu, nietylko indywidualnego, lecz i socjalno-
kulturalnego- ludzie, ktérzy zaczerpneli juz z kul-
tury warstw o$wieconych, ktérzy w poszczegélnych

wypadkach, stusznie, czy niestusznie, ale ktérzy
czuja sie uzdolnionymi i przez to uprawnionymi do
wyzszego typu zycia ci ludzie musza bytowac

na nizszym, mniej kulturalnym poziomie, niekiedy
u samego dna spolecznego, w warunkach sluzeb-
nych, proletarjackich (bo i takich mamy mie¢dzy na-
szymi pamietnikarzami), do tego jeszcze w biedzie
ostatniej, do tego jeszcze niekiedy potracani i ponie-
wierani! Co6z dziwnego wiec, ze nad stylem zwie-
rzen ich panuje jakie§ szydercze rozdraznienie, jakas,
razem, zacieto§¢ i melancholja, wynikajace z poczu-
cia wielkiej samotnosci. Gdyby wolno bylo uzy¢ tu
tego literackiego okreélenia, to powiedzielibySmy,
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ze spotykamy sie tu niekiedy z ludowym, samorod-
nym ,byronizmem*

Pamietniki daja wiele przyczynkéw folklory-
stycznych, wiele wgladu w Zycie rodzinne (erotycz-
nych aspektéw mniewiele), wiele wgladu w zycie
gminy, troche przyczynkéw historyczno-politycznych
i do zycia uchodztwa naszego, do Zycia o$wiato-
wego wsi, ale najwiecej do zycia gospodarczego

przyczem niejeden z pamietnikarzy posluguje sie
rachunkami dokladnymi, z zachowaniem zasad bu-
chalterji.

Poziom formy jezykowej ma rozpieto$é wielka.
Sa pamietniki, ktére sa wysoce rzeczowe co do
tresci, bez zadnych naiwno$ci pélinteligenckich i sen-
tymentalnych, wysoce poprawne stylistycznie i je-
zykowo — pamietniki zupelnie dojrzatych kultu-
ralnie ludzi. Te sa nie liczne, ale sa. Liczniejsze
sa prymitywy gwarowe, ale prymitywy interesujace
przez konkretnos¢ i jedrno$¢ wyslowienia, choé trafi
si¢ i arcyprymityw, bez zadnej organizacji toku opo-
wiadania. Najliczniejsze sa te, ktére przedstawiaja
tz. polinteligencki poziom wyslowienia sie, kiedy
zna¢ juz obeznanie si¢ z literackimi chwytami wy-
razania sie, ale zarazem, czesto i gesto, widzi sie
jeszcze nieudolno$é, czy to gramatyczna, w budowie
zdania, czy to stylistyczna, czy leksykalna. Nierzad-
ko trafia si¢ ustepy pamietnikéw lub cale pamiet-
niki, ktére niezawodnie $wiadcza o talencie lite-
rackim, w jednym przynajmniej wypadku, zupelnie
§wiadomym artystycznych celéw

Calos¢ jest réwnie interesujaca, jak Pa-
mietniki Bezrobotnych, ktére ukazaly sie pierwsze,
pokazuje ile w szarym masywie chlopskim juz te-
raz jest oSwiaty i kultury, ile mysli, ile tam indywi-
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dualnosci nieprzecietnych, ile ziarn zlota w tej sza-

rej rudzie.

(Przy czytaniu wyjatkéw nalezy mieé na uwa-
dze, ze wszystkie byly pisane z koficem 1933 roku,
ze autorowie ich wszyscy maja tylko szkote elemen-
tarna ukoficzona, ze pamigtniki zostaly wydane po
oczyszczeniu bledéw ortograficznych, ale ze stara-
niem o zachowanie fonetyki gwarowej i interpunkcji).

1) Pierwsza nagroda wynosila 100 zt, dwie nastepne
po 50 zi., dalszych 8 po 25 zl.

2) W roku 1929 krowa kosztowala 500 ztotych, w r
1934 za 250 zl. mozna bylo dosta¢ dwie krowy Nawdz
sztuczny (superfosfat) od r. 1927 do 1934 zdrozat o 1049/,
szpulka nici o 1330 ;, plug o 1070 ;, wszystko przeliczone na
kg. zboza, ale wiecej jeszcze zdrozala ziemia. (Por
J Michatowski Wies nie ma pracy, Warszawa 1935,
Instytut Spraw Spotecznych)

%
Pamigtniki Chtopow Nr 1—51. (Warszawa 1935.
Instytut Gospodarstwa Spolecznego z przedmowa
Ludwika Krzywickiego i studjum o pamietnikarzach,
str XLII 4 714).

128. [ComySlioprzyczynachkryzysu?,15]

(Pam. nr. 1, gospodarz ongi 30-morgowy, w po-

wiecie bloriskim, syn bogatego gospod., lat 37,3 kL.
rosyjskiej szkoly elementarnej).

Przyczyna obecnego kryzysu wedlug mojego
zdania jest to, ze nie mieliSmy od poczatku pafi-
stwa polskiego normalnego pienigdza obrotowego
i przechodziliSmy najrozmaitsze zalamania, czy to
wzwyz czy w doét, i na kazdem takiem zalamaniu
ucierpiala pewna warstwa spoleczefistwa i jezeli-
bySémy przechodzili jedno zalamanie, to tylkoby

Koninski, Antologja I. 17
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ucierpiala pewna cz¢$¢ spoleczefistwa, toby sie nie
dalo nawet odczu¢ na ogdle, ale poniewaz prze-
chodziliSmy caly szereg takich zalaman i kazde
zalamanie uderzylo w inna cz¢$¢ spoleczefisiwa, przez
to, cho¢ nie jednocze$nie, ale szybko jedno po dru-
giem i ucierpialo cale spoleczenstwo, a najgorzej
ucierpiato rolnictwo, bo w rolnictwo wlasnie bylo
wystosowanych kilka uderzefi bardzo powaznych,
bo w swoim czasie, kiedy rolnicy jeszcze stali moz-
liwie, a zaczal sie chwiaé¢ przemyst i fabrykanci,
to ci ostatni poniewaz maja zwiazki, zaczeli robi¢
halas i zaczeli interwenjowaé do rzadu, rzad za$
przychylajac si¢ do ich prosby porobil pewne
zarzgdzenia, aby przyjs¢ z pomoca przemyslowi,
ulzyl im w podatkach, a przycisnal §rube podatko-
wa na rolnikéw

129. [Bieda wilejska, 12]

Dzigki temu, Ze Zona moja potrafi robié ptétno
samodzialowe, a cérki jej w tym pomagaja, wiec
siejemy len i kobiety same go mocza, medla, prze-
da i wyrabiaja plétno, wobec czego chociaz bielizny
nam nie brak, gdyby bylo zaco owiec kupié to moz-
naby i welniaki robi¢ na ubrania i skéryby byly
na kozuchy, bo juz hodowalem owce w swoim cza-
sie i wiem co one sa warte w gospodarstwie, ale
chocby ze dwoje na nasienie niema zaco kupié tem-
bardziej, ze w tej okolicy ludzie nie chowaja owiec
i trzebaby po nie gdzie§ jechaé¢ dalej. Ja za$§ zimo-
Wwa pora poza mlécka reczna i innemi robotami co
dziennemi robie¢ okna inspektowe (bo choé na mala
skale, ale jeszcze prowadze warzywnictwo), repe-
ruje i uzupelniam wszelki sprzet w gospodarstwie,
bo moge powiedzie¢, ze wszystko znam potrochu,
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stolarstwo, ciesielstwo, $lusarstwo, kowalstwo, a dzi§
sie nawet nauczylem szewstwa i krawiectwa, wiec
roboty jest zawsze dosy¢, tak, ze moge powiedzieé,
zima i latem pracuje szesnascie, oSmnasScie godzin
na dobe, Co do prac spolecznych nie chce sie juz
dzisiaj niczemu udzielaé, dostalem takiego znieche-
cenia, ze nawet az si¢ zy¢ nie chce, mimo jednak
niecheci z mojej strony wybrano mnie w r 1928 na
prezesa Kasy Gminnej Pozyczkowo-Oszczedno$cio-
wej, gdzie pracowalem do wyjazdu do Warszawy,
obecnie wybrano mnie do Rady Gromadzkiej i po-
stawiono moja kondydature do Rady Gminnej i tu
gorsza sprawa, bo nie wolno odmoéwic.

Co do obdtuzenia mojego gospodarstwa to az
wlosy deba staja jak sobie pomySle, bo juz mam
dosy¢ dosSwiadczenia co to sa diugi, otéz w Pan-
stwowym Banku Rolnym winien jestem 5.400 zi.,
w Kasie Komunalnej w Grodzisku za drzewka 700
zl., a Kasie Gmin. 400 zi., a prywatnych okolo
800 zl. -

[13] Wiele, wiele jest takich rodzin co chleb
pieka tylko w zniwa zaraz z nowego, a pézniej tyl-
ko na wielkie Swigta to jest cztery lub pieé¢ razy na
rok, a dziecku do szkoly zamiast kawalka chleba
daje matka pare kartofli pieczonych, o cukrze to
szkoda mowié, niektérzy to jeszcze sobie pozwola
na jakie§ wielkie Swieto kupi¢ choé c¢wieré Kilo,
a wigkszo$¢ jest takich, ktérzy zupelnie zapomnieli
jaki to cukier ma smak, jednem sltowem Zle jest na
wsi, bardzo zle. A juz najgorzej to jest wlasnie na
parcelacjach i po scaleniu gruntéw, bo nikt przeciez
nie przewidywal, ze dojdzie do tego stopnmia co do-
szlo i1 kazdy zaciagal rozme pozyczki jaknajwiek-
szy kawalek ziemi kupi¢ i gdyby sie nie zmienito

1i*
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tylko bylo dzi$, tak, jak wtedy kiedy bral ziemie,
to wszyscyby juz byli bez diugéw, bo kazdy sie
obliczal co moze wytrzymaé, a tak to jak jest, ot6z
w mojej okolicy jest okolo pieédziesiat gospodarstw
z parcelacji z jednego majatku i prawie wszyscy
znajduja si¢ w takich warunkach, np. na dziesie¢
hektar6w tj. oSmnascie morgéw ziemi i na niej ma
20.000 zt. dtugu i nawet i polowy budynkéw niema
jakie mu sa potrzebne i ma jedna krowe, najwy-
zej dwie, a sa tacy co i jednej nie maja. Sa tacy
co juz sprzedali i nic im nie pozostalo. — =

130. [Lichwiarze chlopscy, 14].

— — — S3 jednak i na wsi pewne wyjat-
ki, ktérym sie Swietnie powodzi i w naszej oko-
licy jest pare takich pijawek, ktérzy na wyzej wy-
mienionej biedzie porobili majatki, np. siedm lat
temu taki pasorzyt mial 500 zi. gotéwki i zaczat ja
pozycza¢ na 5°,, pdzniej na 49/, i tak potrafil temi
pienigdzmi obracaé, ze kupil sobie kilkanascie mor-
gow ziemi i jeszcze maja kilkanascie tysiecy zi.
gotéwki na pozyczkach, pozyczylem i ja od jednego
z nich w swoim czasie 200 zl. i placilem po pie¢ od
sta miesiecznie, to jak, powiedzmy, dziesiatego prze-
szedl miesiac, jak mu zaplacilem ostatni procent
i ja mu nie odniostem dziesieciu zlotych, to
na drugi dziefi przychodzi syn owych pafstwa
i wola, zeby mu da¢ dziesie¢ zl., ja nie mam pie-
niedzy, wiec go prosze, méj kochany przepro$ ro-
dzicoéw, ze ja nie moge dzi§ oddaé, ale sie postaram
i wkrétce odesle, to on najzwyczajniej siada sobie
na stolku i powiada, ze matka mu powiedziala,
zeby do domu bez pieniedzy nie przychodzit tylko
zeby siedzial, az ja mu oddam te dziesieé¢ zl., no
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i on bedzie siedzial, wiec aby sie pozbyé musialem
iS¢ do sasiadéw pozyczy¢ dziesie¢ zl. i wyprawié
go z domu, ot6éz tacy panowie maja dzi§ po kilka-
nascie spraw w Sadzie Rozjemczym i w dalszym
ciggu kombinuja jakby sie dalo ludzi wyzyskiwagé,
ale im si¢ troche urwato 1)

') Typ lichwiarza - chlopa daje ] Burek w swej Drodze
przez wies.

131 [Upadek organizacyj gospodar-
czych, 24]
(Pamigtnik nr 2, gospodarz czternastomorgowy
w powiecie warszawskim)

wszelkie organizacje typu gospo-
darczego upadly zupelnie we wsi. Czego do-
wodem jest moja wie§ P ., w ktérej to organizacje
gospodarcze, jak Kétka Rolnicze, placéwka spoél-
dzielcza, zupelnie upadly, bo nie mogly sprostaé
cenom rolniczym, bo propagowanie uzywania na-
wozéw sztucznych, oraz wszelkiego rodzaju meljo-
racji i postepu w gospodarstwie przy jednoczesnem
spadku rentownosci w gospodarstwie, nie daje zad-
nego rezultatu, a co gorsza prowadzi przy tych
warunkach jakie mamy dzisiaj do gorszej niewy-
placalnosci, czego dowodem sa sp6tki wodne, ktére
po zmeljorowaniu gruntéw swoich czlonkéw w r
1928/29 stoja na schylku bankructwa.

132. [Krajobraz wsirodzinnej, 63].
(Pamietnik nr 7, gospodarz niegdys na dziesieciu
morgach, obecnie na uszczuplonej osadzie w pow

taskim).

Urodzitem sie we wsi Dabrowa. Dluga
ta wies, niebrzydka, a prosciutka jakby strzelil. Kiole
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drogi oo z gérki z pod lasu wylaz i ciagnie sie
do pastwisk stoja chatlupy to spréchniete, niby te
przykucnigete babiny co siedzom pod koSciolym na
odpuscie, to znéw proste, gladziutkie wcale po-
dobne do miejskich. Przy drodze rosnom wielkie
gruchy od powstania i niejedna z nich pieé pa-
minto pokolefi, i cho¢ to plone, stoja od parady,
a pozytku z nich tyle, ze latym gdy stofice skwa-
rzy spracowane ludziska moga se pod galynziami
chlodu zazy¢, bo przez geste liScie nie przedrze sie
ani jeden promyczek. Wsrodku, gdzie sie krzyzuja
drogi pod lipami stoi krzyz bardzo stary i nikt ze
wsi nie wie kto go stawial, tylko méwia, ze jest
z najstarszej sosny z calego boru, a opowiesci o nim
tyle ze ksiege by napisal. Teraz poprzeczka sie juz
schylita, krzyz mchem porést i groby co pod nim
leza z ziemiom si¢ zréwnaly Lezy w nich pare
powstaficow z 63 roku co ich kozaki nasiekli. Stare
to groby, trawa na nich rosnie i dziewanna, a krzy-
zyki spréchnialy schylily si¢ do ziemi. Glapa!) na
nich sindzie czasem, zaskrzeczy i odleci w pole.
W koficu wsi ciagna sie laki, torfisko i wielkie
topiele. Kolo wsi plynie rzeczka, a na niej pod
borym stoi stary mtyn. Dawni pafski a teraz mie-
szka w nim stara Manicha co sie zna na chorobach.
Dawno mylilo si¢ w nim, a teraz woda groble ro-
zerwala i nowy mlyn postawili, a stary stoi, bo
jest bezpanski. Nikt go nie reperuje, to tez pochylil
si¢ i ziobrami przeswituje, niby ta chudzina, co jej
pies z litoSci galgany targa i wiater je koltuni?2).

1) Wrona.

?) Byloby bardzo ciekawem wiedzieé, czy ten pamietni-
karz czytal Reymonta? W kazdym razie, mamy tu, jesli nie
calkiem samorodny, to prawdziwy i mocny talent literacki

— UL —

133. [Dawne czasy, 065]

Mialym wtedy lat 17 Ku jesieni sie zabie-
rato. Dnie byly krétkie, ciemne, jakie§ zaspane a ta-
kie smutne, ze wlekly sie bez konca niby te §li-
makil) Chodzilo si¢ z konta w kont po blocie
gnoju, koto kuni, kréw, bo co bylo robi¢. Starzy
§li do karczmy Parobki tyz czynsto robily muzyke.
Biedniejsi rabali drzewo na pynczki aby grosza przy-
sposobi¢ i przykupi¢ do jedzenia, bo licho si¢ wtedy
rodzilo. Ludzie mniej w polu robili, bo drewnianym
plugim speplali tylko, to tyz u niejednego bida
sie pchata oknym i drzwiami. Ale ludzie jakos
nie narzykali. Kazdy wiedziol, ze tak by¢ musi i nie
bylo sie u kogo upominaé. Podatki byly mate.
Ludzie sie nie martwili wiele. Tyle wiedzieli, ze
w sobote do korczmy i$¢ trzeba, chocby i kaszy za-
nie§é. O dzieci sie nie martwili, bo ziemie mieli,
i dzieci gdzie posadzi¢, a tyle wiedzieli, ze chlop
chlopym zawsze bydzie i gdzie im bylo o Polsce
myS$leé. Ponowie ja przehandlowali ruskim, gdzie
sie chlopu do tego pcha¢ bylo. Pamientali starzy
dawne czasy, kiedy chlop z pafiszczyzny wracol
z pelnymi cholewami krwi z pod nahajow, to tyz
siedzieli cicho na wsi i gdzie im bylo mysli¢ o Pol-
sce, co ja pany szykowaly na gwalt. Takie to
byly czasy Jedno bylo staranie zeby kawalek ziemi
mieé¢, nojesé¢ sie co bég do. Do kosciota i§¢ w nie-
dziele, bo $winto od modlitwy, poplakaé sobie jak
proboszcz bardzo wykrzykiwali, zaora¢ plebafiskie
ugory jak za pokute naznaczyli. Ruskie byli od te-
go zeby rzondzili a ludzie orali, sieli i kormili sie.

Rok miol lato, jesiefi, zime, wiosne, sialo sie,
rosto, sprzatalo si¢ a zimom to foli koléwrét pratoli,
wygnol czasem ojca z roli i synowi tak sie myko
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bo gorzalke dobrze lyko, a matka tyz za tatom
z przySpiewka. I jo tu i ty tu i oba my wszyndzie
a kt6z nom te kondziuteczke, kto nom tu oprzyndzie.
Reszte co sie nie przepitlo to sie sprzedalo i ruble
byty.

Byta tyz na wsi biedota, ale robote miol kazdy
U bogatszych gospodarzy i $winie si¢ zabilo, kaszy
bylo duzo, kartofli tyz i chociaz nie bylo takich
réznych jak dzisiaj, ludzie je jedli bo innych nie
znali. W poscie ksiadz poscié kazal $cisle, to tyz
kobity foski serwatki nazlewaly, a potym gotowaly
polewke kwasnom ale ludziom smakowala, bo nie
mieli sie do kogo skarzy¢ a zreszta lepszej w Pol-
sce nie znali to tyz dziekowali bogu za to co maja,
a krzyze przy drogach stawiali 2)

1) Znowu zdanie mocno Reymontowskie.
?) Doskonaly zwiezly skrét dla wyrazenia monotonji
i dobrodusznej biernosci owych czaséw

134. [Wojsko i powrét z wojska, 70]

— Ale niedlugo trwala ta uciecha. Do
wojska mnie zabrali i musiolym wszystko zosta-
wi¢. Jak mnie wtedy gniotlo na wnetrzu gdym
z chalupy wyjezdzal. Tam mnie co§ wiazalo sznu-
rami Zzelaznymi tak mocno, ze i piekielny ogiefi
nie stopitby ich. Nie wiedzialym czy wréce i zeg-
nalym oczami chatupe, ziemie, wszystko. Zona pla-
kala bardzo. Mnie tyz sie rozdzieralo serce, ale
nie moglym sie oprze¢, bo byla to sila, moc po-
stronka, co trzyma czlowieka na zycie. Przeklinolym
cala moca Rosje i bylem sie tylko ucieszyl, ze
kiedy$ to minie. Bo nima sily, coby trwala wiecz-
nie na Swiecie, bo choéby glowe ttukl o mur, to
najprzéd sie glowa potlucze, a potym kiedy$ sie
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mur przewalil), a co dopiero z ludzkim zyciem
zywym. Ojciec syna gniecie, bedzie kiedy$ gnidl
syn ojca, gdy go si¢ dochowa?) Siedym lat slu-
zylym we wojsku. Dalekom byl i duzom widziat,
ale tego nie pisze, bo ksiegebym napisal o tych
latach, a o to si¢ nikt teraz nie pyta. Tyle tylko
powiem, ze gdym wracal i pierwsze zobaczyl cha-
tupy, tom ozyl i jedno pragnolym, by spokojnie
usna¢ w swojej zagrodzie.

We wsi psy ino powitaly szczekaniem. Zda-
leka dopatrywalem si¢ chalupy swojej i takem
dazyl przez pola. Swiatetka mrugoly w ciemnoSci,
alem zdaleka rozpoznaé¢ nie mégl, ktére moje. Pod-
szedtem blizej, ciemno bylo w moi chacie. Zachy-
botato mi serce ze strachu i wiasny niemocy Stu-
knalem w drzwi, nikt mi nie otworzyl. Pchnatem
drzwi z calyj sily, az si¢ z zawias wyrwaly, wbieg-
tym do mieszkania. Byli wszyscy Zona zerwala
si¢ z l6zka, dzieci spaly Wszystkie mie opuscily
sily, takim si¢ zrobil slaby, ze i ruszy¢ sic nie
moglem z miejsca. Chlopaki chrapaly na cale
gardfo. Calom noc nie spaliémy wcale. Tyle byto
do opowiedania, tyle nowos$ci. Ojciec ani matka
nie zyli, zona byla juz inna jak sobie myslatlym.
Tydzien caly przeszed!, nimem sie we wszystko
wlozyt. Tak bylo inaczej na wsi. Starzy wymarli,
chatupy sie troche poprzygarbialy, drzewa urosty,
ino ziemia byla taka sama swoja, ze ja sie tuli¢
cala czarna chcialo jak to rodzone dziecko, bo
byta w ni sifa co nie odepchnie czlowieka 3) Nade-
szla wiosna. Ciepluchny wiaterek muskal przytul-
nie. Wygladata z pod $niegu ziemia martwa jeszcze.
Stofice przygrzywalo ciepluchno i budzil sie zywot,
co gdzie§ spoczywal skryty4) Ludzie wylazili
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z chalupy, przeciagali stezate kosci i chleptali po-
wietrze po dlugim, kiSnieciu w chalupie. Krecili sig,
wiosna si¢ przeciagala, a nadazy¢ trzeba bylo, by
wszystko siaé, ora¢, prosi¢c boga o urodzaj, bo
w tym nasza uciecha. Robitbym i ja na polu od
rana do nocy, bo ziemia byla zapuszczona. Cé6z mi
tam bylo. Robota byla pociecha, bom sily mial
dosy¢, ze i w noc mogtem nie spac.

1) Doskonaly aforyzm!

2) Swietna, lapidarna rytmika tego zdania!

8) 4) Tu bylbym bardzo rad wiedzieé, czy to sa jakies
reminiscencje literackie, chocby nieuswiadomione, czy wyra-
zenia sie samorodne?

135. [Smieré¢ zony, 72]

We wsi bylo cicho!) Na drodze ani zy-
wej duszy Ludziska sie pokryli mysle sobie.
Zimno, to sie i wychodzi¢ nikomu nie chce po proéz-
nicy Przyszedlym do chalupy, otworzylym drzwi
izby, nie bylo w niej nikogo. Z ojcowej chalupy
wyszla siostra przyrodnia, spytalem o zone i chlop-
cow Juz pochowano, powiada, chlopaki sa u nas.
Pociemniato mi w woczach. Czarne i szare kélka
skakaly przedymna. Oparlym si¢ o futryne i wy¢
mi sie chcialo tak jak temu psu na zawiei. Wyszly
chtopaki i tulily si¢ do mnie. Spytalem ich co mo-
wita matka jak umirala. Powiedziala, zeby si¢
tata nigdy nie zenil i zaczely plakaé. Zal mi sie
ich zrobilo i mdwie cichocie dzieci, krzywdy wam
nie zrobie. Ojciec jestem wasz, rodzony ojciec. Po
potudniu poszedtem na smentarz. Zolte liScie lezaly
na ziemi. Drewniane krzyze nasigkly wodom. Pod
plotem lezala kupa zéltego piasku, co to zrobila
miejsce czlowiekowi, a sama lezala i czekala az
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si¢ rozleci ludzka mocnoéé, to znéw sie zréwna
i trawom poroSnie nazod.

1) Wraca z Prus, gdzie jezdzil na zarobek, jako ro-
botnik rolny.

136. [Tiuczenie kamieni, 85]

(Pam. nr 8, gospodarz na 3-morgowem gospodar-
stwie w pow radomszczariskim)

Na wiosne, kiedy juz laki zakwitly Kka-
czeficem, a zboza zakryly zielonoscia ziemig, po-
szedlem thuc kamienie przy budowie szosy Po wy-
daniu mlotkéw jedynego narzedzia pracy, usiad-
tem z wielu innymi przy dlugiej pryzmie kamieni
i silnemi uderzeniami zamienialem w gruzy grani-
towe glazy Zaczely sie ciagnad diugie monotonne
dni, jedne drugim podobne, rozpoczynajace sie
o wschodzie, a kofczace sie mrokiem. Slofice wi-
talo mnie swym zlotoblaskim u$miechem wywijaja-
cego milotkiem, az rozbryzgiwaly na wsze strony
potrzaskane skorupy kamieni, majace by¢ fundamen-
tem jednej ze Sciezek cywilizacji i szerokim goScin-
cem dla pedzacych samochodéw, wiozacych sytych,
dobrze ubranych i rozbawionych. Bedac kamienia-
rzem z laski niebios, bilem mtotkiem ile sil star-
czyto w moich dtoniach, az wierzgalo ,kowadlo“
z wybita w niem kotlina, a unoszacy sie pyl ka-
mienny dymif, tamowal oddech i zarl w woczy
Stofice prazylo cala potega swych mocy kosmicz-
nych, az migalo i trzesto si¢ wszystko w oczach
jak falujace morze Skéra na grzbiecie wzdela
si¢ w pecherze, obnazone rece pokryly sie luska,
a czasem nawet krew rzucila sie nosem. Pomimo
wszystko trzeba bylo pracowaé i S$pieszyé sie, bo
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nedzna placa nie pozwalala na odpoczynek. Kiep-
skie wymagrodzenie za prace najemnikéw nie wy-
starczalo kapitaliScie, on jeszcze okradal wiecej na-
iwnych na miarzel), co oczywiScie nie przeszka-
dzalo mu by¢ inzynierem, rzetelnym obywatelem
I uczciwym chrzescijaninem. A kiedy ktéry z od-
wazniejszych os$mielil sie upomnieé o swoja krzyw-
de, to zostal zwymyslany od durniéw, idjotéw i bun-
townikéw i na tem skoficzylo sie. Z roboty wy-
rzuci¢ nie mogli, bo tluczenie kamieni z powodu
wielkoSci fizycznego wysitku jest samym Ww sobie
zawodem wolnym. Jesli nie mogli pozbawié pracy to
pozbawili chleba przez nieprzyjecie w ciagu catego
lata wykoficzonej roboty Pretekst zawsze sie tam
znalazl jakis, tak, ze sprawiedliwoéci nie doszukal
si¢ nigdzie.

1) Przy odbiorze roboty

137 [Ojczyzna proletarjuszéw, 88]

Po skoficzeniu  robét jechaliSmy  wszyscy
wygnaficy do doméw i ojczyzny!) To ostatnie po-
jecie nie wiazalo nigdy zbyt mocno chodzacych na
saksy, gdyz nigdy nie slyszatem, aby ktéry z nich
tesknit do kraju, jedynie moze do stron rodzinnych,
gdzie pozostawil swoich bliskich. Ojczyzna byla
dla nich praca. Tam gdzie mieli prace i jakie takie $rod-
ki bytowania, tam wszedzie byla dla nich nieszcze-
Sliweow ojczyzna. Obojetnem  im bylo pod jaka
dlugoscia lub szerokoscia globu znajduja sie, byle
tylko ulzy¢ swej doli, byle wydoby¢ sie z piekla
cierpiei ojcdw i przodkéw swoich.

1) Byl w Niemczech jako robotnik rolny
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138. [Na folwarku, 89]

Po pieciu godzinach snu trzeba bylo wsta-
waé i wlec si¢ do pracy!) Czlowiek byt tak za-
robiony, ze nie bylo nawet czasu umy¢ sie, a oczy-
Sci¢ jweale. Chodzito sie jak pomyleniec brudny, obdar-
lty i $mierdzacy gnojem. Tak obrzydie warunki pracy
byly jeszcze poglebione przez uzywanie wstretnych
wyzwisk w rodzaju ty k ., ty s . ktérych po-
czawszy od dziedzica, a kofczac na ,karbowym®,
uzywali wszyscy spelniajacy wiernie wole Pana
i wladcy Lecz podle uragowiska ze strony tych
krwiopijcéw byly niczem, im przypominaly sie daw-
ne lata pafiszczyzny, kiedy mogli dworusa bié, a on
padal im do nég, jak pies. Na wlasne oczy kiedy$
widzialem, jak dziedziczka przyjechala na koniu
do mlécki zboza i bita robotnika po twarzy?)
Widzialem jak chlopu mignat zlowrogi  blysk
w oczach i zgasl, gdyz sroga rzeczywisto§¢ wolala
do jego rozumu, gdzie péjdziesz?, gdzie robote do-
staniesz?, czem wyzywisz zone¢ i dzieci?! 1 ten
silny chlop, od ktérego uderzenia pieSci, mogta
peknaé szczeka, opuscil pokornieoczy i czekal az
pani dziedziczka ochlonie z gniewu. Bo gdziez péjdzie
ten nieszczeSliwiec, czego sig uczepi, jesli wszedzie,
jak Polska dluga i szeroka, niema co robi¢. Nie
pojdzie dzi§ do Niemiec, nie péjdzie do miasta, nie
pozbawi si¢ zycia, bo je za bardzo kocha, kocha
swe ubdstwo, brudne i obdarte dzieci i Zyje na
dzieja lepszego jutra.

1) We dworze, jako woznica na folwarku.
?) Szkoda, ze nie znamy nazwiska tej pani i nie wiemy
jakiego to typu byli ziemianie?
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139. [,Na wiare‘, 90]

W pewnym czasie po $mierci matki Wpro-
wadzitem do domu swego zong, by we dwoje latwie]
mozna bylo ciagnaé ten rydwan zyciowy A ze taka
spolke rodzinna trzeba koniecznie zawiera¢ na ple-
banji i w koSciele, wobec tego puoszedlemijg.
Zaraz na wstepie ojciec duchowny kazal zaplacic
sobie 10 zl. za tak zwane zapowiedzi. Po uplywie
trzech tygodni poszedlem zgodzi¢ §lub. I o dziwo!
ksiadz zazadal 60 zl. Zaproponowalem mu 20 zi
Nie chcial gadaé. Malo tego, nauragal mi od paro-
basa, chama, bezboznika, wolnomysliciela itp. epi-
tetéw [sic, zam. epitetami], poczem otworzyl mi
i kazal czempredzej wynosi¢ sie. Tego juz znies¢
nie moglem, Uniesiony najwyzszym paroksyzmem
gniewu, chwycilem za najblizej stojace krzesto  —

Na trzeci dzien zaraz po tem zdarzeniu wy-
dalono mnie ze dwora bez podania jakichkolwiek
powodow

Z 7ona ,,do §lubu‘‘ juz wigcej nie poszediem izy-
jemy ,na wiare®, gospodarzac si¢ na trzechmorgo-
wym skrawku ziemi.

140. [Zycie udate, 137]

(Pamietnik nr 2, muzyk, a zarazem gospodarz
w powiecie radomszczariskim, lat 61).

poszedtem do pracy?), ale juz nie
za kowala, tylko za §lusarza i znéw zaczatem
sie staraé¢, zeby poznaé §lusarstwo. Kupilem zaraz
ksiazke przewodnik §lusarski, abym moégl predzej
sie poznaé z konstrukcja maszyn:i w krotkim cza-
sie opanowalem maszyny, ktére byly w warsztacie,
tak ze moglem pracowaé na kazdej maszynie to
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jest na tokarni, heblarni, fryzmaszynie, sztosmaszynie
itd. I teraz mnie mianuje jako starszego majster,
zeby dogladaé maszyn i obucza¢ innych. Lecz te-
raz bylem na koncercie orkiestry z Werku Milo-
wickiego, spodobala mi sie bardzo i postanowilem,
ze musze w tej orkiestrze gra¢, bo mi sie zdawalo,
ze to oo ta orkiestra gra to i ja zagram. Wiec
poszedlem do kapelmistrza, Zze gram na kornecie
powiedziatem mu i kazal mi przyjs¢ na prébe,
zaszedlem i dal mi taka rzecz, ktéra ja umiatem
gra¢, wiec mu si¢ spodobalem i przyjal mnie do
orkiestry i jednocze$nie do pracy Innego miejsca
nie bylo tylko za kowala, niebardzo chetnie przy-
jatem to kowalstwo, lecz cofaé¢ si¢ nie wypadalo.
Teraz znow pracuje¢ za kowala i gram w orkiestrze.
W tym samym roku byl konkurs orkiestr, na kté-
rym braliSmy udzial i orkiestra, w ktérej ja gra-
tem wzigla pierwsze miejsce. Teraz mnie poznal
kapelmistrz orkiestry kopalni Kazimierz i posta-
nowit, ze mnie musi dosta¢ do swojej orkiestry,
przystal po mnie muzykanta, zebym przyszedl do
niego. Poszedlem, on mi zaraz zaproponowal zeby
opusci¢ fabryke, a przyj$¢ na kopalnie, ze jakie
wynagrodzenie bede chcial to takie mi dadza, wiec
si¢ zgodzitem przyj§¢ na kopalni¢ i za trzy dni
juz pracuje na kopalni, jako gérnik przy budynku
(czyli budowacz) Tu mam wiecej swobody, wy-
nagrodzenie dobre. Teraz postanowilem muzyki sie
uczy¢ dalej, zebym moégl na wszystkich instrumen-
tach gra¢. Poszedlem do skladu i kupitem skrzyp-
ce, poprositem kapelmistrza, zeby mi napisal game
i teraz sam zaczynam graé, tylko mi idzie latwiej,
bo juz na kornecie umie, dzielenie znam dobrze,
teraz to tylko zeby skrzypce opanowaé. Kupilem
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szkole i za dwa miesiace latwiejsze rzeczy juz
moge graé, a za rok to juz gratem )z jorkiestra.
A teraz za oszczedzone pieniadze kupuje instrumen-
ty muzyczne i nuty najstynniejszych kompozyto-
row i gram na réznych instrumentach, to jest
skrzypcach, wielonczeli, kontrabasie, kornecie, flecie,
klarnecie itd. i teraz juz daj¢ innym lekcje, dalej
kupuje szkoly réznych autoréow i koncerty wszech-
Swiatowych muzykéw i ¢wicze wieczorami do naj-
pézniejszej godziny Teraz zobowiazalem sie or-
kiestre uczy¢ zesp6l detych instrumentéw i lekeji
prywatnych mam tyle, ze mi czasu brakuje. Wigc
musialem prace na kopalni opuscié, a tylko sie
zajalem muzyka i powodzenie mam dobre i teragz
zaczalem udziela¢ lekcji Spiewu dzieciom w szkole
1 znéw postanowilem si¢ ksztalci¢ w Spiewie, ku-
pitem podrecznik Spiewu, druga ksiazke przewod-
nik Spiewaka, nie tracac czasu jednej minuty, tylko
sie¢ ucze Spiewac i grad, dalej zatozylem orkiestre
smyczkowa, z ktéra po niedlugim czasie mialem
uznanie w calym Zaglebiu. Jeszcze mnie niepokoi,
bo jeszcze nie umiem gra¢ na fortepianie wiec posta-
nowitem kupi¢ fortepian lub pianino i nadarzylo mi
si¢ pianino, kupitem i znéw zadalem sobie wiele pra-
cy zaczym si¢ nauczylem grac¢ na pianinie, lecz jestem
zadowolny, bo opanowalem gre fortepianowa i mam
troche pojecia o organie. | do samego wybuchu
wojny europejskiej wyszkolitem kilka orkiestr,
z ktéremi wystepowalem na koncertach, na zaba-
wach i teatrach. Orkiestry przezemnie wyszkolone
mialy uznanie i zajmowaly pierwsze miejsca, ja
za$ jako kapelmistrz cieszac si¢ dobra opinjaipo-
wodzeniem. Lecz wojna wybuchta europejska i wszy-
stko si¢ skoficzylo. Przez dwadzieScia lat zajmo-
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watem si¢ nauka, jak réwniez i pisaniem nut, pi-
salem partytury na orkiestry dete, smyczkowe, forte-
pian i organy W swoim repertuarze mialem
zgora pie¢ tysiecy utworéw, wlasnej kompozycji
trzysta utworéw Teraz wojne przewidzialem, zZe
bedzie pare lat, wiec postanowilem jechaé do swo-
jej rodzinnej wioski tylko juz nie sam, a raczej
z zong i dzieémi 2)

[141]. Choréb zadnych nie przechodzilem, le-
karstw zadnych ani jednej kropli w ustach nie mia-
tem, trunkéw alkoholowych nie uzywam, tytoniu
czyli papieroséw od dziecifistwa nie pale, wiec
jednego grosza zapracowanego na te zbytki nie
wydatem, ale zato mam instrumentéw muzycznych
kilkadziesiat i nut wszech§wiatowych muzykéw
i w bibljotece ksiazek réznych autoréw. Odzywiam
si¢ pokarmami przewaznie nabialowemi, migsnych
potraw uzywam rzadkoScia, wody zgéra czterdzie-
Sci lat ani kropli nie pilem, jak réwniez zadnych
zimnych napojéw Teraz co najwazniejsze, do czego
tylko w zyciu zamierzylem, to i zdazylem, bo za-
wsze postanowilem, ze musze to zdobyé, a nigdy
nie watpilem, jak tylko przyszedtem do rozumu,
to zawsze wierzylem, ze tylko przez prace osiagnie
szczgScie ten, kto do tego szczeScia dazy, wiec ja
zdazylem, jestem zadowolony, mam spokéj sumie-
nia, zdaje mi sig, ze posiadam wszystko to co chcia-
lem i co mi jest potrzebne bo zawsze mialem na
mysli, zeby mie¢ swoéj kawalek ziemi, bo jest naj-
pewniejszy i zadyn mnie z niej nie wypedzi. Kof-
czac swg przesztos¢ zycia dotychczasowego potwier-
dzam, ze wszystko co posiadam zdobylem przez
prace sumienna i wytrwata 3)

Konifski, Antologja 1. 18



— 274 —

1) Ojciec odumarl go wczesnie, matka po raz drugi
wyszla za maz; nie chcac by¢ na lasce ojczyma, opuscit dom
jako 20-letni mlodzieniec, byl gérnikiem w Dabrowie, potem
przenosi si¢ do huty, gdzie pracuje jako kowal, ulega nie-
szczeSliwemu wypadkowi, po wyleczeniu si¢ wraca do pracy

2) Zaklada szkole prywatna na wsi, za sprzedane instru-
menty kupuje gospodarstwo 6!/, morgowe, jako gospodarz
umie urzadzi¢ sie ekonomicznie, prowadzi Sciste rachunki,
dochodzi do 18!/, morgéw ziemi, zreszta ,bardzo lichej*

8) Mamy do czynienia niezawodnie z jednostka nie-
zwykle utalentowana i czlowiekiem niepospolitego charakteru.
(Np. uciekajac jako chlopiec z domu, dostal sie¢ 'do kasy
ojczyma, w ktérej lezalo 230 rubli srebrnych. Wziat tylko
jednego, aby mie¢ co§ w kieszeni).

141. [Przy W P Marzenie o Polsce, 153]

(Pam. nr 12, dawny obiezysas, obecnie gospodarz
: na 6 morgach w pow {faskim).

Ja nie plakalem, jak to robia rekruci dzis,
ja raczej Spiewalem, odjezdzajac na béj, sza-
fon naszego pociagu caly byl od konca do kofica
umajony zielenia i piesni polskie unosity sie niby
jaka prosba do Boga i jako okaz hartu ducha tej
wielkiej polskosci i wierno$ci i tego mtlodego ry-
cerstwa polskiego. Takiego ducha nie zobaczy Pol-
ska ! juz tak predko, jak woéwczas byl w calym
narodzie polskim, bo ten naréd, bo ten lud polski,
myslal, ze z tej krwi przelanej chlopa i robotnika
i za te trudy i znoje'), gléd i chtdd i te wszy co go
tak mocno zarly, wyloni si¢ Polska ta prawdziwa
i namacalna na kazdym kroku dla wszystkich ojczyz-
na, [ze] bedzie wucieczka biednych i uci$nionych
i prawdziwa matka dla polskich dzieci, ze okryje
je 1 przygarnie pod swoje skrzydla, ze nie bedzie
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glodnych i uci$nionych w Polsce, bo tak bylo prze-
powiedziane?) i to imieniem pafstwa i Rzadu,
imieniem deklaracji praw czlowicka obywatela, imie-
n{em Konstytucji Polskiej dla wszystkich obywateli
rownos¢ i wolno$é. Ja zanim sie doczekalem uni-
formu od pafistwa to zdarlem dwa ubrania cywilne,
jedna pare kamaszy i pare butéw iszesé par samej bie-
lizny, jedna czapke i kapelusz i to niech sie wam nie wy-
daje dzi§ $miesznem szan. czytelnicy, ze ja pisze
o kapeluszu w wojsku, bo ja faktycznie wtenczas
stalem na posterunku w kapeluszu i karabin na
drucie, lub kawalku sznurka nosilem i bylem na-
prawde poSmiewiskiem, lecz ja na nic nie uwazaltem,
a raczej bylem dumny z siebie, ze jestem budowni-
czym Polski, ze jutro kazde bedzie jakis postep
ku lepszemu robié, taki byl duch we mnie i w calym
narodzie i ludzie polskim, bo wtenczas to duch na-
rodu zwycigzal, on naprawde wszedzie, gdzie tylko
uderzyt bo nie byl zatruty, jak dzi$, bo narodu duch
zatruty to si¢ nazywa béléw bél 8!l ja nie stuzy-
tem dla pensji ani orderéw, zadnego nie mam,
tylko pare ran dostatem od wojny i nabawilem sie
wielkiego przezigbienia nég, ktére po trzykrotnej
operacji jeszcze mi chcieli odjaé, lecz na to sie nie
chcialem zgodzié, wybieratem raczej Smieré, niz ka-
zaC odjaé obie nogi i nareszcie mi wygoili, skrzy-
zowalem Polske od Karpat az po Kijow i z po-
wrotem. — —

1) Aluzje do pieéni legionowej: ,,Naprzéd druzyno
strzelecka . ‘.

%) W r 1920,
%) Z Krasinskiego.
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142. [Powrét zotnierza z wojny, 154]

— najwiekszy pociag mialem do ka-
walerji i w ktérej to formacji dokoficzylem woj-
ny i pozegnalem swojego karego Eskimosa i wro-
citem do cywila do zony i swej malej Andzi, ktéra
mnie ani juz nie chciata przywitaé poniewaz miala
juz bezmala cztery latka, a ojca nie znala swego
bo byl na wojnie, i jej takze nie znal. Nareszcie
sie oswoila i przyznala za ojca swego, ale na foto-
grafje jeszcze spogladala i méwila, ze tatu$ na
wojnie jest, mito mi bylo, zem wojne zakoficzyl
i wytrwalem do kofica i przy zyciu jestem, a ze
zdrowie jest zrujnowane to juz mniejsza o to, w C€y-
wilu sie odpreznie to do zdrowia sig¢ przyjdzie,
dtugo nie odpoczywalem, zaledwie trzy dni, posztem
sie zameldowadé do oficera ewidencyjnego czyli P.K.U
a tu powiada oddaj ubranie pafistwowe, ja owszem
lecz zadam swego ubrania cywilnego ale! o tem to
niema tam mowy wecale tylko dawaj, ja si¢ thomacze,
ze nie mam innego poniewaz zdarlem na wojnie
co tylko mialem w domu, a teraz skad ja wezmg
przeciez ani pracy nie mam ani pieniedzy na kupno
ubrania, krzycza na mnie jak warjaci, powiada mi
jeszcze po rosyjsku w ! a skazi! czto naszol!
Kartke dostalem z prolongata na trzy dni i wypy-
chaja mnie za drzwi i ani slowa wigcej, poszlem
wiec szukaé pracy bo i w domu niema za co zy¢
itd. Posztem do Lodzi, znam ja przeciez doskonale
boé¢ to moje gniazdo i strony rodzinne, wiem gdzie
i co mozna znalezé, lecz ja teraz nic jako$ znalezé
nie moge, zaczatem od tych najwigkszych, az do tych
najmniejszych, obeszlem wszystkich Szajbleréw,
Konéw, Grohmanéw, i jasnie tate Poznafiskich Ga-
jeréw i wszystkich Szmuléw i Sruléw wiele ich tyl-
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ko w Yodzi jest i dla mnie wojaka polskiego ni-
gdz‘le nie bylo nic, wszedzie kazdy Szajbler zapytuje
mnie, gdzie ja bylem do tego czasu, ja na to, ze
bylem na wojnie, przeciez pan mundur widzi,
gdyz ja walczylem za Polske, prosze dowadd itd., itd.
’Fo on mi kaze pdjs¢ do komendanta Pilsudskiego,
z§by. mnie dal prace itd. takie to miatem uwzgled-
nienie, jako Zolnierz i budowniczy Polski od na-
sz.ych panéw fabrykantéw, wiec posztem znéw po
biurach posrednictwa pracy i szukatem i prosilem
bpdaj na wyjazd zagranice, bo dla mnie przeciez
niema Polski, ani ojczyzny matki i Zadnej opieki
nademna niema ani prawa tez zadnego nie moge
znalez¢, wiec chodze codziedi na biuro i pytam
o jakie tam zapotrzebowanie do pracy, nareszcie
wiec przyszlo, ale do Francji na gérnikéw, ja wiec
bez namyslu jestem gérnik, aby tylko jechaé i po-
jechatem 1)

‘ 1) Wee Francji zaoszczedzil dosyé, po powrocie kupit
sobie z parcelacji ziemie, na ktérej sie osiedlil.

143. [Maltuzjanizm. Zycie wiejskie, 176].

(Pamietnik nr 13, dawny obiezyswiat, obecnie go-
spodarz w pow radomszczariskim, syn gospoda-
rza matorolnego, stuzyt przy wojsku rosyjskiem)1).

Mlodsze pokolenie jako§ tam chociaz z tem
nadmiernem rodzeniem dzieci daje rade, bo jak
kobiecina zajdzie w powazny stan to jak ma
dziesie¢ zlotych, to ta znajdzie sie taki co sztuczne
poronienie za te 10 zt. zrobi, a ta co tych 10 zl. nie-
ma, to sobie sama brudnym palcem w macicy po-
skrobie, krew pudci i poronienie wywola, ze ta
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ktéra z tego do ziemi pdjdzie, to co to kogo ob-
chodzi, chociaz tam moéwia o jakisich Malhtusach co
to zapobiegaja ciaze, to przecie chlop tego nie kupi,
bo go na to nie staé, za jeden raz 50 groszy da¢,
aile by musial na caly rok zaptacié, cala gospodarke
by stracil, chociaz tam kto§ moéwi o poradniach
zeby po osadach zakladad to chyba by byla porada
darmo, bo tu na sél niema, o poradzie i gadaé nie-
ma co, jak by tam zrobili coby taki Mahltus ko-
sztowal 15 gr toby i mniej kobit albo dziewczyn
szlo do ziemi. Ja tam nie wierze zadnem obietni-
com co to ziemie daja albo robote w fabryce, bo
ani ziemi ani roboty niema tyle, co jest biedy po
wsiach, ograniczy¢ plodno$é, to nastepne pokolenie
bedzie mialo i ziemie i robote, tak jak dzi§ jest
po szeScioro, osmioro w kazdej chalupie to co tu
pomoze reforma rolna, ojciec bije swoja zong, wyzywa
ja od maciory, dzieci to samo o bele co katuje. Je-
dzenie trzy razy kartofle bez okrasy, wszy pelno, bo
na mydio nie starcza, oberwane dzieci az zgroza,
kawalek chleba tylko na uroczystos¢ jest, istna in-
kwizycja i niejeden moéwi, ze chlop dawniej nie
byt patryjota i dzi§ nie jest, bo go bieda wrogo
usposabia, czy on ma za swoja prac¢ wynadgro-
dzenie, zyje nizej krytyki, jak na obiad zje kartofla-
nych klusek z mlekiem albo z kasza jaglana i to nie
codzien boby mleka nie starczylo a ino na nie-
dzielg, na jednem !6zku $pi po cztery osoby, twarz
sie¢ myje raz na tydziei mydlem, bo nie starcza
i taki mieszczuch méwi, ze chlop to sprzeda to, co
ma na zbyciu, jeszcze mu si¢ zazdro$ci, a on zyje
jak krowka w oborze, nie zna teatru, cyrku, kina,
w mieszkaniu stoja tam dwa tozka, stél, dwa krze-

— 279 —

sta i cale umeblowanie, duzo tu pomoze odczyt
o gruzlicy albo higjenie jak kazdy ledwo nogami
przeplata, bo od takiego zycia musi sie zrobi¢ leni-
wem i tak w kolo.

1) Byl kelnerem, robotnikiem w Niemczech, sklepikarzem,
w koficu kupit sobie grunt i chcial na nim dom wybudowag,
grunt okazal si¢ podmokly, wpadl w biede, zona ' mu zZwarjo-
wala.

144. [Charakter chlopa, 201].

(Pam. nr 15, bezrolny wyrobnik wiejski ‘w y‘)dw
kaliskim, lat 23, syn krawca wiejskiego).

— chlop ma w swym charakterze
cechy nadzwyczaj dodatnie. Pozwélcie mu tylko
wyrobi¢ sig, uksztaltowaé swéj umyst, a rozwinie
on w calej pelni swe warto$ci cztowieka natury
Przyjrzyjcie mu si¢ jak on od $witu do nocy za-
biega. Rzuécie ma te miljonowe masy spojrzenie,
gdy o wiosnie lub stotna jesienia, kroczy przez pole
uprawiajac je w pocie czola. Oceficie te mréwczg
prace i wydajcie sami opinje o tych, ktérzy ja
wykonuja.

Pod wzgledem ekonomicznym chlop ma wysoka
wartos$¢. Rzadko sie zdarza by byl marnotrawnym.
Kocha swéj warsztat rolny a z ukochania tego
wynika gorace oddanie si¢ pracy w nim.

Gdybyscie mogli wejé¢ w umyst chlopa z jaka
on poezja mysli o swem gospodarstwie. Z jakim
rozmachem i zacietoScia wykonuje swa prace.
A przeciez z trudu tego wyrasta dobro pafistwa.
Oszczednoé¢ u chlopéw jest prawie ogélna. Spoty-
katem duzo takich, ktérzy zaluja rozmienié¢ pienie-
dzy na jakie§ mniej wazne potrzeby, chcac je za-
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oszczedzié. A przeciez oszczedno§é i pracowitos¢ to
podstawy dobrobytu spoleczefistwa. Moralnie tez
chlop nie jest tak zlym, jak go maluja.

W chlopie jest litos¢ dla krzywdy, jest poczu-
cie prawdy I choé nieraz si¢ zdaje, ze chlop to
rzeczywidcie zly czlowiek, to jednak nieprawda. Sa
w nim pierwiastki dobre, ktére cho¢ przysypane
warstwa zlych nawykéw przyswojonych przez upad-
lajaca przeszlosc, moglyby zakwitnaé w calej
pelni, gdyby tylko dano moznos§¢ chlopu doskona-
lenia sieg.

145. [Gruzlica, 190]

Gruzlico1), ty straszna przyjaciétko szarych,
nedznych chat ludu! Kiedy twe bezlitosne feudalne
krélowanie skoficzy sie nad nimi?! Nam dosy¢ cier-
piefi zadaje walka o chleb! Juz w miej musimy si¢
staé zwyklymi zwierzetami roboczemi i zatraci¢ swe
ludzkie wartoéci. A ty jeszcze przychodzisz do mas,
do ludu z ta straszna choroba! O zycie!!

1) Trzej bracia autora zmarli na gruzlice pluc, na gruz-
lice tez prawdopodobnie (kostna, reki) ojciec.

146. [,,Pisaé, pisacé! ¢, 104]

Znowuz powtérzylta si¢ ta sama historjal), ten
sam b6l i rozpacz, jaka byla przy zgonie Jaska.
Sterany, zwichrzony tak diuga meczarniag méj umyst
szukal czego$, co dalo by mu troche cho¢ rozkoszy
i szczeScia. Nie szukalem niczego nazewnatrz gdyz
ludzie przestali mi¢ interesowad. Wszedtem w siebie,
szukajac czego$ twérczego, czem zyjac moégibym
7y o znalazlem!!!
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Pisa¢, pisaé, ozwalo si¢ co§ we mnie! Przelewac
na papier to co mysle, czem zylem i zyje. I rzeczy-
wiscie zaczalem pisa¢ wierszem 1 proza raczac sig
szczeSciem, jakie mi to dawalo. Nie chodzilo mi
o sztuke, ani o slawe.

Pisalem bom znajdowal w tem lekarstwo na
moje stargane nerwy )

1) Smieré¢ ojca.

2) Cytata ta bodajze otwiera wglad w przyczyny nie-
omal zywiolowego pedu do pisania, obudzonego wsrod
masy ludowej, jaki stwierdzamy zwieckszone wspélczesnie
trudnosci zycia, wytwarzaja stany neurasteniczne, gdy zas
réwnocze$nie nastapily ogromne zmiany dziejowe i nastapily
glebokie ideowe wstrzasy psychiczne, a réwnoczesnie i p8wiata
i czytelnictwo rozlaly si¢ szeroko  to wyrazanie'sie pismem,
juz ulatwione przez tez oSwiate staje si¢ wyrazem palacej
potrzeby uwolnienia si¢ od tych napieé psychicznych, za-
réwno ideowej jak i neurastenicznej natury Naturalnie, jed-
nostki z natury juz usposobione ,literacko‘‘, ulegaja pierwsze
tej potrzebie, ale zjawisko to, rozpatrywane jako zjawisko
psycho-spoleczne, ocenione by¢ moze jako zbiorowy wysitek
masy proletarjackiej ku psychicznej kompensacji i uldze
w utrudnionych warunkach zycia.

147 [O poszanowanie godnoSci czlowie-
ka, 245].
(Pamietnik nr 17, wielomorgowy gospodarz w pow
radomszczariskim, lat 55).

Opisujac  powyzszel) staralem uprzytcmnié
moje przejScia od najymlodszych lat, w pisa-
niu obecnie nie mam tej wprawy jak dawniej, bo
z gbra trzydzieSci lat z piérem malo mam do czy-
nienia, bledy jakie popelniam prosze mi wybaczy¢,
gdyz pisania w jezyku polskim nikt mnie nie uczyl,
a tembardziej gramatyki, to co umiem zdobylem
wlasnemi silami przeto i kierunek moich zapatrywan
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na ostatnie czasy moze jest zboczony, albo moze
widze wszystko w zbyt czarnych kolorach, lecz i to
prosze mi wybaczy¢, gdyz jestem sterany zyciem
nad moje sity, ktére zostaly stargane przez réine
koleje, jakie przechodzilem. A cale swoje zycie,
zdrowie i mienie obracalem w tym kierunku zeby
przyczyni¢ si¢ do niepodleglosci Polski, zeby w tej
Polsce wszystkim bylo dobrze, zeby wszyscy jed-
nakowo byli szanowani i traktowani, to tez to
juz nie jako obywatela, bo za takiego jak wida¢
z ostatnich wyboréw chlopa sie nie poczytuje, ale
najwiecej mnie boli, widzac brutalne lekcewazenie
czlowieka. Bo zdaniem moim owo traktowanie,
Izenie godnodci czlowieczej, odbieranie glosuw gro-
madzie z ktéra kazdy od niepamietnych czaséw
zr6sl sig¢ jak z religja, wyrzadza wieksza szkode
panstwu, nizby to moglo zrobi¢ tysiace agitatoréw
komunistycznych.

1) Pamietnikarz byl cztonkiem Stronnictwa Wszechpol-
skiego, od 1907 do 1910 byl na zestaniu w Czelabifisku

i Samarze, potem az do r. 1926 piastowalrozmaite. urzedy,
byl wéjtem, czlonkiem Sejmiku powiatowego itd.

148. [Wstepuje do Stronnictwa Ludowe-
go, 352].

(Pam. nr 25, gospodarz wspdiwitasciciel na go-
spodarstwie jedenastomorgowem w pow pufawskim
wojew [lubelskie, lat 28).

Od 1928 roku zaczalem sie interesowaé spra-
wami samorzadowemi, uczeszczam mna zebrania
gminne, stawialem nieraz wnioski oraz poprawki,
przez to zostalem znienawidzony przez miejscowych
urzednikéw, ze co$ okropnego, i tak, w roku 1932
w grudniu na zebraniu gminnem budzetowem zglo-
silem wniosek o usunigciu jednego z pracownikéw,

—r
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ktéry zachowywal si¢ ordynarnie wobec interesan-
téw, a ktérego w trzy miesiace zredukowano. A gdy
w kwietniu biezacego roku wybuch! w mojej wsi
pozar, ktéry spalit wigksze pél wsi, wige w zwiaz-
ku z fajerkasa mieszkaficow mojej wsi bylo wiecej
interesantéw w gminie, wtedy wojt z pisarzami
odsyla interesantéw do mnie, ze to jakoby ja mial
zredukowa¢ pracownijka i ze niema kto spraw za-
latwié, pomimo, ze ich zostalo jeszcze siedmiu,
Zwracam uwage woéjtowi listownie, ze nie poste-
puje taktownie i upominam, zeby si¢ to wigcej
nie powtérzylo, gdyby si¢ za§ powtérzylo umiem
zanie$¢ skarge do Wydziatu powiatowego. Woéjt po
otrzymaniu mojego listu zmieszal mnie z ziemia,
sklal, ocholerowal, nawymyslal mi od chamoéw, ka-
zal zebym go w siedzenie calowal, a nie skargi pi-
sal do wydzialu, slyszal to wszystko soltys mojej
wsi i mnie powtdérzyl. Wobec wszystkiego powyz-
szego postanowilem wstapi¢ do Stronnictwa Ludo-
wego i byé jego czlonkiem czynnym, wstapilem
nie z namowy, nie z demagogji ale z wlasnego prze-
konania, ze wie§ musi by¢ zorganizowana, bo tylko
w silnej organizacji moze by¢ wsi lepiej, bo tylko
w silnej organizacji wie§ moze usuwac takich ludzi
co nas chamami mnazywaja, a sami nie wiedza, ze
ten kto zle czyni i Zle postepuje z ludzmi to chocby
byl nie woéjtem ale nie wiem jakim genjuszem to
chamem by¢ musi. —

149. [Dlaczego pisze, 353]

(Pam. nr 26, wspdtwiasciciel niepodzielnego go-
spodarstwa w pow garwoliriskim)

Od diuzszego juz czasu marzylem o napisaniu
jakiej$ dluzszej rzeczy, osnutej na tle wlasnego
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zycia, wlasnej doli  niedoli. Spetnieniu marzenia
przyszed! z pomoca Instytut Gospodarstwa Spo-
lecznego w Warszawie, przez ogloszenie konkursu
na ,Pamietnik chlopa‘* Przystepujac do konkursu
z opisem mlodego jeszcze coprawda zycia, zastrze-
gam sie zgéry, ze przystepuje do tego nie z mysla
otrzymania konkursowej nagrody, nie z mysla
wzbudzenia w kim wspélczucia nad swoim losem,
ani nie z mysla otrzymania jakiejs filantropijnej po-
mocy Celem mojego opisu jest to, aby on wraz
z tysigcami, a moze i miljonami jemu podobnych,
stal si¢ obrazem dzisiejszego zycia chlopa na wsi,
aby stal si¢ zwierciadtem, w ktéremby nastepne po-
kolenia daj Boze zyjace juz w pomyS$lniejszych
warunkach!  widzialy jasno dzisiejsze zycie chlopa,
tak jak my to zycie z przed 100 lat widzimy w pa-
mietniku Kazimierza Deczynskiego 1)

1) Por przyp. 4 na str 5 T L

150. [Zabiera sie do pisania wierszy, 375]

Piszac jednego razu ze szkoly podoficer-
skiej ,,rymowany‘“ list do domu, ,przylapal‘‘ mie
na tem porucznik i poznawszy moja zdolno$¢ ,ry-
mowania‘ kazal mi napisaé wiersz na przedstawie-
nie urzadzane przez szkole. Zgodzilem sie chetnie.
Bylo to przed $wietami Bozego Narodzenia i przed
naszym wyjazdem na urlop $wiateczny Przez kilka
dni nie chodzilem wcale ani na ¢éwiczenia, ani do
zadnych robét porzadkowych, ktérych strasznie nie-
nawidzilem, ino sobie siedzialem w koszarach przy
pisaniu wiersza. Rozumie sig, ze pisatem tylko
wtedy, gdy wchodzil ktéry$ z przelozonych. Ostat-
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niego wieczoru przed przedstawieniem wezwal mig
porucznik na kancelarje, gdzie przez kilka godzin
przy czestowaniu si¢ ,oficerskiemi cukierkami‘‘ usu-
waliémy rézne ,braki‘ wiersza. Najwigkszym jego
brakiem bylo to, ze kazdy wiersz mial inna ilo§¢
sylab. Po zwréceniu mi przez porucznika uwagi,
ze kazdy wiersz musi mie¢ jednakowa ilos¢ sylab,
w kazdym wierszu liczylem sylaby i gdzie bylo ich
za duzo skreSlalem wyrazy, a gdzie za malo
dopisywalem. Po wygloszeniu uzupetnionegoi, wy-
gladzonego® wiersza zyskalem burze oklaskow,
a takze pewne wzgledy, wyréznienie i lepsze uwa-
zanie u przetozonych szkoly

Osiagniety sukces tego pierwszego wiersza po
powrocie z wojska pchnal mi¢ do ,,Wprawiania
sie“ w pisaniu wierszy Nie dowierzajac stusznosci
uwagi porucznika kilkakrotnie sprawdzalem ré6zne
drukowane wiersze, czy rzeczywiScie kazdy wiersz
musi odpowiada¢ jeden drugiemu réwna iloScia sy-
lab. Po dtuzszychstudjach doszedlemdo przekonania,
ze, ,tak jest‘! Nie odkrylem jednak narazie takiej taje-
mnicy jak ,,$redniéwka‘ wiersza ') Niezwracalem tez
na nia najmniejszej uwagi. ,,Obowiazywala‘“ mig
tylko iloéé sylab. Piszac wiersz, pisalem go naj-
przéd ,na brudno‘ i zwracalem najprzod uwage
na rym, a potem dopiero liczylem sylaby i dopisy-
walem wzglednie skreS§lalem odpowiednie wyrazy,
wyréwnujac ilo§¢ sylab.

1) Wiersze najczeSciej dziela sig na dwie czesci (nie-
koniecznie réwne) przedzielone jakby pauza, powstala przez,
okre§lony co do miejsca, akcent gramatyczny przed ta pauza
np.

Litwo, ojczvzne moja ty jeste$ jak zdrowi-,
Ile cie trzeba ceni¢ ten tylko sie dowie itd.
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W pierwszej czeSci tego rodzaju wierszy jest zawsze 7,
w drugiej zawsze 6 zglosek i zawsze 6-a jest akcentowana.

151 [Nad Trylogija, 876]

— Czytanie to przez kilka dni i wie-
czorébw bylo dla mnie najprzyjemniejsza rozryw-
ka jaka kiedykolwiek w zyciu do tej pory mia-
tem. Naprzemian i $mialem si¢ i plakalem, czy-
tajac pelne dowcipu i pomyslowosci, to znowu nie
bezpieczne, zagrazajace zyciu chwile opisywanych
postaci. Nie wiedzialem tylko i nie rozu-
miatem, czy te wszystkie postacie jak Skrzetuski,
Helena, Podbipigta, Zagloba, Olenka, ksiaze Wisnio-
wiecki i wiele innych byly naprawde prawdziwemi
postaciami,iich opisywane czyny prawdziwemi czyna-
mi, czy tez to wszystko byto tylko wymySlone przez au-
tora. Pytanie to zadawatem sobie po kazdej przeczy-
tanej p6zniej powiescii pomimo, ze mie ono ogromnie
dreczylo 1) nie umialem daé sobie dostatecznej
odpowiedzi. Nie bylo tez nikogo, ktoby mi tej od-
powiedzi udzielil,

1) Niezmiernie charakterystyczne wyznanie czytelnika
prostodusznego, ktéry w ksiazce chce poznawaé prawde.

152. [Uniwersytet wiejski, 379]

Przez czteromiesi¢czny pobyt w Szycach i przez
wystuchane w tym czasie wyklady ,otworzyly
mi si¢ oczy“, na Swiat i zycie we S§wiecie. Roz-
wiala mi si¢ z przed oczu mgla nie§wiadomosci
zaslaniajaca mi wiele tajemnic zyciowych. Poznalem
wielu wielkich pisarzy i ich dzieta nietylko z na-
zwiska 1 z tytuléw dziel, ale z ich dazenia i celu
w jakim swe dziela tworzyli. Poznalem historyczne
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zabytki Krakowa, Wieliczke i Ojcéw, ktére znatem,
ale z réznych krétkich opiséw Poznalem i nauczy-
lem si¢ ceni¢ pigkno otaczajacego nas zycia przy-
rody Poznalem wiele, wiele cennych wartosci wsi,
ktéra mi si¢ nieraz wydawala najgorsza ,pod stofi-
cem‘ i z ktérej marzylem czasami o ,wyrwaniu
sie“ gdzie§ poza nia. Poczulem si¢ dumny ze swe-
go chlopskiego pochodzenia, ktérego si¢ wiele razy
wstydzitem i czulem si¢ ponizonym i uposledzonym.
Nauczylem si¢ ceni¢ wartosci ludzi nie po zewnetrz-
nym ich wygladzie, ale po wewnetrznej wartoSci.
Poznatem swa osobista godnosé czlowiecza i po-
czutem si¢ réwnym czlowiekiem z réznemi , inteli-
gentami‘‘, czy ,,péIpankami‘ z miasta, wydajacymimi
si¢ przedtem ogromnie ,wysokiemi figurami‘‘w ludz-
kiem mrowiu. Poznalem swoj cel zycia i swoje
w zZyciu przeznaczenie i obowigzki. Nauczylem sie
ceni¢ swoja godno§¢ i honornos§¢ chlopska.

153. [Bilans zycia wiejskiego opty-
mistyczny, 381].

Reasumujac wszystkie strony dodatnie i uje-
mne w zyciu wsi, trzeba stwierdzi¢, ze stron
dodatnich jest daleko wiecej i coraz wiecej ich
przybywa. By¢ moze, ze i dzisiejsza bieda przyczy-
nifa si¢ w duzej mierze do tego, ze chlop sie prze-
budza z dlugiego uspienia, przeglada na oczy, za-
czyna mySle¢ o sobie i poczyna szukaé wyjScia
z tego chaosu, w jaki zostal wplatany Wyjscie to
wcezeSniej czy pézniej znajdzie, bo samo zycie mu
je wskaze, a kiedy chlop je ujrzy i zacznie przez
nie wychodzi¢, nie bedzie przeszkody, ani sity kto6-
raby zatrzymala, a tembardziej cofneta ma dawne
miejsce.
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154. [My$§li nad morzem, 463]

(Pam. nr 33, gospodarz, bodaj $redniorolny w pow
wotkowyskim, wojew bialostockie, okoto lat 50)1)

Wyjechalo mnas z naszej gminy 11 ludz,
w Gdyni wiecej ich interesowali rézne zabawki
w miescie, jak urzadzenie portowe. Ja sam jeden
zwiedzalem cale urzadzenie portowe. Wreszcie przy-
szedlem w koficu betonu do morskiej latarni, ktéra
doé¢ wysoko jest zbudowana, po stopmniach wdra-
palem sie do$é wysoko ponad same morze, wsiad-
tem na wydrazonym gzymsie, i zapus$cilem wzrok
w dal morska i to z takim wzruszeniem, ze lzy
pociekly mi po twarzy i spadly do morza, siedzia-
lem tak w zamyS$leniu dwie godziny i czterdziesci
minut z wielka milo$cia nasycajac swo6j wzrok
ogromna :masa wod, ktére w swem zyciu pierwszy
raz widze, a moze i ostatni. Pierwsza ma mysl to
byta ta rado$cia, ze mamy swa wlasna brame na
caly éwiat otwarta, ze tam nie stoja zolnierze z ka-
rabinami, pilnowa¢ granic, masz czlowieku ochote,
to jedz gdzie twoja dusza zapragnie. Dalsza ma
my$l to byla ta, dlaczego pan Bég stwarzajac Swiat
zrobil tak wielka obmylke stwarzajac tyle waod, ze-
by to byly lady, ilezby ludzi tu si¢ zmieScilo cho-
ciaz te Niemcy co ziemi tak pragna albo polacy,
co tak jej miluja. Dalsza ma mysla to bylo mierze-
nie przestrzeni, od tej latarni na ktérej siedz¢ hen
tam tak bardzo daleko az po swoja wie§ rodzinna,
ktora kilkaset kilometrow od tego morza jest od-
dalona. A od wsi rodzinnej hen az do swego uko-
chanego Wilna. Tak wciaz siedzac nad morzem przy
szlo mi na my$l pewnego ksiedza wygloszona w ko-
éciele nauka, ktéry powiedziat ,,Moi najmilsi, patrz-
cie jaki Pan B6g nasz jest dobry, stwarzajac Swiat
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i czlowieka stworzyl i zone tak piekna dla niego,
stworzy! konika, ktérym ty jezdzisz, tez to dla cie-
bie czlowieku, stworzyl kréwke, ktéra daje mleko
i maslo, tez to dla ciebie czlowieku, stworzyl
stofice tak jasne co Swieci i grzeje, dajac zycie
calemu $Swiatu, tez to dla ciebie czlowieku, stwo-
rzyl ksiezyc i gwiazdy co tak mam w nocy pieknie
przy$wiecaja, tez to dla ciebie cztowieku, stworzyl
powietrze, ktérym my oddychamy, bez ktéregoby
zycie nie istniato, tez to dla ciebie cztowieku!*“ Bar-
dzo dobrze powiedzial tylko, ze tych prawd nie
dokoficzyl, ze te obszerne laki, lany i obszerne lasy
— to nie dla ciebie cztowieku. To dla jednostek tylko
uprzywilejowanych. Swiatto ‘stofica, ksiezyca i gwiazd
i dzialania powietrza to nie jest w mocy przywila-
szczy¢ sobie w wigksze] iloSci a co reszte to spryt
dla siebie wiecej tego wszystkiego dokonal. Tak
siedzac i patrzac na morze srebrzyste od slofica za-
datem sobie takie pytanie, dlaczego to pomimo wy-
sitkéw ludzkich, dlaczego to nedza i grzech trwaja
na Swiecie. Na to znalaztem jedna odpowiedz, ze
nie przez wysilki jednostek chociazby najszlachet-
niejszych ludzi odmieni si¢ zlo na Swiecie, lecz przez
gruntowne przemiany w ustroju spoleczefistw Gdy
naréd wprowadzi w zycie prawdziwe zasady wol-
no$ci, rownos$ci, nauki, pokoju i milosci i kiedy na-
rodami rzadzi¢ bedzie nie sita piesci, lecz sprawied-
liwosé, to wtedy zapanuje na ziemi owo krélestwo
Boze, o ktére codziennie si¢ modlimy.

1) Ukoficzyt dwa oddzialy szkoly element. rosyjskiej,
prawdopodobnie prawoslawny, bo nie ,znal liter polskich®,
jako katolik znalby je z ksigzki do nabozefstwa.

Koninski, Antologja I. 19
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155. [Korzys§¢ z konkursow rolniczych.
Kryzys, 478].

(Pam. nr 36, corka gospodarza na Swiezo skoma-

sowanem gospodartwie W pow. postawskim, woj

wileriskie, koriczyta szkole polska, takze szkole
rolniczq dla dziewczqt w Luczaju).

— — — Zorganizowane w roku 1926 Kon-
kursy rolnicze, na terenie naszego powiatu, w kto-
rym tez bralam udzial, staly sie polem pracy
i przekonaly dobremi rezultatami zatwardzialtych, do-
wiodly czynem znaczenie dobrych rad i wskazéwek
rolniczych. Nasiona kapusty konkursowej zakupita
organizacja, ktéra asygnowala pewna kwote na ten
cel, rzeczywidcie ten zbieg okolicznoSci na ktory
oczekiwatam, przyczynil si¢ dodatnio na bieg spraw
moich zwiazanych z gospodarstwem na przysztosc.
Plon z poletka dawal mi mozno$¢ nabycia nasion
ogrodniczych na rok nastgpny, prenumerate jakiej$
gazetki, kupno pozytecznej ksiazki. Przekonanie bliz-
szego otoczenia i sasiadow zmienilo sie, jesli nie
z przekonania to moze z zazdrosci, z przyjemnoscia
przykladaja reke do nowej pracy Nastal, jakby
powiedzie¢ zupelny przewr6t u ludzi, nabrali prze-
konania, ze tak dluzej zy¢ nie mozna, ze trzeba ina-
czej zabraé si¢ do pracy

Pare lat urodzaju sprzyjaly i zdawacby si¢ mo-
glo, ze juz nadeszla chwila lepszego bytu. Pozyczke,
ktéra nalezalo splacaé Bank sprolongowal, podat-
ku gruntowego nie placili z powodu komasacji
chwileczke odetchneli. Rzucili sie¢ ludzie do pracy,
wprowadzili zmiany w gospodarstwie, sprowadza-
jac dobre nasiona ogrodnicze i rolnicze, stosujac
nawozy sztuczne, zmieniajac rasy bydla, hodujac
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Swinie. Gospodarze stali [si¢] nietylko samowystarczal-
ni, ale i produkcyjni. W czasie; kiedy wydajnosé go-
spodarcza podniosta sie wyzej w postaci plonéw,
racjonalnej hodowli, ceny zboza i bydla spadly
do minimum i dochéd pieniezny nietylko nie zwiek-
szyl sig, ale zmalal.

. I gdyby nie pozyczki zaciagniete w poprzed-
nie lata, ktére bardzo sa ogromne w poréwnaniu
z korzyscia, jaka osiagnigto w czasie pozyczania,
jeszczebySmy przetrwali ciezkie czasy?)

1). Podobnie jak u pamietnikarza 1., okazuje sie, ze
przy nieszczeSliwym dla rolnikéw obrocie warunkéw, raczej
gktywniejsi, ci ktérzy brali sie do inwestycyj gospodarczych
i na nie sie zadfuzali, padli ofiara ,kryzysu®

156. [,Jestem chlopem ¢ 524]

(Pam. nr 38, syn gospodarza malorolnego, pracu-
jacy w gospodartwie domowem w pow wilejskim,
wojew wileriskie, prawostawny).

Zyje na gluchej zapadlej wsi, cale zycie
nigdzie nie wyjezdzajac, w zlych warunkach ma-
terjalnych, z wiecznym glodem duchowym, jak
i fizycznym. I odwazam si¢ do czego$ nierealnego
opisa¢ o sobie, o swoich brakach powszechnych,
o swej nedzy nierozlacznej, o rozpuscie, krzywdzie
publicznej i o wilasnych zapatrywaniach dzisiejszych,
wezorajszych i jutrzejszych, dla ludzi dalece innego
Swiata.

Chociaz tre$¢ mego oS$wiadczenia moze by¢ nie-
przyzwoita, nawet dziwna — na tem malo zastanawiam
sie, byle bylaby rzeczywista i doskonale zrozumiana
przez ludzi innych stanowisk spolecznych. Temi
ludzmi, ktére tak pragna wiedzie¢ o realnosci chlo-

19%
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pa, ktérego jek zaczal dolata¢ na najwyzsze stopni
spoleczefistwa, skad-zawsze patrza na niego jak
na rzadkoéé z drugiej planety spadszego z pogruz-
gotanemi ko$émi, stekajacego w kloace.

Wiem, ze mnie to wszystko nie uda sie tak,
jak ja chcg — lecz przystepuje

Pisze same rzeczywistoSci.

Chociaz jestem malo wyksztalcony, z biato-
ruskim akcentem w wymowie z artograficznemi [sic]
bledami w piémie, bez zadnej stylistyki pisarskiej,
z jedyna desperacja w uczuciu, ze wszystko péjdzie
na marne i nikt nie zwréci najmniejszej uwagi
zaraz od listonosza powadruje do kosza. Jednak
nic nie poradze, musze byle co pracowac, choé
bez korzysci dla nikogo.

Sceptyk tez ma czasem swoje idey

Jestem chlopem, rzeczywistym chiopem, o czem
potwierdzi kazdy biurokrata podlegajacej gminy
i nietylko ze potwierdzi ktos sam jestem pewny
tego, nigdy nie zrzekam si¢, w zadnych wypadkach
choéby chodzito o wazne sprawy niejakiego awto-
rytetu [sic]. — — —

157. [Wdédka, 529]

Woédka dla wiekszosci spoleczefistwa mniniej-
szej klasy stanowi wyzsza energje zycia, — ideat,
bez ktérego zycie na tyle marne, jak niebo bez
raju. Jakie nie byloby zycie sadze po wilasnem
uczuciu — o ile ono dazy do punktu, w ktérym
widzi sie zbawienie, cho¢ tymczasowe, jest zyciem
wlasciwym, a wilasnie nim jest wédka, przewaznie
w zyciu chtopskim!). Sa tacy, ktérzy nie uzywaja,
lecz to okazy Ja tez lubie pi¢. Pilem nawet duzo
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do namietnoSci. To miala by¢ swego rodzaju roz-
rywka, bo innych nie byto, nie péj$¢ do kina lub
do teatru, skoro ich nie bylo, a musialem zada-
wala¢ sie¢ tem co jest.

Teraz pije zupelnie malo, nawet rzadkoi przed-
czuwam, ze Ww przyszfoSci nie bede ja uzywal
wecale.

Czas plynie nudnie, nie mam zadnej uciechy
w Zyciu.

1) Prawdopodobnie chce powiedzieé, ze ,,zyciem wlasci-
wem‘ jest to, w ktérem sie dazy' do szczescia (,,zbawienie),
a w zyciu chlopskiem, to szczeScie, choé tylko ,tymczasowe*!,
daje wddka.

158. [Dysonanse rodzinne, 530]

W domu tak samo, zawsze dysonans. Przyj-
dziesz czasem z pracy zglodnialy do psa. By-
wasz troszeczke w humorze, bo masz niezly apetyt
i zasiadlszy do stolu, czekasz na kartofle. Zaczynaja
si¢ rozmowy, przewaznie na temat braku czego$
w gospodarce. Wkoncu ta rozmowa dochodzi do
tego, ze zaczyna si¢ sprzeczka nie na zarty Ziry-
tujesz si¢ zawsze do zera, wszystko jedno jak
podjadl — nie chce si¢ jes¢ wecale, tylko trzgsie sig
w $rodku jak od febry i basta.

Ta klétnia zaczyna sie tak:

Ale dzi§ mréz porzadny, zaznacza kto§ z ro-
dziny

Na noc ma by¢ jeszcze wigkszy, potwierdza
drugi.

Ojciec przy mys$li o mrozie kurczy sig¢ i drzy
i raptem przypomina

— A czy podlaske podjeliscie?
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Podlaska nazywamy krowe, ktéra, czy to badz
od staroéci, czy od zlego pastwiska, niezyznego
pokarmu — zaczela niedomagaé, co za kazdym ra-
zem musza para ludzi ustlugiwaé, azeby pomoc
wsta¢ jej na nogi.

Wiec:

— Podjeli$my ja, — méwi brat  pod wieczor

Ale tu wtraca sie siostra

— Ja zagladalam niedawno do obory i widzia-
lam, ze znéw lezy

— Otéz macie — wznosi si¢ ojciec — glod-
na. onaz nic nie jadta . a tu taki mréz. Ot,
gospodarze!

Ja caly czas milcze. A kiedy juz zaczyna sie
podkreéla¢ ,,gospodarze®, co czesciowo jest i pod
moim adresem, zaczynam si¢ irytowa¢ i wkofcu
nieScierpig:

— Przy czem tu gospodarze? Maja stac¢ za-
wsze przy niej? Jak djably przy grzesznej duszy
co? Czy nie méwilem, zeby karmic lepiej?

A co dasz lepszego? — sucho zapytuje
ojciec.
— Kartofli.
— A co sam bedziesz zaré — slomg?

— Chocby siana juz..

— A! Rozumiem! Dawno juzby porozdawalaby
wszystko, nie zwazajac, ze cala zima na przodzie.
A zreszta dla konia co dasz?

Ja zaczynam si¢ odmagaé po swojemu, zaprze-
czajac jego wszystkie podkre§lenia gospodarcze.
W piersiach gryzie nieprzyjemny bél, jakiegos czar-
nego poczucia. A ojciec zaczyna po swojemu zma-
gaé¢ sie na zloSci. I tak miedzy nami dochodzi do
istnego konflikta, zakoficzonego depresja.
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Tak bywa zawsze, nie to, tak owo staje na
drodze pacyfiku rodzinnego1).

1) Tu, jak i gdzieindziej u tego pamigtnikarza charak-
terystyczny snobizm stylistyczny (por. w ust. z Wojciechow-
skiego Mowa weselna, I, str 190)

159. [Kalkulacja z wieprzem, 549]

(Pam. nr 39, gospodarz pieciohektarowy w pow
motodeckim, wojew. wileriskie, wiek [ wyznanie
niepodane).

Mam jednego jedynego wieprza, byl prze-
znaczony na tuczenie dla siebie, lecz potrzeby
zmuszaja by sprzedaé¢ na rynek. Kalkuluje sobie tak
(poniewaz tu u nas jeszcze tranzakcje handlowe od-
bywaja sie na pudy), wytucze wieprza na jakich
sze§¢ pudéw, a na najblizszym rynku daje kupiec
(bo tylko jeden przyjezdza) po 17 zi. za pud i dwa
pudy ,skidki“ wiec platnych bedzie cztery pudy
po 17 zi. tj 68 zt. Chwytam sie za glowe z prze-
razeniem iz tak mato otrzymuje, a tak mnie drogo
kosztuje tuczenie! I zastanawiam sie¢ jaki mam zysk
wykazujac w ponizszej tabliczce

Wyszezegblnienie  Zjadl pudéw Cena za pud suma
zl gr zl gr

Ziemniakow 38 80 30 80

Ogolem ziarna 14 2 29

Miekiny Inianej 4 50 2

Koszt przemialu

zboza 15 2 17

Pastwisko, obslu-

ga i inne 10

Razem koszt zywienia —_ — 73 97

Czylina swoim wieprzu straty bede miat 73-97 —
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68 tj. 5:97 zi. Ale pomijajac wszystko, nie zwazajac
na straty musze sprzedawaé, gdyz potrzeba zmusza ).

1) Obliczenie to podaje na dowdd, jak skrupulatnie
niektérzy prowadza rachunkowos$¢ gospodarcza, jest to jeden
z rachunkéw najkrétszych.

160. [,,Zaniedbana kultura gospodarczo-
spoleczna‘, 547].

Mieszkam w powiecie Molodeckim na Wi-
lefiszczyznie. Prowadze gospodarstwo na pieciu
hektarach ziemi. Nasza okolica znajduje si¢ w fa-
talnych warunkach ekonomiczno-gospodarczych.

Od miasta stolecznego Wilna 140 km., od gra-
nicy bolszewickiej 20 km, na pélnoc Litwa. Slowem
zyjemy w zapadlem zakatku naszego kraju, gdzie
niema najmniejszego ozywienia handlu i zaniedbana
kultura gospodarczo-spoleczna.

Zdani jesteSmy na laske posrednikéw zydow,
ktérzy jak pijawki wysysaja nasza krew, handlujac
artykutami rolnemi. Ceny na te artykuly rolne
ustanawiaja na miejscowym rynku tylko zydzi.
I tym sposobem kazdy zyd dorabia si¢ fortuny,
kosztem wyzysku drobnego rolnika. Kazda sztuka
rzezna, kazdy korzec \zboza, kazde jajko, kura, len i sie-
mie Iniane itp. artykuly, wszystko przechodzi przez
rece poSrednikéw zydéw, w ktérych pewien procent
zostaje na ich korzySé. Rolnik nasz majac towar
do zbycia nic bez zyda sprzedaé nie moze.

Dla moich sasiadéw jest teraz stan oplakany,
nad ktérym nikt powaznie nie zastanawia sig, gdyz
oni sami wychowani w poéltorawiekowe]j niewoli,
z pokolenia w pokolenie pozbawieni sa tej cechy
przedsigbiorczosci wyzwolenia si¢ od wyzysku po-

-

érednikéw  Jaki§ czyn, jakie$ dzialanie kazdy rad
zwalaé na kogo$, a sam gotowego patrzeC i bez
mitosierdzia krytykowaé. Na okolicznos$¢ tu u mnie
lud ciemny, ospaly, niezdolny do czynéw szlachet-
nych, zabity od $wiata deskami, nie majac dostepu
kultury zachodniej. Moi sasiedzi sa bardzo prze-
zorni i niedowierzajaco odnosza si¢ do pracy spo-
lecznej. Chetniej zniosa biede i niedostatek niz
maja wczas zapobiec temu.

Komunikacja u nas utrudniona blotnistemi wy-
bojami na drogach. Przewiezienie cigzkiego wozu
na dystans 20 km jest nie do pomyslenia. Ryn-
kéw zbytu nie mamy Tylko zydzi jezdza po wsiach
i wykupuja za pél ceny artykuly rolne, ten owoc
pracy rolnika.

161 [Wychowanie na pastwisku, 552]

— — — Z powodu ciemnoty rodzicéw mto-
de pokolenie jest wychowane w fatalnych warun-
kach, gdzie§ w czystem polu przy krowach, przy
pasionce, bedzie w przyszlosci przedstawiato ele-
ment najgorszego gatunku. Takie wychowanie mlo-
dziezy w gromadzie w polu doprowadza do rezulta-
téw tych, ze policja z mlodzieza nie daje rady.
Panuje kradziez, grabieze, bandytyzm, morderstwo
i przepelnienie wigziefl.

Oto obrazek z zycia podam jaki widziatem. Gru-
pa pasacej mlodziezy w bestjalski sposéb znecala
sic nad krowami jezeli ktéra zawinila, okrazali
ja dokola cala gromada i siekli batami bez mito-
sierdzia, lub wiazali je grupami po kilka sztuk
ibraliich wt.zw ,,oblawe* Wylapywali biedne zaby,
brali ich za tylne lapki i rozdzierali ich zywcem
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z rozkosza sluchajac zatosnych piskéw tego nie-
szczeSliwego stworzenia. A c6z dopiero z gniazdami
roznych ptakéw? Wyszukuja po krzakach gniazd,
niszcza jajeczka. Po okropnych torturach i me-
czarniach konaja w ich re¢kach malutkie piskleta.
Tych malych, nieszcze$liwych dziatek matki z zalo-
snym Cwirkaniem rzucaja si¢ do rak tych niedoro-
stych rozbéjnikéw, jakby chcialy wydar¢ nieszcze-
§liwe ofiary?)

Zasiadali po czterech do gry w karty na pi-
niedzy t.zw ,oczko‘* Kradli od rodzicow iwostatni
grosz, przyprawiajac ich o kiétnie i zasiadujac go-
dzinami, zawzigcie wygrywali, zanim si¢ nie skoii-
czylo bijatyka. T

1) Wyzszy typ czlowieka wiejskiego jest litoSciwy dla
zwierzat.

162. [Dlaczego pisze, 640].

(Pam. nr 46, praktykant krawiecki, syn gospodarza
matorolnego, 3 morgi, w pow wadowickim, woje-
wodztwo krakowskie, lat 20).

Rodzice moi z powodu ciezkiego trybu zy-
cia, jaki ostatnio przechodzili, i teraz tem bardziej
przechodza, maja tak ciezkie rece, ze piéra w rekach
utrzyma¢ nie moga. Wyreczam ich z tego, choé
nie mam czasu, jednak chce i ja dostarczy¢ choé
troche materjatu na ten drogi sercu memu pamigtnik,
za co tworzacym go do $mierci wdzigczny bede.

163. [Nie przezywac od ,,chamow*, 641]
Jako praktykant krawiecki mam stycznos$¢
bywa¢ pomiedzy ludZzmi rozmaitej sfery czy
z ostatnia robota czy po pieniadze itp.

-
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Bywajac najwiecej pomiedzy biednym  przy-
gnebionym ludem, patrzac na ich nedze, narzekania
i gorzkie lzy, widzac obdarte i zmarznigte, wzro-
kiem milosiernie proszacym o kawalek chleba dzieci,
a nawet i staruszkéw, ktérymi z powodu braku
czasu niema sie kto opiekowaé i poda¢ im dawno
krwawo odrobionej i ciezko zasluzonej lyzki stra-
wy, zapominam o swej doli, gdyz mi si¢ zdaje, ze
oni jeszcze gorzej maja, na ten widok serce we
mnie bi¢ przestawalo, a krew w zylach to zama-
rzala, to znéw szalonem tetnem rozsadzala zyly,
chcac cala sila wybuchna¢ i stlumié¢ wszystkich
ciemiezycieli ludu biednego.

Ale to tylko chwilowo, c6z pomoze jednemu
czlowiekowi glowié sie nad czyja$§ nedza, skoro
sam sie w niej znajduje, tak samo i ja cho¢ widze
w jakiej nedzy wkolo mnie moi réwiesnicy, biedne
dziatki i ludzie starsi tona, pomyS$lawszy, ze i ja
to przechodze, wiem ze i nadal musimy to przetrwac
dopdki nas z tem nie rozlaczy najlepsza pocieszy-
cielka milosierna $mierc.

Poki zyjemy najwazniejsza potrzeba do zycia
jest pozywienie, pozywienie to daje nam w naj-
wiekszej cze$ci nasza kochana matka ziemia. Nie
daje go jednak sama! Jak si¢ na roli pracowac
nie bedzie to i na niej nic nie uro$nie. Kt6z do
tej pracy jest przeznaczony? Nikt inny tylko
chtop! Pracuje on azeby mieli wszyscy pozywienie
w calym kraju 1.za to jest, od;skes wayz:
szych nazwany ,chamem‘! 1) Jest uwa-
zany za wola roboczego, ktéry musi na nich praco-
waé! a gdyby tak zagladneli, w co obfituje ten sza-
farz pracy, ktéry sie najwigcej napracuje, a naj-
wiecej glodem i chtodem nahandluje, toby z pewno-
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Scia zmienili zapatrywania i nie zwaliby biednego
chtopka chamem, gdyz jest on zywicielem calego
narodu.

Bo i przez co nas tak maja nazywac? Ze nie
marmy. wyksztalcenia wyzszego, to w czeéci nie na-
sza wina — bo gdyby si¢ wszyscy ksztalcili, to kt6-
by’na. chleb pracowal, cheac sig ksztalcié musza
by¢ pieniadze i pozadany czas! Zas na wsi pomiedzy
luc’iem biedniejszym o tem niema mowy Dziecko
ktgre ukoficzy dwuklasowa szkole z czterema od-’
dziatami, na tem zamyka na cale zycie swe studja.
Po ukoficzeniu szkoly idzie na sluzbe do jakiego$
b‘ogategc') gospodarza pas¢ krowy, albo zostaje w do-
mu, gdzie musi dobrze i ciezko zaraz za mlodu od-
robi¢ lichg strawe.

) Podkreslenie pamietnikarza.

164. [Parcelowaé¢ na kresach, 678]

{Pam. nr 48, gospodarz matorolny w pow lima-
nowskim, b. zotnierz na froncie rosyjskimi wloskim).

' U nas na Podkarpaciu gospodar-
stwa rozdrobnione strasznie, na przyklad w mojej
wiosce to prawie w kazdej chafupie jest po dwie
ro'dzmy, bo emigracji niema a ludzi przybywa, to
’fez mlqdziez’ walesa sie bez celu i skutek jest t’aki
ze ludzie poprostu zgrzytaja zebami i nienawiéé d‘o’
fi-o wladzy i do pajstwa roénie, a to jest straszne
i tego by¢ nie powinno. Mojem zdaniem i na to jest
ra}da, przeciez w Polsce jest tyle wielkich obsza-
réw dworskich, ktére czesto dzierzawia zydzi, zwla-
szcza na wschodzie mozna to rozparcelowaé, da¢
tym l‘udzio'm ziemi¢ a zwlaszcza bylym zolnierzom
Juz nie méwi¢ za darmo, bo pajstwo tez pieniedz;j
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niema, ale da¢ na wyplat na dluzsze lata, otoczyc
ich opieka, zeby mogli pracowaé spokojnie, a wyj-
dzie to z pewnoécia na korzy$¢ pajstwu, bo nie kto
inny jest podpora pajstwa, tylko chlop, bo przeciez
sam widzialem na kresach w czasie wojny, jak to
obszarnicy pouciekali, ale zostali chlopi i widziatem
jak wie§ polska walczyta z wsia ruska i moze
przyjéé czas, ze jeszcze sie¢ moga rzuci¢ na dwory,
ale na chlopéw sie nie rzuca, moze kto jest innego
zdania, ale ja tam bylem przeszto dwa lata i ja ich
dobrze znam. Tak pajstwu powinno na tem zalezec,
zeby jak najwiecej Polakéw bylo na Kresach, to
wtenczas bezpieczejstwo bedzie pewniejsze, a takze
i tutaj sie rozprzestrzeni i bedzie zadowolenie i przy-
wiazanie do pajstwa, bo przeciez Polska nie lezy
gdzie$ na dalekiej wyspie, ale ma pod bokiem sa-
siadéw, ktérym wierzy¢ nie mozna, bo w kazdej
chwili moga uderzy¢ na Polske, a wtenczas na kim
sie ona oprze jezeli wigksza cze§¢ narodu jest roz-
goryczona i powiada, ze lepiej bylo pod zaborem.
Tak to sa te bolaczki, ktére powinny by¢ usunigte,
ale nie chca tego zrozumie¢ ludzie, ktérzy pajstwem
kieruja.

165. [Bitwa, 0608].

Kiedy dochodziliémy do okopéw rozlegl si¢
krzyk gaz angryf, atak gazowy, ja poczulem za-
raz jakich$ dziwny zapach, zaczelo mi sie robi¢ stod-
ko, w gardle mnie zaczelo swedzic i dusié, rzuci-
fem sie do jakiej§ dziury i zalozylem gaz maske
ale niewiele to pomoglo, bo bylem zmeczony i po-
wietrze nie moglo mi si¢ w masce pomiesci¢ i od-
dychaé bylo trudno, bo maska tyle powietrza prze-
puéci¢ nie mogla, a do tego kaszel i kichanie bar-
nie bylo do picia i do karabinéw maszynowych,
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dzo mnie meczylo, a do tego nic nie widzialem, bo
szklta od maski zaszly rosa. Niektorzy rzucali ma-
ski i uciekali na pagérki, tam gazu nie byto, ale
granaty i miny i rézne pociski padaly jeden przy
drugim a do tego kamienie to az fruczaly, to tez
zabitych i rannych bylo duzo i tak doczekaliSmy sie
rana, nad Tanem gaz juz ustal i powlaziliémy do
kawerni, ale piersi mnie bardzo bolaly Z nastaniem
dnia Wlosi rozpoczeli ogiefi huraganowy, tak ze
padal granat przy granacie, zdawalo si¢ ze Swiat
si¢ kojczy, od dymu malo jeden drugiego widzial.
W' kawerniach $wiecilo sie $wiatlo, bo byly gte-
bokie i daleko w skale, ale co chwila gasto od
wstrzaséw, tam tez kto mégl to uciekat, bo z oko-
péw mnie bylo §ladéw, nawet ranni nie mogli odejs¢
do tylu. Po stronie austryjackiej ucichto wszystko,
Smier¢ zbierala plon obfity O godzinie 3-ciej po
poludniu Wtosi przestali bi¢ na nasze linje i przerzu-
cili ogiefi na tyly, ale wnet wloska piechota [ru-
szyla do ataku, zaraz tez rozlegl si¢ krzyk po ka-
werniach (alles heraus) talijani worykujal) i po-
wypadaliSmy i naraz rozpoczely karabiny maszyno-
we i reczne straszny ogiefi. Wiosi byli juz blisko to
tez padlo ich duzo i nie mogli wytrzymac morder-
czego ogmnia i jedni zaczeli sie cofaé, a drudzy sie
poddali i nietrwalo pét godziny i atak zostal od-
party i ucichlo, ale tylko na chwile, bo zaraz wtlo-
ska artylerja zaczela ostrzeliwaé nasze linje, ale
bardzo gwaltownie, tak zeSmy nie mogli zebraé
rannych ani odprowadzi¢ jejedw, ale trzymali ich
w kawerniach az do wieczora. Z nastaniem nocy
dopiero biegiem wycofali ich do tytlu, ale ogien
wloski nie ustal ani na chwile, w kawerniach bylo
juz duzo rannych, wodociagi zostaly rozbite, wody
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a dowiezé sie nie dalo, nie mogly tez d»oje.ch.aé kuch-
nie. Rannych duzo umarlo, bo ich nie mial kt_!o »c-)d-
nie$¢, ani zaopatrzyé¢, ja bylem przeknonax?y, ze zy-
wy stamtad nie wyjde i prosilem Bloga, zeby mnie
zabilo odrazu, zebym si¢ nie nacierp}al O. spaniu
nie bylo ani mowy, bo w kawermach. nie byl;o
miejsca, bo ranni zajmowali, a na polu tez nie moz-
na sie bylo potozyé, bo kto sie tylko dale]. wychy-
lit ten juz dostal kamieniem albo lo.dl'amklerr‘n, po-
wystawiali posterunki, ale prawie ani Jeq?n sie nie
ostal. Byla moze godzina 4-ta, sledz.lehsmy -1ku-
czeli, jak kto mégl, a tu naraz Wlpsl 0t|0C'2y11 nas
tak jak myszy w dziurze i skierwoyv,al‘l karabiny ‘ma-
szynowe lekkie i miotacze plemieni d? nas i nie
byto rady trzeba bylo podnies¢ rece do goryizokrzy-
kiem avanti pognali nas do swoich 2)

1) Wiosi posuwaja sie naprzéd.l . J 44
2) Jeden z nielicznych w tej ksiedze opisow wo-

jennych.

166. [Emerytura wiejska, 709].

(Pam. nr 51, gospodarz szeSciomorgowy w pow
buczackim, wojew tarnopolskie)

Dzieh po dniu, mok po roku smutnie
w zmartwieniu mija, a jeszcze Panie szzech{noc'n)
dopoméz przezyé emeryture. Ta ostatnia chwila zy-
cia najczeSciej bardzo gorzka by\.)va3 rozpoczyna Si¢
wtedy, jak rolnik caly warsztat duecnorq r_‘ozda a s.a!n}
sie do pracy juz niema. Coraz trudpl'e] wychlovxfac
dobre i grzeczne dzieci, a tem trudniej przy takl.ch
dzieciach o szczeSliwa emeryture. 'ngalbym ty511ac
razy dawniejsza prostote, nizeli leSlE]'SZQ‘ kul_ture )
Mtodziez coraz bardziej demoralizuje sig, jedni z roz-
koszy nie zdajac sobie sprawy, a drudzy  rodzice
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trapieni nedza opuszczaja obowiazek wychowywania
dzieci. Takie rzeczy mszcza si¢ okropnie, a szkody
moga by¢ tak wielkie ogdlne, ze moga by¢ niepo-
wetowane. W zimie na piecu odbywa sie taka eme-
rytura a nikt mu nie sprzyja, a wiosna gdy slofice
ogrzeje, jezeli stabo chodzi, niegrzeczne dzieci bez
czucia pogany chrzescijafiskie poszturkuja i garbuja
staruszkowi kosci i z bydlem na pastwisko wysylaja.
Oswoiwszy si¢ cieplem wiosennem z lichego ubrania
trzepie nedze, ktéra w ciagu zimy dos$¢ go nagryzla.
A ptak polny Spiewa jakby pomagal albo plakat
nad dola staruszka. Staruszek stuchajac glosu ptasz-
ka polnego spojrzal do géry — pomyslal o Bogu
szepcac modlitwe pélglosem, a koficzac ciezko wzdy-
chajac Panie wysluchaj blaganie moje ! jesli
sie poloze, niech wiecej nie wstane!

Duzo rzeczy nie napisalem i pisa¢ nie moge,
czego$ zaduzo wilgoci w oczach sie gromadzi.

1) Nie wiadomo czy przy dawniejszej ,prostocie’ lepiej
obchodzono sie ze starymi!
*

W czasie pisania rozdzialu o Pamigtnikach chtopow wy-
szedl II ich tom, 1937, ibid., por w Dodatkach do T II.

XI. STANISLAW EAKOMSKI.

Robotnik metalowy, liczacy dzi§ okolo 56 lat,
za mlodu uczestnik P P S. w Miechowskiem, pod-
czas wojny i przed wojna pracowal wiele w Niem-
czech. W r 1927 udal si¢ dobrowolnie do Rosji
jako zwolennik komunizmu, gdzie przebywal okolo
8 lat, pracujac jako robotnik kwalifikowany. Po-
zbawiony ziudzefi wraca do Polski, gdzie pisze swa
ksiazke prawdziwie cenna, jako Swiadectwo inte-
ligentnego i dokladnego obserwatora, ktéry poznat
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zycie sowieckie od dolu, a nie turysty dajacego
sie¢ omami¢ cudami, ktére maja na pokaz. Ksiazka
obfituje w spostrzezenia wszechstronne, pisana jest
stylem wysoce poprawnym i §cisle rzeczowym, nie
przez agitatora komunistycznego lub antykomuni-
stycznego, lecz przez kogo$, komu zalezy na prawdzie
i tylko prawdzie. Pamietnik jego zasluguje na jak-
najszersze rozpowszechnienie, jako jeden z najlep-
szych utworéw literatury ludowej, na tym juz po-
ziomie, na ktérym ludowo$é przestaje juz oznaczaé
co$, co sie traktuje z zyczliwa poblazliwoscia.
*

Stanistaw Lakomski. Z przezyé i do-
Swiadczeri robotnika polskiego w Z.S.S.R., 1927,
nakl. Domu Ludowego ,Wisla“ w Krakowie.

167 Wyjazd na prowincje wrazenia
ze wsi, 7

Byl to rok 1930. Miejscowosé, do ktérej przy-
bylem, lezy w gubernji twierskiej (obecnie prze-
mianowana na Kalinino)

W czasie mojej podrézy, z okien wagonu kole-
jowego obserwowalem okolice, lany przeréznych
zb6z lezaly ziete, a nie mniej na pniu ich stalo,
a przeciez byl to miesiac wrzesiei. W poblizu miej-
scowosci Bakunino (sowchoz tejze nazwy) ogromny
tan owsa sypiacego sie prosil sie o sierp. Widok
ten spotykalo sie coraz czesciej, nie zdziwilem sie
tez wecale, gdy przyjechawszy na miejsce ustysza-
tem. ,towarzyszu, u nas z chlebem bardzo trudno
Okazalo sig, ze trafiliémy na czas najgorszy Przed
przyjazdem naszej tam brygady, ogloszona zostala
ogdlna kolektywizacja (tak zwana splosznaja), kto-
ra przeprowadzono po bolszewicku, bez litosci. Chto-

Koninski, Antologja I. 20



306 —

pi w tej okolicy zamieszkali, jeszcze przez reforme
Stolypina wosadzeni byli na chutorach (gospodar-
stwa scalone), zagospodarowani byli nie zle i cie-
szyli sie zamoznoS$cia , wigkszos¢ z nich narodowosci
estofiskiej, trzezwi, pracowici, do kolektywow wsta-
pi¢ nie chcieli. Pierwszy tez atak na nich przypu-
szczono, a przy tzw rozkulaczywaniu rozgromiono
ich doszczetnie. Lacznie z rodzinami wywieziono ich
w niewiadomym kierunku, gdzie wiekszo§¢ — jak
mi opowiadano w fabryce w drodze poumierala.
Kiedy miejscowi mieszkaficy opowiadali mi o cale]
tej tragedji, jak ich z majatku wyrzucali, jak zwo-
zili ich do cerkwi Szylizarowo z calej okolicy z zo-
nami i dzieémi, jak lacznie z nimi wszyscy ptakali,
a pbzniej w nieopalonej cerkwi (a byt to miesiac
marzec) od glodu i chlodu marzli, by w koficu na-
ladowaé ich jak $ledzie do wagonéw towarowych
i wywiez¢é gdzie oczy poniosa, stuchajac tego
wszystkiego, — wyznam szczerze, ze wierzy¢ temu nie
chciatem, aby dla tak szlachetnej i wznioslej idei
przeciw ludowi pracy — wszak to nie byli burzuje,
kapitalisci czy fabrykanci takie drakonskie §rod-
ki stosowaé. System ten zemscil sie srogo, jak zo-
baczymy dalej, na wszystkich, tylko nie na tych,
ktérzy go inspirowali.

Zadomowiwszy sie po przyjezdzie, wyszedlem
przyjrze¢ sie okolicy Jak okiem siegnaé, lasy;
a wéréd nich wioski i $lady dawnych dworéw
Wiele pél lezato odlogiem, okna domow, ktérych
wlasciciele ,razkulaczywani‘ zostali, deskami za-
bite, kolo doméw pustka i zaniedbanie. Poniewaz
chodzitem z towarzyszem pracy, a obaj byliSmy
ubrani po miejsku, imieszkaficy patrzeli na nas jak
na wystaficow wladz partyjnych, z nieufnoscia i nie-
checia, — gdy ich zagadnac, odpowiadali krétko i wy-
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m.1jz?jac9. Wogéle wyczué mozna bylo nastréj wro-
gi 1 niezyczliwy. Wokél panowala jaka$ apatja
doﬂwszystkich i do wszystkiego. Zapytani o zyw-
nos¢, rozkladali rece i odpowiadali krétko nic
niema,

168. Sady ttumu, 63.

W pare dni pézniej fowiac ryby nad rzeka Wiel-
ka, wdalem si¢ w rozmowe z chlopem stojaéym
obok mnie: Wy w kolchozie pracujecie? , Tak
qdpowiada zagadniety — No, jakze wam tam idzie?
Zle towarzyszu, oddaliSmy pafistwu len, konopie,
a chleba nie mozemy si¢ doprosié, otrzymaliémy troche
durandy (peluszki) i kartofli, miesza si¢ to razem i pie-
.cze“sie; ztego placki. No a w innych kolchozach, czy tak-
ze].est zle jak u was? Nie lepiej,a bywa jeszcze go-
rzej. Wielu ucieka do miast pozostawiajac ziemie
kolchozowi, dawniej bylo lepiej, bo nie bylo tak
srogo. Whpierw pracujac, cztowiek nie czekal po-
dzialu, mégt co§ nie co§ wyprosié, albo jako$ tam
uszczknaC i zylo sie jak niebadz, ale odkad wy-
.szlo' prawo nowe, ze dobro kolektywne jest Swiete
1 nietykalne, najmniejsze przywlaszczenie kolchoz-
nego dobra lub minimalna kradziez karane bywaja
bardzo surowo, a tu zyé¢ trzeba. Nie dalej jak w ze-
szly.m tygodniu, za ukradzenie dwéch workéw kar-
tofli z kolchoznego pola, sadzilismy jednego na
‘sadzie. publicznym i skazaliSmy go na lat pieé
kppama torfu, a wypadkéw takich jest teraz bardzo
wiele. Ciagle niedojadanie i braki wielu popychaja
d.o przestepstw , A dla czegéz tak surowo karze-
cie pytam —czy on to na handel ukradi?‘ Nie —
odpowiada — on sam biedny i zyje z matka sta-
ruszka, majatku zadnego nie posiadaja, ale prawo

20%
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jest takie surowe, a przytem inaczej nie mozna,
nam kaza i my sadzimy, sprzeciwia¢ si¢ nie wolno,
pozatem sprowadzaja na sprawe mlodziez z innych
okolic, ktéra na sadzie prosi o wydanie surowego
wyroku na oskarzonego, a nie rzadko po jego za-
sadzeniu klaszcze w rece z radosci®

Opowiadanie chlopa utkwilo mi mocno w pa-
imieci i przypomniato mi podobne zdarzenie w Lenin-
gradzie, gdzie za agitacje przeciwpozyczkowa we
fabryce ,,Wulkan tokarza Staficzyka i dwéch jego
kolegéw skazano na sadzie publicznym na Smier¢
przez rozstrzelanie. Wpierw jednak rozpetano pie-
kielna po fabryce agitacje, gdzie podjudzone przez
wladze partyjne grona mlokoséw (konsomolcow)
podejmowaly na fabrycznych zebraniach uchwaly
wysylane do sadu z prosba o rozstrzelanie oskarzo-
nych, w czem prasa sowiecka sekundowala im za-
jadle.

Tego rodzaju polityka wladz partyjnych deprawo-
wala mlodziez, wzbudzala nieufno$§é i podejrzenie
u ludnoéci do sadownictwa i byta tak razaco sprzeczna
z gloszonemi na zebraniach robotniczych haslami
o sowieckim humanizmie, pacyfizmie i demokracji
pafistwa proletarjackiego, ze bezstronny obserwator
émialo mégl przyznaé, iz sad nie byl tu sadem,
a stawal sie zespolem imisternie wyrezyserowanej
komedji i wykonawca woli rozagitowanego mo-
tlochu, ktéry w wielu wypadkach, po odczytaniu
wyroku skazanym, wobec majestatu $mierci klaskal
w rece z radosci, dajac tem dowdd zdziczenia
i upadku moralnego.

169. Bezdomni, 120.

Do zjawisk przykrych, jakie w pierwszej i dru-
giej pieciolatce spostrzegaé sie dalo, zaliczy¢ nalezy
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§tale powigkszanie si¢ réznego rodzaju wléczegow
i bezdomnych (bezpryzornych) Dawna Rosja car-
sl.<a nigdy od nich wolna nie byla, a stowo ,,er0-
diaga® (wléczega) najlepiej to charakteryzuje. Oile
dawniej do kategorji wiéczegéw i bezdomnych na-
lezeli ludzie Scigani za przestepstwa polityczne i kry-
minalne, o tyle obecnie wléczegami i bezdomnymi
sa mnajczeSciej zbiegli z kolchozéw , kulaki‘, »,;pod-
kutaczniki“ i ich dzieci, a czesto i porzucone przez
wywlaszczonych ze wsi dzieci chtopéw, ktérzy wobec
strasznych warunkéw wsi, Scigani przez wladze so-
wieckie zajadle, pozostawili je po przyjezdzie do
t!rniasta na los szcze$cia. Same miasta tez nie mniej
ich dostarczaja, a do rzadkosci nie nalezy, ze mat-
ka stojac z dzieckiem na rynku, przed sklepem ro-
botnicznym, pozostawia dziecko i kryje sie, nie wra-
caja}c po nie wiecej. W takich wypadkach dziecko
zabierane bywa przez policje i umieszczane w do-
mach dziecigcych. O faktach podobnych szeroko
opowiadali stojacy za towarami w woslawionych
»;ogonkach¢

Zbytniego zdziwienia opowiadania te nie wy-
wolywaly u nikogo, a w miare potegowania sie
kryzysu zywnoSciowego wzrost wszelakiego rodza-
ju bezdomnych i zebractwa szerzyl sie gwaltownie.
Coraz czesciej mozna bylo spotkaé dzieci bezdomne,
wi6czace si¢ po targach, skwerach, ogrodach imiej-
scach publicznych, stawaly sie one prawdziwa plaga
spolgczna. Kradziezom, przez wyrostkéw tych po-
plemany,m, kofica nie bylo, tembardziej, ze przepel-
nione tramwaje, ogonki przed sklepami, prawdziwe
procesje ma targach i Scisk za wszelkiego rodzaju
produktami zywno$ciowemi, byly dla wielu wspania-
tem polem do popisu. Aby oczyécié miasto od tych
ucigzliwych elementéw, wladze sowieckie co pewien
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czas urzadzaly za niemi oblawy Wysylano auta
ciezarowe z policja, ktéra obstawiala ulice, place
i ogrody publiczne, lowiac je czestokro¢ masami.
Ciekawy przedstawiaty widok auta, naladowane po
brzegi, ktére pedzily przez ulice miasta uwozac tych
obdartuséw, czestokro¢ i do istot ludzkich malo
podobnych. Kierowano wszystkich do doméw po-
prawczych, z ktérych najczesciej po pewnym czasie
wielu zbieglo, by wléczyé sie dalej bez przeszkody
Latem kryje sie to wszystko po kanalach, skwerach,
pod mostami i w opréznionych wagonach kolejo-
wych, zima natomiast wielu ucieka na poludnie lub
poludniowy wschéd, przekradajac sie w roézny spo-
s6b pociagami i okretami. Sa miedzy nimi i tacy,
ktérzy cala Rosje zjezdzili w ten sposob.

170. [Bez ztudzen, 139].

Uzyskawszy po dlugich staraniach mozno$¢ po-
wrotu do Polski, z zalem i niektamana przykroscia
opuszczalem kraj, ktéry wszystkie mozliwosci ma
przed soba, aby rzeczywiscie by¢ ojczyzna pracuja-
cych mas. Gwaltowne jednak posunigcia polityczne,
ekonomiczne i spoleczne jego kierownikéw dopro-
wadzily nietylko do walki wewnatrz partji rzadzacej
ale wypaczyly gloszone przez gtéwnych jej teorety-
kéw hasta, ze ,dyktatura diugo rzadzi¢ nie wolno‘,
poniewaz, jak wywodzili, jest ona tylko $rodkiem
do wuzyskania przez klase pracujaca wtladzy nad
wyzyskiem, a nie wladzy tej celem, utrzymanie dy-
ktatury na dluzsza mete, pracujacych zdemoralizuje
i zamieni w niewolnikéw, twércoéw za$ jej w tyra-
néw Jako szczery demokrata i uczestnik walk o nie-
podleglosé Polski, wykonywanie wladzy z zastoso-
waniem przewaznie §rodkéw gwaltownych uwaza-
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tem zawsze za zbrodni¢. Jak widmo staty mi przed
oczyma przeSladowania earskich siepaczy 1 réz-
nice w moim umy$le zacieraly si¢ coraz bardziej
Spostrzegalem coraz wyrazniej despotyzm z calym
.aparatem, na nowa modle urzadzony, wyzyskiem
i przemoca, mimowoli wspomnialem gloszone przez
Bakunina haslo Zdrawstwoj dyktatura, adieu swo-
boda! (Witaj dyktaturo, zegnaj wolnoSci), i nie za-
stanawiajac sie dluzej, wyjechatem.

P‘c.) po.wrocie moim do Polski, otrzasnawszy sie
z pr.zezyé 1 wrazefl, rozpoczalem pisanie niniejszego
pamietnika, nie przestajac interesowaé sie krajem,
w ktérym tyle pracy, tyle zawiedzionych nadzieji
1 niespelnionych marzefi zostawitem. Z powodu lite-
ratury o Rosji Sowieckiej z niemalem zainteresowa-
niem i ciekawoscia czytalem pelna entuzjazmu ksiaz-
ke profesora Spasowskiego ,,Z.S.S.R.*, jak réwniez
nie mniej ciekawa broszure p. Drobnera ,,Co wi-
dzialem w Rosji sowieckiej‘

Kiedy czytatem, przyszly mi na mysl stowa wy-
piow.iedziane przez tragicznie zmarlego poete Je-
sienina

,»Chcialoby sie, zdjawszy spodnie, biec za Kom-
somolcem, ale droga bez wolnoS§ci najezona kocem...*

Gdyby ksiazki te trafily do Rosji sowieckiej, to
autorzy ich napewno otrzymaliby od nobotnikéw (tak
jak 1 wielu tamtejszych) przydomek ,,pajok-pisatie-
li“, to jest piszacych za deputat. Poniewaz o rzeczy
takie posadzi¢ szanownych autoréw nie moge, mu-
sz¢ uznaé, ze idac Sladami sowieckiej inteligenciji,
{nac'zej pisa¢ jako fanatyczni idealiSci nie potrafia
1 nie moga. Szara masa pracujaca, noszac na swych
barkach brzemig cigzaréw ustrojowych, ma na sto-
sunki tam panujace inny poglad i w rozmowie po-
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tocznej (naturalnie pomiedzy soba) z nim si¢ nie
kryje, méwiac:

»Dyktatury na narody nadzialy wedzidlo.

Tworzac z ludu nieme stado, pracujace bydto‘
Entuzjazmowad sig, pisaé o dokonywajacych sie
w Rosji sowieckich wielkich przemianach, nie myslac
o tem, ze dalej istnieje O.G.P U. i polit-oddzialy,
znaczy to samo, co zachwycaé si¢ projektem nowo-
ogloszonej konstytucji sowieckiej, zapominajaco dyk-
taturze partji i wszechwladnej biurokracji partyjne;j.
Aby zapanowal tam nowy kurs i przyniésl korzysci
masie pracujacej, musiatlaby wprzéd odej$¢ od rzadu
klika oligarchéw A poniewaz na to sie tam nie
zanosi, przeto tak nowo ogloszona konstytucja jak
i zmiany przez nig wprowadzone, systemu nie zmie-
pia i na zycie narodu wplywu wielkiego nie wywra,
a takze i efektu wigekszego nie wywolaja, tembar-
dziej, gdy cala elita umystowa w Sowietach glosi
juz dawno, ze wolno$§¢ osobista jest rzecza
wzgledna.

Mozna przeto méwic, ze tak jak swoboda jedno-
stki zalezna bedzie nadal od organéw G.P U., tak
samo i nowa konstytucja dostosuje si¢ do dyk-
tatury partji rzadzacej. Korzysci stad odniesie
tylko biurokracja, ktéra za cen¢ mizernych, politycz-
nych ochlapéw rzuoconych ludnosci pracujacej miast
i wsi, sama przy pomocy nowej formy rzadzenia
bezspornie i ostatecznie nad masa ta zapanuje.

ES

Wzmianki o innych pamietnikarzach w Tomie II.

£

DODATKI DO TOMU PIERWSZEGO.

1. Wzmianki o czytelnictwie ludowem.

(Por przyp, 10 do Wstepu). W Glosie Narodu
podczas ,, Tygodnia ksiazki® w r. 1933 i w Mysli Nar

o 1 [

(7. 1. 934) w art. pt. O popularyzacje poezji, pro-
ponuj¢ jakie$ bardzo tanie wydanie poetow, dla ludu przy-
stepne, w skladzie typograficznym niby -prozaicznym
(np. ,Litwo, ojczyzno moja, ty jeste§ jak zdrowie; ile cie
trzeba cenié, ten tylko sie dowie, kto cie stracit $0).
Tal.n rév'vniei proponuje odczyty poetyckie (recytacje) po
\vs§ach 1 na przedmiesciu, juz po napisaniu owego znaj-
dujg zwierzenie IHakowiczéwnej: , Cudowna publicznos$é sta-
nowia robotnicy i ich zony, méwie o polskich emigrantach
w .\X/ledniu, Kopenhadze, Pradze, Cieszynie, Ostrawie, Ber-
111116.-Inte1igent moze Zle reagowaé na wiersze, ale ludzie
prosci maja do nich stosunek bezposredni, poprostu dla-
tego,_ ze sami pisza wiersze przy wszelkich znaczniejszych
f)ka.Z]aCh, jak imieniny, chrzciny, §lub. Kocha sie wierszem
! wiersze sa na nagrobkach. W ktérym$§ z odczytéw moich
Tnowﬂam nastepujace slowa , Wiersze pisaé, moi panstwo,
]est.bardzo fatwo* Ot6z pare pierwszych rzedéw publicz-
nodci inteligenckiej zaémialo sie na dobry zart, ale cala re-
szta sali patrzyla powaznie z calkowitem zrozumieniem, ze
tak jest naprawde. Bo sie tej czeSci publiczno$ci naprawde
bardzo czesto zdarza pisa¢ wiersze“ (Il. Kur Codz. 2. VI,
935). W Skuza zapewnial mnie, ze jego wieczory recyta-
cyjne w kilku wsiach pow myslenickiego mialy pelne po-
vs{vodzenie. S. Mlodozeniec na zarzut, ze Chtopi Reymonta
niechetnie czytani sa przez chlopéw (zarzut czesty!), powia-
da, ze ,literatura piekna na papierze niezbyt sie przyjmowala
na gruncie wiejskim, ale to nie dowdd, zeby Chlopi Rey-
m?nta nie znalezli najgoécinniejszego przyjecia w masie chlop-
skiej, kiedy sie jej objawia w jedynie pelnej formie, to jest
w recytacyjnej wypowiedzi‘. (Mtoda Mysl Lud. 2—3/936)
Mysl godna podkre$lenia i uznania, zwlaszcza dzi§, gdy
przyszta moda na ponizanie tego arcydzieta! Autor niniej-
szego czytywal w Srodowisku robotniczem w Krakowie Pana
Tadeusza, przy sali coraz pelniejszej.

W r. 1934 odbyla sie w Min. WR. i OP pod prze-
ywqdnictwem W. Sieroszewskiego, przy udziale J. Wiktora
1 innych pisarzy oraz przedstawicieli organizacji mlodziezy
ludowej ,,Wies*, konferencja w sprawie czytelnictwa ludo-
wego, dysputowano nad kwestja, jakich autoréw wie§ chce,
a jakich nie chce czytaé?

Czy wie$ lubi wicjskie tematy? ] Wiktor
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powiada, ze nie: ,,Chlopi moéwil pie chea c'zyta(:
o sobie. Powiadaja: my znamy ten gndj, my nie potrzebujemy,
aby nam o tem kto§ pisal ¢ :
Delegatka z l6dzkiego stwierdza, ze chlop nie chcg
czytaé o sobie, o swojej doli i niedoli. Chce pozrywkf.
Czytanie jest na wsi wciaz uwazane jalfo pewna forma len'l-
stwa, jako odciaganie od pracy CzeSciowo ma p'qwodzeme
wieksze Reymont, Stomka, Rodziewiczéwna ale bije rekord
zawsze i wszedzie Sienkiewicz. g
Jakich autoréw wie$ nie lubi? Przodowniczka w1e]§k’a:
Karczmarczykéwna, atakuje Kordjana i Chama, powies¢
Kruczkowskiego ,w ktérej tak niekorzystnie przedstawlor}o
dusze chlopska, a najgorsze to zakoficzenie!!l* Przodownik
wiejski p. Ciemieniewski znowuz, uderza w Kadena Bandx."ow-
skiego ,, To co tworzy Kaden Bandrowski, to oburzajace.
Jego Mateusz Bigda, to jedna obelga, rzucona masom chon?-
skim. Wybrano tu najgorsze typy i przedstawiono .Spoleczen-
stwu, ze oto tak wyglada chlop polski® Konkluzja wszyst-
kich przeméwiefi przedstawicieli wsi byla, ze cala. nowo-
czesna (tj. powojenna) literatura polska, jest najzupelniej
niepopularna na wsi i ze na placu boju pozost?l tylko
Sienkiewicz, Reymont i Stomka. Slomka powtarza sie kllkﬂ.-
krotnie. Naogél z przeméw mlodziezy wynika, ze do naj-
poczytniejszych autoréw na wsi naleza: Orzeszkowa, Kra-
szewski, Rodziewiczéwna, Sienkiewicz, Reymont, Prus, Ze-
romski, Sieroszewski, Kasprowicz. Niektérzy czytaja} I:ondona,
Tolstoja, Turgieniewa, nie brak rowniez zw‘olenmkow‘Wal-
lace’a, ktéremu skuteczna konkurencje robie Marczyiiski. Do
najbardziej umilowanych przez mlodziez wiejska naleza po-
ezje Orkana. '
Wreszcie co wieé chce znalezé w ksxaic.e?
Jedni z przedstawicieli mlodziezy ludowej p'ragneli'by.w 1'}t<?-
raturze znale§¢ siebie, inni idealne postacie z zycia wiej-
skiego, natomiast nikt z nich nie pra.gnie czyt.ywaé. ksmiek,
opisujacych cechy ujemne ludu wiejskiego, a wigc nie uznaja
oni postaci takich jak Bigda — Kadena-Bandrowskiego. l’um
méwecy pragneliby znaleéé w ksiazkach postacie, kt6rych gl'ow-
nemi cechami sa: wytrwalo§¢ w dazeniu do celu i do osiag-
niecia upragnionej wyzyny rozwoju. (Glos Narodu, z dnia 20.
marca 1934). g
Inny przyczynek do czytelnictwa i bibljofilstwa

ludowego znajduje w notatce o Antonim KuZniarskim, za-
mieszkalym w zapadlej osadzie w Latowiczu w poblizu
Mifiska Mazowieckiego. A. Kuzniarski jest z zawodu sto-
larzem, jednakze tuz obok swojego warsztatu posiada olbrzy-
mia wprost bibljoteke ksiazek i czasopism.

Bibljoteka niezwyklego stolarza urosla w przeciagu
lat 20-tu, w czasie ktérych zebratl on 3000 ksiazek. Kolekcjo-
nuje przedewszystkiem dziela najwybitniejszych polskich pi-
sarzy, obok arcydziel pisarzy obcych. Nie zbiera jednak
p- KuZniarski tej bibljoteki tylko dla siebie, ale oddaje ja
do dyspozycji calej wsi. Mlodziez szkolna i dzieci korzy-
staja nader chetnie z bibljoteki niezwyklego stolarza, przy-
czem wydawanie ksiazek odbywa sie w niedziele i w $wieta
po nabozefnistwie.

Niezwykle ciekawym faktem jest to, ze stolarz-bibljofil
nie posiada katalogu, lecz operuje tylko pamigciag. Wie on
doskonale, ktéra ksigzka jest wolna, a ktéra zostala po-
zyczona.

Interesujaca bedzie statystyka czytelnictwa w tej pry-
watnej, ale niezwykle poczytnej bibljotece obywatelskiego sto-
larza. Oto okazuje sig, ze mlodziez czyta najchetniej Sien-
kiewicza, Prusa, Reymonta, Zeromskiego, Orzeszkowa i Ro-
dziewiczéwne, natomiast starsi czeéciej zagladaja do dziet
Makuszyfiskiego, Zapolskiej, Londona i Weyssenhofa. Naj-
wiekszem powodzeniem cieszy sie w ogdélnem rozliczeniu
Sienkiewicz, Prus, Reymont i Rodziewiczéwna.

Bardzo rzadko zdarzaja si¢ wypadki niezwracania ksia-
zek, chociaz p. Kuzniarski nie bierze zadnej kaucji, ani tez
pokwitowan, poza zanotowaniem sie kazdego z wypozycza-
jacych w osobnym zeszycie. (/.. Kur Codz. 16. 3. 934)

Co do mnie, to w niejednej chacie na Pogérzu Kra-
kowskiem znajdowalem tylko broszurki dewocyjne, a z ,,be-
letrystyki‘“ Przepowiednie krélowej Saby itp. Istnieje bibljo-
filstwo ludowe, w pracy niniejszej sa przyczynki do tej
kwestji 1), istnieje czytelnictwo ludowe, bardzo zachlanne, ale
bibljoteczka domowa u chlopa i robotnika naszego to jeszcze
rzadki wyjatek. Wspélczesne czytelnictwo ludowe w olbrzy-
miej wigkszosci nie rézni sie od tego stanu, w jakim bylo
na poczatku wieku. Znawca jego, wedrowny sprzedawca

1) Por. w t. II. rozdz. pt. Jan Wantula.
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ksiazek, M. Kapuscifiski, opowiadal w r 1900: Najpokupniej-
sze sa Genowefa, Zyd wieczny tulacz, ale takze starodawne:
Opecia Zywot Pana Jezusa, Zywot Patrycjusza. Osia czy-
telnictwa ludowego jest ksiazka nabozna, zwlaszcza pieknie
oprawna. W ksiazce musi byé ,tre§¢ zywa, taka, zeby
zaraz przy czytaniu lzy plynety z oczu‘‘, dlatego Tomasza
a Kempis O naSladowaniu Chrystusa zaprzestal kolporto-
waé, gdyz nie szla; wogdle ma byé ,,wiele serdecznosci,
ognistej wymowy, obrazowoé¢é ma byé bogata ale prosta,
akcja ,,symetryczna® i ,tragiczna® Ksiazek bez tragicznosci
lud nie czyta, usypia przy nich, kto innym stylem i innym
pomystem ksiazki dla ludu pisze, ten sie minie z celem.
W gazetach czytaja o pozarach, zabbjstwach i o wojnie, jesli
sie jej spodziewaja i co innego z polityki ich mie zajmuje.
llustracji nie trzeba. Lubia kalendarze z przepowiedniami
pogody Z wierszy lubia §piewaé, krakowiaki rozrywaja mie-
dzy soba. Kto chce, zeby ksiazki rozchodzily sig, niech
sprzedaje po jarmarkach, odpustach, dawaé w kazdej wsi
jednemu z wloscian do rozprzedazy, przekonacie sig; rozejda
sie wszystkie® (Wista XIV, 2, 190—201). Dodajmy, ze
tania i bezpretensjonalna groszowa ksiazka, podobna do
jarmarcznej z wygladu, o tresci zajmujacej, moze rozej$¢ sie
masowo. Seweryn Udziela, ktéry przed jakimis trzydziestu, laty
wydawal ksiazeczki po 5—10 ct, nie stracit na nich,
a rozrzucil pozytecznej lektury krocie tysiecy egzemplarzy.
Mozna $mialo przepowiedzie¢, ze wie§ i przedmiescie moglyby
w ciagu paru lat wchlonag, przeczytaé i zedrze¢ kilka mi-
ljonéw egzemplarzy, gdyby dano ksiazke bardzo tania, o wy-
gladzie zewnetrznym bardzo skromnym ale pociggajacym
(obrazek na okladce, “papier i sdruk nie potrzebuja by¢
wykwintne), gdyby umiano ja pomyslowo rozkolportowac
i gdyby wybrano te ksiazki, ktére do ludu, przez tresé
swa zabawna, moga trafi¢ masowo. Zorganizowanie takiej
akcji, lub inicjatywa do takiego przedsiebiorstwa, byloby
ladnem zadaniem dla §wiezo powstalego Instytutu Kul-
tury Ludowej!

2. List wyrzutkéw spoleczenstwa.

W zwiazku z pamietnikami bezrobotnych uwa-
7am za obowiazek w ksiazce uratowac od zapomnie-
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nia niniejszy gleboko sumieniem uczciwem wstrza-
sajacy, tragiczny Dokument chwili, ktéry (pod tyr;l
tytutem) byt drukowany w Glosie Narodu z 8. marca
1936, wraz z ponizej podanem objasnieniem-:

L Jest to pismo, ktére podczas misyj -
f].alnych w Jaworznie (pow Chrzanéw) Eodrzuconolsg(]J kl;‘:;:!-
§]onalu kierownika misyj Ks. Sz. Jarosza, T ] Drukujemy
je w _pemem brzmieniu. Jest ono skarga i krzykiem rozpaczy
czlowieka .Wierzacego, zgnebionego przez biede, a rwacego: sie
do pracy i chcacego pracowaé. To nie poezja, nie Iiterafura
?l?.zycle wola, krzyczy z tych kart: Ludzie, ratujcie cialo,
jesli chcecie uratowaé dusze ¢ ’

171 [List wyrzutkéw spoteczefistwal.
Przewielebny Ojcze Misjonarzu!

Wstyd nas [sic] bardzo przyznaé sie do tego co
c}}ceply ci powiedzieé, ale jeste§ dobry i to nas
osn’nela. JesteSmy kawalerami brukowemi, malo je-
§te:smy w_k‘oéciele, czyja to wina, nie wiemy Ro-
sniemy, nie wiemy na co i dla kogo.

Dzi_si.aj przypadek zrzadzil, ze znalezliSmy sie
na tYVO]E] nauce, ktéra nas przejeta do glebi. Nie
](?ste’s-l.ny wyksztatconymi, bySmy umieli pieknie na-
pisac .1 pigknie poprosié, ale prosimy sercem i sadzi-
my,"ze nas wystuchasz. Jest nas kilkunastu, wy-
b.rallsm.y jednego, by nam napisal prosbe do Cie-
bie, Ojcze Misjonarzu. Jesli sie to nie sprzeciwia
programowi koScielnemu, by P Ojciec Misjonarz ra-
czyl wyglosi¢ bodaj jeszcze jedna nauke dla nas
miodych kawaleréw zblakanych. Byli§my zawsze
poza KosSciotem i nigdy takiej nauki nie styszelimy
moze nasi Ksieza méwili, ale my o tem nie wiemy’
bo do kosciola nie chodziliémy, a jesli kto§ z nas by;
to malo. Dzisiaj poznaliSmy warto§¢é Twej nauki
ale, to bylo tak malo, ze watpimy, bySmy mvo.qli,
by¢ tak silnymi jak sobie zyczysz Ojcze Misjor;a-
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rzu. — ByliSmy zawsze w zlem otoczeniu i pozo-
stajemy w nim nadal, bo jakze mozemy pozostawi¢
to do czego juz dawno przywykliSmy — Kryzys,
nie mamy pracy, jesteSmy mlodzi, trzeba si¢ ubrac,
trzeba je$¢, a nie ma co. Wigc trzeba krasé. Ukrad-
niemy, idziemy do paki, wysiedzimy, idziemy znowu
na ulice, by robi¢ to samo, bo c6z mamy robi¢?
Przeciez trzeba zyé. Policja si¢ nami wtedy opiekuje
kiedy zgrzeszymy, ale kiedy jesteSmy glodni, opie-
kuna niema, a przeciez niejeden z nas chcialby by¢
innym.

Méwisz Ojcze, ze stoimy na tretoarze zamiast
(p6jé¢) do koSciota. Stoimy nie dlatego, zebySmy
tak chcieli staé, ale stoimy, bo nie mamy co robic,
a modli¢ sie nikt z nas niema ochoty, bo zamiast
pacierza wolalby dobry obiad. C6z nam z tego,
7e zméwimy sto pacierzy, kiedy po tej modlitwie
trzeba grzeszyé. Wiec jak zyé? JesteSmy mlodzi,
umieraé z nas nikt niema ochoty, a poméc nam tez
nikt nie chce. Wiec co? Jeste§ Ojcze Misjonarzu
madry, wiec powiedz nam, jak mamy w takich wa-
runkach zyé, by nie grzeszy¢? Ze jesteSmy nicpo-
niami, ze moze wyro$niemy ze zlodzieji na zbrodnia-
rzy, ze moze nas kiedy§ powiesza na szubienicy lub
zgnijemy w kryminale, my o tem wiemy, ale co ma-
my robié?. O pracy nikt juz z nas nie marzy, bo
tej niema. A jak sie podnie§¢? ~ Mowisz Ojeze, by-
émy szli do spowiedzi. I po co do spowiedzi? Czy
po to, by samego Boga klamac¢? W koSciele przy
konfesjonale powiem, Zze si¢ poprawie, a zgory
wiem, ze to jest niemozliwe. Bo kazdy z nas, kiedy
wyjdzie z koSciola, wiec gdzie pdjdzie? Stanie na
tretoarze i bedzie myS$lal jak co$§ zdoby¢, by go po-
licja nie ztapala, bo co bedziemy robi¢? I po coz
nam ta spowiedz? To jest latwe, ale dla uczciwych,
ale dla nas to nie.
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Jesli jeste$ Ojcze Misjonarzu dobry, to powiedz
tym, by si¢ poprawili, co nas krzywdza i wyzyskuja,
co nam nie daja pracy, co nas zmuszaja do zlodziej-
stwa i morderstwa, gdy sie oni poprawia i nie
beda nas meczyé, gdy oni nam nie dadza powodu
fio ?lego, to my nietylko, ze si¢ poprawimy, ale
i oni beda mie¢ spokdj, bo sie nie musza nas bag,
ze 1cl} okraduiemy Policja bedzie mieé spokdj i my
tez nie bedziemy sie ba¢ policji. Niech onidadza nam
przyktad dobrego obywatela. Niech my, Ojcze, zo-
baczymy jak ten obywatel wyglada. Niech widzimy
syna ojczyzny, niech widzimy ,,dziecko Boze®, o kté-
rem Ojciec Misjonarz méwil, ze takim powinien by¢
czlowiek, a my napewno péjdziemy za tym dobrym
przykladem. Ale jak oni jedza bulke posmarowana
ma‘slewm i przylozona szynka, psom swoim daja wy-
!(Wlntne obiady, a my suchego chleba nie mamy
i dla nas jeszcze piekto. Jezeli oni sa wyksztalceni,
dlaczego si¢ tego piekla nie boja, dlaczego nam ta-
ka k.rzywde robia, nie dadza pracy, a gdy ja dadza,
to si¢ nad nami znecaja, dlaczego oni nie chca iS¢
do nieba? Dlaczego jest tyle policji i to na nas bied-
nych? Dlaczego oni si¢ nie podziela z nami chle-
bem?. A kiedy go zadamy, wysylaja policje. Czy
my nie jesteSmy ludZmi? A ze biednymi, ale tak sa-
mo mamy prawo do zycia jak i ci bogaci. Gdy nam
om.nie dadza, zabieramy, sami kradniemy, kiedy
sobie nie pozwola to i przypada kogo$ zabié, grze-
szymy | cierpimy podwdjnie i po oo to wszystko?
Rozwaz wigc Ojcze Misjonarzu nasze polozenie, daj
nam wigcej nauki, a jeSli wierzysz, ze modlitwa nam
co§ pomoze, pomdédl sie za nas wibczegbw

Serdeczne podziekowanie Ksiedzu Proboszczowi
i Ojcom Misjonarzom za cenne nauki skladaja

Wyrzutki spoleczefistwa.

(] |
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Wstep. Zagadnienia pisarstwa
ludowego

A) Pamigtnikarze

. Jan Stomka (7—79)
Pierwsza nauka. Nauczycielka Pawlowska
55. Babka Kunegunda Gierczykowa 57
Pierwszy zegar 58. Ogien 59. Stroje 60.
Uprawaroli 61. Bydlo 65. Koltun 65. Lichwa
zydowska, pijanstwo chlopskie 67 Zycie
towarzyskie na wsi 70. Stomka ma od-
wage zajaé si¢ handlem 73. Misje. Absty-
nencja Slomki 74. Smiertelno§é dzieeci 75.
Stosunek do sluzby 75. Pomoc sasiedzka
76. USwiadomienie narodowe 76. Mowa na
wiecu narodowym. Odrzuca order 78. Przy-
czyny postepu na wsi 79. O zmianie stroju.
»WY“ 1 ,pan« 86.

II. Ferdynand Kuras (20—28) x

Branka Agnieszka Kurasiowa 96. Dzwony
sandomierskie 97. Utrata sluchu. Poze-
gnanie ze Swiatem gloséw 98. Nie przece-
niaé nauki ksiazkowej 100. Szkola w kotle
100. Drewniane krzyz 103. Burza nad fry-
marka 104. Wedrowny szewec uczy poezji
106. Kuras podejrzanym ,gazeciarzem¢ 106.

IIl. Franciszek Magrys (29—44)

Dziecinstwo. Przednowki 111. Pierwsza
nauka 113. Przy warsztacie tkackim 114.

Konifiski, Antologja I.
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1—49
50—312

50—90
90—107
107—125
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Ciekawosé do ksigzek 115, Madra matka
116. Pijanstwo popanszezyzniane 116. Sa-
moucy 117 Nie przymuszaé dzieci 119.
Ksigzki, wiersze 119. Abstynencja 119.
Uezy sie lepszej gospodarki. Czasopisma
120. Przoduje w uprawie roli 120. Poczatek
pracy spolecznej 122. Odkrycie arytme-
tyki 122. Szkola dla dziewezat 123. Bilans
zycia 124.

IV Pamigtnikarze konkursu po-
znanskiego (45)

SzczeSliwa rodzina 126.

V Wtadystaw Berkan (46—53)

Wychowanie dzieci 128. Krawiec utrzy-

muje klientow 134. Poszanowanie czasu

135. SprawnoS$¢ pracy 136. Stosunek do
robotnikow 136. Patrjotyzm 144. Cigte od-
powiedzi 145. RzemieSlnik ueczy godnoSci
narodowej inteligentow 147

VL. Jakéb Wojciechowski (54—76)

Lata dziecinne. Sierota Wojtu§ 156. Po-
bozne westchnienia nedzarki 158. Syn pa-
robka chee uczyé sie 158. Smieré chlebo-
dawey. ,Wszystko wybaczyé“ 165. Smieré
Marynki 166. Pierwsza spowiedZ 168, Le-
ktury 169. Czysto polskie kazanie 170.
Domowe porzadki 170. Zalecanki 170.
»A my to jak te cygany“ 171. Spotkanie
z ojeem 172, Ksiadz patrjota 172. Propa-
ganda ateizmu 173. W Belgji z Prusakami
174. ,Polonja zolnierz“ 177 Profesor dr.
Thieme 177. Smieré céreczki 178. Pole-
mika z Niemecami 180. Przemowa na ze-
braniu 183. Zyczenia pamietnikarza 187
Po szeSciu miesigcach znajomos$ci z Ma-
rynka 189, Na stanie eywilnym 190. Mowa
weselna 191 Zarty i §piewki weselne 194,
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127—149
149—195
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VII. Alojzy Bonczek (77—87)

Dobry nauczyciel 197. Do szkoly proletar-
jackiej 198. Wojsko szkolg proletarjusza
201. Trudno$ei ruchu wspotdzielezego 202.
Kazdy moze i8¢ wyzej 203.

VIII. Wactaw Koral (8§2—83)

Warszawskie dzieci 205. ,Bibuta® 208. Zy-
cie w komunie 208. Robotnik warszawski
w 1. 1920, 209.

IX. Pamietniki Bezrobotnych
86—127) . . :

Nie wachaé zakazanych przysmakow 222,
Ponizenie 223. W kolejce 224. Filozofowa-
nie w kolejce 225. Kamienica i tlum 226.
Ksigze Nieztomny 226. My§li w kolejce 228.
Czy chrzeScijanstwo uratuje 229, Kome-
dja ludzkiej sprawiedliwos§ci 229. Zmysly
i Smieré 230. Mobglbym sie uczyé 231.
Wielkie pytanie 231. Do inicjatoréw kon-
kurs6w na pamietnik bezrobotnych 232.
Dlaczego? Bezrobocie demoralizuje 232.
Wszystko na opak 233. ,Milezacy wieczor
rodziny“ 233. Kwas solny 234. Bdg sie
rodzi, moc truchleje 235. Byé koélkiem ze-
batem 285. Na Nowy Rok 236. Tchorz 237
Po ukoificzeniu szkoly 237 Po powrocic
z wojska 288. ,Nie umie robié“ 238. Orygi-
nalny bagaz 239. Czlowiek i pies 239.
Twarze dzieci 240. Kraj moéj wytrwa 241.
Latwo wkroczyé na droge hanby 241.
Malzenistwo 242. Noc czarna 242. Zaprawa
na wronach 243. Data do wpisania 244,
Upokorzajace imie 245. Nie wo6dz nas na
pokuszenie 246. Dumanie o samobdjstwie
247 Wstyd ojca 248. Honor robotniczy 248.
»Trzeba umieé krasé“ 249. Dzieci glodne
249. Czekolada 250. Pochwala lopaty 251.

196—203
203—211
211—251
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Co mysli o przyezynach kryzysu 257
Bieda wiejska 258. Lichwiarze chlopscy
260. Upadek organizacji gospodarezych
261. Krajobraz wsi rodzinnej 261 Dawne
czasy 263. Wojsko i powrdt z wojska
264. Smieré zony 266. Tluczenie ka-
mieni 267 Ojezyzna proletarjuszéw 268.
Na folwarku 269. ,Na wiare“ 270, Zycie
udate 270. Przy W P Marzenie o Polsce
274. Powrét zolnierza z wojny 276. Mal-
tuzjanizm. Zycie wiejskie 277, Charakter
chiopa 279. Gruzlica 280. , Pisaé, pisaé« 280.
O poszanowanie godnosei czlowieka 281.
Wstepuje do Stronnictwa Ludowego 282.
Dlaczego pisze 283. Zabiera sie do pisa-
nia wierszy 284. Nad Trylogja 286. Uniwer-
sytet wiejski 286. Bilans zyecia wiejskiego
optymistyezny 287 Mysli nad morzem 288.
Korzy§é z konkurséw rolniczych. Kryzys
290. ,Jestem chlopem®... 291. Wodka 292,
Dysonanse rodzinne 293. Kalkulacja z wie-
przem 295. ,Zaniedbana kultura gospo-
darczo-spoleczna“ 296. Wychowanie na
pastwisku 297 Dlaczego pisze 298. Nie
przezywa¢ od chaméw 298. Parcelowaé
na kresach 300. Bitwa 301. Emerytura
wiejska 303.

Xl. Stanistaw Lakomski (7167—170)

Wyjazd na prowincje, wrazenia ze wsi 305.
Sady tlumu 307. Bezdomni 308. Bez zlu-
dzen 310.

Dodatki do tomu pierwszego

1.
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WAZNIEJSZE Z DOSTRZEZONYCH OMYLEK
W TOMIE I:

str. wiersz jest ma byé

25 w przyp. 13. Kulturalny kulturalny
2, od dolu

45 W przyp. 28. rewelacyjnem, a sg to
6. od dotu zuzyte klisze zwulgary-

zowanego darwinizmu
zastosowanego do ludzi
i spoleczenstw
76 w przyp. 1. (opuszezono:) Ustréj wsi samorzqdne)
matopolskiej we w. XVIII,
Lublin 1922.

96 6. od gory prostokatny prostotny

151 1. od dolu zadowolony niezadowolony

286 w przyp. 1 zawsze akcentowana jest
2w od géry 6. zgloska w pierwszej

czeSci wiersza, 5.
w drugiej

304 w 21 od gory pisania drukowania

305 13 od gory (opuszezono:) z przedmowsa St. Thu-
gutta

311 11 od dolu kocem kolcem

312 S [ Wzmianki Wzmianka

313 100, niniejszego niniejszej Antologji

314 4 od goéry todzkiego Y.6dzkiego.



