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I

 Wszelkie znane dotychczas opowiesci o lado-
waniu syren maja, Ze sie tak wyraie, pewien po-
smak niewiarogodnosci. Nawet owa tak szczegolo-
wa historja Syreny Cud-Koronczarki z Brugji budzi
niejakie watpliwosci. Musze przyznac, ze i sam je-
szcze rok temu bylem najzupelniejszym sceptykiem
na tym punkcie. Dzi$ jednak wobec niezaprzeczal-
nych faktéw i to w najblizszem sasi€dztwie, popar-
tych nadto naocznem s$wiadectwem mego rodzonedgo
kuzyna Melvilla (z Seaton Carew), widze .owe stare
legendy w zgola odmiennem S$wietle. Ale tylu ludzi;
staralo sie w swoim czasie o zatuszowanie tej spra-
wy, 7e jestem przekonany, iz gdyby nie moje wy-
trwale dochodzenia, najprawdziwsze fakty bylyby
z biegiem lat nabraly cech takiego samego niepra-
wdopodobieristwa jak owe dawniejsze legendy. Ba,

i dzi§ nawet dla wielu umystow...

W danym razie bezwatpienia bylo wyjatkowo
trudno unikng¢ rozglosu; ie sie to poniekad udalo,
mo7e nam postuiyé za dowdd sily motywow, skla-
niaiacych do zachowania tajemnicy w tego rodzaju




wypadkach. Widownia tych wydarzeri daje sie okre-
sli€¢ zupelnie Scisle. Poczatek rozegral sie na brzegu
morza, tuz na wschéd od Sandgate-Castle w kie-
runku Follkestone, a koniec na pobrzeiu, w odda-
leniu jakich dwéch mil od Grobli Folkestoriskiej.
Sprawa rozpoczela sie w, bialy dzieri przy jasnej po-

godzie sierpniowej, pod oknami pél tuzina doméw, ‘

co na pierwszy rzut oka czyni 6w zupelny brak in-
formacyj zgola nieprawdopodobnym. Zrozumiemy
to moze pdzniej nieco lepiej.

Dwie urocze cérki pani Randolfowej Bunting ka-

paly sie wlasnie razem z goszczacq w ich domu panng
Mabel Glendower. Od tej to gléwnie panienki,
a takZze od pani Bunting, otrzymalem dane, ktére
pozwolily mi zestawi¢ dokiadnie ckolicznosci, towa-
rzyszace zjawieniu sig -Morskiej Damy. Od .panny
Rdeliny, starszej z dwéch siostr Glendower, nie otrzy-
matem Zadnych w tej sprawie informacyj i, jakkol-
wiek ona to byla gléwna w tej calej historji osoba,
nie nagabywalem jej o to. Wchodzily tu bowiem
W gre uczucia tej panny, w tym wypadku, jak mysle,
szczegdlnie skomplikowane, co z natury rzeczy sa-
mej wyplywalo. Przyslowiowa ,bezwzglednosé lite-
racka“ zawiodla mie tym razem zupelnie. Zabraklo
mi odwagi na dotkniecie uczuc tej damy.

Trzeba wiedzie¢, ze wille na wschéd od Sand-
gate-Castle znajdujg sie w szczegdlnie szczesliwem
polozeniu: ogrody ich schodzg bezposrednio do mo-
rza, niema tam promenady, drogi, ani Sciezki, kté-
raby, jak to w innych kapielowych miejscowosciach
bywa, domostwa od wody odcinala. Patrzac ze stacji
windy -na zachodnim kraficu Promenady, widzi sig
ich skupienie na samym skraju. A Ze duza ilos¢
wysokich skalistych kantéw wystaje z ladu wzdluz
tej czeici pomorza, cale to wybrzeze jest zupelnie
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odciete i ostonione, chyba tylko podezas najnizszego
wodostanu moznaby obejs¢ dokola kantéw. Wille
te sg tedy bardzo poszukiwane w czasie sezonu ka-
pielowego, i wielu wlascicieli odnajmuje je wraz
z umeblowaniem osobom o odpowiednim majgtku
i stanowisku.

Panstwo Randolfowie Bunting bezwatpienia na-
lezeli do rzedu takich wybraricow losu. Nie byli
wprawdzie ,arystokracjg“, ani nawet tem, co nie-
oplacony heraldyk nazwalby szlachta; nie mieli pra-
wa do zadnego herbu. Rle przeciez, jak zwykla byta
mawia¢ pani Bunting, nie roscili wcale pretensyj te-
go rodzaju, byli zupelnie pozbawieni jakiegokolwiek
snobizmu (jak zreszta wszyscy w obecnych czasach).
Byli sobie skromnymi, domorostymi Buntingami,
Randolf-Buntingami — ,dobrg rodzing“, jak to mé-
wig — z bardzo rozpowszechnionego w Hampshire
rodu, oddanego piwowarstwu. Bez wzgledu na to,
czy odpowiednio wynagrodzony heraldyk mdgiby
dowies¢ ich szlachectwa, czy nie, nie ulega watpli-
wosci, Ze pani Bunting miala prawo uwaza¢ sie za
dame, obaj za$ panowie, i ojciec i syn, byli zupel-
nymi gentlemanami, a speséb ich bycia i myslenia
Swiadczyl o dobrem wychowaniu.

Goscily u nich dwie panny Glendower, ktérym
pani Bunting od czasu $mierci pani Glendower nie-
jako zastepowala matke.

Panny Glendower byly siostrami przyrodniemi,
naleZaly niezaprzeczalnie do ,wysckiej* szlachty, po-
chedzily z miejscowego pariskiego rodu, ktéry tylko na
przeciag jednego pokolenia znizy! sie by! do handlu
I wraz jak HAnteusz powstal odswiezony 1 zboga-
cony. Starsza, Adelina, byla owa bogaczka, dzie-
dziczka z kupiecka krwigq w zylach. Naprawde bar-
dzo bogata, miala ciemne wlosy, szare oczy i po-
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wazne zapatrywania; gdy ojciec jej umarl, co nastg-
pilo na krotko przed smiercia macochy, Adelina
miala przed sobg juz tylko péiniejsza czgs¢ miodo-
sci, dochodzila juz bowiem dwudziestu siedmiu lat.
Pierwszg mlodos¢é poswigcila zmiennym humorom
swego ojca w sposob, ktéry przypominal jej zawsze
lata dziewczece Elzbiety Barrett Browning. HAle po
odejsciu ojca w sfery, gdzie jego temperament zna-
lazt zapewne szersze pole dzialania — czyzZ przezna-
czeniem tego sSwiata nie jest formowanie charakte-
row? — wyszla dopiero najaw cala wartosé Adeliny.
Okazalo sie, ze ma umyst ruchliwy i czynny, spory
zas6b nagromadzonej energji i duzg ambicje. Dala
sig pozna¢ jako socjalistka o jasnym i krytycznym
pogladzie na rzeczy, zakwitla na méwnicach mitin-
géw publicznych i wkrétce zareczyla sig z bardzo
swietnym i obiecujgcym, choé¢ nie ekscentrycznym
miodziericem, Henrykiem Chatterisem, siostrzencem
hrabiego, bohaterem glosnego skandalu i przypu-
szczalnym liberalnym kandydatem okregu Hythe
w hrabsiwie Kent. Przynajmniej rzecz ta byla oma-
wiana i Charteris objezdzal w tym celu okolice,
a pannie Adelinie milo bylo mysle¢, Zze mu pomaga
swoja obecnoscig; to wlasnie sklonilo Buntingéw do
wynajecia na lato willi w Sandgate. Narzeczony
przyjezdial od czasu do czasu i przepgdzal z nimi
dzien lub noc, potem znéw znikat za jakiemis spra-
wami, znany byl jako S$wietny, cho¢ nieco zmienny,
polityk pierwszego rzedu, i wszyscy byli zdarnia, ze
zwazywszy wszystko, partja moze sie szczyci¢ takim
kandydatem. Fred Bunting za$ byl zareczony z mniej
dystyngowang, znacznie mniej zamoing i prawdo-
podobnie mniej wybitna, siedemnastoletnia przyrod-
nig siostra Adeliny, panng Mabel, ktéra juz oddaw-
na, bo jeszcze za czaséw szkolnych, uczynila odkry-

cie, ze choéby nie wiem jak wysilala sie na cka-
zanie rozumu i zrecznosci, nie na wiele sig to przy-
da, gdy Adelina bedzie przy tem.

Buntingowie nie kapali sie wspdlnie, rzecz, kiéra
w roku panskim 1898 jeszcze uwazana byla za dos¢
watpliwie przyzwoita, ale pan Bunting i Fred scho-
dzili nad morze razem z paniami (pomimo Ze na-
rzeczona Freda znajdowala sie w ich gronie) zu-
petnie otwarcie, zamiast chowac sig, lub odejsé
na przechadzke, jak to bylo ongi we zwyczaju. Two-
fzyli co§ w rodzaju malej procesji, sunaceje pod
wiecznozielonemi debami ogrodu i wdoél stopni, wio-
dacych do morza.

Przodem kroczyta pani Bunting, patrzgc pilnie
przez lornetke, czy jakis ciekawski nie podglada,
obok niej panna RAdelina, ktéra, by nie uroni¢ swej
godnosci, nie przyjmowata udziatu w kapieli, przy-
odziana w jednag z tych pozornie prostych a kosz-
townych i arystokratycznych szat, umilowanych przez
socjalistki. Za tgq przednig strazg, jedna za druga.
postepowaly trzy panienki w swych pieknych pa-
ryskich kostjumach kapielowych i czepkach — otu-
lone zresztg szczelnie obszernemi plaszczami kapie-
lowemi z kapturami — oczywiscie w poriczochach
i trzewikach specjalnych, w ktérych sie kapaly. Za
niemi garderobiana pani Bunting, mlodsza i poko-
jowka Rdeliny niosly reczniki, w pewnem oddaleniu
dwaj panowie, obcigzeni ogromnym zwojem grubych
sznuréw. (Pani Bunting zwykla byla okreca¢ kazda
ze swych corek  powrozem, zanim wstepowaly do
wody, i wlasnorgcznie trzymala koniec powroza, do-
pSki szczedliwie nie wyszly na lad. Jedynie Mabel
nie pozwalala sig spetac.

W miejscu, gdzie sie ogréd kornezy a brzeg
morza zaczyna, panna Adelina zeszla na bok i usiadla
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na zielonej Zelaznej lawce pod wiecznozielonym de-
bem i, odnalaziszy stronice w ,Sir George Tressady*—
ksigice, ktéra w owym czasie specjalnie przypadla
jej do serca — przygladala sie schodzacym ku wo-
dzie. Tworzyli bardzo jasng i milg dla oka grupe
szczesliwych i ozywionych ludzi na tem slonecznem
wybrzezu. Dalej za nimi w smugach zielonych i fio-
letowych zupelnie ciche, zlekka tylko sfaldowane
drobnym perfowym deseniem blyszczalo morze, od-
wieczna macierz rzeczy niespodzianych.

Dotarfszy do slupa, oznaczajacego glebszy wo-
dostan, gdzie nie jest juz nieprzyzwoitoscia by¢
ocdzianym tylko w kostjum kapielowy, panny cddaly
pokojowkom okrycia i po krotkich zartach i Smie-
chach—pani Bunting rozejrzala sig troskliwie, czy nie-
ma jakich galaretowatych stworzen w wodzie — pan-
ny zaglebily sie w morzu. W chwile potem, zdaje
sie, Betty, starsza panna Bunting, przerwata pluska-
nie i wpatrzyla sie w jakis punkt oddalony, potem
wszystkie panie zwrdcily oczy w tym kierunku., Wte-
dy to w odleglosci jakich$ trzydziestu jardéw uka-
zala sig glowa Morskiej Damy, jakgdyby plynacej ku
ladowi.

Wywnioskowaly naturalnie, zZe to ktdras z sg-
siadek z jednej z sgsiednich willi. Dziwilo je to nie-
_co, Ze nie zauwazyly, gdy schodzila do morza, poza
tem jednak zjawisko nie mialo dla nich nic niezwy-
ktego. Poczynity zwykle w takich razach ukradko-
we a przenikliwe spostrzezenia. Zauwazyly, ze do-
brze plywa, Ze ma piekng twarz i bardzo piekne ra-
miona, ale nie mogly widzie¢ jej cudnych zlotych
wloséw, ukrytych pod modna frygijska czapka ka-
pielowa, znaleziong — jak pdZniej przyznala sig me-
mu kuzynowi — kilka nocy temu na normandzkiej
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plazy, ani jej uroczych plecow pod czerwonym
kostjumem kapielowym, w ktéry byla przyodziana.

Wiasnie panie zaczely sobie zdawaé sprawe
z tego, ie ich obserwacja przekracza dranice dobre-
go wychowania, i Mabel udawala, Ze sie pluska zno-
wu, mowige do Betty: ,ma ponsowy kostjum, chcia-
labym widzieé, jak...“ — gdy stalo sie co$ okrop-
nego.

Plynaca plusneta w jaki§ szczegélny sposéb,
wyrzucila wgoére rece — i znikla.

Bylo to jedno z tych zdarzen, wobec ktérych
kazdy na mgnienie oka dretwieje, jedna z tych rze-
czy, o ktdrych kazdy czytal, ktére kazdy sobie
wyobraza, ale ktére malo kto widzial na wiasne
oczy.

Przez jakis czas nikt sie nie poruszyl. Jedna,
dwie, trzy sekundy minely, potem na chwile mi-
gnelo nad powierzchnig nagie ramie i znowu znikto.

Mabel utrzymuje, ze byla zupelnie sparalizo-
wana z przerazenia, przez caly czas nie poruszyla
sie i nie odezwala, ale obie panny Bunting, oprzy-
tomniafszy nieco, krzyknely: ,ona toniel i spiesz-
nie wyszly z wody, proces, przyspieszony znacznie
przez matke, ktéra z wielkg przytomnoscia umystu
ciagneta z calej sily sznury i ruszyla naprzod, cig-
gnac dalej jeszcze dlugo potem, gdy panienki byly
juz o kilka jardow oddalone od morza i poprzewra-
caly sie u stop skaly. Panna RAdelina, zmiarkowaw-
szy, Ze sig co$ niezwyklego stalo, zaczela zstepowad
po schodach, w jednej rece trzymajac ksiazke, a dru-
ga przystaniajgc oczy i wotajgc gromkim, zdecydo-
wanym glosem: ,Trzeba jg ratowac!®

Stuzace naturalnie wrzeszczaly — jak im to
przystoi — ale dwaj panowie, o ile sie zdaje, za-
chowali sie z najwyzszg przytomnoscig.




w» Fred! drabina sgsiadal — krzyknat pan Bun-
ting — najblizszy sgsiad zamiast zwyklych kamien-
nych stopni mial opartg o wysoki mur okalajgcy
wille,” przenosng drewniang drabinke, i pan Bunting
nieraz zwracal uwage, ze w razie jakiego wypadku,
mozna bedzie sie fem posluzyc. — W mgnieniu oka
obaj pozrzucali kurtki, kamizelki, krawaty, kolnierze
i trzewiki | pedem wypchneli drabine sgsiada na
wode.

— W ktérg strong poplyneta, papo? — zapy-
tat Fred. '

— Woprost, tam — rzekl pan Bunting, a na po-
twierdzenie jego siéw ukazalo sie na chwilg biale
ramie, a potem ,co$ ciemnego” — co$, co w Swietle
pozniejszych wypadkow sklonny jestem uwazaé za
pierwsze mimowolne ukazanie ogona Damy.

Zaden z dwoch panéw nie miat zbyt wielkiej
wprawy w plywaniu, pan Bunting, zdaje sie, w pod-
nieceniu chwili zapomnial nawet i tej odrobiny kun-
sztu, jakg posiadat — ale brneli wptaw odwaZnie po
obu stronach drabiny, popychajac ja przed sobg
i puscili sie na glebie w sposéb, nie przynosgacy uj-
my ich narodowi i rasie. s

Wogéle jednak sadze, ze moie szczgi®wie sig
ztozylo, iz nie chodzilo tu o ratunek naprawde to-
nacej osoby. W chwili, gdy przeprowadzalem swoje
badania, wszelkie sporne kwestje, jakie m¢ gly ongi
zachodzi¢ miedzy ojcem i synem, dawno juz byly
poszly w niepamie¢; jest dla mnie zupelnie jasne,
ze podczas gdy Fred plynat przy dtugim boku dra-
biny, powodujac tem jej powolng rotacje naokoto
osi, pan Bunting juz byl przelknal znaczng ilo$¢ wo-
dy morskiej i z bezcelowa energja uderzal nogami
w piersi Freds. Czynil to, jak mi wyjasnial, aby
méc spusci¢ wdél nogi; ,uwaza pan; co$ to byto
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_takiego w tej drabinie, e mi mnogi ciagle lecialy

do gory.”

Poczem zupelnie niespodzianie ukazala sig obok
nich Morska Dama, jednem uroczem ramieniem
podtrzymujac pana Buntinga, a drugie opierajac
na drabinie. Nie wydawala sie wcale blada, ani prze-
razona, ani zdyszana, méwit mi Fred, gdy go bada-
lem, cho¢ w owej chwili byl zbyt podniecony, by
mégt takie szczegoly zauwazyc. Rzeczywiscie uSmie-
chala sie i przemowita swobodnym milym tonem:

— Kurcz — rzekla — chwycily mig kurcze. —
Obaj panowie pamietaja to doktadnie.

Pan Bunting mial wlasnie powiedzie¢, zeby sie
go mocno trzymala, to bedzie zupelnie bezpiecznie,
gdy mata fala wpadia wprost do ust i doprowa-
dzila go do dzikiego parskania. :

— Wyprowadzimy pania, czy cos w tym ro-
dzaju — o$wiadczyl Fred i tak we troje zawisli przy
drabinie, chyboczac sie w wodzie przy odglosie przy-
padiosci pana Buntinga.

Zdaje sie, ze kolysali sie tak przez jakis czas.

dfrzymuje, ze Morska Dama nie okazywala
% ale miala mine nieco zaklopotana, zda-
jerzy¢ okiem odleglo$é od Iladu. ,Maja

panowieszamiar uratowac mie?* zapytala.

it sie nad tem, coby uczyni¢ nalezalo, za-
butonie — wlasnie ratujemy pania — od-
powiedzi

— Wyprowadzicie mig na brzeg?

Widzac, ze jest tak przytomna, postanowil wy-
jasni¢ jej swoj plan operacyjny — ,chwyci¢ koniec
drabiny — popycha¢ nogami tylko kilka jardéw:—
wydoby¢ sie z glebiny — gdyby tylko mozna®.

— Jeszcze chwileczke—zlapac tchu—pelne wody
morskiej w ustach — dyszal pan Bunting. Plusk! Pffl..
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I wtedy zdato sig Fredowi, 7e stal sie cud. Na-
stapit silny wir wody, jakby od sruby okretowej,
uchwycit wiec Morskqa Dame i drabing w sam czas,
jak mu sie zdawato, by nie da¢ sie zniesé¢ fali wdal
ku kanalowi. Ojciec znikl mu z oczu z zaledwie ro-
dzacym sie wyrazem zdumienia na fwarzy, poczem
ukazal sie znow, a raczej plecy i nogi jego wyply-
nely, trzymajgc sie zapamigtale drabiny. I wtedy,
0 dziwo! niewiadomo jakim sposcbem znalezli sie
nagle o jakie dwanascie jardéw blizej brzegu, w plyt-
kiej, zaledwie pieciostopowej wodzie, i Fred poczul
dno pod stopami.

Iwraz zdumienie i trwoga Freda ustapily miejsca
najczystszemu bohaterstwu. Popchnal przed siebie
Dame i drebineg, porzucil drabine i swego zupelnie
teraz zdemoralizowanego rodzica, poczem uchwyeil
Dame mocno w ramiona i wyniést jg z wody. Pan-
ny krzyczaly ,Uratowanal“ — pokojéwki wrzeszczaly
»Uratowanal“ — odlegle glosy odpowiadaly echem
»Uratowanal hurral“ Wszyscy krzyczeli, ,Uratowanal®
z wyjatkiem pani Bunting, ktéra, jak mowi, byla
przekonana, ze malzonek jej dostal jakiegog ataku,
i pana Buntinga, ktéry, zdaje sie, byl ped wraze-
niem, iz wszelkie prawa natury, dzieki ktofgm z po-
mocq opatrznosci mozemy unosi¢ sie na wodzie,
zostaly zawieszone, i Ze jedyng mozliwaudo uczy-
nienia narazie rzecza jest wyrzuca¢ co Sy nogami
w oczekiwaniu niechybnej $mierci. Po kilku jednak
sekundach glowa jego wzniosla sie znowu do géry,
a stopy wsparly sie o dno, zaczgl dobywaé z siebie
dzwieki na wzoér wieloryba i konia morskiego, po-
tem naksztalt konia zwyklego i rozgniewanego ko-
ta, wkoricu wyprodukowal co§ w rodzaju zgrzytu
pily. Poczem wytart oczy z wody, i pani Bunting
mogta nareszcie zwrécié swojg uwage w kierunku
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nadobnego cigzaru, unoszonego przez syna (choé
od czasu do czasu musiala jeszcze syknaé z upom-
nieniem ,Ran-dolfie!“).

Ciekawa rzecz, ze Morska Dama byla juz co-
najmniej minute na ladzie, zanim ktokolwiek spo-
strzegl, Ze sig czemkolwiek rézni od innych dam.
Przypuszczam, ze wszyscy obstapili jg, przypatrujgc
sig jej pieknej twarzy, albo mozZe mysleli, ze ma na
sobie jaki§ niedyskretny nowy rodzaj amazonki, czy
co$ w tym rodzaju. Dos$¢, ze nikt nie zauwazyl te-
go, choc¢ bylo przed ich oczyma jasne jak dzien.
Widocznie musialo to jakos$ splywaé z kostjumem.
| oto stali tak, wyobrazajac sobie, ze Fred uratowat
z toni uroczg dame, niezaprzeczalnie wykwintna,
ktora zeszla do kapieli z ktdérej§ z sgsiednich willi,
i dziwili sie tylko, czemu nikt sie na brzegu po nig
nie zgtasza. A ona trzymala sie oburacz Freda,
a Fred, jak panna Mabel mu wyrzucala w péz-
niejszej rozmowie, przywart do niej. =

— Miatam kurcze — rzekla Morska Dama z usta-
mi przy policzkach Freda a jednem okiem, skiero-
wanem na panig Bunting — na pewno chwycily mie
kurcze; jeszcze i teraz trwaja.

— Nie widze nikogo — zauwazytla pani Bunting.

— Prosze, zanies mie pan — rzekla Morska
Dama, przymykajgc oczy, jakgdyby sie jej zbieralo
na zemdlenie — chociaz policzki jej byly zarumie-
nione i cieple! — Zanies mie pan!

— Dokad?—ze zdziwieniem zapytal Fred,

— Do domu — szepnela.

— Do ktérego domu?

Pani Bunting podeszia blizej.

— Do waszej willi — rzekla Pani z Morza
i zamknela oczy, na dobre stajgc sie nietkliwa na
wszelkie dalsze uwagi.




— Blez — nie rozumiem — rzekla pani Bun-
ting, zwracajgc sie niewiadomo do kogo...

I wtedy pareszcie ujrzeli fo. Necia, mlodsza
cérka Buntingéw, spostrzegta pierwsza. Wskazata pal-
cem, jak opowiada, zanim zdolala znalezé odpo-
wiedni wyraz. Wtedy wszyscy spostrzegli. Przypu-
szczam, ze RAdelina ostatnia sig zorjentowata (w kaz-
dym razie byloby to podobne do niej).

— Mamo! — zawotlala Netta, dajac wyraz ogol-
nemu przerazeniu. — Mamo! Ona ma ogon!

Trzy pokojéwki i panna Mabel krzyknely jedna
za druga: ,Patrzciel Ogon!® A

— Na wszystko — rzekla pani Bunting, i za-
brakio jej stéw.

— O! — rzekla panna Adelina i przylozyla re-
ke do serca.

A wtedy jedna z pokojéwek nazwala rzecz po
imieniu.

— To Syrena — wrzasnela pokojéwka, wszyscy
zakrzykneli: ,Syrenal® -

Oczywiscie z wyjgtkiem samej Syreny, ktéra
zachowywala sie zupelnie biernie, zwieszona na ra-
mieniu Freda i w jego objeciach.
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Tak przedstawiala sie owa scena, o ile m_ogk:m
ja zlozy¢ i odtworzyé. Musicie . panstwo sobie wy-
obrazi¢ te malg gromadke ludzi na brzegu, a pana
Buntinga, jak mysle, nieco dalej, wy?aiacggo wl_asme
z wody, bardze przemoklego, z ming medoyvnerza-
jaca i zdumiong nawpél utopionego.- A drabina sa-
siada plynela sobie spokojnie wdal. ;

Sytuacja, ktéra moze zwréci¢ uwage, niepraw-
daz? Bylirzeczywiscie na widoku. Dziato sig to w znacz-
nem oddaleniu od glebszej wody i grupa widzialna
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byla ria jakie trzydziesci lokci wzdiuz brzegu. Nikt,
jak pani Bunting opowiadala mojemu kuzynowi, nie
mial pojecia, co czyni¢, a wszyscy obdarzeni byli
raczej przesadng dozg wlasciwego RAnglikom wstretu
do czynienia widowiska ze swego zaklopotania. Sy-
rena zdawala sie zadawalnia¢ rolgq uroczej zagadki
i trzymala sig oburgcz Freda.

A musiala by¢ wcale powaznym ciezarem. Zdaje
sig, Ze bardzo obfita rodzina, mieszkajgca w willi
Kort-Humi, ukazala sie w pelnym komplecie, gapiac
sig i gestykulujgc. Byl to wlasnie 6w rodzaj ludzi,
z ktorymi Buntingowie wcale nie pragneli nawigzy-
wal stosunkéw — jacys kramarze prawdopodobnie.
Wkrétce jeden z tych panéw — specjalnie ordynar-
ny jegomos¢ (dosé powiedzieé, ze strzelal do
mew), zaczal spuszczaé drabine, jakgdyby zamierzal
ofiarowa¢ swa pomoc lub rade, a pani Bunting
zdala sobie sprawe z czarnego polysku polowej
lornety jakiegos jeszcze obrzydliwszego jegomoscia
z zachodniej strony. ; ‘

Co gorsza, znany literat, mieszkajacy w sasied-
nim domku, drazliwy, smagly, maly pan o kwadra-
towej glowie, zjawit sie nagle i zaczgl ze szczytu
swego nieprzystepnego muru wykrzykiwac jakies bla-
zenstwa o swej drabinie. Oczywiscie, nikomu sie
nie snilo troszczy¢ o jego glupia drabine. By! nie-
mozliwie podniecony, a z tonu i gestdw mozna sie
bylo domysle¢, ze nie przebiera w wyrazach; wy-
gladalo na to, ie lada chwila zeskoczy na brzeg
do nich.

Nadomiar, ku ukoronowaniu sytuacji, z poza
zachodniej skaly ukazali sie jacy$ wycieczkowicze
z pospolstwal

Najpierw ukazaly sig ich glowy, a potem daly
sig stysze¢ glosy.




Zaczeli wspina¢ sie na groble z wesolemi
okrzykami.

— Pip, pip! — glosili wycieczkowicze.

— Pip, pip — bylo tego roku w modzie —
i — ho, ho, klawo! — a potem mniej ogdélnikowo—
co sig tu dzieje?

A glosy innych jeszcze niewidzialnych wy-
cieczkowiczéw odpowiadaly:

— Pip, pip!

Towarzystwo widocznie bylo liczne.

— Czy sie co$ zlego stalo? — krzykliwie na
chybil trafil pytat jeden z wycieczkowiczow!

— Moja kochanal — rzekla pani Bunting do
panny Mabel — Co mamy czynic?

Opowiadajac o tem memu kuzynowi, kladla
zawsze specjalny nacisk na te dwa wyrazy: kochana/
co mamy czyni¢? podkreslajgc w nich niejako ,clow®
calej historji.

Zdaje sie, ze w swe]j rozpaczy spojrzala nawet
na wode. Ale rozumie sie, Ze wrzucenie syreny na-
powrét do morza byloby pociggneto Zza sobg ko-
niecznos$¢ niemalych wyjasnien...

Bylo widoczne, ze jest tylko jedno wyjscie
z tej sytuacji. Tak tez pani Bunting orzekla.

— Jest tylko jedno wyjécie, musimy jg zaniesc
do nas. :

No i zaniesiono jg do willi...

Mozina sobie wyobrazi¢ te procesjg. DNa czele

Fred, mokry, oszolomiony, oburgcz trzymajacy i obu-
racz trzymany, i zbyt zdyszany, by moc slowo wy-
moéwi¢. W jego objeciach Morska Dama. Rozu-
miem, Ze byla pieknie zbudowana, oczywiscie tylko
do miejsca, w kiérem sie ten okropny ogon rozpo-
czynal, (a pletwy, powiadam panu, zwierzata sig pani
Bunting pdézniej memu kuzynowi szeptem, z obu
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stron ogona z zaostrzonemi korcami, jak u tej ma-
.kreh!). Mozna sobie wyobrazi¢, jak to trzepotalo
i kapalo wzdluz $ciezkil Byla przyodziana w bardzo
fadny kostjum ze spddnicg z czerwonego materjalu
Przybi‘a.rly grubg biala koronka, miala tez podobno’
jak maie zapewniala panna Mabel, na sobie pod-’
spodni cieply kaftanik, czego chyba nie mozna bylo
skonstatowaé w danej chwili. Owa frygijska czapka
zg’xkr_ywal’a caikowicie jej zlote wlosy, xiakazu}ac“b‘?g%e
niskie, réwne czolo nad oczyma koloru mors‘kiej,
waody, . W Swietle péz’niejﬂzyci{ wypadkdéw sadze, ze
w owej chwili z chciwg badawczoscia przyg]adaia, sie
werandzie i oknom domu. -
i Bu g g je] malzonek. Strasznie prze-
mokly i zngkany musial wéwczas by¢ pan Bunting
l, na mocy pdézniej uczynionych spostrzezen moge
sobie wyobrazi¢, ze przesladowal Zone swojem ,moija
droga, nie moglem przeciez wiedzieé...* i
Za nimi zakiopotana, choé bardzo zaciekawio-
n@zrgro'ma{.lb:a panien w kapielowych piasz»f:zack;“i ‘po-
Egic;zjl,(ini(os?ce_pl?wr?zy i rozmaite przybory i nie-
he ja o ic ; Sci i
e 1 skromnosci przystalo) ubrania
, ch.»riag panna Rdelina, po raz pierwszy W Zy-
ciu bez jakiejkolwiek pozy, konwulsyjnie Sciskajge
swego ,Sir George Tressady®, zmieszana i zaklopo-
tana ponad wszelki wyraz. -
: Za nimi w koncu ogrodu niosty sie ,Pip pip*“
zapelusz i wzniesione brwi wycieczkowicza, ’wciai*’
jeszcze pragngcego wiedzied¢ ,co sie stalo“? ‘
. Tak oto [ub w podobny sposéb, przy akom-
Panjamencie najdzikszych gloszen o jakiejs drabi-
nie, slyszalnych, niestety, zbyt wyraznie Z'PeZa.mury
ogrodowego — (wystrojone @nobyl. #eBY*dabierac
= ; =8 4 N7 g

- = -
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taka rzadka angielskg skladang drabinkg!“) przenie-
siono Panig z Morza (ktéra zdawala sxe‘zg;oia nie-
tkliwa na wszystko) wprost do willi i ulozono na
szezlongu w pokoju pani Bunting. -

| wlasnie, gdy panna RAdelina zwréciia uwage,
;e nalezaloby posta¢ po dcktora, Morska Dama .
2z urocza naturalnoscia westchngta i odzyskala przy-
tomnosc.

ROZDZIAL 1l

Kilka pierwszych wrazef

Taka jest z catem prawdopodobienstwem, na
jakie moglem sie zdoby¢, historja przy_bycia na lad
foltestoriskiej syreny. Nie ulega zadnej watpllwoscg,
7e cala sprawa byla Swiadomie uplanowanem naj-
$ciem 1z jej strony. Nigdy nie miala kurczow, nie

mogla mie¢ kurczéw; a co sig tyczy to_niec'ia, to nikt
nie byl bliskim utopienia sig z wymtklem pana
Buntinga, ktérego cenne zycie omal nie zostalo przez
nia poswiecone na samym poczatku przygody._l\la)-
blizszem jej posunieciem bylo zazad.am.e poufnej roz-
mowy z panig Bunting, w ktdrej, liczac na swoj
éwiezy i mlodociany wyglad, starata _sig poz_yskac
dla swego niestychanego najazdg na réd l’udzkl sym-
patje i pomoc.tej zacnej niewiasty, [k_tora oczywi-
$cie w poréwnaniu z prastarym wiekiem syreny
byla niewinnem, wczoraj zaledwie wyklutem pi-
skleciem]. :
Sposéb, w jaki dala sobie rade z panig Bun-
ting, bylby wprost nie do uwierzenia, gdybysmy nie
wiedzieli, ze pomimo wielu brakéw na punkcie zna-

jomosci spraw $wiatowych Morska Dama byla bar-
Opowiadala o tem w kilku

dzo oczytang osoba.
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przyklad literature.

pozniejszych rozmowach mojemu kuzynowi, Melvil-
lowi. Nawigzal sie bowiem i trwal przez jaki$ czas
migdzy nimi stosunek ,przyjacielskiej poufalosci®,
jak sie wyrazal o tem mdj kuzyn. Melville, obda-
rzony dos¢ duzig dozag ciekawosci, dowiedzial sie
wielu interesujacych szczegoléw z Zycia ,tam hen®,
albo ,tam w glebi“ — syrena uzywala naprzemian
obu wyrazen. Z poczatku Pani z Morza zachowy-
wala sie nader odpornie wzgledem jego zlekka na-
tarczywe] ciekawosci, ale z biegiem czasu data sig
unjes¢ wybuchom poufnych zwierzer.

,Jest widoczne“ pisze Melville w jednej ze
swych notatek, ,Ze dawne pojecie o podmorskiem
zyciu, jako o rodzaju nieustannej gry w chowanki
posréd koralowych grot, przerywanej rozczesywa-
niem wloséw na przybrzeznych skalach przy swietle
ksiezyca, wymaga duzej modyfikacji“. Wezmy na-
Majg tam wszystkie utwory na-
szego Swiata, no i nieograniczone wczasy do od-
czytania tego wszystkiego. Melville specjalnie pod-

. kresla te ,nieograniczone wczasy“, ktérych zdaje im

sig raczej zazdrosci¢. Obraz syreny, kolyszacej sig
w hamaku z traw morskich, z tem, co biskup na-
zwalby ,powiescia wspélczesng“ w jednej rece,
a z fosforyzujaca ryba o sile szesnastu $wiec w dru-
giej moze razi nasze zdawna +abyte pojecia, ale
daleko lepiej odpowiada wizji otchlani podmorskiej,
przedstawionej przez syrene. Wszedzie Wielka Prze-

‘miana wole swoja w rzeczach zilobi, wszedzie, nawet

wsréd niesmiertelnych istot. Nowozytnosé postepy
swe czyni. Przypuszczam, ze i na Olimpie jest partja
postepowa i jakis nowy Phaeton, agitujgcy zastgqpie-
nie koni ojca swego nowym sloneczonym motorem
wlasnego pomystu. Powiedzialem cos$ w tym ro-
dzaju kuzynowi, szepnal: ,okropnosé! okropnosé‘!

19




i zapatrzyl sie ponuro w ogien na kominku mego
gabinetu. Kochany stary! Dostarczyla mu mnostwa
.danych o czytelnictwie podmorskiem.

Oczywiscie nie drukujg ksigzek ,tam w gtebi”,
ile ze farba drukarskaby tam splynela, a raczej
ulotnilaby sig¢ — wyjasnita mu to dokladnie; ale
w ten, czy w inny sposéb cala ziemska literatura,
jak méwi Melville, dociera do nich.

— Wiemy — rzekla, — o wszystkiem.

Stanowia oni rzeczywiscie wybitnie ,czytelnicza®
publicznos¢, a dopelnienia do owej obszernej czy-
telni, krazacej wiecznie z pragdami, sg obecnie syste-
matycznie poszukiwane. Z/rédla sa rozmaite, W nie-
ktorych wypadkach dosé¢ niezwykle. Wiele ksiazek
znaleziono w zatopionych okretach.

— Czyzby? — rzekt Melville.

— Wypada mniej wiecej po jednej ksigzce na
statek -~ twierdzila syrena.

Odbywa sig tez nieustanne wypadanie lub zwie-
wanie przez wiatr powiesci i pism ilustrowanych ze
statkéw pasazerskich — czasami, ale nie sg to na-
ogol zbyt cenne akwizycje — ktos umyslnie cisnie

ksiazke za burte. Czasami ksigiki zupelnie specjal-
nego gatunku bywaja po przeczytaniu wyrzucane,
(Melvitle, jako bardzo subtelny i drazliwy czytelnik,
rozumie to zapewne dobrze). Okazyjnie tez wiatr
znosi z letnisk przybrzeinych do morza lieisza lite-
rature. Poza tem, gdy dni blasku naszych ,wzigtych”
powiesciopisarzy przemijaja, ksiegarnie zwykly wrzu-
caé do morza te nadliczbowe egzemplarze literatury
nadobnej, ktérych szpitale i wigzienia przyjac nie
checa.

_ O tem dotychczas nic nie byto wiadomo —
zauwazytem.

— Oni wiedzg o tem — odpowiedzial Melville.
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- cych z Kontynentu.

Pobrzeza dostarczaja tez w inny sposéb nieco
literatury. Mlode parki w fazie ,poszukujgcej od-
osobnienia“ czesto, jak opowiadala syrena memu
kuzynowi, wracajac do towarzystwa, pozostawiaiqg za
soba utwory belletrystyczne najlepszej i najswieiszej
marki. Szczegdlnie pigkna kolekcja angielskich ksig-
iek znajduje sig podobno w giebi Kanalu Angiel-
skiego. Jest tam prawie caly komplet wydan Tau-
chnitza, rzucony za burte w ostatniej chwili przez
nie$mialych lub sumiennych podréinikéw, wracaja-
Do niedawna bylo tekie samo
obfite #rédlo amerykanskich przedrukéw w rzece
Mertey, ale to w ostatnich czasach odpadlo. Misja
za$ Morska dla Rybakéw od kilku lat zasypuje gle-
biny broszurkami, ktére nadaly specjalnie wzniosly
poziom mysli rozleglym mieliznom Morza Pélnoc-
nego. Syrena bardzo dokladnie wyjasnila te szcze-
galy. :
Jesli zwaivmy warunki, w jakich formujg sig
te bibljoteki podmorskie, nie zdziwi nas zupelnie, ze
literatura nadobna ma tam takg sama przewage, jak
na pétkach panéw Mudie*). Kuzyn mdj dowiedzial
sie tez, Ze rozliczne miesigczniki ilustrowane, a zwla-
szcza zurnale mod, sa tam cenione jeszcze wigcej
niz powiesci i przegladane bywaja z pelnem zawisci
wzruszeniem.

Oiworzylo mu to, nawiasem moéwigc, oczy na
jedng z pobudek wyjrzenia tej przedsigbiorczej damy
na Swiatlo dzienne. Uczynil nawet pewna wzmianke
w tym kierunku. — Juzbysmy sie oddawna byly za-
czely stroié¢, nie brak nam wcale kobiecosci, moze
mi pan wierzy¢, panie Melville — rzekla z napoly

*) Slynny ksiegarz w Londynie, dostawca high-life’u an-
gielskiego.

21




- zalosnym u$miechem — tylko ze, jak to juz tluma-
czylam pani Bunting, trzeba przyjac pcd uwage oko-

licznosci — czyz podobnaby bylo zachowac wszysi- '
kie te stroje w pozadanej $wiezosci tam pod woda?

Wyobraz pan sobie koronkil
— Przesigkle woda — rzekl méj kuzyn,
— Rozmokle! -~ rzekta Morska Dama.
— Zniszczone — rzekl méj kuzyn.

— R potem, wie pan, wlosy — dodala znacz- |
nie powaZniejszym tonem Syrena. — Jakie tu daé |

sobie rade z wiosami?

: — To prawda — rzekt Melville. — Przeciez
nie mozecie ich nigdy wysuszy¢!

— Wilasénie o to chodzi — rzekla.

Kuzyn Melville blyskawicznie ujrzal w zupelnie ]

nowem Swietle starg kwestje. ,A wiec to dlatego
w dawnych czasach...”

— Wlagnie! — zawotala. — Wilasniel Dawniej,
gdy nie bylo jeszcze tylu wycieczkowiczow, mary-
narzy i pospoélstwa dokofa, mozna byto usigsc sobie
gdzie$ w storicu i rozczesywa¢ wilosy. Mozna bylo
spia¢ sobie wlosy w jakas fryzure. Ble dzis...

Uczynita niecierpliwy gest, patrzac serjo na
Melvilla i zagryzajac wargi. Mruknat co$ niewyraz-
nie. ,Ten wstretny duch czasu® — rzekl prawie ma-
chinalnie... Jednak, chociai beletrystyka i mody
majg pozalowania godna przewage w pokarmie umy-

stowym syren, nie nalezy przypuszcza¢, by najpo-
wazniejsze produkcje naszego pismiennictwa nie do- |

siegaly nigdy dna morskiego. Niedawno naprzykiad,
jak opowiadala syrena, mial miejsce ciekawy wypa-
dek. Pewien kapitan, ktérego umysi pod wplywem
jarmarcznej wrzawy, czynionej przez dzienniki I%mes

i Daily Masl, wypadt nieco z zawiasow, zafundowat |

sobie nietylko uzywany egzemplarz przedrukowanej
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przez Iimes Eneyclopaedia Britannica, ale jeszcze
i owa zwarta kolekcjg urywkéw i prébek literackich,
owa kielbase resztek literatury, wttoczona (butem do
worka) w masywne wydanie Doktora Ryszarda Gar-
netta. Oddawna juz bylo wiadomo, ze najwigksze
nawet umysly przeszlosci zbyt byly obfite i zbyt po-
gmatwane W swoich, ze sig tak wyraie, elukubrac-
jach. Doktér Garnett, jak stwierdzono, zdolal uchwy-
cié sens rzeczy i podal go w takiem streszczeniu,
je obecnie prawie kaidy czlowiek, nawet najbardziej
zajety, mozie zapoznal sig z calg literaturg bez uj-
my dla swych bardziej powaznych zajeé. Ow nie-
szczesny, pomylony marynarz zabral ze soba na sta-
tek calag kolekcje. Widocznie chcial wyladowac w
Sydney jako najuczenszy czlowiek wspolczesny, —
arcy-hinduski pomyst. Rezultat latwy do przewi-
dzenia. Olbrzymia paka ksiag noca przesunsta sig,
a przerzucajgc caly cigzar wiedzy dziewigtnastego
stulecia i literatury wszech czaséw w stanie zjadli-
wego stloczenia na jedna strone malego statku,
momentalnie go przewazyla... Okret, jak opcwia-
data Morska Dama, poszed! na dno, jakgdyby byt
naladowany olowiem, zaloga i inne ruchomosci przy-
byly dopiero pod koniec dnia, przyczem dal sie za-
uwazyé ciekawy fenomen, spowodowany zapewne
poprzedniem zaglebianiem sie w owem tresciwem
dziele: wbrew obyczajom zwyklych topielcow, kapi-
tan poszedl na dno glowa naprzéd...

Takie jednak wyjatkowe wypadki nie moga
mieé¢ wielkiego wplywu wobec nieustannej ulewy:
lekkiej literatury, padajacej w gltab morza. Powies¢
i dziennik pozostaja gléwnym pokarmem czytelnikow
takze i na dnie morskiem. Z pozniejszych wypad-
kéw mozna wywnjoskowaé, ze Morska Dama czer-
pala swoje pojecia © ludzkiem zyciu i uczuciach
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‘

z tych to wiasnie przeciegtnych najnowszych powie-
$ci i dziennikéw i Ze one to naichnely jg myslg
owych odwiedzin. A jesli czasami zdawala sig nie-
doceniaé szlachetniejszych tendencyj ducha ludzkie-
go, jesli skionna byla do traktowania Adeliny Gien-
dower i wielu glebszych objawéw zyciowych z pew-
nego rodzaju sceptycznem lekcewazeniem, jesli

wkoricu niezaprzeczenie pozwolita swej niepohame-
wanej namigtnosci zapanowaé nad poczeciem stusz-
nosci i rozsadkiem, sprawiedliwosé wymaga, bySmy
jej upadek przypisywali wlasciwym przyczynom.

i

Kuzyn méj, Melville, jak juz powiedzialem, na
zasadzie uzyskanych rozméw z syreng wyrobil sobie
jakies mgliste, bardzo mgliste pojgcie o owym pod-
morskim sSwiecie. Trudno mi, rozumie sie, osadzid,
czy i o ile koncepcja jego zgodna jest z rzeczywi-
stoscia,

Daje mi on obraz jakiegos zaiste dziwnego
swiata. Zielona Swietlana plynno$é, wsréd ktérej
unosza sige te istoty, przestwér, oswietlony przez
przeplywajagce we wszystkich kierunkach olbrzymie
blyszczgce potwory, i falujace lasy mglistej poswiaty,
posréd ktérej drobne rybki migaja jak gwiazdy
wskros oka sieci. Swiat, w ktérym sie nie siedzi,
nie stoi, nie przychodzi i nie odchodzi, $wiat, kté-
rego mieszkaricy plyng i unoszg sie na falach, jak
unosi sig i plynie czasami czlowiek we $nie. A jak
tam zyjg? ,Mdj drogil® rzekt Melville, ,to musi byé
zupelnie jak malowidlo na suficiel.,.“

Nie jestem nawet tak dalece pewny, zZe to wila-
Snie na dnie morza znajduje sie 6w swiat Morskiej
Damy. No, a te przemokie ksigiki i zatqopione dzien-

niki? zapytacie. Moi kochani, rzeczy niezawsze sg
tem, ¢zem sie by¢ wydaja, a nie zapominajmy, Ze
Syrena opowiedziala o tem wszystkiem Melvillowi
w pewne cudne rozesmiane poludnie. -

Czasami wydawata sie, powiada Mewul.e, ta_k
realng istotg jak my wszyscy, i nagle sp~owijala ja
cala nieprzenikniona tajemnica: Czasami gc}gw;do
mu sie, ze moznaby jg bylo zranic, czy zabid, jak
kazdego innego czlowieka — naprzyklad scyzory-
kiem, a byly znéw chwile, w ktérych czul, Ze chgc-
by caly Swiat, dostepny zmystom, ulegl zniszczeniu,
jej usmiechby pozostal. Hle o tym dw.uznae:.znym
zywiole w istocie syreny pdéZniej wiecej powiemy.
Sg rozleglejsze morza, niz te, po ktérych kle@ykol-
wiek okrety Zeglowaly, sg otchlanie, ktérych zadna
otowianka, dlonig ludzka rzucona, nie zgiebi. /

Podsumowawszy wszystko, musze przyznad, ie
nic nie wiem i nic powiedzie¢ nie moge. Musze sie
trzymac¢ Melvilla i mizernego szeregu'zebranych fai't-
tow. Z poczatku nic tak dalece mezwykleg.o nie
uderzalo tych, ktérzy mieli z Syreng do czynienia.
Byta oto przed nimi solidna, namacalnie cielesna —
Dama, przybyla z morza. :

Swiat nowozytny jest swiatem, w ktérym cu-
downe jest wiasnie banalnem, a wychowanie uczy
nas nie dziwi¢ sig niczemu. Czemuzby ucielesniona
Syrena miata zastanawiaé nas, ktérzy widzieli:s’my
Dewarsa, zamieniajgcege w ciala stale najrozmaitsze
niepochwytne rzeczy i promienie Marconiego roz-
chodzace sie wszedy? Dla Buntingéw Syrena byla
rzeczywistoscia, takim samym zbicrem autentycznych
pobudek i zdrowych solidnych uczué, jakim byt caly

Swiat, ws$réd ktérego sig obracali. Takg byta dla

nich na poczatku i takg pozostala po dzis dzien
w ich pamigci. pé#
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Co i jak Morska Dama moéwita do pémi Bun- |
spoczywajac, mo- |
kra jak ryba, na kanapie w ubieralni tej pani, moge

ting owego pamietnego poranka,

wam powtdrzy¢ dosc dokladnie. W dlugich tak mitych
sercu obojga pogawedkach, ktére za owych dawno
miniocnych blogich dni toczyly sie miedzy panig
Bunting a moim kuzynem, pani Bunting nieraz opo-
wiadala Melville’owi o tej pierwszej rozmowie z sy-
reng, odtwarzajgc dramatycznie wazniejsze momenty
djalogu. Zdaje sie, Ze syrena zaraz pierwszem swem
przeméwieniem starala sig trafi¢ do wspanialomys!-
nego macierzyrniskiego serca tej pani. Unioslszy sie
na szezlongu, przykryla skromnie antimaltasarem
swe kalectwo i, to spuszczajgc stodko oczy, to znow
otwarcie i ufnie spogladajgc na panig Bunting, wy-
razajgc sie delikatnym jasnym, poprawnym jezykiem,
dajacym odrazu poznaé, ze nie jest zwyklg syreng,

lecz naprawde skoriczong Morskg Damg, zwierzyla
sie, jak opowiadala pani Bunting, szczerze ze wszy-
stkiego i z calem zaufaniem oddala sig pod opieke
pani Bunting. :

— Pani Bunting — méwila — niech mi pani po-
zwoli przedewszystkiem przeprosi¢ Jg za me natre-

ctwo. Rozumiem, ie to jest natrectwo.
mi wierzy¢, ze bylam do tego zmuszona. Jesli pani
tylko raczy wystuchaé¢ mojej historji, jestern pewna,
ze znajdzie pani, jezeli nie zupelne — wiem prze-
ciez jak wzniosle

chowania sie wzgledem pani, ktére, ze wstydem
przyznaé¢ to musze, bylo zwodnicze. Tak jest—skla-
malam. Nie mialam kurczéw. RAle droga pani Bua-
ting, niech pani pamieta o tem, Zzé.— tu pani Bun-
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Ale prosze

muszg  byé¢ Jej zasady — to
przynajmniej czesciowe usprawiedliwienie mego za-|

- gich poufnych gawedach.. : -

ting czynila dlugg znaczaca pauze — nigdy nie mia-

- lam matkil

— | tu — méwila pani Bunting, opowiadajgc
te scene Melville'owi — biedne dziecie wybuchio
placzem. Zwierzyla mi sig, ze urodzila sig wiele, wiele

wiekéw temu, w jaki$ cudowny sposéb, w jakiems$

okropnem miejscu, gdzie§ wpoblizu Cypru, ze nie
miala ‘zadnego prawa do jakiegokolwiek legalnego
pazwiska — no rozumie pan! — tu pani Bunting
czynila gest charakterystyczny, ktérym zwykla po-
mija¢ i odsuwaé od siebie wszelka niedelikatng ten-
dencje. — A méwi takim pieknym akcentem; zacho-
wuje sig jak prawdziwa dobrze urodzona damal

— Naturalnie — zauwaiyt méj kuzyn — sg
pewne warstwy narodu, ktérym sie wybacza — trze-

‘ba przyja¢ pod uwage.

— Wiasnie — rzekla pani Bunting. — [ widzi
pan, okazuje sig, Ze ona $wiadomie wybrala mnie,
jako takg wlasnie osobe, do ktérej oddawna pra-
gnela byta sie zwréci¢. To nie bylo przypadkiem, to
byt $wiadomy wybér z jej strony. Plynela wzdiuz
brzegu, przygladajac sie ludziom dzien po dniu. Po-
wiada, ze ujrzala wyraz mej twarzy podczas gdy strze-
gtam mych kapigcych sie dziewczat.

— Wie pan, jak zabawne bywajg czasem dziew-
czyny — rzekla pani Bunting z lekkim jakby unie-
winniajgcym sig u$miechem i lzg wzruszenia w pocz-
ciwych oczach — Uczula gwaltowng sympatje do
mnie od pierwszej chwili.

— Rozumiem to bardzo dobrze — rzekl moj
kuzyn z namaszczeniem. Wiem na pewno, ze tak po-
wiedzial, chociaz pomija to zawsze w swem opowia-
daniu. Zapomina widocznie, ze od czasu do czasu
bywatem uprzywilejowanym ,frzecim* w tych diu-

b S
¥
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— Wie pan, to jest zupelnie jak w-tej stynnej
niemieckiej basni — rzekla pani Buating. — Uuwm —
jakze to?

— Undyna.

— Witasnie. | zdaje sie rzeczywiscie, ze te biedne
stworzenia sa niesmiertelne. Przynajmniej do pew-
nego stopnia, istoty powstale z zywiolu i napowrot
do tona zywiolu potem powracajace. |, zupelnie jak
w owej basni, czego$ im brak — nie majq Duszy.
Zupelnie nie majg duszy! Wcalel A biedne dzieciq
odczuwa ten brak. Bolesnie to odczuwa. A wiado-
mo panu pewnie, panie Melville, Ze by zdoby¢ Du-
sze, muszg wejs¢ w Swiat ludzi. Przynajmniej takie
przekonanie panuje u nich tam w gtebinach. Oto
dlaczego przybyta do Folkestone. By zdoby¢ Duszs,
Taki jest jej wielki cel. Nie bierze ona jednak tej
sprawy zbyt fanatycznie, ani zbyt przesadnie. Tak
samo jak my. Rozumie sie, ze my — ludzie o gle-
bokiem uczuciu.

— Rozumie sie — rzekl mdj kuzyn, Jestem
pewny, e mial w tej chwili wyraz glebokiej powagi
na twarzy, powieki opuszczone i przytiumiony glos,
Kuzyn moj bowiem w ten czy inny sposéb wielce
sie troszczy o swojq Dusze.

— Rozumiala, ze jesli ma bytowa¢ na ziemi,
to musi osigsé wéréd delikatnych ludzi i musi urza-

dzi¢ sobie jaki$ przyzwoity sposéb iycia. Moina
latwo poja¢ jej uczucia w tym wypadku. Ale po-
mys$l pan z jakiemi to jest polgczone trudnosciami.
Sta¢ sie powodem publicznego zaniepokojenia, glu-

pich plotek sezonowych, by¢ wystawionym niejako

na pokaz — nie, tego naturalnie wcale sobie
nie zyczy — rzekla pani Bunting z dobitnym gestem
obu rgk.

3

— R czego ona sobie zyczy wiasciwie? — za-
pytal Melville.

— Pragnie, by ja traktowano jak istote ludzka,
chce byé istotag ludzka, taka samaq jak ja, czy pan.
Prosi, by mogla zamieszka¢ z nami, naleze¢ do ro-
dziny, dowiedzie¢ sie, jak my Zyjemy, nauczy< sig
zy¢é. Prosita mnie o rade, o wybdr ksigzek praw-
dziwie godnych czytania i gdzie moina znaleié¢ dobra
krawcowa, jak moze dosta¢ odpowiedniego duchow-
nego, kiéryby zrozumial jej poloienie, z ktdrego
nauk moglaby korzystaé. Slowem, we wszystkiem
pragnie zastosowa¢ sig do moich rad. Catkowicie
oddaje sig w moje rece. [ tak ladnie i grzecznie
prosila o to wszystkol

— Hm — mrukngt Melville.

— Szkoda, Ze pan jej nie slyszal — zawolala
pani Bunting.

— Przybywa pani zalem jeszcze jedna cérka —
zauwazyl méj kuzyn.

— Tak — rzekla pani Bunting — ale to mnie
nie przeraza. Ona tez tak sie na to zapatruje.

— Jednak.

Przeszed! sie po pokoju.

— Czy posiada jakie$ fundusze?—zapytal nagle.

— Sute. Méwita mi o skrzyni, przywigzanej do
wystajgcej skaly. Kochany Randolf stal na straiy
przez caly czas S$niadania. Podczas odplywu, gdy
mozna bylo dobrnaé i uchwyci¢ powrdz, ktérym byta
umocowana, on i Fred przyciagneli jg i z pomoca
Fiteta i stangreta przeniesli do domu. Jest to dos¢
niezwykla dla damy skrzynia. Odrobiona solidnie,
ale drewniana, z okretem wymalowanym na wierzchu
i nazwiskiem ,Tom Wilders* wycistym zgruba scy-
zorykiem. RAle jak nam tlumaczyla, skéra zupelnie
sig nie trzyma tam wdole, trzeba sig z koniecznosci
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zadowolnié tem, co sie dostaje. A najwazniejsze, ie

jest petna, po brzegi napelniona zlotem i klejnotami. |

Tak, zloto i diamenty, panie Melville. Pan wie, Ran-
dolf zna sie na tem. Tak. Otéz on moéwi, ze ta
skrzynia — O! poprostu niepodobna wypowiedzieg,
ile jest wartal | wszystkie zlote przedmioty maja ja-
kis lekki czerwony odblask... Ale w kazdym razie
jest réwnie bogata jak piekna i urocza.

[ w istocie, wzigwszy wszystko razem, panie
Melville... — Postanowitam dopoméc jej, o ile to
bedzie w mojej mocy. Bedzie naszym platnym go-
éciem. Wiadomo panu — nie jest to tajemnicy
miedzy nami — ze RAdelina — Tak.,. ona bedzie na
takich samych prawach. Wprowadze jg w Swiat, za-
znajomie z ludZzmi i t. d. To bedzie duzem dla niej
ulatwieniem. A dla wszystkich, z wyjatkiem paru
zaufanych przyjaciét, bedzie ludzka istota, damg do-
tknieta przypadkowem niedomaganiem — przejscio-
wem — Zaangazujemy uczciwa, zaufang kobiete —
jedng z tych niewiast, wie pan, co to nie dziwig sie
niczemu — jest to troche kosztowne, ale i w obecnych
czasach znalezé taki okaz — bedzie jej uslugiwatla,
szyla jej suknie, a przynajmniej spodnice — be-
dziemy ja oczywiscie ubieraly w diugie spédnice,
trzeba przeciez pokry¢ To czems$, rozumie pan.

— To?

— No tak, ten ogon.

Kuzyn mdj rzekt ,wlasnie“ glowq i brwiami. Ale
to wilasnie byl punkt, z ktérego dotad nie zdawal
sobie dostatecznie sprawy. Zaparlo mu to dech li-
teralnie. Naprawde — ogon! Rézine bledne teorje
wylecialy w tej chwili za burte. Czul niejako, ie

temat ten nie nadaje sie wlasciwie do dalszej dy-

skusji. Ale byli takimi dawnymi przyjaciétmil
— Wiec ona rzeczywiscie ma... ogon? — zapytal.
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— Zupelnie jak makrela — odpowiedziala pa-
ni Bunting.

Nie pytat juz wiecej.

— QOgromnie niezwykla sytuacja.

— Czy moglam inaczej postgpi¢? — pytata pa-
ni Buntiag.

— Jest to, rozumie sie, ciezki eksperyment —
rzekl moj kuzyn i powtdrzyl zupelnie niechcgey —
Ogon!

Jasno i zywo przed jego oczyma, tamujgc zu-
pelnie bieg mysli, stanely Swiecace, wyrazne linje,
oleista czern, zielen, fiolet, srebro i szerokie roz-
miary koriczyny makreli. :

— Rle doprawdy, wie pani — rzekl méj ku-
zyn, protestujagec w imig rozsadku i dziewietnastego
stulecia. — Ogon!

— Dotknetam sie go — rzekla pahi Bunting

IV

Niektére dodatkowe szczegdly owej pierwszej
rozmowy Z syreng zakomunikowala mi pani Bun-
ting osobiscie.

Mc?rs.ka Dama popelnita dos$¢ zabawng pomyl-
ke. Mowigc do pani Bunting, wyrazila sie: cztery
urocze corki — dwaj synowie pani.

— l\_/\qja kochana — odparta pani Bunting —
bylo to juz po wstepnych wyjasnieniach — mam
tylko dwie corki i jednego synal

~ — Tego mlodzierica, ktéry mig nosit — ktéry
mie wyratowal? .

— Tak. R te dwie panny sa to przyjaciotki,
goszczace u nas. UwaiZasz, moje dziecko, na ladzie
miewa sig czesto gosci.

— Rozumiem, wiec omylitam sie?




A ten drugi mlodzieniec?
Nie moéwisz pewnie o moim mezZu?
- R ktéry jest pan Bunting?

Ten drugi pan, ktéry cis...

O wnie!

Rlez nie bylo innego.

Ale kilka dni temu?

Mial Ze to byé pan Melville?... Ach wiem
juz, masz pewnie na mysli pana Chatteris. Przypo-
minam sobie, ze zeszedl kidrego$ poranku z nami
nad morze. Wysoki miody czlowiek o jasnych nieco
kedzierzawych wilosach? Czy tak? | z taka raczej
zamyélong twarza. Byl w bialym pléciennym garni-
turze i siedzial na brzegu.

— Mysle, ie to on byl wiasnie —
syrena.

— Nie, to nie méj syn. To jest.. to jest nasz
przyjaciel. Jest zargczony z RAdeling, starszg panng
Glendower. Bawil dzien czy dwa, Pewnie wsigpl
znowu do nas na powrotnej drcdze z Paryia. Boze
drogil wyobrazié sobie, Zebym j¢ miala juz takiego |
synal |

'Morska Dama nie odrazu zdobyla sie na od-|
powiedz. !

— Jakaz glupiq pomylke uczynitam! — rzekla
po chwili, a potem z wigkszem ozywieniem dodala: ¢

— Rozumie sie, gdy sie zastanowid, jest o wiele
za stary na fo, by mégl by¢ synem panil i

}
|
|

rzekla

— Ma juz trzydziesci dwa lata — rzekla pani
Bunting z usmiechem.

— To doprawdy niedorzecznel ;

— Tego nie powiem, |

— RAle wie pani, widziatam go tylko zdaleka —¢

ludzi, ile zarabiaja, jak sie odzywiaja,

rzekla Syrena; a potem—wigc jest zareczony z panng
Glendower? A panna Glendower?

— To ta panna w purpurowej sukni.

— 7 ksigzka w reku?

— Tak jest, to ona, juz od trzech miesiecy sg
po slowie.

— Boze drogi! — rzekla Syrena — zdawalo
mi sie, ze... A czy bardzo jest w niej zakochany?

— O, rozumie sig!

— Bardzo, bardzo?

— Naturalnie. Przecie? inaczejby nie...

— Tak, rozumie sie — rzekla w zamysleniu.

— Jest to przeciez $wietna partia pod kazdym
wzgledem. HRdelina ma wszelkie warunki moggce
ulatwi¢ mu jego zadanie.

| tu pani Bunting krétko lecz dobitnie wy-
jasnila Syrenie stanowisko pana Chatteris’a, nie po-
mijajgc oczywiscie szezegélu, ze jest siostrzericem
autentyezaeqs nrabiego, bo i czemuiby miala po-

_rinaé fakt tak znamienny? — przedstawila sSwietne

perspektywy, jakie otwiera przed nim zwiazek z ple-.
bejuszowska wprawdzie, ale zato olbrzymig for-
tung panny Glendower. Morska Dama ' stuchala
tych wywodow. :

— Jest mlody, jest zdolny, moze dojs¢ do
wszystkiego — tak, do wszystkiego. A ona taka
powazna i réwniez bardzo zdolna — taka oczytana.
Czytuje nawet Ksiegi Blekitne — wiesz, te sprawo-
zdania urzedowej statystyki — ogromnie suche ce-
dutkowe rzeczy. | o polozeniu Proletarjatu i wszy-
stkie tego rodzaju rozprawy. Wie ona wigcej o po-
lozeniu Proletarjatu niz ktokolwiek ze znanych mi
ilu mieszka
w jednym pokoju. Wiesz, tak sa natloczeni w tych
izbach, Zze to poprostu jest nieprzyzwoite. Tak, Ade-
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.o iest wlasnie wymarzong dla Chatteris'a pomoc-
g?caa.]e Taka pelna 3gljodnos’,ci —-.taka gdoln.a do pro-
wadzenia salonu politycznego i wywierania wplywq
na ludzi, taka powazna! | wiesz, _umie przemawiac
do robotnikoéw, interesuje sieg Zwmzka_ml Pragowm-
kéw 1 wprost zdumcewajgceme rzeczaml. Pownadam.
ci, wcielona ,Marcella“*). L
Poczem zacna dama pelnemi Zzaglami wyply-
nela na wody anegdot o zadziw.iajacej wiedzy pan-
ny Adeliny w sferze Ksiag Blekltnycl'}. ;
— Czy on tu \gkrc’)tcedgrfybgdz;i'; — zapytala
ir6d tych opowiadan niedbale oyrena.
Posrogapyytanig utonelo w anenggie, wiac. Morskg
Dama powtodrzyla je nieco poiniej jeszcze niedbalej.
Pani Dunting nie wie, czy Syrena westchnela
przy tem, czy nie. Zdaje jej sig, ze nie. a)’-\le by?a
wtedy tak zajgta opowiadgmen_l Morskiej Damlte
wszystkiego o wszystkiem, & nie sadze, py .mogg
byla w danej chwili czynié jakies s;'msi'r.z‘ez@ma na
tem, jak jej informacje zostaly przyjete.

i ; iadi o8
Resztka niezaabsorbowanej wlasnem opowiada- ™

niem $wiadomosci pani Bunting krazyla zapewne

dokola ,Ogona”.
V

Mysle, ze nawet dla pani Bunting — jest.grlaa
z rodzaju tych oséb, ktore wszy§tk9.(oczy\ylsc1'e
oprécz impertynencji i nieprzyzwoitosci) przyjmujg
ze spokojem — znalezienie sig¢ we wiasnym budu-
arze na herbatce z prawdziwa, Zywa, legendarng

*) - Marcella® bardzo w swoim czasie popularna po-
wies¢ pani Humphrey-Wands, ktérej bohaterka uprawia niwe

spoleczno-politycznej pracy.
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istota musialo by¢ nieco niesamowite. Pily herbate
w buduarze, aby uniknaé najscia obcych. Pani Bun-
ting bowiem pomimo zywych protestéw Syreny
wmawiala w nig, ze musi by¢ zmeczona i niezdolna
do przyjmowania wizyt. ,Po fakiej podréiy“, mé-
wila pani Bunting. Byly we frzy: tg trzecig byla Ade-
lina. Fred i trzy panny krecili sie prawdopodobnie
po schodach, (ku irytacji stuzby pozbawionej w ten
sposéb moznosci podsluchiwenia i podpatrywania.)
komunikujgc sobie nawzajem uwagi o ,Ogonie,
prowadzac obszerng dyskusje na temat syren wogdle,
to znéw zagladajac do ogrodu, lub schedzac na
brzeg morza, by przyjrze¢ sie ponownie miejscu do-
niostego zdarzenia i wskro$ tego wszystkiego gorli-
wie szukajgc wymodwki, ktéraby im pozwolila wtar-
gnac¢ do zacisznego buduaru i rzucié¢ okiem na inte-
resujgcg dame. Pani Bunting kategorycznie zabro-
nita im wchodzenia do swego pokoju i nakazala ca-
lej tréjce scista dyskrecje, czuli sig wiec zapewne
wszyscy nieswojo i stracili nieco na humorze. Z po-
czatku grali opieszale w krokieta, kazde z jednem
okiem skierowanem ku oknom buduaru.

Pan Bunting zas byt w l6zku.

Trzy panie siedzialy, gawedzac, w zacisznym ga-
bineciku, mniej wiecej w ten sam sposéb, w jaki
rozmawialyby kazde inne trzy panie, uprzejme i do-
brze wychowane. Pani Bunting i panna Adelina byly
zbyt przejete zasadami Dobrego Towarzystwa (a wia-
domo przeciez, ze i najlepsze jest w obecnych cza-
sach bardzo mieszane), by dochodzié¢ scisle sposobu
zycia Morskiej Damy, badaé, gdzie wlasciwie dawniej
przebywata, kogo znala, z kim obcowata i t. d. Nie
ulega jednak watpliwosci, Ze obie mocnoby byly cie-
kawe dowiedzie¢ sig czego$ w tym wzgledzie. Ale
Syrena nie spieszyla z informacjami, poprzestajgc na
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zchownem dotykaniu przedmiotu
w sposéb zupelnie zgodny Z prawidlami dobrego
tonu. Zapewniala, Ze ogromnie milo jest byé
na powietrzu, czué sie na zewnatrz zupelnie sucha,
i specjalnie zachwycala si& herbata.

__ Jakto, czyz nie macie tam herbaty? — zapy-
tala ze zdziwieniem panna Adelina.

— Jakim sposobem?

— Wiec naprawde?
— Nigdy w zyciu née kosztowalam herbaty. Jak

pani sobie wyobraza, i€ moglybysmy zagotowac

wodsg? '

__ Jakiz to obcy — jakiz to dziwny S$wiat! —

zawolala Adelina. A pani Bunting dodala. — Jak-

7e trudno wyob
przeciez gorsze niz — chcia
mi przypomina — zagranice.
Pani Bunting wlasnie pono
bata filizanke Morskiej Damy. —
pomniala sobie nagle — llie jestes$ przyzwyczajona
do herbaty — czy to nie zaszkodzi twemu zolad...

Spojrzala na Rdeline i zawahala sie. — Ale to jest
prawdziwa chiriska herbata.

[ napelniia filizanke.

— Jest to swiat niezrozumialy dla mnie —
rzekta Adelina. — Zupelnie née do pojecia.

Ciemne jej oczy spoczely przez jakis czas
w zamys$leniu na Syrenie. — Zupelnie nie do po-
my$lenia — powtérzyla.

Tak samo jak s
szg uwage, ktorej
zdolal, herbata otworzyla oczy
rzej niz ogon.

— Syrena sp

towarzysko-powier

lam powiedzie¢, ze to

wnie napelniala her-

zgietk  wielki
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razi¢ sobie $wiat bez herbaty! To |

Czy to aby..—Pprzy- ‘

zept nieraz zwréci¢ moze na-
pobudzi¢ nie
Adeliny daleko sze-|

ojrzala na nig i w przystepie na

glej szczerosci rzekla P
_rzekta. — Pomysl i
to wslz%setko mnie sig dziwne w;slldawpaac’mr’mllasli{! dae
o “éyac;;ra-zma F_\'deliny byta narazie zbyt podnie
Syrel’-x - sig Z!.)IC z toru ziemskiemi wrazeni i
wlokey;iob?ergl:)gmﬁ?lg oka zdawala sie przen‘kac’?:no“
ukladu i pogody umysit ‘ :
vanyeh pres Morska Darme tak aczcéie. mpo:
wny el unting.—Musi to by¢ strasznie dp‘
b rzekla i zatrzymala sie zachecajac .
ko$ ni kle wypadalo nalega¢, a Morska D o]
n{x\}e tW_xaplla sie z pomoca it
astapila przerwa w rozmowie i
asiaplia owie i ci i
E:s:zﬂ;xwame innego tematu. A pro;;f:h:, g?rh\ye
dowe? er Zac_;-eto mowi¢ o kwiatach, a paniguélrow
‘mony! IZDLilc;(a- uwage — Macie tam przeciez agn:
l Syr(zmr:e ;‘;sz@ ;ﬁygladac’ posréd skall -
znala, 7
kne, ZW]RSZC? gatu);ki ul;raz‘snesa rzeczywiscie pie-
— R ryby — rzekla pani 'Bu i
A nting — j i
ZWYk]E r?lll'l:ll{ts'le tam przedstawiac widgk rytlj‘k e
ek ore z nich—wyjawita Morska Da
2 ok Ea;ska_wnone, ze jedza z reki s
e po o EeT R Sne
g laly Jej sig wysta
l\lari‘leZ_'lalzaev:;ne;trzny dziedziniec Krélgwslggj zl’\l((::dr}éfltil'l'-
Laige %r]zgedu ludzi, ktérych zadawalniajq 'ed],.
wizje otc)l,ﬂ obrze znane i poufale, miala chwijl i
wek Picad'a}lm’ jako czegos w rodzaju parku mf;;ﬂa
l'aCj(;)nalnel Vs lub Temple, miejsca nieoczekiwa i
s o ge? 1 komfortowego. Zawigzal sig byt r:::
e Pa “{3 sprawie oswietlenia, ale to wpadio
: Zn $¢
w klerungu.siwiatla s%on?aczgeagglczosc Py e
wiatlo sloneczne wydaje sie tu takie zlo-




ciste — rzekla Syrena. — Czy zawsze jest takie zto-
ClstE?—- A wy tam macie ten piekny ziogi;to ilel;)r-_
nawy brzask, ktory daje sig czasem uchwyciC w akw

iach — zauwazyla panna C}lendovye_r. e
J — 0, zyjemy znaczni€ gle:.ble] == Iz€ 2 3/10_
na. = Ws,zystk_o tam fosforyzuje na jaka dml ?awdy
koio Wie pani, jest to zupelnie ]ak‘-—- ancy«-—
nie \;\liem — jak miasto, widziane zda‘;e;{aczgrem =
tylko silniej swiecace. Jak grobla wie ;

cos w tym rodzaju.

— Naprawde! — rzekla pani Bunting Zz wizja |

wielkich bulwaréw po tsatrze w glowie.
= Inie jasno:
== éupzeup?eln]ie — rzekla Morska Dama. 2
— F\ie czyz sie tych &wiatel nigdy nie gasl
i Adelina. :
zapytaia jle‘fssf et\gni?[ak zupelnie odmienne — rzekla

a.

Syren__l wlagnie dlatego tak
zyta Adelina. . ,
UW?‘Z}L Nie mamy ani dnia, ani ndocy, ani wogéle
umie pani, nic w tym ro zaju. |
czasu,_ro;-o jest :aprawdq ogrommnie dziw‘qe—rzekzia ;ln_im
Bunting, W roztargnieniu trzy_majqc filizanke I{:/\\ofs‘l& igi
Obie pa’nie w zainteresowaniu SI& sprav‘v'a s

Damy wypily masg herbaty. — Rle skad wiecie,
j niedziela? 7
b — Nie wiemy — zaczela Syrena. — IZpé'gana_]_

mniej nie wiemy do%dgxdnie. — R potem do
oczywiscie styszymy piekne psalmy,

°

dziele na statkach pasazerskich.

interesujace — za-

— Oczywiscie — rzekla pani Bunting, przypo-

5 j sci Spiewaneé
minajac sobie Z czasow Swej miodosci SpI |
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$piewane W nie-4

w ten sposéb psalmy i zapominajac narazie o pew-
nych niejasnych rysach, uchwyconych poprzednio.

Nieco poézZniej ukazal sie blysk powazniejszej
rozbieznosci poje¢ — blysk zaledwie. Panna Glen-
dower zaryzykowala przypuszczenie, ze lud morski
ma teZ zapewne swoje ,Proletarjaty“. Zdaje sie, ze
w tej chwili wrodzona intensywnos¢ umystu Adeliny
odniosta zwycigstwo nad towarzyska oglada. Za-
czeta zadawaé pytania. Nie ulega watpliwosci, ze
Syrena dawala odpowiedzi wymijajgce. Panna Glen-
dower zrozumiala, Ze byla zbyt natarczywa i usilo-
wala pokry¢ swoj blad, wypowiadajac raczej ogdlne
wrazenie.

— Jakos$ zupelnie nie moge sobie tego wszy-
stkiego uprzytomni¢ — rzekla z gestem, jakby pro-
szacym o wspolczucie. — Trzebaby to widzie¢ sa-

memu, by¢ tam, trzebaby na to urodzi¢ sie dziecie-
ciem syreniem.

— Dziecigciem syreniem? — zapytala Morska
Dama.

— Czyz nie tak nazywacie swoje maleristwa?

— Jakie maleristwa? — zapytala Syrena.

Patrzyla sie na te panie przez chwilg ze szcze-
rem zdziwieniem, nieprzebranem zdumieniem nie-
$miertelnych wobec nieustannego rozkladu, zgonu
i przemian, stanowigcych tres¢ ludzkiego zywota.
Potem z wyrazu ich twarzy zmiarkowala, o co cho-
dzi. — Tak, naturalnie — a potem, nie dopuszcza-
jac do dalszego zglebienia kwestji, dodata, zgadzajac
sig z Adeling: — tak, rzeczywiscie, to jest wszystko
odmienne, choé¢ pozornie takiem samem wydawaé
sie moze. Naprzyklad, czy uwierzycie panie, Ze
nigdy jeszcze nie mialam upigtych na glowie wlo-
séw, ani szlafroczka na sobie?
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— A co pani nosila? — zapytala panna Adeli-
na — zapewne jakies urocze szaty.

— Tak, to jest zupelnie odmienne odzienie —
rzekla Syrena, zmiatajgc ze stolika jakas niewidzial-
na kruszyne.

. Na mgnienie. oka pani Bunting wpatrzyla sig

uporczywie w swego goscia. Przypuszczam, Ze miala
w tej chwili jaka$ niewyraing intuicje pogarskich
mozliwosci. Ale tu przed nig siedziala Morska Da-
ma w modnym szlafroczku, taka namacalnie realna
Dama z Slicznemi wlosami, ulozonemi wedlug naj-
nowszych wzoréw, 1 z tak szczerg niewinnoscia

w oczach, ze podejrzenia pani Bunting wnet pierzchly.
(Nie jestem tak pewny pod tym wzgledem Adeliny).

ROZDZIAL I
Epized kilku dziennikarzy.
I

Warto zaznaczy¢, Ze Buntingom rzeczywiscie
udato sie przeprowadzi¢ program ulozony przez pa-
nig Bunting. Na jakis czas zdolali przeksztalci¢ Sy-
rene w zupelnie wiarogodna, nieco niedysponowang
dame pomimo tylu swiadkéw jej wyladowania i po-
mimo ostrych taré domowych, ktore wybuchly nie-
bawem, a co ciekawsze, pomimo tegdo, ze jedna
z pokojéwek — zpacznie pdiniej dopiero dowiedziano
sie, kiéra — opowiedziala pod przysiega solenna tajem-
nicy cala. historjg swojemu arcy-inteligentnemu ka-
walerowi. Ten za$ nastepnej niedzieli opowiedziat
wszystko mlodemu obiecujgcemu dziennikarzowi,
przesiadujgcemu cierpliwie na promenadzie w zlud-
nej nadziei splodzenia jakiegos artykulu. Miody dzien-
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wet, gdy sa wydrukowane w dwugroszéwce.
| reporterzy zaczeli, Ze tak powiem, dobija¢ sig do

nikarz przyjat opowiadanie do$¢ sceptycznie. Udat
sie jednak na wszelki wypadek na poszukiwanie
informacyj. Wkornicu wydalo mu sig, ze moznaby
jednak moze co$ z tego zrobi¢. W kilku miejscach
znalazl jakie$ niewyrazne, ale do$¢ znamienne pogloski.
Mlody cztowiek pokojowki byl dosé rozmowny, o ile
mial o czem mowic.

: Wreszcie mlody dziennikarz udal sie na. wy-
wiady do dwoéch gtéwnych dziennikéw folkestoriskich
i skonstatowa!, ze pogloska wlasnie dopiero co
byla doszta do nich. Sklonni byli udawa¢, Ze o ni-
czem nie wiedza, jak to jest zwyczajem dziennikéw
miejscowych wobec rzeczy niezwyklych, ale atmo-
sfera przedsigbiorczosci, otaczajgca mlodego dzien-
nikarza, podniecita ich. Zauwazywszy to, zrozumial,
Ze niema chwili do stracenia. Podczas gdy redakcje
rozmyslaly nad wyborem odpowiednich reporteréw,
przedsiebiorczy dziennikarz zatelefonowal do ,Co-
d_ziennej Rakiety® i do ,Nowego Dziennika“. Gdy
sie 'o'dezwano, przeméwil z calag powaga i stanow-
czoscia. Ryzykowal swojg reputacje — reputacje
obiecujgcego dziennikarzal !

— Przysiegam, ze tam sie co$ stalo—mowit —
cala sztuka w tem, by by¢ pierwszym.

i Miat juz pewng renome, jak rzeklem — i rzu-
cit j3 na szalg. ,Codzienna Rakieta® traktowala rzecz
sceptycznie, lecz szczegélowo. ,Nowy Dziennik dat
nagtéwek ,Nareszcie Syrena“! ‘

Mozinaby pomysleé, ze teraz sekret sie juz wymk-
nal. Ale nie, sg rzeczy, w ktére sie nie wierzy, na-
Gdy

flrzwi, gc_iy opedz.ano sie od nich z trudem, proponu-
jac, by sie raczyli pofatygowa¢ pdzniej, gdy niewiaro-

| godna tajemnica ukazala sie czarno na bialem w dru-
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ku, wszyscy byli przekongni,
‘wystawienia na pokaz calej sprawy.

owszechnienie historji. atwo Wyo
Eic' nieunikniony szturm poufnych badarn, tréjnogi na-

Przewidywali roz

jazd operatorow fotograficznych, ttumy ciekawskich, |
obserwujgce okna, stowem, calg groze rozglosu. Bun-

tingowie i Mabel byli przerazeni. Adelina byla metyle
przerazona, ile przykro dotknieta tym bliskim, a o ile
o nig chodzitlo, wprost zuchwalym rozg;lqsem: ,Nie
odwaza sie nigdy“ — rzekla. ,l?omyslf,le, ’]a_k to
dotknie Henryka“ i przy pierwszej sposobmnosci usu-
neta sie do swego pokoju. Reszta, z niezwyklem
lekcewazeniem jej uczué, skupita sie dokota sofki

Syreny — ktéra ledwie dotknela swego $niadania.

Roztrzasali zblizajacy sie skandal.

— Odbijg nasze fotografje w dziennikach—rze-
kla starsza panna Bunting.

— Byle nie moja stara—“zawoiaia_ jej siostra.—
Musze sie zaraz wybrac do fotografa i kazac sobie
zrobi¢ nowa.

— Bedg interviewowali pape! ,

— Nie, niel — bronit sig pan Bunting przera-
zony. — To juz matka.

— To do ciebie nalezy, méj kochany — rzekla
pani Bunting.

— Alez papa nie...

— Nie potrafitbym — w
- PT g;,nhkric%s bedzie musial im jednak odpor
wiadaé — rzekla pani Bunting. — Wiecie dobrze,
ze nie ustapia. ‘

— BAlez to wcale nie to, czego

— oponowal Fred. '
dalszym ciagu bronil
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7e nie da sie unikngc|

Mogli sobie latwo wyobra- |

pragnetam —
jeczala Morska Dama z ,,Codzienna’ Rakieta® w rq?
ku. — Czy nie moznaby tego jakos powstrzymacs

— Nie zna pani naszych dziennikarzy — rzekt

Fred.

Sytuacje uratowat takt mego kuzyna Melville.
Paral sie on swojego czasu nieco dziennikarstwem,
i nieraz zdarzalo mu sig toczy¢ rozmowy z literata-
mi mniej wiecej mego pokroju. A literaci mego po-
kroju sg sklonni do wyrazania sie dosé szczerze
o prasie. Dowiedzial sig, jak tylko przybyl, o prze-
razeniu i wstrecie do rozgtosu Buntingow, alek ten,
wyrazony zbiorowym gwarem calej rodziny, a co
wazniejsze, wyczytany w oczach Morskiej Damy, mo-
mentalnie wywolal postanowienie z jego strony.

— W tym wypadku nie mozna zwraca¢ uwagi
na drobnostki, kochana pani Bunting. Mysle, ze jed-
nak zdolamy uratowaé sytuacje. Niech pani nie traci
nadziei. Musimy to odrazu przydeptac i tyle. Poz-
wolcie panstwo, zZe ja rozmowie sie sam z reporte-
rami i napisze sam do dziennikéw londynskich. Sa-
dze, Ze znajde sposéb osadzenia tych panow.

— Czyzby? — rzekl Fred.

— Jestem pewny, ze zdolam stlumic to wszyst-
ko. Mozecie paristwo polega¢ na mnie.

— Jakto? Zupelnie stlumié¢ wszystko?

— Najzupelniej.

— Rle jakim sposobem? — zawolali jedno-
czesnie Fred i pani Bunting. — Nie myslisz ich pan
chyba przekupié!

— Przekupi¢! — rzekl pan Bunting. — Nie je-
steSmy we Francji. HAngielskiego dziennikarza prze-
kupi¢ nikt nie zdola.

(Dyskretny aplauz calego gremjum).

— Pozostawcie to mnie — rzekl Melville w
swoim' zywiole.

I z bardzo powaznie wypowiedzianemi, ale nie-
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koniecznie ufnemi zyczeniami powodzenia, sprawa |

zostala zlozona w jego regce.
Zalatwil ja wspaniale,

- Co to za gadanina o jakiejs syrenie? — za- |
gdy ponownie sta- |

pytal miejscowych dziennikarzy,
wili sie na interview. Przyszli obaj razem, ile ze
jako raczej okazyjni reporterzy nie byli jeszcze do-
statecznie obyci z temi wyzszemi postaciami dzien-

nikarstwa. — Co to za jaka$ gadanina o syrenie? —
podczas gdy dwaj reporterzy |

powtérzyl méj kuzyn,
w milczeniu ustepowali sobie nawzajem pierwszeri-
stwo odezwania si€.

— Ktoé sobie z was zakpil widocznie. Pomysl- |

cie tylko! — Syrenal

— Mys$my sobie tez tak mysleli — rzekl mlod-
szy z dwoch okazyjnych dziennikarzy. — ByliSmy |

pewni, ze to jakis kawal, rozumie pan. Hle ze »Do-
wy Dziennik® dal taki sensacyjny nagtowek...
— Doprawdy, dziwie sie, Ze nawet Banghurst—

rzekl méj kuzyn.
— Ale i ,Codzienna Gazeta“ pisze o tem —
rzekl starszy z dwoch przygodnych dziennikarzy.

— Jedna mniej, jedna wigcej bredzaca dwu-
groszowa szmata, jakiez to moze mieé znaczenie?—
zawolal mé6j kuzyn z glosng pogarda. — Nie bedzie-
cie panowie chyba czerpac swoich folkestonskich
nowin z lada londynskiego swistka. ‘

— RAle skad sie mogla wzigé pogloska tego
rodzaju? — zaczgt starszy przygodny dziennikarz.

— To juz nie moja sprawa.

Mlodszy przygodny reporter mial nagle na
tchnienie. Wyciagnat z kieszeni notes. — Mozeby
pan zechcial nam podszepnaé, cobysmy mogli po:
wiedzieé¢ w tej sprawie.

No i Melville ,podpowiedzial®.
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. Obiecujgcy mlody dziennikarz, ktdry pierwszy
cos usly;zzal o sprawie — prosze nie poplatac¢ go ani
na ch'wﬂe.z dwoma wyze] wymienionymi okazyjny-
mi dziennikarzami — przybyl nastepnego wieczora
do- re_dal.stora Banghursta w stanie nadzwyczajnego
un.iesmm_a.—Przeprowadzilem dokladny wywiad! Wi-
dz_xalgm ja — dyszal, — Czatowalem przed domem,
wxdnalgm, jak jg wsadzano do powozu. Rozmawia-
lem z jedna z pokojéwek — dostalem sie do domu

- pod pozorem zbadania telefonu jako rzekomy me-

chan}k od telefonéw — zmadrowalem cos$ tam kotlo
drut.ow — tojest fakt. Pozytywny fakt. To napraw-
de jest Syrena. Syrena z cgonem — z pozytywnym
ogonem. Oto jest:

Podal notatki.

— O czem pan méwi? — odezwal sie z poza
swego zarzuconego papierami pulpitu Banghurst, spo-
gladajgc z widoczng irytacja na podane arkusze.

— O Syrenie. — Naprawdg jest Syrena w Fol-
kestone.

: Bpnghurst odwrécit sig do niego plecami, ma-
nipulujgc co$ przy podstawce od obsadek.

— | co z tego, ze jest? — rzekl po chwili.

— ARlez to jest dowiedzione. Ta notatka, ktdrg
pan wydrukowal. :

— Ogloszenie tej notatki bylo pozalowania
godnym bledem, to pewne, méj mlodziercze.

Banghurst pozostal upartg wystawa plecow.

Dlaczego?

— Nie zajmujemy sie tutaj syrenami.

— HAle pan chyba nie przerwie?

— Owszem.

Rlez ona jest!
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— Niech sobie bedzie.

Odwrécit sie do obiecujacego dziennikarza,

a masywna jego twarz byla w tej chwili jak nie
moina wiecej masywna, pigkny zas glos stal sig
niezwykle pelnym i soczystym.

— Méj paniel Czy pan sobie wyobrazasz, ze
kazemy publicznosci wierzyé czemus dlatego tylko,
ie jest to prawdg? Oni sami bardzo dobrze wie-
dza, w co majg wierzy¢, a w co — nie. Nigdy w zy-
ciu nie uwierzg zadnym historjom o syrenach —

mozédsz pan stawi¢ w zaklad swoj kapelusz. Nic mig!

to nie obchodzi, choéby nawet caly przeklety brzeg
morski byl pokryty syrenami — cale przeklete po:
morze! Musimy dbac¢ o nasza reputacje — rozumie
pan? Sluchaj pan — nie wyrabia sig pan na takie-
go dziennikarza, jak trzeba, nie. To pan pisal w swo-
im czasie te brednie o chemicznem odkryciu...

— Alez to jest rzetelna prawda.
— Bal!
— RAlez mialem informacje o tem od Czlonkaidza rzeczy, ktére im sie wydaja przemadre!

Towarzystwa Kroélewskiego.

\ podaje pan te (ni i : :
glupstwal (nie nadajacy sie do druku epitet)

— HRlez lord Salisbury nie jezdzit do Folke-

\ stone
{ Benghurst wzruszy! ramionami nad beznadziej-

} na tepotq mlodzierica. — Céz t i
. zierica. o do licha ma do te-
- go? — przemawial Zalosliwie do kalamarza. e

t Mlody czlowiek rozmyslal. Po chwili zaczgt

rgggﬁaw;ac do plecéw Banghursta. Glos jego nieco

— Méglbym to przerobié. Zrobié Z

E m t . C z tego moze
;;a..rt. Przgdstawxc jako komiczny djalog z %zlowii.-
‘*wletr;r,nktocriy paprgrwde wierzyt w Syreng — lub co$
: radvaii el ! :

fgzmamowala. ju yle tej pisaniny. Szkoda, zeby sie

— Pod Zadnym pozorem — rzek! B

L ; : ] anghurst—
o fadne]’ formie. Nie! Dlaczego? Bo mfzs’.leliby
4¢ to cos bardgc skomplikowanego. Pomysleliby, ie’
dutor chce sobie z nich zakpid. Czytelnicy nienawi-

Mlody czlowiek chcial co$ odpowiedzieé, ale

— Zupelnie mi jest obojgtne, od kogo je panfplecy Banghursta wyrazal . : :
otrzymal. Rzeczy, w ktdre czytelnicy nie chca wie-;q'a jest skoriczona. . y bardzo lache 2o andichs

rzyé, nie sa faktami. To, ze sa prawda, sprawe jel-;
szcze pogarsza. Kupuja nasz dziennik, aby go przéithurst, wlasni . :

knaé. Naszym obowiazkiem jest starac sig o to, by‘mzmow\g{asn e kiedy sie zdawalo,
gladko przeszed! przez gardto. Drukujac owa notat:
ke i dajac jej sensacyjny tytul, sadzilem, ze to bey
dzie jaki§ skomplikowany skandal kapielowy lub
co$ w tym guscie — co$ soczystego, co$ zrozumia:|

— Pod Zadnym pozorem — powtérzyl Bang-
ze juz zakorczy!
‘ — Moge zatem zanie$¢ artykul do sRakiety?“
Redaktor zaproponowat inng alternatywe.

— Bardzo dobrze — rzekt mlody czlowiek z iry-

lego dla wseysthkich, Przeciez pojechales pan do Fol-itacja- — Péjdziemy zatem do ,Rakiety*.

r

kestone, by opisa¢ jak Salisbury i oni wszyscy ubie-

Ale i w tym wypadku czynit rachunek bez go-

raja sie na promenadzie!l 1 miales pan pisa¢ o akliSpodarza,

matyzacji Zycia kawiarnianego i t. p. | zamiast tego
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Musialo to byé wkrétce potem, gdy uslyszatem
pierwsza wzmianke o Syrenie, nie zdajgc sobie wWOW:)
czas, ma sig rozumie¢, sprawy z tego, ze to mnig
wlasnie przypadnie W udziale napisanie jej historji
Bylo to podczas jednej z mych rzadkich wycieczek
do Londynu. Micklethwaite czestowal mie $niad
niem w Klubie Wycieraczy Piér, jednym z tuzing
najlepszych klubéw literackich Londynu. Zauwai
lem obiecujgcego miodego drziennikarza, spozywaj
cego samotnie $niadanie przy stoliku wpoblizu drzwil
Wszystkie stoliki wpoblizu niego byly niezajete, ja
kolwiek w innych czesciach sali tloczono sig nieps.
miernie. Siedzial z twarza swrocong ku drzwioms
podnoszac glowe za kazdym razem, gdy kfos wch
dzil, jakby kogos oczekiwal napréino. Raz nawe

widzialem, ze kiwnal na jakiegos pana, ale ten nif '

zareagowal na to wcale. : :

—_ Sluchajno, Micklethwaite — rzeklem — dla
czego wszyscy unikajg tego j
przednio W palarni,
rozmowe i ze jakies Tabu... » 4

Micklethwaite spojrzal znaczaco z poza widel
ca — Ja mysle! :

— Ale c6% on uczynil takiego? I
idjotal — rzekl Micklethwaite, przt

— To jest
zuwajac co$ z widocznem niezadowoleniem. — Uffs
odetchnat z widoczna ulga. 1

Przeczekalem chwile. ‘

— Coz on wiasciwie przeskrobal? — zaryzyk
walem znowu. |

Micklethwaite narazie nie odpowiedzial, zap!
chajac sobie wlasnie usta chlebem i innemi rozme
tosciami. Potem, przechylajac sig ku mnie w Sp!
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pana? Zauwaiylem po=
e staral sie rozpoczac z kim

séb poufny, zaczgt wydawaé z siebie jakies
! ¢ e jakies pelne
oburzenia dzwieki, ktérych jednak ni
- ; Y i nie moglem ro-
— Ol — rzeklem, gdy skonczyl.
— Tak = rzekt Micklethwaite. Przetknal, po-
czem nal_?l sobie wina, oblewajgc obrus.
- — Trzymal mnie przez godzin i Sre-
. p g e blisko ktére
. — Tak? — rzeklem.
;— Skonczon}{ idjpta — rzekt Micklethwaite.
o rzel?klem sig, Ze juz sig niczego wiecej nie
siem, ale na szczescie, przelkngws /i -
ocza! na nowo. . Sniee
- — Doprowadza cie do tego, z dbujes
- ) go, Ze prébujesz mu
— Czego?
— Ze on nie mozie tego dowiesé.
— Tak?
— A wtedy on «cig przekon 7 Z
. W i ywa, ze moze do-
‘wiesé! Wilasnie, zeby ci pokazag, j ; ie j
. y p a¢, jak przeklecie jest
Bylem nieco zmieszany.
- gowies’é czego? — zapytalem,
! zyz nie méwilem ci? — rzekl Micklethwaite
czerwieniejgc silnie. — O tej jego przeklatej folke:

_stonskiej Syrenie.

— Utrzymuje, Ze jest syrena?

s A tak, zapewnia, Ze jest — rzekl Mickleth-
waite, pgrpurowiejac coraz bardziej na twarzy i wy-
’g‘zeszcz'a]qc na .mr'iie oczy. Zdawal sie zapytywac
cievfkjor?i”enfzy' i ja mam zamiaf zwroci¢ sie prze-
- o u 1' poprzec .tego niegodziwego lotra.

78z m»}n.l:: lekalem sieg, Ze dostanie apopleksji. Fle
:S}z“s'zcze;lcle przyp_omnial sobie, Ze jestem jego go-
ciem. Napadl wige nagle na jakiegos zamyslo-

Syrena — 4,
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nego kelnera, ktéry nie zmienit na czas naszych
talerzy.

zapytatem Micklethwaite’a, gdy talerze znikly wraz
2 kelnerem. Golf zawsze dobrze robi Micklethwai-

te’owi, rozumie sie, o ile sam nie gra. Bo wtedy — |
gdybym byl panigq Bunting, w tem miejscu uczynit- |

bym pauze i wzniéslbym do gory brwi i obie rece,
aby zaznaczyé, jak golf dziala na Micklethwaite’s,
gdy przyjmuje udzial w grze.

Zaczaten udawaé, Ze interesujg sig golfem --
gra, ktérej naprawde niecierpie, ktorg gardze wiecej
niz czemkolwiek innem na $wiecie. Wyobrazcie so-
bie, prosze, takie duze, tluste stworzenie, jak Mick-
lethwaite, cztowiek, ktdry powinienby nosié turban
i dluga czarng szatg dla ukrycia swej tuszy, wyob-

razcie sobie, jak to upedza sie wiorstami za mala|

bialq pileczka, a trafiwszy w nia szczesliwie za po-
mocg calego skladu chirurgicznych narzedzi, tlucze
ja z dziecinng powaga lub zdziecinnialg wsciekloscia,
pedzi ja i tlucze wciaz i wciaz, podczas gdy kraj je-
go djabli biora i1 nawiasowo uczy przy tem matego
niewinnego chlopca, jak ma klgc i stac sie chciwym
napiwkéw prézniakiem. To jest golfl Jednakie po-
wsciagnatem swe zbyt latwe szyderstwo i rozmawia-
lem o wzglednych zaletach pdl golfowych tak, jak
méwilbym naprzyklad do dziecka o ciastkach, albo
jakbym staral sig zabawiac szczeniaka, szepczac
,niepry“.
cujgcego dziennikarza, $niadanie nasze sie skoriczylo.

Zauwazylem, ze rozmawiatl poufniej, niz to jest
przyjete w klubie, z czlowiekiem, ktéry mu poda-
wal palto.
pelng uszanowania. Odpowiadal krétko, lecz grzecznie.

Gdysmy wychodzili, rozmowa ta jeszcze trwaia.

20

— Czy grale$ 'w ostatnich czasach w golfa? — |

Zanim moglem znowu spojrze¢ na obie:!

Kelner mial mine niedowierzajqca, ale|

Kelner trzymal w reku migkki kapelusz filcowy mlo-
dego dziennikarza, a obiecujgcy dziennikarz wycig-
gal z kieszeni gruby zeszyt papieru.

— To jest ‘nadzwyczajne. Mam tu wigksza
cze$é spisang — moéwil, gdysmy przechodzili. — Nie
wiem, czy panby...

— Mam bardzo malo ¢zasu do czytania, prosze
pana — cdpowiedzial kelner.

ROZDZIAL IV
]

Zdaje sobie sprawe z tego, ze dotad bylem
dosé rozwleklym, a hastem mojem byto raczej pra-
wdopodobieristwo, niz prawdziwy styl zeznar urze-
dowych. Ale jesli udalo mi sie wyjasni¢ czytelni-
}sow1, w jaki to sposéb Syrena przybyla na lad
i w jaki sposéb mogta sig sta¢ czlonkiem towarzy-
stwa ludzkiego bez wzbudzenia zbyt wielkiego pod-
niecenia w tem towarzystwie, jesli mi sie to udalo,
tc? stabe usilowania moje, podjgte w celu zabarwie-
nia i upiekszenia faktéw, ktéremi rozporzadzalem,
nie byly daremne. Syrena istotnie spokojnie zamiesz-
}<a.la u Buntingéw. Po uplywie dwéch tygodni byla
juz tak zaaklimatyzowana, Ze jedynie wdziek i nie-
z’wykla pieknos¢, a chwilami cien czegos nieokre-
slonego w jej usmiechu wyrdéznialy ja czasami, zresz-
tg stala sig zupetnie wiarogodng ludzkg istota. Byla
oczyw?écie kaleka, - a jej korczyna =zostatla arcy-
smegtnie spowita i pomieszczona w pewnego rodzaju
fu?ex:ale. Byto ogélnie wiadome — przypuszczalnie
z inicjatywy pani Bunting — iz wkrotce one — pani
Bunting zawsze moéwila one, co bylo niezupelnie do-




zwolonym wybiegiem — wroca do normalnego
stanu. :
— Rozumie sie — moéwila pani Bunting — ze
na rowerze nigdy juz nie bedzie mogta jezdzid.
Taka to zludng aureolg pani Bunting otaczala
sprawe.

11

Nie ulega watpliwosci, Ze w pannie Parker

Morska Dama znalazta — a raczej pani Bunting wy- |
nalazta dla niej—skarb bezcenny. Parker byla wpraw- |

dzie jeszcze zwodniczo mioda, -ale jako panna stuza-

ca pewnej damy przybyiej »'Indyj, zamieszanej w sen- |
sacyjny proces, wywigzala sig swojego czasu wysmie- |

nicie z krzyiowych badan sadowych. Zaznala tez
ongi zdrady miodzienca, kiéreto sobie byla mocno

upodobata. Zaczal ,wychodziC® z inna. Nie zgadzalo |

sie to absolutnie z jej niezlomnem poczuciem po- |

prawno$ci. Wobec tak gtebokiego rozczarowania
wszelkie sprawy tego $wiata wydaly sie jej znikome.
Postanowila nie da¢ sie juz od*ad zaskoczyé wypad-
-kom. Przygladala sie obecnie Zvciu jako widowisku
mocno nieprzystojnemu z wyré” zywej bezstren-

nosci w oczach, spokojnie pel ‘ac swoje poszcze- |

gélne obowigzki i najzupelniej uchylajac sie od dal-
szego osobistego udzialu. Lokcie jej byly zawsze
przycisniete do bokéw, rece zlekka stykaly sie kor-
cami palcéw, i wprost niepodobienstwem bylo wy-

obrazi¢ ja sobie inaczej, jak absolutnie wyprosto- |

wang, czysta i schludng w kazdej okolicznosci. Glos

jej byl zawsze, w kazdym wypadku cichy i zdumie- |
wajaco wyrazny — moinaby nawet powiedzie¢, Ze |

wymowe miala nieco przesadna.

Gdy przyszto do owego zasadniczego punktu, |

pani Bunting okazala pewne zdenerwowanie. (Uma-
wiala sie ze sluigcg oczywiscie pani Bunting, ile ze
Morska Qama nie mogla mie¢ zadnego w t};m kie-
runlgu doswiadczenia. Okazalo sig jednak, ze obawy
pani Bunti.ng byty zupelnie zbyteczne.

— Nie wiem, czy Parker zdaje sobie sprawe

z tego — rzekta pani Bunting, docierajac do pod-
stawowej lfwestji—-'-ie—-ta pani jest niejako kaleka.

‘——.l\he wiedzialam o tem, prosze pani — od-
powiedziata 'z uszanowaniem Parker, najwidoczniej
gotowa przyja¢ jako czes¢ swego obowigzku wszy-
stko, co ten wyraz moglby zawiera¢ w sobie.

' — Otéz — rzekla pani Bunting, pocierajac de-
hkatn.le br;eg serwety Lrekawicznionym palcem i przy-
gladajac sig z zajeciem tej operacji — otéz, ta pani
ma syreni ogon.

— Syreni ogon! Méj Bozel Czy to bardzo bo-

lesne, prosze pani? e

— Bron Bozel to nie sprawia Zzadnej przykrosci—
ﬁl;;;ilrr:ce;l Tylko ze, naturalnie, wymaga pewnej
— Sz:c_zegc’)lnie}g'ie chcielibysmy, zeby stuzba...

— Nizsza stuzba? O nie, prosze pani.

__ — Rozumic - igc Parker, o co chodzi? — i Pa-
ni Bunting, podnigaiszy glowe, spojrzala powaznie
na panne stuzgca.

_ — Dokladnie, proszg panil — rzekla Parker
Z nieporuszong twarza, poczem przystapiono .do ukta-

- du warunkéw najmu. , Wszystko ulozylo sie jak najbar-

dzxe.] pomyslnie,“ méwita sobie pani Bunting, oddy-
f:ha]ch ulgg na samo wspomnienie tej chwili. Jest
Jasne, ze i Parker podzielala to zdanie...

_ Panna stuzaca byla nietylko pelng dyskrecji, ale
takze bardzo zrgczna i pomyslowa, Odrazu uchwy-
cita sytuacje, spokojnie i stanowczo! Jej to pomy- »
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to to co$ w rodzaju f‘uteral‘u na skrz.ypce:
;]::1 t};)i( sfabrykowala f0;}\/0 lprz(e)cill;ztzn];ids;ak*gl,mzzl
iace ostre kanty futeraiu. d _
?;%,:{Smna kotkach do uzytku d_omowegodll do gg_
jazdéw na ogrod, a takze lektyki do schodow.
iem . 3 . » 2
’zsdos?aizvich czasach nawet zbyt gorliwie, ll_e}éroc I\;\Oqg
skiej Damie potrzebna byta pomoc meskic ra'r: nié
Ale Parker z miejsca dala gio zrozumienia, ziui s
zgadza sie to zupelnie z J€j pojeciami, 1 Zas 3;
sobie w ten spos6b na wieczna wdzs.e;cznos;{: pan Zy
Mabel Glendower. Parker to przemawiala za _otmfag -
noscia przejazdiek i z niezaprzeczalng oclzywxs %s;;a-,
nie pozostawiajaca innego wyboru, poc_!a a mzi ktg-
najecia na caly sezon gaquonnegq powozu =t
rym szczerze uradowali sig BL\ntli‘lgOWl-ed'll y ; dc;
Parker to podyktowata codzienng przejazdzke a('e2
wschodniego krarica promena::ly, wskazujac drovfm’:eld
w jaki sposéb Syrena ma byc przenoszona o fo

na kolkach, w ktérym owa przejazdike odbywala. |

i iejs Z Morskiej
5le nie bylo miejsca, pozadar_lego dla : ¢
\[})J:r%?rlpk?olregéby Parker natychmiast d'okladme mﬁ
wska’z'ala, i nie bylo miejsca i rzeczy ngestosowny;: !
dla Morskiej Damy, ktérymby Parker sig odrazu sta

nowczo i skutecznie, cho¢ niewidzialnie nie przeciw: |

stawita. Ona to, gdy nastapit przelom, ,wyja-

S : 2 kol
rzmita® Syrene z polozenia, W ktérem byla niej

prywatng wlasnoscia rodziny Buntingéw, 1 wyniosta
ja na odpowiednie stanowisko w swiecie.

lega¢ na niej; ona to zwrocila uwade na potrzebeg

i i is Thalassia Waters — |

art wizytowych — Pani Doris lhe i 1
l((chnicyka) z—otQ stosowne i pieknie brzmigce nazw1- |
sko, jakiem Syrena zostata obd.arzona'—— onato wresz'a |
cie ,zastapila drewniang skrzynie utopionego zapewne i
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Fred Bunting byl zawsze pod reka,

Zarowno |
w wielkich jak i w malych sprawach mozna bylo po- |

,Toma Wilders® safianowem pudlem na klejnoty,
damskim neseserem i pierwszym kufrem Morskiej
Damy.

W tysiacznych drobnych okazjach nieoceniona
Parker wykazala poczucie tego, co wypada, wprost
niezwykle przenikliwe. Naprzyklad. pewnego dnia
w sklepie, gdzie kupowano rézne intymne ,dessous®,
Parker nagle odezwala sie.

— Jeszcze poriczochy, prosze pani — rzekla
péligtosem, dyskretnie przystaniajgc usta reka.

— Poriczochy] — zawolala pani Bunting —alez...

— Mysle, prosze pani, ze trzeba kupi¢ ponczo-
chy — rzekla Parker spokojnie, ale stanowczo.

Bo i naprawde, dlaczegdzby nieuniknione braki
damy mialy powodowac braki, ktérych unikngé mozna?
Tu dotykamy wlasnie gléwnej zasady, kwintesencji
zycia Swiatowego. ;

Nigdy w zyciu pani Bunting nie bylaby sie sa-
modzielnie zdobyla na tak glebokie zrozumienie
sytuacji.

il

Pozwdlcie, ze z zalem, ale z nieskoriczonym
szacunkiem zarazem dodam tu jeszcze jedng rzecz
o pannie Parker, poczem panna sluzgca wréci na
swe przynaleine miejsce. :

Musze sig przyzna¢ z pewnem upokorzeniem,
Ze odszukalem te mloda osobe na jej obecnej po-
sadzie — jest panng stuzgca znakomitej religijno-spo-

lecznej dzialaczki, pani Joanny Glanville. Byly mi
potrzebne pewne szczegdly, niektére sceny irozmo-
wy, dla cdtworzenia ktérych moja pasja do prawdo-
podobieristwa nie mogla znalezé odpowiedniego po-
kKarmu w skapych okruchach, jakiemi rozporzadza-




tem. A ona przeciez od poczatku do korica widziata :
wszystko, a iluz rzeczy mogla sig na podstawie wi- |

dzianego domyslec!

Przedstawilem fjej to wszystkoc otwarcie. Nie |
udawala, ze nie rozumie, o co chodzi, ani tez usilo- |
wata ukryé, iz posiada pewne tajemnice. Gdy skorni- |

czylem, spojrzata mi prosto w oczy.

— Nie moglabym tego uczyni¢, prosze pana—
rzekla, — Zupelnieby to sie nie zgadzalo z mojem
przekonaniem. ‘

— Rleil — przeciez terazby to juz nie mogto |
pani zaszkodzi¢, gdyby mi pani powiedziala... j

— Nie mogtabym w Zaden spos6b, proszg pana... |

— RAlez toby nikomu szkody nie przyniostol

Spojrzala na mnie uprzejmie, dajgc do zrozu-!
mienia, e powiedziala juz wszystko, co bylo do po:
wiedzenia. .

| pomimo do$¢ znacznych diwigcznych argu-
mentéw taka pozostala jej ostateczna odpowiedz.
Gdy wyczerpawszy swoje podstepy, usilowalem ja.
przekupi¢ w bardzo hojny sposob, nie okazala nic
précz naleznego szacunku dla mojej niedosiegalnie
spolecznej wyzszosci. L |

— Nie mogtabym tego uczyni¢ w zaden sposob,
pod zadnym pozorem. Wcale a wcaleby to sig niel
zgadzalo z mojemi zasadami, prosze pana.

Jesli wiec wkornicu -historja ta okaze sie nie-|
kompletng i nieco mglista, ufam, Ze przypomnicie|
sobie panstwo, jaka przeszkode znalazlem w nie;
ztomnej surowosci zasad panny Parker.

>
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ROZDZIRL V

NieobecnosS¢ i powrét pana
Henryka Chatterisa.

1

Dygresje o pannie sluzacej i dziennikarzach
oddalily mie nieco od wlasciwego watku. Trzeba
zZrozumieé, iz w owym czasie, kiedy mtody obiecu-
jacy dziennikarz upedzal sig jeszcze za informacjami,

‘ztudng nadziejg i Banghurstem, a Parker byla zale-

_dwie doskonaloscig w paczku, o powozie zas nawet
jeszcze mowy nie byto, w malej pogodnej willi pod
wieczno-zielonemi debami folkestonskiej Riviery
rzeczy podlegaly rozwojowi.

Z chwila, gdy umysly Buntingéw przestaly sie
obraca¢ dokota tej nowej, zdumiewajgcej towarzyskiej

. akwizycji, bedacej ich wlasnem niezaprzeczalnem od-

kryciem, okazalo sie, z poczatku zlekka,spotem coraz
wyrazniej, Ze ich osobiste zadowolenie posiadania
w osobie panny Waters tak uroczego, tak solidnie
zamoznego i tak pod pewnym wzgledem dystyngo-
wanego goscia nie bylo calkowicie podzielane przez
dwie mlode panie, ktére mialy by¢ ich gléwnymi
gos¢mi w tym sezonie.

. Ta mala szczelina dala sie zauwazy¢ po raz
pierwszy przy sposobnosci omawiania nowych pla-
néw z panng Adelina.

— Czy ona ma rzeczywiscie mieszkaé u pan-
stwa przez cale lato? — zagadnela Adelina panig
Bunting. : &

— Spodziewam sie, Zze nie masz nic przeciwko
temu, moja kochana? ‘

— Zaskoczylo mig to troche.




— Moja kochana, prosita mig o to.

— Mysle o Henryku. Jesli ogélne wybory na-
stapia we wrzesniu — a wszyscy przypuszczaja. Ze
sie tak stanie — panstwo mi przyrzekli, Ze zajmg
sig agitacjg wyborcza.

— Czy myslisz, ie ona... ;

— Bedzie okropmie zawadzala. — Po chwilo-
wej przerwie dodala: — Przeszkadza mi wprost pra-
cowad.

— HRlez, moja kochana...

— Psuje harmonje — rzekla Adelina.

Pani Bunting wyjrzala oknem wdal na morze.

— Moja kochana, mozesz mi wierzy¢, Zze nie
uczynitabym nic, coby moglo zaszkodzi¢ widokem
Henryka. Wiesz przeciez, jak dalece wszyscy je-
steSmy pelni zapatu w tym kierunku. Randolf jest
gotow uczyni¢ wszystko, co bedzie w jego mocy.
Czy jestes pewna, Ze ona bedzie zawadzala?

— Jakie moze by¢: inaczej?

— Moglaby nawet dopomdc.

— Och, dopomdcl

— Moglaby agitowad.
jak wiesz, moja kochana.

— Nie  dla mnie — rzekla panna Adelina. —
Nie mam do niej zaufania.

— RAle wielu osobom bardzo sig podoba. A pod-
czas wyboréw, jak Harry powiada, gdy ktos chce
i moze na cos sig przydac, née moina tem gardzid.
Mozna najwyzej nie przyznawaé sie do tej znajo-
mosci — potem, ale w czasie agitacji wyborczej... Pa-
migtasz, méwil o tem, gdy tu byt z panem Fisonem.
Gdyby sie agitacje wyborcza pozostawilo tylko lu-
dziom naprawde przyzwoitym...

Jest bardzo ponetna,
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— To pan Fison tak méwil, nie Henryk. A zresz-

L tg, czyz onaby dopomogial

— Moja kochana, zdaje mi sie, Ze nie doce-
niasz jej w tym wypadku. Pytata o to.

— Czy moze dopomdc?

— Tak, i o wszystko — rzekla pani Bunting
z lekkim rumienicem na twarzy. — Ciagle sig do-
pytuje o to: do czego te wybory, i o co to chodzi,
i dlaczego Henryk jest kandydatem, i tak o wszystko.
Pragnie zglebi¢ te sprawe zupelnie serjo. Nie umiem
odpowiedzie¢ nawet na polowe jej pytan.

— Wiec to dlatego odbywa takie diugie roz-
mowy z panem Melvillem i dlatego przypuszczalnie
Fred zaniedbuje swoja narzeczong.

— Moja kochana! — rzekla pani Bunting.

— Za nic na $wiecie nie zgodze sie na to, by
miala przyja¢ udzial w naszej agitacji — upierala sig
panna Rdelina. — Zepsutaby wszystko. Jest lekko-
myslna i szydercza. Patrzy na czlowieka temi swo-
jemi niedowierzajgcemi oczyma, zdaje sie niweczyé
calg powage rzeczy... Uwazam, Ze pani nie zdaje so-
bie dostatecznie sprawy z tego, czem te wybory
i moja praca sg dla mnie — i dla Henryka. A ona
jest zaprzeczeniem tego wszystkiego.

— Moja kochana! Nigdy nie zauwazytam, by
zaprzeczala czemukolwiek.

— O, ona nie przeczy. HAle ona — jest w niej
cos takiego... Czuje sie, Ze rzeczy najwazniejsze,
podstawowe sg dla niej niczem. Czy pani tego nie
odczuwa? Przybywa do nas z innego sSwiata.

Pani Bunting przemawiala w imieg trzezwosci.
Rdelina tedy znizyla nieco poziom swoich argu-
mentow.

— Uwazam wogdle, ze przyjeliSmy ja zbyt po-
hopnie. Skad wiemy, kto ona? Tam, w glebi,
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mogta bilé Bég wie czem. Mogla mie¢ pewne po- |
< 3

wody do ucieczki. : :

— Moja kochanal — zawolala pani Bunting.—
Czy to po chrzescijanisku? :

— Jak oni tam naprawde Zyja? ,

— Gdyby nie prowadzila przyzwoitego Zycia, |
nie umialaby zachowywac sie tak przystojnie. ‘

— A zreszta, to jej przybycie! Nikt jej prze-
ciez nie zapraszal. :

— Obecnie j@ ja zaprositam — rzekla pani
Bunting.

— Nie miata pani innego wyjscia. Oby tylko
uprzejmos$¢ pani..

— To nie byla uprzejmos$¢ — rzekla pani Bun-
ting — to byl obowigzek. Chocby nawet byta o po-
lowe mniej urocza... Zdajesz sie¢ zapomina¢ — tu
przyciszyla nieco glos — w jakim celu tu przybyla.

— Tobym wtasnie wiedzie¢ pragneta.

— Sadze, ze w tych czasach ogélnego Mater-
jalizmu i Zepsucia, gdy kaidy, obdarzony duszg,
zdaje sie chcie¢ ja zatracié¢ — natrafi¢ na kogos, po-
zbawionego duszy i silacego sie na jej zdobycie...|

—Czyz ona naprawde czyni jakie$s usilowania |

w tym kierunku?

— Pan Flange przychodzi dwa razy tygodnio-|
‘wo. Przychodzilby czesciej, gdyby nie mial tak wielu
kandydatéw do Bierzmowania.

— Tak, a jak przychodzi, to siada przy niej,
dotyka jej reki, ile razy sig da, i mowi swym naj-

cichszym glosem, a ona siedzi i usSmiecha sie — |

prawie otwarcie $mieje sig z tego, co jej mowi.
— Musi przeciez dopiero szuka¢ drogi do niej.

Chyba rozumiesz, ze pan Flange musi sig stara¢ .

o to, by religja stala sie dla niej ponetna.

— Nie wierze, by ona wierzyla w to, iz du-
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sze zdobedzie.
neta duszy.

‘ Skierowala sie ku drzwiom, jakby chciala za-
znaczy¢, ze dyskusja skornczona.

Rumierice pani Bunting nabraly trwalosci. Wy-
chowala syna i dwie corki, a meia zdolala dopro-
wadzi¢ do stalego ,czyz moglem wiedzieé, moja
kochana?“ i gdy zachodzila potrzeba stanowczosci —
nawet wobec RAdeliny Glendower — umiala by¢ sta-
nowczg, jak malo kto.

— Moja kochana — rzekla swoim najbardziej
stanoweczym 1 spokojnym tonem — jestem przeko-
nana, ze jeste$ niesprawiedliwa wzgledem panny
Waters. Moze by¢, ze z pozoru czyni ona wraze-
nie nieco pospolite. Moze zbyt lubi sSmiaé sie i zar-
towaé. Sa rézne punkty widzenia. Fle jestem pew-
na, Ze w gruncie jest to osoba serjo i pelna powa-
gi. Sadzisz ja zbyt pohopnie. Jestem przekonana,
ze gdybys jg lepiej znala — jak ja naprzyktad...

Pani Bunting pozostawila znaczaca pauze.

Panna Glendower miala dwie male czerwone
zorze na policzkach. Odwrdcila sie z reka na klamce.

— W kazdym razie jestem pewna, Ze zdanie
Henryka bedzie zupelnie: zgodne z mojem, Ze tak
samo uzna jej wspoludzial w naszej sprawie za nie-
poiagdany. Mamy przed soba specjalne zadanie,
jest to cos wiecej niz pospolita agitacja. Mamy
pewne idee do rozwinigcia i ustalenia. Harry ma
swoje poglady, nowe poglady bardzo daleko sigga-
jace. Pragniemy wlozy¢ calg swa sile w to dzieto.
Wiasnie feraz. R jej obecnosdé...—Zamilkla na chwils.
— To jest dygresja. Ona odwraca wszystko. Two-
1zy zamieszanie. Ma dar koncentrowania ogélnej
uwagi na swej osobie. Zmienia wartos¢ rzeczy. Nie

Nie wierze zreszta wogdle, by prag-
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moge przy niej skupic mysli na jednym przedmiocie, L

bedzie tak samo przeszkadzala Henrykowi... :

— Moja kochana, uwazam, 7e moglaby$ trochg |
zaufa¢ mojemu sadowi — rzekla pani Bunting i za-
trzymala sie. :

Adelina otworzyla usta izamkneta je napowrat, nic |
nie powiedziawszy. Bylo widoczne, Ze granice zo-|
staly osiagniete, i nie pozostawalo do powiedzenia |
nic précz rzeczy godnych pozalowania.

Drzwi otwarly siq i zamknely energicznie. Pani}
Bunting pozostala sama...

W godzing potem wszyscy spotkali sig przy
drugiem sniadaniu. Zachowanie sie Adeliny wzgle-|
dem Morskiej Damy i pani Bunting bylo mite i zy-§
we na tyle, na ile to zgadzalo sig z powaga wysoce |
inteligentnej mlodej panny. Wszystko, co moéwilaj
pani Bunting, bylo nacechowane niewypowiedzianymb
taktem — co, jak wiadomo, oznacza pewien nadmiar|
taktu, niekoniecznie korzystny dla nastroju towa-|
rzystwa — i skierowane ku rozwinigciu i wykazaniu
powazniejszych stron umystu Morskiej Damy. Pan|
Bunting byl niezwykle rozmowny, opowiadatl o tyl
ko co zaslyszanym swietnym projekcie.
o wyciecie zalesione]j czesci promenady. Miano tam
wetknaé¢ co$ posredniego miedzy winiarnig i Kry:
sztalowym Palacem jako ogréd zimowy, co pand
Bunting wydalo sie nader szczesliwym i obiecujgcym
pomystem.

11

Mysle, Ze czas juz
uniknionemu panu Chatterisowi,
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Chodzilo,

poswieci¢ kilka sléw nie
ktéry pomimo swe:
go spéznionego ukazania sie jest naprawde gtéwna
istota ludzka w historji mego kuzyna Melvilla. Spo-

tyigalem go dosy¢ czesto za uniwersyteckich czaséw, '
a l’POFel’_l‘l tu i owdzie sie z nim zetknglem “B\i
dos¢ $wietnym studentem, elegancki bez pSS' olji-
tosci i pr.‘zy'tem bardzo zdolny. Byl zawsze wyjaako—
wo przystojny, i nie bedgc rzucajacym sie w ocz
marnctrawca, ‘potraﬁl by¢ jednak wspaniale hojny
Byt przed rokiem jakis klopot z nim — zatuszowany;
szczesl!wxe_: — epized z jaka$ panng czy qu‘atkb
W Lpndynle, ale rodzina wyluskala go z tego Wua'1
hrabia Beechcroff zaplacil czes¢ jego dhlgéw. J
Ni§ wszystkie — rodzina jego jest chwa.lebnie
po;baw:on’a_rsentymentalnej przesady — ale dosyé
by przywroci¢ mu spokéj ducha. Rodzina ta nie jest
bog}atq i obfit}}je w niezwyklg ilos¢ raczej stechljych
ggdat{hwych .clot'ek, zyjacych z dochodu wlasnych nie-
w1el!§zch kyam_talow — nigdy w zyciu nie spotykalem
roc}zmy rownie obfite] w cudaczne ciotki. Ale Chat-
tgrlg _by% tak przystojny, mily i zdolny, ze wszystkie
c1catk1 zgadga!y sig bez dyskusji, iz trzeba go popie:
rac. Uganialy sie nieustannie za jaka$ posada dla
énegc.), za czen}é, co byloby dobrze platne, nie be-
Tac ]‘ednak ani zby§ ucigzliwem, ani zbyt kupieckienf:
dyml;‘zase.m — gdy nadzwyczajny pomysl ciotki la:
y Poynting Mallow, pragnacej pchnaé siostrzerica
Ea scene, zc')s.t.al przezwycieZzony zlgczonym wysilkiem
ardziej religijnej sekeji ciotek — Chatteris zwrécit
(sile B?.ser]_o do Wyiszego Dziennikarstwa — to jest
o z.lenmkarstwa,. ktére bywa wszedzie zapraszane
in? otbxady, a po obl.edzie zbiera wskazowki polityczne
siies _iawsze przyjmowane w poétkoronowych mie-
‘chn-n aFli o chocby dla uniknigcia fatalnej trzy-
r.as.tk:l artykutéw. Poza tem pisywal troche zupelnie
{Dgzhwych wierszy i zlozyl edycje Jane Rusteu dla
je yilego wydawcy, ktéry dotychczas nie byl je-
szcze przedrukowal dziel tej klasycznej damy.
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e iladne jak on
rzedstawialy dla
astrzezenia i wa-

Wiersze Chatterisa byly zgrabn
sam i tak samo, jak jego twarz, p
bardziej przenikliwego oka pewne Z

hania.

Byt w nich wlasnie ten rys subtelnosci, ktory
w politykach jest staboscia. Ale jak dotad nie byt
on jeszcze oficjalnym politykiem. Wiedziano o nim, |
7e jest energiczny, a prace jego zaczynaly zwracac
uwage, jako zawsze umiejetne, chwilami nawet sSwietne. |
Ciotki dowodzily,
zeni pewien brak wo
procesu rozwojoweg

Zdecydowaly,
czas do Ameryki,
sity woli i sposob
mogtem wyrozumie
dzenie. Co$ mu sig z
mu sie zdarzylo. W

;e dojrzewa i ze okazywany prze-
li daje sig wytlumaczy¢ trwaniem |

0.
7ze powinien wyjecha¢ na jakis |
jako ze w tym kraju jest nadmiar
nosci do jej zdobycia. Tam, o ile
¢, spotkato go -jakies niepowo- |
darzylo. Zdaje sie, 2e dosé duzo |
kazdym razie przyjechal nie- |
ozeniony — via Jeziora Poludniowe, Australje i Indje, |
a gdy powrdcil, lady Poynting Mallow publicznie
powiedziala mu, Ze jest idjota.
Co sie wlasciwie stalo w Ameryces trudno bar-
dzo okredli¢, nawet czerpiac informacje ze wspol-|
czesnych dziennikow amerykariskich. = Zdaje sig, Ze|
byla w tej historji coérka miljonera i co$§ w rodzaju
zareczyn. Wedlug ,Nowojorskiego Krzyku*, jednego
z najzywszych, najbardziej wartkich i wogoéle najbar-
dziej reprezentacyjnych dziennikéw w Ameryce, byla
tam jeszcze cérka kogo$ innego, interviewowanego
przez dziennik. Wywiad ten podany byt pod na-
gtéwkiem: ;
Angielski arystokrata igra bezkarnie
z uczuciem niswinngego amerykanskiego dziswczecia.
Interview z ofiara jego lekkomy$inosci.

' rodzin
| Czenia mu — lad

Ale to niewinn &
S e dzie
& Z_é/ ”%gzwufﬁgs?{qwoiytr‘l‘ego dziennikarstwa, zdaj
cie Chatterisa ! ] I Krzyk®, zaslyszawszy o O,dz ae
G e o sl Jakis ki oo
Wensleydale epli);i:‘c? lF’OS;Ukiwaniem prauydgaz‘ggg’
uciecz ladat mi, Ze wlasci :
nera,zgaﬁgniumlm'e drobny incydeiﬁimggrkpobufj.kq
z okazji zb]iia? petna uprzedsi::bio;rcz(;s’ci iawmlljo.,
wowac sie re ]q:%o si¢ Slubu pozwolila i tem_zy,
ré2nych kwegt(;;} e;«;ml na temat malzeristwa g;;gie'
Anglikami i otecznych i stosunké 90
ar’c;?ku; TVT;‘ s;v Hm;r'ykar_lami, Chatterign!;?g] mgledzy
go to bardzoyn'] zienniku przy sniadaniu Dasz S
sie i uciekt, ’Zid;ljaéra;“‘e tak stracit QIOWQ,‘:Zeoze?\si?
woli, |  ~gaje slg, ze zabraklo m :
i ZaglyaciZI:w;OClc' Wynikla z tego pla;la'fig;em sy
rzekla, i Chattno-wu troche dlugéw, innych ,simdz‘!-
mnowu w Lonzﬂs.po niejakims  czasie ukazzl o
i z szeregiem Lyﬂ!fE Z nieco zmniejszong aur S;e
kazdy mial w gaic‘;sl?v‘yko sprawach imperji, z ktéreyocii1
S u cytate: I sl
- Hng‘é;;{']’j.k“’fly tylko [‘étlngl?g ;’,S;;ar?n%a wiedziec
ie sie, 2
dzial, jakie 6]33 1S§q’ ze w RAnglji nikt sie nie dowi
bylo jednak w%]d)oczp;zquwq Perypetie tej SP?XRII;-
cit z pustemi rekoma, . Ze jezdzil do Ameryki i wré-
taki 5

teris dostal s?pOZOb po uplywie kilku lat Chat
tuzdolnieniu doQ ro?i godlilmy' o ktorej SPecjalnéartr;
is 0z : ocnic tchnieni

my iuzkc;g pani Bunting. Gé’yl\i":};ctnﬁmi slysze-
: - Oddav{;na szukala moinos?aéi ggg?::
}i_ r(;)z};r;tm% ;Vlallow uczynita to
iei godzila sie nad T
m ZWyc

nie] znaczacych pracach Chattlérfzsa]gl;_'

jak sklonny jestem
ykonanego portretu

jpuz ngwet istotnie
0 wieln

. | Syrena — 5.

|
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powiedzial sie wreszcie jako Filantrop-Liberal z nie-
wypetnionemi miejscami W swej platformie, gotowyf
na poczatek do poprébowania szczescia na Konser:

watywnem Potudniu.
Chatteris byl

W czasie wyladowania Syreny
1 sie ostatecznemi ukladami

w Paryiu, gdzie zajmowa ,
olitycznym dzialaczem, po- | |

z jakims miarodainym P
czem miat przyby¢ nad moIzZe,
Adelinie. Wszyscy oczekiwali z dnia na
przyjazdu, nie wylaczajac,
i Morskiej Damy.

by zda¢ relacje
dzien jego il

jak to sie teraz okazalo, I

111

w spotkania panny Adeliny z narze: §
ie domysle¢ sig mogs. Przybyt do f
trzymal sie W hotelu Metropol, gdyz§i
byt przepetniony, a Metropol byl Hi
gate hotelem.
Po poludniu wybral si€ do willi Buntingow§l
i oswiadczyl, ze chce sie widzie¢ z panna Adeling, |
co bylo raczej mile niz poprawne. Zdaje sie, 2¢§
spotkali sig W salonie i ze gdy Chatteris zamknalf
drzwi za soba, nastgpilo cos W rodzaju pieszczoty

Musze przyznaé, Ze sazdroszcze swobody porf!
wiesciopisarzom, ktérzy gotowi sa wprowadzi¢ czyf
telnika poza takie drzwi zamkniete i ukazaé mufl

wszystko, co sig tam za niemi m
mnie to pomimo najszczerszej checi polaczenia drobf
nych skrawkow i opirkéw faktow, ktéremi rozporzd
_dzam, w jednolity laficuch, muszg w tym wypadki
daé¢ za wygrana. Zresztg panne Adeline ujrzatem Pt

o to przeminqloy

‘taz pierwszy dopiero, gdy wszystk
obecnie? Wysoka, raczej nié

Szczegdto
czonym zaledw
Folkestone i za
dom Buntingow
najblizszym Sand

A czemie ona jest
ardzo bystra i wydatng W spras;

spokojnie czynna, b
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&wi i czyni. Co dofi

wach spotecznych—kobi
it ych—kobieta, z ktore; duszy cos" il
)

Melvillowi

.on i trochg mu j
Z niej ani Imponowala. Ni
,,granlda ‘d;?}g{‘la kobietka“, ani nklecehabyla przeciez
znaczacych istot g;: naflleiala- tez do r?:dﬁa:f“’ ani
my pojecia kobi _Wwchodzila zatem 2l
ecosci ; zupelnie w ra-
moglem u : . Mmego kuz =
Gabne| Hdze}iisri;(ac materjatu do Zi02igia§; gaio oderi
polityks i Y. ,Pozowala®, méwi ~obrazu owej
Ward.“ To gszt};ttal'a i?Miffu’stannie [_;ar;’i;dm?_lowaia sig
: atnie lvill : umphre
nieprzeb telville uw, ATel
szypz pr:‘:;:éfé?vprzewmienie. J:szflt;ansikzegolnie
gl tES mego k : lenajmniej-
powiescio g0 Kuzyna, :ze ; ]
liwy wplyxglflaéﬂfl?n;; W_}’V;lilerajch niel;vglaié?ngz :1}}’{1’1%&
Wia bOWiem . y In eigentn.YCh d . ZKOod-
S , jego zdani 3 ziewczat. Spra-
wiesci nabi s lem, ze ¢ . o _Pra
kierUnkuablfggjgw C!O;brod i POWagziyi;]rgicezgi 1) PO
. nial, ze Adelj asciwym
mowana na w . elina byla SEIWY
nie starala siqzoj;?,fghvfz'} Fowies'ciopyisarﬁpel‘{il;leeu;ltfor-
zaszczepic nawet t Ieleniem Marcellj : 74 an-
: 5 . tat
moge jednak ‘en swoj poglad pani B Sl
ksztattowani ani na chwile uwierzyé nnur, e
Styunycha.!ﬁlagqmeﬂ)dznewczat wed{ugrz\gzo‘r’vo,‘;ﬂoghlwos’é
estem przekona raczej powinowact eletry-,
kl’ytyk lub k nany, ze o ile tylko i WE'i z WybOI'U.
3 aznodzieja _tylko jakis zawadjacki
poczuje poci Ja nas nie pomvli : jacki
: 34 doiakieae o myli, kazdy z
Pisarza zupelnie t JaxKlegos SPeCjalne - ’nas
biran nie tak samo, jak go powiescio-
aduss ol s systemie Swed
nego piek ! czula pociag do - £
'magin%watgéj l}faerlé:ﬁ' mg:da Syfgpa%esvé?ag Obvil;?qal-
S“ne 0 PR ik, y*o, .ak Z 5 J WY'
Podobieristwo w ich uﬂn}'sl:\)\e:rn;?nfgeflvme’
sferze.




Mialy te same wady: cheg przewagi — e uzyje tu
jego dobitnego wyrazenia sklonnos$¢ do aro-
ganckiej uczynnosci, tepos$é wzgledem drobnych od-
cieni uczucia, ktora pozwala ludziom mowic o ,Nizszych
Warstwach® i mysle¢ w tym samym duchu. Mialy
tez na pewno te same zalety: sumienng i $wiadoma
prawosc, twardg szlachetnos¢ bez cienia jakiegokol-
wiek czaru i pracowita gruntownose¢. Adelina nade-
wszystko rozkoszowatla si€ gruntownoscia swej po-
wiesciopisarki, jej brakiem impresjonizmu, cierpliwg
stanowczoscia, z jaka siegala do wszelkich katow
i wymiatata pod wszelkiemi stomiankami wydarzen
Latwo byloby zatem na t j zasadzie wyrozumowac
sobie, ze Adelina zachowala sie tak, jak bohaterke
pani Ward w podobnym wypadku.

,Marcella”, jak wiemy — przynajmaniej pézniej,
gdy w sercu jej nastapila przemiana — bytaby na
pewno ,przytulita sie do niego®. Nastgpitaby ,chwila,
w ktorej mysli*—oczywiscie najwyzszego gatunku —
Jaczyly sie z naturalng ambicjg dwojga ludzi w kwie-
cie zycia i sily”. Potem bylaby ,cofnela sig szyb-
kim ruchem® i stuchataby ,podpierajac w zamysle-
niu piekng reka policzek®, jak Chatteris »podsumo-
wywal sily przeciwnikéw — rozwazajac przypuszezal:
ne dzialanie tej czy owej grupy.” ,Cos nieskon-
czenie czulego i macierzynskiego“ bytoby ,przema-

—

wialo w niej, sklaniajac ja do najwyzZszej pomocy,

jakiej mitos¢ i kobieta udzieli¢ moga.*

Bylaby wy- |

warla na Chatterisie ,to cudne zlozone wraZgnie |

wdzieku, namiegtnosci i oddania,
swych nieskericzonych odmianach i powtérzeniach
skiadalo sie dla niego na trwaly poemat jej pieknosei:

Rle to jest fantazja a nie rzeczywistos¢é. Ade-
lina $nila moze kiedy, Ze tak postapi, ale — nie
byta Marcellg, cho¢ byé nig pragnela, on za$ nie:
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ktére we wszystkich |

|

|
|
/s

¢ : :
z);]rl:i)ariear?ile byt Maxwellem,*) ale nigdy nie miat
S Maxch?lcl nim zostaé, Gdyby miat okazl"a
S wellém, na pewno odrzucilby ja bajre
niebohaters!c'zmg. Spotkali sie wiec jak dwie wcal-
e je istoty z nieSmialemi iniezgrabneme'3
e tam nastprz_ypuszcza\lnie — uczciwemi c;czymal
et qﬂplto Zapewne w rodzaju poca%unku'
s p’rawydo raéam §ob1e, ze powiedziala ,no i co“E;
it Poih mi i sl Re
LT pobieinie, z
?uoggz_ir:;,eé{n glowy pd czasu do czasu, jakb?/egieiz
o zia znacznej ospbistoéci, Chatteris musial j
e Hszs;eg_oi.aml. Powiedzial jej, ze ma kagxa-l
ety iy eize ma?a trudnos¢, wynikla z te-
i z,e et agent Komisji z. Glasgowa chciat kan-
Sk zostalassrzigy’I'Ra‘dYkE‘liéW jako przedstawiciel
e gsliwie zlikwidowana bez szkody
Na pewno rozmawiali
potem, gdy zeszli e
i Morska Dama pr

o polityce, gdyz wkrétce
do OQi‘odu: gdzie pani Bunting
w krokieta, Adeli zygladaly sie pannom, grajacym
eh takioy 1\/? ina byla juz w pelnem posiadaniu
e ySle, ze dla takiej, jak tych dwoje
e nzxankx 0 powodzeniu, takie powa;‘:né
pnia bezcelQpawaly do pewnego przynajmniej sto-
Syrenaowe‘ _Powtorzenia pospolitych pieszczot
> » Zdaje sie, pi za i :
et rzelkla r?ag;lbé?rws;a ich spestrzegta —
S oy it ;
Kto? zapytata pani Bunting, Spojrzawszy

W jEj 0Czy, na le i & :
na Chatterisa,g rozblyste, i sladem ich spojrzenia

Otéz

*). Idealny, nieco papierowy,

Humphrey-Ward , Marcella*, bohater powiesci pani
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— Drugi syn pani — odpowiedziala zartobli-

wie Syrena.
— Harry i Adelina!l — zawolala pani Bunting—

Dobrana z nich para, nieprawdaz?

Ale Morska Dama nie odpowiedziala, wypro-
stowana w fotelu patrzyla badawczo na zblizajacych
sie. Nie ulegato watpliwosci, ze byli para dobrana.
Wychodzac z werandy na blask -sforica i kierujgc sig
przez dobrze utrzymang murawe ku cieniowi grupy
wigzéw, oswietleni szczeg6lnie jaskrawem éwiattem,
byli na widoku jak aktorzy na scenie, rozleglejsze]j
niz scena jakiegokolwiekbadz teatru. Posta¢ Chat-
terisa musiala odznacza¢ sig szczegblnie wyraznie.
Wysoki blondyn o szerokich barkach, nieco opalony
i, jak sadze, troche zamyslony — co mu sie czesto
w ostatnich czasach -darzalo. Obok niego Adelina,
spogladajaca to na niego, to na zebrane pod wia-
zami towarzystwo, brunetka, niece zarumieniona, wy-
soka — cho¢ nie tak wysoka jak Marcella—i— bez
jakichkolwiek wzoréw powiesciowych — szczerze
rozradowana.

Chatteris, dopiero zblizywszy sig zupelnie, za-
uwazyl, Zze pod drzewem jest kto$ jeszcze procz Bun-
tingéw. Niespodziewany widok obcej osoby sttu-
mit, zdaje sig, to, co mial powiedzie¢ na wstepie,
i Adelina zajela pierwsze miejsce na scenie. Pani
Bunting = wstata, i wszyscy grajacy w krokieta —
z wyjatkiem Mabel, bedacej w toku wygranej — po-
dazyli na spotkanie Chatterisa, witajac go radosnie.
Mabel jedynie posrod tego zebranégo na ,herbatke“—
tak sie to podobno nazywa — towarzystwa doma-
gala sie uparcie, by jej pozwolono rozegra¢ wpierw

do korica partje. Nie watpig, 7e gdyby jej ustuchano,
bylaby im data budujgcy pokaz wzorowej gry kro-
kietowei.
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triquJd:}ma; P!Ynela ku pani Bunting, wolajac z nut
e o g %Sl_e — Wszystko ulozonel Wszystko z a
Mo ke pomysinie uloZone! Pozyskal ich w zu
;“dytliowac z Hythe. szystiieh)
_Lupetnie mimowoli i :
chw1liNg oczyma Syr‘g:}],'n oczy jej spotkaly sie w tej
WYCZYt;leapch]i)r:;égrglzeumie sie, powiedzie¢, co w nich
wyczytania. » €0 w nich wtedy bylo do
Przez chwile znal ;
azta sie wobec i
E;’::;nSyrena 'od.wré'c:ita oczy, badajgc zza%ifal/(rll’c:o pg‘
oo pr&]a‘gézemkhwo.scia twarz mezczyzny, ktérg Wé’wf
Byloby ciaﬁP°d°b“.'e Po raz pierwszy ujrzata zblisk
spojrzefi byt awe wiedzie¢, czy w spotkaniu sie icar;
badania iyg,_cgy .mogfo tam by¢ cos wigcej précz
e zdziwienia. Przez chwile zatrzymala na so-
- pagi gczyz potem zwrdcit sig jakby z zapymnie0
B asiam: unting, ktéra z pospiesznem ,Ach pr .
obrzadek telilrzeg‘StaIWHa oy vl ”Sqdlep Zz:
(o] i # ’
nia spojrzen. byt si¢ bez ponownego skrzyzowa-
— Zpowrotem? — rz
i S ekt Fred, dotykaij ;
nia Chatt_ensa, i Chatteris pOtWierdzi;? Ykgjac ramie-
puszczenie. 0 udatne przy-
Panny Buntin :

: g zdawaly sig by¢ rad -
géwlss;m przysztemu RAdeliny, tak ggdneamle.l ;aai'iiij Sk
bel zblri?zifnu _Cl?atterisowi. Dat sie slysze¢ gtos Olsical-’
e Jacej sig — Czyz nie powinni czekad, az

gram l?_}ﬂl“ltlje, ;;_Iame Chatteris? Caiy

S allo, arry, moj ch b
Bunting rubasznie — Co {DOTaL?apcéziyz'? wolal pan

; tago forab?e} rybotéstwo? — Odp,arl Harry
kiem koier: - thzyh' sie wszyscy, otaczajac szero-

e nadobna istote, ktéra ,ujeta wszystkich*

» Tozumie sie, zostala na swojem Zwyklem.
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miejscu. Jestem pewien, ze nigdy w #yciu przez ni-
kogo ani ,ujeta“, ani ,pozyskana” nie zostala.
Nastapitlo chwytanie i przesuwanie krzesel...
Narazie zdawalo sie, Ze nikt nie zwrocil naj-
mniejszej uwagi na dramatyczne oznajmienie Rdeliny.
Buntingowie nie byli zbyt pomysfowi w wynajdywa-
niu ,powiedzen”. Adelina stala tedy posrod nich
jak primadonna na scenie posréd aktorow, kiorzy
zapomnieli swoich rél. Poczem wszyscy razem jakby
sie ockneli i zagadali wszyscy naraz. , Wiec naprawde
wszystko ulozone”, rzekia pani Bunting, a Betty Bun-
ting pytata ,wiec beda wybory?, a Netta moéwila ,co
-a uciechal® Pan Bunting z ming $wiadomego rze-
czy czlowieka zapytal ,wigc widzial sie pan z nim?®
A Fred do ogélnego rozgwaru dorzucit swoje ,Hurra“!
Syrena oczywiscie nic nie moéwila.
— No, wydamy im dobra bitwe w kazdym ra-
— rzekl pan Bunting.
Chat-

zie
°  — Mam nadziejg, ze tak bedzie — rzekt

teris.
— Myéle, ze nietylko wydamy bitwe — rzekla

Adelina.

— O tak — rzekla Betty — na pewno.

— Wiedziatam, Ze sie muszg zgodzi¢ na plany
Henryka — rzekia Rdelina. ;

— Naturalnie, jesli majg odrobing sensu w glo-
wie — rzekla pani Bunting,

Poczem nastapila pauza, podczas ktérej pan

Bunting nabrat odwagi do wygloszenia swoich poli- §
a nabiera¢ rozumu— |

tycznych rozwazani — Zaczynaj

moéwil — zaczynajq rozumie¢, ze Partja musi mieé

Ludzi, Ludzi z Urcdzeniem i dobrze przygotowanych.

Dotychczas Pienigdz i Tlum prowadzily sprawy, gra-
jac na instynktach i zawisciach klasowych i operujgc
Irlandczykami. Ale otrzymali nauczke.
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Jak? Dla- b

}czego? s.talis’my na uboczu.
r:f cfgl;c;c_}rgstjo“;, p_odi?gaczy i Irlandczykéw. A te-
l9z. co? est rewolucja w Partji. Pozwolilis
im U%Jacszc};nitMUSItmy teraz podnies¢ Jich znowgmlsmy
! gest swg mala, tlusta reka, jedn .
2 s ; z
:E.S{Cl;StZ)(chah c,:_erwz:».ngch rak, ktére zamiast rjhies'igi it%;gr-1
Buntingjja iéezpr:;fc w.sobie trociny czy wlosieri. Pani
a sl =5 » I3 ° e -‘
el ¢ W krzesle, uSmiechajac sie
— To nie sg pospoli I
; : polite wybory — doda
Bunting C; to gest rzecz wielkiej w);gi.,. i
—_ lest rzecza wielkiej wagi
: 5 & 1gi? — zapytal
{\wd%rsvl;a .llDama., ktora_ przystuchiwata sie rcl)jzymoaj
\ Par:l ]cazenil_u — niezupelnie rozumiem
unting staral sig jg oswiecié - To —
;zigg iniiggicezra;lgk. ’Fx.de]ina stuchata z z_ai‘nteresgw&
) Iwoscig napoly, usilujac kilkakrotni
- . . » . 2 J Ot
Egrzj\z;wa%[mucil wclagnac zrgcznie do rozmowy Chr:t(-e
Zdawék . eb 1atteris nie poddawal sie jej wysitkom
G I¢ byc istotnie zajety wywodami Buntinga.
= Wr,rg;tce czworka krokietowa — na Zadanie Ma:
) da]szocz a .do gry, reszta towarzystwa prowadzila
v zes?’z?; c;zgubgzwggle o go!ityce. Rozmowa po-
- rdziej osobiste tory, cbracajac si
;ﬂél;oncu dokota Chrs}tterisa; omawianoy dosé Csaz{:azcﬂg;::’:EE
o,P;:rc:_ teéaz l:le, a gldwnie, co robié¢ powinien.
e i Bunting _nagle uciszyla pana Buntinga
S ujacego swoje rady Chstterisowi, i Hdeliné
dalési: ponownie caly ciezar rozmowy. Zaznaczyla
o‘cwarcie] \glyso_kcl‘e c'ele:. »1e wybory sa zaledwie
zaprzecz;; EEWI., }rlnm;vnia. Gdy Chatteris skromnie
Zap ; miechnetla sie z dumna i Sliwa
swiadomoscig tych wysz t6 P
n
prow%dzié w przyszlo);c%{..’ Rk 0
pani Bunting dostarczala uwag, wyjasniaja-

PozostawiliSmy ich na
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cych to wszystko Morskiej Damie. ,On jest tak
skromny, rzekla w pewnej chwili, a Chatteris uda-
wal, Ze tego nie slyszy, i zarumienil sig nieco. Kilka-
krotnie usilowal odwréci¢ rozmowe i skierowac ja
na temat Morskiej Damy, ale nieznajomos¢ jej wia-
$ciwego stanowiska stawala mu na przeszkodzie.

A Morska Dama nie odzywala sig prawie wca-
le, obserwujac Chatterisa i Adeline, zwlaszcza sto-

sunek Chatterisa do Adeliny.

ROZDZIHL VI
Znamienne objawy.
I

Méj kuzyn Melville nie moze zapamieta¢ do-
kladnie zadnej daty. Jest to godne pozalowania, by-
loby bowiem bardzo pouczajace, gdyby mozna byto
okresli¢ $cisle, ile dni dzielilo scene zapoznania sig
od chwili, w ktérej Melville zeszedt Chatterisa na
poufnej rozmowie z Syrena.

Wracal z Bibljoteki Publicznej z paczka ksigzek
dla panny Rdeliny, poszukujacej jakichs specjalnych
informacyj. Obarczyla go tem poleceniem, nie zda-
jac sobie zupelnie sprawy z tego, ie Melville nie-
koniecznie jq adoruje — ten rys jej charakteru byt
takze jednym z pcwodéw,zmniejszajacych urok pan-
ny w jego oczach.

Na jednej z tych ocienionych $ciezek pod skala,
ktére nadajg taki szczegdlny wdziek folkestonskiej
Promenadzie, natkngl sig na malg grupe zebrang
wokot fotela Morskiej Damy. Chatteris siedzial na
jednej z drewnianych lawek, zarytych w groble,

i przechylajac sig ku Syrenie, patrzyl w jej twarz,
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ona za$ moéwila co$ dor z usmi
usmiech STy juz
y‘/lc;wczas (uderzyl Melvilla jako nie;fv;/?(?;’ _lf_to;y ]ui
]SiEdSirazgcni?ezgoSyirgpertuar jej usmiechdw. Parzl?:r
: alej, w miejscu, gdzie i
\[;vl}/as;a!iqceé]o pozw_a!a widzieé grobl%, przyrsotggai] b‘?'lalu
o n:':ér’;hz awala sie spogladaé na to wszystko z p:;g_
przykucngmq. A postugacz, popychajacy zwykle fotel
cholji ktagyaszl};rzi’gfo'watlem’ RIS melan-:
i, I i czlowi i, ni i
woza?mu kaleka ludzk'os’?komx e e
uzyn moj zwolnil nieco kroku i iz
. : 3 i zblizyl si
giléhaiesgz?owa sle¢ przerwalta, Chatteris yojé?l;jlg
e s%ar]? pkazumc' )qdnak zadnego niezadowo-
rozm’owy wakssi;eikzancalljlezc jakis ogdluiejszy temat do
SR ;
oY glsiaz'ki? 1 Zappchzay!r.uesmnych przez Melvilla.
= Dla panny Adeliny — od iedzi i
= 8! 2 rzeklp B powiedzial Melville.
— O czem to? — zapytala S
= em . yrena.
= r(\)lodz:er;a?‘rac.h ziemskich — odparl Melville
ursiyln Mok Do s S Samnesd 5 1o
jakgdyby zrozumial poi’nte. Fos i
Naséqpifa przerwa.
— Czy ka j i
L y kandydujesz w Hythe? — zapytal Mel-

— Taki los mi i
ok ! przypadl w udziale — odpart
: g;oézglizowiazatniem parlamentu we wrzesniu

: : 3 nastgpi za miesiggc ~— ;
teris niedajgcym si 3 e e e
G ryzeczy.e nasladowaé¢ tonem czlowieka,
— W takim razie wkrétce bedziemy mieli robote

_— R ja czy mogta i ey
ska Dama — Jeszczg nlg;ny.&.l'gltowac zelailor,
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— Panna Waters — wyjasnil Chatteris — ofia- |

rowala mi sie z pomoca.—Spojrzal szczerze w oczy |

Melvillowi. :

— To jest przykra robota, prosze pani — za- |
uwazyl Melville. :

— Nic nie szkodzi. To bedzie zabawne. A przy- |
tem pragnelebym bardzo mdéc przydac sie na cos.
Naprawde szczerze chce dopoméce, panie Chatteris!

— To nielada zacheta, prosze pani.

: — Moglabym w tym fotelu objezdza¢ wyborcéw
razem Zz panemi. l

— Tak, to bylby rodzaj wycieczki dla pani — |
rzekl Chatteris. '

— HRle mam zamiar dopomdc zupelnie serjo —
rzekla Syrena.

— R czy zna pani racje powoda? — zapytal
Melville.

Spojrzala na niego.

— Czy opanowala pani wlasciwe argumenty?

— Bede ich prosila, by glosowali za panem |
Chatterisem, a potem, gdy kogo z nich spotkam, |
usmiechne sig don i przesle ukton rekg. Czy trzeba |
cos wiecej?

— Nic wiecej — rzekt Chatteris, mrugajgc nie-
znacznie na Melvilla — chcialbym mie¢ sam réwnie
przekonywujace argumenty.

— Jacy to sa wlasciwie ludzie, ci tutejsi miesz- |
kanicy?—zapytal Melville —zdaje sig, ze sg tu jakies|
interesy przemytnicze do uwzglednienia.

— Nie pytalem sie oto-—rzek! Chatteris.—Prze-
mytnictwa juz dawno niema. Juz chyba od czter
dziestu lat. Wystawili ostatniego przemytnika, bar:
dzo interesujgcego staruszka, pelnego ciekawych re-
miniscencyj, gdy przyjechal jaki§ hrabia Saskiego
Pomorza. Pamigtal przemytnictwo z przed czter|

[
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dziestu lat. Co do mnie, to pozwalam sobie -
plewac, czy tu wogéle byli jacy kontrabandzigci. FI)V?)}?;?;
ze istnienie straiy pobrzeznej jest ofiarg, zloioné
na oltaijl l]{ms'tego przesgdu.

., Jaktol — zawolala Syrena — przecies do-
lzJa:?rrzoy klli;a tygoclniI temu, tu v}s//pobliiu wpidzi:llaer:] df—

maifa sig nagle i uchwycila i i ili
Zrozumial jej zaklopotanie. > J s il

= jwkgazelcie — poddal.

‘ — lak, wlasnie, w gazecie — rz -
lac rzucong line ratunkc:uz%° e

— Ze? — zapytal Chatteris,

— Ze tu jeszcze sg pPrzemytnicy — rzekla Mor-
s!ga Dan_ja z ming osoby, wstrzymujacej sig od opo-
wiedzenia ‘nawpolzapomniane;j anegdoty.

. — Nie ulega watpliwosci, ze sig to zdarza —
rzekt Chatteris, nic nie zavwazywszy. Ale nie od-
grywa to zadnej roli w akeji wyborczej. Na pewno
nie bede przemawiat za Sprawniejszym statkiem straz-
hiczym. Przyjmuje za zasade, Ze moze tak pozostaé
lak jest. Taka bedzie mniej wigcej moja linja. Izaj
patrzyt sie na morze. Oczy Melvilla i Syreny zamie-
nity pougje spojrzenie.

S P ; ;
Bl widzi pani, wzorek naszej roboty —

— Czy jest pani przygotowana na taka zawilos¢?

— Najzupelniej — rzekla Morska Dama,

‘Mé&j kuzyn przypomnial sobie iakas anegdote...
% R_ozmowa przeszla na temat anegdot wybor-
czych i ,.za’czqia zamierad, Melville zaledwie zdazyl
dowiedzieé¢ sie, 7e Pani i panny Bunting byly razem
z Mo’rska Damg na brzegu i udaly sig¢ do miasta po
jakies 'zak'upy, gdy panie wrécily. Chatteris wstal, by
je Powitac, przyczem wyjasnil — co dotychczas weale
nie bylo widoczne — ze wiasnie szedl do Adeliny,
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i po paru zdawkowych zdaniach obaj panowie udali 3

sie¢ w dalsza droge. ;
Krétkie milczenie zaleglo miedzy nimi. }
— Kto to wlasciwie jest ta panna Waters? — |
zapytal Chatteris. |
— Przyjaciétka pani Bunting — odpowiedzial|
obludnie Melville. :

b
5

— Tak, slyszatem... zdaje sig, bardzo mila osoba.f

— Bardzo mita. ,

— Interesujgca. Jej cierpienie zdaje sie jeszcze"
dodawac fej wdzigku. Czyni z niej istote bierna, jakby
obraz, albo cos wyimaginowanego. Cos poczetegol
w wyobrazni. Siedzi sobie, usmiecha sig i odpowiada
Oczy jej majg w sobie cos poufnego. A jednak... |

Kuzyn méj nie ofiarowat sie z pomoca. !

— Skad ja pani Bunting wiasciwie wytrzasnela?f

Melville musiat sie nieco skupi¢, zanim odpo:
wiedzial.

— Zdaje sig — rzekl ostroznie — Ze jest tam
co$, co pani Bunting pragnetaby ukryé.

— Coiby to moglo by¢ takiego?

— Na pewno nic razgcego — rzekl niepewnie
Melville. '

— To dos¢ dziwne. Pani Bunting przeciez za
wsze jest tak sklonna do...

Melville nie podjgt tej uwagi.

— Tak, to sie daje odczué — rzekl Chatterist

— Co mianowicie? !

— Cos tajemniczego.

Kuzyn podziela mdéj gleboki wstret do tej wy
soko mistycznej metody traktowania kobiet. Lubj
zieby kobieta byla okreslona i mila. Lubi wogdld
wszystko okreslone i mile. Wiec chrzgknagt tylko. |

Rle Chatteris nie dal sig tem powstrzymaé. Przej
szed! na nute krytyczng.—Nie ulega watpliwosci, '
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to jest tylko ztudzenie. Kobiety to impresjonistki.
Plama i Swiatlo. Otrzymuje sie wrazenie. A o to im
chodzi. Ona wywiera wrazenie. Ale w jaki spos6b—
to tajemnica. To nietylko pieknosé. Przeciez jest
wiele pieknosci na $wiecie. Ale takiego wraienia
nie czynig. Mysle, Ze to cos$ w oczach.

Zatrzymat sie na tej mysli przez chwile.

— Wiasciwie, méj kochany, w oczach niema
zadnego wyrazu — rzekl méj kuzyn, pozyczajac
obcy argument i ton badawczego cynizmu ode mnie.
— Czy przyjrzates sig kiedy oczom przez dziurke
w arkuszu papieru?

— Nie wiem — rzekl Chatteris — ale nie
moéwig o fizycznem oku. Moze to ta sprzecznosé jej
zdrowego wygladu z fotelem na kétkach. Dziwny
kontrast. Czy nie wiesz, co jej jest wlasciwie? Zro-
zumiatlem ze siéw pana Buntinga, e ta iast niedo-
maganie przejsSciowe, nie kalectwo.

— On powinien wiedzieé.

— Nie jestem tego tak pewien.— Nie wiesz
przypadkiem, co to za cierpienie?

—Nie moge powiedzieé, doprawdy, —rzekl Melville =

tonem pelnym watpliwosci, przyczem skonstatowat
wewnetrznie, Ze nauczyl sie juz wykrecad nienajgorzej. |

Temat zdawal sie byé wyczerpany. Mowili o
wspélnym znajomym, ktérego im przypomnial widok
hotelu Metropoi. Potem zamilkli na chwile zupelnie/
Gdy omineli gwar i ruch panujgcy dookola orkie/
stry, Chatteris znowu podjal rozmowe. E.

— Skomplikowana rzecz — kobiece pobudki —
zauwazyl.

— Jakie.

— Ta agitacja. Przeciez niepodobna, by sie’
interesowata filantropijnym liberalizmem.

— Bywajq rézne typy. A potem dzialaja tu po- |
budki osobiste }
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— Niekoniecznie. Niepodobna, by. taka olbrzymia
przepasé umystowa byla migdzy mezczyzna a kobie-
ta. Jezeli ty mozesz sie interesowaé...

— O, ja..ja przeciez wiem, o co chodzi. A
zresztg tu nie chodzi o zasady, tu chodzi o wybory
jako o rozrywke.

— Rozrywkal

— HAch, mdéj drogi, nigdy nie mozna przewi-
dzie¢, co zajmuje umyst niewiasty — rzekt Melville
I dodal — a co nie — Chatteris nie odpowiedzial.

— Myslg, Ze to jest ten sam instynkt, ktory
kaze niewiastom uprawiaé odwiedzanie biedakéw
parafjalnych — rzekt Melville, v :

— Wszystkie to maja w sobie. Agitacjal Wszyst-
kie kobiety lubig wlazi¢ do cudzych deméw. = = .

— Bardzo prawdopodobne — rzekt Chatteris
krétko, a ady Melville mu nie odpowiedzial, zagle-
bt sie w jakichs tajemnych rozmyslaniach, jak sie
zdaje, dosé przyjemnych,

Wystrzal armatni, oznajmiajacy potudnie, za-
grzmial z obozu w Shorucliffe.

— Na Jowisza — zawolal Chatteris i przyspie-
szyl kroku. :

— Zastali Adeling zaglebiong w-papierach. Gdy
weszli, wskazala z wyméwka, nie pozbawiong jednak
slodyczy 4 la Marcella, na zegar. Przeprosiny Chatterisa
byly wymowne i ujmujgce, ale nie zawieraly zadnej
wzmianki o spotkaniu z panng Waters na Promenadzie,

< Melville wreczyt ksigzki, poczem pozostawil ich
zaglebionych juz po uszy w szczegdlach organizacji
okregéw, zreferowanej przez lokalnego agenta Libe-
ralnej partji.

) 11

Pewnego dnia, wkrétce po powrocie Chatterisa,
kuzyn méj i Morska Dama znalezli sie pod wigzem
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w koricu ogrodu, Oprécz Parker, (nie branej naogst
Pod'uwage) siedzacej w przyzwoitem oddaleniu z
jakas robotg w reku, nie bylo Przy nich nikogo.
Fred z pannami byli gdzies na wycieczce wieczornej.
Fred towarzyszyt pannom na wyrazne Zadanie Syreny
a panna Adelina i pani Bunting byly W Hythe na dy:
plomatycznej wizycie u jakichs strasznie nieprzyjem-

"' nych ludzi, ktorzy byli potrzebni Henrykowi w jego

akcji wyborczej.

: Pan Bunting zas lowit ryby na wedke. Nie byt
wlasciwie wcale amatorem ryboléstwa, ale jako bar-
dzo zdecydowany pod wicloma wzgledami jegomose,
postanowil codzieanie po drugiem s$niadaniu lowié
ryby, aby przezwyciezy¢ w sobie to, co pani Bunting
nazywata ,Smiesznem Przyzwyczajeniem. “Podlegatl
Do’wng_m morskiej chorobie, ilekro¢ wsiadal do 16dki.
Mowil, ze jezeli lowienie ryb z 16dki na przynsgte
matych Slimaczkéw bezposrednio po oswiadezeniu
nie ztamie tego »PIZyzWyczajenia,“ to juz niema na
to rady. I rzeczywiscie wygladato na to chwilami,
7e tf_;l praktyka zlamie wszystko we wnetrzu pana
Buntinga. Ale »Przyzwyczajenie“ pozostalo. To jest
jednak dygresja.

Otéz siedzieli, jak powiedzialem, we dwoje pod

] wigzem; Melville mial na sobie jeden z tych fla-
nelo»yych, cgelikatnie deseniowanych garnituréw, ktdre
. W roxu panskim 1899 igczyly poprawnos¢ z wygoda.

Patrzyt Zapewne w ociemniong twarz Syreny, ujetq
W ramy oswieconej sloricem z0lto-zielonej murawy i
czarno-zielonych blyszczacych lisci wigzozoldu — tak
Przynajmniej moja sklonno$é¢ do prawdopodobierist-

( Wa 1zecz sobie wyobraza — a ona, zrazu nieco za-
g n’gys]gna.x przygnebiona tego popoludnia, pézniej
1 Ozywila sig i patrzyla mu w oczy. Nie wiem, czy sa-

| Syrena - 6
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ma mu zaproponowata, by zapalil papierosa, czy on
prosit o pozwolenie, jakkolwiekbadz wyjal papieros-

nice. Przygladajac sie papierosom, uczynita jakis |

niewyrazny gest. Kuzyn spojrzal na nig niepewnie.
— Przypuszczam, Ze pani — rzekt
— Nigdy nie palitam.

Spojrzat w strone Parker, a potem spotkal sig

z oczyma Syreny.

— Jest to jedna z tych rzeczy, dla ktdrej przy-
bylam — rzekla. :

Przyjela papieros i przygladala mu sie uwaznie.

— Tam w glebi — rzekla — jest to wlasnie
jedna z tych rzeczy. Rozumie pan, Ze mozemy mie¢
tylko przemokly tyton. Niektérzy podmorzanie... Jest
cos pochodzacego od marynarzy. Nazywaija to, zdaje
sie, prymkq; obrzydliwe nad wszelki wyraz!

Przerwata niemily temat i zamyslita sie.

Melville stukngl zapalniczka.

Miata chwile wahania i spojrzala w strong
willi — Pani Bunting? — zapytala, zdaje sig, ze kil-
kakrotnie powtérzyla to pytanie.

— Nie mialaby nic przeciwko temu — rzekl
Melville i zatrzymal sie¢ — Nie bedzie tego uwazala
za niestosowne — dodal — o ile nie bedzie nikogo,
coby mdgtl sig tem gorszy<. '

— Niema przeciez nikogo — rzekla Syrena,
spogladajac na Parker, i Melville podat ogien.

Umyst mojego kuzyna z trudem nagina sig do
bezposredniosci. Ma pasjg podchodzenia wszelkich

spraw zaréwno ogélnych jak osobistych w sposoéb

ukos$ny takiem samem niepodobiernstwem byloby
dlan zbliza¢ sie do jakiegos przelomu bezposrednio,
jak dla kota podejsé wprost do obcego czlowieka.
Siedzgc naprzeciwko Morskiej Damy i przypatrujgc sig
jej godnym pochwaly wysilkom palenia, szukal W
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mysli jakiejs bocznej drogi. — Ciekaw jestem, w
jakim celu pani naprawde przybyla. :
Usmiechnela sie do niego poprzez obt k
dymu — Poto wiasnie — rzekia. i o
— | po fryzure?
— | ubieranie sie.

: Usmiechneta sig znowu po chwilowem waha-
niu — | Ppoto wszystko — dodala, jakby czujac, ze
poprze.dma oc}ppwmdi wypadla nieco ponizej jego
zastugi. Gest jej ukazat dom i murawe i kuzyn moj
ciekaw byl, co wiecej objete zostalo tym gestem.

— Czy we wlasciwy sposéb le? —
St ciwy sp pale? zapytata

- Cudowyie — rzekl Melville z lekkiem westch-
nieniem w glosie. — Jakze sig to pani podoba?

— Warto bylo przyby¢ poto — rzekla Syrena,
patrzac rg;] z uSmiechem w oczy.
— .nle czy rzeczywiscie przybyt i
ki 2y przybyla pani tylko
— By poznaé zycie na ladzie?... Cazyz i
wystarczajacy powod?. : i
.Paple_ros. Melvilla nie zapalit sig. Przygladal sie
W mllczezmu jego zwichnietej karjerze.
— Zycie — rzekl — nie polega jedyni
tych rzeczach. i *j G
— Na j’akich rzeczach?

~ — Na $wietle slonecznem, na paleniu papiero-
SOow, na rogmowie, na pieknem ubraniu.

— H.;ednak z tego sig przeciez sklada zycie.
— Niezupelnie.

— Naprzyktad?

— O, pani przeciez wie.

7.0 czem?

— Pani wi¢ — rzekl Melville, nie patrzac na nia.




— Nic mi o tem niewiadomo — rzekla po
krotkiem milczeniu.

— Zreszta — rzekl — méwila pani do pani
Bunting — przyszlo mu w tej chwili na mysl, ze
zdradza zaufanie, ale skrupul byl spézniony.

— Wiec?

— Cos o duszy.

— Nie odpowiedziala bezposrednio. Podnids!
glowe i spotkal sie z jej rozesmianemi oczyma.

— Panie Melville — rzekla niewinnie — co
to jest dusza?

— To jest — zaczgl predko Melville i zatrzy-
mal sig.

— Dusza — rzekt méj kuzyn, strzepujgc nie-
istniejacy popid! ze swego Zagasnietego papierosa.

— Dusza — powtorzy! i spojrzal na Parker.

— Dusza, uwaza pani — rzek! i spojrzal na
Morskgq Dame z ming czlowieka, poruszajacego trud-
ng sprawe z nalezyta ostroznoscia.

— Prawde powiedziawszy — rzeki — jestto ma-
terja dos¢ trudna do wyjasnienia.

— Zwlaszcza wobec istoty pozbawionej duszy?

— Wobec kazdego — rzekl modj kuzyn, zdajac
sobie nagle sprawe z tej trudnosci.

Rozmyslal przez chwile o jej oczach.

— Zreszta — dodal — pani sama bardzo do-
brze wie, co to jest dusza.

— Nie — odparta — nie wiem.

— Wie pani tylez co i ja.

— Moze byé¢ duza réznica w Swiadomosci.

— Przeciez przybyta pani, by uzyskac¢ dusze.

— A moie wcale nie pragng duszy? Poco?
Jesli sie jej niema?

84

— R wlasnie! — Melville wzruszy! ramionami,—
Doprawdy, wie pani — wlasnie dlatego, ze to jest
takie ogélne — trudno okreslic,

— Czy kazdy ma dusze?

— Kazdy.

— Opréez mnie?

— Tego nie jestem znéw tak pewien.

— Pani Bunting?

— Naturalniel

— | pan Bunting?

— Kazdy.

— Czy i panna Adelina ma dusze?

— O, wiele!

Morska Dama zamyslita sie, a potem nagle za-
pytala.

— Panie Melville, co to jest Zwiazek Dusz?

Melville zgniétt zgasly -papieros i rzucil go na
zierr_1ig. Frazes 6w widocznie zbudzit w nim jakas
reminiscencje.

— Jest to naddatek — rzekt — rodzaj floresu...
R czasami jest to jakby przestanie kart wizytowych
przez lokaja, zastepujace Rzeczywista Obecnosé.

Nastapila przerwa w rozmowie. Melville byt
przygnebiony, daremnie szukal sposobu wypowie-
dzenia mysli, ktérej sam nie umial sobie jeszcze
uswiadomi¢ dokladnie. Syrena zaniechala préb zro-
Zumienia go na rzecz pilniejszego tematu.

— Czy sadzi pan, ze panna Glendower i pan
Chatteris?

Melville spojrzat na nia, zauwazyl, ze sie za-
trzymala przy tem nazwisku,

— Wilasnie to "najlepiej ich stosunkowi odpo-
wiada.

A potem zapytal:

— R wiec to Chatteris?




— Tak — odpowiedziala.

— Tak tez sobie myslalem — rzekl Melyville. |

Syrena powaznie patrzyla na niego. Badali sie
wzajemnie z niezwyklq poufaloscig. Melville nagle
przemowil otwarcie. Zrozumial, ze powinien byl
dawno uczyni¢ to odkrycie. Czut sie niepomiernie
rozgoryczony, mowil drgajgcemi ustami, a glos je-
go mial nute brzemienng oskarzeniem.

— Pani pragnie méwi¢ o nim.

Kiwneta glowa, pelna powagi.

— Ja — niekoniecznie — zmienit ton. — Ale
jestem gotéw, jesli pani sobie Zyczy.

— Bylam pewna, Ze pan mi nie' odmdwi.

— O, pani nie — rzekt Melville i zauwazyl, ze
zlamany papieros znajduje si¢ w promieniu jego
msciwego buta.

Milczala. :

— A wiec? — rzekl Melville.

— Ujrzalam go po raz pierwszy — tlumaczyla
sig — kilka lat temu.

— Gdzie?

— Ma morzu poludniowem, wpoblizu Tongi.
— | to jest prawdziwy powdd przybycia pani?.
Tym razem jej zachowanie sie bylo przekony-

wajgce.
— Tak — przyznala.
Melville staral sie zachowaé bezstronnosé.

— Jest pokazny — przyznal — dobrze zbudo- §*
wany 1 przyzwoity facet — tak, przyzwoity chtlop.

Jednak nie rozumiem, dlaczego pans...

Poczem dodal:

— On panz nie widzial?

— O niel

Poza i ton Melvilla zdawaly sie Swiadczyé
o wyjatkowej liberalnosci jego pogladéw.
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— Nie moge zrozumie¢, poco pani przybyla—
rzekl—ani co pani mysli przedsigwziaé. Jest, uwaza
pani — jakby wzmiankujgc drobna ale prawomocna
przeszkode — panna Glendower.

— Czyz?

— Jakto, czyz jej niema?

— Wlasnie — rzekla.

— R zreszta, wie pani, nie wiem, w jakim ce-
luby pani miata? ,

— Przyznaje, Zze to jest niedorzeczne — od-
parla. — Rle poco roztrzasa¢ te sprawy? To jest rzecz
wyobrazni. .

— Dla niego?

— Skgdze moge wiedzie¢, jak to jego wyobraz-
nig uderza? — Tobym wlasnie wiedzie¢ pragneta.

Melville ponownie spojrzat jej w oczy.

— Pani wie, ze to jest gra nieuczciwa.

— Wzgledem niej?

— Wzgledem wszystkich.

— Dlaczego?

— Dlatego, Ze pani jest niesmiertelna i ni-

. - czem nie obarczona. Dlatego, Ze pani moze czynié
= wszystko, co zechce, a my nie mozemy. Nie wiem,
 dlaczego nie mozemy, ale fakt, ze nie mozemy. Je-
. steSmy tu na ziemi z naszem krétkiem zyciem i na-

szemi malemi duszami, ktére mozemy zbawi¢ lub

_ zatraci¢, krzatajacy sig kolo naszych malych spraw.

A pani wystepuje ze swego Zywiotu i uiywa.

— Zywiol ma swoje prawa — rzekla, a potem —
zywioly sa zywiolami, moj panie. O tem nie wol-
no zapominac.

— WyobraZnia?

— Rozumie sie. To jest wlasciwy pierwiastek
zywiolowy... A te pierwiastki waszych chemikéw.
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— Sg czysta wyobraznia. - Niema innych.

I w dalszym ciagu: — R te wszystkie pierwiastki
waszego zycia, zycia, ktérem wam sig zdaje, ze zy-
jecie, te rozne drobne rzeczy, ktére musicie spelniaé,
te drobne troski, te nadzwyczajne pospolite cnoty,
to z dnia na dzien, te hipnotyczne ograniczenia —
wszystko to jest wyobrazeniem, ktére sie was ucze-
pito tak mocno, Ze nie mozecie sie zen otrzasnac.
Nie Smiecie, nie wolno wam, nie mozecie. Dla nas,
ktérzy was obserwujemy...

— Obserwujecie nas?

— O takl Przypatrujemy sie wam i czesto
zazdroscimy. Nietylko suchego powietrza, $wiatla

slonecznego, cicnia drzew, wrazen Switu i uroku B
wielu nieznanych nam rzeczy, ale tego gléwnie, ze L
zycie wasze zaczyna sig i koriczy... Ze mozecie sig.

spodziewac jakiego$ korica.

Powrdcita do poprzedniego tematu:

— Rle wy jestescie tak ze wszech stron ogra-
niczeni, tak spetani. Krétkiego czasu, ktéry wam
jest dany, tak zle uiywacie. Rodzicie sie i umiera-
cie, a przez caly czas pomiedzy temi dwoma kran-
cami zachowujecie sie, jakgdybyscie byli zaczaro-
wani. Lekacie sig uczynic to, co byloby rozkoszne,
a musicie czyni¢ owo, o czem doskonale wiecie, ze
jest glupie i nieprzyjemne. Pomysl pan tylko o tych
rzeczach, o tych wszystkich drobnych rzeczach, kté-
rych popelni¢ nie mozna. Tam dalej na Promena-
dzie, w ten upal siedzg wszyscy w ciezkich, brzyd-
kich ubraniach — o ilez za duzo tego ubranial —
w gorgcych, ciasnych butach, a majgq takie $liczne,
rézowe stopy — niektérzy przynajmniej — my to
-widzimy przeciez — i wszyscy nie majg o czem
mowic, ani na co patrze¢ i musza wstrzymywacé sie
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od tylu naturalnych poruszeri, a wzamian muszg wy-
konywac tysigczne bezmyslne czyny. Dlaczego rr}us_za?
Dlaczego pozwalajg Zyciu przeplywaé¢ obok snel.)te?
Jakgdyby pie mieli wkrotce umrze¢ wszyscy! Niech
pan sobie wyobrazi naprzyklad, ze wszgd!by pan tam
teraz pomiedzy nich w kostjumie kapielowym i bia-
lym bawelnianym kapeluszu. : .

— To byloby niestosowne! — zawolal Melville.

« Dlaczego?

— Toby bylo gorszacel!

— A jednak kazdy moze widzie¢ pana w ta-
kiem ubraniu na plazy.

— To co innego. :

— To nie jest wcale pic innego. To panu sie
tylko $ni, Ze to jest cos odmiennego. | w ten sam
spos6b $ni pan o innych rzeczach, jako o stosow-
nych lub niestosownych, dobrych lub ztych czynach.
Dlatego, Ze pan $ni fantastyczny, niezdrowy, matost-
kowy sen. Taki malutki, taki nieskoriczenie maly.
Weczoraj zauwazylam, ze pan byl ogromnie zak%opo-
tany z powodu plamy atramentowej na rekawie —
prawie przez cale popotudnie,

Melville mial mine mocno znekang. Dala po-
koj tej plamie.

— Moéwie panu, zycie pariskie jest snem. To
sen, z ktérego nie moze sie pan przecknac. :

— Jesli tak jest, poco mi to pani mowi?

Nie odpowiadata nic przez chwile.

— Dlaczego mi to pani mowi? — nastawal,

Uslyszal szelest jej sukni, gdy sie pochylala ku
niemu. Blisko, blisko, ciepto przysunela sie dq niego.
Méwita cichemi, poufnemi péltonami jak ktqs, Zwie-
rzajacy tajemnice, ktérej nikomu lekkomysinie prze-
kazywa¢ sie nie godzi.

— Dlatego — rzekla— 2e sq inne lepsze sny!

89




11

Przez chwile zdawalo sig Melvillowi, Ze prze-
mowila don jakas istota zupelnie odmienna od mi-
tej lady, siedzacej przy nim w fotelu. ,Rle jak?* —
zaczal i przerwal. Milczal z wyrazem zdumienia na
twarzy. Odchylita sie, patrzac wdal, a gdy zwré-
cita sig znéw ku niemu i przeméwila, objeto go po-
nownie poczucie niesamowitej rzeczywistosci.

— Dlaczegobym nie miala wlasciwie?—rzekla—
Jesli pragne.

— Nie mialaby pani czego?

— Jesli Chatteris mi sie podoba?

~— Nalezatoby pomysleé o przeszkodach.

— Przeciez nie jest jej wlasnoscial

— Mozna powiedzieé, Ze stara sie o to.

— Co z tego, ie sig stara? Jest tem, czem jest.

Nie moie w zaden sposéb sta¢ sie jej wilasnoscia:

Gdyby pan nie byt pograzony we $nie, toby pan to
sam rozumial.

Moéwita, a kuzyn mdj milczal. — Adelina nie
jest realng istota — mowila. — Jest zbiorem urojeri
I préznostek. Wszystko bierze z ksigiek. Samag
siebie bierze z ksigzki. Moze pan to latwo za-
uwazyc... Czego wlasciwie szuka? Co usituje czynié?
Cala ta dzialalnos$¢, cala ta polityczna gadanina?
Rozprawia o polezeniu Proletarjatul Co to jest po-
lozenie Proletarjatu? Ponure szarpanie sie na lozu
bytu, nieustanny lek przed skutkami, dowodzacy do
nieprzebranej rozpaczy. Wioda Zycie pelne trosk, bo
nie wiedza, zZe to wszystko jest snem. A przypusémy,
ze zbyliby sie¢ swych trosk i leku... B zreszta, czyz
ja naprawde obchodzi poloZenie Proletarjatu? Jest to
tylko punkt widzenia wjej $nie. W glebi serca wcale
nie pragnie, by ich sny staly sie szczesliwszemi,
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w sercu swojem nie ma zadnego dla qigb uczucia.
Wyobraza scbie tylko, ze powinna czynic im d'obrze,
odznaczyé sie, kontrolowa¢ ich sprawy posréd po-
dziekowan, blogoslawiernstw i chwalpy. Jej senl_o rze-
czach powainych! Zbiegowisko widm uged_za]acy’c_h
sie za widmem Ignis Fatuus—poblask mirazu. Proz-
nos¢ préznosci. e

— Dla niej jest to jednak rzeczywistoscia.

— O tyle, o ile ona wogole jest zdolna d;o
urzeczywistnienia czegokolwiek. Ale ona sama nie
jest realna. Zle sobie poczyna.

A on, wie pani?

On w to wszystko nie wierzy.

Nie jestem tego tak pewny. '

Ale ja wiem na pewno, ze tak jest.
On jest zlozong istot3.

Wyluska sie z tego — rzekla Syrer_xa.

— Sadze, Ze pani jednak nie d‘ocema jego sto-
sunku do tych spraw — rzeki Melv;lle,,pgczem gio-
dal porywczo — wszyscy jestes’my'skomphkowgm =
Zaniechal uogdlnien — Ma on mg!lgtg, przyznaje, Ze
nieco mgliste i niewyrazne pragnienie jakiegos po-
zytecznego czynu, pani wie, ze tqk jest.

— Tak, wiem, ma rlodzaj nieokreslonego pra-
ienia — przyznala — ale... :
gmen_ Jeslz pyelen dobrych checi — rzeki Melville,
uparcie podtrzymujgc swojg teze. o e

— Tak, ale zaczyna juz niewyraznie domysla¢ sie.

— Czego? : :

— Tego, co i pan juz podejrze.wac zaczynasz..,
ze dajg sig pomysle¢ inne rzeczy, )akk.olwlek_nara-
zie mogq sie wydawac nieziszcza}neml. Ze nie na-
lezy go bra¢ zbyt serjo. Bo... sg znne lepgz‘e Snl/.‘k l

W glosie jej byt spiew §yren5 Melville unika
jej spojrzenia. — Nie wiem nic o innych snach —
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rzekl — Kazdy ma siebie i swoje zycie i ma do-
prawdy dos¢ z tem klopotu. Jakies to inne sny mo-
glyby jeszcze istnieé¢ dla nas? Sm’my swdéj sen i mu-
simy go przyjaé takim, jakim jest. Zreszta zeszli$my
na manowce. Byla mowa o Chatterisie i o tem, dla-
czego pani przybyla do niego. Poco pani przybyta?
Dlaczego wogéle miatby ktokolwiek z waszego $wiata
przybywaé do nas?

— Dlatego, ze jest to dozwolone nam — nie-
Smiertelnym. | dlaczegéz, jesli nam sig tak podoba,
jesli chcemy zakosztowaé tego Zycia przemijajacego
jak deszcz wsigkajacy w ziemie, dlaczegéz nie mieli-
bysmy tego uczyni¢? Dlaczego mielibysmy sobie od-
mawiac¢?

— A Chatteris?

- — Jesli mi sie podobal

Zbierat sie do tytanicznego wysitku, by oprzeé
sie ogarniajgcemu go zgnebieniu. Usitowal ograni-
czy¢ sprawe do drobnego, pojedyriczego wypadku,
do incydentu, do rzeczy wzglednej — Hle prosze
pani — rzekl. — Co pani ostatecznie mysli uczynié,
gdy go pani dostanie? Przeciez nie mysli pani do-
prowadzi¢ tej gry do korica? Nie ma pani chyba za-
miaru pozytywnie — w nasz ziemski Sposéb — wyjsé
Za niego? -

Morska Dama rozesmiala sie, widzgc, e odzy-
skal ton praktyczny—No, a dlaczegézby nie? — za-
pytata.

— I jezdzi¢ w fotelu na kétkach, i — nie, to
chyba niemozliwe. Wiec jak?

Spojrzat jej w oczy, i bylo mu, jakby spojrzat
w glebie wodne. Tam w glebi poruszaly sie rzeczy
nienazwane, nienamacalne.

— Nie — odparla — nie wyjde za niego i nie
bede jezdzita w fotelu na kétkach. 1 nie zestarzeje

sie, jak starzejg sie ziemskie kpbiety '(mys',le{, if: to
ten pyl, i suchosé powietrza, i sposob,. w jaki sig
poczynacie i umieracie). Zbyj: _szybko sig spalac.le,
wybuchacie plomieniem i gasniecie. To-wasze zy-
ciel — Choroby i starosél Gdy skéra sie wyciera
i blask znika z wloséw i zebdw. — lf?awet dla mi-
lo$ci nie zgodzilabym sig na to. N_le... Hle. prze-
ciez pan wie.. — Glos jej znizyl sie do cichego
szeptu. — Sg inne, lepsze sny. : .

— Jakie sny? — buntowal sig Me;lyxlle o Cp
pani chce przez to powiedzieé? Kim pani jestes wlas-
ciwie? Co znaczy to wtargnigcie pani dq naszego
zycia — pani, ktéra utrzymujesz, ze jestes 'koblgta,
i szepczesz, szepczesz — do nas, k‘torz_y Jjestesmy
nieodwolalnie zamknigci w tem zyciu i nie mam
zen zadnego wyjscia. :

— Jest wyjscie — rzekla Syrena,

— Jakie? s

— Jest wyjscie dia nielicznych. GQdy cale zycie
zbiega sie w jednym momencie. .

| urwala. Mojem zdaniem niema zadpego sensu
w tych slowach, nawet, gdy je wypgwmda panna
arcyimaginacyjnego gatunku, p.rzyb}{waja.ca z morza.
W jakiz to sposéb moze cale Zycie zbiec sie w ]ec!nym
momencie? Nie wiem, co chciala tem wyrazi¢, w
kazdym razie nie wypowiedziala swej mysli catko-
wicie. Spojrzal na nia, gdy zamilkla tak nagle. Pa-
trzyla w strone domu.

— Do...ris! Do..ris! Czy jestes tam? — rozlegt
sig glos pani Bunting, plynacy poprzez murawe, glos
przewazajgcej rzeczywistosci, niepokonanie rozsad-

nych rzeczy. Swiat odzyskat swa rzeczywistos¢
dla Melvilla. Zdalo mu sie, Ze sig ocknal, Ze sig
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otrzasnal z jakiego$ odretwienia, kiérem byt ogar-
niety.
Patrzyl teraz na Morskg Dame, jakby juz stra-

cit wiare w rzeczy, o ktérych méwili, jakgdyby byt |

spal i $nit tylko takg rozmowe. Jakie$ swiatla po-
gasly, jakies urojenie zniklo. Oczy jego spoczely na
napisie ,Flamps, wdzki i fotele dla chorych® wyg-
ladajacym z pod ramienia Syreny. -

— Moze troche za powazniesmy to wzieli —
rzekt niepewnie, a potem: — Czy mam braé slowa
pani na serjo?

Szelest krokéw pani Bunting stawal sie wyraz-
ny. Parker poruszyla sig i zakaszlala. Byl juz prawie
pewny, Ze ,zbyt powainie to wzieli®; ‘

— Moze kiedy indziej.

Czy wszystko to bylo rzeczywiscie powiedzia-
ne, czy tez byl pod wrazeniem jakiej§ fantastycznej
halucynacji?

Miat nagly pomysl. — Gdzie jest papieros pa-
;ﬂ? — zapytal. Ale papieros byt juz dawno wypa-
ony.

— | o czem to rozmawialiscie paristwo tak dlu-
g6? — wySpiewala pani Bunting, opierajgc prawie
macierzynskim ruchem dloi na poreczy tawki
Melyvilla.

e O! — rzekt Melville, zrywajac sie zZmieszany
na jej powitanie. Poczem zwrécit sie do Syreny i
ze sztucznie swobodnym us$miechem zapytal — O
czem wiasciwie rozmawialismy?

— O réinych ciekawych rzeczach pewnie —
rzekla pani Bunting w sposéb, ktéryby mozna naz-
wac¢ znaczgcym. Przyczem zaszczycila Melvilla spec-
jalnym usmiechem — jednym z tych usmiechéw,
ktére moralnie sq niecomal — mrugnieciem.

Kuzyn méj wlot uchwycil przyméwke i przez
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kilka sekund stal z wytrzeszczonemi na panig Bun-
ting oczyma. Nie mdg! poprostu tchu zlapad. Poczem
rozesmieli sie wszyscy jednoczesnie, a pani Bunting
usiadla i pogodnie zauwazyla zupelnie glosno niby
do siebie: — Odrazu sig tego domyslilam!

IV.

Melville jak sie zdaje, po tej rozmowie pogrg-
zyt sie w sieci nadzwyczaj splatanych watpliwosci:
najpierw watpil, i to bylo najbardziej przykre, czy
taka rozmowa wogdle mogla mieé¢ miejsce, a jezeli
byta, czy pamiegé nie splatala mu figla, zmieniajac
i potegujgc znaczenie sléw wypowiedzianych. Kuzy-
nowi mojemu czasami Snig sie rozmowy tak rosad-
ne i prawdopodobne, Ze placza sie potem z rzeczy-
wistosciag w sposob, budzacy zaklopotanie. Czy byt
to jeden z tych wypadkéw? Podnosit i badal przy-
pominane zdania jedno po drugiem. Czy rzeczywis-
cie powiedziala to i czy rzeczywiscie w ten wlasnie
sposob? Czy powiedziala tamto? Wspomnienie owej

rozmowy zmienialo sie z dnia na dzien. Czy rzeczy-

wiscie swiadomie przepowiadata Chatterisowi jakies
mglistei mistyczne pochloniecie?...

Powiekszala i komplikowala jego watpliwosci
pogodna swoboda Morskiej Damy, kréra nie czyni-
ta zadnych aluzyj do owych rzeczy bylych czy nie-
bylych. Zachowywata sie zupelnie tak jak dawniej,
ani wiekszej poufalosci, ani wigkszego chiodu, nas-
tepujacego zwykle po niedyskretnych zwierzeniach,
nie mozna bylo w niej zauwazyé¢.

Posréd tego rodzaju nie dajgcych sig rostrzyg-
ng¢ kwestyj wykwita nagle zupelnie nowa, jakgdy-
by i tak nie mial ich az zanadto. Syrena, rozwazal,
utrzymuje, Ze przybyla na lad dla Chatterisa.
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Dotad nie zastanowil sie nad tem, co sie sta-
nie z Chatterisem, Adeling, Buntingami, lub kimkol-
wiek, gdy Syrenie uda sie — co jest wielce prawdo-
podobne ,dosta¢“ Chatterisa. Sg inne sny, jest inny
byt, pozaswiatowy — i Chatteris ma sig tam udagc!
Tak Syrena powiedziata. I nagle z dziwnie niesamo-
witg wyrazistoscia i silg przyszedt Melvillowi na mysl
dawno widziany obraz, na ktérym mlodzieniec i Sy-
rena zaglebiajg sie w toni wdd... Mogtozby to byé
cos w tym rodzaju? W roku parskim tysige osmset
dziewieédziesigtym dziewiatym? Oczywiscie, jesli mgé-
wila co$ podobnego, to widocznie tak myslata. A jesli

takie byly i jej zamiary, i zabér ten jest naprawdg  f

uplanowany, to jak porzgdny, kierujacy sie rozsad-
kiem, dobrze ubrany, Swiatowy kawaler winien po-
stgpi¢ w tym wypadku?

Przyglada¢ sig obojetnie, az sprawa skornczy
sie katastrofg?

Mozna sobie wyobrazi¢, ze twarz jego wprost
postarzata od tych rozmyslan. Zdaje sie, ze wléczyt
sig dokola domu na sandgatskiej Rivierze w sposéb
zupetnie skandaliczny, nie mogac zadna miarg uzys-
kac¢ dos¢ diugiego sam na sam z Syrena, ktére poz-
woliloby mu raz na zawsze uspckoié¢ watpliwosé i
ustali¢, co bylo naprawde powiedziane, a co mu sie
przysaito, lub co sobie uroil w tej rozmowie. Nigdy
jeszcze w zyciu nie byl czems tak zaniepokojony, jak

obrotem, ktéry owa rozmowa przyjeta. Nigdy jeszcze ' |

jego zwykla poza przyjmowania zycia pogodnie nie
wydala mu sig tak trudng do utrzymania. Stal sie
wprost roztargniony. Bo jezeli tak sie ma IZecz, o
nie Zarty, Taki byl sens jego rozméw ze sobg. Stan
jego ducha zwrécit nawet uwage pani Bunting, kté-
ra falszywie wytlumaczyla sobie jego motywy. Po-
wiedziala nawet co§ w tym sensie... Osiatecznie,
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zupelnie nagle zerwal sig i w zapamietalej determi-
nacji wydostania sie z tego wszystkiego uciekt do
Londynu. Morska Dama pozegnala sig z nim w obec-
nosci pani Bunting, jakgdyby nigdy nic miedzy ni-
mi nie zaszlo.

Sadze, ze nietrudno zrozumieé jego zaniepoko-
jenie. Ztoiyl dosé znaczne ofiary na oftarzu swia-
towosci. Z wilkiem trudem zdobyl sobie miejsce
W Swiecie i byl pewien, Ze sie juz naprawde ziyl
z nim, i nabral upodobania w tem zyciu. 1 nagle,
wiecie, uslyszeé glos, przesladujacy nas patretnie
swojem ,Sq inne, lepsze sny,“ uslyszeé opowiesé,

_ "grozacg komplikacjami, kleskami, zlamanemi serca-

mi, i nie mie¢ najmniejszego pojecia, jak postgpié¢
nalezy!
Mysle jednak, ze nie bylby uciekt z Sandgate, do-

~ pékiby nie byt otrzymat bardziej okreslonej odpo-
- wiedzi na pytanie ,Jakie to lepsze sny by¢ mogg“—

dopékiby nie udalo mu sie wymoc na Syrenie jakie-
gos wyrazniejszego oswietlenia sprawy — ale pani

- Bunting pewnego poranku bardzo taktownie na-

pomknela..,

Znacie panig Bunting, mozecie wigc -sobie ta-
two wyobrazi¢, jakg to taktowng aluzje uczynila.
Wlasnie w owym czasie, majac pod opieka oprécz

_ wlasnych cérek dwie panny Glendower, miala wy-

obraznie w najwyzszym stopniu rozplomieniong w kie-
runku matzeriskim; byla matrymonjalnym fanatykiem,
gotowym pozenié¢ nie wiem kogo z nie wiem kim,
dla samej uciechy swatania, Mysl skojarzenia bied-
nego Melvilla z tg tajemniczag nies$miertelng istota
0 luszczastym ogonie wydawala jej sie widocznie
najnaturalniejsza w $wiecie rzeczg.

Pewnego dnia, ni stad ni zowad, wyrwala sie
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z uwagg — Teraz pan ma dobrg sposobnos¢, panie
Me}vm——f. Sposobnosé dla nﬁnie? — zawolal Melville,
iluiac udaé¢, ze nie ‘wie, o co chodzi. -

USHUIE— Ma pan teraz m’onopo! — za‘lwolala?. — Rle
jak wrécimy z nig do Londynu, bedzie miala huk
ielbicieli. : : o
e l\;/yo‘mfa:l':am sobie, ze Melville m'usx‘a’! cos.miuk-
na¢ na temat ,zbyt grubych iarto,w‘.' l\.lle pa-
mieta zupelnie, co odpowiedzial. Mysle, Ze i wiedy
iebardzo wiedzial, co robi. . :
e Badz co bad#, drapnal do Longlyng w sierpniu.
Czul sie tam strasznie marnie i nieswojo, a‘le
braklo mu sily woli, by sig stamtagd wydoby¢. Nie-

chetnie wspomina o tym ustepie historjg, muszg wiqg
prawdopodobieristwo tej czesci opowiadania lataé

lasng wyobraznig. e
. \?\/idze go w tem jego tak Slicznie urzadzonem

i i i jalnem, artystycz-
mieszkanku — jasnem a nie trywjalnem, art
‘nem, niepozbawionem jednak dostqu}esq i szcze-
rosci. Widze, jak traci ochote do ksllqzek i gust‘dp
keclekcjonowanego (niezbyt gwaltownie) srebra. Wi-

dze, jak wedruje z milej sypialki do ubieralni i za- |

1z je sie w niemej kontemplacji dwudzi'estu par
t,lr“e}fsl;;]“e zmgieknie zap]rasowax}emi faldami, mezodlacz:
nych w jego pojeciu atrybutéw rozs:qdnego i szcze.
Sliwego mezczyzny. W naturalnyl"n.l latwy{n Posl:q_
pie v&iedzy Swiatowe]j zdoby! przeciez dla k'azde] 0 .o-
licznosci odpowiednio wykwxqtnq‘l?are ,,mewypow1et
dzialnych®, przyjety wierzchni ubidr, stosowny ggs_
i nalezne wyrazy. Kuzyn méj bowiem jest czlowie
kiem, ktéry swiat swoj opanowat dokiadnie.
| oto nagle téen szept.
. o— nne, lepsze . sny., :
= ?Zkie sr’ny?p— slysze, jak zadaje to pytanie

e R T S

z oporng nutg w glosie. Jesli tam w ogrodzie nadmor-
skim w Sandgate $wiat mogt miec dlan jakas przejrzy-
stos¢, wskros ktérej dochodzic¢ go mogly podszepty za-
Swiatéw, tu, w londyriskim apartamencie swiat do-
czesny odzyskal napowrét calg swa nieprzenikliwosé.

— HNiechZe to wszyscy djabli wezma — wota. —
Jezeli te sny sa przeznaczone dla Chatterisa — po-
¢6z mi méwila o nich?

— Przypusémy na chwile, ze mdgtbym mieé
jakas szanse tych snéw — jakiekolwiek one tam sa.

Rozwaza i roztrzasa te alternatywy z niezwykig
szczeroscia woli.

— Nie!l — a potem ponownie: — Niel

- A jesli nie przeznaczone mi jest oddawadé sie
takim marzeniom, naco przyda sie wiedzie¢ o nich
i niepokoié¢ sie nadaremnie?...

Jesli przybyla w zdroznych zamiarach, czyz nie
mogla ich spehni¢, nie czynige mnie wspétwinowajcg?

Chodzi tam i napowrét, wkoticu zatrzymuje sie
I wyglada oknem na ospaly letni ruch uliczny... Nie
widzi nic z tego wszystkiego. Widzi maly ogrédek
Przymorski w Sandgate, i te gromadke ludzi wesolych
I pogodnych, i to co§ — groznego, co jak chmura
zwisa nad nimi. - ,To niestusznie i wzgledem nich,
I wzgedem mnie — i wogolel®

A potem, mysle, ze nagle zaklgl,

Wyobrazam go sobie przy lunchu, spozywanym
przezlenn zawsze z nalezyta powaga, widze kelnera,
markujacego laskawe pobfazanie swa gladko wygo-
long twarzg i zblizajacego sie ztg postawg pelna po-
ufnego wspéiczucia, jaka dobry kelner ma dla spe-
cjalnie szanowanych gosci. Moge sobie wyobrazié
pelng szacunku pauze i pelne szacunku zapytanie,

— Cokolwiekbgadz! — odpowiada Melville, a kel-
ner cofa sie zdumiony.
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Utrapienie Melvilla powiekszala.——]ak to zwykle
drobne nli)ewygody poteguja wsze!kl’ _powazny.klo-
pot — okolicznos$¢, ze klub jego, wiasnie og!nawnany,
przepelniony byl mularzami i dekoratorami. Wydrq—
zyli okna, zatarasowali przedsionek rusztowaniami,

a Melville i jego towarzysze stali sie gosémi jakie- |

go$ obcego klubu, majacego nadomjar kilkg'saplq-
cych czlonkéw. Panowie ci nieustannie sapali i wzdy-
chali, szelescili dziennikami, od czasu c_io czasu za-
sypiajac na swych fotelach. Stanow1}1 jakby plamy
$mieci na wdziecznej roslinie tego goscinnego klubuy,
i malo to wzruszalo Melvilla W jego ob'ecr.lyr'n na-
stroju, ze ci ,niespokojni bracia ?y.h ludZmi niema:-
lego znaczenia w Swiecie. Ta wlasnie czasowa dys-
lokacja jego $wiata sprawila, ze pewnego popeludmg
nieoczekiwanie znalazt sig w quasi — poufnej
pogawedce z Chatterisem. Chatteris byf' jednym
z mniej zndcznych, i mr&ejlolﬁazalych czionkow klubu,
5 rzygarnat klub Melyvilla.

ktoryl\’!felv%ﬁe V\?zial do reki numer ,Puncha“ o byl
w usposobieniu, w ktérem sig bierze do reki byle
co — i czytal. Nie wie do.k%adme,_co czxtal. Wes-
tchnawszy, podnidst glowe i zauwazy! wchodzacego
Chatt?c!li?wﬂ sig, a nawet zlekka zaniepokoil jego
widokiem. Chatteris najwyrazniej tez byl zasi_{oczoqy
i zmieszany tem spotkaniem. Za.trzymal sig dosé
niezrecznie, jak mu sig to czasami .zdar;a&q, patrzac
z niechecig i przez chwile zac'howumc sie, ]ak_l?y nie
poznawal Melvilla. Poczem  sking! glowg 1.zbh_zyi sig
zwolna. Kazdy jego ruch s’wiads:zy% o chgci ucieczki,
na ktérg widocznie nie mégt sie zdobyé. — Ty tu:
taj? — zapytal.
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— Hle co ty robisz tutaj w oddaleniu od Hythe,
teraz? — zapytal Melville. ‘

zeby napisa¢ list — odpowie-

— Przyszediem,
dzial Chatteris.

Rozgladal sie dokola nieco bezradnie. Poczem
usiadi obok Melvilla i zazadal papierosa. Nagle za-
czgl poufnie.

— Wiesz, Ze jest bardzo watpliwe, czy bede
kandydowat z Hythe.

— Nie moze by¢!

— Naprawde.

Zapalil papierosa.

— A ty, czybys kandydowal? — zapytal.

— Brori Bozel — rzekl Melville, — Ale widzisz,
to nie moja specjalnosé.

— R moja?

— Czy nie za pézno juz troche na zrzeczenie
sie kandydatury? — rzekl Melville, — Podjales sie.
Wszyscy juz sig krzatajg. Panna Glendower...

— Wiem — rzekl Chatteris.

- Wige?

— Jako$ niekoniecznie mi sie usmiecha dal-
Sze prowadzenie tej akcji.

— Méj kochany!

— Moze przepracowalem sie troche. Jako$
stracitem werwe, Wszystko wydaje mi sie takie bez-
barwne. Oto dlaczego tu jestem.

Uczynit co$ zupelnie niedorzecznego. Cisnat
w kat nawpot wypalony papieros i prawie natych-
miast poprosit o inny. .

— Przesycile$ sie nieco tqg nadmierng statysty-
ka — rzekt Melville. i

Chatteris powiedziat cos, co Melvilla uderzylo
jako dawniej zastyszane:— Wybory, Postep, Dobro
Ludzkosci, Duch Spoleczny... Zadna z tych rzeczy
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nie interesuje mie naprawde. Przynajmniej w tej
chwili.

Melville czekal. ’

— Wychowujg nas w atmosferze, przesyconej
pojeciem, ze trzeba zdobywac karjere._ Uczymy sie
tego na kolanach matki., Nie pozwalaja nam spraw-
dzi¢ osobiscie, czego pragniemy nap{awde, nie. po-
zostawiajg nam czasu na to, popyc;ha}a nas naprzéd.
Formujg nasze charaktery. Buduja nasze umysly.

zajg nas nieustannie... &
Popei ]I\?\nie nikt nie popedzal — rzekl Melville.

~— RAle mnie! A teraz...

— Nie pragniesz juz karjery?

— No ‘dobrze. Przypatrz sie¢ sam, co to jest

wlasciwie karjera.

— Al jezeli zaczniemy zastanawia¢ sie nad

o . Rty
tem, czem kazda rzecz jest naprawde,

— Przedewszystkiem te zabiegi o dostanie sie §

do parlamentu. Te przeklete partje, nie majace
zadnego — absolutnie Zadnego sensu. Przeciez to

nie sa nawet przyzwoite fakcje. Umizgac sie do ja-

kichs “przekletych komit&to’w,'z%(_)ionych z jakichs
przekletych kramarzy, kidrych jedyna w Swiecie
my$la jest otrzymac jak najwyzsza pkace’z.alxch d’ob{e
muaiemanie o sobie samych. Szgptac I kuma¢ sig
z lokalnymi rzecznikami i starad sie, .by cie .!qk naj-
czesciej widziano w ich towarzystwie, pl.esc c!u.by
smalone o filantropji i rozmaitych instytucjach, Snia-

daé, gadac i przepijaé do wszelkich odmian ludzkiej -

zarozurnialosci, karjerowiczostwa i kretactwa. e

Urwal. — Gdyby tu chodzilo naprawde o jakies
zasady! HAle oni pchajg w swoim kierunku zupelnie
tak samo, jak ty popychasz w swoim. To wszystko

gra. Uganiaja sie za jakiems widmowem zado$duczy-

nieniem, haruja, kléca sie, zazdroszczg dzien i noc
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w nieustannem usilowaniu przekonania samych sie-
bie, Ze sg czem$ rzeczywistem, ze osiagneli na-
prawde jakis sukces.

Urwal i zaciggnal sie papierosem.

Melville pozwolil sobie na malg zlosliwos¢.—Tak,
masz racje — przyznal — sgdzitem jednak, ze twoja
dzialalnos¢ — Ze miale$ na celu co$ wiecej niz tyl-
ko polityke partyjng i karjere?

Nie dokoriczy! pytania,

: — Polozenie Proletarjatu — dodal.

— Wiem... — rzekl Chatteris z jakas kamienna
rezygnacjg w blekitnych oczach.

Melville unikal jego spojrzenia. — W Sandga-
te — mowit — byla atmosfera, ze tak powiem,
pewnej Wiary w...

— Wiem — rzekl Chatteris po raz drugi. —
I to jest wlasnie najgorsze — dodal po chwili.

— Jesli nie wierze w gre, w ktérg gram, jesli
osiadlem na tej mieliznie, a prad wiary mnie omija,
nie moja to wina. Wiem dobrze, jaki jest moj obo-
wigzek. | nie mysle sie go wyrzekac. Spelnie na
pewno wkoricu, co do mnie nalezy. Méwie tak je-
dynie, by sobie ulzyé¢ nieco. Rozpoczalem gre i mu-
sz¢ jg rozegrad. Przylozylem reke do pluga i nie
moge jej juz cofngé. Oto dlaczego przybylem do
Londynu — by przeméc sam siebie. Tylko to spo-
tkanie z tobg wytracito mnie z rownowagi. Uchwy-
cite§ mie w momencie przetfomowym. HAle pomimo
wszystko rzecz sig tak ma, jak powiedzialem — nic
z tego wszystkiego mnie juz nie interesuje naprawde.
I nic nie zmieni faktu, ze jestem skazany na walke,
niewiadomo o co, w widmowych wyborach dla ja-
kiejs partji, ktora jest juz trupem od lat dziesieciu.
R jesli te upiory wygraja, zasiade w parlamencie ja-
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ko poset-upiér... Oto masz umystowy fenomen swo-
jego rodzajul! v

Powtorzyl swoéj gléwny argument. — Zaintere-
sowanie sie temi sprawami zniklo zupelnie, wola
moja jest pozbawiona duszy.

Staral sie teraz Scislej rzecz okresli¢. Przychylit
sie blizej do ucha Melvilla. — Nie mozna powie-
dzie¢ wiasciwie, Zebym zupelnie nie wierzyt w to
wszystko. Jesli méwie, ze stracilem wiareg, to moze
posuwam sie za daleko. Na pewno przesadzam.
Przeciez wiem, ze te intrygi agitacyjne sg tylko
srodkiem, prowadzgacym do celu. Jest praca do wy-
konania, zdrowa praca, doniosle dzielo. Tylko ze...

Melville spojrzal na niego z poza papiercsa.

Chatteris spotkal sie z jego oczyma, zdawat
sie' przez chwile w nich zaglebiaé. Nagle stal sie
niedorzecznie poufny. Widoeznie czul sroga po-
trzebe zaufanego ucha,

— Nie mam najmniejszej ochoty do tej pracy.
Gdy sie zabieram do roboty, gdy zasiadam w fotelu
przed biurkiem, wiesz, wtedy powiadam sobie: oto,
co cig czeka, oto z czego bedzie sig skfadalo cale
twoje zycie, Chatterisie! — i ogarnia mie jakis lek,
Melvillu.

— Hm — mrukngt Melville i zamyslit sie. Po-
tem zwrdcil sie do Chatterisa i z ming domowego
lekarza, klepigc go po ramieniu, rzekt — Za duzo
bylo tej statystyki, Chatterisie.

Datl mu nasigkng¢ ta mysla. Potem, bawigc sie
klubowg popielniczka, mowil w dalszym ciggu:

— To Dzien Powszedni tak cig ogarnal, mdj
kochany. Nie widzisz drzew z poza lasu. W ciezkich
szczegbtach chwili zapominasz o zamierzonym sze-
rokim rysunku. Jestes jak malarz, ktéry pracowal
dlugo i wytrwale nad jakim$§ drobnym, bardzo mo-
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zolnym szezegdlikiem swego obrazu. Musisz odsta-
pi¢ na kilka krokéw, by méc przyjrze¢ sie catosci.

— Nie — rzekl Chatteris — to nie to.

Melville dat do zrozumienia, ze wie lepiej.

— Méj kochany, nieustannie powtarzam ten ma-
newr, by sie lepiej méc przyjrze¢ temu wszystkie-
mu, w ostatnich czasach zdaje sig wogdle nic innego
nie robilem. Przyznaje, e jest to dzialalnos¢ roz-
legla i szlachetna — taka praca polityczna nalezycie
wykonana — tylko... podziwiam ja, ale nie chwyta
juz mej imaginacji, nie, nie ujmuje mej wyobrazni,
zupelnie. Oto w czem lezy jadro kwestji.

— R co chwyta twojgq wyobraznie? — zapytat
Melville. Byt przekonany, ze to Syrena wméwila ten
paraliz Chatterisowi i chcial sprawdzi¢, jek daleko
zaszta w tym kierunku. — Naprzykltad—sondowat —
Czy sq moze jakie inne sny?

Chatteris nie zrozumial tej aluzji. Melville wy-

zbyt sig swoich podejrzeri. — Co nazywasz innemi
snami? — zapytal Chatteris.
T C?:y mozesz sobie wyobrazi¢ inng droge dla
siebie — inny rodzaj Zycia — jaki€$ inne widoki?
- — O tem nie moze byé mowy—rzekt Chatte-
ris, — RAdelina jest niezmiernie dobra — dodat nie-
spodzianie.

Méj kuzyn milczeniem potwierdzit dobroé
Adeliny.

~ — Rozumiem, ze jest to tylko chwilowe uspo-
sobienie. Przyszlos¢ moja jest zupelnie ustalona —
1 jest to bardzo pigkna przyszloéé. Znacznie lepsza,
niz zastuzylem!

— O wielel — rzekl Melville.

— Duzo! — rzucil Chatteris wyzywajaco.

— O cale niebo! — dodatl Melville. -

— Méwmy o czem innem — rzekl Chatteris. —
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Byloby to doprawdy objawem chorobliwym po-
watpiewaé w naszych czasach nawet na chwile o ab-
solutnej ostatecznosci wszelkiego ,tylko to i nic
ponadto naszych czynéw.

Ale kuzyn méj jakos nie mégt sie zdoby¢ na
inny dostatecznie zajmujgcy temat. — Pozostawiltes
wszystkich w dobrem zdrowiu w Sandgate? — za-
pytal go po malej przerwie.

— Z wyjatkiem pana Buntinga.

— Czy niedysponowany?

— Lowil ryby.

Waters?

Chatteris rzucit nani podejrzliwe spojrzenie. —
O, ona sie ma dobrze — odezwal sie z udana nie-

-dbatoscia. — Zawsze jednakowo czarujaca.

-— Czy na serjo mysli agitowac?

— Wspominata ponownie o tem.

— Jej pomoc moze sie bardzo przyda¢ —
rzekt Melville i pozostawil rozmyslnie znaczaca pauze,

Chatteris udat ton czlowieka, zabierajgcego sie
do lekkiej pogawedki.

— Kto to jest wlasciwie ta panna Waters?

— Bardzo urocza osoba — rzekt Melville i urwal.

Chatteris czekal. Przybrana przezen poza lek-

kiego gawedziarza znikla bez $ladu. Spowaznial
zupelnie.

— Sluchaj — rzekl — kto jest ta panna Wa-.

ters?

— Skad jo moge wiedzie¢? — wykrecal sie
Melville.

— Sluchaj, ty wiesz. Tamci tei wiedza. Ktd

one jesi? - : {
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— Naturalnie. Wiatr wiosenny i fala... A panna ,

Melville spojrzal mu w oczy. — Czy nie chea ci
powiedzieé?

— Wlasnie o to chodzil

— Pocoz ci ta wiadomosé?

— Dlaczegéibym nie miat wiedzie¢?

— lIstnieje pewnego rodzaju zobowigzanie utrzy-
mania tajemnicy.

— Trzymania w tajemnicy czego?

Kuzyn méj uczynil jakis nieokreslony gest.

— Nie moze to chyba by¢ nic zdroinego? —
Melville nie odpowiedzial na to.

— Moie miala jakie przykre przejscia?

Kuzyn moéj roztrzgsal przez chwile w mysli
mozliwosci Zycia podmorskiego, — Doswiadczyla
wiele — rzekl nareszcie.

— HNic jej to nie ujmuje w moich oczach —
nastapila przerwa.

— Sluchaj, Melvillu — rzeki Chatteris po chwili
milczenia — chce wiedzieé. Chyba, Ze chodzi o rzecz,
od ktérej trzeba sig specjalnie trzymac zdaleka... Nie
moge pozwoli¢ na to, by mig traktowano jako jedy-
nego niewtajemniczonego. Co to jest takiego z ta
panng Waters?

— Co méwi o tem panna Adelina? g

— Jakies niecokreslone rzeczy. Nie lubi jej
i nie chce powiedzie¢, dlaczego. A pani Bunting cha-
dza z dyskrecjg wyrazong jak najdobitniej w calej
osobie. A ona sama patrzy sie na czlowieka... A ta
je] stuzaca patrzy sie.. Drazni mie to wszystko.

— Dlaczego nie zapytasz jej samej o to?

— Jakie moge, dopdki nie wiem, o co chodzi?
Niech to licho bierze! Przeciez pytam sie ciebie zu-
pelnie otwarciel

-—— R wiec dobrze — zaczal Melville i w tej
chwili postanowil rzeczywiscie powiedzied calg praw-
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de Chatterisowi. Hle zastanowit sie nad sposobem
przedstawienia mu tej prawdy. Wiasciwie chcial po-
wiedzie¢ poprostu. — Uwazasz, méj drogi, ona jest
Syrena. — W tej samej chwili jednak spostrzegl, ze
to brzmialoby strasznie nieprawdopodobnie. Podej-
rzewal zawsze Chatterisa o sklonno$é do kontynen-
talno-romantycznych odruchéw. Jeszcze gotéw na-
pasé na niego, Ze pozwala sobie wyrazaé¢ sie w ten
sposéb o damie...

Przytem Melville jakos sam zaczat watpié
o wszystkiem. Ostatecznie, nie widzial przeciez ni-
gdy na wlasne oczy tego ogona. W obecnem oto-
czeniu opadia go taka niewiara w mozliwos¢ istnie-
nia Syreny, Jakiej nie doznal nawet wéwczas, gdy
pani Bunting opowiadala mu o niej po raz pierwszy.
Otaczata go w tej chwili atmosfera tej solidnej rze-
- ezywistosci, jaka oddycha¢ mozna jedynie w pierw-
szorzednych klubach Londynu. Wszedzie oko spo-
tykalo cigzkie fotele, obfitosé masywnych stoléw,
pudta na zapalki z mocnego kamienia. Zapalki na-
wet byly jakiego$ specjalnie ciezkiego gatunku. Tuz
obok na zielonem suknie ogromnego stoli znajdo-
waly sig olbrzymie plachty Times, biezgcy numer
Punch’a, kalamarz z grubego bronzu i przycisk olo=
wiany. Sg dnne sny? Wydalo sie to w tej chwili zu-
pelnie niemozliwe. Sapanie jakiejS znacznej oso-
bistosci na fotelu w przeciwleglym kacie dalo sie
stysze¢ teraz zupelnie wyraznie. Bylo ciezkie i sta-
nowcze jak zgrzyt pily kamieniarskiej. Narzucalo sie
jako kamien probierczy rzeczywistosci. Zdawalo sie
zapewnia¢, Ze przy najlzejszym poszepcie o czems$
tak zupelnie nieprawdopodobnem jak Syrena zamie-
niloby sie w chrapanie i dlawienie.

— Gdybym ci nawet powiedzial, tezbys mi
nie uwierzyl — rzekl Malville,
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— No, ale powiedz mi jednak.

Kuzyn mdj spojrzat na najblizszy niezajety fotel.

Wypchany byl najwidoczniej najlepszem wlo-
siem, jakie mozna dostaé za pienigqdze, wyscielony
z nieskonczong zrecznoscia, z pieczolowitosciag nie-
mal religijng. Szeroka goscinnoscia swych rozwar-
tych ramion zdawal sie przekonywa¢, e nie samym
tylko chlebem czlowiek iyje — ile Ze potem musi
jeszcze ucigé sobie drzemke. Stowem, fotel zgola
snéw pozbawiony!

Syreny?

Zdawal sobie w tej chwili sprawe z tego, ze
zahipnotyzowany latwowiernoscia pani Bunting, mdgt
byl bardzo latwo poddaé sie jakiemus$ niedorzecz-
nemu zludzeniu. Czy nie mozinaby znalezé jakiegos
prawdopodobniejszego wyttumaczenia, mogacego stu-
zy¢ za pomost miedzy prawdopodobieristwem
a prawda?

— To sie nie przyda na nic — jeknal wkoncu.

Chatteris obserwowal go przez caly czas ukrad-
kiem. .

— Nie dbam o to — rzekl i cisnal drugiego
papierosa w masywnie ozdobny kominek. — Nic
mnie to nie obchodzi.

Poczem nagle zerwal sie i zaczal gestykulowaé
bezradnie.

— Jak nie, to nie — dodal. Zdawalo sie, Ze
zamierza wypowiedzie¢ sporo godnych pozalowania
rzeczy. Zanim sie zdoby! na to, machal tymczasem
bezskutecznie reka. Widocznie nie udaio mu sie
jednak znalez¢ odpowiednio mocnych stéw dla wy-
razenia sytuacji. Odwrdcil sie i zmierzat ku drzwiom.

— To nie! — przeméwit do odwrotnej strony
dziennika, czytanego przez sapigcego jegomoscia.
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— Jak nie chcesz... — rzucil pelnemu uszanc-
wania kelnerowi we drzwiach.

Portjer uslyszat, ze... — nie dba o to — niech
go djabli wezma, jezeli dbal

— To pewnie ktéry z tych Gosci — rzekt por-
tjer mocno zgorszony. — Oto co wynika z tego, e
sig ich przyjmuje w tak mlodym wieku.

Vi

Melville przezwyciezy! w sobie cheé dogonienia
Chatterisa.

— Niech go licho porwie — zaklat,

A po chwili, gdy cale zajScie stangelo mu po-
nownie przed oczyma, powtdrzy! zjeszcze wiekszym
naciskiem. — Niech go licho porwie.

Wstal i w tej chwili zauwazyl, Ze czlonek klubu,
ktory dotychczas drzemal, przyglada mu sie mocno
niezyczliwie. Spostrzegl, Zze byla to niezyczliwosé

twarda i nieublagana i Ze Zadne przepraszania w tym

wypadku skutku nie osiagng. Wobec tege wykrecit
sie na piecie i skierowat sie ku drzwiom. :

Spotkanie to zrobilo mojemu kuzynowi dobrze.

Przygnebienie jego i zmartwienie rozproszyly
sig. Znajdowal sie obecnie pod wrazeniem glebo-
kiego etycznego oburzenia, ktére, jak wiadomo, jest
zupetnem przeciwstawieniem wszelakich strapien
i watpliwosci. Im wigcej myslal o tem, tem silniej
wzrastalo jego oburzenie na Chatterisa. Ten nagly
niedorzeczny wybuch zmienial zupelnie perspektywe
calej sprawy. Chcialby byt ogromnie spotkaé sie
z Chatterisem, by moc jeszcze raz przedyskutowad
rzecz calg z nowego punktu widzenia.

— Pomysl tylko! — Rozmyslal o tem tak Zywo
i wyrazidcie, ze, idac, nieomal glosno méwil sam do

siebie. Mysli same ukladaly si¢ w dyskusje w jego
glowie. :
Nie bylo chyba drugiej réwnie niewdziecznej
istoty na Swiecie, jak ten Chatteris. Byl spieszczo-
nem dziecigciem losu. Rzeczy wszelkie przychodzily
don same, dawaly mu sie w rece. Wiasne jego bledy
i pomytki wigcej mu przynosily korzysci niz innym
ludziom ich powodzenia. Na tysiac ludzi dziewieé-
set dziewieddziesiat dziewie¢ mogloby znalezé powéd
do zazdrosci w szczesciu, ktére mu stuzylo tak wy-
trwale.

Niejeden harowal cale Zycie i wkoricu z wdziecz-
noscig przyjat malenka czastke tego, czem los obda-
rzyl tego nienasyconego mlodzieca. ,Ja sam na-
wet®, myslal moj kuzyn, ,czyz nie méglbym mu po-
zazdrosci¢ pod wieloma wzgledami?“ A tu, przy
pierwszem zetknieciu sig z obowigzkiem, gdziel —
przy plerwszej zaledwie potrzebie przezwyciezenia
sig — taka niesubordynacja, taki protest i ucieczkal

— Pomysll — przekonywal méj kuzyn niewi-
dzialnego interlokutora — pomysl o pospolitych lo-
sach ludzkich! Pomys$l o tych wszystkich, ktérzy
cierpig glod.

(Byla to nieco socjalistycznalinja dowodzenia, ale
pod wplywem swego etycznego oburzenia moj ku-
zyn kroczyl nig nieublaganie naprzéd).

— Pomysl o' tych wszystkich, ktérzy cierpig
gtéd, kidrzy prowadzag zycie nieprzerwanego trudu,
leku i nedzy, a ktérzy pomimo to, zacisnawszy zeby,
€zynig, co moga, by spelni¢ swéj obowigzek, albo
przynajmniej to, co za swéj obowigzek uwazajg. Po-
mysl o kobietach, zachowujacych niewinno$é pomi-
mo nedzy] Pomysl znéw o tych wszystkich zacnych
duszach, ktére pragnelyby stuzyé blizniemu, a tak
Sq zapracowane i spetana ze wszech stron, Ze nic
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uczyni¢ nie moga! A tu istota, obdarzona wszelkiemi
darami umystu, majatku, stanowiska, wzniostych po-
budek i w dodatku perspektywg zZony, nietylko bo-
gatej i pigknej — ona jest picknal — ale jeszcze
najlepszej towarzyszki i pomocnicy...

— | on sig odwraca od tegc wszystkiego. Nie |

wystarcza mu to. Nie chwyta jego imaginacji, uwa-
zacie. Nie jest dos¢ piekne dla niego. Jak wam
sie to podoba?...

— Czego temu czlowiekowi potrzeba wiasciwie?
Czego on sie spodziewa?

Moralne oburzenie mojego kuzyna poniosio go
przez calg dlugos¢ Picadilly, wzdiuz Rotten Row
i ogrodéw kwiatowych prawie do kensingtoriskiej gléw-
nej ulicy, a stamtgd dokota Serpentyny do domu, dato
mu apetyt do obiadu, jakiego nie zaznal juz oddaw-
na. Zycie wydalo mu sie tego wieczora bardzo mile.
Wkoricu, koto godziny drugiej nad ranem zasiadl
u niepotrzebnie rozpalonego, rozkosznie trzaskaja-
cego na kominku ognia w swojem mieszkaniu, by
wypali¢ porzadne cygaro przed udaniem sie do l67ka.

— Nie — rzek! nagle — nie jestem chorobliwy ’

wcale. Przyjmuje dary Boze wdziecznem sercem.
Staram sig dac¢ szczescie i sobie, i kilku jeszcze innym
ludziom, spetnia¢ kilka drobnych obowigzkéw rzetel-

nie, i to mi wystarcza. Nie wgladam zbyt gleboko |

w rzeczy i nie siggam za daleko. Kilka starych pro-
stych idealow.

= Elm..:

— Chatteris jest marzycielem, niemozliwym,
szalonym niezadowolericem. O czem on $ni? W trzech
czegSciach marzycielem, a w czwartej — spiesagzonem
dzieckiem. :

-~ Marzyciel...

— Sq inne sny...

-~ O jakich innych snach myslata?

Zapadl w glebokie rozmyslania...

Gdy sie z nich otrzgsngl, spojrzal dokola, zo-
baczyl, ktora godzina, zerwa! sie nagle i poszed!
spac.

ROZDZIRL VII

csilentie

i

Przesilenie nastgpilo w jakis tydzien mniej wie-
cej potem — moéwie mniej wigcej z uwagi na skru-
pulatng niedokladnosé Melvilla w tej materji. Swojg
drogg, musze przyznad, ze w sprawozdaniu z tego
przesilenia Melville przeszed! sam siebie. Byl wy-
soce zainteresowany, przenikliwie spostrzegawczy,
a jego nieprzecietna pamiec¢ uchwycila kilka wybor-
nych wrazern. Wedlug mnie przynajmniej dwie osoby
wystepujg w tem jego opowiadaniu znacznie pelniej
i bardziej przekonywajaco, niz w jakimkolwiek in-
nym ustepie tej z trudem cdkopanej historji. Dal
mi tu RAdelineg, w ktérgq moge wierzy¢, i cos wigcej
podobnego do Chatterisa, niz zdolalem wylowi¢ z uzy-
skanych urywkow i utamkéw, z jakich kleilem do-
tychczas swoja relacje. Nie watpig, Ze czytelnik,
wdzigezny za wszystkie te blyski, przejsciowo oswie-
tlajace owa tajemniczg historje, zawtéruje mojemu
serdecznemu ,Dzigki niech beda Niebu!

Melville zostat wezwany do przyjecia udzialu
w przesileniu sandgatskiem depesza pani Bunting,
a Fred Bunting udzielit mu piérwszych informacyj
o polo?eniu rzeczy.

L Prosze bardzo prayjechaé natychmiast” — brzmia-
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ta depesza terminowa pani Bunting. Kuzyn moj po-
jechal najblizszym pociggiem i przybyt do Sandgate
przed potudniem.

Pani Bunting, jak mu powiedziala sluzaca, byla
na gorze i blagala, by zechcial poczeka¢, az bedzie
mogta odej$¢ od cherej.—Czy panna Glendower ma
sie niedobrze? — zapytal Melville. — Wocale nie-
dobrze, prosze pana — odparla sluzaca, wyraznie
oczekujaca dalszych pytan. — Gdzie sg wszyscy? —
Trzy mlodsze panie poszly do Hythe — rzekla stu-
zgca ze znaczgcem pominieciem Morskiej Damy.
Melville mial szczegdlny wstret do wybadywania
stuzby w przelomowych chwilach, nie zapytal wiec
wcale o panne Waters. Ogdlna nieobecnosé wSzy-
stkich w pokoju, gdzie sig zwykle zbierano, zdawala
sig swiadczy¢ o przesileniu, zapowiedzianem w de-
peszy. Stuzaca, przeczekawszy jeszcze chwile, odeszla,

Stat chwile w bawialni, poczem wyszed! na we-
randg. Ukazala sie awanturniczo przybrana postac
Freda Buntinga, ktéry skorzystal z ogdlnej dezercji,
by wymknaé sig do kapieli. Mial na scbie bialy
bawelniany szerokoskrzydly kapelusz i pstre pasia-
ste przescieradlo, a z ust zwisala mu arcyprzedsie-
biorczo-meska faja rozmiaréw, o jakich sie zadnemu
doroslemu mezczyznie nie $nilo.

— Hallo! — rzekt Fred — czy Mater posylala
po ciebie?

Melville potwierdzit ten trafny domyst.

— Sg tarcia — rzekl Fred, wyjmujac z ust faj-
ke, co bylo wyrazng propozycja rozmowy.

— Qdzie jest panna Waters?

— Woyniosla sie.

— Zpowrotem?

— Bron Boze! Niel Niema glupich! Przeniosta

sie do hotelu Lummidge. Z panna sluzaca. Wy-
najeta apartament.

— Dlaczego?

— Mater urzadzita jej scene.

— Z jakiego powodu?

— O Henryka! -

Méj kuzyn wytrzeszczyt oczy na te sytuacjs.

— Wybuchio — rzek! Fred.

— Co wybuchlo? e

— Awantura. Henryk zaczlapat sie w niej, mo-
wi Addy.

— W pannie Waters? :

— Wilasnie. Opstala go. Nie dbat o wybory.
Nie dbal o swe zwykle rozrywki. Stracit che¢ do
wszystkiego. Nie méwil nic Adelinie, ale ona sama
zaczela co§ miarkowad. Zaczela sie dopytywaé, Na-
stepnego dnia drapngl. Do Londynu. Za[?ytala, co
sie stalo. Trzy dni milczenia. Potem = list.

Fred podkreslat swe opowiadanie wznosze-
niem brwi, opuszczaniem katéw ust i pelnem zna-
czenia kiwaniem gltowy. — Co? — zapyt.al, a potem
wyjasnit rzecz lepiej — Napisal do Hdel'my. |

— Nie pisal do niej chyba o pannie Wgters.

— Nie wiem, o czem tam pisal. N'le przy-
puszczam, by wymienil jej nazwisko, ale w.ldoczme
dostatecznie rzecz wyjasnit. Wiem tylko, ze przez
dwa dni wszystko w domu bylo jak’guma na.dmler-
nie naciagnieta — wszyscy w jakim§ skomplikowa-
nym skrecie — i nagle trzaslo. Przez cai.y ten czas
RAda pisata listy do niego i darla, i nikt nie .mogl sieg
w tem polapaé. Wszyscy posinieli z wyjatkiem pan-
ny Waters, ktéra zachowala swoje zwykle rumience.
Wkoricu Mater zaczela zadawaé pytania. HAdelina
przestala pisa¢, data matce jakie$ polowiczne wska-




zéwki. Mater odrazu zorjentowata si i
; we wszyst}
no i ,wybuchio.“ 0 e
— HRdelina?
— Nie, to Mater. Powiedziala jej
: e ater. z je] wprost w oczy—
jda!? to I}’Xater' umie... Ona 'nie zaprzeczyla. Pov%/]ie-
ziala, ze nie mogla inaczej i e ma takie same
prawo do niego, jak Adelina. Styszatem to — rzekl

Fred bezczelnie — Do$é $miale, co? — zwazywszy, |

Ze jest zareczony. No i Mater jej ie

= rgczony. jej porzadnie naga-
data. Powiedziala — Bardzo sie zawiodlam na pani
panno Waters, bardzo. — Slyszalem... ’

— A potem? -

_. — Kazatla Jej sie wynosi¢. Powiedziala, ze zle
sie nam odwdyzne;-:zy%‘a za to, zesmy jq przyjeli wtedy,
gdy nist procz chyba jakiego rybaka nie bylby
chcial mie¢ z nig do czynienia.

— Nie moze byél

— | panna Waters pojechala?

. — Dorozka pierwszej klasy. Panna sluz
: pi lasy. stuzgca
Z kuframl. W dg‘ugle]. Dama w kazdym calu... lgo-
prawdy nie uw1erzy'ibym, gdybym nie byl widzial na
wlasne oczy — moéwie oczywiscie o ogonie.
— A panna Glendower?
~— RAda? Gra na calego. Schodzi na dét w roli

bladolicej bohaterki, idzie do swego pokoju na gé-

rg i odstawia ,ztamane serce®. Znam to. Nic nie-
bezpiecznego. Nigdy nie miale$ siostry. Wiel\s{;:.. o
: Tu Fred, odsungwszy starannie fajke, przybli-
zyt twarz konfidencjonalnie — wiesz, one lubig takie
rzeczy — rzekl poufnym poélszeptem. — Taki skret
pcaw_ladam ¢i... . Mabel tak samo sie demenuje:
| dziewczeta. Jakby kto kij wetknat w mrowisko.
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Moznaby pomysleé, ze Chatteris jest jedynym mez-
czyzna na Swiecie. Doprawdy, 7e nie zdobylbym sig
na takie wzruszenie nawet, gdyby ze mnie skére
zdzierano. Mily domek, co? Czasu wakacyj do tego!

— A gdzie jest — bohater? — zapytal Melville
nieco smetnie. — W Londynie?

— Ladny bohater! — rzekl Fred — Mieszka tu
w Metropolu. Ugrzazl.

— Jest tutaj? Ugrzazi?

— Wtasnie. Ugrzaz!, osaczony.

Melville prébowat otrzymac¢ jakies blizsze szcze-
goly.

— Jakie jest jego zachowanie sie? — zapytal.

— Slamazarne — rzekl Fred dobitnie.

— Ten maly wybuch zaskoczyt go, zdaje sie,
nieco. — wyjasniat Fred — Gdy pisal, ze wybory
go znudzily, ale Ze ma nadzieje otrzasnac sie z tego
zniechecenia...

— Méwites, ze nie wiesz, co pisal.

— Tyle to wiem. Naiwny jak nowonarodzone
dziecie, nie przypuszczal widocznie, by sie mogly
w tem doszukaé¢ panny Waters. HAle niewiasty sa
djabelnie przenikliwe. To urodzeni detektywi. Jak
sie to wszystko skoriczy...

— Ale dlaczego stanat w Metropolu?

— Mosze dlatego, ze to wpdl drogi.

— No i jak sig zachowuje?

— Méwi, ze sie wybiera do Adeliny, by jej
wszystko wyjasni¢ — i nie przychodzi... odklada z dnia
na dzien. Adelina zas, o ile moge wyrozumieé, ma-
wi, ze o ile Chatteris predko sig nie zjawi, nie przyj-
mie go potem pod Zadnym pozorem, jakkolwiek
serce jej w takim razie bedzie na zawsze zlamane
i t. d. No, juz wiesz, jak to sie mowi.
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— P e :
lomile: = Nofa onnie proychens
— Ani rusz!
— H. tamta czy widuje?
0 j;li I\;Z 2“:?1;2%5 Hite mozemy go przeciez sledzid,
iy potyka, to musi byé djablo prze-
— No?

— Jest tu z jaka setka j
;  Z jego blogostawi:
é(;e\:;?l;cah 31:5 mle]stm;(. Zlecialo sie to jgak ?;m:v?g;?
| . veszcze takiej bandy nie widziate SWi
il;: -o_ czlovgxzku, pqchpdgqcym z dobrej starr:j' :gggl
wysokopczwitam' fm, _jg_kle.s' ruinyl Jak iyje, takiej
B starej familji nie spotykatem! Przewaznie
— Ciotki?
— Ciotki. Powiadaja, z i
: ot ja, ze skupily si
ngp dw_ chwnl! niebezpieczenstwa. pSkyadSIfie doo%cg::
o \;r/;et zialy, nie mam pojecia. Jak te sepy. Chyba
Chattae er — doscz ze sg tutaj. — No i hurmem na
wi‘eniegszpaglt(a’ralq :Ie wplynaé nan, grozg pozba
_ . ow i t. p. W hotelu Bates’ i .
jedna dojrzata dziewica, lady PcoyntingsI?’\arlrllcl:av;ﬂfl

nieco koriskiej urody — zresztg taka sama jak one °

wszystkie. Mam wrazznie, 7e ni i

; enle, ze niekoniecznie -
‘::ecna Itidelma. Sa dwie ciotki u Wampacha —z—?czl:l‘;lzz
rn gczla .L.mek, z.wykle. zatrzymujqcy sig u Wampacha:—
prawdziwe kw1at)_r cieplarniane — mysle, Ze poarzad
g:mjéi{ rzgtelnﬁ zimnej wody zabil}:;y obie gd?ay
u. znéw jedna przybyla z Kontynentu —
l;?esxglic;s)& PkroFIkie spédnice -— istng stral;zyd{i;r?t—‘

: awilonie. Polowanie z nagank S

w rodzaju: Dajcie jg tu, niech ja dziobn%! i

-~ To cala setka?
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— Prawie. Te od Wampacha postaly po Bisku-
pa, ktéry ongis byt nauczycielem szkolnym Chatterisa.

— "Poruszono ziemie i niebo?

— Mniej wiecej.

— R czy on juz wie?

— 7e ona jest Syreng? Nie przypuszczam. Pa-
ter poszed! do niego, by mu powiedziec.' Oczywiscie
byl nieco zdyszany i zmieszany. A Chatteris nie dat
mu dojs¢ do stowa.

— Przynajmniej nie mowcie mi nic zlego
o niej — powiada. ,

Pater przyjal to do wiadomosci i odszed! z ni-
czem. Poczciwe stare ojczysko. Co?

— R ciotki?

Zaczynaja powoli uswiadamiac sobie stan rzeczy.
Gléwnie narazie zrozumialy, ze Chatteris ma za-
miar skrewi¢ Adelinie, jak swojego czasu skrewil tej
Ameryckiej pannie. Syrenia strona sprawy zdaje sie
nieco zbija¢ te panie z tropu. Takie staruszki nie
odrazu przyjmujg tak nowe pojgcia. Te od Wampa-
cha sa zgorszone — ale mocno rozciekawione. Ani
na chwile nie wierza, by to miata naprawde by¢ Sy-
rena, ale chcialyby dokumentnie dowiedzieé¢ = sig
wszelkich szczegotéw. A ta z Pawilonu powiedziala
prosto z mostuv: Nonsens! w jaki sposob moglaby
oddychaé pod woda? Niech mi to pani powie, pani

Bunting! Na pewno jest to jakas osoba, ktéra pani
podebrala niewiadomo skad, ale przeciei niepodobna,
by byla Syrena! Sadze, ze znacznie wiscejby byly
wsiadly na Mater za to, Ze ja przyjeta, gdyby nie
to, Ze nie moga bez je] pomocy ulagodzi¢ Adeliny.
Ladna heca, co?

— Przypuszczam, ze ciotki mu powiedza.

— O czem?

— O tym ogonie.




— Mysle, Ze powiedza,

— | co wtedy?

— Bég racz iedzied

. wiedzied! ‘e i ni
o y dzie¢! Rle moze i nje po-

Melville zapatr i :
e patrzyt sie przez chwile na dachéwki

— Bawi mie ta heca — rzekt Fred.

— Sluchazj no
e Do — rzekt méj kuzyn, — i
Wi.ascume chea, Zebym uczynit? Pocg m - L
wie sprowadzono? vk

— Nie mam pojeci ierci
; : jecia. Powiercié¢ troche i
Kazd;intrg?zlfe jak przy Swigtecznym pudcdi;gi?wme.
Bye;g.r;.] e kpmtestow:ﬂ Melyville. :
- w kapieli — rzekl Fred Ni i
X ] : LT O amasy lkt
azfé);':wg{u;g;,ngz;n p-rzng% udzial, wiec sig 2;:
: ding sl¢ nie uda beze mnie, to p
tF\”iera.z na - ciebie kolej. Mysle, ze szogtp.ewpe'.
ylko jedna rzecz do zrobienia. ' o

— Moze wpadles Sni j
Sposéb. Powiedz? co ;avs;l;sr:l;en;};’“r_l?ajskuteczniejszy
—— N_atrze_c’ uszu Chatterisowi.
o gle wiem, czyby to pomoglo.
e tEmrozumle: sie, nic juz nje pomoze — do-
= ;ia _elr)n\ przybljajagym rzecz ostatecznie, —
- bard-\i‘é‘ C’chzem, ufo_zywszy faldy przescieradla
e zie] godng .draperje, wsungl do ust d
gaste fajczysko i poszed! w Swojg dro ql_wno
grozse:m?radla sunat niedbale za nim prze%?e. drzre?
e stopy zaklaskaly po kamiennej posadzce “g:
onka i ucichly na dywanie schoddw. - -

— Fred! — zawolal Melville, j
Fred! = : e, idac i tro-
ne drzwi; uswiadomil sobie w tejqclf\;iﬁug:tir;:;}e

réznych dokladniej 516
ek niejszych szczegéléw. Ale Freda juz
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L.

Natomiast ukazala sie pani Bunting. Twarz jej
nosila $lady niedawnego wzruszenia.

— Depeszowatam — mowita.—Mamy ogromne
zmartwienie.

— Slysze, ze panna Waters...

— Juz nas opuscila...

Uczynita pare krokéw w kierunku dzwonka
i zatrzymala sie.

— Przygotuje panu S$niadanie jak zwykle —
rzekla — Pan pewnie gtodny.

Zblizyta sie don, wznoszac rece.

— Nie moze pan sobie wyobrazicl... To biedne
dziecie!
— Musi mi pani opowiedzie¢ — rzekl Melville.

— Poprostu nie wiem, co robi¢. Nie wiem,
gdzie sie zwréci¢. — Zblizyla sig do niego. Unie-
winniata sie. — Wszystko, co uczynilam, niech mi
pan wierzy, panie Melville, ze chcialam jak najle-
piej. Widzialam, ze cos sig pomieszalo. Spostrze-
gtam, ze naduiyto mej dobrej wiary. Znositlam to,
péki mozna bylo. Wkoricu musiatam przeciez sie
odezwac.

Kuzyn méj zapomocg zrecznie stawianych py-
tann i odpowiednio cieniowanego milczenia rozwinat
nieco te opowies¢.

— A teraz — skariyla sie pani Bunting —
wszyscy na mnie, wszyscy!

— Zwykla historja. Kazdy gani kazdego, ktéry
co$ usiluje czyni¢ w takich wypadkach — rzekl
Melville. — Niech pani nie bierze tego do serca.

— Postaram sie — rzekla .odwainie — pan
wie, panie Melville.

Potozyl na chwile reke na jej ramieniu.




— Wiem — rzekt z naciskiem — i
to ulzylo nieco pani Bunting.

— Wszyscy liczymy na pana’ — rzekia — nie
wiem doprawdy, cobysmy uczynili bez pana.

— Dobrze, prosze pani. Jak stojg obecnie rze-
czy! Co mam uczyni¢?

— Pojs¢ do niego i naprawi¢ wszystko.

= Przy
watpiewaniem.

— P6j$é do niej. Wyttu
by to bylo i dla niego, i d

Prébowal dopytaé
wskazar.

— Niech pan nie utrudni
pani Bunting — niech
dziewczynie tam na
wszystkich.

— Rozumiem—rzekt Melville, myslac o Chat-
terisie i patrzac beznadziejnie w okno.
— Slysze, Ze pan Bunting...

— Pan albo nikt — rzekla pani Bunting, zmia-
tajgc jego jeszcze niewypowiedziane wyrazy. — Fred
za mlody na to, a Randolfl... nie jest wcale dyplo-
matg. Zaraz zaczyna wygrazacd,

— Czyi? — zdziwil sie Melville,

— Zeby pan go widziat zagranicg! llez to razy
musialam tagodzié.., Nie, nie, trzeba, zeby pan..,
Pan zna Chatterisa tak dobrze. Ufa panu. Moze mu
pan powiedzie¢ rzeczy, ktérych nikt inny mu nie
powie,

— Dobrze, ze mi pani przypomniata. Czy on wie?

— Nie wiemy. Skad mozemy wiedzie¢? Tyle
tylko wiemy, ze jest oczarowany, Jest tam w Folke-
stone, i ona jest w Folkestane, i mogq sie widywac.

Kuzyn méj przez chwile naradzal sie sam z soba.

maczy< jej, jaka krzywda-
la nas -wszystkich,
si¢ bardziej doktadnych

a sprawy — blagala

pan pomysli o tej biednej
gérze. Niech pan pomysli o nas
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mysle, ze

pus¢my jednak — zaczal Melville z po- -

— Niech pan przyrzeknie, Ze parrlmi?‘ic')e]gizie =
i i ting z dlonia na jego niu.
prOSﬂi-Pi’g;dsu—n lsz%kl Melville — ale watpig, czy
> 2 e r A . oe-
% wfkoz;?xgnBunting uscisnela jego dllojn s‘_rveedr;;gvnie
ulihnemi foremnemi lapka'ml. gvin e ’Za-
el byla przekonana, Ze on sig zgodzl p j e
zgory ly 7e bedzie mu wiecznie wdz’iecdzn.a rzy:
[.Jee“;lnalaj:j’ depesze odpowiedzial beip?sr?‘]a?slir;l'rgcia-
; : j to by:o
i ¢ dodata, jakby E _
Iaizecjsmt’eja gl?z:rrr?owy, 7e musi by¢ pewnie bardzo
g 3 r 3 . 3 3 o
spragg:c;;xj;;tsr;lraod;:;;qa éniadania w sposéb dos¢
iezny i wroécit do sprawy. TR .
pobleznyCIZ;vrg]call pani Pjakies’ pojecie, jak Chatteris
sie ustosunkowuje do tg%o wszystkiego.
= \PA}T:L t¥ékoni(éo on y:~‘:powodow::\l wlasciwie to
Przesileﬂ[i*iei'e to Ada. Wyjechal i_cos’. w jeg_c:E ?:\ckl;?:
waniu sie z;istanowilo RAde. Naplialfa d:lir;lt gw’kté-
o o powdd. Jak tylko otrzymaia jedo i d, Y
t;ﬁcpisét ze chcialby odetchnacttrochzzigteresowa_
r ,0 v . - 0 . ° ego /
ityki, z $ nie znajduje juz ) -
lrlatigk]ﬁazjeal](ia:ia dziatalnogé wedlug niego zasluguj
: tko. o
odgadf \‘;\Ilsszz};sstko‘? Co w’la-s',c1w1e?
— 7e tamta go skokietowala.
— Panna Waters?

;/\-el'{/ialll{t; rozwazal. Wiec tak oni sobie to wszy-

iedzieé, w jakiem
tko wyobrazaja. Chcialbym tylko Wle'dfllfi;,l “{N%for';cu,
in to wszystko widzi Swietle ———dpo;;(valew Sl
p e
i anig Bunting na sniadan o
ltctié?ecz-a{?éti qurzykros',ciq zdal sobie sprawe z teg




Ze Pani Bunting znajduje wielkg ulge w $wiado-

mosci, iZ podjat sie tej rozmowy z Chatterisem. Wi-
docznie uwazala, ze zbyla sie wigkszej czesci odpo-
wiedzialnosci z chwila, gdy Melville podjat jej ciezar.
Przez caly czas $niadania bronila sig przeciwko za-
rzutom, ktére zapewne byly jej z réznych stron
W mniej lub wiecej wyrazny sposob stawiane,

— Skad mogtam wiedziec? — pytala sie i opo-
wiadala ponownie historje owego pamietnego lgdo-
wania z nowemi, uniewinniajgcemi ja szczegdlami.
Przeciez to Adelina pierwsza zawolala ,Trzeba ia
ratowac¢!* Pani Bunting specjalnie podkreslata ten
szczegét. — | co ja mogiam innego uczyni¢? — za-
pytata.

Podczas tej przemowy zagadnienie przyjmo-
walo w Swiadomosci Melvilla coraz powazniejsze
rozmiary. Spostrzegal coraz wyrazniej calg zlozonosé
sytuacji, jaka mu zwierzano. Przedewszystkiem nie-
wiadomo, czy Adelina zechce Przyja¢ napowrét swe-
go narzeczonego bez postawienia muy pewnych
okreslonych warunkéw. A co do Morskiej Damy,
to nie ulegalo watpliwosci, ze nie zechce wypuscic¢
z garsci zdobyezy, o ile ja uzyskala naprawde. My-
sleli traktowa¢ walke Zywioléw jako sprawe indywi-
dualng. Coraz bardziej uswiadamiat sobie, jak dale-
ce pani Bunting przeoczyla wlasciwg nature Syreny,
jak dalece uwazala calg sprawe za zwykla chwiej-
nos¢, za pospolity objaw owego nigdy niewykorze-
nionego ducha niestalosci, zamieszkujacego w grun-
cie rzeczy serce kazdego mezczyzny, i z jak wielka
ufnoscig oczekiwala, ze on, Melville, zapomoca nie-
wielkiego nacisku i taktownej perswazji zdola przy-
wrocic¢ rzeczom dawng harmonje.

Co sie zas tyczy Chatterisal — Melville potrza-
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sat gtow

pani Bunting.

schodach. Doszedl do gorneg

eqo W (

rcllzgnia na dol. Ukazala sie W

nej szacie domowej, 0Z

ne jej w ktorej i
o~ (S ~ f.- )

grUStoégr;i ‘z‘a;ﬂami lez w oczach, pelna byla p

ocCZn i s

odno
gigmej. Podala

czerpanym.

i i ztar-
g nad swem sercem 1 odpowiadat z ro

gnieniem pani Bunting.

11
SWic — kla
Ona pragnie pomowic z panem rzek
eniem wznosil sig po
o korytarza, zaopatrzo-
2i¢ Adelinie trudu scho-
luznej fioletowo-cgzar-
i i ka. Ciem-
obionej suto koror’x ¢
- : starannoscia pelna
twarzy. Blada, z wi-

Melville z pewnem drz

krzesla, chcac oszczed

byly ulozone ze
=y bylo jej do

Z Inie nieswia-
i innej niz zwykle, gdyz zupe _
ci, innej niz zwykle, g A

mu wiotkg reke,

ystko? — zapyjcala._
s h mniej w?lacej.
mna :
hwile z gle;bokvlem

— Pan wie — W
— W ogodlnych zarysact
— Dlacgego tak pos_tqp;f ?e
Melville patrzyt na nig przez
Wspé!czué;igz.—rzekia — 7e to nie wyplywa z pro-
L ie — odpowiedzial Melville.
ie ville.
e S{atpawgﬁomnjakas’ tajemnica wyobrag:u;;z
= eS = ya . - St .
i nie moge zrozumiec. Sa}d.zﬂabym, zedé j;gotrzq-
il ynajmniej — powinien go {ne i w o
wocia glr;::lva przez chwile wpatrywata sig
sn& J » ’
B ani? — zapytal Melville.
= gliéir‘i{zn?e — rzekla, podnoszac glg\gréeg -
idV\‘ 1v§1ljt wahal sie, czy ma zapytac o
S e S C2Y. ,
korespondencii, ale uprzedzila go
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—_ Musiatlam sie dopytywaé — rzekla — ukry-
wal wszystko.przede mng. Musialam nalegaé, zmusi¢
go prawie do powiedzenia mi.

— Do powiedzenia — czego? — zapytal Melville,

— Jakie sg jego uczucia dia niej, a jakie —
dla mnie. :

— dJakto, wigc Chatteris?

— Wyijasnil mi to nieco, Jednak, nawet te-
raz... Nie, nie moge zrozumiec,

Odwrécita sie zwolna I, méwige, obserwowala
twarz Melvilla. — Wie pam, to byl straszny cios dla
mnie. Przypuszczam, ze idealizowatam go. Myslatam,
ze ukochal Przynajmniej nasza dziatalnogé... Prze-
ciez dbal o nasza prace. Wierzyl w nig chyba.

— Wierzy i teraz — zauwazyl! Melville.

— W takim razie — wige jakiez moie?
— Chatteris jest czlowiekiem o silnej ima-
ginacji,

— Raczej o slabej woli.

— Wozglednie — tak,

— To takie dziwne — westchnetla — takie nie-
konsekwentne, Jak dziecko, siegajgce po nowg za-
bawke. Wie pan, panie Melville — zawahala sig —

Czuje sig tak starg po tem wszystkiem. Wydaje sie

sobie znacznie starsza, znacznie doswiadczerisza od
niego. Nie moge nic na to poradzi¢. Mysle, je
kazda kobieta miewa czasami to uczucie — zamy-
slita sig powaznie.

— Kazda kobieta —
Rozumiem teraz, co Sara
powiedzied,

Usmiechnela sie blado — mam uczucie, jak-
gdybym miata do Czynienia z psotnym dzieciakiem.
— R ja — ja, panie Malville — uwielbiatam go —
rzekta, i glos jej drgnal.

.MeZczyzna — Dzieciel
Grand chciala przez to

i uparcie w okno.

o ; 1
aszlnal i, odwrocst_zy sie, patrziae
Zaczynal dorozumiewac Sig, o
niz mu sig zda

Kuzyn moj k

snacznie mniej dorést do sytuacii,
e imniej wierzyla, ze ona mo-
= m przynajmniej 2 o
| u dcailgy:zyczeépcie — rzekla po ch\yllllé sri)é}z;;slga-
¥ rjra];c przerwe, ktéra pozwalala domysla
wia , ktore . |
ialomyslnego poswiecenia. L
= Sprawa jest nader #loZond . -
-C—x-iospjej rozlegal sig w dglszyin ifll?vg;‘; P]ewny,'
rysoki, zrezygnowany, nieprzeni s e
troche “%lue c;na nie moze mu dac SXZC'ZepSowéiniej-
5 j zych cech, catej j
7 ialaby jego lepszyc . LRoNe
;;Z]Zu:zj:gcai ;:aglo gistoty — wszystko obrécitaby

, g py °

i 5cenie stowa?
rosit o zwrécenie sio\ 5
STZ ppociobno chce wréci¢ do mnie
A pani? :
Kiedy on pie wraca. i
ani pragnee, by W - w
léz;zjya pwiemp? Przeciez on nawéet nie mow
, 7e chce wrocic.
a pe}?ur;(;n moj byl zaklopotany.
j i hni
raczej na powierzc
ktére3 dotad uwazal za zupe

! réWno‘gagiclhwile — méwita — w ktdrych urr?xiarl:ﬁ
L ?nilos'c’ moja dla niego ZU‘?elmeto wstrza-

zda]e"lZe an tylko — to rozczaro'w.ame’y—

foidie T odkrycie takiej slaboscl gt A

smemf?uzyn méj wznosit brwi i kiwal g

kujaco.

Zyt dotychczas
e ; s 0
ué, i ta zlozonosc rzec
. Inie proste, wytracita go




— Przekona¢ sie,

Nastgpita pauza.

— Wydaje mi sie,
f‘ potem znéw — Potem
jeszcze byc...

Glos ]eJ dr : g
L rgnal. Spojrzal na ni !
cnsma}t(e, a lzy splywaly po POIIcz,gacg' Usta byty za-
czuciergz';gz E% mowi, ze chcial dotkngé ze wspét-
= oekel 'St ] reki, ale pomyslat sobie, ze lepiej daé
(©]. otowa jej brzmialy jakis czas w jego Usiac?]c

— On jeszcze moie

ze nogi byly z gliny!

ze go nigdy nie kochalam.
myslg o tem, czemby mogt

got’em zauwazy! poniewczasie:
y¢ tem wszystkiem.

Przypu z ;
ypuszczam, ze moze—rzekla powoliibez-

barwnie.

Chv&iia tez minela.

— HKto ona jest? — zmienitl
li(.to fost i sttt zmienila
k;:;rg? rzeclzydvl,ristos’ciami zycia? Co w niej jest ta

o aczego ma /¢ naraz ' C
zawodniczenie z n?q_dlra?teb)c i el
czego chce?
— Z chwilg, gd z :
ville — 1, gdy "tMeiczyzna wie, - rzekl :
Zl e%év doktadnie, czego chce, wyczerpal juz'i'ggel
G eyt powabow yca. 'R poteml — To
tylko udoskonalony wul 2 oy LS
kOIWigk byt wulka?;em). kan wygasly. (Jesli kiedy:
niach. %EESEZ%! . ]na chwile w egoistycznych rozwaza:

e je:;ag e przypomnial sobie, 0 co chodzi
L st w niej takiego — zapytal :
jw_la.domem dazeniem do jasnosci, ktélzg: alloaloz' tden,q‘
WJSJK antypatycznych dla Melvilla cech __ycoje.“‘i

el{/\tlak'i?go, co mu ofiarowa¢ mozie, czego _l'e?s
L elville .zzym‘nqi sie na te $wiadomg g:
prz.‘j/eszi)rzerazajacycn poréownan. Kocia jego Pr;atij?-
: a mu z pomocg. Zaczgl cofaé sie, szukaé wyz-n

nagle temat. —
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. chana panno Glendower] — rzekl,

ra stanela miedzy nim a wszel- |

go, Ze on sam nie wie, |

biegéw wogéle unikaé wyraZnego wywodu. — Ko-
usitujac zastapi€
tem wlasciwa odpowiedz.

— Na czem polega ta roinica? — nastawala
Adelina.

— Sa rzeczy niedostrzegalne — krecit Melville—
niedostepne rozumowi i nie dajace sie okresli¢.

— Ale pan — nastawala — pan musi miec
jaki$ poglad, jakies wrazenie. Dlaczego pan nie...
Czy pan nie widzi, panie Melville, ze to jest bardzo—
tu glos jej zatknal sig na chwile — ze to jest bar-
dzo éywoine dla mnie. To nieslusznie z pariskiej
strony, ze pan, majac jakie§ wrazenie — przykro
mi bardzo, panie Melville, ze moze zbyt wiele wy-
magam od pana. Ale ja — ja musze wiedzied.

Melvillowi przyszto w tej chwili na mysl, ze
w tej dziewczynie bylo jednak co$, czego w niej do-
tychczas nie docenial.

— Musze przyznaé, ze rzeczywiscie otrzymalem
pewne wrazenie.

— Pan jest mezczyzng, pan go zna dobrze, pan
zna wiele rzeczy, wiele punktow widzenia, ktére
moga mi by¢ zupelnie obce. Gdyby pan mdgl zdo-
by¢ sig na szczerose.

— Dobrze — rzekt Melville i urwal.
weri w naprezonem milczeniu.

— Jest rzeczywiscie réznica—przyznal.—W jaki
sposéb moge to pani wyjasnié? Mysle, ze pod nie-
ktéremi wzgledami jest miedzy paniami kontrast,
ktéry sprawia, e W niektérych wypadkach ona jest
w_lepszem od pani polozeniu W stosunku do Chat-
terisa.

— Widzi pani, on ma temperament—jest to oczy-
wiscie nieco obludny argument, on go tez nie przyta-
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czana swojg obrone - otéz Chatteris ma temperament,
do ktérego ona czasami wigcej przemawia niz pani.

— Tak, wiem o tem. Hle dlaczego?

— Widzi pani...

— Niech pan powie szczerze.

— Pani jest surowa. Pani jest powsciggliwa.
Dla czlowieka takiego jak Chatteris zycie jest —
wyszkoleniem. Ma on w sobie co§ — cos moie
godniejszego posiadania niz to wszystko, co my po-
siadamy — ale nieraz mysle — Ze czyni to ZzZycie
trudniejszem dla niego, niz jest nasze. Zycie ude-
rza wenn swemi prawidlami i ograniczeniami. Zna
on swéj obowigzek dobrze. HRle pani — Niech mi
pani nie bierze za zle tego, co méwie, pagnno HAde-
lino — moge sie mylic.

— Niech pan méwi, prosze, niech pan méwil

— Pani jest zanadto — ze tak powiem — pel-
nomocnym przedstawicielem jego obowigzkéw.

— Naturalnie! — jakzeby mogto byé inaczej?

— Rozmawialem z nim w Londynie, i wtedy zda-
walo mi sie, Zze on zupelnie nie ma racji. Od tego
czasu jednak wiele przemyslalem — i o tem nawet,
ze nie cala stusznosc jest po pani stronie, zwlaszcza
w pewnych drobniejszych rzeczach.

— Niech pan nie oszczedza mej
teraz! — zawolata — Powiedz pan!

— Widzi pani, pani wszystko ~okreslila juz do-
kladnie. Pani wyjasnila mu, czego sie pani spodzie-
wa po nim, czem on ma by¢, co czyni¢. To jakby
mu pani wybudowala dom, w ktérym ma mieszkad
cale zycie. Dla niego wiec zwrécenie sie ku niej
jest jakby wyjscie z domu, przyznaje, ze z domu bar-
dzo pigknego i dostojnego, ale zawsze wyjscie z do-
mu ku czemu$ wiekszemu, pelnemu przygéd, nie:
obliczalnemu. Ona jest — ona czyni wrazenie cze-

préznosci

gos naturalnego, sywiotowego. Jest wolna 1 bezgra-
piczna jak zachéd slorca, jest nies_forn.a i poufala
jak wiatr. Nie moina o niej pow1e_d11ec, by k.o-
chala i szanowala go, gdy jest takim, ggqrdznla
nim, gdy jest owakim. Nie — ona przyjmuje do
jako calos¢, takim, jakim jest. Jest w niej cos
z otwartego nieba, z gleboko zaro$nietego lasu,
z lotu ptakéw i z dalekiego morza... Oto czem ona

| jest dla niego, jak sadze. Ona jest to ,Wielkie Nie-

znane“. A pani — pani jest —
Zawahal sie. :
— Méw pan, prosze — nastawala. — Dotrzyj-

| my do wlasciwej tresci.

— Pani jest jak wspanialy budynek... Nie sym-
patyzuje z nim pod tym wzgledem — rzek_l Mel-
ville. — Ze mnie oswojony kot, miauczalbym i skro-
balbym u drzwi bezposrednio po wyjsciu nazew-
natrz rzeczy. Nie pragne wyjsc. Mysl o tem mie
przeraza. Ale on jest inny.

— Tak — rzekla — on jest inny. :

Przez chwile moglo sie zdawag, Ze interpre-
tacja Melvilla trafita do jej przekonania. Stala w za-
mysleniu. Powoli jednak przyszty jej na mysl inne
strony sprawy. e

— Oczywiscie — rzekla, patrzac w. zamys}en_m
na Melvilla, — Tak. Takie sig otrzymuje wrazenie.
Tak sie to napozér przedstawia. Hlfa W rzeczywi-
stosci — jest przeciez na Swiecie cos wigce] procz
efektéw i wrazeri. W gruncie rzeczy to, co pan po-
wiedzial, jest tylko — analogja. Przyjemnie jest
wyj$¢ z doméw i mieszkan na s’\zvxeze powietrze, ale
przeciez mieszka¢ na state musimy wszyscy w do-
mach. :

— Stanowczo — potwierdzil Melville.




— Nie moZe przeciezi...
nie daloby sie wykonaé. Jakie mogliby Zyc ze so-
bg? Jakie mogliby mie¢ wspélne zycie?

— Tu chodzi, prosze pani, o zagadnienie
atrakcji, nie o plany.

— Zreszta — rzekla — musi przeciez wkoricu
powrdci¢ do mnie — o ile sie na to zgodze,. Ze-
psuje moze teraz wszystko, straci swojg kandyda-
ture, bedzie musial moze jeszcze raz zaczynac wszy-
stko od poczatku i to w znacznie gorszych warun-
kach, potarga moze swe serce na strzepy...

f kanie przerwalo jej mowe.

— Panno Adelino — rzek! znagta Melville —
nie jestem zupelnie pewny, czy pani zupelnie zdaje
sobie sprawe...

— Sprawe z czego?

— Pani mysli, Ze on nie moze za$lubi¢ tej —
tej istoty, przybylej do nas niewiadomo skad?

— Jakzeby magl? ‘

— Oczywiscie — nie méglby. Pani sadzi, ze
jego imaginacja, odchodzac od pani, zeszla na ma-
nowce czego$ zupeinie niemozliwego. Ze naogdl
wyrwal sie zupelnie bezcelowo, Ze postapil: bez-
mys$Inie i Ze chodzi tu tylko o to, by doprowadzic
napowrét rzeczy do poprzedniego tadu.

Zatrzymal sie na chwile. Adelina milczala,
patrzac nan z nateZong uwaga.

— Pani nie rozumie, nikt zdaje sig nie rozu-
mieé tego, Ze ona przybywa...

— Z morza. .

— Z jakiego$ odmiennego $wiata. Przybywa,
szepczac, ie to iycie nasze jest widmowe, niereal-
ne, ograniczone, liche i na wszystko rzuca urok
rozczarowania. :

— Wiec on...

To przeciez zupelnie !

— Tak. R potem szepcze: Sa inne, lepsze sr_zy-./

Dziewczyna spojrzata nan ze szczerem zdumie-
mem—_ Napomyka o tych nieokreslonych, lepszych
snach, szepcze o sposobie...

— O jakim sposobie? i

— Nie wiem, jaki to sposéb. Ale rozumiem,
e jest to co$, co targa osnowy naszego zycia co-
dziennego. , '

— Mysli pan? - ’ e

— To jest morska istota, twor snow 1 poig-
dani, syrena, szepft, urok. Uwiedzie go za soba.

Urwal.

— Dokad? — zapytala szeptem.

— Na glebie.

— Na glebie?... .

Nastgpita chwila ciezkiego .mil’czeni?. Melville
skwapliwie szukal w umysle jaknghs r'nghstych ok're-
¢lefi, nie znajdujac nic odpowiedniego. Wkoncu
wyrwalo mu sig: i

— Jest tylko jedno wyjscie z tego -snu,
$nimy wszyscy, Prosz& pani.

— R to wyjscie? ’

— To wyjécie,,.——zaczal Melville i nie mial od-
wagi dokoriczyc. :

— Mysli pan — rzekla — po.bladlszx Pod vyply-
wem nawpélzbudzonej nowej swiadomosci — z€ to
wyjscie jest?.. _ : i

Maelville unikat wyrazu. Spotkawszy SI& Z JEl
spojrzeniem, kiwnat tylko gtowa potakujaco.

— Ale jak? — zapytala.

— W kazdym razie — rzekl pospiesznie, szuka-
jac jakiegos tagodzacego frazesu. —’V\_/ kazdym ra-
zie, jesli go zdobedzie ten maly $wiatek pani —
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nie bedzie juz dlari powrotu do t Swi
J edgo i
s gge bbe(ézie S do swiata, prosze pani.
— DNie bedzie powrotu — powtdrzyt i
oo ! powtorzyl Melville.
! tego pewny? — i
— Czy jestem pewny?p . Wi
— %e tak. jdest rzeczywiscie?
— Ze poz ie j s i
o tgk. gdanie jest poigdaniem, a glgbia —

— Nigdy nie wyobrazalam sobie — zaczetla |

i e S
Dop‘:/:\i?c'ly i;)\llsalpe:in,.ze nie rozumiem. Myslalam—-
; edwie sama wi S
s 28 ; wiem, co myslatam.
myzrul[:ls;n, zeh u“{aza?am to za szaler’lstwo,yza bez-
sz sc_odzeme _ha manowce... Spostrzegam
Lz ]Eéopodmekqd Paqskl Punkt widzenia, panie Mel-
o éhatterisig \Hvi'az?ma, jakie mozemy wywieraé
: . rile to przypuszczenie, z Z
Sl y Zenie, Ze ona moze
zyciu czems decyduj i
) ° u
nem. —OPrzemez ona... R et
o nams:n_]a w sol?ie mgie nie mie¢ zadnego
el 'rz d‘ jest d}.onfa, ktéra go ujmuje, czems
“j_ g’_et nim w imieniu rzeczy niewidzialnych,
e lczz 0 za niewidzialne rzeczy? :
olc uzyn wzruszy! ramionami.
e gz, acrfe_go nigdy w iyciu znalezé nie mo-
e p . COs, czego wiecznie poszukujemy
e co? — zapytala. .

Melville nie odpowiedzial. Badata jego twarz przez

C

— Czy pragnie pani j
b N pani jego powrotu? — zapytal.
— Czy pragnie pani_jego powrotu? — powtérzyl.

— Wydaje mi sie, Ze ni ks
walam braku jego obgénzes’cri)fgdy dawnisl nie oderty
— R teraz?
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— Tak... Rle — jesli nie zechce wrocie?

_ Nie zechce wrécié — rzekt Melville — dla
pracy.

— Wiem o tem.

— Nie zechce wréci€ w imie wlasnej godno-
$ci, czy dla innych rzeczy tego rodzaju.

— DNie.

— Wszystkie te wzgledy, widzi pani, to tylko
stabsze sny. - Caly ten palac, ktéry pani wybudo-
wala dla niego, to sen. Ale...

— Ale?

— Mozeby wrécil — zaczal, spojrzal na nig
i urwal.

Melville opowiadal mi, je przez jakas chwile
niewyraznie myslal o tem, zeby wstrzasnac jej du-
sze, pobudzi¢, bodaj zrani¢ ja, byle doprowadzi¢ do
okazania jakiejs romantycznej sily, jakiego$ wybuchu
namietnosci, zdolnych do odzyskania Chatterisa.
Ale natychmiast przyszlo mu na mysl, ze nadzieja
osiagnigcia takiego efektu bylaby dziecinnem ztu-
dzeniem z jego strony. Stala oto przed nim zaw-
sze nieprzenikliwie jednakowa, ograniczona, inteli-
gentna, zdrowo myslaca, nasladowcza i bezsilna. Po-
za jej, wyraz twarzy wyrazaly niezbicie jasny, roz-
sadny protest przeciw wszystkiemu, co ja spotkato,
krytyczny antagonizm, wytrwala opozycie. I nagle,
blyskawicznie saszla zdumiewajaca przemiana. Spoj-
rzala na niego, wyciagnela dori rece, w oczach jej
blysto co$, czego nigdy w nich nie widziat dawniej.

Melville mechanicznie ujal jej dlonie. Stali tak
przez chwile, patrzac sobie w oczy, jakby czynili
w nich jakies wzajemne odkrycia.

— Powiedz mu pan — rzekla z doskonala
prostota — powiedz mu pan, by wrécit do mnie.




N'lema tu nic précz mnie samej.
niech wrocil

—I?
— Powiedz mu pan to.
== [l?irz‘?baczenie?
— Nie! Niech mu pan powie, Zze mi
i N ; o brak.
Jesli nie wréci dlatego, to nie wréci wcalg. Jesli

Powiedz mu pan,

nie wrdci dlatego, ze ja — zatrzymala sie na chwi- |

le — to nie chcg go wcale. W i ie ni

le. ' nie . takim j

juz moim i moze i$¢, gdzie chce. Rt
Uscll?)snzl jej rece i cofnat sie.

. _— DBardzo to uprzejmie z pariskiej stron -
nie Me_lvnllg, ze pan nam chce dopomléc = lyéelsg
gdy miat sie juz ku wyjsciu. :

Spogrzal na nia.
— Pan jest bardzo dobry dla mnie — rzekl
° : a,
a Qo.tlem = p_owxedz_ mu pan, co chcesz, byle tylko
wrécil do mniel... Niel.. Powiedz mu pan to, co
wprzé\ii/y mowitam. :
idziat, ze chce jes 3 iedzie¢, i
e jeszeze cos powiedzieé, i za-
— Wie pan, panie Melville, t j
dla mnie jakby swiezo ot s L JeSt
Satl el wartg ksiega. Czy pan jest
= ?ewny czego?
— Tego, co pan méwil o niej. Czem j
dla niego. Ze jesli pojdzi ia, t e
; jdzie za nig, to -—
Potwierdzil glows. e
= 'li'o fnac_zy — rzekla i znéw urwala.
— Ze to nie przygoda, nie incydent przejscio-
wy, ale wyjscie zupelne ze wszystkie e
doczesne ma do ofiarowania. 4 S
— Chce épan powiedzie¢ — nastawala.
~ omeerc — rzekt Melville mocno i i-
le oboje trwali w milczeniu. Faol

Zachnela sie i spojrzata mu w oczy. Poczem
znéw przemowila.

— Panie Melville, powiedz mu pan, niech wréci
do mnie, albo — nuta nagtego uniesienia zadzwie-
czala w jej gtosie — albo, jesli nie mam nan Zad-
nego wplywu, niech sobie idzie droga, ktéra wy-
bral.

— Alez — rzekt Melville.

— Wiem -- zawolala z zawzigtym wyrazem
twarzy — wiem. Hle jesli jest moim, to wrdci, jesli
nie — to niech $ni swoj sen.

Zwinieta jej dion zacisnela sig silniej. Widziat
po wyrazie jej twarzy, 7e nie powie juz nic wiecej,
7e chce, by rozmowa na tem sie zakonczyla. Skie-
rowal sie ku schodom, spojrzal jeszcze raz na RAde-
line i zaczat schodzi¢ na daét.

Gdy sie obejrzal na zakrecie, stata tam jeszcze
w Swietle storica.

Uczul pragnienie opowiedzenia sie jej sprzy-
mierzericem. Ale nie przyszlo mu na razie na mysl
nic odpowiedniego.

— Co tylko bede mdg}, to uczynie — zawotal
tylko i po krotkiej pauzie znikl jej z oczu nieco
niezrecznie.

v

Byloby slusznie i stosownie, by Melville bez-
posrednio po tem widzeniu udal sie do Chatterisa,
ale bieg wypadkow tego Swiata -wykazuje od czasu
do czasu pozalowania godna niedbalos¢ wzgledem

tego, co jest stuszne i stosowne. Bylo mu sadzo-
ne, ze tego dnia obsiadg go zewszechstron naj-
réinorodniejsze ,punkty widzenia® — przewaznie
niesympatyczne. Zastal pania Bunting w towarzy-
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stwie jakiego$ wyzywajaco przyozdobionego kapelu-
sza, czekajacg w hallu najwyraZniej w celu zatrzy-
mania go. Gdy zeszed! na dél, z pod strojnego ka-
pelusza ukazala sieg bialolica, rezolutna osoba w sztaub-
mantlu i rozsadnych bucikach. Nieznajoma przed-
stawiona zostala przez panig Bunting jako lady
Poynting Mallow, jedna z bardziej okazalych ciotek
Chatterisa. Jej Milo$é zadala kilka pytari o Adeli-
nie, mierzqc okiem Melvilla, poczem, odpowiedziaw-
szy twierdzaco na pare uwag, rzuconych przez pa-
nig Bunting, zaproponowala mu, by ja odprowadzit
do hotelu. Byl zbyt przejety rozmowa z Adeling, by
poddaé dyskusji ten wniosek.—Péjdziemy pieszo —
rzekla — dolnag droga. — W ten sposéb znalazl sig
na drodze przy boku lady Poynting Mallow.

Gdy drzwi domu Buntingéw zamknely sie za
nimi, zauwazyla, ze w bardziej skomplikowanych rze-
czach latwiej jest porozumieé sig z mezczyzna. Po-
czem zapanowalo miedzy nimi na jaki$ czas mil-
czenie,

Nie jestem pewny, czy Melville w danej chwili
zdawal sobie sprawe z tego, ie nie jest sam. Glos
towarzyszki przerwal wkrétce jego medytacje. Drgnal.

— Przepraszam panig—rzekl nieco zmigszany.

— Ta Buntingowa to idjotka — powtdrzyla
lady Poynting Mallow.

Nastgpitla chwilowa przerwa rozpoznawcza.

— To jest moja dobra przyjaciétka — rzekl
Melville.

— Bardzo mozliwe — zauwazyla lady Poynting
Mallow.

Sytuacja wydata sie Melvillowi nieco klopotli-
wa. Odrzucil butem kawalek skérki pomarariczowej
na drodze. — Musze dotrze¢ do dna tego wszystkie-

go — rzekla lady Poynting Mallow. — Kto jest ta
druga niewiasta?
— Jaka druga niewiasta? o
— Tertium quid. — z Swietng niepoprawnoscia
odparta lady Poynting Mallow.
— Syrena, jak stysze,
— Co maja przeciwko niej?
Ogon.
Pletwy i co do tego nalezy?
Wiasnie.
Czy pan to wie na pewno?
Najzupelniej.
Skad pan to wie? 0
Wiem na pewno—=z niezwykla stanowczoscig
os$wiadczyl Melville. :
Dama zamySlila sie.
— No, bywaja na $wiecie rzeczy gorsze od
ogona — rzekla wkoncu. : ,
Melville nie uwazal za potrzebne odpowiada¢
na to. — Hm -- chrzaknela lady Poynting Mallow
widocznie jako komentarz do jego milczenia.
Przez chwile posuwali sig naprzod.
~ — Ta Glendowerzanka tez idjotka — dodala
po chwili. . :
Kuzyn moéj otworzyl usta i zamknal je zaraz.
Jak mozna odpowiadaé, gdy dama w ten sposcb sig
wyraza? Jednak, chociaz sig nie odzyv‘val,'zqmysle-
nie jego pierzchio. Byl teraz rzételnie sw_xadomy
kroczacej przy jego boku arcy-zdeterminowanej osoby.
— Czy ona posiada jakie zasoby? — zapytala
nagle.
— Panna Glendower?
— Nie. O tej wiem wszystko. Ta druga,
— Syrena?
— Tak, Syrena. Dlaczegoby nie?




— O, onal — Bardzo obfite zasoby. Galjot
skarby fenickich okretow, z i : o
Sob e e atopione fregaty, pod-

—.Dob_rze, to wigc jest w porzadku. A teraz,
czy moze mi pan powiedzieé, panie Melville, dla-
czego Harry nie mialby jej poslubi¢? Céz to szkodzi
Ze jest Syrena? To przeciez nie jest gorsze od ame:
rykaniskiej kopalni srebra i na pewno nie tak ordy-
narne i zle wychowane!

— Po pierwsze jest zargczony...

— O, jesli o to chodzi:

— A powtdre: Morska Dama...

— No przeciez ona...

— Jest Syrena. -

S Tq nie jest przeszkody. Co do mnie, to
uwazam, Zze bylaby doskonalg zong dla niego.
| wlasnie tutaj moglaby mu daé¢ wybitng pomoc.
Kont'rkandyd'at tutejszy na pewno bedzie sig mocno
stawial — ten jegomos$¢ z Sassaon —bogaci sie nie-
rr}al.o na tych podmorskich kablach. HNie trzeba le-
piej. _Har_ry moéglby go wtedy zdrowo poczestowac.
Tc} wigc jest tez w porzadku... Dlaczego wigc nie
mieliby sie pobrac?

Wsuneta rece gleboko w kieszenie plaszeza,
a z_pod ronda wyzywajaco ozdobionego kapelusza
spojrzaly na Melvilla porcelanowe blekitne oczy.

— .Czy pani dostatecznie zdaje sobie z tego
sprawe, ze to jest prawdziwa Syrena o prawdziwym
namacalnym ogonie? )
o No co .z tego? — rzekla lady Poynting

-— Pomijajac juz zupelnie panne Glendower...

— Wt!asnie.

e* — Sadze, ze takie malzeristwo jest zupelnie .

wylaczone.
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— Dlaczego? :

Kuzyn méj usilowal w uboczny sposéb odpo-
wiedzie¢ na to pytanle.

_ Jest niesmiertelna. Ma, naprzyktad, pewng
przesztos¢ za soba.

— To ja czyni tylko bardziej interesujaca.

Melville usitowal zastosowaé sie do jej spo-
sobu widzenia.

— Pani sobie wyobraia — rzekl — Zze ona po-
jedzie z nim do Londynu, Ze zaslubi go u $-go Je-
rzego na Hanover Square, ;e zafunduje mu piekna
kamienice w Park Lane, Ze bedzie skladala wizyty
jego znajomym...

— Na pewno tak postapi. Wiasnie teraz, gdy
Dwér zaczyna budzic sie do zycia.

— Na pewno tak nie postapi — rzekl Melville.

— Alez, moéj panie, sadna kobieta nie ominie
takie] sposobnosci.

— RleZ ona jest Syrenal

— E, to chyba jakas idjotkal — rzekla lady
Poynting Mallow. :

— “Ona nawet wcale nie mysli bra¢ z nim slu-
bu, to wcale nie licuje z jej obyczajami.

—_ Coo?.. B to tuk dopiero! Wigc co ona za-
myéla?

Kuzyn méj uczynil gest w kierunku morza.

— Tol — rzekt — Ona jest Syrena.

— Co? ~

— Tam, na morze.

— Dokad? '

— Tam! .

Lady Poynting Mallow przygladata sie morzu,
jakby jakiemus zupelnie nowemu przedmiotowi. :

— Hm—rzekta po krétkiem rozwazaniu—nieco
zZiemnowodna perspektywa dla rodziny. Rle i w ta-




kim razie — jesli nie dba o Zycie towarzyskie,
a Henryka to uszczeSliwi — i moze pézZniej, gdy
sig juz znudzag tg wilegjatura...

— Uwazam, zZe pani nie uswiadamia sobie do-
statecznie faktu, Ze to jest Syrena, a Chatteris, jak
pani wiadomo, oddycha powietrzem.

- — Tak, to jest komplikacja — przyznala Jady
Poynting Mallow i zapatrzyla sig przez chwile na
oswietlone sloricem pelne morze.

— Nie widze jednak, dlaczegoby tego nie mo-
zna bylo jako$ urzadzi¢ — dodala po chwili.

— Zupelnie niewykonalne — rzekl Melville
z sucha dobitnoscia.

— Ona go kocha?

— Umyslnie po niego przybyla.

— Jesli go naprawde tak bardzo kocha, to przyj-
mie wszelkie jego warunki. W tych sprawach zawsze
jedna, czy druga strona musi czyni¢ pewne ustep-
stwa. HAle musialaby w kazdym razie zgodzié sig
na $lub prawowity.

Kuzyn méj patrzyt w jej nieprzenikliwie zado-
wolong twarz. ;

— Mdéglby mieé¢ jacht i przyrzad odpowiedni,
taki dzwon, jak dla nurkéw naprzyklad, na wypadek,
gdyby zazgdala, by zlozyt wizyte jej rodzinie.

— Zdaje sie, ze sg to jakie$ poganskie pét-
bozki, prowadza zapewne zupelnie mitologiczny ro-
dzaj zycia w glebiach morza Srédziemnego.

— Kochany Harry jest sam wierutnym pogani-
nem — to wiec nie sprawia réznicy; co zas do mi-
tologji — wszystkie dobre rodziny siegajg czasow
mitologicznych. Moglby nawet nosi¢ kostjum nurka,
gdyby sie dalo znaleZ¢ odpowiedni na jego miare.

— Nie mysle, by co$ podobnego bylo mozliwe
w danym razie.

— Bo pan nigdy nie byl zakochana niewiastg —
rzekla lady Poynting Mallow z wyrazem twarzy, ma-
jacym $wiadczyé o bogatem doswiadczeniu w tym
kierunku. : - o

. Rozprawiala w dalszym clagu. — Jesli koniecz
nie potrzebna jest dla niej woda morska, nic latwiej-
szego, jak urzadzi¢, gdziekolwiekby r;}xeszkall,
sadzawke; i mogtaby mie¢ fotel, cos w rod_za]u-wa_nny
nasiadowej, na kétkach... Doprawdy panie Milvain...

— Melville. . . o J

— Doprawdy, panie Melville, nie wiem, co tu
pan widzi tak dalece ni:wy*kc_;nalnego.

— Czy pani ja widzialas ,

— Cz;’ gan mysli, Ze jestem naprozno od dwéch
dni w Folkestone? : :

— Nie zlozyla jej pani chyba wizyty?

__ Bron Boze! Te rzeczy Henryk musi sam
ulozyé. Ale widzialam ja w tym fotelu na kq%kach rdxa
Promenadzie — i moge pana zapewnic, z€ mgky
jeszcze nie spotkatam osoby godniejszej Henryka.

Vigdy! :
o y-—- No, no — rzekl Melville. — Ale pominaw-
szy inne wzgledy, jest jeszcze, jak pani wiadomo,

Glendower.
panna__ Nigdy nie uwazatam jej za stosowng dla Hen-
s -Z;-?nls\.oie byé. HRle zawsze — ona i§tnieje.

— Tak wiele oséb istnieje na $wiecie — rzekla
lady Poynting Mallow. : i
i Nasj,wido%:zniej uwazala te strong sprawy za zlikwi
dowang ostatecznie. : . .

- DZiyli w dalszym ciagu naprzod’w milczeniu.

— O co jeszcze chcialam zapytaé pana, pani€
Milvain...

— Melvillel




— Panie Melville, co pan wlasciwie ma do
tej sprawy? :

— Jestem przyjacielem panny RAdeliny.

— Ktéra pragnie go odzyskac? :

— Szczerze moéwigc — tak.

— Czyz nie jest przywigzana do niego?

i — Wobec tego, ze jest z nim zareczona, sa-
ze...

— Jesli ma dla niego szczere uczucie, powinna
umieé sie poswieci¢ i uwolni¢ go dla jego dobra.

— Nie uwaza, by to bylo dla jego dobra. Ja
zresztg tez nie.

— Poprostu staroswiecki przesad, dlatego, ze
ta kobieta ma ogon. Te stare pudla od Wampacha
tez sg panskiego zdania.

Melville wzruszy! ramionami.

— R pan pewnie bedzie sig czepial nas i stra-
szyl z powodu panny Glendower... Nic pan nie wskora.

— Czy moge zapyta¢, jak pani ma zamiar po-
stapic? :

— Postgpie, jak przystalo dobrej ciotce.

— To znaczy?

— Pozwole mu uczynié¢, co zechce.

— Przypusémy, ze zechce sie utopi¢?

— Kochany panie Melville, Harry nie jest
idjota.

— Méwitem juz pani, ze ona jest Syrena.

— Dziesieé razy.

Zapadlo klopotliwe milczenie.

Zblizali sie do folkestoriskiej windy.

— Nic pan nie wskéra —rzeklta lady Poynting
Mallow.

Eskorta Melvilla skoriczyla sig przy stacji
windy. Tu dama zwrécila sig znowu do swego to-
warzysza.

— Bardzo panu wdzigczna jestem, e pan byt
laskaw mie odprowadzié, panie Melville — rzekla —
i bardzo milo mi bylo poznaé¢ pariski poglad na te
sprawe. Jest to rzeczywiscie dziwna historja, ale
przeciez jestesmy ludzmi rozsgdnymi. Niecl‘f pan
sobie rozwazy to wszystko, co panu powiedz:ala_m.
Jako przyjaciel Henryka. Pan jest przeciez przyja-
cielem Henryka? -

— Znamy sig od wielu lat.

— Jestem zupelnie przekonana, Ze wczesniej,
czy pozniej, nawroci sie pan do mojego punkiu wi-
dzenia. Jest to wyraznie najlepsze wyjscie dla
Henryka.

— A panna Adelina?

— Jezeli panna Adelina jest prawdziwie ,ko-
bieca kobietg“, to na pewno gotowa bedzie do wszel-
kich ofiar dla dobra czlowieka, ktérego kocha.

I z tem rozstali sie.

W chwile potem Melville, stojac po drugiej
stronie drogi, naprzeciwko stacji windy, patrzy! na
wznoszacy sie wgoére wagonik. Zaczepnie strojny
kapelusz sungt wgére, Zywy, wyprostowany, pewny
siebie, doskonale wcielenie zdrowego rozsadku. Umyst
Melvilla popadl znowu w rozterke; byl ogluszony,
e ‘tak powiem, zywotnoscig i siig pogladu Jej Mi-
losci, Czy mozebne, by ktos, nie majacy absolutnej
racji, byl tak jasny i dobitny w swych orzeczeniach?
A jesli ona miala racjg, to co znaczg te przygne-
biajgce przeczucia, ta ponura zapowiedz jakiegos
strasznego wyjscia, te szepty o ,innych snach®, kto-
re opanowaly byly jego umyst zaledwie pol godzi-
ny temu? : ;

Wracal do Sandgate, bijac sig ze sprzecznemi
mys$lami. Zupelnie wyraznie mogt wyobrazi¢ sobie
Morska Dame taka, jaka ja widziata lady Poynting
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Mallow: rézowa, solidna, elegancka, zamozng i oczy-
wiscie obrzydliwie gminna.. A jednoczesnie zupelnie
t;k samo zywo przypominal jg sobie, siedzaca przy
nim w ogrodzie, jej twarz pelng cieniow; oczy ta-
jemnicze i ten szept, ktéry sSwiat okalajacy go prze-
tworzyt w wielkg zaslone, poza ktorg znajduja sig
wielkie, cudowne, dotychczas niepodejrzewane rzeczy.

\'

Chatteris stal oparty o balustrade.
nie, gdy Melville dotknal jego ramienia.
sie z pewnem zaklopotaniem,

— Méj kochany — rzekl Melville — proszono
mnie, bym pomowil z toba.

— Nie ttumacz sie, prosze — odparl Chatteris
— rad jestem, Ze moge sig z kim rozgadac.

Nastgpito krotkie milczenie.

Stali obok siebie — patrzac wdol, na przystar.
7daleka dochodzily stabe odgtosy wieczornej orkie-
stry. Malutcy, czarni spacerowicze przechadzali sig
pod wysokiemi latarniami elektrycznemi. Przypu-
szczam, ze Chatteris usitowat z poczatku zachowywac
sie z wielkim spokojem — jak na czlowieka Swiato-
wego przystato.

— Wspaniala noc — rzekl Chatteris.

— Pyszna — powtérzyl Melville w tym samym
tonie. '

Uciat koniuszek cygara.

e Chciate$ dawniej dowiedzie¢ sie czegos ode
mnie.

— Wiem juz — rzekt Chatteris, odsuwajac sig
nieco — wiem juz teraz wszystko.

— Widziales sie z nig i méwiliscie o tem?

— Kilkakrotnie.

Drgnat sil-
Przywitali

Nastgpita znowu chwila milczenia.

— | co masz zamiar uczyni¢ teraz? — zapytal
Melville.

Chatteris nie odpowiedzial, a Melville nie pow-
térzyl swego zapytania. Po chwili Chatteris poruszyt
sie niespokojnie.

— Chodzmy — rzekl.

Szli zwolna ku zachodowi.

Chatteris zaczal wyglasza¢ cos W rodzaju ma-
lej mowy.

— Bardzo mi przykro, Ze narazilem wszystkich
na taki klopot — zaczal przygotowanemi widocznie
zgory frazesami — zdaje sobie sprawe z tego, ie
postapifem jak osiol. Niezmiernie mi przykro. Uz-
naje swojg wine. Rle wiesz chyba, ze co sig tyczy
gtéwnej awantury — duza cze$é winy spada na two-
jq zbyt prawdomoéwna przyjaciolke, pania Bunting.

_ Obawiam sie, ze tak jest rzeczywiscie —
rzekt Melville.

— Rozumiesz sam, ze sa chwile, W ktorych czlo-
wiek z koniecznosci ulega pewnym nastrojom. Wy-
ciaganie tego rodzaju usposobier na forum publicz-
ne niekoniecznie dobrze robi.

— Stalo sie.

— Wiesz, ze Adelina zaraz z poczatku protesto-
wala przeciwko obecnosci tej — Morskiej Damy. Pa-
ni Bunting narazie postawila na swojem. Pézniej,
gdy nastgpilo powiklanie, chciata, zdaje sie, napra-
wié¢ swéj blad.

— Nie wiedzialem, ze Rdelina protestowata.

— A jakzel widocznie przewidywala skutki.

Chatteris rozwazal.

— Oczywiscie to wszystko bynajmniej mnie

" nie uniewinnia. W kazdym razie ttumaczy poniekad,

dlaczego ciebie wciagnigto do tej gmatwaniny,




Mruknat co$ jeszcze niewyraZnie o ,glupiej gmat-
waninie” i o ,sprawach osobistych®.

Zblizali sie do orkiestry i byli juz nieomal
w obrebie krélestwa czcicieli muzyki. Wesole rytmy
zaczely juz narzucaé sie ich uszom. Kiosk orkiestry
przedstawial sie jako ognisko blaskéw; pulpity, ins-
trumenty muzyczne wypromienialy pasma odbitego
Swiatta, a blyszczacy, czerwony kapelmistrz wyma-

chiwat ratatata jakiejs arcy-popularnej melodji. Gtosy, |

pojedyncze urywki rozméw mieszaly sie natrgtnie
z myS$lami dwéch panéw.

— Zeby to na mnie bylo... nie zadawalabym
sie z nim wigcej ..za nic! — moéwila jakas mloda
osoba do swej towarzyszki. -

— Woydostarimy sie stad! — rzekl porywczo
Chatteris.

Zeszli wbok wysokiej alei Promenady ku stop-
niom, prowadzgcym wddl. W chwilg potem mieli wra-
zenie, jakgdyby te imponujgce sztukaterje frontonoéw,
wielookienne hotele, elektryczne latarnie na wysokich
masztach, kiosk orkiestry i réznolita wakacyjna pu-
blicznos¢ angielska nie istnialy nigdy. Jedna z naj-
wiekszych zalet Folkestonu jest owa czarna cisza
pod samemi stopami ttumu. Nie slycha¢ tu juz byto
prawie orkiestry, zaledwie oddalone cichutkie echo
muzyki przesigkalo do nich przez pagérek. Pokryte
czarnemi drzewami skaly spadaly wdol ku falom,
a wdali, na morzu Swiecily latarnie statkéw. Na za-
chodzie jak réj swietlikow zawisly sSwiatla Hythe.
Siedli na tawce w mroku. Przez chwile Zaden z nich

sig nie odzywal. Melville odczuwal, ze Chatteris trzy- §

ma sie odpornie. Powtarzal poélgtosem, jakby sam
do siebie, zaslyszane przed chwilg stowa: ,Nie za-
dawalabym sie z nim wiecej... za nicl®

— Owszem, przyznaje, Ze okazalem slabosc

woli, niezdecydowanie, se niewlasciwie ,ROStePOWZ"
lem. Bardzo niewtasciwie. W teqo'rg’dzaju wylpa -
kach istnieje droga przepisana i écisle okreslona.

. Mie¢ dwa punkty widzenia, to rzecz srodze potepio-

na przez ludzi prawomysilqych..._ A jednak — miewa
sie czasem dwa punkty widzenia...
— Czy przybywasz terazz Sandgate?
— Tak.
__ Widziate$ sie z Rdeling?
— Tak. 3
— Rozmawiale$ z nig?... Przypuszczam, Z€..
slisz o niej? -
o tyc%\ro jego gozblyslo wyczelfujacyrr_l zarem
i ukazalo wahajacemu sie Melvillowi utkwione wen
S oczy. -
Zamyiongigdyydotychczas nie uwaialem jeji zas =
Melville szukal jakiego$ wigce] dyp}omatyczr}eqo
omoéwienia — ...Nigdy nie byla dla mnie szc'zegolm-e
ponetng. Ladna, oczywiscie, 'ai\le nie — wiesz, (rin(z
pociggajacego. Natomias.tlc,lms wydala mi sig do
... zupelnie wspaniaia: .
prawd_! Oznapjest wsppaniala — r.zekl _Chgtte_ns. '
Pochylil sie naprzéd, stracajac niewidzialny po
i ra.
e Z-f y(g)z;a jest wspaniala — powtérz'yl.’—~ "l'.yk——_
zaczynasz sig dopiero teraz tego domyslac. MO]t t<c)>
chany, nie znasz jeszcze tej 921ewczyny. Nie jes ,
7e tak powiem, wlasciwie two] ‘rgdza]. Moge cig _zq_
pewni¢, ze jestto najprawsza, najczystsza, ng]]asrllxc:]l’
sza istota, jaka kiedykolwiek spgtkal.em. Wlerzyt : <
niezachwianie, pelni swoje obowm?kl z ta}\:a p}'gstoka,
jest w niej taka krélewska wspanialomysinosc, taxa
$¢ intencji... o
czystcﬁice dokor’llczyk zdania, jakgdyby ta pauza lepiej

# mysl swa mogt wyrazic.
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— Pragnie, by$ wrécil do niej — rzekl! nie-
zgrabnie Melville.

— Wiem o tem — rzekl Chatteris, strzepujac
znowu nieistniejacy popiél. — Pisala mi o tem. To
jest ogromnie wspanialomyslne z jej strony. Nie
kreci, nie udaje, wzorem innych kobiet. Nie grozi,
,obraziles mig i wszystko migdzy nami skoriczone®,
i nie blaga ,na lito§¢ Boska, wr6¢ do mnie“! | nie
powie, jak ta na Promenadzie ,nie zadawalabym sie
juz z nim ...za nic“. — Pisze wprost, szczerze. Wiesz,
Melvillu, czuje, ze nie znalem jej dotychczas dosta-
tecznie. W tej sprawie dopiero wyszla na jaw cala
jej wartos¢... Przedtem wszystko to przedstawialo
sig jako§ — jak to powiedziates — i jak ja sam nie-
raz zauwazylem — nieco zbyt — statystycznie.

Zamyslit sig, plomyk cygara zbladl i wkoricu
znikl zupelnie.

— Wrdcisz do niej?

— Na Jowisza! Tak!

Melville poruszy! sie lekko, poczem obaj sie-
dzieli przez jaki§ czas w surowem milczeniu. Nagle
Chatteris odrzucil porywczo zagasite cygaro. Zdawat
sie rzuca¢ poza siebie tym niewyrainym destem
jeszcze wiele innych rzeczy. — Rozumie sig —rzekl —
ze wroce do niej. Cale to zamieszanie, to rozsta-
nie nagle nie z mojej przeciez winy wynikly. By-
lem nieusposobiony, niepewny siebie, przyznajg,
réine rzeczy chodzily mi po glowie. Ale gdyby nikt
sie nie byt wtracal... Gwaltem wywolali obecny stan
rzeczy — podsumowal.

— Rozumiesz chyba — rzekt Melville — ze co
do mnie, to jakkolwiek uwazam obecny stan rzeczy

za nieokreslony i niezadawalajgcy — nie winie ab-
sulutnie nikogo.

— Masz wogodle szeroki ppglad na ﬁeczy s:;
zekl Chatteris — znam cie z tej strony. QE;: _
l-bie latwo wyobrazi¢, dalece cale to zawl amgz_
ten niepoké] muszg byét pr_zyktrreonci’la izleglkez;zujes;

3 : - ’
drogi, to bardzo mite z twej str I o

em mnie takg tolerancjg, z€ D wa :
‘;,;gzlﬁgelnego wyrzutka, za pozbawionego zasad bu
rzyciela tadu spolecznego. .
; — Jest to oczywiscie przykry stan erczy o=
rzekt Melville. — Ale moze ' rozumiem sily, targaja
: i iej, niz ci sie zdaje. = _
- c1e_:_,_l§2 érzypuszczalnie zupelnie niezlozone.

— Zupelnie.

— A jednak? .

— jednak co : -

Zda%’a}lo sie, ze sie zawahal wobec niebezplecz

ego tematu.
s — Tamta — rzekh . i

Milczenie Melvilla zdawalo sig zachecac do

szych zwierzen. | .
] Chatteris porzucit przygotowana 'PQtSttaY(q.rosgeo
to jest wlasciwie? Dlaczego, V]esll to _1e7s Cao Pest ta’—
ta istota wtargnela do mo}eié‘eoséxye)cx;?a;dzilo n]inie o
j jej, czy we mnie, ) lo | i
l:,:ggw“éeg B}o iZa zeszedlem z: sweg dc;o'glc,’ Z?/t‘fl];:?éo
: estegmy : fNie chodzi cje,
| oto jestesmy na rozdrozu. g e
ten konflikt duchowy. Ltacz go | :
?é?ga?my w dwoch przeciwnygh }nerur{lsla;h?m(gpg:?n
wala moja wyobraznig. W jaki sposoD:
najmniejszego pojecia. ‘ o
: L Jest pickna = rozwazal Melville. - :
— Jest piekna, oczywiscie. Ale Adelina tez
jest pigkna.

— Ona jest bardzo piekna. Nie jestem slepy,




moj kochany. Pieknosé jej jest jakiegos zupelnie
odmiennego rodzaju.

— Tak, ale to jest tylko nadanie imienia wra-
zeniu. Dlaczego wydaje sie tak piekna?

Melville wzruszyl ramionami.

— HNie dla kaidego jest piekna.

— Tak myslisz?

— Maprzyklad Bunting zupelnie nie wzrusza
sie jej widokiem.

— No — onl

— Inni ludzie tez nie zdaja sie widzie¢ iej
pigknosci tak jak ja.

— Niektérzy ludzie wégéle nie odczuwajg pigk-
na tak jak my. To jest — ze wzruszeniem.

— Dlaczegéz — my?

~— Bo jestesmy subtelniejsi, dostrzegamy lepiej.

— Czy2? Czy to rzeczywiscie jest subtelnosc?
Dlaczego mialoby byé lepiej dostrzega¢ piekno tam,
gdzie ono sig staje fatalne dla nas? Jedli nie ma-

my wierzyé w bezcelowosé rzeczy, dlaczego to —

nieprawdopodobieristwo  miatoby wydawaé¢ = sie
piekne komukolwiek? Wez to na rozsadek, Mel-
villu, Dlaczego jej usmiech ma taki urok dla mnie?
Dlaczego jej glos tak mie wzrusza? Dlaczego jej,
a nie Adeliny? HAdelina ma szczere, jasne, piekne
oczy — a cala réznica, jaka moze zachodzié mie-
dzy niemi, na czem ona polega? Niepochwytnie
drobna odmiana luku powieki, nieskoriczenie mala
réznica w rzesach — i wszystko rozbite do tego
stopnial Kto zdota zmierzy¢ réznice, kto zdola okres-
li¢ timbre glosu, ktéry sprawia, ze gdy go stucham,
marm  uczucie, Ze plyne gdzie$ w nieskoriczonosé?
«-Réznica? Przeciez to jednak rzecz widzialna, uchwyt-
na, materjalnal Przeciez to musi tkwi¢ w moich
wlasnych oczach! — Na Jowiszal — zasmial sie po-

152

i ltza

—_ brazmy sobie starego Helmho '

i‘y‘gﬁ?gézego “él}j:(r)es',lic' t}c]) zapomocg b’ate.ry] rEzonlztgi

?;:f; Jalbo Spencera, prébgjchgo W sw1‘etle wolucji

i W’plywéw Otoczenia wyjasnic sprawe! S
— To sg rzeczy niewymierzalne — z

ille. . v -

Melvl_ O ile nie bedziemy ich ml'erzyh 1?11: gl}é-
i razenia — rzekt Chatteris. — Fli

\éizl:rinfngyowigraja na nas wraiem'e? Qto pytanie, nad
kté?em nie przestaje sig teraz giowic. i

Kuzyn moj rozmyslal, wsungwszy .zap\.\;lzr;kl &
ce w kieszenie spodni. To jeit zlg;l;f;?—}ze ;-i-e =

j ienia.—Bo zreszta, rozpatiz SI¢ :
Zloizl:iirﬁénazle&lto ona jest? Co moze cl _?flqrcas\:laﬁ
Oobiecuje .ci jakies nieokreslone rzeczy...k o—-]-ezaxl;ra-
lapka — mamidto. Ona jest piekna maskg

o SIE Maska czego? — zapytal Chatteris po krot-

ot pauzs?é ciebie i dla wszelkiej rzeczywistosci
zyciowe] moze ona znaczy¢ tylko jedno.
— Co?
— ierc. . -
—— ?{arix ' rzekl Chatteris — wiem o tem.
m znéw — Wiem. e
é— FI"(i)it:ma w tem nic, czegobym nie wnec?m?l :
rzekt. — Ale dlaczego — dlaczegot masDk:c:hzrélzlie[;cy
; ¢ R zreszta...
jataby by¢ tak ponqtr_la?... _Doc y
?Aa!,_?s’\giagomienia sobie naszygh obowxazk‘;)iv;;yzaw%a_
o¢g rozumowania. Nieprawdag? l.)]acz-egd D
r'rcl:iwiae roisadek i sprawiedliwosc mialy Flao;\ graﬁi-
i ze' | j j ze cosS P
jem? Moze jednak jest jeszcze C ) Di-
zta};;lein:laszego rozsadku? Moze i pozadanie ma ja

kie§ prawa?
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To zboczenie od bezposredniego tematu ku
wlasnemu jego rodzajowi zycia sprawito mu zapew-
ne dystrakcje. Zatopil sie W egoistycznych porow-
naniach. Omal nie pow ; y to zresztg uczy-

Zatrzymatl si i :

pytanie. ) ig. Melville zdawal sie zglebiad
— Myséle — rzek! wreszci 5

& 5 cie mdj ku il

pozadanie ma pewne prawa. PianoS’é] ZWI;Z;cza ff

Chce powiedzieé
ie¢ przez to — wyjasnial — e | 3
lPr_zeduez ludzlflemi istotami. Je?tes’my mr:nz’c:r}ilstzeil:cn’}f
n?]ateu'c}l] wym.ka. Siggamy w glab, w swiat ’cudé(\)iv
wolox%ra Qyiti.htl WZwyz \l;,u czemus — urwal, niezado
ustracji. — W kazdym razi ir -
runku — prébowal nie i e
U — ' . udolnie, Wkoricu z
3Eiﬁzieésle-rl1e& nie _wyra.zajace jednak jego mysli E;l]kagf
¥ po.érodkuﬂ(;iwml'{ jest to_, ze tak powiem, dom
e rogi — musi godzi¢ sie na kompro-
— gak ty naprzykilad?
= el el :
- ypusémy. Tak. Usiluje utrzymaé réwno-
— Tak, wiem. Kilka star 5
: g ych sztychow — .
g;l;l;ja_ml,( ze dobrycl.] — troche wykwintu w ﬁ;?é-
o i w1atqch — kilka rzeczy, dostepnych twoim
oK f'(l)m ma?‘erjalnym, sztuka — w miare, parg czy-
Wz\gi; ;;t‘;odp;jn)tf)ch miis;i'{ego gatunkuy, pewn’e poszang-
anie , obowigzek—takZe w miare. Co Sni
;r:gn r%\vg:o:iagl w zZaden sposéb zdogyé 'il?)é’iafg:ﬁ
; miem zasig$¢ do owsianki Zyci i
negn i spldkiwac¢ jej umiarkow e
pic kowanym haustem pigk-
na, rozciericzonego wod i i e
L g, nie potrafie. Sztukal...
; jestem Zarloczny, ze jestem j
z tych nieprzystosowan il L
' ‘ ych do cywilizow
istot. Zasiadalem nieraz do i sl
to ¢ i zupelnie zdrowych, bez-
piecznych i zupelni / o
Bie o pelnie pewnych rzeczy... i.. to nie
— Nie, to nie dla mnie 5
9 T térzyl.
Przypuszczam, z i it
S P 1, ze Melville nic na to nie odpo-

nit kazdy z nas W podobnych warunkach. — Moj
kochany, nie zdajesz sobie zupelnie sprawy z mo-
jego stosunku do zycia i jego spraw.

— R zreszta, poco ta gadanina? — zawolal
Chatteris poryweczo — Usiluje poprostu uszlachetni¢
calg sprawe, wciagajac do niej szersze zagadnienia.
To jest usprawiedliwianie sie. Nie chce sig uspra-
wiedliwiaé wcale. | nie o to chodzi. Musze wybie-
raé: albo Zycie z Adeling, albo ta Kobieta z Morza.

— Czyli $mier¢.

— Skad wiem, Ze ona to — $mierc?

— Méwiles przeciez, ze uczynite$ juz wybor?

— Tak jest.

7dawal sie zbierac z mys$lami.

— Tak jest, wybralem. — potwierdzit — M-
wilem ci juz. Jutro rano bede u Adeliny.

— Tak — przypomniat sobie widocznie dalszy
ciag owej zgdry przygotowanej mowy, Z ktorej ze-
szli byli na inny temat — Faktem jest, Ze Zyciu mo-
jemu niezbedne sa: karno$¢, nawyk wytrwatosci, za-
niechanie wszelkich bocznych wyjs¢ i niezdrowych

mysli. Stowem, dyscyplinal

— | praca.

— | praca, jesli chcesz. To jest w gruncie rze-

. czy wszystko to samo. Wszystko poszio z tego, ze
dotad poprostu za malo pracowatem. Zatrzymaltem
- sie, by pogawedzi¢ z niewiasta przy drodze. Szuka-
tem wykrgtéow kompromisowych, i tamto schwycito
mnie... Bede musial wyrzec sie tego, to i wszystko.
__ Nie uwazasz chyba swej dziatalnosci za

godng wzgardy?




— Na Jowiszal Niel Jest tylko nieco przykra,
Ma swoje ciemne momenty. Sg miejsca, do kto-
rych trzeba sig wspina¢ po $ciezce nietylko stromej,
ale i blotnej.

— Swiat potrzebuje przewodnikéw. Ludziom
twojej klasy daje bardzo wiele: wyweczasy, zaszczy-
ty, dobrodziejstwa starannego wychowania i wyso-
kiej tradycji...

— | wymaga oczywiscie czegos wzamian. Wiem.
Racja nie jest po mojej stronie. Nie mialem stusz-
nosci zupelnie. Ten sen tak dziwnie mie chwycil.
Rle musze sie go wyrzec. W gruncie rzeczy nie
jest to zndéw nic takiego wielkiego — wyrzec sie
marzenia. Sg przeciez wielkie rzeczy do spelnienia
na swiecie dla czlowieka.

Melville zaprodukowal pracowity koncept —
W braku Venus Anadyomene — rzekl — mamy przy-
najmniej Swigtego Michala i jego miecz.

— Surowego Archaniota w zbroil Ale on miat
przed sobg rzetelnego, namacalnego smoka do usie-
czenia, a nie tak, jak my, swoje wlasne pozgdania.
My za$ za dni naszego iywota musimy wchodzié
w uklady ze smokami, by wyzyska¢ podniesienie
Minimum Placy i zdoby¢ takim, czy owakim Sposo-
bem lepsze mieszkania dla robotnikéw — stowem,
musimy dawac tylez, ile otrzymujemy.

Melville nie uwazal, by to bylo uczciwem po-
traktowaniem jego stéw.

— Nie — méwit dalej Chatteris — nie mam
zadnej watpliwosci co do wyboru. Wréce na stano-
wisko. Bede zyl, jak zyja inni ludzie warstwy, do
ktérej naleze. Wréce do szeregéw, do tej walki
o przyszlos¢, ktéra jest sensem zycia. Potrzebna mi
jest zimna kapiel moralna, i mozesz byé pewny, Ze
ja sobie sprawie. To bezczynne pieszczenie sie sna-
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sobie rozklad godzin

° ° 2 v dz
mi musi sie skoriczyc. Urzadze e

pracy, uregulujg _swoje zycie,
w ogieri polemiki,
mu mezowi przystalo.

i czyr: A zreszta bedziesz mial przeciez Adeline.

— Wiasnie! — rzekl (;hatteris z llekklsr;nczo;crla
cieniem nieszczerosci w glqmq.—sz_nosV a, sl
i zdolna. Na Jowiszal Jesli mbe g;cézl;a“aesn = e

w kazdym razie bedzie
jYPT:npi’z;;adnie wyudziale rola pg]edna\yti.y. .
- Poczem ku niemalemu zdziwieniu Melvnla :
__ TWiese, to weale nie bedzie tak Zlel L
Melville mi opowiadal,l_ig zi;rudem powstrzy-
iecierpliwienia. g
T vgsgzyerzdréggttgis wy%losil cos W rodza1udmo-

— Sprawa przesadzona——rzekl———wyrok wy ar;g:
T}Iystem czem jestem. Zbadatem w.szystl.qo i v;ypi§é
cgwaler,n rezolucje. Jedstie_m g;;c:iv;:]eil:eg\w;a,?ous{ grze- :

. Tam wdali p ) S :
lug:\l:x?kds’f\?v?;a:r latarnia morska, palajaca na.aprig-
;Aa’gdku. Niech ploniel Niech ptoniel dD}'oga \;Ilwt])ra%)em.
wadzi koto niej, mija ja i _prz‘echo.m:... umsi,eraé e
Sadzone mi jest by¢ cztowiekiem, zyc I el

al wiek i nosi¢ po mesku brzemig czasu vea
.CZS?)Ve' kasty. Oto wszystko! Snitem Sen, ale ]aore‘a-
1dzisz lrozsqdek zachowatem. Tu, w_obhc;gr ngzle-
cego’ plomienia, zrzekam si¢ go. Czynie :,ayc'al e
czeniel Zawsze i wszedzie ——.Rez%g ! o{aﬁia o

jest zycie dla nas wszystklch_. o0g et
czema]m jedynie nato, bysmy sie ich wyrzekall,
o [;l — bys$my je glodem morzyli. Zy¢ maozririg{
:;rllgo };ako czastka samych siebie. I?lac_zegoz n?a me
bym stanowi¢ wyjatek? Dla mnie jes

dla mnie jest ona s$miercia...

i zbie, | telne-
dam sie stuzbie, jak rze
= Praca’ czystych rak, walka




— Tylko czemu d : T
Uslyszec jej glos?... ane mi bylo ujrzec je] twarz?

VI

Wyszli z mroku i wspinali si iej
c.hylej’ sciezce, az ukazalo spie Sandgeafeojg:(%g:i(?ogr?;
linja swiatet wdole. Wstapili na pagérek i skierowali
Zlg ku skale na krarcu wyzyny. (Z oddali docho-

zily z}aquzone, stodkie diwieki orkiestry). Stali

przez chwile, patrzac wdél w milczeniu. Melville

usitowal odgadnaé mysli towarzysza.

ol Dlaczego nie mialbys$ péjsé do niej dzisiaj? —

: — W takg noc! — Chatteris odwrécit si

i patrzyt w smuge ksigzycowa na morzu.i SIthal';agl]]e-

[’Jel.me spo‘ko‘]me przez chwile, a bialy, zimny blask

sw1atl? miesigcznego nadal jego rysom ziudny wy-

raz sﬂy i stanowczosci. — Nie — rzek! wkoﬁcﬁ

a brzmialo to prawie jak westchnienie. ;
. — Idz do niej lepiej zaraz. Skon

Na pewno czeka tampi rilys'li o tosbkig.ncZ o

— Nie — rzek! Chatteris — Nie.

ville. — Jeszcze niema dziesigtej — prébowat Mel-

: Chatteris zamyslit sie — Nie — odpowiedzi

nie dzisiaj. Jutro rano w swietle dnia pgwszl:gflliae*go
= Potrzel?a mi na to rzetelnego szarego dnia -

rzekt e poludniowo-zachodniego wiatru... Te ciche

stodkie noce! Jak mozesz w taka noc zadaé cze 4

poedobnego ode mnie? - o

— Na Jowisza! — zawolal nagle — ¢6z za noc
bajkowal Spdjrz na te dwiatetka okien wdole, a po-
tem wgore, wyiej, wyzej, W niezmierzone biekity.
A tam, patrz, jak mdlejac w nadmiarze miesigczne-
go blasku, skrzy sie, migoce blada, samotna gwiazda.

ROZDZIAL VI
Zwycieski blask ksig2yca
1

Co wlasciwie stalo sie potem? W zaden spo-
s6b niepodobna bylo dopyta¢ sig tego dokladnie.
Podalem wszystko, co wedlug opowiadania Melvilla
byto powiedziane, polaczylem to w djalog, kontrolu-
jac zapomocg uwag mego kuzyna, a wkoricu od-
czytalem mu wszystko, Oczywiscie nie jest to do-
slowna reprodukcja, ale jak zapewnia kuzyn, oddaje
zupelnie dobrze charakter ich ostatniej rozmowy;
sens byl taki i rzeczy tego rodzaju zostaly wypo-
wiedziane. Zegnajac sie z Chatterisem, byl zupelnie
przekonany, ze ustyszal jego ostateczna decyzje. Po-
‘tem, jak opowiada, przyszlo mu na mysl, ze poza
obrebem tego ukladu pozostaje jednak jeszcze Zy-
wa, namacalna istota, zdolna do czynu — Syrena.
Jak ona teraz postapi? Mysl ta pograzyta go w sie¢
ponownych pelnych leku rozwazan |1 poniosta go
w stanie niespokojnej ciekawosci napowrét pod ho-
tel Lummidge.

Dwaj panowie doszli byli do hotelu Metropol
i z uscisnieniem dtoni rozstali sie w blasku latarni
przed szeroka brama. Melvillowi sie zdaje, ze Chat-
teris wszedt wprost do hotelu, ale nie jest




tego pewny. Sadze, ze Melville, zatopiony w rozwa-
zaniach zupelnie osobistych, oddalal sie w stanie sil-
nego roztargnienia. Poézniej, gdy uderzyla go mysl,
ze zadne Rezygnacje nie zniweczg Morskiej Damy,
wrécit, jak moéwilem, wzdiluz Promenady. Przepro-
wadzone przezen powierzchowne zreszta badanie
wykazalo jedynie, ze ,familijny® Hotel Lummidge ni-
czem nie rézni sig od innych hoteli tego rodzaju.
Okna jego nie wyjawily swej tajemnicy. [ tu kon-
czy sie opowiadanie Melvilla.

Jednoczesnie urywa sig tez z koniecznosci tak-
ze i moje szczegbélowe sprawozdanie. Sa naturalnie
jeszcze pewne Zrédia wiadomosci i przeblyski. Par-
ker, niestety, jak juz wyjasnilem, odmawia wszelkich
informacyj: Gtéwne Zrédla wiadomosci stanowig:
Gooch, lokaj Chatterisa, i portjer hotelu Lummidge.

Zeznanie lokaja jest Scisle i doktadne, ale czyni
wrazenie hieco niestosowne. Swiadczy on, ze kolo
kwadransa na jedenastg wszed! do pokoju Chatte-
risa, by zapytaé, czy ma mu jeszcze w czem uslu-
zyé tego wieczora. Chatteris siedziat w fotelu u otwar-
tego okna z glowa wsparta na dloni i ,gapit sig
niewiadomo na co“ — co jak Shopenhauer dowo-
dzi w kapitalnym ustepie swego dziela — stanowi
podobno tresé zycia ludzkiego wogdle.

— Czy potrzeba mi ustugi? — zapytal Chatteris.

— Tak jest, prosze pana — rzekl lokaj.

— Nie, nic mi nie potrzeba — rzekl Chat-
teris. — Nic, zupetnie. — Lokaj, uwazajac te odpo-
wied? za zupelnie zadawalajaca, Zyczyl swemu panu
spokojnej nocy i odszed!

Przypuszczalnie Chatteris pozostawal w tej po-
zycji przez czas diuzszy —z pol godziny moze, albo
i wiecej. Powoli jednak nastréj jego zaczal podlegac
przemianie. W pewnej chwili letargiczne rozmysla-~
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nia ustapily widocznie miejsca nadzwyczajnej ruch-
liwosci, jakby jakiejs histerycznej reakcji przeciw
poprzednim decyzjom i rezygnacji. Pierwsza jego
czynno$¢ wydaje mi sie nieco dziwaczna i grotesko-
wo-patetyczna. Wszedl do garderoby, a nad ranem
,jego ubranie,“ jak opowiada lokaj ,bylo porozrzu-
cane dokola, jakby dostal naglego bzika". Ten nie-
szczesny czciciel piekna i marzenia — golil sie!
Ogolit sie, umyl sie, wyszczotkowal wiosy i, jak Swiad-
czy sluzacy, jedna z jego szczotek ,zarzucila sie“
az za lézko. Nawet to rzucanie dokola siebie szczot-
kami nie tlumaczy go w moich oczach z tej marnej
ludzkiej troski o swoéj wyglad. Zmienil szare flane-
lowe ubranie — w ktérem mu bylo do twarzy, na
biale — w ktérem mu bylo jeszcze bardziej do twa-
rzy. Widocznie sSwiadomie i z calym rozmyslem
chcial ,zrobi¢ sig na tadno,” jak méwig pensjonarki.
Skonczywszy w ten sposob ze swa gleboka ,Rezy-
gnacja,“ udal sie widocznie wprost do hotelu Lum-
midge i zazqdal widzenia sig z panng Waters.

Udala sie byla na spoczynek.

Wiadomos$é ta pochodzita od Parker i zostala
lodowatym tonem zakomunikowana Chatterisowi
przez portjera.

Chatteris sklgt portjera. — Prosze jej powie-
dzie¢, ze czekam tutaj — rzekl Chatteris porywczo.

—’(_!dala sie na spoczynek—powtérzyl z urzedowa
surowoscia.

— Czy powiesz jej, ze tu czekam—rzekl Chat-
teris, pobielawszy z gniewu.

— Prosze o godnos¢ — rzek! portjer, jak wy-
jasnia, w celu unikniecia awantury.

— Chatteris. Prosze powiedzieé, ze musze sie
z nig widzie¢ natychmiast. Czy slyszysz? — Natychmiast!

Portjer udal sie do Parker, ale w példrogi za-

Syrena — 11
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. wrocil. Dalby byt wiele w tej chwili, by nie by¢ port-
jerem. Rzadca wyszed! — o te] porze nikogo od-
powiedzialnego nie bylo na miejscu. Wkoricu po-
stanowil jeszcze raz pomoéwi¢ z panng stuzgca.
Umyslnie podnidst glos, moéwigc do niej. 5

Morska Dama widocznie uslyszata, bo zawolala
z sypialni na pokojowke. Nastapila naprezona pauza.

Syrena, jak sie zdaje, zarzucila na siebie jakies
luzne okrycie, a wierna Parker czy zaniosla ja, czy
tez pomogla jej dosta¢ sie z sypialni na szezlong
matej bawialki.

Portjer przez ten czas sterczal na schodach,
modlac sie w duchu o rychly powrét rzadcy — mod-
litwa jego, niestety, nie zostala wystuchana — a Chat-
teris irytowal sie na dole. Tu otrzymujemy przelot-
ny widok Morskiej Damy.

— Widzialem ja na mig — opowiadat portjer —
gdy pokojéwka drzwi otworzyla. Uniosta sig na re-

kach i patrzyla ku drzwiom. A patrzyta o tak — .

Tu portjer, obdarzony irlandzkim typem twarzy,
krétkim nosem, diuga wierzchnig wargq 1 wszystkiem,
co do tego nalezy, zaniedbujacy najwidoczniej swo-
jego dentyste, nagle wysunat twarz, wytrzeszczyl
oczy bardzo szeroko, usta zlozyt w jakis zastygly
usmiech i pozostawal w tej pozie dopéty, dopoki
nie osadzil, ze osiagnat pozadany efekt.

Wkrétce ukazala sie ponownie Parker, nieco
zarumieniona, ale ze zwyklg swojg stanowczoscig sta-
rajgca sie nada¢ wszystkiemu pozér motzliwie banalny.

— Panna Waters przyjmie na kilka minut pa-
na Chatterisa — oswiadczyta. Zawsze podkreslata
swoje — panna Waters — ze szczegbinym naciskiem,
jakby protestujac w ten sposéb przeciw jakims bun-
towniczym pogarisko - boginkowatym koncepcjom.
I Chatteris, blady i zdecydowany, wszed! na gore do
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i,

tej oczekujacej go Z u$miechem istoty. .Nikt procz
Parker nie byl swiadkiem tego spotkania. Parker
musiala oczywiscie widzied¢ wszy§tko, ’ale Pcarker
milczy — Parker zachowuje milczenie, ktorego zadna
sita nie zlamie. ; :

A oto, czego sie jeszcze zdolatem dopyta¢ od
portjera. ; ; P

— Gdy go zawiadomilem, ze wstalga i ze go
przyjmie'—-opowiada portjer———qusob, w jaki ruszyt
na gore, byl wprost nieprzy‘zwmty. Prgszq pana,
to jest hotel porzadny, Penszon'de Famille. Rozu-
mie sie, mozna i tu zobaczy¢ niejedno, gle,..

— Nie moglem znalez¢ zarzadzajacego hote-
lem, by mu o tem powiedzied — opowiadal w dal-
szym ciagu portjer. — | co ja moglem w tym wy-
padku poradzic? - :

Przez chwile rozmawiali przy drzwiach otwar-
tych, a potem drzwi zatrzasnieto. Na pewno — Ppo-
kojowka. L

Rzucitem niesgodziwe pytanie. o

— Nie, prosze pana, nie moglem zlapac anl
sléweczka — rzekl portjer — zaczeli szeptac —
z miejsca...

A potem... ' :

Brakowalo dziesieciu minut do pierwszej,
gdy Parker, nadajgc swemu 7gdaniu pozor znacz-
nie naturalniejszy, nizby to sie bylo mogio udac. ko-
mukolwiek innermnu, kazala poda¢ — rzecz najnie- |
zwyklejsza o tak spéznionej porze — fotel na kol-
kach. .

— Dostatem go — rzekl niedajacym sie na-
sladowa¢, glebokim tonem portjer.
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R potem, pozwoliwszy mi zglebi¢ j i
] ; glebi¢ w calej pelni
znacleel\“i;e?go faktu, dodal — Nie uzyli go wcale!
— Nie! Wyniést jg na rekach!
— I pos:li?
EIHEt’ precz| :

. ylo dos¢ trudno polapaé¢ sie w jego opi-
sie Syreny._ Miata, zdaje sie, na sobie] gokryc?ie
i wy.glad.al'a jak posag — niewiadomo, co chcial tem
powiedzie¢. Chyba nie to, zeby miala by¢ sztywna

i obojetna. — Jak posag — mowil portjer — jeno ze .

zywy. — Jedno ramig bylo obnazone, jak slysze
wlosy ro;‘puszczone, splagtana masa zlota. ,
— on wygladal, wie pan, jak czlowi 3~
e jak czlowiek, kté
—> /A _]edna jej reka byla w jego wlosach —
tak', chwycila go za wlosy, bylo wida¢ jej palce
W jego wlosa_ch. R jak mnie spostrzegla, to, prosze
pana, odrzucita wty! glowe ze $miechem. Jakby
moéwita: ,Mam go“l Smiala sie do mnie na caly
glos,
- Stalel;n prz;az chlwile, przyjmujac w siebie ten
ny obraz. nagle uderzony jakas S -
e g y jakas myslg za
— A on, czy tez sie $mial?
— Ale gdzie! $miaé sie! On? — Niel

111

W blasku latarni, ptonacej przed hotelem Lum-
midge koriczy si¢ wlasciwa historja. Mozemy jedy-
nie w wyobrazni odiworzy¢ sobie oswietlong pustke
Pro'mena.dy, biala, smutna, samotnag tg samotnoscig
Plazy miejsc kapielowych w godzinach przedswitu —
Jarzace swiatlo elektrycznych latarni i ciemng linje
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krawedzi, spadajgcej ku nizej po!oionym skalom
i morzu. A wdali, oblany Swiatlem ksigzyca Kanat

'z nieustannie przesuwajacemi sie¢ po nim statkami.

Przed hotelem, po obu stronach ktérego ciggnie sie
dlugi szereg bladych, bialych fasad, mala czarna fi-
gurka portjera wytrzeszcza w oslupieniu oczy w ciepla,
$wiecaca tajnie nocy, ktéra pochloneta Syrene i Chat-
terisa. Jest to jedyna Zywa istota w-tym obrazie.

U szczytu Promenady jest maty budynek, w kté-

. rym w czasie zimowego sezonu drywa orkiestra

smyczkowa. Tui obok strome stopnie prowadza
wdét na Niisza Droge. Tedy musieli zejs¢ w tej
ucieczce pospiesznej z zycia naszego ku nieznanym
i niepojetym rzeczom. Tak sobie to przynajmniej

- wyobrazam. | zapewne, cho¢ nie do Smiechu mu

bylo w owej chwili,’twarz jego nie wyrazala ani
wahania, ani rezygnacii.

Wszakze doszedl byl juz do zgody z samym
soba, powzigl nieztlomna decyzje, a to przynajmniej
nie moze by¢ uwazane za nieszczeScie nawet wtedy,.
gdy w kilku krokach wprost do sSmierci prowadzi.

Zstepowali oto wdét skros tagodnej poswiaty

. miesigca, wyniosli, biali, wspaniali, spleceni usciskiem,
' ramiona jego okalaly jej kibi¢, czolem przypadi do

jei bialego ramienia, zlote wlosy twarz jego muskaly.
A ona pewnie usSmiechala sie do niego i wsréd
pieszczot szeptala don slodko. Przez chwile pewnie
rozblysli pod cieplem sSwiatlem latarni, znajdujgcej
sie wpét schodéw, a potem mrok ich pochlonat.
Musieli przejsé wpoprzek drogi w poswiacie ksie-
Zyca, sgczacej sie przez drzew koronki, potem po-
sréd zarosli i krzakéw dolnych skat, zanim wydostali
sie na odkryte, oblane miesiecznem sSwiattem wy-

| brzeze. Nie byto $wiadka tej ostatniej ich podrézy

ku glebinom, ktéryby moégt nam opowiedzieé, czy
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Chatteris w ostatniej chwili spojrzat jeszcze raz za
siebie, zanim wstapil w fosforyzujace przestworze
i przez chwile plynat obok Syreny, a potem przestat
pl_ywaé i nazawsze znikl z tego szarego Swiata czlo-
wieczego.

Ciekawa rzecz, czy sie ogladal za siebie? Ply-
neli razem przez chwile, czlowiek i boginka morska,
ktéra przybyla po niego. Niebo bylo nad nimi, a do-
kota woda pelna cieplej miesiecznej poswiaty i fos-
foryzujacego blasku. Za pozno juz bylo myslec
o prawdzie, czy o uczciwych obowiazkach, ktore po-
zostawil za sobg, gdy tak plyneli w nieskoriczonosc.
R koniec zaledwie wyobrazié¢ sobie, lub wymarzy¢
mozemy. Czy chwycil o w ostatniej chwili nagly
lek, brutalna swiadomosé fatalnej omytki? Czy zo-
stal pociagniety szybko i nieublaganie w glab nie-
znang, pelen nadaremnej skruchy? Czy tez raczej

Syrena, tkliwa i urocza do korca, ogarniala go i tu-
lita czule w objeciach, pociagajac lekko i nieubla-
ganie w glab, w glab, az cicho zwarly sie nad nim
fele i uniosly go w slodka smierci ekstaze?

Niedocieczone to dla nas rzeczy. U stép ci-
cho dyszacego morza z koniecznosci skonczyé¢ sie
dla nas musi opowie$é¢ o zyciu Chatterisa.

Jako epilog pozwelimy sobie. doda¢ wzmianke
o policjancie, ktéry nad ranem spostrzegl ckrycie
Morskiej Damy w chwili, gdy je wiasnie przy plyw
mial zagarnaé. Nie byl to rodzaj ubiory, jaki od
czasu do czasu znajduje sie na wybrzezu, wyrzucony
przez ludzi z pospélstwa. Byt to migkki, kosztowny
szal. Zda mi sie, ze widze go, jak stoi z szalem
na reku i latarnia w dloni, jak pelen zdziwienia i nie-
pokoju bada uwaznie okiem bialy brzeg, a potem
czarne krzaki za soba, a potem gapi sig bezmyslnie
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na morze. Ktéz to mégl porzuci¢ tak pozyteczna,
wykwintng i pozadang rzecz tak niedbale? ;

__ Co tez ci ludzie sobie mysla? — pytal sig
zapewne ten skromny obywatel zrozumialego, oczy-
wistego $wiata. — Co to mozie znaczy¢?

Wyrzucaé takie doskonale okryciel...

Na poludniowej stronie nieba wida¢ bylo :cylko
jedng planete i zachodzacy ksiezyc, z pod ktorego
stép wybiegal szlak drgajacego Swiatla ku najdal-
szemu krancowi widnokregu. Od czasu do czasu
mrok na wschodzie i zachodzie od tego Swietlanego
pasma roziskrzal sie chwilowym blaskiem fosfpre-
scencji. Wdali latarnie statkéw gorzaly jasno i Zotto.
Skroé ich blasku czarna 16dz rybacka sunela z ta-
jemnicy w tajemnice.

Dungeness swiecilo z zachodu czerwonym punk-
cikiem, a na wschodzie niestrudzone oko latarni
morskiej na Gris-nez przesunelo sie po niebie, zniklo
i znéw powrdcito.

| wyobrazam sobie badawcza latarke policjanta,
poruszajgcg si¢ przez chwile w réznych kierunkach,
nito drobna rézowa plamka ciekawosci na tle tajem-
niczej nieskornczonosci pogodnego nieba. ‘
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