TADEUSZ ZIiELINSKI

Z ZYCIA IDEI

ROJ



TADEUSZ ZIELINSKI

Z ZYUTATDEI

STUDIA I SZKICE

SERIA DRUGA

WYDAWCA

TOWARZYSTWO WYDAWNICZE ,RQOJ« SP. Z O. O.
e e P W P e W 2
WARSZAWA — KREDYTOWA 1



COPYRIGHT BY PROF. TADEUSZ ZIELINSKI WARSAW, 1939

BIBLIOTEKA UNIWERSYTECKA
im. Jerzego Giedroycia w Bialymstoku

FUWO

515248
ODBITO 1650 EGZ. NUM.

767 &
yw

DRUKARNIA NARODOWA W KRAKOWIE

i 3 At K“,'l_"ﬁr
L-AuA R | Ah g9

PRZEDMOWA DO TOMU DRUGIEGO

Po dlugiej przerwie — pierwszy tom bowiem ukazal si¢ w roku
1925 — przystepuje do druku dalszego ciagu mych drobnych prac,
ktérym dafem ogélny tytul ,,Z Zycia idei”. Nie bede tu méwil o oko-
licznoéciach, ktére spowodowaly te przerwe, gdyz nie sadze, by mogly
one zainteresowaé czytelnika; nie bede tez powtarzal tego, co powie-
dziatem w obszernej przedmowie do pierwszego tomu o mojej dziatal-
noéci popularno-naukowej, ktéra rozpoczeta sig juz wtenczas, kiedy by-
lem profesorem uniwersytetu petersburskiego. Tylko jeden krotki ustep
z tej przedmowy pragnatbym umiescié takze 1 w niniejszej.

- ,Odkad uéwiadomilem sobie cel i charakter swego zainteresowania
$wiatem starozytnym, byl'on dla mnie nie zacisznym i odosobnionym od
$wiata teraZniejszego muzeum, lecz ozywczym #rodlem, z ktorego do-
bywalem nieémiertelne idee, tworzace do dzi§ dnia nasz pokarm umy-
stowy. Biologia i biografia tych idei — taki byl ten wspanialy gmach,
ktéry mi od dawien dawna zarysowala moja wyobraznia. Oczywiscie
zdawalem sobie z tego sprawe, ze zbuciowany on bedzie nie przez jed-
nego budowniczego i nawet nie w ciagu jednego pokolenia; pomimo to
rozkoszowalem si¢ z géry jego bardzo jeszcze niewyraznymi dla mnie
samego zarysami. Niniejszy zbiér — jest to zbiér cegielek z tego gma-
chu; dlatego tez nazwalem go cyklem Z zycia idei”.

Co do cegielek zebranych w niniejszym drugim tomie, to maja one,
tak samo jak i umieszczone w tomie pierwszym, charakter mieszany.
Niektére pochodza jeszcze z moich petersburskich czaséw; te oczywi-
§cie s3 tu podane w tlumaczeniu polskim. Do nich nalezy szkic pierw-
szy, ,,Powstanie grzechu®; pierwotnie mial to by¢, obok ostatniego szkicu
pierwszego tomu (,,Bég i dobro“), jeden z rozdzialéw ,,Historii an-
tycznej moralnosci, o ktérej wowczas marzylem — teraz juz dawno
nie marze. Szkic drugi — ,,Rozwdj kultury duchowej — tez jest
przekladem, ale tym razem 2z niemieckiego; oryginalem byl odczyt,
ktory wyglosilem niegdyé w petersburskim niemieckim gimnazjum Sw.
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Anny, mojej alma mater. Mniejszym cyklem w cyklu jest trylogia
nr VII ,Zmartwychwstali poeci”, obejmujaca szkice o odnalezionych
w piaskach egipskich Bakchilidesie, Herodasie oraz tragedii Eurypi-
desa ,,Hipsypili“; powstaly one naturalnie kazdy wkrdtce po pierwszej
publikacji odpowiednich poematdow.

Petersburskiego pochodzenia jest takze przedostatni szkic pt. ,,Pro-
ces karny przed XX wiekami“ — z punktu widzenia chronologicznego
najwczesniejszy ze wszystkich i przy tym jedyny, poSwigcony starozyt-
nosci rzymskiej. Byl to pierwotnie odczyt, wygloszony w towarzystwie
miodych prawnikéw, odbywajacych przy petersburskim sadzie okrego-
wym swo] stage przed przystapieniem do dzialalnosci adwokackiej. Nie
wiem, jak sie odniesie polski czytelnik do mojej Zywej sympatii wzgle-
dem sadu przysieglych, o ktérej Swiadczy ten szkic; w obronie mego
stanowiska moge zaznaczy¢, ze bywalem wowczas sam do$é czesto przy-
sigglym, i ze piastowalem te godnos¢ zawsze z wielkim zapalem.

Pozostale szkice naleza juz do dwudziestoletniego okresu war-
szawskiego mego zZycia. Z nich trzeci wziety jest z cyklu odczytéw
o tragedii greckiej, w ktorym $rod szeregu prelegentéw bratem udziat
i ja; za ilustracje don moga uchodzié szkice czwarty i piaty, poSwiecone
Eschylowi i Eurypidesowi — Sofoklesa tu nie uwzglednilem, gdyz o nim
traktuje moja ksigzka pt. ,,Sofokles i jego twdrczosé tragiczna®, ktéra
si¢ ukazala w Krakowie w r. 1928 nakladem Krakowskiej Spotki Wy-
dawniczej. Gléwnym jednak szkicem z okresu warszawskiego jest w tym
tomie ten, ktoremu dalem tytul ,,Mania tworcza® — cykl ,felieto-
now"’, wygloszonych w r. 1931 przez Radio Polskie; ilustruje on mysl,
ktéra mi si¢ wydaje i oryginalna, i wazna dla oceny twodrczosci poetyc-
kiej wszystkich czasow. Pierwotnie zamierzalem daé¢ mu nieco inny ty-
tul — mianowicie ,Euforia twodrcza; po rozmowie z pewnym psy-
chiatra zmienitem wedlug jego rady ,euforie“ na ,manie”, wstawia-
jac stowo zarazem $ciSlejsze i zrozumialsze. Co prawda mialo to takze
swoja niewygodna strong: pewni stuchacze pomimo moich wyraznych
zastrzezei wyobrazili sobie, ze zaliczam pisarzy, o ktérych tam mowa —
a wigc m. in. i Mickiewicza — do ,,maniakéw®. Protestuje stanowczo
przeciw temu spaczeniu mojej idei przewodniej; w jakim sensie nalezy
rozumie¢ stowo ,mania“, to widaé z pierwszego rozdzialu tego szkicu.
Zreszta i przymiotnik ,tworcza® w tytule méglby zapobiec temu nie-
porozumieniu.

Badz co badz — czytelnik widzi z tych wstepnych stow, ze tresé
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niniejszego drugiego tomu jest do$é pstrokata; to wrazenie wzmocni
sie, jezeli zechce uprzytomnié sobie takze i tre$¢ tomu pierwszego, ktéra
podajemy w dodatku, i tym bardziej w miare ukazywania sie toméw na-
stepnych. Stad wynika dla autora niepozgdana konsekwencja: niemozli-
woi¢ doprowadzenia kazdego szkicu do stanu nauki w dniu dzisiej-
szym. Prosze wiec w kazdym wypadku uwzglednié¢ rok powstania, ktéry
kazdorazowo jest podany pod tytulem. To po pierwsze; po drugie za$
nalezy pamietac i o tym, co nastepuje. Dla kazdego pracownika w dzie-
dzinie jakiejkolwiek nauki panowanie nad Zrédltami jest obowiazkowe,
panowanie nad literaturg o Zrédlach- — niemozliwe. Niech czytelnik
uprzytomni sobie, Ze corocznie w dziedzinie filologii klasycznej uka-
zuje sie ksigzka, obejmujaca kilkaset stronic i zawierajaca same tylko
tytuly wiekszych i mniejszych rozpraw i przyczynkéw z tej dziedziny.
Otéz charakter popularyzacyjny wlaczonych do tych zbioréw szkicow
zwolnil mnie od podania ,literatury” w kazdym poszczegdlnym wy-
padku — nie zwalniajac, rzecz prosta, od zaznajomienia sie z ta lite-
raturg, o ile to bylo mozliwe i pozyteczne. Nie przyjmuje przeto do
wiadomosci ewentualnego zarzutu, brzmigcego tak: ,autor nie uwzgle-
dnit rozpraw takich a takich...”“. Tego przecie krytyk wiedzie¢ nie moze:
no tak, nie uwzglednitem, bo Zadnego pozytku z nich nie miatem. Co
innego, jezeli krytyk mi udowodni, ze gdybym je uwzglednil, to bym
nie napisal tego, com napisal. Ten 'dopiero zarzut bylby stuszny —
o ile by byt stuszny.

Przede wszystkim jednak prosze czytelnika, by pamietal o tym,
com powiedzial w pierwszych stowach niniejszej przedmowy — o cha-
rakterze zasadniczym zawartych w tym zbiorze szkicéw, o ich cha-
rakterze jako cegielek nie istniejacego jeszcze gmachu. Spodziewam sie,
ze wynikiem takiego pogladu bedzie takze i u niego to samo poczucie,
jakie panowalo i panuje w duszy autora — poczucie tesknoty za jego
wielkoécia 1 pieknem.

T. Zielinski.

Warszawa, kwiecien 1939.
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POWSTANIE GRZECHU
W SWIADOMOSCI STAROZYTNE] GREC]JI

(Przeglad Filozoficzny, 1925).

1.

»Nasadzil byt Pan Bég sad w Eden, na wschéd slofica, i postawit
tam czlowieka, ktorego byl stworzyl. I rozkazal Pan Bog czlowiekowi,
mowigc: Z kazdego drzewa sadu jeéé bedziesz, ale z drzewa wiado-
mosci dobrego i zlego jesé nie bedziesz... I 1zekl waz do niewiasty: Kté-
regokolwick dnia z niego jes¢ bedziesz, otworza sig¢ oczy wasze, a be-
dziecie jako bogowie, znajacy dobre i zte. Widzac tedy niewiasta, iz
dobre bylo drzewo ku jedzeniu, a iz bylo wdzieczne na wejrzenie,
a pozadliwe drzewo dla nabycia umiejetnoéci, wziela owocu jego i ja-
dla; dala tez i mezowi swemu, ktéry z nia byl; i on tez jadl“.

Tak przedstawia powstanie grzechu przypowies¢ Starego Testa-
mentu ; zrodzila go zadza poznania, lecz wraz z osiggnieciem poznania
nie zostal on usuniety. Przeciwnie, wtedy nastapilo prawdziwe pafistwo
grzechu i uwarunkowanej przezen kary. I czesto ludzie cierpiacy pod
brzemieniem grzechu i kary z tesknota zwracali swe spojrzenia wstecz,
ku owej ederiskiej przeszloéci swej rasy, kiedy pierwsza para, poshu-
szna rozkazom swego Tworcy, rozkeszowala sie zupelnym szczelciem
pod ostong sadéw rajskich, nic nie wiedzac i nic nie pragnac wiedzied,
nie baczac na kuszacy szelest jedynego drzewa zakazanego, kryjacego
w swej zieleni jadowite owoce wiadomo$ci dobrego i zlego.

Chrzescijanstwo przyjelo od starozytnego Izraela jego Testament,
odtad Stary; razem z nim przyjelo ono jego ,hamartigenie®, ! tzn.
jego nauke o pochodzeniu grzechu, jego nieufnoéé dla poznania, jego te-
sknote do nieswiadomego Zycia pod ostonz sadéw rajskich. Lecz dopiero
tutaj, w spoleczenstwie chrzescijafiskim, te wnioski z hamartigenii Sta-
rego Testamentu mialy przybra¢ posta¢ daleko ostrzejsza i niebezpiecz-

* Termin ten (hamartigenia) byl uiyty po raz pierwszy, o ile wiemy, przez
poetg rzymskiego Prudencjusza, jako tytul jego znanego eposu symbolicznego.
Nie utrzymat sig; mimo to pozwole sobie uzyé go w zarysie niniejszym, gdyz
nie rozporzadzam zadnym innym.
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niejsza. Wszak Smier¢ Zbawiciela odkupita grzech praojca Adama;
skoro za$ poznanie pochodzilo od zlego ducha, to czyz nie jest rzecza
jasna, ze powinno mu by¢ zwrocone? I czyz nie jest jasne, ze czlowiek
niszczy w samym sobie zbawcze znaczenie ofiary najwyiszej Milosci,
jezeli ciagle i ciagle kusi sie o te fatalna wiedze, ktéra juz raz doprowa-
dzila pierwszych ludzi do grzechu??

Lecz Stary Testament starozytnego Izraela, to tylko jeden z ko-
rzeni, z ktorych czerpala swe soki $wiadomoé¢ spoleczefistwa chrzeéci-
janskiego; drugim byla starozytno$¢ hellenska — odrzucona teoretycz-
nie, lecz w praktyce tym bardziej wplywowa. Dlatego jest rzecza cie-
kawa postawil pytanie réwniez i co do jej hamartigenii. Co prawda,
ta starozytnos¢ nie miala ksiegi kanonicznej, ktorej autorytet bylby tak
przygniatajacy, jak dla spoleczeristwa zydowsko-chrzescijaniskiego auto-
rytet jego Pisma: wolnos¢ mysli i rozumowania nigdy, przez caly okres
jej rozwoju nie byla wtloczona w ramy uznanej normy boskiej. Epoki
zmienialy sie kolejno; kazda wnosila co$ nowego do badanego przez
nas zagadnienia; lecz te nowe elementy nie mogly zagluszyé najdaw-
niejszego, dlatego Ze to, co bylo najdawniejsze, uwiecznione w poema-
tach Homera, nie znikalo z powierzchni $wiadomoéci starozytnej. Istot-
nie, korzen starozytnego korzenia, to Homer, ktéry juz w epoce
walki obu religii byl przeciwstawiany Staremu Testamentowi; w arty-
kule niniejszym sprobuje daé odpowiedZz na pytanie, jak etyka homerowa
wyobrazala sobie powstanie grzechu.

II.

W jednej co prawda rzeczy réznica uwydatnia sie natychmiast: by-
towanie Grekéw homerowych nie ma nic wspdlnego z edenskim. Do-
dam natychmiast dla unikniecia nieporozumien: sama mysl o szczesciu
w Edenie jest obca Homerowi; spotykamy ja pézniej tu i owdzie, na-
wet niekiedy wyrazona dos¢ jaskrawo, w przypowiesci o zlotym wieku;
lecz poniewaz Homer jej nie zna, i my zostawimy ja na boku. Nie, tu
wszystko pelne jest sporéw 1 sprzecznosci, dzialan i przeciwdzialan;
i dlatego, zanim postawimy zagadnienie etyczne powstania grzechu, musi-
my odpowiedzie¢ na inne pytanie, metafizyczne: czy czlowiek homerowy

? Mam tu na myéli owa nauke wczesnego chrzecijafistwa, zwigzana z imio-
nami Tertuliana, Tacjana i innych — te, z ktéra walczyla szkola aleksandryjska;
szczegbly nas tu nie interesuja.

Stary Testament i Homer II

wyobrazal sobie wole wolnga czy skrepowang, a jezeli skre-
powana, to czym.

Chodzi o to, ze to skrepowanie woli moze by¢ rézne. Pozostawiamy
tu na uboczu fatalizm: krepuje on tylko nasz los, lecz nie wole. Nie, to
skrepowanie, z ktérym wypadnie nam tieé do czynienia, nosi naukowa
nazwe determinizmu; polega ono na tym, Ze nasza wola, ktéra,
jak to odczuwamy, czyni swobodny wybér pomiedzy roznymi kierun-
kami dzialania, w rzeczywistoéci nie jest wolna, poniewaz... lecz tu za-
czyna sie rozdwojenie. Czlowiek, ktéry przeszedt kurs filozofii wspdl-
czesnej, powle: ,poniewaz sama z kolei jest koniecznym nastepstwem
innych, lezacych poza nia przyczyn®, i bedzie mial stusznos¢ w tym
okreSleniu naukowego determinizmu, tego, jak wielu go nazy-
walo, najtrudniejszego problematu metafizyki naukowej. Lecz i ten de-
terminizm mozemy pozostawiC na stronie; na skutek swej trudnej kon-
strukcji, a przede wszystkim dlatego, Ze jest on nie do przyjecia dla
naiwnej, bezposrednio odczuwajacej duszy, nie obchodzi on zbytnio na-
szej epoki, po prostu jeszcze nie zdazyl wzejs¢ nad jej widnokregiem.
Nie; istnieje inny determinizm, odrzucony przez metafizyke naukowa,
lecz bardzo silny i wplywowy w epokach przednaukowych oraz w umy-
stach podnaukowych, pozanaukowych i, jeéli wola, nadnaukowych: na-
sza wola, uczy nas on, jest skrepowana przez inng, nadprzyrodzona
wole, ktéra wdziera sie do niej i dziala za pomoca jej organéw. Krél
straci! chwilowo wtladze nad swym krajem; kto$ inny — opiekun czy
wrog — usungl go, rzadzac w jego imieniu jego poddanymi, jego woj-
skiem, jego skarbem.

Ten determinizmi nazywamy mistycznym.

Czy mamy go w tej przypowiesci Starego Testamentu, od ktorej
rozpoczeliSmy nasze rozwazania? Czy nie na jego karb nalezy policzyé
owego weza, ktory, ,.chytrzejszy nad wszystkie zwierzeta polne®, sku-
sit swa chytroscia pierwsza niewiaste? Pozostawmy te kwestie teologom
i komentatorom Genezy; w kazdym razie, kiedy méwimy o psycholo-
gii i etyce wczesnych epok, musimy wybieraé miedzy swoboda woli (lub
indeterminizmem) i mistycznym determinizmem. Nalezy o tym pamie-
tac; a jeszcze bardziej nalezy pamietad, ze z dwu tych stanowisk wobec
naszych czynéw wartos¢ moralng ma tylko to pierwsze, lecz bynajmniej
nie to drugie. Chociazby stuszno$¢ miat W. Wundt, méwiac: ,,gdyby
nawet mozna bylo pogodzi¢ indeterminizm z wymaganiami psychologii
1 teoril poznania, mozna by jednak bylo postawié¢ pytanie, czy nie za-
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stuguje on na potgpienie z przyczyn o charakterze moralnym i religij-
nym',® — ma on na wzgledzie rozwiniety indeterminizm nominali-
stéw 1 przeciwstawia mu réwnie rozwiniety determinizm z jego przy-
czynowoscia psychologiczna, zasadniczo rdina od przyczynowosci me-
chanicznej. My za$§ méwimy o zarodkach, o aspektach etycznych wcze-
snych epok kulturalnych. I w stosunku do nich mamy prawo twierdzié:
tylko indeterminizm mial, jako pierwiastek wychowawczy, wartosé
etyczna, gdyz tylko on, broniac wolnosci woli ludzkiej, wpajat czltowie-
kowi jednoczesnie poczucie calkowite] odpowiedzialnosci za swoje czy-
ny. Odpowiedzialnym czuje sie tylko ten, kto uwaza sie za pana swych
postanowien ; kto poczuwa sie do prawa powiedzenia ,,diabel skusit* —
ten wraz ze swym czynem zrzuca zen odpowiedzialno$¢ na diabla.

II1.

Po tym niezbednym objasnieniu wstepnym przechodzimy do Ho-
mera. Jak wyobrazal on sobie wole ludzka — wolna, czy skrepowana
mistycznie ?

Najstarsze jadro lliady — pieéh o gniewie Achilla — zawiera juz
stanowczy objaw woli ludzkiej: klotnie krélow. Jakze sie¢ wiec odbyla
ta klotnia? Witepne slowa poety (I 8):

Ktoryz z bogow spér zazegl i z jakiej przyczyny?
Syn Latony i Zeusa...*

budza podejrzenie, ze ma zamiar odpowiedzie¢ na nasze pytanie w du-
chu mistycznego determinizmu. Lecz to podejrzenie rozprasza sig na-
tychmiast: nie, Apollo dal tylko powod zewnetrzny do klétni, ee-
stawszy zaraze na wojsko Achajéw; nieszczeScia wojska zmusily Achilla
do zwolania wiecu, przy czym my$l te poddala mu, co prawda (w. 55):

bogini... Hera biala,
Z zalu za Danajami, gdy mracych widziala.

Tu zada on od wieszcza Kalchasa wyrazne] odpowiedzi, za co
rozgniewal si¢ Apollo. Po pewnym wahaniu, spowodowanym obawa
o wlasne bezpieczenstwo, Kalchas odpowiada. Apollo rozgniewal sie za

S Ethik 11, 83.
* Cytaty z lliady przytaczane w przekladzie Czubka.
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to, ze Agamemnon odméwil zwrotu swej branki Chryzeidy ojcu, ktéry
byt jego, Apollina, kaplanem; i gniew jego ustanie nie wczeéniej, az to
Zadanie zostanie spelnione. Wzburzyl si¢ Agamemnon; pokochat Chry-
zeidg i cigzko mu si¢ z nig rozstaé. Mimo to zgadza sie to uczynié,
jezeli tego wymaga dobro ludzi; lecz jest i druga strona tej sprawy:
Chryzeide otrzymal jako dar zaszczytny od wojska i nie moze pozwo-
li¢ na to, aby wsrdd calego wojska on jeden byl pozbawiony czci (wi-
docznie cze¢ jest utozsamiona ze swg zewngtrzna oznaka, lecz o tym
bedzie mowa pozniej). Niech wiec wodzowie dadza mu w zamian inny
dar — wtedy bedzie wszystko w porzadku. Skad jednak wzia¢ inny
dar? — pyta Achilles. Cata zdobycz zostala juz rozdzielona; nie mozna
przeciez odbiera¢ tego, co sie juz raz dalo. Nie, niech Agamemnon
tymczasem spelni wolg boga, a o zaplacie, i to wielokrotnej, bedzie mo-
zna pomysle¢ po zdobyciu Troi. Lecz taka nadzieja na przyszlo$é nie
zadowalnia naczelnego wodza: obstaje on przy swym prawie zadania
zaplaty natychmiast, chociazby nawet na koszt gléwnych bohateréw,
nie wylaczajac Achilla, lecz obstaje tylko ze wzgledéw, ze tak powiem,
zasadniczych. ,Lecz o tym kiedy indziej zlozyé mozem rade”, — te-
raz za$ pierwsza rzecz, to blagalne poselstwo do kaptana Apollina, kté-
rego honorowe przewodnictwo proponuje on uprzejmie tym samym
gléwnym bohaterom, a przede wszystkim Achillowi. Jednak ta préba
pogodzenia si¢ nie dziala na zapaleczywa dusze mfodego wodza: dosly-
szal on tylko grozbe Agamemnona, ze krdl odbierze mu jego zaszczytny
dar. Nie zniesie tej hariby: nie, raczej porzuci wojne i wréci do ojczy-
zny. ,,A wiec uciekaj, odpowiada mu Agamemnon, ,zeby$ zaé nie
my$lal, ze lekam sie twoich grézb, zapowiadam ci: na zlo5¢ tobie od-
biore ci nagrode w zamian za te, ktéra trace na zadanie boga®. Tu
Achilles stracit przytomno$é z gniewu; gotéw byl juz rzucié sie na na-
czelnego wodza z mieczem w reku, lecz (w. 193):

Gdy tak w duszy i w sercu wazy koniec sporu

I juz ciagnie miecz z pochew, zeszla z niebios dworu
Atena; wyprawita bowiem Hera biala,

Gdyz oba sercu drodzy, obydwu kochata.

Stajac z tylu, za jasny kedzior Pelejona

Targnie, jemu widoma, innym utajona.

Drgnal Achill, obrécil sie i rzuciwszy okiem

Poznal Atene, strasznym mierzaca go wzrokiem.
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Bogini oznajmia mu, ze przybyla poskromié jego gniew, ,jezeli jej
postucha’; niechaj folguje sobie w obelzywych wyrazach, lecz niech nie
tyka miecza, a uzyska zadoSluczynienie. Achilles obiecuje spelnié jej
wole: ,,Kto bogéw stucha, temu i bogi taskawsze®“. Bogini znika; Achil-
les zwraca si¢ do swego przeciwnika z obelzywymi stowy i wypowiada
przysiege, ze Achajowie wypomna Agamemnonowi jego szalefstwo.
Agamemnon odpowiada mu z gniewem; na prézno Nestor, dZwieczny
moéwca z Pylos, miesza sie do sporu, proszac obu, aby sie opamietali:
Agamemnon jest obrazony, Achilles dodaje nowa grozbe do poprzed-
nich i odchodzi. Klétnia kréléw dokonala sie.

Dalem tu wzglednie obszerna jej analize, aby czytelnik mégl sie
przekona¢ co do rzeczy nastepujacej:® z dwu przeciwnikow jeden,
a mianowicie Agamemnon, jest przedstawiony jako moéwiacy i dziala-
jacy wylacznie z wlasnej, niczym nie skrepowanej woli: jasno zdaje
sobie i innym sprawe ze swych rozwazan, ktére kaza mu dziataé tak czy
inaczej, 1 te rozwazania sa na te czasy rozumne. Obok nich dziala na-
turalnie 1 afekt, lecz jego rola jest czysto psychologiczna, pozbawiona
wszelkiego mistycyzmu. Nie tak prosta jest sprawa z drugim przeciw-
nikiem: temu zjawia si¢ Atena, 1 je] pojawienie sie wplywa na jego
czyny. Lecz po pierwsze, nie ona nadaje jego woli kierunek, ktéry roz-
strzygnie o dalszym biegu dramatu, kierunek ku gniewowi: gniew jego
powstaje pod wzgledem psychologicznym réwnie naturalnie jak gniew
przeciwnika, bogini tylko usuwa jego krancowe objawy. Po drugie, na-
wet w tym ograniczonym zakresie nie pozbawia Achilla woli, proponuje
mu tylko, by liczyl sie z wola krélowej bogéw, ,,jezeli jej postucha® —
i Achilles jest jej posluszny dobrowolnie, pomny, Ze ,kto bogéw stucha,
temu i bogi taskawsze. Tym sposobem mistyczna jest tylko postaé bo-
gini jako taka, lecz nie sposéb, w jaki wplywa ona na dusze bohatera;
efekt bylby taki sam, gdyby mdgl sie don zjawié z tymiz slowy ziemski

5 Jak réwniez i po to, by za pomoca obiektywnego i mozliwie ,homero-
wego™ przedstawienia zapobiec jej skazeniu u najnowszych komentatoréw. Ska-
zenie odbywa si¢ w sensie dwojakim: przesadza si¢ naganno$é w sposobie dzia-
tania Agamemnona, azeby na jego koszt podnie$é Achilla (naprz. u Kammera,
Aesthetischer Kommentar zur Ilias). Przeczy temu bezstronno$é samego poety
i jego ofwiadczenie, Ze Hera obu jednako kochala (w. 209). Po wtére, pod-
krefla si¢ nieprzyzwoitoéé wymystéw Achilla z blogostawiefistwa bogini, na tle
dobrze wychowanych czaséw (np. Burckhardt, Griechische Kulturgeschichte 1V,
37 nast.). Jest rzecza jasna, ze Atena chce daé tylko ujécie gniewowi Achilla, i e
podkladanie tla péiniejszego traci anachronizmem.

Kidtnia kErolow 15

posel od jego ziemskiego ojca, tak przezen szanowanego starca Peleu-
sza. A wiec, jestesmy gotowi wywnioskowa¢: Homer wyobrazal sobie
wole ludzka, jako zupelnie wolna.

Iv.

Nie spieszmy si¢ jednak: Homer daje nam o klotni kréléw, a w szcze-
golnosci o psychologii Agamemnona podczas niej, jeszcze jedno opowia-
danie; wklada je przy tym w usta tego, ktoremu ta psychologia lepiej
jest znana niz komukolwiek — mianowicie w usta samego Agamemno-
na. Znajdujemy je w scenie pojednania kréléw, w XIX pieéni Iliady.

Obaj przeciwnicy zostali ukarani: Achajowie sa rozbici, lecz padl
takze przyjaciel Achilla, Patroklos. Wspélne nieszczeicie kaze im wy-
ciggna¢ do siebie reke: Achilles pierwszy wypowiada pojednawcze sto-
wa. Odpowiada mu Agamemnon (XIX %8); jego mowa jest godna
wielkiej uwagi:

‘Nieraz za to slyszalem od was gorzkie zale

I przyméwki, aliSci jam nie winien wecale,

Lecz Zeus, Ata, Erynnis, co w ciemnoSciach kroczy;
Ich to sprawa 6w tuman, co mi dusze mroczy,

W dniu, gdym dziewki zdobycznej Achilla pozbawil.
Lecz c6z chcecie? Bég jaki§ na swoim postawil.
Zeusa céra czcigodna, A ta, wszystkich zwodzi,
Zgubna, nogi ma lekkie, nie po ziemi chodzi,
Tylko po ludzkich glowach...

Tu juz wszelkie watpliwoéci sa niemozliwe: mamy przed sobg m i-
styczny determinizm, w jego najbardziej ostrej, konsekwent-
nej formie. Agamemnon zrzuca z siebie odpowiedzialnoéé za to, co uczy-
nil, gdyz nie on to uczynil, tylko Ata, ktéra zawladnela jego sercem.
Céz to za Ata?

Kwestia ta w zupelnoici zastuguje na uwage, jaka poéwiecano jej
juz dawniej. ® Kilka razy na drodze swego rozwoju myél grecka sta-

® Dosé obszerna literatur¢ o Acie przytacza O. Gruppe, Griech. Myth. 1005,
uw. 4, doprowadza ja wszakze tylko do lat 6o-ych XIX w.; od tego czasu inte-
resujg si¢ nia tylko z koniecznofci wydawcy komentarzy, podrecznikéw i stow-
nikéw. Moje badania, juz choéby na skutek wysunictego ewolucyjnego punkeu
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wala wobec koncepcji diabta, nigdy jednak nie poszla w tym kie-
runku poza pierwsze kroki; daje to nauce prawo uznaé tego diabla za
organicznie obcego $wiadomosci greckiej. Lecz pierwsze kroki byly zro-
bione, migdzy innymi i w naszym wypadku. Gdy mowa o powstaniu
grzechu w S$wiadomosci Grecji starodawnej, trzeba méwié koniecznie
1 o Acie.

Nie pytajmy o etymologie: jest ona niejasna i nie moze byé obja-
$niona. 7 Nie bedziemy sobie takze lamali glowy nad tym, dlaczego zo-
stala ona nazwana cérka Zeusa, i to nawet pierworodna; widocznie
poeta chcial przez to podkresli¢ jej niezwalczona sile. Postawimy za-
gadnienie wprost na gruncie etyczno-psychologicznym. Wiszak $piewak
piesni XIX mial przed sobg spér kréléw w I pieéni; gdziez znalazt on
miejsce dla Aty? W jakim miejscu klétni diabel homerowy opanowuje
serce wodza Achajow?

Przypomnijmy sobie bieg jego my$li i uczué. Postanawia on poSwig-
ci¢ ukochana kobiete dla ocalenia wojska — bylo to i chwalebne i nie-
uniknione. Czuje sie jednak zhanbiony przez odebranie mu nagrody —
z punktu widzenia owych czaséw jest to zupelnie uzasadnione. Zada
zados¢uczynienia — wniosek zupelnie logiczny. Na koszt innych wo-
dzéw — rzecz jasna, skoro nie ma innej zdobyczy. Mianowicie na
koszt Achilla — tak, aby go ukaraé¢ za obrazliwy protest. Lecz oto
Achilles grozi odejsciem, — c6z odpowiada Agamemnon (w. 173)?

Zmykaj, gdyz serce radzi: nikt cie tu nie trzyma.
Ja cie prosi¢ nie mysle; alboz innych nie ma,
Co mie tu poczcza, a Zeus przemadry najskorzej?

widzenia, musialy byé zupelnie samodzielne: réznice od razu zauwazy ten, kto
poréwna je z artykulem K. Lehrsa Die Gottin Ate (Popul. Aufsitze, 45 i n.,
1-¢ wyd.), najgloéniejszym z poprzednich. Dla Lehrsa ewolucja nie istnieje. Rzuca
on na jeden ekran wszystkie $wiadectwa starozytnoéci od Homera do Proko-
piusza; wskutek tego Ata uzyskuje u niego jedynie najogdlniejsze i najplytsze
znaczenie Unsal. Kiedy gani on Nigelsbacha, ze ten in der Bebandlung der Ate
ungliicklich gewesen, moina to przypisaé tylko temu, Ze on sam stal si¢ ofiara
Aty; u Nigelsbacha dobre jest juz to, ze odréznia od Aty homerowej tg, z ktéra
si¢ ona pézniej zlala (Homer. Theol., 73 i nast.).

 Zupelnie jasny jest zwiazek z czasownikiem adsthai, uznawany juz przez
Homera (T 129), 2 przez niego z pierwiastkiem ,,ava® (u Pindara avata), lecz dalej
zaczyna si¢ juz sfera niewiedzy, przez nikogo dotad nie rozjaéniona; por. zesta-
wienia Autenrietha u Nigelsbacha, Hom. Theol. 456.

Ata 17

Achilles oczywiscie odchodzi, lecz nadzieje Agamemnona nie spelniaja
sig: wszystkie wysitki jego przyjaciél sa plonne, nic mu sie nie udaje,
wojsko jego zostalo rozbite z wyroku samego Zeusa, ktéremu tak ufal.
A wigc tu jest btad, tu wkracza Ata. JesteSmy zaklopotani: jezeli
tak, to w tej Acie jest bardzo malo moralnosci: redukuje sie ona do
zwyklej omylki przy zestawieniu bilansu, otrzymuje jaki§ mrozacy nas
arytmetyczny, Zeby nie powiedzie¢ — handlowy i buchalteryjny posmak.
Jezeli tak jest... naturalnie, i dlatego nalezy sie przede wszystkim prze-
konaé, czy tak jest.

Na szczgScie, sam Agamemnon daje nam moznoé¢ przekonania sig
o tym: bezposrednio po swym wyznaniu, iz oslepita go Ata, opowiada
on dla tym wickszego usprawiedliwienia siebie, jak niegdy$ oflepita
samego Zeusa. Wlasnie ,,niegdy$”; teraz jest to niemozliwe, z powo-
déw, o ktérych bedzie mowa nizej. Sprawa byla taka.

Miatl si¢ narodzi¢ Herakles... Tu przypomnijmy sobie to, z czego
pézniejsi stuchacze pieéni podobno juz nie zdawali sobie sprawy, mia-
nowicie wielkie znaczenie tego wypadku, narodzin WYZNaczonego przez
los zbawcy bogéw i ludzi. Zeus, dumny z przyszlej wielkosci syna
swego i cnotliwej Alkmeny, obiecuje majgcemu sie narodzié niemowle-
ciu wladze nad wszystkimi ziemiami okolicznymi. Lecz Hera w swej
krétkowzrocznej zazdrodci zyczy zla oczekiwanemu dziecieciu: »Nie,
ty okazesz sie klamcg“, méwi podstepnie do Zeusa, ,,nie spelnisz dane;j
obietnicy. Istotnie, przyrzeknij, ze wladaé bedzie ta latorodl twej krwi,
k.téra dzi§ przyjdzie na $wiat z lona niewiasty”. Zeus zlozyl przy-
sigge — i przez to bezwiednie ulegl Acie. I oto Hera udaje si¢ do
Argos, natychmiast wyprowadza na Swiat siedmiomiesigcznego niedono-
szonego syna Stenelosa, ktéry przez Perseusza byl wnukiem Zeusa, i za-
trzymuje poréd Alkmeny. A potem, wréciwszy na Olimp, oznajmia
malzonkowi z tryumfem: »Oto urodzit si¢ krél Argos — szlachetny
Eurysteusz, syn Stenelosa, latoroél krwi twojej. Tu dopiero Zeus spo-
strzegl, ze padl ofiara Aty (w. 126):

Zaraz Ate przekleta chwyci za leb léniacy,
W sercu wzburzon, i stowem klnie si¢ uroczystym,
Ze nigdy na Olimpie, na stropie gwiazdzistym,
Nie Scierpi zgubnej Aty, co $wiat caly durzy.
Rzeklszy, zakrecil reke i z gwiazdzistych wzgérzy
Cisnal w dét: ta na ludzkie wnet spadnie dziedziny.
i m
2
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Odtad bogowie przestali byé podwladnymi Aty, lecz S$miertelni zostali
jej niewolnikami w jeszcze wiekszym stopniu niz dotychczas.

Najnowsi komentatorzy traktuja te przypowies¢ dos¢ lekcewazaco:
jest to, powiadajg, rozwiniecie, w zgrubialej postaci, innej przypowie-
éci w scenie poselstwa (IX 502, patrz nizej § V),® jest ona utkana
z innych motywéw ® itd. Tym milej jest nam powolac siec na pewnego
mysliciela, ktéry odnidst sie¢ do niej bardzo powaznie. I tu jest mo-
wa o narodzinach tego, ktory przeczuciem wiekow byl przeznaczony na
zbawiciela $wiata.

,,] ukazal sie cud wielki na niebie: niewiasta, obleczona w stonce,
i ksigzyc pod nogami jej, i na glowie jej byla korona z dwunastu
gwiazd.

,,] bedac brzemienna, wolala wsrdd bolow przedporodowych i mak
rodzenia.

,,] ukazal sie drugi cud na niebie, i oto smok wielki, rudy, z sied-
miu glowami i dziesieciu rogami, a na glowach jego siedem koron...

,,] stala sie wojna na niebie. Michal i Aniolowie jego walczyli prze-
ciw smokowi, i smok walczyl, i aniolowie jego...

,,] zrzucony zostal smok wielki, waz starodawny, ktorego zowia
diablem i szatanem, ktéry zwodzi wszystek okrag Swiata, zrzucony zo-
stal na ziemie...

»Przetoz rozweselcie sie, niebiosa, i wy, ktérzy mieszkacie na nich.
Biada mieszkajacym na ziemi i na morzu! bo zstapil diabel do was
z wielkim gniewem, wiedzac, ze krotki ma czas". 1°

¢ Takie jest zdanie, zupelnie golostowne, B. Niesego, Entwickelung d. Homer.
Poesie, 131: eine Anwendung und Weiterbildung oder, wenn man will, Vergrobe-
rung der sinnigen Allegorie in der Gesandtschaft.

® Takie jest zdanie Wernickego w Pauly-Wissowa II. 1899. W ogble kry-
tycy odnosili si¢ do tej mowy Agamemnona bardzo nieprzychylnie i nieobiek-
tywnie; gdyby zadali byli sobie trud poréwnania jej z dlugimi mowami u Hero-
dota, zrozumieliby nieistotno$é swych argumentéw.

10 Apokal. r. 12. Zdanie o zaleznofci tego rozdzialu od greckiej tradycji
religijnej (specjalnie od starozytnego mitu o narodzinach Apollina, ktérego tresé
zachowal nam Hyginus, fab. 140), wypowiedzial, popierajac je §wietnymi argu-
mentami, Dieterich, Abraxas 117 i nast. Dowodzenia jego zostaly uznane i po-
parte przez Bousseta w jego komentarzu do Apokalipsy, str. 352 1 nast., 6 wyd.
(Nieco inaczej Boll, ’Xroweiz I (1914) 108 i nast.). Jeden tylko rys wydaje sig
Boussetowi zrozumialy jedynie na podstawie przestanek judejskich, mianowicie
stracenie smoka z nieba (str. 350). Sadze, Zze moja obserwacja usunie takze i te
trudno$ci, uzupelniajac godne uwagi badania Dietericha.

Ata Zeusa 19

Jak widzisz, czytelniku, zblizyliSmy sie jednak bardzo do diabla
tradycji judeochrzeicijafiskiej: lecz mimo to jest to dla nas tutaj kwe-
stia uboczna. Rzecz gléwna, to pytanie, w czym przejawila sig
wladza Aty nad Zeusem.

Bardzo pociagajaca jest my$l Grz. Nitzscha, ' ze w przypowiesci
o Acie zachowal si¢ wstep (lub czeéé jego) do najdawniejszej Heraklei.
Herakles ma si¢ dzi§ narodzi¢c — Zeus to wie. Wie réwniez, Ze ze
wszystkich potomkéw jego krwi niczyja chwila narodzin nie jest tak
bliska jak Heraklesa. I oto, majac na my$li Heraklesa, przysiega stwier-
dza obietnice oddania wladzy nad wszystkimi ziemiami okolicznymi ma-
jacemu si¢ wlasnie urodzi¢. W czym wiec objawia sie Ata? W tym, ze
nie wzigl pod uwage mozliwosci zatrzymania bliskiego porodu i przy-
spieszenia dalekiego. Hera z zazdrosci robi jedno i drugie — i potgzny
Herakles zostaje podwladnym cherlawego, niedonoszonego Eurysteu-
sza, na skutek tej samej przysiegi boskiej, ktéra miala mu zapewnié
wladze nad calym krajem okolicznym.

Oto gdzie jest Ata; jak w postepowaniu Agamemnona, tak samo
1 tu jej dzialanie wypowiada si¢ w blednym obliczeniu. 1* Lecz jezeli tak
jest — teraz juz nie mozna o tym watpié — czy mamy tu w ogdle
do czynienia z dziedzing moralnoéci? Czlowiek przezornie uklada bud-
zet swego przyszlego postepowania, starannie zaznaczajgc wszystkie
pozycje aktywoéw 1 pasywdw; przy zestawianiu bilansu plus bez watpie-
nia jest po stronie pierwszych. Nagle czyjaé niewidzialna reka éciera
z jego swiadomosci wazne pozycje aktywow; przy zestawianiu bilansu
pPrzewage otrzymujg pasywa, czlowiek dziala, doznaje niepowodzenia,
sprawdza swoj budzet i dopiero wtedy spostrzega blad. W niewidzial-
nej dloni widzi on slusznie sile demoniczna, tzn. pozaswiadoma; nazywa
ja Ate; slusznie; lecz gdziez tu etyka? Tej jakby wecale nie bylo.

Lecz powtarzam, nie spieszmy sie.

* Sagenpoesie, 290; do niego przylaczylo si¢ wielu. Sadzg, ze i moje obser-
wacje (patrz uwage poprzednia) potwierdzaja te hipoteze: role Heraklesa
i Apollina, jako obu Mesjaszéw religii Zeusa, maja wiele ryséw wspélnych.

 Jak widaé, mial zupelng stusznoéé Nigelshach, méwiac o Acie (Hom.
Theol. 290): sie rubt, so wie die Gerechtigkeit, im Verstande, nicht im Willen,
Lehrs swym zaczepnym i antyhistorycznym artykulem zaémil ten jasny wniosek
1 dzigki swemu autorytetowi pociagnal innych za soba.

2*
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V.

Dotad badanie nasze bylo rozbiorem tylko jednego wypadku: Aty
Agamemnona w oéwietleniu $piewaka XIX piesni; byloby rzecza cie-
kawa przekonaé sig, czy zgadzaja si¢ z nim inne wypadki wspomniane
przez Homera. W tym celu nalezaloby je zebraé, nie ograniczajac sie
do miejsc, gdzie Ata wystepuje jako osoba, lecz przytaczajac réwniez
i te, gdzie jest ona wspomniana jako imi¢ pospolite, a takze i te, gdzie
jest uzyty czasownik pokrewny — adn, adsthai. Praca ta, o ile nosi cha-
rakter sfownikarski, jest juz naturalnie dokonana; nie zaszkodzi jed-
nak zaznaczyé te miejsca, ktére tak czy inaczej podkreélaja osiagniety
wilasnie przez nas rezultat.

Jako osoba, Ata wystepuje jeszcze tylko raz, i znéw w przypowie-
§ci; jest to wspomniana wyzej przypowies¢ (IX s502). Agamemnon
uznal swa ,até“ przez to, ze wyprawil do Achilla postow i obiecatl
dary; niech i Achilles nie bedzie taki nieublagany. Wszak i bogowie
daja si¢ przeblagaé; $miertelni, popelniwszy przewinienie, staraja sie
ulagodzi¢ ich modlitwami i sktadaniem ofiar; a wszak ich cze$¢ i po-
tega o ilez jest wigksza!

O, bo sa Prosby, Zeusa poteznego cory,

Co chrome i zmarszczone, nie patrza do géry,
I wlokac si¢ za Ata, ratuja z zlej toni.

Lecz ta — krzepka i Zwawa, wiec wszystkie przegoni
I pierwsza w zlo pograzy ulomnoéé czlowieczy ;
Zas tamte, chociaz pézno, rany ludzkie lecza.
Kto cory Zeusa uczci, czujac kolo siebie,

Temu i szczescie daja i ucho w potrzebie,

Kto za$ twardo odmawia, ma serce rogate,

U Zeusa mu wymodlg towarzyszke Ate,

Aby, szkodg ponidstszy, zmadrzal po niewczasie.

Znaczenie przypowiesci jest jasne. »Ata Agamemnona cie obrazila,
zgoda; lecz teraz Proéby przez nasze usta wzywaja cie, naprawiajac
jego grzech ze spézniona gorliwoscig. Nie odtracaj ich; kto wie, czy
1 tobie nie beda potrzebne. Jezeli za$ je odtracisz, strzez sie; za twoja
nieustepliwos¢ Zeus i na ciebie moze zestaé Ate”. Tak sie tez stalo:

Ata jako blgd 21

czynem Aty bylo wyprawienie Patrokla na nieoczekiwana $mieré, i czynu
tego nie mogly juz przeblagal zadne Prosby. 1?

We wszystkich innych miejscach ,,até* jest imieniem pospolitym ;
pozostawiajac na stronie te, ktérych charakter etyczno-psychologiczny
nie jest jasny, zajmijmy si¢ tylko wypadkami wyraznymi. Patro-
klos zostal ogluszony ciosem Apollina (wedlug tlumaczenia racjona-
listycznego ,,0garnelo go odretwienie, tezec™). 1

A ten zdretwial 1 i stal tak, obezwladnion caly,
Ogluszon, a wtem plecy przeszyje mu dzida —
Cisnal j3 maz dardanski, Euforb Pantoida.

W tym miejscu — moze najdawniejszym ze wszystkich, w ktdérych
Jjest wzmianka o ,,até“ — jest ona juz zupelnie pozbawiona charakteru
etycznego: Patroklos jest po prostu ogluszony, jest on pozbawiony mo-
Znosci rozumowania i nie spostrzega, ze si¢ odwrécit do wroga plecami.
Deodajmy tutaj inne, pokrewne przyczyny, rowniez fizjologicznej
natury, ktére pozbawiaja czlowieka zdolnoéci rozumowania. Tu kazdy
podpowie dwie: sen i wino. I rzeczywiscie, obie sa przytoczone
jako zrédla ,,até”, i do tego niejednokrotnie. Odyseusz zasypia fatal-
nym snem, otrzymawszy od Eola worek z wiatrami; korzystajac z jego
stanu, jego nierozumni towarzysze rozwigzuja wor, i wiatry, wydo-
stawszy si¢ na wolno$é, unosza go z powrotem do Eola. Ten jest zdzi-

wiony : skadze jest on znowu tutaj ? Odyseusz wyjasnia (X 86):

To dzielo ™ zlych moich druhéw, z szkaradnym snem sprzy-

mierzonych. 17

* Sadze, ze to proste thumaczenie usuwa rzekomy trudnoéé, ktéra upatry-
Wano w tym, ze Ata idzie to przed Litami to za nimi — trudnoéé, dla ktérej
Déderlein (Glossar 248) proponowal pojmowanie Aty w pierwszym wypadku
jako scelus, w drugim jako damnum.

* Apollon uderzyt go w plecy i ramiona dlonia pochylona (cheiri kataprénei
791); jezeli strzale Apollina przypisywano nagla, zagadkowsa émieré, to skutek
jego uderzenia pochylona dlonia bedzie mozna nazwaé »odretwieniem®, ,,tezcem®
(por. szczegblnie w. 806). W. Schwarz, ktéry pierwszy proponowal to fizjolo-
giczne objaénienie, nazywajac skutek uderzenia Apollina ,,Schlagfluss® (Fleck.
Jahrb. CXIII, 1876, str. 839), omylit si¢ tylko w terminie i nie zastuzyl na szy-
derstwa, z ktdrymi spotkalo si¢ jego objaénienie.

** Dokladnie: Ata ogarnela jego dusze.

*® Dokl. ,ata”,

7 Wyjatki =z »Odysei” przytoczone w przekladzie J6zefa Wittlina.
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Innym razem, na wyspie slonca, znow zasnal niewczesnie; wyglo-
dzeni towarzysze zabili tymczasem Swiecte stado boga. Obudziwszy sie,
spostrzega co sie stalo, i ze zgroza wola (XII 371):

O mdj rodzicu, o Zeusie! o wieczni, szczesliwi bogowie!
Na me nieszczescie zeslane bylo mi od was to $nienie!

scislej — na ,,ate”.
Nedzna Smiercia zgingl u Cyrce towarzysz Odyseusza Elpenor...
Lecz postuchajmy opowiadania jego cienia (XI 61):

Zgubilo '®* mie przeznaczenie, bostwo i nadmiar napoju;
Usnalem w Kirki domostwie, bez obacznosci nijakiej,
Zabywszy schodoéw ogromnych, kedym zej$¢ na dél rozumial...

Runalem z dachu na wznak...
LY

Nie zorientowal sie wiec. — Lepiej by tez bylo, gdyby sie nie upit Cen-
taur Eurytion na uczcie u Perytoja (XXI 295):

I kiedy serce mial winem szalone 1®
Witowac poczal, i zbrodnie spetnit w domostwie Peryta,
Ale zezlili sie woje, schwycili go, i zespoly
Wywlekli poprzez dziedziniec — za wrota precz, i spizowym
QOstrzem obcieli mu uszy i nozdrza!... Centaur szalony
Pohanbion wrocil, z przyczyny swej duszy pelnej wscieklizny.

— tutaj ostatni wiersz jest szczegdlnie interesujacy: dokladniej nale-
zatoby go oddaé tak: ,pedzil, wiozac na sobie swa ate, ktéra go jak
gdyby osiodlata.

Silniej odczuwamy element duchowy, jezeli nie etyczny, w oblud-
nej mowie Agamemnona do wojska, kiedy oznajmia, ze chce zaniechac
dalsze] wojny (II 111):

Zeus Kronida niemalz opetal mie wing: >
Okrutny, pierwej przyrzekl i skinal mi glowa,
Ze gréod Troi zdobywszy, wroce do dom zdrowo;

¥ Weciagnelo mig w ,atg™.
1% QOgarnigte przez ,,atg™.
8 Ay
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Teraz zawdd wymyslit, dajac rozkaz srogi
Z wstydem wracaé do Argos, gdym stracil lud mnogi.

Opierajac sie na zestanych znakach, wodz liczyl na zwycigstwo i w tym
wyrachowaniu zawiédl sie. Oto na czym polega jego ,ata”; nie po-
czuwa si¢ on do jakiej$ specjalnej winy.

To samo nalezy powiedzie¢ o tragicznej scenie — juz nie udanej,
lecz prawdziwej rozpaczy Agamemnona na widok owej kleski swego woj-
ska, ktéra tak malo odpowiadala jego dumnym nadziejom (VIII 236):

Czy$ ty, ojcze Zeusie, ktérego z mocarzy

Tak srogo skaral 2! kiedy i tak w proch ponizyl?
Woszak, ilekroé do twego oltarzam si¢ zblizyt,
Z otucha w uwioslonym tu plynac okrecie,
Zawszem udzce wolowe i 16j palil Swiecie,
Pragnac Troje warowna rozburzyé doszczetnie.

I tutaj wodz nie poczuwa si¢ do winy: przeciwnie, kladzie nacisk na
to, ze wszedzie spelnial swdj obowiazek sakralny wzgledem Zeusa —
jedyny, jaki w tych najdawniejszych ** czasach podlega sankcji reli-
gijnej.

Inaczej w swoim czasie postapil Eneusz (Oineus) z Kalidonu, kie-
dy, skladajac innym bogom hekatombe, pozbawil jej Artemide; lecz
poeta go usprawiedliwia (IX 537): ,zapomnial lub sie nie domysli,
lecz éciagnal na siebie wielkg até — bogini zas zestala na niego stra-
sznego dzika. Jak widaé, i tu mamy do czynienia z brakiem rozumu,
nie zas woli.

Moéwiac o nierozumnej nadziei, niewspotmiernej z silami, uzywa
tego wyrazu schwytany szpieg Dolon, kiedy sie skarzy, ze (X 391):

Tumanami »* mi¢ Hektor rozumu pozbawif,

1 Takg ,,atg* skaral.

2 Widzisz stad, czytelniku, Zze zaliczam t¢ cze$é¢ VIII do najdawniejszych
czgéci Iliady. Istotnie, dawniej jednomyslny wyrok uczonych zaliczal te niezbyt
cickawa rapsodi¢ do najpdiniejszych nawarstwien (patrz szczegblnie Chrise,
Prolegomena, 69 i nast., i w ogble literature w Anbang Ameis-Hentze); lecz
w ostatnich czasach ustapil on miejsca pogladowi bardziej ostroznemu (patrz.
Wilamowitz, das Buch VIII). Ja sam juz od r. 1895 w swych wyktadach o Ho-
merze zaliczalem zasadnicze partie VIII do najdawniejszego skladu Iliady.

2 Dost. ,,wielu atami®.
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Bo $wietnego Pelidy kopytne rumaki
Przyrzekt mi i woz zdobny w miedz...

I teraz jest on w rekach szydzacych zein wrogéw i oczekuje hanbiacej
smierci. — Choé¢ w ogéle madry czlowiek, znalazl si¢ jednak chwi-
lowo w takim polozeniu Melampos, obiecawszy swemu bratu Biasowi
zdoby¢ slawne stado Filaka, ktérego zazadal od niego Neleusz z Elidy
jako wiana za swa pickng cérke. Proba sie nie udala, i Melampos zo-
stal wiezniem tego, ktéremu chcial uprowadzié stado (XIV 232):

...on uwieziony lezy w dworzyszczu Filaka,
Pojman w troki ohydne i straszne znosi meczarnie.

Naturalnie, najlatwiej ,,ata” dosiega rycerza na polu bitwy, jezeli
nie przedsiewezmie dostatecznych $rodkéw dla swego bezpieczenstwa.
Doznal tego Trojanczyk Agastrofos pod wiécznia Diomedesa (XIII
339):

Ten prézno teskny wzrok obraca

Na rydwan, bo go nie ma blisko; o glupoto, 2*
Daleko stad woznica z wozem; on piechota
Rozbijal sie na przedzie, az zbyl milej duszy.

I nie inaczej w upojeniu zwyciestwa postapil Patroklos, kiedy
(XVI 648):

...Automedontowi przykaze woznicy

Patrokl, by wszedzie za nim z rydwanem pospieszal,
Sam $cigal Trojan dalej: bég mu rozum zmieszal. 2
Glupi, gdyby postuchal druha Pelejady,

Czarnej $mierci by uszedl i czarnej zaglady.

Lecz Zeusa wola zawsze mocniejsza od ludzi:

Ten ci wtedy mu serce podzega i ludzi.

Jego przezorny przyjaciel prosit go goraco, aby ograniczyt sie do
odparcia Trojan od okretéw achajskich i nie napadal sam na Troje.
Lecz on go nie ustuchal — jak widaé stad, jego ,,até’ ma juz zabar-

# ,Ata“ ogarnela jego dusze.
* ,Ata“ ogarnela jego dusze.

Ata jako wina? 25

wienie etyczne, sprowadzajac sie do zarozumialosci, do dumnej ufnoéci
we wlasne sily. O roli Zeusa, ktéry go ta ufnoécia napelnil, na razie
nie méwimy.

Na ostatek zostawiliSmy wypadki, w ktérych to zabarwienie ety-
czne najlepiej daje sie zauwazyé. Jako gléwnego bezboznika w obozie
Achajéw tradycja péZnohomerowa przedstawiala Ajasa, syna Oileusza,
ktéry po zdobyciu Troi pokusil si¢ o krélewne Kassandre i przy tym ska-
lal posgg Pallady, gdzie Kassandra szukala schronienia. I oto Pallada
zsyla burze na okrety Achajow, kiedy ci juz zblizaja sic do brzegéw

" ojczystych; Ajas zostal zrzucony do morza i znalazt sie w mocy jego

poteznego wladey. Ten sie zlitowal nad nim (IV 500):

Lubo go najpierw Posydon do skal gyrejskich zapedzit,

I tak wybawil od toni — i bylby uszed! juz Kerom,

Mimo ze krzywa mu byla Atene, — gdyby w obledzie 2
Nie bluznil stowy strasznymi, wszem wobec w glos wykrzykujac,
Ze bogom, wiecznie zyjacym, na zloé¢ sie wymknal gardzieli
W przepas¢ chlonacych wéd! Bo wszystko styszal Posydon;
Zaraz krzemiezna swa garécia chwycil za tréjzab i zaraz
Targngt — i w $rodku roztupal w dwoje Gyraja opoke!
Jedna z tych bryt pozostala, lecz druga w otchtan runela,
Owaz, na ktérej to Ajas tak przerazliwie zlorzeczyl. ?
Jego za$ przepasé porwala bez dna, na wieki wchlonela.

Tu musimy odnie$¢ réwniez miejsce nastepujace, niezmiernie godne
uwagi (XXIV 480):
Jak maz, co czleka zgladzi, gdy go zle owladlo, 27
Na obczyznie w bogacza dom niepostrzezenie
Whpadlszy, u wszystkich widzéw wywola zdumienie...

Poeta nie pyta, za co zabil, jak zabil — nie jest to wazne; skoro za-
bil, skoro m6 gt zabi¢ — ,até“ nim owtladnela, i to ,gesta’ (pykiné),
nieprzenikniona dla promieni lagodnoéci i litoéci: kazde zabdjstwo, to

sprawa ,até“.* Bardzo wiele zawiera sie w tych niewielu stowach;

? Owladniety przez ,ate”.

* Dostownie: owladniety gesta ,,ata™.

2 W jakim momencie pojawia sie ,,até“? Wedlug przekladu dostownego,
woéwczas, kiedy zabdjca zjawit si¢ wéréd slug swego opiekuna; na tej podstawie
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przypomnialem je sobie mimo woli, kiedysmy jako przysiggli rozpatry-
wali pewne glosne zabojstwo, i kiedy biegly-psychiatra, na zapytanie
jednego z przysieglych, czy zabéjstwo nie zostalo dokonane w stanie
psychozy, odpowiedzial krétko i sucho: ,kazde zabéjstwo to psychoza®.

I jeszcze jedna ,,até” pozostala — najciezsza i najbardziej fatalna
ze wszystkich — ta, przez ktéra wybuchla wojna, ,,até” Parysa i He-
leny.

Jest to grzech pierworodny epoki Homera, grzech, ktéry wprawit
w ruch kolo losu:

O, bo ty masz najwigcej trosk i zgryzot co dnia,
A przyczyna ja, suka, i Parysa zbrodnia (tj. ,até®) —

mowi Helena do Hektora (VI 355); tak sadza, oprocz samego $pie-
waka, opiewani przezen bogowie, jak to wynika z innego miejsca

(XXIV 27):

Wrrogi, odkad przysiegli i Troi ruine,

I Priamowi z ludem za Parysa wine (tj. ,até),
Ze obrazil boginie, co przyszly w szalasy,
Chwalac te, co przyrzekla rozpustne wywczasy.

Wiaséciwie przy stowach Heleny bylibySmy raczej sklonni mysleé o ska-
laniu przez Parysa goscinnego stolu Menelaja; lecz poeta XXIV pie-
sni uznal nie bez podstawy, ze ta ,até“ byla tylko skutkiem wczesniej-
sze] — lekkomyslnego sadu nad boginiami. Helena nie byla temu
winna; jej grzech zaczal sie pozniej, gdy stanat przed nia pickny uwo-
dziciel — na czym za$ 6w grzech polegal, méwi nam $piewak sceny
rozpoznania w Odysei, w rozumowaniu tym bardziej godnym uwagi,
Ze jest wstawione nie bez naciggania w radosna mowe Penelopy; wido-
cznie staremu aedowi bardzo to ciazylo na sercu (XXIII 218):

Ebeling (w slowniku) widzi w tej ,,atd“ stupor wiri, qui cum ad homines
peregrinos wenerit, non satis scit, quid faciat quidve passurus sit tacitusque
expectat quid sibi fiat. Lecz to jest bez sensu: blagalnik wie doskonale, ze musi
pasé do kolan swego patrona, co tez tu czyni Priam. Nie zgadzam sie jednak
z Nigelsbachem, ktéry widzi (Hom. Theol. 292) w tej ,até“ die Sindenschuld
samt ibren Folgen. Sens pozwala tylko na pojmowanie ,até“ jako przyczyny za-

béjstwa, jak to proponowal jeszcze Buttman w Lexilogus I, 227.

Ata jako nieswiadomosé 27

Patrz: wszakze sama argiwska Helena, corka Kroniona,

Przenigdy nie szlaby z obcym mezem w milosne zawiazki,

Gdyby wiedziata, ze kiedy$ przyjda synowie Achajow —

Nazad zazadaé ja w dom, i w ojcéw powies¢ kraine.

Iscie! Ja bozyc jakowys gonil, by rzecz tak haniebna

Spetnila: ile ze sama, po wlasnej mysli, — przenigdy

Nie mogla tak si¢ zaslepié. *® Onaz bo jest tym Zrédliskiem,

Skad wszystkie nasze nieszczeScia i zale nasze wytrysty.
»Gdyby wiedziala, nie zgrzeszylaby...” Tak, wszelki grzech plynie
z nieSwiadomosci ; starajcie sie wiedzie¢, Smiertelni, — a bedziecie bez
grzechu.

VI.

Rzeczywiscie, przytoczone $wiadectwa pomoga nam lepiej niz wszel-
kie rozumowanie zorientowac si¢ w zagadnieniu istoty zlego i dobrego
w Swiadomosci naszej epoki. PrzywykliSmy rozrézniaé glupote 1 wyste-
pek, pojmujac pierwsza jako wade umystu, drugi jako wade woli. I dla-
tego mimo woli gmatwamy sie w pogladach, stawiajac co chwila pyta-
nie rozlaczne: rozum czy wola? Lecz sprobujmy wyrzec sie¢ tego dyle-
matu, sprobujmy wznieS¢ sie do ogarniajace] syntezy: wola, kiero-
wana przez rozum — i1 wszystko bedzie jasne...

Przynajmniej na pewien czas. Juz teraz jest potrzebne jedno zastrze-
Zenie, aby nie wyniklo z tego, ze chcemy zlaczy¢ to, co jest niezlaczalne.
,»Gdyby Helena wiedziala...”“ doskonale. Ale gdyby wiedziala, ze — prze-
ciwnie — zestarzeje sie w Troi jako czcigodna malzonka Parysa, oto-
czona troskliwoscia kochajacych dzieci i wnukow, czy w jej zdradzie
bylaby ,,ate’ czy nie? Co by nam na to odpowiedzial sSpiewak?

Sadze, ze wzruszylby pogardliwie ramionami i rzekl: ,,Ona nie mo-
glaby tego wiedzieé, o barbarzyncy, gdyz to si¢ sta¢ nie moglo’.

Widaé wiec, jaki gleboki optymizm lezy u podstawy wymienionej
wyzej syntezy; lecz tylko u podstawy. Mowiac o wczesnych epokach
mysli ludzkiej, musimy by¢ ostrozni i nie wprowadzaé do $wiado-
moéci ludzi owczesnych — pogladéw, ktére tylko warunkuja odczu-
wane przez nich pojecia, lub sz tylko wnioskami choéby nawet lo-
gicznie niezbednymi, lecz moze przez nich nie wyprowadzonymi.

* Daé si¢ owladnaé ,até”.
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Ale mowiac o zlaniu si¢ rozumnego i dobrego lub, co sie sprowa-
dza do tego samego, o intelektualnym charakterzecnoty
homerowej, stoimy na zupelnie pewnym gruncie; to, co powie-
dzialem o ,,até“, jest tylko jednym z przykladéw tego charakteru, bar-
dzo wyrazistym i jaskrawym, lecz nie jedynym. Na stypie na czeéé
Patrokla Antyloch zwycieza na wyscigach konnych Menelaja za po-
moca podstepu, w ktorym zdradza moze malo szacunku dla starszego,
lecz niemalo rozumu i sprytu. Dobroduszny Menelaos mu przebacza:
»widocznie twdj rozum zwyciezyla twoja mlodos¢ (XXIII 603).
Przeciwnie, drugi syn Nestora, Trazymedes, z szacunkiem ustepuje
starcowi Mentorowi pierwszefistwa przy oddaniu libacji na czeéé¢ Po-
sydona; i Atena — ona to kryla sie pod postacia Mentora — ,,rada byla
z rozumnego, sprawiedliwego meza“ (III 52). Agamemnon obrazil
Achilla: ,,widocznie madry Zeus odebral mu rozum“ — méwi o nim
obrazony (IX 377). Zalotnicy w Odysei sa przedstawieni jako gwal-
ciciele i bezboznicy; lecz kiedy Atena w postaci Mentora nakazuje Te-
lemachowi, by nie chodzil na rade tych niegodziwcéw, wyraza sie w ten
sposob (II 284):

Lecz ostaw gachom bezmy$lnym wole i bute niedobra,
Zadnej w nich nie ma stusznoéci ni prawej myéli, a oni
Juz zapomnieli o Smierci, o czarnej $mierci: ta czyha...

Przeciwnie, Feakowie sa i rozumni i sprawiedliwi; lecz jeden raz Ody-
seusz rozczarowal si¢ i co do nich, choé tylko przez nieporozumienie:
powzial podejrzenie, Ze jego wierni przewoznicy wysadzili go na obca
wyspe, aby przywlaszczy¢ sobie otrzymane przezen dary; woéwczas ten
czyn chytrej chciwosci przedstawil mu sie w nastepujacym $wietle
(XIII 208):

Gorze! o gorze, m6j Boze! Zgola obrani z rozumu,
Lubo z wszystkiego sumienia wyzuci byli ksiazeta
I rajcy owych Fajekéw!...

Przeciwnie, o starcu Nestorze przypuszcza sie, ze powie Telema-
chowi szczera prawde (111 20):

...pewno klamstwem on ciebie nie okpi:
Przedsic ma rozum...

Intelektualny charakter cnoty 29

Takich przykladéw mozna by jeszcze przytoczyé caly szereg. Rzu-
caja sie one mimo woli w oczy czytelnikowi Homera, nawet w prze-
kladzie; jest jednak inna wlaSciwo$¢ jezyka homerowego, jeszcze bar-
dziej uderzajaca, ktéra réwniez nie jest tu bez znaczenia; uderzajaca
do tego stopnia, Ze nie moze jej oddaé zaden przeklad. Jest to uzywa-
nie czasownika pgreckiego ,wiedzieé”, ,znac” (eidenai) z dopelnie-
niem ze sfery nie intelektualnej, lecz wlasnie etycznej. Tak np. poje-
cie ,sprawiedliwy krol“ wyrazone jest u Homera stowami: ,znajacy
sprawiedliwe” (Od. II 231); pojecie ,,wierna szafarka® — przez ,zna-
jaca wierne (I 428); ,joddany stuga® przez ,znajacy oddane” (III
405) ; ,,dobry towarzysz“ — przez ,,znajacy dobre* (Il VI 326); ,ko-
cha¢ wzajemnie“ przez ,znaé mile dla siebie wzajemnie (Od. III
277) ; cickawa jest rzecza zestawi to ostatnie wyrazenie ze wspélcze-
snym wloskim # voglio bene w znaczeniu ,kocham cig“, aby uzmyslo-
wi¢ sobie réznice miedzy jednym i drugim S$wiatopogladem: intelektu-
alizmem tam, woluntaryzmem tutaj. Co prawda, i cechy przeciwne
sa wyrazone przez odpowiednie do tamtych zwroty; i cyklop Polifem
»zna bezprawne“ (IX 189), i zla Zona Klitemnestra ,zna wystepne“
(XTI 432), i chytry starzec morski Proteusz ,zna klamliwe* (IV 460).
Jak powstala ta wiedza zlego, wykazuje najlepiej paralelizacja (XIX
329—332), gdzie czlowieckowi, ktéry ,sam jest bez winy i zna bez-
winne“, jest przeciwstawiony czlowiek, ktéry ,sam jest okrutny i zna
okrutne®; jest to widocznie zwykla tzw. katachreza, tzn. przeniesienie
juz utartego wyrazu eidenai do obcej mu sfery.

Jak objasni¢ te dziwne dla nas zwroty? Ameis, ktéry w swym ko-
mentarzu do Od. IX 189 starannie zebral przyklady, wykorzystane
przeze mnie w przytoczonym tu wyborze, wyprowadza wniosek, ze
u Homera jeszcze teoria i praktyka pokrywaja sie wzajemnie, co we-
dlug niego przynosi mu zaszczyt. Lecz nie w tym rzecz, nie chodzi
o teorig i praktyke, tylko o pojmowanie samej teorii, a $ciSlej méwiac
owej sfery duszy, w ktérej znajduja sie nasze niespelnione jeszcze
czyny. My nazywamy ja wola — dla Homera byl to roz um. Cnota
jest uzalezniona od rozumu, cnota jest wiedza.

Nigdzie nie jest to u niego tak jasno wypowiedziane, — i zgodnie
Z uwagg powyZsza, nie mamy prawa wprowadzaé do jego $wiadomoéci
naszych wlasnych, chotby logicznych wnioskéw. Lecz czytelnik zgodzi
sig, z¢ zarodek tej wielkiej mysli bez watpienia drzemie w poema-
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tach homerowych — w oczekiwaniu dnia, kiedy go zbudzi do pelnego
1 czynnego zycia Sokrates.

VIL

Wracamy jednak do Ateé.

Jak czytelnik mogl zauwazyé, cechy osobowe posiada ona tylko
w obu przypowiesciach; we wszystkich innych cytowanych ustepach
jest to zwykla abstrakcja. Co prawda, w tej sferze granica miedzy
osobg i abstrakcja jest jeszcze bardzo plynna, i filolog, wydawca tek-
stow starozytnych, bardzo czesto nie wie, jak ma drukowaé dany wy-
raz: ,prawde", ,kar¢”, a nawet ,ziemi¢“, ,zorze“, tzn. z malej czy
duzej litery. Lecz mimo to jest znaczna réznica miedzy Ata, i, po-
wiedzmy, najblizsza jej Erynia: ta ma swoje, jezeli nie $wiatynie, to
gaje i groty, w ktoérych starano si¢ przeblagaé ja modlitwami i liba-
cjami ,bez wina"; tamta za$ dla kultu nie istnieje, *® jej ponura $wia-
tynia znajduje si¢ w sercach ludzi.

W tej kwestii wystarczy niewiele stéw; lecz trudniejsza jest rzecz
nastepujaca. Jak widaé z przytoczonych przykladéw, ,até“ niezawsze
powstaje w umysle czlowieka spontanicznie; niekiedy jest powiedziane
jasno, niekiedy jest dane do zrozumienia, ze zsytaja ja na niego
bogowie. I tam, gdzie bog jest przedstawiony w roli wladcy ,,aty",
cel poety jest zupelnie okreslony; chce on zdja¢ z jej ofiary odpowie-
dzialno$¢ za czyn i wlozyé ja na boga. Czy jest to zjawisko odosob-
nione — czy tez mamy tu cala teorig etyczna, ktérej sens jest taki, ze
dusza ludzka jest w ogédle tylko neutralnym przewodnikiem dla wy-
chodzacego od boga pradu dodatniego lub ujemnego? Ze, innymi stowy,
nie ma ludzi dobrych i zlych, s3 tylko dobre i zle mysli i czyny, my-
slane i spelniane z woli bogéw przez ludzi bezwolnych?

Jak mi sie zdaje, wystarczy najbardziej powierzchowne czytanie
Homera, by t¢ mysl odrzucié. Mialozby nie byé zasadniczej réznicy mie-
dzy Achillem i Odyseuszem, miedzy nimi obu i Tersytesem, miedzy
% Wprawdzie Lehrs, Popul. Aufs. 421, usilowal ustalié nawet kult Aty, po-
wolujac si¢ na napis kapuafiski CIL X 3812, ktbry cytuje wedlug Forcelliniego:
Justitiae Nemesi Atis quam woverat aram Numina sancta colens Cammarius
posuit — uczeni zaf, widocznie z szacunku dla niego, pomineli milczeniem te
dziwng pomylke. Lecz metrycznie nieprawidlowe atis (rozziew!) juz dawno po-
prawiono na Fatis, Henzen przyjal t¢ koniekturg (Orelli-Henzen III §802), jako
niewatpliwa, przy sprawdzaniu za$ samego napisu okazalo sig, ze znajduje sie
on na kamieniu. Por. Biicheler carm. Lat. epigr. 867; Dessau 3737.
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Hektorem i Parysem, migdzy nimi obu i Dolonem? Nie, oczywiicie;
kazdy czlowiek ma swéj okreslony charakter, i jedna z gléwnych zashug
Homera jako poety zawiera si¢ wlasnie w jego umiejetnoéei charaktery-
zowania ludzi tak za pomocy stéw, jak i czynéw. Lecz — i to jest
pierwsze zastrzezenie — czy sam 6w charakter, jaki otrzymal ten czy
inny czlowiek, nie jest juz blogostawionym lub fatalnym darem boga?
Wszak sam wyraz ,charakter oznacza ,stempel, pietno®; ktéz piet-
nuje nasze dusze, jezeli nie bég?

Tak, oczywiscie; nie tylko cielesne, lecz i duchowe whasciwoéci czlo-

wieka — to dary boze; nie godzi si¢ odrzucaé daréw, ,co je daja od
siebie, nikt ich sam nie bierze* (Il III 66). Od Afrodyty pochodzi
ujmujace obejscie, od Apollina — dar proroczy, od Artemidy — dziel-

no$¢ mysliwska, od Posydona — zrecznoéé¢ w jezdzie, od Ateny — zdol-
noé¢ do robot recznych, od Muzy — stodki dar pieéni. Tak, lecz ucz-
ciwos¢, wiernoé¢, dobroé, zdolno$¢ poéwiecenia sie za rodzine, za przy-
jaciela, za ojczyzne? Kto uczynil Achilla pelnym poswiecenia przyja-
cielem Patrokla, kto wzbudzit w Hektorze jego miloéé do Andro-
machy, w Penelopie — wiernoé¢ dla nieobecnego Odyseusza? Jak wi-
da¢, nie wystarczy zbiera¢ miejsca, w ktérych jest cos powiedziane ; do-
brze jest zdawaé sobie sprawe z tego, co nie jest powiedziane. Czlo-
wiek homerowy z wdziecznoscia kladzie na karb bogéw te wlasciwo-
sci, ktérymi dobrzy ludzie réznia sie miedzy sobg; te za$, w ktérych sz
oni do ciebie podobni, bez ktérych nie byliby dobrymi ludZmi, — zo-
stawia jako swa niepodzielna wlasnodé » 1y wyréz-
niasz si¢ sila, lecz jest to dar bozy* — méwi Agamemnon do Achilla
(I 178), a wiec ,,nie pysznij sie®. I jeszcze lepiej rozréznia dar boga
1 zastuge czlowieka w ksztaltowaniu jego charakteru stary Peleusz, blo-
gostawigc syna na wyprawe (IX 254):

Dziecko moje, lwia sile Atena i Hera
Pewnie¢ dadza, zechca li; lecz ty strzez sie pychy,
I panuj nad niz: lepiej wychodzi maz cichy.

™ Tego wlhadpie nie zauwazyli ci, ktérzy méwia o etycznym wplywie bo-
86w na ludzi, poczynajac od Nigelsbacha, Hom. Theol. 70; jezeli twierdzi on,
ze cze§¢ dla bogbw u Homera hat Gewalt iiber den ganzen geistigen Menschen
nach Willen, Gemiit und Verstand, — jest to przesada, ktdra grozi rozpuszcze-
niem calej etyki homerowej w mistycznym determinizmie. Przeciw temu skiero-
wany jest wlaénie méj artykul.
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Tak wiec moral ny charakter czlowieka jest jego wlasnosciz; to bar-
dzo ogranicza znaczenie pierwszego zastrzezenia.

Naturalnie, usuwajac bogdéw =z procesu powstawania charakteru
ludzkiego, $piewacy zdawali sobie sprawe, a raczej z biegiem czasu zdo-
bywali $wiadomosé, Zze to jeszcze nie rozstrzyga kwesti. W istocie, jak
powstaje charakter? W pieSniach najdawniejszych nie ma po
temu wskazowek; lecz im bardziej zblizamy sie do konca epoki home-
rowej, tym wyrazniej slyszy sie odpowiedZz: droga dziedziczno-
§ci. ®® Szlachetny ojciec rodzi szlachetnego syna, jak lew rodzi lwa;
policzmy wigc szlachetno$¢ dzieci na karb rodzicéw. Ze szczegélnym
naciskiem gloszona jest ta nauka przez usta samej Pallady w jednej
z pozniejszych piesni Odysei (1I 2%0):

O wierzaj mi, Telemachu, wiecznie nie bedziesz takowy

Plochy i prozen rozwagi, jesli ¢ci w serce wszczepiona

Jest owa madrosé, od ktérej ojciec twoj slynie...
...Jesli§ zas nie jest

Jego i Penelopei synem, juz ci nie moge

Ufaé, ze co postanowisz, to spelnisz... 3

Musimy zauwazy¢ przede wszystkim, ze w pochodzeniu charakteru
matka, wedlug tego przedstawienia, zachowuje te same prawa co ojciec;
po drugie, ze zrodlo jego sledzi sie tylko do bezposrednich rodzicéw.
Oczywiscie, jest to tylko chwilowy etap, lecz faktem jest, ze dla Ho-
mera istnieje tylko ojciec i matka, nie za$ dziadowie, pradziadowie
1 w ogéle przodkowie. JesteSmy juz na progu arystokratycznej Grecji
z jej rozwinigta nauka o dziedzicznoSci cnoty, lecz jeszczeSmy przez
ten prog nie przestapili.

Jeszcze jeden punkt nalezy tu zaznaczyé: na: karb rodzicow kla-

3 Juz w Iliadzie spotykamy — wprawdzie poérednie — aluzje do tego.
W II 190 i n. Odyseusz, zwracajac si¢ do ,,wybitnych mezéw™ i do ,mezéw
z ludu®, uzaleinia warto§é osobista od pochodzenia; to samo sadzi Agamemnon I
370 1 Atena V 800, wypominajac Diomedowi dzielno$é jego ojca Tydeusza; to
samo Agamemnon w przemowie do Nestora VIII 283. Sadze (dodam tu przy
okazji), ze i Atena, méwiac do Nauzykai VI 25: ,jak ci¢ taka niedbaly urodzita
matka® — ma zamiar zawstydzié roztrzepana dziewczyne, dajac jej za przyklad
gospodarskie cnoty jej matki.

# W tym ustgpie poczyniono w przekladzie Wittlina pewne niezbedne dla
badania niniejszego zmiany.
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dzie si¢ tylko dobry kierunek charakteru, nigdy zly.3* Jest to niekonsek-
wencja; wszak nie tylko lew rodzi lwa, lecz i szakal szakala. A jed-
nak tak jest: Tersytes, Dolon, Egist sami odpowiadaja za swoje czyny,
i nikomu nie przychodzi do glowy lagodzi¢ ich winy przez wskazywa-
nie na ich zle dziedzictwo. Nie zawsze tak bedzie, lecz tymczasem
tak jest.

Wszystko, co dotad powiedzialem, odnosi si¢ na razie tylko do cha-
rakteru, tego stalego pigtna naszej duszy; lecz czyny nasze zaleza nie
tylko od tej stale dzialajacej sily, lecz takze od przemijajacych, chwi-
lowych impulséw, ktére nazywamy ,postanowieniami“ Jakaz
jest geneza postanowienia wedlug psychologii epoki homerowej?

Kazdy zgodzi sie, ze to pytanie jest zupelnie rézne od poprzedniego ;
charakter mamy juz, kiedy umyst nasz budzi sie do swiadomego zycia;
liczymy si¢ z nim, jako z czym§ juz danym. Decyzje nasze, przeciwnie,
powstaja za kazdym razem juz przy rozwinietej $wiadomosdci czlowie-
ka; moze on kontrolowaé¢ ich powstanie, jezeli nie jednoczeénie, — jest
to niekiedy niewykonalne — to wkrétce potem, $wiezo po spelnieniu.
I oto szlachetny widzi, Ze postapil szlachetnie, zly, ze postapit zle —
bardzo naturalnie: decyzja jest to po prostu iloczyn stalego charakteru,
pomnozonego przez okolicznoici. Lecz bywa i odwrotnie: zly postapi
szlachetnie, szlachetny — zle. W takich wypadkach czlowick wierzacy
moze powiedzie¢: Bog pokierowal, zly duch skusit. I tak samo mozna
powiedzie¢, jezeli szlachetny postapi jeszcze szlachetniej, zly jeszcze
gorzej, niz mozna bylo oczekiwaé w danych okolicznoéciach; innymi
sfowy, prowadzac dalej nasze poréwnanie arytmetyczne, decyzja podzie-
lona przez okolicznoéci daje w ilorazie ilos¢ znacznie przewyzszajaca
dany charakter. Znaczy to, ze w iloczynie uczestniczyl jeszcze jeden
mnoznik, niezalezny ani od charakteru, ani od okolicznoéci — tzn. zno-
wu albo Bég, albo zly duch.

Wezmy przyklad. Rozwigzanie Odysei nastapilo, spetnila sie rzecz

* Przynajmniej wprost: ubocznej aluzji do takiej nauki moZna si¢ dopa-
trze€ w cickawym miejscu Il XV 639 o synu Kopreusza Peryfetesie: ,,urodzil sie
z ojca daleko gorszego syn lepszy.. Poeta jak gdyby wyraza tu zdziwienie,
it". od zlego ojca mégt urodzié si¢ dobry syn — jako ilustracja wyjatku, wymie-
nionego w stowach: (Od. 1I 276) ,,rzadko synowie bywaja podobni do ojca; prze-
vifainie odeni s3 gorsi, niewielu od ojca jest lepszych®™. W tych ostatnich slowach,
niezupetnie stosownie dodanych, nie nalezy dopatrywaé si¢ oddzielnej nauki
o fakcie i granicach dziedzicznoéci; jest to tylko westchnienie ponurego, sta-
rego $piewaka pod adresem swych stuchaczy.

Z zycia idei II
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nieoczekiwana: Odyseusz wrocil, zemécil si¢ na zalotnikach, odzyskal
wladze we wlasnym domu. Staruszka Euryklea spieszy donies¢ o tym
pograzonej w czarodziejskim S$nie Penelopie. Tej nie chce sig wierzyc;
mysli, ze stara szafarka szydzi z niej (XXIII 11):

Ejze, mateczko kochana! Co§ mi si¢ widzi: bogowie

Snadnie twe oko olsnili, blednym widzeniem zmamili!

Bo¢ to, zawiernie, — w ich mocy i rozum medrcom popsowac,
Albo przeciwnie — madroscia darzy¢ poslednie gluptasy.

Pewno 1 ciebie skarali, bo§ przdédzi miala roztropnosc!

Lecz oto rzeknij mi, prosze: za co szyderstwem mie smagasz?
Czyz przeto, ize sie smuce przez wszystkie dnie, wszystkie noce...

Terminy wzigte sa z dziedziny intelektu; lecz wiersz ostatni wy-
kazuje jasno, ze nalezy je pojmowad w sensie etycznym: po tym, co
bylo powiedziane w § VI, juz nas to nie zdziwi. Raczej moze nas zdzi-
wi¢ co innego: i rozumna decyzja stabego na umysle, i nierozsadek ro-
zumnego jednakowo przypisuje sie¢ bogom: ,,zly duch* Swieci nieobec-
nosciz.

Helena jest opromieniona cala sympatia naszego poety: przypomnij-
my sobie w Iliadzie jej stosunek do $wiekra Priama, do szwagra Hek-
tora, nawet do nieszczesnego malzonka Parysa, w Odysei do prawdzi-
wego malzonka Menelaja, do mlodego goscia Telemacha. I ona, ta sub-
telna, rozumna, szlachetna kobieta mogla zdradzi¢ wybranca swej dzie-
wiczosci 1 uciec za morze z picknym, lecz wlasnie tylko pieknym krole-
wiczem trojanskim? Nie, tu nie moglo sie obej$¢ bez wyzszej woli: i ta
wola, to oczywiécie Afrodyta. Istotnie, grzesznica jeszcze diugo opla-
kiwala swa ,ate“ — jak ona sama opowiada (Od. IV 261):

Zlorzeczac temu durowi, ktorym mie boska Cypryda

Tak opetala, a parta — porzucié ziemie ojczysta

I osamotni¢ kochana corke i wzgardzi¢ loznica,

Wzgardzi¢ malzonkiem, co w tyle — jak Zzywo — za nikim
nie stawa

Duszy uroda, a takoz postawa swa nieposledni.

Jak ja uwiodla bogini, mozemy sobie wyobrazi¢: poeta powtdrzyl
te sceng uwodzenia w III piesni Iliady, gdzie Helena, ktéra wedlug
warunkow pojedynku powinna byé zwrdcona pierwszemu mezowl,
ktéra sama goraco pragnie pogodzenia si¢ z owym $wiatem dobra i czy-
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stoéci, jaki zmuszono ja porzucié — z woli tejze Afrodyty idzie po-
wtérnie za cudzoloznikiem. Jest to scena wstrzasajaca; nigdzie krolowa
rozkoszy nie zastuguje do tego stopnia na nazwe, ktora jej nadano
w wiekach $rednich — nazwe ,,diablicy” (Falandinne).

Wezmy inny obraz. Achilles jest szlachetny — i szlachetny jest jego
czyn, ktory konczy Iliade — zwrdcenie Priamowi ciala jego zabitego
syna. Wedlug nas, fakt ten jest psychologicznie dostatecznie przekony-
wajacy; lecz $piewak XXIV piesni osadzil inaczej. Zbyt juz wielki,
zbyt namietny byl gniew rycerza, wywolany zabiciem jego najdrozszego
przyjaciela; $piewakowi wydalo sie — 1 moze dla swej epoki mial on
stuszno$¢ — ze dusza, palajaca takim gniewem, nie jest zdolna do tak
szybkiego pogodzenia sig. Dlatego wiec wstawil on t¢ dla naszego po-
czucia tak nieudolna, tak oziebiajaca scene — scene wyprawienia Te-
tydy przez bogéw do Achilla ze stanowczym zadaniem, aby nie trzy-
mal juz trupa w hanbie przy okretach, lecz oddal go do ojczyzny za
przyzwoity okup (w. 93—142).

Ani troche nie byt podobny do Achilla tucznik licyjski Pandaros,
sprzymierzeniec Trojan; dotad jednak nie spelnit Zadnego przeste-
pstwa. Czy mozna przypusci¢, by ten — jezeli nie szczegdlnie szla-
chetny, to jednak niezupelnie zepsuty czlowiek z wlasnej woli zdecydo-
wal sie na taka zdrade, jak strzal podczas rozejmu — w pelnego ufno-
sci Menelaja? Zgodzimy sie, ze okolicznoéci byly wielce kuszace — je-
dnak czuje si¢ tu pewien nadmiar zlej woli, niemozliwy dla zwyklego
serca ludzkiego. I oto sama Atena zstgpuje z nieba; zwykla doradczyni
szlachetnych, bierze tu na siebie cudza postaé, by skusi¢ nieszczesnego.
»Widzisz? wrdg jest tak blisko — ty$ zreczny lucznik — a jak wdzie-
czny bedzie ci Parys! Nuze, pomddl sie¢ do Apollina i odwaz sig!*
(IV 104).

Rzekla bogini: dal sie ,,glupiec zwies¢ nadziei.

VIIIL.

Od ,aty” Agamemnona rozpoczelidmy nasze badania skrepowania
woli — i nia je zakoficzymy.

Jak czytelnik pamieta, wodz Achajéw powolywat sie na nizg w celu
jasnym i wyraznym — aby zdjaé ze siebie odpowiedzialnoéé za to, o co
go oskarzali wojownicy (wyzej § IV):
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...jam nie winien wecale,
Lecz Zeus, Mojra, Erynnis, co w ciemnoéciach kroczy;
Ich to sprawgz 6w tuman, *® co mi dusze mroczy.

Woszyscy troje? Nie badzmy zbyt pedantyczni: Agamemnon nie jest
wtajemniczony w zamysly bogéw, wymienia tylko mozliwosci. Mojra?
Tak, wszak jest ona boginiz fatalnosci, wszystko fatalne pochodzi od
niej. Zeus? On jest najwyzszym z bogéw, opickunem czy wladea
Mojry. Erynia? Oczywiscie: wszak zaSlepienie kréla bylo zgubne,
a wszystko co zgubne, jest jej bliskie. Nie chodzi tu o imiona; chodzi
o to, Ze za spelnione przez czlowieka przestepstwo odpowiada nie on,
nie czlowiek, lecz bogowie...

Nigdzie w calej Iliadzie mistyczny determinizm nie przejawia sie
z tak mrozaca konsekwencja: Pandaros i Helena dziatali réwniez pod
wplywem sily demonicznej, sam $piewak to przyznaje; niekiedy jednak
czuja oni wyrzuty sumienia i nie mysla bynajmniej o tym, by zrzucié
z siebie odpowiedzialno$¢ i wlozy¢ ja na bogéw... Wprawdzie starzec
Priam zwraca si¢ do Heleny z uniewinniajacymi stowy (III 164):

Ty$ mi w niczym nie winna: winne chyba bogi,
Co na mnie béj spuscili z Achajami srogi.

Lecz po pierwsze, warto$¢ etyczna poblazania dla kogoé innego jest
wprost przeciwna wartosci pobtazania dla siebie samego; a po wtdre,
grzesznica nie przyjmuje tych fagodnych stéw $wiekra, ona odpowiada na
nie westchnieniem: ,czemuzem nie umarta!“ Nie, samousprawiedliwie-
nie Agamemnona stoi samotnie w calym Homerze; * kto sie z nim zgo-
dzi, ten w ogodle usunie etyke.

3 Whadciwie ,,ata®.

% Jezeli Helena w zwrocie do Hektora VI 349, po zwyklym samooskarze-
niu, méwi dalej ,,lecz skoro bogowie zarzadzili to zlo®, to wlaénie poprzedzajace
samooskarzenie zdejmuje z tej formuly charakter usprawiedliwienia sie. Podob-
nie i Odyseusz w swej pojednawczej mowie do cienia Ajasa XI §58 mial prawo
méwic: ,,nikt inny nie winien, tylko Zeus strasznie znienawidzil wojsko Danajéw
walecznych i zestal zgube na ciebie; nie mégt on czué sie winnym émierci
Ajasa, choé jego zwycigstwo w sporze o zbroje stalo si¢ jej powodem. Zdanie
A. Gerckego (Die Analyse als Grundlage d. hoberen Kritik N. Jahrb. VII (1906)
109), Ze podobne miejsca s3 przezytkami najstarszej pieéni Iliady, zbudowanej
na ,postanowieniu Zeusa“ w duchu znanego poczatku Cypriéw, zostalo stusznie
odrzucone przez krytyke.
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Dla nas Homer jest teraz zastygla lawa; trudno nam sobie nawet
wyobrazié¢ jej stan, kiedy zyla, burzyla sig i szumiala, przy czym jej
oddzielne potoki nieraz wpadaly na siebie. A tymczasem nie moglo by¢
inaczej — zwlaszcza w dziedzinie etyki. Wszak wszyscy ci Femioso-
wie, Demodokowie i inni aedowie — byli przedstawicielami sumienia
spolecznego, i ten sam krél Agamemnon, opuszczajac zong, zostawil ja
pod opieka $piewaka, aby byl on strézem jej cnoty (Od. III 267).
Oczywiscie, zbiorowa praca szkoly aedéw, ktorej wlasnoécia byl Homer,
musiata wygladzié, na réwni z innymi sprzecznosciami, réwniez sprze-
cznoéci etyczne; lecz mimo to, praca ta tak w dziedzinie etycznej, jak
i w innej, okazala si¢ niedostatecznie radykalna. I zdaje mi sig, zeSmy
whaénie tutaj natrafili na wymowny przyklad.

Rzeczywiscie, niech czytelnik po tym usprawiedliwieniu si¢ Agamem-
nona uwaznie przeczyta slowa Zeusa, od ktérych zaczyna si¢ opowia-
danie w Odysei. Na zebraniu niebian sadzi si¢ losy zbrodniarza Egista,
ktéry uwiédl zone Agamemnona podczas jego nieobecnosci i zabil jego
samego; niedlugo rozkoszowal sie on owocami swej zbrodni — powré-
cil Orestes, syn zabitego, i pomécil ojca. To wlasnie rozpamictuje Zeus
i méwi (I 32):

Gorze nam! Oto przewine w twarz nam ciskaja $miertelni,

Nam, bogom wiecznie zyjacym, iz z nas wszelakie jest licho!

A przedsie: bdl, co je glodzi, zlegla ich wlasna glupota,

Nie za$ rozkazy przeznaczen! O nie! Wszak wbrew prze-
znaczeniu

Poszed! Egistos w loznice Atrydy Agamemnona,

Zone mu pojal miloénie i zatluk! meza gdy wrdcil.

Pomnicie, jakosmy wtedy zawczasu stali Hermesa,

Lotnego Argeifonta, co wszystko widzi, by ostrzegl,

Nie dat malzonka zabijaé i przerwal niecne zaloty?

,Bowiem z Oresta powstanie pomsciciel krzywdy ojcowej,

Kiedy uroénie na meza i wroci w przodkéw swych ziemig!“

Tyle Hermejas — lecz darmo: nie wzruszy! stowy dobrymi

Egistowego osierdzia, co straszne przeznalo odwety!” *

¥ Zupelnie stusznie zauwaza Nigelsbach (Hom. Theol. 133), z powodu tege
»ponad Mojre®, Ze w tym miejscu — w odréznieniu od innych, gdzie si¢ to wy-
razenie spotyka — pozostaje ono w sferze etyki; w ogéle jednak nie znajduje,
by jego objaénienie czynilo je zrozumialym. S3 w nim dwa problemy, metafi-
zyczny i etyczny. Metafizyczny usilowalem rozwiazaé w swym ,Sofoklesie™,
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Czy nie wyda sie nam, Ze Spiewak I piesni Odysei po prostu wyraza
protest przeciw $piewakowi XIX piesni Iliady, ze Zeus broni sie przed
zarzutami, z ktérymi zwracal si¢ do niego Agamemnon? , Nie ja je-
stem winien, méwil tamten, winni sa3 Zeus, Mojra i Erynia, zestawszy
na mnie At¢". ,Nie, odpowiada Zeus, nie my jestemy winni. Wszak
gdyby tak bylo, i twdj zabdjca Egistos nie bylby winien swej zbrodni,
i on moglby powiedzieé, ze to my z Mojrag naslaliSmy na niego Ate.
Lecz my$my tego nie zrobili; jezeli si¢ wtracamy do waszych spraw, to
po to, Zeby was przestrzec, skierowaé ku dobremu. I jezeli wy mimo
to stuchacie zlych instynktéw waszej duszy, to juz jest ponad Mojra“.

Teraz Ata zostala wypedzona ze $rodowiska ludzi; nie ma takiej
nadprzyrodzonej sily, ktéra by pchata ludzi do zbrodni, ograniczajgc
swobode woli. Od bogéw czlowiek moze oczekiwaé tylko podniety do
dobrego; od nich pochodzi tylko laska, i przedstawiciel tej faski — Her-
mes — to ich zwiastun, po grecku amgelos, ,aniol“. Istotnie, opisana
przez Zeusa scena, to pierwsze zjawienie sie ,aniola® bozego Smiertel-
nikowi. * Juz dawno zauwazono, ze w Odysei Hermes, jako zwiastun,
zastepuje obojetna Iryde Iliady; w tamtym starszym poemacie mamy
go tylko raz, i przy tym w jej najpézniejszej, juz wspOlczesnej Odysei
piesni, w XXIV; tam rzeczywiscie Hermes z woli bogéw zstgpuje na
ziemig, aby jako aniol-stréz przeprowadzi¢ Priama przez wrogi obdz
Achajéw do namiotu Achilla. Jest to wyjatek, ktéry w ten sposob tylko
potwierdza prawidlo.

Lecz jak nalezy sobie wyobrazié te sprawe naprawde? Czy Her-
mes zjawil si¢ Egistowi osobiscie, aby go przestrzec? I to jest ostatecz-
nie mozliwe: tak przeciez Atena osobiScie zjawia sie ' Odyseuszowi
w chwili jego powrotu na ziemie ojczysta i daje sie¢ pozna¢. Lecz ta
forma, forma ,zjawy", jest tylko mozliwa, nie zaé niezbedna. Mégt
on réwniez wzigé na si¢ obca postaé i przez jej usta daé grzesznikowi
swa zbawienng rade; mdgl takie nawiedzié go we $nie; i wreszcie,
mégl niewidzialnie wzbudzié w jego duszy szlachetne uczucia. Wiele
maja bogowie Srodkéw, aby sie zjawiaé czlowiekowi; czlowiekowi zag
dane jest tajemne, lecz pewne przeczucie, aby w stanowczej chwili
mogl powiedzieé: to méwi bég.

rozdz. o ,tragedii przeznaczenia® (str. 121) w duchu warunkowego fatalizmu;
© etycznym jest mowa tutaj.

* Prosilbym o zestawienie tych rozwazaf z tymi, ktdre rozwinalem w swej
broszurze ,Hermes Trismegistos* str. 22 i nast.

Owo miejsce Odysei, ktore przypieczgtowalo to nowe objawienie,
oglaszajac koniec panowania Aty, wolnos¢ woli ludzkiej i wylz%cz‘rfie. z.ba-
wienny kierunek natchnienia bozego — jest bez watpienia najpozme]-s.z?
w calym Homerze. Moglo ono powstaé dopiero wowczas, kiedy byl juz
stworzony cykl trojanski, kiedy stara Iliada zajela miejsce migd?y .no-
wymi Cypriami i nowa Etiopida, kiedy do dalszego ciagu tej-Et1op1dy,
poematu o zburzeniu Ilionu, byl dodany poemat o ,,Powrome. bohattl:-
réw" — Nostoi; dawniejsza Odyseja byla dalszym ciagiem i narazie
gakoficzeniem tego poematu o ,Powrocie”. Ten konczyl si¢ opisem
gemsty Orestesa na Egicie za zamordowanie ojca; nalezalo zwigzal
dawno gotowa Odyseje z piesniz o tej zemscie, i oto poeta Homeryda
dorabia wstep do jej pierwszej ksiegi, opis rady bogdéw, na ktére_i Zeus
wypowiada swe ostateczne slowa o Egiscie, a Atena, zgadzajac sig
z nim, zwraca uwage wladcy Olimpu na los swego ulubienca, Odyseu-
sza. Jezeli za$ tak jest, to mamy prawo uzna¢ te ostateczne slowa za
sume calego rozwoju etyki homerowej.

Ata zostala wypedzona; wypedzony zostal diabel. Czy na zawsze?
To nie 'lezy w jego zwyczajach: wypedzony, wraca on do dawnego,
wymiecionego i ozdobionego domu, bioragc ze soba inne duchy, gorsze od
siebie — i ,,beda ostatnie gorsze od pierwszych”. I mimo ze przyjemnie
jest nam przechadzaé sie po wymiecionym i przyozdobionym domu
péznohomerowego $wiatopogladu, musimy pamietaé, Ze reakcja nie byla
zbyt daleko. Diabel powrdcil; wzmocniony wnioskami, jakie wyciag-
nela Grecja arystokratyczna z nauki o dziedzicznosci, zdobyl wladze
nad jej éwiadomosScia w majestatycznej i ponurej postaci, najbardziej
majestatycznej i ponurej ze wszystkich, jakie mu wypadlo przybieraé
w calej historii cierpienn ludzkich.

Jest to postaé Alastora.

Tu tylko wspominam o nim; epoka jego wiadzy lezy juz poza gra-
nicami naszego tematu.

IX.

Jest za to inny punkt, bez ktérego oméwienia nie mozemy si¢ z nim
pozegnal. Ata odeszla; ktéz wiec zajal jej miejsce? Innymi stowy: jak
powstaje grzech wedlug nauki tych, ktérzy nie dopuszczali mysli, by
winni mieli byé tylko bogowie?

Jest znéw jedno miejsce, ktére daje nam odpowiedz i na to za-
pytanie. Nigelsbach nazywa je stawnym; lecz nie zdaje mi sig, Zeby
u nas znalo je wielu. Znajduje si¢ ono, jak nalezalo oczekiwad, w ostat-
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niej czesci Odysei, w piesni o zemscie; a ta cze$¢ jest malo komu zna-
na. Oczywiscie, nie oléniewa ona barwnoScia obrazéw, podobnie jak
pierwsza; za to zawiera wiele subtelnoSci psychologicznych i jest po
prostu dramaturgicznie przemyslana. 3¢

Jakze ciekawa jest sama centralna postaé¢ Odyseusza, wedrujacego
jako niepoznany gospodarz w swym domu... powtorzyl ja pézniej Szek-
spir w swej komedii ,,Miarka za miarke. Bystro wypatruje winnych
i niewinnych, z rzadka wtraca si¢ do nich, rozmawia z jednymi i dru-
gimi. Do winnych nalezg przede wszystkim zalotnicy-gwalciciele. A je-
dnak jest migdzy nimi jeden, ktérego Odyseusz rad by ocalié; jest to
Amfinomos, syn Nisosa. Jest to czlowiek staby, lecz z natury dobry, —
précz tego powital on niepoznanego Odyseusza stowami, ktére go wzru-
szyly swg tragiczna ironia: Zyczac mu spelnienia jego szczeécia. Szcze-
Scia? Wszak warunkiem tego szczescia byla ich $mieré — ich, a wiec
i jego. I oto Odyseusz usiluje zawczasu oddali¢ go z ich skazanej na
zaglade druzyny; zwraca si¢ do niego ze szczerymi, serdecznymi sto-
wami i osigga tyle, Ze Amfinomos wstaje z miejsca, kieruje sie ku
wyjsciu, ze spuszczong glowa i zlowrézbnymi myélami w duszy. Lecz
jego slabosé, jego falszywy wstyd nie pozwalaja mu wyjéé; znéw wraca
‘na miejsce i przez to skazuje si¢ na émieré, ktéra z woli Ateny miala
go spotkaé od wiiczni Telemacha.

1 wowczas moéwi Odyseusz, co nastepuje (XVIII 130):

Wiere, z wszystkiego stworzenia, co zywoistne na ziemi,

Co li oddycha i pelza, — nic smutniejszego maé-ziemia
Nie rodzi, ponad czlowieka. Bo jeéli bogi mu zdarza
Dzielnoéé i mocne kolana, — to taki juz sobie wmawia,

Ze go w przyszlosci nijakie zlo ani stabo$¢ nie chwyci.
Atoli jesli mu potem zalosna dole szczedliwi

Zesla bogowie, — aczkole pocznie markotaé — to jednak
Cierpliwie znosi to w sercu. I tako sie przeodmienia
Umyst czlowieczy na ziemi, jako te dni si¢ zmieniaja,
Ktore czlekowi uchwala ojciec i ludzi i bogéw.

...Mialem ci niegdy$ $réd ludzi i ja niezgorsze bogactwa,
Coz? — Kiedym wiele napsowal zadufan w sily i mestwo,

* Te zalety ,,pieéni o zemécie™ szczegblnie wyrazifcie rozwingl Wilamowirz
w swych ,,Homerische Untersuchungen™ (1884) i Roemer w swych ,,Homerische
Gestalten und Gestaltungen™ (1901) i ,Homerische Studien* (1902).
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Pewien pomocy rodzica i braci moich! Przenigdy

Maz nie powinien si¢ rzadzié bezprawiem, lecz w pomilczeniu
Przyja¢ ma dary od bogéw, kiedy mu racza uzyczyc!

A oto widze zalotnych, jak sila zbrodni spelniaja,

Trwonig dobytki, bezczeszcza malzonke meza onego,

Co juz niedtugo oddalon jest od swej lubej ojczyzny:

Bowiem sie zbliza... *°

Czy wszystko jest tu zrozumiale? Bynajmniej. Mysl spiewaka jest
gleboka, lecz trudno mu ja ubraé w slowa: ,,mysl z duszy leci bystro,
nim si¢ w slowach zlamie*. Raczej domyslamy sie, co chce powiedzied,
niz bezposrednio pojmujemy jego rozumowanie. Na czym za$§ polega
owa stabo§¢ ludzka, o ktérej chce nam powiedzie¢? To, w czym sie
jej dopatruje — ze czlowiek nawet w nieszczesciu nie traci odwagi —
$wiadczy raczej o jego sile. Nie przyczepiajmy sie do tej wczesnej proby
wydobycia z glebin $wiadomosci waznej i trudnej my$li; teraz, po tylu
wiekach, nie trudno bedzie powtdrzy¢ ja z wiekszym powodzeniem. Na-
lezy tylko pamietaé, ze Odyseusz méwi nie o stabosci woli, lecz o sla-
bosci intelektualnej — i Zze jego mysSl powinna by¢ taka, zeby mogl jej
stuzyé za ilustracje jego wlasny (zmyslony) los. Opierajac si¢ na tych
wszystkich przestankach, pozwole sobie na nastepujaca parafraze:

»Nie ma na $wiecie istoty slabszej od czlowieka. Dopoki jesteSmy
szczeSliwi, chetnie pozwalamy sobie na wszelkie naduzycia, nie wyob-
razajac sobie nawet, ze nasze szczeScie moze si¢ zachwiaé. Lecz na-
wet, jezell ono si¢ zachwialo, nie bierzemy tego za ostrzezenie ze
strony bogdw, nie poprawiamy sie. Przeciwnie: trwamy w poprzednim
uporze, i wystarczy, by stonce tylko troche wychylilo sie zza chmur,
a powtarzamy poprzednie bezprawia. Takim bylem ja w owych cza-
sach, dopoki moje obecne nieszczeScie nie nauczylo mnie rozumu —
tacy teraz jestescie 1 wy'’.

A wigc, w czym jest zrédto grzechu? Dla szczesliwego — w zwodni-
czej pewnosci, ze szczeScie nigdy go nie opusci; dla nieszczesliwego —
w rownie mylnej pewnosci, ze jego nieszczescie nie jest dopustem bo-
zym za jego grzech, lecz chwilowa burza, ktéra sie przypadkiem roz-
szalala i rownie przypadkiem ma minaé. Tylko dzieki tej pewnosci jest

% O pétniejszym pochodzeniu tej ksiggi (nie zmniejszajacym jej wartosci),
patrz Wilamowitz, Hom. Unters. 3s.
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on $lepy na wielka prawde zZycia, strzezonego przez bogéw, na jego
niezbite prawo moralne, dzieki ktéremu grzech pocizga za soba karg —
i w tej $lepocie jest jego stabosé.

Jak tedy mamy nazwaé te slepa, fatalng ,,pewnos$¢”, wiodaca czlo-
wieka do grzechu? Homer nie ma dla niej terminu; Grecja ,,epoki tra-
gicznej" stworzyla dla niej termin, lecz my nie mozemy go oddaé.
Jest to termin elpis. Ze wszystkich znanych mi jezykow tylko w jed-
nym znalazlem pokrywajacy sie z nim wyraz; jest to niemiecki wyraz
Wahn.

Jednak — i tu wypadnie powtérzyé to, co moéwilem juz w roz-
dziale VI, — jakim, cho¢ ukrytym optymizmem przesigknigty jest caly
ten Swiatopoglad homerowy! Caly proces zycia pojmowany jest jako
proces moralny; gdyby czlowiek moégt go przeniknag¢ swym umyslem —
w jego kontemplacji zdobylby nieomylne normy dla swego postepowa-
nia moralnego. Lecz nie, tego on nie moze: umyst jego jest porazomy
slepota, czlowiek nosi wszedzie ze soba swa ,elpis®, i ona, zaslaniajac
mu sens zycia, wcigga go w grzech.

A bogowie? Bogowie ze wspblczuciem patrza na zycie czlowieka,
zyczag mu dobrze, pomagajzg mu w walce z ta jego §lepota, jesli tylko
ich slucha. Oni daja mu zbawcze rady przez posylanych mu we $nie
i na jawie swych ,aniolow*. Istotnie, kto czytal Odyseje po Iliadzie,
temu musialo rzuci¢ sig¢ w oczy, Ze w niej, i zwlaszcza w jej drugiej
! czeSci jest spelnione Zadanie Platona, aby uwazaé bogéw za zrédlo nie
. wszystkiego, lecz tylko dobrego.** Nikt z bogéw nie pchngl Egista do
jego zbrodni — przeciwnie, oni go ostrzegali; zrédlem zas jego grze-
chu byla wylacznie elpis jego duszy. I podobnie nikt z bogow nie
sklonil zalotnikéw do ich bezprawia; jak $wiadczy caly opis Homera
1 zwlaszcza przytoczona przez nas mowa Qdyseusza, — jego zrddlo, to
ich wlasne serce. Bogowie ostrzegaja i tutaj; to Atena wzbudzila
w Odyseuszu mysl rozmawiania z nimi, zeby odrézni¢ zlych od do-
brych; nie jej wina, Ze dobrych nie bylo (XIX 360); to bogowie otwo-
rzyli oczy wieszczowi Teoklimenowi, aby mégl we wstrzasajacej wizji
(XX 351-71) ukazaé grzesznikom czekajacy ich los — lecz oni odpo-
wiedzieli na jego proroctwo $miechem. I prawo moralne tryumfuje nad

* To zauwazyl juz Grz. Nitzsch w swoich Anmerkungen zur Odyssee, do
XI 32 in.
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nieprawz elpis ludzi; a wraz z nig tryumfuja i dobrotliwi bogowie,
jego przedstawiciele i stroze.

Taki, po burzach Iliady, byl spokojny zachod tej kultury homero-
wej, w oczekiwaniu nowych burz, ktére mialy jeszcze glebiej strzz.;-
snaé $wiadomosciz ludzkoéci hellenskiej i, migdzy innymi, powtdrnie
wysunaé meczace zagadnienie powstania grzechu.



11.

ROZWO] KULTURY DUCHOWE]
(Wiedza i Zycie 1930)

L

Istote rzeczy najcenniejszych, ktérych stworzenie stanowi nasz
gléwny tytul do chluby, ktérych zachowanie i pomnozenie jest naszym
najwazniejszym zadaniem, nazywamy nasza kultura duchowa.

Byloby poczynaniem réwnie trudnym jak daremnym, gdyby$my ku-
sili si¢ o wyczerpanie treci tego pojecia w jakims jasnym okresleniu.
Z latwoscia jednak u$wiadomia sobie wszyscy, o co idzie, gdy w kon-
flikcie zapatrywah uprzytomnia sobie te momenty, ktére w ogole nie
podlegaja, lub juz nie podlegaja zakwestionowaniu, a umozliwiaja wia-
sciwie owocne prowadzenie dyskusji.

Toczy si¢ powazny spér o to, czy nalezy tlumaczyé powstanie Swiata
organicznego czysto mechanicznie, czy tez przypuicié wspoludzial ta-
jemnicze;j sily zyciowej; zgadzamy si¢ jednak wszyscy, ze takie czy inne
wytlumaczenie tego zjawiska jest konieczne i ze to wyjasnienie
jest istotnie czym$ wartosciowym. Gdyby kto sprébowal sprowadzié nas
na inne tory myslowe dumnym powiedzeniem ,,Co to was obchodzi?* —
z poblazliwa wzgarda pokazaliby$my mu drzwi. — Dalej, mysli nasze
1 uczucia scieraja si¢ ze sobg zawziecie o to, czy dawne style malarskie,
czy tez ten lub inny kierunek w labiryncie nowoczesnej estetyki zbliza
nas bardziej do upragnionego idealu pickna; a jednak w prawie
tesknoty za tym idealem i w prawie zycia gwoli ziszczeniu tej
tesknoty upatrujemy podstawe owego sporu, nadajaca mu wage. — Da-
lej, czy mozna przynieé¢ ulge cierpiacej ludzkoéci metodami liberalizmu
czy tez socjalizmu — nie, ujmijmy to glebiej: czy nalezy przynosié¢ ulge
catej ludzkosci, czy tez jej najsilniejszym i najlepszym przedstawi-
cielom — o to spieramy si¢ namigtnie i zawziecie; a jednak obowig-
zek pracy, w miare sit, bez wzgledu na zapatrywania, nad dobrem
ludzkosci, unosi si¢ niedoécigle ponad falami walk partyjnych, jak stonce
ponad kurzawa i dymem pobojowiska.

Oto trzy wiclkie afirmacje, $wiety trojkat, obejmujacy boska
zrenice Ideatu: Prawda, Pigkno, Dobro. Jakaé negacja nie jest tu
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sama przez si¢ wykluczona, slychaé tu i owdzie przeczenia. Ale cl_mciai_
ten, ktéry przeczy, bierze je powaznie, my nie bierzemy na serio ani
tych negacyj, ani ich wyznawcy. Jest on raczej w nasz_y_ch- oczach wro—
giem cywilizacji, barbarzynca — i to tym bardziej, im powaznie)
wypowiada swoje przeczenia.

IL.

Czlowiek cywilizowany i barbarzyfica — dwa tysiace lat temu an-
tyteza ta brzmiala nieco inaczej, moéwiono: Hellen 1 bairbflrzyﬁca.
Nieodmienno$é bieguna ujemnego ukazuje nam przemiang, jakiej doznal
biegun dodatni, a takze $lad odbytego ruchu. W istocie, 6wczes:-1y_ !:u::l-
lenizm przeksztalcil si¢ na nowoczesny europeizm, czyli na dzls.tc]szq
kulture duchowa. Jednak niestuszne byloby mniemanie, ze z jednej k-ul—
tury powstala druga, jak drzewo ze szczepu. Hellenizm — albo, ‘Jak
zwykliémy méwié, antyk — musial raczej wchionaé¢ dwa dalsze pu:r:
wiastki, aby uzyska¢ te sile rozwojowa, ktéra pozwolila mu w.zrosn’ac
do ogromu dzisiejszej kultury duchowej: jednym z tych pierwiastkéw
jest chrzeécijanstwo, drugim poélnocno -europejska ludo-
wosd

Biore za punkt wyjécia starozytno$é klasyczna Myl
nie ujmuje si¢ ja jako wielko$¢ niezmienna, jednolita, i kuje sie prze-
ciwstawne pojecia: ,antyczny i chrzescijanski” albo tez ,,antyczny 1 no-
woczesny'; pojecie zamknietej w sobie starozytnosci rozplywa sig nie-
ublaganie w miare poglebiania badan — badacz ma wszedzie do czy-
nienia z niestrudzonym pedem naprzdd, z niepowstrzymanym roZ w‘o-
jem. Gdy szuka tedy slupéw granicznych w obrebie tego rozwoju,
gdy stara sie sprowadzi¢ jego bogaty i, jak w kazdym tworze przyrody,
skomplikowany ksztalt do prostego zarysu, ktérego domaga si¢ umyst
ludzki — spostrzega wowczas latwo, Ze trzy przede wszystkim wyda-
rzenia zatamowaly na pewien czas prad kultury antycznej, by wzmoc
go w nastepstwie i spotegowaé¢ — wedrdowka dorycka, wojny
perskie i wyprawa Aleksandra Wielkiego.

Przed pierwszym z tych trzech wydarzen lezy starozytnos¢ achaj-
ska — okres monarchii patriarchalnej i religii Zeusa. Z radosnym zdu-
mieniem widzimy obecnie w tworach kultury achajskiej, ktére zmar-
twychwstaja z ruin w Tiryns, Mykene i ostatnio na Krecie, jak wiele
osiagnieto woéwczas na polu sztuki; bezposredni spadkobiercy utracili

__l
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|
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te zdobycze 1 musieli si¢ uczyé na nowo wszystkiego po zburzeniu zam-
kéw warownych wladcow achajskich. Ale nie znikl czysto duchowy
plon pracy myslowej i uczuciowej Achajow, owa cudowna religia
Zeusa z jej tak swoistym polaczeniem potegi i niedoli bogéw, z jej
ideg fatum, krdlujacego wysoko nad zZyciem bogéw i ludzi, z jej po
ludzku zmagajacym sie i po ludzku gingcym zbawicielem (upostacio-
wanym dla nas w Heraklesie), ktérego splodzil ojciec, aby stawil czolo
okropnosci nadchodzacego zmierzchu bogéw, Gigantomachii — to pigkne
i dumne arcydzielo zamyslonego i przeczuwajacego ducha ludzkiego nie
zginelo. Opromienione blaskiem starogreckiego rycerstwa i jego walk,
znalazlo swdj wyraz wkrdtce po upadku kultury achajskiej w eposie
homeryckim. Odbiciem ludzkim achajskiego krdlestwa bogdéw jest
gmina homerycka z krdlem na czele, ktéry zazywa czci ojcow-
skiej u swych poddanych jako kaplan, wddz i sedzia swej rodziny, roz-
rostej do rozmiaréw polis, miasta-panstwa. I polis przezyla upadek
swych tworcéw i przeszla do nastepnego okresu, hellenskiego, jako za-
rodek przyszlych walk domowych.

IT1.

W nowej religii, religi apollinskiej (albowiem w olimpij-
skim zgromadzeniu bogéw, w podzniejszym micie i poezji, odnajdujemy
pierwotne uksztaltowania wiary réznych czaséw 1 réznych szczepdw)
swiat hellenski przezwyciezy! dawna idee ograniczonego 1 ciemiezonego
boga: Apollo, tak brzmi podanie, zabil smoka i uczynil swego ojca pa-
nem losu; takim sposobem przenika, dzieki przemoznemu poparciu Delf,
do $wiata ducha greckiego 6w radosny w swej afirmacji zycia nastrdj,
ktorego odglosem bedzie wielka liryka 6-go 1 5-go stulecia. Z drugiej
strony dwie inne gléwne religie 6wczesne, religia Dioniza i religia
Demetry, wysnuwaly z odrodzenia natury, zastygle] w $nie zimo-
wym, wiarg w przyszle wyzwolenie duszy z pet $mierci. Pod powierz-
chnia Zycia, w ukrytych gminach wtajemniczonych, w misteriach roz-
siewaly one przeczucia lepszego Zycia pozagrobowego, ktére mialy przy-
gotowa¢ z czasem grunt ducha starozytnego pod posiew chrzeécijan-
stwa. Sztuka zrazu przeksztalca sie pod wplywem wzmagajacej sie my-
sli religijnej: w zamian $wieckiej sztuki okresu achajskiego, ktéra mu-
siala zniknaé wraz ze Swieckimi sadybami wladcow, powstaje teraz
sztuka idealna, nadziemska — religia apollinska stworzyla dom bozy
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i obraz bozy. Byla to sztuka nadziemska, ale nie stala poza Zyciem;
zwlaszcza plastyka usituje wyrazié w swych dzielach pig.km_J natur}‘r,
i pod koniec tego okresu Zyczenie to stoi tuz u wrot .spel.mema. Ze sie
to udalo, sprawily warunki, ktére nigdy i nigdzie juz sie nie powtorzyly.
Ta sama religia apollifiska we wszystkich dziedzinach zycia wywol?.la
ducha agonistyki — wspolzawodnictwa: na boiskach meskich
; w korowodach dziewczat widzial artysta przytlaczajaca mnogos¢ mo-
tywow pieknej naturalnodci, ktéra sama przez si¢ parta do ic%l odtwo-
rzenia. Na roéwni z sztuka plastyczna po ezja byla, a raczej stawala
si¢ religijna. Poezja epicka na schytku achajskiego okresu osr}ul'a pra-
stare jadro mitu o powstawaniu i zmierzchu éwiata bogata tkaning ziem-
ska; teraz za$ widzimy nowopowstale gatunki liryki, ow twér. ol;(rcsu
hellefskiego, w stuzbie boga delfickiego, ktérego dogmaty glosi liryka
na polu religii, moralnosci, a nawet polityki. Kielkujaca proza .na-
wigzala takze z poczatku do religii: rozwazania nad powst.amem
éwiata daly pierwszy impuls do badan filozoficznych, konstrukcje ge-
nealogiczne — do badan historycznych, chociaz w pierwszym w;fpadk_u
wzrastajaca Scisfo$¢ myslenia doprowadzita wkrotce do przezwycigzenia
antropomorficznego boga przez transcendentalng idee bdstwa, w dr-u—
gim za§ — instynkt podrozniczy Joficzykéw zastapil legendg o prawie-
kach przez bajeczna tradycje niedalekiej przeszlosci. W obu wypadkach
zwycieska prawda wyznaczala drogi pigknu i ta sama prawda powolala
jednoczeénie do zycia nauke — nie jako utylitarny system metod
praktycznych lecznictwa, miernictwa lub innych ,sztuk®, lecz jako
wytwor — i na tym polega swoistos¢ zjawiska — wolnego i bezintere-
sownego pedu badawczego. Hellada éwiecila przykladem pdzniejszym
narodom w tym uznaniu dla podnioslej i uszlachetniajacej wiedzy bez-
interesownej, ona tez stworzyla w tym samym czasie WZOIOwa,
jedli sie tak mozna wyrazié, postawg prawdziwego naukowego badacza:
stopy mocno wsparte o pewny grunt do$wiadczenia, spojrzenie skiero-
wane w goére, ku wyzynom wartosci absolutnych.

Drzewa, na ktérych dojrzewaly te wszystkie owoce, nie korzystaly
bynajmniej ze slonecznej i cichej pogody; byl to raczej czas burzliwy,
pelen zamieszek zewnetrznych i wewnetrznych. Z krélestwa epoki achaj-
skiej powstaly stosunkowo bezkrwawo rzady arystokracii, ktore otrzy-
maly sankcje boga delfickiego; aby uchroni¢ je z jednej strony od ty-
ranii, z drugiej od demokracji, konieczny byt ustréj spoleczny, ktoéry by
wzmbgt do ostatecznych granic dzielno$¢ wszystkich obywateli i wska-
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zal ambicji kazdej wybitnej jednostki cel legalny, bezpieczny dla pan-
stwa. Takim ustrojem bylo ugrupowanie w zwiazkach oséb podobnego
typu — thiasoi, majace zastapi¢ ustrdj patriarchalny, oparty na rodzi-
nie. Ten podzial na zwiazki stanowi! tez naturalne podloze wspomnia-
nej powyzej, a bardzo przez boga delfickiego popieranej agonistyki,
ktéra przeniknela z biegiem czasu calego ducha helleniskiego i zrodzila,
jako najpickniejszy swoj owoc, starogreckie pojecie arefé, cnoty pojmo-
wanej jako dzielnosé.

IV.

Jej dzielem bylo zwyciestwo w wojnach perskich oraz jego nieunik-
niony wynik: panstwo, ktére okazalo si¢ najdzielniejsze w tym wielkim
»agonie”, w walce o utrwalenie bytu narodowego, stalo si¢ odtad oérod-
kiem duchowej kultury Grecji; okres helleniski przeszedt w attycki.
Nie stworzy! ten okres nowych wybitnych wartosci religijnych, ale gdy
tymczasem lud trzymal si¢ surowo i uporczywie obyczajow i wiary
przodkéw i przejawial nastrdj antydelficki tylko w powrocie do ojczy-
stych bogéw — Ateny, Dioniza i Demetry — na wyzynach dokonywala
si¢ coraz wigksza sekularyzacja kultury.

Woprawdzie architektura religijna S$wieci swodj] najwyzszy
triumf w budowlach Akropolis — ale juz wyraza si¢ dazenie do arty-
stycznego uksztaltowania takze miejsc pracy i rozrywek ludu suweren-
nego; obok S$wiatyni rozwijaja sie¢ rézne formy stoi, portyku; jedna
z tych form — tzw. portyk krdlewski, ,bazylika“ — miala w pozniej-
szych czasach uzyska¢ niespodziewane znaczenie. Pozniej powstal tez
teatr, jako budowla artystyczna.

Plastyka porusza si¢ réwniez z poczatku po torach religijnych;
udaje jej sie otrzasnaé¢ z konwencjonalizmu sztuki archaicznej i osig-
gnaé¢ w Fidiaszu ideal surowego pigkna; ale dazac ponadto do uczlo-
wieczenia bogéw, spowodowala niepostrzezenie wlasna sekularyzacje,
ktéra doszla do zenitu w $wietnej gwiezdzie podwojnej 4-go stulecia —
w Praksytelesie, mistrzu etosu, i w Skopasie, mistrzu patosu.

Przewaznie $wiecki charakter mialo od poczatku malarstwo,
ktore przechodzi w 5 wieku od warunkowosci Polignota do zywego od-
twarzania nieruchomej natury, w 4 zaé wieku — takze do odtwarzania
wzruszen.

Szybciej dokonala sie ta zmiana w poezji, ktorej wielkim dzie-
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lem w omawianym okresie byl dramat dionizyjski. W tragedii ow
przewrdt jest zwiazany z imionami triumwiréw attyckich: Eschyla —
kaplana, Sofoklesa — artysty, Eurypidesa — mysliciela. Na kazdym
dalszym szczeblu ustgpuje coraz bardziej idea religijna na rzecz przed-
stawiania uczué¢ ludzkich, przede wszystkim najpotezniejszego z nich,
mitosci.

Dalszy rozwd6j w dziedzinie dramatu bohaterskiego byl niemozliwy;
motywy eurypidesowskiej tragedii, — miloéé i intryge — przejela ko-
media i zapelila nimi luke, ktora powstata, gdy rozkwitle w blasku
czaréw dionizyjskich kwiaty starszej, arystofanesowskiej komedii —
czar baéni i kpiarstwo osobiste — zwigdly wraz z wygasnieciem tego
blasku. Tak powstala na przelomie okresu attyckiego ,,nowa" komedia
Menandra, ktéra teraz wlasnie odzyskaliSmy w wiekszych fragmentach.
Korzystajac ze zdobyczy tragedii w opisie zycia ludzkiego, stala si¢ sama
powaznym, mimo swej komiki, dramatem obyczajowym, ktéry byt od-
tad wzorem dla przyszlych pokolen, dzigki jego rzymskim odbiciom
w Plaucie i Terencjuszu.

Aby si¢ dokonaly te przemiany, konieczny byt wspéludzial innej po-
tegi, filozofii, przeksztalconej co prawda z kosmogonii w etyke.
Sokrates ,sprowadzil filozofic z niebios na ziemie* ; co wigcej, po-
stawil przed wrotami areté sokratyczne ,dlaczego” i przeksztalcil ja
tym samym z dzielnoci danej od béstwa, instynktownej, na $wiadomg
cnote, oparta na wiedzy. W jego slady poszedl dalej Plato: stawia-
jac sokratyczne pojecie cnoty na czele owego eudemonizmu, wWypraco-
wanego przez okres hellenski, afirmujacego zycie, stworzy! twierdzenie
o cnocie, wystarczajacej do szczgscia: twierdzenie, ktére odtad bylo wy-
gnaniem wiary szlachetnego pogafistwa. Ale poniewaz jednoczeSnie po-
zostawil w swych wspaniatych spekulacjach o powstaniu i koncu Swiata
miejsce dla drugiego ukrytego pradu, pradu mistycznego, stal sie za-
réwno dla pogan, jak dla chrzeécijan Zrédiem mistyki w glab duszy
zwrdconej, ku wewnetrznemu poznaniu skierowanej, i tym samym nie-
$wiadomie przywodca kierunku religijnego. Jednostronnosé, zawarta
w tym uprzywilejowaniu zycia duchowego, wyrownal uczen Platona,
Arystoteles, ktéry odzyskal dla mysli greckiej grunt doswiadcze-
nia i umozliwil rozkwit nauk w okresie nastepnym, ekumenicznym,
uwarunkowanym przez ide¢ panstwa Swiatowego.

Tylko mimochodem zaznaczmy, ze wraz z tak spotezniata mysla fi-
lozoficzna osiagnieto punkt kulminacyjny w odpowiednim gatunku
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prozy artystycznej; sokratyczne ,,dlaczego znalazlo swa na-
turalna szate literacka w dialogu filozoficznym.

Wezeénie] jeszcze wznidsl sie na najwyzszy szczebel inny gatunek
literacki, dziejopisarstwo. Tukydides odziedziczyl po swych
poprzednikach dazenie do prawdy i stworzyl w krytyce historycznej
skuteczne narzedzie badania. Znalaz! uznanie i nastepcow, az 1w tej
dziedzinie, w 4 stuleciu, pojecie wdzigku pokonalo ideal surowego piek-
na i powstal dezyderat stylu, przed ktérym musiala sie odtad ugiac
prawda historyczna.

Ten dezyderat zostal sformulowany przez trzeci rodzaj prozy ar-
tystycznej, nalezacy catkowicie do okresu attyckiego — przez wymo-
we. Izokrates byl tworca stylu artystycznego, ktéry juz za czasow at-
tyckich zawladngl dziejopisarstwem, za czasoéw za$ hellenistycznych
opanowal pozostale rodzaje prozy.

V.

Wizystkie te kwiaty i owoce wydalo panstwo attyckie; nie udalo mu
sie jedynie zbudowal panstwa narodowego i te probe przyplacilo ono
zyciem. W okresie attyckim demokracja zajela miejsce arystokracji; luz-
nemu zwiazkowi doryckiemu panstw przeciwstawila sig silniej spojona
potega morska — panstwo attyckie; na obu polach z fatalnym pospie-
chem przeksztalcono zagadnienie prawa na kwestig sity, jednak dowie-
dziono tylko, ze demokracja nie daje sig pogodzié z imperializmem. Ale
gdy tymczasem rzeczywiste panstwo, Opuszczone przez ,,diké", mio-
talo sie bez steru z rafy na rafe, w sercach najlepszych obywateli po-
wstawal idealny obraz pafistwa, powieconego stuzbie sprawiedliwosci:
nauka o pafistwie, stworzona przez Platona, jest jednym z najswietniej-
szych tytuléw do slawy Aten.

Jest rzecza charakterystyczna dla starozytnosci, ze idea panstwa na-
rodowego nie znalazta w niej urzeczywistnienia; polis, miasto-pan-
stwo ustapilo wkrétce miejsca mocarstwu Swiatowemu
Aleksandra, hellefisko-wschodniemu, ktére egzystowalo nadal w swych
czedciach sktadowych, az je spoil znéw Rzym jako mocarstwo $wiatowe
hellefisko-rzymskie. Tak zaczal sie ostatni okres — ekumen iczny.

To mocarstwo $wiatowe nie moglo byé ani demokracja ani arysto-
kracja: nieodparta konieczno$¢ kazala imperium szuka¢ swego impera-
tora, ktéry sie znalazt w osobie rzymskiego cesarza. Byl on
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wiecej niz instytucjg — byl idea, pod ktorej urokiem znajdowaly sig
odtad wszystkie stulecia az po najnowsze czasy.

Pod skrzydiami opiekunczymi tej idei rozwinelo sie tez w pelni
prawo — co prawda tylko cywilne — ze skromnych, niemal rzemiesl-
niczych zaczatkow ustawodawstwa hellenskiego i rzymskiej ustawy
12 tablic, poprzez réznorodne ksztalty edyktow pretorskich i orzecznic-
twa prawnikdw; niedaremnie zwalo si¢ dotad za nowszych czasow —
w swym ostatecznym, wzorowym sformulowaniu — prawem ,,cesar-
skim"‘.

Poza tym réwniez monarsze przewaznie zaklady byly oSrodkami
kultury: jeden z nich, ,,muzeum‘‘ Ptolemeuszéw w Aleksandrii, — za-
razem ,krolewska akademia, uniwersytet i biblioteka — wywarl pietno
na swej epoce jako panstwowy instytut nauki 1 nadal pierwszej po-
lowie tej epoki miano okresu aleksandryjskiego. W zwiazku z tym do-
konal sie wielki rozwdj wszystkich dziedzin wiedzy, zaréwno przyrod-
niczej, jak humanistycznej; to wszystko, co zostawila nam starozytnosé
na polu nauki, jako tres¢ 1 wzér, chociaz doszlo do nas czeSciowo w poz-
niejszych opracowaniach, bylo przede wszystkim zdobycza okresu ale-
ksandryjskiego, — mdwie o treéci, a bardziej jeszcze o duchu, wolnym
i rzetelnym duchu bezinteresownego badania.

VI.

Woprawdzie rozped ten zatracit sie za czasow rzymskich; ale
byloby niesprawiedliwoécia, gdybyémy nie doceniali tej epoki, ktéra
osiggnela swdj najwigkszy rozkwit w drugim stuleciu ery chrzeécijan-
skiej. Badacze dwczesni zyli pod znakiem spelnienia; miast
dalszych poszukiwan, chcieli radowaé si¢ tym, co znaleziono, i jak naj-
szerzej to rozpowszechniac; wspanialy ustrdj pedagogiczny z jego licz-
nymi szkolami powszechnymi, $rednimi i1 wyzszymi usitowal zadosé-
uczyni¢ tej potrzebie. Korzystano z jednego jeszcze ufatwienia: ow styl,
stworzony przez okres attycki, 6w jednostronny dezyderat formy ar-
tystycznej, zawladnat takze 1 nauka, ktora zostala w swej stylizacji prze-
tworzona na ogdlne wyksztalcenie 1 uzyskala latwa zrozumialosé
i zludne pozory doskonalosci.

Los ten podzielita filozofia, teraz dopiero stajac sie uznana
mistrzynia zycia: czy piastowano wraz ze Stoa mysli bohaterskie Pla-
tona o samowystarczalnosci cnoty, czy teskniono wraz z neoplatonikami
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do unii mistycznej z béstwem, czy wreszcie chwytano torbe Diogenesa,
by szukaé zbawienia w zupelnym braku potrzeb — przeciez przyswa-
jano sobie rzeczy juz znane; zdawalo sie, ze okres poszukiwan osiagnal
swoj kres. !

Stylizowana filozofia, stylizowane dziejopisarstwo (to jest
w naszym pojeciu historia monumentalna, bo dzielo historyczne Liwiu-
sza na tym wyroslo podlozu), wreszcie, co si¢ samo przez si¢ rozumie,
stylizowana wymowa, ktéra na scenie zycia osiagnela swoj zcr.nit
w Cyceronie, po czym rozpanoszyla sig, jak zreszta juz poprzednio,
wszechwladnie w deklamacjach szkolnych. Stad tworzyla, czy wspél-
tworzyla dwa nowe gatunki literackie o wielkim znaczeniu: romans
i nowele. Poezja dlugo nie mogla sig opieraC tej ingerencji do
jej dziedziny. Po romantycznym okresie czasow aleksandryjskich poezja
przezyta na gruncie rzymskim wtérny rozkwit klasyczny, tym donio-
§lejszy, ze duch rzymski, w swym dazeniu do jak najwickszego upro-
szczenia, nadal tu greckiej treéci i greckim formom potegg, zrozumialy
i skuteczna takze w przyszloici. Potem, zwlaszcza w greckiej polowie
pafistwa, utracita jednak poezja zupelnie swoje znaczenie; zapanowala
proza, a wraz z nig jej nieslychanie sztuczny styl.

Literatura ta byla naturalnie zupelnie zsekularyzowana. To samo
dotyczy sztuki panstwa $wiatowego — nie zbijg nas z tropu odosob-
nione przedsiewziecia religijne wladcow; architektura stosuje w nich
dawne ksztalty, istotnie nowe wprowadza tylko na Swieckim polu, w ba-
zylice, w hali ,krélewskiej”, stuzacej do publicznego uzytku, w teatrze,
z jego brzemienna w skutki budowa fasady, przede wszystkim jednak
w najczarowniejszym plodzie tego okresu, w hellenistyczno-rzymskim
domu prywatnym, ktéry ozy! dla nas, wraz ze swymi niezliczonymi od-
mianami, w Pompei.

VIL

Religia, wyparta w ten sposob ze wszystkich pozostalych dzie-
dzin kultury duchowej, zyje za to tym intensywniej w swej wlasnej do-
menie. Wraz z zanikiem polis utracili tez znaczenie bogowie polis; eku-
meniczny okres pragnal ekumenicznego béstwa. Jako takie nasuwaly
sie, w okresie aleksandryjskim i péZniej, nieplastyczne i wszechogarnia-
jace béstwa Wschodu: Kybele, Izyda, Mitras; bog Izraela utracit
réwniez wskutek rozwoju prozelityzmu swa narodowz wylacznosé
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i zjednywal sobie w obu polowach panstwa zarliwych adeptéw ,,bogo-
bojnosci®.

Ponadto opanowala dusze ludzkie w ciagu pierwszego wieku przed
Chrystusem gleboka potrzeba zbawienia, na skutek przedziwnej zgodno-
Sci miedzy straszliwymi wstrzasnieniami w panstwie $wiatowym, a pra-
starymi, siegajacymi jeszcze religii Zeusa, proroctwami o koficu $wiata
1 odrodzeniu; mowiono o grzechu dziedzicznym i przekledstwie dzie-
dzicznym, o wielkim Zbawicielu, ktéry oczysci $wiat skazany na za-
glade i przywréci na ziemi stan niewinnoéci. Cesarz August zawdziecza

~ temu ruchowi imi¢ i znaczenie. Ale posiew ten, rzucony na Gwczesna

glebe, wydal tylko bluznierczy kult cesarzy, ktéry wnet, jako urzedowa
religia Zolnierska, stal sie cigzkim gwaltem sumienia. Tymczasem doj-
rzewala w ciszy, pielegnowana przez wzrastajaca rzesze adeptéw, wila-
sciwa religia powszechna — chrzesécijanstwo.

Chrzescijanstwo wyrosto zewnetrznie na podlozu judaizmu, jest mu
jednak obce wewnetrznie i nie daje sie¢ z niego wydedukowaé. Idea
Boga-czlowicka, stanowiaca osrodek nauki chrzescijanskiej, byla dla ju-
daizmu wrogim elementem, ktéry albo rozsadzilby te religie, albo tez
musiatby byé przez nia odrzucony. Tak samo podstawowa my$l etyki
chrzescijafiskiej — dobrowolnej $wiadomej miloéci duszy ludzkiej dla
Boga-ojca — byla wrecz protestem przeciwko surowemu zyciu wedlug
litery zakonu, czego domagalo si¢ z wzrastajaca skrupulatnoécia zy-
dostwo okresu powygnaniowego. Wzrastajaca hellenizacja Judei w cza-
sach ekumenicznych pozwala nam pojaé ten protest i ideg Boga-czlo-
wieka ; fakt za$, ze judaizm w nastepstwie wyparl sie chrystianizmu, ze
chrystianizm okazal si¢ natomiast tak pokrewnym starozytnemu pogan-
stwu, ze obszar jego rozpowszechnienia si¢ pokrywal sie niemal z ob-
szarem mocarstwa rzymskiego — fakt ten dowodzi dostatecznie, ze
chrzescijanstwo ujmowaé nalezy wprost jako
ukoronowanie religijne S§wiata antycznego w jego
rozwoju od okresu achajskiego do ekumenicznego. Jesli, mimo to, roz-
patrujemy chrzescijafistwo jako potege kulturalna, rézna od starozytno-
§ci i jej przeciwstawna, dzieje sie to dlatego, ze zwykli$my ciasniej uj-
mowal pojecie starozytnoéci: chrzeicijanstwo nawiazuje do wspomnia-
nego kilkakrotnie podziemnego nurtu mistycznego, podczas gdy cha-
rakterystyczne pietno nadawatl starozytnoSci nawierzchni prad racjona-
lizmu. Tylko dlatego bylo mozliwe, ze w obrebie antyku ujmowano
poganiski antyk i chrzeécijafstwo niemal jako przeciwiefistwa.
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Do tego nalezy, co prawda, dodaé jeszcze jedno. Chrzescijanstwo,
wyroste zewnetrznie z judaizmu i oparte w ferworze walk religij-
nych o judaizm, przejawialo otwarcie w pierwsze] fazie swego rozwoju
takze nienawis¢ tegoz judaizmu w stosunku do kultury poganskiej,
czyli do kultury w ogdle. Kultura ta nie dawala po temu powodu —
byla, jak widzieliSmy, gruntownie zsekularyzowana. Ale jak w swoim
czasie prawdziwy judaizm, na pograniczu orientalnej i hellenskiej etyki,
dumnie odrzucit obie platformy, by stuzy¢ jedynej wartosci kulturalnej,
zakonowi boskiemu, tak teraz walczace chrzescijanstwo przeciwstawilo
wszystkim zdobyczom starozytnosci, jej panstwu i prawu, jej sztuce
i literaturze, jej filozofii i nauce jedyna mysl, jako najwyisza wartosé:
pokéj w Panu wyzwolonej przez Chrystusa duszy. ,,Nie potrzebujemy
juz szukaé, odkad mamy Chrystusa”. Tak to chrzescijanstwo pod zna-
kiem spelnienia rozpoczelo swdj triumfalny pochéd, ,,zdy spel-
nily si¢ czasy”, by jako takie trwal zawsze. Zwracajac sie do tego, co
wieczne i niezmienne w czlowieku, do jego duszy laknacej Boga, stwo-
rzylo dla niej po wszystkie czasy pewna, niedostepna dla burz rozwo-
jowych przystan. Ale nie bylo to cale chrzescijanstwo — nie bylo to
chrzescijanistwo czynne i walczace. Owe przeczucia nadchodzacego
kofica Swiata rozpalaly wieczne $wiatlo spelnienia, ktére opromienialo
poczatki chrzescijanstwa; chrzescijanstwo odrzucalo poganska interpre-
tacje konca swiata i kult cesarzy, aby jedynie w Chrystusie znalezé ocze-
kiwanego Zbawiciela.

Gdy jednak nie nastal koniec Swiata, zaszla koniecznodé jakiego$
znoSnego porozumienia z istniejagcym nadal $wiatem i jego kulturz;
chrzescijanstwo wkroczylo na tory rozwoju, ktérego ostatecznym wyni-
kiem bylo w ekumenicznym okresie i w starozytnosci w ogéle owo u g o-
dowe chrzescijanstwo, ktére wchionglo w siebie niemal
wszystkie sktadniki kultury antycznej i tym samym usSwiecilo je i prze-
kazalo nowemu $wiatu. Chrzeicijanstwo przejelo panstwo i jego
cesarza 1 stworzylo najpierw rodzaj cezaropapizmu, z ktérego roz-
wingl si¢ pdiniej, zwlaszcza po upadku cesarstwa zachodniego, rzymski
pontyfikat, po dzi§ dzien istotny dziedzic rzymskiego imperium. Chrze-
Scijanstwo przejelo starozytna filozofie i przeksztalcilo ja na
chrzescijaniska teologie i chrzeicijanska etyke; a poniewaz mysl uzyskala
tym sposobem w dziedzinie wiary tak wielkie pole dzialania — znalazly
tez w oczach chrzescijanstwa laske prawa myslenia i ich mistrz Arysto-
teles. Przejelo w celach stuzby bozej, o ile to bylo mozliwe wobec
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upadku techniki, starozytna sztuke, lacznie z muzyka; kodcioly
chrzescijanskie nie mogly co prawda nawiazac¢ do ksztaltow poganskich
$wiatyn, ktére z tego powodu ulegly zagladzie, nawiazaly natomiast do
$wieckiej budowli, do ekumenicznej bazyliki, wytworzonej z attyckiej
hali krélewskiej — bazyliki, ktora stala sie rowniez prototypem Srednio-
wiecznych tumow. Wreszcie przejela, i to pociagnelo za soba najdonio-
slejsze skutki, antyczna szkole, a wraz z nia z jednej strony czesc
antycznej nauki, tzw. siedem ,sztuk’ (artes), z drugiej za§ — czesé
antycznej literatury, poezji i prozy; w obu wypadkach co prawda tylke
male wycinki, ktére jednak zapewnily przynajmniej pozostalej pusciz-
nie, o ile bylo dla niej miejsce, nie zaklocone istnienie.

VIII.

O ile bylo miejsce — bo tez zachowanie sie uczonych két w ostat-
nim stuleciu ekumenicznego okresu wywiera takie wrazenie, jakby,
swiadome katastrofy, usifowaly sprowadzi¢ swdj stan posiadania kultu-
ralnego do mozliwie malych rozmiaréw i uratowaé go w ten sposob od
zaglady. Bylo to konieczne: tylekro¢ zagrozona, pozbawiona zagli
i uszkodzona nawa imperium rzymskiego rozbila sie w koncu wsréd
burz wedréwki narodéw. Wtargniecie pélnocnych ludéw do historii
Swiata stanowi — jakkolwiekbySmy ustalili sporna date tego wtargnie-
cia — linie graniczna miedzy dawna a nowa epoka; wraz z tym mo-
mentem wystepuje polnocna, przede wszystkim za$ germanska ludowosé,
jako trzeci czynnik rozwoju cywilizacji.

Juz przed wiekami ujawnila sie jasnowidzacemu oku Platona cha-
rakterystyczna cecha narodéw poélnocnych w poréwnaniu z narodami
klasycznego poludnia: sita woli w przeciwienstwie do hellenizmu,
w ktérym przewazaja wladze rozumowe. Ta cecha zdecydo-
wala z jednej strony o naturalnej postawie owej ludowosci wzgledem
antyku, jako stosunku ucznia do mistrza, ale z drugiej strony o tym,
ze latoro$l intelektualizmu starozytnego, zaszczepiona na tym gleboko
zakorzenionym, bogatym w soki dziczku, osiagnela o wiele potezniejszy
r0zwoj, niz to bylo mozliwe na ojczystym gruncie. W zwiazku z t3
cecha, a takie z odrebnymi warunkami bytu, w przeciwienstwie do
rownowagi sil antycznej polis, zorganizowanej niejako wedlug wska-
zan rozsadku, jednostkz polityczna ludéw pélnocnych bylo plemie,
w ktérym punkt ciezkosci spoczywal z koniecznosci na jego najwyzszym
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i centralnym punkcie — przywédcy plemienia. Z tego przewaznie wo-
luntarystycznego nastawienia wylonily si¢, jako przeciwstawienie anty-
cznego poczucia obywatelskiego, dwie dotad prawie nieznane sity ety-
czne, ktére sa whasciwie dwoma przejawami jednej i tej samej cechy
duchowej: wiernoéé i honor rycerski, jak je nazywamy we-
dle pézniejszego wprawdzie, ale najbardziej charakterystycznego ich
uksztaltowania. Taka byla predyspozycja rozwojowa. Uzdolnila ona
narody pélnocy do stworzenia tej jednosci politycznej, ktora, jak wy-
kazaliémy powyzej, stanowila ogniwo lgczne — brakujace starozytno-
éci — miedzy polis a panstwem $wiatowym — uzdolnila do stworzenia
pafnstw narodowych, ktére wydaja si¢ naszej nowoczesnej kul-
turze, przynajmniej w jej dotychczasowym rozwoju, ostatecznym ce-
lem dazen politycznych.

Z powyiszych rozwazan wynika, dlaczego podstawowym zadaniem
ludéw péinocnych bylo wchloniecie kultury starozytnej, ale tez, Ze to
wchlonigcie nie moglo polegaé tylko na przyswajaniu sobie jej owocow.
Tak postapili Arabowie, wskutek czego kultura islamu wystrzelita
wprawdzie wspanialym blaskiem, ale péZniej tym gruntowniej wyga-
sta. Przeciwnie, pélnocne ludy ujely swoje zadanie bardzo powaznie:
pelne nieéwiadomych dazeh do tego, czego im braklo i co mialo do-
piero daé im pelni¢ kultury, zmierzaly do Scistego stopienia si¢ z inte-
lektualizmem starozytnoéci, co bylo mozliwe tylko droga glebokiego
wizycia sie. To wizycie si¢ ciagnie si¢ przez caly nowoczesny rozwoj
kultury, ale specjalnie intensywne i plodne bylo w trzech twérczych
okresach — w okresie rozpowszechnienia chrzescijanstwa, w okresie Od-
rodzenia i w okresie neohumanizmu. Juz tutaj nalezy podkreslié, ze te
okresy byly tez specjalnie korzystne dla prawdziwie nowozytnego roz-
woju narodowego; humanizm poteguje wszystkie zdrowe instyn-
kty, a wiec i narodowy. Antynarodowe byly zawsze nie tendencje hu-
manistyczne, ale czeéciowo nowoczesne tendencje obconarodowe, czg-
éciowo za$ te, ktére zmierzaly do roztopienia odrebnosci narodowych
w bezksztaltnym i bezbarwnym, pseudokosmopolitycznym internacjona-
lizmie.

IX.

Jezeli rozumiemy okres przyjecia chrzedcijanstwa jako
pierwszy etap humanizacji pélnocy, nie chcemy tym samym upatrywaé
w owej humanizacji wlaéciwego zadania tego epokowego wydarzenia,
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ani tez uwazaé, ze wlasciwy jego cel — samo rozpowszechnienie chrze-
écijafistwa — jest mniej doniosty. Przeciwnie, bylo to faktem niezmier-
nie waznym, ze nasi przodkowie, z pominieciem wszystkich niedosko-
nalych szczebli poérednich, od razu pozyskali najwyzsza ludzkosci reli-
gie, ktéra, odnoszac wszystkie ich czyny do nadziemskiego celu, opro-
mienila je wzniosloscia i powierzyla milujacemu Bogu kierownictwo
ich losami. Ta religia stala si¢ dla ich wrazliwego, zadnego czynéw du-
cha Zrédlem nowej, nieznanej dotad poboznosci, powaznej i szczytnej,
jak cudowne tumy, w ktérych miala z czasem znalezé swoj wyraz naj-
doskonalszy. Ale ten pierwszy plon chrystianizacji Europy pélnocnej nie
powinien nam zamykaé oczu na drugi, niemniej wazny.

Polegal on na tym, ze wraz z chrzeicijafstwem — chrzescijanstwem
ugody, jak je przedstawiliémy powyzej — przekazano tez péinocno-eu-
ropejskim ludom przejeta i uSwigcona przez nie kulture staro-
zytna. Ta droga okélna poprzez chrzeicijanstwo byla wprawdzie po-
laczona ze stratami, ale konieczna — woluntarystyczna polnoc nie
bylaby zapewne zdolna do przejecia intelektualistycznego antyku, gdyby
ten antyk nie zostal jej udostgpniony przez posrednictwo réwnie wolun-
tarystycznego lacznika — religii. Tym sposobem jedno wyniklo z dru-
giego: badanie starozytnosci, uprawiane z poczatku dla zbawienia du-
szy, stalo si¢ stopniowo celem samym w sobie. Dotyczy to przede wszy-
stkim jezyka — laciny — ktéry zostaje wowczas w zachodniej Eu-
ropie powszechnym jezykiem chrzescijanstwa: na skutek wielowieko-
wego wspélistnienia z lacing zintelektualizowaly si¢ zwolna jezyki za-
chodnio-europejskich narodéw, nawet tych, ktore pozostaly poza gra-
nicami dawnego imperium i nie byly dlatego zromanizowane. Tym spo-
sobem jezyki te staly si¢ z kolei zdolne do rozpowszechniania rozwinig-
tej kultury duchowej. Ale co wiecej, acina byla tez kluczem do antycz-
nego wyksztalcenia, o ile zawieralo si¢ w dzielach autoréw rzymskich.
Totez chrzeécijanistwo zachodnio-europejskie, zalecajac lacing jako je-
zyk powszechny, otworzylo na zawsze ludziom wyksztalconym Europy
zachodniej dostep do skarbnicy starozytnoéci. Latwo zdaé sobie sprawe
z réznicy, gdy sie poréwna zachéd Europy ze wschodem, ktory prze-
jal wprawdzie od swego orodka kulturalnego, Bizancjum, chrzescijan-
stwo, ale nie jezyk — i dlatego pozostal w tyle pod wzgledem kultury,
poki bardziej postepowy Zachdéd nie pchnal go, nie bez przymusu, na
droge cywilizacji.

Bad% co badZ, przez swa nieoceniona misje cywilizacyjna stal sig
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bezposredni krzewiciel chrzeicijanstwa, Kosciél rzymski, pierwszo-
rzedna potega cywilizacyjna, $wiadoma swej wiladzy nad sumieniami
i wyzyskujaca ja dla umocnienia swej wlasnej sily. Dazyt do tego, by
wprawdzie korzystaé ze $rodkéw kultury antycznej, ale zastepowal je
w miare sil przez wlasne. Tak zachowal co prawda lacine, ale
tacine koscielng i przeciwstawit te odmiane koScielng jezyka lacinie kla-
sycznej, jako $wieta — poganskiej. Tak postawiono obok rzymskiego
prawa — ktére zwolna ubieglo dzieki swemu przemyslanemu syste-
mowi niedoskonale pélnocne ,zwierciadla prawne“ — odpowiednie
jego nasladownictwo, w swoim rodzaju doskonale, prawo duchowne,
tzw. kanoniczne, z wyraznym celem wyparcia prawa rzymskiego. Juz
wczesnie] oparto sie na wzorze organizacji politycznej im-
perium, tworzac hierarchie koécielna, ktéra, w swej zwartosci i szerokim
zakresie, umiala utrzymaé¢ w karbach sklécona wewnetrznie wladze
$éwiecka. Pélnocne chrzescijanstwo nie zachowalo takze na polu lite-
ratury tego pietyzmu wzgledem wzoréow poganskich, jakim si¢ od-
znaczalo w swoim czasie chrzescijanstwo antyczne: w swej szkole, za-
czerpniete] ze starozytnosci, staral sie Koéciot coraz bardziej zastepowac
poganskich autoréw przez chrzeicijanskich. Reka w reke z tymi obja-
wami szlo za czasow najwickszej potegi Kosciota zaniedbywanie skar-
béw rekopiémiennych antyku, ktére dotad utrzymaly sie 1 pomnazaly
w bibliotekach koécielnych dzieki jednej z najzbawienniejszych instytu-
cyj koécielnych, dzieki ars clericalis przepisywania. Przede wszystkim
jednak umial Kosciot operowaé pusciznz antyku w dziedzinie filo-
zofii; w tzw. scholastyce, ktéra osiagnela swoj zenit w Tomaszu
z Akwinu, stworzyl Kosciél systemat godny podziwu i gleboki, ktory,
zmierzajac do uzgodnienia nauki i wiary, chcial wsaczyé chrzescijanska
tre$¢ dydaktyczna w stworzone przez Arystotelesa formy myslowe.
Sztuka byla calkowicie poswiecona chwale Najwyzszego; a jesh
rzezbe, malarstwo i muzyke musimy mierzy¢ miara owych czasow,
o ile ma sie osta¢ przed sadem naszych oczu i uszu, to architektura
osiagnela za to wtedy wlasnie w gotyku taki rozkwit, ze moze nie po-
wstydzié sie pordwnania z zadnym wczesniejszym czy pdézniejszym okre-
sem sztuki. Tak wiec w $redniowieczu sakralizowala si¢ kultura — po
raz drugi w historii $wiata, — w podobnych warunkach, jakie stwierdzi-
lismy w hellenskim okresie starozytnosci: civitas Dei, panstwo Boze,
mialo znalezé na ziemi swoje urzeczywistnienie. Chrzescijanska arefé
byta pokora: wdzieczny za dobrodziejstwa, wySwiadczane mu przez
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Koscidl, jako zrédio taski bozej na ziemi, powinien byt chrzescijanin
pedzi¢ swe zycie §rod naboznych praktyk, a jednak czynnie i pogodnie,
az go Pan powola do wieczystej nagrody w zyciu pozagrobowym. Ta-
kie bylo chrzescijanskie Zycie pod znakiem spelnienia.

X.

Podczas gdy kosciét sredniowieczny dazyl do przezwyciezenia sta-
rozytnosci, ktora niegdys ocalil od zaglady, i do nieograniczonego rzadu
dusz, dokonywalo si¢ przedziwne, czarowne polaczenie ludowosci
z tymze antykiem. Ludy pélnocne celtyckie i germanskie mialy wro-
dzony gleboki instynkt religijny i nad wyraz plodnz fantazje; na tym
tle wyrosla prymitywna poezja o charakterze niemal wieszczym; poje-
cie o niej daja nam piesni starszej Eddy. Ta poezja, w osobach mlod-
szych jej przedstawicieli, szkolita sie na wzorach antycznych; od poe-
zji starozytnej brala ona to, czego braklo jej samej, to jest umiejetnoéé
ksztaltowania, rozwijania idei poetyckiej, sztuke laczenia tematdéw, sztuke
charakterystyki, stlowem, caloksztalt techniki poetyckiej. Tak powstala
swiecka poezja artystyczna $redniowiecza, ktéra obok gotyckiej archi-
tektury byla jego najSwietniejszym wytworem. Techniczna zalezno$é
poezji Sredniowiecznej od antyku byla jeszcze o wiele istotniejsza niz za-
lezno$¢ trefciowa; wplyw antyku na temat byl wprawdzie do$é rozlegly,
ale nie dotykat rdzenia poezji $redniowiecznej. Ten rozkwit poezji nie
trwal jednak zbyt dlugo. Wzrastajaca wrogo$¢ Kosciola w stosunku do
starozytnosci przecigla takze nerw zyciowy poezji ludowej, ktora w bra-
ku innych wzoréow musiala si¢ ograniczyé do nasladowania siebie samej,
co spowodowalo jej zwyrodnienie. W czternastym wieku ruch ten osiz-
gnal swéj punkt kulminacyjny — chrzescijanstwo panowalo o tyle, o ile
bylo reprezentowane przez Koéciél; wraz z ukazaniem sie pozako$ciel-
nego chrzedcijanstwa, ktére znalazlo swdéj wyraz w licznych sektach
kacerskich, nastapilo sttumienie zaréwno antyku jak i ludowosci.

XI.

W tym to stlumieniu i wytworzonym przez nie napieciu zawarta
byla gwarancja postepu. Koscielne chrzeicijafistwo, w swej zasadniczej
bezosobowosci, rozpostarlo nad calym zyciem duchowym sie¢ obowiazu-
jacych nakazéw, ktére co prawda przemawialy do mas, ale ttumily in-
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dywidualnos¢. Wraz ze wzmozeniem si¢ indywidualizmu reakcja stata
sie nieunikniona; zaczela si¢, gdy wojujace indywiduum, szukajac opar-
cia, znalazlo je w antyku, znalazlo je tam, gdzie byl najbardziej do-
stepny, mianowicie w Italii, ktéra w swoich ruinach zachowala zywy
pomnik zaginionego $wiata staroZytnego. Te reakcje zwiemy Odro-
dzeniem. Odrodzenie zaczglo si¢ w czternastym stuleciu wraz z po-
jawieniem si¢ Petrarki, ktéry byl jego pionierem i zaszczepil je na zie-
mi florenckiej, skad rozprzestrzenilo si¢ w catej Italii i wywolalo bujny
rozkwit duchowy Quattrocento’a, pietnastego stulecia, po czym w koricu
tego wieku zdobylo takze kraje na polnoc od Alp, gdzie natrafilo na
najbardziej zacigty sprzeciw i stoczylo najzagorzalsza walke. Wydaje
sie nam teraz dziwne, Ze przedmiotem tej walki byla na pozor Tzecz ze-
wnetrzna, a mianowicie jezyk, lacina, ktérej forme klasyczna prze-
ciwstawiano formie koscielnej; powierzchowny obserwator mégltby z la-
twofcia pomyslec, ze humanizm prowadzil wlasciwie spor o przywro-
cenie accusativus cum infinitivo, wykreslonego przez Yacine klasztorna.
Ale ten szczegdl zwigzany byl z calym éwiatopogladem. Nastepnym
etapem bylo odnalezienie 1 uzupelnienie stanu posiadania literatury sta-
rozytnej, z poczatku lacifiskiej, ktérej skarby ulegly na Zachodzie zu-
pelnemu zaniedbaniu, potem zaé takze greckiej, ktora ukazala sie teraz
wraz z jezykiem greckim po raz pierwszy, od poczatku éredniowiecza,
na horyzoncie Europy zachodniej. Prad plynie w kierunku odwrotnym:
dawniej koéciél wypieral z coraz wiekszym powodzeniem autoréow po-
ganskich ze szkoly, teraz wprowadzono ich tryumfalnie z powrotem.
8redniowieczna filozofia scholastyczna musiala ustapié z pola:
kietkujaca my$l filozoficzna mlodej Europy ksztalcila si¢ najpierw na
Cyceronie, potem zwlaszcza na Platonie. Nowoodkryty Kwintylian
| usungt $éredniowieczng pedagogike rozgi, oparta na przeswiadcze-
niu o przyrodzonym zepsuciu natury ludzkiej; nowa pedagogika wi-
dziala odtad swe zadanie W rozwijaniu sklonnosci uznanych za szla-
chetne z przyrodzenia. Jednym z wielu zwyciestw byla na nowo w Zy-
ciu prawnym rozblysta potega prawa rzymskiego w przeciwsta-
wieniu do papieskiego; wszystkie dziedziny nauki, ktora kosciot
schytkowego sredniowiecza otaczal pogarda jako bezuzyteczna ,,CUrio-
sitas”, odzyly dzigki odkrytym skarbom starozytnoéci. W zwiazku z tym
gmartwychwstala sz tuka antyczna, najpierw plastyka, potem, W mia-
re rozwoju sztuki, wyzwolilo si¢ malarstwo; postepem bylo réwniez od-
wrbcenie sie architektury od gotyku i wprowadzenie antycznej fasady
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(-10 stylu renesansowego, wzorem rzymskich budowli; gotyk przezyl si¢
istotnie i nie mégl zadosCuczyni¢é budzacym si¢ potrzebom Swieckiego
stylu w architekturze.

Bylo to daleko wiecej, niz 6w accusativus cum infinitivo; tak spo-
teznialy renesans przyciagal tez silnie ludy na poludnie i na poéinoc od
Alp. Uséwiadomil sobie swa moc i zrzucit wszedzie — we Wloszech,
w Niemczech, w Anglii — jarzmo niewoli duchowej u obcych. Najsil-
niejsza byla reakcja w Anglii: tu zjawil sig heros poezji, ktéry wyo-
braza, w sposéb najwyrazniejszy i najglebszy, zdrowe polaczenie an-
tyku z ludowosciz i dotad pozostal nieSmiertelnym poeta Odrodzenia —
Szekspir.

Nie dziw, ze takze pozakoicielne chrzescijafistwo, przyciagane przez
pozorne powinowactwo z reakcjz indywidualistyczna, szukalo oparcia
w Odrodzeniu i karmilo sig¢ jego sokami Zywotnymi; stalo sie¢ jednak
przy tym pradem tak poteznym, Zze wzruszywszy posadami Kosciola,
zaczelo zagrazaé takze Odrodzeniu i przytloczylo jego pelen radosci
zycia intelektualizm cigzarem nowego woluntaryzmu.

XII.

Ale o tym pézniej. W gruncie rzeczy nosito Odrodzenie w sobie sa-
mym zarodek zguby, ktéry wynikal z trzech nieporozumien
\’w. stosunku do trzech pierwszych poteg kulturalnych: antyku, ludowo-
sci i chrzeécijafnstwa. Wzgledem antyku, w ktérym sklonne bylo
w nadmiarze wdziecznosci widzieé ideal doskonalosci, popadio Odro-
dzenie w nieporozumienie klasycyzmu, ktory sprowadza badania
Elaukowe i tworczosé artystycznz do poznania rzeczy juz poznanych
i skierowuje wzrok adepta, wbrew naturze, w ty}, a nie naprzdd; blad
te'n powstaje zazwyczaj, gdy sie rozpatruje antyk, jak to czynia tatwo
niesamodzielne umysly, jako wz 61, a nie jako nasienie. Wynika
st-z;d inne nadzwyczaj szkodliwe nieporozumienie: wolne umysly, ktore
nie chca uznaé tej wzorowosci czasow przeszlych, ktore przeciwsta-
wiaja zasadzie doskonaloéci zasade postepu i pragna skierowal w przy-

szlos¢ oczy swych wspélczesnych — jak to czynili, w przeciwienstwie
do Odrodzenia, zwlaszcza Descartes i Bacon, a pdzniej Hobbes, — uwa-

zaja siebie za przeciwnikow nie tylko klasycyzmu, ale i antyku, chociaz
w istocie postepujac tak, dzialaja wlasnie w duchu antyku. W sto-
sunku do ludowosci polegalo nieporozumienie Odrodzenia na tym,



62 1I. Rozwoj kultury dichowej

ze jego zwolennicy przeceniali jednostronnie charakter ponadnarodowy
starozytnoéci i zbyt czesto okazywali pradom narodowym niechec, naj-
czeiciej nie usprawiedliwiona, ktdéra przejawiala si¢ w owych czasach
przede wszystkim w stosunku do jezykéw narodowych; ten blad ko-
smopolityzmu, éwiadomie ostentowany, pozostawal w najsilniej-
szej sprzecznoéci z nieswiadomym dzialaniem odrodzonego antyku, po-
tegujacym wlaénie, jak zaznaczono powyzej, narodowe wlasciwosci.
I tutaj, wtedy i nieraz pozniej, popelniano blad przeciwny — krzewi-
ciele éwiadomoéci narodowej upatrywali wroga nie tylko w kosmopoli-
tyzmie, ale w samym antyku. Woreszcie nieporozumienie (Odrodzenia
w stosunku do chrzescijanstwa: Odrodzenie, co jest zreszta do
wybaczenia, nie dostrzeglo ewolucji religijnej w czasach starozytnych,
zmierzajacej do chrzeécijanistwa jako swego ukoronowania, i czerpalo
z antyku chlodny sceptycyzm, ktéry umozliwial mu co ;prawda po-
wierzchowna zgode z panujacym Koéciotem, ale nie pozwalal mu usto-
sunkowaé sie nalezycie wzgledem burzacych sie sit pozakoscielnego
chrzeécijanstwa. - Nie nalezy jednak przy tym zapominaé, ze sily te —
wlaénie dlatego, iz znowu, jak za czaséw powstajacego chrzescijanstwa,
oérodkiem zainteresowania stala si¢ jedyna, lecz przemozna mysl o zba-
wieniu duszy — wecale latwo doprowadzily do wrogiego stosunku wzgle-
dem calej kultury duchowej, reprezentowanej przez Odrodzenie.

Tak wiec potezny ruch religijny szesnastego stulecia, reakcja poza-
koécielnego chrzescijanistwa, ktéra okreslamy mianem reformacjji,
zwrbécil sie nie tylko przeciw Koéciolowi, ale i przeciw Odrodzeniu, na-
tomiast znalaz! najsilniejszego sprzymierzeica w ludowosci; nie ulega
watpliwosci, ze odgrywaly tu role momenty gospodarcze, ale to nie na-
lezy do naszego zarysu syntetycznego. Korczyl si¢ okres powszechnego,
ponadnarodowego Kosciola — gdyz nawet tam, gdzie zwycigstwo kontrre-
formacji przeszkodzilo powstaniu kosciolow narodowych, a wiec przede
wszystkim w romanskich krajach, otrzymal kosciol katolicki, ktorego
znaczenie zmalalo, na wpol narodowe romanskie zabarwienie. Budzace
sie zatargi religijne odciagnely tez zainteresowanie od Odrodzenia —
nieunikniony konfesjonalizm podkreslit ponownie poganski charakter
antyku, reformacja i kontrreformacja byly zgodne w swej nieufnosci
wzgledem niego. Nastapil ogdlny odplyw po przyplywie, sprowadzo-
nym zwlaszcza przez pietnaste stulecie, ale zatamowane Odrodzenie po-
zostawilo w psychice ludéw europejskich trzy zdobycze: szkole, sztuke

i nauke.
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XIII.

S zk‘oIa rozwijala si¢ od szesnastego wieku, Ze pomine inne form
kszta‘lc-ema, w dwéch zasadniczych typach: jako katolicka szkola jczui)—r
cka i jako protestanckie gimnazjum. Szkola jezuicka z poczatku byt
o tyle lepsza, ze stuzyta za wzér nawet protestanckiemu gimnaz'uy :
a?c utracila swe znaczenie w osiemnastym wieku, a whasciwym lt:rzlev::l -,
cielem p(?stgpowych idei pedagogicznych stato si¢ gimnazjum. Tak (:-
wstalo gimnazjum starohumanistyczne, jak je dzi$ nazywa-m' dp'
punkt cigzko$ci nauczania spoczywal na dwéch staroiytnyc}h’ g i
ka.ch, z ktérych jednakze tylko acine uprawiano dla niej samej -"3‘2:
Ck.l zas — jako $rodek zrozumienia Nowego' Testamentu. Jest z'rfzu-
miale samo przez sie, ze rola starozytnych autoréw byla w obydwu w
padkac?l podrzedna; stad wzmagajacy sie formalizm gimnazjum stary:
hfxmaxfxstycznego 1 jego nieuniknione wynaturzenie — pedantyzm. A Z—
n‘lewaz facina, ktérej opanowanie bylo gléwnym celem gimnazjm:;: ut:a-
f:lla sw_vz; role jako powszechny jezyk Kodciola juz w wieku szcsn:a.stym
jako Jc;tzyk stosunkéw migdzynarodowych — w siedemnastym wieku’
a w osiemnastym — takze jako jezyk $wiata naukowego, wiec tez gim—,
nazjum §tarohumanistyczne nosifo zarodek upadku w sobie samym. Juz
w polowie wieku 18 ten upadek zdawat sig by¢é przypieczgtowanyt;l

Dla sz tuki przedstawialy Niemcy siedemnastego wicku rozd-artc
Przez wo_]ny religijne, malo korzystne podioze, tym bardziej ,ie wsku-
tek wrogiego stosunku protestantyzmu do sztuki takse ko’éci(')l rze-
stal jej stuzyé za przytulek. Zarzewie sztuki, pozostawione przezp -
snace Odmflzenie, rozpalilo sig najpierw we Francji, ktéra stala i?
leﬁWl:l w siedemnastym stuleciu pierwsza potega kulturalna ; wywoialg
tam oW szczegblny, imponujacy w swej ciasnej doskonaloéci rozkwit
sztuki zn.any pod nazwa klasycyzmu francuskiego. I z chwil
Utrwa.l’ema sie tego kierunku zaczgto go, jak bylo do przewidzenia ‘3
Erywac przeciwko antykowi: stawna querelle des anciens et des m'o;:z-
7es na przelomie siedemnastego stulecia, ktéra sie zakonczyla zwycie-
Stwem tych ostatnich, byla, o czym nie nalezy zapominad zatargiem kl:—
sycyzmu z antykiem, dla ktérego utracono zrozumienie’.
gdzgo su;' wreszcie tyczy: nauki, : odrodzenie jej wyszlo z Anglii,

W siedemnastym wieku nastapifo niebywale poruszenie umystow.

Rzady Stuartéw ; rewolucja Cromwella trzymaly
W coraz

; fa umysly wyksztalcone
osnacym napigciu. Bacon opar! znowu nauki przyrodnicze na
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pewnym gruncie doéwiadczenia, po ktérym kroczyly one od-tad g w S‘jl::
sznym buncie przeciwko wzorowosci antyku, ale zgodnie i ]:lgoakte-
chem — ciagle i nieprzerwanie aZ po najnowsze Czasy. Jednak c a;'i il
rystyczne pietno nadawaly epoce nie nauki przyrodn{cze.. a..le nalu Ay
manistyczne, zwlaszcza filozoficzno—polityczm?: w dzledzuru’c teo ogu.cz—
religia naturalna lub deizm, w dziedzinie Ct):kl — moralnos-c .autonorlr.n &
na, tj. wywodzaca si¢ z najglebszych pokladéw duszy %udzkle‘], w p({ ity .
wreszcie — &cista, niezalezna od istniejacych instytur:y], nauka o panstwie
i o prawie. Na wszystkich trzech polach przy}gto jal.(o‘podstawov.vc za:
lozenie — wolna mysl, co bylo w teorii niewatpliwie sl‘usz'ne i wz:h
rowe, ale w praktyce prowadzilo do zbyt pm-:hopngcc!l i 'mepcwnly .
wnioskéw, wlaénie poniewaz rzecznicy wolnej my‘slx nie lfwlfg' E;k
niali istniejacego stanu rzeczy i rzeczywistego ulfkadu'siﬁ — czyli, ;:_)tt(:
méwiac, historycznego sposobu myslenia. Obojetnosc wzglgdcle ls :
rycznego, a wiec i narodowego podloza jest \':harak:cery.styczna. a teg
kierunku naukowego, ktory nazywamy obecnie O sw1cccn3cm, w('ic
whadciwym tego stowa znaczeniu; stad to miedzynarodowe, nie ponad-
narodowe zabarwienie, ktore odpowiadalo jednakovfro wtyksztz-ﬂconygl
sferom wszystkich narodow i dato wszystkim_ do _rg}q :zwxczle i przed-
wezesne rozwiazanie wszelkich zagadnien éw:at?. i z’yc1'a. _ 7
Okazato sie to, gdy w osiemnastym stuleciu Os-wmceme preeni 0
do Francji, gdzie zawarlo natychmiast na:turall%y sojusz z tamtc;szy:‘n
klasycyzmem. Te dwa prady wytworzyly ]ednohty. naukowo-a}xl’tysifyf:'z ﬁy-
éwiatopoglad, ktory wyrugowal w réwnym stopniu antyk, ¢ rzes'cua
stwo i ludowoéé. Jego warunkiem istnienia bylo sztuczne .spfﬂecze:.ls;wo:
arystokracja, zalezna od krolewskiego dworu, oderwana jl;z w su.t ::n
nastym wieku od gleby ludowej i prowadzaca .odtq_d pe.nc- SWoISs %i
wdzieku, ale w gruncie rzeczy niemoralne pasozytr'nczc zycie W 50 o)
szu z coraz bardzie] powierzchownym Koéciotem, ktérego obrotni (;;tze'
stawiciele upatrywali swoje zadanie w laczeniu z tym sz'yc}}em' O‘ml.?-
szek usmiechniete] religijnosci 1 W pocieszaniu zadnych zycia 1kuzlj\(1c-1a
kawaleréw i dam w obawach o los ich domniemanych duszyc‘ze' . Nie-
naturalna sytuacja tego spoleczefistwa, ktore czerpalo swe soki zyvctotne
z ludu i nic mu w zamian nie dawalo, byta z roku na rok slfab.sza., Za-
piecie roslo, potegowane przez polityczne 1 -gospodarcze CZ?'I'IDI?I, az cz-
prowadzilo do wyladowania — W wielkie] T ewolucji tran
Skl‘;:VJ'Nicmczech udalo sie pogodzié przeciwienstwa w bardziej poko-
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jowy sposéb. Tutaj smutne stulecie wojen religijnych wywolalo z po-
czatku nastréj nowego $redniowiecza; podkreslanie Wyznaniowego pun-
ktu widzenia zrodzilo takie w protestanckich krajach nietolerancyjna
ortodoksje, a w nastepstwie formalng scholastyke. Jej nacisk na szkole
byl gléwnz przyczyna upadku wplywow starozytnosci, ktory dokonal
sie tym latwiej, ze kadry nauczycielstwa uzupelniano przez kandyda-
tow teologii, dla ktérych nauczanie bylo tylko przejsciowym etapem
przed przyszlym stanem duchownym. I jak w wiekach $rednich poja-
wily sie, jako reakcja przeciwko scholastyce, rézne kierunki mistyczne,
ktére nie zawsze odnosily sie przyjaznie do panujacego kosciota, tak
obecnie, na przelomie stulecia, panujacej ortodoksji przeciwstawit sie
pietyzm, dazacy do poglebienia chrzescijanstwa, o tyle wigc uspra-
wiedliwiony, ale przeradzajacy si¢ nieuchronnie w pyche i swigtoszko-
stwo. Oba kierunki réwnie malo sprzyjaly antykowi; byl to raczej ro-
dzaj zydowskiego odrodzenia, ktéry przejawial si¢ nawet zewnetrznie,
jak w angielskim purytanizmie, w przewadze biblijnych imion, i w kto-
rym zarodki rozwojowe geniuszu ludowego mogly tylko nedznie wege-
towa¢. Na zasadzie powyzszego zrozumiale jest samo przez sie, Ze nie
nalezalo oczekiwaé zbawienia ze strony pedantyzmu gimnazjum staro-
humanistycznego: $wieze powietrze naplynelo z zewnatrz pod postacia
owego polaczenia oéwiecenia i klasycyzmu, ktére wytworzyla cywiliza-
¢ja francuska osiemnastego stulecia. Nie pozostawiala ona co prawda
nic do Zyczenia pod wzgledem wolnomyélicielstwa, a na licznych dwo-
rach magnackich nie trudno tez bylo wyhodowa¢ sferg towarzyska, kto-
rej idealem byla zrodzona we Francji, zyjaca w ruchliwym prézniac-
twie gladka przecietno$é, [’honnéte homme. Na szczgscie zdrowy in-
stynkt spoleczny zbyt dlugo nie tolerowal owej pasozytniczej psychiki;
zanim nastalo ostatnie, decydujace ¢wieréwiecze wieku XVIII, rozwi-
nat sie, szczeglnie w lonie niemieckiego wyksztalconego mieszczanstwa,
w opozycji zaréwno przeciwko ortodoksji 1 $wigtoszkostwu, przeciwko
klasycyzmowi i o$wieceniu — nowy czynnik kultury, ktory opieral sig
na Scistym zwiazku organicznym antyku z ludowoscia, polaczyl pod
swym sztandarem najszlachetniejsze i najzywotniejsze sily narodu i do-
pomogl do stworzenia nowego, ponadwyznaniowego chrzescijanstwa.

Z Zycia idei 1II
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XIV.

Tym nowym czynnikiem cywilizacyjnym byt neohumanizm.
Nawet po Odrodzeniu byl ten kierunek czym$ nowym. Odrodzenie
bylo przewaznie romarskie, starozytnoé¢ ukazala mu si¢ w swej osta-
tecznej postaci rzymsko-ekumenicznej. Teraz ludzko$é dojrzala stop-
niowo do zrozumienia prawdziwego, greckiego antyku. W Anglii obu-

dzila si¢, droga konsekwentnej ewolucji idei o$wiecenia, tgsknota za na-

turalng poezja; to spontanicznie skierowalo spojrzenia na Homera.

W Niemczech uniwersytet w Getyndze, na skutek unii personalnej Ha-
noweru z Anglia, stal si¢ naturalnym krzewicielem nowych idei: tu
wyk}adatl filolog Heyne, od ktérego bierze poczatek naukowy nechuma-
nizm — m. i. i w Polsce. Jednoczesnie wystapil w literaturze Herder,
zarazem najwplywowszy rzecznik idei ludowoéci, z obronz prymatu Ho-
mera; Lessing odnowil starz walke miedzy klasycyzmem a antykiem
i osiagnal zwycigstwo tego ostatniego. Dzieki Winckelmannowi zapom-
niana sztuka starozytna doszla do nowego ogromnego znaczenia, na prze-
kér panujacej wowczas, modnej, pelnej galanterii sztuce. Kant, w obli-
czu powierzchownych idei oéwiecenia z jednej, a bezdennego mistycyzmu
pietystéw z drugiej strony, przeprowadzil zasadeg naukowej filozofi,
ktéra ujal tak gleboko, jak nikt od czaséw Platona; ruch ten spowodowal
odrodzenie platonizmu. Ale najwigkszym z nich wszystkich, tym, ktéry
skupil w sobie wszystkie promienie, byl Goet he, tak ze przeciagg czasu
migdzy jego wloska podrdza a jego émiercia jest niestychanie doniostym
okresem w dziejach neohumanizmu. A w tworczoéci Goethego stalo sig
znowu dzielo jego calego zycia, Faust, symbolem neohumanizmu; jego
istota — polaczenie ludowosci, antyku i chrzescijanstwa — wyraza sie
nie w trzech wzniostych postaciach kobiecych, ktére prowadza

symbolicz.
j — Malgorzacie, He-

bohatera na drodze uszlachetnienia coraz wyze

lenie i Mater Gloriosa.
Odtad mial antyk swa domeng¢ w odnowionym gimnazjum neohu-

manistycznym, jak je nazywamy w odréznieniu od starohumanistyczne-

go. Gimnazjum starohumanistyczne stalo si¢ z koniecznoéci instytucja
formalistyczna — z koniecznosci, bo tylko w ten sposob moglo, mimo
h 4rodkéw nauczania, znalezé laske w oczach nauczycieli-teo-

antycznyc
Teraz

logéw, ktorzy nie otaczali bynajmniej sympatia tresci poganskiej.
wszystko si¢ zmienilo; poniewaz jednoczeénie filologia osiggnela samo-

dzielnoé¢, mozna bylo powierzy¢ wykltad jezykéw starozytnych wyspe-
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cjalizow?nym filologom, ktérzy mieli zgola inne zrozumienie dla treéci
duchowej s.taroiytnoéci niz ich duchowni poprzednicy. Co prawda dal-
szym skutkiem tej sekularyzacji bylo znikniecie Nowego Testamentu ze
spisu (-:z-ytanych autor6w — skutkiem godnym pozalowania, ktéry by-
najmnicj nie byl tak nieunikniony jak sadzono i jak sie sz;dzi 'eszczye
dzisiaj. Fakt, ze bieglo$¢ w lacinie zmniejszala si¢ i weiaz dopravjvd z
Par.dzo, niknic'r, Yaczyl sie ze zwezeniem jej praktycznego pol; zastosowj:mj:
i n-le pol.'zostaje w zwigzku z wplywem starozytnosci, jako takim: nigd
facina nie byla tak rozpowszechniona, jak w czternastym wieku l nigdy
wplyw antyku nie byl mniejszy. O tym nie nalezy zapominaé’ ‘
. Antyl_c, lft(')ry poznaje nowoczesna ludzko$é za poérednictwer;'l gimna-
zjum, nie {est juz wzorowym antykiem Odrodzenia — pod zadnym
wzgledem nie moze znéw odrodzié¢ si¢ znamie takiej doskonaloéci ktgr
l-ny lezala w czasach przesziych. Nie wynika stad bynajzmnie':11
zeby w studiach nad starozytnoicia byl miarodajny wylacznie hist;:
ryczny p.l.mkt widzenia; czysta historia, na domiar historia krytyczna
Illl.‘: budzi entuzjazmu i paralizuje wszelki poped twérczy. Ani Szekspi ,
ani Goethe nie patrzyli si¢ na starozytnoé¢ oczami tylko historyka; bm;;
ona dla nich nasieniem, ktére zapladnialo ich myél i kiclk;WZh
w nowych, nieznanych dotad dzielach. To jest znamieniem przy-
s.zlcgo spelnienia, warunkiem wszelkiego postepu. Wprawdzie r}:i
histoTyczny.przewaia w chwili obecnej. Ale jakkolwiek, ulegajac pzl?l-
dze'mu. swej oryginalnosci, piorunuje przeciwko ,klasycyzmowi®, iden-
tyfikujac go, bez zrozumienia istoty rzeczy, z neohumanizmem ,— hi-
st.orycy-'zm z gory przegral sprawe wobec hasla: nie norma lecz na-
.tslenle. To hasto dopomoze tez antykowi do zwyciestwa nad innym
Jm%c-ze‘ kierunkiem, bardzo jalowym — modernizmem:; mam Yn
mysli jednostronnego, plytkiego, nie$miertelnego Goethowski’ego Bak 3
lafrza, ktéry domaga si¢ praw i uznania dla dzisiejszej jetki-jednodnié .
ki, zapominajac o weczorajszym lwie. ol
. Lu‘d(n‘rcroéé wywalczala sobie mozolnie droge w osiemnastym
:v:el;u i dznalal’zf. ozywcz-ct w swych najlepszych przedstawicielach. Ale
rzeba bylo calej generacji, wyksztalconej na wzorach klasycznych, a
nadto trzeba bylo calej niedoli czaséw absolutyzmu i wstrz su’ .
napoleoriskich, aby rozwineta sie idea narodowa. W(')Wc:as WOJe;
nafodc’m.w skierowal si¢ ku wlasnej przeszloici, narodzil sie romar:::;;
ktéry nie usung! neohumanizmu — w poezji i w nauce ci sami ludzi’
reprezentowali najswietniej oba kierunki — ale wzbogacit go nowymie

S’
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picknymi cechami. Jadro romantyzmu byto silne, z'r.ywotm? i tfv()rczc,
i to jadro zapewnilo takze Polsce odrodzenie narodowe i polityczne.
W wieku XIX z rozdartego na czeSci narodu wloskicgo. powstalo
panstwo narodowe — Whochy; dziewietnaste stulecie i t%Wudz’lestc sg —
w jednym ciggu ideowym — typowym okresem rozwoju panstw naro-
dowych. Romantyzm nie mégl utrzymaé si¢ u wladzy;.ta sat_na ludo-
woéé, ktéra romantyzm ze starych ksiag powolal do zycia, C?'ICI?.IH. zZna-
lezé swe ucieleénienie w sztuce — tak powstal naturalnym l?u.eg.leu.x rze-
czy kierunek realistyczny. A jesli wydaje nam _su; dz151a],_ Ze ten
kierunek jest zachwiany przez inny, mistyczno-symbohczng-(, ml:lSlmy so-
bie przypomnieé, ze w duszy ludzkiej — poza rozs.'%dku:m i er.lergl-a
czynu — drzemia potgzne instynkty podéwiadome, ktére domagaja si¢
zaspokojenia, pod groza zatrucia calego organizmu duchowego’. IS
Tu przejéé musimy do trzeciej sity — do lepszego chrz e’s c i j an-
stwa. Mozna tez powiedzie¢ — lepszej religii. Istota chrzescijanstwa
polega wladnie na tym, ze jest najglebsza i najbardziej p(.)r?rwajch
forma religii, jaka kiedykolwiek osiagneta ludzko$é. Jako religia sam.a
w sobie, przebylo chrzeicijanstwo cztery fazy rozwoju — od boz-
kéw do bogéw, od bogéw do Boga, od Boga do Béstwa ——_i przebywa
je jeszcze ciagle na réznych, jednoczeénie istniejacych Poznomach spf)-
Yecznych. Poza ta linia rozwojowa lezy ateizm — Cl:lot?by dlatego, ze
daje sie spotka¢ we wszystkich czterech fazach; o ih? nie ]‘est_ pozorny —
jakze czesto przeczucie WyZszego szczebla przejawialo si¢ jako zapr.zc:
czenie nizszego, a wiec jako rzekomy ateizm — nalezy go przypisac
pewnej atrofii uczucia religijnego, a wigc stanowi chorobhwemljx. Lep-
szym chrzeicijanstwem nazwalismy chrzescijanstwo n-eo}.mmamstycznc
dlatego, ze po raz pierwszy — nie ulegajac ateizmo‘.m,'Jak ‘to cf'zgsto-
kroé czynito Oéwiecenie — umialo wyzwoli¢ sig z wiezow Cl-aSrle wy-
gnaniowoéci. Nieémiertelne stowa Fausta do Malgorzaty o mcr-ze d‘aj:z,
najglebsze ujecie nechumanistycznej religii, ktéremu niczego nie u'_](;_iy
pbsniejsze czasy. Jednakie jezeli przeciwstawiamy tego typu‘ religie,
jako lepsza, ciasnej wyznaniowosci, to bynajmniej nie przemawiamy za
czcza bezwyznaniowoscia, podobnie jak odrzucenie ciasnego r-:a(:]onal:z—
mu nie powinno prowadzi¢ do bezbarwnej miedzynarodowosci. Jest ra-
czej rzecza naturalng, ze kazdy czlowiek, w tej zasadniczo na uczciu
opartej dziedzinie, winien wyrasta na podlozu swojego wyznania 1 n‘a:
rodowoéci, chociazby dlatego, ze z nim s3 zwigzane tak wazne czynml'{l
uczuciowe, jak wspomnienia dziecinstwa i mlodoéci. Zachodzi olbrzymia
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réznica pomiedzy ponadwyznaniowoécia i bezwyznaniowoscia, miedzy
ponadnacjonalizmem, a internacjonalizmem. Maja sie te pojecia do sie-
bie — Ze uzyjemy prozaicznego poréwnania — jak w arytmetyce wspolny
mianownik do wspélnego dzielnika. Wspélny mianownik jest bogatszy
w tres¢ od kaidej poszczegblnej wielkoéci, wspdlny dzielnik ubozszy ;
do tamtego si¢ podnosimy, do tego schodzimy; tamten pozwala nam zro-
zumieC serce i puls kazdego wyznania i narodowosci, ten ujmuje tylko

cechy wspélne wszystkim, a wigc niekiedy coé bezksztaltnego i bezbarw-
nego.

XV.

Taka puscizng bogaci, idziemy w przyszloé¢, ku nowym zada-
niom. Czy nalezy i o nich méwi¢? W kazdym razie nie w tym sensie,
aby$my, nawet ogélnikowo, dawali jakickolwiek rozwiazania; tego nie
powinna si¢ historia nigdy podejmowaé, jeéli nie chce utracié swego
autorytetu. Jednej co prawda rzeczy uczy nas historia: daje nam wy-
czucie falszywych rozwigzan i przede wszystkim $wiadomoéé, ze kazda
nowa plodna ide¢ glosza najpierw entuzjasci, ktérzy przez swe prze-
sadne zadania stwarzaja wprawdzie pewien nastréj i osiggaja tu 1 Ow-
dzie powodzenie, ale na ogdt chybiaja, gdy idzie o trwale wyniki. Wiel-
kie zagadnienia, ktére drecza §wiat w czasach obecnych, majg takze
swych entuzjastéw, ktérzy zachowuja sic bardzo gloéno, ale wlasnie
dlatego budzi¢ musza uzasadnione niedowierzanie w umystach wy-
ksztalconych historycznie. Niemniej jednak zagadnienia te sa bardzo po-
wazne i nie ma nic opaczniejszego nad kwietyzm, ktéry kazdemu radzi
troszczyc¢ si¢ o siebie, a Panu Bogu o wszystkich. Przedmiot owych za-
gadnieni jest nader szczytny: idzie przeciez o to, zeby weielié wreszcie
w zycie ideal antycznej filozofii — panstwo, w ktérym rzadzi Diké.
Pod tym wzgledem zgadzaja sie wszystkie »SPrawy’ — narodowoscio-
Wwa, rasowa, socjalna, kobieca i jak sie tam one wszystkie nazywaja.
Wszedzie jednak niebezpieczefistwo polega na tym, ze sprawiedliwo$é,
majaca swe zrédlo w naturze, zastepujemy przez stworzone przez nas
1 moze tylko urojone pojecie sprawiedliwosci, a sprawiedliwosé z natury
swej wzgledna przez sprawiedliwoé¢ pozornie absolutna; ze zadamy
tych samych porcyj owsa dla rumaka i dla wrobla, zamiast troszczyé sie
o to, by je w réwnym stopniu nasycié.

Powracamy jednak do naszego tematu. Bardzo stusznie odezwat sie
Renan w jednym ze swoich dziet 0 wszystkich Odrodzeniach, ktére
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byly i ktore jeszcze beda™; rzeczywiscie, patrzac na dotychczasowy roz-
wéj kultury narodéw nowej Europy, mozemy go poréwnaé z ta kom-
pozycja muzyczna, ktéra nosi nazwe ,,rondo“: pierwszy i giéwny temat
ustepuje miejsca tematowi pobocznemu, po nim jednak w nowym ujeciu
powraca i znowu znika, az po krétkim panowaniu drugiego tematu po-
bocznego po raz trzeci rozbrzmiewa, znowu w nieco zmienionej posta-
ci, i tak dalej. Otéz w historii rozwoju kultury nowoczesnej tym tema-
tem gléwnym jest antyk; dlaczego tak sie stalo, to jest inne pytanie,
wychodzace za obreb niniejszego szkicu historycznego; sam fakt jednak
nie ulega watpliwosci. Po raz pierwszy zabrzmial ten temat w epoce
Karola Wielkiego, kiedy byla zalozona kultura $redniowieczna; bedac
prostym wskrzeszeniem idei rzymskiego imperium, nie mial on jeszcze
gabarwienia narodowoiciowego. Jego powrotem i drugim okresem bylo
wielkie Odrodzenie, wlasciwie tak zwane, czternastego wieku: promie-
niujgc z Florencji na Wiochy i z Witoch na pozostala Europe, nosi ono
juz wyraznie romanskie zabarwienie. Jego nowym powrotem i trzecim
okresem byl neohumanizm angielsko-niemiecki, 2 wiec W zabarwieniu
germanskim.

No i na tym — koniec?

Czytelnik moze z niezadowoleniem zauwazyl, ze w naszym szkicu
dotychczas prawie nie bylo mowy o szczepach stowianskich i przede
wszystkim o Polsce; teraz mozemy zapeié te luke. Ze odrodzenie Ka-
rolifiskie ich nie dotknelo, jest rzecza zrozumiala: byl to przecie dopiero
przedéwit narodéw stowianskich. Natomiast wielkie Odrodzenie mialo
duzy wplyw na slowianszczyzng przynajmniej katolickiego wyznania;
tak, ale byly to odbite promienie wloskiego storica. Tak samo i neohu-
manizm bardzo obficie zaplodnit kulture umystowa tych samych Sto-
wian; my Polacy zawdzigczamy mu Mickiewicza i tych, co od niego
poszli. Tak, zapewne; ale tu znowu mamy odbite promienie anglonie-
mieckiej kultury umystowej. Na razie w poréwnaniu z Europa zachod-
nia nasz bilans kulturalny nie jest jeszcze dodatni: wiecej bowiem bra-
liémy, niz dawaliSmy. Czy mamy na tym popizesta¢?... Juz powiedzia-
lem, ze nie mamy prawa wrozy¢; ale formula powrotu tematu gléwnego
w jego czwartym okresie i tego odrodzenia, ktore wedlug Renana ma
jeszcze nastapié, nasuwa nam jezeli nie wrozbe, to przynajmniej Zy-
czenie — zyczenie, zeby ono bylo w takim samym stopniu odrodze-
niem stowiafiskim, w jakim poprzedzajace dwa byly romanskim
i germanskim; to znaczy, Zeby ten nowy post¢p kulturalny, ktory prze-
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widujemy, wynikal z organicznego i samodzielnego skojarzenia duszy
stowianiskiej z wskrzeszonym dla niej i przez nig antykiem.

Czy ten cel moze nie jest do osiagniecia? I czy nie warto pracowac
w tym kierunku, poswigcajac nawet tej pracy cale zycie?

XVL

Ale to nalezy do innej kategorii rozwazan; my zajmujemy si¢ tutaj
gzdobyczami przeszioSci. WyszliSmy z zalozenia, opartego na trzech
stowach wiary: Dobro, Prawda i Pigkno, jako z synonimu na-
szej duchowej kultury. Pojecia te nie daja si¢ udowodnié, jak wszystkie
prawdy ostateczne: jesli ktos chce bez nich zy¢, nie mozemy go przeko-
naé, ale nie nalezy on do nas, ani my do niego. Im podporzadkowalismy
trzy stowa wiedzy; brzmia one: antyk, chrzescijanstwo i ludo-
wosé. Wyobrazajg prady, ucielesnione przez owe S$wiete trzy pojecia
w obrebie europejskiej kultury. Daja si¢ dowies¢, jak wszelkie pojecia
przedostatnie, i historia dala ten dowdd. Wreszcie przydaliSmy tym slo-
wom, jako ostrzezenie, z prawa i z lewa, dwakroé trzy stowa ulu-
dy; w dwoich przeciwstawnych szeregach brzmia one po jednej stro-
nie — pseudoklasycyzm, konfesjonalizm, nacjonalizm, po drugiej — mo-
dernizm, ateizm, kosmopolityzm. Samo za$ ostrzezenie tak by moglo
brzmiec:

Trwaj przy starozytnos$ci i opartym na niej wyksztalceniu hu-
manistycznym, tym dwa tysiace lat liczacym kregostupie kultury euro-
pejskiej, ktéremu zawdziecza ona swa stalos¢ i site. Jest sama w sobie
potezna wartosciz, a przy tym warunkiem zrozumienia innych bliskich
nam bezposrednio i drogich wartosci — wszystkich tych, ktore stworzyt
Szekspir 1 Odrodzenie, Goethe i neohumanizm. I jeszcze co§ wiecej po-
zostaje z antykiem w zwiazku — tak subtelnym, ze dostrzegalnym tylko
dla oka badacza: warto$¢ dowodu i jasna wiedza, warto$¢ natury i ja-
sna sztuka. — Ale antyk winien byé nasieniem tworczym, nigdy zas
obowiazujaca norma.

Trwa] przy chrzesScijanstwie i bostwie, ktore sie objawia
w miloéci: wiedz, Ze upiory rzadza tam, skad wygnano bogéw. Jesli nie
masz juz wiary jako bezwzglednej pewnosci tego, czego nie widzisz, wow-
czas uSmiecha ci si¢ jeszcze nadzieja — nadzieja na spelnienie sig tego,
czego nie moze dowies¢ zadna nauka, ale czemu tez zadna nauka nie
moze zaprzeczyé. A jeSli i nadzieje utracile$, pozostaje ci jeszcze mi-
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Tos¢ — mitoéé dla tego, co bylo niegdy$ éwiete dla ciebie i twoich, a_ [.ni—
toéé nigdy sie nie koniczy. — Lecz jednego winny cig nauczy'é nﬁu]_(all zy-
cie: ,,prad historii ludzkiej nie wytrysnat dopiero w Betlejem™ i Zadne
z jego Yozysk nie ma wylacznej mocy zbawienia. . :
Trwaj wreszcie przy twej przynaleznoici narodowej, przy owej
starej lipie, ktéra w twym domu rodzicielskim szumiata naq snem twego
dzieciistwa. Wiedz, ze ta wspolnota krwi, mowy i obycza]}i w?'dobywa
najlacniej na jaw drzemiace w czlowieku sily, najlatwiej 1 .na_]skutt?cz-
niej przyczynia si¢ do ich dojrzewania i plodnego zasto-sowama. Alc.l t.o
nalezy wiedzieé, ze powyzsze stwierdzenie odnosi si¢ nie tylko do ciebie
i do twojego narodu: jedynie ten jest przyjacielem swego narodu, kto
pragnie, by jego drogami kierowala sprawiedliwosc. : JE
Taki jest drogowskaz naszej kultury; pod tym znakiem zwycigzy.

111.

ELEMENTY DRAMATYZMU W TRAGEDII GRECKIE]
(1925)

L.

Jeden z moich poprzednikéw na tej katedrze, prof. Srebrny, stusznie
podkreslil, ze dopiero od Eschyla tragedia zostala dramatem, podczas
gdy pierwotnie, a nawet i u niego w jego pierwszych utworach, byla ona
raczej kantata. Ten fakt historyczny ma doniosta wartoéé takze i dla
teorii tragedii. jako dramatu; jest bowiem TZecza oczywista, ze w tych
zarodkach dramatyzmu, ktére pierwsze, ze tak powiem, wykrystalizo-
waly sie z rozczynu liryko-epickiej kantaty, powinniémy widzie¢ naj-
bardziej rdzenne jego elementy; a wigc — mozemy wnioskowaé da-
lej — i najbardziej trwale. A w tym znowu zawiera sig 1 pewna prze-
stroga dla tych, co i za naszych dni szukaja nowych drég dla dalszego
rozwoju tego najpiekniejszego drzewa w ogréjcu poezji: jezeli chcecie
rzeczywiscie rozwijaé tragedie, a nie kaleczy¢ ja, nie powinniscie doty-
kaé tego, co stanowi jej kregoshup.

Co prawda, méwiac o pierwszych utworach Eschyla, nie nalezy za-
pomina¢ o jednym, smutnym dla nas fakcie: urodzil sie ten poeta kolo
525 r., pierwsza za$ jego tragedia spoérod zachowanych, ktéra mozemy
zwigzaé z jaka$ data (sa to jego »Persowie) byla wystawiona dopiero
W 472 1., kiedy poeta mial juz lat 50 2 géra. Co do tragedyj napisanych
przezen przed ta data, to chociaz tre$¢ wielu z nich jest nam mniej wie-
cej wiadoma, jednak rekonstruowaé ich akcji nie mozemy. Natomiast
nie ulega watpliwosci, ze owa tragedia s, Persowie”, jak i prawie réwno-
czesna z nig ,,Blagalnice”, naleza jeszcze do typu tragedii-kantat; a jed-
nak miedzy nimi a zupelnie juz dramatyczng ostatnia trylogia poety,
»Oresteja", uplynelo tylko 14 lat. To znaczy: najbardziej przelomowa
reforma w historii tragedii w ogéle, Jej przeistoczenie z kantaty w dra-
mat, zostalo dokonane przez Eschyla juz w jego podesztym wieku, w o-
kresie ostatnich 14 lat jego zycia. Nie zgadza sie to wcale z tymi pra-
wami, jakie ustanowiono dla psychologii twérczoéci za nowych czaséw ;
ale naturalnie powinnismy przyjaé ten fakt do wiadomosci.

W kazdym razie, skoro nam idzie o zarodki dramatyzmu, powin-
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ni$my ich szukaé w ,Persach®, jako najwczesniejszej spomigdzy
zachowanych tragedii Eschyla. Ich tredcia jest wyprawa Xerxesa do
Grecji w r. 480 i jego porazka przy Salaminie. Oczywiscie wszystko to
odbywa sie za scena; na scenie widzimy tylko starcow chéru wraz z se-
dziwa matka krola, dopiero w koficu tragedii zjawia si¢ on sam. Pierw-
sze piefni chéru jeszcze pelne s3 dumy, spowodowane] $wiadomoscia po-
tegi panstwa oraz dotychczasowego jego powodzenia; ale wlasnie to po-
wodzenie nastrecza trwozne mysli: czy bedzie ono stale? Trwoga ro-
énie po przybyciu krélowej: widziala ona bowiem zlowrogi sen, ktéry
opowiada chérowi. Chér jej radzi wywolac z podziemi dusze jej meza,
zmarlego kréla Dariusza — (uwazano to za wcale mozliwe). Ale nim
ona zdazyta postapi¢c wedlug tej rady, zjawia si¢ zwiastun ze straszng
wiadomoécia: poleglo cale wojsko perskie, sam krol zaledwie sie urato-
wal. Teraz dopiero wzywa krélowa dusze Dariusza; ale i ten nic pocie-
szajacego jej i starcom powiedzieC nie moze. Rozpacz ogarnia wszyst-
kich; jej szczytem jest kofczacy tragedie powrdt krola Xerxesa, upoko-
rzonego doswiadczona kleska.

Jest ona pod wielu wzgledami godna naszej uwagi, ta prarodzi-
cielka naszego teatru. Prosze bowiem zwaiy¢, ze zostala ona wysta-
wiona w Atenach w 472 r.; widzowie mieli poza soba Akropol z jego
zburzonymi przez tych samych Perséw swiatyniami. Czy mozna sobie
wyobrazié, zeby w 70-ych latach zeszlego stulecia byla wystawiona
w Berlinie tragedia pelna wspéiczucia dla Napoleona III i jego Fran-
cuzéw, albo za ostatnich lat w Paryzu tragedia, wzywajaca do litosci
nad losem Wilhelma II i jego Niemcéw? Otéz takiego wlasnie czynu
dokonal Eschyl, a razem z nim caly nardd atenski, przyznajac jego tra-
gedii pierwsza nagrode. Whnioskujemy stad, ze Grecja nie tylko byla
niezréwnana prorokinia i mistrzynia humanitaryzmu, ale takze, Ze zna-
lazla ona w nowoczesnych narodach bardzo krnabraych uczniow.

Korzystam umyslnie z kazdej okolicznoici, aby przedstawi¢ swym
czytelnikom czy stuchaczom niezréwnana szlachetnos¢ tej tragedii; tu
wszakze nie tyle ona nas obchodzi, ile jej elementy dramatyczne — wla-
énie dlatego, ze sa one jeszcze bardzo prymitywne. Mam tu na wzgle-
dzie przede wszystkim zmiane nastroju: pierwsza czes¢ tragedii nace-
chowana jest duma chéru, jej gléwnego bohatera, druga — jego roz-
pacza. Te zmiany nastroju nazywamy wedlug Arystotelesa perype-
tig; jest ona pierwszym warunkiem tragedii jako dramatu. Tu jest
ona jeszcze doé¢ prosta: a jednak niezupelnie. Poeta juz odczuwal, ze
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gdyby po pelnych dumy pieéniach chéru od razu nastapilo stowo zwia-
stuna: ,,poleglo cale wojsko Perséw” — byloby to zanadto razacym
ciosem. Stopniowo przygotowuje wiec widzéw do tego ciosu: naprzod
smetne przeczucia choru, potem zlowrdzebny sen krolowej. A wiec: prze-
czucie — sen — wyrazna wies¢; takie jest stopniowanie perypetii. Mamy
w nim juz pewien kunszt dramatyzmu; mozemy przypuscié, ze wcze-
$niejsze tragedie Eschyla, a réwniez tragedie jego poprzednikow tego
stopniowania jeszcze nie znaly. W kazdym razie dalszy rozwoj tragedii
byt przede wszystkim rozwojem perypetii; szczytem tego rozwoju byl
w starozytnosci dramatyzm Sofoklesa.

Ale to jeszcze nie wszystko. Perypetia spowodowana jest, jak wi-
dzieliSmy przed chwila, kleska wojska perskiego; otéz ta kleska bynaj-
mniej nie jest przedstawiona przez poete jako prosty niefortunny przy-
padek. Prosze poréwnaé pod tym wzgledem w. 739—64 i 779—86,
w ktorych dusza Dariusza objasnia obecnych o znaczeniu i przyczynach
tego, co sie zdarzylo:?!

Teraz oto swoim blizkim rozwarl zrédla strasznej doli:

Snaé nie wiedzial syn mdj mlody i w mlodzienczej swojej woli

Mniematl w jarzmo skué¢ Hellespont, zmieni¢ w stuge nurt ten
Swigty —

Bospor bozy chcial w swej pysze niewolnymi zwiazaé pety,

Scieg on morski chcial przeksztalcaé, w wiezy go zamknawszy

kute,
Hufcom wielki szlak otworzyé. Bezrozumna zywiac bute,
Mniemal zwalczy¢ wszystkie bogi, zwalczy¢ nawet Posydona!

A wiec kleska nie byla przypadkiem: byla ona kara bostwa, ktora
spadta na kréla za jego wine, za jego pyche i zarozumiato$é, ktéra ka-
zala mu wywyzszac si¢ ponad bostwa. Mamy wiec $réd pierwszych ele-
mentoéw tragedii ujecie tragicznej kleski jako tragicznej kary, spowodo-
wanej przez tragiczna wine.

IL.

Nim pdéjde dalej, musze zrobi¢ dwa zastrzezenia.
Po pierwsze, wiem bardzo dobrze, Ze pojecia tragicznej winy i tra-
gicznej] kary nie ciesza si¢ powodzeniem w najnowszej estetyce; ale

1 Przeklad J. Kasprowicza.
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wiem jeszcze lepiej, ze to nieprzychylne dla nich stanowisko najnow-
szej estetyki jest niestuszne. Nie trzeba wszedzie utozsamiaé winy tra-
gicznej z wing moralng. W ,,Makbecie” Szekspira wina bohatera-kro-
lobdjcy jest istotnie winag moralna; tak samo w ,,Wallensteinie™
Szyllera wina bohatera-zdrajcy. W ,,Romeu i Julii, przeciwnie, mi-
toé¢ obu bohaterow, pociagajaca za soba ich zgube, nie jest wina mo-
ralna wedlug naszego poczucia: jest to protest przeciwko otaczajacej
ich atmosfery wzajemnej nienawisci walczacych miedzy soba rodow,
protest noszacy w sobie zarodek przyszlej niechybnej kleski — a taki
protest wolno nam nazwaé tragiczna, nie moralng wina.

Po drugie, wiem réwnie dobrze, ze jest sporo takich tragedii, do
ktérych pojecie winy, chociazby tylko tragicznej, wcale nie da sie za-
stosowad; ale wlasnie cheé zastosowania naszych rozumowan do wszyst-
kich utworéw poetyckich, noszacych nazwe tragedii, spowodowala to,
ze ta nazwa stala si¢ zupelnie nieuchwytna. Ja w tym krotkim zarysie,
unikajac jalowych sporéw, bede uwzglednial tylko te tragedie, ktore na-
zywam tragediami tragicznymi; tragicznymi za§ nazywam te, ktorych
tres¢ jest skupiona dokola tych dwu osrodkow elipsy tragicznej akcji:
winy i kary w ich estetycznym, nie za$ koniecznie moralnym znaczeniu.

A teraz idzmy dalej. Przede wszystkim nasuwa sie nam pytanie:
czy ramy tragedii greckiej sa do$¢ szerokie, by objac cala te elips¢ tra-
gicznej akcji z wing i1 kara w obu osrodkach?

Odpowiedzie¢ wypadnie: 1 tak 1 nie. Tragedia bowiem grecka wy-
stepuje przed nami w dwu aspektach: trylogicznym i — musze tu utwo-
rzy¢ nowy termin — henologicznym. Jest to zreszta nowy termin dla
bardzo znanej rzeczy: wszystkie prawie tragedie Szekspira sa trage-
diami henologicznymi.

Tworca tragedii trylogicznej byt Eschyl. Jednym z najstawniejszych
przykladéw tego gatunku byla jego ,,Likurgeja“. Krol tracki Li-
kurg zniewaza béstwo Dioniza, uchylajac sie od jego misteriow; jest to
jego wina tragiczna, Dionizos bowiem jest bogiem twdrczego szatu, po-
tezne] sily czlowieczego umystu, ktorej nie wolno tlumié, gdyz, sthu-
miona, przeistacza sie w szal niszczycielski. Daremnie stara si¢ zniewa-
zony bog poskromié kréla przykladem wieszcza Orfeusza, ktory wyste-
pujac ze $wiatlem Apollina przeciwko tajemniczemu mrokowi Dioniza,
ginie straszna $miercia z rzk oélepionych bakchantek; Likurg nie chce
zaniecha¢ swego uporu. Wtenczas i jego ogarnia szal niszczycielski:
biorac w swym obledzie wlasnego syna za nienawistna latoro§l wrogiego

—
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bogfl, rzuca si¢ z siekiera na niego — i dopiero po dokonanym zabéj-
stv.wc powraca do przytomnosci. Teraz i on upokarza si¢ przed moca
zniewazonego boga. I bég litosciwy nie odmawia mu swojej laski: we-
dlug jego woli kamienne odrola jego swigtej gory okrazaja zewszad
grzesznika, ktéry zyje odtad cudownym zyciem, jako prorok poteznego
boga twoérczego szalu.

»Likurgeja“ nie jest nam zachowana; w ogole zachowala sie tylko
jedna trylogia z calej literatury dramatycznej greckiej, ,,Oresteja te-
goz Eschyla, ktérej akcja jest bardziej skomplikowana. Mezobéjstwo
KIitefnnestry, pierwsza wina tragiczna, jest treScia pierwszej tragedii;
zostaje ona pomszczona w drugiej przez zgube zabdjczyni. Poniewas
jednak sprawca tej zguby jest jej wiasny syn Orestes, jego stuszna zem-
sta przybiera postaé matkobéjstwa i tworzy sie nowa wina tragiczna,
wymagajaca nowej tragicznej kary — przeéladowania i sadu. W taki
to sposob nasza trylogia ma zamiast dwu — trzy osrodki; jest przeto
bardziej skomplikowana od yLikurgei®,

Otoz ten trylogiczny zwiazek zostat rozerwany przez drugiego
czlonka tragicznego triumwiratu — przez Sofokles a; wprowadzil
on zamiast trylogicznej zasady tak nazwana przeze mnie henologiczng.
Zdawaloby si¢, ze przez to tragedia antyczna stala si¢ blizsza naszej;
i ponickad tak bylo w rzeczywistosci — ale wlasnie tylko poniekad. T'ra-
gedia bowiem grecka byla znacznie — co najmniej o polowe — krétsza
od naszej; umiescié i winy i kary w ramach jednej i tej samej tragedii,
jak to uczynil Szekspir w swej tragedii wzorowej, w ,,Makbecie®, So-
fokles nie zdolal. Byl zmuszony ZrezygnowaC z pierwszego osrodka
:.J.kcji, z winy; w zadnej z zachowanych jego tragedii — a wiec zapewne
1 w zadnej z zaginionych — tragiczna wina nie jest obje¢ta przez ramy
tragedii, wszgdzie pozostaje poza ich obrebem. W nElektrze Sofoklesa
zbrodnia Klitemnestry juz jest spelniona, kiedy si¢ zaczyna akcja tra-
gedii; tym si¢ rézni ta ,,Elektra® od ,,Orestei® Eschyla. W ,,Antygonie*
Sofoklesa zakaz pogrzebu Polinika juz jest ogloszony; tym sie rézni
»Antygona“ od , Argiady” Eschyla. I tak dalej.

III.

Koniecznosé usuniecia tragicznej winy poza obreb tragedii spowodo-
wala pewne trudnoéci — zaréwno w zakresie akcji jak i psychologii —
ktore jednak przez poetow zostaly pokonane. Czy szczelliwie? Z punktu
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widzenia starozytnoéci, bez watpienia; z punktu widzenia naszego —
poniekad. A zreszta zobaczymy.

Po pierwsze, w zakresie akcji. Poniewaz widz sam nie mogt by¢
éwiadkiem czynu czy zdarzenia, w ktérym si¢ zawierala tragiczna wina,
nalezalo je uwzglednié w ekspozycji, ktorej znaczenie wskutek tego
wzrosto. Te ekspozycje Sofokles zwykle przybieral w szate dramatycz-
ng; jego miodszy wspolzawodnik Eurypides, ktéremu przede wszystkim
chodzilo o jak najdokladniejsze objasnienie widza, czesciej uciekal sie
do formy monologicznej, wystawiajac w poczatku dramatu tzw. prolo-
giste, ktory moégl nie bra¢ zadnego udzialu w dalszym rozwoju akcji.
Nowoczesna tragedia czasami réwniez, jak wiadomo, wprowadza pro-
logiste, w ogéle jednak woli, za przykladem Sofoklesa, podawaé po-
trzebne wiadomoéci w ekspozycji dramatycznej.

Po drugie, w zakresie psychologii. Oczywiscie widzowie maja
prawo zadaé, by bohater-winowajca stal przed nimi bezposrednio,
jak zywy czlowiek, nie zas w odzwierciedleniu przez cudzza mowe.
Skoro zaé jego wina nalezy do przeszlosci, trzeba bylo ja poniekad
wskrzesié. Otéz wiec Kreon ,,Antygony” w swej, ze tak powiem, tro-
nowej mowie przed obywatelami tebaniskimi udowadnia stusznosé¢ swego
okrutnego zakazu uczczenia pogrzebem trupa Polinika. Klitemnestra
w sprzeczce ze swa krnabrna corka Elektra broni swojej sprawy, jako
mezobdjczyni. Szczegdlnie ulubiona byla przez poetéw ta ostatnia od-
miana — ,scena stwierdzenia winy’, jak ja ja nazywam,
w formie sprzeczki — ,agonu" — migdzy bohaterem-winowajca
i jego przeciwnikiem. Czy takie rozwiazanie zadania nas by zadowoli-
lo? Wyobrazmy sobie, ze przyczyny charakteru zewngtrznego zmusily
Szekspira do wyrzucenia pierwszych dwu aktéw ,,Makbeta*. Stracili-
byémy te straszliwa zmorg zamierzonego krélobéjstwa, z jej halucyna-
cjami, z tym widmowym sztyletem — natomiast Makbet w sprzeczce
¢ wtajemniczonym konfidentem, czy moze z Zona, bronitby przed nami
swego czynu. Czy wigc, powtarzam, uwazalibyémy te kompensate za
wystarczajaca ?

Otéz tu whasnie trafiliémy w sedno calej kwestii — w zasadnicza
réznice miedzy starozytnz umyslowoscia a nasza. W starozytnej bowiem
umyslowoéci przewazal pierwiastek intelektualny, w naszej — pierwia-
stek emocjonalny. Tragik grecki uwazal sprawe za wygrang, gdy uzy-
skal mozliwod¢ oczyszczenia czynu, chociazby nawet zbrodniczego,
¢ macacych przydatkéw namigtnosci; mozliwoé¢ — ze tak powiem —
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sublimowania tego czynu w tyglu mysli. Nie znaczy to, by tragedia
grecka byla pozbawiona patosu; owszem, posiada go, ale w innym miej-
scu, nie tu. W scenach za$ stwierdzenia winy goruje pierwiastek roz-
sa;,dk.u, i stalo to si¢ w zwigzku z calym intelektualistycznym usposo-
bieniem staroZytnego $wiata. Jest to fakt ogromnej wagi; wlasnie wsku-
_tcl;c niego §wiat starozytny stal si¢ niezbednym uzupelnieniem naszego,
i jest to jedna z zasadniczych przyczyn jego wychowawczego dla nas

znaczenia — w przeszlosci, teraz i na zawsze.
IV.
A wigc ekspozycja, potem scena stwierdzenia winy — dotychczas

83 to tylko mowy, czynu nie widaé. Ale oto ktoé bierze w swoje rece nié
przypadkéw i doprowadza ja, przez perypetie, przy ciagle wzrastajacym
patosie do katastrofy, do rozwizzania. — Ale kto? I jak? I przez kogo?

Kto? Dajmy na to — czlowiek. Orestes powrécit do Micen
aE-Jy spelnic swiety obowigzek krwawej zemsty nad zabdjczynia sweg(;
ojca s obowiazek straszny, gdyz ta zabdjczynia byla jego wlasna mat-
ka, Klitemnestra. Wysyla on naprzéd swego wiernego stuge, aby ten po-
d:-ﬂ fnlatce wiadomo$¢ o rzekomej $mierci jej syna. Dzika radoéé napel-
1'11::t jej St.:rf::e: a wiec nie ma juz msciciela, mozna zyé bez obawy! Wiha-
snie z tej jej beztroski korzysta Orestes. Tu rzeczywiscie akcja jest pro-
wadzona przez czlowieka; tak, ale zgodnie z wola boga, objawiong przez
w.yrocznig. I dlatego wieficzy ja powodzenie. W ,,Antygonie* przeciw-
me,' Kreon prowadzi akcje tragedii wbrew woli boga, ktérg kazdy widz
S.DZUJE w swym sercu, a ktora krolowi objawia prorok Tyrezjasz —
i dlatego Kreon ginie. I w tym i w drugim wypadku wola boga ze
szczytu niebios kieruje i czynem i losem czlowieka; tragedia grecka jest
tragedia na wskro$ religijna.

Zapewne; widoma jednak sprezyna jest i tu i tam wola czlowieka.
Tamto kierownictwo jest raczej mistyczne; dla naszych oczu przyczy-
nov\foéé ziemska jest samowystarczalna. Jezeli ten, czyja wola tworzy
akcje tragedii, jest mocny, uzywa swojej mocy; takim jest Kreon
w ,,Antygonie”. Jezeli jest slaby, uzywa chytroéci; takim jest Orestes
?v »Elektrze. Ta ostatnia jednak zawiera juz w sobie uchylenie od
idealu istotnej, tragicznej tragedii; prowadzenie bowiem akcji przy po-
mocy chytrosci stanowi to, co nazywamy intryga, intryga za$ bar-
dziej licuje z przeciwnikiem bohatera — por. ,,Otello”, ,, Wallenstein® —
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niz z bohaterem. Sofokles tez uzywa jej rzadke — ,Elektra™ srod za-
chowanych tragedyj jest jedynym przykladem, ale i tu intryga byla
przekazana poecie przez podanie. Rozkoszowal si¢ w niej przez pewien
czas Eurypides, ale w konicu i on ja porzucit (p. niz. 233).

Ale intryga ta, tj. akcja prowadzona przez chytro$¢ przeciwko prze-
mocy, znalazla swoja wlasciwa siedzibe w komedii. Nie od razu: kome-
dia, bedac w ogdle w dziedzinie artyzmu mlodszg od swojej powaznej
siostry, daleko pozniej od niej stala sie wiaSciwym dramatem, nacecho-
wanym jednoécia obmy$lonej akcji i staloScia zrézniczkowanych charak-
teréw. A poniewaz w owym czasie Eurypides, chociaz od dawna umar-
1y, byl u szczytu swojej stawy, komediopisarze poddali si¢ jego urokowi
i przejeli od niego intryge przez niego potepiong — ale, co moze nas
zadziwié, wraz z tym potepiajacym wyrokiem. Dlatego tez inicjatorem
intrygi nie jest w komedii nigdy osoba powazna; prowadzi ja czy to
niewolnik, czy pasozyt, czy hetera — a wiec osoby uposledzone w spo-
leczenstwie greckim owych czasow.

Wréémy jednak do tragedii. Kto, pytalismy, trzyma w swoim reku
nié¢ jej akcji? Kiedy niekiedy, odpowiedzieliémy, czlowiek; wtenczas
mamy przed soba tragedie wolnej woli — cnotliwej czy przestepczej,
ale wolnej. Niekiedy jednak bywa inaczej — 1 tu spotykamy si¢ z naj-
bardziej znana tragedia starozytnoéci, z ,,Krélem Edypem® Sofoklesa.
Charakter tej tragedii rzeczywiscie jest zupelnie odmienny. Prozno by
kto chcial dowodzié, ze przecie i tu od wolnej woli Edypa zalezalo, czy
zabié¢ krdla Laiosa, z ktérym si¢ spotkal na drodze delfickiej, czy go
nie zabijaé. Na taki zarzut mdgl on $mialo odpowiedzie¢ stowami
swego potomka, romantycznego Edypa w tragedii Grylparcera: ,,Jam
uderzyl tego, co uderzyl mnie; mego ojca uderzyles ty!“ Kto to taki,
ten ,ty"“? — Los. ,Krol Edyp” jest tragedia losu. Laios tebanski
otrzymal w Delfach przepowiednie, ze bedzie zabity przez syna, jezeli
syn si¢ mu urodzi; ot6z wiec stara sie, jak tylko moze, uniknaé spel-
nienia tego wyroku. Urodzonego syna kaze wyrzuci¢é na Smieré pe-
wnaz — los zrzadza tak, Ze syn ten zostaje przy Zyciu, Ze wzrasta na
obczyznie, jako krélewicz koryncki, ze spotyka Laiosa na drodze del-
fickiej, nie wiedzac, ani ze to krél Laios, ani tym bardziej, ze to jego
wiasny ojciec. Wszystko spelnia si¢ tak, jak bylo przeznaczone, mimo
ze wola czlowiecza jest czynna w calej pelni swej wolnosci. Czy
wigc to jest fatalizm? Poniekad tak — ale fatalizm uwarunko-
wany. Jezeli zrodzisz syna, ten syn cie zabije — mozesz go jednak
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nie rodzi¢. Mozesz nie puscié¢ strzaly z twego tuku; skoro$ ja jednak
puscil, juz nie panujesz nad jej lotem.

Nasza nowoczesna estetyka tego greckiego fatum (wole utrzymaé
to sfowo) nie uznaje. Co prawda, czesto zestawia sie , Kréla Edypa“
z pokrewnz mu tragedia Szekspira, z kilkakrotnie juz wymienionym
»Makbetem®; ale wlasnie to zestawienie wyjania nam réznice miedzy
sofoklesowskim ujeciem idei fatum a szekspirowskim. Tam fatum jest
zewnetrzng sila, z ktora wolna wola walczy, lecz walczy bezskutecz-
nie; jest to zatem fatum transcendentne. Tu odwrotnie.
»Witaj, Makbecie, ksigze glamiski!“ méwia czarownice do bohatera —
no tak, przeciez jest on ksigciem glamiskim. , Witaj, Makbecie, ksigze
kawdorskil" — to juz falsz, gdyz ksiaze kawdorski zyje. » Witaj, Mak-
becie, przyszly krélu Szkocji!“ — to jeszcze wieksza niedorzecznoéé,
nie warto o tym méwi¢ ani nawet mysleé. Otéz jednak przychodza po-
slowie z wiadomoscia, ze ksiaz¢ kawdorski jest skazany za zdrade, 1 ze
krol jego ksigstwo daruje Makbetowi. A wiec tamto nie bylo falszem —
a skoro tamto, to chyba i to? Oto Makbet uwierzyl, ze ma zostaé krélem
Szkocji — i wierzac, pewny swego powodzenia, toruje sobie droge do
tronu przez zbrodnie. Fatum jest przeniesione z zewnatrz do samego
serca czlowieka; jest to fatum nie transcendentne, lecz psycholegi-
czne [Sof. 163 n.].

Widzielismy juz, ze tragiczna wola, przeniesiona do komedii, stwo-
rzyla komedie intrygi; tak samo i tragiczny los — fatum, Mojra —
znalazt sobie miejsce w komedii; dzieki niemu powstal w niej drugi
jej konstrukcyjny pierwiastek — dziwny, ale jednoczeénie i rozsadny
traf. Klasyczna komedia trafu sz ,Blizniacy (Menechmy) Plauta.
Tu brat szuka swego brata blizniaka, ktérego stracit jeszcze od dzie-
cigcych lat. Traf zawodzi go wlasnie do tego miasta, gdzie mieszkal
ten jego brat — i tu zaczynaja si¢ mimowolne przygody obu. Sa oni
przecie tak podobni jeden do drugiego, ze ich odréznié nie mozna.
I oto kochanka, pasozyt, zona, tes¢ brata-obywatela i wierny sluga bra-
ta-przybysza wciaz biorg jednego za drugiego; te nieporozumienia
doprowadzaja bohateréw do rozpaczy, natomiast widzowie $mieja sie
do rozpuku, i to jest jedynym celem komedii. Bo ten komiczny traf,
odpowiadajacy tragicznej Mojrze, jest to wesole, dobroduszne béstwo;
bawi ono przez pewien czas i siebie i widzéw, a potem, sprowadzajac
obu braci razem, wesolo rozwigzuje wesolg zagadke, i komedia skos-
czona.

Z zycia idei II 6
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Nieraz spotyka si¢ w podrecznikach historii literaturyt dz-ielenie ko-
medii na komedie intrygi i komedie charaktcréw_; mnie si¢ tL:l:l pot-l
dzial wydaje nielogicznym, gdyz prchrowa_dz.ony. j.u';t z dwu roznyc
punktéw widzenia — jak gdyby kto§ chciat le-ehc st(_)l,y na dgbowe
i czworokatne. Nie; komedii intrygi mozna przeclwstaw?c tylko kome-
die trafu. Jezeli ,,BliZzniacy" Plauta s3 klasyczna !comedlq tra.fu., — to
klasyczna komedia intrygi moze by¢ nazwana Jego ,,Komedlaj stra-
chéw*. Intryge prowadzi przebiegly sluga T'ranio; 'fraf tu takze gra
pewna role, lecz jest to rola zloliwego diablika, ktory swym wtr_a,ca-
niem si¢ stara si¢ zniweczyC umiejetnie prowad?onz? przez '_I'famona
intryge, a zmusza go przez to tylko do zdobywar'uz'l sig na wcigz nowe
i nowe fortele, az do szczesliwego konca. Najczesciej zas mamy pewne
wspoldzialanie obu czynnikéw: traf pomaga intrygantowi, intrygant
chytrze wyzyskuje dane przez traf wygody.

V.

Oto nasza odpowiedZz na pytanie, kto prowadzi akcj¢ dramatu; na-
stepnym jednak pytaniem bylo, jak ta akcja bywa p.rowadzo’na.. Idtu
przyblizamy si¢ do slynnego niegdys sporu o trzy jednos$ci dra-
matu klasycznego — czasu, miejsca i akcji. Pod nazwy klasyczncgo.
dramatu nalezy — jak wiadomo — rozumie¢ raczej flramat fr'ancuskll
XVII—XVIII w., niz dramat starozytny; drugim bu:ga.lmf:x.nf jak tez
wiadomo, jest dramat szekspirowski, nie uzn.ajq.cy .wcale pltirwszych
dwu jednosci i tylko z pewnymi zastrzezeniami u:’znajgc.y trzec_:g.

Co si¢ za$ tyczy dramatu starozytnego -—.zesro’dl.nfjemy sie tlf na
tragedii — jego stanowisko-wobec tych trzech ]f:dnosu ]est nastt;[-)ujz%c?.
Na poczatku — nie tyle jednosc ile nieokr.eslonosc czasu. i mle:-
sca przy pewnej jednosci akcji nie tylko w po_ycdytncz?ch .trageqlatfh, ale
i w calej trylogii. W ,,Persach” Eschyla dekoracja si¢ n,le zml.er.ua, ale
jeden i ten sam gmach w poczatku oznacza gmach. krélewskiej r.?dy,
w $rodku — grobowiec Dariusza, w koncu — nie w1adomo' c<.). W ]t;glo
,,Eumenidach® mamy przed ;soba przez -:':aly cza.s fasade swx:;tym,d e
w pierwszej czeSci tragedii jest to §wiatynia Ap_ollma w Del.facl.a, w dru-
giej — swiatynia Pallady na Akropolu ateniskim. Taka w1§c“]est nieo-
kreslonos¢ miejsca; co za$ do czasu, to akcja ,,Agamf:mnona: ; zaczyfla
sie od otrzymania w Argos przez optyczny telegraf wiadomosci o wzig-

Bt

Trzy jednosci 83

ciu Troi, a kofczy sie zabiciem zwycigskiego kréla po jego powrocie
do Argos; obejmuje wiec w ten sposob szereg dni, a moze i tygodni. To
bylo, powtarzam, na poczgtku.

Z czasem jednak poeci usSwiadamiaja sobie coraz bardziej niedopu-
szczalno$¢ takiej nieokreflonodci miejsca i czasu. Kurtyny grecki teatr
za czasoéw klasycznych nie znat; nieruchomoéé wigc dekoracji sama przez
si¢ czynila wrazenie jednoéci miejsca od pierwszego wiersza do ostat-
niego. Tak samo chér tragedii pozostawal na miejscu prawie od po-
czatku tragedii do jej konca; ta jego obecnoéé¢ potegowala poczucie je-
dnosci miejsca, a précz tego tworzyla przekonanie, ze akcja odbywa sie
bez dlugich przerw i w kazdym razie w ciggu jednego dnia. Jest to zu-
pelnie naturalne; ale, jak wida¢ stad, te dwie jednodci powstaly nie
wskutek wewnetrznych przyczyn, lecz wskutek warunkéw Zewnetrz-
nych — braku zaslony i obecnoéci chéru. Od czasu, gdy wynaleziono
zaslong, gdy tragedia zrezygnowala z chéru, zachowanie tych dwéch
jednoSci stalo si¢ juz niepotrzebne. Czasami jednak i nowocze-
sny dramat je zachowuje: ,,Hedda Gabler® Ibsena pod wzgledem obu
jednosci nie ustgpuje najsurowszemu dramatowi Racine’a, a w y»,Praro-
dzicielce Grylparcera akcja nie tylko jest ciagla, ale dzieje sie nawet
akurat w tych samych godzinach co i jej wystawienie w teatrze — od
sibdmej wieczorem do péinocy. Zdaje mi sie jednak, ze mamy tu w obu
wypadkach raczej kaprys autoréw niz wymaganie estetyki.

Odrebny charakter trzeciej zasady — jedno$é akeji — polega juz
na tym, Ze jest ona niezalezna od warunkéw zewnetrznych; o ile
wigc byla ona przeprowadzona, stalo si¢ to wskutek koniecznoci we-
wnetrznej. Co do tej koniecznoéci jednak, to trzeba zawsze pamigtad,
Ze prawo artystyczne to nie to samo co prawo fizyczne, ani tez co pra-
wo karne; to znaczy, ze wyjatki, niemozliwe w dziedzinie przyrody
i ryzykowne w dziedzinie kryminatu, s3 tu i mozliwe i wzglednie bez-
karne; to znaczy takze, ze istnienie takich wyjatkéw, skoro one nie
przekraczaja pewnego, ze tak powiem, procentu, bynajmniej nie obala
samego prawa. Z tym zastrzezeniem nalezy przyznaé, ze jednoéé akcji
byla prawem i w trylogicznej dramaturgii Eschyla i w henologicznej
Jjego nastepcéw; co do komedii, to w poczatku — tj. dla nas w komedii
Arystofanesa — kompozycja centraliz ujaca ma jeszcze przeciw
sobie kompozycje, ze tak powiem, jaselkow a, rozbijajaca dramat na
szereg luzno powizzanych migdzy soba epizodéw. Im dalej jednak, tym
bardziej przewaza kompozycja centralizujaca, a z nig i jednoéé akcji.

61’
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Jest ona uznana w komedii nowoattyckiej i przez jej nasladowcow
w Rzymie zostala przekazana takze i komedii narodéw nowej Europy.

VI.

I na koniec ostatnie z postawionych wyzej trzech pg-rtar'!: p.r'zcz
kogo bywa prowadzona akcja dramatyczna? T.u bgdz_:cm?r mu:h‘ do
czynienia ze zjawiskiem godnym wszelkiej uwagi: okaze si¢ b?mem.
ze pewna cecha dramatu greckiego, powstala jako skutek warunkéw ze-
wnetrznych, otrzymala jednak uzasadnienie wewnetrzne, p.sychologlczF
ne, i dlatego nie tylko przetrwala przez caly okres roz'wo_;u dfamatu
starozytnego, ale zostala nawet przywrocona w dramacie nowozytnym
od czasu przewagi w nim zywiolu psychologicznego. : 1

Cecha, o ktérej tu méwie, jest moze najbardziej uderzajzca sposrc_vd
wszystkich, ktore rézniz dramat grecki od szekspirtzwskiego. Z’auwazy
ja kazdy, kto — nawet nie czytajgc samych dramatéw — p_oorowna‘ tu
i tam spisy osob. U Szekspira te spisy zajmuja czesto po dwie stromc’:?;
w dramacie greckim ograniczajg si¢ do kilku tylko imion. Skad ta r6z-
nica? Innymi stowy: skad ta szczuplosé personelu w firama-
cie greckim? Wiemy, jak ona powstala. W Atenach v.vystawreme dra-
matéw nalezalo do tzw. liturgii, tj. do obowiazkéw najbogatszych oby-
wateli wzgledem panstwa. Taki obywatel powinien byl wlast:yn.l ko-
sztem zaprasza¢ do udzialu w ,,agonach dramatycznych. .na Swietach
Dioniza pewna liczbe épiewakéw chéru oraz dwu, a pozniej tr'zech ?l.{-
toréw — nie wigcej. Ci aktorzy, co prawda, mogli wystt;pow’ac W roZ-
nych rolach, nie tylko meskich ale i zenskich; spis wiec osob same.go
dramatu nie byl ograniczony do dwu lub trzech postaci. Ale ;.)octa, wie-
dzac, ze moze korzysta¢ z uslug trzech tylko aktor('{w, musial komp?—
nowaé swoj dramat tak, by w jednej i tej samej scenie wysi_:gpowalo nie
wiecej od trzech méwizcych os6b — jest to ne quarta logui per.fona ’Za—
boret Horacego — 1 zeby daé czas do przebrania sie aktom\'m,- ktory
w nastepnej duzej scenie mial wystapi¢ w nowej roli. Szczcgolmf: kf@—
pujgce bylo pierwsze ograniczenie — ,nie wiecej od trzech osdb jt‘:-
dnoczesnie”‘. Oczywiscie przy takich warunkach zaden dramat szekspi-
rowski nie moglby by¢ wystawiony [LSG I 114]. _

Przypatrzmy si¢ z bliska temu ograniczeniu; przekona.my sig ’z.c
zdumieniem, Ze poeci tragedii nawet tej bardzo ograniczonej wolnosci,
jaka im dawalo wprowadzenie (za czaséw Sofoklesa) trzeciego aktora,
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nie umieli lub nie chcieli wykorzystal. Wezmy dla przykladu jedna
z takich wzglednie duzych scen u Sofoklesa — sceng pierwszego przy-
znania w ,,Krélu Edypie*. Przed nami s3 lokasta i goniec koryncki we-
zwany przez lokaste; nadchodzi Edyp — od tego wiec momentu mamy
na scenie trzy osoby jednoczeénie. Jakie rozwija si¢ miedzy nimi roz-
mowa? Edyp, wezwany przez swoja malzonke, najpierw, rzecz prosta,
zwraca si¢ do niej. ,,Postuchaj tego gonca“, méwi ona mezowi. Nastep-
nie toczy sie wzglednie dluga rozmowa Edypa z goficem, podeczas kto-
rej lokasta stucha i milczy, chociaz ta rozmowa bardzo a bardzo jg
obchodzi, odstania bowiem przed niz straszng tajemnice jej zycia. Tak,
stucha i milczy, ani slowem, ani nawet jekiem nie zdradzajac swego
afektu. I oto Edyp na koniec zwraca si¢ do niej — ale tu juz goniec
milczy i odchodzi. Czy wiee mamy chocby nawet w tej scenie — wzgle-
dnie, jak juz powiedzialem, duzej — rozmowe trzech o0séb? Wladci-
wie méwigc — nie; to tylko rozmowy trzech kolejnych par oséb; nie
A+B+C, lecz A + B, A+C, A+B. I tak to bywa wszedzie.

A wigc rzeczywiscie tragicy nie zuzytkowali nawet tej skromnej
wolnoéci, jakg uzyskali dzieki dodaniu trzeciego aktora. Czy nie umieli
jej zuzytkowaé, czy tylko nie chcieli? Zapewne nie cheieli; widaé to
z réwnoczesnej komedii Arystofanesa, w ktérej ,,technika potréjnej roz-
mowy", jak ja nazywamy, jest doprowadzona do doskonalodci. Oczywi-
Scie mamy tu pewne wymagania uroczystoéci tragedii, zamilowanej
w symetrii i dlatego odtracajacej wszystko, co z t3 symetria nie licuje —
swego rodzaju ,,prawo frontalnoéci®, przeniesione z dziedziny rzezbiar-
stwa do teatru Dioniza. To dazenie do symetrii daje si¢ zauwazyé nie
tylko tu.

Wréémy jednak do ,,prawa trzech aktoréw"; juz wspomnialem, ze
powstawszy z przyczyn zewnetrznych, uzyskalo ono z czasem, w miarg
rozwoju tragedii, podstawe psychologiczng ; wskutek tego przetrwalo
przez caly okres antyku — jak tego dowodza przytoczone wyzej slowa
Horacego, ktéry zapewne nie miat na wzgledzie oszczednodci liturgicz-
nej teatru attyckiego. Co to wiec za podstawa psychologiczna? Zeby ja
sobie uprzytomnié, zwréémy sic do Szekspira, do jednej z jego najbar-
dziej bogatych i ozywionych scen — sceny wygnania Kordelii w ,,Krélu
Learze". Bierze w niej udzial niemal caly personel tragedii: Krél, Go-
nerila, Regana, Kordelia, ksiazeta Albany, Cornwall, Kent, Burgun-
dii, Francji itd. A teraz postawmy sobie pytanie, ile w tym gronie jest
wladciwie ,,rél% tj. takich o0séb, za ktérych rozwojem psychologicznym
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rzeczywiscie staramy si¢ Sledzi¢. Po pierwsze jest takz oczywiscie rola
samego krola, gléwnego bohatera tragedii, ktérego tkliwosé ojcowska
wzgledem ulubionej corki przechodzi w szalony gniew — jest to we-
dlug greckiej terminologii ,,protagonista“. Drugie miejsce zajmuje, nie
mniej wyraznie, wzruszajaca posta¢ Kordelii z jej skromnym hastem
wKochaé — i milczed”; jest to wiec ,,deuteragonista. ,, Trytagonista®
beda z punktu widzenia psychologicznego Gonerila i Regana razem
wzigte, te dwie zle corki, ktére tu nie s3 jeszcze wecale zrézniczkowane.
Co za$ do pozostalych, ktérzy nie tworza, lecz tylko odzwierciedlaja
akcje, to odpowiada im w tragedii greckiej — chér. Za ich bowiem psy-
chologiz juz nie $ledzimy — byloby to dla nas zbyt wiele.

Takie wigc jest psychologiczne uzasadnienie ,prawa trzech akto-
row" — ograniczona sprezysto$¢ naszej uwagi, nie pozwalajaca nam
sledzi¢ jednoczesnie za psychologiz wickszej liczby niz trzech osob.
I wlasnie to psychologiczne uzasadnienie przywrécilo to prawo w naj-
nowszej, wylacznie psychologicznej tragedii. Za przyklad moze stuzyé
najbardziej wybitny sposréd tragikéw nowoczesnych — Henryk Ibsen;
wlasnie jego najlepsze tragedie — Nora, Rosmersholm, Upiory, Hedda
Gabler — zachowujz dos¢ écisle to prawo. To samo mozna powiedzied
np. i o ,Sulkowskim“ (jak i o ,Przepidreczce”) Zeromskiego, jezeli
tylko pamictaé, ze Zolnierze pierwszego aktu, jako tez i goscie-arysto-
kraci drugiego, odpowiadaja chérowi tragedii antycznej.

O tym chérze wypadnie pomdéwié dokladniej, gdyz stanowi on je-
dna z najbardziej uderzajacych cech tej tragedii.

VIIL

Przedtem jednak chciatbym zwrécié uwage na inna osobliwosé tra-
gedii starozytnej, tez dotyczaca jej personelu. Jest to rola oséb bezi-
miennych i zazwyczaj wcale nie scharakteryzowanych, ktérych jedynym
przeznaczeniem jest — opowiedzie¢ obecnym, tj. wilasciwie widzom,
o tym, co si¢ dzialo za scenz — a wigc rola tzw. ,zwiastunéw"
(angeloi). Nie powiem, by ta rola nie istniala wcale w teatrze nowo-
zytnym; tak, by jeszcze raz si¢ powolaé na wielokrotnie wymienionego
»Makbeta“, ten zZolnierz, co w pierwszym akcie opowiada szkockim
ksigzgtom o bitwie Makbeta z nieprzyjaciélmi kréla Dunkana, zupelnie
odpowiada takiemu angelosowi tragedii greckiej. Ale w kazdym razie
spotyka si¢ on tu daleko czeéciej, i jego mowa — angeliké rhésis — nie
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przerywana przez stuchaczy stanowi pierwiastek epicki, wcale jeszcze
nie roztopiony w dramatyzmie. A poniewaz tragedia ma by¢ dramatem,
pierwiastek ten zawiera w sobie sprzecznoéé z jej istota i jako taki wy-
maga objasnienia.

Otéz mozemy wskazaé nawet nie jedna, lecz trzy przyczyny, uza-
sadniajace role zwiastuna w tragedii starozytnej.

Przede wszystkim powiedzialem przed chwilg, ze ta rola — jako
pierwiastek epicki — jest sprzeczna z charakterem tragedii jako dra-
matu; otéz widzielidmy, ze tragedia stala si¢ dramatem nie od razu.
Pierwotnie, tj. mniej wiecej do czaséw Kimona (do 470 r.) byla ona
kantaty; cala akcja dziala si¢ za scens i byla opowiadana chérowi czy
to przez bohateréw, czy to wlaénie przez zwiastunéw, a chér w dlu-
gich, pigknych §piewach rozwazatl to, co od nich slyszal. Wtenczas cala
tragedia miala jeszcze nie dramatyczny, lecz liryko-epicki charakter,
i w ramach takiej tragedii rola zwiastuna nie stanowila zadnej sprze-
cznosci, lecz byla zupelnie naturalna. Jako przyklad tej liryko-epickiej
tragedii pozostali nam , Persowie® Eschyla. To wiec byla przyczyna
przejiciowa i sama tragedia starozytna w swym dalszym rozwoju ja
przezwyciezyla. A Ze pomimo to rola zwiastuna nie byla usunieta — to
spowodowaly dwie pozostale przyczyny.

Druga bowiem przyczynz byla ta jednodé miejsca, o ktérej mowa
byla wyzej. Poeta nie mégl przenies¢ widzéw do innego miejsca, jak to
robi Szekspir po kilka razy w kazdym akcie ; skoro wigc akcja prze-
nosila si¢ z tej sceny, ktéra byta przed oczami widzow, do innego miej-
sca, nie mogla ona byé im bezpoérednio przedstawiona, a tylko opo-
wiadana przez $wiadkéw tj. przez zwiastunéw. To wiec byla przy-
czyna zewngtrznego charakteru; pomimo to nie trudno si¢ przekonaé, ze
w dalszym rozwoju tragedii greckiej nie mogla ona byé przezwyciezona,
lecz odwrotnie, musiala jeszcze zyskaé na sile. Ten bowiem T0ZWoj
prowadzil, jak widzieliémy, do usuniecia trylogicznej zasady na korzysé
henologicznej, tj. do jeszcze wickszego skrgpowania poety jednoscia
miejsca. Eschyl problem dionizyjski opracowal w trylogii, w , Likur-
gei; mégl on wiec przeniedé widzéw ze stolicy Likurga, w ktérej od-
bywala sie akcja pierwszej tragedii, do bakchantek na gérze Pangej-
skiej w drugiej. Eurypides ten sam problem opracowal w swoich ,,Bak-
chantkach®, — to zaé byla tragedia pojedyncza, przywizzana do placu
przed zamkiem Penteusza w Tebach. Skoro wiec akcja przenosi sie
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w gory, do Cyteronu, musial o niej opowiadaé zwiastun — innej rady
nie bylo.

Nasza tragedia nie jest skrepowana jednosciz miejsca; to jest gi-
wna przyczyna, dlaczego u nas rola zwiastuna stala si¢ prawie niepo-
trzebna. Ciekawy jednak jest fakt, ze skoro tylko poeta — oczywiscie
przez kaprys — zachowuje zasade jednosci miejsca, rola zwiastuna sama
przez si¢ zmartwychwstaje. Tak jest w ,,Heddzie Gabler Ibsena.
W ciagu calej tragedii widzowie majg przed soba, jako sceng dramatu,
pokéj w mieszkaniu Heddy; katastrofa wigc Loewborga, wlasciwego bo-
hatera, musi byé opowiedziana przez S$wiadka.

Byla jednak i trzecia przyczyna, juz nie zewngtrznego, lecz we-
wnetrznego charakteru — i nie trudno si¢ przekonad, Ze ma ona zna-
czenie takze i dla nas; o niej méwi Horacy w swej ,,Sztuce poezji“.
Nie wszystko, powiada, moze byé przedstawione widzowi bezposrednio;
chociaz wrazenie tego, co czlowiek widzi swymi oczyma, jest bardziej
potezne od tego, o czym slyszy — mimo to poeta pewne zdarzenia po-
winien usuwaé z jego oczu — niech o nich lepiej opowie wymowny
éwiadek (facundia praesens) tj. wlasnie zwiastun. A wiec nie trzeba,
2eby Medea mordowala swe dzieci przed oczami publicznoéci, lub zeby
przed jej oczami Prokna przemienila si¢ w ptaka; to, co mi w ten spo-
s6b przedstawiaja, bndzi we mnie niedowiarstwo lub wstret (incredu-
lus odi). To znaczy: nie powinny by¢ przedstawiane bezposrednio zda-
rzenia albo zbyt okropne, albo takie, ktére nie daja si¢ przedstawiac
przekonywajaco (jak np. metamorfozy). Oczywiscie jest to motyw nie-
zalezny od zewnetrznych warunkéw sceny; jak si¢ wiec stosuja do niego
poeci i publiczno$¢ nowych czaséw?

Co do czaséw Szekspira, to oczywiscie ludzie mieli wtenczas nerwy
daleko mocniejsze od nerwéw Horacego. Juz nie méwigc o takim zbio-
rze okropnosci, jakim jest ,, Tytus Andronik” — tragedia bez watpie-
nia niemozliwa w naszym repertuarze — wystarczy wzigl takie jego
powszechnie znane dramaty, jak ,,Makbet i ,,Krol Lear. W pierw-
szym siepacze Makbeta morduja na scenie mloda zone i male dziatki
Makduffa — totez Szyller, tlumaczac te tragedie, swiadomie opuscil
te okropna scene, i nie pamietam, by ja gdziekolwiek teraz wystawiano.
W ,Learze” ksigze kornwalijski na scenie wylupia oczy zwigzanemu
Glosterowi — w obecnych inscenizacjach dramatu dzieje si¢ to w oScien-
nym pokoju, i choé wychodzi to bardzo niezgrabnie, jednak rezysero-
wie wola rozwiazal rzecz w ten sposob, niz obrazal publicznosé bez-
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posrednim przedstawieniem okropnoéci. Mozemy wigc powiedzieé, ze
pod tym wzgledem powrdciliémy do stanowiska dramatu starozytnego.

Sadze, ze wypadnie powiedzie¢ to samo i o scenach nie przekonywa-
jacych, jak metamorfozy i inne cuda, chociaz szukaé ich nalezy, rzecz
prosta, nie tyle w tragediach, ile w operach. Otéz wiee ,,Zloto Renu*
R. Wagnera ukazuje karla Alberycha, zmieniajacego si¢ naprzod
w smoka, potem w ropuchg¢ — ale jest to scena fatalna, i prawdziwy
wielbiciel Wagnera woli w tym miejscu zmruzy¢ oczy i oddaé sie cal-
ko.wicie wrazeniu tajemniczej i zupelnie przekonywajacej muzyki. Cza-
rujaca ,,Snieguroczka* Rymskiego-Korsakowa konczy si¢ tym, ze boha-
terka, $piewajgc, topnieje w promieniach zakazanego jej slofica; tu
dzlecz i inni naiwni widzowie wytezaja wzrok, aby zobaczyé, jak to
dziewczyna bedzie topnie¢ — ale widz doéwiadczony i tu bedzie wolatl
oddaé si¢ urokowi muzyki, rezygnujac z niemozliwego swiadectwa oczu.

VIIIL.

A wiec szczuploéé personelu, a2 w szczegolnosci rola zwiastuna, po-
wstaw.szy pierwotnie z przyczyn zewnetrznych i przejsciowych, otrzy-
maly jednak z czasem uzasadnienie psychologiczne. Czy mozna powie-
dzie¢ to samo o chérze?

Ze powstal on z przyczyn zewngtrznych, to nie ulega watpliwoéci;
byl to najdawniejszy pierwiastek tragedii i jako taki istnial juz wtedy,
kiedy ta tragedia nie byla dramatem, jeno kantatg. I wtedy oczywiicie
byt on najbardziej na miejscu — kantata bowiem wymaga udzialu Spie-
wajacego choru. Lecz oto w dalszym rozwoju tragedii liryzm powali
ustgpuje miejsca dramatyzmowi, akcja odbywa sie juz nie za sceng,
lecz na scenie, przed oczami widzéw; czy przy tych nowych warunkach
obecno$¢ chéru jest pozadana — powiem wiecej, mozliwa?

Oto przyklad. W ,Elektrze” Sofoklesa Orestes, bohater tragedii,
jak juz wiemy, musi dzialaé podstepem: przynosi, jako goniec, falszy-
w3 nowing o swojej wiasnej $mierci, aby uépié podejrzliwoéé Klitemne-
stry i jej meza i korzystajac z ich beztroski zabié ich. Zdarza sie jed-
na.k, Ze 6w rzeckomy goniec spotyka przed zamkiem krélewskim swoja
wre}'n.g siostrg, Elektre: ze Elektra jest mu wierna, o tym przekonywa
go Je) rozpacz na wies¢ o jego zgonie. Jej wigc moze $miato odkryé ta-
3ex_nnicg; ale jest tu przeciez jeszcze i chér, pietnadcie dziewczat micen-
skich. Czy moze czlowiek rozsadny tajemnice takiej wagi powierzydé



9o II1. Elementy dramatyzmu w tragedii greckiej

pietnastu nieznajomym dziewczgtom? Poeta oczywi_éc?e odc.zmxal. te
trudnoéé: jego Orestes pyta naprzéd Elektre, czy te jej pl"z;(]acmlkl 53
wierne, i dopiero po jej twierdzacej odpowiedzi odkrywa je_l. .w.szystlfo.
Ale przez to samo poeta tylko podkreslit, Ze dramatyzm akcji i udzial
chéru nie daja sie pogodzié; chér stal si¢ wewnetrznie zbyteczny, z px:zy-
czyn jednak zewngtrznych musial by¢ utrzymany, ’a to ’razem wz.xrgfe
doprowadzilo do takich kompromisowych rozwiagzan, ktore oczywiscie
nikogo nie zadowalaja.

1 w tym widocznie zawiera si¢ przyczyna, dlaczego nowc_u:zesny
dramat, bedac w ogdle, jak to widzieliémy, blizszy greckiemu niz d‘ra-
mat szekspirowski, chéru jednak nie wskrzesil; pojedyncz? proby, jak
np. ,Messyfiska narzeczona® Szyllera, swoja nieudolnoscia tylko po-
twierdzily wyrok publicznoéci na niekorzys$¢ starozytnego Chﬂl'l.l. 2

Czy ten wyrok jednak jest ostateczny? Dotychcz:as roz’wa:z,allsmy
sprawe chéru jedynie z punktu widzenia realizmu akcji; sp.l:obu:]my te-
raz przyjrzeé sie tej sprawie z punktu widzenia psychologii widza —
przeciez to tez czynnik nie byle jakiej wartosci. i

Przed nami ,Krél Edyp“. Tragedia ma si¢ ku koficowi. Na scem?,
oprécz bohatera, goniec koryncki, co mu zwierzyl ta:ie.mnicg, ze nie
jest on synem swego rzekomego ojca, kréla korynckiego, 1 jeszcze ten pat
sterz tebaski, co przed laty zaniést niemowle na Cyteron. Z kotlfr.ontacp
tych dwu staje si¢ oczywista straszliwa prawda. Tak, bez w.atplcma, wy-
rocznia si¢ spelnila: Edyp jest synem Laiosa, jest zabdjca wlasnego
ojca, jest mezem wlasnej matki. Takie okropne brzemie nagle spadlo
na jego glowe:

Biada, juz jawnym to, czegom pozadal.
O slofice, niechbym juz ci¢ nie ogladat!
Zycie mam, skad nie przystoi, i zylem,
Z kim nie przystalo — a swoich zabilem...
(przeki. Morawskiego).

Uchodzi. — No i c6z teraz? Wedlug naszych zwyczajow — konie.c
aktu. To znaczy, podczas gdy widz jest caly przejety groza tego co wi-
dzial i slyszal, (sa przecie i tacy, i to chyba nie najgorsi) — gdy mu
sie, byé moze, Izy kreca w oczach — raptem zaslona, brutalne smath'),
oklaski, powszechne wstawanie z miejsc, jednym stowem nagly pown.)t
do rzeczywistoici, jak gdyby czlowieka pigscia zbudzono ze snu. Nie
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takie byly zwyczaje tragedii greckiej. Edyp uchodzi, ale po jego odej-
sciu marzenie trwa dalej, i chér $piewa lagodzaca piesn:

O émiertelnych pokolenia!
Zycie wasze, to cieni cienia...
(itd.)

Czy nie mamy wigc prawa do twierdzenia, ze w tym Yagodzacym cha-
rakterze piesni choru zawiera si¢ psychologiczne jego usprawiedliwie-
nie, niezalezne od tych zewnetrznych przyczyn, ktérym zawdzigcza on
swe istnienie w teatrze Dioniza?

Przypatrzmy si¢ jednak treici tej piesni. Chér w niej rozwaza zna-
czenie tego, czego byl Swiadkiem; tragiczny los Edypa zawiera w so-
bie ogdlng przestroge, o ktérej zbyt czesto zapominaja zajeci swymi wla-
snymi sprawami ludzie. Odpowiada on na pytanie, ktére poeta posta-
wil kazdemu z widzéw; jest wigc poniekad rzeczywiscie ,uidealizowa-
nym widzem®. To trafne okreSlenie Szlegla czesto oémieszano za no-
wych czaséw; najbardziej ostro to czyni mlody Nietzsche w swej zre-
szta bardzo ciekawej ksigzce o ,narodzinach tragedii. Otéz kpiny s3
w ogole jako argument niewiele warte; w naszym wypadku obaj prze-
ciwnicy maja stusznoé¢: Nietzsche co do pierwotnej roli chéru w tra-
gedii, Szlegel co do jego roli w dojrzalej tragedii Sofoklesa. W niej
chér jest istotnie — przynajmniej najczesciej — uidealizowanym wi-
dzem. Ale wlasnie dlatego, ze nim jest, — wyraza swoje myéli i uczucia
nie w mowie, choéby wierszowanej, lecz w épiewie, gdyz $piew jest
idealizacja slowa. I to psychologiczne uzasadnienie chéru, o ktére tu
nam chodzi, polega wlasnie na tym, ze ten chér $piewa (dlatego tez,
méwigc nawiasem, takie wystawienie greckiej tragedii w naszym tea-
trze, ktére nie uwzglednia tego elementarnego wymagania, bedzie tylko
spaczeniem starozytnej idei).

A skoro tak, to ostateczno$¢ tego nieprzychylnego dla chéru wyroku
nowoczesnej publicznosci, o ktérym byla mowa wyzej, moze jeszcze
by¢ zakwestionowana.

I tu moge si¢ powolaé na Szekspira. Jego krél Lear po dlugich me-
czarniach na koniec dostal si¢ pod opieke swej tkliwej cérki Kordelii.
Spi. I aby jego zachwiany umyst doprowadzi¢ do dawnej réwnowagi,
z rozkazu Kordelii i lekarza przy $piacym gra cicha, tagodzaca muzyka;
jest to niezapomniana scena.
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Otéz coé podobnego mamy u Sofoklesa. Jego Filoktetes po strasz-
nych meczarniach zasnal. Spigcego ma ukoi¢ muzyka. Ale tutaj nie
jest to muzyka wylacznie instrumentalna; nie, nad $piacym chor spie-
wa co§ w rodzaju kolysanki:

Snie wolny trosk i wolny burz,

Niech nas twdj dech owionie!

Ty na wytchnienie meza zl6z,

A niech mu oléni skronie

Ten blask, co zwisl nan juz promienny.

O przybadz, przybadz ty, zbawienny!
(itd.).

W osobie R. Wagnera opera poczula potrzebe péjécia na spotkanie
dramatu; skutkiem tego spotkania byl jego ,muzyczny dramat“, ktéry
zaznaczyl nowy szczebel w rozwoju juz nie tylko opery, ale i dra-
matu w ogdle. I kto wie — byé moze, niedaleki jest czas, kiedy i dra-
mat, wciaz szukajacy ,,nowych drog“, zrzeknie si¢ swej samowystarczal-
nosci 1 zapragnie poj$¢ na spotkanie muzyki — i kiedy psychologicznie
uzasadniony chér tragedii starozytnej po dlugiej rozlace zostanie przy-
wricony naszej tragicznej scenie.

IV.

ESCHYL I JEGO ,PERSOWIE®
(Filomata, 1930).

I

Ze nasza tragedia powstala, chociaz nie bezposrednio, z tragedii
greckiej — o tym naturalnie nikt nie watpi; a wiec takze i o tym, ze
dla kazdego, kto pragnie uSwiadomié¢ sobie istote tragedii w ogole, stu-
dium tragedii greckiej jest rzecza konieczna. Skoro jednak postawilis-
my kwestie poczatkéw i ich waznoéei dla zrozumienia dalszego rozwoju,
to wsrod tragedy] greckich zasluguje na szczegdlng uwage ta, ktora
jest dla nas poczatkiem owego poczatku; a t3 wlasnie tragedia sa Per-
sowie Eschyla. :

Podkreslam tu — niestety, musze¢ to zrobié — slowa ,,dla nas“;
w rzeczywistosci bowiem nie byla ona wcale poczatkiem. Nie byla pierw-
szag w dzialalno$ci dramaturgicznej samego Eschyla: mial on lat okolo
pigcdziesieciu, kiedy ja wystawil, i przed nia juz zdazyl byl wystawié
szereg innych, ktére rozslawily jego imie. Ale i Eschyl nie byl pierw-
szym tragediopisarzem greckim: mial on szereg poprzednikéw w ciagu
owych lat sze$idziesieciu, ktore przezyla tragedia grecka od swego wia-
sciwego poczatku — przynajmniej na scenie atenskiej. A czy 6w po-
czatek atenski, zwigzany z imieniem ,,tyrana’ Pizystrata, byl poczatkiem
greckiej tragedii w ogdle? Nawet tego utrzymywaé nie mozemy. Ale
c6z po tym? Tragedia przedatenska, przedeschylowska, tudziez eschylo-
wska przed rokiem 472, w ktorym wystawiono ,,Persow", nie jest nam
znana, wszystkie jej przedstawicielki zaginely; ,,dla nas“, powtarzam,
»Persowie” sa3 najdawniejsza tragedia grecka.

Co prawda, nie wszyscy uczeni si¢ z tym zgadzaj3, i nasz prof. Wit-
kowski np., ktérego piekna ,, Tragedia grecka‘, spodziewam si¢, nie jest
wam obca, za najdawniejsza uwaza inng, mianowicie tragedie ,,Hikety-
dy“ (czyli ,,Blagalnice”). To jest jednak domyst: czas wystawienia tej
tragedii nie jest nam zaswiadczony; kto chce opieraé swe wywody na
twardym gruncie tradycji, ten postapi ostrozniej, jezeli za punkt wyj-
scia bedzie uwazal ,,Perséw.
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Czy wiec wylacznie z tego punktu widzenia, ze tak powiem, rozwo-
jowego cheg z wami poméwié o tej tragedii? — O nie, cel modj jest
wyiszy; ale o nim nie chcg méwié przedwczesnie.

1L

Cel ten jednak wymaga, bym naprzéd powiedzial kilka stéw o tym,
kim wlaéciwie byl Eschyl; niestety — znowu niestety! — moze to byc
wlasnie tylko kilka sléw, gdyz dokladnego opisu jego Zycia nie posia-
damy. Grecy, co prawda, byli twércami takze i biografii, ale ich zain-
teresowanie w tym kierunku budzili tylko ludzie dalekiej przeszlosci,
bynajmniej za$ nie wspolczeéni. W czasie wiec, kiedy zy! Eschyl, zbie-
rano skrzetnie wszelkie podania o zyciu Homera; o Eschyla nie trosz-
czyl si¢ nikt. Zaczeto si¢ interesowaé jego zyciem dopiero w dwiescie
lat pézniej, kiedy juz nikt nic o nim nie wiedzial. Mamy wiec tylko
nedzne okruszyny powiesci o jego zyciu; ale do tych okruszyn nalezy
takze jego nagrobek, ktéry ulozyl on zawczasu sam:

Eschyl tu lezy Atenczyk, co synem byl Euforiona;
Tam, gdzie kolysze sic tan — w Geli spotkala go $mieré.
Duszy za$ jego zalety zaSwiadczy wam gaj Maratonu;
Niemniej, sprawdziwszy je sam, Med gestowlosy je zna.

I tylko tyle? A gdziez jego twodrczos¢ poetycka, tych osiemdziesigt
dramatéw, ktérymi ozdobil scen¢ atefiska? — O nich poeta milczy;
przekazuje potomnym tylko pamigé swych czynéw obywatelskich. I na-
wet nie wszystkich: méwi o bitwie maratoriskiej, ktora obok stawy
przyniosta mu takze ciezka strate rodzinng w osobie jego brata-boha-
tera; nie méwi o swoim udziale w morskiej bitwie pod Salaming, o kté-
rym wiemy z innego zrddia.

Salamina... przecie dla niej Maraton byl tylko przygrywka. Ona to
zdecydowala o losie perskiego najezdzcy i o dalszym rozwoju kultury
ludzkoéci; tu w labiryncie wysp i wysepek zdradzieckiej zatoki Saron-
skiej ulegla zniszczeniu olbrzymia flota azyjska, tu modre fale pogod-
nego morza zabarwila czerwona krew tylu tysiecy wojownikow, co je po-
kryly swymi cialami. Okropny byl to widok: te posiniale trupy, miotane
falami o skaly wybrzeza, ktére rozbijaly im czaszki, — bezsilne oprzec
sie ukaszeniom drapieznych ryb, co rozszarpywaly w strzepy ich migso...
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Ten widok pozostal w pamieci poety wspomina o nim w swojej
tragedii.

Tak, straszne to byly sady bogdéw, ale tez i sprawiedliwe. Przecie
ten najezdzca podczas swego pobytu w Atenach nie oszczedzil w swym
szale niszczycielskim nawet przybytkéw tych samych bogéw: w gruzy
zwalona zostala pickna — jak na owe czasy — éwiatynia Ateny, pa-
tronki miasta, na jej Akropolu. My tego nie zalujemy: podziwiamy bo-
wiem na tym samym miejscu cudowny Partenon, utwér Fidiasza. Ale
ten zostal zbudowany dopiero za Peryklesa, prawie o poélstulecie pdz-
niej, i Eschyl jego powstania nie dozyt: jego wzrok az do ostatnich dni
jego pobytu w Atenach bladzil po zgliszczach zburzonych swiatyn,
1 kiedy $rod lanéw zyznej Geli sycylijskiej marzyl o Swietej gorze swej
dalekiej ojczyzny — przedstawiala si¢ ona oczom jego duszy pokryta,
zamiast wysmuklych kolumn i rzezbionych fryzéw chramu pizystratow-
skiego, w ktérym sig¢ niegdy$s modlit za czaséw swojej mlodosci — bez-
foremnymi brylami poczernialego wapniaka. Taka pamiatke pozostawili
po sobie w miescie Pallady Persowie.

III.

I im wlasnie poSwiecil poeta tragedie, o ktérej tu mowa. Byla ona
wystawiona na scenie ateniskiej w r. 472 — a wiec w roku dopiero
0smym po zburzeniu Akropolu i Aten w ogdle...

Powiedzialem przed chwila ,,na scenie, ale ten wyraz jest niezu-
pelnie Scisly: sceny bowiem wlasciwej nie bylo, widowniz byl okragly
plac u podnéza Akropolu, ktéry sluzyt dla powaznych plaséw chéru,
gléwnego aktora Gwczesnej tragedii, i dlatego nazywal si¢ orchestrg.
W jego srodku znajdowal si¢ budynek, ktérego znaczenie zmienialo sig
z kazda nowsz tragedia i nawet czasami w obrebie tej samej tragedii;
1 jezeli méwié o naszej, to w pierwszej jej czeSci oznaczal on gmach
rady krélewskiej, w $rodkowej wspanialy grobowiec zmarlego kréla
Dariusza, w ostatniej — nie wiadomo co. W tyle orchestry stala skro-
mna budka, w ktorej aktorzy przebierali sic wedlug potrzeb swych rdl;
to byla pierwotna skéné, ktéra z czasem przeistoczyla sie¢ w nasza
sceng — to stowo bowiem znaczy wlasciwie namiot. Co za$ do widzéw,
to jezeli kto z was mial przed soba, chociazby nawet w wizerunku, te-
razniejsze szczatki ateniskiego ,,teatru Dioniza* z jego schodami mar-
murowymi, to niech o nich zapomni: ten zostal zbudowany dopiero
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w IV wieku, widzowie za$ naszej tragedii przewaznie siedzieli, jak
kto mégl, na zboczu Akropolu, i prawdopodobnie tylko dla dygnitarzy
i goéci byly postawione tymczasowe lawy drewniane. Czas byl wiosen-
ny — miesiac marzec, najpickniejszy w owym kraju.

I oto rozlega sig¢ uroczyste wezwanie herolda: ,,Wprowadz, Eschylu,
swoj chér!“ — i wkrétce potem wstepuje do orchestry dwunastu po-
waznych starcéw. Z ich ciezkich, dlugich, obficie w zloto ozdobionych
plaszczéw 1 pysznych tiar (swego rodzaju kolpakéw) na ich glowach
widz domy$la si¢, ze ma przed soba najwyzszych dostojnikéw panstwa
perskiego, czlonkéw rady krélewskiej. Zreszta gdyby sie nawet nie do-
myélil, to dowie si¢ z pierwszych sléw samego chéru. Chér bowiem
wstepuje ze Spiewem, czyli raczej recytatywem w miarze anapestycznej,
wybornie dostosowanej do jego ruchow rytmicznych. Tak, sklada sie
on z tych ,wiernych®, ktérych mlody krél Kserkses, kiedy poszedl na
Hellade, zostawil w swej stolicy jako strozéw swego domu i swego
kraju. Nie dziw, ze jego myéli towarzysza tej walecznej mlodzi, co na
rozkaz swego krola i pod komenda swych wodzéw — ,krélow, wiel-
kiego kréla poddanych® — wyruszyla w te niebezpiecznz wyprawe za-
morska... co by to moglo znaczyé, ze juz tak dawno o niej zadnej wia-
domosci nie ma? Ale nie: watpi¢ o zwycigstwie nie wolno — zbyt
wielka jest sila, ktora prowadzi krdl. I tu w dlugich szeregach dzwiecz-
nych anapestébw wylicza chér poszczegilne narodowosci, co wziely
udzial w tej wyprawie wraz z ich wodzami. Tu, oczywiscie, nie mo-
zna wymagaé od terazniejszego czytelnika, aby si¢ zbytnio przejmowal
tymi przewaznie nieznanymi mu imionami: inaczej bylo ze wspoblcze-
snymi Eschyla, ktérym nosiciele tych imion az zanadto dali si¢ we
znaki. Niech wiec przeniesie si¢ mimo nas ta nawalnica ludzi — i wier-
szy, co same brzmia niby huczne kroki idacych na wojne zolnierzy.

Pod nawiasem. Nie watpie, ze jezeli ten mdj opis zbudzi w was
cheé zaznajomienia si¢ z sama tragedia, chwycicie si¢ ttumaczenia wier-
szowego naszego Kasprowicza. Jego zalety sa rzeczywiscie duze; ale
jednego ono nie oddaje — tej roznicy, o ktoérej tu mowa, miedzy recy-
tatywami anapestycznymi, towarzyszacymi ruchom chéru i wyglasza-
nymi prawdopodobnie przez jego przodownika, i wilasciwymi pieSniami
lirycznymi, ktére $piewal chér w swej calosci. Co prawda, oddanie ana-
pestow w tlumaczeniu polskim jest rzecza trudna; trudna, zapewne,
ale nie beznadziejna. Spodziewajmy si¢, Ze to zadanie kiedy$ bedzie
Tozwiazane.

Chor Persow 97

IV

Przebrzmial ten opis potegi perskiej — i znowu, niby echo oddala-
jacych si¢ krokéw wojska, powraca owa pierwsza, zlowrézbna mysl:
,,matki i zony, wyczekujac z trwoga, dni si¢ doliczy¢ nie moga“. I zno-
wu meska $wiadomo$é potegi zaglusza owo smutne przeczucie: jest to
piesh wstepna calego chéru w falujgcych miarach jonijskich. Nie,
moc krélewska jest niezwyciezona: ,,Gdziez réwnie wladny, réwnie sil-
ny czlowiek, ktéry by tamg legt przeciwko morskiej rozhukanej toni?
ktéz sie pradowi obroni perskiego hufu? Przecie ,,z dawna od bogow
przeznaczon jest los, azeby Persow lud na harc bitewny swe zastepy
wiédl; aby, wojenne wszczynajac zawody, burzyl miasta, walil grody,
éwiatom zadawal cios’. Od bogéw, doprawdy? A mozZe tym razem to
zwodzicielka rodu czlowieczego, zgubna Ate tudzila nas mamidlami po-
tegi i zwyciestwa, aby owlec swa siecig i owleczonych stracié w otchlan
zguby? [wyz. 15]. I to przeczucie tym razem zwycigza. Nowa zmiana
rytmu (ktérej, niestety, znowu nie oddaje tlumaczenie polskie) : po falu-
jacych jonikach ponure, krétkie choreje. Znowu mysl choru zwraca sig
ku tej chwili, kiedy wojsko wyruszylo do Hellady, ale juz nie dlatego,
aby towarzyszy¢ tym, co uszli: ona pozostaje z tymi, ktore ich poze-
gnaly, z zonami i matkami wojownikéw, ktorym dzis dni plyna w sa-
motnosci i tesknocie.

Tak, to jest obraz, wyrywajacy bron z rak zwyciezey i tlumiacy
jego krzyk tryumfu. Tkwi w mojej pamieci jeden ustep, ktory prze-
czytalem w pamietnikach kronprinca o wojnie $wiatowej. Okopy nie-
mieckie po diugiej strzelaninie byly wziete przez Anglikéw; wsrod tru-
péw znaleziono jednego, mlodziutkiego jeszcze Zolnierza, ktory, ciezko
ranny pociskiem, w meczarniach przedémiertnych wciaz wolal: ,,Matko!
matko!“ Niemieckie Mutter nie bardzo si¢ rozni od angielskiego
mother; Anglik uklgkngl przy umierajacym i, glaszczac go, szepngl mu
na ucho: , Mother here, mother here. — ,Matka tu, matka tu...”

V.

To byl wstep liryczny naszej tragedii, tzw. parodos. Kto przyste-
puje do niej, jak to bywa zazwyczaj, przeczytawszy juz szereg innych
tragedii greckich, ten bedzie si¢ dziwil, Zze w niej brak pewnej czgsci
charakterystycznej dla tragedii greckiej w ogéle — tzw. prologu, tj.

Z #ycia idei II 7
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sceny jambicznej charakteru dialogicznego czy tez monologicznego, za-
wierajacego tzw. ,ckspozycj¢” dramatu. Ja wlaénie zastepuje anapesty-
czna czeéé parodu i ten fakt wraz z wielu innymi $wiadczy o wzgled-
nie wczesnym powstaniu naszej tragedii — znajdujemy go, tj. brak pro-
logu, jeszcze tylko w jednej, tez wzglednie dawnej tragedii Eschyla,
mianowicie w Blagalnicach. 1 jeszcze jeden szczegdl nas uderza: ten
wstep liryezny zawiera 154 wiersze, podczas gdy cala tragedia liczy ich
tylko 1076. A jezeli do tego dodamy, Ze wszystkie razem czesei lirycz-
ne obejmuja 548 wierszy, tj. z gora polowe tragedii, to bedziemy mieli
prawo powiedzie¢: ta tragedia jest jeszcze w wiekszym stopniu kan-
tata niz dramatem. Rzeczywiscie, tragedia powstata z kantaty; mo-
zemy przypuscié, ze u poprzednikéw Eschyla, a réwniez W jego wcze-
éniejszych, nie zachowanych tragediach ten charakter kantaty byt je-
szcze widoczniejszy. Nie dziwcie sie wiec, ze i w naszej dramatyzmu
bedzie wzglednie malo. Ale powrdcmy do jej tresci.

Smutna myél o Zonmach i matkach wojujacej mlodzi byla ostatnim
akordem pieéni wstepnej; w nastepnej chwili zjawia si¢ przed nami wia-
énie jedna z tych ostatnich — matka z matek, stara krélowa Atossa:
tj. wlaéciwie, tak nazywamy ja my, wiedzac z Herodota, ze takie bylo
imie matki krola Kserksesa, wdowy po krélu Dariuszu. 1 jeszcze jedno
wiemy z Herodota: ze byla ona takie corka kréla Cyrusa, zalozyciela
panistwa perskiego, a wiec lacznikiem miedzy owa pierwsza dynastig
a nowa, pochodzaca od Dariusza. Tego ostatniego faktu Eschyl - wido-
cznie nie wiedzial: jego chér wita wchodzaca krolowa, wedlug zwy-
czaju wschodniego, slowami:

Boga Perséw ty malzonko, boga Persow matko tez!

Dodalby zapewne: ,boga Perséw corko“, gdyby jego poeta o tym
wiedzial; ale nie, Herodota Eschyl nie czytal, zyl bowiem o pol stulecia
przed nim. Mégl wiec nie zna¢ i imienia krélowej, ktérego rzeczywi-
icie w tekécie ani razu sie nie spotyka. Ale mniejsza o to.

V1.

Krolowa wyszta do starcow chéru; nic w tym dziwnego, jest to
przecie rada regencyjna podczas nieobecnoici kréla. Rzeczywiscie, przy-
szla sie z nimi poradzi¢ w sprawie... proszg¢ tu nie krytykowaé, pamig-
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tajac, ze chodzi o czasy bardzo dawne.. w sprawie snu, jaki widziala
zeszlej nocy, oraz zjawiska, ktérego byla Swiadkiem przed chwila.
Przysnily si¢ jej bowiem dwie mniewiasty nadczlowieczego wzrostu
i urody, w ktérych poznala Azje i Hellade; jej syn, krdl Kserkses,
chcial je zaprzac do swego rydwanu i z pierwsza latwo dal sobie rade.
Natomiast druga gwaltownie oparfa sie jego zadaniom, rozbila jarz-
mo, wskutek czego krél wypadl z rydwanu — i ojciec jego, Dariusz,
peten litoéci stanat przy nim. A kiedy po $wicie pragnela zlozy¢ ofiare
bogom, widzi, jak orzel wpada jako blagalnik do oltarza, przeslado-
wany przez sokola, i dopadniety przezed, kornie nadstawia szyjg
i grzbiet pod szpony daleko mniejszego przeciwnika.

I jedno i drugie wrézy kleske, watpliwoéci tu nie ma zadnej; totez
chér nie znajduje stéw wyraznej pociechy i tylko moze poradzié, aby
krélowa zwrécila sie z modlami do bogéw: moze oni jednak odwréca
cios, co juz wisi nad glowa narodu. Do bogéw — a przecie do nich
nalezy i 6w wielki krél, co niegdy$ byl jej malzonkiem i wlasnie teraz,
zjawiwszy sie jej we énie ze lzg litoSci w oku, dowiodl, ze i w przy-
bytku blogostawionych troszczy sie o losy swego kraju. Tak, niech
zlozy ofiarg na mogile Dariusza.

Oczywiécie gotowa jest tak zrobié; przedtem jednak chce sie do-
wiedzie¢ od starcéw, co to za miasto, te Ateny, o ktérych tyle mowia...
i z ciekawoscia oczekujemy, jak poeta atenski przez usta tych barba-
rzyicéw bedzie méwil o swojej ojczyznie. ,,Czy to kraj bogaty?“ —
,,O tak, maja zrédlo srebra, skarb swojej ziemi*. Sadze, ze w rzeczy-
wistoéci wladczyni tylu zlotodajnych gér pogardliwie by sie uSmiech-
nela na te naiwna przechwatke, aluzje do skromnych kopaln srebra
w Laurionie; ale pomimo to Eschyl mial racje. Wszak wlasnie za to
srebro lauryjskie byla wybudowana ta flota, ktéra zwyciezyla pod Sa-
laming. I dalej:

At. Ktéz na czele ludu stoi? Rozkazuje hufcom kto?
Ch. Poddanymi nikt nie zowie ludzi tych — stlugami nikt.
At. Jakze sie zdolaja oprzeé, gdy ich kraj napadnie wrdg?
Ch. O, juz raz zniszczyli wojsko, krola Dariusza moc.

Wiedzial bowiem o tym gaj Maratonu — i sam Eschyl. Namyslita
sie widocznie krolowa; czy zrozumiala, co odréznia ,,poddanego” od
,obywatela“? I znowu 6w obraz — obraz zmory sennej — stanal
przed oczyma jej duszy:

7*
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At. Naszych matek smutne serce zgroza przejmie slowo to.

Tu si¢ przerywa rozmowa. Zjawia si¢ goniec — od dawna z taka
tesknota oczekiwany goniec od krola i wojska perskiego. Jego wiesé
jest krotka, niedwuznaczna, straszna:

Zniszczone cale wojsko nasze; biada nam!

VIIL

QOdejdzmy tu na chwile od tragedii dziejowej; przypatrzmy sig
»Persom®, jako utworowi poetyckiemu.

Co tworzy tragedi¢ jako poemat? Jedna cecha ogdlna: przelom
nastroju. Od czasébw Arystotelesa nazywamy ten przelom pery-
petia. Jezeli to bedzie przejscie od radosci do smutku, otrzymamy
tragedie w Scistym, w naszym znaczeniu stowa; jezeli od smutku do ra-
dosci, bedzie to wedlug Grekéw tez tragedia, my jednak t¢ odmiang
oznaczamy ogolnym terminem ,,dramatu”. ,,Persowie” oczywiscie
nalezz do pierwszego gatunku: radosna Swiadomosé niezwyciezonej po-
tegi krélewskiej ustepuje rozpaczy wobec wiesci o jej zniszczeniu. Ten
przelom odbywa si¢ wlasnie teraz, jako skutek zjawienia sie gonca;
dzigki niemu utwdr Eschyla pomimo swego przewaznie, jak widzie-
lidmy, lirycznego charakteru wywyzsza si¢ jednak nad poziom zwyklej
kantaty i staje si¢ tragedia.

Ale poeta nie poprzestal na tym. Przelom nie nastepuje nagle, jak
piorun z jasnego nieba: to niebo powoli powleka sie chmurami, zwiastu-
jacymi bliska burze. Dotychczasowy radosny nastréj nie jest niezmaco-
ny: majgce nastapi¢ straszne zdarzenie rzuca niby swdj cien naprzod
w postaci przeczué, dreczacych i starcéw rady, i krélows. Pierw-
sze, jeszcze bardzo nieokreSlone, przebija si¢ w dumnych piesniach
chéru; drugie, juz wyrazniejsze, w zlowrozbnych widziadlach krélo-
wej; i dopiero po tym ostatnim spada trzeci, najcigzszy cios — wies¢
gonca. Mamy wiec juz w tej najwczesniejszej tragedii nie tylko pery-
petie, ale tez jej kunsztowne stopniowanie, i przy tym potrojne —
istng ,,trojfalisto$¢ kleski trikymia atés, jak ja nazywali starozytni.
Uwazny czytelnik zauwazy te tréjfalistos¢é nawet w rozwoju pier-
wszego przeczucia; postaralem si¢ ja uwzgledni¢ w moim powyzszym
streszczeniu.
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Nalezy przypuscié, ze to stopniowanie bylo postepem, wprowadzo-
nym wlasnie przez Eschyla w rozwdj tego gatunku poezji od kantaty
do tragedii. IdZmy jednak dale;j.

VIII.

Krolowa milczy, niby oszolomiona ogromem kleski; placz podno-
szg starcy. Ich oczom przedstawia si¢ 6w drugi zmorowy obraz, tak
dobrze znany poecie: te ciala rodakéw, zalewane bezlitosnymi falami,
rzucane o bezlitosne glazy wybrzeza. Tak, wszystko to jest rzeczywi-
stosciz, na zadne slowo pociechy tu nie ma miejsca. I oto chér wybucha
skarga: ,,O Ateny, nienawistne waszym wrogom! Pamietaé wam wy-
pada, jak wiele Persjanek bez ich winy zrobilyécie sierotami i wdo-
wami [“

Czy odczuwacie niezréwnane pigkno moralne tych stéw? — ktére
oddalem w doslownym tlumaczeniu prozaicznym, gdyz réwnocennego
tlumaczenia poetyckiego ani u innych nie znalazlem, ani sam sie na ta-
kie zdoby¢ nie moglem. Kto to bowiem méwi? Czy dostojnicy perscy
do swojej krolowej? Co oni jej powiedzieli, tego przecie nie wiedzial
i nie wie nikt. Nie, to méwi poeta ateriski do swego narodu. Zwyciezy-
lismy, tak; i co wigcej znaczy, zwyciezyliSmy w prawej, $wietej walce,
w obronie naszej ziemi od przemocy najezdZcéw. A jednak — nie za-
pominajmy o tych, dla ktérych nasze zwycigstwo bylo bolesna, niczym
nie zastuzona kleska... Gdzie, w jakiej literaturze calego éwiata macie
co$ podobnego?

Oto jednak i krélowa ocknela si¢ ze swej gorzkiej zadumy. Zwraca
si¢ do gonca z tragicznymi slowami: ,Powiedz — kto nie zgingl?*
Kserkses zyje; tak, to dla matki jasny promien w mroku nocy; a je-
szcze kto?... I tu czytamy dlugi spis wodzéw z jednostajna, choé kun-
sztownie urozmaicona feralng przygrywks. O tym spisie nalezy powie-
dzie¢ to samo, co wyzej o tryumfujacym wyliczeniu wodzéw wyprawy:
dla nas s3 to gole imiona, dla Eschyla i jego wspélczesnych to byly
barwne, indywidualne postacie. Tych wigc — i wielu, wielu innych przy-
jaciél kréla — juz nie ma wérdd zywych; po krétkim, jekami przery-
wanym milczeniu krélowa pyta dalej: ,,A jak to si¢ stalo? Odpowiedz
gonca jest wzglednie dluga, obejmuje bowiem sto pieédziesigt wierszy;
i latwo zrozumieé, ze jest ona dla nas szczegélnie interesujaca: prze-
cie to — najwczesniejszy, dany przez $wiadka naocznego opis bitwy sa-
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laminskiej! Przechodza przed naszymi oczyma poszczegélne momenty
tego zdarzenia historycznego, co rozstrzygnelo losy kultury europej-
skiej : podstepna wiadomo$¢ Temistoklesa o rzekomo zamierzonej uciecz-
ce Grekéw — nierozsadny podzial krolewskiej floty, jako skutek tej
wiadomoéci — poranck dnia bitwy i hasto Hellenbw — sama bitwa
i porazka Persow — zniszczenie zasadzki perskiej w Psyttalei przez
Arystyda, epizod wzglednie drobny, ale dla krola szczegolnie bolesny,
gdyz w te] zasadzce brali udzial jego najlepsi przyjaciele — rejterada
wojska ladem przez polwysep balkanski ze zgubna przeprawa przez
pokryty cienkim lodem Strymon:

1 ten, co mial za nic
Dotychczas wiare w bostwa, teraz sie bez granic
W modlitwach jal zatapiaé, prosby goracymi
Na kleczkach przyzywajac niebiosow i ziemi.

IX.

A teraz, przeczytawszy ten opis z nalezyta uwaga jako ustgp trage-
dii dziejowej, przypatrzmy si¢ mu raz jeszcze z punktu widzenia kun-
sztu poetyckiego. I tu trudno bedzie powstrzymad sie od poblazliwego
usmiechu: przecie ten goniec perski daleko lepiej jest obeznany ze spra-
wami obozu greckiego niz swego wlasnego! O liczbie okretow grec-
kich mowi bez zastrzezen, podajac za$ liczbe swoich dodaje: ,,wiem to
bowiem“. No chyba, ze wie! Hasto Grekéw przed bitwa podaje do-
kladnie, o perskim méwi tylko, ze ,spotkal ich takze i z naszej strony
szum mowy perskiej; no tak, dla Grekéw byl to rzeczywiscie tylko
niezrozumialy szum. Czy mamy tu mimowolny blad poety, ktérego
kunszt nie zdolal jeszcze konsekwentnie trzymac si¢ obranej perspekty-
wy? Czy tez dzialal on $wiadomie, chcac uwiecznié¢ drogie mu momenty
stawnej bitwy, chociazby za cene lekkiego nieprawdopodobienstwa?

Mhniejsza o to. Moze wiecej nas razi odwrotny stosunek do dzia-
lajacych osdb. Perséw nazywa krocie, z Grekéw ani jednego; méwiac
o czynach Temistoklesa, Arystyda, przemilcza ich imiona. To chyba
juz nie brak perspektywy? Dalej: opowiada o bitwie slawnej wsrod
slawnych, w ktorej ,.dziesicé trzydziestek” okretéw greckich pokonaly
tysiac z gora perskich. Potomni w potokach stéw zachwyconych beda
opiewali ich chwale; Eschyl, lubo sam uczestnik, ogranicza sie do
skromnej wzmianki :
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Hellenskie zas okrety, rozwaznie dokola
Objawszy nasza flote...

Skad ta wstrzemiezliwos¢? O tym powiemy jeszcze; tymczasem
idzmy dale;j.

X.

Krdlowa i goniec odeszli, kazdy w swoja strone; chér, znowu po-
zostawszy sam jeden, w pieSni Zalobnej skiada hold tym, co zgineli.
Kolejno, w trzech parach strof przechodzi przed oczyma ich duszy
groza samej porazki, z lekka tylko zlagodzona wiesciza o ratunku samego
krola; potem, owe dwa zmorowe obrazy, o ktorych juz mowilem:
tam — trupy wojownikéw wsréd fal, tu — rozpacz ich osieroconych
rodzicow ; wreszcie — zgubne dla panstwa skutki porazki, upadek god-
nosci krolewskiej, rosnace zuchwalstwo peddanych, rozprzezenie. Smutne,
lecz stuszne uwagi; bedzie o nich pamietal Horacy, modlac sie do
Fortuny:

Iniurioso ne pede proruas
Stantem columnam, neu populus frequens
»Ad armal®“ cessantes, ,ad arma!®
Concitet imperiumque frangat.

A potem — akt drugi. Przenosi nas na inne miejsce stolicy perskiej;
tj. w rzeczywistosci scena pozostaje ta sama i chér nie zmienia swego
stanowiska, ale srodkowy budynek, jak juz powiedzialem, w tym drugim
akcie bedzie oznaczal mauzoleum kréla Dariusza. To jest pewne; czy
go dla wickszego prawdopodobienstwa odpowiednio ozdobiono, tego nie
wiemy. Zbliza si¢ znowu krélowa, niosac dary zaduszne dla swego
zmarlego malzonka; teraz bowiem chee postapié wedlug powyzszej rady
starcow 1 wywolac jego dusze, aby sic z niz poradzié wobec doznanej
kleski. Ona wigc bedzie lala plynne ofiary na grobowiec meza, uderza-
jac co mocy reka o ziemig, a chér tymczasem niech piesnia zaklecia po-
maga jej czarom.

I oto nastgpuje jedyna w swym rodzaju scena — scena ,,nekroman-
cji“. Wyzywa si¢ z pafistwa umarlych dusze kréola Dariusza; w tym
akcie dla Eschyla nie bylo nic niemozliwego, dla niego, jak daleko péz-
niej dla Dantego, dla Mickiewicza, zaswiat byl realnosciz. Ale nieza-
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leznie od tego — jest coé dziwnie uroczego w tym ,tajnym obrzedzie®,
w tej pieéni zaklecia z jej tajemniczymi choriambami, wygloszonej na-
przéd cicho, potem stopniowo coraz gloéniej, az do ostatecznego krzyku,
krzyku rozpaczy:

Stygijski owlek! mrok ojczyzne nasza:
M16dz nasza cala postradala zycie;
Zjaw sig, lagodny ojcze nasz, Dariuszu!

Ten krzyk przezwycieza opor wladz podziemnych; nad grobowcem
zjawia sie cieri zmarlego kréla. Chér w uwielbieniu pada do jego nég,
nie odwaza sie do niego przeméwié; dopiero od swojej starej malzonki
dowiaduje sie, co sie stalo i dlaczego go wezwano. Musi to wiedzied,
aby cala sila swej proroczej duszy przepowiedzied, co ma si¢ sta¢ w naj-
blizszej przyszloici. Nieradosna to bedzie przyszlosé: to drugie woj-
sko, co na razie pod przewodnictwem Mardoniusza pozostalo w Gre-
cji, tez polegnie

Na réwni, gdzie beockiej ziemi stodka pasza
‘Wodami Azoposa obficie si¢ zrasza —

to znaczy: pod Platejami.

XI.

To byl akt drugi; trzeci i ostatni nas nie zatrzyma. Po bdejéciu bo-
wiem Dariusza, ktéry musi powréci¢ do swej siedziby podziemnej, oraz
krélowej, ktéra ma si¢ postaraé o nowa odziez dla syna, chor Spiewa
nowa pie$i — tym razem na czes¢ slawnych rzagdéw zmarlego krola.
A potem — nie wiadomo gdzie — wita powracajacego krola zywego,
Kserksesa. Nalezy przypuécié, ze ta scena, w swej calosci skompono-
wana w miarach lirycznych, byla szczytem patosu tragicznego; zape-
wne, ale do tego jej charakteru przyczyniala si¢ muzyka, nie wyslowie-
nie, ktére tu ustepuje na dalszy plan. Nalezy bowiem zawsze pamigtac,
ze tragedia antyczna byla w takim samym stopniu utworem muzycz-
nym jak i dramatycznym; o Eschylu za$ wiemy, e byl on sam kompo-
zytorem swoich tragedyj. Nam jednak ta muzyka si¢ nie zachowala, za-
chowal sie jedynie tekst, to znaczy wlasnie to, czemu i poeta i jego shu-
chacze przypisywali mniejsze znaczenie.
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Wystarczy wiec pobiezny rzut oka na tg ostatniz sceng. Jest to sam
tylko placz, sama tylko skarga, kolejno zanoszona przez kréla i przez
chér. Takie sceny liryczne, w ktérych oprocz chéru brali udzial i ak-
torzy, nazywaly sie technicznie kommoi, to znaczy (od kopto ,bije"‘)
,,bicia® — dopelniaj: ,,w piersi* na znak zaloby. W pézniejszej tragedii
tres¢ tych kommoi mogla by¢ bardzo rozmaita; tu jednak stoimy na grun-
cie tragedii pierwotnej, i nasz kommos jest jeszcze skarga. W poczatku
jest to skarga wzglednie spokojna, obaj kolejno od$piewuja kazdy po
zwrotce; z czasem jednak przybiera charakter coraz gwaltowniejszy
i namietniejszy, ,,szaleje w skardze dusza“, jak méwi nasz poeta w in-
nym miejscu: wiersz po wierszu, w krotkich 1 niby bez tchu wyglasza-
nych zdaniach pragna obaj ulzy¢ swej boleSci. Mozemy przypuscié, ze
ten szal zaloby dotykal takze i serc sluchaczy; nas on z wymienionej
przyczyny dotknaé nie moze.

XIIL

Powréémy do wdzieczniejszego tematu. Tragedia dziejowa, od-
zwierciedlajac sie w umysle, przeistacza si¢ w tragedie poetycka, za-
wierajaca oprocz opisu dziejéw takze ich wytlumaczenie na podstawie
tego, co my nazywamy — i stusznie — sprawiedliwoscia poetycka. Per-
sow spotkala straszna kleska; dziejopis zanosi ja z jej szczegotami do
swego dziela; poeta stawia pytanie: dlaczego? za co? — 1 stara sie na
to pytanie odpowiedzied.

Eschyl daje na to pytanie dwie odpowiedzi — dwie, nie wiece] —
z ktérych jedna trafia do naszego przekonania, druga — nie. Jedna sly-
szymy z ust Dariusza tam, gdzie przepowiada on kleske platejska:

Albowiem kraj Hellenéw napadlszy, w zlym czynie
Lubujac sie bez wstydu, palili $wiatynie,

Béstw kradli wizerunki; zniknely oltarze,

Siedliska béstw do posad rozburzyly wraze
Zastepy najezdnikow...

Drugzg — tez z jego ust — ale w innym miejscu, tam, gdzie Atossa
mu opowiada, jak ich syn, zeby przeprowadzié¢ wojsko do Europy, zbu-
dowal most przez Hellespont:
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Mniemat w jarzmo sku¢ Hellespont, zmienié w sluge nurt ten

swiety ;
Bospor bozy chcial w swej pysze niewolnymi zwigzaé pety!
Mhniemal zwalczyé wszystkie bogi, zwalczyé nawet Posydona!l
Szal opetal mego syna...

Tu macie religie antyczna, jake religie przyrody ze wszystkimi jej
skutkami [RSG 20]. Bég oddzielit Azje od Europy przesmykiem mor-
skim Hellespontu: nie wolno krzyzowac¢ jego niewiadomych nam za-
miarow, laczac sztucznie to, co on rozdzielil. Jest w tym mniemaniu
pomimo pewnego uroku takze niemale niebezpieczenstwo dla rozwoju
kulturalnego narodu; totez w interesach tego rozwoju nalezalo je prze-

zwyciezyé. I Grecy je przezwyciezyli.

XIIL.

Ale religia Eschyla byla przede wszystkim religia moralnosci: tamto
mozemy z latwoscia odrzucié, ale to, w czym ta sie¢ objawia, jest samym
jadrem naszej tragedii. Byly czasy — swiadczy o nich jeszcze Iliada,
pomimo swej wzniostosci pod wielu innymi wzgledami — kiedy prze-
chwalka zwyciezcy nad umierajgcym wrogiem byla uwazana za rzecz
zupelnie naturalna; totez spotykamy tam nieraz w opisach bitew ten
dwuwiersz:

Stychaé tam bylo raz po raz i zabijajacych przechwalki
I porazonych jek; krwia ziemia plynela obficie.

Oto jednak — Odyseja, utwor nieco pozniejszej epoki, a w niej
znamienny wiersz (XXII 412):

Brzydzi sie Bog przechwalkami nad krwia zabitego czlowieka:
Jego ich wola stracila 1 wlasnych ich zbrodni sromota.

A gdzie bog dziala, tam czlowiek winien w zboznej pokorze przyj-
mowac jego wyroki. Skad ta réznica? Co zaszlo miedzy Iliadg z jej
naiwnym — pod tym wzgledem, powtarzam — okrucienstwem a korna
rozwaga jej mlodszej siostrzycy?

Zaszlo zdarzenie niezmiernej doniosloéci religijnej i moralnej —

Znaczenie etyczne 107

powstanie kultury apollifiskiej, promieniujacej ze $wictej gory delfic-
kiej [HKA I 134]. Nie moge si¢ o tym tu rozwodzi¢; jezeli jednak kto
bedzie wam méwil z pogarda o ,bozkach® religii helledskiej — przy-
toczcie mu fakt, o ktérym powiedzialem przed chwila.

I nad pokonanymi Persami przechwalaé sie nie wolno; boga ich
wola stracifa i wlasnych ich zbrodni sromota. Wiedzial o tym wédz za-
stepow hellenskich, kiedy po ostatecznym zwycigstwie pod Platejami
uroczyscie wyznal, ze Hellada zawdzigcza to zwycigstwo bogom i he-
rosom ziemi rodzinnej. A ludzie niech si¢ zachowuja skromnie wobec
wyrokéw bozych, pamigtajac o niezliczonych niewinnych ofiarach swego
zwyciestwa — o tych Zonach i matkach, co wlasnie teraz oplakuja tak
strasznie ukaranych winowajcéw owego nieprawego najazdu.



V.

EURYPIDES I JEGO HERAKLIDZI
(Filomata 1933)

3

Eurypides — wybornie; ale dlaczego wtaénie jego Heraklidzi? Dla-
czego nie Medea lub Hippolit, nie Alkestis, Bakchantki lub ktora
z Iphigenii? Przecie Heraklidzi s3 powszechnie uwazani za jedna
z drugorzednych tragedii greckiego poety!

Otéz wlasnie dlatego: chce wam pokazac, ile picknego i ciekawego
zawiera si¢ nawet w drugorzednej tragedii takiego mistrza, jakim byt
Eurypides. Mégtbym dodaé, ze niedawno ta tragedia stala sie przed-
miotem uczonej dysputy w naszej literaturze — patrz ostatnie Studia
Leopolitana; ale ta dysputa wlasnie wskutek swego SciSle uczonego cha-
rakteru nas tu obchodzié nie bedzie, chociaz nie zostala bez pewnego
wplywu na wybér przeze mnie tego tematu.

Natomiast postapicie §wietnie, jezeli po przeczytaniu niniejszego
szkicu zaznajomicie si¢ z odpowiednimi rozdzialami w Tragedii grec-
kiej prof. Witkowskiego i w Literaturze greckiej prof. Sinki — gdyz
gdzie jak gdzie, ale w dziedzinie dramatu antycznego mozemy stuzyé
naszym czytelnikom powaznymi dzielami w jezyku ojczystym, nie od-
sylajac ich koniecznie do literatury zagranicznej. Moze zauwazycie tu
i éwdzie pewng rozbieznoé¢ migdzy pogladami tych autoréw oraz mie-
dzy nimi a mngz — niech to was nie gorszy: humanistyka to nie mate-
matyka, pewien wplyw charakteru badacza na jego zdania czesto bywa
nieunikniony.

A jeszcze lepiej postapicie, jezeli — réwniez dla wyrobienia sobie
wlasnego zdania w razie takich rozbieznodci — przeczytacie samg tra-
gedie. Czy w tlumaczeniu — naturalnie Kasprowicza? — No, od
biedy chociazby w tlumaczeniu; jest to zawsze lepiej niz nic. Ale wia-
snie tylko od biedy; musicie bowiem pamigtac, ze w tym wypadku cze-
sto bedziecie czytali nie Eurypidesa, lecz Kasprowicza. Najlepiej wiec —
w oryginale, o ile kogo na to staé. A o ile nie — niech sie postara, zeby
go bylo na to stal.

A teraz — do tematu!

S

W ybor ,Heraklidéw' 109

II.

Rok powstania i wystawienia Heraklidéw nie jest nam zaswiad-
czony; z poszlak jednak i formalnych i realnych, ktére tu s32 w zupel-
nej zgodzie miedzy soba, wnioskujemy, Ze nalezy ta tragedia do pierw-
szych lat wojny peloponeskiej, migdzy r. 430 2 427. O tym nalezy pa-
mietac: zobaczymy bowiem, Ze jest ona cala przesigknicta, ze tak po-
wiem, aktualnosciz.

I jeszcze o jednej rzeczy nalezy pamigta¢ z gory: Eurypides nie
byl pierwszym, ktéry opracowal temat Heraklidow, miat on poprzed-
nika, i to bardzo powaznego — Eschyla. Co prawda, trylogia tego ostat-
niego nie jest zachowana; co§ nieco$ jednak o niej wiemy, i to musi
nam wystarczy¢. Eschyl za$ tworzyl mniej wiccej o jedno pokolenie
przed Eurypidesem i przy zgota innych warunkach politycznych; jeszcze
zobaczycie, jakie to mialo znaczenie dla naszej tragedii. Zresztz, Eschyl
tez mial poprzednika — bylo nim podanie o pobycie Heraklidéw w At-
tyce i o pomocy, ktérg otrzymali od Ateficzykéw i ich szlachetnego kréla
Demofonta, syna Tezeusza. To podanie istniato nawet w kilku for-
mach, ktére ustalié mozemy na podstawie réznych swiadectw; jest to
do$¢ zawila kwestia, ktérej tu poruszaé nie bede. Musialem jednak
wskaza¢ na te niejednolito$é, gdyz zbatamucita ona, jak to jeszcze zo-
baczymy, takze naszego poete. :

Kto to tacy atoli, ci Heraklidzi? — Stabe i blade ogniwo miedzy
wielka przesziodcia i wielka przyszloscia. Przeszloécia jest potezna po-
sta¢ ich ojca, legendarnego bohatera Heraklesa, zbawcy ludzkosci, kté-
rego kult istnial takie w Attyce, przewaznie w Maratonie — jakze
godnym tej chwaly siedlisku! Przyszloscia miala byé wladza ich po-
tomkéw w Peloponezie, a zwlaszcza w doryckiej Sparcie, ktérej krélo-
wie wywodzili od nich swéj réd. Stad widzicie, w jakim podwéjnym
oSwietleniu musieli ci Heraklidzi sie zjawi¢ przed oczami Atenczykéw:
jako dzieci Heraklesa byli im bezwzglednie sympatyczni, jako proto-
plasci kréléw wrogiej i znienawidzonej Sparty — bezwzglednie anty-
patyczni. To podwéjne o$wietlenie daje znaé o sobie szczegolnie w koficu
tragedii, przyczyniajac si¢ do jego — pickna? Tego nie powiem, raczej
nie; ale w kazdym razie — do jego ogromnej ciekawoéci.
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IIL.

Otéz ci Heraklidzi, synowie i corki Heraklesa i Dejaniry, osieroceni
prawie jednoczesna émierciz obojga rodzicow — patrzcie o tym pigkng
w swej tajemniczoéci tragedi¢ Sofoklesa T'rachinki [Sof. 435 n.] — zo-
stali wygnani z tej wlasénie tessalskiej Trachiny i szukaja teraz przy-
tulku w Attyce. Dlaczego wygnani? Przesladuje ich zawzigty wrég ich
ojca, potezny krol argejski Eurysteusz, widzac w nich przyrodzonych
mécicieli wyrzadzonych temu ojcu krzywd; wymaga wiec, zeby mu byli
wydani jako jego poddani — a jui jego rzecza bedzie ich unieszko-
dliwic.

Jak to? mozemy tu zapytaé, ojca sig nie bal, a dzieci daleko slabszych
siec boi? — Poeta nie daje nam odpowiedzi na to pytanie, my jednak
i tak wiemy, co bylo przyczyna: dzieci s3 wolne od tego przymusu,
ktéry niegdyé oddal ich ojca jako wasala: w rece tyrana — a jak i dla-
czego oddal, o tym mozecie przeczytaé, jezeli chcecie, w mojej Staro-
zytnosci bajecznej str. 140 (albo tez wyzej str. 17).

Badz co badz — wladcze slowo tyrana przesladuje Heraklidow; ze
stabszych krolow nikt nie wazy si¢ daé im przytutku; na koniec udaja
sic do Attyki. Tu si¢ zaczyna akcja tragedii. Przed nami plac na po-
graniczu ziemi maratonskiej 1 atenskiej a na tym placu — Swigtynia
Zeusa. W tej éwiatyni znajduja si¢ corki bohatera pod opieka jego se-
dziwej matki, a ich babki, Alkmeny; przed $wiatynia, jak zazwyczaj,
oltarz, a dokola oltarza synowie Heraklesa, kazdy z zielona galazka
w reku, symbolem ich nietykalnoici jako blagalnikéw Zeusa: jego gniew
padlby na tego, kto by si¢ odwazyl ich pokrzywdzic. Jest to wicc tzw.
hikesia, jeden z najbardziej wzruszajgcych obrazéw, stworzonych przez
grecki humanitaryzm. Poecie jednak nie zaliczamy na poczet jego za-
stug tego, ze wlaczyl ten obraz do swej tragedii: tyle razy robiono to
i przed nim — oryginalnoéci nie bylo tu Zadnej.

Ci Heraklidzi nie stanowia chéru dramatu, ani tez nie ma $roéd nich
aktora; sa to po prostu statyéci. Sréd nich jednak widzimy osobistoéé
odrebna, ktéra od razu zwraca na siebie nasza uwage jako jedyny sta-
rzec w gronie tej nieletnej mlodziezy: jest to Iolaos, stary druh Hera-
klesa, ktéry dochowal mu wiernosci i poza grobem, opickujac si¢ jego
dzieémi.

To sa przestanki akcji; a teraz — akcja.

Przestanki akcji III

Iv.

Rozpoczyna ja wilasnie Iolaos, opowiadajac nam — wlasnie nam:
Eurypides pozwalal sobie w swoich prologach na takie naruszenie iluzji
dramatycznej — o dotychczasowych przygodach Heraklidéw. Teraz oni
tu bawia w krolestwie obu synéw Tezeusza, spodziewajac si¢ ich po-
mocy. Nim ci jednak zdaza przyjsé, zbliza sic wrég — herold Eury-
steusza. Ufny w potege swego pana, nie zwraca uwagi na Swietosé
hikesii: chlopczykéw chwyta, Iolacsa odtraca. Stad krzyk, wrzawa;
zbiegaja si¢ wloScianie maratonscy, chdér tragedii. Prolog skoriczony;

po krotkim i nie bardzo efektownym wystapieniu chéru — tzw. paro-
dos — zaczyna sie akt pierwszy.
Po wloécianach bowiem przyszedt — co prawda z drugiej strony,

z Aten — mlody krél Demofon. Co sie stalo? Chér objasnia kréla. Ten
surowo patrzy na herolda:

Z wygladu, z kroju sukien zda mi si¢ ten czlowiek
Greczynem, lecz z postgpku snaé mu si¢ nalezy
Nazwisko barbarzyncy...

jako czlowiekowi, ktéry zgwalcil $wieta dla wszystkich Hellendw hi-
kesie. Ten jednak nie daje jeszcze za wygrana i w dluzszej mowie stara
sie przekona¢ Demofonta, aby nie czynil mu przeszkody; jemu odpo-
wiada, tez w dluzszej mowie, Iolaos. A wiec spér — czyli po grecku
agon. Eurypides si¢ w takich agonach rozkoszowal; my je nie bardzo
lubimy, widzac w nich zwloke akcji dramatycznej. Totez i nasz agon
przez wielu krytykéw zostal potepiony jako nudny; w przeciwienstwie
do nich utrzymuje, Ze jest on ogromnie interesujacy. Moze z punktu
widzenia owych pierwszych lat wojny peloponeskiej? — To swoja
droga, ale takze i naszych czaséw, kiedy my, Polacy, znalezliSmy sie
ponickad — ale, chwala Bogu, tylko poniekad — w polozeniu Hera-
klidow.
V.

Jakie bowiem argumenty wysuwa herold? Poréwnaj, powiada, wy-

gody, jakie uzyskasz, uwzgledniajac moje Zadania, z tymi, ktdre obie-

cuja tobie oni. W pierwszym wypadku — sojusz z poteznym Argosem;
a w drugim co? Nieunikniona wojna z nami, w ktéra wciagniesz swoich
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obywateli. I jak przed nimi usprawiedliwisz te wojng? Jaka ziemic to-
bie odebrano, jakie mienie zagrabiono, jakich sojusznikéw skrzywdzo-
no?! Podzigkuja tobie Atenczycy, jezeli dla jakiego$ starca z jego
dzieémi éciggniesz na nich wojne. Nie réb wiec tego, co tak lubicie
robi¢, zawierajac przymierze ze stabszymi i odtracajac mocniejszych!

Co na to lolaos? Po pierwsze wskazuje na pokrewienstwo rodu
Heraklesa z rodem Tezeusza; po drugie, na przystugi, wyswiadczone te-
mu ostatniemu przez ojca blagalnikéw; po trzecie zas —

O, spbjrz na te biedoty; zwrocze oczy na nie,
I niechaj si¢ twym krewnym zaden gwalt nie stanie!

Jak widzicie, mamy tu spér odwieczny i bodaj wieczny. Co bowiem
przemawia na korzy$¢ Heraklidéw? Przeszlos¢é — w najlepszym razie
przyszloé¢ daleka i niepewna. A przeciw nim? Terazniejszos¢ niechyb-
na i grozna. Jest to wigc spér miedzy polityka realnz i polityka senty-
mentalna — jak si¢ lubiz wyrazaé zwolennicy owej pierwszej.

Rozstrzygnaé go ma Demofon. Trzy wzgledy, powiada, sa dla
mnie miarodajne: po pierwsze — Zeus, ktérego jestescie blagalnikami;
po drugie, pokrewiefistwo i przystugi; po trzecie zas — honor. Zwycie-
zyla wiec ,polityka sentymentalna“; w rzeczywistoci, niestety, nie za-
wsze tak bywa — ale nie daremnie Grecy uwazali swoich poetéw za
nauczycieli narodu.

VI

Szlachetnofci stalo sie zadodé; ale tu pytamy: co dalej? Wojna, za-
pewne; jest to jednak temat dla dziejopisa raczej niz dramaturga. Nie
widzimy na razie mozliwosci dalszej akcji tragicznej — gdy raptem na-
stepuje moment, obiecujacy taka akeje, ale — zeby to powiedzie¢ z gé-
ry — przez poete nie wyzyskany.

Herold wciaz nie daje za wygrana; nie znalazlszy sympatii dla
swych stéw, powraca do swej pierwotnej taktyki — do czynu, do gwal-
tu. Ten gwalt oburza mlodego i krewkiego kréla:

1 Podaje to miejsce w Scistym streszczeniu, gdyz Kasprowicz go nie zrozu-
mial i tlumaczy blednie.

-

e

——

Realizm i sentymentalizm 113

Her. Przekonam sie w tej chwili, wezme si¢ do préby.
Dem. Jezeli sig¢ ich dotkniesz, zawyjesz mi srodze!
Chor.t Na nieba! Co? Herolda Smialby$ zabi¢ w drodze?
D em. Lecz jesli sig ten herold rozumem nie wiaze?
Chér. Idz sobie! — A i ty go nie tykaj sig, ksiaze!

Osoba herolda jest bowiem pomimo wszystko nietykalna; krélewski
mlodzieniec w swym uniesieniu o tym zapomnial, ale starzec chéru
przypomina mu to prawo wszechhelleniskie. Do jego pogwalcenia wiec
na razie nie doszlo, ale i to, co si¢ zdarzylo, nic dobrego nie wroézy,
i chér to przeczuwa:

Heroldzi wszak s3 wymowni,
Podwdjnie spigtrzaja wypadki,

odpowiadajac pod tym wzgledem poniekad dzisiejszej prasie:

Jakze on, mniemasz, nie oczerni nas
Przed swoim krélem? W jaki sposéb gladki
Nie powie, iz straszne tu rzeczy przechodzif,
Zeé mu nicomal i na zycie godzit?...

Dlaczego to? Zobaczymy. Tymczasem dzigkczynna mowa Iolaosa, jego
zapowiedz dzieciom, zaproszenie Heraklidéw do miasta (na ktére jednak
Iolaos odpowiada odmowa — majz oni nadal zostawaé jako blagalnicy
przy oltarzu, tym razem jednak jako blagalnicy o zwyciestwo Aten)
i odejscie Demofonta wypelniaja koniec aktu. Nastepna piesi chéralna
trafnie reasumuje sens tego, co si¢ zdarzylo. Zaczyna si¢ akt drugi.

VIL

Zaczyna sig, nalezy to wyznaé, w sposdb do$é nieoczekiwany. Zda-
waloby sie, ze laska bogéw jest zabezpieczona poboznemu krélowi;
otoz nie, wymagaja oni od niego nowej, strasznej ofiary. Wieszczbia-
rze bowiem —

1 Kasprowicz wbrew rekopisom i powazniejszym wydawcom daje ten wiersz
heroldowi, co uwazam za bledne. Takze i w dalszym ciagu tego szkicu pozwo-
lifem sobie kilkakrotnie zmienié tekst Kasprowicza, czego kazdorazowo wymie-
niaé nie bede.

Z jycia idei II 8
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Zgadzaja sie, ze trzeba poSwiecié w ofierze
Dla cérki Demetery jakowas dziewice
Ze szlachetnego rodu...

Otoz rzeczg jest jasna, ze krdl ani wlasnego dziecka na to nie poswieci,
ani od swych obywateli tego wymagaé nie moze: nie postuchajg.

Nie wladcam barbarzynski i — ja si¢ nie dziwie —
Sprawiedliwoéci doznam, rzadzgc sprawiedliwie.

Za to bogowie, zdaje sig, rzadza ludZmi w sposéb barbarzynski: za co
bowiem taki okrutny wyrok? Poeta nam tego nie méwi, 1 musimy sig
zwrocié do jego poprzednika, Eschyla, zeby otrzymaé odpowiedZ na na-
sze pytanie.

Widzielismy bowiem, Zze wedlug Eurypidesa nieomal doszlo do za-
bojstwa herolda — tylko nieomal. Otéz w prawdziwym podaniu, opra-
cowanym takze przez Eschyla, herold rzeczywifcie zostal zabity
przez rozgniewanego kréla; tym sie tlumaczy uraza Demetry i jej cory
Kory, ktére to boginie — boginie eleuzynskie — w Atenach opiekowaly
si¢ heroldami. U Eschyla wiec wszystko bylo jasne; Eurypides zlagodzit
jego tradycje, przez co powstala powazna luka: gniew Kory przestal byé
zrozumialym. Tymczasem podanie o tym gniewie i jego przyczynie
mocno trzymalo sic w Attyce: jej mlodzieicy az do cesarskich czaséw
w pewne dni musieli nosié zalobe po zabitym heroldzie Eurysteusza.
Dlaczego wiec Eurypides w swej tragedii usungl te przyczyne, wpro-
wadzajac do niej tak dotkliwg luke?

I na to pytanie mozemy da¢ odpowiedz — zdaje sig, zupelnie prze-
konywajaca. Przed sama wojna, a wiec kilka lat temu, Spartaniczycy
jako warunek pokoju postawili wymaganie, by Ateny wygnaly ,,prze-
kletych“, to znaczy potomkéw Alkmeonidéw, splamionych zabéjstwem
zwolennikow Kylona, do ktérych to Alkmeonidéw nalezal — i o to glé-
wnie chodzilo — Perykles. Ateny odméwily, ale nie dziw, Ze pamieé
o tej dawnej winie cigzyla nad nimi. Czy wiec moégl poeta atenski
w swej tragedii, wystawionej przed calym ludem, odnawiaé pamieé
o takiej samej zbrodni — zabdjstwie nietykalnej osoby herolda?
Eschyl — to co innego: on tworzy! w czasie pokoju, kiedy sprawa
wprzekletych” wecale nie byla aktualna.

Pokrzywdzenie herolda 115

VIIIL.

Wybornie; ale czy nie lepiej bylo w tych okolicznoéciach usunaé
takze skutek owej przyczyny — gniew Kory i jej okrutny wyrok w ogo-
le? — Nie, gdyz w taki sposdb usuneloby sie takze i te tragedie,
ktérag 6w wyrok wywolal. Bo uprzytomnijmy sobie: bogini wymaga
ofiarowania jej dziewicy szlachetnego rodu; z Atenek ‘zadna ta ofiarg
nie bedzie. A wiec c6z? Nowa, tym razem zupelnie beznadziejna tu-
taczka Heraklidéw? Czy tez...? Przeczuwamy konflikt, tragedig: tam,
w Swiatyni, czeka bowiem na wyrok krola matka Heraklesa, a z nia
jego coérki, wszystkie — dziewice szlachetnej i nawet najszlachetniej-
sze] krwi...

Nim jednak do tej tragedii dojdzie, zapowiada si¢ inna, mniej
wzruszajaca, ale niemniej bolesna. Przecie mozliwe sa jeszcze uklady
z gnebicielem. I oto wierny Iolaos przemawia do Demofonta:

O krélu! Zamiast dziatek, raczze mnie wydalié

I wydaé Argejczykom...

Eurystej chcialby gléwnie mnie mie¢ w swoich reku,
Gdyz bylem Heraklesa towarzyszem broni —
Przeciwko mnie najbardziej wsciekloscia sie ploni.

Ale Demofon niebawem rozprasza to zludzenie:

Nie aby ciebie dostaé, staje u tych granic
Eurystej z wojskiem swoim. Bo c6z mu zalezy
Na starcu?...

Na starcu — a wiec czlowieku do niczego. Dwa razy juz slyszal
Iolaos to pelne pogardy slowo z ust herolda; ale to byl wrég. Teraz
slyszy je po raz trzeci, i tym razem z ust zyczliwego kréla. Czy wigc
rzeczywiscie jest do niczego — jest niczym?

Na razie ta tragedia — tragedia staroSci — tylko sie zapowiada;
poczekajmy, rozwinie si¢ w calej pelni w dalszym ciagu. Teraz zas
uprzedza ja inna — wlasnie ta, ktére] oczekujemy.

g*
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IX.

Ze $wiatyni wychodzi starsza corka Heraklesa — tragedia, w ogole
skapa pod tym wzgledem, imienia jej nie podaje, skadinad jednak wie-
my, ze nazywala sie — choclaz moze dopiero po swej bohaterskiej
$mierci — Makaria [SB 187; 219]. Slyszala skargi starca; chce sig¢ do-
wiedzieé, o co chodzi. Dowiedziawszy si¢, bez wahania, z posagowa spo-
kojnoéciz orzeka:

Wiegc niechze si¢ nie lgka, starcze, twoja glowa
Przed dzida Argejczykow: jam umrzeC gotowa.

Tolaos nie przeczy; w rzeczy samej, jest w tym zamiarze ratunek dla
Heraklidéw, jest i wdzigecznoé¢ wobec goScinnego miasta. Ale dlaczego
wlaénie ona? Czy nie stuszniej byloby, zeby wszystkie cérki Heraklesa
losowaly miedzy soba? Niechby bogowie, co wymagaja takiej okrutnej
ofiary, sami przez to losowanie ja wybrali. Ale dumna dziewica od-
rzuca te mysl:

Nie mysle ja umieraé, wybrana przypadkiem:
Nie zadna w tym zasluga!

I oczywiscie staje si¢ wedlug jej woli. My zas, uwzgledniajac te ,,0d-
rzucong propozycje 1 znajac w ogole odmienna technike poetycka
Eschyla w poréwnaniu z Eurypidesem, orzekamy prawie niechybnie: te
idee losowania wprowadzil i urzeczywistnil poprzednik Eurypidesa,
1 dopiero ten ostatni wystawil czyn Makarii jako jej dobrowolne, nie
wymuszone samopoSwiecenie. I jasng jest rzecza, ze wlasnie przez to
Makaria otrzymala wlasciwy jej charakter, jako bohaterska céra bo-
haterskiego ojca. '

Tak, staje si¢ w zupelnoSci wedtug jej woli: Makaria, pozegnawszy
si¢ ze starcem, oddaje si¢ w rece kaplanek, obrzad si¢ spelnia — i wig-
cej o niej nie stychad.

X.

Otoz to ostatnie wielu krytykom wydalo sig dziwnym; z tego po-
wodu, i réwniez z innych, przypuszczano, Zze nasza tragedia ucierpiala,
ze zaginal caly jej akt. Ta kwestia wlasnie stala si¢ tematem rozpraw
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naszych uczonych, o czym napomknalem w pierwszych slowach niniej-
szego szkicu. My za$, jak tez juz tam zapowiedzialem, tej kwestii tu
poruszaé¢ nie bedziemy.

Po piesni chéralnej — tym razem tez krotkiej — zjawia sie, a wigc
w poczatku aktu trzeciego, nowa osobistos¢. Nalezy bowiem wiedzied,
ze $rod blagalnikéw przy oltarzu — starszego Heraklidy, Hyllosa, nie
ma: poszed! on, wlasnie jako starszy, szukal realnej pomocy dla swych
braci i teraz szykuje swych ochotnikéw wraz z hufcami Ateficzykéw.
Z radoéciz slyszy o tym lIolaos; niech jednak i Alkmena wezmie udzial
w tej jego radosci.

Wychodzi Alkmena — postaé¢ powazna, chyba najpowazniejsza ze
wszystkich heroin, Cieszy sie oczywiscie; ale kiedy poslaniec zaczyna
méwié o sprawach wojskowych, odpowiada obojetnie:

Te wiesci chyba nie nam Hyllos méj posyla!

Nie nam? Co to znaczy? Co to za jedni, ci ,,my"‘? Widocznie Iolaos
z Alkmena. Alkmena, to jest rzecz zrozumiala: ona jest kobiets,
a ,,0 wojne mezowie sig troszcza', powiedzial jeszcze Homer. Ale tu
jest i on, Iolaos; wiec i jego Alkmena odlacza od tych, co maja sie
troszczy¢ o wojne? A wiec znowu stary witez slyszy, Ze jest niczym —
i tym razem nawet od starej kobiety? Nie, to juz zanadto. ,,] ow-
szem!“ odrzekl szorstko,

Ale pytaé jusci mnie wypada.

I pyta; a przez te zolnierskie pytania i Zolnierskie na nie odpowiedzi
odbywa sie odrodzenie jego ducha. I kiedy postaniec, odpowiedziawszy
na wszystko, ma odejs¢ do swego pana, lolaos w swym zapale wojen-
nym mu méwi:

Ja z toba! Taki zawsze ten méj umyst wszytek,
Azeby druhom swoim przynosi¢ pozytek.

Tak w samym poczatku wojny peloponeskiej stary Formion, kamrat
Peryklesa, zrzucil z siebie swa staroé¢ i poszedl bi¢ si¢ za Ateny. Takie
sceny wowczas robily inne wrazenie niz dziS. A zreszta — czy tu jest
taka zasadnicza rt6zZnica? Slusznie, zdaje sie, zauwazyl! prof. Sinko
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(IT 305): ,Kto widzial, jak w czasie mobilizacji reklamuje si¢ sedzi-
wych ochotnikéw, nie bedzie w tej scenie sztuki patriotycznej dopatry-
wal sie komizmu* — notabene, dodam, jezeli bedzie ja czytal w ory-
ginale, gdyz Kasprowicz w swe tlumaczenie rzeczywiscie wprowadzil
duzz doze niepotrzebnego rubasznego komizmu.

XI.

Jest to jednak na razie tylko odrodzenie ducha starego bohatera;
cialo jeszcze nie jest w stanie podazy¢ za duchem, i daremne préby
w tym kierunku Tolaosa wywoluja ze strony chéru na wpdt litoSciws,
na wpdt za$ drwiaca uwage: ,,Nie uzyjesz mlodosci powtornie!* No, zo-
baczymy; tymczasem z odejéciem lolaosa akt trzeci sie¢ konczy, chér
wyspiewuje nowa pieén, teraz juz dluzsza i pigkniejsza, z ktérej z przy-
jemnoScia wynotujemy wiersze:

Zeus jest z nami! Nie legkam sie:
Zeus za lito$¢ nagrodzi nas —

po czym nastepuje akt czwarty, zawierajacy w opisie zwycigskiej dla
Aten bitwy dalszy cigg tragedii Iolaosa:

Spostrzeglszy Eurysteja woz blisko Swiatyni

Ateny Pallenijskiej, * wrecz modly uczyni

Do Heby i do Zeusa, azeby te sily

Niebieskie utracona mlodo$¢ mu wrécily —
Wrocily na dzien jeden, bo sig na swym wrogu
Chce pomscié. I stuchajcie, jaki on to bogu
Zawdzigczal cud: dwie gwiazdy na uprzeze splyna,
A woéz mu bég otacza gestaz chmurz sing...
Przeslong otulony, pod chmury tej cieniem
Mlodzienczym polyskiwal, ze az dziw, ramieniem.

I tak to Iolaos stawa okryt nowas,

U skal Skironskich! czwérke wzial Eurystejowa —

1 Te dane topograficzne w zaden sposéb nie daja si¢ polaczyé; Eurypides
tu mechanicznie skojarzyl dwa odrebne warianty podania o bitwie z Eury-
steuszem.
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A samego snadz zabil w rzetelnym pojedynku? Tak jest, jezeli mamy
ciagna¢ dalej wedlug podania pierwotnego i logiki, dodajac i koniecz-
ne zakoficzenie: ze skorzystawszy w tak nieslychany sposéb z Iaski bo-
7ej, spelniajac postanowiony przez si¢ warunek, spokojnie i blogo du-
cha wyzional [SB 220]. To jest dopiero tragedia staroici w jej skon-
czonej postaci; i zastuga Eurypidesa jest, Zze ja — o ile wiemy — jako
pierwszy opracowal. Z poetéw nowoczesnych mozecie poréwnal Ibsena
w jego Budowniczym Solnesie, ponickad takze G. Hauptmanna w jego
Zatopionym dzwonie. 1 bardzo wam radze to zrobi¢: nie dlatego, zeby
postawi¢ jalowa kwestie wiekszych zalet starozytnego czy tez nowocze-
snego poety, lecz zeby przez takie poréwnanie lepiej odczuc odrebny
charakter starozytnej i nowoczesnej poezji. To, nawiasem méwiac, po-
winno byé celem kazdego takiego poréwnania.

XII.

I kto szuka w poezji tylko pickna, ten postapi najlepiej, nie czyta-
jac Heraklidéw dalej. Eurypides jednak nie ograniczyl swych celow do
samego tylko pigkna: czul sig, jak to juz zaznaczylem, nauczycielem
swego narodu. U niego wigc nastepuje — po godzinie rozpaczy i go-
dzinie radoéci, jeszcze godzina przestrogi, i gwoli tej przestrodze na-
wet spaczy! harmonie mitu, ktéry opracowal. To wiec, co idzie dalej,
to juz nie jest pickne; jest natomiast cickawe, i nawet bardzo.

Nie, Iolaos nie zabil Eurysteusza w rzetelnym pojedynku; wzial
go zywcem i teraz posyla go Alkmenie, aby ta doznala méciwej rado-
éci, widzac w swej wladzy dreczyciela swego syna i swych wnukow. I je-
dnoczeénie z tym zmienia si¢ nasz poglad na sama Alkmene, jak to za-
znaczylem wyzej: dotychczas byla dla nas czcigodng matka Heraklesa —
teraz staje sie prarodzicielka znienawidzonych przez Ateny Spartariczy-
kéw. Polityka wtraca sie w bloga atmosferg mitu; pod jej wplywem
zmienia sic nawet poglad na Eurysteusza. By! on przeciez krolem Ar-
gosu, a Argos bylo prawie sprzymierzencem, a w kazdym razie sympa-
tykiem Aten, Tak wiec ten akt czwarty jest, co do nastroju, w raza-
cej sprzecznosci z poprzednimi.

Wprowadzaja pojmanego Eurysteusza; Alkmena moze wedlug
swej woli — co prawda, tylko w stowach — znecac sie nad swym wro-
giem. Daje tez upust swym zalom i koriczy swa mowe grozba:
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Teraz umrzesz, i jeszcze mi dzigka
Nalezy si¢ od ciebie, bo za twoje zbrodnie
Nie raz, lecz dziesig¢ razy umrzeé ci jest godnie.

Slyszy jednak od wojownika, ktéry przyprowadzil do niej Eurysteusza,
nieoczekiwane slowa:

Nie wolno ci zabijaé tego tu czlowieka!

To jest wlasnie ta przestroga, o ktérej méwilem: nie wolno zabijaé
jeficow! — przestroga bardzo potrzebna w czasie wojny i spowodowa-
nego przez nig rozprzezenia wszystkich zasad moralnych. Zaczyna sie
spor migdzy msciwa Alkmena i przedstawicielem szlachetnych Aten —
1 nie ma przyczyny wyjasniaé, po czyjej stronie sa nasze sympatie.
A wiec Eurysteusz pozostanie przy zyciu? Ale temu sprzeciwial si¢ mit,
ktory poecie wolno bylo modyfikowaé, ale nie zmieniaé zasadniczo.
Zostanie wigc pomimo wszystko zabity, i my, w tym spaczonym koficu
tragedii, uznamy przedmiot dla innej przestrogi — przestrogi poetyckiej
Horacego (Ars poetica 134):

nec desilies imitator in artum,
Unde pedem proferre pudor vetet aut operis lex.

VI

POWROT HELENY
(1928)

I

Widzialem ja niedawno, wywolana z otchlani przeszloéci przez prof.
St. Cybulskiego, kompozytora prof. Moossa i ich dzielnych wspélpra-
cownikéw — widzialem w postaci mlodziutkiej a uroczej panienki,
ktérej tu, tak samo jak i jej réwnie mlodocianych kolegéw i kolezanek
z imienia nazywac nie bede — ze wzgledéw, oczywiscie, pedagogicz-
nych. Bylo w tej nieréwnomiernosci tez co$ uroczego — w tym, ze te
postaci, stworzone przez prawie siedemdziesigcioletniego Eurypidesa,
symbole jego rozgoryczenia zyciowego, odtwarzali wykonawcy, na sa-
mym progu zycia stojacy. Zdaje mi sie, ze Eurypides, gdyby byl $wiad-
kiem tego przedstawienia, z lagodnym uémiechem zwrécilby sie do nich
ze sfowami swego starszego kolegi:

Wszak mlodos¢ buja na swoim ugorze,
I ani jej tam zZar nieba nie sploszy,
Ni burza, ani moc wichru nie zmoze...
Az gdy dziewicy powiedziano: Zono...
Wtenczas kto§, wlasne rozwazajac drogi,
Zdola snaé pojal czym ja tak zgnebiony.
(przeki. Morawskiego).

Ale o tym za chwile. Na razie dodam, Ze duza sala gimnazjum
Wiladystawa 1V na drugim nawet przedstawieniu byla przepelniona;
oprocz nas, siedzacych, zebralo si¢ chyba dwa razy tyle tych, ktérzy
stali — oczywiscie, mlodziezy. Totez w sali, pomimo Ze bardzo wysoka,
z czasem zabraklo tlenu. Zastapil go tlen wewnetrzny — oczywiscie,
przewaznie w duszach tej samej mlodziezy. Zachwyt zapanowal ogrom-
ny. Oklaskom nie bylo korica: niezliczona ilo$¢ razy wywolywano Cy-
bulskiego, Moossa i innych kierownikéw i kierowniczki — przepraszam,
Ze jako nie wtajemniczony nie podaje ich nazwisk. A nad tym wszyst-
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kim unosilo sig, dla mnie przynajmniej, — melancholijne oblicze samego
poety, z jego posgpnymi brwiami, z jego lagodnym a gorzkim usmie-
chem.

A czy wiecie — tak zdawal si¢ przemawial poeta — zZe to, co was
tak weseli, bylo owocem mojej najglebszej rozpaczy?

I1.

Dzialo si¢ to bowiem wiosna r. 412 prz. Chr., dwudziestego roku
nieskoficzonej wojny peloponeskiej, na krétki li tylko czas przerwanej
przez tzw. pokéj Nicjasza, ztudny dla jednych, obludny dla drugich.
Atenczycy meznie znosili trudy i kleski tej wojny, — widzieli bowiem
u jej kresu wielko$¢ swojej ojczyzny i naczelne w zjednoczonej Hella-
dzie stanowisko. Wzmacniala te ich wiare przepowiednia, ktéra od
samego poczatku wojny byla zrédlem ich otuchy:

Grodzie szczesliwy Pallady, zdobyczy wojennych krélowej!
Wiele widziawszy i wiele przezywszy, po wielu cierpieniach
Orlem zostaniesz $ré6d chmur az do konca zywota tej ziemi.

Otéz, pragnac przyspieszy¢ spelnienie tej przepowiedni, wyprawili
ogromna, jak na swe Srodki, flote do Sycylii. Na tej wyspie bowiem,
o ile byla grecka, zywiol dorycki z Syrakuzami na czele mial na razie
chwiejng przewage nad Zywiolem joAskim, naturalnym sprzymierzefi-
cem jonskich Aten. Taki potezny czynnik jak flota atenska mégl, zda-
walo sie, z latwoscia zdobyé przewage dla zywiolu jonskiego, a wten-
czas Ateny, na czele zjednoczonej Sycylii, fatwiej uporalyby sie ze swy-
mi wrogami we wiasciwej Grecji, a wiec przede wszystkim z zawistng
Sparta. A stojac na czele calej Hellady, mogly tez pokonaé odwiecznego
wroga hellenizmu na Morzu Srédziemnym — semicka Kartaging i wte-
dy — malenkiego wéwczas grodu Romulusa nad Tybrem nikt w rachube
nie bral — zostalyby rzeczywiscie ,,orlem $réd chmur®.

Owa wyprawa sycylijska byla najwigkszym wysilkiem wojennym, na
ktéry zdobyl sie gréd hellenski: caly przyszlosé, samo istnienie Aten po-
stawiono na jednz karte. I oto rok 413 przyniést oczekiwanz z takim
napieciem odpowiedz losu: bylo niz zniszczenie w porcie syrakuzanskim
calej floty atenskiej, wytepienie wojska atefiskiego pod murami niezwy-
ciezonego grodu, stracenie wodzdéw atefiskich na rynku tego grodu.
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Fata-morgana Swiatowej potegi ulotnila si¢ na zawsze; orzel slawetnej
przepowiedni znikl ostatecznie $réd gestych, jak jeszcze nigdy, chmur.

A tymczasem zblizalo sie $§wieto boga wiosny, Dioniza; Ateny ocze-
kiwaly od swoich poetéw stowa zwyklej goérnej madroéci — stowa po-
ciechy w te] swojej strasznej niedoli. Jednym z najulubienszych, a wigc
1 najbardziej powolanych, byl Eurypides. Co mial on powiedzie¢ swoim
ziomkom w owym czasie, kiedy nie bylo domu w Atenach nie dotknie-
tego kleska, nie noszacego Zaloby?

IIL.

Zazwycza] tworcy tragedii brali tematy z mitéw rodzimych. Ro-
dzimych — to znaczy — hellenskich, a wiec tebanskich, argejskich,
tessalskich. Ale Teby, Argos, Tessalia — to wszystko bylo teraz zbyt
bliskie, zbyt rzeczywiste, bylo zatrute jadem zanadto bliskiej, zanadto
rzeczywistej kleski, o ktorej chcialoby sie choé na chwile zapomnieé.
Nie: poeta postapil wedlug rady, ktéra on sam w jednej ze swoich wcze-
snych tragedyj daje slowami swego choru:

Czemu nie jestem jak skrzydlaty ptak,

Ktory gromada mknie w niebieski szlak...

Nad Adrie wowczas lecialabym wraz,

Do erydanskich smug.

I z Heliosa cér promiennym gronem

Gorzkie bym lala 1zy nad Faetonem...

Gdzie hesperyjski lecialabym gaj,

Gdzie zlote jabltka Iéniz sig...

Gdzie Zeus chiongl blogi

Napdj milosci, gdzie béstwom z rak Ziemi

Wieczna szczesliwodé sie plemi.

(przeki. J. Kasprowicza).
Pomny tych sléw, dal swoim ziomkom w tym smutnym 412 r. istnz

trylogic basni, przenoszac akcj¢ ze znanych miejsc tedy, gdzie nigdy
stopa atenska nie postala. A wigc po pierwsze wystawil swojz Andro-
mede, owa cudowna tragedie z dalekiej Afryki, w ktorej po raz
pierwszy w Grecji, na czarnym tle ponurej rzeczywistosci, zablysla zo-
rza szczesliwej milosci osobistej. Totez Hellenowie wprost zakochali
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sic w tej bedacej dla nich objawieniem tragedii — my za$ mozemy tylko
zalowaé, ze si¢ do czaséw naszych nie zachowala. Druga byla wlasnie
Helena, i o niej za chwile. Jaka byla trzecia, tego na pewno nie
wiemy, ale najprawdopodobniej byl nia wlasnie 6w Faeton, ktérego
przewiduje poeta w wyzej przytoczonych wierszach.

A wiec ,,Helena”. Tak, tylko nie trojanska, lecz egipska.

v

Helena egipska — co to ma znaczy¢?

Przeciez wiemy, jakie byly losy tej powszechnie znanej, spartan-
skiej czy trojanskiej. Sama o nich méwi w Iliadzie swemu drugiemu
$wiekrowi, Priamowi (III 173, prz. Dmochowskiego) :

Bym byla smieré obrala, nizli twego syna;
Dzi$ maz opuszczon, bracia i cérka jedyna
I kochane mlodoéci milej réwiennice.

Nie chciat los, i dla tego tzami zlewam lice.

A wiec poszla za swoim uwodzicielem Parysem. Ale jak mogla tego
dokona¢? Homer tego nie powiedzial, natomiast opowiedzial to pozZniej-
szy poeta, Hezjod. To Afrodyta znowu dopomogla swej ulubienicy,
oddajac ja w rece swego ulubierica, Parysa. Nikt nie zauwazy! ucieczki
krélowej, sama bowiem bogini w jej postaci pelnila w dalszym ciagu
jej obowigzki wobec rodzicéw, corki i czeladzi — az do tej chwili,
kiedy prawdziwa Helena razem z Parysem znajda si¢ w bezpiecznym
miejscu. A wtenczas rzekoma Helena stangla przy écianie swego domu
i zastygla jako posag prawdziwy, na smutng pocieche powracajgcemu
mezowi.

Sadze, ze tre$¢ tego podania nie jest zupelnie nieznana czytelnikowi.
Pézniejszy $wiat chrzedcijanski, przenoszac na przedmioty nowej wiary
legendy przeszloéci, nie zapomnial i 0 tym — czy to stworzonym, czy
tylko zastosowanym przez Hezjoda podaniu. Powstala przesliczna le-
genda, znana francuskim czytelnikom pt. Marie la touriere. W ostat-
nich czasach Maeterlinck opracowal ja w swojej tez pieknej tragedii
o ,,Siostrze Beatryczy'.

Powréémy jednak do naszej bohaterki.

Sy o .

Mo
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V.

Kiedy poeta jeszcze pézniejszy, Stezychor, opracowal w formie bal-
ladycznej podanie o zdradzie Heleny, to stracil nagle wzrok. 1 wten-
czas glos tajemniczy dal mu do zrozumienia, Ze jego $lepota, to kara za
obrazona przez niego Helene. Stezychor niezwlocznie naprawil swoj
blad, stwierdziwszy, ze Hezjod mylnie opisal dzieje swej bohaterki.
Rzecz miala sie wrecz odwrotnie: wiasnie widmo Heleny poszlo razem
z Parysem do Troi, podczas gdy prawdziwa Helena — oczywiscie nie
pozostala w Sparcie, gdyz w takim razie nie wyniklaby i wojna Trojan-
ska, ktéra przecie byla niezaprzeczalnym faktem — lecz cudem bozym
znalazlszy sie w Egipcie, dochowala wiernosci dawnemu i jedynemu
mezowi. Dlaczego wlaénie w Egipcie? Dlatego, ze wedlug Homera —
poréwnaj czwarta piesn Odysei — Menelaj, bladzac po powrocie
z Troi, byl zapedzony przez wiatry do tego kraju. Poeci usilowali we-
dlug moznoéci stosowal si¢ do Homera; Menelaj mial w kazdym razie
zajechaé¢ do Egiptu — niech wigc tam znajdzie swoja z laski bogéw
wiernaz malzonke.

Taka byla owa stynna ,,palinodia® (tu po raz pierwszy spotykamy
to stowo) Stezychora. Dla nas atoli czas nie przechowal ani jej, ani tez
w ogéle ballad tego niegdy$ slawnego poety i tworcy mitéw; natomiast
wiemy, ze wlaénie z niej, z dodaniem innych szczegdléw, po czesci ob-
cych, po czeéci wlasnych, zaczerpnal temat swej ,,Heleny” Eurypides.

VL

Jego tragedia mimo wszystko nie jest jednolita — i tym si¢ pewnie
réznita od catkowicie slonecznej ,,Andromedy’. Widaé, ze poeta, gwoli
nastrojowi $wiatecznemu uroczystosci Dioniza, cheialby nas rozwese-
lié, ale pierwiastki tragizmu pomimo jego woli, szczegdlnie w pierwszej
czesci dramatu, przebijaja sie przez przezroczysta opong $wigtecznosci.
To, co tak misternie ulozyl Stezychor, ladnie sie opowiada w balladzie;
ale poeta dramatyczny ma do czynienia z charakterami, wigc z psycho-
logia, a z tego punktu widzenia rzecz przedstawia si¢ wcale inaczej.

Céz bowiem z tego, ze prawdziwa Helena nigdy nie zdradzala
swego meza? Przecie jej sobowtér, tam w Troi, byl dla wszystkich
prawdziwz Helena, jego czyny i dzieje byly w przekonaniu wszystkich
czynami i dziejami Heleny. A w owych czasach solidarno$¢ rodziny sta-
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nowila uznany dogmat zycia spolecznego; i to rzekome przestgpstwo
Heleny sprowadza na jej matke i braci wcale nie rzekoms, lecz praw-
dziwg harbe, i ta hadba ma, jako skutek, ich jeszcze bardziej prawdzi-
w3, dobrowolna émieré. Helena mogla nic o tym nie wiedzie¢ i pedzié
nadal cnotliwe zycie nad brzegami Nilu, skutecznie opierajac si¢ wszel-
kim pokusom: ale nie — losy sprowadzaja nad Nil jednego z tych, co
razem z Menelajem walczyli o nia — i przeklinali ja pod Troja. Od
niego dowiaduje si¢ o tych dziwnych i okrutnych splotach rzeczywisto-
éci 1 rzekomoéci. I tu tragizm przerasta powloke basni.

Zapominamy o bajecznej fikcji owego widma, owej pseudo-Heleny:
przed nami wyrasta daleko groZniejsze w swej niezaprzeczalnosci
widmo.

Zaiste: rzeczywistoé¢ jest niczym, legenda — wszystkim...

Nie doéé na tym. Przecie pozostala jedna pociecha: Helena jest
wierna mezowi; jej maz, skoro si¢ zjawi, przekona si¢ o jej wiernosci,
przygarnie do serca te, ktéra go nigdy nie zdradzala. I oto nastaje ta
chwila. Menelaj przybywa, przybywa sam jeden, zostawiwszy owego
sobowtéra na brzegu w grocie. Chcialaby si¢ mu rzuci¢ na szyj¢ — Me-
nelaj ja odpycha. Przecie tamta byla dla niego dotychczas prawdziwa
Helena; dla niej, o nizg walczyl pod Troja, a zatem to wszystko, te nie-
zliczone trudy maja byé niczym?

Milodemu wykonawcy Menelaja nie mam za zle, ze nie uwydatnil
glebokiego tragizmu tego motywu — i tym bardziej nie moge mieé za
zte widzom, ze klopotliwe polozenie meza miedzy dwiema Zonami wzbu-
dzilo w nich raczej wesoly nastréj. Co do mnie jednak, sadze, ze gdyby
nawet ,,Helena“ nie miala innych zalet oprécz tego jednego motywu,
to dla tego wlasnie motywu warto ja czyta. Mam tu na mysli miejsce,
gdzie Menelaj, nie wierzac wiasnym oczom, gotoéw jest porzuci¢ swojz
prawdziwa malzonke, rzeklszy jej:

Ja wiegcej tamtym trudom wierze nizli tobie.

Zaiste: legenda jest wszystkim, rzeczywisto$¢ niczym. To, o co czlo-
wiek walczyl przez cale mlode Zycie, staje sie dla niego wigksza rzeczy-
wistoscia, wobec ktérej prawdziwa rzeczywistoS¢ traci swoje prawa.

VIL
Ale radoé¢ powinna zwyciezyé — przynajmniej tu, na $wiecie Dio-
niza. Zwiastunem — mimowolnym — radosci jest 0w stary towarzysz

Menelaja, towarzysz, ktéry przynosi mu wiadomoéé o naglym zniknie-
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ciu tamtej, trojanskiej Heleny. Odtad rzeczywisto¢ odzyskuje swoje
prawa; zwiastun, spelniwszy polecenie, moze odejsé. Przed swoim odej-
Sciem jednak powie nam jeszcze jedno stowo — co prawda, nie ogdlno-
ludzkiego znaczenia jak tamto, a jednak takie, ktére musialo gleboko
wzruszy¢ s owczesnych widzéw i stuchaczéw Eurypidesa. A wiec cala
wojna Trojanska toczyla si¢ o widmo, o zlude — pomimo ze w tym
i w tamtym obozie byli rzekomi prorocy, ktérym si¢ gorliwie przystu-
chiwali iiAchajowie i Trojanie!

Jezeli
Tak ma si¢ z ong sprawg, to po c6z wrozbiarze?
Ofiarg trza uprosi¢ béstwo, by nam w darze
Pomyslnosé zestaé chcieli, zasi¢ z prorokami
Daé spokéj...

Pamietacie, Ateficzycy, o owym ,orle $ré6d chmur“? I o owym wid-
mie $wiatowej potegi, o ktére walczylidcie przez dwadzieécia lat?

VIIL

Nalezy podkresli¢, ze te gorzkie stowa o wrézbiarstwie wyglosil nie
sceptyk: od czasu kleski sycylijskiej Eurypides juz nim nie byl, wlaénie
ona spowodowala jego nawrdcenie. Ale i prorokom niezupelnie odma-
wia wiary: nie, s3 i prawdziwi, przez boga natchnieni. Wlaénie taka pro-
rokinic wprowadza w dalszych scenach; jest nig siostra kréla, Teo-
noe — imig to znaczy: myél boza. To samo imie, w nieco zmienionej
formie ,, Teano", nosila jego wspélczesna, najczcigodniejsza ze wszyst-
kich kaplanek: ta, ktéra jedna nie chciala, pomimo uchwaly rozgniewa-
nego narodu, imieniem swej bogini wyklaé Alcybiadesa, méwiac: ,je-
stem kaplanka modlitw, nie za$ przeklenstw' [HJ I 161]. Czy ta toz-
samos¢ jest przypadkowa?

W kazdym razie jest to nie tylko sympatyczny, ale i ciekawy typ.
Jest ona pokrewna owemu Eutyfronowi, ktérego Platon nam przedsta-
wia w rozmowie z Sokratesem. Méwi on mu m. in., Ze posiada do-
kladne wiadomoéci, nieznane ludowi, o wasniach $réd bogéw i ich zna-
czeniu — co prawda, od Sokratesa slyszy na to smutnz odpowiedz:
»kto wie, czy nie dlatego wlasnie jestem dzié oskarzony, ze nie znosze
tego, kiedy bogom przypisujg takie rzeczy*. To jest, oczywiscie, naj-
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wyzszy szczebel. Ulubienice Eurypidesa znajdujemy nieco -niiq; ta.k
samo zreszta, jak i jego ulubienca w ,,Bachantkach“,.Tyrezjasza. Wie
ona dokladnie o wasni $réd bogéw z powodu tej samej Heleny: czy ma
sie¢ przylaczyé do Hery, czy do Afrodyty? Rozs’trzyga sprawe prawo
moralne: péjdzie za Herz i uratuje obu malzonkéw.

IX.

I tu basn zwycieza ostatecznie: dramat traci ostatm:e cechy tragiu.m:,
i przybiera nawet na pél komiczne. Aby si¢ uratowal, nalezy oszuk,ac
nieudolnego zalotnika, mlodego, — no, i nie bardzo madrego krol'a.
egipskiego; nalezy go naméwié, aby sam dal malzonkom (.)krgt, na kté-
rym od niego uciekng. Tak wiec hellenski spryt tryumfuje nad barba-
rzynska prostotag. Autorem sprytnego planu jest, rzecz 1:->ros-ta, Helena:
Menelajowi przychodza do glowy same tylko krwawe i .meprakt)'rczr}e
idee. Zaczyna si¢ owa ,,intryga ucieczki®, w ktéra Eurypides bawil 51(;,:
przez krotki czas, az ja porzucil [wyz. 80] — czy to ?vskutek krytykf
Arystofanesa, ktory w swoich ,, Tesmoforiach® nie onnazka-l wytknaé
mu tej maniery, czy to wskutek wlasnego lepszego przekonania. Intryg.g
te zostawil jednak w pusciznie komedii, ktora tez sl_torzystala w calej
pelni z tego badZz co badZ cennego, chociaz i nie tragicznego wynalazku
nnajtragiczniejszego’’ poety. e :

Nie watpig, ze mlodym aktorom wlasnie ta czgic dramatfl spraw.nla
najwigce] przyjemnosci. Spodziewam si¢ jednak, ze jego traglczrle pier-
wiastki tez zapadly im w dusze i — ze z czasem wydadza swdj plon.

VII.
ZMARTWYCHWSTALI POECI

I.
Bakchilides

(1898)

I.

Nasze wiadomoéci o okresie poezji greckiej migdzy Hezjodem a roz-
kwitem Aten jeszcze za czaséw ojcéw naszych byly bardzo nieliczne:
zachowaly sie bowiem z niego szczuply tomik poematéw Pindara ; je-
szcze szczuplejszy Teognisa; jezeli chodzi o autoréw wspélczesnych,
to wigcej nikogo wymieni¢ nie mozna. Cala pozostata bogata literatura
poezji przewaznie lirycznej, lecz lirycznej w najszerszym tego stowa
znaczeniu, lezala w grobie, w ktérym ja zlozyla karygodna obojetnosé
potomkdw.

Oto jednak niedawno otworzy!l sie niespodzianie taki grob poezji
greckiej — to znaczy ogélnoludzkiej; w sposéb prawie cudowny
zdobyliSmy mozno$é stuchania stéw, ktére zamilkly przeszlo pietnascie
wickéw temu. Otworzyl sie¢ ten gréb w klasycznym kraju grobow,
w Egipcie, ktérego $wiete pustynie po dzié dzieh posiadaja moc, przy-
znang im jeszcze przez Platona — moc zachowywania w stanie niety-
kalnym §ladéw kultury, ktére na Zachodzie unosza i Scieraja z oblicza
ziemi przewroty, powtarzajace sie¢ w okreslonych odstepach czasu. Sto-
wa te, zbudzone na nowo po pigtnastu wiekach milczenia, to stowa poety
lirycznego z pierwszej polowy V-go wieku przed Chr., Bakchilidesa
z jonskiej wyspy Keos, jednego z dziesigciu »kanonicznych przedstawi-
cieli liryki greckiej, ktéry w okresie rozkwitu kultury starozytnej cie-
szyl sie u Grekéw stosunkowo miernym powodzeniem, u Rzymian nie
mial prawie Zadnego, i zostal zupelnie zapomniany od czasu émierci
Juliana Odstepcy, ktérego byt ulubionym pisarzem.

Wielkie zainteresowanie, jakie budzi tragiczna postad ostatniego po-
ganina na tronie rzymskim, przenosi sie mimo woli na poete, ktérego ow
tak chetnie czytal; lecz przy tym wszystkim musimy wyznaé, ze gdyby
nam wolno bylo wskrzesi¢ jednego z poetéw lirycznych Hellady wedtug
wlasnego wyboru, wybralibySmy raczej kazdego innego niz Bakchili-

Z iycia idei II 9
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desa. Starozytni réwniez nie byli zbyt wysokiego mniemania o tym poe-
cie; my za$ nie mieliSmy dosyé danych, aby tej niezbyt pochlebnej ocenie
starozytnoéci przeciwstawié swoja. Jednak sposrod skapych fragmentow,
zachowanych w cytatach pézniejszych pisarzy, wyroznialy si¢ szczegol-
nie dwa. Pierwszy z nich, najwickszy, stawi pokéj i jego dobrodziej-
stwa; jest to, o ile sadzi¢ mozemy, pierwsze chronologicznie westchnie-
nie tesknoty i nadziei, jakie wydarlo si¢ z piersi Hellady, wiecznie roz-
rywanej przez wojny miedzypanstwowe i rozterki wewngtrzne. W prze-
kladzie prozaicznym brzmi on jak nastepuje:

Wielka bogini pokoju daje $miertelnym bogactwa i kwiaty
stodkobrzmiacych pieéni. Z jej woli na ozdobnych oftarzach bo-
gébw plona jasnym plomieniem biodra woléw i dlugowlosych
owiec; mlodziezy pozwala ona éwiczyé sie w gimnazjach i za-
bawiaé dZwiekami fletow i hulankami. Na zelaznych rekoje-
&ciach tarcz pojawiaja si¢ tkaniny ciemnych pajakéw; rdza zjada
ostrza dzid i obosieczne miecze; nie slychaé dzwigku spizowych
trab, nic nie spedza z oczu stodkiego snu, ktéry raduje nam ser-
ce. Ulice pelne sa ucztujacych, wzbijaja sie wysoko piesni chlo-
pigce.

Drugi, stosunkowo znaczny fragment w zartobliwej formie biesiadnej
pieéni maluje wplyw wina na duszg ludzka, owa ,stodka meke" — jak
sie poeta wyraza — ktora zmusza czlowieka, aby otworzyl swe serce
i wyjawil najtajniejsze swe zamysly.

Stodka meka krazacych kielichéw rozgrzewa serce, nadzieja,
ktéra zsyla Cypryda, rozpala umysly na réwni z darami Dio-
niza. Rézne troski zsyla ona z gory na ludzi. Oto jeden z gosci
burzy mury miast i wyobraza siebie krélem wszystkich ludzi;
zlotem i kosciz stoniowa blyszczy jego palac; okrety ladowne
zbozem z Egiptu wioza po lsnigcym morzu najwicksze bogactwo.
Takie my$li poruszaja serce pijacego.

Sa to, powtarzam, najwigksze z fragmentéw Bakchilidesa zachowa-
nych w cytatach péZniejszych pisarzy; sa tez inne, mniejsze rozmiara-
mi, lecz moze jeszcze charakterystyczniejsze ze wzglgdu na tresé. Spo-
&réd nich szczegblna uwage zwracal pewien kréciutki fragment, brzmia-
cy — przy zachowaniu w przekiadzie zwiezloSci i pewnej umyslnej nie-
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jasnoéci — jak nastgpuje: ,,Jeden jest madry od drugiego, i dawniej
i teraz: bo nie tak latwo jest znalezé bramy sléw jeszcze nie wypowie-
dzianych". Zrozumiano te stowa jako obrong nasladownictwa; pole-
miczny ich ton pozwalal si¢ domyslaé, Ze poeta ma na wzgledzie zarzut
ze strony jakiegoé przeciwnika. Zarzut taki nietrudno bylo znalezé
w stowach Pindara: ,,Madry jest ten, kto swa bogata wiedzg zawdzig-
cza swej naturze; na prézno usiluja mu doréwnal ci, co sig madrosci
wyuczyli; tak wrony gorliwie kracza na boskiego ptaka Zeusa". Staro-
Zytni réwniez méwiz nam o pewnym antagonizmie miedzy Pindarem
i Bakchilidesem; wiedzieliémy, ze Bakchilides by} siostrzeficem glebo-
kiego Symonidesa z Keos, i mogliémy przypuszczaé, ze poszedt w jego
élady réwniez jako poeta. Wszystko to samo przez si¢ wywolalo wyo-
brazenie o Bakchilidesie, jako o poecie-nasladowcy, w przeciwstawieniu
do samodzielnego talentu Pindara, i sad o nim w najnowszej literaturze
byt niezbyt pochlebny.

Teraz po raz pierwszy mozemy wyda¢ sad o tym poecie nie na pod-
stawie cudzych sléw, ani na podstawie skapych fragmentéw i niepew-
nych kombinacyj, lecz samodzielnie, na podstawie calego szeregu sporych
poematéw: papirus, znaleziony w Egipcie nie wiadomo gdzie i przewie-
ziony do Londynu nie wiadomo przez kogo, zawiera dwadziescia utwo-
réw, razem przeszlo tysiac wierszy, ktére mozna teraz wygodnie czytal
w schludnym wydaniu Kenyona (The poems of Bacchylides, from a pa-
pyrus in the British Museum edited by Fred Kenyon, London 1897 )
Poematy te dzielz si¢ na dwie kategorie: czternascie epinikiéw, szesé
ballad. ;

Oba terminy wymagaja objaénienia. Céz to jest przede wszystkim
epinikion?

II.

Zlosliwy czterowiersz Voltaire’a na Pindara:

Divin Pindare,
Toi qui célébras autrefois
Les chevaux de quelques bourgeois
Et de Corinthe et de Mégare —

‘_Z pbiniejszych najwygodniejsze jest wydanie Blassa (Lipsk, u Teubnera,
ostatnio pod redakcja Suessa, 1912). Daje ono jednak jedynie tekst; z wydad ko-
mentowanych zastuguja na wzmianke: wydanie Jurenka (niemieckie) i Jebba
(angielskie).

9‘
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méglby pozostaé zupelnie niezmieniony w stosunku do Bakchilidesa:
i jego rowniez epinikiow celem zewnetrznym jest (po czesci)
wyslawianie koni wyscigowych — co prawda nie koni mieszczan z Ko-
ryntu czy Megary, jeno krola Syrakuz Hierona, w kazdym jednak ra-
zie — koni. Jest to zreszta cel jedynie zewngtrzny, a nawet nie tyle
cel, ile powdd; gtéwna tresciag epinikionu jest co§ innego, a mianowicie
cickawe opowiadanie z zamierzchlej, legendarnej przeszlosci, a nastep-
nie mniej lub bardziej glebokie rozmyslania o charakterze filozoficzne-
moralnym. Wszystko to prawda; niemniej jednak pozostaje faktem, ze
gdyby gniady kon Hierona, Ferenikos (istotnie poeta podaje nam jego
imie i masé) pozostal w tyle, to zaréwno pierwsza oda olimpijska Pin-
dara, jak piaty epinikion Bakchilidesa nie bylyby wcale napisane; i mozna
rzec z pewnym uzasadnieniem, ze dla niemego stworzenia taki zaszczyt
jest nadmierny. Voltaire, powtarzam, ma ze swego punktu widzenia zu-
petna stusznosé, i jego drwiny Swiadcza o glebszym =zastanowieniu, niz
bezkrytyczne zachwyty poprzednikéw; znad, ze doprowadzil on przed-
miot swych rozwazan do bezposredniego ‘zetknigcia sie z wlasng indywi-
dualnoscia, gdy tamci powtarzali tylko tradycyjne pochwaly bez wla-
snego uczucia.

Od owej epoki nie mozna bylo wymagaé nic wiecej. Lecz oto minat
wiek osiemnasty, saeculum philosophicum, nadszedl! dziewigtnasty —
saeculum historicum; odkryl on to, co nazwal mozemy perspektywa
historyczna w pojmowaniu i odczuwaniu przeszlosci. I jezeli teraz hi-
storyk — "jak to sie nie tak dawno stalo — mowiac o Pindarze, prze-
prowadza nastepujaca paralele: ,,Wyglada to, jak gdyby jaki Tenny-
son opiewal lorda Roseberry za jego zwycigstwo na wyscigach Derby,
slawigc przy tym konia, dzokeja, kosciol szkocki, przodkow szlachetnego
lorda, miasto Edynburg w szczegdlnoéci i cala Szkocje w ogdlnosci,
wspominajac wreszcie o wspanialej uczcie, ktéra lord po zwyciestwie
uczcil przyjaciél, a zwlaszcza poetg’, — to juz traci anachronizmem.
Dowcipny historyk przeoczyl pewna, dosé¢ istotna roznice: Tennyson
wywolalby podobnego rodzaju oda jedynie $miech, podczas gdy Pindar
i Bakchilides nie tylko nie wywolywali Zzadnego S$miechu, lecz nawet
zastyneli jako ,,madrzy poeci. Juz dawno wysunigto zadanie, aby
kazda literatura byla przedmiotem badania historycznego w zwiazku
ze spoleczenstwem, dla ktorego byla przeznaczona; postarajmy sie wiec
uczyni¢ zado$¢ temu zadaniu w stosunku do epinikidw.

W tym celu musimy przede wszystkim zapomnie¢ o wolterowskich
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mieszczanach; nasze spoleczeristwo, to spoleczenstwo arystokratyczne.
I nie tylko ono, lecz cala ta epoka jest arystokratyczna; wszedzie pa-
nuje, lub przynajmniej przewaza arystokratyczny sposob myslenia. Ta
okoliczno$é tlumaczy nam, dlaczego od polowy V wieku nie moglo juz
byé poetéw takich, jak Pindar i Bakchilides: kiedy w Helladzie wziely
gore Ateny, a w Atenach demokracja, musieli zniknac¢ juz poeci o po-
gladzie na $wiat arystokratycznym. Nie mozemy oczywiscie zaprzeczyc,
ze zwyciezcy z konica V wieku réwniez znajdowali poetow do wysla-
wiania swoich zwyciestw, lecz byli to poeci mierni, w rodzaju owego
niedoleznego panegirysty, ktorego wysmial Arystofanes w Ptakach.
Zresztz poméwimy o tym pdzZniej.

Pozostawiajac na stronie sympatie i antypatie polityczne i stajac na
czysto ludzkim punkcie widzenia, musimy przyznac, ze ludzie, o kté-
rych mowa, sa to ludzie pigkni pod wieloma wzgledami, zdrowi na ciele
1 na duszy. Przede wszystkim, w zylach ich plynie bezwarunkowo krew
boska; teraz mozemy $miaé si¢ z tego, lecz wowczas w to wierzono.
Przez owe dwa czy trzy wieki, ktore poprzedzily omawiany okres, roz-
kwitla poezja genealogiczna, wielkie dzielo epoki; natchniony $piewak,
czerpiacy sile tworcza, a wiec z nig i wiedze, bezposrednio od Apollina,
jasno udowodnil kazdemu z naszych arystokratéw jego boskie pochodze-
nie. Sceptycy mogli to sprawdzié¢ w poetyckich Katalogach i Teogonii
Hezjoda, tworzacych razem zlota ksiege rycerstwa greckiego; przy ich
pomocy mozna bylo wySledzi¢ kazdy rodowdd az do poczatkowego
Chaosu.

Bedac potomkami bogdéw, starali sie oni réwniez w zyciu upodobnié
do swych protoplastéw; starali sie byé ,latwo zyjacymi“, jak bogowie.
Niezbednym ku temu s$rodkiem bylo bogactwo; nasi arystokraci — to
ludzie bogaci, nawet bardzo bogaci na swdj czas i w stosunku do swego
narodu. Zreszta wyraz ,bogactwo’ nie jest tu odpowiedni, czué go za-
techta atmosfera kapitalizmu, gdy tymczasem od tamtego bogactwa
wieje $wiezy zapach ziemi; jest to sita, wychodzaca bezposrednio z zie-
mi i po dokonaniu stosunkowo niewielkiego obrotu wracajaca do ziemi.
Nasz arystokrata nie jest kapitalista; gdyby nim byl, stalby sie przed-
miotem pogardy ze strony wspolbraci i Spiewakéw — Gwczesnych twor-
cow 1 przedstawicieli opinii publicznej. To, co mu daje ziemia, puszcza
on natychmiast w obrét, w zywe zycie.

Céz to bylo za zycie? Ideal jego okreélit Solon w swym dwuwier-
szu:
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Szczesliw ten maz, co ma dzieci kochane, ma bystre rumaki,
Sfory mysliwskich ma pséw, goscia z dalekich ma stron.

Dzieci — to jest zrozumiale przez si¢ jako warunek przediuzenia
rodu; maja one w dalszym ciggu nosi¢é w sobie blogostawienstwo, ply-
nace od bogéw, zalozycieli rodu. Rumak — to zywy symbol rycerstwa
wszystkich czaséw. Psy sa arystokracie niezbedne dla ulubionej jego
rozrywki — polowania. Gos¢ za§ — nie, jego znaczenia nie mozna od-
daé w kilku stowach, trzeba powiedzie¢ o nim szczegolowiej.

Goéé¢ z dalekich stron jest to przede wszystkim doswiadczony i roz-
mowny (przeciez jest Grekiem!) gawedziarz; gawedzi o tym, co sig
dzieje w réznych kradcach greckiego $wiata, owego $wiata, ktéry, jak
zaden inny kraj na ziemi, umial pomiesci¢ w sobie réine typy ludzi
i padstw. Nie bylo chyba Zadnego innego narodu réwnie chciwego ta-
kich opowiadan, jak Grecy; lecz to jeszcze nie wszystko. Po drugie,
goéé — to zywy organ glosu ludu: jak teraz przy stole gospodarza opo-
wiada, co widzial i slyszal na szerokim $wiecie, tak samo kiedy indziej,
u innych ludzi, opowie o obecnym swym gospodarzu: trzeba wigc, aby
ujrzal jego dom w pelnym blasku. Dlatego poczestunek — to najlep-
szy uzytek, jaki czlowiek moze zrobi¢ ze swych bogactw; zapewnia mu
to stawe, nad ktéra nic wazniejszego nie ma na Swiecie. Jezeli za$
goé¢ jest ponadto Spiewakiem, jak Pindar lub Bakchilides, wszystkie
drzwi otwieraja sie przed nim na oéciez: nie ma w Grecji wladcy, ktory
by nim gardzil. Spiewak zdaje sobie z tego sprawe; rozumie, ze daje
swemu gospodarzowi nie mniej, niz sam otrzymuje; dlatego mowa jego
jest szczera i pelna godnoici. ,,Czlowiekowi — méwi Bakchilides do
Hierona z Syrakuz, starego i chorego, w przededniu jego $mierci (epi-
nikion 3) —

Czlowiekowi nie jest dane, odrzuciwszy siwa staroéé, zdo-
byé na nowo kwitnaca mlodoéé. Lecz blask cnoty nie znika wraz
ze $miertelnym cialem, gdyz muza go zywi. Ty, Hieronie, uka-
zaleé ludziom najpickniejsze kwiaty bogactw; dobrym czynom
nie przynosi ozdoby milczenie. Kiedy$ stusznie beda stawid
wdzieczno$¢ miodoplynnego slowika z Keos.

Lecz i to jeszcze nie wszystko. Oprocz tego, co dotad powiedzialem,
go$¢ jest, po trzecie, czesto sam arystokratz, mniej lub bardziej wply-
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wowym czlowiekiem rzadu w swym kraju. Da on przytulek swemu
obecnemu gospodarzowi, jesliby ten, po jednym z owych przewrotéw,
w ktére tak obfituje historia kazdego panstwa greckiego — byl zmu-
szony opuscié ojczyzng; i sam, w razie podobnych okolicznosci we wlas-
nej ojczyznie, réwniez skorzysta z jego goScinnosci. Takie ,zwigzki go-
&cinnoéci byly przeto najwazniejszym elementem politycznego Zycia
arystokratycznej Grecji, ktéra cala byla pokryta niewidzialng siecig, lub
raczej mndstwem sieci podobnych zwigzkéw. Byly to czesto prawdziwe
sieci, w ktére bezustannie wpadala polityczna wolnoéé oddzielnych
pafistw ; opierajac si¢ — oprocz stronnikéw z masy ludowej swego mia-
sta — réwniez na potedze swych ,gosci z innych panstw, wczorajszy
arystokrata chwytal w swe rece ster wladzy i stawal si¢ tyranem. Oczy-
wiscie byla to zdrada zasady arystokratycznej, zdrada, ktorej bynaj-
mniej nie pochwalal patron arystokratycznej Grecji, Apollo delficki
i natchnieni przezen $piewacy; jednak pokusa byla wielka i trudno bylo
sie jej oprzeé. Nie tylko ,stodka meka Dioniza wywolywala u na-
szych rycerzy takie sympatie, jak przytoczone wyzej w biesiadnej pie-
éni Bakchilidesa; wielu nawet na trzezwo chetnie myslalo tak, jak my-
§li jeden z nich w wierszu Solona: ,,Chcialbym choé jeden dzien tylke
byé tyranem Aten, a potem bodaj zostaé obdartym ze skory i zginad do-
szczetnie z calym rodem!“ ,Bo — tlumaczy tenze Solon — jezeli czlo-
wiek o duszy nieposkromionej zdobedzie zbyt wielkie bogactwo,
przesyt rodzi w nim pyche (hybris), a pycha doprowadza do
zguby“. Tak wigc trzeba bylo uchwycié moment krytyczny, nie po-
zwolié, aby sie zrodzilo uczucie przesytu, puszczajac w ruch kolo zguby:
bylo to gléwne zadanie etycznej filozofii Apollina delfickiego — nie na
prézno kazdego, kto sig zwracal do jego wyroczni, witala na wstepie
przestroga: ,,poznaj samego siebie!”, wyryta na drzwiach Swiatyni.
Takim momentem krytycznym bylo zwyciestwo na jednej z uroczy-
stoéci panhellenskich, a przede wszystkim zwyciestwo w Olimpii. Tutaj
bogactwo magnata wystgpowalo w calym blasku, nie jedynie wobec do-
mownikéw i goéci, lecz wobec wszystkich, rzec mozna, Grekow, wywo-
lujac otuche u zyczliwych, lek u nieprzyjaciot i zawistnych. Tu ujaw-
nialy sic réwniez rezultaty zwigzkéw goScinnosci: z iloéci ludzi otacza-
jacych magnata mozna bylo wnioskowaé naocznie o jego potedze i wiel-
koéci. Wszystko to razem tworzylo jego realng sile; dodajmy teraz do
niej -element idealny, nie dajacy si¢ zwazyé — slowa wygloszone przez
herolda w najuroczystszych ze wszystkich mozliwych w Grecji okolicz-
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nosciach: ,,zwyciezyl ‘Hieron, syn Dynomenesa, Syrakuzanczyk; do-
dajmy, wobec znanej a wyjatkowej wrazliwosci Grekow, owa pewnosc,
ze bogini Zwyciestwa sprzyja naszemu bohaterowi — czyz jest w tym
co$ dziwnego, ze zaczyna mu sie kreci¢ w glowie, ze ,meka Zwycig-
stwa'* jest rownie istotna, jak ,stodka meka” Dioniza? Spiesz¢ dodad,
#ze wszystko to nie jest bynajmniej moja konstrukcja; jak znamienne
sa mimo calej swej prostoty stowa, ktorymi rozpoczyna Herodot opo-
wiadanie o przestepstwie Kilona: ,,Byl w Atenach pewien Kilon, czlo-
wiek, ktéry odnidst zwyciestwo w Olimpii; wzbiwszy sie w pyche, za-
marzyl o tym, aby zosta¢ tyranem swego kraju“... Lecz co tu méwié
o Kilonie, czlowieku z VII stulecia! W dwa wieki pdézniej, w czasie
zupelnego triumfu demokracji, Alkibiades zmuszony byt broni¢ sie na
zgromadzeniu ludowym z powodu zwyciestwa, odniesionego w Olimpii.

Oto dlaczego zwyciestwo olimpijskie takiego Kilona bynajmniej nie
jest tym samym, co zwyciestwo lorda Roseberry na wyscigach Derby;
oto dlaczego poeta, majacy przemawiaé¢ wobec zwyciezcy w krytycznym
momencie jego zycia w imieniu boga, ktory zsylal mu natchnienie, boga-
patrona calej arystokracji Grecji — nie wywolywal Smiechu, lecz na-
str0j uwagi 1 napiecia.

Takim poeta byl réwniez Bakchilides; zobaczmy, jak sie wywiazal
ze swego zadania w epinikiach, ktére nam zwrdcil nieznany grobowiec
egipski.

111.

Podzielmy w tym celu epinikion na dwie czesci skladowe — czesé,
ze tak powiem, oficjalna, oraz cze$¢ nieoficjalna. Podzialu tego wymaga
sprawiedliwo$é, jak to zobaczymy za chwile.

Czeéé oficjalna zawiera to, co poeta musial powiedzie¢ na zy-
czenie zwyciezcy. Tutaj wlasnoscia jego byla tylko forma, treS¢ byla
narzucona, i poeta nie mial prawa uchylié sie od tego nakazu. Oto ma-
loletni Aleksidamos z Metapontu zwyciezyl w Delfach w walce; nie-
dawno walczyt on réwniez w Olimpii 1 wedlug zdania swego ojca otrzy-
malby nagrode, gdyby nie intrygi wéréd sedziow. To przekonanie obra-
zonego ojca bylo obowiazujace dla poety, ktéry musial w ten sposéb,
w oficjalnej czesci poematu, méwiac o zwyciezcy, o jego ojcu, ojczyznie
itd., dotknaé réwniez tego punktu. Tak wiec zaczyna (epin. 11):
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Niko, szafarko stodkich daréw! Ojciec twodj zasiada na wy-
sokim tronie, panujac niebianom; a ty, stojac obok Zeusa na zlo-
tym Olimpie, rozsadzasz wyniki dzielnosci nieSmiertelnych
i $miertelnych. BadZ nam przychylna, cérko sprawiedliwej Styks
o bujnych kedziorach! Dzigki tobie przeciez uroczyste chory
picknych mlodzienicéw wyslawiaja teraz pobozne miasto Meta-
pont i opiewaja pityjskiego zwyciezce, piecknego syna Faiska.
Zyczliwym spojrzeniem przyjal go zrodzony na Delos syn wy-
soko przepasanej Latony; wiele padlo wienicow dokola Aleksida-
ma na réowninie Kirry, za dzielng, zwycigska walke. Nie widzialo
stonice, by owego dnia padl on na ziemi¢. Powiem nawet, ze i na
$wictej ziemi poboznego Pelopsa, nad pigknymi nurtami Alfeju,
wrocitby on do urodzajnej ojczyzny, uwienczywszy kedziory
zwycieska oliwka, gdyby kto$ nie zbladzil z prostej drogi spra-
wiedliwosci. Chlopiec na pigknej ziemi wykazal wiele zreczno-
$ci 1 umiejetnoSci: moze bég tu zawinil, lub tez omylne sady
$miertelnych wydarly mu z rak najwyzsza nagrode. Teraz zas
dawczyni Artemis, luczniczka o zlotym pasie, dala mu zwy-
cigstwo itd.

Albo tez Piteas, réwniez maloletni, syn Lampona z Eginy, odnosi
zwyciestwo na igrzyskach nemejskich, w tzw. pankrationie (polaczenie
zapaSnictwa i walki na piesci) ; ojciec pragnie, aby miedzy innymi byla
w epinikionie wyrazona wdzieczno$¢ dla Menandra z Aten, ktory wta-
jemniczyl chlopca w arkana sztuki atletycznej; spelniajac to zyczenie
Bakchilides spiewa (epin. 13):

Wystawiajcie, mlodziency, stawne zwyciestwo Piteasa i po-
zyteczng ludziom nauke Menandra, ktérego nad falami Alfeju
(tzn. w Olimpii) juz po wielekroé uczcila Swieta wspanialo-
myslna Atena na zlotym wozie (aluzja do ojczyzny Menandra)
i na igrzyskach panhellenskich uwienczyla juz glowy wielu me-
26w (uczniébw Menandra). Kogo nie ujarzmila zuchwala zawisé,
ten niech slusznie chwali rozumnego meza: szyderstwo ludzkie
zaczepia kazdy czyn, lecz prawda zawsze zwycieza, a wszystko
ujarzmiajacy czas zawsze wywyzszy kazdy dobry uczynek.

Ze istotnie musimy tu méwié o zyczeniu tego, kto zamawial ode, nie
za$ o dobrej woli poety, widaé to — poza wszystkim innym — réwniez
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i stad, ze Pindar, ktéry ulozy! epinikion (5-ty nemejski) na czes¢ tego
samego zwycigstwa tegoz Piteasa, takze nie zapomina o nauczycielu:
,wiedz — moéwi do zwyciezcy — ze szczeScie Menandra dalo ci slodka
nagrode za trudy: nie ma lepszego nad Ateny miasta, by rodzi¢ budow-
niczego atletow..." ;

Albo tez jeszcze: Hieron zwycieza na wyscigach koni w Olimpii;
nalezy wymienié z uznaniem konia, ktory dal zwycigstwo swemu panu.
Tutaj réwniez zZyczenie zwyciezcy jednakowo obowizzuje obu poetow,
stawizcych ten triumf: Pindara, ktéry poswiecit mu swa slynna pierwsza
ode olimpijska, i Bakchilidesa, ktéry z tego powodu napisal swoj 5-ty
epinikion. Bakchilides potraktowal swe zadanie bardzo sumiennie:

Gniadego Ferenika, rumaka szybkiego jak burza, widziala
zlotorgka Jutrzenka, jak zwyciezal nad szerokim Alfejem
1 w $wietej Pitonie (tj. Delfach)... Dotykajac ziemi, przyswiad-
czam: nigdy podczas zawodéw, gdy dazyl do mety, nie padl nan
pyl z wyprzedzajacych go koni. Szybki jak Boreasz, lecz pilnu-
jac jezdzca, pedzil naprzéd, zdobywajac zwyciestwo goscinnemu
Hieronowi.

Pindar i tutaj wyraza sie krécej: ,,Zdejm cytre z gwozdzia — mowi
on do siebie — jesli budzi w tobie przyjemne marzenia pigknos¢ Olimpii
i Ferenika, gdy biegt wzdtuz Alfeju, nie potrzebujac bicza, i zdobywal
zwyciestwo dla swego pana — 1 tyle. Tu zreszta szlachetne imi¢ ru-
maka — Ferenikos (przynoszacy zwyciestwo) — ulatwialo nieco zada-
nie poecie; nie zawsze jednak byl on w tak szczeSliwym polozeniu,
i pewnego razu Bakchilides musial, chcac nie chege, opiewad (w 14-tym
epinikionie) wraz ze zwyciezca, Kleoptolemem tessalskim, rowniez jego
stynnego konia Burka (Pyrrhichos).

Taka jest ta cze$é epinikionu, ktéra nazwalem wyzej ,,0ficjalna®.
Przypominaja si¢ nam artysci wloskiego Odrodzenia, u ktérych przeo-
rowie klasztor6w lub bogaci fundatorowie zamawiali obrazy réwniez
z niezbednym warunkiem, aby byli wyobrazeni ci a ci, w takiej wlasnie
a nie innej postaci, bez wzgledu na to, czy si¢ to zgadzalo z wymaga-
niami sztuki, czy nie. Na widok tych obrazéw robi nam si¢ zal artysty,
ktéry musial za cene takich ustepstw kupowac sobie prawo do swobodnej
tworczosci artystycznej; te same uczucia zywi¢ musimy dla twoércow
epinikiéw, majac na wzgledzie zamdwione elementy ich poematéw. Ustep-
liwy Joficzyk Bakchilides uchylal czota przed zwyczajem i wola magna-
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téw, lecz dumny Pindar, Tebanczyk z pochodzenia i Doryjczyk z duszy,
buntowal si¢ przeciw ladcuchom, skuwajacym jego wolnego, tworczego
ducha. Widzieliémy, ze w miejscach, gdzie mozemy go zestawi¢ z Bak-
chilidesem, jest on znacznie od tamtego zwiezlejszy: w niewielkim roz-
miarami okresie, jak gdyby mimo woli i mimochodem, dotyka on pro-
zaicznych szczegélow, ktére Bakchilides postusznie rozwija w calych
strofach. Lecz sa u niego miejsca o wiele charakterystyczniejsze, wska-
zujace, do jakiego stopnia byl niezadowolony, gdy Zadano od niego, aby
wraz ze zwyciezca wyslawial jego rodzing, wspominal o braciach, za-
dowolil ojca, pochlebit dziadkowi, o ile zas byt i wuj, aby nie zapomnial
réwniez o wuju. W jednej z 6d (6-ej istmijskiej), po wspanialym opisie
spotkania Heraklesa z Telamonem, méwi poeta co nastgpuje: ,Lecz nie
moge dalej stawié ich dzielnoéci: przybylem tu przeciez, Muzo, jako
kierownik uroczystych chéréw na cze$é¢ Filakidesa, Piteasa i Eutyme-
nesa; niech wiec, wedle zwyczaju argijskicgo (tzn. jak my byémy powie-
dzieli, ,Jlakonicznie”) wszystko bedzie wypowiedziane w niewielu slo-
wach. Osiagneli oni trzy zwyciestwa w pankrationie, z nich jedno na
Istmie, reszte w cienistej Nemei — zaréwno stawne pacholgta, jak ich
wuj*, Jeszcze mniej dwuznaczne od tego ironicznego lakonizmu jest
inne miejsce, wywolujace zdumienie starozytnych i nowoczesnych inter-
pretatoréw (11-ta oda pityjska) : opowiedziawszy o zabdjstwie Agamem-
nona i jego skutkach, poeta sam sobie przerywa i mowi: ,,Przypomnij
sobie jednak, Muzo, o swym zadaniu: zgodzila$ si¢ przeciez za zaplatg
oddaé swéj glos najemny; zbieraj wiec zewszad swe motywy, wyslawiaj
ojca, zwyciezce pityjskiego, i samego Trazydeja“.. Nie zawsze jednak
taka poufaloéé byla dopuszczalna; niejednokrotnie osoba zwyciezcy wy-
magala powaznego traktowania jego woli — wowczas zjawialy si¢ na
scenie pseudonatchnione hyperbole, sztuczne zachwyty i wszystkie cechy
napuszonego, ,,pindarowego’ stylu, ktéry tak mrozi wspélczesnego czy-
telnika. Zreszta nie wszystkie miejsca w tym rodzaju zasluguja na po-
tepienie; duch poety, potezny z natury, jest potgzny nawet w kajdanach,
i uwazny czytelnik znajdzie nieraz, nawet w oficjalnych czeSciach epi-
nikiéw, perly twoérczosci poetyckiej, — czesciej u Pindara, niekiedy,
choé rzadziej, u Bakchilidesa. Stosuje sie to zwlaszcza do pewnego miej-
sca z pigtego epinikionu tego poety:

Goéé ze $wigtej wyspy, — moéwi on tu do Hierona — stuga
(muzy) Uranii w zlotym wieficu, $le hymn do waszego miasta...
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Tak orzel, zwiastun poteznego wladcy Zeusa, wysoko pruje
szybkimi skrzydlami gleboki eter, ufny w swa odwage i potezna
site; uciekaja oden w przerazeniu dzwiecznoglose ptaki; nie po-
wstrzymuja go szczyty wielkiej ziemi, ani wysoko pietrzace sie
balwany nieznuzonego morza; unosi si¢ on, w nieskoficzonym
Chaosie, * latwo dajac sie poznaé ludziom, podczas gdy powiewy
Zefiru pieszcza jego delikatne pidra.

Mozna by przytoczyé z Bakchilidesa jeszcze ze dwa lub trzy takie
udatne opisy; w ogdle jednak nalezy pamietaé, ze epinikie i ich poetéw
sadzi si¢ nie na podstawie takich miejsc; nie sa one niczym wiecej niz
daning zlozonz obcej, obowiazujacej woli, danina, za ktéra poeta ku-
powal prawo do zupelnej swobody twérczosci w drugiej, »hieoficjalnej*
czesci epinikionu.

IV.

U Bakchilidesa, podobnie jak u Pindara, czes¢ ta jest najobszerniej-
sz3 co do rozmiaréw i najciekawsza ze wzgledu na tresé; sklada sie ona
z dwu elementéw, lirycznego i epicznego. Ten drugi poprzedza zwykle
w poematach pierwszy; jednak dla wiekszej wygody zajmiemy si¢ naj-
pierw elementem lirycznym.

Rzeczywiscie wyobrazmy sobie jak najplastyczniej wszystkie oko-
licznosci, w jakich wykonywano poemat. Oddano czesé bogom, odbywa
si¢ uroczysta uczta, wino leje sie strumieniami; na widocznym miejscu,
w calym blasku swego bogactwa, otoczony tlumem gosci, takich jak on
magnatéw, ucztuje gospodarz, ulubieniec bogini Zwyciestwa. Jakie my-
sli napelniaja mu serce pod podwojnym, upajajacym wplywem powo-
dzenia i wina? Do jakiego czynu uzyje on wyraznej zyczliwosci bogéw
dla siebie?... Oto staje przed nim poeta, ,,prorok* (jak si¢ sam nazywa)
owego boga, ktéry byt dla calej arystokratycznej Grecji najwyzszym
autorytetem nie tylko w kwestiach religijnych i moralnych, lecz takze
politycznych; céz on mu powie przez usta wszystkich tych mlodzien-
céw, wykonywajacych epinikion? Usmiechajac si¢ z zadowoleniem, wy-
stuchal zwyciezca wstepu, slawigcego jego zwyciestwo; potem uémiech

? Chaos (dostownie ,,paszcza®), wedlug pierwotnego wyobrazenia, jest to

pusta przestrzefi pomiedzy ziemia a twardym sklepieniem nieba, usianego gwia-
zdami.
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znikngl z jego ust, gdy zaczela si¢ cze$é epicka pieéni, po$wiecona poe-
tyckiej parafrazie jakiego$ mitu, ktorego wybdr nie od razu staje sie
zrozumialy. Zreszta, nie ma nawet potrzeby rozumie¢ go od razu: epi-
nikion — to dar na cale zycie. Zwycigzca odklada swdj sad na pézniej,
i mf péjdziemy za jego przykladem; lecz oto poeta zdejmuje maske mitu
i juz wprost od siebie méwi do naszego magnata, co nastepuje (ep. 1):

Twierdze i zawsze twierdzié¢ bede, ze dzielno$é zawiera
w sobie zarodki najwickszej slawy; bogactwo za$ towarzyszy i li-
chym ludziom, i zwykle zwigksza pyche meza [wyz. 135]. Kto,
bedac $miertelnym, otrzyma w udziale zdrowie, i kto moze zyé
z wlasnych Srodkéw, ten moze wspélzawodniczyé z najpierwszy-
mi; w kazdym zyciu ludzkim moze byé rado$é, jeéli nie ma w nim
choréb i beznadziejnego ubdstwa. Tak samo czlowiek zamozny
pozada wielkich rzeczy, jak skromny — mniejszych; zdobycie
wszystkiego bynajmniej nie daje ludziom szczeécia, zawsze ubie-
gaja si¢ oni o to, co im si¢ wymyka z rgk. Czyj umyst drecza
blahe troski, ten zy¢ bedzie tylko tyle, ile los mu wyznaczyl;
dzielno$¢ wymaga wielu trudéw, lecz urzeczywistniona jak na-
lezy, zostawia czlowiekowi nawet po $mierci blask slawy, goday
zazdrosci.

Jest tu si¢ nad czym zastanowi¢: poeta méwi o samym celu, o sa-
mym sensie zycia ludzkiego. Do czego w istocie dazyé nalezy? Prawdo-
podobnie wielu ze wspélczesnych Bakchilidesowi magnatéw sobie
odpowiedzialoby na to pytanie: ,,do bogactwa“ — lecz tylko sobie;
otwarcie — nie powiedzieliby tego, uznaliby jednak bogactwo za bardzo
pozadany srodek do innego celu. Poeta nie godzi sie nawet na to: czlo-
wiekowi jest potrzebne nie bogactwo, lecz jedynie dostatek, tzn. tyle,
aby nie cierpie¢ ubéstwa, przygnebiajacego i krepujacego swobode.
Skoro mamy dostatek i zdrowie, dostepna nam jest wszelka radoéé, i nie
ustepujemy w szczesciu zadnemu bogaczowi. Przeciez i 6w bogacz nie
jest zadowolony i widzi przed soba cel nowych dazen; by¢ moze, ze ten
cel jest wiekszy od naszego, lecz dazenie do niego, a wiec i uczucie nie-
zaspokojenia jest takie samo jak nasze. A przeto jasne jest, Ze nie w tym
kierunku nalezy szukaé celu zycia.

Cel ten — to aretd; u Platona tlumaczymy to slowo wyrazem
»cnota®, lecz u Bakchilidesa ma ono raczej znaczenie tezyzny, dzielno-
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éci. Nie latwo jednak okreslié, na czym ona polega, gdyz musimy tu po-
zostawi¢ na boku nie tylko etyke chrzescijanska, lecz nawet sokrateso-
wa. Zaklopotanie budzi w nas zwrot: ,,jezeli dzielno$¢ urzeczywistniona
jest, jak nalezy“.. Co znaczy owo urzeczywistnienie dziel-
nosci?

Wezmy do pomocy inne miejsce — poczatek epinikionu 14-go:

Szczesliwy los, zestany przez boga, to rzecz najlepsza dla lu-
dzi. Cigzkie nieszczeScie moze przygnebié i dobrego, lecz zwal-
czone nalezycie, czyni go silnym 1 widocznym wsrdd wszystkich.
Lecz rozni roézne rzeczy cenia: wiele jest cnot ludzkich, lecz
jedna naprawde stoi przed innymi: to dzielno§¢ meza, ktéry kie-
ruje sie¢ w czynach sprawiedliwym rozumem. Nie przystoi sro-
gim i bolesnym bitwom $piew lutni i dZwiecznoglose chéry; nie
licuje z ucztami szczek Spizowych zbroic. Bo w kazdej sprawie
ludzkiej najlepsze jest poczucie miary (Kairos); kto dobrze po-
stepuje, tego bog wywyzszy.

Po pewnym zastanowieniu zrozumiemy mysl poety: zawsze
1 wszedzie byé na wysokosSci zadania, to najlepsza

,ydzielnosc®.
Ideal ten da sie¢ pogodzi¢ z kazdym kierunkiem zycia ludzkiego;
bez niego wszystkie te kierunki sz bezcelowe. ,,Kazdy — mowi poeta

w epinikionie 10-tym —

dazy swoja droga, po ktdrej kroczac, moze osiggnaé $wietng sta-
we. Wiele jest bowiem rd6znej wiedzy ludzkiej: jeden przez
madro§é, inny dzigki darom Charyt wywoluje rozkwit zlotej
nadziei; inny przez znajomo$¢ woli bozej; kto$ inny ku dzieciom
napina zreczny fuk; innemu rado$é napelnia serce na widok pél
uprawnych i stad kréw. Przyszlosé daje niepewne wyniki; nie
wiadomo, dokad nas zaprowadzi los. Najlepiej jest zy¢ tak, aby
jak najwiecej szlachetnych ludzi nas stawilo.

Teraz juz si¢ domy$lamy, co to znaczy ,urzeczywistnienie dzielno-
sci'; jest to to, co oprocz samej dzielnoSci jest potrzebne, aby jak naj-
wiecej szlachetnych ludzi nas stawilo — zaszczytna stawa dzielnodci,
zrodzone dzigki niej dobre imie. Przypomnijmy sobie przytoczone
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wyzej slowa, do Hierona zwricone: ,dobrym czynom nie przynosi
ozdoby milczenie”. Areta powinna jaénie¢ blaskiem stawy, w przeciw-
nym razie nie jest urzeczywistniona. Hieron zwycieza w Olimpii:
»lu — méwi Bakchilides (epin. 3) —

nieprzebrany lud zawolal: po trzykroé szczedliwy maz! otrzy-
mawszy w darze od Zeusa najpotgzniejszz wladze w Helladzie,
wie on, ze nie nalezy ukrywad pigtrzacych sie bogactw pod czar-
nz ostona ciemnodci.

Tak wiec i bogactwo mozna przerobié na dzielnoéé. Na innej dro-
dze maloletni Piteas z Eginy osiagnal ten sam cel. ,,Widoczna wszyst-
kim dzielnoé¢ — méwi mu poeta (epin. 13) —

nie da si¢ ukry¢ w mroku, lecz blyszczy niezmiernie niepo-
konang stawa, wedruje po ziemi i po wiecznie ruchomym morzu;
ceni takze stawna wyspe Eaka (Egine).

Tak, ,,wszystkim widoczna dzielnoéé“, w tym sedno rzeczy. A do tego
by stala si¢ ona widoczna dla wszystkich, moze si¢ réwniez przyczy-
ni¢ poezja: ,pickny czyn — méwi poeta (epin. 9) — otrzymawszy
w udziale odpowiednia piesdi, unosi si¢ wysoko do siedziby bogéw*.

Takie to mysli nasuwa Bakchilides filarom arystokratycznej Grecji
w chwili, ktéra byla dla nich kulminacyjnym momentem w zyciu, lecz
mogla sta¢ si¢ réwniez punktem zwrotnym. Nie daz do zupelniejszego
szezgicia — osiggnale$ juz wszystko, czego czlowiek moze zadaé dla
siebie. Cala Hellada poznala twa dzielnoé¢; stala sie ona tematem
uwieczniajgcej ja piesni: czegdéz chcieé wiecej?

VI

Nie tylko w lirycznej czeéci swych 6d rozwija Bakchilides takie
i podobne mysli; pod lekka, przezroczysta ostong mitu stanowia one
réwniez treS¢ czesci epicznej. Zreszta nie zawsze: niekiedy tematem
tej czesci byly wspomnienia, zwiazane z ojczyzna lub rodem zwyciezcy.
Dziedzicznos¢é — to jadro idei arystokratycznej. Dzielnoéé tez jest dzie-
dziczna; i ona przechodzi z pokolenia na pokolenie, jak blogostawien-
stwo bohateréw-protoplastéw. Jest dlatego rzecza zupelnie naturalng, ze
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gdy kto wykazal dzielno$¢ na zawodach panhellenskich, oddawano czesé
owym bohaterom-zalozycielom rodu, od ktorych dzielnos¢ przeszla
na zwycigzce. Lecz procz nich, jak sadzono, przyczynilo sig¢ do zwycie-
stwa rodzime béstwo miasta, z ktérego pochodzil zwyciezca; i ono wiec
moglo wymagaé daniny czci w zwycieskiej piesni. ZnaliSmy juz ten po-
bozny zwyczaj poetéw dzieki Pindarowi; nowe odkrycie wzbogacilo
nasz zapas przykladéw. Dla pierwszej z tych dwu kategorii mozemy
powolaé sie na 13 epinikion Bakchilidesa, dla drugiej — na epinikion 11.

Bohaterem 13 epinikionu byt 6w Piteas z Eginy, o ktorym juz nie-
jednokrotnie byla mowa. Wyspa Egina grala w mitach slawna role,
jako ojczyzna sprawiedliwego Eaka, ojca Peleusza i Telamona, a wiec
dziada Achilla i Ajasa, najdzielniejszych ze wszystkich bohaterow
walczacych pod Trojg. Dlatego tez Egina byla niezmiernie dumna
z tych swoich ,,Eakidéw®; czulo$é, z jaka Egineci czcili ich pamieé, mo-
gla uchodzi¢ za wyjatkowa, nawet w bardzo poboznej pod tym wzgle-
dem Helladzie. Herodot opowiada, ze gdy Tebanczycy, walczac z Aten-
czykami, poprosili Eginetéw o pomoc, ci odpowiedzieli im z cala powa-
ga, ze wysla na pomoc Eakidéw. Liczac na to wspoldzialanie, Teban-
czycy wydali bitwe, lecz zostali pobici; wowczas zwrdcili sig do sojusz-
nikéw po raz drugi, proszac ich, aby sobie zostawili Eakidow, a im przy-
stali zolnierzy. Wobec tak zywej i szczerej wiary w ojczystych boha-
terbw nie ma w tym nic dziwnego, Ze ich wspominano przy kazdej,
choé troche znaczniejszej uroczystosci eginskiej. ,,Niemile sz piesni
memu sercu, gdy nie ma w nich Eakidow", mowi Pindar w podobnym
wypadku z owsa, znana juz nam, a wlasciwg sobie dobroduszng ironig.
Bakchilides we wspomnianym epinikionie rowniez wystawia Eakidow,
lecz czyni to bez Zadnej ironii, idac postusznie za Homerem; dlatego
tez opowies¢ jego nie jest dla nas nazbyt ciekawa.

Drugi z wybranych epinikiéw, jedenasty, jest poSwiecony Aleksy-
damowi z Metapontu. Rodzimym béstwem Metapontu byla Artemis;
poeta nie watpi, ze wlaSciwie ona, owa lagodna bogini, dala zwy-
ciestwo chlopcu, skrzywdzonemu (jakeSmy poprzednio’ widzieli) w O-
limpii. Dlatego wyslawia ja w glownej, epicznej czesci piesni; jest to
bogini lagodna i1 potezna, i lubi pomagaé skrzywdzonym, zwracajacym
sie do niej o pomoc.

Obie opowiesci maja ten wspdlny rys, ze powod do ich przytoczenia
byl czysto zewnetrzny. Dlaczego stawi sie Eakidéw? Dlatego, ze zwy-
ciezca byl Egineta, a Eakidzi sa bohaterami narodowymi Eginy. Dla-
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czego wyslawia si¢ Artemidg? Dlatego, ze zwycigzca byl Metapontczy-
kiem, a Artemis jest rodzima boginia Metapontu. Rola tych postaci
mitycznych jest wiec rownie oficjalna, jak rola wiatronogiego rumaka
Ferenika lub stawnego konia Burka. Widzieliémy zaé juz, ze chociaz
Bakchilides poddawal si¢ bez szemrania wymaganiom etykiety, to jed-
nak nie byla ona dla niego Zrddiem natchnienia poetyckiego. Zostawmy
wiec te poloficjalne opowiesci i przejdzmy do tych, w ktérych poeta jest
zupelnym panem swego tematu; tu nalezz obie wielkie ody na czesé
Hierona z Syrakuz.

Zaczniemy od epinikionu 5-go; tematem jego jest zwycigstwo wy-
mienionego przed chwila rumaka. Przytoczytem juz poprzednio poswie-
cone mu, pelne uczucia wyrazy; od nich przechodzi poeta do czesci
epicznej ody w sposob nastepujacy:

Szczesliwy, komu bég dal udzial w tym, co piekne, i pozwo-
lit pedzi¢ zycie w dostatku i budzacej zazdro$é pomyslnosei; lecz
zaden z mieszkancow ziemi nie byl nigdy catkowicie szczedliwy.
Tak niegdys, jak méwig, burzyciel miast, niezwycigzony syn
gromowladnego Zeusa...

Jasne, ze poeta mowi o Heraklesie; zycie jego ma potwierdzié za-
sade, Ze Smiertelnemu nie jest dane zupelne szczescie. Przyznajemy, ze
mysl ta nie blyszczy oryginalnoScia — od czaséw Homera spotyka sig
ja w literaturze greckiej bardzo czesto. Lecz byla ona droga zaréwno
poecie jak bogu, w ktérego imieniu poeta przemawia, oraz bardzo od-
powiednia w danej okolicznosci; skoro za$ migdzy tworcg i tematem za-
chodzi zwiazek serdeczny, mozemy sie spodziewal, ze wykaze on sile
tworcza w swym dziele. Wysluchajmy wigc jego opowiadania:

..zeszed! wiec syn Zeusa do siedziby smuklonogiej Persefony,
aby uprowadzi¢ z Hadesu na swiatlo dzienne psa o ostrych klach,
syna strasznej Echidny (tzn. Cerbera). Ujrzal on dusze nie-
szczesnych Smiertelnikéw nad brzegiem Kocytu, jak liscie, ktére
pedzi wicher na stokach Idy, karmigcej owce: wéréd nich wy-
roznial sie cien odwaznego kopijnika, wnuka Portaona (tzn. Me-
leagra). Gdy go ujrzal cudowny bohater, syn Alkmeny, jasnie-
jacego zbroja, napial $wiszczaca cigciwe swego tuku i podnidst-
szy wieko kolczanu, wyjal zen strzale o $pizowym ostrzu. Lecz

Z iycia idei II 10
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dusza Meleagra zjawila si¢ przed nim i rzekla, dobrze go po-
znajgc: ,,Synu wielkiego Zeusa, zatrzymaj sie, rozjaénij ducha
i nie wypuszczaj daremnie z rgk okrutnej strzaly na dusze zmar-
lych: one sie jej nie boja‘“. Zdziwil sie wladca, syn Amfitriona,
i rzeki: ,,Jaki bog czy $miertelnik wyhodowal taka latorosl i na
jakiej ziemi? Ktéz ja zabil? Czy moze Hera picknie przepasana
zesle jego zabdjce i na moja glowe? Lecz to juz chyba bedzie
troska zlotowlosej Pallady“...

I oto, podczas gdy beztroski bohater, odpedziwszy mysli o swej wla-
snej $mierci 1 poleciwszy sie opiece swej wielkodusznej patronki, Palla-
dy, wpatruje sic w milczeniu w potezny cien Meleagra, ten opowiada
mu szczegolowo o swej Smierci: jak to Artemis, rozgniewana na kréla,
jego ojca, zeslala na kraj groznego dzika; jak polowanie na tego po-
twora, stynne na cala Grecje ,lowy kalidonskie” [SB 47], zgromadzilo
najswietniejszych rycerzy Gwczesnej Hellady; jak potem Meleager po-
klécit sig z braémi swej matki, Altei, o skére zabitego zwierzecia; jak
w bitwie, wyniklej z tego sporu, padli z jego reki dwaj bracia Altei;
jak wreszcie ona, nieprzytomna z rozpaczy, rzucila w ogien fatalna
glownie, zawierajgca, z wyroku losu, sile samego Meleagra.

»Wiasnie w tej chwili zabijalem dzielnego i picknego Kli-
mena, syna Daipila, spotkawszy go przed wieza; inni uciekali do
starozytnego, dobrze zbudowanego miasta Pleuronu; krétko juz
trwalo me slodkie zycie. Poczulem, ze sily me slabna, niestety!
ze lzami wydalem, nieszczesny, ostatnie tchnienie, porzucajac
jasne, mlode zycie”. Mowia, Ze nieustraszony syn Amfitriona
jedyny raz woéwczas zwilzyl za oko, litujac sie nad losem nie-
szczesnego meza, i odpowiadajac mu, rzekl: ,,Najlepiej dla $mier-
telnych nie rodzié¢ si¢ wcale, nie widzieé nigdy éwiatla slofica;
lecz nie ma zadnej rady na takie skargi, trzeba méwié¢ o tym, co
mozna spelnié¢. Czy w palacu walecznego Eneusa (ojca Melea-
gra) jest niezamezna corka, podobna do ciebie z postawy? Chet-
nie uczynilbym ja swa mila malzonka”. Odpowiada mu dusza
Meleagra: ,Zostawitem w domu Dejanire o $nieznej szyi, nie-
Swiadoma jeszcze czarodziejki, zlotej Cyprydy“.

Tu sie kofczy cze$¢ epiczna poematu; wkrotce potem koficzy sie
w ogole caly poemat. Zakoriczenie to wydaje siec na pierwszy rzut oka

Herakles i Meleager 147

niespodzianka, lecz nie jest nia dla czytelnika znajacego epos greckie.
Ten wie, ze Dejanira jest istotnie przyszla zonz Heraklesa i zarazem —
choé¢ mimo swej woli — jego przyszla zabdjczyniz; dla niego opowia-
danie jest skoficzone z chwila wyméwienia jej imienia — skoniczone nie
tylko od strony techniki, lecz i od strony idei. Nie dane jest $miertel-
nikowi zupelne szczeicie — taka byla idea czeci lirycznej. Myslac
o szczycie szczescia, czlowiek gotuje sobie zgube — oto logiczny wnio-
sek, wynikajacy z czeSci epicznej. Bohaterem jej jest ,niezwyciezony*
Herakles. Przy spotkaniu z cieniem poteznego Meleagra przejmuje go
dreszcz ; straszno mu pomysleé, ze jest na ziemi istota dos¢ silna, aby
zabié tego olbrzyma. Mysl: ,zabéjca Meleagra moze stal si¢ réwniez
moim zabdjcg” — rozblyska mu w glowie, lecz tylko na chwile; odpe-
dza ja szybko, polecajac si¢ swej wiernej opickunce, Palladzie, i z za-
chwytem wpatruje si¢ w widmo, zachowujace, wedle wyobrazen Gre-
kéw, caly wyglad zewnetrzny zywego Meleagra. Coraz bardzie] zapala
sie my$la spokrewnienia si¢ z nim, poslubienia jego siostry, jesli ta sio-
stra istnieje i jesli jest do niego podobna. Opowiadanie Meleagra
o émierci wzrusza Heraklesa do lez — patrzy juz na niego jak na swego
brata, lecz puszcza mimo uszu ostrzezenie, zawarte w tym opowiadaniu.
Réwnie lekkomyélnie jak przedtem, odpedza od siebie ponure mysli 1 na-
tychmiast prosi bohatera o reke siostry, zapominajac o tym, Ze siostra
Meleagra jest jednoczeénie corka Altei, jego zabdjczyni. W ten wiec
sposéb gotuje sobie zgube w tej samej chwili, gdy marzy o uwieniczeniu
swego szczefcia.

Zakoficze te czes¢ niniejszego zarysu trzecim epinikionem Bakchili-
desa, napisanym na cze$¢ tegoz Hierona; z wielu wzgledow jest on
najciekawszy ze wszystkich.

Zastal on poteznego wladce Syrakuz juz na lozu $mierci. Po raz
ostatni wykazal Hieron swa ,,wszystkim widoczna dzielnoé¢* dzieki
zwyciestwu na wozie w Olimpii; aby uwieczni¢ pamiel tego zwycie-
stwa, ofiarowal kilka zlotych tréjnogéw do éwiatyni boga, ktéry okazat
sie dla niego tak taskawym, choé byl patronem arystokratycznej formy
rzadéw, a grozne dla calej Sycylii okolicznosci zmuszaly Hierona do
rzadzenia Syrakuzami na zasadach monarchicznych. Jasnym bylo, ze
zwykly ton epinikiéw nie byl tu na miejscu; na c6z bylo wzywaé do
umiarkowania czlowieka, ktéry skoficzyl swe rachunki z ziemia i mial
przed soba wiecznoé¢? Bakchilides to zrozumial; w niewielu stowach
omawia samo zwyciestwo i wywolane przez nie okrzyki na czesé¢ zwy-
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ciezcy, ktéry wie, ,,ze nie nalezy ukrywac pigtrzacych si¢ bogactw pod
czarng oslona ciemnoéci”; wspomniawszy o bogatym darze, wyslanym
przez Hierona do Delf, poeta mowi dalej:

Boga, boga nalezy wystawiaé; w tym najtrwalsze szczescie.
Tak niegdy$ wladce poskromicielki koni, Lidii, Krezusa, ocalil
zlotozbrojny Apollo, gdy, spelniajac nieublagana wole Zeusa,
wojska Perséw zdobyly Sardes. Dozywszy owego niespodziewa-
nego, zalosnego dnia, nie chcial on czekaé na niewole; kazal
wznie$é stos przed palacem o Spizowych $cianach i wszed! nan
wraz ze szlachetna malzonkz i picknowlosymi coérkami, pla-
czacymi w nieutulonym zalu. Wyciagngwszy rece do wysokiego
eteru, zawolal: , Przemozne béstwo! gdziez wdzigczno$¢ bogéw?
gdziez wladca, syn Latony? Oto niezmierzone hufce wrogow
ida2 na dom Aliata (ojca Krezusa); miasto ginie od pozarow;
czerwienieje od krwi zlotonoSny Paktol; w hanbie uprowadzane
sa niewiasty z pigknie zbudowanych palacéw. Mile stalo si¢ to,
co przedtem bylo nienawistne. Najslodziej jest umrzeé”. Tak
powiedzial i kazal sludze podpali¢ drewniany dom. Krzyknely
dziewice 1 zarzucily milej matce ramiona na szyj¢; bo jawna
smier¢ jest najbardziej gorzka dla $miertelnych. Lecz kiedy za-
jasnial juz na stosie straszny ogien, Zeus, zeslawszy czarna, ge-
sta chmure, zgasil jasny plomien. Nie budzi niewiary to, co stwa-
rza troska bogéw. Woéwczas zrodzony na Delos Apollo przeniost
starca wraz ze smuklonogimi cérkami do Hiperborejczykow
i osiedlif go tam za pobozno$é, za to, ze wiecej niz wszyscy ofia-
rowal daréw w Swietych Delfach.

Mozna byé bardzo dobrym znawca starozytnego Swiata, a jednak
uczué si¢ wstrzasSnietym tym opowiadaniem. Co to jest? Mit? Nie, to
legenda; celem jej jest usprawiedliwienie bostwa, teodycea. Nie
zapominajmy, ze Hiperborejczycy 1 ich kraina — to raj religii Apollina;
istnieja nawet podstawy do przypuszczenia, ze géra Hiperborejezykow
byla Monsalwatem wierzen greckich [Sof. 374]. ,,Ani okretem, ani
pieszo — moéwi Pindar — nie znajdziesz cudownej drogi do zboru Hi-
perborejczykéw... Raduje sie Apollo z ich wiecznej wesolosci 1 §piewdw...
I muza nie jest obca ich obyczajom: wszedzie kraza korowody dziew-
czat, wszedzie rozlega sie glos ludzki i gloSne dzwieki fletdw; uwien-
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czywszy wlosy zlocist galazka wawrzynu, blogo ucztuja. Ani choroby,
ani zgubna namietnoé¢ nie wisza nad blogostawionym ludem; zyja, nie
znajac trudéw ani niesnasek, nie lekajac si¢ gniewu nadsprawiedliwej
Nemezydy" — owej Nemezydy, ktéra karze, jak przestepstwo, dazenie
czlowieka do zbyt zupelnego szczescia. I oto do ich grona Apollo prze-
nosi starca Krezusa z rodzina, aby i on blogo ucztowal, uwienczywszy
glowe zlocista gatazka wawrzynu, aby i jego corki krazyly w korowo-
dach blogostawionych dziewic. Za co? Czy Krezus byl spokrewniony
z bogami, jak Menelaos? Nie; sam poeta méwi nam, za co Krezus byl
dopuszczony do raju: ,za poboznos¢”. Jest to jedyne $wiadectwo; nikt
by przedtem nie przypuszczal, ze mySl taka jest mozliwa dla piatego
wieku, dla $wiatopogladu przedplatoniskiego. Wprawdzie poeta sam do-
daje zaraz objasnienie: ,za to, ze on wiecej niz wszyscy ofiarowal da-
ré6w w Swictych Delfach”, i to objasnienie odstania nam od razu prze-
pas¢ pomiedzy czysta eschatologia Platona, a do$¢ materialistyczng
eschatologia kaplanéw, za ktéra idzie Bakchilides; lecz z tym wszystkim
my$l, ze czlowiek jest nagradzany rajem za dobre uczynki, za zashugi
osobiste, jest dla epoki, o ktérej méwimy, zjawiskiem po prostu zdumie-
wajacym.

Jednak ta strona sakralno-moralna nie wyczerpuje jeszcze znacze-
nia trzeciego epinikionu; jest w nim réwniez element sakralno-polity-
czny, moze jeszcze ciekawszy.

Aby go zrozumieé, musimy sobie uprzytomnié¢ zloty sen kolegium
delfickiego z polowy VI wieku w calej jego pociagajacej pieknosci. Du-
chowa jego hegemonia byla powszechnie uznana w Helladzie; liczne
kolonie greckie rozniosly stawe tego kolegium na krance cywilizowanego
Swiata; i oto Krezus, wladca zlotej Lidii, najpotezniejszy ze wszystkich
znanych Grekom kréléw, zwraca sie do Delf z bogatymi darami, pro-
szac o rade w sprawie zamierzone] wojny. W razie odpowledzi twier-
dzacej ze strony Delf, szczeSliwy wynik wojny wrdézyl Delfom, ni
mniej ni wiecej, jak wszech§wiatows hegemonie duchows; lecz czy byl
prawdopodobny? Widocznie tak. W kazdym razie tak si¢ wydalo Del-
fom. Poblogoslawiony przez Apollina, Krezus ruszyl na wyprawe prze-
ciw Cyrusowi. Rezultatem tego bylo zburzenie panstwa lidyjskiego
i niewola samego Krezusa; znikngl zloty sen Delf, pozostawiajac po
sobie gorzka $wiadomo$é fatalnej omylki politycznej, grozacej zupelnym
zniszczeniem uroku boga delfickiego. ,,Patrz — méwi u Lucjana Her-
mes do Charona — oto Krezus ofiarowuje Apollinowi Pityjskiemu
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zlote cegly w podzigce za wyrocznig, od ktorej wkrétce zginie. Slowa
to straszne, lecz az nadto zrozumiale po tym, co sig stalo. W kazdym
razie wypowiedzial je dopiero sceptyk z epoki upadku Swiata starozyt-
nego; w naszej epoce lud byl jeszcze latwowierny, i rezultatem wszyst-
kich tych wypadkéw byla nowa latoro§l na czarodziejskim drzewie
greckiej sagi, — legenda, o ktérej méwilem przed chwilg, i ktéra mamy
zupelne prawo nazwaé legenda delficka. Apollo — taki jest jej
sens — dal Krezusowi nie mniej, lecz wigcej niz ten zadal; chcial on
powodzenia na ziemi, Apollo zas§ dal mu w nagrode za pobozno$¢ —
wieczna szczesliwos¢ w raju. I dlategp — moéwimy dalej stowami
poety — ,,boga, boga nalezy wyslawial; w tym najtrwalsze szczescie'.

Jak Iatwo poznajemy w tym wszystkim owa — jak ja nazywa
Heine — ,kolysanke o niebiosach, ktérg zawsze kolysano wielkie dzie-
cko, zwane ludem®; lecz ktéz by pomyslal, ze slyszano ja na ziemi
w tak wczesnej epoce?

ZeszliSmy nieco z wyzyn moralnosci apollinskiej; wypadnie nam
jednak znizyé sie jeszcze o jeden szczebel. Dotychczas bowiem moglis-
my rozpatrywac naszego poete jako przedstawiciela kultury tragicznego
okresu w ogdle: tak samo przecie i Pindar pociesza Terona akraganc-
kiego na lozu smierci obrazem zaswiata w duchu eschatologii orfickiej,
To natomiast, co mamy dodaé teraz, juz nie da si¢ pogodzié¢ ze wznio-
sta moralnoécia Pindara. Zwracajac sie weigz do umierajacego Hierona,
Bakchilides powiada, co nastepuje:

Wiadca Apollo takie stowo rzekl do syna Feresowego (tj.
do Admeta) : ,,Bedac Smiertelnym, podwojne winiene$ mysli pia-
stowad: ze Swiatlo jutrzejszego dnia bedzie dla ciebie ostatnie,
1 ze jeszcze w ciagu lat pieddziesigciu bedziesz prowadzil bogate
zycie®.

To znaczy oczywiscie: dbaj o wieczne, ale tez i o doczesne zycie,
ora et labora; mys$l jest bez zarzutu. Totez czerpie ja poeta z ksiegi
»przestrog Apollina dla Admeta“, jednego z kodekséw moralnosci ary-
stokratycznej owych czaséw. Ale wniosek, ktéry wyciaga z tych ma-
drych sléw, jest zupelnie niespodziany:

A wigc: dbaj o czyny poboine — i zarazem uzywaj Zywota;
tym zdobedziesz najwyzsza nagrode.
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No tak: Hieron skiadatl hojne dary Apollinowi delfickiemu — to byly
jego czyny pobozne, dzieki ktérym zapewnil sobie wdzigcznos¢ boga,
tj. za przykladem Krezusa wieczne zycie w raju Hiperborejczykow.
Jednoczeénie jednak nie odmawial sobie Zadnej rozkoszy — i dzigki
temu wesolo spedzil pigédziesiat, czy ile tam, lat swego Zycia ziem-
skiego, zdobywszy sobie wcale sprytnie i t¢ i tamtg nagrodg. Taki mo-
ral zakrawa juz nie na Heinego, lecz raczej na zartobliwy dwuwiersz
niemiecki, ktorego wole nie tlumaczyl: Lustig gelebt und selig gestor-
ben, das heisst dem Teufel die Rechnung verdorben.

I tu powinniémy sobie przypomnieé, ze nasz Bakchilides byl Jon-
czykiem, siostrzeficem i uczniem owego Symonidesa, ktory tez byl rze-
cznikiem bardzo lagodnej moralnoéci. On to przecie, poswigcajac epi-
nikion okrutnemu Skopasowi tessalskiemu, uczyt go — z mila zreszta
szczeroécia — ze byé dobrym bezwzglednie nie jest to rzecz mozliwa
dla czlowicka: to udzial bogéw, czlowiek za$ niech bedzie zadowolony
z siebie, jezeli ma wiecej dobrych cech niz zlych. Podobnie w pél wieku
pbéZniej, w Hipolicie Eurypidesa, bedzie pocieszala Fedre piastunka-
zwodzicielka, radzac, by nie zanadto si¢ wstydzila swej wystepnej mi-
Yoéci ku pasierbowi, — i otrzyma od niej zastluzonz odprawe.

Tak, cickawe to byly czasy — w przededniu ruchu sofistycznego
i zbawiennej dziatalnoéci Sokratesa i Platona.

VIL

Céz jednak powiemy o calosci, ktorej oddzielne czesci rozebralismy
w trzech poprzednich rozdzialach? Czym jest epinikion z pierwszej
polowy V wieku, wziety jako calosé?

Latwiej to zrozumiemy, przenoszac si¢ mySla w okres nieco poz-
niejszy — o jakie§ dwa pokolenia. Na scenie atenskiej graja komedig
Arystofanesa Ptaki. Smialy Atedczyk Radzidruh (Peithetairos) zalo-
2yl miasto Chmurokukutkéw, potezna stolice ptasiego krolestwa, i spel-
nia z tego powodu zwykla ofiare. Stuzbe boza przerywa jednak wejscie
nieproszonego goscia — poety.

POETA (z zapalem)
Chmurokukutkéw, szczesliwy ten grod
Wielbij, o Muzo, swych od
Niebianska melodia!
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RADZIDRUH
A to co za egzemplarz? Kim si¢ acan mieni?

POETA
Jam z onych, co chadzaja w sluzbie miodnych pieni,
Boskich Muz czeladka szczera,
Wedle stéw Homera...

RADZIDRUH
Jakzez, pacholkiem bedac, masz grzywe na glowie?

POETA
Nie pojmujesz? Toé wszyscy poezji mistrzowie
To boskich Muz czeladka szczera
Wedle stéw Homera...

RADZIDRUH (zerkajqc na dziurawy plaszcz poety)
Plaszcz wasci niemniej szczery, stuzyl ci nie malo,
Az do cna si¢ wyszczerzyl... Co cie tu przywialo?

POETA
Na czes¢ waszego grodu jam wiele bajecznych
Piesni, choréw nasktadal, weselnych, tanecznych,
Wzorem mi Symonida byla piesn przestawna —

RADZIDRUH
Kiedyz ich narobiles? Czynisz to od dawna?

POETA
Z dawna, z dawna juz pieje stawe tego grodu.

RADZIDRUH
Jak to? Ledwie Swiecimy narodziny plodu?
Ledwie ze sie malenstwo dorwalo imienia?

POETA (uimiechajac sig)
Chyze s3 Muz natchnione pienia,
Niby rumakéw migot $wietny — (z zapedem)

Zmierzch epinikionu
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Lecz ty, budowniku Etny,?
Ktérego bogom réwien blask,
Dajze mi z twoich lask,

Co juz w madrej glowie snadz
Sam mi umyslites dac...

RADZIDRUH (do swoich)
Alez to istny kaduk! Czlowiek nie wydycha,
Jedli, dawszy cokolwiek, nie pozbedzie licha...
Hej, ty! wszakie masz kozuch i kaftan na grzbiecie,
Zdejmij kozuch i dawaj wieszczemu poecie!
(do poety) Nasci, czleku! calutki posiniales z zimna!

POETA (bierze szybko i wdziewa)
Lubym sercem przyjmuje ten dar
Muza, wieszczy wzniecajaca zar —
A teraz ci zanuce
Pindaryjski hymn...

RADZIDRUH (do chéru z rozpaczq)
Widze, nieborak ani mysli si¢ odczepid...

POETA
Wsrdd scytyjskich stepowych niw
Bladzi Straton ledwie zyw,
Czegoé migkko tkanego laknie jego duch,
Hanba to: grzbiet okryty, zasi¢ goly brzuch —
Zrozum, czego chcee...

RADZIDRUH
‘Wiem: chce, by mu koszulg doda¢ do odziezy...

(do pachotka) Zdejmuj acan, poetéw bowiem czcié nalezy!

(do poety) Masz ja, czleku, i odejdz, prosze...

POETA
Juz mnie nie ma.
Gdy wréce w dom, to takie wy$piewam poema:

* Tj. Hieron, zalozyciel miasta Etny. Nafladowanie Pindara.
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,,Wielbij, Zlototrona, wichrowo mrozny ten grdd,
Co w te bezkresy, w te $niegorodne mi¢ widdl,
Hej — ha — hej!*“... (wybiega).

RADZIDRUH
Na Zeusa, teraz oto nie boisz si¢ chlodu,
Gdy$ w szaty zaopatrzon z wierzchu i od spodu!
Zaiste, to¢ mi nigdy nie $witalo w glowie,
Ze éwiat o naszym grodzie tak rychlo sig dowie. !

Céz to za poeta? Czy to postaé okreslona, czy tylko typ? Nie wie-
my, lecz to nie wazne; w jednym i drugim wypadku jest to w pro-
stej linii potomek Pindaréw i Bakchilideséw. Przytoczona z Arystofa-
nesa scena daje nam wierne pojecie o upadku epinikiéw i calej pokrew-
nej im liryki tzw. enkomiastycznej (tzn. pochwalnej) oraz o jej oder-
waniu od zycia w Atenach z korica V wieku.

Céz sie wigc zmienito? Wiszystko, lub prawie wszystko.

Przede wszystkim nie spotykamy juz owego ustroju politycznego,
ktéry byl niegdy$ warunkiem Zywotnoici epinikionu. Wiemy juz, ze
byl to ustréj arystokratyczny; w Atenach za$ z epoki Arystofanesa try-
umfowata demokracja, im dalej w czas, tym bardziej. Po drugie, zmie-
nit sie nieco religijny — jeéli si¢ mozna tak wyrazié — ustréj umy-
stéw. Poeta epinikiéw byt prorokiem Apollina; urok za$ Apollina w Ate-
nach Arystofanesa nie byl juz taki, jak przedtem w arystokratycznej
Grecji Pindara i Bakchilidesa. Naprawde, nie szczescilo sie bogu del-
fickiemu w polityce po niepowodzeniu z Krezusem, ktore z takim wdzie-
kiem osloniete zostalo opowiedziana przez Bakchilidesa legends. Nie
Apollo, lecz Dionizos stat si¢ w Atenach bogiem-patronem poezji; dra-
mat i dytyramb wzigly gére nad peanem i epinikionem.

Lecz najwazniejsze jest to, ze ulegl rozbiciu ideal moralny, wytwo-
rzony w epoce epinikiéw. Jak dobry w swoim rodzaju, jak skonczony
byl éw $wiatopoglad, stawiajacy ,widoczna wszystkim dzielnos¢™ —
pasiphanés aretd — jako najwyzszy cel dazen ludzkich. I poezja znaj-
dowala w nim prawowite miejsce, niezaprzeczone prawo istnienia.
Whspdldzialala ,,urzeczywistnieniu dzielnosci, czynila ja ,,widoczna
wszystkim®, stawiac imie i czyny dzielnego meza. Mamy prawo zachwy-

% Przeklad J. Jedlicza.
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caé sie tym idealem i epoka, ktéra go uksztaltowala; byla to epoka szcze-
éliwa, pelna radoéci zycia. Lecz nosita w sobie zarodek upadku; istnieja
mysli, ktére wystarczy jasno wyrazié, aby je obali¢. Etyka Bakchilidesa
uzalezniala osiagniecie, ,urzeczywistnienie” dzielnosci od warunkow
zewnetrznych; z takim rozwiazaniem sprawy czlowiek pogodzi¢ sig¢ nie
moze. Zaczela sie dluga, surowa praca myéli, ktdrej rezultatem bylo
przeksztalcenie zewngtrznej aretd na wewnetrzng, dzielnosci na cnote,
ideatu epinikionu na ideal filozofii Sokratesa i Platona. Sofisci pierwsi
zaprzepascili ideal epinikionu, zaprzepascili wlasnie przez to, ze opowie-
dzieli sie za nim, lecz postgpujac z nieublagana konsekwencja, dali mu
interpretacje, ktéra wzbudzilaby zgroz¢ w poboznych ,,prorokach
Apollina, — Pindarze, Symonidesie oraz jego siostrzencu i nasladowcy,
w naszym Bakchilidesie. W Pasistwie Platona sofista Trazymach z za-
palem broni tezy, ze czlowiek niesprawiedliwy, lecz cieszacy si¢ stawa
sprawiedliwoéci, jest o wiele szczedliwszy, niz maz sprawiedliwy, lecz
nie uznany za takiego. Czy Bakchilides méglby go obali¢? Nie; jest
przecie jasne, ze ,,wszystkim widoczna dzielnos¢” jest po stronie tego
pierwszego. Dlatego tez Platon w swym ,bojowym‘ dialogu, napisa-
nym przeciw sofistom, w Protagorasie, przedstawia ojca sofistyki grec-
kiej, jako sprzymierzefica i towarzysza Symonidesa; wystepuje on jako
obrofica i komentator pewnego epinikionu tego poety i razem z nim po-
nosi kleske.

Tak, ideal epinikionu musial zgingé, aby zatryumfowal nad nim
ideat filozofii; lecz nie zmniejsza to jego znaczenia poetyckiego ani kul-
turalno-historycznego. Podobaja si¢ nam owi silni cialem i dusza boha-
terowie Pindara i Bakchilidesa, przerywajacy swe gloSne rozmowy bie-
siadne, aby wystuchaé épiewaka, méwiacego im o szczeSciu falszywym
i prawdziwym, o wartoéci réznych dazen ludzkich, o znaczeniu i cenie
zycia. Podoba si¢ mam ich zainteresowanie dla wyzszych zagadnien
bytu; widzimy, Ze s3 to ci sami ludzie, do ktérych po dwu pokoleniach
bedzie si¢ zwracal ze swymi pytaniami wiecznie szukajacy Sokrates, aby
dowiedzieé sie nareszcie, jak czlowiek siebie rozumie. Podoba si¢ nam
réwniez dana odpowiedz, ,,wszystkim widoczna dzielnosc”, 6w wonny
i bujny kwiat, wyrosly na niwie ich mysli; wiemy, Ze nie jest to kwiat
bezplodny, ze gdy zwiednie i uschnie, wyroénie z niego zdrowy i zbaw-
czy owoc — idea dobra.

I dlatego podoba si¢ nam réwniez epinikion Bakchilidesa. Czytajac
go, zdajemy sobie sprawe, Ze nie znajdujemy si¢ na jakiej§ ustronnej
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éciezynce, nie! — pozostajemy na goscincu umyslowego i moralnego
rozwoju ludzkosci. Lecz wlasnie to, co przede wszystkim budzi zain-
teresowanie w epinikionie Bakchilidesa, utrudnia jednoczeénie jego zro-
zumienie; aby go zrozumieé, musieliémy sie przenie§¢ do spoleczenstwa,
z ktérego i dla ktérego epinikion ten powstal.

VIII.

Inne zagadnienia nastreczaja ballady tegoz poety, druga i mniej-
sza czesé jego puscizny, wydane] nam nareszcie przez tajemniczy grob
egipski. Termin ten, wybrany przeze mnie dla okreslenia szesciu ostat-
nich poematéw Bakchilidesa, jest najnowszego pochodzenia; w twor-
czoéci samego Bakchilidesa odpowiedni zbiér — jak tego dowiodlo poz-
niejsze odkrycie — mial tytul ,dytyrambéw‘. Poniewaz jednak tytul
ten sam wymaga objasénienia, a z drugiej strony, poematy te treSciz swa
najbardziej si¢ zblizaja do owego typu poezji liryczno-epicznej, ktéry
nazywamy ballada, sadze, ze wolno bedzie zatrzymaé zaproponowany
przeze mnie termin.

Podobnie jak epinikie, ballady Bakchilidesa nie s3 przeznaczone do
czytania, lecz do wyglaszania. Jedna z nich, trzecia, konczy si¢ stowami:
,Raduj sig, Apollinie, z piesni chéru Kejczykéw i daj im z nieba ze-
stany, szczesliwy los — z czego wnioskujemy, ze byla ona przezna-
czona do wykonania na $wiecie Kejczykéw, rodakéw poety, na czesé
Apollina. Z mocno uszkodzonego poczatku drugiej ballady mozna wy-
wnioskowaé, ze miala by¢ wykonana przez Delfijczykéw na Swiecie te-
goz boga. Pigta jest zatytulowana: Jo. Dla Atenczykow, szosta: Idas.
Dla Lacedemonczykow, co nas doprowadza do podobnych wnioskéw;
mamy oczywiscie zupelne prawo rozciagnaé te analogie rowniez na po-
zostale ballady, pierwsza i czwarta. Lecz poza tymi cechami, przewaz-
nie zewnetrznymi, nic nie wiaze ballady 2z jej przeznaczeniem; jest
ona i bez tego zrozumiala, zrozumiala teraz réwnie dobrze jak wow-
czas. Tym rézni sie zasadniczo od epinikionu.

Jednej tylko rzeczy wymaga réwniez ballada: znajomo$ci mitologii.
Istotnie, wszystkie ballady maja tre$¢ mitologiczna i ponadto przezna-
czone s3 dla ludzi, obeznanych do pewnego stopnia z mitami. Dlatego
Bakchilides nie prezentuje czytelnikowi swych bohateréw, liczac na
to, Ze s3 mu oni i tak znani; lecz to jeszcze nie wszystko. O wiele bar-
dziej zastuguje na uwage rys nastepujacy. Ballad Bakchilidesa nie obo-
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wiazuje skonczono$¢; moga one nie mieC poczatku, moga nie mie¢ kon-
ca. Spotkaliémy si¢ z ta cecha juz w epinikiach, lecz tam czg$¢ epiczna
byla tylko arabeska, mniej lub wiecej zrecznie wpleciona w poemat
liryczny. Bardziej uderza ta cecha w balladach, wobec ich wylacznie
epicznej treSci. Wyjasnig te rzecz na przykladzie.

Ballada pierwsza — szczegdlnie ciekawa dla nas, Polakow — ma
tytul: Antenorydzi, czyli poselstwo o Heleng; domyslamy sig, ze gléwna
role grali w niej synowie owego Antenora, ktéry, bedac Trojanczykiem,
sprzyjal Grekom, za co tez dal swe imig jednej z czesci ostatniego
kregu piekla dantejskiego, czeSci, przeznaczonej dla zdrajcow ojczyzny.
Moéwie: domyslamy sie; nie mozemy bowiem wydawaé sadu o kompo-
zycji ballady, skoro nie zachowal si¢ jej poczatek. W zachowanej zas
czesci czytamy, jak wprowadzono do rady kréla Priama poslow grec-
kich, w tej liczbie Menelaja. On pierwszy zaczyna mowic:

Waleczni Trojanczycy! Zeus wysoko wladajacy, ktéry wi-
dzi wszystko, nie jest sprawca wielkich nieszczes$¢, nawiedzaja-
cych $miertelnych; lecz wszystkim ludziom jest dostgpna prosta
Prawda, towarzyszka Swietej Praworzadno$ci i madrej Sprawie-
dliwosci; szczesliwi, ktérzy wybieraja ja na wspdlmieszkanke!
Lecz nieustraszona Pycha, kwitngca wsrdd zwodniczych korzy-
$ci w nierozumnym zbytku, ktéra szybke daje cudze bogactwa
i potege, lecz réwnie szybko rzuca czlowieka w przepa$c za-
glady — zgubila pysznych synow ziemi, Gigantow.

Tu konczy si¢ ballada; nie mamy nawet zakonczenia mowy Mene-
laja. Co do tego — $piesze zauwazyé — nie mozna mie¢ Zadnej wat-
pliwosci; nie mozemy przypuscié, ze tylko my nie znamy (zaginionego)
korica ballady, gdyz pod wzgledem metrycznym poemat jest skonczony.

Lecz jezeli ballad Bakchilidesa nie obowigzuje skonczonosé, nie zna-
czy to jednak, zeby jej tam zupelnie nie bylo. Aby si¢ o tym przeko-
naé, zajmijmy si¢ ballada, zatytulowana Mlodziez i Tezeusz; ponie-
waz za$ ten utwor musi byé uznany za korone nie tylko ballad, lecz
calej w ogodle tworczosci Bakchilidesa, mamy prawo zaja¢ sie¢ nim do-
ktadniej.
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IX.

Okret o czarnym dziobie, wiozacy walecznego Tezeusza
i czternascioro pigknych dziewczat i chlopcéw jonskich, prul fale
morza Kretenskiego; pdlnocne powiewy rozdymaly jasniejace
z dala zagle, z woli slawnej wojowniczki, w tarcze zbrojnej
Ateny.

Takie jest otoczenie, do ktérego poeta od razu przenosi swych stu-
chaczy; reszte wiedzieli juz oni sami. Tezeusz, syn Egeusza (Egeusz
zreszta byl tylko jego ziemskim ojcem — ojcem mistycznym, boskim byl
wedlug wierzen Grekéw wladca morza, Posydon), zjawia sie¢ w Ate-
nach; miasto podlegalo haraczowi krola Minosa, musialo corocznie po-
éwieca¢ jako danine siedmiu chlopcéw i siedem dziewczat na pozarcie
Minotaurowi, potworowi zamknietemu w labiryncie. Pragnac uwolnic
ojczyzne od tej hanby lub zginaé, Tezeusz podjal sie przewiezienia
chlopcéw i dziewczat, przeznaczonych w owym roku na ofiarg; wsréd
nich znajdowala sie pickna Erybea. Minos zjawil si¢ osobiscie po swa
zdobycz ; udaja sig razem na Kretg [SB 282].

Ranily serce Minosowi straszne dary Cyprydy, uwienczonej
pragnieniem bogini; nie powstrzymal reki od dziewczecia, do-
tknal bialych lic. Zawolala Erybea potomka Pandiona w spizo-
wym pancerzu; spojrzal Tezeusz, blysnglo mu czarne oko spod
brwi, straszny bdl ogarnagt serce — i rzekl:

»Synu najwyzszego Zeusa, nie umiesz kierowal sercem
w swych piersiach! wstrzymaj, bohaterze, swa pyszna sile. Co
przeznaczyla nam wszechwladna wola bogéw, co daje na szali
waga sprawiedliwoéci — spelnimy przeznaczony los, gdy nadej-
dzie chwila. Tu za$ pohamuj dziki zamyst. Jezeli ciebie poczela
na tozu Zeusa u stop Idy pickna céra Feniksa, jako najpotezniej-
szego wérod Smiertelnych — to i mnie zrodzita w zwigzku
z morskim Posydonem cérka bogatego Pitteusza, a ciemnowlose
Nereidy obdarzyly ja zlota zaslonz. Dlatego tez, wodzu Knos-
syjczykéw, prosze cig, ukrdé¢ nieszczesng pyche; nie chciatbym
widzie¢ upragnionego S$wiatla nieSmiertelnej Jutrzenki, jezeli-
byé ty wzial ktéraé z dziewczat wbrew jej woli. Najpierw wy-
kazemy site swych rak — dalej rozsadzi juz bog".
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Tak powiedzial bohater o dzielnej willcznt s /ddswill sig de
glarze nieustraszonej odwadze meza. Rozgniewal sie w sercu
zig¢ Heliosa; zaczal knu¢ nowy podstep i rgeki-

,»Wszechpotezny ojcze Zeusie, wystuchaj mnie. Skoro uro-
dzila ci mnie bialoramienna nimfa fenicka, zedlij mi teraz z nie-
ba szybka, ognistowlosa blyskawice, jake wyribay gk, (Do
Tezeusza): Jezeli i ciebie urodzila Ziemiotrzeécy Posydonowi
trezeiska Etra, to (zdejmujac pierécies palca) przynie§ mi
z glebokiego morza tg zlota $wietng ozdobe mej reki, rzuciwszy
sie $mialo w dom ojca. Zaraz sie dowiesz, czy dlyszy e prodhy
Kronida gromowladny, pan wszystkich*,

Uslyszal niezmierng prosbe poteiny Zeus; dal Minosowi
wielka stawe, cheac uczynié cze$¢ milego syna wszystkim wido-
czna. Zajaéniata blyskawica; widzac upragniony cud, mzz wo-
jowniczy wyciggnal rece do swigtego etery s

»Widzisz, Tezeuszu, 6w jawny dar Fohsi? Rsab vic: isc
i ty w glofno szumigce morze; ojciec twéj, Kronida, wladca Po-
sydon, da ci niezmierna wladze na Porostej pigknymi drzewami
ziemi'’.

Tak rzekl; tamtemu znéw nie ugiela sic dusza, lecz, stangw-
szy na mocno zbudowanym pomoscie, skoczyl, Przyjela go spo-
kojnie toi morska. Uradowal si¢ w glebi serca sy ‘Levia + k-
zal puscié z wiatrem pickny okret; lecz los goto-
wal inny wynik. Szybko poplynal statek; Boreasz dat z tylu co
sil. Zadrzal caly orszak mlodziezy ateriskiej, g bahater" skosspt
w morze; pocickly 1zy po mickkich licach; spodziewali si¢ dlaf
ciezkiego losu.

Delfiny, mieszkancy morza, szybko poriicely’ witlkiegs! Te-
zeusza do domu ojca, pogromey koni; praybyt wige do patacu
bogéw. Tam ujrzal ze drzeniem stawne ebry sreipilivego Ne-
reusza. Z ich cudnych czlonkéw bit plagk jak ogien, zlote
wstegi oplataly wlosy; zabawialy sie, taficzac gietkimi nogami.
Ujrzal tez we wspanialym domu mila matzo nke" ojes; cacigodna
picknooka Amfitryte. Okryla go ona purpurowym plaszezem, na
kedziory wlozyla mu bezcenny wienjec = pRspOydh 108,
ktéry jej niegdy$ na $lubie ofiarowals podstepna Afrodyta.

Nie ma dla ludzi rozumnych nic niepraw dopodobriego w tyim,
co czynia bogowie; Tezeusz zjawil sie na okrecie o pickuie] ‘Tu-
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fie. Ach, z jakimi mySlami zastal wodza Knossyjczykow, gdy
przybyt z morza caly i zdrowy, jasniejacy darami bogow!
Pickne dziewczgta w naglej radosci wydaly wesoly okrzyk; roz-
brzmialo morze; a mlodzienicy zasSpiewali pigknym glosem pean.

Raduj sig, Apollinie, z piesni chéru Kejczykow i daj im
z nieba zeslany, szczesliwy los.

*

PowiedzieliSmy juz wyzej, ze ballada nasza ma w rekopisie dwa
tytuly: Miodziez i Tezeusz. Pragnatbym zaproponowal trzeci: ,,Mio-
dowy miesigc zwigzku delijskiego”.

Domyslasz sig, czytelniku, ze pragng pomowi¢ o alegorycznej inter-
pretacji tej ballady, i moze sklonny bedziesz odnies¢ si¢ z niedowierza-

niem do tej préby. Zauwaze wiec natychmiast, ze kwestic dopuszczal- -

nosci lub niedopuszczalnosci interpretacji alegorycznej nalezy rozstrzy-
gaé z osobna w kazdym poszczegilnym wypadku: niedopuszczalna
u Szekspira, jest ona nie tylko dopuszczalna, lecz po prostu niezbedna
u Dantego. Co sie za$ tyczy mitéw, powstalych w V w. przed Chr. —
mamy za$ zupelne prawo przypuszczaé, ze ten nalezy do ich liczby —
wszystkie one moga by¢é nazwane niebieskimi projekcjami wypadkéw
ziemskich; tyczy sie to szczegélnie tych, ktérych bohaterem jest Te-
zeusz. Bedac pierwotnie do$¢ malo znanym bohaterem lokalnym, jakich
w Grecji bylo mnéstwo, w epoce tyrana Pizystrata zyskuje stawe, jako
idealny krél, zjednoczyciel Attyki. Lecz zupelny rozkwit jego kultu
przypada dopiero na wiek V i jest zwigzany z imieniem czlowieka,
ktory byl tworca ,,delijskiego” zwiazku jonskich panstw morskich pod
hegemonia Aten — Kimona.

W r. 469 Kimon — z blogostawienstwa boga delfickiego, ktory byt
mu zyczliwy za jego polityke arystokratyczna i spartanofilska — prze-
niést (mniemane) relikwie Tezeusza do Aten, ufundowal jego kult
i zbudowal $wiatynig, noszaca jego imie. Sciany tej swiatyni zdobili ar-
tysci wspélczeséni, Polignot i Mikon; o jednym z obrazéw tego ostatniego
moéwi Pauzaniasz, pézniejszy Swiadek naoczny, co nastepuje: ,,Malo-
widlo na trzeciej Scianie jest niejasne dla nie znajacych podania, po
czesci z winy czasu, po czeSci dlatego, ze Mikon przedstawil nie wszyst-
ko. Odwozac na Krete Tezeusza, a z nim reszte chlopcow i dziewczat,
Minos zaplonal namigtnoécia do Perybei (sic). Kiedy zas Tezeusz za-
protestowal, on w gniewie zaczal go lzy¢ i powiedzial migdzy innymi,
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Ze nie jest synem Posydona, gdyz nie bedzie mogt przynies¢ mu z 1\[/)[0—
wrotem pierécienia, jezeli Minos rzuci go W’morzc. To rzeklszy, - i-
nos, jak mowia, rzucil piericien; Tezeusz zas .WYSZI‘!‘(H: z morza Z pier-
&cieniem oraz ze zlotym wienicem, darem Aﬁffltlyty . | g
Nie trzeba dowodzié, ze obraz Mikona jest dokladna.llustr?.cqu do
ballady Bakchilidesa. Poniewaz za$ obraz: i ballafia s3 s'obxe mm;j wig-
cej wspolczesne, a zwiazek obrazu z polityka Kimona jest zado u:fen-
towany, mozna przypusci¢ taki sam zwigzek dla ballady.’ Przy;:or_m:lumy
teraz, ze ballada byla napisana dla chéru wys!ay' Keos, .lftm:a byla ls -nym
z panstw jonskich, wchodzacych w sklad z-wnqz‘ku delijskiego; do .a}rlzl::
#e wykonano j2 na czesé Apollina ,delijskiego”, patrona tego Zwigzku;
wszystko to musi nasuwaé mysl, ze slawiony przez poetg.‘Tcze.us’z )esl::
uosobieniem hegemonii Aten nad delijskim zwigzkiem panstw‘ jonskich.
A teraz przyjrzyjmy si¢ blizej tresci ballad)-r. ?pmwadza sig ona.do
dwu akcyj: obrony Erybei i przygody z picrémen{em. w ob}l przeciw-
nikiem Tezeusza byl krol kretenski, Minos; jezeli Tezeusz. jest pfzed;
stawiciclem Aten, jako glowy zwigzku delijskiego, 't‘.) czym jest B:/Ifnos.
Odpowiedz nie moie ulegaé zadnej wat;fhwosc.:lz przedsi‘:amcmle;n
Sparty, jako glowy wszystkich panstw greckich, nie t.vyh.gc.zajqc ey (?
niedawna — Aten. Do tej roli nadawat si¢ on jak n.?Jlepch: Kreta juz
w epoce Homera byla pafistwem doryckim, a ojca N[.mosa, Z.eusa, Spal:-
tanie uwazali za swego protoplaste. Jezeli zas talf jest, to i znfcze.me
przygody z pierscieniem tlumaczy si¢ od razu. Minos rzuca swoj pier-
_4ciers do morza: Tezeusz go zdobywa, dowodzac przez to s?vcgo pocho-
dzenia od wiadcy morza, Posydona. Sparta traci hegc_zmomg nad pan-
stwami morskimi (hegemoni¢ nad morzem, jak moéwiono po prostu)':
i hegemonia ta przechodzi do Aten, jako picrwszorzt;d'ncgo w G1:ccn
mocarstwa morskiego. Do jakiego stopnia symbolika 'ta !est zx_‘ozumlala,
§éwiadczy znany wszystkim, a pokrewny obrzad zaslubin dozy wenec-
iego z Adriatykiem. 1) 3.
kleg.:l?’rzejs'x:ie ht:gemonii morskiej od Sparty do A.ten byl‘o nieuniknionym
skutkiem przewidujacej polityki Temistoklesa. i .z.wym@twa po.d Sala-
mina; lecz w tych czasach ludzie doszukiwali si¢ we wszystkich wy-
padkach historycznych motywow osobistych, i jako pfzyczyng utracenia
hegemonii przez Spart¢ podawano pyche ( hybris.) krola Spa-rty, 'Pauza-
niasza, oraz krzywdy, ktérych doznawali od niego sprzymle'rzency —
Joriczycy. Wlasnie te krzywdy doprowadzily do tego, ze ]onczyc'y 0(.1—
padli od Spartan i zaczeli szukaé obrony w Atenach — tak opowiadaja

iz
Z jycia idei II
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wszyscy historycy, poczawszy od Herodota i koniczac — poprzez Tucy-
dydesa i Isokratesa — na Plutarchu. Tak samo przedstawia sprawe
Bakchilides; Minos krzywdzi Erybee, jedna z ,,jonskich® dziewczat, to-
warzyszacych Tezeuszowi (prosze zauwazyé, ze Bakchilides umy;lnie
nazywa chlopcéw i dziewczeta z orszaku Tezeusza ,,mlodzieza joriska“
c.l.mé byli to oczywiscie Ateficzycy 1 Atenki) ; Tezeusz staje w jej obro:
nie, wszczyna spor z Minosem i odnosi zwycigstwo.

Najcieckawsze ze wszystkiego jest to, ze alegoria Bakchilidesa, u kto-
rego dz.icwczyna jest symboliczna przedstawicielka skrzywdzonych przez
.Pauzamasza sprzymierzencéw, z czasem zostala obleczona w cialo i krew
i przeksztalcona w prawdziwa legende; legende te, jak najlepiej po-
twierdzajaca stusznosé¢ naszej interpretacji, czytamy u Plutarcha w bio
grafii Kimona:

Widzac, ze Pauzaniasz obchodzi sie ze sprzymierzeficami
brutalnie i samowolnie 1 pozwala sobie na wszelkie bezprawia
ws:kutck swego nieukroconego charakteru i nierozumnej pychy,
¥(1mon zaczal uprzejmie przyjmowaé skrzywdzonych i zyczliwie
ich traktowac; w ten sposdb, nieznacznie, nie z pomoca oreza,
lecz uprzejmoécig i dobrym slowem zdobyl hegemoni¢ nad Hel-
lada: wiekszo$¢ sprzymierzencow zwrocila sie¢ do niego i do Ary-
st;fdesa, nie bedac w stanie znie$¢ przykrego charakteru i nad-
miernej pychy Pauzaniasza. Mowia miedzy innymi, ze Pauza-
niasz kazal pewnego razu sprowadzi¢ do siebie dla rozkoszy mi-
l’os-ny,ch pewna dziewczyne z Bizancjum, corke znakomitych ro-
dzncov’v, imieniem Kleonike; przerazeni rodzice, nie mogac sie
oprzed, wyprawili dziewczyne; ona za$, poprosiwszy sluzbe o za-
branie ognia, poczela w milczeniu zblizaé¢ sig¢ do loza Pauzania-
sza,. ktéry juz spal. Przy tym dziewczyna niechcacy potracila lam-
pe i przewrdcita ja; Pauzaniasz, uslyszawszy krzyk, przestra-
szyl sie, pochwycil lezacy w poblizu sztylet i wyobrazajac sobie
ée. zbliza sie jaki§ wrog, pchnal dziewczyne. Ta upadla i natych:
miast zmarla od ciosu; lecz od tego czasu Pauzaniasza opuscil
spokéj. Noca, we énie, zjawil mu si¢ jej cien i z gniewem wy-
szeptal mu wiersz: ,,Bliska juz zemsty godzina: do zguby pro-
wadzi cie pycha“,

Byla to glowna przyczyna, dla ktoérej oburzeni sprzymie-
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rzeficy z Kimonem na czele oblegli go i zmusili do opuszczenia

Bizancjum.

Oczywiscie, ballada nasza nie potrzebuje tej interpretacji, aby by¢
zrozumiala — sam powiedzialem wyzej, ze 1 tak jest zrozumiala dla
wszystkich, ktorzy choé troche znaja mitologic grecka. Nie; drugie je
znaczenie istnieje réwnolegle z pierwszym, bynajmniej nie gorujac nad
nim. Gléwne jest jej znaczenie historyczne; Zywiej niz jakakolwiek
opowies¢ historyczna $wiadczy ona o zaufaniu sprzymierzencéw jon-
skich do Aten w pierwszych latach hegemonii morskiej. Dlatego wiaénie
zaproponowalem, by zatytulowaé naszg ballade: ,,Miodowy miesigc

zwiazku delij skiego®.

X.

Powodzenie Bakchilidesa — jak powiedzialem na poczatku — bylo
stosunkowo mierne u Grekéw i prawie sadne u Rzymian. Ten ostatni
fakt nie jest wazny; ani Pindar, ani Symonides, ze wzgledu na charak-
ter swej poezji, nie mogli cieszyé si¢ powodzeniem u zadnego innego
narodu précz wiasnego. Wazna natomiast jest pierwsza okoliczno$é;
wplynela ona na oceng Bakchilidesa w literaturze najnowszej, Przy
czym, jak to czesto bywa, lekcewazenie wzgledne zastapiono absolut-
nym. Oto, dla przyktadu, glos o Bakchilidesie w najbardziej rozpo-
wszechnionym podreczniku literatury greckiej, podreczniku  Christa:
,Poezja jego byla tylko odglosem majestatyczne] genialnosci Symonide-
sa; brakowalo mu samorodnej sily oryginalnej tworczosci. Podobnie
i w stylu nie wyszed! on poza schludna gladkoéé. Zdaje mi sig, Ze te-
raz, po odkryciu autentycznych poematéw Bakchilidesa, trzeba uznac
ten wyrok za niesprawiedliwy. Nikt nie postawi nowoodkrytego przed-
stawiciela liryki greckiej wyzej od tego, ktory do ostatnich czasow byl
dla nas jedynym jej przedstawicielem, tzn. od Pindara; poréwnawcza
ocena starozytnych zachowuje swe znaczenie. Lecz zajmie on zaszczytne
miejsce w panteonie poezji starozytnej, o niewiele niZsze od swego star-
szego wspolbiesiadnika.

,Bede wielkim wéréd wielkich, malym wéréd matych®, dumnie po-
wiedzial raz o sobie Pindar. I mial shusznoéé; trzeba umieé wznies¢ sig
dusza w gorne sfery mysli, aby ocenié¢ surowa pigkno$¢ jego muzy. Kto
jest do tego niezdolny, dla tego Pindar zostanie pierwowzorem napu-

*
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szonego patosu poetyckiego i niczym wigcej. Bakchilides nie méglby za-
stosowa¢ tych stéw do siebie. Jest to poeta przystepny dla
wszystkich; na tym polega gléwna réznica miedzy nim a Pinda-
rem. Starozytni méwiz nam, ze krél Hieron wolal go od Pindara i ze
to pierwszenstwo, okazywane wspdlzawodnikowi, oburzalo dumng du-
sze tebanskiego poety. Na prézno szukaliSmy potwierdzenia tej wiado-
mosci w nowo znalezionych poematach; lecz, jezeli uznamy ja za
autentyczng, zrozumiemy j3 bez trudu.

Bakchilides jest dostepniejszy od Pindara przede wszystkim ze
wzgledu na swa forme zewnetrznz. Jak latwo i potoczyscie plynie jego
wiersz, jak naturalne i nieskomplikowane sa jego konstrukcje! Wiszystko
jest u niego jasne, wszystko jest zrozumiale; mozna przeczytaé wiele
wierszy jeden za drugim, nie doznajgc nieprzyjemnego uczucia, Ze to
czy tamto miejsce zrozumialo si¢ tylko czgSciowo, ze nalezaloby prze-
rwal czytanie, aby dokladniej wniknaé w jego znaczenie. Jest to bez
watpienia zasluga, i to niemala, jezeli pomy$limy o trudnosciach w sa-
mej technice wierszowania poematéw lirycznych, ktére musial poeta po-
konywaé, o owych skomplikowanych schematach lirycznych, od ktérych
nieprzyzwyczajonemu czytelnikowi $wieczki staja w oczach, i ktérych
nalezalo niezmiennie przestrzegaé w Scislej odpowiednioci strof
i epodéw. Musimy przyznaé, Ze Bakchilides wlada wierszem z nadzwy-
czajna lekkosciz; to Owidiusz liryki greckiej.

Jest on dostgpniejszy od Pindara réwniez ze wzgledu na ideowa
tres¢ swych poematéw. Nigdy zapewne nie odczuwal on owego tragicz-
nego niezadowolenia prawdziwego poety-twércy, nie znajdujacego wy-
razu dla tego, co'nurtuje mu pier§, owego niezadowolenia, w ktérego
poczuciu Mickiewicz powiedzial, Ze ,jezyk klamie glosowi, a glos my-
slom kiamie“. Czujemy je nieraz u Pindara, gdy, odrzucajac z gniewem
mysl, ktora nie chee ulozyé mu si¢ w slowa, ucieka sie on do obrazu, lub
przeciwnie, niszczy obraz jakas mysla. Lecz Bakchilides to zupelnie
inna natura. Miekki i podatny, zyl w zupelnej zgodzie ze swymi my-
slami; w poematach jego panuje pogodny, niezmzcony nastréj. Gleboko
wierzy poeta w swoj ideal ,,wszystkim widocznej dzielnoSci® i méwi
0 nim w poczuciu, Ze wszyscy otaczajacy go réwniez wen wierza.

Epinikion, ktorego Bakchilides byt ostatnim poeta, umarl razem
z nim, lecz umarl po grecku: z uSmiechem na ustach.

2.

HERODAS 1 JEGO SCENKI RODZAJOWE
(1892).

I

Ubiegly rok 1891 przez dlugi czas pozostanie pamigtnym w historii
filologii klasycznej. Przyniést on nam, nie méwizc juz o drobnych no-
winkach, dwa duze i cenne dary — ksiggg Arystotelesa o pafistwie aten-
skim i scenki obyczajowe Herodasa. Jakiemu szczeSliwemu przypadkowi
zawdzieczamy te dwa znaleziska — o tym zachowuja ci, ktorzy po-
winni to wiedzieé, uporczywe i znamienne milczenie; jedynie sam fakt
przypadkowosci jest niewatpliwy, a ustalenie tego faktu usuwa potrzebe
zadawania sobie pytania co do zwizzku pomigdzy obu znacznymi na-
bytkami pi$miennictwa greckiego.

Pomimo to dzieki drugiemu przypadkowi ten zwiazek istnieje; hi-
storyk literatury greckiej pragnacy okreslié miejsce Herodasa w zajmu-
jacej go nauce musi wybraé jako punkt wyjscia Arystotelesa i jego zna-
leziony niedawno traktat; solidna i powaZna rozprawa najuczenszego
z greckich filozoféw i swawolne obrazki jednego z najmniej powaznych
greckich poetéw pozostaja w do$¢ écistym zwiazku przyczynowym mig-
dzy soba i jedynie ustanowienie tego zwigzku pozwoli nam wydaé po-
prawny sad o Herodasie.

W trzeciej éwierci czwartego wieku przed Chr. macierz naszej kul-
tury przedstawiala widok doé¢ nie pocieszajacy — nie pocieszajacy nie
dlatego, 7e jej treécig byla rozpaczliwa i beznadziejna walka najlep-
szych panstw greckich o niezalezno$é, lecz dlatego, ze w tych samych
pafistwach ludzie stali si¢ stabsi i nie mieli juz sit dzwigaé cigzkiego
brzemienia bohaterstwa, przekazanego przez przodkéw. Jednak i w tym
ponurym obrazie znajdujemy jedno miejsce oéwietlone najbardziej ja-
snymi promieniami storica, — miejsce, gdzie znalazl schronienie geniusz
postepu, ktéry dawno juz porzucil zgromadzenie narodowe i pole walki.
To miejsce — to gaj Apollina Likejskiego w Atenach, gdzie nauczat
i rozprawial Arystoteles. Nigdy dotad i nigdy potem sprawa orga-
nizacji i centralizacji nauki nie byla dokonana na tak szeroka skale i z ta-
ka nadzieja powodzenia. Nie bede tu méwil o samym kierowniku, tym
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jedynym czlowieku, ktory wiedzial dostownie wszystko, co bylo dostepne
wiedzy w tych czasach — a bylo tego znacznie wigcej, niz sklonni sz
mysle¢ ludzie nie obeznani z nauka grecka; moze jeszcze wazniejsza od
uczonosci Arystotelesa, ktérej nikomu nie moégl przekazaé, byla jego
dzialalno$¢ organizatorska. On wyznaczal kazdemu ze swych uczniow
stosowna do jego talentu prace; pod jego kierownictwem i przy jego
bezposrednim udziale wytworzy! si¢ ten skarb wuczonosci, ktéry po
$mierci mistrza pozostawal dziedzictwem jego szkoly i w dalszym ciagu
nosil imie tego, ktéry byl dusza zgromadzenia i na wspélnym dziele po-
lozyl pigtno swego ducha. Skarb ten skladal sie, jak wiadomo, z prac
trojakiego rodzaju: 1) prac, dostarczajacych empirycznych materialow
do poszczegélnych nauk, 2) prac, zawierajacych filozoficzno-teoretyczny
wyklad tych nauk oraz 3) prac popularnych, przeznaczonych dla szer-
szego kola czytelnikéw. O tej ostatniej kategorii nie wiemy prawie nic;
do drugiej naleza wszystkie zachowane autentyczne dziela Arystotelesa
z wyjatkiem jednego — mianowicie traktatu ,,O panstwie atedskim®,
ktory jest dla nas jedynym przedstawicielem pierwszej kategorii.

Traktat ten zawiera do$¢ szeroki zarys zaréwno historii jak i sy-
stemu konstytucji atenskiej i stanowil czesé bardzo obszernego dziela
zatytulowanego Politeiai a zawierajacego systemy i — jak sie zdaje —
histori¢ konstytucyj 158, prawie wylacznie greckich panstw. Oto jak ol-
brzymie rozmiary posiadala podstawa, na ktérej wznidst Arystoteles
niewielki pod wzgledem objetosci budynek swej ,,Polityki“. Wiemy, ze
i dla innych filozoficzno-teoretycznych dziel Arystotelesa istnialy w sta-
rozytnosci takie podstawy: nie sa one zachowane.

Ale rodzona siostra polityki byla wedlug Arystotelesa etyka. Obie
te nauki przewyiszaja znaczeniem wszystkie pozostale, obydwie posia-
daja praktyczny, a do tego wspélny cel; ten cel — to urzeczywistnienie
idei dobra. Trudno przypuscié, by filozof, ktéry zbudowal swa ,,Poli-
tyke" na tak olbrzymim fundamencie, jak 158 ksiag Politeiai, swa ,,Ety-
ke stworzyl sposobem apriorystycznym; to znaczy, powinniSmy przypu-
sci¢ istnienie dziela, ktére by do ,Etyki“ Arystotelesa pozostawalo
w tym samym stosunku, co jego 158 ksiag Politeiai do jego ,,Polityki®.
Stawiajac zagadnienie w ten sposdb, juz prawie je rozwiazujemy; istot-
nie, otrzymujemy proporcje, ktérej trzy czlony sa wiadome, a w tych
warunkach niewiadomy czwarty czlon moze byé okreslony bez trudu.
Ten niewiadomy czlon bedzie zawieral opis pewnej liczby ludzkich
charakteréw, podobnie jak Politeiai zawieraly opis pewnej liczby ustro-
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jow panstwowych; ale charaktery te nie beda oczywiscie charakterami
okreslonych osob wspolczesnych Arystotelesa, co byloby rzecza nie-
mozliwa do ukonczenia i niedorzeczna. Pod tym wzgledem metoda
autora naszego x powinna w sposob zasadniczy roznié sie od metody
,,Politej*. Aby wznie$¢ trwala podstawe etyki empirycznej nie do$é¢ bylo
kopiowaé charaktery napotykanych ludzi; trzeba bylo uprzednio droga
obserwacji i analizy psychologicznej wyodrebni¢é w zlozonym mechani-
zmie charakteru danej jednostki cechy istotne od przypadkowych, daé
tym cechom istotnym nazwe, rozpatrzy¢ je w charakterach innych oséb,
u ktérych przejawiaja sie one z wigkszg silz, 1 znalezé w ten sposob
typowego przedstawiciela tego istotnego elementu, o ktérym mo-
wimy ; jego wlasnie portret niezbedny jest dla etyki empirycznej, a zbior
takich portretéw bedzie dzielem, ktore staramy sie znalezé, x-em naszej
proporcji. Innymi slowy: podstawa etyki Arystotelesa byla obszerna
etologia, zbudowana wedlug tych samych zasad i tej samej metody,
jak patologia medyczna; to ostatnie poréwnanie bedziemy mieli na
wzgledzie 1| w dalszym toku rozumowania.

IL.

Dzielo, o ktérym jest mowa, istnialo rzeczywiscie w starozytnosci;
obiegato ono pod imieniem T eo frasta, najlepszego przyjaciela i ucz-
nia Arystotelesa i nosilo tytul ,peri éthon“. Znane jest ono nam dosé
dokladnie dzicki zachowanym trzem wycizgom zawierajgcym opis trzy-
dziestu charakterow. Oczywiscie wyciag nigdy nie moze zastapi¢ orygi-
natu; do tego w danym wypadku ekscerptorzy nie tylko starannie opu-
scili wszystko, co Teofrast powiedzial o celu swego dziela, ale ponadto
jeden z nich dodal od siebie wstep, ktory dlugo wprowadzal w blad czy-
telnikéw. Widocznie ekscerptor sam si¢ mylil; sporzadzal wyciagi
z dziela, ktére zawieralo opis wielu zlych i $miesznych stron charakteru
ludzkiego; nie dziw, ze przypisal utworowi cel moralizujacy: ,,aby sy-
nowie nasi stali si¢ lepsi dostrzegajac z przykladow pozostawionych im
dla pouczenia, jacy ludzie najbardziej godni sg tego, by utrzymywaé
z nimi stosunki, jak sam wyraza si¢ we wstepie. A w rzeczywistoSci
dzielo Teofrasta posiada charakter nie moralizujacy, lecz wylacznie eto-
logiczny. Moralista Seneka i satyryk Juwenalis opisuja wady ludzkie,
aby wzbudzié wstret do nich, — etolog Teofrast opisuje te same wady,
aby je poznaé; ci pierwsi uZzywaja tonu namietnego i gniewnego, ten
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ostatni — spokojnego i rzeczowego. O ile Teofrast rézni si¢ od mora-
listéw i satyrykéw, o tyle zbliza sie do medykdw, studiujacych choroby
ciala ludzkiego i wyjasniajacych, z jakich oznak jaka chorobe mozna
poznaé. Wezmy dla przykladu poczatek dziesigtej charakterystyki:
,,0 sknerstwie” (‘mikrologia): ,sknerstwo jest to przekraczajaca miarg
rozsadku oszczedno$¢ w stosunku do pieniedzy; sknera nazywamy czlo-
wicka, ktéry na przyklad uzyczajac swego domu przyjaciolom dla ze-
brania, éciaga od kazdego po % obola; albo widzac, ze jego niewolnik
sttukl garnek lub patelnie, potragca mu to odpowiednio z jego porcji;
albo nie pozwala podnie$é¢ oliwki lub figi, ktéra spadla z jego drzewa
itd.“. Takiego rodzaju sa wszystkie trzydzieSci charakterystyk; na-
przéd okreslenie choroby duszy, nastepnie objawy, wedlug ktérych mo-
zna ja poznaé. Nie trudno jest sobie wyobrazié, jakie znaczenie musialo
posiadaé obszerne dzielo, z ktorego ekscerpowane sz zachowane nam
nedzne wyciagi, dla takiej etyki, jaka byla etyka Arystotelesa, w kto-
rej przeprowadzona byla teza o virtus in medio, o tym, ze kazda cnota
jest wartoéciaz pofrednia miedzy dwiema wadami, — oszczedno$¢ na
przyklad wartofcia poSredniz pomiedzy sknerstwem a rozrzutnoscig.
A jedli tak, to oczywiscie nie omylimy si¢ twierdzac, ze Arystoteles byl
inicjatorem tego dziela, tak niezbednego dla jego wszechstronnego la-
boratorium naukowego.

Postarajmy sie uprzytomnié sobie cale znaczenie tego faktu. Arysto-
teles potrzebowal pomiedzy innymi dzielami, skladajacymi si¢ na jego
harmonijna encyklopedi¢ wiedzy ludzkiej, réwniez i etyki, analizy mo-
ralnych wlasciwosci duszy ludzkiej. Kazdy z jego poprzednikéw ma-
jac do czynienia z tego rodzaju zagadnieniem po prostu by przedstawil
to, czego dociek! swym rozumem, opierajac si¢ na tym, czego nauczylo
go zycie. Arystoteles postepuje inaczej; mowi on do swych uczniéw:
»idzcie miedzy ludzi 1 obserwujcie wszystkich; nie stroficie przed nie-
pociggajacymi rysami oséb, z ktérymi bedziecie mieli do czynienia;
one sg dla was wazniejsze od ich jasnych stron, podobnie jak dla me-
dykéw ludzie chorzy sz wazniejsi od zdrowych. Nie gardzcie drobiaz-
gami; te najlatwiej uchodza uwagi obserwatora, a tymczasem wlasnie
one skladaja sie na charakter tych ludzi, ktérzy z kolei skladaja sie na
spoleczenistwo. Nie unoscie si¢; powinnifcie wciaz pamietal, Ze jestes-
cie badaczami przyrody i ze jedyne uczucie, jakiego powinniscie dozna-
waé na widok przedmiotu waszych obserwacji — to zainteresowanie
naukowe’. Tak mniej wiecej musial powiedzie¢ Arystoteles. Przez jego
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usta nauka usunela zapore dzielaca ja dotychczas od zycia. O Sokra-
tesie Cycero méwi, ze sprowadzil filozofie z nieba i kazal jej zamie-
szkaé¢ w chatach ludzi. Arystoteles dokonal tego samego z nauka: oglo-
sit caly otaczajacy nas éwiat za jej przedmiot.

Skutki tego slowa byly niezwykle godne uwagi. Dotychczas Helle-
nowie nie znali realizmu we wladciwym znaczeniu tego slowa: w sztuce
wyzszej, wlaczajac tu i poezjg, byl on podporzadkowany idealizmowi,
w nizszej byl ponizony do karykatury: wytwor sztuki mial albo uszla-
chetniaé¢ czlowicka swym picknem, albo rozweselaé potwornosciz; nie
przypuszczano, ze publicznoéé posiada uczucie beznamietnego nauko-
wego zainteresowania. Teraz to wszystko ulega zmianie; cale otacza-
jace nas, puste i drobnostkowe Zycie zostalo ogloszone za interesujace —
i oto realizm szerokim strumieniem wlewa si¢ w sztuke i poezje. Rzezba
odczuwa jego wplyw; rzezbiarze przedstawiaja na réwni z bogami
i bohaterami pospolite i prostackie oblicza pastuchéw, rybakéw, bab
i chlopakéw ze wsi; malarstwo idzie za przykladem rzezby, — tworzy
sie rodzajowos¢. W poezji najwczesniej komedia ulega nowemu pra-
dowi; usuwa karykature i paszkwil i zamienia si¢ w ten obraz obycza-
jéw, ktéry dotychczas do pewnego stopnia czaruje nas w utworach
Moliera — do pewnego stopnia, gdyz to, co bylo naturalne i realne
u Menandra, stalo siec konwencjonalne u jego francuskiego nasladowcy.

W ogodle poezja dzigki dobrze ustalonym formom nie bardzo na-
dawala sie do przyjecia nowej treici; tym niemniej prad realizmu byl
tak potezny, ze te formy nie ostaly si¢. Pomijajac tragedie, o ktorej
losie w tych czasach wiemy zbyt malo, wszystkie galezie poezji konty-
nuujace swe istnienie przeniknigte sg realizmem. Pod tym wzgledem
pierwsze miejsce nalezy do czlowieka, ktorego przyzwyczailiSmy sie
uwazaé za twoérce tak zwanej poezji aleksandryjskiej — Kallima-
cha. Jaki gatunek poezji, zda si¢, mniej jest dostepny dla realizmu,
niz hymny ku czci bogéw? Tym niemniej realizm przenika i tam; w hy-
mnie Kallimacha ku czci Artemidy znajdujemy bardzo ciekawy pod tym
wzgledem obrazek. Autor opisuje, jak mlodziutka Artemis udala sig
do Cyklopéw, by zdobyé dla siebie uzbrojenie; poeta maluje nam sie-
dzibe Cyklopéw, ich straszny wyglad, ich prace. Towarzyszki Arte-
midy — a wszystkie byly dziewiecioletnimi dziewczynkami — prze-
straszyly sie na widok tych potworéw; poeta je tlumaczy (w. 64):
,»Coz dziwnego, ze si¢ ich przelekly; nawet te cérki szczesnych bogdéw,
ktére nie sa bardzo male, nie moga bez strachu spogladaé¢ na Cyklo-
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péw; i jesli ktéra dziewczynka nie stucha swej matki, to matka straszy
corke Cyklopem — i natychmiast z kata domu wysuwa si¢ Hermes,
umazawszy cale cialo sadza i straszy dziewczynke; a ona zasloniwszy
twarzyczke rekami, rzuca si¢ na fono matki“. Wszystko to moglo sig
wydarzy¢ i bez watpienia czesto sie wydarzalo w zyciu rodzinnym
wspblczesnych Kallimacha. Hermes tu — to po prostu figlarz star-
szy brat, ktéry przychodzi z pomoca matce nie tyle dla celéw pedago-
gicznych, ile dla wlasnej przyjemnosci, aby si¢ sam mogl poSmiaé
z tchérzliwej siostry. Oczywiscie poeta nie zatroszczy! sie o wyjasnie-
nie nam, skad sie wziela u mieszkancéw nieba ta cala dzieciarnia; wie-
dzial doskonale, ze nikt ze wspolczesnych nie zada mu takiego pytania.
Czytajac takie hymny, mimo woli przypominamy sobie malarstwo re-
ligijne Odrodzenia, kiedy to malarze czuli si¢ podobnie malo skrepo-
wani swymi tematami i wprowadzali tlo powszedniego zycia do przed-
stawienia scen $wietych.

Po hymnach poddala si¢ i poezja epicka; tenze Kallimach poswigci
bardzo pickne epos ,,Hekale’ opisowi ugoszczenia atenskiego krolewi-
cza Tezeusza przez wiejska staruszke Hekale, przy czym opisal z wiel-
kim realizmem zaréwno sama gospodynig, jak i wnetrze jej ubogiej
chaty i skromne dania, ktérymi uczestowala swego dostojnego goscia.
Ten przyklad znalazt nasladowcow.

Pomimo to nalezy przyznaé, ze to przepojenie starych form nowsz
trescia bylo samo przez si¢ sprzeczne z duchem realizmu — w kazdym
razie tego realizmu, ktérego domagal si¢ Arystoteles. W komedii nasze
zainteresowanie zesrodkowuje si¢ na fabule, a fabula w zbyt szerokim
zakresie korzysta z momentu przypadkowosci, by byé w zupelnosci rea-
listyczng. W hymnach i eposach wystepuja bogowie i herosowie — rea-
lizm gra role drugorzednz. Nowa tres¢ wymagala nowej formy; to do-
skonale zrozumial wspélczesny Kallimachowi Teokryt, jeden z naj-
lepszych poetéw Hellady. Spiesze zauwazyé, ze Teokryt nie byl reali-
sta; byl on raczej romantykiem, mozna nawet powiedzie¢, Ze w tym
zawiera si¢ jego najwieksza sila. Ale w niektérych swych utworach
czyni ustepstwa na rzecz nowych pradow i zbliza si¢ do Kallimacha,
a w jednym posuwa sig¢ nawet znacznie dalej od niego. Utwor ten —
to ,,Swieto Adonisa®; jego jadro stanowi hymn ku czci tego nieszcze-
sliwego ulubienca Afrodyty. W ten sposéb mamy do czynienia z poezja
hymniczna; mamy wigc mozno$¢ poréwnania Teokryta z Kallimachem,
a wynik poréwnania wypada zdecydowanie na korzy$¢ Teokryta. Ele-
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mentu realistycznego nie wprowadza Teokryt do samego hymnu, jak to
uczynit Kallimach; poswigcony mu jest osobny obrazek rodzajowy ze-
wnetrznie zlaczony z hymnem. Jedna kobieta-mieszczanka odwiedza
druga; nagadawszy sie do syta gléwnie o swych mezach, udaja si¢ one
na éwieto Adonisa, wystuchujz hymnu ku jego czci 1 nastepnie powra-
caja do domu. Fabula wigc bardzo prosta; nie ona przyciaga nasze za-
interesowanie. Dla samego poety rzecza gléwna byl, jak sig zdaje, hymn,
ale nas czaruje nie on, a wlasnie obie rozmawiajace ze soba mieszczki
i ich puste rozmowy, tchnace naturalnoscia i prawda zyciowz. Wido-
cznie autor tego wiersza studiowal ludzi whaénie tak, jak tego zadal
Arystoteles; prawie juz znalazl on t¢ forme, ktérej potrzebowala poe-
zja od czasu, gdy zaczeto od niej zadaé czystego realizmu — forme poe-
matu etologicznego. Mowie ,,prawie”, gdyz Teokryt jednak hymn ku
czci Adonisa uczynil jadrem calego utworu. Do ziszczenia formy poe-
matu etologicznego pozostawalo zrobi¢ jeszcze jeden krok naprzéd —
odrzuci¢ zupelnie to jadro i zostawi¢ tylko sama scenke. Teokryt nie
zrobil tego kroku widocznie dlatego, ze w glebi duszy byl nie realista,
lecz romantykiem [RH 113].

I1L.

Az do roku 1891 musieliémy przypuszczal, ze ten krok w ogole
nie zostal dokonany: Teokryt pozostawal dla nas najbardziej realisty-
cznym poeta tak zwanego okresu hellenistycznego. Obecnie dzigki szcze-
éliwemu znalezisku wiemy, ze ta luka zostala wypelniona przez nasla-
dowce i wielbiciela Teokryta, — wlasnie przez tego poetg, ktéremu po-
éwiecony jest niniejszy szkic. Hero d a s stanowi punkt zwrotny w tym
kierunku myéli greckiej, ktérego punktem wyjscia bylo wysunigte przez
Arystotelesa Zadanie, aby droga zglebienia charakteréw otaczajacych
nas ludzi rzucony byl fundament dostatecznie mocny, Zeby dzwigad na
sobie gmach etyki empirycznej; co osiagnal w rzeczowej, naukowej pro-
zie Teofrast, do czego dazyl — kazdy w swej dziedzinie — Menander,
Kallimach, Teokryt, to urzeczywistnit Herodas. Jego powinniSmy uwa-
zaé za tworce poematu etologicznego caltkowicie poSwieconego przedsta-
wieniu obyczajéw otaczajacych nas ludzi bez jakichkolwiek wezgledéw
ubocznych, a do tego — przedstawieniu ich jedynie tylko dla milosci wie-
dzy, a nie majac na celu kazania lub satyry. Jeszcze raz podkreslam te
ostatnia réznice: Herodas, podobnie jak Teofrast, byl etologiem, a nie
moralista ani satyrykiem. Tym rézni sig on, méwiac nawiasem, od
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tego wczesniejszego poety, z ktérym jest czesto zestawiany — od So-
frona z Syrakuz, ktérego scenka rodzajowa tak podobala si¢ Platonowi.

Na tym polega jego znaczenie; zrozumial on, w czym zawieral sie
postulat jego czaséw, i stworzyl ten rodzaj poezji, ktéry najbardziej
. odpowiadal temu postulatowi. Stad wynika, ze byl on godnym uwagi
czlowiekiem, ale bynajmniej nie wynika, ze byl wielkim poeta. Prze-
ciwnie; Teokryt jako poeta stoi wyzej od niego i jeli trudno nam jest
wypowiedzieé ten sam sad w stosunku do Kallimacha, to wing ponesi
wedlug wszelkiego prawdopodobieristwa nieszczefliwy przypadek, ktory
pozbawil nas moznosci czytania jego Hekali 1 Aitia. Nie zawsze refor-
matorzy sa wielkimi ludZmi; bardzo czesto czlowiek staje si¢ reforma-
torem nie tyle dzigki swym dodatnim wartosciom, ile dzigki jednej
ujemnej — brakowl ciepla serdecznego wiazacego nas z tradycjg, choé-
bySmy nawet sto razy uznali ja za przezyta.

Lecz, jak juz powiedzialem, Herodas jest poeta godnym uwagi
i zaslugujacym na to, zebySmy sie¢ z nim blizej zapoznali — z nim, to
znaczy wyrazajac sie SciSlej, z jego utworami, gdyz o jego Zyciu pra-
wie nic nie wiemy.

W pierwsze] jego scence czytamy pelna zachwytu pochwale Egiptu
1 jego ,,dobrego kréla“; stad mozemy wywnioskowaé, ze Herodas zyt
na dworze kréla egipskiego lub przynajmniej, ze zamierzal ten dwoér
odwiedzié, podobnie jak Teokryt. Tamze wzmiankowana jest ,Swiaty-
nia ubdstwianego stadla brata-siostry’, z czego wnioskujemy, ze scenka
zostala napisana po Smierci ,siostry", to znaczy Arsynoi Filadelfy,
w 1. 270. Tlem akcji dwu innych scenek jest wyspa Kos, ale bohate-
rowie tych scenek s3 przedstawieni jako cudzoziemcy, wiec jasne jest,
ze sam poeta nie pochodzil stamtad. W jednej z tych scenek, mianowi-
cie w czwartej, jedna z rozmowczyn z naciskiem nazywa Apellesa ,,Efe-
zyjczykiem”, choé nie bylo potrzeby wymienia¢ jego ojczyzny, a do
tego Apelles urodzil si¢ nie w Efezie, lecz w Kolofonie i pézniej do-
piero otrzymal prawa obywatelskie w Efezie. To sklania do przypu-
szczenia, ze bohaterowie naszego poety, a z nimi i1 on sam, pochodzili
z Efezu. Whniosek ten potwierdza tez pewne miejsce w pierwszej scence,
a mianowicie zwrot ,komnaty naszej bogini“ w znaczeniu ,raj na zie-
mi‘; stad widaé, ze miasto, o ktorym mowa, stynne bylo z kultu jednej
bogini, a to bardzo dobrze moze by¢ odniesione do Efezu posiadajacego
wlasnie w tych czasach wspanialz $wiatyni¢ Artemidy. Oto wszystko,
co wiemy o osobistoSci naszego poety.
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Za to powinnismy by¢é wdzieczni losowi, ktéry zwrécil nam nie-
dawno siedem calkowitych jego utworéw, kazdy przecigtnie liczacy 100
wierszy. Sa to zaokraglone scenki z Zycia szarych ludzi, wspélczesnych
i, jak si¢ zdaje, ziomkéw Herodasa. Fabula, jak zreszta nalezalo ocze-
kiwaé, wszedzie odznacza si¢ prostotz i powszedniosciz; polotu mysli
i picknego stylu nie mamy prawa zadaé; rowniez naturalno$¢ i, ze sig
tak wyraze, bezzamiarowos¢ doboru wykluczaly moralizujacg lub saty-
ryczna tendencje. Poeta pisze bez Zadnej mysli ukrytej; jakby méwil
do czytelnika: ,kto chce postuchaé rozmowy kumoszek i naboznis,
upartych dziwaczek i gniewliwych matek, surowych nauczycieli i figla-
rzy-chlopakéw, rzemieslnikéw i ludzi brudnego zawodu — ten moze
wziaé do reki moja ksigzke; ale niech nie wymaga niczego précz nagiej
prawdy. Moi bohaterowie méwia wierszem, nie proza, ale we wszyst-
kim innym s3 dokfadnymi kopiami tych, ktérych co dzien mozecie spot-
kaé na ulicach i za lada sklepows, w przedsionkach $wiatyn i na posie-
dzeniach sadu, w ubogich chatach i jeszcze bardziej ubogich mieszkan-
kach na trzecim pietrze; kto nie interesuje si¢ oryginalami, temu row-
niez nie radze zajmowaé sig tymi moimi portretami”. Na tym polega
istotna réznica miedzy Herodasem a Menandrem, nawet zupelnie nie-
zaleznie od fabuly: Menander przy calym swoim realizmie pozostaje
artyst3, Herodas — w niewigkszym stopniu, niz sumienny kopista.

W naszym wieku fotograficznego malarstwa i powiesci eksperymen-
talnej taki stosunek autora do przedmiotu jest zupelnie naturalny;
z tego punktu widzenia mozna powiedzie¢, ze Herodas wybral bardzo
odpowiedni moment dla swego zmartwychwstania. Ale stad bynajmniej
nie wynika, zeby Herodas byl w naszym czasie pisarzem zupelnie zro-
zumialym réwniez i dla tych, ktérzy moga si¢ z nim zapoznaé tylko za
poérednictwem tlumacza. Wiadomo powszechnie, jak trudno oddaé
w obcym jezyku wlasciwosci mowy ludowej: wlasnie to, co w orygi-
nale od razu uderza nas swa prawda zyciowa, w przekladzie staje sig
bezbarwnym i nawet ksigzkowym. A jednak przcklad pozostaje, mimo
wszystkich swoich brakéw, jedynym S$rodkiem, ktorym rozporzadza-
my, by daé pojecie o Herodasie osobom nie majzcym mozliwosci czytad
go w oryginale; niezbedne jest jedynie, by nabrali przekonania, ze jest
to zupelnie niedostateczny srodek, i Zze w oryginale uznaliby na pewno
za rzecz doskonalz to, co w przekladzie wyda si¢ im zaledwie zno-

$nym.
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IV.

Wezmy dla przykladu scenke¢ trzecia. Metrotyma, kobieta
w starszym wieku, wchodzi wzburzona do domu swego bardzo bli-
skiego krewnego, nauczyciela Lampryska, prowadzac za reke swego
syna Kottala, zdrowego chlopaka w wieku okolo 12—14 lat. Zbyt
wiele goryczy zebralo sie w jej duszy; jej slowa plyna jak potok
i zanosi sig, ze nie predko skonczy, choé cel odwiedzin wyluszezyla juz
w pierwszych slowach.

»Niech ci blogostawia, Lamprysku, laskawe muzy i niech po-
zwola ci doznaé wszelkiej radoéci i nacieszyé sie zyciem! Kaz
niewolnikowi podnie$¢ tego hultaja na swoje plecy i spraw mu
takie lanie, Zeby jego bezecna dusza pozostala jedynie na samych
wargach. On zupelnie zrujnowal mnie nieszczesna swa gra
w orla i reszke; tak, kostki juz mu nie wystarczajz, wymyslit
dla mnie gorsza jeszcze karg. Zapytajno go, gdzie mieszka jego
nauczyciel — dokad trzynastego dnia kazdego miesiaca (oj, ten
trzynasty!) musze i§¢ z czesnym, cholbym plakala nie wiem
jak — to nierychlo potrafi ci odpowiedzie¢; za to wertepy, gdzie
zyja tragarze i zbiegli niewolnicy — te zna doskonale i innym
moze wskazaé. Biedna tablica, ktéra punktualnie co miesiac na-
cieram woskiem, lezy sierota u nogi jego l6zka, tej, co to jest
blizsza sciany; nienawidzi on jej $miertelnie, a jesli nawet wez-
mie kiedy do reki, to i wtedy nic rozsadnego nie napisze, tylko
caly wosk zeskrobie. Kostki (nietkniete) leza rozrzucone we
wszystkich workach 1 siatkach; lénia jak nasza buteleczka
z oliwa, z ktorej ustawicznie korzystamy. W czytaniu nie
potrafi ni be ni me, jeSli mu nie powtarzac pie¢ razy
jednego i tego samego; kilka dni temu ojciec kazal mu sylabizowaé
stowo ,,Maron*“ — a ten madrala z Marona zrobil Simona, tak
Ze sama siebie nazwalam glupia za to, Ze zamiast tego, by uczyé
go pasé osly, daje mu dobre wychowanie, spodziewajac sie, iz
znajde w nim oparcie w cigzkich chwilach. Kiedy indziej, gdy
ja czy jego ojciec, gluchawy i niedowidzacy staruszek, polecamy
mu powiedzie¢ jakiekolwiek miejsce z tragedii odpowiednie do
jego wieku, on cedzi jak przez dziurawy worek: ,,Apollo... my-
sliwy*. ,,Przeciez to — mdwie — potrafi powiedzieé ci, nie-

szczedliweze, nawet twoja babka, ktéra nigdy nie uczyla sie pi-
sania i czytania, a nawet pierwszy lepszy Frygijczyk“. A niech
ktoé sprébuje mocniej mu zagrozié — to trzy dni nie zna progu
naszego domu i tymczasem rujnuje swa babkg, biedng starowing
lub wdrapuje si¢ na dach i siedzi tam wyciaggnawszy nogi i spu-
Sciwszy glowe, jak malpa. I jak myslisz, co czuje, gdy go wtedy
widze! I nie tyle zal mi jego samego, ile dachéwek, ktére kru-
sz3 si¢ niby chrust, tak ze gdy zima si¢ zbliza, kaza mi placié
po trzy polobole za kazds. Placze, ale nie ma rady: wszyscy lo-
katorzy jednym glosem wolaja, ze zrobil to syn Metrotymy Kot-
talos — 1 czuje, ze jest to prawds, tak Ze wstyd nawet usta
otworzyé... Wiec prosze cig, Lamprysku, jesli chcesz, by te oto
boginie daly ci szczefcie i powodzenie w twym dalszym zyciu,
daj mu nie mniej...

., Nie obawiaj sie, Metrotymo* pociesza j3 nauczyciel, ,bedzie zado-
wolony*. Nastepuje surowa rozprawa, bardzo dokladnie opisana przez
Herodasa. W koricu urwis staje sig ,,bardziej pstry niz waz“, ale Metro-
tymie wydaje si¢, Ze to wszystko jeszcze nie wystarcza; Lamprysk obie-
cuje jej przetrzymaé jej syna przez pewien czas u siebie w areszcie do-
mowym i zapoznal go w przeciggu tego czasu gruntownie przy akom-
paniamencie rézgi z ksiazka; ta obietnica uspokaja ja i odchodzi, by
opowiedzie¢ wszystko mezowi.

Umyélnie przytoczylem in extenso skarge Metrotymy; w niej spo-
czywa gléwne znaczenie naszej scenki z punktu widzenia rodzajowego.
Nie ma potrzeby udowadniaé, ze ta kobieta nie jest bynajmniej posta-
cig komiczna. Jest juz w wieku podeszlym, jest prawie wdows, gdyz
jej stary maz ,cierpiacy na oczy i uszy” jest widocznie niezdolny do
pracy. Ona jest glowa rodziny; jej syna sasiedzi nazywaja ,synem Me-
trotymy*, a nie wedlug imienia ojca: ojca wigc jakby nie bylo. Jest ona
bardzo biedna: trudno jej placi¢ nauczycielowi elementarnemu jego zni-
kome wynagrodzenie miesieczne, trudno oddaé kilka péloboléw za
stluczone dachéwki. Za swe ciezko zapracowane grosze postanowila daé
synowi dobre wychowanie, zZywiac nadzieje co do przyszloici, ale ten
syn rozwija sie tak, jak czesto rozwijaja si¢ chlopcy nie czujacy nad
sobz autorytetu ojca; nauka nie idzie mu w smak, za to przyjazni si¢
z ludZzmi o najbardziej podejrzanej moralnoSci i uprawia z nimi gry
hazardowe o pienigdze zabrane matce lub — co jest jeszcze prawdo-
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podobniejsze — uzyskane za sprzedane sprzety domowe. Taka jest
niedola tej matlej rodziny.

Jednakze poeta postaral sie, by portret jego bohaterki nie wypad?l
zbyt idealnie; wprowadzil do jej zmartwienia ten dysonans, ktory to-
w.arzyszy. szczeremu zmartwieniu, przynajmniej u tych ludzi, ktérzy
nie nabyli drogaz surowego poznania i wychowania siebie pewnej, ze tak
p?wiem, gladiatorskiej postawy. Tu przede wszystkim rys komiczny:
nieskoriczono$¢ mowy biednej kobiety, przytaczajacej nie tylko rézne
drobnostki z Zycia syna, ale i uwagi, tez do$¢ puste, ktére wypowie-
flziala z powodu tych drobnostek. Tu — po drugie — spora doza na-
iwnego egoizmu; mozna nie przywiazywal znaczenia do sléw Metro-
tymy, Ze zal jej nie syna, ktéry moze spasé z dachu i ztamaé kark, lecz
dachowek — te slowa mogla wypowiedzie¢ w gniewie. Ale ona jawnie
przyznaje, ze dajac synowi dobre wychowanie mysli o sobie; jest to
bardzo subtelny i prawdziwy rys. Mifo$¢ macierzynska nie jest tu wiec
zbyt wielka. Sadze, ze wspélczesny realista bylby calkowicie zadowo-
lony z charakteru tej matki.

V.

! Po matce zajmiemy si¢ typem zZony; spotykamy go w scence
pierwsz e j: Metrycha, adna mlédka, juz od kilku miesigcy pozosta-
wmna' ]st samotnie przez swego meza Mandrysa; wyjechal on — no,
ocz.ymscnc tam, dokad wyjezdzali wtedy przedsiebiorczy ludzie, do
Egiptu, do ,dobrego krola“ Ptolemeusza (Filadelfa czy Euergety);
o subtelnym panegiryku na tego kréla byla mowa powyzej. W tyn;
pelnym nudy okresie nieobecnoéci meza odwiedza ja ukladna staruszka
Gillida, ,ciotka Gillida®, jak ja nazywa Metrycha; sadzac ze wszyst-
kiego, watpliwe, czy mogla ona swobodnie odwiedzaé swa mloda towa-
rzyszke pf)dczas obecnosci jej meza. Metrycha jest jej rada: ma z kim
pogawedzié; a, zeby mozna bylo gawedzi¢ bez skrepowania, wyprawia
z pokoju stuzacg. Ostroznoéé, jak sie okazalo, zupelnie na miejscu; sta-
ruszka idzie okélnymi drogami, ale cel, do ktérego dazy, jest dosé j,a.sny.

| »Czy dawno juz siedzisz jakby wdowa, moje dziecko? Prze-
c1c'i od czasu, kiedy Mandrys wyjechal do Egiptu, minelo juz
dziesie¢ miesigcy, a czy napisal do ciebie od tego czasu choé je-
dng litere? Zapomnial o tobie, w tym cala rzecz; zasmakowal
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w winie z nowego kielicha. A w Egipcie zyje si¢ dobrze — ach,
jak dobrze! Czego tam nie ma! i bogactwo, i stawa, i widowiska,
i laska krélewska. A kobiet tam tyle, ile gwiazd na niebie;
i wszystkie s3 urodziwe, nie mniej, niz owe trzy boginie, co mie-
gdyé stanely przed Parysem na gorze Idzie*.

Poréwnanie to wecale nie jest pochlebne dla tych bogin ; pobozna Gil-
lida zdaje sobie z tego sprawe i mruczy do siebie: ,,0by nie doslyszaly,
co o nich powiedzialam®, a nastepnie znéw zwraca si¢ do swej rozmow-

czyni:

Wiec czemu, biedaczko, siedzisz nieustannie w domu?
(,grzejesz krzesto®, jak sie obrazowo wyraza). Nie zdazysz sig
obejrzeé, gdy przyjdzie staros¢ i zginie twoja uroda. Przestan
tesknié, zabaw si¢ ze dwa, trzy dni z nowym przyjacielem. Nie
dobrze jest dla okretu sta¢ na jednej kotwicy. Kto wie, nadej-
dzie burza... no, nie béj sig, dziecko, niech cie bogi chronig przed
nia — ale przeciez burza moze sie rozpetaé lada chwila; wiec
wlaénie wtedy on, ten przyjaciel, ocali ciebie i nie pozwoli, by

wiatry uniosly ciebie na morze. Réznie bywa“.

,,Czegdz checesz‘? — pyta oszolomiona Metrycha. — ,,A nikt nas
nie podstuchuje?” — ,,Nie, nikt“. — ,,Wiec stuchaj. Tu Gillida ry-
suje towarzyszce portret idealnego mlodzienca, ktéry raz zobaczyl ja
ma pewnej uroczystosci i od tej pory nie moze zapomnie¢; jesli wierzy¢
Gillidzie, nie jest soba, umiera z tesknoty, ale mimo to zdradza dostate-
ceng iloé¢ zdrowego rozsadku, jak widaé z tego, ze ze swoimi skargami
zwrocil sie do doéwiadczonej Gillidy i do tego, jak Swiadczy to co na-
stepuje, nie z pustymi rekoma. Za to ona opisuje go w najbardziej ja-
skrawych barwach. Jak przystalo na szlachetnego Hellena, kilka razy
byl zwyciezca na igrzyskach pityjskich i istmijskich — nie ma wigc po-
réwnania z Mandrysem. Jest niestychanie bogaty, a do tego spokojny
i dobry, komara nie zabije; to diament bez skaz. Jest ponadto hojny
i obdarzy swa towarzyszke taka rzecza, o ktorej nawet marzyC nie
$émiata. , Ustuchaj mnie” — konczy swa przemowe kusicielka — ,klne
sie na bogéw, méwie to z milosci ku tobie”. Ale to zapewnienie nie po-
maga; Metrycha mimo catego swego braku doéwiadczenia zrozumiala,
czego sie od niej zada. Surowo i nie bez ukrytej pogrézki méwi: »Nie
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bez przyczyny, Gillido, méwia ludzie: wlos bicleje, rozum tepieje. Klne
sie na powrot Mandrysa i na mila Demetrg, innej bym takich sléw nie
przebaczyla; dalabym jej taka nauczke, ze zaspiewalaby innym glosem
i na przyszloé¢ uwazalaby za wroga prég mego domu. I ciebie prosze,
byé zwracala si¢ z takimi stowami do ulicznych elegantek, a nie do mnie.
Niechze juz sobie Metrycha, cérka Pitesa, grzeje krzeslo: nie beda
przynajmniej ludzie $miaé¢ sie w oczy Mandrysowi®.

A wiec kusicielka doznata kompletnej porazki; ale Metrycha rozumie,
e takich ludzi jak Gillida nalezy w ogéle nie znal, albo — nawigzaw-
szy z nimi znajomo$¢ oszczedzaé. Przywoluje stuzaca, przez co zmusza
stara do skierowania rozmowy na inne tory, i kaze jej przynies¢ dla
goécia kielich dobrego wina. Gillida poczatkowo zrzgdzi, ale nie odma-
wia wypicia; widzac, ze przegrala sprawg, obludnie chwali gospody-
nig za wiernoé¢ i na stronie zyczy dlugiej mlodosci dwu innym klient-
kom, z ktérych widocznie nie ma powodu by¢ niezadowolona.

Scenka z Metrotyma stala odosobniona w literaturze starozytnej; ni-
niejsza mozemy zestawi¢ z trzema analogicznymi utworami; po pierw-
sze z pewna sceng z komedii Plauta Mostellaria (w. 177 n.), ktora
istniala zapewne i w greckim oryginale — w komedii wspélczesnego
Meandrowi Filemona; po drugie z elegia Owidiusza (dmores 1 7);
po trzecie ze scenka Lueiana (,,Dialogi heter 7). Motyw przewodni
wszedzie ten sam: starsza kobieta proponuje mlodej pigknosci, by zla-
mala $lubowanie wiernoéci dla bogatych podarkdw i zabezpieczenia na
przyszlodé. Drugorzedne réznice w fabule mozemy pozostawil bez
uwzglednienia, gdyz nie w fabule zawiera si¢ gléwne znaczenie scenek
Herodasa; ograniczymy si¢ jedynie do etologii.

Pod tym wzgledem najwicksze braki wykazuje Owidiusz; pigkna
kobieta nie jest scharakteryzowana zupelnie, czy prawie zupelnie; po-
wiedziane jest tylko o niej, ze rumieni sie. Co sig za$ tyczy staruszki,
to ta jest u Owidiusza czarownica w dostownym znaczeniu: swymi cza-
rami $ciaga ksiezyc z nieba, przywoluje cienie zmarlych, lata w po-
wietrzu itd.; podobnie jak Gillida Herodasa i ona lubi zajrze¢ do kie-
liszka, ale u niej ta namigtno$é, wskutek ktérej zostala nazwana Dip-
sada, przechodzi wszelka rozsgdna miarg; poeta zapewnia nas, Ze ona
nigdy nie wita jutrzenki w stanie trzezwym. Nowy przyjaciel, ktérego
poleca pieknej kobiecie, posiada tylko jedna zalete: jest niezmiernie bo-
gaty. Zapuszcza sie ona w dlugie rozwazania na temat, zZe ta zaleta za-
stepuje wszystkie inne. Przyjrzawszy si¢ blizej spostrzegamy, ze w tym
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rozumowaniu zawlera sie glowne znaczenie elegii, ze wszystko -pozo—
stale — to nic wigcej, jak ramy do niego. Innymi slowy--T_poeta mial na
wzgledzie cel nie etologiczny, lecz moralizujacy; a jesli tak, to nie-
slusznie byloby poréwnywac go z Herodasem. :

Znacznie blizszy Herodasowi jest pod tym wzgledem Pl 'aut-ahas
Filemon. Filolaches, mily mlodzieniec, wykupil za pieniadze ojca piekna
niewolnice Filemation i grozi mu z tego powodu ostra’ n.'itgana ze strony
surowego rodzica; oczekujac go, przyszedl, by nacieszyc sx@. swyrx? now;i'u?
szczesciem i przypadkowo staje sie $wiadkiem rozmov‘vyt Fxl‘em;?tron z jej
stara stuzaca Skafa. Skafa méwi do Filemation mm_e] wiece] to samo,
co Gillida do Metrychy. Ale rzecz dziwna! Zestawiajac Plauta z Hero-
dasem spostrzegamy, Ze U Herodasa wszystko jest pr(?ste, naturalne,
u Plauta natomiast szarzowane i szablonowe. Szarzowanie m(?iemy zlct-
zyé na karb poety rzymskiego pTZypuszczajac, Ze oryginal.me popelnil
tego grzechu; ale 1 wtedy przewaga pozostanie. ?0 stronie Herodasa.
Dlaczego? Dlatego, ze u Filemona scena ta istnieje dla. fabuly, u He-
rodasa — dla siebie samej. Fabula wymaga, by Filemation byla przed-
stawiona jako ideal czystosci duchowej; jest to niezbedne w tyn.l ‘celu,
aby nasza sympatia pozostala po stronie mlodziefica, ktoéry dla niej po-
gardzil wola ojca. ‘W imie tego celu poeta dokonal pewnego odstt;pstw.a
od zupelnej naturalnosci, podczas gdy Herodas nie byt skrgpo’wa.ny- ni-
czym. Ten przyklad jest bardzo pouczajacy: dowodzi on W spf)sob najlep-
szy, ze tylko scenka rodzajowa, a nie komedia mogla byé ta forma,
ktérej domagal si¢ poemat etologiczny. . .

A jefli tak, to juz zawczasu Ze€ specjalnym zamtere:srowamem
musimy si¢ ustosunkowaé do autora, od ktorego zz-lpoir.yczyhsmy trze-
cig paralele — do Luciana. Istotnie, tuta) mamy do czy-
nienia ze scenka rodzajowa taka sama jak 1 scenka HSr(?dasa,
tylko napisana proza, nie wierszem, wskutek czego oczywiscie r_la-
turalnoéé moze tylko zyskaé. Ale niestety, to sie tylko tak W'yda]e;
przy bardziej uwaznym przestudiowaniu zbioru, do ktorego nalezy na-
sza scenka, mianowicie Dialogow keter, staje si¢ bardzo prawdopodobne,
ze jego scenki stanowia przeklad prozaiczny scen naéladowanych z ko-
medii Menandra i jego towarzyszy w tej dziedzinie, przy czym glowne
zadanie autora polegalo oczywiscie na tym, by uniknaé charakteru uryw-
kowoéci, ostroznie przerwaé nici laczace wybrane przez si¢ sceny z fa-
bula calej komedii, tak aby stanowily skonczona caloéé. Udato mu si¢ to
doskonale w naszej scence. Na ten raz kusicielka jest rodzona matka:
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jest ona niezadowolona z tego, ze cérka odtrzca wszystkich zamoznych
i hojnych mlodziencéw, ktérzy pragneliby sie ubiegaé o jej wzgledy, i do-
chodzi do porozumienia jedynie z pewnym niepozornym mlodzieicem
niskiego pochodzenia i bez zadnego majatku. Cérka broni swego postep-
ku, ale nie tak, jak to czyni Filemation u Plauta. Ona nie méwi: ,,Ko-
cham tylko jego i chce by¢ mu wierna®. W tym ubogim $rodowisku, do
ktérego wprowadza nas autor, milo$¢ i wierno$¢ stanowia jedynie czesé
wspaniafego stroju hetery. W nim blyszczy si¢ tylko na ulicy i w kregu
bawiacej si¢ mlodziezy; w domu si¢ go nie nosi, gdyz zle by sie dal
przystosowac do realizmu nagich $cian i ttuczonych naczyn. Dziewczyna
méwi, ze ubogi przyjaciel obiecal jej to, czego nie zwykli obiecywaé,
a c6z dopiero spelnia¢, zamozni mlodzieficy — obiecal si¢ z nig ozenié.
»Obiecat! wzdycha matka; ale cérka rozumie réwniez, ze prowadzi
gre polaczona z wielkim ryzykiem dla siebie — 2z ryzykiem stracenia
swej mlodosci i pozostania pomimo tego z niczym. Ona postepuje tak
nie dlatego, zeby byla pewna powodzenia, ale dlatego, ze nie widzi
dla siebie zadnej innej mozliwo$ci urzadzenia sobie zZycia; z tym musi
zgodzi€ si¢ 1 matka. — Jak widaé z tego szkicu, pod wzgledem reali-
zmu Lucian nie ustgpuje Herodasowi, w czym zreszta nie ma wiel-
kiej zaslugi, jesli przypomnimy, ze zyl cztery stulecia po nim [LSG II
189]. Przy Herodasie pozostaje tylko jedna przewaga — nieporéwnany
wdziek mowy ludowej.

VI

Zapoznajmy si¢ teraz z trzecim typem kobiecym Herodasa —
z butnz paniz. Nazywa si¢ Bitynna. Dokladnos¢ tlumacza po-
siada swe granice; zapoznaé si¢ z gruboskérnym cynizmem, ktéry cha-
rakteryzuje te kobiete w jej stosunku do czeladzi, mozna tylko w ory-
ginale. Co do tresci, musze ograniczy¢ si¢ krotka wzmianka: mowa jest
o Gastronie, picknym niewolniku Bitynny, o ktérego jest ona zazdro-
sna z powodu jakiejs innej kobiety, Amfitei. W ogdle nasza pani przed-
stawiona jest jako kobieta o niepohamowanych namietnoéciach i sktonna
do gwaltéw; a do tego jeszcze przedmiot jej zazdrosnej nienawisci jest
jednoczesnie jej niewolnikiem, jej niepodzielna wlasnoscia. Odgrywa sie
scena godna najciemniejszych czasdéw panszczyzny.

Bitynna kaze drugiemu niewolnikowi, Pyrriesowi, zwiazaé, 2 mocno
,Jakomczucha® Gastrona, i doprowadzi¢ do mlyna, stuzacego jednocze-

Bitynna i o ot IEI_

énie jako miejsce kary dla niewolnikow, ktérz-y w czymk?lwieszaWh
nili. Oprawca by} niejaki Hermon; Bitynn’a ka2.,e przekazac.: mu astfo-
na, zeby on wynagrodzit jej bylego ulubieflca blczerr-n’,“zad;fmf: muPtym.z;c
razéw w plecy i tysiac w brzuch; ,,tylko nie zapomni] E moéwi do _yrne-
sa: ,tysiac tu i tysigc tu; styszated? Pyrries odchodzi uprmfrzllcdzajgc ze.:
sobg na pewna $mieré Gastrona. Tu poeta d('JElal nowy cie awg Tys:
widocznie inni niewolnicy musieli niemalo szsu: od zaf:h.cmnek ! a-stro-
na, dopdki korzystal on z lask pani; za t(f z J.akq radoScia rzucl sz; n-a
niego ten sam Pyrries, z jaka rozkosza cna}gme gf) na tortury., p;@ z'e],.
zeby Bitynna nie zdazyla sie opamieta¢! Bitynna ’]e.dn?k opa.mu;ta.a sie;
cbi to ona zrobita? Zabija podczas jej nieobecno?m mev’volmka, nfe za-
dawszy mu nawet stu razow, przepadna tr-zy miny, k_tore zapl‘ac@a za
niego i, co najwazniejsze — nie bedzie mlalzf. r.lad klm- znt?cac sie ;13.
przyszloéé. ,,Szybciej, szybciej, niewolnico®, mowi do sluzacej, ,,zawola)
ich z powrotem, poki jeszcze s3 niedaleko.

Ta stuzaca, Kidylla, gra bardzo ciekawa role w tym wstretnym goé-l
spodarstwie. Ona, dziewczyna o dobrym sercu, ma wielka .Wl.adzg na
swa do gruntu zepsuta panig; ta ostatnia — nie wiadomo jakim sr;osol;
bem — wychowala ja, jak sama si¢ wyraza, na swych wlasnych rekac
i kocha niemniej od whasnej corki. Kidylla jest ’zadowolona; pg’dzx za
oddalajacymi sie. ,,Pyrriesie, zatrzymaj sie! C'zys .ogluchl? ’]estes sz;-
wany! Boze, céz to! Beda mysleli ludzie, ze c1_qgmesz ko_gos, o 0 1;]( a
groby, a nie towarzysza-niewolnika ! Czy. nie _wstydmsz -S:de- d@
sila wlec go na tortury? Czekaj, Pyrriesie, nie minie na.w,ct pig¢ dni, gdy
zobacze twe wlasne nogi w tych samych kajdanach, ktore przygotowa-

s s
les cll,l;rr?:giad nie rad wraca. Tymcza.sem. Bitynnz‘;( quﬁy%a .W;rmfllc:
inng kare. ,,Wprowadz go tu 1 pozostaw zquzz.mego_ -— mo;m'k ’0 y_r_
riesa, ,a sam skocz po Kosisa, tego, co to pigtnuje l‘uewo ni o?v,.
i kaz mu przyjéé¢ tu z iglami i czernidtem. Pstry bt;(.lzxesz 7 mowi ze
zla radoscia do Gastrona, — nie tym spos_obem, to innym"‘. Beii

Ale tu Kidylla wstawia sie za nieszczesliwym. ,,Przebacz mu”, .mnfm
do okrutnej pani, ,jesli chcesz, by twoja corka pozostila przy .zycm,
jedli chcesz wyda¢ ja za maz i piesci¢ male wnuczeta . -Ale Blt-ynr.m
jest zbyt obrazona; jej honor, o ktorym ma ba.rdzo .specyf‘lczne, pf)]gc;e,
zbyt gleboko jest zraniony. ,,Nie dreczcie mm-c, ch.iyllo , 1_110W11, ;{, c?)

uciekne z domu. Jak to? Mam pusci¢ tego megodmwe'go {uewo nika?
Alez potem pierwsza lepsza bedzie miata prawo pluna¢ mi w twarz.
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Nie! Skoro on nie umie zachowywa¢ si¢ po ludzku, niech choé pigtno
na czole nauczy go wiedzied, kim jest”. ,,Ale przeciez za pie¢ dni jest
dwudziesty i swieto Gereniéw' méwi Kidylla. I to istotnie dziala na
paniz: puszcza niewolnika, ale tylko do czasu. ,,Niech tylko skoncze
z uczczeniem zmarlych, a bedziesz mial Swieto po Swigcie™.

‘W ten sposob scena koiczy si¢ pogrozka, ale my w nig juz nie wie-
rzymy. Po pieciu dniach gniew Bitynny zdazy wystygnaé, Gastron znéw
zacznie sie jej podobaé dzigki temu, co i poprzednio, i przepowiednia
Kidylli co do Pyrriesa sprawdzi sie. Tak to akcja naszej scenki jest
skonczona.

VIL

Przejdzmy do obrazu bardziej pocieszajacego. Scenka czwar-
ta wprowadza nas do Swigtyni Asklepiosa, zapewne na wyspie Kos.-
Niejaka Fila ze swa przyjaciotka Kynno przybyla, by pomodli¢ sie do
boga i zlozy¢ mu koguta jako ofiare za uzdrowienie; odmawia ona mo-
dlitwe, a nastepnie wraz z przyjacitltka przypatruje si¢ dzielom sztuki,
ktérymi napelniona jest Swiatynia.

Ten temat od razu wywoluje porownanie z idylla Teokryta
pt. ,,Swieto Adonisa®, o ktdrej byla mowa powyzej. Wynik poréwnania
moze by¢ wyrazony w niewielu stowach: idylla Teokryta jest bardziej
Zywa i poetyczniejsza, scenka jego nasSladowcy — bardziej jednostajna
i realistyczna. Zacznijmy od samej modlitwy. U Teokryta jest ona cala

napisana stylem uroczystym 1 poetycznym i obfituje we wspaniale
obrazy:

»Wihadczyni, ty, ktéra$ ukochata Golgi, Idalion i wysoki
Eryks, bawigca si¢ zlotem Afrodyto! jakze pigknego przyprowa-
dzily ci Adonisa od wiecznie plynacego Acherontu, w dwuna-
stym miesigcu Hory o delikatnych nogach; najpowolniejsze sa
wsrod niebian taskawe Hory, ale z radoscia spotykaja je wszyscy
$miertelni, gdyz zawsze co$ ze soba przynosza. Cyprydo, coro
Diony! ty, jak glosi wéréd ludzi podanie, uczynila$ nieSmiertelng
ze $miertelnej Berenike, nalawszy ambrozji kobiecie do piersi;
przez wdzieczno$¢ dla ciebie, wieloimienna i w wielu miejscach
czczona, Arsynoe corka Bereniki cudnej urody, jak Helena,
wszystkim, co jest najpiekniejsze przystraja Adonisa“ itd.
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W modlitwie bohaterki naszego Herodasa rowniez spotyk:fmy. k1¥k;

stéw homeryckich, ale one wywoluja u niej takie samo wrazenie, ]a
koscielne stowa w ustach naszych starowinek:

,,Czeéé ci, wladco Peanie, ktory olc’hi:anias-z Tri%dfg, prlzeby:
wasz w uroczym Kos i Epidaurze; czesC 1 .twej rodzicielce orct
midzie i Apollinowi; czes¢ 1 Hygiei, ktorej dotykasz.swa p}r’avn—
ca; czest i tym, ktérym poSwigcone s3 t‘? fr'ttarze oﬂarnf:, Zna
cei i Epionie i Jaso; czest i Podalirios'ow1 i Mach:{onowh_uz r:——
wiajacym od srogich choréb, tym, kt(?rzy _zb.urzyll tiom i m(ﬁlyl
Laomedonta; czes¢ wszystkim bogom 1 boglr{m[.x.l,.ktorzy o§1c :1
sie kolo twego ogniska, ojcze Peanie! Przyp’m]cu: taskawie ode
mnie tego oto koguta, herolda mej chaty., k'torego skladam W-am
w ofierze. Nasze zycie — fto zycie ubogie 1 tl"ud.nc.z, w p;zec:;v-
nym razie przyniostybysmy ci byka lub tlusta svTrlmt; za © .oro ]:rl;
ktére zdjates z nas, dotknawszy, wladco, swymil uzdrawiajacy

rekoma‘‘.

Stuga wzial od nich koguta i patniczki w oczekiwaniu jego odpowie-

dzi pozostaja same na przedsionku wsréd cudnych posagéw. Kynno wi-
; Kos; wyjasnia towarzyszce

ZF i %

docznie juz przedtem byla na wyspie B i : ce

to. co widzi; tamta zachwyca sie wszystkim. QOczywiscie najbardzie]
b

dzialaja na nia postaci realistyczne.

Spoirz, duszko, na te dziewczynke, z jakim pozadaniem pa-

; dii ] je sig, Z iejscu wWy-

trzy do gory na jabtko; wprost wydaje sig, Ze 1:13. mie]

zionie ducha, jesli go nie otrzyma! Nie, ale spojrz, 'Kyn.no, rta

Mojry, jak ten chlopak dusi stara ges! Gdybym nie wiedziala, Zt:
] 2 : X

jest z kamienia, pomy$latabym, ze za chwile zagega u moich nog!

- i e ¢
Doprawdy, z czasem ludzie potrafia i w kamienie wlewa

zycie!"

Ta ostatnia uwaga Fili jest dla nas szczegOlnie c'ickawa, gdyz grupa,
do ktérej sie ona odnosi — chtopak dusz?cy ggé' - ]est. nam'zach(;:vzzi
Jej towarzyszka Kynno, jako kobieta nie w ciemie bita, nie vf*yi: r:i
szczegblnego entuzjazmu; ona wie, ie‘ najlepsze ?ob'acza hw lswlé‘tr);m;
dokad jednak jeszcze nie Wpuszczaja. .N.ae wpusz.x.:za}q innych, ale K3
jest przekonana, Ze j2 i File dzieki jej protekcji wpuszcza.
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: ,,Chodz za mng, duszko', méwi do towarzyszki, ,,a pokaze
ci t'akz; rzecz, jakiej ty jeszcze nie widziatas. Hej, Kidyllo" wota
stuzebna, ,,skoczno, zawolaj shuge®.

Ale Kldy!la sama pochlonieta jest otaczajacym ja niewidzianym
przepychem; jakby wracajac do przytomnosci, ze zdziwieniem patrzy na

panig. Ta nie panuje nad soba.

,,l?o ciebie moéwig, czemu si¢ gapisz? Nawet nie zwrocila
uwagi na moje sfowa 1 stoi wybaluszywszy oczy bardzie] niz
rak! Méwi@ ci: idZ i zawolaj stuge! — Co za stworzenie! Ani
w swu;.to, ani w dzien powszedni nie moge ciebie pochwalic;
szt‘;dzm doprowadzasz mnie do wscieklosci. Ale przysiegam ci’
Kidyllo, na tego oto samego boga — choé nie chce sie gniewaé’
ale- zmuszasz mnie do tego — przysiegam ci, powtarzam: przyji
dzie czas, gdy bedziesz sie drapal w ten twodj glupi feb®.

T-olwarzyszka stara si¢ uspokoi¢ rozgniewana Kynno: , Nie daj si
ponosic¢ er wszystkim gniewowi, Kynno. Przeciez ona jest, nicwolniczf
a uszy. mt’zw_olnicy sa zatkane tepota”. Tymczasem tlum sig powigksza,
pc).dwme $wiatyni otwieraja sie, zaslona zostaje podniesiona. Fila ni;
m&lt, na co ma pierwiej zwroci¢ spojrzenie; w Swiatyni znajduje si -
leria obrazéw, i to jakich obrazéw! Y

; ,,9pojrz, Kynno, co za cudne rzeczy! Ktoz by nie pomyslal
ze I}amz.llowala to jaka5 nowa Atena? Czes¢ jej, Wladczyni;
Zda]fa sig, ze jesli sie ukluje tego chlopca, bedzie ranka, a ka:
walki miesa na jego patelni — jakby skacza niby ,gorqcc.
;.ﬁ sreb.rne imadlo na garnki! Wielkie oczy zrobiliby Myellos
i Pa.ltalkiskos syn Lampriona (zapewne jubilerzy)! pomysleli-
by, ze naprawde srebrne! A ten tu byk z przewodnikiem i1 ko-
l.net'q postepujaca za nim, 1 ten tu nosal, i ten perkaty — ciche
Zycie wprost bije im z oczu! Doprawdy, gdyby nie to, ze mi
jako kobiecie, nie wypada, zapiszczalabym z obawy, ze I;mie b k,
pobodzie — spéjrz, jak on patrzy z ukosa drugim- :Jkiem!“ ;

Kynno usmiecha sie dumnie:

.. - —
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,, Tak, moja droga, szczeSliwe rece do wszelakich obrazow
ma Apelles z Efezu; o nim nie mozna powiedzie¢, ze jedno
umie, a drugiego nie; wypadnie mu wziaé sie za boga — i boga
potrafi przedstawié. Tak jest, duszko: kto nie patrzy z zachwy-
tem na niego i jego dziefa, tego nalezy powiesi¢ glowa na dot

w pracowni kuénierza'“.

Tu rozmowe obu przyjaciotek przerywa nadejécie stugi, ktory
obwiadcza im, ze bog taskawie przyjal ofiare; po wydaniu przez File
krotkich zarzadzen gospodarczych przyjaciotki odchodza.

Tak sie przedstawia nasza scenka; modlitwy wystepuja w niej na
przemian z kontemplacja dziet sztuki, to ostatnie znéw jest przerwane
przez Nagane niewolnicy; wszystko razem tworzy zywy obraz rzeczy-
wistoéci. Tylko jedno miejsce naszego poematu wywoluje wrazenie cze-
goé sztucznego, — toO panegiryk ku czci Apellesa; ono wlasnie naprowa-
dzito mnie na mysl, Ze poeta sam byt Efezyjczykiem i chcial uczeié pa-
mie¢ swego wielkiego ziomka.

Ale — aby powroci¢ do czeéci sktadowych naszej scenki — modli-
twy spotykamy u Herodasa tylko tutaj; sa one ciekawe z sakralnego
punktu widzenia i znajda dla siebie miejsce obok innych modlitw, szcze-
gblnie obok jednorodnych piesni-peanéw ku czci Asklepiosa, ujawnio-
nych przez wykopaliska ostatnich lat. Zachwyty nad sztuka tez spoty-
kaja sie tylko tutaj; ich miejsce odtad jest w zbiorze archeologicznych
éwiadectw ze starozytnosci — W Schriftquellen Overbecka. Do zadnego
zhioru nie bedzie wlaczona ciekawa chyba tylko z punktu widzenia
kulturalno-historycznego sprzeczka z niewolnica; a tymczasem jest ona
ulubionym tematem Herodasa. Nie podejmujemy sie rozstrzygaC pyta-
nia, czy w Grecji wigksza byla tgpota niewolnic, czy swarliwo$¢ gospo-
dyn; w kazdym razie w najstarszym zabytku greckim, gdzie wystepuje
wspolczesna pani ze swa niewolnica — w Lizystracie Arystofanesa
(w. 184) swrécenie sie tej pierwszej do tej ostatniej ma nastepujaca
humanitarna forme: ,,Gdzie jest Skitena? Czemu sie gapisz? Dajno
nam tarcze” itd. U Herodasa jest to ton nieunikniony ; nawet cnotliwa
Metrycha wypedza stuzaca zwrotem, ktory mozna oddal w ten sposob :
No, ruszze sig, niewolnico! W drugiej i trzecie] scence niewolnic
nie ma, czwarta — 10 jest nasza obecna; o bohaterce scenki piatej,
butnej Bitynnie, mowa byla powyzej; szhsta — ktorej tresc
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sta‘nowi mintymna rozmowa® dwu przyjacitlek, w ktérej istote nie be-
dziemy wgladaé — zaczyna si¢ nastepujacym obrazem.

‘ Do mieszezki Koritto przychodzi jej przyjacitka Metro; ta uprzej-
n-uc prosi ja spoczaC, ale okazuje sig, ze nie ma na czym siaéé; stuzaca
nie dor.nyélila si¢ przynies¢ krzesto dla odwiedzajacej. Wybuchowa Ko-
ritto nie panuje nad gniewem :

»Wszystko musze sama zadysponowad, a ty, glupia, nic nie
p(_)traﬁsz zrobi¢ samorzutnie. Céz to, doprawdy! jak stup, nie
niewolnica tkwisz w domu; za to gdy wymierzaja ci krupy, li-
czysz kazda krupke i je§li choé troszeczke rozsypaé, caly dzien
gderzesz i zlodcisz sie, tak Ze nawet $ciany nie moga tego znieSé™.

Tymczasem niewolnica poszla po krzeslo, ale widzac, ze jest zu-
!)ehue zakurzone, uwaza za swoj obowiazek oczyscié je uprzednio. To
jeszcze bardziej gniewa gospodynie.

_ »TLeraz dopiero zabrala$ sie do wygladzania i czyszczenia,
kiedy jest potrzebne? Niegodziwa, podzigkuj mojej przyjacitlce;
gdyby nie ona, poczulaby$ moja reke®.

Przyjaciétka réwniez nie nalezy do lagodnych; ona nie uspokaja go-
spodyni, jak czyni to patniczka Fila, lecz tylko wspélezuje jej.

; »Ach, droga Koritto, dZwigasz to samo jarzmo, co i ja; i ja
niby pies musze szczekad i szczerzy¢ zeby na te przeklete; jednak,
0 czym to przyszlam z toba porozmawiaé...”

Niedomyslna niewolnica znéw nie spostrzega, ze przyjaciétki pragna
pozosta¢ same. ,,Wynoscie si¢ stad” krzyczy Koritto zaopatrujac swoj
rozkaz w niezrozumiala dla nas obelge — , macie tylko uszy i jezyk,
wszystkiego innego jakbyscie nie posiadaly”. Niewolnica oczywiscie wy-
chodzi i powraca dopiero przy koricu scenki, by odprowadzié¢ odchodza-
cego godcia; koniec, niestety, bardzo ucierpial w rekopisie, pomimo to
Jct?nak _.iest widoczne z urywkéw, ze i tutaj dostaje bure od niestrudzo-
nej pani.

; z (')sm_ej scenki opublikowane byly poczatkowo tylko trzy
pierwsze wiersze; dalej rekopis urywa sic. W nastepnych wydaniach

Panie i niewolnice . 8y

dzieki pomyslnemu zlozeniu i uzupelnieniu strzepdw liczba wierszy za-
czeta wzrastaé i do roku 1907 wynosita juz osiemdziesiat. Szczegolnie
dobrze zrekonstruowano poczatek — nowa wariacje na ulubiony temat
Herodasa. Budzi sie gospodyni (?) i zaczyna si¢ pieklo:

. Wstawaj, niewolnico Psyllo; do$¢ juz chrapalas! Nasza
éwinia gotowa zdechnaé z pragnienia. Czy nie czekasz przypad-
kiem, az stofice ci¢ przypiecze? I jak mozesz byé tak nieczula,
#e nie bola cie boki od tego spania. A przeciez teraz noc trwa
dziewieé godzin! Wstawaj, méwie ci, zapal $wiecznik i pusé $wi-
nie pa$é sic. Gderzesz jeszcze? Widaé Swierzbi cig kark i bedzie
éwierzbie¢ dotad, az go przygladze kijem. Megallido ghupia, i ty
épisz snem Endymiona? Niezbyt si¢ widocznie przejmujesz swoja
praca; a nie mamy przeciez nawet przepaski na Swieto, 1 w ca-
lym domu nie mozna znalez¢ ani jednego kosmyka welny. Wsta-

waj, glupia®.

I tak dalej.

VIIL

Jak widaé, niezbyt dobrze powodzilo si¢ stuzacym w spoleczenstwie
przedstawionym przez Herodasa; o polozeniu niewolnikéw — poza zu-
pelnie odrebnym typem, mianowicie Gastronem w scence piatej — do-
wiadujemy sie znacznie mniej. Przyczyna tego jest okolicznos$é, ze tre-
écia prawie wszystkich scenek Herodasa jest zycie kobiet. Mezczyzni
wystepuja na plan pierwszy — jesli nie liczyé watpliwej dsmej, o kto-
rej jeszcze bedzie mowa — tylko w dwu, mianowicie w drugiej,
ktéra pomijam z umystuy, i w siéodmej.

Ta ostatnia nosi tytul ,,Szewc™; akcja toczy si¢ w pracowni samego
bohatera, szewca Kerdona; przychodzi do niego jako klientka niejaka
Metro, mieszczka jak si¢ zdaje, razem z nig dwie przyjaciotki; trzecia
z niewiadomego powodu nie ma odwagi wejs¢ i zatrzymuje si¢ PIzy
drzwiach. ,,Oto, Kerdonie”, mowi Metro, ,,przyprowadzitam do ciebie
moje przyjaciotki. Moze bedziesz im mégl pokazaé dobra robote, godna
twoich rak®. ,Nie bez powodu, Metro, tak ciebie lubig" — uprzejmie
odpowiada szewc i natychmiast wola niewolnika: , Drymily, wynie$
paniom duza lawe. Hej, do ciebie mowie. Znoéw zasnates? Hej, Pistos,
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daj mu dobrze w pysk, zeby otrz i j
o e : » 2l ast sie z tej $pigczki. Albo lepiej
-, tycfegzu::f: ;eil;stu me. poz_wala przetlumaczy¢ doslowni:erc;l:;szsczgy(;
b (,iru .oc.znc _]E‘St Jct?nak, ze Drymil wreszcie lawe przy-
R g1 niewolnik, Pistos na rozkaz pana otwiera kolei
jpierw sa ogladane sandaly; Kerdon zachwala swoj p:OWO i
ar:

,,Podziwiaj :

e i;l Metro: Hoto. podeszwa, najprzedniejsza ze

. " podeszew. Spéjrzcie 1 wy, panie; jak umo

4 - - - ?

B as, m- ky przybity miedzianymi gwozdziami. Nie ma t c?“:!any
S oy s 4 u zadnej
2 nie powie, ze w tym sandale jedno jest dobre, a druJ
: .

gie niedobre, nie, on caly w
y bl 1 i i
g nad podziw pigkny. A co za ko-

Troche dalej
: e j omaszcza swe stowa zwyklymi u sprzedawcéw jeo
chu zapewnieniami: VeI RIS

NICC]I mi b" owle WZbIO WSZy t Ch IadOSc Zycla. ies]l
13 N g 1 nia S k] 1 3
] I . < = T . I . . ] . - . ]] r] 1
aﬂllg' e _]esteﬂl pIZCClEZ taki ja nnt ; tamci t} 0 mys. ay na

tym, zeby zedrzed j
* ; 'zec z kupujacego gruby zarobek, a co do
nie ma poréwnania ze mng!“ \ B

Nastepnie roz i si
wodzi sig¢ o s ;
A N wym ngdzn m 1 .
tk 4 . = v y ZycCiu alc W - "
1 tymi szczegdlami nie interesuja sie, DI'Zystt;pl;jE do B oie
rzeczy.

Zreszta" moéwi i
¥ e;:]i . tz mow;v,,handel nie stéw potrzebuje, ale pieniedy
para nie podoba sie, M ’
g : . ’g, etro, to chlopak przyniesi
. da, p Cl’!:] ]e:szcze inng, dopoki nie przekonacie si - 'lc
erdon powiedzial wam czysta prawde b g

I rzeczywiscie
: przynoszg tyle towaru, z
SI¢ W IOW' » - ) ze Od Samych nazw .
1o p;ge i ie; I\T/\IIetro jednak powraca do tej pary, ktéra pokaz o
5z3. : ’ an

” 4. Nastgpule moment psychologiczn 1 o Je]
pierwsza parg? pyta Metro tylk i cheesz za te
’: . 4. ic ==l ky 0 paml ta- 1 =
$no, bo uciekniemy”. Kerdon odpowiada wyn:;ij ;j,a Cl:f: grzmij zbyt glo-

,»INie, wniknij ¢
i ,ju‘ » wniknij naprzod we wszystkie zalety tej roboty
Z sam Aty
a wyznacz ceng; gdy bedziesz znala towar ,z nI;O-

J s r T -
€ tIO“V nie belee ZadI!EgO Oszukallstwa 1& llBStQPﬂIC Juz wiem
3
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ze, skoro potrzebujesz prawdziwej szewskiej roboty, to 1 ceng
wymienisz taka — klne si¢ na moja siwa glowe, Z ktorej juz wy-
padaja wlosy — zeby zreczny mistrz mial co do przegryzienia“.

Udaje zucha Kerdon, 2 W duchu modli sig:

,,0j, nie opuszczajcie mnie, Hermesie i Namowo, moi dobro-
czyhcy! Jesli i teraz sieci powTtoca prozne, nie wiem doprawdy,
czym posolimy polewke".

,Co ty mruczysz?* pyta Metro, ,,powiedz jasno, jaka jest cena tej

(14

pary”.
,,Doprawdy* odpowiada Kerdon ,z ktorej bys strony jej nie
ogladata, mniej niz za ming nie mMoge oddaé; nawet gdyby sama
Atena ja kupowala, nie wytargowalaby ani jednego miedziaka“.

Metro tylko si¢ Smieje. ,,Nie darmo w twym sklepiku® mowi »tak
duzo rozmaitych skarbow. Strzez pilnie swego towaru; dwudziestego
dnia miesigca Taureonu Hekata wyprawia wesele Artakeny, to tu jei
si¢ przydadza trzewiki; wtedy moze przyniosg ci tyle, ile zazadales, na
pewno pPIZyniosa; uszyj tylko sobie worek, bo lasice rozdrapia twoje
miny*. — ,,Jak sobie chcesz, mowi Kerdon, ,,ale sama Hekata nie do-
stanie tej pary za mniejsza ceng niz za mine, i Artakena nie dostanie®.
W ten sposob interes rozchwial sig; na szczescie przyjaciotki Metro sa
bardziej sktonne do ugody, zwlaszcza jedna mloda kobieta, ktéra Ker-
don obsypuje uprzejmoéciami, tak ze wreszcie obie strony rozstaja sic
zadowolone z siebie.

Powréémy jednak do scenk
czerpnelismy powyzej klotnig pan
ostatnich lat (1907) powiekszyly, jak juz powiedzielismy, liczbe wier-
szy tej scenki do osiemdziesigciu — 1 te wlaénie nowe wiersze znacznie
zmienily nasz poglad na nia i zmusily, miedzy innymi, dodaé pytajnik
do stowa ,,pani. Niestety greckie formy czasownikowe nigdzie nie
oddanie tego bedzie dlatego w tym

i 6smej, do ,Snu® z ktorego za-
i z niewolnicami. Nowe znaleziska

uwidoczniaja plci opowiadacza;
miejscu Z koniecznosci dwuznaczne.

,,..A ty, Anno (mezczyzna czy kobieta — nie wiadomo) po-
stuchaj, jedli cheesz — przeciez rozumu ci nie braknie — jaki mi
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si¢ przy$nit sen. Wydalo mi sie, ze ciagne do gory kozla, ogrom-
nego i brodatego. Niedaleko od szczytu usiadtem wyczerpany...”

Nastepnie opis wskutek zlego zachowania tekstu staje sie urywko-
wym; przed nami, jakby istotnie we $nie, szybko przesuwaja sie mgli-
ste widma: jacy$ mlodziency-pastuchy kéz czynia co$ strasznego z ko-
zlem, nastepnie maja miejsce jakie§ igrzyska jak podczas Dionizjéw,
nastepnie zjawia sie jaki$ gniewliwy starzec i wypedza opowiadajacego,
grozac, ze pobije go w razie uporu. ,Ratujcie, ludzie” wola opowiada-
jacy — ,,umre, je§li stary mnie uderzy. Ale niech bedzie moim $wiad-
kiem ten mlodzieniec...” Tu korczy si¢ sen.

Jego wyjasnienie dodaje sam poeta; o Annie z jego czy jej rozumem
nie ma juz wiecej mowy. Koziol — to zadanie poety; pasterze — to ci,
ktorzy rozszarpia jego prace (krytycy? plagiatorzy?). — Ale kto ten
starzec? I kto obrorica-mlodzieniec?... Tu wydawcy przypomnieli sobie
inny urywek, ktory znany byl juz przedtem, ale wydawalo sie, ze jest
nasladowany z prologu lub epilogu calego zbioru, gdyz poeta méwil tam
o sobie i o tym, Ze swa technike ,,jambu kulejacego” zapozyczyl u sta-
rozytnego poety jonskiego Hipponaksa. Wiec starzec — to bedzie Hip-
ponaks; jest to prawdopodobne; no, a mlodzieniec? Tu $lady gubia sie
ostatecznie.

W taki sposéb ku zdziwieniu wszystkich filologéw sen otrzymal
znaczenie alegoryczne; uchylona byla maska pani lajacej swe niewolnice
1 spoza niej wyjrzala szyderczo twarz samego poety. Czy jestedmy za-
dowoleni z tej metamorfozy? Obawiam sie, ze nie. Alegorii w ogdle nie
lubimy, przekladajac nad nie scenki Zywego, nie tendencyjnego zycia,
a ta alegoria jest do tego taka uczona, ze nie mozemy jej nawet roz-
wigzaé. Ale, by¢ moze, wine ponosi urywkowoéé tekstu; uzbréjmy sie
w cierpliwo$¢ w oczekiwaniu nowych znalezisk.

Czy przynajmniej nasza scenka byla epilogiem? Nie. Po ,,Widzeniu
sennym‘* ukazala si¢ nowa, dziewiata z kolei scenka, ,, Plerwszy
dzien po poscie”, ktéra przenosi nas znéw w sfere kobieca. Jak widaé
z zachowanych trzynastu niepelnych wierszy, akecja rozwija sie podczas
kobiecego $wigta Tesmoforiéw, tak dobrze nam znanego dzieki genial-
nej komedii Arystofanesa. Ale dniem , Tesmoforiazus“ byla Nestia,
swigto postu Demetry; tu przypuszcza sie, ze post juz sie skofczyl, ko-
biety posilaja sig, innymi stowy — nastepuje ostatni dziern Tesmoforiow,

wesole $wicto Kalligenii. Co oznacza to ostatnie imie — tego dowiedzie-
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liémy si¢ dopiero teraz: kobiety urzadzaja eupaidiés agona, zawody, kto
ma najpickniejsze dzieci [KA I 59]. Jak widzimy, mamy za co blogo-
slawié i to najnowsze znalezisko.

IX.

Taki jest utwdr, ktoremu dopiero teraz, po przeszio dw1'1 Fysiqcltt-
ciach, sadzone bylo zajaé znéw nalezne miejsce W literf;.turze .SWIa't(.lWC:l.
Rozumie sie samo przez sig, Ze jego naukowe znaczenie by‘najmmc] nie
koficzy sie na tym, co zostalo powiedziane powyzej. Dla filologa cenna
jest, miedzy innymi, réwniez jego forma; Herodas uiyw;_s., powta.rzanfy,
tzw. ,jambu kulejacego” — zupelnie $wiadomie, jak to’ujawmlo
ostatnic znalezisko, nasladujac starozytnego Hipponaksa, z ktérego ?a-
chowaly sie nam tylko nedzne urywki; a poniewaz nastepny poeta, ktory
stosowal ten wiersz, bajkopisarz Babrios zyl okolo pigciuset lat po He-
rodasie, latwo jest zrozumied, jaka wartoéé powinny przedstawial wier-
sze Herodasa z punktu widzenia czysto filologicznego. Zagadkowa
,,przedmowa‘ satyryka rzymskiego Persjusza, napisana w tym .samym
jambie, staje si¢ dla nas bardziej zrozumiata dzigki Herodasowx:'prz_y
naturalnym pokrewienstwie pradu etologicznego z satyrycznym staje si¢
rzecza bardzo prawdopodobna, ze Persjusz po prostu naéladowal go-

Lingwistyka tez nie pozostala bez zysku: scenki Herod‘asa napisane
s3a w tym samym dialekcie jonskim, jak i historia Herodota,
ale wskutek swego charakteru dramatycznego i wzgledéw okazywanych
jezykowi niskiemu, wulgarnemu dostarczajag nam bardzo_duzo now?gc?
z zakresu jezyka. Do tego mowa Herodasa upstrzona jest wszelkimi
przyslowiami i sentencjami. Milosnicy folkloru -sta._roi'zytnego,
a zwlaszcza przystéw, znajda tu obfite zniwo. Nie mowie juz naw.et
o realiach; olbrzymie znaczenie naszego znaleziska dla tej dzie-
dziny filologii klasycznej dostatecznie jasno wynika z jego treSci.

O tym wszystkim wzmiankuje tylko mimochodem: ze w.zglr;du na
jednoéé postanowilem ograniczy¢ si¢ wylacznie do strony hlsto_ryczno—
literackiej zajmujacego nas utworu. Zwykle czlowiek, rozpatn_x]gcy ze
szezegdlna dokladnodcia jakies jedno zjawisko literackie, sta:je sie sklon-
nym do przeceniania jego znaczenia. Postarajmy sie uniknac tffgo bledu:
rzuémy z dala pozegnalne spojrzenie na Herodasa, Wyobraza.]qc g0 so-
bie w towarzystwie innych poetéw greckich, ktérzy nigdy nie przesta-
wali byé nauczycielami ludzkoici; wtedy zostanie przywrocona sama
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przez sie nalezyta perspektywa. Zresztz i w tym wypadku wyluszczone
powyzej fakty pozwola nam sprawiedliwie oceni¢ to w szeregu innych
zjawisk ciekawe zjawisko literackie, o ktorym mowa.

Widzimy, ze realizm w poezji greckiej zjawil si¢ wtedy, gdy ota-
czajgce czlowiecka $rodowisko powszednioéci bylo ogloszone jako cieka-
we; widzieliSmy réwniez, ze to ostatnie wydarzenie, jesli je mozna
tak nazwaé, bylo dzielem nauki. Stad wynika, ze Herodas i pokrewni
mu poeci, jesli tacy istnieli, naleza raczej do nauki, niz do poezji
greckiej; termin ,,poezja uczona“, stosowany zwykle w odniesieniu do
poezji okresu aleksandryjskiego, jest w danym wypadku zupelnie na
miejscu, choé w nieco odmiennym znaczeniu. Jakiz jest nasz stosunek
do nauki greckiej?

Przede wszystkim niewielu jest takich, ktérzy ja znaja, z przyczyn
bardzo naturalnych, ale wigkszo$¢ ludzi posiada o niej mniemanie dos¢
niepochlebne; Grecy przypuszczali, ze slonce obraca sie dookola ziemi,
nie wiedzieli o istnieniu Ameryki, uwazali wode za pierwiastek, poje-
cia nie mieli o elektrycznosci itd. Nastepnie, jesli kto§ zadaje sobie trud
zapoznaé sie z nauka grecka, w wyniku otrzymuje zazwyczaj bardzo
przyjemne rozczarowanie; okazuje sig, ze Grecy znali duzo takich
prawd naukowych, ktére my jesteSmy sklonni uwazaé za odkrycia cza-
sow nowszych, ze umieli juz budowaé do$¢ skomplikowane maszyny
itd. Im bardziej badacz zaglebia sie w swdj przedmiot, tym wickszego
nabiera dla niego szacunku.

1 tu wlhadnie zatrzymac si¢ powinien czlowiek trzezwy; fantasci co
prawda idg czesto dalej i dowodza, zaleznie od swej specjalnosci, ze
starozytni uprzedzili uczonych najnowszych w stworzeniu leczenia
antyseptycznego, ze znali elektrycznoéé i radioaktywnosé, choé w po-
staci nauki tajemnej, ze byly im znane substancje wybuchowe, nie
ustepujace pod wzgledem sily prochowi itd. Oczywiscie w odnie-
sieniu do Herodasa takie krafcowosci nie sa mozliwe juz choéby dlate-
go, ze jest on zbyt dostepny. Mozemy tylko zadac¢ dla niego pewnej
dozy tego szacunku, ktérym ludzie §wiatli darza nauke grecka jako nie-
zwykle wezesny i stosunkowo bardzo potezny przejaw sily spostrzegaw-
czej rozumu ludzkiego. Tu zatrzymujemy sig, 1 nie ma powodu obawiac¢
sie, ze komu$ przyjdzie do glowy postawi¢ poete Metrotymy i Kerdona
w jednym rzedzie ze stynnymi pisarzami-realistami czaséw najnowszych.

Nie taki jest nasz stosunek do wielkich poetow Hellady, poczynajac
od Homera i koriczac na Eurypidesie; tych nikt nie bedzie czyta¢ z tym
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poblazliwym i zachecajacym uémiechem, z jakim czlowiek, ktéry- nit?-
jedno juz widzial, wita pierwszy sukces wielkiego, chod jeszcze fll’ed‘()j-
rzalego talentu. Kazdy, kto mial szczeécie przeczytaC 1 zrozumiec ich
utwory w oryginale — przektad ukazuje tylko odwrotng strong wzo-
ru — wie, ze mial przed soba nie pierwsza, staba prébe mlodej jeszcze
ludzkoéci, ponawiang od tego czasu ze znacznie powazniejszym sukce-
sem, lecz cos jedynego w swoim rodzaju, czego nie przewyzszyli 1 _nie
moga przewyzszy¢ zadni nastepni poeci zadnych czaséw. Taka jest
wyzszo$¢ poezji idea listycznej; jei przedstawiciele nie .cudze
promienie odbijaja, lecz Swieca wlasnym $wiatlem i grzeja nas cieplem
swego serca; komunikuja nam nie to, co podstuchali, lecz to, cow uczu-
ciu przezyli i do czego doszli wlasna mysla. _

Ale przy tym wszystkim nic nie przeszkadza, bySmy z zainteresowa-
niem odniedli sie do znalezionego niedawno poprzednika pisarzy naj-
nowszych z nowych; nalezy tylko pamigtad, ze nie on ani zaden z tych,
ktérzy razem z nim na tym polu pracowali w czasach dawnych i no-
wych, lecz $piewak ., Prometeusza® byl Prometeuszem naszej kultury.

Z iycia idei II 13
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KROLOWA-SLUZEBNICA
(Swiezo odnaleziona ,,Hipsypila’“ Eurypidesa)
(1909)

L

Baéh egipska dotychczas wciaz trwa. Czyste piaski krainy nie zna-
jacej deszczu zwrécily nam jeszcze jeden twor antycznej Muzy powie-
rzony ich strazy blisko dwadziescia wiekéw temu — znaczne fragmenty
tragedii Eurypidesa. Podobnie jak peany Pindara i niektére inne zna-
leziska, i one naleza do rzedu waznych tekstéw literackich znalezio-
nych w 1906 roku przez niestrudzonych badaczy angielskich Grenfella
i Hunta w $mietnisku starozytnego Oksyrynchos.

W émietnisku... Juz to jedno naprowadza na przypuszczenie, ze sam
rekopis dla swego starozytnego wiasciciela nie stanowil szczegélnej war-
tosci. W istocie, tekst tragedil napisany jest reka niezbyt staranng na
odwrotnej stronie karty papirusowej, ktorej strona prawa zawierala ja-
kié rachunek. To znaczy, ze papirus byl kupiony wlasnie dla tego ra-
chunku, jak pozna¢ mozna z ksztaltu liter, jeszcze w I wieku po
Chr. Niezmiennym losem takich rachunkéw jest, Ze posiadaja one
pewna wage tylko w czasie najblizszym po swoim powstaniu, a po uply-
wie tego czasu ich warto$¢ sprowadza sie do zera. Tak i nasz papirus
z zanotowanym na stronie prawej rachunkiem, gdy nie byl juz po-
trzebny, zostal sprzedany czy oddany jako malo wartoSciowy material
pimienny czlowiekowi nie wymagajacemu, ktéremu przydaé sig¢ mogla
nie wyzyskana strona odwrotna. Byt to najprawodopodobniej jakis nau-
czyciel szkolny, czlowiek niezamozny, nie majacy mozliwosci korzystad

dla swych notatek z papiruséw zupelnie czystych. Dla celow nauczania
zapisal on wlasnie na stronie odwrotnej owego rachunku t¢ tragedig
Eurypidesa, ktéra przerabial z uczniami, zaznaczajac na marginesie
poza zmianami oséb tez i liczbe wierszy, wedlug setek. Nastepnie prze-
stal korzystaé¢ ze zwoju lub umarl; zwdéj wraz z innymi rupieciami zo-
stal rzucony na $émietnisko 1 tam przelezal az do naszych czasow.

Nie zbutwial, ale pokruszy! si¢ i niemalo pracy kosztowalo jego szcze-

sliwych znalazcéw umieszczenie w nalezyte] kolejnosci tych trzystu
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mniej lub wigce] caltkowitych wiersz.y. Teraz je czytamx WkVIaltom:e
ich gltéwnego wydawnictwa, ktory medawno_ (-1908 1.) sie u ai .t :

Tak, baén egipska jeszcze tTwa, zmarli ]es.zcze zmarrwyc Lvs' aja.
Ale czy na dlugo jej starczy? Podobno te oryginalne kopalnie, Attlaryrtn
zawdzieczamy znaleziska ostatnich lat, rychlo beda v'vyczerpamf. ; e 0
jeszcze nie przeraziloby filologow, kt()ryt.:h Opt)fﬂllzm, p?d.zwx'gmt;?r(
nieco przez cudowne zmartwychwstania niedawne) ‘przeszl’oscl: nie taa
predko zrezygnuje ze swych nadziei: c6z, te 'kf)palm’e WYCZ?I:)I':} sie, :{1 ‘
to beda odkryte nowe. Nie, méwi si¢ 0 bardZ{eJ' rgrozr}ym mc_lezp;;c: ¢
stwie; jest plan, by przy pomocy tam podme.sc pozmm‘Nl u. W € ;
woda zatopi nieznane tajniki, gdzie spoczywa Jeszcz.c moze.tyle m‘cko'—
krytych pomnikoéw starozytnosci; W Pprzeciagu kﬂl.m dni ro;‘mn? tm:
i zniszczy sie to, co przez tyle wiekow pomstaw?.ko mezepm.lte: 01 1:9 c; %
nie jest mysl, na ktora boleénie Sciska sie serce hl(‘)log.a — 1 nie tyS fon;
lologa. Pomysle¢, ze tam, pod lekka p.okrywq z.1e’m.1 spoczywa a odl;
Epicharm, Kallimach, Menander, Ze jedno szcz?sh_we? ?derze?l;:‘ Ty P
moze rozwiazaé im usta, ze ich zmartwychwstame_ juz jest i?lls 1e,.ta
bliskie — i ze nagle zatopi ich bezlitosny i?.ywiol., ze bf;dq z.mszczen;l za
zawsze... Oczywiscie, podniesienie twérczycfh .511 ‘kra_ju — to wielka
rzecz; ale czyz nie mozna go odroczyc, pc':kl. zxemlla nie wyda' nar:l _spg—
czywajacych w niej pomnikéw? Tyle rownie W.azn_ych zada_n me 1or:;;
cyjnych czeka na rozwiazanie W okolicac_h, gdzie .1ch rozwtqzamf: :ll :
grozi zadnym niebezpieczenstwem skarbnicy r‘la.szej kultury; czyzk '0
prawdy nie mozna zacza¢ od nich, pozo?taW1a.]q.c tymc?asem mc”m:(;
tym Egipt i dajac mozno$¢ tej cudown_ej krainie mogll':vypelmc
kohica swoja role, jako cudownej krainie zmartwychwstan ?

IL.

Nazwalem odnaleziong niedawno tragedie Eury.pi_desa’IFrélowq-
sluzebnica, zeby daé czytelnikowi pojecie o Je) tresci. W s.tarlo-
zytnoéci dzieki temu, Ze caly narod obeznany' b.yl z povda.maml mitolo-
gii ojczystej, wystarczylto zatytulowaé dramat imieniem J€) bohatera c;y
bohaterki. Tak postapil Eurypides w danym wypadku.. Jego -traged;a
nosita tytul Hypsipyle. Jest to imig kobiece bardzo m?le brzmiace . da
ucha greckiego: znaczy ono ,,wysokobramna‘.‘. Jakby ‘mezb.yt ?odpowm -
nie dla kobiety; ale o tym pozniej. Ktoz to jest ta Hlpsgpﬂa. it

Mitologiczna poezja Grecji starozytnej dwakroé miala powod do

*
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zajmowania si¢ nia w zwigzku z dwoma centralnymi zdarzeniami sta-
rozytnosci bajecznej: wyprawa Argonautow do Kolchidy i wyprawa
Siedmiu wodzéw przeciw Tebom. Tam mamy do czynienia z Hipsypila-
krolows [SB 103], tu — =z Hipsypilg-stuzebnicag [SB 233]. Tragedia
Eurypidesa ma za bohaterke stuzebnicg; ale, poniewaz poprzedni los
krolowej i u niego jest jaskrawym tlem wspomnien dla nedznej doli
stluzebnicy, i my powinniSmy najpierw nig sie zaja¢. A wiec, przed
nami Hipsypila-krolowa; gdziez jej krolestwo?

Jej krolestwo — to surowa wyspa Lemnos, polozona w polnocnej
czesci Archipelagu greckiego niedaleko brzegéw trackich. Tutaj jeszcze
w epoce historycznej plonely jakies tajemnicze ognie podziemne S$wiad-
czace o dziatalnosci sit wulkanicznych — slynne w calej Grecji ,,0gnie
lemnijskie”. Hefest byl dlatego jednym z glownych bogow tego kraju;
ku jego czci otrzymalo swojaz nazwe jedno z jej dwu miast, Hefestia.
Jej dawnych mieszkancow Homer nazywa sinties, to znaczy ,,rozbdj-
nikami‘‘; istotnie polozenie wyspy na szlaku do morza Marmara i Czar-
nego czynito rozbdjnictwo morskie bardzo ponetnym dla jego mieszkan-
céw. To samo polozenie w poblizu brzegéw Tracji pozwala wniosko-
wad, ze ci Sintiowie nalezeli do wielkiego plemienia trackiego; i w isto-
cie spotykamy u nich jako drugiego gléwnego, juz nie miejscowego, ale
plemiennego boga — gléwnego boga Trakéw Dioniza. Od niego wypro-
wadzala si¢ panujaca w epoce przedhistorycznej dynastia; kréla Toasa
uwazano za syna Dioniza i Ariadny, a corka Toasa byla Hipsypila.

Tamze jednak, na tej samej surowej i zagadkowej wyspie zdobywcy
Grecy (o nich wnet powiemy) spotkali sie z jeszcze jednym zjawiskiem,
ktére ich bardzo zainteresowalo — z kobiecym panstwem Amazonek.
Ze one istnialy, to bylo powszechnie wiadome: drugie miasto Lemnijczy-
kéw Miryna zostalo tak nazwane ku czci slynnej krolowej Amazonek
i przechowywalo pamieé o niej w ciagu calej historycznej epoki Grecji
starozytnej; a imie¢ Miryny nosila zona krola Toasa, matka naszej Hip-
sypili. To wszystko zmusza nas odnie$¢ najstarsze podania lemnijskie
do obszernego i interesujacego cyklu mitéw o Amazonkach.

Gniezdzily si¢ te mity wszedzie wzdluz wybrzeza morza Czarne-
go — i w Tracji, i w Azji Mniejszej, i u stop Kaukazu. Grecy chetnie
wyobrazali sobie swych ulubionych bohateréw w walce z meznymi wo-
jowniczkami péinocy, przy czym badZ ci bohaterzy, jak to uczynit He-
rakles, wyruszali na wielkie czyny do ich bajecznego kraju, badz same

Amazonki, jak glosi saga o Tezeuszu, dokonywaly $mialych najaz-
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7 tez ie 1 ielkoduszne i nieokiel-

5 iemie grecka, badz tez wreszcie ich wie : ;
| i gle do takiego kréla Priama, uciskanego

znane zastepy zjawialy si¢ na - 2, o
przez wrogow po {mierci bohaterskiego syna Hektora, i ich krd

Pentezylea gingla w pojedynku z Ac.hillcrn rozkochuj@cdgo. \.;vsz(;:;
w chwili zgonu. Wszystko to byly piekne, poetyczne po' an'ual,:1 it
Zeiem dla tych Amazonek bylo to, Ze i-ch przypuszcza_lna (.)jczyz.n yo
dowala sie daleko, poza widnokregiem interesow greckich, i po":zr.JaOIitYki
hasa¢ po niej do woli nie napotykajac na prz'eszk(?dy ze stro}r:y p o m,;
Lemnos — to co innego. Na progu czasow hlStOI'YCZnY(-: dlz'os” i
opanowany przcz Grekéw i ten podbdj trzeba bylo usprawiedliwic

ralnie. Wieszcze stowo Dantego —
La colpa seguira la parte offensa —

doznalo i tutaj potwierdzenia: ,,wina ?oszla w élad'za i;r(-mq izi)ir;zi;)l—-
na", ci, ktorzy ucierpieli, uznani zost.al.l za .przr:stglpco.xz. : cx_«:;t) e
tiowie, mieszkancy Hefestii — przeciez byli ,sintiami E o j b
nikami. Ucierpialy Amazonki Miryny — dokonaly .(.me' ]es‘z‘cz;cr wie -
wystepku, stynnego w calej Grecji ,,grzechu lemnijskiego®. Ten g

lemnijski mial tez wyjasni¢ genezg panstwa kobiecego na Lemnos;

1 i nim brzmialo nastgpujaco: : : -
opo‘g:iaizlesiz to wtedy, gdy Toas, syn Dionfza, byt }(ro}:u:n M:r{n;rl;
Lemnijczycy prowadzili wtedy n}icust:fnneLwIeril;fkat 1:1::?: Z.::l:;x; giie_

i ie jednej z tych wojen Le -
:::lf?;oc‘ift; zjs- -kiéry tjlumaczono, jak zwykle: zaniedb:.inlefn u:z;ltg;
wionych dla bogini ZasZCZYtOWw — wskutek ].{torcgo. I?]QZIZWIC--; o
do nich wstret i zaczeli zy¢ ze swymi brafllfamf t’raclflml_ ; mn’1] i
sily to pewien czas, ale potem nie mquC-S-CICTplc‘C zme;vagl.t’:$m;v jzdnzi
by jednej nocy pomordowac 1 swe rywalki i niewiernyc m’t;'on, 4
czebnie — w obawie przed zemsta — cal.q meska ludnos-u‘:‘. ' c]){ wo "
byt 6w ,grzech lemnijski, pierwszy pomiedzy grzechami”, jak g
ZYW;‘/[;:)ZC:I yllllipsypila nie brala w nim udzialu: nie maja,c’ rrlxgza, :talfo;
chajac wiernie swego ojca Toasa, zap-re.).gngla ;g:O uratowac. orlfy;ki iqo
z mrokéw nocy umiescita go w skrzyni i polegajac ’na Yasce ]ego o ga
rodzica Dioniza powierzyta falom morsk‘im, ktére wyrzucily go n

brzeg wyspy Sikinos. Jak widaé z tego, mit grecki pigtnujac J_\I;lazo ‘e‘;
: ; ’ ;
lemnijskie jednoczesnie wylaczal Hipsypile; ta sympatia musiaia m
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swoje przyczyny, ktére postaramy sie rozpatrzy¢ w dalszym ciagu.
W kaidym razie kobiety lemnijskie pozostawszy same musialy wlasnymi
sifami urzadzic sobie panstwo. Krolowa ustanowily nad soba oczywiscie
Hipsypile, podzielity miedzy siebie prace rolnicze, a wrogéw poczely
oczekiwaé ufne w kuta zbroje swych mezow. Wrogowie jednak nie
od razu sie zjawili; zima minela szczesliwie, nadeszto lato...

A lato przynioslo im — Argonautow.

III.

Argonauci swoj zwiazek z Amazonkami lemnijskimi zawdzieczaja
dwu wzgledom: jeden mial charakter polityczny, drugi — religijno-
mitologiczny. Polityka mitéw nie tworzy: ona grupuje tylko elementy
mitologiczne zmieniajac imiona i stosunki, przeksztalcajac te lub inne
szczegoly, przenoszac i ukladajac fakty stosownie do swych potrzeb. Po-
dobnie wydarzylo sie i tutaj.

Do cech specyficznych mitologii politycznej nalezy tak zwana
wProjekcja mitologiczna® to znaczy przeniesienie stosunkéw
politycznych lub ich podtoza prawnego w odlegla epoke starozytnosci
bajecznej; z nia wlasnie mamy tutaj do czynienia. W zaraniu historii
greckiej dzika, barbarzynska wyspa Lemnos podbita zostala przez grec-
kie plemi¢ Miniéw (Minyae), plemie, ktore zginelo w wirze etnogra-
ficznym w koncu epoki achajskiej historii greckiej, ale bylo stynnym
w jej dalekiej przeszlosci. A tymczasem wlasnie to plemie bylo nosi-
cielem mitu o Argonautach. I oto, aby uprawni¢ zajecie wyspy, zadecy-
dowano, ze jeszcze Argonauci i ich wodz Jazon w drodze do dalekiej
Kolchidy przybyli na Lemnos i otrzymali go w prawowite posiadanie
od tamtejszych Amazonek, ktore poslubili... Oczywiscie mozna zadaé
pytanie: czy wystarczyla garstka $miatych zeglarzy, ktérzy wypelniali
cudowng ,,Argo*, dla wszystkich mtodych wdéw 1 panien Miryny? Ale

nie badzmy zbyt wymagajacy; dla poje¢ tej wczesnej arystokratycznej
Grecji wystarczylo w zupelnosci, jesli udalo sie choé sto kobiet z naj-
znakomitszych rodéw zwiaza¢ z Argonautami i przez nich z minij-
skimi zdobywcami — a przede wszystkim oczywiscie krélowe kobiecego
panstwa, Hipsypile, ktora musiala wyj$¢ za wodza swych gosci, Ja-
zona.
Taki byl wzglad polityczny; ale, jak zauwazylem powyzej, polityka
nie tworzy, lecz laczy. Mogla ona przenieS¢ na Lemnos $lub Jazona
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daé¢ z wielu imion i epitetéw mitologii greckiej, ale nie tylko jej —
bramy piekielne znane sa tez z eschatologii chrzescijanskiej az do Dan-
tego wlacznie. Tak i przez los wyznaczona narzeczona Achilla nosi zu-
petnie nieodpowiednie dla dziewczyny imie Polikseny — ,,przyjmujacej
wielu gosci“: ,,wielu przyjmujacy byt przybytek Hadesa. Tak Herak-
lesowa lola nazywa sie krolewna Echalii, to znaczy ,krainy znikania®:
to wszystko — to oznaki pokrewne nawzajem siebie potwierdzajace.

Ale zbyt zajeliSmy sie szczegétami; czas przedstawié czytelnikowi
w glownych zarysach mit o Jazonie, na ktorego ponurym tle powstal
poetyczny obraz Hipsypili.

Zbudowany on jest na motywie, ktory spotyka sie i w innych po-
krewnych mitach greckich i, co jest szczegolnie wazne, w rownoleglym
micie germanskim o zbawcy — na motywie ,,przekletego zlota” przyno-
szacego zgube posiadaczowi. To zloto — to stynne ,zlote runo“. Znaj-
duje sie ono na krancu S$wiata, w Kolchidzie, chronione przez nigdy
nie zasypiajacego smoka; tam wyrusza mlody bohater Jazon ze swymi
towarzyszami na okrecie Argo. Po co? Wysyla go zly krol Peliasz,
ktéry zagarnal tron jego ojca Ezona w tessalskim Iolku... Wszystko
to — postaci mitu ludzkiego. Ale imie Ezona jasno pochodzi od stowa
znaczacego po grecku ,,przeznaczenie” (Aisén od aisa) i przypomina
nam o tym ,,przez losy wyznaczonym® zbawcy. Sprawa stalaby sie je-
szcze jasniejsza, gdybySmy mogli uznaé za prawidlowa bardzo rozpo-
wszechniona wsrdd uczonych etymologie imienia Jazona od czasownika
znaczacego po grecku ,uzdrawiac“ (fasén od idsthai). Jednak ta ety-
mologia jest watpliwa (przemawia przeciwko niej iloczas samogloski i,
dlugiej] w jednym, krétkiej w drugim stowie), i zdaje sie, ze bardziej
naturalnym jest taczy¢ imie bohatera z nazwa jego ojczyzny (staro-
zytna forma laolkos — ,jonskie wiéki“) i tych Jondéw (starozytna
forma laones), ktorzy ruszyli razem z nim przez Bosfor na su-
rowe fale Euksynu. W tym wypadku nalezaloby uzna¢ Jazona po pro-
stu za plemiennego herosa Jonéw, jak Achillesa — Achajow; mieli-
bysmy w obydwu wypadkach plemienny atrybut bohatera-zbawcy, re-
zultat rozdrobnienia plemiennego narodu greckiego.

Wraz ze swymi Argonautami Jazon szczeSliwie przybywa do Kol-
chidy, staje przed krdlem Ajetesem, wyluszcza swe polecenie. Krél sta-
wia jako warunek dokonanie trzech zgubnych czyndéw — innymi stowy
wysyla mlodziefica na pewna $mieré. Ale pomaga mu mito§¢ — milosé
corki krélewskiej, krolewny Medei (imie to oznacza ,,madra‘““). Przy po-
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mocy Medei porywa on zlote runo, chroni sie na swéj wierny okret,
jedzie do ojczyzny. Krol go sciga; zeby opéznié¢ poscig, Medea zabija
swego malego brata, ktérego wzigla ze soba... straszne dzialanie zlotego
runa zaczyna si¢ objawia¢. Wyrachowanie jest sluszne; poki krol grze-
bie syna, uciekinierzy chronia siec w ojczyZnie. Peliasz otrzymuje zlote
runo; ale odmawia oddania krélestwa 1 ginie od zdradliwego zamystu
Medei... fatalne zloto zazadalo nowej ofiary. Oburzenie narodu wype-
dza z lolku czarownice i jej meza; staja si¢ oni bezdomnymi tulaczami
na dworze kréla Koryntu: Jazon, Medea i dwoje dzieci, ktére mu juz
zrodzita. Krél ma cérke, ktéra chcialby wydaé za odwaznego 1 pieknego
goscia, gdyby nie Medea. Rozgrywa sie tragedia — nie na prézno Me-
dea zabrala ze sobg przeklete zloto. Ofiara jej zazdrosci pada i rywalka
wraz z ojcem, i jej wlasne dzieci, ktére urodzita mezowi — i wtedy ona
z wlasnej woli opuszcza go zburzywszy zaréwno jego poprzednie jak
i przyszle ognisko domowe.

V.

W tym wszystkim dotychczas nie wystepuje Hipsypila. Tak, ale za
to nie posiada tez imienia ta krdlewna koryncka, ktéra spowodowala
zdrade i zgube Jazona. W mitach jej ojciec nazywa sie Kreon, ona sa-
ma — Kreuza, ale to nie sa imiona wlasne, lecz pospolite: ,,krdl“ 1 ,,kré-
lowa“, ktore bardzo czesto spotykamy jako imiona-namiastki dla bez-
imiennych postaci mitu. Wydaje mi sie, ze wlasnie ona nazywala sie
poczatkowo Hipsypila: ona to przecie rozwarla przed domem Jazona
,wysokie bramy“ podziemnego krolestwa. Stracila za$ to imie wtedy,
gdy mit o Argonautach z podanych powyzej wzgledow politycznych zo-
stal polaczony z Lemnosem. Hipsypila stala sie krolowa lemnijskich
Amazonek; przez to zostal podwojony motyw zdrady Jazona. Mozna
wnioskowaé odwrotnie: podwojenie motywu zdrady dowodzi pdZniej-
szej formacji tego mitu, ktéry je przyjmuje. Ale oprocz podwojenia
wynikla tez inna niedogodnos$é: poniewaz wydarzenia na Lemnos trzeba
bylo umiesci¢ przed wydarzeniami w Kolchidzie, wypadlo, ze Jazon nie
Medeg zdradzit dla Hipsypili, lecz odwrotnie, Hipsypile dla Medei.
Jest to najzupelniejsza niedorzecznosSc: cala tragedia Medei traci sens,
jezeli Jazon juz wczeéniej mial zone, ktora dla niej zdradzit. Oto dla-
czego Eurypides w swej slynnej ,,Medei” zupelnie pozostawia na boku
lemnijska Hipsypile.
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Tak wiec dzigki dokonanemu przemieszczeniu caly mit o Jazonie
rozszczepil sic na dwa warianty: wariant przypuszczajacy wydarzenia
lemnijskie i wariant ich nie przypuszczajacy. My na tym miejscu powin-
ni$my oczywiscie zanalizowad ten pierwszy wariant. A wiec przeniesie-
my Hipsypile na Lemnos, cho¢ tu juz jej imie nie ma zadnego sensu,
1 bedziemy kontynuowaé opowiadanie od tego miejsca, gdzie je przer-
walismy na koncu drugiego rozdziatu.

Lato tego roku, ktére nastapilo po ,grzechu lemnijskim®, przyniosto
Lemnijkom Argonautéw. Na widok odwaznej druzyny zblizajacej sie
do ich wyspy, Lemnijki zebraly sie¢ na narade w palacu krélowej. Hipsy-
pila zaproponowala, by postaé gosSciom dary i prosié ich o odjazd; cia-
zyla jej mysl o popelnionym grzechu. Ale jej stara doradczyni Polikso
glebiej te rzecz ujela: jaki los je czeka? Ja, stara, pochowaja miode; ale
kto pochowa mlode, gdy zestarzeja sie i umra? I oto bogowie zsylaja
im Argonautéw; tu — kobiety bez mezow, tam — mezczyzni bez Zon...
Czyz nie jest jasne, jak nalezy postapi¢? Slowa wnet zamieniaja sie
w czyn; do Argonautow wyrusza postanka z ,radosna dla duszy* wie-
Scia: ,pozostancie z nami przez pewlen czas, a potem, — szczesliwe]
drogi!“ Zarysowuje sie obraz beztroskiego wesela amazonskiego; Argo-
nauci nie byliby tymi odwaznymi mlodziencami, jakimi przedstawia ich
podanie, gdyby ten obraz si¢ im nie spodobal. Zawarte sa latwe, krétko-
trwale malzeristwa amazonskie; przez dwa lata pozostaja Argonauci na
Lemnosie.

Na razie jest to idylla: tragedii jeszcze nie ma. Nie byloby nawet
jej zarodka, gdyby Hipsypila byla prawdziwa Amazonks, taka jak inne.
Ale ona nie byla nia wtedy, gdy wbrew powszechnemu postanowieniu
uratowala swego ojca Toasa; nie stala sie¢ nia 1| obecnie. Jazona poko-
chata jak meza, nie na czas jaki$, lecz na zawsze; widziala w nim kréla
swej wyspy, tego, ktory by polozyl kres nienawistnemu dla niej kobiece-
mu krélestwu. Puscila go na przygody do Kolchidy, ale pod warunkiem,
by po dokonaniu czynu wraz ze zlotym runem powrdcit na Lemnos.
I oto Argonauci odplyneli... Hipsypila pozostala, ale nie samotna, lecz ze
stodka nadzieja macierzynstwa pod sercem. Podczas nieobecnosci meza
powila bliznigta, — chlopcéw: jednego nazwata Euneuszem (,,zaopa-
trzonym w piekny okret”) ku czci wlasciciela cudownej ,,Argo®, dru-
giego, by uczci¢ pamieC swego ojca — Toasem. Z tym podwdéjnym dro-
gocennym darem oczekiwala szcze$liwa matka meza.

Czy trzeba konczy¢? Jazon w Kolchidzie, wielkie czyny, Medea...
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Wiozac Medee ,,Argo” nie mogla juz udaé¢ sic na Lemnos. Obraz
trwogi i rozpaczy wiarolomnie porzuconej Hipsypili przedstawil Owi-
diusz w swoich ,,Heroidach® (El. VI); do jego malowniczego opisu
odsytam czytelnika.

V.

Hipsypila nie dotknela zlotego runa: szybko przemkneto ono okoifo
jej brzegéw na bojazliwie uchodzacej od niej ,,Argo®. Ale byla ona towa-
rzyszka tego, ktoéry je porwal, Jazona, i nieszczescie poSlubionego jej
meza nie moglo nie dotknaé réwniez i jej. Po zdradzie Jazona przycho-
dzi kres krolestwa Hipsypili.

Tu jest szew naszej tragedii, najtrudniejsze miejsce dla tego, ktory
ja opowiada. Bardzo pigknie i efektownie jest, skupiwszy mysli na jej
jednej polowie, siegaé wzrokiem na druga, cieniujgc terazniejszoSc
przeszloscia lub przysztosciaz. Tak Owidiusz w ostatniej czgSci swego
listu przedstawia Hipsypile z przedsmakiem tragicznego kornca szczescia
swej rywalki, zguby ostatnich ofiar zlotego runa. Mozna tego dokonac
w wizji szybkiej i mglistej; lecz w wielkim klopocie bylby poeta, gdyby
cheial polaczyé tragedie Hipsypili i Medei w harmonijna calo$¢. Prze-
ciez caly sens zemsty Medei polega na tym, ze zabijajac i narzeczona
Jazona, i dzieci, ktére miala od niego, burzy i obecny, i przyszly ,,dom"
swego meza, wtedy gdy ten maz o tym jedynie mysli, by ten dom stwo-
rzy¢é i umocnié¢. Wyobrazmy sobie teraz, ze posiada on na Lemnosie
i zone, i dzieci, i krélestwo: caly sens zemsty niknie. Przeciez nie Hipsy-
pila odtraci meza-rozbitka Zyciowego — nie na prozno jest Greczynka.
To doskonale rozumial i sam Owidiusz; w innym swym liScie napisa-
nym w imieniu Medei milczeniem pomija Hipsypile; przygoda lemnij-
ska nie jest tam nawet wzmiankowana.

Podobnie i u Eurypidesa, jak zobaczymy, Hipsypila-stuzebnica ma
weiaz przed oczyma czasy swej krolewskiej wielkosci, swego szczgScia
milosnego — Argo, i jej bohaterow, i bielejace fale biegnace wstecz
spod tramu cudownego okretu; ten obraz widzi ona jeszcze w chwili
zblizajacej sie $mierci. Ale jak powiazal poeta obie czesci tragicznego
zywota swej bohaterki?

Powiedzialem przed chwila, ze tu jest szew naszej tragedii. W opo-
wiadaniach wlaéciwych, stanowiacych wlasno$é duchowa swych tworcow,
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takie szwy Swiadcza o ich niezrecznosci i dlatego stusznie sa im poczy-
tywane za blad. Ale w mitach rzecz przedstawia si¢ inaczej: tu szwy
powstaja w sposob naturalny przy kazdej probie polaczenia w jedna
calos¢ samoistnie wytworzonych réznorodnych czeéci. Choé przykre
pod wzgledem estetycznym, dla badacza powstania mitu sa one jednak
cenna poszlaka ulatwiajagca mu prace. Stad wynika specjalnie dla na-
szego mitu wniosek: obie polowy mitu o Hipsypili powstaly samodziel-
nie. Czyli innymi slowy: lemnijski mit o Hipsypili-krélowej pierwotnie
nie mial nic wspélnego z nemejskim mitem o Hipsypili-stuzebnicy.
Whiosek ten uzyska potwierdzenie w dalszym ciagu, gdy rozpatrywad
bedziemy specjalnie mit nemejski; ale bedzie rzecza pozyteczna juz te-
raz mie¢ go na wzgledzie.

A wiegc: potrzeba polaczenia w jedna caloé¢ obu Hipsypil byla
pierwsza i glowna przyczyna powstania wzmiankowanego szwu. Istot-
nie, wezmy choéby Hipsypile Owidiusza: gdziez tu jest przyszla shu-
zebnica? Zostala oszukana przez Jazona — tak; ale zupelnie w ten
sam sposéb jej poddane-Amazonki zostaly oszukane przez innych
Argonautow. Gléwny cel jednak zostal osiagniety: sa matkami, przy-
szlos¢ malego narodu zapewniona. Przypuscié mozna, ze zostawszy
matkami wyrzekng si¢ swej nienawisci do mezczyzn; wtedy starszy z sy-
néw Hipsypili, Euneusz, odziedziczy krélestwo matki i bedzie w pokoju
rzadzi¢ wyspa Dioniza. Taki wynik ma, jak sie zdaje, na myéli Homer
(Iliada VII 467):

W tej oto porze okrety, wiozace wina Lemnosu,
Liczne do brzegu przybily: Euneusz Achajom je przystal,
Syn Hipsypili zrodzony z Jazona, wladcy narodu.

Tu on jako ogledny krél-handlowiec dostarcza Achajom oblegaja-
cym Troje¢ gléwnego produktu swej wyspy — wina. Jeszcze lepiej
o cigglosci dynastycznej rodu Dioniza na Lemnosie $wiadczy drugie
miejsce z tego samego Homera — opis pucharu, ktéry Achilles prze-
znaczyl jako nagrode dla zwyciezcy w gonitwach na igrzyskach ku czci
zabitego Patrokla (XXIII 744 nn.):

Niegdys mezowie feniccy, zeglujac po mglistym Euksynie,
W darze, do Lemnos przywiézlszy, do rak go oddali Toasa;
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Krol Jazonida za$§ Eunej, by syna Priama wykupid,
Datl Patroklowi ten skarb, Likaona zwracajac rodzicom.

Tak wiec artystyczna czara fenicka, ktéra otrzymal w darze Toas,
droga dziedziczenia przechodzi na cérke jego Hipsypile, od Hipsypili —
na syna jej Euneusza.

I nic nie przemawia za tym, ze Eschyl i Sofokles w tragediach o kré-
lowej Hipsypili inaczej rozumieli swéj temat. Z dziel Eschyla znala
starozytnos¢ trzy odnoszgce sie dof tragedie, tworzace widocznie try-
logie — ,,Argo®, ,,Hipsypile" i ,,Kabiréw*. Zachowaly sie z nich tylko
nedzne urywki; jednak i z nich mozna coé nieco$ wydobyé. Styszymy
mianowicie, Ze w ostatniej z wymienionych tragedii Kabirowie (tajem-
nicze bostwa sgsiedniej i pokrewnej Lemnosowi Samotraki) blogostawili
Lemnos przepowiadajgc mu jego przyszle obfitowanie w wino. Podob-
nie i w , Eumenidach“ tegoz Eschyla, konczacych krwawa trylogie
»Oresteje”, Eumenidy blogostawia glebe attycka. Analogia pozwala nam
na wysnucie domystu, ze i religijna idea w trylogii lemnijskiej byta wy-
razona w taki sam sposéb. Jak w ,,Orestei” ustanowienie kultu Eume-
nid uwalnia r6d Atrydéw od skutkéw mezobdjstwa Klitemnestry, tak
i w trylogii lemnijskiej ustanowienie kultu Kabiréw bylo odkupieniem
»grzechu lemnijskiego®. Nie na prézno Eschyl w drugim dramacie Ore-
stei porownuje zbrodnie Zony Agamemnona z ,grzechem lemnijskim®,
A wiec — szczesliwy, bogobojny koniec; a przez to samo, jak sie zdaje,
wyklucza sie¢ mysl o pézniejszych nieszczgsciach bogobojnej Hipsypili.
Czy szedl za tg tradycja i Sofokles w swych ,,Lemnijkach”, tego wsku-
tek braku Swiadectw nie mozemy okresli¢; w kazdym razie nic nie do-
wodzi czego$ przeciwnego.

Kto pierwszy utozsamil Hipsypile lemnijska z nemejska i stal sie
w ten sposob tworcg mitu o kréolowej-stuzebnicy? Oczywiicie ryzykowne
jest dawac okreSlone odpowiedzi na pytania tego rodzaju, tym bar-
dziej — wiemy to — ze Hipsypili-stluzebnicy poswiecona byla niezacho-
wana tragedia Eschyla ,Nemea®; sad wyda¢ mozemy tylko o fabule
Eurypidesa. Jakie bylo u niego przejscie od jednego mitu do drugiego —
o tym przedtem mozliwe byly tylko domysly. Teraz odpowiedz daje
nam sama niedawno odnaleziona tragedia, a do tego odpowiedz tak
smialg i zlozona, ze zaden domyst nie moéglby na nia wpasé.

Przede wszystkim i gléwnie Eurypides zdecydowal sie pozostawic
zupelnie na boku Jazona jako malzonka Medei. Istotnie, idylla Hipsy-
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pili nie dawala si¢ uzgodnié¢ z tragedia Medei — widzieliémy juz po-
wyzej, dlaczego. To swoja droga, ale pomimo to trudno bylo uwierzyd,
by Eurypides, twérca ,,Medei”, dwadziescia lat po wystawieniu te] naj-
lepszej swej tragedii mog! sie jej zupelnie wyrzec, mogl skazaé na za-
pomnienie stawny typ ,wiarolomnego” Jazona i dla dogodzenia roman-
sowi Hipsypili przedstawi¢ nam swego bohatera jako wiernego mal-
zonka lemnijskiej Amazonki.

Kontynuujemy jeszcze raz opowiadanie poczynajac od tego miejsca
w naszym rozdziale IV-ym, gdzie skierowalo si¢ ono w strong Medei
i obrazu Owidiusza. Jestesmy na Lemnosie z Hipsypila, szczesliwa
matka dwojga niemowlat-blizniat, Euneusza i Toasa; Jazon z Argo-
nautami daleko, w bajecznej Kolchidzie. Nagle wérod Lemnijek roz-
szerza sie wiadomo$é, ze ich krélowa nie brata udzialu we wspolnym
grzechu, ze uratowala zycie swemu ojcu Toasowi. Wszystkie sa obu-
rzone; zyciu niepostusznej zagraza niebezpieczenstwo. Ratujac sig¢ przed
zabbjczyniami ucieka na pustynny brzeg morza. Udaje si¢ jej ukryc
swoja ucieczke przed Lemnijkami, ale staje si¢ lupem rozbéjnikéw mor-
skich, ktérzy uprowadzaja ja na swoim okrecie do portu argiwskiego
Nauplii i sprzedaja do niewoli krélowi nemejskiemu Likurgowi. Przej-
écie jest dokonane: przed nami stoi Hipsypila-stuzebnica.

Tymczasem Jazon, dokonawszy swego czynu, z Argonautami powra-
ca. Stosownie do umowy przybywa do lemnijskiej Miryny, ale zony nie
zastaje; nie znajduje tez nikogo, kto by mégl mu powiedziec, gdzie ona
jest; znajduje tylko oboje dzieci, synéw swej Hipsypili i prawnukéow
Dioniza, noszacych niezatarte pietno swego pochodzenia od boga — zloty
wizerunek latoroéli winnej — na ramieniu. Ze smutkiem w duszy zabiera
oboje dzieci ze soba do ojczyzny, do lolku, tam wkrétce umiera. Dzieci
zabiera wtedy jego towarzysz, jeden z Argonautéw, Orfeusz i zawozi
do siebie, do Tracji. Zajmuje si¢ troskliwie ich wychowaniem; je-
dnego, Euneusza, ksztalci w sztukach Muz, drugiego, Toasa, w zreczno-
éci fizyczne] wszelkiego rodzaju.

Ale jakie byly losy Lemnosu w tym okresie czasu? Na to pytanie
i niedawno odnaleziona tragedia nie daje nam odpowiedzi: odpowiedz,
byé moze, dana byla w tych miejscach, ktére si¢ nie zachowaly, albo tez
Eurypides pozostawil ten punkt, jako mniej wazny, na boku. Trudno
przypuscié, aby Jazon powrdciwszy na Lemnos pozostawil go we
wladaniu tych Amazonek, ktére zgubily Hipsypile. Ze stary Toas zo-
stal ocalony przez Hipsypile — o tym moégl sic dowiedzie¢ teraz, jesli
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nie wiedzial wczeéniej bezposrednio od tej, ktéra go uratowala. Bylo
rzecza naturalna wysta¢ ludzi, by go szukali, a tymczasem ustanowic
na Lemnosie co§ w rodzaju regencji... W kazdym razie o jednej rzeczy
moéwi jasno tragedia: stary Toas uratowany dzieki opiece Dioniza znéw
objal tron w Mirynie. Dowiedziawszy sie, gdzie przebywaja jego wnu-
ki, zapragnal mieé ich przy sobie. Jazonidzi powrocili na Lemnos, ale
nie na dlugo; przy pierwsze] nadarzajacej sie sposobnoéci udali si¢ na
poszukiwanie matki.

Teraz mamy juz przed soba wszystkie elementy powiesci — powie-
$ci poszukiwan i przygod, ze z gory zapowiedzianym szczesliwym roz-
wigzaniem, takiej, jakich niemalo przekazal nam antyk pozniejszy. Zanim
jednak zbadamy jej szczegély w niedawno odnalezionej tragedii Eury-
pidesa, rzuémy jeszcze jedno spojrzenie na samo przejscie. Czy po-
trzebne bylo to zawiklanie? Po co usunelo si¢ obu chlopcow z Lemnosu,
jedli i tak poprzez Iolkos i Tracje mieli wrocié na Lemnos?

Na szczeScie mozemy odpowiedzie¢ na to pytanie w sposob zupel-
nie zadowalajacy, a przy tym przedstawi¢ jeszcze jeden wzdér organicz-
nego wyrastania mitow greckich z elementéw tradycji 1 obowigzujacej
sily tej tradycji nawet dla twodrczego umyshu poetow.

Chodzi o to, ze w Atenach epoki historycznej istnial réd mieniacy
siecbie Euneidami i uwazajacy za swego protoplaste Euneusza syna Hi-
psypili. W rodzie tym dziedziczna byla umiejetnos¢ gry na cytrze i ta-
niec; bral on udzial w muzyce kultowej i czcil swego boskiego proto-
plaste Dioniza pod imieniem Dioniza Melpomena (,,Spiewajacego®).
Staje sie teraz zrozumiala dla nas fikcja, ze Orfeusz nauczyl Euneusza
sztuki Muz: przeciez sam byl wielkim cytrzysta starozytnosci bajecznej
i Euneidom pochlebiato wiasnie od niego wyprowadzaé swdj zawdd.
A wiec, jednego z braci wyksztalcit Orfeusz w muzyce; ale dlaczego
drugiego wyksztalcil w zrecznosci fizycznej? Czy 1 ten rys ma podloze
genealogiczne? Nie slyszymy o rodzie Toantydow. Przypuscié mozna,
7ze Eurypides powtorzyl na Jazonidach znany kontrast pedagogiczny:
przeciez w taki sam sposob i tebasiscy Dioskurowie, Amfion i Zetos, od-
znaczali sie — pierwszy talentem muzycznym (gra na lirze wznidst
mury Teb), a drugi — pociagiem do ¢wiczen cielesnych, i Eurypides
w bardzo efektownej i slynnej scenie swej ,,Antiopy* ten kontrast przed-
stawil. A zreszta wrocimy jeszcze do tej kwestii ze wzgledu na rozwia-
zanie , Hipsypili. — W kazdym razie niezbedna bylo rzecza oddad
Euneusza na wychowanie do Orfeusza, a otrzymaé go mdgl Orfeusz
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tylko od Jazona, swego towarzysza z wyprawy. Lo zupelnie thumaczy
owo kolowanie.

Jestedmy juz teraz przy samym przedsionku tragedii Eurypidesa.
Woizystkie przeszkody sa usunigte, nic nie wzbrania wejscia do Swiatyni.

VL

Tragedia rozpoczynala sie od zjawienia sie ,prologisty”; jest to
zwyczaj specjalnie eurypidesowski, niezbyt cenny z punktu widzenia
estetycznego, ale wygodny praktycznie w epoce, kiedy konkretnos¢ i wy-
razistos¢ tragedii mitologicznej byla zaciemniona przez mnodstwo wa-
riantéw wprowadzonych przez tragediopisarzy w przeciagu przeszio
stuletniego okresu istnienia tragedii. Jako prologista wystepuje, jak sie
zdaje, sama Hipsypila. Pierwsze wiersze jej prologu znane byly juz
przedtem :

Ten Dionizos, co z tyrsem i w nebrydzie wéréd pochodni
w wawozach Parnasu delfickie dziewice wplata w korowody,
zrodzit Toasa...*

Poczatek dos¢ suchego rodowodu, jak to czesto jest u Eurypidesa:
Dionizos — Toas — Hipsypila, jej malzenstwo z Jazonem, jej dzieci,
jej nieszczeécie. Byla krélowa lemnijska zaprzedana do niewoli stuzy
krélowi nemejskiemu Likurgowi i jego Zonie Eurydyce i oni uczynili
ja teraz w nagrode za wieloletnia wierna stuzbe piastunka swego syna-
niemowlecia Ofeltesa. A ona przywiazala si¢ bardzo do malenstwa
i w nim znalazla pocieszenie po odebranych jej wlasnych dzieciach.
Gdziez one teraz si¢ znajduja? Skonczywszy swa smutng dumke wcho-
dzi z powrotem do palacu: dziecko wymaga opieki.

Ukazuja sie dwaj podrdzni; z ich rozmowy dowiaduja sie widzowie,
ze sa to dwaj synowie Hipsypili, Euneusz 1 Toas, ktérzy wyprawili sie
na poszukiwanie matki i przypadkiem trafili do Nemei. Jako krolewi-
cze, postanawiajg prosi¢ samego kréla o goScing; jeden z nich puka do
drzwi.

Zatrzymajmy sie tu na chwilke. Czytelnik widzi, Ze ma nastapi¢
rozpoznanie matki przez synéw. Ten motyw rozpoznania (anagnoris-

! Kursywa drukowane s3 uzupelnienia — zaréwno moje, jak i obce.
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mos, jak sie nazywa technicznie) nalezy do najbardziej ulubionych meo-
tywéw i w tragedii Eurypidesa, i w bioracej z niego poczatek erotycznej
komedii Menandra i jego towarzyszy; ale, by wywieral efekt, wymaga
bardziej zlozonej podstawy. A tu zalozenie grzeszy na pierwszy rzut
oka nadmierna prostota. Hipsypila wie, ze ma dwu synéw, nie moze
nie znaé ich imion, jesli nie obydwu, to choé Toasa, ktéry odziedziczyl
imie jej ojca. Ona sama znana jest w Nemei pod swym wlasnym imie-
niem, i nawet jej przeszlo¢ wszyscy znaja, jak Swiadczy scena z ché-
rem. Wreszcie i synowie musieli dowiedzieé sie od swego dziadka, jesli
nie od Orfeusza, i imienia, i poprzednich loséw swej matki. A wigc,
nie ma zadnych trudnoici: wystarczy, by mlodziency w rozmowie na-
zwali siebie nawzajem po imieniu — i tragedia skoriczona. A przeciez
nic nie kosztowaloby poete skomplikowaé intryge i1 utrudni¢ rozwiaza-
nie, przyjawszy np., ze Hipsypila — a bylo to tak naturalne — ukrywa
przed otoczeniem swe krdlewskie imie. On tego nie uczynil; a wigc
sedno rzeczy tkwilo nie w rozpoznaniu, lecz w czym innym.

Na pukanie wychodzi z patacu Hipsypila z dzieckiem na reku.
Dziecko wydaje krzyk na widok obcych ludzi; wierna piastunka je przede
wszystkim uspokaja. Tu zaczynaja sie odnalezione niedawno urywki:

HIPSYPILA
Nie placz, Ofelcie drogi, uspokoj sie.
Oto nadejdzie ojciec, zabawek
Nam przywiezie i twoja twarzyczka
Zaraz rozjasni sie po tych lezkach.

(Do mlodzieficéw, mimo woli patrzqc na nich z zachwytem)

Czy to wy, milodziency, pukaliicie do nas?
Szczesliwa, ktéra was zrodzila! Jednak
Powiedzcie, czym moze shuzyé wam nasz dom?

TOAS

Prosimy o schronienie na noc jedna.

Zapasy wszystkie mamy ze soba; nie bedziemy
Uciazliwi dla waszego domu, nie bedziemy
Od pracy cie odrywac, kobieto.

Z zycia jdei II 14
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HIPSYPILA
Nie jest obecny pan domu, o goscie,
Likurg; lecz go czekamy lada chwila,
A tymczasem wszystkim krolowa kieruje.

TOAS
A wiec dla goici patac niedostgpny
I mamy raczej gdzie indziej si¢ zwrdcié?

HIPSYPILA
O, nie. Nie tak zwyki nasz kril postgpowac,
By goéciom mial edmawial. Nas nikt si¢ nie boi,
Zawsze pod dachem naszym ktos gosci.
Wejdzciez $miato, a znajdziecie wszystko,
Co podréznym radoi¢ sprawia, przyjaciele.

TOAS
Zatem wejdzmy. Dzigki tobie
Za wskazowke i poxdrowienie, kobieto.

Z tymi slowami obaj mlodziency wchodza do patacu, do komnat me-
skich. Szybko minglo pierwsze spotkanie matki z obu synami, nie po-
znali siebie. Jednak co$ uklulo Hipsypile na widok wysmuklych i piek-
nych Jazonidéw i wyrwalo z jej piersi mimowolny okrzyk: ,,Szczesliwa
ta, co was zrodzita!“ Po ich odejéciu mysli jej z podwojona sita powra-
caja do ulubionego przedmiotu — dalekiej ojczyzny lemnijskiej. Pozo-
stala na scenie sama z dzieckiem; siada na schodku pod kolumng, bie-
rze grzechotke i nuci z cicha zabawiajac malefstwo jej dzwickami...

Kilka sléw o tej grzechotce. Obyczaje starej tragedii byly surowe,
kazde zmiekczenie tradycji Frynicha i Eschyla wzbudzalo niezadowo-
lenie ludzi staroatenskiego pokroju. Ze Eurypidesowi jego grzechotka
nie uszla bezkarnie, o tym $wiadczy ciekawe miejsce w wZabach® Ary-
stofanesa — stynnym sadzie poémiertnym nad Eschylem i Eurypidesem.
Surowy Eschyl ma zamiar okrutnie sparodiowaé liryczna technike prze-
ciwnika; méwi on (w. 1304 n.):

Podajcie lire! Zreszta co mi
Po niej. Hej, ty, co grzechotka bawisz,
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Chodz tu, prosze, Muzo Eurypidesa!
Do takich piesni ty jedna przydatna.

My oczywiscie nie podzielimy tej surowoéci i bedziemy wdzieczni lo-
sowi, ze wrocil nam choé czeSciowo te ,,arie grzechotki®, ktéra tak obu-
rzala Arystofanesa i jego stronnikow. Jest to piekny i wzruszajacy
obraz i ,,Muza Eurypidesa” postapila, jak sadze, zupelnie stusznie, gdy
uznala ja za godng tragedii.

Brzmij, grzechotko, brzmij,
Jak w jasnym zwierciadle, w dziecka zZrenmicach
Minione zycie wskrzeszam.
Rosni; w blasku bialej zorzy,
Rosnij, mdéj malenki; ja twoje dziecinstwo
Modlitwa i piesnia wypieszcze.
Brzmij, grzechotko, brzmij.
Tam, w cudownym Lemnosie przy warsztacie tkackim
Inne piesni $piewalam.
Wybacz mi, Muzo: malenstwu teraz
Twoj milosciwy dar poswiecam, je
Musze kolysaé i pielegnowad.
Brzmij, grzechotko, brzmij.

Tu zgodnie z niezlomnym zwyczajem tragedii do rozmarzonej Hi-
psypili musi wyjs¢ chér. Ten ongié centralny i przewazajacy element
tragedii im dalej, tym bardziej tracit swe znaczenie w miare tego, jak
kosztem liryzmu rozwijal si¢ jej charakter dramatyczny; przez pewien
czas poeci starali sic powigzaé¢ go z akcja motywujac jego ukazanie sie
1 przydzielajagc mu pewna role w wydarzeniach, ktére sie dokonaly, ale
potem wyrzekli sie tych usilowan i1 pogodzili sie z ujeciem przedstawia-
jacym chér jako co§ oderwanego, zbytecznego dla akcji, ale tez jej nie
przeszkadzajacego. Nasza tragedia nalezy do ostatnich utworéw Eury-
pidesa; do czasu jej powstania ten poglad na chér zdazyt sie juz ustalié.

Z jakich os6b sktada sie chér ,,Hipsypili?*“ Z kobiet nemejskich. Co
faczy wolne obywatelki Nemei z niewolnica domu krélewskiego? Nic;
ale zwyczaj wymaga, zeby chér wyrazal bohaterce wspélczucie, pocie-

14
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szal w strapieniu i dawal rady. Dlaczego zjawiaja si¢ dopiero teraz? Aby
jej oznajmi¢ o nadciagajacych zastepach Argiwow, prowadzonych przez
Adrasta i pozostalych z ,,siedmiu wodzéw*. Co do tego piastunce Ofeltesa?
Nic; ale bylo rzecza pozytecznz przypomnie¢ o tym widzom i w ogole
byl zwyczaj, by po prologu zjawial si¢ chor. Oto cale uzasadnienie.

CHOR

Ty przy wejsciu, droga? f
Dom zamiatatas czy podloge woda
Skrapiata$, poddajac sig

Swej niewolniczej doli?
Lub, jak to przedtem, bez ustanku
Strug cudowny opiewasz

Argo o stu wiostach?
Czy tez miga przed oczyma
Stary dab otaczajacy
Strzezone okiem smoka

Nieprzystgpne runo?
Czy tez marzysz o Lemnosie
Gdzie od fal Egejskich

Brzeg rozbrzmiewa pelen szumu?
I nic nie wiesz, ze bez trwogi
Przez Nemei swietej pola
Minawszy kraje argiwskie
Do tworu Amfiona
Wojsko swe potezny Adrast ¢

‘W miedz zakute wiedzie?
Zwotlal cala moc Hellady,
Bez liku jest tarcz blyszczacych
Bez liku jest dzwiecznych lukéw;
Do boju rwa sie chyze konie,
I tetni ziemia

Od uderzen kopyt.
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HIPSYPILA
Zgadlyscie, towarzyszki. Stoi przede mng
Bez ruchu mita Argo.
Przygotowuje sie do skoku przez niebieska ton

Z cumg w rekach szybkonogi Peleusz,
Na Eginie zrodzony bohater.

A dalej — pod masztem stoi na mostku
‘Wiasciciel cudownej cytry,

Orfeusz slodko spiewajacy, ulubieniec bogow ;

Struny dzwiecza pod cudownymi palcami

1 plynie czarowna piesn.

On gral ja wsréd kolyszacych fal
Miarkujac wysitki wioslarzy.

W duszy mi utkwil niezapomniany Spiew ;

Za$ trudy Danajoéw 1 grozne najscie

Niech inni wystawiaja...

CHOR

Od spiewakow zastyszalam,
Jak krélewna w dawnych czasach
Fenicjanka Europa

Poplyneta do odleglego kraju;
Ojca dom i gréd rzuciwszy
Krete Zeusowa za ojczyzne

Przez boga dang wybrala;
Tam, w kraju starozytnych Kuretow,
Swej ojczyznie starodawnej
Tron jej 1 wladze krélewska

Olimpijczyk darowal,
I szczesliwe panstwo
Pokojowo przekazala

Trzem poteznym synom.
I zastyszalam jeszcze,
Jak krolewna argiwska
W szale popedzila
Z ojczyzny — 1 przeklenstwo,
Doznawszy ulgi, ztozyla

Bardzo stawna Io.
Zwaz me stowa, przyjaciotko:
Po nieszczesciu nastepuje szczescie.
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Nie opusci uciemigzonej
Twego ojca rodzic,

Kres polozy twoim mekom
Dobroczynny Dioniz.

HIPSYPILA
I ja tez sltyszalam wies¢ co lex wiele przynosi
O zalosnym losie Prokrydy.
Maz pogodzit sie z nia, zaprowadzil ja do lasu
I tam niebacznie strzala uSmiercit
I gorzko oplakal towarzyszke [KA I 95].

I mnie tylko cierpienia przez boga sa dane,

I dla mnie tylko w mogile pociecha;

Ale gdziez jest ten $piewak, ten wychowanek bogini,

Ktérego wrazliwa dusze natchnetaby moja lza,
Ktérego piesn wypiastowalaby moje strapienie?

Tu konczy sie wstep, pierwsze liryczne intermezzo tragedii. Smu-
tek zostal ukojony przez piesn; fale cierpienia ulozyly sie, akcja moze
sie rozpoczal.

VIL

Akcja tragedii rozpoczyna sie od przybycia tego, ktory byt najlep-
szym sposrdd ,,Siedmiu wodzow®, uczestnikéw bezboznej wyprawy na
Amfionowe Teby.

Istotnie, slynna wyprawa ,,Siedmiu wodzow'* stanowi tlo dla Hip-
sypili-stuzebnicy, tak jak wyprawa Argonautow — dla Hipsypili-krolo-
wej. Obie polowy zycia bohaterki naleza do dwu réznych cykléw mi-
tologicznych — jeszcze jeden dowdd ich pierwotnej samoistnoSci.

Przypomnijmy gléwne rysy tej wyprawy. Przeklenstwo wypowie-
dziane przez Edypa na synéw spelnilo sie wnet po objeciu przez nich
rzadow w Tebach: Eteokles wygnal Polinika i zaczal rzadzi¢ sam je-
den. Polinik zwrécil sie z prosba o pomoc do Adrasta z Argos; gdy
wszed! w nocy do obozu kréla, spotkal przy wejsciu drugiego wygnan-
ca, Etolijczyka Tydeusza. Wskutek nieporozumienia wywiazala sie
miedzy nimi walka: Adrast, ktéry nadbiegl na szczek oreza, rozdzielil
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ich i przy tym ujrzawszy ich herby na tarczach — u jednego wieprza,
u drugiego lwa — przypomnial ciemna wyrocznie nakazujaca mu wy-

daé cérki wlasnie za te potwory. Spelniwszy wole boga postanowil on
przede wszystkim przywrocic Polinika ojczyznie, ktora go wygnala.
W tym celu sporzadzil wyprawe zwolawszy najlepszych wodzow Hel-
lady ; zwlaszcza cenng byla pomoc jego wasala Amfiaraja, madrego wlad-
cy, meznego wojownika i ukochanego przez bogoéw wieszczbiarza.

Miedzy Amfiarajem i Adrastem istniala niegdys wasn, zakonczona
malzenstwem wieszczbiarza z siostra Adrasta Eryfila 1 obustronnym
zobowiazaniem, Ze w razie powstania nowego sporu zastosuja sie do
jej wyroku. Wlaénie teraz ten spér powstal. Amfiaraos zdecydowanie
odmoéwit wziecia udzialu w bratobdjczej wyprawie; w ten sposéb Ery-
fila miala wypowiedzie¢ slowo rozstrzygajace. I tu znoéw — jak w wy-
prawie Argonautéow — do akcji wchodzi motyw przekletego zlota. Ta-
kie zloto znajdowalo si¢ wéréd skarbéw rodu Kadmidéw — wspanialy
naszyjnik otrzymany ongis przez Kadmosa za zona Harmonia od jej
matki Afrodyty (a wedlug pierwotnej formy mitu — zdobyte przez
niego od Aresowego smoka, ktorego zabit [SB 5], co zupelnie juz przy-
bliza ten naszyjnik do ,,pierScienia Nibelungéw®). Droga dziedziczenia
przypadt on Edypowi; Polinik zdazyl zabraé go, zanim uciekt z Teb;
teraz skorzystal z niego dla przekupienia Eryfili. Przywolana dla roz-
strzygniecia sporu Eryfila zawyrokowala, ze maz ma ustuchaé jej brata;
w ten sposob Amfiaraos stal sie jednym z ,,Siedmiu wodzéw" 1 wyruszyl
na wyprawe, z ktorej nie mial powrdcic.

Wodzowie wyruszyli z Argos przez fliuncka Nemee na pélnoc;
byli w przededniu wyprawy do kraju sasiedniego. Do tego potrzebne
bylo zlozenie ofiary, a do zlozenia ofiary — woda zdrojowa, ktora byla
rzadkoscia w ,,spragnionym‘ Argosie. Ten wlasnie motyw przyprowa-
dza Amfiaraja, naturalnego kierownika zlozenia ofiary, do patacu
krola Likurga. Od jego ukazania sie rozpoczyna sie pierwszy akt naszej
tragedii.

KORYFEUSZKA
O Zeusie, opickunie $wietej Nemei!
Jakich to gosci zsylasz do naszego domu?
Dorycki ptaszcz zdobi ich postaci:
Jakaz potrzeba przez pola pustynne
Przyprowadza ich w cudza dziedzine?



216

Vi, 3. Krdlcwa-:vfuécbnica

AMFIARAOQOS (do siebie)
Nie ma dla czlowieka radosci na obczyznie.
Wypadnie potrzeba — wokolo
Pustynna, bezludna réwnina.
Nie ma przyjaciela, nie ma z kim slowa zamienié,
Nie wiesz, co masz czynié. I ja bylem réwniez
W takiej biedzie — i z ulga w sercu
Ujrzalem tu, w $wietym gaju nemejskim
Qjca Zeusa — palac krolewski.

(spostrzega Hipsypile)

Prosze ciebie — czy jako niewolnica
Dworu strzezesz, czy tez jeste$ wolna, —
Powiedz mi, kto to z ziemi fliunckiej

‘Jest wlascicielem domu i jego skarbdow?

HIPSYPILA
Szczedliwy dom Likurga masz przed soba.
On sam, wybrany z kraju nad Azopem,
Swiatyni Zeusa strzeze, co tu stoi.

AMFIARAOS
Powiedz wiec mu, by pozwolit wody biezace;
Nam zaczerpnaé i dokonaé obrzedu
Dla drogi niezbednego. Metna jest woda w sadzawkach,
‘Wzburzona przez niezliczone wojsko.

HIPSYPILA
A wy kto jestescie i skad przyszliscie do nas?

AMFIARAOS
Argiwi, z Miken wyruszamy;
Przechodzac ziemi ojczystej granice
Musimy zlozy¢ ofiare za wojsko.
A dazymy do Kadmowych wrot —
Niech tylko bég wyprawie blogostawi.
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HIPSYPILA
Pozwdl, ze zapytam: po co zebraliScie wojsko?

AMFIARAOS
By tron przywrocic Polinikowi.

HIPSYPILA
A ty kim jeste$, zalobniku cudzych nieszczes¢?

L

AMFIARAOS

Amfiaraos, syn QOiklesa, wieszczbiarz.

HIPSYPILA
O stawny mezu! Tyé to tutaj, tys przede mnq?

AMFIARAOS
Tak, stawny. I w niestawnej sprawie ging.

HIPSYPILA
Koz ciebie na zgubg skazat? Powiedz!

AMFIARAOQOS
Zona kazala, w wasni nas godzgc.

HIPSYPILA

Zona §miata na meza sig targnac?

AMFIARAOS
Zioty naszyjnik przyjawszy w darze.

Jak widaé z dalszego fragmentu, Amfiaraos odpowiadajac na py-
tania rozmowczyni opowiada jej cala historie naszyjnika w zwiazku
z genealogia Kadmidéw. Jest to tak zwana ,stichomitia epicka®, swego
rodzaju fortel dramaturgiczny (trzeba bylo prowadzi¢ opowiadanie w for-
mie dialogu, tak, aby rozméwcy zmieniali sie kolejno co wiersz), jedna
z konwencjonalnosci technicznych tragedii starozytnej, ktoéra na nas nie
bardzo dziala. Dlatego nie narzekamy zbytnio na los, ktéry zachowal
nam tylko poczatek stichomitii. Z dalszych urywkéw widad, ze Amfia-
raos réwniez wypytywal swa rozmdéwczynie o jej los, Ze ona wymienila
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mu swe imi¢. Tego mozna si¢ domysled. Ale jak rozwijala sie akcja
dalej?

Przy fragmentarycznym stanie $wiezo odnalezionej tragedii jest
rzeczg zupelnie naturalng, Ze zainteresowanie krytyka, oceniajacego poe-
tyckie zalety tego czy innego miejsca, ustepowalo na plan dalszy wobec
naukowej ciekawosci badacza, pragnacego przede wszystkim zrekon-
struowa¢ szczegoly akcji. Rozmowa Amfiaraja i Hipsypili nie odznacza
si¢ specjalnym pigknem: jest to zwykle, spokojne podejicie do wezla
dramatycznego. Ten moment wezla zbliza sie — a nasze urywki nic
nam nie daja. Trudno, sprébujmy obeji¢ sie bez nich.

Jedna rzecz jest jasna: Amfiaraos poprosi Hipsypile o wskazanie
mu Zrédla czystej wody dla zlozenia ofiary. Ona spelni jego prosbe —
i jej maly wychowanek Ofeltes padnie ofiara weza strzegacego zdroju
[SB 233]. Jest to nié przewodnia podania o Hipsypili-stuzebnicy; do
tego fragmenty z innych aktéw tragedii wskazuja, ze tak sie rzecz
istotnie u Eurypidesa przedstawiala. Ale szczegoly ?

Przedtem przy restytucji fabuly Eurypidesa korzystano w sposéb
wprost nieograniczony z opowiadania péZnego poety rzymskiego, co do
ktérego przypuszczano, ze we wszystkim czerpal natchnienie z tragedii
Eurypidesa. Jest to Stacjusz, autor ongi§ stawnej, teraz zapomnia-
nej ,, Tebaidy”. Przy zastosowaniu calego aparatu rekwizytéw pseudo-
klasycznych ten utalentowany, ale chlodny epik, wirtuoz jezyka i wier-
sza, W nastepujacy sposéb opisuje epizod z Hipsypila-stuzebnica.

Gdy wojsko Adrasta wkracza na obszar Nemei, Dionizos, cheac
ostoni¢ przed wrogami swa tebafiska ojczyzne, sklania wszystkie rzeki
1 strumienie nemejskie, by skryly swéj bieg pod ziemia. Wiszystkie s
postuszne opréocz skrytej Langii. Wojsko znosi straszliwe pragnie-
nie; na szczescie Adrast spotyka Hipsypile i prosi ja o wskazanie jakie-
gokolwiek strumyka. Ona jest mu postuszna i, by nie byé skrepowana
w ruchach, pozostawia dziecko na tace wéréd kwiatéw. Prowadzi woj-
sko do Langii; péki wszyscy zaspokajaja pragnienie, opowiada krélowi
o grzechu lemnijskim i swojej niedoli. Nastepnie powraca na poprzed-
nie miejsce — i zastaje dziecko juz zabite.

Jasne jest dla nas teraz, ze Stacjusz, jeSli nawet korzystal z Eury-
pidesa, znacznie zmienit jego fabule. Nie ma zadnej posuchy, nie ma
tez pragnienia wojsko. Amfiaraos potrzebuje wody biezacej do zloze-
nia ofiary; nie ma wiec powodu do pospiechu. Oboje opowiadaja so-
bie nawzajem swoje dzieje, o ile bylo to potrzebne, jeszcze przed wy-
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ruszeniem na poszukiwanie wody; a skoro nie ma poépiechu, to dla Hi-
psypili odpada motyw pozostawienia dziecka: bierze je ze soba. Nie, wi-
docznie Stacjusz musi pozosta¢ na boku. Ale czego nam wlaiciwie nie
dostaje?

Nie dostaje nam tego elementu, ktéry zdolny bylby zamienié wy-
darzenie proste i przypadkowe w wezel dramatyczny. Wyobrazmy so-
bie mozliwie pogladowo to, co si¢ dzieje na scenie. Hipsypila jest niewol-
nica, poruczono jej strzec nieletniego krélewicza. I oto przystepuje do
niej obcy czlowiek i prosi, by poszta z nim po wode; ona bierze dziecko
1 idzie z nim. Zgddimy sie, Ze jest tu pewna niezrecznoéé... Nie be-
dziemy moéwi¢ o chérze. Oczywiscie, stojac na gruncie realizmu mozna
by bylo powiedzie¢, ze bardziej naturalnym byloby wystaé po wode
ktorgkolwiek z tych pietnastu wolnych prézniaczek, niz zajeta swa
praca stuzebna. Ale wladnie tego realizmu w stosunku do chéru nie
bylo: widzowie przyzwyczaili si¢ juz do konwencjonalnosci jego roli
i idea wyslania po wode choreutki wydalaby sie im nie mniej dzika,
niz gdyby Hipsypila zwrécila sie z ta propozycja do kogos sporéd pu-
blicznosci. Powtarzam, pozostawmy chér; niezreczno$é i tak jest nie-
watpliwa i zachowany nam dzieki przypadkowej cytacie wiersz Hipsypili:

Coz, wskaze zdrd] Argiwom;
Lecz...

przez swe sformulowanie $wiadczy, ze i ona czula te niezrecznoéé. Do
niej jednak jeszcze wrécimy; idzmy dalej.

Hipsypila z Amfiarajem oddalaja sie; na scenie pozostaje tylko
chér. Jego mysli obracaja si¢ naturalnie okolo opowiedzianych wy-
darzen, okolo poczatku tej wyprawy ,Siedmiu wodzéw®, ktéra weia-
gnela w swoja orbite i spokojna Nemee. Zachowal sie pokaleczony
urywek liryczny o jakich§ dziesieciu wierszach, ktéry wyraznie mé-
wi o nocnej potyczce Tydeusza z Polinikiem i o sadzie Adrasta;
odnosi si¢ on widocznie wlanie do tej pieSni chéru, ktéra zamy-
kata pierwszy akt spokojny i pokojowy. Dzwicki piesni przebrzmiewaja,
nastepuje akt drugi.

VIII.

Otwiera go Hipsypila, ktéra w skrajnym przerazeniu i rozpaczy
przybiegla z tego miejsca, gdzie wskazata zrédto Amfiarajowi. Nie-
szczgscie stalo sie: maly Ofeltes padl ofiara smoka. Kilka pokaleczonych
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urywkéw opisujacych straszne zjawienie si¢ potwora i malujacych roz-
pacz Hipsypili odnosza si¢ widocznie do tego miejsca tragedii; niestety
jednak nie rozwiazuja nam one pewnych powaznych trudnosci. Po
pierwsze, w jaki sposob dziecko moglo wpas¢ w moc smoka? U Sta-
cjusza nierozsadna niania pozostawia swego wychowanka na lace, by
jej nie krepowal, a nastepnie przez dlugi czas rozmawia z Adrastem;
u Eurypidesa, przeciwnie, bierze dziecko ze soba. Trzeba wymysli¢ taki
moment, ktéory by mégl zmusié ja do rozstania sie z nim. Nastepnie:
gdzie podzial sie Ofeltes? U Stacjusza smok go zabija i on pozostaje
na lace ,caly zamieniony w rane"; ale jak przedstawil sprawe Eury-
pides? Pytanie znow pozostaje otwarte.

W kazdym razie dziecko zginelo, nie mozna juz mu pomoc; Hipsy-
pila musi pomysleé¢ o sobie. W palacu — krélowa Eurydyka, nic jeszcze
nie wiedzaca o $mierci swego jedynego syna; Hipsypila jest jej niewol-
nica; co sie z nia stanie, gdy sie wszystko wykryje? Czy nie zapragnie
Eurydyka szukaé pomsty na niej za swoj b6l macierzynski? Tak, jest to
az zbyt zrozumiale. O tym wlasnie jest mowa tam, gdzie znow sie za-
czyna ciagla cze$é tragedii; jest to miejsce nie duze, ale interesujace.

HIPSYPILA
Towarzyszki mile, jedno mgnienie
Rozstrzygnie o mym losie. Haniebny koniec
Mi grozi; o jak straszno mi!

KORYFEUSZKA

Naprawde nie ma nadziei ratunku?

HIPSYPILA
Jeden ratunek — ten dom porzucic.

KORYFEUSZKA
Céz cie tak wzrusza, powiedz?

HIPSYPILA
Zgon chiopca i dla mnie zgube gotuje.

KORYFEUSZKA

Ach, juz dawno zapoznalaé sie z nieszczeSciem.
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HIPSYPILA
Tak, dawno, i potrafie z nim walczyc.

KORYFEUSZKA
Ale gdziez $rodki? Dokad swe kroki skierujesz?

HIPSYPILA
Dokad poniesie dusza i nogi.

KORYFEUSZKA

Nie ujdziesz; wszedzie przejscia obstawione.

HIPSYPILA
Naprawde? Coz, co innego wymyslimy.

KORYFEUSZKA
Nie ukrywaj; my wszystkie twoje przyjaciotki.

HIPSYPILA
Moze poprosié¢, aby zabral z soba...

KORYFEUSZKA
A ktéz to zechce uprowadzaé cudzych niewolnikow?

Tu zwrécona nam cze$é¢ dialogu urywa sig; dziekujmy losowi, ze
nie stalo sie to o dwa wiersze wczeéniej. Istotnie wlasnie te dwa wier-
sze przesadzaja z goéry dalszy tok wydarzen. Kt6z zechce uprowadzi¢
niewolnice Hipsypile? Jeden tylko czlowiek na Swiecie: ten, ktéremu
wyswiadczyta przystuge, ten, przez ktorego $ciagnela na siebie to cale
nieszczescie. I kto wie, moze on nawet zobowiazal sig to uczynié? Wi-
dzielidmy przeciez: Hipsypila nie od razu ustluchala go, ona wahala sie,
jakby przeczuwajac co$ zlego. Przypomnijmy zagadkowy wiersz:

Céz, wskaze zdréj] Argiwom;

Czyz nie ciagnela dalej:
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Lecz jesli zastuze na gniew krélowej,
Czy nie wydadza mnie Argiwi?

Co prawda, ani on, ani ona nie mogli przewidzie¢ takiego nieszczescia;
ale czyz nie jest to obojetne? Zobowiazanie istnieje, istnieje dla Hipsy-
pili bezpieczne oparcie. W orszaku Amfiaraja niefortunna piastunka
opusci znienawidzonz Nemee i...

I pozostawi w znienawidzonej Nemei przybita nieszczesciem Eury-
dyke, oplakujaca $mieré swego jedynego dziecka. Czy tak postapi Hi-
psypila? Czy zapomniala, ze sama byla kiedy$ matka, Ze i ona byla
zmuszona na Lemnosie opusci¢ oboje niemowlat — Jazonidéw?

Nie, Hipsypila tego nie uczyni. Co prawda, dalszy tok jej rozwa-
zan, jak widzieliémy, nie jest zachowany, ale pomimo to fakt jest jasny.
Nie szuka ona obrony u Amfiaraja, oddaje sie w moc krélowej: w akcie
trzecim znajdujemy ja w rekach Eurydyki. A ZebySmy nie mysleli, ze
sita zewnegtrzna przeszkodzi urzeczywistnieniu jej poczatkowego planu,
jeszcze pierwsi wydawcy zwrocili uwage na je] wzruszajacy okrzyk
w ostatniej scenie z krolowa: ,,Daremng byla moja szlachetnoéé!” Tak,
widocznie sprawa przedstawiala si¢ wladnie w ten sposéb: wszystko juz
bylo gotowe dla ratunku, ale w ostatniej chwili stanal przed oczyma
Hipsypili obraz przybitej nieszczeSciem matki 1 nie starczylo jej od-
wagi szukaé obrony przed nig. Dobrowolnie péjdzie do niej z wyzna-
niem winy, rzuci sie do jej nég zaklinajac na imi¢ jej dziecka, ktére
przeciez 1 ona, Hipsypila, kochala ponad wszystko na $wiecie.

Dobrze, ze nie schronila si¢ do Amfiaraja. Porzucajac dom Eurydyki
tym samym porzucitaby i jego gosci — tych dwu milodziencow, kto-
rych przed chwila sama wen wprowadzita nie poznawszy w nich swych
synow — Jazonidéw.

Nieprawdaz, ze teraz jasny sie staje plan poety, o ktérego nadmier-
nej prostocie mowiliSmy poprzednio, w rozdziale széstym? Tak, oczy-
wiscie, Fortuna przygotowala wszystko w sposéb jak najlepszy, ,,roz-
poznanie” nie przedstawia juz zadnego trudu; a jednak nie odbedzie
si¢ ono, jeSli z pomocg Fortunie nie przyjdzie sita moralna. I wlasnie
ona, ta sita moralna, staje si¢ gldwnym przedmiotem naszej uwagi
i przy niej gra losu blednie sprowadzona do poziomu dekoracji zewnetrz-
nej. Na tym polega wyzszoé¢ ,,Hipsypili w poréwnaniu z weczeéniej-
szym ,,Jonem", w ktérym ten ,motyw rozpoznania“ panuje przy braku
sit moralnych.

Przezwyciezenie intrygi 223

Zatrzymajmy si¢ tu na chwile; nadarza sic nam okazja rozprawié
sie ostatecznie z pewnym starym przesadem.

Eurypides napisat ,,Ifigenie w Taurydzie“; napisal ja za jego przy-
ktadem i Goethe. Poréwnanie obu tragedii — to ulubiony temat teore-
tykéw i estetykéw niemieckich i na katedrze i na lawie szkolnej, przy
czym wszystkie plusy pozostaja po stronie poety nowozytnego. Zamie-
nil on bohaterke grecka w ,,dziewice germariska® gléwnie przez to, ze
motyw podstepu, przy ktorego pomocy bohaterka Eurypidesa triumfuje
nad krélem Taurydy, zastapil motywem zwyciestwa moralnego nad nim.
Ifigenia Eurypidesa knuje tajemna ucieczke z Taurydy wykorzystujac
do tego latwowiernos¢ prostaka barbarzyncy; Ifigenia Goethego oddaje
sic w jego tece i odchodzi zegnana blogostawienstwem wzruszonego
krola.

Postep niewatpliwy — o ile dotyczy obu tragedii; ale nie nalezy tra-
gedii Eurypidesa, o ktérej jest mowa, utozsamiaé z Eurypidesem w ogd-
le. Istotnie, kiedy Eurypides pisal ,Ifigenic w Taurydzie®, pociagal go
jeszcze element intrygi, ktéra doprowadzil do takiej doskonaloéci, ze moze
by¢ uwazany za jej przedstawiciela w tragedii; zwlaszcza intryge ucie-
czki rozwinal z takim wirtuozostwem, ze jego najmadrzejszy przeciw-
nik, Arystofanes, bezlito$nie wysmial go za nia w wystawionych w roku
412 ,, Tesmoforiazusach”. Czy nalezy przypuicié, ze Eurypides zasto-
sowal si¢ do madrej zasady greckiej: ,ucz sie u wrogéw?*“ Nie wiemy;
ale faktem pozostaje, ze w tragediach Eurypidesa wystawionych po tym
roku zauwazy¢ mozna dazenie, kritko méwiac, do przezwycieze-
nia intrygi. Taka jest jego ,Ifigenia w Aulidzie. Ifigenia ma by¢
zlozona w ofierze dla powodzenia wyprawy; jej mlode zycie burzy sie
przeciw temu wyrokowi; znajduje ona obroricg, moze sig uratowaé —
ale oto w chwili rozstrzygajacej zrzeka sie wszelkiej pomocy i dobro-
wolnie poswieca siebie dla dobra wyprawy. Wtedy surowos$é¢ rozgniewa-
nej bogini migknie i ona sama ratuje wielkoduszng dziewice.

Takiez przezwycigZenie intrygi mamy i tutaj i to jest przyczyna,
dlaczego elementy samej intrygi ustepuja, jak widzieliémy, na plan dal-
szy. Majac w rekach wszystkie $rodki ratunku, Hipsypila zrzeka sie ich
1 oddaje si¢ na sad gniewnej matki-krélowe;.

Nalezy przypuszczaé, ze na tym konczyl si¢ akt drugi. Czy byly
w nim oprécz wymienionych inne sceny — nie wiemy. Nie wiemy réw-
niez, jaka byla tres¢ piesni chéralnej, ktdéra oddzielala akt drugi od
trzeciego.
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IX.

Na czym polegala gléwna scena aktu trzeciego — to kazdy znawca
techniki Eurypidesa moze z gory przewidzie¢. Musza tam byé wy-
rzuty doprowadzonej do rozpaczy Eurydyki, obrona Hipsypili, mowy
pelne namietnoSci i wzruszenia — dlatego tragicy starozytni, a zwlasz-
cza Eurypides, rozporzadzali specjalnymi scenami o sci$le okreslonej kom-
pozycji: tak zwanymi agonami (wyzej 78). Racje obydwu prze-
ciwnikéw skupia poeta w dwu cigglych mowach skierowanych przeciwko
sobie; po kazdej nastepowal zwykle dwuwiersz chéru, ktéry w tych ago-
nach posiada role sedziego nie zawsze bezstronnego. Mozna rozmaicie
sadzi¢ o tej konwencjonalnosci tragedii Eurypidesa; bezsprzecznie te pra-
wie sadowe mowy z ich logicznie przeprowadzona argumentacja niekiedy
nawet ziebiz. Ale wtedy ludzie entuzjazmowali si¢ sztuka stowa; zwlasz-
cza o Eurypidesie wiemy, ze cale mlode Ateny byly zachwycone jego
,,mowami sadowymi®.

A wiec ma byé ,,agon” Eurydyki 1 Hipsypili. Co powie piastunka
zmarlego Ofeltesa? Ze kochala to dziecko; ze sama kiedy$ byla matka,
ze bez zlej mysli polozyla je tam, gdzie stalo si¢ ofiara smoka; Ze nie na-
lezy rozstrzygaé¢ waznych spraw pod wplywem gniewu... Istotnie, wsrod
urywkéw jest jeden widocznie odpowiedni do tego miejsca; zachowane
s3 tylko poczatki wierszy, ale z nimi — co jest bardzo cenne — i imiona
osob dzialajacych. Uwaznie przypatrujac sie zachowanym stowom sto-
pniowo otrzymujemy obraz, ktory pozwala nam z pewnym prawdopo-
dobiefistwem uzupelnié to, czego brakuje. Widocznie Hipsypila konczy
mowe:

Nie tlum w sobie nakazow prawdy

I zwaz znaczenie sfowa mego.

Po coz oddawaé sig porywom gniewu?

Niech czas uczyni ciebie rozumna —

I unikniesz nagany sadu kobiecego.

Chcesz uczeié syna? Poczekaj:

Duni szereg czci nie ujmie dziecku.

A jesli zgrzeszysz — nie ma dla ciebie powrotu.

KORYFEUSZKA
Szlachetne jest twe stowo, Hipsypilo;
Whszyscy rozsadni je pochwalg.
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EURYDYKA
Lecz na coz tu sie slow picknych szeregi zdadza?

Nie, nie tak latwo jest ulagodzi¢ gniew matki: cien przedwczesnie
zmarlego Ofeltesa zada dla siebie ofiary odkupienia. Mamy tu do czy-
nienia z pierwotnym, prawie odruchowym uczuciem, ktérego wyrazicie-
lem stal sie Cycero w jednej z méw (Katyl. IV 12): ,Istotnie,
pozwolcie, ze wam zadam pytanie; gdyby ojciec rodziny widzac, ze
ktorys z jego niewolnikéw zabit jego dzieci, zamordowal jego Zone, zni-
szczyl ogniem jego dom, nie zechcial oddaé tego niewolnika na kare
okrutnej smierci — czy uznalibyscie go za lagodnego i milosiernego, czy
tez, przeciwnie, za bezdusznego i pozbawionego uczué ludzkich? We-
dlug mnie kamienne i okrutne serce posiada ten, kto w takim poloze-
niu nie chcialby zlagodzié swego bélu i cierpienia przez bdl i cierpie-
nie przestepcy'’. Oczywiscie tu mowa jest o zlych zamiarach, o prze-
stepstwie — ale Eurydyka jest przekonana, ze zachodzi ono i tutaj.
Dlaczego? Jakie wyrachowanie zakladaé mogla u Hipsypili? Tego nie
wiemy — odpowiedz Eurydyki zagingla — ale Ze ona rzeczywiscie uwa-
zata Hipsypile za zabdjczynie swego dziecka, o tym $wiadczy jej ostat-
nia scena z nia.

Eurydyka nie ma zamiaru odméwic¢ sobie jedynej, ponurej pociechy
w swym bolu. Jest ona réwnoczesnie i strona i sedzia. Hipsypila jest jej
niewolnica ; skazuje ja na kare $mierci.

I tu niestety zaczyna sie znaczna luka w naszej tragedii: nie mozemy
powiedzieé nic okreflonego ani o tresci piesni chéru, ktora nastepowala
po trzecim akcie, ani o rozwoju fabuly w calym akcie czwartym. Na
prézno wpatrujemy sie w dziesiatki urywkow papirusowych, w te luzne
czastki stow i zdan: nie daja nam one niczego. A tymczasem ten akt
powinien by¢ arena interesujacych i porywajacych wydarzen. Widzie-
liSmy ‘przeciez, ze obydwaj synowie Hipsypili jeszcze w prologu weszli
do domu Eurydyki; tymczasem przy koncu tragedii sa oni z Amfiara-
jem I on méwi o sobie, Ze przez wdzieczno$é za przystuge, ktéra mu
Hipsypila wyswiadczyla, zwrécit jej synéw. A wiec w tym akcie czwar-
tym mlodziency odchodza do Amfiaraja. Ale po co? Kto ich wystal?
Hipsypila? Ale gdyby ona spotkala si¢ z nimi jeszcze raz, rozpoznanie
byloby nieuniknione. A tymczasem teraz jeszcze nie moglo ono nastapic;
w lamentach przedémiertnych w akcie piatym Hipsypila wspomina
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o swych dwu synach jako o wizji przeszlosci, na réwni z Argo. A wigc
postata ich Eurydyka? Jest to zupelnie mozliwe. Byla ona ich gospo-
dynia i miala prawo liczy¢ na pewne wzgledy z ich strony. Ale w jakim
celu mogla ich do niego czy po niego posylaé?

Polozenie badacza w wypadkach podobnych do naszego nie jest po-
zbawione pewnego tragikomizmu. Odczuwa sie che¢, wprost dreczaca
cheé rozpoznaé sprezyne akcji; i oto wpatrujemy sie¢ w ten mrok, wpa-
trujemy si¢ tak dlugo, dopdki nie zaczna w nim ukazywac si¢ metne za-
rysy figur... ktére, byé moze, sa jedynie plodem naszej wlasnej rozstro-
jonej wyobrazni. Oto jednak pewna poszlaka. Zachowal si¢ dos¢
dugi, choé i pokaleczony po prawej stronie urywek (N 58); z jego
miary wierszowanej pozna¢ mozna, Ze jest to piesn chéru, z tresci —
ze wyslawiala ona cudowne zjawienie sie Dioniza. To jeszcze nic
nam nie méwi: malo to piesni chéru zaginelo w tej tragedii? Ale oto
co jest ciekawe: po lewej stronie zachowala sie cyfra oznaczajaca
liczbe wierszy, a mianowicie 1100. Cyfra ta okreéla miejsce naszej pie-
éni chéru w tragedii — stala ona widocznie po czwartym akcie. Ale je-
§li po akcie czwartym jest wystawiany Dionizos, to widocznie dal on
powdd ku temu... i miat zupelna podstawe do tego; przeciez jego wnu-
czka skazana byla na émieré. Nie znaczy to, ze zjawil si¢ sam — u Eu-
rypidesa bogowie zjawiaja sig tylko przy koncu tragedii, jako dei ex
machina — ale mégt zestaé znak, ktéry przerazit Eurydyke; Amfiaraos
jako wieszczbiarz byl kompetentnym tlumaczem znaku; czyz nie bylo
dla Eurydyki rzecza naturalng posta¢ po niego, a dla chéru — opiewac
cuda groznego boga?

Przestanmy jednak wpatrywaé si¢ w mrok. Przedstawiony domyst
wskazuje tylko mozliwoé¢, nic wigcej. Stalibyémy na gruncie znacznie
pewniejszym, gdyby$my mogli polegac na Stacjuszu; ale widzieliSmy
juz, 2e poeta rzymski nie szedl za Eurypidesem w przedstawieniu
imierci dziecka — nie idzie za nim tez i w przedstawieniu rozwiazania.
U niego przede wszystkim nie Eurydyka, ale sam rozwécieczony Li-
kurg grozi Hipsypili. W obronie jej, zbawcezyni jego wojska, staje
Adrast i wszyscy wodzowie. Likurg nie moze im odbi¢ swej niewolni-
cy; jemu samemu grozi zguba. Wtedy zwraca sie¢ do swych gosci, oby-
dwu milodzieicéw. Oni gotowi sa wystapi¢ do boju w obronie swego
gospodarza; ale w zamieszaniu pada imig Hipsypili — oni poznaja
matke i bitwa ustaje. — Czy to Eurypides? Qczywiécie ze nie; ale
znawcy tragedii starozytnej chetnie przyznaja, ze jest to przedeury-
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pidesowska forma podania. Nasz poeta nie lubil szczeku oreza; jak
w ,,Bakchantkach® bitwe Bakchantek =z Tebanczykami zastapil przez
moralne zwyciestwo Dioniza nad ich wodzem, tak i tu zostalo przez
niego usunigte dzialanie sily fizycznej dla bardziej doskonatego triumfu
zasady moralnej. Jak tam poprzednikiem jego byl wojowniczy Eschyl,
tak i tu to przypuszczenie bedzie najbardziej prawdopodobnym. Sty-
szymy na szczescie, ze Eschyl napisal tragedie pod tytulem ,Nemea®,
gdzie opisane bylo ustanowienie igrzysk nemejskich ku czci zmarlego
syna Nemei Archemora, tzn., jak czytelnik zobaczy, wlaénie naszego
Ofelta. I jest rzecza zajmujacg przyjrze sig, jak systematycznie usu-
wal i zastepowal Eurypides wszystko, co stanowilo o wojowniczym cha-
rakterze dramatu jego poprzednika. Tam bral udzial w akeji sam groz-
ny Likurg — tu go nie ma, zamiast niego wystepuje jego zona Eury-
dyka, obrazona matka, przeciw ktérej przemoc orgzna bylaby zupelnie
nie na miejscu. Tam w obronie zbawczyni staje dowddca Adrast — tu
lagodny i pobozny Amfiaraos. A do tego ten Amfiaraos, jak zobaczymy,
wprost i wyraznie méwi do Hipsypili:

... przyszedlem by ciebie obroni¢
Nie z przemoca, nie, lecz z prawda w rekach.

Taki byl zwyczaj poetéw starozytnych; — oni nie wprost pozosta-
wiali na boku odrzucone przez siebie motywy poprzednikow, ale lu-
bili — uchylajac — wskazywac na nie.

W kazdym razie poréwnanie ze Stacjuszem nie wzbogacilo wecale
tragedii Eurypidesa, nie wypelnilo zionacej pustki aktu czwartego. Nie;
ale za to pozwolito nam nie bez prawdopodobiedstwa zrekonstruo-
waé tok akcji u jego poprzednika (Eschyla) i przez to jeszcze raz uwy-
pukli¢ technike poetycka naszego poety. A wiec jest pewien rezultat,
choé nie ten, ktéry nas interesuje w pierwszym rzedzie.

Chérem ku czci Dioniza konczyl sie akt czwarty; nastepowal piaty.

X.

W tym akcie piatym znéw czujemy pewny grunt pod nogami. Przed
nami zalosny obraz. Hipsypila zwigzana prowadzona jest na $mieré;
obok — ta, na ktérej Tozkaz ona umiera, niema W swym bélu 1 gnie-
wie Eurydyka. Ja po raz ostatni blaga skazana:

15
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... A wiec, postanowilas
Slepo ustuchaé $lepego gniewu
I nie chcesz nawet wiedzieé, co sie stalo?
(Eurydyka milczy)
Czemu milczysz gardzac mymi stowami?
Tak, winnam S$mierci dziecka,
Lecz nie zabilam go. To byl
Moéj wychowanek. Na swoich rgkach
Nositlam go; wszystko, oprocz urodzenia,
Mnie zawdzieczal — ulubieniec méj,
Nadzieja mego przyszlego zycia.
(Eurydyka milczy)
O burto Argo! o biale roztoki
Fal lazurowych! O dzieci! Smieré¢ nadchodzi.
O ty, Oiklesa synu, czcigodny proroku,
O, obron, przyjdz, od $mierci ratuj
Haniebnej — wszystko to przez ciebie znosze!
Przyjdz, swiadku nieklamliwy, stowa
Krélowa nie odrzuci twego!

(Eurydyka milczy)

Prowadzcie: nie mam przyjaciela, nie mam ratunku.
Omylitam sie¢ w swej szlachetnosci.

(Wchodzi Amfiaraos w towarzystwie obu Jazonidéw. Ci ostatni stajg z dala

od kobiet. Amfiaraos szybko przystepuje do Eurydyki, ktéra, gdy si¢ on przy-

bliza, opuszcza na twarz welon. Hipsypila rzuca sie mu do nég.)

AMFIARAOS (do Eurydyki)
Wstrzymaj sie, nie wysyla] na s$mierc
Jej, krélowo; twa pigknosc
Powinna byé zakladem wielkodusznosci.

HIPSYPILA
Do twoich kolan upadam, wodzu,
Zaklinam cie na $wieta sztuke boga.
Przyszedles na czas. Od ciezkiej niedoli
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Wyzwdl: ging przez ciebie.

Smieré juz jest bliska dla mnie; widzisz, jestem w wigzach
U twoich stop — ja, wasza przewodniczka.
O mezu $wiety, dzieta Swictego dokonaj.

Nie dopuéé, by Hellenéw glosy

Zdrady ci po$mialy dowiesc.

O ty, ktérego wzrok z plonacych tablic
Czyta losy Argosu — powiedz jej,

Jak jej syn zginal: ty wszystko widziales.
A ona sadzi, Zze ja w zlym zamiarze
Zgubitam dziecig, aby zburzy¢ dom

AMFIARAOQOS (do Hipsypili podnoszac ja)
Tak, wiem o wszystkim. Przewidzialem
Twoéj los, piastunko nieszczesliwa,
1 wstawié sie za toba tu przyszediem
Nie z przemocs, nie, lecz z prawda w rekach.
Bezbozny ten, co dobrodziejstwa doSwiadczywszy
Za dobrodziejstwo nie potrafi si¢ odwdzigczyc.

(Eurydyce)
Qdslon $mialo przede mna twe oblicze, cudzoziemko.
Me surowe obyczaje wszedy Hellady wiesc
Rozstawila; natura kaze mi
Na siebie zwaza¢ 1 szanowaé te granice,
Ktére miedzy ludZmi odwieczny zwyczaj wzniost.
(Enrydyka podnosi welon)

Dzigckuje. A teraz posluchaj spokojnie.
We wszystkim btad mozemy wybaczy¢,
Lecz nie tam, gdzie o ludzkie Zycie chodzi.

EURYDYKA
Goéciu méj, ojczyzny argiwskiej sasiedzie!
Ze nikt éwietszy od ciebie — to wiem juz od dawna
I nie obawiam sie przed toba oczu
Qdstonié. Co powiesz, wszystkom gotowa wystuchaé,
Na wszystko dal odpowiedz: godny$ tego.
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AMFIARAOS

Wiec stuchaj. Pragne ulagodzic
Twodj gniew okrutny na te nieszczesna.
Czy dla niej? Nie, dla prawdy bozej.
Nie powiem falszu; Feb widzi, co mi
Natchnienia w sztuce proroczej udziela.
Prositem ja, by wody biezacej
Strumien mi ukazala; pragnalem ofiare
Bogom za wojsko zlozy¢, granice
Argiwskie przekraczajac. Niechetnie
Poszia. I oto w poblizu zdroju
W agwoz nam droge zagrodzil. Niania,
By zreczmiej moc przeskoczyé, dziecko
Na jedno mgnienie trawie powierzyla.
W jej slady wszyscy poszlismy w pragnieniu,
By wody jak najszybciej w dzbany zaczerpngc.
Nagle grzywa weza w oczach blysneta —
Rzucit si¢ na chfopca. Ten ucieczkq
Poczal sie ratowac; lecz waz go doscigngl
I zwojami potwornego cielska
Otoczyt go; rzucilismy si¢ za nim.
Cisnalem wlocznia — stala si¢ zguba nasza.

Tak, nasza. Wiele nieszczef¢ nam zapoczatkowal
»Poczatek losu“, Archemor-Ofeltes.
Nie ty jedna nieszczgiciem tym jestes zfamana;
Argosowi wieSci ono §mierc.
Nie dla zwycigstwa ruszymy pod Teby,
Nie my bedziemy dzielic miasta tup,
U wielu ramigtne pragnienie powstanie
Rzuciwszy Kadma bitewne pola
Powrdci¢ do ojczyzny — lecz na prozno.
Jedyny Adrast grod ojeow zobaczy,
Co z siedmiu wodzéw jeden pozostanie.

Terax juz wiesz, jak spelnil sig¢ los twdj;
Zapamigta] wiec moje przestrogi.

Szczesliwych nie widzialem wsrdd $miertelnych:
Dzieci chowamy, nowe rodzimy
I sami umieramy. Nieuniknienie
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Musimy ziemi ziemig zwracac,
Zycie écinaé jak zyzny klos,
1 éwiatla na przemiany z mrokiem, uzywaé; nie nalezy
Rozpacza¢ nad tym, czego zada przyroda.
A twojg strate Argos wynagrodzi;
Pochowamy twoja dziecing.
I nie na jeden dzien lub dwa, ale na zawsze
Twéj bol pociechg bedzie dla $miertelnych;
Jego mogite stawa otoczy;
Otrzyma dan zawodow hucznych,
Wienczac zwycigzey skronie.
Spiewacy wystawia meza dzielnego
I nie zapomni nigdy szczescia,
Kto raz na stypie slawnej Archemora
Zwyciestwa ulubiencem ogloszony bedzie
W gaju Nemejskim.

A jg od kary
Uwolnij: jest niewinna. Bal
Usmiej polaczy¢ z picknem nieskazitelnym —
Przez nie i syna i siebie wystawisz.

EURYDYKA
Dziecie me, twoje przeznaczenie wypelnilo sig
I lepszy jest niz zemsta wieczny stawy blask.
Rozumiem: charakter na czyny pieczeC kladzie,
Dobra i zla wykoncza kres.
Smialo zdaj sie na meza sprawiedliwego
I unikaj stosunkéw ze zlym.

Tu urywa sie ten duzy fragment papirusa, ktoremu zawdzigczamy
prawie zupelna rekonstrukcje tej patetycznej sceny. Czy nalezy uznaé
i scene za skonczona? Byloby to niepospolitym zbiegiem okolicznosci.
Co prawda, sentencyjny charakter ostatnich sléw Eurydyki przemawia
na korzyé¢ tego przypuszczenia, ze ona wypowiedziawszy je odcho-
dzi: tragicy starozytni lubili takie moralizujace zakonczenie mowy.
Z drugiej strony jednak jeszcze duzo rzeczy brakuje. Los Hipsypili nie
jest rozstrzygniety: oczywiscie, zostanie ulaskawiona — chociaz i to
nie jest jeszcze powiedziane — ale co dalej? , Ulaskawi¢ ja godze sig,
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ale zy¢ pod jednym dachem ze sprawczynia $mierci mego dziecka nie
moge. I dlatego...” — tej mysli czekamy od tego, co nastepuje.

Podobnie i o pogrzebie ,,Archemora — jak odtad bedzie sie nazy-
waé ,,poczatek przeznaczenia®, dziecig-heros Ofeltes — nic okreflo-
nego jeszcze nie powiedziano. A wiec jest jeszcze material dla dalszej
wymiany mysli miedzy Eurydyka i Amfiarajem; a nastepnie ona od-
chodzi. Zapewne z jej odejéciem koriczyl sie réwniez akt piaty i chér
spiewal swa przepisana piesn o nieznanej nam tresci.

Akt szdsty 1 ostatni odgrywa sie¢ miedzy pozostalymi bohaterami tra-
gedii. — Hipsypila, Amfiarajem i Jazonidami. Nie ulega watpliwosci,
ze dawal on ,,rozpoznanie” synéw przez matke i matki przez synéw.
Takie rozpoznanie zylo jeszcze dtugo w pamigci Hellendw, jak $wiadczy
zachowany epigram (A4ntologia 111 10), umieszczony pierwotnie pod
obrazem przedstawiajacym nasza scene:

O, odston, méj Toasie, ztota latoro$l Dioniza:
Matke Hipsypile-niewolnice nia uratujesz od $mierci.
Gniew Eurydyki ja skazal, gdy smok z ziemi zrodzony
Ukazujac przeznaczenia poczatek, do Hadesu stracil
Archemora.
Whnet potem opuscisz zagrode corki Azopa (tj. Nemee)
I uprowadzisz swa matke znéw na $wiety Lemnos.

»Nasza scene”, oczywiscie; ale czy z naszej tragedii? Jesli tak, to
poeta epigramatu wyrazil sie niezupelnie sciSle: Jazonidzi nie maja juz
po co ratowaé Hipsypili od $mierci — uczynil to juz wczesniej Amfia-
raos. Ale w kazdym razie scena tego rodzaju powinien byl rozpoczaé
sie akt szosty. Amfiaraos pozostal z Hipsypila; trzeba ja jakos urzadzié.
Czy ma krewnych? O, tak, ma: dwaj synowie, jedli tylko zyja. Mozna
przypusci¢, ze obaj Jazonidzi zwrdcili uwage na te stowa: zgodno$é
imion powinna byla przekonaé ich, ze krélowa-stuzebnica jest wilasnie
ich matka, na ktérej poszukiwanie wyruszyli. Ale jak maja przekonad
Hipsypile, do$wiadczona przez nieszczescie i dlatego niedowierzajaca
szczesciu? Zloty znak Dioniza na ramieniu milodziencéw rostrzyga
sprawe. Po dwudziestoletniej rozlace matka odnalazla dzieci: tam,
gdzie znéw zaczyna sie tekst ciagly — zachowany tu rachunek wierszy
(1600) swiadczy, ze zblizamy si¢ do rozwiazania tragedii — znajdu-
jemy szczesliwa Hipsypile w objeciach obydwu Jazonidéw i Amfiaraja
stojacego obok z dobrotliwym usSmiechem na ustach.

Rozwigzanie

HIPSYPILA
Deokonato obrotu kolo Przeznaczenia!
Dokonato i w taskawym biegu
Mi zycia nadzieje wrécito.
I z Zyciem dzieci kochane;

To nieszczescie, to radoéé wrozyla jego droga;
Lecz teraz ono szczeScie nam wszystkim zabezpieczylo.

AMFIARAOS

A wiec, kobieto, co moglem, zrobilem:
Za dobra ustuge i staranie
Staraniem réwnym odplacitem —
Dzieci nie oczekiwane ci przywracajac.
Strzez ich, strzezcie matki, przyjaciele
I badZcie szczelliwi. A my na wyprawe
Zamierzona na Teby powiedziemy wojsko.

(odchodzi)

HIPSYPILA
Badz szczesliwy, gosciu. Szczesciaé godzien.

JAZONIDZI
Tak, szczesliw badz!

EUNEUSZ
Jakiz to bog, kochana,
Tak bardzo pragnal twojego nieszczescia?

HIPSYPILA
O zalosnej ucieczce
Dowiesz sie, méj synu!
O Lemnosie nadmorski
Za co na obczyzne
Wygnate$ ninie?
Czy za to, ze kochajac
Qjca oszczedzitam
Siwa glowe?
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EUNEUSZ

Ojca ci zabi¢ kazano?

HIPSYPILA
Straszno mi jest wspominac
O tej okropnosci.
O dzieci kochane!
Nie kobiety, — nie —
Zte Gorgony
Towarzyszy loza
Sztyletem przebity
‘W objeciach snu.

EUNEUSZ

Ale jak $mierci uniknelas?

HIPSYPILA
Jest brzeg pustynny
Co rykom wtdruje
Szalejacych fal:
Tylko ptaki morskie
Gniezdza sie tam.
EUNEUSZ

Ale kto tutaj wygnanke skierowat?

HIPSYPILA
Oprawcy zli
Przez drogi oplakane
Do portu Nauplijskiego
Na stuzbe niewolnicza
Mnie zawiezli
I sprzedali Danajom
Nieszczesny towar.

EUNEUSZ

O matko moja! Iles przecierpiata!

HIPSYPILA
Nie uskarzaj sig — cierpieniom
Przyszedt kres.
Ale sam jak wyrostes
I przez czyja reke
Byles karmiony, synu moj?
Powiedz swojej matce,
Wszystko opowiedz.

EUNEUSZ
Do Iolku obu Argo zawiozla.

HIPSYPILA
O tak, oddaliwszy was
Od piersi mej!

EUNEUSZ

A kiedy $mieré Jazona porwala...

HIPSYPILA
On umarl? O méj synu!
Ach, nowe nieszczescie
I nowe lzy
Przynosisz mi.

EUNEUSZ

Orfeusz obydwu do Tracji zaprowadzil.

HIPSYPILA
Jaka pocieche
Nieszczesnemu ojcu
On przez to gotowal?
Powiedz mi, dziecko.
EUNEUSZ

Mhnie gry na cytrze nauczyl,
A jego do bitwy srogiej przygotowal.

HIPSYPILA
Ale jak wrdciliscie,
Dzieci, przez fale



236 VIi, 3. Krolowa-stuzebnica

Egejskie znow
Na rodzimy Lemnos?

EUNEUSZ
Toas, twdj ojciec, przewiozl wnukéw.

HIPSYPILA
Toas? On zyje?

EUNEUSZ
Z laski Dioniza.

Tu tekst ciagly urywa sie; z zachowanych dalej grup liter widaé
jednak, Zze wymieniony w ostatnim wierszu bdg pozostaje tematem roz-
mowy jeszcze przez pewien czas — to przygotowuje widzéw do jego
osobistego zjawienia si¢ wscenie ostatniej. Rzeczywiscie Eurypides lu-
bit takie ukazania si¢ boga w kofcu swych tragedii — slynnego deus
ex machina; ze 1 w naszej tragedii pozostal on wierny swemu zwycza-
jowi, $wiadczy zachowany strzep papirusa. Strzepek nedzny, — tylko
poczatkowe litery oSmiu wierszy — ale z imieniem Dioniza przed dru-
gim z nich. A wiec Dioniz dawal ostateczne rozwiazanie tragedii; co
méwil on do wnuczki i obu prawnukéw? Przede wszystkim oczywi-
scie nakazywal braciom powrdci¢ z matka na Lemnos i — nalezy przy-
puszczaé — pozostawa¢ tam do jej zgonu. Nastepnie przepowiedzial
Euneuszowi jego — moze wymuszone — odejécie z Lemnosu i przej-
Scie do Atenczykow; im przekaze on swe prawa do wyspy, — ktére
beda z czasem zrealizowane — i w osobie swych potomkdéw-Eunei-
dow otrzyma od nich w nagrode dziedziczny kult zalozyciela rodu,
Dioniza-Melpomena. A mlodszemu, Toasowi... tu z.lekka fantazju-
jemy, ale jego dalsze losy nie mogly by¢ pominiete i poeta chyba nie na
prozno podkreslal jego wojownicze usposobienie — a wiec Toasowi
przepowiada, Ze on rowniez opusci Lemnos, ale uda sie w innym kie-
runku i przybywszy do Taurydy stanie si¢ krélem wojowniczych i lu-
biacych wino Scytow i1 da u siebie schronienie cérce Agamemnona Ifi-
genii, zaniesionej do niego z niepojetej woli Artemidy. Istotnie, ten krél
Taurydy réwniez nazywal si¢ Toas i poeci pézniejsi utozsamiali go
z naszym... co prawda, z dziadkiem, nie wnukiem. Ale utozsamienie go
z dziadkiem jest rzecza niemozliwa ze wzgledéw chronologicznych; na-
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tomiast utozsamiajac go z Toasem-wnukiem otrzymujemy w osobie na-
szej Hipsypili ogniwo laczace wyprawe Argonautéw z wyprawa Sied-
miu przeciw Tebom i z wyprawa Agamemnona pod Troje.

‘W ten sposob w tej mowie koficowej Dioniza namietnoéé tragedii
stopniowo przechodzi w obiektywny spokéj eposu; kiedy przebrzmialo
ostatnie slowo, wszyscy bioracy udzial w tragedii rozchodza sie z ozna-
kami niemej czci.

XI.

Tragedia przeszla przed nami. Byé moze, przenikliwo$¢ uczonych
zdola jeszcze wydobyé nowe fakty z tych licznych strzepow, ktére
obecnie podniecaja tylko nasza ciekawo$¢ na wpdl zrozumialymi gru-
pami swych liter; by¢ moze, trwajaca wciaz basn egipska dobrowolnie
ofiaruje do naszej dyspozycji nowe materialy. A tymczasem musimy
zadowoli¢ si¢ tym, co powyzej ustaliliSmy.

A wiec, c6z powiemy o ,,Hipsypili-stuzebnicy*‘?

Przede wszystkim, ze poeta zrobil bardzo dobrze zatrzymujac za-
lozone przez poprzednika — czy to byl Eschyl czy kto inny — jej utoz-
samienie z Hipsypila-krélowa.

Rzeczywiscie, pierwotnie byly to dwie rézne i samoistne bohaterki
sagi. Ze mit o Hipsypili lemnijskiej nie byl obliczony na ten dalszy
ciag w gaju Zeusa Nemejskiego — to juz widzieliémy; ale zupelnie
w ten sam sposOb mozna twierdzi¢, ze i mit o Hipsypili-stuzebnicy nie
byl obliczony na ten lemnijski poczatek. Caly sens tej Hipsypili polega
na tym, ze otworzyla swemu wychowankowi Archemorowi-Ofeltowi
»wysokobramny® przybytek $mierci i przez to symbolicznie zadecydo-
wala o nieszczesnym wyniku wyprawy Siedmiu. W ogéle c6z za przej-
rzyste, wymowne imiona! Amfiaraos — ,zewszad otoczony przeklen-
stwem“; Adrast — ,,nie mogacy uniknaé swego losu“; Archemor —
»poczatek przeznaczenia®; wreszcie Hipsypila ,,wysokobramna®“ w sen-
sie wyjasnionym powyzej. Czyz mozna watpi¢, ze byly one utworzone,
Ze tak powiem, z pewnym wzajemnym uwzglednieniem siebie?

Ale to bylo niegdys; dla tragedii attyckiej Hipsypila-stuzebnica jest
nierozerwalnie zwigzana z Hipsypila-krélowa — juz poczynajac od
Eschyla. Jednak dla Eschyla cala posta¢ kobieca byla w ogéle osoba
drugorzedna; nie znajac nawet tresci jego ,,Nemei, i nawet niezaleznie
od tego, czy trafne jest nasze przypuszczenie o jej] wplywie na opowia-
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danie Stacjusza, mozemy twierdzié, ze dla bogobojnego poety gléwnym
przedmiotem zainteresowania bylo ustanowienie igrzysk nemejskich
w zamian za przedwczesna $mier¢ Archemora i symbolicznie — za nie-
szczesliwy wynik wyprawy Siedmiu. Czy jest to dla nas zrozumiale?
Czy zdolni jestesmy widzie¢ w smoku z ziemi zrodzonym, ktéry zgu-
bit dziecko Eurydyki, tego starozytnego smoka Aresowego, strzegacego
zalozone na miejscu jego legowiska Teby i niszczacego w zarodku wro-
gie im wojsko orla argiwskiego? Czy zdolni jestesmy widzie¢ w wiel-
kim nieszczesciu, ktére dotknelo nardd, ogromne, chorobliwe natezenie
jego energii zyciowej, domagajace sie wyzwolenia w stawie igrzysk po-
$miertnych? Czy przemawia do naszej duszy ta swoista moralna entro-
pia?... Jesli nie, to pozostawmy lepiej Eschyla; przejdzmy do Eurypi-
desa.

Eschyl swa tragedie zatytulowal ,,Nemea", Eurypides ,,Hipsypila‘“;
to mowi nam wiele. Ten motyw, ktéry u Eschyla byt drugorzedny,
u Eurypidesa staje sie gléwnym — motyw kobiety-meczennicy. Byla
krélowa, stala sie stuzebnica; wszystkie marzenia laczace sie z jej da-
wnym krolewskim majestatem towarzysza jej w niewolniczej doli, sta-
nowigc wzruszajacy, patetyczny kontrast do niewesolej rzeczywistosci.
Gdzie mamy jeszcze ten kontrast? W patetycznej V1 rapsodii Iliady.
Przewidujac przysztosé¢ Hektor méwi do swej zony Andromachy (VI
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... jak cie Argiwczyk miedzia okryty
Lzy roniaca w niewole wlec bedzie i odbierze wolnosé.
I niewolnica w Argos cudzoziemce tkaé¢ bedziesz,
Wode nosi¢ ze zrodel Meseidy lub Hyperei
Z gorzkim w duszy szemraniem, lecz konieczno$¢ okrutna cie

zmusi.

Y.zy roniaca cie tam ktokolwiek zobaczy i powie:
Hektora to zona, co mestwem w bitwach przezwyciezal
‘Whzystkich z koni walczacych, Trojan, gdy bili si¢ wkoto Ilionu.
Powie i w sercu twoim nowa si¢ zalo$¢ obudzi.

Ale to jest przelotna wizja przyszlosci; w terazniejszo$é zamienit
ja wcigz tenze Eurypides, ktéry dal w swej ,,Andromasze wila-
énie tragedie Andromachy-stuzebnicy. Dzialo si¢ to pietnascie lat temu;
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a co nam daje ,Hipsypila“? Powtérzenie? Nie; Eurypides nie po-
wtarza sie.

Nie o swym krolestwie marzy Hipsypila w niewoli — nie swéj pa-
lac w wysokiej Mirynie widzi przed soba, nie owe Amazonki ode-
pchnigte przez bogéw, splamione ,,grzechem lemnijskim* i do tego te,
ktore ja wygnaly. Na jej widok towarzyszki wiedza juz z géry,
Ze ona

Jak przedtem, nieustannie
Strug cudowny opiewa
Argo o stu wiostach.

A gdy ja wloka na $mieré, wola z rozpacza:

O burto Argo! O biale roztoki
Fal lazurowych!

Tak; cafe jej minione szczeicie skupione jest w chwili, gdy zaczela sie
zbliza¢ do brzegu lemnijskiego Argo. Majestatycznie pruje fale o grzy-
wach skierowanych ku przodowi, oblewajace biala wrzaca piana lazur
morza; wysoko na przedzie okretu stoi Peleusz z cuma w rekach gotu-
jac si¢ do skoku na brzeg, skoro tylko okret przybije; a dalej, na po-
moscie Srodkowym widoczny jest oparty o maszt Orfeusz dajacy swa
gra sygnaly zgodnym wysitkom wioflarzy; jeszcze dalej... Tak, to nieza-
pomniany obraz. Argo — to wiecej niz krélestwo; Argo — to cud.

W takim samym ponizeniu i w atmosferze takiego samego cudu
przedstawi! Ryszard Wagner swa Elze w jej proroczej pieéni aktu
pierwszego; innej paraleli nie znam.

To nowy obraz, nowa warto$¢; chwala wiecznie ruchliwej, wiecz-
nie wynalazczej Muzie Eurypidesa, ze mogla go stworzyé! Chwala
tez piaskom egipskim, Ze go nam zwrécily! — Ale ile nieszczescia w szcze-
sciu! Jaki nieznoény bol czuje czytelnik odnalezionych niedawno frag-
mentéw, gdy one co chwila urywaja si¢ wlaénie tam, gdzie rozwoéj ak-
cji rozbudza jego najzywsze zainteresowanie!

»Zbyt marzycielska jest prozna dziewczyna® (Traumselig ist die
eitle Magd) — méwi o Elzie jej oskarzyciel. Zbyt marzycielska jest
i nasza Hipsypila. Na poczatku slyszac o wyprawie Siedmiu pozostaje
wzgledem niej zupelnie obojetna. Ale oto ta wyprawa pomalu weciaga
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ja w swoja orbite. Zjawia si¢ Amfiaraos, najlepszy z Siedmiu; on zrfa.
i widzi w niej byla krdlowsa, a nie stuzebnice, on prosi ja w sprawie
waznej, mitej bogu. Podobnie i Jazon ongi$ na czele swych Argonautéw
zjawial si¢ do niej — tam na Lemnosie. Obowiazek sluzebnicy kaze
jej zwréci¢ sie do pani, aby ona albo ja zwolnila, albo wystala inng. Ona
tak chce nawet uczynié, ale — Argo, Argo! Nie, w obecnosci tego czlo-
wieka nie czuje sie stuzebnica. Obowiazek zostal zlamany; grzech
i kara s3 jawne.

Tak, picknie 1 jasno zarysowuje si¢ charakter bohaterki na mgli-
stym tle zniszczonej tragedii. Niestety, tylko ten jeden: Amfiaracs, Eu-
rydyka, Jazonidzi zgingli w gruzach. Tym silniej utwierdza sig¢ on
w pamieci i czytelnik chetnie unosi ze soba ten nowy nabytek zbioru
typow kobiecych Eurypidesa — obraz krolowej-stuzebnicy, bawiacej
grzechotka powierzone jej pieczy dziecko wtedy, gdy cudowna Argo
stoi nieruchomo przed oczyma jej duszy.

e

VIII

MANIA TWORCZA.
(Pamigtnik W arszawski 193r1)

L

Platon w jednym z najpigkniejszych miejsc swego Fedra odréznia
cztery rodzaje zdrowego szalu czyli manii i przeciwstawia je razem
wzigte manii chorobliwej, niszczacej umyst i zycie czlowicka, tj. oble-
dowi; postugujac sie glebokimi symbolami religii greckiej, Platon wy-
prowadza owe cztery rodzaje od czterech béstw, mianowicie: od Apol-
lina, Dioniza, Muzy i Erosa. Od Apollina pochodzi szat proroczy,
zrywajacy przed czlowiekiem zastone tajemnic; od Dioniza upoje-
nie — nie pijanstwa, ma si¢ rozumied, lecz tego stanu podnieconej wi-
nem duszy, ktéry, thumiac glos zanadto trzezwej krytyki, wyzwala wyo-
brazni¢ i odkrywa przed nig ,rajska dziedzing uludy*; od Muzy szal
poetycki, pokrewny szalowi upojenia, gdyz ,piesti jest dla duszy
winem"; od Erosa wreszcie szal mitosny. Filozof-prorok poprzestal
na tym wyréznieniu, nie starajac sie podporzadkowaé tych czterech ro-
dzajéw jednemu pojeciu, ktére by obejmowato je wszystkie, ale my la-
two mozemy to zrobié, idac jego szlakiem.

Najbardziej bowiem chodzi mu w owym Fedrze o szal milosny ;
ale ujecie tego problemu w tym wladnie dialogu jest moze zanadto
metafizyczne. W sposéb bardziej ziemski, jednoczeénie zaé i nadziem-
ski, ujmuje on ten problem w Ueczcie, we wzniostej nauce prorokini
Diotymy. Szal milosny ogarnia stworzenie w chwili, kiedy przyroda po-
woluje je do tworczosci fizycznej, do tego, aby przez splodzenie innej,
podobnej do siebie istoty przyczynilo sie do nie$miertelnoéci gatunku;
tak jest, ,Eros jest Zadza tworzenia w picknie celem osiagniecia nie-
$miertelnoéci®. I latwo si¢ mozna przekonaé, ze to okrelenie szatu da sig
zastosowal takze do owych trzech pozostalych jego rodzajéw, o ktérych
mowa w Fedrze, — do wszystkich trzech, nie wylaczajac nawet tego,
ktéry nam trudno traktowaé na serio, tego, ktory wedlug Platona po-
chodzi od Dioniza; twércza jest bowiem tylko wyobraznia, nie za$ kry-
tyka, a skoro tak, to ten szal, ktéry przez sttumienie krytyki wyzwala
wyobraznig, réwniez — w pewnych warunkach i dla pewnych natur —

Z zycia idei II 16



242 VIII. Mania twércza

ma prawo do nazwy szalu tworczego. W pewnych warunkach i dla pe-
wnych natur: podkreslam to ograniczenie, aby nie dawaé¢ powodu do
niestosownych wnioskéw. Jest to to samo ograniczenie, ktére ma na
mysli pewien poeta niemiecki:

In Gemeinheit tief versunken

Liegt der Tor, vom Rausch bemeistert:
Wenn er trinkt, ist er betrunken;
Trinken wir, sind wir begeistert.

To zresztag zaznaczylem tylko mimochodem; szal Dioniza, jak i szal
Erosa, nic nas tu nie obchodzi. Tematem niniejszej rozprawy bedzie je-
dynie ten szal, ktory wedtug Platona pochodzi od Apollina i od Muzy —
szal ,,wieszczow'* w obu znaczeniach tego stowa.

Juz powiedzialem, ze Platon odréznia w tym wzgledzie, jak zreszta
w ogole, szal zdrowy od szalu niezdrowego, niszczycielskiego; to odréz-
nienie jest tak samo stuszne, jak i cala jego teoria. Granice miedzy jed-
nym a drugim moze nam uSwiadomi¢ nastepujace poréwnanie. Szal,
o ktorym mowa, szal tworczy — jest spotggowaniem poczucia Zycia.
Aby umozliwi¢ to spotegowanie, dala nam natura pewien zyciowy ka-
pital: kto go nie posiada, ten moze zy¢ zwyklym, powszednim zZyciem,
ale tworczosé jest dla niego niedostepna. Kapital ten jednak, spoczywa-
jacy w najtajniejszej glebi naszej istoty, jest przez nature mocno ob-
warowany: wyplaca ona z niego sumiennie naleine procenty, umozli-
wiajace nam tworczo$é, réwnoczesnie atoli dba o to, abySmy nie mogli
ruszy¢ samego kapitalu. Otéz wlasnie, poki ten kapital jest caly, je-
stesmy zdrowi. Sa jednak $érodki — badZz sztuczne, badz wskazane
przez samobdjczy kaprys samej natury — dzieki ktorym czlowiek staje
si¢ niby wlamywaczem, wdzierajacym sie do swego tajnego skarbca:
wydobywa z niego kapital swych sil zyciowych, odczuwa przez chwile
nieslychane ich spotegowanie — ale przyplaca ten $wietokradzki za-
chwyt dluzsza niemoca, a w ciezkich wypadkach — idiotyzmem lub
$mierciz.

O tym wlasnie niezdrowym, samobdjczym szale chcialbym poméwié
W niniejszej rozprawie — o nim wylacznie, nie za§ o owym zdrowym,
normalnym podnieceniu, towarzyszacym kazdej pracy tworczej. Zdaje
mi si¢ bowlem, Ze ta nadmiernie spotegowana twdrczo$¢ posiada pewne
charakterystyczne cechy, wspélne réznym naturom i odrebne od tych,
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ktérymi si¢ odznacza owa normalna tworczo$é, skrzetnie uzytkujaca sa-
me tylko procenty od kapitalu Zyciowego.

Zastrzegam si¢, ze bede uzywal slowa ,mania“ wylacznie w zna-
czeniu tego nadmiernie spotegowanego stanu duszy, nie za§ w znacze-
niu owego normalnego podniecenia; nie zgadza sie to z terminologia
Platona, zgadza sie¢ natomiast z terminologia dzisiejszej psychiatrii.

Zastrzegam sie dalej, ze w okredleniu ,;mania twércza" zawiera
sig ograniczenie tematu: wcale nie mniemam, aby kazde nadwerezenie
kapitalu zyciowego prowadzilo do twérczosci, przynajmniej w dodat-
nim znaczeniu tego slowa. Przez to samo znacznie si¢ uszczupla liczba
osob, do ktoérych ten termin moze byé zastosowany; z tej szczuplej
liczby znowu wybralem grono takich, ktérzy byli mi blizej znani. Nie
bede tail, Zze bezpoSrednim powodem do zawartych w tej rozprawie
badan byl poeta i filozof, o ktérym bede méwil na ostatnim miejscu —
Lukrecjusz; mialem przecie, jako filolog, stosunek do niego, ze tak po-
wiem, zawodowy. Ma sie rozumie¢ jednak, Zze ten punkt widzenia nie
obowigzuje moich szanownych czytelnikéw.

II.

W poszczegolnych szkicach, majacych ilustrowaé istote 1 przejawy
manii tworczej, bede sie trzymat porzadku chronologicznego, ale w kie-
runku odwrotnym: zaczne od najnowszego, skoncze na najwczesniej-
szym spoérdd tych bohateréw mysli i stowa, ktérych obralem dla jej ilu-
stracji. Ten porzadek jest w danym wypadku praktyczniejszy: przecie
najnowszy fenomen bywa zazwyczaj takze fenomenem najlepiej zna-
nym, a wiec 1 dajacym najwiece] szczegolow, przy ktérych pomocy
zdolamy sie latwiej orientowaé w analogicznych dawniejszych, mniej
dokladnie znanych fenomenach. To znaczy: zaczne od Fryderyka
Nietzschego.

Nie moge si¢ tu rozwodzi¢ nad jego Zyciem, musze jednak krétko
przytoczyé gléwne tego zycia momenty. A wiec na poczatku szczesliwa
mlodosé, pelna najlepszych nadziei; dalej wojna 1870—71 r. i niewi-
dzialny na razie zarodek pézniejszej strasznej choroby; dalej, wciaz je-
szcze szczesliwe lata studiéw filologicznych w Lipsku, u$wietnione kiero-
wnictwem Ritschla i przyjaznia Erwina Rohdego; dalej wspaniala inau-
guracja wykladéw akademickich w Bazylei, ktére mogly zapoczatkowaé
nowa ere w rozwoju filologii klasycznej, przyjazn z Ryszardem Wagne-
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rem, jednoczeSnie za$ coraz grozniejsze kielkowanie owych zarodkow,
coraz mocniejsza nerwowos¢, opryskliwo$é, pycha — i wreszcie wybuch
samej choroby i epoka ,,Zaratustry. Nie zlamala ona jego sily umysto-
wej, bynajmniej: mial on jeszcze napisa szereg poteznych dziel i zo-
staé wieszczem — lub w kazdym razie jednym z wieszczéw nowego
pokolenia. Oto jednak ekspertyza jego stanu psychofizycznego, podana
przez szwedzkiego lekarza Bjerrego;! stan ten ekspert ze swego lekar-
skiego punktu widzenia okrela terminem dementia paralytica:

»Na tym polega szkaradna gra przyrody, ze tak czesto w ludziach,
juz skazanych na émieré, wywoluje ona bez wszelkich zewnetrznych po-
wodow jasne stany duszy, opromienione pigknymi nadziejami. Nigdy je-
dnak gra owa nie przejawila si¢ w sposéb tak okropny jak w tym pa-
ralizu. Wiemy przecie, ze ten plomien, co tak nagle wybuchngl —
wkrotce zgasnie na zawsze; wiemy, ze choremu ' grozi stan rozpaczy
réwnie ponurej, jak jasne bylo owo pozorne szczgscie; wiemy, ze ta roz-
pacz co prawda porzuci go, lecz Ze ucieczka od niej bedzie jeszcze
okropniejsza niz ona sama, poniewaz jednoczeinie z nig zgasnie takze
jego Swiadomo$¢; wiemy, ze jeden plomyk po drugim przestanie plonzé
w jego duszy; wiemy, ze caly jego organizm dojdzie do zupelnego roz-
ktadu, podczas gdy sam on jeszcze bedzie oddychal; wiemy, ze jego
jedyna wybawicielka bedzie $mieré, ale i ona, byé moze, kaze na siebie
czekaé — jeszcze dlugo, bardzo dlugo. Wiemy to wszystko — i oto spo-
tykamy tego czlowieka: idzie z wysoko podniesiona glowsa, lekkimi kro-
kami, na jego wargach dumny u$miech zwyciezcy, zapewnia nas, Ze ni-
gdy jeszcze nie byl tak zdréw, taki szczeSliwy jak teraz“.

Oto portret tworcy Zaratustry i nastgpnych dziel; oto wlasciwe zna-
czenie owego ,,dumnego u$miechu zwycigzcy", ktorego nie moze nie do-
strzec uwazny tych dziel czytelnik. Zwyciezcy — nad kim 1 nad czym?
Oczywiscie, nie nad bylejakim przeciwnikiem: czlowiek w stanie ta-
kiego nadludzkiego szczeécia nie bedzie walczyt np. z krytykami, co go
zaczepiali z powodu jego prac naukowych. Kogo i co Nietzsche chcial
zwyclezyé, o tym mowi niejednokrotnie w swych dzielach: po pierw-
sze — Boga, po drugie — moralno$c.

Po pierwsze — Boga; a wiec byl ateuszem? Oczywiscie, jezeli ateu-
szem jest w ogodle kazdy, kto neguje Boga, niezaleznie od tego jak go
neguje, to ateuszem byl i Nietzsche. Ale kto czytal jego samego, czytal

1 Genialny obled, str. 39.
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nie tylko rozsadkiem ale i sercem, ten powie, ze taka odpowiedz byltaby
zanadto prosta. Prosze poréwnad¢ znane miecjsce z jego Zaratustry:
»Gdyby Bog byt — jakzebym mégl znie$¢ $wiadomoéé, ze ja Bogiem
nie jestem? A wiec nie ma Boga. Kiedy$ ja wyciagnalem ten wniosek:
teraz on ciaggnie mnie“. Czy to rozsadek dyktowal choremu geniuszowi
te slowa? Przecie wystarczy zamiast wyrazu ,Bég" wstawié wyraz
»krol", zeby si¢ przekonaé, ze sa one zupelnie nierozsadne. Nie, kto tak
pisze, ten nie konstatuje, ten walczy. Pewien krytyk, méwiac o proro-
kach Izraela i ich namigtnej walce z balwochwalcami, powiedzial, ze
musieli oni jednak odczuwaé niepokojaca istnoé¢ tych bogéw, ktérych
nazywali balwanami i ,,nicami“. Z wickszym jeszcze prawem mozemy
te slowa zastosowaé do Nietzschego. Namietnoéé ta dalaby sie ostatecz-
nie zrozumie¢ i u prawdziwego ateusza, o ile by walczyl z rzekomymi
przesagdami ludzi. O Nietzschem i tego powiedzieé¢ nie mozna: na lodo-
watych szczytach zaratustryzmu ludzie s3 mu zupelnie obojetni. Nie, —
gdybysmy go mogli zapytaé, czy wedlug niego jest Bég — on, cheac byé
szczerym, musialby nam daé owa dziwna odpowiedz, z ktéra sie jeszcze
spotkamy w dalszym ciggu tej rozprawy: ,Boga nie ma — ale On
jest'’.

Idzmy jednak dalej; w ostatniej czeéci tego samego Zaratustry ze-
stawia autor swego bohatera z kilkoma ,,wyzszymi ludzmi®, m. in. z ,,0-
statnim papiezem“. Zaratustra wyglasza wobec niego nastepujace bluz-
niercze zdanie o Bogu: ,,Zbyt duzo tworéw mu sie nie udawalo, temu
niemadremu garncarzowi. Ale, ze w dodatku mécil si¢ na swoich garn-
kach za to, Ze mu si¢ one nie udaly, to bylo grzechem przeciwko dobre-
mu smakowi. Jest i w poboznoéci dobry smak; i ten smak powiedzial
wreszcie: nie trzeba nam takiego Boga. Lepiej niech nie bedzie Boga —
lepiej wlasna sila tworzyé swéj los — lepiej samemu byé Bogiem®. —
»Co slysz¢? — odrzekt stary papiez, nastroszywszy uszy. — O Zaratu-
stro, jesteS pobozniejszy, niz to myélisz sam, z tym swoim niedowiar-
stwem. Co to za Bég, w tobie mieszkajacy, nawrécit ci¢ na taka bez-
boznoéé 2

W tym wypadku jednak autor mial poprzednika w $wiecie antycz-
nym: ale pomimo, ze byl bardzo wybitnym filologiem, nie sadze, zeby
sobie z tego zdawal sprawe. Mam tu na myéli zaginiona tragedie Eury-
pidesa — t¢, ktorg wielki tragik zapoczatkowal bogoburczy okres swego
zycia: poteznego Bellerofonta. Bohatera gnebi problem Joba: #li sz
szczesliwi, dobrzy nieszcze$ni — ,,i ktoé bedzie twierdzil, ze sa bogowie
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na niebie? Nie ma ich, nie ma — jesli tylko nie chcecie w glupocie swej
powtarzal przestarzalych slow*... Aby si¢ o tym naocznie przekonaé,
Bellerofon czyni w istocie to, co jego nastepcy czesto czynili w znacze-
niu przenosnym: ma przecie cudownego, skrzydlatego konia Pegaza,
niech wiec ten go zaniesie ponad obloki, do samego nieba — zobaczymy,
czy oni tam s3, ci bogowie. Ale bogobojny kon odmawia postuszenstwa.
Bellerofon pada; umierajagcego wnosza na sceng. Zegna sig z Zyciem,
z dusza: ,Bylaé pobozna, mdéwi do niej, péki byla§ — zawsze po-
bozna‘... ;

Nie inny byl los Nietzschego; i jego ujrzymy straconego na ziemie,
zdruzgotanego po szalonym locie. W przededniu tej swojej kleski napi-
sal on Antychrysta. Méwi tam o ,,Zabdjcy Boga“, majac oczywiscie na
mysli samego siebie, ,,Swiat — méwi dalej — pelen jest smrodu wsku-
tek rozkladu zabitego Boga®“. ,Za dwa lata ziemia bedzie sic miotala
w kurczach“... I wreszcie szczyt tego szatu, ostatnie slowa ksigzki:
»l ludzie liczg czas od tego nieszczesnego dnia, kiedy to fatum sie roz-
poczglo, od pierwszego dnia chrzescijanistwa. Czemu nie od ostatniego

jego dnia? A wigc — od dzisiejszego? Przewartosciowanie wszystkich
wartosci!*
A w chwile potem — straszny koniec tego urojonego szczeécia, po-

czatek tej ponurej rozpaczy, o ktérej mowa w ekspertyzie Bjerrego:
swiadczy o niej jego ostatni list pisany do przyjaciela mlodosci, z pod-
pisem ,,Dionizos ukrzyzowany”. Po nim juz ani jednego slowa nie na-
pisal.

Czy to jest ateizm? Nie; uzywajac greckiego wyrazu, nazwatbym
to raczej antyteizmem. Pytalem psychiatréw: dowiedzialem sie od nich,
ze jednym z pospolitych objawow owej dementia paralytica jest ten, ie
czlowiek stawia siebie na miejscu Boga, sam siebie uwaza za Boga, albo
za stojacego najblizej Boga, — te ostatniz odmiang tez warto bedzie
zapamigtacd.

Nietzsche walczy z Bogiem dlatego, ze Go odczuwal. Znamienne sa
slowa o nim wymienionego przed chwila jego przyjaciela, Erw. Rohde-
go: jeszcze przed owa ostateczna kleska w r. 1886 pisal Rohde do
wspolnego ich przyjaciela, Overbecka:! ,,Czy Pan wie, co ja przewi-
duje dla ostatnich lat Nietzschego? On ukorzy sie przed krzyzem®.
A nie wiedzacy nic o tych stowach Teobald Ziegler, stynny autor ksiazki

! Patrz dzielo Overbecka o Nietzschem, II 164.
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o pradach umyslowych XIX w., w taki sposéb méwi o Nietzschem:
»Przejscie od Antychrysta do Chrystusa bylo dla niego blizsze, niz to
si¢ zazwyczaj przypuszcza'.

Nie nalezy bra¢ tych zdan w ich dostownym znaczeniu — inaczej
wypadloby uznaé, ze ostateczna kleska przerwala normalny roz-
woj $wiadomosci religijnej Nietzschego, ze gdyby nie ta kleska, prze-
szedlby on od ateizmu do chrzeicijanstwa. Ale stuszno$¢ mieli obaj
o tyle, Ze namigtna walka filozofa z Bogiem zawierala w sobie Jego
uznanie, wedtug logicznie paradoksalnej, ale psychologicznie zrozumia-
lej formuly: ,,Boga nie ma — ale On jest®.

Taki byl ateizm czyli raczej antyteizm Nietzschego; podkreélam bo-
wiem jak najmocniej, Ze prawdziwym ateuszem Nietzsche nie byl. Gdy-
by mégl rozmawia¢ o tym, co go bolalo, z prawdziwymi ateuszami,
tj. z ludzmi o zupelnej atrofii uczucia religijnego — powiedzieliby mu
oni z pewnoscig: Szanowny panie, dlaczego si¢ tak denerwujesz? My
tez nie wierzymy w Boga, ale nie robimy z tego takiego hatasu, jak pan.
Sama namietno$¢ twoja jest dowodem, ze Bég jednak nie jest dla ciebie
nieistniejacym.

Ale pomimo wszystko Bég — to tylko jeden z przeciwnikéw, z kté-
rymi Nietzsche walczyl na szczycie swej urojonej potegi, przed osta-
tecznym upadkiem do otchlani rozpaczy; drugim byta moralno$é. Dru-
gim i moze nawet gléwnym: przecie on sam siebie kilkakrotnie z duma
nazywa ,,pierwszym immoralistz.

Immoralizm Nietzschego stoi w pozornie logicznym zwiazku z naj-
popularniejsza czescia jego filozofii — z nauka o nadczlowieku. Nie
bede tu roztrzasal zawilego problematu znaczenia tej istoty, ktéra jest
dla niego to istota realna, wynikiem ewolucji historycznej — to znowu
idea platoniczna, w ktérej poszczegdlny czlowiek moze tylko ,braé
udzial; wezme to, co nam tu jest potrzebne. Czlowiek jest owocem
ewolucji zwierzecia; poniewaz jednak ta ewolucja nie ma kresu, nalezy
przypusci¢ mozliwos¢ jeszcze dalszego udoskonalenia tej istoty, ktora
dzi$ nazywamy czlowiekiem. Otéz przepisy moralnoci sa petami, hamu-
jacymi postep tego udoskonalenia; dlatego tez ludzie, odczuwajacy w so-
bie daznoé¢ do nadczlowieczehstwa, przede wszystkim uwalniali siebie
z tych pet; pojecia nadczlowicka i moralnoéci nawzajem sie wylaczaja.

To jest jednak chlodne, prozaiczne okreflenie — i wlasnie dlatego
jaskrawo w nim wystepuje falszywosé calej teorii; istotnie, aby sie
o tym przekonaé, wystarczy przyjrzeé si¢ dokladniej mglistemu pojeciu
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,udoskonalenia®. Nietzsche jest bardzo daleki od tego: ogarnigty twor-
czym szalem, nie analizuje lecz gromi, uzywajac raczej lirycznego niz
filozoficznego stylu. Mial tez powodzenie u mlodziezy, szczegolnie nie-
mieckiej: powstala cala gmina immoralistéw, §lepo wierzaca, ze nad-
czlowiekowi wszystko wolno.

Ale w tej gminie byl jeden, co tylko w chwilach zapalu wierzyl
w immoralizm; tym jednym byl sam Nietzsche. Jest to fakt za malo
jeszcze znany, a jednak zaslugujacy na jak najszersze rozpowszechnie-
nie — fakt, ze immoralizm byl tylko wytworem manii tworczej filo-
zofa, ktéry po ochlonigciu powracal do swej przyrodzonej moralnosci —
moralnoéci szlachetnego czlowieka. Czerpie te wiadomo$¢ z obszernej
biografii Nietzschego, napisanej przez jego siostre, Elzbiete Foerster-
Nietzsche (II 467): ,,O immoralizmie mozna gadaé — powiedzial on
raz — ale jak méglby czlowiek go znie$¢? Co do mnie, na przyklad,
to nie méglbym znie$¢ nawet $wiadomoéci niedochowania slowa: a céz
dopiero méwié o zabdjstwie! Moim losem byloby mniej lub wigcej prze-
dtuzone wiedniecie i zguba. I wecale tu nawet nie mysle o wysledzeniu
zbrodni i o karze”. Warto si¢ nad tym zastanowi¢. W poteznych dia-
trybach Nietzschego na czeéé¢ immoralizmu méwi sie o przepisach mo-
ralnoéci, jako tez o tych, ktorych one rzekomo nie obowigzuja — wylacz-
nie w ogolnikach, najczeiciej w obrazach, nigdy w konkretnych przy-
kladach: filozof-poeta lubuje sic w wizjach symbolicznych, w dzwigcz-
nej terminologii, i to mu wystarcza. Oto jednak zapal go porzuci,
trzezwa rzeczywistos¢ podsuwa mu praktyczng realizacje jego immora-
lizmu, choéby nawet liejszego gatunku — zlamanie danego sfowa; i od
razu dusza jego wzdryga si¢ — nie, to byloby nie do zniesienia. A wiec
c6z? Czy ten, co pragnal zepchnaé bryle §wiata z jej posad — niezdolny
jest do lekkiego przymusu w stosunku do samego siebie? Nie, nie jest
zdolny: o immoralizmie mozna gadaé — tylko gadac...

ITL.

Od Nietzschego przechodzimy do pisarza, z ktorym go czgsto ze-
stawiano — do Dostojewskiego.

Zestawiano, naturalnie, przede wszystkim w $rodowisku rosyjskim.
Tu jednak Nietzschego poznano wzglednie péZno — juz po tym, jak
J. Brandes i H. Taine ,,odkryli“ go dla inteligencji poza granicami jego
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ojczyzny, 1 prawie w przededniu jego wczesnego zgonu. W ogéle po-
znanie pisarza na obczyznie odbywa sie w warunkach utrudniajacych
sprawiedliwa, tj. genetyczna jego ocene. W ojczyznie znajg go, poczy-
najac od dziel najwczesniejszych, jego rozwdj ma swiadkéw we wszyst-
kich wspolczesnych 1 wlasnie ten rozwdéj wywoluje sady o nim. Za gra-
nicz, przeciwnie, zainteresowanie si¢ nim zaczyna si¢ zazwyczaj dopiero
wtenczas, kiedy 6w rozwdj juz osiggnal swdj szczyt, i znanym staje sie
najpierw to jego dzielo, ktére oznacza 6w szczyt; czytelnik wiec ma
przed sobz kwiat bez korzenia i bez lodygi.

To wlasnie bylo losem Nietzschego. Jego imig¢ od razu zostalo zwia-
zane z utworami pdznego okresu jego zycia: Tako rzecze Zaratustra,
Poza dobrem i zlem, Genealogia moralnoici. Nie dbajac o szczegély,
wymagajace znajomosci catkowitego rozwoju filozofa-immoralisty, wyo-
brazano sobie jego nauke jako gloszenie praw nadczlowieka, ktory prze-
bywa po tamtej stronie dobra i zla, nie uznaje przepisow moralnosci,
poniewaz jest bezmiernie wyzszy od tych, dla ktérych te przepisy zo-
staly wydane. Spostrzezono, Zze ta nauka nie jest tak bardzo nowa; juz
przecie czytaliSmy coé podobnego, ale gdzie? Nietrudno bylo to sobie
uprzytomni¢: taka sama filozofie rozwija Raskolnikow, bohater ro-
mansu Dostojewskiego Zbrodnia i kara. Czy wiec Nietzsche znal Do-
stojewskiego? Owszem, znal: nawet si¢ nan powoluje. No, skoro tak,
to sprawa jest jasna: Nietzsche zapozyczyl swoja nauke od Dostojew-
skiego.

Ten wniosek jednak byt bledny. Przede wszystkim bowiem, jak to
przyznaje Raskolnikow i jak potem potwierdza jego przyjaciel Razami-
chin, w tym dogmacie o prawie do zbrodni nie ma nic oryginalnego:
»to tysiac razy bylo drukowane i czytane” (pdzZniejsze zastrzezenia Ra-
zumichina nie maja znaczenia dla naszej kwestii). Skoro za$ tak, to na-
wet gdybysmy mogli utozsamié teorie obu pisarzy, kwestia zaleznosci
pozostanie nierozstrzygnieta. Nietzsche, pomimo ze pisal po Dostojew-
skim, mégt zaczerpnaé zarodki wspélnej teorii z jednej z owego ,,tysia-
ca’ ksizzek, w ktérych one tkwily.

W rzeczywistoéci tak wlaénie bylo, i kto czytal wczesniejsze dziela
Nietzschego, ten nie mdgl o tym nawet watpié. W zaden bowiem spo-
sob nie mogt Nietzsche zapoznaé si¢ z, Dostojewskim wczesniej niz w la-
tach 8o-tych; nie znajac jezyka rosyjskiego, zmuszony byt korzystaé
z przekladéw, a pierwszy przeklad dziela Dostojewskiego — wlasnie
Zbrodni i kary — ukazal si¢ w 1881 r.; poza tym za zycia Nietzschego
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ukazaly sie tylko przeklady Podrostka (niemiecki) 1 Upokorzonych
i zniewazonych (francuski), podczas gdy np. Biesy, o ktorych jeszcze
bedzie mowa, wcale nie byly przetlumaczone. Tymczasem immoralizm
Nietzschego wyrasta w sposob organiczny z jego wczesniejszych dziel
i sam on w Genealogii moralnosci wymienia niektore miejsca z tych
weczeéniejszych dziel, w ktérych ten immoralizm juz daje zna¢ o sobie.

A wiec o zaleznoSci Nietzschego od rosyjskiego pisarza nie moze
byé mowy, odwrotna zaleinos¢ tym bardziej jest wylaczona, poniewaz
Dostojewski umar! w 1880 r., a wigc przed ukazaniem si¢ podstawo-
wych dziet filozofa niemieckiego — podobno nie znal go wcale. A po-
mimo to podobiefistwo miedzy nimi jest uderzajace, jak stwierdzimy
za chwile przykladami. Jak to wytlumaczyé? Odpowiadam: zgodnymi
warunkami tworczosci. Obaj byli ogarnieci owym spotggowanym sza-
lem, w ktérym czlowiek czuje sie zmuszonym — tak jest, zmuszo-
nym — do walki z tym, co jest najwyzsze w jego $wiadomosci, z Bo-
giem przede wszystkim, a poza tym z prawem moralnym. Musieli wy-
glasza¢ te same mysli, gdyz czerpali z tego samego zrédla — z manii
tworczej.

U Nietzschego, jak widzieliSmy, podlozem tej manii byla dementia
paralytica; u Dostojewskiego byla nim choroba mniej straszna — pa-
daczka. Jest to roznica bez watpienia powazna, ale nie dotyczaca sedna
rzeczy. Jej skutkiem bylo to, ze jednorazowosci tam odpowiadala wielo-
krotno$¢ tu. Blogi stan — euforia — paralityka obejmowal szereg
lat, po ktérych nastapila ostateczna prostracja, pozbawiona wszelkiej
tworczosci; cierpiacy na padaczke doznaje tej samej euforii, w mniej-
szym podobno stopniu, przed kazdym atakiem, a idaca jej sladem pro-
stracja nie bywa zazwycza] ostateczna — chory powraca do przytomno-
sci i pamigta 0 owym spoteggowanym poczuciu zycia i twérczosci, ktore
poprzedzalo atak. Poza tym Nietzsche byl filozofem i jako taki jedy-
nym bohaterem swych dziel; Dostojewski, przeciwnie, jako powiescio-
pisarz mial do rozporzadzenia caly szereg bohaterow i mogl z latwoscia
temu lub owemu przypisa¢ swoje doswiadczenia, nie przyjmujac na sie-
bie odpowiedzialnosci za wyglaszane przez nich zdania i nawet w razie
potrzeby potepiajac je. Jest to, nawiasem mowiac, wygoda nie byle jaka:
Dostojewskiego nikt nie nazywal ateuszem i immoralista, ktore to okre-
slenia ostatecznie zostaly polaczone z imieniem Nietzschego. W rzeczy-
wistosci za$ obaj byli i jednym i drugim w jednakowym stopniu, ale —
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wskutek wymienionej poprzednio roznicy — Nietzsche przez dluzszy
czas, Dostojewski tylko przejSciowo.

Ow blogi stan, poprzedzajacy katastrofe — w psychiatrii nazywa sie
on, jak to juz zaznaczylem, euforia — zostal przez Dostojewskiego opi-
sany w zwiazku z bohaterem romansu Idiota, ksieciem Myszkinem, i po
czeSci w zwigzku z postacia KiryHowa w Biesach. Ksiaze Myszkin —
to wlasnie czlowiek cierpiacy na padaczke; on sam analizuje swéj stan
psychiczny podczas atakéw tej choroby w sposob nastepujacy (cz. II
rozdz. 5): ,,Prawie przed samym atakiem bywala chwila, kiedy nagie
srod smutku, mroku duchowego, ociezalosci, jak gdyby plomien ogar-
nial jego mézg i w nadzwyczajnym zachwycie jednoczesnie sie wyte-
zaly wszystkie jego sily zyciowe. Poczucie zycia, samoSwiadomosci pra-
wie dziesigciokrotnie si¢ potegowalo w owych chwilach, trwajacych nie
dluzej niz blyskawica. Rozum, serce rozpromienialy si¢ jakimi§ nadzwy-
czajnymi $wiatfami, wszystkie watpienia, wszystkie trwogi jednoczesnie
sie koily, rozwiazywaly sie w poczuciu jakiego$ wyzszego spokoju, pel-
nego jasnej, harmonijnej radosci i nadziei, pelnego rozumu i ostatecznej
przyczyny (tlumacze doslownie). Ale te chwile, te blyski byly tylko
przeczuciem owej ostateczne) sekundy (nigdy nie dluzej nad jedna se-
kunde), od ktorej sie zaczynal sam atak. Ta sekunda, oczywiscie, byla
nie do zniesienia. Rozpamietujac te chwile pézniej, juz w stanie zdro-
wia, mowil czesto sobie, ze jednak wszystkie te blyskawice, te blyski
WYZSzZego samopoczucia 1 wyzszej samoswiadomosci, a wieC 1 WyZszego
bytu, to nic innego tylko choroba, tylko naruszenie stanu normalnego;
a skoro tak, to nie jest to wcale byt wyzszy, lecz przeciwnie zasluguje
na nazwe najnizszego. I pomimo to dochodzit w koncu do bardzo pa-
radoksalnego wniosku. No i c6z z tego, ze to choroba? — orzekl osta-
tecznie. — Co mnie obchodzi, ze to jest wytezenie nienormalne, skoro
jego wynik, skoro ta minuta uczucia, kiedy sie o niej wspomina w stanie
zdrowym, przedstawia sie jako najwyzszy stopien harmonii, pigkna,
skoro ona daje niestychane i niewypowiedziane przedtem poczucie pelni,
miary, spokoju i zachwyconego modlitewnego zlania sie z najwyzsza
synteza zycial?... ,,Te chwile byly wlasnie tylko nadzwyczajnym wy-
sitkiem samoswiadomo$ci — jeSli trzeba wyrazic éw stan jednym sko-
wem — samoswiadomosci 1 jednoczesnie w najwyzszym stopniu bezpo-
sredniego samopoczucia. Jezeli o owej sekundzie, to znaczy o ostatniej
swiadomej chwili przed atakiem, moégl jasno i Swiadomie powiedzieC
samemu sobie: ,przecie za te chwile warto oddaé cale zycie!” — to
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stanowczo ta chwila sama przez si¢ byla warta calego zycia. Zreszta
przy dialektycznej czeSci swego wniosku nie obstawal: otepienie, mrok
duchowy, idiotyzm, staly przed nim, jako jaskrawy skutek owych naj-
wyzszych minut... Ale pomimo to, méwil, w takich chwilach staje mi
si¢ zrozumialym nadzwyczajne stowo o tym, ze ,.czasu wiecej nie be-
dzie". Podobno, dodawal z u$miechem, jest to taka sama sekunda, jak
ta, podczas ktorej nie zdazyla si¢ wylaé woda z przewrdconego dzbana
epileptyka Mahometa, sam on za$ zdazyl obejrze¢ wszystkie przybytki
Allaha®. Poréwnanie z Mahometem, jak zobaczymy nizej, jest tu bar-
dzo na miejscu; na razie jednak nie bedziemy odbiegali od Dostojew-
skiego.

Ze opisuje on tu swoj wlasny stan epileptyczny, to nie ulega naj-
mniejszej watpliwosci; tak tez byly zrozumiane jego slowa przez psy-
chiatr¢ dra Czyza w ksigice pt. Dostojewski jako psychopatolog.
A w takim razie por6wnanie z ekspertyza dra Bjerrego o Nietzschem
nastrecza si¢ samo przez si¢. Jezeli pozostawié na boku réznice, o ktérej
juz byla mowa — jednorazowoé¢ tam, wielokrotnoéé tu — to analogia
bedzie uderzajaca: naprzéd euforia, blogi stan spotegowanej samoswia-
domosci, dumny usmiech zwyciezcy, chwila warta calego Zycia — a nie-
zwlocznie po niej okres najbardziej ponurej rozpaczy, ,chwila nie do
zniesienia“, otgpienie, mrok duchowy, idiotyzm. Owoce owej euforii
u Nietzschego s3 nam juz znane — antyteizm i immoralizm; ze je
znajdziemy i u Dostojewskiego, o tym juz byla wzmianka — przypatrz-
my si¢ teraz szczegélom.

Przedstawicielem swego antyteizmu — manicznego, ma si¢ rozu-
mieé, — zrobil Dostojewski w Biesach studenta KiryHfowa — tego sa-
mego, ktérego nihilifci zmuszaja do samobéjstwa, aby zatrzeé slady
swej zbrodni. Kiryllow — to pod pewnym wzgledem sobowtér pozniej
stworzonego ksiecia Myszkina: przezywa on takie same chwile nie-
zwyklej harmonii, i autor daje wyraznie do zrozumienia, ze przezycia
te zapowiadajg bliski wybuch padaczki (cz. III r. s, 5). Opis ich godzi
si¢ niemal zupelnie z opisem w Idiocie; szczegdlnie uderza i tutaj zasto-
sowanie przypowiesci apokaliptycznej o tym, ze ,czasu juz nie bedzie®
(cz. I1, r. 1, 5). Kiryllow to natura dziwnie rozdwojona: twierdzi, ze
Boga nie ma, a jednocze$nie zapala lampke przed obrazem Chrystusa;
totez jego kolega, arcynihilista Piotr Wierchowiefiski, wprost mu méwi:
»Wiesz co? Wedlug mnie, jested wierzacym — bardziej od lada popa®
(cz. III, r. 6, 2), tj. mniej wiecej to samo, co i Zaratustrze méwil
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nStary papiez. Mamy tu wyrazne skojarzenie dwéch pogladéw, czyli
raczej dwéch poczué — manicznego ateizmu i wiary czlowieka normal-
nego.

Ateizm lub antyteizm KiryHowa wystepuje najjaskrawiej w jego
rozmowie z autorem powiesci (cz. I, r. 3, 8). Rozmowa dotyczy ulubio-
nej idei KiryHowa i od razu wkracza na hamletowskic tory. Co po-
wstrzymuje czlowieka rozsadnego od samobéjstwa? Dwie przyczyny,
jedna malerika, druga wielka. Maledka — to bél, raczej strach przed
bolem, a wielka — to tamten wiat... Oczywiscie, od tych chorobliwych
rozumowan, zrodzonych ze sprzecznodci, surowej logiki wymagaé nie
podobna. Te dwie przyczyny placza si¢ z soba w umysle Kiryltowa.
Dzisiejszy czlowiek to jeszcze nie tamten czlowiek. Przyjdzie nowy
czlowiek, szczeSliwy i dumny. Komu bedzie wszystko jedno, czy zyé
czy nie zy¢, ten bedzie nowym czlowiekiem. Kto przezwycigzy bol
i strach, ten sam bedzie bogiem. A tamtego Boga nie bedzie. To ostatnie
zdanie wywoluje ze strony autora naturalne pytanie: a wiec tamten
Bég jednakze istnieje, wedlug pana? I tu slyszymy wyraznie te dziwna
odpowiedz, ktéra przeczuwaliémy juz w antyteizmie Nietzschego: Nie
ma Go, ale On jest... Bég jest bélem strachu przed Smiercia. Kto prze-
zwyciezy bol i strach, ten sam stanie si¢ bogiem. Wtenczas bedzie nowe
zycie, nowy czlowiek, wszystko nowe. Wtenczas beda dzieli¢ dzieje
ludzkoici na dwie czgéci: od goryla do unicestwienia Boga — i od uni-
cestwienia Boga do...“ — Do goryla? — pyta drwizco autor.

W ogéle nalezy pamietaé, ze wlasciwym wykladnikiem umyslowym
nastroju manicznego jest antyteizm: czlowick zwalcza Boga dlatego,
ze sam czuje si¢ bogiem. Nauka psychiatrii zupelnie si¢ z tym zgadza.
Immoralizm jest tylko dodatkiem do tego manicznego antyteizmu; jest
bowiem rzecza jasna, ze skoro czlowiek osiggnal taki szczyt doskonalo-
Sci i potegi, Zze czuje si¢ bogiem, to przez to samo zostawil prawo mo-
ralne gichoko pod soba. Owa pogarda moralnodci zawiera sig wiec im-
plicite w manicznym antyteizmie, nie dazy jednak w takim stopniu jak
ten do wylania si¢ w wyrazne stowa i dlatego nie zawsze daje si¢ zau-
wazy¢. MieliSmy ja jednak u Nietzschego — mamy tez, jak to juz za-
znaczylem, u Dostojewskiego.

Jej rzecznikiem jest bohater upiornego romansu Zbrodnia i kara,
Raskolnikow — przede wszystkim w znamienne;j scenie, w ktérej, w o-
becnosci swego przyjaciela Razumichina, tlumaczy sedziemu $&ledczemu
swoje zasady (cz. III, r. 5). Te zasady wedlug reasumcji sedziego po-
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legaja na tym, ,ze ludzie jako$ dziela si¢ na zwyczajnych i nadzwyczaj-
nych. Zwyczajni powinni zy¢ w posluszenstwie i nie maja prawa prze-
kracza¢ istniejacych ustaw, poniewaz sa oni, prosz¢ pana, zwyczajni.
No, a nadzwyczajni maja prawo popelnia¢ wszelkie zbrodnie i na wszel-
kie sposoby przekraczaé ustawy, wlasnie dlatego, ze sz to ludzie nad-
zwyczajni. W dalszym komentarzu, ktéry dodaje sam Raskolnikow,
podobienstwo do Nietzschego staje si¢ jeszcze jaskrawsze; jest ono takie,
ze jak juz powiedzialem, zrodzila si¢ mysl o zalezno$ci niemieckiego fi-
lozofa od rosyjskiego powiesciopisarza.

W rzeczywistoéci, jak réwniez juz zaznaczylem, to podobienstwo
tlumaczy sie wspdlnoscia nastroju, owa mania tworcza, o ktorej méwi-
my. Oddajac jej to, co si¢ jej nalezy, mianowicie podobienstwo rdzen-
nej zasady tu i tam, mozemy jednak zauwazyC i podobienstwo jej kon-
kretyzacji, jej rozwiniecia, ale i ono tlumaczy sie inaczej. Jeszcze raz
przypominam slowa Raskolnikowa: ,,to juz tysiac razy bylo drukowane
1 czytane; a skoro tak, to oprocz wspolnego zrodla nastrojowego, otrzy-
mujemy jeszcze wspdlne zrddlo, Ze tak powiem, materialne: Nietzsche,
nawet piszac po Dostojewskim, mégl zapozyczyé szate dla swego met-
nego przeczucia z jednej z tych tysiacznych ksigzek.

Céz to za ksigzki? — Dosyé bedzie wymienié¢ pierwsze, w porzadku
chronologicznym, z ich szeregu.

To przede wszystkim starogreckie arystokracje z ich podwdjna mo-
ralnoscia panéw 1 podwladnych, ktéra Nietzsche tak dokladnie zbadal
w starogreckim kodeksie moralnosci arystokratycznej, w elegiach Teo-
gnisa. To, po drugie, $miali i okrutni tyrani VII i VI w., co wycisneli
pietno swej osobowosci na swoich czasach, wszyscy ci Periandrowie,
Klistenesowie, Pizystratowie itd. To, po trzecie, chwalcy moralnosci
silnych, przeciwnicy Sokratesa w dialogach Platona, Kallikles i Trazy-
mach. Tu mamy zarodek nauki Nietzschego, — ale naturalnie nie on
jeden o nim wiedzial. Antvsokratesowska moralnosé tych dwoch ostat-
nich na skrzydlach dialogéw Platona doleciala do nowej Europy, odbila
sic w dzielach moralistéw wloskich, angielskich i francuskich za czasow
Odrodzenia i O$wiecenia, wszystkich tych Machiavellow, Mandevil-
le'éw, Gallianich — i latwo mogla sie¢ w ten sposéb przedostaé az do
Dostojewskiego, ktéry chyba nie mdgl znaé zrddel antycznych tak, jak
je znal Nietzsche, zawodowy filolog-klasyk.

Tak, cickawa rzecza jest poréwnanie tych dwodch artystéw i mysli-
cieli: widzimy, jak wskutek jednakowego charakteru pierwotnej po-
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budki takze i dalszy system mysli u obu rozwija si¢ rownolegle. Nie to
jest wazne, ze obaj, myslac o uprzywilejowanych posiadaczach owego
»prawa do zbrodni®, przytaczaja Napoleona: tego w kazdym razie
trudno bylo omingé. Dziwniejszy jest fakt nastgpujacy: na pytanie,
w jaki sposob maja powstaé ci, ktérych Dostojewski nazywa nadzwy-
czajnymi ludZmi, a Nietzsche oznacza swoim zbiorowym pojeciem nad-
czlowieczefistwa, obaj odpowiadaja jednakowo: droga doboru plcio-
wego. — No i c62? Czy nawet tu nie uznamy zaleznoéci?

Nie, poniewaz te sama odpowiedz daje i Platon w swojej Rzeczy-
pospolitej, i przy tym zgodnie z calym kierunkiem greckiej myéli poli-
tycznej, ktéra w tak dziwny sposéb wyprzedzila teorie Darwina. Ale
Darwin nie odwazyl si¢ zastosowaé do rodzaju czlowieczego tej teorii,
ktéra ustalil dla pozostalych organizméw zwierzecych: u Dostojewskie-
go odpowiedni frazes (,,przez jakie$ tam krzyzowanie rodzajow 1 ga-
tunkow” cz. III, r. 5) nie byt zauwazony éréd masy innych. Jeden
tylko Nietzsche, idac szlakiem Grekéw, nalezycie uwydatnit nauke,
o ktérej najmniej sie méwi, choé najwiecej nalezaloby méwié — nauke
o najlepszych warunkach urodzenia czlowieka, eugenike.

Zaznacze mimochodem, ze jednak i u Dostojewskiego mamy zagad-
kowe zetkniecie sie z pewnym zagadkowym postulatem Platona. Oto
Raskolnikow méwi, ze ,kolejnoé¢ powstania tych (nadzwyczajnych) lu-
dzi jest podobno bardzo dokladnie i 4ciéle ustalona przez jakie§ prawo
przyrody. To prawo obecnie, rzecz prosta, nie jest znane, ale wierze, ze
ono istnieje i z czasem moze byé poznane®. To jest wlanie to prawo,
o ktérym méwi Platon w swej Rzeczypospolitej i ktére okredlit w swej
dziwacznej ,liczbie platonicznej*.

Nalezy wskaza¢ na jeszcze jedna uderzajaca paralele — tym razem
zapozyczajac mys$l Dostojewskiego z podstuchanej przez jego bohatera
rozmowy oficera ze studentem — rozmowy, ktéra data kierunek jezo
wlasnym myslom (cz. I, r. 6). Student stara si¢ udowodnié¢ zupelna
stuszno$¢ zaglady, dla pozytku wielu ludzi, takiego szkodliwego i bo-
gatego stworzenia, jak pewna stara lichwiarka. Oficer, nie obalajac wy-
raznie jego teorii, pyta: ,,Oto ty teraz gadasz i perorujesz, a jednak po-
wiedz mi: czy ty sam zabijesz te staruche? — »Oczywiscie nie. Ja
przecie mowie o sprawiedliwoéci; wcale nie o mnie tu chodzi®. —
»A wedlug mnie, skoro ty sam nie znajdujesz na to w sobie odwagi, to
i sprawiedliwoéci nie ma tu zadnej. Widocznie i tu takze krucjata
przeciw moralnosci tylko na papierze wychodzi gladko; w rzeczywisto-
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éci zaé ma sie tu do czynienia z takimi otchlaniami sumienia czlowie-
czego, ktére, acz metnie odczuwane przez kazda nie zepsuta dusze, nie
daja sie jednak ujaé w zadna okreSlong formule. Cata dalsza tragedia
umystowa bohatera jest dowodem i ilustracja tego faktu.

No, a Nietzsche? Naturalnie w wydanych jego dzielach zadnego
zboczenia nie widaé: pojedynek miedzy pierwszym immoralista i pierw-
szym moralista, Sokratesem, odbywa si¢ wedlug wszystkich prawidel
nieublaganego kodeksu, ani jedna drgawka nie skalala marmurowego
oblicza nieustraszonego szermierza. A jednak czytelnik nie zapomnial
jego osobistego wyznania, uczynionego wiernej siostrze? Powtdrze je
raz jeszcze; jest ono warte wielokrotnego powtdrzenia: ,,O immorali-
zmie mozna gadaé, ale jak méglby go czlowiek znies¢? Co do mnie na
przykiad, to nie méglbym zniesé nawet $wiadomosci niedochowania sto-
wa, a coz dopiero méwié o zabdjstwie? Moim losem byloby mniej lub
wiecej przedluzone wigdnigcie 1 zguba®.

A wiec c62? Wige i Nietzsche, tak samo jak i Raskolnikow, byt
,,drzgcym stworzeniem“? Wige i on byt daleki od nadczlowieka? Za-
pewne; a jednak nie tak daleki jak ci, dla ktérych $wiadomos¢ nie tylko
niedochowania slowa, ale takze i zabdjstwa, byle nie wysledzonego, jest
zupelnie do zniesienia. A skoro tak, to Sokrates moze by¢ spokojny: dio-
nizyjski fajerwerk immoralizmu nie jest dla niego niebezpieczny. Wi-
tamy eugenike: uszlachetniajac rodzaj czlowieczy w kierunku fizycznym
i intelektualnym, uszlachetni ona i jego subtelno$¢ moralng przez do-
danie do przeczacej polowy obowizgzku moralnego — obecnie prawie
nie istniejgcej polowy twierdzacej, tak, ze juz nie tylko ,przestgpstwo®,
ale i (prosze mi wybaczyé ten nowotwor) ,,niedostepstwo’ bedzie uwa-
zane za niemoralne. ,,Czlowiek — tako rzecze Zaratustra — jest mo-
stem miedzy zwierzeciem a nadczlowiekiem®; zgoda. Niech wiec beda
blogostawieni dobrzy i silni, rozgrzani ogniem czynnej milo$ci. Oni —
wedlug innego slowa tego samego Zaratustry — ,,przejda przez most®.

IV.

Przechodzac z kolei, pod znakiem ,,manii twérczej”, od Nietzschego
i Dostojewskiego do naszego Mickiewicza, zastrzegam sig, ze to
zestawienie nie oznacza bynajmniej ich zréwnania na plaszczyznie pa-
tologicznej. Natura posiada érodki bardzo rozmaite, pozwalajace genial-
nemu czlowickowi wdzieraé sie do obwarowanego skarbca, w ktérym
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spoczywa kapital jego genialnosci; nie bedac psychiatra, ani nawet
w ogodle medykiem, nie jestem w stanie analizowaé tych srodkow i wska-
zywaé ich patologicznego pokrewienistwa. Mnie interesuja one jedynie
jako srodki do nadwerezenia owego kapitalu, przez pewna wspolna swa
ceche prowadzace do owego maniacznego antyteizmu, ktory jest ich
wspolnym wynikiem. Czy wszystkie one zastuguja na nazwe choroby,
czy w ogole kazdy stan anormalny naszej duszy jest z koniecznosci cho-
robliwy, to oddaje¢ calkowicie do rozstrzygniecia tym, co z zawodu sz
do tego powolani.

Mickiewicz byl naturz rdzennie zdrowa; ani na padaczke, ani tym
bardziej na dementia paralytica nigdy nie chorowal. Totez zdrowe byly
1 s3 wszystkie owoce jego tworczosci poetyckiej, 6w nieoceniony pokarm
wszystkich zdrowych i dazacych ku zachowaniu zdrowia natur. I ow
proces patologiczny, o ktérym bedzie mowa za chwile, réznit sie od tam-
tych dwoch jeszcze tym, ze byl poniekad dowolny. Nie znaczy to, zeby
poeta podczas samego praocesu zachowywal wladze nad soba — w ta-
kim razie bowiem nie byloby zadnej réznicy miedzy tym procesem
a normalng tworczosciz normalnego czlowieka: znaczy to, ze od niego
zalezalo wystapienie lub niewystapienie tego stanu, w ktéorym tracit
wladze nad soba i oddawal ja w rece sily wyzszej. Raz pusciwszy cugle
szalonemu koniowi, nie byl juz w stanie powstrzymaé jego niepohamo-
wanego biegu, ale to puszczenie cugli od niego zalezalo.

Czytelnik oczywiscie od razu odgadl, Ze mam tu na my$li 6w stan
duszy naszego poety, ktory towarzyszy! jego powszechnie znanym im-
prowizacjom. Opis tego stanu znajdziemy po pierwsze w jego wilasnych
sfowach — w tzw. ,malej improwizacji“ Konrada w III czeSci Dzia-
dow. Zaczyna sig¢ tam od tego, ze sobowtér Mickiewicza siedzi nieprzy-
tomny, nie slyszac, co sie w kolo niego dzieje; w dalszym ciagu zmienia
sie¢ barwa jego twarzy: ,,Patrzcie: zbladl, znowu sie czerwieni. Czy on
staby 2*‘ I jeszcze dalej: ,,Jak dziwne oczy: blyszczy ogien pod powieka,
a oko nic nie méwi i o nic nie pyta”. Przyjaciele dobrze tlumacza ten
jego stan: ,,Duch jego uszed! i bladzi daleko”. To jest prawdziwa dio-
nizyjska ekstaza — ek-stasis, ,,wystapienie* ducha z ciala. I znowu da-
lej — $piewa, méwi — potem ,slania sie“... ,slania si¢ i pada“. I je-
szcze jeden wziety z natury rys uwzglednil poeta w tym autoportrecie,
rys réwniez prawdziwie dionizyjski: tym kluczem, ktéry otwiera przed
nim obwarowany tajny skarbiec jego genialnosci, jest muzyka. ,, Ty masz
flet, Frejendzie, graj dawna jego nute”. Znamy te nute, tzw. ,nute Fi-

Z zycia idei II 17
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lona*; na nas ona szczegdlnego wrazenia nie robi, ale to nic nie zna-
czy — w takiego rodzaju wplywach rozstrzygajaca role odgrywa aso-
cjacja. Jedno tylko w tym opisie niezupelnie écisle odpowiada rzeczy-
wistosci: tu bowiem Konrad nie§wiadomie podpada temu wplywowi,
albo raczej jego nieprzytomno$é¢ zaczyna si¢ jeszcze przedtem, nim Fre-
jend zagral ,,dawna jego nute”, ktora zatem potgguje tylko maniczny
stan jego duszy — w rzeczywistosci bywalo inaczej. Ale naturalnie
poeta nie byl obowizzany we wszystkich szczegdlach trzymal sie rze-
czywistosci.

Po drugie bowiem mamy przekazane przez licznych naocznych
swiadkéw przedmiotowe opisy tego stanu, o ktérym mowa. Wiemy
z tych opiséw, ze zdolno$¢ do niego zaczela si¢ przejawia¢ u Mickiewi-
cza bardzo wczeSnie — jeszcze za studenckich czasow, kiedy byl czlon-
kiem Towarzystwa Filomatéw; ale szczegdly tych wczesnych prob nie
s3 nam znane.* Po raz drugi wystepuje ta zdolnoé¢ wiasnie w tych wa-
runkach, ktére poeta poézniej odtworzyl w Dziadach: w wigzieniu bo-
wiem, w celi Zana ,,Mickiewicz z wielkim przemienieniem twarzy
i glosu improwizowal pod nute Filona, — grang na flecie Frejenda®.?
Tekst tej improwizacji jest nam znany i bedzie o nim jeszcze mowa,
tu zaznacze tylko, Zze nie odpowiada on wcale ani malej, ani wielkiej
improwizacji naszej tragedii. Ale szczytem tej jego tworczosci improwi-
zacyjnej byly czasy rosyjskie. Wtenczas to, wedlug $wiadectwa Mali-
nowskiego, * Mickiewicz doprowadzil ten swoj talent ,do zadziwiaja-
cego stopnia doskonalosci. Gdy czuje sie w werwie, dosy¢ jest zagraé na
fortepianie znajomg jaka piosenke, natychmiast improwizuje, i to z taka
gwaltownoscia, tak nagle, ze zdaje sig, iz duch jakis go dreczy, by co
predzej pozbyé sie uczué serca”. Szczytem tego szczytu byla improwi-
zacja na zadany temat — tragedia o Samuelu Zborowskim. Nie zo-
stala ona zapisana, opis jednak jej wygloszenia mamy:* , Mickiewicz
usunal si¢ do s3siedniego pokoju, skad niebawem powrdcil z bladym
obliczem i wzrokiem palajacym... Az, wyglosiwszy przeszlo 2000 wier-
szy, padl wyczerpany znuzeniem fizycznym®. W najwyzszym stopniu
odczul poeta to znuzenie fizyczne po wygloszeniu — wygloszeniu sa-
motnym — tej wielkiej improwizacji, ktéra potem zostala wlaczona do
III czeéci Dziadow — improwizacji drezdenskiej. O niej mamy opo-
wiadania dwoch §wiadkéw:® L. Orpiszewski, jako sgsiad poety w miesz-

1 Kallenbach: Adam Mickiewicz, 1 s9.

* Ibid. I 312. — ® Ibid. I 385. — * Ibid. I 385. — ® Ibid. II 33.
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kaniu jego drezdenskim, ,styszal nocy pewnej poete deklamujacego
z zapalem, potem stuk nagly zakonczyl wszystko”. Byl to zapewne stuk
padajacego ciala wyczerpanego improwizatora. ,Nazajutrz przed po-
tudniem odwiedzil poete Odyniec... spostrzegl lezacego na ziemi w bez-
ladnym ubraniu, nadzwyczaj bladego. Mickiewicz wyznal, Ze spodzie-
wajac si¢ ubieglej nocy (po nadmiernym wysileniu w Improwizacji) na-
glego zgonu, z najwiekszym wysilkiem Improwizacje swa na czysto
przepisal“.

Ta prostracja na koncu razem z bladosciz lub febrycznym rumien-
cem twarzy i blaskiem oczu najwyrazniej $wiadczy o patologicznym
charakterze stanu, poprzedzajacego improwizacje 1 towarzyszacego jej.
I tu si¢ znowu ujawnia pokrewienstwo, jak u Platona, miedzy sza-
}em Muzy i szalem Apollina. Mickiewicz byl bowiem — 1 to nadaje
szczegolng znamiennoéé jego improwizacjom — takze jasnowidzem;
o dowodzie tej jego nadzwyczajnej zdolnodci, danym na wieczorze
u Otylii Goethe, mamy dwa niezalezne od siebie $wiadectwa: Polaka
Odynca i Niemca Holteja. Otrzymawszy okolo tuzina piericionkéw
obecnych pan, Mickiewicz wytezeniem pod$wiadomych sit swego umy-
stu odgad!, do ktérej z nich kazdy pierScionek nalezy. Otéz tu znowu
oba $wiadectwa podkreslaja niezwykla blado$é twarzy wieszcza podczas
tego wysitku.

Taki jest patologiczny charakter tej manii twdrczej, o ktérej mo-
wa; zobaczmy teraz, jaki jest charakter utwordéw, ktore byly jej skut-
kiem. Co prawda, musimy tu stwierdzié¢ wiele luk: poeta, jak o tym
jednomy$lnie Swiadcza wszyscy, nie pozwalal zapisywaé swych impro-
wizacji, utrzymujgc, Zze to zapisywanie niweczy jego zapal. Pomimo
to szereg improwizacji zostal zapisany, badz po kryjomu podczas ich
wyglaszania, badZz z pamieci po wygloszeniu; najwieksza za$ i najcen-
niejsza dla nas zapisal on sam.

Prawdopodobnie, gdyby$Smy posiadali dlugi szereg takich improwi-
zacji od wczesnych wilenskich czasow do najpdézniejszych, mogliby$my
zauwazy¢ stopniowy postep w ich, ze tak powiem, logicznodci. Pod tym
wzgledem najwczesniejszy szczebel reprezentuje improwizacja wilen-
ska w celi Zana ,,0 lube siostry; poeta przedstawia swoich przyjaciét
w postaci robotnikéw, ktérych pan postal nie wiadomo dokad: ,beda
tam oni kosili kwiaty, beda robili cegly...“ ,komu z tych cegiel bedzie
budowa, komu z nich bedzie mogila, to moja Muza sobie zachowa...”.
Mamy tu symbolizm, ale symbolizm raczej wizji sennej: wywolane po-

7*
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stacie s3 odpowiednikami jedynie uczuc Spiacego, majz one to znacze-
nie, ktére im jego uczucie w danej chwili nadaje, nie sa zrozumiale
dla innego czlowicka. To zjawisko juz sig wiecej nie powtorzy.

Natomiast cecha réwniez podmiotows, ale wspolna calemu szere-
gowi improwizacyj, jest wyobrazenie lotuu Mamy ja w wierszu do
Al. Chodzki: tam poecie si¢ wydaje, Ze jest orlem:

Orzel wylecial, lecz si¢ zmordowat
I spadt ku ziemi i zginal.

Mamy ja w malej improwizacji Dziadéw, ktora aczkolwiek nie po-
wstala jako improwizacja, jednak, bedac autoportretem autora, wiernie
nasladuje styl improwizacyjny:

Woznosze sig, lecg, tam, na szczyt opoki —
Juz nad plemieniem czlowieczym,
Miedzy proroki...

Mamy ja na koniec — i to wystarczy za wszystkie — w wielkiej im-
prowizacji drezdenskiej:

Zrzuce ciato i tylko jak duch wezme pibra —
Potrzeba mi lotu!

Wylece z planet i gwiazd kolowrotu,

Tam dojde, gdzie granicza Stworca i natura.

Nie ublizajac wzniostosci tej koncepcji, nalezy jednak zaznaczy¢, Ze ma
ona podloze patologiczne. Rozmawialem z nalogowa kokainistka: mo-
wila mi, ze dominujacym uczuciem podczas upojenia, spowodowanego
uzyciem tej trucizny, jest poczucie lotu, i ze wlasnie w nim sig zawlera
niezréwnana blogo$¢ tego stanu, o ktérej nie ma pojecia zyjacy normal-
nym zyciem czlowiek, Wiele réznorodnych zjawisk laczy ta wspdlna
cecha — zaréwno wzniostych jak i poziomych, od ekstazy sw. Jakuba —
por. ,, Kuchnie anioléw* Murilla w Luwrze — do lotu wiedzm, skutku
trujacego lekarstwa. I kto wie, czy widzenia starozytnych poetéw —
Horacego:

Non usitata nec tenui ferar, —

Bakchilidesa, Pindara — nie powstaly w ten wlasnie sposob?
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Idea tego lotu jednak, bedac patologiczng w swym podlozu, w roz-
winieciu przybiera charakter wyraznie etyczny — i tu wlasnie mamy
ten ,,zwycieski uémiech®, o ktérym moéwi ekspertyza dra Bjerrego. Wi-
dzac siebie orlem, poeta w improwizacji do Chodzki w przyjacielu wi-

dzi tylko sokola:

Ty, jako sokél nad pickna blonia,
Ujrzales orta w polocie.

Nie ma oczywicie w tym poréwnaniu nic ublizajacego dla mniej-
szego poety, gdyby je tylko wypowiedzial kto$ inny. Ale w dalszym
ciggu sokél nie pozostaje sokolem: szczuplejac coraz bardziej, przeista-
cza sie w najmniejszego §rod ptakéw:

Orzet wylecial, lecz sie zmordowal

I spadt ku ziemi, i zginal,

Kolibryk w jego skrzydle si¢ schowal,
Skad si¢ ku niebu wywinal,

Orzel upada, ty lataé bedziesz,

Adam gdy ginie, ty Zyjesz.

Jest to motyw starozytnej bajki o orle i chrzaszczu, ktéra Mickiewicz
mégt znaé, ale mniejsza o to: czy licuje taka upokarzajaca dla wier-
nego przyjaciela zarozumialoé¢ z ogélnym charakterem naszego po-
ety? — Bezwzglednie nie; totez wiemy, ze Mickiewicz, kiedy mu po-
tem, po odzyskaniu przezen zupelnej przytomnosci, pokazano ten dzi-
wny owoc jego podéwiadomej tworczosci, byl z niego mocno niezado-
wolony.

Mamy tu wigc wyrazne rozdwojenie $wiadomosci: mania twoércza
zmienia charakter czlowieka, ktérego umyslem zawladnela. Niezwykly
stan patologiczny urojonego lotu wytwarza z siebie niezwykla tez ceche
etyczna, ktorej sam poeta po otrzeZwieniu dal nazwe — pychy. Nie
mamy jej w zadnym na trzezwo, ze tak powiem, napisanym utworze
poety; natomiast mamy w kazdej improwizacji, gdziekolwiek poeta im-
prowizuje o sobie. Ze tylko przypomne berlinska:

Niech mi Szyller albo Goethe
Wskaze réwnego poete!
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Ja — pan ryméw. Silz ducha
Woskrzeszam temu, co mnie stucha,
Z piersi mojej piedn.

Albo znowu:

Depcze was, wszyscy poeci,
Wiszyscy medrce i proroki,
Ktérych wielbil $wiat szeroki.

Bo oni wszyscy, nawet w pelnej $wiadomosci swej slawy,

Nie czuliby wlasnego szczeScia, wlasnej mocy,
Jak ja dzi$ czuje, w tej samotnej nocy,
Kiedy sam sSpiewam w sobie,

Spiewam samemu sobie.

To wlasnie odczul i odmalowal Nietzsche w owym dytyrambie, w kté-
rym opuszczony przez przyjaciol, jak Konrad w swej twdrczej samot-
nosci, przyjmuje ,goScia nad gosémi“, Zaratustrg¢ — to znaczy, sa-
mego siebie.

USmiech zwycigski! Poteguje si¢ on coraz bardziej; jak 6w Belle-
rofon Eurypidesa na swym Pegazie, wzlatuje coraz wyzej, coraz wy-
zej, az tam, ,gdzie granicza Stwodrca i natura’, aby, znowu jak ow
Bellerofon, samego Stworce pociggnaé do odpowiedzialnosci za to, ze
on tak rzadzi stworzonym przez Siebie $wiatem. I tu owa pycha, znowu
przeistaczajac sig, przybiera charakter zasadniczo obcy poboznemu umy-
stowi poety — charakter antyteizmu.

Wiasnie antyteizmu, bez wszelkiej domieszki ateizmu. Poeta nie ne-
guje Boga, nie ucieka si¢ nawet do logicznego odbicia psychologicznego
rozdwojenia: ,,Boga nie ma, ale On jest”. Nie, jego usmiech zwycie-
ski ma inne znaczenie: on walczy z Bogiem, ale jak réwny z réwnym:

Stamtad przyszly sily moje,

Skad do Ciebie przyszly Twoje...

Ja chce mie¢ wladze, jaka Ty posiadasz,

Ja chce duszami wladaé, jak Ty nim wladasz...
Widzisz, Zem pierwszy z ludzi i z anioléw tlumu...
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Ze Cig znam lepiej, nizli Twoje archanioly,
Wart, zeby$ ze mna wladzg dzielit si¢ na poly...
QOdezwij sie, bo strzele przeciw Twej naturze.
Jesli jej w gruzy nie zburze,

To wstrzasne calym panstw Twoich obszarem...

Rymu do tego ostatniego wiersza przeciwnik Boga nie domawia: ,,Kon-
rad staje chwile, slania si¢ i pada®. Zrzucony przez swego Pegaza
z nadpowietrznych wyzyn, nowy Bellerofon, zdruzgotany, lezy na
wzgardzone] przez siebie ziemi.

Szukano zrédel tych poteznych wybuchéw; znajdowano je juz to
w Prometeuszu Goethego, juz to w Mojzeszu Alfreda de Vigny. Ta-
kie badania maja gdzie indziej swoja wartos¢: w naszym wypadku sa
one niepotrzebne i nawet wprost szkodliwe, gdyz tworzz mylne wyobra-
zenie o psychologicznym, lub raczej patologicznym akcie, co stworzyt
naszg improwizacje. Wiemy przecie, jak ona powstala: czy w tym sta-
nie umyslowym byly odpowiednie warunki do czerpania z owych zro6-
del? Oczywiscie nie. Mamy tu jedno tylko Zrédlo: tym Zrédlem byla
urazona ogromem krzywdy narodowej, podniecona bodZcem manii twor-
czej dusza poety.

Taki byl antyteizm Mickiewicza; widzielismy jednak, ze ogarniety
manig twoérczag umyst widzi nie jednego, lecz dwdich przeciwnikow:
Boga i prawo moralne — i nie jest to przypadek, gdyz obaj sz tylko
dwoma aspektami jednej i tej samej idei: Bog — aspektem metafizycz-
nym, prawo moralne — aspektem etycznym. Totez nie dziw, ze Konrad,
walczac z Bogiem, walczy takze i z prawem moralnym; taki jest sens
owych wierszy, ktore wydaja si¢ nam chyba najprzykrzejszymi w calej
improwizacji:

Co ja zechce, niech wnet zgadna,
Spelnia, tym si¢ uszczesliwiz;

A jezeli si¢ sprzeciwig,

Niechaj cierpia i przepadna.

To przeciez bylo haslem wszystkich tych tyranow, o ktérych ma-
rzyl Nietzsche, ktérych postawil ,,poza dobrym i zlym*“ — od starozyt-
nych greckich az do Napoleona. Widocznie i Konrad byl immoralista.

Tak; ale nalezy dodac: w danej chwili. Nie mamy zadnej potrzeby
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potepiaé tego immoralizmu potegi: potepil go sam poeta. Juz po zupel-
nym otrzezwieniu dopisal on na marginesie tego samego utworu owe za-
chowane w kilku wariantach ,,glosy", widocznie przypisujac i antyteizm
i immoralizm swego bohatera podszeptom obcego mu ducha. I tu mo-
zna przypomnie¢ wrazenie, ktére moskiewska improwizacja zrobila na
Malinowskim: ,,Zdaje sie, iz duch jaki§ go dreczy”. I jeszcze wyraz-
niej potepil jedno i drugie, sprowadzajac do zdruzgotanego grzesznika
owa Swietlana postad, o ktérej aniolowie $piewaja:

Stugo, stlugo pokorny, cichy,
Wohiosltes pokoj w dom pychy —
Pokoj temu domowi!

V.

W owym opisie wlasnego stanu epileptycznego, Dostojewski dwa
1azy powoluje si¢ na M ahometa, réwniez epileptyka, aby udowod-
ni¢ psychopatyczne zjawisko przezwycigzenia czasu w owej cudownej
chwili przedatakowej, za ktora warto jest oddaé cale zycie. Wiado-
mo$¢ o Mahomecie zaczerpngt zapewne nie z pierwszych rak — moze
z trzecich, moze z dziesiatych, tego nie wiemy. Ci jednak, co maja mo-
Znos¢ czerpania z pierwszych rak — do ktérych ja oczywiscie, jako nie-
arabista, nie naleze — nie z jednakowym zaufaniem odnosza sie do
owej wiadomosci. Istotnie, 6w autor arabski, ktéremu ja zawdzieczamy
wraz z innymi szczegélami z Zycia proroka, Abulfeda, zyl prawie 700
lat pozniej od niego, 1 o jego krytycyzmie w stosunku do weczeéniejszych
zrodel mozna nie mie¢ wysokiego mniemania; totez najbardziej kryty-
cznie usposobieni Srod wspdlczesnych uczonych twierdza, ze jedynym
wiarogodnym zrédtem dla biografii Mahometa jest Koran — w kté-
rym wlasnie biograficznych danych prawie zupelnie nie ma. Zdaje sie
jednak, ze nastapi z czasem w stosunku do biografii Mahometa taka
sama reakcja przeciw hiperkrytycyzmowi, jaka juz teraz nastapita
w stosunku do biografii Buddhy, i wtedy po usunieciu niewatpliwie ba-
jecznych pierwiastkéw pozostanie pewna ilo$¢ takich, ktérym trzeiwy
badacz wiary nie odméwi. A do tych ostatnich niezawodnie bedzie na-
lezala i wiadomo$¢ o atakach epileptycznych Mahometa, o ktérych prze-
cie nikt nie powie, Ze byly zmyslone ad majorem prophetae gloriam.

Zaznaczamy dla $cistosci, Ze wyrazu ,.epilepsja’ uzywamy my, kieru-
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jac si¢ nasza terminologia; zrodta arabskie utrzymuja, ze Mahomet byl
opetany przez ducha — ale tak wlasnie na Wschodzie, jak i w starozyt-
nej Grecji, nazywano epileptykéw. I w tej formie istotnie mozna po-
wiedzieé, ze wiadomo$¢ nasza znajduje oparcie nawet w Koranie; tu
prorok kilkakrotnie powoluje sie na nia — oczywiscie celem jej zwal-
czenia: ,,Arabowie — moéwi (sura VII 183) — przekonaja sie, ze ich
towarzysz Mahomet nie jest opetany, ze jest on apostolem, wystanym,
aby ich otwarcie upominac¢”. — ,,Méwia (do Mahometa, XV 6): o ty,
cos otrzymal Koran z nieba, zaiste nie jeste$ opetany przez zlego du-
cha®. — ,,Czyzby powiedzieli, ze jest on opetany?‘ (XXIII 72). —
»Zli ludzie méwia:.ten, ktérego szlakiem idziecie, jest opetany’ (XXV
9). — ,,Powiedz im (mowi Pan, XXXIV 75): wzywam was do jed-
nej tylko rzeczy. Stawcie sie, powolujac sie na Pana... i rozwazcie do-
brze, czy wasz rodak rzeczywiscie choruje na obled opetanczy'.

Otéz do jednego z takich atakéw powszechnie nawizzuje si¢ zda-
rzenie, ktorego §lad pozostal tez w Koranie — mianowicie w zagadko-
wym I-ym wersecie XVII sury: ,,Chwala Temu, co przenidst podczas
nocy swego stuge z chramu $wietego w Mekce do $wiatyni odleglej je-
rozolimskiej, ktérej blogostawiliémy ogrode, aby jej pokazaé nasze cuda‘.
Tradycja rozszerzyla wiadomoéé o tym ,,nocnym locie”. Mahomet zo-
stal przeniesiony przez archaniola Gabriela naprzéd do Jerozolimy,
a potem przez wszystkie siedem niebios, az przed tron samego Boga.
Przeniesiony za$ byl na skrzydlatym potworze z glowa kobiety, z cia-
tem konia i z ogonem pawia — potworze prawie w caloéci wzietym
z pierwszych wierszy Poetyki Horacego. Czy to bylo widzenie, czy
rzeczywisty, cielesny lot? Utrzymywano i jedno i drugie. Dodawano,
iz ten lot odby! sie tak predko, ze Mahomet znalazl po powrocie swoje
tozko jeszcze zupelnie cieple i zdazyl podniesé garnek z woda, ktéry
sic byl przechylil przy jego odlocie, tak %Ze ani jedna kropla sie nie
wylala.

W tym ostatnim rysie, na ktéry sie powoluje Dostojewski dla udo-
wodnienia swej teorii o chwili-wiecznoéci i ktéry, dodam nawiasem,
dziwnie harmonizuje z zadaniem wizyjnym Mickiewicza:

Chwila i iskra, gdy sie przedluza, rozpala,
Stwarza i zwala.
Smialo, $mialo! te chwile rozdluzmy, rozdalmy!
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— w tym rysie mamy pickna egzemplifikacje idei wzglednosci czasu,
czyli — moéwigc stylem Arabow — wladzy Allaha nad czasem. Jeszcze
piekniej wyraza teg samg ide¢ pewna klechda z 1001 nocy. Krélowi,
ktéry byl zwatpil o tej wladzy, medrzec kaze zanurzyé glowe w ka-
pieli. Spelniwszy ten rozkaz, krél znajduje siebie nedzarzem na ob-
czyznie, doSwiadcza szeregu przygdd, jest przesladowany przez wro-
gow, rzuca si¢ do morza — 1 tu, wynurzywszy glowe, znajduje siebie
z powrotem w swej komnacie krolewskiej: wszystkie jego przygody za-
jely wlaénie tyle czasu, ile trzeba bylo, aby siedzac w kapieli, zanurzyé¢
i znowu wynurzyé glowe.

Zreszta dominujacg jest takze | w tym widzeniu idea lotu — juz
widzieliSmy, ze jest to idea charakterystyczna widzenia ekstatycznego.
I tak samo jak Konrada, lot ten unosi proroka ,tam gdzie granicza
Stwoérca i natura”, nad siedmioro niebios, opanowanych przez siedmioro
planet, przed tron samego Boga. I tu zaczyna si¢ antyteizm Mahometa.
Nie w sensie negowania Boga, ani tez przeciwstawiania si¢ Bogu, lecz
w trzecim, jeszcze bardziej zlagodzonym: w sensie poczucia si¢ najbliz-
szym Boga, a wiec Jego pierwszym i gléwnym prorokiem.

Z dumg mowi Mahomet do tych, co watpili o jego posltannictwie
(XI 16): ,Dobrze, przyniescie mi dziesie¢ sur podobnych do moich,
utworzcie je, zwolawszy sobie na pomoc kogo bedziecie mogli, opricz
samego Boga“. Czuje swoja wyzszo$¢ nad rodakami: ,,Nie nazywajcie
apostola tak, jakeicie nazywali jeden drugiego” (XXIV 63). ,,Maho-
met — moéwi Pan (XXXIIT 40) — nie jest ojcem zadnego czlowieka
§rod was. On jest poslancem Boga i pieczecia prorokéw’ (to znaczy:
po nim juz zadnego proroka nie bedzie). ,,O proroku! Jam ciebie wy-
stal, aby$ $wiadczyl, aby$ upominal, aby$ zwiastowal. Ty wolasz ludzi
do Boga: ty jestes zagwia, ktéra oSwieca ich drogi” (XXXIII 44). —

nPrzysieggam na madros¢ Koranu, — méwi Pan w surze XXXVI,
ktéra jest uwazana za ,serce Koranu“, — zZe§ ty jest moim wystancem,

idacym droga prosta przez objawienie Wszechmogacego, Litoéciwego,
aby$ upominal tych, ktérych ojcowie upominani nie byli, ktérzy zycie
prowadza w niedbalstwie.

Mahomet jest najblizszy Boga, jest prawie samym Bogiem: ,,Aby-
§cie, o ludzie, uwierzyli w Boga i w Jego proroka, abyécie mu pomagali,
abyscie go czcili i glosili jego chwale rano 1 wieczor”. — ,,Ci, co po-
dajac rg¢ke, przysiegaja tobie na wierno$é, przysiegaja samemu Bogu,
reka samego Boga polozona jest na ich rekach” (XLVIII g). — ,,Bég
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i anioly cze$¢ oddaja prorokowi. Zwracajcie si¢ don, wierni, z wyra-
zami uwielbienia, wymawiajcie jego imie¢ z adoracja. Ci, co beda bluz-
nili przeciwko Bogu i jego prorokowi, beda przekleci na tym i na tam-
tym $wiecie i beda oddani na katusze sromotne’ (XXXIII 56).

Potega jego stowa nie jest ograniczona do samego tylko rodzaju
ludzkiego — sigga az do plemienia duchéw: ,,Jednego dnia — méwi Pan
(XLVI 28) — sprowadzilem rzesze duchéw, aby stuchaly Koranu“ —
byly to duchy miasta Nisibis w Mezopotamii. — ,,Kiedy czytanie bylo
skoficzone, powrécily te duchy jako apostolowie do swego narodu®. Stad
oczywiscie tylko jeden krok do wladzy nad samg przyrods, do sily cu-
dotwérczej. Swiadczy o niej sam Bog: ,,Nastapil czas, i ksigzyc si¢ roz-
szczepit* (LIV 1) — to krétkie i zagadkowe w swej kritkoSci swiade-
ctwo zostalo w poézniejszych czasach obficie rozmalowane przez wiel-
bicieli zwycigskiego proroka.

I stad znowu jeden krok do owego lotu ponad sfery niebieskie,
o ktérym byla mowa wyzej. Nie byl on jedyny: o drugim takim samym
éwiadczy sura LIII, wyraznie zaznaczajac, ze jest to juz drugi: ,,Przy-
sieggam — moéwi tam Pan — na gwiazde zachodzaca, wasz rodak nie
bladzil: Koran zostal mu objawiony. Sam Straszny (tj. archaniol Ga-
briel) byl tym, ktéry go nauczyt swa sila, sam Mocny. Zawisna! on na
swych skrzydlach nad najwyzsza sfera, potem spuscit si¢ i pozostal nie-
ruchomy w powietrzu. Byt w oddaleniu dwoch strzaléw z tuku, a moze
jeszcze blizej. I on objawil studze Boga to, co mial mu objawié. Serce
Mahometa nie klamie: on go zaiste widzial. On go juz raz byl wi-
dzial w innym locie (jest to aluzja do poprzedniego lotu, wymienio-
nego na poczatku XVII sury) w poblizu drzewa krarncowego, tam gdzie
jest ogrojec pobytu wiecznego: tam on widzial najwigkszy cud swego
Pana“.

Tak wyglada antyteizm Mahometa, 6w najjaskrawszy owoc jego
manii twérczej. Nie neguje on Boga, nie stawia siebie na Jego miej-
sce — $rodowisko, w ktérym by! wychowany, nie pozwalalo mu na to.
Ale w granicach, ktére mu wyznaczylo wychowanie, dopigl pod wply-
wem owe] manii najdalszej mety: postawil siebie wyzej od wszystkich
ludzi i najblizej samego Stworcy. Z punktu widzenia podmiotowego jest
to odmiana nieznaczna; jak juz zaznaczylem z samego poczatku, do-
$wiadczenia psychiatryczne stwierdzaja, Ze cierpigcy na manie religijng
albo stawiaja siebie na miejscu Boga, albo, pozostawiajac Bogu jego
miejsce, tuz obok Niego stawiaja siebie. Bég albo prorok — przedmio-
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towo jest to roznmica ogromna, podmiotowo — bardzo nikla. I to bo-
wiem i owo wyobrazenie powstaje w umyslowosci chorego pod wply-
wem jednego i tego samego procesu.

Pozostaje immoralizm; jezeli mu daé te formule, ktora wynika
z przytoczonych wyzej przykladéw — mianowicie, Ze stworzone dla lu-
dzi zwyczajnych normy moralnoéci nie sg obowigzujace dla ludzi nad-
zwyczajnych — to znajdujemy go takze u Mahometa. Osobliwos¢ sro-
dowiska, w ktérym zyl, przyczynila sic do tego, ze i jego nadczlowie-
czy immoralizm przybral postaé osobliwa — mianowicie ograniczyl sie
do stosunkéw plciowych. Jak wiadomo, dany przez samego Mahometa
zakon nie pozwala muzulmaninowi pojmowacé wiecej nad cztery Zony
(nie liczac oczywiscie niewolnic). Ot6z dla samego siebie uwaza on
ten zakaz za nie istniejacy; aby uprawnié te swoja wyzszoS¢ nad pra-
wem, wyjednywa sobie z naiwno$cia, rozbrajajaca wszelka krytyke —
odpowiednia dyspense od Boga: ,,0 proroku! — méwi u niego Bog
(XXXIII 49) — dozwolone ci jest pojmowal wszelkie zony, ktérym
wyznaczysz wiano..., wszelka wierna niewiaste, ktéra odda prorokowi
swa dusze. Jest to przywilej, ktory ci przyznaje w odréznieniu od
wszystkich innych wiernych®.

Psychika, z ktéra mieliSmy do czynienia w tym rozdziale, jest to
psychika specjalnie prorocza; nie ogranicza si¢ ona, rzecz prosta, do
samego tylko Mahometa. Jezeli tu poprzestaje na nim, to wlasnie dla-
tego, ze w stosunku do niego zaSwiadczony jest ten proces patologicz-
ny, ktéry daje nam prawo do rozpatrywania jego antyteizmu — w okre-
Slonym wyze] znaczeniu — z punktu widzenia manii tworczej. Podkre-
slam to jak najmocniej. Wiem, Ze pewni badacze, racjonalizujac cudo-
wne podania starozytnosci, rozciagneli pojecie manii religijnej np. i na
prorokéw Starego Zakonu. Nie wypowiadam sie tutaj o tej teorii ani
twierdzaco, ani przeczaco: wylaczam ja po prostu z mego widnokregu
dlatego, ze stan patologiczny owych prorokéw jest nam zupelnie nie-
znany. Majac przed soba dos¢ obfity material faktéw historycznych,
nie mamy potrzeby uciekania si¢ do hipotez.

VI

Jak Dostojewski przez usta swoich cierpiacych na padaczke boha-
terow powoluje sie na Mahometa, tak Konrad mickiewiczowski, lub
raczej wcielony w niego zly duch, $réd imion swoich wymienia imieg
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poety rzymskiego Lukrecjusza: na pytanie bowiem ksigdza Pio-
tra: ,,Kto§ ty?“ — odpowiada:

Lukrecy, Lewiatan,

Voltaire, alter Fritz, Legio sum.

Co prawda, gdyby kto zapytal poete, dlaczego wlasnie Lukrecjusza
uwaza za jedna z ,awatar’’ szatana, odpowiedziatby niezawodnie: dla-
tego, ze byl on twodrca poematu ateistycznego — lub raczej epikurej-
skiego (Epikur bowiem negowatl nie istnienie bogéw, lecz tylko ich rzady
nad Swiatem, a wiec Opatrznosé). Widaé to stad, ze Mickiewicz zesta-
wia tu poete rzymskiego z trzema epikurejczykami $wiata nowozytnego:
Anglikiem Hobbes’em (Lewiatan), Francuzem Voltairem i Niemcem
Fryderykiem II pruskim. W rzeczywistoSci jednak podobienistwo jest
daleko wigksze: Konrad spotyka si¢ z Lukrecjuszem — tym razem bez
owych trzech przedstawicieli nowozytnego epikureizmu — na gruncie
manii tworczej i wywolanego przez niz antyteizmu.

O manii bowiem Lukrecjusza mamy krétkie, lecz wymowne §wia-
dectwo — niestety jedyne, ktore sie zachowalo z pamieci o jego zyciu.
Czytamy je w kronice $w. Hieronima: pod data roku od Abrahama
1924, czyli 94 przed Chrystusem, notuje on co nastepuje: (W tym
roku) ,urodzil sie poeta Tytus Lukrecjusz. W dalszym ciagu zycia,
wskutek wypicia napoju milosnego, oszalal, w przerwach miedzy ata-
kami obledu napisal kilka ksiag, ktore potem byly poprawione przez Cy-
cerona, a w koncu pozbawil si¢ zycia, majac lat czterdziesci cztery®.
Oddajac amatorom mistycznych zestawien te ostatnia znamienng liczbe,
zwracam si¢ od razu do treSci naszego Swiadectwa.

Byly czasy, kiedy kwestionowano jego wiarogodnosé: sw. Hiero-
nim, méwiono, byl przecie chrzescijaninem — céz dziwnego, Ze autor
diabelskiego poematu przeciw Opatrznosci wydawal mu sie wysoce an-
typatycznym, ze mogl on sobie wytlumaczyé powstanie tego poematu
tylko jako skutek obledu, i ze wedlug niego karz doczesna za takie zu-
chwalstwo musialo byé samobéjstwo. Oczywiscie w takim rozumowaniu
tanatycznie oddanego swej religii czlowieka nie byloby nic osobliwego.
Tak samo przecie i Filon Judejczyk, rozgniewany na jakiego$ ,,bezboz-
nika®, ktéry bez nalezytego szacunku odzywal si¢ o przemianowaniu
Abrama na Abrahama, z zadowoleniem podkresla, ze ,otrzymal on
wkrotce zastuzona kare za swdj obled: wskutek bowiem blahej i przy-
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padkowej przyczyny — powiesit si¢’. Powtarzam, w takim rozumowa-
niu nie byloby nic niemozliwego; stusznie jednak zostalo ono odrzu-
cone w nowych czasach. Sw. Hieronim bowiem czerpie podawane w kro-
nice wiadomosci, o ile one dotycza Rzymu, z dziela Swetoniusza O sla-
wnych mezach, a ten ostatni, wspolczesny cesarza Hadriana, bedac po-
ganinem, oczywiscie nie mogt mieé¢ urazy do epikurejezyka Lukrecjusza.

Teraz wiarogodno$¢ éwiadectwa o obledzie Lukrecjusza jest prawie
powszechnie uznana, To, co si¢ z nim zdarzylo, nie jest wypadkiem po-
jedynczym; o drugim takim wypadku — obledzie spowodowanym przez
napéj milosny — $wiadczy ten sam Swetoniusz w biografii cesarza Kali-
guli (r. 50); o trzecim Plutarch w biografii Lukulla. Moge dodaé, ze
bylo to nawet zjawisko do$¢ powszednie, skoro Owidiusz w tym miej-
scu swej Szfuki mifosci, w ktorym odradza dziewczetom uciekanie sig
do napojow mitosnych, mowi: philtra nocent animis vimque furoris
habent — jest to slynny wiersz, wzigty przez Bulwera za motto do naj-
bardziej efektownej ksiegi jego romansu o Ostatnich dniach Pompei.

Bedzie to wigc dla nas nowa odmiana naszej manii tworczej: egzal-
tacja duchowa, spowodowana przez uzycie trujacego napoju. Nie brako-
walo tego czynnika i w patologicznych stanach wyzej traktowanych ko-
ryfeuszéw: o Nietzschem wiemy, ze podniecal sw6j umyst jakims zagad-
kowym napojem z wyspy Jawy, ktéremu tez przypisywano wlasnosci
trujace; i kto wie, czy znany naldég Mickiewicza — picia duzej ilosci
mocnej kawy — nie przyczynial sig tez do owego stanu podniecenia pod-
czas improwizacji. Ale mniejsza o §rodek, w kazdym razie skutkiem byl
60w stan duchowy, ktory Swetoniusz nazywa obledem, furor. Czy mamy
tu rzeczywista odmiang manii tworczej? To znaczy, czy znajdziemy
w poemacie Lukrecjusza znane nam wlasciwoéci tworczoSci manicznej ?

Otéz wlasnie, ze tak. Zauwazyl to w sposoéb bardzo przekonywajacy
K. Giussani w swoich Studii Lucreziani (1896, str. XIII). ,,Jezeli, po-
wiada, jest rzecz, ktora moze nas uderzyé przy czytaniu tego poety-epi-
kurejczyka, to jest nig kontrast miedzy charakterem samego poety
a nauka, ktérej zostal apostolem. Gdy przysluchujemy sie Lukrecju-
szowi jako nauczycielowi filozofii, to wydaje si¢ nam, ze przyroda
w swej nieprzebranej sile twérczej jest rzecza cudownz, a my zyjemy
w najlepszym ze $wiatéw mozliwych, i wielkim dobrem jest samo w so-
bie zycie, ktdrego najwyiszym prawem 1 zasadnicza zawartoSciz jest
voluptas; 1 boska wprost blogos¢ oswietla zycie medrca (to znaczy ta-
kiego, ktéry, jak on, dal sie gleboko przekonaé nauce Epikura) w spo-
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tegowanej rozkoszy duchowej, w prawdzie, w niezmgconym spokoju
duszy, wywyzszonej nad wszystko, co Tozgorycza zycie smiertelnikéw —
nad lck przed $miercia, legk przed bogami, namigtnosci, dreczace mysli
badZ o przeszloici, badz o przyszloici. Jezeli natomiast bedziemy sie
przystuchiwali glosowi z samej glebokosci jego duszy — jest to glos
czlowieka... nie powiem, zeby niewolniczo oddanego wszystkim tym po-
spolitym strachom i bélom, ale w kazdym razie przejetego i dreczonego
gwaltownoscia uczucia, swoim wlasnym entuzjazmem w uwielbieniu
owej jasnosci prawdy. Wszystko to, oczywiscie, nie ma znaczenia dowo-
du, jezeli chodzi o obled lub samobéjstwo Lukrecjusza, ma jednak zna-
czenie, aby udowodnié¢ brak wszelkiego nieprawdopodobiefistwa w owe]j
star.lowczej wiadomosci, przekazanej nam przez autorytet wysoce po-
wazny"“‘.

Istotnie, jezeli istnieje cecha zblizajaca Lukrecjusza do poprzednio
traktowanych wieszczéw, to jest niz namietnoé¢ jego antyteizmu. Nie
moge tu nie przytoczyé — w tlumaczeniu prozaicznym lecz $cistym prof.
A. Krokiewicza — slynnego wypadu przeciw religii na poczatku pierw-
szej ksiegi (w. 62 n.):

»Qdy ludzkie zycie dawalo z siebie podle widowisko, lezac na ziemi
pod cigzkim uciskiem religii, co swoj leb ohydny ukazywala od niebie-
skich stron i z géry strasznym wygladem razila $miertelnych, pierwszy
wazyl sie Greczyn wznieéé¢ émiertelne oczy i pierwszy stangl do walnej
rozprawy. Jego ani rozglos bogéw, ani pioruny, ani niebo swym groZnym
Yoskotem nie zdotalo poskromic, lecz jeszcze bardziej pobudzilo zar i me-
stwo ducha, tak ze pierwszy zapragnat wylamaé ciasne wierzeje u bram
przyrody. Wiec przezwycigzyla zywa dzielnoéé ducha. I podazyl daleko
poza ogniste waly §wiata i przewedrowal lotna mysla bezmiar caloéci.
Za czym religia z kolei wala si¢ pod nogami w prochu, a nas wynosi
zwycigstwo pod same niebiosa,

»Lekam sie przy tych rzeczach, azebys przypadkiem nie sadzil, ze
przestepujesz prog bezboznej wiedzy i wkraczasz na manowce zbrodni.
Ale zaprawde owa wlaénie religia tylko zbyt czesto zrodzila zbrodnicze
i bezbozne czyny. Tak w Aulis oltarz Rozdroznej Dziewy (tj. Diany)
wodzowie Danajéw, wzér i kwiat rycerzy, zbluzgali podle krwia Ifige-
nii. Gdy wstega otoczyla jej dziewicze sploty I w réwnej czeici z obu
lic splynela, gdy spostrzegla, Ze ojciec przed oltarzem zasepiony stoi, ze
obok ‘niego kaptani skrywaja zelazo, a obywatele Izy leja na jej wi-
dok, — niema z trwogi padla na kolana, staniajac sie ku ziemi. I nic
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nie moglo poméc nieszczesliwej w tej okropnej chwili, Ze pierwsza ob-
darowata kréla imieniem rodzica. Albowiem drzaca porwaly meskie
dlonie i poniosly do oltarza — nie zeby po dokonaniu zwyczajem uSwig-
conego obrzadku mogla jej towarzyszyC dzwigczna piesn weselna, lecz
zeby czysta i niewinna w sposob winny i nieczysty padia ofiara pelna
rozpaczy z rak wlasnego ojca, na pomyslno$¢ wyjazdu i na szczescie
floty. W taka otchlaf nieszczescia i zbrodni zdofala zmamié religia™.

Tantum relligio potuit suadere malorum.

Tantum malorum?® Jakich? Zlozenie w ofierze Ifigenii? Alez to zda-
rzenie, jezeli w ogéle kiedykolwiek mialo miejsce, to na tysiac z gora
lat przed czasami Lukrecjusza! Tak jest: jedyna ,zbrodnia“, ktéra
Lukrecjusz zarzuca religii swego narodu, nalezala do czasOw o tysiac
z gora lat odleglych. Sadze, ze wszelka inna religia moglaby zazdro-
écié grecko-rzymskiej tej jej czystosci — i ze Lukrecjusz przez powola-
nie sie na ten przyklad, jako jedyny, jasno udowodnil, ze jego nienawisc
ku religii ma podloze nie przedmiotowe, lecz wylacznie podmiotowe,
bedac, tak samo jak u Nietzschego, owocem nienormalnie podnieconego
stanu jego ducha, jego manii tworcze;j.

A nas wynosi zwyciestwo pod same niebiosa” — tak jest, mamy
znowu ten ,,uémiech zwycigski, ktéry juz znamy z diagnozy Bjerrego,
uémiech zwycieski na twarzy skazanca podczas krotkiego okresu eufo-
rii, po ktérym czeka go bolesny obled i — w naszym wypadku — samo-
béjstwo. Prosze jednak zwrécié uwage jeszcze na jeden szczegél: I po-
dazyt daleko poza ogniste waly Swiata i przewedrowal lotng mysla bez-
miar caloéci® — a wiec az tam, moéwiac sfowami Konrada, ,,gdzie gra-
niczy Stwérca i natura. Mamy tu znéw charakterystyczne dla manii
tworczej wyobrazenie lotu nadniebnego. Ze bowiem Lukrecjusz ten lot
przypisuje wlasciwie nie sobie, lecz swemu mistrzowi Epikurowi, to nie
stanowi zasadniczej réznicy, gdyz najwidoczniej towarzyszy on temu
nowemu Bellerofontowi w jego nadplanetarnym locie.

I jeszcze jedna ceche maniczna, z tym samym zastrzezeniem, znaj-
dujemy u Lukrecjusza — antyteizm w innym znaczeniu, stawianie sie-
bie samego na miejscu bostwa. O sobie przecie powiedzial poeta te du-
mne stowa (I 822 n.): ,,Widzi duch méj jasno, jak ciemne s3 to rzeczy,
ale nadzieja wielkiej stawy przeszyla me serce ostrym grotem upojenia
i réwnoczeénie w piesni wszczepita stodka mito$¢ Muz. Nig ja obecnie
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natchniony wedruje lotnag mysla po bezdroznych ustroniach Pieryd, po
ktorych niczyja stopa przedtem nie deptala. Milo jest przystepowac do
niepokalanych Zrédet i poié si¢ nimi, milo jest zrywac nowe kwiaty i z3-
daé wspanialego wienca na ma glowe z takich wyzyn, z jakich nikomu
pierwej Muzy nie przybraly skroni“. Czy wiec nie o sobie mysli on tak-
ze, kiedy na poczatku piatej ksiggi, rozkoszujac sie pigknoscia gloszonej
przez si¢ rzekomej wiedzy, wola w zachwycie: ,Ktéz jest zdolen
wznie$¢ z poteznej piersi piesn godng wzniosloSci rzeczy i tych odkryé?
Ktéz ma tyle nad stowami mocy, by godnie slawié¢ zastugi onego meza,
co nam pozostawil tak wspaniale zdobycze swego natchnienia i swych
poszukiwan? Nie bedzie to, sadze, nikt ulepiony ze $miertelnego ciala.
Bo, jedli trzeba rzec slowo, jakiego zada sama dostojnosé, to byl on
bogiem — bogiem byl on, co pierwszy wynalazl ten sposob zywota,
ktory si¢ teraz nazywa madroécia, i co swoja sztuka z takich odmetéw
i z takich ciemnosci wydobyl Zycie na ton tak spokojnz i na taka jasnos¢®.

Jak to? Przecie poeta wszedzie stara sie¢ w nas wpoi¢ przekonanie,
ze bogowie wcale si¢ nie troszczz o losy ludzi, ze Opatrznosci weale
nie ma, ze wszystko dzieje si¢ bez wszelkiego udzialu owych wyzszych
istot, przebywajacych w wiecznym szczeSciu w nieruchomych obszarach
swych miedzy$wiatéw — a tu ma by¢ bogiem ten, co wiasnie dopomégt
ludziom do wyzwolenia si¢ od gnebigcej wladzy religii? Czy mogt
w ,,toni spokojnej‘‘ Zycia trzezwy rozsadek naprowadzi¢ poetg na taka
sprzecznosé? Nie, ale wcale naturalnie — powiem wiecej, z zupelngz ko-
niecznoécia — naprowadzila go na niz w odmecie namigtnosci — ma-
nia tworcza.

Taki byl ten uSmiech zwycigski Lukrecjusza, kiedy w jasnych inter-
walach, wyzwoliwszy swo6j umysl od ciezkiej chmury obledu, z goracz-
kows szybkoécia rzucal na kartki wiersze swej nauki, co miala wedlug
jego glebokiej wiary uratowaé ludzko$¢ od niewoli przesadéw. Kilka-
krotnie zwyciezyl on te chmure — az w koncu zwyciezyla go ona, —
1 nieszczeSliwy, w rozpaczy rzucil sic w ramiona jedynej mocy, ktora
go mogla uchronié od katuszy rozbitego Zycia — w ramiona Smierci.

VIIL.

Przedstawilem czytelnikowi szereg przykladow, majacych ilustro-
wac przewodnia mySl mojej rozprawy: czlowiek genialny — tak czy
inaczej, bo drogi s3 rézne — uzyskuje zdolnos¢ wdarcia si¢ do obwaro-
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wanej skarbnicy swego umystu i zuzytkowania kapitatu tej sily, z ktorej
procentow zyje i tworzy czlowiek normalny; dzieki temu wpada on
w szal, w mani¢ tworcza; ten stan pozwala mu tworzyé z wielekroé
spotegowana sila, wynoszac go najblizej Boga — ale te¢ nadmierna po-
tege tworczosci przyplaca strasznym zaémieniem umystu, badz przej-
sciowym, badZz nawet ostatecznym. Nie watpie, ze przytoczony przeze
mnie szereg osobistosci moze byé wielokrotnie rozszerzony; dla udowod-
nienia jednak mojej mysli przewodniej wystarcza i to, co powiedzialem.

Ale wlasnie to, co powiedzialem, moze nastreczyé czytelnikowi mysli
o charakterze niepokojgcym. Wiem o tym z wlasnego doéwiadczenia,
bo chociaz drukuj¢ swoja teorig tu po raz pierwszy, wyglaszalem ja jed-
nak w swych wyktadach o Lukrecjuszu juz nieraz. Pytano mnie miano-
wicie, czy nie ubliza to patologiczne traktowanie sprawy, to wyprowa-
dzanie mysli, gloszonych przez wymienionych geniuszéw, raczej z ich
podmiotowego stanu duchowego, niz z przedmiotowego charakteru ich
przestanek — czy nie ubliza to, powtarzam, powadze i prawdziwosci
tych mysli?

Na to odpowiadam: czego szukacie, czego wymagacie od geniu-
széw-myslicieli lub poetéw? Jedli takiej nauki, ktéra byécie mogli
uzna¢ za prawdziwa, to baczcie na to, jak kazde zdanie jest udowod-
nione, zrzuccie zen szmate picknych sléw, wyrwijcie nawet wewnetrzny
plomien namigtnosci — i jezeli wtenczas znajdziecie, Zze uzasadnienie
jest wystarczajace, to mozecie mu $mialo ufaé; dowdd bowiem jako taki
jest samowystarczalny i niezalezny od stanu umyslowego tego, kto go
wyglasza. Ale miejcie si¢ na bacznosci: pamigtajcie, ze szal latwo sie
udziela, chociazby w ostabionym stopniu, stuchaczom tego, kto jest nim
ogarniety.

Ale moze nie szukacie wcale prawdy przedmiotowej? Moze rozko-
szujecie si¢ pigknym widowiskiem szalu, obojetni wzgledem tego, co be-
dzie jego owocem? JeSli tak, to znowu w niczym nie ublizylem jego
wartoSci. Tak, patrzcie z luboscia na tg burze umyslows, do$wiadczaj-
cie stodkiej zgrozy, widzac jej blyskawice, slyszac jej grzmoty: wiecie
przecie doskonale, ze ta burza rychlo si¢ skoficzy, i ze po niej znowu
bedziecie mieli nad sobg bezbrzezny blekit rozjaénionego nieba.

Zaiste, milo bywa by¢ Swiadkiem tej burzy, tej manii twérczej; a cé6z
dopiero — odczuwaé jaz we wlasnej piersi! Co prawda, wiemy, ze to
nam nie ujdzie bezkarnie, ale c6z z tego, kiedy rozkosz twérczoéci, byé
moze, przewazy zgroz¢ kary? Czy nie warto istotnie uzyé tych érod-
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kéw, ktére nam otworza owa skarbnice naszej umystowosci, dadzg prze-
zyé owa jedyna chwile spotegowanej Swiadomosci, ktora jest warta ca-
lego dlugiego zycia, i zostawié¢ po sobie dzielo tak pigkne, tak potezne,
jakiego bySmy nie byli w stanie stworzy¢ w ciggu kilkudziesieciu szarych
lat? Ta nadzieja wlasnie najbardziej pociaga umysly, szczegélnie mlo-
de, i wbrew niej nalezy stanowczo powiedzie¢: Strzeicie sig! Wara od
tej skarbnicy, ktéra przyjazna natura obwarowala wszelkimi mozli-
wymi S$rodkami. Pamigtajcie bowiem dobrze: kara jest pewna, roz-
kosz — nie. Iluz ludzi chorowalo na te stany patologiczne, o ktérych
mowa byla wyzej — i jak znikoma jest ilo$é tych, dla ktérych owe stany
staly si¢ Zrédlem czy $rodkiem spotegowanej manicznej twoérczoéeil
Oczywiscie te trzezwe i tozsadne rady bylyby zupelnie bezskutecz-
ne, gdyby decyzja zalezala od samego czlowieka: przecie znikoma ilosé
wygrywajacych loséw nie przeszkadza urckowi loterii. Céz z tego, ze
wygra jeden z tysigca? wszak tym jednym moge zostat i ja — i taka
jest potega tego sléwka ,,moge”, Ze podniecony nadzieja umyst z latwo-
Sciz przeskakuje przez owe 999 nieckorzystnych mozliwosci. Badzmy
wigc wdzieczni przyrodzie, Ze przymusowo utrzymuje tysigce i miliony
na torach normalnego Zycia, zwalniajagc tylko nieliczne jednostki wy-
brafncéow — czy moze skazancéw — od tego zbawiennego przymusu.

18*



IX

PROCES KARNY PRZED DWUDZIESTU WIEKAMI
(1901)

Wédz materializmu niemieckiego Ernest Haeckel w swych ,,Za-
gadkach swiatowych”, ktore tyle wywolaly halasu, ogladajac sie z za-
dowoleniem na zawrotny postgp nauk przyrodniczych w minionym stu-
leciu, wyraza si¢ lekcewazaco o obecnym stanie innych nauk, a specjal-
nie prawoznawstwa, oskarzajac je o zacofanie i niezdolno$¢ do liczenia
sie z wymaganiami chwili biezacej. Nie wiem, jak zareagowali na ten
zarzut swego rodaka prawnicy niemieccy; lecz, jako czlowiek, ktéry nie
po raz pierwszy zajmuje si¢ zagadnieniami prawnymi, moge sobie uswia-
domi¢ przyczyne tego, w czym wybitny biolog dopatrzyl sie cech zaco-
fania, 1 mam nadzieje, ze objasnienie moje nie bedzie zbyt dalekie od
prawdy. Celem nauk przyrodniczych, nie wylaczajac antropologii, jest
ujawnienie prawdy, znajdujjcej siec na zewnatrz nas; dlatego
poczatki ich sa tak skromne, a postep wskutek zainteresowania nauko-
wego jest tak oszolamiajgco szybki. Prawoznawstwo, przeciwnie, widzi
swe zadanie w ujawnieniu i urzeczywistnieniu prawdy, ktéra zyje
w nas samych, bedac rezultatem kompleksu warunkéw kultural-
nych, w ktorych si¢ znajdujemy; dlatego wiec z jednej strony, spole-
czefistwo, majace mnajbardziej dzikie pojecia o S$wiecie zewnetrznym
i o fizycznym organizmie czlowieka, moze mieé jednoczesnie calkiem
sfuszne poglady na prawde Zyciowa i na sposoby jej urzeczywistnienia;
dlatego tez, z drugiej strony, postep w dziedzinie prawa, uzalezniony
od postepu ogolno-kulturalnego, nie moze nie byé powolnym i stopnio-
Wym.

Ten organiczny zwigzek prawoznawstwa (w szerszym znaczeniu
wyrazu) z kultura umyslowa spoleczenstwa, w ktérym zyje i dziala,
tworzy niewatpliwie jego strong najkorzystniejsza, najbardziej pocia-
gajaca mlode talenty; lecz, ponadto, czyni specjalnie ciekawymi studia
nad instytucjami prawnymi epok odleglych, zwlaszcza tych, ktére wy-
warly mniej lub wigcej znaczny wplyw na nasza kulture. Wyjatkowe
polozenie prawa rzymskiego z tego punktu widzenia zostalo przez pra-
woznawstwo uznane zarowno w teorii jak w praktyce; i jezeli istnie-
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jace niegdyé wyobrazenie o bezposrednio normatywnym charak-
terze tego prawa utracilo juz swéj urok, — z drugiej strony, jego zna-
czenie historyczne nabiera coraz wigkszej wagi. T'o znaczenie historyczne
zachowuje réwniez dziedzina, ktéra ze wzgledu na warunki wewnetrz-
ne i zewnetrzne byla otoczona aureola normatywnosci jedynie w stabym
stopniu: jest to mianowicie rzymskie prawo karne i takiz proces.
Systematyczny jego wyklad dalo juz wielu, a najlepszy ze wszyst-
kich Mommsen w swym kapitalnym podreczniku (Romisches Strafrecht
1899); moje zadanie jest tu innme. Pragnaglbym — zamiast opisywac
rzymska maszyne (jeéli si¢ mozna tak wyrazi¢) kryminalno-sadowa
czeé¢ po czeéci — przedstawié jej dzialanie na jednym, konkret-
nym, mozliwie zupelnym przykladzie. Przykladéw takich nie brak: po-
czynajac od legendarnego procesu siostrobdjcy Horacjusza, literatura
rzymska obfituje w mniej lub wiecej szczegdlowe opisy spraw kryminal-
.nych; lecz zaznaczone wyzej dazenie do zupelnosci kazalo mi ograni-
czyé pole wyboru do wypadkéw, w ktérych zachowala si¢ autentyczna
mowa sagdowa przynajmniej jednej ze stron — tzn. do tych, w ktérych
jako méwca wystepowal Cycero. Jest takich niemalo — wszystkich ra-
zem 19, wliczajac wyjatkowa sprawe Katylinarczykéw; cel nasz
jednak wymagal sprawy w istocie swej najpodobniejszej do spraw, ktore
u nas réwniez podlegaja sadom przysieglych, i w ktorych jednoczeénie
ani wskutek charakteru przestgpstwa, ani charakteru zamieszanych
wen osob znaczenie prawne nie odstepuje na dalszy plan przed zna-
czeniem politycznym. Wobec takich warunkéw wybdr nie mogl
ulega¢ watpliwosci: ze wszystkich spraw Cycerona czynila tym warun-
kom zadoé jedna tylko, lecz za to jak najlepiej: jest to sprawa rycerza
rzymskiego Kluencjusza, oskarzonego w r. 66 przed
Chr. o to, ze w t. 74, przekupiwszy glosy przysie
glych, uzyskal skazanie swego ojczyma Oppianika
przez sad kryminalny, a nastepnie go otrul
Woprawdzie sprawa ta nie jest zupelnie pozbawiona elementu poli-
tycznego — wskutek charakteru owej burzliwej epoki, kiedy same sady
byly przedmiotem agitacji politycznej, element ten nie mogt by¢ nie-
obecny w jakiejkolwiek, choé troche ciekawej sprawie. Tu jednak ode-
gral on role doéé skromna; z drugiej za$ strony sprawa ukazuje nam
caly aparat kryminalno-sadowy w $wietle tak pelnym, jakiego nie spot-
kamy w zadnym innym miejscu. S3 tu najréznorodniejsze kategorie sa-
déw kryminalnych, poczawszy od sadéw domowych nad niewolnikami —
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przez sady triumwiréw ,kapitalnych® nad przestgpcami, schwytanymi
na goracym uczynku i przyznajacymi si¢ do winy — przez sad przy-
sieglych przy roznych formach przedstawicielstwa klas spolecznych,
przy tym sad poSredni i bezpoSredni (o tym dziwnym terminie bedzie
mowa nizej) — przez quasi-sad cenzorski, tak charakterystyczny dla
Rzymu — i konczac na sadzie ludowym, z trybunem w roli zaréwno
oskarzyciela jak przewodniczgcego. Jest tu, dalej, bardzo obfity dobér
czynnikéw postronnych, wplywajacych na przekonanie o winie podsad-
nego, jako to res iudicatae, uchwaly cenzorskie i senackie o charakterze
»prejudycyjnym®, a nawet wyroki prywatne, wyrazone w formie te-
stamentow. Sg tu dalej bardzo drazliwe i subtelne wzgledy etyki adwo-
kackiej, wywolane okolicznoscia, Zze obronica podszgdnego musial bronié
tezy przeciwnej tej, ktora poprzednio nie tylko podzielal, lecz nawet wy-
razal przed sadem. Jest tu wreszcie mowa obronna Cycerona, obejmu-
jaca wszystkie punkty oskarzenia, a przy tym niemalze najéwietniejsza
ze wszystkich jego moéw sadowych; przynajmniej on sam przytacza ja
jako przyklad mowy ,urozmaiconej, tzn. postugujacej si¢ calz klawia-
turg afektéw; jeden za$ z péznych pisarzy rzymskich o$wiadcza, ze
w pozostalych mowach Cycero zwycigzal innych, lecz w tej zwyciezyt
samego siebie.

Przystapmy jednak do wylozenia sprawy; postanowilem uczynié¢ to
o ile moznosci sfowami samego méwey. Oczywiscie, nie zamykam oczu
na pewna niedogodno$¢, zawarta w okolicznosci, ze musimy odtwarzaé
sprav‘vg Kluencjusza, postugujac sie §wiadectwami jednej tylko strony;
po pierwsze jednak, jest to zlo nie do naprawienia, po drugie za$ dla in-
teresujgcych nas zagadnien nie jest ono zbyt wielkie. Czy Kluencjusz
by! istotnie niewinny? Jezeli nie, tym gorzej dla niego i moze dla jego
obroncy, lecz nie dla nas; nasze pojecia o toku i charakterze procesu
karnego .nie ucierpialyby bynajmniej w razie odpowiedzi przeczacej na
to pytanie.

j i

Krwawa historia, ktéra zawiodta Kluencjusza na lawe oskarzonych,
zaczela sie nie w Rzymie, lecz w samnickim mieécie Larinum, ktére do-
piero przed niewielu laty otrzymalo bylo obywatelstwo rzymskie.

}tht tu zamieszanych sporo osdb, ktérych wyliczaé nie bede, aby nie
plata¢ sprawy; gléwnymi zaé jej bohaterami bylo troje ludzi: rycerz
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rzymski Kluencjusz, matka jego S asja, oraz jej maZ, a ojczym
Kluencjusza, O ppianik. Z punktu widzenia obyczajowego najciekaw-
sz jest Sasja, jedna z tych wspanialych tygrysic, w ktore tak obfitowatl
Rzym po wszystkie wieki swej historii; ja jednak moge jedynie mimo-
chodem podkreslié to jej znaczenie, gdyz przede wszystkim obchodzi
nas teraz prawna strona tej tragedii w Larinum.

Roztam miedzy Kluencjuszem a jego matka Sasja zaczal sig dosé
wezeénie — na jakie$ dwadzieScia lat przed samym procesem; co za$
bylo jego przyczynag — postuchajmy samego méwcy (§8§ 11—14):

A. Kluencjusz Habitus, sedziowie, ojciec podsadnego, tak
ze wzgledu na osobiste zalety, jak na szacunek, jakim sig cie-
szyl, oraz na znakomito$¢ rodu, nalezal do najwybitniejszych
obywateli nie tylko w swym municypium Larinum, skad pocho-
dzil, lecz i w sasiedztwie i w ogdle w calej tej okolicy. Umart
za konsulatu Sulli i Pompejusza (r. 88), pozostawiajac tego oto
syna, wowczas pietnastoletniego, oraz doroslta, niezamezna cor-
ke, ktéra wkrétce po S$mierci ojca poslubila swego ciotecznego
brata, A. Auriusza Melina, jednego z najlepszych przedstawi-
cieli mlodziezy tamtejszej dzigki swemu zacnemu charakterowi
oraz znakomitoéci rodu. Wyprawiono wspaniale wesele, malzen-
stwo zylo w zupelnej zgodzie — gdy nagle w pewnej nieokiel-
znanej kobiecie wybucha niecna namietno$¢, pociagajaca za soba
nie tylko hanbe, lecz i wystepek. Mianowicie Sasja, matka na-
szego Kluencjusza — tak, matka, i bede ja przez caly ciag
sprawy nazywal matka, choé odnosi si¢ do syna z nienawiscia
i okruciefistwem wroga; a wiec styszac o swych potwornych zbro-
dniach, bedzie za kazdym razem slyszala imig, dane jej od na-
tury...

, Tak wiec owa matka naszego Kluencjusza zaplongta bez-
bozna namigtnoécia do swego zigcia, miodego Melina... Usidlala
dusze niedo$wiadczonego i stabego mlodziefica wszelkimi $rodka-
mi, jakie dzialaja na tak mlody wiek. Corka jej, obrazona
w swych uczuciach niewiescich przez niewiernos¢ meza, dreczyla
sic ponadto niezno$nz mysla, Ze rywalka jest jej wlasna matka;
pragnela wiec ukry¢ przed innymi to straszne nieszczescie, uwa-
zajac, ze nawet skarzyC si¢ bezkarnie nie moze; usychala z roz-
paczy, wylewajac lzy jedynie w obecnosci i w objeciach ukocha-
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nego 1 kochajacego ja goraco brata. Nagle nastepuje rozwdéd,
ktéry wydaje sie lekarstwem na wszystkie nieszczeScia. Kluen-
cja opuszcza dom Melina... Wyszla tedy teSciowa za zigcia, bez
blogostawienstwa bogoéw, bez niczyjej zgody, otrzymujac na
droge ogodlne przeklenstwo.

Taki byl stan rzeczy w r. 85, na dwadzieicia lat przed naszym pro-
cesem; niedtugo jednak sadzone bylo Melinowi by¢ malzonkiem swej
bylej tesciowej. Owocem tego zwiazku byla cérka Auria, ktéra miala
poéznie] w samym procesie odegraé pewna, bierna zreszta rolg; lecz
wkrotce potem zginal sam Melinus, padlszy ofiarg msciwosci drugiego
gléwnego bohatera tragedii, O ppianika. Debiut tego strasznego czlo-
wieka odby! sie w sposéb nastepujacy.

‘W arystokracji municypalnej Larinum nie ostatnie miejsce w owych
czasach zajmowala niejaka Dinea, matka wielu dzieci, zrodzonych
w dwu kolejnych malzenstwach, skutkiem czego nosily one rézne na-
zwiska rodowe — Auriuszéw i Magiuszéw; przezywszy obu mezow,
posiadala ona na wlasno$¢ lub w dozywociu olbrzymi majatek, ktéry
z czasem mial przypas¢ w udziale jej dzieciom. Z jedna z jej corek byl
zonaty 6w Oppianik; malzenstwo to nie bylo wprawdzie dlugotrwale,
dalo jednak zycie dziecku plci meskiej — Oppianikowi Mlodszemu, kto-
1y, jako rodzony wnuk Dinei, mogl zosta¢ dziedzicem jej bogactw, gdy-
by inne jej dzieci umarly bezpotomnie. Otéz Oppianik kieruje wszystkie
mysli ku urzeczywistnieniu tego marzenia. Sam los sprzyjatl do pewnego
stopnia jego planom: jeden z jego szwagréw umarl bezdzietnie natu-
ralng $miercia, wkrétce po nim drugi. Na nieszczescie ten, umierajac,
zostawil Zone w odmiennym stanie; a znajac dostatecznie zasady mo-
ralne swego szwagra Oppianika, pozostawil zonie odpowiednie zarzadze-
nia... lecz postuchajmy znéw samego Cycerona (§ 33—35):

Gnejusz Magiusz, bedac cigzko chory, a pragnac uczynié
spadkobierca swego siostrzenca, Oppianika Mlodszego, wezwal
przyjaciét na narade i w obecnoci matki swej, Dinei, zapytal
swej zony, czy jest w odmiennym stanie; gdy ona odpowiedziala
twierdzaco, kazal, aby po jego $mierci az do samego porodu
mieszkala u §wiekry, Dinei, aby wszelkim sposobem dbala o swe
dzieci¢ przed i podczas porodu. Zapisuje jej w testamencie wielka
sume w postaci legatu od syna, gdyby sie narodzil; nie zapisuje
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nic od drugiego spadkobiercy. Widzicie wiec, czego oczekiwal
od Oppianika w przyszlosci. :

Dowiedzcie sie teraz, co uczynil Oppianik ; zobaczycie, ze bli-
skodé émierci nie uczynila owego Magiusza jasnowidzacym. Pie-
nigdze, ktére on zapisal zonie w postaci legatu od syna, gfiyby
sie urodzil, Oppianik natychmiast zaplacil od siebie — jt'ficll na-
lezy to nazwaé wyplata legatu, nie za$ nagroda za zm,szczem'c
plodu. Otrzymawszy t¢ sumg i jeszcze wiele innych daroW: kto-
rych spis byl w swoim czasie czytany w sadzie na podst.at.mc no-
tatek samego Oppianika, ta kobieta ulegla swej chciwosci i sprze-
dala wystepnym pragnieniom Oppianika owa nadziejg, poczgta
od meza i noszong w lonie. Zdawatoby sie, Zze tu juz jest kl’(":s
niegodziwosci ludzkiej ; postuchajcie wiec, jak si¢ rzecz s]mfl-
czyta. Ta kobieta, ktéra stosownie do usilnych prosb meza
w ciagu dziesigciu miesigcy nie powinna byta znac innego domu_
procz swej Swiekry, w pigé miesiecy po $mierci meza wychodzi
za maz za samego Oppianika. Malzefistwo to nie bylo zreszta
dtugotrwale; zwiazala je bowiem nie obopdlna godno$é, lecz
wspblnoé¢ zbrodni.

Mimo wszystko, Oppianik mogt uwazaé sie za zwycigzce; wkréj:ce
z licznego niegdy$ potomstwa Dinei nie pozostal przy Zyciu nikt, oproc.z
jej wnuka, ktéry byl rodzonym synem Oppianika. Lecz nagle stalo si¢
coé nieprzewidzianego. .

Powiedzialem juz, ze miasto Larinum stalo sie munxcypmm.rzym—'
skim dopiero przed niewielu laty, a mianowicie w 1. 98, wraz z innymi
miastami samnickimi. Bylo to rezultatem tzw. wojny italskiej (lub so-
juszniczej), ktora prowadzili z Rzymem jego byli sojtfs;,z_nicy itf:tlscy.
Laryficzycy rowniez uczestniczyli w tej wojnie; i oczy'vwsme, I-Xu:::uszt:,
jako najwybitniejsi sposréd obywateli tego miasta, nie mogli si nie
znalesé w szeregach walczacych. Kiedy wojna sie skoniczyla, nie flol}-
czono sie jednego z nich, mianowicie Marka, najstarszego syna Du_u:{;
nie znaleziono go wéréd zabitych, nie bylo go wéréd zwroconych JEI:I:
céw — jednym slowem, przepadl bez wieéci. Tak minelo blisko szesC
lat; ,lecz oto®, opowiada méwca (§§ 21—23):

Dinea otrzymuje doé¢ dokladna i wiarogodna wiadomosc,
ze syn jej, Marek Auriusz, zyje i jest niewolnikiem w prowincji
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Gallickiej. Gdy wiec w ten sposdb osieroconej kobiecie zajasniala
nadzieja odzyskania cho¢ jednego z synéw, zwolala ona wszyst-
kich swych krewnych, wszystkich przyjaciél syna i poczela bla-
gaé z placzem, aby podjeli sie¢ trudu odszukania mlodzienca, aby
wrocili jej syna, jedynego, ktérego los zechcial jej zostawié
sposrod tylu dzieci.

Zaledwie zdazyla dal im to polecenie, gdy choroba przy-
kula ja do l6zka. Ulozyla wiec testament, w ktéorym zrobila
glownym spadkobierca tegoz wnuka, Oppianika Mlodszego; zapi-
sala jednak legat dla syna w sumie 400.000 sest. i w kilka dni
potem umarfa. Krewni dotrzymali stowa danego Dinei za zycia;
wkrétce po jej $mierci udali sie na poszukiwanie Marka Auriu-
sza z tym samym czlowiekiem, ktéry przynidst o nim wiesé.

Tu wlaénie Oppianik, jak zobaczycie, wykazal cala swa nie-
stychana, zbrodnicza zuchwalo$é. Przede wszystkim przekupit
gofica przy pomocy swego przyjaciela, mieszkajacego w prowin-
cji Gallickiej; nastepnie za niewielka sume usunal samego Mar-
ka Auriusza, rozkazujac go zabié. Tymczasem ci, ktérzy udali
sie na poszukiwanie krewnego, posylajag list do Larinum, do
Auriuszow, krewnych swoich i mlodziefica, z wiadomoécia, ze
sprawa poszukiwania si¢ komplikuje, poniewaz, jak sie domysla-
ja, goniec zostal przekupiony przez Oppianika. Otrzymawszy ten
list, A. Auriusz Melinus, najblizszy krewny owego Marka
Auriusza, czlowiek odwazny, rozumny i znakomity, udaje sie
na rynek i czyta go publicznie, w obecnosci wielkiego tlumu lu-
dzi, wsréd ktorych byl tez Oppianik, a nastepnie oswiadcza glo-
éno, ze jezeli dowie si¢ o zamordowaniu Marka Auriusza, po-
ciggnie Oppianika do odpowiedzialnoéci.

Tutaj po raz pierwszy dokola osoby Oppianika powiala atmosfera
sadu; lecz on potrafit daé sobie rade. Byly to czasy okrutne: Sulla wra-
cal wlasnie do Rzymu, zajetego przez stronnikéw Mariusza, bliskie
byly grozne proskrypcje; w takich okolicznosciach ludzie o zelaznej
woli i miedzianym czole znajduja takich, co ich potrafia ocenié. Wi-
dzimy wiec Oppianika w obozie sullaficzykéw ; wkrétce potem jego wro-
gowie z Larinum, dobrowolni méciciele za $mieré nieszczesnego Marka
Auriusza, dostaja si¢ na listy proskrypcyjne; a w niedfugim czasie Oppia-
nik otrzymuje od zwyciezcy oddzial zbrojnych, wkracza z nim do swego
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ojczystego miasta Larinum i osobiscie spelnia podyktowany przez siebie
wyrok. Wéréd ofiar jego znajduje sig, jak tego nalezalo oczekiwac,
réwniez Melinus, ten sam, ktéry najpierw byl mezem mlodej Kluencji,
a potem jej matki Sasji; w ten sposdb ta ostatnia zostala wdowa po raz
drugi.

Précz tego jednak zostala ona takze wiascicielka doé¢ znacznego ma-
jatku, odziedziczonego po obu mezach; wartoé¢ jej w oczach Oppianika
okreélaly wlasnie rozmiary tego majatku. On sam byt juz jednym
z pierwszych bogaczéw w Larinum, posiadajac bogactwa swego wla-
snego rodu (jest to doé¢ ciemna historia, ktérej uznalem za lepsze wcale
nie tykaé), jak réwniez ogromny majatek Dinei i jej dzieci; teraz, za-
checony powodzeniem i bezkarnoscia, skierowal wzrok na majatek Sa-
sji. Najprostszym srodkiem do jego zdobycia bylo malzefistwo; i oto
Oppianik oéwiadcza si¢ Sasji, tej samej Sasji, ktérej zabil meza... Nie
bede przytaczal charakterystycznych szczeglow, ktére towarzyszyly
pertraktacjom w tej kwestii; rezultat byt taki, ze Oppianik zostal trze-
cim mezem Sasji, a Sasja piata zong Oppianika.

Teraz stosunki rodzinne obojga bohateréw przedstawialy sig jak
nastepuje: Oppianik mial jedynego syna, Oppianika Mlodszego, dziedzica
w prostej linii majatku Dinei i jej zmarlych dzieci; Sasja miata z dru-
giego malzenstwa maloletnia corke Aurie, ktéra z czasem mozna bylo
wydaé za Oppianika Mlodszego; lecz, na nieszczescie, miala ona rowniez
dzieci z pierwszego malzenistwa, mlodego syna, Kluencjusza i dorosla
cérke, Kluencje. O tej jakos nie stychaé, widocznie nie zyla juz diugo
po swym bolesnym rozwodzie z Melinem, ktéry z meza zostal jej oj-
czymem. Kluencjusz jednak byl powazng przeszkoda w urzeczywistnie-
niu najgoretszego marzenia Oppianika: skoncentrowania w swych re-
kach kapitaléw larynskich; nalezalo go wigc usunaé za wszelka cene.
Trzeba tu bylo jednak dzialal ostroznie. Skoficzyl si¢ terror proskryp-
cyj, w pafistwie rzymskim zapanowala znéw praworzadno$¢; z drugiej
strony ci, ktorzy w swoim czasie ciagneli z terroru zyski, byli teraz
przedmiotem powszechnej nienawisci. Nie mozna ich bylo przesladowaé
za wystepki popelnione pod oslong rzadéw Sulli; lecz sledzono ich
bacznie, i mogli oni byé pewni, Ze przy pierwszym procesie kryminal-
nym, ktéry by wynikl z powodu jakiegoé nowego ich przestgpstwa,
udziat ich w proskrypcjach da cicha przewage fatalnej dla nich szali
wagi Temidy. Nie, trzeba bylo dzialac ostroznie; dzialaé przez innych,
a samemu pozosta¢ w cieniu.
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I trzeba mu oddac sprawiedliwoéé: w konflikcie z Kluen-
cjuszem, Oppianik zachowal najwyisza ostroznoéé.

II.

Sprzyjajacy dla zdecydowanego dzialania moment nastapil wéwczas,
gdy dwaj wrogowie spotkali si¢ w Rzymie z powodu pewnej sprawy,
dotyczacej intereséw ich wspélnej ojczyzny. Losy i tu sprzyjaly planom
Oppianika: Kluencjusz zachorowal; zycie jego zalezalo od
sztuki 1 sumiennosci jego lekarza, Greka Kleofanta.

Mieszkal wowczas w Rzymie czlowick, noszacy nazwisko bardzo
stawne w kronikach rzymskich, lecz z obyczajéw niepodobny bynajmniej
do swego znakomitego imiennika, niejaki G. Fab rycjusz; byl on
rodem z miasta municypalnego Aletrium, znajdujacego sie w krainie
Wolskéw, niedaleko ojczyzny Cycerona Arpinum; te ostatnia okolicz-
no$¢ nalezy zachowaé w pamieci. Bedac czlowiekiem zrecznym, chei-
wym i pozbawionym skrupuléw, nadawal sie on jak najlepiej na narze-
dzie Oppianika, ktéry istotnie byl z nim w bliskich stosunkach juz od
kilku lat. Ow Fabrycjusz mial z kolei wiernego i oddanego sobie czlo-
wieka — dotykamy tu zjawiska bardzo charakterystycznego dla spole-
czenstwa rzymskiego — swego bylego niewolnika, a wéwczas juz wy-
zwolenca, Skamandra..

Nazwalem to zjawisko charakterystycznym dla Rzymu; istotnie, byto
ono Zrédlem zupelnie specjalnej etyki, ktéra, jako nie uznana przez
prawo, mogla doprowadzi¢ do cigzkich, tragicznych konfliktéw. Cala
etyka niewolnikéw zamykala sic w pierwszym i jedynym przykazaniu:
wstuchaj pana, niewolniku, tak w rzeczy sprawiedliwej, jak w niespra-
wiedliwej* (doule, despotin akoue kai dikaia Fadika); te etyke bez-
granicznego oddania niewolnik zachowywal naturalnie i po otrzymaniu
wolnosci, ktéra przeciez w wigkszosci wypadkéw byla wlaénie darem za
wytrwalo$¢ w etyce niewolnictwa; istotnie, stosunek wyzwoleficéw do
patronéw nalezy do najbardziej wzruszajacych, jakie zna historia. Lecz
prawo nie uznaje tej etyki; dla niego wyzwoleniec, to wolny obywatel,
catkowicie odpowiedzialny za wszystkie czyny. — Eatwo domyslié sie
reszty. Wystarczy, aby si¢ zamknat 6w fatalny laficuch, ktérego ogniwa
kraficowe tworza obaj wrogowie, Kluencjusz i Oppianik, a érodkowe
Fabrycjusz, Skamander i Kleofant, — i rezultatem bedzie iskra
zbrodni.

wanl
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Eafcuch ten si¢ zamkngl. Dziwnym zbiegiem okolicznosci nasz Fa-
brycjusz znalazt si¢ w zupelnie takim samym poloZeniu, jak to, ktdre
taka slawa okrylo imi¢ jego znakomitego imiennika. Tamtemu lekarz
jego wroga, Pirrusa, zaproponowal otrucie swego chorego pana, a Fa-
brycjusz nie tylko odrzucit tg propozycje, lecz napisal o tym do Pir-
rusa w krotkim i zwiezlym liscie; tu, przeciwnie, wystgpna propozy-
cja wychodzi od Fabrycjusza, a na przeszkodzie do jej wykonania staje
uczciwosé lekarza i jego personelu.

Z polecenia Fabrycjusza Skamander zawiera znajomos¢ z niewolni-
kiem lekarza Kleofanta, Diogenesem; przygotowawszy dostatecznie
grunt, proponuje mu, by za znacznz sume pienigdzy wsypal Kluencju-
szowi trucizne do lekarstwa. Diogenes godzi si¢ pozornie; umawiajg sig
wiec na dzien ostatecznego spotkania w celu wreczenia Diogenesowi
pieniedzy przez Skamandra za przygotowana przezen trucizng. W ocze-
kiwaniu na ten dzien Diogenes opowiada o wszystkim Kleofantowi, ten
zaé Kluencjuszowi, ktéry przedsigbierze S$rodki ostroznosci; w dzien
spotkania urzadzaja na Skamandra zasadzke, chwytaja go i znajduja
przy nim i pieniadze i trucizng. Ten jednak nie uznaje sig¢ za schwyta-
nego na goracym uczynku; udaje mu si¢ znalezé objasnienie dla obu
kompromitujacych okolicznosci; sprawa przenosi si¢ do sadu.

Tak, do sadu, lecz do jakiegg? W czasach, o ktérych méwimy,
sprawy karne podlegaly od dawna sadowi przysieglych, ktorego prze-
wodniczacym byt albo jeden z pretoréw danego roku, albo tez, w razie
ich braku, tzw. quaesitor sposréd bylych edyléw. Szczegdlna cecha
tego rzymskiego sadu przysieglych bylo przede wszystkim to, ze dla kaz-
dego rodzaju przestgpstw istniala osobna tzw. stala komisja (quae-
stio perpetua), odbywajaca posiedzenia przez caly rok; po wtoére
to, ze sklad przysieglych okreSlala ich przynaleznos¢ do tego czy
innego stanu. Tak wiec w omawianej epoce, tj. za reakcji Sulli, przysie-
glymi mogli byé jedynie senatorowie, podczas gdy przed Sullg byli nimi
tylko przedstawiciele drugiego uprzywilejowanego stanu, rycerzy (tzn.
arystokracji finansowej). Lecz te sady senatorskie byly przedmiotem za-
cieklych napasci ze strony demokracji — 1 rzeczywiscie nie mozna po-
wiedzieé, zeby staly na wysokosci zadania. Sulla musial podwoié liczbe
senatoréw, aby znalezé dostateczng ilo$é przysieglych do wszystkich ko-
misji kryminalnych. Z wlasciwym sobie brakiem skrupuléw przyjal on
do senatu caly szereg indywiduéw o bardzo watpliwej etyce, ktore ko-
rzystaly ze swego stanowiska dla celéw korzySci osobistych i dzigki
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temu bardzo obnizaly godnoéé swej korporacji w oczach ludu. Wkrétce
wypadlo ustapi¢ przed naciskiem partii demokratycznej i wydaé¢ nowe
prawo — lex Aurelia judiciaria — ktére otworzylo dostep do ko-
misji kryminalnych wszystkim trzem stanom, skladajacym sie na na-
16d rzymski. Wraz z wydaniem tego prawa kwestia sadowa zostala na-
reszcie zalatwiona.

Stalo si¢ to jednak dopiero w cztery lata pézniej (r. 70); a proces
Skamandra odbyl si¢ w r. 74, kiedy przysigglymi byli jeszcze tylko se-
natorowie. Wedlug naszych pojeé, przed sadem powinno bylo stanaé
trzech oskarzonych: Skamander, jako bezpoéredni wykonawca, F: abry-
cjusz, jako najblizszy inicjator i Oppianik, jako pierwszy inspirator prze-
stgpstwa — przyjmujgc, Ze w ogdle nazwalibyémy przestepstwem zdla-
wiong w zarodku prébe; lecz pojecia rzymskie byly w tym wzgledzie
inne. Otrucie bylo w Italii (jak je kto§ nazwal) przestepstwem naro-
dowym. Sulla, wyznaczajac specjalng komisj¢ kryminalng do rozpa-
trzenia odnoszacych si¢ tu spraw (quaestio de veneficiis), okreélit jedna-
kows kar¢ dla kazdego, kto w celu zabdjstwa czlowieka »DIZygotuje,
sprzeda, kupi, bedzie trzymal u siebie lub poda komu$ trucizne” (qui-
cumque fecerit vendiderit emerit habuerit dederit, por. Mommsen, R.
Strafrecht 636; o tej okolicznoéci zapominaja zwykle wydawcey i kry-
tycy mowy w obronie Kluencjusza). Lecz z drugiej strony oskarzenie
kazdej uczestniczgcej w wystepku osoby musialo byé prowadzone od-
dzielnie, a bezposredni wyrok skazujacy na pierwszego podsadnego byl
tylko posrednio wyrokiem na innych, zabéjczym moralnie, lecz prawnie
1 praktycznie na razie nieistotnym.

Tak wigc sprawa przenosi si¢ do sadu tzw. quaestio de veneficiis,
ktérej przewodniczacym byt byly edyl i kandydat na pretora, G. Juniusz,
a czlonkami trzydziestu dwéch senatoréw. Wobec nieistnienia w Rzy-
mie instytucji prokuratorii pafistwowej, o oskarzyciela musial si¢ posta-
raé sam poszkodowany; Kluencjusz zwrécit si¢ do mlodego i utalen-
towanego Kannucjusza. Oskarzony, a raczej jego patron, Fabrycjusz,
musial réwniez pomysle o obrofcy... i tu zdarza sie historia tak cha-
rakterystyczna dla Rzymu i Italii wszystkich czaséw, ze byloby rzZecza
nie do darowania nie oddaé jej slowami samego méwcy. Przypomne
tylko, 1) ze solidarnoéé wszystkich obywateli jednego i tego samego
miasteczka nawet ze szkoda dla intereséw ogélnoparistwowych stano-
wila do ostatnich czaséw szczegélng ceche zycia wloskiego, to, co Wiosi
nazywali polityka (rodzimej) dzwonnicy (politica del campanile);
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2) #e wyraz lacinski officium oznaczal nie tylko ,,powinnoéél moral-
na*, lecz takze obowiazek wyswiadczania przys‘hfg swym wsptfl’obywa-
telom w granicach mozliwosci etycznej — 2 granice te byly dos? rozle.-
gle, na skutek ustroju quasi-parlamentarnego; 3) i zwlfafzcza, ze‘offt—
cium specjalnie obroficy sadowego, przy calej rozcgg?oscn tego po;gcm:
pozostawalo na pewnym poziomie moralnym, dzigki absolutne]
bezinteresownoéci A teraz niech mowi Cycero (§ 49—53):

 Woéwczas G. Fabrycjusz, zdajac sobie sprawe, Ze sk.azanie

wyzwolefica grozi jemu samemu niebezpicczeﬁst‘wcm, a \Tvu-:dzqc,
ze jego rodacy Aletrynaci sg moimi szsiadami i ‘przew_wazm.j: do-
brymi znajomymi, przyprowadzil mi do domu vf*lel}(q ich 11c.:zbf;.
Jakkolwiek oni byli o nim takiego zdania, na Jak.l‘e. zaslug1.wal,
sadzili jednak, Ze godnos¢ ich wymaga, aby bronili cz-h-.)mck.a,
pochodzacego z tego samego municypium; dlatego prom’h _mme,
abym podjal si¢ prowadzenia sprawy Ska.mandr.a, od- ktorej w;f—
niku zalezal los samego Fabrycjusza. Ja zas z jednej strony nie
moglem zasmuci¢ odmowa ludzi tak zacnych i tak mi oddanych,
a z drugiej strony ani ja, ani ci, co mi woéwczas te sprawe ;?ole-
cali, nie mieliémy pojecia, ze wina oskarzonego jest tak wielka
i tak oczywista; przeto obiecalem im spelni¢ wszystko, czego

bie zycz
o Sprzw:. sie zaczela; wezwano Skamandra w ch-arakterzc oskaf-
zonego. Oskarzycielem byt P. Kannucjusz, cziowiek nadzwyczaj-
nie bystry i bardzo doswiadczony méwca. Do Skamandra odno-
sily sie tylko trzy stowa jego oskarzenia: zostalz.t zna.l-e-
ziona trucizna; wszystkie strzaly oskarzenia gm.iml.y
w Oppianika. Oskarzyciel odstonit przyczyne zamac':hu. na zycie
Kluencjusza, wspomnial o bliskich stosunkach Oppianika z’ ]i:a-
brycjuszem, opisal jego zycie, podkreslajac jeg?’ zuchfvalosc, je-
dnym slowem — zywo i przekonywajaco dowi6édt winy Oppia-
nika, koficzac faktem, ze Skamander byl pojmany z dowodem,
tzn. trucizng. : .

Wéwezas ja powstalem do odpowiedzi: z jakim_l niepokojem,

bogowie nieémiertelni, z jakim zmieszaniem, z jakim strachenfl
Wprawdzie zawsze zaczynam moéwié z wielka .?baqu; .za kaz-
dym razem wydaje mi sig, Ze to mnie beda sadzi¢, 1 t? fnc tylk.o
méj talent, lecz moja uczciwos¢ i sumiennoé¢, oskarzajgc mnie
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o bezczelnosC, jedli zecheg twierdzié coé, czego nie moge dowied,
lub tez o niedbalstwo i przewrotnosé, jezeli nie zrobie wszystkie-
g0, co bym mégl. Lecz wtedy bylem tak zmieszany, ze lekalem sie
wszystkiego; balem si¢ milcze¢, aby nie zdoby¢ opinii niezdolnego,
balem sig w tego rodzaju sprawie méwié swobodnie, aby nie ucho-
dzi¢ za bezczelnego. Opanowalem sig nieco i postanowilem wziaé
si¢ do rzeczy odwaznie, powiedziawszy sobie, ze w owczesnym
moim wieku (32 lata) raczej mnie pochwala za to, ze nie opu-
scilem czlowicka nawet w tak rozpaczliwej sprawie. Tak tez
uczynilem: walczylem tak zaciekle, tak wytezalem wszystkie
sity, tak niezmordowanie wyszukiwalem wszelkie érodki i za-
kamarki sprawy, jakie tylko moglem, iz osiagnalem jedno: nikt —
méwie skromnie — nie mégl si¢ skarzyé na niedostatecznoéé
obrony.

Lecz jakiejkolwiek broni si¢ chwytalem, oskarzyciel wytra-
cal mi ja natychmiast z rak. Jezeli pytalem, jaka nienawisé
zywil Skamander do Kluencjusza, odpowiadal mi, ze zadnej,
lecz ze Oppianik, ktérego narzedziem byl oskarzony, byt zawsze
i dotad jest najzacigtszym wrogiem Kluencjusza. Jezeli zwraca-
lem uwage, ze $mieré Kluencjusza nie rokowala Skamandrowi
zadnej korzysci, on si¢ zgadzal, lecz przypominal, ze w razie
$mierci Kluencjusza majatek jego przypadlby zonie Oppianika,
mistrza w usuwaniu swych zon. Jezeli dla obrony Skamandra
przytaczalem argument, ktéry zawsze uchodzi za korzystny dla
oskarzonych wyzwolenicow, mianowicie, Ze cieszy sie on zupel-
nym zaufaniem swego patrona, przyznawal to, lecz pytal, czyim
zaufaniem cieszy si¢ sam patron. Jezeli ze szczegblnym naciskiem
obstawalem przy tym, ze Diogenes uknul na Skamandra zasadz-
ke, ze oni uméwili si¢ w innej sprawie, ze Skamander polecit
Diogenesowi przynie$¢ lekarstwo, a nie trucizne, ze w takie sidla
wpadiby kazdy — on zapytywal, po c6z bylo wybieraé miejsce
tak ustronne, po co przychodzil sam jeden, po co sig zjawial z za-
pieczetowanymi pieniedzmi.

Nie wszystkie szczegdly tej sprawy sa dla nas jasne; tak np. zasta-
nawia nas kwestia, jakim sposobem trucizna mogla si¢ znalezé w re-
kach Skamandra, skoro przygotowaé ja i podaé Kluencjuszowi mégl
tylko Diogenes; lecz to zapewne nalezy przypisaé naszej niezupelnej
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znajomoéci zycia rzymskiego. W kaidym razie sedziom przysicglym

sprawa wydala sie dostatecznie jasna: S k_a man d er zo s't a lel; zZna-
ny za winnego wickszoscia wszystku:h. gloséw przeciw j f!e[n:u:

Stusznoéé wymaga, zebysmy, podkreslajac tryumf s;’)rawwdhwosc-l

.- sprawie Skamandra, nie zapominali o fximzczgsmku., ktory 'prz.yczyn.ll
sie do tego swym poSwigceniem, choé moéwca wr_;pontm?. o nim jedynie
mimochodem. Winy oskarzonego dowiedli rowniez :smadk.owm, 'zezt.ia:
jacy, jak to si¢ dzieje i u nas, pod przysin-;g:-;. Lecz om_n‘..mgh opo;vle&}e;
jedynie o koncowych scenach wystepnej Intrygl ;_ 0 ]c:| p(fczgt u mf)g.

wiedzie¢ jeden tylko czlowiek, ktéremu wiec nalezalo sig plem:sze mu.:}-
sce wirdéd éwiadkéw: byl to niewolnik Diog-en’c?, kto-ry umial
sie oprze¢ obietnicom Skamandra i dzieki swt_:j uczcn.w?sm ocal'll K!uen—
cjuszowi zycie. Lecz niewolnicy nie skladali p-!'?ySIle; Em?gln oni ze-
znawaé jedynie na torturach. Najwidocznie) te' wiasnie czeka]qc;
go tortury mial na mysli Cycero, méwiac, ze Kluencjusz za rada lslwyc :
przyjaciét kupit Diogenesa od Kleofanta: byl.o rzecza ’sh-xszn:'; uc ronlt:
uczciwego lekarza Kleofanta od straty materialnej, ktoi'ej mobgl dozna-c
wskutek okaleczenia niewolnika. Lecz nasze serce nie zac?owala ’s:g
tym zado$Cuczynieniem sprawiedliwosci materialnej 3 po.zosta_]t-amy. row-
niez glusi na argument, Ze wobec wspomnianej etyki mewoh:ucz.e;- o«?c—
branie przysiegi od niewolnikéw nie mialoby ia:dne'go znaczenia, 1 ze je-
dyng gwarancja prawdziwosci zeznan byl bél fizyczny, p(fzbawmjacy
czlowieka zdolnoéci zmyslania i kombinowa.nia... Lecz' ?omuno calego
naszego wstretu do tej instytucji torturowania zruewolmk.mjv,. l?yltfby rze-
cza niesluszng potepiac za to Swiat antycz’ny, kto'ry przec:fcz ]'CJ nie s(tiw_o-
rzyl, a tylko nie zdazyl jeszcze jej usungé. Nalezy racz.e] byé mu wd zig-
cznym za to, ze skasowal tryumfalnie owa wstrgtr:?'mstytuc_]g‘-,‘ 53 ov.vz;
w stosunku do obywateli: uznajac pojecia ,,obywitel' i ,,tortura. za r:e-
wspoimierne, zapewnil przez to samo nictykalnosc': fizyczna Cahfj ludzko-
éci z chwila, gdy wszyscy ludzie zostanz uznani za obywateli.

III1.

Skazanie Skamandra bylo poSrednio wyrokiem sk,:;\zuja,cym na m?ral-
nych sprawcéw przestepstwa, Fabrycjusza i Oppianika; pozc?st’alo _]efiy-
nie zmienié ten wyrok poéredni na bezposredni, tzn. oskarzyé .kole]no
ich obu w tej samej komisji kryminalnej de venefir:'iis..Rzymskl pmcc;s
kryminalny, nie pozwalajac na jednoczesne oskarzenie kilku podsadnych,
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pozwalal jednak w razie przestepstwa zbiorowego na pewna ulge dla
oskarzyciela: uzyskawszy mianowicie skazanie pierwszego oskarzonego,
mogl sig on dla reszty domagaé badania poza koleja, tzn. natychmiast,
przy tym samym skladzie komisji. Zwyczaj za$ szedl jeszcze bardziej
na reke interesom oskarzyciela, nadajac wydanemu juz ,,wyrokowi po-
przedniemu* (praejudicium) znaczenie niemal tzw. res judicata i spro-
wadzajac dalszy proces prawie ze do prostej, choé nieuniknionej for-
malnosci.

W takich okolicznosciach wynik sprawy Fabrycjusza,
drugiego z kolei podsadnego, nie wydawal sie watpliwy dla nikogo;
jednak humorystyczne opowiadanie Cycerona o tym jest dos¢ ciekawe,
tak z punktu widzenia etyki adwokackiej w stosunku do pracjudicium,
jak réwniez z punktu widzenia form procesualnych. Co sie tyczy tych
ostatnich, pamieta¢ nalezy, ze w Rzymie postawienie kogo§ w stan oskar-
zenia nie iaczylo si¢ z trzymaniem go pod straza; przy podsadnym nie
stal zandarm z mieczem, i nic mu nie przeszkadzalo odej$¢ w kazdej
chwili, jesli nie lekal si¢ wplywu swego odejscia na nastrdj przysieglych.
Poza tym zas opowiadanie Cycerona o sprawie Fabrycjusza jest zupel-
nie zrozumiate (§ 56—59).

Woéwcezas Fabrycjusz nie tylko nie sprowadzit do mnie owych
Aletrynatow, moich sgsiadéw i1 przyjaciél, lecz nawet w nich
samych nie mégl znalezé obronicéw ani chwalcow. Uwazalismy
bowiem za ludzki obowizzek wystapienie w obronie nieobcego
nam czlowieka, choéby nawet w podejrzanej sprawie, dopdki nie
byla jeszcze rozstrzygnieta, lecz uznalibySmy za bezczelnoé
kazda probe przeciwdzialania sprawie juz przesadzonej. W tym
wiec trudnym, niemal beznadziejnym polozeniu, w jakim sie zna-
lazt dzieki swej brzydkiej sprawie, zwrdcil sie on do braci Cepa-
zjuszéw, ludzi nader zabiegliwych, uwazajacych kazda sposab-
no$é¢ wystapienia jako méwcdw za zaszczyt i dobrodziejstwo dla
siebie. W ogdle Zycie nasze jest tak jako$ nierozumnie urzadzo-
ne: w chorobach ciala, im wigksze grozi niebezpieczenstwo, tym
znakomitszego i lepszego wzywamy lekarza; jezeli za$ czlowiek
ma proces kryminalny, im sprawa jest rozpaczliwsza, tym do
ciemniejszego i glupszego sic zwraca obroncy. Dzieje sie to zre-
szta moze dlatego, Ze od lekarza nie wymagamy nic wiecej, procz
jego sztuki, obronica za$ podtrzymuje nas rowniez swoja powaga.
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Tak wiec oskarzony zostaje wezwany do sadu; Kannucjusz
uwazajgc sprawe za rozstrzygnigtg, ogranicza si¢ do krotkiej
mowy oskarzycielskiej; odpowiada mu Cepazjusz starszy, rozpo-
czynajac z daleka, od bardzo dlugiego wstgpu. Z poczatku mo-
wy jego stuchano uwaznie; Oppianik, przygnebiony i upadly na
duchu, nabral znéw otuchy; sam Fabrycjusz triumfowal, nie
rozumiejgc, Ze na sedziach zrobila wrazenie nie wymowa, lecz
bezczelnoéé obroficy. Lecz gdy Cepazjusz przystapil do sedna
rzeczy, zadal podsadnemu nowe rany, précz tych, ktére mu za-
dalo badanie samej sprawy; wydawalo si¢ niekiedy, pomimo jego
gorliwoéci, ze nie broni podsadnego, lecz dziala rcka w reke
z oskarzeniem. I, podczas gdy sam sadzil, ze §wietnie mowi, gdy
wyglaszal wzruszajace stowa, zaczerpnigte z najtajniejszego re-
pertuaru swego kunsztu: ,spéjrzcie, sedziowie, oto zZycie czlo-
wieka, oto zmienna i kapryéna gra losu! spéjrzcie na starca Fa-
brycjusza!“ — gdy wiec powtarzal to kilkakrotnie dla ozdoby,
nagle spojrzal sam. Ale tymczasem Fabrycjusz, zrezygnowany,
wstal z lawy oskarzonych i poszed! do domu ze spuszczona glo-
wa. Sedziowie zaczeli si¢ émiaé, obrofica si¢ rozgniewal, oburzo-
ny, ze mu si¢ zepsulo cala obrone, nie dajac dokonczyé zdania:
»Spojrzcie, sedziowiel'; zdawalo si¢ po prostu, ze pusci sie
w pofcig za oskarzonym i sprowadzi go za kark na lawg, aby
méc wypowiedzie¢ mowe do konca.

Tak wigc Fabrycjusz zostal skazany podwojnie, najpierw
przez sad wlasnego sumienia, co jest najwaZniejsze, a potem
przez moc prawa i wyrok sedziéw.

W tym samym wreszcie roku 74, po skazaniu obu wspélnikéw, sta-
ngl przed sadem Oppianik, inspirator calej sprawy; wzbierajaca
w ciagu dziesigciu lat nieprzyjazn migdzy obu krélami Larinum znala-
zla grunt do ostatecznego dzialania. Z jednej strony Kluencjusz, arysto-
krata z krwi i koéci, czlonek prastarego rodu, ktéry Wirgiliusz wy-
prowadzal pézniej od Trojaficzyka Kloanta, towarzysza Eneasza —
rodu, ktéry dal Italczykom wodza w wojnie z Rzymem i Sullz; z dru-
giej strony Oppianik, nie tak $wietnego pochodzenia, lecz moze jeszcze
bogatszy, po zagarnieciu olbrzymich fortun po Oppianikach, Auriuszach
i Magiuszach, a teraz wyciagajacy chciwa reke po majatek Kluencju-

9%
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széw. Start sie tu nie czlowiek z czlowiekiem, lecz trzos z trzosem;
a w starciach tego rodzaju wystepek jest niemal nieunikniony.

Przypatrzmy si¢ teraz trochg blizej skladowi przysieglych; bylo ich,
jak powiedzialem wyzej, 32, wszyscy z przodujacego w Rzymie stanu
senatorskiego... Tak, lecz byli to czlonkowie senatu podwojonego przez
Sulle, a ktérego oczyszczenie (przez cenzoréw z r. 70) mialo dopiero
nastapi¢; wedle teorii prawdopodobiefstwa 16 ludzi musiato byé ,sul-
laficzykami®, a ten termin mial wéwczas bardzo przykry posmak. To
z jednej strony; z drugiej, przypominamy, ze wolnej stopie podsadnego
w Rzymie odpowiadala réwniez wolna stopa przysigglych. Nie stoso-
wano jeszcze wowczas owych najwyzszych Srodkéw ostroznosci, przy
ktérych pomocy przysiggli wystrzegaja sig dzisiaj wszelkich wplywow
$wiata zewnetrznego; nie tylko nie zamykano przysigglych na noc do
osobnego lokalu — w dzied mogli oni réwniez robi¢, co im si¢ podobalo,
przychodzi¢ na posiedzenie, odchodzié, by¢ nieobecnymi nie tylko na
rozprawach i $ledztwie, lecz — o ile nie bylo protestéw ze strony oskar-
zyciela i obroficéw — nawet przy glosowaniu ostatecznym. Wszystko
to nalezy wzia¢ pod uwage: bogactwo obu przeciwnikéw, watpliwy cen-
zus moralny wielu spoéréd przysieglych, wreszcie brak wszelkiej kon-
troli nad ich postepowaniem; wowczas odgrywajaca si¢ w tym judicium
Junianum tragikomedia wyda si¢ zupelnie naturalna.

Dziwna moze si¢ wyda¢ juz ta jedna okolicznos¢, ze jako obronca
Oppianika zdecydowal si¢ wystapi¢ trybun ludowy z tego roku, L. Kwink-
cjusz. Skamandra bronit Cycero, wéwczas jeszcze malo znany mlodzie-
niec; Fabrycjusza nawet zupelnie nieznany Cepazjusz; a tymczasem tu,
w trzecim procesie, podsadnego podtrzymuje swa powaga urzednik, i to
urzednik najbardziej popularny i wplywowy wskutek demokratycz-
nego, antyreakcyjnego pradu owej epoki! Lecz byloby rzecza niespra-
wiedliwa widzie¢ w tym punkcie wplyw czyichkolwiek pienigdzy. Cy-
cero, méwigcy o Kwinkcjuszu bardzo niekorzystnie, nie pozwala sobie
w tej materii na najmniejsza aluzje. Nie, Kwinkcjusz kierowat si¢ tylko
wzgledami agitatorskimi: jakkolwiek nawet sam Oppianik byl, jakesmy
widzieli, sullaficzykiem, sadzil go sad, ustanowiony przez Sullg, i dla
demokraty-trybuna bylo rzecza nader pociagajaca przyjrzeé sig, w cha-
rakterze obroficy, machinacjom tego sadu, aby je péZniej ujawnic.

Widok byl istotnie ciekawy.

Zaledwie otwarto posiedzenie sadu, kiedy zaczelo dziad sie cos dziw-
nego: z poczatku cicho, a potem coraz glosniej i glosniej nad nieszczes-
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nym kolegium rozlegal si¢ dzwiek zlota, napelniajac serca widzow
wzmagajaca si¢ obawa o losy sprawiedliwosci: tysigce sestercjow, dzie-
sigtki tysiecy, setki tysigcy — wszedzie rozlegala sig piesi zlota, jeszcze
straszniejsza przez to, ze nikt nie mégl si¢ zorientowaé, skad pocho-
dzila. Stopniowo w tej zlotej mgle zaczela sig zarysowywal jako osro-
dek wszystkiego postal jednego z przysieglych, niejakiego Stajena;
byt on widocznie gléwnym narzedziem przekupstwa, dal si¢ sam prze-
kupi¢ i podjal si¢ przekupienia reszty; przeszloéé jego calkowicie po-
twierdzala to podejrzenie.

Lecz czyim interesom stuzyl Stajenus? Oppianika czy tez Kluencju-
sza? czy moze obu? Ludzie gubili si¢ w domystach i fledzili z wyte-
zona uwaga wszystkie perypetie procesu. W ostatnim jego stadium na
ckutek koniecznoéci pafistwowych ubylo ze skladu kilku przysieglych,
i trzeba bylo odbyé uzupelniajace losowanie. Uznano pdzniej za dziwne,
ze przewodniczacy komisji, Juniusz, dokonal losowania nie wedlug li-
sty ulozonej przez pretora miejskiego; poniewaz jednak pretorem miej-
skim byl wéwczas ostawiony Werres, ciemny ten punkt pozostal nie
wyjaéniony. Dopiero ostateczne glosowanie przysigglych moglo, jak sig
zdawalo, rzuci¢ éwiatlo na to, co si¢ dzialo, wskazaé zrédlo zlota; musze¢
tu przypomnieé, 1) ze w Rzymie przysieglemu wolno bylo daé, oprocz
odpowiedzi twierdzacej i przeczace], jeszcze trzecia — non liquet, ktora
réwnala sie zadaniu powtérnego procesu, i 2) ze na zadanie obrony
glosowanie musialo si¢ odbywac jawnie.

Oglaszaja wiec $ledztwo za ukonczone ; zdawalo sie, ze nastapil mo-
ment rozwigzania zagadki. Wszyscy szukaja z natezeniem Stajena,
gléwnego narzedzia przekupstwa; na nieszczgicie jest nieobecny. Oskar-
zyciel — ciagle ten sam Kannucjusz — nie ma nic przeciw jego nieo-
becnoéci; widocznie nie mial potrzeby liczenia na jego glos. Inna spra-
wa z obrofica; bedac jednoczeénie trybunem ludowym (polaczenie na-
der nienormalne, jak stad widac), kaze on przewodniczacemu postac
po Stajena, wreszcie sam udaje sie po niego... skad taka troskliwosc?
czy w interesie sprawiedliwoéci, czy tylko — podsadnego? Nareszcie
jednak Stajenus zostaje sprowadzony; zaczyna sic glosowanie — na
zadanie obrony, jawne. Jeden z pierwszych glosuje Stajenus — ogdlne
naprezenie dochodzi do szczytu... Jego wyrok brzmi: condemno.
Wszyscy sa jakby razeni piorunem: jak to, Stajenus, na ktérym zesrod-
kowaly si¢ wszystkie podejrzenia o przekupstwie, zlozyl glos przeciw
Oppianikowi? Wiec ktéz go przekupit w takim razie? Czyzby Kluen-
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cjusz? Dlaczegéz wiec wlasnie obrona zadala jego obecnosci? Gloso-
wanie ciagnie sie¢ wsrdd ogélnych krzykéw; w rezultacie 17 glosow pada
przeciw oskarzonemu, 5 za nim, 10 za powtérnym procesem. Tak wiec
oskarzony zostal skazany wigkszoscia 17 gloséw na 32, tzn. minimalag
liczba wymagana przez prawo; gdyby przeciw niemu padl tylko jeden
glos mniej, nie zostalby skazany. Czy temu znamiennemu stosunkowi
liczbowemu byla winna przypadkowo$é, a nie rozumna i wyrachowana
wola czlowieka? Zaczeto si¢ przygladaé skladowi grupy, ktéra ze Sta-
jenem na czele wydala na Oppianika wyrok skazujacy: znalezli sie
w niej wszyscy przysiegli o podejrzanej reputacji. Zdawaloby sie wigc,
ze wszelkie watpliwosci zostaly usunigte. Przekupiony sad wy-
dal! wyrok na Oppianika — a2 wiec zostal przeku-
piony przez Kluencjusza; zdawalo sig, Ze nie mozna bylo
przeczy¢ temu jasnemu, prostemu, logicznemu wnioskowi.

IV.

Skandaliczny wynik sadu nad Oppianikiem w komisji Juniusza ode-
gral role iskry, rzuconej do prochowni. Sady senatorskie, jakeSmy wi-
dzieli, nie cieszyly si¢ sympatia ludu: prowadzono dos¢ energiczng agi-
tacje przeciw temu dziecieciu reakcji sullanskiej, 1 Kwinkcjusz w cha-
rakterze trybuna ludowego zostal powolany na przywoddce opozycji de-
mokratycznej. Do motywu politycznego przylaczy! sie réwniez osobisty:
Kwinkcjusz zostal pokonany w osobie swego klienta, i pokonany — nie
moégt tego przed soba ukrywaé — dzieki swej nadmiernej gorliwosci:
gdyby zostawil wowczas Stajena w spokoju, oskarzenie nie uzyskaloby
niezbednej wiekszosci gloséw. Teraz odegral juz swoja role jako obron-
ca; pozostawal jednak trybunem ludowym i jako taki miat zupelng moz-
nos$¢ przenie$¢ sprawe z sadu na wiec ludowy. Oczywidcie, nie mdgl
przez to ocali¢ Oppianika (w Rzymie wyroki sadu przysieglych nie pod-
legaly ani apelacji ani kasacji), lecz mogt rozpali¢ do olbrzymich roz-
miaréw plomien nienawiSci przeciw sagdom senatorskim — i uczynil to.
W ciagu czterech lat ,sad Juniuszowy™ byl osrodkiem uwagi ogdlu;
byla to prawdziwa rzymska ,dreyfusjada’, ktéra udalo si¢ zakonczyé
dopiero przez zniesienie w ogéle sadéw senatorskich.

Jak si¢ przede wszystkim odbylo przeniesienie tej ,,dreyfusjady” na
grunt polityczny? Oto stowa Cycerona (§§ 77—79) :

Skoro tylko Oppianik zostal skazany, L. Kwinkcjusz, jeden
z pierwszych demagogéw, umiejacy doskonale wykorzystywaé
plotki ludzkie i nastroje tlumu na wiecach, uznal, iz nadarzyla
mu si¢ doskonala sposobnos¢ powickszenia jeszcze swej popular-
noéci na koszt sadéw senatorskich, ktore, jak widzial, przestaly
sig cieszyé zaufaniem ludu. Odbyl sie wiec jeden 1 drugi wiec,
burzliwy i grozny; trybun ludowy twierdzil gloéno, ze sedziowie
dali si¢ przekupié, aby skazaé niewinnego czlowieka, mowil, ze
tu chodzi o los wszystkich, ze nie ma juz sprawiedliwosci, ze nie
moze zyé bezpiecznie ten, kto ma bogatego wroga. Stuchacze
jego, nie majacy pojecia © samej sprawie, ktérzy nigdy nie wi-
dzieli Oppianika na oczy, pomysleli, ze naprawde dobry i cnotliwy
czlowick zostal zgubiony dzicki przekupstwu; obudzily sig
w nich podejrzenia, zaczeto zadac, aby przedstawiono im Spraweg
i oddano pod ich sad wszystkich uczestnikow.... Pod wplywem
wszystkich tych warunkow: tajemniczoéci, jaka dotad bylo okryte
nie tylko zycie, lecz nawet imig Oppianika, — oburzajacego
podejrzenia, ze za pienigdze skazano niewinnego, — podlosci
Stajena i niektérych podobnych mu sedziow, potwierdzajacej to
podejrzenie; wreszcie czynnego udziatu, jaki bral w tej sprawie
L. Kwinkcjusz, czlowiek, posiadajacy oprécz swej wysokiej wia-
dzy wszystkie cechy osobiste, dzialajace na nastréj tlumu — pod
wplywem tego wszystkiego sad ten otoczy! burzliwy plomien nie-
nawisci i hadby. Pamietam, jak w sam érodek tego plomienia
wrzucono G. Juniusza, przewodniczacego tego sadu, i jak ten
czlowiek, zajmujacy przedtem stanowisko edyla, uwazany przez
wszystkich niemal za pretora, zmuszony by} ustapié — nie wobec
przekonan, lecz wobec krzyku przeciwnikéw, i opusci¢ nie tylko

forum, lecz i panstwo.

Ten Juniusz, przewodniczacy sprzedajnego sadu, stal si¢ oczy-
wiécie pierwsza ofiara nienawisci ludu; sadzono go jednak nie w komi-
sji, lecz wedlug dawniejszych zasad przed reforma, w sadz ie ludo-
wym pod przewodnictwem trybuna ludowego, tego samego Kwink-
cjusza, ktéry byl w ten sposéb zarazem przewodniczacym sadu i oskar-
gzycielem. Ten ludowy sad trybuiski wyszed! faktycznie z uzycia od
czasbw reformy sadownictwa kryminalnego, reformy, ktéra spowodo-
wala ustanowienie komisyj przysigglych; lecz prawnie nie zostal skaso-
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wany, i ironia historii polegala na tym, ze w r. 74 6w nie reformowany
sad trybunski, oparty na zasadach inkwizycyjnych, wydal sig
partii demokratycznej pewniejszym strézem sprawiedliwosci niz sad
przysieglych, oparty na zasadach kontrowersyjnych.

Faktycznie oskarzano Juniusza o lapownictwo; poniewaz jednak nie
mozna bylo dowie$¢ tego bezpesrednio, zbudowano formalne oskarzenie
na dwu formalnych wykroczeniach Juniusza: 1) Ze uchylil sie od przy-
siegi (jest to punkt dla nas ciemny i, jak si¢ zdaje, niezbyt wazny)
i 2) ze przeprowadzil dodatkowe losowanie w sposob nieprawidlowy.
To drugie oskarzenie jest glowne. Wsréd tych, ktorzy dostali si¢ do
skladu przysigglych droga dodatkowego losowania, znajdowal si¢ nie-
jaki senator Falkula; w ten sposdb wysluchal on jedynie zakoriczenia
éledztwa i bylby zupelnie usprawiedliwiony, przylaczajac swoj glos do
tych, ktérzy zadali powtdrnego przeprowadzenia procesu (non liguet).
Ku ogdlnemu zdziwieniu jednak skazal on podsadnego. Zaczeto sig in-
teresowal szczegolami losowania, dzigki ktéremu Falkula dostal sig do
przysieglych; zazadano od pretora miejskiego ujawnienia ogolnego spisu
przysieglych — a pretorem miejskim byl wowczas Werres — i w tym
spisic imion nie bylo wcale imienia Falkuli To ostat-
nie odkrycie potwierdzilo wszystkie podejrzenia przeciw Juniuszowi:
a wiec umyslnie wprowadzit on do przysigglych tego sprzedajnego osob-
nika, Falkule, zeby zapewni¢ oskarzeniu jeszcze jeden glos! Musze do-
daé, ze imic Werresa nie bylo jeszcze wtedy splamione: proces, ktory
go na zawsze napigtnowal, odby! si¢ dopiero w cztery lata pézniej. Dla-
tego tez nie moglo powstaé podejrzenie, ze Werres po prostu starl
imi¢ Falkuli na swej ogdlnej lifcie; wydawalo si¢ wowczas, Zze wszyst-
kiemu winien byt Juniusz, on tez zostal skazany. Nie dos¢ na tym: wo-
bec rozmiaréw, jakie przybrala agitacja Kwinkcjusza, senat uznal za
swbj obowiazek wmieszaé sie do tego: aby chod troche uspokoi¢ lud, upo-
waznil konsuléw do wniesienia na zgromadzeniu ludowym projektu nad-
zwyczajnej komisji §ledczej, ,,0 ile znajda si¢ ludzie, winni przekupie-
nia sagdu kryminalnego®.

Halas, ktéry wzniecil proces Juniusza, zagluszyl niemal zupelnie
inny proces, odbywajacy si¢ prawie jednocze$nie — proces cywilny,
w ktérym powodem byl dopiero co skazany Oppianik, pozwanym Staje-
nus, a przedmiotem sporu 640.000 sest., otrzymanych przez Stajena od
Oppianika po to, zeby... zeby pogodzi¢ z nim Kluencjusza, jak to
byto oficjalnie sformulowane. Dzielny Stajenus nie mial nic przeciwko
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temu, zeby wyprzec si¢ otrzymania tej sumy, ale mu tego dowiedziono
przy pomocy zrecznie zastawionej pulapki, tak iz musial ja wydaé.
Wielu ludzi zreszta juz wtedy uderzyla ta dziwna cyfra 640.000; cze-
muz nie cyfra okragla, nie 600.000 lub 700.000, lecz wlasnie szeScset
czterdzieéci tysiecy, tak pociagajaco, tak latwo podzielna przez
16, tzn. minimum gloséw potrzebnych do uniewinnienia? — Lecz epi-
zod ten nie pomdgl Juniuszowi i jego sadowi; malo kto go zauwazyl,
a nawet je§li kto go zauwazyl, nie przypisal mu wielkiego znaczenia.
Céz? Stajenus otrzymal wiec Yapéwke i od Oppianika i od Kluencjusza;
to do niego podobne. Na tym punkcie widzenia stal miedzy innymi i Cy-
Cero jeszcze w I. 70.

Tak wiec r. 74 skonczyl si¢ wéréd ogdlnego wzburzenia; nastapil
rok zgrozy 73. Trzeba tu wiedzieé, ze wedlug tajemniczych wyliczen
wieszczéw fatalnym dla Rzymu mial byé rok, ktérym konczyl si¢ dzie-
sigty ,,wiek (saeculum, po 110 lat) od upadku Troi (1183), tzn. r. 83
[RRR II 224]; kiedy w tym roku rzeczywiscie splongla §wiatynia kapito-
lintska w wojnie domowej miedzy Sulla i Cynna, w owym zniszczeniu
gléwnej $wiatyni pafstwa zobaczono potwierdzenie groznej przepowiedni
i dowod majacej nastapié zguby; kiedy za§ mingl r. 83, zadecydowano,
ze zguba nie nastapi od razu, tylko przez trzy kolejne ciosy z dziesigcio-
letnimi przerwami. Tak wiec teraz nastapil rok drugiego ciosu — niedlu-
go trzeba bylo nan czekaé. Ogniskiem Rzymu byla Swigtynia Westy ze
§wietym, niegasnacym ogniem, strzezonym przez czyste dziewice — We-
stalki; i oto w r. 73 ogien ten zgast. Zaczeto doszukiwac si¢ przyczyn;
widocznie bogini si¢ rozgniewala, widocznie kaplanki jej zlamaly $lub
dziewictwa. Byly na to i inne poszlaki; nad podejrzanymi Westalkami
odby? si¢ sad. Dowiedzenie incestum grozito Westalkom straszng kara;
aby przeblagaé gniew obrazonej bogini, trzeba je bylo zakopaé Zywcem
w ziemie. Lecz Westalki byly cérkami najznakomitszych rodéw, sad byl

swoj, pontyfikalny — zostaly wiec uniewinnione. Znaczylo to, ze bo-
gini Wescie odméwiono zadanego zadoSCuczynienia — a wiec gniew jej

ciazyl nad miastem ze zdwojona sita. Pewnos¢ ta zwigkszyla otuche do-
mowych wrogéw Rzymu, niewolnikéw; odpowiedzia na uniewinnienie
Westalek bylo powstanie Spartaka.

Wazystkie te zgrozy odwrocily na pewien czas uwage ludu od sadu
Juniuszowego; konsulowie z r. 73 uznali za mozliwe nie wnosi¢ na ze-
branie ludowe owego senackiego projektu komisji Sledczej w sprawie
sadu Juniusza, o czym byla mowa wyzej. Nie bylo to jednak uspokoje-
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nie, lecz jedynie chwilowe zagluszenie bélu; kiedy minal rok okropno-
éci, b6l ten dal znéw znaé o sobie; na naleganie opozycji demokratycz-
nej, konsulowie w 1. 72 wniesli nareszcie projekt senacki. Proponowat
on ustanowienie nadzwyczajnej komisji $ledczej do zbada-
nia calej sprawy o przekupienie sagdu Juniusza;
w sklad jej mieli wejsé bez watpienia, oprocz senatoréw, rowniez przed-
stawiciele innych stanéw. Pierwsza jej ofiara mial byé oczywiscie prze-
wodniczacy sadu, G. Juniusz. Byt on juz wprawdzie skazany; lecz po
pierwsze, skutkiem tamtego skazania byla tylko grzywna, a co najwaz-
niejsza, zostal on skazany nie za lapownictwo, tylko za naruszenie form
procesu, tak iz zasada me bis in idem nie znajdowala tu zastosowania.
Tym niemniej jednak nie mozna bylo nie przynal, ze to rozréznienie
bylo czysto prawnicze; w rzeczywistosci wychodzilo przeciez na to, ze
ustanawia sie sad nad czlowiekiem juz skazanym. Kiedy wigc wniesiono
6w projekt, odegrala si¢ scena czysto rzymska. Zjawil si¢ sam G. Ju-
niusz, z niestrzyzonymi wlosami, z zapuszczong broda, w zalobnej szacie,
z malym synkiem na rekach; chlopczyk ze lzami zaczal blagac lud, pro-
szac o litos¢ nad i tak juz nieszczesnym ojcem. Lud si¢ rozczulil i —
jak méwi Cycero — ,,z gloSnymi krzykami, otoczywszy tlumnie i w nie-
ladzie krzesto urzednika, zazadal, aby o proponowanej komisji i do-
tyczacym jej projekcie prawa nie bylo juz mowy“.

Byla to kleska dla opozycji demokratycznej, i nikt nie byt wigkszym
jej winowajca od Kwinkcjusza; gdyby on sie nie pospieszyl w r. 74
z sadem nad Juniuszem, mialby teraz pole do bardziej istotnego sadu.
Zreszta sprawa nie byla jeszcze popsuta; lud przeciez nie uniewinnil
Juniusza, tylko si¢ nad nim ulitowal, tak iz w tej jego litosci nie bylo
zadnego praejudicium; mozna bylo prowadzi¢ dalej sprawe przeciw
Junianczykom, zaczgta w r. 74, nie krepujac si¢ upadkiem projektu se-
nackiego. Najblizszym obiektem, oprécz samego Juniusza, byt Fal-
kula; Juniusz byl skazany wlasnie dlatego, ze za pomoca nieprawi-
dlowego losowania wprowadzil do komisji Falkule w celu skazania
Oppianika; naturalnym tego skutkiem bylo pociagniecie do odpowiedzial-
noéci samego Falkuli. Co sig tez stalo, jednak nie w sadzie ludowym, —
Kwinkcjusza juz dawno nie bylo wéréd trybunéw — tylko w komisji
kryminalnej; oskarzenie tyczylo si¢, jak w sadzie nad Juniuszem, wy-
kroczenia formalnego, ze mianowicie byl on przysieglym nie z kolei. Za
dowdéd miala i tutaj stuzyé ulozona przez Werresa ogélna lista przy-
sieglych, lecz do tego czasu uczciwo$¢ Werresa zdazyla staé si¢ podej-
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rzana, dowiedziano si¢ bowiem o jego licznych naduzyciach podczas
pretury miejskiej (r. 74), a jego gospodarka na Sycylii byla tego ro-
dzaju, ze senat uznal za stosowne wystaé tam nastepce, ktorego zatrzy-
mala w Italii jedynie wojna ze Spartakiem. Sedziowie nie uznali za
mozliwe skazaé czlowieka na podstawie tak niepewnego dokumentu;
Falkula zostal uniewinniony. Woéwczas wrogowie sadu Juniuszowego
oskarzyli go po raz drugi, w innej komisji i o inne przestepstwo a mia-
nowicie o wziecie lapowki 50.000, dla skazania podsadnego. Lecz i ta
proba nie zostala uwiericzona powodzeniem; Falkule uniewinniono po
raz drugi.

Zle sie stalo w tym wypadku; uniewinnienie Falkuli stwarzalo prae-
judicium dla wszystkich pozniejszych sadéw tego rodzaju, od ktérych
wobec tego nalezalo si¢ wstrzymaé. Lecz nie ma zlego, ktére by na
dobre nie wyszlo; przeciez Falkule uniewinnily sady senatorskie, te sa-
me, ktére przedtem skazaly Oppianika; mozna wiec bylo doskonale wy-
korzystaé to uniewinnienie przeciw sadom senatorskim w ogolnosci,
podczas gdy ono nikogo nie przekonalo o niewinnosci Falkuli. Chodzit
on w dalszym ciagu splamiony podejrzeniem, ze za 50.000 sprzedal swe
sumienie oraz zycie niewinnego czlowieka; wyrazilo si¢ to miedzy in-
nymi w 1. 69, w procesie cywilnym niejakiego A. Ceciny, o tyle dla nas
ciekawym, ze Cycero wystepowal w nim jako adwokat powoda. Sprawa
ta nie miala nic wspdlnego ze sprawa Junianczykéw, oprocz jednego
zbiegu okolicznoéci, ze wéréd Swiadkéw strony przeciwnej znajdowal
sie nasz Falkula. Cyceronowi bylo koniecznie potrzebne oszkalowac tego
$wiadka, co uczynil w sposéb nastepujacy... nie wiem, czy dopuszczal-
ny z punktu widzenia etycznego, ale z punktu widzenia este-
tycznego s$wietny. Chodzilo o pewien sporny majatek; gdy Falkula
stangl przed sadem, jako sgsiad pozwanego, Cycero zadal mu pytanie
naturalne i pozornie niewinne, a mianowicie, o ile tysiecy krokow (mi-
lia passuum) jego majatek jest odlegly od Rzymu. Falkula, nie podej-
rzewajac podstepu, odrzekl: , niespelna pigédziesigt tysigcy”. Zaledwie
jednak zdolal wymoéwié fatalna cyfre, gdy wsréd publicznosci rozlegly
sie zloéliwe émiechy i krzyki, i $wiadectwo Falkuli od razu przepadio.

Wréémy jednak do bezpoérednich skutkéw proceséw Falkuli.
Oskarzaé jego wspélnikéw po prostu o lapownictwo bylo bezcelowe;
obiektywne poszlaki przeciw nim byly jeszcze slabsze niz przeciw niemu.
Lecz mozna bylo osiagnaé ten sam skutek droga okdlnz. Moéwilem juz,
ze wéréd Juniafczykéw, ktérzy skazali Oppianika, byly indywidua o dosé
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podejrzanej reputacji, winne to tego to owego wykroczenia; mozna wigc
bylo oskarzyé ich o te waénie wykroczenia, przy czym — wobec Zwy-
czaju rzymskiego, ktéry pozwalal rozwija¢ szczegdlowo w mowach
oskarzajacych tzw. probabile ex vita — oskarzyciel mial szerokie pole
do méwienia o sadzie nad Oppianikiem i lapoéwece, otrzymanej od Kluen-
cjusza, a w razie skazania oskarzonego, bardzo prawdopodobnego, wy-
nikloby wrazenie, ze skazano go miedzy innymi, jezeli nie przede
wszystkim, za owa lapéwke, — Tak si¢ tez stalo. Pociagnieto do odpo-
wiedzialnoéci i skazano jednego po drugim, Stajena, Bulbusa, Gutte,
Popiliusza, Septymiusza... jednego za podburzanie do buntu, innego za
grabieze na prowincji, innego za niedozwolone manewry przy ubiega-
niu si¢ o urzad; lecz za kazdym razem roztaczano wobec sedziéw 1 pub-
licznodci wstrzasajacy obraz sprzedanego za lapéwke Oppianika, za kai-
dym razem oskarzajace werdykty przysigglych potwierdzaly posrednio
stusznoé¢ tego obrazu w oczach ludu. Dzieki temu zrecznemu mane-
Wrowi stworzono przeciw Juniadiczykom caly sie¢ praejudicia, jezeli nie
prawnych, to w kazdym razie moralnych. Kiedy sadzono Septymiusza,
sie¢ ta byla juz tak gesta, ze sedziowie, okreélajac wymiar grzywny
(przy tzw. litis aestimatio), przyjeli réwniez paragraf, gloszacy: ,za
tapéwke, otrzymana w charakterze sedziego”, stwarzajac w ten sposéb
praejudicium niemal juz prawne.

Stalo sie to jeszcze w r. 72; o wypadkach z r. 71 nie mamy wiado-
mosci; byl on zapewne wypelniony agitacja przeciw sadom senatorskim;
jedno z pierwszych miejsc w tej agitacji zajmowalo bez watpienia do-
kladne badanie haniebnych postepkéw Junianczykéw.

Nadszedl wreszcie rok odkupienia, r. 70. Skoficzyly sie okropnosci
wojen domowych; obaj zbawcy Rzymu, Pompejusz i Krassus, zajeli
krzesta konsularne; sprawa tupiezcy Sycylii, Werresa, zakonczyla sie
jego dobrowolnym péjéciem na wygnanie; po raz pierwszy od czaséw
Sulli wybrano dwu cenzoréw, aby oczyscié gming i senat i polecié je na
nowo lasce bogéw; wreszcie — i to bylo najwazniejsze — skasowano
sady senatorskie i zastapiono je przez sady wszechstanowe, dopuszcza-
jace do sktadu przysieglych jednakowsa iloé¢ przedstawicieli wszystkich
trzech stanéw. Zdawalo sie, ze w ten sposob kwestia sagdowa zostala roz-
wigzana; dokonywano wprawdzie jeszcze i potem drobnych poprawek,
ale péki w Rzymie istnial sad przysieglych, byl nim sad wszechstanowy
z 1. 70. Lud odnosit sie do niego z zupelnym zaufaniem; kiedy ojciec
poety Horacego, urodzonego mniej wigce] w tym czasie, chcial wskazaé
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synowi zacnego czlowicka, wskazywal mu jednego z przysigglych sadu
wszechstanowego. : -

‘Wobec takich okolicznoéci sprawa Junianczykéw musiala sie szybk.o
skoriczyé. Wprawdzie Cycero powoluje si¢ jeszcze na nia w mm'vu?
przeciw Werresowi: ,,Naréd rzymski dowie sie ode' mnie (n?ovn
w Actio 1, 38), dlaczego, gdy skazano senatora Septymiusza, nalozonlo
nan grzywne réwniez za to, ze wzigl lapowke podczas sprawowarfxa
obowiazkéw sedziego; dlaczego w procesie Attyliusza Bl.}lbusa.-..- .dow1e-
dziono, ze handlowal on sumieniem, bedac czlonkiem tej !{?m.l.S].l.; dla-
czego znalezli si¢ senatorowie, wyjmujacy los za pret‘ury ml.c]skicj Wer-
resa, aby skazaé czlowieka, ktérego sprawy wcale nie znah_ (aluzja do
Falkuli) ; dlaczego znalaz! si¢ senator, ktory, bedac s?,dzu}, o-tr.z’ymal
w tym samfym procesie pienigdze od oskarzonego, aby Je"l‘)odzmhf: po-
miedzy sedziéw, i od oskarzyciela, aby podsadnego skaza:c (aluz]a.do
Stajena). Lecz sprawe Werresa sadzono jeszcze w sadzie sc:natorsklm,
jako jedna z ostatnich; z chwilz ustanowienia nowjfch sadéw sprawa
Juniariczykéw przestala budzié zainteresowanie i z tej stn?ny. |

Tak samo w wyrokach cenzoréw, wydanych w r. 70 1 69, mogemy
widzie¢ jedynie chegé zakoficzenia rachunkéw z przeszloécig. Uzupelniony
przez Sulle senat domagal si¢ gwaltownie oczyszczenia, zreszta% prawo
pozwalalo w ogdle cenzorom na pigtnowanie, kto na to wedlug 1c!1 zda-
nia zaslugiwal; jednak to ich napietnowanie nie mialo Zadnych mn?'ch
skutkéw dla napietnowanego. Cenzorzy skorzystali z tego pra‘.rva row-
niez w stosunku do pewnych Juniafczykéw, motywujqc.swéj wyrok
tym, ze tamci wzigli lapéwke dla skazania czlowieka ni@ego; prae-
judicia w sprawie Juniaficzykéw dawaly im do tego, jak sig zd.awalo,
réwniez prawo moralne, innego za$ nie potrzebowali w swym nieodpo-
wiedzialnym urzedzie. : g

Mozna jeszcze wspomnieé, juz tylko jako o cur:o.rum, o tym., ze 0j-
ciec jednego z Junianczykéw, pomijajac w testamencie sweg.o mekoch:_;:
nego syna, motywowal swoja decyzje tym, ze syn ten dal si¢ przekupic
w charakterze sedziego. Testament ten jest curiosum z tego wzgledu,
Ze autor jego, Ow surowy ojciec, sam byl przez cenzorévlv w r 70 w3'r—
kluczony z senatu; byl to jednak jeszcze jeden dowéd wiecej, jaka han-
ba ciazyla nad Junianczykami. "

Sprawie ich pozostawalo juz tylko zej$¢ z areny. R_.olg swo-nt. ode-
grala ona z powodzeniem: sady senatorskie padly glownie pod cigzarem
hanby, jaka je okry! proces Oppianika. Teraz wprowadzono nowy sad
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wszechstanowy, demokracja $wiecifa zwyciestwo nad reakcja sullanska.
Dojrzewaly nowe zadania: trzeba bylo odebra piratom morze, a Mi-
trydatowi wschéd; stawa Pompejusza dosiggla zenitu — naprawde, byt
juz czas, aby nieszczgsny zatarg Kluencjusza z Oppianikiem pusci¢ w nie-
pamieé. Zapomnial o nim Kwinkcjusz, ktéry znalazl w purpurowej to-
dze edyla pocieche za afront, zadany mu jako trybunowi; zapomnial
Kluencjusz, pograzony caly w sprawach municypalnych; zapomnial sam
Oppianik, zazywajacy spokoju w grobie wkrétce po swym skazaniu. Nie
zapomniala o nim jedynie matka Kluencjusza, tygrysica z Larinum, Sa-
sja; i wladnie w czasie, gdy na forum rozlegly si¢ imiona Pompejusza
i piratéw, Lukulla i Mitrydata, sprawa Oppianika wyplywa znéw na
powierzchnie.

Y.

Pozostawilismy naszych bohateréw larynskich zaraz po skazaniu
Oppianika, kiedy oérodek zainteresowania nagle si¢ przesunal, i byli se-
dziowie stali si¢ podsadnymi. Moze si¢ wydaé dziwnym, ze w calej bu-
rzy, jaka si¢ zerwala w Rzymie w koricu lat siedemdziesigtych, nie do-
tknieto ani razu osoby Kluencjusza; Juniusza, Falkule, Stajena i tylu
innych oskarzono o wziecie tapoéwki od Kluencjusza, ustanowiono cala
komisje¢ dla zbadania sprawy milionéw larynskich, a tymczasem nikt nie
myslal tykaé przypuszczalnego zrédta calego tego strumienia zlota.
Dziwny ten fakt mial jeszcze dziwniejsza dla naszych pogladéw przy-
czyne; chodzilo o to, ze przestepstwo, o ktére jedynie mozna bylo oskar-
zy¢ Kluencjusza, nie podlegalo zadnemu szdowi. Mozna go bylo
oskarzyé tylko o to, ze zaproponowal siedemnastu Juniafczykom Ia-
powke, aby uzyskaé wyrok skazujacy; bylo to bardzo brzydka rzecza,
ale nie podlegalo sadowi, poniewaz.. Kluencjusz nie byl senatorem,
tylko rycerzem. Rzymianom nie latwo bylo wyrzec si¢ zasady, ze kazde
dawanie jest dobre; uznawali pewne wyjatki powoli i stopniowo, dla
kandydatéw, dla urzednikéw, dla senatoréw; na rycerzy wowczas je-
szcze kolej nie przyszla. 1 podczas gdy senatorowie-Junianczycy
drzeli przed straszakiem oskarzenia kryminalnego, Kluencjusz mogt
zajmowad sie spokojnie swymi sprawami laryfskimi, zawiniety w swoj
plaszcz rycerski. Zreszta plaszcz ten chronit go tylko przed sadem, nie
za§ przed wyrokiem cenzorskim; cenzorowie z r. 70, nie zwigzani Zad-
nymi klauzulami prawnymi, zwrdcili uwage i na Kluencjusza i nie po-
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mineli go w swej ,nocie’. Lecz owa ,nota®, jakeémy widzieli, nie miala
#adnych nastepstw praktycznych.

Nie, Kluencjusz mégltby si¢ dlugo rozkoszowaé niezamgconym spo-
kojem, gdyby nie jego rodzona matka Sasja.

Ta zdumiewajgca kobieta nie opuscila swego trzeciego meza w nie-
szczedciu; wraz z nig i swym wyzwoleficem Albiuszem Oppianik znalazl
schronienie w Falernum, u jednego ze swoich przyjaciél, G. Kwinkcju-
sza (by¢é moze krewnego swego bylego obroricy). Najnowsi komentato-
rzy Cycerona uznali tg wiernos¢ Sasji za dziwna; jakze to ona, ktora
tak latwo zapomniala mlodego, kochajacego meza Melina i nawet od-
data reke jego zabdjcy, zdecydowala sig podzieli¢ przykrosci 1 trudy
wygnania ze starszym juz Oppianikiem, ktéry ja poslubil dla pieniedzy!

. Przypuszczaja wiec, ze Cycero, malujac portret Sasji, znacznie przeja-

skrawil kolory. Nie podejmuje si¢ rozstrzygniecia tej kwestii, ktora
zresztz nie obchodzi nas bezposrednio; z drugiej jednak strony przypo-
mina mi sie, ze, wedlug opinii znawcéw, dla takie] tygrysicy jak Sasja
atmosfera kryminalna — Flodeur du bagne — nie jest pozbawiona
pewnego uroku. W kazdym razie Sasja mieszka ze starym, chorym me-
zem Oppianikiem w majatku Kwinkcjusza, gdzie jednoczesnie przebywa
mlody i zdrowy wyzwoleniec, Albiusz. Wierny niewolnik Nikostrat
donosi swemu panu, Oppianikowi, ze migdzy jego panig i Albiuszem co$
sic dzieje; wkrotce potem Oppianik opuszcza majatek w Falernum
i udaje sie pod Rzym, gdzie mial wynajeta wille podmiejska; tu jego
choroba sie pogarsza — jedni méwig, Ze po upadku z konia, inni, Ze po
zjedzeniu kawalka chleba, podanego mu przez przyjaciela Azeliusza;
wkrétce potem umiera. Wszystko to stalo sig jeszcze w r. 72.

O dalszych wypadkach postuchajmy Cycerona (§ 176—178). Opis
jego jest cickawy réwniez z punktu widzenia prawniczego; maluje nam
polozenie badania i $ledztwa wstgpnego w epoce, kiedy ono nie bylo
jeszcze obowiazkiem panstwowym, lecz lezalo w dziedzinie inicjatywy
prywatnej lub spolecznej.

Jak widzicie, sedziowie, okolicznoéci jego Smierci nie zawie-
raja zadnych poszlak; jezeli za$ zawieraja, tycza si¢ one zbrodni
rodzinnej, zamknigtej w $cianach domu. Lecz natychmiast po
jego émierci owa bezbozna niewiasta, Sasja, poczela knué in-
trygi przeciwko synowi.

Postanowila urzadzié éledztwo domowe w sprawie przyczyny
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émierci meza. Kupila od lekarza A. Rupiliusza, ktory leczyl
Oppianika, niewolnika, niejakiego Stratona, jak gdyby nasladu-
jac Kluencjusza, ktéry w tym samym celu kupil Diogenesa. Na-
stepnie oznajmila, ze bedzie badala tego Stratona oraz swego
niewolnika, niejakiego Askle; zazadala réwniez od milodego
Oppianika, aby jej wydal do badania owego Nikostrata, za jego
nadmierng, wedlug jej zdania, gadatliwoé¢ i wiernos¢ panu. Po-
niewaz mlody Oppianik byl wéwczas prawie chlopcem, a mo-
wiono mu, ze §ledztwo ma ujawni¢ winnego $mierci jego ojca,
nie oémielil sie odméwié macosze, choé uwazal tego niewolnika
za wiernego stuge swego, jak réwniez nieboszczyka ojca. Na-
stepnie Sasja zaprosila wielu przyjaciét Oppianika i swoich wla-
snych, ludzi uczciwych i godnych szacunku pod kazdym wzgle-
dem; puszczono w ruch najokrutniejsze narzedzia tortur; ale
choé Sasja usilowala zmusi¢ niewolnikéw do zeznan wszelkimi
érodkami, jak obietnicami, tak strachem, to jednak dzigki obec-
noéci tak godnych ludzi pozostali oni na gruncie prawdy i po-
wiedzieli, Zze nic nie wiedza; i na zadanie przyjaciél na tym
trzeba bylo zakonczyé $ledztwo owego dnia.

Po doéé dlugiej przerwie Sasja zwoluje ich na nowo; wzna-
wia §ledztwo; nie pomija Zadnej, najokrutniejszej tortury; po-
mocnicy prawni (advocati) poczeli protestowaé, nie mogac juz
znieé¢ okropnego widowiska; okrutna, nieludzka kobieta wpadia
w wéciekloéé, gdyz plany jej nie posunely si¢ naprzéd.-Gdy juz
i kat byl zmeczony, i narzedzia tortur odmawialy postuszenstwa,
a ona jednak nie chciala jeszcze zakoficzyé, wowczas jeden z we-
zwanych, czlowiek wyniesiony wielkimi zaszczytami i odznacza-
jacy sie wszelkimi cnotami, oéwiadczyl, Ze wedlug jego zdania
éledztwo odbywa si¢ nie po to, aby wydobyc prawde, lecz aby
zmusi¢ torturowanych do falszywych zeznan. Gdy inni to po-
twierdzili, postanowiono przerwaé $ledztwo. Nikostrat zostal
zwrocony Oppianikowi, Sasja zas wrécila do Larinum, zmartwio-
na, ze teraz juz nikt nie moze zaszkodzié jej synowi, skoro nie
mozna bylo zdobyé przeciw niemu nie tylko wiarogodnego do-
wodu, lecz nawet falszywej poszlaki, skoro mu nie zaszkodzily
nie tylko otwarte zabiegi wrogéw, lecz nawet tajne knowania

matki.

Tortury 305

Takie bylo $ledztwo w r. 72; nie dalo ono zadnych rezultatow.
Bylo to, jakeSmy wyzej widzieli, bezpoérednio po roku okropnosci; po
nim nastapily lata mniej wigcej spokojne, w czasie ktérych sprawa Ju-
niafczykéw, a wiec i imi¢ Kluencjusza bylo na ustach wszystkich; na-
stapila wreszcie cenzura w I. 70, ze swymi surowymi érodkami przeciw
Junianczykom, érodkami, dzieki ktérym ucierpial moralnie roéwniez
Kluencjusz; mozna bylo mie¢ nadzieje, Ze oskarzenie kryminalne, po-
parte wazkim wyrokiem cenzorskim, wyda pomyslne rezultaty. Tak,
ale jakie oskarzenie? O przekupienie sadu? Wizyscy byli o tym przeko-
nani, ale, jakesmy widzieli, Kluencjusza ratowala jego przynaleznos¢ do
stanu rycerskiego; ani jeden przewodniczacy komisji kryminalnej nie
przyjatby takiego oskarzenia, jako pozbawionego wszelkich podstaw
prawnych. Nie, formalnie trzeba bylo oskarzyé Kluencjusza o inne prze-
stepstwo, nawet slabo uzasadnione; przeciez przewodniczacy nie wdaje
sie w rozbidr istoty sprawy, lecz pyta jedynie, czy oskarzenie jest dopu-
szczalne z punktu widzenia formalnego. A kiedy juz proces si¢ zacznie,
reszta bedzie rzecza oskarzyciela: ten dla przyzwoitosci dotknie lekko
treici oskarzenia formalnego, a potem przeniesie caly etyczny $rodek
ciezkosci na kwestie przekupienia sadu Juniusza, o czym faktycznie
wszyscy byli przekonani... Oczywiscie, przy naszej praktyce sadowej,
wobec okreélonych pytaf, zadawanych przysieglym, taki manewr nie do-
prowadzilby do niczego; przewodniczacy nie postawilby wcale pytania
co do przekupienia sadu Juniafczykéw ze wzgledu na jego nieformalnosé,
a na pytanie, dopuszczalne pod wzgledem formalnym, musiano by nawet
whrew woli odpowiedzie¢ przeczaco. Ale w Rzymie nie stawiano takich
okreélonych pytan; przysiegly odpowiadat ryczaltem na calg tres¢ oskar-
senia slowem condemno, absolvo lub mom liquet, i takie polaczenie
oskarzenia mocnego realnie, choé stabego formalnie, z mocnym formal-
nie a stabym realnie rokowalo dobre rezultaty.

Lecz w tym celu trzeba bylo koniecznie znalezé pretekst do oskar-
zenia mocnego formalnie. Istnialo podejrzenie, Ze Oppianik nie umarl
émiercia naturalna, lecz zostal otruty trucizna przygotowana przez
Stratona, bylego niewolnika lekarza Rupiliusza, a podang mu w ka-
walku chleba przez przyjaciela, Azeliusza; niestety, $ledztwo domowe
nie ujawnilo zadnych danych, potwierdzajacych to podejrzenie. Tym-
czasem dorést Oppianik Mlodszy, naturalny méciciel émierci ojca; Sasja,
zgodnie z programem nieboszczyka, wydala za niego mlodziutka Aurig,
swoja corke i przyszla spadkobierczynie. Wkrétce tez, bo w r. 69, nada-

Z #ycia idei II 20



306 IX. Proces karny

rzyla si¢ sposobnoé¢é poddania niewolnika Stratona nowemu i skutecz-
niejszemu badaniu.

Ow Straton, eksploatujac swe wiadomosci medyczne, otworzyl w La-
rinum apteke na koszt swej nowej pani; jest oczywiscie zupelnie zro-
zumiale, ze nie czul on szczegdlnego przywiazania do swej dreczycielki
i nie mial nic przeciwko temu, zeby stanaé na wilasne nogi, chocby za
cene zbrodni. Otéz, podczas gdy Sasja przygotowywala szczescie miodej
pary — lecz postuchajmy dalej stéw Cycerona (§ 179):

W tym samym czasie 6w lekarz Straton popelnil kradziez
i zabbjstwo w ten mniej wigcej sposob. W domu Sasji znajdo-
wala sie szafa, zawierajaca, jak mu bylo wiadomo, spora sume¢ pie-
niedzy i niemalo zlotych naczyn. Pewnej nocy, skorzystawszy ze
snu dozorujacych niewolnikéw, zabit ich, rzucit ich trupy do
sadzawki z rybami, wlamat si¢ do szafy i zabral (suma nie za-
chowana) oraz pigé funtéw zlota; wspélnikiem jego byl wyro-
stek-niewolnik. Gdy na drugi dzien ujawniono kradziez, podej-
rzenie padlo na owych niewolnikéw, ktérzy gdzie$ przepadli.

Zwrbcono tez uwage na szafe; ludzie zaczeli robié przypu-
szczenia, w jaki sposob dokonano wlamania. Jeden z przyjaciol
Sasji przypomnial sobie, ze widzial niedawno na jakiejs licytacji
wéréd drobnych przedmiotéw mala, wygieta pile z zebami po
obu stronach, przy ktérej pomocy mozna bylo latwo wypilowaé
kawalek Sciany w szafie. Zwrdécono sie niezwlocznie z zapyta-
niem do agentéw licytacyjnych; okazalo sig, ze owa pile kupil
.Straton. Gdy wiec w ten sposéb wpadli na §lad przestepstwa,
i podejrzenie juz otwarcie dotyczylo Stratona, wowczas jego
maly wspélnik przelakl sie i wyznal wszystko pani. Znaleziono
trupy w sadzawce, aresztowano Stratona, a w sklepie jego zna-
leziono tez skradzione pieniadze, choé bynajmniej nie wszystkie.

Zaczyna sie Sledztwo... oczywiScie w sprawie kradziezy?
przeciez nie bylo innego podejrzenia. Czy moze powiecie, ze po
wlamaniu sie do szafy, po kradziezy pieniedzy, po znalezieniu
tylko ich czesci, po zabiciu niewolnikéw — rozpoczgto sledztwo
w sprawie $émierci Oppianika? Kté6z wam uwierzy? Czyz mozna
wymy$li¢ co$ mniej prawdopodobnego? Przeciez, nie mowiac juz
o innych wzgledach, od émierci Oppianika mingly juz trzy latal...
A jednak nie: wyznaczono $ledztwo w sprawie $mierci Oppiani-
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ka, przy czym zawzigta kobieta bez zadnego rozumnego po-
wodu zazadala znéw do badania tego samego Nikostrata. Mlody
Oppianik z poczatku odméwit. Gdy jednak Sasja zagrozila, ze
odbierze mu corke i zmieni testament, woéwczas oddal okrutnej
kobiecie swego najcenniejszego niewolnika nie na badanie, lecz
na pewna, okropna émieré.

Tym razem Sasja byla przezorniejsza; na doradcéw prawnych nie
wezwala juz ludzi znanych i szanowanych, jak zeszlym razem, lecz thum
podleglych sobie klientéw, w rodzaju wspomnianego juz wyzej Wyzwo-
lefica i faworyta, S. Albiusza. Co naprawde zeznali Straton 1 Niko-
strat, pozostalo do kofica nieznane; lecz protokél sledztwa, podpisany
przez Albiusza i pozostalych, zawieral zupelnie otwarte przyznanie sie
do przygotowania trucizny dla Oppianika z poduszczenia Kluencjusza.
Pézniej ludzie dziwili sie prostolinijnoéci  protokétu; jakze to
Straton, badany w sprawie kradziezy, odpowiedzial tak nieoczekiwanie
zeznaniem o otruciu? Lecz nic juz nie mozna bylo na to poradzié; Ni-
kostrat przepadl bez wiesci, co sie za$ tyczy Stratona, tygrysica laryn-
ska postapila z tym niewolnikiem po swojemu ; jak méwi Cycero (§ 187):

Kazala ona ukrzyzowac swego niewolnika Stratona, wyciaw-
szy mu przedtem jezyk. Woszyscy w Larinum o tym wiedza; sza-
lona kobieta bala si¢ nie swego sumienia, nie nienawisci roda-
kéw, nie zhanbienia sie¢ W oczach wszystkich — nie; jak gdyby
nie zdajac sobie sprawy, Ze WSZyscy beda $wiadkami jej zbrodni,
bala sie oskarzenia z ust umierajacego niewolnika!

Obecnoéé ich nie byla juz potrzebna; przeciwnie, byla raczej kre-
pujaca; istnial wszak protokél, zawierajacy ich zeznania. Tym sposo-
bem miata juz Sasja wszystko potrzebne do oskarzenia ,,mocnego for-
malnie®. Nie trudno bylo zdoby¢ dane tzw. probabile ex vita: osobi-
stoé¢ wplywowa, jaka byl Kluencjusz, nie mogla nie mie¢ wrogoéw 1 za-
wistnych, gotowych mu zaszkodzi¢ zeznaniami prawdziwymi lub falszy-
wymi. Oczywiscie dla formy miat kierowaé wszystkim mlody Oppianik;
rola jego jako méciciela byla jak najwdzieczniejsza. Pozostalo jeszcze
wybraé oskarzyciela sposréd doéwiadczonych méwcow éwezesnych. Op-
pianik zwrécil si¢ do mlodego i zdolnego T. Akcjusza. Mimo wszystko
jednak te uklady i przygotowania zajely przeszlo dwa lata: ostatni akt

2%
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dramatu larynskiego, proces Kluencjusza, mégl odbyé sie do-
piero w 1. 66,

VL

Strona przeciwna rowniez nie trwala w bezczynnosci; podczas gdy
Sasja gotowala si¢ do zadania mu ostatecznego ciosu, Kluencjusz za-
pewnil sobie mocnaz ostoje w postaci 6wczesnego pretora, znakomitego
juz wowczas mowcy, Cycerona.

Moze si¢ to wydaé dziwne. W procesie Skamandra, ktory rozpoczal
cala nieskoriczona seri¢ spraw kryminalnych, Cycero byt obronca oskar-
zonego, tzn. przeciwnikiem Kluencjusza; obrona ta byla nieudana, i pa-
mietamy, z jakim humorem umial Cycero znies¢ ten lekki cios, zadany
swej reputacji. Odtad trzymal si¢ on na stronie od dalszej epopei krymi-
nalnej, ale podzielal ogdlny poglad na sad Juniusza. Poglad ten byl mu
na reke: bedac dzicki calej swej przeszloSci przeciwnikiem reakcji sul-
lanskiej, pracowal sam w sprawie zniesienia sadéw senatorskich i wpro-
wadzenia sadu powszechnego z r. 70. Dlatego tez wykorzystywal, ja-
keSimy widzieli, hanbe Junianczykéw; dostalo si¢- od niego skazanym
Stajenowi i Bulbusowi, dostalo si¢ tez uniewinnionemu Falkuli.

Czy nalezy uznaé w tym jego bezwzgledne, obowizzujace go prze-
konanie? — Lubimy ludzi, ktérzy na podobne pytanie odpowiadajz
»tak”, czy sa to publicysci, czy adwokaci, czy zwykli smiertelnicy; Cy-
cero odpowiedzial jednak ,nie“. Przytoczg nizej jego wlasne umotywo-
wanie tej odpowiedzi; miejsce to jest nieslychanie ciekawe dla historii
etyki adwokackiej. Byl on pretorem, w przyszloéci czekal go konsulat;
stawa jego rosla ciagle, lecz rosta dzigki jego wlasnej, niezmordowanej
dzialalnoéci. Nie mozna bylo odpoczywacd: propozycja Kluencjusza byla
pongtna nie ze wzgledow materialnych — mowilem juz, ze dzialalnosé
obroncow, patroni, byla bezinteresowna, a Cycero nawet wedlug stow
wrogow stal poza wszelkimi podejrzeniami o chciwo$é — lecz ze
wzgledu na korzyici o charakterze bardziej idealnym. Z jednej strony,
za Kluencjuszem stalo cale miasto Larinum — znamy juz te ,,polityke
rodzimej dzwonnicy; w osobie Kluencjusza ofiarowywali sie Cycero-
nowi jako ,klienci wszyscy Laryfczycy, a rozszerzenie klienteli bylo
dla dzialacza panstwowego najpewniejszym $rodkiem do zdobycia wply-
wow, zwlaszcza dla czlowieka niebogatego, jakim byt Cycero, nie mo-
gacego zdobywal popularnosci przy pomocy tzw. hojnosci (largitiones).
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Z drugiej strony méwcy nadarzala sig sposobnosé skonczyé raz na zawsze
ze skandalicznymi sluchami, dotyczacymi sadu Juniusza, z calz ta rzym-
ska ,dreyfusjada”, jak ja nazwalem wyiej. Wprawdzie, bronigc win-
nego, Cycero ryzykowal zadanie swej stawie silnego ciosu; ale czy Klu-
encjusz byl winien? Dotad nie przedstawiono przeciw niemu poszlak
przekonywajacych; jego sprawg wszyscy zajmowali si¢ raczej min?ocho—
dem, eksploatujac rézne pogloski i kierujac si¢ przyslowiem: ,nie ma
dymu bez ognia“. Uwazniejsze zbadanie sprawy moze przekonalo Cy-
cerona o zupelnej niewinnosci Kluencjusza, a w kazdym razie o tym,
ze uczciwy méwca mogh podjaé si¢ jego obrony, nie narazajac siebie na
szwank.

Tak wiec przeciwko przedstawicielowi oskarzenia, T. Akcjuszowi,
wystepuje jako obrorica oskarzonego Cycero.

Postarajmy sie teraz wyobrazi¢ sobie jak najzywiej bieg sprawy
Kluencjusza. Znéw, jak w sprawie Oppianika, zasiada komisja krymi-
nalna do spraw dotyczacych otrucia — quaestio perpetua de venefi-
ciis; znéw przewodniczacym jej jest quaesitor spoéréd bylych edylow,
niejaki Kw. Wokoniusz ; lecz czlonkowie komisji sz juz inni Wéwi::zas
bylo to 32 senatorow; teraz, po reformie sadowej w r. 70, mamy, :]ako
przysieglych, przedstawicieli wszystkich trzech stanéw, po dwudziestu
pieciu z kazdego: senatorskiego, rycerskiego i trzeciego.

Sprawa toczy si¢ na forum, pod golym niebem. Przysiegli siedza na
lawach; przed wszystkimi, na osobnych krzestach siedza: przewodflicza-
cy, obok niego osobiscie przez niego zaproszeni doradcy prawni (nie z:il.-
pominajmy, Ze sam przewodniczacy nie byt prawnikiem i dlatego nie
mégt sie obejéé bez rady ludzi kompetentnych). Jest tu tez zape.wnc
wielu innych urzednikéw i senatoréw, o ile przyszli w ogole z zainte-
resowania dla samej sprawy i nie maj3 zamiaru podtrzymywac swa obe-
cnofcia jednej czy drugiej strony. Jest tu réwniez sekretarz (. scriba-)
z ogromnym stosem wszelkiego rodzaju dokumentéw, wsrod ktc')rycl‘l- nie
trudno bylo rozpoznal oba protokély sledztwa domowego Sasji po
duzej ilodci pokrywajacych je pieczeci; s3 tam tez wozni sadowi
(praecones) oraz studzy, straznicy i goncy. \

Dalej, z jednej strony, znajduje si¢ ,Jawa oskarzenia“: poznajemy
tu latwo samego oskarzyciela, mlodego Oppianika, byé moze, jego maco-
che, Sasjg, a w kazdym razie jego pelnomocnika, T. Akcjusza; jest 'tt?i
spora liczba senatorow i rycerzy, ktérzy przyszli, aby swa obecn(.Jscu%
podtrzymaé oskarzenie (advocati); wéréd nich jest jeden lub wigce)
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specjalistéw prawnikéw, ktérzy przybyli na prosbe Akcjusza pomagaé
mu swym do$wiadczeniem prawniczym; on sam nie jest prawnikiem
tylko méwea (w Rzymie s3 to dwie rozne rzeczy); sa tam, nieco dalej’
swiadkowie oskarzenia, przy czym wozni sadowi daja baczenie, aby nit':
wchodzili oni w kontakt z oskarzycielem.

J Dalej, z drugiej strony, sa ,awy obrony*; na pierwszym planie sie-
dzi sam Kluencjusz, ktorego latwo sig¢ poznaje po przepisanym dla
oskfa.ri.onych squalor, tzn. po glowie niegolonej i niestrzyzonej, po bla-
doéci i nedznym odzieniu; obok niego siedzi, dodajac mu otuchy, jego
obrofica Cycero: pigkny czterdziestoletni mezczyzna o wysokim, madrym
czole, o zywych oczach i waskich, ironicznych ustach; sa tu advocati
obrl'ony, a dalej oryginalna grupa ludzi, tzw. ,chwalcy® (I&udatores)
kForzy przyszli daé pochlebne s$wiadectwo o zyciu podsadnego. Wéréci
nfch wyrbzniaja sie delegaci od rady larynskiej, dalej delegaci z sasied-
m‘ch mz{nicypiéw: Teanum, Lucerii, Bowianum itd.; ich pochlebne opi-
nie znajduja sie u sekretarza, ktéry je przeczyta w swoim czasie, przy
czym oni zadokumentuja swe autorstwo jedynie przez wstawanie z miej-
sca, na razie zaé dzialaja na publicznoé¢ jedynie swa znamiennz obec-
noécig. Dalej, za ,,adwokatami® i ,,chwalcami® siedzg, nieco na uboczu
swiadkowie obrony. '

Cale wreszcie to zebranie otacza zewszad liczny tlum (corona); to
populus Romanus Quirites. On sam niegdy$ sadzil Juniusza; teraz
prz,]-rszedl, wiedzac, ze beda sadzié ten jego sad; dlatego tez jego na-
str6j w stosunku do obrony nie jest zbyt przyjazny. Lecz wsréd mowy
rz.ymskiej slycha¢ takze ozywione rozmowy w dialekcie oskijskim (sam-
nfckim) ; wiréd obecnych jest masa Larynczykéw, i wszyscy sa po stro-
1'11? Kluencjusza. Gdyby doszlo do skandalu, byloby =zupelnie niemo-
zliwe ,,0prézni¢ miejsce rozpraw''; musiatby si¢ oddali¢ sam sad. Dla-
tego r-néwcy précz umiejetnoéci musza mie¢ réwniez takt. Zreszta skan-
da.E nie lezy w interesie publicznoéci: ona jest rada postuchaé¢ méwcow,
ktérzy w owych czasach byli jej pierwszymi i najlepszymi nauczycie-
lami i wiedzieli o tym.

Otworzywszy posiedzenie, przewodniczacy Wokoniusz upewnia sig
?rzede wszystkim, czy jest obecny oskarzyciel Akcjusz (Oppianik jego
jako'przewodniczqcego, wcale nie obchodzi), oraz podsadny i jeg(;
obronf:a; nastepnie wywoluje przysieglych, aby si¢ przekonaé, czy sa
obecni w dostatecznej ilosci; obecnosé ich w calym skladzie nie byla
wymagana. Poniewaz redukcja przysieglych na Zadanie stron odbyla

Kluencjusz oskarzony 311

sie juz przedtem, teraz po sprawdzeniu listy nastepuje przysigga. Jest
to moment nader uroczysty: przysiegli otaczaja trybung (rostra), zwra-
caja si¢ twarzg do forum i éwiatyh i przysicgaja, ze beda sadzili bez-
stronnie, po sumiennym wystuchaniu wszystkich §wiadkéw, w razie zas
tajnego glosowania nie zdradza glosu ani swego, ani cudzego. Nastgpnie
zndéw siadaja na miejsca; po krotkiej przerwie przewodniczacy udziela
glosu oskarzycielowi, T. Akcjuszowi.

Na tym istotnie polegala osobliwoéé porzadkéw rzymskich: na roz-
prawie ostatecznej dyskusja poprzedzala ¢ledztwo, tak, ze obaj przeciw-
nicy musieli postugiwac sie jeszcze nie wyéwietlonym materiatem. To je-
dno; wazna jest rOwniez IZecz nastepujaca. Nie czytano aktu oskarze-
nia: zaréwno przysiegli, jak publicznosé dowiaduja si¢ o co chodzi do-
piero z ust oskarzyciela. Oskarzyciel za$ nie jest przedstawicielem pan-
stwa, tylko strony, nie jest on, jak nasz prokurator, zwigzany kre-
pujacymi warunkami, w jakich stawia czlowieka poczucie jego toli
jako dziatacza pafistwowego. Dlatego mowa Akcjusza jest namigtna
i bezlitosna.

Kluencjusz jest przede wszystkim winien temu, Ze przekupil czlon-
kéw sadu Juniusza, aby ich sklonié do skazania niewinnego Oppianika.
Wezyscy i tak sa o tym przekonani ; opowiedziawszy, jak sig rzecz stala,
oskarzyciel przytacza oddzielne wypadki, w ktorych wypowiedzialo sig
to powszechne przekonanie, poczynajac od sadu ludowego nad samym
Juniuszem, poprzez skazanie oddzielnych Juniafczykéw — Stajena,
Bulbusa, Gutty, ktérych imiona od dawna staly si¢ wyrazami obelzy-
wymi... przeciez i senat przylaczyl si¢ do ogodlnego przekonania w swym
projekcie nadzwyczajnej komisji §ledczej, 1 cenzorzy W swych wyro-
kach, i osoby prywatne w swych testamentach, a co jest najbardziej dra-
styczne, sam Cycero... Tak, obecny obrofica Kluencjusza wowczas sam
oéwiadczyl publicznie, Ze Kluencjusz przekupil sad Juniusza; mozemy
sobie wyobrazié, z jaka rozkosza T. Akcjusz zatrzymal si¢ przy pewnym
miejscu z MOWY Przeciw Werresowi (dctio I, § 38): , Wyjaénig na-
rodowi rzymskiemu dlaczego, kiedy senator Septymiusz zostal skazany
za lapownictwo, nalozono nan grzywne za to, Ze dat sie przekupié, be-
dac sedzia; dlaczego w procesie Bulbusa, ktory byl skazany za naduzy-
cie wladzy, dowiedziono, Ze podsadny handlowal swym sumieniem, be-
dac cztonkiem komisji kryminalnej; dlaczego znalezli sie senatorowie,
wyjmujacy los za pretury miejskiej Werresa z tym, aby skazaé czlo-
wieka, ktérego sprawy nie znali (Falkula) ; dlaczego znalazl sie senator,
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ktéry, jako sedzia, otrzymal w tym samym procesie pieniadze od pod-
sadnego, aby je rozdzieli¢ pomiedzy sedziéw, i od oskarzyciela, aby wy-
daé¢ wyrok skazujacy (Stajenus)”. Czy po tym wszystkim obronca be-
dzie mial jeszcze odwage twierdzié, ze Kluencjusz nie jest winien
przekupienia sagdu? Watpliwe; skorzysta raczej z wygodnej furtki,
ktéra mu otwiera prawo, i zacznie wam dowodzi¢, ze Kluencjusz nie
moze byé Scigany sadownie za przekupienie przysieglych, gdyz jest ry-
cerzem, a nie senatorem. Trudno, sedziowie; wasza rzecza bedzie roz-
strzygnaé, czy cheecie, aby i na przyszloé¢ bogaci rycerze korzystali
z luki naszego prawodawstwa kryminalnego dla popelniania mkmmno—
§ci; przejdZmy na razie do punktu drugiego.

Kluencjusz nie zadowolit si¢ niesprawiedliwym skazaniem ojczy-
ma; potrzebna mu byla jego Smieré. Oto przede wszystkim wypadki
z jego zycia, dowodzace, ze jest to czlowiek sklonny do przemocy i nie
przebierajacy w érodkach — przekonacie si¢ o ich wiarogodnosci w swo-
im czasie, podczas badania $wiadkéw. Oto inne wypadki, swiadczace,
Ze umie si¢ on rowniez obchodzié z truciznz; miedzy innymi usilowal
otrué¢ dzisiejszego oskarzyciela, Oppianika Mlodszego, podczas jego uczty
weselnej, lecz tylko przypadkiem kto$ inny wypil jego kubek i umarl
od tego. Widaé z tego, ze Kluencjusz byt zd ol ny otrué¢ swego ojczy-
l.na; ze go istotnie otrul, widal tez z okolicznoéci Smierci Oppianika
i z zeznan $wiadkéw-niewolnikéw, ktérych protokdl, opatrzony przepi-
sang iloscig pieczeci, znajduje sie¢ wsrod akt sprawy.

Taki jest krétki szkic mowy oskarzyciela; przed przystapieniem do
badania $wiadkéw nalezalo daé glos obroncy. Byé moze, Ze to sie nie
stalo tego samego dnia; sadzac z rozmiaréw zachowanej mowy obron-
nej, mozemy latwo przyjaé, ze mowa oskarzyciela, wraz z czytaniem
dowodow piSmiennych, z przerwami, wreszcie z formalnosciami wstep-
nymi zajela cale pierwsze posiedzenie, i ze Cyceronowi wypadlo odpo-
wiadaé dopiero na nastepnym. Zadanie jego nie bylo bynajmniej latwe:
przeciwnik nie tylko przytloczyl oskarionego cigzarem hanby sadu Ju-
niuszowego, o ktérym pamieé¢ wskrzesit tak zywo — podkopat tez z gory
zaufanie do obrofcy, powolujac si¢ na jego poprzedni stosunek do tego
sadu. Cycero zrozumial, ze musi przede wszystkim przezwyciezy¢ ten
wrogi stosunek sedziow i publicznosci do siebie: wyrzeklszy si¢ zwy-
klego, spokojnego typu wstepdw, wybral te jego forme, ktora nazywala
sie u starozytnych insinuatio; zacza! wigc w ten sposob:
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Jak zauwazylem, sedziowie, cala mowa oskarzyciela rozpada
sie na dwie czgici: pierwsza, zdradzajaca wielka pewnos¢ siebie,
opiera si¢ na zadawnionej juz nienawisci ogétu do sadu Juniu-
szowego; w drugiej zas, jedynie dla formy, nieémialo i niepewnie
dotyka on sprawy otrucia, jako ze komisja niniejsza jest usta-
nowiona specjalnie do tych spraw. Postanowilem przeto w swej
mowie obronnej zachowa¢ ten sam podzial, poswiecajac jedna
czesé owej nienawisci ogélu, druga sprawie otrucia, aby wszy-
scy widzieli, ze nie cheg sie uchylaé od omawiania zadnego pun-
ktu droga przemilczenia lub zaciemnienia go potokiem sfow.

., Zastanawiajac si¢ jednak nad tym, jak mam opracowac obie
te czeéci, sadze, ze jedna z nich, ta mianowicie, ktora podlega
whasnie waszemu sadowi, jako dotyczaca otrucia, — zbrodni, dla
ktérej prawodawca ustanowil te komisje, — bedzie bardzo krétka,
nie wymagajac zadnego wysilku z mej strony; ta jednak, ktéra
nie ma nic wspélnego z sadem, a ktéra nadaje si¢ raczej do po-
ruszania na burzliwych wiecach ludowych, niz na spokojnych
i bezstronnych dysputach sadowych, kryje w sobie wiele trud-
noéci i wymaga wielu wysitkéw ze strony méwcy. W tej trud-
noéci pociesza mnie jednak, sedziowie, mysl, Ze wy traktujecie
surowo te czgs¢ mowy obronnej, ktéra dotyczy specjalnie oskar-
Zenia; tu wymagacie od méwcy dostarczenia dowodéw uniewin-
niajacych i nie uwazacie za potrzebne uzywania innych srodkéw
dla uratowania oskarzonego, précz tych, jakimi rozporzadza
obrofica dla obalenia oskarzen i wykazania niewinnosci. Co sig
jednak tyczy tego wrogiego nastroju tlumu, powinniécie braé
pod uwage nie tylko to, co méwie, lecz i to, co powinien bym moé-
wié. Bo oskarzenie grozi niebezpieczenstwem jedynie Kluencju-
szowi, lecz owa nienawis¢ jest zlem powszechnym. Dlatego w jed-
nej czefci bede sie opieral na dowodach, w drugiej na prosbach;
w jednej musze przykué wasza uwage, W drugiej odwolac si¢
do waszej litoéci, gdyz bez poparcia waszego i podobnych wam
ludzi nikt z nas nie moze walczyé z wrogim nastrojem thumu.
Ja przynajmniej, pozostawiony sam sobie, nie wiem, dokad si¢
mam zwrécié. Czyz moge zaprzeczyé, ze istnieje hanbigca opinia
o owym sadzie, splamionym tapownictwem? Czyz moge zaprze-
czyé, ie sprawa ta byla przedmiotem gwaltownej agitacji na wie-
cach, przedmiotem dyskusji w sadach, przedmiotem sprawozdan
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w senacie? Czyz moge wydrze¢ ze $wiadomosci ludzi to przeko-
nanie, tak hafbigce, tak zakorzenione, tak dawne? Nie starczy
mi na to talentu; wy, sedziowie, powinniScie przyjs¢ z pomocg
temu niewinnemu czlowiekowi, pograzonemu w tej hanbigcej
stawie, jak gdyby w pozarze, grozacym zgubz nam wszystkim.
Albowiem, choé gdzie indziej prawda nie znajduje poparcia 1 po-
mocy — niech, przeciwnie, tutaj bezsilna bedzie nienawis¢, skoro
jest bezpodstawna; niech panuje na wiecach, lecz niech bedzie
pokorna w sadach ;... niech wreszcie zachowa swe znaczenie OwWoO
okrelenie sprawiedliwych sadéw, przekazane nam przez przod-
kéw: karaé wine nawet przy braku zlej opinii i zmusi¢ te opinie
do milczenia wobec braku winy.

Dlatego tez, sedziowie, zanim zaczng méwié o samej sprawie,
prosze was przede wszystkim o rzecz nader sluszna, mianowicie,
abyécie mnie stuchali bez wszelkich uprzedzen ; lecz, jezeli juz
przejeliscie si¢ jakimi§ przekonaniami, nie upierajcie sig przy
nich zbyt usilnie, jezeli dowody rozumowe je obala, a moja mo-
wa zachwieje, i jezeli prawda wreszcie wyrwie je z waszych
dusz; pozbadicie si¢ tego uprzedzenia jezeli nie chetnie, to przy-
najmniej spokojnie. Nastepnie za$ prosz¢ was, abyscie przystu-
chujgc si¢ tokowi mego rozumowania i oddzielnym punktom
obrony, nie wyszukiwali od razu w duszy argumentow przeciw-
nych, lecz abyscie zaczekali do korica i pozwolili mi zachowad plan
mowy; gdy skorficze, zadawajcie mi woéwczas pytania, czy czego
nie pomingltem.

Rozumiem doskonale, sedziowie, Ze zajalem si¢ sprawa, o kté-
rej slyszy si¢ ustawicznie przez osiem lat tylko ze strony prze-
ciwnej, sprawa niemal juz osadzona i skazanz milczacym wyro-
kiem opinii ogétu; jezeli jednak bogowie pozwolz mi zjednad
waszg zyczliwoé¢ w stuchaniu mnie, z pewnosciz dokazg tego,
iz zobaczycie, ze czlowiek niczego nie powinien tak sie obawiac,
jak zlej stawy; z drugiej strony jednak, ze dla czlowieka nie-
winnego, a przytloczonego zla stawa, nic nie jest tak pozadane,
jak sprawiedliwy sad, poniewaz on jedynie moze polozyé ko-
niec falszywym i hafibiacym obmowom. Dlatego zywie nadzieje,
ze, jezeli potrafie, jak nalezy, rozwinaé w swej mowie wszystkie
strony tej sprawy, to owo miejsce, ktore przeciwnicy uznali za
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grozne i zgubne dla Kluencjusza, stanie sig, przeciwnie, jego
przystanig i schronieniem przed dreczacym go dotad zlym losem.

Przystepujac dalej do samej sprawy, Cycero przede wszystkim ka-
tegorycznie Zzaprzecza oswiadczeniu oskarzyciela, ze Kluencjusz
przekupil sgd Juniusza. Nie, on go nie przekupil, przede
wszystkim dlatego, Ze nie mial po temu zadnej potrzeby. Oppianik z naj-
wicksza pewnoscia dokonat przestepstwa, o ktore zostal oskarzony; do-
wodzi tego: 1) cale zycie Oppianika, tepiciela wlasnej rodziny, tepiciela
rodu Dinei, meza nieludzkiej matki Kluencjusza Sasji; dowodza tego
2) okolicznoéci samego zamachu na zycie Kluencjusza, ktore wszystkie
swiadcza o winie Oppianika. Lecz obok tego przymusu moralnego s¢-
dziowie Oppianika znajdowali si¢ rowniez pod naciskiem przymusu pro-
cesowego, poniewaz skazali juz uprzednio obu wspélnikéw Oppianika, —
Skamandra i Fabrycjusza; nie, sad Juniusza nie 'moégt nie wydaé wy-
roku, skazujacego Oppianika, 2 W takim razie Kluencjusz nie potrzebo-
wal go przekupywac.

Wizystko to jest zupelnie przekonywajace; lecz natrafiamy tu na
powazny szkopul. Przekupienie sadu Juniusza nie moze byé w zaden
sposdb uwazane za fikcje; a przeciez ten sad skazal Oppianika.

Ktz wiec go przekupil, jezeli nie Kluencjusz?

— Oppianik, — odpowiada Cycero.

— Ale przeciez on wlasnie Oppianika skazal! — mbwiz przeciw-
nicy.

__ Poczekajcie; ustalmy przede wezystkim fakt, ze Oppianik istotnie
dat sedziemu Stajenowi 640.000 (§ 65, 84—87)-

Ktéz moze temu zaprzeczyC? powiedz, Oppianiku! powiedz,
T. Akcjuszu! Oplakujecie obaj owo skazanie, jeden w Wymow-
nej mowie oskarzajacej, drugi w cichoéci kochajacego serca sy-
nowskiego; oémielcie sig wiec zaprzeczyé memu twierdzeniu, Ze
Oppianik dat pieniadze sedziemu Stajenowi, oémielcie si¢, powta-
rzam, zaprzeczyC temu. Czemu# milczycie? Widocznie nie mo-
zecie zaprzeczy¢ faktowi, na ktérego podstawie odbyliscie $ledz-
two, wypowiedzieliscie mowg, uzyskaliécie wykonanie wyroku?
Lecz jakim czolem moéwicie teraz o przekupieniu sadu, skoro
wyznajecie sami, Ze Z waszej strony byly sedziemu dane pienia-
dze przed wyrokiem, a odebrane po wyroku? ,Lecz” — mowia
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nam na to, ,,Oppianik dal pieniagdze Stajenowi nie po to, aby prze-
kupil sad, lecz aby go pogodzit z Kluencjuszem. I ty to méwisz,
Akcjuszu, ty, taki madry, taki do$wiadczony i znajacy ludzi!
Moéwia, ze najmadrzejszy jest czlowiek, ktéry sam moze wymy-
§li¢, co mu jest potrzebne; a zaraz po nim idzie ten, kto stucha
madrych rad; w glupocie za$ jest przeciwnie: mniej jest bowiem
glupi ten, komu nic nie przychodzi do glowy, niz ten, co po-
chwala i przyjmuje glupstwo, wymyslone przez kogo$ innego.
Przeciez t¢ bajke o pogodzeniu wymyslit wéwczas na predee
przycisniety do muru Stajenus!... Lecz inne bylo wéwezas polo-
zenie Stajena, a inne jest dzi§ twoje, Akcjuszu. Tamten bowiem,
zmuszony okolicznosciami, lepiej by uczynil, przyznajac sie do
kazdej innej rzeczy, byle nie do tej, ktéra sie naprawde stala;
deiwie sie jednak, Ze ty wracasz teraz do tej bredni, ktéra w swo-
im czasie byla wySmiana i odrzucona z niedowierzaniem. Czyz
Kluencjusz mégl mysle¢ wtedy o pogodzeniu si¢ z matka? Imio-
na oskarzyciela i oskarzonego byly zapisane juz w akcie oskarze-
nia; Fabrycjusze byli skazani; z jednej strony, Oppianik nie mégt
uniknaé skazania nawet przy innym oskarzycielu, z drugiej stro-
ny Kluencjusz nie mégl juz cofngé oskarzenia, nie éciagajac na
siebie podejrzenia o oszczerstwo... Lecz po céz ja tyle méwie
o tym, jakby o jakiej niejasnej sprawie, skoro sama cyfra pienie-
dzy, danych Stajenowi, wskazuje wyraznie nie tylko iloéé¢ tych
pieniedzy, lecz ich przeznaczenie? Powtarzam, ze trzeba bylo
przekupi¢ szesnastu sedziéw, aby Oppianik zostal uniewinniony;
Stajenowi za$ przyniesiono 640.000 st. Jezeli, jak méwisz, byly
one dane dla pogodzenia, to co znaczy dodanie tych czterdziestu
tysiecy? Jezeli zaé, jak my méwimy, Oppianik chcial, aby kazdy
z sedzidw otrzymal po 40.000, to i sam Archimedes nie méglby
lepiej wykalkulowad.

A wigc faktem jest, ze Stajena przekupit Oppianik. Z tym faktem
lafzy si¢ doskonale okolicznoéé, ktorej nie moga objasni¢ przeciwnicy,
mianowicie, ze kiedy Stajena nie bylo przy glosowaniu ostatecznym,
oskarzyciel nie mial nic przeciw jego nieobecnosci, ale za to obrofica,
I‘(winkcjusz, gorgco protestowal i przemoca sprowadzit go na lawe przy-
sieglych — a wiec liczyla na niego obrona, nie za$ oskarzenie, Oppianik,
nie Kluencjusz.
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Jak jednak objasni¢, ze on, a za nim inni sprzedajni sedziowie sk a-
zali Oppianika? Atak (§ 60—72):

Widzac rozpaczliwe polozenie Oppianika, juz przytloczonego
dwoma wyrokami poprzednimi, Stajenus poczal dodawaé mu
otuchy, radzac nie poddawal si¢ rozpaczy; Oppianik zaczgl go
blagaé, aby wskazal mu sposéb przekupienia sedziéw. Wowczas
Stajenus powiedzial (jak to potem przy$wiadczyl sam Oppianik),
ze w calym panstwie tylko on jeden moze to zrobi¢; ale z po-
czatku sig ociagal, mowiac, Ze kandyduje teraz na edyla, Ze ma
jako wspélzawodnikéw ludzi bardzo wplywowych, ze boi sig
stat si¢ tematem obmowy i doznaé niepowodzenia. Potem dal
sie uprosié, ale zazadal nieslychanej sumy; wreszcie dobili targu
na mozliwych warunkach, i Stajenus kazal przyniesé sobie do
domu 640.000 st.

Ale skoro tylko pienigdze znalazly si¢ u niego w domu, ten
lotr zaczal sie glebiej nad tym zastanawial i doszedt do wnio-
sku, ze dla niego bedzie najkorzystniej, jezeli Oppianik zostanie
skazany; istotnie, po uniewinnieniu musialby pieniadze rozdac,
lub zwrécié Oppianikowi, ale w razie skazania nikt by juz ich nie
z3dal. Wymyslit wiec rzecz szczegélng... Plan jego polegal mia-
nowicie na tym, aby obiecaé pieniagdze niektérym mniej skrupu-
latnym sedziom, a potem ich oszukaé; liczyl, ze uczciwi ludzie
i tak surowo skaza oskarzonego, ale sprzedajni beda oburzeni na
Oppianika za rzekome wiarolomstwo. Bedac jednak sam czlowie-
kiem dziwnym i przewrotnym, zaczal od Bulbusa (Cebuli) ; wi-
dzac go smutnym i markotnym, jako zZe dawno nie otrzymatl
7adnej lapéwki, tracit go lekko w ramig i rzekl: »No c6z, Bul-
bie, czy gotéw jestes mi poméc, abySmy nie darmo wyswiad-
czyli pafstwu przystuge?“ Ten, skoro tylko uslyszal slowa:
,nie darmo®, rzekl: ,Péjde, dokad chcesz, lecz o co chodzi?*
Stajenus obiecal mu 40.000, jezeli Oppianik bedzie uniewinniony,
i prosit go o zwrdcenie si¢ z taka samg propozycja do lepiej sobie
znajomych sedziéw; a sam, jako kuchmistrz, zaprawil Bulbusa
Gutta (cebule sosem), tak, Zze potrawa wydala si¢ zupelnie sma-
czna tym, ktérych apetyt wzbudzit swymi stowami.

Mija jednak dzien po dniu — sprawa zaczela wygladad nie-
pewnie; nie pokazywal si¢ ani poérednik, ani poreczyciel pienig-
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d?y.- Wowczas Bulbus zwrécil si¢ do Stajena z uprzejmym
us-rmechem, przemawiajgc jak najlagodniejszym glosem: ,,Po-
wiedz mi, mdj kochany, co slychaé z ta sprawsz, o ktérej mowi-
liSmy; pytaja mnie wszyscy, gdzie s3 pieniadze". Wowczas ten
l.otr bez czci 1 wiary zmarszczyl czolo (znacie te jego twarz, te
jego falszywe miny), zaczal si¢ skarzyé, ze Oppianik go oszukal,
a jako czlowiek utkany caly z klamstwa i oszustwa, ktéry wro-
dzone przywary doprowadzit do doskonaloéci przez dlugie éwi-
czr,cnia, nader wymownie odmalowal, jak to zostal przez Oppia-
nika ?szukany, i dodal jeszcze dla wigksze] wiarogodnodci, ze
przy jawnym glosowaniu poda glos przeciw niemu.

Jak wiadomo, wyborcy, przywykli do brania lapéwek, naj-
bardziej gniewaja si¢ na tych kandydatéw, ktérzy, jak sadza, za-
trzymali sobie obiecane pieniadze; tak samo wéwczas sedziowie
byli rozgniewani na oskarzonego... A tu tymczasem los kaze glo-
sc-)waé najpierw Bulbusowi, Stajenowi i Gutcie. Wszyscy ocze-
!nwali z wielkim napigciem, jaki wyrok ‘wydadza ci nieuczciwi
:-sprzedajni sedziowie. A oni wszyscy, bez najmniejszego waha-
nia, wydaja wyrok skazujacy. Woéwczas w ludziach po-
czely sie budzié watpliwosci i niepewnosci, co si¢ wlasciwie stalo.
Nsrstg,}_)nic niektorzy rozsadni ludzie dawnej szkoly, nie mogac
uniewinni¢ czlowieka niewatpliwie winnego, nie chcac go jednak
skazywal bez zbadania sprawy dokladniej, wobec podejrzen, ie
padl ofiara przekupstwa, zazadali powtdrnego procesu; niektd-
rzy zreszta, jako ludzie surowi, uwazajac za rzecz najwazniej-
sza wewnetrzne przekonanie, jakkolwiek sadzili, ze inni wydali
stuszny wyrok za pieniadze, to jednak oni sami nie potrzebuja
przez to cofaé¢ swego poprzedniego sadu, i dlatego uznali pod-
sadnego za winnego. W ogole tylko pieciu ludzi, z tego czy in-
nfekgo powodu, uniewinnilo tego waszego ,,niewinnego® Oppia-
nika.

; ,,S?tqd Cycero dowiedzial si¢ o tej rozmowie?‘ — zapytaja ludzie
naiwni. Jest to oczywiScie hipoteza, majaca objasni¢ niewatpliwy fakt
skazania Oppianika przez Stajena i innych, wobec réwnie niewatpliwego
faktu, ze tenze Stajenus otrzymal lapéwke od samego Oppianika, — tzn.
to, .co teoretycy starozytni nazywaja color. Poniewaz ta hipoteza z je-
dnej strony wyjasnia calkowicie fakty wymagajace objasnienia, z dru-
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giej za$ jest majzupelniej zgodna z charakterem oséb zamieszanych do
sprawy, bedzie mozna uznaé ja za zupelnie prawdopodobna.

A wiec: jest dowiedziona koniecznosé przekupienia sadu dla Oppia-
nika, dla Kluencjusza nie; jest bezpoérednio dowiedziony fakt przeku-
pienia dla Oppianika, dla Kluencjusza nie. Istotnie, nie ma ani jednego
&ladu, wskazujacego, ze Kluencjusz proponowal sedziemu choé jednego
sesterca... Ale, méwia przeciwnicy, istnieja dowody posrednie. Jakie?
Prejudycje. Rozpatrzmy te prejudycje: na czym one polegaja? Po pierw-
sze, na skazaniu Juniusza przez sad ludowy; lecz byt to wybuch namiet-
noéci politycznych, a nie sad. Po drugie, na skazaniu Juniaficzykéw. Nie-
prawda: ci, ktérzy byli skazani, nie byli oskarzeni o wzigcie tapéwki od
Kluencjusza, ci zaé, ktérzy zostali o to oskarzeni, nie byli wcale skazani.
Po trzecie, na nalozeniu grzywny na Septymiusza; ale litis aestimatio
nie ma charakteru prejudycyjnego. Po czwarte, na wyrokach cenzorow,
senatu itd.; lecz i tych nie mozna uwazaé za prejudycje. Wszystko to
jest dowiedzione szczegélowo, jasno i przekonywajaco. Wprawdzie,
przy znanym systemie swobodnej oceny dowodéw sadowych 6w spor
o istnienie lub brak charakteru prejudycyjnego w danym wyroku malo
nas zajmuje; nie zapominajmy jednak, Ze ten system swobodnej oceny
dowodéw dopiero si¢ ksztaltowal, i Ze — Spieszg to zaznaczyé — jed-
nym z najgorliwszych jego zwolennikéw byl wlaénie Cycero. Za szcze-
gélnie za$ wazny moment W ocenie dowodéw uwazano res judicatae,
wskutek tego, ze rzymski proces kryminalny powstal z cywilnego: Cy-
cero musial koniecznie usungé mniemanie, Ze W sprawie istnieje choé
jedna res judicata przeciw Kluencjuszowl.

Doszliémy wreszcie do najdrastyczniejszego miejsca w calej obronie

(§ 138—142).

Jest jeszcze jeden nader wazny autorytet, ktérego omal ze
haniebnie nie pominalem; to méj. Akcjusz przeczytal wam
wyjatek z pewnej mowy — mojej, jak nie omieszkal podkre-
di¢ — zawierajacy wezwanie do sgdziéw, aby sadzili uczciwie,
oraz wyliczenie niektérych zlych sadéw, wérdd ktérych byl wy-
mieniony tez sad Juniusza. Ale czyz ja nie powiedzialem na sa-
mym poczatku swej obrony, ze sad ten zazywal smutnej stawy ?
Czyz moglem, méwigc o niestawie zlych sadéw, pomingé naj-
gloéniejszy wowczas przyklad? Jezeli nawet co$ takiego powie-
dzialem, to przeciez nie méwilem tego, jako czlowiek, oznaj-
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miony ze sprawa, lub jako Swiadek; przez usta moje méwila
strona, nie za$ moje wlasne przekonanie i autorytet. Bedac oskar-
zycielem, musialem na poczatku wzbudzié zainteresowanie ludu
i sedziéw; wyliczalem wiec wykroczenia sadéw, kierujac sig nie
wlasnym przekonaniem, lecz pogloskami, nie mogltem wiec pomi-
na¢ rzeczy tak rozgloSnej dzigki gorliwej agitacji. Lecz sro-
dze myli si¢ ten, kto uwaza nasze mowy sz
dowe za wyraz naszych osobistych przeko-
nan; sa one bowiem wyrazem okolicznosci sprawy i stron, nie
za$ pelnomocnikéw, jako ludzi. Bo gdyby strony mogly méwié
same za siebie, nikt by nie zwracal siec do méwcy. Jezeli za$ lu-
dzie zwracaja si¢ do nas, to nie po to, bySmy wyglaszali nasze
przekonania osobiste, lecz abySmy wypowiadali to, czego wymaga
sprawa 1 interes strony.

Madry méwca M. Antoniusz mawial podobno czesto, ze
dlatego nie zapisal zadnej swej mowy, aby moéc latwiej, w razie
potrzeby, wyprzeé¢ sie wlasnych slow; jak gdyby nasze slowa
i czyny nie zostawaly w pamieci ludzi nawet bez zapisywania!
Nie, pod tym wzgledem zgadzam sie raczej ze zdaniem wick-
szofci méwcoéw, zwlaszcza ze zdaniem najwymowniejszego
i najmadrzejszego z nich, L. Krassusa. Pewnego razu bronil on
Gn. Plankusa; oskarzycielem byl M. Brutus, méwca zapalczy-
wy i przebiegly. Brutus tedy, sprowadziwszy dwu lektoréw, ka-
zal im kolejno czytaé po rozdziale z dwu méw Krassusa, w kté-
rych autor rozwija sprzeczne poglady; w jednej mowie, wystoso-
wanej przeciw projektowi prawa o zniesieniu kolonii Narbony,
umniejszyl, jak tylko mégl, autorytet senatu; w drugiej, wypo-
wiedzianej w obronie prawa Serwiliusza, znajdujemy swietna
pochwale senatu... Krassus byl nader niezadowolony z tej krytyki
swych méw politycznych, w ktorej, byé moze, wymagamy istotnie
wiekszej stalosci w przekonaniach. Lecz dla mnie czytanie moich
stéw przez Akcjusza bynajmniej nie jest klopotliwe. Moja mowa
owczesna byla zastosowana do okolicznosci sprawy i punktu wi-
dzenia strony; owe moje slowa nie nalozyly na mnie Zadnych
obowiazkow, ktére by mi dzi$ przeszkadzaly podjac si¢ uczciwie
i swobodnie obrony Kluencjusza. Jezelibym zas chcial wyznad,
ze sprawe Kluencjusza dopiero teraz poznalem, a wtedy kiero-
walem sige tylko pogloskami ogétu, ktéz moze czynié mi z tego
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zarzut? Przeciez i wam, sedziowie, moge z cala stusznosciz po-
stawié wymaganie, ktore juz wyrazilem na poczatku .mowy, a t.c-
raz powtarzam — niech ci z was, ktorzy zjawil_i S.IQ‘ tu z nie-
przychylna opiniz o sadzie Juniusza, wyrzekna sig }e]', poznaw-
szy ode mnie szczegdly sprawy i istotny bieg wypadkéw.

Powiedzialem juz wyzej, ze to miejsce jest nader cickawe dla histo-
rii etyki adwokackiej i zachowa to swoje znacz‘eme,. bez wzglg(-lu na to,
jakbysmy teraz, W dwudziestym wieku, rozwiazali zagadmcmf:, posta-
wione przez Cycerona. Rozwiazanie jego wykracza poza granice uileg.o
zadania i mojej kompetencji; jako filolog, musze jednak ‘dlz? unikniecia
nieporozumienia, podkreslié co nastgpuje. Gdyby za-gadmcfue bylo po-
stawione w taki sposob: ,,czy adwokat ma prawo w 1}'1ter5331€ strony“ po-
dawaé za prawde to, co jest wedlug jego przckox}ama nlcprawdq?"f—
nie sadze, ze Cycero odpowiedzialby na nie tvnerdzz%co. Qczywiscie,
spotyka si¢ w praktyce wypadki, kiedy do serca s%ucha]_gccgo MOwWYy 53-
dowej wkrada sig podejrzenie, ze méwca pozwolil sobu-: .na taka -5:;-
bode; lecz od dopuszczenia nieprawdy w praktyce do jej fxspravne i-
wienia w teorii jest jeszcze daleko. Nie; ta sprawa tyczy sig tylko ob-
szernej dziedziny rzeczy watpliwych. Zagadnienie jest postawlnone w tt:in
sposob : ,,czy adwokat ma prawo w interesie strony poda.wac za pr.aw e
konstrukcje, ktora nigdzie nie wchodzi w kolizje ze stw:erdzfmyr:‘l fai.c-
tami i dlatego w niczym nie sprzeciwia si¢ jego przelfonamon_l. I.\he
uwazam za potrzebne ukrywal, Ze, zainteresowawszy sig rozv.vlaz?mem
tego zagadnienia u teoretykow wspélczwn.ych,' z.nalazlem, ze 1 oni roz‘-
wigzuja je w sensie twierdzacym. Lecz, Jak. jo zaznfzczylem, to mnie
nie dotyczy; Cycero w kazdym razie odpow‘ledzu:tl tmerdz-qco.‘

Z tego wszystkiego wysuwa sie wniosek : nic x'ue‘dowodm, ani wprost,
ani poérednio winy Kluencjusza co do przekupienia sz%du., podczas gdy
wina Oppianika jest niewatpliwa. Mylit sie wiee oskarzymc%, gdy twier-
dzil, ze obrona, nie mogac wybieli¢ Kluencjusza w sprawie o p.rzeln_x—
pienie sadu, stanie na gruncie prawa, nie pozvt'alajqcego na.pot:lggame
rycerza rzymskiego do odpowiedzialnosci za taki postepek. NIC:. oc.lp‘:artfo
oskarzenie na gruncie faktéw, nie za$ prawa: zreszty, .skoro sn;. juz je
odparto, wolno bedzie wspomnieC 1 0 tym prawit?. ‘]cieh ;:,»rawo jest’ zle,
zmieficie je droga ustawodawcza; lecz, poki istnieje, nalezy mu by¢ po-
Sluszl'f?r:‘;wsza czeié oskarzenia zostala wiec w ten sposéb obalona:
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nie mozna oskarzaé Kluencjusza o przekupienie sadu Juniusza ani
z punktu widzenia faktéw, ani z punktu widzenia prawa. Nastgpuje
czes¢ druga: oskarzenie Kluencjusza o otrucie ojczyma, Oppianika
Sj:arszego, poparte przytoczeniem mniej lub bardziej pokrewnych fak-
tow z jego zycia. Wszystkie te fakty sa blahe i maloznaczace; zreszta
samo oskarzenie o otrucie Oppianika bynajmniej nie jest lepiej uzasad-
nione. W istocie, okolicznosci $mierci starego lotra nie zawieraja zad-
nych poszlak; co si¢ za tyczy badania niewolnikéw, Stratona i Niko-
strata, bylo ono po prostu okrutng zabawa Sasji; protokul pierwszy,
podpisany przez osoby powazne, nie zawiera zadnych zeznan przeciwko
K!uencjuszowi; co sie za$ tyczy drugiego, zawierajacego jakoby calko-
w:xte z'eznanie, podpisane pod nim osoby nie zasluguja na zadne zaufa-
nie, nie mozna zas go sprawdzié, gdyz Sasja i Oppianik (Mlodszy) usu-
neli tych, ktérzy byli przedmiotem badania.

. Skoniczywszy w ten sposob z obiema czeSciami oskarzenia, podkre-
éliwszy, wedle zwyczaju rzymskiego, autorytet ,,chwalcow", przybylych
dla ;)oparcia Kluencjusza, méwca konczy swa mowe tymi stowy (§ 199—
202):

. I oto przeciw ich wspélczuciu, troskliwoesci, gorliwosci, prze-
ciw mej pracowitoici, ktorej dowiodlem, podjawszy sic wedle
dawnego zwyczaju calej obrony podsadnego, przeciw waszej
sprawiedliwoéci 1 lagodnosci wystepuje tylko ta matka.
Lecz c6z to za matka! Zaslepiona okrucienstwem i zbrodnicza
zuchwaloscia, niezdolna cofnaé si¢ przed zadnz nikczemnoscia,
byle tylko dogodzié swym namigtnosciom, skazita ona i splamila
swa zgnilizng moralna wszystkie ogdlnoludzkie pojecia prawa;
jest tak tepa, Ze nie zasluguje na nazwe czlowieka, tak wyuzda-
na, Zze nie mozna nazwac jej kobieta, tak okrutna, ze nie mozna
uznaé jej za matke... Nie tylko wypaczyla imie i prawa, otrzy-
mane od przyrody, lecz zapragnela polaczyé w sobie wszelkie
mozliwe rodzaje pokrewienstwa, stajac sie Zona swego zigcia,
macocha swego syna, rywalka swej wlasnej cérki; doszla do tego,
#e précz powierzchownosci nie zachowala niczego, co by ja la-
czylo z rodzajem ludzkim!

Dlatego, sedziowie, jezeli naprawde nienawidzicie zbrodni,
nie dopusécie matki do krwi syna, przeszyjcie serce rodzicielki
niestychanym bélem, darujac zycie i zwycigstwo synowi, nie po-
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zwélcie jej cieszyé sie z osierocenia; niech raczej odejdzie stad
zZwycigzona wasza sprawiedliwoscia. Jezeli za$ — jak tego wy-
maga sama wasza natura — zywicie mocniejsza milos¢ dla czci,
prawdy i cnoty, ulzyjcie nareszcie, sedziowie, doli tego waszego
blagalnika, ktory juz przez tyle lat zyje w niezastuzonej hanbie
i wéréd niebezpieczenstw, ktéry dopiero teraz, po tym pozarze,
wznieconym przez cudze czyny i cudze nieprawosci, zaczyna
nabieraé otuchy i nieco swobodniej oddychaé, zapominajac
o swym strachu, spodziewajac sie waszej sprawiedliwosci, ktory
w was widzi panéw swego losu, ktérego ocalenia pragnie wielu
ludzi, lecz ktérego ocali¢ mozecie jedynie wy. Kluencjusz blaga
was, sedziowie, i z placzem zaklina, abyécie go nie wydali na
pastwe nienawisci tlumu, ktérego miejsce nie jest w sadzie, na
pastwe matki, ktérej sluby i modly moga jedynie wstret w was
wzbudzié, na pastwe Oppianika, owego lotra, ktérego juz do-
siegta dlon sprawiedliwosci i imieré. Jezeli pomimo jego niewin-
noéci, spadnie naf w tym sadzie kleska — zaiste, ten nieszczesnik,
o ile pozostanie przy zZyciu (co mu z trudem przyjdzie), jakze
czesto i gleboko bedzie zalowal, ze wykryto owa trucizng, poda-
ng mu przez Fabrycjusza: gdyby go woéwczas nie ostrzezono,
trucizna owa bylaby dla udreczonego czlowieka nie trucizng,
lecz lekarstwem na wiele smutkéw: wowczas moze by nawet
sama matka poszla za jego pogrzebem, udajac smutek z powodu
émierci syna. Teraz za$ jakiej dozna ulgi w cierpieniach? Czy
takiej, ze jego Zycie, wyrwane Zz samej otchlani émierci, bedzie
zachowane dla zaloby, a w $mierci nie dozna nawet tej pociechy,
zeby spoczaé w grobie ojca?... Doéé¢ juz dlugo dreczyl sieg, se-
dziowie, doé¢ juz wiele lat gnebita go obmowa ludzka; nie ma
on, oprocz matki, takiego wroga, zeby si¢ jeszcze jego miedola
nie nasycil. Wy, coécie sprawiedliwi dla wszystkich, wy, ktorzy
tym lagodniej traktujecie czlowieka, im srozej jest przesladowa-
ny — zachowajcie Kluencjusza, zwrdécie go calego rodzimemu
miastu, oddajcie go przyjaciolom i sasiadom, ktérych przywia-
zanie widzicie, uczyncie go na zawsze dluznikiem waszym i wa-
szych dzieci; bedzie to godne was, sedziowie, waszego urzedu,
waszej lagodnosci. Mamy prawo zadaé od was, abyscie nareszcie
uwolnili od nieszczeéé¢ czlowieka dobrego, niewinnego, drogiego
takiemu mnéstwu ludzi, i aby wszyscy przez to zrozumieli, ze

2x*
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§lepa nienawis¢ moze si¢ srozy¢ na wiecach ludowych, lecz ze
w sadzie winna panowaé prawda!

VIL

Te ostatnie stowa méwcy sa dla nas ostatnia w ogéle wiadomoscia,
jaka posiadamy o sprawie Kluencjusza. Oczywiscie, analogia z innymi
procesami wskazuje nam, ze kiedy, po koficowych slowach obroncy,
wozny na rozkaz przewodniczacego oglosit sfowem dixerunt dysputy za
ukonczone, zaczelo si¢ badanie $wiadkéw, ktore zajelo z pewnoscia nie-
jedno posiedzenie. Lecz nie wiemy nic specjalnego o tym badaniu; nie
wiemy nawet na pewno, czym si¢ skonczy! proces; choé z drugiej strony
upodobanie, z jakim wspominal Cycero o tej swej mowie, slawa, jaka
si¢ ona cieszyla u pézniejszych pokolen, kaza nam sadzic, ze obrona nie
byla bezowocna.

W gruncie rzeczy nie jest to dla nas takie wazne. Wazne dla nas jest
to tetno zycia, jakie czujemy, czytajac teraz, po przeszlo dwu tysigcach
lat od sprawy Kluencjusza, mowg Cycerona, wypowiedziana w jego
obronie; owo tetno zycia, ktére nas pocigga ku tej sprawie, jak gdyby
ku rozwinietemu organizmowi, kazac nam wpatrywad si¢ w funkcje od-
dzielnych jego czeici i odtworzyé w wyobraZni, jako coé calkowitego,
zdolnego do Zycia i zywego. Ja réwniez nie moglem si¢ oprzec tej po-
kusie; praca ta nie nalezala do latwych, niejednokrotnie si¢ mylitem
i musialem poprawiaé swe omylki, zanim udalo mi si¢ zrozumied i przed-
stawi¢ zwigzek pomiedzy oddzielnymi czgSciami studiowanego orga-
nizmu; mam nadzieje, ze praca moja nie byla bezplodna, i ze ludzie,
znajacy bezposrednio zycie proceséw kryminalnych, uznajg sprawe Klu-
encjusza w moim przedstawieniu przynajmniej za zdolnz do Zycia.

X.

ZEOTY WIEK
(1902)

I

W tych dniach wszedzie, gdzie tylko ku temu jest moznos¢, stojz
w domach obywatelskich choinki, plong choinkowe $wieczki. Ich Swiatlo
zlotym blaskiem otacza ciemne galazki drzewka, zlota mgla przenika
jego tajemnicze zakatki, w ktérych, umiejetnie ukryte doswiadczong
reka, rumiane jabluszko lub zlocista pomaraficza z zielonego pétmroku
wabi lakome oczeta naszych dziatek; zlotymi peretkami zalamuje si¢
w graniastym szkle choinkowych ozddbek, zlotymi iskrami odbija si¢ od
czarodziejskich nici jasnego ,,deszczu® — i od radosnie wilgotnych, ro-
zeémianych oczat tychze dziatek. Tam, na dworze, wiatr zimowy chlo-
szcze niefortunnych przechodniéw zimnymi iglami twardego, kolacego
éniegu: tu, w cieniu choinki — cieple, zlote panstwo. Nam, dorostym,
dokuczliwe myéli zatruwaja éwiateczny wywczas; tu, w tych gléwkach
dzieciecych, panuje niezmgcony zloty wiek.

Przyjemnie bywa, zwolniwszy si¢ na chwile od owych dokuczliwych
myéli, spoglada¢ na te gre zlotych plomykéw, bladzié wzrokiem wzdluz
jednej z tych zlotych nici, z galazki do galazki, az tam, gdzie ona tonie
w zielonym p6lmroku; przyjemnie bywa, oddajac si¢ zlotej nici swojej
pamieci, $ledzié ja z dziesieciolecia na dziesigciolecie, az tam, gdzie ona
tonie w pétmroku wlasnego dziecifistwa. Choinka bowiem dla nas doro-
stych — to drzewo wspomnien.

Ale nie tylko wspomnien osobistych. Kto moze ogarnaé¢ swa wiedza
losy ludzkoici ze stulecia na stulecie, az tam, gdzie one tong w péimroku
czasbw przedhistorycznych, temu choinka opowie jeszcze inna po-
wieié — powiesé o zlotym wicku czlowieczenstwa.

I1.

Bylo to juz bardzo dawno. Chrzeicijanstwa, ktérego Zalozyciel
swym Narodzeniem dal nazwe naszemu $wigtu, woéwczas jeszcze nie
bylo; Jowisza Kapitolinskiego czy jakiego innego tez, zdaje sie, jeszcze
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nie bylo, a jezeli i byl, to nie zwracal na siebie uwagi. Myslace czlowie-
czefistwo naszej Europy garnelo sig dokola zatok i przesmykow morza
Egejskiego; tam synowie matki-Ziemi pracowali i walczyli, mysleli i ma-
rzyli pod wszechwidzacym okiem Zeusa Olimpijskiego. Czy byli bar-
dzo zadowoleni z jego rzadéw? Jego zastuga byla jednak wielka: on,
wedtug stéw Eschyla, ,,prowadzit ludzkoé¢ droga $wiadomosci, dajac sile
stowu: cierpieniem ucz sie!” Ale inaczej patrzyl na te zasluge medrzec-
poeta, z wysokoéci spogladajac na zycie, inaczej — biedny pracownik,
ktéry whasnym cierpieniem wzbogacal skarbiec czlowieczej $wiadomosci.

Ten raczej z zazdroécia patrzyl na zwierza leSnego, na ptaka nie-
bieskiego: te przecie nie orza i nie sieja, a jednak kazde ma gotowe
i pokarm i schronienie, dzigki opiece matki-Ziemi. Czemu wigc wlasnie
na nas sie rozgniewala nasza rodzica?.. I oto odkrywa si¢ szerokie pole
dla wyobrazni: widocznie blogie to byly czasy, kiedy Zeusa z jego bo-
lesna nauka jeszcze nie bylo, kiedy $wiatem rzadzil jego ojciec Kronos
(u Rzymian Saturn). Wtedy nie trzeba bylo ani cierpien, ani nauki, po-
trzebna wiedze ludzie otrzymywali za darmo...

Zyli ci ludzie, jak bogi, beztroska radujac si¢ dusza,
Trudéw i udrek nie znajac; nie gnebil ich bezwlad starosci:
Zawsze do siebie podobni czerstwoscia i ramion i kolan,
Uczt uzywali bez kofca, dalecy od wszelkiej niedoli,

A umierali, jak gdyby ich sen opanowal uroczy.

Bylo dostatkiem im débr: zywicielka obfite im rola

Plody dawata ochoczo, a oni, weseli i cisi,

Dary swych lanéw zbierali, bezmiarem débr otoczeni.

Taki byt ten ,zloty wiek®; tak go nazywa i poeta starozytny H e-
zjod, autor przytoczonych przed chwila wierszow.

I11.

Te wiersze jednak daja nam tylko ramy zewnetrzne obrazu; doda-
nie szczegéléw bylo zadaniem péZniejszych czaséw, kiedy promienie
poezji i oéwiaty, pochodzace z réznych ognisk kultury greckiej, zesrod-
kowaly sic w Atenach. I co to bylo za malowidlo! Jaka dziwna mie-
szanina pierwiastkéw idealnych i materialnych, powaznych i komicznych!
Czasami caly rysunek wydaje sie kaprysem dziecka lub wybrykiem oblz-
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kafica — oto jednak zauwaZamy, Ze wszystkie te swawolne rysy grupuja
sie, niby figury kalejdoskopu, dokola ogélnego oérodka, ogdlnej idei, tak
powaznej, ze zdziwieni, patrzymy w oczy wesotemu gawedziarzowi: co
ty, czlowiecze, chcesz nam przez to wszystko powiedzie¢? I tu dopiero
odkrywamy tajemniczy blekitny plomyk w jego rozeSmianych oczach.
Tak, zaiste, to nie rzeczywistos¢, tylko baéni; ale w basni zawiera sig
utopia, a W utopii proroctwo. Co ,,bylo”, tego nie bylo, ale czego nie
bylo, to bedzie.

O wiele gorszym stalo sie zycie, odkad Kronos-Saturn zostal stra-
cony przez Zeusa i ,zlote pokolenie” pochlonela Ziemia: bogowie ode-
szli do swej siedziby niebianskiej, jako ostatnia — dziewica-Prawda po-
rzucila ludzi... A wiec za Saturna dziewica-Prawda zyla ér6d nas; jakze
wowezas wygladato nasze zycie? — Jedno jest pewne: jezeli panowala
Prawda, to ani przemocy ani niewoli byé nie moglo, wszyscy byli réwno-
uprawnionymi dzieémi wszystkich jednakowo kochajacej matki-Ziemi.
A skoro i bez niewolnictwa zylo si¢ dobrze, to znaczy, 7e sama przyroda
brala na siebie cala prace czlowicka.

Nalezy pamietaé, ze ta wesola nauka bywata gloszona ludziom ze
sceny teatralnej w $wieta wesolego boga Dioniza, wyobraznia poetow
mogla niepohamowanie bladzi¢ po calym obszarze niemozliwego. Pokoj
byt powszechny... jakze stodko brzmialo to slowo w szarpanej przez
ciagle wojny kantonalne éwezesnej Grecji! Ani strachu, ani chor6b nie
rodzita Ziemia; z whasnej woli dawala, co trzeba. W rynsztokach ply-
nelo zlote wino, wszelkiego rodzaju buleczki klécily sie miedzy soba,
ktéra pierwsza dostanie si¢ do naszych ust, smaczne rybki same lazly
w nasze domy, same si¢ smazyly i podawaly... No i tak dalej; wszystko
to oczywiscie nie bardzo bylo powazne. Ale nad wszystkimi tymi Zar-
tami jarmarcznymi, owocami nieposkromionego apetytu i niepohamowa-
nej wyobrazni, unosit si¢ cudowny, nieziemski akord:

Nie mial wéwczas niewolnika
Ani niewolnicy nikt.

IV.

Minelo jeszcze kilka stuleci: jestelmy w Rzymie, pod ochrona
poteznej prawicy Jowisza Kapitolinskiego. Zjednoczenie narodéw stalo
sie rzeczywistoscia ; ,,powszechnego pokoju® co prawda jeszcze nie ma,
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ale juz wszystko do niego dazy. Céz po tym! Dziewica-Prawda po daw-
nemu, jako Panna, przebywa wéréd gwiazdozbioréw niebieskich i smu-
tno, ze swym klosem w reku spoglada na sprawy ludzkoéci. Szerzej roz-
winelo sie niewolnictwo, cigZsze staly si¢ jego warunki: dzien na pan-
szczyZnie, noc W wigzieniu podziemnym, i to z dnia na dzien, z roku na
rok. Niech sobie sforfice corocznie ,,wstepuje w znak Panny; ziemia
widocznie w ten znak nie wstapi nigdy.

Tylko raz na rok w tym obrazie nastepuje zmiana — 1 to s3 wlasnie
te dni, ktére éwiecimy obecnie. W starozytnym Rzymie byly one poswie-
cone Saturnowi; a poniewaz basn o ztotym wieku byla dobrze znana
i tam, powstala ochota wedlug moznoéci ja urzeczywistnié — chociazby
tylko na krotki okres ,.Saturnaliéw*. Najbardziej jaskrawa cecha tych
dni bylo to, ze niewolnicy byli uwazani za wolnych: ,za Saturna prze-
cie niewolnictwa nie bylo, tlumacza nasi autorzy. Ucztowanie bylo
wspélne: panstwo, klienci, niewolnicy — wszyscy za tym samym bie-
siadnym stolem. Kar nie powinno bylo byé, wolne slowo bylo niewolni-
kowi dozwolone — tego wymagala ustalona przez przodkéw libertas
Decembris. Cudownej szczodrosci matki-Ziemi, niestety, wskrzesi¢ bylo
nie podobna; by ja jednak wedlug moznosci nasladowaé, powstal oby-
cxzaj wrecxania podarunkow. Podarunki byly wszelkiego rodzaju, od
zwyklych orzechéw do arcydziel sztuki; ale szczegdlne znaczenie — bo
symboliczne — mialy dwa gatunki: po pierwsze, $wieczki woskowe, po
drugie za$§ — zabawki dziecinne i przewaznie — lalki. Symboliczne?
No tak: $wieczka pierwotnie, tlumacza nam, byla niby pomoca stoficu
grudniowemu w jego przesileniu, lalki za$ byly ofiara Saturnowi, ktora
gospodarz jakby wykupywal siebie i swoich od srogiego boga zimowego.
To sa domysly, ale fakt nie ulega watpieniu: dzigki niemu Saturnalie
staly sie przede wszystkim éwietem niewolnikéw i dzieci.

V.

Popularnoéé Saturnaliéw rosta podczas calego okresu rzeczypospoli-
tej rzymskiej; rozszerzajac si¢ z oérodka pafstwa do jego kresow, roz-
powszechnialy one i utude bajecznego panowania Saturna i zlotego wieku
i przez to przyczynialy si¢ takze do rozpowszechnienia legendy — je-
dnej z najcudniejszych i najznamienniejszych, jakie tylko $wiat stwo-
rzyl.

Pod wplywem bowiem réznych okolicznoéci, o ktérych tu méwic
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nie moge — moéwie o nich dokladnie w dziele, ktére wlasnie teraz wy-
daje [RRR II 173 nast.] — powstala pewno$¢, ze Rzym w pierwszym
stuleciu przed Chrystusem zbliza sic ku kresowi wielkiego zespolu lat:
czy to bedzie jego zaglada, czy tez po strasznych kleskach nastapi nowe
odrodzenie — to bylo niejasne. W pierwszych czasach po zabojstwie
Cezara zdawalo si¢, ze grozi zaglada, grozi ,wieczna noc”; ochfonaw-
szy ze strachu Rzym zaczal marzyé o odrodzeniu, dla ktdrego potrzebny
byt — zbawiciel. Witajac jego oczekiwane narodzenie, wieszcz Romy
Wirgiliusz stworzyl swa tajemniczg i cudowna piesn, slawng na
wszystkie czasy ,czwarta ekloge®’.

Oto ostatni juz czas przepowiedni nastgpil Sybili:
Wiekéw olbrzymi ordynek z nowego sie rodzi poczatku.
Oto powraca i Panna, powraca krélestwo Saturna;
Oto i nowe stworzenie z WyZyny niebieskiej zstepuje.

Jego narodzenie bedzie miedzg dzielaca nowy Swiat od starego.

Dziecie si¢ rodzi — i kres pokolenie otrzyma zelazne,
§wiat na swym calym obszarze ze zlotym zapozna si¢ wiekiem.

Blogostan tego mowego czasu poeta umyslnie opisuje barwami sielan-
kowymi, stosujac si¢ do naiwno-materialistycznej wyobrazni ludu, ktory
stworzy} i wypiastowal basn o zlotym wieku:

Same powrdca do dom z wymionami od mleka wzdetymi
Kozki —

Same, to znaczy, bez pomocy niewolnikéw-pasterzy, ktorych praca
bedzie zbyteczna;

...olbrzymich za$ lwéw juz nie beda si¢ baly bydleta —

To wiec jest ten pokoj powszechny — ta idea, ktéra o wiele wiekow
wezeéniej przyéwiecala proroczej wyobrazni Izajasza i znalazla u niego
tak pokrewny wyraz. Tak, wieczny pokéj, wieczna radoéé, jednym sto-
wem — wieczne Saturnalie sadzone sg &wiatu; 1 on to odczuwa:
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Patrz, jak w posadach swych drzy ku dofowi chylacy sie {
wszech$wiat,

Razem, i lady, i mérz bezgraniczne przestwory, i niebo:

Patrz, jak si¢ wszystko raduje na wieku nowego spotkanie!
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Pragnac {ciflej powiazaé artykuly niniejszego cyklu ,Z Zycia idei i migdzy soba
1 z mymi pozostalymi ksigzkami w jezyku polskim, uzywalem odsylaczy w nawia-
sach prostokatnych i w tych nawiasach skrétéw, ktérych znaczenie jest nastgpujace:

[wyz. oo] — niniejszy tom str. ...

[I oo] — Z zycia idei ser. I str. ...

[CR oo] — Cesarstwo Rzymskie
czyli t. IV cyklu ,,Swiat antyczny®.

[GN oo] — Grecja Niepodlegla, czyli
tom II cyklu ,Swiat antyczny“,
wyd. 2.

[H] occ] — Hellenizm a judaizm,
czyli t. 1II cyklu ,Religie $wiata
antycznego™, 2 czebci.

[HKA oo] — Historia kultury an-
tycznej, wyd. 2, 2 czgéci

[KA oo] — Klechdy attyckie, 4 serie.

[LSG oo] — Literatura starozytnej
Grecji, 2 czgbei.

[RGS oo] — Religia Grecji staro-

zytnej, czyli t. I cyklu ,Religie
$wiata antycznego®, t. I, wyd. 2.

[RH oo] — Religia hellenizmu, czyli
t. IT cyklu ,Religie §wiata antycz-
nego“.

[RR oo] — Rzeczpospolita rzymska,
czyli t. IIT cykle ,Swiat antycz-
ny“.

[RRR oo] — Religia rzeczypospoli-
tej rzymskiej, czyli t. IV cyklu
»Religie §wiata antycznego®™.

[SB oo] — Starozytnoéé bajeczna,
czyli t. I cyklu ,,Swiat antyczny™.

[Sof. co] — Sofokles i jego twoér-
czoéé tragiczna.

JULIUSZ KLEINER

W KREGU
MICKIEWICZA i GOETHEGO

CENA 7. 6.—

Autor wielkich monografij o Mickiewiczu, Slowackim i Krasia-
skim w tym tomie studiéw zespolit dwadzieicia osiem rozpraw
i szkicow o niezwyklej rozpietoci tematéw i o niezwyklej rézno-
rodnosci metod. Obok ujeé syntetycznych, opartych zawsze na bo-
gatym tle por6wnawczym, czy to uwydatniajacych ,walory $wia-
towe literatury polskiej“, czy ukazujacych wyrazidcie i plastycznie
wizerunki duchowe Mickiewicza, Goethego, Krasickiego, Kaspro-
wicza — klasyczne przyklady wnikliwej, scistej analizy, wydoby-
wajacej niespodziane rezultaty z badan slownictwa, metaforyki,
kompozycji. Ze studiami o tworcach i dzielach, od ,,Edypa kréla‘“
do Fredry i Zeromskiego, sasiadujg rozwazania teoretyczne, este-
tyczne, filozoficzne, a szkic o ,,Historycznosci i pozaczasowosci®
w dziele literackim staje si¢ wyznaniem wiary naukowej autora.
Tom caly daje pelny obraz indywidualnoéci Juliusza Kleinera.
Przy tym studium kazde jest w réwnej mierze plonem pracy ba-
dawczej jak dzielem sztuki, zgodnie z faktem, Ze pisal je uczony
i artysta, czlonek Akademii Umiejetnosci i jednoczeénie akademik
literatury. Dla badaczy szczegélnie interesujagce w dzisiejszych
czasach walk o metody, studia te s3 réwniez darem dla szerszego
ogolu pragngcego zblizy¢ sig do wielkich tworcéw poezji i do za-
gadnien wiedzy o literaturze.

TOWARZYSTWO WYDAWNICZE ,ROJ“




JULIAN KRZYZANOWSKI

OD SREDNIOWIECZA
DO BAROKU

CENA ZL. 10.—

Tom szkicow profesora Uniwersytetu J. Pilsudskiego, a jednego
z niewielu u nas znawcow dawnej literatury i kultury literackiej,
obejmuje trzy serie prac, znacznie odbiegajacych od dotychcza-
' sowych studiow w tej dziedzinie.

Seria pierwsza to proby syntetycznego ujecia calych okresow daw-
nej literatury, podjete z nowych punktéw widzenia, ustalajace
nieznane dotad stosunki migdzy Sredniowieczem a renesansem
i barokiem. Seria druga to szkice o Kochanowskim i Sarbiewskim,
ukazujace tych pisarzy od strony nieznanej: Kochanowskiego
jako noweliste, Sarbiewskiego za$ jako glebokiego mistyka. Seria
wreszcie trzecia obejmuje wycieczki w dziedzing dawnej humory-
styki, frywolnej i rubasznej, rzetelnie jednak zabawnej i1 Zywej

po dzien dzisiejszy.

Autor jednego tylko mial poprzednika w prof. Briicknerze, to
jednak, co tam bylo robione desyé przypadkowo, tutaj otrzymuje

ujecie systematyczne, na rozleglym tle europejskim.

TOWARZYSTWO WYDAWNICZE ,RO]J"

MANFRED KRIDL

W ROZNYCH
PRZEKROJACH

Ksigzka zawiera 10 rozpraw i szkicow na réine tematy, swojskie
i obce, przewaznie literackie. Rzeczy te, pisane na przestrzeni
szefciu lat, poruszaja rézne zagadnienia z rozmaitych stron
i w rozmaitych celach. Autor stara si¢ badZz pewne zjawiska li-
terackie inaczej ujaé, badz zwrdcié uwage na malo dotad dostrze-
gane ich cechy, wszczaé dyskusje nad wlasciwym stosunkiem do
pewnych uznanych pisarzy lub dziel (Mickiewicz, Norwid, Wy-
spianski, Berent, Natkowska, Wagner) badZ wreszcie poinformo-
waé o pisarzach malo u nas znanych (Mauriac, Fernandez), lub
daé komentarz wyjasniajacy do pewnych utworéw (Lord Jim
Conrada). Postgpuje przy tym rozmaicie: popularnie i mniej po-
pularnie, polemicznie i informacyjnie, biorac asumpt z poszcze-
gélnych dziel lub calej tworczoéci danych pisarzy. Chodzi mu
gléwnie o szeroko pojgte wartosci literackich dziel, pragnie pomodc

w ich zrozumieniu i zajeciu wobec nich odpowiedniego stanowiska.

TOWARZYSTWO WYDAWNICZE ,ROJ"
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