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Uranowe narracje
(Miedzianka, Jachymov, ,Wismut”)

Kiedy Maria Curie-Sklodowska pracowata nad wyizolowaniem pier-
wiastka radu, zorganizowala transport okolo tony potrzebnej do badan
blendy uranowej' (zawierajacej do 80% uranu) z Sankt Joachimsthalu, dzi-
siejszego Jachymova. Musiata zaplaci¢ jedynie za transport, blende uranowg
uwazano wéwczas za odpadek i sktadowano na hatdach wokét tamtejszych
kopalni. W Sankt Joachimsthalu, ktéry od XVI w. byt ,, wolnym miastem gor-
niczym” (freie Bergstadt), przez dlugi czas wydobywano gléwnie srebro, ale
juz w XIX wieku réwniez nikiel, bizmut i wlasnie rude uranowg. Uran wyko-
rzystywano poczatkowo gtéwnie jako barwnik — ,,szklo uranowe” cieszylo sie
tak wielka popularnoscig, ze w potowie XIX wieku powstata tu, zaraz obok
kopalni, pierwsza panistwowa (cesarsko-krélewska) fabryka uranu?. Dopiero
jednak od momentu odkrycia radioaktywnos$ci uranu datuje si¢ jego zasto-
sowanie medyczne i pézniejsza kariera militarna.

Sankt Joachimsthal stal sie¢ rowniez pierwszym na $wiecie kurortem sto-
sujacym terapie radonowa, juz w 1913 roku otwarto tu hotel uzdrowiskowy
Radium Palace — w pierwszym sezonie z terapii skorzystato 2470 odpowied-

! Nazywanej tez blenda smolista. Szczegély na temat Joachimstalu por. J. Braunbeck, Der
strahlende Doppeladler. Nukleares aus Osterreich-Ungarn, Graz 1996, s. 41 i n.

2 Tamze, s. 16 i n. Uran wykorzystywano wéwczas wylacznie do farbowania szkla, wspo-
mniana fabryka nosita wiec nazwe ,k.k. Uranfarbenfabrik”.
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nio zamoznych gosci®. Przez jaki§ czas wierzono, ze rad jest lekarstwem
na wszystkie dolegliwosci, ze za jego sprawa $wiat przestanie sie starzec.
W aptekach mozna byto kupi¢ kompresy z radem, radonowgq s6l do kapieli,
na reumatyzm stosowano zastrzyki z radem. , Kto chciatby podda¢ sie nieco
tagodniejszemu dziataniu radioaktywnosci, ten moze przy porannej toalecie
skorzysta¢ z mydfa z domieszka radu, a na $niadanie zjeé¢ radiopan, odzyw-
cze radioaktywne pieczywo”, tak opisuje 6wczesng wiare w radioaktywnos¢
badacz ,nuklearnosci z Austro-Wegier”, Joseph Braunbeck*.

Wtasnie w Sankt Joachimsthalu, przemianowanym w 1945 roku na
Jachymov, pojawili sie¢ w sierpniu 1945 roku, a wiec trzy tygodnie po ame-
rykanskim ataku nuklearnym na Hiroszime, radzieccy oficerowie. Byli Zywo
zainteresowani miejscowymi zlozami i wydobyciem uranu. Juz w listopa-
dzie podpisano miedzy Zwigzkiem Radzieckim a Czechostowacjg oficjalng
a jednoczesnie tajng umowe (w ktérej nie pada jednak stowo ,uran”). Pol-
ska byla za$ czwartym — po Bulgarii, Czechostowacji i Niemczech> — kra-
jem, z ktérym Zwigzek Radziecki podpisal umowe o wydobyciu i eks-
porcie na wylagczno$é rudy uranu®. Na podstawie tej umowy, zawartej
na 20 lat, strona radziecka zobowigzata si¢ do dostarczenia technologii (na-
rzedzi, maszyn) oraz fachowcdw, strona polska za$ — pracownikéw i wlasnie
uranu.

W niniejszym artykule zajmuje si¢ ,uranowymi narracjami”, czyli ksztat-
tujaca sie po 1989 roku w Polsce, w Czechach i w Niemczech (péZna) pa-
miecig o wydobyciu rudy uranu. Narracje te dotyczg konkretnego regionu
(polskie Sudety oraz czeskie i niemieckie Rudawy) i jego specyfiki. Sg za-
pisem historii tego regionu, historii czesto lokalnej, réwniez tej nieantropo-
centycznej, oraz glosem w sprawie ekocydu, o ktérym przez dziesieciolecia
we wszystkich trzech krajach milczano. ,,Uranowe narracje” to wspomnienia
i swiadectwa os6b bezposrednio czy posrednio zaangazowanych w wydo-
bycie uranu, to réwniez historia oddolna, pisana przez lokalnych history-
kow, dzieki ktérym temat awansowat jako przedmiot zainteresowania hi-
storii w ogoéle, to w koricu narracje literackie, poruszajgce sie¢ na granicy
dokumentu i fikgji.

3 Hotel mégt pomiescié 300 gosci. Byli to z reguly zamozni arystokraci. Por. J. Braunbeck,
Der strahlende Doppeladler, s. 118. Hotel ten dziala do dzis.

4 Tamze, s. 120.

5 A wiec jeszcze przed powstaniem NRD.

® Umowa zostala podpisana 15 wrzeénia 1947 roku, ,jej przedmiotem byt eksport na wy-
facznosé rudy uranu do Zwigzku Radzieckiego”, por. studium Roberta Klementowskiego o su-
deckim uranie, wydane przez wroctawski oddziat IPN-u: tenze, W cieniu sudeckiego uranu.
Kopalnictwo uranu w Polsce w latach 1948-1973, Wroctaw 2010, s. 8 i n.
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Opisywane przeze mnie ,uranowe narracje” ukazuja trzy poziomy eks-
ploatacji i degradacji wspomnianych regionéw. To po pierwsze degradacja
przestrzeni w wyniku wydobywania surowcéw naturalnych, dewastacja ca-
tych miejscowosci oraz radioaktywne pozostatosci kopalnictwa uranowego.
Po drugie — eksploatacja ludzi jako sity roboczej i po trzecie niszczenie fauny
i flory. Piszac o ,,uranowych narracjach”, nie sposéb zdecydowac sie na jedno-
znaczng pozycje badawczg — antropocentyczng czy biocentryczng, obie sie tu
bowiem spotykajg i uzupelniajg. Konsekwencja zniszczenia siedlisk ludzkich
jest przejecie ich przez faune i flore, odpowiedzig na radioaktywne skaze-
nie terenu jest jego pézZniejsza rekultywacja. Teksty literackie, ktérymi po-
sitkuje sie w niniejszym artykule, rzadko prezentuja pozycje ekocentryczng,
rekonstruujg gltéwnie fakty i wypelniajg dotychczasowe biate plamy historii
po 1945 roku.

Skupie sie tu na trzech centrach wydobycia i trzech pamieciach: pol-
skiej Miedziance, ktéra do 1945 roku byta niemieckim Kupferbergiem, cze-
skim Jachymovie oraz regionie na wschéd od Gery (czeéci Turyngii i Sak-
sonii), ukrywajacym sie pod nazwa spéiki ,Wismut”’. W poréwnaniu z in-
nymi oérodkami wydobycia rudy uranu polska ,narracja uranowa” przed-
stawia sie najskromniej, jest tez najmlodsza, cho¢ reportaz Filipa Sprin-
gera Miedzianka (2011)% odbit si¢ szerokim echem nie tylko w mediach.
Warto wspomnie¢ tu chocby spektakl z 2013 roku, zrealizowany na pod-
stawie reportazu przez Teatr im. Cypriana Norwida w Jeleniej Gérze, czy
reaktywacje browaru w Miedziance w 2015 roku. W przypadku pamieci
o Jachymovie odnosze si¢ gléwnie do wspomnieri bylego wieznia politycz-
nego Jaroslava Brodskiego Regeni gama [Rozwigzanie gamma], wydanych
pierwotnie na emigracji w 1970 roku i dopiero w 1990 roku w Czecho-
stowacji®, oraz do powiesci austriackiego pisarza i germanisty Josefa Ha-
slingera Jdchymov (2011)', sytuujacej sie¢ na pograniczu dokumentu i fik-
¢jii'. Najpokazniej prezentuje sie literatura na temat ,Wismutu”, cho¢ cen-
zura op6znita wydanie pierwszej ,,uranowej”, dzi$ juz kanonicznej, powie-
§ci Wernera Brauninga Rummelplatz (2007) o ponad 40 lat2. W niniejszym

7 Nazwa ,Wismut” (czyli bizmut) miala odwraca¢ uwage od wydobywanej tam rudy uranu.
8 . Springer, Miedzianka. Historia znikania, Wotowiec 2011.

9 Por. J. Brodsky, Resent gama, Amsterdam 1970; tenze, Resent gama, Praha 1990.

10 7. Haslinger, Jdchymov, Frankfurt am Main 2011.

11 Istniejg tez inne wezesne przyktady dokumentu osobistego zajmujace sie tematem Jachy-
mova i wiezniéw politycznych w kopalniach uranu, np. Studene slunce [Zimne storice] Jifiho
Muchy (wydane w 1966 w jezyku angielskim i w 1967 po czesku), proza Brodskiego wydaje
mi si¢ jednak najlepiej opisywaé zjawisko nie tylko kopaln, ale i obozéw pracy w Jachymovie.

12 Powies¢ Rummelplatz Wernera Brauninga (niedokoriczona, pierwotnie ocenzurowana
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artykule skupie sie jednak na prozie i ,wierszach uranowych” pochodza-
cego z Gery Lutza Seilera oraz na autobiograficznych fragmentach Ange-
li Krauf$®.

Degradacja przestrzeni to ,znikanie” Miedzianki, ale tez ewakuacja
i niszczenie wsi na wschodzie Niemiec, w okolicach Gery', czego pamie¢
zostala utrwalona w twoérczosci wspomnianych Seilera i Krauf3. Piszac o eks-
ploataciji sily roboczej, mam na myéli nie tylko skandaliczne warunki pracy
gornikéw (brak wentylacji szyboéw kopalnianych czy odziezy ochronnej) i ak-
cje propagandowe, ktérych byli oni ofiarami (wysokie place, dodatkowe
przydzialy zywnosci, bezplatne przydzialy alkoholu), ale réwniez zatrud-
nianie w kopalniach robotnikéw przymusowych czy wrecz wiezniéw (po-
litycznych). O ile méwienie o Miedziance jako gulagu'® moze wydawacé sie
przesadzone, o tyle Jachymov faktycznie przez wielu uznawany jest za ,,cze-
chostowacki Archipelag Gutag”, w ktérym pracowato i mieszkato w obozach
nieopodal szybéw kopalnianych najpierw wiele tysiecy niemieckich jericéw
wojennych, a pézniej — czeskich i stowackich wiezniéw politycznych. Wedtug
szacunk6éw Zderika Sedivego, autora wspomnieri Uranovyj gulag (2003) przez
obozy w Jachymovie i okolicy (18 obozéw) przeszto w sumie 70737 wiezniéw
politycznyche.

w 1965 roku) w catosci poswiecona jest ,Wismutowi”. Michael Ostheimer twierdzi wrecz, ze
istnieje fenomen , literatury Wismutu”, opisujacej z ré6znych perspektyw doswiadczenie pracy
w kopalniach uranu i zycia w ich najblizszym otoczeniu, por. tenze, Wismut-Literatur oder Von
der Aufgabe der Heimat fiir den Weltfrieden, w: Strahlungen. Literatur um die ,Wismut”, red. W. Ette,
M. Ostheimer, J. Pottbeckers, Wiirzburg 2012, s. 8-32.

13 L. Seiler, Heimaten, w: tegoz, A. Duden, F. Showghi, Heimaten, Gottingen 2001, s. 5-27; tenze,
pech & blende. gedichte, Frankfurt am Main 2000; tenze, Die Zeitwaage. Erzihlungen, Berlin 2009;
tenze, im felderlatein. Gedichte, Berlin 2010; A. Krauf3, Kleine Landschaft. Erzihlungen, Frankfurt
am Main 1991.

14 Zniszczenia dotyczyly nie tylko wiosek w Turyngii, ale réwniez np. saksoniskiego Johann-
georgenstadt, miasta polozonego na niemiecko-czeskiej granicy, w ktérym wyburzono calg sta-
réwke, przenoszac centrum w inne miejsce. Por. film dokumentalisty Volkera Koeppa , Die Wi-
smut” (1993). Dzi§ w miejscu dawnej staréwki roénie $wierkowy las (por. M. Beleites, Altlast
Wismut — Ausnahmezustand, Umuweltkatastrophe und das Sanierungsproblem im deutschen Uranberg-
bau, Frankfurt am Main 1992, s. 69 n.).

15 Por. m.in. K. Bosek, Archipelag Gulag po polsku, w: tegoz, Tajemnice czarnych baronéw. Zoknie-
rze-gornicy 1949-1959, Warszawa 2013, s. 17 i n. (tekst byl pierwotnie opublikowany w , Expres-
sie Wieczornym”, 17-19.05.1991). Por. tez wpis na blogu dziennikarza Michala Moriki po-
$wiecony Miedziance jako gutagowi (27.01.2006): http://michalmonko.blogspot.de/2006/01/
guag-miedzianka.html [dostep 18.12.2016].

16 7. Sedivy, Uranovy gulag. Jachymovské peklo, Brno 2003, s. 7. Por. tez wydanie niemiec-
kie: tenze, Uran fiir die Sowjetunion, Leipzig 2015. Por. réwniez P. Tomek, Ceskoslovenskif
uran 1945-1998 (Sesity Utadu dokumentace a vy3etfovani zlo¢inti komunismu PCR, & 1),
Praha 1999.
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Problematyke niszczenia fauny i flory najlepiej mozna zaobserwowaé
na przykladzie niemieckim: kopalnie powstaly tu na najwiekszym obszarze,
haldy uranowe przez dziesieciolecia byly czescig krajobrazu, a po 1989 roku
ruszyl tu program rekultywacji terenéw pokopalnianych.

Pisze zatem o ,narracjach uranowych” dotyczacych trzech miejsc, ponie-
waz wykazujg one wiele podobieristw. Réwniez , ktopoty z pamiecig” o ura-
nie w Polsce, Czechach i Niemczech maja wspodlne elementy. Poprzez ich
poréwnanie mozna uzyska¢ obraz regionu gospodarczo i politycznie skolo-
nizowanego, podporzadkowanego wysScigowi zbrojen.

I. Dewastacja przestrzeni: ,,zmeczone wioski”

Obie wioski na wschodzie Turyngii, w ktérych sie wychowalem, nazywano
,zmeczonymi wioskami”. [...] Swiat »zmeczonych wiosek” zamykaly osobliwe
gory i znaczyly horyzont mojego dziecifistwa: hatdy i niecki gérnicze, a pod nimi
rudy, wéréd nich uran. [...] Na zdjeciach, ktére pokazujg nasza rodzine, w ogro-
dzie lub gdzies we wsi, w tle widaé potezne haldy. Potem to miejsce znikneto,
ustepujac szybom gérniczym. Pozostata po nim tylko stara droga wiejska, ktéra
niezrozumialym slalomem wije si¢ wéréd pél. Dzi§ to najwieksze w Europie
sktadowisko radioaktywnego mutu. Nosi nazwe wioski, ktéra znikneta”.

W ten sposéb w 2001 roku Lutz Seiler (ur. 1963) opisuje krajobraz swo-
jego dziecifistwa. Rabunkowa eksploatacja uranu powodowata nie tylko nisz-
czenie rzezby terenu czy naruszenie gospodarki wodnej. Uran to haldy na ho-
ryzoncie, ale tez radioaktywny pyl, ktéry nieustannie doskwierat mieszkan-
com wiosek. ,Radioaktywne wichury zastanialy niebo. Wiaczaly sie uliczne
latarnie” — pisze Seiler [tamzZe]. Uran to w koficu znikanie calych miejsco-
wosci. Na wschodzie Niemiec, w opisywanej przez Seilera Turyngii i po
sasiedzku w Saksonii, sukcesywnie zréwnywano wioski z ziemig, nie trosz-
czac sie o ich czesto wielowiekowq historie. W Turyngii znikneto sze$¢ wsi,
pierwsza w 1952 roku, ostatnia za§ w 1969 (Seiler pisze o Gessen i Cul-

17 1.. Seiler, Heimaten, s. 8 i n.: ,Die beiden Dorfer Ostthiiringens, in denen ich aufwuchs,
zdhlten im Volksmund zu den «miiden Dérfern». [...] Ein bizarres Gebirge begrenzte die Welt
der ,miiden Dérfer” und pragte den Horizont meiner Kindheit: die Abraumhalden und Abset-
zanlagen, darunter die Erze, das Uran. [...] Es gibt Fotos, die unsere Familie zeigen, im Garten
oder im Dorf, iberragend im Hintergrund: der Abraum. Dann ist der Ort ganz verschwunden,
fiir den Bergbau geschleift. Es gibt nur noch die alte Dorfstrafie, die jetzt mitten auf freiem Feld
undefinierbare Links- und Rechtsbewegungen macht. Heute steht dort die grofite radioaktive
Schlammdeponie Europas. Sie tragt den Namen des verschwundenen Dorfes” [Jesli nie podano
inaczej, ttumaczenie autorki artykutu].
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mitzsch)'®. Pozostaly po nich pojedyncze Slady: wspomniana droga albo ko-
Scidt z Sorge-Settendorf, stojacy dzi§ samotnie posrodku pdl. Pozostala tez
indywidualna pamieé¢: wspomnienia ewakuowanej ludnosci, dzieki ktérym
mozna dzi§ odtworzy¢ wydarzenia lat 50. i 60. XX wieku®.

Temat ,,zmeczonych wiosek” Lutz Seiler podejmuje réwniez w kolejnych
tomach poezji: pech & blende (2000)° oraz im felderlatein (2010). W wierszu za-
tytutowanym pech & blende pojawia sie juz wprost nazwa wysiedlonej wioski
— Culmitzsch - oraz figura ojca, ktéry , wspinat si¢ na haldy, znat $wiat ko-
palni”, ale i skazong wode i wszechobecny wéréd gérnikéw alkohol. Wiersz
koriczy sie pelnym niepokoju nastuchiwaniem korica (korica tego $wiata, ale
i $mierci ojca): ,styszeliémy tykanie, to zegar, to / jego licznik geigera serce”?'.
Odliczanie czasu, ale i mierzenie stopnia niewidocznego przeciez napromie-
niowania (permanentnego zagrozenia) obecne jest rowniez w prozie Angeli
Krauf$ (ur. 1950). W opowiadaniu Kleine Landschaft [Niewielki pejzaz] poja-
wia sie motyw hald i cigglego promieniowania, a takze — spajajacy calosé
niczym klamra — motyw $mierci:

Na zewnatrz kamienie z hald pietrza sie w pejzaz. Niebieskie skaly promieniuja,
ale nie $wieca, one promieniujg potajemnie. GOry: stozki i $ciete stozki. Tylko na
jednym w oddali mozna jeszcze co$ dostrzec: kilka barakéw, maszty, sptowiaty
transparent, wszystko mikroskopijne. Dzisiaj jest pogrzeb mojej babci?2.

18 Nie byly to ostatnie zniszczone przez ,Wismut” wioski — jeszcze w 1975 roku przestala
istnie¢ miejscowo$¢ Drosen (niedaleko Lobichau) w Turyngii, por. Kristin Jan, Der blinde Fleck
der DDR. Leben mit der Wismut, in: Spiegel online, 03.11.2007, http: / www.spiegel.de/einestages
/leben-mit-der-wismut-der-blinde-fleck-der-ddr-a-950063.html [dostep 04.12.2016].

19O zniszczonych (zréwnanych z ziemig) wioskach w okolicach Gery opowiada reportaz
Spurlos verschwunden. Ddrfer in Thiiringen — Opfer des Uranabbaus autorstwa Annerose Kirch-
ner, Berlin 2010. Te wioski to: Sorge (1952), Katzendorf (1952), Lichtenberg (1954), Schmir-
chau (1955), Gessen (1966), Culmitzsch (1968-69).

20 Tytut tomiku to bezposrednie nawiazanie do blendy smolistej, jak nazywano rude uranu
ze wzgledu na jej czarng barwe (niem. Pechblende).

21 L. Seiler, pech & blende, s. 36: ,er hatte die halden bestiegen / die bergwelt gekannt, die
raupenfahrt, das wasser, den schnaps / so rutschte er heimwarts, erfinder des abraums / wir
horten es ticken, es ist die uhr, es ist / sein geiger zdhler herz”. W wierszu culmitsch z tomu
im felderlatein pojawia si¢ obraz wioski, ktéra niegdy$ znikneta pod gruzem z hatd, ,tylko pod
gruzem / zagrody sg jeszcze cieple. tyzki / leza obok tyzek” [,nur unter dem schutt / sind
die hofe noch warm. die 16ffel / liegen bei den 16ffeln” — L. Seiler, im felderlatein, s. 27 i n.]; to
~epoka kamienna wiosek” [, das ist die steinzeit der dorfer” — tamze, s. 28].

22 A, Kraus8, Kleine Landschaft, s. 150: ,Jetzt tiirmt sich draufSen das Haldengestein zur Land-
schaft. Die blauen Steine, die strahlen, aber nicht leuchten, aber heimlich strahlen. Das Gebirge:
Kegel und abgeplatterte Kegel. Nur auf einem ist in grofler Entfernung noch etwas zu erken-
nen: ein paar Baracken, Masten, ein gebleichtes Transparent, alles winzig klein. Heute wird
meine Grofimutter begraben”.
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Zwigzek Radziecki poczynat sobie na terenie NRD znacznie $mielej niz
w innych ,panstwach sprzymierzonych”, wydobycie uranu stanowito bo-
wiem czeé¢ reparacji wojennych, ktére Niemcy (tak wschodnie, jak i zachod-
nie) byly dtuzne Stalinowi. Juz w 1948 roku® powstata tu — zajmujaca sie
organizacja wydobycia i transportu uranu — Sowiecka Spétka Akcyjna, prze-
mianowana w 1954 roku na Sowiecko-Niemiecka Spétke Akcyjng, od po-
czatku noszgca nazwe ,Wismut”?. ,Wismut” byl panistwem w panstwie —
prowadzono tu wilasny handel, funkcjonowat osobny system ochrony zdro-
wia, wlasna milicja, domy wycieczkowe i wlasne organizacje sportowe?. ,Pie-
nigdze byly bardzo kuszace, istnialo tu tez lepsze zaopatrzenie” — méwi jeden
z bohateréw filmu Volkera Koeppa?.

W 1948 roku ruszyly réwniez prace w Miedziance: badanie istniejgcych
juz hald, uruchamianie dawnych kopaln i nowe wiercenia. ,Kopalnie Ko-
warskie”, do ktérych formalnie nalezata Miedzianka, mialy status zakladéw
specjalnych, a charakter ich dziatalnosci byt utajniony?, w dokumentacji nie
pojawialy sie wiec terminy ,,uran” czy ,ruda uranu”. W czasie Narodowego
Spisu Powszechnego w 1950 roku kopalnia w Miedziance funkcjonowata jako
Fabryka Papieru Janowice. Jak pisze Filip Springer, w konsekwencji rabun-
kowej eksploatacji uranu czesto nie sprawdzano, ktéredy prowadza coraz
to nowe podziemne korytarze: ,Malo kto zastanawia si¢ nad tym, co jest
na gorze. Gornicy opowiadajg sobie, Ze zdarza im si¢ dotrze¢ z chodnikiem
tuz pod powierzchnie gruntu. Pét biedy, jesli nad nimi jest pole”?. W ten
spos6b naruszona zostala statyka wielu budynkéw w Miedziance: po za-
mknieciu kopaln miasteczko powoli sie wyludniato, a w 1972 roku zostata
podjeta oficjalna decyzja o jego likwidacji®. Robert Klementowski, autor wy-
danego w 2010 roku studium W cieniu sudeckiego uranu, uwaza Miedzianke
za wyjatkowy przykfad spustoszenia:

2 A wiec jeszcze przez utworzeniem NRD.

24 Sowiecko-Niemiecka Spétka Akcyjna Wismut dziatata od 1945 do 1990 roku i byla czwar-
tym pod wzgledem ilosci wydobywanej rudy producentem uranu na §wiecie (po USA, Zwigzku
Radzieckim i Kanadzie). Por. tez R. Karlsch, Uran fiir Moskau. Die Wismut — eine populire Ge-
schichte, Berlin 1992; tenze, Z. Zeman, Urangeheimnisse. Das Erzgebirge im Brennpunkt der Welt-
politik 1933-1960, Berlin 2002.

% V. Koepp, Die Wismut (film dokumentalny, 1993), od 07:54 minuty.

2 Tamze, od 08:08 minuty.

27 Por. M. Makuch, T. Stolarczyk, Miedzianka. 700 lat dziejéw gérniczego miasta, Legnica 2013,
s. 84.

28 F. Springer, Miedzianka, s. 141.

29 Tamze, s. 190.
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Skala zniszczen, jakie staly sie udzialem tej miejscowosci, miala jednak charakter
wyjatkowy, w innych miejscach eksploatacje prowadzono w terenie niezamiesz-
kanym badZ na znacznych glebokosciach (od 270 do 500 metréw od poziomu
gruntu) i do tego w twardych skatach3.

Teza Klementowskiego o niezwyklej skali zniszczerr dotyczy jedynie obszaru
Polski, spustoszenia na obszarze ,Wismutu” w NRD, skad ewakuowano lud-
nos¢, a kolejne wioski zamieniano w hatdy gérnicze, byly nieporéwnywalnie
wieksze.

Lutz Seiler opisujac w swym autobiograficznym eseju Heimaten ,zme-
czone wioski”, wskazuje rowniez na zmeczenie ich mieszkancéw, ktérzy byli
flegmatyczni, smetni i wcigz sie skarzyli na wyczerpanie®'. Diagnoza autora,
ze ,[c]o$ wisialo w powietrzu”®, odnosi si¢ zaréwno do szkodliwego dla
ludzi pylu, jak i do wtedy jeszcze niejasnej przysztosci okolicy.

I1. Eksploatacja ludzi
A. Miedzianka, Jachymov, ,,Wismut”: niebo czy piekto?

O pracownikéw w Miedziance nie bylo trudno, Rosjanie obejmowali
wyzsze stanowiska (geologéw, geofizykéw, inzynieréw, nadzorowali wy-
woézke uranu do ZSSR), Polacy po przeszkoleniu stanowili $rednig kadre:
mierniczych, sztygaréw, gérnikow czy kierowcéw. ,Ich pensje byly cztery,
pie¢, a nawet sze$¢ razy wieksze niz robotnika z fabryki dywanéw w Kowa-
rach”, piszg Makuch i Stolarczyk, autorzy monografii o Miedziance®. Podob-
nie byto w czeskich i niemieckich Rudawach. We wszystkich trzech przypad-
kach nalezy zapyta¢: co pracownicy wiedzieli na temat szkodliwosci swojej
pracy, a raczej — czego nie wiedzieli.

Przystepujac do pracy, Polacy ,podpisywali zobowigzania o zachowa-
niu tajemnicy stuzbowej pod kara wiezienia. Nad przestrzeganiem tajemnicy
czuwala specjalna placéwka Urzedu Bezpieczeristwa” 4. Nawet jesli robotnicy
we wszystkich tych trzech miejscach wiedzieli, co wydobywajg, na pewno nie
znali skali szkodliwo$ci uranu:

30 R. Klementowski, W cieniu sudeckiego uranu, s. 308.

31 Por. tez rozmowe z Seilerem w tomie Strahlungen. Literatur um die Wismut, s. 138-150.
32 L. Seiler, Heimaten, s. 8: ,Etwas lag in der Luft dieser Dorfer...”

3 M. Makuch, T. Stolarczyk, Miedzianka, s. 84.

Tamze.
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WiedzieliSmy, co kopiemy, ale nikt o tym glo$no nie méwil. Zreszta, co z tego,
ze my wiedzieliémy, skoro nikt nam nie powiedziat, jak bardzo jest to szkodliwe.
O tym, Ze uran nas zabija, to my sie dowiedzieliémy w latach dziewieédziesia-
tych, ale to bylo za pézno, bo polowa z nas to juz wtedy na cmentarzu lezata,

mowi jeden z bohateréw reportazu Springera. Bohaterowie Miedzianki wielo-
krotnie podkreslajg, ze de facto nie bylo zadnych srodkéw ochronnych, ze nie
mieli odziezy roboczej, a ubrania, w ktérych pracowali, zdejmowali czesto
dopiero w domach, roznoszac po okolicy radioaktywny pyt: ,,Mato ktory zo-
stawia fachy w kopalni. Z tazni tez nie korzystajg. Wiekszo$¢ z nich mieszka
obok, wolg i$¢ do siebie”*. Czasami gérnicy w miejscu pracy spozywali po-
sitki, o czym pisze tez Brodsky¥, albo pili wode kopalniang?.

Kopalnie to réwniez wypadki i choroby: film niemieckiego dokumen-
talisty Volkera Koeppa podaje szokujaca statystyke ,Wismutu” za rok 1949
(1:29:02). Dowiadujemy si¢ z niej, ze 1281 oséb zginelo przy pracy (kategoria
tzw. nieszczedliwego wypadku), 3467 oséb musiato zosta¢ poddanych ampu-
tacji rgk czy nég, 16560 odniosto powazny uszczerbek na zdrowiu, 11376 ucie-
klo, 535 0s6éb zostato z powodu sabotazu skazanych przez radzieckie sady
na dlugoletnie kary wiezienia, 938 0s6b zwolniono z powodu cigzy.

W przypadku Czechostowacji, a raczej Czech, bo to na tym terenie ist-
niato wiekszo$¢ kopalni, literatura — gléwnie dokumentu osobistego — zaj-
mujaca sie tematem wydobycia uranu, pojawifa sie¢ o wiele wczeéniej. Klu-
czowa w tym kontekscie jest wspomniana juz autobiograficzna powies¢ Ja-
roslava Brodskiego Reseni gama. To wiasnie Brodsky, niegdy$ wiezieri poli-
tyczny w Jachymovie, najwczesniej opisal funkcjonowanie kopalni, warunki
pracy oraz stan wiedzy na temat skutkéw dziatania uranu. Wskazal tez na
podobieristwo kopalni w Jachymovie do obozéw koncentracyjnych:

Obéz koncentracyjny byt postawiony wedlug wzoréw sowiecko-niemieckich, jak
okiem siegna¢ otoczony byl podwéjnym plotem z budkami strazniczymi. Dwa

35 F. Springer, Miedzianka, s. 119.
36 Tamze, s. 131.

377. Brodsky, Resent gama, s. 65: ,Pfeslo léto, ve kterém mé vynesli otrdveného plynem ze
Sachty. Pracoval jsem né&jaky ¢as na povrchu a rozbfjel kladivkem uranovou rudu a vkladal
ji holyma rukama do bednicek Via Rossia. Jedli jsme chléb od rudy zaSpinény a s nadSenim
Cetli projevy soudruha Kuznécova o tom, Ze lidstvo musi néco udélat proti skodlivému téinku
radiace” [Minelo lato, w czasie ktérego wyniesiono mnie z kopalni z objawami zatrucia gazem.
Przez pewien czas pracowalem na gorze i rozbijalem mlotkiem bryly rudy i wktadatem je go-
tymi rekoma do skrzyni via Rosja. Jedliémy chleb zabrudzony rudg i gorliwie czytaliSmy stowa
towarzysza Kuzniecowa o tym, ze ludzko$¢ musi co$ zrobi¢ przeciw szkodliwym skutkom
promieniowania].

3 Por. R. Klementowski, W cieniu sudeckiego uranu, s. 230.
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szyby po obu koricach prostokata, budynki kopalni, hatdy materiatu. Czes¢ te-
renu obozowego zajmowal mniejszy prostokat, ogrodzony plotem z drutu kol-
czastego, wypelniony drewnianymi barakami®.

Brodsky, skazany na 15 lat wiezienia i fagréw, po 10 latach zostat zwol-
niony z odbywania kary (w wyniku amnestii z 1960 roku). Na emigracje udat
sie zaraz po wkroczeniu wojsk Ukladu Warszawskiego do Czechostowacji.
W Regent gama przedstawia on m.in. wiedze wiezniéw-gérnikéw na temat
promieniowania — w obozie wielu wiezniéw chorowalo na biataczke:

Po dwéch czy trzech dniach rece byly zmeczone, potem cialo zaczynalo si¢ pocié.
Potem dostawali lekkiej gorgczki. Wizyta u lekarza nie byta w obozie mozliwa.
Pacjenta wysylano na badania dopiero wtedy, kiedy bylo z nim naprawde Zle.
Bladych gérnikéw odwozono do Pragi, ale nigdy Zzaden z nich nigdy nie wrécit
do obozu. To byt rozklad krwi.

Zagrozenia w kazdej kopalni byly podobne: warunki pracy (brak wen-
tylacji, brak odziezy roboczej, nawet rekawic), pylica (pyl rudy uranowej),
krzemica (sylikoza), bezposredni kontakt z radioaktywnoscig (promieniowa-
nie jonizujace). Na warunki pracy szczegdlnie mogli skarzy¢ sie robotnicy
przymusowi — w polskim przypadku to zomnierze Batalionéw Pracy*, do kto-
rych kierowano poborowych, uznanych za , niepoprawnych politycznie”. Byli
to m.in. Slazacy, ktérzy w czasie wojny podpisali Volksliste, ale tez zotnierze
Armii Krajowej czy dzieci przedwojennej inteligencji*2. O tzw. ,czarnych ba-
ronach”, Zotnierzach-gérnikach owych Batalionéw Pracy, méwi sie w Polsce
stosunkowo od niedawna; pisat o nich jeden z ,baronéw”, autor i publicy-

39 7. Brodsky, Resent gama, s. 58: , Koncentra¢ni tdbor byl postaven podle sovétsko-némeckych
vzortl, kam oko dohlédlo byl obehnan dvojitym plotem a budkami straznych. Dvé tézni véZze
gachet na obou koncich obdélniku, $achetni budovy, haldy materidlu. Cast plochy zabiral men-
81 obdélnik, ohrazeny jednoduchym plotem z ostnatého dratu, plny dfevénych sklddacich
bardka”.

40 7, Brodsky, Resent gama, s. 65: ,Dva nebo tii dny byly ruce unavené, pak se zacalo télo
potit. Pak pfisla docela slaba horetka. Radné lékatské vysetieni nepadalo v tédbote viibec v
tvahu. Pacient byl posldn na vysetfeni, jen bylo-li zfejmé, Ze je opravdu zle. Bledé je odvazeli
do Prahy a nikdy se Zadny z nich uz do tdbora nevratil. Byl to rozklad krve”.

41 Jeden z zotnierzy Batalionéw Pracy wspomina: ,nie mieliémy zadnych ochron osobistych:
rekawic, masek itp. Wszystkie czynnoéci wykonywaliémy golymi rekami. Praca nasza pole-
gala na napelnianiu lopatami metalowych pojemnikéw z uranem i odstawianie ich na rampe
zaladowcza. Prace wykonywaliSmy na 2 zmiany pod nadzorem radzieckich specjalistow. Pra-
cowali$my czesto po 12 godzin na dobe...” [cyt. za: R. Klementowski, W cieniu sudeckiego uranu,
s. 229].

£ Zolnierze pracujacy w Miedziance ,zakwaterowani” byli na terenie dawnego obozu Gross
Rosen. Por. R. Klementowski, W cieniu sudeckiego uranu, s. 194.
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sta, Kazimierz Bosek. Na podstawie jego scenariusza w 2000 roku Wanda
Rézycka-Zborowska zrealizowala dokument Czarni baronowie®.

Springer opisuje Miedzianke poprzez kontrast, jako niebo i pieklo za-
razem. Niebo to dobre czasy, jakie nastaly wraz z uruchomieniem kopalni
uranu, gdyz od dawna mieszkaricom Miedzianki nie powodzilo si¢ tak do-
brze: ,apteka, kilka sklepéw, piekarnia, masarnia i warsztaty. W dawnej nie-
mieckiej gospodzie zorganizowano teraz Swietlice i co sobote odbywa sie
tu zabawa”#. Pieklo to przede wszystkim promieniotworczy pyl, przed kto-
rym gornicy nie potrafig i nie s3 w stanie sie (o)bronié. Pieklo to réwniez
aresztowania z byle powodu, a w koricu likwidacja kopalni na poczatku
lat 50.% i poczatek korca.

B. Jdchymov albo historia Bohumila Modrego

Na kontrascie zbudowany jest réwniez obraz Jachymova w powiesci Jo-
sefa Haslingera, ale to sam Jachymov ma podwdéjny charakter: od momentu,
kiedy zjawiaja sie tu sowieccy inzynierowie, jest on zarazem uzdrowiskiem,
jak i obozem pracy (gutagiem). W czeskich kopalniach uranu pracowata tylko
niewielka ilo§¢ ludnosci cywilnej, poczatkowo byli to niemieccy jericy wo-
jenni, pézniej niemieccy cywile, ktérzy na krétko przed wysiedleniem prze-
prowadzili si¢ w okolice Jachymova z rodzinami, a od 1948 roku (czyli po
przewrocie komunistycznym) — wieZniowie polityczni.

Bohaterem powiesci Haslingera jest Bohumil Modry, czeski bramkarz-
-hokeista, dwukrotny zdobywca tytutu mistrza Swiata dla czechostowackiej
reprezentacji. W Czechostowacji po dojéciu do wladzy komunistéow mnozyly
sie procesy polityczne, w wyniku ktérych zostali skazani i straceni miedzy
innymi Rudolf Slansky i Milada Horakova. Czescig walki politycznej i pro-
pagandy stat sie tez sport, kraj potrzebowat bohateréw, a zwyciestwa repre-
zentacji w hokeju na lodzie mialy dowie$¢ wyzszosci komunizmu nad kapi-

43 K. Bosek, Tajemnice czarnych baronéw. Zotnierze-gornicy 1949-1959, Warszawa 2013. Marzena
Baumann-Bosek, ktéra przygotowata publikacje w oparciu o rekopis meza, wspominata, Ze jej
maz trafit do batalionéw gérniczych jako syn przedwojennego komendanta policji we Lwowie:
,Jednak to byly tak ciezkie przezycia, zaréwno fizyczne, jak i psychiczne, ze wielu z nich po
wyjsciu z kopalni, z trudem do tego wracato. M6j maz takze niechetnie o tym mowil, jedynie
wspomnial, ze przezyl zawal w kopalni. Jemu udato si¢ jako$ przezy¢, ale inny z zasypa-
nych zwariowal, odciety od $wiatla, powietrza, czekajac na ratunek”, por. ,,Zolnierze—gérnicy
— tragiczne losy ,czarnych baronéw”, ,Gazeta Wyborcza” online, 20.02.2014, cyt. za: http://
wyborcza.pl/1,91446,15499219,Zolnierze_gornicy___tragiczne_losy__czarnych_baronow _html#ix
zz4A2naeKzn [dostep 04.06.2016].

44 F. Springer, Miedzianka, s. 138.

45 Tamze, s. 147.
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talizmem*. Od momentu jednak, kiedy niektérzy gracze wybrali emigracje,
hokeisci byli na cenzurowanym; kiedy z mistrzostw $wiata w Sztokholmie
w 1949 roku nie wrécito dwdéch sportowcéw, na nastepne mistrzostwa w Lon-
dynie w 1950 roku reprezentacja nie otrzymata juz wiz. Druzyna — wraz
z Modrym, ktéry juz wczeéniej oficjalnie zrezygnowat z wystepéw w repre-
zentacji — zostala aresztowana, kiedy jeszcze trwaly zawody. Powiesciowa
corka bramkarza tak wspomina tamte wydarzenia:

Hokeisci byli zaskoczeni tym, ze stali przed sadem wojskowym, a nie cywilnym.
Oskarzono w sumie dwunastu sportowcéw: szesciu cywili i szesciu zotnierzy.
Ale wszystkich razem postawiono przed tym samym sadem wojskowym. [...]
Proces zaplanowano tylko na dwa dni. Jedno bylo pewne — Zze przy zamknietych
drzwiach na pewno zapadng tu surowe wyroki.

Jako pierwszego wprowadzono mojego ojca. Byt gtéwnym oskarzonym i pra-
wie przez pét dnia musial sktada¢ zeznania. Zarzucano mu, ze przygotowywat
sie do ucieczki z Czechostowadji i spotykal pono¢ z czlowiekiem, ktéry miat
mu w niej pomoc [...], [z] pracownikiem amerykarniskiej ambasady. Jedli uczynic
z tego zarzut szpiegostwa i zdrady stanu, miato sie do dyspozycji cate spektrum
kary. Prokurator domagat sie kary $mierci. Kary $mierci, bo ojciec rozmawiat
z obywatelem innego paristwa na tematy polityczne?’.

Modremu zarzucono dzialalno$¢ na szkode parnistwa, na podstawie styn-
nego paragrafu 231, i skazano na 15 lat pozbawienia wolnosci, najwyzsza
kare wsréd wszystkich oskarzonych, amnestia objeta go dopiero w 1955 roku.
Rok z pieciu lat wiezienia spedzit jako robotnik przymusowy w kopalni
uranu w Jachymovie. Osiem lat po powrocie do rodziny zmart na biataczke.

Narratorem powieéci Haslingera jest fikcyjny wiedenski wydawca, An-
selm Findeisen, ktéry zostaje skierowany do Jachymova na kuracje zdro-
wotng. Tam przypadkowo poznaje corke Modrego*, tancerke, przybywajaca
do uzdrowiska-gutagu, by pozna¢ miejsce, gdzie przez ponad rok w sztolni

46 J. Haslinger, Jdchymov, s. 120.

47 Tamze, s. 216 i n.: , Die Eishockeyspieler waren iiberrascht, dass sie kein Zivilgericht vor
sich hatten, sondern ein Militargericht. Es hab zwolf Angeklagte, sechs Zivilisten und sechs
Soldaten. Aber alle wurden vor ein Militargericht gestellt. [...] Die Verhandlung war auf nur
zwei Tage anberaumt. Dass hier unter Ausschluss der Offentlichkeit schnell ein strenges Urteil
erfolgen sollte, stand fest. Als Erster wurde mein Vater vorgefiihrt. Er war gleichsam der Haup-
tangeklagte und musste fast einen halben Tag aussagen. Sie warfen ihm vor, dass er die Re-
publikflucht vorbereitet und einen vermeintlichen Fluchthelfer getroffen habe[,] mit dem ame-
rikanischen Botschaftsangehorigen Martin Bowe. Daraus liefd sich Spionage und Hochverrat
machen und schon hatte man das gesamte Spektrum des Strafmafles zur Verfiigung. Der Sta-
atsanwalt beantragte die Todesstrafe. Die Todesstrafe, weil sich mein Vater mit dem Staatsbiirger
eines anderen Landes iiber die politische Lage unterhalten hatte”.

48 Réwnie przypadkowo, w 1988 roku podczas projektu teatralnego w Wiedniu, cérke Mo-
drego poznat Josef Haslinger; wtedy tancerka zaczeta mu opowiadac historie ojca, por. http:/



Uranowe narracje (Miedzianka, Jaichymov, ,Wismut”) 19

pracowat jej ojciec. Findeisen namawia kobiete, by spisata losy ojca; kolejne
pasaze powiesci sa badz lekturg listéw cérki Modrego i komentarzem do
nich, badZ opisem spotkania dwojga bohateréw i ich rozméw. Powies¢ ta
jest drugg — po tej, ktéra miala miejsce w czasie Praskiej Wiosny* — rehabi-
litacja Modrego.

W kopalniach uranu w Jachymowie zatrudnionych bylo wtedy ponad 10 tys.
wiezniéw. Niezaleznie od tego, kim byli wczesniej, teraz wszyscy stali sie gor-
nikami, ktérych zycie toczylo sie gléwnie w wilgotnej sztolni i uptywato na
wcigz tym samym rytmie wiercenia, wysadzania w powietrze i sprzatania. Je-
§li kto$ nie zdotal wypracowaé dziennej normy, musial w wigziennym ubraniu
przesigknietym radioaktywna woda i bez prawa do positku pracowaé przez
kolejng zmiane, by nadrobi¢ plan. Po odmiu godzinach morderczej pracy ko-
lejnych osiem godzin wiercenia, wysadzania, sprzatania. Sprzatanie oznaczato
fadowanie rudy uranu golymi rekoma do wagonu®.

Jachymov w powiesci Haslingera jest nie tylko miejscem wydobywania
uranu i szkodliwego promieniowania, to réwniez jedna z wielu kopalr,, do
ktérej konsekwentnie kierowani sg wiezniowie polityczni, ,ludzie przezna-
czeni do likwidacji”*'. Oprécz druzyny hokeistéw do Jachymova trafili tez
inni znani wieZniowie polityczni, np. wspomniany juz Jiff Mucha czy pisarz
i poeta Jifi Stransky.

www.pragerzeitung.cz/index.php/home/kultur/15925-die-beschaeftigung-mit-dem-stalinism
us-war-faellig [dostep 15.05.2016]. Dzigki znajomoéci z Blankg Modrg Haslinger miat dostep
do akt procesu. Modra przekazata mu swdj obraz wydarzeri (to czeSciowo opowies¢ i punkt
widzenia jej matki, w momencie procesu Blanka ma 4 lata, w momencie $mierci ojca — 17),
w czasie kwerendy do powiesci pisarz prowadzil tez rozmowy z innymi skazanymi w 1950 roku
hokeistami z reprezentacji (Zabrodsky i Bubnik).

4 Jego sprawa byla w Czechoslowadji tematem tabu, jak w ogéle procesy polityczne lat 50.
Haslinger przyznaje, ze podczas kwerendy nie natknal si¢ na ani jeden znak protestu, na
choc¢by §lad pytania, co si¢ stalo ze sportowcami. Temat wrécit na chwile podczas Praskiej
Wiosny, kiedy Modrego rehabilitowano, a inni byli wiezniowie polityczni utworzyli stynny
Klub K-231.

50 7, Haslinger, Jachymov, s. 241: ,In den Uranminen von Jachymov waren damals mehr als
10 000 Haftlinge beschiftigt. Was immer sie im vorigen Leben gewesen waren, nun waren
sie alle Bergleute, deren Leben sich hauptsachlich in feuchten Stollen abspielte und auf den
immer gleichen Rhythmus von Bohren, Sprengen und Wegradumen festgelegt war. Wenn jemand
die Arbeitsnorm nicht erfiillen konnte, musste er, in der mit radioaktiven Wasser getrankten
Haftlingskluft und ohne Verpflegung, eine weitere Schicht durcharbeiten, um das Plansoll
wieder einzuholen. Nach acht Stunden Schwerstarbeit und noch einmal acht Stunden bohren,
sprengen und wegrdumen. Wegraumen hiefs, das Uranerz mit blofSfen Handen in die Karren
zu verladen”.

51 Bohater powieéci Anselm Findeisen dowiaduje si¢ podczas wycieczki do bylych kopals,
ze kierowanych tu wiezniéw politycznych nazywano MUKL, ,Muz Uréeny K Likvidaci” (mez-
czyzna przewidziany do likwidagji). Por. ]J. Haslinger, Jdchymov, s. 236.
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III. Niszczenie fauny i flory

Narracje literackie w zasadzie do dzi$ nie zainteresowaly si¢ na dobre
losem fauny i flory na skazonych pouranowych terenach, na state zagoscit
w nich jedynie motyw goérniczego landszaftu, pejzazu uranowego, w kto-
rym dominujg haldy, w literaturze niemieckiej tez puste pola po wioskach
oraz wszechobecna (niewidoczna) radioaktywnos$¢. Symbolem takiego pej-
zazu staly sie¢ , piramidy z Ronneburga” w okolicach wschodnioniemieckiej
Gery, dzi$ juz nieistniejace bliZniacze stozki porosniete lasem 3.

Reportaz Springera prawie nie wspomina o oddzialywaniu promienio-
wania na zwierzeta. Tylko raz jest mowa o tym, Ze na terenie przykopalnia-
nego szpitala staly klatki z krélikami i z niewyja$nionych powodéw znajdo-
waly sie w nich pojemniki z uranem: ,po dwéch miesigcach wszystkie te
krole pozdychaty”. Historia krélikéw jest tu jednak tylko czesdcig poréwna-
nia, zostaje przytoczona przez gérnikéw, aby mogli stwierdzi¢: ,,My byliSmy
jak te kroliki”®. Lutz Seiler, piszac o ,,zmeczonych wioskach” w bytej NRD
wskazuje na kontrast miedzy czlowiekiem, pejzazem a florg tych terenéw:
,W odréznieniu od czlowieka rosliny u stép hatd mialy sie catkiem dobrze,
byly niezwykle okazale”*. Wplyw promieniowania (i generalnie hald po-
uranowych) na faune i flore nie stat sie tematem poszukiwan literackich. Po-
uranowa ekonarracja prowadzona jest gtéwnie przez teksty publicystyczne
i (popularno)naukowe. Pojawia si¢ w niej temat uzytkowania radioaktyw-
nego materiatu z hald, przenoszenia ich w inne miejsca, rekultywacji tere-
néw pokopalnianych po 1989 roku oraz zadziwiajgcej réznorodnosci fauny
i flory na tym obszarze.

Skutkami powojennej dziatalnosci kopalnianej dla srodowiska w odnie-
sieniu do polskich Sudetéw zajmuje sie jedynie publikacja Klementowskiego,
tematyzujgca skazenia majace wplyw na glebe, wode i rodlinnos¢, np. osusze-
nie terenu i obnizenie poziomu wéd gruntowych, oddziatujace na wegetacje
roslin w okolicy Kowar. Badacz podaje tez przyktady (planowanej) rekulty-
wagji terenu w przypadku kopalni ,Grzmigca”: ,[o]bszar ten mial by¢ po
odkwaszeniu, powapnowaniu, orce i bronowaniu obsiany tubinem, zaorany
i oddany Gromadzkiej Radzie Narodowej w Gluszycy”*. Dalszej rekultywa-

520 »piramidach z Ronneburga” (potoczne okreslenie czterech stozkowatych, ponad stume-
trowych hald) pisze nie tylko Beleites [tenze, Altlast Wismut..., s. 164]. Por. tez zbiorowg publi-
kacje z 2006 roku: Die Pyramiden von Ronneburg: Uranerzbergbau in Ostthiiringen, Hartenstein.

53 F. Springer, Miedzianka, s. 121.

54 1. Seiler, Heimaten, s. 13: ,Im Gegensatz zum Menschen gedeihen die Pflanzen am Fufie
der heimatlichen Halden auf eine erstaunliche, prachtige Weise”.

% R. Klementowski, W cieniu sudeckiego uranu, s. 308.
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qji de facto nie przeprowadzano. Dopiero w latach 90. XX wieku wrécono do
sprawy, stwierdzajac, ze ,przebywanie na hatdach nie zagraza zdrowiu, ale
uzytkowanie materialéw z nich, np. do celéw budowlanych, bez specjalnych
badan jest niedopuszczalne” .

W okolicy kopalii ,Wismutu” wielokrotnie dochodzilo do kontamina-
¢ji radioaktywnych substancji, ktére regularnie dostawaty sie do rzek i do
gleby. Wedlug Michaela Beleitesa, autora publikacji Altlast Wismut, w samym
tylko roku 1990 na obszarze ,Wismutu” codziennie trafiato do rzek 68 kilo-
gramow uranu®. Beleites publikuje fotografie, na ktérych wida¢ bele stomy
czy ogrodki dziatkowe zaraz obok radioaktywnych hald kopalnianych’: fakt
niebezpiecznego sgsiedztwa byl przez dziesieciolecia ignorowany. Radioak-
tywny gruz z hald pouranowych uzytkowany byt w NRD tez jako materiat
do budowy drég czy placéw, rowniez placéw zabaw czy boisk szkolnych®,
cho¢ od 1980 roku wymagato to juz specjalnego zezwolenia.

Dtugofalowy program rekultywacji skazonego terenu rozpoczeto zaraz
po przetomie politycznym, w 1990 roku, tworzac spétke z o.0. ,Wismut”.
Od 1990 do 2015 roku na rekultywacje terenéw pouranowych wydano ze
srodkéw BRD 6 miliardéw euro®. W ramach tego programu przenoszono
haldy w inne miejsca, czeSciowo wypelniajagc gruzem podziemne kopal-
nie i leje po kopalniach odkrywkowych (najbardziej skazone odpady mialy
sie znalez¢ ponizej lustra wody). W taki sposéb zniknely tez w 2007 roku
stynne ,,piramidy z Ronneburga” — przewiezione (w sumie 14 milionéw me-
trow szeSciennych gruzu) na teren bylej kopalni odkrywkowej w Lichten-
bergu. W ich miejscu powstatl park wypoczynkowy, natychmiast zaprezen-
towany jako novum na Federalnej Wystawie Ogrodniczej w Gerze (Bundes-
gartenschau)®.

Oczywiscie miejsce tu tez na paradoks. W przypadku pouranowych te-
renéw ,Wismutu” méwi sie obecnie o ,, promieniujgcym” (i zarazem promie-
niotwérczym) ,raju”¢. Na obszarach, ktére jeszcze czekajg na rekultywacje,
biolodzy odnotowuja zaskakujgca bioréznorodnoéé (mowa tu o Dankritz II

56 Tamze, s. 312.

57 M. Beleites, Altlast Wismut, s. 101.

58 Tamze, s. 114-115.

% Jak podaje Beleites, podwérko szkolne w miejscowosci Oberwiera zostalo pokryte asfaltem
z dodatkiem radioaktywnego materiatu. Por. tenze, Altlast Wismut, s. 91.

60 Por. informacje na oficjalnej stronie spétki: http: / www.wismut.de/de/ [dostep 18.12.2016].

61 Por. http: /www.mdr.de/damals/archiv/artikel96102.html [dostep 04.12.2016].

62 Por. R. Kiltner, A. Winkler, Das ,,strahlende” Paradies, w: Naturnah. Aktiv fiir Sachsens Natur 1,
s. 6-7. Por. tez H. Singer, Flora und Vegetation im ehemaligen Uranbergbaurevier Ostthiiringens,
Jena 2006.
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w okolicy Zwickau, ostatnim tego typu miejscu, przeznaczonym do rekul-
tywacji) i starajg si¢ ja ochroni¢. W tym przypadku mozna méwi¢ nawet
o ,postnaturalnym rezerwacie dzikiej przyrody”®. Na zamknietym terenie,
majacym status obszaru wojskowego, zagniezdzity sie ptaki, ktére do tej pory
uwazano w Saksonii ze gatunki zagrozone®. Liczba tych gatunkéw i ich
wysoka rozrodczo$¢ sa wyjatkowe w skali Niemiec. Organizacje ekologéw
walcza dzi$ o to, by 6w , promieniujacy raj” przetrwal jak najdtuzej: ,Chec
zbudowania bomby atomowej stworzyla jeden z najwartoéciowszych tere-
néw podmoklych na terenie Saksonii”®. Pojawia si¢ jednak pytanie, czy ta
niespotykana bior6znorodnos¢ jest konsekwencja ,,dobroczynnego” wpltywu
promieniowania, czy tez raczej dtugoletniego zamkniecia tego (skazonego)
terenu na wplywy i regulacje ze strony ludzi.

IV. Wspélne ,,uranowe narracje”?

Miedzianka, Jachymov, ,zmeczone wioski” na Wschodzie Niemiec —
wszystkie te miejsca naznaczone wydobyciem uranu na wylaczny uzytek
Zwigzku Radzieckiego staly sie Zrédtem podobnych narracji: sg nimi przy-
ktady dokumentu osobistego opowiadajace o eksploatacji robotnikéw (mto-
dych ludzi przyciggnietych obietnica wysokich zarobkéw, robotnikéw przy-
musowych badZ wiezniéw, w tym wieZniéw politycznych), narracje history-
koéw, przedstawiajagce uwiklanie lokalnych kopalii w globalny wyscig zbrojen,
w koricu tez teksty literackie, poruszajace si¢ na granicy fikcji i dokumentu.
Wszystkie one odnosza sie cho¢by czesciowo do trzech pozioméw degrada-
¢ji uranowych terenéw: degradacji krajobrazu i siedlisk ludzkich, sily robo-
czej, jak i lokalnej fauny i flory. Ciggle jeszcze autorzy stosunkowo niewielu
tekstow (oprécz publicystyki, tekstow naukowych i popularno-naukowych)
uprawiajg $wiadomie ekokrytyke, najczesciej odwotujac sie do degradacji
przestrzeni na poziomie krajobrazu.

Jakkolwiek kopalnictwo uranu w panstwach bloku socjalistycznego
mozna uznaé ,za egzemplifikacje systemu uzaleZnienia” %, to opisywane tu
miejsca uranowe maja w sobie jednak ambiwalentny potencjal, nie sg jed-

63 J. Fiedorczuk, Cyborg w ogrodzie. Wprowadzenie do ekokrytyki, Gdarisk 2015, s. 64.

64 Te gatunki to m.in. baki zwyczajne (Rohrdommel), wodniki (Wasserralle), perkozy, blotniaki
stawowe (Rohrweihe), czaple siwe (Graureiher). Por. R. Kéltner, A. Winkler, Das ,strahlende”
Paradies, s. 6.

65 R. Kiltner, A. Winkler, Das ,,strahlende” Paradies, s. 6.
% R. Klementowski, W cieniu sudeckiego uranu, s. 336.
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noznacznie negatywne. Reportaz Filipa Springera wspomina o ,niebie i pie-
kle” Miedzianki, Josef Haslinger otwarcie przyznaje, ze podwdjny charakter
Jachymova — jako uzdrowiska i gulagu — niezwykle go intrygowal i mo-
tywowal do napisania powiesci®”. W przypadku wschodnioniemieckiej pa-
mieci ,zmeczonych wiosek” negatywne skutki wydobywania uranu prze-
rastajg , pozytywne” strony niemiecko-radzieckiego ,Wismutu” (wysokie
pensje, dobre zaopatrzenie spozywcze, tanie wczasy, dostep do luksusowych
towarow).

Podobieristwa w narracjach uranowych w trzech omawianych parnstwach
sprawiajg, ze widoczne stajg sie tez réznice — lokalnemu statusowi ,, dotéw
uranowych” w Miedziance (i lokalnosci pamieci o wydobyciu uranu w Pol-
sce) mozna przeciwstawié¢ o wiele bardziej ekspansywng polityke ,,Wismutu”
i represyjnoé¢ Jachymova. W ostatnich latach kopalnie i obozy uranowe
w Czechach zyskaly status kolektywnego miejsca pamieci (lieu de memoire).
Temat ten jest dobrze opracowany naukowo, a na terenie jednego z obozéw
(Vojna, w sztolni w Pfibramie niedaleko Pragi) od 2005 roku dziala nie-
wielkie muzeum®. Miejscem pamieci stat sie tez wschodnioniemiecki ,Wi-
smut”, za§ w literaturoznawstwie diagnozuje sie¢ nawet istnienie ,literatury
Wismutu” .

Wskutek ingerencji cenzury niektére z najwczesniejszych ,uranowych
tekstow”, powstatych w latach 60., trafity do czytelnika dopiero po 1989 roku;
dopiero dzi$ jednak staje sie¢ widoczna nie tylko skala zjawiska wydoby-
cia uranu w panstwach satelitarnych Zwigzku Radzieckiego, ale i ksztalto-
wania si¢ ,narracji uranowych”. Ich lektura przyczynia sie do powstawa-
nia regionalnych (zdecydowanie ponadnarodowych) typologii ,tekstéw ura-
nowych” i uzupelnia w ten sposéb proces przeksztalcania sie Miedzianki,
Jachymova i ,Wismutu” w kolektywne (zdecydowanie narodowe) miejsca
pamieci.

67 http: / www.pragerzeitung.cz/index.php/home/kultur/15925-die-beschaeftigung-mit-dem
-stalinismus-war-faellig [dostep 18.12.2016].

68 http: /www.muzeum-pribram.cz/de/gedenkstatte-vojna-lesetice/ museumsgeschichte /
[dostep 12.05.2016]. Temat Jachymova jako miejsca pamieci jest poglebiany przez kolejne
publikacje czy sesje naukowe, jak chocby zorganizowang we wrzesniu 2016 roku konfe-
rencje, ktéra nazywa Jachymov wrecz ,europejskim miejscem pamieci”. Por. program kon-
ferencji na stronie Instytutu Badari Systeméw Totalitarnych (Ustav pro studium totalitnich
rezimt): http:/ www.ustrcr.cz/cs/jachymov-ve-20-stoleti-misto-pameti-evropskych-dejin [do-
step 04.12.2016].

%9 Por. Strahlungen. Literatur um die ,Wismut”, red. W. Ette, M. Ostheimer, ]. Pottbeckers,
Wiirzburg 2012.



24

Renata Makarska

Uranium Narratives
(Miedzianka, Jachymov, “Wismut”)

Summary

The article reflects upon remembrance of uranium mining and its
political repercussions in Poland, Czechoslovakia and East Germany. The
author uses various ecocritical writings to analyze the narratives of human
exploitation (forced labour and political prisoners) and environmental
devastation (landscape and human settlements). As a result she finds
common motives. These include acts of remembering or certain generic
features, which invite comparative analysis of Miedzianka, Jaichymov and
“Wismut”. The author concludes that after 1989 the three uranium mines
undergo a similar transformation process and turn into lieux de memoires.

Keywords: ecocriticism, narratives, uranium mines, Poland, Czechoslova-
kia, East Germany
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Ekocyd rekonstruowany — przeszio$¢ i przyszios¢
w kronice Swiettany Aleksijewicz

Spuscizna Jana Jakuba Rousseau jest tworem niejednorodnym i nieraz
wewnetrznie sprzecznym, zaréwno na plaszczyznie filozoficznych rozwa-
zan, jak i wyboréw egzystencjalnych. Zdaniem Roberta Speamanna mysliciel
»W swoim dziele i w swoim Zyciu po raz pierwszy wyrazil paradoksy no-
wozytnego, nieteleologicznego pojecia natury”! i tym samym stal sie ojcem
wszelkich nowoczesnych modernizméw i antymodernizméw?. Speamann
wyjasnia:

Nieteleologiczna natura to poczatek, w ktérym nie ma zadnej wskazéwki doty-

czacej konica. Przyjecie takiego poczatku za miare oznacza albo ciagla rewolucje,

totalng anarchie, wszelka instytucja bowiem stanowi represje tak pojmowanej

natury, albo konsekwentne i radykalne poddanie anarchicznej natury instytu-
gjonalnym warunkom jej przetrwania3.

Nieprzypadkowo jednak Rousseau swoje rozwazania na temat spornych racji
istnienia w naturze oraz egzystencji w sferze spoleczno-politycznej umiescit

1 R. Speamann, Rousseau — czlowiek czy obywatel. Dylemat nowozytnosci, przet. . Merecki,
Warszawa 2011, s. 11.

2 Dlatego tez, zdaniem Speamannna, moze by¢ patronem: ,rewolugji i restauracji, liberalnego
panstwa prawa i populistycznej dyktatury, przeciwnej zasadzie autorytetu pedagogiki i totali-
taryzmu, romantycznego chrzescijaristwa i strukturalistycznej etnologii.” Tym samym wszelkie
spory o ,prawdziwego Rousseau” s3 daremne, bowiem ,dla kazdej pomytki Rousseau mozna
znalez¢ u niego odpowiednig krytyke”. I dalej: ,Nowoczesna subiektywnos¢, ktéra znajduje
w nim niezréwnany wyraz, dzieki niemu tez zostaje bezlitosnie zdemaskowana” [s. 11-12].

3 Tamze, s. 11.
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w kontekscie pedagogicznym. W XVIII wieku natura przestata by¢ relewant-
nym tlem jednostkowych inicjacji i emocji, stata sie sferg negocjowania i kon-
struowania tozsamosci indywidualnych i zbiorowych.

Zrodzito si¢ wéwczas poczucie odpowiedzialnosci za nature — jej stan,
ksztalt i przysztos¢ — a takze wobec niej, jako dziedzictwa i daru. W latach 80.
XX wieku, w ramach umacniajacej sie ekofilozofii zaczety powstawaé prace
wskazujgce na koniecznoé¢ sformutowania zasad ,etyki przysztosci”. Dieter
Birnbacher w rozprawie z 1988 roku zatytutowanej Odpowiedzialnos¢ za przy-
szte pokolenia uzasadnial wage przyjecia takiej futurologicznej perspektywy,
tworzac pesymistyczng ocene 6wczesnej fazy w historii ludzkiego gatunku:

Po raz pierwszy w historii ludzkosci problematyczna staje si¢ sama przyszta eg-
zystencja gatunkowa ludzkosci. Nie mozna przy tym mie¢ na uwadze jedynie
potegi niszczacego potencjatu broni jadrowej, lecz takze [...] zniszczenie ludzko-
Sci przez zarazy lub nieplodnosé wraz z rozwojem chemicznych i biologicznych
technologii oraz ich produktéw*.

Lista zagrozeri, uzupetniona miedzy innymi o mozliwe skutki zwiekszenia
emisji tlenku wegla do atmosfery, wskazywata na niebezpieczenistwa o wy-
miarze globalnym. Birnbacher przekonywal, iz wiedza o ich istnieniu musi 13-
czy¢ sie z przyjeciem odpowiedzialnosci za przyszlosé, kazde bowiem wspot-
czesne dzialanie wobec natury, a takze kazde zaniechanie bedzie musiato
ostatecznie podlegaé ocenie etycznej.

Na powstanie tak pesymistycznej diagnozy stanu $rodowiska natural-
nego planety i pelnej obaw wizji przysztosci mialy z pewnosciag wpltyw re-
alia lat 80. — zaréwno odkrycie epidemii AIDS, jak i rabunkowy wyrab la-
sOw amazonskich, zasolenie delty Nilu czy katastrofa czarnobylska. Rosnaca
$wiadomos¢ realnej grozby zniszczenia wspélnego domu ludzkosci dopro-
wadzila do opublikowania w roku 2000 przez UNESCO Karty Ziemi, for-
malnie popartej przez tysigce spotecznych organizacji i ekologicznych stowa-
rzyszen. Jej poczatek brzmi:

Znajdujemy sie w krytycznym momencie w historii Ziemi, w chwili, kiedy ludz-
kod¢ musi wybraé¢ swoja przyszltosé. W miare tego, jak $wiat staje sie coraz
bardziej powigzany wewnetrznie i zarazem kruchy, przysztos¢ kryje w sobie
wielkie niebezpieczeristwo i wielkie mozliwosci®.

4 D. Birnbacher, Odpowiedzialnosé za przyszle pokolenia, przet. B. Andrzejewski, P. Jackowski,
Warszawa 1999, s. 6-7.

5 UNESCO The Earth Charte, 2000 — cyt. za: A. Wierzbicka, Karta etyki globalnej w stowach
uniwersalnych, ,Teksty Drugie” 2015, nr 4, s. 257.
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Kolejnym etapem dzialan ,jednej ludzkiej rodziny i jednej Ziemskiej wspdl-
noty” stalo sie sformulowanie Karty etyki globalnej, w ktéra wpisano projekt
wzbudzania odpowiedzialnosci jednostek za stan Ziemi®.

Grozacy ludzkosci ekocyd sklania do zmiany postrzegania jej przyszio-
Sci jako gatunku. Ekocyd, stownikowo definiowany najczesciej jako ostatnia
faza catkowitego zniszczenia Srodowiska naturalnego — zabicia wszelkiego
zycia — dokona¢ mialby sie za sprawg czlowieka, istoty, ktéra w akcie auto-
destrukcji unicestwi caly swiat. Wizja Apokalipsy, ktéra nadchodzi z winy
samych ludzi, nakazuje juz dzi$ przewidywaé mozliwe skutki terazniejszych
ingerencji w dzialanie globalnego ekosystemu. Powszechno$¢ przeczucia ry-
chlego kresu nie ogranicza si¢ przeciez do proliferacji wizji korica $wiata
w obrebie kultury masowej, ale jest stanem zbiorowej $wiadomosci, ktéry
zmusza do ciaglego ponawiania refleksji historiozoficznych, socjologicznych
i egzystencjalnych, wychylonych ku przysztosci. We wstepie do zbioru tek-
stow zatytulowanego Scenariusze korica Dariusz Czaja stwierdzit:

Mrok korica przyprawia o zawrét glowy, ale prowokuje, by zajrze¢ za jego za-
stong; koniec bywa zagrozeniem albo obietnicg, ale tak czy inaczej zawsze sta-
nowi wyzwanie dla dyskursywnego rozumu’.

Ekokrytyka, nurt badan rozwijajacy sie z wolna od lat 70. XX wieku,
od poczatku osrodkiem zainteresowania uczynita oglad relacyjnie funkcjo-
nujacego globalnego ekosystemu, ktérego czescig jest ludzkos¢, oraz bada-
nie obrazéw $wiata wspoétdzielonego przez czlowieka z wszelkimi innymi
bytami. W przestrzeni kultury odnalezé mozna zar6wno obrazy poswiad-
czajagce fundamentalng wiez czlowieka z naturg, jak i podejmujgce prébe
zmiany tradycyjnego postrzegania hierarchii ziemskich istnien. Anna Barcz,
piszac o utopijnym ,prometeizmie ekokrytyki”, stwierdzata, iz wedle zato-
zen tej obecnie (od przelomu tysigcleci) szybko rozwijajacej sie dziedziny
wiedzy: ,stosunek do przyrody powinien ulec zmianie, a literatura jest tym
estetycznym i wyobrazeniowym laboratorium, w ktérego przestrzeni teore-
tycznej staje sie to mozliwe”8. Teksty literackie i dokumentarne, manifesty
spisywane w trosce o przysztos¢ czy rozrachunki z przesztoscig, zaréwno
tworzone, jak i interpretowane z perspektywy ekokrytycznej majg na celu

6 Tamze, s. 273-275.

7 D. Czaja, Figury kotica. Przyblizenia, w: Scenariusze korica. Zmierzch, kres, apokalipsa, red.
D. Czaja, Wotowiec 2015, s. 10.

8 A. Barcz, Realizm ekologiczny. Od ekokrytyki do zookrytyki w literaturze polskiej, Katowice 2016,
s. 51. Badaczka stwierdza nawet z przekonaniem: ,tylko fikcja jest w stanie dostarczy¢ niemoz-
liwego w scjentystycznym i zideologizowanym $wiecie modelu wiedzy na przysztos¢, dzieki
lekturze w czasie przeszlym” [s. 15].
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przede wszystkim przeobrazenie zbiorowej swiadomosci. Do tekstéw szcze-
goblnie poruszajacych wyobraznie i wrazliwo$¢ odbiorcéw oraz wptywajacych
na zmiane ogladu relacji czlowieka z naturg zaliczy¢ mozna z pewnoscia
,kronike ekocydu” Swiettany Aleksijewicz.

Awaria reaktora w elektrowni atomowej w Czarnobylu to znany na ca-
lym $wiecie fakt historyczny, ktéry miat miejsce 26 kwietnia 1986 roku. Po-
wstato wiele raportéw i opracowan dotyczacych skali katastrofy — w réznych
zakatkach globu, pomimo informacyjnej blokady stosowanej przez wladze
Zwigzku Radzieckiego, opisywano proces degradacji srodowiska bedacy jej
trwatym skutkiem. Od samego poczatku katastrofa wpisywana byla przede
wszystkim w dwa niemozliwe do uzgodnienia dyskursy. Wedle jednego
z nich ,awaria reaktora” miata charakter lokalny, pochtoneta ,zaledwie”
31 ofiar bezposrednich i okoto 200, ktére zapadly na chorobe popromienng,
natomiast jej skutki okazaly sie w istocie krétkotrwale. Dyskurs apokalip-
tyczny wskazywatl na niepojeta skale tragedii i jej nieusuwalne konsekwencje
— nie tylko dla §rodowiska i mieszkaricow w promieniu kilkudziesieciu kilo-
metréw od wybuchu, ale i dla zbiorowej $wiadomos$ci — w wymiarze naro-
dowym, europejskim i Swiatowym. Ekocyd na ziemiach Ukrainiskiej i Biato-
ruskiej Republiki ZSRR zyskal znaczenia symboliczne, zaré6wno w sferze
politycznej, jak i kulturowe;j.

Szczegolnie istotnym podsumowaniem ,,czarnobylskiego tematu” okazat
sie tekst z wnetrza doswiadczenia, napisany jednak z czasowego dystansu —
wydana w 2005 roku ksigzka Swietlany Aleksijewicz Czarnobylska modlitwa.
Kronika przysztosci. Zbiér zawiera istotne elementy obu dyskurséw réwno-
czednie, co stalo sie¢ mozliwe za sprawa przyjetej perspektywy — wyznania
Swiadkow, ktérych liczba bliska jest tej z oficjalnych raportéw, przedstawiajg
wizje korica $wiata, co prawda z perspektywy jednostkowej, ale w wymia-
rze ostatecznym. Oddanie glosu ofiarom tragedii i ich rodzinom, ocalalym
i naznaczonym na zawsze traumga, okazalo sie tez wyrazistym gestem opo-
wiedzenia sie po stronie ,historii méwionej” jako uprawomocnionego jed-
nostkowym przezyciem $wiadectwa do$wiadczen historycznych.

Sita osobistych opowiesci o $mierci, chorobie, utracie pozwala na wejrze-
nie w traume do$wiadczenia, z drugiej jednak strony, sg to pojedyncze glosy,
wyrwane z anonimowosci i osadzone w konkretnych realiach, co wprowa-
dza je w sfere zwyczajnosci. Zbiér otwiera i zamyka Samotny glos ludzki —
opowiedziane przez kobiety historie ich utraconej wielkiej mitosci. Pierwsza
z nich to Ludmitfa Ignatienko, zona jednego ze strazakéw gaszacych pozar,
ktérzy zmarli po kolei w jednym z moskiewskich szpitali przed uplywem
miesigca od wybuchu. Trwajacg przy mezu do korica kobiete ,uratowata”
od émierci jej nienarodzona cérka, ktéra przyjela na siebie radioaktywne
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skazenie — dziecko zostalo pochowane w jednym grobie z ojcem. Ostatnig
historie opowiada Walentina Timofiejewna Apanasiewicz, zona likwidatora,
ktéry jako ostatni ze swojej grupy zapad! na chorobe nowotworowg i przez
rok konal w meczarniach. I nadzwyczaj szybki zgon strazaka i diugie, bo-
lesne odchodzenie likwidatora ukazane zostaly z perspektywy osieroconych
towarzyszek zycia. Co jednak znaczyloby okreslenie — niemal odruchowe —
ich rozpaczy ,zwierzecg”? Czy tylko to, Ze byla — jak mozna wyczytaé z ich
relacji — niepohamowana, przepelniona bezradnoscia, sktaniajgca do irracjo-
nalnych zachowar, a takze poswiadczajgca niemozno$é zinterioryzowania
i eksplikacji doSwiadczenia?

W ksigzce zamieszczony zostal Wywiad autorki z samg sobg o historii pomi-
janej i o tym dlaczego Czarnobyl stawia pod znakiem zapytania nasz obraz Swiata,
w ktérym pada wyrazone wprost przekonanie:

Dwie katastrofy nalozyly sie na siebie: pierwsza, spoleczna — na naszych oczach
rozleciat si¢ Zwigzek Radziecki, zapad! sie¢ pod wode gigantyczny lad socjali-
zmu; druga, kosmiczna — Czarnobyl. Dwa wybuchy globalne. Pierwsza z ka-
tastrof jest blizsza, bardziej zrozumiata [...] Ale o Czarnobylu wolelibyémy za-
pomnieé, bo przed nim skapitulowata nasza §wiadomos¢. To byta katastrofa
$wiadomosci. Swiat naszych wyobrazeri i wartosci wyleciat w powietrze®.

Polityczne reperkusje awarii reaktora zdeterminowaly przebieg zdarzen hi-
storycznych, jednak istotniejsze okazaly sie dokonywane post factum diagnozy
kondygji ludzkiej w nowej, trudnej do zaakceptowania odstonie.

Aleksijewicz przyjela perspektywe swoich rozméwcéw, stad jedno-
znaczne wyznanie: , Jestem §wiadkiem Czarnobyla... Najwazniejszego wyda-
rzenia XX wieku, mimo ze upamietnit sie on takze strasznymi wojnami i re-
wolugjg” [s. 31]. Doswiadczenie okazalo si¢ najwazniejsze, bo zostalo uznane
za specyficzne ,do$wiadczenie graniczne” nie tylko dla jednostek, narodéw,
ale przede wszystkim dla ludzkiego gatunku. Autorskie dziatania — doboér
$wiadectw, ich montaz, zapis sugerujacy mowe z trudem wydobywang przez
Scisniete gardlo — wzmacniajg site przekazu . Na postawione sobie samej py-
tanie, ,,czemu daje Swiadectwo” w spisywanym tomie, autorka odpowiada
(zgodnie z podtytutem ksigzki), ze jest to opowies¢ o przysztosci, o poczatku
nowej historii.

9 S. Aleksijewicz, Czarnobylska modlitwa. Kronika przysztosci, przel. J. Czech, Wolowiec 2012,
s. 39. Dalej cytaty w tekécie z numerami stron wedlug tego wydania.

10" Podobne znaczenie ma wielokrotnie stosowany zabieg zawieszania opowiesci, zaniechania
zakoriczen i nasuwajacych sie wnioskéw — rozmoéwcy sugerujg, by autorka/stuchaczka uczynita
to samodzielnie, a tym samym z podobnym zadaniem musi zmierzy¢ si¢ odbiorca, aktywnie
wspdttworzac opowiesé.



30 Agnieszka Czyzak

Juz pierwsze godziny i dni po awarii pokazywaly odmiennos¢ sytuacji,
w ktorej znalezli sie mieszkaricy rozlegtych okolic elektrowni''. Nadejscie
niewidocznej $mierci, niedostrzegalnej dla ludzkich zmystéw sprawiato, ze
ucieczka ze skazonych terenéw dla wielu wydawata sie decyzjg niedosta-
tecznie zrozumialy. Przymusowa ewakuacja uniemozliwita z kolei uratowa-
nie zwierzat — nieprzewidzianych w planach zarzadzonych odgérnie dziatan.
Aleksijewicz wskazywala:

Co zostawalo w martwej strefie po tym, jak uciekli z niej ludzie? Stare cmenta-
rze i cmentarzyska zwierzat. Czlowiek ratowat tylko siebie, wszystkich innych
zdradzil. Po ewakuacji do wsi wkraczaly oddzialy Zolnierzy albo ochotnikéw
i rozstrzeliwaly zwierzeta. Psy uciekaly na dzwiek ludzkiego glosu... I koty...
Konie tez nic nie rozumialy [...] Bezradne krzyki zwierzat... Krzyczaly kazde
w swoim jezyku... [s. 37-38].

Skazenie objeto calg przestrzen, wszystkie istoty — od dzdzownic prébuja-
cych zakopac¢ sie glebiej w ziemi, pszczét przyczajonych w ulach, ptakéw
i zwierzat domowych po czlowieka. Jednak tylko cztowiek moégt przewidzie¢
katastrofe i byt za nig odpowiedzialny.

Z innych opowiesci wynika natomiast, ze ludzie ostatecznie zdradzili
tez samych siebie — przede wszystkim odstonieta zostala skala obojetnosci
wobec pojedynczych ludzkich loséw, miedzy innymi rzeszy tzw. likwidato-
réw zmuszanych do porzadkowania obszaru zamknietej, najbardziej skazonej
strefy bez odziezy ochronnej. Zaskakujaca byla takze nierozumna chciwos¢
tych, ktérzy rozkradali skazony dobytek i rozprowadzali go nie tylko na
pobliskich bazarach, ale wywozili w glab kraju, by zarobi¢ na mieniu po-
rzuconym przez ofiary. W ostatecznym rozrachunku czltowiek podzielit los
wszystkich stworzen, catej natury, ktérg zniszczyt i skazit wybuch - stracit
tym samym swojq uprzywilejowang pozycje w hierarchii gatunkéw. Paradok-
salnie, to katastrofa dowiodta jednosci cztowieka z otaczajagcym go $wiatem.
Ekocyd przeksztalcil heterotopiczng przestrzen w jednorodne nie-miejsce:
skazone, opustoszale i odseparowane od reszty $wiata.

11 Katastrofa wydarzyla sie za czas6w istnienia Zwigzku Radzieckiego. Obecnie elektrownia
znajduje si¢ na terytorium Ukrainy. Aleksijewicz zwraca jednak uwage, ze najwieksze szkody
wybuch reaktora przyniést mieszkaricom Biatorusi: ,Awaria czarnobylska byla najpotezniej-
sza z katastrof technologicznych XX wieku. Dla niewielkiej (10 milionéw obywateli) Bialorusi
okazata si¢ narodowym nieszczesciem [...] Podczas Wielkiej Wojny Narodowej hitlerowcy znisz-
czyli tu 619 wsi i wymordowali ich mieszkanicéw. Po Czarnobylu kraj stracit 485 wsi i osiedli,
70 z nich na zawsze juz zniknelo pod ziemig. Podczas wojny zgingt co czwarty Biatorusin,
dzisiaj co pigty mieszka na terenie skazonym” [s. 7].
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Ewa Domarnska podkreélata, iz wspélczesna humanistyka staje sie cze-
Scig procesu, ktéry ma doprowadzi¢ do powstania holistycznej, komplemen-
tarnej i integrujacej wiedzy, natomiast wybér humanistyki ekologicznej jako
preferowanej ramy interpretacyjnej czy perspektywy badawczej pozostaje
wcigz wyborem $wiatopogladowym 2. Domariska wskazywata takze, iz hu-
manistyka zmierza w kierunku utopii, ktérej jedng z manifestacji okazuje si¢
wlasnie humanistyka ekologiczna , karmigca si¢ ideami symbiotycznych rela-
qji, opartych na wzajemnych zaleznosciach wspélnot ludzkich i nie-ludzkich
person” . Inaczej méwiac:

Jest to utopia, w ktérej wyjasniajace proces historyczny teorie konfliktu zastepo-
wane sg teoriami wspoétpracy, wspétbycia i kolaboracji; a dotychczas wszechpa-
nujace pojecie traumy jako podstawy tworzenia sie jednostkowej i wspdlnotowej
tozsamodci, zastepowane jest pojeciem empatii i zdolnego do adaptacji, rewita-
lizacji i autoregeneracji podmiotu ™.

Jednak to wtasnie dramatyczne historie zebrane w Czarnobylskiej modlitwie
ukazujg antyutopie, ktéra w odwrécony sposéb potwierdza rozpoznanie
o niezbywalnej wspdlnocie ludzkich i nie-ludzkich person. To odwrécenie
narusza utopijny optymizm dazeri ekokrytycznych, cho¢ potwierdza sedno
ich przestania.

W artykule poswieconym kulturze ukrainiskiej po katastrofie, zatytu-
fowanym Czarnobyl, nuklearna apokalipsa i postmodernizm Tamara Hundo-
rowa postawila diagnoze, ktérej osrodkiem pozostaje przekonanie, iz ,dys-
kurs czarnobylski pozostajac dyskursem postkatastroficznym i posttrau-
matycznym, jest nie tylko $rodkiem komentowania wspoéiczesnosci i real-
nych wypadkéw, ale formuje nowe sposoby myslenia” 5. Hundorowa stwier-
dzita, iz z jednej strony apokaliptyczne postrzeganie Czarnobyla ,nakfada
sie¢ na ogdlne millenarystyczne, apokaliptyczne oczekiwania na granicy
XXI wieku” 16, z drugiej natomiast strony apokalipsa jadrowa, stajac sie wazna
metaforg kulturowq!, przyczynita si¢ do powstania falszywej, bo ufundo-

12 E. Domariska, Humanistyka ekologiczna, ,Teksty Drugie” 2013, nr 1/2, s. 31.

13 Tamze.

4 Tamze.

15 T. Hundorowa, Czarnobyl, nuklearna apokalipsa i postmodernizm, przel. I. Boruszkowska, , Tek-
sty Drugie” 2014, nr 6, 253.

16 Tamze, s. 257.

17 Hundorowa wskazuje, iz apokalipsa jadrowa, jako swoiste ,laboratorium obrazéw” taczy
sie z tak réznymi tematami jak: ,progres technologiczny, rola intelektualistéw w spoleczen-
stwie, natura szalefistwa i narodziny nowego czlowieka, postrzeganie Innego i miejsce mon-
strualnosci w kulturze, historia katastrofy i futurystyczne modele $wiata” [tamze, s. 259].
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wanej na przekonaniu o koniecznym nadejsciu korica $wiata, idei porozu-
mienia ponad podziatami narodowymi, rasowymi, plciowymi. Nalezaloby
jednak zada¢ pytanie, czy rzeczywiScie idea jest falszywa jako oparta na
blednych przestankach. Pesymistyczna wizja nieuchronnej apokalipsy jest
przynajmniej tak samo prawdopodobna jak optymistyczna wizja wiecznego
trwania ludzkiego gatunku.

Ukrairiska badaczka w zakoriczeniu swojego tekstu przekonywala, iz
w ramach ,nurtu czarnobylskiego” wyksztalcily sie szczegdlne sposoby prze-
kazywania ,nieprzedstawialnego”, ktére mozna uzna¢ za swoisty nakaz, by:
,unikaé¢ bezposredniego obrazowania i reprezentacji, odtwarzaé¢ negatyw-
nie, pozwala¢ na to, aby co$ oglada¢, ale zabrania¢ zobaczy¢; i$¢ naprzéd,
powtarzajac; sprawiaé¢ przyjemnosé powodujac bol” 8. Czarnobylska modlitwa
biatoruskiej pisarki stanowi przekroczenie konwencji wlasnie ze wzgledu na
decyzje oddania glosu ofiarom — z ich bolesnych spowiedzi, z niezliczonych
obrazéw traumatycznych do$wiadczen, czytelnik ma mozliwo$¢ szczegoto-
wego odtworzenia przestrzeni apokalipsy.

Kazda z trzech czesci ksigzki koriczy chér, cho¢ glosy w nich zebrane nie
komentujg wydarzen na wzor chéru z greckiej tragedii, lecz rozpadaja sie na
pojedyncze skargi — nie stanowig homofonicznego, budowanego z dystan-
sem przestania, lecz polifoniczne zwielokrotnienie przekazu. W pierwszym
z nich, Chérze Zolnierzy, zamieszczono wypowiedz jednego z likwidatoréw,
ktéry po powrocie do domu wyrzucil robocze ubranie, na swoje nieszczescie
nie cate: ,furazerke podarowalem matemu synkowi. Bardzo prosit. Potem
nie chciat jej zdejmowac. Po dwéch latach postawiono mu diagnoze: rak mo-
zgu...” [s. 85]. Jednym z gloséw w Chérze ludowym, koriczacym drugg czesc
utworu jest wyznanie kobiety, ktéra nie zgodzila sie na aborcje, pomimo
namoéw lekarzy, przewidujgcych nieszczeécie, poniewaz ojciec dziecka byt
kierowca wozacym piasek i beton na ostone reaktora:

Oczekiwali$my pierworodnego. Maz wolat chlopczyka, ja dziewczynke. [...] Czy-
tatam w ksigzkach, ze milos¢ wszystko zwycieza. Nawet $mier¢. Dziecko uro-
dzito si¢ martwe. Nie miato dwéch paluszkéw. To byla dziewczynka. Plaka-
fam. No niechby przynajmniej miata wszystkie paluszki. Przeciez to dziew-
czynka... [s. 179].

Ostatnig cze$¢ ksigzki zamyka Chor dzieci. Ich glosy to w istocie zapis roz-
paczliwych préb zrozumienia $wiata, w ktérym przyszio im zy¢, uporzad-
kowania wiedzy o prawidlach egzystencji, szczeg6lnie trudnych do pojecia,
kiedy Zyje sie w przestrzeni naznaczonej Smiercig — cztonkéw rodziny, dziad-

18 Tamze, s. 262.
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kéw, rodzicéw, ale i réwiesnikéw: rodzenstwa, kuzynéw, kolegéw. Umiera-
jace dzieci prosily: ,Kiedy umre, nie chowajcie mnie na cmentarzu, bo ja
sie cmentarza boje, tam sg tylko umarli i wrony. Pochowajcie mnie lepiej
na polu...” [s. 268]. Inne ,wybieraly” Smier¢ zamiast zdegradowanej, kale-
kiej, pozbawionej realnych widokéw na przysziosé egzystencji'.

W opowiesciach czarnobylskich wysunieta zostata na plan pierwszy wie-
dza o tym, ze S$miertelnos¢, podatno$¢ na zranienie, okaleczenie, chorobe
jest tym, co stanowi istote ludzkiej kondycji, niezbywalng ceche ludzkiego
gatunku, dzielong z innymi istotami zywymi. Wiedza ta, osadzona w ma-
jacych diugg tradycje filozoficzno-intelektualnych poszukiwaniach, w Czar-
nobylskiej modlitwie zyskata dotkliwie dostowny wymiar substancjalno-emo-
cjonalny. Aleksijewicz stwierdza ironicznie: ,Bohaterowie Czarnobyla maja
jeden pomnik... Wykonany ludzkimi rekami sarkofag, w ktérym ztozyli plo-
mien nuklearny. Piramide XX wieku” [s. 37]. ,,Pomnik” wraz z otaczajaca go
najsilniej napromieniowang strefa to specyficzne nie-miejsce pamieci, ktore
mozna postrzega¢ jako symbol calej skazonej przestrzeni. Autorka moéwi
wprost: ,Sarkofag to nieboszczyk, ktéry oddycha. Oddycha $miercig” [s. 9].

Zniszczong ziemie mozna z jednej strony uznaé za Slad po kolejnej
wiezy Babel — nastepnym wyzwaniu rzuconym silom wyzszym. Mozna jed-
nak z drugiej strony skupi¢ uwage na zaskakujgcych procesach odzywania
tych terenéw, ich samoczynnej regeneracji, ponownego zasiedlania nie tylko
przez ludzi wracajacych do doméw rodzinnych, ale i dzikie zwierzeta anektu-
jace wolng przestrzen. Jurij Andruchowycz w swoim Leksykonie miast intym-
nych opatrzonym ironicznym podtytutem Swobodny podrecznik do geopoetyki
i kosmopolityki zamieécit rozdzial sygnowany nie, jak inne, nazwa miasta,
lecz X, 1970-1986, co wyjasnil prosto — nazywajac tak miasto Prypeé¢ (nad
rzeky Prypeé) wybral symbolike radioaktywnych promieni X i zamknietej
strefy X jako znaku ,,zamordowanego miejsca”. Miasto zbudowane specjalnie
dla pracownikéw elektrowni istniato tylko przez 16 lat — pozostato wyraznym
sladem kleski cztowieka:

X to miasto nie tylko porzucone, ale tez rozgrabione, miasto na wynos, mia-
sto rozniesione. I stad jego szczegélna atrakcyjnos¢. Juz nie miasto, tylko ciato,
zbiorowo gwalcone przez wcigz nowe watahy ratownikéw-kochankéw 2.

19 Relacja nastoletniego Borisa jest historig utraty przyjaciét: ,M6j najlepszy przyjaciel miat
na imi¢ Andriej... Dwa razy go operowali, a potem wystali do domu. Za pét roku mieli go
operowac po raz trzeci. Powiesil si¢ na wlasnym pasku... W pustej klasie, kiedy wszyscy po-
szli na wuef. Lekarze zabronili mu biega¢, skaka¢, a on byl najlepszym pitkarzem w szkole.
Przed...” [s. 268].

20 J. Andruchowycz, Leksykon miast intymnych. Swobodny podrecznik do geopoetyki i kosmopoliytki,
przet. K. Kotyrniska, Wotowiec 2014, s. 466.
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Opisujac wymarlg strefe, Andruchowycz wskazuje w niej jednak zasta-
nawiajgce, zmutowane przejawy rozbuchanego zycia — na przyktad ,sumy
niepospolite”, z radioaktywnych kanatéw elektrowni, ktére ,,zy¢ beda wiecz-
nie. I jak $wiadczg ich rozmiary w dwudziestym pigtym roku tego wiecz-
nego zycia po katastrofie, w dodatku wiecznie beda rosngé. I wyrosng z nich
kiedy$ wieczne dziwy lewiatany”?'. Przyroda odrodzita si¢ z niepokojacg in-
tensywnoscig, pozostawiona sama sobie zdaje sie zaswiadczaé¢ o swej sile,
cho¢ drogi (i skutki) jej regeneracji pozostaja nieprzewidywalne. Andrucho-
wycz podkreslal, co prawda, zgodnie ze swymi inklinacjami do rozpozna-
wania zawiklanych historii miejsc, Ze to dzieki konfliktowi §wiatowych sys-
temow politycznych niewidzialna $mieré mogta zaistnie¢ jako temat w prze-
strzeni publicznej??. W obrazie Prypeci interesowata go jednak bardziej re-
lacja czlowieka z Naturg, jego kleska w wymiarze nie tyle spotecznym,
co gatunkowym.

Po Czarnobylu rzeczywistym przegranym musial okazac sie nie system
panstwowy czy ideologia postepu, ale cztowiek pozbawiony dawnych ztu-
dzen. Pisarz przytoczyt stowa jednego z budowniczych elektrowni z filmu
propagandowego sprzed katastrofy:

co najdziwniejsze zyjemy tu w takiej bliskodci z przyroda, jesteSmy jej czescig!
Chcesz, kap sie w rzece, idZ do lasu, wedruj wéréd sosen, oddychaj, nazbieraj
patelnie grzybéw na kolacje, wszystko tu mamy, tuz obok, jesteémy w $rodku,
w $rodowisku?.

Komentujac je nastepnie stwierdzil, iz po katastrofie szyderstwem wydawaly
sie nie tylko te stowa, ale caly wbudowany w propagande sukcesu ,zwycie-
ski dyskurs, w ktérym stowa «czlowiek» i «przyroda» pisze si¢ juz wylgcznie
wielkimi literami C i P, Czlowiek i Przyroda, CztowiekoPrzyroda, $wieto har-
monii”?*. Antropocentryczny oglad Swiata pozwalat cztowiekowi karmic sie
wizjami odgérnie konstruowanej harmonii ze $wiatem, mozliwosci panowa-
nia nad Naturg — okazaly sie one ostatecznie szkodliwg uzurpacja.
Antropocentryczne wizje ,,czynienia sobie ziemi poddang” pozostaja tez
biegunowym odwrdéceniem gtéwnego zatozenia wspoétczesnych historykéw

21 Tamze, s. 465.

2 W ujeciu Andruchowycza: ,A jednak dobrze, ze istnial konflikt systeméw. Dobrze, ze
Szwecja podniosta raban i wskazala na zagrozenie dla Polski. Dobrze, ze Polska przestawala
juz by¢ przyjacielem i coraz bardziej odwracala si¢ w strone Zachodu. Tym razem odwrécita
si¢ od radioaktywnej chmury — wstrzymata oddech i z obrzydzeniem zatkala nos. Dobrze,
ze Polska sie przestraszyla i podchwycila wotanie Szwecji” [s. 465].

23 Tamze, s. 463.

24 Tamze.
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ewolugji, ktére w ujeciu Christiana W. Simona brzmi: ,Natura nie jest abs-
trakcjg pozostajaca poza sferg (lub w opozycji do) ludzkich dziatan, faczy
sie bowiem z problemami i osiggnieciami spoleczeristw ludzkich — nie za$
populacji — wraz z ich gospodarkami”?. Suma konkretnych, wymiernych
dziataii panstw i korporacji prowadzi do zmian globalnych, niemozliwych
do oddzielenia zaréwno od funkcjonowania ludzi w teraZniejszosci, jak i per-
spektyw ich dalszych dziejow. Przyjecie takich zatozen stuzy odstonieciu —
w perspektywie historycznej, wspodlczesnej i przysztej — ,ludzkiej” natury
samej , Natury” 2.

Wspélczesni naukowcy wskazuja na paradoks ewolucyjnego sukcesu
ludzkiego gatunku. Maciej Trojan, badacz nauk przyrodniczych, przeko-
nywat:

Nasz sukces ewolucyjny — ze si¢ tak rozlezliSmy po $wiecie, Ze jesteémy w stanie
wszystko przeksztalci¢ — jest tez nasza zguba. [...] Zuzywamy o polowe wiecej
niz si¢ odtwarza. Tylko zatamanie ludzkiej populacji jest w stanie to zatrzymac?.

Zdaniem Trojana katastrofa jest nieunikniona, bowiem nigdy dotad nie zu-
zywaliSmy zasobéw planety tak szybko, Zeby nie mogta sie¢ zregenero-
waé. Mimo zwielokrotniania i naglasniania ostrzezenn w ostatnich deka-
dach, przestrogi naukowcéw wieszczacych prawdopodobng zagtade ludz-
kosci nie skutkuja wprowadzeniem skutecznych §rodkéw zapobiegawczych
ani w skali lokalnej, ani tym bardziej globalnej. Temat zaglady zostal na-
tomiast przejety przez kulture, zwlaszcza masowaq, jako atrakcyjny motyw
cieszacych sie popularnoscig tekstow, komikséw, filméw katastroficznych?

%5 Ch. W. Simon, ,Historia Ewolucyjna”, przel. P. Ambrozy-Lis, w: Teoria wiedzy o przeszlosci
na tle wspétczesnej humanistyki, red. E. Domariska, Poznan 2010, s. 612. Projekt ,historii ewolu-
cyjnej” zakladajacy sprzezenie wysitkéw badaczy tradycyjnej historii naturalnej, biologii ewo-
lucyjnej oraz historyzujacych nauk spotecznych ma stuzyé¢ badaniu zjawisk w ich wzajemnych
interakcjach, konstruowaniu ,przestrzeni relacyjnych”, tworzeniu analiz na wyzszym stopniu
ztozonosci.

26 Tamze, s. 627.

% M. Trojan, Wiemy, ze cos wiemy, ,Polityka” 2016, nr 24, s. 70. Badacz zajmujacy sie psycholo-
gig poréwnawcza i etologia poznawczg tak rozwingt wizje przysztosci naszego globu: ,zasoby
rosng liniowo, a ludzie przyrastajg geometrycznie, musi sie wigc to skoniczy¢ walkg o byt. [...]
Natura w koricu da sobie rade, tylko my w tym czasie wybijemy mnéstwo gatunkéw, w koricu
sami pomrzemy, bo nie bedzie co jes¢, zasobéw bedzie za mato dla wszystkich. Wtedy nastapi
kolejny skok ewolucyjny” [s. 70].

28 Miasto Prype¢ stalo si¢ ,dogodnym” planem filmowym piatej odstony popularnej serii
filméw sensacyjnych, w Polsce noszacej tytul Szklana putapka (A Good Day to Die Hard, rez.
J. Moore, USA 2013).
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— utwory tego typu z jednej strony banalizujg wizje korica $wiata, z dru-
giej jednak rozbudzaja w odbiorze masowym $wiadomo$¢ istnienia real-
gicznego uwrazliwiania jednostek i spoteczeristw przebiegajg jednak w dos¢
powolnym tempie.

Aleksijewicz ukazuje w epilogu wspolczesny status miejsca katastrofy,
dzi§ Mekki dla tych, ktérzy pragna polaczy¢ wyjazd wakacyjny z ,,dotknie-
ciem historii”. Czeka ich wiele atrakcji:

No a na koniec podrézy mitoénikéw turystyki ekstremalnej czeka piknik z obia-
dem z ekologicznie czystych potraw. Do tego czerwone wino... i rosyjska wodka.
Zapewnia sie nas, ze przez caly dziefi spedzony w strefie otrzymamy dawke
promieniowania mniejszg niz podczas badania rentgenowskiego. Nie zaleca si¢
jednak kapieli, jedzenia zlowionych ryb i upolowanej zwierzyny, zbierania ja-
g6d i grzybdw, ani tez smazenia ich nad ogniskiem. Nawet wreczania paniom
polnych kwiatéw [s. 281-282].

Mozna zatem odegra¢ role zdobywcy i sfotografowac sie¢ na tle wymarlego
miasta, a cho¢ w tym wlasnie miejscu nie mozna juz zachowywa¢ ztudzen
o panowaniu czlowieka nad §wiatem natury, to zalecana przez organizatoréw
ostrozno$¢ zdaje sie¢ w odbiorze wielu turystéw raczej wzmacnia¢ dreszcz
emocji, niz sklania¢ do zastanowienia. Dla traktujacych historie Czarnobyla
podobnie jak Aleksijewicz, jako przestroge na przysztos¢, przestrzenn wokot
reaktora pozostanie strefg pamieci o ofiarach, dla innych funkcjonowaé be-
dzie jako jeden z przystankéw na trasach ,turystyki ekstremalnej”.

Lektura Czarnobylskiej modlitwy sklania do postawienia pytan dotycza-
cych funkcjonowania ,tematu czarnobylskiego”, spychanego na marginesy
kultury, ograniczanego do jej lokalnych lub popularnych wymiaréw, istnie-
jacego wciaz na obrzezach zbiorowej (gatunkowej) pamieci. Waga problemu
prowadzi¢ moze takze do namystu nad zadaniami dzisiejszej humanistyki.
W artykule Animal studies, dyscyplinarnos¢ i post(humanizm) Cary Wolfe wia-
czyl sie jednoznacznie w nurt krytycznej refleksji nad pozornymi (czy tez
pozorowanymi) wspélczesnymi metodami rozszerzania zasiegu humanistyki
i jej pol badawczych. Za szczeg6lnie niekorzystne zjawisko uznat — pod-
dawane juz wczesniej wielokrotnie nieufnemu ogladowi — tworzenie ko-
lejnych subdyscyplin, powstajacych wedle sprawdzonego schematu ,studia
nad (wstaw brakujace okreslenie)”?. Ujednolicajgca moc wzorca sugeruje,

2 C. Wolfe, Animal studies, dyscyplinarnosé i post(humanizm), przel. K. Krasuska, ,Teksty Dru-
gie” 2013, nr 1/2, s. 149.
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iz r6zne problemy, formacje i obszary badawcze staja sie z jednej strony réw-
nowazne, z drugiej za$ osobne, niejako réwnolegte.

Posthumanizm w szerszym ujeciu bylby wiec nie tyle, czy nie tylko ma-
nifestacjg uwrazliwienia na réznice oraz empatii wobec rozszerzonej kate-
gorii Innego, ile jezykiem pozwalajacym na poszerzenie badawczej samo-
$wiadomosci, uznanie i zrozumienie wszelkich dyskursywnych ograniczeri
tworzonych teorii (fragmentarycznych projektéw metodologicznych). Wolfe
przekonywat:

posthumanizm mozna wiec zdefiniowaé¢ dos$é precyzyjnie jako uznanie wy-
mogu, by wszystkie dyskursy badz procedury krytyczne zdawaly sprawe z kon-
stytutywnej (oraz konstytutywnie paradoksalnej) natury wiasnych rozréznien,
form i procedur — oraz, by stosowaly wéwczas strategie odmienne od form re-
fleksji czy introspekcji wigzanych z krytycznym podmiotem humanizmu®.

Tak pojmowane zalozenia posthumanizmu pozwalaja doktadniej zrozu-
mie¢ czarnobylskg apokalipse, bo byla ona wyrazistym dowodem na uzur-
pacyjny charakter zalozeni antropocentryzmu. Uznaé takze nalezy, ze punkt
wyijscia, czyli ,podstawa” badan staje sie w takim ujeciu ,nie-miejscem”,
,formg réznicy”, co pozwala otwiera¢ si¢ na inno$¢ innego ze wzgledu
na same warunki poznania. Przyjecie perspektywy uznajgcej wielos¢ ogra-
niczen, powigzan i uwarunkowan ludzkiego bytowania w $wiecie (tak na
plaszczyznie egzystencjalnej, jak i epistemologicznej) mogloby doprowadzi¢
do upowszechnienia idei — wznoszacego si¢ ponad wszelkie r6znice — wspdl-
notowego przymierza, tworzonego w imie , odpowiedzialnosci za przyszie
pokolenia”.

Opowiesci z Czarnobylskiej modlitwy uswiadamiajg w bardziej wyrazi-
sty niz inne teksty spos6b, niemoznos¢ przekazywania doswiadczen. Otwie-
rajg jednak na cudze (takze nie-ludzkie) przezycia, a zarazem umozli-
wiaja tworzenie uniwersalnych diagnoz. Sytuowane na przecieciu dyskur-
sOw posthistorycznych i posthumanistycznych narracje z czasu czarnobyl-
skiego ekocydu pozwalajg ujrze¢ i poja¢ postantropocentryczng wizje czto-
wieka oraz odkry¢ wczesniej pomijane aspekty jego relacji z przestrzenia,
Naturg, Historia.

30 Tamze, s. 149.
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Ecocide Reconstructed — Past and Future
in Svetlana Alexievich’s Chronicle

Summary

Drawing from ecocritical perspective and broader post-humanist frame-
work, the author interprets Svetlana Alexievich’s book, Chernobyl Prayer.
Both the analysis of recorded oral stories and narrative strategies of
selection, composition and style invite post-humanist approach. At the
same time, the stories of Chernobyl nuclear disaster and the ensuing
ecocide denounce anthropocentric humanism.

Keywords: ecocriticism, ecocide, post-humanism, Svetlana Alexievich,
Chernobyl
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,Wiezniowie natury” —
rzecz o ksztaltowaniu sie ludzkiego spojrzenia
(przyktad Maurycego Maeterlincka)

Nieodtaczng czescig krajobrazu afrykanskiego sa termitiery. ,,Od czasu
do czasu — odnotowuje narrator W pustyni i w puszczy — karawana mijata
wysokie, podobne do stupéw kopce termitéw, czyli termitiery, ktérymi cata
podzwrotnikowa Afryka jest zasiana”!. Obraz tych domostw, zamieszkiwa-
nych przez owady, powraca w powiesci Henryka Sienkiewicza jeszcze raz,
kiedy to karawana z blagdzacymi uciekinierami po dziesieciu dniach klucze-
nia pomiedzy przeleczami gérskimi dociera do obszernej, tylko miejscami
lekko pofatldowanej wzgérzami, réwniny:

Gdzieniegdzie tylko sterczaly w znacznym od siebie oddaleniu akacje wyda-
jace gume, o pniach barwy koralowej lub parasolowate, ale o ulicieniu rzadkim
i dajgcym mato cienia. Miedzy kopcami termitéw strzelata tu i 6wdzie w goére
euforbia, z galeziami podobnymi do ramion §wiecznika. Pod niebem unosily sie
sepy, a nizej przelatywaly z akacji na akacje ptaki z rodzaju krukéw, upierzone
czarno i biato2.

W powiedci W pustyni i w puszczy obrazy kopcéw wzniesionych przez

termity pojawiaja si¢ obok drzew akacjowych i euforbii, tj. roslin podob-

1 H. Sienkiewicz, W pustyni i w puszczy, Warszawa 1974, s. 111.
2 Tamze, s. 337.
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nych do kaktuséw, oraz fruwajacych pomiedzy nimi sepéw i innych pta-
kéw z gatunku krukéw; w powieSciowej narracji termitiery stanowia wy-
facznie tlo afrykanskiego pejzazu, stuza pisarzowi do wytworzenia efektu
realistycznego, ukazania specyfiki podzwrotnikowej przestrzeni, wydobycia
jej krajobrazowej odmiennosci. Nieco szerzej o mieszkaricach owych kopcow
pisal Sienkiewicz wczeéniej w Listach z Afryki. ,Prawdziwa plaga Afryki sg
mréwki i termity. W glebi kraju spotykalismy co chwila wysokie na kilka
metréw kopce termitéw”. Dalej jednak nic juz o nich nie wspomina, tylko
szczegolowo opisuje zachowania mrowek, ktére ,wnikaja wszedzie, gryza
ludzi, drzewa, domy, trawy, objadaja z miesa zabite lub zdechle stworzenia,
wojuja z kazda zywa istotg i wytepiaja sie same miedzy sobg”, a nawet ,, wlaza
na drzewa” i ,spadaja na ksztalt siarczystego dzdzu na przechodzacych lu-
dzi”3. W domysle felietonista sugeruje, ze podobnie postepuja termity, ktore
na réwni z mréwkami uprzykrzajg zycie podréznikom i tubylcom.
Sienkiewicz piszac o spotkaniu z afrykanskimi owadami, ksztattuje
u czytelnika ich obraz, jednoczesnie przyznaje si¢ do tego, Ze opisujac za-
chowania owych zwierzat, sam korzystat z innych ksigzek. Otéz stowa o ata-
kowaniu przez mréwki z drzew zostaly opatrzone zastrzezeniem — ,, wedle
tego, com slyszatl i czytal”; a nastepnie ujawnieniem lekturowego zrédta:
,0 tym ich zwyczaju méwie tylko na wiare innych podréznikéw, gltéwnie
za$ Stanleya, i mito mi, Ze moge powolac sie w tym wzgledzie na cudze, nie
wlasne $wiadectwo”*. Sienkiewicz przywotuje relacje walijskiego dziennika-
rza i podréznika, aby nadac felietonowi tonacje zartu i lekkosci, ale nawet
ten pisarski zabieg wskazuje na role, jaka odegraly teksty literackie czy kore-
spondencje prasowe w formowaniu nowoczesnego spojrzenia na owady. Na
ogot piszac o ich zwyczajach, twércy nowoczesni odwotujg sie do wczesniej-
szych lektur, wplatajg w tok wypowiedzi cudze glosy: biologéw i archeolo-
gow, podréznikéw i dziennikarzy, pisarzy oraz filozoféw, a niejednokrotnie
takze zwyklych obserwatoréw natury, ktérzy dzielili sie swoimi spostrzeze-
niami w pamietnikach, listach czy codziennych rozmowach. W ten sposéb
Swiat malych stworzen stawal sie coraz bardziej wielowymiarowy. Odtad
termitiera przestaje by¢ juz jedynie czescig krajobrazu, charakterystyczng dla
tropikalnych rejonéw ziemskiego globu, a jej mieszkaricy dreczaca wszyst-
kich plaga, lecz staje si¢ wprawiajgcym w namyst siedliskiem Zycia osobliwej
spolecznosci, w ktérej — podobnie jak u mréwek — mozna dostrzec objawy
altruizmu, a jednoczesnie na przyklad budzace wstret przypadki koprofagii.

3 Zob. H. Sienkiewicz, Listy z Afryki, Dziela, t. 43, red. ]. Krzyzanowski, Warszawa 1949,
s. 176-177.
4 Tamze, s. 177.
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Ale nie tylko to. Gatunek termitéw, jak i innych owadéw zyjacych spotecznie,
w rozlicznych wypowiedziach zaczeto zestawia¢ z rzeczywistosdcig ludzka.
Sienkiewicz opublikowal powies¢ o dzieciach zagubionych w przestrzeniach
Afryki w 1911 roku, osiem lat p6zniej Napoleon Cybulski, profesor fizjolo-
gii Uniwersytetu Jagielloniskiego, w ,,rozmy$laniach nad spotecznym Zzyciem
czlowieka”? pisat:

Podziat r6l miedzy czltonkami, jak to widzimy u pszczét lub mréwek, spe-
cjalizacja i przystosowanie sie poszczegélnych grup dla osiggniecia okreélonego
celu, majacego wazne znaczenie dla organizacji, rozwazanej jako calosé, docho-
dzi niekiedy do takiego stopnia, do takiej doskonalosci, o jakiej cztowiek, po-
mimo wielu tysiecy lat swego istnienia w formie spotecznej, dotychczas nawet
nie moze marzy¢...°

Cybulski podziwia owady za organizacje podziatu pracy i specjalizacje
czynnosci, a nade wszystko za niespotykang posréd ludzkich spoteczeristw
,sumiennos$¢ w spetnianiu nalozonych na pewne grupy obowigzkéw” oraz
na ,fakt takiego poswiecania si¢ dla dobra organizacji”, Ze potrafia one
zupelnie zrezygnowac ,ze wszystkich osobistych przyjemnosci indywidu-
alnych”’. To pozwala badaczowi wychwala¢ samg potege , instynktu lub
uczucia samozachowawczego” [podkr. — L.G.]®, kazacego owadom sta-
wiaé¢ dobro ogétu ponad jednostkowe szczescie. Na poczatku dwudziestego
stulecia tego typu wypowiedzi mozna odnalezé bez liku, a znaczna ich
cze$¢ powstawala pod wplywem eseistyki Maurycego Maeterlincka, zwlasz-
cza wydanej w 1901 roku ksigzki Zycie pszczél; nawiasem méwigc réwniez
na nig powolywat si¢ Napoleon Cybulski®. Wraz z ta publikacja czlowiek
zaczal odnajdowaé nowy rodzaj zazylosci ze Swiatem mieszkancéw uli'.

5 Takie okreslenie pojawia sie¢ w podtytule jego artykulu — zob. N. Cybulski, Psychofizjolo-
giczne podstawy przewrotéw spolecznych. Z rozmyslas nad spolecznym zyciem czlowieka, w: Katastro-
fizm okresu miedzywojennego, wybdr, oprac. i wstep A. Kotakowski, Warszawa 2014, s. 3-27.

6 Tamze, s. 5.

7 Tamze.

8 Zob. tamze, s. 12.
9 Cybulski, piszac o zyciu pszczot, odwotuje sie raz wprost do jego ustaleri: ,widzimy u psz-
cz6l, ktoére, wedle zdania Maeterlincka, sg istotami do takiego stopnia spolecznymi, ze zaden
czlonek tego spoleczeristwa pojedynczo zy¢ nie moze i nie potrafi i w samotnosci ginie, chociaz
byémy mu zapewnili wszelki dodatek i najodpowiedniejsze warunki pod innymi wzgledami”
[tamze, s. 5-6].

10 Dzisiejsi badacze z obszaru refleksji ekokrytycznej, jak na przyklad Agnieszka Trzesniew-
ska, wskazujg na to, ze eseistyka Maeterlincka przyczynita sie¢ do ksztattowania ,biocentrycz-
nego spojrzenia na owady”, ktére nazywa — odwotlujac sie do pogladéw Terry’ego Gifforda —
»postpastoralnym” — zob. A. Trze$niowska, Ukryte zycie insektow w trylogii Maurycego Maeter-
lincka, w: Ekomodernizmy, red. A. Trzesniowska i D. Piechota, Lublin 2016, s. 96.
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Ale to nie zycie pszczél, bedace z jednej strony: ,Swiatloscia, wiosng, la-
tem, storicem, zapachem, przestrzenia, lotem, lazurem, rosg poranng i szcze-
Sciem”, a z drugiej strony: , dramatem i niedolg”, lecz dopiero los zamknie-
tych w ciemnosci termitéw pozwolil Maeterlinckowi odkryé — jak to okre-
slit — ,,dalekq blisko$¢” pomiedzy czlowiekiem a owadem — blisko$¢, ktora
wprawia czlowieka w niepokdj, a jednoczesnie pograza w glebokiej zadumie
[zob. s. 6 is. 13]1.

2.

Od poczatku Maeterlinck zaznacza, ze ,monografia” termita jest zupet-
nie odmienna od Zycia pszczél. We wstepie oznajmia, ze jest to historia ,,dziw-
nego szczepu”, pochodzgcego niemal ,,z innej planety”, ktéra ma sie tak do
opowiesci o mieszkaricach ula, jak dziert do nocy, brzask do zmierzchu czy
niebo do piekfa [zob. s. 6]. Tamtg historie przenikalo $wiatto, t¢ w catosci
wypelnia mrok. ,Tutaj za§ panuje wszechwladnie ciemno$¢, zaduch pod-
ziemny, surowos$¢, skapstwo marne i cuchngce, atmosfera wiezienia, galer
czy grobu” - stwierdza Maeterlinck, a zarazem podkresla, ze , wszystko to
zwienicza poswiecenie doskonalsze duzo, bardziej bohaterskie, swiadome,
inteligentniejsze nad idee¢ czy instynkt” [s. 6]. Pisarz od razu wiec wyréznia
termita spo$rdéd innych zyjacych gromadnie owadéw, a robi to, odwotujac sie
do kategorii ,bliskosci”:

a wszystko to dosiega wyzy wielkich, niesciglych niemal i kompensujgc pozorne
piekno, czyni nam ofiary blizszymi, bardziej bratnimi, niejako, od pszczét, czy
innych istot $wiata. Owe mate owadki sg, rzec mozna, zwiastunami i odtworzy-
cielami naszego wlasnego przeznaczenia [s. 7].

A zatem opowie$¢ o termitach to historia o ,,zyciu w ciemnosci” - o zy-
ciu, ktére nie jest az tak bardzo odlegle od Zzycia ludzkiego. Maeterlinck
zaklada wiec, ze cztowiek, zglebiajac mroki termitiery, moze rozpozna¢ wia-
sne przeznaczenie i — co jest chyba najwazniejsze — doswiadczy¢ ,bliskosci”
wlasnego zycia z zyciem owadéw, to znaczy odczué wspdlnote losu zaréwno
w jego ,niedoli”, jak i , wspaniatodci” [zob. s. 13]. W rzeczywistosci to za-
fozenie realizuje postulat, ktéry zostanie dopiero w pelni wyartykutowany
przez filozoféw pokroju Gernota Bohmego. Wyznaczajac perspektywy ,es-

11 M. Maeterlinck, Zycie termitéw, przet. F. Mirandoli, Lwéw-Poznari 1927; wszystkie cytaty
z eseju podaje za tym wydaniem.
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tetyki przyrody”'?, niemiecki filozof podjat sie proby przemyslenia ,uzy-
wanych przez Adorna, Marcusego i Blocha — pojeé: mimesis, przyroda jako
podmiot i przymierze z przyroda”; w nastepstwie czego doszed! do wnio-
sku, ze:

decydujacym elementem zdolnosci mimetycznej, tym, co zawiera niemanipula-
cyjne odniesienie do przyrody, jest zdolno$¢ do wspdtodczuwania we wlasnym
ciele. Jesli w pojeciu mimesis na pierwszym planie postawimy 6w moment sym-
patetyczny, tj. moment wspétdoswiadczania i wspélcierpienia, to wéwczas po-
jecie to moze rzeczywiscie sta¢ si¢ podstawowym pojeciem zmienionego odnie-
sienia do przyrody. W poznaniu poprzez wspoétdoswiadczanie poznajacy czlo-
wiek uznaje bowiem przyrode, a zarazem przezywa swoje z nig pokrewienistwo,
przezywa to, ze sam jest jej czedcia '3.

,Wspoétodczuwanie i wspélcierpienie” otwiera czlowieka na ,przezy-
cie pokrewieristwa” z przyroda, umozliwia jej poznanie, ktére nie prowa-
dzi do panowania nad nig, wrecz przeciwnie: to przezycie uczy pokory, na-
daje spojrzeniu empatyczny wymiar, wiedzie do tego — przekonuje Bohme
— ze ,przyroda jest tu doswiadczana jako co$, co do nas przemawia — czy
to przez to, ze porusza cztowieka i wprowadza go w okre$lony nastrdj, czy
to przez to, ze «ma mu co§ do powiedzenia»”'. Maeterlinck tak dalekich
wnioskéw nie stawia. Niemniej jednak monografia o Zzyciu termitéw inicjuje
ruch przezycia, ktéry pozwala doswiadczy¢ pokrewienistwa ze Swiatem ma-
tych istot. Nie mozna bowiem méwi¢ o ,, wspdtodczuwaniu” bez zaznania
,,bliskosci”.

,Bliskos¢”, jaka czlowiek moze odnalezé pomiedzy sobg a termitem,
oznacza rozpoznanie si¢ w ,ciemnosci”, ktéra spowija cate Zycie tej malen-
kiej istoty. Jak na ironie, o czym nie omieszka przypomnie¢ Maeterlinck,
termity potocznie nazywa si¢ mréwkami biatymi'. To chyba jedyna rzecz
faczaca je ze Swiatem jasnosci. Odpowiedniejsza nazwa jest ,«lucifugus»,
czyli unikajacy Swiatta”; cho¢ i w tym przypadku monografista zastanawia
sie nad stusznoscig stosowania okreslenia, jakim ochrzcit kiedy$ termita Ka-
rol Lespes [zob. s. 11]. Rozumiemy to zastrzezenie, owad ten wszak ,nie

12 Odwotuje sie to do jego rozwazan zawartych w rozdziale Estetyka przyrody — perspektywa?
— zob. G. Bohme, Filozofia i estetyka przyrody w dobie kryzysu Srodowiska naturalnego, przel. J. Me-
recki, Warszawa 2002, s. 12-28.

13 Tamze, s. 21-22.

14 Tamze, s. 22.

15 1 nie bez ironii méwi o tym Maeterlinck: ,Opierajac si¢ na badaniach geologow, sadze,
ze cywilizacja termitéw, zwanych ogélnie mréwkami bialtymi, mimo Ze biel ich jest mocno
watpliwg, poprzedza o sto milionéw lat zjawienie sie czlowieka na naszej planecie” [s. 8].
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unika $wiatta”, lecz zostal skazany na zycie bez niego. Maeterlinck podkre-
Sla, ze termity ,nigdy nie odbywaja podrézy pod goltym niebem, rodzac sie,
zyjac i umierajac bez widoku storica. Jednym slowem nie ma bardziej ta-
jemniczego owada. Skazane s3 na wieczyste ciemnosci” [s. 45]. Nie bez po-
wodu uzywa wiec konsekwentnie stéw takich, jak: galera, wiezienie, gro-
bowiec, bo to one najlepiej oddaja istote Zycie termita, osaczonego przez
absolutng ciemnosé. W ogladzie Maeterlincka 6w owad przyjmuje postaé
,wieznia ciemnos$ci”, zamknietego przez nature w przestrzeni kopca, ktére
grupujac sie¢ na rozleglych pofaciach ziemi, tworzg swoiste ,miasta ciem-
noéci” [zob. s. 87] albo — jak powie o tym w innym miejscu — , grobowe
panstwa” [zob. 101].

O osobliwosci zycia termita decyduje przestrzen, jakg zamieszkuje. Ma-
eterlinck zaczyna wiec monografie ,galernika ciemnosci” od opisu architek-
toniki termitiery i natychmiast dzieli sie z czytelnikiem wymowng uwagga:
»Sledzenie obyczajow tych owadéw egzotycznych i zawsze niewidzialnych
jest sprawa niedawng i nieukoriczong, ze duzo punktéw jest tam ciemnych
jeszcze, a termitiere przepelniaja tajemnice” [s. 22]. Ta uwaga wskazuje na za-
kres znaczeniowy kategorii ciemnosci, o jakiej mowa w Zyciu termitéw. Opi-
sujac galernikéw ,wiecznej ciemnosci”, Maeterlinck nieustannie zaznacza,
ze przedstawia rzeczywisto$¢ przez nikogo jak dotad nierozeznang, wymy-
kajaca sie ludzkiemu ogladowi, pelng zagadek i niewyja$nionych tajemnic,
ktorej nie udaje sie do korica ogarng¢ rozumem. Termitiera bowiem zamyka
swych $lepych domownikéw w zupelnym mroku, ale i j3 sama takze otacza
gleboka ciemnos$¢, przez ktérg nie moze przedrzeé sie ludzkie oko, nawet
to zaopatrzone w nowoczesne narzedzia, takie jak chociazby mikroskop. To-
tez Maeterlinck ciggle ucieka si¢ do tych samych stwierdzen: ,wszystko to
jest jeszcze niejasne i pelne sprzecznosci”, ,0 ile to przenikng¢ moze spoj-
rzenie czlowieka” [zob. s. 105 i 113]. Podkresla wiec, Ze zajmujac sie Zyciem
termitéw, opisuje co$, co ostatecznie jest nieprzeniknione i co na zawsze po-
zostanie spowite nieodgadniong pomroka.

3.

Niektére termity zyja w pniach drzew, jednak przewazajaca ich czesé
wiedzie swdj ,ponury” zywot w termitierach. Jej mroczne przestrzenie wpra-
wiajag Maeterlincka w najwieksze zdziwienie:

termitiera klasyczna wielkich gatunkéw jest zawsze podziemna. Nic bardziej nie
zdumiewa i nie przedstawia si¢ fanatyczniej nad architekture tych osiedli, ktére
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zmieniajg sie, stosownie do kraju, a nawet w granicach tej samej strefy, stosownie
do gatunku, warunkéw miejscowych i materialu rozporzadzalnego... [s. 25].

Ta ,fantastyczna architektonika” jest tworem czego$, co w pierwszym
momencie Maeterlinck uzna za przejaw woli , geniuszu rodu”, ktéry jest
,hiewyczerpany” w wynalazczosci i ,przystosowawczych” zdolnosciach
[zob. s. 25], a w czym ostatecznie dopatrzy si¢ dziatania instynktu. O rézno-
rodnosci ksztaltow, jakie zachowujg te podziemne budowle, decyduje geo-
graficzna zmiennoé¢. Moga one przyjmowac postaé ,,chropowatych wzgérz”
majacych w podstawie , okoto trzydziestu krokéw obwodu” i pietrzacych sie
na wysoko$¢ od trzech do czterech metréw albo wyglad ,,ogromnych kup
btota” [s. 26]. Aby wyrazi¢ wieloksztaltnos¢ tych tworéw natury, autor mo-
nografii siega po pojecia architektoniczne oraz po przyktady z malarstwa
i literatury:

Szczytowiny, pinakle i zwieficzenia, tuki, wielorakie kontrforty, poklady ce-
mentu, przewarstwowane jedne nad drugimi, przypominaja katedry nadgry-
zione zebem wiekéw, czy rozwaliska patacéw, jakie widzimy na rysunkach Gu-
stawa Doré’go, lub wreszcie widziadlane zamczyska, kre$lone przez Wiktora
Hugo [...]. Inne majg styl bardziej okreslony i wygladaja jak konglomerat fali-
stych kolumn [...], z poéréd [sic!] nich za$ wyrastaja, do szeSciu nieraz metréw
wysokosci, niby piramidy, zwezajace sie gora, lub obeliski zzarte i skruszone
tysiacleciami... [s. 27].

Wszystkie te formy, tak od siebie odmienne, aczy jedno — ich mali bu-
downiczowie pracuja w zupelniej ciemnosci.

Dziwacznoé¢ owych budowli — wyjaénia Maeterlinck — ttumaczy fakt, ze termity
nie wznoszg ich, jak my, z zewnatrz, ale od wnetrza. Nie tylko, bedac Slepymi,
nie widzg, co budujg, ale nawet mogac widzie¢, nie zdatyby sobie z tego sprawy,
albowiem pozostajg ciagle pod ziemia. Interesuje je tylko wnetrze domostwa, nie
za$ jego wyglad zewnetrzny [s. 27-28].

Stad to, co wystaje ponad ziemie, rozliczne szeregi glinianych, piaszczy-
stych lub mulastych wzgérz, sg jedynie ,uboczng nadbudowa [...] utworzong
z tego, co usuniegte zostalo z mieszkar, urzgdzanych z wolna, w coraz to wiek-
szym zakresie, w miare wzrastajacych potrzeb kolonii” [s. 28]. Maeterlinck
zwraca ponadto uwage na niebywala trwatos¢ owych kopcow, ktére zdajg
sie by¢ wrecz ,wykute z najtwardszego kamienia” i doskonale opierajg sie
nawalnicom, jakie czesto nawiedzaja strefy tropikalne [zob. s. 36].

Ta swoista sztuka murowania ,,ab intra i omackiem”, ktéra — jak wszystko
co dotyczy termitiery — , pozostaje dotad tajemnica, bardzo nieznacznie jeno
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rozéwietlong”, eksponuje zwigzek termita ze sferag mroku [zob. s. 28]. W zasa-
dzie ta relacja okreéla calos¢ jego zycia, tj. sposéb odzywiania, rozmnazania
czy chronienia si¢ przed zagrozeniami (gléwnie mréwkami). Maeterlinck,
opisujgc réznorakie zachowania termita, wcigz przedstawia go jako wiez-
nia nocy:

Oddawszy dobru spotecznemu pleé, skrzydla, oczy, obarczeni réznymi,
a niezliczonymi pracami, bedac zericami, robotnikami ziemnymi, mularzami,
budowniczymi, stolarzami, ogrodnikami, chemikami, zywicielami, grzebaczami
zmarlych, pracujac, jedzac, trawigc za wszystkich, chodzac omackiem po nie-
przeniknionych ciemnosciach, ciagle siedzgc w niesieznych na rozleglos¢ piw-
nicach, wiekuisci skazancy losu... [s. 135-136].

Istnienie termita zwrdcone jest do wnetrza kopca, przebiega po , oma-
cku” posréd wilgoci, wydalin i organicznych szczatkéw. Zyjac w zamknieciu
na to wszystko, co znajduje si¢ na zewnatrz termitiery, to znaczy na $wiat
,Swiatlosci, wiosny, lata, storica, rosy porannej”’, owad ten wiedzie jedynie
zywot ,,skapy, cuchnacy i jednostajny” [zob. s. 101]'. Termitiera staje sie dla
Maeterlincka obrazem przestrzeni zniewolenia, w ktérej bezwzgledna natura
zamyka swe wlasne twory, przymuszajac je do zycia catkowicie podporzad-
kowanego zachowaniu gatunkowej populacji. Zaden z cztonkéw tej spotecz-
nosci nie ma prawa do kierowania swoim losem, do troski o siebie i wlasne
szczedcie, liczy sie tylko kolonia, jej zdolnoé¢ do przetrwania w walce o byt,
jaka kazdego dnia tocza te Slepe stworzonka w przepastnych ciemnos$ciach
ziemi.

Wszystko to czarne — oznajmia ostatecznie Maeterlinck — ujarzmione, przygne-
bione. Mijaja lata w cie$ni i ciemnos$ci. Wszyscy tu sa niewolnikami i wszyscy
niemal $lepi. Nikt, précz ofiar szaleficzej wyprawy rozrodczej!’, nie wychodzi
na powierzchnie ziemi, nie oddycha pelng piersig i nie widzi storica. Wszystko,
od poczatku po sam koniec, rozgrywa sie w ciemnosci wieczystej [s. 147-148].

16 Nawet, jak zauwaza w pewnym momencie Maeterlinck, zalepiajg dziury w kopcach, aby
nie dopusci¢ do wewnatrz promieni $wiatta [zob. s. 65].

7.0 tej ,wyprawie rozrodczej” szczegétowo opowiada Maeterlinck w rozdziale Rdj [zob.
s. 99-117]; juz na samym jego poczatku pisarz przeciwstawia zycie w §wietle zyciu w ciemnoSci:
,»obok tych, ponurych niewolnikéw, ktérzy nie widzieli i nie zobaczg nigdy $wiatla stonecznego,
srogi falanster hoduje nieprzeliczone legiony dziewic i mtodzienicéw, zdobnych w diugie, przej-
rzyste skrzydla, zaopatrzonych Sciankowatemi oczyma, ktérzy sie sposobig w ciemno$ciach,
wsréd rojowiska slepych od urodzenia, na wielkg chwile wzlotu pod rozbtyste zwrotnikowym
storicem niebo. Sa to owady doskonate, pici meskiej i zeniskiej, jedynie ple¢ te posiadajace,
z posrdd [sic!] ktdrych, jesli na to zezwolg srogie zawsze losy, wyjdzie para krélewska, dajaca
poczatek kolonii nowej” [s. 101].
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4.

Termit — 6w galernik ,cie$ni i ciemnosci”, zamkniety przez nature
w przestrzeni podziemi oraz we wlasnej Slepocie — zaréwno fizycznej, jak
i poznawczej — stanowi wyzwanie dla cztowieka. Niepokoi¢ musi szczeg6l-
nie jego instynkt spoleczny, ktéry skazuje malerikiego owada na ,Zycie fa-
bryczne, koszarowe, czy galernicze, pozbawione wolnosci spoczynku, az do
$mierci wysysajace z niewolnikéw swych wszystkie sity” [s. 161]. A wiec kaze
mu bytowaé w koloniach, bedacych czym$ na wzér Fourierowskiego falan-
steru lub innego typu komuny [zob. s. 101]. Maeterlinck zauwaza, ze ga-
tunki, ktére ,w naszych oczach” uznajemy za najbardziej ,cywilizowane,
sa jednoczes$nie najbardziej niewolnicze i nedzne” [s. 149], a to spostrze-
zenie wiedzie go do sugestii, iz zycie w termitierach obrazuje skrajng po-
sta¢ komunizmu - skrajng, albowiem , komunizm posunieto tu do ludozer-
stwa, do koprofagii, bowiem wszyscy, rzecz mozna, zywig sie jeno wydali-
nami” [s. 150]. Tego rodzaju uwagi, by¢ moze przyczynily sie do traktowania
spotecznych owadoéw, gléwnie mréwek, pszcz6t czy termitéw, za prefiguracje
panstw totalitarnych. Tymczasem sam Maeterlinck zaprzecza takiej mozliwo-
Sci. Kiedy prébuje rozwiktaé tajemnice — jak to powie -, fatalizmu spotecz-
nego”, ktéry zdaje sie upodabniaé¢ termitiery do komunistycznych organi-
zmow, zastrzega, ze ,,wszystko to sg, co prawda, roztrzasania dos$¢ naiwnie
antropocentryczne”, gdyz , dostrzegamy same fakty tylko zewnetrzne, pro-
stacko materialne, za$ nie wiemy naprawde, co sie dzieje realnie w ulu, czy
termitierze” [s. 150].

Maeterlinck cho¢ wie, ze uzywa do opisu $wiata zwierzecego antropo-
centrycznych pojeé, nigdy nie zapomina o tym, ze pisze o naturze, a spo-
wija jg — jak samgq termitiere — gesta pomroka, przez ktérg z wielkim trudem
przedziera si¢ ludzki rozum, chcac jg rozpoznaé, jako$ przeniknagé, uchwy-
ci¢ za pomoca takiego czy innego jezyka. Dojdzie wiec do wniosku, ze owa
,straszliwa tyrania”, ktéra ,wieczyscie” wiezi owady w mroku ,niewolniczej
cywilizacji” — ,jest bezimienna, immanentna, rozbiezna, gromadna, a nie-
uchwytna” [zob. s. 148-149] i ostatecznie czlowiek — ,nic o niej nie wie”:

Nie wiemy o tym nic, nie wiemy kto w ciele naszym wlasnym wydaje roz-
kazy zasadnicze, od ktérych zalezy utrzymanie istnienia. Nie wiemy, czy idzie
o proste efekty mechaniczne, lub automatyczne, czy tez sprawy przemyslane,
wynikle z dzialalno$ci pewnego rodzaju wladzy centralnej, czy dyrekcji naczel-
nej, majacej piecze nad dobrem ogétu. A wobec tego, jakze mozemy przeniknaé
to, co sie dzieje poza nami, bardzo od nas daleko, w ulu, mrowisku, czy termitie-
rze i zbadaé, kto nimi rzadzi, kieruje, przewiduje ich przyszloéé, oraz ustanawia
prawa? [s. 143].
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To ,nic nie wiemy” wybrzmi ponownie niczym echo w stowach: , Nic
prawie, chyba tyle, ze nie wiemy zgola, co istotnie zachodzi na zewnatrz,
powyzej, czy ponizej, a nawet wewnatrz nas” [s. 169]. Skoro, jak stwierdza
Maeterlinck, ,,nic nie wiemy”, to: czy prébujac rozpoznaé zycie termita,
poruszamy sie ,,po omacku” jak on sam? I zapytajmy jeszcze o to, o co pyta
autor Zycia termitéw: ,jak mozemy przeniknaé to, co dzieje si¢ poza nami,
bardzo od nas daleko”?

Cho¢ odlegtos¢, jaka oddziela Zycie czlowieka od istnienia maluterikiego
owada, jest nieprzekraczalna, jednak udaje sie ja nieco zmniejszy¢, na przy-
ktad — czego chce dowies¢ Maeterlinck — zaznajgc bliskosci, a dokfadnie:
»~dalekiej bliskosci”. Juz we wstepie do monografii termita podkresla, ze
poza mréwkami i pszczotami w calej przyrodzie ,nie ma [...], w tej chwili
na ziemi istot zywych, bedacych jednoczes$nie tak dalekimi nam i tak bli-
skimi” [s. 13]. Sugeruje wigc, ze czlowiek moze odkry¢ owa bliskos¢ pomie-
dzy sobg a zamknietym przez nature w ciemnos$ciach termitem, a odkrywszy
ja, dodwiadczy¢ tego samego rodzaju zamkniecia. A to oznacza, Ze moze spoj-
rze¢ na siebie jak na , wieZnia natury”, ktéra zgltebia — niczym $lepy owad —
,po omacku”:

Powiedzmy sobie dla pociechy, ze inteligencja jest ta wiasnie zdolnoscia, przy
pomocy ktérej rozumiemy ostatecznie, ze wszystko jest niezrozumiale, i spoj-
rzyjmy na sprawy z glebin ludzkiego ztudzenia [s. 170].

Warunkiem doswiadczenia ,dalekiej bliskosci” jest zatem umiejetnos¢
spojrzenia na otaczajacg nas zewszad nature ,z glebin ludzkiego zludzenia”,
a to zludzenie jest dla Maeterlincka , by¢ moze, ostatecznie czym$ w rodzaju
prawdy” [s. 170]. Najpelniej to przekonanie wyrazil w eseju Niesmiertelnosc,
omawiajac kwestie granic ludzkiej wyobrazZni:

Najmniejsze nawet okruchy wiedzy i codzienne fakty zycia $wiadcza, ze
nawet w tym skromnym $rodowisku nie moze stawi¢ czota realnym sprawom,
ze bywa przez nie ciggle przeScigana, wprowadzana w blad, oléniewana, Zze nie
sta¢ ja na pojecie cudéw niespodziewanych, zawartych w kamieniu, zwigzku
chemicznym, szklance wody, roélinie czy owadzie. Owo przeswiadczenie to juz
rzecz niemata, bo sprawia, ze §ledzimy spod oka, czy nie zdarza si¢ sposobnos¢
przekroczenia magicznego kota wlasnego zaslepienia. Teraz dostrzegamy, ze
w obrebie tegoz kregu nie mozemy sie spodziewaé zadnej prawdy ostatecznej,
a wszystkie, o ile s, leza poza nim 8.

18 M. Maeterlinck, Niesmiertelnosé, w: tegoz, Inteligencja kwiatéw, brak autora przekladu, War-
szawa 1992, s. 202.
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Maeterlinck, piszac o naturze Zzycia owadéw czy roélin, stosuje caty sze-
reg okreslen obrazujacych sposoby ogladu rzeczywistosci — cztowiek moze
wiec spoglada¢ na rozliczny $wiat rzeczy: ,spod oka”, ,z glebin ludzkiego
zludzenia” czy ,po omacku”. Kazdy taki rodzaj ogladu wypltywa ze Swiado-
modci, Ze jest sie ,, wieZniem natury” i dlatego staje si¢ ogladem, ktéry osadza
czlowieka w przestrzeni przyrody, pozwalajagc doswiadczy¢ jej , dalekiej bli-
skosci”, a przez to wyzby¢ sie antropocentrycznej pychy poczucia bycia kim$
ponad. Jedynie kto$, kto — jak Maeterlinck — pojat, Zze sam jest nikim innym
jak tylko ,galernikiem natury”, a wiec kims, kto porusza si¢ posréd Swiata
rzeczy ,,po omacku”, mégt napisa¢ — , Czlowiek to jeno atom nicosci, ktéry
sie uwaza sie za miernik wszechswiata” [s. 176].

Kopce termitéw, owe przestrzenie zamkniecia, nie pozwalaja Maeter-
linckowi na przenikniecie gestego mroku, ktéry zewszad je ogarnia, mroku
unoszacego sie nad calg natura. ,Niezawodnie, termitiera nie da nam na
te kwestie odpowiedzi, do$¢ atoli na tym, Ze pomaga nam je postawic¢” —
podsumuje swéj wywoéd monografista zycia owadéw [s. 165]. I rzeczywi-
Scie, publikujac w 1926 roku esej o termitach, Maeterlinck postawit kilka
waznych pytan, ktére przyczynily sie, podobnie jak wczesniej pamietniki
entomologa Jean Henri Fabre’a, do wylonienia si¢ nowego sposobu po-
strzegania przez czlowieka natury, ktéra ciaggle ,wymyka si¢” i uniemozli-
wia pelne rozpoznanie. Takie spojrzenie zapoczatkowuje proces doswiad-
czania siebie jako uciele$nionego bytu przyrody. Bochme nazwie ten pro-
ces ,usytuowaniem czlowieka w otoczeniach”?. Chodzi w nim nade wszy-
stko o to:

aby do pojecia postrzegania wlaczy¢ ponownie udziat emogji, to jest uczuciowe
zaangazowanie w to, co postrzegane, oraz samoorganizacje przez postrzezenie.
Jedli postrzezenie jest zmystowym usytuowaniem w otoczeniach, to tego, co
dzieje sie w jego otoczeniu, podmiot nie postrzega z quasi-pozaswiatowej pozycji;
stan jego otoczenia porusza go uczuciowo, w swoim wlasnym usytuowaniu
u$wiadamia on sobie tak a tak okreslone otoczenie. Krétko méwigc, na wlasnym
ciele czujemy, w jakim otoczeniu sie znajdujemy .

Wyzbywszy sie poczucia bycia ,miernikiem wszech§wiata”, cztowiek,
6w ,atom nicosci”, mogt nareszcie ujrze¢ ,aktywna przestrzen”?, w ktorej
zyja owady i zrozumie¢ cho¢ troche ich jezyk oparty na stowniku feromo-
néw, a Edward O. Wilson, w ksigzce wydanej zaledwie trzy lata temu, a wiec

19 Zob. G. Bshme, Filozofia i estetyka przyrody, s. 5.

20 Tamze, s. 6.

2l Zob. E. O. Wilson, Ludzkos¢ zagubiona w Swiecie feromonéw, w: tegoz, Znaczenie ludzkiego
istnienia, przel. B. Baran, Warszawa 2016, s. 73-83.
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osiemdziesiat dziewie¢ lat po ukazaniu sie Zycia termitéw, pisa¢ o ,,sensorycz-
nej utomnosci” czltowieka:

Przede wszystkim jesteSmy za duzi, by bez specjalnego wysitku zrozumieé
zycie owad6w i bakterii. [...] Przedstawiciele ponad 99% gatunkéw sg zbyt mali
i przywigzani do ziemi poniZzej poziomu operowania naszych zmystéw, by przy-
kuwac¢ nasza uwage. Wreszcie, nasi przodkowie musieli komunikowac sie za po-
$rednictwem kanatu audiowizualnego, a nie feromonalnego. Kazdy inny kanat
sensoryczny, w tym feromony, bytby zbyt powolny.

Krétko méwiac, ewolucyjne nowatorstwo, ktére pozwolito nam zdominowaé
reszte zycia, przyprawilo nas tez o sensoryczng utomnos¢. Pozbawito $wiado-
mosci prawie calego zycia w biosferze, ktérg tak niebacznie niszczymy?22.

Prisoners of Nature — On Shaping the Human Gaze
(the Case of Maurice Maeterlinck)

Summary

Relying on Maurice Maeterlinck’s essays, the article reflects on the
question of human perception of insects, especially termites. Spatially
enclosed termite mounds impose specific way of life which, in Maeterlinck’s
view, resembles human way. Following Gernat Bohme’s argument, this
realization can only be attained if one accepts emotions in perception. By
writing about “places of imprisonment” of living creatures, Maeterlinck
was the first to depict human living space as natural imprisonment. At
the same time, in his entomological monographs he initiated human
experiencing of nature; the process which Bohme described as situating
man in his surroundings.

Keywords: Maurice Maeterlinck, termites, nature, human perception, space

22 Tamze, s. 82-83.
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,Oddycham wiec jestem”.
Poezja Julii Fiedorczuk

,Oddycham wiec jestem”! to cytat z wiersza Tlen, od ktérego bierze
tytul czwarty tom wierszy Julii Fiedorczuk, wydany w 2009 roku. Wcze-
$niej opublikowata zbiory: Listopad nad Narwig (2000), Bio (2004) i Planeta
rzeczy zagubionych (2006), a po Tlenie wydata tuz-tuz (2012). Zwigzek tych
toméw z ekopoezja sugerujg juz tytuly, a trzeba tez wiedzie¢, Zze ich au-
torka — ttumaczka, adiunkt w Instytucie Anglistyki Uniwersytetu Warszaw-
skiego — od lat zajmuje sie krytyka ekologiczng. Zainteresowana ekokry-
tyka w literaturoznawstwie amerykanskim i brytyjskim, gdzie ten nurt po-
jawitl sie w latach dziewiecdziesigtych, swoja poezja i ttumaczeniami stara
sie przeszczepié¢ to zjawisko na grunt polski. W roku 2014 wydata ksigzke
Cyborg w ogrodzie. Wprowadzenia do ekokrytyki, w ktorej — za poety i kryty-
kiem Jonathanem Skinnerem — definiuje ekopoetyke jako praktyke czytania
i tworzenia wierszy ,w odniesieniu do «catego szeregu rozmaitych praktyk
zwigzanych z oikosem, Ziemia, jedynym domem, jaki w tej chwili mamy»"2.
W roku 2015 ukazala si¢ wspélny esej Gerarda Beltrana i Julii Fiedorczuk:
Ekopoetyka/ Ecopoética/Ecopoetics. Tytul ksigzki zapowiada trzy wersje jezy-

1 Znakomitym kluczem do poezji Fiedorczuk jest cytat, ktérym swoj tekst tytutuje. Wie-
dziata o tym autorka recenzji tomiku A. Swiesciak, ,Oddycham wigc jestem” (Julia Fiedorczuk
,Tlen”), ,,Opcje” 2009, nr 1. Przedruk w: tejze, Lekcje nieobecnosci. Szkice o najnowszej poezji pol-
skiej (2001-2010), Mikoléw 2010, s. 170-174.

2 . Fiedorczuk, Cyborg w ogrodzie. Wprowadzenie do ekokrytyki, Gdarisk 2015, s. 124.
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kowe, podtytut Ekologiczna obrona poezji wyraznie okres$la cel tej pozycji, za
motto przewodnie autorzy obrali cytat z Gary’ego Snydera: ,Natura nie jest
miejscem, ktére sie odwiedza; jest domem”?3.

Zaczynam od ,,domu”, poniewaz przedmiotem mojej lektury bedzie ob-
serwacja relacji przestrzennych w zbiorze Tlen, a konkretnie w cze$ci pierw-
szej zatytulowanej O2. Szukajac ,ekopoetyckiego” sposobu zamieszkiwania
oikosu, wychodze od wiersza, ktéry czytam w kontekscie calej twdrczosci:

J.C.

Te malenistwa, ktére jedza ciata liSci na podtodze lasu.
Rozcieram w palcach zimng grudke ziemi,
Proch wypelnia poziomice egzotycznej mapy.

W moich tetnicach koncert obcej muzyki,

szum krwi i zycia, ktére mnie chwilowo gosci jak rzeka

przypadkowy lis¢:

wyboista podréz w dét blyszczacych wodospadéw z widokiem na niebo.

Klade sie na mchu.

Otéw chmur pociety zytkami galezi,
biale storice, wiatr i poruszenie skrzydet,
bez znaczenia, oczy, pazury i pierze,

bez znaczenia iskra miedzy ciemnosciami.

Wdech i wydech. Wdech i wydech poza mna,

poniewaz jestem zgieciem wielkiej ptachty czasu,
mieszkam w wygnaniu,

zmarszczka na powierzchni wody ciemnej jak milczenie.

Lis¢ wpada do rzeki, a rzeka do morza.
Morze zakwita czerwienig ukwialéw.
Nad tg cudng 1gka, pod sklepieniem fali
Wolno plywaja obojetne ryby.
[Kompost, T4]

Co wigze czlowieka z innymi zywymi istotami? ,Wdech i wydech.
Wdech i wydech poza mng” — oddychanie wsp6lnym powietrzem. Oddycha-
nie, faczace czlowieka z kosmosem i zmartych z nienarodzonymi® to motyw,

3 J. Fiedorczuk, G. Beltrén, Ekopoetyka, Ecopoética, Ecopoetics, Varsovia 2015, s. 7.

4 Wiersze Julii Fiedorczuk pochodza z toméw: Bio [B], Wroctaw 2004; Planeta rzeczy zagu-
bionych [PRzZ], Wroctaw 2006; Tlen [T], Wroctaw 2009; Tuz-tuz [Tt] Wroctaw 2012. W tekscie
gléwnym, obok tytutu, w nawiasie podaje symbol odsylajacy do tomu.

5 Zob. B. Maj, Wspélne powietrze, Krakéw 1981 i S. Barariczak, Wspdlne powietrze. O wierszach
Bronistawa Maja. Postowie do: B. Maj, Zmegczenie, Krakéw 1986.
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ktérym czesto postugiwali sie poeci Nowej Fali, jednak od nowofalowcéw
zasadniczo rézni poetke pominiecie historii, nieobecnoé¢ aluzji do rzeczywi-
stodci polityczno-spolecznej, stale powracajacy motyw kosmicznej katastrofy
i ,kompostowy” charakter zycia. Tutaj najwazniejsze sg relacje czlowieka
z ziemig, kosmosem, innymi, z tym, co nie-ludzkie.

Czytajac Kompost, odbiorca nie od razu potaczy tekst z zagadkowym
tytutem. Wiadmo, ze kompost to biologiczny $mietnik, na ktéry sktadajg
sie resztki organiczne, wykorzystywane do nawozenia ogrodu, ale z potocz-
nym sensem nie koresponduje tres¢ wypowiedzi. Pomocne — jak zawsze —
okaza sie inne wiersze, a takze esej Ekopoetyka. Motyw kompostu pojawia sie
w wierszu o przestrzeni tematyzowanej W domu powinno byc takze miejsce dla
zmarlych — tutaj podmiot my$li o przestrzeni, natomiast odbiorca —jesli prowa-
dzi go tytul — daremnie szuka zmarlych. Intrygujace tytuly, ktére w pobieznej
lekturze nie koresponduja z tresciag wypowiedzi, wymuszaja uwazny odbior.
Znajdziemy ,zmartych” w ostatnim fragmencie wiersza, gdzie mowa o tym,
Zze wraz z wniesionym na butach kompostem , do domu wchodzi ogréd,
albo las” [W domu powinno..., PRzZ]. Moim zdaniem, wiersze Fiodorczuk
warto czyta¢ od korica. Okreélenie ,,zmarli” odnosi sie¢ tutaj nie tylko do kom-
postowych resztek roslin czy owadow, ale rowniez do wszystkich istot zy-
wych. Jesli wypowiedz zaczyna si¢ od , przestrzeni”, definiowanej jako ,rzecz
tréjwymiarowa”, to mimochodem pojawig sie¢ ,pytania o kres”. Juz zdanie
inicjalne lakonicznie komentuje zwigzek pomiedzy tréjwymiarowoscig ludz-
kiej percepcji a odwiecznym dylematem metafizyczno-eschatologicznym. Co
dzieje sie z kazda zywaq istota, kiedy rozpada sie ksztalt cielesny? Mitolo-
gie i religie przenoszg ,zmartych” w zaswiat, tutaj podobnych odniesiers nie
znajdziemy. Dalej zostajg wymienione: przestrzern kosmiczna — , przedmiot
odkry¢, ktére zrewolucjonizowaly wiele spraw”, ,przestrzenie stepéw, morz
i oceanéw, oraz miedzykomérkowa, wypelniona powietrzem lub wodg”.
Przedmiotem poetyckiej refleksji sa takie typy przestrzeni, ktérych w jezyku
potocznym nie nazywamy domem.

Wspélczesna wiedza na temat Kosmosu nie przemawia za wyborem tej
przestrzeni do zamieszkania. Czlowiek, od wiekéw patrzacy w niebo, zalud-
niat je istotami boskimi, ale dzisiaj — w erze lotéw kosmicznych — , przycho-
dza [mu] na mys$l diugie przeciggi prézni w niebie, nad chmurami” [W domu
powinno by¢ takze miejsce dla zmarlych, PRzZ]

W niektérych wierszach Fiedorczuk bardzo tatwo przechodzi od prze-
strzeni kosmicznej do miedzykomoérkowej. Makro- czy mikrokosmos — nie-
objete zmystami — pozostajg dla nas niedostepne. Taka przestrzeni oswaja sie
z trudem lub wcale — ,jak drapiezne zwierze” [W domu powinno..., PRzZ],
W oswajaniu pomaga wyobraZnia przestrzenna — temu, co nieokreélone fun-
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dujaca okredlone formy: ,Planety, na przyklad sg okragle jak mandale”
[W domu powinno..., PRzZ]. Patrzacy w niebo widzi, ze w otwartej, bez-
ksztattnej przestrzeni kosmosu lokujg sie geometryczne figury planet-man-
dali. Sanskryckie stowo ,mandala” mimochodem kojarzy sie z psychoana-
liza Junga. W jego koncepcji mandala — bedaca wyrazem Psyche, zwlasz-
cza Jazni — moze wyraza¢ mozliwos¢ stania si¢ Pelnig lub reprezento-
waé kosmiczng pelnie (w tradycji religijnej). Zdaniem jungowskich psy-
choterapeutéw tworzenie mandali (z piasku, kamyczkéw lub farbami) po-
zwala scala¢ rozbity jazn. Zastosowanie interpretacji jungowskiej do lek-
tury poezji Fiedorczuk wydaje sie¢ nieuprawnione. Poetka z upodobaniem
stosuje strategie ,zmylek”, naprowadza na jaki$ trop, po czym si¢ wyco-
fuje. W omawianym wierszu poréwnanie planety do mandali sprowadza si¢
wylacznie do ksztaltu, najczesciej geometrycznego, bo tak ,pracuje” nasza
wyobraznia. Od wiekéw zawlaszczamy przestrzenie nieokreslone, znajdu-
jac dla nich regularne, geometryczne ksztatty, ktérym kultura nadaje zna-
czenia symboliczne. Na przyklad las jako przestrzeri blagdzenia przyjmuje
ksztatty nieokre$lone, natomiast ogréd — od pierwszych ikonograficznych
przedstawien Edenu — ma ksztatt kolisty®. W antropocentrycznej kulturze
Zachodu uklady przestrzenne wyznacza pozycja czlowieka, ktéry ,mysli”
formami, systematyzuje, hierarchizuje, wszystkiemu, co jest poza nim, na-
daje sensy, ,majac na podoredziu wielki arsenat ksztattéw”. Otéz, z ta-
kim porzadkowaniem kiéci sie ekologiczna postawa podmiotu, ktéry de-
komponuje przyjete systemy i granice, manifestuje poczucie bycia czescig
wszystkiego.

W wierszu W domu powinno byé takze miejsce dla zmartych [PRzZ] mysl
podmiotu biegnie od makroprzestrzeni nieba do mikroprzestrzeni kompostu,
bedacego ,mieszaning réznego rodzaju odpadkéw”. Wedlug wspoélczesnej
wiedzy na temat Wszech$wiata, ktéry podlega stalym zmianom, wszystkie
przestrzenie — miedzyplanetarna, stepowa, oceaniczna, miedzykomoérkowa —
majg charakter ,, kompostowy”.

Niedawno zaczeto oczyszczaé Kosmos z krazacych ,resztek”, bo zagra-
zaja one pojazdom kosmicznym. Ekologiczna wyobraZnia Fiedorczuk bez-
kolizyjnie obejmuje caly Kosmos — od wlasnego ciata po odlegte gwiazdy,
ale ,zamieszka¢” mozna tylko na Ziemi, ,planecie rzeczy zagubionych”, bo
tylko tutaj cztowiek cialem odczuwa jej bliskos¢, ktérg sprawdza wszystkimi
zmystami, zwlaszcza dotykiem. Od tomu Bio Fiodorczuk mocno eksponuje
$wiadomos¢ biologicznej kondycji czlowieka. W swoich ,,rozmowach z cia-

6 W tej pracy tylko sugeruje wazny w poezji Fiedorczuk motyw ,,ogrodowy” (obecny stale,
zob. np. wiersz W ogrodzie, B), uwzgledniajac tezy zawarte w ksigzce Cyborg w ogrodzie.
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tem” aczy wspoélczesng wiedze z zakresu biochemii, biologii ewolucyjnej
i antropologii posthumanistycznej:

[...] 8pij

ciato, odpoczywaj, metabolizuj
niezdrowe substancje, ktérymi chcialam
oddzieli¢ sie od ciebie, za cene

prawie siebie [...]

[Jeden, B]

Tak zbudzi¢ sie ku ciatu.

Tej samej skorze

Nowa woda.

[...]

Cialo ma krew.

Pod wodg skrzela,

Jej nowy wachlarz.

Tu nie ma brzegoéw,

Peknieé, kantéw.
[Retrospekcja, B]

najpierw stopy. odlegte okolice,
chtodny szok surowego dnia

po sznureczku nerwéw. wracam
do siebie, witam sie ze skorg
(dtonie drapiezne kwiaty)

[W ogrodzie, B]

O bliskim zwigzku z Ziemig méwig zmystowe kontakty ze srodowiskiem
-z trawg, woda, mchem. Kojacych doznan dostarczajg cztowiekowi spotkania
bosych stép z ,podloga” domu-Ziemi:

W czasie ciala wraca sie do siebie.

Swiat Ignie do stép, powietrze

Wypelnia pluca. Na stole lezg w rzedach
Dobre witaminy: czerwieni, zieleri, z61¢7.

[Za morzami, B]

Zwréémy uwage na ,.czas ciata”, w ktérym ,wraca si¢ do siebie” — do
siebie, czyli do ciala. By odpowiedzie¢ na pytanie: skad si¢ wraca, trzeba
by wprowadzi¢ watek ,ucieczki” czlowieka w rejony poza-cialem (myslenie,

7 Wszystkie podkre§lenia w cytatach pochodza od autorki artykutu.
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tworzenie, praca...). Otéz, w poezji tak wyraznie eksponujacej ,ja” psychoso-
matyczne, kwestionujacej dualizm duch/psychika—cialo/materia, tracg sens
tradycyjne opozycje: natura—kultura, ludzkie-nie-ludzkie. Trudno poming¢
zauwazalne w przyjetym sposobie metaforyzowania zacieranie opozycji po-
miedzy antropocentryzmem i biocentryzmem.

Jak interpretowac lezgce na stole kolory-witaminy z wiersza Za morzami?
Efekt kolorystyczny czy malarski tej kompozycji nie powinien przestania¢
funkgcji biochemicznej smakowitych koloréw. Kultura nauczyta ludzkie , 0ko”
(tylez zmystowe, co intelektualne) postrzegania estetycznego, na przykitad
czerwienn znakomicie komponuje sie z zielenig i z6lciag (w tej kolorystyce
utrzymane sg pejzaze Van Gogha), ale co z witaming?

Od tomu Bio poetka wyraznie kresli obraz ,cielesnej” wspdlnoty wszyst-
kich organizméw w wielkim kosmicznym komposcie, a jej motywem ulu-
bionym — powracajgcym stale, w réznych ujeciach i kontekstach — jest lis¢,
unerwiona, regularna, Zytkowana tkanka, organiczna ,mapa” kojarzona mie-
dzy innymi z liniami ludzkiej dtoni, z ktérych chiromanci odczytuja los. Oto
kilka cytatéw z ,lisciem”:

Lisé: spojny uklad tkanek. Unerwienie jak fragmentaryczna mapa,
matryca do wypelnienia barwnymi zdarzeniami.

[Kochankowie na otwartym morzu, PRzZ]

Te malenstwa, ktére jedza ciala lisci na podiodze lasu
[Kompost, T]

$mier¢ to jest jak wiedna liscie
albo jak kto$ jest stary
[Kotysanka, T]

kule sie pod liciem
i czekam az zamgli sie wiatr.
[Nie ma mnie dzisiaj, B]

gdy odstania sie¢ niebo po tygodniach deszczu
czy widzisz t¢ radoé¢ w listowiu?
jasne barwy $mierci: ksantofile, antocyjany i karoten
podczas wyzu latwiej o mistyczne zjednoczenie ze Swiatem natury i kultury
trzeba po prostu spojrze¢ na wszystko z miloscia
milo§¢ wydluza zycie likwiduje wodne rodniki
[Burze i przejasnienia, T]

Oryginalny oksymoron ,jasne barwy $mierci” z wiersza Burze i prze-
jasnienia to bardzo precyzyjne okreslenie procesu biosyntezy, w ktérym
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uczestniczg rézne grupy organicznych zwigzkéw chemicznych: ksantofile,
antocyjany, karoteny®. Nadajg one barwy liSciom, kwiatom i owocom, s3
skfadnikami naszej codziennej diety. Zéttawe lub brunatne ksantofile
— grupa organicznych zwigzkéw chemicznych — sg odpowiedzialne za je-
sienne zo6tte zabarwienie liSci. Ksantofile — pomocnicze barwniki fotosyntezy
— chronig komérke przed szkodliwym dziataniem tlenu. Czerwone lub fio-
letowe antocyjany, wystepujace w soku komérkowym roslin (w kwiatach
i owocach, np. czerwona kapusta, aronia, maliny, winogrona), to naturalne
barwniki, cieszgce oko estetow, od wiekéw wykorzystywane przez farbia-
rzy tkanin. Pomaraniczowozoélty karoten (jego odmiang jest B-karoten) znaj-
dziemy w marchwi, dyni, pomidorach, papryce. Dietetycy radza: Zétte i po-
mararnczowe owoce — bogate w prowitamine A — poprawiajag wzrok, wzmac-
niaja uklad odpornoéciowy, wygtadzaja zmarszczki®.

,Jasne barwy $mierci” to okreslenie zachodzgcych w organizmie pro-
cesoéw, ktoére sg warunkiem zycia kazdej komoérki. Autorka Bio czesto mowi
o zyciu w terminach biologicznych, zwraca uwage odbiorcy na kwestie, kto-
rymi poezja na ogot sie nie zajmuje. Laczac wrazliwosé¢ poetycka z wiedzga,
ktérej dostarczajg najnowsze odkrycial?, zwlaszcza z dziedziny nauk przy-
rodniczych, Fiedorczuk estetyzuje metabolizm, przemiane materii i energii,
nieustanng dysymilacje (rozpad materii) i asymilacje (odbudowa):

Pyt miedzygwiazdowy na listkach pierwszych drzew.
Rozmodlony zajgc strzasa stong rose,

Lgnie do cieplej ziemi wstuchany w jej musujace tetno.
Asymilacja i dysymilacja. CO2, H20,

I $wiatto, $wiatlo, Swiatlo,
Przemiana materii w materie, wzrost i dojrzewanie
W plaskim dysku falujacej Galaktyki

[Ramie Oriona, T]

Wikipedia:

,Opadie liscie

nie przestajg pelni¢ waznej roli
dla rosliny.

8 Dzisiaj wstgpne informacje na temat biosyntezy zdobywamy, siegajac do Wikipedii, z ktérej
poetka tez korzysta, o czym $wiadcza niektdre cytaty — przywotane nieco dalej.

9 Przywolanie dietetykéw uzasadnia obecne w tej poezji wieloaspektowe podejécie do ciata,
np. w wierszu To jest pierwszy dzieri reszty twojego Zycia z tomu Tlen mowa o ,torturach” diety
odchudzajacej, w innych pojawia sie kwestia kultury konsumpcyjne;j.

10 Poetka swobodnie postuguje sie okreslonymi terminami, czasem podaje zrédlo, a nawet —
zmieniajac tylko zapis — na wiersz przerabia cytat z Wikipedii.
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Podlegaja bowiem rozkladowi
przez bakterie i grzyby,

stajac sie Zrédtem materii
organicznej

i pokarméw mineralnych dla roslin.
Chronig one takze przed mrozem
korzenie

i nasiona

lezace na ziemi”.

[Burze i przejasnienia, T]

Dobrym ,kluczem” interpretacyjnym do toméw Bio i Tlen sa tytuly,
dzigki nim odbiorca porusza si¢ w przestrzeni planetarnej (rzadziej mie-
dzyplanetarnej), w obszarze biologii czy biochemii. Poetka mocno ekspo-
nuje wspdlnote istot zywych, uparcie przypomina, ze czlowiek czy zwierze
czerpie energie z ciata, ktére musi oddychaé. Komérki zdobywaja energie
w drodze utleniania, w tzw. oddychaniu wewnatrzkomérkowym, gdy
spalaja sie tluszcze, weglowodany, biatka. Stowa-klucze do wyobrazni Fie-
dorczuk znajduje w poincie wiersza Fotosynteza [B]: , Tkanka, tkanina, tlen”.
A wiersz ten zajmuje pozycje pierwszg (w znaczeniu: najwazniejsza) nie tylko
w ukladzie pierwszego tomu. Fotosynteza otwierajaca Bio znakomicie wska-
zuje ,organiczng” nature biosfery, wszak fotosynteza jest procesem, ktéry
kosztem energii Swietlnej z dwutlenku wegla i wody wytwarza zwiazki or-
ganiczne. Uktad znakomicie dobranych trzech stéw ,Tkanka, tkanina, tlen”
atakuje ,ucho” (dwa szeregi aliteracji: tk, tk, t; an, an, na, en) i wyobraz-
ni¢ odbiorcy, w taki sposéb, ze powinien uswiadomié sobie wzajemne po-
wigzania, ukladajace sie w sie¢ senséw. Na przykltad w banalng opowiesé
o tym, co podtrzymuje zycie: zywe tkanki ludzi i zwierzat oddychaja tle-
nem, wydzielanym przez roéliny w procesie fotosyntezy, ktéry z kolei pod-
trzymuje zycie roélin. W biosferze $wiat roélin i zwierzat (w tym ludzie) sg
splecione w jeden wspélny organizm ,bio” - w tkanine $wiata, ktéry tka
sie niezmiennie przy uzyciu wody, Swiatla i tlenu. Te narracje mozna roz-
wija¢ dalej, siegajac po kolejne strofy Fotosyntezy. Dodam tylko, ze strategia
ekopoetyki bez ograniczen korzysta z repertuaru dostepnych srodkéw ar-
tystycznych, oddajac pierwszeristwo metaforze. Oprécz tkanki organicznej,
w tkanine $wiata wplatajg si¢ nici kultury, co dobrze demonstruje splot
poje¢ pochodzacych z réznych dyskurséw (poetyckiego, naukowego). Obec-
nie ekolodzy bijg na alarm, uswiadamiajgc wspétczesnym, czym oddychaja.
Fiedorczuk Zadnej publicystyki w poezji nie przemyca, a jej wiersze czytane
w kontekscie informacji medialnych o postepujacym skazeniu ziemi, wody
i powietrza, sklaniajg do zastanowienia si¢ nad tym, co robimy dla ratowania
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naszego ,domu” dla przyszlych pokolen. Podczas lektury kolejnych toméw
odbiorca zauwazy nie tylko wage ,tlenu”, ale réwniez rézne rodzaje od-
dychania: wewnatrzkomoérkowe, plucne czy skrzelowe (tak oddychaja ryby),
oddechy Ziemi i oddech Kosmosu:

i lgne do twojego ciepla
oddechu zdejmuje puls:
rytmiczny jak wiersz i wieczny

[Zaklécenia, P]

Lekko mieszkamy na wydechu $wiata
[Tlen, T]

nie ma mnie
kiedy nie moge oddycha¢

[Nie ma mnie dzisiaj, B]

O sobie podmiot méwi, ze jest ,bez znaczenia iskrag miedzy ciemno-
Sciami” [Kompost, T]. Iskrg, energia, czeScig Wszystkiego. Rytmiczny oddech
ciala (,wdech i wydech” Iaczy go z tetnem Ziemi i rytmami kosmosu). Ale
by poczué rytmy ziemi, trzeba sie¢ wtuli¢ w mech czy trawe, bo tylko cialo
jest czule. Podmiot z czuloscig patrzy na drobne istoty, ktére czuja (odczu-
wajg) wiez z ziemig. W okresleniu ,,czulo$¢ jezy $pigcych blisko tetna ziemi”
(Sorella la luna, T) znajduje oba znaczenia leksemu ,czutos¢”: w listopadzie
jeze bezpiecznie ukladajg si¢ do snu, a myslacy o nich z czuloscig cztowiek
wyposaza je w czulos¢, ktéra weigz uchodzi za ceche ludzka. Malo wiemy
o zyciu emocjonalnym jezy, wiadomo, ze majq ostre kolce, ale co wiemy o ich
psychice? Stereotyp kulturowy lokuje jeza poza strefg ludzkiej czutosci. Przy-
tuli¢ sie do jeza brzmi jak oksymoron, funkcjonujace w polszczyznie okre-
Slenie ,najezy¢ sie” oznacza wrogos¢, nieprzystepnosé. Praktyka ttumacze-
niowa wyczulita poetke na niuanse frazeologiczno-leksykalne, ktére sterujg
naszym postrzeganiem Swiata. Kulturowe stereotypy sprowadzily zwierzeta
do znakéw-symboli, ale w tej poezji granice tego, co ludzkie i nie-ludzkie
czesto sie zacierajg. Miesza si¢ tu ,wewnetrzne” z ,zewnetrznym”, oddycha-
nie wewnatrzkomoérkowe Igczy energie drobnych Zyjatek (poetka nazywa je
,Mmalenstwami”) z energia Kosmosu.

Wyobraznia poetki Iaczy organizmy najmniejsze z Kosmosem, kojarzy
rytmy oddechu, krwi, fal z rytmami astralnymi. O najnowszym odkryciu
korygujacym naszg wiedze na temat wszechs§wiata czytamy w wierszu Ko-
lejny przetom w historii ludzkosci [T]. Z ironicznym dystansem moéwi sie tu
o ,czarnych dziurkach”, jedenastu wymiarach i teorii superstrun. Zgodnie
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z programem ekopoezji, Fiedorczuk szczeg6lng wartos¢ poznawczg przy-
znaje intuicji i wyobrazni, entuzjastom odkry¢ naukowych przypomina Harfe
Eolskg Coleridge’a i Preludium Wordswortha — ktérzy wiedzieli, ze wszech-
Swiat to gigantyczne organy, cho¢ nie slyszeli o superstrunach.

Wiersz Harfa eolska Taylora Coleridge’a rozpoczyna refleksja ,na temat
cigglosci miedzy wewnetrznym Zyciem czlowieka a tym, co na zewnatrz”
,Ach, jedno Zycie jest w nas i nad nami” (w ttumaczeniu Zygmunta Ku-
biaka)2.

Harfa, ktérej muzyka jest efektem wspélpracy pomiedzy instrumentem wy-
tworzonym przez czlowieka a wiatrem, stanowi dla Coleridge’a metafore kaz-
dej twoérczosci. Fakt, ze instrument reaguje na impuls przychodzacy z zewnatrz,
niezaleznie od tego, czy 6w ,instrument” to harfa, czy wyobraznia poety, do-
wodzi tego, Zze pojecia wnetrza i zewnetrza to tylko prowizoryczne przybli-
zenia. W istocie ,jedno Zycie” przenika wszystkie przedmioty. Swiadomoéé
wzajemnego przenikania sie¢ wszystkich rzeczy prowadzi do gleboko empa-
tycznej postawy wobec elementéw srodowiska. Wedlug poety nie mozna ,nie
kocha¢/Wszystkiego” w tak polaczonym Swiecie 3.

Echo Harfy... stale powraca w aluzjach i parafrazach. Na ,planete za-
gubionych rzeczy” sklada sie ,jedno Zycie” — ruchliwe, bezkresne, rozcia-
gniete w czasie. Bohaterka wiersza Kochankowie na otwartym morzu [PRzZ]
- kochanka zycia — pisze na $niegu: ,WIECZNOSC JEST PODROZA”, pré-
buje taczy¢ rézne czasy (byta rybg, potem odziang w skéry ulubienicg mysli-
wych..."*), dochodzi do wniosku, ze ta mito$¢ ,nie ma poczatku”. Wyobraznig
cofa si¢ w przesztos$¢ (do epok minionych, do dziecifistwa) i zauwaza

[...] catg kolekgje
brakujacych ogniw. Paralaksa ksiezyca.
Ponadto: maszyna do pisania w bardzo dobrym
stanie. Pojazdy i parafrazy. Zmarnowane szanse. Zielen.
To jest planeta zagubionych rzeczy.

Moja uwage przyciaga kontaminacja zwrotéw: , wszystko jedno” i ,jedno
zycie” w zdaniu ostatnim, zamykajacym catag wypowiedz:

11 J. Fiedorczuk, G. Beltran, Ekopoetyka, s. 36.

12 Cytat z Coleridge’a podaje za autorami eseju [tamze].

13 Tamze, s. 37.

14 Niezaleznie od skojarzenia z Szymborska, poetyka tego wiersza sklania do przywotania
fragmentu ksigzki, w ktorej Fiedorczuk cytuje Gary Snydera: ,Sztuka asymiluje nieprzebyte
doswiadczenia, odczucia i wspomnienia catej spotecznoéci. Kiedy caly ten kompost uczué
i my$li powraca do nas, nie powraca jako kwiat, tylko — niech metafora bedzie kompletna —
jako grzyb [...]”. ]. Fiedorczuk, Cyborg w ogrodzie, s. 126 [podkr. — AW].
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Wszystko jedno zycie, kiedy na niego czeka i méwi
teraz jestem twoja, naleze do ciebie, naleze do morza, do ziemi, do ciebie.

[Kochankowie na otwartym morzu, PRzZ]

Moéwigca réwniez siebie wpisuje w szereg rzeczy zagubionych na plane-
cie, refleksja podmiotu obejmuje wszystkie porzadki istnienia, podobnie jak
w Komposcie, gdzie ,koncert obcej muzyki, / Szum krwi i zycia” odbijat sie
w tetnicach. W poetyckim $wiecie Fiedorczuk kazde zycie — planktonu czy
czlowieka — tetni rytmami Kosmosu.

Dzigki taczeniu réznych dyskurséw, na przyktad poetyckiego z nauko-
wym, w jednej wypowiedzi przenikajg sie przestrzenie materii i kultury,
a tkanka metaforyczna wierszy podwaza utarte sensy stéw i zwrotow.
W ten sposo6b, tworzac nowe znaczenia, wiersz tetni zyciem, dajac $wiadec-
two zywotnosci jezyka, bo jezyk jest ,domem”, w ktérym mieszkajg ludzie.
Liczne odniesienia do tekstéw kultury sa parafrazowane, cytowane i mikso-
wane ,$mietnikowo” (,kompost uczué i mysli” — jak pisat Snyder), ujaw-
niajgc proby zasypywania réznicy miedzy porzadkiem symbolicznym i ma-
terialnym.

Od taciniskiego compositum pochodza tak rézne stowa jak kompost
(mieszanka $mietnikowa) i kompozycja (przemyslany, celowy uktad). Ana-
lizowany Kompost to poetycka kompozycja znakéw, otwarta na rézne od-
czytania. Zobaczmy zatem jak ma si¢ kompozycja do kompostu. Wyobraze-
nie ,domu” wyznaczaja metafory przestrzenne: ,podtoga lasu” i ,sklepienie
fali”, zapytajmy wiec, kto zamieszkuje ten dom? ,Na podiodze lasu” lis¢mi
zywig sie jakie$ maleristwa (robaki, bakterie, drobnoustroje), a ,,pod sklepie-
niem fali” plywaja ryby, natomiast czlowiek, obserwator i komentator, mimo
stale podejmowanych préb zblizenia si¢ do nie-ludzkiego, bedac istotg wy-
emancypowang ze $wiata przyrody, czuje si¢ mieszkaricem-wygnaricem, co
podkresla trafna formufa: ,mieszkam w wygnaniu”.

W programie ekopoezji wazne miejsce zajmuje inwencja stowna, dzieki
ktérej postrzegamy inaczej, poza utartymi schematami. Robaki mieszkajg
w lesie, ryby w wodzie, a cztowiek ,w wygnaniu”. Frazeologizm ,miesz-
kam na wygnaniu” poetka tak przeksztalca, by wyeksponowa¢ réwnocze-
sng bliskos¢ i obcoé¢ ,,domu”. Od tomu Bio umieszcza cztowieka w prze-
strzeni przyrody, co nie znaczy, ze poza kulturg. Przygladajac si¢ innym by-
tom — gwiazdom, zwierzetom, rodlinom, wodzie, chmurom, mineratom... -
patrzy na nie ,,okiem” intelektualnym, zbrojnym wiedzg z zakresu przyrodo-
znawstwa.

Na pytanie: gdzie / jak / kim / czym jestem? i po co jestem? — podmiot
czesto odpowiada metaforami, ktére kojarza sie¢ z materig, a nawet ma-
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terialem: ,jestem zgieciem wielkiej ptachty czasu”, jestem ,zmarszczka na
powierzchni wody ciemnej jak milczenie” [Kompost]. W sensie dostownym
,zgiecie” to zalamanie, ,zmarszczka” to falda, natomiast w uzyciu metafo-
rycznym sg one znakiem obecnosci cztowieka w niewyobrazalnej czasoprze-
strzeni kosmicznego domu. Fiedorczuk nie angazuje mitéw, nie uzywa stowa
,wiecznos¢” czy ,przepas¢”. Oswaja ten ,dom”, wykorzystujac wspodtczesng
wiedze astronomiczng, fizyczng, biochemiczna.

Z tradycyjnym wyobrazeniem domu wigze sie przekazywanie tradycji
i poczucie bezpieczefistwa, w sensie przestrzenno-antropologicznym istotng
funkcje pelni architektoniczne otwarcie/zamkniecie. W kulturze Zachodu
dach, drzwi, schody, okna pelnig okredlone funkcje symboliczne. W po-
etyckim $wiecie Fiedorczuk , podloga” jest ziemia, nad glowa rozcigga sie
stoneczne, sine lub rozgwiezdzone niebo, a przyjemnos¢ i poczucie bezpie-
czenstwa daje zanurzenie w wodzie. Tego nieba w zaden sposéb nie mozna
wigzac¢ ani z Kantem, ani z zadng wersja religijng. Oto jak prezentuje sie¢ ta
przestrzeit w cytowanym juz wierszu Ramie Oriona [T]:

Czarna $mier¢ pulsuje cicho miedzy gwiazdami,
,Koto biegunu krazy wiecznymi obwody”
plomienna Betelgeuse, Rigel, Ballatrix —

jada Kosiarze na jesienne niebo, patrz!

W cytowanym fragmencie drugi wers zawiera cytat z Ilindy Homera (co
autorka podaje w przypisach umieszczonych na koricu tomu), a Kosiarze
(czego poetka moze nie wiedzie¢) to ulubiony motyw nocnych pejzazy Ja-
rostawa Iwaszkiewicza. Podejmujac tematy tradycyjne, w poezji stale obecne
(wieczne ,koto” czasu, przemiany), poetka taczy stare , prawdy” ze wspot-
czesng wiedzg, na przyktad astronomiczna.

Orion, latem niewidoczny, uchodzi za najciekawszy gwiazdozbidr je-
sienno-zimowy, w Polsce golym okiem mozna dostrzec okoto 120 obiekt6éw.
Na niebie wida¢ gromady gwiazd, roje meteoréw i mgtawice, ale wzrok
patrzacego przyciaga tytulowe ,ramie”, czyli trzy jasne gwiazdy ustawione
w jednej linii: Alnilam, Alnitak i Mintaka (Europa przejeta te nazwy od Ara-
béw), ktére w polskiej tradycji nosity nazwe Kosiarzy, bowiem idg réwno —
jak chtopi koszacy zboze. Dwie najjasniejsze gwiazdy Oriona to Betelgeza,
ogromna, $wiecaca 20 razy mocniej niz Storice (tak zwany nadolbrzym -
zmierzony 80 lat temu) i mniejszy od niej, ale za to goretszy, bo Swieci 4 razy
mocniej — Riegel™.

15 Zob. L. Lehman, Orion, Kosiarze i tréjkgt zimowy, w: Wikipedia. www.fizyka.uni.opole.pl/
moja_fizyka/numerll/astronomia.htm/ [dostep 12.12.2016].
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,Czarna $mier¢ pulsuje”, bo Kosmos zyje wlasnym Zyciem. Na Ziemi
asymilacja i dysymilacja, a w przestrzeni astralnej ,falujagca Galaktyka” —
jedne gwiazdy sie rodza, inne rozpadajg. W tomie Tlen przestrzen astralna
pojawia sie¢ czesciej niz w tomach poprzednich. Gwiazdozbiér Oriona po-
wraca w wierszu Niebo [T] — tu cztowiek , kleka w éniegu”, bo czuje radosng
wiez z Kosmosem: ,duch $wiata / tli sie / w jego krwi”. Z kolei w wier-
szu inspirowanym odkryciem Neutrino (czastka elementarna majaca zerowy
tadunek elektryczny) — za co odkrywca w 2015 roku dostat Nagrode Nobla
— moéwiacy ironizuje, pozornie bagatelizuje wage odkryé: ,,w sumie nic ta-
kiego, gar$¢ nagrzanych gwiazd // ok. 200 miliardéw w naszej mlecznej oko-
licy” [Bum!, T]. Zycie jest podr6za, o czym wiedziat juz Homer, ale on umiat
nadaé podrézy sens (Odyseusz zmierza do Itaki, ptynie do domu), a czemu
stuza odkrycia wspétczesnych? Komplikuja obraz wszechs§wiata, poszerzajg
obszary ,pustki” czy pomagajg odnalez¢é sens podrézy?

Neutrino samotny zeglarz

maly Odyseusz co podbija pustke, ktéra jest we wszystkim
i co to znaczy wrocié

i co znaczy dom

i co znaczy do?

[Bum!, T]

Obecny w tej poezji watek medytacyjno-katastroficzny i elegijng aure
tej poezji pomijam, zwracam jednak uwage na stale zmieniajacy si¢ — dzieki
nauce — obraz $wiata/Wszech§wiata, za ktérym wyobraznia nadaza z tru-
dem. Sentencjonalne: ,mysle wiec jestem” poetka przerabia na: ,jestem
wiec oddycham” i nie przypadkiem banalng prawde na temat zaleznosci
pomiedzy zyciem i oddychaniem (rodzac sie tapiemy pierwszy oddech,
umieramy wydajac ostatnie tchnienie) kojarzy z Kartezjariskim ,cogito ergo
sum”. Uzyta parafraza jest programowgq deklaracjq sprzeciwu wobec pod-
miotowosci ufundowanej na Kartezjariskim racjonalizmie. Mozna wskaza¢
elementy 1aczace Fiedorczuk z Szymborska: motywy, podobne zaintere-
sowanie ewolucjonizmem, fascynacje ,cudami Natury” czy szacunek dla
braci mniejszych, trudno jednak pomingé zasadniczg réznice. Szymborska
jest kartezjariska, Kosmos postrzega jako przepasé, natomiast Fiedorczuk
na rézne sposoby prébuje w nim zamieszkaé, pokonaé przestrzen obcosci,
zréwnowazyd, zestroi¢ ,zewnetrzne” z ,,wewnetrznym”. Nie zawsze sie to
udaje, wazne, ze taka préba — zgodnie z zalozeniami geopoetyki — zostaje
podjeta.

Antykartezjariska formuta: ,jestem, poniewaz oddycham — oddycham,
poniewaz jestem” — wskazuje na biochemiczny, materialno-energetyczny
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aspekt istnienia. Oczywiscie, uzytkownik jezyka nie moze amputowaé¢ my-
Slenia, moze jednak eliminowa¢ symbole, mity oraz filozoficzne idee czy inne
abstrakcje na rzecz dyskurséw wspoélczesnego przyrodoznawstwa.

Dobrze jest poczuc sie czescig kosmicznego organizmu (nie uniwersum,
ale wlasnie organizmu!), zaniemysle¢, podda¢ sie¢ wymogom ,bio” (bios),
zestroi¢ pulsowanie tetnic z tetnem kosmicznym, zimg mierzy¢ czas ,pul-
sowaniem kry” [Kochankowie na otwartym morzu, PRzZ], anihilowa¢ prze-
strzenne kierunki, by¢ ,cialo w cialo z ziemig”. Pomijam w tym miejscu
relacje miedzyludzkie, bo to inny watek, zastugujacy na osobne opracowanie.
Bardziej zwracam uwage na psychosomatyczny kontakt z tym, co nie-ludzkie
i podkres$lanie somatycznej oraz emocjonalnej (rados¢, lek) wspélnoty z tym,
co zyje.

Wprawdzie Julia Fiedorczuk jawnie przyznaje si¢ do inspiracji pracami
Jonathana Skindera. Warto podkresli¢ jednak jej szczeg6lne przywigzanie do
somatyzmu (,,ciato jezyka” i ,ciato nocy” w Wyjsciu z tomu Tuz-tuz), podziela
poglady kognitywistow, wskazujacych na zakorzenienie jezyka w cielesnosci,
traktuje jezyk jako Zywy organizm, bliskie sg jej poglady Snydera na temat
,,dzikodci”:

Ludzkie cialo to dzikie terytorium, podobnie — jezyk. W odréznieniu od do-
minujacych trendéw filozoficznych XX wieku Snyder nie traktuje jezyka jako
granicy oddzielajgcej ludzi od natury, a wrecz przeciwnie — jako pewien aspekt
dzikoéci. Inne, nie-ludzkie byty takze maja swoje jezyki. [...] Potrzeba komuni-
kowania si¢ jest tak samo naturalna i instynktowna jak u zwierzat. [...] Poezja
jest praktykowaniem kontraktu z dzikoscia jezyka'®.

W poetyckim ,, domu” Fiedorczuk sieé¢ polgczen organicznych, mie-
dzykomérkowych, miedzyplanetarnych, ale tez internetowych kojarzy —
komunikacja (np. listowna, mailowa). ,List” i ,1i$¢” majg wspdlny Zrédio-
stow. Wiersz Lis¢ z wakacji [B] i e-mail to listy adresowane do czytelnika.
Zeby zaprezentowad, w jaki sposéb ,bio” spotka sie tutaj z ,organiczng me-
taliteraturg” (to okreslenie moje), przywotam fragment wiersza Kultura kon-
sumpcyjna:

Jaki$ przepis na liscie?
No bo jak przepisa¢d
Zo6tty eksces?

Jedli odja¢ sens,
Zostang zmysly,

Juz dawno stracone.

16 7. Fiedorczuk, Cyborg w ogrodzie, s. 59.
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[...]
To jest wiersz.
Prosze panstwa.
O lidciach.
[Kultura konsumpcyjna, B]

Gra stéw: przepis — przepisac szyfruje dwie refleksje. Po pierwsze,
wprowadza pytanie o to, jak zapisa¢ bliskie, zmystowe spotkanie z liSciem
(ulubionym motywem Fiedorczuk, réwniez z uwagi na jesienng kruchosc).
Oczywiscie, bez posrednictwa znakéw byloby to niemozliwe, a jednak szuka
ona form niezuzytych, nieobcigzonych odwieczng symbolika. Poeta — dziecko
kultury konsumpcyjnej — szuka ,przepisu” literackiego, czegos jak ,norma”
okreslajgca sktad elementéw i proces przygotowania produktu, ktéry datby
sie skonsumowacd. Tytutowa formuta Kultura konsumpcyjna [B] wspomaga iro-
niczny charakter tej wypowiedzi, ktérg otwiera i zamyka motyw lisci (pod-
miot zapewnia, ze jest to wiersz o lisciach), ale gtéwnym przedmiotem sg
tutaj trudne relacje miedzy ludzmi (ta szafa moja, tamta twoja). Niestety,
brak recepty na nowe liscie, a kiedy zmysly ,,dawno stracone”, trzeba no-
wodci, trzeba ,szuka¢ odwréconych sladéw”, gra¢ kolorami zycia i $mierci
(czerwient — czern). Réwnolegle z wyznaniem — jak w refrenie popularnej
piosenki: ,kocham Cie Zzycie” — plynie zaduma nad zloZzonoscig $wiata, jego
trudng uroda (piekne sg barwy $mierci) i trudnym do przyjecia prawem
przemijania. W $wiecie, ,gdzie nic si¢ z niczym nie réwna”, gdzie czyha
»,Glodna Arachne” [Matematyka, Tt] i ,,gtodna noc: tuz-tuz” [Nielita, Tt] sens
zyciu nadaje trwanie, sens zycia zawiera si¢ w tym,

co nas w mroku Igczy, rozdziela i taczy,
taczy, rozdziela i taczy;
zaczyn nowego dnia.

[Matematyka, Tt]

W elegijnej medytacji pt. Kompost dominuje poczucie obcosci. Szukajac
bliskosci z ziemig, czlowiek kiadzie sie¢ na mchu i patrzy w gére. Widzi Swiat
,bez znaczenia”, czuje si¢ ,iskra bez znaczenia”. Zycie gosci go chwilowo, jak
~rzeka przypadkowy lis¢”. Definiujac zycie, Fiedorczuk wykorzystuje stare
toposy — zycie to podr6z w dét wodospadu, z widokiem na niebo. Rzeka
zycia niesie liscie do morza, bo zycie zywi sie zyciem. Maleristwa jedza ciata
lisci na podtodze lasu, a morze — dom istot zyjacych pod woda, ,pod skle-
pieniem fali” zakwita czerwienig ukwiatu. , Kompostowa” natura zycia za-
pewnia homeostaze i chociaz z ta wiedza cztowiekowi trudno si¢ pogodzig,
to przeciez medytacja koriczy sie zachwytem nad ,cudng tgka” ukwiatéw.
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Pamietajac, ze kompost i kompozycja majg wspoélny korzen, przygla-
dam sie konstrukgji tomu Tlen. Cze$¢ pierwszg O2 zamyka radosna adoracja
Oriona, natomiast cze$¢ druga Elegie otwiera parafraza popularnej patrio-
tycznej piosenki, w ktorej stychaé zapowiedz ekologicznej katastrofy:

Ptynie Wista, ptynie

po polskiej krainie
jesli co$ w niej zyje
to niedlugo zginie

“I Breathe, Therefore I Am”. Julia Fiedorczuk’s Poetry

Summary

This essay explores the eco-poetics space of “home”. The anti-Cartesian
paraphrase “I breathe, therefore I am” exposes the biochemical, material
and energetic aspect of being. By creating an image of the community of all
organisms, the poet freely moves from the cosmic towards an intercellular
space.

Keywords: ecopoetics, tissue, communication, compost, ecology, Julia Fie-
dorczuk



Biatostockie Studia Literaturoznawcze €3/2016

DOI: 10.15290/bs1.2016.09.05

Katarzyna Sawicka-Mierzyriska
Wydziat Filologiczny
Uniwersytet w Biatymstoku

e-mail: ka.sias@wp.pl

Figura Atlantydy w twoérczoSci
Miry bukszy

Zielony od plesni jest dom zapomnienia
(Paul Celan)

Mira Luksza, rocznik 1958, absolwentka filologii polskiej i rosyjskiej,
poetka, prozaiczka, dziennikarka (od 1985 roku pracuje w tygodniku Biato-
rusinéw w Polsce ,Niwa”), pisze w jezyku biatoruskim i (rzadziej) polskim,
wydala zbiory poezji (Zamowa (1993), Jest (1994), Wiersze tutejsze (2003), Zwier-
zaczki z tutejszej paczki (2009), Pod znakiem Skorpiona (2011), Biaty stok (2012)
i proze: Dziki ptak wrobel (1992), Wyspa (1994), Babskie historie (2001), Dziew-
czynka i chmurka (2006), Historie z tego Swiata (2008), Zycie pozagrobowe
i inne (2013).

Z lektury tekstow Lukszy wynika, ze jedng z waznych figur jej twérczo-
Sci jest topos Atlantydy. Za jego swoista matryce uzna¢ mozna obraz poja-
wiajacy sie w wierszu Ulica Mitynowa, pochodzacym z tomu Bialy stok. Liryk
ten zostaje tu obrany za punkt wyjscia nie tyle z racji chronologii (tomik opu-
blikowano 2012 roku), co ze wzgledu na obecno$¢ wlasciwie wszystkich ele-
mentéw, znaczeni, konotacji, jakie taczg si¢ z Atlantyda w wyobrazni Lukszy.

W tych dniach ostatnich atlantyda Mlynowej
zachlysneta sie papierowo-asfaltowym tsunami.
Wiekowe byliny zapamietale zaciskajg korzen,
jasnota biata gluchnie pod kamienng skoéra.

Milcze i ja, jak pod wodg wstrzymujac oddech,
idac po innej ulicy w kierunku zdeptanego miejsca
tych, za ktérych zyje w tym odcinku $wiatta®.

1 M. Luksza, Bialy stok, Warszawa 2012, s. 11.
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Miynowa, zlokalizowana niemal w $cistym centrum, zamieszkiwana
przed wojna przez Zydéw (nalezy do najbardziej znanych ulic Chanajek,
dawnej zydowskiej dzielnicy) jest jedng z najintensywniej zagospodarowy-
wanych (zwlaszcza po 1989 roku), niestety bez troski o relikty dawnej, drew-
nianej zabudowy czy architektoniczny tad ulic Biategostoku. Tuz obok niej
wznosi si¢ miedzy innymi gmach Opery i Filharmonii Podlaskiej — Europej-
skiego Centrum Sztuki. W tchnacym atmosferg apokalipsy (,,dni ostatnie”)
wierszu Mlynowa staje si¢ metonimig dawnego miasta, czescia zatopionej
pod betonem nowych budynkéw, asfaltu i — co wazne — papieru, Atlantydy.
Jak fatwo zauwazy¢, Luksza buduje tu zaksjologizowang, binarng opozy-
¢je: podwodny Swiat, symbolizujacy przesztosé, rodliny (w domysle takze
drewno, z ktérego zbudowane byly domy na Mlynowej), z jakimi utozsamia
sie podmiot, przeciwstawione zostajg kamieniom, papierowi (za nim mogg
sie kry¢ dekrety, architektoniczne projekty, mowa wiladzy, mediéw, ale tez
historia) oraz agresywnej nowoczesnosci.

Przeszto$¢, pamieé o niej i rodliny pojawiaja sie takze w wierszu Ulica
Lipowa (z tego samego tomu), koficzacym sie stowami:

Przy soborze drzew nie ma,

lecz korzeni pamieta. Na pamiec¢ ide z nimi, za nimi
slad moj cieply wiatr zwiewa, przestwoér sie skamienia.
Jeszcze chwila. Spamietasz? Czy co$ bardziej zaboli,
jak wyrwanie z albumu pamieci twoich oczu i ust2

I w liryku Morze:

Sen si¢ $ni. Jesien. Pola pod Puszcza. [...]

Nizej traw moja dusza,

lecz nad horyzont widzenie; tam nie ma mnie, jestem.

Lipa, co roénie sto lat. Malerika byta (i we $nie pamietam,

a to pamie¢ prababki, co w Sybir z wszystkimi nie

poszla, przed najezdzca, bo jak umieraé, to tylko na swoim),
okragta korone twardo trzyma na karku. [...]3

Bialy stok, zbudowany niczym auto/bio/geograficzny atlas Miry Lukszy,
prowadzi czytelnikéw takze do innych niz tytulowe miasto, waznych dla
autorki miejsc. Jednym z nich jest podwodny swiat Bondar:

2 Tamze, s. 17.
3 Tamze, s. 33.
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Dom zalany woda nie moze oddychad.

Jabtori, cho¢ storice si¢ przebija az do dna jeziora,

ni lisémi, ni owocem nie oddarzy $wiatta.

Budy bezpieskie, ploty bezkocie, bramki donikad
zardzewialym zawiasem kiwajg jak palcem na ryby.

Z Bud zalanych Michat Luksza, ze stawnej orkiestry,
majsterklepka, radiowiec i podgladacz $wiata,

przeniesiony do Bondar, na wysokie pietra osiedla umartych,
z pamiecig uwieczniong w glowie i na zdjeciach,

z okien krzyczy muzyka, ponad blokowisko.

I w kosmos wysyla radiowe wolania, do tych co sg jeszcze*.

Poetka nawigzuje tu do niezwykle waznego na lokalng skale wyda-
rzenia, jakim byla ukoniczona w 1990, a rozpoczeta w 1977 roku budowa
Zalewu Siemianéwka, dzi$ jednej z atrakcji turystycznych Podlasia. Na jej
potrzeby wykupiono i wywtaszczono ok. 300 gospodarstw z 8 wsi, zamiesz-
kiwanych przez ludno$é¢ prawostawna, ktérag ulokowano w wybudowanym
w tym celu osiedlach w Michatowie oraz tytulowych Bondarach. Tego te-
matu dotyczy réwniez napisane w jezyku biatoruskim opowiadanie Buicna
[Wyspa] z 1994 roku — rozpoczyna je obraz starego czltowieka, ktéry pla-
cze stojac na skrzyzowaniu gtéwnych ulic Biategostoku, tuz przy pomniku
J6zefa Pitsudskiego. Wpada na niego siedemnastolatek Pryszcz: chiopak bie-
gnie na autobus, bo jedzie, jak co roku latem, z przyjaciétmi na biwak, tyle
ze w bardzo specyficzne miejsce — jest nim wyspa na Siemianéwce. Oto frag-
ment-parafraza w ttumaczeniu filologicznym:

Na tym jeziorze byla ich wyspa, porosta starymi sadami jabtoni, krzywymi
wiéniami i dzika réza. Dookota podmuréwki, na ktérej kiedy$ stata chata i na
szczerbatych ruinach kaflowych piecéw $cielil sie rabarbar, cebula-ziméwka,
wybujaly wieczny czosnek, ktérego nie niszczyl najwiekszy lutowy mréz, koper,
dzika marchew [...]. Byla tu kiedys stara, wiecej niz dwustuletnia wioska Budy,
zamozna, solidna. Woda pokryta wszystko. Gdzieniegdzie zostaly wyspy-piersi.
Doplywali chlopcy na taki swéj kawalek starg drewniang 16dka nieboszczyka
Jaska LukszyS.

W innym opowiadaniu — Cmpaowcrix cmapoe coyescki [Straznik starej
Sciezki] — pod wodg znajdzie sie dab. Jak w wielu obrazkach Lukszy, ilustru-
jacych erozje wiejskiej spotecznosci, mamy tu rozbitg rodzine — dziadka, do
ktérego ucieka wnuczka, bo mama jest gdzie$§ daleko i tylko przysyta ojcu
pieniadze, a jej samej zabawki. Niestety po $mierci babci starszy czlowiek

4 Tamze, s. 24.
5 M. Luksza, Buvicna, w: tejze, Boicna, Biatystok 1994, s. 16-17 [przet. - K.S.M.].
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wigze sie z kobietg, ktéra nie toleruje obecnosci Lucynki w domu. Zroz-
paczona dziewczynka kryje sie w lesie, gdzie dziadek znajduje ja niemal
umierajacg. Jedynym $wiadkiem tych wydarzen jest dab, ktéry przez wieki
spoczywal pod wodg, a teraz robotnicy pracujacy przy regulacji rzeki wy-
dobyli go i rzucili niedbale na pobocze tytulowej Sciezki. Opowiadanie ma
klamrowgq konstrukcje — obraz debu rozpoczyna je i koriczy, a narrator dodaje
od siebie retoryczne pytanie: , Kto jeszcze wie gdzie byta Biatka, gdzie w tych
miejscach straszyto do wojny i pézniej, gdzie stala zydowska karczma, co si¢
potem stalo, a kto nie wie — to i po co mu sie tego dowiadywag, pytac?...”°

Kolejny — cho¢ nie ostatni, ktéry mozna by przywotaé — obraz podwod-
nego $wiata (najbardziej nieoczywisty i, w perspektywie tych rozwazan, in-
trygujacy) pojawia sie w opowiadaniu I[Ipom, Hapodacaroet ij eepaceHi [Prot,
urodzony we wrzesniu]. Tytulowy bohater przyjezdza do Bialegostoku z Bel-
gii przed Nowym Rokiem i wedruje wraz z przyjacielem po miescie w po-
szukiwaniu innych znajomych i miejsca, gdzie mogliby sie wspdlnie napié.
Przeszkadzaja mu w tym buty — glany, obcierajace stopy do krwi. W miesz-
kaniu kolegi, ktérego ratuja przed prébg samobdjcza, Prot:

Znowu odczul mocny bél w lewej nodze. Zesztywniatymi palcami dlugo
mocowatl si¢ ze sznuréwka, rozginat miekka, bydleca skére. Skarpetka byla ze-
sztywniata od zakrzeplej, brunatnej krwi.

Pokustykat na piecie do kuchni. Chtodna woda piekla ogniem. Patrzyt w nig.
Splywata rurami do wnetrza domu, Sciekala do rzek, podziemnych zyl miasta,
odchodzita do rzeki wiecznej.

I znéw wracala’.

Czyli, na razie dostownie rzecz ujmujac, krew z obmywanej bialoru-
skiej stopy wnika do podziemnych wéd (zyt, krwiobiegu) miasta, potem do
wiecznej rzeki, i znowu wraca do kranéw, ktére poja jego mieszkaricow.

Na koniec tej sekwencji obrazéw-cytatow, warto przywolaé deklaracje
Miry Lukszy, zamieszczong jako wstep do zbioru Wiersze tutejsze z 2003 roku:

Jestesmy stad. Z Wielkiego Ksiestwa i Podlasia. Lacy, Licwiny, Rusiny. Bez-
miezne pogranicze. JesteSmy z mojej duszy. Jestesmy stad. Wielkie Ksiestwo jest
wcigz. I ci, ktérych nie ma, [...] rataje Bogiem dani na ratunek duszy, na zaoranie
niwy podlaskiej. Poczciwi Mikotaje, wojowniczy Michatowie nie z niebiariskich
rot. Zbieracze pieéni zapomnianych, ktdre si¢ w sercu oddzwiecza i odwdziecza.
Mocni sterani i cisi. Wielcy nad tgkami, ktére zalewa niepamiec.

6 M. Luksza, CmpadicHix cmapoe coyedicki, w: tejze, Boicna, s. 31 [przet. - KS.M.].
7 M. Luksza, ITpom, napodcanvi ij eepacvii, w: tejze, Boicna, s. 60.
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Nie ci ,tutejsi”, bojacy sie wlasnego cienia, nacji i Boga stawionego wlasnym
stfowem. Z pola i lasu, nad ktérym jest On, nad naszym miejscem. Ciséwka. Bon-
dary. Narew. Hajnéwka. Bielsk. Huszczewina. Michatowo. Krzywa. Kottéwka.
Jarytéwka. Ryboly. Malinniki. Rybaki. Topolany. Grédek. Borowe. Tanica. Mikta-
szewo. Morze. Zelwa. Walily. Bondary. Saki. Sokétka. Jaryléwka. Romanowo...
Bialystok. Krynki... Miejsca pusciejace. Nie opuszczone?.

Jak zinterpretowac to przenikajace wyobraznie Lukszy polaczenie prze-
szlosdci i pamieci/zapominania, biatoruskiej tozsamosci, Wielkiego Ksiestwa
Litewskiego, motywu podziemnych woéd i towarzyszacej ludziom badz ru-
inom przyrody? Dlaczego zmaterializowaly si¢ w takim, a nie innym obrazie,
ktoéry, wychodzac od cytowanego na poczatku wiersza, okresli¢ mozna mia-
nem figury Atlantydy? Czy to w ogdle ma jakie$ glebsze znaczenie? A moze
jest po prostu bardziej lub mniej oryginalng realizacjg starego jak Platon
toposu? W jaki sposéb, zar6wno sam obraz Atlantydy, jak stuzace jego inter-
pretacji narzedzia, np. z zakresu pamieciologii czy posthumanizmu, zostajg
zmodyfikowane przez bialorusko$é poetki i specyfike tych ziem, ich pogra-
niczny charakter? Jest to przeciez ewidentnie Atlantyda podlaska. Jak — ale
to juz temat na osobng rozprawe — ma si¢ ona do wykreowanej na poczatku
lat 90. XX wieku przez Borussie , Atlantydy Pétnocy”?

Wedlug badaczy fenomenu pamieci, nie tylko przedstawia sie ja (co na-
turalne zwlaszcza w przypadku literatury, a jeszcze bardziej — poezji, jak
u Lukszy) za pomocg metafor, ale tez trudno jg bez ich uzycia definio-
wad. Jak zauwaza Aleida Assmann, , oferuja dostep do pamieci, ktéra opiera
sie dostfownemu opisowi”?, a ,sztuka pamieci — zdaniem Magdaleny Sa-
ryusz-Wolskiej — jest zarazem sztuka przestrzeni i obrazu”'. ,Metaforycz-
no$¢ pamieci nie jest tylko kwestig jej symbolicznych przedstawien. Prze-
ciwnie: lezy takze u podioza samego pojecia pamieci zbiorowej”!!. Giinter
Butzer, cho¢ ustosunkowuje sie polemicznie wobec tezy, ,ze metafory pa-
mieci mogg konstytuowac przedmiot, ktérego dotyczg”, wieficzy swoje roz-
wazania na temat metaforyki pamieci stwierdzeniem, iz czynig to modele
opisu wlasciwe danej kulturze 2. Reasumujgc: wyb6r obrazowania stuzacego

8 M. Luksza, Wiersze tutejsze, Biatystok 2003, s. 3.

9 A. Assmann, Metafory, modele i media pamigci, przel. Zofia Dziewanowska-Stefariczyk,
w: tejze, Migdzy historig a pamigcig. Antologia, red. M. Saryusz-Wolska, Warszawa 2013, s. 90-91.

10 M. Saryusz-Wolska, Spotkania czasu z miejscem. Studia o pamigci i miastach, Warszawa 2011,
s. 71.

11 Tamze, s. 75.

12 G. Butzer, Metaforyka pamigci, przet. M. Saryusz-Wolska, w: Pamig¢ zbiorowa i kulturowa.
Perspektywa niemiecka, red. M. Saryusz-Wolska, Krakéw 2009, s. 189, 206.
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opisowi pamieci determinuje jej rozumienie, przypisywang role, strukture,
mechanizmy dzialania. Zaré6wno na procesy pamieci, jak tez na rodzaj ob-
razowania wplywa z kolei konkretny krajobraz, miejsce. Jak zauwaza Elz-
bieta Rybicka:

miejsca nie pelnig tylko funkcji lokalizacyjnej dla wspomniery, nie sg tylko , ma-
gazynami”, z ktérych ,ja” autobiograficzne wydobywa przesztoé¢. Pelnig czesto
funkcje stymulacyjng, sprawczg, aktywizujac pamieé autobiograficzng i pamiec
cielesng 3.

Warte przytoczenia w tym kontekscie — takze geograficznym — wydaja
sie refleksje Simona Schama, stanowigce prolog do ksigzki Landscape and me-
mory, gdzie opisuje on swoje wrazenia z pobytu w powiecie sejneriskim,
na pétnocnym wschodzie wojewédztwa podlaskiego, gdy zobaczyt kopiec
i krzyz w Gibach, upamietniajgce ofiary NKWD z 1945 r. Dokltadnie z tego
miejsca rozcigga si¢ widok na przepiekny pejzaz, ktéry kojarzy sie Schamowi
z Mickiewiczowskimi strofami, a przez rozwazania o zydowskim pochodze-
niu autora Pana Tadeusza wiedzie do namystu nad wlasnymi przodkami, po-
chodzacymi wlasnie z tych ziem.

Trzeba mi bylo az kopca w Gibach, by zrozumie¢ sens okreélenia , krajobraz
i pamie¢”. Na pierwszy rzut oka, gdy po raz pierwszy mignat mi przez szybe
,starozytnego” mercedesa, wygladat nijako, ot porosniety krzakami pagorek,
na ktérym kto§ umiescit prowizoryczny krzyz — nastepny zasciankowy fetysz
w miejscu po dzi§ dzieri otoczonym poboznym szacunkiem. Co$ mnie jednak
w nim uderzylo, poczutem si¢ nieswojo, nie potrafitem nie spojrze¢ ponownie.
Zawrdcilismy samochdéd.

Jechalismy przez péinocno-wschodni zakatek Polski, miejsce, gdzie granice
panistw robig postuszne to ,naprzéd marsz” to ,w tyt zwrot” nie znoszacym
sprzeciwu rozkazom historii. [...]

W oddali, zajmujac wschodni horyzont, ciemniata niewzruszenie $ciana lasu,
lasu najbardziej starozytnego w Europie.

Musialem az do Polski przyjechaé, by zobaczy¢ ten las. Chociaz doklad-
nie... nie bylem pewien, co chcialem zobaczy¢. Historykéw w przeszios¢ zawsze
prowadzi tekst, czasami obraz, czyli obiekty bezpiecznie ukryte pod gablotka
akademickiej konwencii [...].

Oto ziemia, za ktérg mieszkancy Gib zgineli, i z ktéra sie, w formie poswieco-
nego im kopca, potaczyli. Pamieé o nich przyjeta obecnie forme samego krajobra-
zu. Metafora stala si¢ rzeczywistoscig, nieobecno$é stata sie obecnoscig 4.

13 E. Rybicka, Geopoetyka. Przestrzei i miejsce we wspdlczesnych teoriach i praktykach literackich,
Krakow 2014, s. 287.

148, Schama, Krajobraz i pamigé. Okrgzng drogg, ,Krasnogruda” 2000, nr 11, s. 8-9.
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,Pamieé¢ o nich przybrata forme samego krajobrazu” - tak mogtaby po-
wiedzie¢ Mira Luksza, wpatrujac si¢ w spokojne wody Siemianéwki, gdzie
metafora ,zatopionego krdlestwa” stala sie rzeczywistoscig. W przypadku
Lukszy zaciera sie tez wlasciwie podzial na metafory pamieci zbiorowej i ob-
razy przypisane indywidualnym do$wiadczeniom. Pisarze mniejszosciowi
wykazujg bowiem, na co zwraca uwage Helena Du¢-Fajfer,

ambiwalencje dgzeri w stosunku do utrwalania przeszloéci w zapisie tekstowym.
Daznos¢ do opisania swego zycia jako $wiadectwa czy §wiadczenie o przeszlosci
i ,prawdzie” konkuruje tu z potrzeba stworzenia analogicznej do posiadanej
przez centra historii narodowe;j .

Moéwigc jeszcze inaczej: wlasna, indywidualna przesziosé juz na etapie for-
mulowania wspomnienia nabiera cech przesztosci reprezentatywnej dla za-
grozonej spotecznosci, staje si¢ jej metonimiczng wykladnig, gwarantem,
obietnicg. Ksztalttowana w ten sposéb pamie¢ nabiera tym samym pewnych
cech postpamieci. Wedtug Marianne Hirsch:

Postpamie¢ charakteryzuje doswiadczenie tych, ktérzy dorastali w $rodo-
wisku zdominowanym przez narracje wywodzace si¢ sprzed ich narodzin. Ich
wlasne, sp6znione historie ulegaja zniesieniu przez historie poprzedniego poko-
lenia uksztaltowane przez do$wiadczenia traumatyczne, ktérego [sic] nie sposéb
ani zrozumieé, ani przetworzy¢1®.

Tak bedzie m.in. w wierszu Romanowo:

Idzie malerika Luba, niesie brata na glowie.

Woda ust jej dotyka. Idzie si¢ lekko po rzece.

[niesie brata Michatka z Syberii do domu, do Romanowa — dop. K.S.M.]
Gdy siedzimy na murze w Biatymstoku, nad Biatg,

ja i Olek, studenci, o teatrze méwimy,

to widzimy nie widzac — idg dzieci po wodzie,

niesie brata do domu przez ruiny wszechswiata.

I poznali$my siebie. Olek, wnuk Michasiowy,

a ja — Luby tej wnuczka, rodem co z Romanowa'.

oraz we wszystkich utworach dotyczacych zalanych wsi czy historii Biafe-
gostoku. Dochodzi do sytuacji, w ktérych narratorka bardziej utozsamia sie
z utracong, niekoniecznie wlasng, przeszloscig niz z czasem teraZniejszym.

15 H. Dué-Fajfer, Pomigdzy bukwg a literg. Wspélczesna literatura mniejszosci biatoruskiej, ukraiiskiej
i temkowskiej w Polsce, Krakéw 2012, s. 14.

16 M. Hirsch, Zatoba i postpamigé, przet. K. Bojarska, w: Teoria wiedzy o przesztosci na tle wspét-
czesnej humanistyki, red. E. Domanska, Poznari 2010, s. 254.

17" M. Luksza, Bialy stok, s. 39.
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Ujmujac rzecz jeszcze wyraziSciej: autorka, podmiot, narratorka tych wier-
szy i opowiadan zawsze bedzie nie tylko Mirg Lukszg, ale reprezentantka
narodu w stanie zagrozenia. Za sprawg interioryzacji doswiadczanych prze-
strzeni, gdy — jak to ujmuje Rybicka — ,«ja» autobiograficzne staje si¢ nosi-
cielem uwewnetrznionych miejsc”', poetka nosi tez w sobie/ze soba bia-
foruskie krajobrazy, z zakleta w nich historig (,,To miejsce idzie ze mna,
dokadkolwiek rusze” — tak brzmi pierwszy wers pierwszego wiersza z to-
mu Bialy stok).

Wydaje sie tez, w Swietle uwag Duc-Fajfer, Ze zaciera si¢ tu eksponowana
przez Ewe Domariska réznica miedzy pamieciag a historia:

Najwazniejszy stal sie fakt, ze pamie¢ nie jest historia. [...] Podczas gdy histo-
rie okreslano jako instrument nacisku i identyfikowano z modernizmem, pan-
stwem, imperializmem, scjentyzmem i antropocentryzmem, pamieé¢ traktowano
jako uzdrawiajace lekarstwo i narzedzie odkupienia, odnoszac ja do postmoder-
nizmu i ,wyzwolenia” grup, ktérych [sic!] historia pozbawila glosu. [...] Pamieé
stala sie uzytecznym narzedziem analizy odmiennosci i réznic [...].

Nietrudno zauwazy¢, iz terapeutyczna hermeneutyka pamieci oraz quasi-re-
ligijny dyskurs niewyrazalnego ksztalttujg zupelnie inny styl myslenia, badania
i pisania o przesztosci, ktérego stownik wypelniony jest tak obcymi historii na-
ukowej pojeciami, jak: wstyd, wina, odkupienie, zado$¢uczynienie, wybaczenie,
ukojenie, wypelnienie czy katharsis. Pamie¢ wydaje sie rodzajem ,kulturowej
religijno$ci”, sposobem na ,zaczarowanie” naszego poczucia przesztosci®®.

Tutaj historia pozostaje bowiem ukrytym autorytetem, przedmiotem te-
sknot i ambicji, stad wywodzi sie, jak sadze, cigglte wygrywanie napie¢ mie-
dzy tymi dwoma dyskursami i poetykami — pamieci oraz historii, ich nie-
ustajgce wzajemne przycigganie i odpychanie. Wszystkie wymienione przez
Domariskg cechy, przypisywane pamieci — wstyd, wina, odkupienie, zado$¢-
uczynienie itd. — znajdziemy w biatoruskich zapisach historycznych, powsta-
jacych na Podlasiu (celuje w tym Sokrat Janowicz, jako autor eseistycznej,
co prawda, ale jednak o ambicjach badawczo-porzadkujacych, prozy Biato-
rus, Biatorus). Oscyluja one nawet, podobnie jak w przypadku recepcji bie-
zenstwa®, w strone mitologizacji. Generuje to, sygnalizowane przez Paula

18 E. Rybicka, Geopoetyka, s. 287.

19 E. Domariska, Wprowadzenie, w: Pamigé, etyka i historia. Anglo-amerykariska teoria historiografii
lat dziewigédziesigtych (Antologia przekfadéw), red. E. Domanska, wyd. 2, Poznan 2006, s. 16, 17.

20 Mianem ,biezenistwa” okresla ucieczke ludnosci chtopskiej zamieszkujacej m.in. zachod-
nie gubernie Rosji (nalezato do nich wéwczas dzisiejsze pogranicze polsko-biatoruskie), ktéra
miafa miejsce w 1915 r. Chlopi uciekali naklaniani przez cofajaca si¢ armie rosyjska — tym sa-
mym chciano odcigé zaplecze zblizajgcemu si¢ niemieckiemu frontowi. Szacuje si¢, ze w glab
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Ricoeura, a uzasadnione stygmatyzacjg jako jednym z wyznacznikéw mniej-
szoSciowej tozsamosci, ryzyko naduzywania pamieci. Jak pisze Elzbieta Czy-
kwin, ,poczucie niezawinionej krzywdy, zapisane w przeszlej legendzie re-
lacji z wiekszoscig, staje sie dominujacym doswiadczeniem reprezentantéw
mniejszosci”?. Dalej czytamy:

Jakkolwiek interpretacja wspdlnych, historycznych wydarzeni dotyczacych
Polski i autochtonicznej mniejszodci czesto réznicuje opinie przedstawicieli
mniejszosci 1 wigkszosci w tych kwestiach, to réznice te nie tyle dotyczg, moim
zdaniem, opinii czy interpretacji, ale emocjonalnych znaczen, przede wszystkim
poczucia krzywdy i jej uzasadnieni.

W tym rozumieniu szereg interpretacji faktéw historycznych stanowi racjo-
nalizacje emocjonalnej potrzeby utrzymania dobrego mniemania o sobie, w kt6-
rej centralne jest poczucie wlasnej krzywdy 2.

Ricoeur ujmuje to jako ,naduzycie” glosu ofiar:

Idea dlugu nierozerwalnie wigze sie z ideg dziedzictwa. Jestedmy diuzni
wobec tych, ktérzy nas poprzedzali w tym, czym jesteSmy.

[...] posréd tych wszystkich innych, wobec ktérych jestesmy zadtuzeni, pierw-
szefistwo, ze wzgledéw moralnych, przyznajemy ofiarom. Todorov ostrzegat jed-
nak przed sklonnoscig do uznawania sie za ofiare i ustawicznego domagania si¢
zado$¢uczynienia. I miat racje. Ofiara, o ktérg tutaj chodzi, to ofiara-inny, kto$
inny niz my.

Skoro takie jest uprawomocnienie obowigzku pamietania jako obowigzku
sprawiedliwosci, to jakim sposobem na wiasciwym uzyciu krzewi sie naduzy-
cie? Moze chodzi¢ tylko o naduzycia w postugiwaniu sie ideg sprawiedliwosci.
To wlasnie w tej sferze pewne roszczenia wzbudzone przez namietne wspomnie-
nia, wspomnienia zranieri, roszczenia wzgledem ogdlniejszych i wazniejszych
celéw historii, zabarwiajg ogloszenie obowigzku pamietania tonem grozby za-
powiadajacej kare, ktéra najwyrazniej dochodzi do glosu w zachetach do bez-
wzglednego upamietniania?.

Rosji wyjechato wtedy od 3 do 6 milionéw ludzi, jedna trzecia miata nie przezy¢ tego exo-
dusu. Uchodzcy zaczeli wraca¢ do Polski po rewolugji pazdziernikowej, trwato to az do 1922 r.
Istnieje strona internetowa, stworzona przez Anete Prymake-Oniszk, na ktérej rozpoczeto do-
kumentowanie wspomnieni o ,biezefistwie” (biezenstwo.pl). W 2015 roku ukazala si¢ ksigzka
Biezeristwo. Droga i powroty. 1915-1922, autorstwa Doroteusza Fionika, zawierajgca, poza wspo-
mnieniami biezeficow i ich potomkéw, liczne fotografie i materialy dokumentacyjne. Zaréwno
sam spos6b prowadzenia narracji, jak tez wypowiedzi Fionika podczas spotkari promujacych
ksigzke wskazujg na to, ze historia biezericow mogtaby, jego zdaniem, peni¢ funkcje podla-
skiego (i/lub biatoruskiego) mitu zalozycielskiego.

2L E. Czykwin, Biatoruska mniejszos¢ narodowa jako grupa stygmatyzowana, Biatystok 2000, s. 9.

22 Tamze, s. 171.

23 P. Ricoeur, Pamigé, historia, zapomnienie, przel. J. Marganski, Krakéw 2006, s. 117-118.
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Oczywiscie stwierdzenie Ricoeura o istotnosci ,,0gélniejszych i wazniej-
szych celéw historii”, ktérym majg sie podporzadkowaé partykularne inte-
resy, brzmi do$¢ kolonialnie, niemniej jednak jego intuicja dotyczaca poten-
gjalnych naduzy¢ pamieci, uniemozliwiajgcych ,prace historii”, wydaje sie
stuszna. Za przyklad takiego szkodliwego naduzycia stuzy¢é moze reportaz
Marcina Kackiego Biatystok. Biata sita, czarna pamigé (Wolowiec 2015). Nie chce
bynajmniej sugerowaé, ze tego typu naduzy¢ dopuszcza sie¢ Mira Luksza, na
pewno jednak jej tworczos¢ podszyta jest, tak jak dorobek innych podlaskich
Biatorusinéw, wiktymologiczng melancholig (jesli moge uzy¢ takiego okre-
Slenia), ktéra determinuje obraz dawnego i obecnego $wiata.

Wszystko to ma wplyw na wyboér takiej, a nie innej metaforyki, ta-
kich, a nie innych przestrzeni reprezentujacych przeszlosé. Oczywiscie, jak
sygnalizowatam wczesdniej, siegniecie przez Luksze po figure Atlantydy
ma swoje uzasadnienie w historyczno-krajobrazowym konkrecie — zalanych
woda sztucznego Jeziora Siemianéwka wsi, warto jednak przeanalizowaé
konsekwencje uzycia tego toposu dla pracy pamieci.

Istotne wskazéwki zawiera juz platoriski pierwowzér. W dialogu Kritias,
gdzie pojawia sie obraz zatopionej krainy, poprzedza go rozmowa o pamieci
i historii, z ktérej wynika, ze ,mitologia i badanie przesztosci” nalezg do
panistw, za$

pokolenie, ktére ocalato [po tubylcach osadzonych na tych ziemiach przez Atene
i Hefajstosa — dop. K.5.M.] [...] zostawalo gdzie$ po gérach i niepiSmienne znato
tylko ze slyszenia imiona wiadcéw tej ziemi i do tego styszalo co$ nieco$ o ich
dzietach. Wiec oni te imiona chetnie nadawali swoim dzieciom, a dzielnosci
i praw przodkéw nie znali; krazyly miedzy nimi o tym tylko jakie$ ciem-
nie wie§ci?.

,Niedostatek” sprawial, Ze skupiali si¢ oni wylgcznie na aktualnych pro-
blemach, nie troszczac si¢ o przesziosé. Opis ten niemal idealnie oddaje dia-
gnoze stanu $wiadomosci historycznej Bialorusinéw, sformulowang i roz-
powszechniang w wielu wypowiedziach przez Sokrata Janowicza, ktérego
Mira buksza (jak szereg podlaskich Biatorusinéw zresztg) uznaje za swego
patrona.

Atlantyda naprowadza nas wiec na niezbywalny zwigzek pamieci i za-
pominania oraz sugeruje, ze do pamieci nalezy dojrze¢ — stanowi ona luksus
wymagajacy cywilizacyjnego zaplecza (panistwo i jego instytucje, w tym na-
uka, archiwa, muzea) oraz materialnego komfortu. Wtedy prawdopodobnie

24 Platon, Kritias, przel. W. Witwicki, http: /libertarianin.org/Ebooks/Platon/Platon-Kritias.
pdf [dostep 16.06.2016].



Figura Atlantydy w twoérczosci Miry Lukszy 77

pamie¢ staje sie historig. Ci, dla ktdrych, jak to dosadnie okreslat Janowicz,
najwazniejszym autorytetem jest petny brzuch, nie troszcza si¢ o swoje dzie-
dzictwo, przeciwnie, wstydzg sie go i chcg przed nim uciec.

Ten fragment dialogu Platona kieruje nas réwniez w strone pamieci uta-
jonej, okreslitabym ja mianem , przetrwalnikowej”, ktérej symbolicznym atry-
butem sg tez, tak czesto wystepujace w cytowanych utworach Lukszy, wody
podziemne. Analizujac r6zne typy metafor pamieci, Aleida Assmann wyr6z-
nia takie, ,ktére stawiajg utajenie na pierwszym miejscu. By wyjasni¢ ten
termin, nalezy rozrézni¢ dwie formy zapominania: jedng, ktora jest sitg sie-
jaca rozklad i zniszczenie, drugg o charakterze konserwujacym. Utajenie [...]
przynalezy do drugiej kategorii lub do tego, co F.C. Jung nazywa «konserwu-
jacym zapominaniem»?”. Bogaty $wiat podziemny tej twérczosci, to, co pod
wodg, ponizej traw, pod asfaltem, bylby zatem sposobem na przetrwanie
przeszlosci poza oficjalng, historyczng, wiekszo$ciowq narracja, poza ,papie-
rem” — podrecznikami, archiwami, nawet kulturg. Nie ma soboru, jak czyta-
lidmy, nie ma juz nawet drzew, lecz korzen pamieta, co wiecej, mozna i$¢ za
nim ,na pamiec”, czyli (Luksza umiejetnie wygrywa uruchomiong kontek-
stowo dwuznacznoéc tego sformutowania) bezrefleksyjnie, intuicyjnie, ale tez
w kierunku, w strone pamieci i tego, co minione (,,na pamie¢” jak np. na Ber-
dyczéw). Natura staje sie depozytariuszka upodrzednionej przesztosci. Oczy-
wiscie — tak jak w romantyzmie — potrzebny jest jeszcze poeta, ktéry o tym
opowie, przywréci czasoprzestrzenng jednos¢, zniweluje, cho¢by dokonato
sie to tylko w obrebie jednego tekstu, podzial na nature i kulture, pamie¢
i historie: Swiat na co dzieii ukryty, niewidoczny, niemy zostaje ,Swiatem
przedstawionym”. Ta zakonserwowana przeszios¢, niczym skamielina ocze-
kujaca archeologa, moze sta¢ sie kiedys, jak to okresla Ricoeur, przedmiotem
pracy historii. Ta bowiem potrzebuje wtasciwego momentu, np. politycznego.
»~Zapomnienie” mozna wiec traktowac jako forme ochrony przesztosci, za-
bezpieczajaca ja przed wydaniem na pastwe aktualnych animozji, emocji,
roszczen, koniunktury.

Ambiwalencje pamieci i zapominania oddaje zywiol wody - , Lethe, bo-
gini zapominania [...] odpowiada wyobrazenie podziemnej rzeki. Ona z kolei
dostarcza kategorii przeptywu i uplynniania jako poje¢ kluczowych dla meta-
fory zapominania”?, jak czytamy np. u Butzera. Znaczace wydaje sie w tym
momencie samo wyeksponowanie przez Luksze w tytule zbioru etymologii
nazwy miasta — ,Bialy stok”, pisany osobno. I chodzi tu, co poetka pod-

B A. Assmann, Metafory, modele i media pamieci, s. 112.
2 G. Buzter, Metaforyka pamieci, s. 206.
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kreslata w jednym z wywiadéw, nie o stok-gore, tylko stok-strumien (taka
wykfadnia stowa ,stok” odpowiada tez oczywiscie legendzie o zalozeniu
miasta przez litewskiego kniazia Giedymina nad wyjatkowo czystym i uro-
kliwym strumieniem). Zapominanie mogloby by¢ zatem jednym z ryséw
charakterystycznych ,Mlodego miasta”, ktére ,dojrzewa, jak buza, / bulgot
wieloglosy, palimpsest min / i gestéw cial jednorazowego uzytku” (wiersz
Rynek Kosciuszki)?. Jednak

W $wiecie starozytnym obraz picia wody byl powigzany zaréwno z zapo-
minaniem, jak i przypominaniem. Podobnie ambiwalentne znaczenia ma sama
woda [wyrézn. A.A.]: Leta jest rzeka, ktéra zabiera wszystko na zawsze, od-
dzielajgc nas tym samym od wczeéniejszych etapéw Zzycia, tak jak Styks, ktéry
oddziela nas od zycia ziemskiego. Wody zycia i pamieci maja jednak wspélny
poczatek. Kastalia, swiete Zrédto wyroczni delfickiej, byta w czasach rzymskich
uwazana za zrédlo poezji, jej wody za$ nies¢ miaty moc przepowiadania przy-
sztosci, zacierajac tym samym granice miedzy przepowiednig a pamiecig. Poeci
glosza $wiatu to, co zostalo im podarowane przez Muzy — cérki Pamieci?®.

Dzieje si¢ tak zwlaszcza wtedy, gdy z woda miesza sie krew, tak jak
w cytowanym opowiadaniu ITpom, Hapodowcanvt ij eepacori [Prot, urodzony we
wrzeéniu]. Siegnijmy ponownie po mit: chcagc dowiedzie¢ sig, jaki czeka go
los, Odyseusz schodzi do Hadesu, by porozmawia¢ z Tejrezjaszem. ,Umarli,
ktorych spotyka na swojej drodze [...], s niemi i wraz z utrata mowy traca
takze pamiec¢”?. Zostanie im chwilowo przywrécona, gdy napija sie krwi
owiec. W podziemnych rzekach Biategostoku, z ktérych mieszkarcy czer-
pia pitng wodg, krazy krew Prota, dajac szanse¢ na odzyskanie pamieci tym,
ktérzy tracg ja, przekraczajgc rogatki miasta: problem samopolonizacji, od-
cinania si¢ od wiejskiej, biatoruskiej przesztosci jest jednym z kluczowych
tematow tworczosci podlaskich Biatorusinéw.

Jak juz wspomniano, waznym ,aktorem” — w rozumieniu Bruno La-
toura® — proceséw pamieci sg u Lukszy roéliny. Odnajdziemy tu oczywi-
Scie klasyczne ludowe antropomorfizacje, rosliny empatyczne, wspétodczu-
wajace, placzace, ale nie tylko. Jak ttumaczy dziadek Lucynce, nie powinna
wspolczué debowi, ze zostal wyrzucony na pobocze jak $Smie¢, bo drzewo
tez nie ,zatuje” ludzi z powodu tego, ze zyjq tak krétko czy nie widzieli
tego wszystkiego, co ono. Podstawowym atrybutem roslin jest wiec trwanie,

27 M. Luksza, Bialy stok, s. 13.

28 A. Assmann, Metafory, modele i media pamieci, s. 116-117.

2 Tamze, s. 117.

30" Zob. B. Latour, Przedmioty takze posiadajg sprawczos¢, przel. A. Derra, w: Teoria wiedzy o prze-
sztosci na tle wspdtczesnej humanistyki.
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to, ze s3, mozna si¢ na nie natkna¢, potkna¢, stawiaja op6r — robotnicy tepia
na martwym juz przeciez debie pily, tamig siekiery. Nawet jesli nie bedzie juz
innych §ladéw po ludzkich siedzibach, ich obecno$¢ zdradzi specyficzna ro-
§linnos¢ — ten temat porusza w Drodze 816 (Biatystok 2015) Michat Ksigzek, na
przyktad wymieniajac chwasty, ktére rosng wylacznie na $mietnikach, albo
odnajdujac w leénej gluszy resztki sadéw; z tego samego powodu Luksza
wylicza wszystkie gatunki, jakie rosng na wyspie®. Poetka ma tez w swoim
dorobku wiersz Sad:

Pozostat sad na mapach

poznaczony,

tam tez bedzie,

kiedy podejdzie puszcza az pod plot.
Zachlysnie sie 1zg grusza,

uderzy sie o ziemie antondéwka.
Krew wystapi jak sok na kamieniu,

i pusci pedy prog

domu w objeciach drzew32.

Warto w tym momencie przywola¢ pointe rozmowy z innym bialoru-
skim pisarzem, Michalem Androsiukiem. Zapytany o to, co mysli na temat
przyszloéci Bialorusinéw, odpowiedziat:

MA: Ja w ogoéle o tym nie mysle. [...] Ja sadze drzewa. Pinus aristata, sosna
oScista amerykaniska, ktéra moze zy¢ 5000 lat. Sadzac po jej wzroscie, ma ich
teraz jakie$ 10, takze jeszcze okoto 5000 przed nig. Nie bedzie mnie, nie bedzie
naszej Europy, naszych ksigzek itd., a ta sosna bedzie.

DZ: Ale my$li Pan, ze ona bedzie pamietala, ze jg posadzil Pan, pisarz polsko-
-biatoruski?

MA: Nie. Ale kto§ pomysli: skad tu sie wzieta taka sosna, ktéra jest jedyna
w calej okolicy. [...] Wiecej takich sosen tu nie ma®.

31 Warto w tym momencie przywota¢ tekst Marzeny Zwierowicz méwiacy o tym, ze zielefi —
jej rodzaj, miejsca i struktura zasadzen (fakt, ze inne roéliny sadzono przy drodze, inne i w spe-
cyficzny sposéb wokét kosciota, na cmentarzach, sadach i ogrédkach przydomowych) stanowi
istotny element krajobrazu odziedziczonego, co wigcej, czesto trwalszy niz wytwory czlowieka
sensu stricto. M. Zwierowicz, Warmia i Mazury — krajobraz odziedziczony, w: Czas przekraczania
granic. Antologia Borussi 1990-2015, red. I. Lizewska, K. Brakoniecki, R. Traba, Warszawa 2015.

32 M. Luksza, Biaty stok, s. 40-41.

35 M. Androsiuk, Wigcej takich sosen tu nie ma, z Michalem Androsiukiem rozm. E. Dabro-
wicz, K. Sawicka-Mierzyriska, D. Zawadzka, w: Sokrat Janowicz — pisarz transgraniczny, Studia,
wspomnienia, materialy, red. G. Charytoniuk-Michiej, K. Sawicka-Mierzynska, D. Zawadzka, Bia-
ystok 2014, s. 423.
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Wobec krajobrazéw, ktére nosza w sobie zaréwno ryt zapomnienia, jak
potencjal pamieci, odpominania, adekwatne wydaje sie, uzyte za Sokratem
Janowiczem, okreSlenie ,zapomnieliska” (to tytul jednego ze zbioréw jego
miniatur) — mozna je potraktowac jako odmiane zaproponowanej przez Ry-
bicka kategorii , miejsc wydrazonych z pamieci”. Jak wynika z dokonanej
przez Duc-Fajfer szczeg6towej analizy etymologii tego neologizmu, majacej
swoje zrodlo w kilku jezykach, w biatoruskim i ukrainiskim funkcjonujq stowa
oznaczajace miejsce po czyms$, np. LiepkBilrua — miejsce po cerkwi.

Myélenie w co najmniej dwéch jezykach [...] pozwala Janowiczowi skontami-
nowa¢ pamiec z niepamiecig w koegzystencji z miejscami, wobec ktérych pamieé
musi ustanowic¢ sie powinnosciowo, sta¢ sie ,,czuwajgca” czy wrecz kreujaca.

[...] zapomnieliska to takie miejsca (konkretne i symboliczne), ktére kazg
pamieta¢ o czym$ zapomnianym, zaniechanym, wyrugowanym, zastgpionym
czym$ innym, a stanowigcym baze, co§ podstawowego i esencjonalnego dla
danej kultury i tozsamosci34.

W twoérczosci Lukszy jedng z ich wazniejszych reprezentacji stal si¢ topos
Atlantydy.

Na najwyzszym poziomie ogélnosci podziemiem tej krainy — krainy po-
ezji Lukszy, ale tez Podlasia — zalanym, jak to ujeta autorka we wstepie
do Wierszy tutejszych, przez niepamieé¢ — jest Wielkie Ksiestwo Litewskie.
To nasza Atlantyda, zmitologizowane, idealne krélestwo, ktére zgubita py-
cha. Oczywiscie celebrujemy, a nawet hotubimy jego historie, co nie znaczy,
Ze te samgq (piszac , my” mam na mysli Polakéw), do ktérej siega Luksza. Dla
niej jest to przede wszystkim czas sprzed podpisania unii brzeskiej, kiedy
ruski byt réwnoprawnym jezykiem urzedowym, a bycie ,Polakiem” miato
bardziej obywatelski niz etniczny charakter. Specyficzny, wydobyty poetycko
spoéréd urokliwych podlaskich pejzazy krajobraz staje sie¢ nosnikiem kon-
kretnej przeszlosci. Takie myslenie o krajobrazie ma oczywiScie romantyczng
proweniengcje. Jak pisze Alina Witkowska:

Wszelkie [...] romantyczne przeswiadczenia o narodzie, o jego charakterze
i duchu, za podstawe braly tylez nature, co kulture, tylez przeszlosé, co wspot-
czesno$é, tylez $§wiadectwa postrzegane, co prawdy ukryte. Krajobraz 1aczyt
wszystkie te czynniki, rézne sposoby istnienia w czasie, i dlatego w rekach
romantyka stawal si¢ niezastgpiong wykladnia ducha narodu.

[...] szczegblnie dobrane obiekty natury mogly poswiadcza¢ takze ducha
dziejow narodu, obecnym czyni¢ to, co juz dawno w przesztoéé¢ odeszlo, a co
byto bardziej bezposrednia i czystg, na miare tamtych czaséw, manifestacja istoty

34 H. Du¢-Fajfer, Pomigdzy bukwg a literg, s. 141, 142.
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narodu. Mogly wiec ,,uobecniaé” przeszioéé. Cztowiek wspélczesny odnajdywat
w ten spos6éb zagubiony kontakt z wlasng przeszloscia, pokonywal wyobcowa-
nie i zagubienie, restytuowat continuum duchowego trwania®.

Przekladajac to na obrazy z twoérczosci Miry Lukszy, mozna powiedzie¢,
ze Pryszcz i jego przyjaciele jezdza rokrocznie na Siemianéwke, by ,resty-
tuowaé continuum duchowego trwania” i nie skoriczy¢ we tzach na bialo-
stockim bruku, jak inicjujagcy opowiadanie staruszek, prawdopodobnie (tak
nakazywalaby logika opowiesci) wysiedlony z jednej z zalanych wsi. Oczy-
wiscie — i Luksza ma tego $wiadomos¢ — czlowiek nie moze Zzy¢ wylgcznie
przesztodcig, tak jak nie potrafi przebywaé¢ dlugo pod woda. Dlatego, tro-
che na ksztatt Mickiewiczowskiego ptaka-ryby, zanurza sie w niej tylko na
chwile, wstrzymujac oddech. Catkowite pograzenie sie¢ w tym, co minione,
oznaczatoby $mier¢.

The Figure of Atlantis in Mira Luksza’s Writings

Summary

The article offers a reading of a poet and author Mira Luksza, who was
born in 1958 and lives in the region of Podlasie. Atlantis appears to be
a visible recurring motif in her writings. It symbolizes the underwater
world and becomes the point of departure for further interpretations.
Finally, it prompts the questions of remembering, forgetting and identity
in the context of Polish-Belarusian borderland.

Keywords: Atlantis, Polish-Belarusian borderland, Podlasie, identity, me-
mory, Mira Luksza

% A. Witkowska, Stawianie, my lubim sielanki..., Warszawa 1972, s. 132, 133.
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*** Mrok na schodach. Pustka w domu...

Zbigniew Kadlubek, obok Tadeusza Stawka i Aleksandry Kunce jeden
z autoréw Oikologii. Nauki o domu’, w postowiu do najnowszej ksigzki Mariu-
sza Jochemczyka Wobec tradycji. Slgskie szkice oikologiczne, tak opisuje projekt
oikologiczny:

Oikologia zajmuje si¢ , 0oikosem”, miejscem zamieszkania [...]. Czyni to tota-
lizujaco, gdyz tropi nie tylko symbole zadomowienia, lecz takze odnosi sie¢ do
catosci kontekstu domu jako wszystkich relacji ze $wiatem i wspdlnotg zycia.
Oikologia nie jest teorig, lecz troska, ktéra otrzymuje status intelektualny2

Greckie oikos, ‘dom, miejsce zamieszkania’, od ktérego wyprowadzane
jest takze stfowo ,ekologia”, odsyta do miejsca, w ktérym oiketa czuje si¢ u sie-
bie i do ktérego przynalezy?. Swiadomy jednak, ze przestrzeri domowa daje

1 Zob. T. Stawek, A. Kunce, Z. Kadlubek, Oikologia. Nauka o domu, Katowice 2013.

2 7. Kadtubek, Dobroé miejsca, czyli postowie, w: M. Jochemczyk, Wobec tradycji. Slgskie szkice
oikologiczne, Katowice 2015, s. 116.

3 Etymologie greckiego terminu oikeion objasnia Hans-Georg Gadamer: , miejsce, do ktérego
czlowiek nalezy, gdzie czuje si¢ w domu, u siebie, gdzie wszystko jest swojskie. [...] swojskos¢
oznacza tu przynalezno$é, co$, co mnie wigze, albo jest ze mng zwigzane, bo do mnie nalezy”
[H.-G. Gadamer, Logos i ergon w ,Lyzisie” Platona, przel. M. Lukasiewicz, w: tegoz, Rozum,
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tylko ztudzenie schronienia, separacji, i ze jest jednym z wielu mieszkaricow
domu, czlonkiem rodziny, wspélnoty zamieszkujgcych, niczym nie wiada —
,mieszka pokornie, (u)stuznie rezyduije [...]. Oiketa to domownik dyskretny”*.
A jego dom jest tam, gdzie znajduje si¢ co$, na co patrzy z troska®.

Nauka o domu bazuje zatem na niejako naturalnej sklonnosci czlowieka
do zadomowiania sie¢, nawigzywania relacji, stad jest ona nieustajgcym od-
krywaniem, poznawaniem od nowa tych czynnikéw, ktére majg wplyw na
ksztalt sfery domowej. Zajmuje si¢ miejscem zamieszkiwania, przestrzenig
wyznaczong przez wiezi, potrzebe czy moze nawet konieczno$¢ obcowa-
nia — takze z tym, co nie-wlasne. Obcowanie to rozumie¢ mozna bowiem
dostownie, za Tadeuszem Stawkiem, jako odkrywanie poktadéw ,obcego”
w tym, co znajome: ,madra wspdélnota to miejsce, w ktérym stajemy
sie dla siebie »obcy«. Teraz wiedza o nas nie znika, ale przestaje nas
krepowac”®.

Z oikologii wyczytaé mozna zatem zachete, jak zdaje sie rzecz rozu-
mie¢ Jochemczyk, do $wiadomego i czynnego zamieszkiwania, nawigzy-
wania zwigzkéw z wlasnym otoczeniem i madrego namystu nad tym, co
najblizsze. Taka ,praktyka oikologiczna”’, daleka jednak od wygody i ta-
twego zadomowienia, sprawia, ze dom przestaje by¢ figurg statyczng -
jest raczej czyms$, co wyzwala ruch poznawczy. I coraz to nowa energie
do zycia:

Miejsce jest [...] dobrem, ktérego nie moge posigsé¢ ani dowolnie nim rozpo-
rzadzaé. Pozostaje co najwyzej czyms, czego wcigz poszukuje. Odzyskuje dom,
o ile si¢ z niego wyprowadzam. ,,Umiejscawiam sie” — o ile powracam z wy-
gnania®.

stowo, dzieje. Szkice wybrane, wybrat, oprac. i wstepem poprzedzit K. Michalski. Warszawa 2000,
s. 300]. Etymologicznym rozwazaniom pos$wieca tez wiecej miejsca Zbigniew Kadtubek. Zob.
Z. Kadtubek, Oikologia. Inkarnujgc wiarg, w: T. Stawek, A. Kunce, Z. Kadlubek, Oikologia. Nauka
o domu, s. 168-171.

4 7. Kadlubek, Oikologia. Inkarnujgc wiare, s. 170-171.

5 Tworcy Oikologii. Nauki o domu postuguja sie terminem ,troska”, zapozyczonym od autora
Bycia i czasu, Martina Heideggera, zakladajac, ze ,spolecznosciowa przestrzen ozywiona jest
duchem troski, ktéra nie moze przejé¢ w zatroskanie si¢ mng samym” [T. Stawek: Gdzie?,
w: T. Stawek, A. Kunce, Z. Kadtubek, Oikologia. Nauka o domu, s. 10].

6 Zob. T. Stawek, Mapa domu, w: T. Stawek, A. Kunce, Z. Kadlubek, Oikologia. Nauka o domu,
s. 100.

7 Okreslenie Mariusza Jochemczyka. Zob. M. Jochemczyk, Wobec tradycji. Slgskie szkice oiko-
logiczne, s. 15.

8 Tamze, s. 13.
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II

Moze wiec nieprzypadkowo Lesmianowska wersja nauki o domu zdaje
sie odsyta¢ do braku, funkcjonujacego —jak niemal kazda negacja w tej poezji
— poza zasada niesprzecznodci, tj. bez przekreslania tego, czemu — zdawa-
foby sie — jednoczesdnie przeczy:

Mrok na schodach. Pustka w domu.
Nie pomoze nikt nikomu.
Slady twoje $nieg zaprészyt.
Zal si¢ w $niegu zawieruszyt.
Trzeba teraz w $nieg uwierzy¢
I tym $niegiem si¢ o$niezy¢ —
I ocieni¢ si¢ tym cieniem
I pomilcze¢ tym milczeniem.
[*** Mrok na schodach. Pustka w domu, s. 517]°

,Mrok na schodach. Pustka w domu” — podobnie jak w przypadku ,ni-
coSci za krzakiem” [por. Zmierzchun, s. 362] czy , wieczno$ci w jasminach
za plotem” [por. Zwiewnos¢, s. 412] — to, co nie-domowe, zlokalizowane zo-
staje tuz obok, blisko lub bezposrednio ,w” tym, co swojskie. Powodéw zas,
by zamieszkiwanie stato si¢ problematyczne, jest niemato.

,Wiek XX [...] okazuje si¢ czasem bezdomnosci”'® — pisze Anna Lege-
zyhska, wskazujac na postepujaca od XIX stulecia dezorientacje czlowieka
w Swiecie, ktérego obraz przestal by¢ spdjny, a ksztalt zrozumialy — tylez za
sprawg odkry¢ nowej fizyki, kryzysu religii, przemian tadu politycznego, co
i ruchéw migracyjnych. LudZmi bezdomnymi sg bez watpienia bohaterowie
epoki, z ktérej Lesmian wyrasta: nowi mieszkaricy miast, ekonomiczni i ,po-
lityczni nomadzi”"!, wyrugowani z ziemskich wtosci, cyganeria artystyczna
stronigca od mieszczanskiej stabilizacji, cenigce wolnos¢ , niebieskie wycie-
ruchy”. Opowie$¢ o domu z przelomu wiekéw latwo staje sie serig pytan
retorycznych:

Dom w literaturze Mlodej Polski? — powatpiewa Maria Podraza-Kwiatkow-
ska — W tej literaturze, dla ktérej [...] symbolem jest wedréwka, a miejscem

9 Wszystkie cytaty z wierszy LesSmiana podaje za: B. Lemian, Dziela wszystkie, t. 1: Poezje
zebrane, oprac. J. Trznadel, Warszawa 2010. W nawiasie umieszczonym po cytacie wskazuje
tytut i numer strony.

10 A. Legezyniska, Dom i poetycka bezdomnos¢ w liryce wspdlczesnej, Warszawa 1996, s. 25.

11 Okreslenie ,polityczni nomadzi” pochodzi od Marii Podrazy-Kwiatkowskiej. Zob. M. Pod-
raza-Kwiatkowska, Stabilizacja czy nomadyzm? Z problematyki domu w Milodej Polsce, w: tejze,
Wolnos¢ i transcendencja. Studia i eseje o Mtodej Polsce, Krakéw 2001, s. 187.
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ucieczki i schronienia — natura? W ktérej tragiczne wysamotnienie, wsparte
koncepcjg ,innego”, przewaza nad wrodzong, jak by sie moglo zdawa¢, che-
cig wspélzycia z rodzing i spoteczefistwem? Dom — w tej epoce, dla ktorej
jednym z waznych wyznacznikéw kulturowo-politycznych jest w6z Drzymaty,
fortel uzyty przeciw pruskim rugom, [...]?

Na pewno nie sg to czasy, kiedy dom stanowi bezpieczne schronienie, azyl,
baze intymnosci i radosci wspélnego bytowania 2.

Bezdomno$¢ jest oczywiscie takze znakiem egzystencjalnej doli czto-
wieka, rozpisanej miedzy utraconym rajem dziecifistwa (domem marzonym,
onirycznym™) a czasem, kiedy — jak ujatby to LeSmian — dusza potyka sie
o nieogledne ciato, sw6j dom ziemski [zob. Wspomnienie, inc. Te Sciezyny, kto-
rych stopg dziecigcg, s. 414]. Nietrwalos¢ zréwnuje cztowieka z innymi bytami,
LeSmian wpisuje go zatem w poczet cial ,wkletych w korowod istnienia”
[*** Cialo me, wklete w korowdd istnienia, s. 513], we wspoélnote zycia, dla kt6-
rego brak zadomowienia (albo jego niepewnos¢ czy iluzorycznos¢) staje sie
znakiem rozpoznawczym:

Zakl6cenie hierarchii istnieniowej — pisze o zréwnaniu Lesmianowskich by-
tow Jarostaw Marek Rymkiewicz — czy tez nawet catkowite jej zniesienie — ma
u Le$miana, jak sie zdaje, jeszcze taki powdd: nie jest pewne, gdzie co nalezy,
gdzie jest czego miejsce, gdzie co jest ostatecznie usadowione; co§ moze by¢ bo-
wiem zarazem (jednoczeénie, w tej samej chwili tego samego czasu) $wiatowe
i zaswiatowe, tutejsze i tamtejsze, po-Smiertne i przed-émiertne, co wiecej — co$
moze by¢ jednocze$nie umiejscowione i od-umiejscowione 4.

Niepochwytnos¢ istnienia przypomina na kazdym kroku, ze umiejsco-
wienie/zadomowienie jest stanem tymczasowym, a czlowiek — by uzy¢ stéw
Le$miana — ,nic nie ma, naprawde nic nie ma!” [Ubdstwo, s. 439]. I nie ma
tez powodu, by traktowa¢ dom jako forme odciecia si¢ od reszty Swiata.

Najlepiej utrwalone w $wiadomosci czytelnikéw Le$mianowskie wy-
obrazenie domu — drewniana chata majaczaca ,,Wpobok debu” [Zielona go-
dzina, s. 37], w otulinie lasu lub 1gki, sama wyrasta ze $wiata i do obcowania
ze $wiatem zaprasza. Wymarzona zostala poza opozycja natury i kultury,
jako otwarte goscinnie progi ludzkiego domostwa'®. Dobrze wyczut to rzez-

12 Tamze, s. 186.

18 Zob. G. Bachelard, Do rodzinny i dom oniryczny, w: tegoz, Wyobraznia poetycka. Wybér pism,
wyboru dokonat H. Chudak, przet. H. Chudak, A. Tatarkiewicz, przedmowa J. Bloriski, War-
szawa 1975, s. 301-330.

14 J. M. Rymkiewicz, Lesmian. Encyklopedia, Warszawa 2001, s. 100.

15 Paradoks ten eksponuje Justyna Tabaszewska: ,pierwotnosci [przyrody — dop. M.K.] wcale
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biarz Krzysztof M. Bednarski, przygotowujac w 2011 roku na zlecenie Towa-
rzystwa LeSmianowskiego w Zamosciu projekt pomnika-instalacji pod nazwa
,Dom Leémiana” - zakladatl, ze bedzie on przestrzenig otwarta, w istocie
czescig architektury parkowej, a przy tym upostaciowieniem sit witalnych
natury i jej energii tworczej:

Punktem wyijscia — ttumaczyt swéj pomyst — jest refleksja o domu poety, ktéry
jest domem wyobrazni. Jest otwartg przestrzenia, w ktérej dokonuje sie naj-
istotniejsze dla poezji LeSmiana zespolenie bytu i nie-bytu, $wiata i zaswiata.
By to zwizualizowaé odwoluje sie do prostych form — metafor: domu, drogi,
Sciezki, ogrodu.

Calos¢ zbudowana jest z réwnie prostych elementéw: czterech stopni scho-
déw, ramy drzwi i azurowego pomostu, ktéry przeksztalca sie w dynamiczne
zapetlenie. Te fizyczne, przedmiotowe formy usytuowane sa w kontekscie $wia-
domie wykreowanej dzikosci, bujnosci natury.

Schody i drzwi prowadza nas poza potocznosd¢, otwieraja si¢ na $wiat i za-
$wiat. Pomost unosi nas ponad naturg, ale w efekcie sie w niej zatraca, w bo-
gactwie roélin i dynamice form przestrzennych. Prosta éciezka zapetla si¢ jak
my$l, jak zywiol natury, jak energia kreatywnosci®.

Daleko tu do ciasnoty écian, wilgoci i smutku miejskich kamienic, w kto-
rych przyroda gra¢ mogtaby jedynie role pamiatki — landszaftu na Scianie czy
rosliny w doniczce?. ,Drzwi rozwarte na osciez byly w naszym domu...” -
zapewnia poeta w wierszu zatytulowanym Wspomnienie (inc. ,Drzwi roz-
warte na osciez byly w naszym domu...”, pierwodruk w roku 1911), by
w kolejnych utworach liryki autobiograficznej podtrzymywac¢ to wyobraze-
nie o domu z otwartymi drzwiami, oknem rado$nie rozwartym na $wiat
i amfiladg stonecznych pokoi.

nie likwiduje fakt, ze wigcza si¢ w jej zakres typowy wiejski krajobraz wraz ze «strzechg», wiec
réwniez i domem, ludzkim wytworem [...]” [J. Tabaszewska, Przestrzeri w literaturze. Zmiany
w jej obrazowaniu na przykladzie poezji Bolestawa Lesmiana, Juliana Przybosia i Stanistawa Baraticzaka,
L,INTERLINIE. Interdyscyplinarne Czasopismo Internetowe” 2011, nr 1 (2), s. 78].

16 Zrédio cytatu: http:/www.zamosconline.pl/text.php?id=6450&rodz=wiad [dostep 14.12.
2016]. Projekt pomnika nie zostal zrealizowany, jego wizualizacje mozna jednak obejrzeé
na stronie: http:/roztocze.net/newsroom.php/30964_Spacer_po_Domu._Le%C5%9Bmiana_.html
[dostep 14.12.2016].

17" Szerzej o procesie ,odrywania sie domu od natury” pisze w przypisie do cytowanego
wezesniej tekstu Stabilizacja czy nomadyzm? Z problematyki domu w literaturze Mtodej Polski Maria
Podraza-Kwiatkowska. Zob. M. Podraza-Kwiatkowska, Stabilizacja czy nomadyzm? Z problematyki
domu w literaturze Mtodej Polski..., s. 199.
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I

Na tym tle wyrazniejsza staje si¢ z pewnoscig przyciemniona tonacja
i ascetyczna poetyka wiersza *** Mrok na schodach. Pustka w domu, opubliko-
wanego posmiertnie w Dziejbie lesnej, obok takich tekstow jak *** Sni sig lasom
— las czy *** Dioni zanurzasz w snie's. Wiersz, chetnie dzi§ przywotywany, mie-
dzy innymi wéréd zaledwie kilku utworéw na plycie Strug. Lesmian. Soyka
(Universal Music Polska 2014), a takze jako swoisty klucz do wyboru Jacka
Gutorowa — Bolestaw Le$mian, Z tamtej strony ciszy (Biuro Literackie, Wro-
claw 2012), zdaje sie¢ wiele méwic o obecnej recepcji dziet poety — sensualisty,
ciggle poszukujacego nieobcigzonej uprzedzeniem widzialnosci, lecz zdecy-
dowanie juz oszczedniejszego w formie; czasem jeszcze holubigcego inne
taki, inne $wiaty, ale przede wszystkim introwertyka — obsesyjnie skupionego
na rozpraszajacym sie, niestabilnym ,ja” i na trudnych prébach ustanawia-
nia bliskosci?®. Odnajduje si¢ w tym portrecie, jak sie¢ wydaje, takze cztowiek
wspolczesny — nierzadko osamotniony i zdezorientowany; ten, ktéry sam dla
siebie staje si¢ opuszczonym domem, LeSmianowska figurg Zatoby2.

Kiedy Jacek Gutorow zapuszcza sie na tereny dobrze opisane przez kar-
tograféw literatury, by w tym, co nie najgorzej juz przyswojone poszukiwac
,wlasnego”, lecz zarazem (zgodnie z formulg serii: 44. Poezja polska od nown)
,odnowionego” LeSmiana, obiera sobie wspomniany utwér za akord fina-
fowy tomu:

Sita [...] wiersza ,[Mrok na schodach]” — pisze w postowiu do wyboru
— bierze si¢ miedzy innymi stad, ze wyczuwamy, ile wysitku poeta wklada
w okielznanie patosu i wznioslosci, ktére zdaja si¢ czai¢ w kazdym wersie.
Mrok na schodach jest tym bardziej dojmujacy, ze wcigz mamy w pamieci te-
czowy lake wchodzacy przez otwarte drzwi do chaty poety. [...] Zamiast bo-
gactwa zdan i obrazéw — zupelne ogolocenie formalne i retoryczne. Zamiast
szerokiej panoramy — widok przez dziurke od klucza, kres $wiatla w szparze
pod drzwiami?!.

18 Wskazane wiersze zaliczyé mozna do kregu liryki osobistej. Ze wzgledu na podobieristwo
formy i blisko$¢ tematyki mozna by odczytywa¢ je takze tacznie, jako opowiesé o zagubieniu
drogi do samego siebie i do drugiego cztowieka.

19 Pisatam o tym w szkicu zatytutowanym Wybory autorskie. Przyczynek do charakterystyki zja-
wiska. Zob. Antologia literacka. Przemiany, ekspansja i perspektywy gatunku, red. M. Kokoszka,
B. Szalasta-Rogowska, Katowice 2017.

20 Zob. B. Leémian, Przemiany rzeczywistosci, w: tegoz, Dziela wszystkie, t. 2: Szkice literackie,
zebral i oprac. ]. Trznadel, Warszawa 2011, s. 46. O czlowieku, ktéry ,stat si¢ sam dla siebie
owdowialym domem” pisze tez Zbigniew Kadtubek. Zob. Z. Kadtubek, Oikologia. Inkarnujgc
wiare, s. 174.

21 J. Gutorow, Biala magia, w: B. LeSmian, Z tamtej strony ciszy, wybér i postowie J. Gutorow,
Wroctaw 2012, s. 87.
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Prawem paradoksu, $wiadectwo tak wychwalanego powsciggniecia wy-
obrazni pobudza wyobraznie tego, ktéry czyta. Kaze nadpisywaé¢ wlasne
obrazy, mysle¢ o tym, co poufnie skryte za drzwiami — znikaniem zazna-
czajace swoj kres. Ale jest to takze podréz tam, gdzie gasng $wiatta... w re-
jon miedzy wypowiedzianym a niewypowiedzianym, na granice poetyckiego
rzemiosta magicznego; do miejsca, w ktérym z calego repertuaru srodkéw
zostajg przede wszystkim dwa tropy dyskrecji — elipsa i tautologia.

Mrok, pustka, strata, samotnos¢, zaprdszone $lady czyje$ obecnosci, za-
wieruszony gdzie$ zal —i tym razem LeSmianowska préznia okazuje sie stop-
niowalna. Jest jednak nie tylko nieobecnoscig drugiego, jest zacieraniem si¢
dawnych relacji i negacjg tak waznych §ladéw. Tym boleéniejsza, gdy sy-
tuowac jg na tle LeSmianowskiej koncepcji bytu, opisywanego w katego-
riach odcisku, odbicia, echa, cienia, engramu, fantomu czy widma — zwykle
z przyznanym statusem realnosci. ,Mrok na schodach. Pustka w domu” -
relacja sktadnikéw zestawionych bezposrednio obok siebie w wyniku elipsy
przymusza do konstatacji, ze dla czlowieka pustka — jak dom — jest réw-
nie wymierna i rzeczywista. LeSmian umiejscawia ja w domu — czy to po
to, by byla odpowiedzig na mylgce wyobrazenia o jego mozliwej statosci,
czy tez dlatego, ze to, co ,puste” i ,domowe”, jest ze sobg polaczone —
za sprawg pragnienia, ktérego nie da si¢ ostatecznie zaspokoi¢?2. Odnalez¢
pustke w domu to odkryé¢, Ze nie mozna juz unikngé konfrontacji ze $wia-
tem. ,Lokalizujemy rzeczy i siebie, bo w konicu pustka jest prawdziwym
domem [...] — pisze Aleksandra Kunce — niecodziennie go odwiedzamy, ale
to wlasnie on jest fundamentem naszej wiedzy o kruchosci tego, co ludz-
kie”? [podkr. - M.K.].

Tylko w domu onirycznym, marzonym — jak zapisuje LeSmian we Wspo-
mnieniu — ,W umeblowanym pé1énie stonecznych pokojéw / Wszyscy trwali
i nie umierali.” [Wspomnienie, inc. ,Te Sciezyny, ktérych stopa dziecieca...”,
s. 413]. I tylko w domu dzieciristwa, pod matczyna opieka nie s ze sobg
sprzeczne dwa rézne dazenia — potrzeba bezpieczenistwa, zamykajaca to, co
wlasne, w przestrzeni obwarowanej i zawsze otwarta na §wiat zewnetrzny
ekstatycznosé, zywos¢ i ruchliwo$é istnienia, obca temu, co cigzace:

Czulem sie dobrze, jak lalka w pudetku...
A kiedy indziej — jak motyl nad rzeka

[Ze wspomnier dziecifistwa, s. 599]

22 Por. A. Kunce, Puste i domowe, w: T. Stawek, A. Kunce, Z. Kadtubek, Oikologia. Nauka o domu,
s. 164-165.
23 Tamze, s. 165.



90 Magdalena Kokoszka

Czlowiek Le$miana kreuje swdj $wiat silg uczucia i wyobrazni, pozosta-
jac nieustannie w dziataniu. Dlatego i ksztalty jego domu przybierajg postac
dynamiczng. ,Dom to nie-miejsce wiecznego nadchodzenia”? — pisze Ka-
dtubek. I znajduje podstawe jezykowq do takich dywagacji — ,Pole seman-
tyczne oikos [...] sugeruje przechodnioé¢ i przychodnio$¢ domu, ustawicznego
procesu dochodzenia do sytuacji zamieszkania, zadomowienia sig, ustalenia
lokum bytu”?. Proces ten nie tyle kaze si¢ wiec interpretowa¢ w kategoriach
przestrzennych, ile jest pochodng tworzacych sie relacji mentalnych, usta-
nawiania i zrywania wiezéw bliskosci. Wiezéw, na ktérych ,,umocowany”
jest dom. Brak fizycznych i mentalnych dowodéw na bytnos$¢ innego (czy
moze siebie samego z przesztosci?) zdaje sie podwazac takze obecne istnie-
nie ,ja” — w wierszu *** Mrok na schodach. Pustka w domu znika ono niemal
zupelnie wraz z implikujgcym bezposrednia relacje odniesieniem do ,ty”,
zaciera sie w odmienianych na rézne sposoby przeczeniach: ,nie” ,nikt”
,nikomu”, w radach dawanych bez konkretnego adresu — w paradoksalnej,
bo tworzacej pozér mowy niczyjej, opowiedci o domu.

IV

Tautologia, w przeciwieristwie do elipsy, wydaje si¢ jednak tropem za-
domowienia. Na pierwszy rzut oka jest jedynie formg ruchu pozornego:
markuje przyrost sensu — ,novum zawiera si¢ bez reszty w datum”?. Ja-
nusz Stawinski widzi w niej odwrotnos¢ i zarazem dopelnienie paradoksu:
,Jam — tozsamo$¢ wméwiona w maksymalne zréznicowanie; tu — zréznico-
wanie wywiedzione z tozsamosci”?. Niemniej jednak odbrzmienia dynami-
Zuja i uprzestrzenniajg poetycki przekaz: stowo aktualizuje swoje znaczenia
w nawrotach, w innej pozycji i funkcji sktadniowej. Lesmianowskie tautolo-
gie, zgodnie z tym, co ustala Artur Sandauer, najczesciej powstaja ,,ruchem
nawijajgcego si¢ na wlasny podmiot orzeczenia”?, a wyprowadzenie formy
czasownikowej od rzeczownika imitowaé ma ,wsobng dziejbe”. W wierszu
*** Mrok na schodach. Pustka w domu zabieg ten nie odnosi sie jednak bez-

24 Z. Kadtubek, Oikologia. Inkarnujgc wiare, s. 169.

% Tamze, s. 170. Kadlubek wskazuje tez na pokrewieristwo greckiego rzeczownika 6 ofxog
(ho oikos) z czasownikiem xw (hiko) ‘przychodze, przybywam'.

26 J. Stawinski, Semantyka poetycka Lesmiana, w: Studia o Lesmianie, red. M. Glowinski, J. Sta-
winiski, Warszawa 1971, s. 109-110.

27 Tamze, s. 107.

28 A. Sandauer, Filozofia Lesmiana, w: tegoz, Pisma zebrane, t. 1: Studia o literaturze wspélczesnej,
Warszawa 1985, s. 510.
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posrednio do podmiotu, lecz dopelnienia, do tego, co tworzy pejzaz we-
wnetrzny — pozwala nie tyle porzuci¢ pusty dom dla $wiata, ile raczej wpu-
Sci¢ $wiat do domu, jak niegdys$ Iake do chaty: ,Trzeba teraz w $nieg uwie-
rzy¢ / I tym $niegiem si¢ odniezyc¢”.

Snieg, jako materia wyobrazniowa, to — jak pisze Stanistaw Jasionowicz —
,odsuniecie na dalszy plan metaforyki «glebi» na rzecz wizji «anty-otchtani»,
wszechobejmujacej przestrzeni”?. Ale LeSmianowska tautologia dopusz-
cza ambiwalencje: jest krokiem w strone tego, od czego nie mozna si¢ juz
odgrodzi¢, ale co pozostaje niewypowiedziane — widziane nie wprost, jak
w zwierciadle, trzymane w cieniu, troche na dystans, ostoniete lustrem mil-
czenia. Snieg, cieri i milczenie — nie zapraszajg w glab zwierciadta, w podréz
do krainy cieni, sg raczej jak ta ostona ze $nieznego puchu: gra o utulenie.
I walka o restytucje wiary w mozliwo$¢ ponownego zamieszkania. ,Dom —
pisze Kadlubek — to réwniez zmaterializowana wiara w [...] sens istnienia.
Wiara, ze oto tu jest punkt, w ktérym podejmuje dzialanie i zaczynam zy¢” .
Na przekér wyobrazeniom o domu jako mozliwie przewidywalnej konstruk-
¢ji w nieprzewidywalnym $wiecie®, konieczne jest, jak podpowiada Le$mian,
poddanie sie przymusowi — ale tez dostrzezenie zalet — zadomawiania w ma-
terii ,,ostabionej”, wytraconej ze stabilnosci i nieledwie pozbawionej ciezaru.
Nie znieruchomiatej, lecz ruchliwej i lekkiej. Materii, ktéra przynies¢ moze
pozadang odmiane spojrzenia:

Juz nie ma dawnej 1gki! Nieznanej krainie
Upodobnit ja $nieg ten, co ciszkiem sie srozy.
[...]

Co za $wiaty przelotne i wedrowne kraje
Spadly razem ze $niegiem na te $ciezki strome?
I czemu tak radoénie oko nie poznaje

Tego, co tak niedawno bylo mu znajome?...

[W $niequ, s. 393]

By¢ moze chodzi tu o uniesienie, bliskie opisywanej przez LeSmiana
w Przemianach rzeczywistoéci ,godzinie zachwytéw dzieciecych”, lekkiej — nie-
obcigzonej dawng wiedzg — radosci, dzieki ktérej na prawach tesknoty mozna
znéw ,,powrdcic¢ do siebie, powita¢ siebie w progu wlasnych marzen, po-
stysze¢ sw6j glos, przejrze¢ swa twarz w zwierciadtach opuszczonego przez
sie domu”? [podkr. - M.K]. I moze jest to tylko na inny sposéb ukladana ta

2 S. Jasionowicz, Pustka we wspdtczesnym doswiadczeniu poetyckim, Krakow 2009, s. 115.
30" Z. Kadtubek, Oikologia. Inkarnujgc wiare, s. 176.

31 Por. T. Stawek, Mapa domu, s. 79.

32 B. Le$mian, Przemiany rzeczywistoci, s. 46.
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sama opowies¢, jak fatwo ,$lady zatraci¢ do siebie” [Snieg, s. 356]. Ktopoty
z tozsamoscig, niepewnosé ,ja”, jego stabos¢ i widmowo$¢, rozpraszanie sie
w kolejnych projekcjach wyobrazni, prézna, lecz bezustanna walka o stabil-
nos¢ sensu — to wszystko uczyni¢ moze jednak miejsce innemu, otworzy¢ pole
wspdlnocie. ,, Zrozumienie pustynnosci — twierdzi Aleksandra Kunce — pro-
wadzi do odkrycia troski o nie-wlasne miejsce” . Pustynno$c¢ koryguje nasze
pragnienie posiadania — pisze o tym autor Zdziczenia obyczajow posmiertnych:

I nie ma tu na $wiecie tego, co by¢ miato:

Ani ciat, utrwalonych jak to stowo: ciato,

Ani drzew, zieleniejacych tak jak drzewom zda sie,
Ani ptakéw, ujetych Scisle w ksztalty ptasie —

Ani rzek, co na zawsze sg dla siebie rzeka —

Ani dali zbyt pewnej, ze tak tkwi daleko —

[...]

Trzeba to wszystko syci¢ wcigz, jak ogien Swiety —

Bo zgasnie, lada wichrem bez zalu zdmuchniety.
Trzeba drzewu dopoméc poreka spojrzenia,

Aby mogto by¢ drzewem — bez trwég, bez zwatpienia .

Interesujace wydaje sie przede wszystkim napiecie pomiedzy wiedzg
o niepewnosci istnienia i nieprzewidywalnosci §wiata (w tym takze danych
przestrzennych: co dotyczy drzewa i rzeki, dotyczy tez dali) a potrzebg , bycia
u siebie”, zamieszkiwania, emocjonalnej przynaleznosci, a takze — powraca-
jace w tworczoéci Ledmiana — przekonanie, Ze w tym niepewnym istnieniu
stabilizuje nas, cho¢ na krétko, relacja z innym bytem/innymi bytami. Le-
$mianowski dom, rozumiany jako przestrzen mentalna, raz staje sie wiec fi-
gurg pustki, zaloby, innym za$ razem — miejscem odnowienia zyciowej energii
i wladciwym Zrédlem tego, co witalne. Ponawiany wysitek ustawiania zwigz-
kéw z otoczeniem bliski wydaje sie otwarto$ci poetyckiego ,,spojrzenia”, jego
rewelatorskiej sile, odslaniajgcej w epifanijnym rozbtysku — ciggle od nowa
— drogocenno$¢ tego, na co sie patrzy. Z zachwyconym spojrzeniem wal-
czy przy tym o lepsze spojrzenie przedzierajyce sie ,przez wrota smutku,
a nie zielono$ci”%. Zatroskane - takze o to, co nie bedzie mu bezposrednio
przynalezne; o to, co nie-wlasne, odrebne, osobne, a co pozwala nawzajem
nie straci¢ sie z oczu.

33 A. Kunce, Puste i domowe, s. 167.

34 B. Le$mian, Zdziczenie obyczajow posmiertnych, w: tegoz, Poezje zebrane, oprac. A. Madyda,
Torun 2000, s. 689.

35 Dialogi akademickie — W niepojetej zielonosci. Rozmotwa z Bolestawem Lesmianem [rozm. E. Boyé],
w: B. Ledmian, Dziela wszystkie, t. 2: Szkice literackie, s. 549.
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Le$Smian’s Oikos.
Reflections on the Margin of the Poem
*** Mrok na schodach. Pustka w domu...

Summary

The article interprets Leémian’s poetic figure of home. It indicates
emptiness, the sense of mourning after losing oneself, but paradoxically
it also denotes renewal of life energy and the source of vitality. Here the
lexical items such as “strangeness”, “alienation” and “emptiness” interact
to form the fundamental concept of home. The author investigates the
tensions between the contradictory states of existential uncertainty and the
desire to be “at home” and to belong somewhere. Finally, Lesmian’s works
illustrate the conviction that in this destabilized world it is through relating
to others that we find stability, if only temporarily.

Keywords: oikos, home, emptiness, alienation, Bolestaw Le$mian
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Ekogawedy Simony Kossak

Dziatalno$¢ Simony Kossak (1943-2007) byta $ciSle zwigzana z obsza-
rem Puszczy Biatowieskiej, w ktdrej jako badaczka zaangazowana w walke
o przyrode spedzila trzydziesci pie¢ lat Zycia. Zanim rozpoczela prace w Za-
ktadzie Badania Ssakéw PAN w Bialowiezy, ukoriczyla studia na Wydziale
Biologii i Nauk o Ziemi Uniwersytetu Jagielloriskiego ze specjalizacjg psy-
chologa zwierzat. Dzieki awansom naukowym (w 2000 roku uzyskata tytut
naukowy profesora nauk leénych), licznym publikacjom oraz pracy na rzecz
ochrony roslin i zwierzat, pelnila réwniez obowiazki kierownika Zaktadu
Laséw Naturalnych Instytutu Badawczego Le$nictwa w Biatowiezy.

W 1987 roku w rozmowie ze Zbigniewem Swiechem Kossak tak oto
charakteryzowata swoj stosunek do przyrody:

Mieszkajac tak dlugo w Puszczy Bialowieskiej [...] w pewnej chwili zrozu-
miatam, ze przekroczytam kordon i znalaztam sie [...] po stronie drzew i zwie-
rzat. Wystepuje wiec w ich imieniu. Skoficzylam studia biologiczne ze specjaliza-
¢ja psychologii zwierzat, lecz dopiero lata Zycia w lesie nauczyly mnie rozumie¢
mowe zwierzat. I znam ja tak dobrze, Ze nalezaloby mnie spali¢ na stosie jako
czarownice. [...]. I dzi$ moge juz przekazaé¢ innym, ze puszcza wola o ratunek
dla swoich zwierzat!.

1 S, Kossak, Mit szlachetnych towéw, z Simong Kossak rozm. Zbigniew Swi@ch, ,,Zycie War-
szawy” 19-20.12.1987, s. 3.
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Okreslajac siebie jako przedstawicielke drzew i zwierzat, czyli te, , ktora
przekroczyta kordon”, badaczka wyraznie podkreéla, ze stato sie to nie za
sprawg wiedzy zdobytej na wyzszej uczelni, ale dzieki praktyce Zycia co-
dziennego, ktére przez ponad trzydziesci lat wiodla w cieniu starych drzew
Puszczy Bialowieskiej. Bedac swiadkiem negatywnego podejScia do przy-
rody nie tylko ludzi zamieszkujacych obszar Puszczy Biatowieskiej, ale réw-
niez biologéw i le$niczych, Kossak przechodzi od teorii do praktyki i po-
dejmuje dziatania majgce na celu ochrone natury. Szczegdélng uwage nalezy
zwrdéci¢ na jej wypowiedzi zaréwno ustne, jak i pisemne, majace czesto cha-
rakter literacki. Nie mozna tez poming¢ jej zyciowej postawy, ktéra charak-
teryzowala sie wrazliwo$ciag wobec natury. Niniejszy tekst obejmuje jedynie
skromny wycinek ogromnej dziatalnosci Simony Kossak, prowadzonej na
réznych polach i bedacej specyficznym splotem réznych praktyk?. Chciata-
bym podda¢ analizie jedng z nich, gawede, traktowang tu jako forme ak-
tywnosci zaangazowanej. Gawedom Kossak przypisuje przedrostek ,eko-"
w celu podkreélenia ich zwigzku ze srodowiskiem naturalnym. Celem ich
autorki nie bylo bowiem jedynie dostarczenie odbiorcy ,twardej” wiedzy
o zwierzetach, dotyczacej np. ich pozywienia czy legowiska. Wydaje mi sie,
ze ,ekogawede” mozna rozpatrywac jako praktyke spoteczng, nastawiong na
uwrazliwienie na los zwierzat.

Na poczatku lat 90. Simona Kossak podczas spotkania z Jerzym Lesz-
czyniskim, ktére odbylo sie po slynnej aferze bialowieskiej (w ktoérej Kos-
sak toczyla batalie o uratowanie od zaglady rysiow i wilkéw?), sugerowata,

2 Simona Kossak, oprécz pracy naukowej, zajmowala sie réwniez popularyzacjg wiedzy
o zwierzetach w réznych formach: poprzez gawedy radiowe, teksty literackie czy filmy
dokumentalne.

3 Simona Kossak, prekursorka walk w obronie zwierzat, pierwsza powazng batalie stoczyla
na poczatku lat 90. W tym czasie w Puszczy Biatowieskiej pojawili si¢ naukowcy z Zaktadu Ba-
dania Ssakéw, ktérzy dostali pozwolenie od dyrekgji Bialowieskiego Parku Narodowego oraz
ministra na odiéw wilkéw i rysi w celu badar telemetrycznych (metoda ta polega na zalozeniu
specjalnej obrozy z nadajnikiem radiowym; zwierze, zyjace w swoim naturalnym srodowisku,
przesyta dzieki niej informacje). Gtéwny zarzut Kossak dotyczyt odlowu zwierzat, ktéry w Pol-
sce jest zakazany prawem — badacze chcieli zastosowac¢ cigzkie metalowe potrzaski, ktére zostaty
sprowadzone przez nich ze Stanéw Zjednoczonych. W 1993 roku Simona Kossak, w trakcie we-
dréwki po Scistym rezerwacie, natkneta sie na dwa potrzaski, ktére postanowita zabraé ze soba
do domu. Zostala oskarzona o kradziez, a sprawa otarta si¢ o0 wokande sadowa. Postepowanie
wobec Kossak zostalo umorzone, a zarzuty skierowane wobec naukowcéw z Zaktadu Badania
Ssakéw. Ostatecznie Prokuratura Rejonowa w Hajnéwce umorzyla postepowanie. Naukowcy
zrezygnowali z niebezpiecznej metody odtawiania ssakéw, jednak mogli dalej prowadzi¢ ba-
dania. Simona Kossak dzialata na rzecz ochrony przyrody nie tylko w Puszczy Biatowieskiej.
Dzigki zaangazowaniu oraz autorytetowi w §rodowisku naukowym zostata cztonkiem Lokalnej
Komisji Etycznej w Biatymstoku w latach 20002006, a od 2005 przewodniczyta Radzie Nauko-
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ze tematy przyrodnicze powinno podejmowaé radio. Dziesie¢ lat pdzniej,
w roku 2001 rozpoczely sie nagrania dla Polskiego Radia Biatystok, ktore
z Leszczyniskim realizowat Jarostaw Iwaniuk.

Ucieszyla si¢, gdy zaproponowaliSmy jej wspdtprace — wspomina Iwaniuk
- i od razu si¢ zgodzita. Kto§ w radiu wpadl na pomyst tytutu audycji: Co
w trawie piszczy? Simona na to: ,A kogo to obchodzi, co piszczy? Dlaczego
w trawie piszczy? — oto jest pytanie!”*.

Pierwsze nagrania powstawaly w naturalnych plenerach Puszczy Biato-
wieskiej. Gawedy mialy tysigce wiernych odbiorcéw, ktérzy stuchali audycji
od poniedziatku do pigtku na antenie Polskiego Radia Bialystok. W trakcie
sze$ciu lat intensywnej wsp6lpracy powstato prawie dwa tysigce gawed, emi-
towanych w sekwencjach trwajacych od 3 do 4 minut. Tu nalezy zaznaczy¢,
ze Simona Kossak nigdy nie spisata swoich gawed, dopiero po jej Smierci po-
jawily sie inicjatywy utrwalenia ich w formie pisemnej. W efekcie powstaly
dwa popularne albumy: Dlaczego w trawie piszczy? Gawedy Simony Kossak®,
ktérego narracja zostata podporzadkowana czterem porom roku oraz Serce
i pazur. O uczuciach zwierzgt®. W pierwszym zbiorze gawed teksty dotyczace
wiosny objete sa tytulem Ptasie dialekty, cze$¢ dotyczaca lata jest zatytuto-
wana Latanie to wyzwanie, jesienne zwyczaje zwierzagt oméwione sg w roz-
dziale Zwierzece Scielenie t6zek, a gawedy zimowe zebrane sg pod tytulem
Przyroda nie lubi spokoju. Album ten, ze wzgledu na ogromng popularnosg¢,
zostal uhonorowany Podlaskg Marka Roku 2009 w kategorii przedsiewziecie.
Chciatabym przyjrze¢ sie innej ksigzce, ktérej podtytul stawia przed czy-
telnikiem powazne wyzwanie. Serce i pazur. O uczuciach zwierzgt to tytut
sugerujacy, ze nie nalezy traktowaé zwierzat jako kierujacych sie, w opo-
zycji do ludzkiego rozumu, instynktem. Pogladu takiego dostarczyt Karte-
zjusz w Rozprawie o metodzie, rozwijajagc metafizyczng teorie bytu, podzie-
lonego na dwie substancje: rozciggla (res extensa) i myslaca (res cogitans).

wej Bialowieskiego Parku Narodowego. Dzigki temu miata wplyw na sposéb prowadzenia
badani naukowych na roélinach i zwierzetach. Zob. A. Kamiriska, Simona. Opowies¢ o niezwy-
czajnym zyciu Simony Kossak, Krakéw 2015, s. 225-233.

4 Tamze, s. 246.

5 Dlaczego w trawie piszczy? Gawedy Simony Kossak, red. A. Andrejszuk, A. Kaczanowski,
M. Krawczyk, M. Radecka, Biatystok 2009. Publikacja zawiera osiemdziesigt wybranych przez
redaktoréw gawed wygloszonych przez Simone Kossak w Polskim Radiu Bialystok. Do pu-
blikacji, skierowanej gléwnie do szkét oraz bibliotek w Polsce, Bialorusi i Litwie, dotagczono
réwniez cztery plyty z oryginalnymi nagraniami gawed radiowych.

6 Serce i pazur. O uczuciach zwierzqt, red. A. Blachowska, A. Andrejczuk, A. Kaczanowski,
Biatystok 2010.
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Pierwsza z nich charakteryzuje si¢ wylgcznie cechami fizycznymi, takimi jak
rozmiar, ruch czy ksztatt. W drugiej mieszcza sie wlasciwosci intelektualne
oraz emocjonalne. Tylko czlowiekowi Kartezjusz przypisal obie te wtasciwo-
Sci, tym samym pozbawiajgc zwierzeta sfery emocjonalnej. Na reprezento-
wany przez to stanowisko antropocentryzm zwraca uwage Monika Bakke
w artykule Miedzy nami zwierzetami. O emocjonalnych zwigzkach miedzy ludzmi
i innymi zwierzetami:

w naszym obszarze kulturowym emocjonalne relacje miedzy ludZzmi a innymi
zwierzetami sg najczeéciej catkowicie zdeterminowane przez gleboko zakorze-
niony antropocentryzm wyrastajacy z tradycji judaistycznej i antycznej, wzmoc-
niony nastepnie przez chrzedcijafistwo i filozofie nowozytna z jej negatywnym
apogeum, ktére mozna odnalezé w tekstach Kartezjusza i jego uczniéw. Fran-
cuski filozof uwazat bowiem, iz tylko ludzie maja Zzycie emocjonalne, co wyraza
sie przez $miech, rumieniec, blado$¢, tzy etc., natomiast zwierzetom, bedacym
na swdj sposéb wylacznie doskonatymi maszynami, niedysponujacymi jednak
zyciem duchowym, odmawiat zdolnosci przezywania emocji’.

Z zalozeniem tym, utrwalonym w nauce i kulturze, zmierzyt sie¢ Karol
Darwin®, ktéry ostatecznie podwazyt zalozenia Kartezjusza wskazujac, ze
jego metafizyka, kwestionujgca fakt posiadania duszy przez zwierzeta, w po-
tocznej Swiadomosci stanowi usprawiedliwienie przedmiotowego traktowa-
nia zwierzat. W jednej z gawed Kossak odniosta sie¢ do pogladéw filozofa
w charakterystyczny dla siebie sposéb, zupelnie nieprzypominajacy stylu,
jakiego mozna by oczekiwaé od biologa. Opowiadajac stuchaczom o histo-
rycznych zmianach w sposobie postrzegania zwierzat w kulturze, przywo-
tata anegdote dotyczaca troskliwego traktowania przez Kartezjusza psa, ktéry
mieszkat w jego domu. Filozof , dla tego jednego psa zrobil wyjatek i koko-
sit sie z nim, glaskat, hotubit i go bardzo lubit. Natomiast na zewnatrz trak-
towatl zwierze jak maszyne”?. Simona Kossak, ze wzgledu na bliskie relacje
ze zwierzetami réznego gatunku byta przekonana, ze zwierzetom, podobnie
jak ludziom, przez cate ich Zycie towarzyszg r6znego rodzaju emocje. W trak-
cie pracy nad ksigzka Serce i pazur. O uczuciach zwierzqt redaktorzy, sposréd
dwoch tysiecy nagran, wybrali gawedy tematyzujace uczucia zwierzat. Ka-
tegoria ,uczucia” spetnia w tej publikacji funkcje nadrzedng, porzadkujaca

7 M. Bakke, Miedzy nami zwierzgtami. O emocjonalnych zwigzkach miedzy ludzmi i innymi zwie-
rzetami, ,Teksty Drugie” 2007, nr 1-2, s. 222-223.

8 Zob. K. Darwin, O wyrazie uczu¢ u cztowieka i zwierzqt, przet. Z. Mejlert i K. Zac¢wilichowska,
Warszawa 1988.

9 8. Kossak, Czy zwierzeta myslg?, https: // www.youtube.com/watch?v=QBYvHNSmVaw [do-
step 28.12.2016].
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zgromadzone opowiadania o r6znego rodzaju zachowaniach zwierzat. Zbior
gawed otwiera rozdzial dotyczacy zalet i wad zaréwno zycia w grupie, jak
i w pojedynke. Nastepnie czytelnik dowiaduje sie o bogactwie sposobéw ko-
munikowania sie zwierzat w ramach jednego gatunku, jak tez miedzy nimi
a ludZzmi. Kolejne rozdzialy dotycza klamstwa w Swiecie zwierzat, mitosci
rodzicielskiej i komunikacji rodzinnej, rado$ci zwierzat oraz sposobéw jej wy-
razania poprzez zabawe. Kossak snuje réwniez gawedy o rodzajach smutku,
rozpaczy i depresji zwierzat oraz o tym, czego sie one boja i jak reaguja,
gdy sa przestraszone. Ostatnie gawedy z tego zbioru tematyzujg negatywne
emocje, takie jak ztos¢, ztosliwos¢ i agresja.

Gawedy Simony Kossak, jak juz wczedniej podkreslitam, nie zostaty
przez nig spisane. Trudno jest wiec méwi¢ w tym wypadku o intencjonalnym
realizowaniu tego gatunku jako de facto literackiego. Wspoélczesnie spotykamy
sie z szeregiem form konwencjonalnie nazywanych gawedami, zwigzanych
z funkcjonowaniem nowych, dawniej nieistniejacych sytuacji kulturowych,
nienalezacych do literatury, takich jak: gaweda radiowa, telewizyjna, recenzja
gawedziarska, felieton-gaweda. Kossak wykorzystata gatunek gawedy, siega-
jac do jego korzeni, ktéry wyrdst z zywiotu mowy, opowiesci stricte ustnej.
Z historycznej gawedy romantycznej zachowata jedynie swobodny tok wy-
powiedzi. Szczeg6lng cechg budowanych przez nig historii jest emocjonalne
zaangazowanie gawedziarki. Czes¢ gawed zostato nagranych w Puszczy Bia-
fowieskiej, dzieki czemu w nagraniu stycha¢ na przyklad odglosy ptakow
czy dzwieki pracujacych przy tamie bobréw. Za posrednictwem snucia ga-
wedy nie w studiu radiowym, lecz na polanie lub w gesto zalesionym lesie,
zwierzetom zostaje w pewnym sensie oddany glos, co nie jest juz mozliwe
w spisanym tekscie. Istotne wydaje si¢ réwniez to, do jakich Zrédel wie-
dzy siegata Kossak-gawedziarka. W swoich opowiesciach czesto powotuje
sie na wspomnienia przyjaciét i znajomych. Buduje narracje, opierajac sie
zar6wno na do$wiadczeniach wlasnych, jak i cudzych. Istotnym elementem
jej gawed jest sposdb ich konstruowania, przypominajacy snute przez Sze-
herezade basnie. Podobnie jak bohaterka Basni tysigca i jednej nocy, Kossak
koriczy gawede informujac odbiorce, Ze bedzie musiat poczekaé do nastep-
nego nagrania, aby dowiedzie¢ sie o kolejnych zwyczajach zwierzat. Podob-
nie, kiedy rozpoczyna gawede, przypomina odbiorcom najwazniejsze infor-
macje z poprzedniej. Dzieki takiemu zabiegowi gawedy Kossak ukladajg sie
w jedng spdjng calosé, a dodatkowo zachecajg do kolejnego wystuchania.
Taki zabieg jest widoczny jedynie w formie méwionej gawedy, poniewaz
redaktorzy ksigzek z tekstami gawed zrezygnowali z tej formuly. Kolejng
cechg gawed Kossak jest ich popularnonaukowy charakter. W ksigzce Serce
i pazur prézno szukaé czysto naukowych Zrédet, odwotan do prac badaczy,



100 Katarzyna Trusewicz

specjalistow czy teoretykéw. W opowiesciach czesto pojawia sie fraza ,wi-
dzialam niesamowity film”, ktéra otwiera lub podsumowuje gawede. Wy-
korzystywane przez Simone Kossak zrédla uzmyslawiajg odbiorcy, ze on
réowniez, kazdego dnia, moze by¢ obserwatorem zwierzat, wyczulonym na
spos6b ich funkcjonowania. Kossak nie popisuje si¢ swojg wiedzg naukowsq
(ktéra przeciez posiadata jako profesor nauk lesnych i biolog), nie opowiada
o zwierzetach z pozycji eksperta. Do méwienia o uczuciach zwierzat wy-
korzystuje forme narracji zarezerwowang dotychczas do przekazu doswiad-
czenia ludzkiego.

Gawedy Simony Kossak nie musialy dtugo czeka¢ na utrwalenie ich
w formie tekstu pisanego. Jej opowiesci o zwierzetach, zaréwno te funkcjo-
nujace w postaci nagran, jak i te, ktére zostaly utrwalone w pismie, charak-
teryzuja sie podobnymi cechami. Jedng z nich jest postugiwanie sie pierwszg
osobg liczby mnogiej:

Nazywamy sie po facinie homo sapiens (cztowiek myslacy), a jestedmy tak na-
prawde homo ,gadativus” (czlowiek ,gadajacy”). Gdy tylko mozemy, to ga-
damy, a jezeli nie mozemy gadag, to i tak mamy w glowie ,,gadatliwy mézg”. [...]
Nie zdajemy sobie sprawy, jakimi mistrzami w oszukiwaniu sg zwierzeta i jak
bliskie jest ono ludzkiej naturze”°.

Wykorzystanie w opowiesci pierwszej osoby liczby mnogiej stuzy nie tylko
utozsamieniu si¢ nadawcy z odbiorca, ale umozliwia oddanie gawedziar-
skiego charakteru narracji. Waznym aspektem opowiesci jest rtéwniez sposéb,
w jaki Simona Kossak okresla zwierzeta. Zazwyczaj postuguje sie ona zdrob-
nieniami, a okreslenie ,zwierzatko” pojawia sie w jej tekstach zdecydowanie
czedciej niz ,,zwierze”:

Widzialam niesamowity film, w ktérym w krysztalowo czystej wodzie ro-
mansowaly dwie oémiorniczki. Adorowaly sie plywajac obok siebie i zmieniajac
btyskawicznie kolory ciata. Bylo to bardzo malownicze widowisko, poniewaz
kolory byly piekne. Ponadto samczyk, ktéry od strony samiczki purpurowiat ze
szczeScia i z podniecenia, od strony zewnetrznej mial ubarwienie sine, blade,
wrecz biate!l.

Inny przyktad dotyczy ciem: ,Siedzaca na korze brzozy, ze skrzydet-
kami w biato-czarne wzorki, cienie i plamki, dla cztowieka przechodzacego
obok drzewa [¢ma — dop. K.T.] jest absolutnie niewidoczna”2. Stosowanie

105, Kossak, Serce i pazur, s. 45, 58.
11 Tamze, s. 32.
12 Tamze, s. 56.
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zdrobnienn w opisie zwierzat z pewnosScig nie ma na celu ich trywializowa-
nia. Taki typ mowy, ktérego charakterystycznym elementem sg zdrobnienia
i spieszczenia, w badaniach dotyczacych interakcji ludzi i zwierzat okresla
sie terminem amaeru (od japoriskiego amae — stodki)'®. Badacze wskazuja, Ze
termin ten oznacza dodatkowo pobtazliwe traktowanie niesfornych zacho-
wan, gtéwnie dzieci'®. W tym miejscu warto zastanowi¢ sie nad charakterem
relacji Kossak z jej zwierzetami. Uzylam zaimka ,jej” nie bez przyczyny.
Zaréwno z tekstow Kossak, jak tez jej biografii piéra Anny Kaminskiej, Si-
mona. Opowies¢ o niezwyczajnym zyciu Simony Kossak, wylania sie obraz ko-
biety troszczacej sie o zwierzeta tak, jak matka o swoje dzieci. Potwierdza to
spos6b, w jaki méwi/pisze ona o zwierzetach, przywotujacy na mysl sko-
jarzenie matki opowiadajacej o wlasnym dziecku. Stosunek matka—dziecko
pomiedzy Kossak a zwierzetami (szczegdlnie ukochanymi przez nig sarnami)
wart jest oddzielnej analizy. Mozna zalozy¢, ze liczne zdrobnienia $wiadcza
o glebokim i szczerym uczuciu, jakim Simona Kossak darzyta zwierzeta. Za-
mierzonym w tym przypadku efektem jest uwrazliwianie odbiorcy na los
zwierzat.

Kolejng cecha gawed Simony Kossak jest dopisywanie mys$li zwierzat
w trakcie tworzenia narracji. Przykladem moze by¢ fragment, w ktérym opi-
suje ona zachowanie psa:

Nie tylko ludzie sa tacy sprytni. Wiasciwie okazuje si¢, Ze nic nie potrafimy
wynaleZ¢, czego przyroda juz dawno nie wymyslita. Najprostszy przyktad to
piesek na spacerze, ktéry podchodzi do najblizszego stupa czy drzewa, pod-
nosi lape i leciutko obsikuje (tak wlasnie dziala zwierzeca ,automatyczna se-
kretarka”!) wraca ze spaceru do domu i wygrzewa sie przy kominku, a w tym
czasie inny pies podchodzi i wacha oznakowane miejsce. Odczytuje wiadomos¢:
,ja tu bylem, to jest méj rewir, codziennie chodze tu ze swojg panig.” Ten drugi
pies podnosi wiec tape i sika troche wyzej. Jest to komunikat zostawiony dla
pierwszego psa ,nie mys$l sobie stary, ze ty jeden po dzielnicy chodzisz. Tutaj jest
tez moje miejsce. Ja jestem réwniez silnym i dzielnym psem”. Sg to komunikaty
zostawione $wiadomie®.

W bardzo wielu tekstach Simony Kossak zwierzeta ,, wypowiadajg sie”
oraz ,komunikujg” , a wiec zostajag dopuszczone do glosu. Gawedziarka ttu-
maczy odbiorcom zachowania zwierzat, przykladajac do ich postepowania

13 B. Mirucka, U. Bielecka, Intrapsychiczne i interpersonalne funkcje relacji czlowieka ze zwierzeciem
towarzyszqcym, ,Psychologia Spoteczna” 2014, t. 9, nr 3, s. 340.

14 K. Konecki, Dotyk i wymiana gestéw jako element wytwarzania wiezi emocjonalnej. Zastosowania
socjologii wizualnej i metodologii teorii ugruntowanej w badaniu interakcji zwierzgt i ludzi, , Przeglad
Socjologii Jakosciowej” 2008, t. 4, nr 1, s. 76.

15°S. Kossak, Serce i pazur, s. 40-41.
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stowa i okreélenia zarezerwowane dla czlowieka, takie jak zdrada, Slub czy
malzenistwo. Ma to na celu nie tylko wzbogacenie narracji, ale réwniez wyar-
tykulowanie gléwnej tezy Kossak, ze nie tylko ludzie, ale réwniez zwierzeta
mys$lg oraz porozumiewaja sie ze sobg. W swoich gawedach Kossak postuguje
sie réwniez ironig, ktéra pojawia sie wylacznie w wypowiedziach dotycza-
cych ludzi, nigdy zwierzat. Slady ironii mozna zauwazy¢ juz we wczeéniej
przytoczonych przeze mnie fragmentach, np. w wyrazeniu homo ,gadati-
vus”. Interesujacy jest sposob, w jaki Kossak odnosi sie do wiedzy naukowej
oraz samych naukowcow:

Sa oczywiscie tacy uczeni, ktérzy potrafiag wszystko w sposéb naukowy i cy-
niczny wydrwié. Oni twierdzg, ze altruizm wsréd zwierzat nie istnieje. Ich zda-
niem w kazdym takim zachowaniu zwierzat mozna doszukac¢ sie jakich$ ich ko-
rzysci. [...] Szukanie w tym jakichkolwiek interesownych pobudek jest w moim
przekonaniu nieuczciwoscig 1°.

Ironia okazuje si¢ niezwykle przydatnym narzedziem do ukazania tego,
ze ludzie nieuzasadnienie stawiajg siebie wyzej od zwierzat. Doskonatym
przykltadem wykorzystania przez Kossak ironii jest to, w jaki sposéb opisuje
ona zachowania ludzi i zwierzat:

W pélkulach mézgowych znajduje sie Zrédlo pewnych reakcji i zachowan.
To one $wiadcza o tym, Ze jesteSmy istotami kulturalnymi i rozumnymi. Kultura
zachowan jest wlasnie zalezna od nich. U zwierzat pétkule mézgowe sg male,
a u ludzi natomiast ogromne. Zwierzeta moze i majg je malerikie, ale mimo
tego jakie sg kulturalne! A czlowiek (z tym wielkim moézgiem) jakim potrafi
by¢... ,bezinteresownym chamem” .

O ludziach i ich postepowaniu Simona Kossak nie miala najlepszej
opinii. Moze wlasnie dlatego byla w lepszych kontaktach ze zwierzetami
niz ludZmi:

Dzik bedzie wchodzil do jej t6zka, rysica spala w nogach, jamniczka jadla

z talerza, a oSlica wyjmowala z ust papierosa. Gadajacy kruk bedzie skubat jej

wlosy, a popielice chodzily po jej domu jak ptaki, z ktérymi zamieszka: sowa,

puchacz czy czarny bocian. [...] Z nikim z rodziny czy znajomych nie stworzy
tak silnej relacji jak ze stadem hodowanych przez siebie saren!.

Zwierzeta Simony Kossak pelnig funkcje tak zwanych zwierzat towarzy-
szacych (companion animals), ktére sg przez czlowieka pielegnowane:

16 Tamze, s. 16-21.
17 Tamze, s. 53.
18 A. Kaminska, Simona, s. 41-42.
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Pojecie ,zwierze towarzyszace” odnosi sie [...] do takiego zwierzecia, ktére
jest dla danej osoby obiektem znaczacym i z ktérym faczy jg bliska wigz. [...]
zwierzeciem towarzyszacym moze by¢ kazde zwierze niezaleznie od gatunku
(m.in. ptaki, gryzonie, ptazy, gady, ryby, konie itd.), o ile tylko stanowi wazny
obiekt relacji®.

Kategoria , zwierzecia towarzyszacego” w kulturze zachodniej odnosi sie
do przyjazni czlowieka z psem czy kotem?. Bliska relacja Kossak ze zwie-
rzetami, ktére sa uznawane przez czlowieka za dzikie, a tym samym czesto
niebezpieczne — jak na przyklad dzik — stanowi zachete do przemyslenia ka-
tegorii zwierzecia towarzyszacego?'. Takim postepowaniem Kossak sktania
do refleksji na temat kulturowego uwarunkowania podziatu na zwierzeta
dzikie i udomowione.

Swoje ekogawedy Kossak poswiecita zwierzetom oraz roslinom. W Opo-
wiadaniach o ziotach i zwierzetach: zgodnie z naturg swojego gatunku (1995) w for-
mie krétkich literackich opowiadan, autorka opisata osiemdziesigt dwa ga-
tunki roslin i zwierzat. W 1998 roku wyszta kolejna jej ksigzka o przekornym
tytule Wilk — zabdjca zwierzgt gospodarskich?, za$ ostatnia byta Saga Puszczy
Biatowieskiej (2001), na ktérg warto zwréci¢ szczegdlng uwage ze wzgledu na
jej aktualno$é. Juz ponad pietnascie lat temu Simona Kossak podjeta wcigz
nierozwigzany problem, ktéry w ostatnim czasie staje si¢ zarzewiem coraz
glosniejszych konfliktéw 2.

W podsumowaniu warto zastanowic¢ sie nad powodami wyboru przez
Simone Kossak wiasnie gawedy jako formy opowiesci o zwierzetach, skie-
rowanej do szerokiej publicznosci. Gaweda jest formg dosé pojemng, gdyz
w jej ramach moga pojawic si¢ dygresje oraz liczne odwotania do osobistych
i cudzych do$wiadczen. W swoich gawedach o zwierzetach Simona Kossak

19 B. Mirucka, U. Bielecka, Intrapsychiczne i interpersonalne, s. 338.

2 Problem wspdtistnienia zwierzat i ludzi podejmowali rézni badacze. Zob. E. Baratay, Zwie-
rzecy punkt widzenia: inna wersja historii, przel. P. Tarasewicz, Gdarisk 2014; J. Ullrich, Strefy kon-
taktu. Spotkanie psa i cztowieka (Psio-ludzkie metamorfozy w sztuce wspdtczesnej, przel. E. Ulifiska,
w: Zwierzeta i ich ludzie: zmierzch antropocentrycznego paradygmatu, red. A. Barcz, D. Lagodzka,
Warszawa 2015, s. 88-106.

2l Przyklady bliskiej relacji z dzikim zwierzeciem mozna znalez¢ w albumie partnera Simony
Kossak, Lecha Wilczka, fotografa, Spotkanie z Simong Kossak, Biatowieza 2011.

22 Sp6r wokot Puszezy Biatowieskiej trwa od lat, z wigksza lub mniejszg intensywnoscia. Do-
tyczy on gléwnie dwdch probleméw. Pierwszy z nich odnosi sie to tego, jaki obszar Puszczy
ma by¢ objety Scistym rezerwatem Parku Narodowego. Drugi dotyczy wnioskéw o powieksze-
nie wycinki Puszczy w celu zlikwidowania gradacji kornika drukarza (Ips typographus). Simona
Kossak réwniez ustosunkowala si¢ do sporéw dotyczacych Puszczy Biatowieskiej. Zob. S. Kos-
sak, Smier¢ Puszczy, ,Gazeta Wyborcza” 1992, nr 136, s. 12.
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pokazuje, ze czlowiek wcigz zajmuje wobec nich pozycje uprzywilejowang.
Jak zauwaza Anna Barcz we Wprowadzeniu do zookrytyki (teorii zwierzecych
narracji)

To czlowiek tworzy narracje o zwierzetach, dlatego zookrytyce bliski jest
warsztat filologa. Od zoofilologii i innych koncepcji zorientowanych na interpre-
tacje obecnosci zwierzat w tekstach kultury rézni jg to, co dotyczy roli cztowieka,
wyciszenia jego/jej glosu na rzecz wydobycia glosu zwierzat?.

Z taka sytuacjg nie mamy jednak do czynienia w gawedach Simony Kos-
sak. Jej narracje dowodza wyraznie, ze to ona prébuje méwié glosem zwie-
rzat. Nie szuka innych, alternatywnych, sposobéw na ich obecnos¢ w tek-
Scie. Determinuje to forme gawedy: z wyraznie obecnym, subiektywnym,
ludzkim glosem narratora, uzyczajacym zwierzetom glosu zgodnie ze znang
z bajek konwencjg, jaka jest przypisywanie im wypowiedzi w ludzkim je-
zyku, a tym samym ludzkiego sposobu myslenia. Kossak wyraZnie stawia
siebie w roli ,gospodarza”. Budowana jest w ten spos6b posta¢ narratora-
-gawedziarza, bedgcego w centrum opowiesci i decydujacego o jej przebiegu.
Z jednej strony autorka, mimo deklaracji bycia po stronie przyrody, swoimi
gawedami utrwala pewien stereotypowy sposéb patrzenia na relacje zwie-
rzat i ludzi. Z drugiej strony obecno$é¢ czlowieka, wpisana w takg forme
narracji jak gaweda, pozwala uzyska¢ zamierzone efekty — zacheci¢ do za-
interesowania si¢ zwierzecg perspektywa — a jednoczesnie dotrze¢ do sze-
rokiego grona odbiorcéw. Dodatkowo gaweda, w przeciwieristwie do tekstu
naukowego, zmniejsza dystans pomiedzy nadawca a odbiorcg. W tekstach
naukowych Simona Kossak musiala traktowaé zwierzeta oraz Srodowisko
naturalne jako przedmiot badan, co wida¢ chociazby w tytutach jej publi-
kacji, takich jak: Liczebnos¢ zwierzyny w Puszczy Bialowieskiej i proponowane
sposoby prowadzenia gospodarki fowieckiej** czy Strefowe zrdznicowanie ochrony
i uzytkowania zwierzyny na przyktadzie Biebrzatiskiego Parku Narodowego i tere-
néw z nim sgsiadujgcych? Za posrednictwem gawed Kossak dokonuje zmniej-
szenia dystansu, dzieki czemu zwierzeta nie s3 w nich przedmiotem, lecz
podmiotem opowiesdci. Nie byloby to jednak mozliwe bez ,przekroczenia
kordonu”, staniecia po stronie zwierzat. Zookrytyka wymaga, aby w narracji

2 A. Barcz, Realizm ekologiczny. Od ekokrytyki do zookrytyki w literaturze polskiej, Katowice 2016,
s. 321.

2 S. Kossak, Liczebnosé zwierzyny w Puszczy Bialowieskiej i proponowane sposoby prowadzenia
gospodarki towieckiej, ,,Sylwan” 1995, nr 8, s. 25-41.

%5 S. Kossak, Strefowe zroznicowanie ochrony i uzytkowania zwierzyny na przykladzie Biebrzariskiego
Parku Narodowego i terendw z nim sgsiadujgcych, ,,Chrofimy Przyrode Ojczystg” 1999, nr 1, s. 18-34.
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odda¢ glos zwierzetom i pokazaé, ze s one Swiadome wilasnego zachowa-
nia. Kossak nie robi tego w pelni, jednak o czym $wiadczg efekty jej dzia-
falnosci — odnosi zamierzony skutek. W twoérczosci ekogawedowej Kossak
dominuje aspekt ekokrytyczny. Gawedy nie mogg by¢ rozpatrywane w ode-
rwaniu od jej zycia, skupionego wokoét ochrony natury. Sg wiec z pewnoscia
formg aktywnosci zaangazowanej, ktérej zadaniem jest uwrazliwienie ludzi
na los zwierzat.

Eco-tales by Simona Kossak

Summary

This article discusses the life and work of Simona Kossak, a writer
and professor of forestry. Her life work aimed at awakening in her
readers and listeners sensitivity and compassion towards animals and
natural surroundings. The author examines Kossak’s radio talks which she
proposes to name “eco-tales”.

Keywords: ecocriticism, eco-tales, ecology, Simona Kossak
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Antybohater w teatrze , bezczelnym”
Strzepki i Demirskiego

Dramaturg Pawel Demirski i rezyser Monika Strzepka jako tandem ar-
tystyczny pracujg od dziesieciu lat. To jedno z ciekawszych zjawisk na ma-
pie polskiej kultury. Teatr, ktéry tworza bywa opisywany réznymi przy-
miotnikami. Na og6t postrzega sie go jako teatr krytyczny, zaangazowany,
publicystyczny — by przywota¢ okreslenia stosunkowo neutralne’. Ale sce-
niczny dorobek duetu zyskat tez bardziej radykalng identyfikacje — jest na-
zywany teatrem politycznym, lewicujagcym. Taka, zawsze dosy¢ problema-
tyczna, charakterystyka musi wywotywa¢ rézne skojarzenia. , Starsi krytycy
— zauwaza Aneta Kyziot — widzg w nich spéZnionych o kilka pokoleri komu-
nistycznych ludowych komisarzy. Mtodsi zarzucajg im bezpieczng kanapowa
lewicowo$¢”2.

Przyjete w tytule tego tekstu okreSlenie ,teatr bezczelny” to pomyst
cze$ciowo zapozyczony. Anna Kuligowska-Korzeniewska, wypowiadajgc sie
o jednym ze spektakli duetu (chodzito o przedstawienie Byt sobie Andrzej An-
drzej Andrzej i Andrzej wystawione przez Teatr Dramatyczny w Walbrzychu
w 2010 roku), zarzucita mu , prymitywizm” i ,bezczelno$¢” wtasnie:

! Teatrem zaangazowanym byl tzw. Szybki Teatr Miejski — projekt realizowany przez Demir-
skiego w Teatrze Wybrzeze.
2 A. Kyziot, Niech zyje wojna, ,Polityka” 2010, nr 26, s. 53.
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Przyznaje mlodym prawo do buntu, ale ten spektakl mnie zniesmaczyt
swoim prymitywizmem, takiej bezczelnosci nie znosze. Prosze przypomnieé
sobie fragmenty: za wolno idg do piachu, ten trup nie bedzie robit filméw, re-
zyser Kazimierz lizacy buty ministrowi finanséw. Przesadzili w tym spieraniu
sie z «architektami wyobrazni» 3.

Wspomnianemu przedstawieniu po$wiecit opublikowang w roku pre-
miery analize¢ Marcin Ko$cielniak. Opatrzyl ja wyrazistym tytulem... ,Naj-
bardziej bezczelny duet w polskim teatrze”*. W tekscie Koscielniaka epitet
,bezczelny” nie miat jednak nacechowania emocjonalnego, wystepowat ra-
czej w roli , technicznego” terminu. Stuzyt — trzeba przyzna¢, niezwykle traf-
nej — charakterystyce metody, ktéra stata si¢ juz znakiem rozpoznawczym
teatru Strzepki i Demirskiego. Polega ona na jawnie bezceremonialnym trak-
towaniu najbardziej wrazliwych, ,nietykalnych”, tematéw:

Duet Strzepka/Demirski specjalizuje sie¢ w naruszaniu tabu. Wyksztalcit
w tym celu specjalny, dwubiegunowy mechanizm: po jednej stronie mamy de-
likatny, drazliwy, otoczony nimbem nienaruszalnosci temat (Zagtada, Katyn,
polski mesjanizm itp.), po drugiej — kompletng ignorancje twércéw, ktérzy ob-
chodzg sie z tematem w sposéb skandalicznie niewlasciwy, bezczelny i nie
na miejscu’.

We wspomnianej metodzie nie chodzi zatem wyltgcznie o odwage wkra-
czania w sfere uznawang powszechnie za — obwarowane okreslonymi zaka-
zami — tematyczne sacrum, ale przede wszystkim o tryb scenicznej obrébki
nalezacych do niej symboli. W wydaniu Strzepki i Demirskiego jest to bo-
wiem zawsze lektura, w ktorej granice tego, co wolno i tego, co nie wypada,
sg przesuwane daleko poza ogélnie przyjete normy. Taka lektura stanowi za-
pewne dosy¢ logiczng konsekwencje zalozenia, ze, jak to ujmuje Koscielniak,
»sam temat — chocby najbardziej zakazany — nie wystarczy, by kogokolwiek
dotkna¢; tutaj trzeba si¢ wykazaé absolutnym brakiem manier i wychowania,
najlepiej potagczonych z niewinng ming dziecka”®.

3 To wypowiedz w sondzie przeprowadzonej przez ,Notatnik Teatralny” na potrzeby nu-
meru monograficznego, ktéry byt poswiecony twoérczosci Strzepki i Demirskiego. Cyt. za I. Szy-
marnska, Sonda, ,Notatnik Teatralny” 2011, nr 6465, s. 43.

4 Tekst zostal opublikowany w numerze 29 ,Tygodnika Powszechnego” z 2010 roku, a potem
wlaczony do publikacji ,Mlodzi niezdolni” i inne teksty o twoércach wspélczesnego teatru. Zob.
M. Koscielniak, Najbardziej bezczelny duet w polskim teatrze, w: tegoz, ,Mlodzi niezdolni” i inne
teksty o twdrcach wspdlczesnego teatru, Krakéw 2014, s. 77.

5 M. Koscielniak, Najbardziej bezczelny duet w polskim teatrze, s. 78.

6 Tamze.
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Co ciekawe, sam Demirski — w wywiadzie udzielonym z okazji przyzna-
nia Paszportu ,Polityki” — podobnie opisywat punkt startowy swojej twérczo-
Sci, ktorg — jak twierdzit — chcial wypelni¢ wyrazng luke w polskim teatrze:

Kiedy zaczynalem prace w teatrze, brakowalo mi w nim takiej bezczelnosci,
dosadnoéci, jaka w latach 90. miata polska sztuka krytyczna, np. Rumas i Libera.
Albo brytyjscy dramatopisarze, spadkobiercy Osbourna czy Bonda. Wiedzialem,
ze jest jaki§ punkt wyjscia, ktéry mnie interesuje, a nie jest w teatrze obecny.
W te luke wskoczylismy réwniez z powodu naszych temperamentéw?.

Idac tropem deklaracji dramaturga, okreslenia ,,bezczelny” nie bede wiec
traktowa¢ w kategoriach oceny lecz — podobnie jak Koscielniak — w funkgcji
opisu. Nazywam nim przyjeta przez miodych, trzydziestoletnich twércow
formute ideowo-artystyczng. Mozna by ja przedstawi¢, méwigc w wielkim
skrécie, jako wlasciwg dla sztuki krytycznej strategie ujawniania negatyw-
nych zjawisk obecnych w zyciu spotecznym i prowokacyjnego ich obnazania
poprzez zastosowanie demaskatorskiego kontr-dyskursu — estetycznej para-
frazy szczeg6lnie, wedlug twércéw, opresyjnych dyskurséw funkcjonujacych
w sferze publicznej. Istotna dla tej metody jest gotowos¢ do radykalizacji wy-
powiedzi artystycznej, determinacja w uwalnianiu jej z gorsetu politycznej
poprawnosci i stylistycznego ugrzecznienia. W twérczosci Demirskiego jed-
nym z najbardziej charakterystycznych elementéw opisanej strategii okazuje
sie figura antybohatera.

Na gruncie literaturoznawczym kategoria ta pojawia sie wielokrotnie.
Prébe jej rozpoznania podejmuje w swojej analizie Michal Januszkiewicz.
Badacz wychodzi od nastepujacej definicji: ,antybohater jest outsiderem —
postacig pozostajaca w szczegdlnym konflikcie z przyjetymi potocznie nor-
mami i formami zycia spotecznego, kwestionujacg je i uzasadniajgca te swoja
postawe w sposob refleksyjny”s. Jednak w dalszym toku swego wywodu
przesuwa punkt ciezkosci z perspektywy socjologiczno-filozoficznej na uje-
cie artystyczno-psychologiczne. Odwotujac si¢ do tradycji modernistycznej,
typuje liste pieciu wyznacznikéw, ktére skiadaja sie na kreacje literacka
tego modelu postaci. Nalezg do nich $wiadomo$¢, biernos¢, nieokreslonosé,
cierpienie i wolno$é. Cecha pierwsza oznacza refleksyjnos¢ skltadajacy sie
na ,zycie przytomne”, waloryzujaca rozpoznanie przez bohatera wlasnego

7 Zob. A. Kyziol, Salonu nie ma, ,Polityka” 2011, nr 6, s. 62. Demirski powoluje si¢ tu na
Roberta Rumasa i Zbigniewa Libere — twércéw artystycznych instalacji oraz na brytyjskich
dramaturgéw Johna Osborne’a i Edwarda Bonda.

8 M. Januszkiewicz, W horyzoncie nowoczesnosci: antybohater jako pojecie antropologii literatury,
,Teksty Drugie” 2010, nr 3, s. 63.
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czlowieczenistwa i manifestujacg sie jako ,poszukiwanie prawdy o $wiecie
i o sobie samym”*. Biernoé¢ stanowi paradoksalny skutek $wiadomosci —
,antybohater wycofuje sie z zycia i pograza w kontemplacji samego sie-
bie”°. NieokresSlono$¢ wyraza si¢ zar6wno w niemoznosci przypisania mu
~jakiej$ trwalej substancjalnej tozsamosci”, jak i w zniesieniu identyfikacji
dobry/zty'. To bohater doznajacy pozbawionego sensu cierpienia, ale do-
$wiadczajacy go niejako z wlasnej woli (Januszkiewicz nazywa ten przypadek
,masochizmem mentalnym”)2. Cecha ostatnia — podobnie jak wcze$niejsze —
naznaczona jest nieprzezwyciezalnym paradoksem. Wolnos¢ antybohatera to
wolno$¢é wewnetrzna, absurdalna i przydajaca cierpiei’*. W konkluzji swego
artykulu Januszkiewicz identyfikuje antybohatera jako ,typ postaci literac-
kiej [...] pozbawionej cech tradycyjnie przypisywanych bohaterowi (takich
jak aktywnos¢, odwaga, wola itp.)”, ale jednoczednie przyznaje, ze wcigz
stanowi on ,wyzwanie” nie tylko dla literaturoznawcéw.

Zaproponowany katalog cech z pewnoscig nie ma charakteru uniwersal-
nego. Nie do korica na przykiad sprawdza si¢ w badaniach innego rodzaju
materiatu literackiego niZz ten wykorzystany w analizie Januszkiewicza. Ogra-
niczenie dotyczy zwlaszcza kreacji antybohatera w literaturze wspoétczesne;.
Nie tylko nie musi on — jak zauwaza Michat Wolski — odpowiada¢ pre-
zentowanemu schematowi, ale tez ,moze by¢ definiowany przez znacznie
odmienne postawy i poglady”*. To za$ wskazuje na potrzebe przedefinio-
wania zaproponowanego przez Januszkiewicza modelu. Ot6z wydaje sie, ze
w przypadku kategorii stuzgcej do opisu postaci wystepujacych w dramatach
Demirskiego jest to konieczno$é szczegdlnie obligujaca.

Cata wyjatkowos¢ pojecia antybohatera — zapowiada wlasng analize Wolski —
koncentrowac¢ sie bedzie w jego percepcji wynikajacej nie tyle ze strukturalnych
czy tez konstrukcyjnych determinant tekstu literackiego (i nie tylko), ile z cech
antropomorficznych czy wrecz charakterologicznych®.

Obaj badacze, co trzeba podkresli¢, skupiajg uwage na antybohaterach
wspoéltworzacych przestrzen fabularng dzieta literackiego lub — jak w analizie

9 Tamze, s. 71.

10 Tamze, s. 72.

11 Tamze, s. 73-74.
12 Tamze, s. 74.
13 Tamze, s. 75.
14 Tamze, s. 77.

15 M. Wolski, Wstyd jako cecha wspdlczesnego antybohatera (na wybranych przyktadach), http:
//www.e-znaczenia.pl/?p=740 [dostep 10.12.2016].

16 Tamze.
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Wolskiego — takze dzieta filmowego. Odnoszac wspomniany model do kreacji
bohatera sztuki pisanej na potrzeby wspoélczesnego widowiska teatralnego —
w dodatku w stylistyce wlasciwej Demirskiemu — napotykamy na pewna
trudnos$é. Psychologiczny charakter zaproponowanych tu kategorii uniemoz-
liwia wykorzystanie ich do rozpoznania postaci konstruowanych na zasadzie
daleko posunietej umownosci, aktualizowanych na scenie w ramach gry pod-
jetej nawet nie z historycznie okreslonym typem bohatera, lecz z bohaterem
rozumianym jako trop kulturowy, upersonifikowany znak kulturowych sko-
jarzen. W tym wypadku wspomniane ,strukturalne determinanty” (tekstu
dramatycznego) okazuja si¢ akurat szczegodlnie istotne. Decyduja bowiem
o usytuowaniu postaci — ex definitione bedacej takze znakiem teatralnym —
w kompozycyjnych ramach spektaklu i o okreéleniu jej funkcji w budowaniu
akcji scenicznej. Mamy wiec do czynienia z typem bohatera, w ktérego opisie
z pewnoscig daja si¢ do pewnego stopnia zastosowaé ustalenia wspomnia-
nych badaczy, ale z uwzglednieniem utrwalonej juz formuly antybohatera
w rozumieniu postaci z teatru Bertolda Brechta, dramatu Samuela Becketta
czy Stanistawa Rézewicza.

Bylby to zatem, méwigc w wielkim skrécie, bohater podwdjnie zdegra-
dowany — nie tylko poprzez swojq ,,nieheroicznoé¢”, ale tez wskutek dewalu-
acji jego statusu jako postaci dramatycznej. Tym, co niewatpliwie Igczy model
modernistycznego anti-hero z formula bohatera wpisang w teatr, jaki upra-
wiajg Strzepka i Demirski, jest zasada negacji. Ale wyraza si¢ ona wlasnie
nie tyle w zaprzeczaniu modelu heroicznosdci rozumianej psychologicznie
jako uposazenie postaci, ile przede wszystkim w fundamentalnym zanego-
waniu takiego uposazenia w funkgji czynnika gwarantujacego spdjnos¢ kre-
acji bohatera.

Antybohater w teatrze Strzepki i Demirskiego to po przede wszystkim
posta¢ zapozyczona. Przejeta ze Zrédet stanowigcych wazne polskie tropy
kulturowe - literackie, historyczne, wygenerowane w tradycji lub w kul-
turze masowej. Jako symboliczny konstrukt ma czytelng, fatwg do ustale-
nia proweniencje. Jednoczesnie jest efektem, na ogoét bardzo radykalnego,
przetworzenia. Swobodnie, wrecz bez umiaru, pasozytuje na swoim Zré-
dle. Nie chodzi tu zatem wylacznie o parodystyczne, karykaturalne ko-
piowanie oryginatu, cho¢ juz taki zabieg wyczerpywalby definicje boha-
tera w wariancie negatywnym. W ,teatrze bezczelnym” proceder przetwa-
rzania idzie znacznie dalej. Negacja jest zawsze kreacja, nadaniem bohate-
rowi nowej, najczesciej obrazoburczej tozsamosci. Reinterpretacja okazuje si¢
wiec zaledwie etapem wstepnym gry ze stereotypem, polska mentalnoscia,
jej ztozonymi uwarunkowaniami. A takze — co w teatrze najwazniejsze —
gry z widzem.
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W ten sposéb skrojona postaé¢ to wlasciwie dyzurny bohater teatru
Strzepki i Demirskiego. Pojawia si¢ w wielu inscenizacjach. Ja na potrzeby
tego krotkiego przegladu wybratam trzy przyklady takich spektakli. Po-
dejmujac prébe kategoryzacji ich bohateréw, warto na wstepie zastrzec,
ze ,,antybohaterskos¢” u Strzepki i Demirskiego to nie tylko strategia tworze-
nia konkretnych postaci-rél, ale — mozna to tak okresli¢ — orientacja totalna
wyrazajaca si¢ w nieustannym tropieniu i negowaniu heroicznosci wrosnietej
w rézne obszary Zycia zbiorowego.

Postacie, ktére dajg sie opisa¢ omawiang formulg, ,,wypetnity po brzegi”
juz pierwszy wspolny spektakl duetu, co zresztg zapowiadat jego ewident-
nie prowokacyjny tytul. Przedstawienie Dziady. Ekshumacja, bo o nim mowa,
miato premiere w 2007 roku w Teatrze Polskim we Wroctawiu. Tytut zbioru,
w ktérym opublikowano sztuke — ,Parafrazy” — objasnial, jak mogloby sie
wydawa¢, zastosowang w niej metode obrobki tekstu Mickiewicza. Jednak
bylo to objasnienie zdecydowanie mylace.

Nie ma sie co oszukiwaé — zauwazyla w artykule zamykajgcym tom Jo-
anna Krakowska — dramaty Pawlta Demirskiego parafrazami raczej nie sa albo
sg nimi tylko na pozér. [...] Owszem, s3 tu cytaty, imiona bohateréw, motywy,
sceny, pomysly fabularne — wszystko to jednak niemal za kazdym razem pod-
porzadkowane jest nowej strukturze, przewrotnej stylistyce i autonomicznemu
przekazowi, ktére jesli w ogdle majg co$ wspdlnego z pierwowzorem, to z caly
pewnoscig na wspak!”.

Autorska quasi-parafraza stanowita wiec szczegélnego typu translacje.
Jej twércy od poczatku nie ukrywali zamiaru radykalnej rewitalizacji Dzia-
dow, ttumaczac 6w radykalizm najprostszym z mozliwych argumentéw — po-
trzeba méwienia wlasnym jezykiem o sprawach, ktére oni uwazajg za wazne.
W jednym z wywiadéw Strzepka tak opisata geneze wroctawskiego przed-
stawienia:

Kiedy zaczeliSmy pracowaé¢ nad adaptacjg ,Dziadéw”, wiedzieliémy, co
chcemy przez nig powiedzie¢, ale szybko okazato sie, ze potrzebujemy nowego
tekstu. Wigksza rado$¢ daje mi praca nad czyms$ nowym niz kolejna reinterpre-
tacja klasyki. Wiem, o czym chce robi¢ teatr, i nie widze powodu, zeby nagina¢
tekst klasyczny na potrzebny tematu, ktéry mnie interesuje's.

Umownie potraktowany pierwowzoér zostal wiec ,przelozony” na naj-
nowszg historie Polski. Autorska selekcje pomyslnie przeszly tylko niektére

17" ]. Krakowska, Demi(d)ramy, w: P. Demirski, Parafrazy, Warszawa 2011, s. 476.
18 Cyt. za: T. Wysocki, ,Dziadom” trzeba przyjrze¢ si¢ uczciwie, http:// www.teatrpolski.wroc.
pl/media-o-nas/zapowiedzi/dziadom-trzeba-przyjrzec-sie-uczciwie [dostep 20.12.2016].
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postacie arcydramatu. Ale zaplacily za nig radykalnym przenicowaniem,
skutkujagcym sprowadzeniem ich do jednego obrazoburczego mianownika.
I tak walczacy o ,,rzad dusz” buntownik Konrad wymieniony zostal na boha-
tera o dwu twarzach — bylego opozycjonisty a jednoczes$nie ubeckiego dono-
siciela. Charyzmatycznego ksiedza Piotra zastgpito podejrzane indywiduum,
faczace w sobie cechy — jak to ujeta jedna z recenzentek — ,demonicznego
kaznodziei i cynicznego showmana” . A duchy z lewej i z prawej strony zma-
terializowaly sie¢ w postaciach Chorzystek, na co dzien, jak sie wydaje, wy-
konujacych najstarszy zawo6d $wiata. Degradujaca parodystyczna reinterpre-
tacja dotknela nawet mesjariskiej personifikacji ,,czterdziesci i cztery”. U De-
mirskiego tajemnicza liczba zostala rozszyfrowana jako... numer kierunkowy
Wielkiej Brytanii.

Jakby tego bylo malo, do wspomnianego towarzystwa dolaczyli nie
tyle Mickiewiczowscy ,narodowej sprawy meczennicy”, ile obwieszeni me-
dalami weterani — a wlasciwie trzej zrzedliwi, przyttumieni demencja sta-
ruszkowie wytrwale licytujagcy domniemane wojenne czyny. Obrzed dzia-
déw, tu dostownie ,apel” pamieci, przeobrazal sie¢ w pochéd upioréw.
Przywotane na scenie i zdublowane z postaciami weteranéw zjawy — czyli
ofiary pogromoéw, Czech poszkodowany podczas interwencji wojsk Uktadu
Warszawskiego, spalowany chlopak, a nawet najbardziej wspoélczesny, za-
szczuty po transformacji ,komuch” — kompletowaly katalog nie tyle za-
stug co win.

Mesjanistyczno-martyrologiczny balon na scenie Teatru Polskiego pekat
z hukiem. Co po nim zostawalo? Mato krzepiaca perspektywa przysziego
oczyszczenia i $wiadomos¢, ze trzeba czasu, by sie dopetnita. ,(...) kilka po-
kolent / no przynajmniej dwa / musza zdechnaé¢ w ziemi / w tej ziemi”?
— udcislata Pani Rollison (bo i ona pojawiata si¢ w sztuce), nie wahajac sie
uzy¢ ikonicznego cytatu. Katalog radykalnie zreinterpretowanych, zdecydo-
wanie juz nie-Mickiewiczowskich postaci stuzyl w tej, szargajacej swieto-
§ci, scenicznej opowiedci gorzkiemu rozrachunkowi wlasciwie nie z prze-
szlodcig lecz z nowq rzeczywistoscig, do ktdrej zdezaktualizowani bohate-
rowie, a tym bardziej idee i wartosci, ktérych byli nosnikami, juz nie przy-
stawaly.

Dziady. Ekshumacja — zauwazyla Jolanta Kowalska — demonstrowaty rozpad
inteligenckich kodéw, ktére — zdaniem autoréw - staly sie catkowicie niewy-
dolne w opisie polskiej rzeczywistosci po transformacji. W projektowanym przez

19 M. Chlasta-Dzigciotowska, Duchowi memu dali w pysk i poszli..., http: // www.e-teatr.pl/pl/
artykuly/34516.html [dostep 20.12.2016].

20 P. Demirski, Dziady. Ekshumacja, w: tegoz, Parafrazy, s. 101.
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nie obrazie $wiata nie miescila si¢ ani nowa klasa polityczna, reprezentowana
przez Konrada, dla ktérego kostium romantycznego herosa okazat si¢ po prostu
zbyt obszerny, ani nastawiony biznesowo kler [...]. Prezentowane w spektaklu
biografie biegly krzywym Sciegiem, mimo woli ukladajac sie w karykaturalny
obraz tego, co dotad uznawano za modelowy ksztalt polskiego losu?!.

Proceder eksterioryzacji zadomowionych w zbiorowej polskiej $wia-
domosci bohateréw Strzepka i Demirski kontynuowali w przedstawieniu
Niech zyje wojnal!! wystawionym w Teatrze Dramatycznym w Walbrzychu
w 2009 roku. Tym razem materiatem wyjsciowym byly postacie bardziej swoj-
skie i zgrzebne, aczkolwiek niewolne od atrakcyjnej patyny heroizmu.

W spektaklu pojawiala si¢ bohaterska zaloga czolgu ,Rudy” — unieSmier-
telniona w powiesci Janusza Przymanowskiego i we wcigz niezapomnianym
serialu telewizyjnym. U Strzepki i Demirskiego zmitologizowana za sprawg
literacko-filmowej wizji wersja II wojny $wiatowej zostata poddana grote-
skowej wiwisekcji. Ewentualnie odmienne oczekiwania widzéw — spodzie-
wajacych sie na przyklad teatralnej adaptacji wybranych z serialu watkéw
- rozwiewala juz pierwsza scena spektaklu, w ktérej premier Mikotajczyk
przybywajacy 3 sierpnia 1944 roku do Moskwy pertraktowat ze Stalinem.
Temat pertraktacji stanowit caly pakiet Zgdan strony polskiej w sprawie przy-
sztych granic, przyszlego rzadu, Armii Krajowej, powstania warszawskiego,
Batalionéw Chtopskich, zdobycia Berlina, wreszcie zbrodni katyrskiej. Po-
tem rozmowa schodzita na tematy rézne. Towarzyszaca Stalinowi Marusia
opluwata si¢ kefirem, kompletnie nagi Mikotajczyk wykrzykiwat patriotyczne
hasta, a asystujacy Mikotajczykowi réwnie nagi Janek, wielokrotnie postrze-
lony, wielokrotnie padat i zalewat si¢ krwia.

W hapenningowym chaosie watbrzyskiego spektaklu tozsamos$¢ kulto-
wych bohateré6w Przymanowskiego zostala — na potrzeby catkiem nowego
dyskursu —juz nie tyle przenicowana, co wrecz —jak to okreslit Lukasz Drew-
niak — ,przemielona”:

Pancerniacy wyijeci z filmu, z Historii i naszych prywatnych mitéw stuza tu
do rozmowy o tym, co wcigz jako$ tak przemilczamy. Demirski-dramatopisarz
zostawia ich jednak bez fabuly, co chwila mieli na proch ich tozsamo$é?2.

Zestaw postaci pojawiajacych sie na scenie byl efektem zastosowa-
nia kilku réznych technik. Przede wszystkim nalezat do nich zabieg stu-
zacy temu, by - jak to okreslita Jolanta Kowalska — ,zakodowa¢ postac

21 1. Kowalska, Rewolucja niestety si¢ spéznia, ,Teatr” 2014, nr 6, s. 22.
22 1. Drewniak, Polski nagolitaryzm, http://www.e-teatr.pl/pl/artykuly/86979.html [dostep
20.12.2016].
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na nowo”?. MieliSmy wiec bohateréw przejetych z wersji oryginalnej i pod-
danych, o czym wczedniej wspomnialam, radykalnej, na ogét dewaluujacej,
reinterpretacji. To na przyktad przywotana juz Marusia — nie najmfodsza,
zdecydowanie nieatrakcyjna, w dodatku wyposazona w niezbyt estetyczne
uzebienie — czy Gustlik jako kobieta z pomalowang na czarno twarza (,,w Gu-
stliku miesci sig i Slazak, i typowy jowialny czarnoskéry sierzant z amerykan-
skich filméw, a w ogdle to warto tego naszego macho skontrowac szczypta
kobiecosci” — komentowal Drewniak?!). Inne postacie w spektaklu zsyntety-
zowano, tworzac — niekiedy na zasadzie antytezy — swoiste hybrydy, a wiec
ostentacyjnie relatywizujac ich tozsamos$é. Powierzano przy tym kilka rél
jednemu aktorowi lub dopisywano role catkiem nowe (odsytajace do postaci
historycznych). A wiec Grigorij to wczesniej Stalin, za$ inteligencki Olgierd
to potem chamski Czere$niak. W tym i tak juz niezwyklym towarzystwie
najwiekszym zaskoczeniem dla obeznanych z powiescig/serialem widzéw
musial by¢ Szarik, ktéry przeszed! najpardziej radykalng metamorfoze — od
psa do czlowieka — i wystgpit na scenie jako gruby sowiecki sotdat. Nota bene
to wlasnie on — jako symboliczny reprezentant wszystkich kombatantéw —
w finale spektaklu, grozac pistoletem, wymusil minute ciszy na cze$¢ wojen-
nych bohateréw.

Konsekwentnemu rozbijaniu tozsamosci serialowych pierwowzoréw
stuzyla takze technika deziluzji. Jak zauwazyl Przemystaw Czapliniski®, po
raz pierwszy Demirski zastosowal jg juz w Dziadach, wpisujac w kwestie
Choérzystki wyznanie, ze chetnie co$ by zagrata i tym samym ,zaznaczyta
w $wiecie swojg obecnoé¢”?. O ile, mozna bylo mie¢ pewne watpliwosci
co do takiego odczytania tego akurat fragmentu, o tyle liczne wypowiedzi
w sztuce Niech zyje wojna!? juz takich watpliwosci nie nasuwatly, wyraznie
wskazujac na jawnie deziluzyjng $wiadomos¢ bohateréw ich wtasnej seria-
lowej proweniencji.

Realizowang przy pomocy opisanych technik strategie projektowania po-
staci Strzepka okreélita w jednym z wywiad6éw jako ,budowanie tozsamosci
niemozliwych”, ttumaczac przyjeta metode checig zdemaskowania mitotwor-
czych, falszujacych narracji:

23 . Kowalska, Aktorstwo jako stan wyjgtkowy, ,Notatnik Teatralny” 2011, nr 64-65, s. 177.
2 1. Drewniak, Polski nagolitaryzm.

25 P. Czapliniski, Zaciesnianie pola walki. O sztuce dramatopisarskiej Pawla Demirskiego, ,Dialog”
2009, nr 5, s. 18.

2 P. Demirski, Dziady. Ekshumacja, w: tegoz, Parafrazy, s. 56.
27 Tytul sztuki i tytul przedstawienia réznily sie w zapisie liczba wykrzyknikéw.
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Ja bym to nazwata budowaniem tozsamosci niemozliwych czy alternatyw-
nych. Ale w teatrze to si¢ ma prawo wydarzy¢ — takie laboratoryjne wytwarzanie
tozsamosci: poprzez zlozenie cech, ktére raczej wskazujg na réznice niz na po-
dobieristwa, raczej na odrebnos$¢ niz na wspdélng przynaleznos¢. [...] Strasznie
wazne bylo, zeby pokaza¢, ze zadne narracje montowane odgérnie nie maja racji
bytu w zderzeniu z indywidualnym do$wiadczeniem .

Sceniczne wizerunki postaci skutecznie wiec dekonstruowaly juz nie
tylko swoje serialowe pierwowzory, ale tez — poprzez szalefistwo nabudo-
wywanych w zawrotnym tempie watkéw, cytatéw i skojarzen — ujety en bloc
zestaw mitow w temacie wojna, patriotyzm, polityka historyczna, heroiczno-
-romantyczna wizja historii.

I wreszcie przyktad ostatni — spektakl z 2011 roku pt. W imie Jakuba S.
Przedstawienie miato dwie premiery — krakowska w Teatrze Laznia Nowa
i warszawskg w Teatrze Dramatycznym. Tytul, podobnie jak w przypadku
Dziadéw, moégt by¢ mylacy. Nasuwat skojarzenie z J6zefem K. Kafki. Ale nie
chodzito tu o niezidentyfikowang figure wspoélczesnego everymana. Antybo-
hater Jakub S. — podobnie jak poprzednicy — stanowit nawigzanie do bolesnie
czytelnej tozsamosci pierwowzoru. Chodzilo o Jakuba Szele — czyli posta¢
historyczng. Jej autentycznosé wspéttworzylta sceniczng prowokacje, a jedno-
cze$nie poglebiata schizofrenicznos¢ interpretacji bohatera odczytywanego
tu w kontekscie trudnej historii czeSciowo wypartej ze zbiorowej pamieci.

Ta postaé i wydarzenia historyczne, zwane ,rzezig galicyjska” — zauwazyla
jedna z recenzentek — marnie funkcjonuja w powszechnej §wiadomoéci Pola-
kéw, w przeciwienistwie do mitu sarmackich korzeni i salonowego poloneza,
taficzonego na licealnych studniéwkach?®.

Dla zrozumienia zaproponowanej przez Strzepke i Demirskiego kreacji
bohatera fundamentalne bylo wiec pytanie o to, jakg wlasciwie posta¢ wy-
dobywali na scenie z (rzekomego lub rzeczywistego) niebytu. Wyjsciowy
trop historyczny nie mégt by¢ przeciez jedynym punktem odniesienia. Réw-
nie istotne wydawaly sie jego pdZniejsze literackie aktualizacje. Powraca-
jacy w spektaklu motyw ,zapomnienia” wskazywalby na do$¢ oczywiste
skojarzenie z Wyspianskim (,My$Smy wszystko zapomnieli”). Jednak u Wy-
spianiskiego to postaé-widmo, a w szkolnym odczytaniu czesto dosy¢ jed-

28 Zob. Potencjat rewolucyjny. Z Monikg Strzepkg i Pawlem Demirskim rozmawia Monika Kwasniew-
ska, http: //www.didaskalia.pl/95_kwasniewska.htm [dostep 21.12.2016].

2 H. Wach-Malicka, Interpretacje 2013: W imig Jakuba S, czyli 24 godziny z zycia Jakuba Szeli,
http: /www.e-teatr.pl/pl/artykuly /158332.html?josso_assertion_id=01C608919E95D916
[dostep 22.12.2016].



Antybohater w teatrze ,bezczelnym” Strzepki i Demirskiego 117

noznaczna personifikacja zemsty chlopéw na panach. Demirski — sugerowat
Lukasz Badula - zaproponowal odmienng interpretacje:

Kim byl Jakub Szela? U progu ubieglego stulecia symbolizowat ograniczony
plebs, wmanewrowany przez zaborcéw w oddolng rewolte. Jeszcze Zeromski
wolal postrzega¢ Szele jako ztowroga marionetke. Inspirowana przez ludowego
trybuna rzez miata by¢ zdradzieckim whbiciem noza w plecy polskiemu zie-
mianistwu. Tylko, czy za owym rozlewem krwi nie stala przypadkiem realna
krzywda? W tym kierunku poszed! Bruno Jasieriski, piszac natchniony i jatrzacy
poemat ,Stowo o Jakubie Szeli”. Jesli Demirskiego i Strzepke gdzie$ sytuowad,
to wlasnie po stronie skandalizujgcego futurystyC.

Dla twoércow spektaklu kluczowa okazata sie wlasnie klasowa tozsa-
mo$¢ bohatera. Dysponentem akgji scenicznej uczynili posta¢ o jednoznacz-
nie chtopskim pochodzeniu. Ow wyb6r sprawil, ze tym razem reinterpreta-
cja historycznego pierwowzoru prowadzita do jego przynajmniej czeSciowe;...
reheroizacji. Swiadczyta o tym wypowiedz samej rezyserki:

W oficjalnej opowiesci o dziejach ten czlowiek utracit kolejne powstanie
narodowe, ktére przeciez moglo byé¢ zwycieskie i przynies¢ Polsce niepodle-
gloé¢, a nam chodzito o to, zeby z Szeli zrobi¢é w pewnym sensie bohatera
narodowego3..

Reheroizacja byla strategia jakosciowo nowa, dokonywata sie jednak
w trybie znanym z poprzednich spektakli duetu. Polegat on na zanegowaniu,
jak to okreslita Ewelina Godlewska-Byliniak, ,,dominujgcego mitu tozsamo-
Sciowego” 2. W przedstawieniu W imie Jakuba S. Szela wystapil bowiem w roli
symbolicznego rzecznika ludowego rodowodu znacznego odsetka populacji
wspdlczesnych Polakéw — rodowodu trwale, wedlug twoércéw, uniewaznio-
nego. Takie odczytanie — podobnie jak w Dziadach. Ekshumacji i w Niech zZyje
wojnal!!! — oznaczalo obdarowanie bohatera nowym ,,zyciem po zyciu” w opo-
wiesci dopisujgcej historii autorski cigg dalszy®.

30 .. Badula, W imig Jakuba S.: Chiopowigzatka, http: //kulturaonline.pl/w,imie jakuba,s,chlopo
wiazalka,tytul,artykul,12752.html [dostep 22.12.2016].

51 Cyt. za: P. Witkowski, Wiesniak w salonie, http: /www.e-teatr.pl/pl/artykuly/138191.html
[dostep 23.12.2016].

32 E. Godlewska-Byliniak, ,W imig Jakuba S.” Strzgpki i Demirskiego, http: / www.dwutygodnik.
com/artykul /2986-w-imie-jakuba-s-strzepki-i-demirskiego.html?print=1 [dostep 23.12.2016].

3 Na technike dopisywania ,dalszego ciggu” zwrécila uwage juz przy Dziadach. Ekshuma-
cji Jolanta Kowalska: ,Tekst Demirskiego zaczynal si¢ tam, gdzie konczyly sie Dziady.” [Zob.
J. Kowalska, Rewolucja niestety si¢ spoznia, s. 22].
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Tworcy spektaklu umiescili ,,swojego” Szele w dwoch, a nawet trzech
planach historycznych. Wyznaczaly je trzy symboliczne daty: 1846 — data ra-
bacji chlopskiej, rok 2012 — czyli wspoétczesnosé i 2021 — czyli weigz niejasna
przysztos¢. W planie pierwszym Jakub S. byt faktycznie krwawym buntowni-
kiem. W kolejnym pojawiat sie juz tylko, a moze az, jako zapijaczony wiejski
ojciec, ktéry odwiedza w wigilijny wieczér awansowane spolecznie dzieci
probujace sie odnalez¢é w miejskiej egzystencji. W tym drugim planie po-
wracal wiec jako chamski znak wstydliwie skrywanej pamieci o wlasnym
pochodzeniu nowej polskiej klasy $redniej.

Symbolicznym rekwizytem pierwszego wrcielenia byla siekiera, uzy-
teczna przy odrgbywaniu szlacheckich palcéw, i klasyczne chlopskie wi-
dly na stale wbite w kark polskiej szlachcianki. Drugg odstone zapowia-
daly noze — w rekach bohatera — sprawnie porcjujgce autentyczng Swin-
ska pottusze. Szkartat krwi kontrastowal z bielg $niegu, ktérym zasypana
byla scena i ktéry przypominat o skutej zimg, gtodnej galicyjskiej wsi. Ale
w sekwencjach wspoélczesnych wydawat sie on raczej jasnym piaskiem egip-
skich plaz symbolizujgcym wymarzone wakacje, do ktérych aspirujg zapra-
cowani i zniewoleni mieszkaniowymi kredytami, dzisiejsi ,miastowi” po-
tomkowie Szeli. Widmo z przeszloéci zjawiato sie, by zaoferowaé im wszyst-
kim dwadziescia cztery godziny na zmiane wlasnego polozenia, w tym
na wyzwolenie sie z kieratu korporacyjnej haréwki i wspoétczesnej parisz-
czyzny wspomnianych kredytéw. Zgodnie z legenda tyle wlasnie czasu na
rozniecenie buntu dostal od wladz austriackich sam Szela. Jednak taka,
szczegblna ,powtérka z historii” nie miata sie¢ dokonaé. Jakub S. zastawat
marazm i odretwienie. Ostatecznie prawdziwym antybohaterem w spekta-
klu Strzepki i Demirskiego okazywatl sie wiec nie tyle lub nie tylko zre-
interpretowany, a wlasciwie zremitologizowany, galicyjski buntownik, lecz
takze zagubiona i sfrustrowana mloda polska inteligencja, ktéra tak fa-
two — jak to okredlit jeden z recenzentéw — ,poddala si¢ tresurze neo-
liberalnego systemu” 3.

Spektakl zamykato wyswietlone na slajdzie ztowrogie hasto ,Jakub Szela
jest juz w Jankach”. Ale wladnie Janki — wielkie centrum handlowe, wsp6t-
czesna ,$wiatynia konsumpcji” — stanowily w finale az nadto czytelny znak
sugerujacy, ze powszechnego ruszenia ,,oburzonych” w najblizszej przyszto-
Sci nie nalezy sie jednak spodziewa¢. Szela stawat sie tym samym symbolem
buntu... nieodbytego. Juz nie jako sceniczna posta¢, ale jako nowy anty-anty-
bohater.

34 J. Zalesinski, Wspélczesny teatr jednej tezy. Po festiwalu r@port, http: //www.e-teatr.pl/pl/
artykuly/151236,druk.html [dostep 24.12.2016].
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,Sama kategoria «antybohatera» — podkreslal Wolski — ma wpisana
w siebie swego rodzaju opozycje, zaklada istnienie jakiego$ wzorca «bohater-
skodci» [...]” . Jak kazdy ufundowany na antytetycznym zaprzeczeniu model,
wymaga zatem uwzglednienia parametréw wzorca wyj$ciowego. Strzepka
i Demirski, powotujac do Zycia wlasnych bohateréw, z pewnoscig pozosta-
wiajg wiele czytelnych tropéw umozliwiajagcych rozpoznanie takiego wzorca.
Jednak proponowany przez nich tryb reinterpretacji motywéw wyjsciowych
wyklucza zastosowanie prostego schematu bohater — antybohater. Demontaz
pierwowzoru dokonuje si¢ w ich teatrze na metapoziomie przypisanych mu
wtérnie odczytan. I to wlasnie one sa poddawane wielowymiarowej demi-
styfikacji z uzyciem catego katalogu technik dekonstrukcji, powtérnego ko-
dowania, syntetyzowania postaci czy deziluzyjnego obnazania ich umowno-
Sci. Ten nowy sceniczny antybohater, ktérego ujeta w cudzystéw tozsamosé
mozna opisa¢ zasadg ,trzy razy D” — delokacja, dewaluacja i demitologiza-
¢ja — dowodzi, ze teatr , bezczelny” Strzepki i Demirskiego nie ma litosci dla
polskich mitéw, symboli i heroicznych klisz.

Anti-hero in “Imprudent” Theatre by Monika Strzepka
and Pawet Demirski

Summary

In theatrical play created by Monika Strzepka and Pawel Demirski the
figure of anti-hero becomes part of artistic strategy. The article examines
selected performances and demonstrates how the anti-hero character is
constructed. This creation involves radical redefining of certain cultural,
literary and historical tropes which contemporary mass culture generates.
The archetypal figure is dismantled by means of certain techniques such as
deconstruction, re-codification, synthesizing the character or exposing his
conventional nature. As a result of these artistic strategies the anti-hero’s
identity is blurred, self-contradictory and frequently devaluated.

Keywords: theatre, anti-hero, mass culture, Monika Strzepka, Pawet De-
mirski

% M. Wolski, Wstyd jako cecha wspélczesnego antybohatera (na wybranych przykladach).
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Miedzy mowa kwiatéw a mowa tanca,
czyli jak wystowié kobieco$¢ poprzez flamenco
(o Mowie kwiatéw w realizacji teatru FlamencoArte
Nadii Mazur)

Historia andaluzyjskiej starej panny, dramat Rosity
i (mozliwe) inne opowiesci — niewystawialna historia cierpienia
w rytmach flamenco

W historii literatury hiszpariskiej nie bylo chyba dramaturga, ktory le-
piej niz Federico Garcia Lorca zdiagnozowalby bolaczki spotecznosci anda-
luzyjskiej, w szczegdélnosci dramaty tamtejszych kobiet!. Nie bylo pewnie tez
poety, ktéry piekniej zaklatby cante jondo w poezji2. Nie byto prawdopodob-
nie zadnego artysty, dla ktérego flamenco bylo tak wazne i ktéry bytby tak
wazny dla flamenco. Panna Rosita albo mowa kwiatéw tego ,setiorito andaluz”?
stala si¢ inspiracjg do pierwszego spektaklu teatru FlamencoArte Nadii Ma-
zur*, ktérego premiera odbyla sie¢ w listopadzie 2012 roku na poznariskim

1 Por. m. in. R. Stone, The Flamenco Tradition in the Works of Federico Garcia Lorca and Carlos
Saura. The Wounded Throat, New York 2004; U. Aszyk, Federico Garcia Lorca w teatrze swoich
czasow, Warszawa 1997; S. Ciesielska-Borkowska, Teatr Federika Garcia Lorki, E6dZz 1962.

2 R. Stone, The Flamenco Tradition in the Works of Federico Garcia Lorca and Carlos Saura; A. Jo-
sephs, J. Caballero, Introduccién, w: F.G. Lorca, Poema del Cante Jondo. Romancero gitano, Madrid
2004.

3 F. Grande, Garcia Lorca y el flamenco, Madrid 1992, s. 94.

4 Mazur pelnila funkcje kierownika artystycznego projektu, stworzyta cze$é choreografii
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festiwalu flamenco Duende®. Cho¢ polska widownia miata juz do czynienia
ze spektaklami (nie: koncertami) flamenco (jak chocby realizacjami Nie Tylko
Flamenco Malgorzaty Matuszewskiej, z ktérym wcze$niej wspotpracowata
Mazur, czy spektaklami przygotowywanymi przez Kaje Bedkowska-Klar),
bylo to raczej przetomowe w historii rodzimej sceny flamenco wydarzenie.
Po raz pierwszy zaprezentowano projekt zakrojony na tak duza skale, anga-
zujacy takze znakomitych hiszpanskich artystéwe®. Jego analize chciatabym
uczynié¢ przedmiotem moich rozwazan.

Oczywiste jest, iz zar6wno taniec, jak i flamenco rozpatrywane moga by¢
z punktu widzenia komunikacji’, za§ w ich interpretacji uwzgledni¢ trzeba
rozmaite aspekty jej niewerbalnej odmiany. Jednak w przypadku flamenco,
taniec jest tylko jednym z kilku uzytych kodéw i nie da si¢ go zrozumiec
bez analizy cante (Spiewu) i toque (gry), z ktérymi pozostaje w strukturalnym
zwigzku; nie ma tez sensu odziera¢ go z uwikfania w réznorakie relacje z kul-
turg i historig®. Gdy méwimy o spektaklu flamenco, w komunikacyjng gre
zaprzegniete zostajg rowniez znaki typowo teatralne. Tym samym, analiza ta-
necznego spektaklu flamenco wymaga nie tylko namystu nad komunikacja
gestow (ich rytmem, polaczeniem itp.), ale i odczytania przekazu ukrytego
w grze $wiatel, scenografii, strojach czy rekwizytach. W wypadku przywo-
tanej realizacji FlamencoArte wszystkie te elementy wydajg sie niezwykle
sprawnie zaprzegniete w proces komunikacyjny® i snuja opowies¢ podej-

i byta jedng z dwoch solistek. Za rezyseri¢ spektaklu odpowiadata Magdalena Gnatowska,
za kostiumy i scenografie — Aneta Suskiewicz, za rezyserie $wiatla — Ewa Garniec. Warto do-
da¢, ze teatr Mazur stale realizuje kolejne projekty (spektakle: Czarodziejskie gody i Wedréwki
duende czy Kamienny kwiat oraz Opowies¢ o buciku flamenco, dedykowane dzieciom, powstate
we wspélpracy z Mirellg Gliwiriska).

5 Bardzo dziekuje Nadii Mazur za udostepnienie mi audio-wizualnej dokumentacji spekta-
klu, bez ktérej — po latach — trudno byloby napisaé przedstawione czytelnikom analizy. Od jakie-
go$ czasu dokumentacja ta dostepna jest réwniez na serwisie youtube: https: / www.youtube.
com/watch?v=270sVdsHilU [dostep 15.12.2016].

6 Miguel Astorga — $piew, Fran Nutfiez — instrumenty perkusyjne, Sandra Cisneros - taniec.
Wsréd muzykéw zwigzanych z projektem trzeba jeszcze wymieni¢ Polaka Andrzeja Lewoc-
kiego (gitara, cajén).

7 D. Byczkowska, Ciato w tasicu. Analiza socjologiczna, £L.6dz 2012, s. 72, zob. tez A. Parra
Pujante, El flamenco a través de las teorias de la comunicacion, ,La Madrugd. Revista de Investiga-
cién sobre Flamenco” 2012, nr 7, on-line: http:/revistas.um.es/flamenco/article /view /165841
[dostep 1.08.2014]).

8 G. Steingress, Sociologia del cante flamenco, Sevilla 2005.

° W analizie kluczowe jest tez dostrzezenie braku hierarchii tych elementéw, przesadza-
jace wlasnie o koniecznosci réwnoleglego dekodowania komunikatu z wszelkich uzytych went
kodow.
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mujacg ciekawy dialog z literackim pierwowzorem, ktéremu - jak sadze —
warto sie blizej przyjrzec.

Spektakl ten to przede wszystkim zdecydowanie nie prosta sceniczna re-
alizacja dramatu, lecz autonomiczne dzielo pozostajace w dialogu z tekstem
Lorki, czy tez intersemiotyczny przypis do niego. Koncentruje si¢ na postaci
Rosity, jej rozdarciu emocjonalnym i wewnetrznej walce, co poteguje jesz-
cze rozbicie gléwnej (i jedynej pojawiajacej sie na scenie) bohaterki na dwie
postaci (Mazur oraz Cisneros). W konsekwencji duzo wazniejszy staje sie
przekaz dotyczacy tej jednostkowej historii (ktéra, oczywiscie, traktowana
moze by¢ jako ikoniczna), za$ spoteczny kontekst — tak wazny u Lorki, za-
réwno w calej tworczosci, jak i tym konkretnym utworze (pogltebiany gtéwnie
poprzez skrupulatng konstrukcje watkéw pobocznych i postaci drugoplano-
wych czy epizodycznych; dos¢ przypomnieé, ze Rosita to nie jedyna stara
panna w dramacie'’) — wydaje sie schodzi¢ na drugi plan.

Mozna by powiedzie¢, Ze w opracowaniu tanecznym Lorca traci na
glebi socjologicznych analiz mentalnosci andaluzyjskiej, ze misternie skon-
struowany dramat jednostki uwiklanej w gesty sie¢ konwenanséw, spotecz-
nych, kulturowych i historycznych relacji — poprzez sprowadzenie go do
stereotypowej mitosnej historyjki — zostaje odarty z owego ponadindywi-
dualnego wymiaru. Jednak z drugiej strony — wlasnie owo przepracowa-
nie, w gruncie rzeczy bardzo teatralne (bo trzeba doda¢, Ze spektakl fla-
menco to nie tylko kwestia tanecznego, ale i muzycznego opracowania, zas
w wypadku Mowy kwiatéw konsekwentnie wyrezyserowane sa tez najmniej-
sze detale dotyczace scenografii!!, Swiatla?> czy kostiuméw'® i charaktery-

10" Zob. tez S. Quer Antich, Un drama de Federico Garcia Lorca, ,Literatura y Lingiifstica” 1998,
nr 11, on-line: http: / www.redalyc.org/articulo.0a?id=35201103 [dostep: 1.08.2014]; U. Aszyk,
Federico Garcia Lorca w teatrze swoich czaséw; S. Ciesielska-Borkowska, Teatr Federika Garcia Lorki.

11 Ascetyczno$é scenografii ulatwia jej sfunkcjonalizowanie. Dla przykladu - kulisy zasta-
piono trzema prostopadioécianami o écianach z fredzli w kolorach obrazujgcych zmiany na-
tezenia §wiatla w ciggu dnia. Dzieki temu z jednej strony (mimo odgrodzenia od wlasciwej
przestrzeni, w ktorej rozgrywa si¢ akcja) muzycy — zgodnie z konwencjg koncertéw flamenco
— moga by¢ caly czas obecni na scenie, za$ tancerki zyskujg przestrzeri, w ktérej moga sie scho-
wad, przebra¢ (przy wyciemnieniu $wiatet). Z drugiej — owa funkcjonalna przestrzeri stanowi
symboliczne estetyczne tto, obrazujace uptyw czasu (co ,zagra” w calosci spektaklu — istotne
bedzie bowiem m.in. to, za ktére przestony chowajg sie¢ artystki).

12 Gra $wiatet doskonale wspélgra z rytmem narastania emocji. Dodatkowo kolejne wyciem-
nienia maja nie tylko wymiar praktyczny (pozwalajgc na konieczne techniczne zmiany), lecz
i strukturalny: oddzielajg poszczegélne czesci spektaklu, co nawigzuje tez do zaproponowanej
przez Lorce koncepgji teatralnych jardines, splecionych ze sobg scen (obrazéw — jak tlumaczy
Szleyen).

13 Utrzymane (podobnie jak scenografia) w trzech kolorach: bezu, bieli i czerni, graja w spek-
taklu nad wyraz czytelnie, do czego bede wracac.
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zacji)* wydobywa z dziela Lorki inne jakosci, wcale nie mniej wazne niz
wspomniane analizowanie stereotypéw spotecznych i andaluzyjskosci. Moim
celem bedzie m.in. pokazanie, jak polska realizacja, by¢ moze rzeczywiscie
pomijajaca ten jeden wymiar®, poglebia zarazem inne. Tym samym - sta-
wiajagc w punkcie wyjécia pytanie o ocene zaproponowanego artystycznego
przepracowania — zmierza¢ bede do pokazania, czy za tym, co w pierwszym
momencie moze wydaé sie wadg, uproszczeniem, nie kryje sie inna glebia.
Rozwazenia wymaga bowiem, czy spektakl FlamencoArte istotnie jest wy-
facznie o Rosicie i jej mitosnych rozterkach, czy tez nie opowiada jednak
i jakich$ innych historii. A warto tez pamieta¢, ze Lorkowskie historie kobiet
i kobiecosci, cho¢ dziejg sie w okreslonej kulturowo-spotecznej konfiguracij,
poruszajg wlasnie jako dramaty jednostek!.

Punktem wyijScia rozwazan warto uczyni¢ tez kwestie tego, co stoi za
przepisaniem historii Rosity na jezyk tarica. W finale III aktu dramatu boha-
terka zwraca uwage na niemoznos¢ wyslowienia swojego bélu (co po czesci
ma tez ttumaczy¢ jej ciche cierpienie, ktérym nie dzielita si¢ z nikim). Stwier-
dza wtedy:

I co ja wam moge powiedzie¢? S sprawy, ktérych wypowiedzie¢ niepodobna, bo
nie ma na nie sléw, a gdyby nawet byly, to nikt, précz mnie, nie pojalby ich zna-
czenia. Rozumiecie, gdy was prosze o chleb, o wode, czy o pocatunek, ale nigdy
nie potraficie mnie zrozumieé, gdy poprosze was: oddalcie ode mnie te czarng
dtoni, ktéra ogarnia moje serce mrozem i ogniem, gdy tylko zostaje sama?'’.

W opracowaniu FlamencoArte wtasnie to, co niewystawialne, to, co Ro-
sita gleboko skrywata, cata niemal walka przelozone sa na jezyk, ktéry mowi
inaczej: na jezyk tarca, czy — szerzej i konkretniej — flamenco. Flamenco i cante
jondo, ktérym tak fascynowat sie Lorka wtasnie dlatego, iz potrafito uja¢ naj-
wieksze ludzkie dramaty.

Budzi podziw i zdumienie fakt, jak anonimowy poeta ludowy potrafi zagesci¢
cale dziwne skomplikowanie chwil najwyzszego uczuciowego napiecia w zyciu
czlowieka — pisal. — Sq zwrotki, w ktérych dochodzi do punktu takiego lirycz-
nego rozedrgania, jakiego dosiegaja jedynie nieliczni poeci'®.

14 Zatem analizie poddana musi by¢ cala materialnos¢ spektaklu, por. E. Fischer-Lichte, Es-
tetyka performatywnosci, przet. M. Borowski, M. Sugiera, Krakéw 2008.

15 Lecz niekoniecznie, co réwniez bede prébowata pokazaé.

16 Dzieje sie tak przeciez chocby i w Yermie, i w Domu Brenardy Alby czy Marianie Pinedzie.

17 E.G. Lorca, Panna Rosita czyli mowa kwiatéw. Poemat granadyjski lat dziewieédziesigtych podzie-
lony na rézne obrazy ze Spiewem i taricem, przel. Z. Szleyen, w: tegoz, Dramaty, Krakéw 1968,
s. 469.

18 Tamze, s. 245.
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Dla poety wersy cante jondo krylty w sobie ,,wiecej tajemnicy” niz wszyst-
kie dramaty Maeterlincka’, bo potrafi ono taczy¢ kontrasty i ,przybywa od
pierwszego placzu i od pierwszego pocalunku”?. Piesii flamenco idealnie
oddaje ludzkie dramaty, bo przedstawia si¢ w niej stan duszy, a nie stan
Swiata (co thumaczy tez ascetyczng scenografie wykorzystang w spektaklu).
Co wiecej — istotg jest tu operowanie skrajnosciami (a skrajne sg i emocje tar-
gajace Rositg), bo — jak przekonuje Lorca — ,Andaluzyjczyk bardzo rzadko
stosuje «p6itony». On krzyczy pod niebiosa, albo catuje rudy pyt swych drég.
Péttony dla niego nie istnieja. Andaluzyjczyk przy nich zasypia”?'. Tych pot-
tonéw nie ma tez w taricu solistek w spektaklu FlamencoArte, ani w zad-
nym z uzytych w nim teatralnych znakéw: czarno-biate s stroje, scenografia.
Czarno-biale (ale nie w znaczeniu uproszczenia, lecz wiasnie sity kontrastu)
sq tez emocje bohaterki.

Trzeba pamietaé, ze Mazur tworzy nie inscenizacje Lorkowskiego dra-
matu i nie koncert, lecz spektakl flamenco. Dzielo teatralne, ktérego do-
minantg staje sie taniec (baile), jednak taniec od zawsze uwiklany w re-
lacje z innymi elementami (cante i toque) i silnie zwigzany z konfigura-
¢ja spoteczno-kulturowg?, taniec niedajacy sie interpretowac bez tych po-
wigzan, bo stanowiacy zaledwie jeden z elementéw pewnej catosci o cha-
rakterze dynamicznej struktury®. Stad polska Mowe kwiatéw nalezy czytac
bardzo dokladnie: analizy dopraszaja sie¢ wszelkie elementy wspétkreujgce
flamencowy i teatralny komunikat — nie wylacznie taniec, gitara i $piew,
lecz silnie z nimi zwigzane: najdrobniejsze gesty, sposéb ich zmontowa-
nia, struktury tafca i poszczegélnych utworéw (réwniez teksty piesni?),
ich ulozenie (zatem i ogdlna struktura spektaklu) a takze znaki czysto te-
atralne (takze kostiumy, scenografia?®, rekwizyty). Za kazdym z tych ele-
mentéw mogg sie kry¢ najdrobniejsze szczegdly dotyczace akcji (np. jej
miejsca).

Tamze.
20 Tamze, s. 244.
21 Tamze, s. 246-247.
Doskonatych opracowan kultury flamenco z punktu widzenia socjologii i socjologii mu-
zyki dostarczajg liczne prace Gerharda Steingressa (np. Sociologia del cante flamenco, Sevilla
1993, 2005).

23 Stad najbardziej przekonujace wydajg sie definicje flamenco traktujace je jako fenomen
kulturowy, filozofie zycia, nie za$ rodzaj estetycznej dziatalnosci.

2 Podkreslam ten fakt, gdyz ich scisly zwiazek z przedstawiang przez taniec opowiescig nie
jest wcale typowy dla flamenco.

%5 Chocby drobiazg taki jak to, iz kilka ustawionych z przodu sceny kwiatéw stopniowo
zmienia kolor zgodnie z wytyczajacym czas opowiesci poematem o rézy zmiennej: od krwisto-
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Swit, czyli radosne zakochanie i rozkwitanie rézy —
mlodziericza energia z Granady

Przedstawienie rozpoczyna dZzwiek dzwonéw, na tle ktérych w ciemno-
Sciach pobrzmiewaja recytowane przez $piewaka stowa jednej z klasycznych
letr (zwrotek) tiento: ,Las campanas de Carmona / no tienen tan buen so-
nido / como tiene tu persona” (,Dzwony Carmony nie brzmig tak pieknie
jak ty”)?. Podobnie jak — w analogiczny sposéb wygloszona — melorecytacja
wieniczaca spektakl (fragment z I aktu dramatu Lorki, w ktérym Rosita wy-
rzuca narzeczonemu, iz niepotrzebnie jg w sobie rozkochat) okreslajg gtéwna
tematyke przedstawienia, tworzac rame dla muzyczno-tanecznej opowiesci
o milosci i zauroczeniu. Warto dodaé, ze takie nieliczne, cyklicznie sie po-
wtarzajgce fragmenty, w ktérych na chwile dominantg komunikacyjng staje
sie stfowo (recytowane badz $piewane jako piesii flamenco raczej bez wy-
raznego metrum?) wyznaczajg specyficzny rytm przedstawienia i wyraz-
nie je strukturyzuja?, utatwiajac odbiorcom dostrzezenie zaleznosci miedzy
poszczegblnymi partiami spektaklu. Takie chwilowe kontrapunkty, wylama-
nia z generalnej zasady montazu, zgodnie z ktérg historia opowiadana jest
réwnolegle poprzez zespoét niezhierarchizowanych elementéw (werbalnych,
muzycznych, tanecznych, wizualnych etc.) wigza sie np. z wyznaczaniem
i podkreslaniem czasowej struktury opowiesci.

Otwierajgce Mowg kwiatéw sceny wyznaczajq stale elementy pomagajace
zorientowa¢ sie w rozwoju historii, uptywie czasu itp., stad mozna powie-
dzie¢, ze dla widza pierwsze minuty spektaklu stanowig co$ w rodzaju se-
kwengji uje¢ ustanawiajacych, wprowadzajacych zarazem w mechanizm od-
bioru przedstawienia. Pierwszy taniec przygotowuje go na konwencje owej
cialem i dZwiekiem? wystowionej narracji, opierajacej si¢ na traktowaniu
dwéch tancerek jako obrazu jednej postaci (w pierwszych scenach wygladaja
one identycznie, a ich gesty sg idealnie zsynchronizowane, co pomaga utwier-

czerwonych do bialych. Jak jednak podkreslalam, scenografia ta jest niezwykle ascetyczna
(a dzigki temu i czytelna), co pozostaje w relacji z Lorkowskim rozumieniem flamenco jako
~Spiewu bez krajobrazu: przez to skupionego na samym sobie i groznym poséréd ciemnosci”
[E.G. Lorca, Panna Rosita czyli mowa kwiatéw, s. 248].

2% Q ile nie zaznaczam inaczej fragmenty z hiszparnskiego podaje w thumaczeniu wtasnym.

27 Nie wszystkie style (palos) flamenco charakteryzuje wyrazna, powtarzajaca sie struktura
rytmiczna. Istnieje cala grupa piesni tzw. libre.

28 Por. E. Ficher-Lichte, Estetyka performatywnosci oraz taz, Teatr i teatrologia. Podstawowe pytania,
przel. M. Borowski, Wroctaw 2012.

2 Przez dzwiek rozumiem tu réwniez wypowiadane/$piewane stowa.
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dzi¢ odbiorce w tym przekonaniu) i dopowiadaniu szczeg6iéw rozwoju ak-
¢ji poprzez aspekty muzyczno-wizualne. Instruuje, ze jako ze jezykiem opo-
wiesci Rosity bedzie flamenco, rytm jej tarica czy konkretnie zmontowane
sekwencje choreograficzne (a p6zniej i ich podziat miedzy dwie tancerki)
oddawac beda stan duszy bohaterki.

Kiedy wybrzmig stowa o dzwonach Carmony, z dwéch stron sceny poja-
wiajq si¢ jednakowo ubrane i umalowane Mazur i Cisneros, ktére stajg jedna
naprzeciw drugiej i po chwili tanecznymi ruchami (identycznymi, lecz — z ra-
¢ji ustawienia postaci naprzeciw siebie — dla widza widocznymi jako tozsame,
acz przeciwne i dopetniajace si¢) ilustrujg i uzupetniajag muzyczno-werbalng
opowies¢. W tle rozbrzmiewa fragment poematu o rézy zmiennej, stano-
wigcego 0$ Lorkowskiego dramatu, ktéry w realizacji FlamencoArte (wraz
z wyrezyserowang gra $wiatel) klarownie wskazywaé bedzie — podobnie jak
u autora Yermy — uplyw czasu i odmierza¢ rozw¢éj dramatycznej akcji: po-
szczegOlne jego fragmenty, odnoszace si¢ do kolejnych pér dnia, przyjma
forme wstepéw do konkretnych sekwencji scen.

W tych otwierajgcych spektakl (przedstawiajacych czas mtodosci Ro-
sity i poczatek jej milosci) tancerki budzg sie do zycia/tarica, rozkwitajg®
- z jednej strony prowadzgc ruch od dotu ku gérze (mamy tu do czynie-
nia z kilkoma sekwencjami tego typu, z ktérych kazda kolejna jest bar-
dziej dynamiczna, co widaé choéby w zakresie wykonywanych przez ko-
biety gestéw), z drugiej: tariczac coraz bardziej zywiotowo, jakby naprawde
sie przebudzaly. Kluczowe wydaje si¢ tu réwniez dojrzewanie do wtasnej
kobiecosci, cielesnosci — z kazda chwilg taniec staje sie bardziej samoswia-
domy, gesty bardziej sensualne, cho¢ trzeba zaznaczy¢, iz jest to jeszcze ko-
biecos¢ dziewczeca, radosna, nad wyraz zywiotowa. I taka wydaje sie tez

30 Ta ich rola silniej wybrzmiewa wtlasnie dzieki wybiciu odbiorcéw z dominujacego wie-
lotworzywowego toku opowieéci uwzgledniajgcego réwniez niezwykle rytmiczny taniec fla-
menco — jego chwilowy brak lub stonowanie pozwala podkresli¢, jak bardzo jest istotny dla
komunikacji w pozostalych fragmentach (pierwsze stowa poematu o rézy rozbrzmiewajg na
bezruchu bohaterek, w dalszej czesci spektaklu ich recytacji nie towarzyszy ruch badz tez —
klamrowo, w pierwszej i ostatniej sekwencji — powraca delikatne, taneczne obrazowanie, jed-
nak inne w wyrazie niz dominujgce w pozostalych partiach choreografie petne emogji i stepow:
taki charakter poza otwierajgcg sceng ma i finalowe pokazanie wiedniecia kwiatu spokojnym,
jednostajnym ruchem samych rak).

31 Warto zaznaczy¢, ze pierwsze gesty tancerek (odchylenie gory ciata, pozwalajace dostrzec
jedng zza drugiej i upodabniajgce ich figure do rozkwitajgcego, otwierajgcego si¢ kwiatu oraz
ruch reki ku gorze zdajacy sie inaczej jeszcze obrazowaé owo rozkwitanie) zgrane sa ideal-
nie z powtarzaniem przez $piewaka stowa abre (okreslajgcego wiasnie rozkwitanie, otwiera-
nie si¢ rézy).



128 Agnieszka Przybyszewska

Rosita z tej czesci opowiesci: radosna, mioda panna, ktérg roznosi energia .
Nie zna jeszcze bélu, nie ma rozterek, Smiato i z nadziejg patrzy w przy-
sztod¢. Stad tancerki, nawet gdy oddalajg sie od siebie, taficzg synchronicz-
nie: w bohaterce nie ma jeszcze Zzadnych sprzecznych mysli. Co wiecej —
kiedy w kolejnej sekwencji Mazur i Cisneros rozdzielg juz ruchy (opowies¢)
miedzy siebie, stopniowo przyzwyczajajac widza do takiej realizacji kon-
wencji — beda one nadal zharmonizowane. Poszczegélne marcajes® i rema-
tes3* w otoczeniu takiej, a nie innej muzyki (w tym i $piewu), gry Swiatet
i dekoragji oraz innych semantycznie nacechowanych elementéw (jak chocby
stroje) zyskuja bardzo konkretne znaczenia, s3 w pelni podporzadkowane
opowiesci Rosity.

Pierwszy taneczny fragment plynnie przechodzi w drugi (pojawia si¢ juz
wyrazny rytm flamenco), ktéry finalizuje (fragmentami dzielona juz wilasnie
miedzy dwie wykonawczynie) sekwencja stepowania, wizualizujgca rozpie-
rajacg bohaterke energie i szczescie, rzec by mozna — gotowos¢ do podbijania
Swiata. Gesty, mimika, poszczegélne ruchy tancerek coraz silniej podkreslajg
mlodziericza rados¢ i energie, za$ poszczegdlne marcajes i remates (w wiek-
szoSci utrzymane w klasycznej stylistyce flamenco puro®, nie nuevo: moz-
liwie rdzennego, nie przesigknietego wplywami innych styléw tanecznych,
co w kontekscie muzycznego charakteru utworu pozostaje nie bez znacze-
nia, do czego zaraz wréce) emanujg kobiecoscig. Kluczowa wydaje sie tez
harmonia panujagca miedzy tancerkami — nawet gdy przekazuja sobie ,pa-
teczke”, wydaje sie jakby ich taniec byt monologiem rozpisanym po prostu
na dwa (wspétbrzmigce) glosy. Taniec Cisneros nie kontrastuje (rytmicznie,
estetycznie czy w zaden inny sposéb) z tanicem Mazur, solistki wydajg sie
dopowiadaé, uzupelniaé te same watki; brak tu kontrastéw, wybrzmiewaja
za$ harmonijne powtérzenia.

Jednoczesnie dla znajgcego jezyk hiszparski odbiorcy taniec jest tu ideal-
nym dopelnieniem, a zarazem ilustracja tekstu $§piewanej pie$ni (analogiczng

32 Gospodyni méwita o niej: ,,Czy pani widziata kiedy Rosite siedzacg spokojnie z robétka
w reku? Czy ona kiedy zrobita klockowa koroneczke albo frywolitki? Czy kiedy haftuje ser-
wetke albo porobi azurki do czepeczka? [...] Ciagle tylko biega, coraz jg korci co innego, czy
kto inny” [F.G. Lorca, Panna Rosita czyli mowa kwiatéw, s. 402].

33 Marcajes (od marcar — markowac) to poszczegélne taneczne kroki, ktérymi tancerz podkresla
linie¢ melodyczng lub $piew (nie zagtuszajac tych elementéw swoimi popisami technicznymi).

34 Taneczne remates (od rematar — wykanczac) to krétkie partie stepu stuzgce podkresleniu
najmocniejszych (finatowych) partii §piewu czy zakonczen poszczegélnych czesci utworu.

% Flamenco puro to dostownie ,czyste” flamenco, najblizsze pierwotnemu. Mianem #nuevo
(nowe) okresla sie jego bardziej wspodlczesne odmiany, w ktérych widoczne sg juz znaczne
wplywy innych estetyk muzycznych czy tanecznych.
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role pelni on i w stosunku do pierwszego aktu dramatu®). Jej stowa méwia
bowiem o niezwykle silnym zakochaniu (,,az si¢ boje tej milosci tak czy-
stej”%), o pragnieniu tej drugiej osoby (,,pragne, aby$ mnie tulil”), (réwniez
fizycznych) reakcjach na jej obecnoé¢ badz brak tejze (,Iwoje pocalunki wy-
wolujg u mnie dreszcze, / tamig mi dusze, / w Tobie umieram czy szaleje
widzac Cie” lub ,,gdy Cie nie ma / czuje $mier¢... / czuje, Ze si¢ gubie”), checi
bycia z ukochanym caly czas®. Wida¢, iz konkretne letry zostaly specjalnie
wybrane na potrzeby spektaklu (i takie decyzje sg istotne w przypadku wielu
kolejnych utworéw). Jest to warte podkreélenia, gdyz flamenco raczej nie ma
charakteru tarica narracyjnego w tym sensie, iz opowieé¢ snuta w taricu musi
pozostawac¢ w relacji z tekstem wykonywanych pieéni.

Co wiecej, takie skrupulatne dobieranie zwrotek wydaje sie konsekwen-
¢ja myslenia wiekszg niz koncert flamenco catoscig — spektaklem flamenco
i postugiwania si¢ montazem zréwnujacym semantyczng wage wszystkich
wspoéttworzacych przekaz elementéw®. Dlatego wlasnie istotne sg wszelkie
typy znakéw: opowies¢ utkana jest wielotworzywowo (i flamenco — nieda-
jace sie zreszta sprowadzi¢ do samego tarica — jest tu tylko jednym z wymia-
réw, cho¢ przyznaé trzeba: jednym z najwazniejszych i na wielu poziomach
aktywowanych), co staje sie dla odbiorcy jasne juz od pierwszych minut
przedstawienia.

Stad koniecznych jest jeszcze kilka dopowiedzen: interpretacji wymaga
m.in. muzyczna aranzacja melorecytacji poematu o rézy. Spiewak wyko-
nuje jg na melodie vidalita, stylu charakterystycznego dla folkloru argentyn-
skiego i urugwajskiego, szczegdlnie za$§ zwigzanego z prowincjami Cata-
marca i Tucumdén (czasem pojawiajacego sie w repertuarze flamencoséw).
Tym samym, w tanecznej (wiec niemej) opowiesci przywolana zastaje geo-
graficzna nazwa miejsca (Tucumén), do ktérego wyjechat narzeczony Ro-
sity. Analogicznie bezstownie wypowiedziane sa wszelkie niuanse pelnego

% Stad wiasnie im glebiej widz zanurzony jest w konteksty flamencowo-lorkowskie, tym wie-
cej pozioméw komunikatu odbiera. Dodam, ze wlasnie dzieki swej dopowiadajacej, ilustrujgcej
i interpretujgcej roli teksty piesni funkcjonujg podobnie, jak poszczegélne fragmenty poematu
0 rézy zmiennej w obrebie dramatu Lorki. Tu 6w komentarz jest zwielokrotniony, czy rozpisany
miedzy wiele gloséw (przypomne, ze réwniez wykorzystany w tej czesci spektaklu fragment
poematu obrazuje energie bohaterki m.in. w stowach ,rosa na nig nie pada / bo si¢ boi spali¢”
(podaje tu ttumaczenie wlasne, gdyz Szleyen oddaje , porque se teme quemar” jako ,bo sie boi
barwy ognia”, co nieco wypacza pierwotny sens).

7 Fragmenty letr podaje w ttumaczeniu (filologicznym) wiasnym.

38 Zgodnie z konwencja flamenco §piewak (jako mezczyzna) uzywa form zenskich, $piewajac
o ukochanej, niemniej tekst letr wprost komentuje sytuacje Rosity, dlatego tez w ttumaczeniu
uzywam form meskich dla kochanka i zeriskich dla podmiotu méwigcego.

% Por. E. Fischer-Lichte, Estetyka performatywnosci.
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tytutu Lorkowskiego dramatu (Panna Rosita czyli mowa kwiatéw. Poemat gra-
nadyjski lat dziewieédziesigtych podzielony na rézne obrazy ze Spiewem i taricem).
Spiew i taniec przedstawiaja si¢ same: od poczatku wiadomo bowiem, ze
bedzie to opowies¢ nawet nie tyle ze scenami taica i Spiewu, co w nie wtasnie
ujeta®. Z kolei Granade jako wskazane tytutem miejsce akcji przywotuje za-
mbra (w ktéra przechodzi vidalita) — styl rdzennie zwigzany z tym wlasnie
miastem, palo (styl) Cyganéw ze wzgdrz Sacromonte, wykonywane najcze-
Sciej podczas uroczystosci weselnych*.

Zatem juz pierwsze pie¢ minut spektaklu pokazuje nam, na jak wiele
elementéw musimy by¢ czuli, by odebra¢ autorski przekaz. Tak jak na co
dzieri flamenco nie daje si¢ sprowadzi¢ do jednego — tanecznego — elementu,
uwiklane w wiele relacji i w efekcie definiowane wrecz jako filozofia zycia
czy forma kultury#, tak jak u Lorki — w tekstach teoretycznych i artystycz-
nych — stanowi niebagatelne tfo i baze, ukazuje sie jako wielopoziomowy
konstrukt®, tak i w spektaklu FlamencoArte jest ono na rozmaite sposoby
zaprzegniete do tworzenia komunikatu. Co za tym idzie — przepisanie dra-
matu na jezyk flamenco staje sie¢ czyms znacznie bardziej skomplikowanym
niz uwiklaniem go w rytm, charakterystyczny $piew, dZwieki gitary i taniec.

40 Warto podkregli¢ moment, w ktérym tancerki zakladajg buty i (jeszcze nim je zapnag) sy-
gnalizujg rodzajem ,przekrzykiwania si¢” w stepie, ze to réwniez dzieki nim (a wiec dzigki
zapateado jako elementowi tarica flamenco) bedg — wspoélnie, nieraz na zmiane — méwié, opo-
wiadaé swa (inaczej niewyrazalng) historie. Stad owo taneczne odziewanie si¢ na scenie moze
by¢ odczytane jako zobrazowanie szukania jezyka opowiesci.

41 Zambra traktowana jest tez jako ikona tzw. escuela granadina. Stad dla wiekszosci odbior-
cow tego spektaklu (w trakcie dotychczasowych przedstawieri gros widowni stanowili widzo-
wie raczej $wiadomi muzycznej réznorodnosci flamenco, potrafigcy odczyta¢ takie sygnaty)
odestanie to powinno by¢ czytelne. Wydaje sie tez, iz modelowym odbiorca realizacji Flamen-
coArte jest widz znajacy zaréwno Lorkowski dramat, jak i kontekst ,jezyka”, na jaki jest on
tu ,przetozony”: flamenco. O szkole z Granady moéwi si¢, iz jest ta najbardziej rdzenng, ze za-
konserwowata wiele dawnych form oraz éwczesna estetyke — dlatego wczesniej podkreslatam
wage nieuwspolczesnionego specjalnie charakteru ruchu tancerek w tym utworze.

42 Bliska jest mi tu postawa Bernarda Leblona, ktéry pisat wprost: ,Tak samo jak «mozarabe»
znaczylo zarabizowany, tak flamenco oznacza «ucyganszczony». Flamenco nie jest tylko sto-
wem na okre$lenie §piewu, jest wizjg $wiata, filozofig, sztuka zycia. By¢ «flamenco» to nie to
samo co by¢ «Cyganem». By¢ flamenco to tak jakby formowa¢ czes¢ Andaluzji Lorki, by¢ bar-
dziej cyganiskim i bardziej andaluzyjskim niz Antonito el Camborio czy Soledad Montoya, tej
od «pena negra». [...] By¢ «flamenco» dzi$ to juz nie to samo co ucyganszczy¢ sie; oznacza to
uczyni¢ swoimi kulture, wizje $wiata i sposob zycia, ktére nie mialby zadnego sensu, jesli nie
miatoby wczesniej miejsca historyczne spotkanie pomiedzy Andaluzyjczykami a Cyganami”
[B. Leblon, EI cante flamenco. Entre las muisicas gitanas y las tradiciones andaluzas, Madrid 1991,
s. 121, 169].

43 Por. R. Stone, Flamenco Tradition in the Works of Federico Garcia Lorca and Carlos Saura;
F. Grande, Garcia Lorca y el flamenco; E.F. Stanton, The Tragic Myth: Lorca and Cante Jondo, Ken-
tucky 1978.
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W pierwszej odstonie na kazdym poziomie przedstawienia podkresélana
jest silna emocjonalna wiez faczaca Rosite z ukochanym, jej radosne, i gle-
bokie zakochanie, wolne od wszelkich trosk, a na poziomie tekstéw pojawia
sie tez zapowiedZ (przeczucie?) cierpienia, jakie mogtaby przynies¢ boha-
terce rozlgka z narzeczonym. Sekwencje wieniczy (otwierajacy zarazem ko-
lejng czes¢) powrét do poematu o rézy zmiennej (do czedci dotyczacej po-
tudnia), co przenosi akcje do czasu juz po wyjezdzie narzeczonego. Stad,
jak zaraz pokaze, gdy solistki pojawia si¢ na scenie po raz drugi, charakter
ich tarica ulegnie drastycznej zmianie. A owg wyraZng granice wyznacza nie
tylko spajajaca catosé¢ spektaklu i nadajaca mu wtasciwy rytm melorecytacja*,
lecz i powrét artystow za parawany, zza ktérych wychodzili za pierwszym
razem®. Nastepuje niejako cisza przed burza.

Poludnie, czyli bolesna rozlgka — czarno-biate rozterki
w rytmach jondo

Kolejna czes¢ spektaklu — przedstawiajgca okres, w ktérym Rosita jest
jeszcze mloda, lecz juz bardziej zyciowo do$wiadczona i §wiadoma bélu,
jaki moze przynie$¢ zakochanie (a symbolizujaca jg réza ,twarda jak koral”,
lecz nadal kuszaca czerwienig) — to opowieé¢ o tesknocie, rozdarciu miedzy
proba zrozumienia a skrajnie silnymi emocjami, nad ktérymi trudno zapano-
wacé (bo przeciez mowa o mitosci, ktéra ,,czynita szalong”, jak gtosity stowa
zambry). Sekwencje czterech scen, w jakich zrealizowany jest ten fragment
spektaklu stanowig: taniec w duecie (w czesci) przy akompaniamencie ka-
stanietow i/lub cajénu*, solo Mazur (siguriyas), wspdlnie zataficzone tiento,
solo Cisneros (soled por bulerias) oraz stanowigca — wraz z pierwsza — klamre
kompozycyjng, kolejna scena tarica w duecie. Niezwykle silnie wygrywaja
w tej partii réwniez wszelkie teatralne znaki (m.in. szczegoély ascetycznej
scenografii) i poszczegdlne symboliczne gesty wszystkich artystow (w tym
i Spiewaka). Opowies¢ znéw nie bez powodu ujeta jest w takie a nie inne pa-
los, teksty letr sa nieprzypadkowe, zas kompozycja poszczegdlnych sekwencji
idealnie wycyzelowana.

4 Efekt domkniecia pewnej czeSci wzmaga tez gra Swiatel.

45 Zatem wszelkie poziomy materialnosci spektaklu podporzadkowane sg jego rytmowi (por.
E. Fischer-Lichte, Teatr i teatrologia, s. 55, 56).

46 Pochodzacy z Peru, czesto wykorzystywany we wspétczesnym flamenco instrument per-
kusyjny w ksztalcie skrzynki z otworem rezonansowym, wyposazony réwniez w struny.
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Solistki wracajg na scene ubrane nieco inaczej niz poprzednio — na be-
zowe, nieprzykuwajace uwagi proste sukienki maja narzucone ozdobne tu-
niki w symbolicznej bieli (Mazur) i czerni (Cisneros). Od pierwszych chwil
widz otrzymuje wiec sygnaly, ze postaci uosabiajgce Rosite — dotad wygla-
dajace podobnie i raczej synchronicznie tariczace — zaczng moéwi¢ dwoma
glosami, reprezentujgc targajace jej duszg sprzeczne emocje. Owo rozdar-
cie, burza uczud staja sie tez muzyczna (z wiec zarazem: rytmiczng) do-
minantg tej czesci spektaklu: sekwencje a capella pelne sa gwattownych ze-
rwan i przyspieszen, poszarpanego rytmu, za$ te muzyczne przybierajg
ksztalt najstarszych form cante jondo, pierwotnego, rozdzierajacego Spiewu
flamenco, o ktérym tyle pisat Lorca (szczegdlnie istotne jest to w przypadku
solo Mazur).

Tancerki siadajg naprzeciw siebie na cajonach (konsekwentnie: biatym
i czarnym) i juz pierwszymi gestami i dZwiekami (jedna z nich gra na kasta-
nietach) utwierdzajg widza w przekonaniu, ze stan duszy Rosity sie zmieni:
nie bedzie juz harmonii, spokoju i ukojenia. Wykonywane w zupetnej ciszy
synchroniczne gesty przeplatajg fragmenty, w ktérych jedna z kobiet , wybu-
cha” rytmem (Cisneros — grajac na kastanietach, Mazur — robigc palmas: wy-
klaskujac rytm), gdy druga — synchronizujgc sie z nim idealnie — pokazuje,
jak symbolizowane przez dzwieki gwaltowne emocje targaja nig (taneczny
gest staje sie tu lustrem muzycznego wyrazu). Solistki mierzg sie ze sobg
(kazda wybiera tez inny rytm: Mazur pigtkowy, Cisneros dwunastkowy?),
samym gestem i cialem-instrumentem (jeszcze bez wtasciwego muzycznego
akompaniamentu)* unaoczniajac burze emocji, wewnetrzng walke. Sekwen-
¢je naglych zerwan i zrywéw rytmu (zwlaszcza rozpisane pomiedzy dwie
wykonawczynie) oddaja emocjonalne rozedrganie Rosity.

Kiedy gore bierze jedna ze stron — teatralnymi znakami zasygnalizo-
wane jest (chwilowe) wyciszenie innych emocji (i ta zasada , montowania”
spektaklu jest potem stale przestrzegana, wyznacza rytm przedstawienia).
I tak Cisneros, otulona przez $piewaka manténem* (p6zniej jego uzycie jesz-
cze kilkakrotnie bedzie symbolizowato wyciszanie, kojenie emocji), znika za
srodkowgq przestong®, widz za$ staje si¢ swiadkiem tanca por siguriyas, jed-

47 Owe wybory znajda tez odzwierciedlenie w nastepujacych p6zniej soléwkach.

48 W przypadku Cisneros réwniez przy wykorzystaniu kastanietéw, jednak trzeba pamietad,
iz jest to instrument, na ktérym gra tancerz w trakcie swojego tarica, zatem o innym charakterze
niz gitara czy cajon.

% Duza, haftowana chusta z fredzlami wykorzystywana w taricu; nierzadko stanowi tez ele-
ment stroju.

50" Dzigki kolorystyce symbolizujaca — przypomne — §rodkowq cze$é dnia.
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nego z najbardziej rozdzierajacych palos we flamenco, stylu, o ktérym Lorca
w Arquitectura del cante jondo pisal, iz ,rozpoczyna si¢ przenikliwym” krzy-
kiem, ktéry ,rozcina krajobraz”?'. Stad nic zapewne dziwnego, iz dla uka-
zania glebokiego bodlu i rozdarcia bohaterki Mazur siegneta wilasnie po te
muzyczng forme. Pelna gwattownych kontrastéw, szybkich zerwan, patosu
samg strukturg i charakterem wydaje si¢ idealnie harmonizowa¢ ze stanem
duszy kobiety, stajac sie idealnym sposobem wystowienia tego, co zdaniem
Rosity bylo niewyrazalne. Dodatkowo, podobnie jak wczesniej, charaktery-
styki emocji kobiety dopetniaja teksty §piewanych letr32.

Co wiecej — (tradycyjna) struktura siguriyas, petna kontrastéw rytmicz-
nych i gwaltownych zerwarn, zdaje sie idealnie dopasowana do historii. Po-
zwala da¢ upust negatywnym emocjom, zobrazowaé che¢ zapanowania nad
sytuacja i bezsilno$¢ zarazem, che¢ wybuchniecia i 6w wybuch przynoszacy
cho¢ chwilowg ulge. Finat tafica, flamenco i oferowana przez nie moznos¢ wy-
sfowienia nieopisanego bélu, dajg cho¢ chwilowe ukojenie, pozwalaja przezy¢
katharsis. Bo wymiar takiego wlasnie oczyszczenia wydaje sie¢ mie¢ ostatnie
zerwanie, ktérym Mazur koriczy swéj popis.

W tle rozbrzmiewajg wtedy dzwony (i u Lorki odmierzajace uptyw czasu
i monotonie kolejnych dni czekania na powrét narzeczonego), $piewak gnie-
cie z furig kolejng kartke (z czasem stanie si¢ jasne, ze symbolizujg one peilne
obietnic listy od ukochanego — zwtaszcza, gdy odpowiednie fragmenty roz-
mowy narzeczonych, w ktérych one padaly, stang sie letrami w péZniejszym
solo Cisneros), za$ druga solistka powraca na scene. Symbolizowane przez
nig emocje znéw dochodza do glosu, stad Spiewak zdejmuje z jej ramion
mantén. Na dzwiekach smetnej falsety> rozpoczynajacej tiento dziewczeta ob-
chodza sie, wydaja si¢ mierzy¢ sily. Prébuja odtworzy¢ (znany z pierwszych
scen) gest rozkwitania rézy (przywréci¢ dawng sile i rados¢ milosci), jed-
nak sg to tylko chwilowe uniesienia, uczucie jest juz poniekad kalekie (do-
sfownie potykaja sie tez tancerki — podkres$lajac analogicznie kaleki rytm

51 EG. Lorca, Arquitectura del cante jondo, w: tegoz, Conferencias, Madrid 1984, s. 54.

2 Tym razem siegnieto m.in. po jedng z wielu wariacji bardzo tradycyjnej zwrotki zaczy-
najacej si¢ stowami ,cuando yo me muera” (,gdy bede umiera¢”): ,Cuando yo me muera /
te mando el cargo / que con las trenzas de tu pelo / me amarren las manos”. Mowa w niej
o tym, ze kochajaca pragnie, by po jej $mierci jej dfonie zwigzano lokami kochanka. Takze ko-
lejne wersy piesni méwig o mitosci, a koficzacy utwor macho Iaczy ja z cierpieniem (dominantg
emocjonalng calego tekstu s3 zatem emocje targajace Rositg). Warto tez w tym kontekscie pa-
mietaé o wierszu Lorki Memento, w ktérym kazda zwrotka zaczyna si¢ tym znanym z kultury
ludowej wersem.

% Melodia grana na gitarze (bez towarzyszenia $piewu), popis techniczny gitarzysty.



134 Agnieszka Przybyszewska

melodii®*). Odtariczona wspdlnie choreografia w petni obrazuje walke sym-
bolizowanych przez Mazur i Cisneros emogji, ciggle ewoluujacy uktad sit
— kobiety wymieniajg sie tunikami (obrazujac zmiane dominanty), walczac
i przepychajac sie miedzy sobg®.

Na zupelnie innym poziomie i tym razem opowiesci dopetniajg stowa
Spiewanych letr: dopowiadajg, jakie inne jeszcze (poza idealng adekwatno-
Scig charakteru i struktur) powody zdecydowaly o przepisaniu dramatu
Lorki/Rosity wlasnie na jezyk flamenco. Kiedy powraca melodia tiento (za-
powiadanego przeciez juz rozpoczynajacym spektakl fragmentem o dzwo-
nach Carmoény) $piewana zwrotka (ktérej fonetyczna struktura — szczegélnie
frazy jak ,dor-re-mi” czy , do-re-fa” — idealnie zgrywa sie z r6znorodnie re-
alizowang warstwag muzyczng spektaklu®) jest przetransponowanym na letre
flamenco tekstem poetyckim Lorki z Suit (Memento). Z kolei nastepujacy po
niej tangos” wykorzystuje upamietniony przez poete w dramacie tekst lu-
dowej piesni (towarzyszacej taficom, w ktérych uczestniczyta i Rosita w fi-
nale II aktu).

Pierwszy z przywotanych utworéw to jeden z wielu, w ktérym pojawia
sie tak u Lorki czesty, konsekwentny i rozbudowany obraz ksiezyca (la [una)
jako symbolu $mierci, czesto zwigzanej tez z mitoscig®. Tu warto dodag, iz
(w Spiewie Astorgi) jest to bialy ksiezyc (Ia luna blanca), o ktérym w innym
pochodzacym z Suit wierszu poeta pisal: ,Bialy ksiezyc, / ksiezyc praw-

5 Co wlasciwie mozna by czyta¢ réowniez jako — ujety juz w inng muzyczng forme — komen-
tarz do siguriyas opisywanej przez Lorce wiasnie jako 6w kaleki rytm. Poeta w Siguriya idzie
moéwi o el ritmo que nunca llegua” — , rytmie, ktéry nigdy nie zdgza” (w ttumaczeniu Szleyen:
,Iytmie, co si¢ mija z sensem”) i ,el ritmo sin cabeza” - ,rytmie bez glowy/bez poczatku”
(Szleyen tlumaczy to jako ,rytm calkiem niepojety”, jednak by wydoby¢ wszelkie znaczenia
trzeba tu tez pamietac, ze siguriyas nie ma gléwnego akcentu na poczatku frazy muzycznej
(cytaty za: F.G. Lorca, Poema del Cante Jondo. Romancero gitano, Madrid 2004, s. 150; F.G. Lorca,
Od pierwszych piesni do stéw ostatnich, Krakéw 1987, s. 53).

5 Tuniki stajg sie w tym momencie rodzajem symbolicznej mulety, inaczej jeszcze odnoszac
sie do hiszpaniskiego folkloru. Wazne wydaje si¢ réwniez to, iz dzieki owej zamianie opowia-
dajaca Rosita to najczesciej ta w bieli, bardziej ,rozkwitla”.

%  Rematujg” np. dzwieki rozpinania-rozdzierania szat (tunik) przez tancerki.

5 Tradycyjnie style jondo wiericzy przejscie w lzejsze formy (w przypadku rozliczanych
na 4 tiento czy taranto sg to odpowiednie odmiany tangosa). Warto jednak podkredli¢, iz o ile
(przypominajgca charakterem i rytmem tangosa) zambra z poczatku spektaklu byla wesotym,
odtaficzonym z u$miechem i kokieterig taficem, tego tangosa tancerki wykonujq raczej bez nad-
miernego epatowania radoécig: przynosi on ukojenie, wyciszenie, jednak zarazem nie wyma-
zuje bolesnych doswiadczeri. Mozna powiedzieé, ze to juz tangos dojrzalej, zyciowo doswiad-
czonej kobiety, nie zakochanego podlotka.

58 Por. M. A. Arango, Simbolo y simbologia en la obra de Federico Garcia Lorca, Editorial Funda-
mentos, Madrit 1998, s. 58-60; A. Josephs, J. Caballero, Introduccion.
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dziwy, / Swieci tylko nad cichymi / cmentarzami wiosek”*. Bo dla Lorki
prawda jest w tym, co uksztattowalo go jako czlowieka i artyste, w tym,
z czego (podobnie jak cale tzw. Pokolenie 1927% czy wrecz Pokolenie 1920")
czerpie inspiracje: w ludowosci i flamenco. O jej stylistyce pisat Lorca: ,Sta-
jemy zdumieni wobec owych wierszy. Najwyzsze stopnie cierpienia i troski
wyrazone w sposob najczystszy i najbardziej doktadny pobrzmiewaja w tych
tréjwierszach i czterowierszach siguiriyi i jej pochodnych”®. I to ona byla
dla calego pokolenia szkola méwienia o uczuciach, o ludzkich emocjach,
o prawdzie. Dlatego tez Panna Rosita... zawiera w sobie sceny ludowego tarica
i $piewu (zapowiedziane tytutem), przeplata w sobie poezje Lorki® i poezje
ludowsg, trawestujac jedng i druga (idealnym przykladem jest wykorzystanie
przez poete piesni o mowie kwiatéw — przetransponowanie ludowej madro-
Sci na jezyk poezji)®.

Tym samym - jak juz zwracalam uwage — ze wzgledu na swe formy
i struktury (taneczne, muzyczne i werbalne) flamenco staje si¢ idealnym je-
zykiem, na jaki mozna przelozy¢ niewystawialne cierpienie Rosity. Jednocze-
$nie, siegniecie po nie — nie tyle dodaje jaki§ wymiar do dzieta Lorki, lecz
wydobywa zen jako$¢, ktéra pobrzmiewa w catej jego twoérczosci (widoczna
w stylistyce, obrazowaniu, jezyku czy bezposrednich odwotaniach lub te-

59 Pero la luna blanca, / la luna verdadera, / sélo luce en los quietos / cementerios de
aldea”.

0 1. Cauti, EI flamenco y la generacién del 27, ,Litoral. Revista de la Poesia, el Arte el Pensa-
miento” 2004, nr 238.

61 G.W. Lorenz, Federico Garcia Lorca, przel. K. Radziwill, J. Zeltzer, Warszawa 1963, s. 76.

2 E.G. Lorca, Cante jondo (pierwotny Spiew Andaluzji), w: tegoz, Od pierwszych piesni do stéw
ostatnich, przel. Z. Szleyen, Krakéw 1987, s. 244).

% Genologiczng ,nieczystos¢” Panny Rosity..., na ktora zwracaja uwage komentatorzy jego
twérczosci (zob. m.in. S. Quer Antich, Un drama de Federico Garcia Lorca), a takze sam poeta
(U. Aszyk, Federico Garcfa Lorca w teatrze swoich czaséw, s. 56), sugeruje juz sam tytul utworu,
moéwigcy o ,poemacie granadyjskim”.

% Doglebnych analiz kontekstéw i zrédet ludowych dramatu ($piewnikéw, przystéw, piesni
ludowych itp.) dostarczajg badania Daniela Devoto (D. Devoto, Doria Rosita la Soltera: estruc-
tura y fuentes, ,Bulletin Hispanique” 1967, nr 3—4, on-line: http: /www.persee.fr/web/revues/
home/prescript/article/hispa_0007-4640.1967_num_69_3_3912 [dostep 1.08.2014]). Trzeba tez
pamietad, ze to dzieki Lorce, zbieraczowi ludowych tekstéw (i ich melodii), fascynatowi fla-
menco, ktéry — réwniez wspdélorganizujgc w 1922 roku w Granadzie I Concurso del Cante Jondo
— walczyl o ocalenie czystosci cante jondo, przetrwalo wiele dawnych piesni. Z drugiej strony
— po jego Smierci sporo jego wierszy stalo si¢ kanwg nalezacych juz dzi$ do kanonu pie-
$ni flamenco (sztandarowym przykladem znana z wielu wykonan, z ktérych dwa upamietnit
w swoich filmach Carlos Saura, Romanca lunatyczna, ale trzeba tu tez pamieta¢ o wielu réznych
projektach muzycznych realizowanych w holdzie dla poety, jak cho¢by album Enrique Morente
Lorca (1998) czy kolekcja Los gitanos cantan a Federico Garcia Lorca (1997)).
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matyce®). Flamenco jest bazg twdrczosci artysty nawet tam, gdzie pozornie
sie 0 nim nie wspomina, bo Lorca i flamenco s ze sobg zro$niete, ,jego
tworczos¢ jest niezaprzeczalnie andaluzyjska i niemal nie do odczytania bez
tego andaluzyjskiego podejécia”®. Nie da si¢ po prostu moéwi¢ o jednym
bez drugiego®. Jak zaznacza Giinter Lorenz: ,w zyciu Federica Garcia Lorki
Andaluzja pozostawata niezmiennie tym samym biegunem, dookota ktérego
wszystko sie obracato” .

Literatura przepisuje $wiat i ludzkie emocje na jezyk poezji (czy prozy),
flamenco przepisuje je na jezyk cante, baile i toque (Spiewu, tanica i gitary),
Lorca faczy jedno i drugie, przepisujac flamenco i kulture ludowa na lite-
rature®. Za$§ Mazur, przepisujac dramat poety na jezyk flamenco, wcale nie
dodaje nic do oryginalnego tekstu, nie wypacza go, lecz podkresla jeden
Z jego wymiaréw, nie mniej wazny niz pozostale, a trudniejszy chyba do
wydobycia i (sensownego i estetycznie przekonujacego) podkreslenia.

Stad — przywotujac stawiane na poczatku tego szkicu pytanie — autor-
skie opracowanie FlamencoArte, nigdy w zamiarze jego twércéw nietrakto-
wane jak prosta inscenizacja dramatu Lorki, jest wartoSciowym glosem gle-
boko wnikajgcym w istote Lorkowskiego uwiktania we flamenco. Cho¢ nie
jest opowiescig (przede wszystkim) o spetaniu andaluzyjskiej kobiety ste-
reotypem staropaniefistwa, daleko mu do uproszczen czy wypaczen mysli
inspirujacego go tekstu. Przywolany tu fragment spektaklu, w ktérym tekst
Lorki staje sie tekstem flamenco i plynnie taczy z ludowa piesnig uwiecz-
niong z kolei przez poete w jego dramacie, obrazuje i komentuje poruszony
tu problem.

Kontekst ten nie niknie w kolejnej tanecznej sekwencji. Jedna z tancerek
(Mazur), otulona wyciszajacym jej gtos manténem, znika po wspdélnym tientos-
-tangos za przestong i opowies¢ przejmuje Cisneros. Jej solo wyraznie dzieli
sie na dwie czesci, co zgodne jest tez ze strukturg tariczonego przez artystke
utworu. Tancerka wykonuje soled por buleria, palo o zupelnie innym histo-

6 Por. F. Grande, Garcia Lorca y el flamenco; E.F. Stanton, The Tragic Myth: Lorca and Cante Jondo;
A. Josephs, ]J. Caballero, Introduccién; R. Stone, The Flamenco Tradition in the Works of Federico
Garcia Lorca and Carlos Saura.

% A. Josephs, J. Caballero, Introduccién, s. 15-16.

67 Por. F. Grande, Garcia Lorca y el flamenco; E.F. Stanton, The Tragic Myth: Lorca and Cante Jondo;
R. Stone, The Flamenco Tradition in the Works of Federico Garcia Lorca and Carlos Saura.

68 G.W. Lorenz, Federico Garcia Lorca, s. 64.

% Por. F. Grande, Garcia Lorca y el flamenco; A. Josephs, J. Caballero, Introduccién. Bardzo cie-
kawe sg analizy Daniela Devoto zestawiajgcego wspélczesny Lorce ,,podrecznik” Nuevo lenguaje
de las flores y de las frutas, con algunos emblemas de las piedras y los colores z konkretnymi partiami
poematu (zob. D. Devoto, Doria Rosita la Soltera: estructura y fuentes, s. 420-424).
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rycznym charakterze niz tanczona przed chwilg siguriyas: 6w miks dwéch
form i nowa estetyka za nim idgca charakterystyczne sa raczej dla wspét-
czesnego flamenco”. Jednak spokojne i wyraznie, klarownie rytmiczne letry
(w estetyce tarica bardziej utadzone niz te z poprzedniej soléwki), jakby bar-
dziej zwigzane z rozumem niz sercem, co rusz przerywane sa gwaltownymi,
porwanymi remates i — w efekcie — i ten utwoér swoim tanecznym charak-
terem obrazuje wewnetrzng walke bohaterki, jeszcze dobitniej podkreslajac
(niedajacy sie logicznymi argumentami okietzna¢) gwaltownos$¢é miotajacych
nig emogji.

Jednoczesnie na letry pierwszej czedci utworu skladaja sie wyjete z dra-
matu obietnice, jakie narzeczony skladat Rosicie tuz przed wyjazdem. Wraz
z odrzucanymi systematycznie przez $piewaka kartkami (symbolizujgcymi
listy od ukochanego, pelne analogicznych stéw) obrazuja one utude, ktorej
bohaterka nie do korica chce da¢ si¢ uwieé¢ (zasadnicza zmiana, jakg wpro-
wadza realizacja FlamencoArte to wlasnie to, iz w finale bohaterka wyzwala
sie z niewoli mitoéci, odrzuca nieprawdziwe obietnice). Jej taneczny bunt jest
sprzeciwem wobec tych (jak sie okaze) klamliwych wyznan.

Symetryczna druga cze$¢ utworu (klasyczne przejscie por bulerias) prze-
pelniona jest z kolei tekstami z poematu Co méwig kwiaty (ktéry Lorca, mie-
szajagc go z opowiescia o rézy, czyni czeScig swego dramatu, co wazne —
wypowiadang przez samg Rosite”). Tym samym — obrazuje rozterki dziew-
czyny juz po rozstaniu z ukochanym (u Lorki spotkanie, w czasie ktérego
grany jest ten utwér ma miejsce 15 lat po jego wyjezdzie), pokazuje, jakie
watpliwosci ma dziewczyna odnos$nie prawdziwosci sktadanych jej obietnic.
Kulminacjg owych rozterek (i doskonalym tanecznym unaocznieniem emo-
cjonalnego rozbicia, cierpienia bohaterki) jest rytmiczne rozedrganie sekwen-
qji stepu wieiczacej solo tancerki. Ucisza je dopiero Mazur wychodzgca zza
przestony i otulajgca krecacqy sie rytmicznie (coraz wolniej) Cisneros manté-
nem, az do zupelnego wyciszenia (rytmu i emocji).

Koriczaca te czes¢ spektaklu scena znéw obrazuje walke mysli, jednak
zmierza juz do kolejnego przetamania. Mazur ekspresywnym, dynamicznym
taricem dominuje nad prébujacy sie stopniowo wyplata¢ z manténu Cisneros,
niejako osacza ja i nie pozwala jej emocjom doj$¢ do gtosu. Falseta por bu-
lerias skonstruowana jest z przeplatajacych sie ,,atakéw” tej tancerki i chwil,
w ktérych druga na moment sie z nig synchronizuje, by jednak zaraz — nadal

70 Pamietajac, iz tancerki od poczatku rozpisywaly swoje role miedzy pigtkowy a dwunast-
kowy rytm, warto moze byloby zastanowi¢ si¢ i nad wymowga takiego podzialu.
71 EG. Lorca, Panna Rosita czyli mowa kwiatéw, s. 443-446.
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splatana w chuste — powréci¢ do stanu sztucznego i wymuszonego wycisze-
nia. Scene wieniczy buriczuczne wyplatanie si¢ Cisneros z manténu i odrzu-
cenie go. Wtedy obie tancerki odchodzg za przestone, zostawiajac po sobie
zrzucone peta: symboliczny teatralny znak — chuste. Za$ Spiewak recytuje
poswiecony kolejnej porze dnia fragment poematu o rézy zmiennej, wyzna-
czajac kolejng, ostatnig juz czes¢ opowiesci.

Popotudnie, czyli w strone wyzwolenia — powtérne narodziny
w rytmach bardziej chico

Kiedy tancerki wracajg na scene, jasne jest, Zze cos sie zmienito, Ze nastapit
przelom. Zrzucily symboliczne tuniki, kazda z nich zatozyta czarno-biatg”
bata de cola™. Nie tylko stroje, lecz i estetyka ruchu dziewczat podkreslaé
bedzie powrét harmonii: wydaje sie, iz sprzecznosci zostaly zniesione. Od
pierwszej, nad wyraz krétkiej — jeszcze pelnej rozedrgania i emocji — sceny,
bedacej refleksem trzeciego aktu dramatu (w ktérym uplyw czasu wyznacza
$mier¢ wuja Rosity, za$ do jej rozterek dotacza poczucie, ze on zbankrutowat,
absurdalnie inwestujac w jej posag)”*, do Swiata przedstawionego z kazdym
momentem silniej wkracza réwnowaga.

W kolejnych sekwencjach Rosita z kazda chwilg wydaje sie radosniejsza,
bardziej wyzwolona, a reprezentujace jej psyche tancerki znéw coraz bardziej
ze sobg wspotpracuja (nie walcza juz ze sobg), znéw zaczynaja tez tariczyé
razem: w synchronii dopelnia¢ swe taneczne wypowiedzi. Od strony mu-
zycznej mamy tu od czynienia z palos o znacznie lzejszym charakterze, po-
zwalajgcymi oddaé wlasnie powrét spokoju, pozytywnego nastawienia, ra-
dosci (fandango przechodzace w alegrias i wieniczace je bulerias). Niezwykle
istotne staja sie tez ponownie rekwizyty, elementy scenografii i strojow.

Przede wszystkim — znéw scenicznie wybrzmiewa mantén, jednak tym
razem nie jest on juz symbolem wyciszenia jednych uczué kosztem drugich.
Tancerki zaczynajg z nim taficzy¢, niejako go okielznujac, co oznacza zapano-

72 Chot¢ stréj kazdej z solistek taczy tym razem owe dwa symboliczne kolory (co — wespét
z innym znakami — sugeruje powrét rownowagi w duszy bohaterki), trzeba odkresli¢, ze suk-
nie sg swoimi lustrzanymi odbiciami (zatem element dopelniania si¢ przeciwienistw zostaje
zachowany).

73 Suknia z trenem wykorzystywana w taricu flamenco.

74 Owa lekko oniryczna, petna niepokojacych, coraz silniejszych i bardziej chaotycznych
dzwiekéw cajondw scena, w ktérej wszyscy artyéci niczym w transie wykrzykuja wypowiada-
nie przez wuja stowa: ,gdzie s3 moje nasiona?” wydaje sie krétka reminiscencjg, ustanawiajaca
— wraz z wprowadzajgcg melorecytacja poematu o rézy — uplyw czasu.
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wanie nad emocjami, ktére wczeéniej gwattownie nimi targaly, rodzaj pogod-
nego pogodzenia sie. Obrazem stopniowego zanikania wewnetrznego roz-
darcia Rosity sg (jak juz wspominatam) réwniez 1gczace w sobie biel i czern
suknie obu wykonawczyn oraz coraz wyrazniejszy powrét do synchronicz-
nego tarica (wazne wydaja si¢ réowniez ustawienia tancerek w przestrzeni,
analogiczne do tych ze scen otwierajgcych spektakl). Wspétpraca Mazur i Ci-
sneros jest wtedy tak bliska, iz taficzg razem z jednym manténem czy wzajem-
nie ogrywaja swoje ,ogony” (treny bata de cola). Na ich twarze powraca tez
u$émiech. Nie ma juz walki — jest harmonia, rados¢ (tak typowa dla alegrias)
i, wladnie, pogodzenie. Kluczowe wydaje sie tez to, iz do jednej z ostatnich
sekwencji tanecznych artystki pozbywajg sie dodatkowych strojéw, pozosta-
jac jedynie — jak na poczatku spektaklu — w bezowych sukienkach. Gest ten
(zwlaszcza, ze tym razem artystki rozbierajg si¢ na oczach widzéw) zdaje sie
oznaczaé odrzucenie tego, co wczesniej petato bohaterke.

Utozsamienie owego spetania z tym, co zewnetrzne, kaze raz jeszcze
powrdci¢ do stawianych przeze mnie pytari o uproszczenia stosowane przez
Mazur. Te zewnetrzne ograniczenia to przeciez nic innego jak spoteczne kon-
wenanse, stereotypy. Stad — realizacja FlamencoArte jednak nie tyle pomija
aspekty socjologiczne Lorkowskiego dramatu, co nie czyni z nich na pierw-
szy rzut oka dominanty, by pozwoli¢ im — dzieki skupieniu si¢ na historii
indywidualnej — silniej jeszcze wybrzmied¢.

Oswobodzone tancerki w finalowej partii (bulerias) taticza z wachla-
rzami”, prowadzac w pelni spdjny i synchroniczny cielesny dialog. Co wiecej
— koricza taniec w pozie, w jakiej go rozpoczynaly godzine wczeéniej — przy-
pominajac rozkwitajacy kwiat. Tym razem jednak jest on pelniej zarysowany,
wyrazniejszy (Rosita dojrzata), gdyz w uniesionych dfoniach tancerek wid-
niejg otwarte wachlarze”. Wiericzgca sekwencje melorecytacja ostatniej partii
poematu o rézy (opisujaca jej przekwitanie, gubienie ptatkéw) zobrazowana
jest przez tancerki gestem stopniowego opuszczania wachlarzy, az do ich
zamkniecia. Znéw rozbrzmiewajg dzwony, gasnie $wiatlo, artysci znikajg za
przestonami, za ktérymi byli przed rozpoczeciem spektaklu. Ten jednak jesz-
cze sie nie skonczyl.

75 Warto pamietaé, ze szanujacy sie andaluzyjskg panne w czasach Rosity obowigzywata nie
tylko znajomo$é mowy kwiatéw, ale i tzw. jezyka wachlarza. Flamencowe uzywanie tego rekwi-
zytu — wylamujace si¢ konwencjonalnym grom i oddajgce mu prawo niespetanego konwencjg
glosu — moze by¢ kolejnym sygnatem oddalania sie od stereotypowych ujec.

76 Ich ksztalt wraz z gra Swiatet odsytaja réwniez do obrazu ksiezyca, ktory tu bytby zaréwno
kolejnym elementem pokazujgcym uplyw czasu, jak i ponownym nawigzaniem do typowo
Lorkowskiej symboliki.
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Noc, czyli inny final historii o staropanienistwie —
wspolczesna wzruszajaca opowieé¢ we flamenco zakleta

W ciemnosci wybrzmiewa jeszcze kluczowe dla interpretacji catosci pod-
sumowanie (stowa recytowane przez Spiewaka) — fragment rozmowy Rosity
z narzeczonym tuz przed jego wyjazdem, w ktérym zarzuca mu: ,,Po co twoje
oczy zdrajcy / moje oczy zaczepialy? / Po co rece twe wpinaly / w moje
wlosy jasne kwiaty? / Ach, w Zzalobie snéw stowiczych / minie mlodos¢
od dzi$ pusta. / Dzi$§ odplywasz w zimny $wiat / i zabierasz oczy, usta, /
a przez odjazd tak okrutny / zrywasz struny z mojej lutni”””. W zestawieniu
z wszystkim, co wczedniej dzialo sie na scenie fragment ten nabiera zupelnie
innego wyrazu niz w literackim pierwowzorze.

Przede wszystkim — nie tylko gesty, rekwizyty, taniec, charakter muzyki,
ale i nawet letry z poprzednich scen komunikowaly, Zze Rosita dojrzata do od-
rzucenia milosci, ktéra w dramacie skazata ja na upokorzenia i okrutne sta-
ropanienstwo. Alegrias taficzone chwile wczeéniej znéw faczylto tradycyjne
teksty z fragmentami dramatu — np. coletille stanowil stawigcy urode Ro-
sity wierszyk, ktéry Panny utozyly dla niej z okazji imienin. Taficzaca przy
dzwiekach tych stéw flamencowa Rosita nie odrzuca juz swojej kobiecosci,
wdzieku, nie ukrywa jej przed $wiatem, lecz — oswabadzajc sie z kajdan za-
kfamanych mitosnych obietnic — pozwala sobie znéw rozkwitna¢ (zakwitna¢
pelniej i dojrzalej).

Z kolei letry bulerias wprost méwia o wymazaniu z pamieci imienia ko-
chanka, o wyzwoleniu sie spod jego wplywu, cho¢ —jak zawsze we flamenco
i w zyciu - szczescie splata sie z cierpieniem, stad jest to wolno$¢ okupiona
bélem, o ktérym opowiadat caly spektakl. Niemniej, sita odrodzonej Rosity
tkwi tez w stowach: ,W ziemi sklfadam / moje serce z twym imieniem. /
Nawet gdybym chciala je odzyska¢ / juz mi nie odpowie”.

Zatem historia o niedajacym sie uja¢ w stowa cierpieniu Rosity przepi-
sana na jezyk flamenco jest, owszem, inng nieco opowiescig niz ta, ktérg snut
poeta. Ale nie uproszczong i nie gorsza. Jest wzruszajacg i estetycznie dopra-
cowang historig osoby, ktéra dojrzata do odrzucenia i mitosci, i konwenan-
sow: Rosity, dla ktérej opadanie platkéw bedzie nie tyle koricem, co poczat-
kiem, nowym otwarciem. Méwi o kobiecie, dla ktérej zachowanie godnosci
nie musi oznacza¢ zamkniecia w czterech Scianach, samotno$ci: opowiescia
o postaci, ktéra — odrzucajac utude mitosci — rozkwita na nowo i inaczej.
By¢ moze dlatego, ze to juz Rosita z czaséw po tym, jak Lorca rozprawit sie

77 BG. Lorca, Panna Rosita czyli mowa kwiatéw, s. 416.



Miedzy mowg kwiatéw a mowg tarica, czyli jak wystowi¢ kobiecos¢ poprzez flamenco... 141

z petajacymi andaluzyjska kobieco$¢ kulturowymi kliszami, z owa ,grote-
skowg, a wzruszajaca” 7 kwestig hiszpaniskiego staropanieristwa. A moze dla-
tego, ze to Rosita — dojrzata tancerka flamenco. O takich Katarzyna Kobylar-
czyk pisata: ,One wiedzg””. Z pewnoscia jest to Rosita, ktéra swa historie
sprawnie opowiedziata, przekonujaco zakleta we flamenco i teatralnych zna-
kach, nie tylko (cho¢ w duzej mierze) w taricu.

Between the Language of the Flowers and the Language
of the Dance or How to Express the Femininity by the Flamenco
(on Mowa kwiatéw by Nadia Mazur’s FlamencoArte Theatre)

Summary

This paper interprets a flamenco piece The Language of Flowers first
performed by Nadia Mazur’s FlamencoArte Theatre in November 2012. The
article offers the reading of the F.G. Lorca’s play Doria Rosita the Spinster and
shows how different aesthetic elements such as dance, singing, guitar play,
theatrical signs convey artistic expression. The author attempts to evaluate
the semiotic interplay of Lorca’s work and flamenco. She observes that
Mazur’s choreography by no means simplifies the original text. Nor does it
diminish the Andalusia of the early twentieth century in its socio-historical
context. What is emphasized here is the artist’s idiosyncratic constant
entanglement with flamenco. Finally, the article addresses Lorca’s own
theoretical commentary.

Keywords: Federico Garcia Lorca, Nadia Mazur, FlamencoArte, Doria Rosita
the Spinster, The Language of Flowers, flamenco, flamenco dance theatre

78 S, Ciesielska-Borkowska, Teatr Federika Garcia Lorki, s. 34
7 K. Kobylarczyk, Pyt z landrynek. Hiszpanskie fiesty, Wolowiec 2013, s. 114.






Biatostockie Studia Literaturoznawcze 9/2016

Lektury i dyskusje

DOI: 10.15290/bs1.2016.09.10

Mariusz M. Le$

Wydziat Filologiczny
Uniwersytet w Biatymstoku

e-mail: mariusz.m.les@gmail.com

Nostalgia retrofuturystow

About the future I only can reminisce.

For what I've had is what I'll never get.

And although this may sound strange

My future and my past are presently disarranged.
And I'm surfing on a wave of nostalgia

For an age yet to come...

Buzzcocks, Nostalgia for an Age Yet to Come

Niniejszy artykul stanowi prébe zarysowania tego fragmentu badan
nad poetyka fantastyki naukowej, ktéry w centrum zainteresowania mégtby
umie$ci¢ emocjonalny aspekt odbioru towarzyszacy odpowiednim este-
tyczno-poznawczym schematom budowy dzieta charakterystycznym dla tej
dziedziny literackiej. Wybdr padt na bodaj najbardziej wyrazisty zespot sche-
matéw, umieszczany czesto w definicji — na konstrukcje czasu w science fiction.

Kiedy Samuel R. Delany prébowat — jak wielu przed nim i wielu po nim
— okresli¢ swoistos¢ science fiction bez odwotywania sie¢ do potocznych, po-
wierzchownych opinii, za kryterium obrat relacje miedzy czasem fikcyjnym
a rzeczywistym wraz ze stopniem aktualizacji wydarzeni. Reportaz okreslony
zostaje przez formute ,to sie wydarzylo”, realizm — , to si¢ moglo wydarzy¢”,
fantasy — ,to sie nie moglo zdarzy¢”. Nic prostszego mogloby sie wydawac
— science fiction bedzie zapewne ograniczone przez formule ,to sie bedzie
moglo zdarzy¢”. Owszem, Delany przywotuje takze jg, ale fikcjonalna $wia-
totworcza energia znacznie poszerza granice mozliwosci. Otéz science fiction

moze mieéci¢ sie rowniez w formulach ,to si¢ nie zdarzy” (w posrednim
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wariancie science fantasy), ,to sie jeszcze nie wydarzylo” (ostrzegawcza dys-
topia) oraz ,to sie nie zdarzylo”'. Fantastyka naukowa jest bowiem w stanie
motywowac historie i terazniejszos¢ alternatywng, przysztos¢ alternatywna
oraz potencjalng teraZniejszo$¢ (w wariancie zwanym political fiction). Delany
nazywa te cechy $wiatéw fikcyjnych ich , podigczliwoscig” (subjunctivity)?.
Pod co ,podiacza sie” science fiction? Pod ,naszg” rzeczywisto$¢, Swiat ,ak-
tualny” — w terminologii teorii §wiatéw mozliwych.

Mozna by oczywiscie (wlasciwie — nalezaloby) polemizowaé z Dela-
nym co do czystosci wyréznionych przez niego kategorii, ale z pewnoscig
wart zauwazenia jest fakt, ze science fiction istnieje na skrzyzowaniu wielu
plaszczyzn oraz kierunkéw temporalnych, a punkt ciezkosci nie jest prze-
suniety wylacznie na przysztos¢ i kierunek terazniejszo$é—przyszlosé. Przy-
szloé¢ wcale nie przewaza, wygrywa strategia paramimetyczna, skoncen-
trowana na ,podlaczaniu” $wiatéw. Science fiction w przewazajacej postaci
oferuje linie mentalnego powrotu do terazniejszosci, by czytelnik w trakcie
lektury i po jej zakoniczeniu potrafil odnalez¢ tgcznik miedzy wtasng teraz-
niejszo$cig a wykreowang w dziele przysztoscig lub alternatywno$cig, moze
to by¢ ekstrapolacja, moze by¢ tez alegoria. Punktem wyjécia i dojscia jest
w takim przypadku realnos¢, ale réznica, czyli fantastycznosc jest nieredu-
kowalnym sposobem generowania znaczen. Zaklada ona szok poznawczy
polaczony z potencjalng emocjonalng reakcjg odrzucenia, leku, wyobcowa-
nia w zderzeniu z innoscig (nie musze chyba pisa¢, ze idzie tu o dobrze
skonstruowany utwoér fantastyczny). Réznie ta reakcja bywata konceptuali-
zowana, do najpopularniejszych z pewnoscig nalezy koncepcja Darka Suvina
wyobcowania czytelnika — estrangement?. Pisano réwniez o koniecznosci tek-
stualizacji i fikcjonalizacji wlasnej rzeczywistoéci w kontakcie z perswazyj-
nym $wiatem fikcyjnym*.

Jedli doda¢ do powyzszych ustaleri kolejne czynniki, sytuacja skompli-
kuje sie jeszcze bardziej. Pierwszy z dodatkowych czynnikéw dotyczy nie-
zgodnosci rzeczywistej sytuacji pragmatycznej z fikcyjng w przypadku wiek-
szoéci utworéw fantastycznonaukowych, tych futurystycznych. W logice fikcji
narracja prowadzona w czasie przesztym dotyczy zdarzen przeszlych jesz-
cze glebiej zanurzonych w fikcyjnej przeszio$ci. Natomiast w nadrzednym

1 SR. Delany, About 5,750 Words, w: The Jewel-Hinged Jaw. Notes on the Language of Science
Fiction, Middletown 2009, s. 10.

2 Tamze.

3 D. Suvin, Poetyka science fiction, przet. B. Okélska, w: Spér o SF, red. R. Handke, L. Jeczmyk,
B. Okdlska, Poznani 1989.

4 G. Jones, Deconstructing the Starships: Science, Fiction, and Reality, Liverpool 1999, s. 5.
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akcie komunikacji literackiej zdarzenia te znajduja sie w sferze fikcyjnej (po-
tencjalnej lub alternatywnej) przyszitosci. Juz na poziomie narracji, akt ko-
munikagji fikcyjnej nie powinien by¢ zatem zrozumialy dla rzeczywistego
odbiorcy, a przynajmniej ta niezrozumialo$¢ winna by¢ skalowana w zgo-
dzie z dystansem czasowym dzielagcym planowany czas odbioru od czasu
zdarzen fikcyjnych. Futurystyczno$¢ czy alternatywno$é moga byé¢ rozpa-
trywane jako ,fikcja niemozliwa”5, ale ta niemozliwos¢ podlega zagospo-
darowaniu jako energetyczny paradoks. Z drugiej strony zawsze zostawiajg
one swe $lady na ogélnym przekazie utworéw. W przypadku alegorycznego
»~zwrotu semantycznego” kreacja fantastyczna sluzy poruszaniu probleméw
teraZniejszych lub przesztych wobec zakladanego aktu komunikacji literac-
kiej. Ale i alegoria przeciez zostawia Slady. Nie sposéb na przykiad oma-
wiaé Folwarku zwierzecego George’a Orwella bez $ladu ,,zezwierzecenia” sto-
sunkow miedzyludzkich, podobnie jak nie sposéb nie wspomnie¢ w przy-
padku Roku 1984 o globalnym wymiarze totalitaryzmoéw. Allotopie®, czyli
utwory radykalnie egzomimetyczne’, zakladajace pelne ,zanurzenie” od-
biorcy w $wiecie fantastycznym i rezygnacje z odniesiefi do rzeczywistosci,
wcigz stanowig rzadkos$¢, wymagajacg przy tym odpowiednio radykalnego
nastawienia czytelniczego.

Drugi z czynnikéw zwigzany jest z faktem, ze proza o orientacji futu-
rystycznej zazwyczaj bardzo szybko podlega przesunieciom w strone obsza-
réow archiwalnych. Dzieje sie tak, gdy data realnego odbioru wykracza poza
date fikcyjnych zdarzeni. Nawet jesli jesteémy do kornica przekonani, ze fan-
tastyka naukowa — jako konwencja literacka — nie ma ambicji profetycznych,
to daty (rowniez przyblizone i implikowane) wplywaja na mozliwos¢ zaist-
nienia zdarzen,, co ma wplyw przede wszystkim na sile iluzji, intensywnos¢
»,~wWyobcowania” i immersji, a w skrajnych przypadkach czytelniczej niewie-
dzy — przesuwa w odbiorze fantastyke z kategorii futurystycznej i ekstrapola-
cyjnej ku historii alternatywnej. Takie zjawisko wydaje si¢ naturalng przypa-
dlosciq science fiction, ale czasem, szczeg6lnie w przypadku dziet najstynniej-
szych i popularnych autoréw, dodaje pewnego uroku, podobnego do tego,
ktéry stopom miedzi nadaje patyna. Patyna jest Swiadectwem autentyczno-
Sci i historii przedmiotu. Patynowanie jest juz nastepstwem rozpoznania tego
uroku. Jesli utwory Verne’a sa $wiadectwem swego czasu, po czesci proro-

5 Impossible Fiction: Alternativity — Extrapolation — Speculation, red. D. Littlewood, P. Stockwell,
Amsterdam-Atlanta 1996.

6 K.M. Maj, Allotopie. Topografia swiatéw fikcjonalnych, Krakéw 2015.

7 A. Zgorzelski, SF jako pojecie historycznoliterackie, w: Spér o SF. Antologia szkicéw i esejéw
o science fiction, red. R. Handke i in., Poznan 1989, s. 145.
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cze, po czesci chybione, to wlasnie te ostatnie przepowiednie czynig dzieto
Verne’a wielowymiarowym, autentycznym $wiadectwem, ktérego wartosci
nie da sie zredukowaé do pewnego punktu w postepie wiedzy naukowej
i technologii, dzisiaj juz znacznie bardziej zaawansowanych, usuwajacych
wiec swe niedoskonale warianty w niepamiec¢ teraZniejszego praktycyzmu.
Czasem che¢ poddania sie temu urokowi prowadzi do odkry¢, , powtérnych”
odkry¢, gdy zmiana czasu odbioru powoduje zmiany perspektywy lektury.
Latwiej dzi§ wylowi¢ urok poczatkowych partii powiesci Juliusza Verne’a
Z Ziemi na Ksiezyc (1865), opisujacych krétka historie Klubu Artylerzysty
i jego posiedzenie, dostrzec motywacje niecodziennej podrézy na Ksiezyc,
ktérej pomyst rodzi si¢ w chaosie albo wrecz — z chaosu.

Jesli do przesztych wyobrazen o przyszlosci siega sie po to wlasnie, by
rozwing¢ ten kompleksowy urok siegajacy poza wspoélczesne wyobrazenia
o postepie, mozna méwié¢ o ,retrofuturyzmie”. Tym sie on rézni od ,zwy-
klej” postawy retro, Ze angazuje zogniskowang, wyostrzajacg postawe an-
tycypacyjna. Wysitek diagnozowania krzyzuje sie z wysitkiem konstruowa-
nia®. Retrofuturyzm to zatem $wiadoma strategia twoércza, ktéra powotuje
do fikcyjnego Zycia alternatywne $wiaty oparte na przeszlych, zamknietych
i wyrazistych, zdezaktualizowanych wyobrazeniach o przysztosci®. Utwor re-
trofuturystyczny musi przy tym przestrzega¢ reguly wewnetrznej spéjnosci
Swiata, czyli powinien by¢ §wiatem mozliwym.

Strategia ta najpelniej realizowana jest w subkonwencji steampunku. Po-
niewaz steampunk opiera si¢ na wyraznej, takze wizualnej, r6znicy miedzy
wersjami terazniejszo$ci, réznicy, ktéra nie tyle dotyka ludzi i ich kreacji,
co przede wszystkim technologii otaczajacej czlowieka, wydaje sie szcze-
golnie interesujacy dla kontrowersyjnego kierunku w humanistyce zwanego
humanistyka cyfrowa. Bada ona przede wszystkim charakter relacji miedzy
czlowiekiem a maszyng'®. Steampunk za$ przywotuje swoisty determinizm

8 »[Clognitively it is still more demanding to imagine the future than to recall the past”
[C. Hammond, Time Warped: Unlocking the Mysteries of Time Perception, Harper, New York 2013,
s. 230].

9 Retrofuturyzm to ,przypomnienie antycypacji” (,If futurism is a term that describes our
anticipation of what is to come, then retrofuturism describes how we remember these visions”)
— moéwi jedna z najbardziej lakonicznych i zarazem najbardziej trafnych definicji. E. Guffey,
K.C. Lemay, w: The Oxford Handbook of Science Fiction, red. R. Latham, Oxford 2014, s. 434.

10 Retrofuturism and alternate history form a dialogue between academic and public parti-
cipants of the digital humanities [...]. We analyze history from different cultural and historical
positions, most of which never come into existence. But even those abandoned futures impact
the layers of human stories, dead organisms, and non-human media constructing the past”
[R. Whitson, Steampunk and Nineteenth-Century Digital Humanities: Literary Retrofuturisms, Media
Archeologies, Alternate Histories, Routledge: New York-London, s. 15].
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techniki (wieku XIX — , wieku pary”), w ktérym przyczynowo-skutkowy tan-
cuch kluczowych wydarzeri koncentruje si¢ na rozwoju technologii''. Oczy-
wiscie, steampunk stanowi mieszanine réznych odwotan i zazwyczaj jest
umieszczany w nurcie ,postmodernizacji” science fiction i fantasy, co prowadzi
do wzmacniania ,nieczystych” i nowych kategoryzacji, w rodzaju science fan-
tasy czy urban fantasy, a ostatecznie — do ,,opatentowania” nowej mieszaniny
pod nowa nazwg, takq jak np. new weird. Alternatywna technologia staje si¢
w steampunku osig $wiatostwérstwa i motorem fabuly, niemalze fetyszem
nowej subkonwencji'?, cho¢ — trzeba przyzna¢ — bywa traktowana z przymru-
zeniem oka. W Polsce steampunk nie przezyl takiego rozkwitu, pozostajac
w cieniu gléwnonurtowej historii alternatywnej zainteresowanej kluczowymi
wydarzeniami politycznymi®.

Retrofuturyzm stanowi $wiadectwo stabilizacji konwencji fantastyczno-
naukowej jako samodzielnej dziedziny, niezaleznej od futurologii. Nie jest
to pierwsze takie $wiadectwo, bowiem juz w latach 60. ubiegltego wieku
,nowa fala” science fiction przedkladata stylistyczng jakos$¢, narracyjne eks-
perymenty ponad poprawno$¢ naukowo-techniczng. W przypadku retro-
futuryzmu przyszioé¢ nie jest juz w najmniejszym stopniu podejrzana
o ,sprawdzalnos¢”, poniewaz stanowi alternatywng wersje terazniejszosci.
Dzieta futurologiczne zreszta jeszcze szybciej i bardziej regularnie nizli
science fiction przechodza do kategorii archiwaliéw, gdy wazniejsze staje si¢
Swiadectwo historyczne przysztosciowej wyobrazni i §wiadomosci niz rze-
czywisty potencjal profetyczny. Tak stato si¢ chociazby z Summa technologiae
Stanistawa Lema. W odbiorze na Zachodzie dziefo to znane przez kilkadzie-
sigt lat nielicznym jako futurologiczne, odbierane jest dzi§ przede wszyst-
kim jako $wiadectwo archiwalno-nostalgiczne. W tym przypadku proces ten
wzmocnily takze okolicznosci polityczne i wydawnicze't. R6Zznice miedzy
fantastyka a futurologia sa oczywiste: fantastyka operuje $wiatami prywat-

11 Zwlaszcza oczywiScie w tej formie steampunku, ktéra blizsza jest science fiction, i ktéra
powstata przede wszystkim jako transpozycja cyberpunku, czyli np. w powiesci Williama Gib-
sona i Bruce’a Sterlinga The Difference Engine (1990, pol. przeklad: Maszyna réznicowa, przet.
P. Cholewa, Warszawa 1997).

12 CJ. Miller, A. Bowdoin Van Riper, Blending Genres, Bending Time: Steampunk on the Western
Frontier, ,Journal of Popular Film & Television” 2011, nr 2, s. 85.

13 M. Goérecka, Historie alternatywne w konwencji steampunk i cyberpunk — wariacje na temat
powstania styczniowego w powiesciach Konrada T. Lewandowskiego i Adama Przechrzty, ,Acta Hu-
mana” 2013, nr 1, s. 38-39. Podobnie pisal Pawet Majka — P. Majka, Przywiezli wegiel, ,Czas
Fantastyki” 2014, nr 1.

14 M.M. Les, Summa technologine odnaleziona w przekladzie, ,Biatostockie Studia Literaturoznaw-
cze” 2015, nr 6.
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nymi postaci i narratoréw, futurologia dazy do depersonalizacji; konsekwen-
¢ja wyobrazen futurologicznych powinny by¢ spoteczne dziatania, czytelni-
kow science fiction jako fikcji to wezwanie nie obowigzuje. A jednak, obie
dziedziny znéw sie spotykajg, tym razem za sprawa futurologii, w ostat-
niej fazie rozwoju futures studies: przysztos¢ jest otwarta, futurysci studiujg
jej ,obrazy” i wyobrazenia oraz opracowuja wlasne jej warianty, ktére staja
sie areng gry o wartosci, w efekcie bowiem zmierzaja do niebezpiecznego
zblizenia przewidywania, kreacji i kontroli’>. Generalnie, mozna zgodzi¢ si¢
z twierdzeniem, Ze science fiction stanowi poszerzenie mozliwosci futurolo-
gii'®, nie tylko dlatego, Ze nie jest skrepowana zaleznosciami finansowymi
i politycznymi, lecz przede wszystkim dlatego, Ze oferuje nieporéwnywanie
bardziej rozbudowang modalnoé¢ swiatéw mozliwych, pozwala na uzalez-
nianie réznych odcieni ,realnosci” /realistycznosci od jakosci i poziomu ob-
serwagcji, na manipulacje nieostra granicg miedzy realnoscia a fikcjonalnoscia,
wreszcie — angazuje postawe emocjonalng dzigki holistycznej kreacji $wiata
mozliwego i perswazyjnemu wciggnieciu czytelnika w jego rekonstrukcje.
Skomplikowane $wiatostworstwo tak jest prowadzone, by umozliwiato
poréwnywanie $wiata realnego z fantastycznym. Retrofuturyzm rozwija kon-
sekwentng linie czasowa wywodzgaca sie z punktu rozgalezienia (turning
point, moment of divergence'”). Sp6jnos¢ odczuwania ,teraz” jako sposobu in-
terpretacji ,dawniej” i ,,dzi§” '8 pocigga za sobg wysoki stopieri konwencjona-
lizacji retrofuturystycznych utworéw, co widaé szczegdlnie wtasnie na przy-
ktadzie steampunku. Stabilizacja w tym zakresie moze rekompensowaé wiek-
sze rozchwianie temporalne niz w przypadku utworéw realistycznych.
Poniewaz retrofuturyzm postuguje si¢ wizja niezrealizowanej przyszlo-
Sci, towarzyszy¢é mu moze nostalgia za niespelnionym wariantem, wprost
proporcjonalna do stopnia odrzucenia teraZniejszo$ci. Nostalgie z szersza
postawg i stylem retro (dzi$ w popularniejszym wariancie vintage) taczy Eli-
zabeth E. Guffey . Zainteresowanie spdjng misternoscig konstrukgji fikcyjnej
rzeczywistosci, ktéra nie tylko posiada réwnolegly stan terazniejszy, ale takze
rownolegly historie, poczawszy od momentu rozgalezienia, pobudza czytel-

15 Th. Lombardo, Contemporary Futurist Thought: Science Fiction, Future Studies, and Theories
and Visions of the Future in the Last Century, Bloomington 2008, s. 173-178.

16 Tamze, s. 173.

7" R. Vogt, ,If the Stranger hadn’t been there... But he was!” Causal, Virtualand Evaluative Dimen-
sions of Turning Points in Alternate Histories, Science-Fiction Stories and Multiverse Narratives, w: Tur-
ning Points. Concepts and Narratives of Change in Literature and Other Media, red. A. Niinning,
K.M. Sicks, Berlin-Boston 2012, s. 107-115.

18 C. Hammond, Time Warped, s. 15.

19 E.E. Guffey, Retro. The Culture of Revival, London 2006.
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nicza fascynacje zwigzang z immersywnag strategia odbioru. Swiatostwérstwo
- ,,zdolnos¢ do wyobrazenia sobie przyszlosci wigze sie¢ z wyobraznig prze-
strzenng” (czasoprzestrzen)?. Retrofuturyzm podejmuje zatem, w ramach
swego metafikcjonalnego nastawienia, prébe rozpoznania mechanizmoéw ge-
nerowania i interioryzacji $wiatoobrazéw, w ktérym tatwo mozna dokony-
waé podstawienn poszczegdlnych elementéw rzeczywistosci, od technologii
po ideologie.

Mentalne operacje poznawcze, doSwiadczenie zagubienia i proces orien-
towania si¢ w fikcyjnej rzeczywisto$ci warto zestawi¢ z typologia osobo-
wosci budowang na podstawach orientacji temporalnej. Oto ,sze$¢ typo-
wych perspektyw postrzegania czasu w $wiecie zachodnim”: przeszia po-
zytywna, przeszla negatywna, teraZniejszo$¢ hedonistyczna, teraZniejszosc¢
fatalistyczna, przyszlta oraz transcendentalna?. Trzeba od razu zauwazyg,
ze wszystkie perspektywy nosza $lady cigzenia przyszlosci, czyli zdarzen,
ktére ,jeszcze nie nadeszly”, a nie tych, ktére ,moga zajs¢, jesli...”. Im blizej
przysztosci, tym bardziej to zjawisko widaé¢ w samej kategoryzacji. Przekro-
czenie progu transcendencji (postawa transcendentalna) nie niesie ze sobg
pewnych rozstrzygnie¢ co do przyszlosci cztowieka Zachodu, nie miesci si¢
bez reszty w logicznej formule ,jesli — woéwczas”, cho¢ wyraznie wspot-
decyduje o ludzkim zachowaniu i my$leniu. Perspektywy teraZniejsze sa
z kolei opanowane przez wizje przysztosci; Zyjemy tak, by nasz przyszly
Lprywatny” $wiat umozliwiatl nam realizacje lub podtrzymanie naszej ,pry-
watnej” hierarchii warto$ci. Nad ta hierarchig stopniowo utwierdza si¢ rama
ontyczna, gdy prébujemy znalezé odpowiedzi na pytania: w jakim zakre-
sie decyduje o swoim losie, w jakim zakresie moje czyny decyduja o losach
innych ludzi?

Wreszcie, perspektywy przeszle buduja te zachowania mentalne, ktére
z punktu widzenia terapeuty kredla gtéwne rysy osobowosciowe. Poszcze-
golne perspektywy moga dominowaé¢ w Swiatoobrazach, ale istnieje tez
Sciezka optymalna — ,balanced time perspective”, zapewniajgca psychiczng
rownowage 2. Dzieki fikcji fantastycznej perspektywy te sa ozywiane, zwtasz-
cza ze swoisty determinizm ekstrapolacyjny, czyli zapetlenie relacji miedzy
wykreowang przeszloScia, teraZniejszoscig a przyszilosScia moze by¢ w fik-
¢ji ukazywane in statu nascendi. W zakresie ,konotacji semantyki czasu”?

20 C. Hammond, Time Warped, s. 220.
2l J. Boyd, Ph. Zimbardo, Paradoks czasu, przet. A. Cybulko, M. Zielinski, Warszawa 2013.
22 C. Hammond, Time Warped, s. 185.

K. Bartoszyniski, Czasu konstrukcje w literaturze polskiej XX wieku, w: Slownik literatury polskiej
XX wieku, red. A. Brodzka i in., Wroctaw 1993.
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dokonuje si¢ tak duze splatanie plaszczyzn czasowych, ze tworzy si¢ wra-
zenie uniwersum ,blokowego”, w ktérym wydarzenia istniejg bezczasowo,
a konkretne plaszczyzny temporalne sa wtérne i nie stanowig o prymarnej
kategoryzacji zdarzeri?*. Postawa retrocentryczna pozwala na test synchro-
nizacji, rytm indywidualny (,,prywatny”) mozna synchronizowaé z cywili-
zacyjnym, co $wietnie ujeta Elizabeth E. Guffey w tytule wstepu do swej
monografii Retro: the Culture of Revival — Remembering When We Were Mo-
dern®. Wydaje sig, ze jest to nostalgiczny akt powrotu do przeszltego do-
Swiadczenia jako przeciwieristwa traumy. Powrét do modernizmu przypo-
mina powrét do budujacej mlodosci. Pozostaje on ambiwalentny, nie jest
to bowiem powrét do surowego doswiadczenia, ale przypominanie wspo-
mnieri, utrwalanie schematu do$wiadczenia, by moglo si¢ ono krzyzowa¢
z innymi wspomnieniami, bylo otwarte na reinterpretacje: ,this tendency
should not be dismissed as merely a series of reflexive stylistic gestures. In-
stead, it might be more usefully seen as representing a kind of subversion in
which the artistic and cultural vanguard began looking backwards in order
to go forwards”?. Powr6t jest zatem naznaczony ,ironicznymi i wywroto-
wymi instynktami”?. Inaczej jednak niz w ,,czystej” postawie retro, postawa
retrofuturystyczna gwattownie zderza czasowe perspektywy obu uniwerséw,
w pelnych napiecia wychyleniach w przesztos¢ i przysziosé, wewnatrz , te-
raz” projektowanego tez na przesztos¢?. Mark Currie w swej monografii
fikcyjnego czasu zatytulowanej About Time szczegélng uwagg obdarza tezy
Jacques’a Derridy z ksigzki Archive Fever, w ktorej francuski filozof demon-
struje dynamike powigzania plaszczyzn czasowych: ,,The temporal structure
of a present lived as it were the object of a future memory”. ,,Goraczka archi-
wum” zdominowana jest zatem przez przysztos¢, ale nie te, ktéra nadejdzie,
lecz te zakladana?®. Podobnie pisal wczedniej Frank Kermode o wyobraz-
ni apokaliptycznej®.

Uniwersa przypominajg bazy danych; czasowo$¢ jest wéwczas zaledwie cecha obiektu.

% E.E. Guffey, Retro. The Culture of Revival, s. 7.

Tamze, s. 8.

27 Tamze, s. 14, 21.

Efektem ubocznym amnezji jest niezdolnoéé do wyobrazenia sobie przysztosci — C. Ham-
mond, Time Warped, s. 213.

2 [Alrchive fever is above all a future orientation or a mode of anticipation, which structures
the present” [M. Currie, About Time: Narrative, Fiction and the Philosophy of Time, Edinburgh 2007,
s. 11].

30 F. Kermode, The Sense of an Ending: Studies in the Theory of Fiction with a New Epilogue,
Oxford 2000 (pierwsze wydanie w 1967 r.).
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Immersywna taktyka utworéw retrofuturystycznych podszyta jest zatem
emocjami, zderzaniem nadziei i lekéw, futurologii i fantastyki, wahaniem
miedzy postawa utopijng a dystopijng, miedzy traumg a do$wiadczeniem
budujacym. Science fiction, w tym wariancie, dazy do ,allotopizacji” kazdej
chwili do$wiadczenia, ale jest to ruch analogiczny do utopijnego — nieustanna
praca uchronii. Staje si¢ ona narzedziem kontrolowanej, ale niepokojacej de-
synchronizacji pozornie jednokierunkowej linii czasowej.

Nostalgia in Retrofuturism

Summary

Science fiction novels are chronologically located where multiple time
references intersect. Future dominates the semantics of the novel whereas
past reference organizes the grammar of the narrative. Nostalgic retro-
futurism explicitly demonstrates the tensions between various time modes,
and as a result it shows a vision of “the future which has never happened”.

Keywords: retrofuturism, science fiction, steampunk, fictional time
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»,Sama zemsta dusza nie wyzyje...”
Wendetta w Trylogii Henryka Sienkiewicza

Nie jest wykluczone, ze Henryk Sienkiewicz, ktéremu tradycja antyczna
nie byla obca, znat tragedie Eurypidesa Ion. Jest w niej przejmujaca scena,
w ktérej krélowa Kreuza planuje zemste i zamierza pozbawié¢ zycia nieslub-
nego syna swojego meza — Iona. Przedsiewziecie ma zosta¢ dokonane przy
pomocy podstepu: krélowa nosi cudowny talizman, w ktérym znajduja sie
dwie krople krwi Gorgony. Jedna z nich jest §mierciono$ng trucizng, a druga
— cudownym lekarstwem. Stary niewolnik zaintrygowany tym fenomenem
pyta bohaterke:

Starzec: Jak rzecz si¢ ma z dwojakim tym darem bogini?
Kreuza: Ta, co z préznej wyciekla zyly obok rany.
Starzec: Do czeg6z ona stuzy? Jaka jej potega?

Kreuza: Broni od choréb, sily zywotne podsyca.

Starzec: Druga kropla, o ktérej méwisz, jakze dziata?
Kreuza: Zabija, gdyz jest jadem zmijowym Gorgony.
Starzec: Czy nosisz je zmieszane razem, czy z osobna?
Kreuza: Z osobna, bo dobrego ze zlem si¢ nie miesza'.

Ostatnie pytanie stugi wydaje si¢ absurdalne, ale to wlasnie dzieki niemu
dramaturg sugeruje, Ze ,materia” obu substancji jest identyczna, nierozréz-

" Projekt zostal sfinansowany ze érodkéw Narodowego Centrum Nauki przyznanych na
podstawie decyzji numer DEC-2012/06/A/HS2/00252.

1 Burypides, Ion, w: Tragedye Eurypidesa, cz. 3, przel. Z. Weclewski, Poznan 1882, s. 54.
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nialna. Zeby wprowadzi¢ porzadek i dystynkcje potrzebne sa odrebne amu-
lety, odrebne pojemniki, w ktérych krew dobra i zla nie ulegnie potacze-
niu. W ten sposéb Eurypides przedstawia 6w niezwykly paradoks: miedzy
tymi kroplami jest najbardziej radykalna réznica — ta, ktéra tworzy opozy-
¢je zycia i $mierci — a zarazem obie sg tudzaco podobne, wrecz identyczne.
Biorgc pod uwage przeznaczenie owego talizmanu, jest oczywiste, Ze sens
tych kropli — i ich paradoksu — ma charakter symboliczny. Zaryzykowatbym
przypuszczenie, ze Eurypides méwi tu o dwéch rodzajach przemocy: dobrej
i zlej, bez ktorej czlowiek nie jest w stanie istnie¢.

Przywotanie tej sceny stanowi wprowadzenie do problemu zemsty
w Trylogii Sienkiewicza. Trudno jest oprzec si¢ bowiem wrazeniu, ze pisarz za
kazdym razem staje tu twarza w twarz z analogicznym paradoksem. Mimo
niematej roli, jaka odgrywaja tu watki romansowe, kluczowym zagadnie-
niem, ktére naprawde interesuje Sienkiewicza, okazuje si¢ przemoc, a mé6-
wigc dokladniej — jej dwa modusy: wojna i zemsta. Nawet jesli na poziomie
genezy zasadniczych konfliktéw pisarz niekiedy zbliZza je do siebie, to i tak
pOzniej zawsze je separuje. Pierwsza nalezy do duzych spolecznosci (takich
jak narody i ich armie), druga pozostaje raczej sprawg prywatnych relacji
miedzy konkretnymi postaciami. Przede wszystkim za$ wyrazny jest zamiar
wprowadzenia aksjologicznej hierarchii. Wojna — mimo swoich okruciefistw
— zostaje wyposazona w dodatni walor; i to poczawszy od kwestii jednost-
kowych, a skoficzywszy na ocenie postepowania catego narodu? Natomiast
zemsta ewidentnie jest dziataniem nieakceptowanym, ktére ma wytacznie ne-
gatywne konotacje, i to nawet wéwczas, gdy niektére postacie czerpia z niej
okreslone profity.

Sienkiewicz, jak sie wydaje, wiedzial, ze w obu przypadkach daje o so-
bie zna¢ identyczna, brutalna przemoc. Jesli wiec — tak, jak antyczna bo-
haterka — postanowil odrézni¢ zlg, ktéra niszczy, od dobrej, ,krzepigcej”,
to nalezy przypuszczaé, ze postanowil w ten sposéb ksztaltowac (a nawet
wychowywacé) czytelnika. Stad tez wynika krytyczny stosunek pisarza do

2 Oto jak kwestie te ujmuje wspéiczesna interpretacja Trylogii: ,Warto$¢ wojny tkwi przede
wszystkim w jej konstruktywnym wplywie na szlacheckie zywioly: indywidualizmu, prywaty,
folgi. Tesknota do wojny objawia si¢ przez to jako pragnienie utopii, w ktdrej panuja: dys-
cyplina, karnoé¢ i poswiecenie. Utopijne Zrédlo tej tesknoty tkwi w marzeniu, ze pozadane
cnoty spoteczne powstang w odpowiedzi na zagrozenie, a nie zostang narzucone wolg tyrana
(dowddcy lub wladcy). Prospoteczna warto$¢é wojny tkwi w samej strukturze konfliktu, ktéry
polaryzuje chaotyczny $wiat polityki i prywatnych intereséw szlachty oraz wydobywa z jed-
nostek ich najlepsze cechy” [R. Koziolek, Ciata Sienkiewicza. Studia o plci i przemocy, Katowice
2010, s. 306].



,Sama zemstg dusza nie wyzyje...” Wendetta w Trylogii Henryka Sienkiewicza 155

problemu zemsty, chociaz sama Trylogia zawiera kilka niebanalnych przykta-
dow ujecia tego tematu.

1. Ogniem i mieczem

Niewatpliwym zamiarem Sienkiewicza w Ogniem i mieczem jest obdarze-
nie instynktem zemsty wylacznie Kozakéw. Niemniej 6w ,,zmyst symetrii”
przenikajacy calg narracje, wymusza na pisarzu umieszczenie tego typu dzia-
tari réwniez po stronie polskiej. Zarazem jednak zalezy mu na zaznaczeniu,
ze odwetowa strategia jest tu czyms$ niestandardowym i prywatnym, dlatego
jej funkcjonowanie pokazane zostanie na przykladzie Rzedziana, ktéry przy-
nalezy do strefy marginalnej; jego pozycja znajduje sie bowiem na granicy
miedzy szlachcicem a nie-szlachcicem (stuzacym).

Mimo to Rzedzian jest pod wieloma wzgledami kreacja wyjatkowa. Po-
dobnie jak inne wazne postacie nalezy on do grona oséb czynnych, aktyw-
nych, wplywajacych na przebieg zdarzeni. Jednakze w przeciwieristwie do
wielu z nich Rzedzian otrzymatl przywilej autonarracji: jego najwazniejsze
dziatania nie zostajg zaprezentowane przez nadrzednego narratora, ktéry
w tym przypadku zawiesza swojg funkcje i pozwala samemu bohaterowi
przedstawia¢ wilasne dokonania. Ten doé¢ prosty zabieg pozwala Sienkie-
wiczowi doprowadzi¢ do karykaturalnych wymiaréw jedng z zasadniczych
cech tej postaci, jaka jest zadza posiadania rozmaitych débr. Kazda opowies¢
ma bowiem odpowiednie audytorium, ktére — dodatkowo — poddane zostaje
perswazyjnym (a zarazem niezwykle subtelnym) naciskom, tak iz kolejne
nagrody i dary mnozg si¢ w miare rozwijajacej si¢ narracji.

Czestotliwo$¢ wystepowania tej sytuacji upowaznia, jak sie wydaje, do
postawienia powazniejszej diagnozy. Kreacja Rzedziana zostala zdomino-
wana przez ekonomie wymiany: wazny czyn (i relacja o nim) jest zaste-
powany przez rozmaite wartoéciowe obiekty. Dla obu stron proceder ten
jest korzystny; kazdy z uczestnikéw oddaje bowiem to, co ma w nadmiarze,
a otrzymuje dokladnie to, czego mu brakuje. W tej nieco merkantylnej au-
rze pisarz przedstawil funkcjonowanie dobrej wzajemnosci, w ktérej oddanie
(tzn. strata) jest rownowazone — a niekiedy nawet przewyzszane — przez to,
co zostalo otrzymane.

Jesli nie jest to przypadek, ze kwestia zemsty pojawia sie wlasnie dzieki
temu bohaterowi, to nalezy zwréci¢ uwage na umieszczenie jej w tym ekono-
micznym kontek$cie. Odwet zostaje wiec wpisany w mechanizm wymiany
i jest w swej istocie oparty na jego zasadach. Przestanie takie pojawia sie
explicite w deklaracji Rzedziana:
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ja sobie na zbawienie duszy poprzysiagl, ze mu za mojg krzywde zaplace, i te-
go ja [...] dotrzymam, cho¢bym cale Zzycie mial za nim chodzi¢, bo mnie niewin-
nego tak sponiewierat i pottukl, jako psa, a ja tez nie zaden cham jestem. Juz
on musi zginaé z mojej reki, chyba go kto inny wczesniej zabije3.

Zemsta jest (czy tez powinna by¢) odplata, a wiec powtdrzeniem tego
samego. Bohater nie potrafi cieszy¢ si¢ przypadkowo uratowanym zyciem,
gdyz wie, ze miat zging¢ — i dlatego teraz Bohun réwniez musi zging¢, tak
aby symetria repetycji okazata si¢ doskonata.

Odwet jest rodzajem ztej wzajemnosci, w ktorej i strata, i zysk majg cha-
rakter niszczacy, wrecz Smierciono$ny. Nader znamienny jest fakt, iz funk-
cjonowanie tej reguly domaga sie glebszego uzasadnienia i nie jest — jak
w przypadku dobrej wzajemnosci — oczywiste. Dlatego Rzedzian ttumaczy
swoja decyzje przywotujac az dwa argumenty: niewinnos¢, czyli brak takich
dziatan, ktére kwalifikowalby sie do zemsty, oraz reguly postepowania wobec
0s6b okreslonego pochodzenia.

Pierwszy z tych motywoéw juz zaklada konieczno$¢ odwetu, poniewaz
pojecia winy i niewinnosci sg tu okreélane w oparciu o akt przemocy (lub jego
brak), czyli dokladnie o to, co powinno zostaé¢ powtérzone. Dlatego Rzedzian
dokonuje radykalnej separacji miedzy owym aktem a poprzedzajagcymi go
sfowami; separacji tym dziwniejszej, iz zrywa ona genetyczng wieZ miedzy
jednym zjawiskiem a drugim. Gdyby bowiem owga relacje uwzglednit, woéw-
czas okazaloby sie, Ze ani on nie jest az tak niewinny (wiézl listy Skrzetu-
skiego), ani Bohun nie jest tu jedynym winnym napasci, gdyz udziat Zagloby
(i jego bezmyslnego dyskursu) jest nie do pominiecia. W zemscie ujawnia sie
wiec tendencja i do poznawczego perspektywizmu, i do moralnych uprosz-
czen, ktére majg stuzyé¢ temu, kto jej wlasnie dokonuje.

Drugi argument jest bardziej adekwatny: Bohun istotnie nie przestrzegat
regut szlacheckiego kodeksu. Rzedzian pomija tu kontekst psychologiczny
(tzw. zbrodnie w afekcie), poniewaz stanowi on okolicznoé¢ tagodzaca, ktéra
w pewnym stopniu usprawiedliwiataby postepowanie Kozaka. Ten rygoryzm
zwigzany z zasadami postepowania okaze si¢ jednak paradoksalny: dostar-
czy bowiem wlasciwego powodu do zemsty, a zarazem — uniemozliwi jej
realizacje. Bohater zbyt ceni przynalezno$¢ do stanu szlacheckiego, aby po-
wtérzy¢ ,nieszlacheckie” zachowanie Bohuna. Dlatego odwet powinien przy-
nie$¢ Smier¢, ale musi ona zostaé w odpowiedni sposéb zadana.

3 H. Sienkiewicz, Ogniem i mieczem, t. 1, Warszawa 1956, s. 510. W tekscie stosuje skrét OiM;
cyfra rzymska oznacza tom.
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W tym wlasnie momencie zaczynajg sie klopoty Rzedziana. Ostatnie
zdanie wypowiedziane przez niego o Bohunie stanowi trafne podsumowanie
tych probleméw:

Jak on zdréw, to on i dwém takim jak ja datby rady, a jak chory, to mi sie
mécié nie przystoi — kiedyz ja mu za swoje zaptace? [OiM 1I, s. 507]

Bohater az dwukrotnie mégltby pozbawié zycia rannego Kozaka; jesli jed-
nak tego nie czyni, to dlatego, iz zemsta nie moze mie¢ charakteru zdradziec-
kiej napasci. Sienkiewicz wyraznie podkresla kwestie etosu: odwet moze sta-
nowi¢ motyw dziatania, ale nie moze wyznaczaé regut jego przebiegu, ktére
muszg zapewnic¢ rowne szanse kazdej ze stron. Takiej konfrontacji — zwtasz-
cza po ostawionych pojedynkach Bohuna z Wotodyjowskim — bohater nie
bylby w stanie sprostaé, dlatego (wbrew wczesniejszym deklaracjom) staran-
nie jej unika.

Rzedzian nie bez powodu nie posiada imienia; nalezy bowiem zupelnie
do rodziny*, do klanu szlacheckiego, o ktérym wiadomo, iz jest uwiklany
w dlugoletni spér sagdowy z sgsiadami. Mimo satyrycznej aury, jakg kwestia
ta zostata otoczona przez narratora, warto zwréci¢ uwage, ze nadzieja wygra-
nia procesu taczy sie tu z satysfakcjg dokonania osobistego odwetu. O tym,
iz Rzedzianowi nieobca byla taka kontaminacja, przekonujg az dwie — nie-
udane — préby jej realizacji. Gdy bowiem okazalo sig, Ze Bohun jest wrogiem
publicznym — raz strony polskiej, raz tatarskiej — wéwczas Rzedzian chciatby
skorzysta¢ z tej okazji, wystepujac w roli ,, pomocnika” (tzn. denuncjatora
i kata) wymiaru sprawiedliwoéci. Zemsta prywatna zostataby tu dokonana
bezpiecznie, bez koniecznosci osobistej konfrontacji; bytaby bowiem niezau-
wazalnym elementem innego procederu, w wyniku ktérego Bohun i tak mu-
siatby zging¢. I niewiele brakowato, aby Rzedzianowi ten ,,domowy” przepis
na zemste przynioést sukces; kiedy jednak Skrzetuski ma dokona¢ jego za-
twierdzenia, stanowczo odmawia, potwierdzajgc tym samym wczesniejsza
opini¢ pozostatych bohateréw, zgodnie z ktérg nawet taki czyn pozostaje
sprzeczny z etosem rycerskim.

Bohater niewiele rozumie z ostrej riposty Skrzetuskiego; nie zwraca
tez uwagi na jego stwierdzenie: ,ten czlek i tak Boga o Smier¢ prosi”
[OIM I, s. 507]. Skoncentrowany na sobie i wiasnych zamiarach nie dostrzega
przyczyn tak skrajnie ryzykownego (wrecz samobdjczego) postepowania Bo-
huna. Gdyby to uczynit, wiedzialby, ze to on sam jest sprawca tej desperacij.

4 Zob. A. Stoff, Rzedzian. Z problematyki kreacji postaci Sienkiewiczowskich, ,Acta Universitatis
Nicolai Copernici. Filologia Polska” 1993, t. 39, z. 245, s. 58.
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Narracja sugeruje to wyraznie, dokonujac symetrycznej prezentacji ,szalen-
stwa” Kozaka i szczesliwych chwil Jana i Heleny.

Rzedzian swojemu zaslepieniu zawdziecza wiec brak satysfakeji. W isto-
cie bowiem wyrzadzil Bohunowi takg krzywde, wobec ktérej pozbawienie
go zycia byloby czynem niemalze mitosiernym. Zemsta uznaje tylko prawo
doktadnego powtérzenia — ,zaplaty” — wiec inny model jej wymierzenia
nie jest tu brany pod uwage®. Tymczasem Rzedzian, odbierajac Bohunowi
Helene, dokonat ,innej zemsty”: okrutnej i wyrafinowanej zarazem. Okazato
sie to mozliwe dzieki postawie, ktéra nigdzie nie spotkata sie¢ z dezapro-
batg. Rzedzian udaje bowiem przyjaciela — a nawet lekarza — Bohuna tylko
po to, zeby pdzniej, wykradlszy od niego cenne informacje, méc go wyko-
rzysta¢ i zdradzié. Skutecznie leczy jego cialo, lecz szykuje bezprzykladne
meki dla jego duszy.

Ten sposéb dziatania niewiele rézni sie od wydania Bohuna komen-
dantowi polskich wojsk. Tyle tylko ze zostalo to dokonane bezwiednie oraz
nie we wlasnym imieniu, gdyz Rzedzian nadal dziafa tu jako stuga Skrzetu-
skiego®. Prawdziwa zemsta — sugeruje Sienkiewicz — musi jednak zawiera¢
moment intencjonalny, a ten, kto jg przeprowadza, musi tez ponosi¢ za nig
catkowita odpowiedzialnos¢.

2. Potop

Krétki watek Kuklinowskiego postuzylt pisarzowi do zaznaczenia w Po-
topie zagadnienia odwetu. O ile jednak tlo, na jakim w Ogniem i mieczem
kwestia ta sie pojawita, nie odgrywato wigkszej roli, o tyle teraz konflikt pol-
sko-szwedzki jest istotny, gdyz dostarcza wiasciwej genezy zdarzeniu. Nar-
rator wyraZnie bowiem podkresla zaréwno akcydentalny charakter udziatu
Kmicica w przedsiewzieciach Kuklinowskiego, jak réwniez wrogi — juz od-
wetowy — sposéb dziatania tego ostatniego. Innymi stowy: w Potopie pisarz
zaklada, ze zemsta jest ,reakcja faricuchowq” (nawet jesli zaprezentowane
zostaje tylko jedno , ogniwo” wstecz), ktéra wcigga kolejne — niekiedy zupel-

5 Stoff przypuszcza, ze Rzedzian nie poniechat tego zamiaru i nadal — wbrew zakazowi -
bezskutecznie prébowatl go realizowaé, o czym informuje narrator w epilogu powiesci. Zob.
A. Stoff, Rzedzian. Z problematyki kreacji postaci Sienkiewiczowskich, s. 64.

6 Zwrécit na to uwage juz Zygmunt Szweykowski, piszac: ,Rzedzianowi wybacza sie naj-
przykrzejsze postepki, bo on oddany jest swemu panu catkowicie i walnie przyczynia si¢ do
odnalezienia Heleny” [Z. Szweykowski, , Trylogia” Sienkiewicza, w: tenze, Trylogia Sienkiewicza
i inne szkice o tworczosci pisarza, Poznan 1973, s. 66].
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nie przypadkowe — osoby i zmusza je do przeprowadzenia cisle okreslonych
dziatan.

Kolejne segmenty odwetowych poczynan sg w istocie cyrkulacjg zlej
wzajemnosci, ktéra odznacza sie przede wszystkim gwaltownym wzrostem
poziomu tego, co negatywne. Kuklinowski nie zostaje wpuszczony do klasz-
toru jako zakfadnik, wiec wejdzie tam jako poset, ale takze — jako szpieg
i agitator. Kiedy za$ ta wlaénie misja zakoniczy si¢ zniewazeniem przez Kmi-
cica, wéwczas — gdy ten dostanie si¢ do niewoli — Kuklinowski postara sie
o uzyskanie pozwolenia na zadanie okrutnych tortur i $mierci. Sam Kmi-
cic nie pozostanie mu dtuzny i kiedy Kiemlicze uwolnig go, zachowa sie
wobec niedawnego oprawcy identycznie. Nie jest wykluczone, ze uspokaja
swoje sumienie nie zadajgc Smiertelnego ciosu, ale jako do$wiadczony zot-
nierz musiat wiedzie¢, ze pozostawienie skrepowanego oraz zakneblowanego
Kuklinowskiego w oddalonej szopie nocg moze przynies¢ tylko jeden skutek.
Ten ,taricuch” przypomina zatem ,spirale”: przy kazdym nastepnym przej-
Sciu pojawiaja sie coraz gwattowniejsze emocje, nastepnie wprowadzona zo-
staje ,miekka” przemoc, ktéra szybko zmienia si¢ w te ostateczng, $miercio-
nosna.

Jest jeszcze jeden aspekt, na ktéry narrator zwraca uwage, przedstawiajac
zachowanie uwolnionego Kmicica:

Jemu za$ zyly wystapily na czolo, oczy w ciemnoéci $wiecily jak dwie
gwiazdy, taka tlala w nich zawzietod¢ i che¢ zemsty. To, co czynil teraz, byto
szaleristwem, ktére mégt zyciem przyplacié. Ale wlasnie zycie sktadalo sie z sze-
regu takich szaleristw. Bok dolegal mu okrutnie, tak Ze co chwila mimo woli
chwytat sie zan reka, ale myélat tylko o Kuklinowskim i gotéw byt czekaé go
choc¢by do rana’.

Wykonanie odwetu nie zawsze okazuje sie dzialaniem bezpiecznym,
a w sytuacji Kmicica jest wrecz obarczone ryzykiem utraty zycia. Sienkiewicz
pokazuje zatem kategoryczny charakter imperatywu zemsty, ktéry zmusza
do dziatania nie tylko wbrew rozsadkowi, ale nawet wbrew uwarunkowa-
niom somatycznyms?. Niebezpieczefistwo, na jakie si¢ bohater naraza, poka-
zuje ponadto, Ze réznica miedzy byciem przedmiotem i podmiotem zemsty

7 H. Sienkiewicz, Potop, t. 2, Warszawa 1956, s. 351. W tekscie stosuje skrot P; cyfra rzymska
oznacza tom.

8 Nie méwiagc juz o zaangazowaniu religijnym tego ,neofity”. Z. Szweykowski pisze
w zwigzku z tym: , przeciez Kmicic wyszed! kilka godzin przedtem z klasztoru Jasnogérskiego,
pelen jakby religijnego uduchowienia i wzniostych nauk ksiedza Kordeckiego” [Z. Szweykow-
ski, ,Trylogia” Sienkiewicza, s. 86].
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jest krucha, zmienna i zalezy tylez od wlasnych decyzji, ile od szeregu ze-
wnetrznych — tj. nie zawsze dajacych sie w pelni kontrolowa¢ — okolicznosci.

Ogarniety zadza zemsty Kmicic w niczym zresztg nie r6zni sie od Ku-
klinowskiego. W ten spos6b narrator po raz kolejny podkresla podobieni-
stwo obu postaci; podobieristwo, ktére widoczne pozostaje w czynach, na-
wet jesli stowa kazdego z nich zawierajg deklaracje dotyczace jego braku.
Narrator przytacza rozmaite wypowiedzi obu bohateréw, z ktérych wynika
albo jaki$ rodzaj bratniej analogii (tak méwi Kuklinowski w Czestochowie;
por. P II, s. 304), albo — czedciej — wyzszosé¢ jednego putkownika nad dru-
gim (raz Kuklinowskiego, raz Kmicica). Tymczasem przeprowadzanie akcji
odwetowych znakomicie zaciera te werbalne zréznicowania: obaj okazujq sie
takimi samymi zolnierzami, dla ktérych przemoc jest jedynym skutecznym
sposobem dzialania.

W Potopie zwiekszyl tez Sienkiewicz role zdrady. W Ogniem i mieczem
byla ona zaledwie — nieu$wiadomionym - substytutem zemsty; intencjo-
nalnie pozostawata nakierowana na osiggniecie materialnych korzysci. Teraz
jednak staje sie nieodzownym warunkiem, bez ktérego samo przeprowadze-
nie wlaéciwej zemsty byloby niemozliwe. A jesli zdradzieccy Kiemlicze sa
w efekcie zdezorientowani, to dlatego, ze ich plan byl zupelnie inny i — jako
taki — zostal wykorzystany oraz zmodyfikowany przez Kmicica. Zemsta nie
waha si¢ bowiem przed zadnym Srodkiem, ktéry moze przybliza¢ jej reali-
zacje do celu.

3. Pan Wolodyjowski

W Panu Wolodyjowskim Sienkiewicz rozwija technike ,spirali”, przedsta-
wiajac zlozony — i w strukturze, i w przebiegu — cykl dziataii odwetowych,
w ktérych za kazdym razem dochodzi do podniesienia poziomu przemocy
i okrucienistwa.

Azja jest postacig zdominowang przez wielkie ambicje. Narrator wyraz-
nie jednak podkresla, Ze cele jego dazeni okreélane sg stopniem ich trudnosci
czy wrecz niemozliwoéci ich osiggniecia. Oto bowiem za pierwszym razem
zamierza zosta¢ mezem (a moze tylko kochankiem) Ewy Nowowiejskiej, kto-
rej ojciec jest jednoczesnie i wybawicielem, i panem dla Azji. Drugie wazne
pragnienie dotyczy butawy hetmarniskiej i objecia dowddztwa nad sprowa-
dzonymi do Rzeczypospolitej Tatarami.

Oba projekty koricza si¢ niepowodzeniem. Jego istota polega nie tylko na
braku realizacji; o wiele wazniejszy jest powtérzony dwukrotnie efekt upoko-
rzenia oraz odrzucenia, jakiego doswiadczyt Azja. I nawet jesli za pierwszym
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razem otrzymal on takze kare cielesng, to nie odgrywa ona tu jeszcze auto-
nomicznej roli. Zasadniczg funkcje pelni mechanizm wykluczenia, ktéremu
(we wlasnym mniemaniu) Azja zostal poddany. Zemsta, jaka przeprowadza,
nie bez powodu taczy w sobie oba te motywy — osobisty i publiczny — i poka-
zuje ich istotne podobieristwo. Przeprowadzona w Raszkowie eksterminacja
ludnoéci jest bowiem odpowiedzig na odrzucenie przez Rzeczpospolita poli-
tycznego planu Azji, jak réwniez — okrutnym odwetem dokonanym na osobie
pana Nowowiejskiego za jego dawne zachowanie.
Ogladanie rzezi narrator komentuje nastepujgco:

Azja stal ciggle i patrzyt majac w sercu rados¢; srogi usmiech rozszerzat mu
wargi, spod ktérych blyskaly biale zeby — usmiech tym srozszy, ze pomieszany
z bélem przyschlej rany. Précz radosci i pycha wzbierala w sercu Lipka. Zrzucil
oto z piersi 6w ciezar udawania i pierwszy raz datl folge nienawisci ukrywa-
nej przez dlugie lata; teraz czul sie soba, czul si¢ prawdziwym Azja, synem
Tuhaj-bejowym?.

Sienkiewicz bezposrednio wskazuje zatem na katartyczny aspekt ze-
msty'%: ten, kto jej dokonuje, oczyszcza sie z negatywnych emocji (np. fru-
stracji), ktére powstawaly — a im dluzej si¢ to dzialo, tym gorzej — w wyniku
niemozliwosci przeprowadzenia odwetu. O tym, jak wazny jest 6w proces,
przekonuje fakt, iz jego skutki dotycza najbardziej zasadniczych dla boha-
tera kwestii zwigzanych z jego tozsamoscig. ,Ja”, ktére nie moze dokonac
zemsty, okazuje si¢ bowiem falszywe, pozorne, oportunistyczne. Dopiero,
kiedy w odpowiedzi na wykluczenie pojawi sie akt zemsty, wéwczas ten, kto
sie go dopuscil, staje sie soba. Przemoc ma tu zatem nie tylko relacyjny sta-
tus, ale takze jawi si¢ w kategoriach niemalze genetycznych; postugiwanie si¢
nig stwarza — w antropologicznym sensie — podmiot: nadaje mu tozsamos¢,
pozycje, wartos¢ we wilasnych oczach.

Nie tylko zreszta z tego powodu wydarzenie to posiada zasadnicze zna-
czenie. Tu bowiem po raz pierwszy okazuje si¢, iz wendetta wymaga udziatu
niematej liczby postaci, wéréd ktérych mozna zaobserwowaé wyraZnie skry-
stalizowang strukture. Ma ona charakter tréjdzielny — i symetryczny, ponie-
waz specyfikacji po stronie tych, ktérzy doswiadczajg dziatania przemocy,
odpowiada analogiczny podzial obejmujacy tych, ktérzy ja zadajg. W obre-
bie pierwszej grupy mozna zatem wyr6zni¢ osoby bedace: 1) przedmiotem;
2) przedmiotem potaczonym; 3) ofiara.

° H. Sienkiewicz, Pan Wolodyjowski, Warszawa 1956, s. 452-453. W tekscie stosuje skrét PW.
10 Bylby to jeszcze jeden — by¢ moze jeden z bardziej istotnych — aspekt ,folgi”, czyli ulgi po-
wstatej w wyniku skutecznego uzycia przemocy. Zob. R. Koziotek, Ciata Sienkiewicza, s. 315-327.
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Przedmiotem zemsty (tu jest nim pan Nowowiejski) staje sie bohater,
ktérego czyny domagaja sie rewanzu wykonanego bezposrednio na nim sa-
mym, jako na ich sprawcy. Ta kategoria jest znana poprzednim czesciom Try-
logii, dlatego w Panu Wolodyjowskim jej wprowadzenie uzupelnione zostato
jedynie o efekt ,spirali”: krwawa chlosta wymierzona przez Nowowiejskiego
byta upokorzeniem, dlatego on sam tez zginie niegodng szlachcica $miercig,
w ktérej powtdrzy sie (i zwielokrotni) motyw tryskajacej krwi.

Ofiary zemsty (s tu nimi wielonarodowosciowi mieszkarnicy miasta
i reszta polskiej zalogi) to osoby, ktére nie posiadajg zadnych zwigzkéw z ge-
neza dziatait odwetowych; ich jedynym ,bledem” jest przypadkowe znale-
zienie si¢ w czasoprzestrzenni, w ktérej — dokonuje si¢ zemsta. Fakt ten nie
oznacza jednak, ze to, czego doznajg, jest pozbawione sankgji: sg bowiem
ofiarami w podstawowym sensie tego terminu, czyli zostajg ogarnieci odwe-
tem zamiast — czy w zastepstwie — tych, ktérych nie mozna faktycznie nim
objaé. Wlasciwym przedmiotem zemsty powinien by¢ hetman Jan Sobieski,
gdyz to jego postanowienia przekreslily polityczne i wojskowe ambicje Azji.
Zamiast niego — zgodnie z zasadg ,,spirali” — zging i ci, ktérzy pozostajg pod
jego komenda (zoinierze), i ci, ktérzy na co dzien korzystajg z jego urzedowej
opieki czy protekeji (cywile).

Kategoria druga pozostaje najtrudniejsza do sprecyzowania. Nalezg do
niej postacie, ktére sg w Scistej relacji (np. rodzinnej lub zawodowej) z tymi,
ktérzy sa przedmiotami. Ow zwigzek nie ma jednak charakteru czysto for-
malnego; z niego bowiem wynika pewien udzial w genezie zemsty — udziat,
ktéry nie kwalifikuje wprawdzie danej osoby do bycia wlasciwym przed-
miotem, ale — z drugiej strony — nie oddala jej na tyle, aby stala sie zaledwie
ofiarg. Kim$ takim jest w omawianym fragmencie Ewa Nowowiejska. Azja
moéwi do jej ojca:

— I masz corke [...], za ktérgé mnie puchg na $mier¢ kazal ¢wiczy¢, a te
corke ja teraz ostatniemu ordynicowi daruje, aby za§ mial w niej sluge i roz-

kosz! [PW, s. 455]

Zemsta jest tu zatem podwoéjna: dosiega ojca i corki réwnoczeénie. Nie
oznacza to jednak, ze Nowowiejski sam nie stanie si¢ przedmiotem; oznacza
to natomiast, iz rewanz w stosunku do niego zostanie zwielokrotniony, tak
aby cierpieniu fizycznemu nie braklo réwnie bolesnego odpowiednika w do-
menie psychicznej. Sama Ewa nie popelnita wzgledem Azji az tak strasznych
czynéw — na tym zresztg opiera ztudna nadzieje unikniecia zemsty — dlatego
nie straci zycia (jak ojciec) i zostanie skazana na innego rodzaju upokorzenia.

Powyzszy podzial ma swoje lustrzane odbicie po stronie dokonujacych
zemsty. Dzielg sie oni na: 1) podmiot; 2) podmiot potaczony; 3) narzedzie.
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Pierwszy (tu: Azja) jest tg osobag, z inicjatywy ktérej pojawia si¢ zemsta.
Drugi (tu: tatarscy rotmistrzowie Adurowicz, Kryczyriski) jest wspotpracow-
nikiem i pomocnikiem pierwszego; dziala w $cistym porozumieniu z nim,
niejednokrotnie liczac na osiggniecie dzieki temu korzysci. Trzeci typ (tu: Lip-
kowie i Tatarzy) jest zaledwie wykonawcg odwetowych dziatan i nic — poza
przypadkowym umiejscowieniem — nie taczy go z zadng z trzech kategorii
0s6b podlegajacych zemscie.

Niezwykle wazny jest takze watek Zosi Boskiej, ktéry — nieoczekiwanie
— splata si¢ z tym, ktéry dotyczy Barbary Wolodyjowskiej. Jej walke z Azja
podczas préby porwania narrator poprzedza nastepujagcym wprowadzeniem:

Przyszla na nig chwila takiego jasnowidzenia, jaka przychodzi na tonacych.
Od razu z najwieksza jasnoscig odczuta wszystko. Wiec naprzéd, ze ziemia
zarwala si¢ jej pod nogami i otworzyta sie w jar bezdenny, do ktérego on ja
ciggnal koniecznie; ujrzata jego milo$¢, jego zdrade, swdj straszny los, swoja
niemoc i bezradno$¢, odczuta trwoge, odczuta okropna boles¢ i zal — i jednocze-
$nie buchnat w niej plomieni niezmierzonego oburzenia i wéciekloéci, i zemsty.

Taka byta dzielnoé¢ tej duszy rycerskiego dziecka, tej wybranej zony najdziel-
niejszego w Rzeczypospolitej rycerza, ze w tej oto strasznej chwili pomysélata
naprzéd ,Pomécié sie!”, potem dopiero: ,Ratowac sie!” [PW, s. 437-438].

Fragment ten jest o tyle istotny, o ile prezentacja pdZniejszych loséw
bohaterki nigdy juz (nawet w trakcie jej spotkania z Adamem Nowowiej-
skim) nie dotknie problemu rozpoznania wlasnej sytuacji i analizy wlasnego
udzialu w wydarzeniach, jakie rozegraty sie w Raszkowie!'. Moment, w kt6-
rym 6w akt nastepuje, determinuje jego zawarto$¢ oraz konsekwencje. Po-
znanie jest tu bowiem — zaledwie — prezentacja wszystkich konsekwengji,
jakie stang sie udzialem bohaterki woéwczas, gdy plan napastnika zostanie
zrealizowany. Nic wiecej nie jest potrzebne, poniewaz proces kognitywny zo-
stal podporzadkowany dziataniu, ktéremu dostarcza niezbednej motywacji.
Pelne rozpoznanie skali niebezpieczenistwa staje si¢ zrédlem zemsty, ktorej
celem jest nie tylko obrona wtasnej godnosci, ale réwniez — wbrew sugestiom
narratora — unikniecie rozlicznych zagrozen.

11O ile mi wiadomo, tylko Zygmunt Szweykowski zwrdcit uwage na te niefortunng role
Basi. Badacz — wprawdzie tylko w przypisie — stwierdzal: ,Jesli chodzi specjalnie o Ewke,
to nie pozbawiony bolesnej ironii jest fakt, ze to Basia — dziatajac zresztag w dobrej wierze —
zgotowala jej ten los. [...] Basi nawet w glowie nie zaswitato, ze Azja jg kocha, cho¢ przeciez
ta jej mniemana intuicja kobieca powinna by natychmiast wyczué gwaltowna namietnosé Azji,
co wcale chyba trudne do odgadniecia nie bylo! Basia za$ z jakim$ wprost tepym uporem
pcha Ewke w objecia Azji. To nawet nie wyglada na naiwnos¢...” [Z. Szweykowski, , Trylogia”
Sienkiewicza, s. 199].
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Na tym polega 6w egocentryzm, w jakim zamknieta zostaje bohaterka
i w ktérym tkwi nawet po dokonaniu brawurowej zemsty i ucieczki. Gdyby
bowiem zastanowila si¢ nad swoja rolg swata i gléwnego organizatora tej
niefortunnej wyprawy, wéwczas musiataby zdaé sobie sprawe z odpowie-
dzialnosci za sytuacje, w jakiej znajda si¢ jej najblizsi. Nie mogtaby ich za-
wiadomi¢, ale moglaby sprawdzi¢, czy Azja rzeczywiécie nie zyje — i bez
problemu go zabi¢; a wtedy wypadki moglyby potoczy¢ sie zgola inaczej.
Nic takiego jednak sie nie stalo. Kiedy za$ niefortunny amant odzyskat zdro-
wie, wéwczas jedno z pierwszych jego doznan bylo nastepujace:

Kochat jg, a réwnoczesnie rozpieralo go dzikie pragnienie zemsty nad nia.

,Stataby oto tu, przy koniu! — mysélat sobie — i za wlosy bym ja trzymat, i nég
mi sie czepiata, a potem bym ja wziat i usta bym jej wycalowat, i bytaby moja,
moja, moja... niewolnica!...” [PW, s. 453]

Cyrkulacja ma wiec symetryczny przebieg: Azja z przedmiotu pragnie
sta¢ sie podmiotem zemsty, a Barbare powinien spotka¢ los dokladnie od-
wrotny. Sam za$ sposéb przeprowadzania odwetu — bedacy zreszta zapo-
wiedzig sytuacji péZniejszych — pokazuje mechanizm swoistej redukgji: za-
miast klasycznej , spirali” pojawia sie¢ ostabienie przemocy, ktére wynika za-
rowno z zamiany rél meskich i kobiecych, jak i z uczucia, jakim bohater
mimo wszystko darzy Wotodyjowska. Zamiast natychmiastowej $mierci ko-
bieta zostataby wiec poddana podwdéjnemu (erotycznemu i spotecznemu)
uprzedmiotowieniu, ktére zreszta — Azja nie ma co do tego watpliwosci —
byltoby dla niej gorsze od utraty zycia.

Dokladnie taki wtasnie los spotka Zosi¢ Boska. Nalezy ona do ofiar ze-
msty 2, poniewaz dokonana na niej opresja ma charakter zastepczego prze-
niesienia: Basia jest niedostepna, dlatego wszystko, co powinno jg spotkag,
stanie si¢ udzialem Zosi. Jednak Azja nie darzy tej kobiety jakimkolwiek
uczuciem, dlatego efekt ,spirali” nie zostanie powstrzymany, prowadzac do
sadystycznego znecania sie nad bezbronng bohaterkg. Narrator az trzykrot-
nie podkresla przy tym pewien fakt:

w sercu Azji nie byto dla niej kropli. Po prostu znecat sie nad nig za to tylko,
ze nie byla Basig [PW, s. 536].

12 Z tego, jak sie wydaje powodu, Sienkiewicz wprowadza wyrazne (i nacechowane aksjo-
logicznie) rozréznienie miedzy prezentacjg dalszych — do$¢ podobnych — loséw Zosi i Ewy
Nowowiejskiej. Ofierze przystuguje bowiem inny status niz osobie blizej zwigzanej zaréwno
z przedmiotem, jak i podmiotem zemsty. Por. B. Szargot, Agaj-Han Tuhaj-bejowicz, w: Wydalony
z Parnasu. Ksigga poswigcona pamigci Zygmunta Krasiriskiego, red. J. Swidzifiski. Poznari 2003.
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Azja mimo jej pieknosci i stodyczy [...] nie tylko nie kochat jej, ale raczej niena-
widzit za to, ze nie byta Basia [...] [PW, s. 373].

O nie przebaczal prawie nigdy, pastwit sie za$ nad nig tylko z tego powodu, ze
nie byla Basig [PW, s. 539].

Powtarzane stwierdzenia dotyczace nietozsamosci brzmig nieco absur-
dalnie, ale oznaczaja sytuacje, w ktorej ofiara jest zaledwie namiastka i nie po-
trafi ,,skutecznie” zastgpi¢ przedmiotu zemsty. Ofiara zamiast przynosic — za-
stepcza, ale jednak — satysfakcje, nieustannie przypomina o porazce: o tym,
ze wladciwy obiekt wymknat sie spod wladzy podmiotu i dlatego zemsta
— w sensie Scistym — nie moze by¢ zrealizowana. Stad wynika negatywne
nastawienie i okrutna przemoc, ktéra dazy do unicestwienia ofiary.

Poza tym narrator przywoluje jeszcze drugi powod:

Oto byla niegdy$ narzeczona Nowowiejskiego. Azja miat dusze nieulekniong
— jednak tak straszne byly miedzy nim a Nowowiejskim rachunki, ze na mys$l
o tym olbrzymie z zapiekla w sercu zemsta ogarnial mlodego Lipka pewien nie-
pokéj. Miata by¢ wojna, mogli sie spotkac i byto prawdopodobnym, Ze si¢ spo-
tkaja. Azja nie mogt tego dokazad, zeby o tym nie mysle¢, ze za§ mysli owe
przychodzily mu na widok Zosi, wiec sie mécil na niej za to, jakby wlasny
niepokéj chcial razami puhy rozpedzi¢ [PW, s. 539].

Ponownie zatem Sienkiewicz wskazuje na katartyczny aspekt zemsty,
tyle ze sytuacja zostala odwrécona. Zamiast niemozliwosci wykonania wia-
snego odwetu pojawia si¢ lek przed takim wtasnie dziataniem, ktére zostanie
dokonane przez innego — wroga. Mszczac sie na Zosi, Azja nie tylko stara
sie uwolni¢ od poczucia zagrozenia. Bohaterka wystepuje tu bowiem w po-
dwojnej roli: ofiary oraz przedmiotu potaczonego. Katujac te kobiete, Azja
tak naprawde dokonuje zemsty na jej narzeczonym — Nowowiejskim. Jego
dziatanie jest paradoksalnie nielogiczne, poniewaz gdyby tego nie zrobit,
mogltby o wiele lepiej zabezpieczy¢ sie przed nadciggajacym zagrozeniem.

Zemsta, jakiej dokonuje Adam Nowowiejski, jest nie tylko skuteczna, do-
brze zaplanowana i przeprowadzona. Trudno oprze¢ si¢ wrazeniu, iz Sienkie-
wicz tylko dlatego zaprezentowat tak rozmaite postepki Azji, zeby pokazujac
nastepnie odwet Nowowiejskiego, podkresli¢ znakomitg symetrie, na ktorej
mechanizm ten jest oparty. To powtérzenie odbywa sie oczywiscie zgodnie
z ,,zasadg spirali”, tyle tylko ze poziom przemocy, jaki w ten spos6b powstaje,
jest znacznie wyzszy od wprowadzonego wczesniej.

Katalog owych symetrii przedstawia si¢ tu nastepujaco:

1. Azja torturuje i morduje pana Nowowiejskiego w Raszkowie.
1". Adam torturuje i morduje Azje (w Raszkowie) oraz dwa tysigce jego
zolnierzy (w obozie).
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2. Azja - wykorzystujac Adurowicza — upokarza pana Nowowiejskiego de-
cyzja dotyczaca losu Ewy Nowowiejskiej.
2’. Adam - wykorzystujagc Lusni¢ — upokarza Azje informacjami o losie

Barbary Wotodyjowskiej.

3. Azja morduje cywilnych mieszkancéw Raszkowa.

3’. Adam morduje ludno$¢ tatarsky znajdujaca sie¢ na jego szlaku.
4. Azja upokarza i torturuje Zosie Boska.

4’. Adam upokarza, torturuje i morduje ztapanych jenicéw.

Doskonaly charakter tej symetrii polega na tym, iz powtdrzenie do-
konane zostalo takze w obrebie funkcjonalnej: doktadnemu odwzorowaniu
podlega tu przedmiot (1, 1), przedmiot polaczony (2, 2)'® oraz ofiary zem-
sty (3, 3" i 4, 4). Zwigkszenie okruciefistwa zostalo natomiast zaznaczone
zaréwno wzrostem liczby zabitych, jak réwniez dotoZzeniem jeszcze jednego
,segmentu”: czyn Lusni — wywiercenie oka — jest bowiem powtdérzeniem
badZ uzupelnieniem zemsty, jakg kiedy$ (w sposéb jeszcze niedoskonaty)
wymierzyla Azji Barbara Wotodyjowska.

Mozna zatem stwierdzi¢, ze jedyna réznica polega tu na definitywnym
sensie zemsty Nowowiejskiego, ktéra wygenerowata tak wielky ilo§¢ prze-
mocy, iz kolejny odwet okaze sie juz niemozliwy. Od strony ,technicznej”
polska wendetta odznacza si¢ najwyzszymi parametrami: jest idealnie syme-
tryczna, ale zdecydowanie okrutniejsza i dlatego — ostateczna, niemozliwa
do przedtuzenia. Paradoks, w jaki nastepnie wprowadza nas Sienkiewicz,
polega oczywiscie na tym, iz zemsta doskonata okazuje si¢ mimo wszystko
dysfunkcyjna z punktu widzenia jej podmiotu.

Analiza tego problemu stanowi centralny punkt zainteresowania Sien-
kiewicza, ktéry tym razem — w przeciwienistwie do pozostatych czesci Trylogii
- rozwija to zagadnienie w niestandardowy sposéb. Na pytanie o konsolacje
po dokonaniu , grzecznej zemsty” Nowowiejski odpowiada nastepujaco:

I widziatem go na palu, widzialem, ze mu oko $widrem wykrecano, wma-
wialem sam w siebie, Ze mi lepiej, tymczasem nieprawda! nieprawdal...

— Lepiej byto jemu na palu, ze $widrem w oczach, lepiej z ogniem na dio-
niach, nizli mnie z tym, co we mnie siedzi, co we mnie rozmy$la i pamieta.
Jedna $mieré mi konsolacja, $mieré, $mieré — ot, col... [PW, s. 581]

Zaskakuje przede wszystkim niezwykle redukcyjny charakter tego wy-
znania, ktéry sprowadza zemste do binarnej relacji Adam — Azja. Wszystkie

13 W tym jednak przypadku analogia jest tylko formalna, gdyz w obu sytuacjach biorg udziat
inne bohaterki.
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pozostate elementy struktury odwetu zostaja usuniete do tego stopnia, iz na-
wet psychiczne doznania przedmiotu zemsty (obecne np. w sekwencji 2-2”)
nie sg brane pod uwage.

Azja jest tu zatem tylko cialem wydanym na pastwe okrucieristwa —
meki, ,ktéra nie byla lekka” [PW, s. 580]. Dokladnie to samo mozna byto
powiedzie¢ o $mierci pana Nowowiejskiego, dlatego trudno jest oprze¢ sie
wrazeniu, iz relacja jego syna oparta zostala na prawie zemsty rodowej,
i ze w zwigzku z tym jest odwetem wymierzonym ,z obowigzku” i dotycza-
cym przede wszystkim morderstwa ojca'4. Niewatpliwie jednak oczekiwania
Adama wobec dokonywanej zemsty byly znacznie wigeksze: nawet jesli uwol-
nienie siostry i narzeczonej okazalo si¢ niewykonalne (a taki byt pierwotny
zamiar), to kazn Azji miata doprowadzi¢ do usuniecia rozpaczy wynikajacej
z ich utraty. Okrutne ukaranie winnego powinno zatem napetnia¢ niejakim
pocieszeniem, zgodnie z ktérym wszystko, co mogto zosta¢ zrobione, wlasnie
zostato uczynione.

Wyznanie Nowowiejskiego wskazuje, ze nawet tego rodzaju konsolacja
zostala mu odebrana. Kontrastowe — ale w nieoczekiwany sposéb — zestawie-
nie wlasnej pozycji z sytuacja Azji wskazuje natomiast, iz réznica tkwi nie tyle
w samym poziomie doznawanego udreczenia, ile w jego zakresie czasowym.
Cialo poddawane torturom ma przed sobg wyraznie nakre$lone granice wy-
trzymato$ci, natomiast ,,meka duszy” wydaje sie Nowowiejskiemu procesem
nieskoficzonym, niewyczerpywalnym, niemozliwym do ostatecznego wyeli-
minowania.

Oczywistym powodem tego przekonania jest sytuacja, w jakiej znaj-
dujg sie siostra i narzeczona. Nie bez powodu w narracji az dwukrotnie
[por. PW, 544 i 590] pojawia sie —jakze okrutny — sad, zgodnie z ktérym tylko
$mier¢ obu kobiet moglaby jeszcze ,, uratowaé” Nowowiejskiego. Ale zamiast
niej jest ,haniba”: istnienie (ich Zycie bedzie trwalo az do starosci) i nie-
istnienie (sq w tureckich haremach) zarazem. Dlatego w ,harnbie” zawarte
zostajg najgorsze i najtrudniejsze do usuniecia uczucia: od utraty, niezreali-
zowanej milosci, braku wlasnej rodziny do — zawisci, zazdrosci i wstydu.
Zemsta w Zzaden sposéb nie moze doprowadzi¢ do usuniecia czy chociazby
zlagodzenia tego doswiadczenia — i na tym polega jej dysfunkcja, ktéra
zreszty dla nikogo nie jest oczywista. Najbardziej bowiem zwodnicza wtasci-
woscig zemsty jest stwarzanie iluzorycznej nadziei dotyczacej wlasnej nieza-
wodnosci i funkcjonalno$ci. Finalne szalefistwo Nowowiejskiego ma u swo-
ich podstaw niezwykle intensywng rozpacz, ktéra codziennie przypomina

14 Zob. A. Stoff, Sienkiewiczowskie studium zemsty. Watek Adama Nowowiejskiego w ,, Panu Woto-
dyjowskim”, , Roczniki Humanistyczne” 1997, z. 1, s. 143, 144.
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mu, ze dokonujgc zemsty nie zrobil absolutnie niczego dla uratowania bli-
skich mu oséb.

4. Wnioski

Zagadnienie wendetty zostalo przez Sienkiewicza wyrazZnie zréznico-
wane w poszczegolnych czedciach Trylogii, a linia demarkacyjna — podobnie
jak w wielu innych kwestiach — przebiega miedzy Ogniem i mieczem oraz
Potopem a Panem Wotodyjowskim.

Pierwsze dwie czesci oparte zostaly na wspdlnym modelu, ktéry w za-
kresie genezy dopuszcza zaréwno wariant bardziej bierny (Rzedzian), jak
i zdecydowanie czynny (Kmicic). Obaj bohaterowie wkraczaja tu bowiem
w ,strefe” wymiany odwetéw jako osoby bezposrednio z nig niezwigzane,
pelnigce jedynie swoje obowigzki u tych, ktérzy ewentualnie mogliby sta¢
sie przedmiotami zemsty (Skrzetuski, paulini). Kiedy jednak bohaterowie ci
zostang zaatakowani — a nieoczekiwanie zdarzy sie tak, ze atak 6w przezyja
— woéwczas z przedmiotu polaczonego stajg sie wlasciwymi podmiotami ze-
msty. Sienkiewicz nie ma przy tym najmniejszych zludzen: przemiana ta jest
nieuchronna, wymuszona logika odwetu (czy moze ludzka naturg)'s, ktorej
istnienia nikt i nic nie jest w stanie podwazy¢. I niezaleznie od tego, czy
realizacja tego imperatywu wymaga imponujacej odwagi (Kmicic) czy raczej
zdradzieckiego sprytu (Rzedzian), musi zosta¢ podjeta i — najlepiej — dopro-
wadzona do wlasciwego finatu.

Jedynym usprawiedliwieniem takiego postepowania jest — folga. Niena-
wisé, w jaka doznana przemoc wtraca podmiot, wymaga ,ekspresji”, uwol-
nienia w postaci odwetu skierowanego bezposrednio ku temu, kto stat si¢
uprzedniag przyczyng opresji. R6znica miedzy Potopem a Ogniem i mieczem
jest tu zaledwie kwestig skali: wysoka skutecznoé¢ zamierzonej zemsty Kmi-
cica pozwala mu zamkna¢ ten etap w swojej biografii i przejs¢ do kolejnych,

15 Tak bowiem o zemsécie w kontekscie kary $mierci pisat niegdy$s Albert Camus: ,Kara,
ktéra zbrodni nie zapobiega, w rzeczywistosci nazywa si¢ zemsta. To prawie arytmetyczna
odpowiedz, ktérej spoleczeristwo udziela temu, kto narusza jego podstawowe prawa. Ta odpo-
wiedz jest réwnie stara jak czlowiek: nazywa si¢ talionem. Kto wyrzadzit mi krzywde, musi
doznaé¢ krzywdy: kto wydtubal mi oko, musi straci¢ oko; wreszcie kto zabil, musi umrzec.
Chodzi o uczucie, do tego szczegdlnie gwattowne, a nie o zasade. Talion pochodzi z porzadku
natury i instynktu, a nie z porzadku prawa. Prawo ze swej definicji nie moze podlega¢ tym
samym regutom, co natura. Jesli mord lezy w naturze czlowieka, prawo nie po to zostalo
ustanowione, zeby nasladowaé czy odtwarza¢ te nature. Prawo zostalo ustanowione, zeby ja
naprawia¢” [A. Camus, Réflexions sur la guillotine, w: A. Camus, A. Koestler, Réflexions sur la
peine capitale. Indroduction et Etude de J. Bloch-Michel, Paris 1957, s. 146147 — przektad C. Z.].
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bardziej juz heroicznych; nieskuteczno$¢ natomiast dzialan Rzedziana pro-
wadzi go — z jednej strony — do szukania dla zemsty tatwej ofiary (morder-
stwo Horpryny), z drugiej — odsuwa na plan dalszy samg wendette, kt6rg
wypiera zamiar gromadzenia majatku oraz kolejnych nagréd. I to wlasnie
dzieki temu mechanizmowi — paradoksalnie i bezwiednie — Rzedzian doko-
nuje najbardziej okrutnej zemsty, odbierajgc Bohunowi Helene.

W Panu Wolodyjowskim pojawia si¢ — pomingwszy dziatania Barbary
i Azji, ktére s zaledwie powtdérzeniem poprzedniego modelu — istotne rno-
vum: zemsta rodowa. Oznacza to, iz ten, kto jej dokonuje, sam nigdy nie byt
przedmiotem (ani wlasciwym, ani potgczonym) odwetu, ktéry dotknat jego
najblizszych. Z perspektywy genetycznej podmiot zemsty jest w istocie jej
narzedziem: osobg, ktéra przy pomocy wiezi rodzinnych zostata ,wybrana”
do przeprowadzenia okre$lonych dziatan. Nie jest wykluczone, Ze ich perfek-
cjonizm w wykonaniu Adama Nowowiejskiego wigze sie z intuicja, zgodnie
z ktorg dystans i brak zaangazowania sq najwlasciwsza postawa w trakcie
wykonywania zemsty.

Problem polega tu jedynie na realizacji symetrii odwetu. Gdyby Azja za-
mordowat obie kobiety, wéwczas jego Smier¢ bylaby , doplaty” takze i za ten
czyn, a dzieki temu przyniostaby Adamowi juz nie folge, ale — chociazby —
konsolacje. Kazii Azji (a takze przedmiotéw z nim polgczonych oraz ofiar)
jest jednak niczym wobec faktu, iz Ewa z Zosig nadal Zyjg; a raczej — ze
tkwig w ,harnbie”. Tego zakresu zemsta juz nie ogarnia, chociaz jej sita —
zgodnie z wymogami ,spirali” — zostata tu podniesiona do sze$cianu. I oto
pojawia sie proces, ktéry wydaje sie zdumiewajacy: moc i dynamizm zemsty
czynig z niej zjawisko samozwrotne. Adam jako narzedzie zemsty ostatecz-
nie staje sie jej przedmiotem wlasciwym, poniewaz dysfunkcja dokonanego
na Azji odwetu sprawia, ze msciciel nie tylko nie moze przejs¢ do nastepnej
fazy swej biografii, ale — ze pograza si¢ w fizycznym i duchowym unice-
stwieniu.

Ten bezprecedensowy fakt rzuca réwniez, jak sie wydaje, nieco $wia-
tta na sytuacje poprzednie. Zawieraja one widoczne w réznym stopniu po-
dobiefistwo miedzy uczestnikami zemsty. W Ogniem i mieczem powinien jej
dokona¢ Jan Skrzetuski, ale takie postepowanie jest niezgodne z jego zasadni-
czymi rysami charakteru'e. Gdyby jednak stalo sie inaczej, wéwczas konflikt

6 Jak bowiem zauwazyl A. Mencwel: ,On jeden w powodzi okrucieristwa nie stanie sie
okrutnym, ani nie ulegnie przymusowi zemsty: jeficow utaskawi, a Bohuna uwolni. W jego
osobie szlachecko$¢ wydaje si¢ tozsama ze szlachetnoscig” [A. Mencwel, Arcydzielo peknigte.
Antropologia ,Ogniem i mieczem”, w: tegoz, Wyobraznia antropologiczna. Préby i studia, Warszawa
2006, s. 157].
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ten odbywalby sie miedzy — jak to juz niejednokrotnie zauwazano'” — po-
staciami blizniaczymi. Przesuwajac dziatania odwetowe ze Skrzetuskiego na
Rzedziana, Sienkiewicz gubi to podobienistwo, a zamiast niego wprowadza
kontrast o zabarwieniu nieco karykaturalnym. Zaryzykowatbym hipoteze,
zgodnie z ktérg celem tego zabiegu bylo unaocznienie czego$, co mozna by
okresli¢ mianem nieuchwytnego (tzn. pozamaterialnego) wymiaru zemsty.
Skrzetuski i Bohun wymienialiby ciosy jako rywale, walczgc o te samg ko-
biete. Rzedzian — i to kolejny paradoks —nie jest zainteresowany zadnym kon-
kretnym dobrem, poniewaz nienawié¢ pchajaca go do odwetu wynika z ura-
zonej dumy. Z jego wypowiedzi mozna by wyprowadzi¢ wniosek, zgodnie
z ktérym dokonanie zemsty na ,obcym” bedzie czym$ w rodzaju powtornej
nobilitacji: oto zagrodowy szlachetka uzyska dostep do grona prawdziwej —
tzn. powszechnie szanowanej — szlachty.

W tym kierunku, jak sadze, ewoluuje ten motyw réwniez w Potopie.
Tym razem jednak Sienkiewicz juz nie wprowadza takiego rozdwojenia, nie
naznacza — potencjalnie — zemstg az dwoéch postaci, ale wszystko kumuluje
w jednej osobie Kmicica. I chociaz wiecej wysitku oraz zaangazowania bo-
hater ten wklada w rewanz na ksieciu Bogustawie, to kwestia ta jest przez
narratora ewidentnie marginalizowana (znowu z powodu milosnego, a wiec
konkretnego, charakteru tych dziatan). Ksigze wcigz jest tez ,obcy”, a tym
razem potrzebny jest kto$ bliski. Ten krétki epizod okaze sie¢ wazniejszy,
gdyz dzieki niemu ,autor uwiklal swego bohatera w relacje z niechcianym
sobowtérem, jakim jest wobec Kmicica Kuklinowski” 8. Tutaj zatem symetria
blizniakéw jest prawie doskonatla; i tutaj tez mozna dostrzec istotng funk-
cje zemsty. Oto bowiem dzieki aktom przemocy nie tylko zniszczony zostaje
Jten drugi”, alter-ego; jego usuniecie powoduje natomiast oczyszczenie czy
udoskonalenie samego podmiotu. Kmicic juz nie zdobywa (jak o tym marzyt
Rzedzian) potwierdzenia szlachectwa, ale staje sie kim$ wiecej: jest bohate-
rem, ktéry bedzie mégt opalony bok pokaza¢ przed samym krélem. Zemsta
przywraca Kmicicowi tozsamo$¢, a zarazem przekresla te przesziosé, ktéra
kolidowalby z jego aktualng heroizacja.

Ten rodzaj apoteozy wendetty jest obecny tylko w Potopie — i w nastep-
nym dziele ulega udoskonaleniu, a zarazem zakwestionowaniu. Azja jest bo-
wiem zaréwno ,obcy”, jak i ,swéj”; jest ,bratem” niemal w dostownym
sensie, je$li weZzmie si¢ pod uwage wspélne dziecinstwo — jego i Adama
(o wspOlnym zainteresowaniu Barbarg nie wspominajac). I oto okazuje sie,

17" Zob. B. Gautier, Absalomie, Absalomie. Kozacy w ,Ogniem i mieczem” H. Sienkiewicza, ,Pa-
mietnik Literacki” 2009, z. 2, s. 38; A. Mencwel, Arcydziefo peknigte, s. 180-181.
18 R. Koziotek, Ciala Sienkiewicza, s. 294.
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ze w zemsScie tak naprawde najwazniejsza jest akcja, nieustanna wymiana
ciosOw miedzy tymi, ktéry w ten sposéb coraz bardziej upodabniajg sie
do siebie. A kiedy jedno z tych luster zostaje definitywne rozbite, wéwczas
drugiemu takze grozi destrukcja: uktad musi by¢ bowiem binarny, a nie jed-
noelementowy. Jedli tak, to uprzednie wysitki zmierzajgce do tego, aby dzieki
zemS§cie zbudowac stanowg lub heroiczng tozsamos¢, jawia sie w kategoriach
egzystencjalnego bledu czy iluzji.

“Samga zemstg dusza nie wyzyje...”
Vendetta in Henryk Sienkiewicz’s Trilogy

Summary

The article concerns the problem of revenge in Henryk Sienkiewicz’s
Trilogy. It was distinguished and described two models of it. The first
one is spontaneous, irrational, and emotional; the second one — i.e. clan
revenge — is conceptual, and perfectly executed. The article examines such
problems as: a circulations of violence, kinds of personal engagements in it
(as subject, object and victim), and its effects.

Keywords: emotional revenge, clan revenge, Trilogy, Henryk Sienkiewicz
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Opowiesci galicyjskie, czyli nedza sielskiego bytowania

Od poczatku drogi pisarskiej Stasiuka wazng role w jego twoérczosci
odgrywa wies. W Biatym kruku grupa warszawskich przyjaciét wybiera sie
w gory i odwiedza tamtejsze miejscowosci, aby przekona¢ sie o sile mlo-
dzieniczych wiezi. W tym samym roku co Biafy kruk ukazuja sie takze Opo-
wiedci galicyjskie i ich tematyka w caloSci dotyczy losu mieszkaricow wsi,
pozostawionych samym sobie po upadku komunizmu. Tytut ksigzki i wska-
zanie na region, z jakiego wywodza sie bohaterowie, komunikuje juz pewne
tre$ci. Dariusz Nowacki zauwazyl, ze w zasadzie Stasiuk kontestuje pojmo-
wanie tego regionu w kontekscie ,dyzurnej Atlantydy literatury polskiej”,
gdyz ,mit galicyjski bylby tu co najmniej podgryziony, jesli nie zdekonstru-
owany”'. Jednak region ten to nie tylko mit, lecz takze pewne fakty z nim
zwigzane, przedstawione jeszcze w XIX wieku. Wydaje si¢, ze umieszcze-
nie przez Stasiuka Galicji w tytule wskazuje na istotny kontekst, jakim jest
studium ekonomiczno-socjologiczne Stanistawa Szczepanowskiego. Sytuacja

1 D. Nowacki, Swigci ziemi gorlickiej, ,Tworczod¢” 1996, nr 4. Jagoda Wierzejska z kolei uwaza,
ze w pisarstwie eseistycznym Stasiuka gléwng cechg tego regionu jest jego nieokreslonosc,
,plynnosc”, stad czesto pojawiajaca sie¢ w prozie autora Dukli metafora statku. Por. J. Wierzejska,
Idea Galicji po(st)granicznej w ukrairiskim i polskim dyskursie postkolonialnym. Na przykladzie eseistyki
Jurija Andruchowycza i Andrzeja Stasiuka, ,Teksty Drugie” 2014, nr 6.
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Galicji, opisana w Nedzy w Galicji przez wybitnego przedstawiciela polskiej
inteligencji, posta do parlamentu wiederiskiego w 1888 roku, i na poczatku
lat 90. XX wieku w zasadzie w niewielkim stopniu si¢ rézni. Takze do rze-
czywisto$ci opisanej przez Stasiuka odnosi¢ sie¢ moga stowa Szczepanow-
skiego: ,Popatrzcie sie w okoto. Smier¢, nedza, ciemnota ogromnej wiekszo-
$ci narodu”2.

Taki stan Galicji diagnozuje Szczepanowski pod koniec XIX wieku. Mi-
neto 100 lat, zmienialy sie systemy polityczne, nazwy panstw, do ktérych
ten region nalezat, ale to, co pozostato bez zmian, to nedza®. Tak opisuje ja
Stasiuk:

Wies jak wies. Trzykilometrowy rzad budynkéw rozsypuije sie, peka, potem
scala na powrét w zwartg zabudowe. Beton, drewno, zapadniete dachy, resztki
plotéw i Zelazne balustrady tworza zakalec biedy i tesknoty za telewizyjnym
Swiatem*.

Zatem sytuacja ekonomiczna wsi zobrazowanej przez Stasiuka nie rézni
sie wiele od polozenia najubozszej prowincji Austro-Wegier. Trwala cechg
tego regionu jest cywilizacyjne zapdzZnienie, jednak tylko po czesci prze-
stanie ksigzki autora Dukli wspoélgra z altruistycznym i pozytywistycznym
imperatywem studium Szczepanowskiego®. Bez watpienia takze Stasiuk jest
pisarzem biedy i beznadziei, jednak praca u podstaw i praca organiczna nie
przy$wiecaja mu w jego opisach galicyjskiej rozpaczy. Znacznie bardziej inte-
resuje go specyficzna mentalnos$¢ os6b wykluczonych przez biede. Przedsta-
wia jg raczej nie w celu wzbudzenia w czytelniku wspétczucia, lecz aby po-
kazac swoiscie kompletny i samowystarczalny $wiatopoglad, ktéry uksztatto-
wal sie na terenach popegeerowskich zaraz po upadku gospodarki centralnie
sterowanej. Ow $wiatopoglad byt czyms kompletnym a realia, w jakich sie
uksztattowat, nie wymagaly zewnetrznych bodZcéw i nie podlegaly zmianom
wymuszonym przez systemowe zaleznosci.

2 S. Szczepanowski, Nedza Galicji w cyfrach i program energicznego rozwoju gospodarstwa kra-
jowego, Lwéw 1888, s. XV, http://pbc.biaman.pl/dlibra/docmetadata?id=4182 [dostep 10.03.
2015].

3 Na biede jako istotny temat prozy Andrzeja Stasiuka wskazuje Marta Cobel-Tokarska. Por.
M. Cobel-Tokarska, Bieda Europy Srodkowej w narracjach Andrzeja Stasiuka, ,Kultura i Spoteczen-
stwo” 2012, nr 1.

4 A Stasiuk, Opowiesci galicyjskie, Wotowiec 2001, s. 12.

5 Na pozytywistyczne koneksje genologiczne Opowiesci galicyjskich Stasiuka wskazuje Hanna
Gosk w swojej recenzji, nazywajac te proze ,obyczajowymi obrazkami z bieszczadzkiej pro-
wingji” [H. Gosk, Druga strona bytu, ,Nowe Ksigzki” 1996, nr 2].
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Rzeczywistod¢ PGR-u byla kosmosem. Tu sie przychodzi na $wiat, Zzyje
i umiera. [...] Te same twarze przy pracy, te same na blotnistej drodze, ktéra
jest promenadg, rynkiem, miejscem schadzek i béjek. Nie przychodzi nikt, cza-
sem kto$ odejdzie®.

Tym, co zwraca uwage w tym $wiecie jest jego trwalo$é, niezmiennosé
i poddanie prawom, ktére obce sg nowoczesnym spoleczeristwom, podpo-
rzagdkowanym zasadzie cigglej zmiany, plynnosci. W tej przestrzeni nic sie
nie zmienia nie tylko od stu lat, ale, zdaje sie, od tysigcleci. Wcigz taka sama,
wlasciwie odwieczna jest tez mentalnos¢ jej mieszkanicéw, mentalnosé, ktéra
silniejsza byta niz powierzchowne zmiany, jakie towarzyszyly uparistwowie-
niu i tworzeniu Panistwowych Gospodarstw Rolnych. Pracujacy w nich lu-
dzie byli jednak oporni wobec indoktrynacji, inzynierii dusz. Okazali sie
nieztomni i, wedlug Stasiuka, rozmontowali ten autorytarny i absurdalny
system:

Mam niejasne przeczucie, ze system, ktérego daleka filig byt J6zkowy PGR
rozpadl sie nie dzigki sprzeciwowi nielicznych, sublimujacych cnote, prawde
i uczciwoéé. Te wartosci sg i owszem, piekne, lecz zbyt abstrakcyjne i nie wy-
starczajgce do skonstruowania zywej egzystencji. Logiczna, mechaniczna i tez
abstrakcyjna struktura systemu rozsypata sie w drobny mak, bo zyl w niej J6-
zek, jego bracia i siostry, legion wydziedziczonych i uwolnionych od ucigzliwych
nakazéw moralnosci, religii i pamieci. Oddani instynktom, wstuchani w zache-
cajagce pomrukiwania natury stanowili mase, ktérej nie mogta zamkna¢ najprze-
my$lniejsza struktura?.

Wydaje sie¢ bowiem, ze modus vivendi opisany przez Stasiuka i cechu-
jacy mieszkancéw Galigji jest strukturg trwalszg, starszg i u$wiecong, za$
modyfikacje zwigzane z racjonalnoscia, logika i rozumowym fadem to tylko
powierzchowna otoczka, ktéra znika przy zawirowaniach historii. Trwatos¢
opisywanego $wiata, trwalo$¢ mentalnosci przedstawionej w Opowiesciach
galicyjskich wymaga jednak rekonstrukgcji i rozpoznania. Wydaje si¢ bowiem,
ze autor Dukli uchwycil nie tyle swiadomo$é $wiata popegeerowskiego, co
odwieczng mentalnoé¢ wsi, ktéra z zalozenia jest tworem anachronicznym
i opornym wobec zawirowan historii. Owa odwieczna wies$, o ktérej pisze
Stasiuk, nie zmienia si¢ od czaséw starozytnych, a w okresie helleriskim miej-
scem, gdzie lokowano takie wlasnie usposobienie, byta gérzysta, jak opisany
w Opowiesciach PGR, Arkadia.

6 A. Stasiuk, Opowiesci galicyjskie, s. 6.
7 Tamze, s. 7.
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Moze wydaé sie paradoksem sugestia, ze kreujac obraz wsi Stasiuk
odwoluje sie do tego starozytnego toposu. Arkadia to kraina szczesliwo-
Sci, przestrzen beztroskich chwil, a w Opowiesciach galicyjskich dominujgcym
dos$wiadczeniem zwigzanym z sytuacja ekonomiczng terenéw popegeerow-
skich w latach 90. XX wieku byla bieda i rozpacz. Jednak, o ile bezsprzeczne
jest ubdstwo tych terenéw, to warto zauwazy¢, ze bohaterowie Stasiuka nie
pograzaja sie w rozpaczy, lecz wiodg zycie wolne od wszelkiej refleksji zwia-
zanej z oceng wlasnego polozenia. Janki, Wiadki z tej wsi zyjg, ale nie my-
§la o zyciu, oddajac si¢ wylacznie naturalnym potrzebom. Z dezaprobata,
a nawet pewng doza obrzydzenia pisata o tej formie egzystencji Lidia Bur-
ska: ,Pracuja, pija, bijg, $pig wstuchani w zachecajace pomrukiwania natury,
ulegajg instynktom. [...] Zyja w $wiecie, bedacym kwintesencja pospolitosci
i brzydoty — w ginacej cywilizacji PGR-6w”®. Z jakiego$ powodu moralnos¢,
religia, pamie¢ sg im obce. Wlasnie ten aspekt — zycia na fonie natury, pod-
porzadkowanego instynktom, spetnia wymogi stawiane arkadyjskim przed-
stawieniom. Wedlug Janusza Pelca, charakteryzujacego sielanki Szymono-
wica, cechuje je ,wspdlna postawa wobec $wiata. Polega ona na apoteozie
prostego zywota na lonie przyrody, powrotu do pierwotnej natury”®. Zycie
bohateréw Stasiuka w swej prostocie, by nie rzec — w swym prymitywizmie
- nie bylo w stanie sprosta¢ nawet siermieznym wymogom systemu spolecz-
nego komunizmu. Nie bylo w stanie sprosta¢, gdyz podstawowg motywacja
postepowania tych ludzi byly wylgcznie naturalne odruchy i w tym sensie
folgowali oni rzeczonej , pierwotnej naturze”.

Co wazne, fakt pograzania sie tej spolecznosci w nieszczes$ciu wynika-
jacym z biedy i braku perspektyw nie przekreéla sielskiego charakteru opi-
sywanej rzeczywistosci. Juz wéréd sielanek Szymonowica pojawit sie tekst,
ktory, spelniajgc wymogi stawiane idylli, kresli obraz zrozpaczonych zniwia-
rek i opisuje krzywde systemu spotecznego panujacego w Rzeczypospoli-
tej szlacheckiej w dobie jej najwiekszego rozkwitu. Sielanka Zericy tak zo-
stala scharakteryzowana przez Janusza Pelca: ,Jednoczesénie jednak nakre-
Slony przez Simonidesa obraz pracy zniwiarek daleki jest od ugtadzonej,
pozbawionej wyrazniejszych konfliktéw spotecznych typowej sytuacji sielan-
kowej” 1. Rozpacz, nedza przynaleze¢ zatem moga do zespotu doswiadczeri
opisywanych w sielance. Taka jest idylla Szymonowica, tak sytuacje swo-
ich bohateréw kresli Stasiuk. Kluczowe jest raczej przekonanie, ze postaci

8 L. Burska, Sprawy meskie i nie, , Teksty Drugie” 1996, nr 5, s. 41-42.
9 J. Pelc, Wstgp do: Sz. Szymonowic, Sielanki i pozostate wiersze polskie, Wroctaw 2000, s. LVIL
10 Tamze, s. LXXVIL
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w sielskiej przestrzeni zyjg w zgodzie z naturg, to znaczy podporzadkowujg
sie naturalnym prawom, a ich spoteczna sytuacja staje sie tym samym kwe-
stig drugorzedng. Zreszta nie tylko w ujeciu Stasiuka obraz sielskiego zycia
wydaje sie jednoczesdnie przedstawieniem stanu niedoli i zarazem eksponuje
modus vivendi dziki i nieokrzesany. Takie wiasnie bywato ujecie bohateréw
sielanek takze w idylli starozytnej, szczegdlnie starogreckiej — u Teokryta.
Opisywani w niej pasterze z perspektywy cywilizowanego Greka stanowili
przedmiot nieomal pogardy ze wzgledu na swe nieokrzesanie: ,,Dzikos¢ czy-
sto pasterskiego bytu przeraza i mierzi Greka, majgcego juz wyzszy poziom
cywilizacji” .

Z podobnej perspektywy ocenia si¢ postepowanie bohateréw Stasiuka,
gdyz wydaja sie oni nieokrzesani i dzicy zupelnie jak arkadyjscy pasterze.
Tak pisat o nich Ryszard Przybylski: ,brak dyscypliny i obyczajéw sprawit,
ze zycie ich stato si¢ podobne do Zycia zwierzat. Nie znali sztuki”'2. W obu
przypadkach jedynym wyznacznikiem sielskiej rzeczywistosci jest rola, jakg
odgrywaja naturalne instynkty, ktérym oddajg si¢ bohaterowie. U Stasiuka
taka podstawowa potrzebe stanowi pijaristwo:

Przechyla butelke i z gulgotem polyka piwo i razem z piwem wiasny ogon, bo
J6zek jest pradawnym wezem, moze Lewiatanem, czyli odmiang chaosu, z ktéra
B6g mimo uplywu czasu nie potrafil sobie poradzi¢, a moze tylko nie chcial, by
zbytnio nie ulatwia¢ nam zadania®.

Metafora, ktérg postuzyl sie Stasiuk, opisujac jednego z bohateréw,
wprawdzie odnosi si¢ do Biblii, jednak antyczne sielanki takze czesto od-
notowywaly obecnoé¢ takich monstréow w przestrzeni arkadyjskiej. Odpo-
wiednikami personifikacji chaosu w mitologii starozytnego Rzymu, ktérych
fizys wygladata analogicznie do postaci diabelskich, byly r6znej masci fauny
i syleny. One niejednokrotnie pojawialy si¢ w opisach Arkadii, a symptoma-
tyczna moze by¢ przy tym chociazby Ekloga Szésta Wergiliusza, gdzie znalez¢
mozna nastepujacy passus: Chronis i Mnazyl z mlodziezy / Dostrzeglszy,
ze w jaskini $pigcy Sylen lezy, / Wzdety winem wczorajszym i niewyszu-
miany, / Wierice z glowy opadte na stronie lezaly / Wisial przy nim dzban
ciezki w ujeciu przetarty 4.

11 7. Lanowski, Sielanka grecka. Teokryt i mniejsi bukolicy, Wroctaw 1953, s. X.

12 R. Przybylski, Et in Arcadia ego. Esej o tesknotach poetéw, Warszawa 1966, s. 132.
13 A. Stasiuk, Opowiesci galicyjskie, s. 8-9.

14 Wergiliusz, Bukoliki, przet. K. Kozmian, Warszawa 1998, s. 71.
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Opisany przez Stasiuka alkoholizm to zjawisko, ktére w jego prozie ob-
razuje polozenie ludnosci popegeerowskiej na poczatku lat 90. Nie sposéb nie
zauwazy¢ tu elementu werystycznego, realistycznego odwzorowania potoze-
nia grupy wykluczonych przemianami ekonomicznymi zwigzanymi z upad-
kiem komunizmu. Jednak swoista metaforyzacja, zastosowana przez autora,
w zasadzie anuluje wprowadzenie do interpretacji tradycji pozytywistycz-
nej z jej moralizatorstwem. Alkohol, upajanie si¢ nim to droga wiodgca ku
wyzwoleniu naturalnych instynktéw, metoda wziecia w nawias cywilizacji
wraz z jej moralnoscig. Ten pierwotny sposéb do$wiadczania $wiata bywat
opisywany juz w starozytnych sielankach, a figura Sylena z przytoczonej
Eklogi Wergiliusza wskazuje, Ze rustykalizm i pijaristwo idg w parze. Zatem
obraz autora Dukli kultywuje i wiernie odtwarza antyczne topoi zwigzane
z przedstawieniami arkadyjskimi.

Wprawdzie stereotyp Arkadii prezentuje ja jako kraine tagodnosci
i szczescia, jednak to rokokowe wyobrazenie nie odpowiada antycznym spo-
sobom widzenia tej krainy. Oto $wiadectwo Polibiusza przytoczone przez
Przybylskiego:

poniewaz w Arkadii majg [Kynaitowie] bezwzglednie najsurowszy klimat
i grunt, a zajeli sie wylacznie wzajemnymi sporami i ambicjami, zdziczeli
w konicu do tego stopnia, Zze w ani jednym z helleriskich miast nie dzialy sie¢
wieksze i czestsze bezprawia'®.

Juz u Wergiliusza nie ma wcale doSwiadczenia szczeécia, a bl i cierpie-
nie zjawiaja sie niejednokrotnie w opisach bohateréw Eklog.

Arkadie Wergiliusza przenika bolesna melancholia, u Zrédet piekna kaz-
dego obrazu pulsuje $wiadomo$¢ nieuchronnej zagltady tkwigcej w samej isto-
cie rzeczy, a powracajace obsesyjnie w blyskotliwych objawieniach cierpienie,
zlo i szpetota czynig kazda chwile tym bardziej niepowtarzalnie piekng, tym
bardziej godna zapamietania'e.

A zatem Arkadia i jej antyczne przedstawienia znajg ,melancholie”,
,cierpienie”, ,zto”, ,szpetote”. Podkresla ten fakt Ryszard Przybylski: ,sama
natura rzeczywistej Arkadii nie sprzyjata, a raczej nawet przeszkadzata
W urzeczywistnieniu pasterskiego raju” V. Zatem $wiat przedstawiony Opo-
wiesci galicyjskich, gdzie wiejska egzystencja i do§wiadczenia zdobyte na wsi

15 Polibiusz, Dzieje IV, 20-21, t. 1, przet. S. Hammer, Wroctaw 1957, s. 205. Cyt. za: R. Przy-
bylski, Et in Arcadia ego, s. 132.

16 7. Wojcicki, , Pastoralna” i ,Eroica” Kajetana Kozmiana; wstep do: Wergiliusz, Bukoliki, s. 9.

17" R. Przybylski, Et in Arcadia ego, s. 131.
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nie prowadza do stanu szczesliwosci, nie tylko nie ki6cg sie z przekona-
niem, ze calos¢ wykazuje cechy bukoliki, lecz wlasnie dzieki tym zjawi-
skom mozna przyjaé, ze dzieto to kontynuuje tradycje antycznego sielanko-
pisarstwa.

Albowiem bohaterowie Stasiuka jedynie z pozoru sa nieszczesliwi.
Tylko z perspektywy moralnosci mieszczanskiej, przywigzanej do trzezwo-
§ci, umiaru, rozsadku mozna orzec, ze los Jana Zalatywoja, Wiadka czy
Jézka to biografie wykolejericow. Ich zyciu przyswieca catkowicie odmienny
etos, ktéry zdeterminowany jest wlasnie przez miejsce zamieszkania — wie$
oraz odwieczne przekonanie, ktére obecne jest w arkadyjskich przedstawie-
niach, Ze w tej przestrzeni podstawowym imperatywem pozostaje egzysten-
¢ja zgodna z naturg. Za$ zy¢ zgodnie z naturg oznacza pozwoli¢ ujawnia¢
sie instynktom, ktére przez swa pierwotnos¢ okazujg sie wlasnie czyms po-
zadanym i dobrym. Ten $wiat rzadzi sie swoimi prawami i wspéttworzy
autonomiczng, niezalezng catos¢, dlatego autor rzeczywisto$¢ popegeerow-
ska nazywa , kosmosem”. Odrebny charakter ma w tej przestrzeni uptywa-
jacy czas, mieszkanicy mierza go w oparciu o naturalne symptomy: ,Janek
zyje jednak wedltug zegara stonecznego, ktérego gietkos¢ bardziej odpowiada
jego zanurzonej w kosmosie naturze”'s. Zatem rzeczywisto§¢ wsi nie zna
w zasadzie pojecia historii, s3 w niej tylko nawracajace cykle wywiedzione
z przyrodniczych zmian. ,W tym porzadku temporalnym Zzycie posuwa si¢
po okregu, jest niekoriczagcym sie¢ powrotem”'. Rytmy natury anulujg nie
tylko historie, lecz nawet proste nastepstwo faktéw, wszystko zanurzone jest
bowiem w wiecznym teraz: ,Nastepstwo zdarzer znika, znikajg przyczyny
i skutki i znika grzech razem z historig. Wszystko dzieje sie jednoczesnie,
zaczyna przed czasem i dobiega korica, nim sie zacznie”?. Odrebna kon-
cepcja uptywajacego na wsi czasu ma swe istotne konsekwencje w sposobie
kategoryzacji $wiata. Mieszkaricy wsi opisani przez Stasiuka Zyja wylacznie
chwilg i tym intensywniej jej doSwiadczajg, im bardziej zanurzeni sa w sfere
naturalnych potrzeb. Prowadzi ich jedynie instynkt, a ten — analogicznie do
sposobu istnienia $§wiata zwierzecego — nie zna przedtem ani potem - je-
dyng formg czasu jest teraZniejszos¢: ,No wiec bez reszty oddany zmystom
i ostroznoéci, szybkiemu rozumowaniu na uzytek chwili. «Kiedy jesz, to jedz.
Kiedy pijesz, to pij»”2".

18 A. Stasiuk, Opowiesci galicyjskie, s. 22.

19 M. Nalepa, Metafizyczna szczelina czyli galicyjskie dotknigcie losu (O pisarstwie Andrzeja Sta-
siuka), ,Fraza” 1998, nr 3—4.

20 A. Stasiuk, Opowiesci galicyjskie, s. 8.

21 Tamze, s. 6.
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Wiasnie taki, oparty na swoistej tautologii, modus vivendi wydaje si¢ od
wiekéw pociggad i fascynowaé twércéw zapatrzonych w sielskie bytowanie.
Dokonujaca sie w ten sposéb redukcja moze czyni zycie prymitywniejszym,
gdyz skazani tym sposobem jesteSmy wylacznie na sfere instynktownga, jed-
nak zyskujemy wolnoé¢ od presji przesztosci i przysztosci. W wizji Arkadii
ziszcza si¢ marzenie wyrazone w Niewczesnych rozwazaniach Friedricha Nie-
tzschego. Mieszkancy wsi, opisani przez Stasiuka, percypujg rzeczywistosé
niczym krowy na tace. Owa analogia nie ma bynajmniej pejoratywnego wy-
dzwieku, jest to raczej spelnienie marzenia o beztroskiej egzystencji. Odreb-
nie ujmowany i doSwiadczany czas sprawia, ze Janki, J6zki i pozostali bohate-
rowie Opowiesci galicyjskich zyja wlasciwie w mitycznym zlotym wieku, poza
czasem, a zatem poza porzadkiem przemijania, oddani instynktom, ktore
daja im poczucie spelnienia. Zupelnie jak w micie o ludziach ztotego wieku,
ktoérzy ,,zyli beztrosko, nie znajac pracy, zywigc sie jedynie zotedziami, dzi-
kimi owocami i miodem, ktéry Sciekat z drzew, pijali mleko owiec i koz,
nigdy sie nie starzeli”?2. Opisywani przez autora bohaterowie takze nie sta-
rzeja sie. Ich ciata wprawdzie ulegajg uwigdowi, lecz mentalnie uptyw czasu
ich nie dotyczy. Skupieni na zyciu instynktownym, na zaspakajaniu najbar-
dziej pierwotnych potrzeb, pozbawieni sa refleksji o przemijaniu. Dotyczy to
tak egzystencji wlasnej, jak i pamieci o przodkach:

Zawsze beda wspina¢ si¢ albo opuszcza¢ w doliny kolejnych przemijalnych
krélestw w poszukiwaniu drewna, rudy, kamienia, wszystkich rzeczy podsta-
wowych, ciezkich, nieforemnych, podobnych do nich samych. Potomkowie dru-
giego syna Noego, niewiadomi tego rodowodu, uwiktani jedynie we wspo-
mnienie ojca, dziadka — czego oczy nie zobaczg, tego pamiec¢ nie przechowa?.

Wie$ mg widze ogromna — Jadgc do Babadag

Wizji paradoksalnej, rozpaczliwej Arkadii Stasiuk pozostal wierny i za-
czat tropic jej $lady takze wtedy, gdy wyruszyt w podréz po Srodkowej Eu-
ropie. Zdaniem tego autora na calym obszarze opisywanej przez niego ,gor-
szej” czesci Starego Kontynentu dominuje lub dominowat wiejski charakter
i to chlopski system wartosci pozostaje najbardziej zywotny, mimo pozoréw
nowoczesnosci i mieszczanskiego postepu. Oto opis stoweriskich wakacj,

22 R. Graves, Mity greckie, przel. H. Krzeczkowski, Warszawa 1982, s. 48.
2 A. Stasiuk, Opowiesci galicyjskie, s. 26-27.



W poszukiwaniu straconej wsi. Watki rustykalne w wybranych tekstach Andrzeja Stasiuka 181

gdzie rustykalne zwyczaje co rusz ujawniajg swg obecno$¢, wbrew inten-
cjom Slowencéw, ktérzy chcieliby upodobnié sie¢ do reprezentantéw Swiata
Zachodu:

A rano zobaczylem, ze wéréd wysokich sosen ci wszyscy wczasowicze, kt6-
rzy zjechali tutaj na dlugie tygodnie, wybudowali co$ w rodzaju wrsi. [...] Plastik,
laminat, blacha, ortalion formowaly sie w bataganiarskie obejscia, przysiotki,
oplotki i brakowalo tylko walesajacych sie bydlat, jakich$ tymczasowych wa-
kacyjnych wieprzy, urlopowych kréw, rekreacyjnych baranéw i kéz. Tak, mia-
sto przyjechato tutaj, Zeby udawac wie$, zrobi¢ sobie psychoanalize i powrdcié
do minionego?.

Stosunkowo zamozne i rozwinigte cywilizacyjnie spoleczenstwo stowen-
skie wedlug Stasiuka przynalezy do mieszczariskiego $wiata Zachodu tylko
z pozoru. Podskoérnie teskni ono do porzadkéw przednowoczesnych i kiedy
tylko moze, odtwarza te zaleznosci, znajdujac w tym nieskrywang satys-
fakcje. Postawa taka wynika z potrzeby zachowania cigglosci generacyjnej,
jest to swoisty imperatyw tozsamos$ciowy, dzieki ktéremu zyskuje sie po-
czucie trwalo$ci i niezmiennosci $wiata. Z tego wlasnie powodu ,Lublana
i Maribor odpoczywatly, odtwarzajac Zzycie przodkéw w wersji soft” ?. Kulty-
wujac takie postawy nowa, gorsza Europa prébuje uciec przed tragicznym
losem $wiata Zachodu, dla ktérego nie tylko to, co przeszte i przyszle, ale
réwniez to, co terazniejsze ma charakter prowizoryczny, zmienny i ptynny.
Europa Srodkowa, odwolujac sie do wiejskiego dziedzictwa, niczym strug
chowa poniekad glowe w piasek. Wybierajac zwigzek ze Swiatem zachod-
nim musi zmierzy¢ sie¢ z wyzwaniem, w ktérym

nieobecnos¢ i niedostepnos¢ struktur systemowych w polaczeniu z nieuporzad-
kowanym, plynnym stanem bezposredniego ksztaltowania strategii Zyciowych
w zasadniczy spos6éb zmieniajg ludzkie zycie i zmuszajg do ponownego prze-
my$élenia dawnych pojeé, uzywanych zwykle do ich opisu?.

Te ambitne wyzwania, przed jakimi stoi cywilizowany $wiat, nie przy-
stajg do strategii zyciowych przyjmowanych przez mieszkaficow Europy
Srodkowej. Tutaj rytm zycia wyznacza wciaz, na co dzief lub od $wieta,
porzadek natury, rytm wsi. O ile Stowericy jedynie pod$wiadomie za takimi
realiami tesknig, to juz na przyklad w przypadku Moldawii nawet jej stolica
realizuje w pelni rustykalny, to znaczy trwaly, niezmienny model egzystencji:

24 A. Stasiuk, Jadgc do Babadag, Wolowiec 2004, s. 299.
25 Tamze.
26 Z. Bauman, Plynna nowoczesnos¢, przet. T. Kunz, Krakéw 2006, s. 15.
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W centrum na bulwarze Stefana Wielkiego i Swietego, wsréd salonéw z ja-
poriska elektronika i wloskimi butami, wedrowali ludzie objuczeni stoikami.
Niesli po dziesig¢, po dwadziescia sztuk zmyslnie popakowanych nowiutkich
wekéw. Albo blyszczace ocynkowane wiadra. Albo torby pelne ogérkéw i pomi-
doréw. Turlaly sie furgonetki wytadowane arbuzami i ciaggnely przyczepy petne
melonéw. Stary Kiszyniéw byl w istocie takg troche wyzsza wsig?.

W Europie Srodkowej zywy zatem jest jeszcze wiejski, czyli przednowo-
czesny model egzystencji, na jej obszarze ciggle pielegnowane sg rustykalne
formy relacji spotecznych. Dla Stasiuka calo$¢ opisywanej przez niego w Ja-
dgc do Babadag przestrzeni przynalezy do sielskiego porzadku, a mieszkaricy
tej czesci Starego Kontynentu to wylacznie wiesniacy lub ich potomkowie.
Europa Srodkowa zatem to gigantyczna wie$, a miasta takie jak Bukareszt
czy Warszawa tylko z pozoru oznaczajg, ze w regionie tym istnieje miesz-
czaniska klasa spoleczna:

Sprébujcie przedostaé sie przez Warszawe albo Bukareszt. Miasto w podrézy
to kleska. Zwlaszcza w krajach, ktére przypominaja ogromne wsie. Wiesniacy
nie potrafiy budowa¢ miast. Wychodzg im totemy jakich$ obcych boéstw. [...]
Wszystko, co ma wigcej niz sto tysiecy, od razu jest skreslone, bawcie sie do-
brze i budujcie z nadzieja, Zze kiedy$ zastoni wam to widok na miejsca, skad
przyszliscie?.

Tym sposobem w Jadgc do Babadag Stasiuk kontynuuje opis $wiata
sielskiego, rzeczywistosci rustykalnej, gdyz okazuje si¢, ze jego Arkadia
nie ogranicza si¢ wylacznie do przestrzeni Beskidu Niskiego, lecz roz-
cigga sie od Baltyku po Adriatyk i Morze Czarne. Na tym terenie dominujaca
forma porzadku spotecznego pozostaja stosunki typowe dla wsi, mieszczan-
stwo jest tutaj nieobecne. Brak mieszczariskiego systemu wartosci sprawit,
ze nie mozna w tej przestrzeni mowic o indywidualnosci jako pewnej formie
podmiotowosci, za$ cztowiek percypuje siebie w zasadzie jako immanentng
czes¢ krajobrazu i koegzystuje ze Swiatem zwierzat. Tak precyzuje to w swej
recenzji Inga Iwasiéw: ,ludzie sg tu tylko dodatkiem do pejzazu, zbratani
ze zwierzetami, ktére — od wiekéw niezmiennie zapedzajg z p6l do zagréd,
w symbiozie ze zwierzecoscig, jako$ odwieczni...”?

Nieobecne sa takze wyznaczniki cywilizacji, ktéra na Zachodzie realizuje
model nowoczesnego i ponowoczesnego rozplywania w powietrzu wszyst-
kiego, co trwate i niezmienne. Historia pojmowana jako linearny cigg zdarzer

27 A. Stasiuk, Jadge do Babadag, s. 151.
28 Tamze, s. 250-251.
2 1. Iwasiéw, Mozét postindustrialu, ,Nowe Ksigzki”, 2004, nr 9, s. 52.
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nie zawitala na te tereny, autor Dukli w zasadzie kontestuje taki spos6b poj-
mowania czasu, co zauwazyla Beata Gontarz:

Ale wbrew diagnozom historiograféw, opisujacych modelowe przyktady
odzyskiwania pamieci wlasnej przesziosci przez narody z dawnego bloku
komunistycznego, projekt ,Europa Stasiuka” nie zaklada takiego przywra-
cajacego etniczng badz lokalng $wiadomos$é, zainteresowania historig. Kazde
przedstawienie przeszlosci jako uporzadkowanego, przyczynowo-skutkowego
ciggu wydarzeni, interpretowanych przez badaczy dziejéw jako donioste i brze-
mienne w dlugofalowe skutki, jest lekcewaZzone i odrzucane w manifestacyjnych
gestach30.

Pasmo nieustannych przemian w oczach autora w zasadzie omija te-
reny Europy Srodkowej na poczatku XXI wieku, gdzie inaczej percypowany
jest czas. Cechuje go swoisty zast6j, niezmienno$é, doktadnie, jak w wiejskim
krajobrazie, gdzie zdaje si¢, Ze zmieniajg si¢ tylko pory roku:

To wiasnie tam poczulem gleboka pewnos¢, Ze oto ogladam znieruchomiate,

idealne ,niegdys$” albo ,tak bylo zawsze”, w kazdym razie przeszlo$é, ktéra
nigdy nie zmieni si¢ w przyszioé¢, bo od samego poczatku miata by¢ jedynie

trwaniem?3!.

O ile w $wiecie Zachodu ,formom, czy to juz obecnym, czy dopiero sie
zapowiadajacym, nie przystuguje wystarczajaco duzo czasu, by mogly sie
utrwali¢ i nie mogg juz stuzy¢ za ramy ludzkich dziatan i dtugoterminowych
strategii zyciowych”?, to w Europie Stasiuka odbywa sie proces odwrotny —
anulowana zostata przyszios¢ z jej imperatywem permanentnej transformacji
i na jej miejscu tkwi wcigZz niezmiennie skostniata forma egzystencji nazwana
trwaniem. Owa niezmienno$¢ zas wynika bez watpienia z dominujacego,
antymieszczanskiego sposobu percepcji zdarzen, z dystansu do doktryny
stawigcej postep, ktéra na tych terenach zbankrutowata wraz komunizmem.

W takich okoliczno$ciach natura odzyskata tu swe dominium, jak w Ru-
munii, gdzie wie$ restytuowata sie w postindustrialnym krajobrazie:

w cieniu gigantycznego stalowego komina dreptato stado owiec. W Baia Mare
czas zataczal koto. Zwierzeta wchodzily miedzy umarle maszyny. Te pozornie
kruche, miekkie i bezbronne byty trwaly od poczatku $wiata i odnosity spokojne
zwyciestwa®.

30 B. Gontarz, Obrazy $wiata. Wizualne reprezentacje rzeczywistosci w polskiej prozie wspélczesnej,
Katowice 2014, s. 189.

31 A. Stasiuk, Jadgc do Babadag, s. 274-275.

32 7. Bauman, Plynne czasy. Zycie w epoce niepewnosci, przel. M. Zakowski, Warszawa 2007,
s. 7.

3 A. Stasiuk, Jadgc do Babadag, s. 83.
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Zatem czas, ktéry na Zachodzie pedzi histerycznie naprz6d, uniewaznia-
jac wszystko, co zastane, w Europie Srodkowej przyjmuje odmienne, bardziej
humanitarne formy. Ma on bowiem rys naturalnosci, jest wzorowany na przy-
rodzie, zatacza kota, ktére pozwalajg wierzy¢, ze Swiat moze mie¢ i forme
niezmienng, trwalg, a jesli ona znika, to tylko na chwile, gdyz wkrétce po-
wréci odwieczny porzadek. Nie sposéb nie zauwazy¢, ze formy temporalne
opisane przez Stasiuka przywotujg mit zlotego wieku, o ktérym mowa byla
przy okazji Opowiesci galicyjskich. W tym sensie zatem autor Dukli okazuje
sie konsekwentnym sielankopisarzem, a Arkadia pozostaje jego ojczyzna. Nie
bedzie to wprawdzie Arkadia rokokowa, kraina szcze$cia — cierpienie i brak
nadziei s3 w tym $wiecie na porzadku dziennym, lecz te przykre do$wiad-
czenia koi niejako naturalny, odwieczny porzadek rzeczy.

Zakoniczenie. Epitafium dla wsi: Nie ma ekspresow przy zéttych drogach

Jeszcze w Jadgc do Babadag Stasiuk dokonywatl swoistej rustykalizacji ca-
lego regionu. Europa Srodkowa stanowila w jego mniemaniu gigantyczna
wies. Jednak ostatnie wypowiedzi tego autora, szczegélnie niektore eseje
zgromadzone w tomie Nie ma ekspresow przy Zottych drogach, pokazujg ten-
dencje zgota przeciwng. Oto wie$ sie kurczy, zanika, jednak jej mieszkarcy
nie zmieniajg si¢ automatycznie w mieszczan — wypierajac swoje wiejskie
pochodzenie staja si¢ raczej ludzmi bez wlasciwosci, wyobcowani ze wszyst-
kich sfer spotecznych odnajdujg swa tozsamos¢ w predylekcji do wulgarnego
nasladownictwa zachodnich wzorcéw, ktéra przeistacza si¢ w zbiorowa in-
spiracje kiczem i tandeta. Oto cytat opisujacy to zjawisko:

Drewniane domy, ktére potrafily ocali¢ swojg prosta i piekng forme przez
stulecia, zapadaja si¢ pod wlasnym ciezarem. Na ich miejsca powstajg budynki
jak ze snu, jak z filmu o dalekiej podrézy. Troche niemieckie, troche austriackie,
troche wloskie i troche amerykariskie. W zaleznosci od tego, gdzie w jakim kraju
wiasciciel pracowal w polu, na budowie czy w restauracji. [...] Tam, gdzie jesz-
cze niedawno pasto sie bydto i ryly §winie, teraz sg trawniki wypielegnowane
na angielskag modte. Wiasciciele nie uprawiajg juz zb6z ani ziemniakéw, tylko
regularnie tydzien w tydzieri pchajg w pocie czola elektryczne i spalinowe ko-
siarki. Mozna by powiedzie¢, ze to wszystko razem jest brzydkie, wykorzenione,
pozbawione sensu3.

Ostatnie eseje Stasiuka pokazujg w zasadzie, ze to arkadyjskie imperium,
ktére opisywal poczawszy od Opowiesci galicyjskich, w zawrotnym tempie
kurczy sie, znika, rozptywa sie¢ w nicoé¢. Na to miejsce pojawia sie tandetna
imitacja, tak, aby takze w Europie Srodkowej podstawowym doswiadczeniem

34 A. Stasiuk, Nie ma ekspreséw przy zéttych drogach, Wotowiec 2013, s. 30-31.
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stalo sie tak powszechne na Zachodzie poczucie wykorzenienia. W miejscu
tradycyjnej architektury wiejskiej wyrastajg zupelnie nijakie architektoniczne
twory. Regionalne réznice, ujawniajace sie takze w wiejskim budownictwie,
zanikaja, a wokot zaczynajg rozprzestrzenia¢ si¢ prawie identyczne zabudo-
wania, ktére po prostu szpecq krajobraz. Wsie w oczach autora Dukli coraz
bardziej przypominajg , puste miejsca”, o ktérych pisal Zygmunt Bauman.
Nic o nich juz nie mozna powiedzie¢, poza stwierdzeniem faktu, ze prze-
strzenie te w najpelniejszy sposéb oddaja to, czym jest wykorzenienie odnie-
sione do kategorii przestrzennych:

Puste przestrzenie sa przede wszystkim pozbawione znaczenia. Bynajmniej
nie dlatego, Ze s puste. Uznaje sie je za puste (a dokladniej, nie uznaje sie je ich
w ogole) wlasnie dlatego, ze nie posiadajg znaczenia i ze nie wierzy sie w to,
iz moglyby je posiadaé®.

Tym samym kategoria alienacji dotarta juz do obszaréw, ktére przez
lata traktowane byly jako swojskie, stanowily synonim zakorzenienia, da-
waly wyobrazenie, czym jest wspélnota. Oto wie§ z naturalnej przestrzeni,
gdzie zywa byla jeszcze pamieé¢ Arkadii, w ciggu kilku lat przeistoczyla sie
W ponowoczesng przestrzefi magmowa, puste miejsce, gdzie kazdy staje sie
wykorzeniony i obcy. Réznice zacierajg sie, globalizacja stafa sie czyms$ aktu-
alnym i namacalnym takze na polskiej prowingji:

Lubie moje targowisko nad rzeka. To doskonate miejsce do medytacji nad
przemianami $wiata. Jeszcze kilkanascie lat temu symbolizowato lokalnosé, sa-
mowystarczalno$¢, moze nawet autarkie. Dzisiaj niczym latajacy dywan, prze-
nosi ttumy ludzi prosto w postnowoczesnos¢. Wiejskie, masywne kobiety przy-
mierzajg zlociste pantofelki na dziesieciocentymetrowych obcasach. Ogoleni na
lyso chlopcy moéwiacy lokalng gwarg biorg do reki podrébki izraelskiego uzi
i powtarzajg gesty podpatrzone w kinie. Nad calym targowiskiem unosi sie
won podrabianych perfum i egzotycznych przypraw. Jak nad reszta targo-
wisk §wiata3e.

Wies i jej mentalnos¢, ktére przetrwaly najbardziej dramatyczne zawiro-
wania historii, teraz kurczg sig, zanikajg i dobrowolnie przeobrazajag w prze-
strzeni nijaka, pltynng, réwng tysigcu takich samych miejsc na ziemi, a prak-
tykowane w niej zachowania pozostajg identyczne z tymi, ktére obecne sa
tysigce kilometréw stad, stowem — wszedzie. Jednak owo ,,wszedzie” przy-
pominaé zaczyna w istocie nigdzie. Wie$ polska, wie$ srodkowoeuropejska
stala sie¢ w ciggu kilkunastu lat pustym miejscem.

35 Z. Bauman, Plynna nowoczesnoéé, s. 160.
36 A. Stasiuk, Nie ma ekspreséw, s. 121.
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Miejsca puste to takie miejsca, do ktérych ,nikt” nie zaglada i w ktérych
,cztowiek” czuje si¢ zagubiony i bezbronny, a takze zaskoczony, zbity z tropu
i nieco przestraszony widokiem innych?¥.

Wprawdzie i te przestrzen zwyklo si¢ nazywaé wsig i uzupetniaé epite-
tem ,globalna”, ale, nie fudZmy sie, ,wie$ globalna” nie ma nic wspdlnego
z tradycyjna wsia:

catkiem niewiarygodne jest mniemanie, wedle ktérego znalezlismy sie teraz,
dzieki niebywalemu rozrostowi §rodkéw informacji w gigantycznej wsi, roz-
ciggnietej na calg powierzchnie globu, i ze zniszczywszy wie$ tradycyjng, od-
tworzylisSmy ja w spiralnym, ,dialektycznym” pochodzie w skali uniwersalnej.
Zdaje sie, ze jest przeciwnie, nie ma zadnej ,spirali”, lecz tylko nieodparty,
jednokierunkowy ruch, ktéry z roku na rok zmiata bezlitoénie Slady wiejskiej
wspoélnoty, a ktérego wida¢ dobrze w miejskich i przemystowych kulturach3.

Stasiuk z pewnym opé6znieniem réwniez ten proces rozpoznal, a tym sa-
mym jego pisarstwo nabralo ostatnio tonéw wyraznie elegijnych; autor opi-
suje juz nie tyle tryumf sielskiego modus viendi ponad zawirowaniami historii,
co raczej tworzy epitafium dla $wiata, ktéry odszedt juz w przesztosé, wy-
parowal, rozplynat sie w powietrzu, cho¢ wydawat sie trwaly i niezmienny.
Jest to proces dramatyczny, a ton, w jakim lamentuje autor Dukli, wspélgra
ze smutkiem wyrazonym wcze$niej przez filozofa:

Ruina wsi i ruchomoé¢ naszego Zzycia oznaczaja nie tylko postepujaca za-
glade wzglednie statego i quasi-naturalnego srodowiska sasiedzkiego, ale takze
rozklad owej ludzkiej przestrzeni, ongi$ tworzacej system odniesienia, wokét
ktérego Swiat nasz krok za krokiem sie budowat®.

Nie ma juz wsi, nie ma jej zwyczajow, ktére przetrwalyby prébe nowo-
czesnosci, tak jak zniknely juz plebejskie $wieta, i nie ma juz niczego, co
moglibysmy pokaza¢ dzieciom i wnukom, tlumaczac im, czym jest Arkadia.
Jak zauwaza Maciej Robert:

zwlaszcza we wschodniej Polsce pisarz coraz czeSciej obserwuje zanik wartosci,
umieranie dawnego Zzycia, koniec pewnych opowiesci, wysnutych najczesciej
z rodzinnych historii. ,Brak” jest tu stowem-kluczem*.

37 Z. Bauman, Plynna nowoczesnoéé, s. 162.

38 L. Kotakowski, Wies utracona, w: tegoz, Czy diabel moze by¢ zbawiony i 27 innych kazan,
Krakow 2006, s. 32.

39 Tamze, s. 33.
40 M. Robert, Pisanie jako podréz, ,Nowe Ksigzki” 2014, nr 1, s. 40.
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I ta niepokojaca mysl towarzyszy Stasiukowi, ktdry jeszcze w latach 90.
twierdzil, Ze mentalno$¢ wiejska jest w stanie zmieni¢ pozorng koniecznosc¢
historii, a dzi$ lamentuje, ze z tej wsi nie zostalo juz nic. Na koniec warto
przyjrzec sie, jak wygladat odpust w rodzinnej wsi przodkéw autora na Pod-
lasiu, ktéry autor chciat pokazac¢ swojej coérce. Nic z tego nie wyszlo, bo czto-
wiek czuje sie podczas tego wydarzenia ,zagubiony i bezbronny, a takze
zaskoczony, zbity z tropu i nieco przestraszony widokiem innych”.

Tym razem nie bylo zadnych strzelnic ani loterii. Kilka straganéw sprze-
dawalo chiriska, plastikowg tandete. [...] Nasza cérka, ktérej tyle opowiadatem
o tym dziwnym $wiecie i o prywatnej mitologii dziecifistwa, natychmiast wy-
patrzyla w trawie tak zwanego Deal packa, czyli foliowa torebke po amfeta-
minie. W jasne potudnie zobaczylismy nagiego do pasa, zakrwawionego chto-
paka. Biegl po kolegéw. [...] Prébowatem to wszystko wytlumaczy¢ cérce, opo-
wiedzieé, ze kiedy$ naprawde bylo inaczej i ze méwie prawde, opowiadajac
o dawnych czasach. Ale Antonina powtarzata tylko: ,Tato, chodZmy juz stad” 4.

In Search of Lost Countryside.
Pastoral Themes in Selected Works by Andrzej Stasiuk

Summary

The article discusses different approaches towards the theme of pastoral
in tree narratives by Andrzej Stasiuk: Opowiesciach galicyjskich (translated
as Tales of Galicia), Jadgc do Babadag and Nie ma ekspreséw przy zottych drogach.
Because the works were published over the period of two decades, one
may detect the dynamic changes in how the countryside is portrayed. In
the early 1990s Stasiuk incorporates Arcadian myth in his descriptions
of provincial life but, at the same time, subverts its potential to bring
happiness. The conviction that country life is submitted to nature and as
such governed by instincts seems dominant. Stasiuk’s characters in Tales
of Galicia follow the paths of Arcadian shepherds. The author pursues this
way of reading pastoral in the following years. Furthermore, his interest
in Central Europe in the collection Jadgc do Babadag extends his idyllic
vision. It reaches beyond post-soviet agricultural farms of Lower Beskids
to the territory which stretches from the Baltic to the Adriatic. The entire
region in its pastoral realm seems to follow laws of nature. Stasiuk’s
recent narratives, however, indicate that this gigantic countryside of Central
Europe is gradually shrinking and disappearing. His writings assume the
tone of elegy and nostalgia.

Keywords: Andrzej Stasiuk, Arcadian myth, pastoral theme, nostalgia,
elegy

41 A. Stasiuk, Nie ma ekspresow, s. 92-93.
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Jerozolima Amosa Oza
(na podstawie powiesci Mdj Michat)

Urodzony w Jerozolimie Amos Oz, obecnie najbardziej znany w $wiecie
pisarz izraelski, wielokrotnie przedstawial w swojej twérczosci obraz rodzin-
nego miasta. W eseju Obce miasto z 1968 roku pisat:

Woeigz kocham to miasto, tak jak sie kocha kobiete, ktéra cie lekcewazy. Cza-
sem, kiedy nie mialem nic lepszego do roboty, wybieralem si¢ do Jerozolimy
i zalecalem sie¢ do niej. Sq tam uliczki i alejki, ktére dobrze mnie znajg, chociaz
udajg, ze niel.

Amos Oz (wlasc. Amos Klausner) urodzit si¢ 4 maja 1939 roku w ro-
dzinie imigrantéw ze wschodniej Europy. Jego ojciec Jehuda Arie Klau-
sner — pisarz i znawca literatury hebrajskiej, ktéry do Jerozolimy przybyt
w 1933 roku — urodzit sie¢ w Odessie, a studiowat w Wilnie, natomiast matka
Fania Mussman pochodzita z ukraifiskiego miasta Réwne. Amos Oz wy-
chowat sie na przedmiesciach Jerozolimy, w dzielnicy Kerem Awraham, za-
mieszkiwanej gtéwnie przez przybylych ze wschodniej Europy ,biblioteka-
rzy, nauczycieli, urzednikéw i introligatoréw” [OMM, s. 7]2. Gdy miatl dwa-

! Esej ten, pochodzacy ze zbioru Beor hatchelet haze [W tym jaskrawym $wietle], Sifriot Poalim,
Tel Awiw 1979, po raz pierwszy opublikowany zostat w ,,Siach Lochamim”, w 1968 r.; cyt. za:
A. Oz, Czarownik swojego plemienia. Eseje, wybor i przel. D. Sekalska, postowie S. Bratkowski,
Warszawa 2004, s. 31.

2 Cytowane fragmenty prozy Amosa Oza pochodza z nastepujacych ksigzek: Mdj Michat,
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nascie lat, jego cierpigca na depresje matka popelnita samobéjstwo3. Trzy
lata pézniej Amos Klausner wyjechal z rodzinnej Jerozolimy, przybrat na-
zwisko Oz, ktére w jezyku hebrajskim oznacza sile, i osiedlil sie w kibucu
Chulda w Srodkowej czesci Izraela, pomiedzy Tel Awiwem a Jerozolima.
Jego decyzja o porzuceniu Jerozolimy i rodowego nazwiska, aby w kibucu
~wies¢ zycie pioniera i uprawiaé ziemie” [OMM, s. 71], wynikla nie tylko
z buntu przeciwko ojcu i konserwatyzmowi rodziny Klausneréw, ale takze
z pragnienia, aby wlgczy¢ sie w gtéwny nurt Zycia w ksztattujgcym sie pan-
stwie. Jak wspominal, ,[m]iatem nadziej¢ zosta¢ $niadym, silnym kierowca
ciggnika, pionierem-socjalista pozbawionym komplekséw i raz na zawsze
uwolni¢ sie od bibliotek, erudycji i marginaliow” [OMM, s. 71]. W kibucu
Chulda Oz ukoriczyt szkole $rednig. Po odbyciu stluzby wojskowej, a na-
stepnie ukoniczeniu studiéw w zakresie literatury i filozofii na Uniwersy-
tecie Hebrajskim w Jerozolimie (na ktére zostal wystany decyzja walnego
zebrania czlonkéw kibucu), powrécit do Chuldy. Mieszkat tam przez ko-
lejne dwadziescia lat, pracujac jako rolnik oraz nauczyciel w kibucowym
liceum. W czasie wojny sze$ciodniowej, w czerwcu 1967 roku, stuzyt w jed-
nostce pancernej na Synaju, a w wybuchlej sze$¢ lat pézniej wojnie Jom Kip-
pur walczyl na Wzgdérzach Golan*. Kibuc opuscit w 1986 roku, aby osiedli¢
sie wraz z zong i tréjka dzieci w miescie Arad na potudniowo-zachodnim
kraficu Judei, graniczagcym z pustynig Negew. Obecnie mieszka w Tel Awi-
wie®. Jest réwniez wykladowcg literatury na Uniwersytecie im. Ben-Guriona
w Beer Szewie.

Oz debiutowat tomem opowiadan Arcot hatan [Tereny szakala; tytut pol-
skiego wydania: Tam, gdzie wyjg szakale] w 1965 roku; rok pézniej wydal
powies¢ Makom acher [Inne miejsce; tytul polskiego wydania: Moze gdzie in-
dziej], a w maju 1967 roku, na miesigc przed wybuchem wojny szesciodnio-

przel. z ang. U. Lada-Zabtocka, Warszawa 1991 (dalej uzywam skrétu: MM); Opowies¢ o milosci
i mroku. Powies¢ autobiograficzna, przel. z hebr. L. Kwiatkowski, Warszawa 2005 (dalej: OMM);
Czarownik swojego plemienia. Eseje... (dalej: Cz SP); Fima, przel. A. Esden-Tempska, Warszawa
1996 (F); Judasz, przet. z hebr. L. Kwiatkowski, Poznani 2014 (J).

3 Zob. A. Mendelson-Maoz, Amos Oz’s A Tale of Love and Darkness in a Framework of Immigration
Narratives in Modern Hebrew Literature, ,Journal of Modern Jewish Studies” 2010, vol. 9, nr 1,
s. 71-87; R. Pragier, O ksigzce Amosa Oza ,,Opowiesé o mitosci i mroku”, ,Twoérczos¢” 2006, nr 3,
culture.pl/.../ o-ksiazce-amosa-oza-opowiesc-o-milosci-i-mroku-tworczosc-marzec-20... [dostep
10.07.2016].

4 D. Remnick, The Spirit Level. Amos Oz writes the story of Israel, ,The New Yorker” 2004,
8 November; www.newyorker.com/magazine/2004/ .../ the-spirit-lev... [dostep 20.08.2016].

5 Zob. Amos Oz: Dar od Hitlera i Stalina nie dziata, rozm. przepr. K. Pasternak-Bardel, ,New-
sweek” (Polska) 2016, nr 14, s. 80-83.
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wej, ukorniczyl pisanie swojej drugiej powiesci Michael szeli [M6j Michat]®. Jak
pisarz wspomina, ,[c]hcialem Jerozolime pozostawi¢ bezpowrotnie za soba.
Spalitem wszystkie mosty. [...] Mojego Michata napisatem po to, by odcig¢ sie
od Jerozolimy, nie zeby wigza¢ sie z nig na nowo” [OMM, s. 343].

Opisana w powiesci Mdj Michal Jerozolima lat 50. jest miastem podzie-
lonym, przecietym na pét kolczastym drutem i murem z betonu; jej wschod-
nia cze$¢ (tzw. Stara Jerozolima) od czaséw wojny o niepodlegto$¢ w maju
1948 roku az do wojny szedciodniowej w czerwcu 1967 roku, pozostawata
pod okupacjg jordariskg’. W eseju Obce miasto Oz wspominat: ,to bylo mia-
sto na koricu drogi, miasto, do ktérego mozna dojs¢, ale nie sposéb przez
nie przej$¢” [CzSP, s. 31]. Po zajeciu miasta przez wojsko izraelskie mur zbu-
rzono, jednak glebokie podzialy pomiedzy ludnoscig arabska i zydowska
nigdy nie zostaly zasypane®. Oz w przedzielonej murem Jerozolimie spedzit
pie¢ lat, pomiedzy dziesigtym a pietnastym rokiem zycia (1948-1954):

6 W latach 1991-2016, opublikowano w Polsce nastepujace utwory Amosa Oza: M6j Michat
[Michael szeli, 1968] (Warszawa 1991; Méj Michael — Warszawa 2007, 2012); Czarna skrzynka [Ku-
fsa szchora, 1987] (Warszawa 1994, 2005); Poznaé kobiete [Lada’at isza, 1989] (Warszawa 1995;
Poznani 2008); Fima [Hamacaw haszliszi, 1991] (Warszawa 1996; Poznan 2008); Az do $mierci
[Ad mawet, 1970] (Poznari 1996); Na ziemi Izraela [Po waszam beErec Israel, 1982] (Warszawa 1996);
Dotknij wiatru, dotknij wody [Laga’at bamajim, laga’at baruach, 1973] (Warszawa 1998); Tam, gdzie
wyjg szakale [Arcot hatan, 1965] (Warszawa 1998; 2006; Poznani 2010); Pantera w piwnicy [Panter
bamartef, 1995] (Warszawa 1999; 2002, Poznani 2009); Nie méw noc [Al tagidi lajla, 1994] (War-
szawa 2000; 2009); To samo morze [Oto hajam, 1999] (Warszawa 2002); Opowies¢ si¢ rozpoczyna:
Szkice o literaturze [Matchilim sipur, 1996] (Warszawa 2003); Czarownik swojego plemienia [Witch-
doctor of his tribe] (Warszawa 2004); Opowiesé o mitosci i mroku [Sipur al ahawa wechoszech, 2002]
(Warszawa 2005; Poznan 2016); Jak uleczy¢ fanatyka [How to cure a fanatic, 2006] (Warszawa 2002;
2006; 2010); Nagle w glebi lasu [Pitom beomek haja’ar, 2005] (Poznani 2006, 2009, 2015); Przygoda
w Jerozolimie [Soumchi, 1978] (Warszawa 2008); Rymy zycia i Smierci [Rhyming Life and Death, 2007]
(Poznari 2008); Wzgdrze Zlej Rady [Har ha’eca hara’ah, 1976, 1997; 2009] (Warszawa 2009); Spokdj
doskonaty [Menucha nechona, 1982] (Warszawa 2010); Moze gdzie indziej [Makom acher, 1966] (War-
szawa 2010); Sceny z zycia wiejskiego [Tmunot michajej hakfar, 2009] (Poznari 2010); Wéréd swoich
[Bejn chawerim, 2012] (Poznan, 2013, 2016); Zydzi i stowa [Jews and words, 2012] (Warszawa 2014);
Judasz [Habsora alpi Jehuda, 2014] (Poznan 2015).

7 Zob. K. Armstrong, Jerozolima miasto trzech religii, przet. B. Cendrowska, Warszawa 2000,
s. 461-496.

8 Na temat przepasci dzielgcej oba narody zamieszkujace Jerozolime pisal m.in. urodzony
w tym miescie Edward W. Said — lewicowy intelektualista pochodzenia palestyriskiego, pro-
fesor literatury na Uniwersytecie Columbia. Zob. E. W. Said, Out of Place. A Memoir, Vintage
Books, New York 2000, s. 111 and n. (fragment tej ksigzki, zatytulowany Nieprzynalezny, ukazat
si¢ w przekladzie Marcina Szustera na tamach ,Literatury na Swiecie” 2008, nr 9-10, s. 5-39).
Por. m.in.: D. K. Shipler, Arabowie i Zydzi w Ziemi Obiecanej, przel. J. J. Gérski, J. Kabat, W. No-
wakowski, Warszawa 2003; G. Corm, Bliski Wschéd w ogniu: oblicza konfliktu 19562003, przet.
E. Cylwik, R. Stryjewski, Warszawa 2003; P. Smolenski, Izrael juz nie frunie, Wotowiec 2011.
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Kiedy skoriczyla sie wojna o niepodleglosé, serce miasta przecigto granica.
Cate swoje dziecinistwo spedzilem w sasiedztwie ulic, do ktérych nie wolno
sie bylo zblizy¢, niebezpiecznych zautkéw, sladéw zniszczent wojennych, ziemi
niczyjej, otwordéw strzelniczych w fortyfikacjach Legionu Arabskiego [...], w po-
blizu p6l minowych, ostéw, osmalonych ruin. Skreconych pordzewialych ra-
mion, wznoszacych sie w gore z oceanu gruzéw. Czesto dobiegaly stamtad
odglosy strzelaniny, zablgkane kule lub salwy karabinéw maszynowych. Prze-
chodniéw, ktérzy przypadkiem znalezli sie na linii ognia, niespodziewanie spo-
tykata $mier¢ [CzSP, s. 33-34].

Do Jerozolimy Amos Oz powrdcit na poczatku lat 60., aby rozpoczaé
studia. Kiedy przybyl tam po raz kolejny, jako Zomierz pod koniec wojny
szeSciodniowej, odkryl, ze Jerozolima jest dla niego obcym miastem?®: ,Jero-
zolima jest moja, a jednak obca; zdobyta, lecz pelna urazy: ulegta, ale za-
mknieta w sobie” [CzSP, s. 35].

Wydarzenia w powiesci Oza Mdj Michat, ktéra przedstawia obraz zycia
malzefiskiego zamieszkatych w Jerozolimie Hanny i Michata Gonen, bylej
studentki literatury na Uniwersytecie Hebrajskim oraz poczatkujacego na-
ukowca-geologa, ktéry badat ,,nieznane struktury glebin ziemi” [MM, s. 100],
ukazywane sg z perspektywy Hanny. Przestrzeni powie$ciowa nie jest tylko
miejscem fabuly, ani nie pelni wylgcznie roli tla — krajobrazu generujacego
okreslony nastr6j'. Pomiedzy bohaterkg-narratorka a Jerozolimga, ktéra zgod-
nie z zydowska tradycja postrzegana jest jako kobieta, zachodzi szczeg6lna,
pelna nienawisci i leku, a réwnoczesnie lustrzana i ,sobowtérowa” rela-
gja. Jak zauwaza Joseph Cohen, ,Jerozolima od samego poczatku napawata

9 Zob. M. Bar-On, Oz beJeruszlajim hachacuja [Oz w podzielonej Jerozolimie], ,Israel. Studies
in Zionism and the State of Israel”, Special Issue. Amos Oz’s A Tale of Love and Darkness, red.
N. Gertz, M. Chazan, Tel Aviv University 2005, nr 7, s. 41-72.

10 Georg Simmel w eseju Filozofia krajobrazu stawia nastepujace pytanie: ,Czy nastréj, cos,
co dotyczy wylacznie stanu ludzkich uczué, moze by¢ wiasciwoscig krajobrazu, czyli zestawu
rzeczy naturalnych, nieozywionych dusza?”. I odpowiada: ,Nie moze, jesli krajobraz miatby
sie sktada¢ faktycznie tylko z osobnych, znajdujgcych si¢ obok siebie drzew, pagérkow, stru-
mykow i kamieni. Ale krajobraz jest juz tworem duchowym, nie mozna go napotkaé w §wiecie
zewnetrznym, zyje tylko dzieki jednoczacej sile duszy jako wymykajacy si¢ poréwnaniom me-
chanicznym splot tego, co dane i tego, co jest nasza kreacjg”. Zdaniem Simmela krajobraz to
,natura rozdzielona ludzkim spojrzeniem”, czyli uobecniana w spojrzeniu obserwatora odczu-
wajgcego ja w sposéb estetyczny” [G. Simmel, Most i drzwi. Wybor esejéw, przet. M. Lukasiewicz,
Warszawa 2006, s. 302-303]. Por. B. Frydryczak, Theodor W. Adorno: pojecie krajobrazu kulturowego,
,Estetyka i Krytyka” 2013, nr 3, s. 43-54.
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[Hanne — dop. B.T.] przerazeniem. Byla jej straznikiem wieziennym. Dfa-
wila ja, podobnie jak matzenistwo, w ktérym zyla, i ktére niszczylo jej po-
czucie wlasnej tozsamosci”!. Z perspektywy innych miejsc przywolywanych
w powiedci, takich jak kibuc Hof Harim w Goérnej Galilei — gdzie miesz-
kali matka i brat Hanny - szczegdlnie mocno uwidacznia si¢ niepokojacy
i zZlowrogi charakter Jerozolimy:

Jerozolima byta hen, daleko, i nie mogta mnie tu straszyé. A moze tymcza-
sem zostala zdobyta przez nieprzyjaciela, ktéry osaczyl ja z trzech stron. Moze
w koricu zostala starta na pyl. Tak jak na to zastuzyta. Z odleglosci nie lubitam
Jerozolimy. Zle mi zyczyta. Ja tez jej zle zyczytam [MM, s. 249].

Tak jakby nagle wyrosta druga Jerozolima i wylonita sie z melancholijnego
snu. Byla to ponura, przerazajaca mysl. Jerozolima straszyta mnie [MM, s. 250].

Réznica pomiedzy psyche bohaterki a jej rodzinnym miastem ulega za-
tarciu. Jerozolima nie tylko staje si¢ wrogiem i przesladowca Hanny, ale
takze zwierciadlanym odbiciem jej skomplikowanej osobowos$ci, wycofa-
nej ze $wiata zewnetrznego i sklonnej do Zycia w $wiecie wyimaginowa-
nym [por.: ,Bylam jaka$ skurczona wewnetrznie, zamknieta w sobie, [...]
zagubiona” — MM, s. 79]'2. Hanna, ktéra jej przyszly maz nazwatl przy
pierwszym spotkaniu ,zimng, piekng mieszkanka Jerozolimy” [MM, s. 29],
jest — jak pisze Hana Wirth-Nesher — ,samg Jerozolimg”, Jerozolimg nie-
podzielong, ,po obu stronach muru; kobietg, ktéra nie moze zapomnieé
roszczen drugiej strony”. W jej snach nieustannie powraca obraz daw-
nych towarzyszy dzieciecych zabaw — arabskich blizniakéw Halila i Aziza,
mieszkajacych kiedys$, tak jak Hanna, na obrzezach poludniowo-zachod-
niej dzielnicy Katamon [MM, s. 9, 44]'*. Relacja pomiedzy Hanng a bliz-

11 7. Cohen, Voices of Israel. Essays and the Interviews with Yehuda Amichai, A. B. Yehoshua,
T. Carmi, Aharon Appelfeld and Amos Oz, State University of New York Press 1990, s. 148.

12 Typ osobowosci, cechujacy sie m.in. zmniejszonym zainteresowaniem $wiatem zewnetrz-
nym i ucieczka w §wiat marzen i fantazji, poczuciem osamotnienia i niezrozumienia przez oto-
czenie, dystansem uczuciowym, ktéremu moze jednak towarzyszy¢ zjawisko ,schizoidalnego
glodu” (ang. schizoid hunger) objawiajgcego sie pod postacig rozwigztosci seksualnej — zwany jest
osobowoscig schizoidalng. Zob.: https:/ pl.wikipedia.org/wiki/Osobowoéé schizoidalna [do-
step 30.08.2016]; por. J. Seinfeld, The Empty Core: An Object Relations Approach to Psychotherapy of
the Schizoid Personality, Jason Aronson, Inc. 1991; E. Riemann, Oblicza Igku. Studium z psychologii
leku, przel. U. Poprawska, Krakéw 2005.

13 H. Wirth-Nesher, City Codes. Reading the Modern Urban Novel, Cambridge University Press
1996, s. 52, 64.

4 Zdaniem Yosefy Loshitzky, lata 60. XX w. przyniosty w hebrajskiej literaturze upadek mitu
bohatera-sabry i spowodowaly przesuniecie uwagi na posta¢ Innego, ktérym najczesciej byt
Arab lub Sefardyjczyk. Y. Loshitzky, Identity Politics on the Israeli Screen, University of Texas
Press 2001 (rozdz.: In the Land of Oz: Orientalist Discourse in My Michael), s. 97.
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niakami, zwanymi przez nig jednym wspdélnym imieniem Halziz, jest nie-
jednoznaczna i perwersyjna, noszaca wrecz znamiona sadomasochizmu: sa
oni jej oprawcami [MM, s. 44-45], a jednoczes$nie postusznie wykonuja-
cymi rozkazy poddanymi [MM, s. 9; 18]*. W zakoniczeniu powiesci, na
rozkaz Hanny blizniacy wysadzaja jerozolimska wieze ci$niefi, co stanowi
symboliczny obraz otwarcia bram miasta-wiezienia oraz wywoluje skojarze-
nia z upuszczeniem jego ,zyciodajnej krwi”: , Ciagle jeszcze potrafie otwo-
rzy¢ ciezka klédke. Rozewrzeé zelazne wrota. Wyswobodzi¢ blizniakéw,
ktorzy wyslizgng sie¢ w bezkresng noc, by wykonaé méj rozkaz. Bede ich
ponagla¢” [MM, s. 252].

Jerozolime jako klucz do zycia psychicznego Hanny postrzega rowniez
Naomi B. Sokoloff, ktéra za ekwiwalent jej udreki oraz labilnych nastrojow
uznaje ,zlowieszcze cechy miasta, jego nagla zmiennos¢, melancholie, prze-
razajace postacie szaleiicow” 6. Podobnie rzecz ujmujg inni badacze, jak Ger-
szon Szaked' czy Gila Ramras-Rauch, ktéra nawigzuje do pojawiajacego sie
w powiesci metaforycznego obrazu Jerozolimy otoczonej przez arabskie wio-
ski i osiedla , niczym ciekawskich gapiéw ttoczacych sie wokét rannej kobiety
lezacej na jezdni” [MM, s. 98]. Zdaniem Gili Ramras-Rauch, to miasto zyjace
w stanie nieustajgcego zagrozenia,

atakowane przez sily zewnetrzne i wewnetrzne, przez wichry, sny, obcych jest
w powiesci niejako przedtuzeniem $wiadomosci Hanny. W jednej, wspélnej du-
szy — kobiety i miasta — wojna przeplata si¢ z orgiastycznymi wizjami, [...] a ma-
rzenie bohaterki o powrocie do swojej przeszlosci przywoluje na mysl upra-
gniony przez blizniakéw, lecz wzbudzajacy obsesyjny lek Izraelczykéw, hipote-
tyczny powr6t do miejsc, z ktérych Arabowie zostali wygnani 8.

15 Watek zaburzonej relacji Hanny i arabskich blizniakéw mozna odczytywaé, uruchamiajgc
postkolonialny dyskurs. W tym kontekscie motyw ten stanowi wiwisekcje zbiorowej $wiado-
mosci Izraelczykoéw, ich leku przed ,drugg strong” zamieszkala przez ,obcych”, a takze —
szerzej — wyraz zakorzenionej w podswiadomosci mieszkaricow $wiata zachodniego fascynacji
zmystowoscig Orientu. Y. Loshitzky zwraca uwage na fakt, ze bliZzniacy, ktérzy uporczywie
powracaja w snach i marzeniach Hanny, w wigkszym stopniu stanowig obiekt jej erotycznej
fascynacji nizli Zrédlo leku. Y. Loshitzky, Identity Politics on the Israeli Screen, s. 98. Por. R. Alter,
Defenses of the Imagination: Jewish Writers and Modern Historical Crisis, The Jewish Publication
Society of America, Philadelphia 1977 (rozdz.: After Fiction in a State of Siege), s. 221; G. Ram-
ras-Rauch, The Arab in Israeli Literature, Bloomington: Indiana University Press 1989, s. 157-158.

6 N. B. Sokoloff, Longing and Belonging: Jerusalem in Fiction as Setting and Mindset, ,Hebrew
Studies” 1983, nr 24, s. 142.

17 Gerszon Szaked przedstawia Jerozolime jako ekwiwalent stanéw psychicznych Hanny.
G. Szaked, Gal chadasz basiporet haiwrit [Nowa fala w hebrajskiej prozie], Merhawia, Tel Awiw
1970, s. 180-203.

18 G. Ramras-Rauch, The Arab in Israeli Literature, s. 157.
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Niezdefiniowana tozsamo$¢ bohaterki, rozchwianej poczuciem poto-
wiczno$ci swojej monotonnej egzystencji sprawia, ze zyjac ,,zyciem wyobra-
zonym”, nie jest ona zdolna ustali¢ granic wlasnej jazni®. ,Ja” Hanny staje sie
dlatego ,ja” podwojonym, a nawet zwielokrotnionym poprzez serie sprzecz-
nych utozsamien: jest ona kobieta chlodng uczuciowo (jak zauwaza Yair
Mazor — ,chociaz Michatl jest jej Michalem, ona z pewnoscig nie jest jego
Hanng” %), stabg i chora (badz uciekajaca w chorobe), a zarazem niepohamo-
wang w swoim gwattownym erotyzmie; wcielajacg si¢ w role bohaterek po-
wiesci Julesa Verne’a ofiarg intryg i przemocy, a réwnoczeénie bezwzgledna
i brutalng wladczynig. Jej nawracajgca melancholia? ma Zrédto w uogoélnio-
nym, niejasnym poczuciu utraty, ogarniajgcym — jak pisat Oz o Jerozolimie
lat 50. — wszystkich zydowskich mieszkaicéw, albowiem ,kazdy w Jerozo-
limie — zydowskiej Jerozolimie — tamtych dni, co$ utracil. [...] Inne miejsca,
inne kultury, jezyki, ludzie. Dla wiekszosci Zydéw to bylo wygnanie, ob6z
uchodzczy”. Zdaniem Oza, ,nawet sam syjonizm odczuwal w tamtym cza-
sie jakg$ forme utraty — utraty europejskiej kultury, ktéra odrzucita Zydéw,
a potem ich mordowata”?. Melancholijna utrata — nieodigczny skfadnik je-
rozolimskiego genius loci — znajduje artystyczny wyraz w sposobie kreacji
miejskiej przestrzeni: nieprzypadkowo Jerozolima w powiesciach Oza ukazy-

19 Bohaterka-narratorka powiesci M6j Michat poréwnywana bywa do tytutowej bohaterki po-
wiesci Gustava Flauberta Madame Bovary (1857). Bowaryzm definiuje nastepujaco Michat Glo-
winski: ,to my$lenie o sobie jako o kim$ innym, fantazmatyczne wcielanie sie w role, niedo-
stepne w codziennej empirii, mys$lenie zyczeniowe, polegajgce na nieustannym aspirowaniu
do czego$, co uznaje sie¢ za wyzsze i lepsze” [M. Glowinski, ,Cham”, czyli pani Bovary nad
brzegami Niemna, w: ,Lalka” i inne: studia w stulecie polskiej powiesci realistycznej, red. J. Bach6rz
i M. Glowinski, Warszawa 1992, s. 136]. Por. na temat ,bowaryzmu”: R. Girard, Prawda po-
wiesciowa i kfamstwo romantyczne, Warszawa 2001 (rozdz.: Pragnienie ,tréjkgtne”, przet. K. Kot),
s. 7-57. Natomiast Amos Oz w rozmowie z Hillit Jeszurun podwaza zasadnoé¢ utozsamiania go
z Hanng Gonen: ,Sprzeciwiam si¢ utozsamianiu mnie z tq kobietg. Nadalem jej, a takze innym
bohaterom moich opowiesci, wiele wlasnych ryséw: sg to gesty, przyzwyczajenia, szczegdly
Z mojego zycia, rowniez te intymne, ale nie powiem jak Flaubert: «Hannah Gonen c’est moi»”
[Amos Oz talks about Amos Oz: Being 1, Plus Being Myself” — An Interview with Hillit Yeshoroun,
w: Y. Mazor, Somber Lust: The Art of Amos Oz, przel. M. Weinberger-Rotman, State University
of New York Press 2002, s. 177].

20 Y. Mazor, Somber Lust: The Art of Amos Oz, s. 24.

2l Tematyka melancholijna doczekata sie licznych opracowan. Zob. m.in.: W. Balus, Mundus
melancholicus. Melancholiczny Swiat w zwierciadle sztuki, Krakéw 1996; M. Bieticzyk, Melancholia.
O tych, co nigdy nie odnajdg straty, Warszawa 1998; W kregu melancholii, red. A. Malczyriska,
B. Malczynski, Opole-Wroctaw 2010; ]J. Kristeva, Czarne storice. Depresja i melancholia, przel.
M. P. Markowski i R. Ryziriski, wstep M. P. Markowski, Krakéw 2007; Z. Freud, Zatoba i me-
lancholia, przel. B. Kocowska w: K. Pospiszyl, Zygmunt Freud. Cztowiek i dzieto, wybér tekstow
i przeklad. B. Kocowska, Wroctaw 1991, s. 295-308.

22 D. Remnick, The Spirit Level. Amos Oz writes the story of Israel.
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wana jest najczesciej w okreslonych porach doby i roku: w jesienne i zimowe
wieczory. Jak zauwaza Wojciech Batus,

pomiedzy czlowiekiem a $wiatem zachodzi relacja zwrotna: nie tylko nastréj —
czy stan — melancholiczny decydujg o sposobie widzenia otaczajacej nas rzeczy-
wistosci, ale tez one same moga zosta¢é wywolane przez okreslony typ krajo-
brazu, pogode, pore dnia lub roku?®.

Dominujgce w powiesci obrazy smaganej deszczem i wiatrem, zimo-
wej Jerozolimy budza skojarzenia z chlodem uczuciowym Hanny, a jej in-
trowertyzm, tendencja do izolowania si¢ i kierowania swojej percepcji do
wewnatrz — na wlasne mysli i emocje, odnajdujg przestrzenny ekwiwa-
lent w postaci niespotykanych w innym mieécie warstw muréw. Jerozo-
lima jest bowiem otoczona i poprzecinana murami: obok ,wysokich ka-
miennych muréw okalajgcych zamkniete tereny [...], klasztory czy siero-
cifice, a moze obiekty wojskowe” [], s. 76), wznoszg si¢ tam mury otaczajgce
osiedla, wewnetrzne dziedzirice, ,grube $ciany doméw”, ,mury ogrodéw”
[J, s. 60] i podwoérzy [], s. 24-25], a w latach pomiedzy wojng o niepodle-
glos¢ a wojng szedciodniowg — betonowe mury wzdluz granicy jordanskiej
Jerozolimy [J, s. 233], ktérym ,nieraz towarzyszyly [...] zwoje zardzewiatego
drutu kolczastego” [], s. 76]. Obraz muréw wielokrotnie przywolywany jest
w powiesci Méj Michat:

A mury...

Kazda dzielnica, kazde przedmiescie daje schronienie ukrytemu jadru, oto-
czonemu wysokimi murami. Nieprzyjazne fortece, niedostepne dla przechod-
niéw. Zastanawiam sie, czy moze si¢ kto§ czu¢ w Jerozolimie jak w domu,
nawet jezeli przezyje tutaj caly wiek? Miasto ogrodzonych dziedzificow, jego
duch zamkniety szczelnie za ponurymi murami zwieniczonymi pottuczonym
szktem [MM, s. 97].

Mineliémy mur okalajacy koszary Schneller. Przed laty byt tu sierociniec
syryjski. Nazwa ta, z niezrozumialych dla mnie przyczyn, przypominata mi
jaki$ zamierzchly smutek [MM, s. 28].

Mur, ktérego pierwotna funkcja apotropeiczna polega na odgradzaniu
od wrogiego terytorium oraz wyznaczaniu enklawy swojskosci i bezpieczen-
stwa, jest takze znakiem podzialéw, wykluczenia, konfliktu i wojny?; sym-
bolem — jak pisze Juan Eduardo Cirlot — ,niemoZnosci wyjscia na zewnatrz”

23 'W. Balus, Melancholia a nihilizm, www.opoka.org.pl/biblioteka/F/FH/melancholia_nihilizm.
html [dostep 29.08.2016].

24 Zdaniem Piotra Antoniaka, ,Mur nacechowany [...] pejoratywnie [...] stat si¢ murem «apar-
theidu», «gettem», «murem ptaczu» czy «murem ponizenia»” [P. Antoniak, Mur miejski — przy-
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oraz ,bezsily, uwiezienia, oporu, sytuacji skrajnej”. Jako reprezentant zen-
skiego pierwiastka, mur wystepuje w Piesni nad piesniami, gdzie stowa Ob-
lubienicy — miasta, ktére otworzylo juz swoje bramy — nalezy odnie$¢ do
,Jerozolimy-miasta pokoju”: ,Murem jestem ja, / a piersi me sg basztami, /
odkad statam sie¢ w oczach jego / jako ta, ktéra znalazta pokéj” [Pnp 8, 10]%.
Idylliczny obraz kobiety-miasta z Piesni nad piesniami odlegly jest jednak
od znaczer nadawanych mu w powiedci Oza. Jerozolimskie zautki i krete
uliczki, ktére , majg wlasciwo$¢ wprowadzania w biad” [MM, s. 68], tworza
przesycong negatywnymi konotacjami przestrzen labiryntu, czyli , przestrzeri
nie-porozumienia”, , po ktérej mozna jedynie btadzi¢”, gdyz ,wszelka komu-
nikacja miedzyludzka w glebszym sensie stata si¢ niemozliwa”?. Przestrzen
uosabiajgca zamknietos¢, lecz nie kojarzona z intymnoscia, jest w istocie wie-
zieniem, agresywnga , przestrzenia osaczenia czy alienacji”?, z niedostepnym
badz nieistniejagcym centrum. Budzac klaustrofobiczne odczucia, symbolizuje
»sytuacje bez wyjscia”:

I wrazenie dusznosci: zrujnowane ulice, zatarasowane zautki, barykady z be-
tonowych blokéw i zasieki z zardzewiatego drutu kolczastego. Miasto bedace
wylacznie peryferiami. Nie miasto zlota, lecz pogietych, podziurawionych blach
falistych [CzSP, s. 32].

czynek do rozwazati o tozsamosci miasta, ,Teksty Drugie” 2008, nr 4, s. 239]. Na temat funkcji muru
w miastach starozytnych i §redniowiecznych zob. L. Mumford, The City in History, New York
1961, s. 64-70; 304-305; J. L. Goff, Swiat sredniowiecznej wyobrazni, przel. M. Radozycka-Paoletti,
Warszawa 1997, s. 207-245.

25 1. E. Cirlot, Stownik symboli, przet. I. Kania, Krakéw 2000, s. 260-261; por. M. Lurker, Stownik
obrazéw i symboli biblijnych, przet. K. Romaniuk, Poznan 1989, s. 128-129.

26 M. Glowinski, Mity przebrane. Dionizos, Narcyz, Prometeusz, Marchott, Labirynt, Krakéw 1994,
s. 183. Zdaniem Michata Glowinskiego, , Labiryntowa przestrzeri miasta ma w sobie co$ z ale-
gorii, cho¢ [...] na ogot jest przedstawiana tak, jakby byla przestrzenig $cisle empiryczna, prze-
strzenig zarysowang wedlug zasad powie$ciowej mimesis” [tamze, s. 167]. Por.: ,,Tego wieczoru
zrobilismy z Michatem dltugi spacer. SzliSmy przez Dzielnice Bucharska i ulicg Proroka Samu-
ela do Mendelbauma. Stad wybraliSmy kretg uliczke obok Gmachéw Wegierskich kierujac sig
do Dzielnicy Abisynskiej, potem do Musrary i ulica Jafy na skwerek Notre Dame. Jerozolima
to niesamowite miasto. [...] Przyttaczajagca samowola kretych uliczek. Labirynt tymczasowych
pomieszczeni, kipigce gniewem szatasy i szopy opierajace si¢ o szary kamien, ktéry czasami
przybiera zabarwienie niebieskie, a czasami czerwone. Zapchane rynsztoki. Rozpadajace sig
mury. Surowa i milczaca walka miedzy robota kamieniarza a uparta roslinnoscig. Pustynne
polacie rumowisk i ostéw. A nad tym wszystkim $wiatlo wyczyniajace swe figlarne sztuczki:
jezeli przez chwile pomiedzy zapadajgcym zmierzchem a miastem nadplynie jakas zabigkana
chmura, Jerozolima natychmiast staje si¢ inna” [MM, s. 97].

¥ 1. Blotiski, Dramat i przestrzesi, w: Problemy teorii dramatu i teatru, wybor i oprac. J. Degler,
Wroctaw 1988, s. 86.
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Jej otwarto$¢, bedaca pozadang, lecz niedostepna cechg, pojawia sie
tylko w marzeniach bohaterki: ,[c]zasem wyobrazam sobie, Ze Jerozo-
lima lezy przede mng otworem, ukazuje wszystkie swoje sekretne miej-
sca” [MM, s. 218]. Rodzinne miasto Hanny pozostaje dla niej nie tyle prze-
strzenig wlasng, co raczej ,nieoswojong” i obca, a takg — jak zauwaza Michat
Glowinski — ,,moze by¢ takze przestrzen w jakim$ sensie wlasna”?. Ta nie-
oferujaca bezpieczenistwa przestrzen jest na og6t wartosciowana negatywnie:

Jerozolima to obce miasto, nawet jezeli cztowiek sie tu urodzit [MM, s. 82].

Napisatam: , Urodzitam si¢ w Jerozolimie”. Ale nie moge napisa¢é: , Jerozo-
lima jest moim miastem”. Nie moge wiedzieé, co czyha na mnie w czelu$ciach
Dzielnicy Rosyjskiej, za murami koszar Schneller, w klasztornych ogrodzeniach
Ein Kerem [...] [MM, s. 98].

Urodzitam sie w 1930 roku w Kiriat Szemuel, na obrzezach Katamon [...].
Czasami mam dziwne uczucie, Ze dom moich rodzicéw od domu mojego meza
dzieli niego$cinny ugér. Nigdy nie odwiedzilam ulicy, na ktérej przysztam
na $wiat [MM, s. 94].

Nawet jako miejsce urodzenia, determinujace jednostkowg tozsamos¢,
Jerozolima wydaje si¢ Hannie wyjatkowo obca i nieprzystepna, jawi sie bo-
wiem jako ,,obcy bliskowschodni pejzaz, jeszcze jedno wrogie terytorium” .
Mimo Zze Hanna nalezy do pokolenia sabréw urodzonych w jiszuwie i odcina-
jacych sie od diaspory?, jej perspektywa widzenia w pewnej mierze zbiezna
jest z odczuciami starszej generacji europejskich Zydéw, ktérzy ,kraj pra-
ojcow” traktowali zaréwno jako miejsce powrotu, jak i naznaczone obco-
Scig i tesknotg miejsce wygnania. Jak pisze Hana Wirth-Nesher, ,powr6t
[w sensie fizycznym — dop. B.T.] do wytesknionej Jerozolimy wypiera to
miasto ze sfery marzeni, a na jego miejsce wprowadza inne miasta”?'. Od-
czuwajac wobec rodzinnej Jerozolimy wrogi dystans, Hanna Gonen teskni
za zyciem ,gdzie indziej”, za paristwami i miastami Europy, a takze jej
zamorskich kolonii, ktérych nigdy nie widziata i ktére — cho¢ istnieja na
mapie — wiodg w jej chorej imaginacji swoja niepewna, sekretng i mglistg
egzystencje

28 M. Glowinski, Mity przebrane. Dionizos, Narcyz, Prometeusz, Marchott, Labirynt, s. 170.

2 H. Wirth-Nesher, City Codes. Reading the Modern Urban Novel, s. 58.

30 Zob. O. Almog, The Sabra: The Creation of the New Jew, Berkeley, University of California
Press, 2000. Por. E. Ben-Ze’ev, E. Lomsky-Feder, The Canonical Generation: Trapped between Per-
sonal and National Memories, ,,Sociology” 2009, nr 43, s. 1047-1065.

31 H. Wirth-Nesher, City Codes. Reading the Modern Urban Novel, s. 64.

32 Podobnie rzecz ujmuje Yair Mazor, ktéry poréwnuje bohaterke-narratorke powiesci do bo-
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Weczesng zimg 1954 roku marzylam o [...] mieécie Gdansk. [MM, s. 113].
Tej nocy $nitam o Gdarsku [MM, s. 115].

[...] Litwa, Lotwa, Estonia, Wolne Miasto Gdarisk, Szlezwik-Holsztyn, Czechy
i Morawy, Serbia, Chorwacja. Zakochatam si¢ w tych nazwach, kiedy je Michat
wymieniat [MM, s. 113].

W moich snach potudniowe przedmiescia [Jerozolimy — dop. B.T.] zmienialy
sie w Wyspy St. Pierre i Miguelon, ktére zafascynowaly mnie w albumie ze
znaczkami mojego brata [MM, s. 20].

W marzeniu sennym czy w chorobliwym zwidzie Hanna nie jest juz
pograzong w monotonii codziennej egzystencji mieszkanka Izraela lat 50.,
lecz staje sie na przyklad ksiezniczka panujaca w Wolnym Mieécie Gdarisk
[MM, s. 113-114, 115]. Niekiedy bodZcem uruchamiajgcym halucynacyjng
wizje jest percepcja otaczajgcej przestrzeni:

Stojac w kuchni przy zlewie, mogltam widzie¢ ogréd lezacy w dole. Nasz
ogréd byt zaniedbany, podczas zimy peten blota, a latem kurzu i ostéw. Walaty
sie po nim skorupy zbitych naczyn. [...] Na koricu ogrodu stata potamana beczka.
To jest rosyjski step, Nowa Funlandia, to sg wyspy archipelagu i mnie tu ze-
stano [MM, s. 101].

Zdaniem Hany Nesher-Wirth:

Nigdzie wyobcowanie z ,domu” i ambiwalentna identyfikacja z Jerozolima
nie jest bardziej widoczna niz w marzeniach [Hanny — dop. B.T.]. Jej wyobraznia
obsesyjnie koncentruje si¢ na innych miastach, w ktérych Jerozolima przeobraza
sie w nie-dom, w inne miejsce. Hanna fantazjuje o miejscach i sytuacjach skraj-
nie odmiennych od jej Zzycia; wyobraza sobie, Ze [...] mieszka na egzotycznych
wyspach albo na rosyjskich stepach daleko od pustynnych wzgérz Jerozolimy.
Teskni za éniegiem, za morzem, za wszystkim, co nie jest Jerozolima*.

Uciekajac od Jerozolimy, Hanna nie potrafi sie jednak od niej uwolni¢. Je-
rozolima, cho¢ ambiwalentnie warto$ciowana, pozostaje negatywnym punk-

haterek innych izraelskich powiesci, jak Tirtza z Bidmi jameha [W kwiecie lat] Szmuela Josefa
Agnona: ,Te kobiety o skomplikowanej, chtodnej osobowosci odrzucajg palace, jaskrawe Swia-
tlo swojej ojczyzny i tesknig do zaczarowanych, skapanych w Swietle ksiezyca pejzazy Europy.
Snia o bujnych, zielonych akach, o gestych lasach i tagodnych zboczach gér, o ciemnych je-
ziorach i rdzawych, jesiennych lisciach. Pelne frustracji i urazy, gardza ciernistym i gniewnym,
spalonym w storicu ladem Izraela. [...] Ulegajac dreczacemu je coraz bardziej smutkowi, ucie-
kaja w senna rzeczywistoé¢ i wyimaginowany $wiat, oszukuja swoich nudnych, przyziemnych
mezéw, a w koricu popadajg w chorobe, czy nawet w szaleristwo” [Y. Mazor, Somber Lust: The
Art of Amos Oz, s. 23-24].
3 H. Wirth-Nesher, City Codes. Reading the Modern Urban Novel, s. 58.
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tem odniesienia, a jej rozciggliwa przestrzer zagarnia inne miasta, jak Jerycho
polozone w poblizu rzeki Jordan® (,,Okolice [obrzezy Jerycha — dop. B.T.]
przypominaly strome zaulki za ulicg Abisyriskg we wschodniej czedci nowej
Jerozolimy” [MM, s. 44]) czy — nade wszystko — fantasmagoryczny Gdarisk,
ukryty w ciemnosci, nieprzejrzysty i niedookreslony. W realnym ,tu i teraz”
znakiem istnienia Gdariska wydaje si¢ jedynie unikalny znaczek z napisem
,Freie Stadt”, znaleziony przypadkiem przez Michata Gonena w zagranicznej
ksigzce:

Nie byto [na znaczku — dop. B.T.] zadnego obrazka. Skad mogtam wiedzie¢,
jak to miasto wyglada? Czy ma szerokie aleje i ogrodzone wysokim murem
budynki? Czy schodzi stromo w dét, by moczyé stopy w wodach portu, jak
Hajfa, czy tez rozciaga si¢ ptasko na bagnistej réowninie? Miasto wiez, otoczone
lasami, a moze miasto bankéw, fabryk, zbudowane wedlug rzetelnego planu
MM, s. 113-114]?

Wyobrazony Gdarsk jest tajemniczym miastem-widmem o zatartych
konturach i niejasnej topografii®:

Widziatam niewyrazne zarysy dachéw. Na potudniowym wschodzie niebo
ciemnialo nad starymi dzielnicami miasta. Od péinocy nadciggaly ciemne
chmury. Bedzie burza. U stép wzgérz moglam rozpoznaé w porcie sylwetki
olbrzymich dzwigéw, szkielety rusztowan z czarnego Zelaza. [...] Styszatam sy-
rene statku opuszczajacego przystan. Z potudnia dochodzit toskot przejezdza-
jacych pociagéw, ale same pociagi byly niewidoczne. Widziatam park i geste
listowie zarodli. W centrum parku lezal owalny staw. [...] Wode przystani zanie-
czyszczal czarny smar z okretéw. Na ulicach zaplonely latarnie, rzucajac smugi
zimnego $wiatla na moje miasto. Chlodny blask przedzierat si¢ przez sklepienie
mgly, chmur i dymu. Zawist na niebie ponad przedmie$ciami niczym mroczna
aureola [MM, s. 115-116].

Pragnienie bycia w innym miejscu i czasie, w jednym z miast europej-
skiej diaspory®, odczyta¢ mozna jako symboliczny wyraz, nie w pelni by¢
moze u$wiadamianej, wiezi pomiedzy mlodym pokoleniem sabréw a utra-

3 Jerycho uwazane jest za jedno z najstarszych zamieszkalych miast na $wiecie. Pomiedzy
rokiem 1949 a 1967 bylo okupowane przez Jordanie, a nastepnie przez Izrael. Obecnie kontrole
nad miastem sprawujg wladze Autonomii Palestyniskiej.

% Por. Sz. Ronen, Polin. A Land of Forests and Rivers. Images of Poland and Poles in Contemporary
Hebrew Literature in Israel, Warszawa 2007, s. 225-236.

3% Zob. m.in. G. Berendt, Zydzi na terenie Wolnego Miasta Gdariska w latach 1920~1945, Gdarisk
1997; www.gedanopedia.pl/gdansk/?title=ZYDZI [dostep 15.08.2016].
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conym $wiatem ich przodkéw?¥. Gdansk staje sie bowiem symbolem tych
utrwalonych w pamieci zbiorowej miejsc i krajobrazéw, do ktérych powra-
cala generacja rodzicow-imigrantéw, a ktére ich dzieci, wychowane na ziemi
Izraela, mogty zna¢ tylko z opowiedci i z ksigzek. Jeden z bohateréw powie-
Sci M6j Michat, pochodzacy z Polski ojciec Michata Gonen, Jezechiel Gonen,
trafiwszy przez omyltke do ortodoksyjnej dzielnicy Jerozolimy Mea Sze‘arim,
dostrzegt w niej podobieristwo do rodzinnego Radomia:

Niektoére zakatki Mea Sze’arim, z powykrzywianymi schodami i zwisajacymi
sznurami z bielizng, przypomnialy mu biedne dzielnice Radomia w Polsce. My
Z pewnoscig nie jesteSmy w stanie sobie wyobrazi¢, jak wielki byt jego bdl, jego
tesknota i jak gleboki smutek [MM, s. 68].

Natomiast dla Hanny Gonen europejskie miasta i krajobrazy sa ku-
szacym i wyimaginowanym miejscem ucieczki od jerozolimskiej monotonii
i nudy, ,,od pokrytych kurzem blaszanych dachéw, od placéw petnych ztomu
i ciernistych zarosli, od wyschnietych na pieprz stokéw Jerozolimy, ledwo
dyszacej pod jarzmem rozzarzonego do biatosci lata” [OMM, s. 6]. Pejzaz
Jerozolimy zagarnia jednak nawet te oniryczne, cho¢ usytuowane w prze-
strzeni europejskiej, obrazy miejskie, tworzac przestrzen podwdéjna®, w ta-
kim samym stopniu obca, co wlasng. Niemoznos¢ ucieczki od Jerozolimy
sygnalizuje zapozyczona toponomastyka — w wyobrazonej przestrzeni Gdan-
ska nagromadzone zostaly autentyczne nazwy jerozolimskich ulic, dzielnic
i placow:

[...] przez skwer Syjonu przeciggneta jednostka wojskowa [MM, s. 116].

7 D. Laor, Bimehozot hazikaron: biografia, idiologija wasipur baketiwato szel Amos Oz [W regio-
nach pamieci: biografia, ideologia i opowiadanie w twérczosci Amosa Oza], ,Israel. Studies in
Zionism and the State of Israel”, Special Issue. Amos Oz’s A Tale of Love and Darkness..., 2005,
nr 7, s. 25-40.

38 Jak pisat Oz w powiesci autobiograficznej, ,Pierwsze lata dzieciistwa spedzitem w dziel-
nicy Kerem Awraham w Jerozolimie, lecz w rzeczywistoéci mieszkalem nie tam, lecz na skraju
lasu, wéréd chat, komindw, 1k i $niegu z opowieéci mojej mamy i z ilustrowanych ksigzek [...]
ciatem bytem na Wschodzie, a dusza na Zachodzie albo «na kraricach PéInocy» [...]. Nieustan-
nie bigkatem si¢ oszolomiony po wirtualnych kniejach, po lasach, wéréd chat i po Iagkach ze
stéw. Rzeczywisto$¢ stowna zepchneta na bok spieczone skwarem podwoérza, koslawe przybu-
déwki z blachy przylepione do kamiennych doméw, balkony pelne balii i sznuréw z praniem.
Moje otoczenie nie miato znaczenia. To, co naprawde sie liczylo, zostalo utkane ze stéw”
[OMM,, s. 165-166]. Por.: , Europa byla dla nich [rodzicow Oza — dop. B. T.] zakazang ziemia
obiecang, z jej utesknionym krajobrazem: dzwonnice i rynki wylozone zabytkowymi plytami
z kamienia, tramwaje, mosty i koscielne wieze, zapadle wioski, uzdrowiskowe zdroje, lasy,
$niegi i pastwiska” [OMM, s. 6].

39 Okreslenie Wojciecha Ligezy, Jerozolima i Babilon. Miasta poetéw emigracyjnych, Krakoéw 1998,
s. 173-175.
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Moi poddani ciagneli tysigcami ulicami Geula, Mahane Jehuda, Ussishkin
i Keren Ha-Kajemet [MM, s. 116-117].

W Gdarnsku bylta noc. Tel Arza i jej lasy staly w $niegu. Wielki step rozcia-
gal sie nad Machane Jehuda, Agrippas, Szejch Bader, Rehawia, Bet Hakerem,
Kiriat Szemuel, Talpiot, Giw‘at Szual az do zboczy Kefar Lifta. Stepowa mgta
i cilemnos$¢. To byl méj Gdarnisk [MM, s. 175].

Jerozolimskie toponimy*, nasycone znajomga trescig i przywotane w kon-
tekécie gdanskiej przestrzeni, stuza jej udomowieniu. Bohaterka-narratorka
nie tylko te przestrzen oswaja, ale dokonuje tez symbolicznego aktu zawlasz-
czenia: jedno miasto, jakby ukryte w szkatulce, zawiera sie w drugim*'. Tym,
co taczy w powiesci péinocny, portowy Gdansk oraz potozong na skraju pu-
styni Jerozolime — miasta odlegle przeciez geograficznie i kulturowo — sg
nadane im niejednoznaczne kategoryzacje. Elementarne poczucie przynalez-
noéci i posiadania jest tutaj skojarzone z poczuciem zagrozenia: Gdansk,
o ktérym Hanna marzy, pozbawiony wlasnej tozsamosci i zyjacy ,zyciem
zapozyczonym”, staje si¢ w jej imaginacji miastem w stanie rewolucyjnego
wrzenia oraz wiezieniem-putapka [MM, s. 117-118] — podobnie jak Jerozo-
lima, a takze arabskie Jerycho [MM, s. 43-45]. Wszystkie te miasta odczu-
wane sg przez bohaterke bardziej jako obce i wrogie niz znane i swojskie;
wszystkie one wydajg sie widmowe, jakby nierealne, ,dopisane do istnie-
nia juz istniejacego, do tekstu juz powstatego”* i skazone: Gdarsk bedacy
pars pro toto Europy — traumg Holocaustu, natomiast Jerozolima i Jerycho —
arabsko-izraelskim konfliktem.

40 Hana Wirth-Nesher zwraca uwage na tekstualnoé¢ Jerozolimy, ktérej ulice nosza czesto
imiona — zyjacych w diasporze — prorokéw, poetéw i uczonych réznych epok. Stad ,ulice
wspoélczesnej Jerozolimy staja sie wspdlnota wygnanicéw, dla ktérych Jerozolima jako miasto
$wiete zostala wpisana w miasto rzeczywiste, okryte zalobg za tym, co utracone. [...] Chociaz
nazwy ulic eksponujg syjonizm, nazwy okolicznych wzgérz przywodza inne skojarzenia [...].
Jerozolimskie toponimy jak palimpsest odzwierciedlajg rézne roszczenia wzgledem tego mia-
sta: Kastel to nazwa nadana przez wspoélczesny Izrael, aby upamietni¢ nazwe przelomowej
bitwy, ktéra doprowadzita do uwolnienia Jerozolimy w 1948 roku, podczas gdy Mount Sco-
pus, greckie stowo oznaczajgce «pilnowaé/strzec», jest dostownym ttumaczeniem hebrajskiego
stowa odnoszacego sie do tego wzgoérza, Har Hatsofim. [...] Szpital Augusta Victoria, nazwany
imieniem zony Kaisera Wilhelma, byt uzywany przez Brytyjczykéw jako budynek rzagdowy. [...]
Miss Carey jest matg, ekumeniczng kaplica zbudowang przez Angielke, ktérej imie nosi [...].
Obecnoé¢ w przestrzeni miejskiej obiektéw noszacych obce lub podwdjne czy potréjne na-
zwy sygnalizuje dowolnos$¢ znakéw przypisanych poszczegélnym miejscom w Jerozolimie”
[H. Wirth-Nesher, City Codes. Reading the Modern Urban Novel, s. 54].

41 O czesto wystepujacym w polskiej poezji emigracyjnej ,uktadzie szkatutkowym” w kon-
strukcji miejskiej przestrzeni pisze Wojciech Ligeza. Zob. Jerozolima i Babilon. Miasta poetéw
emigracyjnych, s. 175.

4 M. Bieticzyk, Melancholia. O tych, co nigdy nie odnajdg straty, s. 35.
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Podczas gdy w powyzszych cytatach wyliczanie toponiméw zapozyczo-
nych z jerozolimskiej przestrzeni stuzy probie skonkretyzowania wizerunku
Wolnego Miasta Gdariska i wypelnienia znang trescig wszystkich jego ,pu-
stych miejsc”, analogiczne wyliczenia — w innych fragmentach — toponiméw
arabskich maja na celu wykreowanie atmosfery klaustrofobicznego leku:

Jerozolime okalajg ciasnym kregiem [...] wsie i przedmiescia: Nebi Samwil,
Szafat, Szeik, Jarrah, Isawiyeh, Augusta Victoria, Wadi Dzoz, Silwan, Sur Baher
i Bejt Safata. Gdyby zacisnely piesci, miasto zostaloby zmiazdzone [MM, s. 98].

Otoczone dzwiekami obcych dzwonéw w nocy, obcymi zapachami, wido-
kami. Z trzech stron zamkniete pierScieniem wrogich wiosek: Szuafat, Wadi
Dzoz, Isawija, Silwan, Betania, Cur Bachr, Beit Cafafa. Zdawalo sie, ze wystar-
czy, by zacisnely piesé, a zmiazdza miasto. W zimowa noc czulo sie plynacy
stamtad zlodliwy zamyst [CzSP, s, 32]*.

Toponimy, cho¢ w tym przypadku sg znakiem wiernosci wobec geogra-
ficznych realiéw, nie pozbawiajag powiesci wymiaru symbolicznego. Otacza-
jace Jerozolime wzgoérza, na ktérych znajduja si¢ arabskie osiedla, postrze-
gane sa jako obszar podwoéjnie niebezpieczny: z jednej strony, jako przedtu-
zenie podchodzacej pod mury miasta pustyni, gdzie wyjq szakale, a ,wyjeci
spod prawa szukajg schronienia” [MM, s. 189]*, natomiast z drugiej — jako
terytorium nalezgce do ludnosci arabskiej. Nagromadzenie nazw arabskich
wiosek i osiedli, ktére dowodzi ich zageszczenia (a obfitujgca w ,,znaczace
wyliczenia”, labiryntowa przestrzen jest — zdaniem Michata Glowiriskiego —
z reguly grozna*) wyraza obsesyjny, zbiorowy lek Izraelczykéw przed nie-
bezpieczeristwem czyhajacym ze strony Arabéw. Zdaniem Josepha Cohena,
»[plrzestanie socjo-polityczne Oza, zawarte w powiesci Mdj Michat, jest jasne:

# Ten sam obraz obsesyjnie powraca w innych utworach Amosa Oza. Por.: OMM, s. 392-393.

# Pustynia stanowi wazny motyw w literaturze izraelskiej — pojawia sie m.in. w prozie
Yizhara Smilansky’ego i Amosa Oza (Tam, gdzie wyjg szakale...; Spokéj doskonaly...) czy w to-
mie wierszy Jehudy Amichaja Landschaft offenen Auges / Nof Galui Eyinaim / Open Eyed Land,
New York: Schocken 1992. W tradycji zydowskiej pustynia ma ambiwalentne znaczenia. Z jed-
nej strony, jest przeciwienstwem jiszuwu — utozsamiang z chaosem przestrzenia nieokielznang
i niebezpieczng, a z drugiej — stanowi miejsce narodzin narodu zydowskiego oraz obszar, gdzie
ksztattowata sie tozsamos¢ wsp6lczesnych Izraelczykéw. Por. m.in.: Y. Zerubavel, The Desert and
the Settlement as Symbolic Landscapes in Modern Israeli Culture, w: Jewish Topographies Visions of
Space, Traditions of Place, red. J. Brauch, A. Lipphardt i A. Nocke, London and Aldershot: Ash-
gate Press 2008, s. 201-222; tejze, The Conquest of the Desert and the Settlement Ethos, w: The
Desert Experience in Israel: Communities, Arts, Science, and Education in the Negev, red. A. P. Hare
i G. Kressel, Lanham: The University Press of America 2009, s. 33—44.

4 Zob. M. Glowinski, Mity przebrane. Dionizos, Narcyz, Prometeusz, Marchott, Labirynt, s. 169.
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nie bedzie tadu i pokoju, dopdki Izrael nie wykorzeni swojej nieustannie pod-
sycanej histerii w stosunku do zyjacej w sasiedztwie ludnosci arabskiej” .

*
* *

Obok Gdariska i Jerycha — siostrzanych miast Jerozolimy o niejasnym
statusie ontologicznym — w powieSci Mdj Michal pojawiaja sie réwniez od-
mienne, bo pozbawione pierwiastka fantasmagorii, miasta. W eseju Obce mia-
sto z 1967 roku Amoz Oz przeciwstawia Jerozolimie nowe i ahistoryczne,
nadmorskie miasta réwniny Szaron (arej haszfela), takie jak Tel Awiw, Cho-
lon, Herclija i Netanja:

Jerozolima nigdy naprawde nie byla czescig panistwa Izrael — poza kilkoma
ulicami zawsze zachowywala odrebng tozsamoé¢, jakby odwracata sie tytem
do tych wszystkich plaskich, biatych, handlowych miast: Tel Awiwu, Cholonu,
Herzli, Netanji.

Jerozolima byta inna. Stanowita przeciwieristwo zbiorowisk regularnych, po-
bielonych blokéw mieszkalnych, réwninnych krajobrazéw gajéw cytrynowych,
ogrodéw okolonych zywoptotami, czerwonych dachéw i 1$nigcych w storicu rur
irygacyjnych. Nawet letni blekit byl inny w Jerozolimie; miasto wyrzekalo sie
przydymionego, w barwie zlamanej bieli, nieba nadmorskiej réwniny i doliny
Szaronu [CzSP, s. 31-32].

Wyeksponowana w powiesci Mdj Michat dychotomia pomiedzy Jerozo-
limg a Cholonem - blizniaczym miastem Tel Awiwu, nie stanowi wylgcznie
opozycji przestrzennej. Para odnoszacych sie do tej dychotomii antoniméw
(wysokoé¢ Jerozolimy versus plaskosé¢ Cholonu), okreslajacych topograficzne
usytuowanie obu miast, generuje takze inne znaczenia, albowiem zwigza-
nej z ,g6rg” wzniostosci, Swietosci i wiecznotrwatosci przeciwstawiona zo-
staje laicko$¢, przyziemnos¢ i prowizorycznosé ,dotu”. Nawet wzmianko-

46 1. Cohen, Voices of Israel. Essays and the Interviews with Yehuda Amichai, A. B. Yehoshua,
T. Carmi, Aharon Appelfeld and Amos Oz, s. 149. Amos Oz byl jednym ze wspéizalozycieli i aktyw-
nych dziataczy stworzonego w 1978 r. pozaparlamentarnego, lewicowego ruchu politycznego
~Szalom Achszaw” [Pokdj Teraz]. Ruch ten nawolywal do dialogu palestyrisko-izraelskiego,
glosil konieczno$¢ ustepstw terytorialnych (formuta ,Ziemia za pokdj”) i przeciwstawial sie
osadnictwu izraelskiemu na Zachodnim Brzegu Jordanu. Ze strony ugrupowan prawicowych
krytykowany byl za brak realizmu politycznego, w tym brak stanowczych deklaracji na te-
mat konieczno$ci powstrzymania palestyriskiego terroryzmu i zadbania o izraelskie interesy.
Zob. https: /pl.wikipedia.org/wiki/Pokéj Teraz [dostep 10.09.2016]. Por. m.in.: A. Oz, Hebron
na Ksigzycu: izraelski pisarz o procesie pokojowym na Bliskim Wschodzie, przet. JOK, ,Gazeta Wybor-
cza” 1997, nr 17, s. 10; tegoz, Oni u siebie, my u siebie: Izrael — Palestyriczycy, przel. T. Stylifiska,
~Rzeczpospolita” 2003, nr 250, s. A6; P. Czapliniski, Czarownik nieznanego plemienia, ,Gazeta
Wyborcza” 2013, 16-17 marca, s. 24-25.
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wana w Starym Testamencie (Ksiega Jozuego 21, 15) nazwa miasta Cholon,
ktéra pochodzi od hebrajskiego stowa chol [piasek], poprzez rdzen taczy sie ze
stowem chulin, oznaczajagcym ,codzienny”, ,zwykly”, ,przyziemny”+. Zda-
niem Yosefy Loshitzky, ktéra analizuje powies¢ z perspektywy krytyki femi-
nistycznej, ten dychotomiczny podziat odnosi si¢ réwniez do postaci gtow-
nych bohateréw. Urodzony w Cholonie, racjonalny i pragmatyczny, a takze
opiekuniczy i odpowiedzialny Michat jest bowiem przeciwienistwem Hanny
— skrytej, irracjonalnej i uciekajacej wcigz w Swiat znaczonych przemocy fan-
tazji*®. Jak stara si¢ dowies¢ Yair Mazor, cho¢ Michatl wydaje sie swojej Zonie
zbyt mato blyskotliwy, zanadto przyziemny czy wrecz nudny (por.: ,Na ja-
kiego czlowieka trafitam? Pracowity, odpowiedzialny, uprzejmy, schludny —
i nieskoniczenie nudny. A te jego zalosne dowcipy. Taki nudny mezczyzna
nigdy nie powinien prébowaé by¢ zabawny” [MM, s. 30]), niewatpliwie jest
on dla niej oparciem, a nawet zastepuje jej niezyjacego juz ojca®. Cholon wi-
dziany oczami Hanny, spedzajacej tam wraz z mezem i synkiem krétki urlop,
nosi cechy pejzazu idealnego. Jak w kazdym ,szczesliwym miejscu” (locus
amoenus) panuje tam tad i porzadek, swieci storice, upal chtodzg powiewy
lekkiego wiatru, wokot rosng drzewa i kwiaty, a w dzieri nieustannie rozlega
sie Spiew ptakow>:

Miasto bylo nieduze, z czystymi bialymi domami.

— Holon to nasze miasto — powiedzial Jechezkiel Gonen. — Nie zostato od-
budowane z dawnym przepychem, ale powstalo na piaskach, czyste i przy-
jemne [MM 132].

47 Y. Loshitzky, Identity Politics on the Israeli Screen, s. 197.

48 Tamze, s. 197-198. Zdaniem Yosefy Loshitzky, ,Oz podtrzymuje tym samym tradycyjne,
patriarchalne przeciwstawienie meskosci/kultury/realizmu oraz kobieco$ci/natury/fantazji”.
Y. Loshitzky, From Orientalist Discourse to Family Melodrama: Oz and Volman’s ,,My Michael”,
,Edebiyat: A Journal of Middle Eastern Literatures” 1994, vol. 5, nr 1, s. 92 -93. Por.: A. Shavit,
Lo oto Amos Oz [Nie ten sam Amos Oz], ,Ha’arec” 1998, 11 grudnia [dodatek na weekend],
s. 18-26. Przeciwstawienie Jerozolimy i Tel Awiwu stanowi wazny topos w hebrajskiej literatu-
rze. Por. N. Govrin, Jerusalem and Tel Aviv as Metaphors in Hebrew Literature, ,Modern Hebrew
Literature” 1989, nr 2, s. 23-27.

49 Y. Mazor, Somber Lust: The Art of Amos Oz, s. 16-20.

80" Zdaniem Ernsta Roberta Curtiusa, pejzaz idealny, ktérego pierwszy, rozbudowany arty-
stycznie obraz przynosi Odyseja Homera (Od., VII, 112), ,,od epoki Cesarstwa az po w. XVI
nalezat [...] do gléwnych motywéw wszystkich opiséw przyrody. Bylo to [...] piekne i ocienione
miejsce naturalnie potozone. Na jego caloé¢ sktadalo si¢ przynajmniej jedno drzewo (albo kilka
drzew), Iaczka oraz zrédio lub strumieri. Mozna bylo doda¢ do tego $piew ptakéw i kwiaty.
Najbardziej wyszukane przyktady zawierajg takze wietrzyk” [E. R. Curtius, Literatura europej-
ska i taciriskie Sredniowiecze, przel. A. Borowski, Krakéw 1997, s. 202]. Na temat klasycznych loci
amoeni pisze takze Teresa Michalowska w ksigzce Poetyka i poezja. Studia i szkice staropolskie,
Warszawa 1982, s. 302.
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Dnie pltynely spokojnie. Na terenach nalezacych do robotnikéw rosty ozdob-
ne drzewa wokoét schludnych czworokatnych trawnikéw. Caly dzien $piewaly
ptaki. Miasto bylo jasne, przesigkniete storicem [MM, s. 130].

W tej miejskiej idylli nawet wiatr przybiera inng, przyjazng postaé: nie
jest juz nocng wichura, lecz wieczorng bryza znad morza:

Wieczorem znad morza wiat lekki wiaterek, tak ze Jechezkiel otwierat okien-
nice i szeroko otwierat kuchenne drzwi.

- To ozywczy wiatr — méwil. — Morskie powietrze to oddech Zzycia
[MM, s. 130].

Podobnie pozytywne odczucia wywolywatl w bohaterce powiesci nad-
morski Tel Awiw:

Mieszkanie, rozmigotane miasto, jasnokolorowe autobusy, widok morza
i smak stonej bryzy, starannie przyciete drzewa, posadzone wzdiuz chodni-
kéw, to wszystko wzbudzito we mnie dojmujgcg tesknote, nie wiedzie¢ dlaczego
i za czym. Byt tu jaki$ spokéj i nieuchwytne oczekiwanie [MM, s. 99].

Przeswietlone sloricem i przewiane morska bryza Tel Awiw i Cholon
to miasta idealne: przejrzyscie skomponowane, wyrazajagce w zamysle swo-
ich budowniczych nowy porzadek oraz optymistyczng wiare w lepsza przy-
szlod¢, a przede wszystkim otwarte, gdyz — jak pisze Michat Glowinski —
»idealne miasto nie zna przestrzeni zamknietych”>'. Z racji tej otwartosci, nie
sg one skazone religijnym fanatyzmem, a wiec lepiej nadajq sie do zamieszka-
nia®2. Kiedy Hanna marzy o swoim dalszym Zyciu, oczyma wyobrazni widzi
siebie wraz z rodzing w jednym z nadmorskich miast réwniny Szaron, a nie
w Jerozolimie:

Dlaczego w Jerozolimie? Bedziemy mieszkali w Aszkelonie. W Netaniji. Nad
brzegiem morza, z widokiem na spienione fale. MoglibySmy zamieszkaé w ma-
tym bialym bungalowie z czerwong dachéwka i czterema jednakowymi oknami.
Michatl bylby mechanikiem. Przed domem rozciagalaby sie rabata z kwiatami.
Kazdego ranka wychodzilibySmy nad brzeg morza i zbierali muszelki. Przez

51 M. Glowinski, Mity przebrane. Dionizos, Narcyz, Prometeusz, Marcholt, Labirynt, s. 165.

52 Jak pisze Olga Stanistawska, ,Jerozolima przycigga przede wszystkim ludzi religijnych,
natomiast coraz czesciej jest bojkotowana przez swieckich, szczegélnie wyksztatconych, ktérzy
nie mogg znieé¢ panujgcego tam napiecia. Pisarz Meir Shalev, ktéry pono¢ w koficu wynidst sie
z Jerozolimy gdzie§ do Galilei, mowil, ze $wigtoé¢ w Jerozolimie jest jak plama z barszczu
— nie da si¢ jej wywabié. Wielu miodych Izraelczykéw wyprowadza sie z Jerozolimy [...].
Jest za bardzo $wieta, za bardzo biedna, za bardzo uwiklana w sztett i za bardzo arabska”
[O. Stanistawska, Opowiesci jerozolimskie, ,,Znak” 2006, nr 3, s. 22].
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okna caly dziefi wpadataby do mieszkania stona bryza. Nasze ciala bylyby cia-
gle stone i opalone na brazowo. Codziennie prazylyby nas gorace promienie
sforica. A w kazdym pokoju naszego domku z radia bez przerwy plynetyby
piosenki [MM, s. 245].

W hierarchii ustanowionej przy pomocy opozycji przestrzennych géra —
dot (gérzystosé versus nizinnos¢) oraz antoniméw: zamknietos¢ — otwartosg,
ciemnos$¢ — jasno$¢, nieprzejrzystos¢ — widzialnoéé, meandrycznosé — pro-
stota, religijnos¢ — $wieckos$¢, historycznosé — ahistorycznosé, szalenstwo —
pragmatyzm, wzniosto$¢ — przyziemnos¢, przewage wydajg sie¢ mie¢ zatem
pozbawione historycznego balastu, Swieckie, otwarte i funkcjonalne — nowe
miasta réwniny Szaron.

Jerozolima ostatnich lat mandatu brytyjskiego i pierwszej dekady nie-
podlegtego paristwa, ktérej portret wytania si¢ z powieSci Amosa Oza Mdj
Michat, a takze z jego innych utworéw, jest miastem ambiwalentnie warto$cio-
wanym, hipnotyzujagcym swoja uroda, ,pociggajacym w swym nieuchwyt-
nym uroku” [OMM, s. 388], a jednoczesnie strasznym i odpychajgcym skry-
wang wrogosécig. Zdaniem Josepha Cohena, ,,Amos Oz jest by¢ moze pierw-
szym zydowskim pisarzem, ktéry dostrzega i wykorzystuje literacki potencjat
kryjacy sie w negatywnej wizji Jerozolimy” . To miasto ,,obce i niesamowite”,
,,CO kry]'e w sobie tajemnice;”, rzuca ,nam z ciemnosci nienawistne spojrze-
nia” i knuje co$ zlego — jest ,brzemienne w nieszczescia” [OMM, s. 388].
Chociaz realizm w opisie Jerozolimy autor uwierzytelnia wiernym przywo-
lywaniem topograficznych detali oraz autentycznej toponomastyki, prowadzi
jednak czytelnika w strong znaczeni symbolicznych. Nakladanie si¢ wymiaru
geograficznego oraz alegorycznego sprawia, Ze obraz miejskiej przestrzeni,
wykraczajgc poza dostownosé poetyki realistycznej, ulega silnej metaforyza-
qji. Subiektywizacja w sposobie widzenia miasta, typowa dla personalnej per-
spektywy narracyjnej, przejawia si¢ w ,zatarciu granicy miedzy wewnetrz-
nym a zewnetrznym, halucynacja a percepcja, projekcja a rzeczywistoscig” .
Nawet jesli topografia miasta oddana jest w zgodzie z empirig, jego opisy
odsytaja do uje¢ metaforycznych: obrazowana przestrzeni staje sie bowiem
wielka metaforg tajemniczych i niejednoznacznych wiezi faczacych cztowieka

53 J. Cohen, Voices of Israel. Essays and the Interviews with Yehuda Amichai, A. B. Yehoshua,
T. Carmi, Aharon Appelfeld and Amos Oz, s. 148.

54 E. Rybicka, Modernizowanie miasta. Zarys problematyki urbanistycznej w nowoczesnej literaturze
polskiej, Krakéw 2003, s. 189.
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z jego miejscem. Posepna, labiryntowa przestrzeri miasta ,kamiennych mu-
row i zakratowanych okienek” [OMM, s. 388], ewokujgca niemoznos$¢ nawig-
zania autentycznej wiezi, samotnosé¢ i wrogos¢, stanowi ekwiwalent stanéw
psychicznych pograzajacej sie w depresji bohaterki-narratorki. Jerozolima, be-
dac pelnym szaleristwa i cierpienia, drugim ,ja” Hanny, nie tylko wypetnia
jej Swiadomos¢, ale takze nadaje ksztatt jej snom, halucynacjom i erotycznym
pragnieniom. Sila tego miejsca objawia sie w zawlaszczaniu wyobrazni bo-
haterki: nawet marzac o dalekich, europejskich miastach, Hanna nie potrafi
uciec od realiéw Jerozolimy, a rados¢ z przebywania w innych miejscach —
w kibucu w Gérnej Galilei czy w nadmorskich miastach réwniny Szaron —
jest tylko pozornym i chwilowym oddaleniem od tego miasta-putapki. Je-
rozolima jako dom wtlasciwie nie istnieje: jest tylez miejscem wilasnym, co
obcg przestrzenia wygnania, naznaczong tesknotg za dalekim, utraconym
lub nieznanym ,gdzie indziej”. Zdaniem Hany Wirth-Nesher, , [m]éwienie
o Jerozolimie jako o domu wydaje si¢ niemal paradoksalne. Zamieszkiwac Je-
rozolime oznacza zamieszkiwaé wizje; nadawac dostownosé najpotezniejszej
miejskiej metaforze, jakg zrodzita zachodnia cywilizacja” .

Amos Oz’s Jerusalem
(Based on the Novel My Michael)

Summary

The article presents the image of Jerusalem of the 1950s. Despite the
realistic topography of the Holy City in My Michael, the line between the
imagery of urban space and the world of the protagonist’s inner experiences
has been blurred. The labirynth-like space of Jerusalem becomes not only
the material equivalent of Hanna's deteriorating mental health, but also
a universal metaphor of loneliness, madness and suffering.

Keywords: Jerusalem, Israeli literature, Amos Oz’s novel My Michael

% H. Wirth-Nesher, City Codes. Reading the Modern Urban Novel, s. 48.
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Pozaliterackie odniesienia Ksigg Jakubowych wskazuja nie tylko na obszar
szeroko pojetej historii, ale takze nierozerwalnej z nig geografii. Nakladanie
sie tych obszaréw w literaturze zauwaza Elzbieta Rybicka, piszac: ,ostatnie
dekady dowodzg jednak, iz w miejsce opozycji czasu i przestrzeni przyjmuje
sie ich interferencje oraz zaklada uprzestrzennienie historii”!. Te tendencje
wyraznie realizujg Ksiegi Jakubowe, powie$¢ historyczna, w ktérej doswiad-
czenie przestrzeni geograficznej stalo sie pre-tekstem dla calej opowiesci.
Olga Tokarczuk przed przystgpieniem do pisania ksigzki o Jakubie Franku
— samozwarnczym mesjaszu z Podola, postaci historycznej — sama wyruszyta
w podroéz jego Sladami. Tak o tym moéwi: ,,Zafundowatam sobie prywatny
projekt badawczy na szeé¢ czy nawet wiecej lat i poswiecitam sie mu bez zad-
nych grantéw”2. Autorka poznawata wybrany przez siebie fragment historii
nie tylko za biurkiem, studiujagc dokumenty, lecz poprzez liczne podréze.
Kluczem do pelniejszego zrozumienia frankistow w kontekscie wydarzen
na Podolu, jakie mialy miejsce w XVIII wieku, uczynita wlasne doswiadcze-
nie przestrzeni, ktéra dzieki temu stata si¢ czynnikiem sprawczym, kreujg-
cym rzeczywisto$¢ literacky. Olga Tokarczuk, decydujac sie na podréz po-

L E. Rybicka, Geopoetyka. Przestrzeni i miejsce we wspélczesnych teoriach i praktykach literackich,
Krakow 2014, s. 306.

2 O. Tokarczuk, Nike dla Tokarczuk, rozm. przepr. S. Sierakowski, http: //krytykapolityczna.pl/
kultura/nike-dla-tokarczuk/ [dostep 16.12.2016].
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przedzajaca prace twoérczg, dokonata uprzestrzennienia przedstawionej przez
siebie historii, przetransponowania miejsc historycznych na autobiograficzne,
a nastepnie utrwalenia ich w takiej formie w Ksiggach Jakubowych. Autorka
geo(bio)grafie® Jakuba Franka uczynita zatem swoim prywatnym dos$wiad-
czeniem i wpisata w swoja geo(bio)grafie.

Tytul powiesci sam w sobie odnosi sie do doSwiadczenia przestrzeni:
Ksiegqi Jakubowe albo wielka podrdz przez siedem granic, pigé jezykéw i trzy duze
religie, nie liczqc tych matych. Opowiadana przez zmarlych, a przez autorke dopel-
niona metodq koniektury, z wielu rozmaitych ksigg zaczerpnieta, a takze wspomoZona
imaginacjg, ktéra to jest najwiekszym naturalnym darem cztowieka*. Rozpoczyna-
jac swoja opowieé¢ o Jakubie Franku, Olga Tokarczuk zwraca uwage czy-
telnika na to, ze istota podrézy jest przemierzenie przestrzeni®. Podréz jest
stowem kluczem zaréwno w historii gléwnego bohatera, zydowskiego he-
retyka, ktéry wraz ze swoimi wyznawcami przemierzyt tysigce kilometréw,
jak réwniez odzwierciedla proces powstawania powiesci. Autorka, uzywa-
jac w odniesieniu do podrézy okreslenia , wielka przez siedem granic”, juz
w tytule sygnalizuje duzg rozpieto$¢ geograficzng przestrzeni przedstawio-
nej w Ksiegach Jakubowych. Podréz, ktéra odbyta Tokarczuk, miata charakter
nie tylko przestrzenny, lecz tez intelektualny. Podobne doswiadczenie opi-
suje Zbigniew Herbert w Barbarzyricy w ogrodzie: ,Pierwsza podréz realna po
miastach, muzeach i ruinach. Druga — poprzez ksigzki dotyczace widzianych
miejsc. Te dwa widzenia, czy dwie metody, przeplataja sie ze sobg®”. Bezpo-
$rednig inspiracja, ktéra pchnela Tokarczuk do zajecia sie tym tematem, byla
lektura Ksiggi Stéw Pariskich?, czyli ,gadek” Jakuba Franka, spisanych przez
jego wyznawcéw?. Jesli potraktujemy podréz Tokarczuk jako podréz lektu-

3 Por. E. Rybicka, Geopoetyka, s. 277. Problem geo(bio)grafii zostat szeroko oméwiony w roz-
prawach publikowanych w tomie Przestrzenie geo(bio)graficzne w literaturze, red. E. Kononiczuk
i E. Sidoruk, Biatystok 2015.

4 O. Tokarczuk, Ksiggi Jakubowe, Krakéw 2014. Wszystkie cytaty z tego wydania lokalizuje
w tekscie gtéwnym, podajac numer strony.

5 Zycie postrzegane jako podréz jest utrwalong w jezyku metafora pojeciowa. Lektura
ksigzki, pomimo, ze jest procesem niematerialnym, jest takze czesto poréwnywana do podrézy.
Por. M. Johnson, G. Lakoff, Metafory w naszym zyciu, przet. T. P. Krzeszkowski, Warszawa 2011.

6 Z. Herbert, Barbarzyrica w ogrodzie, Warszawa 2004, s. 5.

7 Ksiega Stéw Pasiskich. Ezoteryczne wyklady Jakuba Franka, t. 1-2, oprac. ]. Dokt6r, Warszawa
1997.

8 O Ksigdze Stéw Pariskich jako bezposredniej inspiracji do studiéw nad frankistami Tokarczuk
wspomina wielokrotnie, por. O. Tokarczuk, Jak powstaly ,Ksiegi Jakubowe”, ,Gazeta Wyborcza”
z 28.12.2014, dostepna na stronie http: /wyborcza.pl/1,75410,17154801,2014_rok_wedlug_Ksia
zek___Tokarczuk__Jak_powstaly.html [dostep 16.12.2016].
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rowq $ladami Jakuba Franka, gtéwnego bohatera i autora ,gadek” spisanych
w Ksigdze Stéw Pariskich, wéwczas literackg reprezentacje miejsc w Ksiggach
Jakubowych mozemy uzna¢ za ich restytucje. Elzbieta Rybicka, analizujac takie
zjawisko, zauwaza:

Co jednak najwazniejsze, takie akty restytucji nie mogg odbywa¢ si¢ w dowol-
nej przestrzeni, to konkretne krajobrazy, [...] s3 bowiem ich poreczeniem. Na-
wiedzanie miejsc zwigzanych z zyciem pisarzy jest zarazem wywolywaniem ich
,duchéw” — tak jakby genius loci, duch danego miejsca, byt zarazem ,, duchem”
danego pisarza®.

Mimo, Ze refleksja Rybickiej odnosi sie do idei podrézy Sladami pisarza,
mozna jg jednak czytac jako refleksje uniwersalng i uzna¢, ze ,duch” wybit-
nego czlowieka jest obecny w miejscu, ktére go uksztaltowato.

Tokarczuk, decydujac sie na opisanie dziejow frankistow, zostata zde-
terminowana do opisania konkretnego obszaru geograficznego. Autorka nie
ujawnia si¢ bezposrednio w narracji Ksigg Jakubowych, jedynie w zakorcze-
niu powiesci sygnalizuje swojg obecnosé. Oczywiscie jej perspektywa i spo-
s6b odbierania przez nig Swiata s3 wyraZnie w powiesci obecne. Jako me-
dium wywoluje ducha miejsca i ducha czlowieka, z tym miejscem zwigza-
nego, a nastepnie tworczo konfrontuje je ze soba. Jakub Frank jest postacia
wieloznaczng, umykajaca wszelkim upraszczajagcym klasyfikacjom, trudng
do umieszczenia w jakichkolwiek ramach. Olga Tokarczuk we wszystkich
swoich ksigzkach stawia wiecej pytan,, niz daje odpowiedzi i nie podsuwa
prostych rozwigzan. W Ksiggach Jakubowych takze trudno szukaé ostatecznej
oceny Jakuba Franka i odpowiedzi na pytanie: czy rzeczywiscie byl mesja-
szem, czy jedynie zwyklym oszustem? Z wieloma innymi pytaniami czytel-
nik takze pozostaje sam.

Tokarczuk tworzy przestrzen Ksigg Jakubowych w oparciu o wiedze za-
czerpnietg z dokumentéw historycznych, zdje¢, map oraz wykorzystuje wta-
sne doSwiadczenie przestrzeni geograficznej. Autorka przyznaje:

Staralam sie odwiedzi¢ wszystkie miejsca, ktére byly w dokumentach. Przede
wszystkim zwiedzilismy te wszystkie miejsca na Podolu na Ukrainie. Z zalem
muszg powiedzie¢, ze niewiele tam zostalo materialnych sladéw, wiec jechali-
$my po klimat, po pejzaz, po atmosfere [...] bez podrézy nie bytabym w stanie
tego napisa¢, tu juz moja wyobraZnia absolutnie zawodzi 0.

° E. Rybicka, Geopoetyka, s. 237.
10 O. Tokarczuk, Spotkanie autorskie z Olga Tokarczuk i Janem Henrikiem Swahnem, do-
stepne na stronie: https: / www.youtube.com/watch?v=tjp9AiqrA k [dostep 16.12.2016].
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W licznych autotematycznych wypowiedziach towarzyszacych ukazaniu si¢
Ksigg Jakubowych, Tokarczuk ujawnia swoéj warsztat pracy nad powiescia.
Przeksztalcanie zastanej rzeczywistosci, miejsc pamieci na literature, nazywa
Jtreningiem widzenia”''. Stara si¢ bowiem wypetni¢ postrzegane miejsce wy-
darzeniami i ludZzmi z przesztosci, a nastepnie wiarygodnie, a jednoczeénie
barwnie i bardzo zmystowo, je opisa¢. Pozostawia jednak w swojej narracji,
zupelnie $wiadomie, wspoélczesny jej punkt widzenia, nie stara sie¢ archa-
izowaé Swiata przedstawionego jakby obawiajac sie, ze stanie sie¢ on wéw-
czas nieczytelny'>. W powiesci znajdziemy pojedyncze stowa w archaicznej
formie, wtracenia taciniskie czy francuskie, ale zaznaczaja one jedynie pro-
blem odmiennosci jezyka bohateréw, nie sa za$ konsekwentng archaizacja ®°.
Podobnie jest w przypadku przedstawionej swiadomosci bohateréw, ktéra
pozostaje raczej wspolczesna.

Pisarka w jednym z wywiadéw wyznatla, ze wiele miejsc, ktére odwie-
dzita podczas pisania powiesci, okazato si¢ dla niej bardzo inspirujgcymi,
niestety nie uniknela takze wielkich rozczarowar:

Wiele razy miatam poczucie ogromnego, takiego dzieciecego rozczarowania.
Nie wiem, czego sie spodziewatam jadgc tam. W gruncie rzeczy te moje podréze
byly taka uporczywg, uparta proba budowania scenografii, ktérg w gruncie
rzeczy musiatam wypelnia¢ swojg wyobraznig 4.

Sposrod dziesigtek miejsc, ktére Tokarczuk odwiedzita, a nastepnie zwerbali-
zowala i utekstowita w Ksiggach Jakubowych, szczegdlnie interesujace jest Iwa-
nie, jedno z najwiekszych rozczarowan autorki. Ta niewielka podolska wies,
dotychczas nieobecna zaréwno w polskiej §wiadomosci, jak tez literaturze
w Ksiegach Jakubowych zostaje nobilitowana, zyskujac kulturowa tozsamos¢.
Iwanie to wie$, ktéra przygotowujacy sie do chrztu zwolennicy Jakuba
Franka otrzymali do zasiedlenia od biskupa Antoniego Sebastiana Dembow-
skiego, brata zmartego protektora Franka — biskupa kamienieckiego Miko-
taja Dembowskiego'®. Iwanie, obecnie noszace nazwe Iwanie Zlote, potozone

11 Q. Tokarczuk, Jak powstaty ,Ksiggi Jakubowe”.

12 Q. Tokarczuk, Spotkanie wokdt ,Ksigg Jakubowych”, dostepne na stronie: https:/www.you
tube.com/watch?v=1e4tuCuvcjQ [dostep 16.12.2016].

13 Adam Lipszyc brak konsekwentnego archaizowania oraz zbyt wspélczesny jezyk uznaje
za slabg strone powiesci. Zob. A. Lipszyc, Melancholia zbawienia, dostepne na stronie: http:/
www.dwutygodnik.com/artykul/5574-melancholia-zbawienia.html [dostep 16.12.2016].

14 Q. Tokarczuk, Spotkanie wokét ,Ksigg Jakubowych”.

15 Por. P. Maciejko, Wieloplemienny thum. Jakub Frank i ruch frankistowski, 17551816, przet.
J. Chmielewski, Gdansk 2014, s. 143; oraz A. Kraushar, Frank i frankisci polscy 1726-1816, San-
domierz 2015, s. 72
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jest na Wyzynie Podolskiej w zachodniej czesci dzisiejszej Ukrainy'®. Stownik
geograficzny Krolestwa Polskiego do$¢ szczegotowo okresla polozenie wsi, loka-
lizujgc ja w odniesieniu do pobliskich miejscowosci oraz charakteryzujac jej
topografie: ,wie$ lezy na lewym brzegu Dniestru w dolinie potoku Lugi, do-
plywu Dniestru. Najwyzsze wzniesienie czyni 288 m. w stronie péin., w lesie
Maraczéwka” .

Wyznawcy Franka, wraz ze swoim przywdédcg, zamieszkiwali prawie
rok, tworzac ,alternatywne spoteczenistwo na zasadach jakby$my to dzi$
powiedzieli kibucu, komuny takiej hipisowskiej: wspélna wtasnos¢, odpo-
wiedzialnoé¢, podziat prac, r6wnosé kobiet, wolna mito$¢”'8. W Iwaniu To-
karczuk nie znalazla nawet najmniejszych é§ladéw pozostatych po komunie
frankistéw, zadnych budynkéw, pamigtek przeszitosci. To wazne w historii
frankistow miejsce pisarka musiata zbudowac jak scenografie w swojej wy-
obrazni. W rozmowie z Krzysztofem Czyzewskim podkresla:

Nie wiem, czego sie spodziewalam w tym Iwaniu, ale zobaczylam wie$, ktéra
jest takim starym, rozpadajagcym si¢ PGR-em. Z jakimi$ oborami w ogdle. Nic
tam kompletnie nie ma, nie ma na czym zaczepi¢ wyobrazni. I w koncu z jaka$
takg niechecig staralam sie zapomnie¢ ten obraz. Nawet zdje¢ tam zadnych nie
zrobitam. I prébowatam sobie te Iwanie ocali¢ w pamieci, odtworzy¢®.

Tokarczuk musiata zbudowaé obraz tego miejsca, opierajac si¢ prawie wy-
facznie na wyobrazni, podbudowanej dokumentami historycznymi i analo-
gia. Nakladajac sobie jednak jarzmo $cistej zgodnosci z faktami, miata dos¢
trudne zadanie, poniewaz architektura wsi i jej zabudowa okazaly sie nie do
odtworzenia. By¢ moze dlatego w usta Jenty autorka wklada stowa, ze ,Iwa-
nie ma szczegdlny status w hierarchii bytéw; nie jest do korica usadowione
na ziemi, nie jest do korica realne” [s. 471]. Pisarka skupia sie wiec gtéwnie
na atmosferze panujacej w Iwaniu, na pogodzie towarzyszacej bohaterom,
a w konicu na emocjach, ktére budzi niezwykle zorganizowana, jak na tamte
czasy, wies. Gdy czytelnik poznaje Iwanie, szybko zauwaza, ze podstawa

16 Por. G. Rakowski, Podole. Przewodnik po Ukrainie Zachodniej cz. II, Pruszkéw 2006, s. 329;
informacje dotyczace zaréwno obecnego ksztattu Iwania, jak réwniez jego historii na stronie
biblioteki w Zaleszczykach: http://zal-lib.pp.ua/selo-ivane-zolote/ [dostep 01.12.2016]; hasto:
Ipare-30n0Te na stronie Wikipedii, dostepne na stronie: https: / uk.wikipedia.org/wiki/Ipame-
3oaote [dostep: 01.12.2016].

17 Stownik geograficzny Krélestwa Polskiego i innych krajéw stowianskich, red. F. Sulimierski,
B. Chlebowski, W. Walewski, Warszawa 1882, t. 3 /Iwanie (2)/, s. 616. Dostepny w internecie:
http:/dir.icm.edu.pl/Slownik_geograficzny/ [dostep 01.12.2016].

18 O. Tokarczuk, Spotkanie wokét ,Ksigg Jakubowych”.

19 Tamze.
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opisu statl si¢ krajobraz oraz usytuowanie na mapie w szerszym kontekscie
geograficznym:

Iwanie lezy niedaleko od uskoku, ktérego dnem plynie Dniestr. Wie§ roztozyla
sie na naddniestrzariskim ptaskowyzu tak, ze przypomina danie postawione na
stole niebezpiecznie blisko jego krawedzi. Nieostrozny ruch, a spadnie w dél.
Srodkiem wsi plynie rzeczka poprzegradzana co kilkadziesigt krokéw prymi-
tywnymi stawidlami, skutkiem czego tworza sie¢ mate stawy i rozlewiska — ho-
dowano tu kiedys$ kaczki i gesi.

[...] Z zimowej mieszanki czerni i bieli wylaniajg sie mate domki kryte rzeczng
trzcing. Droga wije sie miedzy nimi, schodzac na nieréwne dziurawe podworka,
na ktérych dogorywajg porzucone ptugi, grabie, skorupy garnkéw [s. 508].

Wies opustoszata po zarazie, wiec wprowadzajacy sie tu prawowierni zago-
spodarowuja pozostawione przez poprzednich mieszkaricéw domy, meble,
sprzety. Razem z nimi wkracza tu nowe zycie: ,Wspdlnota ma swoje krowy
i setke kur. Kupili je dopiero co, teraz stycha¢, jak budujg kurniki — zbi-
jaja drewniane grzedy” [s. 507]. Iwanie mialy do zaoferowania wyznawcom
Franka nie tylko miejsce schronienia, ale takze catkiem urodzajng ziemie,
ktora jednak nie od razu mogli w pelni wykorzystac:

Za domkami piekne ogrédki, lecz nie ma w nich zbyt wiele, bo przyszli tutaj
zbyt pézno, w sierpniu. Na dachy wspina si¢ winoroél, zdziczata i niepodcinana,
winogrona byly drobne i stodkie. Zebrali troche dy1. Bylo tez mnéstwo sliwek,
malych, ciemnych i stodkich, jablonie uginaly sie od jabtek. Teraz, po przymroz-
kach, wszystko poszarzalo i wlasnie odbywa si¢ zimowy teatr butwienia [s. 507].

Wies jest otwarta dla wszystkich prawowiernych, wiec $ciagaja do niej lu-
dzie z réznych stron. Nowi mieszkarncy Iwania réznig si¢ bardzo od siebie
nawzajem zaréwno wygladem, ubraniem, jak tez jezykiem:

Mieszajg si¢ tutaj jezyki, stroje, nakrycia glowy. Niektérzy w turbanach, jak
Osman i jego wielka rodzina, inni w futrzanych sztrejmlach, jeszcze inni maja
na glowach tureckie fezy, a ci péinocni — rogatywki. Porozumienie przychodzi
im jednak naturalnie: Dzieci oswajajg sie ze sobg — mali Turczynkowie ganiajg
sie z Podolanami wokét stawéw, a gdy tapie mréz, biegaja po lodzie [s. 506].

Ta mieszanina kultur i jezykéw jest charakterystyczna szczegélnie na obsza-
rach poludniowo-wschodniej Rzeczpospolitej. Iwanie jest otwarte dla wszyst-
kich narodowodci i grup spotecznych, a jedynym warunkiem i jednoczeénie
przepustka umozliwiajacg wjazd do wsi jest przynaleznosé do sekty Jakuba
Franka. Obcy, a szczeg6lnie talmudysci, nie majg do niej wstepu. Przy wijez-
dzie postawiono nawet straze, ,Zeby sie nie przypatetat ktos obcy” [s. 507].
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Gdy wiec Pinkas, sekretarz rabina Rapaporta, przybywa do Iwania w po-
szukiwaniu cérki Gitli, nie spotyka si¢ z dobrym przyjeciem: ,— A ty$ kto?
- pyta go nieprzyjaznie osilek przy zbitej z drewna bramie, starannie przy-
ozdobionej galeziami Swierczyny. Teraz igly sie¢ wykruszyly i nagie galezie
wygladaja jak kolce, jak zasieki” [s. 443].

Brama wjazdowa przypominajaca zasieki czyni z tego miejsca przestrzen
zamknietyg, odgrodzong od reszty $wiata, strzeggca swojej prywatnosci. Je-
dyng osobg wyczekiwang tu przez wszystkich jest Jakub Frank, ktérego
wjazd do Iwania Tokarczuk opisuje nastepujaco:

Jest koniec listopada i wszyscy w Iwaniu czekajg na przyjazd Jakuba. [...]
Wied w swej od$wietnosci ucichla, wszystko przygotowane juz od wczoraj. Chata
dla Jakuba I$ni czystoéciag. Na marnej podlodze z udeptanej gliny rozlozono
kobierce. W oknach wisza $nieznobiate zastonki.

Przy wijezdzie do wsi czeka na przybylych Osman z Czerniowiec, radosny
i uroczysty. Gdy ich widzi, zaczyna $piewaé pieknym, mocnym glosem: ,Dio
mio Baruchja...”, i melodie podchwytuje wzruszony tlum oczekujacych [s. 506].

Bezposrednio po przybyciu Jakub Frank wybiera sobie na mieszkanie mata
izbe. Dos¢ szczegotowy opis wjazdu Franka do Iwania znalez¢é mozna u Ale-
xandra Kraushara, ktéry zwraca uwage na to, iz po pierwotnym zamieszka-
niu w malej izdebce, Jakub Frank dos¢ szybko zaczyna tworzyé wokot siebie
luksusowe rytualne centrum:

O ile w zwiekszajacej sie stopniowo gminie Iwariskiej panowato wzgledne
ubdstwo, tagodzone zasitkami ze wspdélnej kasy, o tyle, w najblizszem otocze-
niu Franka, z wolna zaczal si¢ ujawniaé nie tylko dobrobyt, ale i splendor, iécie
sultariski. Wszystko to mialo na celu ol$nienie owej gromady prostaczkéw, zlo-
zonej z ludzi najnizszej kondycji, ktéra, niedawno jeszcze gnebiona i przeslado-
wana, naraz znalazla si¢ w polozeniu czlonkéw spotecznosci, pod bezposrednia
opieka krélewska pozostajgcej, majacej nad sobg wladce w osobie cudotworcy,
otoczonego mozliwym przepychem i atrybutami majestatu monarszego?.

Chata Jakuba Franka i $wietlica, w ktorej cztonkowie spolecznosci debatujg
i gdzie odbywaja sie ich niekiedy bardzo kontrowersyjne obrzedy, stajg sie
centralnym miejscem Iwania. Otwiera sie ono w ten sposéb na sakralny
porzadek, tworzac wilasny mikrokosmos, w ktérym wszystko, co jest poza
bramga nalezy do wrogiej, obcej przestrzeni i jest czescig, méwigc jezykiem
Mircei Eliadego, strefy profanum?. Nowi mieszkaricy ustanawiajag na nowo to

20 A. Kraushar, Frank i frankiéci polscy 1726-1816, Sandomierz 2015, s. 73.
21 Por. M. Eliade, Traktat o historii religii, przel. ].W. Kowalski, Warszawa 2009; tenze, Obrazy
i symbole. Szkice o symbolice magiczno-religijnej, przel. M. i P. Rodakowie, Warszawa 2009.
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miejsce jako wlasne, przyjazne i tworza swéj mit zalozycielski, ktéry z czasem
rozciagnie sie na calg Polske — ziemie obiecang, krélestwo Edomu. Mityzacja
i sakralizacja Iwania bedzie miala miejsce jeszcze diugo po opuszczeniu tego
miejsca przez Franka i jego najwierniejszych wspétwyznawcéw.

Tokarczuk — rozczarowana podrézg do Iwania, ktére odegrato tak wazng
role w historii frankistéw — konstruuje i charakteryzuje to miejsce, wykorzy-
stujac emocje bohateréw. Jest to zatem miejsce przedstawione w sposéb naj-
bardziej emotywny w odniesieniu do innych miejsc w powiesci. Literackie
Iwanie jest ciekawym przykladem funkcjonowania geografii emocji, o kto-
rych pisze Elzbieta Rybicka. Zauwaza ona trzy, realizujace to zagadnienie,
obszary: pierwszy jest to emocjonalna reakcja na miejsce bedaca bodZcem
do utrwalenia go w literaturze, drugi obszar to topografie emotywne, trzeci
za$ stanowig emocje zwigzane z odbiorem dzieta. Zdaniem badaczki naj-
trudniej jest uchwyci¢ ten pierwszy obszar, czyli ,poczatek procesu twor-
czego, zwigzany z przezyciami emocjonalnymi towarzyszgacymi doswiadcze-
niu miejsca”?2. Dzieki przytoczonej wczesniej bardzo emotywnej wypowiedzi
Tokarczuk dotyczacej wizyty w Iwaniu, mozemy przynajmniej szczatkowo
poznaé poczatek procesu twoérczego, opartego na emocjonalnym do$wiad-
czeniu miejsca. Drugi obszar stanowig najbardziej uchwytne topografie emo-
tywne, ktérych w Ksiggach Jakubowych znajdziemy niezliczong ilos¢. Przykiad
Iwania jest o tyle interesujacy, ze w zaleznosci od punktu widzenia réznych
bohateréw, wie$ budzi catkowicie odmienne emocje. Na poczatek oddajmy
glos Moliwdzie, ktory:

Dociera do Iwania 9 marca 1759 roku i od razu, od samego wjazdu, ogar-
nia go wielkie wzruszenie — widzi oto bowiem swojg wioske spod Krajowy,
tak samo urzadzong, tylko chlodniejsza i przez to jakby mniej przytulng. Pa-
nuje ta sama atmosfera: nieustajgcego $wieta, nawet pogoda temu wrazeniu
sprzyja; jest niewielki mréz, wysoko na niebie $wieci zimne storice, ktére rzuca
na ziemie wiazke oschlych, ostrych promieni. Swiat wyglada jak $wiezo po-
sprzatany [s. 497].

Percepcja Iwania przez Moliwde jest bardzo entuzjastyczna, widzi on pra-
wie wylacznie pozytywne strony miejsca, w ktérym mogg zrealizowa¢ sie
jego marzenia. Odmiennie postrzega Iwanie Chana, zona Jakuba, ktéra nie-
ustannie poréwnuje je do rodzinnego Nikpola, w ktérym ,juz jest wiosna,
a tutaj ze zgnilych traw ledwo co przebijajg sie pierwsze zdzbta” [s. 497].
To zestawienie w oczach Chany wypada oczywiScie na niekorzy$¢ biednej
polskiej wsi:

22 E. Rybicka, Geopoetyka, s. 269.
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Ludzie w chatach $pig pokotem na przegnilych, byle jak zbitych t6zkach albo na
ziemi. Calg poscielg jest wigzka starego siana. Ich postaniem jest bartég. Tylko
niektérzy majg porzadne t6zka z Iniang poscielg [s. 498].

Chana nie odnajdujac tu wlasnego miejsca, nie potrafi zaakceptowaé Iwania
jako swojego domu, gdyz ten pozostawita w Turcji. Zona Jakuba, wycho-
wana w cieplejszym i zyczliwszym cztowiekowi klimacie, bardziej dotkliwie
odczuwa trudy przedwiosnia:

Maty Emanuel ciggle niedomaga. Wiatry iwariskie mu nie stuza ani dlugie nad-
zwyczaj przedwiodnie. Turecka mamka codziennie robi Chanie wymoéwki, ze
nie chce tu by¢, ze sie brzydzi wszystkiego i zaraz straci pokarm [s. 497].

W opisach Iwania dominuje jednak ich pozytywny obraz, jako prze-
strzeni wolnosci, réwnosci i sprawiedliwosci. Wie$ przedstawiona jest jako
dar, miejsce szczegdlne, gdyz wytwarzajace silne wiezy miedzyludzkie, i de-
terminujace dalsze losy tymczasowych mieszkaricow:

Iwanie musialo nam by¢ dane, zebySmy stworzyli tutaj wielkg rodzine, ktéra
przetrwa lata, i nawet gdyby nas znowu rozproszono, gdybyémy mieli poginaé
gdzie$ w Swiecie, to te wiezi iwanskie na zawsze pozosta¢ muszg. Bo my tutaj,
w Iwaniu, jesteSmy wolni [s. 457].

Pozytywny wizerunek Iwania uzyskata Tokarczuk dzieki metaforze miejsca
jako zywego organizmu. Chaty we wsi wygladajg jak tury, zwierzeta, uwa-
zane za $wiete, bedace symbolem sily, urodzaju i ptodnosci®. Tury, przod-
kowie bydifa domowego, zyly na wolnosci, a ta przeciez stanowita dla fran-
kistéw jedng z podstawowych wartosci:

Chaty stoja zgarbione jak zywe istoty, starodawne tury, z pyskami do ziemi,
grzejg zmarznietg ziemie oddechem. Z okien plynie zélte $wiatlo, swiatlo po-
ciemnialego slorica, i jest o wiele silniejsze niz $wiatto §wiec. Ludzie trzymaja sie
za rece przez chwile, potem za$ jedza z jednej miski, dzielg sie butka. Paruje ka-
sza, a ojcowie z czuloécig karmia nig dzieci, ktére trzymajg na kolanach [s. 471].

Opisana scena stanowi co$ na ksztalt snapshotu, migawki z Zycia iwan-
skiej rodziny. Gra $wiatlem decydujaca o niezwyklej plastycznosci opisa-
nej sceny przywodzi na my$l dzialo sztuki malarskiej — kunsztownego ob-
razu realistycznego, na ktérym malarz wiernie uchwycil scene Zycia co-
dziennego.

23 Por. /tur/ na stronie: https: //slowianowierstwo.wordpress.com/2015/04/10/ zwierzeta-
tur/ [dostep 16.12.2016].
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W czasie, gdy wyznawcy Franka rozwijaja swoja komune i przygoto-
wuja sie do dysputy lwowskiej, pojawia si¢ kometa Halleya. Dla wierzacych
w nadej$cie mesjasza spadkobiercéw doktryny Sabataja Cwi jest ona zna-
kiem z nieba. W naszej kulturze pojawienie si¢ komety byto odbierane jako
zapowiedzZ katastrofy?. Podobne nastroje zapanowaly w Iwaniu, jakby me-
sjasz, a wraz z nim koniec dotychczasowego porzadku $wiata, juz nadszedt.
Komety od wiekéw bardzo oddzialtywaty na wyobraznie ludzka, co nie zmie-
nito sie wlasciwie do chwili obecnej. Kometa pojawiajaca sie nad Iwaniem
jest w Ksiggach Jakubowych niczym gwiazda betlejemska, prowadzaca do zba-
wiciela. Jednak wnioski, do ktérych dochodzi spotecznoé¢ iwariska, sa dos¢
niezwykfe:

W tych dniach staje si¢ dla wszystkich w Iwaniu jasne, ze ta oto kometa jest
wywiercona w niebieskim firmamencie dziurg, przez ktéra saczy sie do nas
boska $wiatlos¢ i przez ktéra Bog podglada swiat [s. 471].

Kometa nie jest wiec po prostu zapowiedzig katastrofy, lecz medium pomie-
dzy $wiatem ludzi a Bogiem, szczeling faczacq $wiaty i niejako potwierdza-
jaca istnienie innej rzeczywistosci. Wiara w istnienie Boga oraz innego $wiata
jest zreszta dla wiekszosci bohateréw Ksigg Jakubowych czyms$ oczywistym.
Teologiczne zagadnienia sg tu dyskutowane bardzo zywiotowo i z ogromnym
zaangazowaniem?. W tym Swiecie stowa maja moc kreacji, potrafig zmieniaé
rzeczywisto$¢, jest to bezposrednie (i nie jedyne) nawigzanie do biblijnego
aktu stwarzania $wiata poprzez stowo.

Stowa, ktére wymawia sie¢ w Iwaniu, stowa wielkie i mocne, naruszaja granice
$wiata. Za nimi jest zupelnie inna rzeczywisto$¢ — nie ma jezyka, zeby ja wyra-
zi¢ [s. 470].

Istota tej innej rzeczywistosci, do ktdrej cztowiek moze si¢ przeniesé, zyskujac
nie$miertelnos¢, jest jednak pozawerbalna.

Z perspektywy Zydéw podazajacych za Frankiem i jego samego Iwa-
nie pozostalo symbolem Edomu, ich wlasnego miejsca na $wiecie, w ktérym
byli naprawde wolni. Wiele lat po opuszczeniu wsi bliscy wyznawcy Ja-
kuba Franka, jak i on sam, wspominajg ja jako punkt odniesienia: ,Tak byto
w Iwaniu i tak musi pozosta¢ tutaj” [s. 175] albo ,I ich postaci s3 podobne
do waszych, tylko mlode, takie, jakimi byliScie w Iwaniu. I do nich wiasnie
idziemy” [s. 116].

24 Por. hasto ,kometa”, w: W. Kopalinski, Sfownik symboli, Warszawa 2001, s. 152.
% Qlga Tokarczuk moéwi o tym miedzy innymi w wywiadzie dostepnym na stronie interne-
towej, http: /archiwum.polityka.pl/art/tesknota-za-herezja,446871.html [dostep 16.12.2016].



Geografia w Ksiggach Jakubowych Olgi Tokarczuk — przypadek Iwania 219

Nazwa wlasna Iwanie funkcjonuje wiec w tekscie w dwéch znaczeniach:
po pierwsze jest to konkretne miejsce geograficzne, majace zewnetrzne pole
odniesienia, a po drugie jest to znaczenie odnoszace si¢ do pewnej idei. Boha-
terowie powotujg si¢ na Iwanie, jak na pewien zbiér praw precedensowych,
zawierajacy wzory postepowania, strukture ustroju spotecznego, a nawet wy-
znanie wiary. Iwanie jako idea istnieje poza czasem i chociaz ma swdj ze-
wnetrzny punkt odniesienia — w jakims$ sensie istnieje tez poza przestrzenia.
Warto przywotaé poglad zydowskiego filozofa, rozwazajgcego istnienie sza-
batu w czasie i przestrzeni, Abrahama Joshui Heschela?. Filozof ten, gloszac
wyzszo$¢ czasu nad przestrzenig, odnosi czas przede wszystkim do trwania
i wieczno$ci, natomiast przestrzeni utozsamia z przemijalnoscia rzeczy. Prze-
strzerr nalezataby wiec do sfery profanum, podczas gdy czas bytby wieczno-
Scig sacrum. Mozna zaryzykowac¢ stwierdzenie, ze przedstawione w Ksiggach
Jakubowych Iwanie — w kontekscie filozofii Heschela — ulega transformacji
od przestrzeni geograficznej do mitycznej, a wiec od profanum — przestrzeni
do sacrum — czasu.

Powtarzaja sie wielka rzeka i jej przechodzenie w bréd. Powtarzaja sie $nieg,
slady sani, réownolegte do siebie, znaczace odkryta, szeroka przestrzen niepo-
kojacym dwuznakiem. Powtarza si¢ plama na $niegu, zéttawa, nieprzyjemna.
Powtarzaja sie gesie piérka w trawie. Czasami czepiajg si¢ ubran ludzi i wtedy
wedruja z nimi [s. 447].

Iwanie Olgi Tokarczuk sg konstruktem literackim, posiadajgcym geohisto-
ryczne odniesienie w realnej przestrzeni. Powiesciowe Iwanie, lezgce na te-
rytorium dzisiejszej Ukrainy, nad Dnistrem, znane z historii ruchu franki-
stowskiego, stanowi synteze literackich podrézy geograficznych autorki Ksigg
Jakubowach.

Geography in Ksiegi Jakubowe by Olga Tokarczuk:
Example of Iwanie

Summary

The article attempts to present how the geographical site with its
historical implications is reconstructed in Tokarczuk’s novel. The analyzed
village of Iwanie, which played a significant role in the Frankist heresy,
turns out to be a disappointment for the author.

Keywords: geographical space, geographical site, Iwanie, Ksiggi Jakubowe,
Olga Tokarczuk

26 A.J. Heschel, Szabat i jego znaczenie dla wspdlczesnego cztowieka, przel. H. Halkowski, Gdarisk
1994.
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,Nie jestesmy nomadami”.
Przestrzen francuskich przedmies¢
i tozsamos$¢ potomkéw imigrantéw

Miasto [...] to nie izolowane miejsce, kulturowa wyspa, lecz archipe-
lag niecigglych, fragmentarycznych kultur otwartych z jednej strony na
praktyki dyskryminacyjne oparte na kryteriach klasowych, rasowych,
etnicznych, genderowych, pokoleniowych, dochodéw, zawodéw, stylow
zycia itd. Archipelag, w ktérym narastaniu nieréwnoéci towarzyszy za-
nikanie srodka miasta, centrum wtadzy, dominujacej kultury, réwnowagi
struktury spolecznej’.

W naukach spotecznych i humanistycznych prowadzone sa od pewnego
czasu badania nad przestrzeniami kulturowymi miast i przedmies¢, ktérych
analiza dostarcza cennej wiedzy na temat ich mieszkaficéw oraz wzorcéw ich
zycia w wymiarze jednostkowym i grupowym. To wlaénie w duzych osrod-
kach miejskich spotykamy sie¢ z wszelakg réznorodnoscig i odmiennoscig
ludzi?. Uwidaczniajg si¢ w nich dystanse miedzy grupami o ré6znym statu-
sie spolecznym i majgtkowym oraz nieréwnoéci wynikajace z przynaleznosci
etnicznej czy wyznaniowej.

W granicach do$wiadczania wielokulturowej przestrzeni jednego miasta —
stwierdza Ewa Rewers — dokonuje si¢ charakterystyczna dla ponowoczesnego
podmiotu fragmentacja, odnajdywanie-konstruowanie interferujacych ze soba
pozioméw wielokulturowej tozsamosci?.

1 E. Rewers, Transkulturowosé czy globalnosé? Dwa dyskursy o kondycji post-nowoczesnej, w: Dy-
lemat wielokulturowosci, red. W. Kalaga, Krakéw 2004, s. 131.

2 E. Rewers, Post-polis. Wstep do filozofii ponowoczesnego miasta, Krakéw 2005, s. 203.
3 E. Rewers, Transkulturowos¢ czy globalnosé?, s. 130.
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Zréznicowanie mieszkaficow miast doprowadza w konsekwencji do segrega-
qji i agregacji ludnosci. Zjawisko odgradzania sie ludnosci i tworzenia enklaw
zamieszkiwanych przez dang grupe spoleczng nalezy uzna¢ za ceche charak-
terystyczng wspoélczesnych miast, w ktérych tworza sie getta zaréwno ludzi
biednych i zmarginalizowanych, jak tez ludzi bogatych i nowej klasy $rednie;j.
Ci ostatni Swiadomie odgradzaja sie od reszty spotecznosci.

Na przestrzeni lat struktura miast wraz z przedmie$ciami ulegala prze-
ksztalceniom, na podstawie ktérych mozna wysnué wnioski dotyczace pro-
ceséw historycznych zachodzacych w spoteczenistwie oraz jego stosunku
do otoczenia. Przestrzenn bedaca obszarem integracji spotecznej rejestruje
codzienne praktyki mieszkaficow, a jako cenny dokument kulturowy jest
Swiadectwem funkcjonowania jednostki w konkretnych warunkach. Zacho-
dzace w niej procesy, bedace wynikiem dzialalnosci czlowieka, socjologo-
wie okreélaja mianem ,stopniowalnej prywatyzacji publicznej przestrzeni”+.
Z tej przyczyny, przestrzenn miejska jako wytwor spoteczny nie pozostaje bez
wplywu na tozsamo$c¢ zamieszkujacych ja grup i jednostek. Dla mieszkaricéw
miast dzielnice s3 bowiem miejscem identyfikacji, przestrzenig pétpubliczng,
potprywatng, ,doskonale znang i oswojong”®. Rewers, piszac o praktykach
spolecznych w przestrzeni miejskiej, wprowadza kategorie , strategii utozsa-
miania” oraz ,przywlaszczania” w odniesieniu do miejsca:

W badaniach nad miastami nadal utrzymuje si¢ zainteresowanie problemami
zwigzanymi z definiowaniem i empirycznym potwierdzeniem konsekwengji
tego, co nazywala tu bede retorykami tozsamosci. Tymczasem, obok tozsamo-
Sci, pojawiaja sie¢ zaréwno na plaszczyznie jednostkowych biografii, jak w do-
$wiadczeniu spolecznym [...] nowe strategie, ktére nazywata bede strategiami
utozsamienia oraz przywlaszczenia. Tozsamo$¢, utozsamienie i przywlaszcze-
nie naleza do tego samego obszaru praktyk spotecznych i na tym poziomie,
aczkolwiek skonfliktowane, wzajemnie si¢ nie wykluczaja®.

Utozsamianie z miejscem pochodzenia czy zamieszkania wyraza sie ze
szczegOlng sila woéwczas, gdy jednostkom czy grupom towarzyszy poczucie
wyobcowania, wykluczenia oraz zmarginalizowania. Miejsce, zapewniajgce
bezpieczenistwo, staje sie wowczas mocnym punktem odniesienia i oparcia.

Analiza miejskich przestrzeni prowadzgca do interesujacych obserwacji
literaturoznawczych i kulturoznawczych, nie moze by¢ jednak oderwana od

4 B. Jatowiecki, M.B. Szczepanski, Miasto i przestrzeri w perspektywie socjologicznej, Warszawa
2009, s. 384.

5 Tamze, s. 384.
6 E. Rewers, Post-polis, s. 290.
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osiggnie¢ nauk spotecznych oraz uwarunkowan historycznych, ktére uksztat-
towaly sytuacje spoleczno-polityczng. Elzbieta Rybicka, Swiadoma wagi tych
czynnikéw, omawiajac zwrot topograficzny w badaniach humanistycznych,
zauwaza:

Obok tego ciagle aktywnie rozwijaja si¢ studia nad miastem w literaturze zasi-
lane teraz nowymi pomystami z teorii postkolonialnych i nowej geografii literac-
kiej. Przyktady mozna tu mnozy¢, ale najbardziej reprezentatywne dla aktualnej
fazy literackich urban studies wydaja sie prace dotyczace specyfiki dzisiejszej sy-
tuacji kulturowej dawnych kolonialnych metropolii”.

Najczesciej jednak w pracach polskich badaczy, opowiadajacych sie za
nowymi tendencjami w urban studies, przywolywane sa przyklady anglo-
jezycznych tekstéow kultury®. Warto wiec podjaé prébe ogladu problema-
tyki z perspektywy Francji, wszak wieloletniej potegi kolonialnej. Jej dra-
matyczna przesztos$¢ nadal bowiem budzi liczne polemiki dotyczace wielu
nierozstrzygnietych kwestii, nieobojetnych dla wspétczesnej kultury. W tej
sytuacji duzym zainteresowaniem ciesza sie badania nad literaturg miej-
ska (littérature urbaine), literaturg przedmies¢ (littérature des banlieues), kinem
o tematyce przedmie$¢ (cinéma de banlieue)® oraz tworczoscig artystéw spod
znaku kultury hip-hopowej. Pojawiaja si¢ w nich wlasnie wymieniane przez
Rybicka watki, zwlaszcza te , ilustrujgce wspotczesne stratyfikacje i dyslo-
kacje etniczne, narodowe, religijne, plciowe i kulturowe” . Gdy stawia sie
pytanie o interesujacych nas w niniejszym studium twoércéw ze srodowisk
zamieszkujacych przedmiescia wspoélczesnych aglomeracji, to mozna zauwa-
zy¢, ze wspOlnym mianownikiem ich twdérczosci jest dokumentowanie zycia
mieszkaricow blokowisk, tych ,matych wspélnotowych grup”, nowych ,ple-
mion”, ktérych egzystencje ksztattujg nie tylko wspdlne, codzienne rytualy,
ale réwniez do$wiadczenia przestrzenne!.

Celem niniejszych rozwazan jest analiza zwigzku miedzy przestrzenig
francuskich przedmies¢ a tozsamoscig ich mieszkaricéw, szczegélnie tych wy-
wodzacych sie ze srodowisk imigranckich. Postuze sie wybranymi tekstami

7 E. Rybicka, Od poetyki przestrzeni do polityki miejsca. Zwrot topograficzny w badaniach literackich,
,JTeksty Drugie” 2008, nr 4, s. 21-38.

8 Tamze, s. 25.

9 K. Loska, Wielokulturowa przestrzen miejska w ,kinie blokowisk” (cinéma de banlieue”), , Ethos”
2013, nr 4, s. 252-261.

10 E. Rybicka, Od poetyki przestrzeni do polityki miejsca, s. 25.

11 M. Maffesoli, Czas plemion. Schytek indywidualizmu w spoleczeristwach ponowoczesnych, War-
szawa 2008, s. 149.
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z bogatej twoérczosci artystow hip-hopowych®2. Do takiego wyboru sklonit
mnie fakt, ze coraz czeSciej siegaja po nie przedstawiciele r6znych dyscyplin,
jezykoznawcy, literaturoznawcy, antropolodzy, kulturoznawcy czy socjologo-
wie®®. Utwory te umieszczam w kontekscie wypowiedzi, jakich udzielili an-
kietowani w 2003 roku Francuzi o imigranckich korzeniach. Analizujgc wie-
lokulturowq przestrzeni przedmieé¢ francuskich, mozna zdaé sobie sprawe
z niezwyklej trafnosci okreslen takich jak: , Kalejdoskopiczna przestrzen miej-
ska zbudowana z r6znic”!, ,Przestrzeii codziennosci”, ,to, co miesci sie
miedzy: centrum i marginesami, wiekszo$ciami i mniejszo$ciami, enklawami
kultury niskiej i wysokiej [...]” 5.

Przedmiescia, traktowane czesto jako marginalna przestrzenn wielkich
wspolczesnych aglomeracji, z racji swego usytuowania z dala od centrum
metropolii kumulujg w sobie cechy charakterystyczne dla miejsc potozonych
nieco na uboczu, a tym samym oddalonych od nurtu waznych wydarzen,
z punktu widzenia wigkszosci'®. Wyjasniajac pojecie przedmie$cia (banlieue)
w odniesieniu do francuskiego miasta, nalezy podkresli¢, ze jest ono zjawi-
skiem zmiennym, podlegajacym zlozonym procesom zaréwno geograficzno-
-historycznym, jak tez etnicznym i architektonicznym V. Francuskie przedmie-
Scia, w odréznieniu od anglo-saksoniskich suburbs, w ktérych zamieszkuje
gléwnie biata klasa $rednia, uformowaly sie pod koniec XIX wieku, a ich
powstanie wigzalo si¢ ze wzrostem sily roboczej mas ludowych. Za Bohda-
nem Jalowieckim mozna przypomnie¢ trzy gléwne paradygmaty wytwarza-

12 Dokonujac wyboru, sprawdzatam przede wszystkim, czy teksty odnosza si¢ do konkret-
nego miejsca. Cytowane utwory oparly sie¢ prébie czasu, co nie jest czeste w przypadku kul-
tury hip-hopowej, ktéra ze wzgledu na swoja dynamike i zaciecie publicystyczne, zazwyczaj —
oprécz uniwersalnych wartosci — odnosi si¢ do spraw biezacych.

13 M. Martinez, Le rap frangais. Esthétique et poétique des textes (1990-1995), Berne 2008; C. Tri-
maille, Rap frangais, humour et identité(s), Ecarts d’identité, n. 97, automne 2001; L. Béru, « Le rap
frangais, un produit musical postcolonial ? », Volume ! [6 : 1-2/2009, tekst z dnia 15/10 2011 [do-
step 22.12.2016]; URL: http:// volume.revues.org/221; DOI: 10.4000/volume.221]; M. Kamecka,
Twérczos¢ artystow wywodzgcych sig ze Srodowisk imigranckich a kultura postkolonialna we Francji,
w: Wspblczesne literatury afrykariskie i inne teksty kultury w Swietle badari postkolonialnych, red.
W. Charchalis i in., Warszawa—Poznan, 2015, s. 323-33; A. Napieralski, La langue du rap en
France et en Pologne, L.6dz 2014.

14 E. Rewers, Transkulturowosé czy globalnosé, s. 134.

15 Tamze.

16 E. Kononiczuk, Podlaska lokalnosé w narracjach socjologicznych, magicznych i satyrycznych, ,Bia-
fostockie Studia Literaturoznawcze” 2012, nr 3, s. 141.

17 W jezyku francuskim stowo , przedmiescia” (banlicue) wywodzi sig z terminu $redniowiecz-
nego, oznaczajacego teren przylegajagcy do miasta na przestrzeni mili. Mieszkancy tego terenu
podlegali sedziowskiej jurysdykgji.
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nia przestrzeni: woluntarystyczno-kreacyjny, mechaniczno-deterministyczny
i dialektyczny. Przyczyn uksztattowania sie przedmies¢ (banlieues) we fran-
cuskiej przestrzeni miejskiej nalezaloby, zdaniem badacza, upatrywa¢ w cha-
rakterze ostatniego paradygmatu, ktéry opiera sie¢ na zatozeniu, ze ,wytwa-
rzanie przestrzeni jest pelnym konfliktéw procesem spotecznym warunkowa-
nym przez czynniki przyrodnicze, ekonomiczne, polityczne i kulturowe”®.
W Paryzu, na przyktad, doprowadzily one do ustalenia podziatu na przed-
mie$cia bogate (na zachodzie) i biedne (na wschodzie). Archetypem , piek-
nej dzielnicy” jest bogate, luksusowe przedmiescie Neuilly-sur-Seine, na-
tomiast biedne przedmiescia przywotujag na mysl masowy naplyw ludno-
Sci z dawnych francuskich kolonii. Piszac o przestrzeni i jej spéjnym, po-
zytywnym obrazie, francuska badaczka Pingon-Charlot zauwaza, ze ,wiel-
kie rodziny grupujac sie, nadajag wysoka warto$¢ spoleczng zachodniej cze-
ci Paryza”. Z kolei, na przykladzie podmiejskich terenéw potozonych na
wschodzie metropolii, zaobserwowa¢ mozna ,symetryczny i przeciwny pro-
ces dewaloryzacji ekonomicznej i spotecznej”. Na przyklad we wschod-
niej strefie podmiejskiej Paryza doszlto do podzialu spotecznego, kiedy od-
dano do uzytku dwa zespoly zabudowy jednorodzinnej, polozone blisko
siebie, o podobnym standardzie i cenie, jeden na wynajem, drugi na sprze-
daz. Wraz z przeprowadzaniem sie¢ do mieszkann wlasnosciowych, zamiany
lokali typu HLM na mieszkania socjalne i migracja w sasiedztwo ludzi
o podobnym statusie, nastgpil proces segregacji mieszkancéw. Jeden ze-
sp6t zasiedlili imigranci i wielodzietne rodziny francuskie, drugi zas nizsza
klasa $rednia, robotnicy i urzednicy®. Zdominowanie przedmies$¢ Paryza,
Lyonu czy Tuluzy przez imigrantéw, gtéwnie z dawnych kolonii w péinoc-
nej i zachodniej Afryce, sprawilo, ze staly si¢ one przestrzeniami, w kto-
rych kumulujg sie problemy spofeczne i ekonomiczne. Nie bez przyczyny
w ostatnim trzydziestoleciu przedmieécia ulegly dynamicznym przeobraze-
niom i staly si¢ areng wielu gwattownych zdarzeri, w tym aktéw wanda-
lizmu?, ktérych sprawcami byli w gtéwnej mierze miodzi ludzie, urodzeni

18 B. Jatowiecki, Spoleczne wytwarzanie przestrzeni, Warszawa 2010, s. 12-13.

B. Jatowiecki, M. S. Szczeparniski, Miasto i przestrzeri w perspektywie socjologicznej, s. 253-254.
20 Tamze, s. 255.

Wystarczy chociazby przywolaé zamieszki na tle etnicznym, ktére wybuchly na paryskich
przedmiesciach w 2005 roku. Socjologowie okreélaja przedmie$cia mianem , obszaréw wyso-
kiego ryzyka”, gdzie najmniejszy pretekst moze wywola¢ fale rozruchéw, walk z sitami po-
rzadkowymi, palenie samochodéw, dewastowanie przestrzeni publicznej, akty przemocy. Atak
wymierzony jest czesto w centra handlowe jako symbole niedostepnej konsumpgji, samochody,
a czesto nawet urzadzenia socjalne i domy kultury otwarte przez gminy w celu poprawy sy-
tuacji miodziezy. Wedtug obliczeri we Francji w koricu lat 70. istnialo ponad sze$éset takich
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juz we Francji. Definiujgc stan kondycji mieszkaricow blokowisk, Jean-Yves
Potel zauwaza:

W wypowiedziach mtodych ludzi z przedmieé¢ wcigz styszy sie protesty prze-
ciwko réznym formom wykluczenia. I dochodzi si¢ do wniosku, ze ich rewolta
ma bardzo malo wspélnego z polityka. Nieustannie powtarzaja: jesteSmy obywa-
telami francuskimi takimi jak inni. Chcemy tylko, zeby przestano organizowac
na przedmiesciach te getta, w ktérych nie ma juz podstawowych stuzb pub-
licznych [...]%

Z tej przyczyny termin banlieue (przedmieScie) ostatnimi laty, a SciSlej
rzecz ujmujac, od poczatku lat 80. ubieglego stulecia, nie wywotuje w $wia-
domoéci Francuza jednoznacznych pozytywnych skojarzeni. W powszechnym
odbiorze uwaza sie je za obszary biedy, patologii spotecznych i nasilonej
przestepczosci.

Zycie mieszkaficow imigranckich przedmie$é, w pierwszym rzedzie
podparyskich, ale stopniowo i innych francuskich aglomeracji, znalazto swoj
wyraz w tworczosci artystéw nierzadko wywodzacych sie z tych Srodowisk.
Zjawisko to nasilito sie w latach 80., gdy w dorosle zycie zaczeli wchodzié
przedstawiciele drugiego pokolenia imigrantéw i gdy okazalo sie, ze wraz
ze zmianami spotecznymi, zamieszkujaca je wielokulturowa spotecznos¢ do-
maga sie obecnosci i swego glosu w dyskursie publicznym. Problem przed-
mieé¢ i formy ich kulturowej ekspresji zostal zauwazony i stat si¢ waznym
aspektem ogolnej diagnozy sytuacji wspoélczesnej Francji. Jednym z bardziej
spektakularnych przykladéw potwierdzajacych te tendencje jest zrealizo-
wany w 1995 roku i zainspirowany prawdziwymi wydarzeniami film Nie-
nawisé. Rezyser, ktéry, co nalezy podkresli¢, nie wywodzi si¢ ze srodowiska
post-imigranckiego, zrealizowal swéj obraz w konwengcji czarno-biatej?. Sy-
tuujac historie w konkretnym miejscu (Chanteloup-les-Vignes) i przedstawia-
jac bohateréow wywodzacych sie¢ z réznych grup etnicznych, zwrécit uwage
na przedmiescia, mato dotychczas eksplorowang przestrzen miejska, jako na

obszaréw, potozonych na peryferiach metropolii. Charakteryzujg si¢ one wielkimi zespotami
mieszkaniowymi (grands ensembles), kazde wigksze miasto we Francji ma swoja strefe urba-
nizacji priorytetowej. Budowe ,wielkich zespotéw mieszkaniowych” zahamowano we Frangji
w 1973 roku. Gléwng przyczyng probleméw, jakie wigza sie z tymi obszarami, jest bieda
i spoleczne wykluczenie z systemu szkolnego, rynku pracy i czesto z mieszkania. Bezrobociu
i wykluczeniu towarzyszy alkoholizm, narkomania i handel narkotykami. Zob. B. Jalowiecki,
M. S. Szczepaniski, Miasto i przestrzefi w perspektywie socjologicznej, s. 260; B. Jatowiecki, Spoleczne
wytwarzanie przestrzeni, s. 176-182.

2 1. Potel, w rozmowie z Markiem Rapackim i Marcinem Frybesem, Francja ta sama czy
inna?, Warszawa 2009, s. 125.

2 M. Bak, Filmowy Paryz czyli magia kina i miasta, Warszawa 2014, s. 225-227.
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obszar napie¢ spotecznych, nieréwnosci oraz zjawisk patologicznych. Jedno-
cze$nie jednak w tekstach kultury ujawnit si¢ nowy rys, jakim jest nadawanie
przedmieéciom charakteru przestrzeni, poprzez ktéra wyraza sie tozsamosé
mieszkaricow.

Analiza tworczosci francuskich raperéw wykazuje, ze w ich tekstach
wyraza sie silne utozsamianie z miejscem pochodzenia i zamieszkania, zbu-
dowane na kulturowej odrebnosci, a jednoczesénie na silnym poczuciu spo-
tecznej jednorodnosci dzielnicy, co jest dodatkowym czynnikiem integruja-
cym. Badacze, ktérych interesuje poczucie spotecznej solidarnosci i akceptacji
otoczenia, podnoszg kwestie potrzeby ,bycia wéréd swoich”:

Czlonkowie warstw ubozszych czuja sie lepiej, kiedy znajduja sie wéréd ludzi
sobie podobnych. Nie lubig, kiedy cztonkowie klas uprzywilejowanych patrzg na
nich z géry, ani nie akceptujg poréwnan z osobami znacznie od nich bogatszymi
lub takimi, ktérym sie w zyciu powiodlo?.

W opublikowanym w 2003 roku Générations Beurs, tomie zawierajagcym
wspomnienia Francuzéw o imigranckich korzeniach, przewaznie wychowu-
jacych sie na przedmie$ciach duzych aglomeracji, ten aspekt jest dos¢ czesto
uwypuklany. Jedna z ankietowanych oséb stwierdzita mianowicie: , Naprze-
ciwko nas znajdowaly si¢ domy zamieszkale przez klase érednig. Nie cho-
dziliSmy tam, czuliémy jako$, ze to nie nasze miejsce”?. Z wymowgq tej wy-
powiedzi wspélgra inna, artykutujgca przestrzenng separacje miedzy gettem
a ,terytorium francuskim” na przedmiesciach Tuluzy: ,Kiedy wychodzilismy
z dzielnicy, wchodziliSmy do Francji [...] wchodziliSmy w zakazang prze-
strzeny, gdzie byliSmy niepozadani”?. Nalezy jednak wzig¢ pod uwage fakt,
ze nie zawsze, zdaniem badaczy, nalezy traktowaé segregacje w kategoriach
negatywnego procesu wykluczenia lub eliminacji. Niejednokrotnie rodzi si¢
ona ze $wiadomej i dobrowolnej agregacji podobnych sobie jednostek?.

W dyskursie publicznym we Francji oraz w powszechnym odbiorze, cze-
sto niestety uproszczonym, termin les jeunes de banlieue uzywany w odnie-
sieniu do mlodziezy wywodzacej si¢ ze srodowisk imigracyjnych i zamiesz-

24 B. Jatowiecki, M. S. Szczepanski, Miasto i przestrzeii w perspektywie socjologicznej, s. 255.

B Généartions Beurs, Frangais d part enticre, sur une idée originale de Nora Barsali (textes et
direction d’ouvrage), Paris, 2003, s. 25. Wszystkie ttumaczenia z jezyka francuskiego pochodza
od autorki artykutu.

26 Tamze, s. 71-72.

27 M. Pingon, Des communautés peu oridianires: élites sociales et comités de défense dans les beaux
quartiers, w: La ville : agrégation et ségrégations sociales, red. N. Haumont, J.-P. Levy, Harmattan,
Paris, 1996, s. 55. Za: B. Jalowiecki, M.S. Szczepariski, Miasto i przestrzeii w perspektywie socjolo-
gicznej, s. 253.
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kujacej biedne przedmiescia kojarzy sie najczesciej z uczestnikami zamieszek
na tle spolecznym i aktami wandalizmu. Wychowani w tzw. ,,goracych dziel-
nicach” artysci, co wida¢ na przyktadzie MC Solaara, majg Swiadomos¢ ist-
nienia probleméw spotecznych oraz zagrozen z nimi zwigzanych i dalecy sg
od idealizowania swojej dzielnicy:

La-bas le taux de chomage n’est pas truqué je vois

Tellement de gens qui ne font rien juste en bas de chez toi
J'peux méme te donner des chiffres au pif :

1664, 33, pastis et 8.6

Les hautes autorités ont vite constaté

Que dans la cité il n'y avait plus d’autorité

Les caids paniquent, les femmes flics flippent [...]

Des gens s’battent a coups de battes, cassent de bus

Les sauvageons deviennent sauvages et en veulent toujours plus
Certains disparaissent [...]

D’autres businessent avec le diable et vite leur tombe est fleurie?

[Tutaj stopa bezrobocia nie jest zafalszowana, widze / Tylu ludzi, dokladnie
pod tobg, ktérzy nic nie robig Moge przypadkowo poda¢ ci liczby: / 1664, 33,
nuda i 8.6 / Wladze szybko stwierdzily, ze / W dzielnicy nie ma juz wladzy /
Wazniacy panikuja, policjantki sg przygnebione [...] / Ludzie bijg sie kijami,
niszczg autobusy / Dzikusy dziczeja i chcg tego [chodzi o $rodki odurzajace —
dop. M.K.] wcigz wiecej / Jedni znikajq [...] / Inni paktujg z diablem i wkrétce
ich gréb pokrywa sie kwiatami]

Réwniez w tekstach utworéw Magyda Cherfiego nie brakuje wspomnieri
i odniesierr do dzielnicy, w ktérej autor spedzit wczesng mtodosé:

Je suis né dans la rue, enfin disons

Que la tomate a effacé le gazon

Et le champagne c’était du Fanta

Les jours de fétes de table y avait que ¢a
Une rue qui n’était pas les beaux-Arts

Ot Mohammed Ali a mis K-O Mozart [...]
[...]

Ol les carries vous interdisent de sourire?

[Urodzitem sie¢ na ulicy, powiedzmy, / Ze tam gdzie krzaki pomidoréw zastapily
trawniki / szampanem byta Fanta, przy swigtecznym stole bylo tylko to / Ulicy,
ktéra nie byta Akademig Sztuk Pieknych / tam gdzie Mohammed Ali polozyt
na fopatki Mozarta / Gdzie préchnica zebéw nie pozwala na usmiech]

28 MC Solaar, Dégits collatéraux, 2001.
2 Générations Beurs, s. 71-72. Autor jest liderem popularnego zespotu Zebda, ktérego czton-
kowie wywodza sie z Tuluzy.
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Jak mozna sie przekona¢, opisem tym Cherfi powraca do miejsca nazna-
czonego biedg i przemocg, niewolnego od zjawisk spotecznie patologicznych.
To wspomnienie o dzielnicy i jej ulicach, wcigz Zywe i niewykluczone, Ze bo-
lesne, buduje tozsamo$¢ jako trwaly element jego pamieci.

Przedmiescia zamieszkiwane przez ludno$¢ pochodzenia imigranckiego
kojarza si¢ negatywnie, co wiecej, w dyskursie publicznym zaczeto postugi-
wac sie stowem banlieue w celu kategoryzowania ludzi. Utwér pod tytutem
Je suis un jeune de banlieue [Jestem chiopakiem z przedmiescia] teze te po-
twierdza®. W cytowanym ponizej fragmencie obecne sa wszystkie zywotne
motywy charakterystyczne dla tworczoéci raperéw z przedmieé¢. Jest on re-
prezentatywny dla wielu artystéow tematyzujacych w swej twérczo$ci miejsce
pochodzenia. Mozna wiec traktowaé stowa autora jako swoistg wykladnie
sposobu budowania relacji z najblizsza przestrzenia:

J’ai beau me cultiver, mes attitudes me trahissent

On sait que je viens d’ici, donc on m’écarte de la liste

IIs me catégorisent, sur mon milieu théorisent [...]

Au début, j'essayais de camoufler mon accent banlieusard
Mais quand j'm’entendait parler, je trouvais ¢a bizarre
Est-ce que ’Auvergant a honte de son environnement ?
Alors pourquoi devrais-je avoir honte de mon batiment ?

[Na prézno sie ksztalce, zdradza mnie moja postawa / Wiadomo, ze pochodze
stad, wiec skreéla sie mnie z listy / Przyklejajg mi etykietki, snuja teorie na temat
mego Srodowiska [...] / Na poczatku staralem sie ukrywaé akcent z przedmie-
Scia / Ale stuchajac sie stwierdzitem, ze brzmi to dziwnie / Czy kto$ z Owernii
wstydzi si¢ swego miejsca pochodzenia? / Dlaczego wigc miatbym wstydzi¢ sie
mego bloku?]

Disiz w sposéb $§wiadomy i prowokacyjny uzywa okre$lenia ,,chtopak
z przedmiescia”, wychodzac z zalozenia, ze pozbawione jest ono negatyw-
nego zabarwienia. Ze stéw autora przebija przede wszystkim $wiadomosé
tego, ze miejsce pochodzenia w wyrazny sposéb stygmatyzuje mieszkan-
céw, naznaczajac ich pietnem gorszych i niepozadanych. Jednocze$nie jed-
nak poczucie odmiennosci prowadzi do afirmacji przynaleznosci do swego
miejsca, nawet jesli w odbiorze wiekszosci uznawane jest ono za deprecjo-
nujace: ,tu, skad pochodze nietatwo osiggnaé sukces, i zachowuje stygmaty
tego miejsca”. Proba wyparcia sie zwigzkéw z dzielnicg i zerwania wiezi
z miejscem pochodzenia koriczy si¢ w jego wypadku niepowodzeniem, za$

%0 Disiz, Un jeune de banlieue, 2005. Raper dorastal w dzielnicy Epinettes-Aunnettes w Evry,
okreélanej mianem ,goracej dzielnicy”. Jesli nie podano inaczej wszystkie przeklady tekstéw
francuskich autorstwa K.M.
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zmiana stylu Zzycia obnaza jedynie falsz i zaklamanie nowej egzystencji. Tym
bardziej wiec Disiz odczuwa potrzebe zespolenia z przestrzenig odrzucong
przez innych, ale budujaca jego tozsamos$é. W analizach badaczy zajmujg-
cych sie przestrzeniami miejskimi pojawiajg sie jednak stwierdzenia, iz pod
wplywem architektury nie wytwarzaja si¢ w nich wiezi spoteczne pomie-
dzy mieszkaricami Zyjacymi w stanie ciggtego wyobcowania. W tym duchu
wypowiada si¢ rowniez Alain Peyrefitte. W nawigzaniu do charakteru zabu-
dowy miejskich blokowisk, wyzwalajacych w mieszkancach poczucie zagu-
bienia, zauwaza on mianowicie:

W tych bezladnie tworzonych i szybko rozpadajacych sie miastach nie rozpo-
Znaja sie juz wzajemnie ani osoby nalezace do tych samych grup wieku [...].
W obliczu architektury powielanej w tysigcach egzemplarzy mieszkaricy no-
wych dzielnic traca swoje punkty orientacyjne i swg tozsamos¢. W monotonii
i betonie zatracajg to, co indywidualne w ich osobowosci®!.

Stowa Disiza zdajg si¢ przeczy¢ sformulowanej powyzej tezie i twier-
dzeniu, iz w monotonii i betonie blokowiska podjeta przez jednostki préba
zbudowania i wzmocnienia swej tozsamosci skazana jest na porazke. Wprost
przeciwnie, artysta deklaruje bowiem, Ze moze si¢ ona zakoriczy¢ powodze-
niem, nawet jezeli okupione jest ono do$wiadczaniem spolecznej dyskrymi-
nacji i wykluczenia. Ponadto Disiz zwraca uwage na inny, istotny czynnik
rodzimej przestrzeni. W niej bowiem majg miejsce codzienne rytualy i na-
wet jesli coraz czeSciej staje sie sceng patologicznych zachowar, powinna by¢
postrzegana jako przestrzer zycia jednostek i grup. ,On vit ici, avec vous,
on n’est pas des nomades” [Zyjemy tutaj, z wami, nie jesteémy nomadami] —
deklaruje artysta:

Mais j'te jure qu'mes galcres, j’en suis fort et j’en suis fier
Je suis fier de la ot j’ai grandi

Y’a pas qu'des taudis

Y’a quelques bandits

Mais on vit, qu’est-ce que t’en dis ?

J’suis fier d’étre un jeune de banlieue

[...]

Je suis fier de mon milieu

[Ale przysiegam ci, ze ta udreka sprawia, Ze staje si¢ silny i jestem z tego
dumny / Jestem dumny z tego miejsca, w ktérym dorastalem / Tu sg nie tylko
rudery / Jest kilku bandytéw / Ale tu sie Zyje, co powiesz na to? Jestem dumny
z tego, ze jestem chlopakiem z przedmieécia / [...] / Jestem dumny z mego oto-
czenia]

31 B. Jalowiecki, M. S. Szczepartiski, Miasto i przestrzeii w perspektywie socjologicznej, s. 144.



,Nie jestesmy nomadami”. Przestrzen francuskich przedmies¢ i tozsamos¢ potomkow imigrantéw 231

Dla rapera fakt, ze wywodzi si¢ on z nizszych warstw spotecznych, za-
mieszkujgcych zazwyczaj przestrzenh wielkich blokowisk na przedmiesciach,
jest niebagatelny, zwlaszcza w procesie uwiarygodniania i legitymizowania
jego dzialar. Wszak to blokowisko staje si¢ naturalnym terenem inspiracji
twoérczosci skierowanej przede wszystkim do mtodych odbiorcéw, ktérzy od-
najduja w niej bliskie im problemy, artykulowane ich codziennym jezykiem.
Afirmacja tozsamosci rapera i, co sie z tym wiaze, jego tworczosci, opiera si¢
na przekonaniu, ze na przedmie$ciach czuje si¢ dobrze, bo jest u siebie. Re-
wers, formutujac teze o tozsamosci i przywigzaniu do miejsca, pisze, ze ,nikt
nas nie moze tego miejsca, a w szczegdlnosci tego jezyka pozbawi¢” . Natu-
ralnym wiec staje sie dgzenie do waloryzowania wlasnej przestrzeni, a tym
samym posrednio, wlasnej tozsamosci i egzystencji. Wedtug Disiza jego prze-
strzeri posiada konkretny wymiar i wartoé¢: ,Y’a plein d’autres choses, pour
I'amour, on a nos codes / On sait aussi le célébrer sans drogue et sans
alcool” [Jest tu duzo rzeczy, do milo$ci, mamy swoje prawa / potrafimy
Swietowac bez narkotykéw i alkoholu]®. W konsekwencji nalezy przyjac,
ze kazda przestrzen posiada swoje znaczenie i aby ja rozumie¢ i oceniaé
trzeba zna¢ jezyk, ktéry ja wyraza. ,Jezyk ten jest czescig wyposazenia kul-
turowego ludzi nalezacych do kregu okreslonej kultury i stanowi fragment
wspoélnego dziedzictwa”*. Zdaniem badaczy miejskich przestrzeni, proces
poznawania Srodowiska wplywa na nasze zachowania, zmienia je, determi-
nuje. Przestrzen niesie za sobg okreslone tresci i bledem byloby pomijanie
w badaniach wplywu postrzeganej przestrzeni na samopoczucie jednostek
i grup spotecznych?®.

Literackie obrazy miejskiej przestrzeni czesto bywajg przesycone inten-
sywnymi zapachami, wywolujagcymi u odbiorcy réwnie intensywne dozna-
nia. O przestrzeni percypowanej wechowo pisze Elzbieta Konoriczuk oma-
wiajac prace badaczy wpisujacych sie w nurt geografii zapachéw, dla kto-
rych do$wiadczanie miejsca jest ,,dynamicznym wspétistnieniem wielu bodz-
cow zmystowych”%. Chodzi przede wszystkim o zapachy dobrze rozpo-
znawalne, gdyz odwotujace sie do najwczesniejszych doswiadczen, kojarza-
cych sie z najbardziej intymng przestrzenig rodzinnego domu. Przywotywa-
nie wspomnieni z wczesnego dziecifistwa buduje silne poczucie zakorzenie-

E. Rewers, Post-polis, s. 202.

Disiz, Un jeune de banlieue, 2005.

B. Jatowiecki, M. S. Szczepaniski, Miasto i przestrzeri w perspektywie socjologicznej, s. 333.

35 Tamze, s. 333-334.

E. Konoriczuk, Geografia zapachéw wobec dyskurséw humanistyki, ,Bialostockie Studia Litera-
turoznawcze” 2013, nr 4, s. 53 i nn.
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nia w rodzimej tradycji. Motyw zapachéw miejsca pojawia sie¢ dos¢ czesto
w interesujacych mnie tekstach, w ktérych zapachy kojarzg sie z okresem
dziecifistwa i dopelniajg obraz dorastania. Zapachy, za ktérymi si¢ teskni,
przywotuja w imaginarium jednostki poczucie bezpieczeristwa i beztroske
codziennej egzystencji. W utworze Un été a la cité, [Lato w dzielnicy]¥ Mi-
nistére A.M.E.R przywotuje kuchenne zapachy gotowanych potraw, wydoby-
wajace sie z sgsiadujacych mieszkan i tworzace swego rodzaju etniczng mie-
szanke poszczegolnych tradycji kulinarnych. Ten kulinarny melanz, w ktérym
przywolywane sg nazwy potraw przynaleznych do odmiennych tradycji kul-
turowych, odzwierciedla narodowosciowg strukture mieszkaricow. Etniczng
strukture ludnosci zamieszkujacej blok poznajemy poprzez skojarzenia, jakie
w autorze tekstu wywolujg zapachy charakterystyczne dla mieszkani znaj-
dujacych sie na kolejnych pietrach budynku. Czytelnik do$wiadcza zatem
obecnosci zamieszkujgcych blok ludzi za posrednictwem zapachéw i nazw
spozywanych przez nich potraw. Mozemy wiec przypuszczaé, ze lokatorami
drugiego pietra s Afrykanie i Azjaci, gdyz dominuje na nim zapach kuchni
afrykanskiej za sprawg potrawy o nazwie chep oraz kuchni chiriskiej (kan-
toriskiej). Trzecie pietro zamieszkuja Arabowie i Hindusi, skoro won popular-
nego kuskusu miesza sie z aromatem indyjskiego dania o nazwie kolombo.
Ostatecznie jednak wszystkie zapachy skladajg si¢ na dos¢ sp6jny obraz spo-
tecznosci, ktéra nie tylko mieszka pod jednym dachem, ale réwniez zdolna
jest do wytworzenia wspdlnego modus vivendi. Wykreowany obraz bloku,
w ktérym najwyrazniej bezkonfliktowo — pomimo oczywistych réznic — za-
mieszkujg przedstawiciele r6znych narodowosci, mozna odczytaé jako me-
tafore spolecznosci, przestrzegajacej pewnych zasad i jednoczesnie respektu-
jacej swoje partykularyzmy. W przytoczonym powyzej zbiorze wspomnien
Générations Beurs motywy potraw i zapachéw kuchennych, towarzyszacych
bohaterom od najmtodszych lat, pojawiaja sie kilkakrotnie. Jedna z 0s6b opi-
sujac atmosfere panujaca w bloku, wspomina: , Mieszkali w nim Bretoriczycy,
Wrtosi, Hiszpanie. Moja matka gotowata kuskus dla calej klatki; jedliSmy na-
lesniki u Bretonki. To co, jednoczylo mieszkanicow naszej klatki schodowej,
to pochodzenie spoteczne”®. Z kolei inna z mltodosci spedzonej w dziel-
nicy Awinionu zapamietata zapachy kuchni §rédziemnomorskiej sgsiadéw
z Wioch, Portugalii czy Hiszpanii, ktére mieszaly si¢ z zapachem kuskus
rodzinnego domu?®.

37 Ministére AM.E.R, Un été a la cité, 95200, 1994.
38 Générations Beurs, s. 36.
39 Tamze, s. 121-122.
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Analizowane przyktady mozna uznaé za wywotujace pozytywne i przy-
jemne skojarzenia zaréwno z warunkowang kulturowo przestrzeniag domowsg,
jak i wspdlnotowa. Palete odczuwanych zapachéw wzbogacajg réwniez fi-
zjologiczne, organiczne, pochodzace od ludzi i zwierzat. To wilasnie one
dominuja w utworze MC Solaara: ,Viens faire un tour dans ce qu'on ap-
pelle le getto / D’la pisse dans l’ascenseur, si tu daignes quitter ta Merco”
[Chodz przejs¢ sie po miejscu, ktdre nazywa sie getto / Mocz w win-
dzie, o ile zechcesz wysia$¢ z mercedesa [...]*. Mamy w tym wypadku
do czynienia z obrazem przestrzeni $mierdzacej uryng, naznaczonej psimi
odchodami i murami pokrytymi grafiti. ,Reakcje na zapachy uznawane
za przyjemne badZ przykre — zauwaza Konorniczuk — analizowane sg jako
wyraz interakcji spotecznych i jako zmieniajace sie pod wplywem warun-
kéw historyczno-kulturowych”#. Postepujacej degradacji i dewastacji prze-
strzeni wielkich blokowisk towarzyszg akty przemocy i wzrost przestep-
czoéci. Na Scianach budynkéw naznaczonych napisami zawiera sie historia
i cala prawda o dzielnicy, ,zgodnie z panujacymi stosunkami spolecznymi
i ideologia” 2.

Powracam na zakoniczenie do definicji przestrzeni jako wartosci kultu-
rowej wspolnej dla wielu jednostek, przestrzeni, ktérej przypisuje sie wazng
role integrujacy. Jej percypowanie dokonuje sie¢ na wielu plaszczyznach,
w tym spolecznej i etnicznej. Analizowane utwory artystéow wywodzacych
sie z przedmies$¢ wielkich miast we Francji pokazuja, ze ich autorzy nie ucie-
kaja od dosadnego obrazowania zjawisk, zachodzacych na ich terytorium,
ale jednoczeénie bronig go przed nieprawdziwym, w ich odczuciu, i nie-
sprawiedliwym osadem: ,To, jak nas pokazuja jest falszem”#. W przyto-
czonych tekstach najczesciej jednak mamy do czynienia z procesem walo-
ryzowania wlasnej przestrzeni, ktéra ,méwi” o ludziach badz , opowiada”
o mieszkarcach. ,Badanie [...] sposobu percepcji i waloryzacji przestrzeni
przez ludzi, a takze czynnikéw go warunkujacych jest wazne, jezeli chce si¢
zrozumie¢ zachowania przestrzenne jednostek i grup spotecznych” . Miesz-
karicy podejmuja proby definiowania i ostatecznie tematyzowania swego

40 MC Solaar, Dégits collatéraux, 2001.
E. Kononczuk, Geografia zapachéw wobec dyskurséw humanistyki, s. 55.
B. Jatowiecki, Spoleczne wytwarzanie przestrzeni, s. 24.
Disiz, Un jeune de banlieue, 2005.
B. Jatowiecki, M. S. Szczepaniski, Miasto i przestrzeri w perspektywie socjologicznej, s. 333.
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miejsca w przestrzeni, a w dalszej perspektywie stawiajg pytania o wlasng
tozsamos¢. Sadze, ze w tym akcie samookreslenia znajduje swe potwier-
dzenie teza o symbolicznym znaczeniu przestrzeni dla danej zbiorowosci.
Chodzi mianowicie o znaczenie uksztaltowane wspélnym, grupowym badz
indywidualnym, do$wiadczeniem. Jak zauwaza Rewers, miasto wiacza sie
w ,konstruowanie transkulturowych przestrzeni biograficznych”*. W przy-
wolanych w tym studium tekstach proces konstruowania tychze dokonuje
sie z perspektywy outsidera, gdyz w taki sposéb dominujaca wiekszos¢
postrzega przecietnego mieszkarica przestrzeni, przedmiot naszych rozwa-
zan*. Jezeli za$ chodzi o role przestrzeni i miejsca w strategiach pamieci,
to zdaniem tej samej badaczki, nalezy przypisa¢ im istotne znaczenie, gdyz
utrwalajq je, , pomnazajgc i zwiekszajac ich zasieg”+. W tym znaczeniu rela-
cja z przestrzenig i sposéb jej obrazowania wyrasta na gruncie doswiad-
czenia, ,wlasnej malej historii”#. Jak zauwaza Michel Maffesoli ksztatto-
wane jest ono przez jednostke pozostajacg w relacji z innymi jednostkami,
ale réwniez z ,terytorium, z miastem, ze srodowiskiem naturalnym, ktére
dzieli z innymi”#.

Rozwazania nad relacjami miedzy przestrzenia francuskich przedmies¢,
tego swoistego bytu spotecznego, a tozsamoscig ich mieszkaficéw — imigran-
tow badz potomkéw imigrantéw — pozwalajg stwierdzié, ze w ich wypo-
wiedziach doswiadczenie przestrzeni staje si¢ doSwiadczeniem toZzsamoscio-
wym. W konsekwencji przestrzeni jawi si¢ jako zywa tkanka, ulegajaca prze-
mianom i procesom. Tej przestrzeni nikt nie chce, gdyz powszechnie odbie-
rana jest ona w kategoriach miejsca gorszego, generujacego patologiczne pro-
cesy i zjawiska. Zostaje ona jednak w pelni zawlaszczona przez swoich miesz-
karicow, stajac sie mocnym budulcem ich tozsamosci. Akcentowanie osobi-
stego stosunku do przestrzeni, wymazanej i odrzuconej przez wiekszos¢, spo-
tecznie stygmatyzujacej tych, ktérzy sie do niej przyznaja, jest znakiem roz-
poznawczym francuskich raperéw. W hip-hopowych tekstach mieszkaricéw
wielkich francuskich blokowisk przestrzen jest waloryzowana, odkrywana
jako wzmacniajgca poczucie tozsamosci i zespolenia z ich terytorium. Arty-
styczne i dokumentalne zapisy do$wiadczania wielokulturowej przestrzeni
staja sie jednoczeénie cennymi $wiadectwami jednostkowego i zbiorowego
doswiadczania miejsca. Obecne s3 w nich silne elementy integrujace spo-

E. Rewers, Post-polis, s. 203.

46 Tamze, s. 203.

Tamze, s. 185.

G. Odoj, Tozsamos¢ kulturowa spotecznosci matomiasteczkowej, Katowice, 2007, s. 16-17.
49 M. Maffesoli, Czas plemion, s. 183.
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tecznosé, takie jak wspdlny los czy tradycje kulinarne. Potwierdzajg one teze
o0 wymieszaniu sie réznych, wzajemnie nakfadajacych i przenikajacych sie
kultur w przestrzeni francuskich miast.

“We Are Not Nomads”.
The Space of French Suburbs and the Identity of
the Descendants of Immigrants

Summary

The thesis of a symbolic significance of space for a particular community
underscores the integrating role of place as a cultural value. The author
analyses the connection between the space of French suburbs and the
identity of their inhabitants, especially those of immigrant extraction.
Therefore, she refers to selected texts of the rich output of French hip-hop
artists. She places the pieces in the context of the responds given the
French of immigrant roots surveyed in 2003. The analysis of the works of
the French rappers demonstrates that their texts express a strong identity
with the place of origin and residence built on cultural separateness and,
simultaneously, on a strong feeling of social homogeneity of the quarter,
which is an additional integrating factor.

Keywords: urban space, suburbs, identity, immigrants, France
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Przygotowanie

W poszukiwaniu geograficznych przestrzeni utekstowionych wedrowcy
podazaja dwiema drogami. Pierwsza prowadzi do terytoriéw konkretnych,
jednoznacznie okreslonych, dokladnie zlokalizowanych. Edward Stachura,
ktéry zostawial w tekstach Slady swoich peregrynacji, czesto kontemplowat
konkret geograficzny, jak na przykiad podczas pobytu w Zgierzu:

Jesli ja powiem, ze petla tramwaju nr 45 w Zgierzu, kursujgcego miedzy tymze
a Lodzig Fabryczng, bardzo mi si¢ spodobata i w jaki§ sposéb to rozgto-
szeg, [...] zawsze znajdzie sie paru ciekawych, ktérzy tu przyjada na petle tram-
waju nr 45 w Zgierzu pod Lodzig i usigdg na jednej z dookolnych tawek pod
wysokimi drzewami (jakie?) i wypalg papierosa ci, co pala, a ci co nie palg —
zjedza cukierka, albo nie zjedza cukierka, tylko powiedza i pomysla o swoich
sprawach, [...] i mySle sobie, palac papierosa i siedzac na tawce na petli tram-
waju nr 45 w Zgierzu, mysle sobie, ze to miejsce to by mogto by¢ jednym z takich
miejsc zbornych!.

Poeta opisal nowy, poznany przez siebie obszar, ale jednoczeénie zaprosit
czytelnika do odwiedzenia odkrywanego miejsca. Nie tylko zwyczajna cie-
kawos¢ sktania odbiorce do przejazdzki tramwajem nr 45, ale petla tej linii po

1 E. Stachura, Poezja i proza, t. 5, Czytelnik, Warszawa 1984, s. 339-340.



238 Jacek Kaczmarek

prostu powinna zosta¢ wybrana jako miejsce spotkan tych, ktérzy poszukuja
siebie. Stachura zostawil , uchylone drzwi” dla wedrowcéw, ktérzy zapra-
gneli wyruszy¢ jego $ladem. Przedstawiony zapis autobiograficzny przekra-
cza granice $wiadectwa pobytu w realnym miejscu i w rzeczywistym czasie.
Poeta wykonatl zabieg, za pomoca ktérego — jak mozna powiedzie¢, korzy-
stajgc z formuly Malgorzaty Czermiriskiej — ,,wydobywa czytelnika z cienia
i rzuca mu wyzwanie”2. Odbiorca nie ma pozosta¢ jedynie Swiadkiem topo-
biografii artysty czy interpretatorem jego mysli, ale powinien podja¢ dziata-
nie i pod wplywem przekazanego impulsu artystycznego wyruszy¢ w droge.
Indywidualne odkrywanie przestrzeni utekstowionej staje sie odpowiedzig
czytelnika podejmujacego dialog z pisarzem. Reakcja na rzucone przez pi-
sarza wyzwanie powinna by¢ realna podréz. Trzeba opusci¢ dom i podazy¢
za glosem artysty.

Druga Sciezka poznawania $wiata prowadzi w strone przestrzeni utek-
stowinych, w przypadku ktérych zagubiono geografie. Czytelnik dostrzega
wiec miejsce pozbawione lokalizacji, a wlasciwie ledwie idee zarysowanego
miejsca. Takimi obszarami bez lokalizacji sa na przyklad dworce kolejowe,
ktére moga by¢ poczatkiem lub koricem podrézy i gdzie nie ma znaczenia,
skad kto$ wyrusza i dokad zmierza. Liczy sie droga pomiedzy tym, co mi-
neto i tym, co nastgpi. Kiedy wedrowiec rysuje mape podrézy w oderwaniu
od konkretnej przestrzeni, geografia realna zamienia si¢ w topografie my-
Slenia. Przemieszczanie si¢ w wagonie kolejowym moze by¢ pretekstem do
wedrowania po obszarze emocji i wrazen. Geograficzne przestrzenie uteksto-
wione miewajq zatem charakter badZ konkretny, badZ wyobrazony. Pierwsze
sq usytuowane w geografii, drugie poza nia.

Praca naukowa jest takze wyruszaniem w podréz badacza, ktéry we-
druje po konkretnych, wyraZnie zakre$lonych dziedzinach wiedzy, dazac do
jasno okreslonego celu, wyznaczonego przez siebie lub innych wczesniej-
szych odkrywcéw. Czasem jednak podaza za ledwie dostrzezong ideg, jakby
zmierzal w strone nieznanego ladu.

Konstrukcja niniejszego artykutu jest zapisem pogoni za wyzwaniami,
jakie pisarze stawiajg przed czytelnikami. My$l autora wyrazona w jego
utworach powinna na tyle zainteresowa¢ czytelnika, aby narastajgce w nim
napiecie doprowadzito do decyzji o podrézy do miejsc utrwalonych w tych
utworach. Obserwujemy tu schemat dziatania podobny do zachowan klienta
na rynku, znanego jako AIDA (akronim od angielskich stéw — zauwazenie,

2 Por. M. Czerminska, Autobiograficzny tréjkgt. Swiadectwo, wyznanie, wyzwanie, Krakéw 2000,
s. 16, 24.
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zainteresowanie, pozadanie, dzialanie). To nie musi by¢ podréz egzotyczna
czy eksploratorska:

Nie zawsze podrézuje sie po to, aby odkry¢ co$ nowego. Pielgrzym na prze-
tomie éredniowiecza i odrodzenia wybierat si¢ do Ziemi Swietej, by zobaczy¢ to,
co znat z Pisma Swietego; poeta romantyczny odwiedzat Italie, by podziwia¢ to,
co juz znal na przyklad z ksigzek; podrézowano $ladami bohateréw fikcyjnych?.

Motywacje podrézy literackich bywajg zaskakujace i trudne do przewidzenia,
gdyz to impuls okreéla poczatek drogi prowadzacej do zrozumienia prze-
strzeni utekstowionej. Doswiadczanie to ma niewatpliwie charakter geogra-
ficzny, totez proponuje nazwac je ,ekspresja geograficzng”. Po pierwsze, jest
to stan pobudzenia emocjonalnego wywotany charakterem miejsca, do kto-
rego przybywa czytelnik poszukujacy przestrzeni opisanych w literaturze.
Po drugie, ekspresja geograficzna jest artykulacjg doswiadczenia podrézy do
miejsc utekstowionych. Ta forma artykulacji wigze si¢ bez watpienia z geo-
grafig miejsca opisanego w literaturze, co z kolei taczy jg z idea geopoetyki.
,Ekspresja geograficzna”, bedaca reakcjg na wyzwania artystéw, pojawia sie
nagle. Zwiezte, celne stowa Julii Hartwig pobudzaja do mys$lenia:

niezapisane
wspomnienia wiedna
jak nieuprawiany ogrod+*

Julia Hartwig implicite nawigzuje do idei ekspresji geograficznej, podkresla-
jac, ze tylko utrwalone, zapisane wspomnienia nie ulecg z pamieci. Pamie-
tanie jest czesto warunkowane topograficznie, gdyz przestrzeni ma charakter
memoratywny. Artykulacja wspomnienia ma wiec takze charakter utrwala-
nia miejsca. We wspomnieniach Hany Voisine-Jechovej wyraznie dostrzega
sie ,jak wazna staje si¢ sama czynno$¢ pisania, gdyz to «pisanie siebie» jest
forma uobecnienia siebie”® w przestrzeniach bycia. OSlepienie rozbtyskiem
odkrycia tak prostej prawdy wywotuje zazwyczaj serie powidokéw w umy-
Sle badacza. Prawie skonkretyzowany obraz rozplywa si¢, mami, to znéw
kokietuje podazajacych jego sladem. Odbiorca, odpowiadajac na wyzwanie
pisarza, podaza do miejsc przedstawionych w literaturze, ktérych bezposred-
nie do$wiadczenie stanowi konieczny warunek ich rozumienia.

3 H. Voisine-Jechova, Spojrzenia komparatystyczne z réznych stron, red. E. Kononczuk, E. Sido-
ruk, Biatystok 2016, s. 110.

4. Hartwig, To co przezylismy razem, w: tejze, Zapisane, Krakow 2013, s. 5.

5 E. Konoriczuk, E. Sidoruk, Hana Voisine-Jechova — komparatystka, ttumaczka, pisarka, w: H. Vo-
isine-Jechova, Spojrzenie komparatystyczne z réznych stron, s. 15.
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Przestrzenie utekstowione sa odzwierciedleniem topografii indywidual-
nych konstruowanych przez artystéw. Odbiorca natomiast otrzymuje do in-
terpretacji swoiste mapy, by okresli¢ wlasne topografie terytoriow odwiedza-
nych i wyobrazanych. Wyzwanie czy niedomkniecie jest zaproszeniem czy-
telnika do kreélenia indywidualnych szkicéw na gotowych, realnych mapach.

Czytajac fikcje jak mapy zamieszkiwanych przestrzeni, musimy zatem najsam-
pierw potrafi¢ umiejscowi¢ na nich siebie. Zadaniem twércy byloby wobec tego
tylez naszkicowanie mapy, ilez powotanie do Zycia terytorium, ktére mozemy
nastepnie oglada¢ z jej perspektywy. Fikcje mapuja doswiadczenia, podobnie
jak mapy kresla umowny obraz przestrzeni. Odnoéna kartografia sporzadza-
taby kartogram egzystencji®.

Bywajg takze ledwie naszkicowane terytoria o rozmytych ksztattach, po-
zbawione legendy i kierunkéw $wiata. Giovanni Catelli” przedkltada czytel-
nikowi mape konturowg z zaznaczonymi elementami geograficznymi. Bra-
kuje im jednak podpiséw, a wiele nazw nie pasuje do zaznaczonych kompo-
nentéw Srodowiska geograficznego. Catellego interesuje chwila, migawkowe
doswiadczanie ré6znorakich miejsc, dworcéw, peronéw, na ktérych zatrzymu-
jemy sie przez chwile, bedac w drodze. Dlatego geografie konstruujg narracje
Cattellego. Szkic topograficzny pelni funkcje tta dla dominujgcego nastroju
nostos czy saudade, czyli nostalgii i tesknoty. Terytoria bez geografii stajg sie
stopniowo topografia wewnetrzng. Powstaje mapa kreslona tylko w umysle
odbiorcy dzieta. Zatem reakcja na wyzwanie pisarza bywa zapis czyniony
przez czytelnika podczas podrézy.

Mimo literackiego kontekstu prowadzonych rozwazan warto spojrzeé na
ekspresje geograficzne innych twércéw oraz ich wyzwania kierowane do od-
biorcéw. Niedomkniete terytorium sugestywnie przedstawit Wim Wenders
w filmie Lisbon Story, w ktérym ukazat krajobraz dZwiekowy stolicy Portu-
gali. Rezyser w swoim pelnym, skoriczonym dziele zrealizowat podjety plan
i pokazat droge do odkrycia magii Lizbony. Najpierw oko kamerzysty jest
skierowane na filmowany obiekt, a nastepnie kamera zapisuje skadrowang
rzeczywistosé. Obraz filmowy jest zatem efektem przetworzenia artystycz-
nego okreslonego miejsca, czyli jest ekspresja geograficzna.

Celem artykutu jest préoba refleksji nad miejscami niedomknietymi, be-
dacymi wyzwaniem skierowanym przez twérce do odbiorcy. Mozna powie-
dzie¢ metaforycznie, ze korzystamy z niedomknietych drzwi, aby przyja¢

6 A. Zychliiski, Osiadly podréznik. Topografia fikcji, ,Konteksty” 2015, nr 4, s. 24.
7 G. Catelli, Geografie, przel. A. Wasilewska, Wroctaw 2014.
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zaproszenia i podazy¢ na przyklad za Proustem, Perecem do Paryza, za Wit-
tgensteinem do Wiednia, za Wendersem do Hawany, za Pessog do Lizbony,
za Cattellim przed siebie. Wspomniane lektury byly impulsem do podjecia
przeze mnie podrézy do przestrzeni utekstowionych, do Hawany, Paryza,
Wiednia. Pozostawily one §lad w postaci osobistych zapiskéw, itinerariow,
bedacych efektem podrézy po terytoriach niedomknietych, a wiec obsza-
rach, ktére zachecajg czytelnika do wyruszenia w podréz i bywaja nakazem,
imperatywem podrézy, ,po emanujacych moca miejscach, ktére zostawily
w literaturze swdj élad, jak gdyby tylko po to, by pézniej nas przesladowac”®.

Wyijscie

Badacz, ktéry wyrusza w podréz naukows, zabiera ze sobg odpo-
wiedni bagaz metodyczny, przygotowuje niezbedne narzedzia i opanowuje
potrzebne techniki badawcze. Wedrowanie ku nowym kontynentom poznaw-
czym wymaga opracowania harmonogramu, dzieki ktéremu droga staje sie
racjonalna, pozbawiona przypadkowych dziatan. Sensownoé¢ drogi badaw-
czej okredla jej cel. Urzeczywistnianie zamiaru zalezy zazwyczaj od trafnie
postawionego problemu, ktérym jest pytanie pozostajace dotychczas bez od-
powiedzi. W niniejszych rozwazaniach interesuje mnie pytanie: w jakim za-
kresie geograficzne przestrzenie utekstowione okreslaja podrézowanie? Tra-
jektoria metodyczna postepowania badawczego przebiega wedtug kolejnych,
logicznie zaplanowanych etapéw. Pierwszym jest odkrycie zZrédla artystycz-
nego, bedacego zapisem miejsca. Nastepnie badacz doswiadcza przestrzeni
utekstowionej w jej autentycznos$ci, w bezposrednim spotkaniu podczas prac
terenowych, w ktérych obserwacja jest podstawowg metoda badawczg. Rezul-
tatem powinno by¢ indywidualne przetworzenie zgromadzonych do$wiad-
czen w forme itinerarium. Dawniej pojeciem tym okredlano przewodnik tu-
rystyczny, chociaz w jego polu semantycznym zawiera sie takze fakt plano-
wania podrézy, pokonana droga, jak tez wskazania dla przysztych wedrow-
cow. Itineraria zatem to przewodniki osobiste, ktérych gtéwnym bohaterem
jest autor-podréznik. Miejsca odwiedzane bywaja czasami pretekstem dla
wyrazenia wlasnego do$wiadczenia egzystencjalnego. Cechg wiodaca itine-
rarium jest osobisty charakter zapisu podrézy, bedacej czesto podjeciem wy-
zwania rzuconego przez twoércéw, a wiec zapisem podrézy do terytoriow
niedomknietych, czyli obszaréw czy obiektéw przedstawionych w tekstach

8 M. Barbaruk, D. Czaja, Po §ladach. Itineraria literackie, ,Konteksty” 2015, nr 4, s. 6.
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kultury. Teksty te sa zaproszeniem przedlozonym odbiorcy i pobudzajg do
wyruszenia w podréz, ktdrej celem jest odkrywanie rzeczywistosci geogra-
ficznej oraz spotkanie z konkretnym miejscem. Odbiorca w swojej wedréwce
staje wobec mozliwoéci odkrycia siebie w przestrzeniach prezentowanych
przez twoércéw. Spacer po Sciezkach przestrzeni utekstowionych bywa trud-
nym przedsiewzieciem, gdyz twoércy czesto placzg drogi, sami majac klopoty
z wlasng identyfikacja w przestrzeniach zmieniajacych sie pod wplywem
czasu, co zauwaza Patrick Modiano:

A moze to ja bylem widmem? Szukalem czego$, czego mégltbym sie uchwycic.
Na miejscu starej, zdobionej sztukateriami perfumerii przy placu Piramid bylo
teraz biuro podrézy. Przebudowano wejicie i hall hotelu Saint-James et Albany.
Poza tym nic si¢ nie zmienito. Nic. Darmo powtarzatem to sobie w mysli —
czulem sig, jakbym unosit si¢ nad tym miastem. Nie byfo juz moim, zamykato
sie przede mng jak okratowana witryna przy ulicy Castiglione, przed ktérg
zatrzymalem sie, z trudem rozpoznajac w niej swoje odbicie®.

Artysta moze pogubic sie w przestrzeniach poddanych przez niego uteksto-
wieniu. Natomiast obowigzkiem badacza jest zrozumienie tych terytoriéw
i skonstruowanie nowego tekstu geograficznego. Warunkiem dotarcia do
istoty miejsca i ukazania nowych relacji topograficznych stajg sie indywi-
dualne przezycia, jakie mialy miejsce w konkretnej przestrzeni. Krytyczne
podréze wyobrazone do miejsc utekstowionych sg przedsiewzieciem intere-
sujacym, ale pozostang w sferze imaginacji. Istotg dos§wiadczania przestrzeni
jest chloniecie bodzcéw calg zmystowoscig. Badacz musi opusci¢ gabinet
i przestrzenig eksperymentu uczyni¢ ulice. Warto brnaé¢ w zgietku codzien-
nosci, aby rozum akademicki dostrzegt istote poznawanego $wiata. Badania
terenowe sg nieuniknionym warunkiem rozumienia przestrzeni utekstowio-
nych. Badanie krytyczne to nie tylko odczytanie tekstu, ale takze dotknie-
cie, zobaczenie, posmakowanie, powachanie, uslyszenie Zzycia zapisanych
przestrzeni. Nalezy sie¢ jednak podda¢ atmosferze Swiata przedstawionego
przez tworcow.

Podazanie za my$la, ideg artysty w strone terytoriow przez niego opi-
sanych powinno przebiega¢ zgodnie z przestankami poznania naukowego.
Czasami mozna mie¢ watpliwosci, czy postepowanie badawcze umozliwi do-
tarcie do sensu otaczajacej rzeczywistosci. (Pytania o obszar mys$lenia nauki
nie nalezg do zbyt odkrywczych w historii uzasadnienia poznawania §wiata.)
W tomie Druga przestrzeri Czestaw Miltosz uzasadnia sceptyczne stanowisko
wobec metodycznego postepowania w poszukiwaniu tajemnicy bytu:

9 P. Modiano, Zagubiona dzielnica, przet. W. Dtuski, Warszawa 2014, s. 11.
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Nauka dba o pozbawianie nas iluzji.

Nawet nie wiadomo, czemu jej tak na tym zalezy.
Walki genéw, cechy zapewniajace sukces, zysk i strata.
Jakim jezykiem, na Boga, przemawiajg ci ludzie

W biatych kitlach? Karol Darwin

Czul przynajmniej wyrzuty sumienia

Czy mozna zatem uzasadni¢ idee terytoriow niedomknietych na dro-
dze postepowania naukowego? Celem takiego zamierzenia byloby wypro-
wadzenie czytelnika z cienia i ukazanie go jako podmiotu doswiadczajacego
Swiata i tym samym odkrywajacego kontekst geograficzny dzieta literackiego.
W takiej sytuacji mamy do czynienia z ekspresjg geograficzng, bedaca forma
emotywnej postawy wobec dziela i utekstowionej przestrzeni in situ. Jest ona
przedmiotem refleksji nad wytwarzaniem wiedzy emotywnej w ramach geo-
grafii kulturowe;j.

Dzielo literackie mozna wiec rozumie¢ jako swego rodzaju brame, przez
ktorg czytelnik wyrusza w podréz po opisanych przez autora terytoriach, li-
terackich i geograficznych. Taka sytuacja sklania czesto odbiorce do ekspresji
geograficznej w formie itineraridw". Osobiste zapiski dokonywane podczas
podrézy maja walor szczeg6lny, bedac artykulacjg zaré6wno poznania $wiata,
jak i wlasnej duszy wedrujacego czytelnika. Nie sposéb pomingé znacze-
nia epistemologicznego notatek z podrézy sporzadzanych w aleatorycznym
zamecie, pod wplywem chwili, in situ. Itineraria s zapisem wyjatkowym.
Wedtug Dariusza Czai czytelnik-podréznik podaza za tekstem, wkracza do
odwiedzanych przestrzeni i zapelnia je wlasnymi narracjami. Ich zapis jest
w istocie powotaniem osobistej geografii. Itinerarig staja sie¢ woéwczas legenda,
dzieki ktérej mozliwe jest konstruowanie nowych map literatury:

Postepowanie za tekstem to podréz szczegélna. To dziatanie prywatne, intymne
i — jak upiera si¢ Harry Mathews — gleboko twdrcze. Ruch jest teraz po naszej
stronie. Czytanie to projektowanie $wiatéw mozliwych, intrygujaca wyprawa
w nieznane. Cho¢ warto od razu doda¢, ze materializowanie fikcji w gltowie czy-
telnika przypomina pisanie na piasku, kreélenie figur w powietrzu. To skompli-
kowana i wysoce niejasna gra rozumu, pamieci i wyobrazni. Czytajac, tworzymy
terytoria o niewyraznej charakterystyce i zmiennych granicach. Zaludniamy je

10 C. Milosz, Uczeni, w: tegoz, Druga przestrzeni, Krakéw 2012, s. 34.

1S, Kaczmarek, J. Kaczmarek, Wielos¢ rzeczywistosci w przestrzeni turystycznej, ,Rozwoj Re-
gionalny i Polityka Regionalna” 2015, nr 31, s. 17-32. W artykule zaprezentowano oryginalng
koncepcje teoretyczng pozwalajacg wyodrebni¢ wielo$¢ rzeczywistosci w przestrzeni zycia. In-
spiracja badawcza byly prace Leona Chwistka, a narzedziem diagnostycznym wspomniane
itinerarium.
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bohaterami konstruowanymi na nasz obraz i podobieristwo, powolujemy do zy-
cia geografie o tylko nam znanych parametrach. Tak czy inaczej, literackie $wiaty
zyskujg dla nas — mocniejszy lub stabszy — status realnosci'?.

Problem itineraridw mieSci sie w obszarze badan autoetnografii, charak-
teryzujacej sie tym, ze uwaga badacza koncentruje sie na wtasnych doswiad-
czeniach. Stara si¢ on zrozumie¢ analizowang rzeczywisto$¢ nie tylko po-
przez refleksje intelektualng, ale tez poprzez wtasng cielesnos¢, emocjonal-
nos¢, wrazliwosé. Badacz jest w stanie zrozumie¢ siebie w kontekscie odwie-
dzanych miejsc. Poznanie bezposrednie jest sila autoetnografii jako jakoscio-
wej metody badan spotecznych. Mozna jg zdefiniowaé w réznych kontekstach
znaczeniowych:

1. Autoetnografia rozumiana jest jako bazujgcy na procesie introspekgcji akt
autonarracji.

2. Autoetnografia jest dokumentem stworzonym przez narratora
w akcie autonarracji opisujacy osobiste doswiadczenia w danej dzie-
dzinie.

3. Autoetnografia moze oznacza¢ technike zbierania materiatéw em-
pirycznych.

4. Autoetnografia jest calosciowqg strategia badawczga, ktéra polega na
celowym i planowym dokonywania autoobserwacji w diugim okresie.

5. Autoetnografia ma status nowatorskiego wzorca uprawiania nau-
ki w polu nauk spotecznych?e.

Wielos$¢ koncepcji badan autoetnograficznych jest efektem zloZzonosci ob-
serwowanych rzeczywistosci spolecznych i zmiennosci kontekstéw kulturo-
wych. Obserwacja autorska pozostaje istotg takiego podejécia w antropologii
kulturowej. W badaniach literaturoznawczych przydatna moze okazaé sie
autoetnografia analityczna, w ktérej badacz jest:

pelnoprawnym uczestnikiem badanej grupy lub analizowanego kontekstu, wy-
stepuje w takiej roli w publikowanych przez siebie tekstach, kieruje sie planem
badani analitycznych, ktérych celem jest doskonalenie teoretycznych uje¢ szer-
szych zjawisk spotecznych!4.

Podejscie autoetnograficzne jest niezwykle atrakcyjne w sensie poznawczym
i wyjaéniajagcym. Zapisy podrézy do miejsc utekstowionych stanowig wlasnie
autonarracje, w ktorej czytelnik wychodzi z cienia i w roli twércy opisuje

12 D. Czaja, Realne fikcje. IS¢ za tekstem, ,Konteksty” 2015, nr 4, s. 35.

13 A. Kacperczyk, Autoetnografia — technika, metoda, nowy paradygmat? O metodologicznym statusie
autoetnografii, ,Przeglad Socjologii Jakosciowej” 2014, nr 3, s. 37-38.

14 L. Anderson, Autoetnografia analityczna, ,Przeglad Socjologii Jakosciowej” 2014, nr 3, s. 146.
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spotkania z miejscami przedstawionymi w literaturze. Autoetnografia jako
metoda analizy itinerariéw stanowi uzupetnienie i wzbogacenie tradycyjnych
metod nauk spotecznych oraz jest szansg na dotarcie do glebszych poktadéw
poznania antropologicznego. Dotychczasowe bariery reprezentatywnosci i al-
gorytmizacji stajg sie¢ mniej ucigzliwe. Podejscie idiograficzne nabiera mocy
wyjasniajacej. Ujecie nomotetyczne nie moze przeciez dotyczy¢ kazdej sfery
zycia czlowieka. Oméwione tu podejScie badawcze napotyka jednak na inne
bariery, gdyz — jak twierdzi Kepa: ,Watpliwosci i obawy dotyczace autoet-
nografii wynikajg z trudno$ci przyznania, Ze to, co bylo tworzone przez lata,
przestaje wystarczac¢ i wymaga gruntownych zmian” . Itineraria powinny by¢
Swiadectwem recepcji dziela literackiego, polegajacej na odwiedzaniu i od-
krywaniu sensu miejsc, w tym dziele przedstawionych. Jako gatunek wyma-
gaja odkrycia i systematyzacji. Postuluje, aby staly sie one Zrédlem refleksji
naukowej. Pozostaje zastanowi¢ si¢ na trajektoria badawcza oraz nad lite-
racka kraing geograficzng, ktérg odwiedzi czytelnik i badacz w jednej osobie.
Celem pracy terenowej jest zapisanie do§wiadczenia miejsc upamietnionych
w literaturze. Doswiadczony badacz i tropiciel przestrzeni literackich, jakim
jest Dariusz Czaja, ma watpliwosci, dokad moze dotrze¢ czytelnik, ktéry pra-
gnie odkry¢ $wiat swoich literackich fascynacji:

Dobrze wiec: i8¢ za tekstem. Za tekstem, ale dokad? Jesli prawda jest, ze lite-
ratura szczegoélnie uaktywnia w nas, czytelnikach, utajone moce wyobrazni, ze
zaprasza do konstruowania wilasnych $§wiatéw, to nie od rzeczy bedzie zapytaé:
gdzie one s3? I jak istniejg? Sg takie mapy, na ktérych mozna je oznaczy¢, czy
to tylko chimeryczne, zmienne kartografie naszych domnieman i projekcji? Jesli
czytanie jest zaproszeniem do podrézy, to dokad zmierzamy biorac tekst za po-
czatek marszruty? Do jakich krajéw biegnie ta podréz? I komu jg opowiemy? 16

Warto zapyta¢ tez o sposéb wedrowania rozumiany jako metafora metody
badawczej. Przed wyruszeniem w podréz niezbedne jest uwazne ,zapako-
wanie” potrzebnych narzedzi i technik badawczych.

Droga

Wybér trajektorii badawczej zmierzajacej do przenikniecia istoty utek-
stowionych przestrzeni nie nalezy do zadan prostych. Na regatach biblio-
tecznych odnajdziemy liczne atlasy, leksykony, przewodniki, encyklopedie,

15 E. Kepa, Autoetnografia nie wzigta sig znikgd — rozwazania o cigglosci i zmianie, ,Parezja” 2014,
nr 1, s. 87.
16 D. Czaja, Realne fikcje. IS¢ za tekstem, s. 35.
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spacerowniki, ktére moga by¢ wykorzystane jako uzyteczne drogowskazy.
Autorzy prowadzg czytelnika przez wieki i przedstawiajg rozmaite miej-
sca, w ktérych toczylo sie zycie literackie”. Zakre$lone mapy literatury
ukazujg obszary dobrze znane, utrwalone w historii cywilizacji, oraz te-
reny nowe, kreowane przez mniej znanych pisarzy'®. Ciekawe kierunki pe-
regrynacji proponuja autorzy laczacy rézne dziedziny sztuki, dowodzac,
ze nawet wrazliwosci architektonicznej mozna nauczy¢ sie dzieki lektu-
rze utworéw literackich?. Ostateczny wybor zalezy jednak od badacza,
od jego temperamentu, wiedzy, postawy estetycznej, zaangazowania dydak-
tycznego.

Z duzym prawdopodobieristwem mozna przyjaé, Ze najpopularniejszym
,bohaterem” utworéw literackich jest Paryz. Natomiast do zadan bardziej
zlozonych nalezy wskazanie obiektéw czy obszaréw, w ktérych skrywa
sie istota tego miasta. Turysci najczeSciej wedrujg pod wieze Eiffla, do ka-
tedry Notre Dame, do Luwru, rzadziej pamietajg o Les Halles. Nieod-
partym urokiem przycigga Montmartre, a takich emblematycznych obiek-
tow mozna wymieni¢ znacznie wiecej. Wéréd nich zazwyczaj brakuje pa-
ryskich kamienic, bedacych przeciez elementem trwalosci miasta. Ich nie-
zmienno$¢, powtarzalnosé, dostojeristwo i prozaicznos$¢ trwajag mimo prze-
mian historycznych. Zmieniajg sie mieszkancy, a one okreslaja standard zy-
cia w paryskich dzielnicach. Kamienice Paryza niezmiennie od dziesiecio-
leci s3 synonimem luksusu, prestizu spotecznego, dostatniego zycia. Wspot-
czesnego spacerowicza nie dziwi widok concierge’a, krzatajacego sie wo-
kot kamienicy powierzonej jego opiece. Kamienice w Paryzu wyrazajg sza-
cunek i styl, sa obiektem zazdrosci turystéw i dojezdzajacych do pracy
mieszkaricOw przedmiesé. Jedna z bardziej tajemniczych powiedci XX wieku,
po$wiecona zostala wtasnie kamienicy w Paryzu. Georges Perec w Zy-
ciu instrukcji obstugi odkrywa przed czytelnikiem prozaiczny, codzienny
Swiat. Detaliczny opis daje autorowi nadzieje na uchwycenie uptywajacego
czasu, w spos6b wyjatkowy, niezalezny od wczesniejszych dokonann Mar-
cela Prousta. Lektura Zycia instrukcji obstugi, nawet jesli — jak w przypadku
autora niniejszego atykutu — odbywa sie w bibliotece zlokalizowanej w sza-
cownej modernistycznej 16dzkiej kamienicy, zacheca czytelnika, aby prze-
niést sie w wyobraZni do paryskiej kamienicy tak sugestywnie przedstawio-
nej przez Pereca:

17" Atlas literatury, red. M. Bradbury, przel. A. Blasiak i in., Warszawa 2002.
18 J.A. Wlodarczyk, Literacki stownik architektury, Katowice 2007.
19 A. Biata, Literatura i architektura, Warszawa — Bielsko-Biata 2010.
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Kto, stojac przed paryska kamienicg, cho¢ raz nie pomyslat, Ze jest ona nieznisz-
czalna? Rzecz jasna, bomba, pozar lub trzesienie ziemi bylyby zdolne jg obali¢
— ale c6z poza tym? W oczach kazdego mieszkanca, kazdej rodziny albo nawet
dynastii — miasto, dom i ulica zdaja si¢ nienaruszalne, niedostepne dla czasu,
odporne na przypadki ludzkiego zywota do tego stopnia, ze zwykliémy poréw-
nywa¢, przeciwstawia¢ trwaloé¢ kamienia kruchosci naszej wlasnej, czlowieczej
egzystencji®.

Przestrzenie utekstowione w literaturze oraz innych formach artystycznej
ekspresji, a odwiedzane przez podréznika czy turyste, moga — o czym byla
juz mowa — sta¢ sie ponownie utekstowione w narracjach podrézniczych
badz itinerariach. W dalszej czesci wywodu pozwole sobie wykorzysta¢ wia-
sne zapiski z podrézy literackich do Paryza, Wiednia, Hawany, wiaczajac
tym samym swoje rozwazania w nurt wiedzy emotywnej.

Paryz, 6 maja (pigtek) 2011

Pogoda zrobita si¢ zupelnie letnia. Poczatek dnia to podréz metrem do stacji
Courcelles w Wagram. W poblizu tej stacji przebiegata ulica Simon-Crubellier
przy ktorej znajdowata si¢ kamienica z ksigzki Zycie instrukcja obstugi Georgesa
Pereca. ZobaczyliSmy dostojny i bogaty obszar. Znajduja sie tutaj imponujace,
nienaruszalne kamienice. Nastepnie skierowalismy kroki do Salle Pleyel. Me-
trem linia 2 dojechaliémy do Porte Dauphine i do Lasku Bulonskiego.

Dzielo Georgesa Pereca niepokoi i intryguje nadal wielu badaczy. Da-
riusz Czaja interpretuje te ,ukladanke” paryska w kontekScie antropologii
kultury?'. Z kolei Joanna Barska wyjasnienia rutynowej codziennosci Pereca
poszukuje w modernistycznych koncepcjach muzycznych?. Oba niezwykle
cenne odczytania tego arcydziela sa jednak dokonywane przy biurku, z dala
od przedstawionego w powiesci miejsca. Aby zrozumie¢ Pereca, nalezy za-
trzymac si¢ przy ulicy Simon-Crubellier, do$wiadczy¢ jej wszystkimi zmy-
stami. Dotkna¢ szorstkiej faktury tynku kamienicy, poczué¢ zapach dzielnicy,
a przez to glebiej zanurzy¢ sie w $wiat Pereca. W ten spos6b rodzi sie ekspre-
sja geograficzna, a initeraria podréznikéw szukajacych miejsc opisanych w li-
teraturze stajg si¢ tekstami-reakcjami zar6wno na te miejsca, jak i na przed-
stawiajgce je dzieta.

20 P, Perec, Zycie instrukcja obstugi, przet. W. Brzozowski, Krakéw 2009, s. 171.

21 D. Czaja, Zycie czyli nieprzejrzystosé. Poza antropologig kultury, ,Konteksty”, t. 56, z. 34,
s. 6-22.

22 1. Barska, Dodekafoniczne rusztowanie, czyli zaklinanie nieistnienia. W kregu re-cytacji Swiata
Georgesa Pereca, ,Miscellanea” 2008, nr 4, s. 98-103.
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Kolejny przyktad, odnoszacy sie do paryskich przestrzeni, czyli w Po-
szukiwaniu straconego czasu Marcela Prousta, ukazuje, jak w realnosci miasta,
w atmosferze spleenu, odnajdywany jest utracony czas. Czytelnika pasjonuje
to zmaganie sie z uplywajacym czasem i préba jego utrwalenia przez pisarza.

Jedli zamierzam teraz uwypukli¢ tak mocno pojecie Czasu, ktéry wyparowal,
pojecie lat nie oddzielonych od nas, to dlatego Zze wlasnie w tej chwili w patacu
ksiecia Gilberta de Guermantes ustyszatem jeszcze krok moich rodzicéw odpro-
wadzajacych pana Swanna, usltyszalem dzwiek odskakujacy, zelazisty, nieutru-
dzony, krzykliwy i chlodny dzwoneczka, ktéry zwiastowal, ze nareszcie pan
Swann poszed! i mama przyjdzie na gére, ustyszalem bezposrednio, chociaz
dzwieki te mieécily sie tak daleko w przeszltosci. Wtedy, myslac o wszystkich
wydarzeniach, jakie mieécily sie niezbicie miedzy chwilg, kiedy je ustyszalem,
a koncertem u Guermantéw, przerazitem si¢ na sama mysl, ze ten wtasnie dzwo-
nek dzwieczal we mnie, a ja nie mogltem nic zmieni¢ w pobrzekiwaniu jego
serduszka, [...]%.

W jakiej czeéci Paryza niespieszny przechodziern moze dostrzec zatrzymany
czas? Niewatpliwie na Pere-Lachaise spotkamy to, co przemijajace i niedo-
strzegalne:

Paryz, 5 kwietnia (poniedziatek) 2010

Drugi dzieri Swiat Wielkanocnych. Pigkna pogoda, a Paryz zapekniajg ttumy
wedrujacych, spotykajacych sie, robigcych zakupy przechodniéw. Duzy ruch
w zmiennym miescie. Wybieramy kierunek ku Pere-Lachaise. Spacer w poszu-
kiwaniu zmartych wéréd zmartych. Nie dotarliSmy do miejsc spoczynku filozo-
fow (Auguste Comte, Maurice Merleau-Ponty). Muzyka aczy na wieki — Chopin
i Petrucciani spoczywajg obok siebie. Inni wielcy zostali odnalezieni. Kolejny
punkt programu to Centrum Pompidou. Projekt budynku juz tak nie dziwi, ale
zaskakuje atmosfera panujaca wokdét. Olbrzymi plac, na ktérym siedzg i leza
mlodzi ludzie w oczekiwaniu na ... . Prawdopodobnie taki styl bycia.

Cmentarze — Montmartre i Montparnasse — takze wiodg badaczy do miej-
sca kresu, a wiec tego, co jest pewne w zyciu kazdego cztowieka. Logiczna
pewnos¢ pozostaje jednak egzystencjalng zagadky. Pewnosc¢ kresu jest nie-
podwazalna. Lapidarnie ujat te kwestie Fernando Pessoa:

Mam tylko dwie daty — date moich urodzin i dat¢ mojej $émierci.
Pomiedzy jedna i drugg wszystkie dnie nalezag do mnie?

2 M. Proust, W poszukiwaniu straconego czasu, t. 7: Czas odnaleziony, przel. J. Rogozinski, War-
szawa 1992, s. 359.

24 F. Pessoa, Poezje zebrane Alberta Caeiro, przet. W. Charchalis, Warszawa, s. 118.
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Paryskie kamienice i cmentarze sg stronami tego samego $wiata, bowiem
w nich zapisuje si¢ indywidualne Zzycie ludzkie. One s3 scenerig biogra-
ficznej drogi, biegnacej przez codziennos¢, symbolizowang przez kamienice,
do kresu, ktéry symbolizuje cmentarz. Kamienice i cmentarze sg zatem miej-
scami, ktére warto poznaé, pozostawiajac na chwile zgietk generowany przez
przewodniki turystyczne.

Kamienice paryskie kryja wiele tajemnic. Perec zapisal Zzycie mieszkan-
cow w topografii kondygnacji i pojedynczych pomieszczenh oraz w biogra-
fiach wypelniajacych je przedmiotéw i elementach wyposazenia. Kamienice
pozostatyby tylko dobrze zaprojektowanymi budynkami, gdyby nie pozo-
stawione tam $lady ich mieszkaricow. Takim budynkiem jest skromna, so-
cjalna kamienica w XVI dzielnicy, w ktérej zapisaly si¢ ostatnie lata zycia
Wiery Gran. Aby doswiadczy¢ tragicznych loséw tej zydowskiej piesniarki,
trzeba zatrzymac¢ sie przed tg kamienica, w eleganckiej dzielnicy, niedaleko
Sekwany:

Po tygodniach préb, wiosng 2003 roku, dostgpitam spotkania pod drzwiami jej
mieszkania. Elegancka, burzuazyjna dzielnica Paryza, szesnastka, okolice wiezy
Eiffla. (Do Sekwany niedaleko!) Pierwsze pietro?.

Przed ta kamienicq zatrzymujq sie zazwyczaj jedynie jej mieszkancy badz
przechodnie podazajacy za swojq codziennoscig. Losy Wiery Gran, zapisane
w dziejach paryskiej kamienicy, byly impulsem do poszukiwania tego miejsca
i pozostawionych w nim §ladéw.

Paryz, 4 maja ($roda) 2011

Poranek przywital nas stoneczng i zimng pogoda. W poréwnaniu z opadami
$niegu w Lodzi, w Paryzu panuje upal. Rano jedziemy metrem do XVI dzielnicy.
Bez klopotéw odnajdujemy ostatni adres Wiery Gran, rue Chardon-Lagache 61.
Zwyczajna modernistyczna kamienica, nie robi wrazenia, jest jednak znaczacym
miejscem, ktére zostalo opisane w ksigzce o jej zyciu. Spacerujemy eleganckimi
ulicami wéréd dostojnych kamienic.

Nie jest tatwo opusci¢ stolice Francji. Wylatujac z lotniska Charles de
Gaulle, nie opuszczamy Paryza, ale pozostajemy na jego ulicach, nadal we-
drujac w wyobrazni po zautkach lewego brzegu. Po pétnocy w Paryzu mozna
spotka¢ wielu samotnych, intrygujacych przechodniéw. Jest to bowiem szcze-
gblna pora nocy, kiedy materialno$¢ rzeczywistodci i utuda mieszaja sie

% A. Tuszyniska, Oskarzona: Wiera Gran, Krakéw 2010, s. 10.
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ze soba. Wielu pozostaje na ulicach Paryza w tych nocnych godzinach, a sa-
lon Gertrudy Stein bywa niezmiennie dostepny dla wrazliwych wedrowcéw,
odbywajacych podréz inspirowang wezedniejszymi lekturami.

W Atlasie literatury przestrzen literackg austriackiej metropolii nazwano
,Wiedniem Wittgensteina”?¢. W dorobku literackim Ludwiga Wittgensteina
brakuje narracji przestrzennych. Wybitny filozof porzgdkowat bardziej swoje
mysli w kontekscie odnalezienia istoty $wiata. Sedno mys$lenia i wyjasnia-
nia rzeczywistosci tkwi wedlug niego w zdaniu. Kunsztowne w swej syn-
tezie poglady Wittgensteina majg jednak zwigzek z Wiedniem. Niewatpli-
wie ukfad urbanistyczny czy wydarzenia rozgrywajace si¢ w przestrzeniach
miejskich silnie oddziatujg na charakter ludzkich osobowo4ci, stajac si¢ istot-
nymi determinantami psychiki mieszkaficow miast. W psychologii srodowi-
skowej wykazano wyrazny wplyw otoczenia miejskiego na wzory zacho-
wan mieszkaficow miast. Uklad urbanistyczny Wiednia, jego historia, forma
architektoniczna, klimat austro-wegierskiej stolicy byly znaczacymi elemen-
tami ksztattujgcymi zaréwno prady artystyczne, jak tez indywidualne po-
stawy artystow. Niepodobna pozosta¢ obojetnym na wiederiskie akcenty sty-
szalne w muzyce rodziny Strausséw czy w nader wyrafinowanych kompo-
zycjach Mahlera. Na poczatku jego piatej symfonii dobiega stuchacza marsz
zolnierzy wyruszajacych z koszar lub éwiczacych na placu apelowym. Po-
dobnie jak miejsce zamieszkania kompozytora zapisato sie w jego muzyce,
tak niewatpliwie plan Wiednia, z jego hierarchig funkcjonalng, wptynat na
konstrukcje Traktatu logiczno-filozoficznego Wittgensteina. Mozna to dostrzec,
spacerujac niespiesznie w okolicach Staatsoper. Kiedy czytamy fragmenty
dzieta, chtongc aromat kawy i wstuchujac si¢ w gwar rozméw w Cafe Cen-
tral, mamy szanse zauwazy¢ $wiat faktéw logicznych zapisanych przez Witt-
gensteina i rzeczywisto$¢ faktéw przestrzennych uksztattowanych przez Otto
Wagnera, Josepha Olbricha czy Josefa Hoffmana. Jako Ze droga do zrozu-
mienia dzieta sztuki powinna prowadzi¢ przez terytoria zwigzane z jego ge-
nezy, totez spotkanie z myslag Wittgensteina wymaga wyruszenia do Wiednia.
Wiasnie tam, w zmiennej codzienno$ci miasta zauwazymy sens podmiotu
metafizycznego.

5.632 Podmiot nie nalezy do $wiata, lecz jest granica $wiata.

5.641 [...] Ja filozoficzne to nie jest ani czlowiek, ani ludzkie cialo, ani ludzka
dusza, ktérg zajmuje sie psychologia — lecz podmiot metafizyczny: granica, nie
czes$é Swiata?.

2 Atlas literatury, s. 162-164.
27 L. Wittgenstein, Tractatus Logico-Philosophicus, przet. B. Wolniewicz, Warszawa 2002, s. 65.
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W Wiedniu dokltadniej dostrzezemy sens najczesciej cytowanego, wpadajg-
cego z uwagi na czestotliwo$¢ napotykanych przywotan w obszar banalnosci,
sformulowania Wittgensteina, ktéry utozsamial granice $wiata z ogranicze-
niami jezyka, jakim postuguje si¢ kazdy z nas. Zatem kazdy my$lacy podmiot
jest granica $wiata, a jezyk okresla kres poznawalnego i logicznego $wiata.
Nie potrafimy wyjaéni¢ rzeczywistosci, jezeli nie mamy zasobu odpowied-
nich poje¢. W przeciwnym razie wypada tylko milcze¢. Réwniez postawy
filozoficzne architekta czy urbanisty majg wplyw na forme rzeczywistosci
ksztattowang przez nich. Czy w konkretnych miejscach mozna uchwyci¢ re-
lacje pomiedzy podmiotem filozofujacym i projektujgcym Srodowisko miej-
skie? Wiedent Wittgensteina stwarza takie perspektywy:

Wieden, 1 lipca ($roda) 2009

Kolejna czes¢ wedrowania, to powrét pomaraficzowg linig do stacji Rochus-
gasse. Stad krétka droga do Bulgarskiego Instytutu Kultury (Parkgasse 18). Dom
zaprojektowany przez Ludwiga Wittgensteina, proste surowe bryly — podobne
do mysli zawartych w traktacie logiczno-filozoficznym. Podstawa jego filozofii,
czyli zdanie, byta lepsza od podstawy kompozycyjnej budynku, czyli powta-
rzalnego prostopadlodcianu. Liczy sie jednak miejsce zwigzane z konkretnym
cztowiekiem, nie efekt mysli architektoniczne;j.

Dziela Wittgensteina pokazuja ciekawy wariant analizy przestrzennej. Mysl
filozoficzna pozwala zrozumie¢ przestrzeri, jej wymiary, uktad, kompozycje,
barwe, natezenie Zycia codziennego. W tej sytuacji abstrakcja logiczna jest
podstawa rozumienia konkretu przestrzennego.

Interpretacja przestrzeni opiera sie rowniez na innych Zrédlach arty-
stycznych. Film — poprzez obraz, dzwigk, ruch — jest bardziej bezposrednim
Srodkiem ekspresji artystycznej niz literatura. Kamera rejestruje zazwyczaj
fakty, nawet jezeli s3 one efektem wyobrazni rezysera. Wim Wenders za-
prosit widzéw do Hawany, traktujgc miasto jako pretekst do opisania ku-
bariskiej ekspresji muzycznej. Zrujnowane uliczki Habana Vieja podkreslaja
witalnos¢ i determinacje Kubaniczykéw, dla ktérych muzyka jest alternatyw-
nym $wiatem. Bez muzyki ich Zycie skazane jest na beznadziejnos¢ totalitar-
nego $wiata, pozostajgc zamkniete w kretych, brudnych zakamarkach starej,
kolonialnej Hawany. ,,Buena Vista Social Club” pokazuje jednak nadzieje wy-
rwania sie z namietnej, ale beznadziejnej karaibskiej egzystencji. Brudna Ha-
wana zniewala i otumania, ale takze oczarowuje. Wenders po mistrzowsku
wydobyt czar z podeptanego miasta. Doswiadczenie wedrujacego $ladami
filmowej fabuly nie jest prostym powtérzeniem sekwengji filmu. Potrzebna
bywa umiejetno$¢ smakowania rytmu salsy. Warto zagubi¢ sie w $wiecie ha-
wanczykéw, zanurzy¢ sie w ich codziennym Zzyciu.
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Hawana, 4 lutego ($roda) 2015

Tym razem cha-cha-(cha). Okazuje sig¢, ze réznica w zapisie ukazuje takze
odmiennoé¢ w stylu taficzenia. Muzyka jest taka sama. Natomiast cha-cha ku-
bariska jest bardziej statyczna, wigkszoé¢ krokéw to dreptanie w miejscu. Dogi
stara sie, aby pokazaé sens tej — jego zdaniem prawdziwej cha-cha-cha. Part-
nerstwo polsko-kubariskie wychodzi zupelnie dobrze. To byla bardzo ciekawa
i pozyteczna godzina. [...] Po kolacji prébujemy odkryé nocng Hawane. Polecana
sala w hotelu Floryda przy Obispo okazala sie pomytka. Ciemno, obskurnie.
Nie wida¢ muzykéw i tariczacych. Wzdtuz Obispo przechadzaja sie turysci.
Wokoét raczej sie je, pije i gra do kolacji. Spontaniczna, zabawowa dusza ku-
bariska czeka na odkrycie. Pod nocnym niebem, posréd stabo o$wietlonych uli-
czek Starego Miasta ukrywa sie ta prawdziwa Hawana. Moze jutro jg spotkamy.
Dobrej nocy.

Na przeciwnym biegunie naturalistycznych, wyraznie zlokalizowanych
miejskich scen znajdujg sie miejsca pozbawione konkretu geograficznego. Tak
jest w przypadku utwordéw, ktérych akcja toczy sie¢ w miejscu nienazwanym
przez autora. W dziefach literackich wystepuja czesto tak zwane miejsca czy
obiekty syntetyczne, czego klasycznym przykladem jest Coketown, miasto
z powiesci Ciezkie czasy Charlesa Dickensa. Nie jest to ani Preston, ani Man-
chester, lecz odbijaja si¢ w nim rézne przemystowe miasta angielskie. Po-
dobny przyktad mozna odnaleZ¢ na kartach ksigzki Bracia Aszkenazy Israela
Joszui Singera. Tym razem rézne obiekty (fabryki, domy) sa sumg wielu ba-
tuckich budowli. Autor nie opisuje konkretnej fabryki, lecz daje syntetyczny
obraz fabryk zlokalizowanych na t6dzkich Batutach. Miejsce syntetyczne,
a wiec swoisty reprezentant bez jednoznacznej lokalizacji w porzadku geo-
graficznym?, staje sie¢ zatem sumg wielu miejsc. Przykladem takiej narracji
jest opowiadanie Nostos?, w ktérym wspomniany juz Catelli opisuje podréz
pociaggiem. Czytelnik nie wie ani skad, ani dokad jedzie pociag, a dworzec
na ktérym sie zatrzymuje ma cechy wszelkich dworcéw.

Bylem na peronie sam. Po jednej i po drugiej stronie widnialy nieruchome tory,
nagie marmurowe fawki daremnie czekaly na zmeczenie podréznych, na cie-
zar bagazy, na niespokojne glosy odjezdzajacych. [...] Nikt nie patrzyl, jak od-
jezdzamy, ruszyliémy zapomniani, jak wi6czedzy po spektaklu, w spokojnym
i niepewnym $wietle wysokich filaréw, gdzie czas plynie powoli, jednostajny
i obojetny 3.

28 J. Kaczmarek, K. Piotrowska, Literacka interpretacja dziedzictwa tédzkich Zydéw na podstawie
koncepcji miejsc zaposredniczonych, w: Kultura i turystyka. Miejsca spotkari, red. B. Krakowiak,
A. Stasiak, B. Wlodarczyk, L6dz 2013, s. 371-393.

' G. Catelli, Geografie, s. 22-28.

30 Tamze, s. 24-25.



Spacer po terytoriach niedomknietych, czyli $ladami ekspresji geograficznych 253

Na takich dworcach, ktére mogg by¢ na calym $wiecie, czas plynie podobnie,
mimo réznych stref czasowych. Maja one swéj rytm i choreografie. W swej
uniwersalnej formie sa takie same, chociaz przez wszystkich podréznych
doswiadczane indywidualnie.

L6dz — Warszawa — Hawana, 30/31 stycznia 2014 (czwartek/piatek)

Zycie cztowieka uplywa na nieustannym czekaniu. Wygladamy na kogos,
kto ma przyjechaé. Wypatrujemy jego sylwetki pojawiajacej sie¢ na progu. Przy-
gotowujemy sie do odjazdu, spogladajac na zegarek, czy juz nadeszla wilasciwa
pora. Kiedy przychodzi okreélony czas wyruszamy w droge. Wtedy inni cze-
kaja na informacje o naszej podrézy. Zazwyczaj kto$ na kogos, lub na co$ czeka.
Wyruszamy aby powrdéci¢ — oczekujemy na poczatek podrézy, ale takze my-
slimy o kresie drogi. Zazwyczaj oczy wpatrujg sie w dal, aby kogo$ dostrzec.
A horyzont pozostaje ten sam. Przebywamy znaczne przestrzenie, a odleglosé
do horyzontu nie zmienia sie. Oczekiwanie na wlasciwy czas wyruszenia do
Hawany mija normalnie, w rytmie powszechnie mijajagcych wydarzen. Poczatek
naszej drogi w dalekie strony wyznacza lokalizacja stacji L6dz-Widzew. O go-
dzinie 16.02 odjezdzamy do Warszawy. Wyruszamy punktualnie i docieramy
do stacji Warszawa Zachodnia z niewielkim opéZnieniem. Te kilka minut dato
nam si¢ solidnie we znaki. Przez trzy kwadranse czekaliSémy na pociag na Oke-
cie. Pociagi byly znacznie opéznione badz nie przyjezdzaly. Bylo mroznie, a po
dworcu hulat przenikliwy wiatr. Zima potrafi by¢ dokuczliwa. W koricu przyje-
chat pocigg z Modlina. Dobrze bylo posiedzie¢ w cieptych wagonach. Teraz juz
bez probleméw dotarliSmy do hotelu Marriott. Skromna kolacja w restauracji
i mozemy polozy¢ sie w cieptych 16zkach. Jutro pobudka o 3.45 — zapowiada sie
diugi dzien.

Powroty z podrézy bywaja najczesciej trudne. Egzotyczny $wiat, z jego

bajkowa nierealnoscig oderwang od powtarzalnej codziennosci, zatrzymuje
podréznych, ktérzy jednak powracaja, aby w przyszlosci ponownie wyru-
szyé w podréz. Wyruszamy, aby zrozumie¢ konkretng przestrzen utrwalong
w literaturze i aby przekaza¢ to do$wiadczenie w swoich itinerariach, prze-
chowujacych wspomnienia podrézy. Kazda wyprawa jest tylez poznaniem
nowych terytoriéw, ile samego siebie.

W rzeczywistoéci koniec $§wiata, tak samo jak jego poczatek, to nasze wyobra-
zenie $wiata. [...] Zycie jest tym co z nim zrobimy. Podréze sa podréznikami.
To, co widzimy, nie jest tym, co widzimy, tylko tym, czym jestesmy3!.

31 F. Pessoa, Ksiggn niepokoju spisana przez Bernarda Soaresa, pomocnika ksiggowego w Lizbonie,
przet. M. Lipszyc, Krakéow 2013, s. 451.



254 Jacek Kaczmarek

Fernando Pessoa zajmowat jednoznaczng postawe wobec $wiata, interesu-
jac sie obojetng codziennoscig®. Lubil podrézowaé bez wyruszania w drogg,
przemieszczac sie w przestrzeni wlasnej wyobrazni. Pessoa w jezyku portu-
galskim oznacza osobe, ale takze nikogo. Fernando Pessoa jakby realizujac
znaczenie swojego nazwiska, uprawial twérczos$¢ heteronimiczng. Podpisu-
jac swoje utwory licznymi heteronimami, stawat sie jednoczeénie wieloma
osobami, jak tez nikim, czyli osobg bez wyraznie zarysowanej osobowosci.
Pessoa traktowal Lizbone przede wszystkim jako miejsce dajace do mysle-
nia, jako pretekst oraz inspiracje jego twoérczosci. Jak zatem dotrze¢ do Li-
zbony tego intrygujacego Portugalczyka, podpisujacego swoje dziela wie-
loma nazwiskami?

Przybywajacy do Lizbony, piszacy te stowa badacz nie moze skonstru-
owaé mapy odwiedzanych miejsc na podstawie opisanej przez pisarza mor-
fologii miasta, gdyz Pessoa odart Lizbone z ekspresji geograficznej. Pisarz po-
drézuje, nie ruszajac sie z miejsca i dlatego jego Lizbona jest tak pasjonujaca.
Mimo ze wtasciwie zniecheca on do wedrowania po Lizbonie, to zadaniem
badacza powinno by¢ wilasnie podjecie tej absurdalnej podrézy.

Powrdt

Wyruszajac w podréz zabieramy ze sobg bagaz przestrzeni utekstowio-
nych. Aby w pelni zasmakowac¢ takich podrézy, niezbedne jest wypracowa-
nie dyspozycji, ktére pozwolilyby odbiorcy otworzy¢ drzwi dajace dostep
do ,niedomknietych terytoriéw”, jakie w tekstach kultury szkicujg tworcy.
Napiecia emocjonalne i doznania intelektualne towarzyszace przekraczaniu
progu ,niedomknietych terytoriow” sa wlasnie odpowiedzig na ,ekspre-
sje geograficzng” tworcy, a przetworzenie i zapisanie takiego doswiadcze-
nia przestrzennego przez podréznika mozna nazwac jego ,ekspresja geogra-
ficzng”.

Poszukiwanie celu podrézy warto rozpoczaé od siebie. Droga tkwi bo-
wiem w nas. Nie nalezy zatem goni¢ za egzotyka po $wiecie, po odleglych
miejscach. Jezeli nie odkryjemy sensu wedrowania w sobie, to nie odnaj-
dziemy go nigdzie. Poszukiwanie niepowtarzalnych form podrézowania po
Swiecie jest gonieniem za wiatrem. Najpierw nalezy nauczy¢ sie odczuwac
zmystowo napotykang rzeczywisto$¢, nauczy¢ sie patrzeé, stuchaé, dotykag,

32 7. Kadtubek, Profesja Pessoi, w: Powinowactwo Pessoi. Szkice krytyczne, red. J. Roszak, A, Zy-
chlinski, Poznan 2013, s. 11-17.
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smakowa¢, wacha¢. Podréznik powinien wyj$¢ najpierw przed dom i rozej-
rze¢ sie wokot siebie. Jezeli zrozumie swoje najblizsze otoczenie, wéwczas
moze wyruszy¢ w Swiat.

Walking Through “Unclosed Territories”
or Tracing the Forms of Geographical Expressions

Summary

The text defines the concept of “unclosed territories”, the third category
proposed by the author which completes his methodology of encoding,
reading and interpreting geographical places. The author’s argument
holds that physical accessibility of space does not automatically imply
its openness. Further, in order to understand the visited space one must
walk in the footsteps left by others. These may include a literary text,
music, dance and interplay of senses. Leaving traces in physical space
is an individual act tinted by “geographical expressions”. The author’s
reflections draw from a variety of cultural texts and his own itineraries.

Keywords: geography, literature, space, unclosed territories, geographical
expressions
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Noty o autorach

Marcin Calbecki, dr hab., profesor nadzwyczajny w Katedrze Historii Litera-
tury Uniwersytetu Gdanskiego. Autor ksigzek: Miasta J6zefa Czechowicza. Topo-
grafia wyobrazni (Lublin 2004), Czarna kropla nieskoriczonosci. Fenomen leku w po-
ezji Jerzego Lieberta, Wiadystawa Sebyty i Aleksandra Rymbkiewicza (Wroctaw 2008)
i Zaposredniczona tozsamosé. Tematy Srodkowoeuropejskie i polska literatura wspot-
czesna (Gdansk 2013). Publikowatl m.in. w ,Tekstach Drugich” i , Pamietniku
Literackim”.

Agnieszka Czyzak, dr hab., prof. Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza
w Poznaniu, pracuje w Zakladzie Poetyki i Krytyki Instytutu Filologii Pol-
skiej. Wspotredaktorka toméw zbiorowych m.in. Powroty Iwaszkiewicza (1999),
Wariacje na temat (2003), PRL — $wiat (nie)przedstawiony (2010), Elementy do
portretu. Szkice o twérczosci Aleksandra Wata (2011). Autorka ksigzek: Zyciorysy
polskie 1944-89 (1997), Kazimierz Brandys (1998), Na staros¢. Szkice o literatu-
rze przelomu tysigcleci (2011) oraz Swiadectwo rozproszone. Literatura najnowsza
wobec przemian (2015).

Ireneusz Gielata, historyk literatury, profesor nadzwyczajny Akademii Tech-
niczno-Humanistycznej w Bielsku-Bialej (Katedra Literatury i Kultury Pol-
skiej), zajmuje sie zagadnieniami dotyczacymi teorii i historii powiesci, teo-
rii narracji historycznej, a w obrebie historii literatury — genealogia polskiej
i europejskiej nowoczesnosci oraz badaniem zwigzkéw muzyki, plastyki i ar-
chitektury z literaturg XIX i XX-wieku oraz wspélczesng; autor ksigzek: Nad
studnig Ateny. O ,Rozdwojonym w sobie” Teodora Parnickiego (2006), Bolestaw
Prus na progu nowoczesnosci (2011); autor opracowania tekstowego i komenta-
rzy do powiesci Teodora Parnickiego Tylko Beatrycze (Wroctaw 2001), a takze
esejow o tworczosdci Erazma z Rotterdamu, B. Hrabala, F. Kafki, T. Manna,
S. Maraiego, M. Houellebecqa; publikowal miedzy innymi w ,Fa-arcie”,
,Swiecie i Stowie” i licznych ksigzkach zbiorowych.
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Jacek Kaczmarek, dr hab., prof. nadzw. Uniwersytetu Lodzkiego (Wydziat
Nauk Geograficznych), kierownik Zakladu Geografii Miast w Instytucie Geo-
grafii Miast i Turyzmu. Zainteresowania badawcze obejmujg zagadnienia
geografii spolecznej, marketingu turystycznego i ekonomiki miasta. W swo-
ich pracach badawczych podejmowal kwestie miejskiej przestrzeni spotecz-
nej. Istotnym watkiem rozwazan naukowych jest miejsce cztowieka w prze-
strzeni i czasie, w ujeciu geograficznym. Autor m.in. ksigzek Dzienna Sciezka
zycia mieszkaricow todzi a warunki Zycia w miescie (1996), Podejscie geobio-
graficzne w geografii spotecznej (2005), wspoétautor podrecznika Produkt tu-
rystyczny. Pomyst — organizacja — zarzgdzanie (2010), wspoéiredaktor opra-
cowania Koncerty uniwersyteckie w Filharmonii Lodzkiej im. Artura Rubinste-
ina (2013). W latach 2008-2012 petnit funkcje prodziekana Wydzialu Nauk
Geograficznych.

Malgorzata Kamecka, dr, adiunkt w Zaktadzie Jezyka Francuskiego Katedry
Neofilologii Uniwersytetu w Biatymstoku. Jej zainteresowania badawcze obej-
mujq historie i kulture Francji oraz frankofonii. Obecnie prowadzi badania
nad kulturg postkolonialng w krajach francuskiego obszaru jezykowego. Jest
wspoétautorka (wraz z 1. Zatorska) ksigzki Les Polonais en France 1696-1795:
bio-biliographie provisoire (2010) i autorky ,Do cudzych krajow”. Edukacyjne po-
dréze Polakéw do Francji w epoce saskiej (2012).

Magdalena Kokoszka, dr, adiunkt w Zakladzie Teorii Literatury Instytutu
Nauk o Literaturze Polskiej im. Ireneusza Opackiego na Wydziale Filolo-
gicznym Uniwersytetu Slagskiego w Katowicach. Jest wspoétautorka wyda-
nych wspélnie z Gabrielem Galg szkicow o Bolestawie Lesmianie (Swiat poza
ptotem. Szkice o Lesmianie, Katowice 2004) oraz autorkg ksigzki poswieconej
twoérczosci Tymoteusza Karpowicza (Antologia niemozliwa. Przypadek ,Stojow
zadrzewnych” Tymoteusza Karpowicza, Katowice 2011). Redagowata tom zbio-
rowy dedykowany profesorowi Aleksandrowi Nawareckiemu Balaghan. Mi-
kroswiaty i nanohistorie (wraz z Beata Mytych-Forajter i Mariuszem Jochem-
czykiem, Katowice 2015). Obecnie zajmuje sie literaturg polskg XX wieku
w kontekscie badari nad relacjami miedzy cztowiekiem a nie-ludzka naturg
oraz genologia form rodzajowych typu silva.

Monika Kostaszuk-Romanowska, dr, adiunkt w Zaktadzie Wiedzy o Kultu-
rze Wydziatu Filologicznego Uniwersytetu w Bialymstoku. Kulturoznawca,
teatrolog, filolog. Interesuje si¢ performatywnoscig w kulturze wspoélczesnej,
antropologia teatru, teorig teatru i wspétczesnym teatrem polskim. Wspotre-
dagowata: wraz z Anng Wieczorkiewicz Wizje kultury wiasnej, obcej i wspélnej
w sytuacji kontaktu (Biatystok 2009) i Spektakle zmystéw (Warszawa 2010), wraz
z Alicjg Kisielewska i Anetta B. Strawiniskg Glamour — magia czy mistyfikacja?
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Dawny urok w nowym wymiarze (Bialystok 2016). Ostatnio opublikowata arty-
kuly: Prowokacje, afery i skandale w polskim teatrze wspétczesnym (w: SZTUKA
I NIE-SZTUKA. Rozwazania o kulturze artystycznej, kulturze popularnej i kulturze
najszerzej pojetej. Biatostocka Wszechnica Kulturoznawcza. Czesé I, red. A. Kisie-
lewski, Bialystok 2015), Fake theatre, czyli teatralna lektura ,zaginionej” powiesci
Brunona Schulza (w: Kolekcja fikcji: o mistyfikacji w sztuce, red. M. Wawrzak,
Torun 2016), Teatralny supermarket. Popkulturowe tropy we wspétczesnym teatrze
polskim, (w: Tropy literatury i kultury popularnej (II), red. S. Buryla, L. Gasow-
ska, D. Ossowska, Warszawa 2016).

Anna Larenta, absolwentka filologii polskiej na Uniwersytecie Warszawskim,
doktorantka w Zakladzie Teorii i Antropologii Literatury w Instytucie Filo-
logii Polskiej Uniwersytetu w Bialymstoku. Interesuje si¢ twoérczoscig Olgi
Tokarczuk oraz zwigzkami literatury i geografii. Przygotowuje prace doktor-
ska na temat Tworczos¢ Olgi Tokarczuk w perspektywie geopoetyki.

Mariusz Maciej Le$, dr, adiunkt, w Zakltadzie Teorii i Antropologii Lite-
ratury w Instytucie Filologii Polskiej Uniwersytetu w Bialymstoku. Intere-
suje sie poetyka fantastyki naukowej i humanistyka cyfrowa. Autor ksia-
zek: Stanistaw Lem wobec utopii (1998), Fantastyka socjologiczna. Poetyka i my-
Slenie utopijne (2008) oraz artykuléw poswieconych gléwnie poetyce narracji
fantastycznonaukowej. Juror ogélnopolskiej Nagrody Literackiej im. Jerzego
Zulawskiego.

Renata Makarska, prof. dr, kieruje Zakladem Polonistyki na Wydziale Trans-
latoryki, Lingwistyki i Kulturoznawstwa Uniwersytetu im. Jana Gutenberga
w Moguncji/Germersheim. Studia polonistyczne odbyla na Uniwersytecie
Wroctawskim, a doktorat obronita w 2007 roku na Uniwersytecie im. Fryde-
ryka Schillera w Jenie na podstawie rozprawy o konceptualizacji Huculszczy-
zny w polskiej, ukrainiskiej i austriackiej literaturze XIX i XX wieku. Zajmuje
sie literatura postemigracyjna, nowymi mniejszoéciami w Europie Srodkowo-
-Wschodniej, transkulturowoscig oraz przekladem. Ttumaczka literatury nie-
mieckiej na jezyk polski (Wolfgang Buscher i Jenny Erpenbeck).

Agnieszka Przybyszewska, literaturoznawca i kulturoznawca, adiunkt w Ka-
tedrze Teorii Literatury Instytutu Kultury Wspoétczesnej Uniwersytetu Lodz-
kiego. Autorka ksiazki Liberackos¢ dzieta literackiego (E6dz 2015), publikowala
m.in. w ,Tekstach Drugich”, ,Przegladzie Kulturoznawczym” i ,Zagadnie-
niach Rodzajéw Literackich” oraz w wielu tomach zbiorowych. Naukowo
zajmuje sie gléwnie literaturg materialng i elektroniczng oraz zwigzkami lite-
ratury z innymi sztukami i mediami, badata tez kulture flamenco. Prywatnie
— tancerka, choreograf.
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Katarzyna Sawicka-Mierzyfiska, dr, adiunkt w Zakfadzie Literatury Oswie-
cenia i Romantyzmu na Uniwersytecie w Bialymstoku, cztonkini Zespotu
Badan Regionalnych. Zajmuje si¢ piSmiennictwem Podlasia, autorka licznych
artykuléw na ten temat. Wspétredaktorka ksigzek: Prasa regionalna i lokalna
na terenie wojewddztwa podlaskiego w latach 1989-2010. Szkice i materiaty, Bia-
tystok 2013; Sokrat Janowicz — pisarz transgraniczny, Biatystok 2014; Prasa na
terenie wojewddztwa podlaskiego w latach 1944-2012. Szkice i materiaty, Bialy-
stok 2014; Georomantyzm. Literatura, miejsce Srodowisko, Biatystok 2016 i innych.

Beata Tarnowska, literaturoznawczyni, prof. Uniwersytetu Warmirisko-Ma-
zurskiego w Olsztynie, ttumaczka. Autorka ksiazek: Geografia poetycka w po-
wojennej tworczosci Czestawa Mitosza (1996), Miedzy Swiatami. Problematyka bilin-
gwizmu w literaturze. Dwujezyczna twérczo$¢ poetow grupy , Kontynenty” (2004)
i Wokét ,Kontynentéw”. Szkice i rozmowy z poetami (2011). Wydata tomy prze-
ktadéw poezji Amira Ora Wiersz (2006) oraz Twarze (2014), a takze Hezi Le-
skliego Taniec na torach (2017). Laureatka Nagrody Fundacji W1. i N. Turzan-
skich (2007).

Katarzyna Trusewicz, absolwentka filologii polskiej na Uniwersytecie w Bia-
tymstoku, doktorantka w Zaktadzie Teorii i Antropologii Literatury w In-
stytucie Filologii Polskiej UwB. Interesuje sie geopoetyka, ekokrytyka oraz
obrazami Puszczy Bialowieskiej w literaturze i kulturze. W kregu jej zain-
teresowart badawczych mieszczg sie rowniez tematy zwigzane z literaturg
regionu. Wspoélorganizatorka dwéch doktoranckich konferencji naukowych
na Uniwersytecie w Bialymstoku, wpisujacych sie w rozwazania dotyczace
wyobrazni przestrzennej.

Anna Wegrzyniak, prof. dr hab., kierownik Katedry Literatury i Kultury Pol-
skiej w Akademii Techniczno-Humanistycznej w Bielsku-Bialej, autorka prac
o poezji i prozie XX i XXI wieku, do roku 2015 redaktor naczelna pisma na-
ukowego ,Swiat i Stowo”. Wazniejsze publikacje: Nie ma rozpusty wigkszej niz
myslenie: o poezji Wislawy Szymborskiej (Katowice 1996); Egzystencjalne i me-
tafizyczne: od Lesmiana do Maja (Katowice 1999); Czytam wiec jestem: studia,
interpretacje, glosy (Bielsko-Biata 2004); Ja glosow Swiata imitator: studia o poezji
Juliana Tuwima (Katowice 2005).

Cezary Zalewski, pracuje w Katedrze Teorii Literatury Wydziatu Poloni-
styki Uniwersytetu Jagielloriskiego. Autor prac z zakresu krytyki mitogra-
ficznej (Powracajgca fala. Mityczne konteksty wybranych powiesci Boleslawa Prusa
i Elizy Orzeszkowej, Krakow 2005) oraz intersemiotycznej (Pragnienie, pozna-
nie, przemijanie. Fotograficzne reprezentacje w literaturze polskiej, Krakéw 2010).
Publikowal m.in. w ,Pamietniku Literackim”, ,Tekstach Drugich”, ,Ruchu
Literackim”.
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