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Jeszcze wezoraj mogli sie byli przekrasé.

Dzis, o tej porze, byliby juz wszyscy w pasie
nadgranicznym, gdzie nie podchodzil nieprzyjaciel.
Calg dobe stracili na blagdzeniu, kolowaniu i za-
wracaniu po bezdrozach. Przedwczoraj mlody Lin-
kiewicz zgingl gdzies w lesie po nocy, a z nim
wszystkie mapy. Stary Linkiewicz drzal o los syna
i domagal sig, zeby go partja szukala. Szukali go
tez, a bardziej jeszcze map. O przewodnika bowiem
bylo trudno w okolicy, gdzie chlopi byli szczegdl-
niej zajadli na Polakéw. Nikomu nie moina bylo
zaufaé, bo tropili ich nietylko' kozacy Chanenki,
ale i chlopi.

Partja zdaleka okragzala wsie, zapadala na dzien
po lasach i jarugach, a w nocy posuwala sie wcigz
ku poludniowi, ku granicy. Tak parli juz ostatnim
wysitkiem, a dwa tygodnie minelo od nieszczesnej
potyczki pod Kozyrkami. Jes¢ nie bylo co, woédki
ani kropli. Po nocy otaczali samotne karczemki
lub odosobnione sadyby na polanach lesnych i za-
bierali wszelka zywno$é, a ludzi straszyli postron-
kiem, jezeli pisng przed kimkolwiek bodaj stowo
o przemarszu partji. Poczym znikali, uciekajac przed
kozakami, ktérych cala brygada, rozbita na mate
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oddzialy, ogarnela wielka pola¢ kraju i, przeszuku-
jac wszedy wedlug wskazowek wystraszonej i nie-
przychylnej ludnosci, parfa ich bez wytchnienia ku
granicy. <,

Pulkownik wymykal im sie systematycznie i upar-
cie weigz ku prawemu skrzydlu, chege wydostaé
sie poza niezmiernie rozwinigty front oblawy i ode-
tchnaé choé przez jeden dzien spokojnie. Ale nie-
podobna bylo ukryé przed wszystkim, co zyje,
przechodéw sporego oddzialu. Pomimo wszelkic.h
manewrdw ‘i ostrozno$ci, pomimo rozpuszczania
mylnych informacji przez przypadkowo napotyka-
nych ludzi — zawsze ktos ich tam dostrzegat i ko-
zacy zmieniali kierunek poscigu — zachodzili, okra-
zali i partja musiala cofaé sie, zmieniaé¢ plan, ko-
lowaé, bladzié i z koniecznosci posuwaé si¢ w fa-
talnym kierunku do fatalnego miejsca, gdzie na
dwie mile od granicy rozstawione byly trzy bata-
ljony piechoty, dzialajace w porozumieniu z bry-
gada kozacka.

Byla pézna jesien, po nocach zdarzaly si¢ juz
przymrozki. Li§é lecial gesto z drzew, odstaniajgc
coraz okropniej glebie lesne i kepy zarodli, poza
ktéremi przemykala si¢ partja lub gdzie zapadala
w cichosci, nie palgc ognia w ciggu dnia.

Putkownik musial za kazdym razem dlugo pro-
si¢ i dlugo tlumaczy¢ na rozum, zanim ktokolwiek
zgodzil sie poéjéé na zwiady. Rozkaz nie znaczyl
juz nic. Nic, jeno strach i okropne polozenie trzy-
maly jeszcze w kupie te garstke ludzi.

Stopnial w ciggu dwuch tygodni oddzial, ktéry
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wyszed! calo z kleski. Na pierwszym postoju, po
pierwszym obrachunku bylo jeszcze przeszto trzy-
stu ludzi — sto koni — pigtnascie furgonéw — byly
zapasy amunicji — byly pieniagdze — i bylo mocne
postanowienie obej$¢ nieprzyjaciela, broni¢ sie w ra-
zie przypadkowego spotkania i dazy¢ do wielkiej
partji Wykrota, ktéra nie brala udzialu w walce
i manewrowala wzdluz granicy, majac w odwodzie
pas neutralny. Po drodze znikali ludzie i zmienialy
si¢ zamiary dowdédcy. Kozacy nastepowali zblizka
i w wielkich masach. Porzucono tedy furgony, za-
brawszy tylko konie i co sig'dalo z bagazéw, i od-
dzial opuscit drogi bite i goscince i wparl sie w lasy
i bezdroza, ktére chronily od masowego ataku
konnicy.

Ludzie gineli, bladzac po nocach, patrole, wy-
sylane na zwiady, wracaly rzadko. W ciagu pierw-
szego tygodnia po rozbiciu oderwaly sie od ca-
tosci dwie kupy wbrew zakazowi putkownika i po-
szly prébowaé szczescia na wlasng reke. Porzucano
na drodze chorych, przemeczonych — zostawiano
ich na goscincu lub pod jakg siedzibg ludzks. Od-
dziat nikl w oczach i pewnego dnia z groznej par-
tji bojowej stal sie¢ beztadng kupa uciekinieréw —
myslacych tylko o wlasnym ocaleniu.

Tego ostatniego dnia bylo ich w kupie tylko
dwudziestu trzech.

O ledwie szarzejacym brzasku wywlekli sie z za-
rosli przemarznigci, niewyspani i glodni. Pulkow-
nik prowadzil ich przez mokre, puste lgki, kieru-
jac si¢ w tej nieznajomej okolicy wedlug znikaja-
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cych juz gwiazd. Oddzial brnal po kolana w tor-
fowiskach, zmierzajac ku dalekiemu pasmu laséw,
ktére mialy byé im oslong w dalszym marszu.

— Predzej! Dalej tam! Nie zostawaé! — wolal
co chwila putkownik, nie odwracajac si¢ poza sie-
bie, i brnal po lace ze sztucerem na ramieniu i z wor-
kiem na plecach, jak szeregowiec. Przed paru dnia-
mi oddal swego konia pod bagaze, a weczoraj
szkapa padla wlasnie w najgorsze] chwili, w ztym,
odstonietym miejscu, gdzie lada moment mogly ich
dostrzec podjazdy kozackie.

Nie bylo nawet czasu wykraja¢ nieco padliny
dla zglodnialych ludzi. Byl to ostatni kon oddziatu.

Pulkownik rozwazal wszelkie mozliwosci, pra-
cowal glowa nad utrzymaniem wlasciwego kie-
runku i przeklinal przygody ostatniego dnia, strate
map, zawieruszenie sig kilku najdzielniejszych ludzi
i z niemi ostatnich paru tysiecy ztotych. Do wezo-
raj wierzyl jeszcze, ze garstkg swojq doprowadzi
szezesliwie do granicy — teraz wiedzial, Ze chyba
cudem uda mu sie unikngé spotkania, a najpraw-
dopodobniej — ze o tej porze juz sig znajduje we-
wnatrz petli, ktéra si¢ bedzie $ciaggata, zaciskala...

— Wypadnie to chyba tak pod sam wieczr... —
myslal.

Nie rozpaczal, ale byt zly. Robil wszystko, co
byl powinien i co bylo w mocy ludzkiej, a nawet
ponad to. Reszta nie nalezy do niego. Zginie on
i wyging co do nogi jego ludzie. — Bedzie to tak —
pod wieczér... — myslal sobie. Ale putkownik wie-
dzial, ze od tego jest wojna, zeby wojowaé —
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czyli nie dospaé, nie dojesé, deptaé kazdego, poki
sic ma sile, ukrywaé sie¢ i przekradaé, kiedy sie
jest stabym, a przedewszystkim o kazdej porze byé
gotowym, zeby zabijaé i gingé.

Putkownik byt zolnierzem. Z porucznika w woj-
sku rosyjskim, awansowal na putkownika i mie-
wal pod swemi rozkazami i po pieciuset ludzi, ale
marzyl zawsze, zeby mieé¢ bodaj jedng rote praw-
dziwych zolnierzy, ktérzy umiejg bron trzymaé
i slepo stuchajg, jak wrzasnie naczelnik. Z jedng
taka rotg pod Kozyrkami przebilby si¢ przez wszyst-
kich kozakéw i poszedlby w glab kraju préobowaé
jeszcze szczeScia. Z pelng nienawisci zazdroscig pa-
trzyl woéwczas zblizka na sprawne i pewne ruchy
oddzialéw nieprzyjacielskich. Ochryp! od krzyku
i naganiania swoich ludzi — widzial ich mestwo,
dobre checi i niepoprawne, okropne niedolestwo
zolnierzy, tudziez samowole i wieczne szlacheckie
warcholstwo podwladnych ,oficerow“ — nawet
w najgorszej chwili, na polu bitwy. Gdyby nie
ono — o tej porze partja trzystu ludzi bylaby juz
w glebi kraju, rzadzilaby sie, jak u siebie, ludzie
byliby najedzeni i pewni siebie — a gdyby przy-
szfo do spotkania, biliby sie, gineliby w walce —
gdzie przeciez moglo byé jeszcze i1 zwyciestwo.
A teraz...

— Dalej tam! Nie zostawaé! Wyciagaj nogi
jeden z drugim! Byle do lasu!

Nie chcialo mu si¢ ogladaé na mizerng gro-
madke, bo brala go zlo$¢ i obrzydzenie. Ludzi
swoich nie zalowal, ani sie z niemi nie cackal, dbat
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jednak o to, zeby uczynié teraz wszystko, co trzeba
i mozna dla ich uratowania. Zolnierze go nie lu-
bili, ale bali siec go — kiedys. Teraz ani go lubili,
ani go sie bali, ale stuchali go we wszystkim, jak
nigdy — bo wiedzial kazdy, ze jezeli ich putkow-
nik teraz nie wyprowadzi, to zadna sila ich juz
nie uratuje.

Pulkownik zatrzymat oddzial w kepie loziny,
nad wazka, pokretng rzeczka, kazal szukac¢ plyt-
szego® miejsca i pozwolil wytchnaé przez chwilke,
a sam wyszedl na skraj kepy i przez lornete bacz-
nie badal okolice. O jakie pét mili na rozlegtej,
wolnej réwninie dymilo sie z kominéw jakiej$ wsi
i wida¢ byto dzwonnice kosciola. Patrzac zas w gore
rzeczki — dojrzal miedzy wierzbami bardzo blizko
samotng chalupine.

Ludzi trzeba bylo nakarmié. Od osiemnastu go-
dzin nikt nic w gebie nie mial. Wzigl tedy dwuch
ludzi i poszedl wzdluz rzeczulki, nakazawszy resz-
cie zaszy¢ sie w lozy i siedzie¢ cicho.

Chalupka byla nedzna. Z poltora morga wo-
kolo bylo ogrodzone plotem z zerdzi. Na po-
dwérku chlopak wyrostek tupal mokre szczapy
wierzbowe.

— Co to za wies? Tamta z kosciolem?

Chlopak otworzy! gebe i zbaranial.

— Wies?...

— Nie béj sie — my swoi. Jaka to wies?

— A Namlotéw u nas nazywaja...

— Niechze cie wszyscy djabli wezma!... )

Pulkownik juz wiedzial, gdzie si¢ znajduje.

N
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Trzeba bylo zmarnowaé calg noc w piekielnym
marszu, zeby sie znalezé w tymsamym miejscu,
gdzie byli weczoraj o tejsamej porze. Ten Namlo-
téw ijali o $wicie, tylko oczywiscie z tamtej strony.

— Wojsko jakie we wsi jest?

— Wojsko? Nie wiem, wielmozny panie.

— We wsi byles wezoraj?

— A bylem.

— Wojsko widziales?

— Byly kozaki.

— Duzo?

— Tego ja nie wiem, czyli duzo.

— Oficeréw, starszych, widziales?

— Nikogom nie widzial, ino gadaly, ze we
dworze stojg jakie$ jeneraly.

— Gadaj prawde. Ze wsi ludzi gnali na ob-
lawe? Zwolywal soltys ludzi? Na kiedy — na dzis?
Gadaj prawde, nic ci nie bedzie.

— Nic ja nie wiem, wielmozny panie.

— Gdzie ociec, matka?

— Matka pomarla.

— Wieczne jej odpoczywanie. A ociec?

— Wezoraj na wieczér poszli do wsi, bo wolali.

— Kto — poco?

— A bo ja wiem. Soltys pono nakazywal.

— Dobrze. Co jest w chalupie do jedzenia?
Chleba gotowego niema? Gdzie doél z kartofla-
mi? Ruszaj! :

Po przetrzasnieciu izby, komory i obérki nie
znaleziono nic wiecej, jak pot bochna chleba, krébke
soli i odrobine cuchngcego sadla. Zato przynie-
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siono trzy worki. Chlopaka spuscili do dolu i ka-

zali mu nagarniaé kartofle.

— Tylko sie $piesz, uwazasz? Zaplacimy trzy
razy tyle, co warto! — wolal pulkownik do dotu.
— Chlopaka trza bedzie w tym dole zamknaé,
prosze pana pulkownika — szepnal jeden z ludzi.
— Sam wiem, co z nim robié! A ty jeden
z drugim chleba tak nie zryj — bo i tam sg glodni.

Pulkownik popedzal chlopaka i byl calkowicie
zaprzatniety temi kartoflami. W istocie jednak byl
najpewniejszy, ze za lasami, za rzeks, na tymsa-
mym goscincu, ktéry przecigli wezoraj nad ranem,
juz czekajg na nich kozacy — a kto wie, czy i nie
piechota — bo przez dwadziescia cztery godziny
wszystko sig staé moglo. Jezeli w tych lasach sg
wieksze przerwy — rozwazal — a oczywiscie, ze sg,
to nas tu przycapig. Ciekawa to rzecz, czy pie-
chota juz jest, jezeli jest — to bedzie méj wlasny
putk. Oryginalne!

To mu sie bardzo spodobato. Wstyd mu tylko
bylo swoich obdartych, wymizerowanych i po-
truchlalych ludzi.

— Gdyby to byly dzielne chlopy, jak si¢ pa-
trzy, tacy, jakich mialem pod Koztéwka, gdyby ich
bylo tak bodaj z pigé razy wiecej, tobym ich na-
past temi kartoflami, dalbym sig im wyspa¢ w lesie
ze dwie godziny i uderzylbym wprost. Toby bylo
po kawalersku, po polsku. Gebyby pootwierali
,apszeroncy“. Niechnobym jeszcze natrafil na trzeci
bataljon! Ha, ha...

W tym trzecim bataljonie mial pelno przyjaciél.
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Zachcialo mu sie ich zobaczyé, polec z ich reki,
a przedtym ich troche powystrzelad.

Kiedy chlopak wylazt z dolu, putkownik dat
mu pieé¢ zlotych (ostatni pieniadz, jaki miala partja)
i kazal wzigé worek na plecy. Chlopczyna poszedt
z ochotg, bo byl ciekawy powstancéw.

W tozach wszyscy co do jednego spali poko-
tem, pokuleni, pookrecani z glowami. Trudno sig
byto kogokolwiek dobudzié, szarpani i kopani lu-
dzie otwierali bledne oczy i zapadali napowrdt
w sen. Jaki taki podnosil glowe, ale glowa mu
sama opadala. Na ten widok straszna sennosé
ogarneta i pulkownika. Zaczal tedy wymyslaé
i grozic.

— Wojsko za nami w pdt mili. Wstawaé — bo
$mieré! Wstawaj! Ruszaj!

Dopieroz zaczeli sie podnosié. Wszyscy mieli
biale twarze, podsiniale oczy i czarne usta. Oczy
blyszczaly gorgczkowo, nieprzytomnie.

Chleb i sadlo rozerwane byly w mgnieniu oka.

" Ci, co nic nie dostali, wymyslali i brali si¢ do bi-

cia. Pulkownik pogodzil ich kolbg od sztucera
i w krétkosci zapowiedzial, ze jezeli nie chcag wy-
gingé co do jednego, tu na miejscu, nad tg oto
rzeczka i jezeli cheg byé wieczorem za kordonem,
to niech ruszajg co sily ku lasowi.

Chlopak pokazal im na rzece plytkie miejsce —
po kolana — ale zdziwil si¢ niezmiernie, kiedy mu
pulkownik kazal wlazi¢ do wody za innemi.

— Pokazesz nam droge przez las. Smyczyn-
ski — wez go na postronek! A ty, kochanku, pro-
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wadz dobrze, bo z nami niema szpaséw. Jak sie
dobrze sprawisz, to wrécisz do domu na wieczor.

Chlopak z przerazeniem wbil oczy w dzikg po-
sta¢ Smyczynskiego, ktéry go bral, jak psa, na po-
stronek. :

W lesie, na tysigc krokéw od brzegu, rozbito
obéz.

Z suchych, niedymigcych galezi nalozono ogni-
sko i nastawiono kociotki. Pulkownik wrécil na
skraj lasu i pilnie rozgladal sie przez lornete. Na-
kazane bylo trzymaé straz na odleglosci trzystu
krokéw od obozu, na wszystkie cztery strony, ale
placéwki posnely natychmiast.

Wiekszosé ludzi na biwaku tez chrapala, a reszta -

patrzyla chciwie na kotly, gdzie sie cwalowaly kar-
tofle, dla pospiechu nawet nieobrane.

— Chlopak — jakze ci na imie?

— Jedrek.

— QGadaj, Jedrek, do granicy daleko?

— Na kordon? To panowie tam?

— Ty sie¢ nie pytaj, tylko gadaj!

— We trzy godziny zajdzie na komore we Wol-

‘czy, a do Pijawna, juz na tamtej stronie — we

cztery godziny. Ino, prosze panstwa, jak na gra-
nice — to trza i$¢é ku wsi, a we wsi wojsko.

— Glupi$, my pdjdziemy bokiem.

— Na kazdym boku po trakcie kozaki jezdzig
dzien i noc.

— To bedziem si¢ bié i przebijem sie. Nam to
nie pierwszy raz. A wojska duzo?

— Ohohol... Pelna wie$, a i za wsig w polu
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stoja pod ptachtami, a konie na linkach pouwia-
zywane jeden kolo drugiego, moze na pdt mili.

— Glupioby bylo tak na samej granicy... ,Ru-
szaj“ sig zblaznil za tym razem.

— Mordowa¢ ludzi az do $mierci to on po-
trafi, owszem, gnaé¢ po nocach, owszem. Wymy-
Sla¢ tez — a jak przyjdzie do czego...

— A tymczasem, zeby nie ,Ruszaj*, toby$my
juz o tej porze ziemig gryzli...

— Albo tak, albo nie.

— Mozeby i lepiej bylo.

— Lepiej to zawsze jeszcze zyc.

— Oj, zylismy tez, zyli przez te dwa tygodnie.

— Wydostang sobie kartofla, bo mnie strasz-
nie mdli. Juz si¢ troche podgotowaly.

— Dajze i nam jednego!

— Oj wadki-by teraz, wédki.

— Napijesz si¢ dzi§ wieczorem galicjanki.

— Albo piwa grzanego u Abrahama...

Siedzacy przy ogniu byli to przewaznie ,pan-
stwo®, précz jednego wachmistrza Smyczynskiego,
ktory byl gajowym. Bylo tam dwuch urzednikéw,
pisarz od rejenta, uczeh aptekarski, syn dzierzaw-
cy, subjekt sklepowy, dwuch praktykantéw gos-
podarskich, synéw szlacheckich — sama mlodziez.
Najstarszy z tej kompanji byl pan Chadzynski,
mlody nauczyciel gimnazjalny, bardzo szanowany
w partji za swojg uczono$é i za to, ze byl poeta,
ktéry nawet drukowal swoje utwory w gazetach
warszawskich. Szanowano go i za' mestwo, kté-
rego nieraz dal dowody, ale lubiofio w partji po-
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kpiwaé iz jego uczonosci, i z poezji, a nawet iz te-
go mestwa, ktdre bylo tez jakie$ zbyt poetyczne
i zanadto nadzwyczajne. Szanowano go i za to,
e prowadzil djarjusz partji w wielkim notesie i ze
zachowa dla historji ich nazwiska, zastugi, bitwy
i cierpienia. Ale pozwolono sobie pokpiwac i z tego
pamietnika.

Pan Chadzynski, oparty o sosne, pisal oléw-
kiem w swoim wielkim, czerwonym notesie . . . .
....... ,dzien to ostatni i ostatnie sa te moje
stowa. Czuje to wyraznie, jak gdybym wlasnemi
oczami widzial moje skrwawione cialo, lezace
martwo na ziemi. Widze zawczasu i poznaje tego
,mojego” niewiadomego soldata, ktéry, niewidzialny
zdaleka, porazi mie kulg z za drzewa. Mysle jasno,
rozumiem rzeczy niedostepne dla czlowieka w in-
nej chwili, jak jeno w takiej godzinie.

Jest we mnie teraz dwuch ludzi: jeden, ktéry
zginie dzisiaj— to ten prawdziwy ja. Drugi — oca-
lony, zyjacy dlugie lata.

Z radoscig i z dumg patrze na jego zycie. Widzg
jego wszystkie czyny i mysli. Pigkng jest kazda jego
mysl, plodna jest kazda w narodzie robota. Zewszad
chciwie wyciagaja do niego rece niemocni po klgs-
ce rodacy. To, co im méwi, jest prawda, z krwi
i z cierpienia zrodzong i zycie nowe utwierdzajaca
w jego trudnych poczatkach. Mocne jego stowo
i niezawodna wola. Przez caly mlody wiek i przez
dojrzaly jego wiek az do najpozniejsze] starosci
jednakowa i niezlomna jest jego wiernos¢ ojczyznie.

Uczyly go glosy walk ponad sityi gwar bitew, jek?
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rannych towarzyszy, porzucanych po nocy, wycie
tluszezy kozackiej, loskot morderczych strzaléw
i szum lasu nad biwakiem. Widzialy jego oczy
obrazy mestwa, piekne, jak czyny hoplitéw grec-
kich, a gingce w przegranej sprawie, wdeptane
w ziemig, w dzikim lesnym ostepie, ktéry krzywda
dziejéw nie da nigdy nazwaé Termopylami. Wi-
dzialy jego oczy obraz ponurych krzywd wojen-
nych. Obraz karanych zdrajcéw. Obraz spalonego,
zrabowanego miasta. Zhanbione kobiety, spluga-
wione koscioly. | czarniejszg od piekla martwg
ciemnote ludu polskiego — niewinnego zbrodniarza,
ktéry lancucha swego czepia sie¢ zebami i kasa
reke, co go spuscié z lancucha na wolnoéé zamie-
rzala, co mu ojczyzne jego za matke daé zamierzyla.

Idzie w zycie, nauczony madrosci, krwawo
i ciezko zdobytej, w dostojnym trudzie az do $mierci
zastuzonej, az do wiekuistego we chwale odpo-
czynku...

...Niema we mnie ku niemu zazdrosci. Ani goryczy.
Ani pokusy, zeby jak dziki zwierz wsungé sie w gasz-
cze leSne i na wlasng reke prébowaé ocalenia.
Szepeza mi glosy zle, zeby sie odlaczyé samopas,
broh porzucié, slady Zolnierstwa z ubrania pozdzie-
raé i przekradad sie cichaczem, nocami, ku goscin-
nemu dworowi. Jako aniol stréz obiecuje mi zly
glos ratunek pewny, opieke, przechowanie.

Nakazuje mi w imi¢ rozumu, w imie¢ pozytku.
Nazywa to, co zrobie, szalenstwem . .. ... ...

Ale sa sprawy, wyzsze nad rozum. Przeto zgine,
jak tylu wspdlbraci, zostane na pobojowisku, jak
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zostaly tysigce. Bog nie dal Polsce zwycigstwa,
Bég kaze dzisiaj Polakowi tylko cierpieé i zechcial
jéno w madrosci swojej krwi upusci¢ mojemu po-
koleniu. Niechze plynie i moja! Oko Boga liczy
trupy nasze — policzy ono i mojego. Nie cztowie-
kowi bada¢ wyroki boskie i odwieczne cele. Niech
nasza krew ofiarna obmyje naréd ze wszystkich
obmierzlosci, niech mu otworzy oczy na grzechy
ojcéw naszych. Niechze wsigknie i ta moja krew
w te lakoma krwi ziemig ojczysta! Niechaj ona ja
uzyzni ku lepszej przyszlosci!

........ W tej godzinie rozumiem rzeczy,
dla wielu niepojete. Nie mam lez nad cierpieniem
czlowieka, bo cierpienia zagda wyrok nieba. Twardo
sprawuje swoje sagdy nieodgadniony rozum $wiata...

— Prosze pana Chadzynskiego, trzaby skoczy¢
obaczyé, co sie robi z pulkownikiem. Czemuz on
nie wraca? Trzaby si¢ naradzié¢ w razie czego...

Stary Rykwila by! to jedyny chlop w oddziale.
Byl to chlop prawdziwy, na roli osiadly, nie rze-
mieslnik wiejski, nie lyk, nie dworak, ani parobek,
ktéry za panem czy za paniczem do powstania
poszedl, jeno gospodarz z dziada pradziada. Bijat
sie meznie, na panéw byl zajadly i nosil si¢ po-
nuro. Dziwna nienawi$é¢ byla w tym czlowieku do
putkownika. I teraz podejrzewal, ze ,Ruszaj“ po-
prostu uciek?.

Pan Chadzynski wyrwal swoje mysli jakby
z tamtego $wiata i spojrzal przed siebie. Kilkuna-
stu ludzi chrapalo, bron stala w kozlach, a kilku

siedzialo  przy ognisku rozzutych i suszyl

— Nie bdjcie sie, wréei putkownik.

— Taki jaki$ ten dzisiejszy dzien... Kto madry,
ten czuje. A ,Ruszaj“ jest madry! On juz wymy-
slit sobie jaki$ przelaz. Dla wszystkich ten sposéb
za ciasny, ale on jeden przelezie.

— Glupstwo.

— Glupstwo. On pan, jemu wolno. Czemu jednak
i pana ze sobg nie zabral, kiedy mu pan réwny?

— Dla tego nie zabral, ze wréci.

— Akurat. Juz z godzine, jak go niema.

— Jeszcze sig kartofle nie ugotowaly, a u was
juz godzina,

— Poszedl sobie skrajem lasu ku jakiemu dwo-
rowi. Nocg si¢ przekradnie i bedzie caly. On wie-
dzial, zZe my tu zginiemy. Nie dziwi mie, ze tych
tam ciaraszkéw za sobg nie wolal, bo to chlystki,
ale ze pana Chadzynskiego nie wrzial...

Pan Chadzynski wzruszyl ramionami i zabral sie
do pisania. Ale przy ognisku rozlegly si¢ wiwaty
i okrzyki radosci, jakich od jakiego§ czasu nie
bywalo w oddziale.

— Wiwat kartofle!

— Panowie wiara, towarzysze, do jedzenial
Ruszaj!

— Gotowe $niadanie. Gdzie s61?

— Wstawaj! Bataljon na nogi! Ruszaj!

— Ruszaj!

Wodg odlano z kottéw i w oblokach pary znikto
wszystko. Zerwal si¢ i pan Chadzynski.

Parzqc&fﬂtﬁﬁeh&jg&{;pqierali ludzie kartofle

Ojcowie nasi, 43 |
< 5
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ze sola, zapomniawszy o wszystkich przebytych tru-
dach i o tym wiszacym nad niemi i dyszacym
z lasu niebezpieczenstwie.

Jedrkowi tez dano w czapke kartofli. Chlopak
jadl, bo by! jeszcze naczczo, ale z pogardliwym
politowaniem spogladal na ludzi, chwalacych sobie
tak mizerne jadlo.

Zul te nieomaszczone ziemniaki i wyciagal reke
do soli.

A co wyciagnal reke, to wysungl troche po-
stronka z pod wachmistrza Smyczynskiego, ktéry
z tego takomstwa ukucnat.

Az za ktéryms razem przesunal si¢ miedzy ludZmi
na czworakach tak szybko, ze zanim sie kto spo-
strzegl, wydoby! sie z kola, stangl na nogach
i z postronkiem popedzit w las. Tylko sig¢ raz mig-
ngl miedzy drzewami. Polecial za nim jaki taki, ale
rychto powrécili. Wszyscy zaczeli gadac, co sig
stalo, jak sie stalo, kto zawinil i co z tego bedzie?

— Mojg radag — zaczgl Rykwila — na pul-
kownika niema co czekaé, tylko braé nogi za pas,
bo ten hycel nam naprowadzi kozakéw.

— Milczeé! Ja tu starszy — hukngl Smyczyn-
ski. Chcesz, stary, po mordzie?

— Ano sprébuj!

— Ano masz!

— Nie bi¢!

— Nie bi¢ sie, Rykwita, do nogi sztucer!

— Gdzie pulkownik?

— Na co nam putkownik? I ja potrafie krzyk-
naé ,ruszaj“.
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— Panowie — zaczal pan Chadzynski.

Nagle ucichlo wszystko. Gdzies bardzo zdaleka
rozlegly sig strzaly. Stukaly gdzies po lesie poje-
dynczo, nieregularnie, jakby niesmialo. Az zaczely
raz po razu trajkotaé salwy. Jeszcze przez chwile
trwali wszyscy w ostupieniu — i zaczal sie gwar,
okrzyki, ludzie obuwali si¢ na gwalt, nakladali
worki, rozbierali bron z koztéw.

Salwy grzmialy bez ustanku.

Nadbiegly obudzone wystrzalami placéwki.
Oddzial sformowal sig i byl gotéw do wymarszu.
Spiesznie tadowano do workéw, do kieszeni po-
zostale kartofle. Stary Linkiewicz, ktéry od czasu
zgubienia syna wpadl w manje, zaczal sie glosno
modlié. Szyler, urzedniczek, i Gadzinski, szlachecki
syn, rwali si¢ do bitwy, glosno dopominajgc sie,
zeby prowadzi¢ na strzaly, bo i tak juz wszystko
jedno. Galicjanin Szymborski, uczen gimnazjalny,
pierwszy zauwazyl, ze to strzela piechota. Na to
Wiklarski, pisarz od rejenta, zawolal trzykrog, jak
nieprzytomny: — Smieré, $mieré, $mieré! —- Pila-
wiec, dworski furman, zawolal uroczyscie, jakby
oznajmiajac co§ nowego, co sam wymyslit: ,Raz
kozie $mieré¢“. A na to Linkiewicz: ,Wieczne od-
poczywanie racz nam daé, Panie!“... Pan Chadzyn-
ski nerwowo wodzil dlonig po bagnecie sztucera,
a Smyczynski, nie sluchajgc, co gadano, patrzyt
pilnie a niespokojnie w te strone lasu, gdzie po-
szed! pulkownik. Rykwila patrzyl na niego ponuro,
z pode lba, ale milczal.

— Ejze praza! Rotami walg!

2*
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— Nasi to sg ludzie. Z naszej partji. Az tu
ich wparto!

— Jezeli to konny oddzial, to choé¢ niektérzy
dopadng granicy.

— Akurat konni. Do konnych-by tak nie strze-
lali. Alez walg!

— Jak poéjda w las, to si¢ wpakujg na nas,
a za niemi Moskale.

— Bedzie nas wiece;j.

— Bedzie wiecej trupa.

— Razem zawsze lepiej.

— I zyé i umieraé...

— Przejdziem my granice, ale do krdlestwa
niebieskiego.

— Mamy po sto dwadziescia tadunkéw. To ro-
zumiem !

— Ja tam sig¢ nie poddam. Wystrzelam wszyst-
kie naboje.

— A oni bedg czekaé, az sto dwadziescia razy
wygarniesz. | oni nie kluskami strzelaja.

— A wiesz, ze mi sig¢ chce spaé?

— ,Ruszaj“ tam siedzi na drzewie i patrzy.
Co nam z tego przyjdzie? Zabralby nas i popro-
wadzil. Najglupiej tak staé i czekaé i nic nie wie-
dzieé.

Poranne slofice wydobylo sie nareszcie z chmur,
ktore wisialy na niebie od nocy.

Wesolo sig zrobilo w lesie. Przez przerzedzone
z lisci galezie wpadaly do lasu ciepte promienie.
Migotaly na stoncu chwiejace sie gesto i bez ustanku
spadajace zolte, bure, czerwone liscie bukowe. Ci-
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sza byla, powietrze stalo bez ruchu, w oddali wpa-
dalo w las raz po razu niespokojne zgrzytanie
salw, jak gdyby kto§ rozdzieral i prul nad samemi
uszami sztywne, oporne, mocno utkane plétno.
Miedzy drzewami biegal wystraszony zajgczek i raz
po razu przysiadal, zwracajgc si¢ w strong wy-
strzaléw. Zrywal sie, podlatywal, przysiadal, az
ocknal sie tuz przed gromadg groznych ludzi.

Ostlupial i przysiadl, rozpaczliwie strzepngwszy
stuchami. Porwat si¢ ku niemu ktéry$ z mlodziezy
i bylby go niechybnie zlapal rekami, gdyby nie
krzyk znajomy:

— Bacznosé¢! Na ramie bron!

Pulkownik stangl przed niemi niespodziewanie,
bo ukazal sie nie od tej strony, w ktérag poszedt.
Zato trzymal garscia za czupryng Jedrka, ktory
plakal. Przyszedszy przed front, puscil chlopaka,
dal mu jeszcze stolka kolanem i oddal go w rece
wachmistrza, Wszyscy wbili oczy w naczelnika z py-
taniem, z nadzieja, ze strachem, co powie.

— W lgkach za rzeka mordujg naszych! Jest
ze sto ludzi. Ogarneli ich od lasu kozacy, a pie-
chota atakuje. Noga z nich nie ujdzie!

— IdZzmy na pomoc! — zawolal, wystgpiwszy
z szeregu, mlody Szymborski. '

— Milczeé, szczeniaku, kiedy cie nikt o rade
nie pyta. Dwa bataljony nastepuja, za pdt godziny
bedzie z niemi koniec. Tymczasem my sig prze-
mkniemy. Pospiech! Rozumiesz jeden z drugim? Co
sily w nogach! Zrzuca¢ worki, plaszcze, wszystko —
tylko pilnowaé fadunkéw, jak oka w glowie. Pod-
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pasaé sig, nogi opatrzyé — buty dobrze opatrzyé,
bo potym na nikogo nie bedzie czekania. Macie
na to pie¢ minut czasu.

— Dalej! Ruszaj!

— Panie pulkowniku! Czy jest jeszcze jaka
nadzieja? — spytal ktérys ze synéw szlacheckich.
ro sy Nadzieja! *— Tez slowo zolnierskie. Jest
i Wiara i Mifos¢ i Swieta Zofja z trzema cérkami.
Nadziei niema, ale jak bedziecie nogi wyciagaé, to
si¢ wydostaniem — wlasnie dla tego, ze jest bitwa.

— Hanba uchodzi¢ z pola bitwy...

Ale Smyczynski ujal ,Szymborczaka“ pod gar-
dlo swojg chlopska garscig i, potrzasngwszy nim
kilka razy, doprowadzi! do opamietania. Pulkow-
nik spojrzal na chlopca serdecznie. Gdybyz to miat
fcakich jeszcze dziesigciu, pokazalby on dzisiaj swo-
im ,apszeroncom®, jak to wygladajg prawdziwi
powstancy i jak to ging polscy zolnierze...

Pognali gesiego przez las. Jedrek, prowadzony
na postronku, pokazywal droge. Szybko wydostali
si¢ na wazkg drozyne lesng i z pét godziny szli
wartko w zupelnym milczeniu, tylko suche liscie
szelescily im zlowrogo pod nogami. Ktéry byt
stabszy, przemagal sie, a zdazal za innemi. WSsze-
lako po jakim$ czasie rozerwal sie lancuch ludzi.
Przyzostali: czeladnik piekarski Fraczek, ktéry miat
.odparzonq noge, Gonea, dworski gajowy, chory
juz .od tygodnia, i pan Golonski, wedliniarz z Tu-
r9b1na, ktérego losy powstania i jego partji za-
niosly az w te strony, a ktéry utracit juz oddawna
calg swojg otylos¢ rzeznicka, ale nie mégl sie po-
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zbyé zatykania w gardle i dusznosci. Rzezil, chra-
pal i z wytrzeszczonemi oczami, ponsowy z Wwy-
sitku, zostal na samym koncu. Z rozpacza widzial,
jak szybko oddala sig kolumna, z rozpacza widzial,

" jak oddalajg si¢ od niego nawet ci dwaj, co przy-

sostali w tyle. Nikt si¢ nawet za nim nie obejrzal.
Cheial wola¢, ale nie mégl glosu wydobyé. Cheial
przystana¢, zeby zlapa¢ oddech i krzyknaé — ale
bal sie straci¢ bodaj jedng chwile. Biegl drobniut-
kiemi kroczkami, zataczal sig i czul, ze lada chwila
upadnie.

Pan Chadzynski dobrze znal putkownika
i wszystkie jego dziwactwa. Zastanawial go tez
bardzo pewien szczery i catkiem swobodny usmiech,
jaki ozywial teraz twarz ,Ruszaja“. Usmieszek ten
przywarl do niego od chwili wyruszenia z biwaku
i wydawalo sie, ze pulkownik $pieszy sie ku cze-
mué niezmiernie milemu i radosnemu, co staé sig
ma lada chwile, bardzo predko — ale przeciez im
predzej, tym lepiej. Whrew swemu zZwyczajowi na-
czelnik nie zwazal zupelnie na oddzial, nie pope-
dzal zostajacych w tyle, nie wymyslal. Pan Chg-
dzynski pociggnal go za rekaw i zapytal oczami.

Putkownik przystanal i, kiedy ludzie ich wymi-
neli, poszli obok siebie z tylu oddziatku.

— Niech pulkownik gada, co wie. Mnie mozna.
A ja powiem, ze strasznie mi sig nie chce za kor-
don.

— Rzecz gustu. A tym sig chce...—wskazal na
idacg przed niemi gromade.
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— Miedzy niemi jest jeszcze z pieciu, co tez sg
gotowi...

— Blazenstwo! Zeby byt choé jeden pluton —
toby bylo cos... Pan-by$ wylecial w pieciu z lasu
na dwa bataljony, jak ten galicyjski uczniak? Nie
uchodzi na wojnie taka pantomina!

— Okropnie stuchaé, jak tamtych wycinajg
w pien.

— Na wojnie duzo przykroéci. To jest nic.
Gdyby nam teraz droge zastgpili, toby$my wydali
batalje wedlug wszelkiej nauki wojskowej. Niech-
bysmy wpadli na caly pulk—jabym sie bronil do
upadlego, bo to jest rzecz honoru wojskowego.
I to jest piekne — idzie caly putk na dwudziestu.
Ale w pieciu rzucaé si¢ na putk dla fantazji — to
za glupie i za poetyczne. | na taka rzecz nie p6jda
nasi ludzie. A inna rzecz — jak bedzie potrzeba —
tajdaki oni, wystraszone to, a wymizerowane, ze
patrze¢ nie mozna, a jednak niech w tej chwili

nam zastgpiag droge — to sie¢ bedg bronié wecale
porzadnie. Pan nie wojskowy.

— I putkownik naprawde mysli, ze my do tej
granicy...

— A zobaczymy, co tam za lasem.

— Mozeby ludzi uprzedzi¢, umocnié.

— Umacniaé¢ zawcze$nie—to znaczy tylko gor-
szego strachu napedzaé! Niech sobie wierza, ze
uciekniemy. Ha ha... Widzisz pan, jak sie $piesza?

Pan Chadzynski spojrzal bystro na putkownika,
ktéry usmiechal sie dobrotliwie. :

— A jak dzi§ przejdziemy kordon — ‘co pan
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bedzie robil ? Bedziesz pan jeszcze wracal z jaka
nowa partja? o
— A putkowniks i
— Ja ‘;anu powiem: mnie tam nic me'obcl?or
dzi polityka, ani dyplomacja. Ani to, .czl)(/.smg ]\rllz
i i tam jakie Iran-
szczetem przegrall, ani to, czy.' j -
f:?xzy (?]a solnierz i moja rzecz bi¢ sig do upadle
o -To tez jezeli mi dadza stu ludzi .podmustrowa}-l
i ;:h i gdzie bedzie choé ze dwudmes'tu. dawnyc.
iZlnierzy __ to wracam, tylko sig ;Avysllzl? :]a 111\;:1
i jadac d Moskalami.
moge wstydu sig najadac prze oskal :
wojgnqq sie idzie z Zzolnierzaml. A nasi — ]a1'< pr’zy—]_
dzie do czego — 1o jedni chca tylko umiera¢ —
a inni tylko uciekat. Réb tu obroty z takiemi.
__ 7Zolnierzy panu nikt nie stworzy. Duch zna-
da!
wszystko. Duch tworzy cu o
Czy-— N};e gadaj pan gtupstw! Na wojnie znaczy
solnierz, co umie strzelaé i co ma 2 czego strze-
la¢ i ktéry stucha i ma kogo stuchaé. Teg% u nz;fs:
nigdy nie bylo, ale zato ducha — ohoho... Fan n
j k w ! . . .
WOJ—S——OCZemti pan ciagle taki uémiechniety, panie
tkowniku ? : W
& — Bo czuje blizko granice. Bede dzisia) spal.
Przez dwa tygodnie nie dosypialem, a przez trzy
oce calkiem nie spafem. sl .
“ _ Wszyscy my bedziemy dzisiaj spali...
— Tak pan prorokuje? Ha, ha, zobacz?rmy.
Salwy terkotaty bez ustanku i stawa}ly sig coraz
rozniejsze. Echo lesne powtarzalo wiernie kaz;:ly
idglos. Raz po razu migdzy galeziami przelatywaly,
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kraczac, wrony. Z ludzi laly sie strugi potu, zrzadka
odzywalo sig slowo. Szybko przesuwaly sie drzewa.
Jedrek zapowiadal, ze za dwa pacierze wejdg w po-
reby, przez ktére Srodkiem idzie gosciniec. Na te
wies¢ o goscincu westchnal jaki taki i zal mu sig
robito gestego lasu. Nagle wystrzaly ucichly. Przy-
szlo zato zdaleka granie trgb. Powtarzal sie jakis
sygnal, oddalal sie, przyblizal, zlewal si¢ w bez-
tadny choér, zawisl jeszcze w powietrzu oderwany
jego pojedynczy dzwiek i w tejze chwili zaczely
sie gluche, przeciagle wrzaski i wycia ogromnej
gromady ludzi. Zlewaly si¢ z niemi echa lesne.

— St6j! — krzykng! pulkownik. Bacznosé!
Réwnaj front! Do szeregu!

Wyszedl! przed front, oparl sztucer o ziemig
i szerokim ruchem zdjal kaszkiet.

— Sluchajcie, bracia! Tam nasi ging! Juz na
nich idg na bagnety — to koniec. | oni' chcieli do
granicy — a jak nieprzyjaciel zastgpil — stoczyli
batalje i wygineli meznie. Tak i my! Slyszycie,
jaki tam krzyk ? Na ura idg soldaty. I nam wolno
sie¢ ratowaé, ale jak trzeba bedzie, zginiemy mez-
nie! Co? Jak tamci za lasem! Cze$é gingcym bra-
ciom. My im poméc nie mogli, bo nas garsé — ale
jak po drodze da si¢ co urwaé — to péjdziem. Co?
A jak nas zaczepi rota, dwie roty, albo i cala bryga-
da — to zaden z nas sie nie podda. Po zolniersku
zginiemy, po polsku! Cze$¢ meznym! Ruszaj!

— Oddziat bacznosé! Oddzial, prezentuj bron!

Stali we dwa szeregi wzdluz drogi i oddawali
honory gingcym za lasem. Stopniowo umilkal rej-
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wach bojowy. Zrzadka pad! jeszcze samotny strzal.
Ustalala sie juz cisza, az uderzyla w las kapela
wojskowa. Hucznie, tryumfalnie grzmialy traby
i glucho, jak rytmicznie zdaleka dochodzacy strzal
dzialowy, odbijal beben takt bojowego marsza.

Putkownik stal sztywno, jak na paradzie, z od-
slonieta glows i twarza ku dalekiej bitwie. Jego
zolnierska dusza oburzala si¢ na swojg cigzka
krzywde. Nie dal Bég Polsce zwyciestwa, nie dat
jej czasu zorganizowaé armje, nie dal jej gingcym
wojownikom nawet tego milego uchu Zzolnierza
dzwieku traby wojennej, co przygrywa do dziel-
nosci i krew do boju zagrzewa.

Nadeszli na to trzej zapdznieni i staneli, dyszac
ciezko. Pulkownik odsungl oddzial w las, nakazal
cisze i poszed! ku porebie ze Smyczynskim, pro-
wadzgcym na postronku przewodnika.

Golonski—wedliniarz—polozy! si¢ na ziemiirzezit.

— Céz z wami bedzie?

— Wody — na milosierdzie boskie.

— Wody niema, ale jakze wy dalej péjdziecie ?

— Zostane tu, zostane, nie bdjcie sie nic. Ko-
zacy mnie tu znajdg i dobija.

— Pomozemy wam. Wezmie was dwuch moc-
niejszych miedzy siebie pod pachy. Wydychajcie
sie tymczasem...

— Gna¢ sie dalej tak nie bedzie.

— Bi¢ sie tu chyba bedziem gdzie niedaleko.

— Prosze was, bracia... kazdego zosobna,
ktéry sie dzisiaj uchroni... Do Zony mojej napisz-
cie, do Turobina...
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..Litosci, krople wody w godzing skonania...
Moje pozegnanie i blogoslawienstwo dla dzieci...

...Niech wiedzg dzieci, zem dla ojczyzny... O Boze
milosierny, ratujl.. Napiszcie, Zem w ostatniej
chwili...

I pan Golonski zaczgl sie dusié. Ratowali go,
jak mogli.

— Panowie bracia! Koledzy — zaczal pan Szym-
borski — postanéwmy sobie i przysiegnijmy sobie,
ze zaden si¢ zywy nie da. Pomscijmy braci | Mamy
po sto dwadziescia tadunkéw. Dwie godziny sig
mozem bronié. Chwalg si¢ okryjemy. Nabijemy
Moskali. Koledzy !

— Moédlmy sig, bracia. Na kolana padnijmy
i opiece boskiej sie oddajmy! Rece do nieba pod-

nieSmy i wolajmy z ufnoscig: Kto sie¢ w opieke

odda panu swemu!

— Cicho, stary, moédl sig pocichu. Zglupial
z tego strachu...

— Ja sie nie boje, bo Bég nad nami!

— To wiadomo, ale Moskal blize;j.

— Nie bluznij, bo wszyscy przez ciebie zging!

Cisza zrobila sie za lasem. Ludzie uspokoili sig
i jaki taki ukladal si¢ juz do spania. Po kwadran-
sie spala juz polowa. Pan Golonski lezal nawznak
bez ruchu i bez kropli krwi w twarzy, z glowsg
opartg na kolanach Rykwily, ktéry siedzial pod
bukiem i spal, chrapigc glosno. Stary Linkiewicz
modlit sie, kleczac ze zlozonemi rekami, z glowa
opartg o drzewo. Slonce przedostalo si¢ do nich
przez obnazone galezie i w jego ostrym Swietle
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pisaly si¢ na twarzach ludzkich wyraziscie okropne
trudy pochodu.

Przegladalo slonce obszarpany przyodziewek
zolnierzy, uwalanych w ziemi, ich nedzne buty,
ich bron, dawno nie czyszczong. Barwne liscie bu-
kowe migotaly na sloncu i spadaly na nich spo-
kojnie, jak cichy $nieg. Wszyscy juz spali; spali,
siedzgc oparci o drzewa, lezeli nawznak lub twa-
rzami do ziemi, opierali si¢ o siebie nawzajem, tu-
lili sie do siebie, lub chrapali, rozwaleni w poje-
dynke opodal. Linkiewicz modlil si¢ ze wzdycha-
niem i glucho bil si¢ w piersi. Pan Chadzynski
pisal.

O czym moze $nié czlowiek, ktéry ma umrzeé
za chwile ?

»lle lat musi mingé, zanim Polska dZwignie sig
po klesce? _

»Jakie pokolenie zyé bedzie po nas? Czy dlugo
nas beda wspominaé? Czy sprawiedliwie osadzi
nas potomno$é¢? Co nam beda pamigtaé, czy na-
sze trudy i meki, czy tez tylko to, ze przegralismy
sprawe ?

»Stodka jest chwila poswiecenia. Laskawy jest
uémiech wiecznosci, witajgcy zblizajagcego sie ku
niej czlowieka. Wszelka slabosé¢ plynie z ciem-
noty. Gdybyz wiedzieli to, co ja, ci $pigcy ludzie...
Bylby miedzy nami spokéj, bylaby cicha radosé...

sl ja zostawiam zycie, przyjaciél i kobiete
kochang, ktéra nigdy nie dowie sig, zem jg ko-
chat i ze myslalem o niej w ostatnich moich chwi-
lach... A juz niczego nie zaluje. Odeszlo ode mnie
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wszystko, co jest z tego Swiata. Niema juz we
mnie nienawisci do wroga, choé lada chwila bede
stal ku niemu mordercze kule, zanim mi nie wy-
tracg broni z reki. Slepi sg ludzie, dopdki zyja na
ziemi...“

Pan Chadzynski podniést glowe na szelest lisci
na drodze. Nie spodziewal sig nikogo innego, jak
tylko putkownika z wachmistrzem i przewodnikiem,
jak gdyby nie bylo juz innych ludzi w calej oko-
licy. Niewyraznie przez drzewa i krzaki zobaczyt
dwuch konnych, jadacych stepa.

Glosno szuraly po lisciach kozackie konie. Pan
Chadzynski spojrzat niespokojnie na $piacych, po-
tym drgnat calym cialem na mysl, ze tamci dwaj
poszli ku porebie i ze to ku nim jadg kozacy. Dwaj
konni znikli mu z oczu — tylko szelest lisci szedl
jeszcze za niemi przez chwile i umilkl. Zaczal roz-
mysla¢ pan Chadzynski — czy budzié $pigeych —
czy i$¢ na pomoc tamtym, czy i co nalezalo robié.
Czekal, czy za temi dwoma nie jedzie wieksza sita.
Nadstuchiwatl bacznie, az wreszcie poznal, ze ko-
zacy byli przywidzeniem zmeczonego bezsennoscig
i trudami umyslu. Bo oto teraz po wezlowatym
pniu bukowym biegnie ruda wiewiérka, za nig
druga, trzecia, dziesiata. Wszystkie zwierzatka z ca-
tego lasu wylaza na ten jeden buk. To widzi wy-
raznie — a to przecie nie jest prawda. Za drze-
wami biega tam i z powrotem jaki$ pies czy wilk
i znowu staje si¢ bardzo duzo i pséw i wilkéw.
Ludzie $pigcy, ktérym sie przygladal, usmiechali
si¢ wszyscy przez sen. Usmiechal sig i modlacy
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sie na kleczkach Linkiewicz. Ale pan Chadzynski
dobrze wiedzial, ze to tylko zludzenie. To dziwne
i zabawne — pomyslal i zasnal.

Znalazl sie wsréd rodzinnego miasta o jakiej$
bardzo wczesnej godzinie. Ulice byly puste, bramy
i sklepy pozamykane. Dazy do czegos, Spieszac sig
gorgczkowo, i bladzi, zawraca i nie trafia w uli-
cach znajomych od dziecka. Nareszcie otwiera sig
okno na drugim pietrze — w oknie ona. Staje
oczarowany. Nigdy na niego nie patrzyla tak, ni-
gdy sie tak nie uSmiechnela. Wola do niego: ,,péj.d% 1%
Brama zamknieta, wiec idzie po $cianie, czepiajac
sie za co moze, podnosi sig szybko, z latwoscia.
W oknie ona podaje mu obie rece, zblizajg si¢ ku
jego twarzy okrutne, cudne oczy i rozchylone usta.
Ogarniajg go plomienie niewiarogodnej rozkoszy.

Tuman snéy unosil sie nad powalong przez
trudy gromadsa: Rafalski — kasjer pocztowy —
uczynit jaki$ fatalny blad w rachunkach i po raz
setny sumuje olbrzymig kolumne cyfr, $pieszac sig
niezmiernie i mylac sie¢ nieustannie. Morduje sie
i goragczkuje — bo w drugim pokoju siedzi pan
pocztmistrz i czeka, usmiechajac sig¢ zjadliwie. Ra-
falski widzi, jak $widruje w nim zlemi oczami z za
okularéw. On go $mie posadzaé! Rafalski za chwileg
zerwie sie i zniewazy naczelnika. Ale spostrzega,
ze stary urzednik juz kiwa ku niemu dobrotliwie
reka i uspokaja go: — panie kasjerze, daj pan
pokéj rachunkom. Teraz juz wszystko jedno, jakie
tam juz teraz rachunki. Patrz pan, co si¢ dzieje. —
[ czyta glo$no z gazety jakie$ straszliwe, niewiaro-
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godne nowiny, o niepojetych przewrotach, o tym,
ze ksiezyc zbliza si¢ do ziemi ,powoli ale stale“
i ze za trzy tygodnie nie bedzie ani $ladu z zycia
ludzkiego. Nieprawda! wola Rafalski. Ano, to pan
czytaj. Pan pocztmistrz podchodzi i~ podaje mu
numer. Ale Rafalski odpycha go i nie chce pa-
trze¢! Okropny jest jego strach.

Szymborski mocowal sie¢ z napastnikiem, ktéry
przygniétl go calym swoim ciezarem, dusit go za
gardlo i usifowal mu odebraé¢ jego tadownice ze
stu dwudziestu nabojami. Rozpaczliwie broni jedy-
nego swego skarbu, ale juz omdlewa od wysitkéw
i, widzac, Ze nie poradzi, zaczyna sig¢ targowaé:
»dam ci dwadziescia ladunkéw — tylko mnie
pusél...«

Deptaly po zmozonych ludziach cigzkie majaki.
Szturmowaly do nich stare wspomnienia zycia, wy-
prawialy sie¢ przed niemi niepojete dziwolagi, du-
sita ich zmora. Przewracali sie, jeczeli przez sen,
meczyli si¢. Kazdy przezywal w tym $nie co$ naj-
tajemniej wlasnego, kazdy w tym krétkim uspie-
niu co$ dla siebie wyczytal i odgadl. Nie $nilo sie
nic tylko Linkiewiczowi, ktéry sie wciaz modlit,
i Golonskiemu, ktéry juz skonal i lezal po daw-
nemu z glowa, oparta na kolanach chrapigcego
Rykwity.

Z wielkim trudem i znowu z kopaniem i z szar-
paniem budzil ich pulkownik ze Smyczynskim. Po-
woli gramolili si¢ ku wstawaniu pomordowani lu-
dzie, powoli przychodzili do przytomnosci i spo-
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strzegali, gdzie sg i co si¢ z niemi dzieje. Pan Cha-
dzynski po tej chwili snu czul si¢ wypoczetym
i rzezkim. Pulkownik i wachmistrz mieli lyskajace
oczy i zawzigtos¢ w twarzach, a bagnety mieli obaj
czerwone. Jedrek, ktéry wecigz chodzit za wach-
mistrzem na postronku, trzast sie, jak w febrze,
byt blady i oczy rozwarly mu sie szeroko.

— Co sie stalo?

— Nic. Dwuch kozuniéw na nas wlazlo przy-
padkiem. Nie zdazyli nawet krzyknaé. Trza ich
bedzie poodciggaé z drogi dla niepoznaki, bo moga
przechodzi¢ inni. Konie przywigzalismy w lesie.
Wstawaj! Ruszaj!

— Co slychaé, pulkowniku? — spytal szeptem
pan Chadzynski.

— Nic, droga niby wolna. Jezeli chlopak nie
tze, to te lasy za goscificem idgq az do samej gra-
nicy. Mozemy dojs¢ — dla czego nie? Mozemy...
Trzebaby tylko przez te porebe jakos delikatnie.
Pusto, psia krew, golo — widaé¢ naokolo na jakie
trzy wiorsty...

— A Golonski umarl, panie putkowniku. Krew
go zalala.

— Daj mu tam, Boze! Ladunki i bron zabraé!

— Linkiewicz nie chce i$é za nic.

— Ej, ty! Organistal Chodz z nami, bedziesz
si¢ modlit po drodze. Wstawaj, bo cie tu znajda!
Styszysz? Ruszaj!

Ale napréino tlumaczono mu i szarpano go
na wszystkie strony. Stary glowe zadarl do géry,
a oczy mial juz zupelnie bledne i nie widzial nic,
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procz jakichs rzeczy tajemnych, ktére sie dzialy
tam wysoko w przestworzach niebieskich. Zabrano
jego sztucer i naboje i zostawiono ich obu. Pan
Chadzynski, ktéry szed! na samym koncu, obej-
rzal si¢ jeszcze raz. Trup Golonskiego lezal z twa-
rza, przykrytg kaszkietem zolnierskim, a stary Lin-
kiewicz kleczal u jego stép z rozkrzyzowanemi ra-
mionami i patrzy! w niebo i modlil sie¢ glosno.

Okolo czwartej po poludniu wyszedt juz z ludzi
ostatek sil. Wlekli si¢ wszyscy w kupie, noga za
noga, opierajgc sie na sztucerach, zataczajgc sie
i ledwie dyszgc. Granica musiala byé juz gdzies
bardzo blizko. Jaki taki pomyslal sobie, ze moze
nawet sg juz za linjg kordonu i, nic o tym nie wie-
dzac, mordujg sie tylko niepotrzebnie. I tylko ta
blizko$¢ granicy podtrzymywala jeszcze cudem sily
ludzkie. Ale wszystko ma swdj koniec.

Nastgpil moment, kiedy kilku odrazu zwalilo
si¢ na ziemig i nie moglo juz powstad.

Putkownik blagal ich, zeby sie jeszcze prze-
mogli.

— Tylko pét godziny, ani minuty wiecej! Sly-
szycie? P6l godziny, z zegarkiem w reku — i spa-
nie! Pét godziny — i zarcie i wolno$é! Ruszaj!

Nic to jednak nie pomoglo. Nalezalo wytchnac.
Roztozyli si¢ w krzakach na brzegu sporej polany,
na ktérej staly samotne purpurowe buki i kilka
bladozéttych klonéw. Rozlozyli sie¢ w tancuch fron-
tem do polany, majac za sobg las — i granice. Na-
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kazane bylo nie spaé i trzymaé bron gotowa.
Wigkszosé jednak juz po minucie zaczela chrapa,
a reszta z glodu gryzla i zula galgzki bukowe lub
pozerala surowe grzyby.

Mijaly wlasnie cudowne godziny jesiennego po-
tudnia. W cieplych promieniach stonca, w zapachu
wigdnacych lisci rozpowijal sie rzewny smutek
i stodka, niewyrazalna tesknota. W smetnej, taska-
wej pogodzie staly wielobarwne buki, srebrzyly sie
pajeczyny po lace.

— Jedru§ — méwil dobrotliwie putkownik. —
Rozwaz ty, chlopcze, jeszcze raz! Wymiarkuj sobie,
kochaneczku, i obejrzyj sig, poki czas. Czy$ ty sie
aby nie zmylil? Juz sig teraz przyznaj. Méw praw-
de. Nic ci nie bedzie.

— Ja, prosze wielmoinego pana pulkowmka,
tedy lasami nie chodzil. Ale ten las jest rzadowy
i nazywa si¢ Buczynowski las. U nas wszyscy wie-
dza, ze on podchodzi pod samg Austrje. Tedy
duzo szwarcunku chodzi w spokojny czas, a w te
wojng i trzy razy tyle. Nasi ludzie wszedzie tu
majg swoje przechody, ale ja tu nie bywal, prze-
praszam wielmoznego pana...

Smyczynski stuchal pochmurnie, ponuro patrzac
na chlopca.

— Gadaj, chlopak — rzekl — daleko teraz do
tej twojej wsi? Pokaz, w ktérej stronie Namlo-
tow ?

Jedrek zafrasowal sie. Prawde powiedziawszy,
nic on juz nie wiedzial. Ani gdzie jest wie$, ani
gdzie jest ,Austrja“, ani tez — w ktdérg strone te-
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raz idg. Bal sie¢ niezmiernie powstancéw, bo ludzie
gadali, ze oni za byle co wieszajg na galezi. Z tego
strachu krecil, jak mogl, i lgal, ze Namlotéw jest
o dwie godziny drogi — bo ,obeszliimy wkolo
lasami i ze teraz wie$ sie przyblizyla“, ze granica
»ino patrze¢“. Uspokajal putkownika, ze tu zad-
nego wojska by¢ nie moze, bo cesarz austrjacki
nie pozwolil Moskalom zblizka podchodzié, ze da-
lej, jak za Namlotéw, kozaki nigdy nie chodzily i t. d.

Jedrek byl chlopak rozgarniety i bylby innego
czasu wszedzie trafil. Ale od tej chwili, kiedy pul-
kownik i wachmistrz, do ktérego byl przywigzany
na postronku, zaczeli zgaé bagnetami w kozakéw
i kiedy kozaki zwalily sie¢ z siodel, pomroczylo mu
sie¢ w glowie. Okolica tamtejsza byla jeszcze zna-
joma i tam wszystko wiedzial. Ale potym zaczelo
sie¢ chodzenie po nieznajomych lasach.

Mijali polany, poreby, bagienka lesne, stare
lasy, jakies zagajniki. Napotkawszy jaka osade
ludzkag, juz zdaleka zbaczali w las, nadrabiajgc drogi
i okrgzajgc niebezpiecznych ludzi. Jedrek chcial
z duszy trafié, jak trzeba, bo bal sie bardzo pul-
kownika i spodziewal sig, ze go panowie hojnie
nagrodza, a zreszta dumny byl z tego, Ze on, Jed-
rek, prowadzi calg ,partje“. Szedl wprawdzie na
sznurku, ale na ramieniu trzymal sztucer, a u pasa
mial tadownice. Zdawalo mu sie, ze jest zolnie-
rzem, i okropnie mu si¢ chcialo ten sztucer i te
tadownice przynieéé ze sobg do domu. Zastugiwal
si¢ wige, jak mogl, ale teraz czul, ze zbladzit.

Putkownik, miarkujgc wedlug stonca, wiedziat,
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ze kierunku naogol nie utracil, ale o tej porze sam
juz sobie nie dowierzal. Mimo calej odpornosci
i woli co chwila zasypial. Zapadal w chwilowe
odretwienia podczas pochodu, szedl, jak nakrecony,
moéwil machinalnie i czul, ze $pi. Po chwili budzit
sig¢ i niezmierne znuzenie podcinalo mu nogi. Prze-
magal sig, a dla ulgi wymyslal swoim ludziom,
wlokaeym sie, jak po smole. Bezladne obrazy prze-
suwaly mu si¢ przez glowe.

Pierwszy tryumf — zabranie transportu nieprzy-
jacielskiego i zniesienie do szczetu roty piechoty
wraz z oficerami... Wielkie nadzieje, wszedzie szczera
ochota do walki. Goscinne i ofiarne dwory, po-
stuszne chlopstwo, sprawnie dzialajagca machina
wojewodow, naczelnikéw, komisarzy, skarbnikéw
i pow6dz instrukcji i1 cyrkularzy, ktére znamiono-
waly, ze kto§ ruchem rzadzi. A lada moment na
to wszystko mial przyj$é i wszystko objaé gie-
njalng glowa i mocng rekg pan Ludwik, praw-
dziwy zolnierz i prawdziwy rewolucyjny gieneral.
A oto Langiewicz.

Zamet i zajadlo$é dyskusji z nieznajomemi ko-
misarzami, przybywajacemi od tajnego rzadu z po-
leceniami, pelnemi dziwolagéw. Klétnie w szeregu,
polemiki i rozlamy po lasach podczas pochodu,
w obliczu nieprzyjaciela. Kogo sluchaé¢? Co robié¢?

Znowu moment szczescia. Przyszly sztucery bel-
gijskie. Znowu strapienie: gdzie ladunki?

Zaczela si¢ nareszcie wiosna, ustalala sie po-
goda. Milo sie zrobilo w lasach. Z dnia na dzien
na spodziewaniach, oczekiwaniach, na pochodach
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i kontrmarszach, na obozowaniu i rzadkich drob-
nych utarczkach zeszlo lato. Wecigz sie¢ co§ mialo
zaczagé naprawde. Ot jutro — ot pojutrze — ot za
dwa tygodnie. Ale wcigz bylo tylko tosamo. Wiel-
kie bylo $wieto, jak sie dalo co§ urwaé. Niezmier-
na, dziecinna rado$é panowala wéwczas w obozie.
Nikt nie wiedzial, ze na wojnie takie tryumfy nic

nie znacza. Pulkownik tesknil do planu, do wodza,

do wielkiej armji. Tak zeszlo — ot i koniec... Ro-
bil, co byl powinien, az do ostatka, ale wiedzial,
ze wlasciwie nic nie zrobil.

Mysli te byly smutne, ale putkownik nie pod-
dawal sie nigdy rozpaczy. Wiedzial, ze nic on tu
nie zawinil, wiec byl, jak zawsze, spokojny w du-
szy swojej. | jak zawsze byl na co$§ zly. Pulkow-
nik mial niezlomne przekonanie, ze dowédca po-
winien by¢ zly i opryskliwy o kazdej porze dnia
i nocy i w kazdej okolicznosci. Inaczej niema dys-
cypliny. To tez zloscil sie bez przerwy przez caly
czas kampanji, tymbardziej, ze nie bylo takiego
dnia i godziny, zeby nie mial zaco i na kogo.

A teraz do wécieklosci doprowadzala go mysl
o tym jego putku, ktéry, jak to wiedzial zawczasu,
operowal nad granicg. Najtajniejszym marzeniem
jego od czasu, jak zlamal przysiege wojskowa,
bylo — spotka¢ si¢ na polu bitwy z dawnemi kam-
ratami. Byla w tym pewna kawalerska i proézina
chelpliwoéé — popisaé sie przed staremi znajomemi.
Byly w tym jednak i msciwe uczucia i nieubla-
gane porachunki.

Porucznik Zawalenko i kapitan Batyszyn byli
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to wrogowie, ktorych kazalby powiesié¢, gdyby ich
zlapal. Oni to bowiem jeszcze na dlugo przed*po-
wstaniem publicznie zapowiadali, ze w razie wojny
z Polakami porzucg stuzbe. A jemu poufnie przy-
siegali, ze wstapiag do szeregéw powstanczych, slu-
zy¢ swojg sztukg wojskowq stusznej sprawie, wal-
czyé o wolnosé Polski i o wolng Rosje. Wta-
jemniczeni byli obadwaj w wazne roboty spiskowe,
przygotowawcze. A kiedy przyszedl miesigc sty-
czen, ostali w wiernosci. Kiedy ich widzial po raz
ostatni, jeszeze bedagc w mundurze rosyjskim, juz
mieli zimne, oficjalne twarze. Nie rozumieli zupel-
nie, o co mu chodzilo, i tak znakomicie odegrali
komedje zdumienia, ze pulkownik przypuszczal, ze
sam zwarjowal i ze wszystko, co bylo przedtym,
i to, czego si¢ od nich domagal — bylo tylko ma-
jakiem. Przerazilo go to. Kilka godzin spedzil
w okropnej walce o zdobycie jasnego sadu o tym,
co zaszlo. | zrozumial nareszcie i przebolal ten
srogi zawdd.

Ale rang jatrzacg by! dopiero porucznik Kiry-
low. Tamci byli to koledzy, ludzie zaufani, ktérzy
mogli by¢ dla ruchu pozyteczni — ten byl naj-
szczerszym i jedynym na ziemi przyjacielem. Ko-
legowali ze sobg w szkole wojskowej. Razem
w putku dobijali sie pierwszych stopni oficerskich.
Razem pili, razem marzyli, mieli wspdlng kase
i wspélng kazda mysl, razem mieszkali i jak jeden
cztowiek jednoczes$nie zakochali sie w jednej i tej-
samej pannie. Jemu to zeszedl z pola pdzniejszy
putkownik, kiedy przyjaciel zakochal si¢ i zako-
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chal sie $miertelnie i przez jakag$ fatalnosé wlasnie
w yniej“, w tejsamej... Dla niego wyrzek! sie panny,
jakiej drugiej nie moglo juz byé na Swiecie. Po-
magal mu u panny, ktéra sie¢ w nim wlasciwie za-
kochala — toczy! z nig tajemnicze narady, podczas
ktérych krwawilo sie mu serce, i oddat jg przyja-
cielowi. Bo grozil Kirylow, ze si¢ zastrzeli. Trzy-
mal nad nig korong w cerkwi podczas slubu i przez
caly czas trwania obrzedu reka mu si¢ nawet nie
zatrzesla.

Olga byla Rosjanka, Olga bylaby drugg Pusto-
wojtéwng — gdyby...

Kiedy oboje zegnali przyjaciela, idgcego do
walki, — Kirylow mial tam za nim po$pieszy¢ i w po-
towie lutego mial sig juz stawié. A pozostal. | kiedy
pulk wyszedl w pole, poszedl z pulkiem.

Temu czlowiekowi chcialby pulkownik spojrzeé
w oczy. Z tym chcialby si¢ spotkaé w polu, w tej
godzinie bitwy, — kiedy to piechota juz biegnie do

ataku. Putkownik nie wiedzial, coby zrobil z przy-

_jacielem. Mozeby go zamordowal z rozkosza, mo-

zeby stanal, odrzucil bron i spytal: ,co6z, zabijesz

mnie?*“

W ciggu calego dnia od chwili, kiedy zobaczy!
z lasu bitwe na legach nad Czarng i poznal przez
lornete barwy swojego pulku, obraz ten stal mu
wcigz przed oczami. Teraz stracil juz nadzieje spo-
tkania.

Drzemal i budzil sie. Zamyslal sie, a myslenie
przechodzilo w sen. Kiedy sie ocknal i otworzy!
oczy, oblal go zimny pot.

s
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Na przeciwleglym brzegu polany ostroznie wy-
nurzal sie z zarodli lancuch piechoty. Na lewym
skrzydle kroczyl, czajac sig, pochylony Kirylow
i pokazywal na niego szablg zolnierzom. Pulkow-
nik ostupial i nie mial wladzy ruszy¢ si¢ z miejsca,
ani nawet krzykngé na swoich. Wszyscy $pig —
myslal z rozpacza.

Tymczasem zolnierze, skradajgc si¢ ostroznie,
doszli do bukéw, do polowy polany. Kirytow prze-
lozyt szable do lewej reki i wyjgl rewolwer. Strasz-
liwa gorycz zalala serce putkownika. Porwal sig
calym wysilkiem i wszystko zniklo, jak gdyby dlugi
cien, padajgcy od bukéw, pochlongt ich i zagasil.

Putkownik przestraszy! sig tej wizji. Przysiagliby,
ze to nie byl sen. Dlugo wpatrywal si¢ w polang
i ze $ladami pewnej podejrzliwosci badal cienie
pod bukami.

— Panie Chadzynski — spytal — co to sg ha-
lucynacje?

Pan Chadzynski czytal cos ze swojego wielkiego
notesu. Czytal wlasnie swoje wiersze, napisane
podczas dlugiego obozowania przed dwoma mie-
sigcami. Za wielkiego poete si¢ nie mial, ale wie-
dzial, ze w kazdym jego utworze jest jakas iskierka.
Utwory swoje lubit i teraz przegladal je, jak gdyby
sie z niemi zegnajgc. Albowiem przypuszczal, ze
te rzeczy juz zaging — a swojej rychlej Smierci
w tych lasach byl pewien i o tej godzinie tak samo,
jak rano i w ciggu calego tego dnia.

— Halucynacje, panie putkowniku, sg objawem
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nienormalnie funkcjonujgcego mézgu. Ot naprzy-
klad z przemeczenia.

— A jak sie pokaze wlasnie cos$ takiego, jakby
to kto§ naumyslnie przed czlowiekiem ulozyt? Taka
jaka$ najtajemniejsza mysl, czy cheé... Jakby to
sam djabel wymyslit?... Taka zjawa musi co$ zna-
czyé — to chyba przeczucie... jakies jasnowidze-
nie? Co?

— A co pulkownik zobaczyl?

— Et, glupstwo... Zmordowany jestem i tyle.

— Pulkownik nie jadl dzisiaj nic?

— Nie mam apetytu.

— Nie zostawilisSmy putkownikowi ani jednego
kartofla. Hanba!

— Gorsza hanba, zeSmy zbladzili. Prawde po-
wiedziawszy, to nie wiem, w ktérg strone i$é. To
jest dopiero hanba! A wieczér za pasem. Z glodu
mi oslabng na nic — i znowu paru trzeba bedzie
zostawié. | jak na urggowisko mamy huk nabo-
jow, a niema do kogo strzelaé. Tez polozenie...

Omiecinski, uczen aptekarski, wrzasnal przez
sen nieludzkim glosem, zerwal si¢ na réwne nogi
i wystrzelil. Na to Sularczyk, czeladnik szewski,
ocknatl sig, porwal za sztucer, wymierzyl ku pola-
nie i wypalil tez. Za nim strzelit Fraczek i jeszcze
hrabski lokajezyk Antek Wasiak. Zrywal sie jeden
za drugim.

Ale paru spalo dalej martwym snem, nie ru-
szywszy si¢ nawet po strzalach. Echo przesuwalo
sig po lesie i zamilklo. :

Obloczek dymu prochowego zawist nizko nad
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polang i stal w spokojnym, jasnym powietrzu, roz-
Scielajac sie wazkim pasmem.

Pulkownik juz si¢ nawet nie gniewal za ten
alarm. Nic nie rzekl Omiecifskiemu, ktéry sie przy-
siegal, ze zupelnie ,nie spal“ i ze widzial najwy-
razniej zolnierzy, wychodzacych z lasu po tamtej
stronie. Nalezalo jednak braé¢ nogi za pas, bo na
wystrzaly lada chwila mégl sie zjawié nieprzyja-
cielski patrol, albo i wieksza sila.

Dlugo budzono, namawiano i straszono tych,
ktorzy jeszcze pomimo calego gwaltu spali, jak
zarznigci. Rafalski juz zupelnie nic nie rozumial.
Oganial sig, jak moégl, od szarpigcych go kolegéw,
wierzgal nogami na wszystkie strony, wymyslal
okropnemi wyrazami i kulil sie do ziemi. Posta-
wili go na nogach, natrzesli go i wreszcie oprzy-
tomnial. Najtrudniej szlo z Lenkiewiczem. Zgadzal
sie na wszystko, wstawal, bral bron i ruszal
z miejsca, ale zrobiwszy kilka krokéw, zbaczal
w zarosla, ukladal sie¢ cichaczem do spania i za-
sypial natychmiast. Bylby juz zginagl, gdyby go
nie pilnowal mlody Szymborski, ktéry nie opusz-
czal go ani na krok i kopaniem zmuszal do wsta-
wania. Lenkiewicz bowiem byl to jego kolega
i przyjaciel, a ponadto Lenkiewicz strzelal ,gie-
njalnie“, nigdy nie chybial i, zasiadszy gdzie za
drzewem, a majgc nabojéw pod dostatkiem, star-
czyl sam za dziesieciu strzelcéw.

Szymborski za$ byl najpewniejszy, ze jeszcze
bedzie bitwa, bo inaczej rozplakalby si¢ z rozpa-

T—
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czy 1 z te] hanby. Mozolil si¢ tedy z przyjacielem
i z tej irytacji bil go juz naprawde z calej sily.

Opéznialo to pochdd, ale putkownik juz sie
‘0 nic nie gniewal. ;

Jedrek od czasu do czasu niespokojnie patrzal
na wachmistrza i gadal: ,dobrze idziemy!“ albo
oteraz juz wiem!“

— I c6z ty wiesz? — pytal Smyczynski.

— Tym lasem het bedziem szli przed siebie
pol godziny, moze ze trzy kwadrance i bedzie
znéw zachodzié tasama rzeka Czarna (bo ona sie
tu ciegiem lasem przekreca). Za rzekg jest juz za-
raz granica.

Ale wachmistrz mu juz nic nie wierzyl. Czul,
ze zbladzili i ze bladza dalej. Darli sie przez las
wedlug slonca — ale linja granicy jest kreta. Moga
is¢ wcigz wzdluz kordonu az do samej nocy i po
nocy wleza wlasnie w najgorsze miejsce...

Pulkownik pytal Omiecinskiego glosem przy-
ciszonym.

— Naprawde widziales Moskali?

— Zebym si¢ tak z tego miejsca nie ruszyl,
zeby we mnie piorun strzelil, panie putkowniku...

— Dobrze, dobrze... Piechota byla?

Omiecinski odpowiadal z wielkim przejeciem,
glosem tajemniczym i jeszcze raz poprzysiagl, ze
to nie byl sen, bo on ani oka nie zmruzyl — a co
to bylo? Niewiadomo. Jaka$ straszna tajemnica,
moze fata morgana, albo jakie czary?

— Piechota byla, panie pulkowniku. Szli we
dwa rzedy, szeroko rozrzuceni w tyraljerke.
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~ — A jakie mieli kolnierze? Lampasy u kasz-
kietéw jakie byly? Widziale§? Pamigtasz?

— Pamietam. Na kaszkietach mieli czerwone,
a na kolnierzach...

— Glupis! Jezeli na kaszkietach mieli czerwone,
to i na kolnierzach. I nie calkiem czerwone, tylko
ciemno-karmazynowe. ‘

— Skad pan putkownik to wie? — Omiecinski
az sie¢ przerazil.

— A oficer byl z niemi? Oczywiscie, ze byl,
bo samopas soldatéw nie puszczajg — idzie tylko
o to, czy$ ty go widzial?

— Byl i oficer. Mlody, wielki Moskal...

— Czy on nie byl czasem czarny? Wasy czar-
ne? — pytal z niepokojem pulkownik.

— Jak Boga kocham, byl czarny!

Pulkownik byl gleboko przejety tym, czego sig
dowiedzial. Juz teraz mial zupelng pewnos¢ spo-
tkania sie z przyjacielem. Bég go ostrzegal, jak
gdyby mu chcial powiedzie¢: przygotuj sie za-
wezasu!

I pulkownik byl gotowy. Tylko przywarl mu
do twarzy tensam dziwny uémiech. Szedl gleboko
zamyslony, a w jego usmiechu mienialy si¢ usta-
wicznie skurcze: szyderstwa, rozkoszy, zgrozy i stra-
chu. Putkownik niezmiernie kochal przyjaciela.

"Nareszcie co$ sie zaczelo wyjasniaé. Uczynito
sie¢ w lesie o wiele widniej, a po chwili poprzez
drzewa ukazal sie szeroki swiat. Smyczynski poszed!




z Jedrkiem patrzyé, a reszta zostala w lesie. Nikt
nawet nie siadal. Czekano z biciem serca na wia-
domosci, bo nadchodzit wieczoér.

Wachmistrz stanal na brzegu ogromnej, starej,
zapuszczonej i juz nieco porastajgcej poreby. Przez
szkla zobaczyl daleko, daleko dwa wiatraki, obra-
cajgce leniwo skrzydlami na tle nieba.

Prowadzac lornete po horyzoncie, znalazl jesz-
cze rzad topoli i balag murowang dzwonnice...

— Chlopak — co widzisz ?

Ale Jedrek i bez szkiel dawno poznal okolice
i zatrzast sie ze strachu przed wachmistrzem. Po-
znal swojg wies.

— Co to za wies?

— Oj, nie wiem, prosze laski pana wachmistrza.
To chyba jest jaka§ wie$ juz po tamtej stronie!

— A w Namlotowie wiatrak jest?

— Wiatrak ?

— Mlyn jaki jest ? Dokad do mlewa wozicie ?

— A jest we wsi wiatrak.

— Jeden?

— Dwa sg wiatraki: jeden panski, drugi ksiezy,
ale, prosze pana wachmistrza, wiatraki sg tez wsze-
dzie...

Smyczynski wyraznie uslyszal turkot wozu. Wéz
szedl po twardej, ubitej drodze. Zaczelo hurkotaé—
jakby jechalo duzo wozéw, jeden za drugim.

— Co to moze by¢ za gosciniec?

Wiedzial Jedrek, co to za gosciniec, wiedzial,
ze w tym miejscu, od tej poreby idzie polna droga,
ktéra przecina gosciniec i prowadzi znowu lasami
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e ————

47

az do dawnej komory w Wilczy. Na skrzyzowaniu
drég stoi karczma, gdzie szynkuje glowny szwar-
cownik na okolice Gierszon. Moznaby tu zaczekaé
do wieczora, a Gierszon za pienigdze, albo i cal-
kiem za darmo ze strachu dalby czlowieka, kto-
ryby wszystkich przeprowadzil. Wszystko to Jedrek
doskonale wiedzial, ale bal si¢ przyznaé, ze zblg-
dzil, ze klamal, wiec milczal i tylko wzdychal.
Chcialo mu sie ludzi z tej biedy wybawié, ale prze-
mégl strach, bo si¢ nastuchal, ze powstancy za
byle co wieszaja.

— Pocos tgal ? Chciales nas zgubié? A skad
my mamy wiedzieé, ze i teraz nie lzesz? — Tak
mu powiedzg i powieszg.

Postal Smyczynski, postal i wrécil do lasu.
Kiedy doszedl, wszyscy patrzyli pilnie w glab lasu
i nastuchiwali bacznie. Z poza nich z glebin lasu
dochodzil slaby, niemilkngcy szmer. Na tle tego
szmeru to co§ stuknelo glucho, jak kolkiem po
pniu bukowym, to znowu dolecial jakby glos ludzki,
to wydalo sie, ze kto$ rozmawia, to jakby kon
parsknal... Odglosy te zdawaly si¢ dochodzi¢ od-
razu ze wszystkich stron.

Putkownik by! blady, jak trup. Panu Chadzyn-
skiemu zupelnie mimowoli ukladal sie w glowie
pewien dziwny wiersz, co§ w rodzaju hegzametru.
Mial wrazenie, ze slowa te wyplywaly same z gle-
bin lasu. Lenkiewicz pilnie opatrywal bron. Szym-
borski mial plomienie w oczach...

Wpadla prawie na nich i o jakie dziesieé kro-
kéw przystanela wilczyca z trojgiem malych. Sta-
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nela cicho, jak widmo, blysnela klami i znikla bez
szmeru. Co chwila bokami szmyrgaty zajace.

— Co? Oblawa? — szepngl putkownik do
wachmistrza.

Smyczynski ponuro kiwnal glowsa. Cicho, po-
rozumiewajac sie tylko giestami, putkownik wypro-
wadzil ludzi na porebe. Jak okiem zajrzal, ster-
czaly tu pnie. Blizej lasu mlode buczki puszczaly
sie juz bujnie, trzeba bylo brngé przez ich gestwe
po kolana. Sypal si¢ z pod nég deszczem jasno-
zolty lisé. Dalej staly pojedyncze kilkonastoletnie
drzewa, nasienniki, a jeszcze dalej czernialy na po-
rebie, jak zlomy kamienia, luzne porozrzucane sagi
i olbrzymie i juz czarne stare klody bukowe. Ku
tym sagom i klodom zmierzali, biegngc. Ale za-
ledwo dopadli i pochowali sie, jak ktéry mogl,
wystawiwszy bron ku lasowi, od prawej strony
o jakie tysigc krokéw z pomiedzy pienkéw i z poza
takich samych pélsgzkéw wyroslo nagle wsréd
ciszy wielkie mnéstwo rozproszonych ludzi. Ude-
rzyly bebny i cizba zolnierska rozlala sie w obie
strony w dlugi lancuch. Szybko ogarnal lancuch
szerokg polaé polany.

Traby z pospiechem wygraly sygnal i odrazu
z kilkudziesieciu miejsc buchnely dymy i grzechot
wystrzatéw uderzyt w cichy las. Czerwone zacho-
dzace stonce oblalo $wiat purpurg i zlotem. Mie-
nil sie¢ w stoncu caly ogromny, jak krwawe morze,
las bukowy. Czerwono-zlote stalo si¢ wszystko:
i pnie i klody i przebiegajacy migdzy niemi zolnie-
rze. Obloki szarego, gestego dymu szly pochylo
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ku gérze i tam na wysokosci uscielaty sig, roézo-
wiejac...

Juz od godziny kule stukaly glucho w klodg
bukows, za ktéra lezal pulkownik wraz z trzema
towarzyszami. Gwizdaly im i $piewaly S$miertelnie
kolo uszu, szly gora, grajac, a najczesciej wlepialy
siec w klode, ktéra odpowiadala poslusznie za kaz-
dym razem, jak gdyby liczyla wystrzaly. Przelatuja-
cych kul niktby nie zliczyl. Walily do nich cale
dwie roty, gdyz na polanie bitwa oddawna byla
juz skonczona. Wybici byli wszyscy co do nogi,
ranni byli juz dawno podobijani i obrabowani ze
wszystkiego, co mialo jakgkolwiek wartosé dla
soldatow.

Juz dwa razy kapitan dowodzgcy wstrzymywat
ogien i krzyczal: ,poddaj sig!“ Bo, pomingwszy
wszelki nonsens takiej walki we czterech przeciwko
dwom rotom piechoty, a wreszcie i sotni kozakéw,
ktérzy stali opodal pod lasem, przygladajac sig
bezczynnie — kapitan zauwazyl, ze w tym glupim
spotkaniu padia juz nieprawdopodobna ilo§é zol-
nierzy i ranieni byli trzej oficerowie. Dopiero kiedy
mu zolnierz podal sztucer, lezgcy obok jednego
z zabitych, kapitan zrozumial.

Bron byla najnowszego systemu, celna, daleko-
nosna, odtylcowa.

Ojcowie nasi. 4
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Odsunagl tedy linje strzelcéw i pral zdaleka
w tych kilku pozostalych. Zolnierze celowali dlugo,
jak na mustrze. Najlepsi strzelcy starali sie i po-
pisywali si¢ jeden przez drugiego, ale potezna
kloda bronita zatraconych Polakéw. Wybieglo
wreszcie kilkunastu na ochotnika, wrzeszczac ,ura®,
ale kiedy po drodze wywrécilo sie az czterech,
reszta przypadta do ziemi i, usadowiwszy sie za
pniakami, zaczeli zblizka ostrzeliwaé - klode. Tu
dopiero trafiony zostal Rykwila, ktéry przez caly
czas, jak maszyna, nabijal bron i podawatl Lenkie-
wiczowi, a ten ani razu nie chybial. Teraz dopiero
kula oberwala pulkownikowi cze$é ucha.” Dostal
i Szymborski w_sam $rodek czola.

Juz rzadziej strzelal Lenkiewicz, ale tez nie chy-
biat i byl caly, bo kryly go dwa potezne konary,
ucigte na pél lokcia ponad pniem. Tamtedy, jakby
przez male okienko, puszczal w zolnierzy swoje
niechybne kule.

Znowu zaprzestano strzelaé. Kapitan wyszedt
przed linje strzeleéw, machal bialg chustka i znowu
co$ krzyczal po rosyjsku, czego Lenkiewicz nie ro-
zumial.

Pulkownik, poznawszy oficera, kazal chiopcu
nie strzela¢ i wylazt na klode, zlozyt rece koto ust
i krzyczal: )

— Kapitan Ma—twie —jew ! Iwan Arkadjewicz!
Pa—slu—szaj !...

Kapitan wnet przylozyl do oczu lornete i pa-
trzal.. ?

G —
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Naraz, o jakie sto dwadziescia krokéw przed
niemi ozwal sie gruby glos:

— Wasze blagorodje! Zdajties’, Boga radi! Do-
wolno dokazali! Pozaliejtie liudiej i siebia! Zda-
wajtie§, wsia czetwiortaja rota za was prosit’ bu-
diet... Car was pomilujet za chrabrost’! Zdajties’,
wasze blagorodje...

Pulkownik spojrzal i poznal podoficera niegdy$
swojej roty, ktérego swojego czasu wybawil od
sagdu wojennego.

Zolnierz stal z reka na daszku, salutujgc ofi-
cerowi.

— Deniszczuk ! Zdorowo, brat!

— Zdajties’, wasze blagorodje.

— Deniszczuk! Poruczik Kirylow tut? Sly-
szysz ? Poruczik Kirylow ?

— Nikak niet, oni z tretim bataljonom w die-
rewnie |

— Deniszczuk, skazi porucziku Kirylowu wot
czto. Skazi ty jemu...

Ale Lenkiewicz, ktéry strzelal bez przerwy juz
od godziny, ktéry juz nie widzial naokolo siebie
$wiata 1 nie rozumial juz nic — jeno te niepoha-
mowang zgdze strzelania, nie mégl wytrzymaé dhu-
zej, jak kilka chwil. Podczas zawieszenia broni ce-
lowal on do kapitana, zeby, jak tylko sie zacznie
strzelanina, powali¢ jego pierwszego. Na tego ka-
pitana mial- on oddawna cheé, ale stary oficer
trzymal si¢ zawsze zadaleko. Teraz zblizyl sie nieco
i stangl wyraznie na tle czerwonej $ciany lasu.

4*
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— Teraz pewny — szepnagl chlopak i zupelnie
mimowoli nacisng! cyngiel. Kapitan upadt.

W odpowiedzi na to gruchnely strzaly z tam-
tej strony i putkownik zwalil si¢ z klody, nie zda-
zywszy nic przekazaé¢ dla przyjaciela. Lenkiewicz
zostal sam jeden. Nabil znowu, wymierzyl i zwalit
tego, ktory przed chwilg rozmawial z pulkowni-

kiem, nabil jeszcze raz — ale juz dopadli Zolnierze

i kilka bagnetéw jednoczesnie przygwozdzilo go
do ziemi.

Na polanie trgbki sygnalowe graly ,zbor*.

Zapadala noc. Dlugo kramarzyli sie zolnierze
z latarniami, zbierajac swoich rannych i zabitych.
Dlugo w noc turkotaly po goscihcu wozy chtop-
skie, odwozgc rannych zolnierzy do lazaretu —
a zabitych na uczciwy pochéwek.

Kolo pdélnocy martwa cisza uslala sie nad po-
lana. Noc byla chlodna, zbieralo si¢ na przymro-
zek. Wyiskrzyly sie na niebie gwiazdy i migotaly
bladym, zaswiatowym odblaskiem. Cicho lezaly
trupy, gdzie ktéry padl.

Pan Chadzynski, powalony nawznak z kulg
w plucach i przebity kilkakrotnie bagnetem, otwo-
rzyl jeszcze raz oczy i ujrzal gdzie§ jak gdyby
w otchlannym dole, w niezmiernie glebokiej prze-
pasci, Swietny, mistyczny znak Wielkiej Niedzwie-
dzicy. Wiedzial, ze wisi nad nieogarnionym ciem-
nym zwierciadlem spokojnych wéd — w ktérych
odbijaja sie gwiazdy, i czul, ze juz nie jest soba.
Dlugo bladzila w bezgranicznej przestrzeni jego
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niesmiertelna dusza, wyparta z ciala przez $mierc.
Pozostal gdzies daleko obcy, okrwawiony trup.
Pozostaly tam przy nim i dawny ludzki bol i dawna
ludzka mysl i dawne ludzkie czucie. Szybko zani-
kala resztka pamieci o tym wszystkim. Juz si¢ za-
czelo olbrzymie niepojete ,co$ innego“ i oto sig
odbywa. Dlugo jeszcze wazyla si¢ dusza jak na
skrzydlach ponad gwiazdami. Opadala i wznosita
sie. Zblizala sie i jak siedem slonc palalo siedem
gwiazd Wielkiej Niedzwiedzicy. Oddalata sie —
i gaslo wszystko. Az o jakiej$ godzinie nocy...

Pomiedzy pniakami i sagami drzewa zaczely
sie przemykaé czarne, jak sama noc, cienie. Zapa-
daly sie na chwile i gasly fosforyzujgce iskierki.
Dlugo, ostroznie, bez szmeru podchodzily, zblizaly,
podkradaly sig i cofaly ponure widma.

Jeszcze je trwozyl ostry zapach prochu i swieze
slady zywych ludzi, ktérzy tedy przechodzili. Jesz-
cze nie dowierzal madry, zawsze ostrozny i zawsze
walczacy zwierz. Ale zwyciezyl gléd. Podkradaty
sie wilki coraz blizej. Coraz wyrazniej $wiecily po
nocy bystre $lepia, wypatrujac. Odwazyl sie wresz-
cie najodwazniejszy, odwazyl sie najglodniejszy
i, weszac, pytajac, gotowy kazdej chwili uskoczyé —
dotknal ostrym, wilgotnym pyskiem bielejacej w ciem-
nosciach twarzy trupa i ziongl mu w zastygle oczy
gorgcym swoim zywym oddechem.

O szarym $wicie przyszli pierwsi ludzie, a ob-
zarte wilki uskoczyly w las. Pozdejmowaly chlopy
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czapki nad tym nieszczesciem ludzkim i szeptaly
pacierz za zmarle dusze katolickie. Bylo ich naj-
pierw trzech. Mieli ze sobg lopaty, kazdy mial tez
i worek pod pacha.

Ale nie bylo co braé, zeby tak zanadto. Od-
razu to bylo wiadomo. Zrobilo si¢ chlopom jesz-
cze smutniej. Obchodzili jednak pilnie to miejsce
i coraz to sie bardziej dziwili. '

— Scierwy, galgany, obdarly, obraly kazdziut-
kiego, az strach patrzyd...

— Buty znowu na nich nicwarte, palce wy-
lazg. Chybaby te cholewy...

— Et! nie zbogaca nas te cholewy! Pieniagdze,
te pierscionki, ten zegarek, to co innego. Poco
ma sie w ziemi marnowaé ?

— Przyodziewek zlachany, upaprane wszycko
w tej krwie. Oj, Boze milosierny...

— Niechze spoczywajg w spokoju.

— A $wiatloéé wiekuista niech im $wieci.

— W imie Ojca i Syna i Ducha swigtego.
Amen.

— Ot, ma $lachta za swdj bunt, za swojg pan-
skg Smialosé.

— Co to znaczy! Wiela ich tu jest? Ze dwa-
dziescia, nie wiecej, a nad Czarng bylo wczoraj
sto i co$. Sto trupa. Tyz zaden nie uszedl caly,
bo ktéry tylko skoczyt w las, to go tam kozaki
zadzgaly.

— Pokaleczonych zabrali nie wiecej, jak na
pie¢ furmanek.
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— Dobijaly soldaty sztykami, ktéry sig¢ ru-
szal. — Co pobraly — to sama $lachta, starszyzna.

— Bedom ich kurowaé w lazarecie, potym poj-
dzie sad, a potym ich powiesza dla wigkszego po-
strachu.

Westchnely chlopy ciezko, zobaczywszy pohan-
bione, poogryzane trupy ludzkie. Uzalily sie, zoba-
czywszy rozciagnietego i gesto poklutego bagne-
tami bosego chtopaka — wyrostka. Byl to Jedrek
i niechybnie poznalby go ktéry z chlopéw, gdyby
nie to, ze go bez noc wilki na szczet popsuly.

— Trza ich wiec tedy pogrzesé po ludzku, nie-
szczesnikéw. Co majg lezeé¢? Tyz sg ludzie...

— Poczekajmy, przyjda insi, co si¢ bedziemy
sami mordowad ?

— Kiedy strach tak nad niemi stojaé po préz-
nicy. Bierzwa sig!

Wyznaczyli miejsce posrodku pobojowiska, zeby
nie bylo daleko nosié, spluneli w dlonie i zabrali
sie do lopat.

— Tamtych nad rzekg ksigdz ma dzi§ jechad
pokropié. Jeneral pozwolit — Ze to niby tak duzo
naraz padlo. Tylko krzyza ani zadnego znaku za-
kazano stawiad.

— Soldatéw wszystkich na cmentarz zlozyl,
na pierwszym miejscu. Bedg popy i parada z mu-
zyka, a potym, powiadali, wystawig im okrutny
pomnik murowany. '

— To tyz nie jak trzeba — przecie ony nie
katoliki ? :
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— Poco my ich mamy u siebie mie¢? Tylko
bedzie po nocach straszylo. Zabdjce !

— Soldatowi kaza, to idzie.

— Jemu nie kazg przetraconego dobijaé, ani
palcéw nieboszeczykowi obrzynaé dla tego pier-
Scienia.

— Jak nie zabronione, to pozwolone.

— Zbdje sa, ztodzieje. Trzy dni we'wsi stoja,
a pokradli, co ino lezalo na wierzchu. Do dziwek
si¢ zabierajg. Chodzil soltys do samego jenerala,
powiada — jasnie panie, my cesarzowi wierni byli
przez caly czas, cho¢ nas ciggle podmawialy. Zaco
mamy cierpie¢ ?

Jeneral go pochwalil i reke mu podal, ale jak
kradli, tak kradna.

— Kiedy ich stad djabli wezma? Zrobily swo-
je — niech se ida. Poganstwo | Ksieze zyto i wszystko
Wawrzonkowe i Gruchalakowe i jeszcze Drucia-
rzowe stratowaly na klepisko. Szly polem, gdzie
popadlo, jak te Swinie. A nam kto wynagrodzi ?

— Cichajcie — bo i cale wsie palily i cale
miasta palily i nikt ani pisnal.

— My byli wierne i za porzadkiem.

— Na wojnie nikt nie pyta.

— Jak ony nie pytajg, to i my mozem nie py-
ta¢! Malo to chlopow ?

— A zacznijcie ino — chce wam sie tak lezeg,
jak te pobite ? :

— Jakby sie chlopy ruszyly — to nikt nie po-
radzi. ;

— To pocoscie sig nie ruszyli ?
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— A bom nie wiedzial, czyja prawda. Ale po
prawdzie, to zal zmarnowanego narodu. lle ty-
siecy...

— 7Zal jest — ale same sobie winne.

— Panskie zachcenie, panska wojna. — A nam
co?

— Ej, Boze milosierny, co tez si¢ wyrabia po
swiecie...

— Ziemie wydzielaé bedg az na wiosng. A jak
przez zime przyjdzie Napoljon, to co?

Nadchodzily chlopy z Namlotowa tyz z lopa-
tami, z siekierami i tyz z temi workami pod pa-
cha. Pokiwali glowami nad ludZmi, tak strasznie
pobitemi i zlupionemi. Ledwo ktéry znalazl na
nieboszczyku czyli delikatnie odpasal ten rzemien,
zdjg! mu, wzdychajac, te dziurawa katane, podjat
te czapczyne, do grobu nikomu niepotrzebng, ale
przewaznie nie lakomil si¢ nikt na marna zdobycz,
tylko z tego chrzescijanskiego obowigzku kopali
chtopi pracowicie, pogadujagc o tej niestychanej
wojnie, o Polakach, o doli chlopskiej, o woli ce-
sarskiej, o tej ziemi, wydzielaé sie¢ majacej, o tym
panu ze dwora, co go dzi§ zabraly do kryminatu,
o tym wojcie, co ma dostaé od cysarza mental
i sto rubli za wierno$é i zaslugi.

O poludniu skonczyly chlopy robote, uprzatli
dobrzy ludzie, przykryla goscinna ziemia to nie-
szczescie cztowiecze. W ciasnym dole zmiescili sie
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wszyscy, poszarpani przez okrutng $mieré. Urwaly
sig ich cierpienia i ich cele i ich czyny. Poszly
w zaswiaty te dusze nieznajomg swojg droga.
Derda, zdatny do ciesielki, wyrychtowal sporg fi-
gure z mlodego, gladkiego buczka i wypalil nawet
na poprzecznym ramieniu tajemnicze znaki I. N.
R. I, ktére stojg zawsze nad ukrzyzowanym Pa-
nem Jezusem.

Dzwignely chlopy krzyz i postawily we swoje
miejsce. Nadzwigali jeszcze glazéw, odziomkdéw
i szczap, nawalili na wierzch, zeby bronity od wil-
kéw. Starszy od bractwa, Jewczyk, znajagcy mo-
dlitwy koscielne, odméwil nad grobem, co nalezalo.
Ponakladali czapki, powzdychali, zabrali sie i po-
szli.

Przyszly zimne szarugi jesienne. Przez dlugie,
czarne noce mocowaly sie¢ wichry z krzyzem, az
si¢ pochylil nad mogilka, jakby ja chcial jeszcze
sobg przykry¢ i ochronié. Wyl wicher w nagich
galeziach, chodzil nad lasem gleboki szum, jakby
od dalekiego morza. Laly sie strugami zimne desz-
cze i wsigkaly w rozkopang ziemie. Nikt tu nie
bywal. Czasami podeszly te glodne wilki, weszac

i prébujac si¢ dokopaé. Czasami wrona siadla na

krzyzu, kraczac. Osiadla szybko usypana ziemia,
az jg podparly pierwsze mrozy.

Zawalily polaneg faliste zaspy $niegowe, zasy-
paly i pniaki i drobne krze i mogitke. Jeno krzyz
wysterczal nad bialg plaszczyzna, stojgc na pust-
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kowiu, i w ciche mrozne noce ksigzycowe rzucal
za siebie czarny cien. Przebiegal czasami przez ma-
oznaczny wzgérek Sniegowy lesny zwierz, znaczac
za soba nikly lancuszek $ladu. Pustka, spokdj i sa-
motno$é pilnowaly grobu i tej jego czci.

Przyszta pora cieplejsza, jako przychodzi co
roku o swoim czasie. Poszarzaly $niegi, pokruszaly,
wyszly na wierzch odziomki drzew, wydobywaly
sie z pod dlugiego ucisku polamane krzaki i mlode
pedy bukowe. Belkotaly na spadkach wiosenne stru-
myczki, wypijala ziemia reszte wilgoci. Wyjrzaly
najpierwsze kwiateczki, puscila si¢ chybko trawa.

Odzyta i przeszta w cudng mlodziencza zielo-
nos$é czarna $ciana lasu. Gestnialy, rosly, chciwie
zerujgc, mlode buczki, walczyly z dzikim zielskiem
i ze soba nawzajem, przepychajgc si¢ w Scisku
o to zycie. Zaczely si¢ radosne gody wszelkiego
stworzenia.

Spiewalo ptactwo ponad poreba, buczaly owady.
Pracowaly przychodzace z oddala pszczoly.

Przychodzily chylkiem od gajowego gromadki
dzieci po bujnie plenigce si¢ na porebie jagody.
Zdaleka okrazaly zlowrogi krzyz, trzymajgc sig ze
strachu za rece. Za nic w $wiecie nie podeszioby
zadne blizej jak o staje do strasznego miejsca,
gdzie w szczerej pustce w niepo$wigcanej ziemi
leza pomordowane ,Polaki. :

Trawa i wszelakie zielsko szybko ogarnely juz
wyréwnany kopczyk. Przyszla jesien i barwié sig
zaczely buki, przykracal sie dzien, lecial z drzew
lis¢ i ziarenka nasion sialy si¢ po $wiecie. Czepiato
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sie wszystkiego babie lato, wiedly lodygi zi6t i traw,
marnialy kwiaty...

I tak co roku.

Szlo wszystko o swojej porze. Zamieralo zycie
na polanie co jesieni, odradzalo si¢ na wiosne.
Podrastaly buczki. Szybko szly w goére te, ktérych
nasiona rzucil los na zapomniang mogilke. Stala
ich posrodku polany znaczna kepa, gérujgca ponad
resztg. Walczyly o miejsce, o zycie mtodsze drzewa.
Dusily sie¢ nawzajem, odbieraly sobie chleb i po-
wietrze i $wiatlo sloneczne. Dlugo  jeszcze sterczal
w gorze ponad mlododrzewiem krzyz pochylony —
az zrownaly si¢ z nim potezniejgce drzewa zywe,
pod ziemig walczace korzenie wyparly go, jako
martwa rzecz. Ktéregos roku obalit sie krzyz, spréch-
nial do szczetu w cieniu i wilgoci i wdeptato go
w ziemig nieustajgce zycie. Szly w glab korzenie,
szukajgc swojego zeru. Pozeraly, co natrafily po-
pod ziemig, az ktérego$ roku doszly do pogrze-
banej od lat tajemnicy.

Zarastal mogitke mlody, gesty las, opuscitlo mo-
gitke wszystko, co tam gdzies zylo na dalekim
$wiecie, daleko, daleko za lasem. Przechodzily jeno
ponad nig we mglach jesiennych, nizko wiszacych
nad ziemia, bolesne, ciche, zdaleka plyngce wes-
tchnienia siostr, matek, kochanek, szukajacych bo-
lesng tesknotg tych niewiadomych grobéw. Jesz-
cze przez dlugie lata — po polach i lasach blg-
dzily zalosne tesknice, nie mogac nikedy trafi¢ ani
odszukaé wsréd nawalu bratnich i cudzych mogit
ukochanego swojego miejsca. Lata plynely. Zapo-
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mnialy siostry, pocieszyly si¢ kochanki, wymarly
matki.

Ktéoregos roku przeszli przez gaszcz gajowy
z panem nadlesniczym, nacechowali najdorodniej-
sze buki. Przyszli potym ludzie z siekierami podci-
naé w gaszczu marniejsze drzewiny, przyszli po-
magaé tym, ktére byly mocniejsze.

Ktéregos roku uslyszaly rozroste drzewa dziwne
odglosy, ktére nie byly ani glosami ptakéw, ani
owadéw, ani zadnego zwierza lesnego. Nie byl to
ani plusk ulewy, ani wycie wiatru, ani grzmot bu-
rzowy, ani tez glos czlowieka, ktéry przemykat
tedy zrzadka.

Zdaleka plynely przenikliwe, zlowrogie, donosne
glosy. Ploszyly sig ptaki, bacznie, nieufnie nadstu-
chiwaly, obracajgc si¢ w te strone, wytrawne lisy.
Szlo przeciagle, mocne gwizdanie, szedl za nim
dlugo zelazny rumot i gluchy zgietk. Po kilka razy
na dzien przechodzily przez las tajemnicze los-
koty — a las powtarzal je za kaizdym razem po-
stusznie.

Wymarlo pokolenie, dla ktérego bylo jeszcze
»poreba“ to miejsce, gdzie szumial o tej porze tegi,
dorosly bér. Juz w ziemig patrzali ci, co si¢ poro-
dzili pod znakiem kleski w onym nieszczesliwym
roku. Dzwigal na sobie kazdy te ciezkg pamigé,
jako niemilosierne dziedzictwo. Calg swojg niedolg
i niedola dzieci swoich pamietal te krew ojcowa.
Ale nikt juz tych czaséw nie wspominal. Dawno
zeszli z pola ukarani winowajcy. Cichutenko zyli,
cichutenko, nieznacznie wymierali ci, ktérym dalo
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sig uj$¢ calo. Niesmialo wracali do kraju wygnancy
i z radoscig umierali na rodzonej ziemi.

Juz im przebaczyli te stara wing potomni. Ich
zamiary, czyny, meczarnie zagrzebal szary, po-
wszedni dzien, pelen nowych trosk, nowych prac,
nowych wielkich celow.

Nowa kolej pozyskala dla bogactwa narodo-
wego dalekg dziedzine, szczerg pustke, gdzie nad-
zwyczajne bogactwa lesne dopiero z otworzeniem
nowoczesne] komunikacji staly si¢ czyms$ realnym.

A dalej — wszelkie oznaki wegla, a dalej — zu-
pelnie sprawdzone poklady rudy zelaznej, a da-
lej — glinka cementowa, glinka ogniotrwata.

Upad! pod siekierg las bukowy i pojechat
w $wiat koleja. Kiedy si¢ usunela jego $ciana —
pokazaly si¢ kominy fabryczne, wiecznie dymigce,
pokazalo sie wielkie przemystlowe miasto, ktére
tymczasem wyrosto, a w ktérym nic juz nie zo-
stalo z dawnej wioski, procz ozdobnego i staran-
nie utrzymywanego pomnika dla poleglych za oj-
czyzne zolnierzy i oprécz dawnej nazwy. Do Na-
mlotowa Sciaggali ludzie zewszad po te ciezka prace
i po ten oscisty chleb. Budowali szosy i koleje,
murowali domy, zapelniali tlumami fabryki, kopal-
nie. Pobiegly w rézne strony od miasta boczne
odnogi zelazne. A kedy przeszla taka droga, wy-
rastal az pod niebo komin, a gdzie raz stangl ko-
min — $mieré i zniszczenie padalo na wszystko,
co chcialo zyé wedle woli boskiej.

Puscily sie¢ byly wnet buczki na nowej pore-
bie. Rozrastaly si¢ bujnie, uparcie, niebacznie. Az
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ktéregos dnia letniego zaczela sie zapadaé¢ pod
niemi ziemia, rwaly sie delikatne korzonki i mlodo-
ciane drzewinki spadly w gleboka czelusé. Posu-
wala sig linja robét, obsypywala sie codzien zie-
mia i codzien ginely drzewinki.

Ktéregos popoludnia pracowali ludzie na spie-
kocie, zlani potem, zlamani trudem i jak zbawie-
nia wyczekujge wieczora. Leniwie obracaly sie lo-
paty, ladujac glinke na wagonetki. Leniwie po-
krzykiwal na nich dozorca, stojacy pod parasolem.
Nagle posypaly sie z géry wraz z darning i zie-
mig jakie$ kosci. Potoczyla sie zélta czaszka czlo-
wiecza, szczerzac zeby. Potoczyla sie za nig dru-
ga — trzecia — piszczele, zebra — kregostupy.

Ustata robota. Sam dozorca podszedt patrzeé.
Cbstapili ludzie wokolo te stare resztki.

— Daziura w czole wybita. To od kuli.

— Pod okiem kosé przebita...

— To po jakiejs bitwie...

— Ale po jakie;j...

— Malo sig ludzie to mordowaly od poczatku
Swiata...

Patrzeli w gére robotnicy, gdzie na sam brzeg
wyszed! jeden, zeby odgrzebaé i zepchnaé na dot,
co tam jeszcze zostalo w starym grobie.

Spadaly kosci raz po razu, zsuwaly sie czaszki
po pochylosci i zataczaly sie da'eko. Zgromadzono
to do kupy, naliczono dwadziescia glow.

Gapit si¢ na to i stary dziadyga — ktéry pro-
wadzal konia przy wagonikach.
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Stangl, patrzyl razem z innemi, a kiedy sig juz
napatrzyl, zawolal:

— Wiem, wiem. To z powstania. Tu na porq-
bie byly tyz zakopane. Prawde¢ powiadam! Tego
dnia — bylo na jesieni, rodzony syn mnie prze-
padl, jak kamien we wode. Jak tu jeszcze wkolo
nic nie bylo, nic a nic, jeno te lasy, lasy...

I wypelzle oczy starego nedzarza rozgladaly sig
w pociesznym zdumieniu po tej rodzinnej okolicy,
po tych dymlqcych kominach i po tych obcych
ludziach.

Dozorca gnal do roboty, ale ludzie odslonili
glowy i stali w milczeniu.

Ojcowie nasi.

ICH SYN.




Oddawna juz milczeli oboje, wsluchani w da-
lekie glosy derkaczy, nawolujacych sie po lgkach,
i w jeszcze cichsze, ledwo doslyszalne dla duszy
szeptanie gwiazd. I on i.ona slyszeli w tych od-
glosach nieprzebrang mnogo$é zywych, wiasnych
mysli. Ludzili sig, ze w tych niklych, dolatujgcych
do nich poszeptach nocy wypowiada sie to, co
zostalo jeszcze migdzy niemi niedopowiedziane i nie-
wyrazalne.

Ona pragnela, zeby kto$ za nia potrafil powie-
dzie¢ mu, jak ona go kocha, jak drzy o niego
i jaka to meka zaczela sig dla niej od chwili, kiedy
jej oznajmil, ze — idzie. Chciala, zeby wiedzial, ze
ona zupelnie nie potrafila mu wszystkiego o so-
bie opowiedzieé. Chciala, zeby on wiedzial wszystko,
wszystko, co ona czuje. Tego, co odbywalo sig
w niej przez te trzy dni ostatnie, niepodobna bylo
wyrazi¢, cho¢ byli ze sobg ciagle razem i wecigz
moéwili tylko o sobie i o swojej mitosci. | zdawalo
jej sig, ze Michal patrzy na nig chwilami z wyrzu-

tem.i z cichym, pelnym goryczy.zalem. — Bo nie
wie, co si¢ we mnie odbywa. Bo nie potrafie zu-
pelnie méwi¢ — bo nie warta jestem jego...

Dla czego on sie¢ nie domysli wszystkiego? Ja
5*
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nie umiem powiedzieé, ale on przecie powinien to
wszystko odczué...

I ufala, ze ta cicha noc zblizy ich, ze w tej
ostatniej chwili pozegnania zajdzie co$ takiego, co
zespoli ich ze sobg i wypowie mu wprost do du-
szy wszystko, wszystko...

A on mial zludzenie, ze ona wyczuje teraz
wlasnie to, czego nie rozumiala az dotychczas. Ze
w tej ostatniej chwili jaki$ tajemniczy cieh, czuwa-
jacy nad niemi wsréd nocy i nie opuszczajgcy ich
ani na krok, szepnie jej prawdziwe stowo: On nie
wréci! Napatrz si¢ na niego, zeby$ mogla pamie-
ta¢! A pozegnajze go uczciwie, zeby$ nie zalowala
potym, po niewczasie, przez cale zycie!

Siedzieli w milezeniu. Uplywaly drogocenne
chwile ich ostatniego wieczora. Michal wiedzial,
ze niebawem w czarnej alei rozlegng sie ciezkie,
szurgajace kroki dwojga starych. Zacznie sie pocz-
ciwa, nudna, wzdychajgca rozmowa o tej krwi, na-
daremnie przelanej, o zdradzie dyplomacji euro-
pejskiej, o ciezkim podatku narodowym, o nie-
wdzigcznosei chlopa... Jeszcze raz beda wychwalaé
jego cnoty obywatelskie i ,nadludzkie“ mestwo,
jeszcze raz beda prébowali odwiesé go od ,,szalen-
stwa“.

Stary Nielawicki bedzie perorowal, stara be-
dzie chlipala, a panna Maryla bedzie siedziala mil-
czgca i nikt nigdy nie odgadnie, co ona mysdli.

— Panno Marjo... Rozstaniemy sie dzisiaj i kto
wie... kto to wie, kiedy sie spotkamy ?

I ani stowa wiecej! Z calej sity powstrzymywac

‘,—.-x

69

musial swéj bol. Wydzieraly mu sie stowa szczere.
Okropna prawda, ktérg dzwigal w sobie oddawna,
a ktéra o tej godzinie stala sig jeszcze oczywistsza,
bardziej niz kiedykolwiek domagala si¢ wypowie-
dzenia. Za chwile bedzie za péZzno — mow!

Wiedzial, ze powiedzieé tego nie mozna i nie-
wolno. Kt6z mu uwierzy, jezeli zapowie, ze zginie ?
Jakim prawem ma jg dreczyé w tej ostatniej chwili
i zatruwaé jej i tak ciezkie tygodnie czekania?
Czy chce jej przysporzyé ez i cierpienia?

Nie. Ale wobec powagi S$mierci powinny juz
znikngé wszelkie wzgledy. Dosé bylo o nich pa-
mietaé przez cale zycie. Formy, wzgledy, rozwaga,
ynalezy i nie nalezy“, poprawnos¢, przyzwoitosc,
logika — kobieta a mezczyzna...

. Jakaz niewolg jest zycie, jezeli nawet w go-
dzine $mierci...

Ta kobieta, ktéra nie wie, ze nigdy nie bedzie
jego zong, martwi sig teraz, a na pocieszenie my-
$li o szczedliwych czasach, kiedy juz po wszyst-
kich burzach, wspominajgc z dreszczem przebyte
cierpienia, bedg razem we dwoje przez dlugie lata...

I niepodobna jej powiedzieé, ze nie zobacza sie
juz nigdy, Ze pomartwi sie, poplacze, poczeka rok,
drugi i — wreszcie, po przyzwoitej zalobie, ktos
szczesliwszy, kto§ zyjacy, kto§ inny zostanie jej
mezem. Jakze jej to powiedzieé, ze tamtego bedzie
réwniez kochala, ze dla niego bedzie miata poca-
lunki, promienne spojrzenia...

Ze ten obecny bedzie istnial jeno jako cigzkie
wspomnienie, jako dawne, obumarle i z kazdym
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dniem coraz mniej bolgce cierpienie — a wreszcie
nie zostanie z niego nic. Inaczej byé nie moze i nie
" powinno.

To sprawa zycia — ale jakze trudno to zrozu-
mieé temu, ktéry umiera !

Nalezalo postgpié rozumnie. Trzeba bylo zaraz
pierwszego dnia po przyjezdzie powiedzied: ide
do partji, wiem, ze nie wréce, i oto twoje stowo,
oto twdj pierscionek z turkusem. Nie mozna sig
wigzaé¢ z trupem. Kocham cie zawsze i odchodze !

To byloby ciezkie na razie, ale byloby to ro-
zumne. Bylaby meka i gorycz, ale nie takie, jak
teraz. Nie mialby w sobie tego ustawicznego, nie-
dajacego si¢ ogarng¢ udreczenia, nie mialby tych
dzikich pretensji do biednej, niewinnej dziewczyny.
Poszedlby od niej zlamany, ale z dawng miloscig
w sercu, poszediby ponury i samotny, ale zaczalby
nareszcie byé tym, czym byé powinien wobec bliz-
kiej a nieuniknionej swojej $mierci.

To byloby rozsadne i meskie. Ale rozsagdnym
byloby réwniez nie i§¢ wcale do partji. Rozsad-
nym byloby przedewszystkim — drwié z przywidzen
i niedajacych si¢ uzasadni¢ przeswiadczen, ze zgi-
nie. Kto mu to powiedzial ?

Nie po raz pierwszy usilowal zadrwié z tych
rzeczy tajemnych i niedocieczonych — ale i za
tym razem, natychmiast, jak tylko powazyl sie
o tym pomysleé, zmrozilo go ostre spojrzenie nie-
znajomego, straszliwego oblicza. Byl to bowiem
ktos, ktéry wiedzial juz wszystko. Ten sie nie myli.

74

Z nim niema dyskusji. Jego groZnym spojrzeniom
mozna tylko wierzyé...

— Tak, zgine. Wiem o tym i ide. Wiem, ze na
nic sie nie przydam straconej sprawie, a jednak
pojde. Wiem, ze mam prawo tego nie czynié, wiem,
ze mam prawo zyé i zosta¢ z Marylg. Ale wiem
i to, ze nic i nikt mnie nie powstrzyma od spel-
nienia woli tajemniczego ducha, ktéry mnie pcha
ku $mierci. Ta wola jest juz mojag wlasng wolg
i mojg nieprzepartg zadza.

— To czego chcesz od dziewczyny? Poco
dreczysz i ja i siebie ? Pozegnaj ja i idz, dokad cig
ciggnie. 3

— Czego od niej chcg? Zeby mnie zrozumiala.
Chce, zeby wszystko odgadla.

— Poco ci to juz teraz?

— Bo ja kocham. Nigdy jej tak nie kochatem,
jak wlasnie teraz.

— 1 gdziez tu sens? Zostan!

— Nie.

W ostatnich czasach Michal godzinami toczyt
ze sobg podobne rozprawy. Nie walczyl juz ze
soba, bo wiedzial z géry, jak postapi — usifowat
tylko ogarngé w sobie te pochlaniajgce zadze i ta-
Jemne nakazy, ktére go pchaly ku $mierci. Ale
wiedzial, ze bylo to wszystko nadaremne. I wie-
dzial, Ze to jest juz teraz zupelnie niepotrzebne. To
tez meczace jego myslenie bylo jakby mimowolne,
nie przerywalo sie jednak ani na jedng chwile.

Nie mial komu powierzyé tych swoich tajem-
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nic i nie umiatby ich zresztg wypowiedzieé. Nie
prébowal nawet méwié o tym z narzeczona.

— Panno Marjo... Gdybym nie wrécil... Nie
chce pani dreczyé, ani pytaé o nic. Chce, zeby

pani wiedziala — ze ja chce tylko pani szczescia.
Czy bede¢ — czy nie bede — niech pani bedzie
szczesdliwa. Jedni umierajg — odchodzg — znikaja.

Niechze ich wspominajg ci, co pozostang. Niech
oni majg w ludzkiej duszy swdj zakatek, jakas
swojg rocznicg, od czasu do czasu jedno westchnie-
nie. Tego do$é, to umartemu zupelnie wystarcza.
Niech idzie swojg kolejg zycie. Niechze ten umarly,
gnijacy gdzies pod ziemig, nie przeszkadza ludz-
kiemu szcze$ciu. Niech mi pani przyobieca...

Maryla zerwala si¢ z lawki.

— Niewolno panu! Ja nie pozwalam ani slowa
wigcej! To niegodziwe, okrutne...

Nie umiala i nie mogla nic wiecej powiedzieé.
W ciemnosciach rozleglo sie szlochanie.

Michat uklgkl i przytulit usta do jej rak. Dzie-
kowat jej za to, ze nie chciala byé rozsadna, ze
odepchneta ze wstretem to zaofiarowane szczescie,
ktérego dla niej tak gorgco pragnal, ktére jej da-
wal najszczerzej z glebi duszy. Pomimo zupelnego
wyrzeczenia, w tej swojej nieprzebranej w poswie-
ceniu mitosci, zabijala go straszna, nieprawdopo-
dobna mys$l, ze po nim kiedy§ — kto$ inny... Nie
dziwily go zadne sprzecznosci. Juz niczego nie
pragnal wiecej. Rozplynal sie caly w jednym mo-
mencie uwielbienia i wdzigcznosei i zalu za tym
jej szczesciem.
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W owej chwili uciszyly si¢ targajgce, trudne
mysli i sprzeczne uczucia. Zaczynal si¢ w duszy
niespodziewany spokéj. Z mrokéw cierpienia wy-
laniala sie nareszcie jaka$ prawda. Juz przeczuwal
blizkos¢é momentu, kiedy pogodzi si¢ jego ofiara
z pragnieniem wlasnego szczescia. Widmo nieunik-
nionej jego $mierci przestanie go dreczyc¢ i spojrzy
z pogodnym us$miechem na pozostajgce przepigkne
zycie. Jeszcze chwila — a powstanie od stép uko-
chanej jako ten, ktéry juz wszystko w sobie zro-
zumial, przecierpial i pogodzil. Zdobedzie to, czego
mu braklo — mestwo...

Ale w czarnej alei juz si¢ rozlegly pospieszne
kroki.

— Marylko! Panie Michale!

— To mama...

Michal po raz ostatni mocno, mocno wtulil
twarz w jej dlonie. Wiedzial, ze to juz jego ostat-
nie pozegnanie, bo nazajutrz o §wicie wyruszal.

Powstal i poszli na spotkanie matki.

— Panie Michale, nie pojedzie pan jutro...

— Pojade, pani — musze!

— Nie pojedzie pan — bo juz niema poco.
Straszna katastrofal... Niema nad nami milosier-
dzia boskiego... Same kleski — a ta chyba naj-
okropniejsza... — Pani Nielawicka moéwila szybko,
przerywanym glosem, przez lzy.

Maryla ujela pod ramig¢ narzeczonego i wéréd
ciemnosci przytulita sie do niego z calej sily.

— Sg wiadomosci od Rataja?

— Rozbite wszystko, wymordowane, rozpedzone,
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Mazéw spalony! Okropne rzeczy sig¢ dzialy! Pra-
wie nikt nie uszedl | Zabici obaj Zalescy, Kartowicz,
Janek Zwierzchowski — jedyny syn! Nieszczesna
ta matka. Jutro pojade ja przygotowaé, a jezeli
bedzie mozna, to i zawiadomié. Tylko jak ja tam
pojade ? Jakze ja to powiem ?

— Trzeba, prosze matki, czekaé na pewniejsze
wiadomosci. Po kazdej potyczce opowiadajg takie
rzeczy. List jest? Od kogo ? -

— Jest list. Jest. Zobaczysz go sam. Jest czlo-
wiek, ktéry tam byl i na wlasne oczy wszystko
widzial. Cudem ocalal. Znekany, zmordowany, jak
widmo...

— Ranny ?

— Nie, Bogu dziekowaé.

— A jaki on jest? Kto?

— Jakis Guciewicz, urzednik z Garwolina.
Dzielny, porzadny czlowiek. Sama prawda mu
z oczu bije!

— Nie moéwig, zeby lgal, ale w poplochu nie-
jedno sie¢ wydaje. Moze tez uciekl przed koncem,
— a moze na samym poczgtku, trzeba sie roz-
pytaé szczegdlowo...

— To sie rozpytuj, panie Michale, owszem,
owszem. Tylko nie krzywdz uczciwego czlowieka !
Skad wiesz, co za jeden? Ja starsza od ciebie i na
ludziach sie znam. Pan Guciewicz méwi prawde !

— Kiedyz to bylo?

— Przedwczora] napadli niespodziewanie —
pewnie znéw jaka zdrada. Bili sie przez kilka go-
dzin. Niestychane mestwo! Ale c6z — bylo dzie-
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wieciu na jednego, jak zawsze — i armaty. Sladu
nie zostalo z wielkiej partji! Okropny rozlew krwi.
Boze, Boze!

W lamencie pani Nielawickiej, w jej niezmier-
nym, gorgczkowym podnieceniu przebijata wyraz-
nie nieSwiadoma rado$é. Ktos stuchajacy zdaleka,
sadzac z intonacji jej glosu, przypuszczalby, ze
opowiada jaka$ radosng nowing. Maryla tulita sig
coraz mocniej do ramienia narzeczonego.. Po po-
liczkach splywaly jej Izy bélu nad tg nowg kleska.
Byla w tych Izach i tajemna, niedozwolana, mocna
i szalejgca radosé, bo ta kleska oddawata jej z po-
wrotem ukochanego.

Wiadomo$é ta wzburzyla do dna zbolalg dusze
Michata. Ze zgroza i z nienawiscig Scigal w sobie
obmierzle echo, ktére powstalo w nim — po pierw-
szym wrazeniu tego, co uslyszal przed chwilg. Tam,
gdzie§ w glebinie, w mrocznym, najtajniejszym za-
katku, gdzie za siedmiu zamkami, w cigzkich oko-
wach zawarl na wieczng niewole swoje wlasne
ludzkie szczescie — ozwal sie teraz urwany okrzyk
radosci. Zbuntowal sie w swoim lochu niewolnik.
Dzwieczg szarpane kajdany. Nie ostang sig ani
kraty, ani mury, ani okute drzwi, prowadzace
z ciemnicy na sloneczny s$wiat bozy. Wydrze sig
oszalale szcze$cie — i juz mu nie da rady. Juz po
raz drugi nie przezwyciezy siebie. Ulegnie, upodli
sie — a potym zapomni—a potym i tak umrze —

kiedys, kiedys...
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Pan Guciewicz pozeral z przykra lapczywoscia
kolacje, ktérg przed nim zastawiono. Jadl i opo-
wiadal przerywanym, chrapliwym glosem, z go-
raczka w oczach. Nawet si¢ nie przywital, nawet
nie spojrzal, kiedy weszli Michal z Marylg. Usiedli
oboje przy stole i sluchali. Pan Nielawicki siedziat
z twarzg, ukryta w dloniach. Po lysej glowie cho-
dzily mu muchy, ale stary nie czul nic, zapamie-
tawszy sie¢ w zgryzocie. Dwie §wiece chwialy sie
na stole od przeciagu, bijacego od otwartego okna,
i obtapialy sig, Swiecgc mizernie zéttemi kopcacemi
plomykami. '

Byt to mlody dwudziestokilkoletni brunet, wy-
mizerowany, jak cien, z dzikim zarostem, ze skud-
long glowa. Znaé bylo na nim wszystkie trudy
i nedze pochodu i szalenstwo kleski. Czarna, brudna
reka chciwie raz po razu siegala do kieliszka.

— ,...Caly rynek si¢ juz palil. Dym, swad, go-
ragco... Wypadamy kupami z doméw i do mostu!
Wazka uliczka, stroma, z pieca na leb spuszcza
si¢ do rzeki — niewiadomo skad sie tam wziela
kupa soldatéw. Coraz ich wiecej wypada z cha-
tup, gdzie rabowali. Biegniem razem z niemi, po-
mieszani ze soba, na wyscigi do mostu. Most sie
juz pali, nasi rgbig deski — $cisk.

Naczelnik nie puszcza nikogo — jaki taki kla-
dzie si¢ i strzela — reszta pcha sie -do mostu.

Przewrécili naczelnika, podeptali. A my strze-
lamy. Przed nami o sto krokéw lezg soldaty i do
nas.. A tu wywala sig¢ z uliczki straszna masa sol-
datéw, wigc my w nogi przez popsuty most,
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przez ogien. Aby do lasu, aby do lasu! Tym-
czasem...“

— Rataj ocalat? — przerwal mu Michal.

— Akurat! Kartacz mu przez pét glowe obe-
rwal. Pan wiesz, jak to w lesie, kiedy kartaczami
walg ? To gorsze, niz w otwartym miejscu. Co za
strach! Gwizd, huk, trajkot! W glowie trzeszczy,
zgrzyta.. Tego nikt nie wytrzyma dluzej, niz na
jakie pol godziny! Jak tylko pad! naczelnik, po-
szto wszystko hurmem w las. Idziem z dobrg go-
dzine, dzwigajac rannych, a tam precz jeszcze walg
za nami z armat...

— A wielu was wyszlo calo? — spytal Mi-
chat.

— W lesie bylo nas jeszcze ze czterystu.

— A potym co?

— Potym ? Nic. Jedni poszli naprawo, a reszta
nalewo.

— A pan?

— A ja zbladzilem. Znalazlem potym na wy-
gonie spetanego konia, zabralem go i jechalem
dalej na oklep. Szkapa mi ustala, a potym w nocy

‘padla gdzie§ w szczerym polu. Szedlem przed sie-

bie po omacku, caly dzien przespalem w lesie o glo-
dzie, pod wieczor wylazlem, a teraz tu jestem.

— Gdzie tez o tej porze moze by¢é partja?

— Jaka partja? Zadnej partji niema.

— Mobwiles pan, ze w lesie bylo jeszcze ze
czterystu ludzi w kupie. Przeciez nie wszyscy zbla-
dzili ?

— Hola, panie obywatelu ziemski! Dosy¢ tego
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$widrowania oczami! Ja tu sie przed toba nie bede
spowiadal! Dobrze c¢i w domu za piecem, pod
pierzyng — a ja od dwuch miesiecy na 16zku nie
spalem, w szeSciu potyczkach bylem, zawszem nie
dojadl, ani razum nie dospat...Czego ode mnie chcesz?
To ja uciekinier ? Tchérz? Dobrze jasnie panstwu
w bezpiecznym dworze — a ja co? Niebezpieczny
przybleda, niechluj, mnie wszy jedza...

— Ale dajze pan spokdj, przyjmujemy cie, jako
drogiego goscia, przygarniemy, dopomozemy, prze-
chowamy cie, dopdki bedziesz chcial...

Pani Nielawicka zblizyla si¢ do niego, objeta go
za glowe i, pomimo odrazy wobec jego niechluj-
stwa, pocalowala go w czolo.

Pan Guciewicz rozplakal sie rzewnie.

— Pani droga! Matko rodzona! Mnie tu nie
wierzg, mnie obrazaja — patrzaj na moja nedze,
matko dobrodziejko...

Szybko wstal, rozpigt kurtke i, nie zwazajac
na obecno$é pan, odgarng! lachmany czerwonej
koszuli i odslonil czarng jak smola piers, sucha
jak deska.

— My tam wszyscy tacy — polscy rycerze,
gingcy bez nadziei i bez stawy. Kto nas bedzie
pamigtal ? Kto nas pozaluje? Jedna $mieré nas
przygarnie, jeden Bég nam policzy...

I pan Guciewicz zaniésl si¢ od placzu. Pocie-
szano go, przepraszano. Bylo dla wszystkich oczy-
wiste, ze biedak jest wyczerpany do ostatecznosci
i nawpol przytomny po przebytych wrazeniach —
a do tego jeszcze kilka kieliszkéw starki na pusty
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ioladek... Przez jakis czas belkotal jeszcze stowa
bez zwigzku, wreszcie oparl glowe na stole i w jed-
nej chwili usngl. Michal z panem Nielawickim
musieli go zadiwigaé¢ do dalekiego pokoiku i tam
zlozyli go na kanapie.

— No i co, panie Michale? — zaczal stary
dziedzic, kiedy powrdcili do stolowego pokoju.

— Nic. Biedny czlowiek.

— Takie jest to cale nasze nieszczesne powsta-
nie. Zaledwie z trudem i z mozolem, z nieslycha-
nemi kosztami i z poswigceniem zbierze sie kupa
ludzi, zanim si¢ uzbrojg i oswojg — spada kleska
i idzie wszystko na cztery wiatry. Tylko krew
i zniszczenie — ging tysigce najdzielniejszej mlo-
dziezy, plong wsie i miasta... | tak w kétko, w kétko,
jota w jote wszedzie i zawsze tak samo. I ty chcia-
fes isé...

Pani Nielawicka serdecznie, po macierzynsku
ucalowala w glowe swego przyszlego ziecia.

— Odzyskalismy cie, drogi panie Michale. Jakazby
z tego byla korzys¢ dla kraju, gdyby i twoja krew
polata si¢ tam pod Mazowem? Ocalil cie tylko
slepy traf, pare dni opdznienia.

— To nie traf, a wyraznie Opatrznosé boska,
to jest wyrazny cud — za ktéry do konca zycia
powinniscie oboje z Maryla Panu Bogu dziekowa¢!
Moje dzieci, moje drogie dzieci!

Stary mial lzy w oczach. Byl strapiony i roz-
czulony. Wielki ciezar spadl mu z serca. Niesmialo,
ukradkiem spogladal na przyszlego ziecia, bojac
sig, zeby ten nie dostrzegl jego radosci. Naumysl-
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nie wzdychal, wyrzekal i usilowal pociesza¢ Mi-
chala.

Rozmowa sie nie kleita. Michal stal pod oknem,
patrzal w noc i uparcie milczal.

— ..Kleska, zatracenie... To juz jest koniec.
Ale to sobie kazdy z nas moze powiedzie¢, ze
wszystko, co bylo trzeba, tosmy robili. Zeby tak
kazdy spelnial swoje obowigzki, to byloby inaczej.
Bég $wiadkiem, ze sig¢ nie chwale, ani tez ciebie,
panie Michale, nie chce wychwalaé. Ale prawda
prawda. Gdyby kazdy szlachcic wyplacal swoje
powinnosci jak ja — to starczyloby pieniedzy
na wszystko: bylaby bron, zolnierz w partji bylby
syty i ubrany, chlop-by nie pomstowal, ze go ob-
jadaja, moznaby bylo nawet wynagrodzi¢ straty,
wyrzadzone przez wojng, i dopomdc pogorzelcom.
Gdyby teraz Rzad Narodowy mial w kazdym po-
wiecie takiego komisarza jak ty, panie Michale...

— Twdj pomyst byl szalony, drogi panie Mi-
chale. Duzo bélu sprawiles nam i Marylce. Dla
Ojczyzny, dla matki — ach, czegézby$my dla niej...
Ale to twoje wybieranie si¢ do partji bylo — juz
teraz powiem wszystko — nieroisagdng egzaltacja,
godng jakiego$ poety a nie powaznego obywatela,
ktéry ma na glowie tyle wainych spraw narodo-
wych. Teraz, kiedy si¢ wszystko odmienito, sam
przyznasz... Partjom nigdy nie zabraknie zolnierzy.
Chwata Bogu, na to nikt sig jeszcze nie skarzyl.
Garnie sie mlodziez, idzie masa dzielnych, prostych
ludzi — bo to latwe. Ale rzad narodowy musi sig
opieraé na powaznych, wplywowych obywatelach —
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i takim pelnomocnikom, jak ty, Michale, niewolno
lekkomys$lnie naraza¢ zycia. I tak nad tobg wisi
ciggle niebezpieczenstwo. Urzednikéw narodowych
przesladujg okrutniej, niz ludzi z partji — bo im
przeciez wiadomo, ze na was opiera sie¢ wszystko.

— Trudno, ¢éz, trudnol... To juz koniec. Ale
cokolwiek czeka nasz nieszczesliwy kraj — my wy-
pelnimy do kofca nasz obowigzek i bedziemy so-
bie mogli powiedzie¢, panie Michale, i naszym dzie-
ciom w spusciZznie zostawié, ze...

Michat szybko zegnal si¢ ze staremi, ucalowal
jeszcze raz dlugo rece Maryli i wyszedl.

Starzy padli sobie w objecia.

— Chwala Bogu...

— Nareszcie od trzech dni po raz pierwszy
usne spokojnie.

— Az strach pomysleé, coby to bylo, coby to
bylo, gdyby nie $lepy traf...

— Widaé Bég nad nami czuwa...

— SkarzyliSmy si¢ nieraz, ze nie mamy syna,
a jednak lzej bez syna w takich czasach. Gdybysmy
go mieli — to bylby mlodszy od Marylki. Ktoby
takiego utrzymal w domu? Nie godziloby sie na-
wet zabroni¢ — a pozwolié¢ ?... Ilu to takich synéw,
mlodych, serdecznych chlopcéw polegto bodaj pod
Mazowenm...

— Swojg drogg z Michalem trzeba pomoéwié
powaznie — co dalej? Kiedy koniec, to niechby
pojechal za granice na kilka miesiecy, dopoki go
nie zawadzili. Potym da sie to jako$ zalatwié, a te-
raz trzeba zej$é z oczu...

Ojcowie nasi. 6
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— W jakim listopadzie moglybyscie go odwiedzi¢
z Marylka. Dziewczyna sie wyteskni, a i tobieby
dobrze zrobilo poludnie po tym wiosennym zapa-
leniu pluc. Do Wloch — czy tam gdzie... Wrocili-
byscie razem — na wesele.

— Marylko — zwrdcila si¢ pani Nielawicka do
corki — idz, dziecko, zobacz, czy Szpreglewska wy-
data temu biedakowi czysta bielizne i wszystko,
jak kazatam. Trzeba si¢ nim zaopiekowa¢ jak naj-
serdecznie;...

Ale Maryli nie bylo w pokoju. Wysuneta sig
pocichu zaraz za narzeczonym. Teraz szukala go
po ogrodzie. Kilka razy nieSmialo zawolala nan
po imieniu, wreszcie zwrdcita si¢ prosto ku szpa-
lerowi grabowemu, gdzie byla ich laweczka. Co$
jej méwilo, ze zastanie go wlasnie tam. Sprawiato
jej to radosé i zdejmowalo niepokojem. Szla szybko,
naprzelaj przez trawniki, wreszcie pobiegla, bie-
lac sie¢ wsréd nocy.

Tajemnicze cierpienie smagalo ja bolesnie, naj-
bolesniej — teraz wlasnie, kiedy juz wszystko uto-
zylo sie pomyslnie. Nie dziwilo jej to. Juz nig
owladlo niewytlumaczone a nieomylne przeczucie.
Gdzie$ sie podzialy ze szczgtem ulga i wlasna, sa-
molubna, niedobra radosé.

— To przeciez nie dla tego, ze nasi przegrali —
tlhumaczyla sie wéwczas przed sobag, tlumigc ra-
dosne bicie serca.

Teraz zapomniala juz o klesce pod Mazowem,
o odmiennej sytuacji. Wiedziala, ze Michalowi cos$
grozi, ze teraz w tej chwili dzieje si¢ z nim cos
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strasznego 1 Ze nie mozna tracié ani jednej chwili.
Trzeba ratowaé! Trzeba zdazyé...

Dziwnie jasno czynilo sie¢ w jej myslach. Wi-
dziala rzeczy wszystkie w ich prawdziwej nagosci.
Nie umialaby slowem ani wyraing mysla wypo-
wiedzie¢ tych nowych prawd, ktére sypnely sie
na nig niespodziewanie. Ale byla w nich zgroza
rzeczy najwazniejszych i ostatecznych w zyciu czlo-

wieka. Tu wazylo sig szczescie i niedola — zycie
i $mieré. Czyje zycie? Czyja $mier¢ ?
— Moja i jego. — I biegla na ratunek. Nie miala

czasu mysle¢ nad tym, co uczyni.

-Kiedy stanela zdyszana w tym miejscu, gdzie
powinna by¢ laweczka, zobaczyla go wyraznie,
jakby oczami, w tym nieprzeniknionym mroku. Za-
czela méwi¢ do tej ciemnoscei szybko, goraczkowo.

— Co sig z panem dzieje ? Dla czego sie pan
ze mng tak dziwnie pozegnal? Dla czego pan mi
nic nie powiedzial? Co to jest? Co sig stalo, pa-
nie Michale ?

Ciemnosci odpowiedzialy glosem zwyczajnym,
ktéry nie zdradzal zadnego nieszczescia.

— Nic si¢ nie stalo, panno Marylo! Chciatem
pomysle¢ troche przed spaniem. Jakze mnie tu
pani wynalazta ?

— Niech pan nie klamie! Ja wiem...

— Céz pani wie?

i Wszystko. I jak pan mi teraz wszystkiego
nie powie, to znaczy, Zze mnie pan nie kocha zu-
pelnie...

— Ja pani nie kocham... Co znowu ?

6*
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— Co za dziwny glos! Dla czego pan moéwi
tak zwyczajnie. Dla czego pan udaje?

— Nic nie udaje. Co pani jest, panno Marylo ?

— Co panu jest? Ja nie potrafig¢ powiedzie¢ —
ale ja wiem! Pan rodzicéw oszukuje i mnie pan
oszukuje. Oni uwierzyli — ale ja nic bylabym nie
warta, gdybym uwierzyla... Niech pan méwi! Na-
tychmiast! Ja mam prawo wiedzie¢, ja — narze-
czona !

— Panno Marylo! To nerwy — przeciez nic
sie nie stalo ztego ? Tamtych rozbili i juz nie pdjde
do zadnej partji.

— Nieprawda. Pan péjdzie! Pan jest opetany,
pan jest szalony — ja nic nie wiem, nic nie rozu-
miem, ale pan péjdzie! Pan tego chce, a mnie pan
oklamuje i zdradza!

W jej glosie nie bylo juz lez. Méwila twardo,
groznie.

— I czemuz pan teraz milczy ? Wymysla pan
jakie nowe ktamstwo? Pan mnie kocha! Kto ko-
cha, ten nie porzuca, jak tego psa, bez szczerego
stowa. Ten nie odchodzi bez porozumienia, chyl-
kiem, wygodnie. Gdybym tu nie byla przyleciata —
to jutro odjechalby$ stad o $wicie, a dopiero p6z-
niej — piekny, okropny, nieludzki list —a potym,
a potym juz nic! Juz tylko $mier¢! Miale$ mnie
zawsze za dziecko nierozumne, bom nie umiala nigdy
méwié, bom byla niesmiala, bom byla, jak glupia
panieneczka. Zupelnie mnie nie znales! Ja duzo
wiem ! Kazde dziecko doroslo w ciggu tego roku!
A ty byles, jak slepy! I jaki$ ty $mieszny — mo-

et
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wites do mnie, jak do glupiej panieneczki, ktéra
ci sie spodobala, méwiles, jak gdyby sie nic nad-
zwyczajnego nie stalo, a oczy cig same zdradzaly
przez cale te trzy dni. Przez cale trzy dni myslalam
o tym, jak ty patrzysz. Przez trzy noce $nily mi
si¢ twoje spojrzenia. | czekalam — lada chwila
powie wszystko. I nic. A jak przyjechal ten nie-
szczesny rozbitek i1 wszystko sie odrazu odmie-
nito — darowalam ci wszystko w jednej chwili
Juz sig chcialam strasznie, okropnie cieszyé. Juz
chcialam Bogu dziekowaé¢ i Boga przepraszaé za
to wielkie moje szczescie, wsréd ogdlnej niedoli,
juz sobie slubowalam, Ze calym zZyciem bede sie
starata odwdzieczyé za to darowane ze krwi szczes-
cie... ‘Spojrzalam na ciebie i zmrozilo mnie. Po-
znalam, ze sie zbliza do mnie co$ strasznego, ze
zaczyna sie jeszcze gorsze, niz bylo przedtym. Kto
mi to powiedzial? Nie wiem. Ale ty méw! Ty mi
wszystko wyznaj! Niech bedzie, co chee. Niech be-
dzie wszystko najgorsze — ale ja musze wiedzieé.
Chcesz, zeby mnie potym, jak sie co$ stanie, przez
cale zycie dreczyla i trula my$l, ze§ sie ze mng -
rozstal w klamstwie, a nie w szczerosci 1 ze ani
razu, ani razu nie byle§ ty ze mng dusza w du-
SZE€...

Objely ja ciemnosci mocnym usciskiem i po-
rwaly ku sobie.

Bolace, rozkoszne plomyki zaczely pali¢ jej
czolo, oczy — a potym usta. W usta dlugo, okrop-
nie, az do utraty tchu.... Potok jej gorgcych tez ob-
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lal ten pierwszy pocalunek. Ta pierwsza pieszczota
mito$ci wzburzyla do dna dziewiczg dusze. Niewy-
stowiona i nigdy nie przeczuwana slodycz poca-
lunku zgasila w jednej chwili wszystkie przeczucia
i rzeczy okropne. Sam na sam z niepojetym zja-
wiskiem utonela w nieprzebitych ciemnosciach.
Pomacilo sie wszystko i stalo sig, jak we s$nie.
Szybko uplywaly sekundy rozkosznego usplema,
bez mysli, bez trwogi, bez woli.

— Odgadlaé. Juz cie nie bede oszukiwal. By-
toby lepiej nie moéwié. Powiem wszystko. Jutro
o $wicie wyruszam — jak bylo zapowiedziane.
A wiesz dla czego? Musze. Chce i musze. Choé
ciebie kocham na $mieré i zycie. Tak trzeba. Nie
moge inaczej. Zg6dz sie ze mng. Rozstanmy sie
w zgodzie.

— Ja nie rozumiem. Moéw wszystko...

— Od dwuch lat pracowalem i bylem pozy-
teczny dla ruchu. Nie jestem zolnierzem i niewiele
zawazy jedna moja strzelba w gromadzie. Czyni-
lem swoje z wiarg, potym bez wiary, bo tylko do
czasu mozna sie bylo ludzié. Bylem jak wielu. Ale
te kleski — ta krew... Ale to nieslychane znisz-
czenie... Z dnia na dzien coraz gorzej, coraz okrop-
niej... Cudze cierpienie, cudza krew — i wiecznie
cudza. Tysigce ludzi takich jak ja rzucajg dom, ro-
dzine. Niebezpieczenstwa, Smieré, rany, meczarnie.
Idg starcy i ging. Dzieci wykradajg sie rodzicom.
A ja? A ja? Bylem pozyteczny, pracowalem w tym
chaosie wydajnie, porzadnie, jak maszyna — wresz-
cie ta krew zaczela mi zalewad dusze. Ja nie moge
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juz dluzej. Oddawna walczylem ze soba. Ja roz-
sadny, ja zawsze wierzylem w to, co pozyteczne,
rozumne. Ale ta krew... | ja chce stangé, i ja chce
piersi nadstawi¢. Moge zginaé, moge wyjsé calo.
Jak wyjde calo, to do konca zycia bedg spokojny —
bo spelnitem swoje, a gdybym nie poszedt — cien
jakiej$§ hanby bedzie nade mng stal przez cale zy-
cie. Bede do konca nieszczesliwy — bedziemy nie-
szczesliwi oboje. Ja tego nie chce. Modl sie, zebym
ocalal... A jezeli zgine, jak tylu, tylu ludzi, z kté-
rych kazdy tez pragna!l dla siebie wlasnego szczes-
cia — to niechaj si¢ stanie. A ty — ty zrozum
te moja mysl ostatnig i najdrozszg — i nie odrzu-
caj od siebie zycia i szczescia.. Nie moéw nic!
Mnie tylko wspominaj w modlitwach... Nic nie
mow L.

Trzymal jg przytulong i drzgca od lez i calo-
wal dlugo, chciwie, jak przy ostatnim pozegnaniu.
Dusze cala wlewal w te nienasycone, w te pierw-
sze 1 juz na calg wiecznos$é ostatnie pocalunki. Nie
mogl sie od niej oderwad i nie mégl juz nic méwié.

Ale nie powtdrzyla sie juz plomienna i zapo-
minajaca o calym Swiecie rozkosz pierwszej piesz-
czoty. Usta Maryli byly zmartwiale i juz na nic
nie czule. Pozwalala si¢ calowaé, nie zdjela ra-
mion z szyi ukochanego czlowieka, przytulona byla
do niego z dawng mocg — a byla mu jakby juz
obeag. | znowu wydalo sig jej wszystko snem. Upadla
bez wladzy na jakie§ puste dno, bez woli i bez
zadnego pragnienia.
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— Tak jest chyba, kiedy czlowiek umiera. I ja
umieram — pomy$lala. — To dobrze. Umrzemy
razem.

— Jedynym moim pragnieniem jest to — zebys
ty mnie rozumiala. Ja musze i$¢! Ja musze chcie¢
tego — inaczej nie bylbym wart naszego szczescia.
Nasze szczescie wséréd tylu nieszezesé! Pomysl
tylko! Jak mozna zy¢ z wieczng pogardg dla sie-
bie samego ? Przecie z tym zy¢ nie mozna, a coz
dopiero byé szczesliwym ? Na szczescie trzeba za-
robié. W tych strasznych czasach za szczescie
trzeba odpokutowaé. Niewolno teraz szczescia po-
prostu braé i z niego w spokoju korzysta¢. Krew
i cierpienie upominajg sie o swoje. Domaga sig
tego jakas wielka sprawiedliwosé. Jej obrazi¢ nie-
wolno, bo dusza sie wzdryga przed tym, jak przed
$wietokradztwem — a jezeli rozwazac¢ to nawet
na chlodno, na rozum braé — to i rozum ci od-
powie, ze taka zbrodnia si¢ msci, ze woli Boga
nie oszuka sprytny rozum czlowieka...

— A wiec ty zginiesz. Péjdziesz ode mniei juz
cie nigdy nie zobaczg. Zostawisz “mnie samotna,
w zalobie, czekajaca na $mieré, bo po Smierci twdj
Bég pozwoli nam juz si¢ polaczyé...

— Nie wszyscy ging. Bede rozwazny. Nie ide
na samobodjstwo — tylko na walke.

— Tacy jak ty — ging zawsze. Ocaleje tylko
ten, ktéry ucieknie. A ty nie bedziesz uciekal...

— Bede sie bil, a jak bedzie trzeba, to bede
uciekal... Kazda wojna sklada si¢ z nacierania
i uciekania.

WP
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— Jakie ja cig pozegnam, moj drogi, mdj ty
ukochany, ukochany...

— Zegnaj mnie, jak zolnierza. Serdecznie, dziel-
nie, z wiarg. :

— Nie klamiesz przede mng? Czy ty nic nie
czujesz ? Ja czujg !

Ot teraz: tak okropnie wyraznie. Mysle sobie:
moze jeszcze nie pojedziesz jutro. Moze jeszcze sig
rozmyslisz. Ale jezeli pojedziesz jutro o Swicie...
To bedzie koniec. To bedzie $mieré. Smier¢ !

— Tego nikt nie wie!

— Ja wiem. Ach! Patrz! Ach!

Wsréd szeptanej rozmowy wydarl sie Maryli
nagly, przenikliwy okrzyk. Jasna smuga blasku su-
nela pochylo po niebie. Wyraznie widac¢ jg bylo
przez galezie cigtej grabiny. Przekreslita niebiosa
i zgasta. Maryla dygotala calym cialem i konwul-
syjnie garnela si¢ do Michala. Uspokajat jg i tulil.
Powoli wracala jej zdolno$é myslenia, mogla mo-
wié. Zaczynalo sie znowu co$ zwyczajnego. Spo-
strzegla — gdzie jest, przypomnialy jej sig zdarze-
nia jej zycia i dzisiejszego dnia. Rozmawiali jesz-
cze z pél godziny.

— | gdziez ty péjdziesz, kiedy Rataj zniesiony ?

— O cztery mile stagd w innej stronie, w lasach
organizuje si¢ oddzial. To jest tajemnica. Tam po-
jade.

— Bedziesz pisal ?

— Jak tylko bedzie mozna.

— Jedrek pojedzie z tobg i tam zostanie?

— I on i jeszcze paru moich ludzi.
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— Jedrek bedzie o ciebie dbal — to dobrze.
Mam tu méj krzyzyk na szyi. No§ go zawsze. Mia-
tam go na sobie od malego dziecka. Mysl o mnie,
nie narazaj sie bez potrzeby. Myél o mnie!

— Nie jestem zapalencem. Badz spokojna.

— Bede z tobg zawsze, o kazdej chwili. I za-
wsze, zawsze, zawsze — tylko z toba. Rozumiesz ?

Zawsze, zawsze wierna — az do godziny Smierci.
Tak mi Boze dopo... 5

— Tego .niewolno! Zadnych przyslqg! ]ezeh
mnie kochasz... i

Ode dworu dobieglo ich wolanie matki> Szll
$piesznie, w milczeniu, trzymajac sie za rece. Nie
mogli méwié. Dopiero tuz przed samym dworem,
zanim:doszli do przestrzeni, na ktdérg bilo swiatto
od okien:- Michal uklgkl przed narzeczong i przy-
tulil glowe ‘do jej kolan. Porywczo, $piesznie, ze
wszystkiej sily ucalowal jg. Oderwali si¢ nareszcie.
Juz w progu — kiedy matka, 7derajgc dobrotliwie
i -napedzajgc do spania, odwrdcila sig¢ nc chwile,
Maryla szybko przycisnela do ust reke narzeczo-
nego. Mlchal drgnal z bolu. - -

5 e

Zamknagl sie w swoim pokoju, zapalil Swiecg
i poczul natychmiast, ze zycie jego juz sig urwalo.
Pozegnal na zawsze wszystko, co bylo jego’ wiasne.
Céz mu pozostalo? Jedynie to — co nalezalo
uczyni¢: umrzeé. W tej $wiadomoseir byla ulga.
Zaczynal sie jaki§ niebywut, -+t -y spokdj. Zda-
walo mu sie, ze nie obchodzi go juz nic na $wie-
cie. Obcg i daleka stala sie Maryla. Dawnemi staly
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sie zdarzenia z przed paru chwil. Postarzalo wszystko.
Zycie wlasne wydalo mu si¢ niezmiernie dlugie,

byl zmeczony i nadewszystko teraz zapragnal spo-

czynku. Szybko rozebral si¢ i zgasit $wiece.

Pomimo wszelkich wysitkéw, nie moégl pogra-
7yé sie¢ w bezmyslnym odretwieniu przedsennym.
Naprézno odpedzal, urywal zaczynajace sig mysli
i obrazy.

Niepokoilo go metne pétéwiatlo, idace od otwar-
tego okna, draznil go szelest lisci i pachnacy po-
wiew z oorodu. Tam — na tym wolnym $wiecie,
7yl 5 tej porze caly odmet zjawisk — ktére juz
na zawsze powinny pozostaé dla niego obce. Gnie-
wal go szmer lisci — razila go w oczy jakas gwiazda
na niebie, ktéra widzial ze swego kata. Zapragnat
glebokiej, czarnej ciemnosci. Zapragng! ciszy- mart-
wej, kojacej. | zatesknil: jakie dob.ze bedzie —
juz w grobie.

Dluge, mozolnig trzeba bedzie jeszcze zyé, kto
wie, mpze jeszcze przez kilka tygodni. Trzeba:sig
bedeie wloczyé po lasach, trzeba bedzie czekad,
znosi¢ trudy, przzdsiebraé rézne prace — po to,
» by spotkaé sie nareszcie ze $miercig. Tysigce nie-
potrzebnych, nuzgcych zabiegéw... b

I nie.po raz pierwszy wydalo mu sig to ‘wszystko
nieslyehanym . jakim§ nonsensem. Jak oblgkany
w chwili ocknienia §wiadomosci — patrzal z prze-
razeniem na-sicbie, na swoje czyny i mysli i na
ten los, ktéryiisobie sdm. zgotowal.

— Czemu ja sig drecze? Co za tuman ogarnal
mnie, ktérego nazywaja swszyscy chlodnym, roz-
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waznym, przytomnym? Kto mi powiedzial, ze
zging ? Skad ta oblgkana pewno$é? Jakiemi dro-
gami przedostala si¢ ona ze mnie do prostej du-
szy Maryli, kiedy ani jednym slowem nie datem
jej do zrozumienia, ze ide na $mier¢, kiedy uda-
walem przed nig meinego zolnierza, ktéry idzie
walczyé, ale nie szuka $mierci? | ona moéwi: —
tacy jak ty nie wracaja. Jakiz jestem ja? Fatalista?
Samobdjca? Czy ja chce $mierci? Moze ja chce?...

— Nie! Wszystko we mnie rwie si¢ do zycia.
Stoi ono przede mng bujne, piekne, bogate i uko-
chane, jak nigdy. Pragne kochania, rozkoszy —
chce patrze¢ w oczy Maryli, chee calowaé jej usta,
chee zyé z nig dusza w duszg¢ przez dlugie lata.
Ja nienawidze $mierci! Ja si¢ boje grobu...

— A wiec...

Jakze latwo powréci¢ do zycia! Sam los mu
sprzyja, ktéry starl z powierzchni ziemi zolnierzy
i wodza, z ktéremi mial walczyé. Zgingl za niego
kto inny. Teraz moze bez zadnego wstydu i uda-
wania wyrzec si¢ szalonego zamiaru i wréci¢ do
zycia. Teraz w tej chwili nalezy tylko zasngé jak
najpredzej, a jutro rano obudz sie jako nowy
czlowiek i $miaé sie bedzie ze swoich przywidzen,
udreczen. Podniesie sie z cigzkiej gorgczki, ozdro-
wieje i bedzie wszystko, jak dawniej.

I znowu rado$é zaczela mu podnosié piers
w szybkim oddechu. Radosnie zabilo serce. Wy-
zwolié¢ sie! Obronié¢ sie od $miertelnych podszep-
téw! Zyé! Zyé! Polska ma juz dosé krwi i ofiar!
Co bedzie, jak wyging wszyscy ? Kto stanie do
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pracy, kto bedzie narodem w tym czarnym dniu
jutrzejszym, ktéry nastapi po ostatecznej klesce ?
W tym niedalekim dniu, kiedy trzeba bedzie wdwdj-
naséb mysleé, pracowaé i cierpie¢? Kto zada mo-
jej $mierci ? Niema na $wiecie takiego nieludzkiego
prawa! Niema w najszlachetniejszej duszy ludzkiej
takiego ciezkiego obowigzku. Jest tylko obled za-
tracenia, ktéry w tym strasznym roku porywa lu-
dzi slabych, przeczulonych. A ja chce byé mocny!

Nadaremno.

Ponad burzliwe, dobywajace si¢ z calym roz-
pedem zycia myslenie, ponad wszelkie oczywistosci,
postanowienia i obronne szyderstwa, wydobywato
sie powoli i spokojnie dawniejsze widmo. Jeszcze
przed chwilg godzila w nie zuchwala mysl. Uda-
wala chytra mysl, ze nie dostrzega, ze nic sig nie
stalo.

Teraz juz sie korzyl niewolnik i pochylil czolo
przed panem swoim. Zdumiewal si¢ wlasnej $mia-
losci i nie wiedzial, jak przeblagaé¢ pana. Ale nie
bylo gniewu w panskim obliczu. Po dawnemu spo-
kojne, zimne i martwe bylo jego spojrzenie.

Te niewiadomo czyje i niewiadomo skad pa-
trzace oczy byly mu juz oddawna znajome. Michat
byt pewien, ze widzial je w snach dziecinstwa, ze
potym w réznych kolejach zycia, bez zadnego po-
wodu, wynurzaly sie one i wstrzgsaly go dreszczem
odrazy i strachu. Ich martwy spokdj byl pelen
okrucienstwa. Teraz wyrazniej jeszcze niz kiedy-
kolwiek widzial je nad sobg na tle ciemnosci.

.
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Oczy patrzaly juz na niego obojetnie, jak na rzecz
martwa. Przesadzony byl jego los. Po to zyl na
$wiecie, zeby tak sie stalo.

Teraz dopiero zrozumial i policzyl znaki proro-
cze, ktérych pelno bylo w jego zyciu. Dalekie zda-
rzenia, dziwne trafy, urwane mysli, chwile i blyski
i glebokie zadumy bez tresci... Sny i przywidzenia,
nagle smutki, niepokojgce szeptania czyich$ glo-
SOW...

Oddawna powinien by! odgadnaé swoje losy,
powinien byé gotéw. Zeszlo krétkie, nieopatrzne
zycie. Ot i koniec.

Przyszla chwila tepej rezygnacji. Niech tam be-
dzie! Byla w tym chwilowa ulga. Nic nie pora-
dzisz, czlowieku — pocéz sie dreczyé ? Zgine. Tylu
zginelo, bedzie o jednego wiecej. To proste i zro-
zumiate. Wstyd szamotaé sig ze soba i biada¢ nad
soba, kiedy potokiem leje si¢ krew. Czyjaz ona
jest? Czy kazdy szed! ze $lepym zapalem i z wiarg?
Czy nie bylo ciezkich walk wewnetrznych i nad-
ludzkich zwyciestw w tych niewiadomych ludziach,
co tysigcami szli z golemi rekami o glodzie i chlo-
dzie, w poniewierce i trudach niezmiernych — po
to, zeby zgingé? Czyz o tej pdine] porze, kiedy
juz niema ani zadnego planu, ani zywej wiary,
kiedy przezyly sie juz wszystkie nadzieje i wszyst-
kie ztudzenia, nie zbierajg sie jeszcze gromady lu-
dzi, idace gingé¢ tak, jak pogineli tamci, pierwsi?

Burzliwie, huczac i porywajgc za sobg wszystko,
plynie potok polskiej krwi. Z pod samego serca,
przez szeroko rozwarta rane uchodzi najdrozsza
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krew narodu. Juz polegli ci, co byli najlepsi, ci,
co dla ojezyzny byli najdrozsi i nikt ich 'nie za-
stapi w dalszej stuzbie. Przez sto lat staniaé sig
bedzie nar6d w bezsilnosci po tym upuscie krwi,
a jednak tak kaze przeznaczenie w swojej niepo-
jetej dla czlowieka madrosci. Ono — prowadzi do
jakiej$ przyszlej doli, do jakiego§ nieznanego celu
ten nieszczesny, wybrany lud, chlostany krwawo
reka boskg juz w trzecim pokoleniu. Céz znaczy
jednostka ludzka? Co znaczy jej cierpienie i jej
zawsze samolubne i glodne pragnienie szczescia ?
Wstyd i hanba uj$é calo.

I poznal Michal, ze gdyby ocalal, nigdy nie
bylby szczesliwy, ze nigdy nie bylby spokojny. Nie
zaznalby slodyczy zycia z Marylg, nawet jej prze-
cudna milo$¢ nie zagluszylaby tych strasznych glo-
s6w, idacych z pod ziemi, z samotnych grobéw,
porozrzucanych po lasach i polach. Zrozumial, ze
zyé nie moze i ze zy¢ nie bedzie. Wiedzial juz te-
raz wszystko. Odgad! tajemnice spokojnych, dtu-
gich spojrzen swojego widma. Nie bylo w jego
czynie szalenstwa, ani gwaltu nad samym soba.
Szed!l spelnia¢ swoje przeznaczenie. Posluszny byt
woli Boga, ktéry kieruje biegiem swiatéw, ktéry
z drobnego nasionka wywoluje trawy polne i rza-
dzi losami narodu. Porwalo go upojenie $mierci
i juz go wchlonat obracajacy si¢ nieustannie krwawy
wir zatracenia.

Nie spal, ale mysli jego byly, jak sen. Lekko,
latwo nosily go mysli po szerokim $wiecie, przez
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gestwe trudnych jego spraw. Wszystko bylo jasne,
spokojne, jak w czytanej opowiesci o cudzych lo-
sach.

Czytal o sobie, o Maryli. Widzial ja w chwili,
kiedy otrzymuje wiadomosé: — Michal zginal. Ze
spokojnym wspdélczuciem patrzy na jej izy, na roz-
pacz jej osamotnienia. Jest pigkng w swoim smutku
i w czarnej zatobnej sukience. Milo mu, Ze ona
pamietaé¢ go bedzie, milo mu wierzy¢, ze wierng
mu pozostanie az do $mierci. Pickna jest melan-
cholja jej zmarnowanego Zycia. Posmutniejg na
zawsze jej cudne oczy, wyplacze we lzach krasg
swoja, przeplacze mlodosé, a potym...

..Porwala sie w nim w ostatnim wysitku juz
konajaca wola do zycia. Ujrzal Maryle tak wyraz-
nie, tak prawdziwie, tak blizko... Patrzala na niego
przez lzy — juz z beznadziejnym blaganiem. Tego
spojrzenia nie moégl zniesé. Cala jego milosé sto-
pila sie w bezbrzeznym zalu, niemozliwym do znie-
sienia, tkajacym krwawemi lzami. Straszliwa byla
krzywda niewinnej dziewczyny, ktéra wezoraj byta
jeszcze dzieckiem. Niczym nie naprawi zbrodni,
ktéra sie nad nig stala. Nie pomoze rozkaz, ani
zadne rozsadne namowy. Bo ona jest z takich, co
raz w zyciu kochaja.

A w roku krwi i ofiary jest tysigce takich jak
ona, dla ktérych ulgg jest dorzuci¢ na stos calo-
palenia przed oftarzem Ojczyzny i swoje wlasne
cierpienie — bez potrzeby, z szalenstwem samou-
dreczenia. Niema rady i niema cudu, ktéryby ja
odmienil. Wiedzial, ze wierng mu bedzie przez cale

> —
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smutne zycie. Widzial to tak samo wyraznie, jak
wlasng $mieré.

— Marylo! Marylo! Czemu ty nie chcesz zy¢?
Dla czego w $wiecie cieniéw $ciga mnie bez litosci
twdj straszny zal? Wieczng cichg spokojnosé obie-
cuje zmarlemu $mieré¢ — ale ja nie zaznam i tam
spokoju. Z jakaz radoscig patrzatbym stamtad na
twoje szczescie. Jak mozna kochaé trupa? Czemu
ty mnie jeszcze pamietasz? — wolal do niej jak
gdyby juz z grobu.

Na to wolanie cicho skrzypnely drzwi i biata
postaé zamajaczyla w ciemnosci. Nagie, gorace ra-
miona owinely sie koto szyi Michala. Przywarlo do
niego ze wszystkich sil dygocace cialo dziewczecia.
Zalaly mu twarz palace lzy...

Bél, rozkosz, usciski, lzy. Szal milosnego zapa-
mietania, bloga nicos¢. Nieslychany nowy byt poza
wszystkim, co istnieje, poza czasem, poza wszel-
kim miejscem na ziemi.

Az znienacka wyjrzy niezlomna, wszechwladna
rzeczywisto$é. Przyjdzie lekki powiew nocy, cichy
szelest drzew i przypomni wszystko. Z przeraze-
niem wzdryga si¢ dusza przed przyjs¢ majgcym
niechybnie $wiatlem dnia. Przed tym nielitosciwie
blizkim dniem prawdziwego zycia, ktére ma wro-
cié, ktore czeka niecierpliwie, coraz niecierpliwiej...

Tulg sie do siebie z trwogg. Duszg si¢ w uscis-
ku rozpaczy. Omdlewajg, umierajg i tong w gle-
binie nieszczescia. Zalewa ich ponura, czarna to-

Ojcowie nasi. 0
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piel i dreczgcym, - oblgkanym snem wydaje sig
wszystko. Usiluje dusza zbudzié sig, mocuje sie,
zeby zepchnaé z piersi tloczacg zmore. Nareszcie!
Co za ulga...

Budza sie w bezgranicznej radosci, we Izach
wdzieczno$ci za nieprawdopodobne szczescie. Sta-
piajg sie dusze i odtad razem idg ich mysli. Kazde
dziwi sie sobie, bo w sobie dostrzega najtajniejsze
mysli tej drugiej ukochanej duszy. Byli jednym
czlowiekiem. Juz-wiedzieli o sobie wszystko...

Za oknem czarne drzewa staly si¢ ciemno-zie-
lone. Chlodny powiew przychodzacego dnia szu-
mial w galeziach, rozgarnial je. Ukazywaly sie¢ i za-
krywaly sie natychmiast platy juz jasnego nieba.
W pokoju wséréd glebokiej pomroki blgkaly sie
niepewne, niepokojgce smugi. Dusze ogarnial lek.
Same przymykaly sie¢ powieki. Oczy nie chcialy
widzieé, nie chcialy jeszcze wiedzieé o niczym.

Ujrzal nareszcie Michal wpatrzone w niego
oczy Maryli. Byla w nich zgroza, strach, nieprze-
brane ukochanie i $miertelne znuzenie, jak gdyby
w ciggu tej nocy przezyli dlugie lata, pelne strasz-
liwych kolei. Poznal, jak umierajgcy, ze oto juz
zyl, ze przebyl na ziemi juz wszystko i ze na niego
czas.

Zwolna, tagodnie, mocno, nieublaganie uwal-
nial sie z zacisnietych kowulsyjnie objeé Maryli,
z trudem przelamujgc opor jej ramion.

f
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Gesty mrok, przepojony zapachem kadzidla i swe-
dem dopiero co zgaszonych $wiec woskowych, za-
pelnial kosciét Sw. Anny w Wilnie. Wysoko pod
czarnym ostrolukowym sklepieniem zdawaly sig
jeszcze przygasaé¢ odglosy organéw. Cicho, jak -
westchnienia bladzily w duszy glebokie akordy
i echa tysigca gloséw ludzi, ktérzy przed chwilg
jeszcze przepelniali kosciol. Szepty ich modlitw
staly sie jeszcze wsrod ciszy i zmroku, wznosily
sie, opadaly, wpelzaly. do czarnych kaplic i kle-
bily sie, zebrzac zmilowania i wystuchania u stép
milczacych oltarzy. Zlowrogo, obojetnie i ponuro
polyskiwaly w ciemnosciach zlocone ozdoby olta-
rzéw. Tonely w ciemnosciach i zdawaly sie wciaz
konaé i przygasaé drobne plomyczki oliwnych
lampek ofiarnych, wiszacych tu i owdzie w nie-
okreslonej przestrzeni, gdzies, zda sie, w niezmie-
rzonej odleglosci, jak nikle gwiazdeczki na ciemnym
niebie.

Po solennym nieszporowym nabozenstwie przed
rzesiScie oswietlonym gléwnym oltarzem, po po-
teznych glosach organéw i przejmujgcym hymnie:
»Mocny Boze!“, Spiewanym przez tlum, mroki i ci-
sza opanowaly przybytek. Wyszli ludzie, zlozywszy
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u stopni oltarza swoje zgryzoty i kleski, wszystkie
swoje nadzieje i blagania, z glebi duszy wydarte
westchnienia i 1zy serdeczne.

Teraz w mroku i ponurosci pustego kosciola
tajemnicze i zawsze nieme béstwa dumaly w swo-
ich oftarzach nad tym ogromem ludzkiego béluy,
z wiarg i pokora zlozonego u ich stép. Rozpoczy-
nalo sie niedocieczone i okropne misterjum, gdzie
sam na sam staje cierpienie czlowieka wobec nie-
milosiernego Przeznaczenia. Rozpoczynaly si¢ za-
wody dwuch mocarzy, ktérym w rece oddat czlo-
wiek swojg dusze i losy swoje zawierzyl, poznaw-
szy slabosé sil wlasnych i kruchos¢ zycia swo-
jego na ziemi. Bedzie walczyl Bég z Synem Ciem-
noéci — bedzie mu wydzieral dobrych, bedzie
mu ciskal na pastwe grzesznych. Osloni Bég do-
brg sprawe przed piekielng mocg djabelska. Obroni
Bég Polske znekana, odtraci ramig duszacego ja
Szatana, ulituje sie krwi, lzom, mogilom i zglisz-
czom, uzna, ze do$é meczenstwa i ofiary, ze oczysz-
czong jest grzesznica i godng spoczaé nareszcie.
Ulituje si¢ Bég nedzy narodu. — Wielki Boze —
Wielki Mocny...

Przez 7elazna krate bocznej kaplicy widaé byto
w gérze przy niepewnym pelganiu lampki wielki
krucyfiks. Ginela w cieniu pochylona glowa Chry-
stusowa. Tylko rozkrzyzowane ramiona i przybite
rece wystepowaly wyraznie z ciemnosci. Zgroza
zdejmowaly kurczowo zastygle palce i $miertelnie
rozciggniete ramiona. Byla w nich niemoc Boga-
cztowieka, umeczonego i juz zabitego przez ludzi.
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W mroku kosciola, $ciskajgc kurczowo zimng
krate kaplicy, kleczal kilkonastoletni chlopiec.
W oczach jego palil sig blask nieprzytomnego unie-
sienia. Ze drzeniem, w leku $miertelnym wpatry-
wal sie w obraz swojego Boga. /

Juz od kilku godzin kleczal na tymsamym
miejscu, nie czujgc znuzenia, nie spostrzegajac uply-
wajacego czasu. Kiedys, o pewnej godzinie wszedt
do pustego kosciola, uklgkl i zanurzy! sie w mo-
dlitwie. Zaczeli naplywaé do $wiatyni pobozni, za-
blysty $wiatla, zaczelo si¢ nabozenstwo wieczorne,
grzmialy organy, przelewaly sie jak fale morskiego
przyplywu potezne strofy hymnéw. Justynek nie
styszal nic i nie wiedzial o niczym, co si¢ dzialo
wokolo. Opustoszal kosciél, umilkly wszystkie glosy
i pogasly swiatta. On kleczal po dawnemu i nie
odrywal rozpalonych w ekstazie oczu od wizerunku
ukrzyzowanego Chrystusa.

Méwil mu o Polsce. Jemu, wszechwiedzgcemu,
oznajmial o kleskach, katuszach narodu i o wie-
kowym jego ucisku, wskazywal mu na morze krwi
rozlanej, na zgliszcza i cmentarze, na sieroctwo,
lzy, na zagube sprawy slusznej i $wietej. Wzywal
pomsty i kary na okrutnego wroga, sprzymierzo-
nego z szatanem i czynigcego sprawe szatanska
z bezwstydem i bezboznym bluZnierstwem. Pytal
z glebi rozdartego serca — Zaco? Zaco, Panie?
Co czynié ma naréd, azeby ustala kara, ktérej
dluzej znosi¢ brak nam juz sil? Czyz taka jest
wola Twoja, zeby do ostatniej kropli wyciekla
polska krew ? Zeby bez $ladu i znaku zatracito
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sie imig polskie ? Panie, Panie — Wielki Boze —
Mocny Bozel...

I chwilami, w ostupieniu zgrozy stawaly struch-
lale oczy chlopca, na twarzy zjawial si¢ nawpdt
jeszcze dziecinny skurcz przerazenia — w martwej
postaci ukrzyzowanego dostrzegal slad i zaczatek
jakiego$ poruszenia. W niewyraznym pélmroku
kaplicy zdawalo sie prezy¢ rozkrzyzowane ramie.
Usituje sie zdjaé z haka przebita dlon. Lada mo-
ment uniesie si¢ glowa, ktéra dotad w bezwladzie
spoczywala na piersiach. Ukaze si¢ niegodnym
oczom wybranego cud, okaze si¢ nieslychany znak
laski Boga... Stanie sie, sprawdzi sig¢ to, co jeno
bytlo w podaniu i w legiendzie i w zywotach $wie-

tych wybrancéw panskich. — Wystuchana jest
prosba twoja. I stanie sig, jako prosisz — dla wiary
twojej...

Przemijal jednak moment i spragnione oczy
chlopca nie mogly uwierzyé chwilowej ultudzie.
Bolesnie, w tesknym zawodzie wzdychala piers
i tzy naplywaly do oczu. | zalowal $mialosci swo-
jej, i btagal Boga o przebaczenie za hardo$¢ i dume
swego marzenia. — Niegodnym jest cudu, niegod-
nym, Panie. Ale¢ wysluchaj kornej modlitwy mo-
jej, przybliz godzine zlitowania swego, spus¢ rosg
ochlody na piekto zycia, w ktérym wije si¢ naréd.
Oszczedz w milosierdziu swoim, daruj winy nasze,
ktére wielkie sg, pofolguj w karze — bo oto umiera
w mece nardd.

I znowu w blagalnym zapamietaniu opowiadat
Chrystusowi, co sie dzieje w Polsce, co sig dzieje
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w Koronie, na Litwie, na Rusi, jak bezkarnie pas-
twi si¢ wrog nad powalonym i $miertelnie ran-
nym narodem, jak zniewaza koscioly katolickie,
jak przesladuje kaplanéw wiary prawdziwej, jak
nie przepuszcza dziecku, starcowi i niewiescie, do-
bija rannych, katuje uwigzionych, na $mieré me-
czenskg skazuje jak Neron niewinnych i czystych.
Opowiadal o wszystkim, co sie¢ wéwczas dzialo,
méwil ze szczegélami, porywcezo, goraco, jak sie
méwi do czlowieka, zapominajgc ustawicznie, ze
zwraca si¢ do Tego, ktéry wie o wszystkim, co
si¢ staje, i zna dzieje jutrzejszego dnia i przyszlego
stulecia.

Naprézno koscielny dzwonil kluczami, dajac
znak, ze kosciol si¢ zamyka. Powylazily juz ze
swoich ulubionych ciemnych katéw wszystkie za-
modlone starowiny-dewotki i samotni mistycy,
szukajacy ukojenia w rozmowie z Bogiem. Justy-
nek nie slyszal nic i wecigz si¢ modlil. Dopiero
dziad koscielny, obchodzacy z latarnig wszystkie
katy, wynalazt go niespodzianie, natrzasl go za
ramie, zburczal i ocucil.

Przed kosciolem owialo go cieple powietrze
czerwcowego wieczoru. Chwiejac sie na nogach,
nawpdl przytomny patrzal na skrawek gwiazdzi-
stego nieba, na ciemng ulicg i rozgladal sie wokolo,
nie wiedzac, dokad poéjsé i co czynié. Stary kos-
cielny Ozimek ukazal si¢ na progu z latarnia.
Dlugo dzwonil kluczami stary, zamykajac furte
w wielkich odrzwiach kosciola. Wreszcie spoj-
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rzal na chlopca raz i drugi, poswiecit mu w oczy
latarnig i rzek! dobrotliwie:

— Niech juz pan Justynek sobie idzie. Dosyé
sie panicz namodlil na dzisiaj. Bedzie do$¢! Panu
Bogu milosiernemu tyz nie trza si¢ zanadto na-
przykrzaé. A na panicza i do domu czas, mama
czeka niespokojna. Kto w takie czasy wieczorem
w domu siedzi, ten na tym nie straci... Nie daj
Boze... Trza sie teraz pilnowaé, oj trza!

Ulice byly puste. Rzadko kto przemykal sig
chylkiem, szybko sungc wzdluz muréw. W nie-
wielu oknach widaé bylo swiatlta. Wydawalo sie,
7ze to noc gleboka. Strach zapedzil do domow
mieszkancéw i trzymal ich w zamknieciu. Stan
oblezenia, stosowany z calg bezwzglednoscig, co-
dziennie wzrastajacy szereg nowych, coraz mniej
prawdopodobnych rozporzadzen policyjnych, trwoz-
ne pogloski o nastgpi¢é majgcych niestychanych
katastrofach — wszystko to z godziny na godzing
spadatlo na glowy mieszkancéw Wilna, ktérych
tryb zycia dotychczas malo réznit si¢ od zwyczaj-
nego, chociaz w kraju prawie od pél roku wrzata
wojna.

Tajemnicza postaé nowego wielkorzadcey, ktéry
od paru dni zaledwie objag! wladze, rzucila ponury
czarno-krwawy cien na stolicg, na caly kraj i na
wszystko, co zylo.

O nowym gieneral-gubernatorze krazyly ztowro-
gie legiendy. Zapowiadano masowe egzekucje naj-
znakomitszych wiezniéw stanu, wrézono caly po-

top bezprawi i bezecenstw, ktére lada dzien mialy
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spas¢ na Litwe, opowiadano sobie o tak potwor-
nych zamiarach Murawjewa (tak nazywal sie na-
stepca Nazimowa), ze w istocie malo kto wierzyl
w te plotki. Jednak panika juz sie szerzyla i ogar-
niata najtrzeiwiejszych. Nie wierzono w pogloski,
ale juz moéwiono szeptem. Usta u$miechaly sie
drwigco z fantastycznych basni, ale serca $ciskata
zimna obrecz niewytlumaczonego przerazenia. Juz
wyczekiwano z bolesng ciekawoscig jutrzejszego
dnia. Sny byly pelne wizji i dreczacych majakéw.
Bolesne, trawigce przeczucie, ktéremu nie mogla po-
radzi¢ trzeziwa my$l, nakazywalo gotowaé sie na
rzeczy najgorsze, na rzeczy juz ostateczne. Nie za-
szlo jeszcze nic nowego, co byloby niestychanym
dla ludzi, przezywajacych cigzki czas wojny. Jeszcze
zyta wiara w dobrg odmiane i w zwyciestwo,
a jednak widmo zniszczenia i zaglady krazylo nie-
widzialne pomiedzy ludZmi, ocieralo sie o nich
w bialy dzien, bladzilo po opustoszatych ulicach
i stukalo koScianym palcem w zamkniete okien-
nice dworkéw wilenskich. Jeszcze gorsza, jeszcze
bolesniejsza trwoga ogarnela kazda matke, ktorej
syn poszedl, czy uciekl i bigkal sie o tej porze bez
wiesci po niezmierzonych i przepascistych pusz-
czach litewskich. Martwym i niemym, jak sama
$mieré, stawal si¢ bol tych, ktérzy mieli kogos
swojego w przepelnionych wiezieniach wilenskich,
na zamku, u karmelitow. Wszystkie koscioly byly
przepelnione, bo blizej Boga tulili si¢ ludzie przed
ta niedajgca sie ogarngé ani pomiarkowaé trwoga,

-
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ktéra jak py! zarazy wisiala w powietrzu i trula,
dusita za kazdym oddechem.

Byly to pierwsze upalne, duszne dni czerwca.
Powietrze stalo bez ruchu, przesycone gorgcym
pylem. Parne byly noce, mgly przystanialy niebo.
Przepowiadano wielkg burze. Zdawalo sie, ze sama
natura czeka na co§ w odretwieniu, w martwej
trwodze. Lada chwila nagarng si¢ czarne chmury,
zgaszg stonce i deszcz piorunéw runie na ziemig.
Zaleje ja potop nieslychanej ulewy, zerwa si¢ mo-
sty, rzeki wystapig z brzegéw, grad wybije uro-
dzaje i ogien niebieski porazi wszystko, co zyje.

Justynek z lekiem i niedowierzaniem rozgladal
sie wokolo. Dziwnie wydawalo mu si¢ na swiecie.
Wszystko bylo niepotrzebne, nieprawdziwe i nudne.
Obco mu bylo i samotno, jak sierocie. Wypedzono
go bez litosci z cichej, bezpiecznej przystani, ode-
rwano go od jego Boga, opiekuna i powiernika
trudnych mysli. Kiedy juz stykal si¢ duchem ze
straszliwg 1 przestodka tajemnicg — ludzka wola,
ludzki obyczaj kazaly mu wyjs¢ na te pustg, po-
nurg, duszng ulice.

Tuz za progiem kosciola wszystkie troski tego
doczesnego $wiata oblegly zewszad dusze chlopca.
Jak kwiat gérski, gdy nad nim przeleci nawalnica
$niegowa, czula na sobie dusza dziecka cigzki, mro-
zacy pancerz lodowy. Wzdrygngl sie Justynek.
Obejrzal sig jeszcze raz na zamkniete drzwi kos-
ciola i rozpltakal sie, ttumigc tkania.

109

Na rogu ulicy omalo go nie przewrécil ktos,
biegngcy z przeciwnej strony.

— To ty, Justek ? Zegnaj, kolezko, dzi$ idziem
do partji. Juz nas przyjeli — idziem w siedmiu,
a naczelnikiem jest pan Paszkiewicz z siédmej klasy.
Najgorsza rzecz, ze nie mamy jeszcze zadnej broni.
Ledwom si¢ wydarl babce. Zamknela mnie stara
w $pizarni, alem takie straszne brewerje wypra-
wial przez trzy godziny, ze musiala puscié¢ na stowo
honoru i na pamieé¢ rodzicéw. Tlukltem po kolei
stoje z marynatami, z powidlami, poszly dwa ga-
siory nalewki. Mnie samemu bylo szkoda, ale coz
robi¢ ? O siédmej mieliémy byé na punkcie zbor-
nym na Lukiszkach. Jak tylko otworzyta z ktédki, wy-
padlem i tyle mnie widziala. Gonita mnie jeszcze
po ulicy Kubidurska, gospodyni, ale jg predko
zatknelo...

— Zle§ zrobil, Stasiek. Zlamales slowo i co
gorsza przysi¢ge na pamieé zmarlych.

— Zlem zrobil. Ale czasu nie bylo na zadne ga-
danie. A stara tez mnie wzigla zdradg i zamknela,
bobym sie¢ przecie tak nie dal. To nic. Wyspowia-
dam sig, kapelan w partji wszystko odpuszcza.
A jak bedzie mozna, to napisze do starej list. Coz,
kiedy ona nic a nic nie zrozumie.

— I coz tak lecisz boso i bez czapki?

— Buty mi juz dawno zabrala, a o czapce za-
pomniatem. Daj mi swoje, Justek, daj i czapke,
przecie to dla ojczyzny. Nakazane byto pozabieraé¢
plaszcze i po dwie koszule, ale jakze ja moglem ?
Jeszcze ‘mnie pan Paszkiewicz gotéw nie przyjaé.
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Daj, Justek, w domu powiesz, ze ci ukradly te to-
: .
buzy z Lukiszek przy kgpaniu. .
y— Ty wiesz, ze nigdy nie klamig. A buty masz.
i i ie Bo dzi.
Masz i czapke. Niech cig Bog- prowac ;
— Ty jeste$, Justek, jak swiety. Pa] g'qby. A. pol
médl sie tez za mnie, jak sig dowiesz, zem zginal.

Strasznie smutno zrobito s?q chlopcu, klfad)i
kolega, wciagnagwszy na siebi.e Jego bu‘tyf, pobleg
dalej. Zazdroscilt mu dzielnosci i odwagi i tego, ze
moze polec za ojczyzng, Ze zobaczy bardzo c1el;
kawe rzeczy w tajemniczych pusz'czach, w obo.za}cl.
lesnych. 1 tego, ze juz jest prawie do.rosl.ym, ]c?z’ed i
tak powazny czlowiek, jak pan Paszk-lewwg zl si6 l—
mej klasy, bierze go ze soba na wojne. Zar(fw.a.,
ze powstanie nie zaczelo sif; o kllka. lat pozml(z],
kiedy bylby juz ksiedzem i z .krzyzem w qu u
szedlby przed szeregami, odprawialby msze polowe
w obozach, zagrzewalby do mqstwa’ 1.w'komzy.,
ze stula na szyi dysponowalby na $mieré braci,
umierajacych na pobojowisku. 1

— A tak, c6z ja teraz moge? — miyslat. —1
Jestem maly i chorowity, niktby mnie nie chcia

ze soba wzigé, a gdybym poszed! sam, toby mnie

napewno wypedzili z obozu. Modle sie, .\A{cilgiBsrlq
modle, ale widaé jestem zbyt grzeszny, jezeli Dog
ie nie wystuchuje... Sl
mmfzor;ffaia}; swoje] grzechy z tego dnia: po pierw-
sze, za wiele jadl przy obiedzie, byl .lakomy, bo
na obiad byly kotduny, po drugie — .zal mu bylo
butéw i czapki, ktérych zazagdal od niego kolega.

e

111

Wlasciwie, nie bylo mu ich zal, tylko bat sie roz-
prawy w domu. Po trzecie — najwickszym jego
grzechem i moze $miertelnym bylo przypuszezenie,
ze staé si¢ moze cud. Jak $mial, jak sie odwazyt
pomysle¢, ze dla niego, dla marnego, malego Justka
Pan Bég zezwoli Synowi swojemu uczynié¢ znak
widomy laski swojej, ze dla jego dziecinnej prosby
zechce zstapié na ziemie... — Lakomstwo, skapstwo,
duma — rozwazal gorzko. Strapiony powlékt sie
do domu przez puste ulice. Przed samym domem
przystanal i pelen niepokoju i strachu patrzyl w waz-
kie smugi Swiatta, bijace z za zamknietych okien-
nic. Bardzo bal sie ojca, bo po pierwsze wraca
tak pézno, a po drugie — buty. Matke mial za-
wsze po swojej stronie, ale ojciec nigdy tych bu-

téw nie zrozumie. Bedzie dlugo krzyczal, kto wie,

moze go nawet za tym razem wybije...

Justynek otrzasnal si¢ na mysl o biciu, ale po
chwili u$miechnat si¢ lagodnie, promiennie. Jakze
stodko jest cierpie¢ za dobrg sprawe. Niech bedzie,
co chee, niech go bijg, nawet chcial, zeby go obito.

#
* %

Kiedy Justynek po nocy, pelnej dreczacych ma-
jakéw, zerwal sie z 16zka, wesole slofice zalewalo
ego izdebke. Nie wiedzial, ktéra byla godzina,
ale czul, ze si¢ juz nieodwolalnie spoznil. YLzy zalu
i rozpaczy strugami splywaly mu po twarzy, kiedy
si¢ ubieral. Resztka cigikich snéw, jakies grozne
poczwary, tajemnicze ostrzezenia, niewyrazne od-
bicia wizji z za $wiata przeszkadzaly mu mysleé.
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Jak nieprzytomny wybiegl z domu. Nikt mu nie
przeszkadzal, nikt go nie pytal, dokad idzie. Dom
byt pusty, nie bylo nawet stuzace;.

— Juz wszyscy dawno poszli, a mnie nie bu-
dzili umyslnie...

Ulice byly puste. Spotkal tylko po drodze wo-
ziwode, starego Matyjaszka, ktéry apatyczny i za-
spany wlokl z wysitkiem swojg beczke na dwuch
kolach.

— Matyjaszek, ktéra godzina ?

Stary przystanal, podychal ciezko, spojrzal na
stonce.

— Bo ja wiem, paniczku. Bedzie szésta, bedzie
moze i wpol do siédme;j... ,

— To juz po wszystkim! Juz sie wszystko skon-
czylo !

— Ze ksiedzami? A ja nie wiem, nie wiem ja,
paniczku. A ludzie zawsze sg glupie. — Wszystko,
co zyje, polecialo na tych ksiedzéw. Ciekawe te
wszystkie ludzie z miasta, a te panie czy tam baby
zawsze rade poplakaé. Tylko nic z tego nie bedzie.

— Tak?

— Nic nie bedzie, bo i byé nie mialo. To tak
latwo ksiedza czyli kaplana wyswigconego powie-
sié, czy choéby rozstrzela¢ ? Kto si¢ na takg rzecz
wazy? Tego i za imperatora Nikolaja nie bywato.

Zycie kaplanskie naprzéd w reku Boga, a potym
w reku Ojca $wietego. Bez jego pozwolenia zadnemu
wlos z glowy nie spadnie. A czy to Ojciec Swigty
pozwoli swojego ksiedza katolickiego tkngé? Czy
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za papiezem nie stoi caly $wiat katolicki ? Nie taki
Moskal mocny i nie taki on $mialy...

Stary gadal jeszcze, ale Justynek byt juz daleko.
Miasto precz bylo, jak wymarle. Dopiero na ulicy
Dominikanskiej zatrzymatl go zbity thum ludzi. Po-
nad glowami tlumu w miarowych odstepach po-
lyskiwaly na sloncu bagnety. Szla kedys ta linja
bagnetéw precz w nieskonczono$é ku Fukiszkom.
Ludzie stali w milezeniu, oczekujgc. Justynek pchal
sig i przeciskal, jak tylko mdégl, ale naprézno usi-
towal dosta¢ si¢ do pierwszych szeregéw. Chwi-
lami ukazywala si¢ przed nim pusta, odgrodzona
przestrzen ulicy, ale natychmiast kto$ starszy od-
pychal go i zaslanial mu wszystko. Ta pusta prze-
strzef, gdzie za chwile mialo dziaé sie cos strasz-
nego, ciggnela ku sobie chlopca, jak gleboka prze-
pasé. Zdejmowal go lgk i okropna ciekawosé. Go-
téw byl uciekaé jak najdalej od strasznego miejsca,
a pchal si¢ uporczywie i przeslizgiwat miedzy zbitg
masa ludzi, korzystal z kazdego poruszenia sgsiada,
zeby zajac jego miejsce. Deptali go, potracali, Scis-
kali w tlumie, az nagle niespodziewanie ujrzal
przed soba wolng przestrzen, bruk ulicy, a po dru-
giej stronie Zzolnierzy i czarny zbity tlum ludzi.
Tuz przed nim kleczaly na bruku dwie kobiety,
stara i mloda, i czytaly pélglosem litanje za kona-
jacych. Zolnierz, stojacy obok z karabinem u nogi
spogladal na te niewiasty z ukosa i Wrogo ale;
jakby ze strachem. ,

Posrodku wolnej przestrzeni biegal i krecil sie
tam i z powrotem czarny piesek z podwinietym

. Ojcowie nasi. 8
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ogonem, wystraszony i oglupialy. Nie mogt sig wy-
dostaé z pomiedzy dwuch $cian ludzkich. Jedni go
odpedzali z oburzeniem, inni nawolywali zcicha,
chcac go uprzatnaé czympredzej z ulicy. Niektérzy
u$miechali sie bezmyslnie, a psina biegala w koétko,
przystawala, porywala sig, przypadala do ziemi,
warujac, i skomlita z przerazenia. Wreszcie pies
przysiadt na bruku, podniést do gory mordke i za-
czal glucho wyé.

— Czuje nierozumne zwierzg¢! — O], czuje psina,
prawda jest! — Ja tam wierzg w swdj rozum, nie
we psie wycie. — A bo co, jak kto woli — sa
i tacy, co jeszcze wierza w moskiewska litosé. A ja
wole w psie czucie. — Ksigdz, nie jest sobie czlo-
wiek zwyczajny. — To naprzéd, a po drugie nie
byl w lesie z bronig w reku zlapany. — Nie, pa-
nowie, najgléwniejsza — choéby tam nie wiem co,
wedle kanonéw musi sam biskup z ksiedza wszyst-
kie $wiecenia zdja¢ i dopiero go wydaé. — A jakze,
beds sie panu biskupa pytaé. — Muszg! — A zo-
baczysz pan! — A zobaczg: wyprowadza, wyrok
przeczytaja, oczy mu zawiazg, soldaci zmierza, wy-
trzymaja go nieszczesnego i halt, a potym tylko

na Sybir pojdzie za innemi. — A wiesz pan, co
to za jeden ten nowy? — Niech bedzie najgor-
szy pies — ja swoje wiem. — Nic pan nie wiesz!

Samego djabla na djabelskie rzady nam nastali. —
To chyba wedlug pana Naziméw byl aniol? —
Pan sobie kpisz, a prawde powiadasz pomimo woli.
Prawda, Naziméw przy nim aniol. — Strachy na
Lachy! — Céz on wszystkich ksigzy patryjotow
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powywiesza? — Wszystkich! — Bedzie nas zywcem
ze skéry obdzieral ? — Bedzie! — No i co jesz-
cze ? Bedzie nas na ogniu smazyl, bedzie nas zyw-
cem w ziemie zakopywal? Co pan tu kraczesz do
wszystkich djabléw ? — Zaplacit ci kto taki, zeby$
ludzi straszyl, ducha odbieral? — Wyno$ sie pan
stad lepiej. Nasi chlopey juz niejednego strachajle
sprali. Oberwie si¢ i panu! — Glupi§ pan! —
Same$ glupi. — Wstyd panom i hanba takie ktét-
nie wszczyna¢ w tym miejscu i w takiej chwili —
podniést si¢ cienki glos jednej z modlgcych sie
niewiast — cicho — cicho tam!

Nagle wszystkie glowy obrécily sie ku lewej
stronie. Szed! skadscis od tej strony, posuwal sie
od ludzi do ludzi gluchy gwar. Szybko, w jednej
chwili doszlo i ogarnelo ttum szeptanie, jeki, wzdy-
chanie. Padaly bezladne stowa, pytania, wykrzyk-
niki. Coraz czesciej rozlegaly sie glosne lkania ko-
biece, urywane slowa modlitw, wykrzyki blagalne,
nabozne i przeklenstwa. Wszyscy pchali sie, patrzac
chciwie. Linja tlumu zalamala si¢ w paru miejscach.
Kilkunastu ludzi wybieglo na érodek ulicy, ale zol-
nierze, tlukgc kolbami, klnge i wrzeszczae, zapro-
wadzili wnet porzadek. W czasie tego zamieszania
Justynek znalazl si¢ znowu w zbitym tlumie ludzi.
Nie widzial juz nie, tylko plecy jakiego$ chlopa
w przepoconej parciance i zaplakane oczy jakiej$
pani, patrzacej z wysilkiem ponad glowy ludzkie.
Widzial jeszcze w oknie pierwszego pietra prze-
ciwleglej kamienicy dwie czarno ubrane panie,
stojace ze zlozonemi jak do modlitwy rekami, a mie-

8*
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dzy niemi na oknie palily si¢ dziwnym plomykiem
w stoncu dwie zolte, grube swiece. Potym zaczeto
go ze wszystkich stron napiera¢ — tlum chwial
sic wprawo i wlewo. Chlopcu zabraklo miejsca
do stania, schwycil sie¢ oburgcz za ramiona chlopa,
ale chlop zapadl sig nagle i Justynek zobaczyl, ze
wszyscy kleczg z odslonietemi glowami.

Srodkiem ulicy szli powolnym krokiem zolnie-
rze. W pierwszym szeregu czterech doboszéw.
Gesto otoczony bagnetami szedl ksigdz Iszora,
ogromnym wzrostem gérujgc nad zolnierzami. Czar-
ne, wielkie oczy wzniésl ku niebu i, nie patrzac
na nic wokolo, zdawal sie nie i§¢ a plyngé¢ gdzies
za $wiat zwolna, uroczyscie. W tlumie zalegla mart-
wa cisza i slychaé¢ bylo tylko gluche kroki zol-
nierzy i dziwne, przenikliwe ¢wierkanie szpaka,
wywieszonego z klatkg przed okno tuz stojgcego
domku. Nagle wsrod ciszy rozlegt sie wielki, gle-
boki glos skazanego:

— Miserere mei, Domine, Domine...

Woéwezas przodem idacy dobosze wysoko pod-
niesli pateczki i uderzyli w bebny. Drgnelo wszystko
na ten loskot, a trajkotanie bebnéw zalalo ulicg
i zgromadzone tlumy.

*
* *

Naprézno apoplektyczny pan Undrewicz ponso-
wial i dusil sie z gniewu na widok jawnego nie-
postuszenstwa ze strony cichego i uleglego dotych-
czas Justynka. Naprézno pani Undrewiczowa bla-
gala jedynaka, zeby jej wyznal, co go gnebi, i zeby

.
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przestal irytowaé ojca uporczywym swoim milcze-
niem na wszelkie sluszne pytania.

Maly zacigl si. Wymykal si¢ z domu bez opo-
wiedzenia i nawet wbrew wyraznemu zakazowi
ojca. Nie umial czy nie chcial odpowiadaé, dokad
i poco chodzil. Zacigl si¢ w jakim§ dziwnym mil-
czeniu. Oczy jego patrzaly nieprzytomnie, zdawal
si¢ nawet nie slysze¢ tego, co si¢ wokolo niego
dzialo.

— Ten hultaj sie tylko wcigz modli i modli.
Lazi to po wszystkich kosciotach, wraca po nocy
i nic sig nie uczy... On sobie, osiel jeden, mysli, ze
jego bez nauki przyjmg do seminarjum za samo
modlenie. A zreszta djabli go wiedza, gdzie on
chodzi... Moze znéw jaki glupi uczniowski spisek...
O nieszczescie...

— Ja za niego recze. Justy$ do zadnych glupstw
nie bedzie nalezal. Dziwne dziecko. On nawet jak
gdyby nie widzial, co si¢ tu dzieje. To nie z braku
serca — o nie — tylko dla tego, ze dusza zyje za
swiatem. No i modli si¢ ciggle. Céz, ze sie duzo
modli? Przecie bedzie ksigdzem, bedzie wzorowym
kaptanem...

— Dobrym k51qdzem bedzie taki, co ojca za
mlodu stucha. Niewolno stronié od kosciola, ale
niewolno w kosciele mieszkaé. A tymbardziej, jak
rodzice zakazg. Wykierujesz ty go na dobrego kap-
lana, jak go bedziesz przede mng bronita i uczyla
niepostuszenstwa. Przecie on juz teraz patrzy na
nas, jak na jakich obcych. Dobrego stowa nikomu
nie powie. Milczy, jakby mu mowe odjelo. Ponury,
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jakby siedem wsi spalil. Z takiego nie bedzie po-
ciechy.

— Ja Justysia znam lepiej niz ty. Kocha nas
bardzo, ale on ma dusze mistyczng. Ty tego nie
rozumiesz...

— Tak, zawszem ghlupi. Tak — ale jakbym byt
ojcem, jak sie patrzy, gdybym mial zdrowie i mogt
si¢ irytowaé bez narazenia si¢ na naglg Smieré,
czego mi nie daj, Boze... Gdybym ja mu tak wy-
rzngl dwadzieécia pie¢ co sobote... Dusza mistycz-
na... Ma osiel pietnasty rok i juz dusza mistycznal...
Nieszczescie!| Od ziemi to nie odrosto, a juz odzie-
nie ze siebie zdejma dla byle lobuza. Do domu
boso wraca niby Sw. Jan Kanty... Nieszczescie dla
naszego domu...

' — Zeby tylko chciat coskolwiek zjesé... Nie wiem,
doprawdy, czym to dziecko zyje. On jest chyba

chory. Od tygodnia prawie niczego nie tknie przy

obiedzie...

— Moéwi, ze nie moze. A ja ci recze, ze gdyby
dostal to, co mu sie nalezy, tak dobrze, na pokla-
danke, jak robil u nas w domu ojciec nieboszczyk,
to zarazby nabral apetytu, bez Zzadnej mikstury.

— Doktér Woloncewicz méwil, ze jest zdréw,
tylko delikatny, wrazliwy, czyli tam nerwowy, jak
powiadal doktér. Radzil kapiele stone. Od jutra
bede robila.

— Rozgi solonej mu potrzeba. Rozpieszczony
jest przez matke i tyle...
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Justynek zmizernial, osowial, wreszcie zamilkl
zupelnie. Niepodobna bylo z niego wydobyé, co
mu jest. Na grozne pytania ojca, na blagania matki
odpowiadat: Tak, nie. Nic mnie nie boli, prosze
ojca. Nic mi nie jest, prosze mamy.

Zdawalo sig, ze chlopiec nosi w sobie jakas
straszng tajemnice. Zdawalo sie, ze kto§ go niemi-
losiernie skrzywdzil i ze dusza dziecka zmartwiata
i zawarla si¢ przed calym Swiatem. Byly to sprawy
niewypowiedzianie dziwne i tajemne. Nie wiedzial,
jak si¢ z niemi zwierzyé i nie bylo przed kim.

Wszyscy wokolo niego wzdychali, ubolewali
i plakali nad tym, co si¢ dzialo. Znajomi, ciotki,
kumoszki znosili pelno straszliwych opowiesci. Gdzies
tam, w tajemniczej kamienicy w mieécie rezydowat
nieuchwytny Wydzial Litewski, gdzie§ tam, po la-
sach i moczarach tkwily kupy zbrojne. Grasowaly
po kraju karne ekspedycje wojskowe, niszczac do-
bytek ludzki i palgc dwory. Krwawe bitwy, boha-
terstwo i kleski, poswiecenie bez granic i kleski.
Wytezone z dnia na dzieh oczekiwanie na jaka$
odmianeg, na czyjag§ pomoc, na zmilowanie boze.
Lada dzien sta¢ si¢ mial 6w fakt przelomowy, de-
cydujacy nareszcie o wszystkim. Jeszcze nie, jesz-
cze nie -dzi§ — jutro — pojutrze — za tydzien...
Nie wiedzial nikt, coby to mialo byé. Wierzono
w Wilnie, ze tajemnicg zna Wydzial Litwy, ktéry
rzadzil i wydawal odezwy. Wierzono, ze Rzad Na-
rodowy w Warszawie zna 6w dzien i godzine,
kiedy sprawa powstania wydziwiga sie z pod ru-
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mowiska drobnych, codziennych, juz spowszednia-
lych od pét roku okropnosci i klesk, kiedy sig
dzwignie, porwie wszystkiemi silami i zwycigzy na-
reszcie lub zginie.

Przemordowane dusze domagaly sie ulgi. Ostat-
nim wysitkiem gonily juz nadzieje. Gromady po-
wstancéw tulaly sie po puszczach z rozpaczliwym
mestwem, ludzie, rzadzacy tym calym zametem, ra-
dzili bezradnie, siwiejac w ciggu jednej nocy, umie-
rajagc wéréd nadludzkiego trudu.

A cztowiek zwyczajny, czlowiek poczciwy i bier-
ny, ten, ktéry stanowi o wszystkim i nieprzebrang
mnogosciag swojg zawsze przewaza szale, na ktorg
klada sie szczerozlotym cigzarem: gienjusz, poswig-
cenie i mestwo — ten, wcigz modlac sie o zwy-
ciestwo i wecigz jednakowo i szczerze kochajac oj-
czyzne, zapragngl nareszcie spokoju.

Tak bylo w Polsce wszedzie o tej porze, choé
wszedzie huczaly wystrzaly i wszedzie jeszcze po-
tokiem lala sie krew. Gorzaly miasta i dwory, roz-
pasaly sie wszelkie bezecenstwa wojny, zwyczajnym
stal sie najbardziej nieslychany gwalt, spowszed-
niala szubienica. | doszla do swojego kresu zdol-
nosé cierpienia. Obcigzona ponad wszelka moznosé
chwiala sie, giela si¢ dusza. Niebawem miata upasc.

Szczerze zapragnal konca obywatel Litwy. Wy-
rzekal stary Undrewicz, eks-patron trybunatu wilen-
skiego, pomstowal na Moskali, ale wigcej pretensji
i zaléw mial do ,tych®, co niebacznie wciagneli
Polske, Wilno i jego samego w wir wypadkow
i nie potrafili przez pé! roku doprowadzi¢ sprawy
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do pozadanego rozwigzania. Pani Undrewiczowa
juz plakiwata codziennie, bo codzien przybywalo
nowe jakies$ nieszczescie. Doktor Woloncewicz umial
na pamieé wszystkie bledy i nieudolnosci kolejnych
rzadéw narodowych, a zwlaszcza Wydzialu Litwy.

Ksigdz Brazulis, stary przyjaciel domu, byl stron-
nikiem biskupa wilenskiego i twierdzil, ze zbrodnig
jest stawia¢ na karte calg przyszlos¢ kosciota ka-
tolickiego na Litwie i Rusi przez lekkomyslne weia-
ganie do powstania calego duchowienstwa. Ksigdz
byl gorgcym patryjota i trawil noce na modtach
o powodzenie slusznej i Swietej sprawy. Mlody pan
Pradzyna, ktéry wraz z bratem chodzil z partjg
Albertusa i bil si¢ zwyciesko w puszczy Labonar-
skiej i w lasach Lanskich w powiecie Wilkomierskim,
a $wiezo uszed! calo z pogromu pod-Giedrojciami,
gdzie na pobojowisku zostawil mlodszego brata,
kiécil sie zajadle ze starszemi panami, ale przyzna-
wal sam, ze wszystko idzie Zle po obozach i ze
on juz wiecej do lasu nie pdjdzie, bo wlasciwie
wszystko ma sie ku konhcowi.

— Koniec, koniec — wzdychali wszyscy wokolo.

— Na nic nasze wysilki, na nic straty, ofiary,
cierpienia... :

— Na nic zaloba, zgliszcza, mogily...

— Ot i koniec. Czas juz odetchngé, spoczaé
i bodaj si¢ spokojnie wyplakaé...

Jeden pan radca Miodragowicz uparcie uzeral
sic naprawo i nalewo, szydzac z rozbolalych pa-
tryjotéw i wrézac jakby nawet z pewnym dziwnym
zapalem dalsze kleski i niestychane okropnosci.
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— Koniec, powiadacie ? Spieszy wam sig, mi-
lency. Powoli, braciszku, dlugo poczekasz do tego
spokoju. Jeszcze sig doczekacie tadnych rzeczy. Co
tu u nas bylo? Po prawdzie to jeszcze nic nie
bylo. Cierpliwosci oto trzeba. Bo wam powiadam,
jakem Miodragowicz, jak jestem Litwini madry czio-
wiek, historja jest cierpliwa! A jak sig raz w jakim
narodzie likwor zamaci, to on si¢ przez jedng noc
nie ustoi. Wam juz pilno do tego konca? Zaden
z was nie widzi, ze to zaledwie poczatek ? Slepi
i glusi! I glupi! Bo to sig dopiero wiasnie na do-
bre rozpoczyna. Zachowajcie jeszcze lzy w zapasie,
bo sie przydadza...

— Jak to, zmilyj sig radca...

— Murawjew !

Na to slowo milkta dyskusja w dworku na Ma-
lej Pohulance, tylko pani Undrewiczowa wzdy-
chala: — Boze, zmiluj sie nad nami! — a ksiagdz Bra-
zulis zaczynal szeptac pacierze.

Codzien sypaly si¢ nowe rozporzadzenia, ogla-
szane plakatami po miescie. Przewroty i niepraw-
dopodobienstwa zaczely ogluszaé¢ ludzi dzien po
dniu. Mieszalo sie w glowach. Znikaly réznice mie-
dzy winnym i niewinnym, miedzy powstancem
a jego przeciwnikiem — lojalnym obywatelem, bo
kazdemu zaréwno grozila katorga, $mieré¢, ruina,
wywlaszczenie. Ziemia zapadala si¢ pod nogami
zywiolu polskiego na Litwie. Na miejsce wojny za-
czelo sie wyniszczanie do gruntu, tepienie wszel-
kiego zycia i kazdego $ladu zycia. Jak wobec mo-
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rowego powietrza tracil czlowiek wszelkg wiare
i pozostajgcg reszte sit. Oniemiala, z twarzg ska-
zong od zgrozy, osuwala sie¢ Litwa coraz glebiej
w $miertelng czelusé.

Byl Justynek i na egzekucji obywatela z pod
Lidy pana Laskowicza, oraz wiekowego ksiedza
Rajmunda Ziemackiego. Stal zblizka i widzial, jak
siedemdziesigcioletni starzec upadl pod stupem, za-
nim zdotano da¢ ognia. Widzial, jak przywigzany
powrozami trup stuchal wyroku i jak go przeszyly
kule.

Wraz z tysigcami ludzi chodzil wieczorami na
Lukiszki modli¢ sig na grobach straconych. Te mo-
dlitwy wieczorne na strasznym miejscu, gwar szep-
tanych wokolo pacierzy wsréd powszechnego pla-
czu i zalobnego uniesienia tluméw, pograzaly du-
sz¢ chlopca w dziwnej, nawpél radosnej, nawpét
bolesnej ekstazie. Niebianski usmiech meczenstwa
i ziemskie, ludzkie, gorzkie lzy mieszaly si¢ ze soba.

Migdzy niebem a ziemia, gdzie§ w zawrotnej,
niewiadomej przestrzeni blgdzila dusza chlopca, za-
tracajac na dtugo zdolnos¢ opamigtania sie. Wszystko
stawalo si¢ jakby nieprawdziwe, dzialo sie jak przez
sen. Zapominal Justynek o wlasnym istnieniu, za-
tracal sig i gdzie§ si¢ sam sobie podziewal.

‘ Kto$ go budzil. Bywal to czasami grozny glos
ojca, czasami matczyne pieszczoty. Bywaly chwile
zadumy i zapatrzenia sie na jakie§ drzewo, to na
ptaka, to na muche, siedzacg w sloncu na $cianie
i .migocacg zlotemi skrzydlami. Stawal przed nim
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woéwcezas $wiat zwyczajny, okrutny i nieublagany,
i Justynek wzdrygal si¢ ze strachu i obrzydzenia.

Pewnego wieczora udalo mu si¢ wymknaé z domu
»na groby“ i gdy zdyszany stana! na miejscu, na
Lukiszkach, uderzylo go okropne, nie do zniesienia
duszace i geste smrodliwe powietrze. Buchalo od
grobéw, jak z jakiej§ potwornej kloaki. Opodal

stala kupka ludz. Nie rozumial nic Justynek, ale

wytrzymaé tego powietrza nie mégl zadng miara.
Odsunat sie o kilka krokéw, potym jeszcze dalej.

Spojrzal bezradnie ostupialym wzrokiem na sto-
jacych w milczeniu ludzi.

— Widaé mi sie w glowie pomacilo i nie tra-
fitem na miejsce. Gdziez ja zaszedlem, nieszczesny?
Lukiszki — nie Lukiszki... — Rozmyslal i gubil sie we
wlasnych myslach, jak gdyby trujace wyziewy, bi-
jace od mogily rozstrzelanych, obezwladnity go
i odebraly rozsadek.

Gromada ludzi w milczeniu wcigz odsuwala sie
od grobéw. Przystawali, poruszali si¢ zwolna o kilka
krokéw, zatrzymywali sie znowu. Za kazdym po-
dmuchem wieczornego wiaterku uderzala fala okrop-
nego fetoru. Z uragowiskiem odganiata ludzi, kto-

rzy przyszli, azeby uczcié to, co im bylo drogie.

Bezczelnie, w bezwstydnym wyuzdaniu $miali sig
djabli ze swojego prostego pomystu.

— Co to jest? Ale co to wszystko jest? —
zawolal nagle Justynek z placzem w glosie.

— Co to jest, smyku? Pociggnij nosem, to za-
raz bedziesz wiedzial. To znaczy, ze gieneral graf
Murawjew takim sposobem poucza glupich Pola-
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kéw, ze nie trza si¢ modli¢ ani skamlaé, ani lita-
njéw nad grobami $piewaé... Bo pana Boga niema,
ani nie bylo nigdy — ino ludzie sg wilki wsciekle,
zacieczone, a ten za$ $wiat to dzika puszcza. Ro-
zumiesz ?

— Nie bluznij, asan, i glupstw nie powiadaj,
jeszcze komu, ale dziecku.

— Ja, moja pani, nie bluznig, tylko sig z glu-
poty ludzkiej $mieje i ze swojej wlasnej tez. A on
madry — ot sposéb na Polaczkéw. Poco soldatéw
stawia¢, poco odganiac ?... nawiézl... groby uszlach-
cil. No i co? Bedziesz sig teraz ktéry modlit? Be-
dziesz si¢ tutaj ty modlila, ty, stara dewotko ?
Bedziesz si¢ tu modlila, ty myszo koscielna; choé
sama $mierdzisz, jak nieszczescie.

— Péjdziesz precz — czego ode mnie chcesz ?

— Warjat!

— Pijany, czy co?...

— Zapamigtany. Ja tego czleka znam. Ogrod-
nik jest od ksiezy Dominikanéw, pobozny cztowiek...

— No, co teraz, bracia? — wrzeszczal ogrod-
nik. — Co? Jest tu nas ze trzydziestu chlopa.
Idziem prosto na plac do patacu. Straz wydusim
rekami i do niego samego. Naprzéd mu zlamiem
prawg reke, prawg noge. Potym sig szydlem wy-
kole lewe oko. A tymczasem podlozy sie pod niego
taki malutki ogieniek i, zanim wpadnie wieksza sila,
podsmazym go zletka. Ino aby nie odrazu! Ino
aby nie na $mier¢! Niech si¢ pomeczy dlugo, dlugo...

— Idzcie do domu, wyspijcie sie...
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— No, ktéry ze mng? Tchérze! Podlece! Bydto!
Ktéry idzie ?

— Ja ide! — zawolal Justynek i podskoczyl
do ogrodnika.

— Chodz, maly, chodz, szczenigtko poczciwe.
Wezme cig na barana i tak péjdziem. Naucze cie
rozumu, bom sam zmadrzal. Péjdziem do koéciola
prawdziwego, pdjdziem sie modli¢é do Szpasa na
gorzatke grzang. Nie pilem dwadzieicia lat — a te-
raz bede pil do konca zycia. Tak mi, panie Boze,
dopoméz, zebym nigdy nie byt trzeiwy !

*
* *

»Tylko meczenstwem i krwig, tylko ofiarami,
jakich w dziejach przykladu niema, tylko niezlom-
nym mestwem, cierpieniem i wytrwalosciag w walce
Polska zdobedzie swa niepodleglosé i bedzie znowu
wielkim i wolnym narodem...

»Ludu ewangieliczny ! 1dZ na walke z rezygnacja
meczennikéw, a zdobedziesz palme zwyciestwa ...«

U panstwa Undrewiczéw krytykowano surowo
odezwe Wydzialu Litewskiego. Nie podobatla sie
nikomu ani z tresci, ani z tonu. Jeden ksigdz Bra-
zulis pochwalal religijny nastréj tego dokumentu,
$wiadczacy o wysokim rozumie autora, gdyz, zda-
niem ksigdza, poratowanie nie moglo przyj$é zni-
kad, jak tylko od Boga. Pan Undrewicz dusil sie
Z gniewu.

— Jeszcze podbechtuja, jeszcze pchajg! Pora
gorzkie zale $piewaé, a nie fanfaronowaé i draznié¢
wroga.
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— A co, nie méwilem? — tryumfowal radca
Miodragowicz — macie, panstwo, koniec! Powiada-
liscie, z2 Murawjew w jednej chwili caly ten ogien
zadepce. A tymczasem tylko kopyta sobie oparzyl,
a ruch sie wzmaga na kazdy gwalt, na kazdg nowg
zniewage. To jak gdyby choremu synapizmy po-
stawil...

— Dajno radca pokdj synapizmom! Céz to
radca codzien co innego kraczesz? Choragiewka
na dachu! Dzisiaj mu si¢ Murawjew zrobil po-
trzebny. IdZ mu podziekuj, ze Polske na dobra
droge naprowadzil! Glupstwa...

— Odezwa, moi panowie — wywodzit doktér
Woloncewicz — jest nowym, haniebnym dowodem
nieudolno$ci kliki, ktéra si¢ dorwala do wtadzy.
Tego dluzej znosi¢ niepodobna. Obywatelstwo po-
winno da¢ odprawe tym chlystkom! Odezwa po-
winna by¢ mezna, rewolucyjna...

— Hanba ! Hanba! Trzeba budzi¢ nienawisé,
jadem rozpala¢ ludzi, szczué.. Slamazary jedne,

wywodza jak z kantyczek.. — mlody Pradzyna
nie mégl moéwié z irytacji.

— Grzeszysz, mlodziencze — rzekl z powaga
ksigdz Brazulis — nic nie stworzysz nienawiscia !
Nic bez Boga...

»Ludu ewangieliczny | Idz na walke z rezygnacja
meczennikéw, a zdobedziesz palme zwyciestwa l...“
Justynek po raz dziesiaty odczytywal odezwe
od poczatku do konca. W pézing noc, samotny
w swojej izdebce upajal sie kaidym jej slowem.
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Nic go nie obchodzilo, ze slyszal, jak ojciec i lu-
dzie dorosli, madrzy potepiali odezwe. Byla ona
dla niego objawieniem, $wietoscia. Byla jakby
umyslnie dla niego napisana. W dziwny sposéb
polgczyla ona w jego umysle rozproszone wraze-
nia. Kto§ obcy, nie wiedzacy nawet o jego istnie-
niu, wyjasnil mu najtrudniejsze mysli, wszystko
w nim odrazu odgadt.

Zdawalo mu sie, ze wysluchane zostaly jego
samotne modlitwy i ze kto§ madry, natchniony
przez samego Boga, wzigl go za reke i prowadzi
po tej ziemi, miedzy trudnemi sprawami ludzkiemi.

Bo wszystko bylo nad wyraz trudne. Dla czego
ludzie znoszg wszystkie krzywdy, dla czego tylko
placza i wyrzekajg ? Dla czego ttum dwudziestoty-
sigezny patrzy na kleczkach, jak tracg z posréd
niego najlepszych? Przecie kazdy zosobna chce
walczyé. Dla czego nie rzucg si¢ wszyscy i nie wy-
dra katom ofiary? Co za okropna jaka$ sita peta
i obezwladnia ludzi? Modlg sie wszyscy za oj-
czyzne, ale B6g wymaga czynéw, Bdg da sily, po-
trzebne do zwyciestwa, ale trzeba wystapié w pole!
Dla czego ludzie zacni i szczerze kochajacy ojczyzne,
jak ojciec, mama i znajomi, wzdychajg i klécg sie
o rézne sprawy, a swojg droga jedzg, $pig i zyja
naogdt zwyczajnie ? Dla czego ze wszystkich jego
znajomych tylko mlody pan Pradzyna byl w partji,
no i Stasiek Grebecki, kolega, na ktérego przytym
wszyscy wymyslaja, jako na tego wyrodka, co do
grobu wpedza starg babke ?

Dla czego tak matlo przykladéw mestwa i ofiary? .

I
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Czemu nie ubiega si¢ nikt o palme meczenstwa ?
Czemu tak sig nie podoba odezwa, niosgca nareszcie
stowa prawdy ? Dla czego zbrodnia najgorsza, po-
hanbienie grobéw meczennikéw, nie zagrzala ni-
kogo do ofiary, jeno tego starego ogrodnika, ktéry
bluznil Bogu z rozpaczy i poszed! zreszta pié, za-
miast da¢ $wiadectwo prawdzie? Slepi ludzie —
nie wiedzg, ze pomoc boza, ze nieslychany jakis
cud wisi nad niemi i nad calg sprawg — jednego
tylko trzeba, zeby kto$, bodaj jeden ze wszystkich,
zrozumial wole boskg i oddal zycie za braci, nie
jak to czyni zolnierz na wojnie, bo takich jest duzo
i to nie wystarcza — ale jako dobrowolny me-
czennik, ktéry nie walczy i nie broni sie od
wroga, a oddaje si¢ w calopaleniu i z wlasnej woli,
z miloscia w sercu wkracza do ognistego pieca,
albo na arenie z us$miechem niebianskim idzie na
spotkanie rozzartego lwa.

Zaczal Justynek marzyé o takim $wietym a po-
wolanym meczenniku sprawy polskie;.

— Bedzie to ktos jeden. Laska splywa rzadko,
ludzie sg niegodni laski. Nad losem Polski boleje
oddawna Syn czlowieczy, ale napréino czekajg
cudu ludzie, dopdki nie znajdzie sie wybrany, ktéry
odgadnie wole boza. I spodziewal si¢ Justynek, ze
ta dobra odezwa o$wieci ludzi, choé przez wielu
i bardzo wielu bedzie niezrozumiang i zganiona.

Trafi ona swojemi drogami do rak jakiego$
niewiadomego samotnika, ktéry ze wszystkich naj-
bolesniej cierpi, i jego natchnie do czynu.

O zeslanie dla Polski takiego wybranca modlil

Ojcowie nasi. 9
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si¢ teraz Justynek, na te intencje suszyl i poscil,
doprowadzajgc do rozpaczy, matke, widzaca, ze
jedynak niknie jej w oczach. Chlopiec po dawnemu
wyklekiwal po kosciolach, albo przed Ostrg Brama,
zapadajac na cale godziny w ekstaze rozmodlenia.
Chodzil na dlugie, samotne bladzenie po okolicy,
po jarach i wzgdrzach, skad, smutnie dumajgc, pa-
trzyl na nieszczesne miasto lub czytal jaka ksigzke
nabozng, pozyczong z bibljoteki ksiedza Brazulisa,
ktéry roztaczal opieke nad chlopcem i zaprawial
go niejako do przyszlego powolania.

Pewnego popoludnia, gdy wdrapat sie z trudem
na ulubione swoje wzgérze, zaledwie usiadl pod
brzozg i zdolal odetchnaé, zdumiat sie, spojrzawszy
z géry na miasto.

Wszystko naraz zmienilo si¢ na $wiecie w spo-
séb nieprawdopodobny. Dlugo spoczywal Justynek
bez ruchu w przestrachu i zachwycie. Troilo mu
sie¢ w oczach. :

Dziwne uczynilo sie starodawne miasto Wilno.
Uroczyscie a pieknie wygladalo wszystko, na co
tylko spojrzal, stawalo sig jak gdyby nieprawdziwe,
ozdobione.

Stawat caly $wiat w dziwnie przenikliwym od-
blasku. Wyraznie, jak na dloni, wydawaly sie wieze,
dachy, okna. Kazdy zalamek muru, kazde drzewo,
kazda ulica ostrym zarysem odcinaly sie, jak wy-
sztychowane cienkim rylcem na ,landszafcie®.

Nigdy tak nie wygladalo miasto. Nigdy Wilja
nie byla taka srebrna, nigdy nie siegala tak wy-
soko baszta na gérze zamkowej. Wzgérza okoliczne,
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gaiki i parowy rzezbily sie wyraziScie i uwydatnialy
nieprzebrane bogactwo mocnych, s$wiezych barw,
ktére nie istnialy zwyczajnego czasu.

Zdawalo sie chlopcu, ze az dotychczas przez
cale swoje zycie patrzyl na $§wiat przez jakies metne
i brudne okno i ze nigdy nie widzial prawdziwej
postaci zadnej z rzeczy. A teraz kto$ umyl i prze-
tart starg szybe. Jakze wypieknialo wszystko.

Spokdj 1 szczeScie unosily sie w powietrzu.
Oczu nie mozna bylo oderwaé od miasta, pelnego
wesela 1 uSmiechéw. :

Od stu lat nie postala tu krzywda. Zyjg ludzie
w braterstwie, radujgc sie zyciu. Nikt nie zaplacze,
nikt nie westchnie. We wszystkich tych kosciolach
jeno dziekujg ludzie Bogu za swdj los i chwale
$piewajg swojemu Stworcey...

Westchnal Justynek, oprzytomnial. Zatesknil za
czym$, czego nie bylo, co nie przyszlo. Co§ mu
nakazywalo spodziewaé sie rzeczy nadzwyczajnej,
jako niezwyczajnym bvlo mu wszystko, na co spoj-
rzal. Mial si¢ ozwaé w nim czy nad nim jakowy$
glos dobrej rady i natchnienia. Mial sie ukazaé
znak tajemniczy na niebie czy na ziemi.

Znowu stalo sie wszystko zwyczajne. Po swo-
jemu, powszednio wygladalo miasto i rzeka, domy
i dzwonnice. Szumial wietrzyk w brzozach, bila na
miescie jakas godzina...

Westchngl Justynek i zatopil sie w czytaniu.
Rozlozyt na kolanach ciezkg ksigzke w grubych,
skérzanych okladkach. Prastary byl jej gruby druk—

9*
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czerwony i czarny. Dziwne byly stare ozdoby na
kartach, pelne tajemniczego znaczenia, ktére snaé
zrozumiale bylo ongi§ dla dawnych, od wiekéw
pomarlych ludzi.

»Blogoslawiony, ktéry czyta i slucha sléw pro-
roctwa tego i zachowywa to, co w nim jest na-
pisano. Albowiem czas jest blizko.“

Czytal Justynek po swojemu, tak jak zwykle
ksigzki nabozne. Usta szeptaly natchnione stowa,
oczy przykuwaly sie do wydrukowanej karty,
a gdzie$ daleko, gleboko, niewiadomo gdzie, rodzily
sie rzeczy nadzwyczajne, ciekawe i straszne, rozkoszne,
bolesne, senne i prawdziwe. Powstawaly niespodzie-
wanie jaskrawe i wyrazne obrazy, odzywaly sie $pie-
wania anielskie. Rozsuwaly si¢ wielkie jak $wiat pur-
purowe zastony, ‘odkrywajac tajemnicze przybytki...

Szeptal doh martwemi ustami Chrystus ukrzy-
zowany, dalekim odglosem groméw odzywal sie
gniew bozy na grzesznikéw, przeciggali korowodem
$wieci panscy, prorocy lzraela. W glebi kolosalnych
katedr, posréd gotyckiego zmroku, odprawialy sie
uroczyste nabozenstwa, snuli sie¢ w dymie kadzidel
kardynalowie i biskupi, tlumy ksiezy — niezliczona
mnogos$¢ wiernych.

Zjawialy sig¢ przestrach i zgroza wobec tajemnic
wiary, przychodzila stodka omdlalosé i roztopienie
sie pod promieniem laski... .

Tak plynely mu dlugie godziny poza s$wiatem
i jak gdyby poza samym sobg. W pewnych mo-
mentach budzil si¢ i przykuwal uwage do czy-

o
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tanego ustepu. Woweczas cigzko pracowal glows,

mozolgc sie nad rozwiklaniem zagadek mistycznego -

jezyka. Po sto razy powtarzal niezrozumialy ustep
i jakze czesto nie mogl zupelnie wybrnaé.

»1 slyszalem glos wielki z kosciota, moéwigcy
siedmiu Aniolom: Idicie, a wylejcie siedm czasz
gniewu bozego na ziemie.“

Serce w chlopcu $cisnelo sie¢ z bolu. Widzial
wlasnemi oczami to morze gniewu boskiego, zale-
wajace Polske. Wszystko wokolo stalo pod ta ka-

‘rzgcg powodzig.

— Zaco? Zaco, Panie?

Nie mégt zniesé Justynek nieprzebranej krzywdy
swojego narodu. Lzy zaczely kapac na karty starej
ksiegi. Plakal i czytal.

»A bestja podobna byla rysiowi, a nogi
jej jako niedzwiedzie, a geba jej jako geba
lwowa. | dal jej smok moc swojg i wladze
SWo0j3g.

o1 klaniali sie smokowi, ktéry dal wladze
bestji, i klaniali sie bestji, méwigc: Ktéz po-
dobny bestji? A kto z nig walczyé bedzie
mégl?

»] otworzyla usta swoje bestja na bluznier-
stwa przeciwko Bogu, aby bluznita imi¢ Jego
i przybytek Jego i te, ktérzy mieszkajg na
niebie.

»1 dano jej walke czynié¢ ze Swigtemi i zwy-
ciezaé je. I dano jej wladze nad wszelkim poko-
leniem i ludem i jezykiem i narodem.“
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Czerwona jak od krwi stala sig karta, na ktérej
staly straszne slowa. Jaki§ mocny, razgcy czerwie-
nig blask uderzyl chlopcu w same oczy. Justynek
oderwal oczy od ksigzki i spojrzal wdal.

Wilno plonelo. Purpurowym ogniem gorzat
caly Swiat. W ogniu staly domy, wieze, drzewa
i géry Ponarskie. Zywym ogniem plynela rzeka.
Na krancu $wiata, opierajac sie brzegiem o ziemie,
stata krwawa tarcza stoneczna. Na niej zdawaly sie
kresli¢ czarne litery tajemniczego pisma: — A bestja
podobna byla rysiowi — a nogi jej jako niedzwie-
dzie...

Wisiata nad miastem ciezka chmura. Spodem
czerwienila si¢ od zachodzacego slonca, ale masa
jej byla czarna. Zwolna co$ sie w niej rozpowijalo.
Kiebily sie w jej wnetrznoiciach krwawe, geste
dymy, wywléezyly si¢ z niej smugi, cienial, wy-
dtuzal si¢ jej ksztalt. Zrobil sie jakby feb z ostra
paszczg, wyciagala sie szyja, rozpostarly sie we
cztery strony grube lapy...

Wisial potwér nad miastem i krajem. Poruszal
si¢ zwolna, czyhajac na cos. Roést i olbrzymial
w oczach, ogarniajgc juz cale niebo, grozac calemu
Swiatu.

Nagle zniklo slonce, schowawszy sie pod zie-
mig. Zgasly mocne barwy i $wiat zaciggnal sie
jakby sing mglg. Nad smutng ziemia tkwil na wy-
sokosci potworny ksztalt bestji i panowal.

W bolesnej zadumie, pelnej ztego przeczucia,
stal chlopiec na wzgérzu i patrzal na rodzinne
miasto. Zdawalo mu sie, Zze rozumie teraz strasz-
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liwe proroctwo. Wyjasnily si¢ trudne stowa, kto-
remi maz natchniony przemawial do wiekéw po-
tomnych. Dokonaly sig¢ dzieje, szatan zapanowal
nad $wiatem.

Zapadal wieczér. Na miescie zapalaly sig Swia-
tetka. Pierwsza gwiazda mienila si¢ srebrem na
pociemniatych niebiosach.

Chléd powial z dolu. Ozwala sie gdzies syg-
naturka na Aniol Panski. Za nig druga, trzecia —
bily dzwony ze wszystkich koscioléw powaznie
i smutno.

Justynek zdjal czapke i chcial zméwi¢ Aniot
Panski. Wzniésl oczy ku niebu...

Nie bylo na niebie potwora! Oderwal sig teb
bestji, rozplynal si¢ poczwarny kadlub. Zostaly
z niego jeno strzepy. Justynek goraco dzigkowat
Bogu. Zaco? W zmeczonej, dziecinnej duszy wy-
rosta jaka$ nadzieja. Przeczuwal niedaleka godzine,
kiedy zrozumie calag wole Boga i uczyni, jako mu
bedzie rozkazane.

&
* *

U panstwa Undrewiczéw w dworku na Matej
Pohulance, na werandzie od ogrodu siedziato o sza-
rej godzinie kilka oséb z sasiedztwa. Juz od pét
godziny panowalo tu milczenie. I domowi i goscie
zdawali sie by¢ zastuchani w trele stowika, ktéry
gdzies w galeziach zawodzil rozglosnie a rozkosz-
nie. W cieplym, dusznym powietrzu mocny upaja-
jacy zapach kwitnacych akacji. Pod dachem we-
randy bylo juz prawie zupelnie ciemno. Nad drze-
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wami' zapalaly si¢ pierwsze gwiazdy i wsréd sku-
pionej w ciszy ciemnosci pieSn stowicza rozpowi-
jala sie, znikala, zamierala i wybuchata znowu, jak
rzuty nieuchwytnych blyskotliwych barw, jak wrézba
i oczekiwanie niewystowionego jakiego$ cudu i szczes-
cia.

Przemoéwil pierwszy stary Woloncewicz — to-
nem zdziwienia i przestrachu.

— Niechze sie kto odezwiel... Bo jakem stary...
Ja juz nie moge wytrzymaé tej cichosci! Czyscie
juz wszyscy pomarli?! Ja oszaleje! Ja wam po-
wiadam, ze zaraz, za malg chwile zaczne wyrabiaé
chryje i zabiorag mnie do szpitala warjatéw ...

Odpowiedzialo mu tylko kilka westchnien. Sto-
wik szalal z rozkoszy. Z akacji potokiem splywato
odurzajgce upojenie.

Justynek siedzial na schodkach, prowadzacych
z werandy do ogrodu, i plakal pocichutku. Opla-
kiwal $mieré meczenskg swego wuja. Byl to wuyj
bardzo daleki, Justynek go nie znal i nigdy go na
oczy nie widzial. Siedzial 6w wuj Leon na wsi az
gdzie§ w Grodzienskim i nigdy nic o nim nie
bylo stychaé. Az dopiero dzisiaj przybyl z owych
stron niejaki pan Jaskold i opowiedzial, co sie

. stalo. Za pomoc, okazang powstancom, dowdédca

szwadronu dragonéw rozdal okolicznym chtopom
i kazal im sobie zabraé wszystkie ruchomosci, caty
inwentarz i wszystko, co tylko dalo sie zabraé
z majagtku wuja Leona. Jego samego zameczyli na
$mieré dragoni, a potym podlozono ogien pod
dwor, zabudowania, szopy, sterty. Wyragbano drzewa

/
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w sadzie, a nakoniec nakazane bylo chlopom
wszystko zréwnaé z ziemia i zaorad.

Pan Jaskold opowiadal to juz kilka razy w ciggu
dnia, bo przychodzili coraz to inni, a kazdy chcial
wiedzie¢ wszystko od poczatku.

— Céz tu jeszcze méwié i jak tu mowié, pa-
nie doktorze. No i co tu jeszcze mozna powie-
dzie¢ ? — $piewal zalosnym glosem pan Jaskold.

— Wracajg czasy Attyli i Tamerlana — ozwal
sig z glebi ciemnosci profesor Wojtalewicz. — Potym
nastgpi nowa wedréwka narodéw. Tylko gdzie
pojda, gdzie sie podzieja nieszczesni Polacy ?

— Na Sybirze miejsca dosyé.

Znowu zapanowalo milczenie, tylko chwilami
z poza treléw stowiczych wydobywalo sie stlu-
mione tkanie pani Undrewiczowej.

— To nie wyjatek i nie zadna osobliwo$é, prosze
panstwa — ciagnat rozgadany pan Jaskold. — Jakem
wyjezdzal (bo pocom mial tam siedzieé), to spalono
juz takim sposobem oprécz majetnosei §. p. Leona
jeszcze Szczuki, Dzika, Jaworéwke (bardzo piekny
majatek) i Sztukiny. A co sie tam teraz odbywa ?

— Znoéw sie rusza starowiercy i znowu zaplong
dwory, a tu w Warszawie wieszaja niewinnie ksie-
dza Agrypina Kowalskiego, a w Dynaburgu traca
hrabiego Platera — wzér i chwale obywatelstwa
litewskiego...

— Kontrybucja ma byé $ciggnieta w dziesigé
dni! Zostaje jeszcze cztery. Na rany boskie, prze-
cie procz moze paru magnatéw nikt nie zdazy
zaplacié !
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— Wyrok $mierci na calg szlachte.

— Co tu gadaé, to juz nie wojna, to wytepie-
nie imienia polskiego, jego $ladu i popiotu — jek-
nal radca Miodragowicz. — Nikt mnie nie posadzi
o malodusznosé. | ja walczylem i ja wierzylem.
Jeszcze wezoraj jabym sie pierwszy sprzeciwil, gdyby
kto$ zechcial co$ takiego... Ale dzisiaj, moi pan-
stwo! Trzeba powiedzie¢ sobie prawde. I ja to po-
wiem. Zawsze dzialam wedtug przekonania. Trzeba
otwarcie, publicznie, szczerze wszystko, co bylo,
potepi¢, odwolaé. Trzeba wystosowaé do rzadu akt
pokory, trzeba blagaé¢ i raz na zawsze, na wieki
wiekéw obieca¢ i przysigc za naszych synéw
i wnukéw. Tu idzie o Polske, panowie! Dosyé¢
Rzgdéw Niewidomych i tajnych komitetéw! Oni
tego przez glupi wstyd i polityke nigdy nie uczy-
nig. Niechze si¢ nareszcie wypowie caly ogél bez
zadnych .posrednikéw. Taki adres do tronu pod-
pisze kazdy Polak, co dba o przysztosé i o byt
kraju. Ja pierwszy podpisuje, bo nam nic innego
nie pozostaje! Dixi.

— Hanba! — krzyknal mlody Pradzyna.

— Przed Bogiem ukorzenie. Przed jednym Bo-
giem na kolana! — zagrzmial ksigdz Brazulis. —
Nie przed synem djabelskim i nie przed jego na-
miestnikiem !

— Ale co robi¢? Co my mamy robié? — wo-
fal kto$ rozpaczliwie.

Na to pytanie Justynek drgnat i zerwal sie na
réwne nogi. Nie $mial si¢ miesza¢ do rozmowy
starszych i nie wiedzial, coby mial do powiedze-
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nia. Olénilo go jednak w tej chwili przejasne jak
blyskawica rozumienie.

Kto$ niewidzialny, ale juz obecny, éw, na kté-
rego tak dawno czekal, szepngl nad nim jedno

stowo.
*

* *

Krazyly po Wilnie najrozmaitsze opowiesci i le-
giendy o nowym wielkorzadcy Litwy.

Opowiadano sobie przyciszonym glosem o jego
wszechmocnych wplywach, o niebywalych pelno-
mocnictwach, jakie otrzymal w Petersburgu. Sama
carowa miala pasé przed nim na kolana i blagaé
o ratowanie Rosji. Na tajnej radzie, do ktérej na-
leza tylko czlonkowie carskiej rodziny i ministro-
wie, stanelo, ze Polakéw na Litwie nalezy wytepié
co do jednego w przeciggu pét roku, wyjagwszy
tych, co przejdg na prawoslawie. Wszystkie kos-
cioly katolickie majg byé zamkniete, zakony roz-
wigzane i wypedzone. Ci z Polakéw, ktérzy nie
zechcg sie sami wynie$é do Kongreséwki albo za
granice, bedg pognani na Sybir.

W owym czasie nic nie wydawalo sie niepo-
dobienstwem. Zatracili juz ludzie wszelkg miare
rzeczy mozliwych. Niepodobna bylo odréznié plotki
od prawdy. Zaczeto zyé w gorgczce, w nieustan-
nym oczekiwaniu na niewiadome a najgorsze. Pio-
runem spadajagce kleski odebraly mestwo najmez-
niejszym. Wszystko kulito sie w sobie, kazdy mo-
dlil sie jeno o to, zeby zapomniano o jego istnie-
niu. Co wieczora w kazdym domu na Litwie dzie-




140

kowano Bogu za darowany dzien, a sen byl nie-
spokojny, dreczacy. Zrywal sie udreczony czlowiek
po nocy i szeptal:

— Bogu dziekowaé, nic sie nie stalo — i nad-
stuchiwal wsréd nocy, czy nie nadchodzi nieszcze-
Scie. Uspokajal sie, zasypial, z lekiem myslac
o przyj$é majgcym dniu.

Juz wygineli, juz polegli wodzowie. Topnialy,
znikaly oddzialy zbrojne, ginely w boju, rozpra-
szaly si¢ jak py! z niezmiernym trudem zorganizo-
wane partje, albo, uchodzgc przed wrogiem, zaszy-
waly sie w dzikie bory i niedostepne trzesawiska,
by tam pedzi¢ dlugie miesigce wséréd glodu i nad-
ludzkich trudéw i trwaé — dopdki nieprzyjaciel,
wyrebujgce lasy i sypigc groble, nie docieral naresz-
cie i do nich.

Tulali si¢ w pojedynke rozbitki, przekradajac
sie nocami, unikajac siedzib ludzkich, az gléd, rany,
choroba pedzily ich ku wsiom i, jesli nie padli po
drodze, stukali drzaca reka do ciemnego okna cha-
tupy lub dworu.

Dlugo patrzalo sie wen przez szybe wlepione
w ostupieniu struchlate oblicze rodaka.

— Na milosierdzie boskie, idz sobie dalej, czlo-
wieku! Miej litos¢ nade mnag i nad mojemi nie-
winnemi dzieémi... :

— Na milosierdzie boskie... konam z glodu
i trudu...

Ciskano mu chylkiem kobiatke z jedzeniem,
stare buty, pare groszy. Placzac ze strachu i z po-
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gardy ku sobie, zasypial obywatel litewski, czeka-
jac Sybiru za te zbrodni¢ milosierdzia.
Obdarowany szedl dalej w ciemng noc, zba-
czal z goscincow, kolowal, trudzil si¢ i biedzil,
byle odwlec ostatnia swoja godzine. Nie majac po
co wracaé do spalonego domu, do zagrabionej
dziedziny, gdzie czekala nan jeno na zgliszczach
straz, zeby go zawlec do kaini — szedl przed sie-
bie z dusza umarlg i przeklenstwem na ustach.
Jak wicher hasal po Litwie strach i przyginal
wszystko do ziemi. Ociekala krwia, ale jeszcze

- walczytla Korona. Na miejsce poleglych jeszcze wy-

chodzily w pole nowe kupy zbrojne. Nacieraly,
bronily sie, gonily si¢ z wrogiem, ginely. W Ko-
ronie wrzala wojna. Na Litwie dobijano rannego,
poniewierano jeszcze jego trupa. Na cmentarzy-
skach, po zgliszczach gospodarzyly szakale i hijeny.
Nad zniszczona, wyjalowiong i zatrutg ziemig uno-
sila sie w ponurosci i ohydzie postaé ,jego“.
Zgroza, strach i nienawis¢ otaczaly to imie.
Justynek slyszal, ze ma on na calym ciele krwawe
pietna, ktére sa znakiem Antychrysta. Olbrzymiej
postawy, jest ohydnie obrzekly i otyly, o twarzy
zwierzecej i szpetnej, o wejrzeniu okrutnym. Wsty-
dzac sie wlasnej postaci, unika ludzi i nie poka-
zuje si¢ nikomu. Nigdy nie wyjezdza na miasto.
Rzadzi z ukrycia, z patacu Massalskich i stamtad
morduje i niszczy. Tam w samotnosci po nocach,
radzac sie jeno z djablami, ktérzy strézujg u jego
loza, obmysla sposoby, zeby co najrychlej wyrow-
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na¢ i udepta¢ mogilg, w ktérej lezy umeczona
Polska.

Nie moze spaé, jezeli tego dnia nie podpisat
na nikogo wyroku $mierci. Jedyng jego radoscig
jest cierpienie ludzkie, jek katowanego, krew, lzy
i krzywdy.

I w mistycznej wyobrazni chlopca rysowalo sie
przerazajgce widmo tego wroga rodzaju ludzkiego.
Wydawalo mu si¢ niepojetym, ze zyje on zyciem
ludzkim, ze mozna go zobaczy¢, dotkngé. Gleboko
wierzyl, ze takiemu, jak on, nic zrobié nie mozna,
bo szatana pograzy¢ moze tylko jedna jedyna sila.

Zaczynalo sig juz w Justynkowej glowinie trudne
myslenie nad tym, dla czego Bég znosi to wszystko
i Scierpi obok siebie szatana? Zyla w nim mocna
wiara, ze zlo musi byé ukarane, ale podnosit sie
i zal i nieSmiale w modlach pytanie:

— Czemu Bég nie daje widomego znaku swo-
jej sprawiedliwosci ?

I naéwezas przyszla chwila, w ktdrej Justynek
ustyszal glos objawienia i stowo prawdy. Od razu
odmienifo si¢ w nim wszystko. Nie rozumial tego
umystem i nie wiedzial, co mu czynié nalezy. To
jedno bylo mu powiedziane, ze Bég zamierza zdjaé
z Polski sprawiedliwg karzacg prawice i powstrzy-
maé fzy ludzkie — albowiem spelnily sie czasy.

Oznajmiono to jemu, Justynkowi Undrewiczowi,
ktéry nic nie mégt i nic nie umial, jeno plakag,
modli¢ si¢ i baé si¢ ojca. W calym Wilnie, w ca-
tej Litwie, w calej Polsce i na calym $wiecie wie-
dzial to tylko on jeden. Nie ojciec, nie madry stary
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ksigdz Brazulis, nie Rzgd Narodowy — jeno on —
niedorosty chlopiec. Bylo w tym radosne zdumie-
nie. Byla i duma.

Chlopiec chodzil, jak oczarowany. W oczach
palily mu sie ognie, w spojrzeniu bylo jakby za-
chwycenie nieziemskie. Doktér Woloncewicz uznal,
ze maly ma febre. Dano mu proszki, polozono go
do t6ika, a kiedy sie obudzil, dowiedzial sie, ze
chorowal przez trzy tygodnie.

Oznajmil mu o tym Stasiek Grebecki, ktory
siedzial przy nim wraz z drugim kolegg Antkiem
Szahinem i gral z nim w warcaby.

— To$ juz wrdcil, Stasiek ?

— Wrécilem. Ale tylko po to, zeby sig wybrad
porzadnie i juz naprawdg!

— I ja ide! — oznajmil Antek.

— A reszta? A pan Paszkiewicz ?

— Paszkiewicz nas zdradzil. Jego odrazu przy-
jeli do partji i dali mu nawet dubeltéwke. A nas
on si¢ wyparl. Dali nam jesé i kazali si¢ wynosic.

-Ale bylismy naprawde w obozie i pozwolili nam

nawet przenocowac.

— Jakze teraz pdjdziesz? Z kim? Ktéz cieg
przyjmie ?

— Juz ja wszystko wiem! Ale to wielka tajem-
nica!

— Babka cig juz za nic nie pusci.

— Wiem, ze nie pusci. Ale ona teraz chora
i musi siedzie¢ w fotelu z obandazowanemi no-
gami, a na 16zko jg przenosza na rekach. Pojde
sobie poprostu i juz.
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— A kiedy?

— Chyba ze za tydzien. Bron jeszcze nie wszyscy
nasi maja.

— A duzo was jest?

— To tajemnica!

— Ja wszystko wiem! — odezwal si¢ Antek.

— Jak wiesz, to milcz, bo na zdrajcéw mamy
sztylety | Przysiegales?

— Justynkowi mozna powiedzie¢.

— Ani Justkowi, ani rodzonej matce, ani ksig-
dzu na spowiedzi — bo $mieré!

Opowiadania o nadzwyczajnych przygodach od-
dzialu pana Paszkiewicza zajely Justynka niezmier-
nie. Szczerze zazdroscit Staskowi. Szczerze zaprag-
ngl wybraé si¢ z nim w lasy na t¢ wojne.

Obudzita sie¢ w nim jaka$ dziclnosé i pragnie-
nie rzeczy nadzwyczajnych, niebezpiecznych i strasz-
nych.

Ale weszla matka i kolega Grebecki umilkt
i zrobil surowa mine. Po chwili obadwaj koledzy
pozegnali chorego i poszli, obiecujgc przychodzié
codzien.

Pani Undrewiczowa cieszyla sig, ze Justynek
oprzytomnial, a jeszcze bardziej z tego, ze z zaje-
ciem i ozywieniem rozmawial z chlopcami. Spo-
dziewala sie, ze wraz z chorobg minie i ta jego me-
lancholja i zamilowanie do samotnosci.

A Justynek rozwazal wlasnie, jak to on wy-
kradnie sie z domu i po nocy ruszy na uméwione
miejsce zborne. Tam zlozy przysiege, otrzyma brof
i stanie w szeregu. A potym — pochody, bitwy,
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stawa i albo zwyciestwo, albo $mieré zaszezytna
za Ojczyzne...

Tu ocknal si¢ nagle. Co$ sobie przypomnial.
Dlugo spoczywal nieruchomo 2z przymknietemi
oczami. Dlugo myslal, a kiedy otworzyl oczy, juz
zamiar wojaczki zostal porzucony.

Stalo sie to, jak gdyby obudzil sie w nim czto-
wiek dojrzaly, znajacy siebie i swojg droge. W jed-
nej chwili opuscily go wszelkie rzeczy male i dzie-
cinstwa.

*
* *

W pokoiku Justynka wisial na bielonej $cianie
wielki sczernialy obraz w starozytnej czarnej ramie.
Byla to Matka Boska Bolesna, stary zabytek ro-
dzinny, niezmier#jie czczony w rodzie Undrewiczéw.
Do niej uciekano si¢ o pomoc we wszystkich waz-
nych wypadkach. Ona to pomogla mecenasowi
Undrewiczowi wygraé niezmiernie zawiklany i slynny
proces testamentowy Barkwicéw przeciwko Mon-
gajttom, od ktérego zalezal caly byt rodziny, ona
uratowata zycie pani Undrewiczowej po nieszczes-
liwym urodzeniu siostrzyczki Justynka, ktéra przy-
szta na $wiat niezywa.

Ona to wreszcie po trzykroé wrécila zdrowie
Justynkowi, ktory cale pierwsze. dziecifstwo swoje
ciezko przechorowal.

Kiedy si¢ juz wyjasnilo, ze Justynek zostanie
ksigdzem, obraz zostal uroczyscie przeniesiony z sy-
pialni rodzicéw do jego pokoju. Przed tg Matka
Boska odmawial Justynek poranne i wieczorne pa-

Ojcowie nasi. ‘ 10
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cierze, ona opiekowala sie chlopcem, pomagata mu
w naukach i strzegla jego snu po nocach, czer-
nigc sie na bialej $cianie. Byla to ukochana jego
powiernica, niemniej czczona, niz cudowne lub las-
kami slyngce obrazy po kosciolach. Co sobota pa-
lila sie przed nig czerwona lampka, a od wczesnej
wiosny az do jesieni na malym stoliczku-oftarzyku
pod obrazem staly w wodzie $wieze kwiaty lub
peki zielonosci.

Patrzac zblizka, mozna bylo jeszcze rozpoznac
zarysy oblicza, szaty i reki, ale na pierwszy rzut
oka na obrazie wida¢ bylo na czarnym tle tylko
siedem srebrnych mieczéw, utkwionych w piersiach
bolejacej matki.

| teraz, lezac na swoim wazkim 16zeczku, obro-
cit chlopiec bladg i wychudla twarzyczke ku wize-
runkowi pocieszycielki. Spojrzaly ku niej wielkie
i smutne niebieskie oczy dziecka z nie$mialg prosba.

O rzecz wielkg i niestychang prosil za tym ra-
zem Justynek. Zapragnagl utwierdzenia wiary swo-
jej, zeby byla twarda i mocna, jak u pierwszych

chrzescijan. Ze szczerg pokora, niepomny, ze wy- -

zej nie moze posunagé si¢ hardosé czlowieka, zaza-
dal rozmowy z béstwem. Potrzeba mu bylo rady
i wskazania, glosu z nieba i widomego znaku faski.
Do kogéz udaé sie¢ ma czlowiek w takiej potrze-
bie, jezeli nie $mie przeméwié bezposrednio do sa-
mego Boga? Do kogéz, jak nie do Oredownicy
panskiej, matki Syna bozego ?

Przez cale popotudnie az do wieczora modlit
sie Justynek o te wielka laske. Bogu, ktéry znal

—
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kazdg jego mysl, przedstawial w slowach wymow-
nych, ze w lasce swojej nieogarnionej za wielki
cigzar wlozyl na jego pacholece barki.

— Nie poradzg, Boze méj, bom niedorosty
i jeszcze niemadry. Jakze mnie dokonaé rzeczy
ogromnych, ktére za trudne sa dla najmedrszych
w narodzie i dla najmezniejszych ? Wszyscy chea,
wszyscy mysla, wszyscy radzg. Ging za to ludzie
tysigcami. Oddajg swoje majatki. Nie szczedza zdro-
wia i wolnosci. A ja c6z2? Co mi kazesz, Boze?

Uginam si¢ pod Twoja wola. Pragne tego
w postuszenstwie bez granic. Jestem szczesliwy
i zrozpaczony. Pojglem wole Twoja, ale nic nie
wiem, co mam czynié. Nie rozumiem, czego ode
mnie chcesz. Moge sie omylié. Musiatbym odgady-
waé. Mozolg sie cigzko, a nic jeszcze nie wiem. Coz
ja moge sam, bez Ciebie ?

Swigta jest wola Twoja. Nie moim rozumem
dochodzié, czemu mnie wybrales. Mnie to przeraza

i gnebi — ale Ty wiesz, co czynisz. Jestem nie-

godny rzeczy wielkich i niedolezny, gubie sic w my-
$lach i nic nie moge wymyslié wlasnym rozumem.

Dales mi poznaé straszng prawde, wskazal
na mnie palec Twdj. Ale jakie ja poznam, ze to
prawda, a nie moje przywidzenie ? To jest najgor-
sza moja meka. Zlituj sig, Panie, bo przychodza
na mnie straszne godziny, kiedy mi sie wydaje,
ze nic prawdy niema w tym wszystkim.

Kto$ ze mnie szydzi ztym szyderstwem, jak sza-
tan. Kto$ si¢ ze mnie $mieje, jak czlowiek dorosly
$mieje sie¢ z tego, co o powaznych sprawach méwi

10*
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male dziecko. Zlituj sie i oszczedz mojej meki. Daj
znak, powiedz, azebym wiedzial i mogl czynic, jak
mi kazesz!

Wiem, ze Ty wszystko mozesz — mozesz
i przeze mnie dokonaé rzeczy najwiekszych. Mozesz
przeze mnie Polske wybawi¢. Ale daj mi co$ prze-
cie wiedzie¢! Wybawile§ Francje przez Joanne
d’Arc. Ale ona, choé dziewczyna, byla dorosta.
To byla prosta dziewczyna ze wsi, nie umiata czy-
ta¢ ani pisaé. A ja jestem juz w czwartej klasie
i umiem chyba daleko wigcej, niz ona. Ale coz
zdolalaby ona uczynié, gdyby nie miala na zawola-
nie gloséw z nieba i wyraznej Twojej rady ? Céz
i ja moge, jezeli jeszcze nic nie wiem ?

Tak modlit sie w mysli Justynek, szeptal ury-
wane slowa, marzyl. — Lzy stawaly mu w oczach.
Stal ku opiekunce swojej cigzkie westchnienia, spoj-
rzenia blagalne. Chwilami wypoczywal, zmozony
modlitwa, zapadal w krétkie uspienie, budzil sig
i rozpoczynal znowu swojg rozmowe z Bogiem.

Do izdebki wpadal zielonkawy cieh od drzew,
stojgcych tuz za oknem. Dobiegaly radosne glosy
ptakéw. Czasem zabladzita tu pszczola i z brze-
kiem i zgielkiem okrazala pokdj, nie mogac trafié
do okna. Czasem ciekawy wrébel spadal na okno,
éwierkal glosno i wesolo, spojrzal raz i drugi,
przekrecajac lepek, i znikal. Woéwezas Justynek
uémiechal sie swoim dobrym i smutnym u$mie-
chem chorego dziecka.
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Zblizal sie juz wieczér. Justynek, wyczerpany
zupelnie trudnemi myslami, spoczywal bez ruchu
i tak byl slaby, ze tylko szeptem mégl odpowia-
daé na pytania. Wezwano doktora Woloncewicza,
ktory zmierzyl gorgczke, zapisal nowe lekarstwo i, nie
domyslajac sie, jak to moze podzialaé na chlopca,
zaczal opowiadaé, co za straszne rzeczy dziejg sie
po wiezieniach, jak urzeduje komisja $ledcza, co
wyprawiaja z wiezniami Losiew, Jugan, Gogiel,
ktérym na laske i nielaske zdane jest zycie kaz-
dego wieznia, jego rodziny i blizkich.

— Pani llgocka z panig Hubarewiczowa juz
wrécily z Petersburga. No i nic. Oczywiscie !

— Jak to, nie widzialy si¢ z senatorem Bebuto-
wem ? Nie przyjal ?

— Przyjal jak najlepiej. Powiedzial, ze zrobi,
co tylko moze, dla kazdego skazanego z Korony.
Ale co do Litwy — ani gadania. Tam nikt nie

. Smie sig wstawié, jezeli podpisal Murawjew. Jego

sie 1 tam boja, jak ognia. Sama carowa nie $Smiala
nic uczyni¢ dla pani Beristawskiej, ktéra miala
protekcje do cesarzowej Eugienji.

— A ochmistrzyni ? Przecie ona wyrabia z sa-
mym carem, co zechce.

— To wiadomo. Ale wiecie, co odpowiedziata—
byla bardzo grzeczna, nawet sobie oczy ocierala,

niby ze wzruszenia: — Na Litwie car —to on. Naj-

jasniejszy pan oddal mu calg swojg wladze.
— Tego jeszcze w Rosji nie bywalo.
— Co za czasy i co za okropny czlowiek !
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— Czlowiek ! Méw pani — czart, antychryst,
bestja apokaliptycznal...

Na te stowa chory chlopiec szeroko otworzyl
oczy, zerwal si¢ i usiadl na 16zku. W twarzy mial
zdumienie i przestrach. Belkotal jakie§ niezrozu-
miate stowa, wyciagnagl do czego$ rece i opadl na
postanie.

— Co ci jest, synku? Co tobie, dziecko naj-
drozsze ? !

Ale Justynek nic nie moéwil, tylko patrzat
w matke szeroko rozwartemi nieruchomemi oczami.
Bilo z nich jakie$ szalone, niewytlumaczone unie-
sienie. Wystraszona matka przygarnela do siebie
jedynaka, obsypywala go pocalunkami iz placzem
w glosie pytala nieskonczong ilo$é razy:

— Co ci jest, dziecko? Co ci sig wydaje ? Dla
czego nic nie moéwisz ? Nie mozesz? Justysiu, Jus-
tysiu, nie patrz tak, zlituj sig, powiedz cho¢ jedno
slowo...

" Ale Justynek, pomimo wszelkich wysitkow, nie
mogl przeméwié do matki, a nieruchome jego
straszne spojrzenie zdejmowalo jg przerazeniem.
Doktér kazal przykladaé lod do glowy.

£ * *

Bylo juz po pélnocy, kiedy Justynek ocknal sig
z kamiennego snu. W ciggu dlugich godzin dre-
czyly go niewyrazne majaki. Powtarzal sig¢ zwlasz-
cza jeden straszny sen: wdrapywal sie¢ wraz ze
Staskiem Grebeckim 1 Szahinem na stary mur,

= i
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zbudowany z wielkich poczernialych cegiel. Tameci
dwaj wylazili szybko, ale Justynek osuwal sig
ustawicznie, slabl z wysitku i w zaden sposéb nie
mégl wylezé na ten mur. Z za muru zwieszaly sig
galezie drzew. Koledzy siedzg juz na wierzchu okra-
kiem i patrza w ogréd. Naprézno prosi o podanie
reki. Zapatrzeni obadwaj, zdajg si¢ nic nie slyszeé.
Justynek wszczepia palce w szpary migedzy ceglami,
zdziera sobie paznogcie i dzwiga si¢ do gory. Juz
glows dotkngl zwieszonej nogi Staska, uchwycil
sie za nig. Stasiek spojrzal ku niemu w dél. Byl
blady, jak $§ciana, usta mu sig¢ trzesly. — Co i,
Stasieck ? — Czy wiesz, co stagd wida¢? Wiesz,
czyj to ogréd ? — Przecie wiem — Dominikanski. —
Nieprawda! To jego ogréd! A on sam siedzi pod
lipg tutaj blizko i podpisuje wyroki. — Kto?! —
On sam. Stoi przy nim dwuch czarnych, calkiem
golych, jak djabli. Jeden trzyma kalamarz, a drugi
zasypuje piaskiem. A on jest caly goly, tylko
w butach z ostrogami. — Dla czego i on goly?
Nieprawda! — Goly, bo gorgco. Wszedzie na ciele
ma czerwone plamy. Podpisuje papiery, a co pod-
pisze, to sie roze$mieje. Slyszysz?

I z poza muru dolecial wyraznie gluchy od-
glos, jakby konskiego rzenia. Justynka ogarnia
straszne przerazenie. Sily go opuszczajg. Lada
chwila palce puszcza i obsunie si¢ na dol, kole-
dzy podajg mu rece. Szahin tez jest blady i ma sze-
roko wytrzeszczone oczy. — Trzymaj sig, Justek, —
szepce — to cie wyciggniemy. — Nie chce, boje sig !
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— Kiedy to okropnie ciekawe! — Nie chce. Nie
chce!

Znowu rozlega si¢ tensam gruby, rigcy $miech,
ale za tym razem gdzie$ strasznie blizko. [ Justy-
nek obsuwa si¢ z muru, pociggajac za soba kole-
géw. Z przerazliwym krzykiem walg sie gdzies
w bezdenng przepasé.

Nastepowalo martwe, cigzkie uspienie. A potym
zaczynato si¢ wszystko od poczatku. Wreszcie Jus-
tynek zaczal przypuszezaé, ze to tylko sen. Usi-
fowal obudzi¢ sie, jeczal przez sen.

Nareszcie zbudzilo go lekkie czyjes dotkniecie.
Usiadl na 16zku i niebianska rado$é zajasniala
w jego oczach.

Wsrod ciemnosei jarzyl sig czerwonym ogniem
obraz Matki Boskiej. Dobrym, niewypowiedzianie
stodkim spojrzeniem patrzyla na niego Opiekunka.
Wszystko wyczytal, wszystkiego sie nareszcie dowie-
dzial z tego spojrzenia. Patrzeli na siebie dlugo. —
Czy rozumiesz? — pytaly oczy. — Rozumiem! —
Czy wiesz? — Wiem! — Uczynisz, jak Bog kaze? —
Uczynig! — Bedg cig szarpali rozpalonemi cegami,
beda z ciebie pasami darli skére. Wykluja ci oczy. —

Dobrze, Matko Najswigtsza! — Dasz sie umeczyé
za swéj naréd umeczony ? — Swieta niech bedzie
wola boza! — Uratujesz Polske i poéjdziesz do
nieba !

Justynek byl przytomny, rozumiat wszystko i od-
powiadal tak, jak przystalo meczennikowi, ktory

.‘\;\ S — 1.
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dostapif laski oglgdania cudu. Niezmierna byla jego
rado$é. Dotkna!l sie juz zrodla wiecznej szczesliwo-

Wyciggnal ramiona ku swietemu obrazowi, gdzie
zyla 1 mowila don ludzkim glosem i ludzkim spoj-
rzeniem Matka Posrednica. Dziekowal jej, roztapial
sie 1 umieral z tej wdzieczno$ci. Mowit jakie$ stowa
madre i piekne, takie, jakie stojg w Zywotach $wie-
tych i w innych ksiegach naboznych.

Matka Boska spogladala nan wcigz dobrze i prze-
stodko. Nagle poruszyla sig. Justynek struchlal.
Serce zamarlo w nim z uniesienia. Widzial, jak
z obrazu wysunelo sie ramie w szerokim rekawie
z zielonego aksamitu, naszywanego pertami, i biala
dlon ujela za rekojesé¢ jednego z siedmiu srebrnych
mieczéw. Zwolna wyciggala Matka Boska miecz
z pod swego serca. Podniosla go ku gérze, uczy-
nifa znak krzyza i, ujgwszy miecz za ostrze, podala
mu go, rekojescig naprzéd. Justynek wyciggnat
drzgce raczyny po ten dar.

&
* *

Robit wszystko, zeby jak najpredzej wyzdrowieé.
Stuchal doktora, stuchal we wszystkim matki. Rézne
gorzkie lekarstwa bral z u$miechem, jak gdyby to
byly stodycze, a kiedy matka wychodzita z pokoju,
popijal jeszcze potrosze z roznych buteleczek, sto-
jacych przy jego t6zku, pragngc przyspieszyé chwile
wyzdrowienia. Duzo sypial, wzmagal si¢ na silach
1 byl ustawicznie szczesliwy.

Pozwolono mu nareszcie wychodzi¢ do ogrodu.
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Po chorobie byt dlan rozkosznym widok zielonosci
i cieple, pachnace powietrze. Jednak wszystko, co
przychodzilo ze $wiata, bylo dlan juz dziwnie obce.
Mily i wzruszajacy byl widok rzeczy i ludz, ale
nie bylo mu niczego zal. Nie bylo mu zal nawet
matki i ojca. Ogromna sprawa, ktéra mial do do-
konania, zabrala mu wszystkie sily i wszystkie checi.

W starym ogrodzie, w glebokim cieniu drzew
godzinami wysiadywal na laweczce, pograzony
w myslach. Nie rozbiegaly mu sie one w marze-
niu, w bezwladnej i rozkosznej kontemplacji rze-
czy pozaswiatowych. Nie bylo w nich lez ani roz-
paczy nad kleskami i cierpieniem swojego narodu.
Bo do dawniejszych nieszczesé codzien przybywaly
nowe. Przez caly czas jego choroby co kilka dni
odbywaly si¢ w Wilnie egzekucje, nie liczac tych,
co byli rozstrzelani lub powieszeni w Dynaburgu,
w Kownie, w Sokélkach, w Lidzie, w Mohylewie,
w Borysowie, w Poniewiezu, w Wilkomierzu, w No-
wogrodku...

Nie poruszylo go nawet powieszenie gienerala
Sierakowskiego, ktéry byl na Litwie najglosniejszy,
najbardziej kochany i najgorecej oplakiwany. Bég,
gotujgc go do rzeczy wielkiej, dat mu sily do spo-
kojnego znoszenia cioséw, pod ktéremi uginali sig
wszyscy. Dal mu Bég i rozum, ktérym mial ogar-
ngé powierzong sobie sprawe i wykonaé jg wedlug
woli boskie;j.

Zaczal Justynek rozumieé i widzie¢ mnéstwo
rzeczy, ktérych przedtym nie dostrzegal. Smieszne
dlan byly wszelkie przygotowania wojenne Staska
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i Antka, ktérzy wciaz jeszcze wybierali sie do lasu.
Bawily go srogie miny i krzyki zapalczywego ojca,
ktérych tak lekal sig jeszecze niedawno. Przestal
wierzy¢é w nadzwyczajng madrosé ksiedza Brazulisa.
Spostrzegl, ze kucharka, stara Rozalja, woziwoda
Matyjaszek i stréz oraz ogrodnik ich domu, kulawy
Ciuchna, nie sa bynajmniej tacy ciemni i niemadrzy,
jak to utrzymywali wszyscy. Mamusia byla po daw-
nemu dobra, ale Justynka bolalo, ze kaze ona tak
ciezko pracowaé sluzbie i nie widzi tego, Ze i Ro-
zalja i Ciuchna, a zreszta i Matyjaszek sg to ludzie
starzy, ktérych nalezaloby oszczedzaé. A mamusia,
tak niezmiernie dobra dla niego i dla wszystkich,
gniewa sie o byle co i krzyczy na biednego, poczci-
wego Ciuchne. Justynek spostrzegal to wszystko
niechcgcy, ale nie zastanawial si¢ nad tym. Uwage
jego calkowicie pochlonela jedna jedyna sprawa.
Wszystko, co bylo poza tym, wydawalo mu sig takie
male i niepotrzebne, ze chwilami dziwil sig, Ze to
wszystko zyje, istnieje.

Z niecierpliwo$cig wyczekiwal wyzdrowienia, bo
potrzeba mu bylo duzo sil. Trzeba duzo sily, zeby
zabié czlowieka. On jest przytym ogromny i gruby.
Nie lekal si¢ Justynek jego potwornosci i straszli-
wego wygladu, ktéry przerazal ludzi, bo Bog ob-
darzyl go niezmierng odwagsg, ale czul, ze na to,
zeby uderzyé sztyletem, brakuje mu jeszcze sily
w reku. Latwiej byloby wystrzelié z pistoletu, na-
bitego podwéjnym ladunkiem — ale Justynek byl



156

postuszny Matce Boskiej, ktéra sama wybrata mu
bron.

Jego zamierzony czyn w pewnych chwilach wy-
dawal mu si¢ niezmiernie trudnym. Byly to chwile
gorsze, momenty upadku ducha. Trwalo to jednak
krétko i przemijalo bez sladu. Wiedzial juz bowiem
Justynek, ze bylo to tylko zwyczajne kuszenie dja-
belskie. Wéweczas krazyl kolo niego djabel, trzepo-
tal za nim czarnemi bloniastemi skrzydtami, pod-
gladal go ukradkiem z za drzewa, a noca wysta-
wal u szczeliny w okiennicy, nie $migc wejié pod
dach, gdzie wisial cudowny obraz. On to spuszczal
na niego okropne chwile strachu i zametu, kiedy
mieszalo si¢ wszystko w glowie i kiedy niewiadomo
bylo, co w tych wszystkich sprawach cudownych
bylo prawda, a co bylo jakim$ przywidzeniem. Na
szczeScie jedno westchnienie o pomoc do Swiqtej
Oredowniczki wystarczalo, zeby pokusa minela.
Stawalo si¢ wszystko jasne, pewne, jak dzien.

I rzecz cala stawala si¢ latwa. Przeciez Bég,
kazac mu spelni¢ czyn wskazany, da mu zarazem
sity do wykonania wszystkiego, jak nalezy. On go
nie opusci w zadnej chwili. Ani wéweczas, kiedy
rzuci sig ze sztyletem, zeby ukaraé tyrana, ani wow-
czas, kiedy wrogowie beda mu' zadawaé najsroz-
sze meczarnie. Owe meczarnie, ktérym poddawaé
go beda studzy szatanscy: Jugan, Losiew i Gogiel,
o ktérych tyle si¢ nastuchal — byly rzecza naj-
wazniejszg. Te meki beda odplata i pokuts, za nie
odpuszczone bedg wszystkie winy wszystkich ludzi
i Polska ,zdobedzie swa niepodleglosé i bedzie
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znowu wielkim i wolnym narodem®. Nic nie stanie
sie bez strasznych meczarni, i Justynek byl gotéw,
jak byli gotowemi starodawni meczennicy, kt(')rym.
dana byla tak niepojeta sila, ze poganie mogli
z niemi robié, co tylko chcieli i zdolali wymysle¢ —
a nie mogli ich ztamad.

A potym palma meczenska!

Niebo...

_Justynek odczuwal chwilami straszny bol tego
nieprzebranego szczescia, ktére go oczekiwato. Wie-
dzial jednak, ze na niebo trzeba zarobié, ze martwa
jest wszelka wiara bez uczynkéw — i czynil po-
trzebne przygotowania.

Zabral cichaczem z kuchni najwiekszy néz i scho-
wal go w ogrodzie w dziupli starej jablonki. Noz
byl mocny, ostro zakonczony, nalezalo go tylko
wyostrzyé. Ale Rozalja tak wytrwale szukala noza,
a matka tak sie¢ gniewala, ze az zagrozila za ten
néz wytraci¢ Rozalji z pensji. Wiec Rozalja rzucita
podejrzenie na woziwode Matyjaszka. Stary roz-
plakal sie i, stojac na ulicy z odkrytg lysa glowa,
patrzal w niebo i na caly glos przy ludziach wzy-
wal $wiadectwa boskiego na dowdéd swojej niewin-
nosci. Justynek tegosamego dnia ukradkiem pod-
rzucil n6z w kuchni. N6z sie znalazl, Matyjaszek
pogodzil sie z Rozaljg, Rozalja przeprosita panig
Undrewiczowa, dziwili sie wszyscy, co sig stalo
z nozem, o nozu moéwiono az do wieczora na ca-
tej Malej Pohulance, a Justynek zostal bez bro'ni.

Moégl byl kupié nowy néz w sklepie Zboz'm‘a-
kiewicza, ale wszystkie swoje zaoszczedzone pie-
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nigdze rozdal jeszcze przed chorobs ubogim pod
Ostra Bramg. Matka-by mu dala, wiele potrzeba,
ale musialby jej powiedzie¢, na co mu potrzebne
pienigdze. Tajemnicy zdradzi¢ nie mégl, klamaé nie
chcial i byl w wielkim klopocie.

Klopotal sig, dopdki sobie nie wytlumaczyl, ze
Bég go nie opusci i w tej potrzebie. Uspokoil sie,
a nazajutrz wchodzi do niego Stasiek Grebecki
z niezmiernie strapiona ming i z zawinigtkiem pod
pacha.

— Céz tam, Stasiek, kiedyz?

— A bo ja wiem? Zle z nami, Justek!

— No co? Gdzie Antek? Czemu teraz nie
przychodzi ?

— Antek zachorowal nam na odre, ale to jesz-
cze nic.

— No a co? Powiadaj. ,

— Powiem ci prawde. Wszystko przepadlo.

— Jak to?

— Przez zdrade.

— To nieszczgscie! Ktéryz zdradzit ?

— Poczekaj. Przylata do mnie wezoraj Antkéw
brat i powiada: oba pistolety nam przepadly (a je-
den byl nawet dwunastostrzalowy). Otéz ojciec
jednego z naszych znalazl u niego te rzeczy, zabrat
1 wrzucit nocg do rzeki. A tamtego zbil okropnie
i zdrajca do wszystkiego sig przyznal. Ojciec, jak.
to ojciec — poszedl z gebg do wszystkich ojeéw
i do mojej babki. Babka jeszcze sie gorzej rozcho-
rowala, ja ucieklem z domu i nie wiem, co ze sobg
zrobi¢. Beda mnie teraz wszyscy znajomi przesla-
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dowali, jak sie dowiedza, ze to ja zbieralem partje.
Chlopcy mnie wydadza, jak ich zaczng praé. Na
nic przysiega! Nie wiedzialem, ze ludzie tacy podli.
Teraz bedg ich wszystkich trzymaé w domu. Nic
si¢ nie uda z takiemi. Wdam sie z innemi. Znam
dwuch chlopcéw od $lusarza z mojej ulicy. Po-
rzadni. Zaczne z niemi, a przez nich trafie i do
wszystkich rzemiosl. Ale co czasu zmarnuje! A tu
wszedzie miedzy staremi gadajg, ze powstanie sig
juz konczy. Moja babka jeszcze sie z tego cieszy.
Patrzaj, co to za potwér z tej starej!

— Mozebys juz dat spokdj, jezeli sig tak wszystko
nie klei?

— Oho! Teraz juz ide na calego! Nic mnie
nie wstrzyma. Bylem, jak wieszali naszego giene-
rala, i musze sig zemscié¢! Czy ty wiesz, ze jego
nie rozstrzelali, jak nakazywal honor wojskowy,
a haniebnie powiesili ?

— Przeciez to chyba wszystko jedno!

— Gadasz glupstwa, bo$ nie wojskowy. Niech
sobie wieszajg ksiezy, cywilnych, urzednikéw, ale
nie oficeréw. Od tego im wara. Popamietajg oni
dobrze! Po tej egzekucji wszyscy nasi poprzysiegli...

Stasiek urwal i zaczal pilnie patrzyé¢ ku furtce
ogrodu. Ukazala si¢ tam gruba i potezna jejmosé
w fartuchu i bialej chusteczce na glowie, a za nig
kroczy!l stary, zgarbiony dziad z dluga, siwg broda
i z sekatg laga w reku.

— Patrzaj, juz za mng goni Kubidurska. Boi
si¢ mnie babsztyl, wziela sobie do pomocy starego
Maciesze, ale tego to ja biore na jedng reke. Za-
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wziela sie stara suka, bom jg wczoraj ukasil w lape,
jak mnie chciala zamkngé silg... Do widzenia, Jus-
tek. Jak mi bedzie czego potrzeba, to zastukam
w nocy do twojego okna. Masz te paczke, scho-
waj dobrze i nie zagladaj...

Stasiek wyskoczyl na srodek Sciezki 1 wzial sie
pod boki. Jejmo$é kroczyla zwawo, byla zlana po-
tem i czerwona, jak piwonja. Maciesza, drepczac,
podazal za nig, jak mogl.

Kubidurska, gadasz bzdurstwa,
Kubidura, slepa kural

Stasiek gwizdng! jeszcze przerazliwie na palcach
i zwinnie, jak malpa, wdrapal sie na parkan i znikt
w sgsiednim ogrodzie panstwa Belutowiczéw.

&
& &

Wyszedszy na miasto po raz pierwszy po cho-
robie, Justynek dziwil si¢ na kazdym kroku, tak da-
lece wszystko sie zmienilo. Domy i koscioly zda-
waly sie postarzeé, drzewa byly jakby przywiedle,
smutne byly nawet wystawy sklepowe, a ludzie
miejscowi, ktérych wszystkich znal z widzenia, wy-
gladali jakby réwniez wstali po jakiej ciezkiej cho-
robie.

Nikt z tych znajomych i nieznajomych ludzi,
ktérzy jak zawsze krecili sie po ulicy, nie wiedziat
o jego tajemnicy. Chodzili sobie zwyczajnie, ni-
czego nie przeczuwajac. Justynek byl z tego dumny,
ale chwilami robilo mu si¢ smutno, ze nikt nie
wie. Ciezyla mu samotno$é, kusilo strasznie, zeby
komus$ powiedzieé¢ o wszystkim...

161

Wszedt do ulubionego swego kosciola $w. Anny
i uklgkl na swoim miejscu. Chrystus ukrzyzowany
juz wiedzial o wszystkim. Justynek poznal to na-
tychmiast i rozplynal sie caly w niebianskiej ra-
dosci. Dlugo modlit sie z rozkosza i ze lzami
szczeScia.

Kiedy wstawal, spostrzegl w pétmroku postaé
niewiescig, lezaca krzyzem i, jak mu sie zdawalo,
zupelnie nieruchomo. Po chwili dopiero zauwaiyt,
ze kobieta trzesie sig i szarpie w nieutulonym, mil-
czacym placzu.

Justynek poczul w sobie natchnienie i dziwna,
przenikliwg sile. Pochylil sie¢ nad niewiastg i do-
tknal jej ramienia. Podniosta sie nerwowo i, nie
powstajgc z kleczek, utkwila w chlopcu zalane
Izami oczy.

— Co pani jest? — spytal i poznal panig Ko-
tyszkowa, ktérej syna powiesili niedawno na Lu-
kiszkach, podczas gdy Justynek chorowal.

— Niech pani nie rozpacza — méwil powaznie
i z dobrym usmiechem. — Pani syn jest w niebie.
Niech pani wie, Ze nie zgingl nadaremnie. Niech
pani wierzy i tak moéwi wszystkim, Ze mija czas
niedoli. Polska bedzie wolna i niepodlegla dzieki
krwi meczenskiej. Syn pani jest bardzo szczesliwy.
Niema juz wiekszego szczeicia. Pani tego nie ro-
zumie, ale ja wiem wszystko. On sie¢ tylko trapi,
ze pani jest Zle i tego mu tylko brakuje. Bég go
powolal i nagrodzil...

Niewiasta stuchala, kleczac, i nic nie odpowia-
data. W oczach miala przestrach i jakies zapamie-

Ojcowie nasi. 11
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tale uniesienie. Wreszcie przysunela sig¢ do chlopca
na kolanach, objeta go wpét i zblizka patrzata mu
w oczy.

— Kto ty jestes, dziwne dziecko, kochane?...
Kto cie tu przystal do mnie — matki nieszczesnej?...
O dziecko, dziecko dziwne, serdeczne... Gdybym
ja ciebie miala za syna... Ale méj byl juz dorosly,
wiec zginal... a ty bedziesz zyl.. Zyj dlugo, badz
szczesliwy, badz pociechg dla matki i ojca. Ale pa-
mietaj, dziecko, ze tamci bracia twoi starsi za cie-
bie pogineli. Jezeli Bég zesle odmiang i bedzie
wolnogé, to ty przez nich bedziesz wolny... Pamie-
taj o tym, synku mily, dziecko moje serdeczne...
Pamietaj zawsze o poleglych za Polske, w kwiecie
wieku zamordowanych, wtraconych w gréb splu-
gawiony... Bedziesz pamigtal?

— Wszyscy beda pamigtali.

— Nieprawda, chlopcze, nieprawda. Swiat nie
jest dobry. Krétka w ludziach pamigé. Matki tylko
nie zapomna... Czy ja moge... Ja nie moge... Ni-
gdy, do godziny $mierci nie zapomne, jak meczyl
sie Bolek, co on myslal tam, w samotnej celi w tg
ostatnig noc... Niema zbrodni gorszej, jak matki
nie dopuscié do jedynego dziecka w takiej godzi-
nie... Tego nie daruje, nie daruje, nie daruje! Ja
wolam do Boga i blagam o kare, o pomste... Na
tyrana, na potwora, co nietylko morduje, ale szy-
dzi, ale zohydza niewinng ofiare, ale plugawi ja
nawet po $mierci...

I pani Kolyszkowa rzucila si¢ na kamienie po-
sadzki. Przenikliwy jej placz rozglosnemi echami
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rozchodzil si¢ po kosciele. Justynek plakal réwniez
i martwil sie, ze nie zdolal pocieszyé strapionej
matki. Byloby inaczej, gdyby jej wyjawit wszystko.
Ale nie mégl zdradzi¢ tajemnicy, powierzonej mu
przez Boga. To nie moglo si¢ staé zadng miara,
-dopdki sie nie spelni jego przeznaczenie.

Wychodzac z kosciola, postanowil zaczaé dzia-
ta¢, poniewaz czul, ze sily mu wrdcily.

Na ulicach, ktéremi szedl ku domowi, spo-
strzegl Zolnierzy, stojacych po czterech na kazdym
rogu. Policjanci zatrzymywali wozy i dorozki. Prze-
chodnie rozgladali sie, jakby na co$ czekajac. I roz-
legt si¢ tetent koni po bruku. Szwadron drago-
néw na wielkich kasztanowatych koniach ktusowal
ulicg. W s$rodku szeregéw w zgietku i wrzawie
przesunela si¢ zamknigta kareta, a za nig jeszcze
dragoni.

— Kogo to powiezli? — spytal kogos$ Justynek,
w ktérym na chwile zbudzila sie zwyczajna dzie-
cinna ciekawos$é. Myslal, ze to przewozg z takiemi
ostrozno$ciami jakiego§ nadzwyczaj wazinego ska-
zanca.

— To on.

— Kto taki?

— Djabelski syn.

Twarz czlowieka, ktéry to méwit, byta blada,
jak plétno, a oczy patrzaly ponuro. Justynek dlugo
stal w oslupieniu, patrzac bezmyslnie w te strone,
gdzie popedzili dragoni z kareta.

Odurzylo go to niespodziewane spotkanie. Przy-
gniétt go niepohamowany, okropny strach przed

11
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tym, co go czekalo. Chcial uciekaé, wolaé o ra-
tunek, biec do matki, ukry¢ si¢ u niej i plakaé ze
strachu w jej objeciach. Zdawalo mu sig, ze stoi
na niezmiernej wysokosci na wazkiej krawedzi i nie
ma sil postgpié ani kroku. Napréino rozklada ra-
miona i chwieje sie, szukajgc réwnowagi. Caly
Swiat faluje i koluje przed nim — za chwilg runie
na dol...

Oblala go mrozem trwoga przed strasznym
czlowiekiem. Przemknal sie pamiegtny sen. Zarzal
mu do samego ucha piekielny $miech potwora
i Justynek zatoczyl si¢ wbok i chwyecil sie za
$ciane.

— Co ci to, chlopcze?

— Nic. Juz nic.

Justynek si¢ u$miechal. Juz mu minelo. Zda-
leka, z domku na Malej Pohulance, przybieglo don,
jak zywe, dobre, spokojne spojrzenie Opiekunki.
W jednej chwili ustala moc pokusy. Pierzchli djabli,
a Justynek poczul w sobie dawne sily i swoje
dawne mestwo.

To pierwsze spotkanie z wrogiem wzniecito
w nim zapal do czynu i jaka$ zajadla niecierpli-
woéé. Zgnie§é potworal!

®
* *

Najgoretsze modlitwy i blagania o radg i po-
moc nie zdolaly zwycigzyé niezmiernych trudnoscei.
Nie przychodzily juz wiecej momenty tlaski, prze-
staly rozlegaé sig¢ ciche szepty, splywajace z za
&wiata. Znieruchomialo spojrzenie cudownego obra-

——
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zu, a rysy Swietego oblicza wsigkly w czarne tlo.
Znowu tylko siedm srebrnych sztyletow potyski-
walo w czarnej ramie — i nic wigcej.

Poczul Justynek, ze utracil laske. Stanal sa-
motny i bezsilny wobec niezmiernego zadania. Po-
wtarzaly sie godziny strachu i zametu w mysleniu.
Nie bylo juz pewnosci zwycigstwa...

Wsréd broni, zostawione] przez Staska na prze-
chowanie, byly dwa ciezkie mlotki na dlugich re-
kojesciach, zaostrzone z jednej strony w dtugi dziéb.
Byt ulamek ciezkiej szabli kawaleryjskiej bez reko-
jesci, woreczek $rutu i pudelko blaszane, pelne
grubego armatniego prochu. Byl stary zwyczajny
néz kuchenny i wreszcie pigkny i kunsztownie rzez-
biony kordelas mysliwski, skradziony zapewne ja-
kiemu$ ojcu przez jakiego$ syna. Z tym kordela-
sem w zanadrzu Justynek wychodzil codziennie
przed palac Massalskich. Krecit si¢ po placu, pod-
chodzil do samego wejscia, az do tego miejsca,
gdzie stali na warcie zolnierze, i zagladat z dresz-
czem w grozne okna palacu. Liczy! na to, ze utrafi
na chwile wyjazdu wroga. Rzuci si¢ na niego, kiedy
bedzie schodzil z kamiennych stopni do karety.
Jak go poznaé? Gruby, ogromny, szpetny, w mun-
durze gienerala. Czy go zdola przebi¢ odrazu?
Gdzie mierzy¢? Czy starczy sily? A jezeli nie do-
czeka sie zupelnie zadnego wyjazdu, to jak si¢ do
niego dostaé? Moznaby od tylu przez ogrody, ota-
czajace palac, ale i tam dzien i noc patrolujg zol-
nierze.

Rozpaczliwe to byly pytania. Zjawily si¢ do-



166

piero w ostatnich dniach, kiedy Justynek poznal,
ze utracil stan laski. Przedtym nie moglo by¢ zad-
nych trudnosci. Wiedzial, ze sam Bog natchnie go,
kiedy ma pojsé, zeby spotkad sie¢ oko w oko z prze-
kletym. Bog podniesie jego uzbrojone ramieg i zada
nieomylnie cios $miertelny. Bylo to zrozumiale i nie-
zmiernie proste. Teraz wszystko stawalo sie nie-
podobienstwem.

Zrywal si¢ jednak co rano z rozpaczliwg na-
dziejg na cud, modlil si¢ blagalnie przed nieczulym
obrazem Matki Bolesnej i wychodzil codziennie na
spotkanie. Klekal jeszcze po drodze przed Ostra
Bramg i wsrdd ulicy podnosil smutne i wielkie nie-
bieskie oczy ku obrazowi, patrzacemu ze swojej
wysokosei na miasto Wilno, na $wiat i ludzi. Po-
tym szedl przed palac. Plac bywal zawsze pusty
i wyludniony. Zrzadka przed palac zajechal powéz
i wysiadal z niego jakis wojskowy. Przyjezdzali
i odjezdzali kozacy z jakiemi§ wielkiemi zapiecze-
towanemi kopertami, ktére chowali do wielkich
torb skorzanych, wiszacych im na piersiach na rze-
mieniu. W tych strasznych kopertach byla $mieré,
kleski, nieszcze$cia i niedole Polski. Na tych pa-
pierach staly podpisy przekletego, ktéry, obrzyd-
liwy i ogromny, nagi i tylko w butach z ostrogami,
pisze je tam gdzie§ w ogrodach palacowych, pod
lipg...

Jeden czarny trzyma kalamarz, drugi czarny za-
sypuje piaskiem, a on si¢ $mieje, rzagc, jak jakis
potworny kon. I strach chwytal chlopca i znowu

167

macilo mu sie w glowie. Wowczas z calej sily
Sciskal swdj kordelas i polecal sie Bogu.

W domu, w szufladzie jego stolika lezal juz go-
towy i zapieczetowany list po$miertny do rodzicéw,
ktory zaczynal si¢ w te stowa:

»Ukochana i droga Mamusiu! Ukochany i drogi
Tatusiu! Nie gniewajcie si¢ na mnie, bo nie mog-
fem sie opiera¢ wyraznej woli bozej. Nie zalujcie
mnie i zupelnie nie placzcie, bo ja jestem juz w nie-
bie, a przeciez tam nikomu nie moze by¢ zle. Jesz-
cze Was przepraszam, zem to wszystko ukrywatl
i przez to klamalem, ale tak mi bylo nakazane,
wiec to nie bylo zadne klamstwo. Mamusia i Ta-
tu$ pewnie bardzo placza, bo moze sobie mysla,
ze mnie za bardzo bolalo, kiedy mnie meczyli. Zu-
pelnie nie! Przeciez tak zawsze bywalo z meczen-
nikami. Niedlugo juz bedzie zupelna wolno$é i nie-
podleglosé. Niech wiedzg o tym wszyscy i niech
sie¢ przygotujg godnie! Albowiem juz skonczone
panowanie bestji, o ktdrej stoi w Apokalipsie. Bég
przeze mnie starl glowe bestji, smokowi sluzgce;j.
Przyznaje si¢ teraz, ze to ja wziglem, a potym pod-
rzucilem néz kuchenny, wiec przepraszam pieknie
Rozalje 1 starego Matyjaszka“.

Stofice niemilosiernie pieklo na odstonietym
placu. Glowa rozbolala Justynka, serce mu bilo,
jak mlotem. Ogarnelo go oslabienie i juz miat z roz-
pacza zejS¢ ze stanowiska, kiedy na kamiennych
stopniach, prowadzgcych do palacu, staneli jacys
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dwaj oficerowie bez czapek w rozpietych bialych
mundurach i spogladali na plac, przystaniajge oczy
od slonca. Justynek zatrzymal sie i patrzal na nich
ze wzruszeniem, bo zdawalo mu sie, ze moze zda-
rza si¢ wlasnie szczeSliwa sposobnosé. Widaé go
teraz w domu nie bylo, dopiero ma skad$ powra-
caé i adjutanci go wypatruja.

Po chwili dwuch zolnierzy zbieglo po schodach
i szli wprost ku niemu. Justynek patrzal na nich
zdziwiony, bo précz niego jednego nie byto nikogo
na calym placu.

— Czego ty, chlopak, wléczysz sie tu pod pa-
tacem dzien po dzien. Co$ za jeden?

— Ty, lobuzie, na przeszpiegi cig przysylajg?
Czyj ty jestes?

Oficer ze schodéw krzyknal co$ na zolnierzy.
Ci odwrdcili si¢ i staneli, jak stupy, salutujac.

— Dawaj jewo siuda!

— Sluszaju! Wasze Wysokorodje!

*
* ES

Tega zimg sybirska dwaj ludzie, odziani po ja-
kucku, suneli na nartach po bialym jeziorze, ktére
lezalo w nizkich brzegach i zdawalo sie ciagnaé
w nieskonczonosé. Ponuro, przepieknie przyswie-
cal im purpurowy odblask dalekiego, niewidzialnego
stonca, wylewajacy sig, jak daleka tuna z pod ho-
ryzontu. Cicho, a przejmujaco, jak po drobno utlu-
czonym szkle, sunely narty po przemarzlym $niegu.
Ciagnely sie za niemi i znikaly biale obloczki, ro-
dzgce si¢ w powietrzu za kazdym oddechem.
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Dlugo suneli cicho, jak dwa widma, po nie-
ogarnionej przestrzeni, wcigz nie dostrzegajac jesz-
cze swego celu i nie majgc po czym mierzyé od-
bytej drogi. Wokolo, jak zagarngt okiem, nie widaé
bylo nic précz bialej przestrzeni, réwnej i martwe;j,
jak matematyczna plaszczyzna.

Wreszcie zatrzymal sie jeden i, odstaniajac usta,
zawolal:

— Michal! Halt! Czas chyba wytchnaé? Prze-
bieram temi nogami juz ze dwie godziny. Ja nie
pedziwiater, ani Jakut. Ze tez ty najmniejszego
szacunku dla starszych...

— Odpoczywaliémy, panie Romanie, przed pél-
godzing. Mamy jeszcze dobrg godzine przed soba.
A przecie trzeba tam posiedzie¢ — no i wracad.

— Dobrze, dobrze. Ja aby na momencik. A co
do wracania, to u djabla przecie moze nas ten
twd] warjat przenocowad.

— Pojutrze majg wyruszy¢ wszyscy nasi i nie
bedg czekali, bo i nie moga. Chce sie panu do-
czekaé tutaj wiosny ? Winszuje.

— To po kiego licha ci bylo...

— Ja? Ja tak sobie, dla fantazji. Zachcialo mi
si¢ pozegna¢ z biedakiem, co tu zostaje na zawsze.
A i jezioro chcialem pozegna¢ i na nartach sie
jeszcze raz przejechad.

— Masz sig z czym zegnaé! Pustynia djabelska,
ziemia przekleta, zatracona! Niech sig tu wszystko
zapadnie. Ja jej na pozegnanie tylko plune i na
wszystko, co tu zostaje. Sybir obmierzly!

— A jednak nigdzie u nas nie zobaczysz pan
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nic podobnego. Patrz-no pan! Co za obszar!
A niebo!

— A komary, a bagna, a S$mierdzace Jakuty,
a gléd, a mréz... Niech cie wszyscy djabli z twemi
pochwatami. Egzaltowana pannal! I

— Ja jakuckich smrodéw nie wychwalam i nie
z niemi si¢ zegnam. Jako$ pan slabo kombinujesz
na mrozie.

— Prawda! Slabo kombinowalem, kiedy mnie
djabli skusili wybiera¢ sie z toba. Poco$ mnie na-
mawial?

— Dajze pan spokdj. Sam wybierales sie od
trzech lat go odwiedzié i zebralo ci sie dopiero na
ostatni dzien. Po szlachecku. Jak pan chcesz, to
sie wracaj.

— Po szlachecku! Dowecipnys. W moich latach
nie tak latwo sie jezdzi po jeziorach, czy to w zi-
mie, czy w lecie... Kosci bolg, wszystko boli. Ani
ja do wioslowania, ani ja do lyzwy. Niech cie
wszyscy djabli wezmg za moje udreczenie.

— Pan to juz chyba dziecinnieje. Przeciez mnie
pan sam prosiles, zebym z tobg poszedl, powiada-
les, ze musisz koniecznie...

— A dla tego musze koniecznie, ze to jest
sprawa honoru. Ty tego moze nie zrozumiesz...

Michat zaczal z irytacji gwizdad.

— Pieknie gwizdzesz. Ale ja bywalem u jego
Swietej pamieci rodzicéw, tam jadlem, pilem i tam
mnie darzyli przyjaznia i szacunkiem. Opiekowa-
lem si¢ bebnem, jak ojciec, kiedy$my razem sie-
dzieli u karmelitéw. A potym w drodze na rekach
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go niostem, w chorobie go dogladalem, bo to
cherlalo zawsze. Zeby nas losy nie rozlaczyly, to
nie takby on skonczyl... Wiec nie godzi sig¢ chlop-
czyny tak opuszczaé. Mozna go jeszeze namoéwid,
zeby z nami jechal. Pieniadze, powiadajg, ma, jest
podobno jakas posesyjka w Wilnie. A co on tu
wysiedzi ?

— Nic pan z nim nie zrobisz. Malom to z nim
gadal? Nic nie odpowiada, tylko si¢ usmiecha.
Moze nawet nie slyszy ? Dziwak. Nieszczesny po-
tamaniec. Zepsul sie calkiem i juz go za p6zno na-
prawiac.

— Za p6zno. Taki smarkacz moze jeszcze wyjsé
na cztowieka, tylko trzeba sie bylo do niego za-
braé¢ odrazu, jakesmy przybyli w te strony. A bo
to u nas pamieta sie¢ o towarzyszach ? Moga zdy-
chaé z glodu, moga sobie we 1by strzelaé, moga
manjaczeé. Kolezenstwo. Ale o takim dzieciaku
grzech bylo zapomnied.

— Jezeli grzech — to naprzéd byt panski. Tyz
dzieciak | Wielez on mial wtedy ?

— Wiem, co méwie. Nie mial wiecej wtedy, jak
akich lat czternascie.

— No, to teraz ma czterdziesci cztery.

— A ja mam sze$édziesigt trzy, rozumiesz?

— A ja mam pieédziesigt i jeden. Ruszajmy,
bo jak z panem gadam, panie Romanie, to mi sig
‘wszystko we lbie przewraca. Tyz logika. Zupelnie
stara baba! Na pana to mial cierpliwosé¢ jeden An-
kiewicz, ale i ten umarl. Zamorzyle§ go pan na
$mierc.
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— Wieczny odpoczynek racz mu daé, Panie!
A ty jeste§ niedowarzony mlokos i arogant.

— Dobrze, dobrze, ojcze Romanie. Jazda na-
przod.

Pan Roman gadal juz od péltorej godziny. Roz-
prawial po swojemu, méwil do rzeczy i od rzeczy.
Dowodzit dobitnie i jasno, jak adwokat, to znowu
plott trzy po trzy. Zbaczal od przedmiotu, opo-
wiadal o powstaniu i o bitwie pod Giedrojciami,
chwalil kolduny, ktére $wietej pamieci pani Un-
drewiczowa robila najlepiej w calym Wilnie, po-
wtarzal po raz setny stare anegdoty wiezienne, lgat
o swoich polowaniach na losie i w ten sposéb
prowadzil ku temu, zeby naméwié ,chlopczyne
do powrotu do kraju.

Michal podczas tego gadania dokladat do ognia,
wychodzil z jurty i powracal. Rgbal drzewo, palit
zapamietale fajke i zmuszal sig ze wszystkich sil do
cierpliwosci. W kazdym razie mruczal do siebie
i zcicha klal, czego pan Pradzyna udawal, ze nie
dostyszy.

Undrewicz, jak siadl na samym poczatku, tak
siedzial bez ruchu na pienku, ciggnac chwilami
zgaszong fajke i wpatrujgc sie z cierpliwg uwaga
w starego. Zgarbiony, kulil sie¢ w cieniu i nie od-
rywal oczu od moéwcy, siedzacego przed samym
ogniem. Undrewicz szukal czego$ uporczywie w tej
starej twarzy. Nie sluchal zupelnie, co do niego
mowiono. Uchwycil zaledwie to, ze go jeszcze
kto$ jeden namawia do powrotu. Najwazniejszym
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jednak bylo to, ze tutaj naprzeciwko niego siedzi
i méwi do niego tensam pan Pradzyna, ktéry
wraz z bratem bywali omal ze nie codzien u jego
rodzicow w dworku na Malej Pohulance. Tensam,
ktéry byl dla niego taki dobry u karmelitéw i przez
calag droge, az do samego Irkucka, gdzie rozeszly
si¢ ich drogi! Pan Pradzyna poszed! na katorge
do Nerczynska, a on na Jakuty na osiedlenie.

Ze starej twarzy znik! juz ostatni $lad podo-
bienstwa do dawnego ongi$ dzielnego pana Ro-
mana. Undrewicz szukal wytrwale tego podobien-
stwa, ale przez dwie godziny az dotychczas nie
znalazl nic znajomego. Czytal tam tylko wypisane
wyraznie dzieje zwyczajne: zgryzoty, przepracowa-
nie i nedza, tesknota, kajdany i trzydziesci lat nie-
woli... Teraz byl to jeno poczciwy, zdziecinnialy
gadula.

— Moéwie do ciebie, méj Justynku, jak rodzony
ojciec, ktérego ci w miare sil zastepuje. Juzem ci
bodaj wszystko powiedzial. Teraz ty gadaj. Ale —
o jednym zapomnialem. Przeciez ty, chlopcze, kie-
rowale$ sie na ksiedza. Wszyscy wiedzieli, jakis
byt nabozny i obserwant. U nas za jeziorem wszyscy
dawniejsi powiadali, ze ty i tu nic nie robisz, tylko

sie modlisz dniami i nocami. To dobrze! Ale czasby .

i o karjerze twojej duchownej pomysleé, bo czas
mija, a musisz si¢ przecie dopchaé przynajmniej
do kanonika, choé zycze ci, zeby$ umart biskupem.
Podrostes, zmadrzales, duzo§ przeszed! na swoje
mlode lata. Bedzie z ciebie uczciwy ksiadz, a tego
na Litwie w naszych czasach nie zanadto. Wy-
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$wiecg cie za pare lat, dostaniesz za swoje zastugi
porzadng parafje i tak dale;j...

A co tutaj? Przecie tu sig nawet pomodli¢ po-
rzadnie nie mozna, ani duszy ulzyé. Ani kosciola,
ani ksiedza, ani zadnej rzeczy, ktéra jego jest.
Jeszcze dawniej, poki zyl, jezdzil po naszych ksigdz
Jadczyk, u nas byl dwa razy.

Raz, pamietam, méwi on do mnie...

— A czy to prawda, Ze tatu$ juz nie zyje? —
spytal nagle Undrewicz dziwnym, jakby dzieciecym
glosem. — | mamusia tez ?

Na twarzy pana Pradzyny blyslo na moment
zdumienie i przestrach. Spojrzal na Michala i stal
si¢ niezmiernie powazny.

— Widzisz, méj chlopcze, na to nie mozna od-
powiedzie¢ odrazu i w krétkich stowach. A nawet
o takie rzeczy nie nalezy ot tak sobie zapytywad.
Co ci z tego przyjdzie, jak ci odpowiem ? Dla ko-
chajgcego dziecka rodzice zawsze zyjg. Oni swo-
jego rodzonego jedynaka nigdy nie opuszcza... Tak...
To tei twoi szanowni, panie $wie¢ nad ich dusza,
rodzice zyja i czuwajg nad tobg. Ale przecie wiesz
dobrze, Justynku, i wiedziales o tym jeszcze u kar-
melitéw, ze tatu$ zmarl nagle, tkniety apopleksja
w chwili, kiedy do domu weszli z rewizjg. Widaé
zapomniates... A co do mamusi, to jak bedziem
wracali (bo oczywiscie wracasz z namil), to wsta-
pimy po drodze pomodli¢ sie nad jej grobem. Lezy
w Kirensku, zaziebila si¢ i umarta tam, kiedy wlas-
nie jechala do ciebie. O tym tez dobrze wiesz,
tylko$ zapomnial... Prawda? Siedzisz ot sam za
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jeziorem, ludzi nie widujesz latami, to ci sie nie-
jedno przywidzi. No — zbieraj sie, chlopie. Sprze-
daj, co tu masz, Jakutowi, albo ci$nij do djabla
i plun na te graty — masz przecie w Wilnie dom
z ogrodem... To prawda? Bo tak méwia... Prze-
nocujemy u ciebie, dasz nam co je$¢ i jutro jazda
z powrotem. W $wiat! Do ojczyzny kochanej! Na
Litwe, do matki naszej serdecznej — ja, byle tam
kosci zlozy¢, a ty dopiero zaczniesz prawdziwe zy-
cie... Zechcesz, zostaniesz ksiedzem, zechcesz, oze-
nisz sie...

— Ja wréce, owszem, wréce, nawet sie wybie-
ram, tylko jeszcze mdj czas nie nadszedl.

— Dobrze, dobrze, chlopcze! — Pan Pradzyna
ucieszy! sig, ze Undrewicz przeméwil. — Zupelnie
sie¢ z tobg zgadzam! Wszystko ma swdj czas. Tylko
ze$ ty sig, chlopcze, spéznil, bo przecie mogles
wracaé jeszcze w roku o$mdziesigtym czwartym,
po amnestji.

Spoézniles sie o dziesieé lat, co w twoim wieku
jeszcze nic nie znaczy, ale zawsze co$§ zawazy. Na
c6z czekasz? :

— Musze czekaé! Bede sam wiedzial, kiedy
przyjdzie moj czas.

— Powiedzze i nam, Justynku, bo to ciekawe.
A moze ja cico wyperswaduje ? Powiedz, dziecko,
jak ojcu.

— Nie wyperswadowaly mi tego ani gléd, ani
mréz, ani tesknota, ani zwatpienie, ani widma,
ani krocie szatanéw, wyjacych mi za $ciang w po-
mroce zimowej... To i pan nie dasz rady.
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— Szatani? To znaczy djabli, jezeli ja ciebie
dobrze rozumiem... Méw wyrazniej, Justynku.

— Przychodzg, rozmawiajg ze mna.

— O czymze méwicie ?

— Méwig mi to, co i pan. Wracaj! Namawiaja.
Powiadaja: furda krew, cierpienia, okropnosci!
Juz wszystko przeminelo. Jeden gnije, drugi zyje.
I ty, powiadaja, zyj, poki czas. Dla samego siebie
zyj! Powiadajg: zapomnij o wszystkim, co bylo.
Zupelnie tosamo, co i pan...

— Mylisz sie, Justynku! Ja...

— Pan sam sie¢ mylisz. Czy i pana djabli na-
stali? Mnie nic nie odwiedzie...

— Coéz ty tu takiego masz, nieszczesne dziecko ?
Czego tu pilnujesz?

Undrewicz podniést do géry palec i zaczat pra-
wié uroczyscie :

— Mam stowo obietnicy bozej, zwiastowanej
mi w latach pacholecych. Mam niebo gwiazdziste.
Mam zorze plomienista. Mam ksigge prorocza,
gdzie stoi przyszlo$é naszego narodu. Jg czytam
i czekam znaku.

— Justynku, chlopcze, pomiarkuj sig ty. Co ci
jest? Przecie gwiazdy i zorze kaidy tu ma, jak
i ty, stowo boze, — no, to kazdy katolik tez moze
o sobie powiedzieé. A ksigga prorocza? Jakaz to,
bo tu u ciebie nawet zadnej ksigzczyny nie widze.

~ — Niema. Bo ja te mojg ksiegg umiem na pa-
mieé, a inne mi niepotrzebne.

— Jak ja umiesz na pamieé, to pocéz jg czy-
tasz ? Czytaj lepiej inne, sg pozyteczne, s zabawne.
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— Moja ksiege czytajg ludzie od tysiecy lat.
A nikt jej nie zrozumial, tylko ja jeden, pierwszy
i ostatni, Ale to jeszcze tajemnica... tego mi nie-
wolno nikomu, nikomu, nikomu na $wiecie! Do-
poki nie spelnig si¢ czasy! Na to czekam i bede
tu czekal. A wy...

Undrewicz urwal i zadumal si¢ gleboko. Oczy
jego bezmyslnie i tepo wpatrzyly sie w ogien,
a w twarzy odbila sie zacieto$é. Siedzial zgarbiony
i skulony na swoim pienku, nieruchomy i zastygly.
Zdawalo sig, ze od dlugich lat siaduje on tak samo
nieruchomie calemi dniami i calemi nocami— cierp-
liwie, wytrwale, jak martwa rzecz.

Gadat jeszcze duzo pan Pradzyna, gadal i Mi-
chal, wreszcie pan Roman zirytowal sig, bo byl
glodny, i zaczgl Undrewiczowi wymyslaé. Potym
domagal sie obiadu, bo ze sobg nic nie wzieli.
Undrewicz wstal i, nie patrzac na gosci, pokazal
im w kacie naczynie i zapasy, poczym nalozyl na
glowe ,balauszke“, wzigl rekawice i wyszedl, nie
odezwawszy sie ani stowa...

— No i co? Méwilem, ze to oblgkany.

Pan Pradzyna oddychal ciezko i ocieral pot
z czola:

— Zgadalem sie, Michalku. Przystawno czajnik
i zobacz, co on tu ma do jedzenia, bo mnie mdli

z glodu. Zrobilem swoje. Tylko dziwie sie tobie,

chlopcze, zes mnie tu ciggngl bez potrzeby tyli
szmat drogi. Trudno, ja nie doktér od bonifratrow.
Zeby tam nie wiem jakie racje — on swoje. Spo-
kojny warjat. To znaczy, ze mu juz nic nie po-

Ojcowie nasi. 12
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moze. Dorzuéno drew, bo umre z glodu. A mo-
zeby$my tu przenocowali ?

— To pan nocuj sam! Ja stad uciekam, tylko
si¢ herbaty napije. Straszne miejsce! Straszny czlo-
wiek! Ot, jego zycie od malego dziecka. Ej, Sy-
bir, Sybir... Uciekajmy, panie Romanie, do ludzi,
bo i ja jeszcze zwarjuje — w tej jurcie co$ stra-
szy, co$ dusi...

Ed
* *

Minelo dziesie¢ lat od dnia, kiedy pan Pradzyna ‘l

ugadywal sig, namawiajgc Undrewicza do wyjazdu.
Gdyby stary, co niewiadomo, zy! jeszcze o tej po-
rze, moglby zaczaé od poczatku swoje perswazje,
bo wszystko zostalo, jak byto. Undrewicz siedzial
w swojej jurcie na pienku przed ogniem i bez-
mys$lnie ssal wygaslg fajke — kto wie, moze niena-
kladang od wielu lat — i patrzyl uporczywie
w ogien.

Nie wzdychal, jak to czynig samotni ludzie, nie
méwil do siebie, jak jest zwyczajem samotnikéw.
Tylko ogien huczal na kominie, rwac sie¢ ku gé-
rze, na wolne, mrozne powietrze, i strzelaly w $cia-
nie belki.

Spokojnie i martwo rzezbilo sie stare oblicze
w blasku ognia. Dlugie siwe wlosy, dluga siwa
broda. Wypelzly, zbielaly niegdy$ blekitne oczy.
Nie liczyla pamieé obumartego czlowieka ubiega-
jacych lat,.ustal czas dla zagaslej duszy ludzkie;.
Biegly niezliczone, niezliczone dni i odmienialy go,
zeszpecaly, ujmowaly mu i pchaly go ku mogile.

Stangl wreszcie nad grobem i ani o tym wie-
dzial. Nie wiedzial, czy jest starym, czy mlodym,
nie wiedzial, czy zyje — jedno pamietal, za jedno
jedyne sie uchwycil kiedys, kiedys i tego sig trzy-
mal wiernie, zajadle, bezmyslnie — zaiste jak w obla-
kaniu.

Kazano mu czekaé i czekal. Obiecano mu znak,
wigc wierzyl. Dawno, ‘dawno minely lata, kiedy
wiara jego byla jeszcze zwyczajna, ludzka, niecierp-
liwa." Juz sie¢ nie spowiadal Bogu ze swoich cier-
pien, nie naprzykrzal si¢ jego wszechogarniajacej

' pamieci. Zmadrzal. Wiedzial, ze to tylko ludziom

si¢ $pieszy, a Bég zna swdj czas, swéj dzien i swojg
godzing. Nic si¢ nie staje ani predzej, ani pozniej.

Nie wiedzial i nie byl tego ciekawy, jak tam
we $wiecie idg ludzkie sprawy. Moze by¢ w Polsce
jeszcze zle, moze byé juz dobrze. Moze z miasta
Wilna niema juz i $ladu, moze za$ byé ono gro-
dem wielkim i szczesliwym.

Nadewszystko nie znosil, kiedy zrzadka, co pare
miesiecy, co parg lat nawiedzali go towarzysze-
zeslancy i narzucali mu sig ze swojg litoscig i po-
mocg, a przy okazji biadali i opowiadali rézne no-
winy. O wojnie francuskiej, o wojnie tureckiej,
o $mierci jednego cara, o $mierci drugiego cara,
o tym, co sig¢ dzieje w trzech zaborach, o tym,
jacy sa w Polsce nowi wielcy pisarze...

Wytracalo go to z jego kolei, przeszkadzalo mu
mysleé¢ o swoim. Budowalo poza jego sprawg ja-
ki$ nieprawdziwy $wiat, narzucajacy sig i uporczywy,

12%
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ktéry usitowal wméwié w niego, ze jedyng prawda
jest prawda zycia i $wiata.

To tez pozbywal sig gosci szorstko i bezwzgled-
nie. Z uémiechem pogardy zauwazal, ze go majg
za niespelna rozumu i umyslnie z wyrachowania
zachowywal sie przy ludziach, jak oblgkany. Zdo-
byt zato szacunek okolicznych Jakutéw. Ci mieli
go za $wietego, ktory obcuje z duchami, wigc nic
dziwnego, ze nie chce gadaé z ludZmi.

Zrobilo mu sie lzej, kiedy nareszcie rozjechali
sie¢ po $wiecie i po ludniejszym Sybirze ostatni
zeslancy-Polacy, a w pustyni jakuckiej zostaly tylko
groby po tych, co tutaj w ciggu lat pomarli.

Pod koniec przestali go nawiedza¢ nawet naj-
uporczywsi z gosci — djabli. Dawno juz nie zgrzy-
taly mu w duszy ich szydercze glosy, drwiace
z jego Boga i z jego wiary. Dawno juz przestaly
mu maci¢ w myslach ich haniebne, madre, szczwane
i przenikliwe argumenty, ktérych mieli zawsze na
pogotowiu nieprzebrang moc.

— Poco wierzysz, glupi. Juz cig raz oszukal
twdéj Bog, zakpil sobie z dzieciaka, a ty, stary,
wcigz po dawnemu, jak ten Justynek. Ha-ha-ha...

— Justynku, Justynku, juz ci broda wyrosta—
szydzili kiedy§ — a ty wcigz po dawnemu. Jus-
tynku! Juz z ciebie chlop — czas ci do kobiety.
Jest tu o dziesie¢ wiorst tega dziewczyna mos-
kiewska, dwuch ludzi zabila. Takie mocno caluja.
Rusz sig, glupi, juz my to zrobimy, ze cie zechce.
Tylko na nig okiem rzud..

— Justynku, _]ustynku — krakall w dziesigé lat
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pOzniej — juz ci wlosy posiwialy, czas zmadrzeé.
Niczego sie nie doczekasz — niema twojego Boga,
tylko my. Trzymaj z nami, przecie widzisz, ze to
my rzadzimy Swiatem.

Pokazywali mu djabli we $nie i na jawie sady
wiosenne, gdzie kwitly jablonie i $piewaly ptaki.
Wodzili go po tajdze, ludzac i udajac glosy ludzi
znajomych, dzwony koscielne, piosenki litewskie.
Porywali go w nocy, przenosili piorunem i sta-
wiali w miescie Wilnie, na ulicy Malej Pohulance.

Stéj i patrz!

Wychodzi z dworku, idzie ulica maty chlopczyna,
Justys. Idzie do szkoly, niesie ksigzki pod pacha.
Wyglada z okna matka i patrzy za nim z dobrym,
czulym u$miechem. Ranek jest wiosenny, wszystko
sie uSmiecha i pachnie.

Wyeciskali mu djabli potoki tez, rozrywaly mu
piers lkania bezradne. Truli go tesknots, straszyli
go w samotnosci, obrzydzali mu wszystko.

A Bé6g milczal. Opuscil go Bég, zostawil go
samego i prébowal jego wiary przez calych lat
czterdziesci.

*

& &

Najgorzej mu bywalo, kiedy przychodzilo lato
bez nocy, kiedy wszystko, co zyje na Sybirze, ra-
dowalo sie jasnoscig i cieplem.

Bylo dlan targajacg meczarnig dziwne lato po-
larne. Bolaly oczy od blasku wiecznego dnia i bo-
lala dusza. Zamykal si¢ wéwczas w jurcie i kulil
si¢ w pélmroku. Zapalal ogien i usitowal oszukaé
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samego siebie. Brak mu bylo ciemnosci, brak mu
bylo nieba gwiazdzistego i zorzy plomieniste] na
niebie.

Tesknil do zimy, bo tak stalo w jego dziwnych
przeznaczeniach, Ze zimag mial przyj$¢ jego czas.
Wéwezas to na wspanialych niebiosach, usadzo-
nych gwiazdami, miat sie reka Boga wypisaé jego
mistyczny Znak.

Nikt o tym nie wiedzial.

Nie wiedzial nikt, jak rok w rok przez calg
dluga zime sybirska wychodzil co wieczora, jak
wstepowal na plaski dach swojej jurty i podnosit
oczy ku niebu.

Wisial nad nim nieogarniony ocean $wiatéw.
Wysoko na ciemnym niebie w glebokiej przepasci
wszechéwiata roily sie, zyjac niepojetym i olbrzy-
mim wlasnym istnieniem, twory potezne, bogom
réwne, i panowaly nad wszystkim, co zyje. One
to zakreélaly drogi losom ludzkim, ciagngc za sobg
wedlug wlasnych swoich drég pochody narodéw
na dalekiej, nedznej ziemi. One — narzedzia nie-
docieczonej woli bozej, krélowaly na odwiecznych
swoich niebieskich dziedzinach i od tysiecy lat po-
zwalaly na siebie patrzeé $lepym ludziom. Mierzyli
rali sie okresli¢ niezbadane prawa ich tajemniczego
istnienia. W nie patrzac, zgadywali nadworni gwiaz-
dziarze losy krolow i ksigzat, tudzac ich i tudzac
siebie, przepowiadali wojny, ktére byly lub nie
bylty, wrézac kleski, ktérych nigdy nie brakowato
na ziemi. Opiewali poeci wszystkich narodéw ich

—_——
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ogrom i ogromng ich mnogos¢ i srebrzyste ich mi-
gotanie i smutek spadajacych gwiazd i grozny urok
komet, z najdalszego zaswiata przybywajgcych, jak
gdyby z przestrogg dla ludzkosci, i odchodzacych,
nie dbajac, czyli je ludzie zrozumieli.

Ktéz nie patrzyl w gwiazdy? | kto ich nie
pytal ?

Jeno jeden byl taki w ciggu dziejéw s$wiata,
ktéremu Bég odkryl tajemnice gwiazdzistego nieba.
Ktéry nie liczyl ani nie mierzyl gwiazd, nie wré-
zyl — jeno za rozkazaniem Boga i za jego natchnie-
niem w niebie czytal i straszliwe tajemnice owe
spisal w strasznej ksiedze.

Zaglebiajg si¢ w niej ludzie od dwuch tysigcy
lat, ale na siedem pieczeci zamknieta ksiega. Ani
jeden nie zrozumial meza owego, ktéry pojal byt
ongi§ prawde gwiazd — prawdg mowy bozej. Nie-
udolny jest rozum czlowieka ku odgadnieniu tajem-
nicy Boga, nieudolny jest jezyk jego — kiedy owg
tajemnice odwaza si¢ ludziom przekazac.

Martwa lezala ksiega przez tysigce lat.

Az na rozpaczliwe wolanie calego narodu, na
glos krwi, krzywdy i cierpien miljonéw, zerwal Bog
z ksiegi pieczecie. Wybral meza jednego, ktéry ma
ja odczytaé. Ten nareszcie obwiesci stowo praw-
dziwe narodowi swemu i wraz calemu $wiatu.

Niegodny jest laski, jako kazdy czlowiek nie-
godnym jest. Ale cierpial i wierzyl. Cierpial od pa-
cholecia i wierzyl niezachwianie, czekajac na pu-
styni rok po roku, dzieh po dniu przez czterdziesci
lat. Kuszony od $wiata, kuszony od czarta, opusz-
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czony przez wszystkich, zapomniany przez swoj
naréd. Wiarg jeno zyl i wiary dochowal.

— Podniesiesz wzrok od ziemi ku niebu, a pa-
trze¢ bedziesz oczami w ksiege gwiazdzista. A gdy
wyczytasz tam po raz wtéry od poczatku sSwiata
stowa proroctwa, spisane przez Jana, pdjdziesz ku
swoim i czynié bedziesz sprawe mojg. Zwyciezysz
zlo. Pokonasz Smoka i Bestje.

Jakze nedzni i malency byli dobrzy ludzie, bra-
cia wygnancy, litujacy si¢ nad losem opuszczonego
dziwaka...

Nikt nie wiedzial...

*
i *

Oparszy lokcie na kolanach, siedzial skulony
przed ogniem i patrzyl w ogien. Drzemata jego
utrudzona mys$l i nic mu nie méwila, nie pytala
o nic, niczego nie pragnela. Drzemala, wypoczy-
wajac, trwala w oczekiwaniu, gotowa czuwacd tak
jeszcze przez dlugie lata, gotowa na rozkaz zerwaé
sie kazdej chwili i z utajong mocg, uzbierang w ciggu
lat, wytezyé si¢ ku celom olbrzymim.

Tak w cierpliwym pogotowiu, miedzy biernym
czekaniem, a nieslychanym czynem, czuwal, jak
czuwa zolnierz z tlejgcym lontem w reku nad za-
lozong ming.

Nic mu nie przeszkadzalo. Wygasly marzenia,
opuscily go pokusy. Poznal juz najglebsze tajniki
ludzkiej swojej natury i wciggnal je do niepodziel-

nej stuzby ku temu, co sgdzonym mu bylo spelnié -
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na ziemi. Wytrwalym na wszelkie trudy i nedze
stalo sie¢ jego cialo, nieomylne i bystre bylo oko,
kiedy patrzalo w bezdenne morze gwiazd i szu-
kalo tam przyj$é¢ majgcego znaku.

Nie obawial sie i nie myslal o tym wecale, ze
w chwili owej ostatecznej zbraknie mu moze sil.
Bog chroni jego sily ludzkie, Bog nad nim czuwa.
Czyz bez wyraznej jego pomocy zdolalby wytrwaé
tak wiernie i tak dlugo?

Byl spokojny. Martwg byla jego postaé ludzka.
Wierzyl i czuwal. Pod kupg popiolu zyla tylko
jedna iskra.

Zatlilo si¢ zycie w martwych oczach. Pier§ za-
czela oddychad $piesznie, mocno. Zmienne, sprzeczne
uczucia rysowaly sie i znikaly w jego wynedznia-
lej twarzy. Bolesny niepokdj i blogosé upragnio-
nego szczeScia, cierpienie chorego czlowieka i nad-
ludzka rozkosz...

Tak bywalo z nim zwykle, kiedy w noc polarng
miala narodzié si¢ na niebie w swym najwyzszym
majestacie tajemnicza Zorza Plomienista. Jego wy-
czulona w oczekiwaniu dusza przeczuwala nieomyl-
nie to zjawisko.

— Boze, kt6ry$ mnie stworzyl, ktéry$ mnie pa-
choleciem os$wiecit i wybral! Boze, ktérys mojej
wiary ciezko doswiadczal... Jestem gotéw! Czynié
bede wole Twoja, jeéli nastal czas. Czuwaé bede
wiernie w pustyni mojej] — jesli reka Twoja nie
napisze znaku...

Modlit sig zarliwie, jak zwykle. Ubierat sie szyb-
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ko, bez niepokoju. Nie zapomnial o niczym, co
bylo mu niezbednym z odziezy na tym straszliwym
mrozie jakuckim.

Z czarnego nieba splywal na $niegi niebieskawy
blask od nieprzeliczonych gwiazd. Palily sig¢ spo-
kojnie w odwiecznym swoim majestacie. Otwarcie
i wyraznie, jak zawsze od poczatku swiata, oznaj-
mialy ziemi i ludziom swojg niestychang prawde.
Ciagnely ku sobie i przykuwaly oczy czlowieka.
Kusily, odrywaly go od ziemi i ciskaly jego dusze
w niezglebiong przepasé nieba. Spokojne i nie-
wzruszone, jak Bég, dreczyly niepokojem patrzace
oczy i wydzieraly z bolacej duszy nadludzkie, nie-
mozliwe pragnienia.

— I czeg6z cheesz?

— Chce sie zatracié, zatopié, chee nie by¢! Cheg
sie rozplyngé w przezroczystej toni waszego mo-
rza. Chce sie rozprysnagé na miljard istnien i zlaé
z kazdym ze $wiatéw, ktére widza moje oczy. Chceg
byé potezny. Cheg odpowiedzi. Chece — wiedzieé.

Spokéj panowal jeszcze na niebie. Nic nie zwias-:

towalo zjawiska. Ale on wierzyl swemu nieomyl-
nemu czuciu, jak gdyby uslyszal glos, wolajacy go
na stanowisko, na straz. Oddychal pelng piersig
mroznym powietrzem, podniésl oczy w strong, kedy
za $wiatami przeczuwal slonce, i czekal.

Tam nad horyzontem zbierala sig czarna chmura.
Nieprzebity mrok rozszerzal sig, pochlaniajgc gwiazdy.
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Gasly postusznie jedna za drugg. Az zatoczyla sig
chmura w pétkole, jak ogromne ciemne sfonce.

— Teraz...

Strzelilo nagle z za czarnego polkrega biate
$wiatlo i przecielo napét sklepienie. Strzelit ostry
promien i ugodzil w gwiazde u zenitu. Trysnat
i znikl, jak blyskawica.

Ciemno stalo sie na $wiecie. Pobladly wyiskrzone
przed chwilg niebiosa. Na chwile, na krétka chwile,
zanim nie rozgorzeje wszystko.

Wychyli sie¢ z poza plaskiej ziemi plomienny
rzut. Wyjrzy — zgasnie. Smialo tng w noc trzy,
cztery $wietlane sztylety — pigé, siedem. I jeszcze
jeden... Wszystkie godza w sam szczyt nieba. Nie
dobiegly, zgasty.

Przerwa. Cicho na niebie.

Chwila czekania... Cud!

Jasno na $wiecie!
Zalaly niebo przez pdl az do samego szczytu
strzeliste, jasne pregi. Tryskajg ze swojego Zrédla

na wsze strony potoki $wiatla. Blade — biale —
przenikliwe — krwawe — plomieniste — zielon-
kawe — blekitnawe — nienazwane. Biegna, daza,

cofaja sig, dochodza, nie dochodzg, trwaja, gasna.
Rwa sie, mnoza sie, zmieniaja sie, mijaja si¢ w biegu.

Pedza w szeregu, écigaja sie, kraja niebo na dzwona,

gasng gwiazdy, szaleja.
Niebo plonie, niebo gasnie. Chwila zmienia
chwile. Rozlazg sie po niebie wyprezone weze, po-
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zerajg gwiazdy, mkng z powrotem, walczg ze sobg,

pochlaniajg sie, mieszajg sie ze soba, gina.

Ginie wszystko na niebie i rodzi sie blyska-
wicznie. Chodzg miedzy gwiazdami zywe slupy
ogniste. Pochylajg sig, godzgc w niebo, strzeliste
wl6cznie. Boda, wspierajg gwiazdziste sklepienie,
trzymajg na sobie caly $wiat, rung.

Stang rozpostarte, zalejg $wiat jasnoscig i trwaja.
Dzien bialy na ziemi. Odurzg przepychem, oslepis,
zachwycsg, zgasna.

A na niebie juz porywa zdumione, obolale oczy
wizja bladych kregéw wielobarwnych, teczowych,
fagodnie pieknych.

Zarysuje sie, zagra wszystkiemi barwami po-
lyskliwy krag — polkrag — ulamek. Rozjasni sie,
rozplynie sie, przygasa, ludzi...

Jak oko Boga otwiera si¢ w niebie zywa, nie-
pojeta Zrenica. Patrzy, widzi.

Tonie w jej spojrzeniu caly $wiat. Truchleje
oko czlowieka i przymyka sie w zgrozie przed nie-
pojetym obliczem.

Powiewajg na niebie wstegi ogniste. Porywa
je, rozrywa na strzepy, gasi zaswiatowy wicher.
Ciska niemi po niebie od konca do konca. Skreca
je w wezly, rozzarza, spala, gasi.

Bajeczne kwiaty z plomienia! Deszczem spa-
dajg na glowe. Przywalg ziemie gorgcym stosem.
Nie dobiegly, pochlonely je bezdenne niebiosa.

Pekajg miedzy gwiazdami ogniste pociski. Snopy
iskier, deszcz barw, zamet . czarodziejskiego ognia.

Plonie wszystko. Juz znuzone oko nie chwyta
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barw ani zmian. Rozpasaly si¢ wszelkie zywioly,
rozwarly sie wszystkie czeluscie otchlani niebieskiej.
Doszla do swojego szczytu orgja tajemnego mi-
sterjum. | przeczuwa dusza chwile cudu.

W tej stronie nieba, gdzie Orjon tonal i wy-
nurzal sie z ognistego morza, rozpowila si¢ w nie-
pojetym ogromie swoim teczowo-barwna zastona.
Faluje, zwija sie i rozkreca zaslona. Zawiesit jg nad
$wiatem Ktos, jak gdyby chcial oslonié tajemnice
Swoja.

Tylekroé, po sto razy widzial jg patrzacy w niebo
czlowiek...

llez razy wyciagal ku niej ramiona, gorejac za-
dzag cudu! llez to razy ludzil sie, oczekujac, ze roz-
dzieli si¢ na obie strony zaslona i nareszcie ukaze
czuwajagcemu 6w niepojety znak !

llez razy ta najwyiszg probg probowal Bég
jego wiary... :

| teraz, jak zawsze, zapomnial o wszystkich za-
wodach. I o zludzeniach oka i o zludzeniach du-
szy, szarpigcych, okrutnych.

Wyciagnagl ku tajemnicy stesknione ramiona,
z wiara, z gotowoscig, z plomiennym okrzykiem:

— Boze Wiekuisty! Swiety, Mocny !

Jak na skrzydlach uniésl sig z ziemi, zawist mie-
dzy gwiazdami i stangl w obliczu zaslony. Olsnita
go blyskawica...

»A gdy siedem groméw wyméwily glosy swoje...

,Oto drzwi otworzone w niebie, a glos pierw-
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szy jakoby traby gadajacej, méwigcy: Wstap sam,
a pokazeé, co ma dziaé si¢ potym.

»..A oto stolica postawiong byla na niebie,
a na stolicy siedzacy.

»A ktéry siedzial, podobny by! pojrzeniu kamie-
nia Jaspisa i Sardyna: a tecze byly okolo stolice,
podobne pojrzeniu szmaragdowemu.

,A okolo stolice stolic dwadzieScia i cztery:
a na stolicach dwadzieécia i czterech starszych sie-
dzacych, obleczonych w szaty biale, a- na glowiech
ich korony zlote.

»A z stolice wychodzily blyskawice i glosy
i gromy: a siedm lamp gorejagcych przed stolicg,
ktére sg siedm duchéw Bozych,

Porwalo go w siebie rozgorzale niebo. I ujrzat
wszystko. Ukoila sie tesknota czterdziestu lat. Na-
grodzona préba czterdziestu lat. I skreslit mu Bog
z rachunku zywota one lat czterdziesci. Poznal, ze
dopiero sie narodzit do zycia.

W niebo patrzyl i czytal wole boza. Rozchylila
sie zastona. Wypowiadaly sie znaki prorocze. Jas-
nialy ogniem malowane straszliwe obrazy. W zgro-
zie, w ogniu i w purpurze odbywalo sie przepo-
wiedziane misterjum. | po raz drugi od poczatku
$wiata dzialo sie, jako widzial Jan i jako byl prze-
kazal.

,] ukazal sie znak wielki na niebie. Niewiasta,
obleczona w sloncu, a ksiezyc pod jej nogami,

a na glowie jej korona z gwiazd dwunasci...

»] widzialem Aniola mocnego, zstgpujgcego

Y e

oy
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z nieba, w oblok obleczonego, a na glowie jego
tecza, a w obliczu jego bylo jako slonce, a nogi
jego jako slupy ogniowe...

»1 widzialem Aniola, zstepujagcego z nieba, ma-
jacego klucz przepasci i lancuch wielki w rece
swojej.

»1 uchwycil smoka, weza starego, ktory jest
djabel i szatan, i zwigzal go na tysigc lat.

»] wrzucil go w przepasé i zamknal i zapiecze-
towal nad nim, aby nie zwodzil dalej narodéw.

»A potymem widzial drugiego Aniola, zstepu-
jacego z nieba, majgcego moc wielkg: i oswiecila
sie ziemia od chwaly jego.

»] zakrzykngl w mocy, widzgc: Upadia! Upadla
Babilonja owa wielka...

»Bo z wina gniewu porubstwa jej pily wszyst-
kie narody.

»l przyszly grzechy jej az do nieba...

Trwal w zachwyceniu z dusza, objetg pozarem.
Unidst go Bég ku sobie w ognistym obloku i w niebo
wzigl. Zostaly gdzies, jak w przesnionym $nie, zie-
mia i jego zycie na ziemi i ludzie wszyscy i Polska.

Az snaé uznal Bég, ze czas mu sie staé na nowo
cztowiekiem. [ puscil go od siebie z rozkazaniem
i postal na ziemi¢ na dokonanie prac, na zwycie-
zenie w Polsce zla i Bestji i Smoka.

»A drugi Aniol wyszedl z kosciola, wolajac
glosem wielkim ku siedzgcemu na obloku: — Zapusé
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sierp swdj a znij, gdyz przyszla godzina zecia, po-
niewaz uschlo zniwo ziemi“.

Dzien i noc, dzien i noc przez wiele tygodni
jechal przez zlodowaciala pustyni¢ i wcigz przez
pustynie, ktérej nie bylo, zda sig, konca. Starczyto
mu na czterdziesci lat martwej cierpliwosci podczas
czekania, az mu jej naostatek zbraklo, kiedy przy-
szed! czas ozyc.

Cierpial meki, wlokac si¢ od stacji do stacji.
Zdziczaly i odwykly od ludzi dziwil wszystkich po
drodze. Zaczepiali go ciekawie jamszczycy, dozorcy
pocztowi, napotykani podrézni. Gniew $wiecit w jego
oczach, kiedy tamanym jezykiem i dzikim glosem
odpedzal .natretow. Zalowano go, wy$miewano sig
ze staruszka ,Polaczka“. Jedni go mieli za chorego
w goraczce, inni za warjata. Jak zawsze, nie ro-
zumiano go. Nikt nie wiedzial...

Dowlékl sie do linji kolejowej i uradowal sig,
ze o pol drogi zblizyl si¢ do swojego celu. Oto-
czylo go zycie ludzkie, obce i nowe, ciekawe, nie-
znosne. Cudze sprawy, nowiny, rzeczy blahe i wazne,
sybirskie i niesybirskie bezustannym potokiem wle-
waly mu sie¢ do uszu, bo ustawicznie, bez przerwy
gadali w wagonie podrézni, skracajgc sobie czas.
Zaciekawial go kazdy szczegdl. Nad wszystkim, co
uslyszal, musial cigzko rozmysla¢ i meczylo go
wszystko.

Dzieh i noc, dzien i noc i znowu nieznosnie
dlugo wlokl sie kolejg. Weisniety w kat wagonu
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trzeciej klasy, pomieszany z gromada wecigz gada-
jacych ludzi, meczyl si¢ i modlil sig jeno o szybki
i szczesliwy powrét. Zdawalo mu sig, ze przestal
byé soba, ze w gwarze ludzkim zatracil panowa-
nie nad swemi myslami.

Ustawicznie mieszaly sie do jego wlasnych mysli
rzeczy obce. Chwilami nie odréinial siebie, nie} wi-
dzial siebie. Porwal go w swdj wir potezny $wiat
i obracal nim, nurzal go w fali spraw ludzkich,
rozdwajal, odmienial, odzieral go ze starej skorupy
osamotnienia. Nie dal mu ani- chwili wytchnienia
i meczyl potopem wrazen, razit go nieznoSnym
blaskiem zycia, od ktérego odwykl w ciggu czter-
dziestu lat samotnego trwania na pustyni.

Jechat odurzony i chory. Mysli jego byly ma-
jaczeniem, a godziny snu meczarnig. | w dzien
i w nocy huczal mu w glowie mlyn spraw ludz-
kich. Przejechal, zapomniawszy, przez miasto, gdzie
przed laty zmarla byla matka. Otarl si¢ prawie
o gréb matczyny i nic o tym nie wiedzial.

Okradal go $wiat z jego samotnego szczescia.
Swoja nieublagang powszednioscig kazil, brudzil
mu wyhodowane w ciagu calego Zycia $wigtosci.
To, co ludzie méwili i czynili wokolo, szydzito z jego
tajemnicy. Szydzilo z niego wszystko jako z pro-
roka wybranego i zestanego.

Szydzil z niego kazdy poteiny, zelazny oddech
maszyny i kazde miasto, przez ktére przejezdzal,
i kazda wie$, ktérg widzial z okna wagonu. Nie
wiedzac o tym, ani cheae, ranili go ludzie niewin-
nym slowem w samo serce.

Ojcowie nasi. 13
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Co$ sie w nim odmienialo, przetwarzalo. Cos
sie rodzilo w bélu i zamecie. Otwieralo sig naosciez
nowe rozumienie siebie, $wiata i wszelkiej rzeczy.
Ogarnialo go zdumienie. [ rozpacz.

Bylo to po drodze w jakim$ wielkim miescie,
gdzie kazano mu wyjs¢ z bezpiecznego kata w wa-
gonie i czekaé przez kilka godzin. Ztozyl swéj we-
zelek w kacie olbrzymiej hali i czekal, siedzac na
tawie. Gryzt kawalek czarnego chleba z solg i pa-
- trzyl na przewijajace si¢ tlumy.

Jakze $pieszyli sie ludzie. Jakiez wazne i pilne
byly ich sprawy. Przybiegali zdyszani, objuczeni
pakunkami, wybiegali nazewnatrz przez olbrzymie
szklane wrota, za ktéremi wcigz przebiegaly z hu-
kiem i zgrzytaniem pociggi. W hali huczalo od
gloséw ludzkich. Rozmowy o interesach, rozmowy
puste, rozmowy bezwstydne, $miech, placz, prze-
klehstwa, westchnienia. Zajadle kl6tnie, drwiny, pi-
jackie $piewanie, klatwy spracowanych tragarzy,
targowanie si¢ o jakie$ grosze gromady obdartych
ludzi, grozne krzyki urzednikéw kolejowych, placz
wystraszonych dzieci, rozpaczliwe pytania, na ktére
nikt nie mial czasu odpowiedzie¢, wyrzekania, kto-
rych w tlumie nikt nie stuchal. Ubywalo tlumu
i przybywalo. Zatrzymujgce si¢ pociagi wyrzucaly
gromady ludzkie i przepychaly si¢ z niemi w wiel-
kich drzwiach odjezdzajace tlumy. Pociag ruszat
i zabieral nowych ludzi w daleki $wiat. Dokad?
Poco?... :

— To jest zycie — szepnal kto$ obok.

’ _0,“;,
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Obejrzal sig, szukajac wkolo siebie. Ale nie
znalazt méwiacego. Tylko naprzeciw siebie ujrzat
czlowieka, ktéry w niego uporczywie patrzal. Czlo-
wiek ten siedzial na lawie, obok niego lezal w ro-
goie zawinigty wezelek, a w reku mial kawal czar-
nego chleba. Dluga siwa broda, dlugie siwe wlosy.
Twarz poorana w bruzdy, w oczach ponuros¢,
zdumienie, strach i $miertelne znuzenie...

Olbrzymia tafla stacyjnego zwierciadta wiernie
odbijata wszystko. Powtarzali sig tam ludzie i przed-
mioty, otwierala si¢ tam druga poczekalnia, pelna
kretaniny i zametu. Ale on widzial tylko jedno.
Spostrzegl, poznal siebie. Znalazl sig zawieszony
w przestrzeni i czyja$ niemilosierna sita bujala go
nad przepascia. Rozlegl sie czyj$ straszny, bezecny
$miech. Gluchy, poteiny, jak konskie rzenie, wy-
dobywal si¢ jakby z pod ziemi. I stary czlowiek
zaplakal.

ES
* &

Nie umarl jednak w szpitalu. Nie porwali go
nieczyéci djabli, ktérzy znecali sig nad nim po no-

" cach. Nie zabral go do siebie Bég, ktérego litosé

czul nad soba w dobrych godzinach ulgi i wy-
tchnienia. Przebrzmialy szyderstwa djabelskie, prze-
brzmialy glosy anielskie. Zaczela si¢ w nim ukla-
daé bloga, martwa cisza. Po tygodniach gorgczki
i cierpien przyszly czasy wypoczynku. Lezal na

swoim tézku w szeregu innych chorych i powoli

przychodzil do zdrowia.
Dziwilo go wszystko. Jak male dziecko szeroko

13*
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otwieral oczy, kiedy przez okno szpitalne zobaczyt
drzewa, przelatujagcego ptaka, obloki na niebie.
Méwié zapomnial i zaczynat dopiero gwarzyé dziwng
mowa, ktéra bawila i $mieszyla chorych. Obcho-
dzili sie z nim, jak z dzieckiem: dobrodusznie, zar-
tobliwie, lekcewazaco.

Roslo, dojrzewalo szybko stare dziecko. Rychto
nastapil dzien, kiedy po raz pierwszy zadumal sig
gleboko. Odwrécil sie do Sciany i wpatrzy! sig po-
nurym wzrokiem w bialy mur szpitalny. Tak spe-
dzil caly dzien i calag noc. Przypomnial sobie, kto
on taki i dzieje swoje nieszczesliwe.

Ocknal sie w nim rozum przenikliwy, jasny,
zly. Snaé pozostawila mu go po sobie cigzka cho-
roba, ktéra i przeorala mu w moézgu wszystkie
mysli. Rozumne stalo si¢ jego spojrzenie. Przez
wyplowiale oczy starego patrzala juz tylko nie-
dola i gorzka tej nedzy swojej Swiadomosé.

. Tegoz dnia uznano, ze jest zdréw, i wypisano
go ze szpitala. Juz ozdrowial! Nie powiedzial jeno
staremu doktér, co mu bylo i czy chorowal szesé
tygodni, czy czterdziesci lat. Dostal ze sktadu swoje
stare ubranie i wezelek, zawiniety w rogoze. Do-
stal bilet kolejowy do miejsca urodzenia i dobre
$wiadectwo, ze jako stary i sterany i do niczego
niezdatny zasluguje na miejsce w przytulku. Po-
szedl na dworzec, wsiadl i pojechal do miejsca
urodzenia, sam nie wiedzgc poco. Juz nie wiedzial.

*
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— Wilna!

Wzigt pod pache wezelek i wysiadl z wagonu.
Nie byl wzruszony, bo zabraklo mu sit na wzru-
szenie — moze zapomnial juz o wszystkim, zapa-
mietawszy si¢ w swoim strapieniu. Moze nie zro-
zumial na razie, co znaczyla ta chwila w jego
dziwnym zyciu.

Stal na placu przed dworcem i rozgladal sie.
Gdzie p6jsé? Ktéredy? Niczego nie poznawal. Ani
ulic, ani doméw, ani ludzi. Wilno, nie Wilno? Szedt
przed siebie bez mysli, niczego nie chcac. W zie-
mie patrzyl, czekal, ze moze mu przecie przyjdzie
co$ samo do glowy. Moze przecie co$ sig¢ z nim
stanie ?

Nic sie nie stawalo. Niosly go gdzies samowol-
nie stare nogi. Patrzac, dziwiac sig, jakby przez
sen pospieszal kedys. Spojrzal to tu, to tam. Na-
pisy rosyjskie, dorozkarze rosyjscy, wkolo siebie
mowy polskiej nie uslyszal ni razu. Co$ jakby we
$nie chwytalo go za ramie. Kto$ go ostrzega, ze
stanie sie zaraz dziwna, wazna jaka$ rzecz. Per-
swadowal mu kto$ zyczliwy, zeby przecie sig¢ obu-
dzit. Gdzie tam! Nic si¢ nie stanie. Bo wszystko
sen. Milo spa¢ — jeszcze daleko do rana. I niemilo
i ciezko — i lekko, wesolo, bo wszystko nieprawda.
Za pierwszym odemknieciem oczu minie zle zlu-
dzenie. Zrobi sie dzien...

Szedl wcigz przez obce miasto. Skrecal z ulicy
w ulice i coraz bardziej si¢ $pieszyl. Mijal jakies
place i skwery. Mingl kosciolek jakis maly i prze-
piekny, a lzy mu polecialy z oczu. Siegneta reka
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do kieszeni po szmatke. Otarla reka piekace oczy,
a on po dawnemu drzemal i szedl dalej. Odzwy-
czail sie od chodzenia miedzy ludzmi, zawadzal
i potracal i nie umial si¢ na ulicy zmingé. Nawy-
myslal mu jaki taki, ale stary i tego nie slyszal.
Wreszcie stanely nogi, czy ustaly. Ruszyly nieco,
pare krokéw. Obrdcit sig stary — patrzy naprawo,
patrzy nalewo... No i co? — pyta.

Ulica, jak kazda ulica. Bruk, kamienice wyso-
kie, gdzieniegdzie sklep, ludzie chodza. Thucze sig
po bruku jaki§ ciezki wéz, az grzmi w uszach
i w glowie si¢ miesza. No i nic.

Ale wrosly mu nogi w ziemig. Ani ruszyé. Cal-
kiem zabraklo sil. Trza tu czego$ poszukaé! Cze-
go? Gdzie? Slyszane rzeczy! Chyba tu? A co ta-
kiego? W glowie nic précz zametu, a w zamecie
wcigz co$ pyta i pyta.

Opart sie stary o mur, bo sig¢ zachwial na no-
gach. Ugiely sie pod nim kolana, wiec uklakl. Po-
ciekly mu z oczu lzy, wiec je ocieral. I szeptat do
siebie, wcigz co$ szeptal, jakby przez sen.

Przechodzila pani z panienka. Minely go, przy-
stanely. Niesie panienka cztery grosze, daje mu
w reke, wzigl. Idzie stuzgca z targu z cigzkim ko-
szem. Steka, staje. Stawia kosz na ziemi, wyjmuje
zattuszczong sakwe, grzebie, wybiera. Daje mu
grosz. — Za dusze w czy$éeu pokutujace. — Wziat.
Biegnie chlopczyna jasnowlosy, z oczami, jak bla-
watki, ksigzki niesie pod pachg, $pieszy sie do
szkoly. Juz go. mija...

Zerwal sig¢ stary na réwne nogi, jak gdyby zo-
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baczyt upiora. Uskoczyl nabok przestraszony chlop-
czyk i spojrzal na dziada. Przestraszyl sig stary
i wszystko naraz zrozumial.

Jeno nie bylo na tym miejscu ani $ladu z oj-
cowskiego dworku i z ogrodu. Ani z innych tutej-
szych dworkéw, ani z innych tutejszych znajo-
mych ogrodéw. Tylko ulica byla tasama. I nazwa
tasama. Stalo na tabliczce na rogu: ,Malaja Po-
gulanka“.

Teraz co krok postawil, to mu przybywalo ro-
zumu. Juz strasznie duzo wiedzial! Zaraz bedzie
wiedzial wszystko.

Byl kiedy$ dzieckiem, chlopcem, Justynkiem.
Mial matke, ojca, dom. Mial szkole, kolegow. Byt
stary ksigdz Brazulis i ksigzki nabozne. Byl doktor
Woloncewicz i radca Miodragowicz, miody pan
Pradzyna. Byly koscioly, gdzie sig lubil modlié,

i Ostra Brama. Przyszly na to nieszczescia wielkie,

krew, zniszczenie, ktére czynila bestja wladza, od
szatana nadang. Byla Matka Boska cudowna z sied-
miu mieczami. Byl glos i wielki rozkaz z nieba.

A potym juz nic — tylko wcigz tensam sen
gleboki. Potym juz wszystko sig stalo, jak dluga
noc zimowa, kiedy si¢ dobrze, mocno $pi. Teraz
czas sie obudzié. I obudzil sie.

Przypomnial sobie, ze chorowat ciezko i ze to
bylo w Moskwie. Przypomnial sobie, ze na te cho-
robe dlugo zdaleka jechal. Skad? Z Sybiru, z Ja-

kutéw, z nad Kaczego jeziora. Jakies wielkie nie-
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szczescie spotkalo go po drodze. Dzwiga na sobie
te krzywde i dla tego mu tak ciezko isé.

Rozesmial si¢ na glos, az si¢ ludzie obejrzeli.
Domyslil sie juz wszystkiego. Ze on, to jest ten-
sam, ktéry tu juz raz kiedy$ byl. To on jest owym
chlopczykiem, ktéry sie $pieszyt do szkoly. Spotkat
si¢ sam ze sobg i tego sig tak przestraszyl. A tam-
ten maly, 6w drugi ,on“, tez sig¢ przestraszyl. Ten
drugi go nie poznal, ale zato on jego poznal od-
razu, cho¢ sig dawno nie widzieli. Kiedyz to? Oj,
dawno!

Szedl i rozmyslal pilnie. Co$ mu sie rozwijalo
w glowie, wywlekalo sie z mézgu, jak cienka nié¢
z klebka. Po kolei wszystko szto. Szlo, szto, szlo, az
otrzasnal si¢ stary. Zdumial sie, zachwial sie na
nogach. Zobaczyl swojg prawde, przypomnial so-
bie, co mu kiedys méwily zle glosy. Powtarzaly
mu djably wkdétko, przez tyle lat slowa praw-
dziwe, a on nie wierzyl. — | czemuze$ nie wierzyl
djablom — glupi?

— Poco sig trapisz, nieszczesny? Juz cie raz
oszukal twdj Bég, zakpil sobie z dzieciaka, a ty,
stary, wcigz po dawnemu, jak ten Justynek! Ha-
ha-ha!

Oprzytomnial, chwycila go zgroza. Przeniést
si¢ w jednej chwili z rodzinnego miasta Wilna na
Jakuty z powrotem, do samotnej jurty nad brze-
giem jeziora. Pograzy! sie w $wietym swoim ma-
rzeniu. Zagraly nad nim na niebie ognie prorocze.
Znowu, jeszcze raz wszystko w sobie inaczej zro-
zumial. | zgial si¢ we dwoje, bo przybylo ciezaru.
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Juz nie poradzi. Jeszcze szedl. Jeszcze si¢ w nim ko-
latalo serce i ta sil odrobina.

Az ustal zupelnie.

Szeroki plac, otoczony zelazng kratg. Wielkie
gmachy dookola. Biale wszystko od $niegu: da-
chy, krawedzie muréw, ziemia. Posrodku bialej
przestrzeni stoi na kamiennym stupie olbrzymi,
czarny, gruby i poczwarny na rozkraczonych gru-
bych nogach, na palce sie wspiera. Ponuro z pode
Iba patrzy mu czarny prosto w oczy.

Stal i stal wpatrzony, nie mogac sig¢ oderwaé.
Przykuly go do miejsca jakowes czary. Nekal go
ciezki przymus zgadywania. Obejrzal sie wokolo
i pomyslal, obejrzal si¢ jeszcze i przypomnial so-
bie, poznal stary plac Bonifraterski. Chcial sie za-
pytaé, poradzié, chcial zaczepié¢ pierwszego lepszego,
wyznaé mu wszystkie swoje nieszczescia, zaplakaé
przed nim, nieznajomym, i, blagajac, w strachu i zgro-
zie zapyta¢: Powiedz, dobry czlowieku, pociesz sta-
rego, odpowiedz predzej — przecie to nieprawda,
oczy mam stare, niedowidze. Przecie to nie...

Ale plac byl pusty, jak wymarly. Wiec stali
tak naprzeciwko siebie i dlugo mierzyli si¢ oczami.
Az tamten zelazny na kamiennym stupie odezwat
si¢ pierwszy. Zasmial sie glucho, jak z pod ziemi.
Zarzal $miechem piekielnym i poznal go stary
czlowiek, Justynek.
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Pan Zlotowski chodzil wzburzony i czerwony
jak rak od drzwi do $ciany po wazkiej przestrzeni
miedzy tapczanami. Nikomu nic nie odpowiadal,
na nikogo nie patrzal, tylko zapamigtale dzwonit
kajdanami. Chwilami lzy stawaly mu w oczach.
Chwilami zdawalo sie, ze porwie sig¢ z pigsciami
na ktorego z gadajacych. Jakas wielka awantura
wisiala w powietrzu.

Z dwunastu stalych mieszkancéw celi Nr. 7
spokdj zachowywat jeden ksiadz Bojdol, ktéry, chory
oddawna i prawie umierajacy na suchoty, lezat
w swoim kacie i od czasu do czasu z trudem pod-
nosil glowe i cierpigce oczy, nie moggc zrozumieé,
co sie kolo niego dzieje. Pozostali rozpowiadali
glosno, klécili sie lub zaczepiali Ztotowskiego, roz-
pytujac go o szczegély, dajac mu rézne dobre rady
lub czynige mu uzasadnione zresztg wyrzuty, ze
samowolnym postepkiem swoim wecigga ich wszyst-
kich w ambaras, naraza na kary i przesladowanie.

Szczegdlniej rozzarty byl stary Misztal, majster
piekarski, ktéry niedawno odsiedzial za co$ dwa
tygodnie ciemnego karceresu.

— Psiakrew ! Bylo z miesigc spokoju, czlowiek
tyle, ze przyszed! do siebie, a tu masz znowu chryje.
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Jasnie dziedzicowi sie spodobalo. Znaj naszych!
Zastaw sie, a postaw sie! Ot szlacheckie kolezen-
stwo !

— Panie Walery, kladZ sie pan zaraz i stekaj.
Udawaj ciezka chorobe, doktér nie bedzie prze-
szkadzal. Nic ci nie zrobig, a potym si¢ sprawe
zalatwi. Da sie znaé Muchinowi, przyjdzie, da w lape
zonie pomocnika i koniec.

— Oho... Za takg obraze samego naczelnika?...
Co pan sobie myslisz? Przecie to wiezienie, ka-
torga! Stluchaj pan: paragraf piaty o pozbawio-
nych wszystkich praw stanu izestanych na cigzkie
roboty bez terminu... Ja, jako prawnik...

— Ja nie prawnik, ale na tapéwce cata Rosja
stoi. Da sie¢ za tym razem wiecej, niechby nawet
sto rubli. Waleremu, chwala Bogu, pieniedzy nie brak.

— Pieniedzy mu nie brak, tylko tej piatej klepki
w glewie. Czy$ ty, czlowieku, oszalal ? Takie soba-
czenie i jeszcze komu? Samemu naczelnikowi!

— Nie, tu zadne pienigdze nie pomogg! Bieda
sie stala i juz. Dostaniesz rézgi, panie Walery —
rzekl stanowczo starosta celi, pan nadlesny Wlo-
czewski, znawca stosunkéw wieziennych i wyrocz-
nia w zawilych sprawach z administracja.

— Oj, Matko Boska cudowna! Trzaz si¢ bylo
miarkowaé, panie dziedzicu! Juz trza bylo na ten
raz §cierpied...

Tego pan Zlotowski nie mégl juz zniesé zadng
miarg. Stanal jak wryty i rykngl swoim tubalnym
basem : :

— A ty, chamie, milcz, kiedy si¢ ciebie nie

——h
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pytaja! Ani pary z geby, bo ci tu wszystkie zeby
wybije !

Franek Wasiak, dawny parobek ze Zlotowoli,
przerazil sig, ostupial i otworzyl gebe. I zaraz po-
tym zrobilo mu sig¢ strasznie smutno. Skulil sie

ogarnal na sobie aresztancka siermiege.

— Ja nic, panie dziedzicu. Przecie ja nic. Ja
ino tak sobie, z dobrawoli...

— Alez, panie Walery, pocéz sie tak rozdraz-
niaé. Tu trzeba radzic...

— Kolega Zlotowski manifestuje swoje ideje de-
mokratyczne. To wymowniejsze, niz wszelkie jego
dowodzenia polemiczne — wycedzil z sarkazmem
pan aplikant Scisto, ktéry byl mizernym urzedni-
czyng w kasie powiatowej, ale zato zajmowal bar-
dzo powazne stanowisko w administracji Rzadu
Narodowego, zaco dostal dwadziescia lat. Tutaj
w celi Nr. 7 w zakladach Nerczynskich byl on*haj-
zagorzalszg glowa we wszelkich dysputach politycz-
nych, a z przekonania byl zwolennikiem zandar-
méw wieszajacych, zamachu stanu i wielbicielem
pana Ludwika.

Kiedy pan Zlotowski ukazal si¢ z powrotem
na progu celi, wszystko zamilklo ze zgrozy. Zrazu
nikt sie nawet nie ruszyl, zeby go podeprzec i pod-
prowadzi¢ do poslania, choé chwial si¢ na nogach.
Pan Zlotowski ciezko oparl sie plecami o za-
mkniete drzwi, az gltucho jekly rygle i zasuwy. Tak
stal i patrzal na towarzyszy okropnemi oczami.

- Bylo w tym jego spojrzeniu rozpaczliwe jakies py-
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tanie i oblgkany usmiech. W twarzy nie mial ani
kropli krwi, tylko przebiegaly po niej nerwowe
czeste drgania, drgaly usta jak na chwilg przed
placzem, a zeby szczekaly mu, jak w paroksyzmie
febry. Z pod narzuconej na plecy siermiggi mia-
rowo i szybko kapaly na brudng podloge krople
krwi.

Ochlongwszy, porwali si¢ ku niemu towarzysze.
Doprowadzili do tapczanu, ulozyli go twarza do
poscieli i maly Kociatkiewicz, pomocnik felczerski,
zakasal rekawy i zabral sie do opatrunku. Ostroz-
nie, ciepla wodg i czysta miekkg szmatkg obmy-
wal poszarpane plecy. Zlotowski lezal bez ruchu,
z twarza, ukryta w slomianej poduszce, i tylko dy-
chal ciezko. W celi rozmawiano szeptem. Jedni
pomagali felczerowi, inni, ponuro zadumani, sie-
dzieli na tapczanach.

Franek przyniést w wielkim czajniku cieplej
wody i, nalawszy ja do miski, klgczal przy panu
i pomagal, jak mégl. Okropna zgroza Sciskala
chlopa za serce. Stala si¢ wedlug niego jakas rzecz
niepojeta i niepodobna do prawdy. Ze pana za-
brali, okuli w kajdany i zagnali az na Sybir, z tym
sie¢ juz Franek jako§ pogodzil. Ale to, co sig teraz
stalo, przechodzito wszelkg ludzka miarg. Pan Zlo-
towski, dziedzic Ztotowoli, Zlotej i Zlotéwki, pan
calg geba i pan z dziada pradziada — sprany roéz-
gami do krwi, pohanbiony i sponiewierany...

Pan Zlotowski zaczgl grzebaé palcami po sien-
niku, chwytaé garicig za posciel, wreszcie jeknal.
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Po chwili cigzkie jego stekanie, miarowe i glebo-
kie, rozlegalo sig¢ po celi.

— To nic, zaraz przestang — uspokajal go
felczer. — Zaraz bedzie koniec. Polece do apteki
po masé. Rozsmaruje sig, obwigze i koniec. Nie
bedzie nic boleé. Potym aby lezeé i spaé. W ty-
dzien przejdzie. Aby jeszcze chwile...

Ale pan Ztotowski stekal coraz okropniej. Woéw-
czas starosta pan Wloczewski, madry i stary, wie-
dzac o co idzie skatowanemu towarzyszowi, rzekl
z powagg :

— Dajno spokoj, Walery, i nie drecz sie na-
prézno. W tym niema zadnej hanby ani ujmy dla
honoru. Wiesz przecie, gdzie jeste§ i gdzie my
wszyscy. Katorga! Dzi$ tobie, jutro mnie. Tu niema
sie czego wstydzié. | kogo si¢ wstydzisz? Nas?
Glupstwo! Czas juz zapomnieé, jak tam kiedys
bywalo...

Pan Zlotowski odwrécil twarz od $ciany i jego
oczy, zalane lzami, spotkaly sie z przerazonym spoj-
rzeniem Franka, ktory kleczal tuz przy tapczanie
i trzymal oburgcz wielkg miske z woda. Dziedzic
patrzal na niego dlugo. Wreszcie wymowit tkaja-
cym glosem przenikliwie i proszgco:

— Daruj _mi, Franek, daruj mi zniewage i mojg
niesprawiedliwosé... 22 B

Chlop cofngl si¢ w przestrachuiulal na ziemie
z po6t miski wody.

Ojcowie nasi.
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Kompanja w celi Nr. 7 zyla naogél zgodnie,
bo po wielu zmianach i kolejach ludzie sig naresz-
cie dobrali. Byli u siebie i migdzy soba. W innych
wiekszych celach, mieszezacych po czterdziestu lu-
dzi, siedzieli pomieszani z najrozmaitsza kryminalng
zbieraning, ktéra zawsze przewazala liczbg i prze-
prowadzala swoje zbdjeckie obyczaje i obmierzle
katorzne prawo. Tutaj na dwunastu wiezniéw bylo
tylko dwuch obcych, ktérzy zreszta w niczym nie
przeszkadzali, bo jeden, ,Michail, bozyj czelowiek®,
byl to wiecznie milczacy mistyk sekciarz, zyjacy,
zda sie, poza realnym $wiatem, a drugi, chory umy-
slowo i na zawsze juz uspokojony géral kaukaski,
nie znal zadnego jezyka précz ojczystego i odzy-
wal sie do niego tylko jeden jedyny pan Scisto,
ktéry jeszcze mial glowe do zartéw. Po pare razy
na dzien podchodzil do Tatarzyna i pytal surowo:

— Kto ty?
— Guchremas Ogly Kuwardys Hatan Cawel
Tejmur — odpowiadal postusznie idjota i na tym

konczyla si¢ rozmowa.

Nie bez tego, zeby sie towarzysze nie posprze-
czali miedzy sobg lub nawet poklécili — czy to
o ideje lub polityke, czy to o zwyczajne sprawy
gospodarskie, o czajnik, o ,parasze”, o jaka miske.

Ale starosta pan Wloczewski zawsze umial po-
godzié¢ zwasnionych i utrzyma¢ w kompanji fad
i harmonje. Naogél wszyscy co do jednego byli
to ludzie poczciwi i szanujacy si¢ nawzajem. Sie-
dzieli razem juz od roku i jezeli si¢ nie pokochali,
to przynajmniej przywykli do siebie. Poznali sig
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juz wszyscy nawzajem nawskro$, kazdy juz opo-
wiedzial o sobie po kilka razy wszystko, co tam
mial ciekawszego, kazdy wyrobil sobie juz poglad
na calg reszte towarzyszow, okreslit i ulozyl swdj
stosunek do kazdego zosobna.

W celi bylo jako tako, spokojnie, ponuro, nudno.
W pierwszym roku na roboty nie pedzali nikogo.
W tym: pierwszym roku przywykali ludzie ciezko
do swego losu i do kajdan i dzien po dniu odry-
wali si¢ mozolnie i bolesnie od dawnego zycia
i od wszystkiego, co tam za niemi w ojczyznie po-
zostalo. Kazdy nosit w sobie wlasng troske i nie-
dole i nad nig wzdychal. Ale powszedni dzien mial
tez swoje prawo i swéj obyczaj. Zylo sie jakos,
jakos ten dziehn schodzil. Towarzysze jedli, spali,
gadali, kiécili sig, $piewali, nudzili sig, wzdychali,
bawili sie, jak mogli, nawet sie $miali.

Ustalily sie formy wspdlzycia, rézne poszcze-
gélne przywileje, osobliwe niektérych obowigzki
i rodzinne przyzwyczajenia.

Wszyscy wiedzieli, ze pan Klamborowski, restau-
rator z Opatowa, to czlek porzadny, ale lgarz za-
wodowy i wyspecjalizowany. Obiadami jednak i je-
dzeniem zarzadzal sam pan Zlotowski, ktérego
kuchnia slynela niegdy$ w calym powiecie, a ro-
boty kucharskie spelnial Franek. Kazdy mial swoj
wlasny i osobisty poglad na przyczyny upadku
powstania, ale przegadal wszystkich i przekonal
zawsze, a codzien inaczej, pomocnik adwokata pan
Pucialo.

Najbogatszym w calej kompanji byt dziedzic

14*




212

Zlotowski, najuczenszym pan Pucialo, najmadrzej-
szym starosta Wloczewski, najdowcipniejszym pan
Scisto, a najglupszym Franek.

Wszyscy brali lekko felczera, malego pana Ko-
ciatkiewicza i kpili z niego dobrotliwie. Pan Scisto
brat lekko wszystkich i kpil ze wszystkich wy-
myslnie i nieraz zjadliwie. Wszyscy opiekowali sig
chorym ksiedzem Bojdolem, ktéry stale i naprézno
napedzal wszystkich do wzmozonej naboznosci.
Wszyscy wystugiwali si¢ Frankiem, jak parobkiem,
a on pracowal za wszystkich, jak gdyby byl w stuz-
bie i bral za to zaplate. Specjalnie za$ i przede-
wszystkim stuzyl swojemu panu.

* ]
* *

Z poczatku $wieze byly wszystkie wspomnienia.
Przezywali jeszcze ludzie po raz drugi i po raz
dziesiaty to, co bylto kiedys, a tak niedawno. Jesz-
cze nie ulozylo sie to w duszach, jako rzeczy mi-
nione i jako przegrana sprawa. Jeszcze odgrazal
sie jaki taki, jeszcze poniektory czego$ sig tajemnie
spodziewal. Rozprawiano z ozywieniem, brano sig
za tby o réine kwestje sporne, opowiadano z za-
palem o swoich czynach i o rzeczach widzianych,
i nikomu sie nie nudzily dlugie opowiadania o bi-
twach, o przygodach bojowych i o tajemnicach ro-
boty spiskowe;.

Kiedy$ niejeden, przyszedszy na swoich okutych
nogach przez sto etapéw az do zakladéw Ner-
czynskich, uwazal, ze spelnil nowy czyn, ze sig ja-
ko§ tym swoim cierpieniem przyshuzyl ojczyznie.
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Niejeden na poczatku cierpial meznie, a kajdany
nosit z duma.

Czas powoli a nieznacznie zdzieral te szate go-
dowg meczenstwa. Przezyte zdarzenia przenosily
si¢ niejako z duszy do pamieci. Wylazita na wierzch
ponura prawda sybirska: czy dzi§, czy jutro, czy
za rok, czy za pigtnascie lat — wszystko jedno.
Zawsze bedzie krata w oknie, a kajdany na no-
gach. Bedzie dozorca z batem, konwdj z bronig
nabitg i towarzysze nieodlgczni kazdej mysli i kaz-
dego westchnienia — zbdje, zbrodniarze, brodiagi.
Na zawsze dalecy i jakby juz obcy pozostang dro-
dzy sercu, ci, ktérzy gdzie§ tam zyjg swoim wlas-
nym, obcym zyciem w tej gdzie§ tam, niewiadomo
gdzie, utraconej ojczyznie. I przychodzita do glowy
rozpaczliwa, rozumna my$l — poco mam zyé? Tak
pomyslawszy, wieszal sie niejeden na rzemieniu od
kajdan, inny przyrzadzal sobie w tajemnicy wy-
myslne trucizny, inny szukal zwady z konwojem
na robotach i padal od kuli. A reszta? Reszta zyla.

Katorzny, powszedni dzien $cieral z dusz szla-
chetne pigkno. Dolewal po kropli goryczy, az uczy-
nifo sie kazdemu ponuro, obmierzle. I méwit sobie
czlowiek sterany — wszystko mi jedno.

Podupadl i pan Zlotowski. Prali go rézgami
raz, drugi, trzeci. Bili go kulakiem, nie zwazajac
na honor, po panskiej gebie, jako bijali chlopa po
mordzie karbowi w Ziotowoli i w Zlotej i w Zlo-
téwee. Stal sig cichy, nauczyl si¢ juz pokory. Wsta-
wal na réwne nogi, wyciagal sie sztywno, stal
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yruki po szwam®, kiedy do celi wchodzil naczel-
nik, lub naczelnika pomocnik, lub pierwszy lepszy
chlystek z kancelarji wiezienia. Na robotach zry-
wal czapke z glowy i patrzyl spokojnie, martwo
w twarz przechodzacego urzednika. Pracowal na-
réwni z innemi, na mrozie czy na upale, po kolana
w wodzie czy wsréd duszacego pylu kamienioto-
méw alabastru. Pocil si¢ dawniej dziedzie, stojgc
konno nad zniwakami, meczylo go pokrzyklwame
i widok cudzego znoju. Teraz harowal naréwni
z reszta, a rece mial tak samo uroblone i czarne,
jak i Franek.

Znal sie dziedzic na kazdej robocie, wiedzial,
ktéry na folwarku zle robi, i cholerowal i podga-
nial, a harapem rozumu uczyl. Tu go za$ dopiero
Franek nauczyl, jak sig do roboty samemu zabie-
raé. W pierwszym czasie nieraz sam za niego caly
wymiar odrobil, a potym mu wykladal chytra,
chlopska nauka, jak oszukaé tego dozorce, ktéry
nad niemi z batem stal.

I chwalil sobie Franek te cigzkie roboty:

— Nie tak nas, panie dziedzicu, pilnuja, jakby
trza. Tutaj lzej, niz we dworze.

Rozpodzieli si¢ po innych katorgach, po szero-
kim Sybirze i jeszcze gdzie§ dalej starzy towarzy-
sze z pierwszych czaséw. Umarl nareszcie ksigdz
Bojdol, powiesil si¢ w nocy na okratowaniu we-
soly pan Scisto, zostawiwszy do kompanji krétki
list, w ktérym staly jeno slowa: — Rdbcie tosa-
mo! — I Klamborowski restaurator gal juz na tam-

—
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tym $wiecie, bo ktéregos roku na robocie soldaci
odbili mu coé we wnatrzu kolbami. Chorowal i cher-
lal i lgal coraz niedolezniej, wreszcie umarl. Pana
Wloczewskiego przeniesiono na Kare, dwuch, od-
bywszy swoje lekkie cztery lata, poszlo na osied-
lenie..

Sprytny Misztal zalozyl wlasng piekarnig i spro-
wadzil zone z dzieémi, pan Pucialo dostal manji
wielkosci i pisal gdzie§ w jakim$ szpitalu po ca-
lych dniach i po calych nocach jaki$ ogromny
traktat o ogromnych jakich§ sprawach.

W starym wiezieniu zostal pan Zlotowski sam
na sam jeno z Frankiem wsréd obcego tlumu po-
spolitych zbrodniarzy. Szydzili kajdaniarze z pol-
skiego pana za to, ze byl panem, szydzili z pan-
skiego stugi -Franka za to, ze byl panu wierny.
Dokuczali im obu jako obcym i do tego buntow-
nikom, i niewiadomo, ktéremu gorzej. Po jakim$
czasie przywykli i do tego obaj, ale gorzej bylo
zawsze panu. Mial czego zalowa¢ pan i mial co

wspominaé. A Franek mial zawsze wolng glowe.

— Panie dziedzicu — szeptal Franek — nie trza
sie zamyslaé a zapamigtywaé. Niedobrze tak dtugo
patrzeé¢ w jedno i tosamo miejsce. Poco sig¢ pan
dziedzic wpatruje w te martwa Sciang?

— Nie rozumiesz ty tego, Franek. Jeden znosi,
a inny nie moze. Tobie lzej.

— Wiadomo, ze lzej. Ja siebie nie przyréwnuje.
Co ja? Chlop zawsze do wszystkiego przywykly.
Ja rozumiem, ze panu dziedzicowi jest cigzko. Jakby
ja gdzies mial takie trzy folwarki i tyle lasu, i ko-
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nie, i bydlo, i piekng taka panig, i takie pickne
dzieci, toby si¢ we mnie wszystko przewracato.
Ja wiem.

— Nie o to idzie, Franek. Nie rozumiesz.

— Rozumie¢ ja, panie dziedzicu, o] rozumig!
I o to idzie i jeszcze o insze. Jak nam pierwszego
razu wydali kazionne koszule, to mnie bylo w sam

raz, jak i zawsze, a panowie to sie jeszcze jak

dlugo meczyli, zanim ta skéra do zgrzebnego pi6tna
przywykla? Ze wszystkim na katordze jest tosamo.
Panstwu zawsze cigzej w niewoli.

— Niewola niewolg. Ale, powiadam ci, Franek,
wolatbym sam ze sobg w ciemnym lochu siedzieé,
do muru przykuty, niz wcigz i bez ustanku z ta
straszliwg halastra, niz z golg glowg sta¢ i wy-
ciagaé sig przed byle hyclem, niz to boze stonce
oglada¢ na katorznej robocie.

— Oj nie, panie dziedzicu! Lzej miedzy ludzmi,
cho¢ to wszystko lobuzy, zbdje i bluznierce! Lzej
z robota, choéby tam najciezszg. Bez roboty, bez
tego ich zlodziejskiego jarmarku i nieustannego
gwaltu zmartwialby czlek ze szczetem. Zastalaby
mu sie w sercu krew i juz na nic czlowiek, zjadlaby
go melankolja, albo, czego Boze bron, zrobilby so-
bie jeszcze co zlego, jako zrobil choéby $wietej pa-
mieci pan Scislo.

— Madry byt Scisto. Wszyscy mysleli, ze lekko-
duch, bo ino zarty ze wszystkiego stroil. A on zro-
bil najmadrzejsza rzecz. Powiedzze ty, Franek, poco
ja mam zyé? A poco ty zyjesz? Przecie i mnie
i ciebie skazali ‘na calg wiecznosé, bez terminu.
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— Takich, jak my z panem dziedzicem, jest tez
bardzo duzo na Sybirze. Jakze tyle ludzi ma nie
wyzyé? A taka $mieré — to grzech cigzki, bardzo
brzydki. To czlowiekowi calkiem nie przystoi. Nie.

— Glupi jeste§, Franek. To nie zadna racja.
Odpowiadaj na to, o co pytaja. Ja powiadam, ze
lepsze nic, niz takie zycie. No i co?

— Nieprawda, panie dziedzicu. Jakze nic moze
byé lepsze od czegos, chociazby najgorszego? I ja
wierze i pan dziedzic tyz wierzy, cho¢ inaczej, po
pansku, i w niebo i w pieklo i w to zycie przy-
szle. Wierzym z panem oba, bo to jest najszczer-
sza prawda. No i co przyjdzie z tego samobdjstwa?
Zdawalo sie i panu Scisle, ze tam bedzie aby ciemna
noc, zresztg i nic. Lubil nieboszezyk, daruj mu, Pa-
nie, kpié¢ z rzeczy $wietych. A tymczasem sam te-
raz widzi, co sobie narobil. Za taki grzech, za sa-
mowolng $mieré w piekle jest, albo, jesli juz wielka
laska boska — w czy$écu. Niechze on powie, gdzie
mu lepiej, czyli gorzej. Oj, wrécilby sie on ku nam,
wrécitby sie, jeno nieszczesny nie moze...

— Gadasz, niczym nieboszezyk ksigdz Bojdol,
ale i ja przecie katolik. Jabym si¢ nawet chwili
nie namyslal, gdybym si¢ jeszcze nie spodziewal,
ze mi moich lat umniejsza.

— A bo i prawda, ze umniejsza. Panie dzie-
dzicu, najgorszy zbdj Charyton Plescow, co sied-
mioro ludzi zarinal, wyszed! od nas przedwczoraj
na wolno$é, bo mu dwadziescia lat minelo, ile ze
na katordze przez caly czas si¢ wstrzymywal, ni-
kogo nowego nie zamordowal. A c6z my? Nas
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puszczg i po pietnastu latach, czyli ze juz za dzie-
sie¢ lat. Bedziem jeszcze zyli, panie dziedzicu.

— Inne prawo na zbdja, inne na nas. Naszym
manifestu ani amnestji nie oglosza!

— Bedzie, bedzie — ino czekaé cierpliwie. Péki
wszystko jeszcze Swieze, to rzad jest zawsciekniety.
Ale za jakie jeszcze pigé lat...

— Glupi z ciebie czlowiek. Za pigé lat! Czy ty,
Franek, nie czujesz, ze ja do tego czasu oszaleje,
albo umre ze zgryzoty? Ja juz nie moge! Juz cal-
kiem nie moge! Ani roku, ani nawet pdt roku...
O Boze milosierny...

Dziedzic urwal nagle i ukryl twarz w dlonie.
Skurcz rozpaczy $ciskal go za gardlo. Oddech sta-
wal si¢ coraz gwaltowniejszy, coraz bardziej szar-
piacy...

— Dobrze, dobrze, niech se pan dziedzic nad
sobg poplacze, niech. Niechze se pan powzdychajg
dowoli. Ino do sciany sig obrécié, a cicho, a z glowa
si¢ nakry¢. Bo sie bedg Scierwy jedne znéw wy-
$Smiewaly. Zbdje sobacze, przeniewierce, poganstwo
moskiewskie, zatracone cudzoziemce, po ludzku nie

czujgce...

*
* &

Przysylala pani Zlotowska mezowi, co tylko
mogla, zeby mu katorge umilié. Byloby mu nie-
zgorzej, a przy nim i Frankowi, gdyby te wszystkie
rzeczy wolno bylo mieé. Ale malo co przepusz-
czali w kancelarji. Nic dla wygody, nic dla przy-
jemnosci. Ani odziezy, ani bielizny, ani poduszczyny.
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Ledwo jaka ksigzke przepuszczono z laski, co dzie-
sigta. Ledwo po pare marnych rubli wydawano

- mu raz na miesigc z tych wielkich pieniedzy, ktére

dla niego zlozyla zona w kancelarji. Czasy byly
surowe. Lapowki brali, dziekowali, obiecywali. Brali
sute tapéwki i w Irkucku i w Petersburgu, ale na
tym byl koniec. Prébowala steskniona zona wy-
kupi¢ meza za ogromne pienigdze u wyzszych urzed-
nikéw, prébowala za mniejsze u miejscowych. Przy-
sylala na Sybir swojego czlowieka, sprytnego i nie
byle kogo. Krecil sig, jak mogl, i krecit swoim spry-
tem, sypal pieniedzmi pani Zlotowskiej, pit z czy-
nownikami, gral z niemi w karty i przegrywal, ro-
bil, co mégl, i nic nie zrobil.

Zony za$ i dzieci nie chcial pan Zlotowski na
oczy ogladaé. Uparl sie. Surowo zabronil przy-
jazdu. Zagrozil, ze jak bez jego pozwolenia przy-
jada, to do nich na widzenie nie wyjdzie. Znala
zona upér mezowski, wigce stuchala i plakata gorzko.
Nie rozumiala meza i myslala, ze wpadl w jakie
dziwactwo. Nie mégt tego wyrozumieé zadng miarg
i Franek.

— Bo i czemu pan dziedzic wielmoznej pani
i paniczéw i panienki do siebie nie dopuszcza.
I pani byloby lzej i panu. Dzieci tez podrosly,
pewnie sg strasznie piekne. Taz to juz osiem lat...

— Milcz, Franek, jezeli si¢ na tych sprawach
calkiem nie rozumiesz.

— Upar! si¢ jeno pan dziedzic, za przeprosze-
niem panskim, i tyle. Céz tu jest do rozumienia?
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— Glupis$ jest. Nawet mi o tym nie gadaj. To
ty sobie myslisz, ze jabym tu wytrzymal bodaj je-
den dzien, jakbym ich raz na oczy zobaczyl? Sto
razyby mi bylo cigzej. Serceby mi peklo. Malo
razy ci to gadalem ?

— Insi panowie tyz po pansku czuja, a nie tak
robig. Ktéry aby tylko ma tam gdzie$ te pare ty-
sigey zlotych, a jak nie ma, to sie zona zapozycza
i jedzie ku niemu. A panu dziedzicowi lub pani
dziedziczce co znaczg: pienigdze...

— Insi to sg insi. A ja tez jestem inszy. Ro-
zumiesz ?

Szczeremi lzami pisane byly te listy zonine.
Plakal, czytajac je, pan Zlotowski, ale w uporze
sie nie zmienil.

Pisywaly dzieci. Napisal, jak umial, swoj list
do nieznajomego ojca najmlodszy pana Zlotow-
skiego synek, ktéry przyszedl na $wiat juz po ska-
zaniu ojca.

Najukochanszy Tatusiu!

Ja juz jestem taki duzy i pisam. Kiedy my
wszyscy pojedziemy do Ciebie? Bo mamusia pla-
cze i chce jechaé, i Jurek chce jechaé, i Janka
chce jecha¢, i Witek chce jechaé, i ja chce jechaé
najbardziej. U nas teraz bardzo gorgco i dzisiaj
byla burza i burza zlamala najwickszg gruszke
w ogrodzie, ale szkoda, bo gruszki jeszcze sg zie-
lone. Juz sa male pieski od Nory. Urodzilo sie az
siedem pieskéw, a mdj najladniejszy i ma na imie
Pipcio, bo jest catkiem podobny do takiego. Wiec
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prosze Tatusia zaraz do nas wszystkich napisad,
kiedy my wszyscy mamy jechaé, bo wszyscy chca
ciagle jechaé i ja bardzo chce znaé swojego Tatu-
sia. Caluje Tatusia w buzie i w raczki i w nézki.

Tadzio Ziotowski.

Nie pisal dziedzic w listach do zony prawdzi-
wej przyczyny swojego uporu. Nie moéwil prawdy
i Frankowi. Zamykal jeszcze w sobie twardo nie-
ktére swoje tajemnice. Jeszcze mu na to starczylo
sity. Twarde mial zycie honor szlachecki i ten we-
wnetrzny, najglebszy w czlowieku wstyd

Tesknil okropnie, a nie chcial si¢ zonie, dzie-
ciom pokazaé w calej swojej nedzy, w kajdanach,
z glowa przez pdl ogolong, w zgrzebnej siermie-

dze i w calym swoim pohanbieniu. Za nic nie

chcial swojego cierpienia ponizy¢ przed wrogiem,
nie chcial zony placzacej $ciskaé w oczach dozor-
céw i za ich pozwoleniem. Nie chcial swych krwa-
wych lez i swojego okropnego kochania okazaé
siepaczom, ktorzy go jak psa traktowali i tyle razy
jak psa sponiewierali...

A na samym dnie tkwila w dmedzmowe] duszy
bardzo ukryta w ciemnym wstydliwym zakatku
jeszcze jedna dziwna i gleboka racja. Pozbawila
go przemoc wszelkich ludzkich praw. Odebrata
mu wszystko. Niewazne sig¢ stalo przed prawem
jego $lubne malzenstwo z ukochang kobieta. Wolna
ona byla, jezeliby tego zechciala. Wigc juz nic nie
chcial. Nie mial zadnego prawa czego$ od zony
zazgdaé i nie chcial niczego od niej przyjmowac.
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Nie bylo w tym zadnego sensu. | to wiedzial pan
Ztotowski. A jednak dreczy! siebie i dreczyl nie-
szczesliwg zone dla fikcji. Ale fikcjami zaczyna zyé
czlowiek, kiedy mu zabierajg jego prawdziwe ludz-
kie zycie.

Jakze to mial wyrozumieé czlek prosty i nie-
uczony, panszczyzniany chlop, Franek. Meczyt pana
co jaki$ czas i namawial i kusil panig dziedziczka,
co jest ,jak ta réza“ i temi panskiemi dzieémi, co
pieknie wyrosly. Nieraz bardzo si¢ gniewal pan
dziedzic i krzyczal na Franka po swojemu, po
pansku.

— Milez, glupi, kiedy nic nie rozumiesz!

&
* *

Lata plynely, a Franek wcigz byl glupi. Znu-
dzilo sie to dziedzicowi, zaczal Franka uczy¢. Cigzko
szla nauka z glupim. Z ledwoscig nauczyl sig czy-
taé, pisaé, troche rachowaé. Ale upar! sie dziedzic,
pedzal go do nauki i meczyl go, az si¢ chlop po-
tem oblewal.

Uczyl go dziedzic, ze ziemia jest okragla i ze
sig obraca po niebie wokolo stonca. Uczy! go o tych
rozmaitych cieplych krajach i o obcych narodach.
O trudnych poczatkach rodu ludzkiego na ziemi,
o czasach dawnych, o wielkich krélach ziemskich
i o narodach, co w wiecznej wojnie ze sobg zyly,
z ktérych wiele naszczet wyginelo, reszta zas ocalata.

O Polsce i o polskiej sprawie, za ktorg Franek
wojowal, za ktérg te kajdany nosil.

O szlachcie, ktéra byla uczona i madra, i o chto-

iy

-e——r—_———

223

pach, ktérzy byli ciemni i glupi. O tym, jak to
szlachta chciala Polske z niewoli wybawié, i o tym,
jak przez te ciemnote chlopskg wszystko naszczet
przepadto.

Uczyl sie Franek z trudem, ale pilnie. Wielka
w nim byla do wszystkiego ciekawo$é. Pan opo-
wiadat, a on ino sluchal.

Kiedy za$ sie juz troche poduczyl, osmielil sig
Franek, zaczal pana dziedzica sam pytaé:

— Czy tyz tak juz zawsze, prosze laski pana,
bywalo na $wiecie, ze byl ten bogaty i ten ubogi?
Czyli juz od samego poczatku swiata, czyli dopiero
potym...

— Mnie sig widzi, na mdj glupl rozum, ze trza
bylo, zeby panowie $lachta chlopéw najpierw choé
trochg rozumu nauczyli na jakie dobre pare lat,
zanim_ogloszone bylo_ powstanie. Wszystkieby po-
szly. To, prosze pana, czemu tak nie bylo zrobione?

— Mnie sie widzi, panie dziedzicu, ze z tych
wszystkich zbojow, obwiesiow i tajdakéw, co z nami
siedzg, to nawet moze polowa jest takich, co nie ze
zlosci zle robili, ino ze prawie jakby byly przymu-
szone. — Z glodu, z bidy okropnej, z tego opusz-
czenia przez ludzi, prosze pana. Pan tego nie wie,
bo si¢ pan wielmozny z niemi nie zadaje, i racja,
ale ja ich wszystkich znam. Co niektéry opowiadal
Zgroza bierze. A sedzia jego sadzi, ktéry nie po-
trzebuje ani ukrasé, ani zabié, bo od malosci uczony
i po rodzicach pienigdze ma i pensje bierze okrutng
za sadzenie. Chyba tak by¢ nie powinno? Chyba sg
takie ksigzki, w ktérych stoi, ze tak jest bardzo zle?
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— Panie dziedzicu, chyba przez te pienigdze
najwiecej krzywdy na $wiecie. Okropna niespra-
wiedliwo$é, jezeli, na ten przyklad, jeden swoje
krwawo zarobione pienigdze zgubi, a drugi, ten
prézniak ladaco, znajdzie i uzywa. Wedle tego, to
za nic idzie cala zasluga. Kazdy sie ino stara te
pienigdze od blizniego wycygani¢. Chyba tak byé
nie powinno, zeby w takim marnym malowanym
papierku, jak te sto rubli, bylo az tyle sily...

Przeréine byly Frankowe pytania i dziedzic od-
powiadat rozmaicie. Czasami rozwodzil sig z ochotg
i obszernie, czasami krecit madremi slowami, a za-
wsze nie o tym, o co chodzilo. Robil si¢ jeno zly
i nic nie odpowiadal. Nieraz Frankowi jeno na-
wymy$lal i kazal mu milczeé, a w takich razach
zwykle nazadawal mu tyle do nauczenia, ze chlop,
zmiarkowawszy, dtugo si¢ namyslal, zanim si¢ o cos
takiego zapytal.

— Mhnie si¢ widzi...

Namnozylo si¢ we Frankowej glowie duzo cie-
kawosci. Dumny byl, ze juz duzo umie, a chcialby
umieé coraz wiecej. Zaczynal juz czytywaé samo-
dzielnie, a pan mu jeno objasnial trudniejsze ka-
watki. Pisal niezgorzej i z rozkoszg przepisywat
z ksigzki do kajetéw dlugie ustepy, ktére mu sig
szczegolniej podobaly. Lubil w rozmowie z dzie-
dzicem popisaé¢ sie trudnym zagranicznym stowem
i sam sig sobie dziwowal, ze jest taki madry.

*
& *
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A czas nie plynal, jeno unosil si¢ w ich zyciu
wieziennym, jak gesty duszacy pyl. Dluzyly sig go-
dziny i dnie, a nie liczyli miesigcy i lat, bo nie
mieli na co czekaé, ani nie bylo w ich zyciu zad-
nych wydarzen.

Wdychali te wiezienng kurzawe czasu pan i stu-
ga — jeden z tepa, desperackg obojetnoscia na
wszystko, drugi z wytrzymaloscig chlopsks, ktéra
jest chlopa od wiekéw-poratowaniem.

Plungl pan na wszystko, co jeno jest na $wie-
cie, dawno juz machngl reka na siebie samego
niech mnie djabli biorg! I wzieli djabli pana. Trzy-
mal sie Franek wytrwale, jako ten perz sig¢ trzyma

_chlopskiej. roli. Méwil sobie: trza Scierpie¢ — i zyt

weciaz jednakowo, po latach tak samo, jak od pierw-
szego dnia. Pan rzadko a cichaczem plakiwal, chtop
codzien glosno wzdychal.

Opadalta na nich kurzawa cichutenko, nieznacz-
nie a bez przerwy. Uscielala si¢ wokolo potro-
szeczku, urastala w gruba warstwe, tezala, udepty-
wal ja powszedni dzien. Zbieral sig rok za rokiem,
ale czasu nie ubywalo, bo obaj byli skazani na
calg wieczno$é — bez terminu.

Pewnego dnia po robocie zamyslil si¢ Franek
nad ksigzkg i rachowal co$ na palcach, a pan,
ktéry lezal obok na tapczanie, rzekl, jako mowi
do ucznia nauczyciel. Po prawdzie dawno juz za-
rzucil dziedzic nauczanie, bo go ogarnela od paru
lat melancholja, ale Franek douczal si¢ sam, czy-
tajgc rézne ksigzki, ktére pani dziedziczka wcigz
dosylatla mezowi, choé on ich prawie do reki nie

Ojcowie nasi. 15
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bral. Kpil z Franka pan Zlotowski i przezywal go
uczonym, ale przyzwyczail si¢ napedzaé chlopa do
ksigzki, wiec rzek! i teraz:

— Czego nie czytasz, tylko o glupstwach my-
$lisz? Szkoda jeno tej swiecy...

— Panie dziedzicu, toz ja wlasnie miarkuje, ze
dzi§ wypada akurat dwanascie lat od naszej bitwy
pod Mlodojewem. O tej porze szlismy w te straszng
zlewe po nocy goscincem do Dobrzyjalowu. Pio-
runy, jak wszycka djabli, a lyska si¢ raz po razu.
Ludzie przemokli, klng, wolajg jes¢, spaé (trzy noce
my w te dni nie spalil)... Za$ ja w przedniej strazy,
a pan dziedzic z nami na Lysym. Mignelo mi sie cos$
przy lyskawicy i mysle sobie:

— Kto$ ku nam wali na bialym koniu, trza krzyk-
naé, bo roztratuje... — I w te samg chwile wpada
w kupe ulan, az paru obalil. Sciggli go z konia,
pan jego pyta, co i jak? Torbe mu zdjeli i przy
latarni do papieréw. Nadjechal pan gieneral i ra-
dzg, a my stoim. Radzg i radza, soldata na durch
przepytuja, boi sie Moskal, gada wszystko. Jak nie
huknie pan gieneral.

— Chlopcy, psiakrew, uszy do géry i jazda
naprzéd! Za dwie godzin dojdziem, a za trzy be-
dziem zryé i pié¢ i spaé¢! Trzy szwadrony ulanéw
w Mlodojewie nocuje! Kase korpusng prowadza,
amunicje, zywno$é. Wszystko bedzie nasze! Pie-
choty aby dwie roty — armaty sie po nocy nie
liczg. Wypada ich wszystkich po trzech na jednego.
Spig psiekrwie, niczego sie psiekrwie nie spodzie-
wajg. W papierach wyraznie stoi i soldat tosamo
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gada. Wyrzniem ich do nogi psubratéw! Za nasze
niespane noce, za nasze glodne brzuchy, za dobi-
janie rannych, za to ostatnie pranie pod Jurzcem,
pod Czampkowem!... Nie moze si¢ nie udaé, ino
rypaé, ino rypaé, aby, aby dopa$é przed ranem.

Krzyczy pan gieneral, a tu raz w raz pioruny
gluszg i za kazdym razem lysk, lysk... Jak nie wrzas-
niem, jak si¢ nie kopniem! Po godzinie zeszli my
z goscinca w pole, pobudzily po drodze chlopéw,
nabraly ze dwudziestu — dobrze podprowadzily
chlopy. [ wszystko bylo, jak wlasnie obiecowat
pan gieneral. Naprzéd podkradl sie z nami do wsi
pah dziedzic i aby nakazuje wkétko:

— Cicho, a cicho...

Zerwal sie na to pan Zlotowski, az dzwiekly
kajdany, a chrapiacy sasiad Trygubow, srogi zbdj,
zbudzil sig i zaczal klaé szpetnie, po kajdaniarsku.

— Milez, zbdju, a ty, Franek, $pij i nie zawra-
caj glowy po nocy. Tez mu si¢ w pore przypo-
mnialo! Ja nic nie pamietam i nie chce! Rozumiesz?

— Ja nic, panie dziedzicu. Ino sobie mysle,
jakze to moze byé, zeby az dwanascie lat od tego
Mlodojewa? Toé to wszystko mi sie¢ widzi, jakby
bylo wezoraj! Kiedyz to si¢ az tyle uzbieralo ?...

— Glupi. Kiedy sie uzbieralo! Niech bedzie
dwanascie, niech bedzie i sto dwanascie. Zawsze
tu bedziesz jednakowo gnil miedzy zbdjami. On
mi tu bedzie opowiadal! Wszystko djabli wzieli
i nas tez. Tylko glupi wspomina. Spij!

Zgasil Franek Swiece poslusznie i zasnagl zaraz.

15*
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A dziedzic do rana przewracal sig po poscieli i dzwo-
nil kajdanami.

Jeszcze kilka lat. I znowu pare lat.

Codzien o piatej rano wyrywal si¢ pan Zto-
towski z dalekich snéw na przerazliwy dzwiek
bebna, budzacego katorge. Codzien, budzac sie,
wital przeklenstwem nowy przeklety dzien. Codzien
w chwili wstawania do obmierzlego zycia wymy-
glat Frankowi bez powodu, za byle co, za nic i tak
sie juz utarlo od wielu lat.

Codzien rano klepal Franek swoje pacierze,
codzien $pieszyl sie, lecac po wrzatek, zeby pre-
dzej podaé¢ panu herbate. Wzdychajac dobrotliwie,
stuchal panowego zrzedzenia i nic nie odpowiadal
na niesprawiedliwe przyczepki, jeno sobie wzdy-
chal, jakby rozumiejac, Ze to nie na niego pan
pomstuje co rana, ale na to ciezkie zycie...

Codzien, codzien...

Az pewnego dnia przerwalo si¢ jedno ogniwo
w pana Zlotowskiego kajdanach. Zadumal si¢ wig-
zien. Zabrali go zaraz do kuzni i zajeli si¢ naprawa.

W kilka minut spoili na goraco ogniwo i zaklepali

je wnet. Rzecz zwyczajna, ale pan Ztotowski byt
poruszony niezmiernie.

— Patrzaj, Franek, zelazo ustapilo, a czlowiek
wytrzymuje.

— Przetarlo sie od chodzenia. Moje ta jeszcze
malo wycheltane, bo ja chodze po tutejszemu, jak
trza: malugki krok. A pan dziedzic zawsze po daw-
niejszemu krok ma szeroki, niecierpliwy. Siepie sig
ten tancuch na nodze, targa sig, az sig panu przerwal.
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— Nie o to idzie. Ja méwie, ze hanba lancuch
na sobie od noszenia az zedrzeé! Podlec jest ten
czlowiek, podly niewolnik! Albo si¢ nie daé za-
kué... Albo jak juz zakujg — zdechngé w czas.
A czlowiek wszystko przetrzyma. Takiego niema
co zalowaé. Psiakrew. Czemu my si¢ dali zywcem
wzigé w tej karczmie ? Co$, glupi, wygral?

— Wygraé, my nie wygrali, ale jak z nami
karczme podpalily, jak my znowu tych ladunkéw
juz catkiem nie mieli. Co bylo robi¢?...

Zabraklo juz panu Zlotowskiemu do wszystkiego
sit w tym roku siedemnastym. Nawet si¢ juz ni-
czym nie trapil, tylko zyl z dnia na dzieh w zu-
pelnej martwocie. Nie czekal tej amnestji, do kté-
rej wzdychali wieZniowie, nie zwazal, co mu tam
zona od tylu lat wcigz wkélko a coraz inaczej
pisala o jakich§ tam staraniach, o jakichsci§ tam
swoich glupich nadziejach. Nawet oddawna juz nie
przychodzita znajoma pokusa: wzigé i skonczyé ze
sobg. Wszystko jedno! Szed! swojg kolejg dzien
za dniem i wciaz byl jednaki, tensam, szary, po-
wszedni, plugawy katorzny dzien. W16kt sie obmierz-

1y czas, wlokl sie i pan Zlotowski bez mysli i bez

woli za tg swojg stracong dolag.
Odeszla go ciekawosé do listéw, przychodza-

. cych z domu. Zmartwialo w nim serce dla wiernej

zony, ktora sie zestarzala w tesknocie, dla niezna-
jomych dzieci, ktére si¢ juz wychowaly i dorosty
bez ojca. Ani razu nie napisal do domu przez ten
ostatni rok. Nieraz dopiero Franek otwieral listy
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i’ czytal je panu, bo lezalyby w zapomnieniu nie-
czytane.

— QOj, panie dziedzicu, jakze tak? To na to
tak pieknie pisze pani dziedziczka i panicze i pa-
nienka, zeby to aby ino w naszej kancelarji czy-
taly te podlece pisarki? Toé gdyby o tym wie-
dzieli nasi panstwo ze Zlotej Woli, jakzeby sig
strasznie martwili. Nie pisze pan sam, niechta jesz-
cze, jak nie mozna, to nie mozina. Ale list napi-
sany przeczytaé, toé to mala fatyga.

Nie mégt zniesé Franek tej dziedzicowej mar-
twosci. Zal mu bylo pani i szczegdlniej panienki
Janki, ktéra najsliczniej do tego ojca pisywala, az
lzy w oczach stawaly przy czytaniu. Strasznie sig
skarzyla panienka, ze ojciec nie pisze. Strasznie
prosila o to jedno slowo odpowiedzi, o to pozwo-
lehstwo na przyjazd.

Gadal panu o tym bez ustanku, a pan po swo-
jemu:

— Odczep sie, glupi, nie twoja rzecz! — A po-
tym zacigl si¢ pan i milczal, jakby byt gluchy,
jakby tego serca zupelnie nie miatl.

Wiec nareszcie odwazy! si¢ Franek i samowol-
nie, kryjac si¢ przed panem, odpisal pani i pa-
nience dlugi i szczery list o tym wszystkim. Od-
wazyl sie¢ paniom radzié, zeby na nic nie pytaly,
tylko przyjechaly pana podtrzymac i zratowaé.

— ...Bo bardzo juz z panem kiepsko, jak jesz-
cze nie bywato. Nie méwi, jesé nie chce, na nikogo
nie patrzy, ino wcigz prosto przed siebie. Patrzy,
a jakby nic nie widzial. I tak juz ze dwa miesigce.

‘.»;—
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Mnie sig juz nic ze szczetem nie slucha, listéw nie
czyta, a ja jemu kazdy list odczytuje, tylko nie
wiem, czyli pan tego czytania stucha. Niech wiel-
mozna pani dziedziczka sie¢ namyéli, czy na te
biede panowg nie trzaby do pana przyjechaé?
Pan po dawnemu nie chce, ale jakby juz panie
wielmozne zrobily taki straszny $tuk drogi, to prze-
cieby swojego uporu poniechal, boby w nim serce
zmieklo...

Pisal, jak tylko umial, i wypadl list catkiem
niezgorszy. Wszystko o panu opisal, co tylko bylo
trza, o jednym tylko przepomnial, o sobie. Podpi-
sal sie¢ poprostu jeno Franek, slusznie myslac, ze
panie o nim z dawniejszych listéw panowych wszyst-
ko juz wiedzg. A kiedy list zaszedl do Zlotej Woli,
nikt w domu nie wiedzial, co za jeden jest éw
Franek, jakis czlek prosty, ktéry sie wtraca do ich
spraw rodzinnych i daje swoje rady.

Minely ze dwa miesigce, przychodzi odpowiedz.
Czyta Franek ten list glosno przed panem.

— ..Pisal tu do nas o tobie, mezu, jakis czlek
poczciwy, jaki§ Franek, ktéry z toba tam jest
i duzo smutnego nam opowiedzial. Co on za je-
den? Jak si¢ nazywa? Zaco skazany? Pozdréw
go od nas i podziekuj za dobre stowo. Widaé jes-
teScie razem niedawno, bo nigdy nic o nim nie
pisales... ,

Przykro sie chlopu zrobilo, czego$ sie bardzo
zawstydzil, spojrzal na pana ukradkiem, ale pan
patrzal przed siebie martwemi oczami i niewiadomo
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bylo, czy stuchal, i, jak zwykle, niewiadomo bylo,
o czym mys$lal.

b
k. *

Widzi Franek, 7e z panem coraz gorzej. Tegi
szlachcic byl pan, o glowe wyiszy byl od Franka
i szerszy w plecach i o wiele mocniejszy. Ale za-
nadto panska byla jego moc.

Smutki go jadly i jadly, az go juz, widaé, bie-
daka, dogryzajg. — | bardzo si¢ zmartwil wierny
stuga.

Przestali bra¢ starego na robote. Nic nie chciat
gadaé pan przez pare tygodni. Zabrali go do la-
zaretu, a kiedy go wyprowadzali, zegnal go Fra-
nek u progu i w reke go pocalowal i plakal. Nie
zwazal na to pan, bo byl jakby nie catkiem przy-
tomny na umysle. Wiedzial Franek, ze pan juz za-
mrze i ze go juz nigdy nie zobaczy.

Zostal sam, bez pana i bez swojego czlowieka,
bez towarzysza tylu lat. Miejsca sobie nie mogt
znalezé, wszystko mu naraz zbrzydlo. Przycichi,
z ludZmi nie gadal, martwil si¢ bardzo.

Powiada sasiad Trygubow, srogi zbdj, ktéry
kolo nich od pieciu lat spal i od pieciu lat drwit
z chlopa:

— Zle ci bez sluzby, muzyku, nie masz komu
shuzy¢, nie masz kogo po rekach calowaé. Chodz,
glupi, do mnie na stuzbe. Ja bede dla ciebie lep-
SZy pan...

Tesknil Franek za panem, dopytywal sig o zdro-
wie, kartki do niego pisywal. Ale pan nie odpo-

-
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wiadal, a felczer méwil, Ze umiera. Chlop wzdy-
chal i smecil sie bardzo, a o panu myslal, jak o tym
nieboszczyku. Rozmyslal o takim koncu wielkiego
pana, pana calag geba, pana z dziada pradziada,
dziedzica Zlotej Woli, Zlotej i Zlotowki.

Wspominal go godnie a wdziecznie. Za panska
opieke, za te¢ braterskg pomoc, za ten czaj i cu-
kier, za sprawiedliwy, réwny podzial we wszyst-
kim, co przysylala pani, za te wielkg nauke, ktérg
go pan z laski swojej obdarzyl.

Wspominal sobie stare czasy, kiedy nastat do
dworu w Zlotej Woli za parobka. Jako to stonce
na niebie byl dla niego ten pan, ze nie $mial mu
nawet w oczy spojrzeé. Bogaty, pyszny, taki zdrowy
i piekny. Lubili go ludzie, cho¢ byl popedliwy
i zawsze przy sobie mial szpicrute z bykowca, co
bolala, kiejby stalowy pret. Sprawiedliwy byl, ro-
boty pilnowal, ale i o czlowieka dbal. To jeno bylo
zle, ze pana rzadce i psiawiaréw karbowych po-
rozpuszczal i zostawit im wolne rece do bicia. Przez
tych stluguséw zacieczonych, szczegélniej za$ przez
jednego okrutnika, Paducha wlodarza, bylo w Zto-
tej Woli pieklo, jako na te czasy bywalo wszedzie
po okolicy — i dalej.

Stuzyl juz pieé lat, a nie gadal jeszcze ani razu

z panem. Dopiero széstego lata we zwdzke wy-
walil na miedzy, bo mu sie lu$nia z osi obsnela.

Jedzie sam pan rzyskiem, na Lysym — dojezdza
i dalej krzyczeé¢ — na deszcz sig zbieralo, najpil-
niejsza robota byla:

— Ja nie winien, prosze jasnie pana — lusnia

ol
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sie obsnela! Samo sie, jasnie panie, przewazylo na
strone...

— To ja ci bede lusni pilnowal? Czemu woéz
nie zrychtowany? Co$ robil, kundlu, jake$ rano
w pole wyjezdzal ? :

I ciach, ciach z konia — jakby kto zywym
ogniem po plecach przejechal. Dlugo pamigtal Fra-
nek ostry smak dziedzicowego bykowca. Ale zalu
zadnego nie mial i lubil patrzeé, kiedy dziedzic na
Lysym w pole przyjechal, bo bardzo pigknie bylto
popatrzeé i na pigknego pana i na pigknego ogiera.

Potym nadeszly te czasy i zaczeli ludzie po
wsiach gadaé, ze musi bedzie z rzadem szlachecka
wojna o te panszczyzne. Réinie gadano miedzy
chlopami, réznie sobie poczynali dziedzice. Ziotow-
ski pan odrazu si¢ ze swojemi ugodzil i przystali.
Jeszcze na rok przed samg wojng na $w. Michal
przestaly chlopy przychodzi¢ na panskie, a ktory
przychodzit, bral dniéwke. Tak bylo w calych do-
brach Zlotowskich.

Zbieralo sie na te wojne, gadali rozmaicie, prawde
i lgarstwo, chodzily skré$ tego ludu gadki dziwne
i do niczego niepodobne. Balamucil si¢ jeno naréd
i nic nie wiedzial, czego ma chcieé. Nareszcie sig
zaczelo na dobre — a tu jeszcze wciaz nic nie byto
wiadomo temu chlopu. Malo ktéry wierzyt, a wszyscy
czekali.

W miesiacu maju przechodzila mimo Zlotej
jedna wielka jaka$ partja i rozstawila si¢ w lesie.
Poslali ze dwora na pietnastu furach wszystkiego,
co bylo trza: owsa, siana, kartofli, sadla, stoniny,
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okowity pare beczek z gorzelni, pognali trzy woly
na rzez, baranéw ze dwadziescia. Sam dziedzic
z dziedziczkg za furami na wolancie jechal. Przy-
jechali do lasu — okropnie ciekawy byl Franek
tego polskiego wojska. Dziedzic ze starszyzna sie
zabawia, Paduch kaze z fur wszystko zwalaé i po-
gania, potragca, jak przy kazdej robocie.

Spuszczal Franek z drugim fornalem beczke
z okowita z wozu po desce. Co$ sie nie tak stato,
spadla beczka, obluzowaly sie krzyne klepki, za-
czela beczka ciec. Jak nie zacznie Paduch chole-
rowaé, jak nie wezmie praé. Objuszyl Frankowi
gebe, Franek stoi, ino $lepiami $wieci.

Chodzil niedaleko taki siwy nieduzy pan woj-
skowy z partji, cygar kurzy! i na wszystko z za
okulara patrzyl. Podszed! blizej, usmiechnat sie
dobrotliwie i pyta:

— O c6z to, kochaneczku, tak sie gniewasz ?
Co te lajdaki zrobity ?

— Szkody, wielmozny panie, bestje narobily.
Beczke zluzowaly. Bedzie straty na jakie trzydziesci

Zotych...

— To nicponie jedne! Ino uwazasz, kocha-
neczku, ze ja tu oboiny — czyli bez mojej woli
nikt sie nie ma prawa rzadzié. A u nas w partji
ostre prawo — bié kogokolwiek zabronione nawet
oficjerom, zato nakazane bié Moskala. To one

‘Moskale te chlopy, soldaty poprzebierane T

Paduch wybaluszyl oczy i nie rozumial. Spytat
pan jeszcze raz i wcigz dobrotliwie.
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— Nie, wielmozny panie, to sg ze Zlotej nasze
parobki.

— I powiadasz, kochaneczku, ze az na trzy-
dziesci zlotych jest tej szkody ?

— Wielmozny panie, bedzie co najmniej na
czterdziedci, precz ciecze!

— Czterdzieici to czterdziesci, ja ci wierze.
Chlopey — krzykna! pan i zaraz przylecialo paru. —
Braé go do dyzurnego! Niech mu w tej chwili
dysponuje czterdziesci batéw, ani mniej ani wie-
cej — za samowole w obozie.

Przylecial Paduch do pana na skarge, steka
z bolu i placze. Sczerwienial pan Zlotowski z gniewu,
7e jego czlowieka to spotkalo. Gniewa sig bardzo,
a stary pan obozny ino rece rozklada i u$miecha
sie¢ dobrotliwie.

— Prawo wojenne, panie dziedzicu, prawo, ko-
chaneczku. U dziedzica kochanego jeszeze, widad,
bija, a u nas juz przestali. Céz ja na to poradze?

Zrozumial wéwczas Franek, ze sluszna jest ta

polska sprawa.

A w miesigc pézniej wybieral si¢ sam dziedzic
w daleka droge. Jechal we cztery konie, wypako-
wang bryka, z cala bronia, jak na wielkie polo-
wanie. Z tylu szedl Lysy na powodzie, jak na jar-
mark. Jecha¢ mial z panem tylko stary furman
Wajdecki. Ale w ostatniej chwili spostrzegl pan,
ze trza jeszcze kogo$ do pomocy — zawszeé bylo
koni pieé. Pomyslal i kazal wolaé¢ Franka, wziat
go nabok i pyta:

— Franek, uwazasz ty, gdzie ja jade?

R
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— Nie wiesz duzo, ale zawsze trochq w1esz?
Co?

— Ju$ci prawda.

Bo wlasciwie wszyscy dworscy wiedzieli, ze
dziedzic jedzie na wojne.

— Chcesz ze mna jechad¢? Widzisz, za malo
jednego Wajdeckiego do pieciu koni. Bedziesz przy
mnie do uslugi i przy koniach, strawnego bedziesz
bral dwa zlote. Jak nas nie powystrzelajg, to do-
staniesz wielkg nagrode, a jak cie zabija, to cie
ino zakopig. Jedziesz?

— Ano. Jak pan dziedzic nakazuje...

— To siadaj na koziel. Wajdecki, ruszaj! Stéj!

Zeskoczyl jeszcze pan, objgl wpdl zaplakang
panig, dzieci jedno po drugim podniést do géry
i ucalowal, wsiad! i pojechali.

*
& *

Ciezko chorowal pan Zlotowski. Dlugie tygo-
dnie przelezal, czekajac na $mieré, bo nie spodzie-
wal sie wyzdrowieé i nie chcial. Nie wiedzial do-
ktér do samego konca, co to byla za choroba.
Prébowal i tego i owego, wreszcie znudzil sie,
wszystkiemu dal spokdj i przestal zagladaé¢ do cho-
rego katorznika. Leczyl go felczer, jak umial i jak
mu przyszla fantazja. Kazal mu duzo jes¢, to go
zn6éw glodzil, puszczal mu krew, kladl na brzuchu
16d, albo gorace oklady. Chory nic nie méwil i nie
ruszal sie¢ zupelnie — niewiadomo, czy nie mogl,
czy nie chcial. Mogli z nim wyrabia¢ szpitalniki,
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co zywnie chcieli, on na nic nie zwazal. Nie mial
na to glowy, ani czasu.

Myslal pan Zlotowski przez caly czas choroby
o wielkiej, trudnej sprawie. Dnie i noce jg rozwa-
zal, ciezko pracujac.

Poco czlowiek zyje ?

Pograzal sie w to rozmyslanie stopniowo i dzieh
po dniu coraz to glebiej. Zapomnial o swoim lo-
sie, jako o rzeczy drobnej i niewaznej. Zapomnial
o zonie i o dzieciach, zapomnial o dobrach dzie-
dzicznych, o Zlote] Woli, o Zlotej i o Zlotéwee,
zapomnial o Polsce. '

Dopiero, kiedy przychodzila goragczka, wyry-

waly si¢ z zapomnienia rzeczy przeiyte i przewi-
jaly sie zagmatwane i bezladne. Ludzily, cieszyly,
zabieraly mu bezwolng dusze i porywaly jg za
sobg z powrotem w te umarle lata.

...Blask $niegéw, do nieba reka siegnaé, w du-
szy odwaga, sifa i zwyciestwo, pelna piers chiod-
nego, dziwnego powietrza, oczy, rozpuszczone po
niezmiernych dalekosciach, bolg z rozkoszy.

Gory, géry, lody, skaly, jeziora, lasy, réwniny,
wsie, miasta — caly $wiat. Szczyt Jungfrau! I ona...

Pierwszy w zyciu, burzliwy a pigkny romans
ze znacznie starszag od siebie, madrg, okrutng
i przepiekna panig ,Aspazjg“ Leganowska, wdowg
po dwuch bogatych mezach i dziedziczkg ich for-
tuny, oslawiong na calg okolice i na caly kraj,
drwigcg z opinji w swoim zaczarowanym patacu
w starozytnym Grodzanowie i przyjmujgcg samych
mezczyzn. Ta, ktéra, zameczywszy w krétkim cza-
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sie swojg piekielng miloscig dwuch mezéw, upo-
zowala si¢ na Aspazje z ,,Poganki“ i chodzila nago
przed calg opinjg w atmosferze legiendy, zgrozy
i powszechnej zazdrosci. Ta, z ktérg pan Zlotow-
ski zwiedzil pot Europy, z ktérg w ciggu pél roku
przepuscit Lazory i Tlusciec, odziedziczone $wiezo
po matce.

Wéwezas, na szezycie, oderwal wzrok od §wiata
i spojrzal w jej straszne, wdal spogladajace oczy.

— Kiedy bede kiedys umieral i przyjdzie moja
ostatnia godzina, wiesz, co sobie powiem ? Pocom
zyl? Zeby byé przez ten jeden moment tutaj —
z toba...

Usmiechnela sie laskawie, patrzac sobie wdal.

...Wiosna, wieczér w parku, gdzies tam slowik,
jasminy az dusza. Pelno wokolo przecudnego szczes-
cia. O czym $piewa slowik? O tym, co sie ma
staé. Pierwszy przestodki pocalunek — narzeczona...
I dlugo, wecigz calujac, thumaczy splonionej dziew-
czynie, ze to jest w czlowieku najswietsze, ze dla
tego tylko warto zyé...

..Rados¢, duma, jakie$ rozrzewnienie, pelne do-
brych lez. Pierwsze dziecko, syn, jego dziedzic —
Jureczek...

— To najwyzsza moja rado$é. Nic mnie nie
moze spotkaé¢ w zZyciu nad to wiekszego — moéwi
do zony.

bt e
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A kiedy ruszali z pod Mlodojewa, po zwycig-
stwie, ze zdobycza, prowadzac jencéw, wsréd ra-
dosnego $piewania zolnierzy, rzekl byt do kolegi:

— To najpiekniejszy dzien mojego zycia. Niema
wiekszej radosci, jak walczyé i zwycigzaé!

Ale budzil sie z goraczki i znowu pytal: poco
cztowiek zyje ? Czynil ten rachunek swojego zycia,
bo wiedzial, ze umiera. Nie mdgl sie jednak ni-
czego dorachowaé. Bylo w jego losach dobre, byto
nijakie, bylo zte — tego jednak do konca nie mégt
zwazyé ani rozstrzygnaé, czy warto bylo zyé.

Bylo mu ciezko umieraé, nie dowiedziawszy
sie, czy tam- po nim zostal, czy nie zostal jaki
dlad. Czy przydaly sie na co $wiatu jego siedm-
nascie lat codziennego cierpienia. Bo inaczej] —
gdziez jest ludzkiego zycia sens?

Meczylo go i wyczerpywalo w nim reszte sit to
trudne myslenie. Wreszcie sit zabraklo i zabraklo
myéli. Jeno sie cieszyl, Ze wreszcie juz spocznie.
A im blizej byl $mierci — tym bardziej obce sta-
walo sie dla niego wszystko, co go przywigzywato
do $wiata i co go kiedy$ zabijalo tesknota.

Nie bolala go mysl, ze nie zobaczy Zony, dzieci,
kraju. Wydawalo mu sig, ze zona i dzieci dawno
zmarli 1 ze juz ich odzalowal. Jedyng istotg Zywa,
ktéra jeszcze pamietal i z ktdrg sig z duszy zegnal,
byl to jeno Franek, moze dla tego, ze do niego
jednego bylo mu najblizej, moze dla tego, Ze on

jeden byl mu ze wszystkich najblizszy. Dom wlasny -

rodzinna okolica i kraj ojczysty — byly to jakies
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niepewne obrazy senne, niewiadomo, czy istniejace
gdziekolwiek naprawde. Wlasne jego losy mieszaly
mu sie w skolatanej glowie z obrazami zycia in-
nych znajomych ludzi, ze wspomnieniem ich cier-
pien, radosci i wszelakich przygdd. Patrzal na sie-
bie obojetnie, coraz obojetniej — wreszcie odwro-
cil oczy ku nieogarnionej jakiej$ przestrzeni, gdzie
w pustce plywala leniwie, kigbigc sig i zwijajac sig
w sobie, szara mgla.

Szara mgla wisiala naprzéd pod powalg izby
szpitalnej, ku ktorej chory mial wzniesione oczy.
Potym zaslonila brudng bielong $ciang, a w parg
dni zabrala wszystko: chorych katorznikéw, ich
stekania i rozmowy, szpital, katorge, Sybir, caly
Swiat.

Rozpowijata sie, skrecala si¢ ta mgla w dziwne
znaki, w dziwne jakies sny. Ciagnela ku sobie
i dzwigal do niej chory cigzkg glowe, to znow
spuszczala sig i zwalala sie na niego calym swoim
gaszczem. Dusila go i mordowala bez milosierdzia.

W jej szarych skretach, pelnych przerazajacej
jakiej$ nudy, ukladaly si¢ metnie i niewyraznie po-
tworne, dreczace majaki, obrazy oblgkane i po-
czwarne, niepodobne do niczego. Bylo w nich jeno
dreszczem przejmujace przeczucie nieodgadnionych
i niepojetych rzeczy ostatecznych.

Szczerze pragnal $mierci pan Zlotowski, a jed-
nak straszna trwoga ogarniala go, kiedy mu za-
gladaly do oczu $miertelne widma. Krzyczalby
wnieboglosy o ratunek, gdyby mial jeszcze choé
troche sit do wydobycia ze siebie glosu. W rozpa-
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czy, zlany strugami zimnego potu, otwieral jeno
niedoleznie usta i poruszal wargami, usitujgc co$
zawolaé, co$ jeszcze w ostatniej chwili wypowie-
dzie¢. Mocowal sie, dobywal ze siebie wszystkiej
reszty sil. I ginglo w izbie szpitalnej jego niedo-
lezne, ciche jak oddech szeptanie:

— Franek ... Franek!...

Ale uslyszal to wolanie wierny stuga.

* ;
* %

Chlop chlopem. Rozpuscil si¢ Franek naszezet
bez panskiego dozoru. Przez siedmnascie lat pil-
nowal go pan nieodstepnie, a teraz jeno trzeci
miesigc, jak go przy nim nie bylo, i zepsul sig
chlop na nic. Zalowal pana Franek, zalowal i od-
zalowaé go nie mégl. Zaczal z tej Zzalosci zapijaé
szwarcowang gorzalka, zaprawiang dla wiekszej
mocy po kajdaniarsku — wywarem z machorki.
Wdal sie ze ,szpankg“ i z ,lwanami“, za panbrat
zaczal zyé ze wszelkg holota. Po calych nocach
w karty grywal i zgrywal si¢ zawsze, bo nie ta-
kiemu, jak on, bylo ograé¢ katorznych szczwanych
szuleréw. Przegral swoje wszystkie rzeczy, ze ino
mu zostala jedna koszula i gacie, ten chalat i te
,koty“ na nogach. Podkladki pod kajdany tez
przegral, ale panskich rzeczy nie tknal, ktére zo-
staly w skrzynce pod jego opieka. Nie ruszy! nic,
choé za swoje to bogactwo uwazal, bo wiedzial,
ze pan juz po to nie wréci.

— Czego sie trapisz, muzyku, czego wzdy-
chasz? — pytal go sasiad Trygubow. — Jeszcze
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zalujesz swego parszywego pana? Jeszcze sie go
boisz? Masz pelng skrzynie panskich rzeczy — be-
dziesz mial zaco pi¢ przez pél roku.. Glupi, za
darmo$ tyle lat sluzyl — zadluzyl sie u ciebie twéj
parszywy pan. Wez byle co i postaw — wygrasz
i odegrasz si¢ calkiem.. — Tak go kusil sasiad
Trygubow, srogi zbéj.

A z drugiej strony drugi sasiad, ktéry zajat
opuszczone dziedzicowe miejsce, rozbestwial go
opowiadaniami o swoich przygodach. By! to stynny
na Sybirze Mielniczenko, zbrodniarz bez czci
i wiary, gwalciciel i morderca kobiet.

Krecily si¢ poza czestokolem katorgi i zagladaly
przez szpary miedzy palami dziewki wszeteczne,
kajdaniarskie kochanki. Ktéry duzo pieniedzy ukradt,
wygral lub wyszachrowal i mial na przekupienie
dozorcéw, do tego je wpuszczano, zeby mu za-
braly reszte i za to... Rzecz byla na katordze zwy-
czajna, ale Franek, choé na to patrzyl od siedm-
nastu lat, dopiero teraz, jak gdyby po raz pierw-
szy, zobaczyl na swoje oczy te straszng pokuse.

I pewnej nocy, kiedy wszystko wokolo spalo,
wstal i, skradajac sig jak zlodziej, wlazl pod tap-
czan i zajrzal po raz pierwszy do dziedzicowej
skrzynki.

Przez caly tydzien chlal Franek wédke i fun-
dowal wszystkim, hojnie obdarzal dziewki, grat
w karty, muzykanta sobie wynajal cygana konio-
krada, ktéry za nim chodzil z celi do celi i rinal
na skrzypcach dla wigkszej ochoty. Robitl wszystko
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tak, jak bylo we zwyczaju na katordze, hulal god-
nie, zapamictale, bez Boga Ojca, szeroko, po kaj-
daniarsku. Drwili z niego wszyscy, pijac jego wodke,
grabigc jego pienigdze i dzielac jego cala ochote.

Powiadali: — godng stype wyprawiasz po panu,
znaé, ze§ go milowal. — 1 $piewali ochryplemi od
pijahstwa glosami pijackg ,panichide“ po zmartym.
Franek trzy razy na dzieh plakal rzewnie po panu
i trzy razy na dzien wykrzykiwal, biorgc si¢ pod
boki.

— Teraz nikt nie ma nade mng prawa! Teraz ja
sam sobie pan! Ja wolny czlowiek, katorzanin, dla
mnie prawo nie pisane, co zechce, to zrobig...

— Racja, racja, muzyku — drwil sgsiad Trygu-
bow, ktéry patrzyl na te awantury Frankowe, jak
na teatr.

Ostatniego dnia przegral Franek w karty ostatni
sprzet po panu, przegral i skrzynke panows, prze-
gral cale swoje dziedzictwo. I powalil si¢ pijany
spac.

Boki zrywali sobie kajdaniarze, patrzac naza-
jutrz na jego mine, na jego niezmierne strapienie.
Ryczal chlop wnieboglosy i oskarzal sig, Ze jest
podly zlodziej. Plakal rzewnie, bo zostal sam na
$wiecie, jako ta sierota, zarzucony na kraj $wiata,
miedzy podlych ludzi.

— Powies sie teraz, muzyku, — radzil Trygu-
bow — to ci jedno pozostalo. Zaden wierny pies
nigdy nie przezyje pana, zdycha i on. Takie jest psie
prawo. Rzemien przepile§, ale ja ci po sgsiedzku
pozycze postronka. Masz!

o

245

Bat si¢ Franek zapytaé felczera, co sie przez
ten tydzien stalo z panem. Przewazal okropny wstyd
przed panem i wolalby juz, zeby bylo po wszyst-
kim. To znowu chwytala go nieposkromiona za-
oéé i tesknota, wigc modlil si¢ gorgco, zeby pan
wyzyl jeszcze z pare dni, zeby go jeszcze mégl na
oczy zobaczyé i godnie go pozegnad.

Powiedzial mu wreszcie na podwérzu szpitalny
poslugacz, ze pan juz ledwie dyszy, ze od dwuch
tygodni nie je, nie otwiera oczu. Okropnie urado-
wal sie Franek i koniecznie juz musial pana zoba-
czyé. Nie prosil juz za tym razem o zadne pozwo-
lenie, bo wiedzial, ze go tam nie puszczg za ogro-
dzenie, chyba w bardzo cigzkiej chorobie. Cigzkiej
choroby udaé nie umial, wiec wzigl i dzwignal
z ziemi niezmiernie ciezki glaz, lezacy pod czesto-
kolem, i spuscil go sobie na obie nogi. Zabrali go
i poniesli do szpitala.

Pan tymczasem szeptal w agonji: — Franek...

Franek...

*
* *

Krzyczal wnieboglosy Franek, kiedy mu doktér
opatrywal zmiazdzone palce u nég. Zalowal po
niewczasie, ze w glupocie swojej podstawil pod
kamien obie stopy, kiedy wystarczyloby i jedne;j,
zeby sie dostaé do pana. Kiedy go zaniesiono do
izby i zwalono na tapczan szpitalny, stekal z bély,
ale rozgladal sie ciekawie wokolo po chorych. Bylo
ich szeéciu, ale pana Zlotowskiego nie bylo mie-
dzy niemi. — Musi dopiero co pomarl i juz go wy-
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niesli nieboraka do trupiarni... Na nic sie zdalo moje
bolenie i kalectwo. — Zmarkotnial chlop catkiem.

Dopiero po chwili, wpatrzywszy sie pilniej
w jedng siwg glowe, lezgcq nieruchomie na po-
duszce, zawolal: — O laboga! — poznal dziedzica.
Zgramolil si¢, jak mogl, z poscieli i poczolgal sie
na rekach i na kolanach do swego pana.

Dlugo nie moégl sie nadziwowaé, jak strasznie
pan si¢ zmienil przez niecale trzy miesigce. To nic,
ze osiwial na bielusko. Wydawalo sig, ze wszystko
si¢ w nim zupelnie odmienilo. Nic si¢ nie zostalo
z dawnego pana dziedzica Zlotowskiego, tak ze
dziwil si¢ sobie Franek, po czym on go poznal.
Wreszcie domyslit sie — widzial pare razy ojca
dziedzicowego, ktéry byl juz bardzo stary i miesz-
kal w Warszawie.

— Oj, bidaku ty, bidaku nieszczesny! O, jakze
ci¢ zmarnowalo...

A dziedzic otworzyl oczy i spojrzal na Franka.
Dlugo byl wpatrzony, az mu zaszly oczy lzami.
Budzit si¢ w starej, pooranej twarzy jaki§ wyraz,
przebiegaly po niej drgania, wreszcie wsréd sieci
zmarszczek ukazal si¢ dobry usmiech, jakiego nigdy
Franek u dziedzica nie widywal. Twarz byla strasz-
nie stara, ale u$miechalo si¢ w niej jakby male
dziecigtko, jeszcze nieswiadome i glupiutkie. Poru-
szaly si¢ blade usta, szepcac. Przylozyl Franek ucho
do dziedzicowych ust i stuchal.

— To ty... Franek... To ty.

— Ja jezdem, panie dziedzicu. Bedziem znéw
razem, bo ja tyz chory. Bedziem razem.

=y
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— Ja... umieram... ja umieram... Lubisz mnie?

— QOj, panie dziedzicu, nieboraku nieszczesny,
toé cie lubie, a jakze... Jakze nie mam lubié? Toé
kulasy sobie poutrgcalem, a przyszedlem, bom juz
bardzo chcial.

Spojrzal pan na jego obandazowane nogi, wigc
poznal Franek, ze pan wszystko rozumie. Westchnat
ciezko i uderzyl sie pieScig w piersi, az sig rozleglo.

— Lajdak ja jestem grzeszny, panie dziedzicu,
i zlodziej niegodny. Toé ja wszystkie panowe rze-
czy przepitem i przehulalem i nawet skrzynke tez.
Djabli mnie pokusili, bom ze zalu juz nie wiedzial,
co robié. Okropna zalo$é mnie trapila, a te Scierwy
podjudzaly na najwieksza rozpuste, Trygubow i ten
nowy Mielniczenko, jeszcze gorszy niz tamten. Sam
nie wiem, jak si¢ to stalo, wiec daruj mi, panie
dziedzicu, w te ostatnig godzing, daruj mi moje aj-
dactwo, bo juz chyba nigdy nie zaznam spokoju...

Zaczal pan poruszaé ustami, wiec Franek znéw
przylozyl ucho i stuchal z otwartg geba, pilnie,
zeby nie uronié¢ ani slowa.

“_— Glupi jestes... Ukrzywdzilem cig... Ja cig
w biede... Na cale zycie.. To ja ci nakazalem...
Na cale zycie... Przeze mnie... Daruj, Franek... ja juz
nie pan.. umieram... Nie tak, jak trza, wszystko
idzie... Podly $wiat... Twoja chlopska krzywda...
Daruj...

Przelakl sie bardzo Franek i nie wiedzial, co
dziedzicowi odrzec. Pogladzil go po siwej spotnia-
lej glowie i méwil, jak do dziecka.

— Bedziem, panie dziedzicu, oba zdrowe, i oba
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jeszcze wrécim do Zlotej Woli. Pan se bedom wy-
poczywaé po tej niewoli, a mnie staremu da pan
rzadca jaka letkg robote przy ogrodzie, te $ciezki
gracowac, czy powrdsta robié, czyli te orzechy,
grzyby w lesie zbieraé — ino za te miske strawy...

— Glupis. Jak wrécim... Bedziesz ze mng we

dworze, jak brat... Wielka moja wina... Jak wyzyje... -

wynagrodze... A ty mi daruj...

— Nie trza, panie dziedzicu, zadnego darowa-
nia, dobry pan dla mnie byl zawsze, ze lepiej nie
trza bylo. Gdzie to kiedy jaki pan ze chlopem...

— ...Ja juz nie pan... méw mnie na ty.. Moze
wyzyje... wynagrodze. Nie taki z tobg bylem, jak
trza... przez siedmnascie lat! Méw do mnie na ty.
Ja kaze!

— Oj, poco tak... Jakze tak...

— Glupis... Jak zamre, a ciebie puszcza, pisz
list do pani... lepiej do panienki, do Janki... Szczera
dusza... Panicz, mlody dziedzic, dziwny... Za madry...
Nie tacy my bywali... Pisz, niech ci na droge pie-
niedzy... Pojedziesz... gruntu morgéw dwadziescia,
drzewo na chalupe... Dwa konie, dwie krowy...
Pieniedzmi tez niech doloza...

— Oj, za duzo, panie dziedzicu...

— Cicho badz... Stuchaj! Mlodemu panu wszyst-
ko opowiedz... Jak si¢ meczyl ojciec... W kajda-

nach... Hanba... Leb ogolony... Rézgi... Po pysku

prali... Wszystko opowiadaj... Naucz go... Niech
ludzi uszanuje... Za pézno wszystko... Siedmnascie
lat myslalem... Dopiero w ostatniej godzinie... Niech
wszystko inaczej... Ty przypilnuj!...
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Szeptal jeszcze dlugo dziedzic, ale mimo wy-
sitku nic juz nie mégl Franek wyrozumieé. Drgaly
jeno te sine usta, a oczy dziedzicowe juz sie raz
wraz przymykaly na ten wiekuisty sen.

Siedzial chlop przez calg noc nad panem, pa-
trzyl na niego zalosliwie i wzdychal. Zapomnial
o swoim bdlu, co go rwal po okaleczonych nogach,
i tylko wyczekiwal, czy nie otworzy pan oczéw,
czy jeszcze nie przemoéwi slowa.

Zdrzemnal sie na chwile nad ranem i przysnilo
mu sig, ze jedzie ze snopkami z pola w duszny,
goracy dzien przed burza — juz gdzies daleko hur-
koce po niebie. Ale obluzowalo si¢ co$ we worzie,
wazy si¢ wéz na strong, a tu wlasnie wypadta
miedza. Sturk przedniemi kolami o miedze 1 juz
wszystko na ziemi. Gramoli si¢ z pod snopkéw.
Az tu wypadnie jak z pod ziemi sam dziedzic na
Lysym. A

— Ty, taki owaki... — Jak go utnie raz po razu
po plecach, po tej przepoconej koszuli — jakby
go kto ogniem sparzyl.

Ocknal sie¢ Franek z tego bdlu i widzi, wpa-
trzyl si¢ w niego dziedzic proszacemi oczami. Po-
rwal sie, nastawil ucho i stucha. Ucieszyl sie bar-

dzo, bo zupelnie wyraznie szepce dziedzic — zna-
czy sie, wyzyje.
— Pamigtasz — spralem cie bykowcem, we

zwézke... Pilny byl czas... Nie gniewaj sie juz, Fra-
nek... Ja juz nie pan... Daruj w ostatnig godzine...
Bardzo pilny byl czas.. Burza szla.. Juz nikogo
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nigdy... W cale] Polsce... Inaczej trza, macze] jui
wszystko wiem... Siedmnascie lat... '

Struchlat Franek i osluplal na takie gadanie.
Dlugo sie nie mbg! pomiarkowaé, ze pan taka
drobng rzecz w sobie wcigz pamigtal, choé przez
siedemnascie lat ani slowem o tym nie wspomnial.
Przestraszyl sig, ze wiedzial pan, co si¢ jemu przy-
$nilo. 1 poznal, ze to juz chyba ostatnia chwila,
bo tylko w godzing $mierci stajg si¢ miedzy ludzmi
takie dziwy. Zacza! tedy na glos méwié pacierz
od Ojcze nasz az do samego konca. A potym z pla-
czem w glosie powtarzal wkoétko — Wieczne od-
poczywanie racz mu daé, Panie...

Dziedzic stuchal tego z uwaga wielka, az oczy
przymknal. Twarz mu sig zmienila, jeszcze bardziej
przybladla, jeszcze bardziej sie wyciagta. Mijat czas,
a Franek wcigz sie modlil, wecigz powtarzal, jak
w zapamietaniu, te swoje — Wieczne odpoczywanie.

I niewiadomo, jakby to dilugo trwalo, gdyby
nie przyszly aresztanty szpitalniki. Sciagli pana
z tapczana, rozkuli i tegosamego dnia wywiezli
go z katorgi na wieczng wolnosé.

Zostal Franek sam ze sobg i zyl jeszcze diugo,
az za dlugo. Ale nie doczekal ani wolnosci, ani
obiecanych morgéw, ani kréw, ani koni z débr
zlotowskich. Nie byt temu winien nieboszczyk pan,
bo byl na tamtym $wiecie, ani dziedzicowi spad-
kobiercy, ktérzy w $wigtosci zachowali pamigé po
zmarlym, jeno nic nie wiedzieli o Franku, ani o oj-
cowym testamencie. Nie $mial si¢ chlop upominaé,
wstydzil sie glupi poprosi¢ panstwa o pomoc i tak
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mu zeszlo to zycie z dnia na dzieh, na niczym.
Juz bardzo byt stary, kiedy lezal chory na ostatnig
chorobe w szpitalu wieziennym, ale do uwolnienia
bylo wcigz jednakowo daleko, byt bowiem skazany
na calg wieczno$¢ — bez terminu. Niczego sig tedy
nie spodziewal i umarl! sobie po chtopsku nieznacz-
nie a cicho, nie pytajgc, czy bylo co warte, albo
tez komu na co potrzebne jego dlugie zycie.




POSIEW SMIERCL




T

Zima owego roku byla tega i dlugo sie trzy-
' mala. Uprzykrzyla sie wszystkim, i tym, co mieli
futra i ogien na kominie, i tym, co marzli w wia-
trem podszytej odziezy, a nie zawsze mieli czym
:’ palié. Dojadla zima i tym, co siedzieli po domach,
i tym, co siedzieli po lasach. Przeklinali jg ludzie

po partjach i obozach, przeklinali jg soldaci, tro-
i pigcy powstancéw po mrozie i po zaspach $niez-
nych.

Wytrzymywala dlugo na podziw ta niebywala
zima, jak gdyby sama natura chciala raz nareszcie
uczynié¢ porzadek w tych niepokojach ludzkich.
Wypierala z laséw ostatnie oddzialy zbrojne i pchala
je ku wsiom, ku miastom, ku granicy. Rozlazili sig
; ludzie, uciekali i mieli z wiosng powrdécié. Wymro-
zila zima w zbuntowanych reszte goraca i zapalu.
Podpalil jeszcze wrég od czasu do czasu jaka wies,
jakie$ miasteczko, ale nie robilo si¢ od tego w du-
szach jasniej, cieplej. \

Marzli na $mieré ranni, zanim zdofali si¢ do- ‘
czolgaé do litosciwych ludzi. Lamaly sobie zeby
glodne wilki na zmarznigtych na kamien trupach
poleglych, ktérzy padali jeszcze to tu, to owdzie,
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a ktorych grzebaly rychlo pod zaspami zadymki
$niezne.

Jeszcze w ciggu marca $ciskaly tegie mrozy.
Smegl na polach lezaly i lezaly do uprzykrzenia.
Ginely setkami z glodu i zimna przylatujace w swo-
jej porze bociany. I nie mogli sie doczekaé niecierp-
liwi ludzie tej wiosny, do ktérej kazdy, zapalony
czy trzezwy, przywigzal swojg ostatnig nadzieje.
Pomimo wszystkich zawodéw, na wiosne miata sie
nareszcie wypowiedzieé ostatecznie dyplomacja eu-

ropejska, na wiosne mial przyby¢ ratowaé sprawe -

sam pan Ludwik, ktérego nie bylo w kraju juz od
roku — na wiosne mialo sig co$ staé, niewiadomo
co, cud, dobra odmiana — zwycigstwo...

Dlugo nie zbieralo si¢ na te wiosne. Szarzaly
$niegi, splywaly leniwo wody, odmiekala ziemia.
Puszczal nieSmialo kielek trawy, paczek na wierz-
bie, przygrzalo stonce dzien, drugi, tudzac. A na-
zajutrz spadala zadymka $niezna i znowu bialo ro-
bito si¢ w polu i tezala ziemia. Wracala si¢ zima
po wielekroé, nie sluchajgc ludzkich nadziei i ka-
lendarza.

Nareszcie przypieklo slonce i ustalita sie po-
goda. W szalonym pospiechu i gwalcie splywaly
wody. Wezbraly gwaltownie rzeki, rozlewaly sie
po réwninie, siegaly do niebywalych granic po-
wodzie.

Spadly goraca, burze i ulewy.

Na gwalt odrabiala wiosna zalegle prace, $pie-
szylo si¢ wszystko na podziw, rosto w oczach,
odziewalo si¢ trawa, lisciem, kwiatem, i w jakie
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dwa tygodnie po ostatniej zadymce $wiat juz kwitt
i pachnial.

Puscily si¢ niepowstrzymanie nieopatrzne na-
dzieje czlowieka. Wytrysly ku zyciu bujne i zwod-
nicze pedy w starym drzewie, ktére juz dawno
Scieto — jeszcze zima...

Smutno spogladata panna Helena na $wiezg
mlodziencza zielono$¢ wierzb, ktéremi wysadzony
byl gosciniec.

Smutno jej dzwieczal zapamlqtaly szczebiot ja-
kiego§ drobnego ptactwa, wrdbli czy ‘szpakéw,
ktére calemi gromadami, radujac sie i wrzeszczac,
przerzucaly si¢ z drzewa na drzewo w cieplym
pachngcym powietrzu.

Rwaly do siebie oko niepokalanie biale obloki
i modre glebokie niebo, po ktérym plynely.

Bolala jg ta rado$¢ przyrody i oburzala nie-
ludzkg swojg obojetnoscia na wszystko, co wycier-
piala ta ziemia, co cierpi i co bedzie jeszcze dlugo,
dlugo cierpieé.

Dreczyla ja dziwna mysl, ze czlowiek ze wszyst-
kiemi swojemi krzywdami i z calym swoim zyciem
bedzie zawsze tylko intruzem na godach przecud-
nej natury. Nigdy nie zespoli sie z nig, nie poro-

- zumie. Bedzie sie¢ ludzil w chwili radoéci, ze to

dla niego i dla jego uciechy istnieje piekno kraj-
obrazu, piekno kwiatu, piekno obloku na niebie
i czarowne $wiatlo miesigca.

Smieszny cztowiek ! Kazda jego dobrg godzine
bedzie dzielila laskawa natura i uczci go czymkol-
17

Ojcowie nasi.
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wiekbadz: zadumg jesieni, radosnym niepokojem
pierwszej wiosny — wszystko jedno! Laskawe
wszystko — poki dobrze.

Dopiero w czarnej godzinie pozna, jak drwito
i drwi z niego to urocze, obce pigkno. Na nic mu
sie nie przyda usmiech slonca, szczebiot ptaka ani
pluskanie strumyka. Pozna martwg obcos$¢ tych
cudéw i swojg na lonie matki natury wieczng sa-
motnosé. Klamstwo! Wszystko klamstwo, co lu-
dzie powtarzajg wkélko za poetami! Niby wierza,
udaja, tudza sie wpdléwiadomie. Wpatrujg si¢ gtu-
pim spojrzeniem w te pigkne drzewa, w pola,
drgajace w cieplym powietrzu, i znajdujg pocieche
i niby wspélczucie...

A wszystko jest i zyje dla siebie, a wszystko
tylko z czlowieka szydzi. Klamstwo!

I z nienawiscig raz po razu ciela szpicrutg po
bujnych soczystych pedach wierzbiny.

Przestraszyla sie¢ Perlica, biata klacz, swiszcza-
cego bata. Porwala si¢ z miejsca, przysiadala na
zadzie i wspinala sie, z lekka chrapigc.

Panna Helena uspokoila ja, klepigc po bialej
szyl.

Lza za 1z spadaly i tonely w konskiej grzy-
wie. Juz wiedziala, ze nadchodzi moment zatrace-
nia i rozpaczy. Wiedziala naprzéd, ze za tym ra-
zem nie powstrzyma go zadnym wysitkiem.

Jeszcze jedna krétka chwila cichego zwyczaj-
nego placzu i uderzy w nig calg sila jak taranem
niemitosierny zal. Gluchy jek zabolal jg az w glebi
piersi. Chwyecil ja u gardla i zdusil zal. Poddata
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mu sie odrazu, poslusznie, catkowicie. Deptat ja,
jak nieludzki pan niewolnice, chlostal, szarpal, po-
niewieral. Przypadla niewolnica do stép panskich,
przywarowala jak pies i wila si¢ z bélu, nie bro-
nigc sie i nie chcac sig broni¢. Bij, panie! Moze
zabijesz...

W zapamietaniu rozjagtrzala w sobie to, co
w niej bylo najbardziej bolace. Wspominata chwile
najgorsze i tajemnie pragnela, zeby jej teraz bylo
jeszcze i jeszcze gorzej.

Powtarzala sobie stowo, w ktére wecielila sig
dla niej najglebsza i nieograniczona rozpacz: Nigdy!
Nigdy !... : ‘

Nigdy go nie zobaczy. Nigdy nie uslyszy jego
glosu. Nawet nie dowie sig nigdy, gdzie jego gréb.
Bedzie lezal samotny gdzies w pustce, w szczerym
polu. Moze poniewiera si¢ niepogrzebany, spluga-
wiony, poszarpany przez wrony, toczony przez
straszne robactwo. Jego kochajgce oczy, jego usta
gorgce... Stanelo przed nig jeszcze raz okropne,
potworne widmo ukochanego czlowieka. Wydtu-
baly mu ptaki cudne czarne oczy; $miejg sig wy-
szczerzone zeby w sinej, rozdziobanej twarzy ; psy,
wilki wywlécza z niego wnetrznosci...

Moze dlugie godziny meczyl si¢ ranny, przy-
padkiem niedobity, obdarty do naga przez zwy-
ciezcéw. Czolgal si¢ na rekach naprézno, jeczac
po nocy, blagajac o wodg, o $mier¢.

Gdzie, w czyje rece poszly jej listy i pamigtki,
pierscionek zareczynowy, promien wloséw? Czy

17
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w ostatniej godzinie myslal o niej? Co myslal?
Czego od niej zadal ?

Las. Bije w nozdrza $wiezy, cierpki zapach mlo-
dych lisci. Wszystko tu $wiezo urodzone, delikatne,
- dziecigce. Jeszcze nie daje las cienia. Jasno-zielone,
delikatne, jak obloki, rysujg si¢ na glebokim nie-
bie korony brzéz i olch. Jeszcze widaé przez mgle
drobnych listeczkéw czarne konary i galezie. Dy-
szy las wilgocig i miltym chlodem. Plenig sie nad
droga kosmate prymulki, rézne pierwsze kwiateczki
biale, zolte, liljowe. Jak na fujarkach wygrywaja
kosy i wilgi.

Muchy i baki obsiadly w lesie Perlice. Podraz-
niona oganiata si¢ na wszystkie strony, szarpigc
si¢ i wierzgajac. Panna Helena pozwolita jej ru-
szy¢ w klus. Klacz odsadzata sie mocno, daleko
w las odrzucajgc grudy gliny z wilgotnej drogi.

Polana. Posrodku trzy stare deby, jeszcze czarne
i nagie. Jeszcze na nich duzo burych, zesztorocznych
lisci. Jeszcze ziemia na polanie zdeptana, uklepana
przez tysigc ludzi i koni... Jeszcze nie wyrosta nowa
trawa.

Na skraju pod samym lasem jeszcze stoi kilka
dtugich nizkich barakéw z tarcic, dyléw i chréstu.
Pozapadaly si¢ lubiane dachy. Trzyma sie jeszcze
czarna okopcona buda, gdzie kuto konie i bron
naprawiano. Zostala w kacie kupa wegla.

Na czarnych, szerokich popieliskach leza opa-
lone glownie. Jeszcze sterczg ku goérze okopcone
widly, na ktérych zawieszano dragi z kotlami.
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Lezy ulamek noza, zbutwialy rzemien, postronek,
wdeptany w ziemie, zgnieciona manjerka blaszana,
przepilowana butelka, papierowe patrony po na-
bojach i wszelkie obozowe $miecie, juz na nic nie
przydajgce sie ludziom, ktérzy od jesieni zbierali
resztki po opuszczonym obozowisku.

Szereg kolkéw, wbitych w ziemie. Gdzienie-
gdzie jeszcze lgczg je ocalale osikowe laty. Tu —
nieskonczonemi rzedami staly uwigzane konie. Pstra
zbieranina konska, wszelkiej masci, wszelkiej miary,
wszelkiej wartosci, spedzona — jak na jarmark.
Wzdluz plotéw, wsréd ubite] na klepisko ziemi,
zielenily si¢ jaskrawo wazkie grzedy tego puszcza-
jacego sig jasnego szczypioru, jak gdyby kto$ nie-
zmiernie gesto nasial tu owsa czy jeczmienia.

Te buine wiosenne wschody przeszyly bélem
Helene, 1zy ponownie rzucily jej sig z oczu. Jedyny
zywy $lad... Czyni swoje natura, drwi z czlowieka.

Gdzie sg te konie, ktére tu pogubily ziarna
z obroku, gdziez sg ludzie, co je na tym miejscu
dosiedli o $wicie pogodnego jesiennego dnia ?

Dzielnie i ochoczo, szczekajgc bronia, z hucz-
nemi piesniami, z dZwiekiem trgb ruszyli w $wiat,
rozciggneli si¢ dlugim sznurem na tej lesnej dro-
dze i znikli za drzewami. Mieli wodza i bron i ta-
bor furgondéw i silg i mlodo$¢ i nadzieje zwycie-
stwa...

Tu na polanie. zbierali sie i przysiegali sobie
zwyciezyé. Tu sie uczyli wojny, obracali konmi
pod debami, strzelali do celu, wciggali sie¢ do kar-
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nosci i do trudéw wojennych, a kiedy juz umieli
wszystko, poszli. | z niemi on.

Czy wrécil choé jeden do swojego domu ?
A — wszystko jedno! On nie wrdcil...

Kiedy$ poniosta ja fala, jak i wszystkich. Byla
zapalong, ofiarna, nieopatrzng. Ze Izami ale z dziw-
nie lekkim sercem zegnala narzeczonego. Wie-
dziala napewno, ze nic mu si¢ nie stanie, jak
gdyby byla dzieckiem, ktére nie rozumie, co to
wojna. Podobalo jej sig, ze jej wybrany jest tak
dzielny, ze mu pieknie w kurtce, na koniu i z ostro-
gami. | on byl wesol. Obejrzal sig jeszcze na za-
krecie drogi, przestal jej od ust calusa i znikl na
zawsze.

Potym, w czasach zaloby, rozmyslajac o wszyst-
kim, dowiedziala sie, Ze mogla byla go nie pus-
cié. Przygomnialy jej si¢ niektére ich rozmowy,
niektére jego niesmiale, smutne spojrzenia. W tych
chwilach on co$ przeczuwal. Gdyby byla madrs,
gdyby sie domyslita — onby jg wtedy postuchal.
Byliby juz dawno po $lubie. A za niego zginatby
kto inny, pierwszy lepszy. Wszystko jedno!

Bylo to zle, przekorne myslenie, nieszczere.
W gtebi duszy miala co innego.

Krwawil sie tam okropny bol za kazdego, za
wszystkich. Dopiero wlasna strata otworzyla w niej
glebie serca i pokazala jej cierpienia narodu. Doj-
rzala, zaczela mysleé. Czynilo sig¢ dookola niej co-
raz ciemniej — wreszcie utonela w czarnej topieli.
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Tego ogromu kleski nie mogla ogarngé¢ mysla. Mie-
szalo jej si¢ w glowie. Wielez jest takich, jak ona!

Z jednej tej polany poszlo tysiac ludzi — kazdy
mial rodzicéw, ' zone, siostry, braci, narzeczong,
dzieci. A ilez takich obozéw bylo przez ten rok,
ile partji powstanczych, ilez bylo bitew, w ktérych
wszyscy co do jednego zostali na pobojowisku...

Wiezienia pelne. Dzien w dzien traca kierow-
nikéw ruchu, na Sybir pedza tysigcami, a na Li-
twie Murawjew i wytepienie ogniem i mieczem
wszystkiego, co polskie...

Panna Helena nie byla statystka ani filozofka,
ani dojrzalym, nauczonym przez zycie czfowiekiem.
Nie ukladalo sie jej w glowie wlasne cierpienie,
nie malalo przy powszechnej klesce. Ono miato
swéj potezny, niesmiertelny byt, niezalezny od
wszystkiego na $wiecie. Ale to, co od roku wi-
sialo w powietrzu, jak lotna trucizna przezarlo ja
nawskro$ i zmierzilo jej zycie. Bezsilne pragnienie
zemsty, odplaty, sprawiedliwosci, targalo nig bru-
talnie i bez litoci. Odmienialo ono ja do gruntu
i wyzeralo z dziewiczej duszy wszystkie tradycyjne,
kobiece, polskie cnoty: rezygnacje, poddanie sig
bierne nieszczesciu, ukochanie pociechy religijnej
i zy. Zrobila sig zla, uparta, méwila rzeczy za-
bronione i za $miale, nawet bluznila ku zgrozie
rodzicéw i wszystkich, ktérzy w tych czasach
w jednym Bogu i modlitwie znajdowali pociechg
i poratowanie. '

Helena w glebi duszy nienawidzila te wszyst-
kie zaptakane, cierpiace, zacne panie-patryjotki i sla-
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mazarnych jegomosciéw, wzdychajgcych do Boga
po kazdej klesce. Znienawidzila piekne piesni na-
rodowe: , Boze, co$ Polske® i ,,Z dymem pozarow*,
ktére $piewali wszyscy po domach, po kosciotach,
na manifestacjach i w obozach. Nigdy w zyciu ani
jedna zla ksigzka nie trafila jej do rgk, a jednak
utracila wiare w Boga i wszelki szacunek dla re-
ligji.

Usmiechala sie zjadliwie, gdy ja pocieszano, ze
spotka ,kiedys“ ukochanego i tam polgcza si¢ na
calg wiecznosé.

— Przeciez mama tego zupelnie nie mysli..
Mama mysli wlasnie, ze ja,” poplakawszy, wyjde
zamaz za Lutynskiego, ktéry ma akurat dziesigé
razy tyle ziemi, co mial Jurek. Czyz mama nie
woli jego, niz tamtego? A tu wielkie stowo: ,na
cala wiecznoéé“... Otéz z tego nic nie bedzie.
Owszem, zrobie wlasnie, jak mi matka radzi. Bede
czekala na $mieré — no a potym w tym niebie.
Dobrze, dobrze, czy mama juz teraz zadowolona ?

Ciezko z nig bylo w domu. Z lagodnej i taktow-
nej zrobila sie twarda, szyderczg i dokuczliwg. Ni-
komu nie dala dobrego stowa. O wszystkim, na-
wet o sprawach najswietszych, przesadzonych i nie-
ulegajgcych zadnemu dociekaniu, miata swoje wlasne
przerazajace zdanie. Czasami bywal to sad, ktéry
w podziw wprowadzal swojg nowg i niestychang
stusznoscig ; przewaznie za$ bylo to jeno niepojgte
jakies uragowisko z najdrozszych uczué narodo-
wych, wyglaszane na zlo§é wszystkim i na zlosé
sobie.
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Helena wstydzila sig, ze tak strasznie cierpi.
Przed calym $wiatem okrywala swoj okropny zal
drwinami, pustym slowem, cynizmem. Wsréd po-
wszechnej zaloby zalowala, ze ,karnawal znowu
przepadl“, godzinami wygrywala na fortepjanie
mazury i modne walce, ubierala si¢ wyszukanie
i jaskrawo, cho¢ wszystkie kobiety w Polsce od
dwuch lat chodzily czarno. W okolicy ustalila sig
opinja, ze panna Helena po stracie narzeczonego
dostala lekkiego pomieszania. Tak woéweczas nazy-
wano niedomagania nerwowe. Opinja sasiedzka
wybaczala jej z politowaniem wszelkie dziwactwa,
przycinki i herezje, glownie dla tego, ze byla piekna.

Uroda jej byla oryginalng, zawsze ,nie polska®.
Nic z panienki szlacheckiej, nic z polskiego dziew-
czecia. Ani chabréw w oczach, ani wloséw ,jas-
nych jak len“, ani dolkéw w rumianych policzkach.
Czarna, zawsze blada, powazna. W ostatnich cza-
sach jej powaga stala si¢ czym$ zlowrogim,
a w twardym spojrzeniu miala jakby zatajone okru-
cienstwo. Ale takg staé sie miala dopiero pod
wplywem swojego nieszczescia.

Jeszcze byla podlotkiem, kiedy juz sig¢ w niej
kochano nazabdj. Zwyciezy! wreszcie i to zupel-
nie niespodzianie Jurek Luczynski. Zdumiewano sig
nad jej wyborem, bo wsréd wspdlzawodnikéw
byli ludzie bardzo bogaci, pickni, a jednego z nich
rodzila Sanguszkéwna; Jurek zas byl to tylko do-
bry chlopiec o smutnych, czarnych oczach, sie-
dzacy na dwunastu widkach. Kiedy Jurka nie stato,
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ozywily si¢ podupadle nadzieje. Zaczeli znowu ostroz-
nie i delikatnie dojezdzaé¢ epuzerzy, nawet zdaleka,
z Warszawy.

Byli dawni, pokazali sig i nowi, boé nie wszyscy
mlodzi ludzie w Polsce awanturowali sie po lasach,
albo siedzieli po uszy w robotach spiskowych lub
tez po wiezieniach.

Niemilosierne byly rozmowy panny Heleny z ta
dorodng mlodziezg, ktéra miala tyle wolnego czasu
na konkury. Jej pochwaly dla rozumu i trzezwosci
politycznej konkurenta byly tak po mistrzowsku
wyrafinowane, ze nie kazdy i nie odrazu sie na
nich poznawal. A kiedy sig¢ juz poznal, wynosit sig
wsciekly ze wstydu i szkalowal potym ,zwarjo-
wang pannice“, obnoszgc po calej okolicy jej nie-
stychang arogancje i monstrualne poglady na sprawe
narodowa. Jeden z zakochanych, pod wplywem
takiej subtelnej zniewagi, przez zemste, a w isto-
cie chcae podbi¢ panne, poszed! do partji i nawet
zginal, z czego si¢ Helena lubila wy$miewadé.

— Dziewczyno wyrodna, czy ty juz zupelnie
nie masz serca i sumienia ? — wolala zrozpaczona
matka.

— O, mamusiu... Przecie to tylko prosty wy-
padek przy konkurach. Taki sam dobry sposéb
przypodobania si¢ pannie, jak skoczenie do stawu
dla zdobycia rézy, rzuconej do wody. No i céz,
szkoda, jezeli taki rycerz przytym utonie; ale zeby
zaraz nadzwyczajne tragiedje... W istocie to jest
tylko $mieszne... :

I we dworze rozlegal sie jej przenikliwy, meta-

liczny $miech — djabelski, jak go nazywano. Lez
jej nikt nie widzial.

Dopiero w samotnos$ci, noca, w swoim panien-
skim pokoju, ztwarza, ukryta w poduszkach... Do-
piero na samotnych wycieczkach konnych...

I stalo sie tak, ze nikt jej nie znal. Bylo to jej
gorzkg duma.

Dla jednej, jedynej istoty na Swiecie miala serce
otwarte i szczere, najlepsze stowo 1 pieszczote i do-
bre, tzami .nabrzmiale pocatunki.

Byla to matka Jurka, mieszkajaca od nich o pot-
torej mili w skromnym dworze w Topolezy. Od-
wiedzala jg czesto, co pare dni, ku nieopisanej
goryczy i zazdrosci rodzicéw, ktérzy zreszta z pa-
nig Luczynskg nie byli zanadto blizko, bo to cale
narzeczenstwo niebardzo bylo po ich mysli

Tam w pokoju Jurka, miedzy jego sprzetami,
ktére pozostaly nietkniete, tak jak je byl zostawit
w jesieni, Helena dawala upust ukrywanym uczu-
ciom. Osierocone kobiety spedzaly tu razem dlu-
gie godziny, placzac, zwierzajac sig¢ sobie lub mil-
czac. Dzielit ich niedolg i godziny rozpamigtywania
ulubiony pies poleglego, Negus, ktérego Helena od-
dawna pragnela mieé u siebie na wylgczng wlasnosé
i tylko przez wzglad na niezmierne przywigzanie
do niego pani Luczynskiej nie dopominala sig
O niego.

Kiedy przychodzila na nig najgorsza godzina
po jakiej bezsennej, rozpaczliwej nocy, dosiadata
Perlicy, albo wsiadala w jednokonne saneczki
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i mkneta do Topolezy bez wzgledu na pogode.
Rzucala sie w objecia matki Jurka i skarzyla sie
przed nig wiecznie na tosamo, wiecznie temi sa-
memi sfowami. Najczesciej nic nie mowily, tylko
siedzialy, trzymajgc sie za rece, na twardej skérza-
nej kanapie Jurka, bladzac oczami po pokoju.
Pélka z ksigzkami, bron mysliwska na $cianie i fo-
siowe rogi, starozytne biurko, a na nim w we-
neckim flakonie zasuszone kwiaty, otrzymane od
Heleny, i jej dagierotyp, robiony umyslnie dla na-
rzeczonego przez specjalist¢ z Lublina. W egzal-

tacji cierpienia zamykala sie Helena czasami w tym

pokoju i kamieniala w swoim bolu. Rozmawiala
z Jurkiem, méwila ze soba, rozjgtrzala sie umysl-
nie, dochodzila do zupelnego zapamigtania.

Kladla reke na glowie Negusa i, wpatrujac sie
w jego madre i smutnie patrzace oczy, pytala go
nieskonczong ilo$é razy:

— Negus, gdzie pan? Powiedz, dobry psie,
wierny, poczciwy — gdzie pan? Gdzie jest pan?

I nerwowemu psu udzielala si¢ jej meka. Ne-
gus rozgladal sie po pokoju, nastawial uszy, nad-
sluchiwal pode drzwiami, niepokoil sie, ruszal jg
lapa, kladl leb na jej kolanach, wspinal sie i lizal
. ja po twarzy i patrzyl coraz to smutniej, coraz to
rozumniej. Zaczynal skomleé cichutenko, az sie
serce krajalo.

Do Topolezy bylo jeszcze z pot mili. Za lasem
otworzyly sie¢ pola orne, gdzie tu i owdzie w réz-
nych kierunkach chodzily plugi. Na polu, za ro-
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wem przydroznym, siedzial na kamieniu sasiad Lu-
tynski, a w rowie obok niego skubal trawe osiod-
lany kon. Perlica zarzala do niego i dostala za
to szpicruta.

Helena chciala sasiada mingé klusem, ale po-
czuwszy w sobie dziwny i przykry strach, nau-
mys$lnie $ciggnela cugle i zatrzymala sie. Sasiad
klanial sie, przeskoczyl przez réw i wyszed! na
droge.

Byl to wysoki szczuply czlowiek w utance pu-
lawskiej z karmazynowemi wylogami i w dlugich
butach. Jeden rekaw mial przypiety na piersi.
Wzruszylo to Heleng. Wiedziala, ze mu odjeto zra-
niong reke — ale nie ogladala go jeszcze kaleka.

— Witam sasiada. Dawno pan nie byl taskaw
na Lekawickie nudy... Nic dziwnego i nie zapra-
szam, bo niema na co...

— Drziekuje za dobre slowo, panno Heleno.
Bylem chory i niewesoly. Jaki ze mnie. gosé?

— Ale przecie przyjedzie pan kiedy$ do nas.
Musi mi pan opowiedzieé¢ o wszystkich swoich bo-
haterstwach. Nie rozmawialam z panem juz z rok.
Prawda ?

— Tak, ostatni raz bylo to w koncu maja, kie-
dym wyruszal. A po powrocie nie chcialem sig
narzucaé, a zresztag mialem klopot z reka.

— Teraz pan zato nie ma ani klopotu, ani reki.
Prawa reka zlozona ojczyznie! Jakie to pigkne
i poetyczne... Prawda?

Lutynski wpatrywal si¢ w nig powaznie i su-
rowo. Czapke jak zdjal, tak ja trzymal w reku.
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Wiatr rozwiewal mu dlugie czarne wlosy. Nie wi-
dzial jej od roku i nie mégl pohamowaé wzru-
szenia.

— Ladnie! Juz pan siwieje... A czemu pan nie
na Turku? Co to za nowy kasztan?

— Turka mi postrzelili.

— Co za szkoda! Gdzie?

— A tak, pod lasem. Kartacz go trafil.

— Czy tensam, co i w pana?

— Nie.

— A co panu zrobili w reke ?

— Soldat mi jg zgruchotal kolbg w samym
Tokciu.

— Gdzie?

— Tez pod jakim$ lasem.

— Céz pan zrobil z tym soldatem?

— Mialem jeszcze nabdj w rewolwerze...

— Pan mial rewolwer? Ciekawa bron, nigdy
nie strzelalam z rewolweru. A czemu pan sie nie
leczyt odrazu?

— Nie bylo kiedy, ani gdzie... A potym bylo
za pOZno.

— Bolalo ?

— Bolalo.

Przez chwile patrzyli sobie w oczy w milczeniu.
On ponuro i surowo. Ona drwigco.

o — b P

— A wie pan, ze jestem wolna? Juz niema

Jurka. Nie zwréeil mi tylko pierscionka, bo mu
go Moskale urzneli razem z palcem. Ja juz wolna!
Czemu pan nie zaczyna na nowo? Mama sie tak
niecierpliwi....
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— Wszystko, co pani méwi, jest zle i udane.
Co pani ze sobg wyrabia, panno Heleno? Poco
pani sama siebie dreczy ?

— O nie! Zaczelam tylko moéwié prawdziwie
i poprostu... Nienawidze ceregieli miedzy ludzmi.
Wie pan, ze ja teraz dopiero widzg, ze wszyscy
naokolo nie zyli i nie zyja, tylko grajg jakis teatr.
To pan, naprzyklad, zupelnie si¢ nie ucieszyl ze
$mierci Jurka? Naprawde, ani troszeczke? Prze-
ciez pan mi wyraznie méwil, ze — raz w zyciu,
az do $mierci. Pamietam te wielkie slowa. Wiec
pan mnie juz nie kocha?

— Nie chce o tym moéwié i zegnam panis.
Prosze zalgczyé uszanowanie rodzicom.

— Wiec o czym mamy méwié¢ ? Mam sie po-
pisywaé mojemi cierpieniami i zachwycaé si¢ pan-
skim bohaterstwem i tym panskim pustym reka-
wem... Nuda!

— Opowiadajg o pani niestworzone rzeczy. Nie
bez podstawy...

— A, konkurenci... Nie ma pan pojecia, jakie
to brutalne i bezwstydne. Pan Parczewski pierw-
szy przywi6z! nam wiadomos$é, ze Jurek ,raniony,
ale lekko“ —i zaraz zaczal zawracaé oczami, jakby
nigdy nie $mial dawniej, poki Jurek zyl.

— Trudno, pani, ludzie cheg zyé...

— O, i ja chce zyé i bede zyla. Ale po swo-
jemu, tak, jak mi si¢ bedzie podobalo. O — ja
bede zyla!

— Daj pani Boze. Ale zle pani zaczyna — od
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kltamstwa. Klamie pani najgorzej, bo przed samg
soba. Poco te komedje? Smutne, niepiq.kne. :
— Nie uwaza mnie pan za warjatke, jak
wszyscy ? Tylko niech pan méwi prawde! £
— Jak tak dalej pojdzie, to bardz'o mozlm‘/e,
ze sie na tym skonczy. Od pani samej t.o %alezy.
— Wiec pan wierzy, Ze ja w gruncie jestem
tasama dawna panna Helena — rozumna, dobra
i jak sie nalezy ? : (5
— Niech sie pani nie wstydzi swego vs./felklego
cierpienia. Niech je pani czci inacze],. niz dOkl:l-
czaniem ludziom i poniewieraniem siebie. Nie
|
klar;:;mna Helena rzucila sie na siodle. Wobec -teg.o
cztowieka porwalo jg niepohamowam? pragnienie
szczerodci 1 prawdziwej, jakiejs jec-lyr{e] chwili. M.o-
wita szybko ze strasznym cierp}emfarfl w glosie.
Lutynski nie odrywal od niej uw1elbla}]a‘cych oczu,
— Kazanie! Daj mi pan, jezeli mi dobrze zy-
czysz, prawdziwg rade, wyjscie z mojeg(? udrqt':zts-’
nia, powiedz mi, jezeli§ madry, -Jalf mézna.zme;c
i przezyé te straszne kleski: $mier¢ na]drqzszyc L
zniszczenie i te okropna, bezsilng, podla%, na]podl.ej-
szg niemoc, niemoc — od ktére] mozna zwarjo-
waé! Czemu wy wszyscy tacy rozumni, trzezwi,
podli? Ja takiego $wiata nie chce 1 pluje na niego.
Ot, pan powiesz, ze ja jestem warj.at.ka @ jad
powiem, ze jak jestem przytomna 1 ]:’:lk ci mowie
szczerg prawde — tak wydajt? mi si¢ nieraz, ze
wy wszyscy jestescie w obledzie, a ja ']edna’w1dzef
prawde. Tak! Nikt nie ma prawa sia¢, orac, spac
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spokojnie i rozumowad, kiedy sie takie rzeczy dzieja.
Walczyé! Kasaé naprawo i nalewo! Niech wszyscy
pdjda! Nic sig nie oprze zadzy zemsty calego na-
rodu. A u nas co? Bohaterowie ? Juz wygineli lub
wyging lada dzien do reszty. Wywieszajg ich, wyblija,
powysylaja. A szlachcic ze stgkaniem placi podatek,
boi si¢ Moskali, boi sie powstancéw, boi sie chlopéw,
boi si¢ zandarméw narodowych i wcigz kocha oj-
czyzne. Podlosé! Tej podlosci ja zniesé nie moge !
Rozumiesz pan? Wszystko mi jedno! Drwie sobie
z calego swiata! Poco tysiace ludzi krew wyle-
walo? Za Polske! A ta Polska co? Chlop $pi,
jak w ciemng noc, szlachcic wzdycha do spokoju,
a i pan sobie znowu orzesz i siejesz i Pana Boga
chwalisz. To mniejsza, ze$ bez reki! Ja o tym pa-
migtam. Jedyni ludzie, ktérych szanuje, to polegli!
[ gdybym byla mezczyzna...

— Toby pani rozumowala inaczej. Trzeba prze-
bole¢, przetrwaé, przezyé! Naréd chee zy¢, docze-
kaé nowej préby, nowej walki — naréd zyje ty-
sigce lat i nigdy nie umiera! Lamie sie, zapada
w letarg, budzi sie, zwycieza. A co przezyli nasi
ojcowie? A dziady? Krew? Nie pierwsza, nie
ostatnia. Podlos¢? Bywa podlosé, bywa najwspa-
nialsze mestwo. Pani wie, co to jest czowiek ?

— Czlowiek ? Czlowiek, to by} méj Jurek i tacy
jak on. Ci zrobili swoje i nikt nie ma nad niemi
prawa. Moskal ich pozabijal, ale nad niemi nie pa-
nuje. To sg dzi§ w Polsce jedyni ludzie!

— Poetyczne, kobiece, ale zycie...

— Niema dla mnie zycia, kiedy on nie zyje!

Ojcowie nasi. 18
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Niema ludzi, bo jego niema! Panie! jakze glupia
loterja jest ludzkie istnienie. Jurek nie miat szczes-
cia i przegral... A inni przezyli...

— O pani! Pomieniatbym si¢ z nim na losy.
Jakze on szczesliwy w swoim grobie... Mial twoje
kochanie, ma twojg wieczng pamieg... A ja — zyje...

Panna Helena szarpneta za cugle i popedzila
ku topolowej alei, ktéra od goscinca prowadzita
do dworu, a Lutynski nalozyl czapke i dlugo a nie-
zgrabnie gramolil si¢ na konia, nie mogac sig jesz-
cze przyzwyczai¢ bez reki. Wreszcie wsiad! i po-
jechal w pole do plugdw.

%
£ &

— Matuchno, co sie stalo? — pytala Helena
zdumiona, witajac na ganku panig Luczynska.
Stara kobieta, ktérej lzy wyryly w wynedzniafei
twarzy dwie glebokie bruzdy — jasniala teraz ra-
doscig. Swiecita si¢ w oczach rados¢ dziwna, jakby
pijana. Wydawalo sig, ze utracita przytomnos$é
umystu.

Na sekunde Helene porwalo okropne, niepraw-
dopodobne jak sen zludzenie. Ziemia zakolysata
sie pod jej nogami. Pobladta strasznie... Oslepila
ja jak blyskawica i natychmiast zgasta znajoma
wizja starego, rozpaczliwego marzenia.

..Zostal na polu ranny, tulal si¢ po lasach...
Potym gdzie§ w chlopskiej chacie, w zapadlym
kacie... Dlugo, dlugo przychodzi do siebie... Dlugo,
dtugo musi si¢ ukrywaé. Dlugo, dlugo nie moze
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by.é \-/viadomos'ci... Weigz ging listy, przesytane przez
dziesigte rece okazjami. Az nareszcie pewnego dnia...

Juz mineta sekunda...

e Co. si¢ stalo, matko? — pytala zacieka-
wiona, nie mogac sobie wyobrazié nic takiego
c?by moglo wywolaé te¢ rado$é na twarzy. kt(’)ra:
nie usmiechnela si¢ od pél roku. ,

Ale' pani Luczynska nie odpowiadala odrazu.
Z.wodzﬂa ja, podniecala jej ciekawo$é, uémiechata
si¢ radosnie, tajemniczo. Helena zajrzala jej w oczy
badawczo i zblizka. — Czy jej sie rozum pomie-
szal ? 1 jeszcze raz...

: C.al'a‘ Jej istote ogarngl plomien rozpetanej, wa-
T‘ja(.:klej radosci. Targnal nig strach i zgroza przed
]etklmé nieprawdopodobnym, radosnym wydarze-
niem. W uszach jek, jak od dzwonu. Stabo... Matka
Ja przygotowuje, ale nie moze, poczciwa, ukryé
Jurek stoi za drzwiami — tam zaraz za tem;
drzwiami. Nieprawda !

5 Co ci, Helenko? Co ci, coreczko jedyna P—
z.jamlepokoila si¢ pani Luczynska. Objela ja i przy-
cisngla do siebie. Helena drzala na calym ciele i
tzy strurr.lieniem z oczu jej plynely...

— NI(.:, matko — glupstwo, przywidzenie...

o UsigdZ, uspokéj sie, jedyna. Pociesz sie
Fluecko, takg wielkg rados¢ zestal nam Bég. A 'a:
juz stracitam wszelkg nadzieje. i

l.Qzeczywis',cie byla to rado$¢ nieoczekiwana.
F’am Luczynska juz oddawna rozpisywata listy
I rozpytywala wszystkich na wszystkie strony

P85
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o miejsce i o szczegdly Smierci syna. Wszystko na-
préino! W zamecie, jaki panowal w kraju, niczego
nie mozna sie bylo dowiedzie¢. Partje, w ktorej
byt Jurek, wojna przerzucala po kraju. Byt to do-
borowy lotny oddzial kawalerji,  umundurowany,
uzbrojony i wyéwiczony. Zastynagl on tu i owdzie.
Wiadomo bylo z gazet, ze utracil wodza, Widlaka,
w wielkiej i pomyslnej bitwie pod Brzozowym Ka-
tem, ze byl zdziesiatkowany pod Odolanowem, ze
wreszcie jako luzna kupa, w liczbie kilkudziesigciu
koni, uwijal sie jeszcze w poczatkach grudnia mie-
dzy Warta a Pilicg i w tych okolicach, kiedy zmie-
rzal wlasnie ku granicy, wyginal co do nogi w star-
ciu pod Mstowem, czy gdzies kolo Poraja, czy tez
kolo Kramolowa. Ostatnia pewna wiadomosé od
Jurka byla z polowy listopada na dwa dni przed
zwycieska bitwg pod Brzozowym Katem. Kilka
stéw, napisanych wlasnorecznie oléwkiem. A po-
tym juz wszelki $lad jego zaginal.

Oddzial formowal sie przewainie z ludzi nie-
znajomych, przybywajacych zdaleka i przewaznie
za przybranemi nazwiskami. Z obywatelstwa tutej-
szego zaciagnal sig tylko Jurek i obaj bracia Stra-
winscy ze Slabojewa, z ktérych jeden umarl z ran
jeszcze przed wielkg bitwa, a drugi, zaziebiwszy sie,
leczyl sie na zapalenie ptuc w jakim$ dworze koto
Brzeznicy, skad go zabrano do wiezienia w Piotr-
kowie, gdzie umarl, nie doczekawszy sig sadu. Bylo
w partji Widlaka kilkudziesieciu ludzi dworskich
2z okolicy i gar$é chlopéw-komornikéw, ale po-
mimo rozpytywan i rozjazdow tyle sig tylko do-
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wiedziala matka, ze z tych, co poszli
cze nie powrdcil. :
Wla'domos'é © $mierci Jurka przywiézl pan Par-
czewski, komisarz rzadu narodowego, ktéry wy-
c?y-tal jego nazwisko w regiestrze »poleglych i zZ-
gu.nonych bez wiesci“, ktéry sie przez pewien czas
zbieralo w jednym z wydzialéw wojny.
o A dzisiaj, wyobraz sobie, zjawia sig czlowiek
az z Edwardowa, dawny stajenny panstwa Za-
g-rodzkich., ktéry wszystko wie, zna tamtejsze oko-
h.ce, pa'mlqta miejsce... Opowiada o Jurkuy, o ostat-
lr{mln dfuu, o bitwie... — i pani Luczynska rozpla-
- iR S W
0 % opowiadajgc szybko, $pieszac sie i pla-
— Pocz.cxwy, sam sig zglosil, trzeba go bardzo
wynagrodzié. Zastuguje, byl w tylu bitwach, ma
rany. Miody chlopak, na imie mu Franek nie’ ma
jeszeze dwudziestu lat... Trzeba sie od niegc; wszyst-
!cleg.o dowiedzieé i wszystko to zapisaé. Zaraz yo-
JedZIer’ny: Helenko? On nas nie moze doprowadSié
b? mowl, ze go tam poznajg.. Ja go nie nama-,
wiam. Trafimy same... Zreszta on moéwi, ze za ty-
dzien znéw wraca do partji. Dzielny chlopak...

zaden jesz-

.Franek stal przed progiem i gadal. Na poczatku
to jedna, to druga pytaly go, naprowadzaly, jezeli
'zb}ft oddalat si¢ od opowiadania o Jurku. A,sle po
jakim$ czasie umilkly i siedzialy nieruchomo, nie -
pr,zerywajqc ani jednym slowem. Negus lezat 1,1 ich
s.top na wilczej skérze i od czasu do czasu podno-
sit na opowiadajgcego pytajace glebokie spojrze-
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nie, jak gdyby i jego zastanawial lub wzruszal ten
lub 6w szczegol.

— ..te calg noc przestalismy pod Brzozowym
przy posiodianych koniach, na zimnie, bez ogniow.
A Moskale sie grzeja, ognie u nich wielgie, soldaty
se $piewaja, kasze¢ warza, az do nas doleci na
chwilke za wiatrem to przyskwarzone sadto. Ludzie
glodne, az niejednego zamgli od tego sadla. Nie
mial zaden nawet tego suchego kawalka chleba.
Zimna byla noc, konie nam pokostnialy. Trzesie
mnie, jak we frybrze, dech mi zapiera, juz mysla-
tem, ze do tego rana nie doczekam. — Chorys,
Franek? Co ci jest? — pyta pan Lucenski. Stal
podle mnie przy koniu i drzymal, wsparty glowg
na siodle, po naszemu. — Zimno okrutnie, panie
rotmistrzu — odpowiadam, az mi zeby szczekajg. —
Chyba juz zamre, panie rotmistrzu. — Glupis — po-
wiada pan — masz, napij si¢. Wziglem ja tg flache
do geby — jakby mi si¢ niebo otworzylo. Oj, nie
zapomne ja nieboszczykowi tych pare lykéw oko-
wity.

Jeszcze nie poszarzalo, wsiadamy. Cichutenko,
powolutku — pan jeno reka pokazuje, jak i gdzie.
Podsuneligémy sie jedng — dwie staje do obozu, a te
dwie staje to my chyba szli z godzine. Przysta-
wali my, ruszali krok, znowu jeszcze kapke i znowu
halt.

Tak my wyszli na sam skraj lasu. Widaé oboz,
jak na stole, na wielgim gromadzkim pastwisku —
réwno, gladko, ino te krzaki jalowcowe czernig
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si¢ we zmroku. A wraz za obozem wies. Staneli
my. Czeka znaku pan rotmistrz. :

Az naraz huknie co$ opodal, jak z armaty. To
od gienerala Widlaka wiadomo$¢é — puszka z pro-
chem. Nam bylo nie trza komendy. Nastawili my
lancyje, szable na rzemien i rypneli my po pastwi-
sku. ZawadziliSmy naprzéd skrajem o ich konie.
Staly u linki z armat wyprzezone. Jak sie porwa,
natratowaly one Moskali niemalo — poszly wszyst-
kie w oboz. Rejwach! A tego krzyku! Stoi na maj-
danie z pieciu oficeréw, szablami wywijaja. Kolo
nich gars¢ soldatéw — ring w bebny, trabig, gwalt.
Jak my po nich nie przejedziem, po wszystkich!
Stoi w kozlach bron, ale tam juz nasi. Juz ponie-
ktéry zga Moskala moskiewskim bagnetem. To byly
pana Turowicza strzelce.

Krzyczy na nas pan rotmistrz we gwalcie, gardlo
se zrywa, zawraca. Wraca nas do armat i w sam
czas, bo juz psie wiary zawracajg armaty w las,
skad si¢ wysypujg nasze. Ani razu nie zdazyli wy-
garnaé¢ — kanonjeréw my poprzewracali koAmi, po-
ktuli. Oficyjer jeden lapie si¢ mnie za strzemie
krzyczy, 'szable mi oddaje. Inom go przez ten leb’
¢wiknagl z rozmachu. Nasze armaty! Sze$é sztuk!
Mnie z innemi przystawili armat popilnowaé, péki
nie nadejdg nasi — a pan rotmistrz z resztg pole-
cial. Ochloneli my troszke, pilnujem sie, a jemy.
Staly trzy furgony z bochenkami chleba, lezaly po-
przewracane wiaderka z sadlem. Radujem sie! A tam
dopiero we wsi strzelanina, dym! Rotami piechota
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wali. Lezy na majdanie trup na trupie, czyli ten
raniony — wszystko same Moskale.

Nadbiegla od tej strony, od lasu, nasza pie-
chota. Czerwone wszystkie na gebie, spocone, lu-
dzie dychajg, jak te zgonione konie. — Coscie- sie,
psiekrwie, spéznily? To nasza rzecz, konnicy, armat
za was pilnowaé? — Jak zobaczyly te armaty, jak
wezmg krzyczeé: — zwycigstwo! zwyciestwo! I do
chleba, do sadla, $cisk! Dopiero pan dziedzic Peko-
stawski, taki wielgi i brzuchaty pan, jak zacznie
praé nahajem naprawo, nalewo, pysk nie pysk,
ciska ludZzmi, krzyczy. A glos mial, z przeprosze-
niem paniéw, jakby buhaj zaryczal, — Marsz! Marsz,
psiawiary! Przed siebie! Pod kosciot! — Przegnaly
ich za malg chwile, ino potym przyszla reszta pie-
choty, obstawila armaty, a nam kazali szukaé swoich.

Obeszlismy wkolo pastwiskiem, widzg — wies$
sie juz pali we trzech miejscach. Za$ pod koscio-
lem najwiekszy gwalt. :

Obchodzim my te wie§ tylami poza naszemi,
co leza, albo w kuczki strzelajg, pytamy sie jed-
nego, drugiego, gdzie nasz szwadron? — Nie wie-
dza. Az patrze, wypada z za oplotkéw okrutna
gromada — dragony! Walg si¢ i walg i konca nie
widaé, chyba byl caly pulk. Nas bylo ino ze czter-
dziesci koni — rozniosg — mysle sobie. Uskoczyli
my za te wierzby, za taki spory réw — co bedzie?
Tamci wypadli wszyscy w szczere pole, trabia, usta-
wiajg si¢ i hajda wygonem, poszli w galop szero-
kim frontem poza wsig. Nas widzieli, a jakby nic.

Dopiero krzyknie pan mlodszy oficjer, nazywali

e —————— ———
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jego Sowa: — Chlopcy, powiada, toz oni powalili
nasze armaty odbieraé! Jazda!

Rypiem my, prosze paniéw, za niemi. Podzieli
si¢ nam, nie wida¢ w dymie nic, bo nizko niosto
i od pozaru i od strzelania. Wpadli$my miedzy ja-
kiesi oszalale krowy, roztratowalim pare bab i ja-
kiesi dzieci, wida¢ bydlo gnaly od pozaru. Widze
przez dym czerwone rabaty — nasi. Qj, prosze pa-
niéw, tam byt gwalt! Jezu milosierny! Nic gorszego
moje oczy nie widzialy ani wprzéd, ani potym. Nie-
wiadomo, ktérych wigcej, ani ktérzy géra, bo
wszystko pomieszane.

Lancyja mi si¢ na koniu dragonskim utracila,
wige ino ze szablg! Potym, prosze paniéw, nic nie
pamigtam, ani jak to dlugo bylo. Zacigl mnie kto-
ry$ po udzie, boli, krew ciurkiem, wiecem sie roz-
jadl, pralem.

Dopiero w jaki$ czas, patrze, niema kogo big,
niema dragonéw. Odstapili kawal popod las, for-
mujg sig. Nas tyz zbieraja do kupy. Kreca sie nasi
gesto przy armatach, z koni pozsiadali, obracaja,
krzycza, rychtujg na dragonéw. Ale aby ze trzech
wypalifo — niezwyczajni nasi do armaty. Poszly
kartacze gorg w las, ino zawylo, jak wszyscy djabli.

Mignat mi si¢ na te chwile w dymie nasz pan
rotmistrz Lucenski. Krzyczy na ludzi przy arma-
tach. Patrze — zaklepuja nasi zdobyte armaty, bo
my mieli w torbach gwozdzie i mlotki, wszystko,
co trza do psucia armat. — Poco?! — krzyczy pan
Sowa i okropnie si¢ gniewa, skoczyl do nich. Az
tu na nas prosto z dymu o jakie krokéw dwa-
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dziescia — piechota. Staneli, zmierzyli, jak nie huk-
nie! Wtedy, prosze pani, duzo naszych z koni zle-
cialo. Mnie kon na przednie nogi klagk!, a potym
sie catkiem powalil, nogi z pod niego nie moglem
wydrzeé w zaden sposéb, az dopiero juz po wszyst-
kim insi mnie wyciggali. Tymczasem Moskale ar-
maty nam odebrali i wtedy zgingl sam nasz jene-
ral pan Widlak. Potym znéw nasi odebrali, a Mos-
kale odstapili az pod sam las — dlugo stali, stre-
bywali sie, wreszcie odeszli popod lasem. Wszyst-
kich, co bylo naszych, zebrali do kupy, zatrgbili
i jazda za niemi.

Ja za$ ino patrze, a ruszyé sie z pod konia nie
moge. Dopiero mnie wyciagli, kiedy zaczeli ran-
nych podbieraé. Wstalem, kuleje. Trupa moc, jak
nigdy, i nasi i tamci. Koni poprzetracanych duzo.
Wszedzie ta krew! Ktéry skaleczony, kazdy steka
po swojemu. Ktéry caly — kontentny — raduja sig
wszyscy — zwyciestwo! Zbierajg te karabiny, te
szable, skladaja w jedno miejsce, broni moc! Wloke
sie na tej mojej nodze, jak na drewnianej, wspie-
ram sie na szabli.

Az tu, patrze, lezy nasz pan rotmistrz. O tak
catkiem nawznak, rece, nogi rozkrzyzowane, z geby
mu sie krwawi. Boze milosierny! Lezy wpoprzek
przewieszony przez rannego jakiego§ Moskala, ktéry
grzebie nogami i steka. My$lal ja zrazu, ze to nasz
pan sie gramoli, a powsta¢ nie moze. Biere go nie-
boraka pod pachy, dzwigam, oj, mysle sobie, Zle,
glowa calkiem opadla. Wolam na innych — przy-
chodza, patrza, macaja...

»
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— Stluchaj, Franku, tylko calg prawde powia-
daj. Jak na $wietej spowiedzi! Uwazasz? Ty$ to
wszystko na swoje wlasne oczy widzial? Jego, to
jest pana, ty$ ze ziemi dzwigngl? Temi rekami?
Opowiadaj!

Helena byla biala na twarzy, a czarne oczy
staly sie ogromne i straszne. Franek sie¢ przestra-
szyl, na gebie mu sie co§ przekrzywilo. Spojrzal
bezradnie na panig Luczynska. ]

— Helenko, Helenko...

— Widzisz, Franku, to ja bylam jego narze-
czona. Pan rotmistrz mial mnie braé za Zone, wiec
musze wszystko wiedzieé. A najpierwej to, czy to
prawda, ze... Poczekaj-ze! Czy to jest prawda, ze
to on byl zabity tam pod tg wsig, pod tym Brzo-
zowym Katem? Moglo ci sie pomylié, bo to on
jeden tam padl?

Franek westchnal.

— Prosze jasnie panienki. Jakze jaby sie mogl
pomyli¢, kiedy ja w jego szwadronie byl, kiedy ja
przez trzy miesigce dzien w dzien na niego patrzyl,
kiedy ja jemu gréb kopal i zasypywal i na calym
pogrzebie tyz bylem tegosamego jeszcze dnial

— To opowiadaj o pogrzebie! Masz tam krzeslo,
usiagdz sobie. Poco stoisz?

— Pieknie dziekuje jasnie panience, postoje.

— Widzisz, chlopcze, grobu pokazaé, jechaé
z nami nie chcesz, wiec opowiadaj teraz po po-
rzadku, dokumentnie, zeby$my same trafily — rzekla
pani Luczynska.

— E, prosze jasnie pani dziedziczki, tam nic

e
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nie mylno. Jeden jest gréb pana gienerala i naszej
wszystkiej starszyzny — to pod lasem.

— A czemu nie na cmentarzu? — spytala matka.

— Prosze pani dziedziczki! Toé cala wies i z kos-
ciolem gorzala, jak stup! Gorgco takie, dym, smréd,
krowy sie pala, trupy si¢ skwarzg, rannych tyz
sporo sig¢ spalilo w ciasnocie migdzy chatupami.
To my sie posuneli pod las, na wypoczynek, a ludzi
grzebali na pastwisku i jeszcze we trzech miejscach
poza wsig. Moskali za$ nakazane bylo chtopom ka-
towskim $ciaggad i grzesé, jako im sig wydalo. Tego
ja nie wiem, bo swoich  pochowawszy i wypocza-
wszy, my poszli. To tych mogitek tam naokolo wsi
bedzie sporo, na to trza nic nie uwazaé, bo ino
w jednej pod lasem lezy pan rotmistrz i z nim
dziewieciu naczelnikéw i sam gieneral. Figure nad
grobem wyrychtowali piekna, dgbowa. Potym zbu-
dzili ludzi, pana Pekoslawskiego bataljon (bo
wszystko zmordowane pokotem spalo w polu, w le-
sie, wszedzie) i byla parada nad grobem ze strze-
laniem na wiwat, jak sie¢ patrzy, ze daj Boze kaz-
demu takiego pochéwku.

— Mow teraz, chlopcze, o panu. Nie ozyl, oczéw
nie otworzyl, nic nie méwil? — pytala Helena.

— Oj nie, oj nie! Na miejscu skonal pan rot-
mistrz, panie $wie¢ nad jego duszg. Jedng kule
mial w dotku, a drugg pod sercem. Dwa postrzaty
dostal.

— A kto zabral jego rzeczy: zegarek, pienig-
dze, papiery... pierscionek?

— Wszystko szfo po porzadku, bosmy zwycie-
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zyli i byt czas. Wszystko ze zmarlych spisywali,
zawijali w paczki i stawiali numery. I z pana rot-
mistrza Lucenskiego tyz wszysciutko bylo wziete:
zegarek, pulares, pienigdze, tylko pierscienia z palca
nie mozna bylo zdjaé. Zapucht palec, czy zgrubial,
wige pan rotmistrz Sowa (bo jego po naszym panu
zaraz zrobili rotmistrzem) powiada: — Daé spokdj,
zostawi¢, niech go ma na palcu. Bo, powiada —
przepraszam panienke — to od jego panny...

— Helenko, uspokd;j sie, dziecko, placz lepie;j,
nie usmiechajze sig, daj spokéjl...

— Pierscionek, dobrze, ale gdzie: sie podmala
reszta rzeczy w tych paczkach?

— A te wszystkie paczki i wezetki poszly do
skrzyni na furgon, gdzie byla kasa. A przy tym
wozie zawsze stala straz w dzien i w nocy. U nas
byt w partji porzadek, nie tak, jak gdzieindziej.

— Ja nic nie dostalam. Nic — az do dzisiej-
szego dnia! Gdziez sig to wszystko podziato?

— Et, prosze ja panienki... Toé przeciez calg
kasg i caly tabor i wszystko, co ino bylo przy
wojsku na furach, zabraly nam we trzy dni potym.

— Gdzie?

— W Odolanowie. Wielga wies$, o cztery mile
od Kata. Strasnie nas spraly. Tam przyszed! koniec
na nasz putk, ze malo ktéry calo uciekl. Tam do-
piro byla bida...

* *

Pani Luczynska z Heleng trzesly sie zydowskag
bryka od stacji kolejowej po wyboistej, tak zwa-

N
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nej polskiej drodze. Byla szosta rano, dzien zapo-
wiadal sie upalny. Wiekowa pani czula si¢ strasz-
nie znuzona po nocy, spedzonej w wagonie. Wzru-
szenie odbieralo jej reszte sil.

Helena, w niezmiernym podnieceniu, rozgladata
sie po pagoérkowatej, lesistej okolicy. Zdawalo sie
jei, ze ja przeniesiono w jaki$ inny $wiat, do niczego
znajomego niepodobny. Wiedziala, ze to nie zaden
kraj egzotyczny, ze to tez jeno polska wies i Ze
wogoéle niema tu nic nadzwyczajnego. Ale nawet
te rzeczy pospolite byly tu jakies nadzwyczajne.
Rzeklbys, ze pociag zajechal w niepojete strony
i wyrzucil je tu miedzy czary.

Ludzita sie dobrowolnie, ze niebawem, za parg
godzin, stanie sie w jej zyciu co$ nieslychanego.
Zbliza sie do niej ten najwazniejszy moment, jaki
kazdy raz tylko miewa w swoim zyciu. Cala za-
lezy od niewiadomego zdarzenia, od jakiegos ta-
jemniczego spotkania. Co jej si¢ przytrafi? Ktoz
to bedzie? W to jeno goraco chciata uwierzy¢, ze
w tym dziwnym, nowym kraju, pod tym niebem,
miedzy lesistemi pagérkami, takiemi, jak te oto, na
ktére teraz patrzy, rozstrzygnie si¢ jej dola i nie-
dola. Tu kto$ jej rozwiaze spetane rece i zdejmie
ten trapigcy ciezar z piersi. Odetchnie gleboko,
radoénie, rozprostuje si¢ od stép do gléw i wy-
ciagnie ramiona ku niebu. Bedzie zyla gérnie, piek-
nie! Bedzie czynita dobrze, bedzie nad czym$ wznios-
lym pracowata — glows, sercem, obu rekoma. Zo-
stanie po niej $lad miedzy ludzmi, zostanie przy-
klad. Niewiadomo, jeszcze niewiadomo, co to ma
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by¢. Dopiero czyjes dobre tchnienie musi rozwiaé
te mgle, ktéra od tak dawna zaémiewa jej kazda
mysl. Musi si¢ nad nig dokonaé ten niepojety cud.
Dzisiaj sie to stanie!

Wszystko tu bylo przepiekne. Po obu stronach
drogi falowalo na wielkiej niwie juz wykloszone
zyto. Co niemiara blawatkéw, makéw. Blogosta-
wiona, zyzna dolina! Ciemne stoja naoké! wynios-
tosci; od stop do szezytu okrywajg je lasy, jasne,
bukowe i prawie ze czarne — to $wierki. Jeden
plaski grzbiet, pokrajany na wazkie pélka, na chlop-
skie sznury. Idzie po nim pochylo pod gére, dzwiga
si¢ jakas wies. Wyraznie widaé na niebie chalupe
przy chalupie, ogrédki, drzewa, a na koncu wsi
w najwyzszym miejscu obraca skrzydtami wiatrak.
Jak na obrazku.

Jakos wyrazniej widzialy wszystko oczy. Byla
w nich pamieé na drobne, zwyczajne rzeczy. Dlugo,
po kilka razy, ogladala si¢ Helena za starym, si-
wym chlopem, ktéry, caly bialy, w bialej koszuli
i portkach, oral siwym koniem waziutkie pasemko
pola, miedzy drogg a bujnym, az ciemnym dwor-
skim zytem. Chlop patrzal w ziemie, oral jakby
.zadumany, nawet nie rzucil okiem na przejezdza-
Jaca tuz mimo niego bryke. Zastanowilo to He-
leng, potym zabolalo. Niewiadomo dla czego zal
jej bylo starego chlopa i zal jej sig zrobilo samej
siebie. Pelne oczy lez.

Przejezdzajg kolo pieknej, dworskiej alei. Idzie
wdal ocienione, az mroczne sklepienie starych lip.
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Niedaleko aleja jedzie kto§ na k?nil.l ku mm,’ku
goscincowi. Na samym koncu blele:]e na 'sloncu
murowany dwér, jakby patacyk. Bo.kle{n alelc,l z So:
miedzy lip, wysypuje si¢ w pole wielkie sta 'ok c;
rodnego bydta. Wszystkie krowy czerwone, plel;) r; g
panskie. Pokrzykuje za niemi pastuc.h, s.trzela z ba l(a.
Wypad! z alei pies, rzuca sif; do kom{ uJac.ial; VIV\ISCIGU:T
sie, podskakuje do bryczki. Jota wdj'c:z r]:i egus:

f dlugie i czarny z podz /
gonﬁy’c;l:::u ongr na nas taki zly?. Czy i Negus
taki sam dla obcych? — Mysli pilnie nad tym za-
gadnieniem i dziwi si¢ sobie. .

— Co mi tez do glowy przychod21:.. s

Ale juz cztowiek na koniu, ktér'y ]ecbal 13 e]a}i
wyming! ich, $wisngl na psa, paniom si¢ ukioni
od niechcenia i znikk.

Helena przymknela oczy i. zanurzyla si¢ w so-
bie. W glowie ukladaly jej si¢ w bezla}dny'm po-
$piechu jakie$ postanowienia. Dla czego ja nie marn;
by¢ cztowiekiem szczqéliwy.m? Dla czegg nole]O maCH
byé¢ cztowiekiem madrym i potrze}‘anyr};l.. rz}}llc
mi pl;cz. Niech wszyscy tf)nq w .zalo. ie. Ja ccnq
walczyé! Byé jaka$ niemozliwa, nlel.sFme]azc.:a,, 1r.nol:)laa}
kobieta! Mezczyzni poszli do walki i wyging }.l #
kaly kobiety, modlily sig po w§zystklcl.1 k(():smz a ;
do wszystkich Swietych, poswigcaly sie. Co rtLg-
to wdowa, sierota, placzaca mat}<a, f)pl?s?czona. o
chanka. A mnie nie wystarcza cierpienie: Rozplle(:x:a
mnie zadza zemsty za wszystkich i za siebie. Jakze

ja nienawidze!

o 2
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Latwo, lekko, lotnie, jak puszczone z huku strzaly,
oiegly jej mysli do niewiadomego celu. Daleki on,
trudny... Moze dhlugo pozostanie w tajemnicy, nie-
odgadniony... Kto wie, moga lata uplynaé, zanim
zbudzi si¢ w niej pewnego dnia ta jasna, wielka
mysl odrodzenia...

— A moze spadnie zaraz nagle, oléni, jak blys-
kawica?

— Moze stanie si¢ to teraz, tutaj, w dziwnej,
nieznajomej krainie, w ktérg los zarzucil mogile
Jurka. g

Rozgladala sie, jakby sie spodziewala, ze jej ta-
jemnica czai si¢ gdzie$ niedaleko po drodze, ze ja
zwodzi, ze si¢ przed nig ukrywa. Gdzie? Gdzie?

Widziata wysoki krzyz przydrozny, pochylony
nad goscificem, a na nim na gwozdziu zeschly czarny
wianuszek. Pod krzyzem siedziat zgarbiony we dwo-
je obdarty czlowiek, bosy i sczernialy. Wsparl sie
oburacz na kiju i powisdt za nig strasznemi oczami.
Helena drgnela z bélu. Nie moze byé na $wiecie
nieszczesliwszego cztowieka | Ten czlowiek wszystko
przecierpial, wszystko przezyl, wszystko utracit...
Wyziera z niego przez te oczy straszna niedola
i bije prosto w serce, jak celny strzat. Zaco, za
kogo diwiga krzys ten nieznajomy wedrowiec ?
Dokad go dalej na sobie poniesie ?

Zdawalo sie Helenie, ze czyta jak w otwartej
ksigzce dzieje tego nieszczescia.

Potoczylo sie szybko, cicho szeptane to dziwne
opowiadanie o nieznajomym cztowieku. Od sa-

mego dziecifstwa, od dnia urodzenia, - poprzez
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wszystkie koleje, przygody, zdobycze, kleski, unie-
sienia, upadki. Przez zlo i dobro, przez usmiechy
i Izy, przez wszystkie bogactwa i wszystkie nedze
zycia — az do tego dnia i do tego ponurego spo-
czynku pod przydroznym krzyzem. Daleko zostal
za niemi nieznajomy wedrowiec, kiedy Helena spo-
strzegla, ze zna juz nieomylnie caly jego zywot,
bujny i nieszczesny.

Wydawalo jej si¢ zarazem, Ze juz poznala z zy-
cia ludzkiego najwazniejszg tajemnice, ktéra sie
kryje i uchyla przed trzezwym rozsadkiem, a tak
jest wrosnigta w glebiny dusz, ze nie da sig¢ nawet
wyrazié¢ w ludzkim jezyku.

Radogé... Dla czego ? Skad ? — pytala Helena. —
Przeciez ja jade na gréb Jurka, na pogrzeb mojej
jedynej milosci? ‘

I migotaly w niej te zmienne, dziwne mysli,
niespokojne, bolesne, radosne. Budowaly si¢ z. ni-
czego i bez zadnego powodu przepickne obrazy,
zalosne i potezne, nieprawdziwe a zyjace.

Okolica stawala sie coraz bardziej gorzysta
i lesna. Gdzieniegdzie wylazila juz z pod ziemi
naga, sina opoka. Wjechali wreszcie w ciasny wa-
wéz i caly kraj znikl im z oczu. Z obu stron na
zboczach staly miedzy kamieniami buki. Powykre-
cane korzenie czepialy si¢ glazéw i dzwigaly ku
gorze siwe, tegie pnie. Z obu stron szly ku gorze
dwie $ciany jasnozielonych jeszcze mlodych lisci.
A w gérze migdzy niemi modre niebo bez jednego
obloczka. Szkapy wlokly sie i ustawaly, dzwigajac

Ty
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bryke pod gére. Kary rzezil, jakby juz zdychat
a !<asztan kulal coraz zawzigciej, kiwajgc tbem za,
kazld}tmb kro.kier.n. Zyd tez kiwal si¢ na kozle, drze-
lezl rlla Egixile.sm co chwila i dzikim glosem krzy-
) — Mg¢j koch.any,' ty chyba jestes krawiec, nie
urman. Jak ty jedziesz? Jak mozna furmani¢ ta-
kleml. konmi, kalekami ? Cog okropnego, co on wy-
pr;:w1a' z tym tbem! Helenko — przeci,e to mqua
gi }:Zeg;,leN;;q?;?i pojecia, jak mnie to drazni...
ey l.:‘ani dobrodzika! Pani dobrodzika nie wie
Ze ja nie zaden krawiec. To méj brat w Krzano:
wie jest krawiec. A ja od bachura przy koniach
To bardzo dobre konie sa, mocne i porzadne. C ;
p.ani .dobrodzika szkodzi, ze on lbem trzqsie?' OI(:
ciggnie. Ja panstwu powiem, bo panstwo tego nie
w1e.dzq, te oba konie sg szlacheckie! Dobra krew
moze arabska albo turecka. To uczone konie wo'-’
skow<? sg... Jak to u nas w te niepokoje pat’ui d(i-
brodznka dobrze wie, bily sie po tych ’jarugach
to sig duzo koni namarnowalo. Jeden sie ochwaci’
drugu?go przebijg, trzeciego kula trafi w nogq’
W SZYjG. Tutaj po jednej takiej bijatyce, gdzie na-,
ginelo ludzi, ajajaj, moze ze trzy tysigce, to takie
ok?leczone konie duzo chodzily luzem,precz o
lesie, po tace, po polu tratowaly, ze siodlem, z chlt))-
mqt.em, z uprzezg... Nu — czyj on jest?’Niczy'
To ja raz takie trzy konie sobie zlapatl — pocg
?apac, one same przyszly... Karmilem, kurowalem
jeden zryé nie chcial, bardzo smutny byl, tom do:
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rzngl na skére, a te oba robia. Kaleki, a robfq —
bo ze szlacheckiej stajni — O.d maleg.o pa51.on|e,
dogladane — sile maja. Wjo-wjo ! A wjo-a wjo l...

— To powstancze konie, z partji ? :

— Pani dobrodzika i wielmozna pam'en’ka prze-
cie wiedza, ze ja tego nie mogeg wiedzied. N\)l((/:'zy.:
kon, jak chodzi samopasem po cudzym p.olu... jo!

— Warte lepszego losu, biedne konie... ik

— Prosze paniéw, to ino kor}ie,. aite ludZIek..
Qj, prosze paniéw, a jak przyjdz-le w nocy tak{
z naszych, taki skaleczony, wymizerowany, A‘a':
glodny, ze méwié¢ nie moze, tylkf). patrzy. Ajajl
Grzech takiemu nie da¢ — ale coz, Fledy za to
straszna kara! To on choé i mowi¢ ’me motze, to
nastawia ten pistolet, czy teg dub.elto.wkq i J:alk tl;
nie da¢? Potym sig¢ rozchoruje i lfazy. No i cor

Przyleca te kozaki, te dragony, zabiorg na p?sgli)-
nek, po drodze go zameczg, a c:d naszego Zy at
duze pienigdze biorg za ukrywanie 1 jeszcze ta na-
hajka, wiele jemu sig spodoF)a}. .Tet:az.u‘ n;s, pro
sze paniow, w te ?strony ciezkie zycie! panie
i zne zdaleka T
wwlj-logl;zie tu bywaly bitwy, wiesz? — spytata
Heleja;‘\jaj, prosze panienki. Tutaj sig ciggle wsze-
dzie bily zesztego roku. Tu przy 'drodze,- na gorze,
tyz duzo zakopane, moze ze StO.l nas’ze 1 one vlvra}z,
kolo tego miejsca my bedziem jechaé. A po .e51te,
a po tych dziurach, ohoho! Ze tfe nasze miasto
Krzanéw stoi i nie jest jeszcze calklerfl s.palone, to
juz jest takie wielkie szczeScie, ze az sig wszyscy

‘,49,___4 F- -
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dziwujg. Przecie u nas w miescie siedzieli raz przez
cale pig¢ dni. Duzo zjedli i zabrali. Pan burmistrz
poszed! do naczelnika, bardzo prosit, zeby oni da-
lej robili marsz, bo wojsko przyjdzie i albo cale
miasto spala, albo soldatéw rozpuszczg - rabowad.
To pana burmistrza wsadzili do kozy. Wolal na-
czelnik samego rabina, przyszio po niego z pieciu —
jak oni weszli, rabin sie bardzo przestraszyl, a jak
mu powiedzieli, Ze naczelnik mu kaze ié¢ do sie-
bie, to on bardzo zachorowal i jest od tego czasu
ciggle chory. To nasze zydki, najbogatsze kupcy,
poszly z tacg, a na tacy chleb ze solg. A za niemi
inne proste zydki i fura. Na te fure wszystkiego
po sto sztuk: sto chlopskie czapki i sto cieple re-
kawice i sto kawatki porzadne plétno na onuczki
i dwadziescia par butéw i pig¢ kozuchéw i sto
kwart okowite i sto bulek chleba i sto takie suche,
dobre gométke — wszystkiego po sto. Sam naczel-
nik i wszyscy starsi zobaczyli tyle towaru i bardzo
wychwalali zydki krzanowskie, ale jak siedzieli, tak
siedzieli, poki nie nadeszto wojsko. Postrzylali ze
dwie godziny, most na rzece podpalili i poszli.
Tego mostu, prosze paniéw, bardzo szkoda ! Nowy
byl, jeszcze nawet drzewo nie sczernialo, bardzo
pigkny byl most. Tam jeden nasz zydek myto dzier-
zawil, to on sie calkiem na $mier¢ spalil w tej
budce. Un si¢ zamknat i bal sie wyjsé, bo strasz-
nie strzelali. Teraz beda budowaé znéw nowy most,
a my pojedziem prosto przez wode, catkiem nie-

gleboko, tylko panie z nogami na siedzenie wlezg.
Wjo-a wjo!
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Helena wysiadla z bryki i poszla naprzéd pod
gére wzdluz strumyka. Przeszkadzali jej ludzie. Za-
marzyla jej sie jaka$ zupelna, niemozliwa na Swie-
cie samotnosé. Pojechaé gdzie§ w daleki swiat,
daleko od domu, rodzicéw, znajomych i od nie-
szczesnej Polski. Oderwaé sig od starych smutnych
mysli i tam, migdzy obcemi, albo na zupelnym od-
ludziu, w gérach, na pustym morskim wybrzeiu
poby¢ samotnie. Gdzie$ niezmiernie daleko, gdzie
nikt nie patrzy i nikt o nic nie spyta, trwac i cze-
kaé...

Jakze rozkosznie, jak strasznie smutno i dobrze
byloby przyjé¢ samej jednej nad ten gréb Jurkal!
Siagé nad mogila pod szumigcym lasem i dumaé...
Matka bedzie sie¢ modlita, bedzie wyrzekala, bedzie
powtarzala wkétko te swoje kochane i poczciwe
matczyne zale. A przeciez takiemu miejscu i takie]
chwili przystoi tylko — milczenie.

Najdrozsza matka!

W tych czasach byla ona dla Heleny jedynym
na $wiecie czlowiekiem, ktéry dla niej cos$ znaczyl.
Reszta — byli to obcy albo wrogowie, ktérych
nie cierpiata. Nie cierpiala rodzicéw, krewnych, sa-
siadéw. Dokuczala wszystkim albo zapadala na
cale tygodnie w dumne, pogardliwe milczenie. Czy
kochala matke Jurka? Pani Luczynska wiedziala,
ze jej niedoszta synowa kocha jg zapamietale i wier-
nie az do $mierci. Bylo to dla niej wielkie szczes-
cie w strapieniu.

Ale Helena wiedziala, ze niema dla niej na $wie-
cie nikogo, kogoby kochata naprawde. Matka Jur-
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ka? Mogla by¢, mogla nie by¢. Lubi ja strasznie
a!e obeszlaby si¢ i bez niej i nicby sie w jej iyciu,
nie zmienilo na gorsze. — Boze, jaka ja sama! —
I w tej $wiadomosci bylo troche zgrozy, troche
dumy, troche dziwnego jakiegos szczeScia.
Czlowiek, ktéry nikogo nie kocha! Kobieta,
dla ktérej wszyscy obey! Czyz mozna tak wyzyd ?
Czyz warta zycia taka istota? O ty, tajemnic pelne
trudne zycie! ,
Nie do wiary wydalo jej sie, ze nie dalej jak
Przed pol rokiem byla jeszcze panienkg ze dworu
jakich wszedzie petno. Glupiutka, ladna, zakochanai
I bylaby zong taka samg, jak wszystkie zony. Dzieci,
gospodarstwo, mgz... Jurku! Jurku! Coby to bylo...
"]urku, najukochanszy i na zawsze jedyny! Opla-
klqu cig i do $mierci bede za tobg tesknila. Ja ci
wierna! Ja ciebie dopiero po twojej $mierci na-
prawde i na zawsze pokochatam. Wierzysz? Czy
ty mi wierzysz? Odpowiedz. Jezeli prawds jest,
ze gdzies tam po $mierci istniejg i trwajg w nie-
Smiertelnosci ludzkie dusze, to odpowiedz na okropne
moje pytanie... Dla czego gnebi mnie oddawna mysl
oblgkana, ze gdybys cudem ozyl, to zalowalabym
tych wszystkich moich udrgczen? Czy ty wiesz?
Gdyby mi zapowiedziano — albo Jurek i ty, tamta,
da.lwniejsza — albo to co jestity, taka, jak teraz,
V\'I.leSZ, cobym wybrala? Nie rozumem, nie sercem,
nie sfowem, ale tym najglebszym, najcichszym szep-
tem duszy — gdzie niema nic, précz nagiej praw-
dy... Jurku, czemu wszystko we mnie takie niesly-
chane, takie trudne ? Wszystko sie we mnie miesci:
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najgorsze, najlepsze, madre, oblgkane. Rozumiem
wszystko na $wiecie — tylko siebie nie rozumiem.
Boje sig siebie.

Boje sie tych chwil szczescia, ktére na mnie
spadaja, jak cudny jakis obled. Boje sig rozkoszy
samotnego myslenia. Bojg sig dzikiej woli, rodzacej
sie we mnie do niewiadomego celu...

Stane nad twoim grobem. Wszystko, wszystko

ci powiem.
%
* *

Na noclegu w Krzanowie, w zydowskim zajez-
dzie, pani Luczynska dlugo nie mogla zasnaé, na-
rzekala na brud, na pchly, na niedobre powietrze,
wstawala i kladla sie z powrotem, stekala i wzdy-
chala, zapalala $wiece, gasita i tak doczekala sig
rana. Helena polozyla si¢ w ubraniu na podejrza-
nej zydowskiej poscieli i zasngla natychmiast. Nie
obudzila sie az rano, kiedy promienie slonca bily
w czerwone perkalowe zastonki, zalewajac plomie-
niem calg izbe.

— Ciesze sie, ze tak wybornie spalas, Helenko.
Ja bo oka nie zmruzylam. Za stara jestem na nie-
wygody...*

— Trzeba mnie bylo obudzi¢, porozmawialy-
bysmy, toby si¢ mamie tak nie dluzylo, a i mnie-
by sie przerwaly te straszne sny, ktére mnie me-
czyly przez calg noc. Kilka razy ze wszystkich sit
chcialam sie obudzié, a nie moglam...

— Coéz ci sie $nilo?

Helena opowiedziala matce w krétkosei kilka
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szczegolow, a pani Luczynska zastanawiala sie gle-
boko nad znaczeniem tych snéw i tlumaczyla je
w miare sil. Po $niadaniu panie poszly do kosciola
na solenng msze zalobng za dusze Jurka, zaku-
piong i umowiong wczoraj wieczorem.

W starozytnej kolegjacie Krzanowskiej, ktérej
wieki zaniedbania i upadku miasta Krzanowa nie
mogly odebraé jej poteznego oblicza, panujgcego
ze wzgorza nad miasteczkiem i okolicg — w gléw-
nej mrocznej nawie. stal katafalk, oswietlony rze-
siscie i obstawiony dookola $wiezo przed godzing
Scietemi mlodemi brzézkami i smreczkami. Przy
gléwnym olbrzymim oltarzu dwa szeregi $wiec
oswietlaly jaskrawie zrujnowane i poutragcane figury
Swietych i stare, spréchniale drzewo ornamentéw,
z ktérych dawno juz znikla ostatnia resztka zloce-
nia. Ocalaly tylko po obu stronach piekne kolumny
z czarnego marmuru checinskiego, a na nich dwa
pozétkle marmurowe anioly, ktérym czas i los po-
zostawil nietkniete szeroko rozpostarte skrzydla
1 powiewng, lekko rzezbiong draperje. Na wynios-
tym chérze staly, siegajac az pod sklepienie, kolo-
salne organy, fundacji omal ze nie Kazimierza Wiel-
kiego, jak przypuszczal wczoraj proboszez, opro-
wadzajgc panie po starozytnym przybytku. Ale
ruina ich siega niepamietnych czaséw i dzi§ orga-
nista mozolil sie gdzies w kacie kosciola nad me-
lodykonem, ktérego ochryply glos, peten melan-
cholji, niczym nie réznil sig od wolno obracanej
katarynki. Pani Luczynska, ktéra zabrala w podroéz
swojego Dunina, przez caly czas nabozenstwa mo-
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dlita sie chciwie i gorgco, a Helena siedziala nie-
ruchomo w kolatorskich stallach, przymykata i otwie-
rala oczy 1 opowiadala samej sobie swdj dziwny
sen, nie dajacy jej spokoju, domagajacy sie natar-
czywie odgadniecia.

...Byl to obraz zupelnie obcy, gdyz Helena
nigdy nie widziala morza. Wicher, brzeg morski,
poszarpane skaly. Miota sie fala, oglusza. Zalewa
i odslania brzeg. Olbrzymie, w gromadzie lezace
opodal glazy ukazuja sie i znikajg. Wkoto nich woda
kipi i szaleje. Tam konczy sie i hamuje potworny
impet lecgcych od morza fal. Jak siegngé okiem
odmet ruchomych sinych polyskéw. Wymawia mo-
rze spienione w gniewie straszne slowa.

Helena usiluje zrozumieé wole morza. Oglusza
ja nawala groméw, loskotéw, pluskéw, poszeptow
i tkan. Odzywa sie do niej z topieli tysigc zmie-
szanych glosow, ktore zlewajg si¢ w okropny jakis
jek. Morze cierpi! Przewala sie¢ w bolu, rozbija sig
w zapamietaniu o skaly...

Przeraza ja to nieslychane cierpienie przepotez-
nego zywiolu. Szydzi z niej wicher, szarpie na niej
ubranie, odurza swoim nieustajgcym zapedem. Maca
sie w niej wszystkie mysli. Dreczy jg wicher. Prze-
sypuje jej mysli jak sypki piasek i roznosi po swie-
cie. Mocuje sie z nig, odziera jg bezwstydnie z szat,
powala na ziemie.

Helena czepia sie rekami ze wszystkich sil ostrych
kamieni, chwyta sie ostro krajgcej trawy, ktéra
$wiszczy na wietrze. Naprozno. Niepojeta sita wia-
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tru pcha ja i przetacza po ziemi. Wlecze jg wrdg,
posuwa jg ku morzu, az na sam skraj urwiska, na
wysoki brzeg. Jeszcze walczy, resztka sil wszczepia
okrwawione palce miedzy kamienie. Az zwista jej
glowa nad przepascig. Ujrzala pod sobg w dole
sklebiong, ryczacy glebie. Szarpie sie, odwraca glowe
od $mierci, toczy wokolo blednemi oczami.

I ujrzaly oczy obraz niespodziewany. Na chwile
przed $miercig oczarowal je widok walczacego z bu-
rzg okretu.

Miotaly si¢ na wichrze strzepy zagli, rwal je
wicher z masztéw i niést w tryumfie wysoko, da-
leko. Nurzal si¢ gleboko czarny kadlub okretu,
walily sie nan jedna za drugg géry wodne. Znikal
i ukazywal sie. Pochylal sig, dotykal wody masz-
tami, podnosil sie i opadal znowu. Zblizal sie do
strasznego brzegu i do $miertelnych, zebatych skat.
Stawal w miejscu nieruchomy wéréd szalejgcych
wiréw i w niezmiernym wysitku cofal sie, odwra-
cajgc od $mierci. Doganialy go rozzarte fale i wlokty
z powrotem ku skalom, potezny wicher pchal go
jednak uparcie i zawziecie prosto na stromy brzeg.

Juz drapieine morskie ptactwo calym rojem

lata nad masztami, kwilgc z radosci w nadziei su-
tego zeru. Zanurza sig¢ okret calym przodem pod
wodg. Dlugo nie podnosi sig, nie porusza — juz
go przebodla podwodna skala. Juz tonie.

— Niechze i ja zgine...

Helena wypuszcza ze zmartwialej reki zadzie-
rzystg skalng krawedz.

——————————
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Jeszcze jedno ponure spojrzenie...

Wynurzyl si¢ i walczy z burza okret. Bierze
pod resztke zagli wrogi wicher, odwraca si¢ na
miejscu i sunie pochylo wdal.

Szybko maleje wsréd ogromu morza. Jeszcze
ze szczytu gléwnego masztu blysnagl barwami nie-
tkniety sztandar. Jeszcze przynidst wiatr od morza
czyj$ okrzyk zwycieski! Radosé!

Prezy sie cale jej cialo. Ramiona nabierajg nie-
pojetej sity. Chwyta si¢ skaly, dzwiga poteznie,
wydobywa sie z nad przepasci i staje zwyciesko
w burzy, w wichrze. Staje na pewnych nogach
nad odmetem i pelna radosci przesyla wdal po-
zdrowienie szalejacemu morzu i walczacej zalodze.

&
& *

Pani Luczynska nawpdl kleczala, nawpdl sie-
dziala na brzegu lasu z zalamanemi rekami, szep-
cac cos do siebie. Plynely jej z oczu lzy, ustaly,
obeschly i znowu poplynely. Siedziala tak nieru-
chomo juz od godziny. Krecit sie pod lasem chtop-
przewodnik, ktéry je tu przyprowadzil za obiecane
czterdziedci groszy i teraz czekal cierpliwie na za-
plate, przygladajac sig ciekawie przybylym paniom.

Na szerokiej, réwnej dolinie, otoczonej lesistemi
wzgdrzami, budowala si¢ po zeszlorocznej pogo-
rzeli rozlegla wies Brzozowy Kat. Dlugim na pét
mili sznurem ciagnely si¢ porozpoczynane i ukon-
czone chalupy i wesolo $wiecily na stoncu bialym
drzewem. Ze wszystkich stron dolatywaly odglosy
siekier, pit i dlut, pracujacych przy budowie. Po-

= =

-
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pod lasem, po pastwisku chodzilo kilkadziesigt krow,
i gromadka dzieci, pasacych bydlo, stala opodal,
o pdl stajania od mogily i patrzala na modlgce sie
nieznajome panie. :

Helena stala dlugo nad miejscem, gdzie miata
byé mogila. Bylo to ur6wnane nagie miejsce, na
ktérym juz sie puszczalo zielsko. Naokolo lezaly
rozrzucone bryly gliny, jak gdyby kto$ nie tak dawno
rozkopywal to miejsce. Helena uspokajala, pocie-
szala matke, wreszcie zamilkla i wbila oczy w zie-
mie, jak gdyby ja chciala przejrze¢ nawskro$ i zo-
baczyé oczami zagrzebang w niej tajemnice. Jej
dusze, wzburzong dlugim oczekiwaniem, juz opa-
nowywala martwa teposé. W glowie czula pustke.
Rozpedzone mysli urwaly sie nagle. Powtarzala
machinalnie wkolko:

— To mogila Jurka... Tak, to tutaj... A wiec
on tu lezy.. To juz wszystko... Céz wiecej? Céz
dalej?... Nic. Nic?

Ta pustka i nieruchomos$é mysli sprawialy jej
bol fizyczny. Bolaly oczy, wpatrzone tepo w zie-
mie, bolala glowa. To, co méwila matka, slyszala
jak przez sen. Odpowiadala jej réwniez jak przez
sen. Wreszcie ruszyla z miejsca i, nie myslac, do-
kad idzie, poszla szybkim krokiem wzdluz lasu.

Przewodnik, myslac, Ze panna idzie do niego,
zeby mu zapfacié, zblizyl sig i zdjgl czapke.

— Aha, powiedz no, méj drogi, czy ty aby
dobrze znasz miejsce? Bo nam opowiadal jeden
czlowiek, co w tej bitwie sam byl, a po bitwie

- kopal gréb dla starszyzny, ze nad tg mogilg usy-
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pali kopiec wysoki na chlopa, a na tym kopcu
postawili figure. Wiec to chyba nie tutaj...

W duszy jej ukladala sie juz ulga. — Instynkt
mnie ostrzegl — nic nie czulam, bo to cudzy jakis
grob...

— A jakze, byl kopiec, prosze panienki, ukle-
pany byl i darnig jak sie patrzy oblozony. Byla
figura wielga, debowa. Bylo wszystko, ino w jakie
sze$¢ tygodni po tej bitwie i po pozarze przyleciaty
do wsi kozaki. Ich starszy ludzi rozpytywal, jak
tu bylo z tym wszystkim. Starszy nauczal, ze to
niby Polaki, a bo ja wiem, przepraszam panienke,
naumyslnie wsie palg, obiecal, ze od cysarza be-
dzie nam za darmo wydane drzewo na cale pobu-
dowanie, niby z tych laséw dworskich. Dlugo obie-
cowal, gadal, a potym nagnal ludzi naszych do
roboty. Poszli my z lopatami tutaj pod las i roz-
rzucili my na czysto ten kopezyk, wyréwnali i tak
juz zostalo. Kazali — to$my robili. Figure za$ same
kozaki poragbaly, bo z naszych zaden nie zechcial
siec odwazyé. A miejsce jest, prosze panienki, wlas-
nie tosamo, tu sg zakopane wszystkie naczelniki.

— Bieda u was we wsi?

— Qj, prosze panienki... Niech Bég broni! Jak
my te zime przetrzymali po takich psich budach,
po obcych ludziach z laski, bez tego swojego ka-
walka chleba... Zaraz po nowym roku zaczeli lu-
dzie chorowaé¢ a mrzeé. Dzieci malo ze nie wszyst-
kie we wsi powymieraly... Bez naszej winy nas
skrzywdzili... My nikogo nie zaczepiali, siedzielim

—
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cicho. Jak sig chcialy bi¢ — czemu si¢ nie bily
w. polu, po lesie? Malo to mialy wolnego miejsca?

— To cala wie§ poszlta z dymem?

— Jaka tam cala wies! Nawet tego kotka, ani
kawalka plota nie zostalo. Popalily sie konie, bydto,
$winie. Z duszg ino kazden wyrywal w pole. Nie
bylo czasu nic z ognia wynieéé, bo ktéry tego do-
bytku zanadto zalowal, to sie spalil, albo dostat
kula, albo si¢ gdzie zaplatal i konmi go stratowali
na miazge. Malo to ludzi ze wsi wyginelo przy
tej ich bitwie ? ;

— Teraz sie. budujecie? A z czego? Pozwolili
wam braé z:-dworskiego lasu?

— Et. Obiecywal daé pozwolenie kozacki star-
szy, a przedtym, zaraz po bitwie, jeszcze sie wszystko
het palilo, przyobiecywal tosamo polski naczelnik.
O tu pod lasem, za wiatrem od dymu i gorgca
wszystko stalo. — Przez Moskali, powiada, caly
ten pozar i wasza chlopska krzywda. — Uczyt, duzo
gadal, a tu caly naréd splakany, oglupiony, co ta
kto z tej nauki wyrozumial... Jeno zapowiedzial, ze
z rzgdowego lasu drzewo nam braé wolno, a po-
tym, jak si¢ naszym powiedzie, wszyscy dostang
od polskiego rzadu zapomoge i wolnosé od po-
datku.

— No i co?

— No i do dzisdnia, prosze panienki, tego
pozwolenia na piSmie niema. Ani od Moskala, ani
od nowego polskiego rzadu. To my przez calg
zime brali same bez pozwolenia. To tera pana hra-
biego rzadca, pan Kosacki, nas wszystkich do sadu
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pozywa za samowole. Przez calg zime cierpial,
a czekal, bo, powiadaja, bal sie polskich komisa-
rzéw, a teraz juz sie nie boi.. Bo u nas powia-
daja, ze ta cala wojna na nic i ze Polaki juz na-
szczet przegrali. Jak tam, panienko, jest, bo co my
tu, ciemne ludzie, wiemy...

Helena weszta w las i blagdzila miedzy drzewami.
Wabita ja ciemna glebina, zaczynajgca si¢ opodal.
Nie dochodzily tam promienie slonca, nie rosly
tam ani trawy, ani wesole lesne podszycie. Po
miekkim wilgotnym kobiercu igliwia szla cicho
w glgb. Stanela miedzy kolumnami $wierkow, w zie-
lonkawym zmroku, wéréd. cieplej zywicznej woni.
Nie siegaly tu odblaski pelnego slonca, wkradaja-
cego sie do lasu. Nie dolatywaly glosy ptakéw,
tylko przybiegalo gluche kolatanie od wsi, gdzie
pracowali ciesle.

Usiadla na odziomku zrgbanego $wierka, wsparta
glowag na rekach, 1 wpatrzyla sie w mrocznag, ta-
jemnicza glebine lasu. Szlo od tej strony chlodne
wilgotne tchnienie, szedl powazny, wieleznaczacy
poszum drzew. Helena pograzyla sie w myslach;
rozwazala swoje losy i swo] — jeszcze nieodgad-
niony sen — o szalejacym morzu i o walczgcym
z burza okrecie.

Ojcowie nasi.

,POLAKI*,
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Juz od tygodnia platali si¢ tak we dwuch po
wielkich lasach Malwierzyckich, szukajac swojej
partji. Naczelnik, w pare dni po bitwie pod Wierz-
chowiskami, podzielit ja na male oddziatki i réz-
nemi szlakami nakazal tym kupom przeé i prze-
krada¢ si¢ za Wieprz. Poszlo ich w jednej kupie
czterdziestu kilku pod wodzg oficeréw, z bronig
i w zupelnym porzadku. Ale idac przez okolice,
w ktérej grasowaly silne podjazdy dragonskie, po-

. dzielili sie, dla latwiejszego ominigcia nieprzyjaciela,

jeszcze na trzy oddzialki. Z jednej takiej garsci
ludzie rozleili si¢ na wszystkie strony i do pusz-
czy Malwierzyckiej dotarli tylko we dwuch: pan
Roszkiewicz i pan Rusiecki.

Na uméwionym punkcie zbornym w lesniczéwee,
zwanej Smolarka, zastali juz ostygle zgliszcza i kilka
niepogrzebanych, ale obrabowanych doszczetnie
trupéw. Nie bylo sie kogo spytaé, bo tylko. sa-
motny, opuszczony pies ujadal na nich ostroznie,
trzymajac si¢ zdaleka. Postali nad trupami i poszli
dalej lesng drozyna, naradzajac sie, co sie tu i jak
wiasciwie stalo. Klécili sig tez potrosze, a gltéwnie
na rozstajnych drogach, bo wlasciwie zaden z nich

20*
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nie wiedzial, dokad te drogi prowadza i dokad
oni maja i$¢, a gféwnie — poco?

Obiecywano im dlugi, bezpieczny wypoczynek
w puszezy, lezacej zdala od miast i drég bitych.
Tam mialy przyjéé positki w ludziach i broni, a za
pare tygodni po zreorganizowaniu partji mieli wy-
ruszyé — nie tak, jak dotychczas, beztadng kupa,
ale sfornym, poteznym oddzialem bojowym. Mialy
byé nawet armaty. Gadano sobie pocichu, ze za-
stang tam juz na miejscu pewnego znakomitego
wodza, kto wie, czy nie samego pana Ludwika,
o ktérym krazyly jeszcze wowcezas miedzy woj-
skiem nadzwyczajne legiendy.

— Nie placz-no pan jeszcze, kolego Roszkie-
wicz! Smolarka spalona, ale to jeszcze nie koniec
Swiata. Zobaczysz, co bedzie dalej. Przecie kogos,
u djabla, spotkamy.

— Jezeli az tu dotarli, to znaczy, ze partja roz-
bita naszczet.

— Partja jest w odwrocie. W lasach nie tak
latwo kogo rozbié. Poszli borem i zapadli gdzies
dalej. Ja, zebym si¢ mial tak za kazdym razem
martwié, jak pan, tobym wolat lamentowa¢ w domu,
a nie nosié sie ze swoim wzdychaniem po lasach
i wertepach.

— Jezeli na zbornym punkcie nikogo nie zo-
stawili, to znaczy, ze partji juz niema. Bo po nas
moga zdazaé jeszcze inni...

— Jak to nie zostawili? To nie widziales ich
pan? Lezg przecie, jak barany. To byla placéwka.

— Tym gorzej, bo w takimrazie...
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— Nie gorzej, a lepiej — bo napewno jeszcze
dzi§ natrafimy na nasz obéz, niechno ino kogo
napotkamy po.drodze. Przecie, u djabla, sa tu ja-
cy$ ludzie.

— Et. Gdyby sie panu nie zachcialo batamuci¢
sie z pannami w tych Rokicinach, to o tej porze...

— W Rokicinach, panie Roszkiewicz, bytem
chory. W Rokicinach mialem goraczke...

— Ale chyba do panien.

Pan Rusiecki stangl jak wryty i piorunujgce
spojrzenie wrazil w kolege. Ale pan Roszkiewicz
poszedl sobie dalej, nie zwracajgc zadnej uwagi
na te miny. Z godzing szli osobno w zupelnym
milczeniu.

Wyszli z lasu na wielka polane, obeszli ja skra-
jem popod drzewami, ale drozyna szta wida¢ bo-
kiem, albo tez catkiem ginela, bo po przeciwlegtlej
stronie nie mogli juz na nig natrafi¢! Pan Roszkie-
wicz, nie zatrzymujac sig, zawracal wcigz brzegiem
lasu, a za nim szedl pan Rusiecki, wreszcie stanal
i krzyknal:

— Coz to, bedziem tak do jutra chodzi¢ wkéltko,
jak w cyrku?

— Szukam drogi. Niema sig co irytowaé, panie
kolego.

— Ja sig nie irytuje, tylko chce co$ nareszcie
wiedzieé. Gdziez my, do djabla, idziemy ?

— Idziemy wlaénie do- tego naszego obozu,
o ktérym pan powiadales.

— To trza bylo i§¢ ta szerszg droga naprawo,
doszlibyémy do jakich$ ludzi.
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— Drogi byly zupelnie jednakowe...

- — Klamiesz pan!

Klécac sie, obeszli dookota polane i usiedli wresz-
cie odpoczaé. Pan Rusiecki wydobyl z torby to,
co zostalo z wedzonki, przekrajal na polowe
i z cala niegrzecznoscig szmyrgnat koledze to, co
mu sie nalezalo, a sam z zajadlosciag zaczal szar-
paé zebami jadlo. Wedzonka byla twarda, jak rze-
mien, a do tego ani chleba, ani wodki. Niedlugo
tez obiadowali. Napili sie¢ cieplej wody z malen-
kiej rzeczulki, przeplywajacej przez polang, i ura-
dzili wrécié do rozstajnych drég i pdjs¢ naprawo.
Prowadzil teraz pan Rusiecki i wyciggal dobrze
nogi, a maly pan Roszkiewicz nadagzal za nim, jak
mégl, i co kilkadziesigt krokéw podbiegal drob-
nym klusikiem, zeby nie oddala¢ si¢ zanadto od
kolegi. Tak szli znowu z godzing. Wreszcie pan
Rusiecki stanal, zdjgl dubeltéwke z ramienia i za-
wolal : :

— Dobrze idziemy! Mialem wech.

Za chwile doszedl do tego miejsca i pan Rosz-
kiewicz. Zimny dreszcz przejechal mu przez same
krzyze od stép do gléw. Spojrzal i odwrécit oczy.

Przy samej drodze wisial na so$nie czlowiek
w sukmanie i zgrzebnych portkach. Czarne, bose
nogi zwisaly na wysokosci paru lokci od ziemi.
Rece mial zwigzane, a od ragk szedl diugi postro-
nek, ktorego skrecony koniec lezal na srodku drogi.
Na gebie roily mu sig baki i jakies zlotawe wiel-
kie muchy.

— Tedy przechodzili nasi. Idzie tylko o to,

._‘
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kiedy ? Jak pan uwaza po wisielcu, kiedy mu sig
to przytrafilo? Weczoraj? Przedwczoraj? Czarny
na gebie — ale jako$ nic nie stychac!

I pan Rusiecki pociggna! nosem kilkakrotnie.
Pan Roszkiewicz stal odwrécony tylem do strasz-
nego obrazu i nie odpowiadal ani stowa.

— Ohoho... Zaczynajg sig rekolekcje. Pocézes
kolega szedl na wojng? Trza bylo zosta¢ w domu
i $piewaé po wszystkich kosciotach ,Boze, cos Pol-
ske“, mozeby i to wystarczylo. Wstyd i hanbal
Ksiezy widywalem po partjach, a zaden nie zatru-
wal sobie watroby takiemi czulosciami.

— Glupi pan jestes! Zdrowy, jak kon, i gtupi,
jak kon! Nigdy pan nic nie zrozumiesz. Co z pa-
nem gadaé... To jest potwornosé, ktéra zgubi po-

‘wstanie !

—0, zapewne, glupi jestem — ja w uniwer-
sytecie nie bylem, ale jezeli tam ucza tylko slama-
zarstwa i kaza lzy wylewaé nad kazdym zdrajca,
to wole juz zostaé glupim. Tyz nauka...

— Pan sobie wyobraza, ze ja zalujg tego chlopa
(ktéry z pewnoscig jest niewinny — bo kto spraw-
dzal i jak moina sprawdzié jego wing?). Ja zalujg
nas, powstania, ja zalujg Polski... =

— Zaluj pan tylko siebie i tego, Ze$ nie wsta-
pit do kapucynéw...

— Kto tego chiopa uczyl? Kto mu co wiozyt
w ciemng glowe? Kto go przygotowatl ?

— Kto go uczyl? O — ten wisielec to najlep-
szy nauczyciel ludowy. To jest abecadlo i nauka

e




dla_chama,) Widzisz go ? Wisi? No, to sluchaj, jak
‘ci kaza, 1 staraj sie jeden z drugim.

— Wieszaj pan chlopéw, owszem, wieszajcie
ich kopami, zrobicie z nich patryjotéw. Pan wiesz,
co sig przytym dzieje z duszg chlopa?

— Dusza chlopa...

— Zatracone plemig szlacheckie! Znaé, ze§ pan
z dziada pradziada tylko krew i pot z tego chlopa
wyciskal, a teraz go gnasz do powstania, jak na
panszczyzne. Ino batem, nic, ino batem... Nie dla
was byl pisany niesmiertelny manifest pierwszego
Rzadu Narodowego !

— Manifest manifestem, zgadzam si¢ na mani-
fest i nie tzyj pan, bo cala szlachta si¢ nan zgo-
dzita. Wymyslaj pan na szlachte, owszem, taka
teraz moda. Tylko Ze manifest pisany jest tez dla
chlopa, o tym ‘si¢ nie méwi. Czemu to chlop ma-
nifestu nie ustuchal ? Spytaj go pan, czemu to on
w domu siedzi? A czemu wrogowi pomaga ?
Czemu jest taki glupi? Czemu jest taki podly
1 niewdzieczny ? Spytaj go sie pan — tego na ga-
lezi — moze odpowie.

— Zaiste, trzeba byé zwierzeciem, zeby stroié
kpiny przy trupie niewinnej ofiary. Jak pan mu
$miesz nawet spojrze¢ w te martwe oczy ?

— Nietylko patrze, ale mu jeszcze w te $lepia
plune !

— Sprobuj, zaraz ci tu w leb strzele!

— Ha-ha-ha! Pekne, jak Boga kocham!

I pan Rusiecki, wielki dryblas, wzigl jedng reka
kolege wpdl, dzwignal go i zaczgl z nim brngé po
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blotnistej drodze, nie bez wysitku, ale do$é zwawo.
A kiedy mial juz dosyé tej manifestacji, przystanal,
odsapnag! i dobrodusznie poklepal po lopatce oszo-
fomionego kolege.

— No, zgoda, zgoda — o co sig tu bedziem
zry¢ ? Anim ja go nie wieszal, ani kolega. To na-
lezy do dowddcy. Jezeli to nasz Kurek zrobil, to
on odpowie przed panem Bogiem, a jak ktéry
inny — no, to inny. A my co? My szeregowcy.
Ja tam stucham i swoim rozumem nie nadrabiam —
a pan juz nie jeden raz nawarcholiles.

— Potwarz! Ja nie warchol szlachecki, ale sig
wzdrygam przed kazda krzywdg ludows, przed
kazdym pogwalceniem S$wiete] zasady demokra-
tycznej! Moze warcholilem pod Olszankg, kiedym
naprézno protestowal przeciwko rabowaniu ubo-
gie] wsi, kiedy riniqto krowy chlopskie, Vkiedy
cze tych, co sie osmielili bronié¢ swojej kr\);éwq
pracg zdobytej wlasnosci ?

— Glupstwo. W Olszance nie bylo zadnego
rabunku, tylko prosta rekwizycja. Rzecz na kazdej
wojnie codzienna. Zolnierz ma brzuch i zolnierz
musi jesé. Co$ pan chcial, zeby wyglodzona par-
tja pasta sie¢ gdzie na wygonie, skromnie, jak ba-
ranki ewangieliczne, a podly chlop zeby tymcza-
sem nadziewal si¢ kluskami ze szperka? Za swdqj
protest, gdyby u nas byla jaka dyscyplina, powi-
niene$ dostaé raz kulg w leb, albo dwadziescia
pieé¢ razy nahajem... Ale pan sobie tez niezle na
sztuce miesa z tych chlopskich kréw uzywal. To
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swojg drogg. Sam sobie dowiodles, ze$ nie miat
racji — bo zresztg za kazda kurg, za kazdg wigzke
siana placono ceny péltora raza wigksze, niz sig
nalezalo.

— Asygnatami — platnemi na ksigzycu. Nie
kpij pan jeszcze teraz z tych biednych ludzi...

— Nie kpij pan z powstania calego narodu!
Ja wierze w nasze zwycigstwo i w to, ze kaida
zZlotéwka w asygnacie warta jest tylez, co w sre-
brze. Ja w to wierze i inniw to wierza i dla tego
my nie rabusie i dla tego chlopi nie sg bynajmnie;j
pokrzywdzeni i dla tego pan, ktéry w nic nie wie-
rzysz, tylko w swoje glupie idealy, nie miales prawa
jesé¢ chlopskiej krowy i nie masz tez teraz prawa
nosié tej broni. ’

— Pan mi tu zadnych praw nie bedziesz od-
bieral, bo$ na to za glupi! Co pan mozesz sig ro-
zumieé na czyim prawie ? :

— Moje prawo na ten caly czas wojny, to jest
to. Widzisz pan ? Tylko to!

I pan Rusiecki podsung! koledze pod sam nos
wielkg piesé, obrosnieta rudym wlosem. Pan Rosz-
kiewicz sie zachnal. :

— Tylko zdaleka. Tylko zdaleka, do wszystkich
djabléw ! Rece przy sobie, bo za siebie nie reczg!

— Srogi z pana rycerz — czy cig mam znow
zabraé pod pache ?

Swoja droga zbladzili znowu. Drozyna sig urwala,
las wokolo stawal sie coraz gestszy i potezniejszy.
Upart si¢ jednak pan Roszkiewicz i-szedt weigz
prosto przed siebie w glab puszczy. Uparl sig ze

-
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ztosci i na zloéé koledze. Szed! naprzéd, bo juz
nie wiedzial zupelnie, w ktéra strone sig skiero-
waé. Zarazem chcial by¢ jak najdalej od tego zdro-
wego, rozrosnietego i glupiego watkonia, jak w my-
gli nazywal zwykle Rusieckiego. Przypuszczal, ze
kolega odczepi si¢ od niego, albo zginie gdzie
w gaszczu leSnym i samopas zacznie szukaé drogi.
Ale pan Rusiecki trzymal si¢ towarzysza i choé
wyrzekal i wymyslal mu za niezdarno$é, jednak
szedl za nim, jak cien, pogwizdujac pewng pio-
senke, ktéra pan Roszkiewicz zdazyl znienawidzied,
gdyz kolega wiercil mu nig w uszach juz od czte-
rech dni, odkad podrézowali we dwuch.

Byla to pewna zawadjacka i hulaszcza piosenka
zolnierska, glupia, pompatyczna i zwycigska. Nie-
zmierna byla jej popularno$é po obozach. Pan
Roszkiewicz nie cierpial jej serdecznie, jak réwniez
glupich przechwalek i zadzierzystej butnosci, ktére
nalezaly do dobrego tonu i niejako obowigzywaty
wszystkich wséréd mlodziezy powstanczej. Wsrod
takiego otoczenia nie mial si¢ gdzie podzia¢ pan
Roszkiewicz ze swojg powagg i subtelnoscia.

Chodzil z partjg juz od czterech miesigey, byt
w szeéciu bitwach i wkilku potyczkach, a dotych-
czas nie mégl sie pogodzié z powszechng brutal-
noscig i zdziczeniem, bez ktérych w czasie wojny
zolnierz nie méglby ani zwycigzaé, ani walezyé, ani
wyzyé. Widok ciezko rannego, ktérego trzeba zo-
stawi¢ i odbiec podczas gwaltownej rejterady,
palaca si¢ wies, ukarany szpieg albo zdrajca, nisz-
czenie dobytku ludzkiego, bezwzglednosé wobec
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spokojnego mieszkanca — wszystkie te zjawiska
i prawa wojny, z ktéremi zwyka sie zolnierz na-
tychmiast, jak tylko wystapi w pole, byly dla niego
codzienng ciezkg obraza.

Z poczatku perorowal i pouczal i wyrabial
awantury, za ktdére nieraz o malo cigzko nie od-
pokutowal wobec dyscypliny. Wnet jednak towa-
rzysze 1 oficerowie poznali si¢ na nim i zamiast
spiera¢ si¢ — drwili, zamiast zarazi¢ sie jego wy-
subtelnionym humanitaryzmem, popisywali si¢ jesz-
cze swojg tezyzng i sadzili sie na rézne dzikie ka-
waly. Rychlo zaprzestal pan Roszkiewicz propa-
gandy i wszelkich manifestacji, ale to juz nie po-
moglo. Zamiast do niego méwié po imieniu, nazy-
wali go wszyscy ,wikarym® i kpili zen przy kazdej
okazji i bez zadnej okazji.

Nie pomogly dowody prawdziwego mestwa,
ani zelazna wytrzymalosé na trudy wojenne. Pan
Roszkiewicz stal si¢ raz na zawsze figurg komiczng
i nawet w najgorszych opalach i kleskach, ktére
trafialy si¢ oddzialowi, trapiono go przycinkami
i wszelakim wykpiwaniem. Pan Roszkiewicz byl
meznym i wytrzymalym zolnierzem, ale bodaj naj-
wiekszg probg jego mestwa bylo wlasnie to, ze
zdolal znosié przez pare miesiecy taka kolezenska
atmosfere.

— A wszystko to dla tego jedynie, ze nie jes-
tem bardzo wysoki. — Tak myslal pan Roszkiewicz,
ktory rzeczywiscie byt bardzo maly.

~— Wsrod takiego rozpasanego chamstwa czlo-
wiek inteligientny i subtelny jest skazany na usta-
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wiczne przesladowanie. Co innego, gdybym byl
roslym drabem...

Z niezmierng gorycza my$lal dalej, ze gdyby
byl owym rostym drabem, okrutna panna Ga-
brjela nie pogardzilaby jego miloscig. Do powsta-
nia poszed! pan Roszkiewicz z obywatelskiego obo-
wiazku i z calym obywatelskim zapalem, ale nie-
malg role w tym wszystkim odegrala i czarna de-
speracja, w ktére]j zastaly go wypadki styczniowe.
Bylo to bowiem w pare dni po nader pogardliwej
i obrazajacej odmowie, ktéra go spotkala ze strony
dorodnej pannicy, przerastajacej go co najmniej

o pol glowy.

Niespodziewanie wyszli na dosy¢ szeroka i upo-
rzadkowang droge lesng. Znaé¢ na niej bylo $lady
koni i $wieze koleiny wozu, wyraznie odcisnigte
na wilgotnej ziemi. Po krétkiej kiétni, w ktérg
strone sie skierowaé, poszli naprawo za zdaniem
pana Roszkiewicza, a poczuwszy $lady ludzkie,
mieli sie na bacznosci. W razie spotkania nieprzy-
jaciela liczyli tylko na swoje nogi i na gaszcz lesny,
albowiem bylo ich tylko dwuch, a zresztg nie mieli
ani szczypty prochu i ani jednego tadunku. Amu-
nicje mieli zastaé na Smolarce.

— Wiecie co, kolego — zaczal polubownie pan
Rusiecki — po namysle zdaje mi sie, ze nasza par-
tja juz poszla na cztery wiatry. Co tu robié, jak
nikogo nie znajdziemy ? Dzi§ tydzien, jak chodzimy,
jak bledni. Na ostatnim noclegu chlopi przygladali

nam si¢ bardzo brzydko. Proboszcz tez cof za- e
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nadto sie wymawial i zanadto nas ukrywal. Tak
jeszcze nigdzie nie bylo. Co? A z drugiej strony,
dla czego my nic nie wiemy ani o partji ani o Mos-
kalach ? Dla czego wszyscy po drodze gadaja, jakby
sie zmowili: nic nie wiemy, nikt tedy nie prze-
chodzil...

— Widaé nikt nie przechodzil.

— A ci, co lezg pod Smolarka? A chlop po-
wieszony ?

— Mogg to by¢ jacy inni — z tamtej strony
Wieprza, nie nasi...

— Nic nie rozumiem. Zalezlismy w jaka$ pu-
stynig. Pierwszemu spotkanemu chlopu przystawie
fuzje do tba i bede indagowal. Musi gadaé.

— Oczywiscie, musi. Bedzie gadal, ale nieduzo
sie pan z tego dowiesz. Trzeba wzbudzi¢ zaufanie,
inaczej si¢ wymilczy, albo na zlosé wszystko zelze.

— Juz ja lepiej po swojemu. Nie zaczynaj jeno
pan tych tam demokratycznych pogadanek. — Ko-
chany gospodarzu... Juz lepiej ,wiesniaku®, albo
zgola ,kmiotku“, jak si¢ méwi w uczuciowych po-
wiastkach dla panienek.

— Owszem, przystawiaj mu pan do lba fuzje i to
jeszcze nienabita. Rycerz!..

Rozmawiali tak jeszcze przez chwile, kiedy na-
gle dolecial ich, niewiadomo od ktérej strony, czyjs
glos. Staneli i stuchali. Wsréd ciszy chwilami do-
biegalo niewyrazne klekotanie, chwilami mocniej-
szy dzwiek, jakby kto$ potrzgsal jakim Zelastwem.

— To nic innego, tylko kto$ jedzie. Woz stuka
po korzeniach. Cicho!
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Za tym razem uslyszeli zupelnie wyraznie zwy-
czajne chlopskie pokrzykiwanie na konie:

— Wio — wista, malel...

— Kto§ przed nami jedzie — to jego ten Slad...

— Trza go dogonic.

Puscili sie i w pare minut zobaczyli za zakre-
tem, przez drzewa, woéz, naladowany szczapami.
Woz stal w miejscu. Doszli — ale przy wozie nie
zastali nikogo, tylko dwie male szkapy, widocznie
przestraszone i chrapigce z nastawionemi uszami.
Konie mialy dziwnie i niezwyczajnie wzniesione

- glowy.

— Psiakrew — zaklgl pan Rusiecki. Pan Rosz-
kiewicz struchlal. Droga naprowadzita ich z po-
wrotem na znajome miejsce. Chlop, ktérego wi-
dzieli przed dwiema godzinami, wisial po dawnemu
na galezi. Spostrzegli go zupelnie niespodzianie,
bo wéz stal na zakrecie. Posrodku drogi, na kil-
kanascie krokéw przed wozem, stal chlop, zupel-
nie taki sam, jak ten, ktéry wisial, w rudej suk-
manie, w parcianych portkach i bosy i ostroznie
dotykal sie biczyskiem wisielea.

Na glosne klatwy pana Rusieckiego, chlop od-
wrécil glowe i spojrzal blednemi oczami. Przez
szeroko otwartg gebe patrzalo z niego bezmierne
przerazenie. Jednak, widzac dwuch uzbrojonych
ludzi, idgcych wprost na niego, wtulil glowe w plecy,
obrécil sie na miejscu i juz mial wpasé¢ w gaszez,
kiedy huknal pan Rusiecki:

— Stoj, bo strzelg!...
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Chlopina przygial si¢ do ziemi i zamarl na
miejscu.

— Odpowiadaj, rozumiesz ? Tylko szczerg praw-
de! Slyszysz?

Widok nastawionej dubeltéwki i zdziczala, roz-
rosnieta postaé powstanca odebraly chlopu resztg
rozumu. Pan Rusiecki pytal surowo, ale chlop ru-
szal tylko zbielalemi wargami 1 przewracal oczami,
jak w obledzie.

— Nie béj sie nic, gospodarzu! Nic ci nie be-

dzie — zaczal tagodnie pan Roszkiewicz. — Chcemy -

wiedzieé, gdzie tu najblizsza wies. Skad ty jestes? —
I rzuciwszy na kolege blagalne spojrzenie, odsunat
wycelowang bron.

Chlop odetchnal gleboko.

— Skad ty? ‘

— Ja? Wielmozny panie, ja...

— Gdzie wieziesz drzewo ?

— Dla siebie wiozlem, kupilem, wielmozny pa-
nie... konie mi sie strachnely przed nieboszczy-
kiem... Nie chcialy przejsé...

— Nie béj sie. My swoi. My z Moskalem sig
bijem, a swoim krzywdy nie robimy. Skad ty ?

— Ja z Lebkéw, tutejszy.

— Do Lebkéw daleko ?

— Zaraz, wielmozny panie.

— Jest we wsi jakie - wojsko, albo li tez po-
wstancy ? :

— Nikogo niema teraz, proszg¢ panow.

— A kiedy byli? Kto? Ktéredy poszli? Ga-
daj wszystko, nagrodzimy cie.
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— Przedewczoraj ; :
z dragonami. oraj byt we wsi rzadowy komisarz

L goerbﬂ? Duzo z nim bylo soldatéw ?

— Dbyfo ze dwudziestu. Ludyzi ey
karczma i nauczal. udzi zgonit przed

— Co gadal?

— A bo ja wiem
; » prosz¢ pana. Di
— A nasi kiedy byli? ugo gadal.

— Rano wczoraj kupa przeszla przez wies
— Duzo? .
Chl; Dfuio. Z}: trzydziestu. Kazaly da¢ mleka
eba, furg zabraly z parg koni pod i ’
e pod swoich cho-
— Gdzie ?
— A we swiat. Poszly w te lasy.
T? k.to tego nieboraka powiesit ?
Oj nie wiem, nic nie wiem...
— A znasz ty jego?

=/nam: p'ami’e, to jest az z Weglowki gospo-
nazywa sig Slepak, po imieniu Jedrzej
— Zaco jego? ;
— Oj, nie wiem i i
: : m, panie. Musi bardzo =
nien. ~].egro wczoraj przez nasz o
w kupie szedl na postronku.

— To w te strone poszli

: nasi? Tg d ?
Dla czego $ladu niema? To bylo wczor:j ? i

s \X/c.zora rano. Musialy chyba lasem is¢ dla
niepoznaki. Gdzie zag poszly, nie wiem. Pytaly sie

o Smolarke — j e 2
lasem. ¢ — Jest taka gajownia o dwie mile —

darz,

a wie$ prowadzily,

Ojcowie nasi.
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. — A wojsko? — zaczal pan Rusiecki. — Dla
czego ty lzesz, ze wojska nie bylo? Widzisz? —
pokazal palcem na wisielca.

— Widze, wielmozny panie. Ino $wigta prawda,
ze wojska zadnego nie bylo, précz przedwczoraij-
szych dragonéw, ktére z komisarzem zaraz odje-
chaly. '

— Nic nie rozumiem — westchng! pan Rosz-
kiewicz. )

— Cicho! — burkngl na niego kolega. — Wi-
dzisz, mé6j kochany, nas wystali na wywiady. Tu
w lesie, w jednym miejscu stoi naszych trzysta,
a za nami dopiero idzie gléwna sila. Prowadz do
wsi! Ty$ za glupi. Trza nam kogo$ madrzejszego.

— Prawda, wielmozny panie. Moga panowie
na fure sie przysigsé. Zeby ino te konie kolo nie-
boszczyka przeszly.

— A bata nie masz?

Zabral sie¢ chlop do bata. Wspinajgc sig i chra-
piac, przeciagnely szkapy fure przez straszne miej-
sce. Panowie wlezli i pojechali, a chlop szed! bo-
kiem przy koniach. ‘

Pan Rusiecki byt rad, ze si¢ nareszcie czegos
dowiedzial, ze bedzie jadl i ze co$ sie nareszcie
odmieni w ich tulaczym losie. Ale pan Roszkiewicz
zgryziony byl i bardzo niespokojny.

— Dajno pan pokdj ze swojemi strachami! Pa-
mietaj, ze za nami stoi cala partja...

— Na bladze mozna jecha¢ dtugo, ale nam
trzaby gdzie$ i dojechad...

— Wiec pamietaj pan, ze o éwieré mili w le-
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sie, na polanie stoi naszych trzystu, a reszta jest
w drodze. Nas wyslali przodem przepytaé. Do-
wiemy sie wszystkiego, dadzg nam jesé i konie...

— | gdziez dalej pojedziem?...

— Ciszej! Bo chlop uszu nadstawia. Gdzie nam
sie wyda, tam pojedziemy. Strasznie jestem glodny.
Nic pan sie¢ nie boj. Nasz chlopina im powie, co
widzial w lesie. Beda jak trusie. Hej! A chodz ino
tu — zawolal.

— Shtucham, prosze taski pana.

— A ta partja, tych trzydziestu, co wczoraj
przechodzili, uwazasz ? '

— Uwazam, panie.

— Nie opowiadali sie, co oni za jedni? Jak ich
nazywajg po naczelniku? Nie nakazywali nic do
powiedzenia naszym, ktérzyby tedy przechodzili!

— Oj, nic ja nie wiem, panie., Soltys wszystko
wiedzg, bo z niemi wczoraj duzo gadali.

— A zaco skazali tego chlopine?

— Nie wiem ja, prosze pana. Musi byl winien
bardzo !

— Winien to winien. To swojg droga. Ale
dziwi mnie, ze jednak go az tak skarali. Nasza
partja chodzi juz od marca, a jeszczeSmy zadnego
chlopa tak nie skrzywdzili. Wzigl tam poniektéry tu
i owdzie po dwadziescia pieé, jeden nawet sto.
Taki sie jeszcze moze poprawié. A jak dynda na
stryku, to co komu z tego! Szkoda mi tego czteka.
Nasz gieneral tego nie lubi. U nas surowo pilnuja,
zeby wszystko bylo po sprawiedliwosci. My, jak
przychodzim do wsi, za wszystko kasa placi goto-
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wym pienigdzem. Malo to my moskiewskich pie-
niedzy nabrali? Jakesmy gdzie staneli, to sie¢ do
nas fury zjezdzaly, jak na jarmark. Na wojnie trza
swojego oszczedzaé, bo to swéj, Polak, katolik...

Rozgadal sie pan Rusiecki, a chlop sluchal pil-
nie i przytakiwal. Pan Roszkiewicz tylko oczy
wznosil do nieba na te przerézne wyrachowane
lgarstwa, ale milczal.

Obrzyd! mu wojenny proceder. Przyszla na
niego po raz pierwszy zla chwila, zachcialo mu sig
skonczyé raz z tym wszystkim. Gdybyz to na woj-
nie byly same bitwy, gdzie trzeba glowy nadsta-
wiaé, strzelaé, nacieraé, zabijaé 1 gingé... Ale te
niezliczone krzywdy spokojnego obywatela, usta-
wiczne tratowanie zasiewéw, objadanie wsi i fol-
warkéw, przemoc i gwalt, palenie mostéw, nara-
zanie na okrutng zemste wroga calych miast, wy-
pelnialy na wojnie codzienne zycie. A do tego
wszystkiego i ponad wszystko najgorsze — polski
chlop, dola chlopska, sprawa chlopska.

Byt czas, ze wraz z innemi wierzy! i pan Rosz-
kiewicz, ze stowa pierwszego manifestu porusza do
gruntu masy i ze po raz pierwszy w dziejach ozyje
polski lud. Pamieta pierwsze swoje wystgpienie
w pole. Szli przez zyzny, bogaty kraj. Nie bylo
wioski w okolicy, gdzieby nie zbierali wszystkich
dla wystuchania odezwy Rzadu Narodowego. Czy-
tal zawsze z konia sam naczelnik, Swigtej pamigci,
polegly pod Zoraninem bohaterskg $miercig. Byla
przy tym pompa i powaga, grali trebacze, wojsko

e
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prezentowalo bron i wsréd skupionej ciszy rozle-
galy sie proste i wielkie slowa.

Pamieta pan Roszkiewicz surowe, ponure a cie-
kawe oczy zgromadzonego ttumu. Zasluchane chlopy
z otwartemi gebami zdawaly si¢ polykaé chciwie
kazde slowo. Tak bylo wszedzie. | wszedzie jedna-

- kowo, kiedy sie naczelnik pytal, kto chce is¢ do

partji, tlum sig¢ cofal, wahal. Rozgladali si¢ wszyscy
po sobie, wzdychali. Wywolani i rozpytywani starsi
krecili i wykrecali si¢ unizenie i chytrze. — My ta
nie wiemy, ludzie ciemne... My do wojska niezwy-
czajni... Nie nasza chlopska rzecz... My ta jeszcze...

Wszedzie po wsiach w ponurym milczeniu wy-
stuchiwano rozkazéw, dawano, co bylo trzeba,
z musu, ustepujagc przed uzbrojong kupa. A jak
sie trafila lepsza okolica, jak sie gdzieniegdzie syp-
nela gar$é chlopa do oddziatlu, to albo nie star-
czylo broni, albo nie starczylo czasu na nauke,
i marnowala sie w ludziach ochota.

Wszyscy sie spodziewali, ze po jakims$ czasie...

Ale mijaly miesigce i ming! juz dawno ten czas,
kiedy moglo sie jeszcze odwrdcié owo szczescie.
Potym szlo wszystko jako$ z dnia na dzien, a po-
tym, pomimo wszystko wierzyli ludzie w zwyciestwo
— tg rozpaczliwg wymuszong wiarg, ktéra chce byé
slepg i gluchg, nie widzgc wyraznej, juz dokonanej
kleski, nie stuchajagc glosow trzezwiejszych, ktore
uwazano za zdrade i karano, jak za zdrade.

A dzis pan Roszkiewicz. ktéry od samego po-
czatku i przez caly przecigg wojny byl wierzacym
slepo zagorzalcem, poczul w sobie pustke. Co$ mu
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méwilo, ze za tym razem partja si¢ juz do kupy
nie zbierze. Tydzien mingl od wyznaczonego ter-
minu, obeszli we dwuch wszystkie lasy okoliczne,
pytali sie kaidego napotkanego czlowieka i do-
piero dzi$ znajdujg jakie§ slady i to niewiadomo
jeszcze czyje? Na Smolarce trupy i zgliszcza, po
drodze wisielec i ta jaka$ luzna kupa trzydziestu
niewiadomo czyich ludzi. Nic z tego nie bedzie —
pomyslal i spodobal mu sie¢ taki smutny koniec.
Zachcialo mu sie nagwalt zwyczajnego, spokoj-
nego zycia. Zdjela go straszna pokusa cisnaé¢
strzelbe gdzie w zboze i gnaé prosto stgd do ro-
dzinnego Sandomierza — zobaczyé okrutng panng
Gabrjele. I pomimo, ze porzucit oddawna wszelkg
nadzieje i zagluszyl juz swéj zal, pomimo, ze nie-
litosciwie obrazona godno$é wlasna bronita go od
dalszej zgryzoty, uczul w sercu nieprzebrany odmet
najokropniejszej milosci i, co gorsza, dziwnie pewna
siebie nadzieje, ze za tym razem panna nietylko
go nie odrzuci, ale pierwsza wyciagnie do niego
oba ramiona. Do tego, ktéry walczyl tak dlugo
i meznie i okryl sig chlubg w trzech bitwach i kilku
potyczkach, ktéry nie zalowal ani zycia, ani krwi,
ani okropnych trudéw...

Oczarowal go ten obraz ich pierwszego spot-
kania. Zamarzyl si¢ pan Roszkiewicz i ani mu
przyszto do glowy schwycié¢ sie za te glowe i za-
wolaé w zgrozie: :

— Co ja sobie mysle? Takie mysli? Kiedy oj-

czyzna...
Dlugo byt dla siebie surowym dzielny zolnierz.

-
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Dlugo trwal w niewzruszonym mestwie, o wiele
dluzej, niz niezliczeni jego towarzysze, ktorych tyle
przewinelo sie przez partje — i zniklo gdzies bez
éladu, nieraz nie powachawszy nawet prochu. Ale
nie wytrwal ani o chwile dluzej, niz mu to bylo
sagdzonym.

Teraz przyszla wlasnie ta chwila. Nie pytala
sie czlowieka, czy juz na niego czas, nie ostrzegla
go zadnym znakiem. Przesuwala sig¢ wskazéwka
na jakims liczacym wszystko zegarze i doszla nie-
znacznie do pewnej godziny, do pewnej minuty.
I uwierzyl nieztomnie pan Roszkiewicz, ze to juz
koniec. Wydalo mu si¢ to bardzo smutnym, bar-
dzo naturalnym i zachcialo mu si¢ gwalttownie do
domu.

Nie dbal, co na to powie kolega, ale wolalby,
zeby chcial tegosamego. Razniej byloby im we
dwuch. Teraz, kiedy z wojng juz koniec, kiedy za-
czyna sie znowu zwyczajne Zycie prywatne, nie-
znosny towarzysz wydal mu si¢ znacznie sympa-
tyczniejszym. Nie zdziwilo go i to. Jak pociemku,
jak we énie przeszedl pan Roszkiewicz jakas gra-
nice swego zycia i sam tego nie spostrzegl, ze stat
si¢ juz innym czlowiekiem.

— Zdaloby sie wypoczaé nieco w tej dziurze —
odezwal sie pan Rusiecki, kiedy chlop odszed! do
koni. — Ale czy nie lepiej gnaé dalej, poki droga
jeszcze wolna?

— A gdzie dalej?

— Mysle, ze trzaby nam chyba az do Par-
czewa.
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— Oho...

— Céz my sig tu dowiemy ?

— Trza sie bedzie we wsi rozpytacd.

— To swojg droga. A swojag drogga — do
wszystkich djabléw — nalezy sie czlowiekowi ja-

kies wytchnienie. Pigé miesigcy takiego zycia! Co?
Jak kolega uwaza? Zameldowaé si¢ w Parczewie
i przeczekaé¢ w jakim dworze, pdki sig tu za Wie-
przem znéw kupa nie zbierze. Dowiemy sig tez,
co sie w kraju dzieje. Co my wiemy? Od mie-
sigca zadnej pewnej wiadomosci. Moze sie co$ nad-
zwyczajnego stalo? A moze juz koniec?

Pan Roszkiewicz, ktéry przed chwilg snul po-
dobne plany i wital sie juz z ukochang w rodzin-
nym mieScie Sandomierzu, odrzekl ze szczerym
oburzeniem :

— Kazano nam zgromadzié si¢ w lasach Mal-
wierzyckich, wigc obowigzkiem naszym...

— Wiec obowigzkiem naszym bylo zgromadzié¢
sie¢ w Malwierzyckich lasach. I zgromadziliSmy sie,
jak kazano, wszyscy, cala partja, czyli ja i pan —
z nienabitemi fuzjami, z pustemi brzuchami, bez
grosza w kieszeni. | bedziem tu czeka¢ we dwuch
w posltuszenstwie do sadnego dnia. Na szczescie
wybawi nas pierwsza lepsza oblawa kozacka.
Zgoda

Pan Roszkiewicz oburzal sig¢ dalej i jednoczes-
nie cieszy! si¢ w duchu, ze kolega moéwi tak roz-
sadnie. Spierali si¢ polglosem, radzili i tak doje-
chali do wsi.

Wies Lebki stala na olbrzymiej polanie, ze

-3

329

wszystkich stron zamknietej lasami. Wioska byla
niewielka, uboga. Nie bylo tu ani dworu, ani kos-
ciola. Zlezli z fury przed mizerng karczemka.

Zyd karczmarz powital ich unizenie. Byt wy-
straszony, ale oczami wiercil w nieznajomych, jakby
ich chcial przejaé nawskros.

— Co wielmoine panstwo kazg? Moze by¢
zaraz jajecznica, moze byé kura w tej chwili, za
godzine.

— Dasz zaraz jajecznice, a kura zeby byla
w pol godziny na stole, bo nie mamy czasu cze-
kaé. Rozumiesz ?

— Rozumiem, wielmozny panie. Panowie, za
przeproszeniem, pewnie wracajg z polowania, ale
moze (ja nic nie méwig!) panowie sg tyz przy-
padkiem od pana pulkownika, co jemu nazywajg
pan putkownik Orczyk ? Skad panowie? Prosto
z lasu?

— Gadaj, zydzie, co wiesz i nie badz zanadto
ciekawy.

— Ja nie ciekawy. Czego tu by¢ ciekawy?
Nic dobrego sie nie dzieje. Ajaj... Ajaj...

— Co to za ludzie byli dzisiaj we wsi? Z czy-
jej partji?

— Aj, co ja wiem? Nic nie wiem, ja ich na-
wet na oczy nie widzial. To tu dzisiaj byli jacy
ludzie ? Kto panom powiedzial ?

Pan Rusiecki wzigl zyda za ramie i potrzasnal
nim dobrodusznie, az mu zleciala i czapka i jar-
mutka.

— Uwazajno. Nas tu przystali na zwiady. Ga-
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daj z dobrej woli, bo cie weZzmiem na postronek
i do lasu. Tam cie przepytajg po naszemu.

Karczmarz zaczal odrazu. Spieszac sie, polyka-
jac slowa i zachlystujac si¢ z pospiechu, opowia-
dal, ze pulkownik Orczyk zabity, a oddzial jest
w rozproszeniu. Ze tu z tej strony Wieprza ,nie-
dobre strony“, ze chlopi sg zawzieci, ze Orczyk
byt ,bardzo srogi pan“iza dlugo w tych stronach
chodzil, bo ze dwa miesiace, ze ,wszystko juz wy-
jadl, koni duzo nazabieral, chlopéw przez rézgi
puszczal®, a potym Moskali na siebie sprowadzit,
ktérzy trzy wsie niewinne spalili. Ze chlopy w ca-
lej okolicy ,galganscy“, nawet ksiezy nie chcg stu-
chaé, a po rozbiciu Orezyka wszedzie jezdzili ko-
misarze od rzadu (,od tego prawdziwego“) i zbie-
rali gromade i bardzo buntowali chlopéw. A ta
kupa, co rano przewalila, to byla cala reszta z par-
tji Orczyka, moze ze dwudziestu — poszli w lasy
Malwierzyckie, szukaé jakiej$ partji.

— Jakiejze to? O kogo si¢ pytali? — spytal
pan Rusiecki. :

— O jakiego$ pana ,Starsze“, czy jak.

— O pulkownika Tarsze. To znaczy o nas.
Dobrze. Daleko stad stoi wojsko ?

— Aj, wojsko... Ja nic nie wiem o zadne woj-
sko.

— Tak? — zamierzy! sie¢ pan Rusiecki.

— Co to jest? Poco bié¢? Zaco bi¢?

— Widzisz. Czemu nie chcesz gadad? — rzeklt
lagodnie pan Roszkiewicz.

— Ja bede panom gadaé, zeby mnie Moskale

_vs..‘{'
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powiesili? Ajej! Ajejej! Wszyscy aby na tego
zyda... Ja spokojny czlowiek... Ja pilnujg wyszynku...
Ja nic nie wiem... Dzi§ mi zabraly antalek naj-
lepszej wédki, a piwa wypily na poczekaniu calg
beczke.

— Gdzie stoi wojsko? — pytal pan Rusiecki,
trzesac zyda za kolnierz, az na nim trzasl chalat.

— Nie powiem o wojsko! Pu$é mnie wacpan...
Ja sie nic nie boje! Ja tyz rozumiem...

— Jazda do lasu... Tam cig, parchu jeden, opo-
rzadzg... No!

— Dobrze, ja péjde do lasu! Ja juz ide! Ja
sie nic nie boje! Co my tam bedziem grzyby zbie-
ra¢? Co bedzie w lesie ? Nic nie bedzie! Juz niema
zadne Starsze, ani zadne partje. Panowie sg ino
dwa. Ja to wiem.

— Taki$ pewien, kochanku ? Jak ci wsolg dwa-
dziescia pieé bizunéw, to uwierzysz.

Ale pomimo gwaltownych giestéw i oficerskiego
tonu pan Rusiecki stracil calg pewnosé¢ siebie.

Spostrzegl, ze popelnil kardynalny blad, zdra-
dziwszy sie przed zydem, ze oni sg od Tarszy.

— A ty co wiesz o Tarszy? — spytal lagod-
niej i puscil zyda.

— To wiem, co wszyscy wiedzg, ze partja
dawno rozpuszczona. To wszyscy sie rozlaza na
cztery strony i panowie tyz. Tylko Zlescie, pano-
wie, droge wybrali, trza nazad w lasy. Po goscin-
cach pilnujg, w kazdej wsi rogatka. Tu chlopy po-
mocy, koni nigdzie nie dadzg, a po dworach woj-
sko. Tu na nic.



332

— Skad ci wiadomo, ze partja rozpuszczona ?

— 0Oj, skad mi wiadomo! Juz caly tydzien, jak
spokoju niema od waszych. Wylazg z tego lasu
i wylaza, po dwuch, po trzech, po pieciu. Po nocy
budza, kolaczg w okna. Do kogo taki pdjdzie?
On idzie prosto do karczmy...

— No, to dawaj co jesé, tylko sie zwijaj!

— Jesé? Zaraz, co panowie wola? Jaja, kura
gotowana, grzyby sa, wino jest, prawdziwe we-
gierskie. Ale z przeproszeniem za gotowke. Ja te
kwitki to mam z pare funtéw — a braly i bez
kwitki ino do tba z pistoletem. Ja juz mam bar-
dzo dosyé. Ja bidny zyd. Ja potrzebuje by¢ zapla-
cony.

— Glupi jestes. My nie ciury, a szlachta. Kazdy
z nas ciebie kupi i z twojg karczma i z bachorami
i ze wszystkim, co$§ od kozakéw poskupowal, zra-
bowane po dworach, pozdzierane z zabitych...

Zyd zaperzy! sie i splunal.-

— Chil Untajglich z kozakami nie handlyje.
Jaby oka nie zmruzyl, zeby u mnie w komorze
taki towar byl. Tfu! To moje wrogi, podle zydy,
co siedzg po karczmach za Wieprzem, takie gada-
nie puszczaly, a one sg same najpierwsze szpiegi.

— Juz cie tu znaja. Dasz kure gotowang. A te-
raz wodki i jajecznice, tylko sie zwijaj, bo nam
w droge czas.

— Ale te dubeltéwki nie trza panom w droge
ze soba braé... Kozaki po drogach sie wléczg we
wszystkie strony... Jabym nawet kupit obie strzelby
i dobrzebym zaplacil. Mnie bron potrzebna dla te
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nasze chlopy. Oni tu wszystkie naokolo mysliwe,
wszedzie lasy i malo pilnowania, bo rzadowe lasy.

— Akurat. My broni na handel nie nosimy,
tylko do strzelania. A kozakami nas nie strasz, bo
niejednego juz zakopali z nasza kulg we Ibie. Ru-
szaj !

— To niech panowie pozwolg do alkierza.

W karczmie przed szynkwasem stalo dwuch
chlopéw i pijanemi glosami swarzyli si¢ o co$ ze
szynkarka.

Stary $lepy dziad z chlopakiem siedzieli na fa-
wie i gryzli obwarzanki. Zyd wprowadzil ich do
alkierza i zamknal drzwi.

— No i co? — spytal pan Roszkiewicz.
— Pomyslimy, jak podjemy — odrzekt spokoj-
nie pan Rusiecki. — Tymczasem aby jes¢. Predzej

tam! — krzyknal, bijac piescia w stét.

— Ale my nie mamy ani grosza! Juz chyba
sprzedamy, do djabla, te strzelby. Co bedziemy
z niemi robi¢ ?

Pan Rusiecki zasmial sie tylko szyderczo i z ming
pogardliwg i nieprzejednang zaczal gwizdaé swoja
piosenke zolnierska. W istocie sam mial zamiar
pozbycia si¢ broni i rozmyslal nad tym, jak to
uczynié, zeby wyj$é z honorem a zarazem sprze-
da¢ strzelby za mozliwie dobrg cene. Zamilkli oba-
dwaj i czekali na jedzenie, rozmyslajgc ponuro
i obserwujac sie¢ nawzajem z pod oka. Cigzko im
bylo przyzna¢ si¢ do prawdziwych swoich  mysli.
A chociaz zwykle zywili do siebie nawzajem szczerg
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pogarde, to jednak w tym momencie kazdy z nich
myslal, ze drugi jest od niego lepszy.

W istocie nie pozostawalo im nic lepszego, jak
mysleé o wlasnym ocaleniu, tak samo, jak o tej
porze czynili wszyscy ich towarzysze z pod Tar-
szy. Naczelnik rozpuscil oddzial, bo nie bylo in-
nego wyijscia. Ludzie rozpelzali si¢ na cztery strony
$wiata po kilkunastu, po kilku lub w pojedynke,
ciskali bron, wypruwali lampasy i wypustki z kur-
tek, kupowali po drodze chlopskg odziez i zrzu-
cali niebezpieczne mundury.

Napastowali wszystkie okoliczne dwory szla-
checkie z grozbami lub z zebraniem o ukrycie,
o konie, o bylejakg pomoc. Zlorzeczyli wodzowi,
przeklinali swéj los, klécili si¢ migdzy sobg. Rato-
wali sie najrozmaitszemi sposobami, w rozmaity
sposéb gineli. Tulali sie¢ po lasach, wpadali w rece
nieprzyjaciela.

Dzielniejsi zmawiali si¢ i niewielkiemi gromad-
kami przekradali si¢ probowaé jeszcze szczescia
w dalsze okolice ku niewiadomym oddziatom, o kté-
rych co$ nieco$ slyszano w partji.

Pan Roszkiewicz chwytal drwigce spojrzenia
kolegi i dusil si¢ w milczacej wscieklosci. Zty byt
na siebie, ze sie wygadal z ta checig sprzedania
broni.

— Dalbys$ pan nareszcie spokdj z temi glupiemi
minami. Tu trza radzié.

— Powiedzialem, ze naprzéd sie musze najesé,
a potym zobacze, co zrobimy.

— Tylko pan sobie nie wyobrazaj, ze ja jestem
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pod twoja komendg. Pan sobie mozesz robié jedno,
a ja drugie.

— No, a ¢6z madrego pan zrobisz? Cozes wy-
myslif nowego précz tego handlu wlasnoscig na-
rodowg ?

Rozpoczynajaca sie klétnie przerwalo ukazanie
sie karczmarza.

— Dasz ty nareszcie jes¢? — krzyknal groznie
pan Rusiecki.— Co to, kpiny ? Oberwiesz, zydzie...

Zyd byl wystraszony i zaczal gadaé szybko,
trzymajgc si¢ oburgez za glowe.

— Aj, nieszczescie! Ja nie winien, ja panom
moéwil i perswadowal. Trza uciekaé. Tu zaraz trza
do lasu. Ja wezme i schowam te dubeltéwki, a pa-
nowie aby stgd wyrywaé! Ino aby predzej, ino
aby zaraz...

Obaj zerwali si¢ na réwne nogi.

— Wojsko ?

— Aj, gorzej jak wojsko. Tfy! Co tu pytaé,
tu czasu szkoda na gadanie. Jest paskudne sprawe.
A ja niewinien, ja méwil — kiepska okolica, ludzie
galganskie.

— Gadaj, co i jak — rozkazal pan Rusiecki
niepewnym glosem, nie chege za nic domyslié sie,
o co chodzi.

Zyd szwargotal, naglac i wypychajac ich pra-
wie z alkierza. Wpadla karczmarka z wrzaskiem
i lamentem, mrowie bachuréw czepialo sie jej z pla-
czem, a pan Rusiecki odgrazal si¢ komus, krzyczac
tubalnym glosem i wymachujac strzelba.
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Straszliwy, bezdenny bol zdusit pana Roszkie-
wicza za czujace serce. Nic nie moglo by¢ gor-
szego od takiego bélu. Zdawalo mu sig, Ze go
przysypano zywcem W grobie, w $miertelnej cias-
nocie, gdzie sie dusi i dlawi ziemig. Nie moze
odetchngé, ruszy¢ rekg ani noga. Skolowaciala
my$l nie mogla ruszy¢ z jakiego$ okropnego miejsca.
Czul, 7ze umiera, i niemrawie cieszyl sig¢ z tego.
W glebi duszy zbieralo mu si¢ na jakie$ cigzkie,
kamienne spanie.

Wpatrzy! si¢ ostupialym wzrokiem w okno,
gdzie po brudnych, przepalonych szybkach tlukty
sie muchy, i nie zdawal si¢ nic widzie¢ ani nie sty-
sze¢ nic z tego, co sie naokofo niego dzialo.

Zyd trzgst go zaramigi krzyczal mu co§ w samo
ucho, ale pan Roszkiewicz ani nie spojrzal na niego,
nie mogac oderwaé oczu od okna. Utongl w ja-
kiej§ zupelnej, martwej i ciemnej nicosci.

Pan Rusiecki, purpurowy na twarzy, wodzit do-
okola wécieklemi oczami i, duszac si¢ z okropnej
ztosci, wrzeszczal co$ bez sensu i bez tadu, zachlys-
tujac sie co slowo. Strzelbe trzymal oburgcz za
lufe i zional ze siebie straszliwe grozby i przeklen-
stwa.

— Won stad, parchu! Co? Ja mam uciekaé
przed chamami? Niedoczekanie twoje... Pigéset
ludzi tu przyjdzie za godzing i sladu z was tu nie
zostanie| Mnie grozi¢? Zobaczysz jeden z drugim.
Leb kazdemu rozwale, kto przystapi! Zamkne sig
tu i nie wezmg mnie zywym! Niech mnie tu spalg
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razem z twojg parszywg karczmg! Judaszowa ich
maé! Kainy! Bratobdjce! Chamy!

Wreszcie, spojrzawszy przypadkiem na kolege,
przypomnial sobie o jego istnieniu i rzucil sie na
niego z obelgami.

— Co? Zamroczylo pana? Co? Juz idg twoje
kmiotki, zaraz tu beda. Sprobuj z niemi po swo-
jemu. Ty$ demokrata i one demokraty. Sprobuj
si¢ z niemi, moze ich nawrdcisz...

Zyd zrozpaczony uciekl z alkierza. Pan Rusiecki
pomstowal i rozbijal si¢ po izbie, az si¢ Sciany
trzesly. Pan Roszkiewicz wecigz patrzal w swoje
okno, a z oczu mu kapaly lzy.

*
# *®

Juz sie¢ zmierzchalo, kiedy gromada z Wegléwki
wyruszyla z karczmy w Lebkach, prowadzac jen-
céw. Po dlugich przemowach i wynurzeniach pana
Roszkiewicza, ktéry dusze wlasng wykladal i po-
kazywal, jak na dloni, zgromadzonemu tlumowi,
ktory wzruszyl do lez niejednego z rozwécieczo-
nych chlopéw, ttumaczac im wymownie ich chlop-
ska krzywde i polska sprawe i komentujgc mani-
fest Rzgdu Narodowego, ktéry umial na pamigé...

Po dlugich, niesfornych i krzykliwych naradach
chlopskich, po sprowadzeniu ciala powieszonego,
po kilkogodzinnym bezskutecznym oblezeniu pana
Rusieckiego, ktéry zapart sie w alkierzu i przez
male okienko, ktére wybil kolba, ogluszat i odu-
rzal chlopéw swojg niepohamowang i wsciekla

Ojcowie nasi. 7
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wymowa, najstraszliwszemi grozbami i nieslycha-
nemi obelgami...

Jechali polng droga pod lasem, otoczeni przez
zwarty tlum. Pan Rusiecki, oddawszy sig nareszcie
w niewole, zazadal wszelkich wzgledéw, naleznych
jencowi.

— Je$¢é mi tu zaraz dawaé, bo sig¢ morzyc glo-
dem nie dam. Albo mnie zaraz tutaj jeden z dru-
gim wieszaj, a jak nie — to twoje psie prawo
wieznia politycznego uszanowaé. Tak rob, jakby
Moskal zrobil, ktéry od was lepszy. — Piechota
nie péjde, bo szlachcicowi podwoda sig nalezy
wedle prawa. — Z waszym psubratem zdrajca, wi-
sielcem nie bede jechal na jednej furze, bo ani ja
karawaniarz, ani ja jego nie wieszal.

— Nie waz sie mnie wigzaé, bo naprzéd feb
rozwale pierwszemu, ktéry do mnie przystgpi z po-
stronkiem, a potym ja si¢ oddalem na slowo ho-
noru, czego wy, chamy, nie rozumiecie, ale ja wam
nie uciekne z drogi, choébyscie si¢ wszystkie po-
rozlazily...

I tak zaczela sie dziwna historja, ponura, nie-
zrozumiala i dla jencéw i dla chlopéw — chryja,
do niczego wogodle niepodobna. Pan Roszkiewicz
swoja szczeroscig i wylaniem przekonal i podbit
wielu, do tego stopnia, ze postanowiono go puscié
wolno. Ale prawy chlopak uparl sig dzieli¢ los ko-
legi, a w glebi skolatanej duszy pragnal odpoku-
towaé za winy nieswoje i p6j$¢ na szubienice lub
na katorge. W ciggu tego dzisiejszego nieszczes-
nego dnia obrzydlo mu i Zycie wlasne i caly

——
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swiat. Gdyby go tak zostawiono na wolnosci
w tych jakichs$ Lebkach i gdyby pomedytowal jesz-

" cze, napewno odebralby sobie zycie.

Serdeczna agitacja jego rozjasnila w glowach
wielu chlopom i co§ jakby zaczatki mysli zaczy-
naly $witaé w odezwaniach sig niektérych chlopéw.
Ale psul wszystko nieposkromiony i nieprzytomny
ze wscieklosci ,ten drugi“. Wlasnowolnie, z upo-
rem warjata, z ambitem i fantazjg szlacheckg draz-
nil i rozjuszal chlopéw.

Grozil im straszng pomstg, wypominal im za-
gube Polski i kosciola katolickiego, wrézyl im, ze
na przyszly rok bedag ich gnali do cerkwi. — Po-
pamietacie, chamy!— powtarzal co chwila. Radzit
chlopom, zeby go tu zaraz powiesili i zakopali, bo
on jak sie z moskiewskich rgk wywinie albo wy-
kupi, to zbierze partje i przyjdzie w te strony i do-
piero sie¢ z niemi porachuje. Szydzil, bluznil, do
oczu im skakal i bylby juz oddawna sprany i ska-
towany. okrutnie, po chlopsku, gdyby nie to, ze
jego wéciekla furja i warjacka odwaga odurzyla
chlopéw, ktérzy poprostu nie wiedzieli, co mysleé
o takim czlowieku, jak z nim gadaé i co z nim
robié. :

A pan Rusiecki istotnie wyzywal $mieré i chcial
zgingé. Szalal z okropnego jakiego§ potwornego
wstydu. Byé wzietym do niewoli przez chlopéw,
sojusznikéw Moskala, sluchaé ich obelg, byé zmu-
szonym baé sie ich — chaméw i S$cierpieé, zeby
mu kladli przed oczy tego cuchngcego trupa, zeby
mu wytykali w zywe oczy wszystkie swoje krzywdy,

22"
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jakby to on byl temu winien — wydalo mu sig
taka hanbg, ze mroczylo mu si¢ w glowie.

— No i czemu mnie nie wieszacie ? Boisz sig jeden
z drugim. Jabym sie nie bal was wszystkich po-

wywieszat...
— Nie bdj sie pan.' Powieszg cig zurzqdu Nie
minie cie — my cig ino dostawimy.

— Moskiewskie parobki!

— Tak zrobim, jak nam pan komisarz nakazy-
watl. Tak zrobim i nie inaczej, zeby$ tu pan nawet
na glowie chodzil...

Wreszcie pan Rusiecki zmeczyl sig i zamilkt.
Udawal, ze nie widzi i nie zna kolegi, ktory sie-
dzial skulony na furze, blady jak cien, z przy-
mknietemi oczami. Cale zachowanie sig¢ jego pan
Rusiecki uwazal za haniebne, tchérzliwe i niegodne
zolnierza. Jego publiczne kajanie sig i tzy poczy-
tywal za dobrowolne upodlenie — majace na celu
jedynie ratowanie swojej skory.

To tez, kiedy kolega uparl sig dzieli¢ jego los
i ku zdumieniu chlopéw wlazt na furg, oburzylo
go to do najwyzszego stopnia. Byl przekonany, ze
,wikary“ robi to tylko jemu na zloé¢, chcac go
ponizy¢, a siebie wywyzszy¢ tym idjotycznym swoim
dobrowolnym meczenstwem.

Jechali w grobowym milczeniu, bo i chlopi,
idacy kolo nich, milczeli ponuro. Tuz za niemi
szla fura z nieboszczykiem, przykrytym plachta.
Za ta furg, jak za karawanem, dreptala, pochlipu-
jac i zcicha jeszcze lamentujgc, wdowa po powie-
szonym wraz z dzieémi. Najstarszy syn z odslo-
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nieta glowa, wpatrzony ponuro w ziemie, szedl
bokiem kolo koni i wiézl ojcowskiego trupa.

Opodal, o jakie sto krokéw, w luznejirozciag-
nietej gromadzie szla reszta chlopéw. Niektérzy
niesli na ramionach widly, okute dragi, kilkunastu
mialo starozytne flinty, przewieszone przez plecy.

Z ta bronig wybraly si¢ chlopy z Weglowki
w pogon za oddzialkiem, ktéry dzisiejszego rana
uprowadzit Slepaka. Natrafiwszy na onych dwuch
,Polakéw“ w Lebkach, poniechali poscigu i stu-
chali méw pana Roszkiewicza, ugadywali sig z roz-
juszonym panem Rusieckim, naradzali sig, sprowa-
dzali z lasu cialo powieszonego, pili w karczmie
i tak im zeszlo- do wieczora.

Teraz wracali ze zdobycza, podnieceni, rozga-
dani. Spora cze$¢ byta podpita. Gluchy gwar szedt
od gromady.

Sprawa wzigtych do niewoli panéw byla juz
sto razy w ciggu tego dnia omdwiona i ostatecz-
nie zalatwiona za og6lng zgoda. Ale w gromadzie
gadano wecigz wkélko o tymsamym. Rzeczy nie-
zwykle, ktére tego dniaslyszeli i widzieli, nie mog-
ly sie ulozyé w glowach. Duzo w tym wszystkim
bylo dziwnego. Za trudno bylo kazdg rzecz w osob-
nosci rozwazyé. Ino sie wszystko pomacilo i jeno
od myslenia bolala ta glowa.

Ten maly byl pan porzadny i uczony, nie taki
jak reszta, co przeciw rzadowi sig¢ o co$ buntujg,
co sie ze rzadem o co$ bija, a chlopéw przesla-
duja i poniewierajg, gdzie ino moga. Gdyby one

_wszystkie takie byly, to nie byloby obrazy boskiej
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i kto wie; czy nie byloby nawet lepiej, gdyby Po-
laki wygraly. To grunt, ze za malo takich na $wiecie.
Ten wielgi to dopiero prawy zbdj, jakich pelno
po partyjach. Zeby nie to, ze maly pan go obro-
nit tym swoim rzewnym plakaniem, bylby wisial,
jak nalezalo, jak ino wylazl z alkierza. Nie bal sie
Scierwo nic i nietylko nie zalowal, jak bylo trza,
ale owszem bluznil i przeklinal i sam sie jeszcze
postronkiem odgrazal. Prawy zbdjca!

— Zle sie wszycko obrécilo. Wielgiego trza
bylo obwiesi¢ na tejsamej galezi, jak ino Jedrzeja
my zdjeli. Malego trza bylo puscié precz i po
krzyku. Tera nam aby klopot. — Wielgi sie wy-
lze, bo szelma i pyskaty, a malego skarza, bo po-
korny. — Tak je zawsze dobremu.— Puscié¢ go! -—
Jak jego pusci¢, kiedy nie chce i$¢? —Z fury go
zsadzi¢, na rozum powiedzieé, abo i przepedzié
precz, niech idzie, gdzie chce.— Tera po niewcza-
sie, niech cierpi. — Zrazu— niechby szel, a tak ino
kara na nas padnie za niedostawienie do urzedu. —
Bedzie sledztwo, wyda sig. — Sprawiedliwie ga-
dacie. — Bajecie ino. Nas karaé nikt nie bedzie,
bo my wierne. — A ktéry je wierny? — Ten
wierny, co robi tak, jak komisarz nakazowali. —
Nasza rzecz sluchaé. Nie nasz grzech. — Najgo-
rzej, niewiadomo$é, jak si¢ to robi. Ten wielgi
weigz gadal, ze nie po formie. Zeby na nas kary
nie naltozyly. — Soldatéw na kwaterunek naslg. —
Glupie ludzie! Bedzie nam jeno podziekowanie od
cesarza, a ktory znaczniejszy, bedzie za to mental
cesarski nosit do samej $mierci. — Radyby se rzad

-

PN,

343

nijak nie dal bez nas, czyli bez wloscjan. — Men-
tal to ino honor. A ze ziemig jakze ? — Komisarz
obiecuje, ze na jesien omentry beda po wsiach
jezdzié. — A ten maly nauczal, ze grunty juz sg
nadane jeszcze od kiedy — czemuscie swojego nie
pilnowaly, powiadal. — Cyganstwo! Oreczyk tyz
z papiera czytal, ze my niby obdarowane. W kaz-
dej wsi czytal i wszedzie rabowal, konie zabieral,
a niech ino ktéry pisngl albo sig¢ nie powstrzymal,
to wnetki oberwal z pieédziesiat albo i cale sto.—
Wszedzie jedno cyganstwo. Staral si¢ jeden dla
naszych, staral si¢ drugi dla Moskala, a obu z tego
ino... — Wdowikowe chlopaki uciekly ojcu do Po-
lakéw, bo ich panicz z Czarnocina pobalamucil.
I co? Pobily ich obu kajsi w jakiejs bitce, ostat
stary jak palec. Kto mu nagrodzi? — Jakby byta
prawda po polskiej stronie, to takiemu grunt od-
razu powinien byé nadany, po trzydziesci morgéw:

najmniej na kazdego syna. — Akurat! — Dosta-
nie grunt na Sybirze, jak go zasadza, ze Synow
nie upilnowal. — Powiadal. ten maly, ze i chlopy

do powstania szly z jakichsi dalszych stron. —
Wiem, jakie poszly: fobuzy, pijanice, dworaki, co
im sie robié nie chcialo. Zaden porzadny nie po-
szedl. — Czekaé, bracia! Czekaé a cicho siedzieé.
Nie nasza rzecz. — Czekaj — jedne wsie popalg
Moskale za zemste, drugie sie spalg, jak si¢ bedom
ze sobg bily, a reszte objedza powstance i te same
soldaty, ze bedziem slome ze strzechy drzeéitym
bedziem zyly. — A co zrobicie ? — Co ? Najpierwsza
rzecz—na dwory, ziemig braé, ziarno ze $pichrzy szla-
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checkich, statki, liwentarz miedzy siebie dzieli¢. —
Rzad nie dopusci. — Dopusci, jeszcze pomoze. —
A polski rzad ? — Bida najgorsza, kiedy niewia-
domo, kto rzadzi. — Kto ma silg, ten trzyma. —
Majg site Polaki, jak kupg do wsi wchodzg, maja
sil¢ Moskale, jak po nich przyjdg. — Jeden cig
siepie za to, drugi za tamto, a ty cierp. — Wszy¢ko
si¢ aby na chlopie opiera, az go do tej ziemi no-
sem przygina. — Nie da¢ si¢! — Nie daj sig, Po-
lak cie obije abo powiesi, a Moskale na Sybir za-
gonig. — Nowg partyje, jak sie ino we wsi po-
kaze, praé¢ i Moskaléw tyz praé¢ i chlopskie rzady
wszedzie ustanowi¢. — Czym bedziesz, glupi, pral,
tym cepem ? Grabiami ich bedziesz ku sobie na-
garniat ?... f

Pan Roszkiewicz drgnal; co$ go wyrwalo z mar-
twoty, jakby go kto$ tracit i zbudzil ze snu. Obej-
rzal sie¢ naprawo, nalewo, obejrzal si¢ za siebie
i zaSmial sie cienkim glupowatym chichotem.

— Ha, ha... Ha ha — ha...

Chlopi, idgcy bokiem, spojrzeli ku niemu po-
nuro.

— Powrét zwyciezcéw | Panie kolego Rusiecki!
Lupy wieziemy na tamtej furze, lud prowadzi nas
w tryumfie. Komedja! Ha-ha-ha. — Pekne. Oj,
jakze mi si¢ chce $miaé. Czemu si¢ pan nie $mie-
jesz? Oj wesolo! '

Rozesmiana twarz skurczyla mu si¢ w jednej
chwili i przybrala wyraz glebokiej powagi. Pochy-
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lit sie do ucha kolegi i szeptal w uniesieniu, jakby
oznajmiajgc nadzwyczajne odkrycie:

— Nie trzeba braé nic na serjo. Niema na
$wiecie nic takiego, czegoby nie przezwyciezyl ma-
dry cztowiek. Wszystko, co jest, moze nie by¢.
Prawda, jakie to proste i jasne ? Rozkosz nadludzka,
to méc w jakiejs chwili zakpi¢ ze wszystkiego
i ze wszystkich. Znaczy to — polozy¢ $wiat u swoich
stop. Wiesz pan? — szeptal tajemniczo: — jak
nas dzi§ na noclegu zamkng gdzie w komorze,
odbieram sobie zycie. Mam przy sobie paradnie
wyostrzony scyzoryk.

Pan Rusiecki odepchngl go od siebie, az go
o maly wlos nie wyrzucil z poélgrabka.

— Idz do djabla! Ty fujaro, niemrawo! Ty po-
krako rodu ludzkiego...

Straszliwy byl jego gniew. Albowiem w tejsa-
mej wlasnie chwili czynil on w duszy swojej to-
samo postanowienie: skonczy¢ ze soba, jak tylko
sie nadarzy po temu sposobnosé. Wyznanie kolegi
oburzylo go niezmiernie. Zdawalo mu sig, ze kto$
niepowotany wdarl sie w najglebsze tajniki jego
duszy. Zdawalo mu sie, ze jego- w mece poczgty
zamiar zostal splugawiony przez to, Ze na tg samg
my$! wpad! jaki§ pierwszy lepszy niemrawiec, po-
gardzany przez wszystkich chlystek, , wikary“. I zda-
walo mu sie, ze teraz juz nie bedzie mial sily uczy-
ni¢ tak, jak zamierzyl. Nie bedzie poprostu chcial.
Juz nie moze chcieé. Wydadza go chtopy Moska-
lom. Jego, Rusieckiego, zwycigza ciemne chamy...

To tez ciskal sie¢ z furjg na nieszczesnego ko-
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lege. Ten siedzial cichutenko, wystraszony, onie-
mialy, odurzony. Ujeli si¢ za nim chlopi.

— A zgodg tam! Zgoda, panowie slachta!

— Znéw pan brewerje wyprawiasz? Dlugo$
cicho siedzial?

Dopieroz zaczal pan Rusiecki jecha¢ po chlo-
pach. Znowu zaczelo si¢ od poczatku. W kiétni,
wéréd obelg i odgrazan wzajemnych jechali tak
w piekny wieczér lipcowy przez pachnacy, juz po-
ciemnialy las. Lada chwila zdawalo sig, ze pan
Rusiecki nie wytrzyma i skoczy z wozu migdzy
chlopéw z piesciami. Lada chwila grozilo, ze nie
wytrzymaja chlopi i zwalg si¢ nan cizbg i rozerwg

'go na sztuki. Znowu blagal i wstawial sig za ko-

lega pan Roszkiewicz i znowu byt przezen sponie-
wierany, jak pies.

Tak dojechali do wsi. W Wegléwce u koto-
wrotu juz czekala na nich cala wies. Jechali wsrod
ttumu ciekawych oczu, bab, dzieci, wéréd wyzwisk,
pogroézek, $miechéw, wiroéd wrzawy, ujadania pséw.

Nareszcie soltys z najwiekszg powagg urzedowsg
zapisal ich nazwiska do papieru, zdjal z nich na-
wet rysopis, odprowadzil obu do ciemnej komory
i uroczyscie zamknal ich na kiédke.

Za tym razem nie upominal si¢ o nic pan Ru-
siecki. Nie wolal o $wiatlo, ani o jedzenie. Siedzial
cicho. Jak niemy, jak nieobecny siedzial w swoim
kacie w ciemnosciach pan Roszkiewicz. Ich dusze
tonely w mroku, w $miertelnej ponurosci.
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Oto ci, zolnierzu, koniec, ot ci kres. Omijaly cig
kule moskiewskie i kartacze, oszczedzit los twoje
zdrowie wéréd nadludzkich trudéw wojennych —
szczedzil cie los i zachowal na ten koniec hanieb-
ny, najsmutniejszy. Jak w obcym kraju, wsrod
rozzartych wrogéw jeste$ tu u siebie miedzy pol-
skiemi chlopami, w ich reku, w mocnym zaparciu,
w chlopskiej komorze. Nie tak sie stalo, jakes so-
bie marzyl, opuszczajgc dach spokojny i dom wlas-
ny, idgc na wojne o wolno$é, o nowe zycie. Da-
wale$ ojczyznie zdrowie i Zycie, niczego$ ze siebie
nie szczedzil. Czemuze§ nie zgingl, jak pogineli
tamci bracia z szeregu, szczesliwsi?

W komorze, w ciszy nocnej éwierkaly w $cia-
nie' $wierszcze. Powoli we wsi zamieralo zycie
i wérod nocy, w ciasnym zamknieciu tlukly sig
i dusily ich mysli ponure. Nie wiedzial jeden o
drugim, co czyni, gdzie siedzi, co mysli. Nie wie-
dzieli nic o sobie.

W kazdym niebezpieczenstwie, w kazdej wo-
jennej potrzebie stanalby jeden przy drugim, jak
mur. Obronilby jeden drugiego, wsparlby, odrato-
wal, do siebieby przygarnal. Nie takby siedzieli
we dwuch w moskiewskim wiezieniu w przeddzien

. egzekucji.

Ale tutaj — ale w wiezach chlopskich...

Nie przyszto do glowy panu Rusieckiemu, ze
moze w tej wlasnie chwili tuz obok w ciemnos-
ciach kolega juz wydobywa swéj néz. Za chwilg
spadnie z lawy trup kolegi. Nie mial juz sit mocny,
zdrowy pan Rusiecki, zeby jeszcze mysle¢ bodaj
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o sobie. Siedzial i nie myslal o niczym. Wparl
oczy w ciemnosci i tak trwal. Bylo mu juz wszystko
jedno, jak umarlemu.

®
& £

Pan Rusiecki spal kamiennym snem zolnierskim,
pan Roszkiewicz wpadal w chwilowe odretwienia,
graniczace ze snem, i zrywal si¢ gwaltownie, nie-
przytomnie wysilal wzrok, zeby zrozumieé, gdzie
jest i co sie z nim dzieje. W zdreczonej jego glo-
wie z trudem rodzily sig i ustalaly strzepy jakichs
obrazéw, wspomnien. Z czarnej, ponurej glebiny
wywlekaly sie poczwarne, bezlitosnie gnebiace prze-
czucia, domysly, obawy. Przymykaly sie i roztwie-
raly znuzone oczy, pragnela dusza twardego, nie-
czujacego spania, odwracala sig z lekiem, ze wstre-
tem od stajgcej tuz w ciemnos$ciach jakiej§ okrop-
noéci. Za chwile dotknie go widmo plugawe i nie-
milosierne, podwazy mu powieki oczu, odkryje mu
czaszke, pelng oblgkanego strachu, i powie i okaze
to, co jest nieztomne, prawdziwe.

Ukazywalo si¢ na tle ciemnosci metne, niepewne
swiatlo okienka. Stawala do oczu rzeczywistosé,
gorsza od wszystkiego. | chwial si¢ na nogach,
zataczal si¢ pan Roszkiewicz, padal na stome i wil
sie w bdlu, ktérego juz nie médgl zniesé. Jego glu-
che jeki mieszaly sie z chrapaniem kolegi, $pia-
cego nieprzerwanie. Nieznosng mu byla ta jego
samotno$é wobec nieszczescia. Dusily go ciemnosci
nieprzebite, wolal w duszy $witu, dnia, i na mysl
o tym dniu wzdrygal si¢ z okropnej odrazy.
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llekroé¢ razy zrywal si¢ tak w ciggu nocy ? lle-
kroé razy tracit sily i przytomno$é z bolu i spadal
gdzies na dno, gdzie jak obrzydliwe gady oblazily
go natychmiast majaczenia poczwarne i oblgkane.

Za ktérym$ razem, nie moggc wytrzymaé, za-
czal budzié kolege, ale $pigcy mamrotal co§ przez
sen i chrapal dalej, a na natarczywe szarpanie za-
czal przez sen wymysla¢ i kopaé naoslep nogami.
Wéwezas pan Roszkiewicz szybko siegnal do kie-
szeni. Ale nie mial sily otworzyé swojego noza.
Rece mu opadaly, nogi uginaly sie, néz wypadt
mu z drzacych palcéw i naprézno szukal go po
ziemi, macajgc wokolo. Dlugo, rozpaczliwie pelzal
po izbie, ostatkiem sil szukajagc czego§ w nieprze-
bitych ciemnosciach. Bylo to bowiem jakie$ cu-
downe zratowanie ws$réd jakich§ okropnych za-
wiklan, jakie§ niestychane szczescie, jaka$ rzecz
najdrozsza, ktéra jedyna zostala jeszcze na Swiecie.

Ale juz nie wiedzial pan Roszkiewicz i1 nie
mégl juz odgadngé, coby to moglo byé. Juz nie
mogl.

*
ES &

Pan Rusiecki obudzil si¢ z glodu. Usiadl na
stomie, ziewnal, zaklgl. Przypomnial sobie odrazu
wszystko, co bylo. Przypomnial sobie zarazem, ze
im je$é nie dali na wieczér. Odrazu porwal go
gniew i niepowstrzymana zgdza awantury.

— Co wy épicie ? Roszkiewicz! — zawolal. —
Spi bestja, pokorne ciele... — Mamrotat do siebie,
myslac, jak tu zaczgé to nowe pieklo — o jedze-
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nie. — Soltys psia wiara, urzednik moskiewski...
Jeszcze ja z-toba pogadam... Jeszcze ty mnie be-
dziesz dtugo wspominal...

Poderwal go na réwne nogi nowy atak strasz-
nej zajadlosci. Ale zanim zdazyl podejsé do drzwi
i zalomotaé, rozleglo sie czyjes wyrazne stukanie
do okna.

— Kto tam? — krzykngl groznie, przylepiajac
twarz do szybki.

— Cichol... aby cicho! To ja jezdem, tutejsza.
Uciekajcie panowie. Tera nikogo niema. Ktéry pil-
nowal pod oknem, zabral si¢ i poszel. Zaraz wy-
lazta, poki nie wréci, abo inszy stéjka nie przyj-
dzie na zmiane.

— A ty, kobito, co$ za jedna?

— Ja tutejsza, ze wsi. Dawno ja czekala, az
chlopu sie znudzi i pdjdzie. Ino sie zwijaé, poki
czas. Okno sie na czterech gwozdziach trzyma. Na-
prawo od okna jest siekiera popod $ciang, zma-
cajcie. Gwozdzie namacaé, poodginaé, ino wnetki.
Juz ja was poprowadze, gdzie trza, bez Igki ku
traktowi...

Zastanowil sie pan Rusiecki. Ale myslat krotko,
bo znéw porwala go furja.

— Boég ci zaplaé, babo, za dobrg cheé. Widaé
nie same psy w tej waszej Weglowce. A ja przez
okno wylazi¢ nie bede, bo dla mnie za ciasno,
chyba ten maly polezie. On sig¢ zmiesci.

— Oj, panie, tu si¢ kazdy zmiesci. Okno spore...

— Panie Roszkiewicz, wstawaj pan, chcesz pan
dralowaé ?
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A slyszac, ze kolega rusza sie po izbie, a nic
nie odpowiada, przekonal sie, ze uciekaé tez nie
chce, a nie gada, bo jest widaé¢ jeszcze obrazony.

— Bég wam zaplaé jeszcze raz. Ja nie zlodziej,
zeby po nocy przez okno wylazié. Ja tu w swoim
prawie, a zlodzieje to wlasnie wasze chlopy, co
mnie tu przeciw prawu trzymajg. Niedoczekanie
wasze, zebym si¢ ponizyl. Nie z takim sprawa.
Idz, babo, spaé! '

I zaczal walié¢ we drzwi i krzyczeé na caly glos.

— Soltys tu! Bywaj tu sam, psi synu, urzed-
niku cesarski..

Soltys ukazal si¢ natychmiast. Otworzyt klédke
i stangl na progu z wielkg latarnia, w ktérej tkwila
tojowka. Pan Rusiecki wpadl na niego odrazu
z gory. Zadal jesé i $wiatla. Zwymyslal go za nie-
spelnianie obowigzkéw stuzbowych.

— Moskalowi si¢ wyslugujesz, a nie potrafisz.
Co to my, zlodzieje? My powstancy, szlachta, my
jenice wojenne, a nie aresztanty, rozumiesz ? Jak
ty Smiesz tak nas traktowaé ? :

Soltys, napastowany w ten sposéb, uczynil sie
bardzo grzeczny. Zostawil latarnig, poszedl przy-
niesé co jesé. Spieszyl si¢, nawet zapomnial za-
mkngé swoich wigzniéw. Drzwi zostaly otwarte
naosciez.

Pan Rusiecki chodzit po komorze i pogladal
nieznacznie ku koledze, ktéry siedzial na slomie
z lokciami, opartemi na kolanach, z twarza ukryta
w dloniach.

— Co ? Bedziem jesé... — zaczal polubownie. Ale
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Roszkiewicz nic nie odpowiadal. Pan Rusiecki rad
byl sie juz pogodzi¢, ale, widzac niechgé ze strony
kolegi, zacig! si¢ i zamilkt.

Stanal na progu, w otwartych drzwiach. Wy-
chodzily one na sionke. Ze sionki naprawo widaé
bytlo w dali otwarte drzwi, a przez nie gwiazdy,
ktére juz pobladly od nadchodzacego $witania.

Stal tak i wziela go pokusa — zabra¢ sig i pojsé.
Ale w tejze chwili zaplonal przykrym wewnetrznym
wstydem i rozzloscil sig nieslychanie. — Co za ko-
medje ?

Zaczal wolaé na soltysa. Ale zywa dusza nie
pokazala sie na jego krzyki. Poszed! przez sionke,
otworzyl drzwi naprzeciwko. Wrécil sie¢ po latar-
nie, zaswiecil. Soltys siedzial pociemku na lawie
pod piecem i palil fajke. Przy nim siedziala baba.
Oboje patrzeli na niego blednie i ze strachem.

— Co to znaczy ? Kazalem dawaé jes¢! Co tu
robicie pociemku? Dla czego nie stuchasz? Dla
czego, psia krew, drzwi na dwoér otwarte? To ty
soltys ? Czemu nie pilnujesz ? Jake$ sig podjat laj-
dactwa robié, to nie udawaj porzadnego! Patrzaj
go — litos¢ go wzigla. Babe mi tu nasyla, drzwi
przede mng otwiera. Pluje na twojg laske. Nie p6j-
dziemy stad. Rozumiesz ? Nie rusze stad krokiem,

poki cata wies tu nie przyjdzie, o tu, do mnie,

swojego lajdactwa nie pozaluje i nas nie przeprosi.
Rozumiesz, co méwie ? Ze mng zartéw niema! Ja
sie ani ciebie nié¢ boje, ani twoich zlodziejow z ca-
lej Weglowki, ani twoich braci Moskali. ,,\}X/lesz, co

Nn
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Dlugo sig jeszcze rozbijal pan Rusiecki, dlugo
musieli si¢ przed nim kajaé¢ soltysostwo. Byl nie-
przejednany i wymyslal srodze i calg polityke jesz-
cze raz wykladatl i zly byl na siebie za t¢ mocng
rados$é, ktora sie w nim zrodzila, i zapomnial o swoim
glodzie i o koledze Roszkiewiczu.

Odwrécit sie wreszcie ku komorze i zawolal :

— Céz tam, u djabla, czego pan jeszcze ode
mnie chcesz ? Wiciekles sie, czy co? Czemu tu do
nas nie idziesz? No, przepraszam cie i juz. Nie
badzze glupi.

— Musi maly pan przez ten czas bez okno so-
bie poszedl, czy co...

— Przez sieh mimo nas si¢ przesmignal, trza
wola¢ za nim, poco ma bladzi¢, abo go psy
opadna...

W komorze przy niewyrainym swietle lojéwki
zrazu nic nie bylo widaé. Podniést soltys latarnie
w gore i szukali.

Dopiero gdzies nizko, w jednym kacie zoba-
czyli, ze kto§ przesuwa sie szybko na kolanach
i maca rekami po ziemi, czego$ zawzigcie szukajac.
Pan Roszkiewicz stekal z wysilku, czolgal sie i szu-
kal, szukal.

Pan Rusiecki drgnal z przerazenia, schwytaw-

szy jego okropne, martwe spojrzenie, ﬁ‘“ ktorym
nie bylo juz nic ludzkiego. By
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CHOYNOWSKI PIOTR.

ZDARZENIE.

Nowele.
Cena 3 Kor. 60 hal. (1 rb. 50 kop.).

sPiotr Choynowski ‘nalezy do niezbyt licznego rzedu tych
mlodych pisarzy, ktérzy przynosza co$ rzeczywiscie nowego

do polskiej literatury. Cechujg go zwlaszeza : doskonaty zmyst
psychologiczny i obserwacyjny, swietnosé i barwnosé djalo-
g6éw, bogactwo... jezyka, pewna niewybrednosé artystycznych
srodkéw, pewna brutalnos$é, sekundowana natomiast $mia-
toScia w kresleniu sytuacji i charakteréw... Po autorze »Zda-
rzenia“ spodziewamy sie jeszeze niejednej prawdy o zyciu.“
(,Zycie“, Nr 47, 1911 ).

»Ze szezery, gleboka radoscig powitaé nalezy nowy, szczery
talent w literaturze, tym wiecej, ze talent to nietylko zdolny
do trafnych’ obserwacji zycia, ale wsparty widoczng arty-
styezng kulturg i obdarzajgcy nas prawdziwg poezja“. (,Ga-
zeta Poniedziatkowa“, Nr 52, 1911 T3

»Debiut literacki w zakresie beletrystyki przyniosta
ksigzka Piotra Choynowskiego: Zdarzenie. Zbior no-
wel... swiadezaeyceh o talencie. Po przeczytaniu widzi sie, ze
s one dzielem urodzonego pisarza... Piotr Choynowski jest
talentem charakterystycznym. Ludzie i zdarzenia ze Swiata
zewnetrznego przechodza do jego literatury, nie roniac nic ze
swych cech odrebnosei. Jak dotad, twoérezosé Choynowskiego
wyplywa z ostrej obserwacji, ludzie jego sq przeswietleni
jego pracowity postrzegawczoscia. Jako temperament artys-
tyezny, ma juz dzisiaj autor Zdarzenia poczucie cugli. Realista,
nawet nataralista z powolania, nie szafuje kolorem, nie przejas-
krawia. Jezeliby szukaé podobienstwa jakosciowego, to Choy-
nowski przypomina zacigcie Reymonta... Nie cheialbym mil-
czgco przejsé koto noweli, kt6ra nosi tytut ,,Barowska“. Barow-
ska, to postaé naprawde w wigkszym, literackim stylu. Nie dzi-
witbym sie, gdyby przeszta w range typu. Autor umiast ja skon-

- densowaé¢ w maly pomnik. Stoi przed naszemi oczami wyrazi-

Scie, z mocnego materjatu literackiego ; jak w kamieniu pisany
Jest jej portret... Kilkanascie wierszy noweli, w ktérych au-
tor opisuje wejscie Wandy, warte 83 niejednej catej noweli‘...
(,Museion®, Nr 1, 1912 r.).

»Nowele p. Piotra Choynowskiego §wiadeza o niewatpli-
wym talencie. Autor umie nadawaé swym utworom rytm
zywy, sangwiniczny. Kazda nowela stanowi pewng calo§é,
z ktorej juz nic odkroié si¢ nie da. Niema tu tych dtuzyzn
i rozwleklosei, tego gawedziarstwa niepotrzebnego, na ktére
nowelistyka polska choruje dotad. Autor umie przemawiaé
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jezykiem odpowiednim do charakteru kazdej osoby. Ma on
zdolnoéé dosadnej i bardzo zwiezlej charakterystyki. Kiedy
opisuje, czyni to z zapalem, i w slowie jego pulsuje rozkosz
przezywania tej lub owej sytuacji®. (,Prawda®“, Nr 5, 1912 r.).

,»Rzadkg ma sposobnosé krytyka literacka notowaé po-

dobne debiuty, jak wlasnie Choynowskiego. Mamy do czy-
nienia z zupelnie skofczonym wyrazem artyzmu, z indywi-
dualno$cia nawskros oryginalna, ktora rozwija¢ sie moze
i rozkwitaé, lecz ktéra ton swoj wlasciwy, swoj wiasny, wy-
raznie manifestuje... Wiele na przysziosé rokujaca,i to najpiek-
niejsze nadzieje, cecha talentu Choynowskiego jest, zeby sie
tak wyrazié, jego meskosé. Obcym mu jest wszelki opowie-
sciowy liryzm, tak bujnie panoszacy sig na niwie wytworezosei
literackiej ostatniej doby... Te moc i zwartosé, te prezno$é
i zdecydowanie, te, W stopniu najwyzszym konieczng konkre-
tyzacye swych widzen posiada Choynowski w mierze bardzo
znacznej... W osobie Choynowskiego przybywa literaturze na-
szej artysta na miarg nie przecietng; czeS¢ jego zbozna dla
sztuki, bezwzgledna surowosé wobec wiasnych tworéw i da-
leko idace wymagania da¢ moga i napewno dadza literaturze
niejedng rzecz wartoscei wysokiej i trwalej®. (,Swiat®, Nr 2,
1912 r.).

,,Owladnat ta sztuka (nowelizowania) Choynowski w wy-
sokiej mierze. Zaklina w ciasng forme szmat zycia stowem,
silnym, zwiezlym. Na 95 stronicach noweli ,,Czyn“ dal wie-
cej zycia, niz niejeden autor w tomie obszernym, a przeciez
tres¢ formy nie rozpiera, gdyz jest nowelistyczna... (Choy-
nowski) dal juz w pierwszym tomie wiecef, niz zadatki; sku-
piony, muskularny, prosty talent stworzy! kilka nowel moc-

_ nych, obiecujac znacznie wigcej. (,Krytyka®, Nr 3, 1912 r.).

.,Gdyby mi kto kazal daé w dwuch slowac: charakte-
rystyke p. Choynowskiego, odpowiedzialbym : .,,Artystyeznie
zwiezty“. I mniemam, ze okredlenie takie starczy za rozbity

hlebnych frazes6w dytyramb. Bo artystyczna

na szereg poc
zwiezlos¢ znaczy to samo, co dar ujecia tematu w forme

najprostszg, a jednoczesnie wszechstronnie go uwypuklajaca;
to Caran de Ache’owska maestrja chwytania podobienstwa
w kilku kreskach, to réwniez dow6d bogactwa tworezej fan-
tazji, ktéra nie leka si¢ kondensacji, tego najlepszego Wy~

ktadnika myS§lowych zasob6w*. (,.Stowo*, Nr 41, 1912 r.).

,.P. Choynowski jest autorem jeszcze nieznanym. A jednak
powinien sig sta¢ znanym, gdyz jego Zdarzenie* jest na-
prawde wydarzeniem literackim. Rzadko si¢ spotyka mltodego
autora, by fizjognomje swoia tak dokladnie uwydatnit, by
wypowiedzial calg piersig swoje tworcze ,,chee®. Juz z czysto
zewnetrznej strony rzecz biorac, przy rozwazaniu zasobow
jezykowyech i stylistycznych, musimy w nim podkresli¢ wtadz-
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DANILOWSKI GUSTAW.

JASKLOKA.

Powies¢ w 2 tomach z
, Wydanie 2-gie.
(2 ruble 20 k%p.)_Cena 5 kor. 50 hal.

,»Przecudng jest idyll itosei
e _ ] ylla mitoSci Orskiego z H i
4... Nie potrzebuje  przypominaé gudéwn?ilekao;))i?g;
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' i itowskiego ,,Jas-
dy w ,Jaskélce®. (Na marginesach Danilow
ﬁfﬁzig‘(‘) %Iade”usz Dabrowski w ,,Krytycga_“,. NNr 1 i 2 1908 r.).
Jedna to z najszerszych koncepcji zycia wspolczesr(llegtoz
'akie” literatura posiada; nietylko _tragled]e; polska_prz% sta
Jwi'\ ale zalamanie si¢ obrazu calg] llgz)lgtur))f obecnej w duszy
istotni i“. (,Krytyka®, Nr T)iszr
lStOtmeSliv;rltr)l:ilca,(};rél})’qynajévyZSze’j koncentricp yvztlgtaé(;;il;g-
i . s 1 . - Z :
juj o ducha, jego wzruszen i pragnien, pokus 1zagadnie ,
]n‘zllja‘wc?e;gkszego n;apie;cia utajonych mocy, z rzeczyw1itosc1% nég_
ztaczonych, nazwalbym Danilowskiego ,Jaskotke®. (,,Prz
§wit“, Nr 5, 1908 r.).

DANILOWSKI GUSTAW. :
W MILOSCI 1 BOJU.

Nowele.
Cena 3 kor. 20 hal. (1 rb. 20 kop.).

S 2%
,,Ostatnia ksigzka Danitowskiego (,I,W mtl(l)o?lcilu i oté(i);ga
w wiekszym moze jeszcze niz poprzednie Stop po b
te wszystkie cechy, tak bardzo wyrézniajace tworezoS¢ gil
od dziel mniej lub wiecej zdolnych artystow ws‘;‘)élczezsnyc“,
zatrutych pesymizmem i porazonych bezwiladem®.. (,,Zycie”,
3,-1910r.). : : .
e Zalety ta%entu Danitowskiego wystepujg w tych nowelacli
na p’ierwszy plan, wad zadnych nie znac, f}lozoflczn? rozxel_
mowania nie zaciemniajg fabufly: Ps%chologé]iay O(Széalz)p‘;gr(?(l)zn y
jest mistrzowsko i trafnie.. Tom ¢ z
{rtrmr’zg;n;]ykle piekng winiete rysunku Jana Rembosysklegci)i)
stoi pod wzgledem artystycznym moze jeszcze w;lf\lzej, dn“
dotychczasowe utwory Danitowskiego*. (,,Glos' Narodu®,
Nr 341, 1910 r.). e i el
nowela) z rzedu, ,Paltocik®, najlepsza Lty
zbio;gugg z(amkni@)te arcydzietko bolu i nedzy emigracyjnej,
cicha i ixrosta tragiedja, tym rzewniej wstyzi;sa\qca, ze zgal\;nerii
w sobie osobny dramat®. (,Stowo Polskie®, .Nr 49, 191 rk
W mitosei i boju“ to jedna z na‘]cennle]sz’y.ch ksm‘?e“,
jakie” sie u nas pojawily, i dla tego)przeczytac ja nalezy®.
ieczorna®, Nr 101, 1911 r.). Sl :
(”GaZ%t:hX:eerczgr osta{tniego zbioru n(()iwtel Daiugoovga;(liggg i(?%
wazni i denckim, stad tez mio |
przewaznie w wieku stu encl (,1 e
uczué... OSwietlenie tego zycia drga... Szystogo, X
autora i gdzie ten liryzm bezpo‘sre nio p
frlllzlxlévi:an\f;%\?voluje trwa%sze, szezere wzruszenie®. (,Krytyka®,
b
4, 1911 r.). R S 4 :
o ’Zbiorek)nowel »W milosei i pqlu“ Jest dz1e;emn[;1.sa;zi2
pewr,;ego siebie, pisarza o wyobrazni bujnej, posiusznej,
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sprawiajgcej niespodzianek ani ,in minus“, ani #in plus®..
(,Nowa Reforma*, Nr 183, 1911 r.).

»-(Danitowski) przedstawia caly szereg typow ofiarnych
bojownikéw za wolnosé i szezeScie powszechne dla wszyst-
kich. A ze jest przytym artystg nielada, nie poprzestaje na
sensacji konspiracyjno wigziennej, ale kresli nieraz karty,
owiane przedziwnym urokiem prawdziwej poezji“. (,,Tygodnik
Hustrowany, Nr 25, 1911 r.).

»Jest tu nowela: ,,Za §ciana®, w ktérej 6w pierwiastek
rzewnosci, charakteryzujgcy talent Danitowskiego, zakwitt tak
cudng liljg liryzmu na podlozu glgboko przemyslanych i arty-
stycznie ujetych duchowych powiklan, ze nie moge oprzec
sie checi opowiedzenia jej tu pokrétee... Nie pamietam dawno
beletrystycznego utworu, ktéryby na mnie uczynif tak silne
wrazenie, jak ta nowela. Oryginalnosé pomystu, poczerp-
nigta u czystego zrédla psychologicznych zagadnien, przy-
oblekla sig tu w ksztalt wysoce artystyczny, zwlaszeza w pierw-
szej czeSci, ktéra czyta sie wprost jak poemat proza“...
(,Stowo*, Nr 199, 1911 r.).

»-.. Na wlasciwym sobie gruncie Danitowski jest tam,
gdzie nic tworzy akcji, ale opowiada z glebokim wsp6tezu-
ciem o cudzym nieszczesciu, o cudzej niedoli, o cudzych
uczuciach®. (. Kurjer Warszawski®, Nr 191, 1911 r.).

»10 jeden z najbardziej udatnych zbior6w nowel w ostat
niej dobie“... (,,Museion®, Nr 7-8, 1911 L)

(Vide takie recenzje: ,Izraelita®, Nr 11, 1910 P Pra-
por. Nr 14, 1911 r.; ,My§l niepodlegta®, Nr 159;-1914 1.
,»Naprzod®, Nr 296, 1910 r.).

GALICA ANDRZEJ.
ROBERT SZPORN.

Dramat w 4-ch aktach. Cena 2 kor. 60 hal. (1 rb.).

»Andrzej Galica zmusza czytelnika do myslenia i nie-
pokoi jego sumienie. A druga zaleta ,Roberta Szporna®, to
jego duze kwalifikacje sceniczne. Cztery akty tego dramatu
zbudowane sg kazdy dla siebie zwarcie, sytuacyjnie zajmu-
Jaco i efektownie, postacie dramatu sg wyrazne, charakte-
rystyka jest plastyczna. Jezyk niewyszukany, jedrny*. (» Glos*,
Nr 24, 1912 r.).

»Jest to dramat osnuty na tle antagonizmu miedzy war-
stwa robotnicza a kapitalistami... mamy w tym utworze kilka
momentéw bardzo dobrze §wiadczacych o talencie autora“.
(»Gazeta Wieczorna®, Nr 523, 1911 r.). 2

»Galica ma w pomyslach swoich rozped szeroki, w ob-
serwacjach zaséb postaci silnych, w literaturze bynajmniej
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nie wyzyskanych. O uzdolnieniu jego scenicznym $§wiadezy
najwiecej umiejetnosé prowadzenia djalogu dramatycznego...
Galica potrafi cate charaktery malowaé zapomocg stow zwiez-
tych, moenych,: symbolizujacych ruchy duszy, w czym leas—
nie tajemnica djalogu dramatycznego... ,Robert Szporn® ma
duzo pierwiastkéw Swiezych, przedewszystkim gornikow pol-
skich, czujacych i moéwigeych inaczej, niz gérnicy sztuk ob-
cych... Nie kopjuje autor zycia, ujmuje je w _s11nych ZWTO-
tach, nieraz a7 szkicowych — to §wiadezy na jego korzySc®...
(,Krytyka“, Nr 3, 1912 r.). 2% : ;
,Karta z dziejow ciezkiej doli gérnikéw w kopalni we-
gla przed wielkim ruchem strejkowym® (,Kurjer Litewski*,
Nr 69, 1912 r.). ; ;
,Tematem... jest strejk... Autor pragnal... daé¢ typ kapita-
listy, dyrektora kopalni wegla, zimnego ssawca pracujacego
proletarjatu. Brutalny aferzysta dworujacy z uczucia, wkoncu
bankrutuje ze swoja arcyburzuazyjng filozofja yvyzysku..._ To
utwér prawy i zapowiadajacy autora prawdziwego... Kilka
scen prostych i mocnych®... (,,Kurjer Poranny*, Nr 194, 1912 r.).

GRUBINSKI WACLAW.
MOC KAMIENNA.

(Dajmonjon-Bib. — Jerzy — Moc kamienna).
Cena 3 kor. 20 hal. (1 rb. 20 kop.).

S,Swiadomy §rodkéw i celu, fascynuje 'Grubiﬁski SWO-
jemi utworami... Grubinski z niebywalym mistrzostwem gra
na nerwach i czyta sie jego utwory z zapartym oddechem,
jak tylko czyta¢ mozna Allana Poe’go... Jezyk bogslty 1’bu.3n3‘:.
Jezyk Grubinskiego posiada moc zaiste kamienng®. (,Swiat®,
Nr 25, 1911 r.). ; ]

., Tom caly swiadczy, ze mlody autor wyrabuje sobie droge
do otwartych przestrzeni, omijajac wzgardliwie zautki usta-
longch banalnosei“. (,Prawda“, Nr 26, 19 ) seusna

,Grubinski, jezeli nie widzial czegos w'rzeczyvsflst.osm, wi-
dzial to w halucynacji artystycznej, réwnie zywej, jak rze-
czywistosé. Taka sita widzenia pociaga za sobg ogromng site
odezuwan a. Jest tez u Grubinskiego przerazajaca sila emocji =
dochodzaca do napiecia, ktére moze spiorunowac i zabic¢®.
(,Sfinks“, Nr 7, 1911 r.). : s s

,,Grubifiski ma szczery talent... Jezeli mozna juz porow-
nywac autora ,,Zabawy* z ktéryms z mocarzy pi6ra, to chyba
z Maupassantem. Jest to nasz polski Maupassant — w mi-
njaturze, Posiada on rzadka u nas galska wesolos¢ zmystow.
I réwnoczeénie wraz z swawolnym Francuzem odgaduje pod
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orgja swawoli zmyslowej jaki§ ciezar tragiczny“. (,Wolne
Stowo“, Nr 132—133, 1911 r.).

»Moc kamienna“... jest przepelniona az po same brzegi
talentem duzej miary, i bije z niej, jak ze zrédla, najwigksza
cnota dla artysty: nieomylnosé formy*. (,,Dziennik Peters-
burski“, Nr 432, 1911 r.).

»P. Grubinski udoskonalil swojg technike. Styl jego, zawsze
kolorystyczny, stal sie wytworniejszym, zwroty zyskaly na
ptynnosci, zachowujac dawniejsza jedrnoS¢ i dosadnos§é“.
(,Stowo*, Nr 241, 1911 r.). 3

»lematem zwyklym nowel Grubifiskiego jest mito§é. Mi-
tos¢ dla uswiadomionych semi-panien, krwista, temperamen-
towa, wielce obiecujaca. Do atletycznych czasem zapaséw do-
chodza jego bohaterowie obojga ptci. — Dla tego tez tematom
jego nie mozna si¢ oprzeé... (W ,,Mocy kamiennej*) oddanie
newrozy oczekiwania zrobione jest z rozmachem pierwszo-
rzednego pisarza“... (,Museion®, Nr 9, 1911 r.).

»ITym nowym tomikiem nowel potwierdza Grubinski
jeszceze bardziej swe stanowisko w literaturze : badacza dusz...
wida¢ pewne spojrzenie urodzonego analityka, drobiazgowego
podpatrywacza tajemnych drgnien duszy ludzkiej, chwytaja-
cego migawkowym aparatem najdrobniejsze jej przejawy...
Psychologja jest subtelna, a dosadna, uzmyslawiajaca, pewng
kreSlona reka... Scenerja jest zawsze dobrze i doweipnie po-
myS$lana... Zbiorek niniejszy nalezy powitaé z uznaniem, sg to
bowiem rzeczy szczerego i niewatpliwego talentu®. (,Przetom*,
Nr 10—11, 1911 r)).

,»Grubinski nie pisze, lecz cyzeluje, wykuwa rylcem' z ka-
mienia i trzyma czytelnika w napieciu od poczatku do koniea...
Nowele jego wyrastaja wysoko ponad przecietng nowele, jaka
spotykamy w czasopismach. Jakoz zdobyly sobie zastuzone
uznanie w kotach literackich i powinny znalezé¢ si¢ na stole
kazdego smakosza literackiego“. (,,Dziennik Poznanski“, Nr 289,
1911 r.).

»W tworezosci Grubinskiego zaszla zmiana... Nowy Swiat
Grubinskiego jest szerszym od tego, jaki przedstawial sig
dawniej autorowi-mlodziencowi... (Grubinski) wynosi z mro-
kéw ducha naszego tajemnice, nasze ,poczwarne glupstwa®
i przepoiwszy je silg swego talentu, stawia przed oczy, jako
czyn i prawde: slabg mozliwo$é czyni namacalng rzeczywi-
stoscia. Utwory ostatniej doby to — zwarte konstrukeje lo-
giczne, przepojone uczuciem... oprécz logiki sa jeszeze inne
wazne czynniki metody, ktéra zniewala Grubinski czytelnika...
Jednym z najwazniejszych... jest jezyk... jezyk ten Swiadczy
wymownie, ze Grubinski nie jest tylko wirtuozem, ale jest
przedewszystkim artysta... Nowela ,Moc kamienna®... moze...
iest pierwszym krokiem... do jakiej§ nowej syntezy... ktéraby
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laczyla rozped utworéw mlodzienczych Grubinskiego z wy-
rafinowaniem ostatnich“. (,,Nowa Gazeta*, Nr 216, 1912 r.).

(Vide takze recenzje: ,Kurjer Lwowski“, Nr 370, 1911 r.;
»,Dzien“, Nr 194, 1911 r.; ,Glos Narodu“, Nr 253, 1911 r.;
»MyS§l niepodlegta“, Nr 173, 1911 r.).

WACLAW GRUBINSKI.

POCALUNEK, UCZTA BALTAZARA

I INNE NOWELE.
Wydanie drugie.

Cena 4 kor. 20 hal. (1 rb. 60 kop).

»,Grubinski wrzuca swe postacie w sytuacje, napiete sil-
nie, niezwykle... Ten mlody, przedwcze$nie dojrzaty sceptyk...
malujgc pieklo duszy ludzkiej, umie by¢ objektywnym, to
jest spokojnym, weiaz panujageym nad potozeniem — widzem..
Wlada Srodkami umiejetnie, rozporzadza jezykiem pigknym,
jedrnym i tegim*. (,Nowa Gazeta“, Nr 150, 1906 r.).

5, Z tych kart nastrojowyeh, pisanych jezykiem pigknym.
gietkim, miejscami bardzo prostym, a zarazem silnym i wdra-
zajacym sie w ucho stuchacza — wieje ku nam szczera poezja“.
(,,Gazeta Polska®, z dnia 21 kwietnia 1906 r.).

»W utworach Grubinskiego znaé¢ nietylko talent, ale tez
pracowite obrobienie szczeg6léw zaréwno jezykowych, jak
i rzeczowych. Talent jego najchetniej przebywa w krainie
rzeczy widzialnych, i Swiat wyobraza mu si¢ scenicznie...
Zywo§é opowiadania, wyrazistosé obrazéw i figur nawet
w wizjach, napiecie sytuacji — oto gléwne zalety Grubin-
skiego®. (,Swiat“, Nr 18, 1906 r.). :

»Wactaw Grubinski w ostatnim swym wydawnictwie
daje czytelnikowi moznos$é silnego emocjonowania si¢ — jego
nowele Swiadeza o ogromnym temperamencie twérczym au-
tora i wielkiej umiejgtnoSci psychologicznego opracowywania
wzigtego za temat zjawiska, w ujmowaniu objawéw psychicz-
nych z zycia prezentowanych postaci. Podchwytywanie na
pot-jawnych i tajemnych wiasciwosci ducha ludzkiego, wy-
bitny zmyst obserwacyjny przy krwi goracej autora sprawiaja,
ze nowele twoérey ,,Pijanych i ,Buntu‘ czyta si¢ z wielkg
przyjemnos$cig i duzym — pozytkiem. W Grubinskim tworzy
tak duch spoleczny, marzacy goraczkowo, rzetelnie tworezy,
wzbogacajacy literature polska marzeniem artysty o szezes-
ciu. Za ten tom Grubinskiego nalezy sle ,,Ksiazce® szczere
uznanie®. (,,Glos“, Nr 88, 1912 r.). : ;

»W ozdobnej szacie wyszto drugie wydanie nowel jed-
nego z bardziej utalentowanych mlodych naszych pisarzy.
Sr6d nowel tych wyréznia sie przedewszystkim ,,Uczta Bal-
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tazara“. Autor wiada niepospolita plastyks i kolorylem stowa,
stylem jedrnym, dosadnym i plynnym, bujna wyobrainia
podsuwa mu fantastyczne pomysly, tragizm mitosci gra duzag
role w wielu utworach Grubinskiego. Chciano kiedys po-
rowna¢ Grubinskiego do Maupassanta, zdaje mi sie, ze mylnie.
Grubinski jest przedewszystkim sobg i w tym ujawnia sie
wiasnie jego talent“. (,Kurjer litewski®, Nr 69, 1912 r.).

ILLAKOWICZ 1. K.

IKAROWE LOTY.
Cena 4 kor. (1 rb. 60 kop.).

»Wydany Swiezo w Krakowie zbiér poezji, zatytulowa-
nych ,Ikarowe loty, stanal jednym rzutem na linji czotowej
wspolezesnej naszej tworezosci poetyekiej... Duzo sily i bogac-
twa koloréw w tym nowym, bujnym a ujarzmionym i juz uro-
bionym przez wysoki artyzm — talencie... Wiec... jeszcze nie
wyczerpane do dna tony i diwieki liry polskiej, skoro do-
tkngwszy jej, r¢ka, przed chwilg jeszcze nieznana, dobyé
moze ze strun mowy poetyckiej polskiej tyle sily, wyrazu —
i SwiezoSci? Wige z mowy poetyckiej polskiej nie dobyli
jeszeze wszystkiego zlota ci, co, zda sie, calg juz chyba skale
mowy tej przebiegli, od Stowackiego do Konopnickiej? Z ogniw
tego c;;klu bryzgajg krew i tzy“. (,Kurjer Warszawski*, Nr 14,
1912 v.):

»Sentyment rewolucyjny w Polsce moze byé zadowo-
lony. Karmiony jego ideologja zjawil sie poeta, ktéry na-
prawde jest poets.. Wsréd ryméw i rytméw, cennych lub
obojetniejszych, zawartych w ,Ikarowych lotach®, przykuwa
uwage drobny poemat erotyczny: ,.Z ksiegi ztudzen“. Opo-
wies¢ o pigknie wspomnien zapewne, moze o miltosci, ktéra
zamknela swa karte, moze o przedmiocie mitosci, ktéry zrazu
byt ideatem, a pézniej rozgoryczeniem, opowiesé o jakiejs
Smierci, jakim$§ pogrzebaniu rzeczy bardzo kochanych. I gdy
one sg juz trupem — wowezas pamieé stroi przeszlo§é we
wszystko zloto i w calg tecze koloréw, utrwala w marmur
pigkna kazdg chwile minionej radosci... Teza o szczesciu ma-
rzenia przyoblekla sig, jako w przyklad, w przypowiesé
o dziejach milosci, zakonczonej Smiercig kochanka. Dziesieé
piesni opowiada owe dzieje. Wynurza sie z nich dusza na-
mietna, silna na rado$é i b6l. Przewijaja sie przez nie obrazy
o niecodziennej pieknosci, dZzwigcznosci, zakonczone w sobie,
jak akord muzyczny“. (,Glos Warszawski“, Nr 61, 1912 r.).

»Nie z wosku przecietnej zdolnoSci kojarzenia wyrazow
W rymy mniej lub wiecej udatne ulepione sg skrzydia
poetki... Nie roztopi¢ si¢ tym skrzydtom na wyzynach, nie
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roztopi¢ im si¢ w upale wielkich zagadnien bytu i namiet-
nosci wszechludzka piersiag wstrzasajacych; jest w nich moc,
kt6ra im pozwala bezpieczne kregi w podniebiach zataczac,
bo szczery, bujny, mlody talent powpinal w nie piora‘,
(,,Stowo*, Nr 83, 1912 r.).

,.Zjawiskiem w zakresie naszej wspélczesnej poezji li-
rycznej jest tom p. I. K. Itakowiczéwny.. W powodzi to-
méw i tomikéw... zwracaja ,lkarowe loty“ uwage niekla-
mang glebia uczucia i powaga tego smutku, ktory zwykk
towarzyszy¢ kazdej koniecznosci, a wige i konieczno$ci two-
rzenia... Wymienione powyzej trzy cykle (,Na stypie®, ,Ach
dokadze mam p6jéé z moja tesknoty i ,,Tesknota do zycia“)
odstaniaja wymownie stosunek autorki do niepokojacych nas
wszystkich zagadnien narodowego bytu; mimo aktualnosei
tematu utwory te, wolne od wszelkiej tendencyjnosci lub
moralizatorstwa, §wiadeza dodatnio o indywidualnosci arty-
stycznej autorki, usilujgcej zgodnie ze swym powolaniem
przekué kazde wrazenie na motyw artystyezny*. (,,Goniec
poniedziatkowy*, Nr 13, 1912 r.).

JKu... dwom odmiennym o$rodkom temperamentu
oscyluja zazwyczaj poszczegélne usposobienia poetyckie:
ku poufnosci lub ku giestowi. NajszezgSliwszy los spotyka
poezje, ktéra laczy w sobie oba dazenia ekspresji. Pojawil
sie taki szczeSliwy talent. I K. Itakowicza: ,lkarowe loty*...
Sa to utwory gorace, poczete w piersi, nawyklej do szero-
kiego oddechu... Jest bogata réznorodnosé w sharmonizowa-
nej muzyce. Jest i harmonja muzyki z obrazowoseia. Co
wiecej, w obrazach, niekiedy prawdziwie pigknych, nie czué
nigdy sztucznej kombinacji, wizje tej poezji nawskros sq
samorodne®. (,,Museion‘, Nr 4, 1912 r.).

,,Przepiekne piesni... pelne tesknoty do wolnego, wyma-
rzonego zycia, pelne zarazem niespokojnego smutku. W tomie
tym najpiekniejszs, jest ,piesn o lesie, owym »Swietnych
skarb6w strzegacym bohaterze“. Poezje p. Itakowiczéwny
posiadajarzadki czar szezerodci i sity“. (,,Izraelita, Nr 20,19121.).
1912,,Zbiorek caly wydany pieknie®. (,,Nowa Reforma“, Nr 256,

T.):

.Niewatpliwie p. I. K. INakowicz posiada w naturze
swego talentu to ,,poetyczne na Swiat wejrzenie*, ktore znamio-
nuje urodzonego poete... Forma wlada p. Iftakowicz bez zarzutu,
szezesliwie unikajac tak dzi§ pospolitych juz i latwych la-
mancéw rymowych. Przeciwnie, spotykamy czestokro¢ wiersz
bialy ; budowa strof jest prosta, niewyszukana. Gdy mimo
to poetka osiaga wrazenie niezwyklej gietkosci i dzwigcznosci
formy — jest to tym wieksza zastuga jej talentu®. (,,Krytyka®,
Nr 4, 1912 1.).

(Vide recenzja: ,Gazeta poniedzialkowa®, Nr 52, 1911 r.).
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JAWORSKI ROMAN.
HISTORJE MANJAKOW.

(Tres$¢: Miat isé. — Zepsuty ornament. — Medi. — Trzecia godzina. —
Bania doktora Lipka. — Amor milczacy czyli o absolutnej niemozli-
wosci, by pewien mlodzian zakochal si¢ w damie jakiejkolwiek).

Cena 4 kor. 20 hal. (1 rb. 60 kop.).

_ »Ksiazka to ciekawa — albowiem miarg ciekawosci ksigzki
literackiej jest przedewszystkim talent. Tutaj za§ przemawia
do nas talent niewatpliwy i odrgbny. Odrebnos¢ za$ znowu
i miara talentu polegajg na szczeroSci i na sile uczucia,
w twérczosci przejawionego®. (,,Naprzod, Nr 89, 1910 r.).

yPotrzeba niematego wysilku, zeby te ksiazke sumiennie
do koneca przeczytaé. A szkoda, bo... w takich obrazkach, jak
pZepsuty ornament lub ,Medi, znajduje si¢ koloryt, silta
i dobry rysunek stanéw duszy, ktéry sercem wstrzasa“.
(,Przeglad Powszechny“, Nr 10, 1910 r.).

_ »Lbiér nowel, wybijajacy sie ponad zwykla produkcje
literacka. Tchnie z nich pewna Swiezos¢ talentu, wyrazajaca
si¢ zaréwno oryginalnoScig pomystéw, jak i indywidualnym
ujmowaniem przedmiotu... Niewatpliwy talent, ktérego juz
ta ksigzka wyraznym jest Swiadectwem®. (,Nowa Reforma“,
Nr 295, 1910 r.). :

,,St'yl. p- Jaworskiego ma w sobie vardzo duzo Swiezej
plastyki I pieknego, przepuszczonego przez filtr ironji senty-
mentu... Ksigzka jego jest jedna z tych.., ktére po przeczy-
taniu w pamigei czytelnika nie maleja, lecz rosng i przeras-
taja same siebie, tak ze gdy si¢ do nich wréci, wywoluja
uczucie niedosycenia, niepokoju®. (,Widnokregi®, NNr 16
117,.1910-1.).

sNiezwykla ksigzka! W powodzi nowel, szkic6w, opowia-
dan, narzucajgcych sie wspolczesnemu czytelnikowi wiecej
sensacyjnym tytutem albo ilustracjg fasadowsq z wyobrazeniem
kobiety nagiej (koniecznie) — tak rzadko spotka sie ksiazke,
ktéraby zatrzymala nietylko fabula, ale kazdym zdaniem i sto-
wem. A taka wilasnie jest ksigzka Romana Jaworskiego“.
(;,Stowo Polskie*, Nr 162, 1911 r.).

_,Pisarzem nawskro§ dzisiejszym jest autor ,Historji Ma-
njak6w*.. Autor nalezy ‘do rzedu tych ludzi rzetelnych,
ktorzy sie nie cofajg wobec zgrozy. Jego wzrok ma ostrosé
wizji malarskich. Jego marzenia i obrazy majg rodzaj i cha-
rakter nastrojow beardsleyowskich, gdzie wytworne, ciche
rodzaje piekna kojarza sie z potworng brzydota ludzkich
przerostow, zanikéw, zgarbien i wklesnie¢“... (,Prawda®,
Nr. 14, 1911 1),
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»Styl wszystkich ,Historji“ o nadzwyczaj wytezonym
tonie bolesnej humorystyki... Swiadezy o wielkim u autora
bogactwie wyobrazni®. (,Ksigzka®, Nr 11, 1911 r.).

(Vide recenzja: ,Krytyka“, Nr 3, 1911 r.).

KADEN JULJUSZ.

ZAWODY.
Nowele. — Cena 3 kor. 20 hal. (1 rb. 30 kop.).

- Juljusz Kaden ma... cierpliwo$¢ i trwalos¢ postano-
wienia. Swiadome poczucie wilasnego talentu i wartosci swej
pracy pozwolilty mu daé¢ spoleczenstwu ksigzke o temacie na
pozér zbyt juz opisanym, wiec malo popularnym, a tgllent
pozwolit mu byé w temacie tym na wskr6s nowym, cieka-
wym, niespodzianym®... (,Dziennik Petersburski®, Nr 555,
1912 r.).

,Kat widzenia Kadena jest... odrebny, oryginalny, tylko
temu autorowi wiasciwy. Znaczy to wiele — bo odregbnosé
literackiej indywidualno$eci. Dzieki temu wnosi Kaden w li-
terature rzeczy nowe i Swieze, niektére nawet doskonale,
jak np. ,,Druciarz®, ,Hycel*“ lub/,,Statysta‘; ta ostatnia zwlasz-
cza nowela jest pierwszorzednej wartosci... Banalnego niema
w tej ksiazce nic, poczynajgc od zalozenia, a na stylu skon-
czywszy. Wszystko jest odmienne, inne, oryginalne, Swieze.
Na konkluzje Kadena mozna si¢ nie zgadzaé¢, ale nie mozna
zaprzeczy¢, ze one sa, logicznie wyrastja ze swych przesta-
nek, ukladajac sie w calo§é, w konkretny poglad na swiat. Dzis§
jeszeze o tym pogladzie nie wiele da sie powiedzie¢, bo nie-
watpliwie niejedno jeszcze z niego odpadnie; kio wie jednak,
czy w niedalekiej przyszlosci nie bedziemy mieli do ezynienia
z nowg a powazng koncepcja zycia, do ktérej Kaden — zdaje
sig — jest zdolny*. (,,Stowo Polskie“, Nr 72, 1912 r.).

,Z wielka powaga zyciowg wstepuje do literatury
p. Juljusz Kaden. Ksigzka jego jest pomyslana oryginalnie.
.Nowelom* tym brak w zupelnosci fabuly. Zadnej intrygi,
zadnej historji na temat: on i ona. Zycie, uchwycone w naj-
wazniejszym swym przejawie wspolczesnym, w pracy ludz-
kiej, ktéra nasz Swiat dla olbrzymiej wiekszoSci przemienil
w... zawéd. Podpatrzyl Kaden prace w najnormalniejszej
postaci; pozera ona czltowieka, zabiera mu duszg, serce, uni-
cestwia indywidualno§é, zoslawia typ zawodowy. Kartki psy-
chologji zawodowej mamy, pisane przez niezwyklego obser-
watora nizin“. (,,Krytyka*, Nr 3, 1912 r.). i

,»W usposobieniu artystycznym p. Kadena przebija... wir-
tuozerja opis6w. Opis6w malarskich... Wszystkie obrazki
p. Kadena powstaty ze smakoszostwa talentu opisowego. Po-
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krywa go autor dodanym sentymentem wspoélezucia dla krwa-
wego trudu tych ludzi, ciezko pracujgcych®. (,,Glos War-
szawski®, Nr 16, 1912 r.).

»Pisarz o niepoSlednio bystrej i wnikliwej obserwacji,
wladajacy jezykiem nadzwyczaj kolorystycznym, co mu nie
przeszkadza byé jasnym, przejrzystym, zawsze doskonale mysl
autora odzwierciadlajgcym ; zasobnym w imponujace bogactwo
metafor, por6wnan zawsze oryginalnych, prawie zawsze szczes-
liwyeh®. (,,Slowo‘‘, Nr 55, 1912 r.).

»Zdecydowane opanowanie formy, kompozycja zwarta
i plastyka cechuja nowele p. Kadena.. Obrazek ,,Statysta“
najsympatyczniejszy : realizmem S$rodkoéw, szczerag i wierng
psychika, autor wydobyl serdeczny moment wzruszenia pa-
tryjotycznego u niezbyt zreszta uSwiadomionego narodowo
murarza, ktéry statystuje na przedstawieniu ,,KoSciuszko pod
Ractawicami®. Najpiekniejsze to karty ksigzki p. Kadena...
Niezaprzeczong... zaletg ksigzki jest ukazanie réznych zawo-
déw w szeregu oryginalnie pomyS$lanych obrazkéw, tchngcych
szacunkiem dla codziennego trudu pracowitych rak ludzkich
i wspélczuciem dla nedzy i niedoli. (,,Czas*, Nr 147, 1912 r.).

»Zawody“ — Kadena, zwracajg uwage niepospolita pla-
styka slowa. W jasnych, treSciwych, rzezbionych zwrotach,
obfitujacych w poréwnaniu w drobiazgowsa opisowo$¢, ma-
luje autor ciezar pracy ludzi maluczkich, szarych, tulgeych
sie ‘'w suteren wilgoci lub bezdomnych, pochylonych nad
pracg, wzgardzonych, glodnych, znuzonych... Obok ludzi tych
nie przechodzi autor z pobieznym slowem wspélezucia, lecz
nad pracg ich staje, wstrzymujac czytelnika, przygladac sie
jej kaze, szukaé pod jej znuzeniem zrédta mysli, nurtujgeych
dusze szarej doli‘. (,,Kurjer litewski‘, Nr 70, 1912 r.).

»Banalnosci préznoby$my tu szukali. Wszystko w ksigzce
Kadena od zalozenia do stylu jest odmienne, inne, oryginal-
nie pomyslane... W osobie jego wyrasta na niwie naszego
piSmiennictwa sita rzetelna i — duza“. (,Kurjer Poznanski‘,
Nr 100, 1912 r.). :

»Aby na tle tak prostych zjawisk zycia, jak te, ktére
sobie wybral p. Kaden za przedmiot swych obrazkéw... wy-
dobyé¢ tyle prawdy, porywajgcej prostota ujecia, trzeba mieé
zmyst odczucia istotnie glebiej wnikajacy w zycie i talent
szezery, rozporzadzajacy silg artystycznych Srodkéw, kitérym
dodaje barw i §wiezoSci temperament miodosei, bujnosé mysli
iznaczna literacka kultura®. (,,Nowa Reforma“, Nr 280, 1912 r).

»Juz sam fakt, ze dany utwor ukazal si¢ pod egidg tak
powaznej firmy wydawniczej, jak ,Ksigzka“ krakowska,
wystarcza, aby zaciekawil, gdy nazwisko autora malo albo
wecale jest nieznane... ,,Zawody*“ na uwage niewatpliwie za-
sluguja... Cechuje je talent a wyroznia z posréd wielu wspol-
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czesnych prac literackich dbalosé o jezyk... Nowele p. Kadena
sa zajmujace. Swiadczg one o bystrym zmySle spostrzegaw-
czoSci autora i o darze wczuwania sie w opisywane fakty
i w opiewanych bohater6w*. (,Kurjer Poranny®, Nr 175,
1912 r.).

KASPROWICZ JAN.
CHRYSTUS.

Poemat spoleczno-religijny.
Cena w oprawie 3 kor.

4. Wielkim dzielem Kasprowicza jest poemat , Chrystus...
Utwor to wielki w zalozeniu — miejscami, o ile naturalizm
nie przeszkadza w symbolizowaniu uczué¢ ogoélno-ludzkich
i nie zgrzyta w formie — takze w przeprowadzeniu®... (W, Feld-
man, ,,Wspolczesna Literatura Polska).

»..Miecz prokuratorski spadl na to dzieto dla jego bluz-
nierczego tonu, i stusznie, jezeli bezbrzezny smutek i nadmiar
litosci bluznierstwo stanowla, a wymowa rozkrwawionego
serca paszkwilem sie¢ stala“. (Al. Briickner, ,,Dzieje literatury
polskiej*. Wydanie II. Tom II. Str. 422/423).

KULIKOWSKA MARCELINA.
BARWY DUSZY.

(Z portretem autorki). Cena 5 koron. (2 rb.).

»Wychodzi... ku nam z kart ksigzki dusza, zdolna do cal-
kowitego spalenia si¢ na stosie ofiarnym, lakngca pigkna,
sprawiedliwo$ci i prawdy, petna chwilami wiary w jutro, na-
dewszystko jednak smutna i bole$nie zadumana“... (,Kurjer
Warszawski“, Nr 51, 1911 r.).

»Naog6l nosza te wiersze pietno bolesnego przygne-
bienia, z ktérego sama ich autorka zdawala sobie dobrze
sprawe, piszac w swym pamietniku o ,,mysli o opuszczo-
nych skrzydlach“ i negatywnych silach, z ktérych -czerpie
swa twoérezosé®. (,,Gazeta Warszawska“, Nr 55, 1911 r.).

»Uderza w tym zbiorku niezwykle rwanie sie do zycia,
ton szlachetny i pewna muzyka wiersza. Kto wie, czy nozyce
$mierci nie przeciely pasma niepospolitego®. (,,MyS$l niepod-
legla®, Nr 165, 1911 r.).

»W poezjach Kulikowskiej tetni — by sie tak wyrazié¢ —
imperatyw tworzenia. Mysl leci, wyrazy brzmig mocno, uczu-
cia grajg silnie. Skala ideowa i uczuciowa wcale szeroka‘.
{,Slowo*, Nr 78, 1911 r.). ;

(Vide recenzje: ,,Gazeta Lwowska®, 1911 r.).

s
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KULIKOWSKA MARCELINA.

FRANIA.
Nowele. Cena 2 Kor. 60 hal. (1 rb.).

,Drobne te obrazki, pisane tatwo i potoczyscie, zawieraja
duzo szlachetnego uczucia i wspélezucia doli ludzkiej. Za-
sadniczym ich motywem jest smutek, tak swoisty duszy
autorki, umiejacej glebiej patrzeé¢ w zycie“. (,Kurjer War-
szawski®, Nr 326, 1911 r.).

,Nowele te pisane sg z prostota i szczerym odeczuciem,
nie brak im przytym pewnej oryginalnosci w pomysle®“...
(,,Stowo Polskie, Nr 545, 1911 r.). ;

,Drobne nowelki, ktérych mysl krazy bezustannie okolo
Smierci. Swiat przedstawia si¢ autorce jako zbiorowisko ne-
dzy, brutalstwa, bezducha, w najlepszym razie: niezrozumie-
nia sie wzajemnego. Dusza szamocaca si¢ autorki, a wzno-
szgea sie nad swéj bol, by odeczuwaé b6l istnienia wo-
géle — to najwiecej ujmuje, napawa serdecznym wspolczu-
ciem®. (,,Xrytyka*, Nr 2, 1912 r.).

,Najbardziej uzasadniong jednostka literacks jest tom
nowel: Frania. Zasluguja na uwage zwlaszcza dwie z nich:
JFrania® i ,Pani Marszaltkowa®. Pierwsza ujmuje rzewnoscig
odczucia niedoli sierocej, druga jest oryginalnym pomystem,
w ktéorym czué pragnienie uwydatnienia pewnej stylowosci
ducha kobiecego. Kobieta, ktéra cale zycie byla pigkng i pigk-
nosé ta byla calg jej istota — w przeczuciu zgonu uklada
sie w trumne i kaze pannie sluzacej zapamigtaé sobie dobrze
giest, ornamentacje kwietna, czyni stowem jeneralng préobe
posmiertng®. (,Museion®, Nr 11, 1911 r.).

" (Vide recenzje: ,Kurjer Litewski*, Nr 9, 1911 r.; ,,Ga-
zeta Lwowska®, 1911 r.; , Kurjer Warszawski‘, Nr 14, 1912 r.).

KULIKOWSKA MARCELINA.

Z DZIEJOW DUSZY.
Pamietnik. Cena 4 Kor. (1 rb. 60 kop.).

,Autorce nie chodzilo o druk. Pisala dla siebie. I stalo
sie dobrze. Nie mielibySmy w przeciwnym razie w ,,Dziejach
duszy“ tej SwiezoSci i tej bezposrednio$ci w wyrazeniu naj-
intymniejszych zalaman autorki. Ksiazke te gorgco polecamy
wszystkim czytelnikom®... (,,Gazeta wieczorna®, Nr 439, 1911 r.).

* ,W spuSciznie, pozostalej po zgastej poetce, znaleziono
kilkana$cie zeszytéw mnotatek, pisanych dorywezo w réznych
czasach i miejscach. Wybé6r ich zawarty w ksigzce, Swiezo
wydanej, obejmuje lat pietnascie, od r. 1895, od czaséw stu-
denckiego zycia na uniwersytecie w Gienewie, az do czerwca
1910 roku. Ostatnie stowa, noszace date 9 czerwca, skreSlone
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byly zaledwie na dni kilka przed Smiercia; 19 czerweca wy-
strzalem z rewolweru mloda autorka przeciela tragiczne pasmo
swego zywota“. (,Prawda“, Nr 51, 1911 r.).

yDominujacy ton wspélczucia dla wydziedziczonych, nie-
kiedy przerwany zgrzytem ironji w nowelach Kulikowskiej,
czyni wrazenie prawie niespodzianki, gdy je bierzemy do
reki po przeczytaniu jej pamietnika. Osobiste zwierzenia au-
torki przesycone sa znuzeniem, pesymizmem i bezwladem
duchowym : odbija sie w nich, jak w tafli jeziora gérskiego,
gehenna bytowania na ziemi duszy, pragnacej przez cale zy-
cie zaczepi¢ si¢ o co§ uczuciem i patrzgcej co dnia na roz-
plywanie sie we mgle niepochwytna, kazdego porywu uczu-
cia pod zimnym dotknieciem wiecznie czujnej, nieprzejedna-
nej analizy mézgowej. My$l zabija w niej uczucie co chwila —
i w tym wlasnie tkwi tragizm tej duszy.. Piekna, smutna
ksigzka“. (,,Kurjer Warszawski®, Nr 14, 1912 r.).

»Z Dziejow duszy“ to pamietnik samobdjczyni... Kuli-
kowska zy¢ pragnela, ale nie umiata braé zycia ,wlasnemi
rekami“ Byla istota stabg. Jej pamietnik jest skargg... na sa
motno$é... Ton ogélny ksigzki: zniechecenie, apatja“. (,,Kurjer
Poranny“, Nr 196, 1912 r.).

»W... szamotaniu sie swoim autorka niezmiernie jest ty-
powa dla pewnej kategorji dusz kobiecych. Zdobywa si¢ na
chwile buntu myslowego... Brak jednakowoz sity do prze-
myslenia buntowniczych idei. (,Krytyka®, Nr 2, 1912 r.).

(Vide recenzje: ,,Kurjer Wilenski®“, Nr 18, 1912 r.; ,,Ga-
zeta Lwowska“, 1911 r.).

KULIKOWSKA MARCELINA.
Z WEDROWEK PO KRAJU.

(Kruswica. — Z zaboru pruskiego. — Kaszuby. — Zaglebie
Dabrowskie. — Slask Goérny. — Z Warszawy). 2
Cena 2 kor. 60 hal. (1 rub.).

»Sympatyczna autorka... nie ogranicza sie.. na podaniu
mniej lub wiecej Scistych danych natury ludoznawezej i spo-
leczno politycznej, ale stara sie zarazem odczué dusze tego
ludu... Autorka nietylko z uczuciem rodaczki Polki, ale i za-
razem z sumienno$cig badacza dusze ludu naszego oddaje
w krotkich rozmowach z nim. A w tym tkwi gléwna wartosé
pracy pod wzgledem etnograficznym®. (,,Gryf“, Nr 8, 1911 r.).

»Z Wedréwek po kraju“ zdaje nam autorka sprawe ze
swych podrézy, a czyni to w sposéb barwny, nie zapomina
o wypukleniu zadnego z wazniejszych szczegéléw, i wycigga
wnioski, oraz wypowiada sgdy $miale i ciekawe, aczkolwiek
nie na wszystkie zgodzié sie mozna, gdyz autorka, z powodu
zbytniej wrazliwoSci, nieraz sadzi jednostronnie. Notatki po-
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drézniczki obejmuja jedynie ziemie polskie: Kruszwice, Zab6r
pruski, Kaszuby, Zaglebie dabrowskie, Szlask gérny i War-
szawe, i dlatego moze.. staja sie bardzo mitag lekturg®. (,,Ga-
zeta Lwowska®, 1911 r.).

»Mato jest w literaturze naszej ksigzek o kraju, o ziemi
naszej podzielonej, o duchu, ktéry sie po sercach ludzkich
kotacze z silg i tesknotg pelniejszego zycia, pisanych tak prosto,
szezerze i zajmujaco, pieknie i silnie, jak... ksigzka M. Kuli-
kowskiej. Stowa (jej)... maja sile, ktéra nie pozwala i nie
chce opuszczaé rak bezzwladnie, z rezygnacja®. (,,Przetom*,
Nr 10/11, 1911 r.).

(Vide recenzje: ,,Lan Mlodziezy*, Nr 152, 1911 r.).

LANGE ANTONI.
ELFRYDA.

Nowele i Fantazje.
(Widtak. — Testamenl. — Schadzka. — Elfryda. — Melodramat. —
Pojednanie. — Rzeczywisto$§¢. — Zupa wiezienna. — Bogowie).

Cena 4 kor. 20 hal. (1 rub. 60 hal.).

»Wszystkie (nowele) odznaczajg sie nader zreczng fabutg
i zaprawione sa wlasciwg autorowi ironja, z jaka charakte-
ryzuje wady i przywary ludzkie®., (,,Tygodnik Ilustrowany*,
Nr 20, 1912 r.).

»Doskonate, pelne humoru nowele zamieszczal autor
w zeszlorocznym ,,Swiecie” i innych pismach. Z lekka, po-
zbawiong ztoSliwosci, ironja, patrzy Lange na $wiat, na we-
sofe i smutne jego sprawy. ,Elfryda“, , Bogowie®, ,,Widlak* —
nalezg do opowiadan najlepszych w zbiorze®. (,,Kurjer litewski,
Nr 69, 1912 r.).

»Znacznie prostszym jest w ironji swojej Antoni Lange.
Jego ,Elfryda“... posiada mily, pozornie nawet niefrasobliwy
humor. P6t serjo, pél zartobliwie, z bardzo subtelnym usmie-
chem méwi Lange o ludziach, a gdy mu przyjdzie opowia-
daé o sobie, to iScie heinowska ,,Selbstironie® zabarwia no-
wele“. (Swiat®, Nr 24, 1912 r.). !

»Znany powszechnie pisarz, niepospolity poeta i wybitny
krytyk, Antoni Lange, puscit w Swiat... tom opowiadan p. t.
»Elfryda®. Dziwnego doznajemy wrazenia podczas czytania
tych rzeczy, albowiem autor pisze tak zywo i barwnie, z taka
niezwyklg plastyka i swoboda, ze poprostu ulegamy zludze-
niu: zdaje sie¢ nam, ze na to wszystko patrzymy wlasnemi
oczyma. Lange zdradza specjalne zamitowanie-do przedsta-
wienia wspélczesnego czlowieka z jego zlozona, pelng nie-
pokoju organizacjq rozgorgczkowang. Dzigki bystrej i.trafnej
obserwacji umie autor pochwyci¢ w swych typach te naj-
istotniejsze cechy, ktére wytwarza wspélczesne zycie wielko-

e b =



XX

miejskie... Antoni Lange jest nietylko pierwszorzednym poeta,
lecz i Swietnym prozaikiem... ,Elfryda® zajmie niezawodnie,
dzigki swoim pierwszorzednym zaletom, wybitne miejsce w li-
teraturze, a zadowoli¢ moze nietylko zwyklych pochlaniaczy
beletrystycznych utworéw, lecz i czytelnik6w o bardzo wiel-
kich wymaganiach®. (,lzraelita®, Nr 21, 1912 r.).

»Lange — wykwintny poeta... — przedziwny, subtelny ttu-
macz i znawca poezji francuskiej, hiszpanskiej, sanskryckiej
i innych.. — a Lange nowelista, to dwaj inni ludzie. Inng

nowsa twarz pokazal autor z tej ksiazki. W nowel_aqh tygh
przypomina troche owego gawedziarza, co niezbyt juz moze
nowe rzeczy opowiada, jednak w tak mity i bpzpretenfjonalny
sposob, ze sig ich stucha chetnie®. (,,Gazeta wieczorna® Nr 710,
1912 r.). : SR :

»Antoni Lange, poeta i wybitny thumacz dziel poetyckich
z obeych literatur, nie jest nowelista. Zebrane w niniejszej
ksigzce utwory nosza ceche swobodnych, pqmqkqd bezpre-
tensjonalnych opowiadan o tym, co autor widzial, co pobu-
dzilo jego humor, lub co nadawalo si¢ do ironicznego uchwy-
cenia®. (,,Czas“, Nr 256, 1912 r.).

(Vide recenzja “Prawda“ Nr 31, 1912 r.).

LANGE ANTONI.
W CZWARTYM WYMIARZE.

Nowele,
Cena 4 kor. 20 hal. (1 rb. 60 kop.).

»Jak sam tytul méwi, wszystko to sa historje nadzwy-
czajne, niebywale, trudne do pojecia i niepodobne do prawdy,
oparte na quasi-naukowych podstflwach a czysto fantgstyczne,
co§ w rodzaju stynnych opowiesci Verne’go lub Wells’a... Opo-
wiadania te... robiag wrazenie, jakgdyby wytworny poeta lu-

bil bawié¢ sie, w wolnych od tworzenia pigknych poematéw

i bajecznych tlumaczen z sanskrytu chwilach, rzucaniem o‘d
niec%lceni}; szklanych réznobarwnych kulek®. (,,Glos Narodu®,
Nr 160, 1912 r.). ? i ;

»Antoni Lange liryk — parnasista, poeta o wyszukanej
formie, organizacja chlodna, wyrafinowania pelna, twoérea,
w ktérym intelekt zdtawil instynkt — publikuje dwa tomy
krétkich prozaicznych... utworéw... Istotna cecha tworey ,»P0-
grzebu Shelleya® — intelektualizm — pozostala niezmienna.
Zbior ,,W czwartym wymiarze” konstatuje w Langem olbrzymi
rozwo6j fantazjowania, wielka umiejetno$¢ konstruowania fan-
tastyeznych fa kt6 w... Inne momenty, zaciekawiajace w utwo-
rach a wzglednie w autorze nowe, to pewne ‘Eony humorg
i lekkich, madrych, satyrycznych uSmiechéw®. (,Prawda
Nr 31, 1912 r.).
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MARKOWSKA MARJA. :
MELODJE SMIERCI

Cena 1 rubel.

»Lubig poezje p. Markowskiej. Wykwint duszy i rzewli-
woS¢ tonu kazg wpatrze¢ sie w smetne ich wnetrze... Wiersz
»Wwzdyé-em ci stuzyl“ praypomina okres ztoty naszego pismien-
nictwa. Archaizm piesci ucho, olsniewa, bo kto ciaglosé kul-
tury naszej moze sobie odtworzy¢ z wszystkiemi jej zaletami
i wadami, ten, jak stodkie chwile dziecinstwa, pamieta mocng
gware Reya, podniostosé Kochanowskiego, namaszezenie Skar-
gi“. (,Prawda‘, Nr 3, 1910 r.).

»Skarge... nabrzmialy istotnym, niektamanym bélem, ktéry
z glebszych plynie 7rédet, przyniosta z soba $wiezo p. Marja
Markowska... Wezytujge sie w te dzwieczne, istotnie melo-
dyjne, przepojone szczerym uczuciem strofy, w ktérych spo-
wiada sie dusza poetki ze swojej niemocy, z tesknot swoich,
z goryczy, ktorg wypita, uczymy sie jg rozumiec... Tak §piewa
pokolenie, ktére przezylo rewolucje ostatnia, opalilo sobie
skrzydta w jej ogniu..“ (,Kurjer Warszawski®, Nr 109.
1910 13).

(Vide recenzje: .,Mys$l Niepodlegta®, Nr 127, 1910 P
NALEPINSKI TADEUSZ.
CHRZEST.

Fantazja polska. Cena 4 kor. (1 rb. 60 kop.).

»---Wiersz plynie $piewnie, rymy dzwonig, jak perty, rytm
tka, jak skarga jaskolki. Nigdzie zgrzytu, nigdzie dysproporeji
lub zalamania sie linji..* (,Mysl Niepodlegia“, Nr 135,
1910 r.). .

yJakie... widzen tych bogactwo! Jakie rytmow tych tem-
po! Jak kazde z nich, wiotkie nieraz i bezcielesne, krwig
tetni zywa!... Wysokich lotéw potrzebujg skrzydta (Nalepin-
skiego), a jesli schylg sig, to nigdy nad bagnem,- lecz nad
otchlanig, po ktérej réwniez mozna lata¢ i podobnie jak
w podniebiach dostrzega¢ tajemnice“... (,Krytyka“, Nr 6,
1910 r.).

»--Poemat ...marzycielskiego nastroju... kunsztownie zbu-
dowane... oktawy odznaczaja sig zwarta sila stowa, wyrazista
rytmika, bogatq harmonja i obfituja w szezesliwe zwroty,
mocne, dobitne tony“. (,Ksigzka*, Nr 9, 1910 r.)."

»Dopatruje sie w tym poemacie mlodzienczym... bar-
dzo ciekawe]j i powaznej zagadki wielkiego talentu poetyc-
kiego. Te przyszto§é rozwiagze. Obyz jak najpomysiniej!“.
(,,Kurjer Warszawski®, Nr 286, 1910 r.).

e
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,Catos¢ poematu, przybranego w szatg dzwiecznych i moe-
nych oktaw, mimo pozornej rozbieznosci posz_cz“egélnych cze-
§ci, sprawia glebokie i przejmujgce wrazenie . (;,,Tygodnik
ilustrowany®, Nr 2, 1911 r.).

(Vide recenzje: ,,Naprzod*, Nr 89, 1910 1)

ORKAN WLADYSLAW.
DRZEWIEJ.

Powiesé. (Winiety i oktadka rysunku Wojciecha Jastrzebowskiego.
Ryciny K. Mlodzianowskiego).

Cena 6 kor. 80 hal. (2 rb. 60 kop.).

,Literatura polska wzbogacila si¢ o utwor, majgcy mnoé-
stwo cech arcydziela.. Utwoér — logiczny wyraz dotychczaso-
wego rozwoju poety.. Posuwaniem si¢ w kraj marzen Jest
kazdy dalszy utwor Orkana. Sercem zawsze zostaje ,,przy tej
smutnej ziemi*, dusza tworeza ja przerasta... Historyczne prze-
chodzi w wieczyste...-Droga.. wysilkéw peina zboznych, ku
coraz wyzszym dazac szcrytom, zap_rowadpla do epopei. Dzialo
sie to ongi — ,drzewiej* — W ojezvznie poety... Ukochane
Orkana Roztoki lasem prawie nietknigtym -byly; wirchy
i ubocza jak nieprzejrzane kolysaty sie morze Wlerzgllolkaml
ciemnemi — w glebiny za§ tych boréw wsnila si¢ dusza
poety... w §wiat basni.. Cztery postacie, po homqrowsku
proste i surowe. Pierwsze osiedle ludzkie na skraju lasu,
w nim bialy, jak golab ojciec, dwaj synowie 1 corka. Syn
jeden — Prokop — jaki$ z prawieku .Wyr'w1da‘b, mocarz gro-
7ny, ktory wzial sie za bary z lasem i zwierzem, aby je pod-
daé panowaniu czlowieka; drugi Danjel, pasterz gorski, w kto-
rego glowie Swiat sig troi i stroi cudownemi snami fantazji
pierwotnej; miedzy niemi siostra — jedyna pokad yv.zrok‘ mio-
dych siggnie — Ewa... Tragiedja nieuchronna... Najpigkniejsze
karty... jakie wogéle w jezyku polskim napisano o OdblCl‘B
sie natury w umysle pierwotnego stowianina“. (,Krytyka®,
Nr 6; 1912 r.). ! T ;

,Potezny to poemat prapierwotnej sily... Sen skompliko-
wanego i zagmatwanego czlowieka Wsp@lczgsnego o cudownej
prostocie bytu. Wzdychanie z glebi piersi gchorzale_; 0 moc
olbrzyméw, zmagajacych sig¢ z lasem, z dzikim zwierzem®.
(,Swiaté, Nr 22, 1912 1.). ' S :

,Orkana ,Drzewiei“ dusz¢ utgskniong niesie W legien-
darny $wiat, gdy ta ziemia..pod gestwing .gl‘ow1_c i koron
drzewnych byla jakoby dno morskie: zycia i zywiny pelna...
Kompozycja powiesci jest zwarta, jednolita; ps_ychologja kon-
sekwentna; ludzie zywi — i co wiecej — blizcy, mimo po-
zorng dal czasu... Jezyk Swiezy, nowy... Zawsze forma odpo-
wiada tresei...“ (,Wista“, Nr 11, 1912 r.).
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»(W najnowszej powiesci Orkana) jest... umitowanie mocy
i potegi, a do tej idei, promieniejacej wielkoScig, nagina sie
jezyk autora dosadny, twardy w powiedzeniach — i postacie,
zarysowane na miare bohateréw Kklasycznych — i akeja po-
wiesci jednolita, zwarta, prosta w koncepcji... Sg momenty,
w ktérych powies§é ro$nie na wysoka miare poematu epickiego
proza“. (,Gazeta lwowska“, Nr 141, 1912 r.).

#Styl (,Drzewiej“) ma krzepkosé kamienia... Akecja po-
wieSci zarysowana jakby rylcem, piszacym po granitach...
Spizowe dizwieki... opisuja przedziwnie puszcze.. zmieniajg
sie niekiedy w grzmoty i pioruny... lub szemrza w przycich-
nieniu, jak deszcz rzesisty.. WlaSciwie kazda stronica jest po
mistrzowsku napisana... ,Drzewiej“ nalezy czytaé kilkakrotnie
i weigz od nowa“. (,Glos Narodu“, Nr 129, 1912 r.).

»Udalo sie¢ autorowi odtworzy¢ w pelnej krasie te od-
wieczng puszcze, te nieprzebyte pra-bory z ich nieokielznanym
przez czlowieka zyciem, z ich c¢zarami, tajemnicami dnia
i nocy, z mnéstwem legiendarnych béstw le§nych... . (,Drze-
wiej“) stanowi... niecodzienne zjawisko w pismiennictwie bie-
zacej doby“. (,Czas“, Nr z 28 czerwea 1912 r.).

»Dzieto, w ktérym (Orkan) dobiegajac pelni meskiej twor-
czoSci, zlozyl... zapewne wszystko, e¢o ma najlepszego... Po-

- tega i barwno$¢ stowa... sita wyobrazni... zdrowy i.. jedrny

temperament... prawdziwe z.boze¢j laski tchnienie poezji...
oto znamiona najnowszej ksigzki Orkana... Jeden z najwybit-
niejszych i najciekawszych utworéw doby wspoélczesnej“.
(,Stowo Polskie“, Nr 321, 1912 r.).

»,Ksigzka ta porusza i upaja — nie mozna si¢ od niej
oderwaé. Zachwyca nietylko wspanialo&é i sita obrazow, ale
i jezyk... Jezyk ten to jak pieSn ziemi, kiedy sie do niej
przylgnie i do piersi pramacierzy przylozy ucho®. (,Gazeta
Wieczorna“, Nr 710, 1912 r.).

ORKAN WELADYSLAW. 3
HERKULES NOWOZYTNY
I INNE WESOLE RZECZY.

(Tres§¢é: Nad moja dusza zatobnica. — Herkules Nowozytny. — Opo-

wies¢ o planetniku. — O Wojtku, ktérego na Szczepana przekrecili. —

Lis. — Przykry moment, — Jedrzej Baja i powiesciopisarz. — Jak Jed-
rek Sklarz po Wtochach jezdzit).

Cena 2 kor. (90 kop.).

»Herkules Nowozytny zawiera utwory humoru, przesia-
nego przez bél serdeczny“... (Wilhelm Feldman ,,Wspélczesna
literatura polska®).

»Okazuje sie..., ze Orkan umie spogladaé¢ na zycie i Swiat
2 tego punktu widzenia, z kiérego one $miesznemi wydaé
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sie moga, dostrzega ich komiczng strong, gdyz widzi czesta,
a naiwng sprzeczno$¢ miedzy istotna trescig czynéw, a ich
uswiadamianiem sobie, ich ocena moralna, miedzy zamia-
rami a ich urzeczywistnieniem. Co wiecej, autor umie si¢
zdoby¢ nawet na swobodny i pogodny humor. (,,Jak Jedrek
Sklarz po Wlochach jezdzil*). Samo przez sig¢ jednak rozu-
mie sie, ze podstawowym tonem jest nie pogoda, lecz bdl
serdeczny®. (A. Drogoszewski, ,,Ksigzka®, Nr 10, 1906 r.).

ORKAN WLADYSLAW.
NAD URWISKIEM.

Wydanie drugie z dodatkiem ,Listow ze wsi‘.

(ZBIOR NOWEL. Tresé: Chlop nalany wyszed! z kosa. — Nad Urwi-

skiem I. — Wilja. — Na Godnie Swieta. — Bazie. — Wesoly dziefi. —

Piekielko. — Blazkowa Lysina. — Niedowiarek. — Nad Urwiskiem II. —

Po ugorach. — Z krainy Gorcéw. — Te kraing kep. — Juzyna. — Mia-

tem raz chwile. — Przekleristwo. — O ziemi, o nedzy. — Po omac-

ku. — Jasna polana. — Po ugorach i po szarych fanach zb6z. — Noc. —
Listy ze wsi).

Cena 3 kor. (1 rubel 20 kop.).
" ,Wiladystaw Orkan wyszed! z ludu i sercem wsréd ludu

iyje. Wyksztalcenie nie przerwalo nici uczucia, laczacej go -

ze srodowiskiem ojczystym. Stal sie §piewakiem tego piekia
nedzy chtopskiej, w ktérym przyszedt na Swiat... Beznadziej-
nosé¢ spetala mu ducha i zaszklita 7renice, jak starym gazdom,
kt6rych twarze tak pysznie maluje“. (,Wiedza“, Nr 21, 1910 r.).

,Zycie wsi, dusza chlopa, jego troski codzienne, jego
zwyczaje odwieczne, jego miloS¢ ziemi i najglebsze uczucia
i mysli — oto tresé tej ciekawej ksigzki. (,,Kultura Polska®,
Nr: 7 1910 1.).

ORKAN WLADYSLAW.
OFIARA.

Fragment w 3 aktach z roku 1846. Cena 1 kor. 50 hal.
(75 kop.).

Krwawy obraz z dziejow okropnej rzezi tarnowskiej.
Ponury dramat, rozgrywajacy si¢ pomiedzy dwoma Swiatami,
obcemi sobie, wzajemnie si¢ nie mogacemi zrozumieé. Z jed-
nej strony porywy bohaterstwa, zrodzonego w duszach mto-
dziezy, pelnych idealizmu i samozaparcia si¢ — z drugiej —
gluchy mur ciemnoty ludu, pomngcego krzywdy odwieczne,
a podszezuwanego przeciwko niosgcym mu wyzwolenie przez
sily, wrogie jemu tak samo, jak i tamtym. Calo$¢ wywoluje
wstrzasajace wrazenie.
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ORKAN WLADYSLAW.

WINA I KARA.
Tragiedja w 3 aktach. Cena 2. kor. (90 kop.).

wZupelnie... Swiadomym, dojrzalym dzielem artystycz-
nym jest ,Wina i Kara“. Poeta odrazu stwarza tu swoj
Swiat... W ,,Winie i Karze“ fatalistyczny, wyroczny charakter
.tra’gled‘]‘l starozytnej polaczony jest przedziwnie z chrzesci-
janskg ideja odkupienia oraz z nawskro§ wspélczesng ironja
moralng. Dawnej miekkos§ci Orkana niema juz w ,,Winie i Ka-
rze® prawie ani $ladu... Najglebsza trescia tworczosci Orkana
jest zagadnienie krzywdy i cierpienia.. W , Winie i Karze‘
spejrzal im w twarz zimnym, silnym, niezmgconym wzrokiem.
Tqraz dopiero rozpoczyna on wiec moze tworczoSci swojej
wiek meski“. (Jan Sten, ,Krytyka“, Nr 10, 1905 r.).

ORKAN WLADYSLAW.
Z MARTWEJ ROZTOKI.

Poezje. Z portretem autora.

Cena 5 kor. (2 ruble).

~Ksigzka ta, to jak rozelkany wichurg wieczér jesienny
Smutek jest gleboki i szczery — i tym bardziej zaraza. | ta
mowa — napoly staropolska, dawno zapomnianemi wyraze-
niami dzwonigca — napoly géralska. Przedziwna, osobna zu-
Il)gir;e )—~ taka — Orkanowska“. (,Gazeta Wieczorna“, Nr 710,
).

_ »Smutek... i beznadzieja — to wyraz smetu calego poko-
lenia, co w martwocie przezywa swe niestawne ,,dzi§“...
Ogoétem ,Z martwej roztoki“ ujmuje swa niezmierng skrom-
noscia i szezeroscig“. (,Glos Narodu“, Nr 129, 1912 r.).

»Cechg twoérczoSei Orkana jest dzika, chropawa, ponura
kamiennos¢ w tatrzanskich zawodzgca wirchach i tym silna...
Liryki te cechuje jezyk moeny, zwarty, nawrotami glebokich
refrenéw obramiony, tajemniczy pomrokami elipsiséw, o ryt-
mice nieprzewidzianie dygotliwej jak gorski potok, o wabli-
wych echach basniowych zwrotow, o relikwjach archaizmow.
Duszag liryki Orkana... smutek skalistych, plonych pustkowi“.
(-Nowa Gazeta“, Nr 319, 1912 r.).

ROGOSZOWNA ZOFJA.

DZIECINNY DWOR.
Cena 3 kor. 60 hal. (1 rb. 50 kop.)

»Wéréd dlugiego szeregu autorek, piszacych dla dzieci,
p. Rogoszéwna zwroécila na siebie uwage, jako autorka, obda-
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rzona w tym wzgledzie niepowszednim powolaniem pisar-
skim. , Dziecinny dwor” jest istotnie perelka w powodzi ba-
nalnej produkeji wydawnictw z tej dziedziny, gdyz nie mo-
ralizujae, daje zajmujacg powieSciowsg fabule, zywy styl obra-
zowy i na kazdym kroku wykazuje znajomoSc psychologji
dzieci. Obok ,,Pisklat i popularnej bajki ,,0 gdakaczu i gda-
kuli¥, ,Dziecinny dwoér“ daje calg pelnie rozkosznych wzru-
szefi mtodym czytelnikom®. (,Nowa Reforma“, Nr 585, 1911 r.).

,Dziecinny dwoér“ daje szereg malowniczych, pelnych
glebokiej 'tresci obrazéw z zycia dziecigcego na tle stosun-
kow dworu wiejskiego“. (,,Naprzéd®, Nr 283, 1911 r .

ROGOSZOWNA ZOFJA.
PISKLETA.

(ZBIOR NOWEL: Jureczek. — Jak sobie Jedru$ ,tiutke“ znalazi. —
Jaki ,odpust* zrobit Jedru$§ mamie, a jaki mama Jedrusiowi. — Jak sig
to Jedrus opiekowal Marysia. — Jaka nauke dat tiutce Jedrus. — Haluska).

Wydanie drugie. Cena 2 kor. 60 hal. (1 rubel).

; ,,Piskleta Rogosz6wny wprowadzaja nas w Swiat... od-
czué i wrazen dzieciecych, podpatrzonych zyweem, zrozumia-
nych doskonale i przeniesionych odrazu na papier rzutem
§miatym, lekkim, zdradzajgcym nieomylne drgnienie talentu...
wszystko to staje nam przed oczyma, naszkicowane zaledwo,
ale silnemi, pewnemi, utrwalajacemi si¢ odrazu w wyobraz-
ni rysami. To jest talent®. (,Slowo Polskie“, Nr 562, 1910 r.).

W Polsce nikt jeszeze z takim odczuciem nie moéwit
o duszy dzieciecej. I nikt nie méwit o niej z takim arty-
stycznym umiarkowaniem... ,Piskleta® zasluguja na baczng
uwage. Jest to dzielo mlodego, szczerego i naprawde dziel-
nego talentu“. (,Nowa Reforma“, Nr 574, 1910 r.).

LA jeszeze co wam radze dobrze wystuchaé — to SPisk-
leta“ Rogosz6wny. Bo tam jest jedna mala dziewczynka,
Halusia, co m6éwi takim stodkim dziecigcym jezykiem, zé czlo-
wiekowi az rozkosznie sie robi na sercu..“ (,Wolne Stowo*,
Nr 1, 1911 r).

,W autorce ,Pisklat® witamy nowy talent. Tak wdzigcz-
nych, tak pelnych powabu utworéw, jak te nowele o nie-
mowletach i dzieciach, ,ledwie od ziemi odrostych®, niewiele
posiadamy w naszej literaturze nadobnej“... (,,Swiat“, Nr 3,
1911 r.).

,Prawdziwe uczucie radosci przejmuje krytyka, gdy, po
raz pierwszy biorac do reki ksigzke wstepujacego na wi-
downie autora — spotka si¢ z powazng kultura artystyczng
i szezerym talentem. Niecodzienna to rados¢. Obie ksigzki
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Rogoszéwny s z tych, ktére si¢ odezytuje zawsze z upodo-
baniem*. (,,Gazeta Warszawska®, Nr 65, 1911 r.).
_ »Sadze, ze w ,Piskletach® przybylo naszej literaturze
;igﬁcug;:e] niepospolite urokiem dzietko‘. (,,Prawda*, Nr 18,
r.).

»Zdarzajga sie palce tak subtelne i zrgczne, ze z klgbka
tych pajeczych zawiklan pomiedzy duszg dziecka a jego oto-
czeniem wyglatajq teczowa nitke porozumienia, a jesli takie
palce ujmg piéro, wtedy literaturze przybywa pisarz dziecigcy
z Bozej faski. Mniemam, iz nie omyle sig, witajac go w osobie
p. Zofji Rogoszéwny, ktérej niewielki zbiér nowel, zatytutowa-
ny ,Piskleta“, Swiezo przeczytatem.“ (,Stowo*, Nr 164, 1911 r.).

»Z miloScig i pieszczotg pochyla si¢ autorka nad mlodg
duszyczka i ukazuje nam dziwy, prawdziwe dziwy. Jakie?
{{ wez, Czyteloiku, ksigzke do reki, a moge Cig zapewnié,
ze potkniesz jg jednym tchem, i nieraz wracaé do niej be-
dziesz... Gdy szukam mysla, kto potrafit w taki sposéb, jak
autorka, zblizy¢ si¢ do duszy dziecigeej, wydaje mi sig, ze
poszukiwania takie moga by¢ prézne. ,Pisklgta® — to jedna
z najpigkniejszych ksigzek, jakie si¢ ukazaly w ostatnich
kilku latach®. (,Ksigzka“, Nr 5, 1912 r.).

(Vld_e recenzje: ,Naprzéd“, Nr 283, 1911 r..; ,Kurjer
Lwowski“, Nr 588, 1910 r.; ,,MyS$l niepodlegta‘, Nr 156, 1910r.)

RYGIER-NALKOWSKA ZOFJA.
KOBIETY.

Powie$¢é. Wydanie drugie.
Cena 4 kor. 20 hal. (1 rb. 60 kop.).

_ yMusimy pamigtaé, ze w tej szczegélnej powiesci roz-
siano sporo pierwszorzednego pigkna. Druga czg$¢ Piesni
Mito$ci, zimna w tresci, 1$ni bardzo tadng formg, czaruje
samym pomysler_n. A w Lodowych Polach, wszedzie,
gdzie autorka nie boi sig uczucia i gdzie nie przyklada
swej bohaterce pochlebiajacego lustra, imponuje sposobem
ujecia przedmiotu, czujnoSciag poetycka i kunsztowng proza‘.
(;,Nowa Qazeta", dnia 1 lipca 1906 r.).

»Powiesé, majgca chwilami bezposrednio$¢ pamigtnika,
to z ogromng wnikliwoscig psychologiczng i artystyczng bra-
wurg nakreSlona autoanaliza kobiety, ktéra dawno przesnita
flqbg, kiedy milos¢ byla jedynym pragnieniem i zdarzeniem
jej zycia, a przekroczyla tez owa naiwng faze spolecznikostwa,

- gdy form.ulka} ekonomiczng rozwigzywano wszystkie problemy,
leczono cierpienia duszy i ciata“... (,Krytyka®, zeszyt VIII—IX, -

1906 r.).
»Mlodosé, Swiezos¢é doswiadczenia i pewnego rodzaju
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inteligientny entuzjazm — oto, co stanowi urok tej ksigzKi...
pisana mocnym i zwigztym jezykiem i zapowiadajaca duzy
talent pisarski. Jedno z lepszych zwierciadel wspoélczesnego
upadku i rozbicia jednostki. Rzeczg nowa — przynajmniej
w literaturze polskiej — jest traktowanie kobiety, jako istoty
calkiem réwnej mezczyZnie“. (,Przeglad Spofeczny“, Nr 31,
1906 r.).

(Vide takze recenzje: ,,Przeglad bibljograficzny“, Nr 6—7,
1906 r.; Dzial ,Beletrystyki“ w kalendarzu Ungra, 1907 r.;
,Swiat¢, Nr 8i, 1907 r.; ,Glos Narodu®, Nr 151, 1912975
. Spoteczenistwo®, Nr 49, 1909 r.).

RYGIER-NALKOWSKA ZOFJA.
NARCYZA.

Powies¢.
Cena 5 koron (2 ruble).

»Narcyza“ p. Rygier-Nalkowskiej, to rzecz zakreslona
na duza miare. Na trzystu kilkudziesieciu stronach autorka
przeprowadza nas przez tajniki duszy kobiecej, duszy nieco-
dziennej weale, obdarzonej ogromna skalg wrazliwo$ei i wiel-
ka inteligiencja, posiadajacej przytym to, co sie nazywa cha-
rakterem, i osadzonej w ciele pigknym, mlodym, ponetnym,
ktérego powaby czujemy nieledwie z samych kart powiesel,
z zapachu sléw jej wiasnych, z wdzigku mimowolnego, 0zy-
wiajacego kazda scene, w ktérej ona wystepuje... P. Natkow-
ska ma talent wybitny; jest to niewatpliwie wéréd piszacych
wsp6lezesnie kobiet jedna z najzdolniejszych®. (,,Slowo Pol-
skie®, Nr 562, 1910 r.).

,Z zajeciem mozna $ledzié rozwoj talentu Z. Rygier Nal-
kowskiej. Coraz to wigksze opanowanie srodkow artystycz-
nych, coraz to wigkszy zakres obserwacji zyciowej. Od prze-
zyé czysto kobiecych przechodzi do coraz to ogolniejszych,
coraz to glebszych. ,Narcyza“ nie jest tylko reprezentantkg
pewnego typu kobiecego. Weiela ona zagadnienia dobrego
i zlego, czynu i ofiary, w stosunku do jednostki i subjektyw-
nych jej przezyc®. (,Swiat”, Nr 9, 1911 r.).

,,Narcyza jest typem bardzo prawdziwym i bardzo czystym,
a jako zamierzenie literackie jest niepospolita préba wyide-
alizowania oschlego charakteru®. (,Prawda“, Nr 10, 1911 1.).

,Najnowszy utwér ,Narcyza“ znamionuje znaczny postep
pod wzgledem literackim®. (,Tygodnik Tlustr.4, Nr 22, 1911 r.).

,Ze juz w paru miesigcach okazalo si¢ potrzebnym dru-
gie wydanie ,Narcyzy“, to mnie wecale nie dziwi. Jako
lektura przewyizsza ona poprzednie powiesci pani Nalkow-
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sk}ej, jako dzielo sztuki takze. Tam mieliSmy zbyt wyrazne,
luzne urywki z pamigtnika autorki, skrawki liryezne i kra-
1obrazpwe, zwigzane od biedy w calo$é, tu pojawia sig¢ po
raz pierwszy kompozycja. Zarysowujy sie trzy wymiary:
szerz, dal i glebia.“ (,Nowa Reforma“, Nr 262, 1911 r.).
~ »Twoérezosé Nalkowskiej nalezy do majbardziej fascynu-
jﬁlcyck:I z naszlej liter:;turze“. (,,Slov. Przehled“, Nr 7-9, 1911 r.).
»Jeden z lepszych, jezeli nie najlepsz j i
(,Proedswite, Nr 78, 1911 s P
»Autorka przeprowadza swoja bohaterke przez caly sze-
reg sytuacji ciekawych i kreslonych ze zniewalajacym talen-
tem, wiaze jag z calym szeregiem figur sitnie i wyraznie po-
stawionych... ‘W sposobie opracowywania materjatu przebly-
skl}]e czasami tu sztuezno$é i nienaturalno$é, jakkolwiek na
ogot wszystko tu przezwycieza dojrzaly, Swiadomy swych
srodkéw, oryginalny talent®. (,Ksigzka“, Nr 9, 1911 r.).
,Narcyza* ttomaczy nam, iz nie posiadamy wlasciwej
kwalifikacji czynéw. Jednakowe czyny moga byé raz dobre,
drugi raz zle — zaléznie od pobudek, ktére je wywolaly.
I‘Zygn'l odwoéann;ksig do innego, niz zwyczajnie przyjete
rjum sadu, tkwi znaczenie bojow £ /-
tyka“, Nr 2, 1911 r.). A
. »Popularno$é Rygier-Nalkowskiej posréd mtodziezy pol-
skiej, zwlaszgza zeniskiej, szybko wazrasta. Utwory jej poSwie-
cone sg analizie duszy kobiecej, Zadanie to wypelnia ona
swietnie... Jezyk jej pod wzgledem pigknosci nie ustepuje
Jjezykowi Ze(omsklego i Przybyszewskiego. Jest ona rzeczniczka
wolnej mifosei. W wigkszosci utworéw zaciekawia ja proble-
mat .kf)l}ﬂlktll miedzy intelektem i instynktem. W najnowszej
powiesci ,Narcyza“. Rygier-Natkowska dochodzi do wniosku
ze yszczery i prawdziwy“ jest tylko instynkt i nim tylko kie-
rowa¢ sie nalezy“. (,Sowremiennyj Mir“, Nr 4, 1912 r.
(Vide recenzje: ,,Wolne Stowo*, Nr 119, 1911 r.).

SIEROSZEWSKI WACLAW.
BAJKA O ZELAZNYM WILKU.

(Z 14 ilustracjami kolorowemi i rycinami J. Rembowskiego.
W ozdobnej oprawie).

Cena 10 Koron (4 ruble).

»Bajka o zelaznym wilku® jest jedna z tych ksiazek
k;%ratkpqzos{?tnietna dhugi okres trwalym i w);rtoécio%sryn;
nabytkiem literatury dla mtodziezy...* b
Nr 579, 1911 r.). B e

Zawsze ogromnie wytworna spétka wyd i igz

»La awnicza ,Ksigz-
ka“, z jedng tylko nowoscig gwiazdkows wystapita ”W t;m
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roku. ,Bajka o zelaznym wilku® Waclawa Sieroszewskiego,

to stare podanie ludowe, krazace W opowiadaniach nianiek

po wszystkich dziecigeych pokoikach, przeobrazilo sie pod
piérem §wietnego pisarza w alegorje spoleczng bardzo przej-
rzysta dla umystow dojrzatych... Typograficzna strona tej
ksigzki jest wprost przepyszna, a ilustracje Rembowskiego
rwa oczy cudng gra barw i finezjg rysunku. Tak wspaniale
wydanego dziela nie posiadala dotychczas beletrystyka mlo-
dociana®. (,Stowo“, Nr 346, 1911 r.).

,Sieroszewski w ,Bajce o zelaznym wilku“ kladzie na-
cisk na zagadnienia spoleczno-filozoficzne, dazy przez serce
do umystu. Rozumie sig, ze nie czyni tego zapomoca suchych
formutek, niestrawnych dla umysiu dzieciecego, przeciwnie —
prowadzi na tgczowej szarfie basni dusze i serce ztem nie-
skazone w krainy nieznanych prawd i praw — kaze mu
ukochaé biednych i nieszezesliwych, kaze sie domy$laé, kedy
lezy prawda walk klasowych, kaze rozumiec zycie peine
7z wszystkiemi jego zaletaml i zmaganiami®. (,Gles Narodu®
Nr 13, 1912 r.). i

,Niezaprzeczenie perlg wydawnictw gwiazdkowych jest
,,Bajka o zelaznym wilku® Sieroszewskiego. Zewnetrzna szata
wysoce artystyczna, piekne ilustracje, wielki polot fantazji,
glebia uczucia, przenikajacego te fantastyczna i poetyczng,
a bardzo powazng bajke, sprawiaja, ze jest ona_ rownie zaj-
mujgca dla czytelnikow wszelkiego wieku; dla tych, ktoérzy
wyczuoja lub odkryja mysl w niej ukryta‘“. (,,Kurjer Poranny®,
1911 r.)

,Pisal ja mocarz stowa, -a choé¢ tres¢ bajki znana,
bo osnuta na ludowej starej bajce, lecz jak odmienna od
innych, jaka potezna w stowach, cudna w obrazach, gle-
boka w pomysle. Talent Waclawa Sieroszewskiego 18ni’ sie
tu wszystkiemi blaski i porywa czytelnika od pierwszego
stowa. Opis polowania, lasu, przyrody, nastepnie walka krola
z napastnikami, wszystko to mistrzowsko zrobione, a tchnace
pelnia zycia. Pozatym z ksigzki tej wieje czar poezji, uko-
chanie wszystkich cierpigcych. Ksiazka ta bardzo zajmujaca,
wydana tez przeslicznie z 14 rycinami p. Jana Rembowskiego“...
(,Kurjer Lwowski®, Nr 578, 1911 r.).

,Ksiazka ta, obok ,,W pustyni i puszezy” Sienkiewicza,
jest pierwszg z tegorocznych wydawnictw gwiazdkowych®.
{,Gazeta Wieczorna“, Nr 423, 1911 r.).

,Bajka o zelaznym wilku* wzbogaca nieposlednim klej-
notem nasza literature fantastyczna... Jezyk ,.Bajki o zelaz-
nym wilku* blyszczy wszystkiemi zaletami piéra Sieroszew-
skiego. Wydanie ksigzki jest bardzo staranne, a zdobiace ja
ryciny Jana Rembowskiego stojag zupelnie na wysokosci
zadania®. (,Kurjer Warszawski“, Nr 345, 1911 r.).

e
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- ,»l znowu ;ajaénialy w pelni blasku ol§niewajace skarby
niewyczerpanej wyobrazni; i znowu, jak za dotknigciem
{'ézldiki czarodziejskiej, otworzyt sie przed nami cudowny
Swiat marzen poetyckich, nieréwnie piekniejszy od rzeczy-
wistosei; i znowu przeméwilo do nas milujace serce poety,
ktéremu zadne cierpienie ludzkie, zadna lza gorzka, w cichej
samotnosei wylana, obeg nie jest. Piekny to dar wielkiego
talentu dla tych najmtodszych czytelnikéw, z ktérych wy-
rosna kiedy$ kraju obywatele*. (,Tygodnik Tlustrowany*‘,
Nr 5011911 1.).

(Yide recenzje: ,Prawda®, Nr 51, 1911 r.; ,Kurjer wi-
lenski®, Nr 159, 1912 r.; ,Gazeta poniedzialkowa®, Nr 52,
1911 r.; ,Swiat¢, Nr 50, 1911 r.).

SIEROSZEWSKI WACLAW.
BAJKI.

(TRESC: Przygoda tygrysa. — W ruinach. — Inwalidzi. — Dary wiatru
péinocnego).

W ozdobnej oprawie. Winieta okladkowa rysunku Jana Rembowskie-
go, wykonana sposobem litografji. 49 rysunkéw w tek$cie Jana Mala-
. chowskiego.

Cena 6 kor. (2 rb. 40 kop.).

: Znakomity pisarz, ktéry juz w poprzednich swoich
}(Sla‘ilchh dla mlodziezy ztozyl dowdéd -niepospolitej umie-
jetnosci (_)bcowania z mlodemi umystami, i tym razem ofia-
rowal dzieciom polskim gar§é opowiadan niepowszednich...
(;,Kurjer Warszawski®, Nr 346, 1910 r.).

_»Niezmierna plastyka stowa i wdziek, talent opisowy,
posiadajacy duzo cech stylu i obserwacji Lotiego lub Kiplin-
ga, oraz ogromny podklad uczué i swojskosci sprawiajg, ze
»Bajki Sieroszewskiego, bedac utworem literackim pierw-
szej marki, gotujacym przednig rozkosz dojrzalemu czytelni-
kowi, réwnoczesnie sg zajmujaca i pobudzajgca szlachetne
itgrlo(?y 1)1czué lektura dla mtodziezy*. (,,Nowa Reforma“, Nr 580,

o)

,,B_ajki“, nawpot fantastyczne, w potowie pouczajace, Swiet-
nym piérem, niecacym ztote iskry humoru, pisane, a tak zaj-
mujgce, ze oderwac sig od nich trudno. A szata zewngtrzna
wydawnictwa: piekna winieta oktadkowa w kolorach Jana
R}(lemb(i{\ysklego,. pol setki rysunkéw w tekScie Jana Mala-
chowskiego, nie pozostawia. nic do Zzyczenia“. i
Tlustrowany*, Nr gl, 1910 r.). L8 s

_»Na choince dziecigcej zawiesil szereg przecudnych
gwiazd swego talentu — Wactaw Sieroszewski. Krélewska
prawdziwie powodowany szczodrobliwoscia wlal on w swe
,Bajki“ cale czarodziejstwo barw, $wiatel i tonéw, cale bo-
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gactwo wyobrazni, na ktérej palete zbieral farby i blaski
z oceanéw, ladéw i morz calego Swiata...” (,Prawda‘‘, Nr 53,
1910 r.).

,Nowa ksigzka Sieroszewskiego przeznaczona jest dla
mlodziezy. Musze stwierdzié, ze bedzie napewno jedng z naj-
bardziej pociagajacych lektur.. Po ,Djable zamorskim* jest
to jedna z najlepszych ksiazek dla dzieci i mlodziezy*. (,,Mysl
Niepodlegta®, Nr 156, 1910 r.).

,,..Ten pan Sieroszewski to pisze piekne ksigzki dla du-
zych ludzi. 1 ma bardzo malo czasu. Ale on takze bardzo
Kocha mate dzieci. I powiada sobie: ,a co ja bede ciagle pisat
dla duzych? A whagnie, Ze ja znajde czas i napisz¢ co$ dla
tych matych ludzi! Niech czytaja!“ A jak pan Sieroszewski
co§ chce napisaé, to zawsze umie. On ponawymy$lal dla was
takie cudowne Bajki o zbdjnikach tatrzanskich i o jednym
chlopeu, co miedzy niemi byl i uslugiwal — ze jak stucha
sig o tym, to robi si¢ okropnie straszno na duszy, az wlosy
powstaja, ale coraz wiecej chee sie stucha¢. 1 dziecko nawet
spa¢by nie poszlo, a ciagleby sftuchato®. (,Wolne Stowo*,
Nr 1, 1911 r.).

(Vide takze recenzje: ,Gazeta Warszawska, Nr 345,
1910 r.; ,Zyeie®, Nr 1, 1911 r.; ,Gazeta Poniedziatkowa®
Nr 36, 1910 r.; ,Nowe Tory*, Nr 9, 1910 r.; ,Der Buchkri-
tiker“, Nr 6, 7, 8, 1911 r.).

SIEROSZEWSKI WACLAW.
DNO NEDZY.

; (Brzask. — W puszczy bialowieskiej. — Szczelina grecka).
(Nowele. Wydanie 3-cie. Cena 3 kor. 20 hal. (1 rb. 20 kop.)

,,Wszystkie (nowele) odznaczaja sig zwykia u Sirki barw-
noscia kolorytu egzotycznego i przenikliwoscia w odtwa-
rzaniu ludzi pierwotnych i ich dusz prostych, w ktorych
przejawia sig ogélno-ludzki smutek i cierpienie. Pod tym
ostatnim wzgledem Sieroszewski nie ma sobie rownych
w naszej beletrystyce dawnej i wspoétezesnej“. (,,Ksigzka“,
Nr 8, Sierpienn 1904 r.).

,Autor obok pysznych obrazéw natury umial wykazac
tyle delikatnosci serca i przenikliwosci, ze czytelnik nader
plastycznie widzi gre pierwotnej psychologji, pierwotnych,
a przeciez silnych i pieknych nieraz popedow i uczué bo-
hater6w*. (,Przewodnik Oswiatowy“, Nr 719, 1909 r.).

,Dno nedzy“ — obozowisko tredowatych, na ktére autor
zstapil wprost z zaparciem sie siebie, — przypomina opowies¢
Hjoba*... (,Tygodnik Ilustrowany“, Nr 36, 1910 r.).

I‘\* -
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SIEROSZEWSKI WACLAW. =
MALZENSTWO.

(By¢ albo nie byé. — Tulacze).
Wydanie 2-gie. Cena 4 kor. 60 hal. (1 rb. 80 kop.).

- »W formie wysoce artystycznej, 'w sposé
i subtel_nyz poruszyt Sieroszegsk}; w ,j\/[alieﬁsptwie?‘ fgvilf;giﬁz
zagadnienie stosunku plci do siebie i spolecznej jego
i(l)}r;nly s:v irél'a:)l’ie'ﬁstwa... Z (;al(:,ij n(})lwej ksiazki Sirki wieje prad
zoscl, przemawia duch ni Z -
dZiWy(‘)‘. (”Krgtykau’ Nr 1, 1909 r.). ezmozony, twoérca praw
. »Opowiadania te... oprécz wielkiej wartosei artyst j
majg réwniez i wysokg wartosé moralﬂlq, albowiem }\;zx}mric::aej]z{
W nas wiare w szczytne przeznaczenia przyszlej ludzkosei
{,,Rassegna Nazionale, 16 wrzesnia 1909 r.). §
”...Symfpnjq wielkiej mocy i pieknoSei jest powiesé
a raczej dluzsza nowela, p. t. ,Malzenstwo®. Ciekawa z wielu
wzglgd(?w.. Przedewszystkim krajobrazy. naleza do najpiekniej-
szych, jakie stworzyl kiedykolwiek Sieroszewski; tyle w nich
sity, bujnego zycia, nieposkromionej zywiolowosci, ktéra nie
zaznala jeszcze wedzidla. A potym — niezmiernie interesu-
Jacy i doskonale postawiony jest tu problemat psyehologicz-
ny, ..ten utwor... zaliczy¢ mozemy $mialo do najlepszych dziet
Sieroszewskiego“. (,Ksigzka®, Nr 9, 1909 r.).
‘,,Powtgirna edycja, Swiadczaca o wyczerpaniu sie nakladu
W ciggu niespetna roku, jest objawem radosnym i pocieszaja-
cym. Dowodzi ona zwracania sie opinji coraz szerszej ku
two;ox‘r‘x szozerego artyzmu, ku zagadnieniom powaznym i gle-
bokim*. (,My$l Niepodlegla®, Nr 85, 1910 r.). ;
»Talent Sieroszewskiego wznosi sig... do najwyzszej
:&:/Z%]mirﬁ;‘alz’vgd”gyﬁ albo nie by¢“. Karty tu stworzone nie
« Sr okum ich“ i
wany;;, Ae 86, 1010 o entéw ludzkich®... (,,Tygodmk Tlustro-
»By¢ albo nie byc¢* — to nietylko jedna z n -
fl%wf&ezgo fiut_orq.t [t)oszukujg sie yw tirm utwor(;:avelwlsllt(zl;?ﬁ
umienia istoty twoérczosei W. i iego“
»opoleczenstwo*, N¥ 40, 1910 rl.). S T

SIEROSZEWSKI WACELAW.
NA DALEKI WSCHOD.

Wydanie 2-gie, z dodatkiem dwuch rozdzialow.
Cena 4 Kor. 20 hal. (1 rb. 60 kop.).

Obrazy autora odznaczaja sie talent j
» utora oy 1 ntem, a refleksje —wspé6t-
czuciem dla cierpien ludzkich... Ksigzka éieroszewlskiego ?est
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perla w nasze) literaturze podrézniczej...“. (,,Ksigzka®, Nr 5,
4 1.). =7
s ,,K)artki ze Wschodu. Notatki z podrézy dalekiej, z wi6-
czegi po krajach nieznanych a tyle ciekawych, tyle. poucza-
jacych! Nie jest to suchy elaborat uczonego podréznika, to
raczej pamietnik artysty o rzeczach zwyklych, czasem bardzo
realnych, to znéw o pieknych, o tych, ktére umierajg 1 gasna,
i tych, ktére si¢ rodza. Wrazliwy umyst Sieroszewskiego
chionie te wszystkie cuda, by je potym z plastyka artysty
odtworzyé i naszej pamieci przekaza¢. Nie bada,’ nie anali-
zuje, jeno patrzy, a ze patrzy¢ umie i dostrzegaé potrafi —
tworzy ze swych kartek, z pospiesznie szkicowanych notat,

rzeczy, wiecej nieraz dajace, niz drobiazgowe i sumienne

opisy. Poznajemy wiec ludzi i miasta, urzgdzenia i. obyczaje,
charakter i upodobania, zycie wreszcie obecne 1 zycie mi-
nione“. (,Swiat’, Nr 3, 1912 r.). : .

,Jest to zbi6r zajmujaco i artystycznie skreslonych by-
strych spostrzezen i wrazen. Wprost, jak w }{aleldos}(ople,
stenograficznie roztacza autor wobec czytelnikow mozaxl.{o'wy
obraz malo znanego dalekiego Wschodu... Wog(z‘le ksigzka
pod kazdym wzgledem zajmujgca i pouczajgca“. (,,Rusky
Obzor*, Nr 2, 1912 r.). :

,Obrazy z przyrody i zycia egzotycznego, nacechowane
glebokg spostrzegawczoscig i szczerym odeczuciem nattury ilu-
dzi, ,Dalekiego Wschodu“. (,Tygodnik Hustrowany*, Nr 27,
1912 r.).

SIEROSZEWSKI WACLAW. .
RISZTAU.

(Risztau. — Pustelnia w goérach. — Czukcze).
Wydanie drugie. Cena 3 kor. 60 hal. (1 rb. 50 kop.).
,Rzeczy to zwarte i piekne w odbiciu przyrody kauka-
skiej, tak poteznej i ztowrogiej, jako tez i dalekich, niezmie-
rzonych po6l $niegowych kraju poéinocnego — Czukezéw.

i 7 j i igzka to
Epika to zywa, goraca, pulsuje krwig serdeczng. Ksigz
mIl)oda, budyza‘cz:\“. (,,Prz’elom“, Nr 10—11, 1911 r.).

SIEROSZEWSKI WACLAW.
ZAMORSKI DJABEL.

Powies$é, z 54 rysunkami Henryka Minkiewicza. W ozdobnej
oprawie. Wydanie 2-gie. Cena 5 kor. 20 hal. (2 rb.).

Na czele wydawnictw gwiazdkowych p.os‘tawi(':by nale-
zalo ”,,Jan-Guj-sz“ (,,Zamorski Djabel), ksiazke, w ktérej

-
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znakomity pisarz dal niejako wzér powiesci dla miodziezy“...
,» Kurjer Warszawski“, Nr 352, 1908 r.).

»Sifa tej powiesci lezy w niezwykle barwnym i zacieka-
wiajgcym opisie tego mato znanego Swiata i jego zwyczajow
i w wiernej charakterystyce os6b i stosunkéw... Egzotyczne
ilustracje dodaja powiesci rozmaitosci®, (,,Przeglad Powszech-
ny“, sierpien 1909 r.).

»Dla starszej mlodziezy wyszlo pare ksigzek bardzo piek-
nych. Pierwsze wséréd nich miejsce nalezy sie dwom ksigz-
kom W. Sieroszewskiego: ,,Zamorski Djabel*, malujacej przy-
gody Polaka w Chinach, i ,,Ze $wiata®, zbi6r opiséw i przy-
god, przezytych i gleboko odezutych, o wielkiej wartosci nau-
kowej i etycznej“. (,,Krytyka®, Nr 1, 1910 r.). R

wSleroszewski, laczacy w sobie etnografa, artyste i gle-
bokiego znawce duszy ludzkiej, wielkim okazuje si¢ takze
i w dwuch $wiezych swych dzietach: ,Zamorski Djabet®
i,Ze Swiata“. Zbytecznym byloby moéwié, iz, czytajac te
dwie ksigzki Sieroszewskiego, poznajemy zycie zewnetrzne
owych dalekich ludéw, ktére jednak czuja pragnienie wol-
nosei, mifosé i bél tak samo, jak my, ,cywilizowani; co wie-
cej, uczymy sie odczuwaé ich cierpienia. Na kartach tych
ksigzek odbija sie tragiedja narodu®... (,,Rassegna Nazionale“,
Nr 5, 1910 r.).

»NajSwietniejszym... nabytkiem naszej niebogatej litera-
tury dla mlodziezy jest pigkna powie§¢ ,Zamorski Djabel*...
Obok Coopera i Beecher-Stowe stanie ,Zamorski Djabet“ Sie-
roszewskiego jako nasz osobisty wklad w Swiatowej peda-
gogice bialych®.. (,Tygodnik Iustrowany*, Nr 38, 1910 r.).

SIEROSZEWSKI WACLAW.
ZE SWIATA.

(Wsréd lodéw — Polowanie na reny. — Polowanie na wieloryby. —
Bokser. — Kulisi. — Latorosle).

Opowiadania, z 53 rycinami. W ozdobnej oprawie. Cena
5 kor. (2 rb.).

»Iresé tych opowiadan, osnutych na obserwacjach z cza-
s6w przymusowego pobytu na Syberji i wér6d Jakutéw, tchnie
urokiem szczeroSei, jaki wywolaé moze tylko wielka zdol
nos¢ odezuwania dusz ludzkich... Ksigzka ta maluje z niepo-
spolita zdolno$cig narracyjng nietylko obeych nam ludzi;
ostatnia bowiem jej cze$¢ pt. ,Latorosle wprowadza czytel-
nika W)grono dzieci polskich®. (,,Kurjer Poranny®, Nr 84 (355),
1909 r.). ;

»Oto pisarz duzego talentu, poeta nawskro$, przychodzi

e
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do mtodziezy polskiej w tym roku z ksiazky p. t. ,Ze Swia-
ta“, z ksigzka piekna, bogata w tres¢, ale obcg ttem. Jego
opowiadania... majg niepospolity urok 'rzeczy przezytych,
widzianych. Jedynie w ,Latoroslach jesteSmy wsrod dzieci
polskich i poznajemy, ze Sieroszewski jest nietylko znakomi-
tym opowiadaczem swoich wrazen egzotycznych ,ze Swiata“,
ale jednocze$nie nowelistg ,,matego Swiatka®, umiejacym wy-
bornie orjentowaé sie wéréd zjawisk, uderzajacych w dusze
dziecka“. (,Kurjer Warszawski®, Nr 347, 1909 r.).

", Ksiazke ,Ze $wiata“, pomimo rozdzierajacych jej'bo-
16w, zaliczymy do najpiekniejszych daréw dla miodziezy od
lat przynajmniej 12*. (,Ksigzka®, Nr 3, 1910 r.).

. ,Znakomite podréznicze opowiesci... Sieroszewski wzbo-
gacil niezmiernié polska literature dla mlodziezy ; wzbogacit
za§ ja nietylko... rozszerzenmiem zakresu na kolorowe ludy
i lady, ale takze i znacznym  podniesieniem poziomu...®
(,,Tygodnik Tlustrowany®, Nr 36—37, 1910 r.).

,,Autor, znany podréznik, zywo i wyraziScie maluje przy-
gody na morzu i na ladzie, praykuwa uwage i ani na chwile
jej nie rozluznia.. niemalego trzeba talentu, aby tematem
od- nas tak odleglym nie na chwile tylko, lecz na diuzej za-
jaé; autor trudnosci wszystkie szczeSliwie omingl“. (,Prze-
glad Powszechny“, Nr 10, 1910 r.).

SIEROSZEWSKI WACLAW.
Z FALI NA FALE.

(Japonja w zarysie. — Harakiri ksigcia Asano Naganori. — O-Sici. —
Pojednanie. — Widmo sakurskie. — Ingwa. — Jak 1is¢ jesienny...).

Wydanie trzecie.
‘Cena 5 Kor. (2 ruble).

,Sieroszewski ukazuje nam dusze japonskie w szczeg6lny,

indywidualny sposéb... Caly tom .wnosi do literatury zywiol
nowy, odswiezajacy*. (,Krytyka®, Nr 6, 1910 r.). -

W literaturze polskiej nie mieliSmy dotychczas orygi-
nalnego obrazu Japonji. Kresli go dopiero po raz pierwszy,
na podstawie wrazen bezposrednich, Waclaw Sieroszewski.
Nie suchym wykladem poprzedza autor szereg utworéw
nowelistycznych, osnutych na motywach japonskich, ale
wspanialym, poetycznie pisanym zarysem Kkraju... idziemy
krok za krokiem za dobrym przewodnikiem, ktéry nie szcze-
dzil trudu artystycznego, aby... da¢ nam mozliwie dokladne
pojecie o kraju i o zamieszkujacym go narodzie... Autor
przerzuca nas ,z fali na fale“, dodaje bowiem' do swojej
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ksigzki japonskiej euaropejskie juz opowiadanie p. t. ,Jak
lis¢  jesienny“... Klebi sie przed naszemi oczami, stloczony
w pudle jednego okretu, caly nasz $wiat wspoélczesny...“
(,,Kurjer Warszawski“, Nr 151, 1910 r.).

»Swietne piéro Sieroszewskiego nie przestaje obdarzac
nas weiaz dzielami niepospolitej wartosei artystycznej... znowu
mamy sposobno$é podziwiaé rozkwit jego talentu...“ (,,Tygod-
nik Iustrowany“, Nr 34, 1910 r.).

sSieroszewski jest — nietylko w literaturze naszej, ale
wogéble w literaturze europejskiej — najwybitniejszym, naj-
wiekszym ,poeta Azji“, jej péinocnych i wschodnich krain...
Ten caty Swiat egzotyczny nie ma dla Sieroszewskiego zad-
nych tajnik6w... Z sielanki dwojga globetrotter6w-Polakow —
Sieroszewski zdotal uczyni¢ arcydzielo nieporéwnane... I jak
kazde wielkie dzieto sztuki, tak i ta prosta opowies¢é wzrasta
do wyzyn symbolu“... (,Swiat®“, Nr 36, 1910 r.).

yProste charaktery... proste zawiklania i rozwigzania...
(,Jak lis¢ jesienny“) stanowi najbardziej osobista rzecz, jaka
dotad dal Sieroszewski, nalezy tez do najlepszych jego utworéw.
Calosé... daje obok pieknych bardzo opis6w ogromnie szczere
i dobre wzruszenia uczutiowe“. (,, Widnokregi‘, Nr 14, 1910 r.).

»,Ksiazka ,,Z fali na fale“ jest jednym z najcenniejszych
beletrystyki naszej ostatnich lat klejnotéw... Jest ona tez no-
wym, Swietnym objawieniem talentu, ktéry z umilowanego
tematu wykrzesal iskry najszczerszego natchnienia“. (,Nowa
Reforma“, Nr 518, 1910 r.).

,»---Tworcza, cudowna potega serca, potega twérczych prze-
istoczen, tkwigca w cierpieniu, jest ukryta podziemng me-
lodja calej dziatalnoSci pisarskiej Sieroszewskiego. Dzialal-
no$¢ ta stanie sie kiedy$ jedna z najpiekniejszych kart du-
cha polskiego“... (,,Prawda‘, Nr 43, 1910 r).

»--Temu glebokiemu odczuciu natury, jakiego §wiadectwo
ztozyt Sieroszewski w ,Lisciu jesiennym®, doré6wnywa nie-
wielu poetéw europejskich. W pokaznym tomie ,Z fali na
fale“ wszystkie utwory wykolysalo serce, bijgce wzrusze-
niem na widok bujnego zycia, tym razem zycia w szatach
wschodnich. Ale pierwsze miejsce posréd tych utworéw zaj-
muje krétka nowela zalytulowana: ,Pojednanie‘. Pod wzgle-
dem artystycznym jest ona bez zarzutu; zbudowana zwiezle
i harmonijnie“. (,,Literatura i Sztuka“, dodatek do ,Nowej
Gazety“, Nr 9, 1911 r.).

,»--Niebywalym powodzeniem cieszy sie ostatnia ksigzka .

Waclawa Sieroszewskiego p. t. ,Z fali na fale“. W niespelna
cztery miesigce wychodzi (ona) w drugim wydaniu. Nalezy
z uznaniem dla polskiej publiczno$ci podnies¢ ten fakt®.
(,Kurjer Poranny“, 14 maja 1911 r.).

sNowele powyzsze sa dowodem glebokiego wniknigcia
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w sam rdzen istoty duszy orjentalnej, siegajacym najwyz-
szych dziedzin artyzmu®. (,Ksigzka“, Nr 4, 1911 r.).

(Vide recenzjé: ,,Naprzod®, Nr 115, 1910 r.; , Przedswit®,
Nr 7, 8, 1910 r.; ,,Spoteczenstwo, Nr 40, 1910 r.; ,Kronika
powszechna®, Nr 2, 1911 r.).

STRUG ANDRZEJ.
W TWARDEJ SLUZBIE.

(yLudzi Podziemnych* serja IIl, Tre§é: Prolog. — Cienie. — Sielan-
ka. — Ostatnie listy).

Cena 2 kor. 60 hal. (1 rb.).

,Opuszczajac z Andrzejem Strugiem ten tajemny Swiat
podziemi, co si¢ przepala plomieniem nowego zycia, pragniemy
zwrécié uwage czytelnik6w na przepyszne, czarujgce ogrody
poezji, na ktére zlewa autor najjasniejsze blaski swej sztuki®.
(,Kurjer Lwowski“, Nr 7, 1910 r.).

,Kazda nowa ksigzka Struga przynosi nowe barwy i aro-
maty, nowych ludzi, nows dusze polska. Takich ludzi litera-
tura jeszcze nie miata...”“ (,,Prawda’,"Nr 6, 1910 r.).

,,Pan Andrzej Strug jest juz znany czytajacej publicznosci.
Dwa przedtym wydane zbiorki uczynily go jednym z naj-
bardziej interesujacych beletrystéw wspolczesnych®. (,,Mysl
Niepodlegla®, Nr 25, 1910 r.).

»Na czolo produkeji nowelistycznej ostatniej doby wysu-
waja sie utwory Andrzeja Struga. Jest on nowelista z urodze-
nia i temperamentu, obfitujagcym w bogactwo pomystéw, nie
pozwalajace mu skupié sig dtuzej nad jednym z nich. Spieszno
mu do nowej sytuacji, do nowej odmiany typu ,czlowieka
podziemnego®. Nie wychodzgc poza zakres tego typu, Strug
nie powtarza sie jednak nigdy“. (,,Krytyka®, Nr 1, 1910 r.).

,Obrazy chwil bolesnych i wstrzasajacych, niekiedy obla-
nych oslepiajacemi blaskami szczescia, nieuchwytnego dla
dusz, wytraconych z normalnych kolei zycia“. (,Kultura
Polska“, Nr 7, 1910 r.).

,Typy réznych dziataczéw, przeprowadzone przez czysciec
tez i usmiech6w poety*. (,,Slovansky Przehled®, Nr 10, 1910 r.).

,Strug... jest przedewszystkim psychologiem o duzych
zdolnosciach analitycznych. Dusze, przez niego preparowane,
majg jednak nietylko wartosé dokladnych preparatow nau-
kowyeh. Ozywia je takze tchnienie prawdziwego artyzmu,
opromienia blask szczerej poezji, skapanej w szemrzgcej ci-
cho fali jakiego$ wielkiego morza melancholji, bijacego o brzeg
tego ladu, ktéry sie zyciem nazywa‘“... (,Kurjer Warszawski,
Nr 171, 1910 r.).

(Vide recenzje: ,,Naprz6d®, Nr 339, 1909 r.).

XXXIX
ZEROMSKI STEFAN.
SULKOWSKI.

Tragiedja w 5 aktach.
Wydanie drugie. Cena 6 koron (2 ruble 40 kop.).

,Piewca... objal niziny i ukazal wszystkie ich krzywdy,
postawil na ich cokole cztowieka — wojownika, uposazy! go
we wszystkie cechy, jakie najlepsi w narodzie wymarzyli
o bohaterze polskim. I ten bohater przebdstwia si¢ w na-
szych oczach. Dokonywa si¢ najwyzszy jedyny cud, w jaki
czlowiek dzisiejszy moze wierzyé. Takim jest tryumf gienju-
szu“. (,Krytyka“, Nr 7—8, 1910 r.). 5

... Utwor, pelen pierwszorzednych pieknosci i mysli gle-
bokiej, gorzka jednak miesci w sobie strawe..“ (,Goniec
poranny‘, Nr 292, 1910 r.).

»Sutkowski“ na scenie przedstawiony — bedzie to ka-
wal gienjuszem ozywionej historji“. (,Naprz6d*, Nr 38, 1910 r.).

,,Sulkowski“ Zeromskiego jest tragiedja walki o niepod-
leglosé duszy polskiej, o wyhodowanie z niej calkowitej woli,
ktéraby szla, jak ,zywy pocisk, torujgcy droge wolnosci®. Spi-
20wy ton piesni Zeromskiego... stal si¢ niemal synteza dazen
i pragnien pokolenia... ,Sutkowski“ do tego ognia, ktéry ma
objaé serca polskie, dorzuca caly las paliwa. Kto zbladzi
w serdeczne wnetrze tej ksigzki, choéby tysiac razy wyrzekl
sie polskosci, rozetka si¢ i zmeznieje, rozkwili i stanie sie
jak spizowy szczerbiec Bolestaw6w, co zwycigstwo pisze®.
(,,Przedswit“, Nr 7—8, 1910 r.).

»Pod wzgledem potegi ekspresyjnej, zréwnowazenia tu-
dziez pelni srodkéw artystycznych, utwér ten zajmie praw-
dopodobnie miejsce najwyzsze w szeregu dziet dotychezaso-
wych Zeromskiego. Sa w nim zdania, obrazy i stowa, gdzie
polszczyzna, niesltyszana dotad, poczyna drga¢ wespot z tet-
nem zywiotéw...* (,Mys$l Niepodlegla®, Nr 40, 1910 r.).

,Kazde nowe dzielo Zeromskiego staje sie¢ waznym zja-
wiskiem naszej kultury wspétezesnej... ,Sulkowski“ powstatl
catkowicie ze stosunku autora do ogélnej kleski narodu.
Jest tez mniej dzielem sztuki dramatycznej, jak uczuciowym
pomnikiem epoki; mniej tragiedjg sceniczna, jak tragiedja
mysli jednego z najwrazliwszych Polakéw dzisiejszych, cier-
pigeych na stalg, nieuleczalng bezsenno$é ducha..” (,Nowa
Gazeta®, Nr 462, 1910 r.). ;

,Tragiedj¢ budzi w nas dzielo Zeromskiego, z sitg i moca
,rozrywajace rany polskie“, przemawiajace do nas glosem
twardym i czasem bezlitosnym®. (,Kurjer Warszawski; dnia
21 lipca 1910 r.).
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,Przepiekne sa, zwlaszcza w akcie V, przedzgonne roz-
mowy Sutkowskiego z jego przyjacielem Venturg‘. (,,Swiat®,
Nr 30, 1910, r.).

,Dzis¢ w Zeromskiego weciela si¢ sumienie narodowe.
Dusza jego stala sie niejako Swietym kielichem, do ktérego
splywaja wszystkie lzy i cala krew umeczonego narodu.
Kazdy nowy utwér mistrza-pisarza jest jednym krzykiem
b6lu ludu zabijanego.. Zeromski zdaje si¢ nosi¢ w sercu
ogromny bol calego narodu. — »Sutkowski“ jest dzietem,
napisanym dla Polakéw przez jednego z najszlachetniejszych
synéw Polski“. (,Mercure de France“, Nr 323, str. 563, 1910 r.).

,Duch wznioslosci panuje w tym dziele, jednym z naj-
wspanialszych z nowej literatury*. (,,Slovansky Przehled*,
Nr 7—9, 1911 r.).

(Vide recenzje: ,,Glos*, Nr. 140—143, 1910 r.; ,,Wiek
Nowy*, Nr 2722—2725, 1910 r.; ,Promien*, Nr 1/3, 1911 t.)

ZEROMSKI STEFAN. 3
URODA ZYCIA.

Powies¢ w 2 tomach.
Wydanie drugie. Cena 9 koron. (3 rub. 60 kop.).

,Bohaterem powiesci jest zrusyfikowany Polak, ktéry

jednak wraca do idealéw przodkéw i za sprawe polska gi-
nie“. (,Kurjer litewski“, Nr 153, 1912 r.).

,Ostatnia powieéé autora, ,Ludzi Bezdomnych® ...jest tka-
jaca piesnig o genjuszu, ktéremu zabroniono mowic, mys$leé,
dzialaé, jest bolesna piesnig o herosie, z ktérego twardy los
chce sila uczynié Kalibana... Gorzkiemi jak piolun jest wy-
plakana lzami, a tak goracemi miloScig nieszczesnej ojczyzny,
ze zda sie te lzy, spadajac na skale, przepalityby skale na
wylot“. (,Kurjer Poranny“, Nr 187, 1912 r.).

,(Zeromski) wspina sie w ,Urodzie Zycia® na wyzyny
zagadnien naszego narodowego bytu i az stamtad snuje swoj

“watek powiesciowy. Dzieje... rosyjskiego oficera artylerji sa

kanwa dla polskiej tragiedji... Romantyczne dzieje Piotra Ro-
ztuckiego wyryjg sie w... mozgach, jako apoteoza bohatera;
wszak wszystko w nim porywajace, piekne, gérne, czar bije
od tej postaci... ,Marzenia sa wolne od cla“. Nie te jednak,
ktére z ciszy literackiej pracowni wychodza, przybrane w czar
najartystyczniejszego stowa, jakie brzmi w Polsce, by z sila
sugiestji narzuci¢ si¢ glowom wrazliwym¢®. (,Stowo®, Nr 170,
1912 r.). s
,Najnowsza powies¢ Zeromskiego ,Uroda Zycia“ ukaze
sie na szpaltach paryskiego tygodnika ,La Vie® — w slad
za tym, niewatpliwie, w wydaniu ksigzkowym... Trescig ,Urody
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Zycia“ jest... rzeczywistos¢ Polski dzisiejszej... Mam wrazenie,
ze powiesé Zeromskiego... powinna ujaé za serce Francuzow...
Francuz odnajdzie tu krew krwi swojego instynktu czytelni-
czego: romans. A kto wie, czy wsréd swoich dzisiejszych
pisarzy natrafi¢ zdola na takiego rasowego romansopisarza,
jakim jest Zeromski“. (Tygodnik Ilustrowany®, Nr 29, 1912 r.).

,Kazdy nowy twoér powieSciowy Stefana Zeromskiego
jest nietylko wielkim dzielem poetyckim, lecz réwniez
wielkim czynem spolecznym.. Hymnem woli, dytyram-
bem na cze$é sily tworezej jest ta ostatnia powiescé Zerom-
skiego. Jest ona glo§nym ,Sursam corda“!... Piotr Roztucki
daje spoleczenstwu calemu przyklad czlowieka, ktéry zmogh
przyslowiowa ,improductivité slave, przemoégt kwietyzm,
zast6j, sen — a wewnetrzng moca, ukrzepiong na mogile
ojca, zlozonego w ziemi polskiei, wyemancypowal sie... jego
,contra spem spero“ stanie sie bodZcem i pobudka®. (,Gazeta
Wieczorna“, Nr 796, 1912 r.).

,Zawarszy przymierze z takiemi, jak Wolski i Bezmian,
by razem, kazdy na obranym polu pomnazaé¢ ,moc polskiego
ducha*, Piotr buduje aeroplan. Narzedzie to- do wynoszenia
sie na wyzyny, przetworzy postaé swiata, pokona moce, po-
nad ktoére wyniesé sie trzeba, by je unicestwié... Nic to wszystko,
choé... zgrzytem konczy sie powiesé. Bo zeglarz powietrzny
nie na skrzydtach fantazyi jedynie, lecz czynu, zdola
kiedy$ dobié¢ do brzegu, na ktérym toczy z tragiczng niemoca
boj straszny, ale nie beznadziejny, uroda zycia!“. (,Goniec
Wieczorny“, Nr 316, 1912 r.).

,Nowa powie$¢é Zeromskiego jest ugnas wypadkiem do-
niostosci niepowszedniej. Chociaz zjawisko, samo przez sie,
nie traci nigdy charakteru literackiego, to jednak przez dy-
skusje, jakie wywoluje, wkracza w dziedzing spoleczng. —
,Uroda Zycia® bedzie czytana z takim samym zapalem po-
lemicznym, jak poprzednie utwory autora ,Popiol6w®. Siega
ona daleko w glab zycia polskiego, porusza caly szereg za-
gadnien, zaglada odwaznie w tragiedje naszej niemocy, szuka
drég ratunku, upaja sie marzeniem, wielbi nieztomnos¢ dusz...
Ogromny talent Zeromskiego zajasnial tu znowu catym swym
blaskiem, a historja miloSci Piotra i Tatjany naleze¢ bedzie
do naj$wietniejszych kart, jakie napisal®. (,Nowa Gazeta“,
Nr 305, 1912 r.).

,Opowiesé o zyciu cztowieka, ktérego dusze zolnierska...
Polski czar odbija... Opowiesé, o zyciu cztowieka, ktéry pod

- nakazem owego czaru bezlitoSnie wlasne, ztote szczgscie

morduje, krwawe rany zarem i gorycza wypala.. i trwa
w pracy nieznuzone] zaciekle, az inne, rycerskie, umitowane
marzenia opancerzy stala, az orlego lotu bohaterstwo swoje
nauczy. Taka droga prowadzi powieS¢ swoja ostatnig Ze-
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romski, jednego czlowieka raz wraz rojem twarzy i zdarzen
otaczajac... Ksigzki Zeromskiego, a przynajmniej ksigzek tych
wiekszo§é jest czym$ innym i czyms wiecej, niz zdarzeniem
literackim. Zeromski podobnie jak i Wyspianski jest prze-
dewszystkim wiecznie plongcym zniczem polskiej sprawy...
A obok Slowackiego jest Zeromski pierwszym, ktéry mialby
prawo bezsprzeczne do pomnika z napisem: ,patri patriae®... .
I jest, jest ta mowa w ustach jego — ojcuzyzng. Mowa Ze-
romskiego to zywiol caly... Szept pacierzy jest w niej i szezek
broni i pomruk idgcy szczytem boréw*. (,Kurjer Lwowski*,
Nr 343, 345, 347 i 349, 1912 r.). i

,Proza. . uskrzydlona... podejmujaca zadania i cele zasztej
wielkiej poezji.., zenit swego rozwoju osiegla w utworach
Stefana Zeromskiego.. Na podlozu takiegoz samego naj-
krwawszego ukochania narodu, jakie istmialo w zmartych
wielkich twérecach... rodzi sie.. Prometeida polski.. Piotr
Roztueki, Nigdy... cechy, istote twoérczoSei Zeromskiego sta-
nowigce, nie doszly takich szczytéow i tak wysoce harmo-
nijnego napiecia jak w ,,Urodzie Zycia®... Prowadzi Zeromski
Piotra przez przekroje pokladéw w zyciu polskim, jak ongi
Wirgiljusz Danta po kregach piekielnych... Czy mégt Zeromski
czynowi swego Prometeidy daé¢ rozwigzanie dorazne, pogla-
dowe, realistyczne? Czy mogl zakreSlaé bieg strzale swej
tesknoty ? — Nie. Dlategotez dat onli stan swego herosa, stan,
ktéry nie wyklucza zadnej mozliwosci osiagniecia przysztym
czynem celu: obudzenia zycia w narodzie... (K. Wroczynsk i)
W duszy i o dusze Polaka Rozluckiego walezy usmiechniety
dajmon bialy Urody zycia z zalobnym” duchem ziemi, Narodu,
Historji, Przysziosci, Wyzwolenia. Biale musliny i liScie wi-
nogradu splotly sie z oczkami wlosiennicy i oplataly mie-
dziany pancerz... (J. Jankowski.) Zaledwie... Rozlucki kro-
kiem stapil na rodzinne pola, juz cala przyroda bratnie mu
otwiera ramiona... Nikt glebiej od Zeromskiego nie wniknat
w sprawe wzajemnego wspoloddzialywania miedzy narodem
a ziemia, pojeta jako organ a zarazem podScielisko historji.
Nikt, oprécz niego, ku ziemi nie przysunal si¢ na tak blizka,
poufng odleglos¢ — na odleglosé dwu sere, bijacych ku sobie...
(W. Rz.). Wydaje mi si¢ rzeceg nie ulegajaca zaprzeczeniu,
ze Zeromskiemu chodzito o urode polskiego zycia.. Uroda
polskiego zycia jawi si¢ Rozluckiemu w kazdym najdrobniej-
szym szczeg6le .. Cokolwiek rozpocznie... wszystko ziemi jego
sluzy, wszystkiemu sprzyja ukochanie ziemi (J. Dabrow-
ski). Kazdy nowy utwér (Zeromskiego) jest walka o nie-
podlegtosé duszy polskiej," uwodzonej na manowce przez ota-
czajace jg wraze sily.. (Ign.-Mucha). (,Prawda“, Nr 29,
1912 r. — caly Nr poé‘\;wigﬁdh\_yioﬁﬂqc ipgidUrodzie Zycia®).
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