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17 KWIETNIA 1894 ROKU

Rok 1894 byl burzliwym rokiem w Uniwersy-
tecie warszawskim. Po calym szeregu spraw, ktére
éwiadczyly o wzmagajacym si¢ wérdd studentéw
ruchu politycznym, po zatargu z rektorem, Szczel-
kowem, z powodu infamisa, Silbersteina, ktérego
sad akademicki skazal na wydalenie, a wladze
uniwersyteckie, wbrew temu wyrokowi, wziely
w obrone, po uroczystem nabozefistwie, urzadzo-
nem dnia 4 kwietnia w setng rocznicg bitwy ra-
clawickiej w koéciele Sw. Krzyza, gdzie zgroma-
dzily si¢ thumy studentéw, przyszedt dzien 17 kwiet-
nia, ktéry mial wstrzasnaé do glebi zyciem Sow-
czesnej miodziezy.

W dniu tym przypadala setna rocznica powsta-
nia Kilinskiego w Warszawie.

Liga narodowa, ktéra za pofrednictwem Zwiazku
mlodziezy, organizacji, stworzonej przez siebie, wy-
wierala duzy wplyw na Uniwersytet, postanowila
uczcié te rocznicg demonstracyjnem naboZzenstwem
w katedrze Sw. Jana i pochodem ulicznym przed
dom, w ktérym mieszkal niegdy$ Kilinski.

Po manifestacji 3 maja 1891 roku mial to by¢
drugi jawny, publiczny protest Warszawy, stolicy
kraju, przeciw niewoli.




Zwigzek miodziezy, jako organizacia nizszego
stopnia, nie wiedzial wéwczas nic jeszcze o istnieniu
Ligi. Domys¢lat si¢ tylko, ze istnieje jaka§ wyzsza
organizacja konspiracyjna, z ktérej ramienia kieruja
Zwiazkiem ludzie z poza Uniwersytetu. Te role
kierownicza w stosunku do Zwigzku odgrywat
przedewszystkiem 6wczesny sztab redakcji »Glosux,
z Marjanem Bohuszem (Jézefem Potockim), Janem
Ludwikiem Poplawskim i Wiadystawem Jablonow-
skim na czele. £acznikiem pomiedzy nimia Zwigzkiem
byl student V kursu medycyny, Juljan Grabow-
ski, rodem z Suwalk, zwany popularnie Zulem
(»Jules<).

Przez nich to opracowany zostal, niedoéé zreszta
przewidujaco, projekt i plan manifestacji, zakomu-
nikowany nastepnie Zwiazkowi, ktéry uchwalil ma-
nifestacj¢ poprze¢ i wciagnaé do niej inne organiza-
cje studenckie, z Bratnia pomocy na czele.

Na krétko przed dniem wyznaczonym Kasper
Wojnar, stuchacz filozofji uniwersytetu krakow-
skiego (dzisiaj wladciciel ksiegarni w Warszawie,
przy ul. Marszatkowskiej 83), przywidzl »na sobie«
z Krakowa transport proklamacji, wydrukowanych
na Slasku. Proklamacje te w krétkich stowach przy-
pominaly rocznice i wzywaly ludno§é Warszawy
do uczczenia pamieci Kilinskiego.

Uruchomione przez zarzad Zwiazku, na ktdrego
czele stal student V kursu medycyny, Szymon Kos-
sobudzki (dzisiaj lekarz, profesor Uniwersytetu w Ku-
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rytybie, stolicy stanu Parana w Brazylji), kadry mlo-
dziezy akademickiej w dniach 1§ i 16 kwietnia roz-
rzucily proklamacje po miescie, przyczem szczegblng
uwage zwrécono na mieszkania rzemieslnikéw, jako
przedstawicieli tego patrjotycznego drobnomieszczan-
stwa, ktdre najgorliwiej poparlo przed stu laty Kilia-
skiego.

W katedrze zaméwione zostalo nabozefistwo przed
wielkim oftarzem na intencj¢ uratowania chorego
dziecka. OczywiScie w tej postaci kancelarja ko-
Scielna przyjela zapis, nie podejrzewajac nawet, ze
jest wprowadzona w blad.

Dzien 17 kwietnia byl dniem prawdziwej wiosny.
Niebo bylo jasne. Stofice zalewalo potokami ulice
Warszawy, ktére od rana zaroily sie¢ mnéstwem
munduréw studenckich. Na Swietojanskiej juz przed
godzing 10 zrana bylo niebiesko od kolnierzy i cza-
pek uniwersyteckich. Nie braklo tez i ludnoéci cy-
wilnej. Swiatynia wypelnita si¢ po brzegi.

Po nabozefistwie mlodziez wyszla na ulice, da-
jac hasto do pochodu, w przekonaniu, ze tlum da
si¢ pociagnagé. Ostrozna jednak i trwozliwa publicz-
no$¢ w przewaznej swojej czeéci zaczela sie rozcho-
dzi¢ w kierunku placu Zamkowego. Pochéd tym-
czasem, na ktdérego czele uformowali sie studenci,
ruszyl w przeciwng strone, ku Rynkowi Starego
miasta, a stamtad Waskim Dunajem na placyk na
Dunaju Szerokim przed dom Kilifskiego.

W ciasnej ulicy, w otoczeniu starych muréw, wy-
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gladalo to imponujzco. W rzeczywistoSci nie wig-
cej niz 400 0séb uczestniczylo w pochodzie, w tem
okolo 200 studentéw, drugie tyle cywilnych, ko-
biet i mezczyzn. Dzicki mundurom, manifestacja
miata jednak charakter wybitnie uniwersytecki i, jako
taka przeszta do historji.

Policja poczatkowo nie stawiala manifestantom
7adnych przeszkéd. Nie bylo jegj widaé, mniemano
wiec, ze bezpieczefistwo jest zupetne. Wéwczas rzu-
cono hasto péjécia przed patac Igelstroma. Pochéd
skierowat sie ku ulicy Podwale. Czy lezalo to w pla-
nie organizatoréw — tego nikt z nas, uczestnikéw
tej manifestacji, dotychczas nie wie. Pozostal nam
jednak zywo w pamicci fakt, Ze skoro tylko wy-
szliémy na Podwale, ujrzeliémy przed sobg ulice
zamknieta przez kordon policji, natomiast stata przed
nami otworem brama domu pod Nr. 15 (dzisiaj
Muzeum Narodowe). Byta to brama cyrkutu Zam-
kowego. Dzwon alarmowy bil w podwoérzu »na
trwoge«, a komisarz, zastapiwszy nam droge, o$wiad-
czyt doéé uprzejmie, Ze jesteSmy aresztowani 1 po-
winniémy wejéé na podworzec cyrkulowy bez
oporu. Inaczej bedzie musial uzyé sity, ktéry roz-
porzadza.

W ten sposéb czolo pochodu znalazlo si¢ w po-
trzasku. Zaledwo ci, ktérzy znajdowali si¢ na ty-
tach, mogli byli si¢ cofnaé. Skorzystata z tego skwa-
pliwie publicznoéé cywilna (migdzy innymi Jan Lud-
wik Poplawski), zajmujac poépiesznie miejsca w kilku
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z.atrzymanych przez pochéd tramwajach, gdzie, zo-
rjentowani w sytuacji, konduktorzy zgrabnie i szybko
zaopatrzyli ja w bilety, stanowiace niejako gwarancje
nietykalnoéci.

Mundury studenckie nie pozwalaly na taks de-

zercjg, nie pozostawalo wiec nic innego, jak pod-
daé sie.
.]akoi za chwile podwérzec cyrkulowy zapelnit
si¢ aresztowanymi. Znalazlo sie tam okolo 180 stu-
dentéw i kilkadziesiat 0séb cywilnych. Brama za-
warla Si.Q szczelnie 1 wéwczas zrozumieliémy, ze
sprawa jest przegrana.

O dokonanym fakcie zatelefowano natychmiast
d-o ratusza. Po uplywie kwadransa przybyt i zjawit
si¢ wsréd nas na podwérzu cyrkulowem Swczesny
oberpolicmajster m. Warszawy, jen. Kleigels, i za-
komunikowal nam, ze bedziemy zatrzymani, do-
péki nazwisk naszych nie ustali i nie zapisze
policja.

W tym celu sprowadzono niezwlocznie pedléw
yvydzialowych i kursowych z uniwersytetu i przy
ich wspéltudziale (pedlowie znali'doskonale wszyst-
kich studentéw) rozpoczelo si¢ odbieranie matry-
kut i stwierdzanie tozsamoéci oséb. Trwalo to do
zmroku. Po zalatwieniu tych formalno$ci, wypro-
wadzano nas partjami, po kilkunastu, na miasto.
Podwieczér wszyscy juz bylismy wolni.

Wygtodzona mlodziez ttumnie wypelnila popu-
larne wéweczas restauracje, zwlaszcza Wodewil, gdzie
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do pésnej nocy zastanawiano si¢ nad tem, co moze
byé dalej? :

Gérowala nuta optymizmu i prze§wiadczenie, ze
cala sprawa zakotczy si¢ jakim§ kilkutygodniowym
aresztem, podobnie jak wroku 1891 po manifesta-
¢ji majowej. ;

Stalo si¢ jednak inaczej. W nocy z dnia 19 na
20 kwietnia wszystkich nas aresztowano ponownie.

»CZEMU TESKNISZ ZA KRATA?«

Dnia 19 kwietnia wrécilem doéé pbézno do mo-
jego studenckiego mieszkania, ktére zajmowalem
wraz z kolega Bronistawem Bobinskim. Potozyliémy
si¢ spat, nie przeczuwajac nic zlego. Alisci okolo go-
dziny 3 nad ranem obudzilo nas gloéne szarpanie
dzwonka, a pézniej lomotanie do drzwi. Wstalem
1, narzuciwszy na ramiona szynel, poszedlem otworzy¢.

— Kto tam?

— Telegram. ;

Wiedziatem juz o co idzie. Byl to wéwczas stale
uzywany przez zandarmoéw i policje, przychodzacs
na nocne rewizje, sposéb »pokojowego« pertrakto-
wania %z wlaécicielami mieszkaf, podejrzanych po-
litycznie.

Nie bylo powodu do dalszego trzymania goéci
za drzwiami. Mieszkanie bylo »czyste«. Natych-
miast po manifestacji 17 kwietnia uprzatneliémy
wszystko, co bylo do uprzatniecia. Przejrzeliémy
starannie nasze papiery i ksigzki, uwazajac, czy nie
zablgkala si¢ tam jaka odezwa lub nielegalna bro-
szura, a zapakowawszy mogace nas skompromito-
waé rzeczy, odniefliémy je »na przechowanie« do
znajomych domdw, gdzie pod opieks kobiet byly
bezpieczne.
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7 calym tedy spokojem podniostem zatrzask
i szeroko otworzylem drzwi.

Na schodach zobaczylem komisarza cyrkutu, kilku
policjantéw i stréza domu, Macieja, ktéry przyswie-
cal im kopcaca naftows lampka.

Poczciwy Maciej spojrzal na mnie zaleknionemi
oczyma, poczem cofnal sig dyskretnie w kat sieni.

Policja tymczasem wwalila sig do korytarza.

— Gdzie pathski pokéj?

Wskazalem na uchylone drzwi, przez ktdre sze-
roka smugy przedzieral si¢ ostry snop $wiatla, Bo-
bifski bowiem zdazyt byl juz zapali¢ lampe.

Weszli. Komisarz podal nam do podpisu papier
prokuratora i rozpoczgla sig rzecz zwykla: rewizja.
Przewracanie ksigzek, zagladanie do szuflad i szaf,
za obrazy, pod wyscielane krzesta, gdzie szukano
wiérbd wlosia i sprezyn, ostukiwanie écian 1 t. p.

Czynnoéci te jednak wykonywano do$é powierz-
chownie, z widocznym poépiechem. A kiedy je ukon-
czono, komisarz poprosit ‘nas grzecznie, aby$my
uzupelnili tualetg, albowiem jeste$my aresztowani

i pojedziemy razem.
— Dokad?
— O tem przekonaja si¢ panowie na miejscu.
— A czy mozemy zabra¢ z soba jakie rzeczy?
— Nie. Pojada panowie w zwyklych ubraniach,
a jezeli zajdzie potrzeba, to juz potem dostarczy
wam, co nalezy, rodzina.
Po uplywie 1o minut byliémy gotowi.
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Wyprowadzono nas z honorami (przodem szedt
komisarz, za nim. »rewirowy« i dwéch stéjkowych).

Na schodach znéw Maciej ze swoja kopcaca
lampks. Obok niego dwéch drabéw o obliczach
zloczyfncdw. Byli to przedstawiciele tajnej policji,
t. zw. »lapacze«. Kazano im przeszukaé nasze kie-
szenie, czy aby przypadkiem ktéry z nas nie po-
siada broni.

Dopetnita si¢ rzecz wstretna, rzecz, budzaca obrzy-
dzenie: obmacywanie calego ciala przez ubranie.
Trwalo to chwile, ale chwila ta zostala na zawsze
w mojej pamieci, jako akt gwaltu, budzacy odraze
moralng i fizyczng. Bo prosz¢ sobie wyobrazié
ogromne lapy tych drabdw, zapuszczajace si¢ w kie-
szeh jedng i druga, szukajace czego§ na piersiach,
na calym tulowiu, na nogach, nawet w trzewikach!

Oczywiécie, nic nie znaleziono i poprowadzono
nas dalej.

Maciej zgrzytliwym kluczem otworzyl brame i po-
zegnal nas zalosnem spojrzeniem. Byt to stréz »po-
rzadny«, jeden z tych, ktérzy nie donosili policji
o odbywajacych si¢ u nas zebraniach, na ktérym
wigc mozna bylo polegaé.

Stréze doméw byli wéwczas oficjalnie uwazani
za »nizszych urzednikéw policji« i mieli obowigzek
wspéldziatania z niy w nadzorze oséb podejrza-
nych, a w szczegdlnoéci studentéw. Zdarzaly si¢
jednak przypadki sympatyzowania tych »urzedni-
kéw policji« z mlodzieza akademicks. Sympatja
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taka byla widocznie na dnie mazurskiej duszy Ma-
cieja, bo, jak dowiedzialem si¢ potem, plakal przed
innymi lokatorami z powodu naszego aresztowania.

Brama zamknela si¢ za nami i znalezliémy si¢ na
ulicy. Przed domem oczekiwaly dwie z podnie-
sionemi budami dorozki. Do jednej z nich zapro-
szono Bronka Bobinhskiego, do drugiej mnie. Na
przedniej taweczce zasiadlo po 2 stéjkowych. Po-
jechaliémy, w przekonaniu, ze jedziemy do cyta-
deli. Po drodze jednak, w chwili, kiedy dorozki
zamiast skrecié w ulice Przejazd, skrecity w Leszno,
a potem w Karmelicka, zorjentowalem sig, Ze to
droga na »Pawiake. ‘

Istotnie, po chwili dorozki nasze zatrzymaly sig
przed bramg tego najwickszego w Warszawie wig-
zienia $ledczego.

Wysiedliémy i oczom naszym przedstawil sig wi-
dok imponujacy. Ulica Dzielna wypelniona byla
szczelnie dorozkami. Bylo tych wehikuléw stloczo-
nych przed wiezieniem z gorg sto.

— Alez to zjazd, jak na bal — zauwazy! Bronek.

— Zdaje sie, ze bedziemy tu wszyscy — odpo-
wiedzialem.

Eskortujacy nas policjanci zadzwonili do bramy.
Na glos dzwonka ukazala si¢ w »judaszu« para
oczu, poczem otworzyly si¢ cigzkie wrzecigdze i we-
szliémy do $érodka.

Bylo juz szaro. Na podwdrzu powitat nas gloSny
okrzyk kilkudziesicciu kolegéw. Panowal tam na-
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strdj wesoly. Nic dziwnego, w gromadzie kazdy
czul si¢ dobrze. Zreszta, nie spodziewaliémy sie
wowczas jeszcze ztych nastepstw. Ot, przeprowadza
Sledztwo, potrzymajy kilka tygodni i wypuszcza.

Pewne refleksje przyszly mi do glowy dopiero
po uplywie godziny, kiedy wprowadzono mnie pod
strazag dwéch Zolnierzy z bagnetami do kancelarji
wigziennej 1 znéw poddano rewizji. Musialem od-
daé wszystko, co mialem przy sobie: pienigdze,
zegarek, notatnik z oféwkiem, tom Loti’ego, ktéry
wziglem z soba na wszelki przypadek, scyzoryk,
stowem wszystkie drobiazgi, Zapisano to starannie
do ksigzki, poczem znéw pod straza poprowadzono
mnie na gore.

Na pierwszem pigtrze oczekiwal juz przy kracie
zelaznej, oddzielajacej korytarz od schodéw, bro-
daty straznik. Z uémiechem otworzyl furte i, zo-
stawiajac poza nig uzbrojonych Zzolnierzy, popro-
wadzit mnie w glab korytarza. Tam otworzyl na
sztab¢ zamknicte drzwi przedostatniej po lewej stro-
nie celi i, wpuéciwszy mnie, drzwi zamknal.

Pamigtam dzisiaj jeszcze ten stuk zapadajacej
sztaby, nastepnie chrzest klucza w zamku, oddala-
jace si¢ kroki straZnika i cisze, ktéra mnie ogarnela,
. Poczulem wéwczas, pierwszy raz w zyciu, ze
utracifem wolno$¢ i réwniez pierwszy raz w zyciu
zrozumialem, czem jest ta wolnoéé dla czlowieka.

Cela byla niewielka. Mierzyta 5 krokéw wzdluz,
3 kroki wszerz. W._poprzecznej écianie miata u géry,
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na wysokoéci dwéch metréw od podlogi, a wigc
duzo powyzej éredniego wzrostu czlowieka, waskie,
zakratowane okno, opatrzone odzewnatrz t. zw. ka-
gaficem czyli blaszanym abatjourem, wpuszczajacym
nieco éwiatla, ale catkowicie zastaniajacym widok.

Przy lewej §cianie byl wmurowany imitujacy stol
maledki blat drewniany z laweczksa obok. Nieco
dalej, tuz przy ziemi, byla podluzna rama drew-
niana, z naciagnietem na nia szarem, brudnem plot-
nem, t. zw. legimata, przeznaczona do spania.

Wszystko to objalem okiem w ciggu kilku se-
kund. W celi bowiem bylo juz §wiatlo dzienne. Do-
chodzila mniej wiecej godzina s.

Nie zdazylem jeszcze rozgoécié si¢ w nowej
swojej siedzibie, kiedy na korytarzu znéw odezwaly
sie kroki, drzwi otworzyly si¢ i do celi wszed! ko-
lega Witold Eichler, student I kursu medycyny.

Nie znaliémy si¢ jeszcze wéwczas, ale, polaczeni
przez przypadek, usciskaliémy si¢ serdecznie, radzi,
iz bedziemy we dwoch.

Okazalo si¢ p6zniej, ze bylo to konieczne z uwagi
na przepelnienie wigzienia. Wlasciwie, przynajmniej
do czasu §ledztwa, powinniémy byli siedzie¢ samot-
nie, bez moznoéci porozumiewania si¢, ale »prze-
ludnienie« Pawiaka sprawito, iz musiano nas taczy¢
w dwéjki. BadZ co badz, byla to wielka ulga dla
nowicjuszéw, nie majacych jeszcze zadnej tradycji
wieziennej. A obaj nalezeliémy do takich.

Eichler byl chiopcem inteligentnym, powaznym,
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o milym i latwym charakterze. Po kilku dniach
zaprzyjazniliémy si¢ tez bardzo i przyjazh ta, nie-
zmieniona, poszla za nami w dalsze zycie.

Dzisiaj Witold jest lekarzem w Pabjanicach
i kazde z nim spotkanie cieszy mnie tak, jak ucie-
szylo wéwczas to policzenie naszej doli na
Pawiaku.

Pierwsze dni pobytu w wiezieniu uplynely nam
na cigglych i dotkliwych utrapieniach.

Obaj mieliémy rodzicdw zamoznych, obaj by-
lismy wychowani w dostatkach i wygodach,
bylo wigc nam na razie ciezko przyzwyczaié sig
do obchodzenia sig literalnie bez wszystkiego, a szcze-
gblnie bez wody i mydla. W obu nas przerazenie
wywolywala wnoszona na noc, cuchnjca »paraszac,
czyli smoly pociagniety drewniany kubel na »nie-
czystoci«. Obu nas meczyl brud, bo chociaz pro-
wadzono nas codzien rano do kranu wodociago-
wego, gdzie mozna bylo si¢ umy¢, to jednak wspélne
dla wszystkich wi¢zniéw mydlo, podobnie jak
wsp6lny dla wszystkich recznik, napelnialy nas od-
razy, tem wicksza, ze wiedzielimy, ze mamy za
sasiadéw zwyklych zlodziei i opryszkéw. Oni to
sprzatali nasza celg 1 oni przynosili nam pozywienie.
Skladato si¢ ono o 6 rano, na éniadanie, z kwasé-
nego zuru, do ktérego dodawano pét funta czar
nego, zle wypieczonego chleba; z kaszy, grochéwki
lub plywajacego w wodzie makaronu na obiad o 12,
do czego dwa razy w tygodniu dodawano mieso
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gotowane, nadziane w malych kawatkach na paty-
czek, wreszcie z takiego samego, jak rano zuru,
na wieczerze, o 6 popotudniu. Wszystko to poda-
wane bylo na obrzydliwych cynowych miseczkach.
Jeéé trzeba bylo drewniang tyzka, czgsto az pozie-
lenialy od pleéni.

Taka lyzke pokazalem nadprokuratorowi Izby
sadowej, Turauowi, ktéry nas odwiedzit po kilku
dniach i zapytal, czy nie uskarzamy si¢ na co.
Wypalitem mu, ze niedawno czytalem dzielo w j¢-
zyku niemieckim o hygienie wigzien systemu Pen-
sylwanskiego w Ameryce i Ze my tu jeste$my O sto
mil od wszelkiej hygieny.

Wiyshuchal tego cierpliwie i w rezultacie musial
wydaé polecenie zaopatrzenia nas w nowe tyzki, bo
po tygodniu dostaliémy juz biale, lipowym drze-
wem jeszcze pachnace przyrzady do jedzenia. Lecz
i tak jeé¢ nie mogliémy. Glodowaliémy wigc obaj
z Witoldem, jak si¢ patrzy, zujac tylko skorki
czarnego chleba, ktérego oérédek byl nie na nasze
zohydki.

Zuru nie mogliémy tknaé, byl bowiem tak kwasny,
ze samo nachylenie si¢ nad miska przyprawialo nas
o kaszel.

Piatego dnia o 10 wieczorem, kiedy juz spalem, bo
dzieh swéj kohczylimy o zmroku, gdyz cel nie
oéwietlano, zawolano mnie na $ledztwo.

Sprowadzony pod straza na dét, do kancelarj,
zasiadlem przy zielonym stole, dokola ktdrego sie-
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dzialo kilku oficeréw zandarmskich i dwéch pro-
tokulantow.

Rozpoczela sie indagacja. Odpowiadalem spokoj-
nie, wyjasniajac, ze zawiadomienie o majacej si¢ od-
by¢ manifestacji znalazlem u siebie w domu w skrzyn-
ce do listéw, ze nie wiem i nie moge wiedzieé, kto
je tam wrzucil, 7e poszedlem na nabozefstwo do
katedry sam, nie porozumiewajac si¢ z nikim.

Wszystko to kazano mi napisaé na arkuszu pro-
tokularnym i prawde tych stéw stwierdzi¢ wilasno-
recznym podpisem, co tez uczynilem bez oporu.

Trwalo to nie dluzej nad godzing. Wracajac,
spotkalem w korytarzu prowadzonego po mnie
na $ledztwo Bronka Bobiniskiego, nie moglem sig
jednak z nim porozumiel. On chcial co$ powie-
dzieé i ja chcialem co§ powiedzieé, ale Zolnierze
rozdzielili nas bagnetami. Tak wiec kazdy poszedt
swoja droga.

Odprowadzono mnie juz nie do celi poprzed-
niej, abym nie mégt instruowaé Eichlera co do prze-
biegu $ledztwa. Tej nocy mialem za towarzysza praw-
nika, Tadeusza Galeckiego?, ktéry takze byl juz po
indagacji. Wyszedlem na tem dobrze, bo mialem
nazajutrz arcywspaniale $niadanie.

Ojciec Galeckiego byl adwokatem i miat wsku-
tek tego stosunki z wladzami wigziennemi, a po-
niewaz po $ledztwie rygory slably, przeto pozwo-

! Galecki umarl w r. 1928.




lono mu przestaé synowi kosz §wiezego pieczywa i ja-
kaé niestychang ilo$¢ wedlin. Wywotalo to powszechng
radoéé. Kolejno otwierano cele i czgstowano zglo-
dniatych studentdw. Nie zapomne¢ nigdy radoéci,
jaka widzialem przez judasza na twarzy obda-
rowanego dwiema butkami i serdelkiem Jana Mil-
kowskiego, przyrodnika (dzisiaj wizytatora szkol-
nego).

Z Fichlerem polaczytem si¢ dopiero nastgpnego
dnia wieczdér. Od tej pory siedzieliémy znéw razem.

Po éledztwie znacznie w wiezieniu »zelzalo«. Za-
czeto nam doreczaé przesytki z domu. Otrzyma-
lismy poduszki, przescieradla i koldry. Dostarczono
nam papieroséw, ktérych jednak nie wolno bylo
palié w celi. Byly one pod opieka straznika. Pig¢
do szeéciu razy dziennie wyprowadzal nas on gru-
pami po 10 na »palenie«, ktére odbywalo si¢ w konicu
korytarza, tam gdzie byly umywalnie. W ten spo-
séb dowiadywaliémy sie i ustalali, kto gdzie siedzi
w »naszyme« korytarzu, udzielaliémy sobie takze
wiadomoéci i pocieszeh w monotonnej doli. Ze-
zwolono nam wreszcie na krétkie, 10 minutowe spa-
cery po podwérzu wigziennem, oczywiscie pod
straz.

Pomimo to »nastréj« stawal si¢ coraz przykrzej-
szy. Do naszych cel wkraczala powoli melancholja.
Dnie biegly za dniami, a my siedzieliémy bezczyn-
nie, nie wiedzac, co dalej bedzie. Tymczasem przy-
szlty Zielone Swigtki. Eichler otrzymal z domu
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mnédstwo na ten dzieh smakolykéw. Spozywaliémy
to jednak bez humoru. Bo jakze? W uniwersytecie
zaczynaly si¢ juz egzamina, a my zamiast je zda-
waé, siedzimy tutaj. A wiec rok stracony napewno.
Nie usposabialo to do ré;owych myéli. Nie do-
tarly tez do nas Zzadne dobre nowiny z miasta.
Odwiedzajace nas matki i siostry, z ktéremi roz-
mawialiémy naprzéd zza kraty, potem, kiedy zrze-
kliémy sie takich »widzef« upokarzajacych, w kan-
celarji wieziennej pod czujnem okiem porucznika
Wtasowa, nie umialy ukryé przed nami swojego
zafrasowania naszym losem. Byly smutne i niespo-
kojne. Zreszta, nikt nic nie wiedzial. Dowiedzie-
liémy si¢ tylko przez Wiktora Krypskiego, ktd-
remu ojciec zdofal to jako§ zakomunikowaé, Ze
sprawa nasza poszla do Petersburga i ze ministro-
wie: spraw wewnetrznych, sprawiedliwosci 1 o$wiaty
wydadza na nas wyrok »po soglaszenju«. Na to
jednak uzgodnienie ich pogladéw trzeba jeszcze
czekaé. Czekaliémy wiec, nizac sobie na rdzaniec
wiezienny dzieh za dniem, jeden blizniaczo podobny
do drugiego. Gdyby choé jakaé ksiazka, gdyby
choé jakaé gazeta, ale i to nie. W koicu wpa-
dlismy na my$l podania proéby o pozwolenie na
sprowadzenie litografowanych kurséw uniwersyte-
ckich z uwagi na to, ze chcemy sig uczyé. Pozwo-
lono. Uczyliémy si¢ wiec nie bez przyjemnoéci, ale
bez jakiejkolwiek wiary w to, aby si¢ to na cof
przydaé moglo.
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Tymczasem wiosna przekwitata, nadchodzito lato.

Dopiero jako§ w drugiej polowie czerwca gru-
chnelo, Ze jest wyrok. Zdotat wiadomoéé te przemy-
ci¢ przez mury wigzienne ktéry$ z kolegéw, a byto
takich kilku, zwolnionych po $ledztwie, jako »nie-
winnie zaplatanych«. My »zaplatani winnie« cze-
kaliémy, wiec teraz niecierpliwie na wymiar pe-
tersburskiej sprawiedliwoéci.

Jakoz pewnego dnia poczeto nas po kolei wotaé
do kancelarji. Tam dowiadywaliémy sie, e jestesmy
skazani na 2, 3 i 4 miesiace wiezienia, a potem na
zestanie w glab Rosji, blizej lub dalej, zaleznie od
kategorji, na ktére nas podzielono. Zadnego jednak
wyroku nam nie odczytano, zadnych motywéw
nie podano do wiadomoéci. Kazano tylko wybieraé
sobie gubernje w okreflonych strefach.

Mnie przypadly w udziale trzy miesiace wiezie-

nia i dwuletnie wygnanie do gubernji Orenburskiej,
ktéra wybralem z uwagi na to, 7e byl tam kiedys
przyjaciel mego oica, profesor Tadeusz Korzon i ze
nie najgorsz o tej gubernji dawal w swoich opo-
wiadaniach opinje.

Eichler miat tylko dwa miesigce wiezienia i po-
byt dwuletni w Centralnej Rosji.

Rozstrzygniccie naszego losu, chociaz nie bylo
nam po mysli, bo »wyrok« surowoécig swoja prze-
kraczal najdalej nawet idace nasze oczekiwania,
uspokoilo nas jednak i dalo nam réwnowage wy-
trwania.
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Wiedzielimy, ze tak juz trzeba i %e inaczej byé
nie moze. Zreszty i przyzwyczajenie do trybu Zy-
cia wigziennego zrobilo przez tych szeéé tygodni
swoje. Zainteresowal nas nawet ten $wiat, w ktd-
rym przebywalimy. Swiat tak odmienny od zna-
nego dotychczas. Zwlaszcza dla prawnikéw byl
to szkota praktyczna i pouczajaca.

Dzicki ustalajacej si¢ konfidencji ze straznikami,
byliémy dopuszczeni przez nich do znajdujacych
si¢ w ich »dezurkach« papieréw. Byly to karty
»meldunkowe« przestepcdw, siedzacych na oddziale
przed $ledztwem. Na kartach tych, obok nazwiska,
daty urodzenia i innych szczegdtéw uwidoczniony
byl takze rodzaj przestepstwa. Spotykaliémy wiec
obok zwyklych kradziezy i zbrodni, takze prze-
stepstwa o charakterze seksualnym. Otwieralo nam
to oczy na wiele, obcych nam dotychczas, stron zycia.

Obcujac z koniecznoéci z wspStwiezniami kry-
minalnymi, spostrzegaliémy, Ze rzadko mamy przed
soba ludzi nieszczesliwych, o ktérych z takim wspol-
czuciem méwil Dostojewskij, daleko czeéciej nato-
miast mamy do czynienia z solidarnymi, zorgani-
zowanymi i mocno z soby zwigzanymi zawodow-
cami, ktérzy stanowiy spoleczefistwo poza spole-
czefistwem.

Spotykaliémy wéréd nich lipkarzy, szopenfel-
dziarzy, pajeczarzy e tutti quants. Byli to przewaz-
nie »bywalcy«, ktérzy nie poraz pierwszy tutaj sie-
dzieli.
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Pamigtam, jak raz w chwili, kiedy bylem na ko-
rytarzu, przyprowadzono nowego »lokatora.

Przywital si¢ on ze straznikiem-dozorca, jak z do-
brym znajomym.

— Panie Brzozowski — zwrdcit sie do niego —
niech no pan da numer, tylko suchy i widny, od
stonecznej strony.

Przybyl tu wiec, jak go$é do hotelu, i dysponowat
z caly swoboda. Wiérdd tego rodzaju zawodowcéw
nie brak bylo wprost doskonatych znawcéw ko-
deksu karnego. Wiedzieli oni dobrze nietylko o tem,
z jakiego § sami beda odpowiadali, lecz niby wy-
trawni doradcy prawni, wyjaéniali nowicjuszom,
jak sie powinni zachowal na sadzie i jaka grozi
im kara za popclnione przestepstwo lub zbrodnie.

Na pytania jednak nasze odpowiadali skapo i nie-
chetnie. Zapytany przez nas za co siedzi, odpo-
wiadal zwykle »za swoje« 1 nic wiecej ponadto nie
mozna bylo z niego wydobyé.

Pomiedzy sobg za to byli szczerzy i rozmowni.
Styszeliémy nieraz takie rozmowy z pietra na pie-
tro. Styszeliémy takze rozmowy zlodziei z II pietra,
nad nami, z ich kochankami, siedzacemi na parte-
rze, pod nami. Byly tam czesto stowa tak wy-
uzdane, taky zgnilizng moralng tchnace, ze ich tu
powtdrzy¢ nie moge. To samo da si¢ powiedzied
o wigkszoéci piosnek zlodziejskich, ktorych sporo
nauczylismy si¢ na pamigé. Spotkaliémy si¢ wéw-
czas na »Pawiaku« takze z eposem zlodziejskim
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o Felku Zdankiewiczu, zbrodniarzu, zestanym za
zabdjstwo na Sybir. Epos ten stawil go, jako bo-
hatera i w niedof¢znej formie, lecz nie bez polotu
1 temperamentu obrazowat jego czyny.

Sensacje w calem wigzieniu budzit wéwczas nie-
jaki Mielczarek, juz osadzony za mord i rabunek
na Sybir, zakuty w kajdany i oczekujacy tylko na
sformowanie si¢ partji do wystania.

Widywaliémy go niemal codziennie przez okno,
jak pod strazg przechadzal sie, podzwaniajac kaj-
danami, po podworzu. Byl to mezczyzna mniej wie-
cej trzydziestoletni, dobrze zbudowany, zgrabny
i w ruchach sprezysty, o twarzy zacietej i zdecydo-
wanej na wszystko. Nalezal do »arystokracji« wie-
ziennej 1 w zwyklych zlodziejach budzit cos, jakby
»szacunek«,

Druga postacia, ktéra éciagnela na siebie nasza
uwage, byla slynna zabdjczyni ex-baletnicy, sta-
ruszki Gerlachowej, Marja Brzezicka, Zona inzy-
niera, kobieta nalezaca do sfer towarzyskich War-
szawy, znana z urody i bujnego zycia erotycznego.

Prébowala ona nawizzaé z nami stosunki zapo-
mocg korespondencji. Wyrazita nam nawet na kartce,
pisanej oléwkiem, swoje gorace wspdlczucie, ale
ograniczylo si¢ wszystko do tej jednej kartki, gdyz
przechadzajacy si¢ pod oknami straznik zauwazyl
wedrujacy na sznurku z dotu do gdry papierek i za-
wiadomil o tem wiadze wigzienne. W wyniku tego
mieliémy rewizje w swojej celi.
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Byl to wypadek wprost wyjatkowy, normalnie
bowiem korespondencja taka odbywata si¢ bez prze-
szkdd.

ObeznaliSmy sie z nig zaraz w pierwszych dniach
pobytu w wiezieniu.

Pewnego dnia usltyszeliémy z gdry pukanie a po-
tem glos.

— Czy macie panowie co pali¢?

— Niestety, nie — odpowiedziatem.

— To prosze zaczekal.

Po chwili ukazal si¢ za kratami naszego okna
sznurek, do ktérego przywiazany byt papieros i ka-
walek tlacej sie waty.

Papieros byl z ordynarnej machorki, owinigtej
w drukowany papier. Obejrzalem ten mily trans-
port starannie i odczytalem na papierze modlitwg
za konajacych. DomySlilem sie. Jedyna ksigzka, jaka
wolno bylo posiadaé wigzniom, byla ksigzka do na-
bozefistwa. Stuzyla ona jednak nie tyle celom re-
ligijnym, ile praktycznemu celowi zaspokojenia glodu
palenia. Wydzierane z takiej ksigzki kartki zastgpo-
waly bibutke do papieroséw. Okropny ten papieros
wypalilem jednak ze smakiem. Fichler, na szczgscie,
nie palil, mogtem wiec w pelni uzyé rozkoszy po
kilkudniowej wstrzemigzliwosci.

Przesytki takie powtarzaly si¢ potem po kilka razy
dziennie.

Oczywiscie, altruistycznie usposobionemu zlodzie-
jowi, ktéry byl sasiadem naszym o pigtro wyzej,
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odwdzigczylem si¢ potem w czwérnaséb doskona-
lemi papierosami, jakie mi delikatnie 1 niepostrze-
zenie, podczas usciskéw i pocatunkéw, wsunela matka
do kieszeni na jednem z pierwszych »widzen«.

»Bywalcy« na Pawiaku, ktérzy mieli doskonaly
organizacje wewnatrz i nazewnatrz wigzienia, umieli,
pomimo czujnoéci wiladz, porozumiewaé si¢ nietylko
pomiedzy soba, wymieniajac t. zw. grypsanki, t. j.
listy pisane, lecz porozumiewali si¢ takze za pomocs
tych listéw z ulic3, a wigc z calym ich $wiatem,
ktéry pozostat »na wolnoéci«. Korespondencja ta
odbywala si¢ w ten sposéb, ze ztodziej, napisawszy
list, dajmy na to do swojej kochanki, umieszczal
go w galce, ulepionej z chleba razowego, i taka
galke podczas przechadzki umiejgtnie przerzucal
poza mur, otaczajacy wiezienie, a tam juz kto$
uméwiony oczekiwal. Podnosit on gatke i dorgczal
list wedlug adresu. T3 samy droga przedostawala
si¢ przez mury wiezienia odpowiedZ.

Oczywilcie, czasem, przez niefortunny zbieg oko-
licznoéci, wydawalo si¢ to. Korespondencje przej-
mowano a winny naduzycia przepiséw szed} za kare
do ciemnicy na 24 lub wiccej godzin, zaleznie od
tego, jaka mial opinj¢ u wiadz, czy byl krngbrny,
czy tez potulny i ulegly.

Ciemne cele znajdowaly sie¢ w podziemiu, w pi-
wnicach gmachu wigziennego. Byly one wilgotne
i podobno pelne szczuréw. Pobyt tam nie nalezal
do przyjemnoéci, zwlaszcza, ze cele gbrne byly
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widne, czyste, cieple i zapewniajace, po przyzwy-
czajeniu si¢ do trybu Zycia wi¢ziennego, wzgledna
wygode i hygiene.

Tryb tego zycia byl ujety w $ciste karby i bie-
glo ono réwno i spokojnie. Spokdj ten zaklbcata
tylko czasem nocna »powierka«, t. j. sprawdzanie
liczby wigzniéw. Normalnie sprawdzanie to odby-
walo si¢ o godzinie 6 wieczorem, po zakonczeniu
dnia wi¢ziennego. Od czasu do czasu jednak w nocy,
dyzurny oficer dla urozmaicenia sobie dtugich godzin
MOoNOotonnego a przymusowego czuwania, wpadal na
gbére z wartg i wspélnie ze straznikiem dokonywat
rewizji cel. Szczekaly wéwczas rygle w korytarzu,
z loskotem otwieraly si¢ i zamykaly drzwi, bly-
skalo ostre $wiatlo latarki i rozlegat si¢ glos rachu-
jacego: dwa, dwa, dwa, poniewaz w kazdej celi
siedzialo nas po dwéch.

Byly to dla nas rzeczy z poczatku niemile, po-
tegujace w nas §wiadomo$c¢ utraconej wolnosci. Sto-
pniowo jednak, tak otrzaskaliémy si¢ z tem wszyst-
kiem, Ze nie robilo to na nas Zadnego wrazenia.

Tak dobiegly kresu dwa miesigce naszego pobytu A

W wigzieniu.

Dnia 20 czerwca, juz po kontroli wieczornej,
zjawil si¢ w naszej celi porucznik Wiasow ze sto-
wami:

— Gospodin Eichler, sobirajties.

Usciskaliémy sie 1 ucalowali z Witoldem serde-
cznie, wyrazajac w tym uscisku caly przyjazn, ktéra
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zawigzala sie pomiedzy nami w toku dlugich
rozméw.

Przedtem juz prositem go, aby mi to i owo za-
latwil na mieécie, a przedewszystkiem zdat sprawg
rodzinie mojej z dobrego stanu mego zdrowia i po-
godnego usposobienia. Byto to niezbgdne dla uspo-
kojenia naszych bliskich, bo u niektérych z nas
zaczela sie juz wskutek braku ruchu i zlego odzy-
wiania rozwijaé t. zw. choroba wigzienna, polega-
jaca na obrzmieniu gruczoléw i lekkiem opuchnie-
ciu. Byly takze przypadki ostrych atakéw melan-
cholji, nawet préba samobédjstwa i to w sasiadujacej
z nami celi.

Po chwili Witold, zabrawszy swoje ubogie ma-
natki wieznia, wyszedl. Jeszcze z korytarza przestat
mi pelne przyjazni i wspélczucia spojrzenie, poczem
drzwi zamknely sie i zostalem sam.

Bylem prze$wiadczony, ze mam przed sobg caly
miesigc zupelnej samotnodci i markotno mi sig zro-
bilo na myél o tem. Nie bez uczucia zazdroci stu-
chalem tez krokéw oddalajacego si¢ Witolda, a po-
tem, rachujac czas, wyobrazilem sobie, jak wsiada
przed wiczieniem do dorozki, jak jedzie i przyjezdza
do oczekujacych go w Warszawie rodzicow, ktorzy
przyjechali na ten dzieh z Migdzyrzeca, aby go po-
witaé i nacieszy¢ si¢ nim do woli i t. p.

Powoli jednak przyszla najlepsza koicielka stra-
pieh wieziennych — rezygnacja. W iej objgciach za-
snatem.
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Nazajutrz rozpoczalem normalne Zycie. Ale okoto
I0 rano zastanowil mnie ruch, panujacy w wiezie-
niu. Cof zaszlo nowego. Jakieé odglosy stapas,
glosne rozmowy. Wszystko jednak przycichlo po
chwili.

Nie uplynglo jednak pét godziny a w celi mojej
zjawil si¢ straznik i o$wiadczyl mi, ze bede prze-
niesiony o pietro wyzej.

— Zaraz?

— Tak, niezwlocznie. Proszg zebraé swoje rzeczy.

Uczynilem to natychmiast i poszedlem za straz-
nikiem.

Jakiez bylo moje zdziwienie i jaka radoéé ogromna,
kiedy na II pigtrze otworzyly si¢ przede mng drzwi
obszernej sali, t. zw. Syberyjskiej, poniewaz tam osa-
dzano gromadnie wigZniéw, oczekujacych na de-

portacjg, i ujrzalem si¢ wérdd najlepszych moich
kolegéw i przyjaciét z konspiracyjnych organiza-
cyj studenckich.

Byli tam obaj Kirkorowie, Dymitr i Michat, moi
przyjaciele od serca, byt Henryk Trenkner, Szy-
mon Kossobudzki, éwczesny prezes Zwiazku mio-
dziezy polskiej, Adam Jasihski, jeden z najwybitniej-
szych dzialaczy oéwiatowych, Stefan Szumkowski,
Stanistaw Muszyfiski, Kazio Dabrowski, Bronek Bo-
binski, Aleksander Karoli i Zygmunt Grudzihski. Ja
przybywalem do ich grona, jako 2.

Szczgfliwy przypadek zrzadzil, ze znalazlem sie
w najmilszem mi towarzystwie.
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Powitanie bylo radosne. Dowiedziatem si¢ nd-
tychmiast, ze skoro na Pawiaku znalazio si; W-olnc
miejsce po wypuszczonych wczoraj, przewieziono
ich wszystkich, odsiadujacych kar¢ w Arsenale na
Dhugiej, do nas. Zarzadzenie to bardzo nam bylo
na reke.

Rozpoczelo si¢ nowe zycie. -

W »Arsenale« byly rygory nieco mniejsze, niz
na Pawiaku. Siedzacy tam koledzy korzystali z wigk-
szych swobdd i udogodnief, wskutek tego zdotali
wytworzyé swoja wlasng organizacj¢ gospodarcza.
Na czele tej organizacji stal niezmordowany w tym
kierunku, wprost opatrznoéciowy dla innych, Her%—
ryk Trenkner. Czynil on codziennie za posredni-
ctwem wladzy wieziennej zakupy artykuléw zyw-
noéci, co dawalo wiczionym mozno$é lepszego od-
Zywiania sie. :

Organizacje te przeniést Trenkner na Pz.mflak
ijuz w pierwszej swojej konferencji z naczelnikiem
wiezienia, Malczanowem, czlowiekiem ponurym
i niechetnym do jakichkolwiek ustepstw, uzyskal
na nig sankcje. Zdolal przekonaé moskala, ze tak
powinno byé. I tak, rzeczywiscie, bylo juz do
kotca.

Pieniedzy mieliémy dosyé, bo posiadal je kazdy
z nas na swojeh koncie w kancelarji. Na rzecz
zamozniejszych az nadto wystarczajace sumy wpla-
caly rodziny, konta za§ niezamoznych dopeiman'e
byty z funduszéw spolecznych, ktére w przew:-
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dywaniu deportacji gromadzono juz w Warszawie
na rzecz przyszlych wygnancédw.

Bylo wigc z czego czerpaé i odtad oplywaliémy
niemal we wszystko. Mieliémy codziennie éwieze
pieczywo, maslo, rozmaite gatunki seréw, wedliny,
nawet sardynki. Nadewszystko jednak mieliémy wia-
sny cukier, herbate, wlasne szklanki i lyzeczki do
tej herbaty. Przynoszono nam tylko trzy razy dzien-
nie wrzacy wode.

Tego wszystkiego dokonal genjusz gospodarczy
Trenknera.

Nie tylko jednak zoladki nasze zyskaly na tem
polfaczeniu Arsenatu z Pawiakiem. Zyskala przede-
wszystkiem nasza strona psychiczna. Humory pod-
niosly si¢ znakomicie, wytworzyla sie atmosfera
krzepigca, a chwilami nawet wesola. Na rozlozo-
nych poduszkach grywaliémy w whista i w pre-
feransa, przyczem jeden z kolegéw stal zawsze na
warcie, przy »judaszu« i ostrzegal nas w zlodziej-
skim Zargonie wyrazami »epu« i »abcyng« o zbli-
zaniu si¢ lub oddalaniu straznika. Pod wieczdr épie-
waliémy chérem piosenki, czerpane z repertuaru
naszej »Lutni« studenckiej, ktéra w tym czasie pod
kierownictwem kolegi Slaskiego doskonale sie roz-
wijata. Ten i éw zaczynal takze prébowaé solo-
wego $piewu. Celowal w tem zwlaszcza Staé Mu-
szyfiski, ktéry weale wdziecznym tenorem wywodzit ;

»Kochanek mnie porzucit
Juz temu wiele, wiele lat...«

»Nie wyganiaj owczareczku
Owiec na runig,

Bo ci owce wyzdychaja,
Ciebie zabija«.

Najulubiensza jednak nasza pieénig chéralng byta
parodja popularnej wéwczas w Warszawie arji
z »Zakletego zamku«.

Strawestowana przez kolege Muttermilcha arja tej
operetki konczyla si¢ podchwytywanym radoénie
przez wszystkich refrenem:

I ci, co trupy tna,

I ci, co madro$é¢ swa

W kodelsach czerpaé ches,
I ci, co Tour’a' wcigz
Obchodzg niby waz i t. d.

Byla tu mowa, oczywicie, o nas wszystkich —
o medykach, prawnikach i przyrodnikach.

W takich warunkach czas biegt nam stosunkowo
szybko. Monotonne dni wigzienne mijaly niepo-
strzezenie 1 dzied 20 lipca — termin dla »trzy-
miesigcznych« — niemal nas zaskoczyl.

Dnia tego odzyskalem wolnoéé i opuscitem wig-
zienie wraz z obu Kirkorami, Bobifiskim, Dabrow-
skim, Grudzifskim i Trenknerem.

Na czwarty miesigc pozostali jeszcze w sali Sy-
birskiej: Kossobudzki, Jasifski, Szumkowski, Ka-
roli i Muszynski.

! Znana wébwczas w Warszawie cukiernia na Krakowskiem
PrzedmieSciu, na wprost Uniwersytetu, rendez wous prawnikéw.
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Byla godzina 7 w odwieczerz, a wiec pelnia je-
szcze dlugiego dnia letniego, kiedy po zalatwieniu
formalno$ci w kancelarji i otrzymaniu z powrotem
wszystkich, zabranych mi przy rewizji rzeczy, zna-
laztem si¢ na ulicy, poza brama wiezienia.

Nie bylo dorozki i musialem péjé¢ piechoty az
do rogu Karmelickiej. Tam dopiero znalazlem ja-
ki§ niepozorny wehikul, ktéry odwibzl mnie na
Mokotowskg do mieszkania matki, oczekujacej nie-
cierpliwie wraz z siostrg na méj powrdt.

Mimo, ze widywalem si¢ z matky i siostra co ty-
dzief,, bo obie regularnie odwiedzaly mnie w wie-
zieniu, powitanie nasze bylo bardzo czule i pelne
lez w oczach tych dwéch drogich mi kobiet. Przy-
gotowaly one wszystko w domu na moje przyby-
cie, za co im bylem i jestem do dzisiaj niestychanie
wdzigczny.

Zlozywszy tez daning uczuciom, natychmiast
wziglem ciepla kapiel, zmienilem bielizne i ubranie,
poczem zbieglem na dét do znajdujacego si¢ w po-
blizu fryzjera, aby pozby¢ si¢ zbyt dtugiej czupryny
i przystrzyc brodg, ktéra urosta mi w ciagu trzech
miesi¢cy, zmieniajac méj wyglad.

»Ucywilizowany«, wrécitem do domu, gdzie za-
siedlismy do wieczerzy. Nakryty bialym obrusem
stol, na stole kwiaty, talerze i szklo krysztalowe,
podajacy do stotu potrawy stary Antoni w biatych,
nicianych rekawiczkach, wszystko to, od czego do-
szczgtnie odzwyczailem sie w wiezieniu, zenowalo
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mnie w pierwszej chwili. Niedogodnie bylo mi na-
wet siedzie¢ na krzeéle i niedogodnie postugiwaé
siec nozem i widelcem.

Natomiast rajem prawdziwym wydalo mi sig
167ko, zastane éwiezo powleczona posciels, pachnacy
tak, jak tylko w szafach mojej matki pachniala bie-
lizna — niezapomnianym zapachem domu i lat dzie-

ciecych. :
Zasnglem i spalem tej nocy, jak krél.




Obudzitem si¢ péino. Przy 1ézku mojem na
tacy z herbaty lezala depesza od ojca, ktéry wzy-
wal mnie do natychmiastowego przyjazdu do domu
na Wolyn, dla wspélnego naradzenia si¢ nad tem’
co dalej robié. ,

Bez pozwolenia policji nie moglem ruszyé sie
z Warszawy, bylem bowiem obowiazany do udania
s »prosto i bez zatrzymania« do Orenburga
dla stawienia sie tam do dyspozycji miejscowego
gubernatora.

Wiedzialem jednak juz od kolegéw, ze przystu-

gwe nam prawo starania si¢ o odroczenie terminu
wyjazdu, i ze stosunkowo latwo wiadze udzielaja
nam zwloki tygodniowej »dla uregulowania inte-
resbwe,

(@) te}ka, zwloke nalezalo sie jednak staraé. Wita-
lem wigc, ubralem sie w galowy mundur i posze-
dler_n do ratusza aby zameldowaé si¢ jeneralowi
Kleigelsowi i wytlumaczyé mu, ze musz¢ jechaé
do domu.

Owczes.na groza Warszawy i— trzeba przyznaé
be.zstronme — energiczny jej »czyciciel«, ktéry, sto-
sujac ostre kary administracyjne, zdolal w krétkim
czasie doprowadzié do porzadku przynajmniej §réd-
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mieécie — jeneral przyjal mnie uprzejmie i na dorg-
czonem sobie podaniu sam nakrelit niebieskim otéw-
kiem »razrieszajetsia<.

Wyrazit przy tem zal z powodu, Ze »nawarzy-
liémy sobie piwa, ktére teraz musimy wypi¢ ku
strapieniu rodzicéw«. '

Oczywiécie, nie moglem wdawaé si¢ z nim w dy-
skusje, przyjalem wiec to powiedzenie z dobro-
dziejstwem inwentarza i sklonilem si¢ jeneralowi.
Podal mi reke i rozstaliémy si¢ »jak przyjaciele«.

Taka komedje wytwornej uprzejmosci umieli do-
skonale odgrywaé rosyjscy dygnitarze, a ze jeneral
Kleigels nalezat do typu dobrze wychowanych i oby-
tych z formami towarzyskiemi wojskowych, przeto,
gdy chciat, umial byé nawet milym. Byl to mez-
czyzna dobrego wzrostu, postawny i elegancki, po-
mimo otyloéci, w ruchach zgrabny i sprawny. Znaé
na nim bylo nietylko wojskowa lecz i salonows
tresure. Zrobil tez na mnie, pomimo wszystko,
wrazenie dobre. Umial reprezentowaé wladze, znie-
nawidzong wprawdzie przez nas, ale, badz co badz,
silng jeszcze wowczas 1 umiejaca tg sile uze-
wnetrzniad.

Z ratusza udalem si¢ wprost na stacj¢ kolejows
miejska, aby zaopatrzyé sig zawczasu w bilet na po-
clag wieczorny.

Cale poobiedzie spedzilem z matkg i siostra. By-
liémy na spacerze w Alejach Ujazdowskich, bylismy
na lodach na »Patelni« (tak nazywano cukiernig
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Semadeniego, znajdujacy sie na rogu Alei Rz i Alei
Ujazdowskich, gdzie pbzniej stanal dom Szelechowa,
a gdzie dzisiaj znajduja si¢ biura Ambasady fran-
cuskiej). Do domu wréciliémy dopiero o zmierzchu,
a po kolacji natychmiast pojechalem na dworzec
Nadwilanski (dzisiaj Gdahski), skad o godzinie
10 wieczér odchodzit méj pocigg w strone Kowla.

Droga do nas byla do§¢ daleka. Jechalo si¢ 12 go-
dzin. Dopiero wigc nazajutrz, o 10 rano, wysia-
dlem na »naszej« stacji, w Rozyszczach (druga sta-
ga za Kowlem w kierunku Zdotbunowa). Byt
pickny, stoneczny, lipcowy dzieA. Na peronie za-
uwazylem, przechadzajacego si¢, jak zwykle, poéred-
nikaikupca zbozowego, Jakéba Gottlieba z Rozyszcz,
ktéry pozostawal w stalych z ojcem moim stosun-
kach. Byt to zyd juz »ucywilizowany«, méwiacy
jeszcze po polsku prywatnie, ale publicznie uzywa-
jacy juz tylko jezyka rosyjskiego. Tak bylo wéw-
czas na Wolyniu. Mlodsze pokolenie zydéw miej-
scowych garnelo sie juz wcale nie dwuznacznie ku
rosyjskoéci i szlo na reke rzadowi w jego rusyfika-
cyjnych tendencjach. Powital mnie wiec Gotlieb po
rosyjsku. Ucieszyl si¢ bardzo z mego przyjazdu
1 sadzil, ze bedzie to wielka niespodzianka dla ojca.
Zawiadomil mnie takze, ze konie z domu przyszly
wczoraj, ze je przenocowal u siebie i Ze wszystko
do dalszej drogi jest gotowe. Skingt na swego »mi-
szuresa« i kazal mu odnie§¢ mojs walizke do sie-
bie. W $lad za miszuresem poszliémy obaj na énia-
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danie, bo taki byt zwyczaj, ze spozywalismy je zawsze
przed wyjazdem u Gottlieba. Tu przeszed! on do-
iero na jezyk polski. .
; W poéllaiechu lykalem goraca herbatg, chcac jak
najpredzej znalezé si¢ na bryczce. Ale dobry kwa-
drans mina! zanim zajechaly konie. Byla to para
kasztanéw, umyélnie wytrenowanych do jazdy sza-
rabanem. Do domu mieliémy z Rozyszcz 42 wior-
sty, jak obszyl. Przestrzen t¢ przy dobr'cj drodze
kasztanki przebywaly w ciagu 3'/y godzin, byl to
czas rekordowy. .
Powozil nasz stary stangret, ulubieniec matki,
Osyp, lubiacy wypié, lecz w koniac}} rozkochany,
dbaly o nie, a nadewszystko woZznica wytrawny
1 przezorny. . :
Z radoécia wital si¢ ze mng, a ze walizka moja
byla juz na szarabanie, przeto, nie tracac czasu,
pozegnalem Gottlieba i ruszyliém)-f z miejsca.
Szybko mineliémy miasteczko, jego mskle,.drew-
niane domy, jego male ogrédki, kt(?ryc‘h jedyna
ozdobg byly osadzone na drazkach niebieskie szk'lane
kule, oznaka bliskiego sasiedztwa huty, bedacej na-
sza whsnofcia. Tuz za miasteczkiem rozpoczynai.y
sic na §wiezem jeszcze karczowiskt.l leénem kolonje
czeskie a potem szta juz szosa. Z tej szosy, po prze-
byciu kilkunastu wiorst, zbaczaliémy przy k?rczrme
na rozstajach w lewo, na szeroki, wolynski trakt,
prowadzacy do Wiodzimierza. '
Trakty wolynskie s3 bardzo pierwotne, ale maja
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swéj niepospolity urok — urok przestrzeni i swo-
body. Sa to drogi odwieczne, wyjezdzone i ujez-
dzone przez pokolenia. Szerokoéé ich siega stu me-
tréw. W lecie, przy suchej pogodzie, jedzie sie po
nich, jak po klepisku, wolyhska bowiem glina,
kiedy wyschnie, jest réwna, jak stél. Za to jesienia,
kiedy j3 rozmocza deszcze a rozrobia wozy bala-
gulskie, konie grzg¢zna tam po brzuchy.

Tego dnia jechaliémy cudownie i, mijajac kazdy
stup wiorstowy, ze wzruszeniem stwierdzalem, zZe
jestem coraz blizej domu.

Méj Boze! Tyle razy te droge przebylem, i w le-
cie, i w zimie, po grudzie i po $niegu, a nigdy
nie witalem z takim sentymentem tego pejzazu
i nigdy nie mial on dla mnie takiej wymowy, jak
woéwczas, w tym pamigtnym dla mnie dniu. Ni-
gdy nie pachnialy mi tak cudownie lasy wolyA-
skie, jak wtenczas. Nigdy nie klanialy mi sie tak
przyjaznie stare czere$nie, posadzone czyjaé dobro-
czynng re¢ka przy trakcie, jak tego popotudnia, o za-
chodzie storica.

Juz niedaleko. Mijamy Zaturce Raciborowskich
z naszym koéciolem parafjalnym, mijamy Choto-
pecze starego Felicjana Starczewskiego. Po prawej
stronie traktu rozsiadla sie wied, zasobna i ludna.
Od dworu, ktéry zapadt w gaszcz sadu, dzieli jg
staw, zaroénigty szuwarami, pamietny pierécieniem,
ktéry tam utopit pan Felicjan, rozstawszy si¢ z zong
i zlozywszy $luby, ze polaczy sie z nig ponownie,
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gdy mu na stét wigilijny podadza szczupaka, ktéry
bw pierécien potknal. Nie nastapito to nigdy. A da-
lej, za lasem, Rudnia i Ozdziutycze. Ozdziutycze
Bielskich, gdzie z przyjaciélmi miodoéci, Wiady-
stawem Bielskim i Tadeuszem Jewniewiczem, ktéry
przyjezdzal tam na wakacje z Petersburga (obaj
byli studentami Instytutu technologicznego), spe-
dziliémy tyle chwil milych, obtafcowujac wieczo-
rami panny a o $wicie wychodzac na kaczki, na
groble chotopecka.

Jeszcze killadziesigt staja i juz nasz las, nasz
dom.

Nagle Osyp zatrzymuje konie.

— Dla czego?

— Mlody pan nie kazal zajezdzal przed dom.
Kazat sic tutaj zatrzymac.

Rozgladam si¢ i za chwile jestem juz w obje-
ciach mego starszego brata, Gustawa. Biedak,
placze ze wzruszenia. I ja mam takZe tzy
w oczach.

Tiumaczy mi, ze przedsiewzigl taka ostroznosé,
aby nikt nie wiedzial, Ze przyjechalem. Bylem tu
zawsze pod nadzorem policji, uriadnik niedawno
dopytywal sic o mnie, czy i kiedy przyjadg, lepie)
wiec, zeby nikt przyjazdu mego nie spostrzegl,
tembardziej, ze wszystko jest przygotowane do
mojego... wyjazdu zagranice.

Otwieram na to szeroko oczy.

— Tak jednak ojciec postanowil.




— Nie mam najmniejszego zamiaru korzystaé
z waszych ulatwien.

— To oméwimy dopiero z ojcem.

Odprawiamy wiec konie i lasem, ktéry laczyt sie
bezposrednio z ogrodem, idziemy do domu.

Ojca zastajemy w jego pokoju. Jest serdeczny,
bardzo nawet serdeczny ale powazny i zatroskany.
Rozumiem go dobrze, nawet bardzo dobrze. Sam
uczestnik powstania 1863 roku, ktéry cudem unik-
nat Sybiru, ucieklszy z wiezienia w Olkuszu w przed-
dzieh deportacji, nasigknal pdzniej w Szkole Gléw-
nej pozytywizmem tak dalece, ze poza praca or-
ganiczng, poza hastem dobrobytu i liczenia sie
z realnemi warunkami nie uznawal nic innego. Byt
przeciwnikiem wszelkich protestéw, wszelkich ma-
nifestacji.

— Nie narazajcie siebie i kraju — mawiat do nas —
bo to si¢ psu na bude nie zda. Jest Zle, ale bywa
gorzej 1 moze byl gorzej. Lepiej wiec cicho sie-
dzieé.

Nie moglem si¢ dziwié, ze wobec takich zasad
nie w smak mu byla moja przygoda wigzienna.

Chcial mnie jednak z obiezy, w ktéry si¢ do-
stalem, wydobyé. Chcial, abym najmniejszym kosz-
tem oplacit tg »nieroztropnoéé« i dla tego posta-
nowit wystaé mnie na dokoficzenie studjéw do
Lwowa, gdzie mieliémy bliska rodzine.

Mieszkalismy w pasie nie §ciSle nadgranicznym,
lecz bardzo bliskim granicy. Z tego tytulu pomig-
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dzy ta czefcia Wolynia a Lwowem byly czeste sto-
sunki. Tam ziemiafstwo polskie zaspokajalo swoje
potrzeby kulturalne. Tam jesdzilo si¢ nawet bawié
podczas karnawatu. Kto miat prawo do Prchustck,
ten otrzymywal je z latwobcia. Oczywidcie, ja ta-
kiego prawa w danej chwili mie¢ nie moglem. Za-
méwiono wiec znanego koniokrada i przemytnika,
7yda Morgulca z Horochowa, ktéry byl zapanbraF
ze wszystkimi »objeszczykami« 1 ten za ceng 25§ rubli
zobowiazal si¢ przeprowadzié mnie przez zielona
granicg i przynie$¢ ojcu moje pokwitowanie. ‘

Nie bylo w tem nic niebezpiecznego, ale nie le-
7alo to w moich planach. Wyjechaé nielegalnie za
granice znaczylo pozbawil sig raz na zawsze prawa
powrotu do kraju. Nadto nie mialem jeszcze wow-
czas wojska odstuzonego, gdyz jako studept ko-
rzystalem z odroczenia do czasu ukor'lczefna wy-
ksztalcenia. Odroczenie to przestalo obowiazywaé
z chwila wydalenia mnie z Uniwertytetu, gdybyr_n
wiec wyjechal, uznanoby mnie za zbie.ga przed woj-
skowobcig. Komplikowalo to znacznie sprawe.

Przez kilka dni moéwiliémy o tem nieustannie
z ojcem, a ze brat byl po mojej stronie, przeto
przekonaliémy go w koficu, ze mni€jsza s.zkodat dla
karjery zyciowej jest dwuletnie, loj'alme 'o/dbyte
wygnanie, ktére nie wylacza péiniej. St-udjf)W na
jednym z uniwersytetéw w panstwie, anizeli ucieczka,
rbwnoznaczna ze spaleniem wszystkich mostéw za
soba.
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Stanelo tedy na tem, ze wracam do Warszawy
1 jad¢ do Orenburga.

Od tej chwili pobyt méj w domu stat si¢ jawny.
Nie potrzebowalem si¢ ukrywaé przed nikim. Od-
zyskalem swobode ruchédw. Moglem si¢ nawet po-
kaza¢ w s3siedztwie.

Pojechaliémy wigc z braémi (drugi méj brat,
Bohdan, przyjechal byl wlaénie na wakacje z Win-
nicy, gdzie ukoficzyt szkolerealng) do Pawlowicz, gdzie
siedzieli dzierzawa Klopotowscy, typowa szlachta
kresowa, bardzo zaprzyjaZniona z naszym domem.

Pawlowicze, niegdy$ majetnoéé Steckich, byly do-
brami skontiskowanemi, z ktérych rzad rosyjski
wydzielit 200 dziesigcin i ofiarowal je geometrze
Anserowowi, ktéry pracowal w tych okolicach po
ukazie uwlaszczeniowym. Pozostalo po nim trzech
synéw, wszyscy trzej z gatunku braci Karamazo-
wych, pijanice i rozpustnicy, Alosza, Misza i Wasia.
Nie mogli oni da¢ sobie rady z gospodarstwem,
wydzierzawili wicc ziemi¢ Klopotowskim wraz z po-
tows domu. Sami zajmowali druga polowe i prze-
pijali tam sumiennie tenute dzierzawna w towarzy-
stwie miejscowego popa i nauczyciela ludowego.

Pojechaliémy takze do T'worynicz odwiedzié gar-
buska Piwnickiego, od ktérego ojciec méj kupit
las na uzytek huty.

Byla to bardzo ciekawa postaé szlachcica - dege-
nerata.

Tworynicze odziedziczyl éw Piwnicki po swoim
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stryju, ostatmim biskupie tucko-zytomierskim. Maja-
tek byl piekny, ale topnial z dnia na dzien w rekach
tego dziwnego czlowieka, oplatanego przez zyddw.
Rzecz znamienna! Piwnicki nie wyjechal nigdy poza
Fuck i Wiodzimierz. Najczgstszym gosciem bywal
w Eokaczach, u starego Wolka, zyda, ktéry obok swo-
jego sklepu z towarem lokciowym utrzymyw?.l po-
kéj z woédky i zakaskami, gdzie okoliczni ziemia-
nie minorum gentium zgrywali si¢ ordynarnie w baka
i w stukutke. Tam rosty takze dlugi Piwnickiego,
poza tem bowiem zyl stosunkowo skromnie. ]c?dy-
nym jego zbytkiem byt harem, zlozony z kilku
prostych dziewek wiejskich, ktére uv:rzyrnywai3 alc?
to nie kosztowalo wiele. Tymczasem majatek djabli
brali i wzigli go w kofAcu doszczetnie.

Podobnych przykladéw »rozlazenia si¢e fortun
szlacheckich bylo zreszta, w okolicy wigcej. Mo-
glaby o tem wiele powiedzie¢ éwczesna palest.ra
tucka i moze powiedziala, jeéli ktéry z praktykuja-
cych tam w latach 1885—1905 adwokatéw, z Ep-
genjuszem Starczewskim, Bronistawem Kuczynskim
i Felifiskim na czele napisal swéj pamigtnik — ale
to jest, niestety, bardzo watpliwe. .

Odwiedziliémy takze, bo lubiliémy tam jezdzié
»na piwo«, naszych przyjaciél, prawostawnych Cze-
chéw w Kupieczowie, w poblizu Kisielina Olizaréw.
Byla to wzorowa kolonja, dobrze zagospodarowana
i zamozna. Atrakcje jej stanowil rodzaj kasyna3
gdzie schodzili si¢ Czesi i, popijajac piwo, gwarzyli
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o swoich sprawach sasiedzkich. Czasem, gdy nowin
bylo mato a roboty w polu juz ustaly, potrafili
siedzieé tam godzinami w milczeniu, ktére przery-
wal tylko monotonny przyépiew pijacki:

»Lepsza jest pinenka, ncili vdové,
Lepsze jest piveczko, neZli vodi«.

Znano nas tam doskonale, spedziliémy wigc mily
z »pobratymcami« wieczér.

Tak zbieglo mi kilka ostatnich dni. Méj tydziey,
przeznaczony »na uregulowanie intereséw« dobiegal
kofca i trzeba bylo wraca¢ do Warszawy.

Ojciec wreczyt mi czterysta rubli, ucalowat i po-
blogostawit. Splakaliémy si¢ wszyscy. I dzisiaj jesz-
cze, po latach trzydziestu pigciu, mam tzy w oczach,
kiedy wspominam te¢ chwile.

Konie zajechaly przed ganek. Cata stuzba, wszyst-
kie psy przed domem. Jeszcze ostatnie usciski, ostat-
nie wyrazy i w droge. Ogladam si¢ za siebie i wi-
dze przez dluzszy jeszcze chwilg ojca 1 braci, ma-
chajacych ku mnie rekami. Potem zakret i znikaja
mi z oczu. Jestem sam. Na dworze wietrzno i chlo-
dno. Prészy drobny deszczyk. Czuj¢ obejmujacy
mnie dreszcz. Owijam si¢ starannie w swoj szynel
studencki, stawiam kolnierz do géry i zaczynam
rozmyélaé: Czy wréce tu jeszcze? kiedy? W jakich
okoliczno$ciach i warunkach?
~ Tymeczasem konie mkng razno. Osyp kurzy
swoja fajke. Czuje jej cieply dym na twarzy. Za-
pada wieczér. Mam czasu duzo. Pociag odchodzi
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o 1/, do 2 w nocy. Zawczeénie wyjechatem, ale juz
sie stato.

Po dwéch godzinach jazdy popasamy krétko
w karczmie na rozstajach i znéw dalej w drogg.
Kasztanki spisuja si¢ dobrze i 0 12 jestem juz w Ro-
zyszczach. Wysiadam. Zegnam si¢ z Osypem i daje .
mu calego rubla na tytus. Jest bardzo wzruszony.
Caluje mnie w reke. Klepie jeszcze konie po
zmydlonych szyjach i za chwile znikam w zapotnia-
lych, oszklonych drzwiach dworca kolejowego. Ku-
puje bilet, potem blakam si¢ po zadymionej pocze-
kalni IIT klasy, bo sala Ii II jeszcze zamknigta,
wreszcie podchodzg do bufetu i wypijam kieliszek
konjaku dla »courage’u«. Jest mi przerazliwie smutno
i samotnie. Przywoluj¢ si¢ jednak do porzadku
i siadam w korytarzu na drewnianej lawce obok
jakiegoé poleszuka, ktéry jedzie do Kowla. Gwarzg
z nim. Czestuje go papierosem i tak jako§ czas
schodzi. Slysze bijacy sygnali wiem, Ze pociag Wy-
szedt juz z Klewania. Jeszcze dwadzieécia pig¢ mi-
nut. I te jednak mijaja jako$. Sapiac i cigzko dy-
szac, jakby ze zmeczenia, lokomotywa wtacza sie
na peron. Wychodze przez szeroko otwarte drzwi,
mieszam sie z publicznoéci i wsiadam do wagonu.
Specyficzny zapach nagrzanego pudia sprawia mi
przyjemnoéé i uspokaja nerwy. Reszty dokonywa
miarowy stuk wagonu po szynach. Wreszcie zme-
czenie bierze gére i zaczynam drzemaé.

Noc mija spokojnie. O 2 popotudniu dojezdzam

Grzechy mlodofci 4 49




do Warszawy. Od strony Pragi widze panorame
miasta, tak dobrze mi znang, taka malownicza.
Wpatruje si¢ z radoScia w kontury wiez Panny
Marji i Sw. Jana, w spietrzong gromad¢ doméw Sta-
rego miasta, w caly, drogi sercu, obraz stolicy.

Pociag zwalnia biegu, zélwiem tempem przesuwa
sic przez most na WiSle i za chwilg staje na
dworcu.

Jestem wiec u celu. Matka z siostrg czekaja na
mnie i zabieraja natychmiast do zamdwionej do-
rozki. Mamy sobie tyle do powiedzenia. Tem
wiecej, ze matka jest w calej tej »sprawie«
po mojej stronie. Cérka ulana z 1830 roku, ran-
nego w bitwie pod Debem Wielkiem, wychowana
w najpatrjotyczniejszej atmosferze, miata milodoéé
»gbrng i chmurng« w latach manifestacyj narodo-
wych i powstania 1863 roku i zachowala w duszy
entuzjazm tych czaséw. Nie byla pesymistka i nie
znala rezygnacji. Wierzyla i miala nadziej¢. Rozu-
mowala nadto po chrzedcijafisku, ze bez ofiary nie
moze byé odkupicnia. To byto pomig¢dzy nami mo-
stem porozumienia i wzajemnego odczucia. Wie-
dzialem, ze niema mi za zle, Ze swojem wigzieniem
przyczynitem rodzicom zmartwienia i klopotu. Prze-
ciwnie, po cichu byla nawet dumna z tego, Ze 1 jej
syn poszedl z innymi i nie uchyla sig teraz od od-
powiedzialnoéci za czyn popelniony. Uznala wigc za
stuszne to, ze nie uciekam zagranice.

§0
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Po powrocie do Warszawy poszedlem natych-
miast do Kirkoréw, na Wspdlna.

Caly dom gotowal si¢ do podrézy. Cala rodzina,
na skutek udziatu swego w manifestacji 17 kwietnia,
skazana byla na deportacj¢ do gubernji permskiej.
Na czele tej rodziny stala wyjatkowo pigkna postaé
Polki-obywatelki na miarg niepowszednia, p. Celina
2z Boczkowskich Kirkorowa, wdowa po §. p. Ada-
mie Honorym Kirkorze, znanym archeologu, auto-
rze slynnego »Przewodnika wilefiskiego« i redakto-
rze b. »Kurjera wilenskiego«.

Zjechala ona do Warszawy z Wilna w r. 1891
dla wyksztalcenia wychowywanych przez siebie sio-
strzeficéw: Dymitra i Michata, ktérzy rozpoczynali
whaénie studja uniwersyteckie na wydziale lekar-
skim (Dymitr, mlodszy w r. 1891, Michal, starszy
w r. 1892), oraz siostrzenicy, Heleny, ktéra ksztal-
cita sie w muzyce pod kierunkiem Antoniego Sygie-
tynskiego.

Mtlodzi Kirkorowie — wszystko troje — wskutek
jakiegoé fatalnego zbiegu okolicznoéci w rodzinie,
byli wyznania prawostawnego.

Tembardziej nalezato wykapaé ich dusze w atmo-
sferze czysto polskiej, gdzie moglyby nabraé hartu
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i odpornoéci — i dla tego pani Kirkorowa obrala
Warszawe, jako miejsce ich dalszej nauki.

Mimo skromnych $rodkéw, jakiemi rozporzadzata,
nie wahala si¢ tego uczynié.

Byla to wéwczas kobieta lat juz przeszlo pigé-
dziesieciu, o picknej postawie, duzej inteligencji,
szerokiem wyksztalceniu i rozleglych stosunkach.
Jako w mlodej panience, kochat si¢ w niej podobno
Syrokomla, za autentyczno$¢ jednak tej wersji nie
recze. Obyta w $wiecie, miala ona przyjaciél nie
tylko na calej Litwie i w Polsce, lecz i poza ich
granicami, w Paryzu zwlaszcza, gdzie wigzat ja sto-
sunek blizszej zazylo$ci z wieloma przedstawicie-
lami nauki i literatury, z ktérymi prowadzila od
szeregu lat ozywiona korespondencje.

Pani Celina Kirkorowa miala szczegdlny dar uj-
mowania sobie ludzi. Pogoda umystu i ducha, swo-
boda a zarazem wykwint w obcowaniu, rzadka
umiejetnos¢ wspdlczucia z ludzmi i tatwo$é rozu-
mienia ich trosk i klopotéw przy checi dopomo-
zenia kazdemu i zawsze swoja rady i stosunkami,
torowaly jej droge do wszystkich serc. Nic tez
dziwnego, ze jej dom w Warszawie stal si¢ w krét-
kim czasie najmilszym domem naprzéd dla grona
najblizszych kolegéw Dymitra, do ktérych naleza-
lem wraz z Konradem Glinskim® i Henrykiem

! Leon Konrad Glifiski po skoficzeniu medycyny w Krako-
wie habilitowal si¢ na tamtejszym Uniwersytecie na katedrze
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Trenknerem !, pbzniej dla coraz szerszego kola mto-
dziezy.

W niewielkiem, czteropokojowem mieszkaniu na
I pigtrze gromadzilo si¢ tam nieraz po 20—30
o0séb dla wspélngj wymiany my$li lub dla wspdl-
nej zabawy.

Tego typu zebrania, do$¢ rozp owszechnione w éw-
czesnej Warszawie w sferze inteligencji, mialy t¢ d.o-
bra strong, ze nie byly »przyjeciamic«, obarczaja-
cemi gospodarstwo wigkszemi wydatkami, a dawaly
goSciom rzeczywisty pokarm duchowy. ;

Zycie intelektualne, a takze zycie spoleczne 1 po-
lityczne, bito wéwczas dos¢ przyépieszonem tgtnem
w stolicy. Zwlaszcza wéréd mlodziezy uniwersyte-
ckiej panowalo jakby podniecenie. Na co$ sie cia-
gle zbieralo, co$ unosilo si¢ w powietrzu. -

Zaraz W pierwszym roku naszego pobytu w Uni-
wersytecie (1891/92) weszliémy do kota studenckiego,
na ktérego czele stal student II kursu przyljody,
Stanistaw Wojciechowski ?, zmuszony na wiosng
1892 roku do ucieczki za granice.

Nalezeliémy obaj z Dymitrem Kirkorem do kétka,
ktérego ideowymi przewodnikami byli: Wiadystaw
Kierst, Adam JasiAski i Jézef Ciaglinski. Wprowa-

anatomji patologicznej. Umarl jako profesor nadzwyczajny tego
przedmiotu w r. 1918. >
! Henryk Trenkner jest znanym lekarzem pediatrg w War-
szawie. 2% =
3 W latach 1922—1926 Prezydent Rzeczypospolitej polskiej.
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dzit nas tam kolega nasz i przyjaciel, Widystaw
Kania.

W Kétku panowat duch narodowy z silnem je-
dnak %abarwieniem spolecznem i rewolucyjnem. Nie
byio. jeszcze wowczas pomiedzy mlodziezay tego
podzialu na wrogie i zwalczajace si¢ obozy, jaki
wytworzyl si¢ pdzniej. Byliémy raczej wszyscy kan-
dyd?tami na polskich socjalistéw, to tez powstajaca
doplFro polska partja socjalistyczna (P. P. S.), za-
rzuciwszy sieci swoje na uniwersytet warszawski
obfity zagarn¢la tam dla siebie potéw. ]ednoczeéni;
cz¢é¢ mlodziezy, usposobionej bardziej radykalnie
poc%c?ala sic komendzie socjalno-demokratycznej:
czesé ?aé, pragnaca realnie pracowaé dla kraju, zna-
lazl.a} si¢ w szeregach Zwigzku mlodziezy, organi-
zacji przygotowawczej do Ligi narodowej, z ktérej
w nastgpstwie dopiero i to na gruncie galicyjskim
wylonita si¢ Demokracja narodowa.

W czasach jednak, o ktérych pisze, to wszystko
zs.llec‘iwic kietkowalo. Na ogél byliémy jeszcze, jeéli
nie jednakowej, to bardzo podobnej do siebie maéci
spolecznej i politycznej, ktérej podkiad zasadniczy
stanowila jednak doktryna socjalistyczna.

.W.ystarczy, jezeli dla poparcia tych stéw nad-
mienic, ze pierwszg rozprawa, jaka napisalem na
zebranie kétkowe (rozprawy takie pisywal kazdy
z nas kolejno, poczem poddawano je zbiorowej dy-
Skl..IS]i) I?yla rozprawa na temat: »Dane, na ktérych :
opiera si¢ nasza wiara w lepszy ustrdj przyszloéci«.
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Oczywilcie, »dane« te byly zaczerpniete w cato$ci
z Engelsa, ktéry stanowit wéwczas alfe 1 omegg
naszej wiedzy i wiary spotecznej.

Czlonkowie naszego koétka odznaczali sig glebo-
kiem i szczerem oddaniem sprawie odrodzenia na-
rodowego i przebudowy spolecznej Polski. Praco-
waliémy tez naprawdg sumiennie nad rozwigzywa-
niem rozmaitych zagadnief, a chociaz daleko nam
bylo do rzeczywistego ich rozwiazywania, bo nie
mieliémy ani dostatecznego do tego przygotowania
naukowego, ani do§wiadczenia zyciowego, to jednak
niewstpliwie plynal z tego—1 to do$é duzy —po-
zytek dla naszych umystéw.

Poza kétkiem pracowaliémy jeszcze w Towarzy-
stwie ofwiaty narodowej, pod kierunkiem Stanistawa
Rutkowskiego, wytrawnego juz na tem polu dzia-
lacza. Tam zajmowaliémy si¢ naprzdd oceng ksia-
sek, przeznaczonych dla ludu a potem kolporto-
waniem tej literatury, zaréwno legalnej, jak niele-
galnej, wéréd robotnikéw 1 wloécian. Byliémy cen-
zorami doéé surowymi i jezeli rzecz jaka$ odchy-
lata sie tylko cokolwiek od naszego »programuc,
to dyskwalifikowaliémy ja bezwzglednie.

Kontakt z »ludem« nawigzywaliémy w Warsza-
wie za poérednictwem bezptatnych czytelni W. T.D.,
gdzie urzedowalo si¢ przez kilka godzin w nie-
dziele przy wypozyczaniu ksiazek, na wsi— przez
osobiste stosunki z dworami i chatupami, o ile kto
je posiadal.

53




4

i A o e . i = i S e e

e

T S R e ey

W takiej atmosferze zbiegly nam poczatkowe lata
studjow.

Oczywiscie, ideologje »naszego« kétka wnieliémy
takze na zebrania tygodniowe do domu pani Kir-
korowej, gdzie z biegiem czasu bywaliémy prawie
wszyscy, bo kazdy z nas mial prawo wprowadza-
nia nowych goéci. Tak wiec Trenkner wprowadzit
Kazimierza Rzgthowskiego i Jana Dudzifskiego, ja
AdamaJasinskiego i obuUscifiskich, Jerzego i Edwarda,
Konrad Glinski Kanigit. d.

W ten sposéb grono nasze rozszerzylo sie znacz-
nie w ciggu 3 lat i w roku 1894 bywalo nas tam, rza-
dziej lub czelciej, z géry 20 studentdw. A jezeli do-
damy do tego pleé pickng a wéréd niej przedewszyst-
kiem stale mieszkanki domu pani Kirkorowej, prze-
mils, studjujacy malarstwo, panne Celing Brygiewi-
czéwng i urocza panng¢ Kazimiere Jasiukowiczéwne,
ktéra w roku 1893 przybyla do Warszawy ze Smo-
lenszczyzny, a nadto pelng zapalu do nauki, czarno-
oka i czarnowlosy pann¢ Ireng¢ Palczewska, ktéra
wlasnie wybierala si¢ zagranice na studja lekarskie,
to bedziemy mieli poglad na to, jak wygladal »sa-
lonik« na Wspélnej w przeddzien manifestacji 17
kwietnia.

Rzecz naturalna, Ze cale, gromadzace si¢ tam, to-
warzystwo wziglo udzial w manifestacji i — z nie-
licznemi tylko wyjatkami — poniosto jej nastepstwa.

Wyjezdzali tez prawie wszyscy. Postanowiona
byla podréz wspélna, a ze pod opieke pani Kirko-
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rowej oddano takze panny: Zofj¢ Grabsks i Janing
Kreczyhska, przeto sformowala si¢ »partja« liczeb-
nie wcale pokazna. .

Kiedy przyszedlem do Kirkoréw, ustalano wiaénie
ostateczny termin wyjazdu.

Jak zwykle u nas, byly dwa odmienne poglady,
dwa obozy. Jeden pragnal dzialaé na zwloke i ra-
dzit zabiegaé jeszcze u wiadz o przediuzenie owego
tygodnia, uzyskanego na »uregulowanie interesév;.r«,
ktérych, Bogiem a prawds, poza czysto uczucio-
wemi wezlami, laczacemi nas z Warszawg, nie mie-
limy wecale, drugi natomiast ob6z rozumf)wal 1(?—
gicznie, Ze, skoro termin naszego wygnania bedzie
sie liczyt od dnia przybycia na miejsce, przeto w na-
szym interesie lezy nie zwlekaé z wyjazdem, b.o im
wczeéniej wyjedziemy teraz, tem wczesniej bedziemy
za dwa lata wolni i zdazymy jeszcze zaiac si¢ spra-
wami, zwigzanemi z ponownem naszem Wsta‘pienier'n
do uniwersytetu, co, jak wiadomo, rozstrzyga sig
w okresie wakacyjnym.

Ten drugi poglad zwyciezyl i zapadia uchwala
niezwlocznego wyjazdu.

Wiadomo$éé t¢ przywiozlem do domu, gdzie jed-
nak liczono jeszcze na to, ze sprawa si¢ odwlecze.
Nastapito przykre rozczarowanie. :

Zostawalo mi tylko 36 godzin na przygotowanie
si¢ do podrézy. Zajely sie tem nazajutrz od rana
matka z siostra, ktére z wielky troska pakowaly
przeznaczony dla mnie kufer. Jak dalece ta troska
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byta przewidujaca, o tem przekonalem si¢ dopiero
po przybyciu na miejsce i rozpakowaniu kufra. Zna-
lazlem w nim wéwczas mndstwo drobiazgéw przy-
datnych i pozytecznych, ktérych sam nie zabral-
bym z sobg nigdy. Umiescily je tam kochajace serca.
Nie brak tam bylo i starej ksiazki do nabozenstwa
z pieéniami konfederatéw barskich, ktére bardzo
lubilem. Nie brak bylo takze »Pana Tadeusza«
i »Ksiag pielgrzymstwa«, co wiclka bylo pdzniej
dla mnie radoécia.

Bylem gotéw na czas i, odprowadzony przez
matke i siostre, stawilem si¢ na dworcu petersbur-
skim (dzisiaj wilefski) na dobra godzing przed odej-
§ciem pociagu.

Na peronie byly tlumy, odprowadzaly nas bo-
wiem nietylko rodziny, nietylko liczni koledzy uni-
wersyteccy, lecz i zgola nawet nieznajomi ludzie.
Wygladalo to na manifestacje i bylo istotnie ma-
nifestacja przyjaznych dla nas uczué spoleczenstwa,
ktdre, przybite niewols, zrozumialo jednak cel i cha-
rakter naszego przeciw tej niewoli protestu. Przy-
niesiono nam mnéstwo kwiatéw i mndstwo sto-
dyczy.

Policja, jawna i tajna, ktéra obserwowala to wszyst-
ko, musiala wyciggaé z tego odpowiednie wnioski.
Ku naszemu zdziwieniu jednak zachowywala si¢ spo-
kojnie i nie przeszkadzala w niczem objawom wyla-
dowujacego si¢ na stacji uczucia patrjotycznego.
Przekonywala si¢ w ten sposéb, ze nie bylismy
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w spoleczefistwie sami, ze stala za nami opinja War-
szawy zywej i nie pogodzonej bynajmniej ze swym
losem.

Ze strony naszych organizacyj studenckich Zze-
gnali nas starsi koledzy, byly prezes Kola, dr. Jan
Szmurlo i Bolestaw Jakimiak. Oczywiicie, nie moglto
byé mowy o przeméwieniach. Zastapily je gorace
uéciski i stowa, szeptane do ucha.

Owladneliémy calym wagonem, ktdrego urzadze-
niem zajat si¢ odrazu Henryk Trenkner. On tez objal
nad nami »dowédztwo« i jemu zwierzyliémy troske
o nasz positek w drodze, co, zreszt, zapewnialy
nam znakomicie liczne prowianty, sprowadzone od-
razu do wspdlnego mianownika.

Zabrzmial pierwszy dzwonek, zblizala si¢ wigc
chwila rozstania z najblizszymi. Oczywicie, kobiety
nie mogly zapanowaé nad wzruszeniem i roztkli-
wily si¢ nad miare. Matki i siostry plakaly w na-
szych objeciach. I moja matka plakala takze, kre-
élac mi na czole znak krzyza, przyjetym w naszej
rodzinie zwyczajem przy kazdem pozegnaniu. Sio-
stra za to zachowala si¢ »po mesku«.

Drugi dzwonek... Gwar na peronie wzrasta. Trzeba
wsiadaé do wagonu. Jeszcze ostatnie uéciski, jeszcze
ostatnie pocatunki i juz jeste$my wewnatrz. Spu-
szczamy szyby i tloczymy sig przy oknach.

Trzeci dzwonek i ostry glos $wistawki prowa-
dzacego pociag konduktora zapowiadaja odjazd.
Ruszamy. Kota obracaja si¢ powoli. Ten i 6w rzu-
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cong sobie z peronu wigzanke kwiatéw chwyta
w locie i przyciska do piersi. Kilkaset ragk podnosi
sic ku nam ostatniem skinieniem. Wychylamy si¢
i widzimy juz tylko szary tlum ludzki a wérdd
niego, jak czerwony makéwke, czapke zawiadowcy
stacji. W kohAcu znika i ta plama barwna, pociag,
stukajac na zwrotnicach, wysuwa si¢ poza obreb
budynkéw stacyjnych, w zielone pole, przy$piesza
biegu i unosi nas dalej, coraz dalej ku miejscu prze-
znaczenia.

Jedziemy narazie do Wilna. Tam, mimo Ze na
naszych »prochodnych swidietielstwach« wypisane
jest czarno na bialem, Ze jedziemy »prosty droga
i bez zatrzymywania sig«, mamy wyznaczony sobie
przez panig Kirkorows postdji wypoczynek na przy-
gotowanych przez jej przyjaciot kwaterach. Jest nam
w pierwszej chwili niewesolo. Czujemy, ze odwro-
cita sie jedna karta naszego Zycia a nie wiemy, co
los wypisze na drugiej. Stopniowo jednak miodoéé
i gromada biory gér¢ nad wszystkiem. Zaczynamy
moécié pledami i kocami siedzenia dla pan i w ciagu
krétkiego czasu przeistaczamy drewniane ltawki wa-
gonu trzeciej klasy w niemal sleeping’owe 1ézka.
Sami urzadzamy sie tez, jak mozna najwygodniej.
Zaczynamy gawedzi¢ a potem $piewal. O zmierz-
chu urzadzamy sobie zbiorows wieczerze. W Mal-
kini konduktor napelnia nasze podréine czajniki
wrzatkiem i mamy wy$mienita herbate.

Trenkner staje si¢ przedmiotem ogdlnej owacji.
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O wszystkiem z gbry pomylat i wszystko z gbry
przygotowal. Jego zmyst organizacyjny odnosi zu-
pelny triumf. Nikt z nas nie przeczuwa jeszcze, ze
odniesie on po latach taki sam triumf, jako orga-
nizator stuzby zdrowia do walki z tyfusem w Lo-
dzi i w Warszawie w okresie wielkiei wojny. Tym-
czasem jest tylko naszym intendentem i z zadan
swoich wywiazuje si¢ wzorowo. Na jego tez ko-
mende tuz za Bialymstokiem kladziemy si¢ spad
i zasypiamy nareszcie, zapominajac O naszej doli
Wygnanczej.




Pochmurny, szary poranek sierpniowy. Mzy drobny
deszcz i §cieka cienkiemi zygzakowatemi sznurkami
po szybie okna, przy ktérem stoje, usitujac obserwo-
waé okolice.

Mingliémy juz Landwarowoidojezdzamy do Wilna.
Teszcze kilkanascie minuti pocigg, sapiac, wtacza si¢
wolno na stacje o nieprzyjemnym charakterze ro-
syjskich dworcéw kolejowych.

Uczyniono tu wszystko, co mozna bylo uczynié,
aby podréznemu daé wrazenie, ze jest w Rosji. Tedy
jedzie si¢ przeciez z Berlina przez Ejdkuny i Wierz-
bolowo do Petersburga. Niechze wigc Europa za-
chodnia, ktéra przez te brame wjezdza do Rosji,
poznaje ja odrazu ze wszystkich jej cech zewnetrz-
nych, niech odczuwa nawet w atmosferze stacji ko-
lejowej przytlaczajaca, ponury potege samodierzawyja.

Ale nietylko o Europe tutaj chodzito. Szlo takze
o to, aby z polskiego Wilna zetrze¢ cechy jego
starodawnej, polskiej kultury a przytwierdzi¢ do
niego szyld rosyjski.

Takim szyldem, z napisem oczywiscie Wilna
nie Wilno, byt dworzec kolejowy i to, co go ota-
czalo.

A otaczaly go przedewszystkiem male dorozki
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o typie petersburskich »prolotek«, z typowo rosyj-
skim zaprzegiem, z malowang »duga« nad dyszlami
i z najautentyczniejszym »kuczerem« na kozle, w wa-
towanym, pomimo cieplej pory roku, »armjaku«
i z »samowarkiem« na glowie. Céz stad, ze ten
»kuczer« byl z krwi i koéci wilnianinem, Ze po ka-
tolicku sie Zegnal, zdejmowal poboznie swéj nizki
o szerokich rondach cylinder, przejezdzajac pod tu-
kiem Ostrej Bramy, ze méwil przeciagla, kresows
ale najniewatpliwsza polszczyzna... Rozkaz oberpo-
licmajstra kazal mu si¢ przebra¢ za moskala, wigc
sie przebral i byl nim nazewnatrz, a zacicty i mil-
kliwy nie dawal nikomu do wnetrza swojej pol-
skiej, wilenskiej duszy przystgpu.

Zaméwiliémy takich dorozek dziewigé i wnet
kilku »artelszczykéw« w bialych fartuchach zaczelo
znosié na nie nasz drobny bagaz. Cigzkie walizy,
kufry i kosze pozostawialiémy na skladzie, wiedzac,
ze za trzy dni jedziemy dalej.

Gdy wszystko bylo juz gotowe, ruszyliémy do
miasta korowodem. Jechalem w jednej dorozce
z Bdwardem Uscifiskim. Po drodze uderzyly nas
dwie rzeczy: nadmiar zydéw w miedcie i przygne-
bienie, wiszace jakby w powietrzu na jego ulicach.
Przechodnie snuli sie jako$ leniwie i sennie. Ruch
niewielki. Na wezszych ulicach taka cisza, ze sty-
chaé byto odglos krokéw ludzkich. Pod Ostra Brama
éwiete ale w tej $wigtosci swojej tragiczne milcze-
nie. Kilkunastu ludzi kleczacych na bruku, z obna-
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zonemi glowami, wpatrzonych w cudowny obraz,
jakby blagajacych zmilowania. Twarze zgaszone,
smutne. Mieliémy wrazenie, Ze w tem pos¢pnem
mieécie nikt si¢ nie $mieje, nikt nie zna radosci,
nikt nie ma odwagi przeméwié glosno.

Tak bylo istotnie, ale tylko na zewnatrz, na uli-
cach. W domach zycie wewnetrzne, rodzinne i to-
warzyskie wygladato zupelnie inaczej, o czem prze-
konaliémy si¢ niebawem.

Stangli§my kwatera u pahstwa Eapinskich, na ulicy
Dworcowej. Pahstwo Eapinscy zyli w przyjazni z do-
mem Kirkoréw, otworzyly si¢ wigc dla nas ich pod-
woje bardzo goécinnie. Nie bylo to moze wéwczas
na gruncie wileaskim bezpieczne tak si¢ zbrataé z —
badz co badz — »przestgpcami politycznymi«, ale
pan Eapinski postawil widocznie wszystko na karte,
dajac folge zaréwno swojemu uczuciu patrjotycz-
nemu, jak i przyjazni dla pani Kirkorowej.

Dom ten przez trzy dni byl »naszym« domem,
a jezeli nie roznieslismy go doszczgtnie, tojuz chyba
dla tego, ze czuwala nad nim laska Boska. Tu je-
dliémy 1 pili, przyjmowali gosci, poznawali najroz-
maitszych ludzi, ktérzy byli spragnieni naszego wi-
doku i bijacej od nas »polskosci« i dopiero pdzng
nocy odprowadzono nas na rozrzucone po mieécie
noclegi.

Pafistwo Eapifiscy byli to przedobrzy ludzie.
Oboje z cérka okazali nam tyle przyjazni i zyczli-
wosci, ze kazdy z nas, ktérzy bylismy pod tym
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dachem goScinnym, z rozrzewnieniem wspomina
przedziwnie szlachetna i nawskro$ polsks atmosferg
tego domu, ktéry byl jedng z fortec narodowych
w gnebionem podéwczas Wilnie.

A byly to czasy dla Wilna najgorsze, czasy
kiedy nie wolno bylo méwié glosno po polsku
na ulicach i kiedy w gmachu pocztowym wisialy
owe slynne, ktére na wlasne ogladalem oczy,
dwa en regard umieszczone napisy: po jedne
stronie »nie wolno wprowadzaé pséw«, po drugiej
»zabrania sie¢ méwi¢ po polsku«,

Z psami nie prébowaliémy, ale co do jezyka pol-
skiego, to, bedac na poczcie dla wystania listéw do
domu, prowokowaliémy nim urz¢dnikéw wcale do-
dosnie, bez skutku jednak. Nikt na to nie reago-
wal. Oczywiécie, rozmawialiémy po polsku tylko
miedzy soba, przy okienku bowiem trzeba bylo
sprawe swoja zalatwiaé w jezyku urzedowym. Byla
w tem ogromna réznica na korzy$¢ Warszawy,
gdzie czyniliémy to zawsze z calg swoboda po pol-
sku, otrzymujac tylko odpowiedzi na swoje pyta-
nia po rosyjsku.

Pan Rapifiski byl radnym miasta Wilna (czlon-
kiem »gorodskoj dumy«) i znal doskonale stare
Wilno i jego zakatki. Ciceronowal nam tez niezmor-
dowanie po zaulkach i po koéciotach, ktére zwie-
dzaliémy z zapalem mlodych turystéw, ogromna
bowiem wigkszo$¢ z poéréd nas byla poraz pierwszy
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w zyciu w Wilnie. Podziwialiémy wicc przedewszyst-
kiem jego architekture, ktéra ma tam wymowe po-
dwéjna, raz, jako sztuka, drugi raz, jako murowane
éwiadectwo cywilizagji i kultury zachodnio-europej-
skiej, ktéra zatrzymala si¢ tu w pochodzie swoim
na Wschéd. Duma ogarniala nas na my$l, ze to Pol-
ska byla tej cywilizacji i kultury tutaj fundatorks,
ze to wyrazy widome jej potegi i chwaly w prze-
sztosci spotykamy tutaj na kazdym kroku, ze to
kréléw polskich i magnatéw litewsko-ruskich szczo-
drobliwo$é lozyta na te wspaniale $wigtynie. Jedno-
czeénie jednak, jako mlodziez usposobiona radykal-
nie, odczuwaliémy wérédd tych pamiatek zywy do
naszych przodkéw zal za to, ze w swoim czasie
dopuécili, za przewodem Jezuitéw, do rozpgtania
sie tutaj walk religijnych, do prawdziwej wojny po-
miedzy katolikami a dyzunitami i do powstania tej
»sprawy dysydenckiej«, z ktdrej w nastgpstwie prze-
biegta i chytra Rosja bron sobie przeciw Rzeczypo-
spolitej ukuta.

Ale refleksje te byly krétkie i przechodzity, jak :

obloki, po stonecznem zreszty i pogodnem niebie
wspomnie, bo oto zaraz inne Wilno stawalo
przed naszemi oczami, Wilno, daleko nam blizsze
i drozsze, z czaséw epopei napoleonskiej i z czaséw
Mickiewiczowskich. Wszakze to Napoleon — po-
wtarzaliémy sobie — chcial koéciét éw. Anny, gdyby
go mozna bylo postawié na dioni, przenies¢ do Pa-
ryza, jako cenny klejnot.
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Wszakze to tedy — wspominaliémy w dziedzificu
$w. Jana, patrzac na zloty napis: »Pierwaja muz-
skaja gimnazja« — chodzili na wyklady Mickiewicz,
Zan, Stowacki i tylu, tylu innych promienistych
1 filaretéw. Wszakze to tutaj rodzil si¢ polski ro-
mantyzm i tu rosty wielkie skrzydla poezji naro-
dowe;j.

I nagle wezbrala w nas taka do owych czaséw
1 ludzi tesknota, ze uprosilismy Kirkoréw, aby nas
zaprowadzili na Pohulanke, na miejsce wycieczek
i niefrasobliwych zabaw filareckich, bo przeciez
czuliSmy si¢ im bliscy, byliémy niejako spadkobier-
cami ich idealéw, prowadzilismy dalej, tylko w da-
leko optakanszych warunkach, rozpoczety przez nich
prace.

Poszliémy pod przewodnictwem dwéch panien
miejscowych, wilenskich, pieknej panny Marguerity
Python !, zwanej Ryta, w ktérej kochal si¢ na za-
béj Michat Kirkor, i p. Antonowiczéwny, z ktéra
przyjaznil si¢ Dymitr.

Bylo na tej przechadzce wesolo, ale bylo takze
1 pelno ducha, ktéry szedl ku nam od czasébw dawno
minionych, od tej celi klasztoru bazyljanskiego,
w ktdrej obiit Gustavus, natus est Conradus. A my
byliémy, przynajmniej chcieliémy by¢ wéwczas wszy-
scy Konradowego regimentu.

! Pan Python (ojciec) byl nauczycielem jezyka francuskiego
w I gimnazjum wilefiskiem.
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W powrotnej drodze wstapilismy na Rossg, po-
klonié si¢ prochom znakomitych wilnian. Ze wzru-
szeniem polozytem gar§¢ zerwanych po drodze pol-
nych rumiankéw i jaskréw na grobie litewskiego
§piewaka, Syrokomli.

Bylo juz pod zachéd slofica. Koficzyl sig cieply,
sierpniowy dzief. Cisza panowata wokél zupelna.
Tylko jaki$ zapbzniony ptak, éwierkajac w gaszczu,
odprawiat jeszcze swoje nieszpory przedwieczorne.
Pachnialo od niedalekich lak macierzanka i koni-
czyna. Pachnialo takze zywicy laséw sosnowych.
Przedziwne pickno cmentarza na Rossie braliémy
w swoje dusze na pamiatke cenng pobytu w tem
mieécie ucisku i przefladowania wszystkiego, co pol-
skie. Tu, na Rossie, nie przeéladowano juz nikogo.
Tu nie dochodzily i tu nie obowiazywaly juz ukazy
carskie i rozporzadzenia general-gubernatorskie. Po-
lakom wolno bylo tutaj nareszcie by¢ Polakami
»jawnie«, o czem §wiadczyly napisy polskie na ply-
tach grobowych, napisy, w ktdérych jednak nie wy-
powiedziano calego bolu tej ziemi i jej mieszkan-
céw. Czuliémy jednak, Ze nie jeste§my tu sami, ze
wychodza ku nam z pod darni cmentarnej, niby
widma, wspomnienia przeszloéci, Ze patronuje nam
tu duch Szymona Konarskiego, straconego w kwie-
cie lat na placu Lukiskim.

Czuliémy takze, jak pod wplywem doznanych tu
wrazef, zrywa si¢ w nas bunt przeciw naszej nie-
woli i roénie zapal rewolucyjny.
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W tej chwili Murza (Dymitr Kirkor) zaépiewat
pélglosem:
»Nie dbam jaka spadnie kara,
Mina, Sybir, czy kajdany,
Zawsze ja, wierny poddany,
Pracowaé bede dla cara...«

Kilkanaécie mlodych gloséw podchwycilo tg pie$n
1 rozbrzmiala ona donoénie na wzgbrzu cmentar-
nem, dawno zapewne, bardzo dawno, a moze ni-
gdy jeszcze tutaj nie $piewana.

Byl juz zmierzch i rosa padala na trawy, kiedy
wracaliémy do miasta.

Wieczdr spedzilismy u pahstwa Rapinskich, gdzie
zastalismy do§¢ liczne towarzystwo. Rozmowy to-
czyly si¢ bardzo powazne. Informowaliémy wilnian
o stanie rzeczy w Warszawie i w Krélestwie i z kolei
otrzymywaliémy od nich informacje o tem, co dzieje
sic w Wilnie i na Litwie. I tu i tam nadziei na
lepsze bylo malo, istniala jednak gleboka wiara, ze,
predzej czy pdzniej, musi nastapi¢ zasadnicza zmiana,
bo tak, jak jest, dlugo juz trwaé nie moze. Taka
wiarg zyla wéwczas cala Polska, bo wiara zaczyna
si¢ tam, gdzie kohczy sie rozum, a rozum, naj-
przenikliwszy nawet, nie widzial wyjscia z tej obiezy,
w jakiej znalazly sie t. zw. prowincje zabranei Kré6-
lestwo pod rzadami Aleksandra III. Nie pozosta-
walo wiec nic innego, jak wierzyé, ze »przyjdzie
dzied zaplaty«.

Po wieczerzy, przy ktérej nie brak bylo ostrych
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napojéw, ktéraé z pan siadla do fortepianu. Roz-
poczeta sie muzyka, $piewy i deklamacje. Interpre-
towane byly same rzeczy patrjotyczne, narodowe,
oczywicie, przy szczelnie zamknietych okiennicach.
Pomimo to jednak co§ z tego musialo przedosta-
waé sie na ulice, alé Ze mieszkanie czlonka rady
miejskiej bylo »gwarantowane«, przeto nic nie za-
macilo nam swobodnego nastroju tego »niecenzu-
ralnego« w warunkach wilefskich rautu.

Bylo juz dobrze po péinocy, kiedy zaczelismy
sic rozchodzié na kwatery noclegowe.

Mnie i Olesiowi Karolemu przypadl tym razem
nocleg w domu niejakiego Paca-Pomarnackiego, zban-
krutowanego szlachcica, ktéry po stracie majatku
zamieszkal w Wilnie i trudnil si¢ handlem koAmi.

Spaliémy w sali, ktérej éciany wylozone byly od
gbry do dotu lustrami. Niepomatu tem zdziwieni,
zapytaliémy gospodarza nazajutrz, czy dom, w kté-
rym mieszka, byt kiedy$ patacem, a jezeli tak, to
czyim.

Dowiedzieliémy si¢, ze to wecale nie patac, lecz
ze ten pokdj tak zostal »ulustrowany« dla celéw
handlowych, tutaj bowiem wprowadza si¢ konia,
aby mozna bylo, odbite w lustrach jego ksztalty,
ogladaé ze wszystkich stron jednoczeénie. Nie wiem
czemu przypomnial mi si¢ Emir Rzewuski. Wpraw-
dzie tegi szlachcic litewski, Pac-Pomarnacki, nic nie
byt podobny do takiego Emira, jakiego widzialem
w swojej wyobraZni, ale droga skojarzenia nie trudno

70

bylo ustalié w sobie przekonanie o powinowactwie
duchowem tych dwu miloénikéw koni.

Pogawedziwszy przy rannej herbacie z naszym
dobrze juz przypruszonym siwizna gospodarzem,
rozstaliémy si¢ z nim, jak przyjaciele. Wysciskal
nas 1 wycalowal, Zyczac szczgliwej, dalszej drogi,
bo tego wlasciwie dnia popoludniowym pociaggiem
mieliémy jechaé dalej, przez Minsk, do Moskwy.

Tak zbiegly nam niepostrzezenie trzy dni w Wilnie.

Opuszczaliémy je, wzruszeni go$cinnoécig i ser-
cem, ktdére okazali nam tu ludzie, po raz pierwszy
w zyciu spotkani. Jak dalece te serca litewskie zwia-
zaly si¢ z nami przyjaznia i wzajemnem odczuciem,
o tem $wiadczyl fakt, ze nietylko kilkadziesiat oséb
odprowadzito nas na kolej, lecz kilku panéw, z nie-
zapomnianym panem Fapifiskim na czele, towarzy-
szylo nam do Wilejki, gdzie jeszcze w bufecie sta-
cyjnym podczas 10 minutowego postoju pociagu,
urzadzono nam takie »strzemienne, ze spaliémy po
niem a7z do Wiazmy, nie wiedzac kiedy mingliémy
Minsk i Smolensk.

Obudzily nas dopiero wywolywane przeciagle na
peronie przez chlopcédw »Wiaziemskije prianiki«.
Wiedzieliémy z geogratji Rosji, ktérej uczono nas
bardzo szczegblowo, Ze to jest specjalnoé¢ Wiazmy.
Jakze wiec tego nie kupié i nie sprawdzi¢, czy rze-
czywistoéé odpowiada reklamie?

Zerwalem si¢ z tawki, podszedtem do okna i spu-
Scitem szybe. Widzac to, natychmiast zjawit si¢ przed
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oknem chlopiec w bialtym tfartuchu, dZwigajacy na
glowie spora drewniang tace, na ktérej pietrzyly sie
stosy piernikéw w bizantynskim stylu. Inaczej nie
mozna bylo okreslié charakteru tych »kukielek«,
osypanych réznokolorowym, drobnym makiem. Byt
w tem naprawd¢ wschéd, niby jakie§ kopulki cer-
kiewne, kregcone stupki z Aja-Sotji, male ikonkii t. p.
produkty kunsztu cukierniczego.

Nakupiliémy tego sporo do $niadania, ktérego
przygotowaniem zajmowal si¢ juz niestrudzony Tren-
kner. RuszyliSmy niebawem w dalsza droge i tak,
popijajac herbatg i przegryzajac piernikami, doje-
chaliémy do Moskwy o 8 czy 9 rano.

Moskwa wywarla na nas wrazenie do§¢ przykre.
»Wielka wieé«. Szerokie, wybrukowane drobnym
kamieniem, ulice, po obu stronach tych ulic wap-
nem na bialo pomalowane parkany, za temi par-
kanami ogrody, a w glebi tych ogrodéw domy,
moze bardzo mite do mieszkania, ale bardzo nie
wielkomiejskie

Wyprawiliémy nasz bagaz do hotelu przez »lo-
mowowo«, a sami, dla spaceru, przeszliémy piechots
przez caly Twerski bulwar na ulice Nikolska. W ho-
telu zastaliémy juz kilkunastu kolegéw, ktérzy przy-
byli tu wczeéniej, miedzy innymi-Leona Supinskiego
i Jakéba Jedrzejewskiego, obu w doskonalych hu-
morach.

Moskwa byta centralnym punktem niemal dla
wszystkich. Zatrzymywali si¢ tu i ci, co jechali dalej,
jak my, i ci, ktérym wyznaczono na miejsce wygnania
gubernje centralne. Jedni juz si¢ rozjechali, inni je-
szcze byli w mieécie, zwiedzajac jego osobliwosci.
Szczegblny w tym kierunku zapal wykazywal Je-
drzejewski, ktéry na Moskwe i na Moskali patrzat
»szekspirowskiem okiem«. Byl on wielkim milosni-
kiem Szekspira. Umial cale ustepy z jego wybitniej-
szych tragedyj i dramatéw na pamleé i nie rozsta-
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wal si¢ nigdy z jego.dzietami. Mial je zawsze pod
reka, a2 w nocy pod poduszka. Rozejrzawszy si¢ po
Moskwie, wyrazil szczery zal z powodu, Ze Szekspir
nigdy tu nie byt i Moskali nie widzial. Byloby to
z pewnoécig — twierdzit — wzbogacilo jego humor
a nadewszystko stownik uzywanych przez niego zlo-
rzeczen, ktérych tutaj styszy sie na kazdym kroku
niepomierne mnostwo.

Kubu$ jednak, jak si¢ to pdZniej okazalo, godnie
zastegpowal Szekspira i nauczyl sie w Moskwie zu-
pelnie nowego, prawdziwego jezyka rosyjskiego, kté-
rego nie znal dotychczas. Przyrodzony jego zloty
humor, ktérym pokrywal zawsze strapienia osobi-
ste, torowal mu droge nawet do serc moskiewskich.
Miat tu juz »przyjaciela«, piekarza z przeciwka. Po
przyjezdzie, koledzy, z ktérymi razem zajechal do
hotelu, kazali podaé sobie samowar do numeru,
a Kube uprosili, aby poszed! po pieczywo. Z latwo-
§cig odnalazl piekarnig, wszed! do sklepu, rozejrzal
sie 1 wskazujac na t. zw. »sdobnoje pieczenje«, ktére
postanowit zakupi¢ w odpowiedniej ilosci, zapytat:

— Poczemu u was butki?

— Potomu, czto zdie§ butocznaja —
odpowiedzial piekarz ze wschodnim spokojem, po-
czem roze$mial si¢ uprzejmie i rozpoczat z Kubu-
siem rozmowe, wypytujac go skad przybyt, dokad
jedzie i t. d. Tak zawigzala sie owa »przyjazn«. Ko-
mizm tej rozmowy oparty byl na polonizmie, »po-
czemu« nie znaczy bowiem po rosyjsku »po czemus,
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jak po polsku, ale »dlaczego«. Po rosyjsku nalezato
powiedzieé »poczom«, a wowczas odpowiedz brzmia-
laby »po tyle a tyle«.

Tymczasem zapytano whadciciela piekarni:

— Dla czego u pana s3 bulki?

Odpowiedzial wi¢c logicznie:

— Dla tego, ze tutaj jest piekarnia.

To nieporozumienie jezykowe $éwiadczylo, Zze je-
dnak, pomimo rosyjskiego jezyka wykladowego
w gimnazjum i w uniwersytecie, nie wiadaliémy
nim konwersacyjnie tak, aby nie poznawano od-
razu, 7e jesteémy Polakami. Pisaliémy po rosyjsku
z pewnoécia lepiej a w kazdym razie ortograficzniej
od wielu moskali, w jezyku méwionym jednak ro-
biliémy bledy nieraz bardzo zabawne. Co wie-
cej, czasem nie rozumieliémy tego, co do nas mé-
wiono.

Przekonalem sie o tem sam, bedac w Moskwie
w teatrze. W pierwszej chwili po podniesieniu kur-
tyny (grano »Burzg« Ostrowskiego) nie rozumialem
ani stowa z tego, co bylo méwione na scenie. Chwy-
talem tylko poszczegdlne wyrazy, ale treSci w za-
den sposéb zlowi¢ nie moglem, mimo, ze jezyk
znatem duzo lepiej, niz wielu moich kolegéw, bo
bylem przyzwyczajony do uzywania go w mowie
potocznej na Wotyniu. Dopiero po uplywie §—6 mi-
nut zaczalem si¢ orjentowaé w djalogu. Okazalo sie,
e ucho moje, nie nawykle do odbierania wrazef
dswickowych mowy obcej w takiej postaci, w ja-
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kiej dochodzily one ze sceny, potrzebowalo pew-
nego czasu na to, aby otrzaskaé sie z temi dZwie-
kami i wéwczas dopiero moglo je swobodnie chwy-
ta¢ i rozrézniaé.

Zagospodarowawszy si¢ w naszym hotelu, ktéry
polozony byl w §rédmiesciu, w poblizu Kremla
i Kitajgorodu, i okazal si¢ zupelnie na wysokosci
zadania pod wzgledem urzadzenia i wygdd, wy-
szlimy na miasto dla blizszego z niem zaznajomie-
nia sie.

Pierwsze przykre wrazenie zaczelo sie zacieral
pod wplywem rosnicej w nas ciekawosci. »Kra-
snaja ploszczad’«, »Lobnoje miesto«, wzgbrze Kremla
ze spigtrzonemi na niem budynkami przekonaly nas
odrazu, ze jesteSmy na Wschodzie, ze nieznany,
obcy éwiat, jakze odmienny od tego, do ktdrego
byly przyzwyczajone nasze oczy, otworzyl przed
nami swoje wrota i zaprasza nas goécinnie, aby$my
weszli i przyjrzeli mu sie blizej.

Wiedzieliémy o Moskwie duzo, zbyt duzo, jak na
»cudzoziemcdw«. Nie darmo wbijano nam w glowe
i) dzieje przez caly czas pobytu w gimnazjum.
Przeciez i na mature pisalem éwiczenie na temat:
»Glawnyja pricziny wozwyszenja Moskwy«. A jednak
to wszystko bylo niczem w poéréwnaniu z rzeczy-
wistoscig, Moskwy bowiem niepodobna sobie wy-
obrazié, trzeba j3 zobaczyé.

Ktéz z nas mdgt mieé pojecie np. o tem, jak
wyglada naprawde »Kitajgorods, ile tam jest praw-
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dziwej chifiszczyzny i jak ta cz¢$¢ handlowa mif.—
sta wybija stempel mongolski na calej stolicy Rosji?

Byliémy wprost oszolomieni widokiem tego, l')a‘di
co badZ cennego zabytku starej, moskiewskiej ar-
chitektury, éwiadczacego wymownie o zw?qzkac.}l
cywilizacyjnych 1 kulturalnych Rosji z dalekim, n3j-
dalszym Wschodem. Nic bardziej pogladowo, niz
ten widok, nie moglo nas utwierdzié w przekona-
niu, ze »stowiafiskoéé« Rosji jest mocno podejrza-
nego gatunku i ze rdzen duszy Wielkorosyjskie.j,
mimo ze wieki juz ubiegly od czasu wyzwolenia
sic Rosji z jarzma tatarskiego, blizszy jest przec.:ie,i
swoim ujarzmicielom niz pozostalej rodzinie stowian-
skiej.

»Kitajgorod« jest niewatpliwie furta, przez ktéra
powinno si¢ wchodzi¢ do Moskwy.

Uczyniliémy tez dobrze, rozpoczynajic od tego
wlaénie miejsca zwiedzanie miasta. Pociagnely nas
ku sobie ciekawe mury, otaczajace te dzielnicg, ktéra
byla wéwczas jeszcze nietylko ogniskiem na]:iyvs'rot—
niejszych intereséw handlowych Moskwy 1 najge-
§ciej zaludniong jej czebcia, lecz takze siedzib?‘ WSZySst-
kich prawie wladz gubernjalnych, powiatowych
1 miejskich.

Od »Krasnoj ploszczadi« weszlismy przez brarqq
Woskresieasks, jedna z 6 bram, znajdujacych sig
w »chifiskim« murze, stynna z cudownego obrazu
Matki Boskiej Iwerskiej, ktdra jest dla Moskwy jak'by
»Ostra Brama« i tutaj bowiem kazdy przechodzien
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glowe obnaza. Pobozny lud prawostawny zegna si¢
nawet niezliczong ilo§¢ razy i bije pokiony przed
$wieta Bogurodzica.

Jest w tem niewatpliwy urok dalekiej, pigknej
tradycji, co nie moze nie przemdéwié do czlowieka
kulturalnego, skadkolwiek badZz tutaj przybywa-
jacego. Uszanowalismy wiec zwyczaj miejscowy
i, zdjawszy czapki, oddalismy czeé¢ nalezng Matce
Boskiej Iwerskiej.

Bladziliémy po Kitaj-gorodzie kilka godzin, przy-
gladajac si¢ uwaznie Zyciu tak innemu tuta
od zycia naszych miast. Uderzylo nas przedewszyst-
kiem to, ze lud moskiewski nalezy do rasy urodzo-
nych kupcéw. I to znéw jego niestowiafiska cecha,
bo chociaz istnieje legenda o handlu Wielkiego
Nowgorodu, to jednak z uwagi na Zwigzek hanzea-
tycki, do ktérego Nowogrdd nalezal, mozna przy-
puszczaé, ze whsciwymi kupcami w wielkim stylu
byli na terytorjach tego Wolnego miasta Skandy-
nawowie i Fryzowie. Stowianin oral, sial, hodowat
len, rabatl lasy, pedzit smote i polowal na grubego
zwierza, ktérego skéry tak chetnie nabywali obcy
kupcy, czyli »goscie«, przybywajacy do Nowgorodu.
Slowianin takze »wiecowal«, swarzyl si¢ ze swoimi
wspélobywatelami, duzo gadal i tem tak dalece na-
razal si¢ panujagcemu juz wéwczas w Moskwie »mon-
golskiemu« porzadkowi i rygorowi, ze Iwan Grozny
postanowit zburzy¢ te twierdze stowiansks i rozpedzié
prawdziwych Slowian na cztery wiatry. Wiadomo
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przeciez, ze potomkami nowogrodzian s3 rybacy
z nad Bialego Morza i rolnicy, hodowcy chetmo-
gbrskiego bydla na archangielskich polderach.

Od tej pory »mongolizm« wzial zdecydowanie
gére w centrum moskiewskiem nad slowianizmem,
zapedzonym w kozi rég i zanikajacym stopniowo.
Wiyciagal on swoje teskne ramiona coraz dalej na
Wschéd, ku swoim pobratymcom, i pod pozorem
»zbierania ziemi rosyjskiej« i »jednoczenia« je
z Moskwa, zbieral i jednoczyl tatar6w nad Okg
inad Kama, mordwinbéw, czuwaszéw, czeremisdw,
baszkiréw, kirgizéw, burjatéw i t. p. ludy, nic wsp6l-
nego nie majace ze $wiatem stowianskim. Taki byt
whadciwy charakter i tre§¢ dziejowa idei Iwana Ka-
lity. Nic dziwnego, ze wskutek tego wytworzyla
si¢ naprzéd na terytorjach W. Ks. moskiewskiego,
a pbZniej na obszarach calej Rosji mieszanina ra-
sowa, w ktérej dzisiaj jeszcze latwo dostrzedz za-
réwno fizyczne jak i psychiczne cechy mongolskie.
Zwhaszcza wielkorus cechy te posiada w stopniu
wybitnym.

Wystarczylo przejéé si¢ po Kitajgorodzie i zajrzeé
do »Riadéw, czyli bazaru, i do »goécinnego dworus,
aby zauwazy¢, ze »kupiec« moskiewski jest typo-
wym mongofem. Stad moze plyna jego niazaprze-
czone zdolno$ci do handlu, te wlasnie zdolnosci,
ktérych my, Polacy, posiadamy tak mato. Niewatpli-
wie tez silng strong struktury spolecznej Rosji jest
to, ze posiada ona rodzimy stan kupiecki, od dluz-
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szego szeregu pokolen trudnizcy si¢ handlem, ru-
chliwy i przedsigbiorczy, majacy juz we krwi tra-
dycje »wymiany« débr i daznoé¢ do gromadzenia
w swych rekach pieniedzy. Jakoz liczne rodziny
kupieckie posiadaja tu znaczne fortuny, a wirdd
kupcéw moskiewskich nie brak miljoneréw, kté-
rzy, pomimo to, nie wyszli ze swojej sfery, chodzg
w zwyczajnych »poddiewkach«, nosza dlugie brody
i, jezeli czem sig¢ wyrdzniaja od masy, to grubg gra
w karty i nocnemi hulankami, podczas ktérych
daja folge swojemu temperamentowi i nieraz na-
wskré§ barbarzyfskim gestom, o czem, zreszty,
krazy tysiace anegdot w rodzaju tej, ktora moéwi
o urzadzaniu akwarjéw w fortepianach przez na-
Janie szampana do otwartego pudla i wpuszczenie
tam... sardynek.

Naogét jednak kupiec moskiewski zrobil na nas
wrazenie czlowicka skromnego, zajgtego swojemi
sprawami i powaznie myslacego o nich. Widzie-
liémy takze kupcéw, éredniej, oczywiicie, miary,
omawiajacych gorliwie interesy po licznych w Ki-
tajgorodzie herbarciarniach. Siedzieli przy stolach,
nakrytych wzorzystemi serwetami i popijali her-
bate ze spodkéw, ktére zgrabnie podnosili do ust
na trzech palcach. Jest to ludowy spos6b picia her-
baty. Tak ja pijal caly demos rosyjski, poczynajac
od chlopa na wsi, po przez »dwornikéw« i »izwoz-
czykéwe, kofczac na podoficerach w wojsku 1 kup-
cach, ktérzy, stanowigc osobny stan (»sostowje«),
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wyrdzniany za szczegbdlne zastugi dla pahstwa lub
miast tytulem »honorowych obywateli« (»poczot-
nyj grazdanin«), uwazali si¢ —i stusznie —za »sbl«
ludnoéci miejskiej. Byta to, dodaé nalezy »sél« czy-
sta, bez domieszki pieprzu zydowskiego, zydom bo-
wiem, o ile nie byli kupcami pierwszej gildji, mie-
szka¢ i trudni¢ si¢ handlem w miastach rosyjskich
nie bylo wolno. »Linja osiadlosci«, przeprowadzona
w roku 1885 przez ukaz cara Aleksandra III, wy-
dala Zydom na pastwe kraj zabrany i Polske, wia-
Sciwe za§ Cesarstwo od zalewu i wspétzawodnictwa
zydowskiego uwolnila, na czem, oczywiscie, handel
rosyjski zyskal nie malo. Nie bez przyjemnobci
stwierd‘ziliémy tez w Moskwie prawie zupelny —
przynajmniej na pierwszy rzut oka — brak zydéw.
Rzecz prosta, byli tam oni, bo gdzie ich nie ma!
ale nie na powierzchni Zycia. Znalezli si¢ przeciez
tacy, ktérzy umieli omingé ukaz carski i albo wy-
kupili pierwsza gildje, albo za pomocy przekupienia
Wia.dz zapewnili sobie pobyt w miescie, albo wre-
szcie, co szczeg6lnie czgstem bylo zjawiskiem wéréd
lekar'zy i adwokatéw, wogdle wéréd inteligengji,
p.rzyqui prawostawie i udawali »prawdziwych ro-
san«. W przemySle moskiewskim pracowal nawet
kapital Zydowski, w bankach moskiewskich bywali
dy.rcktorami 1 czlonkami Rad Zarzadzajacych zy-
d.21.—na ulicach jednak i w sklepach nie spotykato
sig ich wecale i to bylo wielkim plusem Moskwy,
bo nadawalo jej obliczu wyraz rodzimy, czysto ro-
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syjski, stwierdzajacy, Ze panem i gospodarzem jest
tu ludnoéé rosyjska.

W przeciwstawieniu tez do Petersburga, ktéry
dzieki temu, ze byl stolica pafistwa i siedzibg dworu,
czynil wrazenie miasta 0 miedzynarodowych cechach
zycia — Moskwa uderzaé musiala kazdego swoja
niezaprzeczalng rosyjskoscia. Cudzoziemiec, przyby-
wajacy do tego miasta, tona! natychmiast w »mo-
rzu rosyjskiem«. Niknal w niem. W Petersburgu
slyszalo si¢ nieraz na Newskim Prospekcie wszyst-
kie jezyki europejskie, a zwlaszcza niemiecki, fran-
cuski i angielski, w Moskwie brzmiafa tylko mowa
rosyjska, przeciagla, powolna, powazna, o wszyst-
kich cechach Wschodu, ktéry sie nie $pieszy nigdy
i w niczem.

Uderzylo nas to odrazu, ze ludzie w tem mie-
§cie chodza znacznie wolniej, niz w Warszawie, ze
w ruchach s3 jacy$ leniwi i ocigzali. Zwlaszcza
mezczysni idg krok za krokiem, jakby ten swdj
chéd celebrowali. Nawet rytm pracy jest tu po-
wolniejszy, niz u nas. Robotnikom brak tempera-
mentu a przeciez rosjanie nie s3 zimnokrwistym
narodem, jak, dajmy na to, holendrzy. Wiegc to
tylko Wschéd swoje pigtno polozyl tu na wszyst-
kiem.

Po zwiedzeniu Kitajgrodu wyszliémy znéw na
»Krasna ploszczad’«. Przed nami wznosit sig pomnik
Minina i Pozarskiego, bohateréw 1613 roku. Stal
przy nmim w owym czasie posterunek policyjny

82

7 powodu zartu, na jaki pewnej nocy pozwolili
sébie podpici a rewolucyjnie usposobieni studenci.
Pomnik wyobraza rannego ks. Pozarskiego w po-
staci lezacej. Przy nim stoi rzeznik Minin i wznie-
siong reka wskazuje na Kreml, jakby wzywajac do
dania mu odsieczy. Otéz w te wyciagnieta reke
Minina wetknieto butelke wédki. Wygladalo to tak,
jakby bohater narodowy przepijatl do mieszkancéw
Kremla. Od tej pory sprofanowang w ten sposéb
pamiatke narodowa otoczono staly opieka policji,
w obawie, aby figiel nie byl powtérzony.

Z kolei pociagneta nas ku sobie swoja niepo-
wszednig architektura »bajecznie kolorowa« cer-
kiew »Wasilja Blazennawo«. Cerkiew ta jest jedna
z najwickszych ciekawoéci Moskwy. Jest nadto
niezaprzeczonem dzielem sztuki. Architektura bi-
?antyﬁska znalazla tu jeden z najdoskonalszych swo-
ich wyrazéw. Wzniesiona w r. 1554 z rozkazu Iwana
Groznego na podzigkowanie Bogu za to, ze »zezwo-
lit« mu na zdobycie i przylaczenie do panstwa
Kazania, jest cerkiew »Wasilja« dzielem obcego
architekta, ktéry, pragnac popisaé si¢ swojg sztuka,
wybudowal istny labirynt. fatwo tu bez przewo-
dnika pobladzié wérdd niezliczonych kruzgankéw
1 kaplic. Podniesiony do rangi »katedry«, Wasilij
Blazennyj zgromadzil przez wieki w wewngtrz-
nem swojem urzadzeniu ogromne bogactwa. Po-
szczegdlne kaplice kapaly tu od zlota i mienily sig
drogiemi kamieniami. W kaplicy éw. Mikotaja Cu-
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dotwércy oprowadzajacy nas djak spuscit wiszaca
lampe zlota i objaénit nam, ze wazy ona tyle a tyle
(nie pamigtam juz ile) i ze zrobiona jest z czystego
zlota.

— Nieuzeli? — wyrwalo si¢ ktéremu$ z nas

z ust.

— Konieszno! Swiatowo Nikolaja
nie nadujesz! —brzmiala odpowiedZ z glebo-
kiego przekonania,

Bylo juz dobrze po poludniu, kiedy wyszlismy
z mrocznej cerkwi na zalany stoncem plac.

Czas bylo pomysle¢ o obiedzie.

W Warszawie jeszcze otrzymaliémy od znajacych
Moskwe Polakéw adres restauracji Tiestowa, jako
najlepszej w Moskwie. Postanowiliémy tedy zjesc
tego dnia »najlepszy obiad« i, spojrzawszy na plan
miasta, udaliémy si¢ w kierunku »Gorodskoj du-
my<, wiedzac, ze naprzeciwko niej znajduje si¢ 6w
stynny Tiestow.

Zajeliémy w kilkanacie oséb, razem z paniami,
duzy stét w osobnej, niewielkiej sali.

Natychmiast za kazdym z nas stanat bialo ubrany
»czdowiek, gotowy na kazde skinienie. Zadyspo-
nowaliémy obiad. Restauracja istotnie byla pierw-
szorzedna. Stél obfitowal w znakomite dania, kté-
remi chlubi si¢ kuchnia rosyjska. Specjalnoécia, je-
dnak tej restauracji byly zakaski. Za kieliszek wodki
placito si¢ przy bufecie rubla. Bylo to bardzo drogo,
lecz jednoczeénie i bardzo tanio. Zakaski bowiem
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byly a discretion a wérdd nich nie brak bylo naj-
wybredniejszych i najkosztowniejszych smakotykdw.

Po obiedzie, chcac uzyé Moskwy na prawde 1 »sty-
lowo«, odbyliémy po jej ulicach spacer »lichaczami«.

»Lichacz« jest to pierwszej klasy dorozka na gu-
mowych kolach, zaprzezona w doskonalego ry-
saka. Rysak taki, wyrzucajac kopyta, rwie naprzéd,
jak wiatr. Jazda jest tak szybka, Ze, jezeli si¢ je-
dzie z kobieta, to »dla bezpieczehstwa« nalezy ja
trzymaé wpdl, gdyz inaczej moglaby na skrecie lub
przy podskoczeniu dorozki na kamieniach, latwo
wypaéé z malej »prolotki«.

Przejazdzka po malowniczem brzegu rzeki Mo-
skwy byla przyjemna. Kosztowalo nas to jednak
po § rubli za dorozke, czyli po 2 ruble 5o kopie-
jek od osoby, co na »wygnaficze« nasze kieszenie
bylo wydatkiem duzym i kosztownym.

Rozumiejac tez, ze popelniliémy naduzycie, reszte
tego dnia spedziliémy w hotelu, po$wigcajac wieczor
na pisanie listéw do rodzicéw i przyjacidl, oraz na
wypoczynek po nocy, spedzonej w wagonie.

Nazajutrz byliémy zdolni do nowego wysitku,
jakoz od rana rozpoczeliémy zwiedzanie Kremla.

Wabito nas to wzgdrze, pamictne dla nas, Pola-
kéw, tem, ze kiedyé przecie wladalismy niem i nie-
wiele brakowalo do tego, aby Wiadystaw IV zasiadl
tu na tronie carskim. Losy jednak chcialy inaczej.
Dzicki krétkowzrocznej polityce Zygmunta III ijego
niefortunnych doradcédw, Jezuitéw, ktbrzy marzyli
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o zlatynizowaniu Wschodu z dzisiaj na jutro, za-
miast wielkiego wydarzenia dziejowego, ktére mo-
glo z czasem doprowadzié¢ do Unji dwéch wielkich
narodéw i pahstw, na wzgérzu Kremlinskiem roze-
grata si¢ zalosna tragikomedja Dymitra Samozwanca,
co poglebito tylko przepa$é pomiedzy Rosja a Pol-
ska. Genjusz polityczny i zalety osobiste St. Zéi-
kiewskiego nie mogly juz zla, ktére si¢ stalo, na-
prawié.

A pbiniej byliémy tu poraz drugi w roku 1812
z Napoleonem, patrzac stad na morze ognia plo-
nacej Moskwy.

Dzisiaj, — wnukowie naszych dziadéw, — przyby-
wamy tu, jako zeshancy polityczni.

Sic fata tulere.

Otrzasnawszy sic ztych refleksji, idziemy na Kreml.
Okazuje si¢ zndw, ze jesteémy doskonale przygoto-
wani przez naszych wychowawcéw do zwiedzenia
tego pomnika przeszloéci rosyjskiej, co krok bowiem
spotykamy rzeczy »znajome«, ba! od jak dawna?
jeszcze od klasy wstepnej, kiedy to czerpaliémy na-
sza wiedze o Rosji z wypiséw, noszacych znamienny
dla polskich dzieci tytul »Rodnoje stowo«. Wypisy
te byly ilustrowane i na tych ilustracjach oglada-
limy poraz pierwszy w Zyciu, mierzaca 46 sazni
wysokoéci, dzwonnice przy cerkwi §w. Michala Ar-
chaniota, popularnie zwang »Iwanem Wielikim«.
Tam widzieliémy takze olbrzymi »car’ kolokol«
i olbrzymia »car’ puszke«.
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Nie jest to wigc dla nas »nowobcia« i dla tego
moze wrazenie jest stabsze.

Za to zwraca na siebie nasza uwage Sobér Uspien-
ski, zbudowany w roku 1475 przez bolonczyka, Ri-
dolfo Fioraventi, przezwanego przez moskali, nie-
wiadomo dla czego, Aristotelem. Dziwna to mie-
szanina Bizancjum z jakiemié trudnemi do okreslenia
motywami architektury glebokiej Azji. W kazdym
razie jest to zabytek godny uwagi. W tym sobo-
rze odbywaly si¢ koronacje caréw rosyjskich.

Z kolei przechodzimy do cerkwi éw. Michala,
gdzie pokazuja nam groby wielkich ksigzat 1 ca-
réw, a wéréd nich maly sarkofag, zawierajacy tru-
mienke »prawdziwego« Dymitra, zamordowanego
w Uhliczu.

Rzeczywiste nasze zainteresowanie zaczyna sie je-
dnak dopiero w »Granowitej pafacie«, ktdra im-
ponuje nam swoja sklepiony sala, wsparta po $rodku
na wielkim filarze. Podobno sala ta pochodzi z cza-
séw Iwana Groznego (1533). Tutaj to, po odbytej
koronacji, carowie rosyjscy przyjmowali, zgodnie
ze starym zwyczajem, zyczenia WYyZSZego ducho-
wiehstwa, dworu, ministréw i czynownikéw.

Ciekawym ze wzgledu na swéj charakter zabytkiem
sy takze »teremy« Michala Teodorowicza, plerw-
szego cara z dynastji Romanowéw. Niewielkie po-
koje o niskich sufitach, urzadzone nie bez uroku,
ale ile tu jest tamtoczesnoéci a ile umiejgtnego jej
podrobienia— o tem orzec moga tylko specjaliéci.
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W kazdym razie Moskwa tyle razy ulegala kle-
skom pozardw a plomienie tyle razy nie oszcze-
dzaly samego nawet Kremla, Ze autentycznoéé urza-
dzenia tych »tereméw« mocno wydala nam sie
podejrzana.

Wszystko to zreszty zwiedzaliémy i ogladali doéé
powierzchownie, gdyz whiciwym celem naszej wy-
cieczki na Kreml byla »Oruzejnaja patata« i znaj-
dujace sie tam pamiatki polskie.

Doznalismy tam wrazenia bolesnego nie tyle na
widok polskiego tronu, usianego mnéstwem naszy-
tych na czerwony aksamit malych srebrnych orléw
(byliémy wszyscy republikanskich przekonan), ile na
widok poszarpanych szczatkéw choragwi putkowych
polskich. Choragwie te, a przewaznie drzewca od tych
choragwi z pozostalymi na nich orfami i poprzecz-
nemi tabliczkami: » 1 pulk linjowy«, »2 pulk linjowy«
i t.d. umieszczono zlofliwie pod portretem Kata-
rzyny II, gdzie staly niby kije bilardowe po roze-
granej grze.

Patrzyliémy — niewolnicy — na to nasze pohan-
bienie narodowe z gorycza w duszach i z bezsilnym
w nich protestem.

Po tej pogladowej lekcji niewoli mieliémy juz Mo-
skwy do$¢ i pragnelismy jak najpredzej z niej wyje-
chat¢. Dwa dni jednak zeszly nam jeszcze na zwie-
dzaniu muzeéw dla zaspokojenia pewnych naszych
naukowych zainteresowan (muzeum archeologiczne)
oraz na bezcelowych przechadzkach po miescie.
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Zwrbcila jeszcze na siebie uwage nasza budujaca
si¢ wowczas cerkiew Zbawiciela. Po ukofczeniu stala
si¢ ona ozdobg Moskwy. Wéwczas jednak nie bylo
mozna s3dzi¢ o tem, jakie to bedzie dzielo sztuki.

Wreszcie wyruszylismy dalej nie bez zdziwienia,
ze nas nikt do wyjazdu nie przynaglal, mimo, ze
ostemplowane przez policje nasze feuilles de route
méwity wyraznie, ze udajemy si¢ na miejsce prze-
znaczenia prosto 1 bez zatrzymywania si¢ po dro-
dze. Z zarzadzetr wladz warszawskich niewiele so-
bie widocznie w Moskwie robiono. Korzystalismy
tam z zupelnej swobody i nie mieliémy wcale wra-
zenia, ze jesteSmy, badZ co badz, zestaficami poli-
tycznymi.




NIZNIJ. KAZAN. SAMARA

I znéw jesteémy w wagonie, jak u siebie w domu.
Nie trudno bylo wéwczas na kolejach rosyjskich
o miejsca, mieliémy wigc przestronno i wesolo, bo
konduktor, ktéry nas lokowat, widzac wéréd nas
panie, wytwornie, jak na Wschéd, ubrane, wziat
nas za trupe wedrowng aktoréw. Rozniosto si¢ to
widocznie po pociagu, bo co chwila ktos wcho-
dzit z zapytaniem, dokad jedziemy i co bedziemy
grali?

— Pewnie do Nizniego, a potem do Kazania,
Samary, Saratowa i Astrachania — podsuwal nam
jakié stary moskal w czapce urzednika skarbowego.

Nie zaprzeczaliémy, bo istotnie tak nam droga
wypadala.

Na razie byliémy jednak dopiero na trakcie Mo-
skwa — Wiodzimierz.

Po drodze zwrécil na siebie nasza uwage olbrzymi
kompleks budynkéw fabrycznych z czerwonej ce-
gly. Byla to slynna smanufaktura« Sawwy Moro-
zowa, miljonera moskiewskiego, ktéry tak rozwinal
i na tak wysokiej stopie postawil produkcje wyro-
béw bawetnianych, ze w pustej do niedawna oko-
licy powstato cale miasto robotnicze. Wéwezas bylo
to juz towarzystwo akcyjne.
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Powoli zblizaliémy sic do Wlodzimierza.

A wiec jedziemy we wlaSciwym kierunku — bly-
snelo w naszej §wiadomosci. Tedy od niepamietnych
a raczej od bardzo dla Polakéw pamigtnych cza-
séw szly partje na Sybir. Tu dzwonily kajdany, tu
jeczaly dzwonki kibitek. Tu rozlegala si¢ takze
pieétr rosyjskich katorznikéw, ktéra stala si¢ pbzniej
pieénia rosyjskich rewolucjonistow.

Kto$é zanucit poiglosem:

»Po Wiadimirskoj dalniej dorogie w Sibir’
Arestantow sbirajutsia kuczi

I totkujut oni o sudbinuszkie zloj

I stuszajet lies ich dremuczij...

No nastaniet pora, nasz prosniotsia narod
I raspriamit moguczuju spinu

I w 1odimych liesach na carja podbieriot
Zdorowiej i pokriepcze dubinu...

Ej, dubinuszka, ej zielonaja,
Sama pojdiot...«

Podchwyciliémy wszyscy ten przyépiew i caly
wagon »zaryczal« rewolucja.
Strofa poszta za strofy:

»Angliczanin chitriec, cztob rabotie pomocz’,
Izobriol za maszinoj maszinu.

A nasz russkij muzik, kol rabotat’ nie w mocz’,
On zatianiet rodnuju dubinu:

Ej, dubinuszka...«




1 dalej:

»Tolstopuzyj nasz pop sozywajet prichod

1 muzickija diefgi sczitajet,

A djakon z djaczkom, w etom diele swiatom
Tak usierdno jemu pomagajut...

Fj, dubinuszka, ¢j zielionaja,
Sama pojdiot...«

Spiewano woéwczas te piesh w kotach studenckich
na wszystkich uniwersytetach rosyjskich. Spiewa-
liémy ja wicc takze i my, w Warszawie, obok na-
szych pieéni rewolucyjnych, nie zdajac sobie sprawy
z tego, ze W ten sposéb przesaczaja si¢ do nas,
doéé niebezpieczne dla psychiki polskiej, wplywy
rosyjskie. Jakoz wplywy te byly istotnie. Radyka-
lizowaliémy sie¢ niewatpliwie na sposéb rosyjski.
7 Moskwy i z Petersburga przyszta do nas moda
noszenia pod mundurami nocnych kolorowych ko-
szul, odrzucenia kolnierzykéw i mankietéw, oraz
przedwczesnego zapuszczania zarostu. Pewna niedba-
loé¢ w ubraniu, wytarty mundur i wytarta czapka
ze splowialym lampasem nalezaly do »szyku« stu-
denckiego tak dalece, ze $wiezo upieczeni studenci
z pierwszych kurséw wycierali swoje czapki o §ciany
w audytorjach, aby nabraly »patyny<, ktdrg nor-
malnie tylko czas mégt im nadaé. Oczywiscie, nie
wszyscy holdowali tej modzie, kt6ra, miedzy in-
nemi, miala byé protestem mlodziezy rosyjskie)
przeciw »zgnilemu zachodowi« 1 jego rozkladajacej
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sic, opartej tylko na pozorach zewnetrznych, kul-
turze, ale bywaly przypadki, ze ten i 6w student-
Polak, naczytawszy si¢ broszur rosyjskich, stawal
sie eserem (socjalista-rewolucjonisty) prawdziwym,
to znaczy #le i brudno ubranym, ciagzacym ku nie-
skrepowanej niczem swobodzie obyczajéw, odrzu-
cajacym wszystko, co stanowilo podstawy kultury
polskiej, jako przezytki i przesady. Tego typu stu-
denci zenili sic zwykle jeszcze na uniwersytecie, co
im nie zawsze na dobre wychodzilo, studjowali le-
niwie i dlugo i nie cieszyli si¢ sympatja u ogdlu
akademickiego, ktdéry jednak rewolucj¢ spoleczng
traktowal umiarkowanie i miat silne przywiazanie do
kultury rodzimej. Ten ogdl, ktérego rdzen my$my
whaénie stanowili, ubieral si¢ przyzwoicie, unikal
»radykalnej maskarady« i dbal o swdj »europejski«
wyglad, nie biorac rozbratu z brzytwa i nozyczkami,
z mydlem i szczoteczks do z¢bbéw. Rzecz prosta,
duzo zalezalo tu takze od $rodowiska, z ktorego
kto pochodzil. Miodziez ubozsza, ktéra z domu
rodzicielskiego malo wynosita przyzwyczajen i na-
logéw kulturalnych, latwiej ulegata radykalizacji we-
wnetrznej i zewnetrznej. Miodziez za$, pochodzaca
z rodzin o ustalonych tradycjach kulturalnych, byta
na »mode rosyjska« odporniejsza.

Do takiej miodziezy nalezala nasza »partja«. Spie-
wanie wiec rosyjskich pieéni rewolucyjnych nie mo-
glo tu nikomu wyrzadzié szkody moralnej. Dawalo
ono tylko ujécie naszym sympatjom dla walki z ca-
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ratem we wszystkich jej postaciach. Bylismy zde-
cydowanymi wrogami panujacego w Rosji stanu
rzeczy, dazyliémy wszelkiemi, dostgpnemi dla nas,
drogami do jego jefli nie obalenia, to, przy-
najmniej, do zachwiania nim, i szukaliémy na tych
drogach sprzymierzencéw wérdd rozwijajacego sig
wéwczas w Rosji ruchu rewolucyjnego. Réznice
jednak pomiedzy nami a mlodzieza rosyjska byly
tak duze i tak zasadnicze, ze o Sciflejszem poro-
zumieniu i blizszem wspéldzialaniu prawie ze mowy
byé nie moglo. Byly to raczej sympatje platoniczne,
przyczem obie strony zdawaly sobie sprawg z tego,
ze »w razie czego« rozdzieli nas zagadnienie nie-
podlegtoéci Polski, ktére dla nas bylo wszystkiem,
dla mlodziezy rosyjskiej niczem, a przynajmniej
ta quantité negligeable, ktéra przy »uszczeSliwia-
niu« narodu rosyjskiego i stwarzaniu »raju na zie-
mi« dla »czlowieka« zadnej roli odgrywaé nie po-
winna.

Bez dalszych jakichkolwiek wrazen minglismy
Wiodzimierz gubernjalny i, wlokac si¢ od stacji do
stacji, z dlugiemi na kazdej z nich postojami, do-
brneliémy szczesliwie do Nizniego Nowogrodu.

Podczas podrdzy na kilku stacjach bralismy wodg
goracy do naszych czajnikéw. Na jednej z tych sta-
cji konduktor nas przestrzegl, aby si¢ bardzo $pie-
szy¢, bo pociag stoi tylko 10 minut.

Przypomnialo mi to anegdot¢ o réznicy pomig-
dzy kolejami rosyjskiemi a niemieckiemi. Kiedy
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w Niemczech pasazer-rosjanin chcial co zatatwic
na stacji i zapytal konduktora, czy zdazy, otrzy-
mal odpowiedz:

— Selbstverstindlich! Der Zug stebt ja die ganze
zwei Minuten.

A tu kazano nam si¢ »bardzo S$pieszyé«, gdy
mieliémy cale 10 minut do rozporzadzenia!

Oczywiécle, zdazyliémy bez poépiechu zaopatrzy¢
sic w wode i zaparzy¢ herbate. Nim pociag ru-
szyl— bo postéj wydluzyt si¢ do 15 minut — juz
rozlewaliémy ja w szklanki i popijali z rozkosza.

»Niznij« przywital nas picknym, slonecznym
dniem.

Byl to czas jarmarku, ale jarmark, trwajacy od
15 lipca do 2§ sierpnia, mial si¢ juz byl ku schyt-
kowi. Nie mniej, w dzielnicy jarmarcznej panowal
jeszcze ruch duzy. Sklepy byly otwarte, w nich
pelno towaréw i sporo nabywcéw.

Jarmark nizegorodzki jest stawny na caly Rosje.
Znany juz w wieku XVI pod mianem jarmarku
Makarjewskiego, gdyz wéwezas odbywat si¢ w od-
leglym od miasta o mil jedena$cie monasterze Ma-
karjewskim, po klesce pozaru, jaki w roku 1816
zniszczyl wspomniany monaster, przeniesiony zostal
do Nizniego na obszerny teren, polozony pomig-
dzy lewym brzegiem rzeki Oki a prawym brze-
giem Wolgi. Te dwie majestatyczne W swoim 0Ogro-
mie rzeki, bedace wspanialemi arterjami komuni-
kacyjnemi, tu wlaénie spotykaja si¢ z soba. W ich

95




widlach usadowit si¢ jarmark. Wzniesiono na jego
uzytek dlugi szereg murowanych budynkéw, gdzie
znalazlo pomieszczenie kilka tysiecy sklepéw. Bu-
dynki te dzieli bulwar, ktéry jest najruchliwszg cze-
Scig jarmarcznego miasta. Na tym bulwarze spot-
ka¢ mozna kupcéw bodajze z calego $wiata. Prze-
walajg si¢ tu stosy towaréw galanteryjnych, no-
rymberskich, blawatnych i korzennych. Tedy »cy-
wilizacja« idzie na daleki Wschéd, aby uszczedliwiaé
kirgizéw, burjatéw i inne szczepy mongolskie Sy-
biru. Odwrotnie Zachéd zaopatruje si¢ na tym jar-
marku w futra, dywany wschodnie, skéry surowe
1 herbate. Stad naplyw réinojezycznych kupcéw,
przedewszystkiem jednak Niemcéw, gdyz lipska
messa futrzana jest w Scislej zaleznoéci od tego, co
j¢j Niznij dostarczy.

Wiréd firm, reprezentowanych tutaj, nie brak bylo
i firm polskich. Krélowaly zwlaszcza warszawskie
wyroby platerowane. Odwiedziliémy sklep Fraget’a
1 zaznajomiliémy si¢ z jego personelem. Natych-
miast jeden z przedstawicieli tej firmy oddat sie na
nasze ustugi i oprowadzil nas po dalszych »dzi-
wach« jarmarku. Poszliémy wiec pomiedzy drew-
niane szopy, gdzie mieszcza si¢ hurtowe sklady to-
warowe, dalej na t. zw. »linjg sybirska«, ktdra ciagnie
si¢ wzdluz wybrzeza Wolgi, zawalona »cybikami«
z herbaty, pakami bawelny, tykiem, z ktérego plota
si¢ rogoze, gérami galgandw, linami i powrozami,
z ktérych stynie Niznij, naczyniami drewnianemi
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w nieprawdopodobnej wprost iloéci i innem wszé-
lakiem dobrem.

Wreszcie, zmeczeni, bo przestrzenie to duze, do-
brngliémy do przystani zbozowej, zattoczonej stat-
kami i barkami z maka i zbozem w ziarnie, ktére
miljonami pud6éw splawia si¢ tu corocznie.

Zrozumieliémy, patrzac na to, czem jest jarmark
Nizogorodzki i jaka role odgrywa w zyciu handlo-
wem Rosji.

Nie moge taié, ze nam to zaimponowalo, ze
wszystko, co widzieliémy przedtem w kraju, wy-
dalo nam si¢ miniaturg handlu, czem$ tak drobnem
i malem, ze nie wytrzymywalo to zadnego poréw-
nania z tem, na co patrzyly teraz nasze oczy. A je-
dnak wyroby polskie dotarly i tutaj, zdobywajac
sobie duze uznanie i powodzenie. Byliémy tu prze-
ciez w towarzystwie rodaka, kupca-polskiego, 1 to
samo juz bylo dowodem, Zze umiemy i mozemy
wspélzawodniczyé na tym wielkim jarmarku z in-
nymi. A wérdd tych »innych« nie brak bylo pra-
wie zadnego narodu, bo kazdy przywidzt tu swoje
wyroby na sprzedaz.

Rzecz ciekawa, ze Niznij byl wéwczas centrem
handlu winami zagranicznemi, zwlaszcza francu-
skiemi i portugalskiemi (porto jest ulubionym trun-
kiem Moskali), materjami jedwabnemi, wyrobami
welnianemi i towarami kolonjalnemi. Bywali tam wigc
Francuzi, Portugalczycy, a nawet Anglicy i Holen-
drzy.

Grzechy miodofci 7 97
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Wracajac, zwiedziliémy jeszcze w ¢zebel gléwnej jar-
marku dzial perski, obfitujacy w przedziwnie pigkne
kobierce, i dzial chihski, gdzie spodziewalismy sig
zastaé herbate, a znaleZliémy stosy cennych futer
i bloki surowej bawelny.

Uprzejmy nasz przewodnik zachecal nas bardzo,
abyémy zostali w Niznim na wieczér i zobaczyli
jak bawia si¢ kupcy rosyjscy w specjalnie dla nich
tu urzadzonych na czas jarmarku lokalach rozryw-
kowych, czyli t. zw. café-chantant’ach, zjezdzajacych
tu z Moskwy i z Petersburga z najwyszukanszemi
atrakcjami.

Rzecz byla dosyé ponetna, ale w planach naszych
nie lezata, w Moskwie bowiem zaopatrzyliémy sig
w bilety na statek, ktéry odchodzit w potudnie
i miat nas zawiezé w dét Wolgi. Panie nasze juz,
zreszta, byly na tym statku, gdyz postanowily wy-
poczaé w wygodnych kajutach po niewygodnej,
badZz co badZ, podrézy kolejs. Nalezalo wige i nam
spieszy¢. !

Odprowadzeni przez uprzejmego przedstawiciela
firmy Fraget’a na przystaf, znalezliémy si¢ rychlo
na pokladzie.

Nazywat si¢ ten statek »Dmitrij Donskoj«. Byl
on jednym z kilku statkéw salonowych, utrzymu-
jacych staly komunikacj¢ pomigdzy Niznim a Ca-
rycynem i Astrachaniem. »Salonowo$¢« jego nie byta
frazesem. Przyzwyczajeni do naszej zeglugi po Wisle
na skromnych statkach Fajansa i Gdrnickiego, by-
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liémy wprost oszotomieni rzeczywistym komfortem,
jaki znalezli$my tutaj, na Woldze, a wigc w na-
szem pojeciu juz poza granicami cywilizacji i kul-
tury zachodniej. Tymczasem wyszla naprzeciw nas
niewatpliwa Europa. Wszystko czyste, schludne,
niemal wytworne. Statek duzy. Kuchnia, jak prze-
konaliémy sie o tem przy pierwszym obiedzie, do-
skonata. Ceny przystgpne. Wogble nic do zarzu-
cenia. :

Panie nasze zastaliémy juz przebrane w letnie
kostjumy i gospodarujace przy zarezerwowanym
dla nas stole na pokladzie. Przewidujaca zawsze
i wszystko, a w dobroci swojej niewyczerpana pani
Kirkorowa, przez wszystkich nazywana Ciocia, zda-
zyla byla juz zakupi¢ na miefcie kilka puszek ka-
wioru (»bo to tutaj znacznie tafisze, niz u nas«)
i zajeta byla przygotowywaniem calego stosu »ka-
napek«, obliczonych na nasze apetyty. Dopoma-
galy jej w tej zboznej pracy panna Celina Brygie-
wiczbéwna i panna Zofja Grabska. Zglodniali i zme-
czeni rzuciliémy si¢, oczywiscie, jak wilki, na takie
hors doewvre i radzi byliémy dzwonkom, ktore
zwiastowaly odjazd, a tem samem rychly obiad.

Jakoz niebawem rykneta syrena, raz, drugi i trzeci,
statek odcumowano, zawarczala S§ruba, » Dmitrij
Donskoj« drgnal i zaczal sig wolniutko odsuwaé
od brzegu, na ktérym pozostal jedyny nasz tutej-
szy znajomy, wymachujacy teraz ku nam bialg
chusteczka, przedstawiciel firmy Fraget'a. Dobry,
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poczciwy i niezapomniany, choé nazwiska jego juz
nie pamigtam, rodak. Jezeli zyje dotychczas, niech
wie, ze wdzigcznie go wspominamy.

Kiedy statek byt juz na érodku rzeki, kolyszac
si¢ lekko i swobodnie wérdd ogromu jej wéd,

spostrzegliémy, Zze miasto z tego oddalenia wyglada

do$¢ malowniczo, ze pnie si¢ ono od przystani ku
gorze, na ktérej szczycie stoi, jak zwykle w Rosji
rozlozysty sobér bizantynski z piecioma zielonemi
koputami. Zdaliémy tez sobie sprawe z tego, ze
wiasciwie »w mieécie« nie byliémy. Przewedrowa-
lifmy tylko przez tereny, zajete pod jarmark. Nikt
jednak jako§ nie Zalowal tego, Ze tak sie stalo.
Nie bylo zreszta czasu na zadne »zale«, bo zadzwo-
niono na obiad i skwapliwie zasiedliémy do stohu.

Po obiedzie, oczywiicie, siesta na pokladzie na
wcale wygodnych fotelach, rozkladanych jak lezaki
okretowe. Zasmakowalo nam to. Wygoda bowiem,
nawet pomimo troski, ma sile pociagajaca ku sobie,
a rozleniwienie, ktére wywoluje, zmniejsza takze
napér trosk na dusze. Bylo wiec nam dobrze na
tej wodzie. Lezac, gawedziliémy wiecej o naszem
WwCzoraj, niz o niepewnem jutrze.

Podczas tej gawedy zauwazyliémy, ze jeden
z pasazerow, lezacych opodal, przystuchuje sie
uwaznie naszej rozmowie. Po chwili wstal i zbli-
zyl si¢ ku nam. Dopiero teraz poznalém, ze
byl to p. Paweczkowski, wladciciel skladu tytuniu
na Nowym Swiecie. Na jarmarku poczynit zakupy,
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poczem, dla przyjemnosci, wracal okc').lnq slroga,
przez Astrachaf, skad zamierzal pO]C(fhaC. na
Krym, a stamtad do Odessy. Czlowiek mily 1 we-
soly wnibést do naszego towarzystwa tro::h; juz
zapomniang werwe warszawska. Rychlo tez jako$
zZjawila si¢ przy nas czarna kawa i jedna i druga
butelka. Nie mogliémy odmdwié goécinnemu ro-
dakowi, ktéry pragnal wznie§¢ kielich za nasza
pomyélng przyszloéé. Rozmowa potoczyla siq' iyy(.)
i tak dotrwaliémy do zmroku. Kiedy sig juz
zmierzchlo, statek caly zaplonal elektrycznemi
lampkami. Bylo ich mnéstwo, prawdzi‘wa ilumi-
nacja. Odbijaly si¢ te §wiatta w wodzie i tworzyly
jasne smugi po obu stronach statku. Wkrétce potem
wzeszed! ksiezyc i wysrebrzyt nam drogg. o
Pogodna, sierpniowa noc miala v sobie mie-
powszedni urok. Bylo w niej co§ kojacego 1 cos
rozmarzajacego. Nikt nie mySlal o tem, aby zejs¢
do kajut. Uczyniliémy to dopiero p6ézno w nocy,
kiedy chtdd, idacy od wody, zaczat nam dokuczac.
Wezesny ranek jednak juz nas ponownie zob'aczyl
na pokladzie. Tam wypilimy ranna herba-tq 1 tam
spedziliémy caly upalny dzief, chroniac si¢ ,ty'lko
przed sloAicem pod namioty rozpigtych pioc1en:
Statek tymczasem prut i prul spokojne fale ogromnej
rzeki, ktéra zdawala si¢ nie mie¢ konca. Istotnie,
do tego kofica bylo bardzo jeszcze daleko.
Krajobraz nadwotzafiski, doé¢ powabny przy
feerycznem  §wietle ksigzyca, wydal nam sig
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w dzieh monotonny i smutny. Rzeczywiécie, od

obu brzegéw rzeki wialo jakim$ smutkiem. Szcze-

gblnie brzeg lewy, azjatycki, dawal nam przedsmak
pozegnania z Europa. I kto wie, czy wladciwie

Wolga nie stanowi. rzeczywistej, geograficznej gra-
nicy pomi¢dzy Europa a Azjz. Nie gbry Uralskie,
lecz ona, ta wielka rzeka, ktéra jakby dzieli dwa
kor.ltynenty. Na jej prawym brzegu urywa sie, jak
nozem ucigl, cywilizacja. Brzeg lewy otwiera juz
tylko perspektywe na szeroki, w bezkres idacy step
o wypalonych, pozétklych trawach. Ani jednegt;
tam drzewa, ani jednej siedziby ludzkiej. Pustka
i melancholja.

Naraz pod wplywem powiewu tej melancholji
zaczelismy nucié:

»Jest’ na Wolgie utios,
Wie§ on mochom obros
Ot wiersziny do samawo kraja...«

I oto znéw rewolucyjna pieéh rosyjska,.épiewana
polskiemi glosami, zaklécita cisze okolic nadwol-
iar'lsl:;ich, macong tutaj tylko épiewem burlakéw
holu?qc.:ych, jak pociagowe zwierzeta, statki w g(')rc;
rzek? i Wyrzucajqcych ze swoich, §ciénietych parcia-
nemi szlejami, piersi tragicznie smetng melodje:

»Wdol po matuszkie, po Wolgie I«

; Na dni.e te) melodji czai si¢ jednak bunt, czai
si¢ rozl?éjrﬁczy duch Stienki Razina, tego jedynego
w swoim rodzaju korsarza rzecznego, ktéry ze-
brawszy bandg, zlozona z kilkuset ludzi, tupit statki
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na Woldze, plynace do Astrachania, i W §mialej
imprezie grabiezcsej zapuscil si¢ nawet do Persj.

Nie byt to jednak zwylkly zbdj, postrach kupcow
bogatych. Jednoczesnie — sam kozak donski —
glosit on swobodg kozacza, w ktérej imi¢ wzywal
Jud do powstania przeciw bojarom i czynownikom.
Dat za to gardlo w Moskwie, w r. 1671. Ale po-
zostawil po sobie w tym kraju legende bohaterstwa
i legende walki o wolnoéé, ktéra jest i bedzie
zawsze nad Wolga zaczynem rewolucji, fermentem
dusz i umystéw ludzi pierwotnych, dzikich, rozu-
miejacych wolnoé¢ tylko jako swawole i grabiez
cudzego dobra.

Rozumicliémy to juz wowczas, chociaz przez
glowe jeszcze zadnemu z nas przejéé nie mogtlo to,
co mialo si¢ tu rozegral za naszego jeszcze Zycia,
dajac $wiatu najkrwawsze, jakie bylo kiedykolwiek,
widowisko rewolucji w postaci przewrotu bolsze-
wickiego.

Wéwezas jednak daleko jeszcze byto do tego.
Rosja carska stala uszczytu swoiej potegi, zaréwno
w centrum pafstwa, jak i na jego krahcach, wéréd
»inorodcow«.

Byliémy whasciwie juz dawno poza obrebem za-
siegu rasy stowiafiskiej. Ziemie, ktére nas otaczaly
po prawym 1 lewym brzegu Wolgi — byly zie-
miami niegdy$ tatarskiemi, a 1 dzi§ jeszcze tatarzy
mieli tu przewage liczebna.

Zblizaliémy si¢ wiaénie do Kazania — niegdy$
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stolicy carstwa kazafskiego, ktére dlugo i boha-
tersko bronito si¢ przed Moskwa, zanim uleglo
Iwanowi Groznemu.

Miasto, polozone na prawym, wysokim brzegu
Wolgi, juz rysowalo si¢ przed nami swojemi kontu-
rami. Statek zwolnil biegu, sygnalizujac ciaglem
porykiwaniem syreny swoje przybycie.

Jeszcze kilkadziesiat obrotéw éruby i dobijamy
do przystani. Na wybrzezu tlumy tataréw. Ru-
chliwy, zwinny nardd. Slychaé obca mowe. Nic
tu niema rosyjskiego. Odrazu widaé, do kogo
wladciwie ta ziemia nalezy. Ale tatar jest dzisiaj
na niej parjasem, jest niewolnikiem. Wydarto mu
wszystko, zepchnigto go do roli portowego tra-
garza 1 drobnego kupca, sprzedajacego kawony
i »rachattukum« w ubogim kramie nadbrzeznym.

Radziby$my zanurzyé si¢ w ten tlum, dowiedzieé
si¢ od niego, co myéli, co czuje, bo przeciez mo-
zemy mie¢ w nim kiedy§ naturalnego sojusznika
w walce z Rosja.

Ale zajmuje nas inna sprawa. Kazah to miejsce

naszego rozstania. Cafa rodzina Kirkoréw, pp. Bry-
~ giewiczéwna i Grabska, Trenkner i Janek Dudzin-
ski — wszyscy, jadacy do Permi, przesiadajy sie tu
na statek, ktéry ich powiezie w gére rzeki Kamy.
My, t. j. Aleksander Karoli, Edward Ulcinski i ja,
jedziemy dalej, do Samary.

Rozstajemy si¢ z najlepszymi przyjaciétmi — na
diugo. Moze juz nigdy nie spotkamy si¢ t3 sama
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gromada w Zyciu, moze nas ono rozdzieli, roz-
rzuci po éwiecie? A przedewszystkiem moze nas
zmieni, moze nas porézni, moze odbierze nam
wspdlne nasze idealy?

Zegnamy si¢ wi¢c Z uczuciem rzeczywistego
i glebokiego smutku. Odprowadzamy wysiadajacych
na brzeg, pomagamy im znosi¢ bagaz i oddajemy
go pod opieke tatarskich tragarzy.

Jeszcze ostatnie slowa, jeszcze ostatnie udciski
i »do widzenial« gdzie$, kiedy$, po dwéch, trzech
latach na szerokim §wiecie, w jakiem§ mieScie uni-
wersyteckiem, moze zagranica, w Paryzu, Ziirichu,
Berlinie? Kto to odgadnie?

Tymczasem »Dmitrij Donskoj« konczy juz wcia-
gat w swéj kadlub nowy zapas ropy. (Statki na
Woldze opalane byty ropa naftows). Olbrzymi waz,
przez ktéry plynela ta ropa do rezerwoaru, juz
jest odpiety i wyrzucony na brzeg. Stuzba juz pra-
cuje nad odcumowaniem. Syrena juz porykuje —
i za chwile opuszczamy Kazah.

Stoimy na pokladzie, powiewajac chustkami a od
brzegu tak samo powiewaja ku nam na pozegnanie
i na szczefliwa droge nasi przyjaciele.

Coraz mniejsze sa ich postacie, coraz dalsze od
nas, rozplywaja si¢ wreszcie i znikaja w omglonem
od oparéw rzecznych powietrzu.

Zwolna zapada zmierzch, ksiezyc wychodzi na
niebo, woda si¢ srebrzy, otacza nas niezaprzeczone
pickno przyrody, ale nie przemawia ono juz do nas.
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W duszach mamy wszyscy trzej dojmujacy
smutek rozstania i osamotnienia. Nie méwimy o tem
do siebie, a jednak czujemy, ze to pierwszy od
czasu wyjazdu z Warszawy atak nostalgji.

Czyzby tak mialo by¢ juz zawsze?

Z ta3 myéla uparts, natarczywa idziemy spaé.

Nazajutrz mamy pigkny, stoneczny, upalny od
samego rana dzief. Przez noc posungliémy si¢ tak
znacznie ku poludniowi, Ze odczuwamy roznice
klimatu. Prazy tu nie na zarty. Zblizamy si¢ do
Samary. Widaé j3 z daleka. Miasto lezy jak na
patelni, na plaskim, lewym, stepowym brzegu rzeki.
Roélinnoéci zadnej, a przynajmniej tak nikla, Ze
jej nie widaé i ze nie odgrywa tu ona najmniejsze]
roli w krajobrazie. Wrazenie nawskro§ ujemne.
Poteguje si¢ ono jeszcze po wyjéciu na lad.

Opuszczamy statek do§é skwapliwie, w przeko-
naniu, ze teraz juz nalezy jechaé, jecha¢, jechal,
byle jaknajpredzej dobié si¢ do miejsca przeznaczenia.

»Fomowoj« zabiera nasz bagaz, a my za nim
idziemy piechota w kierunku stacji kolejowej.
Idziemy jak za pogrzebem. Ulice puste, szerokie,
niebrukowane, pokryte lotnym piaskiem. Domy
male, drewniane, z oszklonemi na sposéb wschodni,
biegnacemi wokoto gankami. Okiennice szczelnie
pozamykane dla ochrony przed stoficem, ktére
pali niemilosiernie. Jest nam tak goraco, ze musimy
wstapié do pierwszego lepszego sklepu napic sig
kwasu. Daja nam po butelce kwasu »grenadjer-
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skiego«. Zaspokaja to nasze pragnienie 1 maszeru-
jemy dalej, weale jednak nie po grenadjersku. Do-
cieramy wreszcie do dworca kolejowego. Do odejscia
pociagu mamy jeszcze dobry godzing, nie wycho-
dzimy juz jednak na miasto. Nie interesuje nas
ono wcale. Nic o niem zreszta nie wiemy poza
tem, ze jest jednym z centralnych na Wschodzie
punktéw handlu zbozem, ze w lata urodzajne
gromadza si¢ tu miljony pudéw pszenicy 1 prosa,
ze jarmarki tutejsze slyng ze stepowych koni,
a ludnoéé tatarsko-baszkirska, z domieszka naply-
wowej, rosyjskiej, dochodzi do so.000 gléw. Wiemy
takze, ze jedyna osobliwoéciy tego miasta jest ogrod
publiczny, t. zw. »Strukowskij sad«, ale gdzie go
szukaé w taki upal? Zostajemy wigc na dworcu
i nabywszy kilka dziennikéw petersburskich z data
z przed dni 10, co nam uéwiadamia, jak dalcko
juz jesteémy od kraju, odczytujemy »naj$wiezsze
wiadomoéci«, zdajac sobie sprawe, ze odtad bgdziemy
juz stale karmili si¢ taka przedawniony strawg
dziennikarskg.

Wreszcie odzywaja sic sygnaly. To pocigg nasz
wyszedt juz z Syzrani, miasta, lezacego po tamtej
stronie Wolgi. Most kolejowy, laczacy w tem
miejscu dwa brzegi poteznej rzeki, jest najdluzszym
mostem rzecznym w Rosji. Diugoéé jego, obliczona
na wiosenne wylewy, wynosi okolo 3 klm.

W Samarze pociagi, przychodzace z »Europys,
jak tam méwia, rozszczepiaja si¢ na dwie linje —
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jedne wagony ida w kierunku Zlatousta, Troicka
i Czelabifiska, gdzie lacza sie z kolejy transsybe-
ryjska, drugie — do Orenburga, jako do stacji
krancowe;.

Po uplywie kilkunastu minut mamy juz pociag
na stacji. Z latwoscia znajdujemy miejsce w prawie
pustym wagonie z napisem »Orenburg« i roztaso-
wujemy si¢ w przedziale.

Postéj trwa jeszcze doéé dlugo, na kolejach ro-
syjskich nie wiedza bowiem, co to jest poépiech.
W koncu jednak ruszamy. Stoimy przy oknie,
obserwujac jalowy, smutny, chociaz sloficem zalany
szmat ziemi. Jeszcze nie wyjechaliémy ostatecznie
za miasto, jeszcze mignie nam przed oczami tu
i éwdzie jakies ubogie domostwo ludzkie, a juz
jedziemy wéréd niewstpliwego stepu. Tuz kolo
plantu widzimy stado pasacych sie¢ wielbladéw.
»Okrety pustyni« uciekajg przed zblizajacym sie
pociagiem, jak nasze cieleta. JesteSmy wiec w nie-
watpliwej Azji. Budzi to w nas pewne zaciekawienie
do nieznanego kontynentu. Prézno jednak szukamy
czegoé, na czem moznaby oko zatrzymaé. Nic,
nic i nic. Przerazajaca pustka i monotonja.

»] skuczno i grustno i niekomu ruku podat’«.
Jakby jednak na zaprzeczenie temu, do przedzialu
naszego zapukal dyskretnie jaki$ jegomoéé w czapce
urzednika.

— Pozwoly panowie?...

— Bardzo prosimy.

108

— Obserwuje pandw juz od Samary i widzg¢ —
studenci. (Byliémy w mundurach). Korci mnie wigc
ciekawo$é, co panowie w_tych stronach robig?
Pytanie moje niech usprawiedliwi to, Ze jestem na-
uczycielem gimnazjum w Orenburgu, a wigc po-
niekad starszym panéw kolega.

Zaskoczeni t3 indagacja, nie chcieliémy jednak
méwié pierwszemu lepszemu napotkanemu czlowie-
kowi, co zacz i skad jesteémy i dokad jedziemy.

Odpowiedzialem mu wiec na predce skonstruo-
wanem klamstwem, Ze jesteémy studentami uniwer-
sytetu warszawskiego i, jako przyrodnicy, zosta-
liémy wydelegowani na wycieczke botaniczng dla
zbadania flory na Syrcie ogélnym (Obszczij Syrt).

— Da pomitujtie, kakze? — zawotal zdu-
miony moskal — Tam wowsie cwietow nie-
tu. Tam kamien.

Zaczatem wiec brnaé dalej, ze nie o kwiaty tu
idzie, ale o rozchodniki gérskie, o te whaénie uboga
rolinnoéé, ktéra daje sobie rade wérdd skat i ka-
mieni.

Uwierzyt czy nie uwierzyl, w to wchodzié nie
moglem. Doéé, ze juz tematu tego wigcej nie po-
ruszal. Rozgadat si¢ jednak z nami, opowiadal nam
to i owo o Orenburgu, o swoim tam dziesigcio-
letnim pobycie w klimacie »poprostu sanatoryjnyms«,
gdzie nalezaloby wysytaé chorych na gruzlice,
udzielit wreszcie praktycznych wskazéwek co do
hoteli i kosztéw utrzymania w mieScie.
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Poczestowaliémy go herbatg 1 naszemi do$¢ jeszcze
zasobnemi prowiantami, ktére bardzo sobie chwalil.
Rozstaliémy sie dopiero wieczorem, kiedy czas
bylo myséle¢ o spaniu.

Noc minela spokojnie a nazajutrz do§¢ wezesnym
rankiem byliémy juz w Orenburgu.

ORENBURG

Hotel Europejski, do ktérego, idac za udzielong
nam rada, zajechaliémy w Orenburgu, byl naj-
wickszym i najwykwintniejszym w tem mieécie
hotelem. Wykwintowi temu daleko jednak bylo
do »Europy«. Pokoje wprawdzie byly dos¢ obszerne
i posiadaly 1bzka ze sprezynowemi materacami,
ale na materacach tych nie bylo ani przeécieradel,
ani kotder, ani poduszek. Bil w oczy goly, kolo-
rowy, we wzorzyste kwiaty drelich.

Taki juz jednak byl wéwczas na Wschodzie
rosyjskim zwyczaj, ze podréini jezdzili ze swoja
posciela, hotele wigc nie zaopatrywaly si¢ W nia
weale.

Napetnilo to nas przeczuciem niewygody, ale
cbz bylo robié.

Od portjera dowiedzieliémy si¢, ze W hotelu juz
s3 »panowie polacy«. Poszlimy wiec przedewszyst-
kiem pod wskazane numery. Bylo jeszcze dosé
wezebnie, wiec wszyscy byli w domu. Zastalismy
w jednym numerze Wihadystawa Jablonowskiego
i Witolda Wronskiego, w drugim, radomiakéw,
Antoniego SliwiAskiego, Stanistawa Slewitskiego
i Janusza Borowskiego. Ich pigciu i nas trzech
stanowiliémy razem caly partj¢ orenburska.
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Jabtonowski byl starszy od nas o lat §—6, mial
juz ukonczone studja w Genewie i rok czy dwa
lata pracy literacko-publicystycznej w »Glosie«.
Zazywal on wéréd nas powagi. Z natury rzeczy
objal tez niejako przewodnictwo nad nami.

Dowiedzieliémy si¢ od niego, ze juz byl w kan-
celarji gubernatora, ze gubernator, Jerszow, wyjechat
na urlop, ze zameldowat w sekretarjacie swéj i zapo-
wiedzial nasz przyjazd i ze wlasnie dzisiaj, na go-
dzing 12 w poludnie, mamy wyznaczona audjencje.
Uwazaliémy, Ze si¢ to sklada bardzo dobrze.

Gawedzac, doczekaliémy wlasciwej pory i oczy-
Sciwszy mundury, udaliémy siec do gmachu gubernji.

Bylo bardzo goraco, jeszcze gorecej niz w Sa-
marze. Oblani potem, znalezliémy sic w obszernej
sali, gdzie polecono nam czekaé. Nie trwalo to
jednak dlugo. Po uplywie kilku minut zjawit sie
wice-gubernator. Byt to rosty i elegancki oficer gwardji
w szarzy putkownika. Nazywal si¢ Lomaczewskij.
Stuzyl kiedy§ w huzarach grodziehskich w War-
szawie, cO zaraz na wstepie zaznaczyl, witajac nas
»poniekad, jako nie zupelnie obcych sobie«. Ko-
lejno zaznajamial si¢ z nami, stuchajac wymienia-
nych nazwisk. Kiedy si¢ ta ceremonja juz skoficzyta,
ogarngl nas wszystkich okiem, i nagle, w doéé
ostry sposéb, zaatakowal Jablonowskiego.

— A wy poczemu nie po formie?

Jablonowski spokojnie wytlumaczyt mu, ze juz
dawno nie jest studentem, ze jest licencjatem uni-
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wet'sytétu szwajcarskiego 1 nie posiada iadneg(‘i
tytutu do noszenia jakiegokolwiek munduru, z
wyjatkiem formy »praporszczyka« rezerwy.

Gubernator udobruchat si¢. Nie spostrzegt jednak
bynajmniej, ze pytanie jego powinno bylo by¢ raczej
odwrécone i skierowane w naszj strong, bo to my
wlaéciwie byliémy nielegalnie ubrani w mundury,
jako studenci bowiem, wydaleni z uniwersytetu,
nie mieli§my juz prawa ich noszenia.

Teraz rozpoczela sie¢ rozmowa na temat wyboru
przez nas miejsc na staly pobyt.

— Przeznaczylem dla panéw najlepsze miejsco-
woscl, jakiemi w granicach obowiazujacych ustaw
rozporzadzam. S3 to Ileckaja Zaszczita, Wierchnie-
uralsk i Orsk. Wybierajcie teraz panowie, kto dokad
chce jechaé.

Zagadnglem o Troick, mialem bowiem do tego
miasta listy polecajace z Warszawy do kilku inZzy-
nieréw polakéw.

— Ba! Troick jest wylaczony. Tam jest pro-
gimnazjum — odrzek! gubernator.

— Tem lepiej, bo mozna bedzie dostaé jakie$
lekcje i latwiej bedzie zyé — usitowalem broni¢
straconej pozycji.

— Tem gorzej — objaénial z uémiechem guber-
nator — Panowie nie moga mieszkaé w miastach,
gdzie s3 zaklady naukowe typu wyzszego od szkoly
miejskiej. Przepisy zabraniaja tego z uwagi, ze ze-
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shahcy polityczni mogliby wywieraé wplyw szkod-
liwy na mlodziez.

Troick wiec upadl. Nie pozostalo nic innego, jak
dokonaé wyboru pomiedzy Ilecks Zaszczita, Wierch-
nieuralskiem i Orskiem.

— Nie obawiajcie sie panowie, bo wszedzie
znajdziecie znoéne warunki Zzycia. Zreszta, ja sam
juz dokonalem za was wyboru. Idzie tylko o wasza
zgode.

— Wiec?

— Wiec pp. Slewinski i Borowski pojady do
Tleckiej Zaszczity. Sa tam rzadowe kopalnie soli
i bardzo to niedaleko od Orenburga. Dobrze?

—- Dobrze.

— Panowie Jablonowski i Wronski zamieszkajg
w Wierchnieuralsku. Soglasny?

— Sogtasny — brzmiala odpowiedz.

— A pp. Utcihski, Karoli, Sliwiaski i Debicki
do Orska. Bedzie panom weselej we czterech,
prawda?

Trudno bylo zaprzeczy¢.

W ten sposéb »dokonaliémy wyboru«, do czego
przystugiwalo nam prawo.

— A teraz jesteécie panowie wolni — zwrdcil sig
do nas gubernator — i mozecie zosta¢ w Oren-
burgu, dopdki dotyczace was papiery nie dojda
na miejsce. Wladze tamtejsze musza by¢ uprzedzone
o panéw przybyciu. O dniu i godzinie wyjazdu,
co powinno nastapi¢ mniej wigcej za 3 dni, prosze
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zawiadomié policmajstra. Zegnam pandw, zyczac
im zdrowego pobytu w najzdrowszej gubernji rosyj-
skiej 1 szczeéliwego powrotu do przerwanych studjéw.

Byla w tych stowach pewna zyczliwo$¢, z ktéra
nie spodziewaliémy sie tutaj spotkaé. Opuscilismy
wicc gmach gubernji z otucha, ze jako$ to bedzie.

— Dokad péjdziemy teraz?

— Na obiad — zakomenderowal Jablonowski —
Jest tu polska restauracja Majewskiego, ktéry utrzy-
muje tu zarazem zajazd i Zle si¢ stalo, ze nie za-
jechaliémy do niego. Ale nikt z nas o tem nie
wiedzial. Powiedzieli mi o tem dopiero miejscowi
polacy.

— Wiec s3 tutaj?

— I jacy jeszcze! Cale wojsko polskie. — infor-
mowal nas wesolo Jablonowski — Zobaczycie
zreszty wieczorem, bo urzadzaja dla nas bankiet.

Szliémy przez park miejski, niemilosiernie prazeni
przez stonce.

Park w tym skwarnym, stepowym, nie znajacym
prawie opadéw w czasie lata klimacie, nie mogt
przedstawiaé si¢ uroczo. Mowy o jakimkolwiek
cieniu nie bylo. Drzewa jednak rosly, chociaz watlo,
i dawaly sobie jakoé rade, dzigki przemyslnosci
ludzkiej, ktéra zaprowadzila tu sztuczng irygacjg.
Czerpang zapomocy wiatrakowych urzadzen wodg
rzeczng z Uralu, rozprowadzaly rowy glebokosci
na pét metra, po calym do§¢ rozleglym terenie,
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dostarczajac ubogiej i skapej roflinnoéci niezbednej
wilgoci.

W kazdym razie byl to park i nawet obszerny.
Wieczorami zbierala si¢ tu wykwintniejsza pu-
blicznoéé orenburska, grala orkiestra wojskowa,
doé¢ zywym, jak na odlegly Wschéd, pulsem bilo
zycie towarzyskie.

O tej porze byliémy tu jednak jedynymi prze-
chodniami. Miasto schronito si¢ przed potudniowym
upatlem do doméw, gdzie przy zamknietych okien-
nicach spozywano obiady, aby po ich spozyciu
spaé lub drzemaé az do zachodu stofca, zgodnie
ze zwyczajem, Pprzyjetym na calym potudniowym
Wschodzie. Wéwczas dopiero orzezwiano si¢ her-
bata, wypijang w nieprawdopodobnej iloéci szklanek,
poczem wychodzono na zewnatrz.

Mineliémy park, wyszlimy na jaka$ szeroka,
niebrukowang ulice, pokryta sypkim piaskiem, po-
tem skreciliémy w druga, trzecig, i tak jako$ do-
brneliémy do zajazdu Majewskiego.

Byt to czlowick juz stary, z duza, siwiejaca
broda, zestaniec na Syberj¢ z 1863 roku, ktéremu
na mocy amnestji koronacyjnej z r. 1881 pozwo-
lono przenieéé si¢ do Rosji Europejskicj. Osiadt wiec
w Orenburgu i jako$ weale nieZle mu szlo. Dom
prowadzit po polsku, stuzb¢ nawet mial polska,
Zozong z »opornych« unitéw siedleckich, deporto-
wanych tutaj w okresie »dobrowolnego przylaczenia
sie koéciota unickiego do cerkwi prawostawnej.«
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Przewidujacy Jablonowski juz si¢ z nim byl po-
rozumial poprzedniego dnia przez ktbrego$ z po-
lakéw, ktérych zdazyt poznaé, i zaméwil dla nas
»polski obiad«.

Majewski dal nam polski ros6l, sztukg migsa
z ogbrkami i — naturalnie — melony, ktére stano-
wia specjalnoéé ziemi orenburskiej. Zapilismy to
rézowym kwasem zdérawinowym, trochg¢ metnym,
ale za to zimnym i, pogwarzywszy z wiascicielem
i zambwiwszy na jutro »barszcz z uszkami«, opusci-
liémy goécinne progi skromnej polskiej restauracji.

Na ulicy odbyliémy krétka naradg nad tem co
dalej robi¢? Do hotelu nie bylo po co wracat.
Na wniosek Jablonowskiego, ktéry mial pisaé
o Orenburgu do »Tygodnika Ilustrowanego«, (co
mdwiac nawiasem bardzo nam zaimponowalo),
postanowiliémy zwiedzi¢ osobliwoéci miasta.

— Najosobliwsza rzecza jest tu podobno — moéwit
Jablonowski — t. zw. »dwér zamienny«, péjdziemy
wiec zobaczyé, jak to wyglada. Ale to doé¢ daleko.

Nie zrazito nas to. Zgodziliémy si¢ chetnie na tg
propozycje i poszliémy. Juz jednak po 10 minutach
pieszej drogi wéréd piekielnego upalu, okazalo sig,
ze przeliczyliémy si¢ z sitami.

Na szczeicie trafit nam si¢ jaki§ prosty woz,
ktdry jechal w tamta strong. Skingliémy na woznice.
Zatrzymal si¢ i po krétkich pertraktacjach zgodzit
sie odwiez¢ nas do »Zamiennego dworu« za oplata
po »griwienniku« t. j. po 10 kop. od osoby.
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Po drodze chwycit nas kilka razy »burang, t.j.
silny poryw wiatru, ktéry podnosit tumany piasku
w gore, krecil nim, wytwarzajac co§ w rodzaju
sypkiego leja, wreszcie tak samo nagle przycichal,
jak nagle si¢ zrywal. Bylo to jednak juz co$ w ro-
dzaju »traby powietrznej«, w ktérej wyniku mie-
lismy oczy i usta zasypane piaskiem. Troche na-
rzekalimy na to, lecz wycieczki przedsiewzictej nie
zalowaliémy.

«Dwér zamienny« czyli »mienowoj dwor« byt
rzeczywiécie godzien widzenia, jako zywe $wia-
dectwo tego, ze handel w pierwotnej swojej formie
wymiany odbywa si¢ tu dzisiaj tak samo, jak od-
bywatl sie przed wiekami.

Obszerny plac, zamkniety czworobokiem bu-
dynkéw, w ktérych znajduja sie sklady towaréw
i sklepy — to wszystko, a jednak ilez tu jest do
zobaczenia dla ludzi zachodu!

Juz sama obecno$¢ tutaj kirgizédw w swoich ba-
raniem futrem podszytych »malachajach« czyli
stozkowatych czapach z nausznikami, (czapy te
nosza zimg 1 latem), bucharcédw i chiwihcédw we
wzorzystych »chalatach«, tataréw i baszkiréw —
nadawala obrazowi, ktéry roztoczyt si¢ przed nami,
charakter egzotyczny. Egzotyzm ten potggowaly
jeszcze karawany objuczonych wielbladéw, ktére
niedawno przybyly z dalekich stron i oczekiwaly
na »wyladunek.

Handel, jaki si¢ tu odbywa, ma za podstawg

118

najhaniebniejszy wyzysk. Podobnie, jak cyw.ilizo-
wani europejczycy wzamian za kolorowe szkietka,
ktéremi oléniewaja murzyndéw, otrzymuja od nich
kosztowny koéé stoniows, tutaj za troche tytuniu,
herbaty, cukru lub jakie§ fatalaszki bawelniane
moina zdobyé weale cenne produkty »barbarzyn-
skiego« Wschodu.

Ten Wschéd »barbarzyhski« dostarcza Orenbur-
gowi wspanjatych futer wilczych, lisich i Zrebigcych,
uzywanych na wierzchnie pokrycia t. zw. »doch«,
niezliczonej iloéci wyprawnych skérek baranich t. zw.
smierluszek«, ktére stuza do obijania »cybikéwe«
z herbata, co zabezpiecza ja od zwietrzenia lub
nasigkania innemi zapachami w dalekiej drod.ze,
»koszmy« czyli wojloku, wecale tadnych 1 tamc.h
dywanéw bucharskich, ktére nietylko sprze.da)a‘
sie w sklepach moskiewskich i petersburskich, jako
perskie, lecz tu, na miejscu, rozchwyt}fwan'e 53
przez ludno§¢ kozacka, u ktérej widuje sig je
w kazdej niemal, najbardziej prostaczo urzadzonej
izbie, jako przykrycia na skrzynie z przyodziewkiem;
dalej dla miloénikéw Wschodu s3 weale cenne pasy
jedwabne i kolorowe szlafroki bucharskie, rniqkklff
szale, robione na drutach z koziej welny, zwanej
»puchem«, bardzo cieple a tak rozciagliwe, ze sza},
mierzacy kilka metréw kwadratowych, z latwoscia
da sie przewlec przez pierécionek ; wreszcie, nie brak
tu kiszliszu, uriuku, pistacji, al-buchary i innych
owocéw egzotycznych.
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W zamian za to wszystko naiwny kirgiz lub
bucharzec otrzymuje tyle co nic. Jest tedy rzecza
zrozumialy, ze orenburscy kupcy, zaréwno tatarzy,
jak rosjanie, zdobywajs wielkie fortuny. Grabiez
ta odbywa si¢ pod okiem wladz, za ich przyzwo-
leniem i nawet popierana jest przez nie, bo zawsze
skarb panstwa co$ niecoé na tem zarabia, pobierajac
clo i podatki.

Ciag karawan, liczacych nieraz po 200 i 300
wielbladéw jucznych, dZwigajacych najczeéciej na
grzbietach cale paki towarbw, rzadziej zaprzezonych
do niskich wézkéw, ktdre ciagng za sobg cierpliwie,
rozpoczyna si¢ z nastaniem cieplej pory roku, po
obeschnieciu stepéw,i trwa przez cale lato. Pobyt
przybyszéw trwa w Orenburgu tak dlugo, dopdki
nie wymienig wszystkich swoich towaréw, ze jednak
w poczatkach wrzeénia juz wracaé musza, przeto
kupcy-rabusie narazie sy powsciagliwi w obrotach,
aby w chwili ostatniej, korzystajac z poépiechu,
temlepsze mogli robié interesy. Na taki wlaéciwie
moment ozywionej »likwidacji« trafiliémy.

Nacieszywszy si¢ zgola dla nas nowym i cie-
kawym widokiem, wracaliémy piechoty do miasta,
nie napotkawszy tym razem po drodze Zadnego
ekwipazu. Ze jednak mialo si¢ juz pod zachéd
slonca, przeto marsz nie byt tak ucigzliwy. W kaz-
dym razie zmeczeni wrécilismy do hotelu i ob-
mywszy si¢ z kurzu, z przyjemnoécia wyciagneliémy
si¢ na naszych 16zkach,
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O godz. wpét do 9 Jablonowski zmobilizowal
nas na nowo, bo czas bylo na »bankiet«. Byliémy
zaproszeni na 9. Nie spieszac, poszliémy zndéw
przez park. Bylo tam juz sporo publicznosci. Nasze
mundury studenckie zwracaly widocznie uwage
plci picknej, bo niejedno strzeliste spojrzenie skie-
rowalo si¢ ku nam. Na okraglym placyku, tuz
nad Uralem, gdzie grala orkiestra, stal zbity ttum.
Wiréd tego tlumu spostrzegt Jablonowski polaka,
urzgdnika Banku PahAstwa, z ktérym zaznajomit
si¢ byl juz przedtem. Pod jego wiec przewod-
nictwem poszliémy dalej. Stalo si¢ dobrze, bo
kto wie, czy byliby$my trafili sami, o zmierzchu,
do jakiego$ ustronnego domu na réwniez ustron-
nej ulicy.

Weszlismy do sporej sali, ktéra juz byla pelna
gosci. Wéréd nich pieé czy sze§¢ oficerskich mun-
duréw. Zaczela sie prezentacja.

— Kapitan Ryszard Blotnicki.

— Kapitan Milewski.

— Kapitan Rupniewski.

A wigc to nie byl Zart ze strony Jablonowskiego.
To bylto naprawde »wojsko polskie«. Przekonaliémy
si¢ 0 tem jeszcze dowodniej, skoro zasiedliémy do
stolu, przy ktérym uslugiwali szeregowcy-polacy.

Rosja pchata zawsze rekrutéw polskich na Wschéd.
Wschéd byt takze przytutkiem dla oticerdw pola-
kéw. W ten sposéb bataljon, konsystujacy w Oren-
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burgu miat sklad niemal calkowicie polski. Prze-
wazali w nim zolnierze i oficerowie polacy.

Oczywidcie przy stole panowala atmosfera na
wskréé polska. Zapomnieliémy natychmiast, ze
jesteémy o 3.600 klm. oddaleni od Warszawy.

Mialem za sasiadke panig kapitanowsa Milewska,
osobe bardzo jeszcze mloda, o panienskim niemal
wygladzie. Pani kapitanowa byla krakowianks i ani
stowa nie umiata po rosyjsku. Nic jej to jednak
tu nie przeszkadzalo, obracala si¢ bowiem tylko
w towarzystwie polskiem. Tesknita do kraju, ale
nie narzekala na warunki miejscowe, twierdzac, ze
polacy korzystaja tu z daleko wickszej swobody,
niz w Polsce.

Istotnie tak bylo. Przekonaly nas o tem kolejne
podczas bankietu przemdwienia pp. oficeréw na
naszy czet.

Byly to mowy nietylko patrjotyczne lecz wprost
rewolucyjne, brzmiace nadzieja, ze kiedy$ ich stuzba
wojskowa i nabyte w obcych szeregach doéwiad-
czenie wojskowe przydadza si¢ moze W innych
okolicznoéciach. Okolicznodci tych nie wymieniano,
wszyscy jednak wiedzieli o co chodzi.

W naszem imieniu goraco odpowiedzial na te
toasty Jabtonowski. Przeméwienie jego przyjete
bylo powszechnym aplauzem. Podniosto to tem-
peratur¢ wzajemnych uczué tak dalece, ze pod-
koniec tej skromnej uczty zapanowal pomiedzy
nami a podejmujacymi nas gospodarzami stosunek
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zupelnie braterski. Po raz pierwszy to w zyciu
4ciskaliémy i calowali ludzi w rosyjskich mundu-
rach. A kiedy wychodziliémy z tej biesiady dos¢
pb#na juz noca, salutowali nam na ulicach policjanci,
jakgdybyémy byli dygnitarzami pafstwowymi a co-
najmniej takze oficerami wojska rosyjskiego a nie
przestgpcami i zestaficami politycznymi wedlug ter-
minologji urzedowej.

Taki byt pierwszy dzieh naszego pobytu w Oren-
burgu, a podobnie do niego zbiegly nam takze
dni nastepne.

Zblizyliémy si¢ szczegSlnie z kpt. Blotnickim,
ktéry, jak si¢ okazalo, byl znamienitym mySliwym
i chadzal tu nieraz na niedZwiedzie z baszkirami,
ktérzy réwniez kochaja si¢ w polowaniu. Opo-
wiadat o tych towach bardzo kolorowo i zajmu-
jaco a doskonata przytem polszczyzng. Namawia-
liémy go, aby przygody swoje spisywal i posytat
do redakcji »Eowca«, gdzie znajda wdzigcznych
czytelnikéw. Dowiedzialem si¢ potem, po powrocie
do kraju, ze poszed! za nasza rady i niejedno cie-
kawe opowiadanie drukiem ogtosit.

Zaznajomiliémy si¢ takze nieco blizej z miastem
i z jego charakterem wschodnim, tak malo rosyj-
skim, a tak bardzo tatarskim, mimo Ze cerkwi tam
jest kilkanacie a meczetéw o wiele mniej. Tatarzy
i baszkirzy, jako »inorodcy« na wlasnej ziemi,
odrazu wzbudzili ku sobie nasza sympatje. Ich
skromne lecz schludne ubiory, tak bardzo przy-
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pominajace krojem kontusze i1 Zupany naszych
przodkéw, ich nizkie czapki karakulowe, tak po-
dobne do naszych »batoréwek« budzily w nas
jakby poczucie jakiego$ powinowactwa tego Wschodu
z nami. Oczywiécie, nie ulega watpliwosci, ze pod-
czas wiekowego zmagania si¢ z tatarami przejg-
liimy od nich niejedno, tak samo zapewne, jak
i oni od nas. Slady tego pozostaly w naszym jezyku.
Czy s3 one takze w jezyku tatarskim, tego nie
umial nam nikt powiedziec.

Na ulicach spotykaliémy takze czgsto pleé
piekng. Tatarki chodzy tu kolorowo. Majg zami-
lowanie do barw zywych, czerwonej, zielonej,
261tej. Na tle ciemnobrazowych i szarych ubioréw
meskich rysuja si¢ tez jaskrawemi plamami, jakby
chcialy zwrécié na siebie uwage, co zreszta ich
plci przystoi. Twarze maja oslonigte tak, ze z pod
kolorowej »czatmy« wida¢ tylko oczy, uczernione
brwi i fragmenty mocno wyrézowanych policzkow.
Podnoszenie swoich wdziekéw za pomocz malo-
wania jest tu w powszechnym zwyczaju, ktdry to
zwyczaj siega bardzo odleglej starozytnosci.

Pomimo ostony, tatarka potrafi jednak przeszyé
strzala swojego oka przechodnia nie gorzej od
odstonietej kobiety europejskie;j.

Oprécz proletarjatu tatarskiego, trudniacego sig
drobnym handlem, Orenburg posiadal woéwczas
kilkanaécie rodzin bardzo bogatych. Ci miljonerzy
tatarscy byli powierzchownie zrusyfikowani, to
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znaczy mieli narzucony na siebie tynk rosyiskie@
kultury. Pozostali jednak mahometanami i W g_lqb}
duszy zachowali poczucie zwigzku ze swolml.
Dawali tego dowdd swoja ofiarnoécia na cele
»narodowe« i opieka nad ubozszymi wspdtbracmi.
Przywiazanie do religji mahometanskiej bylo wérod
tataréw bardzo silne, co wytwarzalo w nich poczucie
lacznoéci z pozostalym Swiatem mahometanskim.
Turcje uwazali oni poniekad za swoja wlasciwg metro-
polje, a pielgrzymki do Mekki i Medyny odbywali
tlumnie naréwni z innymi wyznawcami Proroka.
Duchownych swoich, jako bieglych w Koranie,
otaczali duzym szacunkiem, ale teZ i kazdy multa
nosit sie szanownie. Widzieliémy kilku takich kapta-
néw, paradujacych po ulicach z duza powagy
i dostojefistwem w biatych turbanach i w powlé-
czystych szatach (sc. szlafrokach). :
Whaéciwymi jednak autochtonami wigc 1 przy-
rodzonymi panami tej ziemi 1 jej bogactw byy
Buaszkirzy, niegdy$ koczownicy na obszarach Sybe‘r]x
potudniowej, potem, uciskani przez chanéw sy.blr—
skich, osiadli dalej na Zachodzie, W gu!aernjach
orenburskiej i permskiej, spokojni mysliwi 1 pszcze-
larze. Sami nazywaja si¢ Baszkurt, co znaczy wielki
wilk albo tez pszczelarz. W istocie s3 podobno
zamitowanymi i doskonatymi bartnikami i produ-
kujg duzo miodu i wosku na wWywOz. o
Dzisiaj jest to plemig uciskane, upoéledzone 1 nie-
mal catkowicie wyzute z ziemi przez moskali,
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ktérzy rozmaitemi podstepami niszczyli ich, dopro-
wadzajac stopniowo do zupelnej nedzy.

Nie tak jednak bylo dawniej. Kwitla wéréd nich
swoboda i dobrobyt, a nie brak im bylo takze
cnét rycerskich.

Popelniwszy w przesziosci wielki blad, polega-
jacy na tem, ze po zdobyciu i zburzeniu Kazania
przez Iwana GroZnego w r. 1556 poddali si¢ dobro-
wolnie Moskwie, do$¢ rychlo spostrzegli, co im ze
strony tej opiekunki grozi. Rozpoczely sie wowczas
powstania, powtarzajace si¢ perjodycznie. Ostatnie
z tych powstan wybuchlo w r. 1735 i skonczylo
si¢ dla Baszkiréw fatalnie. Historycy rosyjscy, ktd-
rych trudno posadzaé w tym wypadku o stronno$é,
stwierdzaja, ze poleglo wéwczas badz w boju, badz
z reki katowskiej okolo 30.000 baszkiréw t. j. /g
calej ludnosci kraju. Nie zadowalajac sie tem, rzad
rosyjski pozostale po nich zony i dzieci rozdat
czeremisom 1 czukczom. Po tej klesce Baszkirja
juz si¢ nie podniosta. Pozostala jednak po niej
tradycja, podtrzymujaca wérdd Baszkiréw uczucie
nienawiéci 1 zupelnej nieufno$ci do wszystkich po-
czynan rzadu na ich ziemi.

Tradycja plemienna jest wéréd nich wogdle w. po-
szanowaniu wielkiem. Jest to tradycja ustna, ludzi
bowiem piémiennych jest w tem plemieniu liczba
nikta. Niepi$miennoéci potrafili jednak zaradzié w inny
sposdb. Opowiadano nam, ze kazdy baszkir posiada
t. zw. tamge, czyli znak, ktéry wyciska zamiast
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podpisu. Tamgi takie widnieja na ich barciach.
Wypalaja je takze na zadach kofiskich dla ozna-
czenia przynaleznoéci do stada. Podobnie kaic.ia
gmina posiada swoja tamge, t. j. co§ w rodz.a)u
swojego herbu i zawolania, ktére niegdy$ ulatw*aio
im poznawanie si¢ miedzy sobg i bylo okrzykiem
wojennym w czasie bitwy.

Rzeczy to ciekawe, godne uwagi orjentologdw.

Baszkirzy zewnetrznie podobni sz do tatardw,
ale mniej od nich urodziwi, maja bardziej wysta-
jace policzki i bardziej splaszczone nosy.

Do handlu nie posiadajs takich uzdolnied jak
tatarzy. Rolnikami takZe nie s3. Hodowla bydla,
koni, bartnictwo i myféliwstwo s3 jedynemi ich
zajeciami. Temu po$wigcajg sig mezczyzni, caly za$
ciezar rob6t domowych, nie wylaczajac tych, ktére
wymagaja nawet duzej sily tizycznej, spada na
kobiety ciche, cierpliwe, bardzo pracowite i bardzo
w prawach swoich uposledzone.

Tyle o krajowcach. .

Od polakéw orenburskich dowiedzielismy sig,
7e w Orenburgu tula si¢ jeszcze tradycja o poby-
cie tutaj Tomasza Zana. Oczywiscie, zaciekawito
to nas bardzo, nie umiano nas jednak do Zrédet
tej tradycji doprowadzic. Na poszukiwania Z‘aé
w archiwum gubernatorskiem nie bylo czasu, ci3-
7yl bowiem na nas obowiazek wyjazdu.

Jakoz, zegnani niezastuzenie goraco przez polska
kolonje, wyjechaliémy trzeciego dnia na noc.
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PRZEZ STEP

Bylo to tak...

Od Orska dzielifo nas 285 wiorst, ktére trzeba
bylo przeby¢ kohmi. Na trakcie stepowym pomig-
dzy obu miastami funkcjonowata poczta. Wydelego-
walismy wiec Edwarda Uéciaskiego, aby konie zamé-
wil. Wypadlo to doé¢ drogo, ale rady na to nie byto.

Pbéznym wieczorem zajechaly przed nasz hotel
dwa tarantasy, kazdy zaprzezony w tréjke koni.
Pojazdy to niewygodne, przeznaczone raczej do
lezenia w nich, niz do siedzenia. Musieliémy wigc
urzadzié je »po europejsku«. Polegalo to na tem,
ze uzyliémy naszych kufréw i waliz do zmonto-
wania siedzed. Przykryliémy je sianem i derkami
i jakoé bylo wcale niezle.

Pozegnawszy Jablonowskiego i Wronskiego, tu-
dziez Borowskiego i Slewinskiego, ktérzy dopiero
nazajutrz rano opuszczali Orenburg, zaj¢liSmy miej-
sca w tatarskich ekwipazach, przypominajacych
konstrukcjg swoja liczydia chinskie, z przodu bo-
wiem bylo to wyzsze niz z tytu, jak rasowe kibitki
i — ruszyliémy. »Jamszczyk, tatar, §wisnat batem
nad konmi (tatarzy koni nie bijg), wydal jakis
dziki okrzyk i konie odrazu z miejsca poszly
w galop. Ulice byly puste, wigc niemal blyska-
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wicznie znalezliémy sie za miastem, wérdd szerokiej,
bezkresnej réwniny stepowej. Noc byla jasna, ksie-
zycowa. Jechaliémy, jakby powiedzial Stowacki,
»ksiezycowi«. Wprost w to srebro mistycznego
éwiatta, ktére wolalo nas ku sobie tajemnica nie-
znanego jutra.

Nasz tatar jeszcze raz $wisngl swoim dhugim
batem na krétkiej nasadzie, jeszcze raz zawyl prze-
ciagle i ped nasz si¢ podwoil. Konie wprost 0sza-
laly. Rwaly z kopyta, jakby upajajac si¢ swoim
whasnym biegiem, a ze droga byla réwna, jak
klepisko, przeto taka szybkoéé jazdy byla do-
puszczalna.

Jechaliémy po dwdch. Przodem ja z Edwardem
Ukciskim, za nami Sliwifski z Karolim.

Edzio, ktéry zawsze byl »na wysokosci zadaniag,
bedac na poczcie, wypisal sobie caly nasza rute,
zanotowal nazwy wszystkich stacji pocztowych
i dzielace je odleglodci. Wiedzieliémy wigc, ze do
pierwszej zmiany koni mamy 17 wiorst. Inne od-
cinki byly wicksze, si¢galy nawet 35 wiorst. W po-
blizu Orenburga stacje pocztowe byly jednak doéé
geste. Srednia odleglosé pomi¢dzy niemi wynosila
20—25 wiorst rosyjskich. :

Pierwszy nasz dystans przejechaliémy w ciagu
§s minut z zegarkiem W reku. Byla to wicc jazda
rekordowa.

— Jezeli tak dalej pdjdzie — rozumowali$my —
to 285 wiorst potkniemy niepostrzezenie.

Grzechy Mlodofci 9 129




Kiedy$my zajechali przed stacje, bylo juz kolo
11 w nocy. Poczthalter oczywiscie spal. Musieliémy
wigc dobijaé si¢ do okiennic, na glucho zamknie-
tych. Po uplywie dobrych 10 minut otworzyly sie
dopiero drzwi i wyszedt ku nam zaspany pét-
moskal pél-tatar, troche widocznie zly, ze prze-
rwaliSmy mu sen spokojny. Skoro jednak spostrzegt
dwie tréjki koni, udobruchal sie zaraz. Porozumie-
lismy sie z nim szybko. Wytlumaczyl nam, ze koni
niema w domu, Ze pasa si¢ w stepie, ale ze zaraz
po nie posyla chlopca z arkanem, ktéry je schwyci
1 niezwlocznie przyprowadzi.

Fadna historja!

W rzeczywistoéci jednak okazalo si¢ to mniej
tragiczne 1 konie po kwadransie juz byly w za-
przegu.

Po tem do$wiadczeniu upadl nasz optymizm.
ZrozumieliSmy, ze w ciagu nocy zmitrézymy doéé
duzo czasu na kazdym postoju, zanim koni ze
stepu nie sprowadza, ze na jednych stacjach beds
si¢ one pasty blisko, na innych dalej, ze raz dadzg
si¢ schwytal na arkan tatwo, drugi raz trudniej.

I tak bylo rzeczywiscie. Przeprzegi wydluzyly
znacznie nasza podréz, mimo, ze konie byly
wszedzie §wietne i galopowaly na kazdym odcinku
bez zarzutu.

Noc byta rzezka, nawet chlodna. Po upalnych
dniach, wskutek jasnego, nie znajacego przelotnych
nawet oblokéw a c6z dopiero chmur, nieba,” ziemia
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stygnie tu bardzo szybko i w godzing po zachodzie
stoAca juz daje si¢ odczuwalé spadek temperatury.
Okolo pénocy byt on juz tak dotkliwy, ze mu-
sieliémy wlozy¢ na siebie zimowe, na grubej wacie
szynele studenckie i wcale nie bylo nam za cieplo.

Tak jechaliémy dalej. Nad ranem zaczelo nas
ogarniaé znuzenie. Przestaliémy rozmawiaé pomig-
dzy soba, kiwaliémy si¢ za to coraz czesciej na
swoich siedzeniach, uderzajac si¢ od czasu do czasu
o siebie, co przywracalo nam przytomno$¢ i uswia-
damialo, ze jednak drzemiemy, jak kawalerzy§ci
w siodtach. Otrzezwit nas dopiero wschéd stonca,
szybki, nagly, niemal zupelnie bez przedswitu.
Dziefi poprostu wytrysnal z za horyzontu i dopiero
w jego $wietnym blasku ogarngliémy oczami pusty-
nie, wéréd ktérej prostym, jak strzeldl, szlakiem
na Wschéd mknely nasze kibitki.

O tej porze roku (bylo to 23 sierpnia) step byl
zupelnie nagi. Gdzieniegdzie tylko widnialy po-
26tkde szczatki wypalonych traw. Roélinnoéci zadnej.
P4l uprawionych ani §ladu. Chyba w poblizu osad
ludzkich, ale i tam dawno juz bylo po Zniwach.
Zreszty osiedli niewiele. Tylko stanice kozackie,
jedna blizniaczo podobna do drugiej. W tych sta-
nicach gniezdzi si¢ cale zycie tej czgéci orenbur-
szczyzny, ktéra stanowi linj¢ pograniczng, biegnaca
pasem przez wschodnia cz¢é¢ gubernji az do ru-
biezy sybirskich.

Osadzone tu w latach 1736—1742 wojsko ko-
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zackie dla walki z hordami kirgizéw kajsackich,
ktérzy przez dlugi czas byli nieprzejednanym,
ruchliwym i napastniczym Zywiolem, stanowi jedyny
w tym kraju element rosyjski.

Rozrzucone na przestrzeni kilkuset wiorst stanice
maja jeszcze do dzisiaj, pomimo zupelnej pacytikacji
kraju, organizacje éciéle wojskowa. W kazdej takiej
stanicy jest poérodku majdan, a na tym majdanie
dzwon alarmowy, ktéry juz nie dzwoni wprawdzie
na trwoge, ale wzywa mieszkancéw na narady,
gromadzi ich dla wystuchania rozkazéw atamana
1 obwieszczen wiadz.

Zycie plynie tu spokojnie i, jak nam si¢ wydalo,
w zupelnym dobrobycie.

Domy kozackie wygladaja wprawdzie doé¢ ubogo
na zewnatrz, ale wewnatrz s3 wcale nawet dostatnio
urzadzone. fawy i skrzynie pokryte barwnemi
i puszystemi dywanami bucharskiemi. Na kazdym
stole léni si¢ doskonale wyczyszczony samowar
tulski. W szafkach gospodarskich duzo naczyn
miedzianych i mosieznych, nieraz bardzo oryginalnej
i ladnej formy wschodniej. Sciany obwieszone bronia,
wéréd ktdérej prym trzymaja »szaszki« o doskona-
tych nieraz, kto wie czy nie damascefiskiego pocho-
dzenia, klingach, pokrytych tureckiemi napisami.

Zaznajomilismy si¢ blizej z jednem z takich wngtrz
w stanicy Bielozierskiej, gdzie wypadio nam zjeé¢
$niadanie.

Uprzejma kozaczka przygotowala nam herbatg,
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mleko, chleb, usmazyta jajecznice z kilkudziesigciu
jaj i nadto postawila jeszcze na stole wielki gar
7z doskonalym baszkirskim miodem.

Po éniadaniu rozgawedziliémy si¢ z nig. Dopy-
tywala si¢ skad jesteSmy, dokad jedziemy. Kiedy
zaé przyszlo do rachunku, nie chciala przyjaé od

nas pieniedzy.

— Dla czego?

— Bo i ja jestem »warszawianka«.

Oniemieliémy. Wyjaénilo si¢ jednak, ze uwazala
sie za »warszawianke« dlatego, Ze maz jej odstugiwat
whaénie swoje lata wojskowe w putku, konsystujacym
w Warszawie.

Mniej nam si¢ zrobilo milo na przypomnienie
tych niebieskich kozakéw (kozacy orenburscy mieli
niebieskie lampasy u czapek i szarawaréw), grasu-
jacych z nahajkami po ulicach Warszawy i uzywa-
nych zwlszcza w dn. 3 maja do rozpedzania
publicznoéci w Alejach Ujazdowskich, ale gospo-
dyni nasza tak byla pokojowo i przyjaznie uspo-
sobiona, ze trzeba bylo zapomnieé o tamtych wra-
7eniach, wywiezionych z kraju, a poddac sig nastro-
jowi chwili.

Gadu-gadu wytlumaczyliémy jej, jak mozna bylo
najuprzejmiej, ze Warszawa Warszawy a jednak
pienigdze od nas wziaé powinna. Jakoz zgodzita sie
w koficu na skromna zaptate po 20 kop. od osoby.

Pokrzepieni positkiem pojechaliémy dalej. Jecha-
liémy jednak juz wolniej ze wzgledu na wzmaga-
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jacy si¢ upal i na rozpoczynajacy si¢ pewns fa-
listoé¢ gruntu.

Po uplywie kilku godzin zaczelo nas bardzo
meczy¢ pragnienie, a tu ani $ladu siedziby ludzkiej
ani $ladu wody.

Zwierzylismy sie z tem »jamszczykowi«, ktéry
nas uspokoil, zapewniaiac, ze niedlugo bedziemy
przejezdzali obok krynicy.

Jakoz po uplywie kilkunastu minut kibitki nasze
zatrzymaly sie w jakim$ jarze stepowym przed nie-
wielkiem blotkiem, ktérego krawedzie oblozone
byly kamieniami.

— Pijcie dowoli — rzekl »jamszczyke«.

Niebardzo bylismy pewni tego »zrédla«. Karoli
nawet ze wzgleddw hygjenicznych odradzal, ale
pragnienie przemoglo. Wysiedliémy wiec i, polozy-
wszy si¢ na ziemi, chciwie chleptaliémy doé¢ chlodng,
jak na upalny dzien, wode.

Po nas pil »jamszczyk« a potem do tej samej
»krynicy« podprowadzit konie, aby je napoié.
Przekonaliémy sie dopiero wdéwczas, ze istotnie nie
bylo rzecza bezpieczna pié z tej »publicznej« nie-
tylko dla ludzi lecz i dla zwierzat studni. Ale bylo
juz zapdzno.

Wiedzieliémy natomiast, Ze drugi raz nie damy
si¢ juz skusi¢ zadnej »krynicy« i o suchych raczej
gardlach dojedziemy do Orska.

Od tej chwili podréz nasza stawala sie coraz
bardziej monotonna. Mijali§my stanice za stanica,
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zmienialiémy konie, rozmawialismy z ludZzmi, kté-
rym imponowaly nasze studenckie mundury i kt6-
rzy z powodu zlotych guzikéw z orlem panstwo-
wym brali nas za urzednikéw, jedliémy gdzies
obiad, pbsniej wieczerze i tak w ciagu doby prze-
jechaliémy 200 wiorst. ByliSmy juz bardzo zmg-
czeni. Powstala wiec kwestja, czy nocowaé, czy
jechaé bezpobrednio dalej z uwagi na to, ze mamy
juz tylko 85 wiorst przed soba.

Glosy byly podzielone. Przewazy! jednak wzglad
praktyczny: byle predzej by¢ na miejscu.

Postanowiliémy wiec wypocza¢ nieco dluzej na
tej stacji, gdzie odbywala si¢ narada, napi¢ si¢ go-
racej herbaty i o péinocy, korzystajac z chlodu,
wyruszyc. ;

Zasiedliémy na lawie przed domem pocztmistrza.
Wkrétce postawiono przed nami stét a na stole
zjawil si¢ buchajacy klgbami pary samowar. Her-
bate mieliémy wlasng. Zaparzyliémy jej sporo i po-
pijajac, gwarzyliémy z kozakami, ktérzy otoczyli
nas kolem, dopytujac o nowiny ze §wiata. Nie
wiele tych nowin mogliémy im udzieli¢. Za to do-
wiedzieliémy sie od nich, ze jeste$my W stanicy,
opisanej przez Puszkina w »Cérce kapitanac pod
mianem »Fortecy Bialogérskiej«. Dzisiaj niema tu
juz fladu dawnych fortalii. Byt to w swoim
czasie jeden z najwazniejszych punktéw obronnych
przeciw kirgizom, koczujacym po drugim brzegu
Uralu. Drzisiaj koczuja oni tak samo w stepie Tur-
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gajskim, ale s3 juz usposobieni pokojowo i Zadne
z ich strony niebezpieczefistwo nie grozi. Do po-
lowy jednak XIX wieku napady ich byly czeste
i kofczyly sie nieraz bardzo krwawemi rozpra-
wami. Starzy kozacy jeszcze to pamietaja. Niestety,
nie bylo wéréd naszego, ¢émiacego lulki, otoczenia
ani jednego starszego nad lat 5o czlowieka. Musie-
lismy wiec zrezygnowaé z opowieéci o staczanych
tutaj bojach.

Na tej gawedce czas zszedt nam predko. Noc
byla pickna. Ksiezyc $wiecit. Od stepu dolatywalo
dalekie rzenie koni. Mlode kozaczki, wcale uro-
dziwe, przypatrywaly sie nam ciekawie. Bylo nam
dobrze i ani spostrzegliémy sie, kiedy konie zaszly
i trzeba bylo jechaé dalej.

— Dowidzenia za powrotna droga — wolaliémy
odjezdzajac.

— A kiedy? — odkrzyknieto nam z gromady.

— Za dwa — trzy lata. — brzmiala odpowiedz.

Jakie wrazenie zrobit na kozakach ten odlegly
termin naszego powrotu, tego juz nie mogliimy
ocenié, bo konie ruszyly i poniosty nas w step.

I znéw jazda przez caly noc, z mitrega czasu
na stacjach pocztowych, gdzie trzeba bylo budzié
rozespanych ludzi, zapisywaé si¢ w ksigzce podréz-
nych, opfacaé »progony<« po 3 kop. od wiorsty
za kazdego konia i nalegal na poépiech, do kté-
rego nikomu si¢ nie kwapito, bo Wschéd jest wo-
gble powolny i ociezaly.
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Wreszcie okolo 8-ej rano, wiozacy nas ,jam-
szczyk wskazal nam na horyzoncie jaka$ szarg
plame.

— Wot i Orsk budiet.

Plama byla jeszcze zupelnie metna i niewyraZna.
Powoli jednak nabierata ona konturéw miasteczka.
Dostrzegliémy przedewszystkiem zielong kopule
cerkwi, stojacej widocznie, jak wszedzie, na naj-
wyZzszem miejscu, potem dwa czy trzy strzeliste
minarety i nic ponad to.

— Wiec to wszystko?

— Chyba nie — zauwazy! Edzio. — Badz co
bad? to powiatowe miasto. Ma § tysiccy mieszkan-
cbw. Musi mieé jakie§ wicksze budynki rzadowe.

W miare zblizania sie jednak, nadzieje na te
»wicksze budynki® malaly. Nie bylo ich wida¢
wcale. Natomiast wyraznie zaczely rysowal sig
przed nami mate domki, lepione z chréstu i z gliny,
ubogie wprost chalupy, beznadziejnie szare na tem
beznadziejnie szarem tle. Ciekawe zjawisko jakiej$
mimikry architektury, przystosowanej do otocze-
nia.

Jeszcze 1o, jeszcze § minut coraz szybszej jazdy,
bo ,,jamszezyk® mial widocznie ambicjg co do tego,
aby wijechaé do miasta ,,z szykiem™ — i oto juz
dudni pod kopytami koni drewniany most na
Uralu, stanowiacym tutaj granice geograficzng po-
miedzy Europa a Azja.

Jestedmy wigc w Azji.




Wiazd na drugi kontynent nie zaimponowal nam
wcale.

ZnaleZliémy si¢ na piaszczystej, szerokiej ulicy,
zabudowanej, pozal sie Boze, jak nedznie.

Zrobilo nam sie¢ markotno na duszach.

— Gdzie tu zajechaé? — zapytaliémy ,,jam-
szczyka®.

— Jest tu zajazd niemiecki, Matz’a, jedyny
w miescie.

— A wiec dobrze, do Matz’a.

Skreciliémy w ulice nieco wezsza i po chwili ta-
rantasy nasze zatrzymaly si¢ przed doé¢ obszer-
nym drewnianym domem, wygladajacym jednak
tak, jakby byt zbudowany tymczasowo. Zatrzyma-
nie sie dwéch ,,tréjek* musialo wywolaé wewnatrz
tego domu o zamknictych szczelnie okiennicach
i drzwiach, jakaé niebywala sensacje, natychmiast
bowiem wybiegt naprzeciw nam czlowiek wyso-
kiego wzrostu, z broda, przystrzyzong ,,w klin®,
w czerwonej ,,rubaszce® i spojrzal na nas pytajaco.

Byt to sam wlaiciciel, Matz. Zewnetrznie dosko-
nale ucharakteryzowany na kupca rosyjskiego,
méwiacy jednak lamanym jezykiem, ktéry odrazu
dawal poznaé rodowitego niemca. Kiedy na pierw-
sze nasze pytanie, czy s3 wolne pokoje? odpowie-
dzial swojg koélawa rosyjszczyzng, zagadalismy do
niego po niemiecku, co tak go ucieszylo, Ze niemal
z rozrzewnieniem prowadzil nas za sobg do domu.

Otrzymaliémy duzy pokéj, gdzie byly jednak
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tylko dwa 1ézka, tak samo bez zadnej poécieli, jak
w Orenburgu. Obiecal jednak wstawié jeszcze dwa
167ka, wiec przystalimy na tg siedzibe, uznajac
ja za tymczasowsd.

Kazaliémy wnosié rzeczy a potem podaé sobie
wody, jak najwiecej wody do mycia. Umyé sig —
bylo naszem najwickszem w tej chwili pragnieniem.
Po 32 godzinach jazdy, byliémy pokryci gruba war-
stwa kurzu. Piasek na drogach stepowych jest
mialki, niemal rozpylony. Mieliémy go wszgdzie —
w oczach, w uszach, w nozdrzach, we wlosach, na
szyjach, mimo bialych francuskich czapek z far-
tuszkami z tylu, w ktdre przezornie zaopatrzyliémy
sic w Orenburgu. Do$¢ dlugo musielismy wigc czy-
nié teraz ,,ablucje®, zuzywajac przy niej niewiaro-
godng iloéé mydta. Dopiero po dwdéch godzinach
takiego pluskania, byli$my gotowi, od§wiezeni woda
koloniska i na nowo podobni do ludzi.

Teraz przyszedt czas na herbate. ZazadaliSmy
wicc samowara, ktéry tez niemal natychmiast zna-
lazt si¢ na stole.

W Rosji stuzba posiada jakié szczegdlny dar na-
stawiania samowaréw. Czyni to z nieslychang
wprawsa i tak szybko, iz nieraz ma si¢ wrazZenie,
ze w hotelach np. kilkadziesiat samowardw stoi
»pod parg® przez caly dzieh, aby zawsze byly go-
towe ,,do wyruszenia® pod wskazany numer.

Sniadajac z apetytem, gawedziliémy na temat,
co dalej?
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— Natychmiast po herbacie idziemy do spraw-
nika — orzekt decydujaco Edzio. Juz i tak pewnie
policja wie o naszem przybyciu, niema wiec co
swlekaé. Im predzej, tem lepiej. Potem moga byé
z tego powodu nieprzyjemnosci. Zreszta, policja to
nasza tutaj opieka. Tam pomoga nam wynalezé
mieszkanie i urzadzié si¢ na stale. W hotelu nie
mozemy przeciez ,,zimowac®, bo kosztowaloby to
nas za duzo.

Rozumowanie to bylo stuszne, wicc, dopiwszy
herbaty, wyruszyliémy na miasto.

Byta akurat godzina 12-a. Samo poludnie. Z nie-
ba lat sie na nasze glowy Zar roztopiony. Ledwie
wyszliémy na ulice, a juz pot kroplisty splywal
2 nas strumieniami. Cata ,,wilgoé®, jaka byta w na-
szych organizmach, wystapila przez pory skéry
na wierzch i splywala z nas potokami.

— Pieklo — pomyfélelismy wszyscy.

Na domiar zlego miasto bylo, jak wymarle. Ani
7ywej duszy. Okiennice zamkniete. Wszystko scho-
walo sie przed upatem do doméw. My jedni odwa-
syliémy sie wyjéé, nie znajac ani klimatu miejsco-
wego ani zwyczajbw miejscowych.

Nareszcie napatoczyt nam sie jaki§ czlowiek,
ktéry, zapytany, wskazal nam droge do policji.

Nie bylo daleko.

Wywieszka z orlem urzedowym i z napisem:
,Ujezdnoje policiejskoje uprawlenje* zwiastowala
nam, ze jesteémy u celu.
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Weszliémy do niepozornego domu, ktéry niczem
nie odréznial si¢ od innych. Byl moze tylko trochg
obszerniejszy. Okiennice miat tak samo zamknigte
i wielka panowala w nim cisza. W pierwszym po-
koju nikogo. Otworzyliémy wigc drzwi do nastep-
nego pokoju i znalezliémy si¢ w sali biurowej. Przy
stole, zarzuconym papierami, drzemal jaki§ niepo-
zorny czleczyna. Zerwal sig na nasze wejcie i spoj-
rzal ku nam zdziwionemi oczami, jakby z wyrzu-
tem, ze macimy mu spokéj. Wzrostu byl malego,
twarz mial typu mongolskiego.

Wyjaénilismy mu w kilku stowach cel naszego
przybycia tutaj.

— Jestem Zbojew, sekretarz policji — przed-
stawil sie, szurajac mocno nogami po podiodze
z prostych desek. Mamy juz od wczoraj wiado-
moéé o przybyciu panéw. Zaraz powiadomig ,,Jewo
Wysokobtagorodje®.

Wyszedt i za chwile wrécit z zawiadomieniem,
ze sprawnik prosi nas do swego gabinetu.

W gabinecie zastaliémy siedzacego przy biurku
starszego juz, dobrze po pigédziesigtce, mgzczyzng
w wojskowym mundurze, ktéry wstal na nasze
wejécie i wyciagnat ku nam obie rece, jakby wita-
jac w nas pozadanych gosci.

Byl to podputkownik Biekczurin, jak dowiedzie-
liémy sic z dalszej rozmowy, tatar z urodzenia, syn
kupca orenburskiego.

Znajomoéé zostala zawarta szybko i rozmowa
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potoczyla si¢ na temat naszego w Orsku po-
bytu.

— Nie bedzie tu panom zle — moéwil spraw-
nik — jezeli tylko zastosujecie si¢ do obowigzujg-
cych przepiséw, ktére wymagaja od pandw, abyscie
nie wydalali si¢ poza obr¢b miasta. Prosz¢ wigc
nie czynié tego nigdy bez zawiadomienia mnie
o tem.

Zrozumieliémy, Ze i to jest dopuszczalne za ze-
zwoleniem sprawnika.

— Rozumiem — ciagna! dalej nasz urzedowy od
tej chwili opiekun, — Ze bedzie tu panom tgskno
za krajem i za stosunkami, do ktérych przywykli-
§cie, ale jestem pewny, ze ludzie inteligentni nie
nudza si¢ nigdy (intieligentnyje liudi nikogda nie
skuczajut) i ze potrafiag panowie tak sobie czas wy-
pelnié, aby nie daé do siebie przystgpu melancholji.

Byliémy ujeci tego rodzaju odezwaniem sig¢ do
nas. Poruszyliémy w dalszej rozmowie sprawg mie-
szkania.

— Z tem bedzie moze troche trudno. Ale dam
panom wachmistrza policji, ktéry si¢ tem zajmie.
Rozpyta si¢ po mieécie i zawiadomi panéw w ho-
telu o wyniku swoich poszukiwaf. Tu klasnal
w dlonie. Do pokoju wpadl Zbojew.

— Prosze zawotaé Mitrofana.

Za chwile stanal w progu Mitrofan i stuknawszy
obcasami, wyprezyl sig, jak struna.

— Stuszajus, Wasze Wysokobtagorodje.

142

— Wsigdziesz na konia, objedziesz miasto i roz-
pytasz si¢, czy niema gdzie domu do wynajecia.
Tylko niedrogo. Targuj si¢. Powiedz, ze to z mo-
jego polecenia.

— Stluszajus!

Mitrofan znéw stukngl obcasami, wykonal zwrot
lewo w tyt i zniknal za drzwiami.

— A teraz napijemy si¢ herbaty — rzekl Biek-
czurin — 1 poprosit nas do sasiedniego pokoju. Nie
wiedzieliSmy jeszcze wéwczas, ze na wschodzie
samowar nie znika ze stolu przez caly dzien, ze
herbatg pije si¢ tam o kazdej porze, gdyz przynosi
ona ulge w czasie upaléw letnich. Organizmowi,
ktéry nieustannie wypaca z siebie wszystko, trzeba
dostarczaé plynu, gdyz inaczej poty wywolalyby
za duze ostabienie.

Przy herbacie gawedziliémy jeszcze jaki§ czas,
wobec jednak zblizajacej si¢ pory obiadowej, poze-
gnaliémy sprawnika.

WyszliSmy z uczuciem, ze wszystko ,,poszlo, jak
7 platka® i ze bedziemy mieli ,,przyzwoity stosu-
nek® z policja.

Brnelismy znéw po piaszczystej ulicy zpowrotem
do ,hotelu Matz’a, gdzie czekal na nas zamé-
wiony skromny obiad.

Byli$my w tak dobrem usposobieniu, iz kazaliémy
sobie podaé do obiadu piwa. Okazalo si¢ ono jed-
nak nie bardzo mozliwe do picia, wigc zadyspono-
waliémy samowar.
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Tak oto niepostrzezenie weszliSmy w tryb miej-
scowych zwyczajéw. -

Od tej pory samowar byl juz zawsze na naszym
stole przez caly czas pobytu w Orsku.

Po obiedzie daliémy folge znuzeniu i polozyli-
émy si¢ po dwéch na kazdem t6zku. Usnglismy
wszyscy niemal momentalnie, nie odczuwajac weale

niewygody.

Obudzito nas dopiero kolo 7-¢j wieczdr dosé na-
tarczywe pukanie o okiennicg. Okazalo sie, ze to
juz od pét godziny dobija si¢ do nas Mitrofan. Byt
ucieszony, skoro otworzylismy okno.

— Jest’ dla was kwartira.

Wiadomoé¢ ta sprawila nam pewne zadowo-
lenie i postanowiliémy p6jsé niezwlocznie to zna-
lezione mieszkanie obejrzec.

Wyruszyliémy zaraz. Oryginalny to byt pochéd.
Przodem jechal Mitrofan na koniu w catem dosto-
jefistwie wachmistrza policji, za nim postepowalis-
my my czterej w mundurach, jak asysta.

Musialo to robié na nielicznych przechodniach
wrazenie, bo ogladano si¢ za nami.

Mieszkanie bylo niedaleko od hotelu. Byt to
drewniany, tatarskiego typu dom z oszklonym kruz-
gankiem, skladajacy si¢ z pigciu pokojéw i kuchni.
Bylo to ubogie, nieurzadzone, ale doéé czyste 1 to
nas przekonalo. Nalezal ten dom do niejakiego
Stiepanowa, kupca zbozowego, ktéry majac w Or-
sku druga jeszcze nieruchomosc, decydowal si¢ od-
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stapié nam swoja dotychczasows siedzibe za céné
10 rb. na miesigc.

Wydata nam si¢ ta cena bardzo przystgpna, wigc
zgodzilismy si¢ na nig bez targu. Potem dopiero
dowiedzielismy si¢, ze bylo to, jak na miejscowe
stosunki, dobrze zaplacone. Wéwczas - jednak by-
lismy jeszcze nowicjuszami.

Stiepanow, krepy, zezowaty, doé¢ kuty i prze-
biegty , kutak®, zaproponowal jednoczesnie, czy nie
nabyliby$my od niego kilku sprze¢téw. Uczynilismy
to chetnie, bo trzeba bylo przeciez jako$ si¢ urza-
dzié. Miedzy innemi nabylem od niego za 7 rb.
vs‘fcale tadny dywan bucharski, ktéry nietylko stat
si¢ ozdobg mojego pokoju w Orsku, lecz stuzyl mi
potem przez dlugie lata, budzac zazdro$é wéréd
przyjaciét i znajomych swojemi pigknemi, delikat-
nie blakngcemi kolorami.

-Tak tedy niespodziewanie szybko posiedliémy
mieszkanie, do ktérego mogliémy si¢ juz nazajutrz
sprowadzié.

W mieszkaniu tem jednak chcieliémy nietylko
mieszkaé. ChcieliSmy takze prowadzi¢ swoje go-
spodarstwo, niepodobng bowiem bylo dla nas rze-
cza jadaé przez caly rok u Matz’a. Zrujnowaloby
to nas doszczetnie.

Rada w rade, postanowiliémy wzigé kucharke.
Jak to jednak uskutecznié? Zadna przeciez dziew-
czyna czy nawet kobieta nie pdjdzie na stuzbe do
czterech studentdéw. Zniestawilyby ja natychmiast
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Zle jezyki. Zwierzylismy si¢ z t3 troska Mitrofa-
nowi.

— Poszukamy — odpowiedzial z flegma. —
Awos.

I nazajutrz rano Mitrofan przyprowadzil nam
kobiete, mianem Awdotja Fjodoréwna, ktéra zgo-
dzila sie objaé u nas ,,posade gospodyni z pensja

rodzinie kuchnie¢ na mieszkanie.

Byta to Zona stolarza, Czokowa. Czokowowie po-
siadali §-ioro dzieci! C6z jednak bylo robi¢. Ludzie
wydali nam si¢ porzadni, wigc zgodzili$my = si¢,
a ze mieliémy jeden pokéj wolny, wigc do kuchni
dodaliémy im ten pokéj, aby urzadzili si¢ wzgled-
nie wygodnie.

W ten sposbb gospodarstwo nasze bylo ,,zmon-
towane” i, nie czekajac dluzej, wniesliémy si¢ na
nowa siedzibe.

Kazdy z nas otrzymal osobny pokéj. Najobszer-
niejszy z tych pokojéw zajat Antoé Sliwinski i tam
urzadziliémy jadalni¢ i ,salon® do przyjeé. Pozo-
stale pokoje byly malefikie, lecz wystarczaly nam
zupelnie na to, aby, w razie potrzeby kazdy mégt
sic tam zamknaé ze swojemi myS$lami i pracowac,
jak bedzie chciat i umial. Mielidmy w ten sposéb
zapewnione, ze nie bedziemy sobie przeszkadzali
i ze prawo kazdego z nas do samotnoéci bedzie mo-
glo byé uszanowane. Nie wiedzieliémy jeszcze, ze
bedziemy tej samotnobci unikali potem za kazda ceng.

146

NONWE LY CIE

Rozpoczelismy nowe zycie.

W pierwszych dniach pochtonglo nas calkowicie
urzgdzanie domu. Rozpakowaliémy nasze kufry,
powydobywali stamtad rozmaite drobiazgi, urza-
dzili sobie coé w rodzaju biurek, poustawialismy na
tych biurkach fotografje drogich nam oséb i, prze-
dewszystkiem, zasiedliémy do pisania listow. Na-
lezato zdaé sprawe rodzicom, przyjaciolom i kole-
gom z losu, jaki nam przypad! w udziale. Bylo do
kogo i bylo o czem pisaé. Komunikowali§my wszyst-
kim nasz adres, prosili o przysylanie dziennikéw,
czasopism 1 ksigzek, nawigzywaliémy lacznoé
z rozsianymi po calej Rosji wschodniej kolonjami
wygnancow.

Jednoczeénie chodzilismy po sklepach, skupujac
potrzebne do gospodarstwa naczynia i zaopatrujac
w co si¢ da nasza spizarni¢. Pienigdzy mieliémy na
razie do§é, a ze kupowanie bylo rozrywka, wiecc
codziennie po poludniu wedrowaliémy do jedynego
w Orsku wickszego sklepu, w ktérym mozna bylo
niemal wszystkiego dostaé i wybieraliémy tam po-
trzebne i niepotrzebne rzeczy. Nieraz bylo przytem
troche klopotu i émiechu. Tak np. doszlimy do
whniosku, ze potrzebna nam jest patelnia do kuchni
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i 7 nalezy ja kupié. Zaden z nas jednak, pomimo
7e znaliémy na wylot dzieta Dostojewskiego, Tur-
geniewa, Tolstoja i innych znakomitych pisarzy
rosyjskich, nie wiedzial, jak jest patelnia po ro-
syjsku. Nie mogac wigc zazadal wprost przed-
miotu, o ktéry nam chodzilo, zaczeliémy go opi-
sywaé. ,,Prikazczyk stuchal tego uwaznie, ani
rusz jednak nie mégl si¢ domySleé, o co nam cho-
dzi. Wreszcie, doszedt do wniosku, iz trzeba po-
prosié whaiciciela. Tym wladcicielem byt niejaki
Nazarow, mlody czlowick, ex-student przyrody
w uniwersytecie kazahskim, ktéry, oddziedziczyw-
szy sklep po zmarlym niedawno ojcu, rzucil studja
i powrécit do Orska pilnowaé majatku, ktdry rost,
jak na drozdzach. Zaznajomilismy si¢ z nim i od-
razu byliémy na stopie kolezefiskiej. Byt to orygi-
nal, samotnik z typu, ale czlowiek inteligentny
i sympatyczny. Zrozumiat tez odrazu o co nam cho-
dzi i, émiejac sig, zawolal: ,,skoworoda®. Natych-
miast tez otrzymaliémy patelnie, ktéra z triumfem
zaniedliémy do domu. Nie na wiele si¢ jednak przy-
dala, bo z sztuka kulinarng Awdotji Fjodoréwny
bylo jako$ nietggo.

Naprzéd okazalo si¢, ze chociaz migso w Orsku
jest bardzo tanie, to jednak oprécz koniny i ba-
raniny po 3 kop. za funt nic innego na rynku niema.
Wotowiny, cieleciny i wieprzowiny ani powiecic.
O sloninie na okrase niema mowy. Ziemniaki sg le-
genda. Jarzyn niema zadnych. Tak samo wloszczy-
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zny, bez ktérej niepodobna ugotowaé najzwyklej-
szego rosolu. Byliémy w rozpaczy. Radg na trapiaca
nas kleske znalazt Edzio Uscifiski, ktéry napisal
o tem do matki i prosit o przystanie kilkunastu pu-
delek suszonej wloszczyzny. Zanim jednak ta uprag-
niona przesylka nadeszta do Orska, mingty dobre
cztery tygodnie, w ktérych ciagu straciliémy zupel-
nie zaufanie do kuchni Awdotji.

Na szczebcie dobra i przewidujaca pani dokto-
rowa Uscifiska do przesylki swojej dotaczyta ,,365
obiadéw* Lucyny Cwierciakiewiczowej i odtad po-
szlo jako§ lepie;.

Edzio, ktéry objal kierunek gléwny naszego go-
spodarstwa, odbywal co wieczér narady z Awdotja,
ttumaczyt jej z polskiego na rosyjski rozmaite prze-
pisy i w ten sposéb nasze menu stopniowo si¢
urozmaicalo, ale szlo to cigzko i bez prawdziwie do-
datnich wynikéw, co bylo tem smutniejsze, ze nie
chodzilo nam o zadne wykwintniejsze dania, ale
o najprostsze, najbardziej ,,domowe® potrawy.
Oczywibcie, nie podobna bylo ugotowaé barszczu
bez burakéw i z tego zdawaliémy sobie sprawe, ale
trudniej nam bylo zrozumieé, dlaczego Awdotja nie
umie upiec pieczeni baraniej, zrobié lanych klusek
do rosotu i t. p. najzwyklejszych rzeczy. A jednak
nie umialta! Musieliémy wiec poprzestawaé najczes-
ciej na jajecznicy, ktéra nam w koficu zupelnie
obrzydla. Byla to jednak jedyna potrawa, ktéra si¢
sudawata®. Zamiast zupy wypijaliémy czesto po
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szklance kakao, ktérego mieliSmy spory zapas, na
deser za$ zjadaliSmy po melonie lub po pét kawona.
Byl to wlaénie sezon na te jedyne w stepie owoce.
Kawony oferowano nam po 75 kop. za kibitke,
w ktdrej miecilo si¢ 250 sztuk! Melony byly droz-
sze, na rynku sprzedawano je bowiem po 1 kop. za
sztuke! To nas ratowalo, ale nie mozna bylo tylko
tem zy¢. Wreszcie trafiliémy na jedng potrawe, kt6-
ra poprawila sytuacje. Byly to t. zw. ,,pelmeni®,
co§ w rodzaju koldunbéw litewskich, malenkie pie-
rozki z baraniny siekanej z lojem, gotowane na ro-
sole. Byl to przysmak, nalezacy do kuchni tatar-
skiej, 1 to mozna bylo przynajmniej je$é.

Powoli, bardzo powoli stét nasz polepszal si¢ do-
piero w miare, jak Awdotja nabierata wprawy i roz-
szerzala, dzigki §wiatlym i wytrwalym instrukcjom
Edzia, swoje horyzonty orskiej mordwinki. Czoko-
wowie byli bowiem rodzing mordwiniska (,,Czok*
znaczy po mordwinsku st o w ik, Czokow byt wiec
tyle, co Stowikowski). Nalezeli oni do sekty moto-
kanbw, prze§ladowanej przez rzad. Dlatego znalezli
si¢ w gub. orenburskiej. Sekciarze ci zyja Scisle we-
dlug pisma §wietego, ktdre czytaja i interpretujg na
wlasng reke. Sa bogobojni i uczciwi. Nie pijg i nie
pala. Sg przeciwnikami stuzby w wojsku, jak ducho-
borcy. Umysly maja glebokie i ciekawe, sklonne do
teologicznych dociekah. Kiedy poznaliémy ich bli-
zej, niejednokrotnie ogarnialo nas zdumienie dla ich
niepospolitej inteligencji. Z tymi prostymi ludZzmi
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mozna bylo rozmawiaé godzinami, podziwiaé ich
zdrowy rozsadek, nie ustepujacy wiele praktycznej
filozofji zyciowej Montaigne’a w rozstrzyganiu za-
gadnied zastepujacych codziennie droge kazdemu
myélacemu czlowiekowi, przenoszacy go jednak sta-
nowczo tam, gdzie zagadnienia te wkraczaly w dzie-
dzine nadprzyrodzong. .
Stuchajac tych ludzi, a zwlaszcza starego ojca
Awdotji, myéleliémy nieraz, jaka jest kolosalna réz-
nica w wyrobieniu umyslowem pomigdzy nimi a lu-
dem polskim. Nasz chlop jest urodzonym realista,
ktéremu nie w smak s samodzielne dociekania my-
¢lowe w dziedzinie, w ktbrej zastgpuje go ksiadz
i Kokciét. Nie zaprzata on sobie tem glowy, chodzi
do kodciota, stucha kazania, wzdycha, gdzie trzeba,
ale glebszego, wewngtrznego zycia religijnego bodaj
ze nie zna wecale. Tu, przeciwnie, poszu kiwa-
nie Boga jest swoista cecha ludu tak samo, jak
inteligencji. Dla tego w Rosji jest tyle sekt, tyle od-
chyled od ,,urzedowego® prawostawia, tyle fermen-
téw w duszach i w umystach najprostszych nawet
ludzi, nie majacych ani dostatecznego wyksztakce-
nia ani dostatecznie przez to wyksztalcenie wytre-
sowanej myéli, aby mogli podejmowac bardziej
skomplikowane zagadnienia, a jednak podejmuja
je z rzadka namigtnofcia. Jest to niewatpliwie ce-
cha pewnej mlodszoéci cywilizacyjnej Rosji w po-
réwnaniu z Zachodem, ktdry juz dawno to wszyst-
ko w zakresie Zycia religijnego przezyl, z drugie]
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jednak strony trudno ludowi rosyjskiemu odmdwié
rzeczywistych w tym kierunku uzdolnieA. I to
wladnie zastanawialo nas niepomalu w najbliz-
szem naszem otoczeniu ,,molokafskiem®, ?

Powoli jednak kolo naszych znajomych zwick-
szalo sig. Stawaliémy sie ciekawoécig dla miasta,
ktdérego ludno$é poczatkowo nie zdawala sobie
zupelnie sprawy z tego, kim jeste$my i co tutaj
robimy. Fama glosita tylko, iz przyjechali ,,stu-
denci“ i Ze zostang dluzej, moze na zawsze. Wre-
szcie jaki§ medrzec miejscowy, jak nas potem po-
informowano, wyjasnil rzecz cala bardzo prosto:

»Kazionnoje zalowanje bierut, protiw caria
buntujutsia, wot tiebie i studienty®. Mial, zreszta,
ku powzigciu tej opinji pewne podstawy, zgodnie
bowiem z ustawa o przestgpcach politycznych,
przyznano nam pensj¢ rzadowa w wysokoéci 1 rb.
so kop. miesiecznie na mieszkanie i 4 rb. 50 kop.
miesiecznie na zycie (po 15 kop. dziennie), co czy-
nito razem 6 rb. Nadto przed zima mieliémy otrzy-
maé jeszcze po 40 rb. na cieple ubrania, t. j. na
kozuchy i na ,,walenki® (wysokie buty z wojloku,
uzywane powszechnie na wschodzie w okresie
zimowym, umozliwiajace przebywanie glebokich
sniegbw i doskonale zabezpieczajace nogi przed
odmrozeniem).

! Nazwa tej sekty pochodzi od wyrazu moloko — mleko,
molokanie bowiem w dni postne odzywiaja si¢ wylacznie
mlekiem.
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To wszystko musialo doprowadzié owego pocz-
ciwego orszczanina do konkluzji, ze nalezymy do
jakiej$ dziwnej kategorji ludzi, ktérym rzad placi
za nieprawomyslnoéé. Kategorja ta nosi widocznie
w nomenklaturze urzedowej miano ,,studentéw*.

W ten sposéb stalismy sie przedmiotem po-
wszechnego zainteresowania, naprzéd plci pick-
nej, ktéra zwrdcita uwage na nasze mundury, po-
tem powaznych obywateli miasta.

Pierwszym naszym znajomym i od chwili za-
znajomienia si¢ z nami codziennym naszym go$-
ciem byl sasiad nasz z przeciwka, kupiec zbozowy,
Michail Iwanowicz Bazanow, mieszanina wro-
dzonego sprytu i ambicji kulturalnych z mimo-
wolnym komizmem parwenjusza.

Figura to byla na pierwszy rzut oka doéé za-
bawna. Krepy, malego wzrostu, z latajacemi, skoé-
nie osadzonemi oczkami, o twarzy typowo tatar-
skiej, chociaz uwazal si¢ za ,,czystej krwi® rosja-
nina, ubrany w szarg ,,poddiéwke i w buty z cho-
lewami, czynit wrazenie prostaka, jakim tez byt
w istocie. Gdzie§ i kiedy$ otarl sie jednak o ludzi
cywilizowanych, moze nawet nalezacych do lep-
szego towarzystwa i staral sie ich na$ladowaé
w ruchach, co wlaénie bylo komiczne.

Zjawil sie u nas pewnego popotudnia, kiedy pi-
lismy swoja zwykla five o’clock tea i, wykonaw-
szy na $rodku pokoju jaki§ dyg, ktéry miatl wyo-
brazaé uklon salonowy, wyrecytowal:
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— Pozwblcie panowie, ze si¢ przedstawig. Tu
wymienil nazwisko. Jestem najblizszym waszym
sasiadem. Od kilku dni obserwuj¢ was przez okno
i widze, iz zyjecie samotnie. Wiadomo, nie tutejsi.
Moze moge byé panom w czemkolwiek pomocny?

Zaczeliémy si¢ kolejno przedstawial gosciowi.
Jak zwykle jednak w Rosji, nazwiska mu nie wy-
starczyly. Rozpoczela si¢ wymiana imion i imion
ojcbw, przyczem z whadciwg w tym kierunku mo-
skalom genialnoécia, Michail Iwanowicz po kilku
minutach rozmowy Zzonglowal juz wprawnie i bez
pomytki imionami naszemi i imionami naszych
ojcbw.

Popijajac herbate, gawedziliémy ze dwie go-
dziny, w ktérych ciagu dowiedzieliémy si¢ niemalo
o wszystkiem, co dzialo si¢ w Orsku od lat trzy-
dziestu. Wiedzieliémy jacy tu mieszkaja przed-
stawiciele inteligencji rosyjskiej, jakie zajmujg sta-
nowiska, jak czas spedzaja, ba! nawet czyja zona
z kim flirtuje.

Zorjentowaliémy si¢ odrazu, iz jest to pierwszo-
rzedne 4rédlo informacyjne i nie zawiedliémy sie.
Od tej pory Bazanow znosit nam wszystkie wia-
domoéci, wysypywal je przed nami codziennie, jak
7 worka, tak, ze po kilku tygodniach wiedzielismy
literalnie o wszystkiem, co dzieje si¢ w miescie.

Byl to typ z gatunku Dobczifiskich-Bobczifi-
skich, uchwyconego tak genjalnie przez Hohola
w ,,Rewizorze®, z t3 jedynie rbznica, iz w gruncie
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rzeczy, ustuzny nasz przyjaciel, chociaz chory na
manje wszystkowiedzenia, byl czlowiekiem na-
wskré$ dobrym i naprawde nam zyczliwym. Prze-
konali$my sie¢ potem, iz przywigzal si¢ do nas rze-
czywidcie 1 to tak dalece, ze wyjazd nasz z Orska
byl dla niego katastrofa moralna.

Wyksztalcenia nie mial zZadnego, ale umial czy-
taé i pisaé i czytywal do§é duzo. Znal nawet wy-
bitniejsze dzieta z literatury rosyjskiej, co ulatwita
mu istniejaca w Orsku bibljoteka miejska, wecale

‘zasobna, owoc samorzadu, istniejacego w Rosji

i przynoszacego niemale korzySci jej miastom
i miasteczkom. Prenumerowal takze ,,Swiet”, po-
zostawal wiec w kontakcie z calem Zyciem rosyj-
skiem. Interesowal si¢ nawet polityka i ukiadem
stosunkéw w FEuropie dSwczesnej. Byl przytem
wprost chciwy wiedzy. W tym kierunku wyzyski-
wal tez stosunek z nami, dowiadujac sig¢ 1 uczac
od nas wielu rzeczy. Nasza ,,wiedza“ byla wpraw-
dzie skromna, ale o tyle przerastala jego niewie-
dze, ze imponowaliémy mu niepomatu.

Rzecz ciekawa, iz uczyl sic takze od nas, jak
to sam przyznal, ,,wykwintnego® jezyka rosyj-
skiego, mieliémy bowiem wedlug niego ,,aristokra-
ticzeskij wygowor”. Sam méwil po rosyjsku ku-
piecka gwarg, zepsuta na tatarszczyznie, ktdra
byta tu w obiegu na réwni z jezykiem pafstwo-
wym. Jako kupiec zbozowy mial ustawiczne sto-
sunki z tatarami i kirgizami, wladal wigc dosko-
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nale ich jezykami. Codziennie rano chodzil na
,,chliebnoj bazar®, gdzie posiadal spichrz, wypel-
niony pod sam szczyt rozmaitem ziarnem, i Sp¢-
dzal tam czas do poludnia. Bazar ten byl
w Orsku rodzajem a«gora. Schodzili si¢ tam
obywatele miasta i udzielali sobie wzajemnie no-
win, zaréwno z zakresu plotek miejscowych, jak
i z zakresu swojego handlu. Handel ten polegal
tutaj gléwnie na gromadzeniu ziarna w przewi-
dywaniu nieurodzaju i lat glodowych. W stepach
orenburskich urodzaj bowiem jest gra na loterji.
Normalnie stoice i posucha, przy niemal zupel-
nym braku opadéw, niszcza zasiewy lub daja
tylko bardzo nikle zbiory. Raz jednak na lat
cztery albo pigé przychodza zbiory fenomenalne.
Kozacy, ktérzy zajmuja sie tu gtéwnie rolnictwem,
bogaca si¢ odrazu i odrazu to swoje bogactwo prze-
pijaja. Przezorny kupiec jednak wie, iz po takim
roku urodzajnym nastepuja 2—3 lata kiepskie,
moze nawet glodne. Gromadzi wigc zapasy, na-
byte po tafiszej cenie w roku wickszej podazy, aby
je zbyé po drozszej w latach wickszego popytu.
W ten sposéb kapital swdj ma najczelciej uwie-
ziony i, bedac nawet czlowiekiem bogatym, musi
zyé skromnie, bo dochody biezace ledwie na ta-
kie skromne zycie wystarczaja.

W takiej whaénie sytuacji majatkowej byt Ba-
zanow. Uchodzil w mieécie za jednego z bogatszych
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kupcw, ale bogactwa tego nie bylo znaé ani po
nim, ani po jego domu.

Dom ten urzadzony byl z niestychang prostots,
bez {ladu nietylko wyzszej lecz jakiejlolwiek kul-
tury. Ale bo tez i nie mial gospodyni. Malzonka
Michala Iwanowicza byta nalogows alkoholiczka.
Pila samotnie od rana do nocy, zapijajac nie wia-
domo co, czy zawiedzione swoje nadzieje, czy me-
lancholijne osamotnienie, czy nieszczescie rodzin-

ne, ktérem byl dorosty juz, dwudziestoletni syn, °

niedorozwini¢ty umystowo, pijanica 1 rozpustnik.

Dowiedziawszy si¢ o tem, zrozumieliémy, dla-
czego Bazanow tak chetnie uciekal z domu 1 szu-
kal naszego towarzystwa.

Polubiliémy go tez, mimo calej jego émiesznoscl,
szczerze, a i on odplacal nam za to rzadkiem przy-
wiazaniem. Plotkarz z urodzenia, roznidst tez o nas
szybko po mieécie wiadomosci, Ze jeste$my jakimis
wyjatkowymi ludzmi, godnymi podziwu dla trybu
swojego Zycia.

Zyliémy tymczasem najzwyczajniej, zobowigzaw-
szy sie tylko pomiedzy soba stowem do tego, iz zy-
cie nasze bedzie tu czyste i przykiadne, ze nie bg-
dziemy szukali ani przygéd erotycznych, o ktére
w Rosiji jest tak fatwo, ani zadnych rozrywek, ktdre
na wschodzie bez kieliszka obejé¢ si¢ nie moga.

Dzieh nasz byt utozony jak w zegarku. Pierwszy
wstawal Antoé Sliwifiski i budzil mas swoim $pie-
wem. Jego mily, pelen uczuciowych brzmiefi tenor
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nietylko wyciagal rozmaite melodje ale wyciagal
takzZe i nas po kolei z 16zek. Ostatni wstawal Edzio,
najwickszy z poéréd nas épioch ale tez i najwigkszy
nocny marek, zapisujacy do péZnej nocy w swoim
pamigtniku ,,wszystkie nasze dzienne sprawy*.
O ésmej samowar juz kipiat na stole, Antoé zapa-
rzal herbatg i zasiadaliémy do éniadania. Po énia-
daniu wychodziliémy na krétka przechadzke, pod-
czas ktérej Awdotja sprzatala nasze pokoje.

O 10-¢j siedzieliémy juz kazdy u siebie, przy
»biurku®. Pisaliémy przedewszystkiem listy. Potem
rozpoczynalo si¢ czytanie ksiazek i tlumaczenie ich
dla wprawy z jezyka rosyjskiego i francuskiego na
polski.

Przez stosunki Bazanowa otrzymaliémy dostep
do bibljoteki prywatnej niejakiej p. Jadlowkinowej.
Jadlowkin, z pochodzenia zyd odeski, ale juz ,,pra-
wostawny®, zajmowal w Orsku stanowisko inspe-
ktora podatkowego. Zona jego, réwniez z pocho-
dzenia zydéwka, osoba mtoda, doéé urodziwa, na-
lezaca do gatunku ,,pafh swowolnych®, odznaczala
si¢ Zywy inteligencjg i miala w domu sporo ksig-
zek francuskich. Od niej to otrzymaliémy komplet
pism Alfonsa Daudet’a i Guy de Maupassant’a.
Rzucilismy si¢ na to takomie. Szczegélnie Ole§ Ka-
roli i ja zaczytywaliémy si¢ po calych dniach w tych
niewatpliwych arcydzietach i pour passer le temps

przettumaczyliémy caly szereg nowel maupassan-
towskich, co nie bylo bez korzysci dla naszego stylu.
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Przez glowe mi jeszcze wowezas nie przechodzito,
15z czasem literatura stanie si¢ moim zawodem. I kto
wie, czy stalaby si¢ nim istotnie, gdyby nie pobyt
w Orsku, samotne tam rozmy$lania, tesknota za
krajem i podnieta, jaka znajdowalem w czytanych
ksigzkach. Za tymi dwoma autorami poszed! Vol-
taire, ktérego ,,Candide’a® Ole$ Karoli przet%uma—
czyl w caloéci, tak si¢ nim zachwycil. Z kolei czy-
taliémy ,,Confessions” Rousseau’a — na tem jed-
nak wyczerpala si¢ francuska bibljoteka p. Jadtow-
kinowej. W kazdym razie okolo o tom6w prze-
szto przez nasze rece. i

Teraz przyszla kolej na ksigzki rosyjskie. Zn'a—
lezliémy migdzy innemi jakie§ dzielo o Buddzie,
ttumaczone z niemieckiego czy angielskiego. Po-
chlonglto nas ono tak dalece, iz omal nie stal.iémy
sic wyznawcami Sakia Muni’ego. Bylo to pierw-
sze moje zetkniecie si¢ z filozofja Wschodu, k'téra?
tak dalece odpowiadala Owczesnemu nastrojowi
mego umyslu, zapadajacego na Wygnaniu'w bez-
wlad pesymizmu, ze z ksigzki tej poczynilem s0-
bie obszerne wyciagi, ktére do dzisiejszego dnla.
starannie przechowuje i ktére nieraz oddaly mi
przystuge. '

To juz nie byta lektura — to bylo prawdziwe
studjum. Oczywiécie, studjowalismy potem dobrze
nam juz znanych wielkich pisarzy rOS}f]Sleh Do.—
stojewskiego, Tolstoja, Gleba Uspieﬁskx?go, Dani-
lewskiego, Bielifiskiego i in., réwniez nie bez po-
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zytku. Z nowszych autoréw poznaiiémy Korolenke
1 Czechowa. Ostatni doprowadzil nas swojemi no-
welami do entuzjazmu. Tak wigc mieliémy czas
urozmaicony i zajety badz co badZ praca do obiadu.
Po obiedzie, podczas siesty, dzieliliémy si¢ wraze-
niami literackiemi i prowadzili nieraz bardzo ozy-
wione dyskusje. Zaostrzalo w nas to zmyst kry-
tyczny i rOwniez nie bylo bez pozytku, zwlaszcza,
ze reprezentowali$my do$¢ odrebne typy umyslowe
1 0 zapatrywania odmienne nie bylo trudno. Naj-
glebiej rzeczy ujmujacy umyst i najlepsze przygo-
towanie filozoficzne posiadal wéréd nas Karoli.
Nie lubit on duzo méwié. Byl raczej milczacy z u-
sposobienia, skoro jednak jaka$ kwestja go zainte-
resowala, to przemy$lal j3 juz do glebi. Umyst mial
analityczny i nastawiony raczej ku racjonalizmowi,
podobnie, jak Edzio Ulcifiski. Byé moze, przyczy-
nialo si¢ do tego to, iz obaj byli medykami z 3-go
kursu i posiadali juz dyscypliny przyrodniczo-le-
karskiej metody myS$lenia. Natomiast my dwaj
prawnicy, Antoni Sliwifski i ja, byliémy czystej
wody romantykami, uczuciowcami i obaj pisywa-
lismy juz wdwczas w skrytoéci wiersze liryczne.
Tak dopelnialismy si¢ wzajemnie, nie spostrzega-
jac nawet, jak zacieéniajg si¢ pomiedzy nami we-
zly przyjaZni zaréwno przez czeste rozmowy i wy-
nurzenia, jak moze jeszcze bardziej, przez to, o czem
nie méwiliSmy wcale, nie chcagc w sobie podsycaé
tesknoty i rodzacej si¢ w naszych duszach nostalgji.
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A tymczasem stawalo si¢ dokota nas coraz smut-
niej i melancholijniej. Dni wrzesniowe byly jeszcze
cieple, czgsto nawet gorace. Po nich przychodzily
chlodne wieczory. Z poczatku spedzaliémy je na
przechadzkach lecz dni stawaly si¢ coraz krétsze,
zmierzch zapadal gwaltownie, bez szarej godziny.
Ledwie skrylo sie czerwone slofice za horyzontem,
osypujac na pozegnanie jakby rézowym pudrem
male domki miasteczka, ledwie muezzin wy-
wolal z minaretu swoje przeciggle O Atltach,
Akber Attach.. a juz zapadala zimna, gwiaz-
dzista noc. Wobec zupelnego braku o$wietlenia na
ulicach, wracali$my wigc coraz wczeéniej do domu.
W koficu za§ wyrzekliSmy si¢ wieczornych prze-
chadzek zupelnie.

Zblizat si¢ pazdziernik. Nadchodzita zima. Pier-
wszym jej zwiastunem byly liczne karawany wiel-
bladéw, ciggnace od strony Orenburga w drodze
powrotnej ku Bucharze i Chiwie. Poniewaz ulica,
przy ktdrej stal nasz dom, miala wylot na trakt
stepowy, a raczej na bezdroze, znaczone tylko co
kilkanacie kilometréw ocembrowanemi kamieniem
studniami, gdzie wielblad i cztowiek mogli si¢ na-
pi¢ wody, przeto nieraz budzilo nas rano pory-
kiwanie wielbladdw, ktérych cate dlugie tancuchy
przeciagaly przed naszemi oknami. Poczciwe iby
wielbladzie budzily w nas sympatje. Wilgotne oczy
tych zwierzat cierpliwych i dla tej cierpliwosci tak
wyzyskiwanych przez czlowieka, patrzyly nieraz
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ku nam jakby z niemym wyrzutem 1 z prosba o li-
t0éé. Tak sic nam przynajmniej wydawalo. Nama-
wialiémy je tez w duchu do buntu i rewolucji, ale
c6z! kazdy wiclblad miat nozdrze przebite stalo-
wem kétkiem i polaczony byt ling lub taficuchem
2 towarzyszem swej niedoli. Gdy wigc jeden szarp-
nal sic mocniej, odczuwala to cala karawana, nie-
mal a7 do ostatniego w niej galernika. W takich
warunkach trudno bylo o zerwanie taficuchéw, po-
dobnie zreszta jak i miedzy ludzmi i narodami
w bwczesnej Rosji.

Wreszcie jednak i te karawany przeszly. Ustal
wszelki ruch. Zycie stanglo jakby na martwym
punkcie. Ludzie na gwalt zaopatrywali si¢ w opal.
7a rada Bazanowa i my$my to uczynili zawczasu.
W kraju tym jednak niema ani wegla, ani drzewa.
W piecach pali sig tam cegielkami ze stomy i z na-
wozu. Nie jest to opal aromatyczny i mozna przy
nim zateskni¢ do jasnego plomienia i wesolego trza-
sku smolnego polana sosnowego, a nawet i do czer-
wonego zaru wegla kamiennego, ale daje wystar-
czajaca ilo§é ciepla, ogrzewajac do syta ogromne,
z gliny lepione piece typu ukraifskiej ,hruby*.

Cegielki te nosza miano ,kiziak’u®“. Kiziak wy-
twarza sie w ciagu letnich miesi¢cy w ten sposéb,
7e na jakiejé kolistej przestrzeni rozrzuca sie stome.
W érodlku tego stomianego kota stoi czlowiek, ktéry
kolejno puszcza na lince dobrze wykarmione ko-
nie, biegajace naprzéd w dlugim, potem w coraz
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krétszym promieniu. Konie te dostarczaja nawozu
a tratujac go kopytami, mieszag razem ze stomg.
Operacja taka, powtarzana przez szereg dni, daje
w koncu lepka masg, z ktérej w drewnianych for-
mach robi si¢ cegietki. Cegly te schng przez kilka
tygodni na stoncu i wietrze a gdy stwardniejg do-
statecznie, mogg i$¢ do pieca.

Nabylismy odpowiedni zapas ,kiziaku“ i spo-
kojnie juz oczekiwaliémy nadejécia zimy. Nie data
ona dlugo na siebie czekal. Przyszla gwaltownie,
jak wogdle gwaltownie nastgpujg tu zmiany por
roku.

Bylo to 10-go paZdziernika. Jasne dotad niebo
n.agle pokryto sie cigzkiemi zwatami chmur. Zerwat
sig ostry wiatr 1 zaczgl sypal gesty $nieg. Przez trzy
d_m srozyla si¢ ta éniezyca, poczem wypogodzilo
si¢, nastaly dni jasne i sloneczne, ale juz mrozne.
Z poczatku bylo jakie§ 7°—8° R. ponizej zera, po-
tem spadek temperatury dal si¢ nam bardzo we
znaki. Bylo — 20°, — 25° — 30°% nawet — 42° R.
Po kilku dniach nastgpilo przesilenie. Temperatura
podniosta sie do — 20° i w poczatkach listopada
ustalila si¢ jasna, mrozna zima. W stoicu mréz nie
byl wcale dotkliwy. Latwo znoszacy zimno Kir-
gizi przyjezdzali do miasta ze swoich ,,zimowek
na oszronionych koniach lub wielbladach, w ko-
zuchach wprawdzie i baranich ,,malachajach*
(wielkie, stozkowate czapy z nausznikami), ale
z pod tych kozuchéw czgsto wystawala zupelnie
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naga pieré, ktérej mréz si¢ nie imal. Nic sobie tu
z niego nie robiono. Przeciwnie nawet w stoneczne
dni na ulicach bylo wiccej ludzi, niz w lecie.
Szczegblnie ozywiony ruch panowal przed na-
szemi oknami w soboty. Cala ludno$é przechodzita
lub przejezdzala tamtedy na saniach do ,»bani®,
polozonej nad brzegami Uralu. W czwartki brali
laznic mahometanie przed swojem $wigtem, ktbre
obchodza w piaték, rosjanie natomiast wyprazali
sie w soboty. My czyniliSmy to w takie dni tygod-
nia, kiedy laznia byla wolna. Raz jednak wybra-
liémy si¢ tam razem z innymi, zambwiwszy sobie
uprzednio numer, aby zobaczy¢ na wlasne oczy,
jak to kapia si¢ ludzie przy kilkunastu stopniach
mrozu w przergblach. Wydawalo nam si¢ to le-
genda — a jednak okazalo sie najrzeczywistsza
rzeczywistoécia. Wybiega sobie taki sportsmen
z bani, wyparzony i wychlostany brzozowym ,,wian-
kiem®, o skérze czerwonej, jak u raka, po waskiej
kladeczce drewnianej, wyslanej rogoza i nagle buch
do przergbla. Zanurzy sig i wyskakuje. Nad prze-
reblem czeka juz na niego postugacz lub kto$ z kre-
wnych z nastawionym kozuchem i butelka wodki.
Otulony momentalnie w kozuch, amator zimnej ka-
pieli wychyla jednym haustem spora iloé¢ gorzalki
i biegnie pgdem napowrét do gorace; taZni, Ze ob-
chodzi si¢ to bez atakéw apoplektycznych — to wy-
dawalo nam sie dziwne, wiadomo jednak, ze ,,co
rosjaninowi na zdrowie, od tego niemiec umiera®.
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Poniewaz zaé w dziedzinie takich eksperymentéw
ryzykownych czuliSmy, iz jesteSmy cywilizacyjnie
blizsi niemcom, przeto kapieli w przerebli zaden
z nas nie sprébowal, tembardziej, iz odczulismy juz
na sobie, iz zbyt gwaltowna zmiana temperatury
nie jest dla organizmdéw naszych bezpieczna.
Bylo to pewnej niedzieli, kiedy sprawnik, Biek-
czurin, zaprosil nas na herbate. Powtarzalo sig to
co tydzied, i to byla najdelikatniejsza i bezsprzecz-
nie wytworna forma wykonywanego nad nami do-
zoru policyjnego. Pilimy herbate ,,s warenjem®
(z konfiturami) lub sorbetami, gawedzac o rozmai-
tych sprawach. Po herbacie Biekczurin po kolei brat
kazdego z nas pod rami¢ i wyprowadzal do s3-
siedniego pokoju, gdzie lezata na stole ksiega kon-
troli policyjnej. W tej ksiedze ktadliémy swoje pod-
pisy i bylo juz po ceremonji. Wladze mialy ,,czar-
ne na bialem* dowdd, iz jesteSmy, ze zgodnie z re-
gulaminem, nie wydaliliémy si¢ poza miasto. Po-
tem wracaliémy znéw do saloniku, gdzie pputkow-
nik byt juz tylko miltym gospodarzem i stesknio-
nym zapewne do rozmowy z inteligentnymi ludzmi
,,dobrowolnym wygnanicem®. Nieraz tez wyczuwa-
liémy w tych rozmowach, iz pomimo zasadniczej
réznicy w polozeniu, taczy go przeciez z nami nié
jakiej$ wspblnej niedoli, moze takiej samej, jak na-
sza, tesknoty do innego, lepszego $rodowiska.
Powiedzieé nawet mozna, ze polozenie jego bylo
gorsze od naszego, my bowiem mieliémy juz wow-
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czas towarzystwo na zawolanie, zdazylismy bo-
wiem pozna¢ caly Orsk i mogliémy o kazdej chwili
odwiedzié tych lub innych znajomych, gdy on,
jako przedstawiciel wladzy, musial stosunki swoje
ograniczaé do tych, ktére odpowiadaly jego stano-
wisku, nie kazde zaproszenie méglt przyjaé, nie
w kazdym domu mégl byé goéciem i nie kazdego
mégt do siebie zaprosié.

Tak n. prz. nas zapraszal w sposéb ludzki do sie-
bie, lecz u nas niebywal, mimo, ze z pewnoscia bylby
to chetnie uczynil nieraz. Ale c6zby powiedziano?
Sprawnik z ,,przestepcami politycznymi® utrzymuje
stosunki i przyjazni sie z nimi. Oczywicie, ,kra-
mota*! I poszediby ,,donos* do gubernatora.

Odwiedzal nas za to do§é czesto jego zastepca,
kpt. Jerlykow, czlowiek mity i kulturalny. Czynit
to jednak z polecenia sprawnika, ktéry wyjezdzajac
na urlop, powierzyl mu kontrole nad nami. Byl
wiec usprawiedliwiony w oczach donosicieli, ktd-
rych w Orsku, jak zreszta nigdzie w Rosji, nie
brakto.

Oficer ten byl nam szczerze zyczliwy, o czem,
zreszts, potem.

Na razie wracam do owej niedzieli. Otéz byl
wtedy na dworze tegi mrdz, ponad — 30°% Po-
szliémy do sprawnika. Wchodzimy do bardzo go-
racego pokoju, gdzie byla temperatura przynaj-
mniej + 17 R. i nagle Edzio Ulciniski pada w pro-
gu zemdlony. Nie wytrzymal tej naglej zmiany, wy-
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noszacej okoto §o°. Przeraziliémy si¢ bardzo, na
szczedcie jednak omdlenie minglo szybko.

A teraz o donosicielach. Bylo to tak. Nawigza-
liémy juz korespondencje ze wszystkiemi kolonjami
wygnaficzemi i wymienialiémy z niemi nadsylane
nam z kraju ksiazki, otrzymujac wzamian od nich
to, co im przysylano. Dwa razy na tydzien przy-
chodzita do Orska poczta i za kazdym razem otrzy-
mywaliémy sporo listéw, gazet i ksigzek.

Jakoz w kothcu pazdziernika Wt Jablonowski
przystal nam z Wierchnieuralska dwa ostatnie ze-
szyty ,,Ateneum®, ktére nam wielka sprawity ra-
do&¢, miesiecznik 6w bowiem, redagowany przez
Piotra Chmielowskiego, chetnie byt wéwczas czy-
tywany przez mlodziez.

Minelo kilka dni az oto zjawia sie u nas doéé
pbsnym juz wieczorem kpt. Jertykow * i oéwiad-
cza z pewnem zazenowaniem, ze otrzymal rozkaz
zrobienia u nas rewizji.

Ogarnglo nas zdumienie.

— Rewizji oczywicie nie bede robil — ciagnal
dalej zafrasowany nasz przyjaciel, — jestem bo-
wiem pewny, Ze panowie powiecie mi sami otwar-
cie i szczerze, co to za przesylke otrzymaliscie od
pozostajacego pod dozorem policji W Wierchnie-
uralsku Wiadystawa Juljanowicza Jablonowskiego.

1 Konstanty syn Walentyna Jerlykow, wéwczas ,sta-
nowoj pristaw’ w stanicy Tanalyk, zostal pbzniej polic-
majstrem w Kotywaniu na Syberji.
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— Alez i owszem, z cala gotowoécia — odpo-
wiedzial Edzio, do ktdérego kapitan zywil szcze-
gblng sympatje. — Byly to dwa zeszyty wycho-
dzacego w Warszawie pod cenzura prewencyjna
miesiecznika p. t. ,,Ateneum®.

— Czy mozecie panowie przedstawié¢ na to jaki
dowéd?

— Oto s3 owe zeszyty.

— A opasek, pod ktéremi przyszly, niema?

— Poszukamy.

Szczebliwie jako$ zachowaly sie opaski. Kapitan
sprawdzit stemple pocztowe, date, odbita na nich,
wymiar opasek z wymiarem ksigzek i odetchnat
z ulga.

— To wystarczy do protokétu. A teraz po-
wiem panom jakie jest zrédlo tej calej przygody,
tak dla mnie niemitej. Oto otrzymalismy z Wier-
chnieuralska od tamtejszej policji wiadomoéé, ze
korespondujacy z panami Wiadystaw Jablonowski
przesyla .panom nielegalng literature. Rzecz natu-
ralna, ze policji tamtejszej donibst o tem ktoé ustu-
zny, w ktérego oczach kazda ksigzka, drukowana
po polsku, byla juz ksigzka nielegalng, rewolu-
cyjna — i sprawa gotowa. Takie sg u nas stosunki.

Ze stosunki te ,,takie® byly istotnie, o tem prze-
konalismy sie niebawem powtérnie.

W poczatkach listopada nadeszta do Orska pdz-
nym wieczorem wiadomo$¢ telegraficzna o $mierci
cara Aleksandra ITI-go, ktéry umarl byt na Krymie

168

wskutek ciezkiej choroby nerek, wywolanej przez
chroniczne pijafstwo.

Z wiadomoécia ta przybiegt do nas zadyszany
Bazanow.

Byla to dla nas wiadomo$§é wazna, zorjentowali-
$my sie bowiem natychmiast, ze wstapieniu na tron
Mikotaja II-go towarzyszyé bedzie z pewnoécia
amnestja, obejmujaca oprécz zbrodniarzy i zlodziei
takze i nas. Z tego powodu gawedziliémy dlugo
W nocy, snujac rozmaite na ten temat przypuszcze-
nia i cieszac sie nadzieja, ze moze za kilka tygodni
bedziemy wolni, wrécimy do kraju i do przerwa-
nych studjéw.

Nazajutrz, wczesnym rankiem, otrzymaliémy
wezwanie do niezwlocznego stawienia si¢ u spraw-
nika. Byliémy przekonani, Ze to moze juz jest wia-
domo$é o amnestji i serca nam mocno zabily. Oka-
zalo sie jednak zupelnie co innego.

Sprawnik przyjal nas z mina bardzo powazna.
Mial juz krepe na lewem ramieniu.

— Odgrywa role osieroconego wiernopoddane-
go — pomyféleli$my.

Tymczasem sprawnik, nie wspominajac nawet
o zasztych wydarzeniach, zwrécil si¢ do nas ze sto-
wami:

— Nie spodziewalem sie tego powas, moi panowie.

Byla to ostra za co§ wyméwka, ale nie moglismy
siec domy$leé za co. Sprawowanie nasze bylo bo-
wiem naprawde wzorowe,
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— Ja wszystko rozumiem, ja rozumiem dosko-
nale wasze polozenie — ciagnal Biekczurin dalej
juz nieco tagodniejszym tonem — rozumiem, iz mu-
sicie od czasu do czasu rozerwaé sie, nawet zaba-
wié, od tego jesteécie mlodzi, ale, na miloé¢ Boska,
zeby z powodu émierci Najjasniejszego Pana urza-
dzaé baliki (piruszki) calonocne, to juz przechodzi
moje pojecie!

Byliémy niepomatu zdziwieni t3 sprawa. Opo-
wiedzieliémy wiec rozzalonemu na nas sprawni-
kowi otwarcie i szczerze caly przebieg wczorajszego
wieczoru, nie tajac, ze ten i éw spbzniony prze-
chodzief mégt widzieé pdzna jeszcze nocy przedzie-
rajace sic przez szpary naszych okiennic $wiatlo.

Zrozumial i ztagodnial zupelnie. Przeprosit nas
nawet za to, ze nas wezwal do siebie tak wczesnie.

— Ale cbz bylo robié — méwil. — Byl na was
donos, panowie. Musialem rzecz sprawdzic.

Okazalo sig pbsniej, ze denuncjatorem byl Zbo-
jew, sckretarz policji, ktéry prawdopodobnie
uczynit to w przekonaniu, iz otrzyma za tak ,,waz-
na* wiadomoé¢ awans. Zamiast awansu dostal jed-
nak ,nachlobuczke® i ,,wygowor®. Byé moze jed-
nak kierowaly nim inne pobudki. Mégt to by¢ réw-
nie dobrze akt zemsty, wywarty na nas za to, ze
nie utrzymywalimy z nim stosunkéw towarzy-
skich, ze nie bywal u nas w domu, gdzie wowczas
bywala juz cala niemal ,elita orska.

W miare bowiem jak ustalala si¢ zima, rozsze-

170

rzalo sie kolo naszych znajomych. Rzecz naturalna,
ze w dlugie, zimowe popoludnia i wieczory ludzie
chetnie szukaja ludzi, ze radzi sa pogawedzié,
ogrzaé sie w cieptym domu, wypié szklanke gora-
cej herbaty. Dotyczy to zwlaszcza wszelkiego typu
samotnikéw, do ktérych ,,chandra® ma w zimie
daleko latwiejszy przystep niz na wiosne i w lecie.

Do takich, odwiedzajacych nas czesto samotni-
kéw, nalezat powiatowy kontroler akcyzy, niejaki
Bejnar, Polak z pochodzenia, lecz nie umiejacy
juz méwié po polsku.

Postaé zgola tragiczna. Pochodzil z Rossien na
Litwie. W mlodym jeszcze wieku wyjechal do Ro-
sii, bo w kraju nie mégl znalezé kawatka chleba.
W miare awansowania w stuzbie posuwano go,
jako polaka-katolika, coraz dalej na Wschéd az
znalazl wreszcie stala przystan w Orsku. Byt tam
juz od lat 20. Tu umarla mu Zona i tu pomarly mu
dzieci. Zostal sam, jak palec. Z tej samotnosci
i z zalu po swoich najblizszych rozpit sie. Rzadko
mozna go bylo widzieé trzezwym. Rzadko méwit
wyraznie — betkotal raczej zupelnie niezrozumiale.

Kiedy tez poraz pierwszy przyszedt do nas,
trudno nam bylo zrozumieé kim jest i co go spro-
wadza. W kofcu jednak dogadaliémy si¢ nieco.
Opowiedzial nam swoja historje, a ze Edzio, ktéry
pochodzit z Marjampola suwalskiego, znal Rossie-
nie, wiec most blizszego porozumienia byl juz po-
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miedzy nami rzucony. Od tej chwili poszlo gla-
dziej i latwiej.

Zle bylo tylko z polszczyzna. Bejnar rozumial
jako tako to, co méwiliémy do niego po polsku,
ale sam juz wyslowié sie inaczej, jak po rosyjsku,
nie potrafil. Prébowal wydobywaé z mézgu zapo-
mniane wyrazy, ale jako$ to nie szlo. Nie przypusz-
czaliSmy nawet, ze tak doszczgtnie mozna zapom-
nieé ojczystego jezyka.

Wreszcie Edzio wpadl na pomyst czysto lekarski
obudzenia jego odretwiale; pamigci.

Przyniést ze swego pokoju ,,Pana Tadeusza® i za-
czal czytaé glosno:

,,Litwo, ojczyzno moja“...

Po kilkunastu wierszach stary Bejnar zaryczal.
Zatrzesta sie jego siwa glowa, zatrzesta sig jego roz-
tozysta broda, zalkala jego starcza pier§. Bylo co$
wstrzasajacego w tym widoku. Powtérzyla si¢ jakby
scena z ,Latarnika®, ktdrej Sienkiewicz nie mdgt
zaimprowizowaé, lecz musial j3 wziaé z takiej samej
rzeczywistodci, jak ta, ktéra mielismy przed oczami.

W zyciu Bejnara byl to moment przelomowy.
Obudzily sie w nim wszystkie dawne wspomnie-
nia, stang! mu przed oczami caly ,kraj lat dziecin-
nych®. Zaczal nam opowiadaé o sobie i swoich za-
losnych dziejach. Kajal si¢ przed nami, jak na spo-
wiedzi. Oskarzal sie o pijafistwo i zatracenie du-
szy — ale to wszystko — méwil — z samotnoci!
Nie mial tu z kim poméwié, nie mial si¢ przed kim

172

pozalié, nie miat komu duszy i serca otworzy¢. Wige
na jednej i na drugiem tworzyla sig twarda skorupa
az w kofcu oprécz tej skorupy nic juz nie zostalo.
Dopiero teraz odzyl, dopiero teraz powietrza pol-
skiego zaczerpnal do pluc. Poprawi sig. Zmieni tryb
zycia. Do emerytury juz nie daleko. Jak tylko ja
otrzyma, wréci do kraju, zeby przynajmniej stare
i poterane koéci zlozy¢ na cmentarzu w Rossieniach,
gdzie leza wszyscy jego bliscy.

Niestety, nie wrécil. Jak dowiedzielismy si¢ po-
tem wkrétce po naszym wyjezdzie z Orska umart
W opuszczeniu i W osamotnieniu, zapiwszy si¢' na
émieré wodka, ktérej szafunku pilnowal w imieniu
i na dobro skarbu rosyjskiego.

Innym gobciem naszym, réwnie czgstym a moze
czestszym jeszcze, bywal bardzo ciekawy staruszek,
baszkir, tlumacz przysiggly w miejscowym sadzie
pokoju.

W tym to sadzie, po dlugich staraniach i zabie-
gach, za protekcja Bazanowa 1 za zezwoleniem
sprawnika, Karoli otrzymal skromne stanowisko
przepisywacza papierbw z pensj 12 rb. 50 kop.
na miesigc.

Byt on w najwigkszej potrzebie, stosunki bowiem
jego rodzinne tak si¢ wowczas ulozyly, ze nie mégl
otrzymywaé od rodzicéw zadnego zasitku. Skromna

ta pomoc przyszla wigc w sam czas.
Na czele tego sadu stal niejaki Dreher, dymisjo-
nowany jeneral, moskal niemieckiego pochodzenia,
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czlowiek szorstki ale niezly. Zgodzit si¢ wiec pod
naciskiem sprawnika przyjaé ,,przestepeg politycz-
nego* i wpusci¢ go do biura, gdzie wypisywano wy-
dane w imieniu Jego Cesarskiej Wysokoéci wyroki
na biednych, nie znajacych przepiséw prawa, basz-
kiréw, do ktérych jednak, jak do wszystkich oby-
wateli panstwa, stosowano z caly écistoécia zasade,
ze ,,nieznajomoscia prawa ttumaczy¢ sic nie mozna“
(juris ignorantia nocet).

Oles, przepisujac kiedy$ jaki§ wyrok, wyrazit sie
ze wspélczuciem o skazanym baszkirze. To tak
wzruszylo tlumacza przysiglego, ktéry przy sa-
siedniem urzedowal biurku, Ze przylgnat od tej
pory do ,,polskiego studenta i po paru dniach
przyjazni wyrazit mu pragnienie poznania nas
wszystkich.

Ktérejé niedzieli przyszedt do nas rzeczywidcie.
Ubrany byl dostatnio. Mial na sobie naprzéd
zwierzchnie futro Zrebi¢ce, potem suknem kryta
lisiurg, wreszcie jaki§ jedwabny ,,lejbik®, podbity
krélikami, zapigty od géry do dotu na jaspisowe
guziki. Rozebraliémy go z tych futer, tak, ze zo-
stal tylko w lejbiku. Byt to juz starzec, liczacy lat
ponad 7o0. T'warz mial pomarszczong, jak cytryna.
Na oczach duze okulary. W ruchach byt powolny
ale w rozmowie zwawy. Potoczyla sie wiec latwo
gaweda o stosunkach miejscowych, o niedoli basz-
kirskiej, o bezprawiu, jakie si¢ tutaj dzieje ,;w imig
prawa“.
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Staruszek kazal do siebie méwié per ,,Wasilij
Pietrowicz. Kiedy jednak rozgadal si¢ juz na do-
bre, nagle, zwracajac sic do nas, zawolal:

— Kakoj ja tam Wasilij Pietrowicz! Ja prosto
Machmed Ali Achmedzjan itd. Wyliczyl pi¢¢ czy
sze$¢ mahometaniskich imion.

I tu opowiedzial nam swoja historje. Dzialo sig
to jeszcze za czasdbw Mikolaja I-go. Byl woéwcezas
nakaz dostarczania corocznie do Kazania kilkuna-
stu chlopcéw baszkirskich, w wieku od lat 10 do
12, ktérzy w charakterze stypendystéw rzadowych,
naprzéd uczyli sie czytaé i pisaé, potem szli do gi-
mnazjum, gdzie koficzyli po kilka klas, aby w na-
stepstwie mogli piastowal urzedy w swoim kr:aju.

Tak pewnego dnia byl porwany ze swojego
siota (autu) malty Machmed Ali i zawieziony do Ka-
zania, gdzie spedzit lat kilkanascie, zanim otrzymat
éwiadectwo z ukoficzenia 4-ch klas gimnazjalnych.
W jakiej$ bursie, gdzie go umieszczono, powie.—
dziano mu, ze bedzie si¢ odtad nazywat ,,Wasilij
Pietrowicz®. I tak juz zostalo na cale zycie. W sto-
sunkach urzedowych uzywa tego miana, pod spo-
dem jednak byl, jest i bedzie do konca zycia Mach-
medem Ali Achmedzjanem itd.

Przyjeliémy to do wiadomoéci nie bez wzrusze-
nia. !

Pierwsza wizyta wywarta widaé na staruszku
dobre wrazenie, bo odtad zjawial si¢ u nas niemal
co niedziele, gawedzil z nami zawsze pelen ochoty
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i uskarzal si¢ coraz otwarciej na niedolg tego pigk-
nego kraju, ktéry zaborca niszczyl i wyjalawial
W sposOb barbarzynski.

I byta rzecz bardzo cickawa. Ten wiaénie przed-
stawiciel o setki mil odleglego od cywilizacji euro-
pejskiej szczepu mongolskiego, zarzucal brak cy-
wilizacji i barbarzynstwo wielkiemu panstwu, ktére
sobie roécito pretensje do misji cywilizacyjnej na
‘Wschodzie.

Uspokoilismy go, ze tak samo Rosja zachowuje
si¢ 1 na Zachodzie, u nas, stosujgc metod¢ niszcze-
nia i grabienia.

Z uwagy stuchal o tem i znaé bylo, ze na tych
wiasnie drozdzach roénie coraz wigksza jego ku nam
sympatja.

Staruszek zwolna przywiazywal si¢ do nas, a my
do niego.

Rozmowy nasze, gdyby je byl styszal ktérys$
z naszych urzedowych opiekunéw, uznane bytyby
z pewnoscig za nieprawomyslne i niebezpieczne dla
panstwa. Co tu bowiem taié? ,,Rewolucjonizowa-
lismy“‘ po prostu staruszka, jak moglismy i umieli,
a i on ze swej strony dolewal oliwy baszkirskiej do
naszego polskiego, przeciwrzadowego ognia. Ze
jednak méwilismy o tych rzeczach zwykle bez
$wiadkéw obcych, najzupelniej poufnie, przeto ani
nam ani naszemu przyjacielowi zadne z tego ty-
tulu nie grozilo niebezpieczehstwo. ZacieSnialy sig
tylko przez to wezly wzajemnej pomigdzy nami
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sympatji. Polubil nas, moze nawet przywiazal sie
do nas. Byl tez stalym goSciem na naszych ,,rau-
tach” niedzielnych, gdzie oprécz niego schodzito sie
jeszcze wiele os6b na gawede przy szklance herbaty.

Poza tem nie bylo dnia, zeby kto§ do nas nie
wpadl, cho¢by na chwile. Wiec oprécz nieodzow-
nego Bazanowa odwiedzal nas codziennie, miej-
scowy rejent, Franciszek Braun, pochodzacy z Luc-
ka na Wolyniu, uwazajacy si¢ za Polaka, chociaz
nie tggg mowil polszczyzna. Byt to czlowiek dobry,
a chociaz znacznie starszy od nas, tak calkowicie
poddany naszym wplywom, ze po dwdeh miesia-
cach obcowania z nami, zaczal juz myséleé naszemi
»rewolucyjnemi“ kategorjami.

Zyczliwo$é, jaka zywil dla nas, o malo nie przy-
prawila go o utratg rejentury.

Bylo to tak. W ciagu zimy wyjechal on do kraju,
gdzie w Brzeciu litewskim mial narzeczong. Chcial
si¢ ozeni¢ i z zong wrécié do Orska. Na ten sze-
Sciotygodniowy swdj urlop musial jednak, zgodnie
z przepisami, zostawi¢ zastgpce. Tymczasem w Or-
sku nie bylo nikogo, kto méglby go w czynnoéciach
rejentalnych zastapié. Mégl to uczynié od biedy
tylko ktéry$ z nas. Wybér Brauna padl na An-
tosia Sliwinskiego, ktdry nosit dluga, czarna brode
1 mial przez to ponad swéj wick powazny wyglad.
Zameldowal to piSmiennie prezesowi Sadu okrego-
wego w Orenburgu, uzyskal zatwierdzenie i spo-
kojnie wyjechal.

Grzechy mlodobci 12 177




Nazajutrz po jego wyjezdzie zainstalowalismy
si¢ obaj z Antosiem w kancelarji notarjalnej i za-
czeliémy z powodzeniem pelnié obowiazki, ktérych
nie bylo nadmiaru. Przewaznie polegaly one na
legalizowaniu podpisdw i wypelnianiu blankietéw
wekslowych, ktdérych interesanci, malo biegli w tego
rodzaju sprawach, sami wypelniaé nie umieli.

Aliéci stala si¢ rzecz nieprzewidziana. Kto$ do-
niést do Orenburga, ze oficjalnym zast¢pcg rejenta
jest w Orsku ,,przestepca polityczny*. Na skutek
tego ,naduzycia®“ gubernator skazal Sliwiniskiego
na 24 godziny aresztu, a jednoczeénie przyszedt od
prezesa sadu telegram, zawieszajacy go w czynno-
éciach. Kancelarje opieczetowano, a my wrdciliémy,
jak niepyszni, do domowego Zycia.

Brauna, po powrocie, pociagnigto za to do od-
powiedzialnoéci i o maly wlos nie pozbawiono go
notarjatu. Jako$ si¢ jednak wykrecit i zostal.

Przygoda ta zblizyla nas, jako ,,wspblnikéw
przestgpstwa®. Bywaliémy wiec czgstymi gosémi
w domu pp. Braunéw, a i on odwiedzal nas, kiedy
tylko mégl.

Nie byl to czlowiek wigkszego rozumu ani na-
wet wyzszego wyksztalcenia. Studjéw prawniczych
nie miat za soba, a do notarjatu doszed! drogg dhu-
goletniej praktyki, co w Rosji wéwczas bylo jesz-
cze mozliwe. Od mlodego chlopca byl pisarzem
u rejenta w Lucku, a potem w Brzeciu litewskim
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i tak si¢ wyrobil, ze mégl samodzielnie prowadzié
kancelarje.

Nadzwyczajnych jednak z tego zrédla docho-
déw w Orsku nie mial. Dostatnig egzystencje i kil-
kaset rubli nadto, ktére wystarczaly, aby pojechaé
do kraju i sprawié sobie troch¢ ubrania ,,europej-
skiego®. Tak tez czynit i do roku 1914-go widy-
walimy go niemal co rok w Warszawie. Zawsze
nas odwiedzal i cieszyl si¢ z tych odwiedzin. Co
si¢ z nim stalo po przewrocie bolszewickim, tru-
dno wiedzied.

Réwniez czestym, jak Braun, goSciem bywal
u nas ,,towarzysz naszej niedoli”, rosjanin, Ale-
ksander Matow.

Z pochodzenia wloécianin (krestjanskawo so-
stowja), z wyksztalcenia ,,seminarzysta®, ktéry stu-
djéw nie ukoniczyt 1 popem nie zostal, byl wolnym
stuchaczem na uniwersytecie w Kazaniu, kiedy za-
mieszal sie¢ w jaka$ sprawe polityczna. Grupa rewo-
lucyjna, do ktérej nalezal, wydala broszur¢ Jana
Miota pod tytulem: ,,Kto z czego zyje“. Byla to
rzecz wysoce niecenzuralna. Zandarmi wpadli na
trop wydawcéw i aresztowali ich. Matow prze-
siedzial § lat w ,,Krestach®, stynnem wigzieniu pe-
terburskiem, poczem zestano go na drugich 5 lat
do Orska.

Byt to typowo rosyjski rewolucjonista, naszpiko-
wany marksizmem i marzacy o przewrocie w Rosji
za wszelka ceng. Mimo krwiozerczych jednak teo-
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ryj, mial usposobienie fagodne. Blondyn o duzych,
pelnych wyrazu, niebieskich oczach, czynit wra-
zenie czlowieka raczej spokojnego, ktéryby si¢ do-
skonale czul w ramach zycia burzuazyjnego na
lonie rodziny, przy stole, na ktérym kipi samowar
i dokota ktdrego siedzi dwoje lub troje dzieci.

Temu powolaniu do zycia rodzinnego dal zresz-
t3 folge jeszcze w Orsku, Zenige si¢ z cbrka miej-
scowego protojereja, starzejaca si¢ juz panng, nie
z miloéci, ale, poprostu, ,ot skuki®.

Na razie jednak byl jeszcze ,kawalerem® i po
kolezefisku wpadal do nas o rozmaitych porach
dnia na krétsza lub dluzsza pogawedke.

Rozmowy nasze zaczynaly si¢ zwykle od zapy-
tania z naszej strony: ,,CO nowego?

— ,,Niczewo — odpowiadal stereotypowo Ma-
tow — pieregoniajem chlieb na g...o.

To drastyczne nieco okreélenie malowato jednak
w sposéb dosadny istotne polozenie i zajecie ze-
staficéw politycznych. Do tego bowiem trywialnego
procesu sprowadzalo si¢ w rzeczywistoéci cale na-
sze i jego w Orsku bytowanie.

Po takim wstepie rozpoczynalo si¢ wyrzekanie
na rzad, krytyka istniejacego ustroju, motywowa-
nie koniecznoéci rewolucji, obalenia samowtadztwa,
rzezi biurokracji etc. Byly to jednak frazesy, fra-
zesy i tylko frazesy, poza ktéremi nie stala Zadna

realna koncepcja przyszlodci. StuchaliSmy tego zra-

7u cierpliwie, potem zaczelo nas to nudzié, Ze jed-
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nak odczuwaliémy, iz to ,,wyladowywanie® si¢ jest
Matowowi potrzebne do Zycia, przeto stuchaliémy
nadal cierpliwie jego wynurzen.

Unikaliémy tylko rozmowy z nim o sprawie pol-
skiej. Tej nie mdgt zrozumieé zupelnie. Nasze aspi-
racje narodowe wydawaly mu si¢ czems malem
i drobnem, nie wartem zgola zachodu tam, gdzie
chodzito o szczecie czlowieka, o szczecie calej
ludzkoéci. Oszolomiony rajem na ziemi, ktéry
stwarzala w sposéb do§é¢ naiwny z dzisiaj na jutro
jego podniecona wyobraznia, uwazal, ze Polska
nieustannem wysuwaniem swoich narodowych po-
stulatéw, hamuje postep $wiata, ktéry ponad kwe-
stja narodowoéci i ojczyzn powinien jaknajrychlej
przej$é do porzadku.

Takie stanowisko bylo dla nas nie do tolerowa-
nia, starliémy sie wiec kiedy$§ ostrzej w dyskusji.
Edzio wypowiedzial mu nawet w kulturalnej for-
mie do§¢ ostry pater noster. Matow zmiarkowal sie,
ze obrazil nasze uczucia i spudcit z tonu. Od tej
pory jednak unikaliémy starannie rozméw na ten
temat.

Poza tem raczej laczylo nas wszystko, niz dzie-
lifo. Byliémy w jednakowem polozeniu. ,Sud’ba
swiazata nas*, jak lubil powtarzaé nasz towarzysz
za Puszkinem. Drobne przykrosci zycia i drobne
jego radoéci byly te same dla nas, co i dla niego.
Nudziliémy si¢ i tesknili razem. Nadzieje nasze na
lepszg przyszloéé byly te same. Rozumieliémy si¢
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wiec i odczuwali pomigdzy soba z pewnoécia lepiej,
niz ktokolwick inny mégt nas tu rozumie¢ i odczu-
waé. Powoli tez, mimo réznic w pogladach, zzy-
liémy sig tak, Ze to zzycie si¢ mozna bylo nazwaé
przyjasnia. Szczegblnie Matow nie még! sie bez nas
obejéé. Nas bylo czterech i ostatecznie mogliémy
sobie sami wystarczyé, zwlaszcza, ze wytworzyt si¢
pomiedzy nami zupelnie braterski stosunek. On byt
sam jeden i nie mial tu literalnie z kim my$li i za-
patrywan swoich podzielié. Nadto nas uwazano tu
za cob ,lepszego®. Traktowano nas troche jak cu-
dzoziemcbw, z pewna kurtuazja i z wyrazna che-
cia wywarcia na nas dobrego wrazenia. Jego, jako
rosjanina, Uwazano rzeczywibcie za ,,przestepeg’, za
te ,,Parszywa owcg', ktdra moze ,,zarazié stado®.
Daleko mu wiec trudniej bylo o stosunki towarzy-
skie, niz nam. Rzecz tedy naturalna, ze lgnat do
nas wiecej, niz do wiasnych swoich rodakéw.

W polozeniu materjalnem Matow byt do§é ciez-
kiem. Zarabial jednak na ubogie zycie coé nieco$
korespondencjami do ,,Gazety samarskiej®, ktéra
placita weale niezle, bo po 10 kop. od wiersza. Ze
jednak niewiele mozna bylo z Orska i o Orsku
napisaé, wiec ratowal sie tlumaczeniem krétkich
opowiadat z jakiej$ chrestomatii angielskiej. W wie-
zieniu nauczy! sie troche po angielsku — oczywi-
{cie bez wymowy, ale tak, Ze ze stownikiem mégt
treéé przeczytanego zrozumieé. Te drobne histo-
ryjki, zawsze z moralem, czgsto petne anglosaskiego
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humoru, mialy powodzenie i dostarczaly mu tych
kilkunastu rubli na miesiac, ktére byly niezbedne
do tego, aby jako tako mieszkaé i nie by¢ glodnym.

Na korzyéé Matowa musze zaznaczyé, ze zyl
skromnie i przyzwoicie. Nie pil i staral si¢ zawsze
zachowywaé jak mozna najkulturalniej, mimo Zze
tresury towarzyskiej, ktéra daje dobre wychowa-
nie domowe, nie mial.

Wyksztalcenie jego bylo powierzchowne, ale dosé
rozlegle. Znaé bylo, ze pochwytal mnéstwo wia-
domoéci, ale ze to wszystko lezy nieuporzadkowane
W jego mbzgu, jak rupiecie w jakimé litewskim la-
musie. Mial natomiast bystra inteligencje wrodzo-
na. Orjentowal si¢ szybko i tatwo.

Pisat po rosyjsku dobrze i nie bez literackich
uzdolnied. Oczywibcie jednak tego, co chodzilo mu
po glowie, pisaé a przynajmniej drukowaé nie mogt.

Zostawiliémy go w Orsku juz Zonatego z popa-
djanka, na fonie rodziny. Po naszym wyjezdzie
udalo mu sie, na skutek starafi, przenie$¢ do Samary,
gdzie, jak mi to sam potem opowiadal, zostal jed-
nym z filaréw tamtejszej gazety.

Widzialem go potem jeszcze tylko raz jeden
w zyciu. Bylo to w r. 1902-im. Bylem wéwczas juz
fonaty i mieszkalem w Warszawie. Pewnego dnia
lipcowego zjawil si¢ u mnie Matow. Przejezdzat
przez Warszawe, wracajac z Brukselli, wyszukal
mnie przez biuro adresowe i odwiedzil. Byliémy so-
bie obaj bardzo radzi. Zaprosilem go na obiad na
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dzien nastepny. Przyjal zaproszenie bardzo chet-
nie. Przyszed! w dlugim czarnym surducie. Pod pacha
dZwigal gruba, wypchana papierami teke skérzans.

— Cbz ty masz w tej tece? — zapytalem.

— Rewolucje — odparl i zaczal mi wyktadaé,
ze podczas pobytu w Belgji zebral cale mnéstwo
wycinkéw z gazet, ze wszystko to razem wzigte
stanowi bezcenny materjal do uzasadnienia koniecz-
noéci rewolucji w Rosji, ze wytyczne tej rewolucji
znajduja sie tam réwniez i ze natychmiast po po-
wrocie do Samary zabierze sie do wcielania tego
w zycie.

Wydalo mi sie to zupelna naiwnofcia, ale zna-
jac jego idée fixe, gawedzitem z nim na ten temat
podczas calego obiadu.

Zona moja, ktéra nie znala wcale jezyka rosyj-
skiego, siedzialta, oczywiécie, jak na niemieckiem
kazaniu. Zadnego w tej rozmowie udzialu braé nie
mogla, bo Matow, pomimo, ze wracal z zagranicy,
nie méwil zadnym obcym jezykiem. Zenowalo go
widocznie to, ze z gospodynia domu nie moze
stowa zamienié i pragnat daé jej przynajmniej $wia-
dectwo swojej dobrej woli, bo kiedy po obiedzie
wstawaliémy od stolu, zwrécil si¢ do niej z uklo-
nem i wyrecytowal:

— A wot ja znaju i po polski: Mersis, Madame.*

1 W Rosji, zwlaszcza w sferze kupieckiej, dla ,,elegancji*
dodaje si¢ ,,s“ na koficu wyrazédw. W ten sposéb z merci
powstalo mersis.
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Przegawedziliémy jeszcze dobrych kilka godzin,
wspominajac Orsk i naszg tam niedole. Rozstali$my
si¢, jak starzy, dobrzy przyjaciele. Nazajutrz od-
prowadzilem mego goScia na kolej. Pojechal. Od
tej pory nie widzialem go wigcej. Przypuszczam,
ze podczas rewolucji 1905/6 musial odegraé w Sa-
marszczyznie jakaé wybitng. role. Jezeli wyszed!
wbwczas calo, to réwniez nie zabraklo go w re-
wolueji 1917-go roku. Zyje, czy nie Zyje — nie
wiem. Najprawdopodobniej jednak zgingl, bo byl
czystej wody es-erem i watpig, zeby zostal bolsze-
wikiem. Ale w mézgach rosyjskich wszystko jest
mozliwe, nie jest wiec wylaczona i zmiana prze-
konad, zaleznie od wiatru, ktéry wieje.

Drugim naszym ,kolega® rosyjskim, zestanym
réwniez na lat § do Orska, byl niejaki Wladimi-
row, figurka doéé nedzna i niewatpliwy psychopata.

Malego wzrostu, o watlej budowie ciala, mial
lat 26—27. Nie wigcej.

By! urzednikiem policji w Niznim Nowogro-
dzie i nalezal do jakiej§ miejscowej grupki terro-
rystéw, ktéra postanowila zgladzi¢ gubernatora
niznionowogrodzkiego, gen. Baranowa. Los padt
na Wiadimirowa. On mial dokonaé zamachu.
Uzbroiwszy sie tedy w rewolwer, wyjednat sobie
audjencje u gubernatora i zostal przez niego przy-
jety sam na sam. Podczas rozmowy wydobyt re-
wolwer i zmierzyl do gubernatora.

— Tut on strusit i ja strusit — opowiadal o tym
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decydujacym momencie. Gubernator — ciagnat
~dalej — zaslonil si¢ arkuszem papieru, ja za$ wi-
dzac przed soba czlowieka, tchérzem podszytego,
nie mialem sumienia strzelaé i opuscitem rewol-
wer. Tymczasem ,chitriec, widzac, Ze nie strze-
lam, pocisng! guzik lezacego na biurku dzwonka
elektrycznego. Wpadl woZny, narobit alarmu, roz-
brojono mnie i aresztowano. Sprawa zajeli si¢ zan-
darmi. Od nich dowiedzialem si¢, ze Baranow
wstawil si¢ za mnga. Zabiegal nawet o to, zeby mnie
uniewinniono zupelnie. Nie dalo si¢. Trudno. Ale
nie zaluje, iz go wdweczas nie zabilem, bo byl to
widaé ,,dobry czlowiek®.

Wiadimirow by! typowym rewolucjonista ro-
syjskim o ,czteroklasowem wyksztalceniu®, niedo-
ukiem, ktéry chcial §wiat przebudowywad.

W Orsku prowadzil zycie spokojne, anachore-
tyczne. Z nikim nie utrzymywal blizszych stosun-
kéw, nawet z nami.

— Co pan robi po calych dniach? -~ zapyta-
liémy go kiedys.

-~ Pisze metafizyke -~ odpowiedzial z dostoj-
n3 powaga i wyciagnal z bocznej kieszeni palta
gruby, w cerat¢ oprawny zeszyt, zasmarowany
juz w polowie drobnem, oléwkowem pismem. —
Co dzieh rano — ciagnal dalej — id¢ w step 1 tam
pod golem niebem pracuj¢ do obiadu. Dzielo ro-
énie niespostrzezenie. Bedzie to rzecz zupelnie nowa,
nawskré$ oryginalna. Ale jeszcze daleko do konca.
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To mébwiac, schowal zeszyt zazdroénie na po-
wrét do kieszeni, nie podejrzewajac wecale, ze do
jego ,,metafizyki® nie mieliémy zadnego zaufania.

Byt to objaw niewatpliwy obledu, w jaki cze-
sto wpadali w Rosji éwczesnej wigZniowie poli-
tyczni, spedzajacy lata cale w samotnej celi.

Czy biedny Wladimirow skonczyt kiedy swoja
metafizyke? Zapewne pisal ja do kofica swojego
krétkiego zycia, bo wygladal na zdecydowanego
gruzlika. Chyba, Ze uleczyl go cudowny klimat
stepéw orenburskich.

Do kota naszych znajomych nalezal takze nie-
jaki Sadzewskij, podobnie, jak Bazanow, s3siad
nasz z przeciwka i, réwniez jak on, kupiec zbo-
ZOWY.

Byl on polskiego pochodzenia, ale Polakiem juz
nie byl. Syn zolnierza polskiego z roku 1831-go,
zeslanego do bataljonu karnego w Orsku, wiedzial
o ojcu tylko tyle, ze pochodzil z tej czeéci Polski
gdie jest’ prewoschodnyja gruszi-kalebasy®. Od-
gadliémy, iz to ziemia plocka.

Zwiazany wspomnieniami swojego pacholectwa
z bataljonem orskim, opowiadal nam on, ze pa-
micta stuzacego tu takze Tarasa Szewczenkg, poe-
te ukraifskiego, nic jednak o nim blizszego, po-
zatem, ze zapijal swéj smutek gorzalka, powie-
dzieé nam nie umial. Na zadne inne §lady pobytu
w Orsku Szewczenki nie natrafiliémy. Tulala si¢
tylko jeszcze tradycja, iz byt tu taki.
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Poza wymienionymi, mieliémy jeszcze ,,przyja-
ciela® rzeczywistego na prowincji, ktéry nawie-
dzal nas za kazda swoja bytnoécia w powiecie.
Przyjacielem tym byt niejaki Petrow, rosjanin
z nazwiska, ale katolik i Polak caly dusza, uro-
dzony i wychowany w Krélestwie, kolega Bole-
stawa Prusa i goracy jego wielbiciel.

Petrow byl przez czas dluzszy nauczycielem
gimnazjalnym w Krélestwie, tak jednak obrzydzil
sobie ten zawdéd a przedewszystkiem atmosfere
moralng szkoly rosyjskiej w Polsce, ze, majac juz
lat pod 50, podat si¢ do emerytury i wyjechal na
Wschéd, gdzie otrzymal stanowisko t. zw. ,,Zlem-
skiego naczelnika®, czyli urzednika do spraw
agrarnych. Na tem stanowisku stuzyt prawdzie
1 sprawiedliwoéci, bronigc baszkiréw przed wy-
zyskiem i oszustwami.

Byl to czlowiek §wiatly i zacny. Posiadal duza
wiedzg, ktbra mégt zuzytkowaé w pracy nauko-
wej. Interesowala go zwlaszcza archeologja. Ale
ponad to wszystko przekladal widocznie samot-
noé¢, ktéra byla dla niego ukojeniem po dlugo-
letniej mece pedagoga-Polaka, ktéremu kazano
rusyfikowaé mlodziez polska. Uciekl wiec < od
$wiata i ludzi i zakopal si¢ w pustce, gdzie oprécz
Boga i wlasnego sumienia nie mial nad soba zad-
nej kontroli.

Darzyt nas niektamang przyjaZnia.
Do dalszego juz kola naszych znajomych nale-
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zeli oprécz wspomnianych juz Jadlowkinych
i attaché pani Jadlowkinowej, sedziego $ledczego
Kotyszkina, jeszcze niejacy pp. Mrozowscy.

Mrozowskij, zrosyjszczony Polak, szlachcic gub.
smolenskiej, co z duma zaznaczal, byl powiato-
wym ,,naczelnikiem wojennym®. Mial Zong, Raissg
Iwanowne, kobiete wyksztalcong i do§¢ wykwintna,
zmiazdzong jednak nieszczg$ciami rodzinnemi.
Mrozowscy po przyjezdzie do Orska, stracili
dwoje dzieci na szkarlatyng. Cios ten zupelnie
zachwial réwnowaga umyslows nieszczgsliwej
matki. Minely juz od tej pory lata, a ona wciaz
jedna tylko zyla myéla. Odwiedzala codziennie
cmentarz i oplakiwala przedwczesng $mieré swo-
ich cérek. Odsunela sie zupelnie od ludzi, nikogo
nie chciala widywaé, nie bywala nigdzie i u siebie
nie i)rzyjmowala. Nas tylko jednych zapragneta
poznaé, zlozylismy wigc jej wizyte.

Oboje Mrozowscy, ludzie do$¢ mili, wywarli
jednak na nas wrazenie smutne rozbitkdéw zy-
ciowych. Co ich zagnalo az na ten kraj §$wia-
ta — trudno wiedzieé. Byli zamozni. Posiadali
rodowy majatek w smolehszczyznie i latwo bez
pensji putkownika mogli byli si¢ obejsé. Tymcz'a—
sem przyjechali tutaj po swoje nieszczgscie.
W tem nieszczeéciu, zdala od cywilizacji, zdala
od wszelkiej kultury, zdziwaczeli doszczgtnie.
Byli, zdaje si¢, malzefistwem przywiazanem do
siebie bardzo i pocieszali si¢ wspélnie... alkoholem.
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Rzecz w Rosji tak pospolita! A jednak odrobing
czynniejsze Zzycie moglo bylo ich uratowaé, gdy
w bezczynnoéci osuwali si¢ w przepasc.

Cala ,,stuzba“ Mrozowskiego ograniczala si¢ do
krétkich momentdw jesiennego poboru. Wowczas
nowozaci¢zni rekruci - przechodzili przez jego
rece. Wyprawial ich na punkt zborny do Oren-
burga. Ale rekrutdw tych byla ilo§¢ niewielka, bo
kozacy mieli swoja organizacj¢ wojskows, a w po-
wiecie niewiele bylo ludnosci niekozackiej. Poza
tem roboty zadne;j.

Jedyna jego rozrywka byly zimowe polowania
na biale zajace, ktérych w stepie jest zatrzgsienie.
Wyprowadzal wéwezas z koszar calg rotg zol-
nierzy i urzadzal z nimi oblawy. Padato po kilka-
set sztuk zajecy. Poniewaz za$ migso ich jest na
wschodzie w pogardzie, uwazajg je bowiem za
mieso ,,kocie”, przeto po oblawie zajace obdzie-
ralo sie ze skéry, migso porzucato si¢ dzikiemu
ptactwu na pozarcie a zabieralo sig, jako trofea
myéliwskie, jedynie skéry, ktére maja chetnych
nabywcéw.

Jako ,naczelnik wojenny“ putkownik Mrozow-
skij odegral w zyciu naszem do$¢ powazna role,
przeszliémy bowiem ,urzedowo* przez jego biuro.

Bedac wydalonymi 2z uniwersytetu, utraci-
liémy odroczenia wojskowe, udzielone nam do
czasu ukohczenia wyksztalcenia. Przystano wigc
tu z naszych okregéw rozkazy poddania nas su-
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perrewizji 1 wcielenia do szeregéw armji. Bylo to
juz po poborze jesiennym, zwolano wi¢c dla nas
specjalnie komisje poborowa, przed ktéra stang-
lismy wszyscy czterej. Przewodniczacym komisji
byl jen. Dreher. Zasiadali w niej dwaj znajomi
nam lekarze, przebywajacy stale w Orsku: Czer-
now, kozak, mlody 3s-cio-letni czlowiek, pozo-
stajacy z nami prawie na stopie kolezefiskiej, byt
lekarzem wojskowym. Oprécz niego, Hurwicz,
zyd prawostawny, lekarz szpitala miejskiego, czlo-
wiek juz starzejacy sig, trwozliwy i unikajacy nas
z obawy o to, aby nie posadzono go o nieprawo-
my$élnoéé. Oczywiscie, z urzedu czlonkiem komisji
byt takze Mrozowskij.

Szliémy na ten pobér, jak na Sciccie, weale bo-
wiem nie u$miechala nam si¢ stuzba w wojsku.
Fatalnie zaciazylaby ona w owej chwili na cale;
naszej przyszlosci. Zdawalismy sobie z tego spra-
we. Aliéci los szczeéliwy zaopiekowal si¢ widocz-
nie nami. Karoli, Uscinski i Sliwinski — wszyscy
trzej otrzymali odroczenia na rok ,dla poprawy
zdrowia® a ja zostalem zupelnie uwolniony od
shuzby w wojsku na podstawie, iz zadeklarowa-
lem, Ze jestem chory na serce. Badano, stuchano
i opukiwano mnie gruntownie. Naprzéd Czernow,
potem Hurwicz, ktéry podszedl do mnie ze slo-
wami ,ja choroszo znakom z porokami sierdca
i przylozyt swoje zimne ucho do mojej rozpalonej
piersi. Tak bylem przejgty oczekiwaniem na wy-

191




rok, ze serce walilo we mnie, jak miotem. Zdu-
miony tem Hurwicz, chwycil mnie za puls i liczyl,
liczyl, az naliczyl 140 uderzefi na minutg. Bylo
to, oczywiscie, silne podniecenie. On jednak po-
traktowal to powaznie i oéwiadczyl gloéno:

— Sto czterdzieSci na minute.

Dreher machnal wéwczas reka i wypowiedzial
pamigtne do dzisiaj dla mnie slowa:

— Trata bylaby kaznie. Skarb panstwa stra-
cilby na tem.

Poszeptano jeszcze co§ pomigdzy soba, naradza-
jac si¢ nad tem, czy postaé mnie do szpitala do
Orenburga na obserwacje, czy uwolnié odrazu.
Ta druga opinja przewazyla, réwniez widocznie
ze wzgledu na Skarb pafstwa, ktéry musialby za
moja podréz zaplacié, i dostalem ,bialy bilet®.

Byla to zupelna niespodzianka, z poéréd nas
czterech bowiem bylem najlepiej zbudowany, naj-
tezszy, mialem najlepsza cer¢ i wyglad zupelnie
zdrowego, wychowanego w dobrobycie i nie obar-
czonego zadnem zlem dziedzictwem, mlodzienca.

Nie umiem sobie dotychczas wytlumaczyé tego
szczeéliwego dla mnie obrotu sprawy. Przypusz-
czam jednak, Ze wszyscy czlonkowie komisji kie-
rowali si¢ sympatjg i wspllczuciem dla nas, ze
poprostu nie mieli sumienia famaé nam karjery
zyciowej przez dwuletnig stuzb¢ w wojsku i szu-
kali tylko motywéw do uwolnienia nas, a ponie-
waz ja sam dostarczylem im tego motywu, skar-
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zac si¢ na wadg serca, ktérej nie mialem, przeto
oparli si¢ na tem calkowicie i potwierdzili moje
ktamstwo.

Wracaliémy do domu zadowoleni.

Po tej emocji nastapily zndw monotonne szare
dni. O amnestji nie bylo nic stychaé, nalezalo wiec
przypuszczaé, ze ogloszenie jej odroczono do ma-
nifestu koronacyjnego.

Tak dotrwali$my, wérdd ostrej zimy, do Bozego
Narodzenia.

Im blizej bylo $wiat, tem wicksza ogarniala nas
melancholja i tem czgéciej chwytalo nas za gardlo
meczace uczucie nostalgji. Najostrzejsze jej ataki
miewal Ole§ Karoli, tak, ze nawet zaniepokoili-
§my si¢ bardzo o niego z tego powodu. Ni stad
ni zowad znikal nam czasem z domu i biadzil sa-
motnie nad Uralem, wéréd glebokich $niegéw.
Wiedzieliémy, ze samotnoé¢ nie jest lekarstwem na
takie stany duszy. Wychodzilismy wiec wszyscy,
aby go odszukaé. Czasem udawalo si¢ nam to lat-
wiej, czasem bylo trudniej. Nadto trzeba bylo po-
stepowaé bardzo ostroznie, aby nie zdradzié przed
nim ani naszego niepokoju, ani tego, ze go §le-
dzimy. Musieliémy to tak urzadzaé, aby spotka-
nie bylo zawsze przypadkowe.

Rozumieliémy jednak, ze, jezeli Zadna zmiana
nie zajdzie w naszem polozeniu, to niedtugo
wszyscy zaczniemy tu chodzié, jak odynce, uni-
kajac si¢ wzajemnie, aby nie dotykaé bolacych dusz.
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W takim nastroju zastal nas dzief wigilji Bo-
zego Narodzenia 1894-go roku.

Na kilka dni przed tem otrzymaliémy juz z do-
méw, od rodzicéw naszych, posytki. Nie otwie-
raliémy ich jednak umySlnie, wiedzac, ze przezna-
czone sa na Swicta. Uczynilismy to dopiero
w dzied Wigilji, kazdy u siebie w pokoju, aby
w skupieniu obcowaé z tem, czem nas obdarzali
nasi najbizsi.

Widocznie jednak w Polsce serca wszystkich
matek s3 jednakowe, poza bowiem drobnemi upo-
minkami i ,,smakolykami, ktére mogly wzboga-
cié i urozmaicié nasz skromny wygnanczy stél
wigilijny, kazdy z nas otrzymat galazke choinki
i wiazke biatych, symbolicznych, jakie w owej
chwili drogich nam — oplatkéw!

Przez lzy porozumieliémy si¢ z sobg, znoszac
te dary na wspélny stél, i zasiedliémy do wiecze-
rzy.

Dzigki inicjatywie kulinarnej Edzia, byla to
wieczerza mozliwie zblizona do tego, co zwykle
spozywa si¢ w Polsce. Ale jednoczeénie bardzo od
tego daleka! Tradycji jednak stalo si¢ zado$¢. Pod
obrusem byla garstka siana, a po wigilji przy za-
palonej éwieczce i galazkach choinki $piewaliémy
W zlobie lezy, ktéz pobiezy“ i caly szereg in-
nych kolend.

Czuliémy, ze jesteémy przez to w tej chwili zig-
czeni z krajem i z naszemi domami rodzinnemi.
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Wraz z temi prostemi, naiwnemi pieSniami sply-
walo nam w dusze jakie$ uciszenie, co$, niby sto-
dycz ukojenia i pojednanie z losem.

Tego wieczora odrodzilismy si¢ wewngtrznie
i nabrali mocy duchowej do wytrwania.




WESELE TATARSKIE + PRZYSIEGA

I znéw rozpoczat sig szereg dni tak jednako-
wych, ze w notatnikach naszych nie bylo ich czem
uwidocznié. Nizaly si¢ one jeden za drugim na
rbzaniec naszej tesknoty, urozmaicane tylko
zrzadka jakiemé wydarzeniem, ktére wyrazniej za-
pisywalo si¢ w pamicci. Jednem z takich wyda-
rzef bylo zaproszenie nas na wesele tatarskie. Ze-
nit sie tatar, ,,prikazczyk®” Bazanowa, czlowiek
prosty lecz widocznie nam zyczliwy, skoro przy-
szedl prosié, abyémy ,zaszczycili swoja obecno-
écig jego ucztg weselna. Czy zapraszal nas w cha-
rakterze owych ,jeneraléw do ozdoby stolu®, jak
to bylo we zwyczaju wérdd kupiectwa rosyj-
skiego, czyli tez z pobudek czysto uczuciowych,
trudno nam bylo wiedzieé. Raczej jednak to dru-
gie. Stét bowiem mégl ozdobié choéby ,,uriad-
nikiem® miejscowej policji w mundurze i przy
szabli.

Tak czy inaczej, zaproszenie przyjeliémy z ra-
radofcig, ze zobaczymy co§ nowego.

Oznaczonego wieczoru nowozeniec przystal po
nas sanie i pojechaliémy na przedmiecie, zwane
,Vorstadvem® od czaséw Katarzyny II-ej. Na
tem przedmiefciu gniezdzili si¢ przewainie tata-
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rzy w niskich domkach z gliny i chréstu, z pla-
skiemi, czasem zaokraglonemi w ksztalt niezgrab-
nej kopultki dachami.

Weszliémy do wnetrza jednego z takich dom-
kéw, przedziclonego sienia na dwie polowy. Go-
spodarz poprosit nas do izby na prawo, gdzie ze-
branych bylo kilkunastu mezczyzn, przyjaciét pa-
na mlodego. Byt takze i Bazanow, jego chlebo-
dawca.

Kobiety znajdowaly si¢ osobno, w izbie na le-
wo, zwyczaj bowiem nie pozwala na wspblne ze-
brania obu plci. Przepisy religji mahometafiskie]
sa dla kobiet surowe i pilnie bacza na to, aby po-
zadliwe czyje§ oko nie spoczelo na wdzigkach
(ostonietych zreszta) kobiety, nalezacej juz do jed-
nego mezczyzny.

Na powitanie nasze wszyscy, siedzacy potko-
lem w kucki mezczyZni powstali. Sciskaliémy ich
za rece i wymieniali swoje nazwiska, z ktérych
im nic nie przyszlo. Po tej ceremonji zaproszono
nas, abyémy usiedli z podkulonemi nogami na ro-
zestanym na podlodze, doé¢ nawet puszystym,
choé w barwach skromnym, dywanie bucharskim.

Kiedyémy to uczynili, podano nam w szklankach
kumys, ktéry wychylilimy duszkiem za pomysl-
noéé mlodej pary. Po chwili zaczeto wnosié z ku-
chni potrawy. Bylo ich co niemiara, w malych
ilodciach, ale przyrzadzonych jakby wedlug chin-
skiego menu. Liczba podawanych potraw zastgpo-
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wala tu ich jako$é. Byly jednak wérdd nich i wcale
smakowite, jak pilaw barani z ryzem i na koficu
podana jaka§ wysoka na dobre pél metra pirami-
da, ulozona z okraglych malych kulek z maki
pszennej, zlepionych pomigdzy soba miodem. Ko-
sztowaliémy wszystkiego, poslugujac si¢ palcami,
narzedzi bowiem stolowych nie bylo wcale. Ge-
sto przytem popijaliémy kumys, ktéry gospodarz
ustawicznie dolewal nam do szklanek. Poczulis-
my wreszcie, ze nam, nieprzyzwyczajonym, ten
napbj niewinny zaczyna uderzaé do glowy.

Podobnie ucztowaly kobiety w sasiedniej izbie,
od czasu do czasu strzelajac ku nam przez otwarte
drzwi wcale zalotnemi spojrzeniami.

Wieczerza odbyla sie w ciszy i skupieniu, z ja-
kaé powaga i dostojnoécia. Rozmawiano malo.

Dopiero po skohczonej uczcie rozwigzaly sig
jezyki, ze jednak tatarzy méwili pomigdzy sobg
po tatarsku, wiec nic nie rozumieliémy. Co chwila
tylko kto§ zwracal si¢ do nas ze szklankg ku-
mysu i méwil: ,;moja liubit twoja“, poczem dusz-
kiem wychylat zawarto$¢ szklanki.

W kohcu przysiadl si¢ do nas jaki$ stary tatar,
jak sie okazalo, teé¢ naszego gospodarza i lama-
nym jezykiem rosyjskim zaczal nas wypytywaé
o Lechistan. Wiedzial, ze prowadziliémy kiedys
uparte wojny z nimi i z turkami, wiedzial takze,
7e zakoficzyliémy te wojny wieczng przyjaznig
(traktatu karlowickiego nie umial nazwaé, ale
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mial éwiadomoéé, ze coé podobnego zaszlo w na-
szej historji).

7 kolei my zaczgliémy go wypytywaé o tata-
réw, ubolewaé nad ich losem i wyrazaé swoja dla
nich sympatje.

Staremu rozblysty oczy radoécig. Moze poraz
pierwszy W Zyciu on, pogardzany tatar, styszal
od ludzi, nalezacych do innego narodu i do innej
sfery, stowa zyczliwe i przyjazne. Zaczal nam
§ciskaé rece, poczem poszeptal cos z towarzyszami
i uémiechnal si¢ w nasza strong.

Za chwile podano mu jaki§ instrument mu-
zyczny, mocno brzeczacy, co§ w rodzaju drumli
ukrainiskiej.

Uciszylo si¢ w obu izbach. Tatar zaczal brzda-
kaé jaka$ przygrywke, poczem monotonnym, za-
losnym glosem zaépiewal piesn. Nie rozumieli$my
treéci, ale ze stuchano tej pieéni w wielkiem sku-
pieniu, domyéliliémy sig, Ze ma ona jakie$ glebsze
znaczenie dla zgromadzonych.

Kiedy skohczyl, objaéniono nam, ze byla to
pieéh o zdobyciu Kazania, rapsod historyczny,
opowiadajacy o barbarzyfiskim napadzie Iwana
Grosnego na miasto, o rzezi, ktorej dokonano
wérdd jego mieszkahicéw, o pozarach, ktore wznie-
cilo wojsko rosyjskie i o grabiezach, ktérych si¢
dopuscito.

Pod wplywem tej pieéni podniosto si¢ W gore
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kilka zaciénictych pieéci i odezwal sig zly pomruk:
Urus! Urus! *

Ta chwila data nam poznaé, e jednak wiéréd
tatardw zyje patrjotyzm, ze go przechowuje i pod-
syca tradycja narodowa, przechodzaca z pokole-
nia na pokolenie. Spostrzegliémy takze, ze wéréd
tych ludzi, mimo pozoréw zupetnej ulegloéci, zyje
nienawis¢ do zaborcdw i ciemigzcébw w postaci
pamicci o doznanej krzywdzie, kto wie, moze
takze i w postaci dalekiego wspomnienia o tem, ze
kiedy$ oni byli géra, ze w ksiestwie moskiewskiem
i w innych ksigstwach ruskich rzadzili baskakowie
tatarscy a kniaziowie musieli bié poklony przed
chanem Kipczackim i wozié do hordy daniny
i okupy.

Godzina byta do§é péina, wiec pozegnali$my
naszych nowych przyjaciét tatarskich i odjecha-
lismy do domu po skrzypiacym éniegu, wérdd roz-
iskrzonej gwiazdami nocy.

W tym czasie zaprzyjazniliémy sie tez z Kirgi-
zem, ktéry mial ziméwke w ziemi Turgajskiej,
po drugiej stronie rzeki Or’, wpadajacej pod Or-
skiem do Uralu. Przyjezdzal on czesto konno do
miasta za.sprawunkami, po tytus, herbate i cukier.
Zdarzylo si¢ jako$, Ze spotkaliémy sic z nim na
bazarze, przy kramie Bazanowa. Podczas gawedy

* Urus znaczy po tatarsku rosjanin.
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prosilismy, aby kiedy zajrzal do nas. Nie kazal
dlugo na siebie czekaé. Pierwszej zaraz niedzieli,
od zawarcia z nami znajomosci, zajechal przed
nasz dom, konia przywiazal do slupa u ganku
i zapukal do nas. Przyjeliémy go radzi. Wnet sa-
mowar znalazl si¢ na stole 1 gawedzilismy, po-
pijajac herbate. Nagle nasz Kirgiz dostaje przera-
zliwej czkawki. Zlekliémy si¢, czy nie zachorowal.
Pytamy wiec, co mu dolega, a on dalej, skad$ az
z glebi samego Zoladka wydobywa glebokie odbi-
janie. Dowiedzielismy si¢ dopiero po tem, ze zwy-
czajem kirgizkim w ten sposéb wyraza si¢ swoje
zadowolenie z poczestunku i ze nie okazal tego
gospodarzowi w ten sposdb, jest rzecza wprost nie-
dopuszczalng — cigzki to grzech przeciw dobremu
wychowaniu.

Kirgiz, odjezdzajac, zaprosit nas do siebie. Obie-
caliémy odwiedzié go wiosng, zobaczyé jego ta-
bun i kierdel jego barandw. Na razie za$§ prosi-
lismy go, aby nas odwiedzal za kazda swojg byt-
nociag w mieécie. Czynil to chetnie, trudno tylko
bylo z nim rozmawiaé. Rozumial po rosyjsku pra-
wie wszystko, ale sam wypowiedzie¢ si¢ w tym
jezyku nie umial. Musial dopomagaé sobie ge-
stami, ktérych jednak znaczenie odgadywaliémy
niezawsze trafnie.

Zima tymczasem wcigz trwala, surowa i ostra,
na ogo6t jednak nie dotkliwa, bo bez wiatréw. Zda-
rzaly si¢ przeciez dni wietrzne i wéwczas nie mo-
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na bylo nosa z domu wychylié. Wiatr taki przy
mrozie sprawia dziwne wrazenie: jakby kto roz-
palone szpilki wbijal pod skére. Kilka razy na-
wiedzily takze Orsk burany, t. j. burze powietrz-
ne, podrywajace z ziemi masy $niegu i wprawia-
jace je w piekielny taniec. Z czlowiekiem, ktérego
taki buran zaskoczy na ulicy, dzieje sig coé dziw-
nego — w jednej chwili traci $wiadomos, gdzie
sie znajduje i w jakim ma i8¢ kierunku. Sprawdzi-
liémy to sami na sobie. Bylismy u Bazanowa na-
przeciwko i wyszlimy stamtad podczas buranu,
aby przejéé tylko przez ulicg do domu. Tak jed-
nak nami zakrecilo, ze to przejécie trwalo dobrych
ro minut, zanim trafiliémy do naszego obejécia
i domacali sie z zupehie oleplemi oczami drzwi.
Zrozumieliémy woéwczas, co znaczylo wyraZenie
Puszkina: ,,Wjuga mnie slipajet oczi, wsiu dorogu
zaniesto”. Istotnie, o odnalezieniu jakiejkolwiek
drogi w takich warunkach mowy by¢ nie moze.
Biada podréznym!

Na szczebcie nie podrézowaliémy, a jedyna na-
sza podréz, jakiej dokonaliémy po nowym roku,
odbyla si¢ przy jasnej, stonecznej pogodzie, w po-
staci przeprowadzki na inne mieszkanie.

Mieszkanie, ktére zajeliémy po Jadlowkinych,
bylo lepsze a w tej samej cenie. PrzeniesliSmy si¢
wiec chetnie z calym taborem, to znaczy z rze-
czami, Awdotja, jej mezem i picciorgiem ich
dzieci. Bylo mam troche obszerniej i wygodniej.
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Nadto ulica byta weselsza, bo znacznie ruchliw-
sza. Bazanowowi wypadalo to po drodze na bazar
i z powrotem, wiec w dalszym ciagu odwiedzal

nas dwa razy dziennie. I tak Zycie nasze po prze-
nosinach poplynelo dawnym, niezmienionym try-
bem.

Bylo to jakoé pod koniec lutego albo w poczat-
kach marca, kiedy z Orenburga przyszio od gu-
bernatora polecenie do sprawnika, aby wezwal nas
do przysiegi ,na wierno$é nowemu Cesarzowi.

Kiedy sprawnik zakomunikowal nam to, odpo-
wiedzieliémy: ,dobrze, ale jesteSmy katolikami
i prosimy, aby ksiadz katolicki odebral od nas
przysiege™.

— To znaczy, ze panowie chca, zebym albo
ich wyslal stad do Orenburga, albo sprowadzit
dla nich z Orenburga ksiedza? To niemozliwe!

— Niczego nie chcemy. Prosimy tylko, zebysmy
mogli przysiegaé przed duchownym naszego wy-
znania.

Sprawnik stropil si¢ t3 odpowiedzia, wyczuwa-
jac pewien zdecydowany opdr z naszej strony.

— Uz wy mnie etawo nie dielajtie! Ja was
proszu! Nie rébcie mi tego, panowie! Proszg was
o to — méwil tonem bardzo lagodnym i zaczal
nam przekladaé, ile to z tego wyniknie klopotu,
gdy chodzi tu tylko o rzecz blaha, o formg. W glo-
sie jego brzmiala proéba. Byl rzeczywiicie zafra-
sowany naszem zadaniem, do ktérego zastosowac
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sie znaczylo odwlec caly sprawe na dwa przynaj-
mniej miesigce a gubernator naglit, bo rozkaz po-
ciagniccia do przysiegi wszystkich opryszkow,
zlodziei i przestepcéw politycznych w oznaczonym
dniu, pochodzit od ministra spraw wewngtrznych.

Obecny przy tem Konstanty, syn Walentyna,
Jertykow, nasz poczciwy przyjaciel, poparl spraw-
nika ze swojej strony.

— Nie bedziemy panéw zmuszali do niczego,
ani do calowania krzyza ani do calowania Ewan-
gelji. Powtdrzycie rote przysiegi i po wszystkiem.
Pop czy ksiadz to przeciez wobec Pana Boga je-
dno i to samo.

Usilowaliémy jeszcze oponowaé, ze to wecale
nie jedno i to samo.

Tu sprawnik wtracil, ze chociaz sam mahometa-
nin, jednak uwaza, iz pocalowanie Ewangelji jest
w tym przypadku rzecza konieczna.

— Tak wy chotia poniuchajtie Jevangelje. W ta-
kim razie powachajcie panowie chociaz Ewangelje—
dodal z humorem Jerlykow.

Rozémieszylo nas to. Widzac, ze sprawnikowi
bardzo zalezy na tem, aby sprawe szybko zalat-
wié i Ze nas, rezygnujac ze swojej wladzy nad nami,
prosi o ustepstwo, ulegliémy, biorac pod uwagg, ze
byt to czlowiek dobry i szczerze nam zyczliwy.

Postawiliémy jednak za warunek, ze nie pop be-
dzie nam czytal rote przysiegi, lecz Jerlykow.

Zgodzono si¢ na to. Sprawnik byt zadowolony
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2 takiego obrotu rzeczy i, o dziwo, dzigkowal nam
nawet za uczynione sobie ustgpstwo i grzecznosé.
Tymczasem ani do jednego ani do drugicj wecale$my
si¢ nie poczuwali.

Wiedzieliémy dobrze, ze przysi¢gi odméwié nie
mogliémy, bo bylby to kryminal. Pociagnigtoby nas
za to do odpowiedzialnoéci i, zamiast spodziewane;j
amnestji, mieliby$my z pewnoscia kare podwojona.
Zdecydowani za$ na zastosowanie sie do tej ,for-
malnoéci, byliémy radzi, ze przysigga, zlozona na
rece policji w obecnodci popa bedzie w naszych su-
mieniach niewazna.

Istotnie odbyto si¢ to wszystko w dniu oznaczo-
nym w sposéb niemal humorystyczny.

Rano, juz przed 9-3, przygalopowal po nas na
koniu Mitrofan i pod jego eskorta udali$my si¢ do
policji. Tam zastaliémy juz Matowa i Wtadimiro-
wa. W chwile potem drugiemi drzwiami wprowa-
dzono do sali opryszkéw, odsiadujacych karg
W miejscowem wiezieniu. Wér6d nich zwrécit nasza
uwage czlowiek stosunkowo jeszcze miody, w tach-
manach, przypominajacych jednak ubiér inteli-
genta.

— Co to za jeden? — zapytaliémy Jerlykowa,
ktéry wszed! byt wlasnie na sale w galowym mun-
durze i przyjaznie wital si¢ z nami.

— Bardzo interesujacy typ »brodiagi® (whbcze-
gi). Przewedrowal juz calg niemal Rosjg. Przystano
nam go tu z Petersburga, badany tam bowiem ze-
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znal, ze pochodzi z Orska, Ze jest stalym mieszkan-
cem tutejszej gminy, ze posiada tu krewnych. Za-
miast zapytaé nas, czy to prawda, przysltano nam
go tutaj etapami. Ze swojej strony, trzymajac si¢
tej samej metody, ode§lemy go niebawem do Orszy
w mohylowskiej gubernji, twierdzi bowiem, ze mé-
wit on o Orszy a nie o Orsku, ze protokulant mu-
sial go zle zrozumiel lub niedostysze¢ i stad pow-
stalo nieporozumienie. Ale i to nieprawda. Z Or-
szy odeslg go znéw do jakiego$ innego miasta i tak
bedzie wedrowal bez kotica, jak Ru§ szeroka i dlu-
ga, z etapu na etap, z dluzszemi wypoczynkami
po wiezieniach. Taki juz obral sobie zawdd. Jest
to specjalna rosyjska psychoza, wobec ktérej prawo
i policja sg bezsilne. I pomyélcie panowie, ze takich
ludzi, wedrujgcych po Rosji — co prawda w nie-
zbyt wygodnych warunkach, badZz co badz jed-
nak na koszt rzagdu — mamy tysigce. Pelno ich
zwlaszcza na traktach sybirskich. Czgéé ich, ale nie-
wielka, rekrutuje si¢ ze zbieglych katorznikéw
i osiedleAcéw. Reszta — to ,,brodiagi” — zawo-
dowcy, ktérych jaka$ sita fatalna pedzi w §wiat.
Na dalsza rozmowe nie bylo czasu. Wszedl
sprawnik z popem i rozpoczela si¢ ceremonja. My
poszliémy na pierwszy ogiefi. Jertykow, typiac z hu-
morem oczami z poza papieru, ktéry trzymal w re-
ku, czytal powoli rote przysiegi, ktdrej wyrazy po-
wtarzaliémy bez zadnego przekonania za nim, pod-
nidstszy dwa palce do géry, jak tego przepis wy-
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magal. Kiedy to si¢ juz skoficzyto, sprawnik wska-
zal nam lezaca na stoliku wéréd dwéch plonacych
éwiec Ewangelje. Zgodnie z umowg pochylilismy
sic nad ta ksicga, nie dotykajac jej ustami i bylo
po wszystkiem.

Od Matowa, Wiadimirowa, tudziez od oprysz-
kéw i od brodiagi przysigge odbieral juz pop.
Wiszyscy oni calowali nietylko Ewangeljg ale i zloty
krzyz, ktéry im protojerej podawal z namaszcze-
niem. Na powierzchni jego spotkaly si¢ wargi, ktdre
w inny sposéb nigdy w zyciu nie zblizylyby si¢ do
siebie. Byliémy wigc radzi, Ze nas to ominelo.

Po przysigdze, kiedy juz opryszkéw, ztodziei
i brodiage wyprowadzono, rozpoczgliémy na nowo
przerwang rozmowe.

— Rzecz ciekawa, — méwit Jertykow — Ze lud-
noéé Rosji a zwhaszcza ludnoéé Syberji otacza wié-
czegbw jednej i drugiej kategorji sympatjz. Wy-
plywa to z jej chrzeécijatiskiego stosunku do wszel-
kiego nieszczgscia ludzkiego. Zbrodniarza lud na-
Zywa ,niesczastnym‘, nawet pieszczotliwie ,,nies-
czastnietkim®. Wspblczucia dla tych — w na-
szem rozumieniu — wyrzutkéw spoleczefistwa jest
tak duzo, ze po wsiach i miasteczkach, lezacych
w poblizu gtéwnych traktéw lub bezpoérednio przy
nich, na skrajach tych osiedli ludzkich znajduje si¢
zwykle szatas, do ktérego milosierne baby znosza
wieczorami resztki jadla. Awo§ — rozumuja — be-
dzie tedy przechodzil w nocy ,,niesczastnienkij” —
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niech ma nocleg i lyzke strawy. I zdarza sie nie-
raz, ze tak bywa istotnie. Nazajutrz postawiony
garnek z jedzeniem jest prézny. Kto§ wiec odwie-
dzil szalas i popasal w nim. Moze go nawet i wi-
dziano we wsi, ale solidarno$¢ ludu prostego z bro-
diagami jest taka, ze nikt ich pobytu nie zdradzi
przed policja, nikt nam w $ciganiu tych metéw
nie dopomoze, przeciwnie, wprowadza nas jeszcze
w blad, zmyla $lady, zeby tylko daé ,brodiadze
uj$¢ bezpiecznie. Zastanawiatem sie nieraz nad mo-
tywami tej solidarnoéci i myéle, ze trzeba ich szu-
ka¢ bardzo gleboko, na samym dnie duszy rosyj-
skiej. Ta sktonnoé¢ do wléczegi jest we wszystkich
nas. Moze to s3 dalekie echa koczowniczego zycia
naszych praprzodkéw. Nie wiem. Wiem jednak,
ze pdl Rosji posztoby chetnie na wtbczege, gdyby
mialo gwarancjg, ze policja ich nie przychwyeci.
Ale i tak pielgrzymujy przeciez stad ludzie do
Lawry Peczerskiej w Kijowie i do Monasteru So-
lowieckiego, nie liczac sic wcale z przestrzenig
i czasem. A iluz wléczy si¢ po Rosji ,,jurodiwych®,
wobec ktérych jesteémy bezsilni, jak wobec nieszko-
dliwego obledu, ktéry podsyca takze duchowiet-
stwo podejmowanemi przez siebie wedréwkami
»dla dochodu®. Ot, zobaczycie panowie w lecie
1 tutaj ,,Kazanskuju Bozju. matier’* i blogostawienie
cudownym obrazem wszystkich doméw, ktére, na-
turalnie, placg za to haracz. Rzecz prosta, jest to
falszywa Matka Boska Kazafiska, jej kopia, ory-
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ginatu bowiem poza obreb cerkwi, w ktére;j sie znaj-
duje, wynosi¢ nie mozna.

Jerlykow tak si¢ rozgawedzil na ten temat, Ze
odprowadzit nas do domu i z dobrg jeszcze godzing
wyktadal nam o dziwolagach zycia rosyjskiego.
Sad jego byl trzeZwy i oparty na liberalnych po-
gladach — ale mégt tak ,,otkrowienniczat™ (wy-
wnetrzaé si¢) chyba tylko przed nami.

Grzechy mlodofci 14




Kell PR ZEL2 O MO NI

Karnawat dobiegat kofica. Nie miat on nic wspél-
nego z karnawalem ,,studenckim®, jaki miewalismy
zwykle w Warszawie, obtaficowujac panny na nie-
zliczonych wieczorkach prywatnych i popisujac si¢
wreszcie mazurem na dorocznym balu studenckim
w Sali ratuszowej, gdzie gromadzilo sig¢ najlepsze
towarzystwo, aby dopomdc Bratniej pomocy w jej
szeroko zakrojonej akcji zapomogowej ,,na Wpisy .

W Orsku mieliémy raczej przez cala zime¢ wielki
post. Zreszta, nietylko my, ale nikt si¢ w tem ma-
lem miasteczku nie bawit. Ani muzyki ani taficéw
tam nie znano. Jedynym wyrazem tego, ze znaj-
dujemy si¢ w najweselszym okresie roku, byly za-
pusty, t. zw. ma$lanica, obchodzone jednak raczej
szlichtada po ulicach miasta, niz zabawami i przy-
jeciami w domach. Kto miat konia, chocby jednego,
ten zaprzegal go do safi i jezdzit po miescie do upa-
dlego. Takich sat tworzyly si¢ cale korowody 1 na
tem polegala zabawa. Urozmaicalo ja chyba to, ze,
mijajac inne sanie, kto§ komus rzucal ostrzezenie:
,,nos albo ,uszy®. Ostrzezony schylal si¢ wéwczas
ku ziemi, bo sanie byly bardzo niskie, chwytal r¢ka
grudke éniegu i nacieral sobie nos albo uszy, za-
pobiegajac w ten sposéb odmrozeniu.
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Jedyna, w ,,wigkszym stylu rozrywka nasza
w tym sezonie bylo przyjecie, urzadzone przez Ba-
zanowa. Sprosit on do siebie ze trzydzieSci oséb
z poéréd miejscowe;j elity kupieckiej, tak, ze w ma-
lym jego domu nie pomieécitoby sie tak liczne to-
warzystwo, gdyby nie miejscowy zwyczaj oddziel-
nego gromadzenia si¢ dla zabawy kobiet, a oddziel-
Dego mezczyzn. Pomimo, Zze Bazanow uwazal sie
juz za europejczyka, przestrzegal jednak pilnie te-
g0, co mu Wschdéd w tradycji przekazal, i wspélne
obcowanie obu plci pod swoim goécinnym dachem
uwazat za ,,shocking®.

W rezultacie wigc bylo to nudne zebranie, kté-
rego cel wlasciwy polegal na wypréznieniu calej
baterji butelek i zjedzeniu obfitej zastawy stoléw.

Stoléw takich bylo dwa. Jeden w pokoju me-
§kim, drugi — w damskim. Kazdy z nich wygladat,
jak u nas stél wielkanocny. Pietrzyly si¢ na nim
najrozmaitsze przekaski i zimne miesiwa, przyrza-
dzone w sposéb doéé prostacki, ale, badZ co badz,
o wiele wykwintniej i smakowiciej od naszego po-
wszedniego jadla.

Gospodarz, dbaly o to, aby goécie nasycili sig,
Podchodzil ustawiczne od jednej grupy rozmawia-
jacych do drugiej, zapraszajac uprzejmie:

— Nie ugodnoli wam wypit’, zakusit’! Pozaluj-
sta, sostaw’tie kompaniju.

Goscie szli za tg rada, w czterech lub pigciu zbli-




sali sic do stolu, przepijali' do siebie i podjadali
obficie.

Kiedy juz jedna partja zaspokoila swoje prag-
nienie i gtéd, zastepowata ja druga, potem trzecia,
az wreszcie znbw przychodzita kolej na pierwsza —
i tak do kofica, to znaczy do chwili, kiedy po-
kazalo sie dno w ostatniej butelce.

To samo odbywalo si¢ w pokoju damskim. Ani
tu ani tam osuszenie tylu butelek nie wywolato jed-
nak weale dobrego humoru. Odbywalo si¢ to
wszystko ,na ponuro®, chociaz jezyk dobrze sig
juz platal niejednemu.

Poniewaz my z Braunem naleZelismy w tem gro-
nie do wstrzemiezliwych, przeto nudziliémy sig set-
nie, nie wypadalo nam jednak opuici¢ towarzystwa
przed zakoficzeniem ,zabawy®. Dotrwali$my wigc
do kofica.

Po takiem zakoficzeniu karnawalu nie mieli$my
oczywiécie nic przeciw temu, ze nadszed! prawdzi-
wy wielki post.

W stosunku do utrapiefi, jakim poddawala si¢
z tego tytulu miejscowa ludnoé¢ prawostawna,
umartwiajac si¢ w sposéb prawdziwie niemilosierny,
bo jedzac wszystko na oleju z wylaczeniem zupel-
nem nietylko potraw migsnych lecz i nabialu,
a wiec mleka, masla i jaj, nasza kuchnia domowa
byla wprost rozpustna. Z powodu zupeinego braku
jarzyn i ryb — chociaz mieszkali$my nad rzeka —
musieliémy odzywiaé si¢ w dalszym ciggu migsem.
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O ile jednak tego migsa wystarczalo na codzien,
o tyle gorzej bylo z przygotowaniem sobie §wig-
conego na Wielkanoc. O szynce nie bylo mowy, bo
byliémy daleko poza linja graniczna wieprzowiny,
wéréd ludnoéci przewaznie mahometanskiej, ktdra
éwih nie hoduje, bo migso ich, zgodnie z Koranem,
uwaza sie za nieczyste. Jedyna znang w Orsku wg-
dling byla kielbasa tatarska z koriskiego migsa, ale
tej nie mogliémy jadaé, prawdopodobnie przez sym-
patje dla koni. Rosjanie, ktérzy sig do niej przy-
zwyczaili, twierdzili, Ze to nawet rzecz wcale sma-
kowita. Nam jednak braklo odwagi do stwierdze-
nia tego osobiscie.

Gdy wicc nadeszta Wielkanoc, nasz stét przed-
stawial sie niestychanie ubogo. Poza jajkami, ugo-
towanemi na twardo i ukolorowanemi przez Awdo-
tje, nie bylo na nim nic. Wprawdzie otrzymali$my
w wielkim tygodniu przesylki z domu, ale zawarte
w nich babki i mazurki doszly do nas w stanie za-
losnym. Byly to raczej same okruszyny i nie mogly
odgrywaé juz zadnej innej roli ponad role symbo-
16w tego, co mialy przedstawiaé. Nie mniej, zanim
oddaliémy to na strawe golebiom, gniezdzacym sig
pod dachem cerkiewnym na wzdr §w. Marka w We-
necji, cieszyliémy sie widokiem tych stodkich resz-
tek, jako dowodem daleko stodszej dla nas pamigci
naszych matek.

Wielkanoc obchodziliémy jeszcze wéréd pelne;
zimy. W Polsce ma ona juz charakter §wigta
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wiosennego, §wigta pierwszych przeblyskéw zieleni,
chocby w postaci rzerzuchy na stotach lub pasa éw.
Piotra, ktérym opinaja obrusy. W najgorszym ra-
zie i jedng i druga zastepujg zielone galazki buksz-
panu, zdobiace ,§wigcone* albo cieplarniane hiacenty.

W Orsku nie mielimy jeszcze nic zielonego.
W domu bylo szaro a za oknami bialo, jak w stycz-
niu. Nie wyczuwalimy zupelnie, ze to juz
byla pierwsza niedziela po pierwszej pelni, przy-
padajacej po wiosennem poréwnaniu dnia z nocs.

Dni byly wprawdzie dluzsze i jaéniejsze, stofice
w poludniowych godzinach przygrzewalo nawet
dobrze, podobnie, jak u nas w Zakopanem, mréz
jednak jeszcze nie folgowal.

Jak zwykle zdarza sie to Polakom na obczyZnie,
uczuliémy w tych dniach §wigtecznych nagly przy-
plyw tesknoty do dusz. Nastapil zndw silniejszy,
niz zwykle, atak nostalgji. Mieliémy juz do$é Or-
ska, wygnania, samotnoéci i wogble wszystkiego,
co nas tutaj dreczyto.

Na domiar zlego szarpalo nam nerwy nieustanne,
rozpoczete od péinocy w wielka sobote, dzwonie-
nie dzwonéw cerkiewnych. Ta sickanina drobnych
uderzen, od czasu do czasu wzmacniana silnym
dZwickiem wielkiego dzwonu, nie dawala nam ani
na chwile spokoju. Nie mozna bylo przed nia uciec,
nie mozna si¢ bylo nigdzie przed nig schronié. Sci-
gala nas wszedzie — w dzied i w nocy.

Wiréd ludnoéci prawostawnej na calej przestrzeni
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Rosji panuje zwyczaj, ze w §wigta wielkanocne
kazdy prawostawny uwaza za swdj obowiazek
szarpnaé chociaz kilka razy za sznur dzwonu cer-
kiewnego i w ten sposéb daé znaé Panu Bogu
0 swojem istnieniu. Zwyczaj ten jest juz nietylko
religijnym, ale narodowym zwyczajem, dzwonili bo-
wiem nietylko ,,bywalcy cerkiewni z poéréd ku-
piectwa, lecz dzwonil takze Matow i dzwonit Wta-
dimirow, ktérzy bardzo daleko byli od religji i ni-
gdy na nabozehstwach nie bywali.

Trwalo to dzwonienie 48 godzin, poczem wszyst-
ko ucichlo i zycie wrécilo do dawnego trybu. Do-
znaliémy wielkiej z tego powodu ulgi. Przynajmnie;
mozna bylo spokojnie czytaé a raczej zaczytywac
sie, bo pochlanialiémy ksiazki, jak prawdziwi ich
pozeracze. Dwa razy tylko w Zyciu mialem takie
okresy pozerania drukowanego slowa. Naprzéd,
jako chlopiec, pomiedzy 12-ym a 14-ym rokiem,
kiedy polknalem wprost nieprawdopodobng ilos¢
ksiazek, po raz drugi — w Orsku. Gdyby nie ksiaz-
ki, gdyby nie przenoszenie si¢ za ich poérednictwem
do innych krajéw i innych érodowisk, gdyby nie
obcowanic z bohaterami romanséw i powiesci
i przezywanie wraz z nimi ich doli i niedoli, zabi-
laby nas byla z pewnoécia melancholja naszej rze-
czywistodci. Ksiazki tymczasem odrywaly nas oc%
tej rzeczywistoéci, dajac w jej zamian rzeczywisto$é
urojong. Nic wigc dziwnego, ze czytaliémy po 12
i 14 godzin dziennie, narkotyzujac si¢ t3 lekturg.
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Tak biegt nam czas.

Jedynem urozmaiceniem tego okresu byl pies,
ktérego zyskali$my, jako towarzysza.

Oszczenila si¢ w sasiedztwie, u tatara, suka. Wy-
prositem sobie jedno szczeni¢ i przyniostem do do-
mu. Ucieszyli si¢ wszyscy. Nadaliémy temu szcze-
nigciu miano ,,Baszkira®, byl to bowiem istotnie pies
baszkirski, kudtaty, jasnobronzowej maéci, z rasy,
uzywanej do pilnowania baranéw, czujnej 1 madrej.

»Baszkir rést, jak na drozdzach. Mozna nawet
powiedziel, ze rést w oczach, bo po kazdem jedze-
niu, skoro tylko wychteptal swoja miseczke mleka,
pecznial tak, ze podwajal si¢ w swej objetosci.

Bylem wychowany wérdd pséw, od dziecifistwa

mialem zawsze dobrg z nimi komitywe, wiec sto-:

sunek méj z nowym przybyszem, chociaz stano-
wil on wspblng nasza wiasno§é, byl najblizszy.
W miarg podrastania zaczal to takze miarkowaé
,»Baszkir, uznajac mnie najwidoczniej za swojego
pana. Sypial przy mojem 16zku na dywanie, a nad
ranem, kiedy mu dokuczyl chtéd, nie na czyje inne
tylko na moje wskakiwal 1ézko i z wlasciwym
psom sybarytyzmem wgrzebywal si¢ pod mojg
koldre.

Pozwalalem mu na to, bo sprawialo mi to na-
wet pewng przyjemno$é, przypominajac dom, gdzie
nieraz budzilem si¢ rano w towarzystwie rozko-
chanej we mnie wyzlicy, ktéra wabita si¢ ,,Lira“
i czuta do mnie jaki$§ niewystowiony pociag, mimo

216

ze nic jeszcze wspdlnego wéwczas z lira poetycka
nie mialem. ,,Baszkir* rozwijal si¢ szybko. Byl psem
inteligentnym i pojetnym. Zaczal tez niebawem
otrzymywacé ,europejskie wyksztalcenie”, to zna-
czy, nauczyt si¢ leze¢ na zawolanie, aportowaé, na-
wet chodzié¢ za noga. Gdy tylko podrédst bralismy
go z sobg na przechadzki, gdzie bawit si¢ dosko-
nale. W domu natomiast bawit nas swojemi przy-
stowiowemi ,,psiemi figlami®, co nieraz wprawialo
nas w dobry humor. ByliSmy mu za to wdzigczni
i polubiliémy go bardzo. A i on nie skgpil nam ob-
jawdw 1 dowodbéw swojej sympatji. Rychlo tez psi
instynkt kazal mu pelnié role naszego obroncy. Gdy
zblizal sie kto§ obcy do naszego domu, ostrzegal
nas o tem gloSnem szczekaniem, a postanowienie
pilnowania nas przed niebezpieczenstwem miat tak
silne, ze nawet lezac w stodkiem, pélsennem odret-
wieniu, zawsze mial jedno ucho czujnie nastawione
ku drzwiom wejéciowym. Co nam jednak najbar-
dziej imponowalo, to to, ze pies ten byl zupelnie
,»spolonizowany*. Rozumial tylko po polsku. Na
wezwania rosyjskie nie reagowal wcale. Smiali si¢
z tego nasi znajomi, Matow twierdzil, Ze nawet
tutaj wnie§liSmy swoja ,ciasng, nacjonalistyczng
polityke®, a mnie sprawialo to przyjemnos¢. ,,Basz-
kirowi* zaé byliémy naprawde wdzigczni, ze nam
chociaz troche urozmaicit monotonne i smutne zycie.




Kwiecie dobiegal juz do polowy a zima wcigz
jeszcze trwala. Coraz tagodniejsza wprawdzie, ale
zima.

— Kiedyz nareszcie si¢ to skoficzy? — méwili-
§my do siebie, z tgsknota wybiegajac myéla ku na-
szym, zielonym juz o tej porze, polom.

Az wreszcie 28-go kwietnia (wedlug nowego sty-
lu) przyszla nagla odwilz. Powial cieply wiatr
i w ciggu jednej doby temperatura tak si¢ pod-
niosta, ze ogromne masy S$niegu zaczgly topnieé
z godziny na godzing, jakby kto$ rozpalit pod niemi
olbrzymie ognisko. Tymczasem zar szedt z gbry.
Slofice zaczynalo tak prazyé, ze odrazu przyszly
dni nie juz cieple lecz gorace.

Ulicami szorowaly potoki wody, splywajac ku
Uralowi, ktérego pokrywa lodowa pgkia. Rzeka
momentalnie wezbrala i wystapila z brzegbéw, roz-
lewajac si¢ szeroko i majestatycznie. Z kra zalat-
wila sie szybko i teraz niosta juz na swoim grzbie-
cie drzewo, splawiane z gérskich laséw. Wylawia-
no je bosakami i gromadzono na brzegu. Czego nie
schwytano, to plynclo dalej, ku nizej polozonym
stanicom kozackim i ku Orenburgowi. Wszedzie
czatowali na budulec kupcy. Jak zalatwiano po-
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tem rachunki z tymi, ktdrzy to drzewo splawiali —
tego nie moglismy sie dowiedzieé. Mozna bylo tylko
stwierdzié, ze transport byl za darmo.

Proces przewalania si¢ przez lozysko Uralu tej
ogromnej masy woéd trwal okolo dwdch tygodni.
Wreszcie woda poczela opadaé. Jednoczesnie step
podsychal niemal w oczach. Kiedy juz wysecht zu-
pelnie, na horyzoncie zaczely si¢ zjawial wieczo-
rami krwawe tuny. To palono zeszloroczne trawy.
Po takim pozarze blyskawicznie zjawiala si¢ na
uzyznionych przez popidt obszarach nowa roélin-
noéé.

W polowie maja a wigc w niespelna trzy tygod-
nie od chwili naglego wybuchu wiosny, step wy-
gladal, jak jeden wzorzysty dywan. Kwitta na nim
masa dzikich tulipanéw o barwach czerwonej, ro-
zowej i zlotej. Wystarczylo schylié si¢, aby nazbie-
raé pelna narecz tych pieknych, chociaz pozbawio-
nych zapachu kwiatéw. Czyniliémy to na kazdej
przechadzce i wnetrze naszego domu wygladalo
wéwczas, jak zardinjera. Oprécz tego, co przy-
nosiliémy sami, nieraz przez otwarte okno wpadal
do tego lub innego pokoju pek rozkwitnietych tu-
lipanéw. To przechodzace dziewczeta wrzucaly je
na znak sympatji dla nas.

Krétko jednak trwal okres kwiatdw na stepie.
Okwitly, a na ich miejsce poczgta rosnaé, jak ma
drozdzach, bujna trawa, zwana ko wylem. Zna-
liémy jej nazwe ze ,,Stowa o pultku Thora®, poraz

219




pierwszy jednak widzieliémy ja w jej krasie rzeczy-
wistej. Trawa ta w okresie dojrzewania ,,wypierza
sie“, to znaczy wypuszcza pedy, przypominajace
pibra, zwane ,rajerami®.

Oprécz kowylu roénie w stepie cale mndstwo
innych traw. W miar¢ rozrastania sig, tworzg
one splatane gaszcze, przez ktére trudno si¢ prze-
dostaé. Trawy te sa tak wysokie, Ze jezdziec latwo
sie w nich ukryé moze wraz z koniem. C6z dopiero
czlowiek, idgcy pieszo.

Podczas naszych przechadzek zapadaliSmy nie-
raz w te trawy, moszczac sobie wéréd nich lego-
wiska, ktére byly, jak cieniste altany. Dawaly nam
one jednoczeénie migkkie postanie i schron przed
stoficem. Céz bylo milszego, jak lezac w takiem
schronisku z ksiazka, stuchaé brzeku owadéw i spo-
gladaé od czasu do czasu w jasny, bezchmurny ble-
kit nieba.

Niedtugo jednak trwaly te rozkosze. Juz w pier-
wszych dniach czerwca upaly byly takie, Ze bujna
i soczysta zieleh stepowa poczeta zétknaé. Wysoko-
pienne trawy zalamywaly si¢ w polowie i smetnie
pochylaly ku ziemi. Kto chcial i kto mégl, kosil
wbweczas do upadlego, to bowiem czego nie zdotano
skosié, przepadato. W ciagu dwéch, trzech tygodni
stotice dokonaé tu mialo dziela zniszczenia — spa-
lié wszystko i z zielonego stepu uczynié step mart-
wy, pustynie, po ktérej juz tylko wielblad moze
spokojnie wedrowac.
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Wiedzac o tem, Ze stanie sig to niebawem, posta-
nowiliémy skorzystaé jeszcze z ,,zielonego™ sezonu
i odwiedzié naszego przyjaciela — Kirgiza.

Do zamierzonej przez nas wycieczki przylaczyl
sie Matow. Wynajeliémy tarantas w jednego tylko
zaprzezony konia, usadowiliémy si¢ tam W pie-
ciu i — pojechaliémy. Powozit Matow. Nie mo-
glimy mu tego odméwié, tak si¢ do tego rwal.

Tuz za miastem przebylimy wbréd rzeke Or’
i byliémy poza granicami gub. orenburskiej, w zie-
mi, zwanej Turgajska.

Na lewo mieliémy obwiedzione murem zabudo-
wania rzadowej hodowli koni (,,konnyj zawod®),
prowadzonej tu wzorowo, na prawo — bezdroze.
Wiedzieliémy, ze trzeba wziaé si¢ na prawo i tak
pojechaliémy, prowadzil nas jednak raczej in-
stynkt, niz éwiadomo$¢ dobrze obranej drogi, ktére;
whaéciwie nie bylo przed nami zadnej. Ani $ladu
kolein, ani $ladu kopyt kofiskich. Pojechaliémy jed-
nak.

Byl wczesny ranek, ale stofice juz dobrze doku-
czalo. Ze jednak powietrze pachnialo, od stepu
szto ku nam swoboda a humory mieliémy dobre,
przeto jechalo si¢ nam cudownie. Kon nasz praco-
wal bez bata uczciwie i nie spostrzegliémy, kiedy
zblizylo sie potudnie. Tymczasem nic jeszcze przed
nami nie bylo widaé.

— Zbladziliémy — zauwazyl kt6ry$ z nas.




— Nie obawiajcie si¢, dobrze jedziemy — uspo-
kajal Matow.

Jakoz jechaliSmy rzeczywiscie dobrze, po upty-
wie bowiem jeszcze godziny zobaczyliémy w odda-
leniu samotng jurtg a obok niej jakie§ watle, po-
dluzne zabudowania z chréstu.

— Oto i ,,ziméwka* naszego Kirgiza — zawolat
z triumfem Matow.

Mial stuszno$é, dojechaliémy.

Gospodarza zastaliémy w domu. Wital nas bar-
dzo serdecznie, znaé ucieszony tem, ze dotrzyma-
lismy obietnicy.

Uchylit wojlokowej zastony i wprowadzil nas
do wnetrza okraglej jurty, poérodku ktérej zarzyto
si¢ ognisko. Zaznajomil nas ze swoja zong, nie-
urodziwa, starsza juz i mocno spracowana kobieta,
u Kirgizéw bowiem caly cigzar pracy domowe;
spada na kobiety. M¢zczyzna palcem nie ruszy przy
domowem gospodarstwie. Zajmuje si¢ tylko koAmi
i baranami. Nawet kiedy ,odkoczowuje” z jed-
nego miejsca pobytu na drugie — trud zwiniecia
jurty i postawienia jej na nowo z czystem sumie-
niem pozostawia kobiecie. Dla tego, wskutek pracy
nadmiernej, kobiety kirgiskie starzeja sie predko.
Zona naszego przyjaciela nie miala jeszcze lat 40-tu
a wygladala juz na ,babe”. Twarz miala pomar-
szczong, oczy przygaste, w niklych, splecionych po
obu bokach glowy; warkoczykach przewijaly sie
juz pasma siwizny. Za to jedenastoletnia jej cérka,
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ktdra ojciec gwizdnieciem sprowadzit do jurty, byta
juz zupelnie rozwinicta i dojrzaly dziewczyna.

Chlopcéw nie byto w domu, bo zajeci byli przy
tabunie.

Na zaproszenie gospodarza usiedlimy na ziemi,
w kucki, i, popijajac podany nam w zielonych
z grubego szkla szklankach kumys, prébowaliémy
zawigzaé rozmowe. Nie bylo to jednak fatwo. Po-
rozumiewaliémy si¢ wigc raczej na migi, usilujac
da¢ sobie dowody wzajemnej sympatji.

Kiedy szklanki nasze byly juz prézne, Kirgiz ode-
bral je z naszych rak, potoknal woda i podszed!
z nimi do wiszgcego w rogu jurty skérzanego wora,
przypominajacego kaukaskie buklaki. Z worka
tego natoczyl jakiegoé bialego, metnego plynu i po-
dal nam go, zachecajac do picia.

— Co to takiego? — zapytaliémy.

— Buzi — brzmiala odpowiedz.

Powachaliémy. Wcale przyjemny zapach mlo-
dego wina. SkosztowaliSmy — niezle.

Byl to, jak si¢ okazalo pdZniej, doéé odurzajacy
napdj, przygotowywany z prosa. Poprostu alko-
hol, pedzony na prosie. Napoju tego mahometanie
nie uwazajg jednak ani za wédke ani za wino i dla
tego pija ,,buze™ z czystem sumieniem i upijaja sig
nig w sposéb godny.

Tymczasem gospodyni dorzucila juz ,talnika®
(chrdstu) do ogniska i zawiesita nad niem okopcony
metalowy czajnik, tak nisko, Zze plomienie lizaly
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go bezpoérednio. Nim wypiliémy nasza ,buze®,
woda zakipiala. Naparzono herbate i za chwile
rozkoszowaliémy si¢ juz tym orzeZwiajacym ply-
nem, ktdrego nic w upalne dni nie zastapi.

A upal na dworze byl nie do zniesienia.
W jurcie natomiast bylo wcale przewiewnie. Za-
czeliSmy sie po niej rozgladaé. Stalo tam kilka oku-
tych, niewielkich skrzynek drewnianych, prawdo-
podobnie z przyodziewkiem, lezalo pod $ciang
kilka kulbak i p¢k splgtanych uzdzienic — i po-
nad to nic prawie innego. Prostota najzupelniejsza.
Ale za to swobody, ile chcesz. Hulaj dusza!

Wydalo nam si¢ tez, ze wcale niezlg rzeczg na
tym Bozym $wiecie jest by¢é koczownikiem.

Kiedy gdzieindziej ludzie zamgczajg si¢ praca
na to, aby zdobyé naprzéd zer, potem jaskinig,
wreszcie zaplacié podatki — koczownicy mieszkaja
pod blekitnym namiotem nieba, zywig si¢ kobylem
mlekiem i migsem wlasnych baranéw a nadewszyst-
ko przenosza si¢ z miejsca na miejsce, idac za od-
wiecznym, wrodzonym sobie instynktem. Legenda
méwi o poszukiwaniu ,lepszych pastwisk®, czyli
o wedrowaniu za trawa. Rzeczywisto§é stwierdza
jednak, ze wcale tak nie jest, ze Kirgiz jest popro-
stu ,,brodiaga‘ stepowym, gdyz porzuca nieraz bar-
dzo dobre pastwiska na rzecz gorszych, byle tylko
zmienié miejsce postoju. Wedrowanie to rozpoczyna
sie wiosna, koficzy pbzna jesienia. Odbywa si¢ ono

zgodnie z tradycja rodzinng. Praprawnuki koczujg .
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podobno temi samemi szlakami, ktéremi koczowali
ich prapradziadowie. Zatrzymujg si¢ u tych sa-
mych krynic, przebywaja te same przestrzenie, to
znaczy gdzie$ az do granic chinskich i z powrotem,
wracaja wreszcie na zimg do tych samych ,,zimé-
wek z powigkszonym znacznie dobytkiem, bo po
drodze oZrebily im si¢ klacze i okocity owce.
Swoboda Kirgizéw kajsackich byla jeszcze wow-
czas zupelna — Zadnych nie placili podatkéw
i w wojsku nie stuzyli. Byli naprawdg tylko pod
wladza Pana Boga. Nie roznosita ich ta wolnosé
ale dawala im jakie$ upojenie, jakie$ glgboko tkwia-
ce w duszach poczucie niezaleznoéci. Ot, wolni lu-
dzie! Wolni, pomimo, ze urz¢gdowym zwierzchni-
kiem ich, podobnie jak naszym, byl gubernator
orenburski. Nic sobie jednak z tego zwierzchnic-
twa nie robili, — bo szukaj wiatru w polu! Dzi-
siaj tu, jutro tam. Trzebaby nie wiem jakiej orga-
nizacji, aby poddaé kontroli tych z géra 200 ty-
sigey ,,kibitek®, koczujacych na paru tysiacach ki-
lometréw zielonego stepu. Kazda ,kibitka“ to ro-
dzina, a kazda rodzina sklada si¢ normalnie z 4
do §-iu 0sdb, w sumie wiec horda turgajska Kirgiz-
kajsakéw liczyla z géra miljon glédw. Jakze bolec
musiat rzad rosyjski, nie pobierajac od tego miljona

swoich poddanych ani grosza jakiegokolwick po-
datku!

Pod wzgledem religji Kirgizi orenburscy urzeg-
dowo liczyli sie za wyznawcéw Proroka. Czy byli
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jednak nimi istotnie — o tem nalezy watpié, nie
mieli bowiem w$rdd siebie ,,multéw* ani nie bu-
dowali zadnych, przeno$nych nawet $§wigtyn. Zyli
wiec najprawdopodobniej jakiemi§ wiasnemi po-
ganskiemi tradycjami, wéréd wierzen i zabobonéw,
przechodzacych drogg tradycji z pokolenia na po-
kolenie.

Moglibyémy to byli wnosié stad, ze kiedy za-
pytaliSmy naszego gospodarza o imi¢ corki, wymie-
nit nam je i zarazem wytlumaczyl, Ze imi¢ to zna-
czy po rosyjsku siodto.

— Dla czego siod1lo? — rozpytywalismy si¢
ciekawie.

— Dla tego, ze zwyczaj nasz kaze nazywal
dziecko mianem tego przedmiotu, na ktérym po
jego przyjéciu na $wiat zatrzyma si¢ oko ojca. Po-
niewaz wowczas spojrzalem na siodlo, przeto cérka
moja otrzymala to pi¢kne imig.

Nie przeczyliémy, ze mogto ono by¢ pigkne, ale
zwyczaj ten byl w naszych oczach §wiadectwem
zupelnej pierwotnoéci kultury Kirgizéw-kajsakéw.

Zapewne moglismy si¢ byli niejednego jeszcze
dowiedzieé od naszego przyjaciela, gdyby mozna
bylo latwiej si¢ z nim porozumiewaé. Poniewaz jed-
nak w miare poruszania nieco tylko trudniejszych
tematéw napotykalo to na przeszkody nie do prze-
zwycigzenia, przeto niebawem po wypiciu herbaty
postanowiliémy wracaé, tembardziej, ze na powrdt
potrzebowaliémy najmniej 4 godzin.
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Wprawdzie poczciwy Kirgiz zatrzymywal nas
jeszcze i proponowal, aby$my pojechali w step zo-
baczyé jego stadning i barany, ale na to nie bylo
juz naprawde czasu. PozegnaliSmy wigc najuro-
czyéciej goScinnych gospodarzy i zabraliémy sie do
zaprzegania naszego konia, ktdry, dobrze posilony,
zdradzal juz nawet ochote do ruchu.

Pojechali$my. I znéw jechalo nam si¢ dobrze i we-
solo.

Zmierzch juz zapadal, kiedy dojezdzaliémy do
brodu na rzece Or’.

Jakiez bylo nasze zdziwienie, kiedy ujrzeli$my
na drugim brzegu harcujacego na koniu Mitrofana.
Wkrétce wyjasnily si¢ te harce. Okazalo si¢ mia-
nowicie, ze w czasie naszej nieobecno$ci sprawnik
posylal po nas. Mitrofan, nie zastawszy nas w do-
mu, szukal nas po calem miescie, spodziewajac sig,
ze jeste$my u kogo§ w odwiedzinach. Nie natrafiw-
szy jednak nigdzie na nasze §lady, zaczal si¢ rozpy-
tywaé przygodnych ludzi na ulicach, czy nas kto
nie widzial? W ten sposéb ustalil, ze wyjechaliémy
za miasto i zlozyl o tem raport sprawnikowi, kt6ry
polecit mu jechaé niezwlocznie w nasze tropy i spro-
wadzié¢ do siebie. Zdarzylo si¢, ze znalazl nas szyb-
ciej, niz si¢ tego spodziewal.

Poniewaz byliémy obowiazani do postuszefistwa,
wigc zamiast do domu, zajechaliémy, eskortowani

przez Mitrofana, wprost pod mieszkanie spraw-
nika.
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Poczciwy Biekczurin sfutrowal nas za to, ze bez
jego wiedzy i zezwolenia wydaliliémy si¢ poza gra-
nice miasta, czego nam czyni¢ nie wolno, poczem
kazal podaé samowar i zatrzymal nas na herbacie,
motywujac to tem, ze mamy do omOwienia wazne
sprawy.

Istotnie sprawy byly wazne i dla nas radosne,
Sprawnik otrzymal byt bowiem tego dnia z Oren-
burga papiery, w ktérych komunikowano nam za-
stosowane do nas rozmiary amnestji koronacyjnej.
Sliwidski i ja mieliSmy na podstawie tej amnestji
czas pobytu na wygnaniu skr6cony o polowe, Uscifi-
ski 1 Karoli o jedng trzecig. I w tym przypadku
podzielono nas wiec na kategorje.

Ten podzial nas zasmucit, bo jakze to rozsta-
niemy si¢ z sobg — frasowaliémy si¢ zawczasu.
Jak my dwaj zdobedziemy si¢ na to, aby pojechaé
z koficem sierpnia do kraju a zostawié tutaj na
caly jeszcze rok Edzia i Olesia? :

Radzi bylismy jednak, Ze wiemy przynajmniej,
czego si¢ trzymaé.

Obmyféliliémy tez sobie taki plan dzialania, ze
Edzio i Ole$ podadza prosby do ministra spraw
wewngtrznych o przeniesienie ich do Permi, gdzie
z pewnoscig diuzej posiedza Kirkorowie za swoje
»prawostawie®, my za§ wyslemy niezwlocznie pros-
by do Dieljanowa, éwczesnego ministra oéwiaty,
o ponowne przyjecie do ktéregokolwiek z uniwersy-
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tetbw w pahstwie, aby zbadal w ten sposdb, jak
rzeczy w tym kierunku stoja. 7

Proéby takie wyslalimy istotnie w ciggu najbliz-
szych dni. |

Niebawem zaczely dochodzié nas wiadomosci od
kolegdw z innych gubernij, ze wszyscy uczynili tak
samo, ze wiec na skutek naptywu tylu podan be-
dzie musialo byé powzigte przez ministra oéwia.ty
jakie§ wspélne, dotyczace wszystkich postanowie-
nie. Byli optymiéci, ktérzy ltudzili si¢ nadziej3, ze
najprawdopodobniej znajdziemy si¢ wszyscy znéw
w uniwersytecie warszawskim, bo dlaczego wla-
{ciwie mianoby nam tego bronié? Byly to jednak,
jak si¢ potem okazato, zludzenia. Ay

Tymeczasem czekaliémy, uzbrojeni w c1erphwo'§cl,
wykreSlajac z kalendarza kazdy mijajacy dzien
i liczae, ile ich jeszcze pozostalo do kofica wygna-
nia.




Po krétkiej wioénie przyszlo gorace, skwarne
lato. Wprawdzie mieliémy juz o niem pojecie z ze-
szforocznej jesieni, ale nie wyobrazaliémy sobie,
zeby w czerwcu i w lipcu upaly mogly dochodzié

do takiego nat¢zenia, do jakiego doszly w rzeczy-
wistosci.

Temperatura z malemi wahaniami trzymala sie
ciggle na wysokoéci + 36° do 40° R. I tak dzieh
w dziel. Zycie zupeinie ustawalo. Niepodobna juz
bylo ani czytaé, ani pisaé, ani zajaé si¢ czemkol-
wiek. Siedzieliémy w domu, w bieliZnie, przy zam-
knigtych okiennicach, ale i to nie wiele pomagalo.
ZnieSliSmy wigc st6l i cztery krzesta do piwnicy
1 tam, popijajac goracg herbate, aby dostarczyé or-
ganizmom naszym niezbednej ,,wilgoci, spedza-
lismy czas do wieczora. Wychodziliémy dopiero po
zachodzie slofica dla orzeZwienia si¢, wieczory bo-
wiem byly chlodne, nawet zimne. Spotykalismy
woéwczas caly niemal Orsk nad Uralem. Wszystko
ciagnelo ku wodzie, nikt jednak kapieli nie uzy-
wal. Nawet podczas upaléw przekladano goraca
tazni¢ ponad kapiel rzeczng. Postanowilismy tedy
daé dobry przyklad i rozpoczelismy w polowie
czerwca sezon kapielowy, chodzac codziennie wcze-
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snym rankiem nad Ural. Wszyscy umielismy .do-
brze plywaé, wiec kapiel pomimo do$é wartkiego
pradu rzeki, nie byla dla nas niebezpieczna}./[?ral
pod Orskiem nie jest zbyt szeroki. Szeroko$é jego
w miejscu naszej kapieli nie przenosita 150 metrow,
z cala wigc swoboda przeptywali$my z brz?gu azja-
tyckiego na brzeg europejski i tam wyleg1wahslmx
sic na sloficu, aby po jakim$ czasie znéw powrocic
do Azji. Swiadomo$é tego, ze igramy ciagle
2 dwoma kontynentami, draznita nas a brzeg euro-
pejski wolal i wabil nas ku sobie coraz natarczy-
wiej. Niestety, byliémy na nim zawsze nadzy, a wigc
niezdolni do dalszej podrézy na Zachéd.

Kilkakrotnie towarzyszyl nam w kapieli Pe.-
trow, ktéry z powodu spraw urzedowych bawil
W tym czasie przez jaki tydzien w Orsku: Matow
za zadne skarby nie chcial wejéé do ,,zimnej” wody,
ktdra, méwigc nawiasem, nawet W godzinach ran-
nych byta, jak nagrzana. A przeciez wychowywal
sic nad Wolga! Przypominalo nam to marynarzy,
ktérzy podobno takze nigdy nie kapia si¢ W mo-
rzu i przewaznie ptywaé nie umiejg dla tego wla-
énie, ze ciagle z woda przestaja.

Po kapieli odbywaliémy zwykle przechadzke po
t. zw. ,roszczy® czyli zagajniku sokér, rosnacych
skapo nad rzeka. Byt to zagajnik gesty, ale WC&}IC
nie utrzymany. Mul, naniesiony przez wylew wio-
senny, stezal tam pod wplywem upaléw w twarda
grude, po ktérej trudno bylo chodzié. Calg przy-
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jemno$¢ sprawialo wiec tylko to, ze mieliémy tro-
che zielonych i szemrzacych judaszowem wspom-
nieniem lisci nad glows. Byla to jedyna zieled w Or-
sku. Istnial tam wprawdzie ,,0gréd Perowskiego®,
zalozony przez dawnego gubernatora orenburskie-
go, ojca stynnej Zofji Perowskiej, mtodej terroryst-
ki, bioracej udzial w zamachu na cara Aleksandra
II-go w roku 1881-ym, ale ogréd ten byl za mia-
stem, nadto stale byt zamkniety i nie posiadal nic
ciekawego ponad kilkadziesiat drzew owocowych,
utrzymywanych przy zyciu za pomoca sztucznego
nawadniania przez studnie wiatrakowe, i plantacji
melonéw, ktdra nie interesowala nas wcale, mieliémy
bowiem az zaduzo tych soczystych owocdw na
rynku.

Ranna przechadzka po ,,roszczy” musiala nam
wystarczy¢ na caly dzied, gdyz powtdrnie wycho-
dzilismy z domu dopiero przy gwiazdach. Z ko-
niecznoéci zycie nasze zmienilo si¢ w tych warun-
kach na nocne. Pézno chodziliémy spaé i spaliémy
krétko, zaledwie 4 do s-iu godzin, ale wystarczalo
nam to zupelnie. W dziefi nie sypialiémy, mimo
ze upaly wywolywaly u nas specjalng sennoéé. Bro-
niliémy si¢ jednak przed nig herbata, zeby nie ulec
zbytniemu rozleniwieniu, tak pospolitemu na wscho-
dzie.

To rozleniwienie panowalo w Orsku podczas
letnich miesi¢cy niepodzielnie. Poprostu nie widaé
bylo nigdzie czlowicka, zajetego praca. T. zw.
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,,martwy sezon® byl tutaj naprawde martwy. Skle-
py byly zamknigte niemal przez caly dzief. Otwie-
rano je dopiero po potudniu, dobrze pod zachéd
stofica, Ludzie bogatsi chlodzili si¢ badz wédka,
trzymang na lodzie, ktdra si¢ latwo upijali, badz
goraca herbata, ktéra w kaidym domu zawsze
byla na podoredziu. Baszkirzy i tatarzy z chwila,
gdy nadszed! sezon arbuzdw i melonéw, zjadali nie-
stworzone iloéci tych tykw, gaszac ich sokiem pra-
gnienie.

Zastanawialiémy si¢ nieraz, z czego wladciwie
#yje ludnoéé miasteczka, nie pracujac i nic ni'e wy-
twarzajac? Oczywicie, spozywala ona w lecie za-
soby, nagromadzone podczas pracy zimowej. Cala
jednak tajemnica ich istnienia a raczej ich wegeta-
cji polegata na tem, ze wskutek upatéw bardzo nie-
wiele byto potrzeba silnemu i dobrze rozwinig-
temu organizmowi ludzkiemu (a chartakéw nie b}'flo
tam zupelnie) do podtrzymywania sil. Migsa n1l§f
nie jadal, bo zniknglo ono z rynku. Przestano 1?1(:
barany, drobiu nie bylo wcale, wigc i my musie-
liémy przejé¢ na kuchnie jarska, a poniewaz jarzyn
nie bylo, wiec bialy pszenny chleb stanowil mefnal
jedyny nasz §rodek odzywczy. Nie cierpieliérr.ly jed-
nak bynajmniej z tego powodu. Bylismy najzupel-
niej zdrowi i czuliémy si¢ lekko. Twarze nasze 0go-
rzaly niemal na brazowo, mimo, Ze nie chodzilismy
po stoficu, i zewngtrznie upodabnialiémy si¢ coraz
bardziej do krajowcdw. Miano tez nas juz w Orsku
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»za swoich®. Wszyscy przyzwyczaili sic do naszej
obecnosci. Pozdrawiali nas uklonami na ulicach na-
wet ludzie nieznajomi, z poéréd baszkiréw i tata-
réw. Znaly nas takze wszystkie dzieci w mieécie,
ktérym nieraz rozdawaliémy doéé hojnie ,,landry-
ny“, kupione w sklepie Nazarowa.

Dalszych przechadzek, poza miasto, prawie ze nie
odbywaliémy, nie bylo bowiem dokad péjéé. Step
juz byt spalony. Pyszna kowyl-trawa legla na nim
pokotem, zélta i wycieficzona od upaldw. Nie
cheialy jej juz skubaé nawet barany. Za to lizaly
one ‘'z rozkosza stona ziemie i wysterkajace z pod
niej tu i dwdzie plyty soli kamiennej. Prawdopodob-
nie byly tam bogate zloza tego cennego mineratu,
nikt sie jednak tem nie zainteresowal, a rzad nawet
prébnych badah geologicznych nigdy w tych oko-
licach nie przeprowadzit. Do$é miala Rosja soli nad
Donem, aby si¢ jeszcze zajmowaé tem, co bylo na
tem odludziu. Zreszta przy zupelnym braku komu-
nikacji, o zadnej racjonalne;j eksploatacji mowy by¢
nie moglo. Uzywaly wiec tego prawdziwego ,,daru
Bozego® tylko barany i owce. Czasem korzystaly
z tej soli takze wladze policyjne. Opowiadal nam
Jertykow, ze kiedy$é doniesiono mu, ze w stepie zna-
leziono trupa. Pojechal tam razem z wladzami s3-
dowemi i rzeczywiscie na wskazanem miejscu zna-
leziono cialo ludzkie, przysypane warstwg soli, aby
je zabezpieczyé przed rozkladem. Spisano o tem pra-
widlowy protokél, rozpoczynajacy sie od stéw: ta-
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kiego to a takiego dnia, tam i tam ,najdien trup
w solianom widie“. Tak si¢ to nazywalo w termi-
nologji ,,uriadnikéw*, ktérzy wogdle nie odznaczali
sie zbytnia inteligencja. Pewnego razu np. — jak
nam znéw opowiadal Jertykow — wiosna, kiedy
w jarach stepowych duzo jeszcze jest wody, w jed-
nym z takich jaréw utonat jaki§ tatar, uganiajacy si¢
za dzikiem ptactwem, ktére zeruje nad takiemi ja-
rami. Z chwila, kiedy woda w jarze wyschla, spo-
strzegl topielca przejezdzajacy tamtedy uriadnik.
Nie mégt jednak ustalié, jakiej plci byl trup i za-
znaczyl to w spisanym przez siebie protokdle.

— Przeczytalem protokét i, zdziwiony jego
brzmieniem — opowiadal Jerlykow — pytam
uriadnika: jakto, nie bylo zadnej réznicy, po kté-
rej mozna byloby rozpoznaé, czy to mgzczyzna,
czy kobieta?

— Nikak niet, Wasze Wysokoblagorodie. Razni-
cu raki sjeli — odpowiedzial z tupetem zagadnigty.

Istotnie, bylo to mozliwe, raki bowiem gniezdza
sic w tych rozpadlinach. Przynoszg je i osadzaja
tam wylewy wiosenne.

Zdarzalo sie, ze widywaliémy wode w takich ja-
rach, polozonych zwlaszcza blizej Uraly, jeszcze
w polowie lipca, zanim nie wypilo jej stofice do-
szczetnie. Dzigki tej wodzie trzymala si¢ tam ro-
§linnoé¢, kiedy gdzieindziej juz jej nie bylo.

Im dalej posuwalo si¢ naprzéd suche i upalne
lato, tem wicksza ogarniala nas tesknota do zielo-
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nosci. Dlugo szukaliémy jej naprézno, wreszcie zna-
lezliémy ja o jakie§ trzy kilometry za miastem,
w postaci kilkudziesicciu kep lozy nadrzecznej.
Obrali$my sobie to miejsce za punkt naszych wy-
cieczek. Bylo to t. zw. ,,Sultanskoje uszczelje®. Ural
przerzynal si¢ tam waskiem lozyskiem pomiedzy
spigtrzonemi po obu brzegach skalami, a przebyw-
szy te¢ przeszkodg, rozlewal sie do$é szeroko.
W miejscu tego rozlewu rosta wlaénie loza i tro-
che zielonej trawy. Tam lubiliémy sie kta$é i stu-
chaé szmeru wody. Wracajac, zbieraliémy na ska-
tach do$é¢ cickawe rozchodniki gérskie, ktére trzy-
maliémy potem w domu na miseczkach glinianych
z wodg i ktére rozrastaly sie w tych nowych wa-
runkach wcale niezle. Rozbudzalo to w nas zami-
towania przyrodnicze, lecz, niestety, zaspokoié ich
szerzej nie bylo mozna, wszelka bowiem roélinno$é
gingta w stepie z dnia na dzien.

Tak minal nam lipiec. W poczatkach slerpnia,
Antoni Sliwifiski i ja zaczeliSmy juz myéleé o bliz-
kim terminie naszego wyjazdu. Edzio i Ole§ dzie-
lili wprawdzie nasza z tego powodu rado$é, ale
wyczuwaliémy doskonale, ze robig ,,dobre miny
w zlej grze® i ze w rzeczywistoéci nurtuje ich z tego
powodu utajona melancholja. Céz jednak bylo ro-
bié?

»Ktbz zdola strumief wstrzymaé w biegu?
Czyz jest na $wiecie taka dloA?<

$piewaliémy sobie na pociechg i zacquién}y si.q
rozgladaé za najtafiszym sposobem do:sta{na sig
2~ Orska do Orenburga. Niestety, zadnej nie byi'o
okazji, zaden kupiec nie wybieral si¢ w tym czasie
do ,,stolicy*. Obliczyliémy sobie jednak,‘zcj, na pocz-
te nas nie staé, postanowilismy wigc najaé .sob1e ta-
tara, jecha¢ kofmi, i chocby to trwac r,malo trzy
doby, popasajac co kilka godzin, dojechaé do Oren-
burga. e
Wyszukaniem amatora na taka podréz mial sig
zajaé Bazanow. o
Tymczasem mieliémy jeszcze dwa urozmaicenia.
Przyjechal do Orska na sesj¢ wyjazdows w.y(.i,mal
karny orenburskiego sadu okregowego. Mlellsmy
wicc kilka dni, wypelnionych rozprawami. Trzepa
przyznaé, ze przewody sadowe odbyW?.ly si¢ nie-
tylko bardzo prawidlowo lecz i z duzg powaga,
ktéra umieli im nadaé sedziowie W taficuchach zlo-
tych na szyjach. Mowy prokuratora byly dosko-
nale, utrzymane na wysokim poziomie. Tak samo
mowy obroficze. Przekonalo nas to, ze dobra opinja
o sadownictwie rosyjskiem byla zupelnie uzasadm(,)-
na, ze wymiar sprawiedliwosci nawet na tym kra..n—
cu éwiata odbywal si¢ z zachowaniem wszelkich
form jurydycznych i z calem dostojestwem apa-
ratu, co moglo ludnosci imponowat. :
Innego rodzaju urozmaiceniem bylo — zapowia-
dane przez Jertykowa — przybycie do mlasteczk.a
popa z cudownym obrazem. Nie byt to wprawdzie
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obraz Matki Boskiej Kazafiskiej, w kazdym jednak
razie obraz z Kazania. Pop biegal z nim od domu
do domu. Towarzyszyl mu tlum poboznych. Nie
cheae draznié uczué religijnych tego ludu, idgc za
rada Bazanowa, wpuscilimy popa z obrazem
takze do siebie. Djaczek wykadzil nam cale mie-
szkanie, pop odépiewal jakie§ blogostawiehstwo dla
catego obejécia, musieliémy kupié i zapalié cztery
$wieczki, od kazdego z nas po jednej, i — w epi-
logu daé popu 5 rb. ,za fatyge™. Zdaje sie, ze na
tym pigciorublowym podatku polegalo wszystko.

Obronng r¢kg z tego wyszla tylko Awdotja, kté-
ra, jako molokanka, widzac zblizajacy sic obraz,
zamknela drzwi od kuchni i swego pokoju na kléd-
ke, zabrala dzieci i poszla z niemi do innej, juz
poblogostawionej dzielnicy Orska.

Ceremonje te odbywaly si¢ przez jaki$ tydzief.
Wreszcie, kiedy juz wszystkie domy prawostawne
byly obstuzone a wszystkie mozliwe do wydobycia
pigciorubléwki wydobyte, pop zniknal.

W miasteczku znéw zapanowala cisza.

Jednego z takich cichych dni wpadt do nas Ba-
zanow z wiescig, ze ma juz dla nas »izwoszczyka®.
Byl nim niejaki Achmedzjan Szumakow, tatar z na-
wiskiem rosyjskiem, ledwie jednak pare stéw po
rosyjsku rozumiejacy. Nie podobna bylo rozméwié
si¢ z nim bez tlumacza. Poprosiliémy wiec Bazano-
wa, zeby nam drogmanowal. Tatar okazal sie doéé
przystepnym. Za 100 rb. zobowigzal si¢ zawiezé
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nas tréjka koni i wlasnym tarantasem do Or.cn-
burga. Cena byla umiarkowana, poczta bow1er.n
kosztowalaby nas zgbra dwa razy tyle. Zgodzi-
liémy si¢ wiec bez targbw, ustalajac termin. wyja-
zdu na 24 sierpnia o godz. 7-ej wiecz. Dnia tego
w poludnie mijal rok od chwili naszego zameldo-
wania si¢ u sprawnika, w tym samym wigc momen-
cie odzyskiwaliémy wolnoéé. Do wieczora za$ od-
lozyliémy wyjazd tylko ze wzgledu na upal. .,

Ulozywszy si¢ z Achmedzjanem, rozpoczqhsn}y
skladanie wizyt pozegnalnych. Trzeba bylo odw1,e/-
dzaé wszystkich, kto okazat nam tutaj iyczli‘wosc,
a 7e o brak tej zyczliwoéci nie mogliémy nikogo
pomawiaé, przeto laficuch naszych wizyt s.kladal
sie z bardzo wielu ogniw. ,,Odrobiliémy* to jednak
w ciggu 1o dni, nie opuszczajac nikogo.

Ostatnia nasza wizyta byla u Biekczurina. Do-

s
~ reczyt nam on papiery i wydane przez siebie $wia-

dectwo o dobrem sprawowaniu sig, ktére w Oren-
burgu miato byé zamienione na takiez s’wiade_ctwo
ze strony gubernatora, jako wladzy naczelnej.
Pozegnanie nasze ze sprawnikiem nacechowape
bylo duza serdecznoécia z jego strony. Jeszcze Wig-
cej nicktamanej zyczliwoéci okazal nam ]erlyk'ov.r.
Obaj ci przedstawiciele policji mieli niewatpliwie
dusze ludzkie i dla tego zapewne stuzyli na tak
dalekich kresach. Najlepsze ich zyczenia towarzy-
szyly nam na drogg i nie mieliémy zadnego gowodu
do powatpiewania o szczeroéci tych Zyczen. Roz-
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stawaliémy si¢ na zawsze z obustronng przyjaznia.
Byloby z naszej strony wyrazem malej kultury, gdy-
byémy nie ocenili wlaéciwie wigcej niz poprawnego
do nas stosunku tych ludzi w czasie naszego po-
bytu pod ich ,,dozorem®. Byt to ,,dozér* tagodny,
nieucigzliwy, pozostawiajacy nam maximum SWO-
body, z jakiej mogli korzystaé wygnaficy polityczni.
Musieliémy byé za to wdzigezni, tembardziej, ze
widzieliémy, iz stosunek tych samych wiadz do
Matowa i Wiadimirowa byl znacznie ostrzejszy
i bezwzgledniejszy. Wiedzieliémy réwniez, ze i ko-
ledzy nasi, rozrzuceni po innych gubernjach i po
innych miastach, nie wszedzie trafili na takich ro-
zumnych i cywilizowanych sprawnikéw, ze ulegali
niejednokrotnie szykanom z ich strony, ze byli na-
wet traktowani przez nich, jak przestgpcy. By¢
moze, otrzymali za to ordery lub awansy. Biekczu-
rin ani Jerlykow z pewnoécia nie liczyli ani na je-
dno ani na drugie. Byli w stosunku do nas lud z-
mi i to im wystarczalo. Byli za$ ludzmi moze
dla tego, ze pierwszy nie uwazal si¢ za rosjanina,
lecz za tatara-mahometanina w stuzbie rosyjskiej,
drugi za$, chociaz byl prawostawnym rosjaninem,
musial, jak o tem éwiadczylo jego nazwisko rodowe,
Jertykow, pochodzié z tataréw.

Jezeli jednak tyle zyczliwoéci doznalismy od na-
szej ,,whadzy®, to wérdd ludnoéci cywilnej miasta
wezbral poprostu potok najmilszych uprzejmosci,
skierowanych w nasza strong. Musieliémy pod
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wplywem tego nabraé przekonania, ze spedziliémy
ten rok wérdd ludzi naprawd¢ dobrych. Niespo-
dzianka dla nas bylo jednak przedewszystkiem za-
chowanie si¢ tych, ktérzy stronili od nas w oba-
wie o swoja karjere, jak dr. Hurwicz. I tu w ostat-
niej chwili lody prysty i nastapit wybuch przy-
jazni. Przez cale miasteczko plynal wiec niezamga-
cony niczem nurt przyjazni dla nas. Nawet pop
nie omieszkal nam prawié czuloéci przy pozegraniu.

Kiedy wizyty nasze byly juz zakoficzone, zabra-
liémy si¢ energicznie do pakowania naszych kufréw
w daleka droge. Aby sobie ulzyé, rozdaliémy, co
byto mniej potrzebne, pomiedzy czlonkéw rodziny
Awdotji, co wywolalo wielka radoéé. Awdotje tez
uprosilem, aby zaopiekowala si¢ po moim wyjez-
dzie ,,Baszkirem®.

Nadszedl wreszcie dziefi 24 sierpnia. Spozyliémy
ostatni nasz wspolny obiad i przy samowarze ocze-
kiwaliémy na przyjazd Achmedzjana. O 6-¢j po
pol. zaszly konie i tatar zaczal nam starannie urza-
dzaé siedzenie w tarantasie.

W trakecie tej roboty zauwazylismy, ze zajezdzaja
przed nasz dom tarantasy, wypelnione naszymi
przyjaciélmi. Jeden, drugi, trzecii t. d. Zajechalo
ich co szesé.

Zapytaliémy, co to za manifestacja?

— Niczewo, budiem was prowozat’ — brzmiala
odpowied?.

Pociggneliémy za jezyk Bazanowa.

Grzechy mtodoéci 16




Okazalo sie, ze to on byl inicjatorem tej eska-
pady w step, zgodnej zresztg z miejsCOWym Zwy-
czajem.

Przygotowane do tego bylo juz wszystko.

Miasto posiadalo namiot z czaséw syberyjsko-
japofiskiej podrézy Mikotaja 1I-go, ktérg odbywal
jeszcze jako nastgpca tronu. W namiocie tym urzg-
dzono dla niego w stepie przyjecie, gdyz w samem
mieécie si¢ nie zatrzymal, apartamenty bowiem dla
niego byly przygotowane w Zarzadzie stadnin pan-
stwowych (,,Konnyj zawod®). Byla to koniecznos¢,
w mieécie bowiem nie bylo odpowiedniego mieszka-
nia dla tak wysokiej figury. Otéz w tym namiocie
witali Mikotaja miejscowi notable, pili szampana
za jego zdrowie i zgodnym chérem krzyczeli ,ural®

Doéé wygladalo humorystycznie to, ze tego sa-
mego whaénie namiotu uzyto teraz dla wyprawie-
nia nam ,,pozegnania“. Po carewiczu — przest¢pcy
polityczni. Ale w Orsku uwazano to widocznie za
zupelnie logiczne nastgpstwo faktéw, miejski bo-
wiem ,,gotowd* chetnie uzyczyt ,historycznego®
namiotu na ten cel.

Przed samym odjazdem Bazanow wyglosit do
nas mowe pozegnalng, nie najéwietniej skonstruo-

wang, lecz pelng przyjaznych uczul i skropiong
nawet lzami rzeczywistego wzruszenia. Potem

myémy coé méwili. Potem nas éciskano i calowano.
Wreszcie zajeliémy miejsca w tarantasie i —
w drogg!
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Przodem ruszyli odprowadzajacy, my jechaliémy
na koficu w takiem oddaleniu, aby nam kurz nie
przeszkadzal.

‘Po uplywie pél godziny zajechaliémy przed na-
miot, gdzie urzadzono nam bardzo goraca owacje.

W namiocie oczekiwal nas obficie zastawiony
butelkami i przekaskami stél, do ktdrego podpro-
wadzono nas w triumfie.

Zaczglo sig ,,strzemienne®, ByliSmy bardzo
wstrzemi¢zliwi przez caly czas naszego pobytu
w Ors.ku, trudno jednak byto odméwié tym ludziom
poczciwym w ostatniej chwili wypicia z nimi ,,na
r(?z.s,tame“. Ubodloby to i urazilo ich z pewnoécig.
P111§my wige, przechodzac z objeé w objecia i stu-
chajac coraz rzewniejszych pod naszym adresem
wynurzen.

Tymczasem stoice  zaszlo, zapadal szybko
Zmlerz?h, tu i dwdzie blyskaly juz na niebie pierw-
sze gv.wazdy 1 robilo si¢ chlodno. Czas bylo jechaé
liczyliémy bowiem gléwnie na noce. Dluzsze Wy—’
ponynki mieliSmy wyznaczone na dzief, a w ciagu
dmle na godziny najwickszego natezenia upalu.
Kazda za§ noc przedstawiata dla nas wartoéé do-
brych. kilkudziesigciu (bo do 70) wiorst drogi.

Pozegnalismy wiec odprowadzajace nas towa-
rzystwo, usciskaliémy si¢ juz bez stowa, ale z doj-
fnu1’alc,ym smutkiem w duszach z Olesiem i Fdziem
1 wstdd wrzawy kilkudziesicciu gloséw ruszyliémy
dobrym klusem przed siebie, na Zachéd. :
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Ogladajac si¢ za siebie, widzieliémy jeszcze przez
chwile gromadkg, skupionych przed namiotem 1wy-
machujacych ku nam rekami naszych przyjaciot
orskich, poczem jeden po drugim zaczeli oni zni-
kaé pod plétnem namiotu. Domy$laliémy sig, ze
teraz dopiero rozpocznie si¢ tam prawdziwe po-
7egnanie, juz nie z nami, lecz z réwnowaga nég
i gléw. Musieli przeciez dokoficzyé tego, co bylo
zaczete — to znaczy wypréznié do dna wszystkie
butelki i sprzatnaé wszystko jadlo. Trwalo to pew-
nie do pénocy, a moze i dluzej.

Takie bylo nasze rozstanie si¢ z Orskiem.

Jechaliémy szparko. Wiatr chlodzit nam rozpa-
lone czola i orzeZwial nas rozkosznie. Stopniowo
jednak stawalo si¢ chiodno, coraz chtodniej, tak,
7e musieliémy przywdzial zimowe szynele.

Achmedzjan nie zawsze trzymal sig traktu. Skra-
cal sobie czasem odlegloéci, jadac przez step, na
przelaj, po cigciwach tukéw, w ktére wyginala sig
droga. Bylo pusto, cicho i gwiazdzisto dokolo nas.
Czuliémy, jak toniemy w szerokiej, nieobjetej wzro-
kiem przestrzeni, jak sig pograzamy W nia coraz
bardziej, jak nas ogarnia coraz wicksza samotnosC.

Zaczeliémy rozmawiaé z Achmedzjanem. Trud-
no jednak szlo. Na razie tatar — czlowiek juz
starszy, lat okofo so-iu — odwracal tylko ku nam
swoja twarz i uémiechal si¢ przyjaznie. Powoli jed-
nak wywiazalo si¢ pomigdzy nami jakie§ porozu-
mienie. I tak, gawedzac, jechaliémy dalej.
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Achmedzjan okazal si¢ nietylko doskonalym
wosnica, lecz i doskonalym czlowiekiem. Kiedy sig
7 nami rozgawedzit, kiedy dowiedzial si¢ od nas
o Polsce i o przyczynach, dla ktérych znalezlismy
sie w Orsku, zapatal ku nam nieklamang przyjaz-
nia. Ze swojej strony zaczal nam zwierza¢ si¢ z roz-
maitych bied tatarskich i ujawniaé weale goraca
nienawiéé ku Rosji, Wyczuwajac to, postanowili-
émy go zaagitowal i utwierdzi¢ w przekonaniu, ze
tylko walka czynna z uciskiem moze doprowadzi¢
kiedy$ tak samo tataréw, jak nas, do wyzwolenia.
Poszlo to bardzo gladko i juz na pierwszym po-
pasie byliémy w doskonalej z sobg komitywie. Céz
dopiero po trzech dobach nieustannego obcowania.
Tatar poprostu rozmilowal si¢ w Antosiu i przez
caly czas podrézy chodzil kolo nas, jak kolo naj-
drozszych sobie oséb, dbal o nasze wygody, ob-
stugiwal nas na popasach, zdobywat dla nas jak-
najlepsze mleko i jaja po stanicach kozackich, sta-
ral sie o to, abyémy si¢ mogli wygodnie przespaé,
a gdy pewnego razu z izby, gdzie nas opadly plu-
skwy, musieliémy wynieéé si¢ na dwér, umoscil nam
wspaniale poslania, przykry! je dywanami, keére
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bez pytania zabral z kozackiej chatupy, i czuwal,
aby$my mieli sen spokojny.

I to wszystko za kilka dobrych stéw, za sympa-
tji¢ dla swego narodu, ktérej szczeroéé i bezintere-
sowno$¢ widocznie wyczut instynktem na poly dzi-
kiego czlowieka.

Sentyment jego ku nam wzrastat niemal z kazda
wiorsta, byl tez niepomatu zmartwiony, kiedy
trzeciego dnia pod wieczér zaczeliSmy sie zblizaé
do Orenburga.

Zajechaliémy tym razem juz prosto do gospody
Majewskiego, gdzie oczekiwali na nas od dwéch
dni, wczeéniej tu przybyli 2 pobliskiej Ileckiej za-
szczyty, Janusz Borowski i Stanistaw Slewifiski.

Achmedzjanowi trudno snaé bylo rozstawaé sig
z nami odrazu, bo wyprosit sobie u Majewskiego,
ze mu pozwolit tarantas i konie postawié na po-
dwérzu. Nam zaé ttumaczyl, iz uczynit to dlatego,
ze zobowiazal si¢ odstawié nas na kolej a nie do
hotelu, musi wiec zobowiazania swego dopelnié.
Jakoz rzeczywibcie nietylko odwidzt nam nazajutrz
bagaz na dworzec kolejowy, ale wnidst nam, co
bylo trzeba, do wagonu i nie oddalit si¢ z peronu
do chwili odejécia pociggu. A gdy pociag ruszyt,
jeszcze wymachiwal ku nam rekami. Antoé Sliwih-
ski twierdzil, ze widziat bzy w jego oczach. Ja tego
nie dostrzeglem, ale moglo tak byé istotnie, tata-
rzysko bowiem roztkliwilo sie w ostatnich momen-
tach nie na zarty. W kazdym razie wrazenie roz-
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stania bylo obustronnie silne, mimo bowiem lat
35-iu, ktére minely od tej chwili, widz¢ doskonale
AchmedZjana, pamigtam jego rysy, jego szpakowaltaf
brode i jego Ignacy do nas wzrok, pelen ufnosci
i przyjazni. Mam to glebokie przekon%nie?, ze tak
nie patrzy! on nigdy na Zadnego rosjanina.

Ale wracam do przerwanego toku. W Orenburgu
zameldowaliémy si¢ przedewszystkiem gubernatq—
rowi, Jerszowowi. Przyjal nas grzecznie i polecit
natychmiast szefowi kancelarji, aby nam w:yc?al na
podstawie opinji sprawnika orskiego —.,,swmdec-
twa prawomyslnosci“: Jakoz po upin}e plél go-
dziny otrzymaliémy takie §wiadectwa, picknie wy-
kaligrafowane. Okazalo si¢ przy tem, Ze sze.f 'kan—
celarji byt Polakiem, nazywat sig MYSZkO‘.VSkl,, i stu-
zyt tu juz od lat 20. Tak rozsypani byli wowczas
Polacy po urzedach calej olbrzymiej Rosji, az po
Charbin i Wiadywostok. -

Majac owe $wiadectwa w zanadrzu, poczuli$my
dopiero, ze wszelkie nasze stosunki z .wiadzq, ktéra
sprawowala nad nami nadzér w ciagu x:oku, 53
nareszcie skoficzone, ze teraz jesteSmy juz praw-
dziwie wolni. e

Bylo to dziwnie przyjemne uczucie ]aklt?js lekk.o-
§ci i pogody ducha. Bodaj, ze innym krokiem szlié-
my juz przez ulice, wracajac od gubernatora. Ina-
czej patrzyliémy juz na przechodniéw a zwlaszcza
na policjantéw, coé niby éw pijany moskal, ktér):,
wiedzac, ze policjant nie moze go zaaresztowac,
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dopdki si¢ nie przewrdci, zataczal si¢ przed nim
i przestepujac z nogi na noge, wyglaszal uparcie
swoje: ,,Isz, nie wozmiosz!* Oczywicie, z ta roz-
nica, ze byliémy podnieceni tylko poczuciem od-
zyskanej wolnoéci i swobody ruchéw, niczem wig-
cej.

Zaczelismy natychmiast biegaé po znajomych
Polakach, pewni, ze juz nikogo i na nic odwiedzi-
nami swojemi nie narazimy. Przyjmowano nas
wszedzie radoénie ale i z nietajong wecale zazdro-
§cia, Ze to my, a nie oni, jedziemy do kraju. Ten
i 6w prosit o odwiedzenie i pozdrowienie kogo$
w Warszawie. Panie obarczaly nas pro$bami o za-
latwienie drobnych sprawunkéw i o wystanie ich
poczta, za zaliczeniem, do Orenburga. Kapitan
Blotnicki dopominal sie o literaturg lowiecka, pro-
szac o wyszukanie mu i kupienie ,,Kuropatw* Wo-
dzickiego, inni pragneli mieé nowe powieéci. Sto-
wem, wyjezdzaliémy, jak komisjonerzy. Z radoscia
jednak przyjmowaliémy te zlecenia, wiedzac, ze
w ten sposéb podtrzymujemy laczno$é tych ludzi
z krajem.

Zatrzymywano nas tu i 6wdzie, zapraszano to
na obiad, to na kolacje, nie mogliémy juz jednak
zadnego z tych zaproszef przyjaé, postanowilismy
bowiem wyjechaé tego samego jeszcze dnia wieczor-
nym pociggiem, t. j. najblizszym, jaki byl do na-
szego rozporzadzenia.

Robiono nam z tego tytulu wyrzuty, ale bez
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skutku. Zbyt bardzo bowiem teskniliémy juz do
kraju, do rodzicéw i do naszych stosunkéw war-
szawskich, aby zwlekaé z wyjazdem.

W rezultacie skoficzylo sic na tem, Ze w zamian
za przyjecia pozegnalne, kilkanaécie oséb a w tej
liczbie wszyscy oficerowie-Polacy garnizonu oren-
burskiego odprowadzili nas na kolej, urzadzajac
nam w chwili odejécia pociggu goraca owacje. Na-
stréj byt taki, ze gdyby ktéry z nas, stojac w otwar-
tem oknie wagonu, zaépiewal ,,Jeszcze Polska nie
zgineta®, cale zgromadzone na dworcu towarzystwo
byloby podchwycito t¢ melodje bez ochyby. Brala
nas nawet pokusa na to, ale — nie chcieliémy tych
ludzi, a zwlaszeza oficerdw, narazaé, gdyz moglaby
z tego wyniknaé awantura. Réwnie jednak dobrze
moglo to bylo ujéé, we wschodniej Rosji bowiem
uchodzito duzo rzeczy takich, za jakie gdzieindziej
szto sie do kozy.

Koniec koficbw pociag ruszyl i — pojechaliémy,
wlokac si¢ leniwie w strong Samary. Nazajutrz
rano, w Samarze, mialem niespodziewang przyjem-
noéé. Zobaczylem na stacji spacerujacego W urze-
dowej czapce, przyjaciela moich lat dzieciecych
i mlodych, Karola Kuczyfskiego, ktory, jako po-
czatkujacy woéwezas architekt, dozorowal budowy
jakiego$ gmachu rzgdowego w Samarze. Poczciwy
Karol, poznawszy mnie, wskoczyl natychmiast do
wagonu i odprowadzil nas do Syzrani po drugiej
stronie Wolgi. Udzielit nam mnostwa wiadomoéci,
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niedawno bowiem przyjechal tu wprost z Warsza-
wy. Bylem mu bardzo za to wdzigczny.

Dalsza podréz odbywala si¢ monotonnie. Zmie-
nialiémy pociagi, przesiadaliémy si¢ na wezlowych
stacjach, nudziliSmy si¢ w sposéb okropny, niecier-
pliwili jeszcze wigcej i tak, zélwim krokiem, do-
brneliémy po 7 dniach i 7-iu nocach spedzonych
w wagonie, do Warszawy. W domu nie zastalem
nikogo, wszyscy bowiem bawili jeszcze na wsi.
Antoni doreczyl mi tylko telegram ojca, polecajacy
natychmiastowy przyjazd, oraz wezwanie od ko-
misarza policji, abym stawil si¢ w cyrkule zaraz po
przyjezdzie.

Poszedtem. Warszawa wydala mi si¢ dziwnie
mala, waska i brudna. Oczy moje, przyzwyczajone
do szerokich przestrzeni stepu, tlukly si¢ tu pomig-
dzy murami, jak éma w pudetku. Po raz pierwszy
przyszta mi do glowy zla myél, czy warto bylo
rzeczywiécie tak bardzo teskni¢ za tem miastem,
ktére weale na stolice nie wyglada, po ktdrego uli-
cach chodza ludzie przygnebieni, smutni i trwo-
#liwi, jak nigdzie indziej na éwiecie. Zrozumialem
jednak, Zze %rédlem tego wrazenia ujemnego bylo
odzwyczajenie si¢ od warunkéw zycia tutaj i ze
trzeba bedzie na nowo si¢ przyzwyczajaé.

W cyrkule komisarz zwrécit mi przedewszyst-
kiem uwage na to, ze nie powinienem chodzié
w mundurze, bo jestem wydalony z uniwersytetu,
i ze nalezy, abym ,,najdalejwciagu trzech dni* spra-
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wit sobie cywilne ubranie. Potem za$ dorgczyt mi
nadeslang przez ministra Dieljanowa drogg policyj-
na (!) odpowiedz na moje podanie. Odpowiedz ta
byla krétka i wezlowata. Brzmiala ona, jak na-
stgpuje:

»Wasze chodatajstwo o priniatji wnow' w odin
iz uniwiersitietow Impierji nikoim obrazom udow-
letworeno byt nie mozet.

Zgryzlem sie tem niepomalu, ale céz bylo robié.
Pozostalo jeszcze pojechaé osobiécie do Petersburga
i prosi¢ ministra o laske.

Co do tego jednak nalezato naradzié si¢ z ojcem,
ktéry byl przeciwnikiem wszelkich présb w urze-
dach i wszelkich zginaf karku.

Wyszedlszy wiec z cyrkulu, udalem si¢ prosto
na ulice Kotzebuego (dzisiaj Fredry) do centralnego
biura telegrafu i zadepeszowalem do domu o konie
na pojutrze.

Mialem przed sobg jeszcze okolo 30 godzin wol-
nych. Uzylem ich wiec na ,,doprowadzenie si¢ do
porzadku®. Wykapany, ostrzyzony 1 uczesany po
europejsku, wrécitem do naszego mieszkania war-
szawskiego, spuécitem wszystkie rolety i polozylem
si¢ spaé. Antoni proponowal mi przyniesienie obia-
du z restauracji, ale nie bylem glodny. Czulem za
to znuZenie i ogarniajaca mnie sennoéé. Byta jaka$
godzina 2-a po pol. kiedy zasnalem. Spalem bez
przebudzenia (sam temu dzisiaj wiary da¢ nie mogg)
do godziny s-e¢j po poludniu nast¢pnego dnia, t. j.
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27 godzin! Oczywiécie, odespatem calg dluga i nu-
7aca podréz z Orska do Warszawy.

Kiedy sie obudzilem i po konferencji z Antonim
ustalitem dlugoéé spedzonego we énie czasu, prze-
konalem sie, ze niewiele mi juz zostalo godzin do
wyjazdu. Musialem si¢ nawet spieszyc.

Kazalem sobie przynie$¢ coé do zjedzenia, na-
stawié samowar, bo juz bez herbaty obejé¢ si¢ nie
moglem, i, pokrzepiony nalezycie, pojechalem na
dworzec nadwislanski.

Nazajutrz rano wyjechalem z Rozyszcz z Osy-
pem i na poludnie bylem w domu. Zastalem wszyst-
kich, oczekujacych na mnie z obiadem. Radosci
bylo co niemiara. Po raz pierwszy w Zyciu od-
czulem w tym stopniu stodycz Zycia rodzinnego
i blogostawiona, pelna spokoju i uciszenia dla ,,zbla-
kanych synéw®, atmosfere domu rodzicielskiego.
Matka, siostra, ojciec, bracia — wszyscy zasypy-
wali mnie pytaniami, na ktére musialem odpowia-
daé jaknajdtuzej. Byly to odpowiedzi chaotyczne,
ale zawieraly wszystko, czem byla przepelniona
w tej radosnej chwili moja dusza.

Okazalo sie — wedltug zgodnej opinji rodziny —
ze wygladam nadspodziewanie dobrze. Matka
zwlaszcza wyobrazala sobie, ze bede wychudzony
i wymizerowany, tymczasem bilo ode mnie kwit-
nace zdrowie. Widocznie, klimat stepowy zrobit
mi dobrze. Biekczurin miat stuszno$é, twierdzac,
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se Orsk to sanatorjum. Istotnie, wrécilem do domu,
jak po kuracji, i czulem si¢ doskonale.

Skoro pokazalem ojcu odpowiedz Dieljanowa,
wzruszyl ramionami.

— A wiec pojedziesz do Lwowa tak, jak to
bylo utozone w zesztym roku. Wéwezas nie chcia-
le§, teraz nie masz innego Wyjscia.

Prébowalem jeszcze poddawaé, ze jest wyjscie,
ze pojade do Petersburga osobiécie i moze uda mi
sic przekona¢ ministra, ale ojciec byl tym razem
nieprzejednany. Obstawal za Lwowem.

Poniewaz byt to juz wyjazd legalny, za paszpor-
tem, nie pozbawiajacy mnie prawa przyjazdu do
kraju na wakacje a potem zupelnego powrotu, prze-
to postanowilem zastosowaé si¢ do woli ojca.

Wyktady we Lwowie rozpoczynaly si¢ jednak
dopiero w pazdzierniku, mialem wiec przed soba
jeszcze z gbra miesigc zupelnie wolnego i swobod-
nego czasu.

Spedzilem ten czas przewaznie w polu, z flintg
i z psami, polujac na kuropatwy- razem Z bratem
Gustawem, bo brat méj mlodszy, Bohdan, pojechat
byt juz w pierwszych dniach wrzesnia do Peters-
burga zdawaé egzamin konkursowy do Instytutu

technologicznego.

Dopiero w poczatkach pazdziernika wrécitem
razem z matka i siostrag do Warszawy, a stamtad
wyruszytem po kilku dniach do Lwowa.

Tak skofczyla si¢ moja eskapada orska.




PO LATACH TRZYDZIESTU PIECIU

Trzydziefci pigé lat minelo od owych czaséw.

Przegladajac papiery w mojem biurku literac-
kiem, natrafitem na stary kalendarzyk, typu daw-
nych t. zw. kalendarzykéw ,,0éwiatowych”. W ka-
lendarzyku tym z roku 1894-go notowalem .dzieh
po dniu wszystkie wazniejsze wydarzenia. Notatki
te pozwolily mi odtworzyé sobie doéé juz odlegla
przeszio$¢, na ktéra nawarstwilo si¢ tyle daleko
wickszych i wazniejszych faktdw, zaréwno z zycia
narodowego, jak i z moich przezyé osobistych.

Przekonalem si¢ przy tej sposobnoéci, jak cu-
downym instrumentem jest pamieé ludzka, ktéra
przechowuje wszystkie wrazenia mlodzieficze w ta-
kiej §wiezoéci, ze dziesigtki lat nie wyrzadzaja im
zadnej krzywdy.

Wspominajac te czasy, widzialem przeciez z cala
dokladnoscig nietylko twarze i postacie kolegéw
moich i przyjaciél éwezesnych, z ktérych tylu juz
$mieré zabrala, lecz w réwnej mierze i réwnie do-
brze najprzelotniejszych takze ludzi, ktérzy prze-
szli wtedy przez moje zycie. Wszyscy, nie jak owe
»chwiejne postacie Goethego, lecz w pelnym, zy-
wym swoim ksztalcie staneli znéw przede mng,
abym mégt z nimi obcowaé, jak dawniej, i odczu-
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waé zywo ich przyjazh 1 niezastuzong cz¢sto zy-
czliwo$é dla mnie i dla towarzysz6w mojego wy-
gnania.

Los zdarzyl, ze to, co wedlug zamiaréw rzadu
rosyjskiego mialo nam zwichngé przyszloéé, nie-
tylko jej nie zwichnglo, lecz, wrecz przeciwnie,
uczynilo z nas mlodziencéw dojrzatych i wytrwale
dazacych do celu. Z pomiedzy stu kilkudziesigeiu
zestanych wéwczas w glab Rosji studentdw, zaden
sic nie wykoleil. Z wyjatkiem dwéch czy trzech
wszyscy ukoficzyli studja, badz w panstwie ro-
syjskiem, badZ zagranica, i wszyscy zajeli mniej
lub wiecej wybitne stanowiska w spoleczenstwie,
jako lekarze, prawnicy, inzynierowie, nauczyciele
It p.

Pobyt tej gromady ,zestaicéw politycznych®
w Rosji mial tez zupelnie odmienny skutek, ni.i
ten, jakiego spodziewala si¢ karzaca nas za mani-
festacje 17 kwietnia reka. Nie zgnebil psychicznie
nikogo, ale podnibst raczej i zahartowal moralnie
wszystkich. Nadto przyczynil si¢ w niemalym stop-
niu do wzmozenia ducha polskiego wéréd licz-
nego wéwczas dobrowolnego wychodztwa polskie-
go w Rosji. Do mniej lub wigcej licznych skupien
polskich, wygnana mlodziez akademicka wniosta
powiew éwiezych idei. Sprawilo to, Ze nieraz juz
stabe tylko nici, wiazace tych ludzi z krajem,
wzmocnily si¢ na nowo, ze ludzie ci, oddani wy-
lacznie pracy zarobkowej, spostrzegli nagle, ze to
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jeszcze nie wszystko w zyciu, ze poza stosunkowo
latwym 1 obfitym chlebem powszednim, jest jesz-
cze co$ wiecej — jest ojczyzna, o ktérej przyszlodci
trzeba myéle¢ i o ktdrej lepsza dolg trzeba wal-
czyé.

Oczywiscie, nie zaszczepilimy wszystkim na-
szych &wczesnych idealéw narodowo-rewolucyj-
nych, byli to bowiem przewaznie ludzie starsi, spo-
kojni i o stabej zdolnoéci reagowania na ucisk, kté-
rego bezpoérednio na sobie nie odczuwali, bylo im
bowiem dobrze, nikt ich nie prze§ladowal za ich
»katolicyzm® i nikt na ich prywatng, zamknigta
w czterech écianach domu rodzinnego, polsko$¢ nie
nastawal. Pomimo ich woli jednak ta polsko$¢ obu-
dzita sic w nich i wzmogla w zetknigciu z nami.
Zainteresowanie ojczyzng i zachodzacemi w niej
procesami spoleczno-politycznej natury wzrosto
wérdd nich. Postgpowym czasopismom warszaw-
skim, jak ,,Prawda®, ,,Przeglad tygodniowy* przy-
bylo odbiorcdw. Takze wznowiony poézniej przez
Zygmunta Wasilewskiego ,,Glos* (,,Glos* Bohusza-
Potockiego i J. L. Poplawskiego byl zamknicty
po manifestacji, naczelny bowiem jego redaktor,
Jbzef Potocki, aresztowany razem z nami, Osa-
dzony byt naprzéd w areszcie na Chlodnej, potem
w Cytadeli) zastal juz dla siebie przygotowany
grunt na wychodztwie. Wzrosto takze zapotrzebo-
wanie na ksigzki legalne a nawet nielegalne.

Z drugiej strony my sami zyskaliémy na tem
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niejedno. Otworzyly nam si¢ oczy na wiele spraw.
Zobaczylismy na wiasne oczy rozproszenie zywiotu
polskiego. Przekonalismy sig, ze wyrazy ,Rosja*
i ,,Sybir®, ktdre budzily w nas taki lek i takg groze
w dziecinstwie, kiedy stuchaliémy u kolan matek
opowiadania o zestaficach 1863-go roku, nie bu-
dzily juz obaw wérdd idacej na Wschod ,,za chle-
bem® rzeszy polskiej, zlozonej przewaznie z inte-
ligencji, rzadziej z rzemieélnikéw i robotnikéw wy-
kwalifikowanych, ktérych dopiero budowa kolei
transsyberyjskiej pociagnela w znaczniejszej licz-
bie. Nie mogliémy takze nie widzie¢ tego niebez-
pieczenstwa zaglady, jakie grozilo w ,,morzu® ro-
syjskiem slabszym i mniej odpornym jednostkom.
Bejnar z Orska byl tego wymownym przykiadem.
Nie stanowit on jednak wyjatku. Podobnych typéw
bylo wiecej. Oczywiscie, tam, gdzie byl kosciél,
gdzie byl ksiadz, gdzie bylo Polskie towarzystwo
dobroczynnoéci miedzy Polakami wszystkich stop-
ni inteligencji i zamoznosci istniala jaka$ wigz, spa-
jajaca ich w jedng calo$é narodows. Silniejsi po-
wstrzymywali wéwczas stabszych i duch polski nie
zamieral. Bywaly jednak ,,zacholustja® chocby ta-
kie, jak Orsk, gdzie nie bylo si¢ o kogo oprzet,
nie bylo z kim nawet poméwié. Doprowadzalo to
nawet do zapomnienia mowy ojczystej. Kto jesz-
cze mial stosunki rodzinne w Polsce, otrzymywal
i pisywal sam listy, czytywal gazety i ksiazki pol-
skie, ten sic jakoé trzymal. Ale kto tak, jak Bej-
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nar, byl, jak palec, a potrzeb intelektualnych nie
miat zadnych, bo je w nim wédka zabila, ten osu-
wal sie na samo dno przepasci, gdzie zatracal swoja
dusze polska.

Niebezpieczefistwem powaznem, acz nie najpo-
wazniejszem byly takze dla Polakéw, mieszkaja-
cych w Rosji, malzefistwa mieszane. Zdarzaly sig
one, lecz stosunkowo nie czgsto, opinja bowiem pol-
ska potepiata to bardzo surowo. Wedlug obowia-
zujacego wowczas w pafstwie rosyjskiem prawa,
dzieci, zrodzone z takich malzefstw, musialy by¢
wyznania prawoslawnego, prawostawie zaé bylo
réwnoznaczne z rosyjskoscig tak, jak katolicyzm
z polskobcia. Religja byla tu wiec puklerzem, bro-
nigcym narodowoéci. Obrona ta byta silniejsza od
tej, jaka mogta byla daé Polakom odrgbna ich kul-
tura. Tylko wysoki jej poziom mégt rolg t¢ nale-
zycie spetnié. U ogromnej wickszoéci byl to jed-
nak poziom zaledwie $redni, albo i zgola nawet
niski, a ze ludzie musza zy¢ z ludZmi, ze §rodowisko
wywiera zawsze swbj wplyw na czlowicka, ze
nadto, im dalej na Wschéd, tem mniej w spofeczefi-
stwie rosyjskiem przywiazywano wagi do wskazé-
welk i tendencji polityki rzadowej, a co za tem idzie
tem wiecej okazywano sympatji Polakom, tem chet-
niej przyjmowano ich w swoich towarzystwach,
tem wiekszem darzono ich zaufaniem i przyjaznia,
bo rosjanie na ogét sa ludzcy, dobrzy i przyjaciel-
scy — przeto niejeden Polak po kilkunastu latach
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pobytu w Rosji wrastal az zbyt gleboko w grunt
tamtejszy i zatracal wrazliwo$¢ na sprawy polskie.
Przytlaczajacy ogrom, potega i bogactwo panstwa
rosyjskiego wywieraly tu takze swéj wplyw, co da-
walo ten wynik, ze Polska w oczach wychodZtwa
polskiego malala i tracita wszelkie szanse na od-
zyskanie niepodlegloéci. Tacy ludzie protest i opér
uwazali za szalefistwo a nawet za szkodnictwo na-
rodowe. Na szczeécie, byla to znikoma mniejszosc,
sktadajaca si¢ z wyzszych urzednikéw. Ogdl nato-
miast wychodZtwa polskiego w Rosji niewatpliwie
sympatyzowal z renesansowym ruchem polskim
i sympatja ta z pewnoéciag wzrosta wéréd niego pod
naszym wplywem.

Wzrosha jednak i w nas éwiadomo§¢, ze potrzeba
tu oddzialywania, ze potrzeba nieustannych ze
strony Polski i spoleczedstwa polskiego znakéw zy-
cia, objawbéw wyraZnych niepogodzenia si¢ z lo-
sem, jednem stowem gloénej i rozgloénej reklamy
idei narodowej i wynikajacych z niej nieprzedaw-
nionych praw narodu do samodzielnego bytu, co
rozchodziloby si¢ szerokiemi kregami z kraju
i docieralo jak najdalej. Manifestacja 17 kwietnia
1894-go roku byla jednym z takich faktéw, o kt6-
rym wiadomo§é rozeszta si¢ bardzo szeroko, cho-
ciaz gazety nie mogly o tem pisaé. Tu przyszed!
nam jednak z pomoca rzad rosyjski, ktéry, skazu-
jac nas na wygnanie, uczynil z nas jednoczesnie
kolporteréw tej wieSci na wschodnich rubiezach
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pafistwa, dokad inaczej moze nie dostalyby si¢ tak
tatwo {ciste relacje o charakterze i rozmiarach tej
demonstracji na rzecz niepodleglosci.

Niezaleznie od utwierdzania nas w stusznosci na-
.zych zapatrywah i dazef, pobyt w Rosji wywart
na nas inny jeszcze wplyw korzystny.

Przedewszystkiem — o ile idzie o moje osobiste,
wewnetrzne zycie — byla to pierwsza dla mnie spo-
sobnoé¢ skupienia si¢ i ,,wejscia w siebie”. Jezeli
do owej pory zylem tem nastawieniem, jakie wy-
niostem z domu rodzicéw, przekonany, ze wszystko
i zawsze ulozy sie i pbjdzie gladko, bez przeszkéd,
to ta pierwsza napotkana przeszkoda zmusila mnie
do introspekeji i do zastanowienia si¢ nad tem, co
i dla czego mam wlaéciwie w Zyciu robié. Pod
wplywem tych zastanowien szybko dojrzalem w so-
bie i émialo moge powiedzieé, ze ten rok rozmy-
Hath w samotnofci dal mi wiecej, niz ukoficzone
potem studja uniwersyteckie. Nie kiedyindziej 1 nie
gdzieindziej, ale wtedy wiaénie, w Orsku, uformo-
wal sie ostatecznie mdj charakter, zrodzila si¢ we
mnie tesknota i zamilowanie do pracy, ktéra przed-
tem traktowalem lekko i powierzchownie, wykre-
dity sie przedemna jasno linje postgpowania z ludz-
ni i obudzita cheé stuzenia spoleczefistwu. Przesta-
tem myéleé tylko o sobie, zaczalem my$leé o Polsce
i o Polakach. Pierwsza brézda obywatelskiej tro-
ski przecicla wéwczas moje mlode czolo i pozo-
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stala juz na niem na zawsze, jako znak mgskiej
dojrzato$ci umystu.

Zapewne, duzo tu zawdzigczam moim drogim
i niezapomnianym towarzyszom. Los wybral mi
ich tak, ze moge mu by¢ tylko za to wdzigcznym.
Stosunek pomiecdzy nami byl tak bliski, tak ser-
deczny i takiem wzajemnem rozumieniem si¢ i od-
czuwaniem nacechowany, ze — musz¢ to wyznaé —
nigdy juz potem w Zyciu nie mialem tak oddanych
i dobrych przyjaciét. Mimo odre¢bnych indywidu-
alnoci, zyliémy, jak bracia, w niezamaconej nigdy
zgodzie, w zywej zawsze checi stuzenia jeden dru-
giemu i opickowania si¢ sobg nawzajem. W chwi-
lach ciezkich nieéliémy sobie otuchg i pokrzepienie,
w chwilach radoéniejszych cieszyliémy si¢ nie kazdy
swoja radofcia, lecz radoécia pozostatych. Dzieli-
limy pomicdzy soba wszystko, zyjac w zupelne;
komunie materjalnej i duchowe;.

Zycie nas potem rozdzielilo, rozstawiajac na réz-
nych placéwkach. Ole§ Karoli i Edzio Uscinski
zostali lekarzami, Antoé Sliwinski, jako prawnik,
po ukoficzeniu uniwersytetu w Kijowie, poswiccil
sie adwokaturze, a potem juz w Polsce niepodlegle]
sadownictwu, w ktérem zajmuje dzisiaj stanowisko
wice-prezesa sadu apelacyjnego w Warszawie. Ja
wziatem sie do pidra.

Zdaleka od siebie, ale z nieustanng mys$la i pa-
miecia o sobie, przezyliémy nasz wiek meski, cie-
szac sie z kazdego spotkania, z kazdej, cholby krét-
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kiej mozno$ci wsp6lnego wspomnienia mlodych lat
i wspllnej w owych latach ,,doli-niedoli®.

Tak jest do dzisiaj, chociaz zostalo nas juz tylko
trzech.

Nieublagany w swoich wyrokach los zabratl z po-
éréd nas §. p. Dra Aleksandra Karoli’ego, jednego
z najlepszych, najczystszych i1 najpigkniejszych lu-
dzi, jakich w zyciu spotkalem.

Ole$, po wyjezdzie naszym z Orska, przenidst
sie do Permi a stamtad do Talicy, gdzie otrzymal
stanowisko nauczyciela domowego w rodzinie Ko-
ziell-Poklewskich. Tak dotrwal do konca swojego
wygnania, poczem udalo mu si¢ razem z Edziem
wstapié do uniwersytetu w Dorpacie. Po skoncze-
niu medycyny, osiadl w Warszawie, po$wigcil si¢
chorobom serca i przez dlugie lata byl lekarzem
miejscowym w szpitalu §w. Ducha. Tam mieszkal
w dwdch malych, schludnych pokoikach, otoczony
ksigzkami, ktére starannie dobieral do swojej bi-
bljoteki, prowadzac zycie samotne i niemal odludne.
Caly oddal sie na uslugi chorym i cierpigcym.
Wolne zaé chwile obracal na nieustanne ksztalcenie
si¢ i rozwijanie swojego i tak juz bogatego umystu.
Zwiedziwszy Wlochy, rozmilowal si¢ w kulturze
humanistycznej i wiedze swoja w tym kierunku po-
glebial doborows lektura.

Na zawsze pozostang mi w pamigci dlugie z nim
rozmowy, prowadzone w tem jego mieszkaniu, pel-
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nem ksigzek, reprodukcyj artystycznych i drobnych
przedmiotéw sztuki.

Odwiedzalismy si¢ wzajemnie nie czgsto, bo na
to zajecia nasze zawodowe nie pozwalaly, ale sko-
rosmy si¢ zeszli, to juz na dobrych kilka godzin,
zarywajac nieraz nocy i snu.

Umarl Ole$ na serce, wskutek przedwczeénie roz-
winigtej miazdzycy tetnic.

Na kilka tygodni przed $miercig, czujac zbliza-
jacy sie kres, napisal do mnie, abym przyszedt go
odwiedzié, poniewaz ,,wybiera si¢ w podrdz, z kté-
rej sie nie wraca®.

Odwiedzalem go odtad niemal codziennie. Pew-
nego dnia zasiedzialem si¢ u niego dluzej, niz zwy-
kle. Wyszedlem péZno w nocy, nie podejrzewajac
nic zlego. Nazajutrz dr. Korzonéwna, dobra przy-
jaciétka i opiekunka jego ostatnich chwil, dala mi
znaé przez telefon, ze Karoli nie zyje.

Nie umiem do dzisiaj wypowiedzieé zalu po tej
stracie. Antosia nie bylo w Warszawie, bawit gdzies
na urlopie, bo to byt sierpiefi, Edzio nie mdgt ru-
szyé sie z Guzowa, gdzie jest od lat fabrycznym
lekarzem, ja wigc tylko sam wziglem udzial w po-
grzebie naszego drogiego przyjaciela.

Byl to pogrzeb wzruszajacy. Trumnie, wynoszo-
nej z dziedzihczyka szpitala §w. Ducha, ktdry to
dziedzificzyk robil wrazenie jakby jakiego$ zakatka
wloskiego, towarzyszyly tlumy biedoty. Wszystko
to byli pacjenci Olesia, ludzie, ktérzy doznali od
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niego pomocy i ulgi i ktdrzy ocenili jego szlachetne

serce.

Zgromadzita sic takze spora gromadka ,kilin-
czykéw*.

Odprowadziliémy orszak Zzalobny na Powazki
i tam — w imieniu kolegéw — pozegnalem Olesia
krétkiem przemdwieniem.

A potem zycie poptynglo dale;.

Ile razy jednak spotkamy si¢ we trzech, tyle
razy méwimy o Karolim i odczuwamy, ze duch
jego jest z nami i bierze udzial w przyjacielskich
naszych rozmowach.

Bedziemy to czynili z pewnoécia, dopdki nas
stanie na ziemi, a gdy si¢ znéw wszyscy znajdziemy
kiedy$ razem, to, jeéli wyroki Boskie na to pozwola,
rozpoczniemy wspblng wedréwke po blckitnej dro-
dze, w nieskofczonoéé, jak niegdy$ przez step, do
Orska, blizcy sobie i zwigzani na wieczno$é sil-
niejsza nad émieré przyjaznia naszych mlodych lat.

Edziu! Antosiu! Jestem gleboko pewny, Ze czu-
jecie 1 myflicie tak samo...
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SPIS ROZDZIALOW

17 kwietnia 1894 roku
»Czemu tesknisz za kratg?«
W domu

Wyjazd

Wilno

Moskwa ;
Niznij. Kazah. Samara .
Orenburg

Przez step

Nowe zycie AT
Wesele tatarskie. Przysiega.
Ku przetlomowi

Wiosna

Lato :

BOwrlr .
Po latach trzydziestu pieciu
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