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ROZDZIAL L

Nie mial juz sily i$¢ dalej. Gléd i przebyta
niedawno choroba zeslabily go tak, Ze poprostu
czul, jak nogi sie pod nim uginaja, rozlaza, obce
jakie§ nieswoje. Byle jenoudo chatup dojsé. Prze-
nocuja i nakarmia, wzmocnieje moze i bedzie mégt
i8¢ dalej, do swoich...

Byle tyiko...

O! ten wzgérek tylko jeszcze jalowcami za-
rosly i potem juz prosta droga do wsi, do ludzi.

A przed oczyma jakgdyby nagle zaplonela
luna = pozaru, krwawe, czerwono -zlote kola
i kélka...

Nie moze dalej, nie zdola...

Usiadl.

Szeroko rozwartemi, p6l przytomnemi oczyma
patrzal, jak za polica krwawila zorza zachodu
i odblaskiem purpury staczala sie wdél ku rzece,
barwiac ja czerwienig i zlotem.

Od wsi szedl gryzacy swad dyméw, co ku
ziemi lgnely, rozsnuwaly sie nad polami, drapaly
w gardle i z oczu pragnely wykrasé izy. :

Wieczerze gotuja po chalupach...

Przelyk wedrowca skurczyl sie nagle, szezeki
Sciely, wezbraly §lina, glodny zoladek zakruczyl,




pod powiekami zjawil sie obraz dymiacych ziem-
niakow wywalanych z garnka na mise.

- Cobze wam to?

Pytanie wyrwalo go z polowicznego omdlenia.
Stala przed nim dziewczyna mloda, zgieta pod
plachta niesionego koniczu do ziemi prawie, rosla
i silna, nie grzeszyla uroda, w opalonej twarzy
znaczyly sie usta grube, nosek S$miesznie maly,
zdawal sie naklejony w Srodku twarzy, oczy
czarne, patrzace poczciwie, ginely prawie pod
wypukiem czolem.

— Cbze wam to? — powtdrzyla pytanie. —
Chorzyscie?

Skinal glowa, bo moéwié nie mial sil, nagle
ogarnela go z martwota granicznaca apatia, bedzie
co bedzie, przyidzie mu tu zdechnaé¢ z glodu
u progdéw ludzkich osiedli, to i zdechnie, wszystko
jedno...

Pochowaja chociaz wsréd swoich.

Dziewczyna patrzyla mu w twarz z miesza-
ning wspolczucia i obawy.

__ Kto go ta wie co za jeden. — MysSlala:
,Do chalupy przyprowadzi, a moze przenocuie,
skrzepnie i wymorduje... kto ta wie... Rozmaici
teraz ludzie po tej $wietej ziemi laza.”

Pod wplywem tej mysli zwrocila sie ku dro-
dze, ale i nawrécila zaraz, ,bo iakoz tak czlo-
wieka ostawié, przez nijakiej pomocy*, a przy-
tem ta mloda, wychudzona na szkielet twarz, co
odcinala sie teraz od wrzosowiska martwa prawie
biela, nie miala w sobie nic z bandyty ani zbrod-
niarza, przygaste oczy pod ciezka powieka ble-
kitne byly i glebokie w tonie, jak lipcowe niebo.
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Janielcia WielgusOwna przykucnela na wrzo-
sowisku:

— Dacie rady i8¢, podepre was, han, za rzeka
nasza chalupa. SkadesScie sa?

Rozwarl usta i zamknal je bez dZzwieku, wresz-
cie przemowié zdolal:

— 7 niewoli wracam... ze Sycylii... piechota
szedlem i... braklo sil.

Zafrasowala sie.

— Wy, nie z chiop6w?

= Nie

—— [ nie z robotnikow?

< Nie.. '

Spoirzala ku niemu zaciekawiona, ogarnela
ubranie, rozlazace sie w szwach buty, ze szczat-
kami podeszew, czapke zmieta, oficerska czapke,
i uSmiechnela sie dziwnie:

— Cie! Na co wam to przyszlo... Jezusie...

On milczal, zaczynala mu ciezyé jej ciekawosé,
bolalo go spoirzenie, stwierdzajace jego nedze. Od
chalup powial dyin, woniejacy jalowcem i zapach
chleba kedy$ pieczonego uderzy! zaostrzone glo=-
dem powonienie.

0! chleb, swiezy, czarny, wonny chleb!

I ta meka, rozrywajaca wnetrznosci, skreca-
jaca je bolem. Ten glod...

Janielcia rozwazala coS, wreszcie szepnela:

— Poczkacie tu krzynke, jeno konicz ku cha-

lupie zaniese, to wroce po was.

Chcial jei powiedzie¢, by przyniosia chleba,
i nie mog! sie zdobyé na te prosbe; utknela mu
v gardle.

Poszla.




Opadl na wrzosowisko, zdawalo mu sie, ze za-
miera w tej ciszy wielkiej, ogarniajacej Swiat. Ob-
iela go won S$wiezo spadlej rosy rzezkim powie-
wem, zapachnialy jodly i Swierki, szedl wieczoér
w gorach, cichy, wonny, blogoslawiony spo-
kojem.

Rozdzwonily sie kedy$ dzwonki krow pedzo-
nych w doliny, zapachnialo Swiezym udojem, nie-
sionym w nabrzmialych wymionach, — i znowu
cisza.

Nawet uczucie glodu ustapilo.

Jezeli to Smierc, jakze dobra i piekna!

Zamajaczyla mu w- pamieci daleka wizja, zja-
wa dziecinnego pokoju, z barwnemi figurynkami
holenderskich dziewuszek, zawodzacych po $cia-
nach niewstrzymany nigdy i niczem tan. Po-
godne dziecinistwo, pieszczoty ojca, matki; ko-
chano go, psuto nawet. A potem szkoly, zawsze
dobrobyt, zawsze przepych i nadmiar. Ojciec byl
pulkownikiem w malym garnizonie, maty Janek
mial konie wlasne, zawsze majaczyl za nim opie-
kuficzy cieni zolnierza, wyprezonego jak struna.
Minetlo...

A potem Swietny porucznik ulanéw, zycie buj-
ne, mlode, ISniace, beztreSciwe, a potem wojna,
niewola, ucieczka, glod, lachmany, nedza, ponie-
wieranie sie po cudzych progach i tesknota pecz-
niejaca do bezmiaru, tesknota do swoich!

Wolna ojczyzna!

Porucznik Sulimirski nie mial zbyt gleboko za-
korzenionego umilowania Ojczyzny, mimo ze
staroszlacheckie nosil nazwisko i na biletach wi-
zytowych z przyiemnoscia kazal sobie tloczy¢ ro-

dzinny herb Strzemie. Polska, bylo to dla niego
co$§ tak nierealnego, nieznanego, nieokreslonego...
Zdziwil sie tez sam sobie niepomiernie, Ze gdy
tam, na obczyzZnie, przeczytal, ze Polska znowu
zyie, wzruszenie go z potezna moca schwycilo za

_grdyke, a oczy nabiegly lzami. Odczut wtedy

przynalezno$é do kraju, lacznosé z jego dola i nie-
dola 1 cheé powrotu pchnela go naprzod.

Do swoich! :

Pisal do ojca z drogi list jeden, drugi, odpo-
wiedzi nie bylo, pisal do matki o pieniadze, i zno-
wi nic. Czyzby juz nie mial domu? Czyzby znik-
neli gdzie§ bez wiesci ci jego ukochani?

Przeszedl piechota o zebranym chlebie Wilo-
chy, Jugostawje, Wegry... niosac ze soba swoije
cierpienie. W czasie ostatnich walk spadl z ko-
nia; rana zagoila sie predko, ale moze odlamek
kosci pozostal i naciskal na moézg, powodujac
epileptyczne ataki, doS¢ ze coraz czeSciej ogar-
nial go ten straszny lek, poprzedzajacy atak,
a potem znikal wprost w uczuciu nieznanej roz-
koszy, budzil sie z tei rozkoszy pokrwawiony
i posiniony, wyczerpany i nieszcze$liwy z jedn
tylko tesknota... do swoich! :

Och! przeciez jak powrdci, ojciec umozliwi mu
leczenie, usung moze 6w odlamek kosci, a tem sa-
mem chorobe.

I oto byl wsrdéd swoich.

Dziwne, tam ws$réd obcych, bez zajaknieniz
wypowiadal swoig prosbe o chleb, a tu, wykrztu-
si¢ jej nie mogl, ugrzezla mu w przelyknu, nie
mogla przej$¢ przez drzace wargi. . Fu sie swoiej
nedzy wstydzil.




O, las tu inaczej szumi, inaczej gwarza tra-
Wy, wichrem rozkolysane.

Wrocil...

O, teraz wszystko zle legnie poza nim, jak sen
przykry, bolesny, jak sen tylko.

. I zamarzyly mu sie matki miekkie dlonie, ogar-
niajace mu twarz " pieszczotliwie i W poszumie
lasu, glos mu sie snul szepczacy:

= Synkir

O, do tych kolan sie przytuli¢, wszystko za-
,pon’mi_eé,) zapaS¢ sie w nico$¢, w niepamieg,
w $mierd.

— Pojdzciez.

Wazdrygnal sie, jak zbudzony ze snu; tosda-
nielcia Wielgus6wna podawala mu  szorstka,
twarda, spracowana reke.

— Oprzyicie sie na mnie, a mocno.

Szedl, a kazdy krok stawal mu sie jakim$ nad-
miernym trudem.

— Rozchoruje sie, ezy  co? — blysnele
w mysli.

Zatrzymal sie...

«— Sluchaj... zostaw mnie, moze umre, narobil-
bym ci klopotu. Najlepiej zostaw...

— Tyz co$§! ChcielibyScie wedle plotu’ ginad,
Jjak ten pies!

Oburzyla sie z glebi duszy.

— A c6z my to nie chrzescijany, ¢zy co? Zeby

chorego ostawiaé bez pomocy. A c6z my to nie
ludzie! )
: Niosla go prawie, silna i krzepka wlokla go,
dak przedtem brzemie koniczu, pot ja oblal, ale
niosfa wytrwale. Posadzila go na lawce przed do-
miem, oparl glowe o Sciane.
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Odbiegla go wszelka my$l i wszelka wola, nie
slyszal, jak go stary Maciej Wielgus, zwany ,bo- -
syczek®, powital, zdeimujac wyS$wiechtana czap-
ke z rozkudlaczonej glowy siwej:

— Niech bedzie pochwalony Pan nasz Jezus
Chrystus.

Stary dlugo na goscia patrzal w milczeniu,
a potem do corki sie zwrocil:

—— Na umrzyka patrzy, Janielciu, do Swietej
ziemi go ciagnie, nima co...

— No... Dy¢ widzicie, niesposéb go bylo w po-
lu ostawié¢, mozeby zmarnial do cna.

- Ano jusci, i tak zle i tak niedobrze.
*Stary westchnal, po glowie sie poskrobal i do
przerwanej roboty wrocil.

— Nalazlag se go, to se go i opatruj — my-
§lal. — Nic mi ta do tego, kuzdy niech se swo-
jego patrzy, Janielcia swojego umrzyka, a ja Swie-
tej Jagnieszki.

Ociosywal wladnie z grubsza S$wieta Aniesz-
ke, co miala stanaé, han, na Marcina Gibaly obej-
Sciu, zrobil juz swoim zwyczajem maluska, jako
jablko okragla gltowke na kulistym korpusie,” wy-
ciosal nos, nikiej Janielcin ku niebu sterczacy
dwoma otworami, a teraz oczy pomalusienku diu-
bal, by byly wystajace, jak sie patrzy. O! stary
Wielgus znal swoj fach, wszystkie figury w oko-
licy, przy drogach i na cmentarzach, przez niego
byly ,piknie* wyciosane, jaskrawo pomalowane,
7e sie zdaleka w oczy rzucaly swoja niesamo-
wita krasa. A juz co najstraszniej rzezbi¢ potra-
fil, to owe Pana Jezusowe upadki, co wszedy po
drogach ludzie pobozni fundowali. Maciek Wiel-




gus robil zawsze' kapliczke z drzewa, podobna
jarmarcznej budzie, a we $rodku ustawiat w ka-
mieniu kuta figure Pana Jezusowa, taka strasznie
bolesciwa, wygladajaca przez okienko budki na
ten $wiat ,grzeszny“ ze kazdego czlowieka lek
bral, a c6z dopiero grzesznika. Talent, to talent!
Zalal Maciek Wielgus cale Podhale owemi upad-
kami, jednym od drugiego straszniejszemi.

Jeno, ze kazdy czlowiek ma zwykle SwWOj
grzech, wiec i Maciej Wielgus miat swoja wodke,
lak podpil, rzezbilo mu sie lepiej, ale krzywo.
W $wieta niedziele zawdy do koéciola szedl, ale
potem, to go jako$ same nogi do karczmy niosly,
jako ze nawykly chodzi¢ w tamte strony od mlo-
doSci. Ksiadz proboszcz nieraz wyrzucal Wielgu-
sowi jego niedzielne wyprawy, stary krecit sie
wtedy, wzdychal, czerwienil, jak chlopiec i PO na-
bozenistwie, jak w dym do karczmy walil, trudno,
proch spiékaé musial, co mu sie w gardle osiadf od
kamieniarskiej roboty, a ten, jego zdaniem, jeno
gorzalka splékiwala do czysta. Wigor mu wtedy
wstepowal w kosci, $piewajacy sobie ku chalupie
szedl, a ze chalupz_t byla za woda, to sie czesto
skapal niechcacy. Zeby tylko w niedziele, ale po-
malu coraz wiecej trzeba bylo woédki i stary
Wielgus nigdy juz spaé bez flaszczyny nie po-
szed!, dusil ja pod pierzyna, jak dziecko smoczek,
az mu sie po koSciach rozlala olowiem i Sprowa-
dzala niespokojny, wypoczynku nie dajacy, pi-
jacki sen. [ zarla go ta gorzalka, oczy mu $wie-
cily goraczka, wychudl na szczape, chtop nie byl
ieszcze stary, bo pieddziesiatki nawet jeszcze nie
majacy, a juz rece mu sie trzesly, dygotaly nogi,
i jak sie rankiem lykiem z flaszczyny nie skrze-

pil, to juz i do zadnej Iroboty zdolny ' nie byl
zystko mu z rak lecialo.
. Jsa’mielcia 7 ‘matka obie dbaly o to, by flasz-
czyna ojcowska nigdy prozna nie byla', rob‘ota
szla i spokoi byl w domu, a Ze sig g:zloyvlek r6w-
nocze$nie spalal, ze z kazdym }(1ellsz’k1em wodki
do grobu sie staczal, to o tem nie mySslaly.
spoko6j byl. -
g\fiegyll\zac?ej V\]/ielgus pil i rze?bil, r;ezbll i pil,
a ze mu sie przed oczyma dwoﬂo,_ wiec }(ul na
wieczna rzeczy pamiatke koslawe l}tery i ;eszckz'i
koslawsze figury i odziewalv swoje ,,Bozycz 1—
szatami tak jaskrawemi, malowal.lm takle’ I:ut
mience rowniutkie jak koéltka, ze mozna byvlo Swia
zejsé, a drugich takich nie: spotkac._ :
Janielcia wyniosla z chaty chleb i mleko i swo-
jemu umrzykowi podetknela pod nos.
— Pieier. . ; -
Jan S!ulimirski przywarl do garnka, jak dzwf,-
ko do piersi matczynej i pil, pil... zdawalo mu SI¢,
7e zycie piie. :
: I\Xaciek Wielgus przygladal mu };513. Z co&'?z
wiekszem zaciekawieniem, reka z dlotem opadia.
__ Tyz, zeby tak mliko chlapac.
Janielci oczy zwilgotnialy:
— Jaki to glodny... ’
Odwrécita sie i poszia do k;rf{g, aby ukrycC
ie iej ciurkiem z oczu puScily. .
Izyfoomgvs’iécie, swiecie! Tylochpa .niedoli na tei
ziemi $wietei, a czlek nie poradzi, nie poradzi... :
Wielgus kul, w zapadajacym mroku .Wyglacll{a )
jak olbrzymi pajak przykucniety na blvalyrr'l1 a-
mieniu, nagle Iypnal oczyma W kierunku milcza-
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€€go goscia, co zdawal sie juz my$ i :
2 . . X SI
W Swiat inny. T
i Przenocuje was, matka w izbie wam po-
sa_ele; bez lato to letnicy mieszkaja, ale tera juz
po:echgly. Izba czysta, widna, spaé se bedziecie
jak krol. Zdaleka Pan Bo6g prowadzi? :
— Ze Sycylji...
— ltaljatiski kraj... Ho! ho! Daleko..
— Daleko. j
Echo zadzwonilo od przyzby.
— (Qdzie to ta woj i ni
e ina ludzi nie zagnala ie-
liScie jaka siarze? 5 ar
— Bylem nadporucznikiem.
o
Stary spojrzal niedowierzajaco:
— Niby oberlajtnantem ?
. ’P'rz'y.pomniala mu sie kasarnia w dalekiej mlo-
osci i jak stal wyprostowany, jak drag, z reko-
1?1a przy szwac’h_od spodni, przed takim nadpo-
1ucgn1k1em )Vlasnle. A teraz.. pan nadporucznik
1 niego po zebrach... Splunal,
— Cie, jakie to zycie m iSci
. : arne, moisciewy, stras-
nie: marne... Do swoich wracacie?
— Do swoich... Czy i i zyie i
.. Czy ja wiem, cz
kto z moich... e
— Milodziscie jeszcze, moz P S0iE0 oict
ie , moze ta i zyje oijciec
1z:b(') ’matlga. Mieliscie ojca? Dyé glupio pytam,
ul;z‘dfz._dmecko na _tym Swiecie ojca mie¢ musi,
ﬁa; JuzJporzad‘ek, jak kuzda figura swojego rzez-
za. Jeno czyscie mieli ojca bac
o jca, co o was zadbaé
— Jezeli zyie, to zadba...
— A no jusci, jezeli zyje.

Jan Sulimirski glowe zpowrotem o Sciane
wsparl, slaby sie czul, znuzony nad miare, w sko-
lataniym moézgu zaczal sie snué projekt, rozwijac,
przybieraé¢ ksztalty. Zostaé tu w tej chacie wies-
niaczej, do swoich stad pisa¢, dowiadywac sie,
stara¢ sie o pensie przynalezna, okry¢ sie potem
i dopiero do swoich wraca¢, tak niesposob prze-
ciez... Spojrzal na kamieniarza, czy mu uwierza?
Czy go przygarna? Czy nie powiedza jutro: idz
7z Bogiem, takim oberwaficom, jak ty nie ma co
wierzyé, zreszta co nam do ciebie i do twoiel
doli? Biedni jesteémy sami i niema u nas nad-
miaru chleba. Wszakze gdyby przyszed! do mia-
sta, nikt, na pewno nikt, nie przyjalby go do sie-
bie, ¢dyby nie mial czem zaplaci¢. Legitymacje
ma... c6z z tego, oprocz legitymacii nic wiecei.
Ach, co tam myS$le¢, moze juz $mier¢ idzie i Wy~
bawi od wszystkiego. :

__ PiSmienny jesteScie gospodarzu?

— Tyz! — obrazit sie Wielgus. — A ktoz na
$wiatkach napisy ryie, iako nie ja.

-~ Przeczytajcie.

Sulimirski podal mu Swoja legitymacie.

Wielgus przeczytal, gtowa kiwnal i oddal:

— A no, prawdescie mowili, nima co...

Do twarzy Jana Sulimirskiego uderzyla luna
rumienca, blekitne oczy rozgorzaly.

__ Pozwolcie mi tu u was zosta¢ jaki§ czas,
wystaraé sie o pensje nalezna, do swoich napi-
sa¢. Co na mnie wydacie, wroce, odwdziecze sie
wam. Ale popatrzcie gospodarzu, czy tak moge
do miasta i$¢, gdzie mnie niegdy$ znano, do matki,
do ludzi?

5
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Stary ramiona stulil;

— JuSci, ze niebardzo, portki z was leca
przez obrazy, a buty #rzymaja sie chyba cudem
boskim... Ale widzicie, i my nie bogaci, a jedna
wiecej geba do zywienia, to tyz nie byle co...
Trza se wszystko piknie rozwazyé, z babami sie
poradzi¢, widzicie, co nagle, to po djable. Q! psia
para, dloto mi krzynke na lewo polecialo i oko
si¢ skrzywilo, ciemno juz.. Siende se przy was
i pogadamy, jeno fajke przyniese, bo tak po proz-
nicy siedzieé¢ nie lubie.. A wy palecy?

— Oduczylem sie.

— A to mozna?

— Widzicie, ze mozna...

— FHym.

Wielgus fajke nalozyl, palcem przygniétt i py-
ka¢ zaczal, dym zaghiszy! won pél i laSOW
chmura snul sie i w oczy gryzl

Sulimirskiego z nastaniem wieczoru zaczela
‘ogarnia¢ coraz potezniej goraczka, méwil, opo-
wiadal, gubil watek, zaczynal na nowo. Wielgus
stuchal, glowa kiwal, ale nagle na swojego goscia
z pod oka spojrzal, bo zauwazyl, ze gada ,,przez
sensu® i ze mu kany$ rozum $wiatami chodzi.

— Ot bida.

Podniés! sie wreszcie.

— Poczekajcie no krzynke, jeno do chalupy,
ku babom zajrze.

Ogarnal go jaki$ niesamowity strach, bo ,,wen-
drowny* gadal dalej z kim$ n1ew1d21alnym przed-
kladal, prosil, ptakal..

— O, -bida...

Wielgus do izby wszedf, palilo sie juz buko-
we drzewo na otwartym kominie i gotowala

w zelaznym garnku warza dla bydla. Anielcia
z matka skrobaly kartofle i gwarzyly sobie, jako
€o dnia o wszystkiem i o niczem, ot byle cisze
przerwac. ;

Jak Wielgus wszed!, prysnela mu z pod nég
gromada krolikow bialych, ce sobie na obierzy-
nach uzywaly, a teraz do dziur umykaly splo-
szone, Swiecac czerwonemi latarenkami oczow.

— Janielciu, c6ze zrobimy z tym wedrownym?
Pan to jest, jeno na dziady zeszedl; mowil, ze co
sie na niego wykosztujemy, to i wroci, jak swoich
najdzie... Ale czy ta najdzie? Niejeden juz panem
byl, a jak dziadem ostal, to juz i do dawnego
pafistwa nie wrocil. Zawdy latwiej czlowiekowi
grzysznemu z gory zlecie¢, jak sie ma gore zpo-
wrotem wygramoli¢, i w tem moiSciewy sek. Po-
kazowal mi legitymacyje, prawda iest, ze przy
ufanach oberlajtnantem byl, ale c6z, kiedy na psy
zeszedl, bez te woine. No wiec co?

Anielka gfowe podniosla i spojrzata mu w oczy

. {iwaznie:

— A ojciec co mysli?

Stary sie po glowie poskrobal:

— Abo go na droge wyprowadzié i niech se
idzie kedy go oczy poniosa.

— Jezusie! I ty czlowiecze krze$cijanin jeste§!
~— oburzyla sie Marcjanna Wielgusowa.

— O, jakas$ ty, czekajze az. skoficze, nie pom-
stuj naprzéd, albo go do tézka polozyc i opatro-
waé w chorobie, bo gerac od niego bucha, jak
Z pieca. Gada1c1e wy Aeraz co robié, bo da ta na
pienigdzach nie siedze, o zarobek trudno, coraz
to mni ludzi znagacych sxe na porzadne: robome.

Dymy.
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— A co masz, to ci na wodke potrzebne.

__ Nie dogaduj Marcy$, na wodke nie na wod-
ke, ale zima za pasem, a komora tak jakby pusta.

— To ta juz nasza rzecz. Ostanie i juz, wroci,
to wroci, a krzescijaniska dusze wygania¢ precz,
to grzych...

__ A no judci grzych... ale jedna geba wiecej...

— Dopust Bozy i juz.

— Ano pewnie. Nie moglo go to chocia o dwie
chalupy dalej zanie$¢ do Marchwiakéw abo do
Gibaléw, bogace, to zawdy szczeScie maja.

— Cie! Myélisz, zeby go Marchwiaczka prze-
zimowala, albo Gibatka? Bogacz to zawdy lako-
my, wszelaka biede wyzenie, byle mu z komory
nie ubyfo.

__ A biedak przygarnie, bo sam wie, co to
bieda. Oj wie, cale Zycie jeno tyle, co z lyzki
do geby.

— Idzze, Janielciu, a fozko mu nagotuj jako
sie patrzy, a ty, stary, ogarnij sie i do ksiedza
proboszcza przeidz, albo do jegomo$ci do za-
rzadu, mozeby doktora przyslali...

Wielgus po kapelusz siegnal i rece wytarl
W spodunie:

— Jeno Janielci pomoge, do izby tego we-
drownego zatarabani¢, bo se sama moze rady
nie da.

— Tyz! Janielcia ze dwa centnary dzwignie
a takiego chudziakaby do 16zka nie zaniesla...

Zafrasowala sie jednak na moment Marcjanna
Wielgusowa, gdy w izbie sama zostala, przyszia
jej na myél zima, co juz sie tam gdzie$ czaila

u szczytow i ze w izbie pali¢ bedzie trzeba, p‘rzfy-
szlo jei na mysl, ze krowina jedna w oborze,
a wieprzaczek tez jeden...

— Ano, bedzie co bedzie. Kogo Pan Bog stwo-
12y, tezo nie umorzy. Dopust Bozy i juz, a jak
ona z Janielcia kapke mniej zjedza, to sie i ten
nieboraczek pozywi.

Przezegnala sie, westchnela i garnuszek
z mlekiem do ognia przystawila, dla ,,wendrow-
nego'.

ROZDZIAYL IL

Anielcia kleczala na podlodze i palila w piecu,
mokre drzewo zajaé sie nie chcialo ani rusz... Za
oknem wicher dal, rozbijal sie z jekiem o bier-
wiona chaty, jakgdyby ja chcial zmie$S¢ z pagor-
ka w doline, z sasiedniej izby dochodzilo postu-
kiwanie Wielgusowego mlotka.

Jan Sulimirski na lokciu sie wsparl i patrzyl
na daremne wysitki dziewczyny, na jej policzki
wydete, i oczy nabiegajace lzami od dymu, ktéry
wtlaczal zpowrotem w glab izby, szalejacy na
dworze wiatr.

— Drzewo wilgotne, nie ma Anielcia suchszego?

Spoirzata ku niemu:

— Oj nimam, $niga nawalilo i° wszystko za-
moklo do cna.

A jego pierwszy raz zastanowilo pytanie, skad
bierze sie to drzewo, w ktorego radosny, drga-
jacy plomien patrzyl, od czasu gdy go goraczka
opuscila, z taka przyijemnoscia.

o




— A skad macie drzewo?

— A skadby? Robie na dworskiem, to mi po-
zwolili nasmykaé¢ chrostu, lichy to opal, bo lichy,
ale¢ zawzdy lepszy, jak zaden.

[ dlatego takie mokre.

-— A no.

| sama to smykasz?

— A ktézby?

— Nie ciezko ci?

Wzruszyla ramionami:

— 0Od mtodosci nawyktam dzwigac.

Rozmowa sie urwala, dziewczyna znowu
w pluca oddechu zaczerpnela, wydela policzki
i dmuchala zawziecie, krztuszac sie swedem,
drzewo syczalo gniewnie, jakgdyby je bolal
plomien.

Jan Sulimirski z trudem zbieral mysli, tyle
tygodni $mieré czaila sie w katach tej izby, ze
i teraz jeszcze oslabiony umyst z trudem zbieral
i porzadkowal przebyte wrazenia.

— Dhigo ja tu u was leze, Anielciu?

— A no, to i nie wiecie, po godnich swietach
juz, po nowym roku, a jak przyszliScie do nas, ic
byl pazdziernik.

— I caly czas zywiliScie mnie, pielegnowali?

__ Pielegnacii to ta duzo nie bylo, ja do roboty
ide, co dnia, najpierw z ziemniakami byla robota,
teraz sie fasole lfuska, pierze drze, jest co robic,
chwali¢ Pana Boga. Matusia tu do was zagladala
i ojciec, jak ta czas dorwal. Doktér byl dwa razy,
powiedzial, ze moze tyfus macie, moze co ink-
SZ€ELO.

— Nie baliscie sie?

— Tyz, przez woli boskiej nic sie nikomu nie
stanie.

— Pewno tyfus mialem, bo i w niewoli, przed
ucieczka tez na tyfus chorowalem. A kto doktora
placit?

— Ksiadz preboeszcz przystal doktora i wino,
nasz pan zarzadca jedzenie wam przysylal, jak
tak z wami Zle bylo i koszule przyslal i stare
ubranie, bedziecie mieli co wlozy¢, jak wstaniecie.

Siadl na 16zku:

— Tys$ wyprosilal...

W glosie dzwieczal gniew, bdl, drzaly usta.

Zarumienila sie. -

— Co ta takiemu panu koszula albo stary
surdut, a wam sie przyda, ja wam to stare pola-
tatam, ale... :

A jego nagle ogarneta fala wstydu nad wszyst-
ko silniejsza, twarz w dloniach ukryl i rozplakat
sie, jak dziecko. Zebrak, zebrak...

Anielka patrzyta chwile zdziwiona, nie rozu-
miala go, nie pojmowala, co sie z nim dzieje. In-
nyby sie ucieszyl, ze bez pieniedzy wszystko ma,
jako sie patrzy, a ten?...

Czemu to tak?

Posmutniata i ona, tak sie cieszyla, ze mu
przyjemnoS¢ sprawi, tyle sie napracowala wie-
czorami, by to wszystko oporzadzié, a on...

Wstyd mu pewno, Ze takie wyzebrane.

A ona przeciez tylko dobrze chciala, tylko do-
brze, nie my$lala, ze mu b6l sprawi, tylko radosé.
A mozeby mu powiedzieé, ze jedzenie, to gospo-
dyni ukradkiem dawala, mozeby mu zelzylo? Po-
wiedzieé, nie powiedzied...

Kto ta z takim wie.
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Ale ze strasznie jej bylo markotno, gdy zoba-
czyla, jak sie do S$ciany odwrocil, a suche ramio-
na, pod ta darowana koszulg trzesty sie od Ikaii,
wiec podeszla i usta przycisnela do jego reki...

— Juz sie na mnie nie Zlijcie...

— Ja? Na ciebie? Skadze? Wdzieczny ci je-
stem. Tylko... Tylko pomys$l, taka nedza, wszyst-
ko od obcych ludzi, jak zebrak ostatni, ja co nie-
¢dys... Rozumiesz, Anielciu... O Boze!

Zrozumiala.

— Widzicie, nie trza o tem mysle¢ co bylo,
to tak bywa, raz czlowiek na goérze, raz na dole,
taki dopust Bozy. Ozdrowiejecie, swoich najdzie-
cie i zapomnicie zlego.

Moéwila fagodnie.

— Tyle wam dluzny jestem. Anielciu, i czem
sie. wam odwdziecze? Czem?

— O juz ta nie macie sie czem frasowac.
Zdziebko sie mnij zjadlo, to sie i was pozywilo,
jecie, jak ten ptak. Zratowali my was w biedzie,
to jak do swoich wrdcicie, zratujecie zZnowu Wy
kogo i bedzie, na wieksza chwale Pana Jezusowa.

Drzewo sie zajelo, buchnelo plomieniem, zado-
wolona usSmiechnela sie:

— Nie trza wam ta czego?

— A ksiazki skad?

— Ze szkoly. PrzeczytaliScie juz moze, to za-
lece i nowe przyniese:

— Nie, dziekuje ci. A kto kupil mydloirecznik?

— I co sie ta tak rezpytuiecie, jak nieprzymie-
rzajac ksiadz na spowiedzi! Jest to iest. Nie ukra-
dzione.

Zasmiala sie swobodnie, patrzac w jego oczy
wigotne jeszcze i smutne.
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— A wyscie mysSleli, ze po chalupach nie wie-
dza co mydio i co ksiazka?

Bezwiednie odpowiedzial uSmiechem.

— A nie wiedzialem.

Ano toScie sie dowiedzieli i juz.

— Anielciu...

Zawrocila niechetnie od progu, bo chciala
iciec, by uniknaé dalszych wypytywan, ale ble-
kitne oczy chorego patrzaly tak blagalnie.

— A ¢6z wam to znowu?

— Chcialbym wiedzie¢, powiedz mi prawde,
czesto mialem te moja chorobe... wiesz...

. Padaczke...

Spochmurniala, przypomniala sobie, iak go

 kilka razy z l6zka wyrzucilo, przypomniata sobie

te jego twarz zawsze taka blada i piekna, a wtedy
sino-czerwona obrzekla, straszng i kazdy czlonek
drgajacy, jakegdyby odrebnem zyciem, w gardle
ja schwycil zal i zdlawil glos do szeptu.

— Ano mieliScie i to kilka razy. ZawszeScie to
mieli?

— Nie, od wojny... Spadlem z konia i od tego
¢zasu...

— BiedniScie wy! — szepnela miekko.

Wtulil glowe w pierzyne:

— [ dlaczego sie Bog nie zmilowal! Nie zabral,

Zaklopotana miela koniec fartucha, takaq miala
ochote przesunaé reka po tych krotko ostrzyzo-
mych wlosach i nie $miala.

Wreszcie znowu spojrzal ku niej:

— Nie dziw sie, Anielciu, taki jeszcze jestem
slaby i zapanowaé nad soba nie moge, tak mnie
wszystko wzrusza. Wstane moze troche, trzeba

znownu probowaé zyé. Mialbym do ciebie pro-
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sbe, chcialbym napisaé listy do wojska, do rodzi-
cOw, potrzeba mi papieru, atramentu, kopert,
trzeba, zeby to kto§ zaniést na poczte i..

— Przyniese.

W mysli obliczala, wiele jej sie dniowek we
dworze nalezy za pranie, za darcie pierza; mialo
by¢ na omaste, na ziemniaki, bo swoje sie juz
koficza, a no, musi starczy¢ i na to, c6z robié.

— Tylko nie pro$ po ludziach...

— Na tyle mnie ta sta¢. Wicie, jak wstaniecie,
to ta zarobicie i oddacie.

— Zarobie?

— No, baby ta nieraz co$ maja do pisania do
sadu, do wojska, wy ta wiecie gdzie, to napisze-
cie, a ludzie zaplaca...

Oczy mu rozbiysty radoscia, dawno nieod-
czuwana. :

— No widzicie, skrzepcie sie jeno, to ta robota
i dla was sie znajdzie, wojt tyz czasem ma jakie
pisaniny, powiem mu o was, moze was nawet do
kancelarji wezmie, bo pisarz ma i$§¢ z wiosna do
wojska.

Wyszla, a on na 16zku opad! wyczerpany.

O tak, wstanie, wstanie niedlugo, zapracuje,
odda. Niegdy$ jako oficer mial tyle diugdéw i nie
mys$lal nawet, ze ie spltacié nalezy, odsuwal mysl
o nich jak mogl najdalei, ale teraz tyle mu Sie
zmienito w zyciu i w duszy.

Po izbie snuly sie mroki wieczoru, ginely iuz
w liljowym cieniu obrazy rozwieszone nad 10z-
kiem, jaskrawe, tanie, jarmarczne obrazy, przed-
stawiajace Matke Boska, Pana Jezusa, naiwne
wyobrazenie piekla i raju, w piecu strzelalo drze-

wo radosnie, od bielonego sufitu zwieszal sie
Swiat barwnych oplatkow zlepiony i kolysal
w podmuchach wichury, co sie przez szczeliny
okien wdzierafa.

Staby byl jeszcze, bardzo staby...

Mysl leniwie snula sie wokol ostatnich wra-
zef, Gdy odzyskal przytomnos$é po diugim czasie,
w ktorym widziadla goraczkowe zlewaly sie tak
szCzelnie z Swiatem rzeczywistym, ze rozroznié
nie mogt jednych od drugich, Anielcia zaczela
przynosi¢ ksiazki, czytal, czas mu sie tak strasz-
nie diuzyl, dzien mknal jaka$ nieskornczong iloScia,
godzin, przelewajacych sie z prozni w proznie.
Wieczorami przy slabym Swietle lampki naftowej
schodzili sie do niego wszyscy, Marcjanna obie-
rala w kaciku przy piecu ziemniaki, Wielgus fajke
pykal, Anielcia grubemi, niezrecznemi palcami fa-
tata bielizne, a on opowiadal tres¢ ksiazek prze-
czytanych barwnie i zajmujaco. W miejscach bar-
dziej wzruszajacych rece Marjanny opadaly
z ziemniakiem na kolana, Wielgus spluwat:

— O psia para!

Anielka nizej glowe sklonila nad robota,
a wszyscy troje gniewni byli, gdy im kto$ prze-
rwal te wieczorne posiedzenia. Zdawalo sie Suli-
mirskiemu, ze ich poucza i podnosi. Jednego dnia
jednak odczul, ze i oni maja mu co$§ do dania:
swoija gleboka, wielka, czysta wiare.

Czlowiek uczy sie cale zycie, a kazdy biedny
czy bogaty, potezny czy bezsilny, ma w Swojem
zroziimieniu Zycia i Boga co§ nowego, co$ god-
1nego postuchania.

Wiec stalo sie, ze zkolei Jan Sulimirski siu-
chal, a Marcjanna i Bozyczek opowiadali stare
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gadki goralskie, naiwne swoja prostota, glebokie
swoja wiarq bez zastrzezen, zgorzkniala dusze
Jana przeciekal poglos tej wiary, lagodzil bol,
uczyl cierpliwos$ci, poddania.

Nedza rozkladala przed nim swoje skarby
i zdumiewala go olbrzymia tych skarbow war-
todcia. Ci ludzie biedni, ograniczeni, prosci, stali
na dziwnej wyzynie ducha, swoja pokora i pod-
porzadkowaniem sie we wszystkiem woli Bozei.

Jan Sulimirski znal dotad bunt, rozpacz, nie
znal poddania sie. O istnieniu Boga watpil nieraz,
a jezeli przypuszczal, ze, jednak jest, to zlorze-
czy! mu za swoja nedze.

A ci ludzie, ktorzy nigdy nie znali nawet cienia
dobrobytu, jeno twarda, ciezka, znoina prace,
mieli w glebi prostych dusz wielka ufno$é w spra-
wiedliwos¢.

— Jakby mnie Pon Jezus chcial mieé¢ bogacem,
toby mnie by! bogacem stworzyl. Wicie, tak
prawde mowiacy, to nedzarzowi zawdy na $wie-
«<ie 1zej, bo do bidy nawykl, a bida do niego, ida
se ta razem przez zycie, Pana Boga chwalecy
a jak na tamten $wiat przyda a spytaig ich: jako$
majatkami, twojemi rzadzil? to rzekna — dyé nic
nie mialem, Panie Jezu milosierny, jeno te dzie-
sie¢ palcow i ona biede uczciwa, co ze mna cha-
dzata od malenkosci. Toé¢ i sad widzi mi sie, musi
by¢ krotki, nic nie zmarnowat, bo nic do zmarno-
wania ni mial. No, powiedzcie sami, czy nie tak?
Yatwiej cztowiekowi w biedzie zZywota uczciwie
dokonac, jako w bogactwie, wiec i za biede trza
Panu Jezusowi dziekowaé, bo i ona warto$é ma,
0 ma, niebyle jaka.

1 wtedy sluchajac stow starego gorala, Jan
Sulimirski odczul, Ze i tu mozna sie czegos nau-
czyc.

— Bo wicie — méwil Wielgus, — jak se tak
czlowiek myéli, a na ten Swiat patrzy, to widzi
co wszystko pomyka, pomyka i nic sie nie ostaje
7z nami ani bogactwo, ani uroda, ani rozmaite
ludzkie honory, ieno.ta dobreé, co w czlowieku
mieszka i ta wiara w Pana Jezusa i Jego nieskon-
czone milosierdzie. To jeno zawdy jednakie, zaw-
dy niezmienne.

I Jan Sulimirski w glebi duszy zaczal odnajdy-
waé $lady tej wiary. Przypomnial mu Si¢ pacierz
za matka powtarzany w dziecinnych latach, przy-
pomnial uroczysty dzien pierwszej Komunji, a po-
tem zycie przyszlo i wszystko zatarto, wszystko
przywalilo potega nowych wrazei, wypaczylo,
zniszczylo, zdawato sie, ze i $lad nie pozostal...

A jednak...

Jak to bylo?...

Ojcze nasz...

Przymknat oczy, zdawalo mu sie, ze po bielo-
nej $cianie taficza znowu holenderskie dziewuszki
a jasna twarz matki chyli sie nad nim poddajac,
jak niegdys:

Ktory iestes w niebie.

Drzwi skrzypnely, Wielgus do izby wszedl,
kolo pieca usadowil i fajke pykal.

ROZDZIAL IIL

— Wicie, Janielcia od Wielgusow ma kawa-
lira, nalazla go pod plotem i w chalupie chowa,
kiej kura jajko.
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- Ozdrowieje to i poidzie, tyle go bedzie wi-
dziala.

- Zlakomi si¢ na krowine, na wieprzoszka
1 ostanie.

Zasmial sie ktos zlo$liwie.

= Pan.

: - Pafistwo mu bez dziury w podeszwach wy-
azi.

— Zazdro$é ci?

— Jezu! A czego? Umrzyka takiego.

‘Hanka od. Marchwiakéw wyprezyla swoja
bu.mg urode i lypnela w strone wiejskiej mlo-
dziezy zalotnem spojrzeniem.

— Ja tf?. nie potrzebuje kawaliréw po drogach
zblrac, kazdegobym miala, gdybym jeno wole
miala. :

— Ale r_xie Dana, — za$miala sie zlosliwie
Zoska od ‘Glb‘alow, chuchajac w rece zmarzniete.

- .Jan1elc1a na parnstwo zachorowala, obstar-
nia dziwka a glupia.

o _Cichojze, bo uslyszy.

Umilkty na chwile, bo obok przeszla Anielcia,
zatulona w .chustke DO sam nos od mrozu czer-
wony. WlelaIa zdaleka kupigce sie glowy dziew-
tzat, zlpshwe usmieszki i spojrzenia drwiace.

A niech sobie...

Nic im do niej, robia plotki, to niech robia, jak
tylko c:zlek W sumieniu czysty, to mu obojetnie,
co Iudzu_a mowia. Zima dluga, roboty malo, to
i plotkuja, zeby jako$ czas zabié.

A niech ta...

Zaniosla wczoraj listy na poczte i gdy niosla
ga‘pazucha‘ schovyane, by $nieg nie zamoczyl, gdy
szla przez las cichy, srebrny od mrozu i Sniegu,
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gwarzacy chrzestem opadajacych z galezi igielek
mrozu, pomyslala sobie, ze na listy przyjdzie od-
powiedZ, moze pieniadze i Jan Sulimirski zaplaci,
podziekuje, odjedzie do swoich.

Tam, gdzie§ daleko w rowniny, w ktérych ona
nigdy nie byla i nie bedzie.

I nikt jej juz rano nie powie: ,,dzien dobry
Anielcin®, nikt sie nie ucieszy, ze przyszia w wie-
czor, nikt nie otworzy wroét na Swiat i nie bedzie
opowiadal... O Boze...

I smutek nieznany przejal dusze dziewczyny
nawskro$. Ot, jak ojciec mowi, wszystko pomy-
ka, pomyka...

I przyszla na nia na chwile pokusa, zeby
listow nie zanie$¢, rzuci¢ je do Sniegu.

A onby odpowiedzi czekal i ostal..

Przezegnala sie i te myS$l natretna odgonila
sila, przeciezby to byla krzywda. I zaniosta listy
na poczte, oplacila wlasnym, ciezko zapracowa-
nym groszem, ale zalo$nie sie jej stalo na duszy
i oto poniosla swoj smutek do Boga.

Ot przytuli¢ sie gdzie§ do zimnej cegly, oczy
w blask $wiec utkwié, w owa stodka twarz Chry-
stusowa, | wvchylajaca sie z ram obrazu i za-
plakac.

Cale zycie gorzkie bylo i smutne, pracowite
tylko, inne sie $mialy, bawily, ona ,brzadzka Ja-
nielcia od Wielgusow* byla ze strony wieiskiej
mlodziezy celem zartow i drwinek jedynie, a wies
umie byé zlosliwa, umie dogryz¢é do zywego. Po-
szla raz Anielka do karczmy na tance; miodziu-
tka byla wtedy i radoSci spragniona, a taficowala
nawet z psem na podworzu, namowily ja inne
i poszta. Oj biloz jej serce, gdy patrzy, a tu sunie
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do niej Wojtek od Marchwiakéw, chlopak $migly,
urodziwy, przedmiot podziwu dziewczat z calej
WSi.

Oj szalalo to glupie serce, szalalo, gdy ja do
taica wiodl, kapelusz nabok zsunal, w pas sie
podparl i w oczy jej patrzal... Hej! Ha!

Obrocit nia, zakrecil, zalecialo od niego woédka
i marnym tytoniem, goraca spocona reka Sciskala
jej dlon.

Przed muzyka przystanal, w boki sie wzial,
na tancerke swoja popatrzal i zaspiewat:

»Nogi jak stepory, piersi kieby wory, rece
kieby grabie, twarz podobna Zabie®.

Zaslonila tedy twarz rekami i buchnela
w drzwi, a za nia lecial $miech, pijany S$miech
rozbawionych parobkow.

Zart, niepoczciwy zart.. A ona glupia...

Jak wtedy zaleciala do domu, nie pamieta, wie
tylko, ze gdzies w wiklinach nad rzeka plakala,
‘jak gdyby dusze wyplakaé chciata. I byla to jei
jedyna, ostatnia zabawa. Na chlopcow patrzeé
przestala, robota jej sie w rekach palila i nieje-
den bylby sie moze i posunat do niej, dla tej ro-
botliwosci wlasnie, ale jei zawsze w uszach
dzwieczala Wojtkowa przys$piewka ostrzezeniemi.

Wiec i ona wySmiewala, nieprzystepna jak ten
oset na lace. Robota byla, uganiaczka z oicem,
male ale ciezkie troski codziennego dnia, na nudy
ni na swawole czasu nie bylo.

Czasem rece opadaty na chwile i gdzies,
z glebin jazni wyplywalo pytanie: ,,I la kogo ja
tak haruje!* I pozostawalo bez odpowiedzi. Cza-
sem smetek dusza szarpnal, a zazdro$é zasy-
czala, ze inne szczeSliwsze.
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Teraz jednak dopiero Anielcia odczula bél, gdy
pomyslala, ze Jan Sulimirski odejdzie.

Usilowala sie modli¢ i my$li zebraé¢ nie mogla,
pod polprzymknietemi powiekami snul sie obraz
czlowieka wspomnieniem. Slyszala jego lagodny,
niski glos, widziata smutne oczy blekitne, o gdy-
by tak zostal, gdyby mu sluzyé mogla jak dotad.

Nagle drgnela, obok niej z szelestem nakroch-
malonych spdédnic, uklekla mloda, rosta, urodziwa
dziewczyna Kasia Podgérna, rzucila wyzywaja-
cem spojrzeniem wkrag, po babach szturchaja-
cych sie lokciami, po dziewczetach spuszczaja-
cych oczy, i otwarla ,Ksiazke modlaca®, chylac
si¢ nad nia zgrabna, czarnemi warkoczami ople-
ciona glowe.

Wrocila?

Wrécita!

Anielka zapomniatla © Swoich utrapieniach
i zatonela w ogledzinach sasiadki, Ze tyz wrocilta!
Ze tyz odwage miala do koSciola przyi$é i po-
miedzy niemi ukleknad...

Taka!

Jesienia jeszcze znalazt pastuch od bydla,
glupi Jézu§ Serwetka, w wiklach niemowle pia-
chem przysypane. Kasine bylo, cala wie$ prze-
ciez wiedziala i dziwita sie, ze sie kany$ zapo-
dziata. Jozik nalazl, przyniésl do wsi maluskiego
trupka o wyzartych przez robaki oczach. Byly
komisje, dochodzenia, zandarmi zabrali Kasie do
miasta. Cala wie§ trzesla sie z oburzenia. Potem
mowili, ze ja sedziowie przysiegli uwolnili,
wszyscy mysleli, Ze sie juz we wsi nie pokaze,
a ona... wrocila.

I kleczala, jak nigdy nic, urodna i bezczelna.
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Baby odsuwaly sie pomalu coraz dalej, nie-
znacznie ale wciaz i nagle w stloczonej nawie
utworzyto sie puste kofo, a w nim kleczala Kasia
Podgoérna, jak pod pregierzem. A wlasnie ksiadz
Andrzej wikary, na kazalnice wszed! i zaczal od-
czytywaé Ewangelie Sw., skoficzyl, i iego spoi-
rzenie ogarniajace stloczona grupe parafjan, na-
potkafo owo puste kolo i kleczaca w niem wiej-
ska grzesznice.

I zmienil temat kazania, mial mowié o' pijan-
stwie przybierajacem po wojnie tak zastraszajace
rozmiary, a zaczal méwié o owcy zblakanej, co
mna bezdroza zeszla, a Dobry Pasterz szukal jej
i znalazlszy przynioésl do stada. I byla oweca po-
raniona i biedna, a inne baly sie jej i stronily od
niej. Czasem tak czlowiek popelniwszy ciezka

wine, wraca jednak do swojego Boga. Co go przy-
wiodlo, moze che¢ pokazania sie, moze skrucha,
nie wiemy. Wrdcil, czlowiek nie wie, co sie dzieje
w_duszy drugiego czlowieka, wiec nie przystoi
mu prawo sadu nad bliznim, natomiast przyshi-
guje mu zawsze zywe, zawsze piekne prawo mi-
Yowania i dobroci.

Sady zostawmy Bogu. On stworzyl, On karze,
‘On przebacza, gdy w sercu grzesznika skrucha
zamieszka i zal, a dusza zblakana wraca na droge
pokuty i cnoty. Wiec iej tej drogi powrotnej utru-
«dniaé nie trzeba w niczem, przeciwnie, poméc mu
trzeba. Jak? Modlitwa, ,,i dlatego wzywam was,
kochani, byScie wraz ze mna odmowili litanje do
Serca Pana naszego Jezusa Chrystusa i polecili
Jego lasce i milosierdziu owa ludzka dusze zbla-
kana, by droge powrotna, droge cnoty odnalazia®,

Ksiadz Andrzej uklakl, wszyscy gruchneli na
kolana i zaczela sie snuc litanja. Mlody, silny bla-
galny glos ksiedza przodowal, odpowiadal mu
chor, z poczatku niepewny i wahajacy, pozZniej
pelen sily i wiary.

1 nagle do slow litanji przylaczyl sie nagly,
gleboki, bolesny placz, to Kasia Podgérna runela
twarza na taile posadzki.

A ponad nia plynely stowa litanji, dzwieczaly
echem w nawie kosSciola i w sercach ludzkich.

Ykaniu Kasi zawtérowal placz, to baby sie
roztkliwily i gruchnely Izami.

Kasia Podgorna przyszla nie ze skrucha i nie
ze zalem, przyszla, by sie pokazac, ze sobie z ni-
¢zego nic nie robi, ze skoro ja sedziowie uwolnili,
to taka dobra jest, jako i inne. Ale e¢dy uklekia
1 zaczeto sie od niej odsuwac, zbudzil sie w niej
upor, wyzei podniosfa glowe, w oczach blysnal
gniew, tozzarzone a suche, wyzywajaco patrzyly
wkrag.

Zabitam, moje bylo i juz...

A potem zaczal moéwic ksiadz Andrzei, a ia
nagle gorac oblal, wstrzasnal nia lek... Co powie?
co?

Kurczowo zacisnely sie rece, a oczy zawisly
na ustach ksiedza niespokoine, oczekujace pelie
gniewu 1 buntu. Odej$é... Rzucila wzrokiem za
siebie, dojrzala ponure oczy chlopow, nie prze-
puszcza, zmusza do stuchania.

Zostac... Ale nagle wrogi blysk zgast w jej
oczach, ogarnelo ja wzruszenie. Slowa, ktére pa-
daly z ambony tchnely dobrocia, szly ku niej
lagodne, ciche a silne, jak dlofi pomocna wycia-
gajaca sie od oltarza. Dziewczyne nagle za gardlo

Dymy. 3




schwycil zal, nie czula go, gdy malefistwo swoje
grzebala w wiklinie, ni gdy w sadzie rozpaczliwie
walczyla o zycie, az teraz... Ten dobry, lagodny
glos i ta miodlitwa blagalna za jej dusze grzeszna.

O Chryste! I nie mysSlala juz, Zze wszyscy na
nia patrza, mysSlala jeno, ze moze w tej chwili Bog
spojrzy i wgladnie w jej dusze oplywajaca zalem
pokuty, bolem kajania, w jej dusze grzeszna.

Jezu! Jezu... Jak ona cierpie¢ musi, tylochna
wstydu, tak placze, jakby jei serce peknaé¢ mialo
z bolesci. 1 Anielka Wielgusowa przysunela sie
nieznacznie blizej i znowu blizej, tak, jak sie
przedtem odsuwata, uczynily to i inne, kolo sie
zwarlo, zamknelo i gdy ksiadz Andrzej wstal, to
znowu zobaczyt glowe przy glowie.

Fala ludzka, ktora odtracifa grzeszna, zwarla
sie nad pokutujaca. Po nabozenstwie kosciot zwol=
fia pustoszal, zostala wreszcie weciaz jeszcze krzy-
zem na kamiennej posadzce Kasia Podgorna.

Anielka dotknela jej ramienia.

— Péidz, wyidziemy razem... Ludzie sie juz
z przed kosciola rozeszli, poidz.

Spojrzaly na nia oczy wpol przytomne, smutne
bezmiernie:

— Dzickuje ci, Anielciu, zostane jeszcze, wy-
spowiadaé sie chee, duszy ulzyc.. O Jezu! Jezu!

Placz ia na nowo schwycil, dogltebny, rozpacz-
liwy:

— Mojas ty, do zakrystii idz i poproé ksiedza
Andrzeja, wyspowiadac¢bym sie chciala, sama is¢
nie Smiem... :

— Poijde.

-— Jak myslisz, przyidzie? Nie odmowi?

— (dzieby za$, przyidzie.

Wielguso6wna wsunela sie do zakrystii i cze-
kala, az ksiadz Andrzej modlitwy skoriczy, a po-
tem pocalowala go w reke:

— Kasiaby sie wyspowiadac chciata, prosze
jegomosci.

— Dobrze.

I w chwile potem w pustym kodciele w przed-
piekle ludzkiej winy spojrzal mlody ksiadz, stu-
chajac lkaniem przerywanych stéw dziewczyny.
W mroku konfesjonalu odzywala na nowo stra-
Szna scena mordu najwstretniejszego, najbardziej
przeciwnego ludzkiej naturze, dzieciobojstwo.
Wodka, szal, rozpacz, wstyd, pieklo.

A teraz zal, straszuny Swoja beznadzieinoscia,
zal, ktéry zycia przywrécié nie zdola,

ROZDZIAYL IV.

Bozyczek z karezmy wyszedl, szedl Spiewaiac
na caly glos, az gdzies echo lecialo od stru-
mienia, platalo sie wérod gor, a DSy wiejskie uja-
daly w odpowiedzi. Woké! noc byla cicha, gwiaz-
dzista, skrzypial Snieg pod podkutemi butami
Wielgusa.

Oi wesoty byl $wiat, wesoly !

Drzewa krecily sie, jak pijane, idzie czlek, a tu
mu sie jalowiec zapiata pod nogi, Ze ani g0 wy-
minaé, a gory sie chwieja tam i sam, owiazdy
na niebie coraz ku ziemi leca, zda sie buchng na
chwile, urwawszy sie aniolowi ze sznurka, ale
Znowu uciekaja na swoje miejsce, gdy Wielgus
reke po nie wyciagnie.
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A Wielgus byl rozbawiony jako i ten S$wiat:
przytupywal, taficowal po Sniegu, jak za mlodych
iat objal ramionami Swierczka i zdawalo mu sie,
ze to Marcjanna, jak byla mloda. Kany$ sie iej
zmarszczki podzialy, a buzia wygladia.

— Marcy$, dajze gebusi... dai, nie badz taka
sporna. Marcys, dziewucho mila...

Przygarnagl, pocalowal, splunal, ostre igietki
Swierka, w ktorego galezie wpakowal cala gebe,
pokluty mu usta boleSuie, obejrzal sie, przezegnal.

— Czary, czy co? Uciekla a' Swircka osta-
wila, cala gebe mi poklulo, czekaj ty. Spiere ja
cie, jak do chalupy zajde, obacys.

Oprzytomniat na chwile, otarl twarz rekawem,
i szedl znowu wybaluszajac oczy, ale go nagle
sinutek przejal.

— Wodzi mnie, czy co? Ide i ide, tylochna
czasu, a tw chalupy ani widno, kanyz znowu ta
psia para uciekla? A nogi, jak nie moje, kiwaia
sie w kolanach... Piu! Dziwna noc, dziwna. Pa-
nie Jezu milosierny, znikad spomozenia, chalupy
taza, jakby nogi mialy, babe ulapisz, a w Swircka
ci sie zmieni, gwiazdy lataja, furkaja, jako ptaszki
wiesna. Dziwny Swiat, dziwny... jakby nie ten.

Zatrzymal sie, kiwnal wprzod i wtyl, z roz-
kudfaczonej gltowy czapka spadia, rozwial wiate
siwe wlosy, schylil sie, by ja podnie$¢, gdzie za$
on tu reka, to ona umyka wbok, on za nia, ona
zuowu ucieka... zywa, czy co?

Zafrasowal sie.

— Anim tak duzo nie wypil, ze trzy poélkwa-
terki, a moze cztery, ktoby ta zrachowal, weso-

tym ci byl i krzepki, jakbym polowe rokéw zbyl,
a teraz ci mi jako$ markotno... Marne zycie czlo-
wiekowe... Pojdzze tu, czapko zatracona, tyles
mi rokow uczciwie slugowala, a teraz kanys go-
nisz, jakby cie bies opetal... Ciebie... czy mnie?

Strach nagle zjezyl wlosy Wielgusa, bo zdalo
mu sie, ze wiatr sie rozchichotal zltym, zlogliwym
Smiechem, ze co$ kolo niego idzie.

A moze to juz Smieré kany$ z boku lizie i dla-
tego Swiat taki dziwny...

A to znowu co?

Utapilo go co$ za kozuch i trzyma.

O rety!

Szarpie sie Wielgus wprzod, a to chytlo
i trzyma.

Wierzba nie wierzba, czlek nie czlek...

Jezusiel...

Nikiej reka sucha za kozuch trzyma.

Wyraznie Wielgus czul tei reki krzywe, suche,
wstretnie oslizgle palce, i strach, szaleficzy strach
za piers go chwycil.

Rzucil si¢ naprzod, szarpnal z calei mocy,
sucha galaz wierzbiny, co nad brzegiem strumie-
nia rosla i pod kozuch mu sie wsunela, pekia
z trzaskiem. Puscilo, ale nogi oslizgnely sie po
Sniegu i Wielgus runal wdol, po szkarpach $nie-

giem przysutych, az do strumienia, wyrznal g¢lo-

wa w 16d.
Straszny, rozpaczliwy krzyk zatrzast sie nad
polami, polecial ku chacie. .
Cisza...
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Nad S$niezna powierzchnia stercza dwie nogi,
drza chwile, szamoca sie, sucha, ciemna reka po
lodzie bije i martwieie w bezruchu, rozczapierzo-
nemi palcami zwrocona ku niebu.

W izbie Marcjanna z Anielcia siedzialy obok
pieca i jako zwykle czekaly powrotn starego
z karczmy. Stabe Swiatlo lampki naftowej ledwie
rozéwiecalo katy. Niemowne byly obie. O Kasi
Podgornej gadaly caly wieczor. Marcjanna od-
mawiala rézaniec, a glowa sie jej kiwala, powieki
zapadaly na oczy, zwalczal ja sen.

Anielka siedziala skulona, my$lala o tem, ze
lak ojciec przyidzie, zaczna sie awantury, jako
zawsze, oti, taki dobry, cichy, rozumny, gdy byl
trzezwy, po pijanemu dom chcial rozwalié, a ja
ogarnial wstyd i zal, ze echo tych gadanin do sa-
siedniej izby doleci. Jezo rozbudzi...

Spi sobie moze, albo czyta — myslala z jaka$
macierzyiska niemal czuloScia — czyta pewno,
bo sie jei zdaje, ze szpary w drzwiach przes$wie-
caja Swiatiem.

Nagle drgnela. - Pies, lezacy w progu, zasko-
wyczal jakos niesamowicie i ze zjezonym grzbie-
tem zaczal sie cofaé, warczac glucho... Chciala na
fiego zawolaé, ale przejal ja taki dziwny lek,
zdalo sie jei, ze cos izba przeszlo, przesunelo sie
od weisScia ku piecowi.

Czlowiek? Cien?

Dreszcz leku przesunai sie wzdluz kregostupa
ku biodrom, zwilzyl skronie potem,.,

Otwarla usta, zeby krzvknaé i glosu wydobyé
nie zdofala, jej oczy rozszerzone trwoga, spot-
kaly oczy Marcjanny rownie bledne, rowrie nie-
przytomne...

I ona widziala.

Przytulily sie do siebie odruchowo, czarne od
pracy rece zacisnely sie kurczowym chwytem,
a serca bily, gdzie§ w gardle.

Sekundy tak przeszly, czy wieki?

Czas w takich chwilach traci swoje wymiary.

— Widzialas? — szepnela wreszcie zbielalemi
wargami i wstrzasnela sie pod wrazeniem wias-
nego glosu.

— Cosi przeszio...

=G0’

A b i owiem .

— Jezusie, badz milosciw, dusza jaka pomocy
petrzebujaca, czy co?

— A wyscie co widzieli?

— Przeszlo od sieni do pieca i gdzies zniklo.
Zdalo mi sie, ze ojciec... A pies...

Nie dokonczyla, zerwala sie nagle w rozpacz-
liwem przytuleniu, bo drzwi od izby otwarly sie,
a one w grozie niedawno przezytej znowu my-
Slaly, ze ,,co$” idzie.

W drzwiach zarysowala sie smuklia postaé Su-
limirskiego:

— Nie Spicie jeszcze?

= Nie...

— Ojciec w domu?

- W karczmie...

— Wezno latarke, Anielko, 1 chodZzmy naprze-
ciw, co$ mi sie zdalo przed chwila, ze krzyk o ra-




tunek stychaé¢ od strumienia. Moze mu sie co
przytrafilo. Lecialo, jakby od starej wierzby, po
tamtej stronie, wiesz.

Marcjanna szukala zapalek, i wszystko jei
z rak lecialo, tak sie rozdygotala strachem. Aniel-
ka znalazla wreszcie zapalki, zapalila latarke
i poszli.

Uderzyl im w twarz zimny wiatr poélnocny,
niosacy tumany Sniegu.

Strumien byt tu, na sasiednim brzegu w bla-
sku ksiezyca znaczyla sie rosochata sosna po-
kraczna zjawa. !

Szli, nawolywali, a wicher im slowa wtlaczal
z powrotem do rozwartych ust.

Nagle bystre oczy Sulimirskiego dojrzaly co$
czarnego na bialem tle S$niegu, pokrywajacegc
strumieni, wygladato to dziwnie, sterczalo nad
strumieniem, jak martwy piefi wtloczony w lodo-
war powierzchnie.

Sulimirski zeSlizgnal sie po stromym brzegu
w dol, teraz widzial juz dokladnie pare butéw nad
tafla lodowa i owa reke ku niebu sterczaca, jak-
gdyby w blaganiu.

Tyle razy Smieré widzial, tak sie z nia zzyl,
a jednak co$ wzruszeniem zdtawito mu gardlo na
widok tej reki nieszczesneij.

— Anielko...

A co? .

— Chodz, pom6z mi... zdaje sie wpadl do stru-
wienia, pod 16d sie dostal, wyciagna¢ go musimy...

Juz byla przy nim, ale teraz 16d pod ciezarem
ich dwojga jeknat glucho, jak jaka$ istota zywa
i prysnal, nogi im ogarnela woda zimna i ziabem
przejeta nawskros.

Strumien byl plytki, z wiosna jedynie urastal
do rozmiarow rzeki i szalal, teraz ledwo sie saut
pod lo"ﬁowa powloka. Zaczeli wspolnemi sifami
ciagna¢ owe buty, wystajace nad tozysko rzeczki,
oblamywaé 16d.

Milczeli oboje. Sulimirski styszal tylko, jak
zeby Anielci uderzaly o siebie, jak w febrze.
Straszne, rozpaczliwe tkanie dusilo ja w gardle
1 wydoby¢ sie nie moglo Izami. A myS$li szalaly.

Jezu! Jezu! Na co mu to przyszto? Na co..

Zywego wyciagna, czy trupa...

Trupa pewno...

Moze to jego dusza, co przez spowiedzi $wie-
tei odeszla, wrocila do chalupy, by daé znak...

Jezu! Jezu!

Pijany byl, oSlizgnat sie i wpadl.

Wreszcie zdofali go wyciagnaé, ciezki, prze-
mokniety, nieksztaltny tobol, omarzajacy lodem.

I oni przemokli, brnac w wodzie ciagneli go
ku brzegowi i zlozyli na Sniegu, by spoczaé przez
mgenienie.

— Do chalupy... do chalupy... — drzaly szep-
tem rozpaczliwym usta dziewczyny.

— Zyie moze...

Sulimirski przykleknal, kozuch rozerwal, ucho
do piersi przylozyl, stuchal

Zdawalo mu sie, Ze slabo, slabo serce sie tam
kolata, jak ptasze roztrzepotane.

Podniost glowe, spotkal oczekujace, bolesne
oczy dziewczyny; poco budzié nadzieje, ktore
moze za chwile zawioda...

— Wezmy go, Anielciu..;




— Dacie rady?...

Wzieii go i niesli, caly ciezar prawie dzwigala
Anielka, a pomimo tego Sulimirski czul sie u kre-
su swoich sil, zaczynaly mu przed oczyma kra-
zy¢ kola, brakowalo tchu...

Och! Nareszcie... Weszli do chaty.

Marcjanna krzyknela, a potem rzucila sie, by
16zko rozebraé. Zlozyli go na niem, wlosy ocie-
kaly woda, z kozucha plynela woda i rosta na
sosnowych dylach podlogi w kaluze ciemna, nie-
samowita.

Sulimirski probowal stosowaé sztuczne oddy-
chanie, zdawalo mu sie, ze tam w tej chudej, z6ita
skora pokrytei piersi kolacze sie jeszcze zycie.
Zdawalo mu sie, ze sine usta pod mokrym wasem
drgaja oddechem.

— Janielciu, duchem po dobrodzieja le¢, moze
sie ocknie, moze wyspowiada, czlek byt cale zy-
cie pobozny, ieno...

I nagle Marcjauna buchnela placzem, zmogl ia
zal, ze oto tak po pijanemu z tego Swiata zeszed!,
tak skonczyl, jak to bydle.

Anielka chuscine zarzucita, wysunela sie z izby
_ 1 leciala. Przemokniete spodnice zamarzly lodem,
stygly nogi w mokrych butach, nie dbaia, byle
jeno ojcu ksiedza sprowadzié na czas, byle w grze-
chu ze Swiata nie zeszedl.

Kochala go przeciez, przypomnialo sie jei, jak
ja malem dzieckiem piescit, na rekach nosii, pod
powale chustaf.. Nie wiedziala kiedy przeleciala
przez wies. Slyszala jeno ujadanie psow, lecace
za nia, urastajace w chor zly, okrutny.

Probostwo... W jednem oknie Swiatlo.

O Boze, dzieki Ci... Swiatlo. Nie épia jeszcze.

Zastukala.

Na jasnem plotnie zaslaniajacej okno firanki
dojrzala jak sie cien ludzki dZwignatl.

= A ‘kto tam?

Poznata glos wikarego.

— Anielka od Wielgusa...

Rygiel odsunieto, ksiadz Andrzej stat w progu,
poznal dziewczyne, wyrabiala nieraz na probe-
stwie. i

—A:Ccoz tak po nocy..:

Osunela mu sie do kolan.

— QOciec wlecial po pijanemu do strumienia
1 umiera...

Zduszone z wysilkiem tkanie.

— No... no... Tylko Pana Jezusa zabiore i“za-
raz pojde z toba... :

Rzucila mu sie do reki.

— Jeno rychlo... rychto, bo on moze...

— Mzide:

A jednak zdawalo sie jej, ze to trwa wieki, na-
reszcie zadzwieczal dzwonek, na bieli $niegu za-
rysowala sie zgarbiona postaé ‘organisty i smukla
ksiedza Andrzeja; zamigotalo krwawe Swiatlo la-
tarenki. Anijelcia powlokla sie za blyskiem tego
Swiatla, omarzniete spddnice ocieraly tydki do
krwi, nie czula bolu, widziala jeno sina twarz
ojca... straszna martwa, i modlita sie bez stow,
modlita cala dusza, by jeszcze zyl, by jeszcze do-
czekat...

7Z bezmiarem dzieciecego milowania modlila
sie, by nie odchodzil tak w grzechu, a jednak...




Wszystkie zabiegi Sulimirskiego okazaly sie
daremne, zaprzestal ich wreszcie, znuzony do
upadlego, i gdy do chaty wszedl ksiadz Andrzei,
u wezglowia staregb Wielgusa palily sie juz
Swiece woskowe,  rzicajac zolty rozblysk na
twarz stezala w mece, na czaszke, do ktorej le-
pily sie kosmyki -mokrych siwych wlosow. Mar-
clanna zlozyla. mu juz rece nakrzyz i wsunela ko-
ronke w zesztywniale palce.

Ponuro jeczal dzwonek, jak skarga bolesna
w powrotnej drodze, przez uSpiona wioske.

Niema chyba bolesnieiszego slowa w mowie
ludzkiej niz: za p6zno!

ROZDZIAEL V.

st do was.:

Reka Anielci drzala, gdy doreczala duza, ble-
kitna koperte, i drzata reka Sulimirskiego, gdy ja
otwieral.

Na podstawie przeslanych papieréw, po$wiad-
czen szpitalnych, przydzielano mu pensie inwa-
lidzka tak $miesznie, tak bole$nie mala. Za duzo
by umrze¢, za malo by wyzyé. A iednak... byl to
nareszcie wilasny pieniadz. .

Nie otwieral mu ten pieniadz drogi powrotnej
do dawnych stosunkow zyciowych, nie dawal ha-
dziei leczenia, ni wyzdrowienia, ale w kazdym ra-
zie dawal moznosé wegetacii w jakim zakatku
podhalanskiej wsi.

Poza nawiasem Zzycia...

Tak mlodo... na zawsze...

Bo i coz tu moze byé za zycie?

Ale przypomniala mu sie tulaczka o zebranym
chlebie, przypomnialy noce bez dachu, szczegol-
niej ta ostatnia w Peszcie, gdzie nocowal w hali
dla bezdomnych. W deszczowa, smutna, mglista
noc, spal na kamiennej podlodze hali, obok jakie-
20$ pijanego zebraka i wsiretnej kobiety. Patrzyt
przerazonemi oczyma w bezden ludzkiei nedzy,
w dno przepasci, ku ktorej sie staczal. Slow nie
rozumial i dziekowal Bogu, ze ich nie rozumial,
ale widzial twarze, ludzkim twarzom niepodobne,
twarze, na ktorych wszystkie wystepki, wszystkie
zbrodnie polozyly swoje pietno i starly. z nich
owo podobiefistwo Boze, ktore z czlowieka, czlo-
wieka czyni.. Bryzgaly ku niemu spojrzenia jak
plwocina jadowite, widzial, jak co chwila klebily
sie ciala w boice i kogo$ brano do cyrkulu... Dno...

I przejal go dreszcz leku, ze to bagno i jemu
mogloby siegnaé po szyie, ze i z niego mogliby
by¢ wkoncu taki nedzarz oszalamiajacy sie wod-
ka, by nie czué¢ wlasnego upadku.

Och, tylko nie to... :

Wroci¢ do miasta, przy iego stanie zdrowia,
a z ta odrobina grosza, to przeciez otwarta droga
do owego dna...

Gdyby jadal w najgorszych spelunkach, miesz-
kat katem w suterynie, grosz rzucony mu Drzez
kraj nie wystarczylby mu nawet do polowy mie-
siaca, a druga polowa?

Spanie na lawkach w ogrodach, na nabozen-
stwach w koéciele, w salach muzealnych, pod mo-
stami, znal to wszystko, u nas hal dla ' bezdom-
nych niema, ale sa bezdomni, co siedza do nie-
skoriczono$ci w szynkowniach i blakaja sie w noc
ciemna do bialego rana.




A zima? Kieliszek wodki mniej kosztuje, nizeli
wiadro wegla, a za jednym Kkieliszkiem idzie
drugi...

Patrze¢ na przepych szyb wystawowych
i drze¢ z zimna. Byé obryzgiwanym blotem sa-
mochodow, w ktorych niegdy$ sam jezdzil. Pasc

moze kiedy w napadzie chorecby na ulicy i by¢.

przedmiotem litoSci mas.

Czy to byloby zycie? Rzucil hst na stol.

Co z soba poczac? Co?

Duszno mu sie stalo w izbie, zarzucil na ra-
miona kozuch starego Wielgusa i wypadl z domu,
nie zauwazyl nawet, ze Anielka przeprowadzala
20 niespokojnemi, wilgotnemi oczyma. Pytac’ nie
Smiala.

Gdy wyszed!, kusito ja, zeby do listu porzuco-
nego zagladnac, ale i tego uczyni¢ nie miala od-
wagi, przeciez to byl iego papier.

Zabrala sie do sprzatania, jak zawsze wtedy,
gdy wychodzil, ulozyla starannie ksiazki, zamietla
izbe, przeslala tozko, zmienila wode na miednicy,
otworzyla okno.

Pojdzie pewno... Poidzie w Swiat... Nic go nie
zatrzyma, bo i c6zby?

Gdziez jej do niego, ani pomyslenia, jeno, ze to
ghiupie serce, to nic rozumu stuchac¢ nie chce. Tlu-
maczy mu Anielka tak i tak, a ono zawdy swoie,
zawdy: najmilejszy.

Ech, co ta czlowiekowi z tego, lepiej kurom
daé jes¢, albo gnodi z pod w1eplzoszk1 wyrzucic,
a nie o glupstwach myslec.

A jednak mys$lala i bezeczynnie opadly jej rece
i oczy zal$nily lzami.

— Janielciu!

{

Pobiegla do izby, bo ja wolala matka. Od
Smierci Wielgusa Marcjanna snula sie po izbie jak
cien. Siedziala teraz jako zwykle kolo pieca, skro-
biac dla gadziny ziemniaki, ale jej co$ dzisiaj ro-
bota nie szla, trzesla ia zima, to znowu nachodzit
gorac nagly, az sie jej w oczach mienilo, a drzace
palce nie mogly utrzymac noza.

=@ wam?y

Przestraszyla sie Anielcia, spojrzawszy w Sza-
rozielong twarz matki.

— Slabi mnie czegos, dziecko, slabi... Ani wy-
dychnaé, tak co$S pod zebrem zga, ze niech reka
Boska broni. Zima trzesie. Moze sie trza bedzie
za ojcem zabierac¢ do gliniaka. Ano wola Boska.

— Co zas$ gadacie!? — oburzyla sie Anielka. —
Polozcie sie, rumianek wam zaparze, herbaty zro-
bie z arakiem, wypocicie sie, to i przeidzie.

— Moze i przeidzie...

Marcjanna westchnela. DzZgalo ja w boku od
kilku dni, ale nic nie moéwila, bo co ta mowic!
Wiazlo, to 1 wylizie, zawdy tak bylo. Robila se
ta ziolka pokryjomu, pila Boze drzewko i smaro-
wala bok sadlem. A to jak wlazlo, tak siedzi, jeno
zima coraz wieksza trzesie i zar w oczach pali.
A no przyjdzie $mieré, to ta tyz nic wielkiego,
czyste czlek ma sumienie, nikogo nie ukrzywdzil,
nikomu nie zazdroscil, pracowal uczciwie, bol
swoj zyciowy — bo ktéz go nie ma, jednako nosi
g0 wiejska baba pod zgrzebna koszula, jak pani
pod jedwabna — znosila cierpliwie i Bog o nim
jeno wiedzial milosierny. Przyidzie umrze¢, a no
to sie 1 wybiera¢ trzeba, taki juz porzadek, ze sie
starzy mbodym usuwaja. Anielka robetna, poradzi
sobie a do chalupy i do gruntu, przyzeni sie ta




ktory parobek, juz ta przez gospodarza nie bedzie.
A ona sobie pojdzie do starego.

A no tylochna iat sie razem przezylo, tylochna
godzin, Ze czlowiekowi markotno samemu. Bra-
kuje w izbie postukiwania Wielgusowego mlotka,
brakuje i tej reki, co mlotek trzymala, co bila
i piescifa, jak ta padlo, ale zawdy byla to gospo-
darska reka, milowana reka.

Marcjanna patrzyla nie widzac, jak Anielka
t6zko slala, rozstrzepywala poduszki i pierzyny.

— Legaijcie, matusiu..,

— A no, legnie czlowiek i moze ta juz nie
wstanie. Wola Boska.

Przezegnala sie.

- Kiej czas, to Czas..

Rozbierala sie, a Anielka palita w piecu, by
herbate zaparzyé.

— Dobre dziecko, o, dobre! —— myslala Wiel-
cuska — jak sie to ta o mnie stara.

Nagle jednak rozmyslila sie i zaczela rozwia-
zane spodnice ma nowo zawiazywad.

— Wisz, Janielciu, niewiada co ta czlowiekowi
wypddnie. Poki ta jeszcze czlek sily ma, trza i$é

do kosciola wyspowiadaé sie, nie jadlam dzi$ nic

od rana, to ponide do kosciola Pana Jezusa przy-
ja¢, a potem to se ta juz legne, i bedzie, jak ta
Pan Bog da.

— A zajdziecie to?

— Juz sie ty ta nie staraj, zajde pomalusku,
stonko $wici, do kosciola nie tak ta daleko, zajde.

- Mozeby ksiedza poprosié ?

— Tyz, z rozumus obrana, czy co? Jegomo-

Scia po proznicy moze drugi raz fatygowad, kiei

sily jeszcze mam. Zga bo Zga i zima trzesie, ale
sie ta jeszcze do koSciola dowloke.

— Poide z wami.

— W chalupie ostan, gadzinie trza daé zarcie,
panu ugotowac. Kanyz ta poszedi?

— List dostal i poszed! gdziesi,

— Hale, lList!? To moze i pojedzie. Dobry
cztek, a niechby mu ta Pan Jezus milosierny po-
scescil, zeby do swoich wrdcil. Anielciu, daj mi
ta te spodnice w paski i te chustke co do ko$ciola.
Slonko $wieci, zajde se ta pomaluski.

Szta Marcjanna droga $niezna, szia pomalusku,
ale i tak co chwile, przystawaé¢ musiata, by wy-
dychnaé. I przypomniato sie jei, jak po tej samej
drodze, mioda dziewucha za bydlem gonila, jak
szla tedy strojna i radosna w kazda niedziele,
a chlopcy oczami za nia wodzili, bo urodna byla,
ta droga jechata do §lubu...

I zdawalo sie jej, ze Bozyczek znowu jest przy
niej i trzyma znowu jej reke, jak wtedy w swojei
silnej, spoconej dioni.

Hej, co te czasu, co czasu... a zda sig, ze to
wczora dopiero bylo.

Chryste Panie, a tu starczylo, by sie czlowiek
steral docna, by na cmentarzu szesScioro drobiazgi:
pochowal i gospodarza samego.

0Oj Swiecie! $wiecie..

A teraz to ta juz pewnlklem ostatni raz po tej
drodze ide, a potem to mnie ta juz powioza, do
onej Swietej ziemi kochanej, ktorej czlowiek stugo-
wal cale zycie, ktora go karmila i na $mieré utuli,
przygarnie na sen ostatni. Oj czas juz, czas, do$é
sie czlowiek nazyl, do$¢ nabiedowal, mechta ma
raz niedziele.

Dymy.
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Zabielil sie wreszcie przed nia ko$ciél, zna-
czacy sie biala wieza na ciemnem tle jodtowych
borow.

— A no i doszlam — pomySlala z radoScia
wielka Marcjanna, wchodzac w glab nawy.

A slofice Swiecilo, bystre, zimowe slofice prze-
ciekalo przez kolorowe szyby i fala blaskéow za-
lewato koSci6l i zdal sie Marcjannie dziwnie inny,
Swiateczny, niedzielny, niby ten sam, a przeciez
nny.

Kochany koSciol, ktory znal jej wszystkie
zmartwienia; do ktorego niosla kazdy swoj bél
i kazda radoS¢, przyijaciel stary.

Szla Marcjanna w Swiatlo, mrugajac oczyma,
i coS z tego Swiatla splywalo jej w dusze cisza
slodka, dziwna, nieznana.

Moze to Bog byt blisko.

Ksiadz Andrzej wlasnie z konfesjonalu wycho-

dzil i spoirzal w jej twarz sino blada i w te oczy
pelne promieni, ciche, radosne, zapatrzone kedys
wdal.

— Co wam to, kobieto?

— Do spowiedzi przyszlam, Pana Jezusa
przyia¢ przede Smiercia.

I podnoszac ku niemu oczy radosne, dorzucita:

—- Bo mi ta iz i czas.

Sulimirski szedl, walesal sie juz od godzin
calych po lesie. Bialy, l$niacy S$nieg skrzypiaf
mu pod nogami, wok6l drzemal las jodiowy pod
nawala Sniegu, zaszronione galezie zwisaly bez-
wolnie, szare pnie jodel! jak las kolumn strzeli-
stych piely sie ku blekitnemu niebu. Snieg iskrzyl

sie w slonicu razaca oczy biela, slaty sie od drzew
dtugie cienie o barwie ultramaryny, w mroznych
podmuchach lecacych kedys od Babiej gory, co
granitowa ziawa drzemala woddali, szedl rzezki
wiew radoSci, sily, zdrowia. Sulimirski bieg! po
sniegu z taka radoScia, jak za lat dziecinnych,
¢dy na torze saneczkowym ciagnal swoie sanki,
a las gwarzyl, osypywal z galezi z metalicznym
chrzestem puch zmarzlego $niegu.

Oczy Jana Sledzily Slady na $niegu, o tedy te
skoki dfugie, to zajace hycaly pewno, jako to lubia
w ksiezycowe noce, ta droga kreta drobnych
Sladéow, to swawolnych wiewiérek tan, a tam
wrony odcisnely lapy, a tu to chyba dziki Zero-
waly, bo Snieg stratowany docna.

Nagle oderwal wzrok od Sladow i przystanat
zachwycony, wzruszony, w Dprzeczystem, mroz-
nem powietrzu wstala wdali wizja Tatr w sloficu
i w sniegu, od blekitnego nieba odcinaly sie maje-~
statycznie, wspanialte, cudne!

Takie zda sie bliskie, a takie przeciez dalekie!
Takie piekne!l O takie niewymownie piekne!

Jakze wielkim jestes Ty, ktorys ie stworzyl.
Ty Panie! Ty Boze!

Nagle dalekie szczyty zaplonely rézem, rozia-
rzyly purpura, zachodzilo stofice.

— Wiec ja tuw juz bladze kilka godzin, a jednak
nie czuje ani znuzenia, ani checi powrotu.

— Swiece dzisiaj swoj powrét do zycia, swoje
Swieto uzdrowienia. Po dlugich, dlugich miesia-
cach choroby przymusowej wsrod czterech Scian
niewoli do zycia wracam i ciesze sie niem!

Tak, rado$¢ miat w duszy, rado$¢ zrodzona
z cudu tych gor, zarzacych sie w sloncu, z tego

4
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dnia mroznego, z blekitu nieba i bieli niepokalanej
Sniegu, z tego piekna, ktore powstato nagle przed
nim w calej swojej porywajacej potedze. Stonecz-
na, pogodna, cicha rado$é, co glebi jazni siega
i przeimuje ja niesamowita moca i duszy ludzkiej
uzdrowienie niesie.

Niebo zwolna mierzchlo, zacieralo sie, gaslta
panorama Tatr, az zgasla.

Sulimirski zawrdcil, ale teraz jodfowy las ze
swoiemi szaremi kolumnami pni, wydal mu Sie
koSciolem, a szept wiatru lecacego po galeziach,
dalekim dzwiekiem organéw o Bogu gwarzyl.

Zrozumial, z jakiego zrodla plynela owa wiara
czysta i wielka mieszkajaca w duszy jego gospo-
darzy, przeciez ten potezny, tworczy cud Boga
musial w tych duszach wywotaé wielka uinoes¢,
jak i w iego duszy poruszyl wszystkie dobre
struny.

Mrok juz byl, gdy do chaty przyszed!l, w progu
przywitala go Anielka nowina:’

— Wicie, matusia umarta dzi§ popoludniu, wro-
cila z koSciola i umarfa. Samam sie teraz zostala
sierota.

Zaplakala cicho, wtulajac glowe w rece, a jego
nagle ogarnela lito$¢, dobro¢ zrodzona kedys tam
w zapatrzeniu na szczyty sloneczne; byt to drugi
cztowiek, jak on biedny, jak on wydziedziczony,
jak on samotny.

Pochylit sie nagle i przyciagnal ja w uscisk,
jakim brat obejmuje siostre, bardzo droga i bardzo
biedna:

— Nie jeste$ sama...

I echem zadzwonito mu w duszy: Nie jestes
sam...

N
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Ale od owej chwili unikali sie wzajemnie, cos
obcego stanelo miedzy niemi, moze mu bylo zal
chwilowego wybuchu, ona za$§ rozumiafa, ze to
jeno litos¢ byla i byla mu wdzieczna bezmiernie,
ale i zawstydzona czegoS. A zreszta w' chalupie
lezal trup matki i czekal pogrzebu.

Wroécili wilasnie z cmentarza. Sulimirski do
siebie poszed! i zamknal drzwi; w izbie w ktorej
jeszcze snul sie zapach $wiec, zostala Anielka
i najblizsi krewni, nagotowala juz tymczasem
stara Jaga od Marchwiakow kawy i nakrajala
chleba ze serem, a dla gospodarzy postawila na
stole flaszke okowity. Pili, jedli, wspominali cnoty
nieboszczki, baby wzdychaly, lampka naftowa
rzucala stabe Swiatlo w glab izby, do potwornych
rezmiarow rosty cienie gldw na bialej $cianie.

— Ostalas sie sama Janielciu, sama, jako ten
palec, chalupa j gront tez ostal, jako sirota przez
gospodarzy. Trza jako$§ radzic.

Chrzestny Anielki, Antoni Gibala, siwiejaca
przegarnal czupryne i lyknal kieliszek okowity,
obcierajac wierzchem dioni zawiesiste wasy.

— Marcjanne my, Panie $wiety, pochowali,
jako sie patrzy, kobita byla godna i robotliwa,
niech jej ta Pan Jezus milosierny grzychy prze-
baczy. Teraz my ci sie ostali najblizsi. Wieprzo-
szka slysze przedalas na pogrzeb.

—  Sprzedalam, — potwierdzita apatycznie

‘Anielka, w mySli byla jeszcze na grobie matki,

miala przed oczyma te gline, ktora sie nad trumna
zawarla, dlawito ja jeszcze w gardle lzami.




Gibala spojrzal rozbieganemi oczyma po ka-
tach izby.

— Zle$ zrobila, bo moglas do mnie jako do
krewniaka przyis¢, a bylbym ci tyz zaplacil jak
sie patrzy. No, ale stalo sie. PomySlalas ty se juz
Janielciu, co teraz z toba bedzie?

Podniosta glowe:

— A ¢c6z ma by¢? Gospodarzyé bede i na wy-
robek chodzi¢, jak dotad i juz.

— Hym... Tak ci sie to dziwece lekko widzi, ale
gospodarke zmarnisz i siebie styrasz. Najlepiej by
ci bylo, grunt i chatupe nam spuscié, a samej do
dworu na sluzbe i$¢. Wezma cie, bo cie jejmoscin-
ka lubia, bo$ cicha i robotna, pensyie bys miala,
jadlo jak sie patrzy, a my by ci chalupy i gruntu
przypilnowali, jak swojego.

— Chrzestny dobrze radzi, Janielciu, — przy-
twierdzila Gibalowa.

— Cie! — odezwala sie od pieca stara Jaga.—
Tez radzicie la siebie, nie la niej.

— Ja ta na gront nie takomy, ze swoim ledwo
wydole, sierocinskie nie zywi. My ci z serca do-
brego jeno pomoc chcieli, jak Boga kocham.

— Nie zaklinajeie sie gospodarzu, bo grzech, —
zadzwieczalo drwiaco od pieca. — Poco ma na
cudze i8¢, jak na swoim moze siedzie¢. Mnie tyz
tak brat poradzif, jak bylam mloda, jeno, ze ja
clupia bylam i postuchalam, sligiwalam po lu-
dziach, stlugiwalam a brat na groncie siedzial.
A jak sily steralam i do swojakow wrocitam, to
mi bratowe dzieci, do sadu kazowaly is¢, bo im
ociec swoje i moje zapisal, a w sadzie mi powie-
dzieli, ze jak dwadzieScia lat uzywal, bez sprze-
ciwu mojego, to i po prawie gront jego. I co, po

chalupach sie tulam, wyrabiam, przez te ludzka
dobro¢, co mnie wyscigala z domu, jak wy ja
teraz wyscigac chcecie.

— Zamknijze gebe, bo nie do ciebie mowia, —
huknal Gibafa.

— Chcecie ja wykierowac, jak brat mnie i juz!

— Jaga, bo mnie juz z pasji reka sweldzi.

— Sprobujcie jeno, gospodarzu, sprobujcie...
1 ja polano nie od parady trzymam, a sile w garsci
mam, chociazem stara.

Porwal sie Gibala, zyly mu na czole nabrzmia-
v i krwia zaszly.

Ale juz Anielka skoczyta i skfonila mu sie do
reki pokornie.

— Ja wiem, ojcze chrzestny, co mi dobrze
chcecie. Ale ja se juz tak postanowilam, ze
wszystko bedzie, jak bylo, nie Zlijcie sie ale czle-
kowi na swojem najlepiej.

Gibala siadl zpowrotem, z zalem tulaly sie
jego oczy po bielonych Scianach, tak ' sobie to
»Diknie® wykombinowal. Anielciaby na sluzbe po-
szla, a oniby gospodarzyli, jak na swojem. Cha-
tupeby w komorne dali, a jakby Milcia zamaz
szla, bylaby dla niej, a ich wlasna dla starszei
Tekluni... A no...

Poskrobal sie po glowie i fyknal kieliszek.

— Twarda dziwka, a jeszcze tamta stara do-
gaduje, czekaj, dam ci len do przedzenia... jeno
ty sie pokaz u nas w chalupie, przekletnico.

Probowal jeszcze, ale juz bez nadziei przeko-
nania Anielci:

— Daziwce, boj sie Boga, ty se to tak lekko
myslisz, abo to wydolisz gospodarowaniu przez
chiopa?
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— Jak Bég da, to poradze.

— A no to se radz! Obaczymy, dak ta dlugo
tego gospodarowania bedzie i jakie.

— Jedzciez chrzestna.

— Dy¢ iem.

— No, a moze ci chlopa wyszukaé? — ode-
zwal sie milczacy dotad Wawrzyniec Gigon. —
Franek co u Wojtow shuzy, tylo ma bogactwa
co na grzbiecie, ale robotny jest, we dwoje, by
wam ta szlo. On ta na urode nie takomy, ieno na
gront. Wzialby cie pewnikiem.

— Nie pojde zamaz.

— Cie! Powiedziala, co powiedziala, zawdy,
mojas ty, we dwoje weselej.

— Nie chce. Wyzylam tyla rokéw przez
chlopa, wyzyie i dalej.

— A c0z ten twoj pon? — Gibala palcem na

- sagsiednia izbe wskazal. — Wybierze sie?

— Nie wiem.

— Wicie... wicie... — Gibalowa oczy w gore
podniosta, jakgdyby pulap wzywala na ratunek.

— Chrzestny ci jestem, Janielciu, roki swoje
juz masz, robisz, jak ci lepiej, jedno ci tylko rzeke,
patrz, zeby$ duszy nie zaprzepascila. Bo juz i tak
ludziska gadaja.

— Co gadaja?

— A no, gadaja co ta moga... réznie. — Gibala
wstal, bo flaszka dnem zaSwiecila, wasy obtark
i na babe kiwnal:

— Zabierajmy sie, Doroto, nic tu po nas, jako
ze tu nasze slowo nijakiego waloru nie ma...
Ostan z Bogiem, Janielciu...

Zatrzymal sie w progu, bo go dziewczyna po-
calowala w reke, wiec go to troche udobruchato.

— A jakbysS krowe sprzedawala, to nikaj nie
chodz, jeno "do mnie, pamietai, zaplace lepiei jak
inni, a co familija, to familija...

Wyszli.

W izbie zalegla cisza. Gigon kawe dopil i tez
sie zebral. U komina gospodarowala jeszcze Jaga.
Milczaly obie.

W skolatanej glowie Anieli mysli sie snuly,
przymknela oczy, zdawalo sie jei, ze ia znowit
obejmuja jego ramiona, ze chyli sie nad nia iego
twarz, dobroci pelna.

— Nie jesteS sama...

A jednak tak bardzo, tak bardzo czula sie sama.
jak nigdy jeszcze w zZyciil.

Ktos zastukal, porwaly sie obie z Jaga prze-
razone.

Chlopak to byl od woita, przynidst list do
pana Sulimirskiego i przekaz na pieniadze, trzeba
sie po nie bylo samemu na poczte zglosié. Pocze~
stowala go Anielka resztag kawy, na przekaz spoi-
rzala mimochodem, suma tam wypisana wydala
Sig jej taka wielka, jak jemu wydata sie mala.

Zastukata do drzwi i oddala mu poczte nie

wchodzac.

Stat przed nia w poélmroku izby, wysoki i smu-
kly, w jego ciemnoblekitnych oczach byl smutek.

— Poszli juz wszyscy?

— Nie, Jaga jeszcze statki zmywa...

— Chcialbym z toba potem pomoéwié, Anielko.

Cofnela sie, a on drzwi zamknal i list otwo-

rzyt. Donoszono mu z domu, gdzie niegdy$ miesz-
kali jego rodzice, ze matka zaraz na poczatkun




woiny sprzedala wszystko i przeniosla sie zagra-
nice, ojciec byl potem raz, by uregulowaé ra-
chunki, czytali potem w dziennikach, ze padl na
wschodnim froncie. Poza tem nic wiecej nie wie-
dza. Fala sie zamknela nad kropla, nic wiecei.

Ukryl twarz w dloniach, przesuneto mu sie
jasne dziecifistwo wspomnieniem.

I nigdy juz.. Pracy, jakiej§ pracy, aby nie
oszalec! .

Ale skad ja wziac? Kto mu ja da, jemu, kto-
remu co chwila grozi choroba?

Oto przychodza czasem baby 2z listami do
Ameryki, przychodza dziewczeta, by im do zZol-
nierzy pisal, przyniosa kilka jajek, masla &arnu-
szek, ot i wszystko. A dzien ma tyle godzin, tyle
niezapelionych, bolesnie pustych godzin.

Spojrzal na czek, w pierwszym rzedzie z tej
zaleglej pensji Anielce trzeba zwrécié, a za to, co
zostanie, do okrycia co$ kupié. I co dalej?

Do izby wsunela sie Anielka, nie zauwazyl na-
wet, ze weszla.

— Chcieliscie mowié ze mna...

— Ach, to ty.. Tak, chciatem méwié z toba,
Anielko.

— Wilasciwie o czem? - przesunelo mu sie
pytanie. Spojrzal ku niej, stala przy sstoliku,
brzydsza jeszcze, niz zazwyczaj, bo oczy i usta
miala zapuchniete od placzu.

— Urodna bo nie jest — pomyélal.

— Siadajze, przeciez teraz nas dwoje tylko zo-
stalo i musimy z soba pomowié otwarcie.

Usiadla na krajuszku stotka, drzacemi palcami
‘zgarniajac i rozgarniajac faldy fartucha. Darem-

nie usifowala odgadnac, o czem wlasciwie mowié
beda...

A Sulimirski znowu milczal, tak mu bylo trud-
10 powiedzie¢, tak bezmiernie trudno.

Wireszcie spojrzal ku niej.

- Styszalem, co ci ten Gibala moéwil, stychaé
tu bylo kazde stowo. Moze on i sluszno$é¢ ma,
ten twoj chrzestny.

— Ze gdybym tu u ciebie dalej mieszkat, ga-
danoby niestworzone rzeczy, boé mlodzi jestesmy
oboje.

— Mam juz dwudziesty czwarty rok, a co im
ta do mnie. Chca gadaé, niech gadaja, baby za-
wdy plotkowaé musza, a zimg najbardziej,. bo
czemzeby czas zabily.

= aki o tyllka

— Przyzwyczaja sie i ustana.

Pokusa ogarnela go my$l, wiec niech zostanie
jak jest...

Ale przypomnial sobie jej dobro¢, jej troskli-
wosé, wszystko co jei zawdzieczal, i nagle zmienit
Zamiar.

— Nie chcialbym c¢i krzywdy czynié¢, Anielko,
i niewdziecznoscia odplacaé za twoja dobroé... Nie
cheialbym, by przeze mnie ludzie zle o tobie mao-
wili.

— Odejsc chcecie?...

Pytanie padlo szeptem prawie.

— Wali sie na czlowieka, to sie wali — my-
Slala ze smutkiem wielkim, dusily w gardle lzy. —
Ze tez akuratnie slysze¢ musial.. A no, jak
chrzestny glos podmeSIe to 1 gZuchyby uslyszal
nie dziwota wiec..




Oczy ja piekly niewyplakanemi lzami, zacis-
nety sie kurczowo palce.

Ot, i koniec...

Sulimirski po izbie chodzil w milczeniu.

— Nie mam dokad odej$¢, Anielciu... Nedzarz
iestem bezdomny, cziowiek chory. Po moich $lad
przepadl. W liScie, ktory mi przyniostas, jest
wlasnie wiadomosé, ze moj oiciec zginal w czasie
wojny, matka na poczatku wojny ieszcze wyie-
chata zagranice; gdzie przebywa obecnie, niewia-
domo, moze ja odnajde kiedy$, moze i nigdy nie
zobacze... Pensja, ktéra mi przyznali, jest bardzo
mata, w miescie z niej wyzyé niesposob...

Zawahal sie i koficzyl...

— Qdybysmy jednak polaczyli nasze dole, wy-
starczyloby razem na Zycie...

Podniosla ku niemu oczy pytajace:

— Niby jak?

Do okna podszedl i patrzyl w noc ciemna,
mroczna poza niemi.

Dalekiem wspomnieniem wracala mu wizja rak
bialych, smuklych, wypieszczonych, twarzyczki
cudnej w fali wloséw zlotych i oczu bolesnych:

- Wrdcisz... porucznikui...

— Nie wréce, stodka, mala, ukochana Lo, ni-
gdy nie wréce, bo gdybym wrocil, twoj !okzu
mlalby watpliwosci, czy pieniadz .mi wsunac
w jalmuznie, czy za drzwi wyrzucié, a te same
watpliwoSci moglabys$ mieé i ty, stodka, mala Lo.

A jednak kochaliSmy sie niegdy$ tak bardzo,
tak pieknie kochali, i gdym o Zonie mys$lal, to wi-
dywalem ciebie, cudna dziewczyno, ciebie jedna...

A dzis... Minelo...

o

Szorstko i niemal nieprzyjaznie zadZwieczalo
w izbie:

— Gdybysmy sie pobrali, Anielko...

Ona odczula nieche¢ w jego glosie, purpura
rumienca rozpalila jej twarz pochylom, czyniac ja

riemal tadna.

~— Mozecie, panie, 1nieszkac,, jak mieszkacie,
a ja wam bede ustugiwaé, jak uslugiwalam. Ze
ludzie beda obnosié, to nic, jak czlowiek w sumie-
niu czysty, to mu ludzkie gadanie obojetne. Za-
maz sie nie wybieram.

Spojrzal ku niej zdziwiony i zaklopotany teraz
i on.

— Dlaczego?

— Wyscie nie dla mnie, bylabym wam moze
w zyciu jeno zawada, w innym zeScie Swiecie
wyrosli, w dodatku brzyvdka jestem i milowac
mnie trudno. 7

— Jeste$ dobra i winienem ci zycie.

W glosie Sulimirskiego byla teraz sfodycz
uczucia:

— Nie moge ci powiedzieC, ze cie kocham, jak
mezczyzna zazwyczaj kocha kobiete, bo sklamai-
bym; ale kocham cie jak brat siostre dobra, a to
inoze nawet wiecej znaczy. Moje dawne Zzycie
pozostalo poza mna, nie wracaé mi do niego, ani
do Swiata, z ktoregom wyszedl, sprobujmy wiec
z gruzow zbudowaé nowe zycie... Sprobujmy za-
fozy¢ gniazdo i zy¢é w niem, jak Bog przykazal.
Sam jestem i pragne serca.

Dziewczyna plakala. Bylo to dla niej wszystko
takie nowe. niespodziewane, nieoczekiwane.
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Qj,. edyby matu$ zyla, coby tez powiedziala?
A ojciec? A teraz ani sie kogo poradzié, ani ni-
komu radosci powierzv¢, ani zapytac.

Pochylil sie ku niej, przygarnal.
— Wiec c06z, sprobujemy, Anielko?
Spoirzata ku niemu z nagle rozbudzona trwoga.

— A jak sie wasi odnajda?... Ja jestem prosté

dziewczyna, anim urodna, ani bogaczka. Coby
wasza matka na to powiedziala, pomyslcie. ;

Coby matka powiedziala?

Zamaja«czyla mu w pamieci jei wytworna po-
sta¢. Zapewne, ze nie bylaby zachwycona sy-
nowa. Ale czyz ta dziewczyna nie uratowala mu
zycia, gzyZ bez jei pomocy nie bylby skonczyl
moze, iak pies bezdomny pod plotem, a zreszta
Czyz Wog()le tamten Swiat, do ktorego niegdyé
ga_le.zai, nie zamknal sie przed nim bezpowrotnie 2
AYC'IG wyrzucilo go poza nawias, widczega mogla
zabié 1jﬂora1nie, ta chata byla jedyna deska ra-
tunku, jedyng dajaca moznosé uczciweé;o zycia.
. Sami jestesmy, Anielko, ja i ty... A Zycie
]’.akos przezy¢ trzeba, we dwoie bedzie nam lzei.
Zeby tylko jaka prace wydostaé, zeby tylko miec
czem zapelni¢ czas.

. §kinela glowa, rozumiala go, o! bez pracy (o
Cl.f;ZkO,. nijako, onaby sama nie wytrzymala ta-
kle_gg zycja. Niedziela jak przyidzie, to sie iej tak
dzien d{uzy, iak nigdy, ziewanie jeno zbiera i me-
czy. Wiosna, w lecie, to sie ta czlek jeszcze pd—
Iozy.df) stoneczka pod jablonia i wyS$pi sie za caty
tyc.121en, ale zima... Nad ksiazka oczy sie zamy-
kaja, a my$l ani rusz nie chce tego pisanego ro-

zumie¢. Zima, to przeciez nawet slofnice wczesniel
spaé chodzi, bo mu nudno, a c6z dopiero czlowie=
kowi. Robotne dni to zleca, ani czlowiek wie, jak
i kiedy, od pracy sie idzie do pracy, ale niedziela!
A on zawdy ma przeciez niedziele, nieboraczek.
A co, zabiore sie jutro i poide do pana, w reke

s pocaluje i bede prosic, moZe go pan na gajnego
wezmie. Jeno mu teraz nic nie powiem, nic, 7eby

sie po prozmicy nie cieszyl.

Uémiechnela sie radosnie, a on pytal, chylac ku
niej blada, zmeczona, ale piekna glowe:

__ Wiec damy jutro na zapowiedzi, Anielko?

_ ] wy naprawde?

— Naprawde.

Jego reka ujela iej dlon i oplotla sie woko! niej
pieszczotliwie, i siedzieli tak obok siebie w mil-
czeniu, a w kominie wicher Ikal, plakal, wstrzasal
chata, rozbijal sie o jei bierwiona z obledna sila.

Mys$li ich szly rozbieznemi drogami.

Anielka o gospodarstwie mys$lala, o tem, Ze
wieprzka trzeba bedzie znowu kupié¢, a jarzebiata
na jajach posadzi¢, by w marcu kurczeta wywie-
dia, ze chate wybielic trzeba, porzadki porobi¢,
a potent..::

Nieémialo patrzala na Sulimirskiego.

Nie patrzyl na nia, jego szeroko rozwarte oczy
patrzyly w mrok snujacy sie za oknami, Szly
odzie$, $ladami wspomniefl.

Tulal sie dusza po Zyciu minionem, przesuwaly
mu sie w pamieci kobiece postaci rozne, dzi§ obce,
dalekie, prawie Ze zapomniane, przypominaly mu
sie dlonie miekkie, piesciwe, pachnace, dlonie
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kwiatom podobne, a w jego rece spoczywala reka
szorstka, twarda, spracowana, ktéra przygarnal na
Zycie cale.

Jakie bedzie to zZycie?

ROZDZIAL VI

— Pan jest?

— A jest, w kancelarji, na dole?

— Sam?

— Zdaje sie, 7ze sam.

Walerka, stuzaca od zarzadcy, przerwala ob-
cieranie talerza, jej male, tepe oczy rozblysnely
ciekawoscia.

— A poco Anielcia do pana?

—— Prosbe mam.

— Pewnikiem o zapomoge. Tyle sie tyz na
Anielcie zwalilo nieszcze$cia i wydatkow, ze chy-
ba wydoli¢ trudno. Smutno musi byé w chalupie.
Ot zycie ludzkie, dzi§ czlowiek pracuje, a jutro go
juz do tej Swietej ziemi zloza i koniec. Ale Aniel-
cia nie taka sama, bo méwila mi Gibalowa, ze ten
Anielcin pan dalej mieszka.

— A mieszka.

— I takedcie sami jeno w chalupie?! No, no...
Roznie ta juz po wsi moéwia, ja tak Anielci z zycz-
liwosci, obnosza, 0j obnosza, ze i suchej nitki nie-
dlugo nie ostawia. Szkoda sie Janielci zatracac,
dla takiego jakiego§ wldczegi.

— Niedfugo ta juz bedzie tego obnoszenia,

— Wynosi sie?

— Nie, ale sie Zeni.

-— Niby z kim?

- Acze 1ng.

— Jezus, Matyial

Walerce talerz sie wysunal i rozprysnal na
setki kawalkow na kamiennej posadzce. Anielka
sie pochylifa szybko, by je pozbieraé, a w starej
pannie nurtowala zazdrosé. : :

— No wicie, to sobie Anielcia kawalira wy-
karmila. Predzejbym sie $mierci spodziewala niz
takiei nowiny. Nic, jeno mu rozum na wojnie za-
macilo, biedakowi. Przecie to podobno czlowiek
ksztalcony, z dobrej familii i gdziez jemu na roli
ostawac, znudzi mu sie za miesiac i odleci cie ani
chybi.

Anielka juz nie sluchala, schodzila po schodach
do kancelarji i my$lala, co pan powie na jej pros-
be, i jak go prosic.

Serce jej bifo, dygotaty kolana, a w gardle du-~
silo. Zastukala.

— Prosze.

— Niech bedzie pochwalony.

Od biurka spojrzaly na nig uroczne czarne
oczy z mlodej, smaglej twarzy.

— Czegbz tam Wielgusdwna chce?

— Ja przyszlam... przysziam...

I nagle gruchnela mu do kolan, opowiadajac
bezladnie, dlawiac sie Izami, chylac gu iego bu-
tom swoja mloda twarz.

Tadeusz Rencki zerwal sie, cofnal.

— A niechze Anielcia wstanie, jakzez mozna,
przeciez wszyscy ludzmi jeste$Smy.

Wskazal jej stolek, usiadta, jego ‘dobroé po-
dzialala na nig uspokajajaco, méwila teraz jasno,
wyraznie, chociaz czasami glos nabrzmiewal !za-

Dymy. 5




mi i rwal sie pelnia uczucia. On sluchal, — widzial
Sulimirskiego kilka razy zdaleka, w przechodzie,
zapamietal jego ruchy wytworne i swoje wlasne,
stare ubranie na nim, bylo mu zal. Teraz stuchal
¢ jego chorobie, o jego nedzy, o projekcie mal-
zefistwa z Anielka.

Gajowymi...

Ostatecznie... czlowiek. czlowiekowi pomagac
powinien, Bry$ stary na pensie i tak poidzie,
moglby ten... Ale czy przy swojej chorobie rewirt
nie zaniedba, czy podola? Sprébowa¢ mozna,
tymeczasowo, na kilka miesiecy, nie wiazac si¢
obietnica co dalej.

Przerwal jej: :

- Mowiono mi, ze pan Sulimirski jest chory
na epilepsje, na padaczke — dorzucil, widzac, ze
go nie zrozumiala. — Czy napady przychodza
czesto?

— Rozmaicie, prosze wielmoznego pana, cza-
sem i tydzien zejdzie i ani razu go nie rzuci, a cza-
sem, to i dwa razy na dzien zlapie. .

— Widzisz... a jak bedzie chory, to ktéz za
niego rewir obejdzie, stuzbe zrobi?

Podniosla glowe:

- Dyelia

o — TIy?

— Silna jestem i zdrowa za dwoje, a zem
uczciwa i jak pies wierna, to pan rzadca wie, ty-
lochna lat juz wyrabiam we dworze.

— Wiem.

Wahat sie, papierosa palil, wreszcie rzucil:

— Wiec ostatecznie... niech Anielcia powie
panu Sulimirskiemu, zeby tu do mnie przyszedl,
dzi$§ po potudniu. Zobaczymy, sprobujemy.

Rzucita mu sie do rak, cofnal je szybko, Smie-
jac sie zaklopotany, ale gdy wychodzila, pomy-
slal, ze ta brzydka, prosta dziewczyna potrafila
iednak wyzebraé kawalek chleba dla swego ko-
chania.

Rzucil papierosa i poszedl na gore.

Objely go mlode ramiona zony, przyciagnal ja
do siebie i opowiedzial historje Anielci i Sulimir-
skiego. A cudne, orzechowe oczy pani Wandy
rozblysty wzruszeniem.

— Zrobisz co dla niego?

— Czy ja wiem, zobacze, co to za czlowiek.
Syn pulkownika podobno.

== Biedak:

— Bedzie to jednak troche klopotliwe, bo
przeciez gajowego nie moge traktowaé, jak czlo-
wieka z tej samej sfery. Sprobowaé z nim mozna.
ale czy Sie utrzyma?

— Na mieijsce Brysia — podsunefa pani —
stary, juz i tak mial iS¢ na pensje.

— Na jego miejsce mial i§¢ syn Gornego.

— Ach, temu latwiej sie o coS zaczepiC, zresz-
ta ma grunt, dom po ojcach.

— Swoia droga mmie tez zal tego czlowieka;
ciekawy typ, ze sie zdecydowal na malzeiistwo
z taka prosta, a w dodatku tak serdecznie brzyd-
ka dziewczyna. Czy to koniecznos$é¢ zyciowa, Czy
zbyt wygdérowane pojecie wdziecznosci, ja. jed-
nak na jego miejscu, wolalbym w leb sobie pal-
naé, niz sie tak dobrowolnie zywcem grzebac.

— Widzisz, Tadku, to bylaby jednak ucieczka
7 zycia, a uciekajq tylko slabi.

— Piekny komplement pod moim adresem.




— Bo ty tylko tak méwisz; gdybys$ jednak byt
w podobnem polozeniu, jestem przekonana, ze tez
wytezytby$ wszystkie sily, by walczyé o Zycie,
o prawa do niego i zdoby¢ je. A gdyby ta deska
ratunku miala by¢é silna, uczciwa, choc tak twarda
i spracowana reka, pochwycitby$ ja, rownie uczci-
wie i silnie.

Tadeusz Rencki zapalil papierosa i uSmiech-
nal sie.

__ Moze. Czlowiek bowiem mowi: postapil-
bym tak, lub tak. Ale wlaSciwie, to sam nie wie,
coby uczynit. Przywiazanie do zycia jest w kaz-
dym z nas silne bezmiernie, a skok w przepas¢
latwo da sie wykonaé w podnieceniu, trudniej gdy
g0 przemys$limy. W czlowieku bowiem jest lek
Boga. Ale pomys$l, czy takie przemySlane malzefi-
stwo nie’ jest takze swoiego rodzajn skokiem
W przepase.

— Wszystko w zyciu ma tylko waska linje
graniczna, poza kazdem dobrem moze sie kryc
zle, i odwrotnie, zalezy to zdaje si¢ najwiecei od
nas samych.

- Zapewrne.

— Wiec ten cztowiek przyidzie dzi$ do ciebie?

- Fals

— Zapro$§ go na gore.

_ Poco, Wandus? Prace mu daé¢ moge, ale
wceiagaé go w nasze kolo, poco?! Utrudnialoby
to tylko wzajemny stosunek stuzbowy, niepo-
trzebnie zaznaczaloby jakies wyroznienie, rozgo-
ryczalo innych. Musimy go pozostawi¢ w Srodo-
wisku, jakie sobie wybral.

— Tak, zapewne jest to najrozsaduniej, ale...

__ Niema ale, kochanie. Gdy bylem mlodym
chlopcem, przywabilem raz na wakacjach psa sa-
siada, chodzil ze mna, jadl z nami, sprzeniewierzyl
sie najzupelniej swojemu pant, piescilem go, zda-
walo mi sie, Zze robie mu pewnego rodzaju dobro-
dziejstwo. Potem naturalnie wyiechalem, a pies
zostal, bo nieby! moim. No i wiesz, co sie stalo?
Zdechl z tesknoty. Nie mogl sie przyzwyczai¢ do
dawnego wiktu, do dawnych stosunkow, zaglo-
dzil sie. Dowiedziawszy sie o tem, odniosiem
wrazenie ogromnie przykre, ze wyrzadzilem temu
siworzeniu krzywde, pieszczac g0 i psujac Dprzez
czas wakacyi. Odtad zrozumialem, ze niezawsze
éwiadczona  dobroé zawiera w sobie dobro 'dla
tego, komu ja Swiadczymy.

__ Czlowiek nie jest psem, Tadku.

__ Czlowiek jest wlasnie wrazliwszym i fa-
twiej jeszcze krzywde mu wyrzadzié. Bo pomysl,
czyz przyszediszy tu do nas, ten czlowiek nie
snulby mimowoli porownaf miedzy soba a nami?
Czy nie odczuwalby roznicy, chociazby w SpoO-
sobie podania filizanki herbaty twoia reka, a owe-
go garnka, postawionego przed nim przez Aniel- .
ke? Czy za kazdym razem nie wstawalby przed
nim obraz przeszlosci i nie budzila tesknoty, nie
rozkrwawiala ran zabliznionych, nie podkreslala
brakéw dzisieiszego dnia, nie bolala? Czyz wiec
twoja dobro¢ nie wyrzadzalaby mu rowniez
krzywdy, zamiast zsyiac ukojenie?

__ Masz stuszno$é, Tadku, zostawmy go tam
adzie jest.

Pani Wanda przytulila sie do ramienia meza,
milczeli oboje, na kominku drzewo bukowe strze-
lalo radosnie, tchnelo cieplem.




Na szyby mroz rzucal tkanki kwiatow dzi-
wacznych, tak zacisznie, tak dobrze bylo im
w tem gniazdku wlasnem.

— Tadku...

— Co, kochanie?

— Ale prace mu dasz?

— am,

Sulimirski siedzial w izbie, usilujac osadzi¢
mlotek na nowym, bukowym trzonie. Niebardzo
mu to szlo, reka byla niewprawna, a drzewo malo
podatne. Nagle drzwi sie otworzyly z trzaskiem
i wpadla Anielka rozeSmiana, zarumieniona mro-
zem, z oczyma iskrzacemi radoScia, wpadl z nia
w duszne cieplo izby ozywczy chiod mroznego
dnia, zapachnialo powietrzem, co tam gdzie$ przy-
lecialo z wichura od mrocznych jodiowych boréw
Babiej czy Pilska. Spojrzala ku niemu rozeSmia-
nemi oczyma i nagle rado$¢ jei przygasia w onie-
$mieleniu Leciala jak warjatka w te droge po-
wrotna, ukladala sobie, jak mu to wszystko po-
wie, cieszyla sie radoscia, ktéra mu sprawi,
a teraz jakos nie $miala. Zdjela chustke i zaczela
ia skladac¢ troskliwie:

— Nowine mam dla was, wiecie...

Spojrzal ku niej obojetnie, c6z za nowing imo-
gla mie¢ dla niego, ona? Moze jarzebiata jajko
zniosta, albo latula dala o garneczek wiecej mle-
ka, to przeciez byly jei zwykle nowiny. W naij-
leps‘zym za$ razie jaka$ przyiaciolka zapragnela
napisa¢ do ,Hameryki®. <

__ Nie ciekawiscie?

__ Ale owszem, ogromnie jestem ciekawy...

— Bylam na zarzadzie, u pana, obiecal wziaC
was na probe na gajowego, macie tam poisc dzi-
siaj popoludniu. Bedziecie mie¢ prace. A co, nie
dobra nowina?

Sulimirski sie porwal, ciemno blekitne oczy
rozblysly radoscia, ale réwnoczesnie Scisnal mu
serce ten szalony, potworny, dlawiacy lek, ktory
savvsze czul przed nadchodzacym atakiem. Ten
lek, ktory gnal go wkrag Do izbie bez celu, bez
drogi, kazal czepiaé sie Scian, ten lek...

Anielcia doijrzala, jak ta ukochana twarz przy-
biera barwe szaro-zielona, jak szeroko rozwarte,
nieprzytomne 0cCzy, Z bledem rozpaczy tulaja sie
od $ciany do Sciany, a z ust wydziera belkot nie-
zrozumianych stow.

= Jeausic..

Jej zdlawiony krzyk i iego jek splotly sie
w jedno. Runal.

Nogi kopaly sklepisko, darly go palce niespo-
kojne. A twarz sina, czarna prawie od naporu
krwi drzala straszna meka, konania, ktore kona-
niem nie jest.

Dziewczyna blada jak plotno podlozyla mu
poduszke pod te nieprzytomna, bolesna glowe
i czekala, az mu to przejdzie, a wielkie, ciche lzy
toczyly sie po jej bladej twarzy i spadaly na iego
rece.

Jeszeze jeden skurcz, jeszcze jeden. Sinos¢ za-
czela ustepowaé, bledne oczy sie otworzyly,
oprzytomniaty, odbily jaki§ wyraz dziwny, bélu
graniczacego z rozkosza i zamknely, tym razem
do spokoinego snu.




Anielka dzwignela go teraz, na 16zko zaniosia,
drzacemi ustami do reki owistej bezwladnie przy-
Igneta:

— Biedaku ty mdj... Biedaku...

Zeby sie jeno rozbudzil na czas, mySlala z tro-
ska, bo wiedziala z doSwiadczenia, Ze po ataku
nachodzil go sen trwajacy godzinami., Ale do po-
poludnia daleko bylo jeszcze.

— Jestem Sulimirski, byly porucznik ulanow,
pan zarzadca kazal mi sie zglosi¢, prawda?

— Tak. Rencki jestem.

Tadeusz Rencki reke wyciagnal i w silny
uscisk przygarnal watla, smukla reke tamtego.

— Prosze, niech pan siada. — Podsungl mu
papierosy. — Mowila mi Wielgusowna, Ze pan
szuka pracy, otoz moglbym ja panu dac. Narazie
zastepstwo gajowego, po kilkomiesiecznej zado-
walajacei stuzbie, mozliwe, stale miejsce. Rewir
jednak jest rozlegly: teren gorzysty i wymaga
duzego nakfadu sil fizycznych, czy pan podofa?

Blekitne oczy zmierzchly smutkiem.

— Moze pan zarzadca byé pewnym, ze bede
sie staral obowiazki wyznaczone spelnjac sumien-
nie i uczciwie. Moznos$¢ jakiejkolwiek pracy jest
dla mnie takim wielkiem dobrodziejstwem. Je-
dnak musze powiedzie¢ prawde, w czaSie woiny
spadiem 2z konia, zemdlalem, wywiazalo sie za-
palenie moézgu, wyzdrowialem, ale zdaje sie
w moézgu pozostal jakis odprysk kosci, thkwi tam
jeszcze i wywoluje ataki epileptyczne. Z poczatku
nie zwracalem na to wuwagi, wystepowaly tak

rzadko, przy silnieiszych wstrzasnieniach ducho-
wych jedynie, nastepnie wzmogly sie.

— Probowal sie pan leczyc¢?

__ Wiladciwie nie bylo kiedy. Dostalem sie do:
niewoli, potem chorowalem na tyfus, ucieklem,
poniewieratem sie, jak zreszta nie ja jeden. Teraz
uznany jako inwalida, nie naleza juz wlasciwie do.
skiladu armiji, nie mam wiec moze prawa do ich
szpitali, zas leczenie prywatne przechodzi moja
moznosé. Trzebaby sie da¢ przeswietlic, poddac
zapewne trepanacii czaszki, a to wszystko przed-
stawia koszta, dla mnie do pokrycia niemozliwe.
Trzeba wiec zdecydowaé sie na dalsza wegetacie,
tak jak jest...

— A jednak, usuniecie tego odfamka koSci mo-
¢loby pana zupelnie uzdrowic.

_ Albo u$miercié¢, co jest takze wprawdzie
swojego rodzaju uzdrowieniem, ale.. pomimo
wszystko, czlowiek kocha zycie. Zreszta usunac
g0 tak czy tak nie mam za co, niech wiec tkwi.

— Nie ma pan nikogo bliskiego?

__ Naiblizszych nikogo. Oijciec padl, jak mi
doniesiono niedawno, gdzie matka wyjechala, nie
moglem sie dowiedzieé. Z dalszych krewnych nie
znam wielu, a przy tem, najciezej przychodzi czlo-
wiekowi prosié o co$ dla siebie u swoich.

— Tak, ale od krewnych méglby sie pan moze:
dowiedzie¢ adresu matki.

— Doprawdy, nie przyszto mi to jakos na
mysl.

—_ Papiery pan ma jakie?

Sulimirski podal je. Tadeusz Renck1 przegla-~
dnat w milczeniu i w milczeniu oddal,
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_ Wielguséwna mowila mi o chorobie pana
i o tych atakach, mowila rowniez, ze sluzbe mo-
glibyscie pelni¢ we dwoije, wiec Drzy tej pomocy
moze pan podola. Sprébujmy wiec, zglosi si¢ pan
jutro do gajowego Brysia i on pana wprowadzi
w jego przyszle obowiazki. Czlowiek to prosty,
ale do$wiadczony i rozumny. Dobry z pana strze-
lee?

Po szczuplej twarzy Sulimirskiego przesunal
sie blysk usmiechu.

__ Strzelalem pierwszorzednie.

Podnidsl sie.

— Dziekuje panu goraco za DOIMOC, za DPrace..

Rencki reke wyciagnal i w silny uScisk przy-
garnal dloii tamtego.

— Podziekuje mi pan praca.

ROZDZIAL VIIL

Sulimirski szedt ze strzelba przerzucona Drzez
ramie za Brysiem. W szarzejacym poranku zna-
czyly sie ostremi konturami plecy gajowego, sze-
roko rozroste, prawie kwadratowe i ostry profil.
Byla to pelna charakterystyki glowa o krotkiei,
bujnej szczecinie wlosow siwych, o twarzy su-
chej, opalonej na bronz, wargach waskich, Scie-
tych, nieustepliwych i oczach jasnych, prawie,
7e za jasnych do tej naogél ponurej twarzy. Brys$
nie byl rozmowny, a Sulimirski tez, przeszli cza-
sem obok siebie przez caly rewir, nie zamieniw-
szy slowa ponad konieczno$é. Stary faike pykal,
czasem na co$ uwage zwrocil, ale gdy mowic nie
musial, to milcze¢ wolal, ,bo co to duzo gadac,

2 jatowego gadania nikomu nic, a slowo chlopa
wazkie byé¢ powinno i jak pieniadz mie¢ zawdy
swoja wartosc'.

Przestrzenia snula sie won wiosny, budgzila sie
juz z zimowego diugiego snu zielefi traw na polu-
dniowych zboczach, gdy na polnocnych jeszcze
$nieg lezal, po szkarpach sie tulil, w zacieniu
brozd spal. Nogi grzezly w blocie, w roztopach,
ciezka, gliniasta ziemia chwytala sie butéw, jak
rece jakie$ natretne, zaborcze, chciwe. Przecie-
kala wileo¢ w glab butow.

Ale przestrzenia snula sie ta nieuchwytna wofi
lecaca kedy$ od szczytow i ogarniala czlowieka
radoscia, tezyzna, zdrowieml.

Sulimirski mysla Scigal dzien wczorajszy.

Przypomniala mu sie polmroczna nawa wiei-
skiego koscidtka, naturalnie cala wies$ sie zleciala
jak na widowisko, Anielka rozgadata. W pierw-
szei chwili ogarnal go gniew i dlawiacy zal do
niej, ale potem pomySlal, ze jei do zupemego
szczedcia bylo zapewne potrzeba tych oczu na-
tretnych, ciekawych, niech sie wigc cieszy.

Stala przy nim w swojej nowej, bialej sukien-
ce a jej szeroko rozwarte oczy pelne byly
szczescia i lez.

Biedna Anielka, tak obco, niezgrabnie wyda-
wala mu sie w tej sukience waskiej, miejskim kro-
jem uszytej, z grubemi lydkami w bialych pofczo-
chach, wyobraznia podsunefa mu inny obraz, da-
leki, kuszacy... odepchniety sila.

— Ja, Jan, biore sobie ciebie, Aniele...

Wraca mu wlasna przysiega wspomnieniem.

A potem 6w cichy wieczor, ijak kazdego innego
dnia. Anielka plakala cicho po katach, moze jej




bylo zal, ze jei skrzypki nie zagraly, ze jej nie
oczepiono, ze ten jej uroczysty dzien, taki byt
szary, jak i wszystkie inne.

A moze mySlala, ‘ze nie bylo komu do noég
pas¢ o blogoslawienistwo prosi¢, ze tak wszystko
jako$ inaczej bylo, nizeli we wsi bywa. Patrzyla
ku niemu kornie, z przywiazaniem wielkiem, nie-
pokojem, oczekiwaniem.

A o wegly chaty rozbijal sie wiosenny wiatr.

Sulimirski schylil sie, bo zasmial mu sie blado
liliowy kwiat krokusa u samych stop, zerwal go.

Wiosna!

Bry$ ku niemu zwrécil swoja sucha, ostra
twarz:

— Pojdziemy popatrze¢ na wode, lalo cala
noc, a wczora juz byla duza, jak lody w goérach
rusza, wyleie.

— Nie wydawala mi sie wielka, gdy wycho-
dzilem.

— U nas woda wzbiera we mgnieniu i we
mgenieniu opada. Jak spokojna to pan dopilnuje
Scinki tych krzakow na liljowem.

Kiwnal glowa, bo mowi¢ mu Sie nie chcialo,
w cicha modlitwe jodel, ktore pieScil wiosenny,
cieplyy wiatr, glos ludzki wdzieral sie rozdzwie-
kiem. :

Schodzili teraz zboczem i oto nagle las sie roz-
stapit i rozscielit przed nimi daleki widok doliny,
zasnutej mgla nadrzecznych oparéw i Scielgcych
sie ku ziemi dymow.

Wstawal dzien, chmurny, marcowy dzien,
z przyczajona w mglach zawieja Sniegow, z ule-
wa nagla i slofica wiosennego, mocarnym blas-
kiem. W dolinie wila sie coraz wyrazniej srebrna
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wstega strumienia, co nagle do rozmiaréw rzeki
urost, walily ku niemu z g6r rozpetane z lodéw
wody, brudne, pieniste, rozszalale, wéciekle.
7 szaleficzym chichotem pedzity w doliny biorac
ze soba wszystko, piach, drzewo, kamiei. Wdo!!
W.dol! :

Bry$ stanat, pafrzyl w milczeniu, jak przed
niemi wsréod wysokich, poszarpanych S$cian jaru
przelewaly sie wody rozszalale z rykiem, szu-

mem. Kotlowaly, pienily, rwalty z potezna, niesa-

mowita moca w doliny. Wyzwolily sie¢...

Lody pekly, spadly okowy, strumien oszalal,
upil sie wolnoScia, a jutro, pojutrze znowu bedzie
sie saczyl waska wstega przeczystej wody, jak-
gdyby nie ten sam. Ale ile narobi szkody w tem
mgnieniu niesamowitego szalu. I w duszy ludz-
kiej tak i w zyciu narodow, chwila wyzwolenia,
szalefistwa, a potem znowu waski tor wyznaczo-
ny od wiekow.

— Lody w gorach ruszyly, wiecie?

Usitowal stary przekrzyczeé szum strumieni.

— Noo.-

— Wielga woda idzie, jeno patrzeé jak sie za
brzegi wyleje. Idzcie do domu, bo wasza chalupa
nad woda.

= A Scinka?

— Bedzie dzi$ doS¢ roboty z woda, nikt do

“4cinki nie przyjdzie, chlopy bedq drzewo lowié,

€0 im z panskiego w doline niesie.
A wolno to?
— Co woda niesie, bezpanskie jest.
Szli znowu w milczeniu po wykrotach. :
Strumien, ktory rankiem, gdy Sulimirski z do-
mu wychodzit, mial wymiary rzeczki, teraz nagle




do potegi rdsl, przygarnial gorskie wody, na-
brzmiewal niemi, rozlgwal sie po wiklinach, bo
mu sie nagle ciasnem stalo rodzinne koryto, dart
piachy, szumem, gwarem, hukiem wypelnial
doline.

— Zeby jeno deszczu Pan Jezus nie dal, to ta
ku wieczorowi opadnie, ale wielka woda, wielka,
grozna. O widzicie!

Palcem wskazal: strumiefi niést sosne, wWyr-
wal ja gdzie$ ze zbocza i niésl, przewalal ja: raz
korona, raz korzeni platanina wychylala sie z bru-
dnej fali.

Rosta z pieédziesiat lat i przyszlo na nia...

W tej chwili z za chmur wylonilo sie bystre,
wiosenne slofice, fala blasku zalala $wiat, wybly-
snal blekit i nagle lunela struga deszczu, leciak
ukosem i zdal sie falg plynnego zlota, skrzyl, mie-
nit sie, niost zycie! :

— Jak cudnie! — wyrwalo sie Sulimirskiemu.

Bry$ spojrzal na niego zukosa, podnoszac
kaptur swojej peleryny.

— Zeby was ta cudowno$¢ nie bardzo zmo-
czyla.

—— A nieel tatl

— Rozhulalo sie... Ano pojde do pana zarzad-
cy zameldowaé, dworska laka pod woda tyvz,
a chlopskie zyto ino, ino... Skoczcie do chalupy,
bo czasem to co$ stoi jako ta sosna i runie we
_.mgnienit.

— Brzeg wysoki.

— Zawdy zboze, jak macie, to lepiej na strych
daé¢, a bydio na goreczke wygonic.

Sulimirski sie rozesmial beztroskliwie:

— Maka sie juz dawno skonczyla, a c6z do-
piero zboze! Dawno juz Aniela kupuje.

— Ano, to i nie zmoknie.

Rozeszli sie, Bry§ w strone dworu skrecif, Su-
limirski ku chalupom szedi.

Cos z tej slonecznej energii, z rozradowania
wiosennego mial w sobie, przypomniala mu sie
piosenka dawno $piewana i nucil ja teraz pelnia
swego mlodego glosu, jakgdyby opanowaé pra-
gnal szum strumienia.

,,Pojedziemy na tow, na low, towarzyszu moj!
Na 6w, na low, na lowy, do zielonej dabrowy,
towarzyszu moj!

A7 tam biegnie zajac, zajac, towarzyszu moj!
Puszczaj charty ze smycza, niech zajaca uchwy-
ca, towarzyszu moj!*

Nagle urwal, dostrzegl spoirzenie utkwionych
w siebie oczu, zle, ponure, patrzyly mu w twarz
WYZywajaco.

— A ten czego chce? — przemknelo przez
my$l Sulimirskiemu i ogladnat sie bezwiednie.
pragnac zapamietaé te obca twarz.

A tamten tez za nim glowe odwrocil, i raz
jeszcze zbiegli sie oczyma.

Sulimirski zapamietal twarz mloda, junacka,
smagla, ktéra kupila sie w dziwnym wyrazie,
krzepla w nienawiSci, z ostra zarysowana linja
ust i szeroka blizng na lewej skroni.

Mlody goral rece w boki wparl, nogi szeroko
rozstawil i patrzyl, a te zawistne msciwe Zrenice
zoasily nagle rado$é¢ w Sulimirskim,

Za co? Dlaczego?

Tamten §lina przez zeby-cyknat w $lad za nira,




W Sulimirskim zawrzala krew, ale si¢: opano-
wal, odwrocil i szybko swoja droga szedt, a tam-
ten tez ku chalupom skrecil, mruczac polglosem:

— Cie... pon'... Czarci go przyniesli, Bog wie
skad, Janielcin kawalir. Matka do dworu jendora
zaniosta, trza bylo? Przyszedl obiezys$wiat jeden
i miejsce djabli wzieli, a jendyka.tyz...

J6zek Gorny potezna reke w pies¢ zacisnal:

— Ano jusci, pon za ponem ciagnie, zwachali
sie 1 juz. Chuderlawiec taki. Poczekaj, bedziesz
ty mial co pilnowaé, jak ci Jozek Gorny zacznie
pomagaé w rewirze. Wylecisz, o wylecisz. psia-
paro!

A od strumienia przyniosto znowu zwrotke
piesni:

»A teraz sie dzielmy, dzielmy, towarzyszu moj!
Tobie zajac i sarna, a mnie sobdl i panna, towa-
rzyszu mojl...”

Reszte wchional wody szum.

Ztosliwy usmiech Sciagnal sucha twarz Jozka
‘(Gornego:

— Spiwaj se, spiwaj, przybledo, nie ostoisz sie
11 nas, ja, w tem.

W mlodej piersi gorala ozylo cos$ z krwi daw-
nych ,harnasiow®, rozdely sie nozdrza i krwawe
rozblysly Zrenice.

Sulimirski do chaty wszed!, zdawala sie dygo-
ta¢ od huku, drzeé wszystkiemi bierwionami, uko-
sem slonica promienn wpadal i slal sie jaskrawa
smuga na sosnowej podlodze. Deszcz ustal tak

nagle, jak przyszedl, przewalaly sie po niebie
kotlowiska chmur ciezkich, zimowych, deszczem
czy $niegiem brzemiennych.

— Ale c¢i mnie zlalo!

Anielka rozesmiana 2z podkasanemi Do Das
spsdnicami, z lydkami ociekajacemi woda do izby
wpadta, w rumieficach cafa, pachniafa ta wiosna,
deszczem, powietrzemni.

Wydafa mu sie¢ prawie fadna, Snieg bialych,
rdwnych zebow 1Snif z czerwieni warg rozchy-
lonych pokusa...

..Zona... wlasna zona...

— (Gdzie§ byla?

__ Zagnalam krowe i wieprzka do Marchwia-
kow, bo nuzby woda wieksza przyszla.. Alem
zilokla Aty

Zmieszala sie nagle, bo sie jej to ,ty* pierw-
szy raz wyrwalo.

A jemu nagle przypomnialy sie msciwe oCzy
¢orala i mloda, smagla, sucha, zakrzepla w wy-
razie nienawisci twarz.

Czyzby i za nia... byla przeszlosc.. W diwie-
ku glosu przyczailo sie znuzenie-i smutek.

__ Sluchaj, Anielko, znasz ty we wsi takiego
mlodego, wysokiego chiopaka o czarnych oczach,
7 krotko przycietym wasem?

Opuscita spodnice podkasana i szukala suchei

' ma kolku.

__ A bo to jeden we wsi wysoki.. Dziobaty
moze ?... :

— Nie, przystojny chlopak, zdaje si¢ 7€ SZrama
na skroni. A

st

Dymy.




— Juzci nikt inny, ieno Jozek Gérny.
= Coz to za leden?

- Bogac, ojciec gruntu ma zatrzesienie, chciaf

podobno na gajnego do dworu, na Brysiowe miej-
sce. A co wam 0 niego?...

—- Nic. Msciwa ma twarz i zle oczy.

— Zawidzi wam.

Sulimirski zrozumial teraz wyraz tej twarzy
obeej, nigdy nie widzianej, ale rownoczesSnie ogar~
nela go, ku jego wlasnemu zdziwieniu, co$ jak
radosé, ze to jednak nie to, co przypuszczal.

Krokus zerwany podal zZonie.

— Przyniostem ci kwiatek...

Wziela go w rece, pochylifa nad nim twarz.

— Cie, wiosna... jiz wiosna...

Chalupa dygotata jak zywa od huku strumie-
nia, a przez okno weladalo slorfice. otaczalo fala
blaskow glowe mlodej kobiety, na mokrych wilo-
sach drzalo.

— Wiosna!

Sulmirski ramionami nagle ja ogarnal, w roz-
chylone, drzace wargi wpil usta:

-— Wiosna, Anielko...

Jozik Gorny szedl ku chalupom, kapelusz
z piorkiem na ucho nasunaf, rece w Kkieszenie
wsadzil, drzwi kopnieciem nogi otworzyl i do izby
wszedl. Wysoki byl, wiec musiat sie pochyli¢
w progu, by Ibem o oddrzwia nie wyrznad.

Przy piecu, na zydelku o trzech nogach sie-
dziala Weronika, dziewka od bydla i monotonnie
spiewajac godzinki, skrobala ziemniaki. Oj, trzeba
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tezo bylo dla tylochna gadziny. Wolowata byla
i podstarna juz, ale pracowita i czysta, ze dwa-
dziescia rokow juz slugiwala u Gornych, a Jozka
pamietala jeszcze malym skrabem, co sie miedzy
nogami platal z choragiewka u rozpietych porte-
czek wiszaca. Oj, leca lata, leca i ani czlowiek
wie, kany sie to zycie podziewa.

Westchnela za onemi rokami, co tak kadys
przepadly bez §ladu. Jozik spojrzal na nig gniew-
nie.

— Matusia gdzie?

— Gospodyni w bokowce siedza.

— A ociec?

__ Gospodarz poszedl na rzyke pozre¢, bo
wielga.

Zaiaknela si¢ i dokonczy¢ nie mogla, uSmiech-
nal sie pogardliwie.

Weronika, to do starosci gadac sie nie na-
uczy. :

. Co mi ta... a Jozik o co sic znowu Zli?

— Cie! Konfidentka! Krow sie pytaj, nie mnie...
Jozik! Wicie! Co6z to, pasatem z toba, czy co?
Gospodarz jestem, ale nie zaden Jozik la ciebie..

Poszedl do bokowki. Weronice {zy zaczely
kapa¢ na skrobane ziemniaki.

_ Qospodarz, gospodarz... tylochna mu razy
nos ucieralam i co innego, a teraz gospodarz...
Widzicie go, gospodarz.. Kuzdy se czlowieka
biednego lekko wazy. Haruj, haruj, jak ten kqn,
a ani ci slowa dobrego nie dadza. Oj ludzie... g+

Zachlysnela sie lzami, zalem i nos w zapaske:
utarla hatasliwie.

Jozet do bokéwki wszedt, 16zka tu staly po-
slane wysoko pierzynami i poduszkami, usSmie~




chaly sie ze Scian Swiatki pogodnemi twarzami,
a na oknie pelargonje krasily bujnem kwieciem.

Gazdzina na skrzyni malowanej siedziata i pie-
niadze liczyla, schowane starannie miedzy Kart-
kami kalendarza: za wejSciem syna glowe pod-
niosta i zamknela ksiazke. Bo juz ta lepiej iak
dzieciska nie wiedza, ile czlowiek ma w skrzyni.

— Fj Jozik, ani Pana Boga nie pochwalisz,
wiazisz do domu, jak ten poganin.

— Dziendobry!

__ Cale nie dobry, kiedy od Boga daleki. Duza
woda?

— A duza, ino patrzeé, jak na Marchwiakowe
pole wychlusnie.

— A nasze zyto?

— Ano, tyz zaleje, ani chybi.

— Jezusie! Tylochna szkody.

— A nijechby ta...

Porwala sie.

_ Oszalates chlopak?... Z rozumu cie obralo,
<€ZY. €02

— Zaleje nas, to zaleje i innych.

Gorna rece zalamala, a on do szyby twarz
przylepil i patrzyl tepo, jak sie w gnojniku pod
oknem kaczki taplaty. Matka miut reke na ramie-
niu polozyla.

~ Coze ci to. Jozus?

Wzdrygnatl sie.

— Wicie, widzialem tego, co ma na miejscu
Brysia gainym by¢. Na mojem miejscu!

__ Masz chleba do$¢ w chalupie.

— Dwoch nas jest na grunt, a Walek starszy.

— Bedziesz ta bratu rodzonemu zawidzit? Po-
mrzemy kiedy, to sie gruntem i dobytkiem ozdzie-

licie kiedy po sprawiedliwos$ci. Dzieka Panu Je=
susowi jest dobra wsielakiego dos¢ — lagodzila.

__ Na swojem chialem by¢, a nie waszei
émierci i bratowei laski czekac.

__ Co6z poradzisz? Zanioslam jejmoScince jen-
dyczka, coby za to ba dobre slowo przemowila
do pana, moze sie jeszcze jako odmieni.

__ Juz sie odmienilo, jendyka zjedli, a ty, chlo-
pie, nasci fige 1 juz.

__ Pojde jeszcze do jeimoscinki.

— Tyz! Jest nowy gainy, to jest.. Ale ja im
tyz pokaze co umie, niech pilnuje rewiru, obaczy-
my, czy upilnuje.

__ Jozik, boj sie Boga, duszy nie zatracaj!

Spojrzal ku niej krwia nabieglemi oczyma.

. Nie mnie w droge wlazi¢ takiemu obiezy-
$wiatowi, wedrownemu, panu wielmoznemt,
gdzieby zas...

— Diabetl cie kusi.

Przeciagnal sie, az w stawach trzasnelo, i rzu-
cil nagle z dygotem wewnetrznego lkania:

= A dclst:

. (6rna przyszla, prosze jeimoscinki.

W uchylonych drzwiach ukazala sie¢ zlosliwie
némiechnieta twarz Walerki i zniknela zaraz. Pani
Wanda odlozyla haft, namyslala sie chwile i do
kuchni wyszla.

Gazdzina siedziala na skraju stotka, wyprosto-
wana, uroczysta, podniosta sie i do reki pochylila..

__ Niech bedzie pochwalony Jezus Chrystus.




—_ Na wieki, wiekéw, Amen. Siadajciez, g0Spo-
dyni...

— Przysziam sie jejmoscince przypomnac...

Goérna zmiela koniec fartucha spracowanemi
rekami i umilkla na chwile.

Pani Rencka zaklopotane spojrzenie posiaia
w strone Walerki, co sie przy piecu rozparia i ani
mySslala odejsc.

__ Po wsi gadaja, ze po Brysiu miejsce juz ob-
sadzone.

__ Moi drodzy, ja mdéwilam mezowi, ale nie
dalo sie nic zrobi¢, wasz chiopak do karczmy Cz€-
sto zaglada.

__ Ktéry ta chlop, prosze jeimoscinki, do kie-
liszka nie zagladnie, zeby fantazja skrzepic? To
ta jeszcze nic. Przyszlam sie ta jejmoscince piek-
nie pokloni¢, przez $wietych, jak to moéwia, do
Pana Boga, a przez pania do pana zawdy Sie ja-
koé trafi. Do dawnego pana zarzadcy, to zawdy

' sie z kazda prosba bez kuchnie chodzilo i dobrze
byto, naréd byt zadowolony, bo pani panu przed-
stawila, to zawdy pomoglo, strasznie my daw-
nego pafstwa zalowali... — Znizyla glos i wska-
zala kosz stojacy na ziemi. — Kurczatka mi si¢
wywiodly, niech ta Walercia do kurnika wpusci.

Rozczerwienila sie piekna pani.

— Dziekuje wam, gospodyni, ale nie moge.

__ Przecie mi takiej hanby nie zrobicie, Zze-
bych je miala do chalupy zabieraC. Pomowicie
7 panem, to pomoéwicie, nie pomowicie, to mie,
a kruczatka niechaj ostana, moja jejmoscinko.

Do rak sie jeji schylila znowu. ¢

Za indyka wam jeszcze nie zaplacilam, ucie-
kliScie wtedy.

__ Ostawcie, jeimoscinko, aze Sie wiecej na-
zbiera. Ale przemdwcie do pana, moj chlopak ani
je, ani $pi, tlucze sie po chatupie jak opetany. —
Chlipneta nagle i twarz zaslonita fartuchem. —
Boije sie, ze mi sie jeszcze dziecko zmarni. Widzi-
cie, hambitny jest, chcialby na swojem siedziec,
tak juz wierzyl, ze na tego gajnego poidzie, ze te-
raz jak przez rozumu chodzi. Tak ja sobie mySle,
poide do was, zawdy kobita kobite lepiej wyro-
zumi, moja jejmoscinko.

Buchnela ptaczem. Pani Wanda bylaby nai-
chetniej uciekla, a Walerka pochylita sie nad ko-
szem.

__ Zabraé, prosze pani?

_ Niech Walerka nie rusza!

__ Moja jejmoscinko, juz mi ta tego nie robcie,
nie gardzcie. Dawni pafstwo zawdy ze wsia byli
+w zgodzie i dobrze im bylo, a nam przy nich.

Nagle drzwi jadalni rozwarly sie i ‘stanal
+w mnich Tadeusz Rencki, szybkiem spojrzenieim
ogarnal kosz z kurczetami, oczekujaca Walerke,
odswietnie wystrojong Gorna i rozpalona rumien-
cami twarz zony, i czarie oCzy rozblysly gnieweni.

__ Czego tu Gorna chce? Poco? Macie ijaka
sprawe, to wiecie do mnie droge, na kuchnie sie
«do mnie nie chodzi,

_ Dy¢, prosze pan zarzadcy, ja tylko do iei-
anoscinki.

—_ Wynoécie sie, powiedzialem.

Gorna koszyk zabrala i wysunela sie, kiw-
nawszy jednak w progu na Walerke, dziewczyna
zwrocila sie ku drzwiom, ale wstrzymal ja glos
pana:

__ W izbie masz siedziec, rozumiesz!




Do jadalni przeszed!, pani Wanda wsunela sie
za nim z niemilem uczuciem popelnionego prze-
winienia; chodzil po pokoju, wreszcie zatrzymal
sie przed nia...

— Moja Wando, zadnych takich historyi w
przyszlosci! Jestem i pragne byc¢ czlowiekieny
i urzednikiem uczciwym. W kuchni posad sie nie
obsadza.

Pani Wanda myslala o nieszczesnym indykus
chciala o nim powiedzieé, nie Smiala, bala sie tych
kochanych czarnych oczu, ktore nagle na nia
spojrzaly tak obco i wrogo. Nareszeie jednak
zdobyla sie na odwage.

— Nigdy juz i od nikogo nic nie przyime,
Tadki.

_ Slicznie! Szkoda tylko, ze ci to musialent
a7... powiedziec.

= CAle..

——No?

Nie, stanowczo, ona sie do tego indyka nie
przyzna chyba.

Spojrzal ku niej nagle podejrzliwie:

— Wzieta$ juz co od niej moze?

Pani Wanda rozczerwienila sie, Izy iej zawisly
1 rzes.

— Zostawilta tu kiedyS... — zajaknela sie i jas-
na glowke ukryla w dloniach — indyka...

Spoirzal ku niej drwiaco:

— Ach, tego zapewne, o ktorym powiedzialas,

ze zostal kupiony na jarmarku. Coraz piekniei.

Céz jeszcze masz na sumieniu?
— Nie;

i tak dosyé. Wiec za tego indyka nie za-~
piacila$?

— Nie!

__ Walerka! — huknal w strone kuchni i roz-
poczal swoja wedrowke na nowo.

Walerka wsunela glowe. Rzucil jej pieniadze.

__ (36rnej zaniesiesz za indyka.

— Dyé za tyle, toby$my na jarmarku dwa ku~
nili — zauwazyla.

— Czego jeszcze stoisz?

__ Bo prosze pana, Bry$ przyszedl.

o /araz.

Wzial kapelusz i wyszedl.

= Padians

Pobieglo za nim blagalnie.

Nie odwrécit glowy, nie spojrzal nawet, pier--
wszy raz odszed! od niej bez slowa pozegnania,
bez pieszczoty...

Czul do niej zal, ogromny zal, ze potrafila kla--
maé, ona, o ktorej sadzil...

__ Kobieta jest zawsze kobieta — mySlal z go-
rycza — i male klamstwa uwaza za SwOl Zycio--
wy przywilej, a wielkie za koniecznosc.

Razdzial IX

Ku latu szto, gdy Sulimirski objal rewir, ale:
réwnoczeénie zaczely sie dla niego ciezkie dni,
ktoé kradl drzewo, mniszczyl kultury, czyia$ zbro--
dnicza reka gospodarowata w borze. Méwil panw
Renckiemu o tych szkodach.

__ Pilnowaé lepiej trzeba, za Brysia tego nie:
bywalo...




Poszedl do starego, Bry$ faike na progu ga-
jowki pykal, mySlal chwile, wreszcie rzucit:

— QGo6rny ani chybi, zawidzi wam i wysadzic
rad. Poczkajcie, pomoge wam i przylapiemy,
.a zobaczy drab, jak mu bedzie.

Dzi§ znowu stanal Sulimirski nad zniszczona
kultura jodelek, wyrwano mu je wszystkie, do
ostatniej. Gluchy gniew w nim wstal, gdyby tu
mial tego szkodnika pod reka, nie pozalowaiby
mu naboju.

Przechodzac przez wieS, zatrzymal sie przed
karczma, zawahal i uderzony jaka$S nagla mys$ia,
wszedl.

Niedzielne bylo popoludnie i karczma pelna
byla po brzegi. Przy dlugim stole kupili sie go-
-spodarze i baby leciwe, pogwarka szla, pito her-
bate z arakiem i piwo. W izbie obok rzepolily
skrzypce, ciemno bylo od dymu, szedt ciezki za-
duch potu, wodki, piwa, lichego tytoniu.

Gdy Sulimirski stanal w progu, z gleboko za-
rysowana brdzda wsrod silnie zmarszezonych
“brwi, spoirzano ku niemu ze zdziwieniem, nie by-
wal tu nigdy. Baby szturchaly sie lokciami, Jan-
kiel ustuznie do progu wylecial:

— Wodki? Piwa? Panu gajowemu, miod mam-

Hajny...

—oNje.

— Jakze ‘to nic? Dlaczego nic?

Sulimirski do stolu podszedl, reke na niw
wspart: L

— Przyszedtem do was, gospodarze, z pros-
ba... Naleze do was, bo osiadlem, ozenifem si¢
i pracuje wérod was. Ktos jest, co mi w lesic

¢

szkody robi, kultury niszczy, drzewo kradnie,

zwierzyne podchodzi. Wiem, ze za Brysia tego
nie bywalo. ~

W otwartych drzwiach sasiedniej izby dojrzal
Sulimirski nagle rosla posta¢ Jozka Gornego, na

dzwiek jego glosu, ktéry zagorowal w naglej ci-

szy, spokoiny i chiodny Jozek w drzwiach stanal,
rece i boki wparl, na zgrzanej taficem twarzy,
uSmiech mial ztosSliwy.

Sulimirski patrzyl teraz w niego i zwarly sie
te dwa spoirzenia z zapasniczg sila.

_ Coz wam ta radzi¢, panie gajowy? — za-
bral glos Marchwiak, ocierajac z piany piwnej
wierzchem reki wiechy siwiejacych wasow. —

Pilnujcie, to wama nie ukradna. Ot co!

—— Ano, jusci, pilnuicie...

—_ Przytapcie harnasia, to go do sadu odda-
cie — zaSmial sie ktos.

__ Postuchaijcie dobrej rady. — Kto$ kieliszek
wyciagnal. — Napijcie sie lepiej z nami, cobyscie
1a kuzdego panskiego patyczka pilnowali, a z lu-
dzmi sie darli; przymknijcie jedno oko i juz.

Sulimirski zbladl, patrzy! dalej w wykrzywio-
ng zlos$liwym usiniechem twarz Jozka.

__ Wiaénie przyszedlem wam: powiedzieC, ze
bede pilnowat we dnie i w nocy, ale zlodzieja, co
moija prace niszczy, przylapie i do sadu odstawie.

__ Cie! Do sadu, 'a zlapciez g¢o pierwy, panie
gajowy! — Jozek od progu rzucil — Wicie, nic
tak to latwo, jak sie wama widzi. Harnasie tyz
‘bron nosza, jak nocka do cudzego lasa ida. Pil-
nujciez nietylko pafnskiego lasu ale i siebie, coby
sie i wam co ludzkiego nie przydarzyio.




— To moze nie z naszej wsi...

— Moze od Orawy...

Usifowal ktos tagodzié.

— Zobaczymy, ostrzegalem was po dobremu..
dajcie spokoj mnie i rewirowi, ale od tej chwil#
pamietajcie, sprawa poijdzie na ostre, kogo pier-
wszego ziapie, ten mi odpowie.

— Zlapcie wprzodzi...

Ironicznie padio od progu.

- 7 Bogiem gospodarze.

— A no, z Panem Bogiem...

Sulmirski’ wyszedl. Jankiel za nim wylecial.

— To bedzie ten zboinik, ten Jozek... Wodke
mam przednia, moze pan gajowy wezmie na Spro-
bowanie? Tania, naprawde tania.

Przyspieszyt kroku, by sie od natarczywego:
nalegania zyda uwolni¢, z karczmy lecial za nim
rozpetany chor glosow ostrzegawczych, wstrzy-
mujacych, rozmaitych, a przez ten gwar Drze-
darla sie piesn, huknela z calej sily, z mlodej, roz—
roslej piersi gorala i poleciata ku szczytom:

»Bracia my se, bracia, zbojnickiego rodu,.
Chwatas Pawu Bogu znamy sie od mlodu! Hej!l

»Bracia wmy se, bracia, kochamy sie scerze,
My sie obrowimy o jednej siekierze! Hejl*

Panie gajowy, poczekaijeieno, bo was dope-
dzi¢c nie moge. Oj, nima to, jak mlode nogi i ja
takie chybkie mialem w wasych rokach.

Sulimirski odwrocil sie, biegl za nim staruszek
siwiutki, z oSmdziesiat rokéw majacy, krzepki
ieszcze, jako te wiecznie zielone jalowce po zbo-
czach, znal go z widzenia, byl to najbogatszy

93

wwiedniak we wsi, wiasciciel miyna, Antoni Czer-
aviec.

__ Pojdziemy razem, wysedlek za wami, bo
widzicie, nie trza wszystkich posadzac, jak jeden
winowaty. U nas ludzie uczciwi, Boga sie bojacy,
chojaki ta biora, co leza po wykroczyskach, ale
rosnacego nikt nie ruszy. Co panskie wicie, to
panskie. To jeno wam ktosik na despekt czyni.

__ A zwierzyna?

—_ No wicie; ze zwierzyna to ta inksza rzecz;
52 tu ludzie, co taka zylke do polowania maija, 7
seby nie wiem co na zasiadke i$¢ musza. Maja to
juz we krwie... Byl tu jeden gospodarz wicie za-
mozny, bogoboiny, a jak przyszta zima, to go ie-
dnej nocy w chalupie nie bylo, tylko zwierzyng
podchodzit, przychytli go, wstydu sie najadt do
sytosci, we wiezieniu przesiedzial. MysSlicie, 7€
g0 wyleczylo? Co we krwie, to we krwie, znowu
skadsik strzelbine wydostal i hajda do lasa.

— I ¢b67 'z nim dalej? : :

__ Woziat se raz wodki na zasiadke, rozemglilo
g0, mroz byl duzy i posedl na Pana Jezusowa
role.

__ Pomygélcie, w nocy wyrwal mi kto§ cala
kulture jodelek dwulatek, jak tu cierpliwosci nie
stracic. s

— O harna$! Drzewkom zywot niszczyc, prace
czlowiekowa marnowac. Strasznie ta woina ludzi
popsowala, ani Boskiego, ani ludzkiego nie usza-
nuja, gorzatke jeno leja w te paly, iakby sie ta
do cna zatracié chcieli. Kara Boska! Osiemdziesiat
cztery roki mam juz moiSciewy poza soba, a ta-
kiej ospusty, jak po tej woinie nie widzialek. in-
dego se lekko waza, nikogo nie uszanuja, ani ksie-




dza, ani pana, ani nijakiej wladzy. Ja se pom

i ksiadz i wladza la siebie. Styszeliscie to ludzie
takie herezyje... Bogu dziekowaé, ze moie chio-

paki nie takie.
Starcza twarz rozblysnela usmiechem dumy.
— ByliScie ta kiedy wedle mlyna na dole?
— Bylem.

— No, to widzicie mojego chiopaka, tartak be-

dzie budowal jesienia, mlodszy w szkolach, na
ksiedza idzie, udaly mi sie dzieci. A zaczalem se
na maluskim milyneczku, com se go sam temi re-
kami zmajstrzyl, nawiezli ludzie zboza, moéwie
wam, bo pocdéz im bylo milami zboze wozié, jak
mieli mlynarza pod bokiem. No i szlo. A syn to
iuz mlynarz nie byle jaki. Przyidzcie do nas kiedy
na gawede.. Wawrzon gimnazyje skoficzyl, wi-

dzialem glowa dobra, uczy¢ sie chce, no to chodz-

ze, kiedy chcesz. Ale jak skonczyf tak ja do niego:

Wawrzon, ostan na roli, na ojcowiznie, jedz,

z mlynami sie poznaj, opatrz se, jako to we $wie-
cie jest i wracaj. W miescie bedziesz miedzy pa-
nami ostatni, bo kazdy ci bedzie r6d niski wypo-

minal, a na wsi se bedziesz miedzy gospodarzami.

pierwszy. Ostal, widzicie, ojca posluchal i ostat,

uczony, rachunki se sam prowadzi, mlyn rozsze-

rzyl, kamienie i pytle sprowadzil, wodzie koryto

poglebil, no i maka bieluska, ze i w Krakowie nie

fadniejsza. I szacunek ludzki ma, jeno z ozenkiem:
mu ciezko, do dziewuch go naszych nie ciagnie,
panien miejskich sie boi a roki ida.. Dziewczeta
moje tyz siedza. Rejna czterdziesty juz rok za-
czela, Ro6za dwudziesty drugi, nie kwapia sie
_z chatupy, goérala z faja i cucha nie chca, a kaz
tu im takiego ksztalconego, jak Wawrzon nalez¢?
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Siedza... Zawdy ta jaki§ ciern musi byé, w temr
zyciu cztowiekowem. Syn ksiazki ma, gazety;
musi wam nudno by¢ bez gazet, przyidzcie, to po-
zyczy. Hej, my z Brysiem, to byli zamlodu, jak
bracia rodzeni. Ej, kochalek ja las, kochalek, nie
bylo la mnie wiekszej radosci. jak po uplazachi
drzewo wozi¢, po tym Snigu bielusienkim, w ten
mroz, co az dech zapieral. Teraz to juz ani takich:
zim niema, ani takich $nigow, ani ludzi, jako pier~
wej bywali... Odmienilo sie cosik, odmienilo...

Zadumal sie stary, dzieciece blekitne oczy, ze
starczej twarzy patrzyly zalem za onym S$wiatem
minionym, co mu jeno w wspomnieniu pozostaf.

— A wyScie sie pono ozenili z Janielka od
Wielgusow ?

—Tak.

— Dobre dziwce, pracowite, jeno kolczasta
zawdy byla, jako ten oset w zbozu, kazdego uklu-
ia. A Wielgus talant miat i tak marnie ze $wiata
poszedl. A jakoz sie wam ta widzi u nas?

— A dobrze, pieknie jest, cicho, spokoijnie.

— Jak u Pana Boga za piecem. Nima jak nasze
gory, nasze lasy, nasze doliny... — Hej! Danie, jak:
se czlek wiosna wyjdzie siaé, jak onego zboza
zaczerpnie w garSe, jak wiater go owinie, zasumii...
Hej! A ziem czeka, czeka macierz mitujaca i pa-
chnie, to czlek méwie wam, taki Panu Bogu bliski
wtedy, jak czasu Podniesienia w koSciele i ser-
cem’ pokorno$ci pelnem dziekuje za on Zywot
strasnie ciezki, ale strasnie piekny...

Roézne ta ludzie maja na Swiecie dole. Ale:
wierzcie mi, panie, jabyk sie z krolem nie mienial.

Przystanal, bo juz staneli na mostku, co do
dawnej chaty Wielgusowej wiodl.




_ Wicie co, chodicie ze mna, radzi wam
beda zobaczycie, niedziela trudno w chalupie
7z baba tylko.

Sulimirski zawahal sie, ale rzuciwszy okiem
w glab sadu zobaczyl, ze Anielka $pi pod jablonia;
%rasila sie tam w sloficu ijej kiecka czerwona,
wiec poszedl.

Staruszek wygadany byl, ale mial w sobie
dziwna pogode, rado$é z zycia i Sulimirski od-
czuwal Zywa przyiemno$é stuchajac, jak sie o da-
svnych czasach rozgwarzyl, o dawnych ludziach,
co to wszyscy iuz na Bozej roli snem wieczystym
spali. ;

Chata Czerwcowa wznosila sie na wzgorku
obok mlyna, wystawil ja Wawrzon Czerwiec, za-
ledko kilka lat temu, byl to raczej dworek z gan-
kiem obszernym. z szeregiem uli drzemiacych
wéréd sadu, przed oknami jarzyly sie malwy wy-
sokie i kilka réz starannie pielegnowanych prze-
sycalo powietrze wonia.

Stary do izby wszedl, Sulmirski za nim. I tu
bylo inaczei, anizeli w zwyklej chacie goralskiej:
stala szafa z ksiazkami, kanapa cerata obita, stol
okragly serweta pluszowa przykryty, bylo to jak-
by nagle wskrzeszone wspomnienie staroszla-
checkich dworkéw z epoki minionej. 1 czlowiek,
ktory sie za weisciem goscia od stolu podniost,

wysoki, rosty, w pelni lat meskich, mial w Spo-

kojnej, energicznej twarzy szlachectwo ducha.
Oczy iasne, pogodne jak u starego Czerwca ogar-
mnely Sulimirskiego zyczliwem, rozumnem Spoj-
rzeniem. :

__ Przyprowadzitem ci goscia, Wawrzon.

— Sulimirski jestent.
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— Bardzo sie ciesze, ze ojciec pana do nas
przyprowadzif, prosze, niechze pan siada.

. 'P.rzez otwarte okno wplywala won rozwitych
107 i poszum wody.

— A gdziez ojciec pana spotkal?

Stary sie uSmiechnal, blekitne oczy zmruzyt
filuternie.

— Ano w karczmie.

Wawrzyniec sie roze$mial.

= Wiem przeciez, ze ani ojciec, ani pan tam
nie chodzi.

A Wlaénie zeSmy oba byli. Prawda, panie?
Szlem z nieszporow a Ciupata ze mna, gadali my,
jak to dwaj starzy o dawnem zyciu. Ano idziemy
wedle karczmy, a Ciupala: wstapmy, kumie,
a obaczymy, jak sie mlodzi bawia, przypomna
si¢ nani nasze mtode roki.

— No i zobaczyl oiciec...

0o Ano, ani po ludzku, ani po Bozemu; nie tak
.Ja}k dawniej, oj, nie tak... Hej, jak my se to daw-
niej zboieckiego tancowalil... A dzi$?... Kreca sie
ta i kreca jako te frygi, ale Zycia nima... Ano poﬁ
w§z§d1, by gromade ostrzec, ze nie daruje kra-
dziezy, ni szkod, co mu w lesie robia, no i wy-
-sz.edlek za panem. Ale¢ prawda prawda, w karcz-
mie my sie poznali. Jozka Gérnego to bedzie
sprawka, znam go, znam, do Rézy sie mial, har-
nas jeden.. Zla dusza.

W drzwiach staneta Regina Czerwcowna, wy-
§o}<a jak brat, rosla, piekna jeszcze, pomimo ze
juz ku jesieni zycia szta; miala na sobie ta goralka
dqstojnoéé dziwna, co bezwiednie szacunek naka-
zuje, z poza niej zasSmiala sie cudna twarzyczka
Rézy, wspaniate zlotawo-czarne oczy z ciekawo-

Dymy, 7
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goscia, rozchylone:
i dzie wabily.
Ine, Co

Sci i sie w twarz

Scia  wpily si€ i i

w ?1émiechu usta, jako te W}s;xlesxixg i
Syulimirskiemu przypommniaty six

i ie krasza.
ach gor kwiatem SI¢ kra A : o
- ilt;?{ng;;h sgt(’)l biala serweta, rozstawily fi

i ci iany chleb
sanki, podsunely goSciowi cienko nakrajany
i o Swieze. . o
i nl;?foczyla sie rozmowa O gospo%grge, s?e ?a*
kach, dziewczeta siedzialy rgze1T1,ko 3% graz o
r}ion’wmi i tworzyly bezmiernie DI& n)y.
énnego rozkwitu i dojrzatei kOble{’:c?S'CLniedZielne,.
- Y k szybko przeszio to popolu nie e
tak :zybko slofice zachodnie rzucilo purp :

; 7 olab domu. ; %

Smuge%jc%i?ny mliyn ogladnac - _zapropce)ggivgla
W dvrzon __ Stoi wprawdzie dzisiaj, b? n;acy -
a‘yea\;zawsz.e zobaczy pan nasz warYsz‘taSIOp 2 ’nas
71 niczego to prawie mna _mlyn .wyl,(z jak -
éhlopach jest, panie, sifa i Zawczlll?éfrici. d
i upra . :

¢ stanowimy, to rece uprac : o
%i(l)y Dgie dojemy, ale musi bye, Xjak sie zamierzy
Oic ief zal.

i o dzielo, bo on zacza ~ .
Olc?’“é?z;loécia, sr;ojrzal na staruszka, ktgxrg :1292 Zx; -
ka\x;ie zdrzemnal, glowa miu _nal.)oxk oslgg Zé o =
ka zwisla, i teraz dopiero Wld_zxa 0 Rc’;Za o
juz starzec u progu grobu stoiacy.

iosla i okrylta $piacego. o
DrZ{I{}?SSzlli.._ oprowadzal Wawrzon PO T{w011;(1)1(:11121 !31 .
nie, pokazywal g0 2 radoscia c;l_oww a
ceg:O swoija prace, dumnego z mm.I

Bedac W szkolach, nawykna
kiego miasta,
- 7a czem

pan do wiel-

i czasem?
nie teskno panu -
?  Blekitne oczy Wavyrzqga nr;)lim
i i ory i ziemig, i
ie. mam Swoje gory 1
blysty. — Panie,
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sSwoja prace. W miescie bylo mi ®iasno i duszno,
obco i nieswojo, jak orlowi musi Byé, gdy go do
klatki zamkna. Nas wiely sie uczy, wielu do szkol
wWyzszych idzie, ale malo ma réwnie rozumnych,
lak mo6j ojcow, coby: mu powiedzieli: skany cie
Pan Jezus stworzyl, tam siedz*®. Ida do biur i te-
sknia, nie wiedzac nawet o tem, do naszych gor
i marnuja sie w tej tesknocie i pija.

A tu tyle byloby pracy wéréd swoich, gdybys-
Iy wracali na role, gospodarowali rozumnie, sto-
sujac najnowsze zdobycze nauki i do$wiadczenie
ojcow, sprowadzajac na wspblny koszt i do
wspolnego uzytku maszyny. Gdy bylem w Cze-
chach, panie, widzialem wzorowa gospodarke
malych wlasno$ci, Ale tam chiopi ze skonczonym
uniwersytetem na  role wracali, a dziewczeta
wiejskie chodzily na pensje, a potem naréwni z in-
nemi dzwigaly brzemie z komniczem, tam kultura
wrosfa w naréd i dala sile. U nas idzie sie na
ksiezy albo na urzednikdw, tworzy proletarjat
miejski, a wsi sie kazdy taki pélpan wstydzi. Hej,
a inaczej wygladalaby polska wieé i polska go-
spodarka, gdyby ci, co szkoly pokoticzyli, byli
wsrod nas pozostali. A tak...

Staneli gdzie woda pieniac sie spadala z kot
Wawrzon reka wskazal, ;

— Widzi pan, zmarnowana energia. Jutro be-
dzie pedzi¢ caly mlyn, a dzié nieujarzmiona przez
wole czlowieka pieni sie, huczy, ale nic nie two-
1zy. U nas jest wlasnie nadmiar takiej energji
zmarnowarnej i marnujacej, potrzeba nam reki sil-
nej, uczciwel, coby ujarzmila i we wlasciwe za-

‘mknela tory kazdego. Wtedyby mlyn pafistwowy:

szedt jak moj.
7%
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Zadmial sie, pokauziac silne, biale zeby.

Wracali ku domowi.

__ Zostanie pan u nas na wieczerzy? Nic
szczegolnego niema, ale pogawedzilibysmy, za-
épiewali, zeby pan wiedzial, jak tu fadnie glos
niiesie.

_ Kiedy zona czeka...

__ Prawda, pan zonaty. Wiec niechze pan kie-
dy$ z zona przyidzie, jak do swoich. W niedziele,
dobrze? Czasem przyidzie ksiadz Andrzej, wikary,
taka piekna ludzka dusza jak rzadko, poeta, dusze
ludzka zna i dla niej pracuje, czasem kto ze wSsi
zagladnie; gdy pan wSrod nas osiadl, to trzeba
7 nami zy¢é. Widzi pan, czlowiek samotny, to za-
wsze jeno jednostka, a gromada to sila.

—_Dobrze, przyide... Dziekuje panu. Dawno iuz
nie bylo mi tak dobrze i milo, jak u was.

_ Ksiazek pan chce, gazet, niechze pan ze mna
do domu idzie, podziele sie z panem mojemi skar-
bami. A niebyle jakie mam.

_ Juz pan idzie, my$laly$my, Ze pan na wie-
czerzy zostanie — zdziwila sie Roza, gdy sie z nia
pozegnac przyszedl.

__ Anielka bylaby sama i bytoby jej przykro.

Sulimirski ksiazki zabral i wyszedl, stofice chy-
1ito sie juz za gory, tchnely doling mgly, kupily si¢
wzdluz strumienia, krzeply smuga.

W powietrzu snuta sie won Iak skoszonych,
lip w kwiecie stojacych, i upajala.

Gdy Sulimirski kofo dworu przechodzil, mrok
juz byl, z ciemnej fasady domu patrzyly dwa okna
os$wietlone, szeroko rozwarte, jak oczy jakiejS po-
twornej twarzy patrzace.

|
)
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Przestrzenia plynely tony, kto§ ¢ral na forte-
pianie i Spiewat glos miody, cudny, altowy prze-
nikajac cicha wiosenna noc.

Sulimirski juz tak dawno nie styszal dobrej mu-
zyki, dobrego Spiewu, a tak niegdy$ to kochal go-
raco, ze bez wahania przesadzil pltot, w cieniu
sadu si¢ skulit, do wonnych, ro$nych traw przy-
warl i stuchatl...

Zapadla sie terazniejszos¢, przeszlosé, wszystko,

Tony kotysaly, piescily, tulity,

Spokéi zsylaly bezkresny i cisze...

Siegaly dna serca i koily...

Zniknal czas i jego wymiary.

Ludzka dusza na skrzydiach melodii odnajdy-
Wala lot zapomniany, w kraine marzenia, w kra-
ine snu...

Stary dom zamknal! znuZone oczy.

- IA cziowiek, przytulony do ro$nych traw, pla-

ROZDZIAL X

Jozei Gorny za stolem w karczmie sie rpz-
parl.. Powszedni byl dziefi, sianokosy, karczma
byla pusta. Za lada Ruchla w rozpietym kafta-

niku karmita niemowle, brzeczaly nmuw:“ﬁw 1 pula-

b, obsiadaly szyby, stoly, kietbase, coraz to ktd-
ras zyciowei stodyczy spragniona, topila sie
W Jozkowej wodce. ;

— Kiedy Jankiel wroci, nie mowil?

— Co ja wiem, poszedl za gesiami da Wsi s

— Dawno? %

— Nu, ze dwie godziny juz bédzie,




Senna byla, ona zawsze byla senna, szly jej do
glowy opary karczemne i wywolywaly rozleni-
wienie i ospalo$¢, oszalamiala ija won wodki,
piwa, kwasnego wina. Zyla w tem otumanieniu,
wegetowala raczej, zawsze rozpieta, rozczoch-
rana, gnusna, budzila sie jedynie nadzieja jakiego$
interesu, dZwickiem pieniedzy toczacych sie po la-
dzie, wtedy jej senne oczy rozblyskaly, a brudne
palce zgarnialy monety szybkim, zachtannym ru-
chem. W kuchni krzatala sie katolicka shiga, pil-
nowala dzieci, gotowala. Ruchla za lada kista, co-
raz to nowe niemowle do piersi cisnac, niemowle,
ktore juz od najmlodszego dziecifistwa wsluchi-
walo sie w karczemna gware, w brzek szkla-
niek, w dZzwiek pieniedzy, i pilo z matczynem mile-
kiem karczemne wyziewy.

— Nie bede czekal do nieskoficzonosci, skorki
sprzedac chciatem, mam dwie sarnie.

Spojrzafa ku niemu z nagle rozbudzonym bly-
skiem chciwos$ci w przvgastych Zrenicach,

—— Z panskiego?

—- JuSci nie z mojego...

— Niech pan Gorny przyniesie, wieczorkiem...
Jojne moze kupi, on ta niechetnie takie interesy
robi, ale dla pana Gdérnego, po znajomosci...

— Cie! Znajomo$¢ z zydem parchatym.

Chlopak rzucit na lade pieniadze za wodke
i z izby wyszedl. Troche mu okolkiem chodzit
dwiat... Ogarnal go skwar lipcowy i Spirytus do
glowy jechal, krecilo sie przed oczami, rozbiegaly
sie zytnie lany, jak zywe, do lasu szed!, wyplu-
kala mu wodka z glowy lepsze mysli do cna, zo-
staly jeno same msSciwe, gniewne, ponure, czer-
wone jak krew, zle jak pieklo.

A bo6r szumial nad nim cicho, dobrotliwie, ukoj-
mie, on tego szumu nie slyszal, nie rozumial tez
Bozej gedzby, szedl po trawach, deptal misterne
fesne mchy i nie widziat ich piekna. Wszystko
wkrag mowilo o Bogu i Jego potedze, ale on
ni6sl W sobie jeno huragan nienawidci, krwawa
pozoge zmyslow rozszalatych, Slepy byl i gluchy
na wszystko poza zaczarowanem kolem wlasnego
ja. Doszedl do olbrzymiego debu, co na lesnej po-
lanie prezyl ku niebu potezna korone. W dziupli
bron chowal Jozek, i teraz reka w glab dziupli
siegnal i nagle oczy odbity niepokdj obtedny, reka
szukala goraczkowo, szukala naprézno.

Sypal sie z dziupli pyt prochnicy, reke po to-
kie¢ wsunal, broni nie bylo.

Nie bylo....

Kto$ zabral strzelbe, moze Sulimirski ja zna-
tazl, moze kto$ ze wsi podpatrzyl kryjdowke i do
dworu doniost, albo ja sobie przywlaszczyl, dos¢,
e iet nie byler & 2

Skonczylo sie.

Teraz mu juz nie chodzi¢ o Switaniu w bor,
rozkosz oczekiwan, niepokoj mysliwca tropia,gego
zwierzyne, rado$¢ zwyciezcy, wszystko to zgi-
melo wraz. ze strzelba.

Przez tyle lat wkiadat ja tu, w dziuple debu,
tak spokojnie, jakedyby ja wieszal w szafie, i oto
fiiema jej, niema! '

Dlawila go wsciekios¢ i fzy. Nienawis¢ roz-
pasala sie w nim do szatu.

O edyby mieé¢ tu tego, co wziall...

Zacisnely sie w pieSci potezne rece z taka
sila, az z pod paznokci, wbijajacych sie w dionie,
krew trysnela.
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Siedziat skulony, Zujac pomysly zemsty, go-
dziny tak przeszly, czy chwile...

Nagle uskoczy! wbok, bo wprawne ucho Do-
slyszalo szmer, trzask galezi pekajacej pod CZy~-
ias stopa...

Do mchow przylgnal, jeno oczy msciwe, zle,
zrozpaczone ogarnialy las, czekaly...

Nagle dojrzat Sulimirskiego, gajowy miai SWo-~
la broni przerzucona przez ramie, a w rece niost
jego strzelbe.

Szedt w pelni stofica, gwizdzac zcicha, cieszyt
2o zar lipcowy, zapach macierzanek rozkwitlyclh
po graniach, zycie. A zaczajony w mchach Jézek
widzial tylko swoja ukochana strzelbe w smaglej,.
szczuplej rece tamtego.

Porwal si¢ nagle, jak dziki kot do skoku, spre-
zyt 1 runal....

Dwie potezne dlonie schwycily Sulimirskiegc
za gardlo. Oblakane nienawi$cia, krwia nabiegle
oczy zaSwiecily nagle przed nim, jak Slepia wilka.
W noc ciemna.

=~ Piicel

Atak byt tak niespodziewany, tak ewaltowny,
z¢ obaj zachwiali sie, obalili na miekkie Wrzoso-
wiska laki podlesnei, i zawrzata walka.

Smieré... przesunelo sie w myS$li Sulimirskiego.
Przywalit go przeciwnik calym ciezarem, przy-
gniot! swojem miodem, rostem ciatem, czut jego
goracy, cuchnacy wodka oddech na swoijej twarzy,
dlawil go chwyt poteznych rak, dolatywat charkot
slow nienawistnych. Calym wuysilkiem ramion
i kolan usifowal odeprzeé napastnika, usilowat
wydostac sie z pod niego, ale czul, 7e slabnie, ze
tamte rece nieublagane wpijaja mu sie coraz sil-
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niej w gardlo, brakuje mu tchu, rozplywa sie za-
krzepla w nienawisci twarz Jozka w jakieis te-
czowej mgle, a bor caly nagle $piewa... $piewa,
a jemu rece opadaja bezwolnie... przestaja sie bro-
ni¢, przestaja walczyé...

== Gliryste

Nie bedzie mie¢ moje dziecie ojca...

Przesuwa sie my$l nagla w zalewajacej mozg
mgle ostabienia: broni¢ sie, bronié...

Reka szuka strzelby, co sie z niej wysunela
przed upadkiem, szuka poomacku, znaiduje, palce
zaciskaja sie kurczowo...

Strzal... Grai go powtérzyla grani, drzewo
drzewit...

Jozkowe rece powolity bezwiednie, spojrzal po
za siebie, Iek przebiegt go dreszczem... Spojrzal
W S§ing, czarna prawie od naporu krwi twarz ga-
jowego, na oczy szeroko rozwarte i w mozgu
przez opar wodki i krwi przesunela sie mys$i:

— Dyé-em zabil!

— Zabil!... Jezul...

Zrozumial, wytrzezwial nagle, porwal sie, Swo-
ja strzelbe z bezwladnej reki Sulimirskiego wy-
darl i rzucil sie w las. Gnal bez drogi, przewracat
sie, wstawal, gnat znowu, byle dalej, byle dalej...

Po dlugiem omdlenin Sulimirski oprzytomniaf,
noc juz nad Swiatem byla, ocucila go rosa chlo-
dna, wonna. Wpél przytomnemi oczyma patrzyl
W gwiezdzisty nieba bezmiar nad soba, drgajacy
miljonami Swiatel. Wicher gral w galeziach drzew
pachniaty jodly, skapane w rosie macierzanki...
Zdawalo mu sie, ze wraca skad$ z bardzo daleka,
wraca niemal z zalem.




Po chwili dopiero odczul dojmujacy przykry
b6l zyl nabrzmiatych, opuchniete gardio palilo...
wracalo zycie i bol fizyczny.

Przypomnial sobie wszystko, podniés§ sie z tru=
dem, strzelbe z ramienia zdjal i opierajac Sie na
miej, ku domowi szedl. Nigdy droga ni_e wydala
mu sie tak diuga, tak ciezka bezmierme3 brako-
walo mu tchu, krew w skroniach walila, jak gdy-
by je rozsadzié chciala. :

Spoczywal co chwila i wlokl sie dalej.

Z jakaz radoScia dojrzal strumien i éwigtlo St
jace sie z okien swojej chatyny, drzace, zolte, nie-
pewne Swiatlo lampki naftowej. o

Zobaczy! postaé przykucnieta na przyzbie,
«czekala Anielka. .

— Tylochna czasu siedziates, stalo sie co? —
Dpytala niespokojnie.

= Nic..

Osunal sie na lawke obok niej, ogarneto go
wrazenie bezpieczenstwa i spokoju... minelo...

— Chodz do izby, przyerzatam klusek od obia-
«du, mleko jest cieple.

— Nie jestem glodny. _

_— ChoryS$? — zaniepokoila sie nagle, usilujac
w ciemnosci dojrzeé¢ twarz jego.

— Zmeczony jestem, ogromnie zZmeczony...

- Zaraz ci lézko rozbiere, goracys taki.. Da-
dekoS byl? _

— Daleko... o daleko... az na tamtej stronie.

— Gdzie?

— Na tamtej stronie...

— A ¢67 cie az na Orawe nosilo? Jezusie, taki

szmat drogi. I naprawde nie jestes glodny?
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— Nie moge...

Pobiegla do izby, a w nim kazdy nerw drzal.

Polozy! sie, ale zasnaé nie mogl, wciaz od no-
‘wa wracala w pamieci walka, dlawienie owych
poteznych rak i twarz w nienawisci zakrzepla
i owa slodka, czarowna niemoc, z ktorej obudzif
sie z zalem, 7e sie wogole obudzil.

Przez drobne szybki wikradt sie szary Swit,
a rychlo potem rozjarzyt okno snop ztotych pro-
anieni.

Gardlo bylo opuchniete, bolesne; bol dokuczal
We wszystkich czlonkach, rozpelzal sie po calym
organizmie.

W kuchni krzatala sie juz Anielka, myélal o niej
z czuloScia wielka, te kilka miesiecy wSspolnego
bozycia przyniosly mu wielka wewnetrzna cisze.
Miltowal swoj las, wezuwal sie w jego zycie, ba-
dat jego tajniki i milowaé zaczynal swoj dom, te
chatyne cicha i te kobiete fagodna, pracowita, za-
wsze zadowolona. Nie narzucala mu swojej obec-
nosci, ale czul wszedzie jej tkliwa troskliwosé, jei
pracowity energje. Zdawalo sie Sulimirskiemu, ze
teraz wypiekniala nawet, moze dlatego, ze za kil-
ka miesiecy spodziewala sie zostaé matka i byla
W niej rados¢ sloneczna, oczekiwanie. Do Czerw-
cow chodzila czesto, nauczyla ja Regina lepiej
gotowac, podpatrzyla, jak sie do stotu podaje,
i usilowala w swojej chacie zastosowaé wiado-
mosci zdobyte i udawalo sie jej to. Za kurczeta
sprzedane kupila serwety biale, za len filizanki
i cienkie talerze i cieszyla si¢ jak dziecko, ze mu
teraz wszystko smaczniejszem sie zdalo.




— Anielko.... :

W uchylonych drzwiach uSmiechnela sie jei
twarzyczka pogodna.

— Nie $pisz juz?

—= Nie,

__ Ale$ zachrypniety, gardlo cie boli?

— Boli

__ Ostan dzi§ w 16zku, wypocznij, ja przecie
tak chetnie do lasu ide za ciebie.

Usmiechnat sie i przygarnal ja miekko.

__ Ale wisz, list do ciebie wczora przyszedl,
mialam ci da¢ i zapomnialam docna, bo$ taki jakisS
dziwny byl wczora, ze mi wszystko z pamieci
uleciato.

— Kto$ sobie o mnie na $wiecie przypomnial...

Uémiechnal sie biorac z jei rak waska, biala
koperte i nagle serce rozszalalo mu si¢ w piersi,
znab przeciez, o jak dobrze znal te dlugie, waskie,
ukos$nie rzucane litery.

— Matko! matko!

Szaleficza ‘tado$é ogarnela go, dlawilo w gar-
dle lzami.

Matka... O Boze!

Zdawalo mu sie, ze lgnie znowu do tych rak
siuklych, cudownie pieknych, kochanych, ze czu-
je ich pieszczacy dotyk na swoich wilosach, jak
niegdys... -

Rozerwal koperte i zapomnial o calym sSwie-
cie, chlonac mowe tych liter mitowanych.

,Najdrozszy moi! Wiec zyiesz. Gdy dostalant
list kuzynki, w ktorym pisala, ze zglosiles sie dp
niej listownie z prosba o moj adres, zdawalo mi sie
7e oszaleje z radosci, tyle razy optakatam cie, ko-

chany, tyle razy oglaszalam w gazetach, wSzZyst- -

ko naprozno. Az wreszcie! synku moi! odzyska-
ny!! Rownoczesnie bede robi¢ starania o paszport,
przyiade.... Czy ty wiesz, co to znaczy odzyskac
syna!? Czy wiesz o tem, Ze iego juz niema mie-
dzy nami, polegl daleko od nas i nigdy iuz... ko-
chany moj. Ty mi przynajmniej zostale$ i nic nas
Jjuz chyba rozlaczy¢ nie zdota... Tak pragne cie
przytuli¢ i ty musiales ciezkie chwile zostawi¢ za
soba... Jednego zrozumieé nie moge, dlaczego nie
powroécileS do miasta? Dlaczego twdj adres to
Jjakas zapadla wie$ podkarpacka.. Ja zyie
w wzglednym dobrobycie, naturalnie nie jest to
juz to, co bylo za zycia twego ojca, ale zawsze.
Ty i tego nie wiesz, ze dziadek umarl. Ach, jak -
si¢ wszystko od tego czasu zmienito, tylu ludzi
znajomych i bliskich jest juz na tamtym brzegu,
a wokol nas tez takie wszystko inne sie stalo.
Stara juz by¢ musze, bo mi sie do tego wszyst-
kiego przyzwyczai¢ trudno. Kamienica po dziadku
przeszta na moja wilasno$¢, bo brat oica tez po-
legt, stowem... gdzie czlowiek w te przeszlosé
sSpojrzy, to sie z niej ku niemu krzyz wychyli.
1 pomyslec, ze gdy ty bedziesz mial ten list w re-
ku, ja moze bede juz w drodze do ciebie, ze cie
znowu zobacze, uscisne, przytule....

»A Lo, pamietasz mala, stodka Lo? Pisuje do
mnie czesto. UwazalySmy cie obie za zaginione-
£0... i gwarzylySmy o tobie, jak o kim§ drogim,
€0 juz nie powroci... Wiesz, napisalam do Lo, ze
zyiesz... Ucieszy sie... O! jak sie ucieszy...

List wypadl.

Sulimirski = spojrzal wkrag nieprzytomnemi

oczyma, wnetrze goéralskiej chaty przypomniato

mu rzeczywistoSé.




Za pozno... wszystko za poézno....

I dziwne, wszystko co do weczoraj szczescienn
mu sie zdawalo i radoscia, przygasto jakos nagle.

Anielka nakrywata ido stolu, niespokojne jek
spojrzenie $ledzilo wyraz twarzy meza, gdy czy-
tal i zadrzala bezwiednym lekiem, czula ze skads.
szlo niebezpieczetnistwo, ze czailo sie gdzies blisko,
pytaé jednak nie $miala.

Dzwignal sie z lozka wysilkiem woli, o nie,
dzi$ nie wytrzymalby w izbie, powietrza mu po-
trzeba, lasu, gor, pracy.. by odzyska¢ zachwiana
rownowage, pracy, by sie uspokoic.

Wyszla, bo wiedziala, Ze nie lubil ubieraé sie
przy niej, a jemu z rak wszystko lecialo, chory
byl, znuzony, wreszcie sie ubral.

— Anielko...

Wsunela sie do izby z kawa na tacy.

__ Ale «i tyz szyie ozdelo, — dziwila sie.

- To nic, przeidzie.

Kawe przelykal z trudem.

Wiesz, Anielko, od kogo byl ten list... Po-
mys$l, od mojej matki.

Spojrzala mu w twarz Drzerazonemi oczyma,
a usta jei powtdrzyly bezdzwiecznie:

— Od twoiej matki...

__ Tak.. Matka dowiedziata sie, ze tu jestem
i zapewne przyjedzie tu do nas.

Milczata.

__ Zabiora mi cie, zabiora.. — lkalo w jei du-
szy. A jemu stalo sie przykro, ze tak zupelnie nie
dzieli jego radosci i odbila sie¢ ta Zywo odczuta
przykro$é w chlodnym akcencie glosu:

__ (Gdyby przyiechala wtedy, gdy jestem na

 stuzbie, to... widzisz, Anielko, — dokoficzyl ser=

deczniej — wy dwie jesteScie mi najblizsze... pa—
mietaj o tem. -

Pochylila mu sie nagle do reki, odczul poca-
funek jej mlodych ust i cieplo ez, co sie na nia.
stoczyly.

- Co ci jest?

N ok

= e

— Jak mi cie zabiora?

Zasmial sie.

— To ja zabralbym naturalnie ciebie.

— O nie! jabym stad nie odeszla.

— Nawet ze mna?

— Nawet z toba.

Spojrzat ku niej zdziwiony.

- Placzego?

— Bo tam bylabym ci jeno zawada. Chlopka:
jestem, jakozby mi bylo bez roli, bez gadziny, bez
gospodarki... a i tobie Smiesznabym sie zdala.

— Nie placzze, gluptasku, nikt ci mnie nie za-
biera, ani mnie do zabierania nie teskno. Z przy-
jazdu matki sie ciesze, bo ja kocham, zawsze ko-
chalem, no, bo to jest moja droga, moja Sliczna:
matka. I ty nig kiedy$ bedziesz naszemu dziecie-
ciu, urodzisz go, wychowasz, pomysl, jakby ci
przykro bylo, gdyby ci sie miloScia nie odptacilo:.
gdyby$ mu byla obojetna i obca.

Pocalowal ja i wyszedl. Ranek byl cudny, 1$ni-
la na trawach rosy obfitoSc.

— A jednak Anielka ma sluszno$¢ — myslat —
tu ma w sobie czar mlodosci, zdrowia, dobroci,
tam na tle salonu bylaby Smieszna, jakby kto:
Zf:iemniak z jego liljowym, niepokaznym kwiatem:
do wazonika wsadzil, bibutkami otulil, a ten sam
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ziemniak na roli ma w sobie nietylko uzytecznoS¢
wielka, ale i piekno. O, jak sie na k.witna,c_ym za-
gonie, ktory mija wiasnie, bujnie zieleni 1%stowuaZ
jak picknie wygladaja rosa perliste kwiatuszki
liliowe i biale, jak gdyby zagon obsiadly motyle.

Przystanal, chwile sie namys$lal, zawrocil i za-
miast do lasu, ki wsi poszedl.

Wczoraj mial zamiar i8¢ do lekarza,/na Jozka
Gornego doniesienie zrobi¢, dzisiaj wydato mu
sie to takie obojetne, takie dalekie, nie ma w du-
szy ani gniewtu, ani nienawiSci, jeno cicha wielka
dobro¢, co przebacza.

Do drzwi Gornych zastukal.

Otworzyta mu sama gospodyni i Zachnel.a sie
wtyl na jego widok, jakgdyby wid doijrzata
7z tamtego Swiata.

_ Jezus Marja! Jezus Marja!

— Wis7 Syn jest?

- Jozik..

- Zawolajciez go. . '

Gospodyni wpadla do alkierza, widzial, jak si¢
trzesla cala, jak jej wargi drzaly, oczy oplawaly
Izami, wiedziala sna¢ o wszystkiem.

Po chwili drzwi sie otworzyly. Jozei ;tana‘!
w nich, spojrzeniem niepewnetn ogarnal stojacego
ma $rodku izby gajowego.

Wiec zyl... zyt! . o

Radosé ogarnela mu dusze, wiec DPrzeciez 1ie
zabil. Bog ustrzegl, a moze te modly matczyr_le.

I on mial za soba straszna noc niespana. Zeby
nie matka, zeby nie jej lzy i prosby, l;;y{by sie
obwiesil. Dusita go hafiba, wyrzuty sumienia. Le-
kal sie jutra, zandarmow, dochodzen i diugich lat

wiezienia, pogardy wsi, bolu ojca, wszystkiego...
Ale matka, stara matka do nég mu padia, opla-
tala je kurczowym chwytem i krzyczala:

— Jozik, duszy nie zatracaj do reszty!... Jozik,
«duszy nie marnuj. Diabel cie skusif i ta woédka
vrzekleta i ta twoja natura nieposkromiona, nie
daj sie skusi¢ drugi raz. Zle sie stalo, strasznie
Zle, ale wielkie jest milosierdzie Pana Jazusowe,
inoze odpokutujesz, zyi jenol...

I nie miat sil rozplataé tych rak matczynych...
‘W izbie obok spal ojciec i brat starszy, a on
z matka w bokdwce oka nie zmruzyli. Pilnowala
20, nie chciata na chwile samego ostawié¢. Kazdy
szelest, a zdawalo sie im, Ze to juz po niego ida
i.rozpoczynala sie miedzy niemi dwoigiem nowa
rozpaczliwa walka o zycie. Matce jeno powie-
dzial, jej jednej, a oto teraz nagle zmora owej
nocy strasznej pierzchneta, nie byl morderca.

Zdawalc mu sie, ze pier§ szerzej oddycha...
Boze, dzieki ci, nie byl morderca.

Sulimirski patrzyl muw w twarz w milczeniu,
‘widzial na niej nagly blysk rozradowania wiel-
kiego i wstyd, zal, niepewno$¢, bol.

— Sluchajcie, Gorny, strzelbe mi oddacie i daj-

«ie slowo, tuczciwe slowo gorala, ze.. nigdy

wiecej...

Chlopak spojrzat ku niemu z nietajonem zdzi-
wieniem i z niedowierzaniem:

— Jak to mam rozumie¢, panie...

— Wszystko co sie stalo, zostanie miedzy

nami.

— Nie wydacie mnie sadom? Dyéem wam

0 malo Zycia nie wzial.

Dymy.




— Cézby mi z tego przyszlo; gdyby was zam-
kneli i skazali? Za zle zawsze nalezy dobrene
piaciC.

— Pomstebyscie wzieli — mruknat glucho, —
Winowaty iestem ciezko, winny wobec was.

Po mlodej twarzy przesunal sie ponury smu-
tek, gdy korczyl. ,

__ Zaslepila mnie wodka i nienawis¢ i...

Zachlysnal sie, odwrécit nagle, strzelbe ze:
$ciany zdjal i Sulimirskiemu ja oddal.

— Oto moja strzelba, panie Sulimirski, i moje
uczciwe slowo, wierzcie mi, dotrzymam. —
I czarne oczy magle zablysnely Ilzami, zaptonely
egniem:

—— W pieklobym teraz poszedl za wami, paniel

Rozdzial XI.

Minelo kilka dni, niedziela przyszla; o szaryme
zmierzchu siedzieli jak zwykle przed chata. Suli-
mirski czytal glo$no, Anielka sluchala, duzy le-
gawiec, dar pana Renckiego, lezal im u ndg. Na-
gle cisze rozcial ostry diwiek tuby samochodo-
wej, po wiejskiej drodze pedzilo auto, ciagnac za
soba smugi dymu i pyilu.

Stanelo.

Sulimirski sie porwal, Anielka instynktownie:
coinela sie w glab chaty. Z samochodu wysiadla
wytworna postaé¢ kobieca, a poza nia zamaja-

czyla glowka zlota w gleboko na czolo nasunie--

tym kapeluszu skorzanym i oczy glebokie, bie-
kitne, jak owo niebo mierzchnace.
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Sulimirski do smuklych rak przypadl, pocalun-
kami je okryl, a potem spoirzenie jego zawisto na
tej drugiei postaci, zbladl, usta mu drgnely.

— Pani... panno Karolino...

— Dawna Lo, zapomnial pan...

Ciepla, wypieszczona wonna jak platek kwiatu
raczka opadla na jego dlofi, a usta powtarzaja
cicho z naciskiem:

— Dawna Lo...

— Lo wybrala sie wiaz ze mna, udzielita swe-
20 auta. PostanowiliSmy ' napas$é¢ cie znienacka
i uprowadzi¢ z soba.

Pani Sulimirska méwi i patrzy na stara cha-
tyne, co przykucnela u brzegu strumienia, na sad,
Scielacy sie poza nia, na opalona a Smiertelnie
teraz blada twarz syna i rézowa radosna Lo.

Drobna raczka wysuwa sie z dloni Sulimirskie-
20 nieprzytrzymana.

— Pozwolcie dalej... prosze... Anielko!

Chwycit ja za reke w ciemnej sieni, a glos mu
drzy...: L

— Moja zona... mamo...

— Twoja zona?!...

Jest w tym wykrzykniku zdziwienie, smutek,.
bol szybko opanowany a glieboki.

Anielka chyli sie jej do rak, a oczy jej patrza
niespokojnie na tamta cudna, wiewna, zlotowlosa,
na tamta, obca...

Synowa...

Pani Sulimirska waha sie przez mgnienie i ca—
luje ig W czolo. i

Co za nieszczeSliwy pomys! miala, by zabracC
% soba Karoline, biedna dziewczyna... Czyz mogla
iednak przypuszczaé cos§ podobnego?

8.




Lampa naftowa siabo oSwietla wnetrze izby
i oczy dwoch przybylych kobiet spotykaia sie
w dlugiem, smutnem spojrzeniu, tak tu ubogo, tak
tu obco...

Przez otwarte okno wplywa rzezki wiew wie-
czory, won laséw szpilkowych, macierzanek
i strumienia.

Taka sielanka moglaby mie¢ urok na tydzien,
wna dwa, ale na zycie cale?

__ Moze napijecie sie panie kawy?... Anielko,
badz tak dobra...

Miloda kobieta odeszia.

Pani Sulimirska odprowadzila oczyma niknaca
v drzwiach posta¢ synowei.

— Dawno pobraliscie sie?

— MW _harcil.-..

I znowu cisza, ta cisza, co boli przytlaczajaca
proznia. Czyz naprawde tak wiele sie zmienilo,
7e nic sobie do powiedzenia nie maja... nic?...

__ Sluchaj, Janku, u was przenocowac nie mo-
sna z tej prostej przyczyny, ze niema gdzie, poje-
dziemy wiec do miasteczka, jedZ z nami. Dobrze?
Nie widzialam cie tak dawno, Spieszylam do ciebie
z taka tesknota, nalezy mi sig, bym chociaz na
kilka godzin miala cie niepodzielnie. Chcialabym
porozmawiaé z toba swobodnie. Chcialabym od-
nalezé dusze twoja, bo dotad odnalaziam tylke
osobe mojego Janka.. a wszystko co sie z toba
dzialo, co si¢ w tobie zmienilo, to dla mnie jesz-
cze ksiega zamknieta. Dobrze synusiu?

0! jak pachna te smukfe, biate rece, co nagie
glowe mu oplotly z pieszczota, jakby dwa kwiaty
pachna.

Dobrze manio...
A jutro...
Zostalliesz troche z nami, mamo...

Wstrzasnela glowa i przytulila jego reke.

— To ty poéidziesz ze mna. Przeciez nie my-
slisz, ze dam ci marnieé¢ w takiem otoczeniu.

— A jezeli mi tu dobrze, mamo...

— Dobrze? W takiem Srodowisku! Zreszta
pomowimy o tem jutro, jutro...

Urwala, bo Anielka przyniosta kawe.

Czujac na sobie krytyczne spojrzenie obcych:
kobiet, stawala sie niezreczna, zadrzala jej taca
w spracowanych rekach, rozchlapywala sie na
spodeczki zbyt pelno nalana kawa. Blagalne jei
spoirzenie spotkalo chmurne oczy meza, nie byk
z niej zadowolony, czula to i smutek wielki Sci-
snal jej serce.

A Lo ochlonela juz z pierwszego wrazenia, na
mlode usta wyplynal drwiacy usmieszek: oto, jak
wyglada ideal wcielony w zycie.

Czyz ot ten sam Swietny, miody, urodny po-
rucznik ulanéw, co dusze jej wzial w pocalunku?

Tak, oczy zostaly te same, blekitne, giebokie,
milowane oczy. Twarz pobladla, zaostrzyly sie
rysy, znaé znuzenie w pochyleniu ramion, co§ ob-
cego w nim jest, dalekiego, ten sam, a jednak tak
zupelnie do tego dawnego niepodobny. Jakis inny.

A ta mloda wiesniaczka brzydka i niezgrabna,
to jego zona.

A to jego dom... Jego dom, Swiatki po Scia-
nach, na jarmarkach moze kedy$ kupione, pelar-
eonje w oknie, a u poczernialego belkowania su-
fitn, kwiaty z oplatkow lepione.
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I on tu zyje! On tu 7y¢ moze?

Wiec to chyba nie on, nie ten jej Sniony, ko-
chany, nie ten ktoremu wierna byta, ktorego opta-
kiwala.

Tak, tamten zginal, zginal, wojna go zabila,
a ten, tutaj, to cztowiek obcy, czlowiek z innego
Swiata obojetny, daleki.

— Moze pani pozwoli chleba...

Smagla reka podaje jej talerz i przez megnienie
spotykaja sie ich oczy i rozbiegaja w trwodze...

A jednak mimo wszystko, to omn...

I to... ona...

Jasna glowa Lo pochyla sie nad filizanka nisko,
bardzo nisko, bo fzami nabiegly Zrenice, bo wal-
¢zy z niemi calym wysitkiem woli, by nie spiy-
nely.

Pani Sulimirska opowiada o Wiedniu, o zmia-
nach, jakich dokonala w nim woina, o Zyciu wias-
nem, o samotnosci, ktéra odczuwata tak boleSnie.

Wreszcie spoglada na zegarek:

— Wiec moze pojedziemy.

— Jade, Anielko, z matka do miasteczka, jutre
wroce. — W mroku sieni przygarnia ja na chwile
i szepce:

— Nie lekaj sie, wroce...

Ostry dzwiek tuby samochodowej, warkotanie
motoru, jasny blysk reflektorow i smuga pylu...

Anielka wrocita do chaty, taka pusta sie jej
zdala, jakgdyby stad kogo$ drogiego wyniesiono
przed chwila, jakgdyby Smieré przeszla jej wne-
trzem.
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Usiadla na zydelku i zapiakata...

Pies na kolana sie jej wspial, wilgotny nos do
vak przytulil, poruszal przyjaznie ogonem, rozwe-
seli¢ pragnal.

Przezwyciezyla sie.

Co6z dadza Izy? Wroci, czy nie wroci, bydiu
trzeba daé je$¢ i zycie dalej pchaé az do kresu.

I nagle przypomniala sobie, 7e Dprzeciez za
kilka miesiecy zostanie matka, ze maluskie raczki
;pogarng jej szyie, ze ma przeciez dla kogo praco-
wac i zy¢.

Otarla lzy fartuchem, poglaskala psa i poszla
do zwyklych zaje¢ gospodarskich.

— Rano trzeba bedzie do $witania wstacé. —
mySslata, — i do lasu iS¢, bo gdyby Janek nie wro-
it ma czas, to trzeba pokosow dopilnowac. Haf,
ma liljoweni, na panskiem kosili wczora.

A moze wroci... ;

Szepce jej jakas nadzieja nieSmiala, nadzieja na
skonaniu.

A tymeczasem auto pedzi, jasny blask reflekto-
16w, pada ma droge, w basn zmienia Swiat. Zfoto-
rude staja sie wierzby przydrozne, pokraczne,
smutne topole nagle ociekaja zlotem, a biala wste-
ga drogi ucieka wdal. Cieply ped powietrza piesci,
«chlosta...

Sulimirski usituje nie mysle¢ o niczem, 2Zy¢
chwila, czerpa¢ tylko iej piekno, ale z przeszlosci
nasuwa sie wspomnienie... gdy ostatni raz jechal
autem... '
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Na froncie to bylo, na froncie poludniowymi,
w przeddzien dostania sie do niewoli. Jechali
z pulkownikiem ogladna¢ pobojowisko. Przypo-
mina mu Sie ta droga odbyta po raz ostatni, 0zy-
wia w pamieci kazdy jej szczegol z fotograficzna
doktadnoscia.

Widzi Alpy, plonace w zorzy wschodzacego:
slofica, Sniezne, dumne, obojetne na walki tego
pokolenia karlow, tam w dole, niewzruszone w
swoim spokoiju, cudne jak zjawy, a nizej kwitna
ogrody, zieleni sie traw kobierzec soczysty.

Droga wije sie brzegiem Izonzo, kredowo biale
skaly kapia sie w wodzie o dziwnej, glebokiei.
metaliczno-biekitnej barwie. Taki cudowny Swiat,
taki poranek rozsloneczniony. Wiosna!

A na drodze coraz czeSciej bron porzucona,
przéwrocone pofamane wozy trenu, Scierwa koni
i trupy ludzi, obojetne, martwe, oczekujace po-
grzebu, patrzace oczyma, ktore juz nic nie widza
w niebios blekit nieruchomy.

Po upoionej woni drzew kwitnacych, rzezkiem
tchnieniu poranka skapanego w rosie, stodkawy,
wstretny, mdly zapach krwi i cial pochwyconych
rozktadem.

Wiysiadaja z pulkownikiem i ida w panstwo
Smierci, zobaczy¢ raz jeszcze towarzyszy, ktorzy
zgineli, ida z obnazonemi glowami skupieni i cisi.

Ziemia poszarpana, zryta kulami, drzewa po-
walone i trupy, trupy, trupy...

Sa i zywi, tam daleko pracuja, kopia doly, ga-

sza wapno, broni skladaja na stosy, lepsze uni-
formy...

A dokola straszne larwy twarzy, wszystkie:
rozdete rozkladem, zielono-sine, niezapomniane,
wstretne.

Oto koniec twoj czlowieku...

I ta my$l: dzis oni, jutro moze ty sam...

A w glebi duszy podSwiadome przekonanie, ze
2ylo sie dotad tak wesolo, beztroskliwie, bezmy$l—
nie, tak po zwierzecemu.

A przeciez od czlowieka tylko zalezy by zdo-
by ¢ prawo wiecznego zywota, lub rozplynaé sie
w zgniliznie wraz z cialem.

Nagle, zdawalo sie Sulimirskiemu, ze jeden
z tych trupéw sie poruszyl... Czyzby zyl? Nie--
mozliwe... Ziudzenie, bo i tamten na prawo wyko-
nal jaki$ ruch reka. Pochylil sie szybko i rownie:
szybko odskoczyl...

Pole umarlych zylo, ich kroki, kroki ludzi zy-
wych sploszyly cale kolumny szczurdow, co przy-
wedrowaly Bog wie skad i na trupach urzadzily
sobie zerowisko. Gdy Sulimirski pochylil sie nad
poleglym, gromada szczurOw rozpierzchia sie na:
wszystkie strony, uciekaly z rekawow uniformu,
wypadly z rozerwanej granatem jamy brzuszneij..

— Chryste! ’

I zostaja czlowiekowi w pamieci takie Dantej-
skie obrazy i wracaja nagle tak zywo, jakgdyby
sie na nie znowu patrzylo.

Sulimirski otrzasl sie z wstretem, zdawalo mue
sie, ze czuje te won zgnilizny i widzi szczury roz--
pryskujace mu sie z pod nog.

A auto mknie... A wokol cichy, cudny wieczor
lincowy...
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Konicze pachna...

Pani Sulimirska zatulona w ciepia welne biale-
g0 szala, patrzy w rysujaca sie w mroku twarz
.syna 1 myshi o jutrze.

Trzeba go stad wyrwaé, wyrwac koniecznie...
wrocié Swiatu i zyciu. Przeciez nie mozna zawia-
zywac sobie zycia dla takiej prostei, goralskiej ko-
biety i marnowaé je tak daleko od wszelkiej kul-
LY

Jej Janek, jej wytworny, Sliczny Janek, ten ga-
Jowy w Zle skrojonej, grubej kurtce... jej Janek.

Teraz przeciez tyle malzenistw sie rozchodzi,
zabierze go z soba, namowi. A Anielka? Ach,
Boze! Takie lzy ociera sic garScia pieniedzy.
I pani Sulimirska nie myS$li nawet, ze ta prosta
dziewczyna ma serce takie samo, jak w jej piersi
bije, ze miluje jej syna réwnie goraco, jak ona
meza swego kochala, i ze rowniez nie zdolataby
zapomnieé. A dziecko... naturalnie wezmie sie Je
i wychowa, bedzie to moze znowu taki stodki,
maluchny Janeczek, powrotna fala mlodosci
4 szczescia dla niej.

A tamta...

Gdybysmy zawsze’ chcieli mysle¢ o innych...

I pani Sulimirska urzadza zycie w przyszio-
$ci tak milo, tak pogodnie, tak beztroskliwie.

A Lo?..

Mysli jej rowniez odbieglty daleko do wizit
szczescia, ktore minelo i.. moze pPowroci.

Dlaczego jednak on nie ma dla niej ani jed-
nego spojrzenia, zasunal sie w swoj kat i ani razu
ku niej nie odwrocit glowy... A ona czekala na

1o spotkanie tyle lat, zwatpila o niem i przyszla
na pierwsza wiesé, ze zyie...

I poco?..

By patrze¢ w chlodny marmur tej twarzy,
niegdys... o nie! dzi$S jeszcze kochanej, a takiej
dziwnie obcej i dalekiej... O, gdybyz te oczy spoj-
rzaly ku niej raz jeszcze, raz jedyny, iak dawniej,
adybyz raz jeszcze ustyszeé: kochalem cie, ko-
«cham. cie, Lo...

A te oczy bladza po drodze od reflektorow
Jasnej, wpatruja sie w wierzby przydrozne zloto-
rude, jakgdyby je widzialy pierwszy raz, a uni-
kaja spojrzenia w jej twarz. A wokol noc lipcowa,
pelna czaru, do mitoSci, ‘do Szczescia stworzona
moc jak basi...

Tak blisko sa i tak daleko...

Bol szaleje w duszy Lo...

O czem on teraz myS$li? O kim?... I potrafi
amySle¢ przy niej o tamtej moze...

A ona dla niego przeplakala najpiekniejsze
lata...

Auto staje przed brudnym, malym zydow-
skim zajazdem.

Obie odczuwaja prawdziwa przykro$é, prze-
stepujac ten prog, a potem wnetrze pokoiku tan-
detnie umeblowanego... Jakgdyby ich wygnano
‘W Swiat...

I pani Sulimirska mysli z zZalem, ze jednak
bylo moze lepiej zanocowaé w czystej, chociaz
ubozuchnej chacie pod lasem.




Pani Sulimirska drzace usta przyciska do
ciemnej glowy syna, ciezka opowie$¢ minionych
lat, bolu, nedzy, niedoli, legla poza niemi.

Tak cicho...

Jan, gdy konczyl swoja opowies¢, gdy do-
szed! w niej do ostatnich czasow, odczul w caley
pelni to, co dotad snulo sie w nim podSwiadomie
prawie, odczul, jak bardzo las mu dusze wzial, jak
umilowal swoja nowa prace, swoje nowe zycie,
ile spokoju i sity splynelo mu w dusze, jak droginy
stal mu sie dom i jego pogoda.

Tak cicho...

U okna Lo w noc patrzy ciemna, patrzy oczy-
ma, ktore nie widza, bo je przeslaniaja 1zy.

Z calej tej nedzy, niedoli, choroby wylonila
sie przed nia silna linja charakteru, ktéry mimo
wszystko nie ulegl zalamaniu. I Lo wie, prze-
czuwa to, ze kochala czlowieka, ktory byl wart
milowania. Kochata niegdy$§ Swietnego porucz-
nika, a dzi§ dusze miluje, tamtego mozna bylo za-
pomnieé, tego dzisiejszego juz zapomniet nie
zdola.

— [ moéwisz, ze znalazle$ zadowolenie?

Glos matki drzy i drza rece, tulace ciemna
clowe syna.

— Tak, mamo, i rownowage.

— A jednak, Janku, o innym losie $nitam dla
ciebie, o innej doli, o innem stanowisku spolecz-
nem i ciezko mi.. Trudno pogodzi¢ sie z tem
wszystkiem. JedZ z nami, leczyé sie trzeba ko-
niecznie, zdrowego czlowieka inaczej zycie
CIESZY.

— Wiesz, mamusiu, i nad tem zastanawialem sie
mieraz i doszedlem do przekonania, ze i to najle-
piej, gdy zostanie tak, jak jest. W szpitalu widzia-
tem kilku towarzyszow, ktorym odlamki granatu
utkwily w czaszce, lekarze dokonali trepanacii,
przyszlo ropienie, paraliz postepowy, meka,
a wkoncu Smieré... A ja nauczylem sie znowu
kocha¢ zycie.. Kocham, matko, moje prawo du-
chowego rozwoju i dla niego i dla mego dziecka
pragne zyc.

— Przeciez niezawsze ftrepanacja czaszki
koficzy sie Smiercia. Ja rowniez pracowalam
w czasie woiny w szpitalu i widziatam wypadki,
ze chory sparalizowany, niewidomy, odzyskiwal
po usunieciu odfamka kosci, czy granatu, wladze
w czlonkach, odzyskiwal wzrok.

— Tak, ale jak mowisz, byl sparalizowany

-1 niewidomy, nie mial wiele do stracenia, mog:

zyska¢ jedynie zdrowie lub zupelne wyzwo-
lenie.

— Przeciez ty zdrowy, mialby$ znowu prawo
do pelnego zycia...

— Matko, a co jest pelniag Zycia?

— Dazenie naprzod...

- Tak, ale duchowo, a to mozna osiagnaé
i w pustelni, nietylko w gwarze Swiata.

— A zdrowie?

— 7Zczasem moze organizm przyzwyczai Sie
do ucisku, natura sama sobie stwarza Srodki
ochroenne lecznicze. :

— Przyiechalam tu, zeby cie z soba zabrac...
PrzyiechalySmy tu obie z Lo, po ciebie... Czy
mamy wracaé same?




— Dlaczego ty mnie tak meczysz.. mamo...

— Kocham cie...

O! jak te oczy patrza w niego, ile jest w nicly
blagania.. Wraca wspomnieniem zycie dawne...
Nie! Czemby byl? Znowu chyba pasorzytem.
Nie! zbyt silnie zapuscita dusza korzenie w te:
glebe ojczysta.

— Czy po tem, co ci powiedzialem, mamo,,
moglybyscie wraca¢ nie same? Uczylag mnie
niegdys, i wdzieczny ci za te nauke bylem go-
raco, ze malzenistwo jest Swietoscia...

— Ach, nie z taka Anielka przeciez! Przece-
niasz wrazliwos¢, warto$¢ duchowa swojej zony:
i swoje zobowiazania wobec niej.

Zmieszala sie, dostrzeglszy spojrzenie syna.
zdziwione i smutne... Tak, w jego $wiecie dawnym
istniala zawsze podwojna miara.. odwyknal od
niej i zabolala go. Pani Sulimirska spostrzegfa,
Ze sprawila mu przykros$é, wiec dorzucila:

— To wreszcie jedzcie ze mna oboje...

— Poco, mamo? by utracié te zdobyta z takinn
trudem pogode duszy? Moja Zona w waszymy
Swiecie pozostalaby zawsze obca, $mieszna,
a moze wkoncu i mnie samemu wydalaby sie
taka. Czlowiek jest tylko czlowiekiem.

— Powinni$cie powré6cié do mnas, chociazby
dla twojego dziecka. Czy to ma by¢é tez gbral,
chlop?... Jaki poziom wychowania.. moze daé
taka Anielka...

— Poziom wczciwosci i pracy.

— Wiec mam dalej zyé sama, opuszczona?...

Pani Sulimirska plakafa... ujal jej rece.
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— Przenie$ sie do nas, wybuduj dom w po-
blizu.

UsSmiechnela sie przez lIzy.

— Ja kocham miasto, kocham zdobycze kul-
tury, nie potrafilabym zycia zaczynaé na nowo...
A taka sama jestem, Janku, taka sama...

Pochylit gtowe ku jej rekom.

- Nie meczmy sie wzajemnie, mamo... Przy-
jedziesz czasem...

— PoSle ci twoja cze$é, wybuduj sobie chociaz
perzadny dom na miejsce tej chaty strupieszalej...

— Ta strupieszala chata, mateczko, ma tez pe-
wien czar, poco mialaby$ sobie odmawiaé czego-
kolwiek, uszczuplaé¢ sie niepotrzebnie, na nasze
proste zycie wystarcza zupelie to, co mamy.

— O nie! Wybudujesz sobie tadny dom, mily,
sloneczny; w ktorym bylby pokoik i dla mnie,.
2dy przyiade uscisnaé wnuka... Boze! jak te lata
leca, jak leca...

Przez brudne okno zajazdu wdart sie szary
Swit.

— Czy wrécisz do nas, mamo, teraz, czy zo-
staniesz z nami przez jaki§ czas?..

Bezradnie patrza piekne jeszcze oczy. Kocha
syna, o, bardzo kocha, ale nie wabi iej pobyt
W tej chacie, przykucnietej u brzegu strumienia,
leka sie brakéw, wygod, do ktorych przywykla,
przypomina sie jej chleb czarmy i kawa z palo-
€80 Zyta, i rece jej opadaja pieszezota na glowe:
syna.

— Na przyszty rok, kochanie, gdy bedzie juz
nowy dom, sloneczny, mily, twoj wlasny dom...




— I ten jest moj wiasny...

__ Tak, ale ja w nim nie czulabym sie u siebie.

__ Ranek sie robi, czas mi do domu, mamo...
Zeby$ ty wiedziala, jak bardzo kocham moj las,
moja stuzbe w nim, znam tam kazde drzewo,
kazdy krzak, kazde gniazdo.. A jakie nieocenione
sq te ranki ro$ne, to powietrze pelne sily i womni,
ta wizja gor... A woko! wszedzie natura rozwiera
swoje tajniki, taka celowa jest we wszystkiem,
w kazdym swoim przejawie, ze czlowiek wgla-
dajac w ten cud tworczy Boga, lepszy si¢ czuie,
spokoinieiszy, doskonalszy.

__ T nie tesknisz za twoim dawnym Swiatem?

__ 7a muzyka czasem, ale i te z wiosna i w le-
cie tak sowicie wynagradza las, szumia drzewa,
ptaszki épiewaja, brzecza muszki, las gra.. iz tych
tonéw wlasnie, co sie przestrzenia snuja, po-
wstaly dzwieki ludzkiej mowy, sa to i€j pierwo-
{tony. ;

— My tez pojedziemy, prawda, Lo? Ja przy-
majmniei nie potrafilabym oka zmruzy¢ w tej
izbie, podwieziemy cie, Janku, a moze... namys$lisz
sie i pojedziesz z nami...

— Nie, mamo.

Pochylit sie do jej rak i powtorzyl cicho, ale
Z moca:

- Nie, mamo.

W chwile potem auto wiozlo ich w cudowna
&wiezodé gorskiego poranku, Swiat skrzy! sie rosa,
smugi mgly sauly z gor ku biekitnemu niebu...
2 oto wdali snuja sie juz dymy chat wiejskich,
piyna kn btekitowi nieba od stofica rozziocone.
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Nagle drobna raczka Lo wyciaga sie i oplata
dtonn Sulimirskiego.

— Wie pan, nie zobaczymy Sie juz zapewne
w zyciu... ale szczeSliwa jestem, ze jest pan ta-
kim... jakim pan jest...

— Dziekuje pani za wszystko... Lo...

Spotkaly sie ich oczy na mgnienie... -

— Tak, w zyciu zawsze sa.. dymy, snuja Si¢
ze zgliszcz...

- Zanim sie zgliszcza w popiol zamienia... —
dokonczyla.

Jeszcze do rak matki przylgnal pocalunkiem
i wyskoczyl, bo auto zatrzymalo sie przed chata...

Chwile patrzyl, iak pedzilo droga, smuga k-
rzawy zaslonila mu wizje dwoch twarzy kobie-
cych, zegnajacych go z uSmiechem z za lez...

Sen... :

Wszed! do chaty, Anjelka rozpromienila si¢ ra-
dosnie, pocalowal ja...

— No, widzisz, wrocilem...

A izba zdala mu sie jakas radosna i Swiatecz-
na, $wiatki ze $cian zdawaly sie poglada¢ na nie-
20 pogoda wielka: gospodarz wrocit!l...

Dokoiiczenie.

— Synu maj...

Przylgnal ustami ostroznie do maluskiego cz6!-
ka i peli radoéci, slonecznej, czystei, weselnej
byla w nim.

F\ A z poduszki patrzaly bystre, ciemne bilekitne
1\ oczeta i rozgladaly sie po nieznanym Swiecie.

Dymy. 9
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