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AN A U PO AR O D

En ¢ tiw verko, la plej tipa kaj famkonata el lm verkaro Blasco Ibdiiez pri-
skribas majsire per trafaj trajioj la tiel nomatan “nacian feston” kaj la morojn
kaj aferojn, kiuj rilatas al §i, kaj montras per la diroj de giaj fiktivaj personoj

la jugojn kaj opiniojn plej oftajn en wia lando pri io i same,, kiel la virtojn kaj
malvirton, kiuj estas en ili. VRl G S el ;

Tamen. pensus erare, kiu kredus, ke en stpamlando estas menio alia ekster
tatiraj ludbataloj, toreadoroj, banditoj kaj procesioj.

Ne; en Hispanlando ni havas, kiel “specialajo”, taiirfestojn, sed tio ne gravas
pPli, ol somerdimanéa kromspektaklo en wiaj ur'boj Ceestata de sufica nombro da
personay, el kiuj nur malmuliaj, almenaii ekster Andaluzio, devas esti konsidera-
taj, kiel “entuziasmuloj”.

La nuna Hispanlando havas aliajn priokupojn, celas, laboras kaj fieras pri
tute aliaj aferoj, kiuj ne estas ja “ludbatali”, kaj klopodas montrigi moderna, pro-
gresema, klera, laborema, kiel plej eble permesas la geografiaj kaj ekonomiaj
kondicoj de wia londo. Ludbatalado estas certe ankorasi vivanta anakronismo, ki
espereble iam malaperos el wiaj spektakloy.

Pri famaj banditog, jam de longe ili ne ekzistas & tie kaj oni povas konsiders
la fiktivan “Plumeton” de éi tiw werko, kiel la lasta de la serio en Hispanlando.

Blasco Ibdiies naskigis en Valencio la 29-an de januaro de 1867. Li studis
jursciencon kaj sin domis al la politiko, laborante kiel redaktoro kaj fondinto je
gazetoj. Pro sia arde agado en la respublika partio Ui estis kelkfoje arestata,
latilege jugata kaj devigata ekziligi por sin savi el malliberejo; krom tio estis
wmlte da aliaj gravaj, politikaj okazajoj en lia vivado kaj oni povas konsideri lin
entute, la plej militagema pioniro de sia partio. Li estis deputito ses sinsekvajn

fojojn kaj lasis la aktivan politikon en 1909. Poste li wojagis en Amerikon, kie
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arangis artagn kaj beletristikajn lekciogn, famigante sian nomon kaj tiun de sia
lando.

Lia werkaro estas ja gravega lai nombro kaj precipe laii kvalito kaj Ui enkon-
dukis en la hispanan literaturon la realismon de Zola kaj Maupassant kunigitan
al la simbolismo de Ibsen kaj Maeterlinck. La priskribado de Blasco Ibdiiez estas
ja admirinda pro sia gusteco, klareco kaj realeco, kaj la plimulto el liaj romanoj
estas, kvazaii turismaj travivajoj, en kiuj aperas la moroj kaj tipa, sed vera ka-
raktero de la koncernaj popoloj per alloga, kaj tamen trafa maniero.

Liaj werkoj estis tradukataj en preskaii ciujn éefajn lingvojn de Eitiropo kaj
L estas certe la plej eminenta kaj eksterlande konata el éiuj nuntempaj, hispanaj
verkistoj. _

Estis ja gravega, neriparebla perdo lia morto por la hispana literaturo, kies
diskonigon tra la nehispanlingva mondo Ui per sia verkaro realigis en la moderna
tempo.

LA TRADUKINTO
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Same, kiel ¢iujn tagojn, kiam 1i estis ludbatalonta, Johano Gallardo tagmangis
frue. Peco da rostita viando estis lia nura mangajo. Vinon li trinkis nek e¢ por
gustumi gin: La botelo staris netuSite anta li. Estas necese resti serena. Li trin-
kis du tasojn da nigra kaj densa kafo kaj bruligis grandegan cigaron. Poste li
apogis ambau kubutojn sur la tablon kaj.la makzelon sur siajn manojn, rigar-
dante per duondormantaj okuloj la gastojn, kiuj iom post iom plenigis la man-
gocambron.

De antati kelkaj jaroj, kiam 1i ricevis en la Madrida, tatira cirko (1) la pro-
fesian permeson (2), 1i gastis ¢iufoje en tiu ¢i hotelo de strato Alcald, kie la gemas-
troj akceptis lin, kvazad li estus el ilia familio, kaj kelneroj, pordistoj, kuirejistoj
kaj antikvaj servistinoj Satis lin, kiel hotelan gloron. Tie ankati 1i restis alifoje
dum multaj tagoj — envolvite per tolajoj, spirante densan aeron intense odoran-
tan pro kuraciloj kaj tabaka fumo— katize de du kornovundoj; sed tin & mal-
placa rememoro ne impresis lin. Lat lia superstico de sudlandano tre ofte endan-
geriganta tiu ¢i hotelo estis “bonSanca” kaj tie nenio malbona al 1i okazos. Tiuj
vundoj estis malgojajoj propraj je lia profesio, fendajoj sur liaj vestoj ati lia
karno, sed neniel fali por &iam, kiel falis aliaj kamaradoj, kies memoro mal-
trankviligis lin e¢ dum plej gajaj okazoj.

Al 1i placis &iujn tagojn, kiam 1i estis ludbatalonta, post sia frua tagmango,
resti en la mangocambro rigardante la movadon de vojagantoj: ili estis fremduloj
ali anoj el malproksimaj provincoj, kun indiferentaj mienoj, kiuj pasis preter Ii,
lin ne rigardante, sed poste sinturnis scivoleme al li, kiam la servistoj sciigis ilin,
ke tiu alta, belforta viro, zorge razita, nigrokula kaj elegante vestita, estas Johano
Gallardo, famkonata toreadoro, kiun ¢iuj nomas familiare “Belfortulo” (3). Tin
¢&i scivolo al 1i lin amuzis, gis kiam 1i devis iri al tatira cirko. Kia longa tempo!
Tiuj & maltrankviligaj horoj, ¢e kiuj neklaraj timoj Sajnis eligi el lia anima
fundo kaj dubigis lin pri si mem, estis la plej maldoléaj el Giuj de lia profesw
Li ne volis eliri straten, ¢ar pensis pri lacigo de ludbatalo kaj nepra neceso esti
tiam tutfreSa kaj malpeza; 1i devis ne sin distri per franda mangado, &ar estis
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necese mangi frue kaj malmulte, por ke li povu alveni en tatiran cirkon sen digesta
embaraso.

Li restis ce la tablo kun la vizago apogita inter siaj manoj kaj nubo el parfu-
mita fumo antati siaj okuloj, turnante tiujn ¢i per afekta maniero. por rigardi
kelkajn sinjorinojn, kiuj scivoleme rigardadis la faman toreadoron.

Lia fiereco, pro tio ke la popolamaso lin adoris, kredigis al li diveni latidojn
kaj placojn en tiaj virinaj rigardoj. Ili certe opinias lin, 1i pensis, belkreska kaj
eleganta. Kaj forgesante siajn priokupojn, instinkte, kiel faras ¢iu homo kuti-
manta sinteni bele, kiel heroo antatt publiko, i rektigis sian sintenadon, forigis
per siaj ungoj la cigaran cindron, falintan sur lian manikon kaj arangis sian rin-
gon, kiu okupis tutan fingroparton kaj havis grandegan brilianton, kies brilo
sajnis multkolora nimbo, kvazati brulus magie gia klara internajo simila al
akva guto. :

Li plezure rigardadis sian tutan personon fiere kontenta, admirante sian ves-
ton je eleganta fasono, la Capon uzatan de li en hotelo, kuSantan sur proksima
sego, la delikatan, oran Cenon metitan sur veSton de poSo al poSo, la kravatan
perlon, kiu Sajnis lumigi per laktokolora lumo lian brunan vizagon, kaj siajn
Suojn el rusa ledo, kiuj lasis vidi inter sia budo kaj tiu faldita de la pantalono
Strumpetojn el true ornamita kaj brodita silko, kvazati Strumpoj dc eleganta
malcastulino.

Aero odoranta pro anglaj, delikataj kaj ne precizaj parfumoj abunde sur-
versitaj eligis el liaj vestoj kaj ondigitaj, nigre brilaj haroj, kiujn Gallardo gla-
dis per la mano kontraii siajn tempiojn, dum posis triumfe antaii la scivolemaj
virinoj...

Sed subite revenis liaj priokupoj, estingigis la okula brilo kaj ree li metis
sian mentonon surmanen, sucante persiste la cigaron, dum lia rigardo perdigis
en la tabaka nubo. Li revis malpacience pri la vesperaj horoj kaj deziris, ke il
venu kiel eble plej baldati, pri sia reveno el la tatira cirko, kiam li estos §vite
laca, sed kontenta ¢ar venkis dangeron, kun vekigantaj apetitoj, freneza dezirego
je guado kaj certeco pri kelke da sendangeraj tagoj por ripozadi. Se Dio pro-
tektos lin, kiel alifoje, li mangos tiel apetite, kiel en sia malsata, pasinta epoko,
iom ebriigos, seros ian junulinon, kiu kantadis en danckafejo kaj kiun 1i vidis
ce alia vojago, kvankam poste ne venis okazo por amikigi kun 8i. Pro tia vivma-
niero en sencesa vojagado, de ekstremo de la ibera duoninsulo gis tiu kontratia,
restas tempo por nenio.

Tom post iom venis en la mangocambron entuziasmaj amikoj, kiuj, antati la.
tagmango, deziris viziti la toreadoron. Ili estis antikvaj tauremuloj, deziregantaj
havi idolon kaj aligi al iu partio, kiuj igis lin “sia toreadoro” kaj afekte konsilis
lin sagege, lat sia kredo, memorante Ciumomente pri sia antikva adoro al La-
certeto att Fraéjo (4). Ili parolis al 1i senceremonie, per protekta, familiara inti-
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meco, kaj !i respondis ilin respekte, pro la tradicia disigo latt sociaj klasoj
ankorati ekzistanta inter toreadoro, devenanta el la socia fundo, kaj liaj admi-
rantoj. Tiuj homej kunigis sian entuziasmon al memoroj pri antaillonge pasintaj
faktoj, por sentigi al la juna toreadoro la superecon de la sperto kaj maturago.
Ili parolis pri la malnova, tatira cirko de Madrido, kie nur oni vidis tatirojn kaj
toreadorojn “nepre tatigaj”, kaj tiuj tatiremuloj tremis pro emocio memorante
la pli modernan “negron”. Tiu ¢i negro estis Fracjo. :

—Se vi estus vidinta tion! Sed tiam vi kaj viaj samtempuloj estis sufinfanoj ati
ankorat ne naskigis.

Aliaj entuziasmuloj de mizera aspekto kaj malsata vizago estis enirantaj iom
post iom la mangoambron ; ili estis nefamaj kritikistoj pri ludbatalarto en gazetoj,
kiujn nur konis la toreadoro latidata att mallaudata de ili; viroj, kies vivrimedoj
estis neklaraj kaj kiuj aperis tuj post la alveno de Gallardo, por kvazat siegi lin
per laidoj kaj petoj je enirbiletoj. Komuna entuziasmo miksis ilin kun la aliaj
sinjoroj, gravaj komercistoj att publikaj oficistoj, kiuj diskutis pasie kun ili pri
ludbatalaj aferoj, timante nenion malgrau ilia petema aspekto.

Ciuj, kiam vidis la spadulon (5), cirkatibrakis ati manpremis lin, dum l-ite
ekdiris ati demandis :

-— Jocjo... Kiel fartas Karmeno?

-— Bone, dankon.

— Kaj panjo, sinjorino Angustio?

— Ciam sprita, dankon. :

— Kaj viaj genevoj kaj via fratino?

— Bonfartaj, dankon.

— Kaj via malsaga bofrato?

— Ankau bone; tiel babilema, kiel ¢iam.

— Kaj pri ido? Cu vi atendas iun?

— Neniun, tute neniun.

1i faris per kapo energian, nean geston kaj poste siavice demandis simile la
jusan alveninton, kies vivadon ekster lia tatiremeco i ne konis. — Kaj via familio.
Cu ankati bonfartas?... Mi gojas. Nu, sidigu kaj trinku ion.

Poste 1i demandis pri la aspekto de la baldati ludotaj tatiroj; Car ¢iuj ¢i ami-
koj venis el la ludbatalejo, kie oni apartigis kaj enfermis ¢i tiujn bestojn, kaj
ankaii, pro profesia scivolemo, li demandis novajojn el Angla Kafejo, kie kunes-
tis multaj tairemuloj.

La tuj okazonta tatirfesto estis la unua el tiuj printempaj kaj la entuziasmaj
Gallard’anoj multege esperis de li, memorante pri liaj freSaj sukcesoj, kiujn ili
estis legintaj en la gazetaro, en aliaj hispanaj cirkoj. Li estis la plej kontraktita
el la toreadoroj. De taiirfesto ce “Reviviga Pasko” (6) en Seviljo (unua grava
en la jaro), Gallardo estis veturanta de cirko al cirko por mortigi tatirojn. Poste,
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kiam alvenos Atigusto kaj Septembro, li estos devigata resti nokte en vagonaro
kaj posttagmeze en tatira cirko, ne povante senlacigi. Lia kontraktfaristo en
Seviljo estis cirkatipremata de multego da leteroj kaj telegramoj kaj li ne sciis,
kiel kombini tiom multe da kontraktopetoj kun la disponebla tempo.

Hierati posttagmeze 1i ludbatalis en Ciudad Real kaj, ankoraii vestite per
“lumvesto” (7), li eniris en la vagonon por alveni matene en Madridon. Tiu nokto
estis preskati neutila por ripozi, ¢ar li nur dormis okaze, maletendite sur parto da
kanapo, kiun lasis al 1i la aliaj vojagantoj per prema kunigo, por ke iom senla-
cigu tiu viro riskonta sian vivon en la tuja tago.

Liaj entuziasmuloj admiris lian nelaceblan fortikecon kaj sentiman kurage-
gon, per kiu en la gusta momento li jetis sin kontratt la tatiron por &in mortigi.

— Nu, brave kaj lerte agu hodiati — diris ili kun fervora kredo—. Tatire-
mularo multe esperas pri vi. Vi certe starigos super multajn famulojn... — Ludu
same bele, kiel en Seviljo.

La admirantuloj iom post iom adiatiis lin, por tagmangi hejme kaj tiel, frue
iri en la cirkon. Gallardo pro nerva eksecito, kiu regis lin, intencis, kiam estis sola,
supreniri en sian ¢ambron. Viro kun du manprenataj infanoj transiris la pordon
de la vitra muro de la mangocambro, ne atentante la demandojn de la servistoj.
Li ridetis kiel angelo, kiam vidis la toreadoron kaj antatieniris, trenante la mal-
grandulojn kun senlaca rigardado al Gallardo kaj sen atento e, pri kien 1i metis
siajn piedojn. Gallardo rekonis lin.

— Kiel vi fartas, amiko?

Kaj post tio venis ¢iuj aliaj demandoj kutime uzataj por sciigi ¢u la familio
bonfartas. Poste la viro sin turnis al siaj filoj kaj diris ilin serioze.

— Jen li estas. Cu vi ne demandis senéese pri 1i?... Vidu; tute same, kiel en
portretoj.

Kaj ambat infanoj religie rigardadis la heroon tiel ofte viditan de ili en bil-
doj ornamantaj la Cambrojn de ilia malriéa hejmo; 1i estis por ili supernatura
estajo, kies heroajoj kaj riCeco ilin miregigis, kiam la infanoj komencis konscii
pri la aferoj de la vivo.

— Joc¢jo, kisu la manon al via baptopatro.

La plej juna el la infanoj tusis la dekstran manon de la toreadoro per sia ruga,
faldita busSo, kiun lia patrino jus frotis por tiu vizito. Gallardo distre karesis lian
kapon. La knabeto estis iu el multaj baptofiloj, kiujn li havis en Hispanlando.
Liaj partianoj ofte petegis al li baptopatri iliajn filojn, car tiel al tiuj éi ili kredis
certigi prosperan estontecon. Sin montri e serio da baptofestoj estis iu el sekvoj
de lia gloro. Tiu ¢i baptofilo rememorigis al 1i lian malbonan epokon, kiam li
komencis sian profesion; tamen li estis iom danka al la patro pro la fido, kiun
montris tiu ¢i lasta, kiam ¢iuj dubis pri lia tatigeco.

— Kaj viaj negocoj, amiko — demandis Gallardo — Cu ili bone prosperas?
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La mieno de la tatiremulo malgajigis. Li ne prosperas; nur vivas dank’al ma-
klerado ce la halo de placo Hordeo.

Gallardo rigardis kompate lian malgojan -aspekton de dimanée vestita mal-
ric¢ulo.

— Vi volas vidi la tatirfeston. Cu ne, amiko?... Supreniru en mian éambron
kaj diru al Strekaro (8), ke 1i donu al vi unu enirbileton. Adiat, altkreskulo!...
Prenu, por ke vi aetu ion.

Kaj samtempe, kiam la baptofilo kisis alifoje la dekstran manon de la mata-
doro, tiu &i donis per la alia al la knaboj du durojn (9). La patro fortrenis la idojn
dankeme kaj emocie, oni ne scias, éu pro la du duroj, ¢u pro la enirbileto.

Gallardo lasis pasi iom da tempo, por ne renkonti alifoje en sian éambron la
entuziasmulon kaj liajn filojn. Poste 1i rigardis sian horlogon. La unua! Kiom
da tempo estas ankoraii pasonta gis la tatirfesto!...

Kiam li eliris el la mangocambro por sin direkti al la Stuparo, virino envolvi-
ginta per malnova Salo eliris el la hotela pordistejo kaj baris lian iron decide kai
familiare, ne atentante pri protestoj de la servistoj.

— Joéjo!... Johano! Cu vi ne konas min?... Mi estas Heliko, sinjorino Do-
loreso, la patrino de malfelica “Laktukisto”.

Gallardo ridetis al brunaca, malgranda kaj tute sulkohatita maljunulino, kiu
havis treege brilajn okulojn, okuloj de soréistino, kaj estis arda kaj babilema.
Li prenis, divenante la celon de $ia habilado, moneron el sia vesta poso.

— Mizerajoj, mia kara! Malricajoj kaj doloroj!... Kiam mi sciigis, pri tio ke
vi ludbatalos hodiat, mi pensis jene: “Mi iru al Joé&jo, kiu certe ne forgesis la
patrinon de sia malfelica kamarado...” Nu! Kiel vi estas belkreska kaj alloga !
Tial ¢iuj virinoj alkuras al vi... Mi tre malbone, mia kara. E¢ mi ne havas éemi-
zon. Hodiatt ankorati, esceptinte iom da brando, mi enigis en mian bu§on nenion.
Pupego, kiu estas el tie, el nia regiono, pro kompato gastigas min. Tre deca domo
po kvin duroj. Venu tien, Car ili Satas vin multe. Mi kombas la junulinojn kaj
servas la sinjorojn... Ve! se mia malfelica filo vivus ! Cu vi memoras pri Joséio?...

Gallardo, metinte unu duron en Sian sekam manon, penis forkuri de tiu babi-
lemulino, kiu komencis tremi ekplorante. Malbenita soréistino! Rememorigi al
li en ludbatala tago la malfelian Laktukiston, kamarado dum la unuaj jaroj,
kiun 1i vidis morti preskat subite pro kornovundo e la koron, en la Lebrija
cirko, kiam ambati ludbatalis, kiel taturidistoj! Kia malbon§anca maljunulino!...
Li pusis Sin flanken kaj i, Sanginte sian malgojon per gajeco, kvazaii nekonstanta
birdo, ekaklamis entuziasme la kuragajn virojn kaj lertajn toreadorojn, kiuj alti-
ras la monon de la publiko kaj la virinajn korojn.

— La Hispanan Reginon vi meritas, belkreskulo! Ja bezonas lerte vin gardi
‘sinjofino Karmeno. Ce iu ajn tago virino forrabos vin kaj vin §i ne redonos. Cu
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vi donacos al mi enirbileton, Joéjo? Mi multe deziras vidi, kiel vi mortigas taii-
rojn, simpatiulo!...

La krioj de la maljunulino kaj §iaj entuziasmaj latidoj ridigis la servistojn
de la hotelo kaj forgesigis la severan ordonon, kiu baris la eniron al aro da scivo-
luloj kaj petemuloj kunigintaj antat la hotelan pordon pro Geesto de la toreadoro.
Per paca puSado antatien eniris la vestiblon fluo de almozuloj, vagemuloj kaj
gazetvendistoj.

La buboj kun siaj presajoj sub brako salutis lin per entuziasma familiareco,
demetante sian Capon.

— Belfortulo! Jen Belfortulo! Vivu la bravuloj !

La plej kuragaj prenis lian manon, premis gin forte kaj &in movis Giudirek-
ten, dezirante datrigi kiel eble plej longe tiun & kontakton kun la glora, nacia
viro, kies portreton ili estis vidintaj en la gazetoj. Poste, por ke iliaj kamaradoj
ankati guu je tio, ili proponis al la aliaj senceremonie :

— Prenu lian manon! Li ne koleretas. Li estas el plej simpatiaj.

Kaj ili, pro amrespekto preskail sin metis genue antati la matadoron. Aliaj
scivoluloj kun ne zorgita barbo, vestite per malnovaj vestoj alitempe elegantaj,
svarmis éirkati la idolo kaj demetis siajn sebajn Eapelojn, parolante al 1i mallatite
kaj nomante lin Don Johano (10), por diferencigi de tiu entuziasma kaj ne res-
pektema bubaro. Kiam ili parolis lin pri siaj ‘mizeroj, petis al li almozon afi, pli
kuragaj, pretekstante tatirfestan emon, enirbileton, kiun ili intencis vendi tuj
poste.

Gallardo defendis sin ridetante kontrat tiu amaso, kiu lin premis kaj éirkaii-
pusis ; amaso, el kiu ne suficis liberigi lin la servistaro, embarasate pro la respekto,
kiun inspiras populareco. Li reseréis en ¢iujn siajn poSojn, &is tio ke ili estis
malplenaj, kaj li disdonis blinde argentajn monerojn al tiuj avidaj manoj éir-
katistarantaj.

— Jam estas nenio plu. Finigis la mono. Lasu min Serculoj !

Sajne kolereta pro tiu populareco, kiu tamen plaéis lin, li igis al si vojon per
streco je siaj atletaj muskoloj kaj sin savis suprenirante la Stuparon malpeze,
kiel vigla toreadoro, dum la servistaro jam libera pri respektoj elpudis la scivolu-
laron al la strato.

Kiam Gallardo estis antati la pordo malfermita de sia Gambro, vidis inter va-
lizoj kaj skatoloj sian serviston Strekaro, kiu pretigis lian lumveston por la
tatirfesto.

Li eksentis, vidante sin sola en la cambro, ke tuj forigis la gaja ekscito kati-
zita de la amaso da admiruloj. Alvenis nun la malgojaj momentoj de ludbatalaj
tagoj. La necerteco de lastaj horoj, antati kiam li veturos al la cirko. Tatiroj de
Miura (11) kaj Madrida publiko!... La dangero, kiu vidate de proksime kuragigis
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lin kaj pliigis lian bravecon, korpremis lin nun, klam li estis sola, kvazaii &i estus
io supernatura, terura pro sia necerteco mem.

Li sentigis neniigita same, kiel se subite rekunigus sur lin la jus pasintaj,
noktaj lacigoj. Li deziris kusi sur iu el litoj okupantaj la éambran fundon, sed
alifoje la maltrankvileco pri la tuja, mistera kaj nekonata estonto malaperigis
lian dormodeziron.

Li promenis malkviete tra la éambro kaj bruligis alian Habanan cigaron per
la restajo de tiu antatia.

Kiel estos por li la ludbatala sezono tuj komencigonta? Kion diros liaj mala-
mikoj? Kian rezultaton atingos liaj konkurantaj samprofesiuloj ?... Li estis ia
mortiginta multajn tatirojn de Miura; tute certe ili estas tatiroj, kiel ¢iuj aliaj;
sed li pensis pri la falintaj en cirko kamaradoj; preskai éiuj viktimoj de bestoj
de &i tiu firmo. Malbenitaj miuroj (12). Tial li kaj &iuj ceteraj spaduloj postulis
en siaj kontraktoj mil kromajn pesetojn, kiam estis ludontaj tiajn tatirojn.

Li datirigis sian vagadon tra la éambro kun nerva ekscito kaj haltis foje por
rigardadi malsage konitajn objektojn el sia pakajaro, kaj poste li sidigis lace sur
apogsegon, kvazati subite estus senfortiginta. Kelkajn fojojn li rigardis sian hor-
logon. Ankoraii estas nur la dua. Kiel malrapide la tempo pzsas !

Li acziris, por kvietigi siajn nervojn, ke alvenu kiel eble plej baldau fa moc-
mento sin vesti kaj veturi al la tatira cirko. La homa amaso, bruo, popola scive-
lemo, la deziro sin montri gaja kaj trankvila antati la publika admiro kaj, precipe,
la proksimeco de reala kaj videbla dangero malaperigis subite tiun &i korpremon
katizitan de soleco, ¢e kiu la spadulo sen ekstera ekscito eksentis ion similan al
timo.

Por sin distri 1i seréis ion en sian internan jakpoSon kaj eltiris el g1, kune
kun la poSpaperujo, koverteton, kiu parfumodoris intense kaj delikate. Starante
apud fenestro trapasata de nehela lumo el interna korto li rigardadis la koverton,
kiun oni donis al li, kiam 1i alvenis en la hotelon, kaj admiris la elegantajn sig-
nojn delikatajn kaj graciajn, per kiuj estis skribita la adreso.

Poste 1i eltiris la leteron, gue enspirante gian nedifineblan parfumon. Ho! La
altrangaj kaj longe vojagintaj personoj..., kiel montras sian ne imiteblan supere-
con, eC pri malgravaj detaloj!...

Gallardo, kvazaii lia korpo ankorati akre malbonodorus pro mizero, kiel ée
la unuaj jaroj, parfumis sin per skandala abundeco. Liaj malamikoj mokis la
atletan junulon kaj e¢ pasie dubis pri lia vireco. La admirantuloj ridetis pro tia
spirita malforteco; sed ofte ili estis devigataj turni sian vizagon flanken pro la
genanta, troa parfumo de la matadoro. Kompletan parfumaron li portis kun si
dum siaj vojagoj kaj plej virinaj odorajoj estis verSitaj sur lian korpon. kiam
li iris en la areno de la cirko inter mortigitaj Cevaloj, pendantaj intestoj kaj
miksitaj kun sango ekskrementoj. Iaj al 1i entuziasmaj, elegantaj maléastulinoj,
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kiujn 1i konis dum vojago por ludbatali en urboj de suda Franclando, donis al 1i
sekreton por fari strangajn miksajojn el parfumoj: sed tiu letera odorajo, kiu .
estis la sama uzata de la persono gin skribinta! tiu mistera, delikata kaj nedifi-
nebla odoro, tute neimitebla, kiu Sajnis eligi el Sia aristokrata korpo kaj kiun 1i
nomis “sinjorina odoro”!...

Li legis kaj relegis la leteron kun kontenta rideto pro gojo kaj fiereco. Gi
estis nenio grava: kelkaj linioj: saluto el Seviljo dezirante al i bonan sorton en
Madrido : antatigratuloj pro liaj sukcesoj. Se tiu &i letero estus perdiginta, neniel
riskus la reputacio de la subskribinta virino: “Amiko Gallardo” §i diris komence
per eleganta literstilo, kiu Sajnis tikli la okulojn de la toreadoro, kaj fine: “via
amikino Suno”; CGion, per nepasiaj, kvankam amikaj frazoj, parolante al li je
“vi”, per supera, afabla tono, kvazati la vortoj ne irus al sam1angulo sed ili mal-
suprenirus al 1i nur pro Sia bonkoremo.

La toreadoro, rigardante la leteron kun adoro propra al vilagano malmulte
lerta pri legado, ne povis eviti ian genan senton, kiel se 1i estus maldatita.

— Tiu éi virino! — murmuretis i — Tiu & virino!... estas ¢iam alte. Paroli
al mi je “vi”! Je “vi”! Kaj guste al mi!...

Sed agrablaj memoroj ridetigis lin kontente. Tiu nepasia stilo estis nur por
leteroj : kutimoj de altrangulinoj; priokupoj de sinjorinoj multe vojagintaj tra
la mondo. Lia geno igis admiro.

— Kiom saga §i estas! Jen dangera virino !

Kaj kun lia rideto montrigis profesia kontento, fiereco de rabbesta dresisto,
kiu, alte taksante la forton kaj bravecon de la submetita besto, latidis tiel sian
propran gloron.

Dum Gallardo admiris la leteron, jen eniris jen eliris lia servisto Strekaro,
portante vestajojn kaj skatolojn, kiujn li metis sur liton.

Li estis nebrue kaj manvigle aganta viro, kiu $ajnis ne sciigi pri la ceesto de
la matadoro. De antati kelkaj jaroj li akompanadis la toreadoron dum éiuj liaj
vojagoj, kiel “spadportisto” (13). Li komencis en Seviljo per mantelludoj (14)
samtempe, kiam Gallardo; sed la malbonaj okazajoj estis por li, dum lia kama-
rado sukcesis kaj atingis la gloron. Li estis malgranda, brunaéa kaj malmulte
muskolhava kaj havis sur sia vizago zigzagan, malbone kunigitan cikatron, kiu
trancis kvazau duonblanka signaco lian sulkoplenan kaj falhatitan vizagon de
maljunulo. Gi estis kornovundo, kiu preskati mortigis lin en la cirko de lia nas-
kigvilago kaj krom tiu ¢i terura vundo li havis aliajn ée kaSitaj lokoj de sia
korpo.

Mirakle li vivis malgrat la sekvoj de sia toreadora emo; sed plej kruele estis,
ke la publiko ridis .pri liaj domagoj, guante, kiam li estis hufbatata kaj disSirata
de tatiroj. Fine, lia obstina, mallerta tatiremo rezignis antatt tia malbonsorto, kaj
1i kontentigis estante, kiu akompanadis kaj konfide servis sian antikvan kamata-
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don. Li estis plej fervora el la admirantoj de Gallardo, kvankam li trouzis tiun
intimecon, permesante al si konsili kaj kritiki: Se li estus la majstro, 1i pli lerte
estus ludinta ¢e iaj okazoj. La amikoj de Gallardo ridis pro tiu malsukcesinta
ambicio de la spadportisto, sed li ne atentis pri tiaj mokoj. Cu li rezigni la taii-
rojn? Neniam. Por ke io rememorigu lian pasinton, 1i kombis sian fortikan ha-
raron lait brilaj tufoj sur siaj oreloj kaj tute konservis ée la supra, postajo de
sia kapo la altestimatan hartufon (15), la haran vosteton de sia junago; profesia
signo, per kiu oni distingis lin el la ceteraj homoj.

Kiam Gallardo kontraii 1i koleris brue kaj impulseme, kiel kutime, ¢iam mi-
nacis tiun éi haran ornamajon.

— Sed, ¢u vi indas havi hartufon?, malhontulo!... Mi tondos al vi tiun ratan
voston ; fripono ! mallertulo !

Strekaro akceptis rezignacie & tiujn minacojn, sed li vengis sin per super-
homa silentado, respondante per Sultra levigo al la majstro, kiam tiu &, reveninte
el tatira cirko post sukcesa agado, demandis lin infane kontenta:

Kion vi opinias pri tio? Cu mi: ne ludis ja bone?

Li konservis, de kiam ambat: estis kamaradoj, la privilegion paroli je “ci” (16)
al sia mastro. Li digne ne povus paroli alimaniere la majstron, sed tiu “ci” estis
dirata per naive respekta gesto. Lia familiareco estis simila al tiu de la antikvaj
Sildportistoj, rilate al siaj mastro-aventuristoj.

Estis de toreadoro lia kolo kaj kapo, sed la aliaj partoj de lia persono estis
miksajo el cambrohelpa lakeo kaj tajlore. Vestite per vesto el angla drapo, donaco
de la sinjoro, li portis sur la brusta, faldita rando de sia jako multegon da di-
versspecaj pingloj kaj sur maniko, kelkajn kudrilojn kun fadeno. Tiaj brunaj
kaj malgrasaj manoj virine delikate prenis kaj arangis éion.

Kiam li estis metinta sur la liton ¢ion necesan por vesti la majstron, ree ri-
gardis ¢iujn objektojn, por esti certa, pri tio ke nenio mankis. Poste li haltis meze
de la cambro kaj ne rigardante Gallard’on, kvazaii 1i parolus aI si mem, diris per
ratika kaj intense regiona prononco:

— La dua! :

Gallardo levis nervekscite sian kapon same, kiel se 1i ne estus &is tiam rimar-
kinte, ke tie estas lia servisto. Li metis en sian poSon la leteron kaj iris iom mal-
diligente al la fundo de la cambro, kiel prokrastante la momenton sin vesti.

- — Cu ¢&io preta?..

Sed subite lia pala vizago rugigis kaj mienis terurite. Lla] okuloj malfermi-
gis treege, kiel se ili estus vidintaj koboldon.

Kiun veston vi pretigis?

Strekaro montris tiun metitan sur la liton, sed, antati kiam.li povis paroli, la
mastra kolero falis sur lin brue kaj terure.

Kia mallertajo! Sed, ¢u vi scias neniom pri niaj metiaj aferoﬂ Cu vi estas
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falcisto?... Madrida tafirfesto, taiiroj el Miura kaj vi tamen pretigas rugan ves-
ton samkoloran, kiel tiu, kiun portis la malfelita Emanuelo “Espartero” (17):
Sajnas kvazali vi estus mia malamiko, friponego! Cu vi deziras, ke mi mortu?,
malbonsanculo !

Kaj lia kolero des pli grandigis, ju pli li pensis pri teruraj sekvoj de tiu &
malatento, kiu estis ja inciti la sorton. Ludbatali en Madrido kun ruga vesto post
tio pasinta!... Ekflamigis liaj okuloj malamike, same, kiel se li estus jus atakita
perfide; lia vizago rugigis kaj li Sajnis preta sin jeti kontrati malfeli¢an Streka-
ron kun siaj manegoj de matadoro.

Diskreta pordofrapo finigis & tiun scenon.

— Eniru.

Eniris hele vestita junulo kun ruga kravato kaj tenante Kordoban &ap:
lon (18) per mano ringita: de dikaj briliantoj. Gallardo tuj rekonis lin per tiu
facileco por rekoni vizagojn, kiun havas éiuj vivantaj ligite al amasoj.

Li sangis subite sian koleron per ridetanta afableco, kiel se 1i sentus agrablan
surprizon pro tia vizito. Estis 1i amiko el Bilbao, entuziasma tatiremulo, el liaj
fervoraj partianoj. Nur tion & 1i memoris pri li; sed, kiu estas lia nomo? Li
konis tiom multe da ili!l... kion li nur sciis certe, estis tio, ke li devas lin paroli
je “ci”, car inter ambaii ekzistis antikva amikeco. .

— Sidigu... kia surprizo! Kiam ci alvenis? Cu cia familio bonfartas?

La admirulo sidigis kontenta. kiel adoranto antati sia idolo, intencante resti
tie gis lasta momento, guante, kiam la majstro diris al li “ci”, kaj nomante ¢i
tiun “Johano” Giumomente, por ke mebloj, muroj kaj éiuj pasantoj tra la apuda
koridoro sciigu pri lia intimeco al tiu fama homo. Li estis alveninta tiun matenon
mem el Bilbao kaj revenos tien la sekvantan tagon. Vojago nur por vidi Ga-
llard’on. Li legis liajn sukcesegojn: Bone komencigis la ludbatala sezono. La
vetero estos:bela. Li estis matene e la apartigado je la tatiroj kaj rimarkis iun
vinkoloran, kiu nedubeble faros belegan batalon ludate de Gallardo...

Sed la majstro tranéis iom subite tiujn & antatidirojn de la taiicemulo.

— Permesu al mi, senkulpigu min, tuj mi revenos.

Kiun veston mi devas meti? demandis Strekaro per ankoraii pli ratika voco,
pro tio mem ke li deziris sin montri submetita. :

— Tiun verdan, tiun tabakkoloran, tiun bluan... kiun vi volos.

Kaj Gallardo malaperis trans la pordeton, dum lia servisto, ne embarasate de
lia Ceesto, ridetis vengeme. Li konas &i tiun rapidan forkuron, kiam batas la horo
sin vesti: “urinajo pro timo”, laii diro de la profesiuloj. Kaj lia rideto montris
gojon, tial ke la profesiaj famuloj, la kuraguloj, suferas pro duobla neceso deve-
nanta de emocio same, kiel li, kiam ludbataladis en la tatiraj, vilagaj cirkoj.

Post iom longa tempo, kiam revenis Gallardo en sian ¢ambron, ne plu bezo-
nante rezisti lumvestite al iu ajn korpa ieceso, li trovis novan vizitanton. Tiu
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estis doktoro Ruiz, populara kuracisto, kiu de antati tridek jaroj subskribis ciujn
profesiajn raportojn pri tatiraj vundoj kaj kuracis ilin al &iuj falintaj toreadoroj
en la Madrida areno.

Gallardo admiris lin, kredante, ke li estas plej klera scienculo el la mondo,
kaj samtempe Sercadis pri lia bonema karaktero kaj pri lia persona malzorgo.
Lia admirado estis, kiel tiu de la plebo, kin nur kredas pri sciencscio ée homoj
nezorge vestitaj kaj kun karakteraj strangajoj, per kiuj oni diferencigas ilin
el ¢iuj aliaj.

Li estis malalta kaj ventrodika, je larga vizago, kun iom dispremita nazo kaj
blankaé-flava, arkforma barbo, pro kio lia kapo iom similis al tiu de Sokrato.
Kiam 1i staris, lia dika kaj falinta ventro movigis en lia granda vedto, dum i
parolis. Kaj se li ridis, tiu & korpa parto suprenigis apud lian maldikan bruston.
Liaj vestoj makulitaj kaj Sajne malnovaj post malmulte da uzo estis kvazai
nepropraj kaj flirtis sur lia neharmonia korpo, dika ée digestaj partoj kaj mal-
dika Ce tiuj movaj.

— Li estas benitulo — diris Gallardo—. Klerulo... maniulo tie! bona, kiel
pano, kiu neniam posedos e¢ unu peseton... Li donacas, kion 1i havas, kaj ricevas,
kion oni volas doni al 1i. ;

Du grandaj pasioj spicis lian vivadon, revolucio kaj ludbataloj: okazonta re-
volucio neklara kaj terura, kiu detruu en Etiropo Gion ekzistantan; anarhia res-
publiko, kies konsiston li penis klarigi al neniu, kaj nur gi estis klara pri siaj
ekstermaj neoj. La toreadoroj parolis al li, kvazaii al patro; li traktis al &uj je
“ci” kaj suficis telegramo alveninta de iu ajn ekstrema loko de Hispanlando, por
ke tiu bona doktoro veturos tuj al vundita “knabo”, por lin kuraci, esperante
ricevi nur, kion oni al li bonvolos doni.

Kiam 1i vidis Gallard’on post longa foresto, 1i Eirkatiprenis lin, premante sian
falintan ventron kontraii tiun korpon bronzosajnan. Vivu la belfortulo! Li trovis
la spadulon pli tatiga, ol iam ajn antatie.

—XKiel prosperas via respubliko, doktoro? Kiam gi alvenos >—demandis Gallardo
per andaluzia ironio. Naciao diras, ke gi estas tuj venonta: ke tio okazos iun el
tiuj ¢i unuaj tagoj.

— Nu! tio al vi ne interesas, mokemulo! Lasu pace bonan Naciaon. Pli multe
utilus al 1i pli tatige meti pikiletajn (19) parojn. Kaj al ci nur efikos interesigi,
pri tio ke ci mortigu tatirojn tiel belege, kiel gis nun... Sajne hodiali estos emo-
cio! Oni diris al mi, ke la taiiroj...

Sed tiam la junulo, kiu vidis la apartigadon kaj estis deziranta sciigi pri gi,
interrompis la diron de la doktoro, parolante pri vinkolora taiiro, kiun 1i rimarkis
kaj pri kiu li esperis. plej bravan agadon. Ci tiuj du homoj restintaj longe en la
cambro solaj kaj silentaj post reciproka saluto, estis en embarasiga situacio, kaj
Gallardo opiniis necesa prezenton. Sed, kiu estas la nomo de &i tiu amiko, kiun li
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parolas je “ci”?... li gratis dubeme sian kapon, streéis siajn brovojn kun pripensa
mieno; sed lia hezito malmulte datiris.

— Atuskultu: kiu estas cia nomo? Pardonu min... komprenu, estas tiom mul-
taj amikoj !

La junulo maskis per aproba rideto sian malgojon, sentinte sin forgesata de la
majstro, kaj diris sian nomon. Kiam Gallardo atidis $in, rememoris subite ‘kaj
riparis sian forgeson, dirante postla nomo: “rica minposedanto el Bilbao”. Poste
li prezentis la “faman doktoron Ruiz” kaj ambaii homoj, kvazail sin konus reci-
proke de &iam, ekbabilis pri la tatiraro.

— Sidigu ambatu— diris Gallardo, montrante kanapon ée la fundon de la
¢ambro—. Tie vi ne baros. Interparolu kaj ne atentu pri mi. Mi vestos min. Car,
kiam nur Ceestas viroj...

Li sin malvestis kaj restis nur tolajvestite. Sidante sur sego sub mezo de arko
inter ‘dormocambro kaj saloneto, li sin submetis al pretigado de Strekaro, kiu
malfermis ledan sakon kaj elprenis purigilaron preskati virinan por la majstra
purigo.

Malgrati tio ke ¢i tiu estis zorge razita, li ree sapis ties vangojn kaj razis lin
rapide, kiel tiu faranta Giutage saman agon. Post kiam li sin lavis, ree Gallardo
okupis sian segon. La servisto verSegis sur lian hararon briligilon kaj parfumojn,
kaj kombis lin lai bukloj sur la frunto kaj tempioj; poste 1i komencis arangi la
profesian distingilon, la estimegatan vosteton. : '

Li kombis respekte la longan tufon kreskantan e la supra postajo de la majs-
tra kapo, plektis gin kaj, prokrastante gian finan arangon, li fiksis gin per du
harpingloj sur la verton. Tiam estis necese okupigi pri la piedoj, kaj li senigis
la toreadoron je liaj Strumpetoj, lasante sur tiu & nur trikitan kamizolon kaj
silkan kalsonon.

La fortika muskolaro de Gallardo montris sin sub ¢i tiuj vestajoj per fortaj
Sveloj. Kavo Ge femuro sciigis pri profunda cikatro, pri karno forigita de korno-
piko. Sur la bruna, braka hatito montrigis per blankaj makuloj restajoj de anti-
kvaj batoj. Lia bruna kaj senvila brusto estis krucita de du neregulaj, violkoloraj
linioj, kiuj ankaii estis memorigajoj je sangaj okazoj. Ce la maleolo, lia karno
estis violnuanca kaj havis rondan kaveton, kvazaii &i estus modelilo por moneroj.
Tiu batala organismo odoris, kiel karno pura kaj brava, miksita kun virinaj
parfumoj.

Strekaro, portante sur brako kotonon kaj blankajn bandagojn, genuis apud
la piedoj de la majstro.

— Tute same, kiel la antikvaj gladiatoroj — diris doktoro Ruiz, rompante
sian interparoladon kun la bilbaano —. Ci estas kvazati Romano, Joéjb.

— Pro ago, doktoro— respondis iom melankolie la spadulo—. Ni maljuni-
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gas. Kiam mi batalis kontrati tatiroj kaj kontrati malsato samtempe, mi ne bezo-
nis ¢ tion ¢e mantelludoj. Kaj miaj piedoj estis el fero.

Strekaro enigis inter la piedfingrojn de la majstro malgrandajn flokojn el
kotono; poste 1i kovris la plandojn kaj suprajn partojn de liaj piedoj per tavoloj
el tiu ¢i mola substanco kaj, tirante la bandagojn, li komencis volvi ilin per stre-
Citaj spiraloj same, kiel estas volvitaj la antikvaj mumioj. Por fiksi tion &, i
prenis la kudrilojn kun fadeno, kiujn portis sur sia maniko, kaj kudris zorge la
ekstremojn de la bandagoj.

Gallardo hatis la plankon per siaj premitaj piedoj, kiuj $ajnis pli rezistemaj
per tiu rimedo. Li sentis ilin en tiu mola volvajo fortaj kaj malpezaj. La servisto
metis ilin en longajn Strumpojn, kiuj atingis mezon de femuro, kaj estis dikaj
kaj flekseblaj, kiel gamaSoj; nura Sirmilo de la kruroj sub la lumvesta silko.

— Malaperigu sulkojn... Atentu, Strekaro, ¢ar min ne placas malstreéitaj
vesto].

Kaj li mem, starante, intencis vidi sin per proksima, dufolia spegulo kaj, pa-
sante la manojn intcr siajn krurojn, sin fleksis por malaperigi sulkojn. Sur la
blankajn Strumpojn, Strekaro metis aliajn el silko rozkolora, kiuj estis la nuraj
videblaj el lia toreadora vestajaro. Gallardo metis siajn piedojn en pantoflojn
elektitajn el kelkaj paroj, kiujn Strekaro estis kolektinta sur kofron; ¢éiuj kun
tute novaj, blankaj plandoj.

Nun komencigis ja la vestigado. La servisto prezentis al li prenitan ce giaj
ekstremoj pantaloneton por ludbatalo; &i estis tabakkolora, lumvesta parto kun
pezaj, oraj brodajoj latt giaj kudrolinioj. Gallardo metis &in sur sin kaj lasis
pendi la fortikajn kun oraj kvastoj Snuretojn, kiuj fermis &iajn ekstremojn. Ci
tiuj Snuretoj, per kiuj oni tirpremis subgenue la pantaloneton, sango$veligante la
kruron kaj pruntante al gi artifikan forton, estis nomataj “viroj”.

Gallardo, strecante samtempe siajn krurajn muskolojn, diris al sia servisto, ks
li tiru sen timo. Tiu ¢&i afero estis ja el plej gravaj. Al éiu matadoro multe inte-
resas, ke la “viroj” estu tre streitaj. Kaj Strekaro, per lerta rapideco, igis el
Cirkatiantaj Snuretoj kaSitaj sub la ekstremoj de la pantaloneto, malgrandajn
pendajojn.

Ila majstro enigis en delikatan, batistan cemizon, kiun prezentis al li lia ser-
visto kaj kiu havis krispojn Ce gia glata kaj travidebla brustumo, kvazat el virina
vestajo. Strekaro, post kiam li gin butonumis, faris la nodon de la longa kravato
iranta, kiel ruga linio, de kolo gis zono. Restis nun plej malfacila afero, meti la
talian volvostrion; silka tuko pli longa, ol kvar metrojn, kiu Sajne okupis la
tutan Gambron kaj kiun Strekaro pretigis tiel lerte, kiel Cion.

La spadulo iris apud siajn amikojn de la alia ekstremo de la éambro, fiksinte
sur sian talion iun el striaj ekstremoj.

— Vin pretigu: atentu multe —1i diris al ¢ i isto —. Estu lerta.
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Kaj, turnante sin malrapide, i iris al sia spadportisto, dum la tukstrio tenata
de tiu ¢i volvis regule lan talion, kiu tiel $ajnis pli maldika. Strekaro per rapidaj
manmovoj Sangis la pozicion de la silka volvajo. Ce iaj turnoj, la tukstrio volvis
estaute faldita, Ce aliaj, tute etendita kaj ciumomente §i algustigis al matadora
talio, glate kaj kvazati unupece, sen sulkoj nek malegalajoj. Dum & tiu turni-
giro, Gallardo, kiu estis gustema kaj malkontentema pri sia persona arango, hal-
tigis kelkfoje sian antatieniron, por iri malantatien du afi tri turnigojn kaj korekti
la laboron.

— Estas malbone —1i diris akre—. Fi! Malbenajo!... Zorgu, Strekaro!

Post multaj haltoj en la vojago, Gallardo venis e la finon, portante sur sia talio
la tutan silkan volvostrion. La vigla servisto kudris kaj pinglis la majstran ves-
ton, igante el tiu ¢i nur unu pecon. Por eligi el §i, toreadoro estas devigata tondi
at esti helpata de aliuloj. Li ne povas demeti e¢ unu vestparton, &is kiam revenos
en la hotelon, se almenat ne faras tion tatiro antatt la publiko en la cirko, kaj oni
senvestigas lin poste en la kuracejo.

Sidigis Gallardo alifoje kaj Strekaro komencis arangi la haran vosteton, libe-
rigante &in el harpingloj kaj gin kunigante al falsa vosteto kun nigra kokardo, kiu
memorigis la antikvan reteton uzatan de la primitivaj toreadoroj.

La majstro latiSajne deziris prokrasti la momenton definitive sin meti en la lum-
veston, Car li strece etendis ambatiflanken siajn brakojn por vigligi, petis al Stre-
karo cigaron, kiun li lasis sur la apudlitan Sranketon kaj demandis pri horo, opinian-
te, ke Ciuj horlogoj trorapidis.

—Ankorati estas frue... La knaboj ne alvenis... Min ne plaéas iri frue en la cir-
kon. Oni nur babilas tie, kiam ni estas atendantaj!...

Hotelservisto anoncis, ke strate atendas veturilo kun la ludbatala bando.

Estis la gusta horo. Oni ne povis prokrasti plu alveturon. Li metis sur la talian
volvajon vesSton ornamitan per oraj kvastoj kaj sur & tiun, la jaketon; blindiga
vestoparto surhavanta dikegajn brodajojn, peza, kvazait §irma fervesto, kaj bri-
lanta, kiel brulajo. Tabakkolora silko nur restis videbla &e la internaj, manikaj
parto] kaj e du triangulajoj de la dorso. Preskati la tuta jaketo malaperis sub la
dika tavolo de cilindretoj kaj brodajoj el oro, desegnantaj florojn kun koloraj Sto-
noj sur giaj koroloj. Sur Sultraj partoj estis pezegaj, masivaj brodajoj el oro, de
kiuj pendis ornamajo el sama metalo. Oro estis e¢ sur la vestorando, formante lar-
gajn rubandojn, kiuj tremis ¢iumomente. El la ora buSo de giaj posoj montrigis
anguloj de tuketoj el silko, rugaj same, kiel la kravato, kaj talia volvostrio.

— La ludbatalan capon.

Strekaro eltiris zorge el ovala kesto la ludbatalan capon, kiu estas nigra kaj
bulkloplena kun du pendantaj kvastoj, kvazaii pasamentaj oreloj. Gallardo metis
gin sur sian kapon, atentante, pri tio ke la kokardo estu ekstere kaj la vosteto pen-
du sur la dorso.
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— La mantelon.

De sego prenis Strekaro la ludmantelon nomatan “parada”. Gi estas luksa, inda
Jje princo mantelo el silko samkolora, kiel la vesto kaj, kiel ¢i tiu, Sargita per oraj
brodajoj.

Gallardo metis gin sur Sultron kaj sin rigardis per spegulo, kontenta pri sia
pretigado. Li ne aspektas malbone!... Ni veturu al la cirko!

Ambaii liaj amikoj adiatiis lin rapidege, por lui veturilon kaj sekvi lin. Stre-
karo metis sub brakon grandan volvajon de rugaj tukoj, el kies ekstremoj aperis
la teniloj kaj pintoSirmilcj de kelkaj spadoj.

Kiam Gallardo malsupreniris al la hotela vestiblo, vidis bruan kaj multenom-
bran homamason en la strato, kvazail estus okazinta io grava. Plie, lin atingis
murmuro el multo da aliaj personoj krom tiuj vidataj trans la pordon.

Alvenis la hotela mastro kaj lia tuta familio, kun etenditaj manoj, kiel se ili
adiatus lin por longa vojago.

— Bonan sorton! Estu al vi bono kaj sukceso !

La servistoj malgrati respekta sento pro entuziasmo kaj emocio, ankati man-
premis lin.

— Bonan sorton, Don Johano!

Kaj i ridetis ciuflanken, ne atentante pri la timaj mienoj de hotelaj sinjorinoj.

— Dankon; tre danka. Gis poste.

Li estis aliigita. De kiam Gallardo metis sur sian Sultron la blindigantan man-
telon, malpriokupata rideto vivigis lian vizagon. Li estis pala, §vite pala, kiel
malsanulo; sed li ridis kontenta, ar vivis kaj iris al la publiko, sin tenante ins-
tinkte brave kaj bele anta@i la popolamaso.

Li padis fiere kaj afekte, sucante la cigaron, kiun tenis per la maldekstra
mano; li movis siajn koksojn dum irado, portante sian belan mantelon kaj frap-
pasante per malmodesteco de belfortulo.

— Bonvolu, sinjoroj... lasu min pasi. Tre danka, tre danka.

Kaj li zorge evitis malpurigajn kontaktojn kun lian kostumon, kiam li faris
al si vojon en multego da malbone vestitaj kaj entuziasmaj personoj, kiuj amasi-
gis antatt la hotelan pordon. Ili ne havis monon por &eesti tatirfeston, sed profitis
¢i tiun okazon por manpremi la faman Gallard’on ati tu$i almenati ion de lia vesto.

Apud la trotuaro atendis veturilo trenata de kvar muloj vivkolore ornamitaj
per kvastoj kaj tintiloj. Strekaro estis jam supreniginta sur la kondukistan si-
dilon kun sia volvajo el rugtukoj (20) kaj spadoj. Interne sidis tri toreadoroj
kun mantelo sur siaj genuoj kaj vestitaj per helkoloraj vestoj tiel abunde brodi-
taj, kiel tiu de la majstro, sed nur argente.

Gallardo, prempusate kaj ovaciate de popolamaso, sin defendante per siaj ku-
butoj kontrat tuSemaj manoj, alvenis apud Stupeton de la veturilo, kien oni hel-
pis al li supreniri per karesaj, dorsaj ekpusoj de la entuziasmuloj.
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— Bonan tagon, sinjoroj — li diris mallonge al la viroj el sia bando.

Li sidigis postloke, apud la Stupeto, por ke &iuj povu rigardadi lin kaj li ri-
detis, respondante per kapmovoj la kriojn de kelkaj virinacoj kaj ekaplaiidon de
gazetvendistoj.

La veturilo ekmovigis rapide, trenate de viglaj muloj gaje tintegantaj tra la
stratoj. Popolamaso disigis ambauflanken, por ke pasu la brutoj; sed multaj eki-
ris al la veturilo, kvazau ili volus fali sub giajn radojn. Oni svingis capelojn kaj
bastonojn; tremo pro entuziasmo kuris tra Cie; gi estis iu el tiuj induktaj fluoj,
kiuj frenezigas kaj agitas Ce iaj momentoj la amasojn, kriigante &iujn, sen tio
ke ili scias kial.

— Hura la bravuloj !... Vivu Hispanlando!

Gallardo ciam pala kaj ridetante salutis, dum ripetadis “tre danka”, indukte
emociate de popola entuziasmo kaj fiera pri sia kurago kuniganta lian nomon kun
tiun de la patrolando.

Aro da gebuboj sekvis la veturilon, kurante kiel plej eble rapide, kvazati ce
fino de tiu kurado, ili atingos ion eksterordinaran.

De antati unu horo, strato Alcald estis rivero de veturiloj inter du bordoj de
kunpremitaj piedirantoj, kiuj iris eksterurben. Ciuj antikvaj kaj modernaj vetu-
riloj estis en Ci tiu brua kaj senorda elmigro; de la antikva, vojaga omnibuso, ja
anakronismo, gis la plej moderna tipo de atitomobilo (21). Ciuj tramoj pasis
amase plenaj kaj portante homajn berarojn sur giaj Stupetoj. La ommnibusoj ak-
ceptis veturantojn Ce la komencigo de strato Seviljo, dum la kondukisto kriadis
de supre “Al la tatura cirko! al la taara cirko!”. Trotis gaje tintante muloj kun
kvastoj, tremante nekovritajn veturilojn, sur kiuj sidis virinoj portantaj “man-
tilojn” el blanka punto kaj florojn kun helaj koloroj; oni oftege aiidis kriojn pro
teruro, tial ke bubo, penante transpasi de trotuaro en trotuaron, savis sin per
simia lerteco el veturilaj radoj, malgrati ilia rapida fluo. Grumblis automobilaj
trumpetoj ; kriis veturilaj kondukantoj; vendistoj anoncis paperfoliojn kun bildo
kaj historio de la ludotaj tatiroj ati portretoj kaj biografioj de famaj toreadoroj,
kaj foje, scivolema murmuro superregis la popolamasan zumadon. Inter la kava-
leriaj policanoj, pasis hele vestitaj rajdantoj sur malgrasaj kaj mizeraj Cevalacoj,
kun kruroj tegitaj per flavaj Sirmiloj, oraj jakoj kaj largaj, rondaj éapeloj, kiuj
havis dikan kvaston anstatait kokardo. Tiuj estis la pikistoj; maldelikataj raj-
distoj kun montarana aspekto portantaj post sia araba selo, kvazali rugan dia-
blon; nome: la “sagan simion”, la serviston kondukintan &is lia domo la rajd-
beston.

La toreadoraj bandoj veturis sur nekovritaj veturiloj kaj la brodajoj de iliaj
viroj, rebrilante la‘ tagan lumon, Sajnis blindigi la popolamason, ekscitante gian
entuziasmon “Tiu estas Fuentes” “Tiu Bomba”. Kaj la rekonintoj, kontentaj pro



SANGO KATJ SABLO 21

siaj identigoj, sekvis per avidaj rigardoj la malproksimigantajn veturilojn, kva-
zal estus okazonta io kaj ili timus alveni malfrue.

De la supra parto de strato Alcald oni vidis tiun largan, tute rektan vojon,
sune blanka, kun vicoj de printempe verdigantaj arboj, balkonoj nigraj pro per-
sonaro kaj Soseo, kiu aperis nur de loko al loko, sub svarmanta popolamaso kaj
rapidantaj veturiloj, kiuj malsupreniris al Cibeleso. Ce tiu éi loko, ree supreniris
la strato inter arbaroj kaj grandaj konstruajoj, kaj fermis la perspektivon, kiel
triumfa arkado, pordo Alcald, kies blankan grandon oni vidis projekcie sur lazuran
cielon, ¢e kiu Svebis, kvazati solaj cignoj, kelkaj nubaj flokoj.

Gallardo sidis silente respondante al aklamoj per nemova rideto. Post kiam 1i
salutis la pikiletistojn, li diris nek eé unu vorton. Ili ankafi estis silentaj kaj
palaj, korpremitaj de nekonata, tuja estonteco. Kiam ili estis antati aliaj toreado-
roj, lasis flanken pro neutilaj heroajn sintenadojn, kiuj estas necesaj antaii la
publiko.

Mistera influo Sajne avizis la popolamason pri paso de la toreadora bandn ve-
turanta al la taiira cirko. La buboj, kiuj kuris post la veturilo kaj aklamis Ga-
llard’on, fine disigis malproksime inter veturiloj; tamen ¢&iuj personoj turnis sian
kapon, kiel divenante post sin, ke tiu & fama toreadoro estas proksima, kaj haltis
sur la trotuara rando por pli oportune vidi lin.

En la veturiloj kurantaj antatie, virinoj turnis sian kapon, avizite de tintado
el la trotantaj muloj. Neklara murmurego venis el iaj grupoj, kiuj haltis sur la
trotuaro. Sajne gi estis entuziasmaj aklamoj. Tuj svingis capelojn; aliaj per sa
lutaj movoj, bastonegojn.

Gallardo respondis ¢iujn per sia rideta grimaco, sed Sajne li ne konsciis pro
priokupo pri la salutoj. Apude sidis Naciao, la fida pioniro, pikiletisto dek jarojn
pli aga, ol li, maldelikata, granda viro kun kunigitaj brovoj kaj serioza mieno.
Li estis fama Ce la samprofesiuloj pro sia boneco, sia honesteco kaj sia politika
entuziasmo.

— Johano, vi ne plendos kontratt Madrido — diris Naciao—. Vi estas idolo
de la publiko.

Sed Gallardo, kvazaii 1i ne atidus tion kaj deziris konigi sian priokupon, res-
pondis : : :

— Mi antatisentas, ke hodiati okazos malbonajo.

Kiam alvenis la veturilo apud Cibeleson, haltis. Solena, kadavra trai.sport:
venis de promenejo Pastejo al Kastilanino, trancante la veturilan fluon de strato
Alcald. ‘

Gallardo pli multe paligis, rigardante per maltrankvilaj okuloj, kiel preterpasis
la krucifikso kaj la pastroj, kiuj tiam ekkantis funebre kaj rigardis, kelkaj ma-
lame, aliaj envie, tiun personaron forgesitan de Dio kaj rapidantan sin amuzi.
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La spadulo tuj demetis sian ludbatalan ¢apon same, kiel la pikiletistoj, escepte
Naciaon.

— Fi, malbenajo ! — ekkriis Gallardo —. Demetu vian capomn, inferano!

Li rigardis Naciaon furioze, kiel se li intencis lin bati, ¢ar estis certa, pri tio
ke ¢&i tiu ribelo kunportos al 1i plej grandajn malfeli¢ajojn.

— Bone... mi demetas gin— diris Naciao malafable, kiel infano, al kiu oni
kontratias gian volon, post kiam 1i vidis la krucifikson malproksima—. Mi de-
metas gin... sed por la mortinto.

Ili haltis dum multe da tempo, por ke preterpasu tiu longa procesio.

— Mi estas malbondanca! — murmuris Gallardo per voéo tremanta pro ko-
Malbenajo! Mi prave diris, ke hodiaii okazos io malbona !

Naciao ridetis levante siajn §ultrojn.

~ — Supersticoj kaj fanatikajoj... Dio ati Naturo ne atentas pri tiaj aferoj.

Ci tiuj vortoj eé pli multe incitantaj Gallard’on forpelis priokupon el la aliaj
toreadoroj, kiuj ekmokis sian kamaradon same, kiel ¢iuokaze, kiam 1i diris sian
plej uzatan frazon “Dio ati Naturo”.

Kiam la vojo estis senbara, la veturilo rapidis, kiel plej eble, kaj pasis an-
tatien inter aliaj veturiloj ankat irantaj al la ludbatalejo. Alveninte & tiun lokon,
gi direktigis maldekstren al pordo nomata Cevaleja, kiu kondukas al la kortoj
kaj staloj, irante malrapide pro densa homamaso. Alifoje okazis ovacio al Ga-
llardo, kiam 1i malsupreniris el la veturilo, sekvate de liaj pikiletistoj. Pusoj kaj
defendado je lia kostumo kontra#i malpurigaj kontaktoj; salutaj ridetoj; kasado
je lia dekstra mano, kiun &iuj deziris premi.

— Lasu min pasi, sinjoroj: tre danka!

La granda korto inter la &efkonstruajo kaj la muro de tiuj dependaj estis ple-
nigita de publiko, kiu antati la okupo je siaj benkoj, deziris vidi de proksime la
toreadorojn. Super la kapoj de la amaso elstaris la pikrajdistoj kaj Slosilrajdis-
toj (22) kun siaj kostumoj el 17-a jarcento. Ce korta flanko estis konstruajoj
unuetagaj, kun vinberarboj apud pordo kaj florpotoj ée giaj fenestroj: vilageto
konsistanta el oficejoj, laborejoj, staloj kaj domoj, kie logis stalservistoj, ligna-
jistoj kaj ceteraj cirkaj oficistoj.

La matadoro pene antatieniris inter la grupoj. Lia nomo flugis de buSo al buso
kune kun entuziasmaj ekkrioj.

— Gallardo!... Jam estas ¢i tie la belfortulo! Hura! Vivu Hispanlando !

Kaj li, sindonante tute al la publika aklamo, antatieniris per afekta pasado,
trankvila, kiel dio, gaja kaj kontenta, kvazati li irus al festo por honori lin.

Du brakoj ¢éirkauis lian kolon, samtempe kiam atingis lin forta vinodoraéo.

— j Simpatiulo !... Spritulo! Vivu la kuragaj viroj!

Li estis bonaspekta sinjoro; burgo, kiu tagmangis kun amikoj kaj forkuris
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el ilia gaja, deproksima observado. Li klinis sian kapon sur spadulan Sultron kaj
tiel 1i restis, kvazaii 1i intencus ekdormi pro entuziasmo. La pudoj de Gallardo
kaj tiroj de amikoj liberigis la majstron el tiu senfina éirkatipreno. La ebriulo,
sin vidante disigita de sia idolo, ekkriis entuziasme :

— Hura la viroj! — Venu ¢i tien ¢iuj. nacioj de la mondo por admiri tiajn
toreadorojn kaj morti poste pro envio.

— Ili eble havas militSipojn... monon... sed tio ne tatigas! Ili nek havas taii-
rojn nek virojn, kiel tiu ¢i, allogantajn Ciujn per sia kuragego... Hura mia bra-
vulo! Vivu mia lando!

Gallardo trapasis grandan kalkopentritan salonon sen iu ajn meblo, kie estis
liaj samprofesiuloj Cirkatiataj de entuziasmuloj. Poste li faris al si paslokon en
amaso baranta pordon, kaj eniris malluman kaj mallargan éambron, ée kies fundo
brilis lumoj. Jen la kapelo. Malnova bildo prezentanta Madonon nomatan Ko-
lomba Virgulino okupis la altaran fronton. Sur gia tablo brulis kvar kandeloj.
Drapaj, polvoplenaj, tineatakataj bukedoj staris en ordinaraj fajencflorujoj.

La kapelo estis personplena. NeriGaj tatiremuloj amasigis internen por vidi
deproksime la famulojn. Ili restis kapnudaj, ¢u maletendiginte ¢e la unuaj vicoj,
¢u starante sur segoj kaj benkoj, preskati €iuj dorse al Virgulino kaj avide ri-
gardante la pordon, por eldiri nomon tuj, kiam ili vidis lumveston.

La pikiletistoj kaj pikrajdistoj, malfeliculoj riskantaj sian vivon same, kiel
la majstroj, apenati katizis murmureton. Nur fervoraj tatiremuloj konis iliajn
kromnomojn.

Subite eksonis persista zumo, nomo ripetata de buSo al buSo:

— Fuentes!... Tiu ¢&i estas Fuentes!

La eleganta toreadoro per gracia sintenado, kun mantelo sur Sultro antatieniris
gis la altaro, fleksis sian genuon per teatra gesto, dum la lumoj rebrilis sur liaj
ciganaj okuloj, kaj rektigis sian nedikan, gracian kaj malpezan figuron. Post
prego kaj krucsigno li starigis, irante dorse al la pordo, rigardante ¢iam la Vir-
gulinan bildon, kiel tenoro, kiu foriras salutante publikon.

Gallardo estis pli simpla. Li eniris, tenante per mano la toreadoran capon kaj
maletendita sur brako la mantelon, dum pasSadis ne malpli afekte; sed kiam i
estis antau la Virgulina bildo, 1i fleksis teren ambati genuojn kaj pregis, ne aten-
tante pri la centoj da okuloj lin rigardantaj. Lia naiva, kristana animo tremis
pro timo kaj pento. Li petis helpon fervore, kiel simpla homo vivanta en sinsekvaj
dangeroj kaj kredanta pri Giuspecaj, kontratiaj influoj kaj supernaturaj protek-
toj. Unuafoje en la tuta tago li pensis pri sia edzino kaj sia patrino. Kompatinda
Karmeno; tie, en Seviljo, atendante telegramon! Sinjorino Angustio, kiu vivadis
trankvile kun siaj kokinoj en bieno Rinconada, necerte sciante, kie ludbatalas Sia
filo!... Kaj li, kun terura antatisento, pri tio ke hodiati okazos malbono al 1i!...
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Kolomba Virgulino! ITom da protekto. Li estos bhona, forgesos la alian aferon,
vivos dece.

Kaj, fortiginte sian superstican animon per tiu neutila pento, 1i eliris el la
kapelo ankorat emocie, kun malklaraj okuloj, ne vidante la homamason, kiu baris
al li pasi.

Ekstere, en la salono, kie atendis la toreadoroj, salutis lin tute razita sinjoro,
vestite per nigra vesto de li iom mallerte surportata.

— Kia malbon$anco ! — murmuris la toreadoro, dum 1i datrigis sian iron an-
tatien —. Mi pravas diri, ke hodiati okazos malbonajo!...

Li estis la cirka kapelpastro; tatira entuziasmulo portanta sur sia jako la
Sanktajn Oleojn (23). Li venis el kvartalo Prospereco, sekvate de najbaro, kiu
helpis lin dum meso kaj rajtis $ange side Ceesti tatirfeston. De antat kelkaj jaroj,
li defendis sian postenon kontrau lokita interne Madridon parolio, kiu sin kredis
pli rajta por monopoli la religian servon de la tatra cirko. Kiam okazis tatrfesto,
li metis la kalikon subjaken, elektis lativice el siaj amikoj kaj protektatoj iun,
kiun favori per la sida Ceesto kaj en veturilo pagata de la impresariaro veturis
al la cirko, kie oni rezervis al li du antatiajn sidlokojn apud la tatireja pordo.

La pastro eniris la kapelon kvazaii mastro kaj indignis pro konduto de Ia
publiko: Giuj estis kapnudaj, sed parolis latite kaj kelkaj e fumis.

— Sinjoroj, tio & ne estas kafejo. Bonvolu eliri. Tatrfesto tuj komencigos.

Ci tiu avizo foririgis ¢&iujn, dume la pastro eltiris la kaSitajn Oleoin kaj
gardis ilin en pentritan, lignan skatolon. Li mem, tuj post kiam enfermis la ka-
likon, rapidis por okupi sian lokon en la tatiran cirkon, antat ol la toreadoraj ban-
doj parade marSontaj eliros.

La homamaso estis malaperinta. En la korto nur restis homoj vestite per
silko kaj brodajoj, flavaj pikistoj kun grandaj, rondaj capeloj, Slosilrajdistoj
kaj helpistoj kun oraj kaj bluaj vestoj.

Ce pordo nomata “Cevala” sub arkajo por eniri la cirkon latiorde kaj rapide
lokigis la toreadoroj por parada marsSo: unue la majstroj, sekvis la pikiletistoj,
¢iuj lasinte grandajn interspacojn, kaj poste en la korto la ferSirmata kaj mon-
tara rajdistaro pikista, odorante kiel varma ledo kaj brutaj ekskrementoj, kun
skeletaj cevaloj, kiuj hufbatis kaj havis nevidigan tukon antati la dekstra okulo.
Kiel armea pakajaro, movigis nerve la trenmuletoj; malkvietaj kaj fortaj bhrutoj
bone purigitaj, surgarnitaj per kvastoj kaj tintiloj kaj portantaj ¢e la kolo his-
panajn hirtflagetojn.

Inter la arkaja fundo kaj la ligna barilpordo, kiu gin duone Stopis, oni vidis
cielan pecon, cirkan tegmenton kaj sekcion de Stuparbenkaro kun dense svar-
manta publiko, ce kiu flirtis, kvazau koloraj kuloj, ventumiloj kaj flugpaperoj.

Fortega blovo, spiro el grandega pulmo enigis tra tiu koridoro. Harmonia
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zumo atingis gis tie per aeraj ondoj, divenigante malproksiman muzikon, preskaii
neatudatan.

Apud la arkrando montrigis kapoj, multaj kapoj: tiuj de éeestantoj sur apu-
daj benkoj, scivole rigardante por plej frue vidi la heroojn.

Gallardo lokigis samvice kun ambat aliaj spaduloj kaj &iuj sin salutis reci-
proke per solena kapklino. Ili nek parolis, nek ridetis. Ciu el ili pensis pri si mem,
lasante forflugi sian imagkapablon malproksimen, ati tute pensis pri nenio, kio
okazas ofte dum emociaj momentoj. Ili malkovris sian priokupon per neniam
finiganta, mantela belmetado, kiu konsistas meti gin sur Sultron kaj volvi giajn
ekstremajojn sur la talion, tiamaniere, ke malsupre el tiu helkolora volvajo eligu
gracie kaj vire la kruroj tegitaj per silko kaj orajoj. Cies vizagoj estis palaj; ne
palaj sen brilo, sed brile kaj violkolore palaj; kun 8vita glazuro pro emocio. Ili
pensis pri ia sabla areno nevidebla de tie kaj sentis nevenkeblan teruron pro la
okazontajoj trans la muro, pro tio nevidata, pro la neklara dangero, kiu anonci-
gas, sed ne montrigas. Kiel finigos la tatirfesto?

Post la toreadoraj bandoj bruis du trotantaj Cevaloj, kiuj iris sub la eksteraj,
cirkaj arkadoj. Ili estis la §losilrajdistoj; viroj portantaj nigran, antikvan kos-
tumon kaj tegolCapelon kun rugaj kaj flavaj plumoj. Jus ili faris la antatigalopon,
por forpeli Ciujn scivelulojn, kaj venis por rajdi anta#t la ludbatalontaj bandoj,
kiel regimentpioniroj.

La pordoj de la arkajo kaj tiuj de la barilo lokitaj antatt &i tute malfermigis.
Tiam aperis vasta rondo, vera cirkego, sabla ejo, kie estis okazonta tragedio, por
emociigi kaj gojigi dekkvarmil personojn. La harmonia kaj neklara zumado pli-
grandigis kaj farigis gaja kaj tipa muziko, triumfa mar§o kupre brueganta, kiu
takte movigis la brakojn gracie kaj vire, kaj afekte paSigis per koksa balancado.
Antatieniru la belfortuloj !...

Kaj la toreadoroj, palpebrumante pro subita lum$ango, transiris de ombro en
lumon, de silenta, kvieta koridoro en bruegantan cirkon, sur kies Stuparbenkaroj
movigis senCese popolamaso, ondigante pro scivolemo, kiam, por pli bone vidi, oni
sinsekve starigis.

Antatieniris sur la sablo la toreadoroj, malgrandigate de la grandioza pers-
pektivo. Ili estis, kvazaii malgrandaj, brilaj marionetoj, ¢e kies brodajoj la suno
naskis CGielarkajn kolorojn. Iliaj graciaj movoj entuziasmigis la publikon same,
kiel se gi estus infano antati miriga ludilo. Freneziga blovo, kiu agitis la popo-
lamason, gin ekscitante, kaj tremigis giajn nervojn, sen tio ke i sciis certe kial,
flugis tra la tuta cirko. Aplatidis éiuj, kriis la plej entuziasmaj kaj nervemaj,
mugis la muziko kaj, inter tiu bruego venanta el ambaii flankoj paradis solene
malrapide, de la elirpordo gis la prezidejo, la toreadoraj bandoj, kompensante la
mallongajn paSojn per gracia, braka kaj korpa movado. Tra la Giela, lazura rondo
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super la ludbatalejo flugis blankaj kolomboj, timigite de la bruego eliganta el tiu
brika kratero.

La toreadoroj sentigis alie, kiam ili antatieniris sur la sablo. Ili riskis sian
vivon ne nur por mono. Sian teruron kaj timon antati tio nekonata forgesis ili,
enirante la arenon. Jam ili estis en la sabla rondo antati la publiko; realo alvenis.
Dezirego je gloro de iliaj simplaj kaj barbaraj animoj, volo superi siajn kama-
radojn kaj fiereco pro sia forto kaj lerteco ilin blindigis, forgesigante timojn kaj
donante al ili sovagan kuragomn.

Gallardo aliformigis. Li rektigis dum irado, kiel se volus esti pli alta; li mo-
vigis fiere, kvazat militvenkinto, kaj rigardis ¢ien triumfe same, kiel se ne ekzis-
tus ambatt aliaj spaduloj. Cio estis lia, cirko kaj publiko. Li sentis sin kapabla
mortigi Ciujn ajn taurojn, kiuj ekzistis tiam en Kastilaj att Andaluziaj pastejoj.
Li estis certa, pri tio ke ¢iuj aplatidoj estis por li. Ciuj miloj da virinaj okuloj
ombrigataj de blankaj mantiloj e logioj kaj benkaroj nur atentis pri lia persono:
li tion ne dubis. La publiko adoris lin kaj, kiam li antatieniris, ridetante malmo-
deste, kvazati al li estus direktata la tuta ovacio, li kontrolis la benkarojn, sciante,
kie estis plej grandaj aroj da liaj partianoj kaj ignorante, kie kunigis la amikoj
de la aliaj.

Ili salutis la prezidanton, tenante la ludbatalan Capon mane, kaj la brila parado
finigis per disiro de la piedaj kaj rajdaj toreadoroj. Poste, dum S§losilrajdisto
kaptis per sia ¢apelo la Slosilon jetitan de la prezidanto, Gallardo iris al benkaro,
kie estis liaj plej fervoraj partianoj, kaj li donis al ili la luksan mantelon, por ke
ili g¢in gardu. La belan mantelon prenitan de kelkaj manoj oni sternis sur la ran-
don de la antatibenkara mureto, kiel respektinda, partisimbola balkonpendajo.

Plej entuziasmaj partianoj starigis kaj, svingante manojn kaj bastonojn, sa-
lutis la matadoron kaj montris siajn esperojn pri bela kaj brava agado de la
seviljano.

Kaj 1i, sin apoginte sur la barilon, ridetis kontenta pri sia tatigeco, kaj ripetis
al ¢iuj:

— Tre danka. Mi ludos, kiel eble plej bone.

Ne nur la entuziasmuloj montris sian esperon lin vidante. Ciuj atentis pri li
kaj atendis streCitajn emociojn. Li estis toreadoro, kiu certe bezonos “laktolon”,
lati diro de tatiremuloj, kaj tiu “laktolo” estis tiu de vunditejaj litoj.

Ciuj opiniis, ke li estis mortonta en tatira cirko pro kornopiko, kaj tial mem
oni aplatdis lin per mortigema entuziasmo, kun barbara interesigo simila al tin
de persono sekvanta dresiston Cien, por Ceesti, kiam €i tiu estos disSirata kaj man-
gata de siaj leonoj.

Gallardo ridis pri la antikvaj tatiremuloj, seriozaj, teoriaj ludbatalsciuloj, kiuj
opiniis neeble, esti atingata de tatiro, se toreadoro agas lati koncernaj reguloj.
Koncernaj reguloj!... 1i nescias ilin kaj ne deziras ilin koni. Nur kurago kaj
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memfido estas necesaj por venki. Kaj preskati blinde, gvidate de kurago kaj hel-
pate de siaj kapabloj, li sukcesis rapide, mirigante la publikon gis paroksismo
kaj gin konfuzante per sia freneza braveco.

Li ne sukcesis, kiel aliaj matadoroj, iom post iom, per multjara, pionira (24)
kaj pikiletista ludado apud la majstroj. Tatiraj kornoj ne timigis lin “Pli mal-
bona estas malsato”. Sukcesi rapide estis la plej interesa afero, kaj la publiko
vidis lin komencanta, kiel spadulo, kiu atingis post malmulte da jaroj grandegan
popularecon.

Oni admiris lin tial mem, ke oni opiniis nepre okazonta al li malfelicajon.
Kulpe entuziasmigis la publiko, vidante, kiel blinde li ludis kun morto. Gi zorgis
kaj dorlotis lin same, kiel oni agas rilate al tuj ekzekutota krimulo. Tiu &i torea-
doro ne estis sinrezervema: li donis sin tute, 1i donis eé sian vivon. Li valoris
tiom da mono, kiom kostis. Kaj la popolamaso beste senkonscia, kiel ¢iu rigar-
danta de senriska loko dangeron, admiris kaj batalincitis la heroon. La pruden-
tuloj mienis malaprobe antati liaj heroajoj; ili opiniis lin bonsorta sinmortige-
mulo kaj grumblis: “Dum 1i ne mortos!...”

Eksonis trumpetoj kaj tamburoj kaj eliris la unua taiiro. Gallardo, tenante
sur brako sian neornamitan ludmantelon, restis mal§ateme nemova apud la barilo
proksime al benkoj okupataj de siaj partianoj, kredante sin la celo de ¢iuj rigar-
doj. Tiu tatiro estis por alia. Li jam montros sian agemon, kiam eliros tiuj liaj.
Sed aplatidado pro helaj mantelludoj de liaj kamaradoj movigis lin, kaj malgrat
sia intenco li iris al tatiro, ludante pli kurage, ol majstre. La tuta publiko aplaudh
lin, ¢ar, kio plej multe placis &in, estis ja lia sentimo.

Kiam Fuentes mortigis la unuan tatiron kaj iris al la prezidejo, salutante la
amason, Gallardo plipaligis, kvazati ¢iu pladsigno direktata al alia egalvalorus
insultantan forgeson. Nun venis lia vico: oni vidos gravajn aferojn. Li ne sciis
certe kiujn, sed 1i estis decidinta timigi la publikon.

Apenaii la dua tatiro eliris, Gallardo per sia agemo kaj deziro mirplaéi, $ajnis
plenigi per si la tutan cirkon. Lia mantelo estis ¢iam tuante la nazon de la besto.
La tatiro faligis pikrajdiston de lia bando kromnomatan Kuirajo, kiu kuSrestis
antat giaj kornoj, kaj la majstro, preninte la voston de la bravbesto, tiris fortege,
devigante gin turnigi, gis kiam la rajdisto sendangerigis. La publiko aplatidis
entuziasme.

Kiam alvenis la tempo krocmeti pikiletojn, Gallardo restis post la barilo aten-
dante trumpetan signalon por mortigi. Naciao, preninte pikiletojn, incitis la tati-
ron ataki meze de la areno. Li faris nek graciajn movojn, nek kuragajojn “Pan-
gajna afero”. Tie en Seviljo estis kvar filetoj, kiuj se li mortus, ne trovus alian
patron. Plenumi sian devon kaj nenio plu: pikileti kvazati salajra ludbatalisto,
ne dezirante ovaciojn, sed evitante fajfojn.
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Kiam li krocis la paron de pikiletoj, kelkaj el benkaroj aplaudis, dum aliaj
per mokema tono krie diris al li, aludante liajn ideojn.

— Malpli da politiko kaj pli da alproksimigo.

Kaj Naciao, pro erara kompreno katize de la distanco, respondis ridetante,
kiel lia majstro:

— Tre danka; tre danka.

Kiam Gallardo eksaltis ree en la arenon, ¢ar sonis trumpetoj kaj tamburoj,
anoncante la agon mortigi, la popolamaso movigis kaj zumis pro emocio. Ci tiu
estas ja la matadoro, kiun &i preferas. Plej grava afero estas vidota.

Li prenis la maletenditan rugtukon donitan al li de Strekaro depost la barilo,
tiris el gia ingo la spadon, kiun ankat prezentis al li lia servisto, kaj per mallon-
gaj paSoj li iris antatt la prezidejon, tenante per mano la ludbatalan capon. Ciuj
etendis sian kolon, avide rigardante kaj atiskultante la idolon, sed neniu atidis la
honoran promeson (25). Lia belforta, gracitalia figuro kun postenklinita busto por
pli latute paroli, impresis la amason same, kiel plej elokventa parolado. Kiam li
finis sian diron, li duonturnigis, jetante teren sian toreadoran Eapon, kaj entu-
ziasmo eksplodis brue: Hura la seviljano! Ja estas vidotaj belaj bravajoj!... Kaj
la Ceestantoj rigardis sin reciproke, kiel mute promesante miregigajn okazajojn.
Tremo kuris tra la benkara publiko, kvazat antail io superhoma.

Subite profunda silento pro emocio farigis ¢e la homamaso same, kiel se la
cirko estus jus malpleniginta. Vivo de tiuj miloj da personoj koncentrigis en iliaj
okuloj. Sajne neniu spiris.

Gallardo iris malrapide al la tatro, apoginte sur ventron la rugtukon, kvazat
standardon, kaj pendole movante per la alia mano la spadon lati pasada takto.

Kiam 1i turnis okaze sian kapon, 1i vidis, ke sekvis lin Naciao kaj alia ban-
dano, portante surbrake mantelon por lin helpi.

— Ciuj for! —1i diris.

Lia voco pro la profunda, reganta silento atingis gis plej malproksimaj benkoj
kaj admira eksplodo atidigis... “Ciuj for!...”. Li estis dirinta &iuj for!... Kia
bravulo !

Li alvenis tute sola apud la bravan beston kaj subite ¢iuj ree silentis. Trankvi-
le li malvolvis kaj etendis la rugtukon, dum iom plu antaiien paSis, &is kiam li
estis preskatl tusanta la nazon de la tatiro, kiu miris kaj estis konfuzita pro tia
homa maltimo.

La publiko ne kuragis paroli, nek eC spiri, sed giaj okuloj brilis pro admiro.
Kia viro! Li iras gis la kornoj mem!... Li frapis malpacience la sablon per piedo,
incitante la bravbeston por atako, kaj gia grandega maso kun siaj akrepintaj kor-
noj sin ekjetis al 1i mugante. La kornoj preterpasis sub la rugtuko kaj tuis la
kvastojn kaj ornamajojn de la matadora kostumo, sed la spadulo restis samloke
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firme, nur malantaiilen movinte sian buston. La homamaso entuziasme eksplodis
pro tiu rugtuka pasmovo (26). Hura!...

Turnigis la brava besto, atakante ree la homon kaj lian tukon, kaj ree ankat:
okazis pasmovo kaj eksplodo ce la publiko. La tatiro, pli kaj pli furioza pro tiu
trompo, atakis la toreadoron kaj tiu & ripetis la rugtukajn pasmovojn, nur lu-
dante sur malgranda spaco, arde kuragigite per la dangera proksimeco kaj la
admiraj ekkrioj de la amaso, kiuj Sajnis lin ebriigi.

Gallardo sentis apud sin la furiozan spiregon de la sovaga besto, atingis lian
manon kaj vizagon la vaporoj el gia Satimo. Kutimiginte pro proksimeco, 1i kon-
sideris tatiron bona amiko, kiu permesas esti mortigata por kontribui al lia gloro.

Restis nemova la tatiro dum kelkaj momentoj, tedite de tiu ludado, rigardante
per malgaje pripensemaj okuloj la homon kaj la rugan drapon, kaj suspekto nas-
kigis en gia neklara menso pri ekzisto de trompo, kiu, ju pli &i atakis, des pli
pusis gin al morto.

Gallardo antatisentis la gustan momenton, kiel ée siaj plej grandaj sukcesoj.
Nun!... Li volvis la rugtukon &irkati gia stangeto, per turnado de sia maldekstra
mano, dum levis tiun dekstran gis okulalteco, klinante la spadon al la postsupra
kolrando de:la bravbesto.

La amaso movigis protestante kaj malaprobe.

— Ne vin jetu!— kriis miloj da voéoj —. Ne... ne!

Estis tro frue. La tafiro sin tenis netatige por tio: gi certe ekatakos kaj trafos
lin. Li ne agis lati teknikaj reguloj. Nu, reguloj kaj vivo interesis neniem tiun
riskeman viron !

Subite ii sin jetis kun la spado rekte al la tatiro, dum &i tiu atakis lin. Estis
sovaga, reciproka kolizio. Dum momento homo kaj besto estis nur unu maso kaj
tiel iris kune kelkajn pasojn, ne montrante ankorau, kiu estis la venkinto: la
homo, kun brako kaj parto de sia korpo inter ambait kornoj; la besto. malle-
vante sian kapon por atingi per ili tiun oran kaj multekoloran marioneton, kiu
gis tiam glitis netrafite.

Fine la grupo disigis; lia rugtuko restis sur sablo, kiel ¢ifono, kaj la tovea-
doro kun neokupitaj manoj iris 8anceligante pro la kontratipusa forto, gis kiam
post kelkaj pasoj li ree ekvilibrigis. Liaj vestoj estis malordigitaj: lia kravato
Svebis ekster la vesto, Sirite de korno.

La tatiro datirigis sian kuron pro la inertforto. Sur gia larga kolo apenaii
estis videbla la ruga tenilo de la spado enigita gis sia kruco. Subite la besto hal-
tis, movigante pro sufero; fleksigis giaj antatiaj kruroj; klinigis gia kapo,
gis tio ke tudis la sablon per sia muganta buSo, kaj fine gi kusigis kun agoniaj
ektremoj...

Sajnis kvazati la ludbatalejo disfalus; kvazati giaj brikoj frapus sin reciproke;
kvazati la popolamaso estus tuj forkuronta pro teruro; tiom gi starigis, tremis,
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paligis, gestis kaj mienSangis. Mortinta!... Kia spadpiko! Ciuj opiniis dum se-
kundo, ke la toreadoro estis trafita de kornoj: ¢iuj estis certaj, pri tio ke 1i tuj
sange sablonfalos; sed, Gar i staras ankorati, kapturnite de la ekpusego, sed ride-
tante, miro kaj surprizo pligrandigis la entuziasmon.

— Kia besto estas 1i! — ekkriis tiuj de la benkaroj, trovante neniun pli gustan
vorton por esprimi sian admiron — Kia barbaro!

Kaj la capeloj flugis al la areno kaj giganta aplaiidado simila al hajlfala bruo
kuris de benkaro al benkaro, lati iro de la matadoro ronde konturanta la cirkon,
gis kiam li alvenis antali la prezidejon.

La ovacio eksplodis bruege, kiam Gallardo per etenditaj brakoj salutis la
prezidanton. Ciuj kriadis, petante por li la majstran honoron. Oni devas doni al It
orelon dela tatiro. Neniam estis pli justa tiu premio. Malofte oni vidas spadpiki tiel
trafe kaj kurage. Kaj ankorait kreskis la entuziasmo, kiam servisto de la cirko
donis al li ian sangan, harplenan triangulajon : pinton de orelo de la bravbesto.

Jam estis en la areno la tria taiiro kaj ankorati datiris la ovacio al Gallardo:
kiel se la publiko ne finus miri; kiel se ¢io okazonta dum la restanta festoparto
valorus neniom.

La aliaj toreadoroj, palaj pro profesia envio, penis altiri la atenton de la pu-
bliko. Oni aplatidis ilin, sed ne entuziasme nek arde, kiel antatie. La publiko estis
laca pro siaj jus pasintaj, deliraj ovacioj kaj atentis distreme tion, kio okazis en
la areno. Oni diskutis pasie de benko al benko. La partianoj de aliaj matadoroj,
jam kvietaj kaj liberaj el la emocia forto Giujn jus treninta, korektis sian ne pri-
pensitan aprobgeston kaj diskutis Gallard’on. Tre brava, tre kuraga, vera sin-
mortigemulo; sed ja tio ne estas arto. Kaj iaj entuziasmuloj, éefe tiuj plej pasiaj
kaj bestaj, kiuj admiris lian kuragon pro sia propra karaktera emo, indignis kiel
kredanto, antaii kiu oni dubas pri la mirakloj de sia sanktulo.

Ne gravaj okazajoj interrompis la publikan atenton. Subite tumultis la ho-
mamaso en benkaro: Giuj starigis tie, formante konfuzan rondon, super kiu bra-
koj kaj bastonoj batis kaj estis svingataj. La restanta amaso Cesis rigardi la are-
non, atentante al tiu okaze malkvieta loko kaj al la grandaj ciferoj pentritaj sur
la antatian muron de €iu benkaro.

— Bataleto en la 3-a!—oni kriis gaje—. Nun oni reciproke batas sin ée
la 5-a!

Ciuj staris kaj agitigis, trenite de la imitiga forto de la homaj amasoj, rigar-
dante super la najbarajn kapojn kaj vidante nur, kiel malrapide supreniris la
policanoj, kiuj, pene pasante Stupare de benko al benko, venis e la lokon, kie
okazis la batado.

— Sidigu ! — kriis la plej sagaj, car oni baris al ili vidi la arenon, kie la
toreadoroj datirigis sian ludbatalon.

Tom post iom serenigis la homa maro; la kapvicoj formis kurbajn liniojn, kiel
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la benkoj, kaj la taiirfesto datiris. Sed la publiko $ajnis nerve ekscitita kaj mon-
tris sian animstaton per maljusta insultemo aii maliatema silento kontrati kelkaj
toreadoroj.

La publiko, tro emociite antati nelonge, opiniis sengustaj ¢iujn okazajojn. Gi
penis distri sian enuon mangante kaj trinkante. Vendistoj iris latt la postbarila
koridoro, jetante mirige lerte al la aletantoj, kion oni petis al ili. La orangoj
flugis kvazat rugaj pilkoj gis la supro de la benkaroj; rekte de la mano de ven-
disto al tiuj de la publiko same, kiel se fadeno tirus ilin. Oni malstopis botelojn de
gastrinkajoj.

Oraj, andaluziaj vinoj brilis en la glasoj.

Scivolemo farigis ¢e la benkstuparoj. Fuentes pretigis pikileti sian tatiron kaj
¢iuj esperis ion eksterordinaran pri lerteco kaj gracio. Li antalieniris sola mezen
de la areno, portante la pikiletojn per mano; la majstro iris trankvila, malrapide,
kviete, kvazai li estus komenconta amuzajon. La tatiro scivole rigardis lin, mi-
rante vidi nur unu homon antali si post la jus pasinta kapturnanta serio da man-
telflugoj, kruelaj pikoj kaj malsagaj evaloj, kiuj sin metis antati giajn kornojn,
kiel se ili deziris provi gian pusforton.

La homo ja hipnotigis la beston. Li proksimigis, gis tio ke tusis gian kapsupron
per la pintoj de la pikiletoj; poste li kuretis per mallongaj pasoj, kaj la tatiro
sekvis lin, kvazali konvinkite, gis la alia ekstremo de la areno. La besto $ajnis
dresita de la toreadoro; &i obeis lin lati ¢iuj movoj, gis kiam & tiu, fininte la
amuzantan ludon, etendis ambatiflanken siajn brakojn kun unu pikileto ée Giu
mano, levis, starante sur siaj piedpintoj, sian maldikan kaj gracian korpon kaj
iris al la tatiro majeste, trankvile, por kroé¢i la multkolorajn stangetojn sur la
kolon de la surprizita bravbesto.

Tri fojojn 1i faris saman ludon kaj estis aklamata de la pupliko. Tiuj sin tak-
santaj inteligentaj sin vengis nun je la entuziasma eksplodo katizita de Gallardo.
Ci tiu estas toreadoro! Ci tio estas ja artol...

Gallardo, starante apud la barilo, vi§is sian vizagan Sviton per vistuko, kiun
pretigis al 1i Strekaro. Poste li trinkis akvon, sin turnante dorse al la arenc por
ne vidi la belludojn de sia kamarado. Ekster la tatira cirko 1i estimis siajn sam-
profesiulojn per tiu frateco, kiun naskas komuna dangero; sed en la areno éiuj
estis liaj malamikoj kaj iliaj sukcesoj doloris lin, kiel ofendoj. Nun la publika
entuziasmo Sajnas al li, kvazaii Stelo malgrandiganta lian triumfegon.

Kiam eliris la kvina tatiro, kiu estis por 1i, 1i rapidis al la areno,-avidante
mirigi la publikon per siaj heroajoj.

Tuj kiam falis pikrajdisto, li etendis sian mantelon kaj irigis la tatiron &is alia
arenekstremo, kie 1i kapturnis gin per serio da mantelaj flirtmovoj, gis kiam
atingis, ke gi restis nemova. Tiam Gallardo tuis gian nazpinton per piedo aii,
demetinte sian ludbatalan éapon, metis &in inter la kornojn. Alifoje, profitante la



32 VICENTE  BUASGCO B ANEZ

malviglan miron de la besto, 1i prezentis al &i sian ventron per sentima incito att
genuigis antad gi, preskai kuSante sub gia buso.

La maljunaj tatiremuloj grumblis mallaiite. Negravajoj! Arlekenajoj ne tole-
ritaj alitempe!... Sed ili estis devigataj silenti, neniigite de la publika kriarego.

Kiam sonis signalo por pikileti, ¢iuj subite atentis, vidante, ke Gallardo de-
prenis la stangetojn al Naciao kaj iris kun ili al la bravbesto. Oni protestis.
Pikileti, li!... Ciuj konis lian mallertecon por tia ludo. Ci tiu tatigis por tiuj,
kiuj iom post iom farigis matadoroj post multaj jaroj da pikiletista agado apud
siaj majstroj kaj Gallardo komencis guste kontratie, mortigante tatirojn, de kiam
li unuafoje iris en arenon.

— Ne! ne!— ekkriis la homamaso.

Doktoro Ruiz kriis kaj gestis de la antatia vico de la benkaro.

— Lasu tion, infano! Vi nur scias la veron... (27). Mortigi!

Sed Gallardo malSatis la publikon kaj estis surda por &iaj protestoj, kiam 1i
sentis sin puSata de maltimo. Inter tiuj krioj 1i iris rekte al la tatiro kaj., antati
ol ¢ tiu atakis, jen! li kroéis la pikiletojn. La paro estis mallerte metita ekster
gian difinitan lokon, kaj iu el la stangetoj falis, kiam la besto ekmovigis surpri-
zite. Sed tio ne gravis. Ciujn plaéis ridigante & tiu maltimajo, ¢ar popolamasoj
Ciam estas ja indulgemaj pri siaj idoloj, pravigante kaj senkulpigante iliajn
mankojn. Li, ¢iufoje pli sentima, prenis aliajn pikiletojn kaj krocis ilin, mala-
tentante la protestojn de la publiko, kiu timis pri lia vivo. Poste li ripetis triafoje
la ludon, ¢iam mallerte, sed tiel kurage, ke, dum iu ajn alia estus certe fajfata, i
watizis grandajn eksplodojn de admiro. Kia homo! Kiel helpas la sorto tiun mal-
timulon ...

Nur restis sur la tatiro kvar pikiletoj el ses, kaj tiuj metitaj tiel malforte, ke
la besto Sajnis ne senti ilian efikon.

— Gi estas tro fortoplena — kriis la tatiremuloj de la benkaroj, aludante la
tatiron, dum Gallardo kun spado kaj rugtuko mane kaj la toreadora ¢apo kapme-
tita iris al gi bela, brava kaj trankvila, fidante al sia bonsorto.

— Ciuj for!—1i kriis alifoje.

Kaj, divenante, ke iu restis apud li, ne obeante lian ordonon, li turnis la kapon.
Fuentes estis kelkajn paSojn poste. Li kun mantelo sur brako, Sajnis sekvi lin
hazarde, sed iris reale preta lin helpi, ¢ar timis malfelicajon.

— Lasu min, Antono — diris Gallardo per maniero samtempe respektema kaj
kolera, kvazaii 1i parolus al pliaga frato.

Tia estis lia mieno, ke Fuentes levetis siajn Sultrojn, kiel forpelante &iun res-
pondecon, sin turnis dorse al li kaj malproksimigis malrapide, ¢ar li tuj certe estos
necesa, latt sia opinio.

Gallardo etendis sian tukon antaii la kapon mem de la brava besto kaj ¢éi tiu
atakis lin. Unu pasmovo. Hura! ratike kriis la entuziasmuloj. Sed la besto sin
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turnis tre vigle, reatakante la matadoron kaj per fortega kapbato forprenis la
rugtukon el liaj manoj. Trovante sin malarmita kaj senéese atakata, 1i kuris al la
barilo; sed tiam mem, la mantelo de Fuentes distris la beston. Gallardo, kiu dive-
nis dum sia forkuro la subitan halton de la tatiro, ne saltis trans la barilon; li
sidigis sur gian piedapogilon kaj tiel restis dum momentoj, rigardante kelkajn
paSojn antatien sian malamikon. La malvenko farigis aplatidado pro tiu & bela
montro je memregeco.

Reprenis Gallardo la rugtukon kaj spadon, zorge arangis la rugan drapon kaj
alifoje iris antaii la tatiran kapon; sed nun malpli trankvila, regate de koleremo,
de la deziro mortigi kiel eble plej baldaii tiun beston, kiu forkurigis lin antaii
miloj da admirantoj.

Post unu pasmovo li jam opiniis, ke la decida momento estis alveninta. kaj li
rektigis, kunigante siajn krurojn kaj prezentante la rugtukon ne sufice alta; tuj
li levis la spadon apud la okulojn kaj direktis &in al la tatiro.

La publiko ree protestis, timante pri lia vivo.

— Ne vin jetu! Ne!... Haaa!!

Gi estis terurega ekkrio, tremiganta la tutan publikon; nerva ekmovo, kiu
starigis la homan amason kaj pligrandigis &iajn okulojn, dum la virinoj turnis
sian kapon por ne vidi att prenis konvulsie plej proksiman brakon.

Kiam la matadoro sin jetis sur la tatiron, lia spado pikis oston kaj, éar tio &i
prokrastis lian movon posten, li estis atingata de korno kaj krocata korpomeze.
Tiu fortika, muskolriGa, virbela homo malgrati sia granda pezo estis skuata e
la ekstremo de korno, kvazati malSatinda marioneto, &is kiam la fortega besto
per kapmovo jetis lin kelkajn metrojn malproksimen, kien, sur sablon la toreadoro
falis peze, kun malfermitaj ekstremajoj, kvazaii rano vestita per silko kaj oro.

— Gi mortigis lin! Kornopiko e la ventro— oni kriis de la benkaroj.

Sed Gallardo levigis inter manteloj kaj la homoj, kiuj rapidis por lin $irmi
kaj savi. Li ridetis; palpis sian korpon; poste levetis siajn Sultrojn por kompre-
nigi al la publiko, ke 1i estas nevundita. Nur falbato kaj la talia volvostrio ¢éifo-
nigita. La korno nur penetris en &i tiun volvajon el fortika silko.

Li reprenis la mortigilaron; sed jam neniu volis sidi, divenante teruran kaj
mallongan batalon. Gallardo iris al la sovaga besto per blinda impulso, kvazati li
ne kredus pri la povo de giaj kornoj, post kiam 1i forigis el ili nevundite: 1i deci-
dis mortigi att morti; sed tuj, senprokraste, sen antatizorgoj. Atila tatiro atr 1i!
Li vidis ruge, kiel se liaj okuloj estis plenaj je sango. Li atiskultis, kvazati ili
estus io malproksima, venanta de alia mondo, la vocojn de la homamaso, al li
konsilantajn trankvilon.

Li nur faris du pasmovojn, helpate de mantelportanto, kiu restis apud li kaj
subite, per nekredebla rapideco, kiel se estus risorto liberiginta el sia detenpeco,

3
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sin jetis sur la tatiron kaj gisfunde spadpiki: gin latt fulma manierc, kiel diris
liaj admiruloj. :

Kiam li forigis el kornoj, €ar tiel multe estis eniginta sian brakon, lin tusis
kaj jetis iu el ili, Sancelante lin je kelkaj padoj; sed li restis stare, kaj la besto
post freneza kuro falis ée la kontratia ekstremo de la areno kaj restis tie kun
fleksitaj kruroj kaj la vizago apogita sur sablon, &is kiam alvenis cerbetpikis-
to (28) por elmortigi gin. .

La publiko Sajnis deliri pro entuziasmo. Bela tatirfesto! Gi estis satega je
emocioj. Gallurdo ja ne montrompis ilin: i kompencis abunde ia enirbiletan kos-
ton. La tatiremuloj dum tritagoj almenati havos temon por babili en iy
kafejaj kunsidoj. Kiel kuraga! Kia barbaro!... Kaj tiuj plej entuziasmaj tigardis
provoke Cien.

— La plej brava matadoro el la mondo... Kaj ¢ tie mi estas, kontrati kiu opi-
nias kontrate.

La restantaj ludbataloj apenati altiris atenton. Cio $ajnis griza kaj senspica
post la kuragajoj de Gallardo.

Kiam falis sur la sablon la lasta tatiro, ondego da knahoj, da popolaj taiire-
muloj, da lernantoj je tatirarto invadis la arenon. Ili girkattis Gallard’on kaj sek-
vis lin, kiam li iris de sub la prezidejo al la elirpordo. Oni pusis lin, tial ke &iuj
deziris lin manpremi, tusi lian kostumon kaj fine, tiuj plej ardaj, malobeante la
vortojn kaj manbatojn de Naciao kaj la aliaj pikiletistoj, prenis la krurojn de la
majstro, levis lin sur siajn Sultrojn kaj lin portis tiel tra la areno kaj koridoroj
gis la ekstero de la cirko.

Gallardo salutis la grupojn, kiuj aplatidis, kiam li preterpasis, demetante sian
ludbatalan Gapon. Kun la luksa mantelo volvita sur sin, nemove, rekte starante,
kvazail dio, i lasis sin porti sur la fluo de Kordobaj éapeloj kaj Madridaj &apoj,
el kiuj eligis entuziasmaj aklamoj.

Kiam 1i sidis en la veturilo kuranta malsupren tra strato Alcald, salutate de
la popolamaso, kiu ne Ceestis la taiirfeston, sed sciis jam lian sukcesegon. rideto
pro fiero, pro kontento je liaj propraj fortoj vigligis lian &vitplenan vizagon, kie
emocia paleco dafiris.

Naciao, ankorati korpremite de la tatiratingo je sia majstro kaj lia terura
falbato, demandis lin, ¢u al li io doloras kaj éu estos necese venigi doktoron
Ruiz.

—Nenio: nur kareso... Estas neniu tatiro mortigonta min.

- Sed i, kiel se meze de sia fiereco rememoris la pasintajn timojn kaj vidis ée
la okulojn de Naciao ironian esprimon, aldonis.

— Ili estas malfortajoj okazantaj al mi antati la iro en la arenon..., io simila
al virinaj vaporoj. Sed vi pravas, Sebastiano. Kiel vi diras?... Dio ati Naturo,
jen estas: Dio ant Naturo ne atentas pri & tiuj ludbatalaj aferoj. Ciu sin savas,
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kiel li povas, per lerteco ati kurago kaj neniom efikas teraj ati &elaj rekomen-
doj... Vi estas saga, Sebastiano: al vi pli multe utilus esti elektinta studkarieron.

Kaj pro sia optimisma gajeco li rigardis la pikiletiston, kvazait kleregulon, ne
memorante la mokojn, per kiuj li mem ¢iam sintenis kontrati liaj komplikaj
rezonoj.

Kiam li alvenis en sian logejon, li trovis en la halo multajn admirulojn, kiuj
deziris Cirkatipreni lin. Ili parolis pri liaj ludbataloj tiel trolatide, ke tiuj &i Sajnis
aliaj; tiom la komentarioj dum la mallonga veturtempo de la tatira cirko gis la
hotelo ilin Sangis kaj troigis.

Supre li trovis sian éambron plena je amikoj; sinjoroj, kiuj parolis al 1i je
“ci” kaj, imitante la parolstilon de la kampularo, pastistoj kaj brutproduktistoj,
diris lin kun amikaj Sultrobatoj :

— Vi agis bone... Ja tre bone! ;

Gallardo iris en la koridoron kun Strekaro kaj liberigis tiel el la entuziasma
akcepto.

— Iru telegrafi hejmen. Vi jam scias: “Nenio malbona”.

Strekaro rifuzis. Li devas helpi la majstron, kiam & tiu Sangos sian kostu-
mon. Iu el la hotelservistoj sendos la telegramon.

—Ne: estas necese, ke vi mem iru. Mi atendos. Vi ankait sendos alian tele-
gramon. Vi jam scias, por kiu gi estas, por tiu sinjorino, por Dofia Suno... An-
katt “Nenio malbona”.

II

Kiam mortis la edzo de sinjorino Angustio, sinjoro Johano Gallardo, lerta
$uflikisto laboranta en domenirejo e kvartalo Foiro, §i ploris nekonsoleble, kiel
konvenas en tiaj okazoj, sed samtempe en sia anima fundo & sentis la guon de
tiuj, kiuj ripozas post peniga irado, forlasinte tro pezan Sargon.

— Kara malfeli¢ulo! Dio estigu lin en Cielon! Tiel bona!... Tiel laborema !

Dum dudek jaroj da kunvidado li malkontentigis §in ne pli multe, ol estis
Cagrenitaj de siaj edzoj la ceteraj virinoj de la kvartalo. El tri pesetoj, kiujn
meznombre li gajnis Ciutage, 1i donis unu al sinjorino Angustio, por subteni la
familion kaj hejmon, kaj destinis ambati restantajn por sia propra persono kaj
elspezoj pro delegiteco. Estas dece pagi siavice glasojn da “manzanilla” (29),
kiam la amikoj gentile invitis nin por trinki, kaj la andaluzia vino, tial ke &i
estas dia trinkajo, kostas multe. Ankati 1i devas Ceesti ludbatalojn; ¢ar viro, kiu
nek trinkas, nek iras en tatiran cirkon..., por kio li estas en la mondo?
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Sinjorino Angustio, kiu havis du gefilojn: Enkarnacio kaj Jo&jo, estis devi-
gata streci sian inteligenton kaj realigi multespecajn laborojn por vivigi la fa-
milion. Si servis pohore en plej ricaj hejmoj de la kvartalo, kudris por la nziha-
rinoj, makleris vestajojn kaj juvelojn, delegite de ia amika acet-vendistino, kaj
faris cigaredojn por la sinjoroj, rememorante tiel la metion de sia junago, kiam
sinjoro Johano, entuziasmema kaj karesema fianco, atendis §in ée la eliro de Ia
tabaklaborejo.

Neniam §i rajtis plendi pri amaj perfidoj att batoj de sia mortinta edzo. Ciusa-
bate, kiam la Suisto revenis ebria hejmen post noktomezo, subtenite de siaj ami-
koj, gajeco kaj dolGeco venis kun li. Sinjorino Angustio estis devigata pudi lin
internen, Car alie li obstine restadus apud la pordo, manplatidante kaj kantante
per malklara voto multedatirajn kantatojn pri amo direktatajn al sia dika kunu-
lino. Kaj, kiam fine fermigis post li la pordo, forprenante de la najbaroj tiun
gojigan scenomn, sinjoro Johano meze de sentimentala ebrieco obstine petis vidi
siajn gefilojn, kiuj jam dormis, 1i kisis kaj malsekigis ilin per larmegoj kaj ri-
petadis siajn kantojn por honori sinjorinon Angustion. Hura plej bela virino el
la mondo! Gis kiam, fine, la hona virino sensulkigis siajn brovojn kaj ridis, dum
senvestigis kaj enlitigis lin, kvazau li estus malsana infano.

Ci tio estis ja lia nura malvirto. Malfeliculo!... Pri virinoj att vetludado, tute
neniom Kvankam li estis egoisto, kiu portis bonajn vestojn, dum lia familio &ifo-
nis, kaj li malegale disdonis la gajnitan monon, ¢ion ¢ li kompensis per malavaraj
iniciatoj. Sinjorino Angustio fiere memoris la gravajn festotagojn, kiam Johano
surmetigis al §i la broditan tukon de Manilo, kaj la edzinigan mantilon, kaj kun
la gefiloj antatiirantaj iris apud §i, portante blankan, Kordoban capelon kaj bas-
tonon kun argenta tenilo, por promeni tra Carmo, kvazati komescista familio el
strato Serpentoj. Kiam okazis malmultekosta tafirfesto, 1i regalis §in malavare,
antat ol ili iris en la cirkon, per glasoj da “manzanilla” ée kafejo Sonorilo att ée
tiu de Nova Placo.

Tiu felica epoko estis jam nur pala kaj agrabla memorajo por la kompatinda
virino.

Sinjoro Johano malsanigis pro ftizo kaj dum du jaroj la edzino estis devigata
flegi lin kaj pli stre¢i siajn gajnokapablojn, por kompensi la mankon de la pe-
seto, kiun donis al §i antatie la edzo. Fine li mortis en hospitalo rezignacie, kon-
vinkite, pri tio ke vivo sen “manzanilla” nek ludbataloj valoras neniom, kaj lia
lasta, ama kaj danka rigardo estis por lia edzino, kiel se 1i ekkrius per la okuloj:
“Hura la plej bela virino el la mondo!...”

Malgraii tio ke sinjorino Angustio restis sola, §ia situacio ne pli malbonigis,
kontratie §i sentis sin malpli embarasata sen tiu viro, kiu dum ambat lastaj jaroj
pezis sur &i pli multe, ol la restanta familio. Si, energia kaj decida virino, elektis
tuj profesion por ciu el la gefiloj. Enkarnacio, kiu jam estis deksepjara iris en
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la tabaklaborejon, kie $ia patrino sukcesis §in dungi dank’al la amikeco kun an-
tikvaj kamaradinoj jam farigintaj majstrinoj. Jo¢jo, kiu dum sia infanago éiam
estis en la domenirejo de kvartalo Foiro kaj vidis, kiel laboris la patro, estos
suisto, Car tion volis sinjorino Angustio. Si ne sendis lin plu en lernejon, kvan-
kam li nur sciis legi nebone, kaj de sia dekdua jaro 1i iris, kiel lernoservisto, ée
iun el plej lertaj Suistoj de Seviljo. '

Tiam komencis suferi la malfelica virino.

— Ve, tiu krabo! Ido dc tiel honestaj gepatroj!... Preskati ¢iujn tagojn, ans-
tatatt veni en la majstran butikon, li iris en Bulejon kun iaj buboj, kiuj kunigis
¢e benko de aleo Herkuleso kaj, katizante grandan gojon al pastistoj kaj buéis-
toj, ili kuragis mantelludi la bovojn, rezultante plej ofte renversataj kaj hufbatataj
de ili. Sinjorino Angustio, kiu dum multaj noktoj kudris, por ke la knabo iru
dece kaj pure vestite en la laborejon, trovis lin apud la hejma pordo, timanta
eniri kaj samtempe sen kurago por foriri pro la neceso mangi, kun §irita panta-
lono, malpura jako kaj postsignoj sur lia vizago pro batoj kaj gratoj.

Al tiu korpa difektado produktita de la perfidaj bovoj, kunigis la patrinaj
vangofrapoj kaj balailaj batoj; sed la Buceja heroo éion subportis, se nur la
mangado ne mankis “Batu min, sed donu al mi mangajojn”. Kaj per ekscitita
apetito, kiun produktis energia movigado, i englutis malmolan panon, difektitajn
fazeolojn, duonputrintan gadon kaj &iujn netatigajn produktajojn, kiujn la la-
borema virino sercis en butikoj, por nutri malmultekoste sian familion.

Tial ke la tutan tagon §i okupigis purigante plankojn de nepropraj hejmoj,
nur malofte Si povis atenti sian filon kaj iri al la majstra laborejo por sciigi pri
la progreso de la lernoservisto. Kiam §i revenis hejmen, §i siblomugis prc kolero,
pensante plej severajn punojn por bonkondutigi la bubon.

Preskati neniun tagon li sin prezentis en la laborejon. Dum la tuta mateno li
estis en Bucejo kaj, posttagmeze, grupigis kun aliaj vaguloj ¢e la enirejo de strato
Serpentoj kaj admiris de proksime la kontraktatendantajn toreadorojn, kiuj ku-
nigis ¢e Sonorilo, nove vestite, kun bonegaj €apeloj, sed sen pli, ol unu peseto en
sia poso, kaj €iu, parolante pri siaj propraj faroj.

Jocjo rigardadis ilin, kvazat ili estus superegaj estajoj, kaj enviis iliajn bo-
najn figurojn kaj ilian sentimon por diri bellatidojn al la virinoj. Pensi, pri tio
ke ¢iu el ili havas en sia hejmo silkan, broditan kostumon kaj, vestite per &i, iras
antat la homamaso lati takto de muziko, katizis al li respektan ektremon.

La filo de sinjorino Angustio estis nomata “Suisteto” de siaj cifonvestitaj ami-
koj, kaj 1i estis kontenta havi kromnomon, kiel preskai ¢iuj famuloj de la areno.
Oni ja komencas iel. Li metis sur sian kolon rugan tukon, kiun 1i Steletis al sia
fratino kaj sub lia Gapo eligis haroj, formante sur la oreloj dikajn tufojn glatigi-
tajn per salivo. Li volis la tolan bluzon multefaldita kaj nur giszone longa, pos-
tulis la pantalonon, malnova restajo el lia patra vestaro, adaptita de sinjorino
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Angustio, alttalia, krurlarga kaj koksostreéita, kaj ploris, kvazati estus al li tru-
data humiligo, kiam lia patrino ne volis plenumi tiajn postulojn.

Mantelon ! Posedi ludmantelon, por ne esti devigata &in pruntepeti por kelkaj
minutoj al aliaj pli felicaj!... En ambraco de lia hejmo kusis forgesite malnova,
malplenigita matraco. Sinjorino Angustio vendis gian lanon okaze de monbezono.
Suisteto dum tuta mateno restis tie, profitante foreston de sia patrino, kiu laboris
tiun tagon, kiel pohora servistino, en la hejmo de éefpastro. Li vigle, kvazatii estus
Sipperea saviginto bezonanta en nelogata insulo memfabriki Gion, tondis ludman-
telon el la neseka kaj eluzita tolajo. Poste li Sutis en poton kun bolanta akve
manprenon da ruga anilino acetita en butiko kaj trempis en & tiun tinkturon la
malnovan tolajon. Jo¢je admiris sian laborajon. Jen plej hele skarlata ludmantelo,
kiu certe vekos envion ée la vilagaj mantelludoj !... Nur restis, ke gi sekigu, kaj
li metis gin Ce la sunradiojn inter blankaj tolajoj de najbarinoj. Vento flirtigis la
gutegantan tukon kaj malpurigis la apudajn tolajojn. Aro da malbenoj kaj mi-
nacoj, da streGitaj pugnoj kaj busoj ekkriantaj plej terurajn insultojn kontrati i
kaj lia patrine, devigis Suisteton repreni lian belegan mantelon kaj forrapidi kun
rugmakulitaj vizago kaj manoj, kvazat li jus estus mortiginta iun.

Sinjorino Angustio, forta, dika kaj lipharema virino, kiu ne timis la virojn
kaj katizis respekton al aliaj virinoj per siaj energiaj decidoj, estis senespera kaj
laca pri sia filo. Kion faril... Jam §iaj manoj agis sur ¢iujn korppartojn de la
knabo; la balailoj rompigis sur lin sen pozitiva rezultato. Tiu malbenitulo estis
lati §ia diro hundokarna. Car i kutimigis eksterhejme al la fortegaj, bovidaj kap-
pusoj, la kruela, bovina hufbatado kaj la bastonbatoj de padtistoj kaj buéistoj sen-
kompate kondutantaj pri la ludbatalema bubaro, la patrinaj batoj Sajnis al 1i tute
natura fakto, hejma datiro de la ekstera vivo, kaj li akceptis ilin sen intenco kon-
dutsangi, kiel koston de sia nutrado, gue mangante pro malsato la malmolan pa-
non, dum la patrinaj malbenoj kaj pugnobatoj falis sur lin. Ciam, apenati li sa-
tigis, forkuris el la hejmo, profitante la liberecon, kiun lasis al li sinjorino An-
gustio, devigate iri al siaj okupoj.

Ce Somnorilo, antikva, respektinda tatiremulejo, kie cirkulis la gravaj, ludba-
talaj sciigoj, li ricevis kelkfoje avizojn de siaj kamaradoj katizantajn al 1i ner-
voskuojn pro entuziasmo.

— Suisteto, morgati, tatirfesto.

La vilagoj de la provinco kutimis festi la datrevenon de la tiea sanktulo per
mantelludoj kun jam luditaj tatiroj, kaj tien iris la malgrandaj toreadoroj, espe-
rante rakonti Ce la reveno, ke ili mantelludis en la gloraj cefplacoj (30) de Aznal-
collar, Bollullos au Mairena. Ili ekmarSis nokte, ¢iu kun la mantelo sur Sultro so-
mere, kaj envolvite en ¢i vintre, kaj ne Cesis paroli pri tatiraferoj.

Se marsado estis kelktaga, ili dormis apud la vojo ati oni akceptis ilin pro
kompato en gastejpajlejo. Ve al la maturaj vinberoj, melonoj kaj figoj, kiujn ili
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trovis preterpasante!... Kio maltrankviligis ilin, nur estis, ke alia grupo, alia
bando estu pensinta same kaj alvenu en la vilagon, okazigante akran konkuron.

Kiam ili alvenis en sian vojagcelon kun polyoplenaj brovoj kaj buso, lacigite
kaj piedvundite pro marSado, ili prezentis sin antaii la vilagestron; tiu plej ku-
raga, kiu plenumis direktoran taskon, parolis pri la meritoj de siaj kunuloj, kaj
¢iuj sin konsideris felicaj, se la vilagestro logigis en la gastejan stalon kaj regalis
ilin per kuirajpoto baldati tute malplenigota. En la vilagan éefplacon fermitan per
caroj kaj tabuloj oni liberigis maljunajn tatirojn; veraj kornokasteloj plenaj je
krustoj kaj cikatroj, kun grandaj splithavaj kornoj; bestoj ludataj dum multaj
jaroj en Ciuj vilagfestoj de la provinco; maljunaj, malicaj bestoj, kiuj pro tre
ofta ludado konis Giujn rimedojn kaj trompojn de la ludistoj.

La vilaganoj pikis de senriska loko la virbovojn kaj la amaso seréis amuzigon,
eC pli multe, ol ¢e la tatiro, Ce la “toreadoroj” venintaj el Seviljo. Malfaldis ¢i
tiuj siajn mantelojn kun tremantaj kruroj kaj refortigita animo per la ricevita
nutrajo. Kiam okazis pusrenverso, la publiko gojegis kaj, se iu subite timegis
kaj rifugis trans palisaron, la barbaraj kampuloj malakceptis lin per insultoj,
batoj sur liajn manojn prenintajn la palisarrandon ati per vergo sur la krurojn,
por ke li eliru en la placon “Iru sendignulo! Vin metu antati la tatiron, Fripono!...

Tujn fojojn kvar kamaradoj portis eksteren el la placo “toreadoron” palan
kvazati papero, vitrokulan, kun falanta kapo kaj brusto, kiel se &i estus rompi-
ginta blovilo. Venis la veterinaro kaj trankviligis ¢iujn, ne vidinte sangon. Gi
estas cerboskuo katizita al la knabo, kiam 1i estis jetata gis kelkaj metroj da dis-
tanco kaj falis teren, kvazati sako. Aliajn fojojn estis sveno okazinta pro huf-
premado de pezega besto. Oni verSis sur lian kapon sitelon da akvo kaj poste,
kiam li rekonsciigis, oni regalis lin per gluto da brando de Cazalla de la Sierra.
Nek e¢ princo estus pli bone flegita !

Refoje al la placo. Kaj fine, kiam la pastisto havis neniun pluan tatiron kaj
venis vespero, du el la bando prenis sian plej bonan mantelon kaj, tenante &in
per giaj ekstremoj, rondiris la placon petante monon, kiel rekompencon. Pluvis sur
la rugan mantelon la kupraj moneroj, des pli multe, ju pli la agado de la knaboj
placis la vilaganojn, kaj poste ili rekte ekmarsis ree al la urbo, ¢ar en la gastejo
jam ili ne havis krediton. Multajn fojojn ili disputadis survoje pro la disdono je
la kupraj moneroj, kiujn ili gardis en nodita tuko.

Poste, dum kelkaj tagoj ili rakontadis siajn heroajojn antat la mirigitaj ka-
maradoj nepartoprenintaj la ekskurson. Ili parolis pri siaj “werémicas” (31) en
ELl Garrobo, pri siaj “navarras” (31) en Lora at pri terura tatiratingo en EI Pe-
droso, imitante la gestojn kaj sintenadon de la veraj profesiuloj, kiuj proksime al
ili konsoligis pri sia manko de kontraktoj per Ciuspecaj mensogoj kaj fanfaronajoj.

Foje sinjorino Angustio estis dum pli, ol unu semajno, sciante nenion pri sia
filo. Fine §i neprecize sciigis, pri tio ke li estis vundata ¢e mantelludo en vilago
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Tocing. Sankta Dio! Kie estas tiu vilago? Kiel iri tien? Si konsideris mortinta
sian filon kaj ploris lin; tamen, & volis iri kaj, kiam §i pretigis por la vojago,
vidis ke Jocjo venas, pala kaj malforta, sed parolante per vira gajeco pri sia
okazajo.

Gi estis nenio: kornopikajo ée postvango; vundo je kelkaj centimetroj da
profundeco. Kaj per triumfa senhonto Ii volis gin montri al la genajbaroj kaj cer-
tigis ilin, ke 1i povis enigi fingron internen, ne atingante gian fundon. Li fieris
pro la odorado jodoforma de li dislasata ¢ie kaj parolis pri la gentilajoj kaj zor-
goj, per kiuj oni flegis lin en tiu vilago, lati lia diro, la plej bona el Hispanlando.
Lia stato interesis plej riajn vilaganojn: la aristokrataro de la vilago; la vila-
gestro vizitis lin kaj pagis al li poste la revenvojagon. Ankorait li gardis en sia
poso tri durojn, kiujn donis al sia patrino malavare, kiel potenculo. Kiom da gloro
por dekkvarjarulo! Lia gojo estis ankorati pli granda, kiam ée Sonorilo kelkaj
toreadoroj, sed veraj toreadoroj, atentis pri li kaj lin demandis, éu lia vundo
kuracigas bone.

Post ¢i tiu okazajo li jam ne iris plu en la butikon de sia majstro. Li sciis, kio
estas tafiroj: lia vundo pligrandigis lian maltimon. Toreadoro; nur toreadoro!
Sinjorino Angustio ne plu provis Sangigi al li sian vojon, &ar tio ja estus neutila.
Si agis, kvazat §ia filo ne ekzistus. Kiam li prezentigis hejmen akurate por la
vespermango, la patrino kaj la fratino silente donis al 1i lian porcion, intencante
lin hontigi per sia malSatado. Sed tio neniel $angis lian efikan macadon. Se li al-
venis malfrue, ili gardis al 1i nec e¢ panpeceton kaj li estis devigata reiri straten
tiel malsata, kiel 1i venis.

Li promenis nokte en aleo Herkuleso kun aliaj malvirtaspektaj knaboj, ne
klara miksajo el krimuloj kaj toreadorlernantoj. La najbarinoj kelkfoje lin trovis
strate parolanta kun suspektindaj, duonvirinaj, junaj ati gravaj sinjoroj. Dum
kelktagaj datiroj li vendis gazetojn, kaj en la gravaj festtagoj de Sankta Semajno
liveris pletojn kun sukerajoj al la sinjorinoj sidantaj en placo Sankta Francisko.
Li vagadis ¢irkat la hotelo dum la foiro, atendante, ke iu anglo car latt 1i &iuj
vojagantoj estis angloj, bezonos lin kiel gvidiston.

— Milord!... Mi estas toreadoro! —1li diris vidante fremdaspektan viron, kiel
se lia profesio estus nepra rekomendo por la fremduloj.

Kaj por pruvi sian aserton, 1i demetis sian capon kaj montris sian haran vos-
teton ; tufo longa je Cirkail dudek centimetroj kuSanta latilonge sur la kapsupro.

Lia kamarado en mizero estis “Maloftajo”, knabo samaga kiel li, malgranda
kaj ruzokula, sen gepatroj, kiu vagadis en Seviljo, de kiam li povis memori kaj
influis JoCjon pro sia pli granda sperto. Li havis kornocikatron sur vango, kaj
Suisteto konsideris i tiun postsignon pli valora, oi tiun sian nevideblan.

Kiam Ce la pordo de hotelo vojagantino avida je morkuriozajoj parolis kun
la malgrandaj toreadoroj, admiris iliajn vostetojn kaj miris atiskultante la ra-
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kontojn pri iliaj vundoj, por fine doni al ili monon, Maloftajo diris al §i per
sentimentala tono.

— Ne donu al tiu ¢, ¢ar i havas patrinon kaj mi estas sola en la mondo. Kiu
havas patrinon, e¢ ne konscias, kiom multe tio valoras !

Kaj Suisteto pente kaj malgaje permesis, ke la alia estis prenanta la tutan
monon, murmurante :

= \Viere. .. wete,

Ci tiu sentimentaleco neniel baris al Joéjo dafirigi sian nenormalan vivmanie-
ron, ¢ar li aperis en la hejmon de sinjorino Angustio nur malofte kaj vojagis mal-
proksimen de Seviljo.

Maloftajo estis ja majstro pri vagado. Kiam estis tauirfesto, li per &iuj rimedoj
intencis enigi kun sia kamarade, ¢u per grimpado trans la murojn, éu per glitado
inter la enirantoj att humile petegante in al la eniroficisto. Kiel povus okazi
tatira spektaklo nevidota de ili, kiuj estis ja el la profesio?... Kiam okazis mantel-
ludo en neniu vilago de la provinco, ili iris mantelludi la tatiridojn de pastejo
Tablada, sed &iuj ¢i allogajoj de la vivado en Seviljo ne sufiéis sati lian ambicion.

Maloftajo estis trairinta iom da mondo kaj rakontis al lia kamarado mirin-
dajojn, kiujn li vidis en malproksimaj provincoj. Li estis lerta por vojagi senpage
per kasa glitado en la vagonarojn. Suisteto atiskultis ravite liajn priskribojn je
Madrido, revinda urbo ankati havanta sian tatiran cirkon, kiu estis kvazat kate-
dralo pri tatirarto.

Juna sinjoro, por moki ilin, ¢e kafejpordo de strato Serpentoj diris al ili, ke
en Bilbao ili gajnos multe da mono, Gar tie ne abundas la toreadoroj, kiel en
Seviljo, kaj ambati knaboj komencis la vojagon sen mono kaj sen alia valizaro
ekster siaj manteloj; veraj manteloj apartenintaj al konataj toreadoroj; mizeraj
malnovajoj acetitaj-per kelkaj moneroj en vestaja acetvendejo.

Ili vigle glitis en la vagonarojn kaj sin kasis sub la sidilojn, sed malsato kaj
aliaj korpaj necesoj devigis ilin aperi antatt la mirigitaj vojagantoj, kiuj fine
kompatis pro tiaj aventuroj, ridis je iliaj figurajoj, vostetoj kaj manteloj kaj
ilin regalis per mangorestajoj. Kiam oficisto €asis ilin en stacio, ili kuris de va-
gono en vagonon ati grimpis sur vagontegmento kaj atendis tie nevidate, ke ree
la vagonaro ekkuros. Multajn fojojn oni kaptis ilin kaj, kondukinte la bubojn
per kaptitaj oreloj kune kun vangofrapoj kaj piedbatoj, oni lasis ilin en silentan
stacion, dum la vagonaro malproksimigis, kvazati forfluganta espero.

Ili atendis la alvenon de alia, restante ée la Cirkatiajoj de la stacio kaj, se ili
sin sentis strece observataj, ekmarsis al plej proksima tra la kamparo, por pli
facile atingi sian celon. Tiel ili alvenis fine en Madridon post kelkaj tagoj da
aventurplena vojago kaj longaj haltoj kun abundaj batoj. En strato Seviljo kaj
placo Sunpordo ili admiris la grupojn de kontraktatendantaj toreadoroj; superaj
estajoj, al kiuj nesukcese ili kuragis almozpeti, por datirigi sian vojagon. Tafir-
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cirka servisto, ankati seviljano, kompatis kaj permesis ilin dormi en stalo kaj plie
liveris al ili la plezuron Ceesti tatiridan feston en tiu famkonata cirko, kiun ili opi-
niis malpli grava, ol tiun de sia urbo.

Tial ke al ili Sajnis ilia celo ¢iufoje pli malproksima, ili ektimis kaj komencis
sian revenon al Seviljo same, kiel ili venis; sed de tiam ilin ekplacis la fervojaj
kasvojagoj. Ili sin direktis al negravaj vilagoj de Andaluzio, kiam sciigis pri fes-
toj kun siaj nepraj mantelludoj. Tiel ili alvenis gis Manéo ait Ekstremaduro kaj,
se ilia malbona sorto trudis al ili mar8adi, ili seréis rifugon en logejon de kampu-
loj; kredemaj kaj ridemaj homoj, kiuj miris pro ilia junago, ilia sentimo kaj
malverema babilado, kredante ilin efektivaj toreadoroj.

Ci tiu sentesa vagado devigis ilin uzi ruzojn de primitiva homo por satigi siajn
necesojn. En la ¢irkatiajoj de kampodomoj ili rampis nevidate por $teli legomojn.
Fojojn ili atendis dum tutaj horoj, gis kiam kokino proksimigis al ili kaj, gin
kaptinte, tordis rapide gian kolon kaj daiirigis sian marSadon, por bruligi sekan
branéaron post kelkkilometra irado kaj formangi la malfelican, duonbruligitan
kaj preskau krudan besteton per avideco de malgrandaj sovaguloj. Ili timis la
gardhundojn de bienoj kaj pastistoj pli multe, ol la tatirojn. Tiuj estis bestoj ne
facile ludeblaj, kiuj kuris al ili montrante siajn Sirdentojn, kiel se ilin malplacis
ilia stranga aspekto suspektinda kaj dangera por la proprajo.

Multajn fojojn, kiam ili dormis sur tero proksime al stacio, atendante, ke va-
gonaro alvenos, iris al ili paro da gendarmoj kaj, vidante la rugajn mantelojn.
kiuj efikis kiel kapkusenoj al tiuj vaguloj, trankviligis la soldatoj. Milde ili de-
metis al la knaboj iliajn capojn kaj, vidinte la haran vosteton, rideme foriris sen
pluaj esploroj. Ili ne estas Stelistoj, estas tatiremuloj irantaj al mantelludoj. Kaj
en tiu toleremo estis miksajo el simpatio al la nacia festo (ludbatalado) kaj res-
pekto al mistera estonteco. Eble iu el tiuj Cifonvestitaj junuloj kun krustoj pro
mizero estos iam “tatirarta stelo”, supera homo honore promesanta tatirojn al
regoj, vivanta kiel princo kaj liveranta farojn kaj dirojn de la gazetoj publiki-
gatajn! :

Tun tagon Suisteto igis sola en vilago de Ekstremaduro. Por pli multe mirigi
la kampulan publikon, kiu aplatdis al la famaj toreadoroj “speciale venintaj el
Seviljo”, ambat knaboj volis pikileti bravan kaj maljunan tatiron. Jo¢jo kroéis la
stangetojn sur la beston kaj restis apud tabularo, guante la popolan ovacion, kiu
montrigis per amikaj manfrapoj kaj trinkado je vino. Ekkrio pro teruro finis lian
gloran ekstazon. Maloftajo jam ne estis sur la tero de la placo. Nur restis de li
pikiletoj ruligante sur la polvo, unu pantoflo kaj lia apo. La taiiro movigis inci-
tite de ia malhelpajo, kiun gi hokportis per korno, konsistanta el vestvolvajo si-
mila al marioneto. Pro la fortaj kapskuoj, tiu senforma pakajo dekrocigis de la
korno, jetante rugan, abundan fluidajon; sed, antatt kiam gi atingis la teron, gi
estis trafata de la alia korno, kiu siavice skuis gin dum longa tempo. Fine, tiu
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malgaja ajo falis sur la polvon kaj tie restis malstreCite kaj nemove, verSante
fluidajon, kvazau truita felsako, el kiu Sprucus abunda vino.

La pastisto per siaj dresitaj virbovoj kondukis la tatiron en korton, ¢ar neniu
kuragis proksimigi al gi kaj kompatinda Maloftajo estis portata sur matraco en
ian cambron de la Urbodomo, uzatan por malliberejo. Lia kamarado vidis lin
vizagblanka, kiel se 1i estus el gipso, nebrilokula kaj kun lia korpo ruga pro san-
go, kiun ne povis Stopi la tukoj malsekigitaj per akvo kun vinagro, kiujn oni
metis sur lin, ¢ar io pli tatiga mankis.

— Adiati, Suisteto!—1i sopiris —. Adiati, Jocjo!

Kaj li ne diris plu. La kamarado de la mortinto ekrevenis terurite al Seviljo,
vidante liajn neklarajn okulojn, atidante liajn adiatajn gemojn. Li timis. Milda
bovino iranta en lian vojon, lin forkurigus. Li pensis pri sia patrino kaj §iaj sagaj
konsiloj. Cu ne estas pli bone fari §uojn kaj trankvile vivadi?... Sed &i tiuj inten-
coj nur daiiris, dum li restis sola.

Kiam 1i alvenis en Seviljon, la medio influis lin. Liaj amikoj kuris al 1i por
scii Giudetale la morton de kompatinda Maloftajo. La profesiaj toreadoroj de-
mandis lin en Sonorilo kaj memoris kun bedatiro tiun vangotrancitan bubon, kiun
ofte ili sendis por komisietoj. Johano, ardigite de tiuj Satmontroj, lasis funkcii
sian imagkapablon kaj rakontis, ke 1i sin jetis al la tatiro, kiam vidis kornotrafita
sian malfelian kamaradon, ke 1i tirprenis la voston de la tatiro kaj aliajn mire-
gigajn heroajojn, malgrati kiuj lia kunulo forlasis la mondon.

La tima impreso malaperis. Toreadoro: nur toreadoro. Se aliaj estas tiaj, kial
li ne estos? Li pensis pri la difektitaj fazeoloj kaj la malmola pano de sia patrino;
pri la humiligoj, kiujn kostis al li ¢iu nova pantalono; pri la malsato datire akom-
pananta lin dum multaj el liaj ekskursoj. Plie, 1i avide deziris ¢iujn guojn kaj
luksojn de la vivo: li rigardis envie la veturilojn kaj Cevalojn: li haltis mirigite
antatt la pordojn de la riculaj domoj, trans kies kradojn li vidis orientluksajn
kortojn kun arkadoj el glazuritaj, diverskoloraj kaheloj, marmoraj plankoj kaj
gajaj fontanoj tage kaj nokte disrulantaj sur sian vazon Cirkatiitan de verdaj
folioj multegon da fluidaj perloj. Lia sorto estis decidita. Mortigi tatirojn ati
morti. Esti rica kaj ke la gazetoj parolu pri li kaj salutu lin &iuj, kvankam tio eble
kostos lian vivon. Li maldatis la malsuperajn gradojn de la toreadora profesio.
Li spertis, ke la pikiletistoj riskas sian vivon same, kiel la majstroj, sed nur po
tridek duroj éiun tatirfeston kaj, post penplena vivado kaj sufiéaj kornopikoj, ili
alvenas en maljunan agon sen plua espero, ekster mizera industrio starigita per
siaj $paroj ait ofico en Bucejo. Kelkaj mortis en hospitalo: Plejmulto almozpetis
al siaj junaj kamaradoj. Neniel pikileti nek dum longaj jaroj subporti la majs-
tran despotecon en toreadora bando. Mortigi de la komenco tatirojn: iri en cirkan
arenon kun spadula rango. Pro la malfeli€ajo trafinta kompatindan Maloftajon,
li uis ian superecon pri siaj kamaradoj kaj kreis bandon; Cifonvestita bando, kiu
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sekvis lin al vilagaj mantelludoj. Ili respektis lin, éar 1i estis la plej kuraga kaj
bonvestita. Kelkaj maléastulinoj allogite de la vira beleco de Suisteto, jam dekok-
jara, kaj de lia famo, disputadis sin reciproke per brua konkurado la honoron
zorgi lian amindan personon. Krom tio, 1i havis ian maljunan protektanton; an-
tikva jugisto korinklina al la beleco de junaj toreadoroj kaj kies amikeco kun
Johano indignigis sinjorinon Angustio kaj igis $in ekdiri plej malgentilajn fra-
zojn, kiujn $i lernis, kiam estis tabakistino.

Suisteto sin vestis éiam per vestajoj el angla lano, tre gustigitaj al lia nedika
korpo, kaj lia apelo estis éiam bonega. La amantinoj treege zorgis, pri tio ke lia
kolumo kaj brustumo estu nepre blankaj, kaj iajn tagojn 1li portis sur sia vesto
duoblan, oran éenon egalan al tiuj portataj de la sinjorinoj; prunto de lia respek-
tinda amiko, kiu jam ornamis per &i la kolon de aliaj “komencantaj knaboj”.

Li amike kunigis kun la veraj toreadoroj; i invitis trinki la maljunajn piki-
letistojn, kiuj rakontis la bravajojn de la famaj majstroj. Oni certigis, ke iaj
protektantoj helpis lin kaj atendis nur favoran okazon por prezenti lin unuafoje
en la Seviljan cirkon, kiel tatridiston.

Suisteto estis jam matadoro. Tun tagon en Lebrija, kiam iris en la placon juna
kaj vigla tatiro, liaj kamaradoj instigis lin al tiu éefa ludo: “Cu vi kuragas mor-
tigi gin?... Kaj 1i kuragis. Poste, ardigite de la facileco, per kiu faris li éi tion,
iris al ¢iuj mantelludoj, ée kiuj estis mortigota tafirido, kaj al ¢iuj bienoj, kie oni
ludbatalis kaj mortigis bravbestojn.

La mastro de “Rinconada”, grava bieno havanta malgrandan tafircirkon, estis
tatiremulo, kiu mangigis kaj logigis en la pajlejon al ¢iuj malsataj ludbatalemu-
loj, pretaj amuzi lin, ludante liajn bravbestojn. Joéjo iris tien en tempo de mizero
kun aliaj kamaradoj por mangi senpage, kvankam eble ties kosto estos kelkaj
terruligoj pro ekpuSegoj. Ili alvenis piedire post du marSotagoj kaj la mastro,
kiam vidis la polvoplenan trupon kun giaj mantelvolvajoj, diris solene:

— Al tiu, kiu estos plej bone lulbatalinta, mi pagos bileton, por ke 1li revenu
fervoje en Seviljon.

Dum du tagoj la biena mastro rigardadis kaj fumadis en la balkono de sia
cirko, samtempe ke la knaboj el Seviljo ludbatalis tatiretojn kaj estis multajn
fojojn atingitaj kaj hufbatitaj de ili.

— Tio valoras neniom, trompemulo!—1i diris malaprobante netatigan man-

telmovon.

— Starigu, malkuragulo!... Donu al li vinon por forigi lian ektimon —1i ek-
kriis, kiam knabo mne sufice rapide starigis, post kiam la tatiro hufpremis lian
korpon.

Suisteto mortigis tatiridojn tiel lerte lati la Sato de la mastro, ke ¢i tiu invitis
lin mangi kun i mem, dum la aliaj kamaradoj restis en la kuirejo kun pastistoj
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kaj kampolaboristoj, cerpante per korna kulero kuirajon el vaporeliganta kal-
droneto.

—Vi gajnis la fervojan revenbileton, amiko. Vi atingos famon, se vi restos
kuraga. Vi estas tatige lerta.

Suisteto, kiam ekvojagis revene al Seviljo en duaklasa vagono, dum lia bando
piediris, pensis, ke nova vivo komencigis por li. kaj rigardis avide la grandegan
bienon, al kiu apartenis tiuj vastaj olivarbaroj, tiuj grenkampoj kaj muelejoj,
tiuj senlimaj pastejoj, sur kiuj pastigis miloj da kaproj kaj remaéis nemove tatiroj
kaj bovinoj surkrure kuSante. Kiom da riceco! Se 1i iam sukcesos posedi ion si-
milan!...

La famo de liaj faroj dum la tatiridaj ludbataloj e la vilagoj atingis Seviljon
kaj rimarkigis lin al la nekvietaj kaj nesateblaj tatiremuloj éiam atendantaj novan
tatirstelon, kiu superos tiujn jam ekzistantajn.

— Sajnas, ke li atingos glorsupron—Ili diris, kiam vidis lin preterpasanta en
strato Serpentoj per mallongaj paSoj kaj gracibrava braktakto — Estos necese
vidi lin en serioza areno.

Tiu “serioza areno” estis, lati ili kaj lati Suisteto, la areno de la Sevilja tatir-
cirko. La knabo estis preta sin prezenti en gin. Lia protektanto acetis por li iom
uzitan lumveston apartenintan al nefama matadoro. Oni arangis tatiridan, filan-
tropicelan tatirfeston kaj influaj tatremuloj, kiujn plaéis ¢iuj novajoj, sukcesis
atingi, ke oni metu lian nomon en afiSon, senpage, latt matadora rango.

La filo de sinjorino Angustio malpermesis, ke oni metu en afiSon lian krom-
nomon “Suisteto”, kiun li deziris forgesigi. Neniel kromnomoj, precipe se ili estas
pri nesatindaj metioj. Li volis esti konata per la nomo de sia patro; li volis esti
Johano Gallardo kaj, ke neniu kromnomo sciigu estonte lian devenon al altrangaj
personoj, kiuj sendube estos liaj. amikoj.

Ciuj najbaroj el kvartalo Foiro iris amase en la cirkon kun brua kaj patriota
fervoro. Tiuj el Macarena ankat estis interesataj kaj la anoj al ceteraj, popolaj
kvartaloj estis pusataj de sama entuziasmo. Nova matadoro el Seviljo!... Ne estis
sufiaj enirbiletoj por Ciuj kaj ekstere restis miloj da personoj, atendante avide
sciigojn pri la tatirfesto.

Gallardo ludis, mortigis, estis nevunde renversata de tatiro kaj korpremis
c¢iumomente la publikon per siaj kuragajoj, kiuj plej ofte sukcesis kaj katizis
fortegajn ekmugojn pro entuziasmo. Iaj tatiremuloj, respektataj pro siaj trafaj
opinioj, ridetis kontente. Ankorati li bezonas multe lerni; sed 1i volas sukcesi kaj
estas kuraga; jen plej Cefa afero.

— Precipe 1i ja sin jetas por mortigi kaj ne intencas trompi.

La belaj amikinoj de la toreadoro agitigis ebrie pro entuziasmo, per histeriaj
korpomovoj, kun larmemaj okuloj, malseka huSo kaj dirante tage tutan aron da
amaj vortoj, kiujn kutime ili rezervis por la nokto. Tu jetis sian Salon al la areno;
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alia por montri plian entuziasmon aldonis sian korsajon kaj ko seton; iu alia e¢
demetis sian jupon, kaj la Ceestantoj tenis ilin ridante, por ke ne sin jetu ili mem
al la areno atli igu nur Eemizvestitaj.

En alia loko de la cirko, la maljuna jugisto ridetis kortrafite kaj admiris Ia
kuragon de la knabo kaj kiel bele li estis per la lumvesto. Kiam 1i vidis, ke la
tatiro renversis Johanon, li preskati svenis. Tio estis tro terura por li.

Ce la unua benkvico, fiere fanfaronis la edzo de Enkarnacio, la fratino de la
toreadoro; 1i estis butikhava ledajisto, saga homo, malamiko de vaguloj, kiu edzi-
gis kun la tabakistino, altirate de Sia beleco, sed kondice ke li neniel rilatos kun
Sia fia frato.

Gallardo, ofendite de tia hofrata sintenado, ne kuragis iri en lian butikon, kiu
estis ¢e la finigo de kvartalo Mdacarena, nek paroli al 1i je “ci”, kiam 1i malofte
renkontis lin en la hejmo de sinjorino Angustio.

— Mi deziras vidi, kiel oni jetos orangojn kontrati vian malhonteman fraton—
Li diris al sia edzino, kiam adiatiis §in por iri al la tatircirko.
Kaj nun de sia benko li salutis la toreadoron, nomante lin Joéjo kaj parolante
({7

al 1i je “ci”, kaj fiere fanfaronis, kiam la tatiridisto (tatirida toreadoro), altirite
de tiom da krioj, fine vidis lin kaj respondis per spadmovo.

— Li estas mia bofrato— diris la ledajisto, por ke la apuda publiko admiru
lin —. Mi ¢iam opiniis, ke tiu knabo ege sukcesos en la toreadora profesio. Mia
edzino kaj mi multe helpis lin...

Tuj post la tatirfesta finigo, la homamaso sin jetis entuziasme al Joéjo, kvazail

gi intencus formangi lin. Felice, tie estis la ordotrudanta bofrato, kiu &irmis lin
per sia korpo, lin kondukante gis la luveturilo, sur kiun 1i sidigis apud la taii-
ridiston.

Kiam ili alvenis apud la domacon de kvartalo Foiro, iris post la veturilo gran-
dega grupo simila al popola manifestacio, kiu lin aklamadis kaj elirigis la logan-
taron Ce la pordojn pro siaj krioj. La sciigo pri la sukceso alvenis tien, antati ol la
toreadoro, kaj la najbaroj rapidis por vidi lin deproksime kaj premi lian manon.

Sinjorino Angustio kaj §ia filino estis e la dompordo. La ledajisto, preskait
brakportante lin, malsuprenirigis sian bofraton; 1i monopolis kaj Sirmis lin kon-
tratt tuSoj per krioj kaj mansvingado en la nomo de lia familio, kvazati 1i estus
malsana.

— Jen Enkarnacio —1li diris, pusante lin al sia edzino —. Nek Roger de Flor
mem estis pli brava !

Kaj Enkarnacio nenion ja bezonis demandi, éar sciis, ke §ia edzo, kiu estis
konfuze leginta antati longe ion pri tiu historia famulo, konsideris lin, kiel kuni-
gajo el ¢iuj homaj virtoj kaj kapabloj kaj nur kuragis lin mencii okaze de mi-
regigaj faroj.
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Entuziasmaj najbaroj venintaj de la tatirfesto, ekkriis latidojn al sinjorino
Angustio, admirante fervore Sian dikan ventron.

— Estu benata la patrino, kiu naskis tiel kuragan junulon!...

Siaj amikinoj kapturnis 8in per eldiroj. Kia bonsorto! Kiom da mono ja gaj-
nos via filo!

La malfelica virino montris per siaj okuloj miron kaj dubon. Cu estas reale §ia
Tocjo, kiu kurigas ¢iujn tiel entuziasme? Cu ili frenezigis?

Sed subite $i jetis sin al 1i, kiel se malaperus la tuta estinteco; kiel se §iaj ca-
grenoj kaj koleretoj estus songo; kiel se §i konfesus hontigan eraron. Siaj gran-
degaj kaj malstreéitaj brakoj Girkatiprenis la kolon de la toreadoro, kaj larmoj
malsekigis liajn vangojn.

— Mia filo! Jocjo!... Se vidus vin... via malfelica patro!

Ne ploru patrino..., ¢ar hodiati estas gaja tago. Se Dio liveros al mi bonan
sorton, mi al vi havigos propran domon, kaj viaj amikinoj vidos vin promenanta
en veturilo, kaj vi vestigos per mirige belaj Saltukoj el Manilo.

La ledajisto akceptis éi tiujn intencojn je supera vivmaniero per jesaj gestoj
antall sia edzino ankorati miranta pro tiel radikala Sango. Jes, Enkarnacio, ¢ion
faros ¢i tiu knabo, se 1i nur deziros... Li estas eksterordinara. Nek Roger de Flor
mem.

Vespere en la trinkejoj de la popolaj kvartaloj kaj kafejoj oni nur parolis pri
Gallardo.

— La estonta toreadorrego. Li plene sukcesis... Tiu knabo humiligos ¢iujn
toreadorojn el Kordobo.

Per ¢ tiu aserto montrigis fiero de la seviljanoj, kiuj estis en sencesa konku-
rado kontrat la kordobanoj; gento ankati produktanta bonajn toreadorojn.

La vivmaniero de Gallardo tute Sangigis de ¢i tiu tago. La junaj sinjoroj sa-
lutis kaj sidigis lin apud ilin Ce la kafejaj pordoj. La belulinoj, kiuj antatie mal-
rice liveris al li mangajojn kaj zorgis pri lia ornamo, estis iom post iom forigataj
per gentila malSatado. E¢ la maljuna protektanto igis for sage, sekve de iaj male-
moj, kaj direktis sian mildan amikecon al aliaj komencantaj knaboj.

La tatircirkaj impresarioj seréis Gallard’on kaj dorlotis lin, éar li jam estis
famulo. Kiam lia nomo estis en afiSoj, sukceso farigis nepra: la ludbatalejo ple-
nigis. La popolamaso entuziasme aplatidis la “filon de sinjorino Angustio”, latide-
gante lian kuragon. La famo de Gallardo flugis tra Andaluzio, kaj la ledajisto,
kvankam neniu al 1i petis helpon, okupigis pri €io, donante al si mem la postenon
de defendanto je la bofrataj interesoj.

Li, homo saga kaj tre lerta por la negocoj, lali sia propra opinio, ekvidis klare
sian agadvojon en estonto, de tiam por Ciam.

— Via frato—1i diris al sia edzino, kiam ili nokte enlitigis — bezonas prak-
tikan homon por zorgi liajn monaferojn. Cu vi opinias, ke al 1i malutilus igi min
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sia kontraktfaristo? Por li bonega afero. Nek Roger de Flor mem! Kaj por ni...

La ledajisto imagis la grandan kvanton da mono gajnotan de Gallardo kaj an-
kaw pensis pri la kvin filoj, kiujn 1i jam havis krom tiuj certe venontaj, éar li
estis nelaceble fidela kaj naskema edzo. Eble tio, kion gajnos la spadulo, fine estos
por liaj nevoj!...

Dum unu kaj duono jaroj, Johano mortigis tatiridojn en plej bonaj, hispanaj
cirkoj. Lia famo atingis Madridon. La ¢cefurbaj tatiremuloj deziris koni la “An-
daluzian knabon”, pri kiu tiel multe temis la gazetoj kaj kiun latdegis la sper-
tuloj el Andaluzio.

Gallardo, eskortate de grupo de amikoj el sia regiono en Madrido, paradis sur
la trotuaro de la strato Seviljo apud la Angla Kafejo. La belulinoj ridetis, kiam li
diris al ili bellatidojn pri ilia beleco, kaj rigardis la dikan, oran ¢enon de la torea-
doro kaj liajn grandajn diamantojn; luksajoj acetitaj per la unuaj gajnoj kaj
la kredito por tiuj venontaj. Matadoro devas montri per sia persona ornamo kaj
per malavara trinkinvito je &iuj, ke 1i multe gajnas. Kiel malproksima estis la
tempo, kiam 1i kun kompatinda Maloftajo vagadis tra tiu sama trotuaro, timante
la policistojn, rigardante admire la toreadorojn kaj prenante de la pavimo la
cigarrestajojn !...

TLa laboro en Madrido estis sukcesplena. Li amikigis kun multaj personoj kaj
naskigis Cirkan lin grupo da entuziasmuloj dezirantaj ion novan, kiuj ankatt pro-
klamis lin la “estonta toreadorrego’” kaj protestis, tial ke ankorati li ne ricevis la
profesian permeson.

— Milope li gajnos monon, Enkarnacio — diris lia hofrato —. Li estos milionulo,
se nur lin ne trafos malfelicajo.

La familia vivmaniero tute Sangigis. Gallardo, kiu amike rilatis kun la junaj
sinjoroj de Seviljo, ne volis, ke lia patrino logu plu en la domaéo de sia tempo
de mizero. Lat lia gusto ili estus translogigintaj en plej bonan straton de la urbo;
sed sinjorino Angustio volis resti fidela al kvartalo Foiro pro tiu amo, kiun la
simpluloj sentas, kiam maljunigas, al la lokoj, kie ili vivadis dum sia junago.

Tli logigis en hejmon multe pli bonan. La patrino jam ne bezonis labori kaj
Siaj najbarinoj dorloteme $in vizitadis, Car ili opiniis $in malavara pruntistino,
por kiam la mono mankos. Johano krom la pezaj kaj trovideblaj juveloj, per kiuj
li ornamis sin, posedis plej superan, toreadoran luksajon; t. e.: orrugan, tre vigle
fortan evalon kun bovinista selo, de kies antatiajo pendis ambatiflanken lankovrilo
borderita per multekolora kvastaro. Trote 1i rajdis sur &i tra la stratoj nur por
ricevi ovaciojn de la amikoj, kiuj salutis lin per bruaj “hura”! Ci tio kontentigis
momente liajn dezirojn je populareco. Aliajn fojojn, la antatitagon de festo 1i raj-
dis kun junaj sinjoroj en brila grupo al paStejo Tablada, por vidi la tatiraron,
kiun aliaj estis mortigontaj.
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— Kiam mi ricevos la profesian permeson... —1i diris ¢iumomente, <ependi-
gante de ¢i ¢iujn siajn planojn por la estonto.

Gis tiam li prokrastis serion da projektoj, per kiuj intencis surprizi sian pa-
trinon ; simpla virino timigata de tiu granda bono irinta subite al ili, kiun §i kredis
neeble pligrandigi.

Fine alvenis tago, kiam 1i ricevis la profesian permeson: kiam oni atestis ofi-
ciale lian tatigecon por mortigi tatirojn.

Fama majstro donis al 1i ceremonie spadon kaj rugtukon meze de la areno
de la Sevilja cirko kaj la homamaso frenezigis pro entuziasmo, kiam li per nur
unu spadpiko faligis la unuan formalan tatiron, kiu sin metis antati lin. Post unu
monato ¢i tiu toreadora doktoreco estis konfirmata en la Madrida tatircirko, kie
alia samfama majstro, redonis al li la profesian permeson en tatirfesto per Miur’aj
tatiroj.

Li jam ne estis tatiridisto; li estis matadoro kaj lia nomo montrigis en la afiSoj
apud tiuj de malnovaj spaduloj, kitjn 1i admiris kvazati neatingeblajn diojn,
kiam iris en la vilagojn por partopreni la mantelludojn. Ii memoris, ke iafoje
atendis iun el ili en stacio proksima al Kordobo, por peti al 1i monhelpon, kiam i
pasis en vagonaro kun sia bando. Ci tiun tagon Gallardo povis vespermangi dan-
k’al helpema frateco, kiu ekzistas e la vostetuloj (toreadoroj) kaj pusas princ-
luksan spadulon doni unu duron kaj cigaredon al Cifonvestita bubo ekmantellu-
danta.

Pluvo da kontraktopetoj komencis fali sur la novan spadulon. En &iuj hispanaj
ludbatalejoj oni deziris scivole vidi lin. La profesiaj gazetoj popularigis lian por-
treton kaj vivadon, spicante €i tiun per romanaj rakontoj pli-malpli neveraj. Ne-
niu matadoro ludbataladis tiel multe, kiel 1i. Li ja estas gajnonta multe da mono.

Antono, lia bofrato, akceptis ¢i tiun sukcesadon per malkontenta mieno. kaj
grumblis antatt sia edzino kaj bopatrino.

La spadulo estis ja, lat lia diro, nedankema, kiel &iuj rapide suprenigintaj.
Tiom multe, kiom 1li klopodis por Johano! Tiel malcede, kiel li diskutadis la mon-
kondicojn kun la impresarioj, kiam 1i kontraktis liajn tatiridajn ludbatalojn!...
Kaj nun, estante jam majstro, 1i konfidas la kontraktfaristan postenon al sinjoro,
kiun konis antatinelonge; al Don Josefo, kiu e¢ ne estas el lia familio, kaj kiun
Gallardo tre multe estimas pro lia antikva tatiremeco.

— Jam li pentos — finis la bofrato —. Familio estas nur unu. Kiuj laborados
por li tiel sindoneme, kiel liaj familianoj ? Li ja tion perdas. Kun mi li certe pros-
perus, kiel...

Kaj li interrompis sian diron kaj ne nomis la famulon de 1i tiel Satatan, timante
la mokojn de pikiletistoj kaj tatiremuloj, kiuj ofte iris en la spadulan hejmon kaj
fine rimarkis &i tiun historian preferon de la ledajisto.

Gallardo bonkore, kiel triumfanto kontentigis sian bofraton, komisiante lin, por

4
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ke 1i zorgu la konstruon je domo starigata de la matadoro. Li rajtis latvole els-
pezi. La spadulo nekonscie pro la facileco, per kiu la mono fluis al li, deziris, ke la
bofrato Stelu lin, por tiamaniere kompenci tion, ke li ne volis komisii lin por
kontrakti.

La toreadoro intencis realigi siajn dezirojn, starigante domon por sia patrino.
Li volis, ke la malfeliculino, kiun dum sia tuta vivado tiom da plankoj de riculaj
hejmoj lavis, ankati posedu korton kun marmora planko kaj soklo el glazuritaj
kaheloj Giukoloraj, ¢ambrojn kun mebloj, kiel tiuj de altranguloj, kaj servisti-
nojn, multe da servistinoj, por ke ili servu §in. Ankatt i sentis sin ligita per tra-
dicia amo al la kvartalo, kie 1i vivadis dum sia mizera infanago. Lin plac¢is blindigi
per sia lukso tiujn dungintajn lian patrinon kiel servistinon kaj doni manplenon
da pesetoj en momentoj de monmanko al tiuj, kiuj sendis Suojn al lia patro ait
donis al li panpecon en liaj penplenaj tagoj. Li acetis kelkajn malnovajn domojn,
iu el kiu estis tiu sama, kie la Suisto laboris, malaperigis ilin kaj komencis starigi
konstruajon kun blankaj muroj, verdaj kradoj, halo tegita de glazuritaj kolorka-
heloj kaj krada, fera pordo dense kaj bele laborita, tra kiu oni vidis la korton kun
gia mezfontano kaj giaj marmoraj kolonoj, inter kiuj pendis kagoj kun gajigaj
birdoj.

La gojo de lia bofrato Antono, ar 1i rajtis libere regi kaj profiti la domkons-
truon, malgrandigis multe pro terura sciigo.

Gallardo fianc¢igis. Nun, somermeze li iris de cirko en cirkon tra Hispanlando,
mortigante tatirojn kaj ricevante ovaciojn; sed preskait ¢iujn tagojn, li sendis le-
teron al knabino el sia kvartalo kaj dum la maloftaj libertagoj inter du tatirfestoj,
li forlasis siajn kamaradojn kaj vojagis en Seviljon, por ame konversacii kun §i
dum la tuta nokto tra §ia fenestra krado.

— Kion vi opinias? — ekkriis indignante la ledajisto en tio, kion 1i nomis
“hejma kerno”; t. e.: antali sia edzino kaj sia bopatrino —. Fianéino kaj 1i diris
pri tio nek e¢ unu vorton al sia familio, kiu estas la nura, vera afero en la mondo!
La sinjoro volas edzigi, ¢ar li enuas kun ni... Kia malhontulo !

Enkarnacio aprobis & tiujn dirojn per energiaj, konsentaj grimacoj de sia,
brave bela vizago, kontente profitante okazon por opinii kontrat tiu frato, vekinta
en §in iom da envio pro lia bonsorto. Jes, li ¢iam estis malhontulo.

Sed la patrino protestis.

~-— Ne, mi konas la knabinon kaj Sia malfelia patrino estis iu el miaj kamara-
dinoj en la tabaklaborejo. Si estas puremega, saga, bonkora kaj bela... Mi jam di-
ris al Johano, ke mi tion aprobas... kaj ke, ju pli frue 1i edzigos, des pli bone.

Si estis orfino kaj logis kun geonkloj posedantaj en la kvartalo mangajbuti-
keton. Sia patro, antikva brandkomercisto, lasis al §i du domojn ée la finigo de la
kvartalo Macarena.

— Tio estas ja malmulte — diris sinjorino Angustio —. Sed la knabino ion
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posedas... Kaj pri vestajoj... Mia Dio! Kiel belege kaj lerte $i hrodas; kiel bone
faras sian edzinigan vestaron...

Gallardo neklare memoris, kiel 1i en sia infanago ludis kun §i apud la dome-
nirejo, kie laboris lia patro, dum babilis ambati patrinoj. Si estis kvazati maldika
kaj malhela lacerteto kun ciganaj okuloj, nigraj pupiloj kiel inkogutoj, lazur-
blankaj korneoj kaj pale rozkoloraj larmotruoj. Kiam §i kuris malpeze, kiel
knabo, §i montris siajn krurojn, kvazati kanoj, kaj la hararo formis sur $ia kapo
ribelemajn tufojn lati spiraloj, kiel se ili estus nigraj serpentoj. Poste li ne vidis
Sin dum multaj jaroj, gis kiam li jam estis tatiridisto kaj lia nomo ekestis konata.

Tio okazis en Dikorpa (32) tago; iu el malmultaj festoj, kiam la andaluziaj
virinoj, kutime hejme pro araba morrestajo, eliras straten, kiel liberigitaj mati-
rinoj, ornamite per bela mantilo kaj diantoj sur sia brusto. Gallardo vidis altan,
gracian kaj samtempe masivan junulinon kun bele vivplena figuro. Sia pala
vizago rugigis, kiam §i vidis la toreadoron, kaj $iaj grandaj, brilaj okuloj ka-
§igis post longaj okulharoj.

— Ci tiu virino konas min — pensis Gallardo malmodeste —. Si certe vidis
min en la taiira cirko.

Kaj, post kiam 1i sekvis §in kaj Sian onklinon, sciigis, pri tio ke §i estas
Karmeno, lia kamaradino dum infanago; 1i miregis pro tia eksterordinara alifor-
migo de la nigra lacerteto de la pasinta tempo.

Ili gefiancigis kaj Giuj najbaroj paroladis pri tiu amo, opiniante, ke tio estas
nova, kontentiga afero por la kvartalanoj.

— Mi estas tiel —diris Gallardo al siaj entuziasmuloj per mieno de bona
princo —. Mi ne volas imiti aliajn toreadorojn, kiuj edzigas kun altrangaj frati-
linoj nur pensantaj pri éapoj, plumoj kaj vantajoj. Min plaéas iu el mia sociala
klaso: ri€a, bela $altuko; gracie pa$i; gajeco... Hura al §i!

Liaj amikoj entuziasme parolis latide pri la knabino. Belega virino kun multaj
korpaj allogajoj kaj amekscitanta brusto... Sed la toreadora mieno farigis &e tio
severa. Babilu malmulte... Ju pli malmulte oni parolos pri Karmeno, des pli hone.

Nokte, kiam 1i konversaciis kun §i tra la fenestra krado, rigardante $ian ara-
ban vizagon borderatan de foliaro kaj floroj, iris al ili servisto de la proksima
trinkejo, portante grandan pleton kun glasoj da vino “manzanilla”. Li estis la
“delegito”, alveninta por “lui la lokon”; tradicia Sevilja moro por la gefianéoj,
kiuj interparolas tra fenestra krado.

La toreadoro trinkis unu glason, donis alian al sia fianéino kaj diris al la
knabo :

— Diru al tiuj sinjoroj, ke mi multe dankas kaj ke mi iros en la butikon tuj,
kiam mi finos... Ankan diru al via mastro, ke li enspezu nenion, éar Johano Ga-
llardo pagos Eion. ;

Kaj, tuj post kiam li finis paroli kun sia fianéino, li iris en la trinkejon, kie
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la invitintoj atendis lin; fojojn ili estis entuziasmaj amikoj, aliajn nekonatu'cj
dezirantaj trinki kun la toreadoro.

Kiam 1i revenis post sia unua ekskurso kiel kontraktita matadoro, li pasigis
la vintrajn noktojn apud la krado de Karmeno, Sirmite per gracie larga kaj mal-
longa mantelo sur lin volvita, el verde nigra drapo kun broditai ornamajoj el
nigra silko.

— Oni diris al mi, ke vi multe trinkas— murmuris Karmeno metante sian
vizagon apud la feraron.

— Malsagajoj ! Tio estas nur amikaj invitoj, kiujn poste latt la moro mi faras
miavice kaj nenio plu. Komprenu, toreadoro estas toreadoro kaj li ne povas vivadi,
kiel monaho.

— Oni diris al mi, ke vi iras kun malvirtulinoj.

— Kia mensogajo!... Tio okazis antatie, kiam mi ne konis vin... Nu! Malbe-
najo! Mi dezirus koni la malnoblulon, kiu fibabilis al vi ¢ion é&i...

— Kaj, kiam ni geedzigos? — datirigis $i, trancante per & tiu demando la
indignon de la fianco.

— Tuj post kiam la domo estos finata, kaj, ke tio okazu morgatt mem, ja mi
deziras! Mia sentaiiga bofrato finas neniam. Sajne 1i profitas la aferon kaj ne
deziras rapidi.

— Mi ordigos ¢ion, Jocjo, kiam ni geedzigos. Vi spertos, kiel bone iros cio.
Vi vidos, kiel amos min via patrino.

Kaj tiel ili datirigis siajn interparoladojn, atendante la momenton de tiu geed-
zigo, pri kiu oni parolis &ie en Seviljo. La geonkloj de Karmeno kaj sinjorino
Angustio parolis pri la afero ¢iufoje, kiam ili renkontis sin reciproke; sed mal-
grati tio la toreadoro apenat iris en la fiancinan hejmon, kvazati tio estus malper-
mesita al 1i. Ili preferis lati la moro interparoli tra la fenestra krado (33).

La vintro pasis, Gallardo rajdis kaj casis en ¢asejoj de kelkaj sinjoroj protek-
teme parolantaj al 1i je “ci”. Estas necese konservi la korpan viglecon per sen-
Cesa ekzercado, por kiam alvenos la ludbatala sezono. Li timis perdi siajn kapa-
blojn pri forto kaj vigleco.

Kiu plej arde propagandis lian famon estis Don Josefo; sinjoro, kiu plenumis
la taskon de kontraktfaristo kaj ¢iam nomis lin “sia matadoro”. Li okupigis pri
¢io rilatanta Gallard’on kaj sin opiniis por tio pli rajta, ol liaj familianoj mem.
Li vivadis per siaj rentoj sen iu ajn alia priokupigo ekster sencesa parolado pri
tatiroj kaj toreadoroj. Por 1i ludbatalado estis la nura interesa afero en la mondo
kaj 1i dividis la popolojn latt du kastoj : tiu de la elektitoj, kiuj havas tatrcirkojn,
kaj la amaso de malgajaj nacioj, en kiuj estas nek suno, nek gajeco, nek bona
“manzanille”, malgrati kio ili opinias sin potencaj kaj felicaj, vidinte nek e¢ mal-
gravan, tatiridan ludbatalacon.

Li metis e sian tatiremecon militistan energion kaj inkvizitoran kredon. Ci tiu
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dika, ankorati juna, kalva kaj blondbarba homo paca, gaja kaj Sercema dum la
ordinara vivado estis sovaga kaj maltolerema en cirka benkaro, kiam la najbaroj
montris opiniojn diferencajn de tiu lia. Li sentigis kapabla batali kontrat la tuta
publiko por defendi amikan toreadoron kaj kontraustaris la ovaciojn per akraj,
neatenditaj protestoi, kiam ili estis por toreadoro, kiun li ne Satis.

Li estis kavaleria oficiro pli multe pro emo al la Cevaloj, ol al la milito. Lia
grasigo kaj entuziasmo por ludhataloj forlasigis al li la servon; dum somero li ne
Cesis vidi tatirfestojn kaj vintre ne Cesis paroli pri ili... Esti gvidanto, konsilanto,
kontraktfaristo de spadulo! Jen lia deziro. Kiam li sentis gin ¢iu majstro jam ha-
vis tiun sian kaj estis por li granda feliCo la apero de Gallardo. La plej malgranda
dubo pri la meritoj de tiu & rugigis lin pro kolero kaj la ludbatala disputo igis
fine persona malpaco. Li rakontadis, kiel gloran militfaron, ke 1i bastonbatalis en
kafejo kontrati du tatiremulaéo], kiuj mallatidis lian matadoron, éar & tiu estis
tro bela.

Li opiniis nesufica la gazetaron por propagandi la gloron de Gallardo kaj en
la vintraj matenoj li sin metis apud sunan stratangulon ce la enirejo de strato
Serpentoj, tra kie pasis liaj amikoj.

— Nu, nur estas unu bravulo!—1i diris latite, kiel se li parolus kun si mem,
Sajne ne vidante tiujn, kiuj alproksimigis—. La plej brava homo el la mondo!
Kaj ¢iu opinianta kontratie parolu... La nura!

— Kiu? — demandis mokeme la amikoj kun $ajna nekompreno.

— Kiu alia povus esti?... Johano.

— Kiu Johano?...

Lia mieno farigis indigna kaj mira.

— Kia demando!... Kvazati estus tiom multe da Johanoj!... Johano Gallardo.

— Nu! —diris ili al 1i Serceme—. Vi parolas, kvazali e¢ dormus kun Iil...
Cu estas vi, kiu edzinigos kun 1i?

— Ne; ¢ar li certe ne volos — respondis nehezite Don Josefo per idolana fer-
VOro.

Kaj vidante, ke aliaj amikoj alproksimigis, 1i malatentis la mokemulojn kaj
ripetis :

— Nu, nur estas unu bravulo... La plej brava el la mondo. Kaj ¢iu opinianta
alie parolu..., éar mi respondos ! :

La edzigo de Gallardo estis grava okazajo. Samtempe oni solene komencis lo-
gadon en la nova domo, pri kiu fieris la ledajisto, kiu montris gian korton, giajn
kolonojn kaj kahelojn kun multe da belaj glazurkoloroj, kiel se Gio estus farita
per liaj propraj manoj. !

Ili geedzigis en pregejo Sankta Gilo antan la altaro de Virgulino Espero, no-
mata Macarena. Kiam ili eliris el la pregejo, brilis sub la suno la fremdaj floroj
kaj diverskoloraj birdoj broditaj en la Saltukoj de Manilo, kiujn portis sur sin,
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gracie envolvite per ili, la amikinoj de la fianéino. Nacia deputito estis la geedziga
patro. El la blankaj kaj nigraj feltéapeloj de la plimulto el la invititoj montrigis
la brilaj, tuboformaj apeloj de Don Josefo kaj aliaj sinjoroj, entuziasmaj Ga-
llard’anoj. Ciuj ridetis kontentaj pro la populareco, kiun atingis irante kun la
toreadoro.

Ce la dompordo oni disdonis dum ¢éi tiu tago almozojn. La almozuloj alvenis
e¢ de vilagoj, altirite de la famo de ¢i tiu bruega geedzigo.

En la korto estis festeno. Kelkaj fotografistoj impresigis plakojn por Madri-
daj gazetoj. La edzigo de Gallardo estis ja nacia okazajo. Gis tre malfrua nokto
la gitaroj sonadis melankolie, ritme akompanate de manplatidado kaj rapida fra-
pado per stangetoj. La knabinoj dancadis kun levitaj brakoj, ritme frapante la
marmoran plankon per siaj piedetoj, dum iliaj jupoj kaj Saltukoj volvigis kaj
malvolvigis ¢irkat iliaj graciaj korpoj, lati turnoj kaj movoj de la Sevilja danco.
Oni malkorkis multajn dekduojn de éarmaj, andaluziaj vinboteloj: iris de mano
al mano glasoj kun ardiga Jereza vino, kun brava Montilla kaj pala kaj bonodora
“manzanilla” el Sanlucar. Ciuj estis ebriaj; sed ilia ebrieco estis doléa, kvieta kaj
melankolia kaj gi nur montrigis per sopiroj kaj kantatoj; ofte kelkaj samtempe
‘ekkomencis malgaje kanti pri malliberejoj, mortoj ati la malfelica patrino: ¢iama
muzo inspiranta ¢iujn kantatojn en Andaluzio.

Noktomeze foriris la lastaj invititoj kaj la freSaj geedzoj restis en sia hejmo
kun sinjorino Angustio. La ledajisto, kiam eliris kun sia edzino, montrigis kolera.
Li estis ebria kaj furioza, tial ke neniu atentis pri 1i dum la tuta tago. Kvazaii li
estus neniu! Kvazat ne ekzistus la familio!

— Oni forpelas nin, Enkarnacio. Tiu knabino malgrati sia vizago simila al tiu
de Virgulino Espero estos ja mastrino de ¢io kaj nenio restos por ni. Por plia
malutilo ili certe naskos multenombran gefilaron.

Kaj tiu naskema viro indignis, pensante pri la estonta, spadula idaro, kiu lati
lia opinio venos en la mondon nur por malhelpi tiun lian.

La tempo pasis: post unu jaro ankorafi ne efektivigis la antatidiroj de sinjoro
Antono. Gallardo kaj lia edzino montrigis en ¢&iuj festoj brile kaj malspareme,
kiel rica kaj populara geedza paro: §i, kun Saltukoj ekkriigantaj pro miro la
virinojn; 1i, kun siaj briliantoj kaj estante preta elpoSigi la monujon por inviti
¢iujn kaj helpi almozulojn, kiuj iris al 1i amase. Ciganinoj brunegaj kaj babile-
maj, kiel soréistinoj, insisteme venis al Karmeno por antatidiri al §i kontentigajn
okazontajojn. — Dio benu vin! Vi naskos belegan fileton. Oni konas ¢&i tion per
via rigardado. Jam la ido estas formiganta... '

Sed, malgrat tio ke Siaj vangoj rugigis pro gojo kaj konfuzigo, Siaj okuloj
mallevigis kaj la spadulo fiere pozis, atendante la alvenon de tiu esperita filo, la
ido ne prezentigis. : »

Tiel pasis alia jaro kaj la espero de la geedzoj ne estis ankaii plenumata. Sin-
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jorino Angustio malgajigis, kiam oni parolis al & pri & tiu Cagreno. Si havis
aliajn nepojn, la filojn de Enkarnacio, kiuj pro ledajista instruo Ciam estis en la
avina hejmo kaj zorgis plaéi lian onklan moston. Sed §i, kiu volis kompensi la
pasintan malkonsenton kun Johano per fervora nuna amo al li, deziris filon de ¢i
tiu por gin eduki lati sia placo kaj por gin milde ami, kiel §i ne povis ami dum lia
mizera infanago sian propran filon.

— Mi jam scias, kial tio okazas — diris malgaje la maljunulino — Malfeli¢a
Karmeno ne vivadas trankvile. Si multe suferas, kiam Johano iras tra la mondo.

Dum vintro, dum la libertempo, kiam la toreadoro restis hejme ai iris ekste-
rurben por provi tauridetojn ati ¢asi, ¢io glitis bone. Karmeno montrigis kontenta,
Zar &i sciis, ke neniu dangero minacis Sian edzon. Si ridis per iu ajn preteksto: §i
mangis apetite: §ia vizago vivigis per sana koloro. Sed, tuj post kiam printempo
alvenis kaj Johano iris eksterhejmen por ludbatali en la tatircirkoj de Hispanlando,
la kompatinda knabino farigis dolore priokupata, pala kaj malfortika, kun okuloj
pligrandigitaj pro timo kaj estis preta plori pro la plej malgranda aludo.

— Sepdek du tatirfestojn li partoprenos &i tiun jaron — diris la amikoj, paro-
lante pri la kontraktoj de la spadulo—. Neniu estas tiel multe Satata, kiel Ii.

Kaj Karmeno ridetis per dolora grimaco. Sepdek du korpremantaj tagoj, kva-
zali por ekzekutota kondamnito en kapelo (34), dum kiuj $i deziregis kaj timis
samtempe la alvenon de la telegramo. Sepdek du teruraj tagoj plenaj je neklaraj
supersti¢oj, ¢e kiuj §i pensis, éu vorto forgesita el prego influos malfavore la
sorton de la forestanto. Sepdek du dolore strangaj tagoj; Car, dum $§i logis en
kvieta hejmo, vidis samajn personojn, dolée kaj trankvile kiel kutime vivantaj,
kvazait en la mondo okazus nenio eksterordinara, dum $i audis, kiel ludadas en la
korto la nevoj de $ia edzo, kaj la stratan kantanoncon de la florvendisto, dume,
malproksime, tre malproksime, ‘en nekonataj urboj $§ia Johano antatt miloj da
rigardoj batalis kontrati bravbestoj, konsciante ke la morto preterpasas apud lia
brusto e ¢iu movo de la ruga tuko, kiun 1i portas mane.

Ve, ¢&i tiujn tagojn de ludbataloj; festaj tagoj, ¢e kiuj la cielo Sajnis pli bela,
la senhoma strato eksonis pro paSado de trairantaj dimanculoj, kaj la gitaroj zu-
madis, akompanate de kantatoj kaj manplatidado en la stratangula trinkejo!...
Karmeno, malrice vestite, kun mantilo sur siaj okuloj -eliris straten, kiel se §i
volis forkuri el malplaéaj songoj, kaj rifugis en pregejon. Sia simpla kredo, kiun
necerteco igis superstica, kondukis §in de altaro al altaro, memorigante al §i la
povojn kaj miraklojn de éiu sankta bildo. Si iris en Sanktan Gilon, la populara
pregejo, kie okazis &ia plej granda felicajo, genuis antatt Macarena’n Virgulinon,
ekbruligis al §i kandelojn, multe da kandeloj, kaj rigardadis Sian rugete lumigatan
de ili, brunan vizagon nigrokulan kaj je longaj okulharoj, kiu latidire estis simila
al tiu §ia. Si konfidis al &. Por io &i tiu estas Madono de la Espero. Si certe en
tiuj momentoj helpas Johanon per sia dia povo.
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Sed subite timo kaj dubo aperis malgrau Sia kredo. Sankta Madono estis ja vi-
rino kaj virinoj tiel malmulte povas!... Ilia sorto konsistas suferi kaj plori, kiel
$i ploras pro sia edzo, kiel Sankta Virgulino ploris pro sia filo. Si devas fidi al pli
efikaj potenculoj; $i devas petegi helpon al pli energia povo. Kaj senskrupule,
forlasante Macarena’n pro doloregoismo, kiel oni forgesas neutilan amikon, §i
iris en pregejon Sankta Lorenzo por trovi Nian Patron Jesuo Grandpotenca;
homo-dio kronita per dornoj kaj portanta krucon sur sia dorso; skulptita bildo
de Montafies, kiu ja $ajnas Sviti kaj larmoverS§i terure reale.

La drame malgaja bildo de la Nazaretano (35) duonfalanta pro vojaj malebena-
joj kaj troSargita per pezega kruco Sajnis konsoli la kompatindan edzinon. Grand-
potenca Jesuo!... Tiu nepreciza kaj grandioza nomo trankviligis sin. Tiu dio ves-
tita per violruga veluro kaj oro volu akcepti Siajn sopirojn, Siajn pregojn rapi-
dege diratajn kaj mulfoje ripetatajn, por ke estu kiel eble plej granda amaso
de vortoj en sama tempo, kaj certe Johano eliros nevundite el la areno, en kiu li
estas citiumomente. Kaj alifoje §i donis monon al sakristia knabo; kaj ¢i tiu ek-
bruligis kandelojn; kaj Si restis tie dum tutaj horoj, rigardante la glazuritan viza-
gon rugete lumigatan de tiuj Sanceligantaj lumoj, pro kic Sajnis al $i sur la dian
vizagon vidi konsolajn ridetojn kaj grimacojn plene bonfaremajn, kiuj promesis
al si felicon.

Grandpotenca Jesuo ne trompis Sin: kiam Si revenis hejmen, alvenis telegramo,
kiun §i malfaldis per tremanta mano “Nenio malbona”. Si povis spiri, povis dormi
kiel ekzekutoto, kies tujan mortigon oni prokrastas; sed post du att tri tagoj, ali-
foje la turmentanta necerteco, la terura, suferiga dubo pri tio nekonata.

Karmeno, malgrati tio ke S§i amis sian edzon, kelkefoje ribelis. Se §i estus
sciinta, antati kiam edzinigis, kiel estas Ci tiu ekzistado!... Ce iaj momentoj. puSite
de frateco, kiun estigas sufero, §i iris seréi la edzinojn de toreadoroj apartenantaj
al la ludbatala bando de Johano, kvazati ili povus sciigi ion al §i.

La edzino de Naciao, mastrino de trinkejo en la sama kvartalo. akceptis la
majstran edzinon trankvile kaj miris pro Siaj timoj. Si jam kutimigis al tia ekzis-
tado. Sia edzo certe bonfartas, éar li estas sendinta neniun sciigon. La telegramoj
kostas multe kaj pikiletisto gajnas malmulte. Kiam la gazetvendistoj anoncas ne-
niun malfeliajon, tio estas, éar nenio malbona okazis; kaj §i alifoje atentis la
servon je la butiko, kiel se maltrankvilo ne povis efiki Sian malviglan sentka-
pablon.

Aliajn fojojn iris Karmeno trans la ponton, en kvartalon Triana, por serli ia
edzinon de Kuirajo, la pikrajdisto; cigansimila virino loganta en domaéo kvazat
kokkorto, kie §i estis Cirkatiata de malpuraj kaj kuprokoloraj idoj, kiujn regis
kaj timigis per fortegaj krioj. La vizito de la majstra edzino fierigis $in; sed Siaj
timoj preskat $in ridigis. Karmeno ne pravas, timi ion. La piedirantaj toreadoroj
¢iam sin savas el la tatiro kaj sinjoro Johano Gallardo estas ja tre lerta por libe-
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rigi de tiaj bravbestoj. La tatiroj mortigas malmulte da personoj. Teruraj estas
nut la Gevalfaloj. Oni scias la finigon de ¢iuj pikrajdistoj post vivado kun teruraj
falbategoj : kiu ne mortas subite pro nekonata kaj fulma akcidento, finas sian vi-
von en frenezulejo. Tiel mortos certe kompatinda Kuirajo. Kaj tiom da penegoj
por manpreno da duroj, dum aliaj...

Tion &i lastan §i ne diris; sed §iaj okuloj protestis kontrati la maljustajoj de
la sorto, kontrati tiuj belfortuloj, ricevantaj, tial ke ili estas spaduloj, aplandojn,
popularecon kaj monon sen pliaj riskoj, ol iliaj subuloj.

Tom post iom Karmeno kutimigis al sia nova ekzistado. La kruelajn atendojn
en ludbatalaj tagoj, la viziton al la sanktuloj, la superstiajn necertajojn, cion §i
akceptis, kiel necesajn aferojn de Sia vivado. Krom tio la bona sorto de Sia edzo
kaj sencesa hejma konversacio pri ludbatalajoj fine familiarigis $in al la dangero.
La tauro estis lati Sia ‘konscio nobla kaj bonkora bravbesto naskita nur por ricigi
kaj famigi siajn mortigistojn.

Neniam §i Ceestis tatiran ludbatalon. De la tago, kiam §i vidis dum lia unua
tatiridfesto tiun, kiu poste estis 8ia edzo, $i ne plu revenis en taiiran cirkon. Si sin
sentis ne sufiGe kuraga por Ceesti ludbatalon, kvankam Gallardo ne partoprenis
&in. Si svenus pro teruro, se vidus aliajn homojn stari antatt dangero vestitajn per
sama kostumo, kiel Sia Johano.

Tri jarojn post la geedzigo la spadulo estis vundata en Valencio. Karmeno ne
tuj sciigis. Telegramo alvenis kiel ¢iam kun “Nenio malbona”. Tio estis kompa-
tajo de Don Josefo, la kontraktfaristo, kiu per Ciutagaj vizitoj al Karmeno kaj per
lertaj rimedoj, por ke §i ne legu la jurnalojn, prokrastis dum unu semajno Sian
sciigon pri la malfelicajo.

Kiam Karmeno fine konis gin pro najbarina maldiskretajo, §i volis tuj iri al Ii,
fervoje vojagi por trovi sian edzon kaj lin flegi; ¢ar §i supozis lin senhelpa. Tio
ne estis necesa. La spadulo alvenis, antati kiam S§i estis ekiranta, pala pro perdo
je sango kaj kun kruro devige nemova dum longa tempo; sed gaja kaj kuraga
por trankviligi sian familion. Lia hejmo estis de tiam kvazati sanktejo, ¢ar iris en
la korton centoj da personoj dezirantaj viziti Gallard’on, “la plej brava homo el
la- mondo”, kiu sidis sur junka apogsego, kun la kruro sur tabureto, kaj fumis
trankvile, kiel se li ne estus terure vundita.

Doktoro Ruiz, alveninte kun li en Seviljon, opiniis lin kuracita post malpli,
ol unu monato, kaj miris pro la energio de tiu organismo. La facilo, per kiu la
toreadoroj resanigas, estis por 1i ja mistero malgrati lia longedatira praktiko. La
korno, malpura pro sango kaj besta ekskremento, splithava pro batoj, disSiras. bo-
ras, trancas la karnon, samtempe katizante profundan pikvundon kaj cifegan kon-
tuzon. Kaj tamen tiuj teruraj vundoj estas kuracataj pli facile, ol ordinaraj.

— Mi nescias, kial &i okazas: mistero— diris la maljuna kuracisto per duba



58 VICENTE ' BLASECO  IBANEZ

mieno—. At la karno de &i tiuj knaboj estas, kiel tiu de hundoj, aii la korno mal-
gratl siaj malpurajoj havas ian nekonatan kuracpovon.

Post malmulte da tempo Gallardo ree ludbatalis tiel arde, kiel ordinare, malgrat
tio, kion antatidiris liaj malamikoj pro lia vundo.

Kvar jarojn post sia edzigo la spadulo agrable surprizis sian edzinon kaj sian
patrinon. Ili estos bienuloj; sed gravaj bienuloj posedantaj kampojn, kiuj Sajne
neniam finigas, kun olivarbaroj, muelejoj kaj multnombraj brutaroj; egala bieno
al tiuj de riéaj sinjoroj el Seviljo.

Gallardo, kiel &iuj toreadoroj, deziris esti kampara kaj rajdema sinjoro, mastro
de brutaroj. Ili nek Satas nek komprenas la urban ri€econ, la paperan valoron. La
tatiro altiras ilian penson al verda pasStejo: la evalo memorigas al ili la kampa-
ron: Sencesa bezono je movigo, ekzercado, éasado kaj marsado dum vintra sezono
pusas ilin deziri la terposedon.

Lati Gallardo nur estis rica la bienmastro kun grandaj brutaroj. De kiam [i
estis mizerulo kaj piediradis tra olivarbaroj kaj paStejoj, 1i arde deziris posedi
vastajn kamparojn, kiuj estu ja siaj kaj baritaj por la ceteraj homoj per pikpintaj
ferfadenoj.

Lia kontraktfaristo konis tiun deziron. Don Josefo estis ankat lia adminis-
tranto, enspezis de la cirkaj impresarioj kaj faris kalkulojn, kiujn ne sukcesis
klarigi al sia matadoro.

— Mi ne komprenas tiujn aferacojn— diris Gallardo kontenta pro tia nekle-
reco —. Mi nur scias mortigi tatirojn. Faru, kion vi volos, Don Josefo. Mi konfi-
das al vi kaj scias, ke nur vi celas mian bonon.

Kaj Don Josefo, kiu apenati okupigis pri siaj interesoj, fidante ilin al la mals-
trea administrado de sia edzino, zorgis Ciumomente la ricajon de la matadoro,
metante lian monon procentege, por ke gi multe fruktodonu.

Tun tagon 1i ekdiris gaje al sia protektato.

— Mi havas jam, kion vi deziras. Bienon grandan, kiel mondo, kaj krom tic
tre malmultekostan; vera acetindajo. La venontan semajnon ni formaligos skri-
bajon.

Gallardo volis scii la lokon kaj nomon de la bieno.

— Gi estas nomata “Rinconada’.

Liaj deziroj estis plenumitaj.

Kiam Gallardo iris kun sia edzino kaj sia patrino por ricevi la bienon, li mon-
tris al ili la pajlejon, kie 1i dormis kun siaj kamaradoj de mizera vagado, la
¢ambron, kie li mangis kun la mastro kaj la tatiran cirketon, kie 1i spadpikis
tatirideton, gajnante tiel, unuafoje rajton vojagi vagonare sen bezono sin kasi
sub giajn sidilojn.
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III

Dum la vintraj noktoj, kiam Gallardo ne estis en Rinconada, kunigis post la
vespermangoj en lian hejman mangocambron aro da amikoj.

La ledajisto kaj lia edzino estis el tiuj unue alvenantaj; ili havis ¢iam du el
siaj gefiloj en la spadula hejmo. Karmeno, kiel se §i volis forgesi sian nenaske-
mon kaj estis genata de la silento de tiu granda domo, logigis kun si la malpleja-
gajn filojn de sia bofratino. Ci tiuj pro natura amo kaj ankati pro konsilo de siaj
gepatroj karesis Ciuhore per kisoj kaj kataj dorlotoj la belan onklinon kaj la
malavaran kaj popularan onklon.

Enkarnacio, kiu estis tiel dika, kiel sia patrino, kun malstreéita ventro pro
sencesa naskado kaj buSo iom lipharema pro ago, ridetis servute al sia bofratino,
bedatirante la genadon, kiun certe okazigis al §i la infanoj.

Sed, antati kiam Karmeno povis ekrespondi, la ledajisto miksigis dirante:

— Lasu ilin, edzino. Ili tiel multe amas siajn geonklojn! La malgranda infa-
nino ne povas vivadi sen sia onklinjo Karmeno...

Ambati genevoj restis do tie, kiel en sia propra hejmo kaj divenis per sia
infana ruzo, kion esperis el ili iliaj gepatroj, troigante karesojn kaj dorlotojn =l
tiuj riaj parencoj, pri kiuj &iuj parolis respekte. Tuj post la vespermango il:
kisis manon al sinjorino Angustio kaj al siaj gepatroj, kaj sin jetis ¢irkatipreni la
kolon de Gallardo kaj lia edzino, elirante poste por enlitigi.

La avino sidis sur apogsego Ce la Cefloko de la mangotablo. Kiam la spadulo
havis gastojn, preskati ¢iam altranguloj, la bona virino intencis ne sidi ée tiu
honora loko.

-— Ne — protestis Gallardo—. Panjo ¢e la p1‘ézid10ko. Sidigu tien ati ni ne
mangos.

Kaj li kondukis Sin per brako, Sin ame karesante, kiel se 1i volis kompensi al
§i la jarojn de vagema infanago, kiuj estis por §i ja turmentego.

Kiam post vespermango alvenis Naciao por babili dum iom da tempo en la
majstra hejmo, kvazatt & tiu vizito estus subula devo, la konversacio Sajnis vi-
gligi. Gallardo, vestite per bonega, mallonga surtuto, kiel kampara sinjoro, kun
nuda kapo kaj la vosteto platigita &is la frunto, akceptis sian pikiletiston per Ser-
cema afableco. Kion diras la tatiremuloj? Kiuj malverajoj flugas?... Kiel iras
tiu Respubliko ? '

— Strekaro, donu al Sebastiano pokalon da vino.

Sed Sebastiano, Naciao, malakceptis tiun inviton. Neniom da vino, li ne kuti-
mas trinki. Vino estas kulpa pri la metiista malklereco. Kaj la tuta personaro,



60 VAICENTE | BLASECO. IBANEZ

kiam ¢i tion atidis, ekridis, kiel se li estus dirinta atenditan spritajon. La pikile-
tisto ja komencas Cerpi el siaj strangajoj.

La nura persono, kiu silentis kun malamikaj okuloj, estis la ledajisto. Li ma-
lamis Naciaon, ¢ar opiniis lin konkuranto. Ankat i tiu estis naskema pro sia
bonula fideleco, kaj aro da knabetoj svarmis Cirkai sia patrino en la eta trinkejo.
Tiuj du plej malgrandaj estis baptofiloj de Gallardo kaj lia edzino pro kamara-
deca kunigo. Hipokritulo! Li venigas ¢iujn dimancojn en la hejmon ambaii
baptofilojn, kun iliaj plej bonaj vestajoj, por ke ili kisu manon al iliaj gebapto-
patroj kaj la ledajisto paligis pro indigno Ciufoje, kiam la filoj de Naciao ricevis
donacon. Ili venas rabi al lia idaro. Eble e la pikiletisto revas, ke parto el la
spadula ricajo alvenu iam al tiuj baptofiloj. Stelisto! Homo e¢ ne estanta fami-
liano ! '

Kiam li ne akceptis Naciaon per malamika silento kaj malamikaj rigardoj, li
intencis geni lin opiniante, ke oni devus tuj pafmortigi éiujn, kiuj propagandas
malsagajojn Ce la popolo kaj estas dangero por la deculoj.

Naciao estis dek jarojn pli aga, ol lia majstro. Kiam &i tiu komencis mantel-
ludi, i jam estis pikiletisto en éefaj, toreadoraj bandoj kaj estis veninta el Ame-
riko, mortiginte tatirojn en Limo. Ce la komencigo de sia profesio li estis iom
populara pro sia juneco kaj korpa vigleco. Ankat 1i dum kelkaj tagoj estis “la
estonta toreadorrego”, kaj la Seviljaj tatiremuloj observeme esperis, ke 1i superu
la matadorojn el aliaj regionoj. Sed tio éi datiris malmulte. Kiam li revenis post
sia vojago, famigite de malproksimaj kaj nebule eksterordinaraj faroj, la publiko
amasigis en la tatircirkon de Seviljo, por vidi, kiel 1i mortigis tatirojn. Mankis
enirbiletoj por miloj da personoj. Sed en ¢&i tiu momento por definitiva pruvo li
ne estis sufice kuraga. Li pikiletis lerte, kiel konscienca kaj serioza laboristo
plenumanta devon; sed, kiam 1i estis tuj mortigonta, lia konservinstinkto estis pli
potenca, ol lia volo, kaj estigis lin malproksima de la tatiro, sen eblo profiti sian
altan staturon nek sian fortan brakon.

Naciao rezignis la plej altajn, ludbatalajn glorojn. Nur 1i estos pikiletisto. Li
kontentigis, estante salajrulo laboranta sub estreco de aliaj pli junaj, ol li, por
gajni neri¢igan monkvanton, per kiu li vivigis sian familion kaj povis Spari por
starigi industrieton. i estis famkonata de la vostetuloj pro sia bonkoro kaj ho-
nesta konduto. La edzino de lia majstro multe estimis lin kaj lin konsideris, kva-
zat gardangelo por la amfideleco de sia edzo. Kiam somere Gallardo kun ¢iuj siaj
homoj iris en danckafejon en provinca cefurbo, dezirante diboéi kaj §oji post aro
da ludbataloj, Naciao restis serioza kaj silenta inter la vaporrobaj (36) kaj lip-
pentritaj kant-dancistinoj, kiel se li estus sanktulo el dezerto inter la malGastulinoj
de Aleksandrio. ;

Li ne indignis, sed malgajigis pensante pri sia edzino kaj siaj gefiloj aten-
dantaj lin en Seviljo. Cinj mondaj difektoj kaj malvirtoj estis, latt lia opinio,
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produktataj de malklereco. Certe Ci tiuj malfeliculinoj scias nek legi nek skribi. Li
ankati ne sciis kaj, tial ke 1i konsideris ¢i tiun mankon, kiel katizo je lia mal-
graveco kaj malgranda inteligento, 1i atribuis al sama kialo ¢iujn mizerojn kaj
malnoblajojn, kiuj ekzistas en la mondo.

Li estis fandisto dum sia unua junago, agema membro de Internacia, Laborista
Asocio kaj nelacebla atiskultanto je siaj kamaradoj, kiuj, pli felicaj ol 1i, povis
legi latite la gazetojn celantajn la popolan bonon. Li soldatludis en la tempo de
la nacia militanaro, apartenante al la batalionoj, kiuj portis rugan capon, kiel
signo de federaciisma maltoleremo. Li restis dum tutaj tagoj antati la tribunoj
starigitaj en la placoj, kie la politikaj kluboj ekfunkciis lati ¢iamdatira kunsido
kaj kie la oratoroj sencese sekvis unu la alian tage kaj nokte, parolante per an-
daluzia flueco, éu pri la dieco de Jesuo, cu pri la altaj prezoj de plej necesaj
nutrajoj, gis kiam, post alveno de la reakcio, striko metis lin en malfacilan situa-
cion de ribelema laboristo malakceptata en ¢iuj laborejoj.

Ludbataloj plaéis lin'kaj li igis toreadoro, kiam estis dudekkvarjara, same,
kiel i povus adopti iun ajn alian metion. Li sciis multe kaj parolis malSate pri
la nunaj, sociaj absurdajoj. Ciam ion oni lernas, atiskultante dum kelkaj jaroj
gazetlegadon. Kvankam li malmulte prosperas ludbatalante, éiam tiel 1i gajnas
pli multe kaj vivadas pli bone, ol lerta laboristo. La publiko, memorante kiam 1i
portis pafilon en la nacia militanaro, kromnomis lin Naciao.

Li parolis pri la toreadora profesio iom malestime malgrati la jam pasintaj
jaroj kaj senkulpigis sin pro sia aparteno al gi. La komitato de lia distrikto, kiu
dekretis forigi el la partio ¢iujn anojn, kiuj ceestos ludbatalojn, barbaraj kaj mal-
progresemaj spektakloj, faris favoran escepton al li kaj lasis lin en lia komitata
posteno.

— Mi scias —1i diris en la mangocambro de Gallardo — ke ludbatalado estas
reakcia afero... io inda je la inkvizicia epoko. Mi ne scias ¢u mi komprenigas
min. La homaro bezonas tiel multe, kiel mangi, scii legi kaj skribi; kaj ne estas
dece, ke i elspezu monon por ni, dum mankas tiom multe da lernejoj. Tion di-
ras paperajoj el Madrido... Sed la sampartianoj estimas min kaj la komitato post
tio, kion diris al ¢i Don Josecjo, konsentis, pri tio ke mi restu en la partio.

Lia trankvila seriozeco neSangebla malgrati la mokoj kaj komika furiozo, per
kiuj Gallardo kaj liaj amikoj akceptis &i tiujn deklarojn, montris fierecon prn
la escepto, per kiu honoris lin liaj sampartianoj.

Don Josecjo, entuziasmema, flue parolanta kaj unuagrada instruisto, kiu pre-
zidis la distriktan komitaton, estis devene israelida junulo partoprenanta la poli-
tikan bataladon per sia rasa ardeco kaj sin montranta fiera pro sia bruna, mal-
bela, varioltruita vizago iom similanta al tiu de Danton (37). Naciao ¢iam afis-
kultis lin mire.

Kiam Don Josefo, la kontraktfaristo de Gallardo, kaj aliaj amikoj de la majs-
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tro mokeme kontraiidiris per strangajoj lian doktrinon post la verpermango,
Naciao gratis sian frunton konfuzite.

— Vi estas sinjoroj kaj studadis, dum mi scias nek legi nek skribi. Tial ni, la
popolanoj, estas malsaguloj. Sed, se Don Joseéjo estus & tie!... Se vi atidus lin,
kiam 1i ekparolas tiel belege!...

Kaj por plifortigi sian kredon iom Sanceligantan pro la atakoj de la moke-
muloj li iris la morgatian tagon al Dion Joseéjo, kiu guis maldoléan volupton, kiel
ido de multe persekutitaj uloj, kiam 1i montris sian de li nomatan “muzeo de te-
rurajoj”. La judo, reveninte al la lando de siaj praavoj, kolektis en lernejan
Zambron rememorigajojn el Inkvizicio same vengeme kaj detaleme, kiel forku-
rinta malliberulo, kiu oston post osto kompletigus la skeleton de sia gardisto. En
sranko estis lativice arangitaj, pergamenaj libroj, rakontoj pri inkviziciaj jugoj
kaj demandaroj, lati kiuj devis respondi la kulpigatoj dum turmento. Sur muro
estis sternita blanka standardo kun la timinda, verda kruco. En la ¢ambraj an-
guloj amasigis turmentaj ferajoj, teruregaj vipoj, ¢io, kion trovis Don Joseé¢jo en
la acet-vendejoj, tatiga por fendi, premegi kaj disiri, kaj kion 1i tuj katalogis.
kvazali g1 estus aparteninta al “Sankta Ofico”.

La bonkoreco de Naciao, lia simpla, preta indigni animo ribelis antatt tiu
amaso da rustigintaj ferajoj kaj verdaj krucoj.

— Nu! Kaj ankorat ili kuragas diri... Kia abomeno!... Ci tion ili devus vidi.

Pro forta, prozelitiga deziro, li ¢iuokaze montris sian kredon, ne timante mo-
kojn de siaj kamaradoj. Sed e¢ tiam, li estis bonema kaj ne atakema. Laii lia
opinio, kiuj restis indiferentaj antati la landsorto kaj ne anigis al lia partio, estis
kompatindaj viktimoj de la nacia malklereco. Savigo dependas nur de tio, ke
¢iuj sciu legi kaj skribi. Li siaflanke rezignis modeste tiun &i pliperfektigon, sin
opiniante jam netatiga por lerni; sed li kulpigis la tutan mondon pri sia nescio.

Multajn fojojn, kiam somere la toreadora bando vojagis vagonare kaj Gallar-
do sangigis en duaklasan kupeon, kie estis liaj “knaboj”, okaze supreniris en gin
vilaga pastro ail paro da monahoj.

La pikiletistoj avizis sin unu la alian per la kubutoj kaj okuloj, rigardante
Naciaon, kiu $ajnis pli serioza kaj solena antatt siaj malamikoj. La pikrajdisto]
Kuirajo kaj Englutisto, maldelikataj kaj atakemaj homoj emantaj bataldisputojn
kaj neklare abomenantaj la religiulojn, instigis lin mallatite :

— Jen li estas!... Ataku lin rekte... Pikiletu lin per iu el viaj akraj diroj.

La majstro atitoritate, kiel bandestro, kiun neniu rajtas kontratidiri nek dis-
kuti, rigardis ordone Naciaon kaj ¢i tiu restis obee silenta. Sed pli forta. ol lia
obeemo estis la prozelitiga inklino de lia simpla animo. Kaj sufi¢is malgrava
vorto, por ke tuj li komencis diskuti kun la vojagantoj, intencante konvinki ilin
pri la vero. Kaj lia vero estis kvazail pilko el senordaj, konfuzaj kaj multspecaj
partoj, farita per tio, kion 1i estis atidinta al Don Jeseéjo.
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Rigardis sin reciproke liaj kamaradoj, mirigite de la sageco de sia kunulo kaj
kontentaj, tial ke iu el ili kontratistaris kaj metis en embarason studulojn, kiuj
tamen preskat Ciam estis nur nekleraj pastroj. :

La religiuloj, konfuzite de la senorda rezonaro de Naciao kaj ridoj de liaj
kamaradoj, fine uzis ekstreman rimedon. Nu! Cu homoj ofte riskantaj sian vivon
ne kredas pri Dio kaj kuragas pensi tiajn aferojn? Kiel multe, certe pregas por ili
en tiuj momentoj iliaj edzinoj kaj patrinoj!...

La bandanoj igis timeme seriozaj, pensante pri la sanktulaj medaloj kaj bil-
dotuketoj, kiujn virinaj manoj alkudris al iliaj toreadoraj kostumoj, antati kiam
ili eliris el Seviljo. La spadulo kun vekiginta supersticemo incitigis kontratt Naciao.,
kiel se li opiniis, ke tiu malpieco estas dangero por lia vivo.

—Silentu kaj ne plu diru barbarajojn! Pardonu nin, sinjoroj. Li estas bonulo,
sed oni duonfrenezigis lin per multego da malverajoj. Silentu kaj ne respondu
min ! Malbenajo! Mi Stopos vian buSacon per...

Kaj Gailardo por.trankviligi tiujn sinjorojn, kiujn 1i opiniis regantoj de ia
estonteco, supersutis sian pikiletiston per amaso da minacoj kaj vortacoj.

Naciao mal§ateme silentigis. Cio estas nescio kaj superstio: manko de lega kaj
skriba sciado. Kaj per neSancelebla kredo.kaj tiu simpleco de naivulo havanta
nur du ati tri ideojn forte enkapigitajn 1i ree diskutadis post malmultaj horoj, ne
atentante la matadoran koleron.

Li estis malpia e en la arenc inter pikiletistoj kaj pikrajdistoj, kiuj, post
kiam pregis en la cirka kapelo, iris en la arenon esperante, ke la religiajoj alku-
dritaj al iliaj vestoj savos ilin el dangero.

Kiam grandega, peza, koldika tatiro tre nigra estis pikiletota, Naciao sin metis
proksime, antati &in, kun ambatiflanken etenditaj brakoj kaj tenante per manoj
pikiletojn, vokis gin per insultoj :

— Ataku, pastro!

La tafiro atakis furioze kaj, kiam &i pasis apud Naciao, & tiu pikiletis per sia
tuta forto gian kolon, dirante latite, kiel se li estus atinganta gravan venkon.

— Por la pastraro!

Gallardo fine ridis pro la strangajoj de Naciao.

— Vi metas min en neseriozan situacion: Fine oni atentos pri nia bando kaj
diros, ke ni, ¢iuj estas herezuloj. Vi ja scias, ke tio ne placas iajn publikojn. Tc-
readoro devas nur ludbatali.

Sed 1i multe amis la pikiletiston kaj memoris lian sindonon al li, kiu kelkajn
fojojn ec farigis ofero. Neniom interesis Naciaon, ke oni fajfis lin, kiam okaze de
dangera tatiro li &in pikiletis iel ajn, dezirante nur fini baldat. Li ne seréis gloron
kaj ludbatalis nur por salajro. Sed, tuj kiam Gallardo iris kun sia spado al dan-
gera taiiro, la pikiletisto restis apud li preta lin helpi per sia peza -ludmantelo kaj
forta brako, kiu sukcesis superregi la bravbeston. Du fojojn, kiam Gallardo falru-
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ligis sur la sablon kun grava risko esti atingota, Naciao sin jetis sur la beston,
forgesante edzinon, gefilojn, trinkejeton, Cion ajn kun nura deziro morti por savi
sian majstron.

Kiam li iris en la mangejon de Gallardo post la vespermango, oni akceptis lin,
kvazail 1i estus el la familio. Sinjorino Angustio lin amis per tiu amo de humilu-
loj, kiuj renkontas sin reciproke Ce superuloj kaj grupigas aparte.

— Sidigu apud min, Sebastiano. Cu vi vere deziras trinki nenion?... Rakontu
al mi, kiel prosperas via trinkejo. Cu Tereso kaj viaj gefiloj bonfartas?

Naciao raportis $in pri la vendado dum la antaiiaj tagoj; jen: tiom da pokaloj,
tiom da hejmen sendita vino de la lando, kaj la maljunulino atiskultis lin atente,
kiel virino suferinta pro mizero kaj scianta, kiom valoras mono kalkulita centi-
morn post centimo.

Sebastiano parolis poste pri pligrandigo je siaj negocoj. Tabakvendejo en la
sama butiko donus al 1i multe da profito. La spadulo povas atingi tion per sia
amikeco kun potenculoj ; sed i sentas iajn skrupulojn por gin akcepti.

— Komprenu, sinjorino Angustio: tabakvendejo estas registara afero kaj mi
estas ideano, mi estas federaciano aliginta al tiu partio kaj eC apartenas al la
komitato. Kion dirus miaj samideanoj.

La maljunulino indignis kontrat tiuj skrupuloj:

— Kion vi devas fari, tio estas nur gajni por via familio kiel eble plej multe.
Kompatinda Tereso, kun tiom multe da gefiloj!... Sebastiano, ne estu malsaga'
Purigu vian cerbon el tiaj araneaj retoj... Ne kontratidiru min. Ne ekdiru bar-
barajojn, kiel aliajn noktojn. Pensu, pri tio ke morgat mi iros atidi meson en
Macarenw'an pregejon.

Sed Gallardo kaj Don Josefo, kiuj fumis e kontratia flanko de la tablo apud
likvoraj pokaletoj, deziris paroligi Naciaon por ridi pri liaj ideoj kaj incitis lin,
insultante Don Jose¢jon. Trompemulo, kiu frenezigas malklerulojn, kiel 1i estas.

La pikiletisto akceptis kviete la Sercojn de la spadulo kaj lia kontraktfaristo.
Dubi pri Don Joseéjo!... Ci tiu absurdajo e¢ ne indignigis lin. Tio estis kvazai,
parolante pri lia alia idolo, Gallardo, oni dirus, ke 1i ne scias mortigi taturojn.

Sed, kiam la ledajisto, kiu inspiris al 1i nevenkeblan antipation, kunigis al
mokantoj, li ne plu sinregis. Cu rajtas tiu malsatulo, kiu vivadas parazite apud
lia majstro, diskuti kontratt 1i?... Kaj sen ia ajn sindeteno nek atento, pri tio ke
ceestas la patrino kaj edzino de la matadoro kaj Enkarnacio, kiu imitante sian
edzon rigardis kun malSatanta mieno la pikiletiston, ¢i tiu sin jetis rekte malkase
montri siajn ideojn samfervore, kiel se 1i diskutus en la komitato. Pro manko de
pli tatigaj argumentoj li dronigis per insultoj la kredojn de tiuj mokemuloj :

— Kio estas Biblio?... Malverajo! Kio la sestaga kreo je la mondo?... Malve-
rajo! Kio tio de Adamo kaj Evo?... Ankaii malverajo! Cio mensogoj kaj supers-
tico.
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Kaj 1i diris “malverajo”! per profunde malSatanta tono.

Tio de Adamo kaj Evo lin paroligis sarkasme. Li multfoje pensadis pri tio,
dum silente en la posttagmezaj horoj duondormis okaze de vojago kun la torea-
dora bando, kaj li trovis nekontrafieblan argumenton tute produktitan de lia men-
so. Kiamaniere ¢iuj homoj povus veni de nur unu paro?

——jen oni nomas min Sebastiano Venegas: kaj vi, Jo¢jo, estas familinomata Ga-
llardo: kaj por vi, Don Josefo, ankati estas via familia nomo kaj por ¢iu estas tiu
lia. Nu! se ni ¢iuj venus de Adamo kaj oni nomis lin ekzemple Pérez, ankali ni
¢iuj estus nomataj familie Pérez. Cu vi komprenas?... Se ¢iu e] ni estas do famili-
nomata malsame, tio okazas, ¢ar ni venas de multaj Adamoj kaj tio, kion rakontas
la pastroj..., malverajo! Supersti¢o kaj manko de progreso. Ni estas malkleruloj
kaj oni trompas nin... Sajnas al mi, ke mi klare parolas.

Gallardo, klinante posten sian buston pro rido salutis sian pikiletiston per imito je
tatira mugo. La kontraktfaristo kun andaluzia, $ajna seriozeco prezentis al 1i sian
manon lin gratulante pro lia elokvento:

— Manpremu min! Vi parolis ja belege. Nek e¢ Castelar parolus tiel!

Sinjorino Angustio indignis, kiam §i audis tiajn dirojn en sia hejmo, kun
teruro de maljunulino konscianta proksima la finigon de sia ekzistado.

— Silentu, Sebastiano. Fermu vian inferan, malbenitan buSon at iru for. Ci
tie ne parolu tiamaniere, demono... Se mi ne konus vin! Se mi ne estus certa, pri
tio ke vi estas bonulo!...

Kaj si fine reamikigis kun la pikiletisto, Car pensis, ke i multe amas Sian Joha-
non, kaj memoris, kiel ofereme 1i helpis lin en dangeraj okazoj. Krom tio estis por
$i kaj por Karmeno tre trankviliga afero, ke apartenas al la toreadora bando tiu
serioza kaj nediboGema homo, kontraste kun la aliaj “knaboj” kaj e¢ kun la spa-
dulo mem, kiu, estante en aliaj urhoj, tre sufie emis amuzigi kaj facile dibogcis
pro deziro esti admirata de virinoj.

La malamiko de la pastraro kaj de Adamo kaj Evo gardis al sia majstro se-
kreton, kiu lin kondutigis malkomunikeme kaj singarde, kiam 1i vidis lin hejme
inter lia patrino kaj sinjorino Karmeno. Se ¢&i tiuj virinoj scius, kion 1i scias!...

Malgrat la respekto, kiun ¢iu pikiletisto devas montri al sia majstro, Naciao
kuragis iun tagon paroli Gallard’on per kruda sincereco, Sildate per sia plia ago
kaj per ilia malnova amikeco.

— Gardu vin, Joéjo, car en Seviljo sekretoj estas neeblaj! Oni parolas nur
pri tio; kaj tiu sciigo atingos certe vian hejmon; kaj vin ja trafos multaj mal-
placoj... Pensu, ke por sinjorino Angustio tio estos granda Gagreno kaj, ke Kar-
meno ekkoleros kontrati vi... Memoru tion, kio okazis pro la kantistino; kaj
tamen gi ne gravis. Ci tiu “besto” estas pli forta, pli dangera.

Gallardo Sajnigis, kvazatu 1i ne komprenus, genate kaj samtempe flatate, pro
tio ke Giuj en la urbo konas lian aman sekreton.



66 Vil CB Nl Bl AUSSC0 3 BB AN B 7

— Nu! Kiu besto estas tiu? Kaj pri kiuj malplacoj vi parolas?

— Jen certe!... Dofia Suno; tiu altrangulino, pri kiu tiom multe oni parolas.
La nevino de markizo Moraima, la tatirproduktisto.

Kaj, tial ke la spadulo restis silenta kaj ridetante, flatite de la gusta scio de
Naciao, ¢i tiu daurigis, kiel predikanto, kiun jam ne allogas la mondaj vantajoj.

— Edziginta homo antati ¢io devas celi la hejman trankvilon. Virinoj... Mal-
vero! Ciuj estas egalaj: ¢iuj havas samajn ajojn e samaj lokoj kaj estas ja
malsagajo maldoléigi nian vivon, irante de iu al alia. Mi dum dudek kvar jaroj,
vivante kun mia Tereso, malfidelis $in nek e¢ per penso kaj tamen, mi estas torea-
doro kaj iam ankatli sukcesis kaj multaj belulinoj rigardis min ame.

Gallardo fine ridis je la pikiletisto. Li parolas kvazati abato. Kaj ¢u estas 1i
mem, kiu volis e¢ mangi monaliojn?...

— Naciao, ne estu malsaga. Ciu estas diferenca de la aliaj kaj, ¢ar la virinoj
venas al ni, ni akceptu ilin. Nia vivo estas mallonga, ni do profitu gin!... Iun ajn
tagon ni eble gin lasos en areno... Plie, vi ne spertis tion, kio estas sinjorino. Se
vi konus Sin!...

Poste 1i aldonis naive, kiel se deziris forvisi ian skandalan kaj malgajan mie-
non, kiu aperis sur la vizago de Naciao:

Mi amas multe Karmenon, ¢u vi komprenas? Mi amas $in kiel ¢iam. Sed mi
ankatl amas la alian. Gi estas alia afero...; mi ne scias, kiel klarigi tion al vi.
Alia afero; jen estas!

Kaj la pikiletisto nenion plian atingis per sia interparolado kun Gallardo.

Kelkajn monatojn antatie, kiam kune kun atituno alvenis finigo de la ludba-
tala sezono, al la spalulo okazis ia renkontigo en pregejo Sankta Lorenzo.

Li ripozadis kelkajn tagojn en Seviljo antati la iro al Rinconada kun sia fa-
milio. Kiam alvenis ¢i tiu kvieta jarparto, kio plej multe plaéis la spadulon. estis
logi en sia propra hejmo sen sencesaj, vagonaraj Sangoj. Mortigi pli, ol cent taii-
rojn Ciujare, malgrat giaj ludbatalaj dangero kaj klopodoj malpli lacigis lin, ol
vojagi dum kelkaj monatoj de cirko al cirko.

Tio estis someraj ekskursoj sub kruela, senfortiga suno, tra ardaj ebenajoj
kaj en antikvaj vagonoj, kies tegmento Sajnis bruli. La banda kruco, kiun oni
plenigis je akvo en &iu stacio, ne estis sufica por sensoifigi ilin. Plie la vagonaroj
iris plenegaj je vojagantoj plejmulte sindirektantaj al la urbaj foiroj por Geesti
ludbatalojn. Multfoje Gallardo pro timo ne atingi la vagonaron, tuj post kiam 1i
mortigis sian lastan tatiron en taiircirko kaj vestite ankorati per la toreadora
kostumo, rapidis al la stacio kaj pasis, kvazati luma kaj multkolora meteoro, inter
grupoj de vojagantoj kaj staciaj Caretoj. Li Sangis sian veston en unuaklasa ku-
peo antail giaj okupantoj kontentaj, €ar ili vojagis kun famulo, kaj 1i restis nokte
fleksiginte inter vagonaj kusenoj, dum la kunvojagantoj grupigis en restantan lo-
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kon por lasi al li, kiel eble plej grandan spacon. Ciuj respektis lin, tial ke la mor-
gatian tagon li spertigos al ili tragike emocian plezuron sen risko por ili.

Kiam 1i alvenis lacigite en festantan urbon stratornamitan per flagetoj kaj
arkajoj, li estis turmentata de la entuziasmo de siaj adorantoj. La tatiremuloj,
liaj partianoj, atendis lin en la stacio kaj lin akompanis &is la hotelo. Tli estis gajaj
kaj bone dormintaj homoj, kiuj manpremadis, éirkatibrakis, pusis, brakprenis lin
kaj deziris lin trovi gaja kaj parolema, kiel se li nepre spertus antait ili plej gran-
dan gojon.

Multfoje estis tri ai kvar sinsekvaj, ludbatalaj tagoj kaj tiam, kiam alvenis
nokto, la tute laca kaj malmulte dorminta spadulo senrespekte al social konvenajoj
sidigis sen jako apud la hotela pordo, por gui la stratan malvarmeton. La “knaboj”
de la toreadora bando. kiuj gastis en sama hotelo, restis apud la majstro, kvazait
neliberaj kolegianoj. Iuj el plej kuragaj permespetis por promeni tra la ege lumi-
gataj stratoj kaj foirejo.

— Morgait miuroj — respondis la spadulo —. Mi scias tion, kio estas tiaj pro-
menadoj. Vi revenos ce la tagigo, trinkinte pli, ol dece, kaj senfortiginte pro am-
diboco. Mi malpermesas foriri. Jam vi sategos, kiam ni finos.

Kaj, post kiam ili plenumis sian taskon, se estis kelkaj libertagoj gis plej
proksima tafirfesto en alia urbo, la toreadora bando prokrastis sian vojagon kaj
tiam, malproksime de siaj familioj, per abundo de vinoj kaj virinoj ili diboéis
kun entuziasmaj tatiremuloj, kiuj imagis, ke iliaj idoloj éiam tiel kondutis.

La diversaj festdatoj devigis la spadulon absurde vojagi. De urbo 1i iris por
plenumi kontrakton al alia lokita &e la kontratia ekstremo de Hispanlando, kaj
post malmultaj tagoj li revojagis, por ludbatali en iu alia preskatt apud la unua.
Dum la someraj monatoj, kiuj estis la plej batalabundaj li preskati logis en la va-
gonaroj lati senéesa zigzago tra ¢iuj duoninsulaj fervojoj; posttagmeze 1i mortigis
tatirojn en cirko kaj nokte dormis en vagonaro.

— Se oni rektigus &ion, kion mi veturas dum somero— diris Gallardo — mi
atingus almenati Nordan Poluson.

Kiam komencigis la ludbatala sezono, li ekvojagis entuziasme, pensante pri
la publikoj, kiuj parolis pri li dum la tuta jaro kaj atendis senpacience lian alve-
non, pri neatenditaj, novaj amikecoj, pri amaj aventuroj liverataj al li de la virina
scivolemo, pri la vivo de hotelo en hotelon kun gia malkvieteco, giaj genoj kaj giaj
diversaj kuirajoj; ¢io tiel multe kontrastanta kun la kvieta vivado en Seviljo kaj
la montara soleco en Rinconada.

Sed post malmulte da ¢i tiuj fulme malkvietaj semajnoj, dum kiuj li gajnis
PO 5.000 pesetoj Ciun tatirfeston. Gallardo ekplendis, kvazali infano malproksi-
migita de sia familio. i

— Ve, mia Sevilja hejmo tiel malvarmeta, kun Karmeno tiel belpure &in zor-
ganta! Ve, miaj panjaj kuirajoj! Tiel bongustaj!... A
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Kaj nur i forgesis Seviljon en tiuj liberaj noktoj, kiam la morgatian tagon ili
ne estos ludbatalantaj kaj la tuta bando kun multaj tatremuloj, kiuj deziris liveri
al ili plezurigan restadon en la urbo, iris en flamenkkantan (38) kafejon, kie Cio,
virinoj kaj kantatoj, estis por la majstro.

Kiam li revenis hejmen por ripozado dum la restanta jarparto, Gallardo sper-
tis kontenton, kiel potenculo, kiu, forgesante honorojn, ree ekvivas kiel ordinare.
Li dormadis gis malfrue sen bezono atenti pri vagonaraj hortabeloj, sen emocio,
kiam 1i pensis pri tatiroj. Li devas hodiat fari nenion same, kiel morgau, kiel la
aliajn venontajn tagojn! Liaj vojagoj nur atingis gis strato Serpentoj au placo
Sankta Ferdinando. Lia familio Sajnis alia, pli gaja kaj bonfarta, car 1i restos tie
senriske dum kelkaj monatoj. Li eliris straten kun posten klinita Gapelo, movante
latt marstakto sian argenttenilan bastonon kaj rigardante la aspekton de siaj dikaj,
fingraj briliantoj. :

En la halo kelkaj starantaj homoj atendis lin apud la kradpordo, tra kies fera-
joj estis videbla blanka kaj hela korto malvarmete pura. Ili estis homoj brunaj
pro suno, akre odorantaj pro Svito, kun malpuraj bluzoj kaj largaj randdifektitaj
capeloj. Tuj el ili estis marsantaj kamplaboristoj, kiuj, ¢ar pasis tra Seviljo, opiniis
dece peti monhelpon al la famkonata matadoro, kiun ili nomis sinjoro Johano.
Aliaj logis en la urbo kaj familiare parolis la toreadoron, lin nomante Jocjo.

Gallardo per sia fizionomia memoro, kiel homo kutimiginta rilati homamasojn
rekonis iliajn vizagojn kaj akceptis ilian familiarecon. Ili estis antikvaj kama-
radoj, éu lernejaj au el lia vagepoko.

— Cu la negocoj ne prosperas?... Nuntempe ¢iuj malfacile prosperas.

Kaj, antati kiam ¢&i tiu familiareco pusis ilin pli antatien, 1i sin turnis al Stre-
karo, kiu restis apude por fermi la kradpordon.

— Diru al la sinjorine, ke por &iu §i donu al vi po du pesetoj.

Kaj 1i eliris straten fajfante, kontenta pro sia malavareco kaj pro la placo de
sia vivo.

Ce la pordon de la proksima trinkejo aperis por rigardi lin la Ceestantoj kaj
servistoj de Montafiés, kun ridetanta mieno kaj ege scivolaj okuloj, kiel se ili
neniam estus lin vidintaj.

— Bonfartu, sinjoroj!... Mi dankas vian inviton, sed mi ne trinkos.

Kaj 1i preterpasis la entuziasmulon, kiu iris al li tenante glason da vino per
mano; poste en alia strato li estis haltigata de du maljunulinoj, amikinoj de sia
patrino. Ili petis lin, ke li baptopatru la nepon de iu el ili. Sia filino estis akusonta
tuj: la bofilo, arda partiano de Gallardo kelkfoje bastonbatalinta por defendi sian
idolon e la tatircirka elirado, ne kuragis paroli lin. -

— Nu, malbenajo!... Cu vi kredas, ke mi estas suéistino?... Mi baptopatris
pli multe da infanoj, ol ili estas en publika infanazilo.

Por sin liberigi je tio, 1i konsilis, ke ili tion petu al lia panjo. Mi faros, kion
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8i diros! Kaj li datirigis sian iradon senhalte gis strato Serpentoj, salutante kel-
kajn kaj lasante aliajn honorigi per intima irado apud li antati la rigardoj de la
preterpasantoj.

Li iris en Kvardek-kvinanan Klubon por demandi, ¢u estas tie lia kontrakt-
faristo. Gi estis aristokratia societo kun fiksita nombro de anoj, lati sia titolo, kie
nur oni parolis pri tatiroj att Cevaloj. Konsistigis gin riéaj tatiremuloj kaj
taturproduktistoj, el kiuj estis en ¢efa rango, kvazait orakolisto, markizo Moraima.

En iu el & tiuj eliroj ¢e vendreda posttagmezo Gallardo, irante al strato Ser-
pentoj, ekdeziris eniri parohipregejon Sankta Lorenzo.

En gia placeto oni vidis luksajn veturilojn. Plej altrangaj personoj de la urbo
i tiun tagon pregis antatt la miraklema, skulptita bildo de Nia Patro Jesuo Grand-
potenca. Malsupreniris la sinjorinoj el siaj veturiloj, nigre vestite kaj portante
ricajn mantilojn, kaj la homoj eniris la pregejon, altirate de la virinamaso.

Gallardo ankat eniris. Al toreadoro konvenas profiti ¢iujn okazojn por rilati
kun altranguloj. La filo de sinjorino Angustio triumfe fieris, kiam salutis lin
riculoj kaj elegantulinoj murmuretis lian nomon, lin montrante per la okuloj.

Krom tio li pie kredis pri Grandpotenca Sinjoro. Li toleris al Naciao sen gran-
da indigno liajn opiniojn pri Dio att Naturo, ¢ar dieco estis por lia kompreno ne-
klara kaj nepreciza afero, simile al tio okazanta, kiam oni atidas trankvile diri
mallatidojn pri sinjoro, kiun ni nur nome konas, ati tute ne. Sed Virgulino Espero
kaj Grandpotenca Jesuo estis vidataj de li de lia plej frua infanago, kaj kontrau
tiuj oni diru nenion.

Tiu maldelikata, granda knabo emociigis antait la spektakla doloro de Kristo
portanta krucon, vizage Svitanta, korpreme sufermiena kaj mortpala, kiel la ka-
maradoj, kiujn 1i vidis kusi en vunditejoj de tatiraj cirkoj. Estas necese amike
rilati kun tiu grandpotenculo, kaj 1i fervore pregis kelkajn “niapatrojn” (39),
starante antati la skulptita bildo, dum rebrilis la kandelaj lumoj sur la korneoj de
liaj arabaj okuloj.

Svarmeto de virinoj genuantaj antaiiloke distris lian atenton, kiu avidis super-
naturajn helpojn por sia riskoplena vivado.

Sinjorino pasis inter la piulinoj, altirante ilian atenton: §i estis alta, gracia,
elmontrigeme bela, vestita per helaj koloroj kaj granda ¢apelo, sub kiu brilis Sia
helege orblonda hararo.

Gallardo konis $§in; §i estis Dofia Suno, nevino de markizo Moraima, “La
ambasadorino”, kiel ‘oni nomis §in en Seviljo. Si pasis inter la aliaj virinoj, ne
rimarkante ilian scivolemon, kontenta pro tio ke altiris Gies rigardojn kaj vekis
mallatitajn komentariojn, kvazait o ¢i estus natura honoro, kiu devas akompani
§in Cien. ' :

La fremde eleganta vesto kaj la grandega €apelo elmontrigis per akra kontras-
to el la malhela amaso da virinaj vestoj. Si genuigis kaj klinis sian kapon, kiel se
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pregis dum kelkaj momentoj, kaj poste $iaj helaj verdlazuraj okuloj kun oraj re-
briloj rigardadis ¢ien, trankvile, kvazali §i estus en teatro kaj seréus gekonatu-
lojn el gia Ceestantaro. Ci tiuj okuloj $ajnis rideti, kiam ili trovis amikinan viza-
gon kaj, datirigante sian promenadon, ili fine renkontis tiujn de Gallardo fikse
rigardantaj Sin.

La spadulo ne estis modesta. Car 1i kutimigis esti rigardata de multaj miloj
da personoj dum ludbatalaj posttagmezoj, li naive opiniis, ke ie ajn i estas &iuj
rigardoj nepre celas lin. Multaj virinoj konfidence rakontis al 1i pri la emocio,
scivolo kaj amdeziro, kiujn ili spertis, kiam unuafoje vidis lin en la areno. La ri-
gardo de Dofia Suno ne mallevigis, kiam i renkontis tiun de la toreadoro: kon-
tratie gi restis fikse, kun altrangulina malvarmeco, devigante la matadoron res-
pekteman al riculoj deflankigi tiun sian.

— Kia virino ! — pensis Gallardo malmodeste, kiel populara idolo —. Cu eble mi
ame placas Sin?

Ekster la templo li deziris alifoje §in vidi kaj tial li atendis proksime gian
pordon. Lia koro avizis lin pri io eksterordinara same, kiel ée bonsortaj, ludbata-
laj posttagmezoj. Tio estis mistera, kora antatidiro, kiu en la areno igis al 1i ma-
latenti la publikajn konsilojn kaj realigi plej maltimajn ekpensojn éiam suk-
cesege.

Kiam Dofia Suno eliris el la templo, ree &i rigardis lin sen miro, kiel se estis
diveninta, ke 1i atendos $in e la pordo. Si supreniris en nekovritan veturilon kun
du amikinoj kaj, kiam la kondukisto ekirigis §in, ankoratt & returnis sian kapon
por vidi la spadulon kaj ekmontris ¢e sia buso etan rideton.

Gallardo restis priokupate. i pensis pri siaj antatiaj, amaj aventuroj ; sukcesoj
atingitaj el la virinaj admiro kaj scivolemo pro lia toreadora belbraveco, kiuj an-
tatie fierigis kaj igis lin sin taksi nepre virinloganta viro kaj nun katiizis al li
iom da honto. Virino, kia tia altrangulino, kiu vojagis tra duono da mondo kaj
iogas en Seviljo, kiel sentrona regino! Jen inda allogajo!... Krom admiro je §ia
beleco, i spertis ian subulan senton, kiel alitempa bubo respektoplena al riéuloj en
lando, kie rango kaj riceco estas tiel gravaj aferoj. Cu li atingos, ke tiu virino
ekamu lin! Kia gravega amintrigo!...

Lia kontraktfaristo, intima amiko de markizo Moraima kaj ankati de plej éefaj
altranguloj de Seviljo, kelkfoje parolis al 1i pri Dofia Suno.

Post kelkjara foresto, §i revenis Seviljon antati malmultaj monatoj kaj vekis
entuziasmon e la junularo. Si revenis post longa, fremdlanda restado, deziregante
gui tipajn aferojn el Andaluzio: $§in multe plaéis la popolaj moroj kaj éio $ajnis
al §i tre interesa, tre... belarta. Por Ceesti ludbatalojn, 8i vestis sin per antikva,
popolvirina kostumo kaj imitis la sintenadon kaj movojn de la graciaj sinjorinoj
pentritaj de Goya. Si estis forta, sportema virino, kiun oni ofte vidis galoprajdan-
ta tra la Cirkafiajoj de Seviljo kun nigra rajdjupo, vira jaketo, ruga kravato kaj
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blanka, ronda capelo sur Sia ora hararo. Kelkfcje $i portis pikstangon krucmeti-
tan sur la selantatiajo kaj kun aro da amikoj iris en herbejon por persekuti kaj
renversi tatirojn, multe guante per tiu brava kaj dangera amuzigo.

Si ne estis tre juna. Gallardo konfuze memoris esti vidinta dum sia infanago
$in sidanta apud sia patrino en promenejo Carmo, kvazati $i estus luksa pupego,
dum li, mizera bubo, kuris inter veturilaj radoj, seréante cigarrestajojn. Ili ne-
dubeble estis samagaj: §i certe preskatu tridekjara, sed tiel hele bela! tiel dife-
renca de la aliaj virinoj!... Si 8ajnis kvazati tropika paradizbirdo falinta en
korton, inter kokinojn.

Don Josefo, la kontraktfaristo, konis Sian historion... Frenezulino estas ja
Dofia Suno. Sia teatre romantika nomo bone rilatas kun $ia originala karaktero
kaj §iaj liberaj kutimoj kaj moroj.

Post morto de sia patrino §i heredis grandan ricajon kaj edzinigis en Madrido
kun ia altrangulo sufie pli aga, ol §i, sed liverpovanta al virino avida je lukso
kaj novajoj okazon trairi la mondon, kiel edzino de ambasadoro, delegito de His-
panlando antati la cefaj fremdregistaroj.

Kiom multe tiu virino amuzigis, Johano!— diris la kontraktfaristo — Kiom
da kapoj $i frenezigis en la tuta Etiropo dum dek jaroj! Si estas kvazait geografia
libro kun malsupraj sekretnotoj en ¢iu pago. Certe, se §i rigardas atlason, §i faras
memorigan kruceton apud ¢iun gravan efurbon... Kaj la malfeli¢a ambasadoro !
Li mortis probable pro enuo, éar por li restis neniu loko, kien iri. Si amlogis la
suprulojn. La edzo, ekzemple, iris en kortegon, kiel hispana ambasadoro, kaj
post kelkaj monatoj la regino de tiu lando skribpetis al Hispanujo, por ke oni
sangu la ambasadoron kun lia timinda edzino, kiun nomis la gazetoj “la terure
amloga hispanino”. Kiom da kronuloj § kapturnis... La reginoj tremis, kiam
Dofia Suno alvenis, kiel se &i estus holero. Fine por la malfeli€a ambasadoro nur
restis la Amerikaj respublikoj; sed, tial ke li estis sinjoro pli multe Satanta la
regojn, li preferis morti... Kaj ne supozu, ke al §i suficas, kiuj mangas kaj dan-
cas en regaj palacoj. Se estas vero &io, kion oni rakontas pri 8i!l... Ci tiu virino
estas tre ekstremema: ait &o ati nenio: foje §i amlogas plej éefan altrangulon,
foje §i kapricas al plej humila popolano. Oni rakontis al mi, ke en Ruslando §i
penis enamigi iun el tiuj bombojetantoj; longhara, virinvizaga junulo pri §i ne
atentanta, éar & malhelpis lin por liaj aferoj. Kaj Diofia Suno tial mem, pli kaj
pli obstinis pri i, &is tio ke fine katizis, ke oni kolpendigis lin. Ankati oni diras,
ke §i amrilatis en Parizo kun pentristo kaj e oni certigas, ke li pentris Sian nudan
portreton, sed kun brako sur vizago, por ke oni ne konu §in, kaj tio ke §ia nud-
korpa bildo fotolitografie estas sur alumetaj skatoletoj. Eble tio estas nevera: nur
troigajoj. Pli certe Sajnas, ke §i estis amantino de germana operverkisto: Se vi
atidus al §i pianludi!l... Kaj kanti! same bele, kiel kantistino el tiuj venantaj dum
Pasko en teatron Sankta Ferdinando. Kaj ne nur § kantas itale: §i parolas iu-
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lingve: france, germane, angle. Sia onklo, markizo Moraima, kiu, konfidence mi
diras al vi, estas tiel malmulte inteligenta, kiel bovo, kiam 1i parolas pri §i en
Kvardek-kvinana Klubo, 1i diras, ke eble e¢ §i scias latinlingvon (40)... Kia vi-
rino, Jo¢jo! Kiel interesplena §i estas!

La kontraktfaristo parolis pri Dofia Suno admire kaj konsideris eksterordi-
naraj kaj originalaj ¢iujn okazajojn de $ia vivado, ¢éu nedubeblajn, éu dubindajn.
Sia rango kaj riCeco inspiris al li same, kiel al Gallardo, respekton kaj bonvole-
mon. [li parolis pri §i kun admiraj ridetoj. Tiuj samaj faktoj Ge alia virino estus
katizintaj multegon da senrespektaj komentarioj kaj ili komparus certe $in kun
vulpo (41).

— En Seviljo — daiirigis la kontraktfaristo — &i honege kondutis. Tial mi du-
bas, ¢u estas vera tio fremdlande farita, kion oni rakontas pri §i. Kalumnioj de
kelkaj dandoj dezirantaj nesukcese enamigi §in !

Kaj, ridante pri la energio de & tiu virino, kiu ée iaj okazoj estis brava kaj
atakema, kiel viro, li ripetis la murmurojn, kiuj cirkulis en la kluboj de strato
Serpentoj. Kiam la ambasadora vidvino venis logi en Seviljon, &iuj junuloj kor-
tege kunigis ¢irkan Sin.

— Imagu, JoGjo. Eleganta virino el ¢itie malofta stilo, mendanta siajn vesta-
jojn en Parizon kaj siajn parfumojn en Londonon kaj krom tio amikino de regoj...
Kvazati §i estus taturo fermarkita de plej famaj firmoj de tatirproduktado... Ili
iris post &, kiel frenezuloj, kaj §i permesis al ili iajn liberajojn, éar deziris vivadi
Ce ili, kiel viro. Sed kelkaj tro libere agis pri §i, opiniante erare tian liberecon alia
afero, kaj ili estis manfrapataj de §i kaj eé io pli malbona, Joéjo. Ci tiu virino
estas dangera. Lati tio, kion oni rakontas, §i lerte skermas, boksas, kiel angla ma-
risto, kaj konas la japanan lukton “jitsu”. Unuvorte, iu kuragas petole pinceti
sin kaj $i per siaj belaj, malgrandaj manoj, preskaii sen incito,- kaptas lin kaj
post nelonge, faras el 1i ja Cifonon. Nun oni genas §in malmulte, sed $iaj mala-
mikoj malice parolas pri §i; kelkaj, fanfaronante pri neverajoj, aliaj, dirante e¢,
ke &i ne estas bela.

Dofia Suno lati la kontraktfaristo montrigis entuziasmigita de sia vivado en
Seviljo. Post longa restado en nebulaj kaj malvarmaj landoj §i admiris nian hele
lazuran Cielon, nian milde oran, vintran sunon kaj multe latidis la vivdolecon en
tiel... pentrinda lando.

— Sin multe placas niaj ne etiketemaj moroj. Si $ajnas anglino el tiuj, kiuj
venas en Sankta Semajno. Kiel se $i ne estus naskiginta en Seviljo! Kiel se &i
unuafoje estus vidanta gin! Diras Dofia Suno, ke logos somere fremdlande, sed
vintre ¢i tie. Si estas tro sata je sia vivado en palacoj kaj kortegoj kaj, se vi scius
kun kiaj §i rilatas!... Si anigis al plej popola asocio religia, al tiu de Kristo de
Triana at Sanktega “Bestido” kaj elspezis multe da mono por “manzanilla” por
la societanoj. Kelkajn noktojn $i venigas en sian hejmon multegon da gitaristoj
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kaj dancistinoj; ¢iujn knabinojn, kiuj en Seviljo lernas kanti kaj danci. Kun ili
iras iliaj majstroj kaj familioj kaj e plej malproksimaj parencoj; &iuj mangas
grandan kvanton da olivoj kaj kolbaso kaj drinkas vinon. Dofia Suno, sidante sur
apogsego, kiel regino, restas dum kelkaj horoj kaj petas iun post alia ¢iujn dan-
cojn de la lando. Si diras, ke tio estas sama plezuro, kia tiu de rego, kiu ludigis
nur por si sola operojn. Siaj servistoj, altkreskuloj venintaj kun §i, rigidaj kaj
seriozaj, kiel anglaj lordoj, estas frakvestitaj kaj portas grandajn pletojn por dis-
doni pokalojn da vino al la dancistinoj, kiuj en kompleta ebrieco tiretas iliajn
vangoharojn kaj jetas al iliaj okuloj olivkernetojn. Kiel honestaj kaj gojigaj
amuzajoj l... Nun Dofia Suno akceptas matene Stringon; maljuna cigano ins-
truanta Sin gitarludi, iu el plej tipaj majstroj, kaj kiam vizitantoj ne 8in trovas
kun la muzikilo sur $iaj kruroj, tio estas, ¢ar §i tenas mane orangon. Kiom multe
da orangoj $i estas manginta, de kiam & alvenis! Kaj ankorait §i ne estas sata!

Tiel daurigis Don Josefo, rakontante al la matadoro strangajojn de Dofia Suno.

Kvar tagojn, post kiam Gallardo vidis $in en parolia pregejo Sankta Lorenzo,
la kontraktfaristo iris al la spadulo iom mistere en kafejo de strato Serpentoj.

— Jen vi estas bonsortulo! Cu vi scias, kiu parolis al mi pri vi?

Kaj proksimigante sian buSon al toreadora orelo li flustris:

— Dofia Suno!

Si demandis al li pri la matadoro kaj montris deziron, pri tio ke oni prezentu
lin al §i. Li estis tiel multe originala, tiel multe hispana tipo!...

— Si lati sia diro vidis, kiel vi mortigis tatirojn: unuafoje en Madriao, alifoje,
mi ne memoras kie... Si aplatidis vin. Si opinias, ke vi estas tre kuraga... Se okaze
$i amakceptus vin! Kia honoro! Vi estus bofrato ati io simila de &iuj etiropaj
regoj.

Gallardo ridetis modeste, mallevante la okulojn; sed samtempe li afekte sinte-
nis, kiel se ne konsideris malfacila nek eksterordinara la hipotezon de sia kon-
traktfaristo.

— Sed ne revu, Jo¢jo— datrigis &i tiu— Dofia Suno deziras vidi deproksime
toreadoron kun sama intereso, per kiu $i akceptas la lekcionojn de majstro Strin-
go. Enlandaj tipoj kaj nenio plu. “Venigu lin postmorgait en Tabland’on”, §i diris
al mi. Vi jam scias, kio estas tio: renversado je tatiroj de produktfirmo Moraima :
festo, kiun arangis la markizo, por ke lia nevino amuzigu. Ni iru; ankai §i invitis
min.

Post du tagoj la majstro kaj lia kontraktfaristo eliris posttagmeze el kvartalo
Foiro, kiel bonaspektaj renversemuloj, inter generala scivolo de la personaro, kiu
eliris Ce la pordojn au grupigis sur la trotuaromn.

— TIli iras en Tablad’on — oni diris —. Estos hodiaii tatira renversado.

La kontraktfaristo, rajdante sur blanka kaj multosta cevalino, portis kampan
veston konsistantan el dika jakego, drapa pantalono kun flavaj gamasoj kaj, sur
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liaj femuroj, ledaj Sirmiloj nomataj “zalionoj”. La spadulo elektis por la festo la
kutiman kaj tipan kostumon de la antikvaj toreadoroj, antatt kiam la modernaj
moroj egaligis gin al tiu de la ceteraj homoj. Kovris lian kapon kalanesa (42),
velura, frizitkvasta Capelo, kiun li fiksadis per rimeno apogata sur lia makzelo.
La ¢emiza kolumo, sen kravato, estis fiksita per paro da briliantoj kaj du aliaj pli
dikaj fulmis sur la blanka brustumo. Lia jaketo kaj veSto estis vinkoloraj, kun
nigraj rubandoj kaj kvastaj ornamajoj; la talia volvostrio, el ruga silko; lia al-
gustigita pantaloneto el malhela punto rimarkigis la muskolhavajn kaj graciajn
krurojn de la toreadoro kaj estis subgenue fiksita al ili per ligiloj kun nigra
kokardo. Liaj ambrokoloraj gamasoj havis ledajn stripecojn latilonge sur giaj
fermrandoj kaj liaj botoj samkoloraj, duonkasitaj en largaj, arabaj piedingoj estis
armitaj per grandaj, argentaj spronoj. Supre ¢e la antaniajo de lia selo, sur mul-
tekolora, Jereza lankovrilo, kies kvastaro pendis ambatiflanken de lia éevalo, ku-
Sis griza jakego kun nigraj kubutpecoj kaj ruga subStofo.

Ambau rajdis galope, portante sur Sultro, kiel lancon, la pikstangon el glata
kaj fortika ligno, kun buleto Ce gia finigo por Sirmi gian feran pinteton. Ilia paso
tra la popola kvartalo okazigis ovacion. Hura la belfortuloj! ‘

— Iru felice, belkreskulo! Amuzigu, sinjoro Johano! La virinoj salutis lin
per mano.

Ili spronis siajn Cevalojn por postlasi kurantan post ili knabaron kaj la mallar-
gaj, blankmuraj stratoj pavimitaj per blugrizaj Stonoj tremis pro ritma. huffe-
ra bruo.

En kvieta strato kun nobelaj domoj de ventregaj kradoj kaj grandaj verandoj,
kie logis Dofia Suno, ili trovis aliajn renversemulojn, kiuj atendis antaii Sia pordo
senmove sur siaj Cevaloj kaj sin apogante sur la pikstangoj. Ili estis junaj sinjo-
roj, parencoj att amikoj Siaj, kiuj per afabla familiareco salutis la toreadoron
kontente, ¢ar li akompanos ilin.

Eliris el la domo markizo Moraima kaj suprenigis tuj sur sian cevalon.

— Si baldatt malsupreniros. Oni jam scias, ke virinoj... multe dafirigas sian
tualeton.

Kaj 1i diris &i tion per sia sentetica, solena dirmaniero, kvazau dirus orakolon.
Li estis alta kaj multosta maljunulo, kun grandaj kaj blankaj vangoharoj, inter
kiuj liaj okuloj kaj buSo konservigis infane naivaj. Pro sia gentileco kaj vortmo-
dero, sia virnobla gestado kaj ridetsobreco markizo Moraima Sajnis nobela, el
pasinta tempo sinjoro, kiu sinvestis per rajdista kostumo, malamis la urban vi-
vadon kaj estis genata de sociaj postuloj de lia familio, kiam ¢i tiu restigis lin en
Seviljo, dum 1i sopiris kuri tra la kamparo inter rajdantaj tatirpastistoj, kiujn Ii
traktis per kamarada familiareco. Preskat 1i forgesis skribi pro neuzado, sed tuj
kiam oni parolis al 1i pri bravbestoj, tatira kaj Cevala produktado ati terkulturaj
laboroj, brilis liaj okuloj kaj 1i parolis memfide, kiel lerta spertulo.
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Nuboj kasis la sunon. Paligis la lumo origanta flankon de la blanka strato.
Kelkaj rigardis cielen. Super la spaco inter ambali tegmentrandoj preterpasis
malhela nubego.

— Ne timu-— diris la:- markizo sentence —. Kiam mi eliris straten, mi vidis
papereton portatan de la vento lati ia direkto, kiun mi konas. Ne pluvos.

Kaj ¢iuj konvinke konsentis. Pluvi estas neeble, éar tion asertis markizo Mo-
raima. Li konas veteron, kiel maljuna pastisto kaj neniam eraras.

Poste li alparolis Gallard’on. ;

— Mi liveros al vi ¢i tiun jaron bonegajn taiirojn. Kiaj belaj bestoj ! Mi espe-
ras, ke vi mortigos ilin brave kaj lerte. Vi ja scias, ke mi lastjare ne tute konten-
tigis. La malfelicaj bestoj pli multe meritis.

Dofia Suno aperis, tenante per mano sian nigran rajdjupon, sub kiun oni vidis
altajn rajdbotojn el griza ledo. Si portis viran éemizon kun ruga kravato, jaketon
kaj veSton el violkolora veluro, kaj gracie klinitan, kalanesan éapelon ankati
veluran, sur siaj oraj bukloj.

Si suprenigis malpeze sur la Gevalon malgraii siaj ekscitantaj, karnaj belajoj
kaj prenis la pikstangon, kiun servisto donis al §i. Si salutis la amikojn, senkul-
pigante sin pro sia malakurateco, dum §iaj okuloj direktigis al Gallardo. La kon-
traktfaristo spronis sian Eevalinon por proksimigi kaj prezenti lin; sed Dofia
Suno antatie iris al la toreadoro.

Gallardo estis embarasata anta §i. Kia virino! Kion 1i diros al §i?...

Li vidis, ke §i etendis al 1i sian delikatan, bonege odorantan manon; senpri-
pense pro embaraso li nur sciis forte premi gin per sia manego. Sed la rozblanka
kaj glata maneto anstataii cedi al gia nevola kaj barbara premo, kiu katizus al iu
ajn alia dolorkrion, streCigis energie kaj facile liberigis el &i.

— Mi dankas vin, pro tio ke vi venis. Mi multe gojas koni vin.

Kaj Gallardo, konfuze konsciante, ke 1i ion devas respondi, diris per tremanta
voco, kvazau salutus tatiremulon.

— Dankon. Cu via familio bonfartas?...

Diskreta ekrido de Dofia Suno perdigis inter la bruego de hufferoj, kiuj dum
irado frapis kaj glitis sur la pavimo. Si trotigis sian ¢evalon kaj ¢iuj sekvis &in,
kiel eskorto. Gallardo malantatie rajdis honte konfuzite, ¢ar 1i nebule divenis, ke
diris malsagajon.

Ili galoprajdis tra la Cirkatiajoj de Seviljo, latilonge de la rivero; preterpasis
la Oran Turon, iris tra aleoj de densaj gardenoj kun flava sablo kaj poste, tra
Soseo, sur kies flankoj staris mangotrinkejoj.

Kiam ili alvenis en Tablada’n, sur gian verdan ebenajon vidis nigran amason
konsistantan el multaj personoj kaj veturiloj apud palisaro, kiu apartigis en la her-
bejo la tatirejon, en kies interno estis la bestoj.

Rivero Guadalkiviro fluis latilonge la pastejon. Sur la kontratia, dekliva bordo
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kusis vilago San Juan de Aznalfarache, kronate per ruiniginta kastelo. La kam-
podomoj montris sian blankecon inter la grizargentaj olivarbaroj. Ce la kon-
tratian flankon de la vasta horizonto, sur lazutan fundon, ce kiu §vebis kotonsimi-
laj nuboj, oni vidis Seviljon kun gia domaro superregata de la impona katedral-
maso kaj carmega turo Giralde milde rozkolora sub la posttagmeza lumo.

La rajdistoj antaiteniris pene inter la miksita amaso. La scivolo, kiun kauzis
la originalajoj de Dofia Suno, altiris tien preskat ¢iujn sinjorinojn kaj fratilinojn
de Seviljo. La amikinoj salutis $in de siaj veturiloj kaj trovis §in tre bela en vira
kostumo. Siaj parencinoj, filinoj de la markizo, kelkaj kun siaj edzoj, konsilis al
§i singardemon. Bonvolu, Suno! Ne faru frenezajojn!...

Iris la renversontaj rajdantoj en la tatirejon kaj estis akceptataj, kiam transiris
la palisaron, per aplatidado de la publiko alirinta por eesti la feston.

La cevaloj, vidante kaj flarante de malproksime la bravbestojn, starigis sur
siaj postaj kruroj kaj komencis eksalti kaj bleki, tenate de la firma mano de la
rajdantoj.

Meze, en la ejo Girkatibarita per la palisaro estis la tatiroj. Kelkaj pastigis trank-
vile at1 kudis nemove sur la rugete verdaj herboj de la vintra pastejo, kun fleksitaj
kruroj kaj malalta nazpinto. Aliaj pli ribelemaj trotis al la rivero, kaj la maljunaj
tatiroj, la sagaj gvidbestoj, persekutis ilin, sonigante la brutaran sonorilon, kiu
pendis de sia kolo, dum la pastistoj al ili helpis kunigi la unuajn per trafaj Stonoj
jetitaj per siaj Stonjetiloj al la kornoj de la forkurantoj.

La rajdantoj restis nemove dum longa tempo, kvazat ili interkonsiligus antat
la avidaj rigardoj de la publiko atendanta ion eksterordinaran.

Kiu unue aliris, estis la markizo, akompanate de unu el siaj amikoj. Ambait
galope rajdis al la tatiroj kaj haltis ée ilia proksimeco. Tuj ili starigis sur siaj
piedingoj, svingis la pikstangojn kaj kriegis por fortimigi ilin. Nigra, fortkrura
tatiro foriris el la bestaro kaj kuris al la fundo de la Girkaubarita ejo.

Prave la markizo fieris pri sia tatiraro konsistanta el belaj bestoj konstante
plibonigataj per zorga, gepatra elektado. Ili ja ne estis tiu kapmallevema bovo
destinata por viandproduktado, kun malpura, malglata kaj sulkoplena felo,
larga hufo kaj grandegaj kaj malbone metitaj kornoj. Ili estis nerve vi-
glaj, fortike fortaj bestoj, kiuj dum kurado tremigis la teron, levigan-
te polvan nubeton per siaj hufoj, kaj havis glatan kaj brilan flelon, kiel luksa
¢evalo, ardajn okulojn, dikan kaj brave gracian kolon, mallongajn krurojn, mal-
dikan kaj delikatan voston, akre malgrandajn kornojn sen difektoj, kvazau ili
estus artefaritaj, kaj ronde maldikajn hufojn tiel malmolajn, ke ili trancas her-
bon, kiel Stala ilo.

Kuris ambaii rajdantoj post la besto kaj €iu siaflanke pelis gin kaj baris al gi
sindirekti al la rivero, gis kiam la markizo, spronante sian Cevalon, proksimigis
al la tatiro kun sia pikstango antatien kaj, piketpuSante gin Ce gian vostosupron,
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sukcesis per kombinita puso de sia brako kaj tiu de la cCevalo senekvilibrigi kaj
renversi gin, pro kio gi ruligis tere kaj fine restis kun gia ventro supren, la kornoj
metitaj teren kaj siaj kvar kruroj alten.

La rapideco kaj facileco, per kiuj la markizo faris tion, katizis trans la palisa-
ron entuziasman eksplodon. Hura la maljunuloj! Neniu komprenis la tatirojn tiel
lerte, kiel la markizo. Li regis ilin, kvazau ili estus liaj filoj, vivante kun ili de
ilia naskigo, gis kiam oni sendis ilin por morti en cirko, kiel herooj indaj je pli
bona sorto. :

Aliaj rajdantoj intencis aliri tuj por esti aplatidataj de la publiko; sed markizo
Moraima kontratistaris kaj preferis, ke iru lia nevino. Se §i deziras renversi. estas
pli konvene, ke tuj si aliru, antatt kiam la tatiroj igos atakemaj pro datira perse-
kutado.

Dofia Suno spronis sian Eevalon, kiu sencese starigis sur siaj postaj kruroj
maltrankvila pro la tatira Ceesto. La markizo volis akompani §in dum la kurado,
sed §i malkonsentis. Ne: §i preferas Gallard’on, kiu estas toreadoro. Kie estas
Gallardo? La matadoro, ankorati hontante pro sia mallertajo, sin metis apud Sin
silente.

Ekrajdis ambat galope al la tatira amaso. La cevalo de Dofa Suno kelkfoje,
elmontrante sian ventron, starig¢is preskati vertikale, kiel se &i ne volis iri an-
tatien; sed la energia rajdantino daurigis al gi sian iradon. Gallardo svingis la
pikstangon, dum 1i eljetis kriegojn, kiuj estis ja mugoj same, kiel en la areno,
kiam li atakincitis la tatirojn. '

Ne multe 1i penis por atingi, ke brava besto disigu el la tatvaro.

Foriris el i blanka besto kun cinamkoloraj makuloj, grandega kaj pendanta
kolo kaj tre akrepintaj kornoj. Gi kuris al la fundo de la éirkatibarita ejo, kiel
se g1 estis altirata de tiu loko, kaj Dofia Suno galoprajdis post gi, sekvite de la
spadulo.

— Atentu, sinjorino ! — kriis Gallardo —. Tiu tatiro estas maljuna kaj malica !...
Vin gardu; §i eble turnigos kontrati vin.

Kaj tiel okazis. Kiam Dofia Suno pretigis fari same, kiel §ia onklo, oblikve
rajdante al la brava besto por piketpu$i e gian vostosupron kaj gin renversi, la
tatiro turnigis konsciante dangeron kaj haltis minace fronte al la persekutantoj.
La ¢evalo de Dofia Suno, kiun §i ne povis haltigi pro gia rapideco mem, preter-
pasis antatt la taiiro kaj tiu & ekkuris poste, rezultante persekutanto anstatati
persekutato.

Ne volis §i forkuri. Multaj miloj da personoj rigardis §in; §i timis ridojn de
amikinoj kaj kompaton de viroj; sekve haltigis sian Cevalon, gin turnis al la
bravbesto kun pikstango sub brako, kiel pikrajdisto, kaj pikis per §i kolsupron
de la tatiro, kiu mugante antatieniris al 8§i kun mallevita kapo. La grandega kolo
rugigis per Sprucanta sango; sed la bravbesto datirigis sian antatieniron kun po-
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tenca pusigo, kvazat gi ne sentis, ke gia vundo plivastigas, gis kiam &i metis la
kornojn sub la cevalon kaj gin skuis kaj levis de la tero.

La rajdantino estis forpelata de la selo, samtempe ke emocia kriego el multaj
centoj da buSoj eksonis malproksime. Kiam la cevalo liberigis el la kornoj, &i
kuris freneze kun sangomakulita ventro, rompiginta selzono kaj duonfalinta selo
sur sia dorso.

La tatiro intencis persekuti gin, sed io pli proksima altiris gian atenton. Gi
estis Dofia Suno, kiu anstataii resti nemove sur tero jus levigis, reprenis sian pik-
stangon kaj gin brave metis sub sian brakon por ree batalinciti la bravbeston ; fre-
neza kuragajo katizita de la penso, ke oni rigardas §in; nepre morta riskigo, antai
ol subporti timon kaj ridindecon. i

Jam oni ne kriis trans la palisaro. La homa amaso estis nemova, pro teruro
silenta. Per freneza galopado kaj en polvaj nuboj la tuta rajdantaro proksimigis
kaj Sajnis pli kaj pli granda al §i. Tamen tiu helpo estis malfrue alvenonta. La
tatiro skrapis la teron per siaj antatiaj kruroj kaj mallevis sian kapon por ataki
tiun sentiman figureton, kiu ankorati minacis gin per sia lanco. Simpla kornopiko
kaj §i malaperos. Sed en ¢i tiu momento sovaga mugo distris la tatiron kaj io ruga
preterpasis apud giaj okuloj, kvazat fajra flamo.

Tio estis Gallardo, kiu eksaltis teren de sia Cevalo, lasante la pikstangon por
preni la jakegon, kiun 1i portis sur la sela antatiajo.

— Heee!... Ataku!

Kaj la tatiro atakis kaj kuris post la rugan, jakegan sub$tofon, altirate de tiu
kontratiulo inda je gi, kaj malSate prezentis sian voston al tiu juponigra kaj buste
violkolora figurajo restanta, pro konfuzo katizita de la dangero, ankoratt kun sia
lanco sub brako.

— Ne plu timu, Dofia Suno, éar mi jam regas gin — diris la pala pro emocio
toreadoro, ridetante, tial ke 1i estis certa pri sia lerteco.

Sen plia rimedo, ol sia jakega ludado, 1i malproksimigis la beston de la sinjo-
rino kaj sin savis el giaj atakoj per bellertaj flankenigoj.

La homa amaso, forgesante la jusan dangeron, komencis entuziasme aplatidi.
Kia felica okazajo! Veni por Ceesti simplan, tafiran renversadon kaj vidi senpage
Gallard’on ludanta preskau serioze, kiel en areno.

La toreadoro, ardigite de la fortaj atakoj de la bravhesto, forgesis Dofian Sunon
kaj ¢iujn, kaj nur atentis sin liberigi el la unuaj. Turnigis furioze la taiiro, tial ke
la homo glitis nevundeble el giaj kornoj, kaj ree sin jetis kontraii lin; sed éiam
gi nur renkontis tiun rugan, jakegan flugajon.

Fine &i lacigis kaj restis nemove kun Satimanta buSo kaj mallevita kapo, kaj
tiam Gallardo profitis la bestan miron por demeti sian capelon kaj tudi per &i
gian kolsupron. Fortega ekkriaro elflugis de trans la palisaro por premii & tiun
faron.
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Eksonis krioj kaj brutaraj-sonoriloj post Gallardo kaj aperis &irkati la beston
pastistoj kaj trankvilaj gvidbestoj, kiuj malrapide enmiksigis kaj irigis &in al la
tatiraro.

Gallardo iris al sia Gevalo, kiu restis samloke pro kutimo esti inter tatiroj. Li
reprenis sian pikstangon, suprenigis sur la rajdbeston kaj ilde galoprajdis al la
palisaro, datirigante tiel la bruan aplatidadon de la homamaso.

La rajdantoj, post kiam ili helpis Dofian Sunon, salutis tre entuziasme la spa-
dulon. La kontraktfaristo okulsignis lin mistere.

— Amiko, vi agis ja gustatempe. Tre bone. Ja tre bone! Nun mi al vi certigas,
ke vi sukcesos pri §i.

Ekster la ¢irkatibarita ejo, sur veturilo de la markizaj filinoj sidis Dofia Suno.
Siaj korpremataj kuzinoj &irkatiis §in kaj tudis §ian tutan korpon, por eble trovi
ion difektitan pro Sia falo. Ili donis al §i glasojn da “manzanilla”, por §in trankvi-
ligi, dum §i ridetis, kiel superulino, kaj kompate akceptis iliajn virinajn troajojn.

Kiam §i vidis, ke Gallardo sulkigas per sia éevalo la homamason inter svingataj
capeloj kaj etenditaj manoj, Dofia Suno pli kompleze ridetis.

— Venu éi tien, Cid Campeador (43). Mi premu vian manon.
Kaj ree ili premis reciproke siajn manojn dum longa tempo.

Post la vespermango en la matadora hejmo oni komentariis i tiun okazajon,
pri kiu oni parolis en la tuta urbo. Sinjorino Angustio montrigis kontenta same,
kiel post sukcesega ludbatalo. Sia filo savinta iun el tiuj sinjorinoj, kiujn 8 ri-
gardis admire, kutimiginte ilin riverenci dum multaj, servistaj jaroj!... Karmeno
restis silente, ne sciante ja, kion opinii pri ¢i tiu okazintajo.

Pasis kelkaj tagoj, dum kiuj Gallardo sciis nenion pri Dofia Suno. La kon-
traktfaristo forestis la urbon por casi aprojn kun kelkaj amikoj el Kvardek-kvi-
nana Klubo. Tun posttagmezon, preskatt vespere, Don Josefo iris seréi lin en ka-
fejon de strato Serpentoj, kie tatiremuloj kunigis. Li antati du horoj estis alveninta
de la casado kaj tuj poste iris al la hejmo de Dofia Suno, sekve de letereto aten-
danta lin en lia skriboéambro.

— Nu, vi estas pli sovaga, ol lupo ! — diris la kontraktfaristo, irigante la mata-
doron eksteren el la kafejo por pli libere paroli—. Tiu sinjorino esperis, ke vi
vizitu §in. Dum multaj vesperoj §i ne eliris el sia hejmo, ¢ar §i supozis, ke vi eble
tuj venos. Tio ne decas, Car vi estis prezentata al §i kaj ja okazis tio, kion vi scias;
vi devas Sin viziti : almenati por demandi pri Sia sano.

La spadulo haltis kaj penseme gratis sian kapon sub la éapelon.

— Tio, estas, €ar...—1li murmuris nedecide — tio estas, ¢ar... mi hontas. Jes,
mi jam gin diris, jes, mi hontas. Vi ja scias, ke mi ne estas hontemulo, ke mi am-
sukcesas kaj scias alloge paroli virinojn tiel sprite, kiel iu ajn alia. Sed por éi
tiu ne. Si estas sinjorino tre multe scianta kaj, kiam mi estas antatt §i, mi rekonas
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min malsaga kaj restas silenta ati, se ne, mi nur diras malspritajojn. Do, Don Jo-
sefo... Mi ne iros! Mi ne povas iri!

Sed la kontraktfaristo, kun certeco lin konvinki, kondukis lin al la hejmo de
Dofia Suno, rakontante al li ilian jusan interparoladon. Si konsideras sin iom
ofendita de Gallardo. Plej Cefaj personoj de Seviljo vizitis §in pro $ia okazintajo
en Tablada, kaj 1i ne.

— Vi ja scias, ke al toreadoro konvenas amike rilati kun altranguloj. Estas
necese konduti gentile kaj pruvi, ke oni ne estas pastisto kreskinta inter brutoj.
Tiel altranga sinjorino, kiu estimas kaj atendas vin!... Nu, mi iros kun vi.

— Ha! Se vi akompanos min!...

Kaj Gallardo gue spiris dirante tion, kiel se li liberigis sin el peza timego.

ili eniris la hejmon de Dofia Suno. Gia korto estis arabstila, kun multekoloraj
arkadoj delikate tracizitaj, kiuj memorigis tiujn de Alhambra. Fontano, en kies
vazo nagis oraj fiSoj, dolée unutone kantadis meze de vespera silento. En la kvar
flankaj koridoroj kun artlaborita plafono, disigataj de la korto per marmora, at-
kada kolonaro, mirigis la toreadoron antikvaj Cizitaj Srankoj, malhelaj pentrajoj
pri palegaj sanktuloj kaj praavaj mebloj el Simplena fero kaj tinemangita ligno,
kvazat pafita per plumbbuletaro.

Servisto invitis ilin supreniri tra larga, marmora $tuparo kaj tie la toreadoro
remiris, ar estis altarfrontoj kun neklaraj bildoj sur ora fundo; madonaj korpoj,
kiuj Sajnis skulptitaj per hakbatoj, kun palaj koloroj kaj velkinta oro, devenantaj
el malnovaj altaroj; murtapiSoj, kies kolora tono estis milde velkintfolia, borderi-
taj per floroj kaj pomoj kun scenoj de Kalvario (44) att multvilaj viroj kun kor-
noj kaj hufoj, kiujn Sajne ludis kelkaj preskatt nudaj junulinoj.

— Kia mallertulo mi estas! —1i mire diris al sia kontraktfaristo —. Jen mi
antatie opiniis ¢iun ¢i nur tatiga por monaliejoj!... kaj tamen, kiom multe Sajnas
la altranguloj Sati gin!

Supre oni eklumigis lat ilia paso la elektrajn lampojn, dum ankorati brilis
lastaj, vesperaj helajoj e la fenestraj vitroj.

Gallardo plu remiris. Li fieris pro siaj pezaj kaj ricaj mebloj senditaj el Ma-
drido, éiuj kun helkoloraj silkoj kaj komplikaj &izlaboroj, kiuj Sajnis latitege
proklami, kiom multe ili kostis, kaj 1i sentigis konfuzata ¢i tie, éar nur estis mal-
fortikaj kaj malpezaj, blankaj ati verdaj segoj, simplaj tabloj att §rankoj, unuko-
loraj muroj nur ornamitaj per malgrandaj pentrajoj maldense dismetitaj kaj pen-
dantaj per dikaj $nuroj; glazurita kaj subtila lukso, kiel lignajista afero. Li hontis
pro sia propra miro kaj pro tio, kion i konsideris plej supera lukso “Kia malkle-
rulo mi estas!” Kaj, kiam 1i sidigis, 1i tion faris malfide, ar timis, ke la sego
krake rompigu pro lia pezo.

Kiam aperis Dofia Suno, 1i Cesis pensi pri tio ¢i. Li vidis §in, kiel neniam §in
vidis, sen mantilo nek apelo, kun tute videbla, ora hararo plene praviganta §ian
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romantikan nomon. Siaj belaj brakoj eligis el manikoj funelformaj de japana tu-
niko, kies randoj krucigis sur Sia brusto kaj dekoltis belegan gorgon indan je
patrino Evo. Kiam $i movis siajn manojn, carme brilis ¢iukoloraj Stonjuveloj fik-
sitaj sur strangaj ringoj tute kovrantaj la fingrojn. Sur §iaj fresaj antatibrakoj
tintis oraj braceletoj; kelkaj, el orienta filigrano, surhavis misterajn skribajoin;
aliaj, masivaj, tenis aron da pendantaj amuletoj kaj fremdaj figuretoj, kiuj me-
morigis malproksimajn landojn.

Si metis dum konversacio iun kruron sur la alian per vira senpriokupo kaj sur
la pieda pinto dancadis ruga pantuflo malgranda kvazat ludilo, kun alta, ora kal-
kanumo tute dike brodita. ’

La oreloj de Gallardo zumis, liaj okuloj nebuligis, 1i nur klare vidis helajn
okulojn fikse rigardantajn lin per mikse karesa kaj ironia maniero. Por kadi sian
emocion, li ridetis montrante siajn dentojn, kun mieno de infano, kiu deziras esti
agrabla.

— Ne sinjorino... Tre danka. Tio valoris neniom.

Li modeste respondis tiel la dankajn vortojn de Dofia Suno pri lia sava ago en
la pasinta tago. :

Tom post iom Gallardo igis pli trankvila. La sinjorino kaj la kontraktfaristo
parolis pri tatiroj kaj tio produktis en 1i subitan memfidon. Si vidis kelkfoje, kiel
li mortigis ilin, kaj §i guste memoris pri giaj Cefaj okazajoj. Gallardo sentigis
fiera, €ar tiu altrangulino rigardadis lin dum tiaj momentoj kaj e¢ free memoras
pri tio. :

Si malfermis lakitan skatolon kun strangaj floroj kaj prezentis al ambaii viroj
cigaredojn kun ora sucparto, kiuj odoris pike kaj strange.

— Ili havas opion kaj estas tre agrablaj.

Si bruligis iun kaj sekvis giajn fumajn spiralojn, rigardante ilin per siaj ver-
daj okuloj, kiuj tremis, kiel fluida oro, pro la rebriloj produktitaj de lumo.

La toreadoro, kutimante fumi plengustan tabakon el Habano, suéis scivoleme éi
tiun cigaredon. Kiel pajlo: sinjorina plezuro; sed la stranga parfumo disportita
de la fumo $ajnis malrapide kuragigi lin. .

Dofia Suno, lin rigardante fikse, demandis al 1i pri lia vivado. Si deziris koni
la kulisojn de la gloro, la fosajon de la famo, la mizeran kaj vageman vivadon de
toreadoro, antatt kiam li atingas la publikan aklamon, kaj Gallardo pro subita
konfido multe paroladis, rakontante siajn unuajn tempojn kaj pli speciale sian
humilan devenon, pri kiu li fiere kaj gue datire detalis, kvankam silentante, kion
li konsideris hontinda el sia aventurema knabeco.

— Tre interesa... Tre originala ! — diris la bela sinjorino.

Kaj & forigis sian rigardon de la toreadoro por revi en la spacon pri io ne-
videbla.

— La plej brava homo el la mondo!— ekdiris Don Josefo per senbrida entu-

6
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ziasmo... kredu min, Suno; ne ekzistas alia, kiel li. Kaj, kion diri pri lia fortikeco
por kornovundoj?...

Kontenta pro tiu fortikeco, kvazai i estus lia naskinto, 1i priskribis tra liaj
vestoj €iujn al 1i okazintajn vundojn same, kiel se li ilin vidus. La okuloj de Dofia
Suno sekvis lin lau tiu anatomia promenado kun sincera admiro. Vera heroo; ti-
mema, hontema, simpla, kiel ¢iuj fortuloj.

La kontraktfaristo intencis ekadiatii §in. Jam estas pli malfrue, ol la sepa, kaj
oni atendas lin hejme. Dofla Suno starigis ridetante, sed energie, por bari ilian
foriron. Ili restos kaj vespermangos kun &i: senetiketa invito. Tiun nokton &
atendas neniun. La markizo kaj lia familio foriris en bienon.

— Mi estas tute sola... Kontratidiru neniom; mi estras. Vi restos kun mi por
pentofari. '

Kaj, kiel se §iaj ordonoj ne povus esti kontratiataj, §i eliris el la ¢ambro.

La kontraktfaristo protestis. Ne; li devas foriri hejmen; li estas alveninta tiun
¢i posttagmezon mem kaj lia familio apenati lin vidis. Krome, li estas invitinta du
amikojn. Pri la matadoro al 1i $ajnas dece kaj nature, ke 1i restu. Ja la invito
estis por li.

— Nu, restu kun mi! — diris timplene la spadulo—. Malbenajo!... Ne lasu
min sola. Mi ne scios, kion fari; mi ne scios, kion diri.

Post kvarono da horo reaperis Dofia Suno; sed aliaspekte, sen tiu fremda ne-
gligo, per kiu §i akceptis ilin, sed vestite per iu el la vestoj senditaj el Parizo, kiuj
mirigis kaj malesperigis siajn parencinojn kaj amikinojn.

Don Josefo reinsistis. Li estas tuj forironta; neeble alie; sed la matadoro res-
tos. Li mem avizos e lia hejmo, por ke oni ne atendu lin.

Alifoje Gallardo mienis helppeteme; sed li trankviligis pro rigardo de la kon-
traktfaristo.

— Ne timu — murmuris & tiu, kiam iris al la pordo —. Cu vi konsideras min
infano? Mi diros, ke vi vespermangas kun tatiremuloj el Madrido.

Kian turmenton la spadulo suferis dum la unuaj vespermangaj momentoj!...
Timigis lin la serioza kaj nobela lukso de tiu mangocambro, kie Sajnis perdigi
ambai, sidante unu antati la alia Ce la mezo de la granda tablo, apud grandegaj,
argentaj kandelingoj kun elektraj kandeloj kaj rozkoloraj luméirmiloj. Kaiizis al
li respekton la imponaj, ceremoniaj kaj malvarmaj lakeoj, kiel se ili estis kuti-
migintaj al plej eksterordinaraj faktoj kaj nenio de ilia mastrino povis mirigi
ilin. Li hontis pro sia vesto kaj gentilmanieroj, divenante la akran kontraston de
tiu medio kaj sia aspekto.

Sed tiu unua tima kaj honta impreso malaperis iom post iom. Dofia Suno ridis
je lia eta apetito, ¢ar li mangis kaj trinkis tre malmulte. Gallardo fine admiris
sin. Kiom multe mangas tiu & blondulino! Kutimiginte al malsincerajoj kaj troa
modero de la fratilinoj de 1i konataj, kiuj konsideris malelegante multmangi, 1i
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miris pro la granda mangemo de Dofia Suno kaj la eleganteco, per kiu §i plenumis
sian nutran agon. Malaperis la mangpecoj inter §iaj rugaj lipoj, lasinte neniun
postsignon ; funkciis §iaj makzeloj sen malpliigo je $ia trankvila beleco; §i trinkis
el sia pokalo kaj nek eé plej eta guto restis, kiel kolora perlo, sur $iaj lipaj kuni-
gajoj. Tiel ja mangas nur diinoj.

Gallardo, kuragiginte pro tia konduto, mangis kaj precipe trinkis multe. inten-
cante per la malsamaj kaj bongustaj vinoj forigi sian embarason, kiu restigis lin
hontema antatt §i, sen plia rimedo, ol datire rideti kaj ripeti éiam “Tre danka”.

La konversacio vigligis. La spadulo sin sentis parolema: 1i rakontis ridigajn
ckazajojn de la toreadora vivado kaj fine parolis pri la originalaj propagandoj de
Naciao kaj la faroj de sia pikrajdisto Kuirajo; bharbaro, kiu englutas kuiritajn
kompletajn ovojn ne rompante ilin, estas sen duono da orelo, tial ke okaze gin
forsiris de Ii per mordo batalanta kontratt i kamarado, kaj, kiam 1i estas kontuzite
portata en cirkan kuracejon, falas liten tiel plumbe pro ferajoj kaj pezaj muskoloj,
ke 1i trapikas la matracojn per siaj grandegaj spronoj kaj poste, oni hezonas
malnajli lin, kvazaii li estus Kristo.

— Tre originala! Tre interesa! .

Dofia Suno ridetis, atiskultante la detalojn de la ekzistado de tiuj krudaj viroj
Ciam batalantaj kontrati la morto, kiujn §i gis tiam admiris nur de malproksime.

Campano kompletigis la $angigon de Gallardo kaj, kiam ili post la mango
starigis, 1i prezentis sian brakon al la sinjorino, mirante pro sia propra sentimo.
Cu oni ne agas tiamaniere ¢e la elegantuloj?... Li ja ne estas tiel nescianta, kiel
Sajnas unuavide.

“En la salono, kie ili trinkis kafon, la spadulo vidis gitaron; nedubeble tiun, per
kiu majstro Stringo ludinstruis §in. Dofia Suno gin prezentis al li, petante, ke 1i
ludu ion.

— Mi ne scias!... Mi estas plej sentatiga el mondanoj, escepte por mortigi
tatirojn.

Li bedatiris, ke tie ne Ceestas la cerbetpikisto de lia toreadora bando; junulo,
kiu katizas sensacion ée la junulinoj pro sia granda lerteco por gitarludi.

Restis ambaii, datire silente. Gallardo sidis sur kanapo, sucante honegan, Ha-
banan cigaron, kiun prezentis al li servisto. Dofia Suno fumis iun el tiuj cigaredoj.
kies parfumo duondormigis $in. La toreadoro peze malvigla pro digestado diris
nenion kaj nur montris sian vivecon per stulte fiksa rideto.

La sinjorino, nedubeble enuigite de la silento, kiu respondis $iajn vortojn, sidigis
antati fortepianon kaj giaj vire puSitaj klavoj ekflugigis la gajajn sonojn de
kantato el Malago.

— Hura!... Tio plaéas min; multe placas — diris la toreadoro, venkante sian
malviglecon. i :

Kaj post la' kantatoj el Malago eksonis tiuj €l Seviljo kaj poste, ¢iuj Anda-
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luziaj, melankoliaj kaj orientrevigaj muzikajojs kiujn Dofia Suno sciis parkere
pro sia entuziasmo al la aferoj el sia regiono.

Gallardo ofte interrompis la muzikon per siaj ekdiroj same, kiel se 1li estus
antati estrado de kantkafejo.

— Hura por via lerteco! Alian kantaton!...

— Cu vin placas muziko? — §i demandis.

Ho, multe!... Gallardo neniam demandis al si mem tion ¢i gis tiam, sed nedu-
beble gi plaéis lin.

Dofia Suno Sangis latigrade la rapidan ritmon de la popolaj kantoj per alia
pli malrapida, pli solena muziko, kiun la spadulo lait sia muzikscio rekonis, kiel
“pregeja muziko”.

Jam li ne jetis entuziasmajn ekdirojn. Li sentis sin dolée nemovigema; liaj
okuloj emis fermigi; 1i divenis, ke post ne longe li dormigos, se tia koncerto
datiros.

Por eviti tion, Gallardo rigardadis la belan sinjorinon sidantan dorse al Ii.
Kian belan korpon & havas! Liaj arabaj okuloj atentis pri §ia éarma nuko kronita
per ora, ribelema hararo. Absurda ideo dancis en lia malvigliginta kapo kaj helpls
lin resti nedorme per gia tentekscito.

— Kion faros & tiu virino, se mi levigos kaj paSon post paso aliros kisi tiun
tiel allogan nukon?

Sed tia intenco restis nur pense. Katizis al li tiu virino nevenkeblan respekton.
Li memoris krom tio, kion rakontis al 1i lia kontraktfaristo, la energion, per kiu
§i forpelis la genantajn burdojn, tiun ludon fremdlande lernitan, kiu permesis al §i
facile venki homegon, kvazai 1i estus marioneto... Li do datirigis rigardante Sian
belan nukon similan al luno ore nimbata tra nebulo, kiun dormemo metis antait
liajn okulojn. Certe estis 1i tuj ekdormonta. Li timis, ke subite malgentila ronkajo
tranéu ¢ tiun muzikon nekompreneblan de 1i kaj tial mem certe belegan. Li pin-
¢is siajn krurojn por vigligi, etendis ambatiflanken siajn brakojn; kovris sian
busSon per mano por oscedi nebrue.

Pasis multe da tempo. Gallardo ne sciis certe, ¢u li eble dormis. Subite el Dofia
Suno ekflugis voco, kiu forpelis lian penigan dormemon. Si lasis flanken sian
bluspiralan cigaredon kaj per duonlaiita voCo, kiu pli kontrastigis Siajn vortojn,
igante ilin pasie tremantaj, §i ekkantis, akompanate de la fortepianaj melodioj.

La toreadoro antatienigis sian korpon pof ion kompreni... E¢ nek unu vorton.
Ili estis fremdaj kantatoj. “Malbenajo! Kial ne tango ati soled?... (45). Cu estis
eble ne dormigi tiel ?”

Dofia Suno metis siajn fingrojn sur la klavojn dum §ia rigardo vagadis alten;
8i postenigis sian kapon kaj §ia forta brusto tremis pro la muzikaj sopiroj.

Tio estis la prego de Elso, plendo de blonda virgulino, revanta pri forta viro;
la bela heroo nevenkebla de la viroj kaj doléa kaj timema por la virinoj.
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Si songis nedorme, kiam kantis, kaj igis siajn vortojn treme pasiaj, dum emo-
ciaj larmoj ekmontrigis sur Siaj okuloj. Tiu forta, simpla viro! Tiu heroo!...
Eble estas post 8i... Kial ne?

Li certe ne legende aspektas, kiel la alia; 1i estas kruda kaj mallerta; sed §i
ankorail klare memoras pri la braveco, per kiu i antali kelkaj tagoj rapidis helpi
Sin, pri la memfido, per kiu 1i ridetante batalis kontrati muganta tatiro same, kiel
la herooj de Wagner agis kontrati teruregaj drakoj. Jes; li estas §ia heroo.

Kaj de piedoj gis kapo, skuate de volupta timo, antaiikonsiderante sin venkita,
si kredis diveni la doléan dangeron, kiu antatieniris post §i. Si image vidis la he-
roon, la batalanton leviganta malrapide de la kanapo kun siaj arabaj okuloj fikse
rigardantaj §in; § audis liajn nebruajn pasojn; sentis, kiel liaj manoj metigis
sur Siajn Sultrojn, poste ardan kison sur la nukon, ampasian markon, kiu por
ciam signos kaj igos §in lia sklavino... Sed la romanco finigis, sen tio ke io oka-
zis, sen tio ke §i sentis sur sia dorso alian impreson krom siaj propraj ektremoj
pro timema amdeziro. :

Seniluziigite pro tio, $i turnis la fortepianan tabureton kaj la muziko Cesis. La
heroo estis antati §i profunde sidante sur la kanapo, kun alumeto ée mano por
intenci kvarafoje bruligi sian cigaron, kaj malfermante treege siajn okulojn por
sin defendi kontrati la sentuma malvigligo.

Kiam 1i vidis Sin rigardanta lin fikse, Gallardo starigis... Ha: la sopirata
momento estis tuj alvenonta. La heroo estis ironta al §i por §in premi vire pasie,
por venki Sin kaj fari el §i amproprajon.

— Bonan nokton, Dofia Suno!... Mi foriras; estas malfrue. Vi certe deziras
T1pozi.

Pro surprizo kaj ofendita propramo §i ankat starigis kaj, ne sciante kion
faris, §i etendis al li sian manon... Mallerta kaj simpla, kiel heroo !

Si pensis amase pri Ciuj virinaj konvencioj, pri la tradiciaj dececoj. kiujn
forgesas neniu virino, e¢ kiam §i plej multe emas cedi al amo. Sia deziro ne estas
ebla... Li venis unuafoje en Sian hejmon! Nek eta, 8ajna defendo!... Cu iri $i
al 1i!... Sed, kiam §i premis la spadulan manon kaj vidis liajn okulojn, okuloj
nur sciantaj rigardadi fikse pasie, dum fidis al muta obstino liajn timemajn espe-
rojn, 8i nur diris: ;

— Ne foriru... Venu: venu!
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Grava kontentigajo por lia vanteco kunigis al aliaj multnombraj, kiuj jam fie-
rigis Gallard’on pri si mem.
~ Kiam li parolis kun markizo Moraima, rigardadis lin per preskaii fila amo.
Tiu vestita kie] kampulo sinjoro, maldelikata centatiro portanta ledajn femurs§irmi-
lojn-kaj fortikan pikstangon, estis ja altrangulo, kiu povis kovri sian tutan brus-
ton per ordenaj skarpoj kaj krucoj kaj iri en la regan palacon, vestite per brodaj-
plena. kasako' (46) kun ora §losilo fiksita sur gian haskon (47). Lia plej malprok-
sima praavo alvenis en Seviljon kun la monarfio forpelinta la matirojn, kaj por
premii liajn militfarojn, 1i ricevis vastegajn, al la malamikoj forprenitajn terito-
riojn, kies restajoj estis tiuj vastaj ebenajoj, sur kiuj pastigis nuntempe la marki-
zaj tatiroj. Liaj plej proksimaj avoj estis amikoj kaj konsilistoj de monarfioj
kaj elspezis pro la kortega lukso grandan parton el sia havajo. Kaj & tiu nobela
sinjoro honkora kaj sincera, kiu vivadis simple, kiel kampulo, malgraii sia tre
nobela praavaro, estis por Gallardo, kvazaii proksima parenco.

La filo de la Suflikisto intime fieris same, kiel se li estus apartenanta al lia
nobela familio. Markizo Moraima estas lia onklo kaj, kvankam li ne rajtis tion
diri publike, nek tiu parenceco estis latilega, li konsolis sin pensante, ke li superre-
gas virinon el lia familio, dank’al amrilato, $ajnanta malobei iujn legojn kaj
rasajn antatijugojn. Liaj kuzoj ati pli-malpli proksimaj parencoj estas ankat ciuj
¢i junaj sinjoroj antatie akceptintaj lin per tiu mal$ata familiareco, per kiu al-
trangaj tatiremuloj kutime parolas toreadorojn, kaj ektraktataj de li nun, kiel
liaj egaluloj.

Kutimiginte, al tio ke Dofia Suno parolis pri ili kun parenca familiareco, Ga-
llardo opiniis ne digne trakti ilin alie.

 Lia vivmaniero kaj kutimoj Sangigis. Li malmulte iris en la kafejojn de strato
Serpentoj, kien kunvenis la tatiremuloj. Ili estis bonuloj simplaj kaj entuziasme-
maj, sed ne gravaj: malgrandskalaj komercistoj, laboristoj farigintaj mastroj,
subaj oficistoj, vaguloj sen profesio mirakle vivantaj per misteraj rimedoj, sen
alia konata metio ekster pritatira parolado. '

Preterpasis Gallardo antati la fenestregoj de la kafejoj, salutante siajn entu-
ziasmulojn, kiuj respondis lin per grandaj mansignoj, por ke li eniru. “Tuj mi re-
venos”. Kaj li ne revenis, €ar iris en samstratan societon, aristokrata klubo kun
lakeoj vestitaj per pantaloneto, impona, gotika ornamaro kaj argentaj mangilaroj
sur la tabloj.
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La filo de sinjorino Angustio malmodeste emociigis ¢iufoje, kiam 1i pasis inter
la militiste rigidaj servistoj en siaj nigraj frakoj, kaj impona, kvazati jugisto,
lakeo prenis lian Capelon kaj bastonon. Ja estas place rilati kun tiom da altran-
guloj. La junuloj, profunde sidante sur altaj apogsegoj indaj je romantika dramo,
parolis pri Cevaloj kaj virinoj (48) kaj guste sciis pri ¢itj dueloj okazintaj en
Hispanlando, tial ke ¢iuj estis ofendigeme honoraj homoj devige kuragaj. En in-
terna salono oni skermis: en alia oni vetludis de posttagmezo gis post la sunlevigo.
I1i toleris Gallard’on, kiel kluba originalajo, ¢ar 1i estis deca toreadoro, vestis sin
elegante, elspezis monon kaj rilatis kun altranguloj.

— Li estas tre klera — diris la klubanoj tre konvinkite; per kio ili konfesis,
ke 1i sciis tiel multe, kiel ili.

Don Josefo, la kontraktfaristo, simpatia kaj el altranga familio, garantiis la
toreadoron en tiu ¢i nova medio. Plie, Gallardo per sia antikva, buba ruzeco sciis
atingi simpation de tiu brila junularo, ¢e kiu li trovis abunde parencojn.

Li multe vetludis. Tio estis plej tatiga rimedo por intime rilati kun lia nova
familio. Li vetludis kaj perdis pro tiu malbona sorto karakterizanta lati vulgara
diro homon bonsortan pri amaferoj. Li pasigis la noktojn en la “krimsalono”,
kiel Serce ili nomis la vetludejon, kaj tre malofte sukcesis gajni. Lia malbona
sorto estis katizo je kluba fiereco.

— Hieratt nokte malsukcese vetludis Gallardo — diris la klubanoj —. Li perdis
almenati dekunu mil pesetojn.

Kaj tiu famo de grandskala vetludisto same, kiel tiu trankvileco, per kiu Ii
perdis siar monon, katizis respekton al liaj bonaj amikoj, kiuj konsideris lin efika
subtenanto de la kluba vetludado.

La nova pasio rapide superregis la spadulon. Vetludaj emocioj eé forgesigis
al 1i kelkfoje lian altrangulinon, kiu estis lat lia Sato plej interesa afero de la
mondo. Vetludi kun la ¢efaj personoj el Seviljo! Esti traktata, kiel egalulo, de la
junaj sinjoroj pro la frateco kreata de monpruntoj kaj komunaj emocioj!... Tun
tagon falis subite sur la verdan, vetludan tablon granda, elektra lustro kun globoj
lumigantaj la salonon. Ekokazis mallumigo kaj malordo sed en tiu konfuzigo
eksonis ordone la voco de Gallardo.

— Trankviligu, sinjoroj. Ci tie okazis nenio. Ni datirigu la vetludon. Oni al-
portu kandelojn.

Kaj oni datirigis la vetludon, dum liaj kunuloj admiris lin pro lia energia
diro e¢ pli multe, ol pro lia tatirmortiga kurago.

La amikoj de la kontraktfaristo demandis ¢€i tiun pri la perdoj de Gallardo.
Li ja malri¢igos: Cion, kion 1i gajnas ludbatalante, englutos vetludado. Sed Don
Josefo ridetis maldate, partoprenante la gloron de la matadoro.

Por & tiu tatirsezono, ni estas pli multe kontraktitaj, ol iu ajn alia. Ni enuos
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mortigi tafirojn kaj gajni monon .. Lasu, ke li amuzigu. Por tio li riskas, sian
vivon kaj estas neordinara persono... Plej brava homo el la mondo!

Don Josefo konsideris, kiel kromgloro de sia idolo, ke oni admiris lian trank-
vilecon por perdi monon. Al matadoro ne decas esti same, kiel ceteraj homoj éiam
baraktantaj por centimoj. Por io i gajnas, kion 1i volas.

Plie, kontentigis lin, kiel propra venko, kiel propra faro, tio ke li atingis anigi
Gallard’on en klubon, kien ne &iuj sukcesis enigi.

— Li estas nuntempa plejfamulo—1i diris atakeme al tiuj, kiuj kritikis la
novajn morojn de Gallardo—. Li ne rilatas kun friponoj nek iras en trinkejoin,
kiel aliaj matadoroj. Kaj, kion tio signifas? Ke li estas toreadoro de la aristokra-
taro, ar li volas kaj povas... Cio cetera estas envio.

En sia nova ekzistado Gallardo ne nur iris ofte en sian klubon, sed ankati li
iujn fojojn eniris la societon Kvardek-kvinana Klubo. Gi estis kvazaii tatirarta
senato. La toreadoroj ne facile iris en giajn salonegojn kaj tiel la respektindaj,
tatiremaj doktoroj libere povis eldiri siajn doktrinojn.

Dum printempo kaj somero kunigis la kvardekkvinanoj en la societan halon
kaj parton da strato, sidante sur junkaj apogsegoj por atendi ludbatalajn tele-
gramojn. Ili konfidis malmulte al gazetaj opinioj; ili krome bezonis koni la tati-
rajn sciigojn antail, kiam & tiuj estis publikigataj en la jurnaloj. Ce la vespero
alvenis telegramoj el ¢iuj urboj de Hispanlando, kie okazis taiirfesto, kaj la klu-
banoj, post kiam atiskultis ilian legadon kun religia seriozeco, diskutis kaj faris
supozojn fundamentitajn sur la telegrafa vortsobreco.

Estis funkcio, kiu fierigis ilin, Gar &i ilin starigis super la ceterulojn. resti
oportune sidante Ce la societa pordo en agrabla, malvarmeta aero kaj scii guste sen
pagitaj troigoj tion, kio okazis dum tiu mem posttagmezo en la tatira cirko de
Bilbao, en tiu de Koruno, de Barcelono ait Valencio; la tatirajn orelojn, kiujn
matadoro atingis, kiel honoran premion; la fajfadojn trafantajn alian, dum la
ceteraj samurbanoj vivis en plej malgaja nescio kaj promenis sur la stratoj. pot
atendi la jurnalan disvendadon. Kiam samregiona toreadoro estis kornovunditi
kaj alvenis telegramo anoncante tion, la emocio kaj samlandana solidareco kor-
tusis la respektindajn senatanojn, e¢ tio ke ili sciigis al iu ajn amika pasanto la
gravan sekreton. La sciigo disflugis tuj tra la kafejoj de strato Serpentoj kaj
neniu dubis gin. Gi estis ja telegramo ricevita en Kvardek-kvinana Klubo.

La kontraktfaristo de Gallardo pro sia brua kaj atakema entuziasmo iom.fusis
la societan seriozecon ; sed oni toleris lin, tial ke 1i estis antikva amiko kaj fine ¢&iuj
ridis pro liaj strangajoj. Estis neeble por tiuj sagaj personoj diskuti trankvile
kun Don Josefo pri la merito de ¢iu toreadoro. Multfoje, parolante pri Gallardo
“kuraga, sed malmulte taiirscianta junulo” ili rigardis time al la pordo.

— Jose¢jo venas — oni diris kaj konversacio tuj rompigis.

Josecjo eniris svingante alten telegramon. .
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— Cu vi ricevis sciigojn el Santandero?... Jen ili estas: Gallardo, per du spad-
pikoj, du tatirojn kaj orelon post la dua. Nu; mi pravas! La plej brava homo el
la mondo !
 La koncerna telegramo de kvardek-kvinanoj ofte estis diferenca, sed la kon-
traktfaristo apenati malSate rigardis gin kaj tuj brue eksplodis proteste.

'~ — Mensogajo! Cio envio! Mia papero pravas. Ci tie estas malamo, ¢ar spite
ilin Gallarde starigas super &iujn.

Kaj la klubanoj fine ridis je Don Josefo, montrante per fingrosigno (49), ke
li frenezas, dum ili Sercis pri la plej brava homo el la mondo kaj lia sprita kon-
traktfaristo.

Tom post iom, kiel neniam okazinta privilegio, 1i sukcesis enigi Gallard’on en
la societon. Alvenis la toreadoro, pretekstante trovi sian kontraktfariston kaj fine
sidis inter tiuj siﬂjoroj, multaj el kiuj eC ne estis siaj amikoj kaj elektis alian
kontrati 1i konkurantan matadoron. '

La ornamaro de la societo estis karakteriza: altaj sokloj el arabaj, diversko-
loraj kaheloj kaj sur la senmakule blankaj muroj, multkoloraj afioj anoncantaj
antikvajn tatirfestojn; konservataj, tatiraj kapoj famaj pro la granda nombro da
Cevaloj, kiujn ili mortigis, ali pro tio ke ili vundis iun famkonatan toreadoron;
paradaj manteloj kaj spadoj, donacitaj de matadoroj tondintaj “sian haran vos-
teton”, Car ili estis ne plu ludbatalontaj profesie.

La frakvestitaj lakeoj servis la sinjorojn, kiuj portis kampvestojn ati restis
kun libera kolo en la varmaj, someraj tagoj. Dum Sankta Semajno kaj aliaj gra-
vaj festoj de Seviljo, kiam altrangaj tatiremuloj el tuta Hispanlando vizitis kvar-
dek-kvinanojn, la servistaro portis pantaloneton kaj blankan perukon kun ruga
kaj flava livreo. Tiamaniere, kiel regaj lakeoj, ili servis pletojn kun glasoj da
“manzanilla” al tinj ricaj sinjoroj, el kiuj kelkaj e¢ decidis ne porti kravaton.

Posttagmeze, kiam venis la plejagulo, lia moSto markizo Moraima, la klubanoj
ronde sidis sur profundaj apogsegoj kaj la fama tatirproduktisto okupis pli altan
sidilon, ol la aliaj, kvazaii trono, de kie 1i prezidis la konversacion. Ciam ili ekpa-
rolis pri vetero. Ili estis preskait &iuj, brutproduktistoj kaj ricaj terkulturistej, kiuj
ciam bezonis atenti la kampajn necesojn kaj la veterajn $angojn. La markizo diris
siajn sagajn rimarkojn faritajn dum lia sencesa rajdado en la Andaluzia ebenajo.
senhoma, vastega, kun malproksimaj horizontoj, kvazaii tera maro, kie la taiiroj
similis duondormantajn Sarkojn, kiuj nagis malrapide inter giaj herbaj ondoj.
Li élam vidis sur pavimo, kiam aliris la klubon iun movatan de la vento papereton
kaj tio sufiéis al li por liaj antaiidiroj. La malpluvemo, kruela malbonajo por la
Andaluziaj kampoj, diskutigis ilin dum tutaj tagoj kaj, kiam post kelkaj atend-
semajnoj nuba éielo lasis fali kelkajn dikajn kaj varmajn gutojn, la kampaj al-
tranguloj ridetis kaj kontente frotis siajn manojn kaj la  markizo diris solene,
vigardante la malsekigitan trotuaron: - :
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— Jen Dia beno!... Ciu el tiuj ¢ gutoj estas kvindura monero.

Kiam la vetero ne priokupis ilin, la brutoj estis ilia konversacia celo, precipe la
tatroj, pri kiuj ili parolis ameme, kiel se estus ligitaj al ili per rasa parenceco,
La brutproduktistoj atiskultis respekte la markizajn opiniojn, konsiderante lin
pli Satinda, éar 1i estis pli rica. La tatiremitloj, kiuj kutime ne forestis la urbon,
admiris lian lertecon por produkti bravbestojn. Kiom multe 1i scias!... Li mon-
trigis konvinkita pri la graveco de sia profesio, kiam parolis pri tatirzorgado. El
¢iu deko da bovidoj, ok ati nafl estas destinataj por viando post provo je la bra-
veco de ¢iu el ili per pikstango. Nur unu ait du, kiuj montrigis antatt gi bravaj kaj
atakemaj, estas konsiderataj ludindaj bestoj, kaj oni vivigas ilin aparte kun
Ciuspecaj prizorgoj. Kaj, kiaj prizorgoj!...

— Taitirproduktado — diris la markizo — devas ne esti negoco, sed luksajo.
Oni pagas ludbatalan tatiron lkvaroble ati kvinoble, ol hovo por bucejo...; sed,
kiom multe gi elspezigas !

Estas necese zorgi gin Giumomente, atenti pri padtajoj kaj akvoj, gin irigi de
loko en lokon lati temperaturaj cirkonstancoj.

Ciu tatiro elspezigas pli multe, ol familio. Kaj, kiam gi estas jam tute tatiga,
estas necese gin zorgi gis la lasta momento, por ke gi ne difektigu kaj iru bele en
arenon, famigante la produktejan kokardon, kies rubandoj flirtas sur gia kolo.

La markizo en iuj urboj disputadis kun entreprenistoj kaj atitoritatuloj kaj
e¢ ne volis doni siajn tatirojn, ¢ar la muzikejo de la tatira cirko estis lokita sur
la tatirejoj. La muzikila bruo kapturnis la noblajn bestojn, malpliigante ilian
bravecon kaj memfidon, kiam ili iris en arenon.

— Ili estas same, kiel ni— li diris ameme —. Nur al ili mankas pa1 olkapablo...
Kial mi diras, kiel ni? Tuj e¢ pli multe valoras, ol persono.

Kaj li parolis pri Lupeto; maljuna tatiro, gvidbesto, kiun 1i certe ne vendus,
kvankam oni donus al li la tutan Seviljon kune kun gia turo Giralda. Apenaw li
atingis galoprajdante tra la vastaj paStejoj la vidlimon de la tatiraro, en kiu viva-
dis tiu Sateginda besto, sufiGis al li krio por atentigi gin: “Lupeto!...”. Kaj Lu-
peto, forlasante siajn kunulojn, venis renkonti la markizon kaj malsekigis bo-=
neme per sia nazpinto liajn rajdistajn botojn, malgrati tio ke gi estis fortega besto
kaj gin timis Ciuj ceteraj el gia tatiraro.

La tatirproduktisto malsuprenigis de la evalo kaj prenis el siaj selsakoj pecen
da €okolado por regali Lupeton, kiu danke halancis gian kapon armitan per gran-
degaj kornoj. Per brako apogita sur la gvidbestan kolon la markizo antaiieniris
trankvile en la grupon de tatiroj, kiuj svarmis malkviete kaj sovage pro la homa
Ceesto. Neniu risko estis. Lupeto marSis kiel hundo, Sirmante la mastron per sia
korpo kaj rigardis Cien por trudi respekton al siaj kunuloj, per flamaj oku]o_j.
Se iu pli kuraga alproksimigis por flari la markizon, §i renkontis la minaeantajh
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kornojn de la gvidbesto. Se kelkaj mallerte kaj peze arigis kaj baris pasi, Lupeto
metis inter ili sian armitan kapon, farante per £i vojon.

Entuziasma kaj amema mieno montrigis sur la markizan vizagon tute razitan
escepte siajn vangojn, kiujn ornamis blankaj hararoj, kiam li memoris pri altva-
loraj faroj de kelkaj bestoj el siaj pastejoj.

— La tatiro!... Plej nobla besto el la mondo! Se 1la homoj morale similus al
ili, pli bone funkeius la socio. Jen ekzemple : la malfelica Kolonelo. Cu vi memoras
tiun noblegan beston ?

Kaj li montris grandan fotografajon kun luksa kadro, kie bilde estis li mem
multe pli juna, vestite per monta kostumo kaj Cirkanate de kelkaj blankvestitaj
infaninoj; ¢iuj sidis meze de herbejo sur preskati nigra maso, e kies ekstreme
elmontrigis kornoj. Ci tiu benko malhela kaj senforma, kun akra dorso, estis Ko-
lenelo. Kvankam gi estis granda kaj hrava kontrati la aliaj tatiroj, ¢i tiu besto
kondutis serveme kaj ameme por la mastro kaj lia familio. Gi similis al tiu; gran-
daj kampohundoj sovage atakemaj por nekonatuloj, kies orelojn kaj voston tamen
tiras la dominfanoj; al kiuj ili per amemaj ronkajoj toleras ciujn petolajojn. La
markizo iris kun siaj filinetoj kaj la besto flaris la blankajn jupetojn de la etulinoj,
kiuj timeme prenis la patrajn krurojn, gis kiam per subita maltimo propra je in-
fanoj ili fine gratis gian nazpinton. “Kusigu, Kolonelo !” Kolonelo obeis kaj restis
kun falditaj kruroj, por ke la familio sidigu sur giajn ripojn potence movigantajn
pro spirado, kiel forga blovilo. '

Post multa hezitado iun tagon la markizo vendis gin por la tatircirko de Pam-
plono kaj 1i Ceestis la tatirfeston. Moraima kortuSate rakontis la okazintajon: liaj
ckuloj nebuligis pro emocio. En sia tuta vivado 1i vidis neniun tatiron, kiel &i.
Gi iris en arenon bele kaj haltis brave en gia mezo kun mire pro la akra kontrasto
de la taga heleco kaj la tatireja mallumo kaj de la bruado el miloj da personoj kaj
la- silenta kvieteco de la bestokortoj. Sed, tuj post kiam pikis &in rajdisto, &i
sajnis, kvazat plenigus la tutan arenon per sia grandioza braveco.

- —— Efikis por gi nek homoj, nek cevaloj, nek io ajn. Rapide, kvazat fulmo, li
renversis ¢iujn CevalaCojn, jetante aeren la pikrajdistojn. La piedirantaj toreado-
roj kuregis; en la areno regis konfuzego. La publiko krie petis pluajn cevalojn
kaj Kolonelo meze de la cirko atendis, ke iu alproksimigu por puSjetigi kontrati
¢in kaj &in renversruli. Neniam plu oni vidos ion similan pri nobleco kaj potenco.
Suficis alvoko, por ke gi ataku tiel noble kaj fortege, ke la pubhko frenezigis pro
éntuziasmo. Kiam sonis trumpetoj, por ke oni mortigu gin, malgrait dekkvar
pikvundoj katzitaj de la rajdistoj kaj kompleta nombro da pikiletoj portataj sur
gia kolo, g¢i montrigis tiel potenca kaj brava, kiel se ¢i ne estus foririnta el la
]nstejo Tiam..

La taurproduktlsto alveninte en tiun parton de sia rakonto, haltis ¢iam por
firmigi sian vocon, kiu farlgls tremanta.
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Tiam... markizo Moraima, kiu estis en logio, trovigis ne sciante kiel nost la
barilo, inter cirkaj servistoj kurantaj malkviete pro tiu akcidentplena ludbatalo.
kaj proksime je la majstro, kiu pretigis sian rugtukon malrapide, kiel se li deziris
prokrasti la momenton sin meti antali tian potencan beston. “Kolonelo!” eklkriis
la markizo, forigante antatien sian buston el la barilo kaj frapante per mano giajn
tabulojn.

La besto ne aliris, sed gi levis sian kapon por atenti tiujn kriojn, kiuj estis ja
pasintaj rememorajoj de la lando ne plu vidota de &i. “Kolonelo!...”. Gis kiam
fine gi turnis sian kapon, vidis homon, kiu vokis gin de la barilo kaj atakis lin
rekte. Sed meze de sia kurado gi malrapidigis kaj aliris kviete, gis kiam tusis per
siaj kornoj la brakojn etenditajn al §i. Gi alvenis kun ruge glazurita kolo pro la
sangofadenoj fluantaj el la bazo de la stangetoj alkroditaj sur gin kaj el la felaj
sirajoj, kiuj malkovris bluajn muskolojn “Kolonelo! Mia filo!... Kaj la tatiro,
kiel se gi komprenis & tiujn amajn eksplodojn levis sian nazpinton, malsekigante
per sia Satimo la vangoharojn de la tatirproduktisto. “Kial vi portigis min & tien ?”
gi sajnis diri per siaj bravaj okuloj, en kiujn sango alfluis. Kaj la markizo sen-
konscie kisis kelkfoje la bestan nazon malsekan pro la furioza spirado.

“Oni ne mortigu gin!” ekkriis bonkorulo el la benkaro kaj, kiel se & tiuj
vorto] enhavis la penson de la tuta publiko, eksplodo de krioj tremigis la kons-
truajon kaj samtempe miloj da poStukoj flirtis e la benkaroj, kvazait aroj da
kolomboj. “Oni ne mortigu gin!”. En tiu momento la homa amaso maldatis sian
propran amuzigon, kortuSate de neklara amemo, malamis la multkolore vestitan
kaj neutile heroan toreadoron,. admiris la bestan kuragon kaj sentigis malsupera
al gi, konsciante ke inter tiom multaj miloj da raciuloj, nobleco kaj sentimentaleco
estis Ce tiu malfelia besto. -

— Mi reprenis gin — diris kortuSate la markizo—. Mi redonis al la impre-
sario liajn du mil pesetojn. Se necese mian tutan bienon mi estus doninta. Post
unu monato en la pastejo, e¢ nek postsignoj restis sur gia dika kolo... Mi volis,
ke tiu. kuragulo mortu pro multago; sed la bonuloj ne prosperas en éi tiu mondo.
Malica tatiro kuraganta nek e¢ rekte rigardi gin, gin mortigis mallojale per kor-
nopiko. :

La markizo kaj liaj kamaradoj de tatirproduktado Sangis rapide Gi tiun ame-
mon al la bestoj en fierecon, kiun al ili katizis ilia braveco. Per kia malSato ili
parolis pri la malamikoj de ludbatalado, pri la  kriegantoj kontrati & tiu arto je
la nomo de bestprotektado. Malsagajoj de fremduloj! Eraroj de malkleruloi, kiuj
nur konas tiujn &i bestojn per iliaj kernoj kaj konsideras egalaj bovon por bucejo
kaj ludbatalan tatiron. La hispana tatiro estas brava, sovaga besto: la plej kuraga
besto el la mondo. Kaj ili memoris la multnombrajn batalojn de tauroj kontrat
timindaj leonoj kaj tigroj, okaze de kiuj ¢iam.venkis nia nacia bravbesto.

La markizo ridis memorante alian el siaj bestoj. Oni pretigis en tatira cirko
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batalon de tatiro kontraii leono kaj tigro de fama dresisto, kaj la tatirproduktisto
sendis Barabason, malicega taiiro, kiun li apartigis en la herbejo, car i korno-
vundis siajn kamaradojn kaj multaj bestoj estis tiel mortigataj de gi.

— Ankatt mi vidis tion — diris Moraima —. Granda, fera kago meze de la
areno, kaj en gia interno, Barabaso. Oni enmetis unue la leonon, kaj tiu malbenita
besto, profitante la malruzecon de la tairo, eksaltis sur gian postajon kaj tuj ko-
mencis disSiri gin per siaj ungegoj kaj dentoj. Barabaso saltadis furioze por for-
jeti de si la leonon kaj estigi gin antati siajn kornojn por povi sin defendi. Fine
per rapida turnigo gi sukcesis jeti antait sin la leonon kaj hoki gin per korno kai;
jen, sinjoroj !... same, kiel se la leono estus pilko! La tafiro gin irigis de korno al
korno multajn fojojn, skuante gin, kvazati gi estus marioneto, gis kiam fine, mal-
sate gin jetis flanken kaj tie restis tiu, kiun oni nomas “rego de la bestaro”, tute
fleksiginte kaj dolore blekante, kiel kato, kiun oni batis per bastono... Poste oni
enmetis la tigron kaj la afero datiris e¢ malpli longe. Apenati §i aperis, Barabaso
kornohokis gin, gin jetis alten kaj post longa skuado flugsendis la tigron, kiel la
leonon, teren, kie i volvigis sur si mem por $ajni kompatinda... Kaj tiu Baraba-
so, kiu estis ja malica mokemulo, promenis tra la kago, elpelis siajn ekskremen-
tojn sur ambati rabbestojn kaj, kiam la dresistoj elirigis ilin, ne sufi¢is unu sako
da segajo por purigi la plankon, éar timo devigis al ili ellasi eksteren &iujn mal-
purajojn de sia korpo. .

En Kvardek-kvinana Klubo &i tiuj rakontoj katizis éiam grandajn ridoin. Ho
la hispana tatiro!... Kiel neefikis rabbestoj kontrati &i!... Kaj montrigis per iliaj
gojaj ekdiroj nacia fiereco, kiel se la nobla kurago de la hispana bravbesto signi-
fus ankati la superecon de la hispana lando kaj raso rilate al la cetera mondo.

Kiam Gallardo komenecis viziti ofte la klubon, nova katizo je konversacio inter-
rompis la senfinajn diskutojn pri tatiroj ati terkulturo.

En Kvardek-kvinana Klubo same, kiel en la tuta urbo, oni ofte parolis pri
Plumeto ; rabisto fama pro sia sentimo, al kiu ¢iutage liveris novan famon la ne
efikaj klopodoj de liaj persekutantoj. Rakontis la gazetoj liajn karakterajn stran-
gajojn, kvazati li estus nacia, grava persono; la registaro estis ofte demandata pri
li en la parlamento kaj senato kaj gi promesis ¢iam lin kapti baldati, sed neniam
okazis tio; alfluis gendarmaro, konsistiganta ja armeon por lia persekutado, dum
Plumeto ¢iam sola, sen plia helpo ekster sia karabeno kaj sia nelacigebla éevalo gli-
tis, kvazau fantomo, inter tiuj, kiuj preskau estis kaptinte lin, batalis kontrau ili,
se ili ne estis multaj, mortigante eble iun, kaj estis admire amata de la malricaj
kampuloj ; malfelidaj servutuloj de la vastegaj bienoj, kiuj konsideris la rabiston
venganto de la malsatuloj, rapida kaj kruela justecfaristo simila al la antikvaj,
tute armitaj jugistoj de la rajdanta kavaliraro. Li postulis monon al la riculoj kaj
per afekta maniero, kvazati aktoro rigardata de multenombra publiko, monhelpis
de tempo al tempo kompatindan maljunulinon ati multefilan ‘kamplaboriston. Ci
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tiun donacemon pligrandigis la komentarioj de la kampula amaso ciumomente
parolanta pri Plumeto, sed blinda kaj surda, kiam la ordaj soldatoj demandis
pri li.

Li pasis facile de iu provinco en alian, kiel lerta landkonanto, kaj la bienaj
mastroj de Seviljo kaj Kordobo kontribuis egale per sia mono al lia subtenado.
Dum semajnoj oni sciis nenion pri la bandito kaj subite li aperis en hieno at iris
en vilagon, ne timante dangeron.

En Kvardek-kvinana Klubo oni rekte sciis pri li same, kiel se li estus ma-
tadoro.

— Plumeto estis antatihierati en mia bieno — diris rica terkulturisto —. La bie-
nestro donis al 1i tridek durojn kaj 1i foriris post la matenmango.

Ili pacience toleris ¢i tiun kontribucion kaj nur komunikis siajn sciigojn al la
amikoj. Denunco katizus deklarojn kaj éiuspecajn genojn. Por kio?... La gen-
darmaro ja ne efike persekutis la rabiston kaj, se & tiu malamikigus kontrati la
denuncintoj, iliaj bienoj sen iu ajn protekto riskus lian vengadon.

Ili parolis pri Plumeto kaj liaj faroj sen indigno, ridetante, kiel se &i estus
natura kaj ne evitebla malbonajo.

“ Ili estas malfeliculoj, kiujn trafis malbona okazajo, kaj forkuras al la kam-
paro. Mia patro (kiu pace ripozu) (50) konis famplenan Josefo-Marion kaj du
fojojn mangis kun 1i. Mi renkontis kelkajn ne tiel multe famajn, sed kiuj katizis
sufice da malbono. Ili estas, kiel la tatiroj, noblaj simpluloj. Nur ili atakas, se oni
pikas ilin; des pli multe, ju pli vundo doloras.

~ Li estis ordoninta, ke en ¢iuj kampodomoj kaj pastistaj budoj de liaj vastaj
bienoj oni donu al Plumeto, kion 1i petos, kaj lati tio, kion diris bienestroj kaj
tafiraristoj, la bandito pro sia antikva, kampula respekto al la bhonaj kaj donace-
maj mastroj, parolis latidege pri li kaj diris, ke estas preta mortigi tiun, kiu ofen-
dus e¢ nur iomete lian markizan moston. Malfeliculo! La mizerajo, kiun 1i petas,
kiam prezentigas malsata kaj laca, neniel valoras la riskon lin inciti kaj altiri lian
vengemon.

La tatrproduktisto, kiu ofte rajdadis sola tra la ebenajoj, kie pastigis liaj taii-
1'oj; suspektis, ke 1i kelkfoje pasis apud Plumeto, ne konante lin. Eble 1i estis iu
el la rajdantoj malriGe aspektantaj, kiujn li renkontis en la senhoma, senvilaga
kamparo kaj kiuj demetis sian seban capelon por saluti, dirante per respekta
natureco :

— Dio vin gardu, sinjoro markizo.

Moraima, parolante pri Plumeto atentis foje Gallard’on, kiu indignis kun no-
vula ardeco kontratt la atitoritatuloj, car ili ne sciis protekti la proprecon.

— [un ajn tagon li prezentigos en Rinconad@'n, mia kara — diris la markizo
per Serca, andaluzia seriozeco. :
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— Malbenajo!... Tio ne pladas min, sinjoro markizo, Nu! ¢u por tio oni pagas
tiel grandan imposton ?..

Ja lin ne placis renkonti tiun banditon en siaj ekskursoj tra Rinconada. Li
estas bravulo por mortigi tatirojn kaj en ludbatalejo forgesas sian vivamon; sed
tiuj profesiaj hommortigistoj katizis al li maltrankvilon, kie]l nekonatajo.

Lia familio logis en la bieno. Sinjorino Angustio post ekzistado pasinta en
mizeraj, urbaj logejoj amis la kamparan vivon. Karmenon ankati gi placis. Sia
laborema karaktero $in pusis al ceesto kaj partopreno je la bienaj laboroj kaj §i
guis samtempe sian doléan situacion, vidante siajn vastajn proprajojn. Krome, la
filoj de la ledajisto, tiuj genevoj, kiuj konsolis ian nenaskemon, bezonis por sia
sano la kampan aeron.

Gallardo alirigis sian familion por logi en la bieno dum kelke da tempo, pro-
mesante kunigi al &i; sed li prokrastis la vojagon per Ciuspecaj pretekstoj. Li
logis en sia urba domo sen alia akompano ekster Strekaro, kio permesis al 1i
konduti, kiel fratilo, kaj gui tutan liberecon por sia amrilato kun Dofia Suno.

Li opiniis tiun epokon la plej hona el sia vivado. Kelkfoje 1i e¢ forgesis Rim-
conada’n kaj giajn logantojn.

Rajdante sur vigle fortaj éevaloj, promenis Dofia Suno kaj 1i kun samaj kos-
tumoj, kiujn ili portis dum la tago, kiam ili sin reciproke konis, iujn fojojn solaj
kaj aliajn akompanate de Don Josefo, kiu malpliigis per sia Eeesto la publikan
skandalon katizatan de & tiu para elmontrigo. Ilia celo estis, éu vidi tatirojn en
la herbejoj proksimaj al Seviljo, éu piketi junajn tatiridojn ée la markizaj bovi-
naroj, kaj Dofia Suno, kiun dangero entuziasmigis, ardigis, kiam juna tatiro
anstatai forkuri atakis $in, tial ke gi estis pikata per pikstango, kio ofte devigis
Gallard’on iri por &ia helpo.

Aliajn fojojn ili rajdis al fervoja stacio Kunigo, se oni estis anoncinta, ke tie
okazos tatira enkestigado por la eksterordinaraj ludbataloj de la vintra finigo.

Dofia Suno scivole rigardadis &i tiun ejon. La plej grava, tatira eksportstacio
el la mondo. Gi konsistis el vastaj kortoj apud la fervojo. Grandaj, lignaj kestoj
grizpentritaj, sur kvar radetoj kaj kun du leveblaj glitpordoj estis tie laftvice
metitaj grandnombre, atendante la tatigan, ekspedan sezonon t. e: somero.

Ci tiuj kestegoj estis vojaginte tra tuta Hispanlando, portante interne hravan
tatiron gis malproksima cirko, de kie ili revenis malplenaj por ree emporti multajn
pluajn, unu post la alia.

La trompo elpensita de la homo, la ruza homlerteco, sukcesis facile sendi, kva—
zalt komercajojn, ¢ tiujn bravbestojn kutimigintajn al la kampa libereco. Alvenis
la tatiroj, kiuj estis ekspedotaj vagonare, galopante tra la larga kaj polva $oseo,
inter du bariloj el ferfadeno kun akraj pintoj. Ili venis de malproksimaj pastejoj
kaj, kiam ili iris en la proksimecon de Kunigo, iliaj kondukantoj kurigis ilin fre-
neze, por pli facile ilin trompi per tia rapideco.
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Unue rajdis, per kiel eble plej rapida galopo de siaj cevaloj, la Gefpastistoj kaj
pastistoj kun pikstango sur Sultro, kaj post ili,kuris la sagaj, maljunaj gvidbestoj,
kovrante siajn kondukistojn per siaj grandegaj kornoj. Poste rapidis la bravaj
tatiroj, la bravbestoj destinitaj por morti; ili iris lerte Girkatite de nebravaj tali-
roj evitantaj, ke iu iru for el la grupo, kaj de fortaj tatirgardistoj kurantaj kun
Stonjetilo mane, pretaj admoni per trafa Stonbato sur kornon tiun, kiu provos el-
grupigi.

Kiam alvenis en la kortojn la antatiirantaj rajdistoj, igis flanken, liberigante
la pordon, kaj la tuta tatira trupo kune kun polva lavango, hufbatoj, mugoj, siblaj
spiroj kaj hruo de brutaraj sonoriloj iris en la internon per potenca rapideco, dum
la pordoj fermigis tuj post la lasta besto. Multaj personoj, rajde sidante sur la
muroj ati de galerioj, ekscitis gin per krioj ali svingante siajn capelojn. La taiiroj
trairis la unuan korton, ne rimarkante sian enfermigon, kiel se ili ankoratt kurus
tra libera kampo. La gvidbestoj, instruite de la sperto kaj obeante la pastistojm,
haltis flanken, apenati ili trairis la pordon, kaj lasis pasi trankvile la tatiran la-
vangon, kiu tuj post ili kuris brue spirante. Ci tiuj nur haltis kun miro kaj mal-
trankvilo en la dua korto, kiam ili vidis gian muron antatt si kaj trovis pesten la
pordon fermita.

Tiam oni komencis enkestigadon. Unu post alia la tatiroj estis kondukataj
per tuka svingado, krioj kaj stangobatoj al strateto, en kies mezo estis lokita
vojaga kestego, kun ambau glitpordoj levitaj. Gi Sajnis malgranda tunelo, trans
kies ekstremon oni vidis liberan spacon de aliaj kortoj kun herbo kaj gvidbestoj
trankvile pastigantaj: tatiga imitajo je gia malproksima pastejo, kiu altiris la hra-
van beston.

Antatieniris ¢i tiu malrapide tra la strateto, car gi suspektis dangeron kaji timis
pasi sur la ligna, dekliva tabularo helpanta supreniri en la metitan sur radetoj kes-
tegon. Divenis la tatiro riskon en tiun ¢ malgrandan tunelon de gi devige trairo-
tan. Gi sentis sur sia postajo senéesajn piketojn, kiujn oni katizis al ¢i de la gale-
rioj, por ke gi antatieniru: gi vidis antati sin du vicojn da personoj trans ambati
halustradoj kun antatienigintaj bustoj, kiuj ekscitis gin per fajfoj kaj manmovoj.
De la kestega supro, sur kie du homoj kasigis pretaj faligi giajn glitpordojn, pen-
dis ruga tuko svingata sur la luma spaco videbla trans la kestegan elirejon. La
piketoj, la krioj, tiu senforma ajo dancanta antat giaj okuloj, kvazau incitante
&in al batalo, kaj la vido je siaj trankvilaj kamaradoj, kiuj pastigis pace trans tiu
pasejo, decidigis gin fine. Gi ekkuris por rapide trairi la mallongan tunelon, tre-
migante pro sia pezo la tabulan deklivajon; sed tuj post kiam gi estis irinta en la
kestegon, falis la antatia glitpordo kaj, antatt ol gi povis iri posten, ankau glitis
la alia.

Grincis la fortaj, feraj seruroj kaj la besto dronis en silentan mallumon, kaptite
en malgranda spaco, kie gi nur povis kusi sur siaj kruroj. Tra plafona fenestreto
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falis sur gin falgita herbo; la servistoj puSis la irantan sur radetoj malliberejon
gis la proksima fervojo kaj tuj poste, oni metis alian kestegon meze de la strateto,
por ripeti tiun trompon, gis kiam &iuj ludotaj tatiroj estis pretigitaj por vojagi.

Dofia Suno admiris pro sia entuziasma avideco je regionajoj €i tiujn procedojn
de la grava, nacia industrio kaj volis imiti la pastistojn. Sin plaéis la kampa vi-
vado, galope rajdi tra tiuj vastegaj ebenajoj, sekvate de akrekornaj kapoj povan-
taj mortigi $in per nur eta movo. Si sentis en sia animo la pastistan emon, kiun mni
¢iuj heredis de niaj ege malproksimaj praavoj, kiam la homo nur sciis arigi utilajn
bestojn por vivadi per iliaj produktajoj kaj korpaj konsistajoj. Pastisto, sed brav-
besta paétisto, estis latt Dofia Suno plej interesa kaj heroa profesio.

Gallardo, kiam malaperis la unua ebrieco katizita de lia bona sorto, rigardadis
mire $in en la intimaj horoj, demandante sin mem, ¢u eble estas egalaj ciuj al-
trangulinoj.

Siaj kapricoj, $iaj karakteraj §angoj, konfuzis lin. Li ne kuragis paroli al §i
je “ci”: ne, tio ne. Si neniam incitis lin al tia familiareco kaj fojon, kiam li provis
fari tion per mallerta diro kaj tremanta voco, li vidis sur Siajn orbrilajn okulojn
tian mirantan mienon, ke hontigite li ree parolis §in, kiel antatie.

Si kontratie parolis a] li je “ci” same, kiel la altrangaj amikoj de la toreadoro;
sed ¢i tio nur okazis en intimeco, Gar, kiam & skribis al Ii mallongan leteron por
avizi, ke li ne vizitu §in, tial ke §i estas elironta kun siaj geparencoj, §i metis “vi”
en sian skribajon, kie estis neniu ama esprimo ekster tiuj malpasie gentilaj, kiujn
oni kutimas meti por amikoj el malsupera rango.

— Tiu virino ! — murmuris Gallardo malespere —: §ajnas, ke §i éiam rilatis
kun friponoj montrantaj iajn leterojn al ¢iuj kaj tial i timas. Oni povus pensi, ke
Si ne konsideras min honora homo, éar mi estas matadoro.

Aliaj strangajoj de tiu altrangulino igis malbonhumora kaj malgaja la torea-
doron. Kelkfoje, kiam li iris en §ian domon, iu el tiuj lakeoj, kiuj aspektis mal-
forestas” “La sinjorino eliris”. Kaj li divenis, ke tio estas mensogo, ke Dofia Suno
estas tie, tre proksime de li, trans pordoj kaj kurtenegoj. Certe 1i §in tedis, §i subite
sentis abomenon al 1i kaj, tial ke estis proksima la vizithoro, §i ordonis la lakeojn,
ke oni ne akceptu lin.

— Nu, tio ¢ finigis! — diris la spadulo, dum li foriris—. Mi jam ne plu re-
venos. Ci tiu virino ne amuzigos per mi.

Kaj li hontis, kiam revenis, pro tio ke 1i estis konsiderinta ebla afero ne plu
vidi Doflan Sunon. Si akceptis lin per brakoj etenditaj al 1i, lin éirkatipremante
kontrati lian pasie belan korpon, kun iom stre¢ita buso pro amordeziro kaj okuloj
pligrandigitaj kaj nebulaj, strange brilantaj, kvazat ili montrus mensan malsanon.

— Kial ci parfumas cin? —§i protestis, kiel se i odorus abomeninde —. Tio

7
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ne estas inda je ci... Mi volas, ke ci odoru tatire, ke ci odoru éevale... Kiaj ear-
maj odoroj ! Cu vin ne placas ili?... Diru jes, Joéjo, Dia besto, mia taiiro!

Gallardo iun nokton en la milda duonlumo de la dormoéambro de Dofia Suno
eksentis timon, atidante al §i paroli kaj vidante Siajn okulojn.

— Mi deziras kuri kvarpiede. Mi volus esti tafiro kaj ke ci cin metus antaii
min kun spado mane. Kiel fortajn kornovundojn mi farus al ci! Ci tien... tien &i!

Kaj per strecitaj pugnoj, al kiuj nerva ekscito pruntis plian forton, &i batis
terure la toreadoran buston nur kovritan de silka kamizolo. Gallardo postenigis
por ne konfesi, ke virino povas katizi al 1i doloron.

— Ne, tatiro ne. Nun mi volus esti hundo..., pastista hundo kun tre longaj §ir-
dentoj, kaj iri en cian vojon por cin boji “Cu vi, homoj, konas tiun malmodestulon,
kiu mortigas bravbestojn kaj laii la publika diro estas tre kuraga? Tamen, mi man-
gas lin! Jes mi lin jene mangas! Aaaam !”

Kaj per histeria plezuro $§i mordis toreadoran brakon, turmentante lian dikan
bicepson. La spadulo ekkriis blasfemon pro doloro kaj malkunigis de tiu bela kaj
duonnuda virino, de tiu ebria, Bakusa servistino, kies kapo surhavis buklojn si-
milajn al oraj serpentoj.

Dofia Suno $ajnis vekigi.

— Kompatindulo ! Oni katizis al ci doloron. Kaj estis mi mem..., mi, kiu foje
estas freneza! Permesu al mi kisi cian mordovundon por gin kuraci. Lasu al mi
kisi ¢iujn ciajn cikatrojn tiel belajn. Mia malfelica bruteto, kiun oni suferigis !

Kaj la bela furio igis humila kaj doléa dorlotante la toreadoron per katinaj
gestoj.

Gallardo, latt kiu amo devas esti edze intima, kiel antikve, neniam sukcesis
resti dum tuta nokto kun Dofia’ Suno. Kiam 1i konsideris venkita tiun virinon per
liaj amoraj klopodoj §i subite ordonis imperie pro ekabomeno al la materia amo:

— Foriru. Mi bezonas resti sola. Ci jam scias, ke mi ne povas cin toleri, Nek
cin nek iun ajn. La viroj! Kia abomenajo!...

Kaj Gallardo foriris humiligite kaj malgaja pro la kapricoj de tiu nekomprene-
bla virino.

Tun tagon la toreadoro, §in kredante momente inklina al konfidencoj, demandis
al si scivole pri la regoj kaj altrangaj sinjoroj, kiuj latt la publika diro amrilatis
kun Dofia Suno dum §ia pasinta ekzistado.

Si respondis al lia scivolemo per malvarma rigardo de siaj helaj okuloj.

— Kial tio interesas cin? Cu ci estas jaluza?... Kaj, kvankam tio estus vera, kio
okazus ?

Si longe silentis kun nepreciza rigardado; frenezula rigardmaniero, kiun éiam
akompanis absurdaj pensoj.

— Ci certe batis virinojn — §i diris scivole lin rigardante —. Ne neu. Tio multe
interesas min!... Vian edzinon ne; mi jam scias, ke $i estas tre bona. Mi parolas
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pri aliaj virinoj. pri tiuj rilatantaj kun toreadoroj : tiuj inoj, kiuj des pli arde
amas, ju pli oni batas ilin. Cu ne? Cu vere ci neniam batis ?

Gallardo protestis digne, kiel kuraga homo nur kapabla bati fortulon, kiel Ii.
Dofia Suno montris iom da seniluziigo, atidante lin.

— lun tagon ci batos min. Mi volas koni tion. Si diris decide.

Sed malgojigis Sia mieno, kunigis §iaj brovoj kaj blua fulmo trairis $iajn orajn
pupilojn.

— Ne, mia besto, ne obeu min, ne intencu fari tion. Ci certe perdus pli multe,
ol mi.

Si pravis kaj Gallardo baldati konvinkigis pri tio. Foje, ¢e intimaj momentoj,
suficis iom maldelikata kareso de liaj manoj de batalisto, por veki la koleron de
tiu virino, kiu allogis la viron kaj lin malamis samtempe “Jen!”. Kaj §ia dekstra
mano, fermita kaj malmola kiel batilo, batis de malsupre supren la spadulan mak-
zelon per tiel efika maniero, ke &i §ajnis obei boksan regulon.

Gallardo restis kunfuzite pro doloro kaj honto, dum &, éar komprenis kiel sen
kialo ekatakis lin, intencis pravigi per indiferenta malamikeco.

— Tio estas, por ke ci eklernu. Mi scias, kio estas toreadoroj. Mi permesus al ci
tiun malagrablajon kaj ci fine batus min &iutage, kvazail ciganinon el kvartalo
Triana... Mi bone agis. Estas necese trudi respekton.

Tun vesperon, ¢e la printempa komencigo ambaii revenis de provado je tafiri-
detoj en pastejo de la markizo. Ci tiu kun rajdanta grupo iris sur la vojo.

Dofia Suno, sekvate de la spadulo irigis sian evalon tra herbejoj, por gui la
agrablan impreson, kiu katizis al §i rajdi sur herba tapiso.

La kusanta suno kolorigis rugete la verdan ebenajon sursutitan per blankaj kaj
flavaj kampfloroj. Sur tiu vasteco, kie &iuj koloroj Sajnis surhavi fajrajn nuan-
cojn, kiel malproksima brulado, la ombroj de éevaloj kaj rajdantoj estis longaj
kaj mallargaj. La pikstangoj, kiujn ili portis sur sia 8ultro, jetis tiel longegajn
ombrobildojn, ke ilia malluma linio atingis la horizonton. Ce iu flanko brilis la
rivero, kvazat arda, Stala rubando duonka$ita inter herboj.

Dofia Suno rigardis Gallard’on per ordona maniero.

— Prenu mian talion.

La spadulo obheis kaj tiel ambatt rajdis kun siaj evaloj unu apud la alia kaj
brakligitaj bustoj. Si rigardadis tiujn du ombrojn, kiuj nur estis unu, dum ili
antateniris en tiu rava, herba scenejo per malrapida Cevalpasado katizanta latitak-
tan, movigon de iliaj kapoj.

— Sajnas kvazaii ni logus en alia mondo — §i murmuretis — legenda mondo;
en io similanta la murtapiSajn herbejojn. Sceno el libroj de kavalireco; enamigin-
taj kavaliro kaj rajdantino, kiuj kune vojagas kun lanco sur $ultro, seréante
aventurojn kaj dangerojn. Sed ci ne komprenas & tion, mia kara besto. Cu ne
vere, ke ci ne komprenas min?
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. La toreadoro ridetis, montrante sian sanan, fortan kaj lume blankan dentaron.
Si, altirite de lia maldelikata neklereco, plu kunigis sian korpon al li kaj metis la
kapon sur lian Sultron, gue tremante pro la tlklanta spirado de Gallardo sur $ian
kolon.

Tiamaniere ili rajdis silente. Dofia Suno $ajnis duondormanta sur la toreadora
Sultro. Subite $iaj okuloj malfermigis kaj brilis sur ili tiu stranga aspekto, anon-
canta plej frenezajn demandojn.

— Adiskultu. Cu ci neniam mortigis homon ?

Gallardo malkviete ekmovigis mire, kaj e¢ malkunigis de Dofia Suno. Kiu? éu
li?... Neniam. Li estas bonulo, kiu iras sian vojon farante al neniu malutilon.
Apenail malofte li bataletis kontraii mantelludaj kamaradoj, kiam ili ne volis doni
al li la monparton, kiun i rajtis. Kelkaj manfrapoj al samprofesiuloj dum dispu-
toj ; hotelbato en kafejo: jen &iuj liaj faroj. Homa vivo katizis al 1i nevenkeblan
respekton. Tiu tatira estis alie.

— Do, éu ci neniam deziris mortigi homon?... Kiel mi eraris supozante, ke la
toreadoroj !...

La suno malaperis ; la herbejo perdis sian ravigan lumon; la rivero igis malhela
kaj Dofla Suno vidis malluma kaj vulgara la tapiSan pejzagon, kiun §i tiel multe
jus admiris. La aliaj rajdantoj iris malproksime kaj §i spronis sian evalon por
kunigi al la grupo, dirante nenion al la spadulo, kvazati & ne scius, ke 1i sekvas 8in.

Ce Sankta Semajno revenis en la urbon la familio de Gallardo. La spadulo estis
ludbatalonta la Paskan tagon. Tiam unuafoje li mortigos antali Dofia Suno, de
kiam 1i §in konis, kaj ¢éi tio priokupis kaj dubigis lin pri liaj kapabloj.

Krome, ¢iam li, kiam ludbatalis en Seviljo, spertis emocion. Li pensis trankvile
pri sia ebla malsukceso en alia, hispana tatircirko, ¢ar dum multe da tempo li ne
tevenos tien ; sed en sia urbo, kie estis liaj plej gravaj malamikoj !...

— Mi esperas, ke vi brile ludbatalos — diris la kontraktfaristo —. Pensu pri
tiuj, kiuj vidos vin. Mi volas, ke vi agu kiel la plej brava homo el la mondo.

La Gloran Sabaton (51) okazis post noktomezo la enfermigo je la ludotaj bestoj
kaj Dofna Suno deziris partopreni, kiel rajdantino, ¢i tiun manovron, ptrecipe allo-
ganta §in, Car &i okazis en mallumo. La tatiroj estis kondukotaj de la herbejo Ta-
blada §is la cirkaj kortoj.

Gallardo ne aliris malgrat sia deziro akompani Dofian Sunon. Tion kontratis-
taris la kontraktfaristo, ¢ar estis por la toreadoro nepre necese resti freda kaj
fortoplena la morgatian tagon. En la vojo por iri de la herbejo al la taiira cirke
svarmis noktomeze homa amaso same, kiel en foiro. La fenestroj de la apudaj
domoj lumigis kaj tra ili pasis paraj ombroj, dancante lati piana muziko. La rugaj
pordoj de la mangotrinkejoj jetis luman rektangulajon sur la vojon, kaj internen
oni atidis kriojn, sonojn de gitaroj, ridojn, tintadon de glasoj aii boteloj. Estis
facile diveni, ke vino tie abunde fluis.
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Cirkati la unua horo rajdisto pasis tra la vojo paStrote. Li estis la “avizanto”;
maldelikata padtisto, kiu haltis antati la mangotrinkejoj kaj lumigataj domoj,
anoncante, ke la tatiraro preterpasos antait ol kvarono da horo, por ke oni estingu
lumojn kaj ¢io restu senbrua.

Ci titt ordono je la nomo de la nacia festo estis obeata pli rapide, ol se &i venus
de rajta attoritatulo. La domoj igis senlumaj kaj ilia blankeco fandigis kun la
malhelan mason de la arboj; ¢iuj silentis, grupigante nevidate trans kradoj, pali-
saroj kaj ferfadenaj bariloj, por atendi tiun eksterordinaran okazajon. En la pro-
menejoj proksimaj al la rivero oni estingis unu post la alia iujn publikajn lan-
ternojn, lati tio ke la patisto antatieniris anonckriante la tatiraran pason.

Cio restis silenta. Supre, super la arbaj masoj treme brilis la steloj trans la
densa, kvieta aero: malsupre, sur la tero oni rimarkis etan svarmadon, sufokatan
murmureton, kvazati en mallumo zumus insektaj amasoj. Oni malpacience atendis,
gis kiam malproksime, meze de la silento ekigis atideblaj basaj sonoj de brutaraj
sonoriloj. Jam ili venas! Ili estas tuj alvenontaj !

Pligrandigis la bruego de la kupraj sonoriloj, akompanate de neklara galop-
frapado tremiganta la teron. Pasis unue kelkaj rajdistoj, kiuj Sajnis gigantaj en
la mallumo, kurante, kun sia lanco malsupren, kiel plej multe povis iliaj éevaloj.
I1i estis la pastistoj. Poste grupo da pikstangemuloj, inter kiuj galoprajdis Dofia
Suno, emociate de ¢i tiu freneza kurado tra mallumo, kie mallerta paso de la éevalo
ail rajdista falo signifis morto per dispremado sub la malmolaj hufoj de la sovaga
tatiraro sekvanta poste, blinde kuregante.

Sonis furioze la brutaraj sonoriloj; la malfermitaj buSoj de la Geestantoj sin
kasintaj en la mallumo abunde englutis polvon, kaj preterpasis, kvazati fantaziajo,
la sovaga brutaro; noktaj, senformaj monstroj, kiuj trotis peze kaj vigle samtem-
pe kun siaj tremantaj, dikegaj korpoj, terure kaj furioze elspirante kaj pikante la
aeron per siaj kornoj, kun timo kaj kolero samfoje pro la krioj de la junaj pas-
tistoj piede sekvantaj ilin kaj pro la rajdistoj, kiuj galoprajdis lastvice kaj incitis
ilin per siaj pikiloj.

La paso de tiu peza kaj brua trupo nur datiris momenton. Restis nenio plu pot
esti vidota... la homamaso, kiun placis tiu fulma spektaklo post longa atendado,
forlasis siajn kaSejojn kaj multaj entuziasmuloj ekkuris post la brutaro, esperante
vidi gian eniron en la kortojn.

Kiam oni alvenis apud la tatiran cirkon, la rajdistoj flankenigis, lasante pasi
la tatiran bestaron, kaj i tiu pro sia propra rapideco kaj la kutimo sekvi la gvid-
bestojn iris en la “manikon” ; strateto farita per palisaroj, kiu kondukis gin en la
kortojn.

La pikstangemuloj estis kontentaj pro la sukceso de la enfermigo. La brutaro
venis bone kunigate kaj nek e¢ unu tatiro disigis ati distrigis, devigante la rajdan-
taj att piedirantaj pastistoj agi kontratt gi. Ili estis bonrasaj bestoj, la plej bonaj
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el la markizaj tatiraroj. La morgatian tagon, se la majstroj amos gloron kaj dezi-
ros brave agi, vidos belan kaj emociigan ludadon... Kaj esperante interesan,
tatiran feston, foriris unu post la alia rajdistoj kaj piedirantoj. Post unu horo jam
estis neniu en la éirkatiajoj de la cirko, kiu dronis en mallumo kaj entenis la bra-
vajn bestojn trankvile en la korto ree ekdormantajn lastfoje en sia vivado.

La morgatian tagon Johano Gallardo ellitigis frue. Li dormis malbone, kun
granda malkvieteco abunde produktanta al i malagrablajn songojn.

Lin ne plaéis ludbatali en Seviljo. En aliaj urboj 1i kondutis, kiel fratilo, for-
gesate momente de la familio, en hotela, por li tute fremda cambro, kiu nenian
emocion katizis al li, tial ke nenio estis lia. Sed, sin vesti la toreadoran kostumon
en sia propra dormocambro, ¢ie vidante ajojn, kiuj rememorigis al 1i Karmenon;
iri al dangero el tiu domo, kiun li mem konstruigis kaj kiu enhavas plej de 1i ama-
tajn estulojn, konfuzis lin kaj katizis al 1i saman maltrankvilon, kiel se li estus
unuafoje mortiganta tatiron. Krom tio li timis la samurbanojn, kun kiuj 1i ¢iam
vivadis kaj vivados kaj kies opinio estis por li pli grava, ol la aplatidoj de la ce-
teraj hispanoj. Ve, la terura elirmomento, kiam, vestite de Strekaro per lumvesto,
li malsupreniros en la silentan korton! La nevetoj venos al li, imponate de la brilaj
ornamajoj de lia kostumo, kaj tudos ilin admire, ne kuragante paroli; lia liphare-
ma fratino kisos lin kun timega mieno, kvazait i irus por morti; panjo kasos sin
en plej mallumajn cambrojn. Ne; $i ne volas vidi lin: & malbonfartas. Karmeno
fhontrigos kuraga, tre pala, premante siajn lipojn bluetajn pro emocio, kun nerva
movado je palpebroj por resti trankvila kaj, kiam &i vidos lin jam en la halo, §i
subite metos postukon sur siajn okulojn, dum $ia korpo ektremos pro sopiroj kaj
ploroj ne sukcesantaj eligi, kaj $ia bofratino kaj aliaj virinoj rapidos subteni §in,
por ke $i ne falu planken. :

Cio ¢&i certe malkuragigus e¢ Roger’on de Flor mem, kiun Giumomente nomis
lia bofrato.

— Malbenajo!... Mi ja— diris Gallardo—nek por la tuta oro el la mondo
ludbatalus en Seviljo, se oni ne devus plaéi la samurbanojn kaj la malhonestuloj
ne dirus, ke mi timas la ¢&itiean publikon.

Post kiam la spadulo sin vestis, li vagis hejme kun cigaredo e la hudo, eten-
dante siajn muskolplenajn brakojn, por provi cu ili estas viglaj. Li trinkis en la
kuirejo pokaleton da brando kaj vidis tie sian éiam malgrati multago kaj dikeco
diligentan panjon, kiu ¢ion inspektis kaj zorge regis la hejmon, patrine traktante
la servistinojn.

Gallardo iris en la malvarmetan kaj luman korton. La birdoj kantadis en la
matena silento, dum saltetis en siaj oraj kagoj. Fasko da sunradioj falis gis la
marmora planko. Gi estis ora triangulo kovranta la verdan foliaron, kiu borderis
la fontanon kaj akvon de gia vazo, kie nagis rugaj fiSoj lasante supreniri abundajn
aervezikojn.
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La spadulo vidis, ke nigrevestita, preskati kusanta sur la planko virino kun
apuda sitelo, frotas per malseka tuko la marmorajn Stonojn, kiuj Sajnis per tio re-
vivi. La virino levis sian kapon.

— Bonan tagon, sinjoro Johano — §i diris per tiu ama familiareco, kmn katizas
ciam la popularaj herooj.

Kaj §i jetis sur lin rigardon de sia nura okulo. La alia konsistis e] serio da
koncentraj sulko-ondoj $ajne fluantaj al nigra profundajo.

Sinjoro Johano ne respondis. Per nerva ekpusigo rapldls al 1a kuirejo, kie vokis
sinjorinon Angustion.

— Sed panjo, kiu estas tiu virino, tiu malbenita okulkriplulino lavanta la kor-
tan plankon ?

— Jen kiu, mia filo!... Malriculino. La luservistino malbonfartas kaj mi venigis
¢i tiun malfeliCulinon, kiu havas multe da filoj.

La toreadoro montrigis malkvieta, kun duba kaj tima mieno ée sia rigardo.
— Malbenajo! Ludbatali en Seviljo kaj, krom tio, la unua persono, kiun mi ho-
diati ekvidis... okulkriplulino! Ja kio okazas al mi, okazas al neniu. Tio estas
afero plej malbonSanca. Cu oni deziras, ke mi mortu?

Kaj la kompatinda panjo, ege timigite de la malfelicajo, kiun antatidiris la
toreadoro, kaj de lia granda incitigo, intencis senkulpigi. — Neniel mi deziras
tion ! Nur okazas, ke tiu malfeli¢ulino bezonas gajni monon por siaj filetoj. Estas
necese scii kompati kaj ni devas danki Dion, kiu helpis kaj savis nin el samaj
mizerajoj.

Gallardo fine trankviligis per tiuj vortoj: la memoro je ilia estinta malriéeco
igis al 1i esti tolerema pri la malfeliculino. Do restu tie la okulkriplulino kaj okazu
tio, kion Dio volos.

Kaj, trairante la korton, preskat dorsturnite por ne renkonti la timindan oku-
lon de tiu malbonSanca virino, la matadoro sin rifugis en la skriboéambron apud
la halo.

Giaj blankaj muroj tapetitaj per arabaj glazurkaheloj gis homa alteco estis
ornamitaj per ludbatalaj afiSoj presitaj sur diverskolorajn silkojn. Diplomoj kun
bele desegnitaj titoloj de bonfarantaj asocioj rememorigis la taurfestojn, ¢e kiuj
Gallardo sengajne ludis por la malri¢uloj. Multego da portretoj de la spadulo, sta-
ranta, .sidanta, kun etendita mantelo aii sin jetanta por mortigi tauron, atestis la
zorgon, per kiu la gazetoj bildigis la gestojn kaj sintenojn de tiu famulo. Sur la
pordo estis portreto de Karmeno kun blanka mantilo, ankorati rimarkiganta pli
$ian okulan nigrecon, kaj aro da diantoj sur §ia malhela hararo. Ce la kontratia
muro, super la skribotabla apogsego Sajnis prezidi tiun bonordan éambron gran-
dega kapo de nigra tatiro kun vitraj okuloj, glazurbrila nazo, makulo el blankaj
haroj sur gia frunto kaj grandegaj, akrepintaj kornoj, kiuj estis eburkoloraj ce
ilia bazo kaj iom post iom malheligis, &is tio ke iliaj pintoj estis inknigraj. Pik-
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rajdisto Kuirajo ekdiris poeziajn imagajojn el sia speciala stilo, kiam li rigardadis
la grandegan kornoparon de tiu besto: Estas tiel grandaj kaj malproksimaj giaj
kornoj, ke, se merlo kantus sur iu el ili, oni ne atidus gin de la alia.

Gallardo sidigis apud la elegantan kaj plenan je bronzajoj tablon, trovante sur
gin neniun malordon ekster kelketaga polvo. La inkujo, kies soklo ja estis gran-
dega kaj havis du metalajn éevalojn, restis blanka kaj pura. La atentaltiraj plum-
teniloj, kun hundaj kapoj supre, ne havis plumojn. La famulo ne bezonis ja skribi.
Don Josefo, lia kontraktfaristo, okupigis pri ¢iuj kontraktoj kaj ceteraj profesiaj
dokumentoj, kaj la spadulo subskribis ilin malrapide kaj pene sur tableto de la
klubo de strato Serpentoj.

Flanke estis kverka librosranko, kies vitraj pordoj ¢iam estis fermitaj kaj tra
kiuj estis videblaj imponaj vicoj de volumoj satindaj pro siaj grandoj kaj luksaj
bindajoj.

Kiam Don Josefo komencis titcli 1a matadoron “toreadoro de la aristokrataro”,
Gallardo komprenis, ke estas necese respondi al tiu honorajo, sin klerigante, por
ke liaj altrangaj amikoj ne ridu pri lia malklereco, kiel okazas al aliaj samprofe-
siuloj. Iun tagon 1i iris decide en librovendejon.

— Sendu al mia hejmo trimil pesetojn da libroj.

Kaj, car la librovendisto mienis hezite, kiel se li ne komprenis, la toreadoro
energie aldonis :

— Jes, da libroj, ¢u vi komprenas min?... Libroj el plej grandaj kaj. se tio
placas vin, ore ornamitaj.

Gallardo estis kontenta pri sia bonaspekta biblioteko. Kiam oni parolis en la
klubo pri io, kion li ne sukcesis kompreni, 1i ridetis kun inteligenta mieno pen-
sante :

— Tio certe estas en iu el la libroj, kiujn mi havas en mia skriboéambro.

Tun pluvan tagon, Ge kiu li nebonfarte vagadis hejme, ne sciante kion fari, li
fine malfermis la Srankon kaj emocie eltiris plej grandan volumon, kvazail &i estus
mistera dio, kiun pastro demetus el sanktujo. Li rezignis legi la unuajn liniojn kaj
komencis pasigi foliojn, naive guante per rigardado je giaj bildoj. Leonoj, ele-
fantoj, ¢evaloj kun sovaga kolhararo kaj ardaj okuloj, azenoj kun koloraj strioj,
kiel se ili estus pentritaj per kurbilo... La toreadoro senzorge iris tra tiu scienca
vojo, gis kiam li renkontis multekoloran, ringorican serpenton. Fi! serpento! mal-
bonSanca serpento! Kaj li konvulsie etendis la montran kaj malgrandan fingrojn
de sia mano por kontratistari malbonan sorton. Li volis datirigi, sed &iuj bildoj
prezentis malbelegajn rampulojn kaj li fine fermis la libron per tremantaj manoj
kaj remetis gin en la Srankon, dum li murmuris: “Lacerto! lacerto! por tiel nuligi
la efikon de ¢i tiu malbona renkonto.

La §losilo de la librosranko estis de tiam forgesita de ¢iuj inter presajoj kaj
malnovaj leteroj, en tabla tirkesto. La spadulo ne bezonis legi. Kiam liaj partianoj
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venis kun tafirgazeto, kiu “estis ardanta”, kio &iam signifis atakoj kontrait liaj
konkurantaj kamaradoj, Gallardo petis al sia bofrato ati al Karmeno, ke ili legu
gin kaj 1i atiskultis kontente ridetante, dum mordetis cigaron.

— Tio ja estas trafa. Nu, per kiaj beltranéaj vortoj ili ¢ion diras!

Kiam la gazetoj “ardis” kontrat Gallardo, neniu al li ilin legis, kaj la spadulc
parolis maldate kontrati tiuj, kiuj verkas pri ludbatalarto kaj scias, nek eé ludaéi
la mantelon en areno.

La restado en la skribocéambro nur efikis por pligrandigi lian matenan maltrank-
vilon. Gallardo ekrigardis nekonscie la taiiran kapon kaj plej malplaca, profesia
okazajo venis en lian memoron. Estis guo de venkinto havi en sia skriboGambro
ciam videbla la kapon de tiu malica besto. Kiom multe gi Svitigis lin en la cirko de
Zaragozo! Gallardo kredis tiun tatiron tiel saga, kiel persono. Nemove kaj kun
diable ruzaj okuloj gi atendis, §is kiam la spadulo proksimigis, kaj &i sin jetis
tiam rekte por trafi lian korpon, ne atentante la rugtukan trompon. La spadoj
flugis tra la aero nevundinte gin, jetite per giaj kapaj ekmovoj. La publiko mal-
paciencigis, fajfante kaj insultante la matadoron: éi tiu sekvis la tatiron de iu al
alia ekstremo de la areno, sciante ke, se 1i sin jetus rekte por mortigi la tatiron, li
mortus anstatatt gi, gis kiam fine, tute Svitlaca li profitis okazon por gin mortigi
per malnobla spadpiko, meze de terura skandalo Ge la homamaso, kiu jetis bote-
lojn kaj orangojn kontrat lin. Kia hontiga memoro!... Gallardo fine opiniis tiel
malbonSance, kie] renkonti okulkriplulinon, resti en la skribocambro rigardante la
kapon de tiu infera besto.

— Estu malbenata, vi kaj ankati via produktisto! Igu venena la herbo, kiun
mangas ¢iuj viaj samrasanoj !...

Strekaro avizis lin, ke en la korto lin atendas amikoj. Ili estis entuziasmaj
partianoj venantaj viziti lin en tatirfestaj tagoj. La spadulo forgesis tuj ¢iujn siajn
priokupojn kaj eliris ridetante, kun levita kapo kaj bela sintenado, kvazat estus ja
liaj privataj malamikoj tiuj tatiroj, kiuj atendis lin en la cirko, kaj li dezirus esti
antail ili kiel eble plej baldati, por ilin faligi per sia trafa spado.

Li mangis sola kaj malmulte, kiel en ¢iuj ludbatalaj tagoj, kaj malaperis la
virinoj, kiam 1i komencis sin vesti. Ha, kiel ili malamis tiujn lumvestojn zorge
garditajn en tolaj tegiloj; brilaj instrumentoj, per kiuj oni atingis la familian
bonvivadon...

La adiatio estis, kiel aliajn fojojn, konfuzanta kaj neniiganta por Gallardo. La
forkuro de virinoj por ne vidi lian ekiron; la dolora energio de Karmeno, kiu
penis resti trankvila, akompanante lin gis la pordo; la mira scivolemo de la ne-
x)etoj; ¢io incitis la toreadoron, belsintena kaj brava Ce la dangera momento.

—- Kvazati oni alportus min sur eSafodon! Do, gis baldati! Restu trankvile,
Car okazos nenio malbona.
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Kaj li iris en la veturilon, farante al si vojon inter la najbaroj kaj scivolemuloj
grupigintaj antati la domon, kiuj deziris bonan sorton a] sinjoro Johano.

Por la familio la posttagmezo estis pli korpremiga, kiam la spadulo ludbatalis
en Seviljo. Ili ne tiel facile atendis rezignacie, kiel aliajn fojojn, por ricevi la
vesperan telegramon. Nun la dangero estis proksima kaj tio naskis en ili dezire-
gon scii ¢iumomente, kiel iras la taiirfesto.

La ledajisto, vestite kiel sinjoro per bonaj vestajoj el hela laneto kaj blanka,
glata feltcapelo, promesis al la virinoj sendi sciigojn, kvankam 1i furiozis pro la
malgentilajo de lia fama bofrato. Nek e¢ & tiu invitis lin, por ke 1i veturu kun lia
bando en la taiiran cirkon! Tuj post la morto de éiu tatiro spadpikita de Johano
li sendos raporteton pri tio okazinta per iu el la knaboj svarmantaj éirkati la
cirko.

'La tafirfesto estis brua sukcesego de Gallardo. Kiam li eniris la arenon kaj
atidis la aplatidadon de la homamaso, $ajnis al la spadulo, ke Ii estas pli granda.

Li konis la teron, sur kiu iris: i estis por 1i familiara; li konsideris gin sia.
La sablo de la arenoj katizis ian influon en lian superstian animon. Li memoris
la grandajn tatircirkojn de Valencio kaj Barcelono, kun blankaéa sablo, tiun mal-
helan de la nordaj ludbatalejoj kaj la rugetan teron de la granda Madrida cirko.
La sablo de Seviljo estis diferenca je la aliaj; sablo de rivero Guadalkiviro, tre
flava, kvazatt gi estus pulvorigita kolorilo. Kiam ventrovundita cevalo- verdis sian
sangon sur gin, kiel se estus vina kruCo subite rompiginta, Gallardo pensis pri la
koloroj de la nacia flago (52), kiu flirtis sur la cirka tegmento.

La tatircirkaj, arhitekturaj stiloj ankati influis la toreadoron, al kiu ofte mal-
trankvilo imagigis strangajojn. Ili estis pli-malpli modernaj konstruajoj; kelkaj,
romanstilaj ; aliaj, arabaj, kun sama vanteco, kiel nova pregejo, kie ¢io $ajnas sen
vivo nek varmo. La Sevilja ludbatalejo estis kontratie, kvazati katedralo plena je
rememorigajoj, animita de kelkaj generacioj, kiuj agadis en &i, kun portalo el tin
epoko — kiam la homoj uzadis blankan perukon — kaj kun gia flava areno, sur
kiu iris plej miregigaj herooj. Tie ludis la gloraj elpensintoj je malfacilaj ludmo-
voj, la perfektigintoj de tiu arto, la fortegaj venkemuloj el Ronda ludbatalintaj
kviete kaj latiregule, la gajaj kaj viglaj majstroj el Seviljo kun siaj ludoj kaj
movigemo, kiuj entuziasmigis la publikon... kaj fine tie estis 1i mem, kiu, ekscitite
de la aplatidoj, la suno, la bruo kaj precipe de la vido je blanka mantilo kaj blua
brusto antatieniganta sur logia balustrado, sentigis kapabla je plej grandaj ku-
ragajoj.

Gallardo Sajnis esti ¢io en la areno pro sia agemo kaj kurago; li avidis superi
¢iujn kamaradojn kaj altiri nur por li &iujn aplaiidojn. Neniam liaj partianoj
vidis lin tiel brava kaj vigla. La kontraktfaristo tuj post ¢iu eksterordinara faro
kriis, starante, por la kaSitaj malamikoj dissidantaj €e la benkaroj “Nu, kiu ku-
ragas kontranidiri!... La plej brava homo el la mondo!...”
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Naciao irigis pro lia ordono kaj per lertaj mantelmovoj la duan tatiron morti-
gotan de Gallardo gis arena ekstremo, super kiu estis logio, kie sidis la blankman-
tila kaj bluvestita virino. Apud Dofia Suno montrigis la markizo kaj liaj du filinoj.

Iris Gallardo apud la barilo kun spado kaj rugtuko mane, rigardate de la ho-
mamaso kaj, kiam alvenis antati la logion, 1i haltis, kunigis siajn krurojn kaj
demetis sian toreadoran Eapon. Li promesis honore sian tatiron al la nevino de
markizo Moraima. Multaj rikanis ruze “Hura la bonsortuloj !”. Li duonturnigis,
kiam finis sian eldiron, jetante samtempe sian capon, kaj atendis la tatiron, kiun
oni kondukis tien per la mantela trompado. En tre malgranda spaco, agante tia-
maniere, ke la bravbesto ne malproksimigu de tiu loko, plenumis la spadulo sian
taskon. Li volis mortigi sub la okuloj mem de Dofia Suno; &i tiu vidu lin deprok-
sime ser¢i la dangeron. Ciu movo de la rugtuko glitanta laitlonge sur la tatiro estis
akompanata de entuziasmaj ekdiroj kaj timaj ekkrioj. La kornoj preterpasis apud
lian bruston; Sajnis neeble, ke 1i restis nevundite post la tatiraj atakoj. Subite li
kunigis siajn krurojn, direktis antatien sian spadon kaj, antafi ol la publiko povis
sciigi siajn opiniojn per krioj kaj konsiloj, 1i rapide sin jetis kontrait la brav-
beston, kun kiu li konsistigis nur unu korpon dum kelkaj sekundoj.

La spadulo, post kiam malkunigis el la tatiro restis nemove; & tiu kuris $an- ;
celigante, kun furiozaj mugoj, pendanta lango inter la lipoj kaj la ruga tenilo
de la spado apenati videbla supre, sur gia sangomakulita kolo. Gi falis post kelkaj
pasoj kaj la publiko starigis ¢iuj samtempe, kvazaii &i konsistus el nur unu i)eco
kaj gin movus potenca risorto, dum eksplodis hajla aplatidado kaj frenezaj akla-
moj. Estas en la mondo neniu bravulo same kuraga, kiel Gallardo!... Cu tiu homo
iam ajn timis?

La spadulo salutis antati la logio, ambatflanken etendante siajn brakojn kun la
spado kaj rugtuko, dum la manoj de Dofia Suno, tegitaj per blankaj gantoj. febre
aplatidadis. :

Poste objekto iris de Ceestanto al Eeestanto, de la logio gis la barilo. Gi estis
tuketo de la altrangulino, tiu mem, kiun §i tenis mane; bonodora kaj eta rektan-
gulajo el batisto kaj punto, metita en ringo kun briliantoj, kiun §i donacis al la
tereadoro Sange pro lia honora eldiro.

' Ree estis aplatida eksplodo katize de tiu donaco kaj la publika atento, altirate
&is tiam de la ‘matadoro, sin turnis al Dofia Suno, krilatidante Sian belecon per
gentila, andaluzia familiareco. Malgranda, fela kaj ankorati varma triangulo supre-
niris de la barilo al la logio. Gi estis orelo de la tatiro, kiun la matadoro sendis,
kiel atesto je lia tatira honorpromeso.

Post la festa finigo, jam disflugis tra la tuta urbo sciigo pri tiu granda sukceso
de Gallardo. Kiam la spadulo alvenis hejmen, la najbaroj atendis lin apud la pordo
kaj lin aplaudis, kiel se reale ili estus Ceestintaj la tatirfeston.

La ledajisto, forgesante sian ofendigon kontrati la matadoro, admiris lin pli
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multe, ol pro liaj ludbatalaj sukcesoj, pro liaj valoraj amikajoj. Li antaii longe
deziris ian oficon kaj kredis certe gin atingi nun, tial ke lia bofrato estas amiko
de plej altrangaj personoj el Seviljo.

— Montru al ili la ringon. Rigardu, Enkarnacio, kiel valora donaco. Nek Ro-
ger de Flor mem!

Kaj la ringo iris de mano al mano ¢e la virinoj, kiuj &in admiris per entuzias-
maj ekdiroj. Nur Karmeno faris grimacon, kiam vidis gin. “Jes; tre bela”. Kaj
§i gin pasigis rapide al sia bofratino, kvazaii i estus brulanta karbo.

Post ¢i tiu taturfesto komencis Gallardo la vojagan sezonon. Li estis pli kon-
traktita, ol iam ajn en antatiaj jaroj. Post la Madridaj ludbataloj 1i estis ludonta en
¢iuj hispanaj tatircirkoj. Lia kontraktfaristo studis la fervojajn horlibrojn, ser-
Cante senlace tatigajn kombinojn je horoj, por ke ili gvidu poste la matadoron.

Gallardo iris de sukceso en sukceson. Neniam antatie i estis tiel memfida, kiel
nun. Sajnis, kiel se li ricevis novan forton. Antati la ludbataloj lin turmentis krue-
laj duboj, hezitoj similantaj ja timon, nekonataj de li en lia malbona epoko, kiam ’
li ekfarigis famkonata ; sed, tuj post kiam 1i eniris la arenon, malaperis tiuj timoj
kaj li montris barbaran kuragon, kiun éiam akompanis brila sukceso.

Post sia agado en iu ajn provinca cirko li revenis la hotelon kun sia bando, ¢ar
¢iuj logis kune. Li sidis Svitplena, kun agrabla, venka lacigo, ne demetinte la lum-
veston, kaj aliris tien la “tatirartaj inteligentuloj” de la urbo, por gratuli lin. Li
ludis bonege. Li estas plej tatiga toreadoro el la mondo. Kia spadpiko, tiu al la
kvara tatro!...

— Cu vere? — demandis Gallardo kun infana fiereco—. Tio ja ne estis mal-
bona.

Kaj dum senfina babilado pri tatiroj pasis la tempo, sen tio ke la spadulo kaj
liaj admirantoj lacigis paroli pri la posttagmeza tatrfesto kaj pri aliaj okazintaj
antau kelkaj jaroj. Kiam alvenis vespero, oni lumigis ¢ion, sed la tatiremuloj ne
foriris. La bandanoj pro toreadora disciplino silente subportis en éambra ekstremo
&1 tiun babiladon. Gis kiam la majstro tion permesos, la “knaboj” ne rajtas iri
Sangi siajn vestojn nek mangi. La pikrajdistoj, lacigite de siaj feraj krurSirmiloj
kaj siaj teruraj Cevalfalbatoj, movis malpacience la fortikan Gapelon inter siaj
genuoj : la pikiletistoj, genate de siaj Svite malsekaj kostumoj el silko, estis mal-
sataj post tuta posttagmezo de energia agado. Ciuj pensis same, dum jetis akrajn
rigardojn al la entuziasmuloj.

— Nu, kiam foriroes ¢i tiuj tedemuloj? Ili estu malbenataj!...

Fine la matadoro atentis pri ili “Vi rajtas foriri”. Kaj la toreadora bando eli-
ris, sin pusante reciproke, kiel liberigitaj lernantoj, dum la majstro datrigis atis-
kulti la latidojn de la inteligentuloj, ne memorante pri Strekaro, kiu atendis silente
por Sangi al 1i la vestojn.

En senokupaj tagoj la majstro, ne ekscitite de dangero kaj gloro, pensis pri



SANGO IRETAC]] (S e () 109

Seviljo. De tempo al tempo alvenis por li iu el tiuj etaj, mallongaj kaj parfumitaj
leteroj, en kiu §i gratulis lin pro liaj sukcesoj. Ha, se kun 1i estus tie Dofia Suno ...

Dum tiu ¢ sencesa irado de publiko al publiko, adorate de la entuziasmaj par-
tianoj deziregantaj, ke li agrable estu en la urbo, 1i konis virinojn kaj Ceestis di-
bocojn arangitajn je lia honoro. El & tiuj festoj 1i eliris éiam kun malklara pro
vino pensado kaj terura malgajeco, kiu igis lin ja malafabla. Li kruele deziris
bati virinojn. Tio estis nevenkebla puso sinvengi, pro la atakemo kaj kapricoj de
la alia, sur personojn de $ia sama sekso.

Alvenis momento, en kiu li nepre bezonis konfidi sian malgajecon al Naciao
same, kiel ¢iu portanta sur sia pensado troan pezomn.

Plie, pri la pikiletisto 1i spertis for de Seviljo pli grandan amikecon, ian kvazaii
spegulitan amon. Sebastiano konis lian amrilaton kun Dofia Suno, li vidis ilin
kune, kvankam de malproksime, kaj §i ridis multajn fojojn atiskultante al 1i ori-
ginalajojn de la pikiletisto.

Ci tiu akceptis per honesta seriozeco la majstrajn konfidencojn.

— Via devo, Johano, estas forgesi tiun sinjorinon. Pripensu, ke la familia paco
valoras pli multe, ol io ajn alia, precipe por ni, kiuj iras tra la mondo kaj riskas
reveni hejmen por ¢lam kriple netatigigitaj; pripensu ankati, ke Karmeno scias
pri tio pli multe, ol tiom, kiom vi supozas. Si sciigis pri ¢io. Al mi parolis & ne-
rekte pri via rilato kun la markiza nevino... Malfeliculino! Estas ja peko, ke vi
suferigu §in!... Si ankali scias koleri kaj, se §i tion faros, okazigos al vi mal-
placon.

Sed Gallardo malproksime de sia familio, regate de la memoro je Dofia Suno,
Sajnis ne kompreni la dangerojn, pri kiuj al li parolis Naciao, kaj levetis siajn
Sultrojn antati liaj sentimentalaj skrupuloj. Li bezonis paroli pri siaj memoroj.
senhonte sciigi al la amiko sian pasintan feliGon, kiel kontenta amanto, kiu deziras
esti admirata pro sia bonsorto.

— Vi ne scias, kio estas tiu virino! Vi, Sebastiano, estas simplulo ne guinta
bonajojn. Se vi metus kune &iujn virinojn el Seviljo, ili valorus neniom kompare
al §i. Ankat neniom, ¢iuj el &iuj urboj, kie ni estis. Nur valoras Dofia Suno. Kiam
oni konas sinjorinon, kiel §i, oni deziras neniun plu... Se vi konus §in tiel bone,
kiel mi! La virinoj de nia rango odoras nur pure, tolaje. Sed tiu &, Sebastiano,
¢i tiu!... Imagu kvazat ¢iuj rozoj el gardenoj de Alkazaro estus kune... Ne; Sia
odoro estas e pli bona; estas jasmeno, lonicero, parfumo el paradizaj floroj:
Kaj & tiuj bonaj odoroj venas el Sia internajo, kiel se & ne verSus ilin sur sin,
kiel se ili venus el §ia propra sango. Kaj plie, §i ne estas malsagulino, kiun vidi
unu fojon jam estas sufie. Ce §i ¢iam estas io dezirinda; io, kio estas atendata,
sed ne alvenas. Fine, Sebastiano, mi ne povas bone al vi komprenigi min... Sed vi
ne scias, kio estas sinjorino; do, ne prediku min kaj bonvolu silenti.

Gallardo jam ne ricevis leterojn el Seviljo, Dofia Suno estis fremlande. Li



110 VT C EN B @ B, A SECI0 - \TBYA'N F 7

vidis §in unu fojon, kiam 1i ludbatalis en San Sebastidn. La bela altrangulino estis
en Biarritz kaj venis tien kun kelkaj francaj sinjorinoj, kiuj deziris koni la to-
readoron. Li vidis §in posttagmeze. Si foriris kaj 1i nur havis pri §i neprecizajn
sciigojn dum somero per kelkaj malmultaj leteroj, kiujn 1i ricevis, kaj per tio,
kion diris al li lia kontraktfaristo, atidita al markizo Moraima.

Si estis en elegantaj, apudmaraj banurboj, kies nomojn la toreadoro atidis
unuafoje kaj kies prononco estis por li neebla; poste li sciigis pri tio ke i
vojagis en Anglolando; pli poste, ke §i iris en Germanlandon por audi operojn
kantatajn en sorée Carmega teatro nur funkcianta ¢iujare dum kelkaj semajnoj.
Gallardo ne esperis plu vidi $in. Si estis aventurema kaj malkvieta pashirdo kaj
supozeble ne sercos alifoje sian neston en Seviljon, kiam vintro venos.

Tiu ebleco ne plu renkonti $in malgajigis la toreadoron, kin montris per tio la
grandan influon, kiun tiu virino produktis sur lian karnon kaj lian volon. Ne plu
vidi Sin! Por kio do, riski sian vivon kaj esti fama? Cu tatigas por io la homamasa
aplaudado?...

La kontraktfaristo trankviligis lin. Si revenos: 1i estas certa pri tio. Si revenos
almenat unu jaron. Dofia Suno malgraii &iuj siaj frenezaj kapricoj estas praktika
virino scianta zorgi siajn aferojn. Si bezonas helpon de la markizo, por meti ordon
en la neklaran staton de §ia propra havajo kaj de tiu, kiun heredis de sia edzo,
ambaii malpliigitaj pro longa kaj multelspeza, luksa foresto.

La spadulo revenis en Seviljon, kiam somero finigis. Ankorati multfoje 1i estis
ludbatalonta en atituno, sed 1i volis profiti preskaii unumonatan libertem-
pon. La spadula familio estis en apudmara banurbo Sanlucar pro skrofolo de ne-
veto, kiu bezonis marbanojn.

Gallardo ektremis pro emocio, kiam iun tagon diris al li lia kontraktfaristo,
ke Dofia Suno jus alvenis atendite de neniu.

La spadulo tuj vizitis $in, sed post malmultaj vortoj li malkuragigis pro §ia
malvarma afableco kaj okulesprimo.

Si rigardis lin, kvazaii 1i estus alia. Oni divenis Ge $ia mieno iom da miro pro
la maldelikata aspekto de la toreadoro kaj pro la diferenco inter &i kaj tiu homego,
mortigisto je bestoj.

Li ankati divenis ¢i tiun abismon, kiu Sajnis farigi inter ambatt. Li vidis §in,
kvazail Si estus malsama virino, alilanda kaj alirasa altrangulino.

Ili konversaciis trankvile. Si 8ajnis forgesi la pasinton kaj Gallardo ne kura-
gis rememorigi gin, nek agi ame al §i pro timo al eksplodo de §ia kolero.

— Seviljo! — diris Dofia Suno—. Tre bela... tre agrabla urbo. Tamen en la
mondo estas aliaj! Eble, Gallardo, iun tagon mi forflugos por éiam. Mi timas, ke
multe enuos ¢i tie. Sajnas, kvazali oni estus $anginta mian Seviljon.

Jam §i ne parolis al li je “ci”. Pasis kelkaj tagoj kaj la toreadoro dum siaj vi-
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zitoj ne kuragis paroli pri ilia pasinta amrilato. Li nur rigardadis $in silente per
siaj arahaj okuloj adoremaj kaj larmemaj.

— Mi enuas. Mi foriros iun ajn tagon — ekdiris &i en ¢iuj iliaj intervidoj.

Ree la gestimpona lakeo akceptis Gallard’on ¢e la kradpordo por lin diri. ke la
sinjorino eliris, kiam 1i scias certe, ke §i estas hejme.

Gallardo parolis al & iun tagon pri mallonga ekskurso, kiun 1i devos realigi
en Rinconada’n. Li bezonos vidi olivarbarojn, acetitajn de lia kontraktfaristo dum
lia foresto, por pligrandigi la bienon. Li ankaii devos sciigi pri la terkulturaj
faboroj.

Ideo akompani la spadulon dum tiu ekskurso ridetigis Dofian Sunon pro ab-
surda kaj kuraga. Iri en tiun bienon, kie la familio de Gallardo logas dum jar-
parto! Eniri kun skandala bruego de nedececo kaj peko tiun trankvilan medion
de doma korto, kie logis kun siaj familianoj tiu simplulo !

Si decidigis pro tio mem, ke la deziro estis absurda. Si ankat iros: vidi Rin-
conada’n interesas §i.

Gallardo ektimis. Li pensis pri la bienanoj, pri la babilemuloj, kiuj eble sciigos
la familion pri ¢i tiu vojago. Sed rigardo de Dofia Suno faligis ¢iujn ¢i skrupulojn.
Cu eble... tiu vojago remetos lin en lian antatian situacion.

Li tamen, ankorati lastfoje baris tiun & deziron.

— Cu vi forgesis Plumeton?... Pripensu, ke nun lat diro li iras proksime al
Rinconada.

Ho, Plumeto! La vizago de Dofia Suno, gis tiam enumiena, Sajnis vigligi per
interna ekflamo.

— Ja, kuriozajo! Mi gojos, se vi lin prezentos al mi.

Gallardo arangis la vojagon. Li pensis iri sola, sed, tial ke Dofia Suno akom-
panos lin, 1i devos seréi plian helpon por ebla, malbona renkonto ée la vojo.

Li elektis Kuirajon, la pikrajdisto. Tiu ¢i estis tre barbara kaj timis en la
mondo nur sian ciganan edzinon provantan mordi lin, kiam & tedis ricevi edzajn
batojn. Estas necese klarigi al li nenion, sed nur al li doni vinon abunde. Pro al-
koholo kaj tiuj teruraj Cevalfaloj en areno kapturnigo regis lin éiam, kiel se lia
cerbo zumas, kaj li nur povis mallerte paroli kaj nebule konscii.

Ankai li ordonis al Naciao iri kun ili: unu plua viro kaj krome, provite dis-
kreta.

La pikiletisto obeis pro subuleco, sed li grumblis, kiam sciis, ke Dofia Suno
akompanos ilin.

— Kia malplaco!... Devigi honestan patron partopreni & tiujn maldecajojn!...
Kion diros pri mi Karmeno kaj sinjorino Angustio, se okaze ili scios éi tion?

Kiam li estis meze de la kamparo, sidante apud Kuirajo en atitomobilo, fronte
al la spadulo kaj la altranguline, lia incitiSo malaperis iom post iom.

Li ne vidis bone §in, ¢ar §i estis envolvita per granda, blua vualo pendanta de
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Sia' vojaga Capo kaj nodita sur silka, flava surtuto; sed §i estis tre bela... Kaj,
kian konversacion! Kaj, kiom multajn aferojn $i scias!

Antatl kiam ili atingis la vojan mezon, Naciao malgrati siaj dudek kvin jaroj
da hejma fideleco senkulpigis la konduton de la matadoro kaj komprenis lian en-
tuziasmon. Li mem en tia okazo agus same!...

Klereco!... Bonega afero, kiu igas respektindaj eé plej grandajn pekojn.

— Li diru al vi, kiu estas ati, li iru en inferon. Malbenajo!... Cu oni ne povas
dormi?...

Naciao atidis ¢i tiun respondon tra la pordo de la majstra cambro kaj in re-
diris al la biena laboristo atendanta Ee la Stuparo.

— Li diru al vi, kiu estas. Se ne, la mastro ne levigos.

Estis la oka; la pikiletisto iris Ce la fenestron kaj sekvis rigarde la bienanon
kurantan tra vojo antat la hiendomo, gis tio ke li atingis la malproksiman, ferfa-
denan barilon Cirkatiantan la bienon. Apud la barilan enirejon li vidis rajdanton
etan pro la granda distanco: homon kaj cevalon, kiuj Sajnis aparteni al ludila
skatolo.

Post ne longe revenis la bienano parolinte kun la rajdanto.

Naciao, interesite de Ci tiuj iroj ¢i tien kaj tien, atendis lin e la Stupara mal-
supro.

— Li diris, ke li bezonas vidi la mastron—kvazati macis rapidege la kampulo—.
Sajnas koleremulo. Ankati diris, ke 1i malsupreniru tuj, éar li. estas dironta al li
ion gravan.

La pikiletisto refrapadis la pordon de la spadula cambro, ne atentante pri liaj
protestoj. Li decas ellitigi: lati la kampara vivo estas jam malfrue, kaj tiu homo
eble diros al i ion interesan.

— Jam mi levigas — respondis malbonhumore Gallardo, ne movigante el sia
lito. '

La pikiletisto ree sin metis ée la fenestron kaj vidis, ke la rajdanto antatieniris
tra la vojo al la biendomo.

La kampolaboristo iris al 1i por sciigi lin pri la mastra respondo. Li Sajnis
maltrankvila kaj dum ambait dialogoj kun la pikiletisto balbutis, montrante timon
kaj heziton, kiel se li ne kuragis diri, kion pensis.
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Kiam li renkontis la rajdanton, li atiskultis lin kelkajn momentojn kaj alifoje
venis domen, sed nun pli rapide ankoraii.

Naciao atidis al li supreniri la §tuparon ankati rapidege, post kio li iris al 1i
tremante kaj pala.

— Li estas Plumeto, sinjoro Sebastiano! Li diris, ke estas Plumeto kaj, ke I
bezonas paroli kun la mastro... Mi tion antaiisentis, de kiam vidis lin.

Plumeto!... La voco de la bienano, malgrati tio ke &i estis balbutanta kaj sufo-
kata pro lacigo, Sajnis disflugi al éiuj cambroj, kiam li prononcis ¢i tiun nomon.
La pikiletisto mutigis pro surprizo. En la spadula ¢ambro eksonis kelkaj inter-
jekeioj krom bruo de vestajoj kaj de homa korpo, kiu ellitigas subite. En tiu oku-
pata de Dofia Suno ankati oni rimarkis movon §ajne respondantan al tiu eksteror-
dinara sciigo. !

- Nu, malbenajo! Kion volas tiu homo? Kial li venas en Rinconada'n? Kaj
guste nun!...

Li estis Gallardo, kiu eliris rapidege el sia ¢ambro, portante sur si nur panta-
lonon kaj jakegon metitajn kiel eble plej rapide sur siajn internajn vestajojn. Li
preterpasis kurante antati la pikiletisto kun tiu blinda troemo de sia impulsema
karaktero kaj 1i sin jetis, pli guste dirate, ol iris, malsupren tra la $tuparo, sek-
vate de Naciao.

Ce la enirejo de la biendomo la rajdanto terenigis. Kampulo tenis la Gevalajn
kondukilojn kaj la ceteraj laboristoj grupigis proksimen, scivoleme kaj respekte
rigardante la jus alvenintan homon.

Li estis mezalta viro, pli guste malalta, ol alta, rondvizaga, blonda kaj kun
mallongaj kaj fortaj membroj. Li vestigis per griza bluzo ornamita per nigra,
malhela kaj malnova pasamentaro, rajdista pantalono kun dikaj, drapaj $irmo-
pecoj inter ambatl kruroj kaj ledaj gamaSoj, difektitaj de la suno, la pluvado kaj
koto. Sub la bluze lia ventro Sajnis Svelinta pro dika, talia volvostrio kaj kartoca
zono, al kiuj estis aldonitaj revolvero kaj piktranéilo, kruce metitaj stth la zonon.
Per sia dekstra mano 1i tenis ripetkarabenon. Kovris lian kapon capelo, kiu iam
estis blanka kaj kies rando falis kaj tute difektigis pro la efiko de llbera aero.
Ruga tuko nodita sur kolon estis lia plej vidinda ornamajo.

Lia larga kaj vangodika vizago Sajnis trankvila, ronda luno. Sur liaj vangoj.
kiuj montris sian fundan blankecon tra suna brunigado, hirtis blondaj, de kelkaj
tagoj nerazitaj barboharetoj aspektantaj en lumo, kvazait malnova oro. Liaj oku-
loj estis, kio nur Sajnis maltrankviliga de tiu bonula vizago inda je vilaga sakris-
tiisto: malgrandaj kaj triangulaj okuloj dronantaj inter grasaj ondoj; malsupren
tiritaj okuletoj, kiuj similis tiuj de la porkoj, kun ruza, malhele blua pupilo.

Kiam aperis Gallardo ¢e la doma pordo, tuj Plumeto rekonis lin kaj levis sian
capelon super sian rondan kapon.
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— Bonan tagon liveru al ni Dio, sinjoro Johano— diris li per tiu serioza gen-
tileco de andaluzia kampulo.

— Bonan tagon.

— Cu via familio bonfartas, sinjoro j'ohano?

— Jes, dankon. Cu tiu via ankaii? — demandis la spadulo pro kutimo.

— Mi supozas, ke &i ankati bonfartas. Mi de longe ne vidas gin.

Ambati homoj proksimigis kaj rigardadis sin reciproke per tute natura manie-
ro, kiel se ili estus du vojirantoj, kiuj renkontas sin unu la alian meze de la kam-
paro. La toreadoro estis pala kaj premis ambati lipojn por kasi siajn impresojn.
Cu la bandito supozas, ke 1i timigos lin!... Aliokaze eble li timus pro tiu vizito:
sed nun kun tia gastulino supre li sentigis preta batali kontrati li, kvazat li estus
tatiro, tuj kiam i montros malbonan intencon.

Ili silentis dum kelkaj momentoj. Ciuj bienanoj ne foririntaj por labori en la
kamparo (pli multe, ol dekduo) rigardadis per iom infana miro tiun teruran fa-
muion, nur pensante pri lia krimfama nomo.

— Cu vi permesas, ke oni konduku mian éevalon en vian stalon, por ke gi iom
ripozu? — demandis la bandito.

Gallardo faris ordonan signon kaj bienano gin irigis per la kxondukiloj en
stalon.

— Zorgu multe gin — diris Plumeto—. Pensu, ke §i estas mia plej Satata po-
sedajo kaj mi amas gin pli multe, ol mian edzinon kaj filetojn.

Nova persono kunigis al la grupo konsistanta el la spadulo kaj la bandito meze
de ia mirantaj bienanoj.

Li estis Kuirajo, la pikrajdisto, kiu eliris kun libera kolo, strecante siajn mus-
kolojn por elvekigi kaj montrante sian brute grandan korpon de atleto. Li frotis
siajn okulojn, ¢lam sange rugaj kaj §velantaj pro trouzo de alkoholajoj, kaj.
proksimigante al la bandito, lasis fali manegon sur iun el liaj $ultroj per pensita
familiareco, kiel se 1i guis tremigante lin sub sia besta mano kaj esprimis tiel,
samtempe, sian barbaran simpation.

— Kiel vi fartas, Plumeto?...

Li vidis lin unuafoje. La bandito fleksigis, kvazaii li estus eksaltonta sub tiu
maldelikata kaj malrespekta kareso kaj lia dekstra mano levis la karabenon. Sed,
rigardante la pikrajdiston per siaj bluaj okuletoj, li $ajnis rekoni lin.

— Vi estas Kuirajo, se mi ne eraras. Mi vidis vin piki en Seviljo ée la alia
foiro. Kiaj Cevalfaloj ! Kia besto vi estas!... Sajnas, kvazatl vi estus §tala!

Kaj, kiel se 1i volis respondi lian saluton, li prenis per sia kalhava mano pik-
rajdistan brakon, premante gian hicepson kun admira rideto. Ambati ameme rigar-
dadis sin reciproke. La pikrajdisto ridis brue.

— Ho! ho! Mi supozis vin pli granda, Plumeto... Sed estas same; ankati tiel
vi estas fortulo.
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La bandito alparolis la spadulon :

— Cu mi tagmangos ¢&i tie?

Gallardo respondis per altranga maniero:

— Neniu venanto en Rinconada’n eliras ne manginte.

Ciuj iris en la bienan kuirejon; granda ¢ambro kun kapuca kameno, kie kutime
kunestis la hienanoj.

La spadulo sidigis sur apogsegon, kaj knabino, filino de la bienestro, lin hel-
pis meti liajn Suojn, ¢ar pro sia rapida sinvesto li malsupreniris nur kun pantofloj.

Naciao, dezirante farigi videbla, jam trankvila pro la gentila aspekto de tiu vi-
zito, aperis portante botelon de vino kaj glasojn. k

— Vin ankati mi konas—diris la bandito, parolante lin same neetikete, kiel la
pikrajdiston —. Mi vidis vin pikileti. Kiam vi volas, faras lerte tion, sed vi devas
proksimigi pli al la tatiro...

Kuirajo kaj la majstro ridis pro tiu konsilo. Kiam Plumeto intencis preni la
glason, li estis embarasata de la karabeno, kiun tenis inter siaj genuoj.

— Nu, lasu tion —diris la pikrajdisto—. Cu vi tenas tiun pafilon, eé kiam
vizitas iun?

La bandito seriozigis. Gi estas bone tiel; tio igis lia kutimo. La ripetpafilo
akompanas lin Giam, eé kiam li dormas. Kaj tiu parolo pri lia armilo, kiu estis
kvazaii membro &iam kunigita al lia korpo, reigis lin neSercanta. Li rigardis éien
iom maltrankvile. Oni rimarkis sur lian vizagon malkonfidon, kutimon ¢iam vigli
kaj nur fidi al sia propra agado, konsciante ¢iumomente dangeron éirkail si.

Bienano trairis la kuirejon, sin direktante al la pordo.

— Kien iras tiu homo? :

Kaj samtempe li rektigis sian buston kaj proksimigis al la mano per siaj ge-
nuoj la klinitan karabenon.

Li iris en grandan, apudan kampon, kie laboris la bienaj salajruloj. Plumeto
trankviligis. :

— Aiiskultu, sinjoro Johano. Mi venis &i tien por plezuro vidi vin kaj ¢ar mi
scias, ke vi estas noblulo nekapabla sendi fisciigojn... Krome, vi certe atidis paroli
.pri Plumeto. Ne estas facile lin kapti kaj, kiu perfidas lin, baldaii pentas.

La pikrajdisto respondis, antati kiam lia majstro ekparolis.

— Plumeto, ne estu malsaga. Ci tie vi estas inter kamaradoj, dum vi bone kon-
dutos kaj dece agos.

Kaj trankviligate subite la rabisto komencis paroli pri sia cevalo al la pikraj-
disto, lawidante giajn bonajn kvalitojn. Ambaii viroj entuziasme ekkonversaciis
pri Cevaloj, kiujn ili amis e¢ pli multe, ol personojn.

Gallardo ankorait iom maltrankvila, promenis tra la kuiréjo, dum la bienaj
virinoj, brunaj kaj duonviraj, vigligis la fajron per blovilo kaj pretigis la tag-
mangon, rigardante nerekte faman Plumeton.
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La spadulo en iu el siaj iroj proksimigis al Naciao. Li sendis lin al Dofia Suno
por peti, ke §i ne malsupreniru. La bandito foriros certe, post kiam li tagmangos.
Por kio esti vidata de tiu bedatirinda famulo? !

Malaperis la pikiletisto kaj Plumeto, ¢ar vidis, ke la majstro ne partopremnis
la konversacion, alparolis lin, demandante pri la ludbataloj farotaj de li en la jaro.

— Nu, mi estas Gallard’ano. Mi aplatidis vin pli multe da fojoj, ol vi certe
supozas. Mi vidis vin en Seviljo, en Jaeno, en Kordobo..., en multaj urboj.

Gallardo miris pro tio ¢i. Kiel 1i povis, persekutate de ja tuta armeo, trankvile
Ceesti ludbatalojn? Plumeto ridetis kun mieno de supereco.

— Ha! Mi iras, kien mi volas. Mi estas &ie.

Poste i parolis pri tiuj okazoj, en kiuj li vidis, kiel la spadulo iris al la hieno,
iujn fojojn akompanate, aliajn sola, kaj kiel ¢i tiu pasis apud li & la Vojo ne
atentante pri li, kvazati li estus mizera, rajdanta kampulo komisiita por io al
proksima kabano.

— Kiam vi venis el Seviljo por aeti viajn du muelejojn, kiuj kudas malsupre,
mi renkontis vin en la vojo. Vi portis sur vi kvin mil durojn. Cu ne vere?  Res-
pondu sincere. Tio vin pruvas, ke mi guste sciigas... Alifoje mi vidis vin en
atitomobilo kun sinjoro el Seviljo, kiu, mi kredas, estas via kontraktfaristo. Vi
aliris por subskribi acet-vendan dokumenton p11 Pastra Olivarbato kaj vi portis
e¢ pli multe da mono. :

. ‘Gallardo iom post iom rememoris tiujn guste menciitajn faktojn kaj rigardis
mire tiun homon CGion sciantan. La bandito, por pruvi sian bonvolon al la torea-
doro, parolis pri la preskati neniu respekto, kiun malfacilajoj inspiris al 1i.

— Cu atitomobiloj ? Malgravajo! Tiujn kurbestojn mi haltigas nur per éi tio.
(Kaj 1i montris sian ripetpafilon). En Kordobo mi estis vengonta min kontrait
malamika riculo. Mi metis mian Cevalon ée flanko de la éefvojo kaj, kiam alvenis
lia atitomobilo, levante polvon kaj petrole odoracante, mi ordonis halti. I.i ne volis
obei, kaj mi pafvundis tiun, kiu kondukis gin. Unuvorte : la atitomobilo haltis iom
pli poste kaj mi per nedatira galopeto iris al &i, por pagigi al la sinjoro lian Suldon.
Homo paftrafanta, kion 1i volas, povas haltigi ¢ion sur vojo.

Gallardo atiskultis Plumeton kaj miris, pro tio ke 1i parolis tiel p1 ofesie nea-
fekte pri siaj survojaj faroj.

—Vin mi ne deziris haltigi. Vi ne devenas el riculoj. Vi estas malriculo, kiel mi;
sed pli bonsorta, pli lerta por via metio kaj, se vi nun havas monon, tre multe pene
vi gin gajnis. Mi multe amas vin, sinjoro Johano. Mi vin estimas, ar vi estas
netrompema matadoro kaj mi estas inklina al kuraguloj. Ni ambaii estas preskait
kamaradoj : ambati gajnas niajn vivrimedojn, riskante nian vivon. Tial, kvankam:
vi ne konis min, mi lasis vin pasi, petante al vi nek e¢ cigaredon, kaj estis tie, por
ke neniu tudu al vi e¢ ungomn, por vigli, ke iu fripono ne profitu la okazon vin rabi.
dirante, ke 1i estas Plumeto; ¢ar oni konstatas pli. strangajn friponajojn.
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Neatendita apero tranéis la rabistan parolon kaj malkontentigis la toreadoran
mienon. Malbenajo! Dofia Suno! €u Naciao ne transdonis lian avizon?... La pi-
kiletisto venis post §i kaj de la kuireja pordo gestis por montri, ke &iuj lla_] petoj
kaj konsiloj estis neefikaj.

Venis Dofia Suno kun vojaga surtuto kaj sia ora hararo nekrovita, kombita
kaj nodita, kiel eble plej rapide. Plumeto en la bieno! Kia felicajo! Dum parto de
la. nokto §&i guste pensis pri 1i, tremante pro doléa teruro, kaj intencis la
morgatian matenon rajdi tra la apudaj al Rinconada senhomaj ¢irkaliajoj, espe-
rante, ke Sia bonsorto renkontigos al &i tiun interesplenan banditon. Kaj, kva-
zati $ia penso influus de malproksime, altirante la personojn, la rabisto obeis Siajn
dezirojn kaj sin prezentis frumatene en la bienon.

Plumeto! Tiu nomo imagigis al & la tutan banditan figuron. Preskati §i ne
bezonis lin koni; apenati §i miros. Si bildis lin alta, nedika, pale bruna, kun larg-
randa Capelo metita sur ruga tuko, sub kiu montrigis brile nigraj harbukloj ; mal-
peza korpo vestita per nigra veluro; fleksebla talio volvita per purpura, silka strio
kaj kruroj kun daktilkoloraj, ledaj gamagoj ; rajdanta kavaliro el andaluziaj stepoj,
preskati egala al tiuj bonfiguraj tenoruloj, kiujn $i vidis en opero Karmeno, §an-
gantaj pro amo soldatan kostumon per tiu de kontrabandisto.

Siaj pligrandigitaj pro emocio okuloj rigardis éien en la kuirejo, trovante uek
largrandan capelon nek “trabukon” (53). Si nur vidis nekonatan homon, kiu stari-
gis; viron similan al kampogardistoj kun karabeno, kiujn §i renkontis multfoje
en la bienoj de sia familio. g

-—— Bonan tagon, markizina mosto... Cu via onklo, la markiza mosto, bon-
fartas?

Cies rigardoj kunigantaj sur tiun viron divenigis al §i la veron. Vie! Cu tiu
¢i estas Plumeto?...

Li demetis sian Capelon per mallerta gentileco, embarasate de la sinjorina ¢ees-
to, kaj restis starante kun karabeno tenata per mano kaj sia malnova capelo per
la alia.

Gallardo miris pro tiuj vortoj de la rabisto. Tiu homo konas ciujn! Li scias,
kiu estas Dofia Suno, kaj pro troa respekto ankati nomis §in per la nobela titolo de
Sia onklo.

La sinjorine post tiu surprizo faris signon, por ke 1i sidigu kaj kapkovru; sed
1li, kvankam obeis tiun unuan, metis la ¢apelon sur apudan segon.

Kiel se li divenis demandon sur la okuloj de Dofia Suno fikse ri_g'_ardantaj lin, 1i
aldonis:

— Ne miru via markizina mosto, ¢ar mi konas vin: mi vin vidis multfoje kun
la markizo kaj aliaj sinjoroj, kiam wi rajdis al la tatiridetaj provadoj. Mi vidis
ankatt de malproksime, kiel via moSto persekutis kun pikstango la tatirojn. Via
moéto estas tre kuraga kaj plej bela virino, kiun oni vidis en ¢&i tiu dia lando. Estas
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carmege vin vidi rajdanta kun largranda capelo, kravato kaj talia volvostrio. Vi-
roj devus ja sencese batali-por viaj éielaj okuloj.

La bandito lasis pu$i sin de sia suda entuziasmo pe1 tute neafekta maniero,
sercante novajn latidojn por la sinjorino. ‘

Ci tiu paligis kaj grandigis siajn okulojn pro agrabla teruro, ektrovante inte-
resa la rabiston. Cu eble li venis en la hienon nur por §?... Cu li intencis §in rabi
kaj porti §in en montan kaSejon, kiel malsata rabbirdo revenanta en sian alte loki-
tan neston kun riéa kaptajo?...

La toreadoro ankati maltrankviligis, audante ¢i tiujn latidojn de maldelikata
admiro. Malbenajo! En lia domo!... kaj antatt li mem ! Se la bandito datirigos tian
konduton, li supreniros por preni sian pafilon kaj, kvankam la alia estas ja Plu-
meto, jam oni vidos, kiu batale gajnos Sin.

La rabisto Sajnis subite kompreni, ke liaj vortoj genis, kaj adoptis respekte-

man sintenadon.
. — Pardonu min, markizina mosto. Tio estas nur babilajo. Mi havas edzinon
'kaj kvar filojn, kaj la kompatindulino ploras pro mia katizo pli multe, ol Virgulino
Angustio. Mi estas pacema ; malfeliculo, kiu rezultas tia, kia vi vidas, éar malbon-
sorto persekutas lin.

Kaj, kiel se li deziris farigi agrabla al Dofia Suno, ekkomencis entuziasme
latidi Sian familion. Markizo Moraima estas iu el homoj, kiujn li pli multe res-
pektas en la mondo.

— Ja ni gojus, se ¢iuj riculoj estus tiaj. Mia patro laboris por li kaj parolis al
ni pri lia monhelpemo. Mi mem restis dum tuta febromalsano en pastista kabano
de iu el liaj herbejoj. Li sciis kaj ne malaprobis tion. En ¢iuj liaj bienoj oni ricevis
de 1i ordonon doni al mi, kion mi petos, kaj ne geni min... Tiajn aferojn oni for-
gesas neniam. Estas tiom multe da friponaj riculoj en la mondo!... Okaze mi ren-
kontas lin sola, rajdanta sur Cevalo, kiel knabo, kvazati al 1i ne efikus multago.
“Dio vin gardu, sinjoro markizo”. “Fartu bone, karulo”. Li ne konas min; li ne
divenas, kiu mi estas, éar mi portas mian kunulon (kaj 1i montris sian karabenon),
&in kaSinte sub la lankovrilon. Mi foje ekdeziras haltigi lin kaj peti lian manon;
ne por gin premi; tio ne; kiel tiom bona sinjoro estus manpremanta min, kiu estas
kulpa pri tiom da krimoj kaj malbonajoj! sed por gin kisi, kiel se 1i estus mia
patro, por genufleksi antati li kaj danki lin pro lia helpado al mi.

Tiu varmo, per kiu li parolis pri sia dankemo, ne kortudis Dofian Sunon. Cu
tiu estis fama Plumeto?... Ja malfeli¢ulo; bona, kampa kuniklo, kiun &iuj opiniis
lupo, trompite de la famo. e

— Estas ric¢uloj tre malbonaj — datirigis la rabisto —. Kiom multe kelka} su-
ferigas la ‘mizerulojn... Proksime al mia vilago logas iu, kiu pruntedonis monon
procente kaj estas pli malbona, ol Judaso. Mi sendis al li averton, por ke li ne
turmentu la logantojn kaj tiw fripeno, anstatati obei min, avizis la gendarmaron,
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por ke gi min persekutu. Do: mi bruligis al li pajlejon, faris kontrati li aliajn
¢ikanojn, kaj de antati duonjaro li ne kuragas iri en Seviljon nek eliri eksteren
de la vilago, pro timo renkonti Plumeton. Alia intencis forigi el Sia logejo malri-
¢an maljunulinon, car §i de antatt unu jaro ne pagis luprezon por domaco, kie
logas de la tempo de siaj gepatroj. Mi vizitis tiun sinjoron, kiam 1i pretigis ekves-
permangi kun sia familio. “Mia sinjoro, mi estas Plumeto kaj bezonas cent durojn”.
Li ilin donis al mi kaj mi iris kun ili al la maljunulino. “Prenu, avino: pagu al tin
avarulo; kio restos, por vi, kaj &i utilu vian sanon.

Dofia' Suno rigardis pli interesate la rabiston. — Kiom da mortigoj vi faris? —
i demandis.
— Sinjorino, ni ne parolu pri tio — diris serioze la bandito—. Vi certe abo-

menus min kaj mi nur estas malfeliculo, kompatindulo, kiun oni siegas kaj kiu
sin defendas, kiel 1i povas...

Ciuj silentis dum kelke da tempo.

— Via markizina mo$to ne scias, kiel mi vivadas —li datirigis—. Lupoj su-
feras malpli, ol mi. Mi dormas, kie mi povas aii tute ne dormas. Vekigas mi en
flanko de la provinco kaj nokte ku$as en flanko kontratia. Estas necese vigle uzi la
okulojn kaj’ agi energie, por ke oni respektu kaj ne perfidu nin. La malriculoj
estas bonaj, sed mizero estas malbenita afero iganta malbona tiun plej bonan. Se
oni ne timus min, mi jam estus fordonita multfoje al gendarmoj. Miaj veraj ami-
lzoj estas nur mia Cevalo kaj ¢i tiu (kaj li montris la karabenon). Okaze mi ekde-
ziregas vidi mian edzinon kaj filetojn; do, mi iras nokte en la vilagon kaj ¢&iuj
najbaroj, kiuj estimas min, agas, kiel se ili vidus nenion. Sed &i tio iam malbone
finigos... Kelkfoje mi enuas en soleco kaj hezonas paroli kun personoj. Antaii
longe mi deziris veni en Rinconada’n. Kial mi, kiu ja estimas kaj aplaiidas sin-
joron Johanon, ne vidos lin de proksime? Sed mi &iam trovis vin akompanata de
multaj amikoj atl logis en la bieno via edzino kaj via patrino kun infanoj. Mi scias
tion, kio estus okazinta: Ili ektimegus nur vidante Plumeton. Sed nun estas alie.
Nun vi venis kun $ia markizina mosto kaj mi pensis: “Mi iru saluti tiujn gesin-
jorojn kaj konversacii iom kun ili”.

Kaj per preskat nerimarkebla rideto li substrekis la dlferencon kiun 1i faris,
inter la toreaddra familio kaj tiu sinjorino, komprenigante, ke ne estis por 1i se-
kreto la amrilato inter Gallardo kaj Dofia Suno. Lia kampula animo konservis
respekton al la latilega geedzigo, konsiderante, ke li rajtis agi pli libere pri tiu
aristokrata amikino de la toreadoro, ol pri la simplaj virinoj de lia familio.

Ne atentis Dofia Suno pri é&i tiuj vortoj kaj siegis per siaj demandoj la rabis-
ton, dezirante scii, kial li alvenis en sian nunan staton.

— Pro malgravajo, markizina mosto: pro maljustajo; pro malfeliéa okazo el
tiuj falantaj foje sur min, la malric¢uloj. Mi estis iu el plej viglaj de mia vilago,
kaj la laboristoj ¢iam sendis min, kiam estis necese peti ion al la riéuloj. Mi scias
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legi kaj skribi; en mia knabago mi estis sakristiisto kaj oni nomis min vulgare
“Plumeto”, ¢ar mi persekutis kokinojn por fortiri plumojn el ilia vosto por mia
skribado. : :

Manbato de Kuirajo interrompis lian diron.

— Kamarado, mi jam divenis, de kiam mi vidis vin, ke vi estas preSeja rato att
io simila.

Naciao silentis, ne konsiderante decaj tiajn intimajojn, sed iomete ridetis. Sa-
kristiisto, kiu igis bandito! Kion diros Don Joseéjo, kiam li raportos al 1i pri
tio:l. ..

— Mi edzigis kaj naskigis mian unuan fileton. Tun nokton frapas la dompor-
don la gendarma paro kaj irigas min el la vilago, en drasejon. Oni estis pafinta
apud dompordo de riculo kaj tiuj sinjoroj obstinis, pri tio ke mi estis la afitoro...
Mi neis kaj ili batis min per siaj karabenoj. Mi reneis kaj ili ree min batis. Mal-
longigante : ke ili gis la sunlevigo batadis mian tutan korpon, iujn fojojn per siaj
pafiloj, aliajn per la tubpurigiloj, &is kiam ili lacigis kaj lasis min sveninta sur
tero. Ili estis ligintaj min piede kaj mane kaj min batis, kvazait mi estus pakajo,
kaj krome ili diris: “Cu vi ne estas plej kuraga viro el la vilago? Do, defendu vin,
ni vidos, kiom brava vi estas”. Tiu moko estis, kio pli multe vundis min. Mia
malfelica edzino min kuracis, kiel §i sciis, kaj mi ne povis vivi trankvila, memo-
rante la hatojn kaj la mokon... Mallongigante alifoje: iun tagon oni trovis unu el
la gendarmoj mortigita en draSejo kaj mi, por eviti al mi malplaéon, iris en mon-
tan kamparon... kaj tie mi restas gis nun.

— Nu, vi estas trafa — diris admire Kuirajo—. Kaj kio al la alia?

— Mi ne scias; certe li estas ie. Li foriris el la vilago, li petis servi aliloke
malgratt sia granda braveco, sed mi ne forgesas lin. Mi bezonas pagigi al li sian
Suldon. Okaze oni diras al mi, ke li estas en la kontratia flanko de Hispanlando,
kaj tien mi iras, kvankam li estus en infero mem. Mi lasas mian Eevalon kaj mian
karabenon al amiko, por ke li ilin gardu, kaj vojagas vagonare, kiel sinjoro. Mi
estis en Barcelono, en Valjadolido, en multaj urboj. Mi lokigas apud la kazerno
kaj observadas la gendarmojn, kiuj eniras aii eliras “Ci tiu ne estas li: tiu éi
ankati ne”. Oni erare informis min, sed tio ne gravas. Mi seras de antati kelkaj
jaroj kaj certe trovos lin. Se ne okazas, ke 1i mortis, kio estus ja domago.

Dofia Suno atiskultis interesate éi tiun rakonton. Ja Plumeto estas originalulo!
Si eraris, opiniante lin kuniklo.

La bandito silentis, strecante siajn brovojn, kiel se li timis esti tro multe di-
rinta kaj deziris eviti pluajn konfidencojn.

— Permesu min —1i diris al la spadulo— mi iras en la stalon por vidi, kiel
oni zorgis mian cevalon. Cu vi venas, kamarado?... Vi vidos belan beston.

Kuirajo akceptis lian proponon kaj eliris kun li el la kuirejo.

Riam restis solaj la toreadoro kaj la altrangulino, 1i montris sian malbonan
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humoron. Kial §i malsupreniris? Estas troa maltimo sin prezenti antail tian ho-
mon ; bandito, kies nura nomo estas ¢ies teruro. I

Sed Dofia Suno kontenta pro la sukceso, kiun §i atingis sin prezentante, ridis
pri la spadula timo. Al §i Sajnas la bandito bonulo, malfeliculo, kies malbonajojn
trograndigas la popela fantazio. Preskat li estas servisto de §ia familio.

— Mi imagis lin alimaniera, sed malgrati ¢io mi gojas esti koninta lin. Ni
donos al 1i almozon, kiam 1i foriros. Kiel originala lando! Kiaj tipuloj!... Kaj
kiel interesplena lia: ¢asado je la gendarmo tra tuta Hispanlando... Per tio iu ajn
povus verki tre interesan gazetromanon. ;

La bienaj virinoj demetis el la fajrejaj flamoj du grandajn potojn, kiuj kolbase
disodoris agrable.

— Venu tagmangi gesinjoroj— ekkriis Naciao, kiu atribuis al si domestran
postenon en la bieno de sia majstro. ;

Meze de la kuirejo estis granda tablo kovrita per tablotuko kun rondaj panoj
kaj multenombraj vinboteloj. Venis pro tiu alvoko Plumeto, Kuirajo, kelkaj el la
bienaj laboristoj, la bienestro, la terkulturestro, kaj ¢&iuj plenumantaj cefajn ofi-
cojn. Ili sidigis sur du benkojn lokitajn latilonge apud la tablo, dum Gallardo ri-
gardis hezite Dofian Sunon. Decas, ke $§i mangu supre en la familiaj cambroj. Sed
i, ridante pri tia konsilo, sidigis €e al tabla honorloko. Sin placas la kampara vivo
kaj $i opinias tre interese mangi kun tiaj personoj. Sia denaskiga inklino estas mi-
liti. Kaj per vira gesto §i iavitis la spadulon sidigi, malfermante, por volupte flari,
sian gracian nazon, kiu avidis la nutran odoron de la kolbasoj. Ja bongusta man-
gajo. Kiel grandan apetiton Si sentis.

— Estas tre bone — diris sentence Plumeto, rigardante la tablon —. La mas-
troj kaj servistoj mangantaj kune, kiel, oni diras, okazis pratempe. Mi ja unua-
foje vidas ¢i tion.

Kaj 1i sidigis apud la pikrajdisto, ne lasante sian karabenon, kiun 1li konservis
inter siaj genuoj. ; i

—Lasu lokon al mi, mokemulo—1i diris, pusante Kuirajon per sia korpo.

La pikrajdisto, kiu traktis lin per maldelikata kamaradeco, lin respondis per
alia korppudo kaj ambati fortaj viroj ridis, sin reciproke pusante, kaj gojigis Ciujn
Ceestantojn per tiaj brutaj ludoj.

— Nu, malbenajo!—diris la pikrajdisto — demetu tiun ilon el viaj genuoj.
Cu vi ne rimarkas, ke &i direktigas al mi kaj eble okazos malfelicajo?

La bandita karabeno, kliniginte inter liaj kruroj, direktis sian nigran truon al
la pikrajdisto.

— Pendigu tion, malspritulo— insistis & tiu—. Cu vi tion bezonas por
mangi?

— Gi estas bone tiel. Nenion timu — respondis mallonge la rabisto, igante mal-
bonhumora, kiel se li ne volis akcepti konsilojn pri liaj antatizorgoj.
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Li prenis sian kuleron, kaptis panpecon kaj rigardis la ceterulojn, por esti certa
lati vilaga gentileco, pri tio ke ekmanga momento alvenis.

— Sanon, gesinjoroj !

Li atakis la grandegan pladon, kiun oni metis mezen de la tablo por li kaj
ambati toreadoroj. Alia egala plado fumis iom pli malproksime por la bienanoj.

Li Sajnis subite honti pro sia apetitego kaj post ne multaj kulerprenoj li haltis,
opiniante necesa klarigon.

— De hierai matene mi mangis nur panpecon kaj iom da lakto, kiun oni donis
al mi en paStista kabano. Bonan apetiton !

Kaj li reatakis la pladon, akceptante per okulsignoj kaj sendesa movado je siaj
makzeloj la Sercojn de Kuirajo pri lia mangegemo.

La pikrajdisto deziris trinkigi lin. Timigite antati sia majstro, kiun tute ne
placis, ke li ebriigu, li rigardis avide la botelojn de vino metitajn apud lin.

— Trinku, Plumeto. Seka mango estas tre malbona afero Estas necese vers$i
sur gin.

Kaj, antati ol la bandito akceptis lian inviton, la pikrajdisto trinkis, kaj trinkis
rapidege. Plumeto nur malofte tusis sian glason post longa hezito. Li timas vinon:
li perdis kutimon trinki gin. En la kamparo multfoje &in oni ne trovas. Plie vino
estas plej dangera malamiko por homo, kiel i, kiu bezonas vivadi tre vigle kaj
tute preta.

—Sed tie ¢ vi estas inter amikoj—diris la pikrajdisto—. Imagu, Plumeto, ke vi
estas en Seviljo, sub la mantelo mem de Macarena Virgulino. Neniu eé tudos vin...
Kaj, se okaze venos ¢i tien la gendarmoj, mi batalos favore al vi; mi prenos pik-
stangon kaj ni mortigos &iujn el tiuj sentatiguloj. Guste min multe placus igi kam-
para rajdisto!... Ciam mi emis tion.

— Kuirajo! — diris la spadulo de tabla ekstremo, timante la pikrajdistan ba-
bilemon kaj lian proksimecon al boteloj.

La bandito, malgrati tio ke li trinkis malmulte, estis vizagrugetd kaj liaj bluaj
okuloj brilis gaje. Li elektis vigle sian sidlokon fronte al kuireja pordo; de tie i
vidis la bienenirejon kaj parton de la senhoma vojo. De tempo al tempo transiris ¢i
tiun flavan strion bovino, porko, kapro, kaj iliaj ombroj jetitaj de la suno sur gin
suficis por tremigi Plumeton, preta lasi la kuleron kaj preni sian karabenon.

Li parolis kun siaj tablokunuloj, ne forgesante tamen atenti la eksterajon, ¢éar
li estis kutimiginta vivadi ¢iumomente preta sin defendi ati forkuri kaj konsideris
malhonoriga afero por li esti surprizata.

Kiam li finis sian mangon, li akceptis de Kuirajo unu pluan glason, la lastan,
kaj restis kun mano sub sia makzelo, rigardante eksteren, embarasate kaj silente
pro digestado. Tiu estis ja digestado de boao, de stomako kutimiginta sin nutri
neregule per grandegaj mangoj kaj longaj fasttempoj. }

Gallardo prezentis al 1i cigaron el Habano.
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.. — Dankon, sinjoro Johano. Mi ne kutimas fumi ; tamen mi gardos &in por mal-
felica kamarado, kiu iradas tra la kamparo kaj pli multe atas fumi, o] e¢ mangi.
Li estas junulo kiun trafis malbonsorto kaj kiu helpas min, kiam estas okupo por
ambati.

Li gardis la cigaron sub sian bluzon kaj ridetis kun sovaga gajeco, memorante
tiun kamaradon, kiu certe vagadis tiumomente tre malproksime de ili. Vino vigli-
gis Plumeton. Lia mieno estis alia. Liaj okuloj brilis maltrankvilige per metalaj
nuancoj. Lia vangodika vizago stre¢igis laii grimaco $ajnanta forpeli lian kutiman
aspekton je boneco. Oni divenis, ke li deziras paroli, sin latidi pri siaj faroi, pagi
sian gastecon, mirigante siajn bonfarintojn.

—Vi certe audis rakonti, kion mi faris la pasintan monaton sur la vojo al
Fregenal. Cu vi vere scias nenion pri &i?... Mi metis min en la vojon kun mia
kamarado, €ar estis necese haltigi omnibuson kaj pagigi Suldon al riculo, kiu ¢iu-
momente okupigis pri mi. Li estis ja influema homo kutimiginta regi lait kaprico
vilagestrojn, personojn kaj e¢ gendarmojn. Tio, kion oni nomas en gazetoj “ka-
ciko”. Mi sendis al 1i peton je cent duroj kaj, anstatatt obei min, 1i skribis al Se-
vilja provincestro, katlizis skandalon en Madrido kaj persekutigis min pli multe,
ol iam ajn antatie. Li estis kulpa pri pafado okazinta inter mi kaj la gendarmoj, el
kiu mi rezultis krurvundita, kaj ankorati ne kontenta 1li petis, ke oni arestu mian
edzinon, kvazat $i, malfeliculino, scius, kie oni povus kapti min. Tiu perfidulo ne
kuragis eliri eksteren el sia vilago pro timo al Plumeto. Sed subite mi malaperis,
mi forvojagis; iu el la vojagoj, pri kiu mi jus parolis, kaj li konfidigis kaj iris en
Seviljon por siaj negocoj kaj por inciti kontrati mi la atitoritatulojn. Ni atendis
la omnibuson, revenontan el Seviljo, kaj la omnibuso alvenis. Mia kamarado, kiu
estas ja lerta por haltigi iun ajn en vojo, ordonis la kondukiston halti. Mi enigis
mian kapon kaj mian karabenon tra la veturila pordeto. Krioj de virinoj, ploroj de
infanoj, homoj nenion dirantaj, sed aspektantaj vaksfiguroj. Kaj mi diris la voja-
gantojn. “Nenio al vi. Trankviligu, sinjorinoj: bonan sanon al vi, sinjoroj, kaj
felican vojagon al ¢iuj... Nu, tiu grasulo malsupreniru”. Kaj mia homo, kiu flek-
sigis, kiel se li intencus sin kasi sub la virinajn jupojn, estis devigata malsupre-
niri blanke pala, kvazaii lia sango estus foririnta, Sanceligmarsante, kiel ebriulo.
La omnibuso datirigis sian vojagon. “Afiskultu: mi estas Plumeto kaj mi donacos
al vi memorigilon”. Kaj mi plenumis mian promeson. Sed mi ne mortigis lin tuj.
Mi lin vundis ée korpolokon, kiun mi scias, por ke li vivu ankoratt dudek kvar
horojn kaj, kiam la gendarmoj poste helpos lin, 1i povu diri, ke Plumeto lin mor-
tigis. Tiel eraro estas neebla kaj neniu alia povos fanfaroni pri gi.

Dofia Suno atiskultis treege pala, kun premataj pro teruro lipoj, kaj sur $iaj
okuloj aperis tiu stranga brilo akompananta §iajn misterajn pensojn.

Gallardo streéis sian vizagon, genate de tiu sovaga rakonto. :

— Giu devas scii sian metion, sinjoro Johano — diris Plumeto, kiel se 1i dive-
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nis, kion pensis la toreadoro —. Ni ambati vivadas per mortigado: vi mortigas taii-
-rojn kaj mi, personojn. Nur estas tiu diferenco: ke vi estas rica, famaplatidata kaj
-alloganta belajn virinojn, dum mi ofte malsategas kaj finigos, se mi iam malviglos,
fariginte kribrilo, meze de la kamparo, por ke min mangu korvoj. Sed pri scio je
'sia ‘metio, vi ne superas min, sinjoro Johano! Vi scias, ¢e kiun lokon estas necese
vundi tatiron, por ke ¢i tuj falu. Mi scias vundi homon tiamaniere, ke 1i mortu
tuj, ke li ankorati vivu iomete kaj ke li suferu kelkajn semajnojn memorante pri
Plumeto, kiu volas ¢ikani neniun, sed scias sin defendi kontrati tiuj ¢ikanantaj lin.

Alifoje Dofia Suno volis scii la nombron de liaj krimoj.

— Kaj pri mortigoj... Kiom da personoj vi senvivigis ?

— Vi abomenos min, via markizina mosto; sed tial ke vi obstinas!... Kredu,
ke mi ne memoras pri ¢iuj, kvankam mi volas rememori. Eble ilia nombro estas
inter tridek kaj tridek kvin: Mi ne scias certe. Ce tiu tiel mizera vivado, kiu ka-
pablas kalkuli?... Sed mi estas malfeli¢ulo, markizina mo$to: ja kompatindulo.
Kiuj igis min malbona, estas kulpaj. Mortigi estas kiel éerizoj. Oni tiras unu kaj
la aliaj sekvas dekduope. Estas necese mortigi por dafirigi nian vivadon kaj, se
oni kompatas, oni estas formangata.

Longa silento sekvis. La sinjorino rigardadis la mallongajn kaj dikajn manojn
de la bandito kun iliaj difektitaj ungoj. Sed Plumeto ne atentis pri $ia markizina
mosto. Nur 1li pensis pri la spadulo, deziregante montri al i sian dankemon, ¢éar li
akceptis lin ¢e sian' mangotablon, kaj malaperigi tiun malbonan impreson, kiun
Sajne katizis al li liaj vortoj. ]

— Mi vin respektas, sinjoro Johano—li datrigis—. De kiam mi unuafoje vidis
al vi ludbatali, mi pensis: “Jen estas kuraga viro”. Vi havas multe da partianoj,
kiuj amas vin; sed tiel multe, kiel mi!... Por vidi vin mi multajn fojojn min mas-
kis kaj iris en urbojn, riskante esti kaptata. Cu tio ne estas emo?...

Gallardo ridetis jesante per kapo, €ar tio plaéis lian artistan fierecon.

— Plie — datirigis la rabisto— neniu prave diros, ke mi iam venis en Rinco-
nada’n por peti ion, nek e panpecon. Multfoje mi estis malsata ati bezonis kvin
durojn, irante proksime al tie &i, kaj neniam gis nun mi intencis pasi trans la fer-
fadenan barilon. Sinjoro Johano estas respekteginda por mi — mi éiam pensis: “Li
gajnas sian monon same, kiel mi, riskante sian vivon. Decas esti bona kamara-
do...” Car vi ne neos, sinjoro Johano, ke, kvankam vi estas rica famulo kaj mi
madlfeliculo el plej malbonaj, ambaii estas egalaj, ambait vivadas per ludado kun la
morto. Nun ni estas €& tie trankvile mangante, sed iun tagon, se Dio enuos je ni
kaj nin li ne plu helpos, oni kunprenos min apud vojo, kvazati rabian, dispecigitan
hundon kaj vin malgratt via tuta mono oni transportos el tafira cirko kun viaj
piedoj antatien, kiel mortintojn, kaj, kvankam dum kvar semajnoj la gazetoj pa-
rolos pri via malfeli¢ajo, vi, kiu ne estos jam en &i tiu mondo, neniel Satos tion.
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— Jen vero... jen vero—.diris Gallardo, subite paliginte pro tiuj ¢i vortoj de
la bandito.

Lia mieno montris la superstian timon, kiu atakis lin, kiam la dangeraj mo-
mentoj proksimigis. Lia sorto $ajnis al 1i egala al tiu de 1a bandito, kiu nepre iun
tagon at alian mortfalos pro sia neegala batalado.

— Nu, ¢u vi kredas, ke mi pensas pri morto?—daturigis Plumeto—. Mi pentas
pri nenio kaj iras mian vojon. Mi ankatt havas gojojn kaj foje eé fieras same,
kiel vi, kiam vi legas en la gazetoj, ke vi ludis honege tafiron kaj oni premiis vin
per gia orelo. Konsciu, ke la tuta Hispanlando parolas pri Plumeto, ke la gazetaro
rakontas plej grandajn mensogojn pri mi, ke e¢ lati tio, kion oni diras, oni verkos
teatrajojn temante miajn farojn kaj, ke en Madrido, en tiu palaco, kie la deputitoj
kunigas por oratori, oni parolas pri mi preskati ¢iujn semajnojn. Krome, tiu fie-
reco, car mi sola militas kontrati tuta armeo kaj kapturnas milojn da personoj,
kiuj gajnas monon de la Stato kaj portas spadon... Antati nelonge, iun diman-
con, mi iris tagmeze en vilagon kaj haltigis mian Gevalon en la placo, apud blindu-
loj, kiuj kantis kaj ludis gitarojn. La popolamaso rigardis mirigite grandan
bildon, kiun montris la kantistoj kaj kiu prezentis bonfiguran, bele vestitan viron
kun largranda Capelo kaj vangaj hararoj, rajdantan sur bonega cCevalo, kun “tra-
buko” sur la sela antatiajo kaj bela, diketa virino post si. Mi dum kelke da tempo
ne sciigis, pri tio ke tiu belfortulo estas la bildo de Plumeto... Tio ja placas. Mi
iras malpura, Cifonvestite kaj ofte malsatas, sed almenati la homamaso imagas min
tute alia. Mi acetis al ili paperon kun la kantato, el kiuj ili vendis kaj ¢éi tie mi
gin portas. La tutan vivadon de Plumeto kun multe da mensogoj, sed versigitan.
Bela afero. Kiam mi ripozas en la kamparo, mi legas gin por gin lerni parkere.
Certe tion i verkis klera sinjoro.

Timinda Plumeto montris infanan fierecon, parolante pri siaj gloroj. Forpelis
nun 1i tiun silentan modestecon, per kiu venis en la bienon, tiun deziron, pri tio
ke oni forgesu lian propran personon, por nur konsideri lin malfelica iranto puSita
de malsato. Li ardigis pensante, ke lia nomo estas famkonata kaj liaj faroj tuj
atingis la honoron esti publikigataj.

— Kiu konus min—1i datirigis — se mi ne estus foririnta el mia vilago?... Mi
multe pensis pri tio ¢&. Por la malriculoj nur estas la rimedo malgoji laborante
por aliaj ati iri la nuran vojon liverantan monon kaj nomon: mortigi. Mi ne tafi-
gas por mortigi tatirojn. Mia vilago estas montara kaj tie ne estas bravbestoj.
Plie, mi estas peza kaj nelerta... Tial mi mortigas personojn. Tio estas plej bona
afero, kiun povas fari malriéulo, por ke oni respektu lin kaj por prosperi.

Naciao, kiu gis tiam atiskultis tre atente la banditon, konsideris necese paroli

— Kion la malri¢ulo bezonas, tio estas klerigi: scii legi kaj skribi.

Katizis ¢i tiuj vortoj de Naciao ridojn de Ciuj konantaj lian manion.
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— Vi jam elmontris vian temon, kamarado — diris Kuiraj o—. Lasu al Plumeto
paroli, ¢ar, kion 1i diras, tio estas ja prava.

La rabisto akceptis malSate tiun interrompon de la pikiletisto, kiun li malalte
taksis pro lia singardemo en la areno.

— Mi scias legi kaj skribi. Por kio gi tamen utilas al mi? Kiam mi logis en
mia vilago, tio tatigis, por ke oni malamike atentis pri mi kaj por ke mia sorto
sajnis al mi pli kruela... Kion bezonas la malriculo, tio estas justeco: ke oni donu
al 1i tion, kio estas lia, kaj, se oni ne donas, ke li prenu gin. Estas necese igi lupo
kaj timigi. La aliaj lupoj respektas nin kaj la kaptajoj eé lasas danke, ke ni mangu
ilin. Se oni vidas nin malkuragaj kaj malfortaj, tiam eé la Safinoj ofendos nin.

Kuirajo, kiu jam estis ebria, konsentis entuziasme pri ¢io, kion diris Plumeto.
Li ne bone komprenis liajn vortojn, sed tra sia malklare nebula ebrieco 1i kredis
vidi lumon de supera sageco.

— Jen estas la vero, kamarado. Bastonbato al €iuj. Datirigu, ¢ar vi estas ja
trafa.

—Mi lernis, kiel estas la homaro—datirigis la rabisto—. La mondo estas dividita
latt du gentoj : lantonditoj kaj lantondistoj. Mi ne volas, ke oni lantondu min; mi
naskigis por lantondi, ¢ar estas°ja viro kaj timas neniun. Al vi, sinjoro Johano,
okazis same. Vi lasis la malsuperan vojon per via kuragego; sed via vojo estas
pli glata, ol tiu mia.

Li restis dum kelkaj sekundoj rigardante la spadulon kaj poste daiirigis kon-
vinke.

— Mi opinias, sinjoro Johano, ke ni naskigis iom malfrue. Kiom da kuragajos
antikve estus farintaj ni, kiuj estas bravaj kaj dignaj viroj ! Nek vi mortigus tati-
rojn nek mi estus persekutata tra la kamparo, kiel malbona besto. Ni estus duon-
regoj, guberniestroj atl altrangaj postenuloj trans la maro. Cu vi ne atidis paroli
pri Pizarro, sinjoro Johano?

Sinjoro Johano faris nedifineblan signon, ¢ar li ne volis konfesi sian nescion
pri tiu mistera nomo, kiun li tiam audis unuafoje.

— Via markizina moSto ja scias, kiu li estis pli bone, ol mi, kaj pardonu mia,
se mi ion diros erare. Mi sciigis pri tiu rakonto, kiam mi estis sakristiisto kaj
ekzercis min legi per malnovaj historioj gardataj de la pastro... Pizarro estis
malri¢ulo, kiel ni; li Sipveturis trans la maron kaj kun dekdu ati dektri viroj tiel
mizeraj, kiel li, iris en pli riGan landon, ol Paradizo mem... en regnon, kie estas
Potosio: imagu. Ili multfoje batalis kontraii la gentoj el Ameriko portantaj plu-
mojn kaj sagojn kaj fine ili venkis éiujn, forprenis la trezorojn de la tieaj regoj
mento, atingante samtempe postenon, ¢u de markizo, éu de generalo ati altranga
jugisto. Kaj same, kiel ¢i tiuj, estis multaj aliaj. Imagu, sinjoro Johano, se ni estus
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vivantaj tiam... Kiel facile vi kaj mi kun kelkaj el ¢i tiuj Geestantaj bravuloj estus
farintaj tiom multe da mirindajoj at e¢ pli, ol tiu Pizarro...

Kaj la bienaj homoj ¢iam silentaj, sed emocie brilokulaj pro tiu rava historio.
konsentis per siaj kapoj pri tiuj ideoj de la bandito.

— Mi ripetas, ke ni naskigis malfrue, sinjoro Johano. La fruktodona vojo mal-
fermigis por la malriéuloj. Ni, hispanoj, ne scias nun, kion fari. Restas jam neniu
lando, kien iri. Tion, kio estis en la mondo konkerinda, al si proprigis la angloj
kaj aliaj fremduloj. La pordo estas fermita kaj la kuragaj homoj estas devigataj
putri en ¢ tiu korto kaj atidi mallatdojn, ¢ar ni ne rezignacias pri nia sorto. Mi,
kiu eble estus atinginta regan postenon en Ameriko att ie ajn alie, estas konside-
rata nuntempe, kiel rabisto. Vi, bravulo, mortigas bestojn kaj estas aplatidata, sed
mi scias, ke multaj sinjoroj rigardas toreadoran metion, kiel nedigna.

Dofia Suno partoprenis por konsili la banditon. Kial li ne sin dungas, kiel sol-
dato? Li povus iri en malproksimajn landojn, kie estus milito kaj noble utiligi
siajn kapablojn.

— Jes mi tatigas por tio, markizina moSto. Mi pri tio multfoje pensis. Kiam
mi dormas en bieno alt min kasas en mia hejmo dum kelkaj tagoj, mia korpo dan-
kas Ce la unuaj enlitigoj kaj varmaj mangoj sur tablo, kiel ¢i tiu, sed poste mi
enuas kaj Sajnas, ke la montaro altiras min malgrati siaj mizeroj kaj ke mi bezo-
nas dormi en libera aero, metinte mian kapon sur Stonon... Jes; mi tatigas por esti
soldato; mi estus bona soldato. Sed kien iri?... Finigis jam la veraj militoj, kie ¢iu
viro kun kelkaj kamaradoj faris, kion li konsideris plej bona. Nuntempe nur estas
aroj da homoj, ¢iuj same vestitaj kaj markitaj, kiuj vivas kaj mortas, kvazaii
marionetoj. Tie okazas same, kiel en la mondo: lantonditoj kaj lantondistoj. Tu
faras mirindajon, kaj gin proprigas la kolonelo; iu batalas, kiel leono. kaj estas
premiata la generalo... Ne: ankatt mi naskigis malfrue por esti soldato.

Kaj Plumeto rigardis malsupren, restante dum iom da tempo absorbate de la
malgojiga penso pri sia malfelico kaj konsiderante sin netatiga por la nuntempo.

Subite li prenis sian karabenon kaj intencis starigi.

— Mi foriras... Tre danka, sinjoro Johano, pro viaj gentilajoj. Fartu bone,
markizina mosto.

— Sed, kien vi iras? — diris Kuirajo lin tirante —. Sidigu, malspritulo. Nenie
vi estos pli bone, ol ¢i tie.

La pikrajdisto deziris, ke la bandito restu plu kun ili, ¢ar lin placis paroli kun
li, kiel kun ¢iama amiko, kaj poste povi rakonti en la urbo tiun interesplenan
babilon.

— Mi jam estas Ci tie de antati tri horoj kaj mi devas foriri. Neniam mi restas
dum tiom da tempo en loko nekasita kaj sur ebenajo, kiel Rinconada: Eble en tiu
momento oni sciigis, ke mi estas &i tie.
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— Cu vi timas la gendarmojn ? — demandis Kuirajo—. Ili ne venos kaj, se ve-
nos, mi hatalos apud vi.

Plumeto faris malSatan geston. La gendarmoj! Ili estas ja homoj, kiel la ce-
teraj: kelkaj, bravaj; sed preskaii ¢iuj, kelkfilaj patroj tute ne dezirantaj vidi lin
at alvenantaj malfrue, kiam ili scias, ke li estas ie. Nur ili iras kontrati lin, kiam
okazas neatendita renkonto kaj ili ne povas agi alie.

— La pasintan monaton mi estis en bieno nomata “Kvin-kamentuboj”, tagman-
gante, kiel nun ¢i tie, kvankam ne tiel agrable akompanate, kiam jen mi vidis veni
ses piedirantajn gendarmojn. Mi estis certa, pri tio ke ili ne sciis, ke mi estis tie,
kaj ili venis nur por sensoifigi sin. Ja malbona okazo; sed nek ili nek mi povis
forgliti antati la hienanoj. Tion poste oni rakontus kaj la kritikemuloj malres-
pektus kaj dirus, ke ¢iuj estas malkuraguloj. La bienestro fermis la pordon kaj la
gendarmoj komencis gin bati per siaj karabenoj, por ke oni malfermu &in. Mi or-
donis lin, ke 1i kaj hienano sin metu post ¢iun el ambaii pordfolioj. “Kiam mi diros
“nun”, vi subite tute malfermu”. Mi suprenigis sur mian Eevalon kaj prenis per
mano revolveron. “Nun!”. Oni malfermis la pordon kaj mi eliris eksteren, kvazati
fulmo. Vi ne scias, kiom multe kuregas mia brava cevalo. Ili sendis al mi sufice
da kugloj, sed neefike. Mi ankati pafis ilin ce la elirmomento kaj lati tio, kion oni
diris, mi trafis du gendarmojn... Mallongigante: mi forflugis, kuSante sur la
cevalkolo por esti pli malfacile vundebla kaj la gendarmoj sin vengos poste. batante
la bienanojn. Tial estas plej konvene diri nenion pri miaj vizitoj, sinjoro Johano.
Poste venas ili kaj vin kapturnos per demandoj kaj deklaroj, kiel se per tio ili estus
kaptontaj min. :

La bienanoj de Rinconada mute jesis. Ili tion jam scias. Estas necese silenti
pri tiu vizito, por eviti al si genojn, kiel oni faras en ¢iuj bienoj kaj pastistaj ka-
banoj. Ci tiu generala silento estis plej potenca helpanto de la bandito. Krom tio ¢
¢iuj kampuloj admiris Plumeton. Per kruda entuziasmo ili konsideris lin ven-
ganta heroo. Nenion malbonan ili timis de li. Liaj minacoj nur rilatis la ri¢ulojn.

— Mi ne timas la gendarmojn — datirigis la rabisto—. Kiujn mi timas, tiuj -
estas la malri¢uloj. Ciuj estas bonuloj, sed kiel malnobla estas mizero! Mi scias, ke
ne mortigos min la policaj soldatoj: iliaj kugloj ne tatigas por mi. Se iu mortigos
min, tiu estos ja malriculo. Oni lasas sen timo, ke ili proksimigu, ¢ar ili estas niaj
fratoj, kaj tiam ili profitas tiun nesingardon. Mi havas malamikojn: homoj ju-
rintaj mortigi min. Kelkfoje ili estas malnobluloj, kiuj min perfidas esperante
monpremion, ai nedankemuloj, al kiuj mi ordonas fari aferon, kaj ili ne faras gin,
kaj, por ke Ciuj respektu nin, estas necese agi energie. Se oni pikas ilin forte,
kontraii nia familio ili intencas sin vengi. Se oni estas bona kaj kontentigas mal-
suprenigante ilian kalsonon por karesi ilin per manpreno je urtikoj kaj kardoj,
ili memoras ¢i tiun Sercon dum sia tuta vivado. La malriéuloj, niaj fratoj, estas
tiuj, kiujn mi ja timas.
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Silentis momente Plumeto kaj, rigardante la spadulon, aldonis :

— Plie estas la rabemuloj, la dis¢iploj, la junuloj konkurantaj kontrati nin.
Sinjoro Johano, diru vere: Kiuj pli multe priokupas vin? Cu la tatiroj att tiuj
tatiridistoj, kiuj aperas pusate de malsato kaj volas superi la majstrojn?... Same
okazas al mi. Prave mi asertas, ke ni estas egalaj ! En ¢iu vilago ekzistas bravulo,
kiu revas esti mia heredonto kaj esperas iam trovi min dormanta sub arba ombro
kaj krevigi mian kapon, min pafante de apud &i. Kia famo atingus, kiu mortigus
Plumeton !

Poste li iris en stalon, sekvate de Kuirajo, kaj post kvarono da horo li irigis
en la bienan korton sian vigle fortan Gevalon, kunulo de aventuroj. La ostorica
besto Sajnis pli granda kaj grasa post tiuj nemultaj horoj kun abunda mango en
la stalo de Rinconada.

Plumeto karesis giajn flankojn kaj arangis sian lankovrilon sur la sela antatia-
jo. Ja la besto pravas esti kontenta. Malofte i estos tie] regalata, kiel ca !a bieno
de sinjoro Johano Gallardo. Nun gi senlace iru, éar la vojo estos longa.

— Kien vi iros, kamarado? — diris Kuirajo.

— Tion demandi ne decas... Tra la mondo! E¢ mi mem ne scias kien... Preta
por Ciuj okazajoj.

Kaj, metinte piedpinton en iun €] la rustigintaj, kotmalpuraj piedingoj, i supre-
nigis kaj restis rekte sidante sur la selo.

Gallardo malproksimigis de Dofia Suno, kiu rigardis tiujn iradpretigojn de
la bandito per nedifineblaj okuloj, premante pro emocio sian palan bhuon.

La toreadoro sercis en la internan, jakan poSon kaj antatieniris a] la rajdisto,
prezentante kage, falditajn paperojn en sia mano.

— Kio estas tio? — diris la rabisto—. Cu mono?... Dankon, sinjoro Johano.
Al vi certe oni diris, ke estas necese doni al mi ion, kiam mi foriras el hieno: sed
tio rilatas la aliajn, la ri€ulojn, kiuj gajnas monon senpene. Vi gajnas &in, riskante
vian vivon. Gardu gin, sinjoro Johano.

Sinjoro Johano gardis siajn bankbiletojn iom malkontenta pro tiu rifuzo de la
bandito, kiu obstinis konsideri lin sia kamarado.

— Jam vi honore promesos al mi tatiron, se iam ni vidos nin reciproke en
cirko — aldonis Plumeto —. Tio valoras por mi pli multe, ol la tuta oro el la
mondo.

Antatieniris Dofia Suno, gis tio ke §i sin metis apud kruron de la rajdisto kaj,
demetinte atitunan rozon, kiun §i portis sur sia brusto, mute prezentis &in al li,
lin rigardante per siaj oraj kaj verdaj okuloj.

— Cu gi estas por mi?— demandis la rabisto per surpriza kaj mira tono—.
Cu por mi, markizina mosto ?

Vidinte la jesan geston de la sinjorino, li prenis mallerte kaj embarasate la

)
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floron, ne sciante, kien gin meti, gis kiam fine 1i enigis gin tra butontruo de la bluzo
inter ambati ekstremoj de la ruga tuko, kiun Ii portis sur sia kolo.

— Tio @& ja estas bela—1i ekdiris, plilargigante sian rondan vizagon—. En
mia tuta vivado okazis al mi nenio simila.

La maldelikata rajdisto $ajnis kortuSita kaj embarasata samtempe pro la virina
deveno de tiu donaco. Rozojn al 1i!

Li tiris la kondukilojn de sia éevalo.

— Fartu bone ¢iuj, gesinjoroj. Gis la revido... Fartu bone, kamarado. Eble foje
mi jetos al vi cigaron, kiam vi lerte spadpikos tatiron.

Li adiatiis per manbato la pikrajdiston kaj éi tiu respondis per surfemura pug-
nobato tremiganta la fortikan muskolaron de la bandito. Kiel simpatia Plumeto!
Kuirajo pro sia amema ebrieco volis iri al la kamparo kun Ii.

— Adiati! Adian!

Kaj, spronante sian Cevalon, eliris la bandito per rapida troto for el la bieno.

Gallardo montrigis kontenta, ¢ar la handito malproksimigis. Poste li rigardis
Dofian Sunon, kiu restis nemove, sekvante per siaj okuloj la rajdanton des pli
malgrandigintan, ju pli la distanco kreskis.

— Kia virino! — grumblis la spadulo senespere —. Kiel freneza sinjorino!...

Felie Plumeto estis malbela kaj sin vestis per malpuraj éifonoj, kiel vagulo.

Se ne, $i certe estus foririnta kun Ii.

VI

— Sajnas neeble, Sebastiano, ke homo, kiel vi, havanta edzinon kaj filojn kon-
sentis pri tiaj fiamaj maklerajoj... Mi, kiu kredis vin alia kaj konfidis al vi, kiam
vi vojagis kun Joéjo! Mi, kiu restis trankvila, éar 1i iris kun persono de energia
karaktero!... Cu jam forflugis &iuj viaj idealoj kaj konvinkoj? Cu tion ordonas
la judoj kunigantaj en la hejmon de instruisto Don Joseéjo?...

Naciao, timigate de la indigno de la patrino de Gallardo kaj kortuSate de la
silenta plorado de Karmeno, kiu kaSis sian vizagon per naztuko, sin defendis mal-
lerte. Sed, kiam 1i atidis la lastajn vortojn, 1i rektigis per pastra afekto.

— Sinjorino Angustio, ne tuSu miajn idealojn kaj lasu pace, se vi volas, Don
Josecjon neniel rilatantan tion ¢i. Mi iris en Rinconada’n, ¢ar tion ordonis al mi
mia majstro. Cu vi scias, kio estas toreadora bando? Nu, same kiel armeo: disci-
plino kaj servutismo. La matadoro ordonas kaj estas necese obei. Ludbatalado
venas el inkvizicia epoko kaj estas plej reakcia metio.
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— Arlekeno ! — kriis sinjorino Angustio —. Vi hipokritas per viaj fabeloj pri
Inkvizicio kaj reakcioj ! Ciuj vi kune elmortigos i tiun kompatindulinon, kiu dum
la tuta tago ploras, kiel Afliktita Madono. Vi volas kasi tiun malbonan konduaton
de mia filo, ¢ar 1i liveras al vi mangrimedojn.

— Vi pravas, sinjorino Angustio; Joéjo ebligas al mi mangadi; tiel estas. Kaj,
car li ebligas al mi mangadi, mi devas obei lin... Ny, sinjorino: vin metu en mian
situacion. La matadoro diras al mi, ke mi akompanu lin en Rinconada’n... Bone!
Post unu horo mi trovigas en afitomobilo kun tre bela sinjorino... Kion fari? La
majstro komandas. Plie, mi ne iris sola. Ankatt iris Kuirajo, kiu estas nejuna kaj
respektinda persono, kvankam sufie bruta. Neniam li ridas.

La toreadora patrino indignis pro tiu rezomno.

— Kuirajo! Malbonulo, kiun Joéjo devus maldungi el sia bando, se estus deca.
Ne parolu min pri tiu ebriulo, kiu batas sian edzinon kaj lasas, ke liaj gefiloj
malsatas.

— Bone, ni ne parolu pri li... Mi diras, ke vidis tiun altrangulinon kaj, kion
fari? Si ne estas fivirino: §i estas markiza nevino, partianino de la majstro, kaj
la toreadoroj, vi ja scias, bezonas amike rilati kun potenculoj. Estas necese gajni
vivrimedojn el la publiko. Cu tio ¢i estas malbona?... Poste en la hieno okazis
nenio! Mi juras tion al vi per miaj familianoj; nenio! Mi tute ne tatigas por sub-
porti tiajn rolojn, kvankam la matadoro tion ordonus! Mi estas deculo, sinjorino
Angustio, kaj vi malbone agis, kiam vi jus nomis min per tiu finomo... Kiam iu
estas komitatano kaj oni konsultas lin e balottagoj kaj urbokonsilantoj kaj depu-
titoj premis ¢i tiun jenan manon. Cu estas eble ludi iajn rolojn?... Mi ripetas, ke
okazis nenio. Ili parolis sin reciproke je “vi” same, kiel vi kaj mi; &iu el ili dor-
mis en sia Eambro; estis nek eé unu amrigardo, nek e¢ unu nebona vorto. Ciumo-
mente dececo. Kaj, se vi volus, ke Kuirajo venu a] vi, li dirus..

Sed Karmeno interrompis lin per plenda voco trancéata de sopiroj.

— En mia hejmo! —§i gemis kun mira mieno—. En la bieno!... Kaj §i dor-
mis sur mia lito!... Mi sciis ¢ion kaj tamen mi silentadis! silentadis!... Sed &
tion! Jesuo! Ci tion, en tuta Seviljo estas neniu, kiu kuragus fari.

Naciao afable konsolis §in. Trankviligu, sinjorino Karmeno. Tio ne gravis'
Vizito en la bienon de entuziasma partianino deziranta vidi de proksime, kiel 1i
vivadas kampare. Ci tiuj duonfremdaj sinjorinoj &iam estas kapricemaj kaj stran-
gaj. Kion vi dirus, se estus vidinta la francinojn, kiam la toreadora bando vojagas
por ludbatali en Nimes kaj Arlés!...

— En tute, nenio. Cio... bagateloj. Nu, mi gojus koni la senhontulon, kiu diris
tion. Se mi estus Jo¢jo kaj tiu mensogulo, bienano, mi forpelus lin kaj, se li estus
eksterulo, mi irus €e la jugiston, por ke li arestu lin en malliberéjon pro kalum-
niinto kaj malnoblulo.

Karmena ne esis plori, ne atiskultante la indignajn esprimojn de la pikiletisto,
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dum sinjorino Angustio, sidante sur apogsego, el kiu elbordigis §ia dika korpo,
streCis la brovojn kaj premis sian vilan kaj sulkoplenan buSon.

— Silentu, Sebastiano, kaj ne mensogu— diris. la .maljunulino—. Mi scias
¢ion. Maldeca dibocCo estis tia vojago en la bienon; cigana festo. Oni diras, ke eé
vizitis vin Plumeto, la rabisto.

Atudante tion, Naciao eksaltis pro surprizo kaj maltrankvilo. Sajnis al li. kva-
zall enirus en la korton, paSante sur la marmora planko, malbonaspekta kaj seb-
Capela rajdanto, kiu terensaltas kaj direktas a] li sian karabenon pro perfidulo
kaj timemulo. Poste $ajnis al li vidi multe da nigrelakitaj ¢apeloj, lipharaj kaji
demandemaj buSoj kaj skribantaj manoj kaj fine, la tutan toreadoran bandon
vestitan per lumvestoj, kubutligita kaj iranta al malliberejo. Pri tio de Plumeto ja
estis necese nei energie.

— Malvero! Cio malvero! Kion vi diris pri Plumeto? Tie nur estis dececo.
Nu, estus ja troe, ke, parolante pri civitano, kiel mi, kiu liveras pli multe, ol cent
balotajn voédonojn al sia partio, oni dirus, ke 1i estas amiko de Plumeto!

SmJormo Angustio, venkite de la protestoj de Naciao kaj ne tre certa pri tiu
lasta atero, fine ne kredis gin. Bone, nenio pri Plumeto. Sed tio alia! Iri en la
bienon kun tiu fivirino! Kaj per obstino de patrino kulpiganta pri la malbona
konduto de sia filo liajn akompanantojn, i datirigis insulti Naciaon.

— Jam mi sciigos al via. edzino, kia.vi estas. Si, malfeliculino, penegadas en
via butiko de la sunlevigo gis la nokto, dum vi-dibocas, kvaza# fijunulo! Vi devus
honti... je via ago! havante tiom multe da filoj !

La pikiletisto fine foriris, forkurante de sinjorino Angustio, kiu pro indigno
sin mentris tiel insultema, kiel en tiu epoko, kiam §i estis dungita en la tabaklabo—
rejo. Li decidis ne plu iri en la majstran hejmon.

Kelkajn fojojn Naciao renkontis Gallard’on en strato; ¢i tiu Sajnis malbon-
humora, sed, kiam vidis sian pikiletiston, 1i montrigis ridetanta kaj kuragema,
kiel se ne efikus lin la hejma malpaco.

— Tie estas malplaco Jo¢jo. Mi ne reiros en vian hejmon, kvankam oni volus
treni min tien. Via patrino insultas min, kvazati mi estus cigano el Triana. Via
edzino ploradas kaj rigardas min, kiel se mi estus kulpa pri ¢io. Nu, alifoje bon-
volu ne pensi pri mi, kiam vi deziros iri kun virinoj. Sercu alian akompananton.

Gallardo ridetis kontente. Okazos nenio: Tio baldat pasos. Pli gravajn fulmo-
tondrarojn i rezistis.

— Plej konvene estas, ke vi venu en mian hejmon. Tie kun multe da vizitantoj
neniu kuragos riproci. :

— Cu mi? — ekkriis Naciao —. Prefere mi igus min pastro.

Post ¢&i tiuj vortoj la spadulo konsideris neutile insisti. Li dum granda parto
de la tago estis eksterhejme, for de tiu malamika silento de la virinoj, multfoje
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interrompata per larmado, kaj, kiam 1i revenis, estis eskortate de la kontraktfa-
risto kaj aliaj amikoj.

La ledajisto ankat estis grava helpanto por Gallardo. Unuafoje ¢i tiu konsi-
deris sian bofraton simpatia homo, tre saga kaj inda je pli bona sorto. Estis i, kiu
dum la matadoraj forestoj okupigis pacigi la virinojn, inkluzive tiun sian, igante
ilin kvazat lacigitaj furioj.

— Nu—1i diris —; kio estas ¢io? Negrava infanajo. Ciu estas, kiu estas, kaj
JoGjo estas famulo bezonanta rilati kun potenculoj. Ke tiu sinjorino iris en la
bienon! Kio nebona?... Estas necese regali la utilajn geamikojn: tiel oni povas
poste peti favorojn kaj per ili helpi la familion. Okazis nenio nedeca: ¢io kalum-
nioj. Tie estis Naciao, kiu estas energia homo... Mi multe konas lin.

Kaj li unuafoje en sia vivado latidis la pikiletiston. Car la bofrato ¢iumomente
estis hejme, lia helpb tre multe valoris por Gallardo. Li sola suficis por kvietigi la
virinojn, konfuzante ilin ver sia sencesa babilado. La toreadoro malavare montris
sian dankon al 1i. Lia bofrato lasis la ledajistan butikon, éar la negocoj ne estis
gajnodonaj, kaj atendis, ke la spadulo liveros al li oficon. Dume la matadoro pagis
¢iujn necesojn de lia familio kaj fine petegis al li kaj al sia fratino, ke ili bon-
volu logi en lia hejmo. Tiel kompatinda Karmeno malpli multe enuos. Si ne estos
tiel sola.

Tun tagon Naciao ricevis avizon de la matadora edzino, por ke li iru al §i.
La edzino mem de la pikiletisto komunikis al 1i tiun peton.

— Mi vidis Sin ¢i tiun matenon. Si venis el Sankta Gilo. La okuloj de la mal-
feliculino Sajnas, kiel se ili ploris ¢iumomente. Iru al Si... Ve la beluloj! Kia
suferigado ! '

Karmeno akceptis Naciaon en la spadula skribocambro. Tie ili estos solaj sen
timo, pri tio ke sinjorino Angustio eniru geni lin per siaj troaj indignoj att la
bofratoj, kiuj enlogigis tien kun ¢iuj siaj gefiloj. Gallardo estis en la klitho de
strato Serpentoj. Li forkuris Giam el sia hejmo kaj multajn tagojn, por eviti
renkonti sian edzinon, mangis kun amikoj en kampa mangejo Eritasia.

Naciao sidigis sur kanapo kaj restis tie kun mallevita kapo kaj Capeio inter
manoj, ne dezirante rigardi la edzinon de sia majstro. Kiel §ia fartaspekto difelc-
tigis | Siaj okuloj rugigis kaj estis éirkatiataj de profundaj, malhelaj sulkoj. Siaj
‘brunaj vangoj kaj nazrando estis brile rozkoloraj pro ofta frotado per naztuko.

— Sebastiano, diru al mi la tutan veron. Vi estas bona, vi estas plej intima
amiko de Johano. Tio de panjo la alian tagon estis iu el $iaj karakterajoj. Vi jam
scias, kiom $§i estas bona. Subitajo kaj poste nenio. Ne konsideru vin ofendita.

Tl pikiletisto jesis per kapmovoj, atendante la demandon. Kion deziras scii
~éinjorino Karmeno ?

— Ke vi diru al mi tion, kio okazis en Rinconada; kion vi vidis kaj kion vi
suspektas. '
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Ha bona Naciao! Per kia nobla gesto li levis sian kapon kontenta povi bon-
fari, konsolante tiun malfeliculinon!... Vidi? Li ja vidis nenion malbonan.

— Mi tion juras per mia patro, mi tion juras... per miaj idealoj.

Kaj 1i apogis sen timo sian juron sur tiun sanktegan ateston, Car li vidis ne=
nion kaj tial li pensis lafi sia logiko, kiun 1i fiere taksis vigla kaj saga, ke nenio
malbena okazis.

— Mi opinias, ke ili nur estas amikoj... Nu, mi ne scias éu antatie estis alie.
Oni diras... oni babilas... sed oni elpensas ankati tiom multe da mensogoj ! Vi ne
priokupigu, sinjorino Karmeno. Gajeco kaj vivo, jen estas la vero!

Si reinsistis. Sed, kio okazis en la bieno?... La hieno estas &ia hejmo kaj pro
tio §i indignas, ¢ar tiel kunigis malfideleco kaj io, kio al & &ajnis rekta ofendo
kaj insulto a] $ia propra persono.

— Cu vi konsideras min malsaga, Sebastiano? Mi vidas éion. De kiam li ko-
mencis atenti pri tiu sinjorino... ati, kio §i estas, mi konis, kion Johano pensis.
Tiun tagon, kiam 1i honore promesis al &i tatiron kaj li venis hejmen kun tiu
ringo de briliantoj, mi divenis tiun rilaton ekzistantan inter ambaii, kaj ekdezi-
regis jeti la ringon planken kaj disrompi gin per piedo... Poste mi sciis cion;
Cion! Estas ¢iam personoj, kiujn placas sciigi pri tiaj aferoj, éar tio cagrenas.
Krome ili ne kasigis, iris ¢ien kvazaii geedza paro, vidate de ¢iuj, rajdante same,
kiel ciganoj, kiuj iras de foiro en foiron. Kiam ni logis en la bieno, gis mi venis
sciigoj pri Gio, kion faris Johano, kaj poste en Sanlucar ankafi.

Naciao konsideris necese interrompi §in, tial ke Karmeno, kortudite de tiaj
memoroj, estis tuj ekploronta.

— Kaj ¢u vi kredas tiujn mensogojn, naivulino? Cu vi ne konscias. ke ili estas
elpensajoj de tiuj, kiuj ne amas vin?... Nur enviajoj.

— Ne; mi konas Johanon. Cu vi kredas, ke éi tiu estas lia unua faritajo?... Li
estas, kiel estas, kaj ne kapablas aliigi. Malbenita metio, kiu $ajnas frenezigi la
virojn! Post du jaroj de nia geedzigo li jam amrilatis kun bela viandistino. Kiom
multe mi suferis, kiam mi sciigis!... Sed nek e¢ unu vorton mi diris. Li ankorat
kredas, ke mi scias neniom. Poste kun kiom multe da ili li amrilatis! Kun dan-
cistinoj sur kafejaj estradoj, kun fivirinoj el mangotrinkejoj, e¢ kun publikaj
malcastulinoj... Mi ne scias, kiom da ili, dekduoj! kaj mi silentis, dezirante kon-
servi la hejman pacon. Sed i tiu nuna virino ne estas, kiel la ceteraj. Tohano
estas freneza pro §i; li malsagigis: mi scias, ke 1i multfoje agis maldigne,
por ke §i malgrait sia altrango ne forpelu lin straten pro honto amrilati
kun toreadoro... Nun §i estas foririnta. Cu vi tion ne scias? Si foriris, ¢ar enuis
en Seviljo. Al mi oni raportas pri ¢io. Si forvojagis kaj ne adiatiis Johanon kaj,
kiam li iris viziti §in la pasintan tagon, li trovis la pordon fermita. Kaj jen 1i
estas malgaja, kvazati malsana Cevalo, kaj iras kun amikoj funebromiena, kaj
trinkas por gajigi kaj, kiam 1i revenas hejmen, Sajnas senespere Cagrenita. Ne;
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li ne forgesas tiun virinon. La sinjoro estis fiera, pro tio ke amis lin tia altran-
gulino, kaj lia fiereco nun doloras, éar §i forlasas lin. Ha, kie] mi abomenas lin!
Jam li ne estas mia edzo: al mi Sajnas alia. Apenati ni interparolas, se ne estas
por disputi. Same, kiel se ni ne konus nin unu la alian. Mi restas sola supre kaj i
dormas malsupre en cambro apud la korto. Ni ne plu kunigos; mi tion juras!
Antatie mi Cion pardonis al li: tio estis malbonaj profesimoroj: manio de torea-
doroj sin taksantaj nepre virinallogaj viroj...; sed nun mi ne volas vidi lin: li
natizegas min.

Si parolis energie kaj brilis sur §iaj okuloj malama flamo.

— Ha tiu virino! Kiel §i Sangis lin!... Li estas alia! Nur 1i volas iri kun ri-
culoj kaj la kvartalanoj kaj ¢iuj malriculoj el Seviljo, kiuj estis liaj amikoj kaj
helpis lin, kiam 1i komencis ludbatali, plendas pri li kaj eble iun tagon ili fajfegos
lin en la cirko pro maldankemo. Ci tien eniras mono grandkvante kaj ne estas
facile kalkuli gin. Nek e¢ li mem scias neniam, kiom multe 1i havas: sed mi &on
observas. Li vetludas multe, por ke liaj novaj amikoj $atu lin; ankait 1i multe
perdas kaj la mono eniras tra pordo kaj foriras tra iu alia. Mi nenion diras al li.
Car ja li estas kiu gin gajnas. Sed li estis devigata pruntepeti al Don Josefo por
bienaj elspezoj kaj 1i acetis &i tiun jaron olivarbarojn por kunigi ilin al la bieno
per aliula mono. Preskati ¢io, kion 1i gajnos en la venonta sezono estos por pagi
Suldojn. Kaj, se li estus vundota, kiel 1i pagos? Kaj ankati kiel, se 1i estus devi-
gota ne plu ludbatali, kiel okazas al aliaj?... E¢ min li volis §angi same, kiel li
sangigis. Certe la sinjoro, kiam revenas hejmen post vizito al Dofia Suno ati
Dofia Demono, trovas malelegantaj sian panjon kaj min vestitajn per Saloj kaj
roboj, kiel ¢iuj enlandaninoj. Li estas, kiu trudis al mi tiujn Eapojn senditajn el
Madrido, per kiuj mi malgracias, mi tion konas, kaj Sajnas simio el tiuj dancan-
taj lat gurda ritmo. Tie] bela ajo, kiu estas mantilo!... Li ankait estas, kiu acetis
tiun inferan veturilon, la atitomobilon, en kiu mi ¢iam veturas time kaj kiu odo-
ras infere. Se ni lasos lin, e¢ li metos capelon kun kokvostoj al maljuna panjo. Li
estas fanfaronulo nur pensanta pri tiu alia virino kaj deziranta, ke ni estu same,
kiel §i, por ne honti je ni.

La pikiletisto ekprotestis. Tio ne, Johano estas bona kaj faris Cion &i, car Ii
multe amas sian familion kaj deziras por gi luksajojn kaj oportunajojn.

— Joc¢jo eble estas, kiel vi diras, sinjorino Karmeno, sed tamen, necese estas
indulgi ion al li... Ja multaj virinoj mortas pro envio, kiam vidas vin! Kia fierin-
dajo esti edzino de plej brava toreadoro kun abundega mono kaj hejma domo
mirinde bela kaj povi absolute mastrumi ¢ion; éar la majstro ja lasas al vi disponi
pri ¢iuj aferoj.

La okuloj de Karmeno eklarmis kaj §i metis sur ilin sian naztukon por ilin
visi.

— Plej volonte mi estus Suflikista edzino. Kiom multfoje mi pensis pri tio!
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Se Johano estus irinta la vojon de sia unua metio anstatatt tiu malbenita de torea- -
doro!... Pli felica mi estus, se mi- kun malrica $alo portus al li mangajaron en
domenirejon, kie 1i laborus, kiel laboris lia patro. Estus neniu belulino, kiu for-
stelus lin al mi; li estus mia; monmanko premus nin; sed &iujn dimanéojn tre dece
vestite ni irus posttagmeze en kampan gastejon por mangeti. Plie estas tiu ti-
mado, kiun kafizas al mi la malbenitaj ludbataloj. Tio &i ja ne estas vivi! Multe
da mono, multe! sed kredu min, Sebastiano, por mi ¢i estas kvazaii veneno kaj,
ju pli gi eniras hejmen, des pli malbone mi estas kaj des pli mia sango putrigas.
Por kio mi volas la ¢apojn kaj tiun tutan lukson?... Oni konsideras min tre felica
kaj oni min envias kaj mi tamen revas pri tiuj malricaj virinoj, kiuj e¢ malsatas,
sed portas sian fileton sur brako kaj, kiam ili cagrenigas, forgesas €ion rigardante
la etulon kaj ridante kun &i... Ve la filetoj! Jen estas mia malfelico. Se ni havus
iun!... Se Johano vidus hejme infaneton, kiu estus lia, tute lia, pli, ol tiaj estas
la genevetoj !...

Ploris Karmeno, sad nun per sinsekva larmado fluanta’ malgrat la naztuko sur
siaj rugetaj pro plorado vangoj. Tio estis malgojo de nenaskpova virino, kiu
Clumomente envias la patrinan sorton; malespero de edzino, kiu konsciante, ke §ia
edzo torigis de §i, Sajnas kredi pri diversaj katizoj, sed funde & atribuas sian
malfeliCon a] sia nenaskemo. Filo liganta ilin!... Kaj Karmeno, konvinkite post
la jam pasintaj jaroj pri la neutilo de tia deziro, malesperis kontrait sia sorto,
rigardante envie sian silentan atidanton, al kiu Naturo abunde donis tion, pri kio
§i tiel multe sopiris.

La pikiletisto kun mallevita kapo pro tiu interparolado iris seréi sian majstron,
kiun li trovis Ce la enirejo de Kvardek-kvinana Klubo.

— Johano, mi jus vidis vian edzinon. Tio, ju pli la tempo pasas, des pli mal-
bonigas. Provu pacigi §in; kondutu bone.

— Malbenajo! Malsano mortigu $in, vin kaj min mem! Tio ne estas ja vivi.

Dio lasu, ke ¢i tiun dimancon trafu min tatiro, kaj- tiel ni jam finos! Cu vivo estas
vivinda?...

Li estis iom ebria. Incitis lin tiu malbonhumora mutado, kiun li trovis en sia
hejmo kaj pli multe ankorati, kvankam 1i al neniu tion konfesis, tiu forkuro de
Dofia Suno, kiu lasis por li nek unu vorton nek paperon kun mallonga, adiatia
skribajo. Oni forpelis lin pli malgentile, ol serviston. Nek e¢ 1i scias, kie estas
tiu virino. La markizo preskati ne atentis pri la nevina vojago. Kiel freneza junu-
lino! Ankat §i ne avizis al 1i sian foriron, sed ne pro tio li konsideras §in perdi-
ginta en la mondo. Jam §i montros, ke ekzistas, de iu stranga lando, kien §i estos
irinta, puSite de siaj kapricoj.

Gallardo ne kasis sian malesperon en sia propra hejmo. Antaii la silento de sia
edzino, kiu restis kun mallevitaj okuloj ati rigardis lin malmilde, rezistante res-
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pondi liajn demandojn por ne komenci konversacion, la spadulo ekmontris mort-
dezirojn.

— Kia malbenita sorto! Miuro min kornatingu &i tiun dimanéon kaj &i
jetu min aeren kaj oni min portu hejmen sur vunditportilo!

~— Ne diru tion, malsagulo ! — kriegis sinjorino Angustio —. Ne incitu Dion;
tio alportas malbonsorton.

Sed la bofrato partoprenis per sentenca gesto, profitante tiun okazon flati la
spadulon.

— Ne timu panjo. Ci tiun neniu taiiro kapablas trafi. Almenati dum &i ne je-
tos al 1i kornon!...

Tiun dimancon estis okazonta la lasta jara ludbatalo de Gallardo. La matens
pasis. sen tio ke li spertis tiujn neprecizajn timojn kaj supersti¢ajn priokupojn
jo aliaj fojoj. Li vestigis gaje per nerva ekscito, kiu $ajnis pliigi la forton de liai
orakoj kaj kruroj. Kia guo povi kuri tra tiu flava sablo, miregigante per siai
kuragajoj kaj belaj gestoj kelkajn milojn da ceestantoj!... Nur estas vero lia
arto: kiu liveras entuziasmojn de homaj amasoj kaj apundan monon. Tio cetera,
.2milio kaj amintrigoj, nur tatigas por kompliki la vivon kaj produkti malpla-

i

Cojn. Ha, kiel bele li spadpikos!... Li sentis sin forta, kiel giganto; li estis, kvazati
alia homo: nek timon nek priokupojn. E¢ i montris malpaciencon, éar ankorait
ne alvenis la gusta momento veturi en la cirkon; tute kontratie de aliaj fojoj, kiam
li emis prokrasti la timatan momenton. Li deziregis eksplodigi sian koleron sur
la tatirojn pro la hejmaj malplacoj kaj pro tiu forkuro vundinta lian fierecon.

Kiam alvenis la veturilo, Gallardo trairis la hejman korton, ne atentante, kiel
aliajn fojojn, pri la emocio de la virinoj. Karmeno ne aperis. Nu, virinoj!... Ili
tatigas nur por Cagrenigi la vivon. Nur Ge la viroj oni povas trovi multedatiran
amon kaj gajajn kunulojn. Tie estas lia bofrato, kiu admiras sin mem antatt la
cirkoniro, kontenta pro stratkostumo algustigita al 1i, antati ol gia posedanto, la
spadulo, uzis gin. Malgrali tio ke 1i estas ridinda babilemulo, valoras pli multe, ol
lia tuta, cetera familio. Tiu ¢i neniam forlasis lin.

— Vi estas pli bela, ol Roger de Flor mem — diris al li gaje Gallardo —. Su-
prenira en la veturilon kaj ni kune iros en la cirkon.

La bofrato sidigis apud la famulon, tremante pro fiero, kiam ili pasis tra la
stratoj de Seviljo kaj &uj vidis lin inter la silkaj manteloj kaj dikaj orbrodajoj
de la toreadoroj.

La homamaso plenigis la cirkon. Ci tiu grava tatirfesto e atituna finigo altiris
multe da publiko ne nur urba, sed ankati kampara. En la sunbenkaroj (54) estiz
multaj vilaganoj.

Gallardo montris de la unuaj momentoj tiun nervan agemecon regantan lin.
Oni lin vidis malproksima de la barilo kaj iranta renkonti la tatiron, kiun li distris



138 VG BENEEE R T A S el B ANNIE 7

per sia mantela ludado, dum la pikrajdistoj atendis la momenton, kiam la brav-
besto atakos iliajn mizerajn evalojn.

Oni rimarkis ¢e la publikon ian malfavoron kontrati la toreadoro. Oni aplati-
dis lin, kiel éiam, sed tiuj entuziasmaj eksplodoj estis pli densaj kaj ardaj en la
ombraj benkaroj, kie la blankaj Capeloj montrigis latt regulaj vicoj, ol en tiuj
sunaj, svarmantaj kaj multkoloraj, kie multaj estis demetintaj siajn jakojn sub
la bruligaj sunradioj.

Gallardo divenis dangeron. Se li estos malbonsorta, duono de la cirka publiko
starigos insulteme kontrati 1i kaj oni konsideros lin maldanka al tiuj lin helpintaj.

Li mortigis sian unuan tatiron ne tre brile. Li jetis sin kurage, kiel ¢iam, inter
ambati kornojn, sed lia spado trafis oston. Liaj partianoj aplatidis lin. Li pikis
lati ‘bona direkto kaj ne estas kulpa, se lia ago ne efikis. Duafoje 1i intencis mor-
tigi; la spado pikis en saman lokon, kiel antatie, kaj la taiiro, irante post la rug-
tukon, gin jetis el sia vundo gis iom da distanco. Tiam li prenis de Strekaro alian
spadon kaj reiris al la bravbesto, kiu atendis lin, firme starante sur siaj kruroj,
kun sangoverSanta kolo kaj malseka nazpinto preskati tusanta la sablon.

La majstro, metinte sian rugtukon antati la tatirajn okulojn, postenigis per
la spadpinto la stangetojn de la pikiletoj, kiuj direktigis al gia kapo. Li intencis
cerbetpiki gin. Gallarde apogis la Stalan pinton sur la kapan supron, seréante
inter ambati kornoj la senteman lokon. Li pikis, kaj la tatiro dolore ektremis.,
sed restis stare kaj pelis la spadon per forta kapmovo.

— Unu! — kriis moke la publiko el la sunaj benkaroj.

“Malbenajo!...” Kial tiu personaro atakas lin tiel maljuste?

Ree la spadulo apogis la pinton kaj pikis, trafante nun la gustan, vundeblan
punkton. La tatiro falis tuj, kvazatt vundite de fulmo, éar gi estis atingata en la
nerva centro de sia vivo, kaj tie restis kun siaj kornoj enigintaj teren kaj la ven-
tro supren inter kvar rigidaj kruroj.

Aplaudis tiuj de la ombro per klasa entuziasmo, dum la suna publiko komencis
fajfi kaj insulti.

— Afektulo!... Aristokrato!

Gallardo kun turnita dorso al la protestantoj salutis per la rugtuko kaj la
spado siajn partianojn.

La insultoj dg la popolo, kiu ¢iam estis lia amiko, Gagrenis lin kaj fermigis al
li liajn pugnojn.

— Nu, kion volas ili? La tairo ne tatigis por pli brila agado. Malbenajo! La
malamikoj kulpas pri tio.

Kaj i restis dum granda parto de la tempo apud la barilo, rigardante malSate,
kion faris liaj kamaradoj, kiujn 1i kulpigis pense, pri tio ke ili estis instigintaj
tiujn montrojn je malplaco kontrai lin.

Interne 1i malbenis la tatiron kaj eé la paStiston zorgantan pri &i. Li ja venis
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tien tute preta fari belajn bravajojn; sed jen besto, kiu malebligis al 1i brile agi!
Oni devus pafmortigi la tatirproduktistojn, kiuj sendas tiajn bestacojn.

Kiam li reprenis la mortigilojn, li ordonis Naciaon kaj alian el siaj pioniroj,
ke ili per mantelo irigu la tatiron al la arena parto, apud kiu estis la popolaj ben-
karoj.

Li konis la publikon. Estas necese flati la sunan amason ; tumultema kaj terura
demagogio kunportanta en cirkon la klasajn malamojn, sed §anganta plej facile
fajfadon, en aplatidadon, se nur Satmontro al i karesas gian fierecon.

La piedirantaj toreadoroj rapide etendis siajn mantelojn al la taiiro kaj kuris,
por ke la tatiro sekvu ilin al la arena parto varmigata de la suno. La popolo ak-
ceptis per gaja, surpriza ekmovigo ¢i tiun konduton, La cefa momento, tiu de la
tatira mortigo okazos sub giaj okuloj kaj ne malproksime, kiel preskati ¢iam, por
ke la sidantaj en ombro riculoj oportune &in vidu.

La bravbesto, kiam restis sola en ¢i tiu loko, atakis éevalan kadavron. Gi metis
sian kapon en la fenditan ventron kaj levis per siaj kornoj, kvazaii pendantan
Cifonon, tiun mizeran restajon, kiu lasis disfali intestojn kaj ekskrementojn.
Falis la kadavro sur sablon kaj restis tie preskat faldite, dum la tatiro malprok-
simigis per nedecida paSado. Alifoje li revenis por flari gin, furioze kaj brue els-
pirante, kaj enigis siajn kornojn en la ventran kavajon, dum la publiko ridis pro
tiu malsaga obstino, pro tiu vivseréado en mortintajo.

— Ataku forte!... Kiel potenca vi estas!... Kiam vi lacigos, avizu nin!— &i
kriis mokeme.

Sed ¢iuj Cesis atenti tiun bestajon por tion fari pri Gallardo, kiu trairis la are-
non per mallongaj paSoj kaj fleksebla talio, portante e mano volvitan rugtukon
kaj ludante per la alia spadon, kiel se &i estus bastoneto.

La tuta sunpubliko aplatidis, dankante &i tiun spadulan proksimigon.

—- Vi ja sukcesis pacigi ilin — diris Naciao, kiu estis kun preta mantelo prok-
sima al la tatiro.

La popolamaso ‘vokis per mansvingado la toreadoron, “Ci tien; &i tien!”. Ciu
volis, ke 1i estu mortigonta sub gia benkaro mem, por povi vidi e¢ plej malgravan
detalon, kaj la spadulo hezitis pro tiuj kontratiaj vokoj de miloj da busoj.

Kun piedo sur la barila Stupo 1i pripensis plej tatigan lokon por mortigi la
tatiron. Estas necese irigi gin iom pli malproksimen. Embarasis la toreadoron tiu
cevala kadavro, kiu 8ajnis bari per sia disigita mizerajo tiun tutan parton de la
areno.

Li intencis voki Naciaon por ordoni al 1i konduki la beston aliloken, kiam li
atidis post sin konatan vocon igantan al i rapide turnigi, ne divenante tamen, al
kiu gi apartenis. !

— Bonan tagon, sinjoro Johano... Ni estas pretaj aplatudi vian kuragon !

Li vidis ée la unuan vicon sub la &talajn Sirménurojn (55) de la plej proksima
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benkaro falditan jakegon sur la antatibenkara murrando, krucigitajn sur &i bra-
kojn Cemizvestitajn kaj largan, apogitan sur manoj vizagon jus razitan kaj kun
gis funde metita ¢apelo. Li Sajnis bonema kampulo veninta el vilago por éeesti la
tatirfeston.

Gallardo rekonis lin. Li estas Plumeto.

ILa bandito plenumis sian promeson kaj tie estis sen timo inter dekdumil per-
sonoj, kiuj ne rekonis lin, salutante la spadulon, kiu dankis tiun konfidan mon-
tron.

Gallardo miris pro lia sentimo. Veni en Seviljon kaj iri en tatiran cirkon mal-
proksiman de montoj kaj dezertoj, kie li facile sin defendus, sen helpo de siaj du
kunuloj, la Gevalo kaj la karabeno, nur por vidi, kiel i mortigos tatiroin! El
ambat, tiu viro ja estas la plej kuraga. -

Krome, li pensis pri sia bieno tute negardata kontratt Plumeto kaj pri la kam-
pula vivado, kiu nur estis ebla amike rilatante kun tiu eksterordinara famuio. Por
li estos la tatiro.

Li ridetis al la bandito, kiu datrigis rigardante lin kun kontenta mieno, demetis
sian toreadoran ¢apon kaj kriis, sin direktante al la bruega popolamaso, kvankam
kun siaj okuloj fiksataj al Plumeto.

— Honore al vi.

Li jetis sian CGapon en la benkaron kaj multo da manoj levigis, iuj kontrati la
aliaj, por kapti tiun, kvazaii sanktegan, deponatan objekton.

Gallardo signis Naciaon, por ke li irigu la tatiron apud lin per. tatiga man-
telludo.

Malvolvis la spadulo sian rugtukon kaj la besto atakis per brua, furioza elspi-
rego, pasante sub gi. “Hura!” mugis la homamaso ree fannhauglta jam kun sia
antikva idolo kaj preta opinii admirinda &ion, kion 1i faros.

Li ankorau kelkfoje pasigis la tatiron sub sia rugtuko, inter aklamoj de la
amaso, kiu estis proksima al li kaj tial ankati konsilis lin. Gardu Gallardo! La
tatiro ankorati estas tre potenca. Rezultas dangere resti inter la besto kaj la barilo.
Estas konvene lasi facilan elirejon.

Aliaj pli entuziasmemaj ekscitis lian sentimon per kuragaj konsiloj.

— Agu, kiel kutime... Jen! spadpikon kaj ¢io finigos.

Estis la besto tro granda kaj malkonfidema por agi tiamaniere. Ekscitite de
tiu proksima, mortinta evalo, &i emis reveni al &i, kiel se gin ebriigis la natiziga
ventrodoro.

Post iu el siaj atakoj la tatiro, lacigite de la rugtuko, restis nemove sur siaj
kruroj. Estis post Gallardo la mortinta éevalo. Rezultis do, netatiga situacio; sed
li venkis el aliaj pli malbonaj.

Li volis profiti la bestan pozicion. La publiko ekscitis lin al tio. El la homoj
starantaj ¢e la unua vico, kun antafienigita busto por vidi e¢ plej sensignifan de-
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talon de tiu decida momento, li rekonis multe da popolaj tatiremuloj. kiuj kemen-
cis ne esti liaj partianoj, sed nun ree pretigis aplatdi lin, kortusite de lia Satmontro
al la sunanoj.

— Profitu la okazon, bravulo... Vidigu al ni la veron... Vin jetu gis funde.

Gallardo turnis iomete sian kapon por saluti Plumeton, kiu restis ridetante
kun sia lunvizago inter siaj jakego kaj brakoj.

— Honore al vi, kamarado!...

Li rektigis kun la spado antatien por sin jeti kontrati la tatiron; sed en tiu
momento mem al li Sajnis, kvazati la tero ekiremus, lin pusante malproksimen, kiel
se la cirko disfalus kaj ¢io nigrigus Cirkatt li, dum sovaga, furioza elspirego
blovis, kiel uragano. Vivris dolore lia korpo de kapo &is piedoj, preskaii krevante ;
zumis lia kranio, kiel se gi eksplodus; morta korpremo streéis lian bruston... kaj
li falis en malhelan kaj senliman malplenajon per tiu nekonscio propra je tio, kio
ne estas.

La tatiro en ia momento mem, kiam li estis tuj sin jetonta por mortigi, pusigis
neatendite kontrat lin, altirate de sia manio al la cevalo kuSanta post li. Okazis
fortega pusego, kiu renversis kaj malaperigis inter giaj kruroj tiun orsilke tegi-
tan korpon. Gi ne trafis lin per siaj kornopintoj, sed la bato estis terura, detruka-
pabla; kapsupro kaj kornoj, la tuta fronta armilaro de la hravbesto, faligis la ho-
mon, kiel per osta batilo.

La tatiro, kiu nur atentis la Eevalon, sentis inter siaj kruroj baron kaj. mal-
Satante la bestan kadavron, turnigis por alifoje ataki tiun brilan marioneton ne-
move kuSantan sur sablo. Gi levis lin per korno kaj post nedatira skuo jetis lin
&is kelkaj paSoj da distanco kaj gi triafoje volis iri kontrati lin.

La homamaso, konfuzite pro la rapideco, per kiu &io ¢i okazis, restis silenta
kun premata brusto. Gi nepre lin mortigos! Eble jam 1i mortis!... Subite ekkrie-
go de la tuta publiko rompis tiun korpreman silenton. Mantelo etendigis inter la
bravbesto kaj gia viktimo; Svebanta tuko preskati tuSanta la kornaron, tenata
- de fortaj brakoj, kiuj intencis per i blindigi la tatiron. Tio estis Naciao, kiu pu-
Site de malespero iris al la besto, dezirante esti atingata de gi por savi sian majs-
tron. La tauro, konfuzite de tiu nova baro, pusigis kontrati gin, lasante post si
la falinton. La pikiletisto inter ambaii kornoj kaj svingante sian mantelon kuris
posten, ne sciante kiel foriri el tiu dangera situacio; sed kontenta, ¢ar 1i mal-
proksimigis la tatiron de la vundito.

La publiko preskati forgesis la spadulon antail tiu nova dangero. Naciao ankat
estas falonta; li ne povas foriri el kornoj; la bravbesto devigas lin iri preskati
krocite... Kriis la homoj, kiel se iliaj krioj povus helpi la persekutaton; sopiris
korprematé la virinoj, dum deturnis sian vizagon kaj prenis konvulsie siajn naj-
barojn, &is kiam la pikiletisto, profitante momenton, kiam la tatiro mallevis la



142 Vi EGCEE NN R AeS (CL0E (T B ANNIR

kapon por lin hoki, flankenigis for de la kornoj, dum gi kuris blinde kun la 3irita
mantelo inter siaj kornoj.

Emocio eksplodis lati surdiganta aplatidado. Tiu $angema popolamasc pro im-
preso de la dangera momento aklamis Naciaon. Estis tio iu el plej feliéaj okazajoj
de lia vivado. La publiko, ¢ar gi okupigis aplatidi lin, apenaii atentis pri la sve-
ninta korpo de Gallardo, kiun kappendanta forportis el la areno kelkaj toreadoroj
kaj cirkaj servistoj.

Vespere oni nur parolis en la urbo pri la Gallard’a tatiratingo: la plej terura el
¢iuj liaj gis tiam. En la samaj momentoj oni publikigis eksterordinarajn foliojn
en multaj urboj, kaj la tuta, hispana gazetaro sciigis pri tiu okazintajo kun longaj
komentarioj. Telegrafo funkciis tute same, kiel se politika famulo jus estus vik-
timo de atenco.

Flugis tra strato Serpentoj teruraj sciigoj, pro tiu sudlandana emo troigi
cion. Malfelica Gallardo jus mortis. Kiu sciigis pri tio, vidis lin sur lito, lad sia
diro, en la cirka vunditejo, blanka kvazali papero kaj kun kruco &e liaj manoj.
Alia venis kun malpli funebraj sciigoj. Ankoratt li ne mortis, sed tio certe okazos
tre baldat.

— En li ¢io estas malligita; la koro, internajoj, ¢io! La besto faris el la mal.
feliculo kribrilon. ;

Oni metis policanojn Cirkat la tatiran cirkon, por eviti, ke la publiko, dezire-
gante scii pri 1, iru amase en la vunditejon. Ekster la cirko estis multego da per-
sonoj, kiuj demandis al la enirantoj aii elirantoj pri la stato de la vundito.

" Naciao, ankoraii vestite per lumvesto, aperis kelkfoje malbonhumora kaj kun
sulkiginta frunto, kriante kolere, ¢ar ¢io necesa por porti la majstron hejmen
ankorall ne estis preta.

La publiko, kiam vidis la pikiletiston, forgesis la vunditon por gratuli Naciaon.

— Sinjoro Sebastiano, vi agis tre kurage. Dank’al vi 1i ne mortis!

‘Sed 1i rifuzis tiujn latidojn. Cu atenti pri tio, kion 1i faris? Gi valoris neniom.
Nur interesas nun tiu malfelia Johano, kiu en vunditejo batalas kontrati la morto.

— Kaj, kiel 1i fartas, sinjoro Sebastiano?—oni demandis lin, reatentante pri
Gallardo.

—Tre malbone. Li jus rekonsciigis. Tu el liaj kruroj estas tute difektita : korno-
piko sub brako kaj multe plu!... La kompatindulo fartas ja malbonege... Ni lin
transportos hejmen. | v

Jam nokte oni eligis Gallard’on sur vunditportilo. La popolamaso sekvis silente
post li. La vojago estis longa. Ciumomente Naciao, kiu portis sian mantelon sur
brako, miksante sian brilan kostumon kun tiuj vulgaraj de la ceteruloj, klinigis
sur la laktolan kovrilon de la vunditportilo kaj ordonis ripozi al la portistoj.

La cirkaj kuracistoj iris peste kun ili, markizo Moraima kaj Don Josefo, la
kontraktfaristo, kiu Sajnis preskati svenonta kaj sin apogis sur la brakoj de ami-
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koj el Kvardek-kvinana Klubo; &uj iris tute intermiksite pro komuna emocio
kun la popolanoj sekvantaj la toreadoron.

La publiko estis neniigita. Gi iris malgaje, kiel se jus estus okazinta nacia
malfelicajo el tiuj, kiuj forigas la sociklasajn diferencojn kaj nivelas ¢iujn ho-
mojn sub generala Cagreno.

. — Kia malbona okazajo, markiza mo$to!— diris al Moraima blonda kaj van-
godika kampulo kun jakego sur $ultro.

Dufoje i volis helpi la transportadon, provante nedelikate flankenigi portiston.
La markizo rigardis lin simpatie. Li certe estas iu el la kamparanoj, kiuj kutimas
lin saluti survoje.

— Jes; malbonega ckazajo, amiko.

— Kaj, ¢u vi opinias, ke 1i mortos, markiza mosto ?

— Tion oni timas, se miraklo ne savas lin. Li estas terure vundita,

Kaj la markizo, metante sian dekstran manon sur $ultron de tiu nekonatulo,
Sajnis danki la malgojon montratan de lia mieno.

La alveno en la hejmon de Gallardo estis ja emociiga. Eksonis en la korto ma-
iesperaj kriegoj. Strate kriis kaj malordigis sian hararon aliaj virinoj, najba-
rinoj kaj amikinoj de la familio, kiuj jam kredis Jo¢jon mortinta.

Kuirajo kaj aliaj kamaradoj sin metis antatt la pordon por bari la eniron, pu:
Sante kaj batante abunde, por ke la popolamaso ne invadu la domon post la vundit-
portilo. Plenigis la straton densa personaro, kiu zumis komentariante la okazin-
tajon. Ciuj rigardis la domon, kiel se ili volis diveni ion tra giaj muroj.

Oni metis la vunditportilon en éambron apudan al la korto kaj la spadulo per
Ciuspecaj zorgoj estis portata sur liton. Oni envolvis lin per sangomakulitaj tukoj
kaj bandagoj akre odorantaj pro kuraciloj. El sia toreadora kostumo 1i nur portis
rozkoloran §trumpon. La interna vestajaro estis &e kelkaj lokoj rompita kaj ée
aliaj tondita. ,

La vosteto pendis malplektite kaj senorde sur lia kolo; lia vizago estis krem-
kolore pala. Li malfermis la okulojn, Car sentis manon inter tiuj siaj, kaj ridetis
iomete vidante Karmenon; sed Karmeno ja estis tiel blanka, kiel 1i; Siaj okuloj
estis sekaj, la buso violkolora kaj §ia mieno tiel timega, kiel se la lasta momento
por §i estus alveninta.

La respektindaj sinjoroj, amikoj de la spadulo, sage partoprenis. Estas ne-
cese, ke tio Cesu. Karmeno devas eliri. Nur unuafoje oni kuracis lin kaj la kura—
cistoj ankorail multe estas labor ontaj. g -

La edzino fine eliris el la ¢ambro, milde pusate de la familiaj amikoj. La vun-
dito signis per siaj okuloj al Naciao kaj & tiu klinigis al 1i, penante komprenl
lian malfortan murmureton. B

— Volas Johano — diris li, elirante en la korton — ke oni telegrafu tuj dok-
toron Ruiz. : ¢ ]
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La kontraktfaristo respondis kontenta pro sia antativido. Jam 1i sendis tele-
gramon antatt la vespero, kiam li konvinkigis pri la vunda graveco. Preskati certe
la doktoro jam ekvojagas por alveni la morgatian matenon.

Post tio Don Josefo datirigis sian demandadon al la doktoroj kuracintaj lin en
la cirko. Jam ili post la unua konfuza impreso sin montris pli optimismaj. Eble
li ne mortos. Tiu organismo enhavas tiom da energio!... Plej timinda estas la
cerba ekskuo, kiun 1i ricevis; tiu terura batego, kiu certe estus tuj mortiginta
aliajn: sed 1i jam venkis la kolapson kaj malsvenis, kvankam lia malforteco estis
granda... La vundojn ili ne konsideris dangeraj. Tiu de la brako ne gravas: eble
g1 restos iom malpli vigla, ol antatie. Tiu de la kruro ne esperigas tiel bone. Gia
osto estas rompita: Gallardo riskas resti lama por ciam.

Don Josefo, kiu penis sin montri trankvila, kiam antai kelkaj horoj ¢iuj kon-
sideris neevitebla la spadulan morton, ektremis atidante ¢i tion. La matadoro
lama!... Cu li do ne povos ludbatali?...

Li indignis antatt tiu trankvilo, per kiu la kuracistoj parolis, pri tio ke eble
Gallardo restos netatiga por ludbatalado.

-— Tio estas neebla. Cu vi opinias logikajo, ke Johano vivos ne ludbatalante?...
Kiu kapablus anstatati lin? Nepre neebla! La plej brava homo el la monco:...
kaj ili volas, ke li ne plu ludbatalu!

Li pasigis la tutan nokton maldormante kune kun la bandanoj kaj la bofrato
de Gallardo. Ci tiu, jen estis en la spadula éambro, jen supreniris en la superan
etagon por konsoli la virinojn kaj bari ilian intencon vidi la toreadoron. Ili devas
obei la kuracistojn kaj eviti emociojn al la vundito. Johano estas tre malforta kaj
tiu malforteco katizas al la doktoroj pli multe da priokupo, ol liaj vundoj.

La morgatian matenon la kontraktfaristo rapidis al la fervoja stacio. Alvenis la
ekspreso el Madrido kaj en &i doktoro Ruiz. i venis sen pakajaro, senzorge, kiel
¢iam, vestite. ridetante sub sia flavblanka barbo, kun ventro simila al tiu de
Budo, dancanta lati takto de liaj mallongaj kruroj en la malstreéita vesto. Li scii-
&is pri la malfelicajo en Madrido, kiam eliris el tatirida festo arangita por montri
al la publiko “knabon” el kvartalo Kampogastejoj. Arlekenajo amuzinta lin mul-
te... Kaj 1i ridis malgrat laciga nokto en vagonaro, memorante tiun groteskan
spektaklon, kiel se 1i forgesus la vojagan celon.

* Kiam li eniris la éambron de la toreadoro, & tiu, kiun regis plej ekstrema mal-
forteco, malfermis siajn okulojn kaj rekonis lin, kuragigante per konfida rideto.
Ruiz, post kiam atiskultis en éambra angulo la informan flustradon de la kuracistoj
unue kuracintaj lin, proksimigis al la vundito decide.

— Kurago, bravulo, pro tio &i certe ne mortos! Vi ja estas bonsortulo !

Kaj poste aldonis, parolante al siaj samprofesiuloj.

— Kia fortika besto estas Joéjo! Tu ajn alia jam ne laborigus nin.

Li tre atente esploris lin. Dangera kornovundo; sed li vidis tiom multe da
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ili!l... Ce la malsanoj, kiujn 1i nomis ordinaraj, 1i hezitis dubeme kaj ne kuragis
subteni sian opinion. Sed kornovundoj estis lia specialajo kaj en tiaj okazoj li
esperis ¢iam plej miregigajn kuracojn, kvazat la kornoj katizantaj vundojn live-
rus samtempe ian misteran rimedon.

— Se toreadoro ne mortas en la cirko mem—1i diris— oni preskali rajtas
certigi, ke 1i savigos. Kuracado estas nur tempa afero.

Dum tri tagoj oni kruele operaciis Gallard’on, kiu mugis pro doloro, éar lia
granda malforteco ne permesis anestezi lin. El la vundita kruro doktoro Ruiz
eligis kelkajn ostajn splitojn; fragmentoj de &ia rompita tibio.

— Kiu diris, ke vi estos netatiga por ludbatali >—ekdiris la daktoro, kontenta
pro sia lerteco —. Vi ludbatalos, mia kara; ankorati la publiko vin aplatidos multe.

La kontraktfaristo kapjesis al tiu aserto. Same 1i kredas. Cu kriplite povus
elvivadi, kiu estas la plej brava homo el la mondo?...

Car tion ordonis doktoro Ruiz, la toreadora familio translogigis en la hejmon
de Don Josefo. Virinoj embarasas: ilia proksimeco estas netolerebla, kiam oni
operacias. Sufiéis plenda krieto de la toreadoro, por ke tuj respondis de ¢iuj hej-
maj ekstremoj, kvazati doloraj ehoj, patrina kaj fratina kriegado, kaj estis ne-
cese deteni Karmenon, kiu furioze baraktis por kuri apud sian edzon.

Cagreno duonfrenezigis la edzinon kaj igis al §i forgesi sian malamon al Ii.
Multfoje §i ploris pente, ¢ar sin kredis nevola katizo je la malfelicajo.

— Mi estas kulpa: jam mi scias — §i diris malespere al Naciao —. Li multfoje
ripetis, ke tatiro kornatingu lin, por ne plu suferi. Mi estis tre malbona al li: Mi
amarigis lian vivadon...

Neutile la pikiletisto rakontis &iudetale al §i la malfelicajon, por konvinki §in,
pri tio ke gi estis nevola okazajo. Ne, Gallardo, laii Sia diro, volis fini sian viva-
don por ¢iam kaj, se la pikiletisto ne estus tiam helpinta lin, oni lin forportus mor-
tinta el la areno.

Kiam operaciado finigis, la familio revenis hejmen.

Eniris Karmeno la éambron de la vundito per senbrua pa$ado kaj mallevitaj
okuloj, kiel se & hontis pro sia antatia malamikeco.

— Kiel vi fartas? — demandis §i, dum prenis manon de Johano inter tiuj siaj.

Kaj tiel §i restis silente kaj timeme antatt Ruiz kaj aliaj amikoj, kiuj ne mal-
proksimigis de la spadula lito.

Se 8i estus sola, §i eble genuigus antail sian edzon, petante, ke 1i pardonu §in.
Malfeliculo! Si lin malesperigis pro sia krueleco kaj puSis lin al morto. Estas ne-
cese &ion forgesi. Kaj &a naiva animo montrigis Ge $iaj okuloj per oferema kaj
amema mieno, miksajo je edzina kaj patrina amo.

Gallardo 8ajnis malgrandigita pro sufero; malgrasa, pala, infane timema. Ne-
nio restis el tiu belforta bravulo ardiganta la publikojn per siaj kuragajoj. Li
plendis pri sia kvieteco, pri tiu kruro, kiun li ne povis movi, peza kvazat gi estus

10
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el plumbo. Li $ajnis malkuragigita pro tiuj teruraj operacioj subportitaj kun sia
tuta sentemo. Lia antatia, harda rezisto kontraii doloro estis malaperinta kaj nun
li gemis pro plej eta geno.

Lia cambro estis kunigejo, kiun vizitis plej konataj tatiremuloj de la urbo.
Cigara fumo miksigis kun jodoforma haladzo kaj aliaj akraj odoroj. Sur la ta-
bloj oni vidis inter medikamentaj boteletoj, kotonpakajoj kaj bandagoj vinajn
botelojn, per kiuj oni regalis la vizitantojn.

— Tio estas nenio — kriis la amikoj, dezirante kuragigi la toreadoron per sia
brua optimismo —. Post du monatoj vi alifoje ludbatalos. Lertulo ja kuracas vin.
Doktoro Ruiz faras miraklojn.

Ci tiu ankali montrigis gaja.

— Jam li estas saviginta. Jen li e¢ fumas. Kaj, se malsanulo fumas!...

Gis tre malfrua nokto la doktoro, Ja kontraktfaristo kaj kelkaj bandanoj
akompanis la vunditon. Kiam Kuirajo alvenis, li penis resti apud tablo kun kap-
teblaj, vinaj boteloj.

La konversacio inter Ruiz, la kontraktfaristo kaj Naciao éiam temis pri tati-
roj. Estis neeble kunigi kun Don Josefo por paroli pri alia afero. Oni komenta-
riis la malperfektecojn de ¢iuj spaduloj, oni diskutis pri iliaj meritoj kaj pri la
mono, kiun ili gajnis, dum la malsanulo atiskultis devige nemova ati malvigle
duondormigis, lulate de la konversacio.

Preskati ¢iam la parolanto estis nur la doktoro, atente atiskultate de Naciao,
kiu admire kaj serioze rigardis lin. Kiom multe tiu homo scias!... La pikiletisto,
pusate de sia amo al la idealo, demandis al la doktoro, kiam okazos la revolucio.

—XKial gi interesas vin ? Tio, kion vi devas atenti, estas koni la tatirojn por eviti
al vi malfelicajon kaj multe ludbatali, por gajni monon por via familio.

Naciao protestis kontrati tiu humiligo, kiun la doktoro intencis trudi al 1i pro
lia toreadora profesio. Li estas civitano, kiel la aliaj, voédonanto, kies helpon
sercas la politikaj famuloj Ce balotadaj tagoj.

— Mi kredas, ke rajtas opinii. Cu ne?... Jen mi estas komitatano de mia par-
tio!l... Mi jam scias, ke mia toreadora metio estas malnobla kaj reakcia. sed
tamen tio ne malhelpas, ke mi havu ideojn.

Li insistis pri tio de la reakcio, ne atentante la mokojn de Don Josefo, éar I,
kvankam multe respektis ¢i tiun, nur parolis por doktoro Ruiz. Kiu estis kulpa pri
¢io, estis Ferdinando VII-a, jes; tirano, kiu fermis la universitatojn kaj mal-
fermis Ludbatalartan Lernejon de Seviljo, pro kio igis ¢i tiun arton malaminda
kaj gin metis en ridindan situacion.

— Estu malbenata tiu tirano, doktoro !

Naciao konis la politikan historion de sia lando rilate al ludbatalarto kaj, sam-
tempe ke li mallatidis Capeliston kaj aliajn toreadorojn, kiuj estis partianoj de
tiu absoluta rego, 1i memoris Johanon Lebén; provokanto je publikoj dum la
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absolutisma epoko, ¢ar li sin montris por ludbatali nigre vestite, tial ke oni nomis
la liberalulojn nigraj, kaj li eliris el la cirkoj inter minacoj de la popolo, kies
furiozon 1i sen timo rigardis. Naciao insistis pri sia kredo. Ludbatalado estas arto

propra al la antikva tempo, barbara metio; sed &i ankati havis homojn indajn je
sama respekto, kiel la ceteraj.

— Nu, kial vi diras, ke i estas reakcia ? — diris la doktoro —. Vi estas bonulo,
Naciao, deziranta agi, kiel eble plej bhone, sed ankaii vi estas malklerulo.

— Jen — ekdiris Don Josefo — jen estas vero. Ce la komitato oni duonmalsa-
gigis lin per predikoj kaj paroladoj.

— Ludbatalado estas progreso — datirigis ridetante la doktoro—. Cu vi kom-
prenas, Sebastiano? Progreso de niaj landaj moroj, mildigado de la popolaj amu-
zigoj de la alitempaj hispanoj; tiu tempo mem, pri kiu via Don Jose¢jo multfoje
certe parolis al vi.

Kaj Ruiz kun pokalo mane sencese parolis, nur interrompante sian diradon
por sorbi iomete da vino. -

—Nur estas grandega eraro diri, ke ludbatalado estas treege antikva. Oni mor-
tigis en Hispanlando bravbestojn por amuzi personojn, sed ne ekzistis ludbata-
lado tiel, kie] nun gi estas. Cid lancadis tatirojn; mi konsentas. La arabaj kaj
kristanaj kavaliroj amuzigis en siaj arenoj; sed nek ekzistis la toreadora profesio
nek oni mortigis la bestojn noble kaj laiiregule.

La doktoro parolis pri la nacia festo de antati kelkaj jarcentoj. Nur en tre
maloftaj okazoj: kiam edzigis rego, oni subskribis pacon aii inafiguris katedralan
kapelon, oni festis tiajn solenajojn per tatiraj ludbataloj. Nek tiuj festoj okazis
regule nek oni konis la profesiajn toreadorojn. 'Belfortaj kavaliroj vestite per
brilaj silkoj iris en arenon, rajdante sur siaj evaloj, por lancmortigi la beston
atl gin piki per manpikilo antaii altrangulinaj okuloj. Se la taiiro faligis ilin teren,
ili prenis sian spadon kaj, helpate de siaj servistoj, mortigis la beston, vundante
gin, kien ili povis sen iu ajn deviga regulo. Kiam tatirfesto estis popola, malsu-
preniris en la arenon la viroj kaj atakis amase la taiiron, gis kiam ili sukcesis
gin renversi, en kiu momento ili elmortigis gin per siaj ponardoj.

— Tiam tatiraj ludbataloj ne ekzistis — datirigis la doktoro — tio estis éa-
sado je bravbestoj... Se oni atente gin konsideras, oni rimarkas, ke en tiu epoko
la personoj okupigis pri aliaj aferoj kaj guis aliajn festojn proprajn al tiu tempo
kaj tial ne bezonis perfektigi ¢i tiun amuzadon.

La batalema hispano certe povis sukcesi ¢e la sencesaj militoj en diversaj lan-
doj el Efiropo ait Sipveturante en Amerikon, kie ¢iam estis necesaj kuragaj viroj.
Krom tio la religio estis kialo je emociaj spektakloj, e kiuj oni spertis tiun mal-
varman skwuon, kiun katizas nepropra dangero kaj oni gajnis samtempe indulgojn
por la animo. Tiuj Inkviziciaj Jugoj, post kiuj oni bruligis homojn, estis akrai
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spektakloj igantaj neinteresaj ludojn per simplaj, kompatindaj bestoj. Tiam
Inkvizicio estis la granda, nacia festo.

— Sed alvenis tempo — datirigis Ruiz subtile ridetante — kiam Inkvizicio ko-
mencis malfortigi. Cio eluzigas en & tiu mondo. Fine gi mortis pro maljuneco pli
multe frue, ol kiam revoluciaj legoj forigis &in. Gi estis tedita de sia ekzistado:
La mondo Sangigis kaj tiaj festoj rezultis io simila al tatira ludbatalo en Norve-
gujo inter glacio kaj malhela ¢ielo. La medio ne plu tatigis. Gi komencis honti
pro la homa bruligado akompanata de predikoj, ridindaj vestajoj, publikaj kon-
fesigoj je kredaj eraroj ktp. Jam oni ne plu kuragis fari tion. Kiam &i bezonis
pruvi, ke ankorati ekzistas, gi satigis vipbatante iomete iun en malliberejo mem.
Samtempe la hispanoj, lacaj iri tra la mondo serlante aventurojn, enigis hejmen :
jam ne plu ili militis en Flandlande nek en Itallando: la Amerika konkerado fini-
gis per tiu sencesa Sipveturado de aventuristoj kaj tiam ekkomencigis la ludbatala
arto; oni konstruis specialajn ludbatalejojn kaj aperis bandoj de profesiaj torea-
doroj kaj oni reguligis tatirfestojn kaj kreis tiel, kiel nuntempe ni konas ilin, la
ludajn agojn pikileti kaj mortigi. La festo multe placis la homamason. Ludbata-
lado demokratigis, éar i farigis profesio. La kavaliroj estis anstatatiataj per po-
polanoj, al kiuj estis necese pagi monon, Car ili riskis sian vivon, kaj la popolo
iris amase en la cirkojn, kie nur gi absolute regis tiom, ke i povis e¢ insulti de la
benkaroj tiun saman atitoritaton, kiu katizis al &i teruron ée la stratoj. La idoj de
tiuj Ceestantaj per religia ka interna entuziasmo, kiel oni bruligis herezulojn
kaj judojn, sindonis Eeesti kun brua gojo la batalon de viro kontrail taiiro, ée
kiu nur malofte mortas la ludbatalanto. Cu tio ne estas progreso ?

Ruiz insistis pri sia penso. Ce la mezo de 18-a jarcento, kiam Hispanlando
enfermigis en sin mem, rezignante malproksimajn militojn kaj novajn kolonia-
dojn, kaj estingigis pro manko de favora medio tiu malvarma, religia krueleco,
tiam ekfloris ludbatalado. La popola heroeco bezonis novajn vojojn por supreniri
gis la famo kaj riceco. Tiu suferigema amaso kutimiginta al mortaj festoj bezonis
elirklapon por sati tra gi sian animon edukitan dum kelkaj jarcentoj rigardi tur-
mentojn. Inkvizicia Jugo estis anstatatiata per taiirfesto. Kiu antai unu jarcento
estus soldato en Flandlando att milita kolonianto je la vastaj landoj el Nova
Mondo, igis tiam toreadoro. La popolo, ne trovinte alian rimedon por famigi,
kreis per tiu nova, nacia festo gloran irejon por ¢iuj kuragaj kaj sentimaj ambi-
ciuloj.

— Jes progreso — datirigis la doktoro—. Mi tion opinias tute klara. Tial mi,
kiu estas revoluciema pri &lo, ne hontas diri, ke min placas ludbatalado... La
homo bezonas spici sian unutonan ekzistadon per iom da malbono. Ankaii alko-
holo estas malbona kaj ni scias, ke gi malutilas nin, tamen preskaii &iuj gin trin-
kas. Iom da sovageco de tempo al tempo liveras novajn fortojn por daiirigi nian
ekzistadon. Nin ¢iujn placas rigardi foje posten kaj vivi, iom kiel niaj praavoj.
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Besteco renaskas en ni misterajn fortojn, kiujn lasi morti tute ne konvenas. Nu,
mi konsentas, pri tio ke tatiraj ludbataloj estas barbaraj; tamen ili ne estas la
nura, barbara festo en la mondo. Emo al perfortaj kaj sovagaj plezuroj estas
homara malsano egalkvante komuna al €iuj popoloj. Tial mi indignas kontraii la
fremduloj nur atentantaj pri Hispanlando, kvazatt nur & tie estus perfortaj
festoj. :

Kaj la doktoro mallatide parolis pri tiuj neutilaj, éevalaj vetkuroj, & kiuj
mortas pli multe da homoj, ol en tatircirkoj; pri tiuj ¢asadoj je ratoj per dresitaj
hundoj, kiujn Ceestas kleraj publikoj ; pri modernaj sportludoj, pro kiuj la ludan-
toj ofte rezultas kriplaj, kranirompitaj ati nazdifektitaj; pri duelado, preskaii
ciam nur pro malhonesta deziro je propra reklamo.

— La tatiro kaj la Cevalo — mallatidis Ruiz — plorigas kompate tiujn, kiuj ne
plendas en siaj landoj, kiam ili vidas en hipodromo, kiel kurbesto falas krevinte
ati kun rompitaj kruroj, kaj kiuj konsideras bela kompletigo je &iu grava urbo,
krei zoologian gardenon.

Doktoro Ruiz indignis, tial ke je la nomo de civilizacio oni kondamnas pro
barbaraj kaj sangemaj tatirajn ludbatalojn kaj je la nomo de tiu sama civilizacio
oni logigas en gardenon la plej malutilajn kaj dangerajn bestojn el la mondo,
princlukse nutrante kaj varmigante ilin. Por kio? Scienco bone jam de longe
konas kaj katalogis ilin. Se iaj spiritoj abomenas stermadon, kial ne protesti
kontrati tiuj sengloraj tragedioj Ciutage okazantaj en la kagoj de la zoologiaj
parkoj? Tremblekemaj kaproj kun siaj neutilaj kornoj estas enigataj sen ebleco
sin savi en panteran logejon kaj tie ili suferas giajn atakojn, pro kiuj rompigas
iliaj ostoj terure krakante, dum la rabbesto enigas siajn ungegojn en la viktiman
internajon kaj lekas avide gian fumantan sangon. Mizeraj kunikloj forkaptitaj
el siaj pacaj, bonodoraj montkaSejoj timtremas, kiam sentas apud si la blovantan
boaon, kiu Sajnas hipnotigi ilin per siaj okuloj kaj antatienigas perfide la ringojn
de sia pentrita korpo por sufoki ilin per malvarma premado... Centoj da malfeli-
¢aj bestoj respektindaj pro sia malforteco mortas por nutri tute neutilajn rabbes-
tojn regale gardatajn en urboj, kiuj sin opinias plej civilizitaj; kaj el tiuj urboj
mem oni insultas la hispanan barbarecon, car kuragaj kaj lertaj viroj lati ne dis-
puteble sagaj reguloj mortigas malperfide fortan, dangeran bravbeston meze de
sunlumo, sub lazura cielo, antati brua kaj multekolora homamaso, kunigante la
emocion pro dangero kun pentrinda beleco... Jen malnoblajo!...

—Oni insultas nin, éar ni nun ne gravas — diris Ruiz indignante kontrati
tion, kion li konsideris universala maljustajo—. Nia mondo estas, kiel simio imi-
tanta la gestojn kaj plezurojn de tiu, kiun &i akceptas, kiel mastron. Nun estras
Anglolando kaj en ambati mondaj duonsferoj estas modo Gevalaj vetkuroj kaj la
homamaso enuas vidante malgrasajn cevalojn kuri lati kurvojo; ja senspica spek-
taklo. Veraj, tatiraj ludbataloj alvenis tre malfrue, kiam ni jam malsukcesis. Se
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en la epoko de Filipo II-a ili estus tiel gravaj, kiel nun, ankorati restus funkciante
ludbatalejoj en multaj, etiropaj landoj... Nu, oni ne parolu al mi latide pri la frem-
duloj ! Mi admiras ilin, éar ili faris revoluciojn, kaj ni 8uldas al ili grandan par-
ton el nia pensaro; sed rilate al la tatira afero, ja, certe!... ili nur diras malsa-
gajojn!

Kaj tiu pasia doktoro blinde, kiel fanatikulo, ampleksis en sia akra mallatido
¢iujn popolojn el nia planedo, kiuj abomenas la hispanan feston kaj samtempe
estigas Ce si aliajn sangemajn amuzojn, kiujn eé oni ne povas pravigi. preteks-
tante gian tute mankantan belecon.

Post dek tagoj de restado en Seviljo la doktoro reiris en Madridon.

— Nu, bravulo—1i diris al la malsanulo—. Vi jam ne bezonas min kaj mi
-estas multe faronta. Estu nepre singarda. Post du monatoj vi estos sana kaj forta.
-Eble vin iom genos via kruro, sed via naturo estas fera kaj vi venkos tion.

Gallardo resanigis lati tio, kion antatidiris Ruiz. Kiam post unu monato éesis la
deviga kvieteco de lia kruro, la toreadoro, malforta kaj iom lama, povis iri s1d1g1
sur apogsegon en la korton, kie 1i akceptis siajn amikojn.

Dum lia malsano, kiam 1i estis febra kaj dronis en malagrablaj, pezaj songoj,
¢iam sama penso staris firme, meze de liaj imagaj strangajoj. i memoris Dofian
Sunon. Cu tiu virino konas lian malfelicajon?...

- Ankoraii restante en lito li kuragis demandi sian kontraktfariston pri §i en
okazo, kiam ili restis solaj.

— Jes, karulo — diris Don Josefo—. Si interesigis pri vi kaj sendis el Nizo
telegramon demandantan pri via sano tri tagojn post la malfelida okazajo. Nedu-
beble §i sciigis per la gazetoj. Cie oni okupigis pri vi, kiel se vi estus rego.

La kontraktfaristo respondis la telegramon kaj poste ne plu sciis pri $i.

Restis Gallardo kontenta per tiu sciigo dum kelkaj tagoj, sed poste li ree de-
mandis insiste, kiel ¢iu malsanulo, kiu kredas, ke la ceteraj personoj nur atentas
pri lia sano. Cu §i ne skribis? Cu & ne plu demandis pri 1i?... La kontraktfaristo
penis senkuipigi tiun silenton de Dofia Suno, tiel konsolante la spadulon: Tiu
‘sinjorino sencéese ja vojagas. Kiu povas scii, kie §i estas nunmomente?...

Sed, tial ke la toreadoro malgajigis, sin opiniante forgesita de §i, Don Josefo
estis devigata kompate mensogi. Antau kelkaj tagoj 1i ricevis el Ttallando mallon-
gan leteron, kie Dofia Suno demandis lin pri la vundito. :

— Montru gin! — diris avide la spadulo.

Kaj, éar la kontraktfaristo pretekstis, ke 1i lasis gin forgesita hejme, Gallardo
humile petegis jenan konsolon: “Portu &in & tien. Min tiel multe placus vidi
Sian skribajon ; esti konvinkita pri tio, ke §i memoras min!...”

Por eviti novajn komplikajojn pro siaj mensogoj, Don Josefo elpensis kores-
pondadon, kiun neniam 1i kaptis per siaj manoj, tial ke gi estis adresata al alia
persono. Dofia Suno skribis, latt lia diro, la markizon pri aferoj de sia havajo kaj
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ce la finigo de Ciuj siaj leteroj demandis pri la farto de Gallardo. Aliajn fojojn
estis leteroj al iu el Siaj kuzoj kaj en ili & ankatt memoris la toreadoron.

Gallardo atiskultis goje tiujn sciigojn, sed samtempe li movis sian kapon
montrante dubon. Kiom multe 1i deziras vidi §in!... Cu iam li §in vidos?... Ve tiu
kapricema virino forkurinta sen katizo, puSite de sia stranga karaktero !

— Kio al vi konvenas — diris la kontraktfaristo— estas forgesi virinojn kaj
atenti iom viajn negocojn. Vi jam ne estas en lito; vi jam preskati bonfartas. Cu
viaj fortoj renaskigas? Respondu: éu vi ludbatalos ati ne? Vi dum la tuta restanta
vintroparto povos peni fortigi. Cu ni akceptos kontraktojn ati, éu vi rezignas lud-
batali la venontan sezonon?...

Gallardo levis sian kapon fiere, kiel se al 1i oni proponus ion malhonorigan.
Rezigni ludbatali! Pasigi unu jaron ne vidate en la areno! Cu la publikoj povus
rezignacii pri tiu foresto?

— Komprenu, Dion Josefo. De nun gis printempo estas sufi€e longe por for-
tigi. Mi ludbatalos, kion oni metos antatt min. Vi povas kontrakti por la tatirfesto
ée Reviviga Pasko. Sajnas al mi, ke &i tiu kruro embarasos min multe, sed tiam,
se Dio helpas, mi estos kvazaii el fero.
~ Post du monatoj la toreadoro jam sentigis forta. Li maréis iomete lame kaj liaj
brakoj ne estis tiel viglaj; sed tiujn genojn 1i malSatis opiniante ilin negravaj,
dum sentis, ke novaj fortoj vivigis alifoje lian fortikan korpon.

Kiam 1i estis sola en la geedza ¢ambro (Car li ree dormis tie, de kiam forlasis
la malsanulan ¢ambron), li sin metis fronte de spegulon kaj rektigis same, kiel se
1i estus antaii tafiro, metante kruce brakon sur la alian, kvazati li tenus per siaj
manoj la spadon kaj rudtukon. Jen! Li spadpikis la neekzistantan tatiron. Gis la
tenilo mem !... Kaj li ridetis kontenta, pensante pri la malgojo de siaj malamikoj,
kinj antatidiris lian tujan dekadencon pro la kornovundo kaj esperis trovi lin en
tia stato.

Li senpacience atendis la momenton iri en arenon. Avidis i la glorajn aplaii-
dojn kaj la amasan aklamon same, kiel komencanto; kvazat tiu jusa tatiratingo
estus duobliginta lian ekzistadon; kvazati tiu antaiia Gallardo estus alia kaj 1i
bezonus rekomenci sian karieron. ’

Por plifortigi, li decidis logi dum la restanta vintroparto kun sia familio en
Rinconada. Casado kaj longaj marsadoj fortigos lian difektitan kruron. Plie, li
raJdos por vigli la terkulturajn laborojn; li vizitos la kaprarojn, la porkarOJn la
bovinaron kaj Eevalojn, kiuj pastigis en herbejoj. La administrado de la bieno ne
iris bhone. ClO kostis al 1i pli multe, ol al ahaJ blenmastrOJ kaj la produktajoj re-
zultis malph abundaj. Gi estis bieno de toreadoro kut1m1g1nta al malavareco, al tio
ke 1i gajnis grandajn monkvantojn, ne bezonante $pari. Liaj vojagoj dum jar-
parto kaj tiu malfelicajo kunportinta en lian ‘hejmon maltrankvilon kaj malordon.
katizis, ke negocoj ne prosperis.
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Antono, lia bofrato, kiu iris en la bienon por logi tie dum iom da tempo, kiel
diktatoro, volis meti ¢ion en ordon kaj nur sukcesis embarasi la laborfunkciadon
kaj inciti la laboristojn. Dank’al tio ke Gallardo povis kalkuli certe al siaj lud-
batalaj enspezoj; ne elCerpebla ricfonto kompencanta pli, ol sufice, liajn sencelajn
elspezojn kaj malsagajojn.

Antati ol ekiri al Rinconada, sinjorino Angustio volis, Ke §ia filo iru genuigi
antati Virgulinon Espero. Tio estis promeso, kiun §i faris la malgojigan vespe-
ron, kiam vidis, ke 1i alvenis kuSante sur vunditportilo pala kaj nemova, kiel
mortinto. Kiom multe da fojoj $i ploris antait Macarena, tiu bela éielregino kun
longaj okulharoj kaj brunaj vangoj, petante, ke §i ne forgesu Sian malfelican
JocGjon !...

La soleno estis ja popola okazajo.

La spadula patrino venigis la gardenistojn de kvartalo Macarena, por ke ili
ornamu pregejon Sanktan Gilon, kiun 1i plenigis per floroj, formante &e giaj
altaroj grandajn, piramidajn bukedojn, kiuj disigis lati girlandoj inter la arkajoj
kaj dikaj floraroj pendantaj de lucernoj.

|

En suna mateno okazis tiu sankta ceremonio. Malgrat tio ke gi estis labor-
tago, plej cefaj personoj el la apudaj kvartaloj plenigis la pregejon: ili estis dikaj
virinoj nigrokulaj kaj je mallonga kolo, kun $velantaj korsajo kaj jupo pro §iaj
korpaj kurbajoj, vestitaj per nigresilkaj kostumoj kaj portantaj puntan mantilon
super siaj palaj vizagoj; kaj laboristoj jus razitaj, kun novaj vestajoj, ronda
capelo kaj granda, ora Ceno sur la veSto. Almozuloj aliris tien amase, kiel se oka-
zus geedzigo kaj formis du vicojn ambatflanken de la pregeja portalo. La neri-
¢aj virinoj de la kvartalo, malbone kombite kaj portante sur brako infanojn, gru-
pigis atendante senpacience la alvenon de Gallardo kaj lia familio.

Estis okazonta meso akompanata de orkestro kaj kanto; eksterordinara afero
tiel brila, kiel opero, kiam Pasko alvenas, en teatro Sankta Ferdinando. Poste la
pastroj kantos dankan “Te Deum” (56), pro tio ke sinjoro Johano Gallardo ne
mortis ; tute same, kiel e vizito de la rego en Seviljon.

Aperis la solenantoj kaj ilia eskorto, farante al si vojon inter la popolamaso.
La patrino kaj la edzino de la toreadoro inter parencinoj kaj amikinoj iris unue,
bruetigante latt sia pasado la dikajn jupojn el nigra silko kaj milde ridetante sub
siaj mantiloj. Poste venis Gallardo, sekvate de multego da toreadoroj kaj amikoj;
Giuj vestite per helaj kostumoj, kun veStaj Cenoj kaj ringoj parade brilaj, por-
tante sur siaj kapoj blankajn feltéapelojn, kiuj akre kontrastis kun la nigreco de
la virinaj vestajoj.

Gallardo montrigis serioza; li estas ja kredanto. Li malofte memoris Dion kaj
blasfemis kontrati lin afitomate, pro kutimo, kiam io kolerigis lin; sed nun estis
alie: 1i iris tien por danki Sanktegan Macarena'n kaj eniris la templon kun penta
mieno.
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Ciuj eniris escepte Naciaon, kiu lasis sian edzinon kaj filaron kaj restis en la
placeto.

— Mi estas liberpensano —1i opiniis dece deklari antati grupo de amikoj —.
Mi respektas ¢iujn kredojn, sed tio, kion oni faras tie interne, estas laii mi mal-
vera. Mi ne volas malrespekti Macarena’n nek nei $ian influon, sed, kamaradoj,
se mi ne estus alirinta gustatempe por forigi la tatiron aliloken, kiam Joéjo kusis
sur tero...

Tra la malfermitaj pordegoj flugis gis la placo la gemoj el la muzikiloj, la vo-
€oj el la kantistoj, doléega kaj volupta melodio akompanata de ondoj da flora
parfumo kaj vaksa odoro.

La toreadoroj kaj tatiremuloj grupigintaj ekster la templo fumis cigaredon
post cigaredo. De tempo al tempo, por igi malpli teda tiun atendadon, kelkaj iris
en pley proksiman trinkejon.

Kiam la solenantoj eliris, la almozuloj sin jetis, batante sin reciproke, por
kapti avide per siaj manoj latimanprene jetitajn monerojn. Sufiéis por ¢iuj. Majs-
tro Gallardo estas ja malavara.

Sinjorino Angustio ploris kun sia kapo apogita sur Sultro de amikino.

Ce la pregeja pordo aperis ridetante kaj kontenta la spadulo, sur kies brako
sin apogis lia edzino, tremante pro emocio kaj kun mallevitaj okuloj, ¢e kiuj lar-
mo briletis.

Karmeno pensis, ¢u §i edzinigis duafoje.

VII

Kiam alvenis Sankta Semajno, Gallardo diris al sia patrino ion, kio multe ga-
Jjigis §in.

La antatiajn jarojn la spadulo iris en la procesio de la parohio Sankta Lo-
renzo, kiel fervorulo de Nia Patro Jesuo Grandpotenca, vestite per nigraj robo,
altega konuskapuco kaj masko nur lasanta vidi la okulojn.

Gi estis religia, altrangula asocio kaj la toreadoro, ¢ar 1i konsciigis iranta al
la rieco, anigis al gi, forlasante tiujn popolajn, ¢e kiuj pieco kunigis al ebrieco
kaj skandalo.

Gallardo parolis fiere pri la seriozeco de éi tiu religia asocio. Tie regas ja
akurateco kaj bona disciplino same, kiel en armeo. Kiam en nokto de Sankta
Jatido la horlogo de pregejo Sankta Lorenzo frapis la duan sonon de la dua horo,
en G tiu momento mem malfermigis la pordegoj kaj aperis antati la publiko
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amasiginta en la malluman placon la tuta templinterno plena je lumoj kun giaj
asocianoj latt procesia ordo.

La nigraj kapuculoj silente kaj funebre, sen iu ajn montro je vivo ekster siaj
brilantaj okuloj tra la maskaj truoj, antatieniris duope per malrapida pasado,
lasante grandan distancon de paro al paro, portante mane grandegan, ‘palflaman
kandelon kaj trenante sur tero sian longan, roban voston.

La homamaso pro tiu granda impresigemo de la sudaj popoloj rigardadis aten-
tege, kiel preterpasis la kapuculoj, kiujn &i nomis “nazaretanoj” (57); misteraj
maskuloj, eble altrangaj sinjoroj pusitaj de tradicia pieco partopreni ¢i tiun nok-
tan procesion finigontan post sunlevigo.

Gi estis silenta, religia asocio. “Nazaretanoj” devis neparoli kaj iris eskor-
tataj de urbaj policanoj zorgantaj, pri tio ke neniu genu ilin. Ebriuloj ja abun-
dis e la popolamaso. Vagadis tra la stratoj nelacigeblaj piuloj (58), kiuj por
solenigi la datrevenon de la morto de Kristo komencis promeni sian religiecon de
trinkejo en trinkejon la Sanktan Merkredon kaj ne finis siajn haltojn &is la
sabato, e kiu oni definitive transportis ilin hejmen, post kiam ili estis trinkinte
nenombreblajn fojojn en éiuj stratoj, kvazati novaj nazaretanoj trairantaj “Vo-
jon de Amareco”. :

Kiam antatie la kapuéuloj, kiuj, se ne silentas, faras pekon, iris neeskortate en
la procesio, la ebriuloj sen iu.ajn morala skrupulo pro vina drinkegado sin metis
apud ilin, murmurante ée iliaj oreloj plej akrajn insultojn kontrati ili att iliaj
familioj, kiujn ili e ne konis. La “nazaretano” silentis kaj suferis, ricevante la
insultojn, kiel se tio estis ofero al Grandpotenca Jesuo, sed la genanta burdo, ku-
ragigite pro tia pacemo, gravigis sian ofendantanzumadon, gis kiam fine la religia
maskulo pensis, ke, kvankam paroli estas malpermesate, agi tute ne, kaj en ab-
soluta silento levis sian grandan kandelon kaj batis per gi la ebriulon barantan
tiun sanktan, ceremonian malbruemon.

Dum la procesia irado, kiam la portantoj je la religiaj skulptajoj bezonis ri-
pozi, sufi¢is malforta sono “ssss...”, por ke la kapuéuloj haltu, kaj restu nemove
tiuj pezaj sokloj, sur kiuj staris skulptitaj bildoj de sanktaj scenoj kaj estuloj,
lumigataj de multaj lanternoj. Samtempe la nigraj paroj fronto kontraii fronton,
kun sia ega kandelo apogita sur piedo, rigardis la homamason per siaj misteraj
okuloj tra la maskaj truoj. Ili Sajnis mortaltirantaj figuroj el inkvizicia jugo:
grandaj maskuloj, kies nigraj robovostoj odoris kvazail incenso kaj brulhaladzo.
Sonis plende la longaj, kupraj trumpetoj, irante la noktan silenton. Pendis de la
kapucaj pintoj kaj flirtis pro venteto la asociaj distingiloj; rektangulajo el nigra
veluro kun oraj strioj, sur kiu estis brodita anagramo S. P. Q. R. por memorigi
la partoprenon de la romana $tatjugisto en Judlando pri la morto de Kristo.

Antatieniris la procesia skulptajo de Nia Patro Jesuo Grandpotenca: peza
soklo el arte laborita metalo kun nigra velurjupo, kiu Sovigis sur tero, kaSante la
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piedojn de dudek Svitplenaj kaj preskati nudaj homoj gin subportantaj. Kvar
lanternaj grupoj kun oraj angeloj brilis ée la anguloj kaj meze iris fleksite Je-
suo; tragedia, suferanta, sangomakulita Jesuo preskaii senforta por subteni la
pezan krucon, kun dorna krono, kadavra vizago kaj larmaj okuloj, vestita per
granda velurrobo surSutita per oraj floroj, gis tio ke gia rica Stofo apenatl estis
videbla kaj $ajnis nur subtila arabesko inter tinj komplikitaj kurboj de la bro-
dajo.

La ekvido je Grandpotenca Jesuo katizis ekgemon el centoj da homaj brustoj.

— Patro Jesuo! —murmuris la maljunulinoj, fikse rigardante la skulptajon,
kiel hipnotigite — Grandpotenca Sinjoro! Ne forgesu nin !

La procesia skulptajo haltis meze de la placo kun sia eskorto el inkviziciaj
kapuéuloj kaj la pieco de la andaluzia popolo, kiu montras per kantado ciujn
siajn animstatojn, salutis Jesuon per hirdaj kantatoj kun longaj plendoj.

Infana, dolée tremanta voco flugis tra la silento. Gi estis knabineto, kiu an-
tatieniris inter la homamaso gis la unua vico kaj jetis “kantsagon” al Jesuo. La
tri kantataj versoj estis por honori Grandpotencan Sinjoron, “la plej bela skulp-
tajo el la mondo”, kaj skulptiston Montafiés, iu el la gloraj, hispanaj artistoj el la
ora jarcento.

Ci tiu “kantsago” Sajnis, kvazati la unua pafo de batalo, kiun sekvas senfina
serio da eksplodoj. Ankorati gi ne finigis kaj jam eksonis alia en malsama loko,
kaj tuj alia, kaj alia, kiel se la tuta placo estus granda kago plena je frenezaj bir-
doj, kiuj, vekite de la voéo de unu el ili, ekkantus, ¢iuj samtempe, latt konfuza
malordo. Viraj vocoj basaj kaj ratikaj kunigis siajn malaltajn tonojn kun tiuj
virinaj. Ciuj kantis, fikse rigardante la sanktan skulptajon, kiel se ili estus solaj
antati gi, forgesitaj de la Cirkatianta popolamaso, surdaj por la aliaj voéoj, ne
erarante nek hezitante pri tiuj komplikitaj, birdaj melodioj, kiuj tranle inter-
miksigis malharmonie kun la kantoj de la ceteruloj. Atiskultis dume nemove la
kapuculoj, rigardante Jesuon, kiu akeeptis la belajn lafidojn éiam larmeme sub la
peza lignajo kaj akre dolorigate de la dornaj pikoj, gis tiam ke la kondukanto,
‘konsiderante sufica la halton, batis argentan tintilon lokitan Ge la antaiiajo de la
.soklo. “Suprenigu!” Grandpotenca Sinjero post kelkaj balancmovoj levigis. kaj
ekpasis la piedoj de la nevidataj portistoj.

Poste iris Virgulino Sankta Madono Plej Suferanta, éar éiuj parohoj ‘portis
en la procesion du skulptitajn bildojn, iun de Dia Filo kaj alian de lia Sankta
Patrino. Sub- velura baldakeno vibris la ora krono de Sankta Madono Plej Su-
feranta, ¢irkatiata de lumoj. Sia mantela vosto kelkajn metrojn longa falis post
la soklon, Sveligate de ligna, ronda tenilo, lasanta, ke elmontrigu giaj ricegaj,
‘pezegaj, blindige brilaj kaj multekostaj brodajoj, ce kiuj certe eluzigis la pa-
cienco kaj lerteco de tuta generacio.

La kapuculoj kun siaj brulantaj kandeloj eskortis Virgulinon, dum tremis
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rebrilado de iliaj lumoj sur & tiu rega, longa mantelo disjetanta gin tra la medio.
Lattakte de la sonado de tamburoj maréis poste aro da virinoj kun sia korpo
en ombro kaj la vizago rugigata de flamanta kandelo, kiun é&iu portis mane. Ili
estis piednudaj maljunulinoj kun mantilo, junulinoj vestitaj per blankaj kostu-
moj, kiuj estis destinitaj por vesti ilin post ilia morto okaze de grava malsano,
virinoj marantaj pene kun siaj ventroj Svelintaj pro nevideblaj kaj doloraj
malsanoj; tuta bataliono da suferantaj personoj savigintaj el morto, Gar tion
volis Grandpotenca Sinjoro kaj lia Sanktega Patrino, iranta post iliaj skulptitaj
bildoj por plenumi promeson.

La pia, religia asocio, post kiam gi marsis malrapide tra la stratoj kun lon-
gedatiraj haltoj, dum kiuj oni Giuflanke kantadis, eniris la katedralon restantan
la tutan nokton kun malfermitaj pordegoj. La longaj vicoj da lumoj internigis
en la gigantajn navojn de i tiu templo mirinda pro gia eksterordinara grandeco,
kaj vidigis el mallumo la grandegajn kolonojn tapetitajn per purpura veluro kun
oraj strioj, sen tio ke ili atingis heligi la densan nigrecon de giaj arkajaroj. La
kapuculoj antatieniris, kvazaii akrepintaj insektoj, en tiu rugeta kandellumo
reganta apud la planko, dum nepenetrebla nokto restis alte. Ili alifoje eliris en
stellumon, forlasante & tiun kriptan malhelecon, kaj la suno fine surprizis la
procesion meze de la stratoj, estingante la lumon de kandelegoj kaj briligante
la oron el la sanktaj vestajoj kaj la larmojn kaj agoniajn svitojn de la skulp-
titaj bildoj.

Gallardo estis entuziasma partiano de Grandpotenca Jesuo kaj de la majesta
silento de lia religia asocio. Ja serioza afero! Pri la aliaj, procesiaj skulptajoj
oni rajtis ridi pro nepieco kaj malordo Ge giaj asocianoj. Sed, ¢u ankaii pri éi
tiu? Kia malsagajo!... Li eksentis emocian skuon, kiam rigardadis tiun impo-
nan bildon de Jesuo, “plej valora skulptajo el la mondo”, kaj vidis la solenan mar-
Sadon de la kapuculoj. Krome en &i tiu asocio oni rilatis kun altrangaj personoj,

Malgratu tio ¢i la spadulo decidis forlasi ¢i tiun jaron la grandpotencanojn
por eliri kun tiujn de Macarena, kiuj eskortis mirakleman Virgulinon Espero.

Sinjorino Angustio multe gojis, kiam sciis lian decidon. Ja li tion Suldis al
la Virgulino, ¢ar §i savis lin el la lasta tatiratingo. Plie ¢i tio flatis Sian pleban,
naivan sentomn.

— Ciu kun siaj samklasanoj, Joéjo. Vi pravas rilati kun altranguloj, sed
pensu, pri tio ke la malriculoj ¢iam amis vin kaj ili jam vin ekmallatidis. kre-
dante, ke vi malSatas flin.

Tre bone la toreadoro sciis tion. La tumultema popolamaso okupanta en la
cirko la sunajn benkarojn komencis montrigi iom malamika al 1i, €ar gi sin opi-
niis forgesita. Oni kritikadis al 1i lian amikecon al la riculoj kaj lian forlason je
tiuj, kiuj estis liaj unuaj partianoj. Por eviti tian malfavoron Gallardo profitis
¢iujn rimedojn, flatante la plebon per tiu senskrupula submetigo, kiun utiligas,
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kiu bezonas por vivi seréi la publikan aplatidadon. Li vokis la plej éefajn aso-
cianojn el Macarena, por sciigi ilin, ke li iros en la procesio. Tute oni ne dis-
konigu la sciigon. Li faros tion pro dankpia sento kaj volas, ke lia ago restu
sekreta.

Sed post nemultaj tagoj &iuj kvartalanoj nur parolis pri gi najbare fiere.
Nu, kiel belega &i tiun jaron eliros Macarena! Tli maléatis la Grandpotencajn
riCulojn kun ilia orde arangita kaj teda procesio, kaj ili nur atentis pri siaj
konkurantoj el la alia bordo de la rivero, tiuj gaje bruemaj el Triana, kiuj estis
tiel kontentaj pro sia Sankta Madono Patrocinio kaj sia Mortanta Kristo de ili no-
mata Sanktega “Bestido”. :

— Ja Macarena estos vidinda — oni diris ¢e la najbargrupetoj, kiam ili ko-
mentariis la toreadoran decidon —. Sinjorino Angustio certe superutos la skulp-
tajon per floroj. Almenati $i elspezos cent durojn. Kaj Joéjo metos sur Virgu-
linon sian tutan juvelaron. Kia riéajo! 4

Tiel estis. Gallardo kolektis ¢iujn siajn juvelojn kaj &iujn de sia edzino por
ornami per ili Macarena’n. Ce $iaj oreloj oni metos orelringojn, kiujn la spa-
dulo acetis en Madrido, elspezante por tio sian gajnon de kelkaj tatirfestoj. Sur
la brusto 8i portos duoblan, toreadoran vestocenon el oro, de kiu pendos Ciuj liaj
ringoj kaj dikaj butonoj el briliantoj, kiujn li metis sur sian brustumon, kiam
vestigis per tipa, andaluzia kostumo.

— Ho! Kiel belega eliros nia brunulino!— diris la najbarinoj, parolante pri
Virgulino—. Sinjoro Johano pagos ¢&ion. Certe envimortos duono da la ur-
banoj.

La spadulo, kiam oni demandis lin pri tio, ridetis modeste. Li &iam sentis
fortan, pian altiron al Macarena. Si estas Virgulino de la kvartalo, en kiu 1
naskigis, krom tio ke lia malfelia, mortinta patro &iujn jarojn partoprenis la
procesion, vestite kiel “armito”. Tio estas honoro, kiun rajtas la familianoj kaj,
se li estus en alia situacio, 1i certe metus kaskon sur sian kapon kaj manprenus
lancon, irante kiel romana legiano same, kiel iris multaj aliaj Gallard’oj jam
de longe putrintaj en tero.

Ci tiu pia populareco flatis lin: li volis, ke é&iuj najbaroj el la kvartalo scia
lian partoprenon en la procesio kaj samtempe li timis, ke tiu sciigo multe dis-
flugu tra la urbo. Li kredis pri Virgulino kaj deziris pie egoismie amikigi al §i,
por ke $§i helpu lin okaze de estontaj dangeroj, sed li tremis, kiam pensis pri la
mokoj de la amikoj kunigantaj en la kafejoj kaj societoj de strato Serpentoj.

—Tli certe mokos min, se min rekonos tie—1i diris—. Estas necese rilati
amike al ciuj.

La Sanktan Jatidon 1i iris vespere en la Katedralon kun sia edzino por audi
“Misereren” (59). La templo kun siaj ogivaj arkadoj treege altaj nur estis lu-
migata per rugemaj kandelegoj lokitaj ce giaj kolonoj: sufice nur, por ke la ho-



158 VICENTE BLASCO IBANEZ

mamaso ne iru tute blinde. Post la kradoj de la flankaj kapeloj estis, kvazaii en
kago, gealtranguloj dezirantaj ne sin miksi kun tiu §vitanta popolamaso preme
svarmanta en la navoj.

En la malhela Rorejo brilis, kiel aro de rugetaj steloj, lumoj destinitaj por
muzikistoj kaj kantistoj. “Miserere” de Eslava dissendis siajn gajajn melodiojn
en tiu terura, malhelega kaj mistera medio. Gi estis andaluzia “miserere”: io
petolema kaj gracia, kvazati birdflugila svingado, kun romancoj similaj al amaj
serenadoj kaj Horoj Sajnantaj kantoj de trinkemuloj; vivgajeco en doléa lando,
kiu forgesigas la morton kaj ribelas kontrati tiu Kristmorta malgojo.

Kiam la tenora voco finis la lastan romancon kaj liaj plendoj dronis en la
arkajarojn, riproCante la urbon, kie oni mortigis Dion: “Jeruzalemo, Jeruza-
lemo !”, la homamaso disigis, dezirante kiel eble plej baldati reiri en la stratojn,
kiuj Sajnis ja teatro pro siaj elektraj lumoj, siaj segaj vicoj sur la trotuaroj
kaj siaj logioj en la placoj.

Gallardo iris hejmen por sin vesti kiel “nazaretano”. Sinjorino Angustio
zorgis pri tiu kostumo tiel ame interesate, kiel se §i alifoje estus en sia junago.
Ve, Sia malfelica edzo, kiu Giujare en tia vespero sin kovris per milita armilaro
kaj, metinte sian lancon sur Sultron, eliris straten por ne reveni gis la morgatia
tago kun difektita kasko kaj malpurega kiraso post haltado kun siaj armeaj
kamaradoj en &iujn trinkejojn el Seviljo!...

La spadulo atentis pri siaj piedaj vestajoj per virina detalemo. Li traktis la
“nazaretanan” kostumon samzorge, kiel tiun toreadoran en ludbatala tago. Ves-
tis li siajn piedojn per silkaj §trumpoj kaj $uoj el lakita ledo. Li metis sur sin
robon el blanka, brila Stofo fasonita de lia patrino mem, kaj sur la robon. altan
kaj akrepintan kapufon verdveluran, kiu falis sur liaj 8ultroj, kiel masko, kaj
sin sekvis &is pli malsupre, ol la genuoj, kvazail pastra mesvestajo. Flanke de la
brusto la asocia blazonsildo estis rickolore kaj detaleme bhrodita. La toreadoro
sin metis blankajn gantojn kaj manprenis la altan bastonon; signo de grava hie-
rarhio en la religia asocio; stango tegita per verda veluro kun argenta pintSir-
milo kaj finiganta supre per sammetala ovalo.

Jam estis post'la dekdua nokte, kiam la eleganta kapuculo iris al Sankta Gilo
tra la stratoj pleraj je homamaso. Sur la blankaj dommuroj la kandelegaj fla-
moj kaj la lumo el trinkejaj pordoj desegnis tremantan miksajon el ombroj kaj
brulbriloj.

Antaii ol atingi la pregejon. Gallardo renkontis en mallarga strato, lati kiu
estis ironta la procesio, la “judan roton”; trupo de “armitoj”, bravaj soldatoj,
kiuj, dezirante montri sian militistan disciplinon, senlace pasis restante sur sama
loko, lati takto de tambura, senéesa sonado. :

Ili estis ¢iuagaj viroj kun vizago enkadrigata de la metalaj, kaskaj vangoSir-
miloj, vinkolora &irmovestajo, kruroj tegitaj per kotonaj Strumpoj, kiuj aspek-
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tigis ilin el virina karno, kaj altaj sandaloj. Ce sia zono ili portis romanan spa-
don kaj, por imiti la modernajn soldatojn, ili pendigis de §ultro per snuro, kvazaii
§i estus karabena portrimeno, sian lancon. Antadt la roto flirtis la romana
standardo kun sia senata skribajo, sin movante latitakte de la tambura sonado,
kiel ¢ij legianoj.

Impone luksa famulo paradis, svingante spadon, antati & tiu armeo. Gallardo
rekonis lin preterpasante.

— Malbenajo! —1i diris ridante sub sia masko—. Oni ne atentos pri mi.
Ci tiun nokton nur lin oni aplatidados.

Li estis kapitano (60) Kaprido; cigana kantisto, kiu jus alvenis tiun mate-
non el Parizo mem, plenumante militistan devon por komandi siajn soldatojn.

Ne obei tiun disciplinan alvokon egalvaloris rezigni la kapitanan titolon. kiun
montris Kaprido sur ¢iuj afiSoj de la muzikkafejoj de Parizo, kie 1i kantadis kaj
dancadis kun siaj filinoj. Ili estis, kvazail graciaj lacertetoj bele viglaj, grando-
kulaj, kun alloganta malgraseco kaj diabla movigemo, per kiu ili frenezigis la
virojn. Tiu plej aga ja prosperis, ¢ar §i estis forkurinta kun princo kaj la Pari-
zaj gazetoj temis dum kelkaj tagoj pri la malespero de “la brava oficiro de la
hispana armeo”, kiu deziris lin mortigi por vengi sian honoron, kaj e¢ oni kom-
paris lin kun Don Kilioto (61). En bulvarda teatro estis ludata opero pri tiu
forkapto je la ciganino, kun toreadoraj dancoj, monahaj Horoj kaj ¢iuj ceteraj,
“tipaj” scenoj el Hispanlando. Kaprido fine toleris tiun eksterlegan bofilon, ak-
ceptante liajn monkompencojn kaj datirigis siajn ¢iutagajn dancojn en Parizo
kun la restantaj filinoj, atendante alian rican altrangulon. Lia kapitana posteno
dirigis multajn nehispanojn, kiuj kredis koni “guste” ¢&ion okazantan en la
mondo. “Ha Hispanujo!... Degenerita lando, kiu ne pagas siajn bravajn mili-
tistojn kaj devigas al la noblaj oficiroj prezenti iliajn filinojn en teatra sce-
nejo... :

Kiam Sankta Semajno proksimigis, kapitano Kaprido ne povis rezignacie
foresti Seviljon kaj adiatiis siajn filinojn kun mieno de maltolerema kaj severa
patro.

— Filinoj, mi foriras. Kondutu bone. Agu serioze kaj dece... La roto atendas
min. Kion gi dirus, se gia kapitano forestus?

Kaj li ekvojagis de Parizo al Seviljo, pensante fiere pri siaj patro, avo kaj
praavoj, estintaj kapitanoj de Macarew'aj “judoj” kaj pri si mem, kiu liveris
novan gloron al é&i tiu heredajo el siaj antatiuloj.

Okaze de loto por Nacia Loterio 1i gajnis dekmil pesetojn kaj ¢i tiun mon-
kvanton 1i tute destinis por aleti “uniformon” indan je lia posteno. La kvartalaj
virinoj rapidis por rigardi de proksime la kapitanon disradiantan lumon el la
amaso da oraj brodajoj, el sia polurita, metala kiraso kaj el tiu bela kasko, de
kiu pendis akvofale granda, blanka plumaro, kaj sur kies pura §talo rebrilis éiuj
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procesiaj lumoj. Tio estis ja ornama fantazio inda je rughatitulo, princa kostumo,
pri kiu revus ebria aratikano. La virinoj prenis lian veluran jupeton por admiri
de proksime giajn brodajojn: najloj, marteloj, dornoj, éuj aferoj rilatantaj la
turmentadon kaj mortigon je Kristo. Liaj botoj §ajnis tremi ¢iupase pro la ekbri-
loj de metallentetoj, kaj falsaj gemoj kovrantaj ilin. Sub la kaskaj plumoj, kiuj
e¢ pli rimarkigis lian afrikan brunecon, elmontrigis grizaj, ciganaj vangoharoj.
Ci tio ne estis ja militista ornamajo; la kapitano mem &in noble konfesis; sed li
poste reiros Parizon kaj lia arto trudis al 1i tiun vizagoferon.

Li turnis sian kapon brave fiere, fiksante sian aglan rigardon sur siajn legia-
nojmn.

— Nu, la roto bone kondutu!... Oni agu dece kaj discipline !

Kaj 1i ordonis komande tra siaj difektitaj dentoj per tiu ratka kaj kanajla
voco mem, per kiu ardigis siajn filinojn sur la kafejaj estradoj.

La roto antatieniris, paSante laii la malrapida takto de gia tamburo. En &iu
strato estis kelkaj trinkejoj kaj e iliaj pordoj, gajaj viroj kun postenigita capelo
kaj malfermita veSto, kiuj jam forgesis la nombron da vinglasoj de ili trinkitaj
por “sin konsoli pri la turmentado kaj morto de Jesuo”.

Kiam ili vidis la imponan militiston, salutis lin kaj lin invitis de malproksime
trinki glason da honodora, sukcenkolora vino. La kapitano kasis sian trinkdeziron,
direktante flanken sian rigardon kaj e pli rigidigante en sia metala korsajo. Se
li ne dejorus nun!...

Kelkaj eé kuragis iri al 1i kaj meti la vinglason sub lian pluman akvofalon
por tenti lin per gia parfumo; sed 1i, “nedelogebla rotestro”, postenigis, direktante
kontrati ilin sian spadpinton. Devo ja estas devo. Ci tiu jaro ne estos kiel la an-
tatiaj, ¢e kiuj la roto post ne longe de sia eliro iris sen ordo per Sanceligantaj
kruroj kaj netakte paSante.

Tiel la iro tra la stratoj farigis vera turmento por kapitano Kaprido. Varmo
genis lin sub lia armilaro; disciplino certe ne malaperos pro iomete da vino. Kaj
li akeeptis glason kaj poste alian, kaj post malmulte da tempo lia tuta armeo iris
kun nekompletaj vicoj, semante sian vojon per soldatoj, kiuj prokrastis en la
apudaj trinkejoj sian revenon al la roto.

La procesio iris malrapidege, kiel &iam, ¢ar haltis dum kompletaj horoj en
stratkrucigoj. Tempo ne premis. Estis la dekdua nokte kaj Macarena ne revenos
hejmen &is la dekdua de la venonta mateno, bezonante por trairi la urbon pli
multe da tempo, ol por vojagi de Seviljo gis Madrido.

Unue antatieniris granda soklo titolita “Jugo je Jesukristo”, sur kiu estis
multenombraj figuroj, prezentante Pilatus’on sidanta sur ora trono kaj Eirkatia-
ta de romanaj soldatoj kun diverskoloraj jupetoj kaj supre ornamita kasko,
kiuj gardis malgajan Jesuon pretan iri en turmenton, portantan robon el purpura
veluro superéutita per brodajoj kaj tri orajn, rondajn plumarojn, kiuj imitis diajn
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radiojn, éirkatiante nimbe lian dornekronitan kapon. Malgrait tio ke &i tiu sokle
surhavis tiel abundajn figurojn kaj ornamajojn, ne vekis atenton, kvazati nenii-
gite de tiu alia venanta tuj poste: la regino de la popolaj kvartaloj, miraklema
Virgulino Espero, Macarena.

Kiam eliris el Sankta Gilo la rozvanga, longokulhara Virgulino sub tremanta
baldakeno el veluro kaj lulate pro la movo de siaj kasitaj portistoj, surdiganta
aklamado eksplodis el la popolamaso, kiu plenigis la placeton... Nu, kiel & estas
bela! Si neniam maljunigas !

La ricega, grandega mantelo kun dikaj, oraj brodajoj, kiuj imitis retajn ma-
Sojn, etendigis post la skulptaja soklo, kvazail falinta vosto de giganta pavo. Bri-
lis Siaj vitraj okuloj, kiel se ili larmus pro emocio, respondante la aklamadon de
la kredantoj, kaj al tiu brilo kunigis fulmado de juveloj, kiuj kovris &ian korpon,
konsistigante kvazatli alian vestajon el oro kaj gemoj sur tiu el brodita veluro.
Ili estis centoj, eble miloj. Si Sajnis malsekigita de pluvo de lumaj gutoj, el kiuj
konstante ekbrilis ¢iuj ¢ielarkaj koloroj. De $ia kolo pendis fadentrahoritai ~~«ln-
vicoj, oraj ¢enoj kun dekduoj da ringoj d/isjetantaj, kiam movigis, ravajn eklu-
mojn. Sia robo kaj antatia parto de la mantelo estis tute kovritaj per oraj pos-
horlogoj fiksitaj per pingloj, orelringoj kun smeraldoj kaj briliantoj, ringoj kun
grandegaj gemoj, kvazaii lumaj Stonoj. Ciuj kredantoj sendis siajn juvelojn por
ornami Macarena’n dum procesio. Virinoj & tiun nokton je religia ¢agreno por-
tas neniun ornamajon Ce siaj manoj kaj estas kontentaj, tial ke Dipatrino portas
la karajn juvelojn, pro kiuj ili tiom fieras. La publiko konas la juvelaron, éar
¢iujn jarojn gin vidis kaj rimarkas la novajojn. Tio, kion montras Virgulino sur
sia brusto pendantan de Geno, estas de Gallardo la toreadoro. Sed aliaj aferoj an-
kati estis admirataj de la popolo. Virinoj rigardadis ravite du grandegajn perlojn
kaj vicon de ringoj. Ili estis de junulino el la kvartalo forvojaginta en Madridon
antati du jaroj kaj, tial ke §i estis piulino de Macarena, revenis por Geesti tiun
feston kune kun maljuna sinjoro. Kia bonsorta knabino!...

Gallardo, kun kaSita vizago kaj sin apogante sur la atitoritata bastono, iris
antatl la virgulina skulptajo kun la asociaj éefuloj. Aliaj kapuéuloj portis lon-
gajn trumpetojn ornamitajn per verdaj tukoj kun aro de pendantaj orfadenetoj
e iliaj randoj. Ili metis la blovinstrumentajn buSetojn en truon de sia masko kaj
korSiranta trumpetado, turmenta sonado ekrompis silenton. Sed tiu terura mugado
neniel efikis ¢e la atidantoj, pensigante ilin pri morto. Tra la flankaj stratetoj
mallumaj kaj senhomaj blovis printempa zefiro portanta gardenajn parfumojn,
odoron el orangoj kaj floroj de terpotoj laitvice lokitaj trans kradoj kaj balko-
noj. La nokta ¢Eielo heligis per argenta lumo de la luno, kiu aperis el nuboj. mon-
trante sian gojan vizagon inter tegmentaj randoj. Tiu funebra procesio §ajnis iri
kontrali Naturo kaj tial iom post iom gi perdis sian malgajan mienon. Vane la
trumpetoj gemis primortajn plendojn kaj la kantistoj ploris per siaj religiaj kan-

11
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tatoj kaj padis solene kun ekzekutista aspekto tiuj timindaj soldatoj de Romo.
Printempa nokto ridis, disigante mildajn parfumojn. Neniu ja povis memori pri
morto.

Cirkati Virgulino iris tute senorde la entuziasmemaj macarenanoj ; legomkul-
turistoj el la urbaj éirkattajoj kun siaj malbone kombitaj edzinoj, kiuj trenis
vicon de infanoj por ekskursi procesie gis la sunlevigo. Junuloj el la kvartalo
kun novaj €apeloj kaj hartufoj sur siaj oreloj, svingadis bataleme pezajn basto-
nojn, kiel se iu intencus malrespekti la belan Madonon kaj estus necese, ke ili $in
defendu. Ciuj iris konfuze, sin premante en la mallargaj stratoj inter la grandega,
Virgulina soklo kaj la dommuroj, sed per siaj okuloj fikse rigardadis la skulptajomn,
parolante al gi, latidante §ian virinan belecon kaj éian mirakleman potencon per
tiu nekonscio katizata de vino kaj de ilia vigla kaj birda pensado.

— Hura Macarena!... Plej bela Virgulino el la mondo!... Tiu, kia senvalori-
gas la aliajn Virgulinojn!...

Ciujn kvin paSojn haltis la sankta skulptajo. Estis nenecese rapidi; restis an-
koratt multe da tempo. Oni postulis, ke Virgulino haltu antati multajn domojn
por satvidi §in. Ciu trinkeja mastro petis ankaii, ke §i ripozu antati lia butiko, éar
li tion rajtas, tial ke estas kvartalano.

. Homo venis de la alia stratflanko kaj diris al la bastonportantaj kapuéuloj
antatie irantaj.

— Nu! haltu!... Ci tie estas la plej lerta kantisto el la mondo kaj deziras jeti
kantsagon al Virgulino.

“La plej lerta kantisto el la mondo”, sin apogante sur amiko, per $anceligantaj
kruroj kaj donante al la alia sian glason, antatieniris &is la skulptajo, tusis kaj
komencis kanti per ratika voco tute nekomprenebla pro giaj abundaj triloj. Nur
estis klare, ke 1i kantis al la patrino, al Dipatrino, kaj, kiam li diris tiun vorton,
lia voco farigis tremanta pro emocio, pro tiu sentemo de la popola poezio, kiu tro-
vas siajn plej sincerajn inspirojn €e la patrina amo.

Ankorali la kantisto ne estis atinganta la mezon de sia malrapida kantato,
kiam alia voco eksonis kaj poste alia, kiel se estus muzikkonkuro kaj la strato
plenigis per nevideblaj birdoj; kelkaj ratikaj kun ektremoj de rompiginta pulmo,
aliaj kriemaj kun traboranta altega sono, kiu pensigis pri ruga, Svelinta kaj pres-
katt krevanta gorgo. La plimulto da kantantoj estis kasataj inter la popolamaso,
car ilia simpla pieco ne bezonis paradi, kiam &i eksplodis entuziasme; aliaj, fieraj
pri sia voCo kaj “stilo”, deziregis elmontrigi, sin metante mezen de la strato antait
sanktan Macarena'n.

Malgrasaj knabinoj kun malgracie falanta jupo kaj tre oleita hararo krucis
siajn manojn sur sia maldika ventro kaj, fikse rigardante la okulojn de Sankta
Madono, kantis per malfortaj vocetoj pri la patrina doloro, kiam §i vidis sian
filon sanganta kaj Sanceligpasanta pro la kruca pezego.
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tiu sudlandana ardeco dramatika, kiam gi montrigas. Liaj kamaradoj kompatis
lin, tute ne pensante ridi pro lia pentopuno, kaj prezentis al 1i glasojn kun vino.
Li certe krevos pro lacego: 1i bezonas sensoifigi sin: tio ne estis ja moko, sed
kamarada helpemo.

Sed li forigis sian rigardon de ilia invito, gin turnante al Virgulino, por ke §i
atentu lian turmentadon. Jam li trinkos la morgatian tagon sen iu ajn timo, post
kiam li lasos Macarena’n bone gardata en Sian pregejon.

La sankta skulptajo restis ankorati ripozante en strato de kvartalo Foiro kaj
jam la procesia kapo atingis la urban centron. La verdaj kapuculoj kaj la “armi-
toj” antatieniris per batalema ruzeco, kiel armeo iranta ataki. Ili volis alveni apud
Sonorilon, antati ol alia ajn religia asocio, por okupi la enirejon de strato Ser-
pentoj. Se la armea kapo sukcesos atingi ¢&i tiun lokon, ili povos trankvile atendi,
ke ilia Virgulino alvenos. Macarenanoj €iujn jarojn mastrigis je tiu fama strato
kaj bezonis kelkajn horojn por gin trairi, guante pro la senpaciencaj protestoj
de la asocianoj el aliaj kvartaloj; malsuperaj gentoj, kies sanktaj, skulptitaj bil-
doj tute ne estis kompareblaj al tiu de Macarena, kaj kiuj katize de sia malgra-
veco devis humile atendi post ili.

Sonis la tamburo de la trupo de kapitano Kaprido ¢e la enirejo de strato So-
norilo samtempe, kiam aperis el alia flanko la nigraj kapuuloj de alia religia
asocio, dezirante same rajti pasi unue. La popolamaso svarmis scivole inter ambaii
procesiaj kapoj. Jen estos batado!... La nigraj kapuculoj ne multe respektis la
“judojn” nek ilian teruran kapitanon. Ci tiu siaparte volis resti en malvarma su-
pereco. La armeo devas ne partopreni bataletojn inter nemilitistoj. La macarena-
noj eskortantaj la procesion estis, kiuj, por glorigi sian kvartalon, atakis la ni-
grajn “nazaretanojn”, kaj komencigis batado per bastonoj kaj kandelegoj. Kuris
la policanoj kaj arestis du junulojn plendantajn pro perdo je siaj capeloj kaj
bastonoj, dum oni kondukis en apotekon kelkajn senkapucajn “nazaretanojn”,
kiuj metis dolore siajn manojn surkapen.

Dume kapitano Kaprido ruze, kiel konkeranto, strategie antaiienigis “siajn
trupojn”, okupante Sonorilon gis la enirejo de strato Serpentoj, akompanate de
la tamburisto, kiu rapidis sian batadon per brua kaj triumfa gajeco, meze de
aklamado de la bravaj helpantoj el la kvartalo “Ci tie okazis nenio! Vivu Virgu-
lino Macarena!...”

Strato Serpentoj $ajnis salonego pro siaj balkonoj tute plenaj je personoj,
grandaj, elektraj lampoj pendantaj de kablo inter ambait muroj, ¢iuj kafejoj kaj
butikoj lumigataj kaj kun siaj fenestroj okupataj de multego da kapoj kaj vicoj
de segoj apud la muroj, ¢e kiuj la personaro amasigis, sin suprenigante sur la
sidiloj éiufoje, kiam malproksima trumpetado kaj tamburado anoncis. ke sankta
skulptajo venas.

Tiun nokton neniu dormis en la urbo. E¢ la timemaj maljunulinoj, éiam res-
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tantaj hejme de post la rozaria horo, maldormas nun por rigardadi éirkati la ta-
gigo, kiel la nenombreblaj procesioj preterpasas.

Jam estis la tria nokthoro kaj nenio rimarkigis tian malfruecon. La personoj
mangis en kafejoj kaj trinkejoj. Tra la pordoj de la fiéfritejoj eligis odoro de
bolanta oleo. Meze de la strato restis kolportistoj, anoncante frandajojn kaj trin-
kajojn. Kompletaj familioj nur elmontrigantaj strate en & tiuj gravaj festoj
estis tie de la dua posttagmeze, vidante kiel preterpasas senfina nombro da pro-
cesioj, virgulinaj manteloj treege luksaj, kiuj admire ekkriegis pro sia grandeco,
kristoj ore kronitaj kaj vestitaj el orStofo, tuta mondo el absurdaj skulptobildoj,
¢e kiuj akre kontrastis giaj tragedie sangantaj ati ploretantaj vizagoj kun tiuj
ricegaj, teatre luksaj vestajoj.

La fremduloj, altirite de tin stranga, kristana ceremonio gaja, kiel greka poli-
teisma festo, ée kiu estis neniu alia dolora afi malgaja gesto ekster tiu de giaj
skulptajoj, atidis éi ties nomojn al la seviljanoj sidantaj apud ili.

Preterpasis la procesiaj skulptajoj Sankta Dekreto, Sankta Silenta Kristo,
Sankta Suferanta Madono, Jesuo kun Kruco sur Sultro, Sankta Madono de la
Valo, Nia Patro Jesuo Trifoje Falanta, Sankta Larmanta Madono. Nia Patro
Bonan Morton Liveranta kaj Sankta Madono Trinecesa kaj tiuj skulptitaj bildoj
iris akompanate de nigraj, blankaj, rugaj, verdaj, bluaj kaj violkoloraj “nazare-
tanoj”, ¢iuj maskitaj kaj kaSantaj sub la akrepintaj kapuloj sian misteran per-
sonecon, el kiu nur giaj okuloj montrigis tra la maskaj truoj.

La pezaj sokloj antatieniris malrapide kaj pene pro la strata mallargeco. Kiam
ili eliris el tiu embarasa pasejo kaj alvenis en placon Sankta Francisko antati la
estradojn starigitajn apud la Urbodomo, la sanktaj skulptajoj turnigis, gis tio ke
rezultis fronte al ili, kaj salutis per genuflekso de siaj portistoj la altrangajn
fremdulojn kaj regajn familianojn, kiuj venis Ceesti tiun ¢i feston.

Apud la skulptajaj sokloj iris viroj portante kruCon kun akvo. Apenat la
sankta bildo haltis, levigis pinto de la velura jupo kaSanta la internon kaj dudek
ati tridek homoj aperis Svitante, malpuraj pro laceco, duonnudaj, kun tukoj ligitaj
¢irkatt la kapo kaj aspekto de lacigintaj sovaguloj. Ili estas la “galicanoj”, la
fortaj portistoj, kiujn oni nomas per tiu geografia nomo, kiu ajn estas ilia regiona
deveno, kiel se la enlandanoj sin kredus tatigaj por neniu laciga kaj multedatira
laboro. Ili trinkis avide akvon kaj, se trinkejo estis proksima, malobeis sian estron
postulante vinon. Ili estas devigataj resti en tiu kaSejo dum multaj horoj kaj tial
mangas katirante kaj faras aliajn korpajn necesojn. Multajn fojojn, kiam la sank-
ta skulptajo malproksimigas post longa restado, la popolamaso ridas vidante tion,
kio aperis sur la pura pavimo; restajoj devigantaj al la urbaj balaistoj kuri kun
korboj.

Ci tiu lacigante luksa pasado, fluo el porteblaj eSafodoj kun kadavraj vizagoj
kaj blindige brilaj vestajoj, datiras frivole, gaje, teatre, dum la tuta nokto.. Vane
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la trumpetoj gemas funebre plorante la plej famkonatan el mondaj maljustajoj.
la malhonorintan mortigon je Dio. Naturo tamen ne estas kortudata kaj ne kon-
sentas kun tiu tradicia éagreno. La rivero datirigas sian ¢iaman murmureton sub
la pontoj kaj sternas helan tukon inter la silentaj kampoj; la nokte parfumantaj
orangarboj malfermas siajn milojn da blankaj busetoj, disigante en la aero karne
voluptan odoron; la palmoj lulas siajn kvazatifontanojn el plumoj, sur la arabaj,
fortikajaj muroj de Alkazaro: Giralda (62)j blua fantomo, staris kasante éielpecon
post sia gracia grandeco; kaj parfumebria luno Sajnis rideti al la tero §velanta
pro printempa suko, al tiuj lumstrioj de la urbo, en kies rugeta fundo svarmis
kontenta je la vivo formikaro, kiu trinkadis kaj kantadis, trovinte pretekston en
malproksima morto por sencese festi,

Jesuo estis mortinta: tial virinoj sin vestis nigre kaj viroj sin maskis per
roboj kaj akrepintaj kapucoj, kiuj aspektigis ilin, kiel strangaj insektoj; la ku-
praj trumpetoj tion proklamis per teatraj plendoj; la temploj tion sciigis per sia
malhela silento kaj nigraj vualoj sur siaj pordoj... Kaj la rivero datirigis sian
murmurantan, idilian sopiradon, kvazatt &i invitus la gefiancajn parojn sidigi
sur giajn bordojn, kaj la palmoj balancetis indiferentaj siajn kapojn super la for-
tikajaj turetoj; kaj la orangarboj dissendis sian tentantan parfumon, kiel se ili
nur akceptis la majeston de la amo, kiu kreas la vivon kaj metas en &i Carmon;
kaj la luno ridetis gaje; kaj la bluigata de la nokto turo malaperis en la misteran
altecon, eble pensante per iiu simpla animo propra al materiaj ajoj, ke homaj
ideoj $angigas lat la temppasado kaj ke tiuj gin konstruintaj kredis ja pri tute
aliaj diajoj, ol la nunaj.

La homamaso svarmis en strato Serpentoj per gaja scivolo. La sanktaj skulp-
tajoj de Macarena nun konsistigis kunigitan procesion kaj antatieniris akompa-
nate de muzikistaro. La tamburoj furioze sonadis, mugis latitege la trumpetoj,
kriis la bruega macarenana amaso kaj la personoj starigis sur la segoj por pli
bone vidi tiun bruan kaj malrapidan pasadon.

Plenigis la stratmezon liberkolaj junuloj, svingante siajn bastonojn kaj akla-
mante Virgulinon. Malkombitaj kaj mizere vestitaj virinoj agitis siajn brakojn,
sin konsciante en la centro de Seviljo, en strato Serpentoj, tra kiu nur malofte ili
iris, kaj rigardataj de plej altrangaj personoj de la urbo.

La malri¢aj gemacarenanoj deziregis sin vengi en & tiu eksterordinara nokto
kaj ciuj kriegis al la riculoj, kiuj plenigis la kafejojn, al la altranguloj kunigin-
taj en la kluboj :

— Jen estas gemacarenanoj! Venu ¢iuj vidi plej bonan aferon el la mondo!
Vivu nia Virgulino !

Kelkaj virinoj tiris sian edzon irantan per mallevita kapo kaj fleksitaj kruroj
post tri horoj da procesia mardado. Ni iru hejmen!... Sed la sanceliganta maca-
renano kontraudiris per vinodoranta voco:
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— Lasu min. Mi volas antatie trinki pokaleton honore al la Brunulino.

Kaj, post kiam li tusis kaj metis manon sur sian gorgon, fikse rigardante la
skulptajon, 1i ekkomencis kanti per obtuza voco nur atidebla de li mem, éar gi
malaperis pro tiu bruega miksajo el muzikoj, krioj, trumpetado kaj aklamoj.
Frenezeco regis en la mallarga strato, kiel se ebria, barbara trupo jus invadis gin.
Cento da vocoj kantadis samtempe, &iu el ili per malsama ritmo kaj tono. Palaj
kaj Svitantaj junuloj, kvazail estus tuj mortontaj, antatieniris gis la sankta skulp-
tajo kun perdita Capelo, malbutonita veSto, sin apogante mole sur Sultroj de du
kamaradoj kaj kantis al Virgulino per agonia voco. Ce la stratenirejo, sur la
Sonorilaj trotuaroj restis kelkaj macarenanoj kuSante kun vizago al tero, kiel se
ili estus la mortigitoj de glora militekskurso.

Apud la kafeja pordo Naciao rigardadis kun sia tuta familio la preterpasadon
de la religia asocio. “Supersti€o kaj malprogreso!...” Sed li lati generala kutimo
venis ¢iujn jarojn por Ceesti, kiel la bruemaj gemacarenanoj invadis straton Ser-
pentoj.

Li tuj rekonis Gallard’on pro lia gracia alteco kaj la toreadora, brava sinte-
nado, per kiu li portis la inkvizician vestajon.

— Joéjo: haltigu la skulptajon. Estas en la kafejo aliurbaj sinjorinoj dezi-
rantaj bone vidi Macarena'n.

Restis nemove la sankta soklo; la muzikistaro ekludis gracibravan marSon el
tiuj, kiuj gajigas la publikon en la tatiraj cirkoj kaj tuj la kaSitaj portantoj je la
skulptajo komencis levi samtempe iun kruron, poste la alian, dancante per movoj,
kiuj akre balancis la sanktegan bildon, puSante la homamason kontraii la murojn.
Virgulino kun sia tuta Sargo je juveloj, floroj, lanternoj kaj e¢ kun la peza bal-
dakeno, dancis latt la muzika ritmo. Ci tio estis antatiprovita spektaklo, pri kiu
la macarenanoj fieris; fortaj junuloj el la kvartalo, preninte la soklan randon,
&in subtenis, samtempe ke ili kriis arde pro tiu parado de forto kaj lerteco:

— Venu éiuj seviljanoj vidi &i tion!... Tio & estas ja belajo! Nur macarena-
noj kapablas fari tion éi...

Kaj, kiam la muzikistaro silentis, esis la balancado kaj restis nemove la sank-
ta skulptajo, tondra, malpia kaj malCasta aklamo eksonis kun naiva entuziasmo.
Ili huris al Sanktega Macarena, plej bela el &iuj ekzistantaj Virgulinoj, kiu mal-
Satas ¢iujn ceterajn konatajn kaj nekonatajn.

La religia asocio daiirigis sian triumfan marSadon, postlasante asocianojn en
¢iuj trinkejoj kaj falintojn en Ciuj stratoj. Kiam la suno aperis, trovis gin tre
malproksime de gia paroho, en la kontratia ekstremo de Seviljo, brilegigante per
siaj unuaj radioj la surveston el juveloj de la skulptajo kaj lumigante la palegajn
vizagojn de la popola eskorto kaj de la “nazaretanoj”, kiuj estis demetintaj sian
maskon. La skulptita bildo kaj giaj akompanantoj Sajnis tiam dibocema trupo
venanta el orgio.
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nekonebla kapo, preskai krevinta pro pafo tute apude farita. Estis neeble rekoni
lin, sed liaj vestajoj, karabeno kaj ¢io cetera supozigis, ke li estas Plumeto.

Gallardo atiskultis silente. Li ne vidis la banditon post sia tatiratingo, sed sim-
patie memoris pri li. Liaj bienanoj al 1i diris, ke dum lia dangera stato la rabis-
to iris du fojojn en Rinconada’n por demandi pri lia farto. Poste, kiam li logis en
la bieno kun sia familio, kelkefoje paétistoj kaj terlaboristoj parolis al li mistere
pri Plumeto; kiu, tial ke renkontis ilin sur vojo kaj sciigis, pri tio ke ili estas el
Rinconada, sendis saluton al sinjoro Johano.

Malfeliculo! Gallardo lin sincere kompatis, memorante liajn antatidirojn. Ne
mortigis lin la gendarmaro. Oni lin murdis dum lia dormo. Li pereis per krimo
de iu el siaj, de banditemulo, de iu el tiuj, kiuj venis poste, pusante avide por atingi
famon.

La dimancon lia ekiro al la cirko estis pli malgojiga, ol alifoje. Karmeno klo-
podis sin montri trankvila kaj et Ceestis, kiam Strekaro vestis la majstron. Si
ridetis per dolora rideto: $i penis 8ajni gaja, éar kredis rimarki, ke §ia edzo ankafi
estas priokupata kaj intencis same afekti gojon. Sinjorino Angustio iris Girkatt
la cambro, dezirante rigardadi plu sian Jocjon, kiel se §i estus nepre perdonta lin.

Kiam Gallardo iris en la korton kun la ludbatala éapo surkapigita kaj la man-
telo sur Sultro, la patrino Girkatiis plorante lian kolon per siaj brakoj. Si diris ne-
nion, sed Siaj bruaj sopiroj klare konigis §iajn pensojn. Nu, ludbatali unuafoje
post sia malfeliCajo en tiu cirko mem, kie li estis vundata!... Si pro sia popolvi-
rina superstio ribelis kontrati tia malsingardemo. Ve, kiam vi lasos tiun malbe-
nitan profesion! Cu vi ankorait ne havas sufiée da mono?...

Sed la bofrato partoprenis afitoritate, kiel grava, familia konsilisto: “Nu,
panjo, tio ne estas tiel grava afero. Tatirfesto same riska, kiel la aliaj. Kio kon-
venas, estas lasi trankvila Johanon, ne forigi el li memfidon en la momento iri
al la cirko”.

Karmeno estis pli kuraga. Si ne ploris kaj akompanis sian edzon &is la pordo;
8i deziris lin animi. Plie, de kiam ilia reciproka amo renaskigis katize de lia mal-
felicajo kaj ambati vivadis trankvile, sin amante multe unu la alian, §i ne kredis,
ke nova malbonajo malhelpos ilian feli¢on. Tiu tatiratingo estis ja ago de Dio,
kiu multfoje liveras bonon, gin Cerpante el malbono, kaj volis kunigi ilin per do-
lora okazajo. Johano certe ludbatalos same, kiel aliajn fojojn, kaj revenos hejmen
tute sana.

— Bonsorto vin trafu!

Kaj §i rigardadis per amaj okuloj la veturilon, kiu malproksimigis sekvate de
grupo de ravataj buboj envie rigardantaj la toreadorajn brilajojn. Kiam la mal-
feliculino restis sola, §i supreniris en sian cambron kaj ekflamigis kandelojn an-
tati bildo de Virgulino Espero.

Naciao veturis apud sia majstro kun kunigitaj brovoj kaj priokupata mieno.
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Tiun dimancon okazis balotado, sed liaj kamaradoj el la bando eé ne sciigis pri tio.
Oni nur parolis &ie pri la morto de Plumeto kaj pri la tuja taurfesto.

La pikiletisto restis gis posttagmeze kun la aliaj komitatanoj, “laborante por
sia idealo”. Malbenita tatirfesto, kiu interrompas lian agon de bona civitano kaj
malhelpas, ke li vocdonigos kelkajn amikojn, kiuj ne partoprenas balotadon, se
li ne iras serci ilin por tio! Nur la partianoj iris en balotejojn: la urba logantaro
sajnis nescii, ke okazas voédonado. Strate estis grandaj grupoj arde diskutante,
sed tie oni nur parolis pri tatiroj. Kia landa karaktero!... Naciao indignis, me-
morante la trompojn kaj perfortojn de la malamikoj helpataj de tiu soleco. Don
Josecjo, kiu protestis per sia tuta, oratora elokvento restis en malliberejo kune
kun aliaj amikoj. La pikiletisto deziris esti ankaii arestata kun ili, sed 1i devis
ilin forlasi por sin meti la lumveston kaj iri seréi la majstron. Kaj ¢i tiu ago
kontrail la civitanoj, ¢u restos sen puno? Kaj la popolo, éu ne ribelos?...

Kiam la veturilo pasis proksime al Sonorilo, la toreadoroj vidis grandan popo-
lamason, kiu svingis bastonojn, kriegante ribele. La policistoj per sabro ¢e mano
atakis ilin, ricevante bastonbatojn kaj kontratibatante per siaj sabroj.

Naciao levigis de sia sidloko kaj volis sin jeti malsupren el la veturilo. Ha fine
La momento alvenis !...

— Jen la revolucio! Jam eksplodis ribelo!

Sed la majstro duonridante-duonkolere residigis lin per puso.

— Ne estu malsaga, Sebastiano. Vi nur vidas éie revoluciojn kaj sensencajojn.

La handanoj ridis, éar divenis la veron. Tio estis la nobla popolo indignanta,
Car gi ne trovis enirbiletojn por la tatirfesto en la fenestreto de Sonorilo kaj de-
ziris ataki kaj bruligi gin; kion la policanoj baris, repudante la amason... Naciao
mallevis malgaje sian kapon.

— Reakcio kaj malprogreso! Ne scii legi nek skribi!

Ili alvenis en la cirkon. Per brua ovacio, per senfina aplatidado oni akceptis la
Ceeston de la toreadoraj bandoj en la areno. Ciuj aplaiidoj estis por Gallardo. La
publiko salutis lian unuan aperon tie post lia terura tafiratingo, kiu dum tiom
multe da tempo estis grava temo en la tuta Hispanlando.

Poste, en la momento, kiam Gallardo estis tuj mortigonta sian unuan tatiron,
entuziasmo reeksplodis. La virinoj kun blanka mantilo rigardadis lin de siaj lo-
gioj per binoklo; ce la sunaj benkaroj oni aplatidis kaj aklamis lin same, kiel
ankatl e tiuj ombraj. E¢ la malamikoj estis puSataj de tiu simpatia blove., Mal-
feliculo! Li tiom multe suferis!... La tuta publiko estis al li favora.

Gallardo neniam trovis amason tiel amike inklinan al li.

Li demetis sian ¢apon antati la prezidejo por honore promesi la tafiron. Hura !
Hura! Ciuj atdis nenion el lia diro, sed tamen ili entuziasmigis. Certe 1i diris
tre belajn aferojn. Kaj oni datirigis la aplaiidadon, dum li iris al la tatiro, Gesante
pro emocio en la momento, kiam oni vidis lin proksima al la bravbesto.
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Li etendis la rugtukon, restante antati la tatiro, sed iom malproksime, ne kiel
aliajn fojojn, kiam li ardigis la publikon, éar malvolvis la rugan tukon preskati
sur la bestan nazpinton mem. Oni rimarkis ée la publiko ian movon pro miro, sed
neniu diris ion. Kelkfoje frapis Gallardo la teron per piedo por inciti la beston,
kaj ¢i tiu fine atakis milde kaj apenaii pasis sub la rugtuko, Gar la toreadoro
rapidis flankenigi tro frue. Multaj Geestantoj sin rigardis reciproke per de-
mandaj okuloj. Kio estas tio?...

La spadulo vidis apud si Naciaon kaj iom pli malproksimen alian pikiletiston
el sia bando, sed nun ne kriis “Ciuj for !”.

El la benkaroj eligis murmuro produktata de interparoloj. La spadulaj amikoj
opiniis konvene klarigi en la nomo de sia idolo:

— Li ankoraii estas netatiga. Konvenus al 1i ne ludbatali. Tiu kruro!... Ca vi
ne vimarkas tion?

Ambaii pikiletistoj helpis la spadulon per siaj manteloj dum liaj pasmovoj. La
bravbesto movigis konfuzate inter tiuj rugaj §tofoj kaj apenail atakis la matado-
ran rugtukon; &i clam sentis, ke flugas apud &i mantelo de alia toreadoro, ki gin
altiras for de la spadulo.

Gallardo, kiel se deziris baldati fini & tiun situacion, rektigis kun la spado alte
kaj sin jetis kontrai la tatiron.

Oni akeeptis tiun strangan agon per mira murmuro. La spado penetris malpli,

* ol trionon, kaj restis halancigante kaj tuj forigonte el la kolo. Gallardo tro frue
malproksimigis el la kornoj kaj tial ne enprofundigis la spadon gis la tenilo, kiel
aliajn fojojn.

— Sed gi estas bone metita ! — kriis liaj partianoj, montrante la spadon, kaj
aplatidis bruege por kompensi tiel sian malgrandan nombron.

La ludbatalsciuloj ridetis kompate. Tiu junulo perdis la nuran kvaliton, kiu
famigis lin: sian kuragon, sian sentimon. Ili vidis, kiel 1i instinkte fleksis sian
brakon en la momento sin jeti al la taiiro kun la spado; ili vidis, kiel li turnis sian
kapon flanken per tiu tima movo, per kiu la homoj sin blindigas por ne vidi
dangeron.

La spado falis teren kaj Gallardo, preninte alian, reiris al la taiiro, akompa-
nate de siaj pikiletistoj. Naciao estis apud li preta ludi sian mantelon por distri
la beston. Krom tio ke liaj mugaj krioj konfuzis la tatiron kaj devigis &in tur-
nigi, kiam gi multe proksimigis al Gallardo.

Alia samspeca spadpiko kun pli, ol duono da $talklingo ne enigita.

— Li ne proksimigas — komencis protesti la publiko—. Li abomenas la kort-
nojn.

Gallardo etendis ambaiiflanken siajn brakojn por komprenigi la Geestantojn
lokitajn post li, ke por la besto ja tiu spadpiko suficas kaj, ke &i estas certe tuj
falonta. Sed la besto restis starante kaj movis sian kapon de iu flanko al alia.
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Naciao, ekscitante la tatiron per sia mantelo, gin kurigis kaj profitis iajn oka-
zojn por bati per gi la bestan kolon tiom forte, kiom lia brako kapablis. La pu-
bliko, diveninte liajn intencojn, komencis protesti. i kurigis la beston, por ke
la movado pligrandigu gian vundon. Liaj fortaj mantelbatoj celis enprofundigi
pli multe la spadon. Oni insulte nomis lin Stelisto kaj aludis lian patrinon per
malhonorigaj vortoj; oni svingis Ce la sunbenkaroj minacantajn bastonegojn kaj
komencis fali sur la sablon, jetite per malica intenco, orangoj kaj boteloj; sed li
elportis ¢i tiun pluvon de insultoj kaj jetajoj kaj dafirigis sian tatiran kurigadon
kontenta, car li plenumis devon kaj savis amikon.

La bravbesto subite verSis grandan kvanton da sango el sia budo kaj trankvile
fleksis siajn krurojn, restante nemova, sed kun levita kapo, preta starigi kaj ata-
ki. La cerbetpikisto proksimigis, dezirante fini kiel eble plej haldatt kaj forigi
la majstron el lia embaraso. Naciao helpis lin, sin apogante sur la spadon kaseme
kaj premante gin gis la tenilo.

La suna publiko, vidinte tian agon, starigis akre protestante.

— Stelisto ! Murdisto !...

Ili indignis je la nomo de la malfeli¢a tatiro, kvazat ¢i tiu ne estus nepre mor-
tonta ; oni minacis per pugnoj Naciaon, kiel se ili estus jus Ceestintaj krimon, kaj
la pikiletisto kun mallevita kapo fine sin rifugis post la barilon.

Gallardo dume iris al la prezidejo por saluti, kaj liaj senkondifaj partianoj
akompanis lin per aplaitidado, tiel multe brua, kiel malmulte densa.

— Sorto ne favoris lin — diris ili per fervora, nedetruebla kredo malgrati &iuj
realajoj —. Sed, kiel guste direktataj spadpikoj!... Tio estas nediskutebla fakto.

La spadulo restis momente antaii la benkaro, kie sidis liaj plej entuziasmaj
partianoj, kaj sin apogis sur la barilon, klarigante al ili la okaza]on La tauro
estis netatiga : ekzistis neniu rimedo ludi brile gin.

Liaj fervoruloj estrataj de Don Josefo aprobis tiujn klarigojn, kiuj estis tiuj
samaj antaiie diritaj de ili.

Gallardo restis dum granda parto de la tatirfesto apud la barila Stupets. Tiaj
klarigoj tatigis por la partianoj, sed li interne kruele dubis kaj malfidis pri si mem,
kion 1li antatie faris neniam.

La tatiroj Sajnis al 1i pli grandaj kaj duoble rezistantaj kontrati la morto. Tiujn
antatiajn 1i renversis per sia spado mirakle facile. Nedubeble oni metis anta lin
la plej dangerajn el tiu tatirproduktejo, por ke li malsukcesu. Cikano el liaj ma-
lamikoj.

Alia suspekto movigis neklare en la plej profunda kaj malhela loko de lia
pensado. Sed li ne volis rigardi gin de proksime; lin ne interesis, in kapti el
gia mistera mallumeco. Lia brako $ajnis lin malpli longa, kiam 1i &in etendis kun
spado direktata antaiien. Alitempe li atingis per fulma rapideco la tatiran kolon:
nun tio estas ja senfina vojago, terura malplenajo, kiun 1i ne scias kiel transpasi.
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Liaj kruroj ankati estis alie. Ili Sajnis vivi sendepende per propra vivpovo. Lia
volo neefike ordonis al ili resti kviete kaj reziste, kiel aliajn fojojn. Ili ne obeis.
Sajnis, kvazaii ili havus okulojn kaj vidus la dangeron, kaj ili saltis tro rapide
tuj, kiam eksentis la aerajn ondojn produktatajn de la besta ekpusigo, sen sufiéa
memfido por atendi.

Gallardo jetis kontraii la publikon la honton pro sia malsukceso, tiun koleron
pro sia subita malforteco. Kion ili deziras? Cu tion, ke li sin lasu mortigi nur por
pladi ilin?... Sufice da postsignoj de senbrida kurago li havas sur sia korpo. Li ne
bezonas ja pruvi sian bravecon. Se li vivas nun, tio estas mirakle, dank’al &ielaj
helpoj, dank’al tio ke Dio estas bona kaj lia patrino kaj malfelita edzino multe
pregis por li. Li estis vidinta apud sin la ostan vizagon de la morto, kiel malmultaj
gin vidas, kaj tial sciis tre bone, kiom multe valoras la vivo.

— Eble vi kredas, ke vi mokos min!—1i diris pense, dum rigardis la homa-
mason.

Li de nun ludbatalos same, kiel multaj el siaj kamaradoj. Iujn tagojn 1i tion
faros bone, aliajn malbone. Ludbatalado estas nur metio kaj, atinginte famon, plej
interesa afero estas vivi, plenumante la taskon nur per la nepre necesa enriskigo.
Ne kompensas, sin lasi kornovundi, tio ke Ciuj poste latidegos lian kuragon.

Kiam alvenis la momento mortigi sian duan tatiron, & tiuj pensoj igis lin
trankvile kuraga.

Neniu besto lin mortigos ! Li faros &ion necesan por ne esti atingata de kornoj.

Irinte al la bravbesto, 1i kurage, fiere diris, kiel Ce siaj antatiaj, gloraj tagoj:
K@i fon 2.

La homamaso ekmovigis kun kontenta murmuro. Li estas dirinta “Ciuj for !”.
Certe i faros iun el siaj bravajoj.

Sed ne alvenis tio, kion la publiko esperis, nek Naciao Eesis iri post li kun
mantelo sur brako, ruze diveninte, kiel antikva pikiletisto kutimiginta atidi trom-
pajn fanfaronajojn al la matadoroj, la teatran malsincerecon de ¢i tiu ordono.

Li malvolvis la tukon iom malproksime de la tatiro kaj komencis rimarkeble
time fari pasmovojn, restante post ¢iu el ili granddistance de la bravbesto kaj
¢iam helpate de la mantelo de Sebastiano.

Okaze de tio ke 1i estis momente kun mallevita rugtuko, la tatiro movigis, kiel
se ¢i intencus ataki, sed faris nenion. La tro vigla spadulo trompigis pro tiu movo
kaj posteniris kelkajn pasojn, kiuj estis ja saltoj, forkurante de tiu besto tamen
ne atakanta lin.

Li restis dum momento lati groteska sinteno pro tiu nenecesa postenkuro kaj
parto de la publiko ridis inter miraj ekkrioj. Kelkaj Ceestantoj ekfajfis.

— Vin gardu, ¢ar gi atingas vin!—iu kriis ironie.

— Kia timo! — diris alia imitante virinan vocon.

Gallardo rugigis pro kolero. Diri tion al 1i! Kaj en la Sevilja cirko!... Li ek-
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sentis tiun kuragan korpuSon de liaj unuaj tempoj, frenezan deziron sin jeti blin-
de sur la tafiron malgrati tio ajn, kio estis okazonta. Sed lia korpo ne volis obei.
Lia brako Sajnis pensi; liaj kruroj vidis la dangeron, ribelante kontrati la postulo
de lia volo.

Plie, la publiko reagis kontraii la insultantoj kaj trudis silenton, dezirante hel-
pi lin. Trakti tiel viron ankorati ne tute kuracitan je grava kornovundo!... Tio ja
ne honorigas la publikon de Seviljo! Estas necese agi dece !

Gallardo profitis tiun simpatian kompaton, por fini sian embarasan situacion.
Irinte iom flanke al la tatiro, li vundis &in per perfida kaj oblikva spadpiko. La
besto falis, kiel bucata, ver§ante torenton de sango el sia buso. Tuj aplaadis, ne
sciante kial; aliaj fajfis kaj la plimulto restis silenta.

— Oni metis antati lin perfidajn hundojn— kriegis la kontraktfaristo de sia
sidloko, malgraii tio ke la bestaro estis el la markiza tatrproduktejo —. Ili ja ne
estas tatiroj ... Ni atendu gis alia tatirfesto, kiam oni liveros vere noblajn bestojn.

Elirante el la cirko, Gallardo rimarkis la popolamason silenta. Li preterpasis
apud la grupoj kaj neniu salutis nek aklamis lin, kiel en la felicaj tagoj. Nek eé
sekvis la veturilon tiu mizera bubaro, kiu restis ekster la tatira cirko atendante
sciigojn kaj, antati kiam la taiirfesto finigis, jam konis éiujn okazajojn kaj farojn
de !a majstro.

Gallardo unuafoje gustumis la amarecon de malsukceso. E¢ liaj pikiletistoj
estis silentaj kaj kun malbonhumora mieno, kiel frakasitaj soldatoj. Sed, kiam 4
alvenis hejmen kaj eksentis ¢irkati sia kolo la brakojn de sia patrino, de Karmeno
kaj e¢ de sia fratino same, kiel la kontakton de &iuj siaj nevetoj, kiuj alprenis
liajn krurojn, la spadulo regajigis “Malbenajo!...” Plej interesa afero estas vi-
vadi: ke la familio restu trankvila: gajni monon de la publiko, kiel aliaj toreado-
roj, sen tiuj kuragajoj, kiuj pli-malpli frue okazigas morton.

La sekvintajn tagojn li deziris sin montri publike, paroli kun amikoj en po-
polkafejoj kaj en la kluboj de strato Serpentoj. Li konsideris, ke pro lia éeesto la
kritikantoj gentile silentos kaj tiel konversacio pri lia malsukceso estos evitata.
Li restis dum multaj horoj en la kunigejoj de neri¢aj tatiremuloj, kiujn 1i forlasis
de antaii longe por seréi la amikecon de altranguloj. Poste iris 1i en Kardek-kvi-
nanan Klubon, kie la kontraktfaristo trudis siajn opiniojn per grandaj krioj kaj
manbatoj sur tablon, defendante, kiel ¢iam, la gloron de Gallardo.

Kia fervora Don Josefo! Lia entuziasmo estis nedetruebla e¢ per bomba eks-
plodo; 1i neniam pensis, ke lia Jo¢jo eble estas alie, ol kiel 1i opiniis lin. Li faris
nek e¢ unu kritikon nek e€ unu admonon pro lia malsukceso: kontratie li mem
penis senkulpigi lin, krom tio ke amike lin konsilis:

— Vi ankoratli ne estas tute kuracita je via kornovundo. Estas tio, kion mi di-
ras: “Vi jam vidos lin, kiam li plene bonfartos, kaj mi sciu tiam vian opinion...”
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Ot

Agu same, kiel aliajn fojojn: Iru rekte al la tatiro per tiu kurago, kiun Dio metis
en vin, kaj jen! spadpiko gis la tenilo... kaj brila sukceso al vi. :

Gallardo aprobis Gion per enigma rideto... Brile sukcesi pri la tatiroj ! Jes, li
tion deziregis. Sed, ve! ili igis tiom grandaj kaj neregeblaj ! Ili tiom multe kres-
kis, de kiam 1i ne iris en arenon!...

Vetludado konsolis Gallard’on, forgesigante al li liajn priokupojn. Ree per
nova ardeco li perdis sian monon ¢ée la verda tablo, éirkatiate de tiuj junuloj, kiuj
ne atentis pri liaj malsukcesoj, €ar li estis eleganta toreadoro.

Iun vesperon kelkaj amikoj invitis lin vespermangi en kampomangejo Erita-
ia. Gaja dibocéado kun malvirtaj fremdulinoj, kiujn kelkaj el ili konis en Parizo.
I1i estis venintaj en Seviljon por éeesti la festojn de Sankta Semajno kaj la Foi-
ron, kaj ege deziris koni éion plej tipan el la lando. Ili estis je iom velkinta beleco
reanimita per tiuj artifikoj, kiujn liveras eleganteco. La ricaj junuloj amindumis
ilin, altirate de la Garmo katizata de alilandajoj kaj proponante al ili amorguojn,
kiujn ili preskatt ¢iam akceptis.

Ili deziris koni iun faman toreadoron, spadulon el plej virbelaj, tiun Gallar-
d’on, kies portreton ili rigardadis multfoje sur popolaj bildoj kaj alumetaj skato-
letoj. Post kiam ili vidis lin en la arenon, petis al siaj amikoj, ke oni lin prezentu
al ili.

La kunesto okazis en la granda mangoéambro de Eritefia; salonego meze de
gardeno, ornamita per vulgara, araba stilo malrice imitanta la luksajojn de Al-
hambra. En & tiu loko okazis politikaj festenoj kaj dibotoj: oni tostis tie per
arda oratoreco por la patrolanda plibonigado kaj ankait tie balancigis la virinaj
korpoj per tango-dancado lat ritmo de gitara muziko, dum en la éambraj anguloj
eksonis kisoj kaj krioj kaj oni rompis botelojn.

Gallardo estis akceptata, kvazati duondio, de tiuj tri virinoj, kiuj, forgesante
siajn amikojn, nur rigardis lin kaj al si disputis reciproke la honoron sidi apud
li, lin karesante per okuloj, kiuj esprimis amordeziron... Tlia aspekto rememorigis
lin pri la alia, pri tiu, kiu forestis, pri tiu preskaii forgesita, pro iliaj oraj hararoj,
iliaj elegantaj kostumoj kaj tiu subtila odoro de parfumita kaj tentema karno,
kiu, eligante el iliaj korpoj, Sajnis volvi lin per ebriiganta, spirala nubo.

La ceesto de liaj kunuloj kontribuis pli vigligi éi tiun rememoron. Ciuj estis
amikoj de Dofia Suno: kelkaj e¢ apartenis al §ia familio, kaj li iam rigardis ilin,
kiel parencojn.

Oni mangis kaj trinkis per tiu sovaga englutemo propra je la noktaj festenoj,
kie ¢iuj intencas nepre dibo€i, por kiel eble plej baldail ebriigi kaj tiel kapti kap-
turnan gajecon.

En salona ekstremo ciganoj sonigis siajn gitarojn, kantante samtempe melan-
koliajn kantatojn. Tu el fremdulinoj per nevola entuziasmo suprenigis sur tablon
kaj komencis balanci mallerte siajn koksojn, dezirante imiti la enlandajn dancojn
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kaj elmontri siajn dancsciojn lernitajn dum malmulte da tagoj sub instruado de
seviljana majstro.

— Malgracia! Mallerta!... Senspica!— kriis ironie la amikoj, §in animante
per ritmaj manplatidoj.

Ili mokis §ian malviglecon, sed admiris per amordeziraj okuloj §ian belan kor-
pon. Kaj §i fieris pri sia arto, kredante entuziasmaj krioj la de § nekomprene-
blajn vortojn, dum datirigis la movadon je siaj koksoj kaj levis la brakojn, kva-
zail estus kructeniloj, ambatiflanken de sia kapo, alten rigardante per la okuloj.

Post noktomezo Giuj estis ebriaj. La virinoj jam senhonte siegis per sia admiro
la spadulon. Ci tiu lasis tute senemocie, ke ili disputante prenu lin, dum iliaj bu-
Soj pasie kisis liajn vangojn kaj kolon. Li estis ebria, sed per malgaja ebrieco. Ve,
la alia!... La vera blondulino! La oreco de tiuj hararoj, kiuj komencis malkom-
bigi apud li, estis artefaritajo kaj kovris dikajn kaj fortajn harojn, hardigitaj
de hemiaj tinkturoj. Iliaj lipoj gustis, kiel parfumita butero. Iliaj korpaj belajoj
estis malmolaj, sed kiel poluritaj per tuSado; simile al tio, kio okazas Ce la tro-
tuaroj. Malgrau iliaj parfumoj 1i konsciis, ke ili nature odoris vulgare. Ve, la
alia! la alial...

Ne sciante kiamaniere, Gallardo sin trovis en la gardeno sub tiu solena silento,
kiu Sajnis veni de la steloj, inter gardenmangejoj kun densa kreskajaro, irante
lat1 zigzaga vojeto, de kie estis videblaj tra la foliaro la mangoambraj fenestroj
lumigataj kvazau buSoj de infero, post kiuj pasis kaj repasis la homaj ombroj,
kiel se estus nigraj demonoj.

Virino premis lian brakon, tirante gin, kaj Gallardo lasis, ke &i trenu lin, eé
nek Sin vidante kaj pensante pri io tre malproksima, tre malproksima.

Post unu horo li reiris en la mangoCambron. Lia akompanantino, malkombi-
ginte kaj kun brilaj kaj malamikaj okuloj, parolis al siaj amikinoj. Tiuj & ridis
kaj montris lin per malSatanta mieno al la ceteraj viroj, kiuj ankat ridis... Ha,
Hispanujo ! Seniluziiganta lando, kie ¢io estas nur legendo, e¢ la braveco de giaj
herooj !...

Gallardo trinkis plu kaj plu. La virinoj, kiuj antatie interdisputis pri 1i kaj lin
siegis per siaj karesoj, sin turnis nun dorse al 1i kaj sin metis ée la brakojn de
aliaj viroj. La gitaristoj apenati ludis kaj, ¢ar ili estis sategaj je vino, ili nur kli-
nigis sur siajn muzikilojn per placa dormemo.

La toreadoro ankatl estis dormonta sur tabureto, kiam proponis al 1i iri hejmen
en lia veturilo iu el la amikoj, kiu devis enlitigi, antati kiam lia patrino, la grafino,
vekigos, kiel ¢iujn tagojn, por Ceesti tagnaskigan meson.

La nokta vento ne vigligis la toreadoron, kiam lia amiko lasis lin ée la angulo
de lia strato. Gallardo marSis per Sanceliganta paSado al sia domo. Li haltis apud
&ian pordon kaj sin tenis per ambaii manoj kontratt la muro, apogante sur ilin la
kapon, kvazaii li ne povus subporti la pezon de siaj meditoj.
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Li tute forgesis siajn amikojn, la vespermangon en Evitajia kaj tiujn tri frem-
dulinojn, kiuj unue konkuris inter si por atingi lian amoron kaj finis, lin insul-
tante. Iom li memoris pri la alia; tio &am!... sed kunfuze kaj malproksime. Nun
lia penso pro iu el tiuj kapricaj §angoj, kiujn ebrieco okazigas, estis tute pri lud-
batalado.

Li estas la plej brava matadoro el la mondo, hura! Tion asertas la kontraktfa-
risto kaj liaj amikoj kaj gi estas vero. La malamikoj jam vidos tion, kiam 1i ree
ludbatalos. Kio okazis al li la alian tagon, estis simpla malzorgo: malbonsorto éika-
ninta lin.

Fiera pro tiu ¢iopova forto, kiun en tiu momento liveris al 1i ebrieco, 1i taksis
¢iujn andaluziajn kaj kastilajn tatirojn, kiel se ili estus malfortaj kaproj, kiujn
li povas renversi nur per manbato.

Kio okazis al li la alian tagon, estis nenio. Negravajo!... kiel Naciao diras:
“E¢ plej bona kantisto foje blekas?”. :

Kaj ¢i tiu proverho, lernita, ¢ar 1i gin aiidis al respektindaj, ludbatalartaj apos-
toloj okaze de malbonsorto en la areno, igis al 1i deziregi nepre kanti meze de la
silento de tiu senhoma strato.

Kun la kapo datire apogita sur siaj brakoj li ekkantaéis improvizatan de li
kantaton konsistantan el tre granda latido pri siaj meritoj: “Mi estas Joéjo Ga-
llardo... pli kuraga, ol Dio mem”. Kaj, éar li ne sciis elpensi pli je sia honoro,
ripetadis tiujn vortojn per raiika kaj unutona voco, kiu rompis la silenton kaj
bojigis nevidatan hundon & la strata fundo.

Estis ja patra heredajo remaskiganta en li tiu manio kantadi, kiu akompanis
sinjoron Johanon, la Suflikisto, dum liaj ¢iusemajnaj ebristatoj.

Oni malfermis la dompordon kaj Strekaro ankoraii duondormante antatienigis
sian kapon por vidi la ebriulon, kies vocon li ja kredis koni.

— Ha! ¢éu gi estas vi? —diris la spadulo — atendu, €ar mi tuj kantos la
lastan.

Kaj ankorati li ripetis kelkajn fojojn tiun nekompletan kantaton honore al sia
kurago, gis kiam 1i fine decidis eniri hejmen.

Li ne deziris enlitigi. Car 1i divenis sian staton, li prokrastis la momenton su-
preniri en sian ¢ambron, kie atendis lin Karmeno eble maldormante.

— Iru dormi, Strekaro. Mi estas faronta multajn aferojn.

Li ne sciis, kiuj ili estis; sed lia skriboCambro altiris lin per &iuj siaj orna-
majoj konsistantaj el grandaj portretoj, tatirproduktejaj kokardoj prenitaj el
tatiroj, kaj afiSoj, en kiuj estis lia nomo.

Kiam eklumis la elektraj globoj kaj la servisto foriris, Gallardo restis meze

12
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de la skribocambro kun Sanceligantaj kruroj kaj rigardante admire éion, kio estis
sur la muroj, kiel se i unuafoje rigardadus tiun gloran muzeon.

— Tre bone. Ja tre bone! —1li murmuris —. Tiu bravulo estas mi: kaj tiu alia
ankati, kaj ¢iuj!l... Nu, kaj ankoraii kelkaj mallatidas min!... Malbenajo! Mi es-
tas la plej brava viro el la mondo. Don Josefo tion diras kaj li diras prave.

Li jetis sian capelon sur la kanapon, kvazaii li demetus gloran kronon preman-
tan peze lian frunton, kaj per zigzaga pasado iris al la skribotablo, apud kiu 1i res-
tis per apogitaj manoj kaj fikse rigardante la grandegan tatirkapon, kiu ornamis
la fundan muron de la skriboéambro.

— He! Bonan nokton, bravule!... Kion vi faras ¢ tie ... Muu! muu!

Li salutis gin per mugoj, imitante kun infana gojo la tatiran blekadon en la
herbejoj kaj arenoj. Li ne rekonis gin: li ne povis memori, kial tiu harriéa kapo
estis tie kun siaj minacantaj kornoj. Iom post iom li rememoris.

— Mi vin konas, amiko!... Mi memoras, kiom multe vi kolerigis min tiun ta-
gon. La publiko fajfis kaj jetis al mi botelojn... e¢ oni insultis mian malfelican
patrinon, dum vi, tiel kontenta!... Kiel vi gojis! Cu ne, fripono?...

Pro lia ebriula vido al 1i $ajnis, kvazail tremus pro rido gia brilglazurita buso
kaj giaj lumvitraj okuloj. E¢ li kredis, ke la korna besto movis konsente la kapon
per malgranda balancado je gia kolo.

La gis tiam ridetanta kaj bonema ebriulo ekkolerigis, rememorante tiun mai-
felican okazajon. Kaj, éu ankorati ridas tiu malica besto?... Tiuj ruzaj, pripen-
semaj, malbonintencaj tatiroj, kiuj Sajnas moki la toreadoron, estas kulpaj, pri tio
ke bonulo trovigas en ridinda situacio kaj oni insultas lin. Ha, kiom multe Gallardo
ilin malamis! Kian malamikan rigardon 1i fiksis al tiuj vitraj okuloj de la kor-
nohava kapo ...

— Cu ankorati vi ridas, kanajlo? Malbeno al vi, mokemulo! Estu malbenata
via bova patrino kaj via fripona mastro liverinta al vi paStadon en siaj herbejoj !
Volu Dio, ke li estu en malliberejo... Cu ankoratt vi ridas? Cu ankoratt vi gri-
macas ?

Pusate de sia kolero 1i klinis sian buston sur la tablon kaj, malferminte la tir-
kestojn, sercis en ili. Poste 1i rektigis kaj direktis manon al la tatira kapo.

Pum! pum!... Du pafoj eksonis.

Dispecigate latt malgrandaj eroj eksaltis iu el la vitraj okuloj kaj en la besta
frunto nigra kaj ronda truo inter duonbrulintaj haroj aperis.
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VIII

Meze de printempo la vetero ree farigis vintra per tiu ekstrema krudeco de la
Madrida klimato, 8angema kaj freneza.

Malvarmo ekregis. La griza ielo veris fortajn pluvojn foje akotnpanatajn de
negaj flokoj. Ciuj personoj, jam vestitaj. per maldikaj, someraj kostumoj, mal-
fermis ree Srankojn kaj kofrojn por elpreni mantelojn kaj surtutojn. Pluvo nigri-
gis kaj difektis la blankecon de la printempaj Eapeloj.

De antati du semajnoj okazis neniu spektaklo en la tatira cirko. Ciu dimanéa
tatirfesto estis prokrastata gis labortago, kiam vetero montrigos agrabla. La im-
presario, la cirkaj oficistoj kaj ¢iuj multenombraj tatiremuloj, malbonhumoraj
pro tiu deviga prokrastado, avide esploris la Gielon, kiel terkulturistoj timantaj
perdi rikolton. Sennuba é&ielspaco ati noktomeza apero de kelkaj steloj, kiam ili
eliris el kafejoj, regajigis ilin. -

— Baldaii la malbela vetero Cesos... Postmorgati okazos taiirfesto.

Sed ree la nuboj kunigis kaj persistis la griza, ¢iela tavolo konstante ploranta,
kaj la tauremuloj indignis pro tiu vetero, kiu $ajnis militi kontrati la nacia festo...
Malfelica lando! E¢ ludbataloj ekneebligas en gi.

Gallardo dum tiuj du semajnoj trude ripozis. Liaj bandanoj plendis pri sena-
gado. En iu ajn alia urbo el Hispanlando la toreadoroj certe rezignacius pri tiu
prokrastado. La spadulo pagis la hotelan koston éie, esceptinte en Madrido. Tio
estas neprava kutimo estigita antatt multe da tempo de la matadoroj logantaj en la
Cefurbo. Oni supozas lati tio, ke ¢iuj toreadoroj havas tie propran hejmon. Kaj la
pikiletistoj kaj pikrajdistoj de Gallardo, kiuj gastis en la malriéa hejmo de torea-
dora vidvino, $paris kiel eble plej multe, preskati ne fumante kaj restante apud la
kafejaj pordoj anstataii eniri. Ili pensis pri siaj familioj, kalkulante avare, kiel
homoj nur ricevantaj manprenon da duroj por kompensi ilian riskan agadon.
Kiam tatirfesto okazos, jam ili estos la tutan gajnon elspezintaj por mangi.

La spadulo montrigis ankaii malbonhumora en sia hotela soleco; sed ne katize
de la vetero, sed pro sia malbona sorto.

Li jus ludbatalis en Madrido ja malsukcese. La publiko kondutis malamike
kontrat lin. Ankorafl restis partianoj kun nedetruebla kredo obstine defendantaj
lin; sed, kiuj antati unu jaro estis entuziasmaj, bruaj kaj atakemaj, montris nun
ian malgajecon kaj, kiam alvenis okazo lin aplaudi, ili faris tion time. Kontratie
la malamikoj kaj preskati la tuta publiko, éiam deziranta dangerojn kaj mortojmn,
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kiel maljuste jugis lin! kiel sentime lin insultis!... Tio, kion oni toleris al aliaj
matadoroj, estis malpermesata al 1. ;

Oni lin konis antatie sentima, sin jetanta blinde kontrati la dangeron, kaj tia
oni volis lin por ¢iam, gis kiam la morto lin trafos. Li estis bonsorta riskemulo
dum sia profesia komenco, kaj la publiko ne toleris nun lian singardemon. Oni
snsultis lin éiam, kiam li intencis ne multe endangerigi. Apenati li etendis de iom
malproksime sian rugtukon antati la tatiro, protesto eksplodis. “Li ne metas sin
apuden! Li timas !”. Kaj suficis, ke li eksaltis posten, por ke la popolaco akceptis
tiun movon per plej akraj malgentilajoj.

La sciigo pri tio okazinta en la Paska tatirfesto de Seviljo $ajnis esti disflu-
ginta tra la tuta Hispanlando. Liaj malamikoj tiel vengis siajn longajn jarojn de
envio. La profesiaj kamaradoj, kiujn 1i multfoje puSis en dangeron, éar konkuro
tion postulis, diskonigis per hipokritaj, kompataj montroj la dekadencon de Ga-
llardo. Lia kurago finigis! La lasta tatiratingo igis lin tro singardema. Kaj la pu-
blikoj, impresite de tiuj sciigoj, atentis pri la toreadoro, de kiam li aperis en la
arenon, pretaj opinii malbona ¢ion, kion li faros, kontratie al tio ke oni eé liajn
mallertajojn antatie aplaudsis.

La tipa Sangemeco de la homamaso kontribuis al tiu rezultato. Oni jam lacigis
admiri la kuragon de Gallardo kaj nun guis vidante lian timon a1t singardemon,
kiel se pro tio ¢i mem estus pli brava.

La publiko neniam opiniis lin sufiée proksima al la tatiro. “Estas necese pliapudi-
gi!”. Kaj, kiam li per forta streCo de sia volo sukcesis superregi sian organismon
emantan forigi el dangero, kaj mortigis tatiron, kiel alitempe, la ovacio ne estis
tiel brua. Sajnis, kiel se la entuziasma Eeno, kiu antatie kunigis lin al la publiko,
estis rompita. Liaj malabundaj triumfoj nur tatigis, por ke oni lin genis per lecio-
noj kaj konsiloj : “Tiel oni devas mortigi! Tiel decas, ke vi ¢iam ludu, fripono!...”

La partianoj, kiuj restis fidelaj, konfesis liajn malsukcesojn, sed malgravigis
ilin, parolante pri la bravajoj faritaj de Gallardo en la felicaj tagoj.

— Li iom malfervoras — diris ili —. I1.i lacigis. Sed, kiam 1i volas!...

Ve! Gallardo ¢iam volis. Kial ne ludi bone kaj regajni la publikan aplatida-
don?... Sed liaj sukcesoj, kiujn la taiiremuloj kredis kaprico de lia volo, estis re-
zultato de aro da cirkonstancoj, de tiu sentima antatisento de liaj bonaj tempoj,
kiun nun malofte 1i spertis.

En kelkaj provincaj cirkoj oni jam fajfis lin. La sunanoj lin insultis per raiika
sonigado je Caskornoj kaj brutaraj sonoriloj, kiam li ne rapide mortigis la taii-
ron, tial ke nur duone trapikis ilin per sia spado, kio sufiéis nek e¢ por fleksigi
la krurojn al la bravbesto.

En Madrido la publiko “atendis lin per pretaj ungoj”, kiel 1i diris. Apenaii la
Ceestantoj de la unua tatirfesto vidis, kiel 1i ludis sian rugtukon kaj kiel 1i sin
jetis por mortigi, skandalo eksplodis. Oni estas Sanginta la “knabon” el Seviljo!
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Tiu ne estas Gallardo; sed tute alia persono. Li fleksas sian brakon, turnas flan-
ken la vizagon, kuras per sciura vigleco, por sin meti for de la tatiro, sen sufiéa
trankvilo por gin atendi firme starante. Oni rimarkis, ke liaj kurago kaj forto
tre multe malpliigis.

Tiu tatirfesto estis ja malsukceso por Gallardo kaj en la kafejoj, kie la tatire-
muloj kunigis por konversacii, oni multe parolis pri tio. La maljunuloj opinian-
taj malbona &ion nuntempan kritikis la netatigecon de la modernaj toreadoroj.
Ci tiuj latt ili kuragege komencis sian profesion, sed, tuj kiam ili estis sentintaj en
sia karno kornopikon... la braveco finigis.

Gallardo, devige ripozante pro la malbona vetero, atendis senpacience la duan
tatirfeston kun intenco fari ja kuragajojn. Al 1i multe doloris la mokoj de liaj
malamikoj vundintaj lian memestimon. Se 1li reiros en provincajn urbojn post
malsukceso en Madrido, li estos perdita. Li superregos sian nervemon, venkos
tiun priokupon, kiu tro gardigis al li lian korpon kaj vidigis la tatirojn pli grandaj
kaj timindaj. Li sin konsideris tiel kapabla, kiel alitempe por ludbatali. Nur lia
brako kaj kruro estis iom malpli fortaj; sed tio ne longe daiiros.

Don Josefo parolis al 1i pri tre profitodona kontrakto por kelkaj urboj el Ame-
riko. Ne: li ne iros trans la maron, sen tio ke antatie pruvos, ke li estas la brava
spadulo, kiun ¢&iuj konis. Poste li jam pensos pri tiu afero.

Pro la dezirego refamigi spertata de populara homo konscianta, ke lia tatigeco
malpliigas, Gallardo tre multe montrigis en lokoj, kien ofte iras tatiremuloj. Li
eniris la Anglan kafejon, kie kunigis partianoj de la andaluziaj toreadoroj kaj
per sia Ceesto evitis, ke kruela kritikado daure Gikanis lian bonfamon. ILi mem ri-
detante kaj modeste iniciatis ¢i tiun konversacion tiel humile, ke e¢ plej atakemaj
Ceestantoj simpatiis al Ii.

— Mi ja ne bone ludbatalis; tion mi konfesas... Sed vi jugos en la proksima
taiirfesto, tuj kiam la vetero rebonigos... Mi kondutos, kiel eble plej kontentige.

En aliajn kafejojn de Sunpordo, kie kunigis pli modestaj tatremuloj, li ne
kuragis eniri. Ili estis malamikoj de la andaluziaj toreadoroj; madridanoj, klujl’l
malplaéis, ke ¢iuj matadoroj estas el Kordobo kaj Seviljo, sen tio ke neniu cr101a
spadulo naskigis en la &efurbo. La memoro pri Fraéjo, kiun ili konsideris' ma-
dridano, éiam datiris en & tiuj konversaciejoj, kvazat i estus miraklema sanktu-
lo. Kelkaj el ili e¢ ne Geestis tafirfestojn, de kiam la “negro” lasis la profesion.
Por kio? Ili kontentigis per legado je gazetaj recenzoj, ¢ar opiniis, ke jam estas
nek bravaj tatiroj nek tafigaj toreadoroj post la morto de Fra¢jo. Andaluziaj
“knaboj”, nur dancistoj, kiuj gracie movigas kaj ludas siajn mantelojn, sed tamen
ne scias kurage mortigi tatirojn. ' !

De tempo al tempo espereto flugis ée ili: Madrido ankati naskis estonte faman
matadoron. Ili jus malkovris tatiridiston el ekstera kvartalo. kiu, gloriginte en la
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ludbatalejoj de Vallecas kaj Tetudn, partoprenas la dimancéojn en la granda cirko
malmultekostajn tatirfestojn.

Lia nomo farigis populara. En la hararangejoj de la popolaj kvartaloj oni pa-
rolis entuziasme pri li, antatidirante plej gravajn triumfojn. La heroo iris de trin-
kejo en trinkejon, konsumante alkoholajojn kaj kolektante pli kaj pli partianojn.
La malri¢aj tatiremuloj, kiuj ne povis Ceesti la gravajn ludbatalojn, éar la enir-
bileto estis multekosta, kaj atendis la aperon de gazeto “El Emano” por kritiki
la neviditan tatirfeston, grupigis Cirkati la estontan majstron, lin protektante per
sia longesperta sageco.

— Ni—diris ili fiere — malkovras la famajn toreadorojn, antati ol la riculoj.

Sed la tempo pasis kaj la antaiidiroj ne pravigis. La heroo att mortfalis pro
kornovundo sen alia glora, funebra soleno ekster kelkaj gazetaj linioj ail 1i mal-
kuragigis post tatiratingo kaj farigis iu el multaj promenantoj, kiuj paradas mon-
trante sian vosteton en Sunpordo, dum atendas kontraktojn neniam realigatajn.
Tiam la tatiremuloj metis sian atenton al aliaj komencantoj, esperante per nede-
truebla kredo la aperon de matadoro liveronta gloron al Madrido.

Gallardo ne kuragis proksimigi al tiu tatirema demagogio, kiu éiam malamis
lin kaj gojis nun pro lia dekadenco. La plimulto el ili ne aliris en la cirkon por
lin vidi kaj admiris neniun nuntempan toreadoron. Ili atendis sian Mesio’n (63)
por alifoje Ceesti ludbatalojn.

Kiam li vespere vagis tra la Madrida centro, li lasis, ke alparolu lin en Sun-
pordo kaj sur la trotuaro de strato Seviljo la toreadorvaguloj, kiuj estigas gru-
petojn tie, apud nekontraktitaj aktoroj, parolante pri siaj faroj kaj murmurante
pri la majstroj per malamo propra al tiuj nenion posedantaj.

Tli estis junuloj, kiuj salutis lin kaj lin nomis “majstro” att “sinjoro Johano”:
multaj malsate aspektantaj per longaj rezonoj lin petis iujn pesetojn; sed &uj
estis dece vestitaj, puraj, brilaj kaj sin tenis fiere, kvazati ili estus sategaj je &ius-
pecaj vivplezuroj, kaj elmontris multegon da falsaj ringoj kaj horlogéenoj.

Kelkaj estis honestaj knaboj intencantaj prosperi ludbatalante, por subteni sian
familion per iom pli da mono, ol per laborista salajro. Aliajn malpli skrupulajn
helpis fidelaj amikinoj, kiuj plenumis nekonfeseblajn taskojn, oferante sian kor-
pon kontente, ¢ar tiel ili kontribuis nutri kaj bone vesti belfortulon, kiu lati ilia
diro fine farigos fama.

Ili ne havis pluajn vestajojn ekster tiuj, kiujn portis de mateno gis nokto, pa-
radante en la centro de Madrido, kie ili paroladis pri kontraktoj de ili rifuzitaj,
kaj sin ruze observis reciproke por scii, kiu havas monon por inviti siajn kama-
radojn. Kiam iu el ili pro kaprico de la sorto atingis kontrakton por ludi tatiridojn
en provinca urheto, 1i bezonis pagi la pruntericevitan monon, kiun oni donis al li
en pruntejo kontrati lia lumvesto, por rehavi gin, Tiu estis malnova kostumo apar-
teninta al kelkaj herooj, kun nebrilaj kaj kupraspektaj orajoj; kandelinga oro,
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lati diro de la spertuloj. Sur gia silka Stofo estis abundaj flikajoj; gloraj memo-
vigoj je kornovundoj, okaze de kiuj aperis antati ¢ies okuloj tolajoj kaj korpaj,
nedecaj partoj, kaj &i estis makulita postaje per flavetaj rondoj; hontigaj post-
signoj katizitaj de timego.

Inter tiu toreadora plebo, kiun malsukceso amarigis kaj restigis nekonata pro
gia mallerteco aii timo, ekzistis famuloj de ¢&iuj respektataj. Oni timis iun el ili,
kiu tamen forkuradis antati la tatiroj, éar 1i emis uzi sian tranéilon kontrai la
aliajn okaze de disputoj. Alia estis malliberigita, tial ke li mortigis homon per
pugnobato. La konata “Capelglutisto” estis fama de kiam en trinkejo de Vallecas
formangis kordoban, frititan Capelon konvene pecigitan, helpate de abunda vin-
trinko, por pli facile gin pasigi tra sia gorgo.

Kelkaj el ili, gentilaj, ¢iam bone vestitaj kaj jus razitaj, kunigis al Gallardo
kaj akompanis lin dum liaj promenoj, esperante, ke li invitu ilin mangi.

— Mi ne malprosperas, majstro— diris bonaspekta junulo—. Oni malmulte
ludbatalas; tio nun estas malfacile atingebla; sed mi havas baptopatron... la mar-
kizo: vi jam konas lin.

Kaj dum Gallardo ridetis enigme, la juna toreadoro seréis ion en siajn poSojn.

— Li multe estimas min... Jen cigaredujo, kiun li donace portis al mi el Pa-
Bzl

Kaj li montris fiere la metalan skatoleton, sur kies fermofolio estis nudaj, emaj-
laj angeletoj super preskati ama dedico.

Aliaj, malmodestaj, kuragokulaj belkreskuloj, kiuj latiSajne fieris pri sia vireco,
amuzis gaje la spadulon, rakontante al li siajn amajn aventurojn.

En la sunaj matenoj ili iris en promenejon Kastilanino ¢e tiu horo, kiam la
gubernistinoj de ri¢aj hejmoj eliris por promeni kun la geinfanoj. Ili estis anglaj
ati germanaj fratilinoj jus alvenintaj en Madridon kun kapo plena je fantaziaj
konceptoj pri & tiu lando inda je legendo, kaj, kiam ili vidis belkreskulon
kun tute razita vizago kaj larga rondCapelo, lin kredis tuj toreadoro... Kia felico
fiancinigi kun toreadoro!

—1li estas tiel senspicaj, kiel pano sen salo; jen, majstro. Grandaj piedoj, hara-
ro, kiel kanabo; sed ili ne tre multe hontas; jes, ne tre multe!... Kaj, tial ke ili
preskati ne komprenas, kion ni diras, ili nur ridadas, montrante la dentojn, kiuj
estas tre blankaj, kaj malfermas multe siajn grandajn okulojn. Ili ne parolas, kiel
ni; tamen komprenas nin, kiam ni faras monpetan signon kaj, tial ke ni estas ho-
nestuloj kaj dank’al Dio ¢iam kondutas bone, ili donas al ni por fumadi kaj por
aliaj aferoj kaj tiel ni daurigas nian vivadon.

Kaj, kiu tiel parolis, fieris pri sia nelacigebla allogemo, per kiu li iom post iom
elspezis la Sparojn de la gubernistinoj.

Aliaj sin dediéis al fremdulinoj de “music-halls”; dancistinoj kaj kantistinoj
alvenintaj en Hispanlandon, sopirante tuj fian¢inigi kun toreadoro. Ili estis viglaj
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francinoj kun supreniginta nazpinto, korsajo plata pro $ia malgraseco, kaj kris-
pita kaj parfumita jupo; germaninoj kun masiva karno, pezaj, imponaj kaj blon-
daj, kiel “valkirioj”; italaninoj kun nigra kaj oleaspekta hararo, verdebruna
vizago kaj tragika rigardmaniero.

La junaj toreadoroj ridis memorante siajn unuajn intervidojn en ambatia so-
leco kun tiuj entuziasmaj fervorulinoj. La fremdulino ¢iam timas esti trompata,
car al §i Sajnas strange, ke tiu legenda heroo estas viro, kiel la aliaj. Cu 1i vere
estas toreadoro?... Kaj, por kontroli tion &i, §i seréis lian haran vosteton, ride-
tante kontenta pro sia ruzajo, kiam palpis lian hartufon, kiel se &i estus certiganta
dokumento.

— Vi, majstro, ne scias, kio estas tiuj virinoj. Ili dum la tuta nokto kisas nian
vosteton, kiel se ni ne havus alian aferon pli tatiga... Kaj kiajn kapricojn! Por
kontentigi ilin, oni estas devigata salti el la lito mezen de la éambro kaj klarigi
al ili, kiel oni ludbatalas, kuSigante segon surplanken, uzante por ludi littukon
anstatait mantelo kaj Sajne pikiletante per la fingroj... Kaj, krom tio, ¢ar ili estas
virinoj, kiuj iras tra la mondo ekspluatante &iun, kiu proksimigas al ili, ili tuj
komencas petojn per miksita lingvo, kiun oni ne povas kompreni “Toreadoro
fianéo, donacu al mi orbroditan mantelon el tiuj viaj, por porti &in, kiam mi dan-
cos”. Konsideru, majstro, kiel petemaj ili estas. Kvazait oni aletus ludbatalan
mantelon same, kiel jurnalon! Kvazaii ni havus ilin dekduope!...

La juna toreadoro promesis malavare la petitan mantelon. Ciuj toreadoroj
Sajnas riculoj. Kaj, dum la bela donaco alvenas, intimeco inter ambati grandigas
kaj la fianco pruntepetas al sia amikino, kaj, se &i ne havas monon, 1i garantie
ricevas gin kontrat iu el §iaj juveloj kaj pro ilia reciproka familiareco li prenas
cion, kio trovigas apud lia mano, kaj, kiam §i vekigas el sia ama revo kaj protes-
tas pro tiaj liberecoj, la belkreskulo montras sian pasian amon kaj defendas sian
honoron de legenda heroo per batado al &i.

Gallardo gojis atidante Gi tiun rakonton, precipe gian lastan parton.

— Jen, vi pravas!—Ili diris per sovaga gajeco—. Batu tiujn virinojn! Vi
scias konduti pri ili. Tiel pli multe ili amos vin. Plej malbona afero, kiu povas
okazi al viro, estas malkuragigi antait iaj virinoj. Viro devas trudi respekton
al si.

Li naive admiris la senskrupulecon de tiuj junuloj, kiuj vivadas per ekspluatado
je iluzioj de pasantaj fremdulinoj, kaj kompatis sin mem, memorante sian man-
kon de energio rilate al ia virino. ,

Krom éi tiuj amuzajoj, kiujn liveris al 1i la amikeco kun kelkaj, nefamaj to-
readoroj, estis ankaii la humile obstina petado de entuziasma partiano. Li estis
trinkejisto el kvartalo Kampogastejoj, galicano kun fortaj muskoloj, mallonga
kolo kaj ruga vizago, kiu sukcesis iom ri¢igi per sia butiko, kie dancadis &iujn
dimancojn servistinoj kaj soldatoj.



S NNIGO: KA Y SABILO 185

Li nur havis unu filon xaj tiun korpe malgrandan kaj malfortikan knabon lia
patro destinis por esti iam fama toreadoro. La trinkejisto, tre entuziasma partiano
de Gallardo kaj de ¢iuj éefaj spaduloj, decidis tion.

— La knabo tatigas —1i divis—. Vi jam scias, sinjoro Johano, ke mi estas
iom sperta pri tiaj aferoj. Li havas mian helpon; sed, kvankam mi jam elspezis
multe da mono por tiu celo, li bezonas protektanton por sukcesi, kaj neniu estas
pli tafiga, ol vi, por tio. Se vi volus regi tafiridan feston, kie mia knabo morti-
gus!... tiel alirus multe da publiko: mi pagus ¢iujn kostojn.

Pro tiu facileco, per kiu la trinkejisto pagis la kostojn de la profesia, knaba
lernado, 1i perdis multe da mono. Sed li iris antatien, pufate de komerca spirito
iganta, ke li subportis kontenta la malsukcesojn, esperante multege gajni, kiam
lia filo estos fama toreadoro.

La malfelia knabo, kiu dum sia infanago montris inklinon ludbatali, kiel pres-
kat Giuj malgranduloj el lia socia klaso, estis nun turmentata pro la entuziasmo
de sia patro. Ci tiu serioze kredis pri lia emo kaj rimarkis en lin ¢iumomente
novajn, toreadorajn kapablojn. Lian hontemon li konsideris malagemeco, lian
timon, manko de memestimo. Multego da parazitoj, senprofesiaj tatiremuloj. ne-
famaj toreadoroj, kies nura gloro konsistas havi vosteton, svarmis &irkat la ga-
licano, trinkante senpage kaj pruntepetante malgrandajn monkvantojn Sange je
siaj konsiloj. Ciuj & kune kun la patro konsistigis kvazati kongreson, kies nura
celo estis konigi al la publiko tiun toreadoran stelon kaSitan en kvartalo Kampo-
gastejoj.

La trinkejisto, ne konsultinte sian filon, arangis ludbatalojn en la taiiraj cir-
koj de Tetudn kaj Vallecas, ciam “pagante Ciujn kostojn”. Ci tiuj eksterurbaj
cirkoj estis je la dispono de ¢iuj dezirantaj, esti kornovundotaj a@t hufpremotaj
de tatiro. Sed tiaj batoj ne estis senpagaj. Por povi ruligi sur la sablo kun rompita
pantaloneto kaj makulite de sango kaj besta ekskremento, estis necese antatie pagi
la koston de la enirbiletoj, kiujn la ludbatalontoj mem ail ilia reprezentanto dis-
donis ati vendis.

La entuziasma patro plenigis la cirkon per amikoj, invitante la samprofesiu-
lajn kamaradojn kaj malricajn tatremulojn. Plie, 1i malavare pagis tiujn, kiuj
konsistigis bandon kun lia filo; mantelistoj kaj pikiletistoj dungitaj el la voste-
tuloj vagantaj en Sunpordo, kiuj ludbatalis vestite per stratkostumo, dum la spa-
dulo brile montrigis kun lumvesto. Cio, por ke la knabo atingu famon.

— Li havas novan, toreadoran kostumon faritan de plej lerta tajloro, kiu memn:
fasonas tiujn de Gallardo kaj aliaj matadoroj. Sepmil realojn (64) &i kostis.
Kompreneble per ¢i tio ¢iu ajn bele aspektas!... Li ankail povas kalkuli je mi, kiu
e elspezus mian lastan peseton por lin helpi. Se multaj el komencantoj havus
patron, kiel mil...

La trinkejisto restis post la barilo, kuragigante sian filon per sia ¢eesto kaj per
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svingado je dika bastono, kiun li éiam portis. Kiam la knabo ripozis apud rifu-
gejo, li tuj vidis, kiel aperis, kvazali terura fantomo, la ruga, vangodika vizago
de lia patro kaj la tenilo de tiu dika batilo.

— Cu mi monelspezas por tio? Cu, por ke vi vin ventumu, kiel frafilino? me-
mestimu vin, fripono ! Iru arenmezen kaj ludu brile. Ve, se mi estus juna, kiel vi,
kaj malpli peza!...

Kiam la knabo staris antaii la tatirido kun rugtuko kaj spado mane, pala kaj
krurtremanta, lia patro, kiu sekvis lin post la barilo lati liaj iroj, sin metis ¢iam
antati liajn okulojn, kiel minacanta instruisto preta korekti plej malgravan mal-
zorgon en la leciono.

Kion la kompatinda toreadoro, enigite en sian kostumon el ruga silko kun
grandaj orajoj, plej multe timis, tio estis la reveno hejmen, kiam lia patro streéis
la brovojn, ¢ar estis malkontenta.

Li eniris la trinkejon, kaSante per sia rica kaj brila mantelo la éemizajn bas-
kojn, kiuj eligis tra la §irajoj de lia pantaloneto, kun ostoj ankorati dolorantaj
pro la pushatoj, kiujn la tatirido liveris al 1i. Lia patrino, forta kaj malamikmiena
virino, kuris al li kun malfermitaj brakoj, kortusite de sia emocia atendo dum la
tuta posttagmezo.

— Jen ¢i tiu mallertulo ! — furioze ekkriis la trinkejisto —. Li malbonege ludis.
Kaj, ¢u por tio mi elspezas mian monon?...

La timinda bastonego estis kolere levata kaj tiu silke kaj ore vestita viro an-
tatt nelonge mortiginta du malgrandajn bravbestojn intencis forkuri, Sirmante
sian kapon per brako, dum lia patrino sin metis inter ambati.

— Sed, ¢u vi ne vidas, ke li estas vundita ?

—- Vundita ! — amare ekkriis la patro kun bedatiro, ¢ar tio ne estis realajo —.
Tio nur okazas al veraj toreadoroj. Kudru lian pantaloneton kaj purigu gin...
Certe multe makulis gian postan parton ¢i tiu fripono.

Sed post malmultaj tagoj la trinkejisto ree fidis. Ciu ajn okaze maltatigas. Li
vidis e¢ famajn matadorojn tiel multe publike malsukcesi, kiel lia filo. Antailen,
por atingi la celon! Kaj li arangis ludbatalojn en la tatiraj cirkoj de Toledo kaj
Guadalajara, kiujn Sajne impresariis kelkaj el liaj amikoj, sed kies kostojn li pa-
gis reale, kiel ¢iam.

La tatirida festo en la granda cirko de Madrido estis lati diro de la trinkejisto
iu el plej famindaj, kiujn oni vidis iam. La spadulo kontrati sia kutimo mortigis
ne malbone du tatiridojn, kaj la publiko plej gradparte enirinta senpage aplaiidis
la filon de la trinkejisto.

Ce la finigo de la festo aperis la patro, estrante multenombran, buban trupon.
Li jus kolektis ¢iujn vagulojn, kiuj svarmis Cirkat la cirko kaj tiujn englitigin-
tajn dank’al malviglado e la enirejoj. La trinkejisto estis serioza homo pri siaj
traktoj. Po kvindek centimoj li donos al ¢iu el ili, sed kun devigo kriegi gis rati-
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kigo: “Vivu Maneto !” kaj porti sur $ultroj la gloran taiiridiston, tuj kiam li eliros
el la areno.

Maneto, tremante ankorail pro la jus pasintaj dangeroj, estis éirkatiata, pu-
sata, levata alten de tiu brua bubaro kaj tiel portata triumfe de la ludbatalejo &is
Kampogastejoj, tra la finiSo de strato Alcald, rigardate scivole de la publiko
veturanta en la tramoj, kiuj malrespekte tranéis tiun gloran manifestacion. La
patro iris kontenta kun sia bastonego sub la brako, §ajne ne partoprenante ¢i tiun
entumasmon, sed tuj, kiam la kriado malpliigis, li kuris al la grupa kapo, forge-
sante ¢iujn konvenajojn, same furioze, kiel komercisto, kiun oni trompis pri la
kvanto ati kvalito de la pagitaj varoj. Li mem kriis animante: “Vivu Maneto !”.
Kaj la ovacio reardigis per forta mugado.

Jam estis pasintaj multaj monatoj kaj la trinkejisto ankorai emociigis, me-
morante tiun okazintajon.

— Oni portis lin hejmen sur Sultroj, sinjoro Johano, same, kiel al vi okazis
multfoje, kvankam ¢i tiu komparo estas neg:lsta. Vi povas per tio jugi, kiom multe
la knabo tatigas... Li nur bezonas protekton: ke vi helpu lin.

Kaj Gallardo, por liberigi el la trinkejisto, respondis lin per neklaraj promesoj.
Li eble akceptos regi la tatiridan feston. Jam li decidos poste: ankoraii restas
multe da tempo gis vintro.

Tun vespercn ia spadulo, irante de Sunpordo en straton Alcald, faris paSon
posten pro surprizo. Blonda sinjorino malsupreniris de veturilo apud la pordo de
Hotelo Parizo... Dofia Suno! Viro fremdulaspekta prezentis al §i sian manon por
helpi la mallevigon kaj post diro je kelkaj vortoi li foriris, dum & eniris la ho-
telon.

Si estas Dofia Suno. La toreadoro ne dubis pri tic. Ankati li ne dubis, pri kia
speco de rilato estis inter §i kaj tiu fremdulo, vidinte iliajn rigardojn kaj la ride-
ton, per kiu ili sin adiatis unu la alian. Tiel §i rigardis lin; tiel §i ridetis en la
felica tempo, kiam ili kune rajdis tra la senhomaj kamparoj milde lumigataj ru-
Sete de la kuSanta suno. “Malbenajo!...”

Li restis malbonhumora kun amikoj gis malfrue; poste la spadulo malbone
dormis, tial ke bildoj de pasintaj scenoj maltrankviligis lian songon. Kiam 1i le-
vigis, pala kaj malgaja lumo eniris tra la balkonoj. Pluvis kune kun falantaj
negflokoj. Cio estis nigra: la cielo, la domfasadoj, la gutanta tegmentrando, kiun
oni vidis de tie, la strata, kotmakulita pavimo, la veturilaj suprajoj, brilaj kiel
speguloj, la irantaj ombrelkupoletoj...

La dekunua matene ! Cu li iros al Dofia Suno?... Kial ne? La pasintan nokton
li forjetis kolere ¢i tiun penson. Tio estas ja subigo. Si forkuris de li, dirante ne-
niom, kaj poste, kiam §i sciis, ke morto minacas lin, apenatt §i interesigis pri lia
fartw. Nur telegramon en la unuaj momentoj kaj poste nenion: nek eé¢ mallongan
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leteron; kaj tion §i, kiu tiel diligente skribas al siaj amikoj. Ne; li ne iros al §i.
Li estas ja digna viro...

Sed ¢ée la morgatia mateno lia volo $ajnis moligita de la dormo “Kial ne?” sin
redemandis la matadoro. Li bezonas vidi §in ankoraii alian fojon. Si estas lati li
la ¢efa virino, kiun i gis tiam konis: §i altiris lin per tute malsama forto, ol la
aliaj virinoj “Mi amas §in” diris al si la toreadoro, konfesante sian karakteran
malfortajon... Ve! Kiom multe li suferis pro tiu longa malkunesto!...

La terura kornovundo en la cirko de Seviljo Cesigis per gia kruda, fizika do-
loro lian aman, ofenditan dignosenton. La vundkuracado kaj poste lia doléa rea-
mikigo kun Karmeno dum resanigado rezignaciigis lin pri sia malfelicajo. Sed
forgesi!... Tio neniam. Li klopodis por ne plu memori pri tiu pasinta afero, sed
eC plej malgrava okazajo: iri sur vojo, tra kiu 1i galope rajdis kun la bela sin-
jorino; renkonti strate blondan anglinon; interparoli kun tiuj junaj sinjoroj de
Seviljo, kiuj estas Siaj parencoj; Cio revivigis la imagbildon de Dofia Suno. Ve,
tiu € virino!... Li certe ne trovos alian, kiel &in. Car li perdis $in, Gallardo kre-
dis, ke li posteniris pri rango. i jam ne estas la sama. Li sin opiniis sur malpli
supera Stupo en la sociala Satado. E¢ 1i atribuis al §ia forlaso la profesian malsuk-
ceson. Kiam 1i havis §in, li estis pli kuraga. La malbonsorto de la toreadoro ko-
mencigis en la momento mem, kiam la blondulino foriris. Se §i revenus, la gloraj
tempoj certe renaskigus. Lia animo, fojojn subtenate kaj fojojn embarasate de
siaj superstiCoj, firme kredis tion. :

La deziro vidi $in eble estis felica antatisento egala al tiuj tiel ofte savintaj
lin en la areno. Kial ne?... Li multe fidis pri si mem. Tiu facileco, per kiu li trium-
fis ¢e virinoj blindigitaj de lia famo, kredigis al 1i, ke lia persono estas ja nerezis-
teble alloga. Eble Dofia Suno, vidante lin post tiel longa foresto... Jes, eble!... Ce
la unua intervido kun §i en ambatia soleco tio okazis.

Kaj Gallardo, certa pri sia bonsorto, kun tiu kuraga trankvilo propra al suk-
cesulo nepre vekanta amdeziron en tiun, antati kiu li estas, iris al Pariza Hotelo.
lokita proksime.

Li estis devigata atendi pli longe, ol duonhoron, sur sofo, scivole rigardate de
la hotelaj oficistoj kaj gastoj, kiuj atidis lian nomon.

Servisto invitis lin iri en lifton kaj lin kondukis poste en salonon ¢e la unua
etago, tra kies balkonoj oni povis vidi Sunpordon malhela, kun nigraj tegmentoj.
trotuaroj kasataj de ombrelfluoj kaj placmezo pavimita per brila asfalto trairata
de rapidaj veturiloj, kiujn pluvo vigligis, ati de tramoj irantaj ¢iudirekten sencese
tintante, por averti la piedirantojn, surdaj pro siaj dikaj, levitaj Sirmokolumoj.

Malfermigis pordeto 8ajne ne ekzistanta en la tapetita muro, kaj Dofia Suno
aperis inter bruetantaj silkajoj kun forta parfumodoro de freSa kaj blondulina
karno kaj la tuta brila carmo de sia vivsomero.

Gallardo avide rigardadis §in entute, kiel tiu, kiu bone konas kaj ne forgesas
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detalojn. Same, kiel en Seviljo!... Ne; eble ankorat pli bela, pli tentanta pro sia
longa foresto.

Si prezentis sin per eleganta negligo, vestite per fremda robo kaj ornamite per
strangaj juveloj same, kiel 1i vidis 8§in unuafoje en $ia Sevilja hejmo. Siaj piedoi
estis enigitaj en orkovritaj pantofloj, kiuj, kiam §i sidigis kaj krucis siajn kru-
rojn, $ajnis pretaj fali de la malgrandaj ekstremajoj. Si etendis al li sian manon,
ridetante per malvarma afableco.

— Kiel vi fartas, Gallardo?... Mi jam sciis, ke vi estas en Madrido. Mi vi-
dis vin.

Vil... Si jam ne plu parolis al li je “ci”, kiel altrangulino, al kiu li respekte
respondas je “vi”, ¢ar sin konsideris amanto el malsupera klaso. Ci tiu “vi” §ajne
egaliganta ilin malesperigis la spadulon. Li volis esti, kvazaii servutulo levata pro
amo gis la brakoj de tiu.nobela sinjorino kaj 1i sin trovis traktata per tiu malvar-
ma kaj gentila maniero, kiun vulgara amiko inspiras.

Si klarigis, kiel vidis Gallard’on Geestante la unuan tafirfeston okazintan en
Madrido. Si estis irinta en la cirkon kun fremdulo, kiu avidis koni la hispanajn,
tipajn aferojn; amiko, kiu akompanis Sin dum la vojago, sed gastis en alia hotelo.

Gallardo respondis per jesa balancado je kapo. Li konis tiun fremdulon; li
vidis lin Sin akompananta.

Ambat silentis dum kelkaj sekundoj, ne sciante, pri kio paroli. Dofia Suno estis,
kiu unue rompis €i tiun paiizon.

Si trovas la spadulon bonaspekta : neprecize memoras $i pri tatiratingo, kiun li
ricevis: $i estas preskall certa, pri tio ke telegrafis Seviljon petante sciigon. Pro
tia vivmaniero, ¢iam de lando en landon kaj kun novaj amikajoj, & tiom multe
intermiksas siajn memorojn!... Sed nun §i vidas lin sana, kiel ¢iam kaj dum la
tatirfesto li Sajnis al §i bravbela kaj forta, kvankam iom malbonsorta. Si ja ne es-
tas tre sperta pri tatirarto.

— Cu ne gravis tiu taiiratingo ?

Gallardo incitigis pro: la indiferenta tono, per kiu tiu virino demandis tion é&i.
Kaj 1i dume nur pri §i pensanta, kiam estis inter vivo kaj morto!... Per malafa-
bleco katizata de ofendita memestimo 1i parolis pri sia kornovundo kaj resanigado,
kiu datiris dum la tuta vintro.

Si atiskultis lin, Sajne interesate, sed liaj okuloj montris indiferenton. Neniel
Sin kortu$is la malfelicajoj de tiu batalisto... Tli ja estas profesiaj okazajoj nur
por li interesaj. v

Kiam Gallardo parolis pri sia resanigado en la bieno, ekvenis en lian memoron
pro iderilato la bildo de homo, kiun Dofia Suno kaj li estis samtempe konantaj.

—Kaj, ¢u vi memoras pri Plumeto?... Oni murdis la malfeli¢ulon. Mi ne scias,
¢u vi jam konas tion.

Ankatit Dofia Suno malklare memoris pri tio. Si eble legis &in en la Parizaj
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gazetoj, kiuj multe temis pri la bandito, konsiderante lin interesplena tipo el His-
panlando.

— Jen kompatindulo — diris indiferente Dofia Suno —. Mi apenaii memoras,
ke 1i estis kruda kaj ne interesa kampulo. De malproksime oni taksas guste la
iferojn. Kion mi plej bone memoras, tio estas lia tagmango kun ni en la bienn.

Gailardo ankati memoris pri tiu éi okazajo. Malfelica Plumeto! Kiel emociite
li gardis floron, kiun Dofia Suno prezentis al li!... Car, ¢u $i nme memoras esti
doninta floron al la bandito, kiam $i adiatis lin?

La okuloj de Dofia Suno montris sinceran miromn.

— Cu vi estas certa pri tio — §i demandis —, Cu tio estas vera ? Mi juras al vi,
ke mi tute ne memoras... Ha! Tiu suna lando! La ebrieco katizata de pentrinda-
joj ! Kiajn malsagajojn oni faras!...

Siaj ekdiroj montris iom da pento. Poste & ekridis.

— Kaj tre eble tiu malfeliéa kampulo gardis la floron gis la lasta momento.
Cu ne, Gallardo? Tio okazis certe. Al li oni donis neniun alian floron en lia tuta
vivado... Kaj ankaii eble sur lian kadavron oni trovis tiun velkintan floron, kiel
mistera rememorigajo, kies signifon neniu konis... Cu vi, Gallardo; scias ion pri
¢i tio? Cu neniom diris la gazetoj?... Silentu: Ne diru, ke ne: ne malaperigu
mian revon. Tiel gi devis okazi: mi volas, ke i tiel estu okazinta, Malfelica Plu-
meto! Kiel interesplena tipo! Kaj mi, kiu jam forgesis tiun aferon de la floro!...
Mi rakontos gin al mia amiko, kiu intencas verki pri la pentrinda Hispanlando.

La mencio je & tiu amiko, duafoje en malmultaj minutoj aperinta en la kon-
versacio, malgajigis la toreadoron. :

Li rigardis fikse la belan sinjorinon per siaj arabaj OklﬂOj larmeme melan-
koliaj, kiuj $ajnis humile peti kompaton.

— Dofia Suno!... Dofia Suno!... li murmuris per malespera tono, kiel se-li
plendis kontrati §i pro Sia krueleco.

— Kio okazas, mia amiko? — §i demandis ridetante —. Kio estas ée vi?

Restis silenta Gallardo kaj mallevis sian kapon, timigite de la ironia rigardo
de tiuj helaj, orharaj okuloj.

Poste rektigis per decida maniero.

— Kie vi estis dum tiel longa tempo, Dofia Suno?...

— Tra la mondo—3$i respondis neafekte—. Mi estas pashirdo. En multaj
urboj, kiujn vi certe e¢ nek nome konas.

— Kaj ¢u tiu fremdulo, kiu vin akompanas nuntempe, estas... estas?

— Amiko —§i diris malvarme — Amiko, kiu bonvolis akompani min, profi-
tante la okazon por koni Hispanlandon. Tre inteligenta kaj altranga homo. De tie
¢i ni ambati vojagos en Andaluzion, kiam 1i elvidos la muzeojn. Kion vi deziras
scii plu?...

En ¢i tiu demando arogante dirita oni rimarkis nepran volon ne lasi al la to-
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readoro iri en familiarecon, restarigi inter ambail la sociklasajn diferencojn. Ga
llardo perdis sian memifidon.

— Dofia Suno !—1i gemis naive —. Via konduto al mi estas nepardonebla. Vi
agis malice pri mi, ja tre malice... Kial vi forkuris, dirante nenion ?

Kaj-liaj okuloj malsekigis, dum li fermis malespere la pugnojn.

— Ne malgoju tiel, Gallardo. Kion mi faris, tio estis grava bono al vi... Cu
ankorati vi ne konas sufi¢e min? Cu vi ne lacigis subporti mian karakteron?...
Se mi estus viro, mi forkurus el virinoj kiaj mi. La malfeliculo, kiu enamigas je
mi, estas ja memmortiganto. _

— Sed, kial vi foriris ? — insistis Gallardo.

— Mi foriris, ¢ar estis tedita. Cu mi parolas klare?... — Kaj, kiam mi enuas,
rajtas forkuri por seréi novajn amuzigojn. Mi terure enuas &e: Kompatu min.

— Sed mi amas vin tutkore ! — ekdiris la toreadoro per drama kaj naiva ma-
niero, kiu certe ridigus dirate de alia viro.

— Mi amas vin tutkore ! — ripetis Dofia Suno imitante lian elparolon kaj ges-
ton —. Nu, kion altrudas tio?... Ha, &i tiuj egoistoj, kiuj, éar estas aplatidataj de
la amaso, kredas, ke &o en la mondo estis kredta nur por ilil... “Mi amas vin

tutkore kaj tio ¢i devas sufi¢i, por ke vi ankati amu min...”. Nu, ne sinjoro. Mi
ne amas vin, Gallardo. Vi estas mia amiko kaj nenio plu. Tio de Seviljo estis nur
bela revo, freneza kaprico, pri kiu mi apenati memoras kaj kiun forgesi konvenas
al vi.

La toreadoro starigis, irante al §i kun etenditaj manoj. Li ne sciis, kion diri,
divenante, ke liaj mallertaj vortoj tute ne tatigis, por konvinki tiun virinon. Li
fidis al la ago siajn dezirojn kaj esperojn kaj intencis per arda nepripenso kapti
Sin, 8in altirante apud lin, por forigi tiel la glacian muron ilin disigantan.

— Dofia Suno!—1i petegis, etendante siajn manojn.

Sed $§i per simpla manbato de sia vigla, dekstra mano flankenigis la toreado-
rajn brakojn. Fiera kaj kolera fulmo ekbrilis sur §iaj okuloj, kaj atakeme §i an-
tatienigis sian buston, kvazati oni estus §in insultinta.

— Haltu, Gallardo!... Se vi datirigos tian konduton, vi ne plu estos mia amiko,
kaj mi forpeligos vin.

La toreadoro falis de la ago en grandan konsternon kaj restis latt humila kaj
hontanta sinteno. Tiel pasis kelke da tempo, gis kiam Dofia Suno fine ekkompatis
Gallard’on.

— Ne estu, kiel infano— §i diris —. Por kio voli tion, kio jam estas neebla?
Por kio pensi pri mi?... Vi havas vian edzinon, kiu lati mia scio estas bela kaj
simpla ; bona kamaradino. Kaj, se vi ne amas $in, aliajn. Konsciu kiom multe da
belaj virinoj estas en Seviljo el tiuj, kiuj portas Salon kaj surkapajn florojn, el
tiuj, kiuj min tiom multe plaéis antatie kaj konsideros granda felicajo esti amataj
de Gallardo. Tio mia jam finigis. Al vi doloras via fiereco de fama viro kutimi-
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ginta al sukceso; sed tiel estas; tio finigis: amiko kaj nenio pli. Mi estas alia
afero. Mi enuas kaj neniam reiras sur sama vojo. Revoj nur datiras mallonge ée
mi kaj pasas ne lasante postsignojn. Mi estas kompatindulino ; kredu min.

Si rigardis la toreadoron per kompatemaj kaj scivolaj okuloj, kiel se §i divenis
subite ¢iujn liajn krudajojn kaj malperfektajojn.

— Mi pensas pri aferoj, kiujn vi ne komprenus—§i datirigis —. Al mi i
sujnas alia. La Sevilja Gallardo estis diferenca al tiu de ¢&i tie. Mi ne dubas, p:
tio ke vi estas la sama...; sed por mi vi estas alia... Kiel mi klarigos al vi é&i

tion?... En Londono mi konis rajaon... Cu vi scias, kio estas rajao?

Gallardo skuis nee sian kapon, dum liaj vangoj rugetigis, hontante pro sia
malklereco.

— Gi estas hinda princo.

La antikva ambasadoredzino memoris pri tiu hinda altrangulo; pri lia kupre-
bruna vizago kun nigraj lipharoj; pri lia blanka, grandega turbano kun dika,
blindige brila brilianto sur &ia fronto; pri la ceteraj korpopartoj kovritaj per
helaj vestajoj kaj delikataj kaj pluraj vualoj, similaj al korolaj florfolioj.

— Li estis bela; li estis juna; li adoris min per siaj misteraj okuloj de arbara
besto; kaj mi tamen opiniis lin ridinda kaj lin mokis ¢&iufoje, kiam 1i balbutis
angle iun el siaj orientaj gentilajoj. Li tremis pro malvarmo; nebulo tusigis lin;
1i movigis, kvazat birdo sub pluvo, skuante siajn vualojn same, kiel se ili estus
malsekaj flugiloj... Kiam li parolis al mi pri amo, min rigardante per siaj gazelaj
okuloj, mi ekdeziris aceti al li surtuton kaj capon, por ke li ne plu tremu. Kaj
tamen mi konfesas, ke li estis bela kaj ke li tatigis por feli¢igi dum kelkaj monatoj
virinon avidantan ion eksterordinaran. Tio nur estis media, sceneja afero... Vi,
Gallardo, ne scias, kion signifas tio.

Kaj Dofia Suno restis pensema, memorante pri la malfelica rajao Ciam tre-
manta pro malvarmo, kun liaj ridindaj vestajoj en la nebula lumo de Londono.
Si imagis lin tien, en lian landon, aliformita de lia majesta posteno kaj la sunlumo.
Lia kuprebruna hatito meze de la verdaj koloroj de la tropika vegetajaro Sajnis
el arta bronzo. Si pense vidis lin sur lian paradan elefanton kun longaj, oraj sub-
selkovrajoj, kies malsupraj randoj Sovigis sur tero, kaj eskortata de batalemaj
rajdistoj kaj sklavoj, kiuj portis parfumantajn fajrujojn. Sia imagpovo bildis
lian dikan turbanon ornamitan de blankaj plumoj kaj gemoj; lian bruston kovri-
tan per briliantaj ordensignoj; lian talion zonatan de larga rubando el smeraldoj,
de kiu pendis ora, kurba sabro; &irkail lin, bajaderojn kun pentritaj okuloj kaj
malmolaj mamoj; drezitajn tigrojn; multegon da starantaj lancoj; kaj ée la fo-
non, pagodojn kun pluraj, supermetitaj tegmentoj kaj pendantaj sonoriloj, kiuj
dissendis misterajn sinfoniojn e¢ pro plej delikata zefireto; palacojn kun milde
malvarmetaj kortoj kaj sekretaj koridoroj; verdajn densajojn, en kies duonlumo
saltadis kaj rampadis sovagaj, multkoloraj bestoj... Ho la medio! Se §i estus vi-
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dinta tiel la malfeliCan rajaon, fiere bela, kiel dio, sub seka éielo intense lazura
kaj meze de tia brileco katizata de arda suno, §i certe ne estus tentita donaci al 1
surtuton. Tre eble §i mem estus irinta al liaj brakoj, sin donante, kiel ama skla-
vino.

— Vi memorigas al mi la rajaon, amiko Gallardo. Tie en Seviljo kun via kam-
pa kostumo kaj la pikstango sur Sultro vi estis tre bone. Vi estis pejzaga kom-
pletigajo. Sed ¢i tie!... Madrido multe efiropigis: nun &i estas urbo, kiel Ia aliaj.
Jam ne ekzistas popolaj kostumoj. La Manilaj $aloj apenaii estas vidataj ekster
la scenejoj. Ne konsideru vin ofendita, Gallardo; sed, mi ne scias kial, vi memo-
rigas al mi la hindon.

Si rigardis tra la balkonaj vitroj la pluvan kaj malgajan cielon, la malsekan
placon, la negajn flokojn maldense falantajn, la personaron, kiu rapidis sub la
multe gutegantaj ombreloj. Poste §i direktis siajn okulojn al la spadulo, rimar-
kante mire lian hartufon etenditan sur la kranio, lian kombajon kaj éapelon, unu-
vorte, Ciujn detalojn proprajn je la profesio, kiuj kontrastis kun lia moderna kaj
eleganta kostumo.

La toreadoro estis lati opinio de Dofia Suno ekster “sia kadro”. Ve, tiu Ma-
drido pluvanta kaj malgaja! Sia amiko, kiu venis revante pri eterne lazuréiela
Hispanlando, estas konsternita. Si mem, vidante sur la trotuaron apud la hotelon
la grupojn de junaj, brave sintenantaj toreadoroj, pensis nevole pri la alilandaj
bestoj portataj de sunaj landoj en la zoologiajn gardenojn, kie regas griza lumo
kaj pluvema éielo. Tie, en Andaluzio Gallardo estis la heroo, la spontanea pro-
duktajo de tiu lando de tatiraroj. Ci tie li Sajnas al §i aktoro pro lia tute razita
vizago kaj liaj nenaturaj manieroj propraj al homo kutimiginta al la publika
aklamo: aktoro, kiu anstataii dialogi en scenejo vekas tragedian emocion bata-
lante kontrait bravbestoj.

Ho! La trompema allogo de la sunaj landoj! La reviganta ebrieco pro lumo
kaj koloroj!... Kaj 8i, kiu amis dum kelkaj monatoj tiun krudan kaj maldelika-
tan viron kaj latdis, kiel se ili estus spritajoj, liajn plebajn malklerajoin kaj eé
postulis, ke li ne forlasu siajn morojn, ke 1i odoru tatire kaj cevale, ke 1i ne ma-
laperigu per parfumoj la bravbestan atmosferon, kiu irkaiiis lin!... Ho, la medio!
Kiajn frenezajojn gi farigas!...

Si memoris la dangeron perei, en kiu §i estis antali atakanta tatiro. Poste, sian
tagmangon kun la bandito, kiun §i atiskultis per admira atentego kaj al kiu i fine
donis floron. Kiaj malsagajoj! Kiel malproksima §i nun konsideras éion ¢i!...

El tiu pasintajo katizanta al §i penton pro ridindeco nur restas nun tiu forta
viro nemova antati i, kun humile petegantaj okuloj kaj infana obstino por revi-
vigi tiajn tempojn... Malfeliculo! Kvazati oni povus ripeti la frenezajojn, kiam
oni pensas senpasie kaj mankas revemeco; ¢arma kapablo de la homa spirito!...

— Cio finigis — diris Dofia Suno—. Estas necese forgesi la pasinton, tial ke,

13
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se ni vidas gin duafoje, &i ne estas ornamata de samaj koloroj. Mi ja multe de-
zirus, ke miaj okuloj estus, kiel alitempe!... Kiam mi nun revenas en Hispan-
landon, gi Sajnas al mi alia. Vi ankati estas malsama, ol kiam mi konis vin, E¢ mi
kredis rimarki la alian tagon, vidante vin en la arenon, ke vi ne tiel multe kura-
gis..., ke la publiko malpli entuziasmigis.

Si diris tion tute naive, sen intenco geni; sed Gallardo kredis diveni ée &ia
voco iom da moko kaj mallevis sian kapon, dum liaj vangoj rugigis.

“Malbenajo!”. La profesiaj priokupoj renaskigis en lia penso. Car 1i ne prok-
simigas nun sufiée al la tafiroj, okazas al li ¢iuj ¢ malbonajoj. Si klare diris tion
al 1i. Si opinias lin alia”. Se li ree estus la antikva Gallardo, eble i pli bone ak-
ceptus lin. Virinoj nur amas la bravulojn.

Kaj la toreadoro eraris pri tiuj jugoj, konsiderante mortintan por &iam ka-
pricon momenta, ama malinklino, kiun li povos venki per multe de kuragajoj.

Dofia Suno starigis. La vizito rezultis longa kaj la toreadoro $ajne ne intencis
foriri, kiel se li deziris resti apud §&i, fidante konfuze pri sortéango rekunigonta
ilin.

Gallardo estis devigata imiti 8in. La altrangulino klarigis sian decidon, éar
bezonas eliri. Si atendas sian amikon: ambati estas irontaj kune al Muzeo Prado.

Poste $i invitis lin tagmangi alian tagon. Intima tagmango en §iaj éambroj.
La amiko ankaii venos. Lin nedubeble placos vidi de proksime toreadoron. Ape-
nati 1i scias paroli hispane, sed li gojos koni Gallard’on.

La spadulo premis Sian manon, respondante per konfuzaj vortoj kaj eliris el
la éambro. Kolero malklarigis lian vidadon: liaj oreloj zumis.

Si adiatiis lin tiel malvarme, kiel genantan amikon! Kaj tiu virino estas la
sama, kiel en Seviljo!... Kaj §i invitis lin tagmangi kun §ia amiko, por ke &i
tiu goju ekzamenante lin de proksime, kvazati strangan beston!...

Malbenajo! Li ja estas emergia viro... Tio finigis. Li ne plu vidos $in.

IX

En tiuj tagoj Gallardo ricevis kelkajn leterojn de Don Josefo kaj de Kar-
meno.

La kontraktfaristo intencis kuragigi la matadoron, konsilante, kiel ¢iam, ke 1i
iru rekte al la tatiro... “Jen! spadpiko kaj finita afero”: sed malgraii lia entu-
ziasmo oni rimarkis e li ian senesperon, kiel se lia kredo komencis ruinigi kaj i
jam ekdubis, éu Gallardo estas “la plej brava homo el la mondo”.
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Li jam ricevis sciigojn pri la malamikeco, per kiu la publikoj akceptis lin. La
lasta tatirfesto en Madrido malkuragigis Don Josefon. Ne; Gallardo ne estas kiel
aliaj spaduloj, kiuj malatentas la fajfadojn de la publiko, nur dezirante gajni
monon. Lia matadoro estas profesia dignulo kaj nur povas iri en arenon por esti
entuziasme akceptata. Ludi mezbone egalvaloras, kiel malvenko. La homamaso
kutimigis admiri lin pro lia granda kuragego kaj ne persisti en tia sentimeco estas
ja malsukceso.

Don Josefo intencis scii, kio okazas al la spadulo. Cu manko de kurago?...
Neniam. Li e¢ lasus, ke oni mortigus lin, antatt ol konfesi & tiun mankon ée sia
heroo. Certe tio okazis, éar 1i estas laca, éar 1i ankorati ne tute resanigis el sia
vundo. Kaj tiucele —1i konsilis en ¢iuj siaj leteroj — “pli bone estas, ke vi ne
ludbatalu kaj ripozu dum kelke da tempo. Poste vi alifoje ludbatalos kaj estos la
ciama famulo...”. Li proponis sin por arangi &on &. Kuracista dokumento sufidos
por certigi lian momentan netatigecon kaj la kontraktfaristo konsentos kun la cir-
kaj impresarioj pri la neplenumotaj kontraktoj, sendante novulan matadoron, kiu
certe anstatatios Gallard’on $ange de negranda monkvanto. Ili eé gajnos monon
per €i tiu rimedo.

Karmeno estis pli arda pri siaj petoj kaj iris rekte al sia afero. i devas ne
plu ludbatali: 1i devas “tondi sian vosteton”, kiel diras la samprofesiuloj, kaj iri
en Rinconado’n ati en sian Seviljan hejmon, por trankvile vivadi tie kun siaj
familianoj, kiuj estas la nuraj personoj vere amantaj lin. S$i ne povas kvietigi:
i nun pli multe timas, ol en la unuaj jaroj de sia edzinigo, kiam é&iu tatirfesto
katizis al §i tiel teruran maltrankvilon kaj kruelan atendon. Si antatisentas per
tiu virina instinkto malofte eraranta pri siaj timoj, ke grava malbonajo estas
okazonta. Apenati §i dormas: 8§ pensas malkuragigite pri la noktaj horoj kun
giaj sangaj songoj.

Poste la edzino de Gallardo furiozis en siaj leteroj kontrati la publiko. Amaso
da maldankemuloj, kiuj jam ne memoras pri tio, kion la toreadoro faris en aliaj
okazoj, kiam 1i fartis pli fortike. Maliculoj dezirantaj lian morton por sin amuzi,
kiel se §i ne ekzistus, kiel se li ne havus patrinon: “Johano, panjo kaj mi tion ¢&i
petas al vi: Lasu vian profesion. Por kio plu ludbatali? Ni havas sufiée por vivadi
kaj min multe Cagrenas scii, ke tiu fipersonaro insultas vin valorante malpli, ol
vi... Kaj kio okazus, se alia malfeliajo trafus vin? Ho, Dio! Mi certe frene-
zigus”.

Ci tiuj leteroj priokupigis Gallard’on, Lasi sian profesion!... Kia malsagajo!
Virina konsilo! Tion oni povas diri facile, instigate de la amo, sed §i estas tute
nerealigebla. “Tondi sian vosteton”, estante tridekjara! Kiom multe la malami-
koj ridus! Li “ne rajtas” lasi sian profesion, dum 1i estas nekriplita kaj kapablas
ludbatali. Neniam okazis tia absurdajo. Mono ne estas ¢io. Cu gloro ne ekzistas? -
Cu ankati ne la profesia digno? Kion dirus pri 1i tiuj multaj miloj da entuziasmaj
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partianoj, kiuj admiras lin? Kion li respondus al la malamikoj, kiam ili asertus,
ke Gallardo lasis sian profesion pro timo?...

Krom tio la matadoro pensis, ¢u lia havajo permesus al 1i tiun & solvon. Li
estas rica kaj ne. Lia sociala situacio ne firmigis. Cio, kion 1i posedas, estas afero
de la unuaj jaroj post lia edzigo, kiam Ui plej multe gojis, §parante por surprizi
Karmenon kaj panjon per sciigo al ili pri novaj akirajoj. Poste li ankait gajnis
monon eble pli multkvante, sed gi disi¢is kaj malaperis tra senfina nombro da
truoj farigintaj en lia nova ekzistado. Li multe vetludis kaj luksege vivadis, Kel-
kaj kampoj aldonitaj al la vasta bieno por gin kompletigi estis adetataj per mono.
kiun pruntis Don Josefo kaj aliaj amikoj. Vetludado devigis lin pruntepeti al
kelkaj aliurbaj tatiremuloj. Li estas rica, sed, se li lasus sian profesion kaj sekve
perdus la belegan enspezon, kiun liveras ludbatalado (de ducent-mil &is tricent-
mi] pesetoj Ciujare), li estus devigata, post pagado je siaj $uldoj, vivadi, kiel kampa
sinjoro, per la gajno produktata de la biena kulturado, §parante kaj li mem vi-
glante la laborojn, Car gis tiam Rinconada, forlasite lafi regado de dungitoj, ape-
natt monliveris.

Tiu i nebrila, terkulturista ekzistado, ¢e kiu oni éiam estas devigata §pari kaj
batali kontrati la malabundo, timigis Gallard’on; belforta kaj ornama homo kuti-
miginta al la publika aplatidado kaj al la multemona elspezado. Lia rieco estis
elasta afero kreskanta, laii tio ke li progresis en sia profesio, sed &i neniam tute
sufi¢is por liaj hezonoj. Alitempe li sin konsiderus ricega per nur malgranda parte
de sia nuna havajo... Nuntempe li farigus preskatt malriéulo, se li rezignus lud-
bataladi. Li estus devigata ne plu aeti Habanajn cigarojn, kiujn 1i disdonis abun-
de, nek andaluziajn vinojn ja multekostajn; li estus devigata deteni sian altran-
gulan donacemon kaj ne plu krii “Mi invitas ¢iujn” en kafejoj kaj trinkejoj;
malavaremo propra al homo kutimiginta batali kontraii la morto, pro kio li igis
sian vivadon freneza elspezado: li estus devigata malvarbi la trupon el parazitoj
kaj flatemuloj, kiuj svarmis &irkat li, ridigante lin per siaj ploremaj petoj, kaj,
kiam iu el helaj popolvirinoj irus al li (se iu venus, sciante ke li ne ludbataladas),
li jam ne povus paligi $in pro emocio, metante ¢e §iajn orelojn orelringojn el oro
kaj perloj, nek amuzigi makulante per vino §ian rican, Manilan $alon, por poste
surprizi §in per alia pli valora.

Tiel li vivadis kaj tiel li bezonas vivi estonte. Li estas el la tipaj, antikvaj
toreadoroj tiel, kiel oni generale konscias tatiran matadoron: malavara, belforta,
skandale elspezema, ¢iam preta helpi per princindaj almozoj la malfeliculojn, se
¢i tiuj sukcesis emocii lian maldelikatan sentimentalecon.

Gallardo mokis multajn el siaj kamaradoj, novespecaj toreadoroj, vulgaraj
sindikatanoj el la ludbatala industrio, kiuj vojagas de cirko en cirkon, kiel ko-
mercaj agentoj kaj estas ordemaj kaj detalemaj pri siaj elspezoj. Kelkaj el ili,
kiuj estas preskati infanoj, portas en sia po$o, por kalkuli sian monstaton, notka-
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jeron, en kiun ili notas e¢ la kvincentiman moneron pagitan por akva glaso en
stacidomo. Tli nur rilatas kun ri¢uloj, por akcepti iliajn donacojn, e¢ nek pensante
foje, siaparte inviti iun. Aliaj hejme boligis grandajn potojn da kafo, kiam prok-
simigis la vojaga sezono, kaj portis kun si en boteloj la nigran fluidajon, kiun ili
revarmigis en la hoteloj, por eviti al si tiun elspezon. La viroj el kelkaj toreadoraj
bandoj e¢ malsatas, grumblante publike kontrat la avareco de siaj majstroj.

Gallardo ne pentis pri sia luksega vivado. Kaj, ¢u ili volas, ke 1i rezignu gin?

Plie, 1i pensis pri la necesoj de sia propra hejmo, kie ¢iuj kutimigis al facila,
oportuna kaj sengena ekzistado, kiel familio nebezonanta kalkuli la monon nek
priokupigi pri gia gajno, car vidas, ke &i sencese fluas, kvazati fonto. Krom sia
patrino kaj sia edzino, li havas ankati sur si la alian familion, t. e: lia fratino, lia
babilema bofrato, kiu ne laboris, kiel se esti parenco de famulo rajtigus lin para-
ziti, kaj la tuta trupo de genevetoj, kiuj kreskis kaj estas Ciufoje pli multe elspe-
zigaj. Kaj 1i tiel estus devigata trudi ordon kaj moderon al iuj &i personoj kuti-
migintaj vivadi per lia mono latt gaja kaj malSparema senzorgo!... Kaj ciuj, e
la malfelica Strekaro, estus devigataj logi en la bieno, kie ili farigus rostitaj de
la suno kaj brutaj, kiel kampuloj! Kaj la kompatinda panjo jam ne povus gajigi
siajn lastajn vivtagojn per malavaraj helpoj, disdonante monon al la malricaj
virinoj el la kvartalo kaj malrektigante, kiel hontema infanino, kiam §ia filo Sajne
koleras, tial ke el cent duroj donitaj al §i antait du semajnoj restas nenio!... Kaj
Karmeno, kiu estas Sparema, rapidus malgrandigi la elspezojn, sin oferante unua-
vice per neakiro je multaj vantajoj, kiuj allogigas Sian ekzistadon!...

Malbenajo!... Cio éi signifus malaltiéo de la familia rango, malgajeco Ce lia
hejmo. Gallardo hontis pensante, ke tio povus okazi. Ja estus krimo, ne plu liveri
al ili tion, pri kio li mem ilin kutimigis. Nu, kio estas necesa por eviti ¢ion Ci?...
Tute simple, pli multe proksimigi al la tatiroj: ludbatali kiel antatie... Li nepre
proksimigos !

Li respondis la kontraktfariston kaj Karmenon per mallongaj kaj pene skri-
bitaj leteroj, kiuj montris lian firman volon neniam lasi ludbatali.

Li nepre decidis ludi, kiel ¢iam ludis; 1i juris tion al Don Josefo. Agos li lati
liaj konsiloj: “Jen! spadpiko kaj €io finita”. Lia koro Svelis kontenta kaj 1i sen-
tigis kapabla fulme mortigi ¢iujn tatirojn e¢ plej grandajn.

Rilate al sia edzino li montrigis gaja, kvankam iom ofendita, ¢ar §i Sajnis dubi
pri lia tatigeco. Jam §i ricevos sciigojn pri la tuja tatirfesto. Li mirigos la publi-
kon, por ke &i hontu pro siaj antatiaj insultoj. Se la taiiroj estos bonaj, li ludos,
kiel Roger de Flor mem..., tiu famulo, kies nomon tiel ofte diras lia malsaga
bofrato.

La bonaj tatiroj! Ci tio estis nun la priokupo de Gallardo. Antatie 1i fieris tute
‘ne pensi pri ili kaj neniam iris en la cirkajn kortojn por ilin vidi antail la taiir-
festo.
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— Mi mortigos ¢iun ajn tatiron, kiun oni metos antati min — i diris arogante.

Kaj 1i konis unuafoje la bravbestojn, kiam ili aperis en la arenon.

Nun Ii volis ekzameni ilin de proksime, ilin elekti, préparante tiel la sukceson
per gisfunda studado je iliaj kvalitoj.

La vetero sennubigis; la suno brilis: la morgatian tagon okazos la dua tatir-
festo.

Gallardo posttagmeze iris sola en la tatiran cirkon. Ci tiu el rugaj brikoj, kun
arabaj. fenestroj, montris izole sian konturon sur fono el verdaj montetoj. Funde
de €i tiu vasta kaj unutona pejzago estis blankajo simila al malproksima Safaro.
Gi estis tombejo.

Kiam kelkaj ¢ifonuloj vidis la toreadoron en la cirkaj é&irkatiajoj, iris al Ii.
Ili estis parazitoj el la cirko, vaguloj, kiuj dormas pro kompato en giaj staloj kaj
sin nutras per almozoj de tatiremuloj kaj restajoj el tio, kion oni mangas en la
proksimaj trinkejoj. Kelkaj el ili venis de Andaluzio okaze de tatira kondukado,
logante por ¢iam en la cirkaj apudajoj.

Disdonis Gallardo kelkajn monerojn inter &i tiuj almozuloj, kiuj sekvis lin kun
sia Capo mane, kaj eniris la cirkon tra Cevaleja pordo.

En la korto 1i vidis grupon da tafiremuloj €eestantaj la provojn de la pikraj-
distoj. Kuirajo, portante grandajn “bovinspronojn” kaj pikstangon. estis preta
rajdi. La stalaj servistoj sekvis la Gevalliveriston ; grasa, kun granda, kordoba ¢a-
pelo, parolmalvigla homo, kiu respondis per trankvila malrapideco la insulteman
kaj senpripensan babiladon de la pikrajdistoj.

La “sagaj simioj”, kun siaj Cemizaj manikoj volvitaj supren, tiris la mizerajn
Cevalacojn, por ke la rajdistoj provu ilin. Jam dum kelkaj tagoj oni rajdis kaj
dresis tiujn malgajajn evalojn, sur kies flankoj ankorait estis videblaj la spron-
pikaj postsignoj. Oni trotigis ilin tra la cirka éirkatiajo, ilin Sajne revigligante
per la kalkanaj ferajoj, dum la malfelicaj bestoj estis devigataj ronde kuri, por
ke ili kutimigu al la arena irado. La Eevaloj revenis en la cirkon kun siaj flankoj
tute makulitaj de sango kaj, antatt kiam ili eniris la stalon, oni baptis ilin per kel-
kaj siteloj da akvo. Cirkaii la Cevaltrinkvazo konstruita apud gi la akvo restanta
inter la pavimaj Stonoj estis nigre ruga, kvazail disver§ita vino.

Oni elirigis preskati trenante la Cevalojn destinitajn por la morgatia tatirfesto,
por ke la pikrajdistoj ekzamenu kaj akceptu ilin.

Antalieniris la malgajaj Cevalmizerajoj, montrante per sia trema pasado kaj
siaj turmentitaj flankoj melankolian maljunecon, malsanojn kaj la homan mal-
dankemon, kiu tiel facile forgesas ilian valoran servadon. Iuj estis eksterordinare
malgrasaj skeletoj kun akreligantaj randoj 8ajne tuj Sirontaj ilian felon el lon-
gaj kaj malglataj haroj. Aliaj viglokulaj kaj kun brila felo movigis fiere, pasante
energie per fortaj kruroj; belaj bestoj, pri kiuj estis neeble kompreni, kial oni
enkalkulis ilin inter tiuj sentatigaj restajoj destinitaj por morto: bonegaj &evaloj
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Sajne jus demetitaj el luksa veturilo. Ci tiuj estis tamen plej timindaj: nekurace-
blaj bestoj, kiuj malbonfartis pro frenezo ati aliaj similaj malsanoj, kaj kiuj okaze
falis subite teren, dum la rajdisto malsuprenflugis super &iaj oreloj. Kaj post €1
tiuj ekzempleroj el mizero kaj malsanoj eksonis la ferajoj de la laborkripluloj ;
Cevaloj el panfarejoj kaj fabrikoj, terkulturistaj kaj veturilaj bestoj, &iuj dorme-
maj pro la multjara kutimo treni plugilon aii ¢aron, malfelidaj “parioj” eksplua-
tataj gis ilia lasta momento, por amuzi la publikon per siaj eksaltoj kaj barakta-
do, kiam ili eksentis, kiel penetras en ilian ventron la taiiraj kornoj.

Tio estis kvazatt procesio el bonemaj, nebrilaj kaj flavetaj okuloj; el falan-
taj koloj, sur kiuj elsuis sangavidaj, Svelintaj kaj verdenigraj musoj; el mul-
tostaj vizagoj, sur kies felo insektoj rampis; el multangulaj flankoj kun torditaj
tufoj, kiel se ili estus lano; el mallargaj brustoj skuataj de pena spirado; el malfor-
taj kruroj, kiuj Sajnis proksimaj rompigi Ciupade kaj estis kovrataj de longaj
haroj gis la hufoj, kvazat ili portus pantalonon. Iliaj stomakoj, malmulte kutimi-
gintaj al la nutra greno, per kiu oni intencis revigligi ilian organismon, malbone
digestis kaj semis la pavimon per fumantaj ekskrementoj. Por rajdi sur tiuj mi-
zeraj Cevaloj tremantaj pro frenezo ati minacantaj fali pro malforteco estis necese
tiom da kurago, kiom por kontratistari tatiron. Kelkaj el ili preskati fleksis siajn
krurojn, kiam eksentis sur sin la grandan, araban selon kun giaj altaj ekstrema-
joj, flava sidparto kaj bovinistaj piedingoj.

Kuirajo arogante traktis kun la Eevalliveristo, parolante en sia propra nomo
kaj en tiu de siaj kamaradoj, kaj ridigis e¢ la “sagajn simiojn” per siaj gigantaj
malbenoj. Lasu al li la aliaj pikrajdistoj diskuti kun la kontraktisto. Neniu pli hone
scias, kiamaniere trudi honestecon al tiaj homoj.

Antatieniris al 1i servisto, tirante kapmallevitan ¢evalacon kun longaj haroj kaj
kompatinde elmontriganta riparo.

— Kio estas tio? — diris Kuirajo, alparolante la evalkontraktiston —. Tio ne
estas ricevebla. Tio estas bestaco, sur kiu neniu povas rajdi. Por via patrino!l...

La nerapidema kontraktisto respondis per trankvila seriozeco. Se Kuirajo ne
kuragas rajdi sur gi, tio estas, tial ke la nuntempaj pikistoj timas pri ¢io. Per tiel
hona kaj paca Cevalo, kiel tiu, sinjoro Calderén, Trigo ati alia rajdisto el pasintaj
tempoj kapablus piki tatirojn dum du sinsekvaj tagoj, falante nek e¢ unu fojon
kaj sen tio ke la besto ricevus nek e¢ gratajon. Sed nun!... Nuntempe nur estas
multe da timo kaj malmulte da digno.

La pikrajdisto kaj la cevalliveristo sin reciproke insultis per amika trankvilo,
kiel se ée ili plej gravaj, ofendaj diroj igis pro kutimo amuzantaj Sercoj.

— Vi estas — respondis Kuirajo — malhonestulo pli rabema, ol Josefo Ma-
rio (65). Sin metu sur tiun & &evalaon via avino, kiu rajdeflugas sur balailo
¢iujn sabatojn post la dekdua, kiel soréistino.

Ridis la éeestantoj kaj la kontraktisto nur faris leveti siajn Sultrojn.
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— Nu, kio okazas al ¢ tiu Cevalo? —1i diris trankvile —. Atentu pri i, ma-
liculo! Gi estas pli bona, ol aliaj, kiuj malsanas pro morvo att frenezo kaj sur
kiuj vi rajdis en la areno, flugante super giaj oreloj, antati kiam vi proksimigus
al la tatiro. Pli sana gi estas, ol pomo. Tio estas tiel vera, ke ¢i dum dudek jaroj
trenis Caron de fabriko de gastrinkajoj, sen tio ke iu ajn mallatidis gin. Kaj nun
vi, kriemulo, parolas pri difektajoj kaj insultas gin, kiel se gi estus herezulo!...

— Nu, mi gin ne volas!... Gardu &in!

La cevalliveristo malrapide proksimigis al Kuirajo kaj trankvile, kiel sper-
tulo pri tiaj traktoj, li flustris ion en lian orelon. La pikrajdisto Sajie incitite
iris fine apud la Cevalacon. Nu, 1i cedas. Li ne volas, ke oni konsideru lin egoistc
kapabla malutili kamaradon.

Metante piedon en la piedingon, li Sargis la malfelican ¢evalacon per sia pezega
korpo. Poste li, metinte sian pikstangon sub la dekstran brakon, apogis &in kontratt
grandan trabon enigitan en la muron, pikante tre forte kelkfoje, kiel se 1i estus
antati potenca tatiro. La kompatinda besto tremis kaj duonfleksis siajn krurojn
pro tiuj krudaj kolisioj.

— Gi ne malbone obeas — diris Kuirajo per konsenta tono—. La &evalaéo
estas pli tatiga, ol tio, kion mi supozis. Gia buSo estas vigla kaj giaj kruroj for-
taj... Via volo plenumigis. Oni apartigu gin.

Kaj la pikrajdisto terenigis preta akcepti ¢ion, kion la kontraktisto prezentos
al li, post lia mistera flustro.

Gallardo foriris el la grupo de tatiremuloj Geestantaj gaje ¢i tiun traktadon. Cir-
ka pordisto akompanis lin en la lokon, kie la tatiroj estis. Li trairis pordeton kaj
sin trovis en la kortoj. Masonbarilo alta gis homkolo Girkatiis la korton lail tri
flankoj. Ci tiu mureto estis firmigata per dikaj palisoj, kiujn oni kunigis al la su-
pera galerio. De spaco en spaco fendigis tiom mallargaj elirejoj, ke nur povas
ilin trapasi flankeniranta homo. En tiu vasta korto estis ok tafiroj, éu kuSantaj
sur siaj kruroj, ¢u starantaj kaj kun mallevita kapo por flari kaj mangi el la her-
ba amaso, kiun oni metis antat ilin.

La toreadoro iris latilonge de & tiuj galerioj, ekzamenante la bestojn. De
tempo al tempo 1i eliris tra la mallargaj fendoj kaj svingis siajn brakojn, krian-
te sovage kaj bataleme, por ke la tatiroj movigu. Iuj eksaltis ekscite, atakante per
mallevita kapo tiun homon venintan geni ilin. Aliaj starigis firme kaj atendis per
levita kapo kaj malamika sinteno, ke tiu netimemulo proksimigos al ili.

Gallardo, kiu rapidis sin kasi alifoje post la barilon, ekzamenis la aspekton
kaj karakteron de la bravbestoj, sen tio ke 1i decidis, kiuj du tatiroj estos ludataj
de 1i.

La pastista estro staris apud 1i; atleto kun gamadoj kaj spronoj, vestita per
dikaj drapajoj kaj portanta kampan €apelon fiksitan per mentonrimeno. Oni nomis
lin vulgare Lupido, kaj li estis maldelikata rajdisto, kiu preskaii la tutan jaron
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vivadis en la kamparo kaj, kiam iris en Madridon, sen tio ke li deziris viziti gin
nek iri ekster la cirkajn éirkatiajojn, li Sajnis ja sovagulo.

Lat lia konscio la ¢efurbo de Hispanlando nur konsistis el cirko kun nefruk-
todonaj montetoj kaj fosajoj ¢e giaj cirkatiajoj kaj pli malproksimen mistera
domaro, kiun li neniam deziris koni. Lati li plej grava butiko el Madrido estis
la trinkejo de Kokino, lokita apud la tatira cirko; delica, ¢arma palaco, kie li
mangadis je la kostopago de la impresario, gis kiam 1i reiris al la herbejo, raj-
dante sur sia ¢evalo, kun malhela kovrotuko sur la sela antatiajo, provizsakoj sur
gia postajo kaj pikstango sur Sultro. Li eniris la trinkejon, guante timigi la ser-
vistojn per siaj amikaj salutoj : teruraj premoj, kiuj krakigis la ostojn kaj dolore
kriigis ilin. Li ridetis kontenta pro sia forto kaj pro tio ke oni nomis lin “bruta”,
kaj 1i sidigis antati Ja mangotajon konsistantan el amaso da viando kaj terpomoj,
kiu plenigis teleron grandan, kiel lavpelvo, krom kruco da vino.

Li gardis la tatirojn acetitajn de la impresario, iujn fojojn en la pastejoj de
bieno Mujioza, aliajn, kiam varmo estis tro granda, en la herbejoj de montaro
Guadarramae. Li kondukis ilin en la kortojn du tagojn antaii la tatirfesto, nokto-
meze, irante trans la malgrandan rivereton Abrofiigal, ée la Madridaj éirkatiajoj,
akompanate de pastistoj kaj rajdistoj. Kiam la malbona vetero malpermesis la
feston, kaj sekve la bestaro restis en la cirko, li furiozis, éar ne povis baldatl reiri
en la kvietajn solejojn, kie pastigis la aliaj tatiroj.

Malgrati sia malrapida dirado kaj mallerta penspovo é&i tiu “centatiro”, kiu
odoris lede kaj fojne, arde parolis pri sia paStista vivado kun la bravbestoj. Al li
Sajnis malgranda kaj malpli stelhava la Madridan Cielon. Li priskribis sobre kaj
per kruda beleco la herbejajn noktojn kun giaj dormantaj tatiroj sub la disve-
nanta stellumo kaj la profunda silento Sirata de misteraj bruetoj el la densajo.
La montaj kolubroj kantadas per stranga voco meze de tiu kvieteco. Ili kantadas,
jes. Neniu rajtas diskuti tion al Lupido: li milfoje gin atudis, kaj dubi pri ¢éi tio
egalvaloras diri, ke li mensogas, riskante pro tio sperti, kiel pezaj estas liaj ma-
negoj. Kaj same, kiel la rampbestoj kantas, la tatiroj parolas, kvankam li ne suk-
cesis ankorali kompreni ¢iujn misterojn el ilia lingvo. Estas ili, kvazaiit homoj,
nur kun tiu diferenco, ke ili marSas kvarpiede kaj havas kornojn. Vidinde estas,
kiam ili vekigas Ce la tagigo. Ili saltadas goje, kiel infanoj; ili ludas, sin nevere
atakante reciproke kaj krucante siajn kornojn; ili intencas rajdi iuj sur la aliajn
per brua gajeco, kiel se ili salutis la aperon de la suno, kiu estas ja Dia gloro.
Poste 1i parolis pri siaj malrapidaj ekskursoj en la montaro Guadarrama lai la
riveretoj malsupren portantaj de la montaltajoj la degelitan negon travideblan,
kiel vitro, kaj nutrantan la riverojn; pri la pastejoj, kies herboj estas supersu-
titaj per floretoj; pri la birdoj, kiuj sin metas inter la kornojn de la preskati dor-
mantaj tatiroj, svingante siajn flugilojn; pri la lupoj malgaje blekantaj nokte,
¢iam malproksime, tre malproksime, kiel se ili timas la bravbestojn, kiuj sekvas
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la brutarajn sonorilojn kaj malpliigas ilian montan solecon... Li ne volas atdi
paroli pri Madrido, kie oni malbone spiradas. Li nur $atas el & tiu vastega do-
mamaso, la vinon de Kokino kaj liajn bongustajn kuirajojn.

Helpis Lupido la spadulon elekti siajn du tatirojn. La paétista estro ne mon-
tris miron nek respekton pri tiuj famuloj, tiom multe admirataj de la ceteraj per-
sonoj. Kontratie, la tatira gardisto preskati malestimis la toreadorojn. Mortigi tiel
noblajn bestojn per Ciuspecaj trompoj! Nur ja estas kuragulo li, kies vivado
trakuras inter ili, ¢iam apud iliaj kornoj, sen plua defendilo ekster sia brako, kaj,
sen tio ke oni aplatidas lin.

Kiam Gallardo eliris el la korto, alia homo kunigis al la grupo, salutante tre
respekte la majstron. Li estis maljunulo, kies okupo konsistis purigadi la cirkon.
Dum multaj jaroj li plenumis tiun taskon kaj konis ¢iujn famajn toreadorojn el
sia epoko. Li malrie sin vestis; sed ofte portis fingre virinajn ringojn kaj, por
purigi sian nazon, li tiris el sia kitelpoSo batistan naztuketon, kiu delikate parfu-
modoris, estis borderita de tre valora punto kaj havis grandajn broditlitercjn.

Sen plua helpo 1i sole dum la semajno balais la grandegan cirkon kun giaj
logioj kaj latiStupaj benkaroj, neniam plendante pro tiel multa, laciga laboro.
Kiam la impresario ne estis kontenta pri li kaj volis lin puni, permesis, ke la
bubaro vaganta Cirkati la cirko eniru gin, kaj la malfeliculo malesperis kaj pro-
mesis sin korekti, por ke ¢i tiuj invadantaj aliuloj ne faru lian taskon.

Li nur foje akceptis la kunlaboron de tre malmultaj buboj; toreadoraj ler-
nantoj, kiuj estis al li fidelaj, kondi¢e ke 1i permesu al ili Ceesti tatirfestojn de la
“hunda logio”; kradita pordo apud la tatirejoj, tra kiu oni elirigis okaze la vun-
ditojn. La purighelpantoj vidis la feston de trans la ferajo, baraktante kaj dispu-
tante, kiel enkagigitaj simioj, por okupi la unuan vicon.

La maljunulo lerte destinis ilin por la dumsemajna laboro. La knaboj purigis
la sunbenkarojn; tiuj okupitaj de malpura kaj malrica publiko, kiu lasas plej
ofte, kiel restajon post sia foriro, amason da orangSeloj, paperoj kaj cigaredaj
ekstremoj.

— Atentu bone pri la tabako!—1i avertis sian trupon —. Kiu gardos por si
cigarrestajon, ne vidos la dimancan tatrfeston.

Li purigis pacience la ombran cirkoparton, kiel sercisto je trezoroj, klinante
sian buston por preni kaj gardi en siajn poSojn la misterajn trovitajojn: sinjori-
naj ventumiloj, ringoj, naztuketoj, falintaj moneroj, virinaj vestornamajoj, unu-
vorte, ¢ion, kion lasas post si dekkvarmila personinvado. Li amasigis la restajojn,
kiujn jetis la fumuloj, por dispecigi, sune sekigi kaj poste vendi ilin, kiel dis-
tranéitan tabakon. La valoraj objektoj estis por acetvendistino, kiu kutimis akiri
tiujn ajojn apartenintajn al la forgesema aii emociita publiko.

Gallardo respondis la flateman saluton de la maljunulo, donante al 1i cigaron
kaj adiatiis Lupidon. Li jus konsentis kun la paStisto, pri tio ke ¢&i tiu enceligos
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por li ambali elektitajn tatirojn. La aliaj spaduloj ne protestos. Ili estas bonsortaj
knaboj, sentimaj junuloj mortigontaj éion, kion oni metos antail ilin.

Kiam Gallardo reiris en la korton, kie oni provis la ¢evalojn, li vidis, ke el la
grupo de Ceestantoj foriris alta, maldika kaj kuprebruna viro aspektanta torea-
doro. Sub lia nigra rondeapelo montrigis grizaj hartufoj kaj &irkai la budo, kel-
kaj sulkoj.

—Kiel vi fartas, Fidvendisto? — diris Gallardo, premante lian manon per
sincera gojo.

Li estis antikva spadulo, kiu en sia juneco guis glorajn momentojn, sed pri
kies nomo malmultaj memoris. Aliaj matadoroj poste alvenantaj velkigis lian
etan famon, kaj Fisvendisto, kiu poste ludbatalis en Ameriko kaj estis kelkfoje
kornovundata, fine lasis sian profesion kaj vivadis per malgranda, $parita kapi-
talo. Gallardo sciis, ke li posedas trinkejon en la cirkaj proksimajoj, kie li vege-
tis, rilatante apenali tatiremulojn kaj toreadorojn. Ne esperis Johano trovi lin
en la cirko, sed Fisvendisto respondis per melankolia maniero.

— Nu, pro inklino. Mi malofte Ceestas tatirfestojn, sed ankoratl altiras min la
profesio, kaj mi foje venas, kiel privatulo. Nuntempe mi nur estas trinkejisto.

Gallardo rigardadis lian malgajan aspekton; li memoris pri la Fi§vendisto,
kiun 1i konis en sia infanago; iu el la herooj plej admirataj de 1i; belforta, amata
de virinoj, fiere montranta en Sonorilo, kiam 1i iris en Seviljon, sian veluran,
rondcapelon, la vinkoloran jaketon kaj tiun silkan, multekoloran volvostrion,
dum li sin apogis sur ebura bastono kun ora tenilo. Kaj same li mem rezultus
vulgara kaj forgesita, se lasus sian profesion!...

Ili interparolis kelke da tempo pri la profesiaj aferoj. FiSvendisto, kiel &iuj
maljunuloj amaritaj de malbonsorto, montrigis pesimisto. Jam ne estas bonaj to-
readoroj. Oni ne plu vidas kuragulojn. Nur mortigas tatirojn “vere” Gallardo
kaj tre malmultaj aliaj. E¢ la tatiroj Sajnas malpli potencaj. Kaj post & tiuj
plendoj 1i insiste petic al sia amiko, ke li akompanu lin en lian hejmon. Car ili
renkontis sin unu la alian kaj la matadoro estas faronta nenion, li devas viziti lian
butikon.

Konsentis Gallardo kaj en iu el nefinitaj stratoj apud la taiira cirko li eniris
trinkejon egalan al ¢iuj ceteraj, kun ruge kolorigita fasado, vitrita pordo kun
samkoloraj tukoj, kaj montrofenestro, en kiu estis prezentataj sur polvoplenaj
teleroj faruntegitaj kotletoj, frititaj birdoj kaj boteletoj enhavantaj vinagren
trempitajn legomojn. En la butika interno estis zinka montrotablo, bareloj kaj
boteloj, rondaj tabloj ¢irkatiataj de lignaj taburetoj kaj sur la muroj, multenom-
braj, kolorigitéj bildoj prezentantaj famajn toreadorojn kaj la plej €efajn ludojn
el la nacia festo.

— Ni trinkos glasojn da vino el Montilla— diris FiSvendisto, vokante junu-
lon, kiu staris trans la montrotablo kaj ridetis, vidante Gallard’on.
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Ci tiu atentis pri lia vizago kaj pri iu el la jakaj manikoj tute senbraka, kiu
penetris en poSon de la dekstra flanko.

— Mi kredas, ke mi konas vin — diris la matadoro.

— Certe vi konas lin — interdiris Fi$vendisto—. Li estas Pepulo.

La kromnomo tuj rememorigis al Gallardo lian historion. Brava knabo, kiu
bonege pikiletis kaj estis ankadi nomata de aro da tatiremuloj la “estonta plej
rama toreadoro”. Tun tagon, en la Madrida cirko li ricevis kornovundon ée bra-
kon kaj oni bezonis amputi gin, pro kio i rezultis netatiga por ludbatali.

— Mi logigis lin en mian hejmon — datrigis Fisvendisto—. Mi ne havas fa-
milion: mia edzino mortis kaj S$ajnas al mi, kvazaii li estus mia propra filo... Mize-
rajoj! Sed se homo malfelica ne estas bonkora, por kio utilas?... Ne supozu, ke
multe gajnas Pepulo kaj mi. Ni vivadas, kiel ni povas; sed ¢io, kion mi havas,
estas ankati lia kaj ni datirigas nian ekzistadon dank’al la antikvaj amikoj foje
venantaj por mangeti posttagmeze ati por kartoludi, kaj precipe dank’al la lernejo.

Gallardo ridetis. Li estis atidinta paroli pri tatirarta lernejo fondita de Fis-
vendisto proksime al sia trinkejo.

— Nu, amiko!— diris & tiu, kiel se 1i senkulpigis sin —. Estas necese liveri
al si vivrimedojn kaj la lernejo monproduktas pli multe, ol &iuj trinkejaj konsu-
mantoj. Venas €i tien tre strangaj personoj: junaj sinjoroj, kiuj volas lerni por
brile ludi Ce la tatiridetaj festoj; fremduloj, kiuj entuziasmigas en la tatira cirko
kaj ekmanias farigi toreadoroj, estante maljunaj. Nun estas unu ricevanta lecio-
non. Li ¢iujn tagojn venas. Vi vidos.

Kaj, irinte al la alia stratflanko, ili alvenis antati sendoman lokon &irkatiatan
de alta tabulbarilo. Super gia pordo elmontrigis granda, gudra skribajo diranta
“Ludbatalarta Lernejo”.

Ili eniris. Kio unue altiris la atenton de Gallardo, estis la tatiro; ligna kaj
junka besto kun radetoj, stupa vosto, kapo el plektita pajlo, korka kolo kaj paro
da autentikaj, grandegaj kornoj, kiuj timigis la lernantojn.

Junulo kun ne butonumita Gemizo, ¢apo kaj du hartufoj sur ambati oreloj
estis, kiu komunikis sian sagon al la bravbesto, gin puSante kontrati la “studen-
tojn”, kiam ¢i tiuj sin metis antati gin kun mantelo Ce siaj manoj.

Meze de la ¢irkatibarita loko, maljuna, dika kaj malalta sinjoro kun ruga vi-
zago kaj blankaj, fortikaj lipharoj staris sen jako, svingante pikiletojn. Apud la
tabulbarilo, sidante sur sego kaj apogante siajn brakojn sur alia, estis same dika
sinjorino preskati tiel aga, kiel li, kaj kun €apelo tute plena je floroj. Sia rughaii-
ta vizago, kvazat Sutita per flavaj, branaj makuloj, largigis pro entuziasmo Ciu-
foje, kiam $ia kunulo ludis lerte. Siaj ridoj agitis la €apelajn florojn kaj la ne
§iajn treege blondajn buklojn el §ia hararo. Si aplaiidis, malfermante samtempe
siajn krurojn, kiuj, tial ke tiris la jupon, vidigis parton el Siaj grasaj kaj velkin-
taj allogajoj.
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Fisvendisto Ce la pordo rakontis al Gallardo la devenon de tiu paro. Ili eble
estas gefrancoj ati alilandanoj; tio al li ne interesas; geedzoj irantaj tra la mondo,
kiuj Sajnas koni ¢iujn landojn. Li plenumis multajn metiojn lati sia diro: ministo
en Afriko, terkulturisto en malproksimaj insuloj, éevaléasisto per kapténuro en
la vastegaj herbejoj de Ameriko. Nun li volas ludbatali por gajni monon same, kiel
la hispanoj, kaj venas ¢iujn posttagmezojn per tiu konstanteco propra al obstina
infano, pagante malavare la lecionojn.

— Imagu kiel malbelaspekta toreadoro!... Kaj pli aga, ol kvindekjara!...

Kiam ili vidis, ke ambati homoj eniris, la lernanto mallevis siajn brakojn ar-
mitajn per pikiletoj kaj la sinjorino arangis sian jupon kaj sian multefloran ¢a-
pelon. Ho, “cher maitre” !...

— Bonan vesperon “mosit”; restu felice “madame” — diris la majstro, levan-
te sian manon al la capelo—. Montru “mositi”?, kiel vi lernis tiun lecionon. Vi
jam scias, kion mi diris al vi: Restu kviete sur via loko, incitu la beston, por ke
&i ataku, lasu ke &i venu, kaj, kiam estos apud vi, iomete flankenigu kaj kroéu
la stangetojn, pikante sur gian kolsupron. Vi bezonas okupigi pri nenio: la tatiro
faros ¢ion necesan. Atentu... Cu preta?

Sin metinte flanken, la majstro vokis la teruran tatiron aii, pli guste dirite, la
bubon, kiu estis poste por pusi gin.

— Heee!... Ataku, Matureto !

FiSvendisto faris ja teruran mugegon, por ke la tatiro ataku, incitante per tiaj
krioj kaj per furiczaj piedfrapoj sur teron gian aeran kaj junkan internajon kaj
gian pajlan cerbon. Kaj Maureto atakis, kiel atitentika bravbesto, per granda rad-
bruego, movante sian kapon katize de la teraj malglatajoj kaj akompanate de tiu
pagio, kiu pusis gin, por ke gi ne tiel multe lacigu. Neniam iu ajn tatiro estis kom-
parebla pri inteligento kun i tiu Madtreto; senmorta besto milfoje pikiletita kaj
spadpikita sen aliaj rezultatoj ekster negravaj vundoj, kiujn kuracis al gi ligna-
jisto. Gi Sajnis tiel saga, kiel homo. Kiam §i alvenis apud la lernanton, &i Sangis
sian direkton, por ne tusi lin per siaj kornoj, malproksimigante poste kun la
krocitaj stangetoj sur gia korka kolo.

Oni ovaciis la fremdulon pro ¢ tiu lertajo, post kiu li restis sur sama loko,
arangante la pantalonan Selkon kaj la manumojn de sia Eemizo. Lia edzino
per arda entuziasmo postenigis sian buston, samtempe ridante kaj aplatidante, kaj
alifoje Sia jupo pro tiaj movoj malkovris Siajn malsuprajn belajojn.

— Kiel majstro, “mositt” ! — kriis Fi§vendisto—. Tiun pikiletan paron vi
krocis lertege.

Kaj la fremdulo, emociite de la instruista latido, respondis modeste per duon-
hispana lingvaco, batante sian bruston.

— Ce mi estas plej grava kvalito: Kurago, tre multe da kurago.

Poste, por festi sian faritajon, 1i diris al la pagio de Matireto, kiu Sajnis an-
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tatigustumi, divenante tiun ordonon, ke oni alportu botelon da vino. Jam estis tri
malplenaj sur tero apud la pli kaj pli purpurvizaga kaj jupmovema sinjorino, kiu
ridis bruege kontenta ¢iufoje, kiam Sia edzo faris toreadoran lertajon.

Kiam $§i sciigis, pri tio ke, kiu jus alvenis kun la majstro, estas la fama Ga-
llardo, kaj $§i rekonis lian vizagon tiel ofte admiratan de §i sur gazetoj kaj alumet-
skatoloj, la fremdulino paligis kaj Siaj okuloj preskati larmis pro emocio. Ho,
“cher maitre”!... Si ridetis al 1i kaj sin frotis kontrati lin, dezirante sin jeti inter
liajn brakojn malgraii sia pezego kaj falema dikego.

Reciproke tusis sin la vinglasoj por la gloro de la nova toreadoro. E¢ Matireto
partoprenis la triumfon, trinkante en gia nomo la bubo vartanta gin.

— Antati ol du monatoj, “mositt” — diris FiSvendisto per sia andaluzia, serio-
za mokemo — vi pikiletos en la Madrida cirko tiel lerte, kiel plej fama toreadoro,
kaj vi rikoltos ¢iujn aplatidadojn kaj la tutan monon kaj &iujn virinojn ankat...
se tio ne malplacas vian edzinon.

Kaj la sinjorino, ¢iam rigardante Gallard’on per emociitaj okuloj, ridadis
bruege, dum gojaj ektremoj kuris, kvazati ondoj, tra §ia grasa korpo.

Datrigis la fremdulo sian lecionon per energia obstino. Estas necese profiti
bone la tempon. Li deziras kiel eble plej baldait stari en la Madrida areno, konke-
rante Cion, pri kio parolis la majstro. Lia rugetvizaga kunulino, ¢ar ambait to-
readoroj jam ekforiris, residigis, gardante la vinan botelon.

Fisvendisto akompanis Gallard’on gis la stratfinigo.

— Adiat Johano — diris li serioze —. Eble morgaii ni vidos nin unu la alian en
la cirko... Vi jam vidas tion, al kio mi alvenis. Mi bezonas nuntempe por mangi,
tiel trompadi kaj arlekenadi.

Gallardo malproksimigis priokupate. Ve! Tiu homo, kiun 1i vidis mal§paranta
monon, kvazali princo, tute fidanta pri sia estonteco!... Li perdis sian havajon
pro mallertaj negocoj. La toreadora vivmaniero ja ne permesas lerni la adminis-
tradon je kapitalo. Kaj ankorait oni konsilas al 1i, ke 1i lasu sian profesion! Ne-
niam. Nepre 1i proksimigos al la tatiroj.

Dum la tuta nokto & tiu decido flugadis en la malhelaj nebuloj de lia songo.
Estas necese proksimigi! Kaj 1i la morgatian matenon per firma volo persistis pri
sia penso. Proksimigos kaj miregigos li la publikon per grandaj kuragajoj.

Li estis tiel animata, ke veturis en la cirkon sen tiu superstiéa maltrankvilo,
kiu genis lin aliajn fojojn. Li estas certa pri sia triumfo kaj io lin puSas al sen-
timajoj, kiel en la gloraj tagoj.

La taurfesto estis akcidentoriéa de sia komencigo. La unua tatiro eliris, brave
atakante, precipe la rajdistojn. En la datiro de unu momento gi faligis teren la
tri pikistojn, kiuj atendis gin kun preta lanco sub brake, kaj el iliaj cevalagoj du
restis mortante sur sablo, dum jetis el la vundoj de sia brusto fluon da $prucanta,
malhela sango. La alia kuradis freneze pro doloro kaj surprizo de ekstremo al
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ekstremo de la areno kun fendita ventro kaj duonfalanta selo, inter kies piedingoj
kaj rimenoj pendis giaj blurugaj intestoj similantaj al grandegaj kolbasoj. Gi
trenis ilin sur la sablo kaj ¢ar gi mem ilin hufpremis dum irado per siaj postaj
kruroj, la intestaro malvolvigis, kvazati komplika fadenajo, kiu disigas. La tatiro,
altirate de &i tiu kurado, persekutis gin kaj, metinte sian potencan kapon sub la
ventron, gin levis kaj jetis teren per siaj kornoj, datire kaj kruele pikante poste
gian mizeran kaj Cifonitan korpon. Kiam la bravbesto forlasis la mortantan kaj
baraktantan Cevalon, “saga simio” iris al &i por mortigi fulme per cerbetpiko kai
tiel sensuferigi la malfelican beston. Tiu & dum la agoniaj ektremoj mordis la ma-
non de la homo, kiu dolore ekkriis, skuante la sangomakulitan manon, kaj pene-
trigis plu la ponardon, gis kiam la unuhufulo Eesis movigi kaj restis kun rigidaj
kruroj. Aliaj cirkaj servistoj rapidis de loko al loko en la areno, portante
grandajn korbojn da sablo, per kiu ili supersutis la sangajn lagetojn kaj la ée-
valkadavrojn.

La publiko staris, kriegante kaj gestante. Gi estis entuziasmigata de la besta
braveco kaj, tial ke en la areno restis nek e¢ unu pikrajdisto, protestis Hore pe-
tante: “Cevalojn! Cevalojn!”.

Ciuj jam sciis, ke ili estas tuj elirontaj, sed indignis, pro tio ke dum kelkaj
minutoj okazis nenia butado. La tafiro restis sola, meze de la areno, fiere mugan-
te, kun levita kapo kaj kornoj makulitaj per sango, dum flirtis super gia kolo, sur
kiu montrigis bluaj kaj rugaj Sirstrioj, la rubandoj de la tatirprodukteja kokardo.
Novaj rajdistoj eliris kaj ree okazis la abomeninda spektaklo. Apenail proksimi-
gis iu el ili kun antatien direktata pikilo kaj iranta duonflanken Gevalo, por ke &i
ne vidu la bravbeston pro la tiuflanka, kovrita okulo, kiam tuj okazis atakpuSego
kaj renversfalo. I.a pikstango rompigis krakante, flugis la éevalo, pusate de la
potencaj kornoj, §prucis sango, eligis ekskrementoj kaj internajoj, katize de tiu
mortiga kolizio, kaj ruligis sur la sablon la pikrajdisto, kvazati flavkrura mario-
neto, kiun tuj Sirmis per flirtantaj manteloj la pikiletistoj, altirante la atenton
de la tatiro aliloken.

El la ventro de jus vundita Eevalo Sprucis disen natiziga pluvo da verda eks-
kremento, kiu malpurigis la kostumoj de la proksimaj toreadoroj.

La publiko montris sian gojon pro la bruaj renversfaloj de la rajdistoj per ridoj
kaj ekkrioj. Obtuza sono katizis la batego kontraii la sablon de tiuj pezaj korpoj
kun fertegitaj kruroj. Kelkaj falis dorsen, kvazati tutplenaj sakoj, kaj ilia kapo,
ektuSegante okaze la bariltabulojn, ekkrakis funebre.

— Tiu ne levigos — oni kriis Ce la publiko—. Lia “melono” (66) certe rom-
pigis.

Kaj tamen li levigis, etendis siajn brakojn, gratis la kontuzitan kranion, re-
prenis sian fortikan, rondan Capelon kaj ree suprenigis sur la saman éevalon, kiun.
la “sagaj simioj” starigis per puSegoj kaj vergobatoj. La brile vestita rajdisto
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trotigis sian beston trenmantan sur sablo siajn intestojn pli kaj pli longajn kaj
pezajn pro la movado mem. La pikisto sur tiu ¢i agonianta estulo aliris renkonti
la tatiron.

— Je via honoro!—1i kriis, jetante sian capelon al grupo da amikoj.

Kaj tuj, kiam li sin metis antati la tairon, pikante gian kolon, homo kaj &e-
valo flugis alten kaj disigis en la aero pro tiu forta puSego, falante teren kaj ruli-
gante, ¢iu sur malsama loko. Aliajn fojojn, antati ol la tatiro atakis, la “sagaj si-
mioj” kaj parto el la publiko avertis lin: “Malsuprenigu”. Sed, antatt kiam i
povus tion fari pro la embaraso katizata de la rigidaj, ferSirmitaj kruroj, la éevalo
subite ekfalis mortinte, kaj la pikrajdisto, jetite super giaj oreloj, iris, kvazati
peza kuglego, obtuze ektuSegi per kapo kontrait la sablon.

La kornoj de la tatiro neniam sukcesis atingi la rajdiston, sed iuj el ili restis
post tio nemove sur tero kaj kelkaj ludbatalservistoj devis porti lin en la malsanu-
lejon, por ke oni kuracu al li ostorompigon, ati lin veku el lia cerba skuo ja as-
pektanta, kiel morto. ;

Gallardo, dezirante altiri al si la publikan simpation, iris de loko al loko kai
estis tre multe aplatidata, ¢ar 1i tiris tatron je gia vosto por savi pikrajdiston, kiu
kusis tere en grava risko esti kornovundota.

Dum oni pikiletis, Gallardo, apogite sur la barilo, rigardadis la logiojn. Certe
en iu el ili estas Dofia Suno. Fine li vidis Sin, sed sen blanka mantilo, sen io ajn
rememoriganta pri tiu sinjorino el Seviljo, simila al “maja” (67) de Goya. Si
Sajnis, pro sia blonda hararo kaj sia originala kaj eleganta capelo, fremdulino el
tiuj Ceestantaj unuafoje tatirfeston. Apud §i estis §ia amiko; la homo, pri kiu §i
parolis iom admire kaj al kiu & montris la plej interesajn aferojn el la lando.
Ha, Dofla Suno! Baldat Si vidos, kiel kuraga estas la belfortulo, kiun 8i forlasis.
Si devos aplatidi lin antait tiu malamata fremdulo; §i entuziasmigos e¢ kontrati
sia volo, trenate de la publika imitemo.

Kiam alvenis la momento, en kiu Gallardo devis mortigi sian tatiron, kiu estis
la dua, la publiko akceptis lin favore, kiel se gi forgesis sian incitigemon dum la
antatia tatrfesto. La du pluvaj semajnoj da prokrasto Sajnis influi sur la homa-
mason, igante &in tolerema. Gi deziris trovi ¢ion bona en tiu tiel atendita, tatira
festo. Plie, la braveco de la tatiroj kaj la granda nombro da mortintaj Eevaloj
bonhumorigis la publikon.

Iris Gallardo al la bravbesto kun nekovrita kapo post la honora promeso, por-
tante la rugtukon antatien kaj movante sian spadon, kiel se &i estus bastono. Post
li, kvankam je kelka distanco, sekvis Naciao kaj alia toreadoro. Kelkaj vocoj el
la publiko protestis. Kiom multe da helpantoj!... Tio Sajnas ja paroha pastraro
iranta al enteriga procesio.

— Ciuj for ! — kriis Gallardo.

Kaj ambat sekvantoj haltis, éar 1i diris vere tion, per tono ne naskanta dubojn.
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Li datirigis sian iradon antatien, &is kiam alvenis en la tatiran proksimecon
kaj tie malvolvis sian rugtukon, ankorait plu apudigante, kiel faris en siaj bonaj
tempoj, gis tio ke 1i per la tuko preskaii tuSis la malsekan nazpinton de la besto.
Li faris pasmovon, hura!... Kontenta murmuro trakuris la benkarojn. La “knabo”
el Seviljo ree ludas brave; li havas profesian dignon. Certe 1i intencas fari iun
el siaj kuragajoj, kiel en sia plej brila epoko. Kaj liaj rugtukaj pasmovoj estis
akompanataj de bruaj, entuziasmaj ekkrioj, dum &e la publiko liaj partianoj reani-
migis kaj sin direktis parole al la kontratiuloj. Kion ili opinias pri tio? Gallardo
certe nebone ludis kelkajn fojojn; ili konfesas tion..., sed kiam li volas!...

Tiun tagon éio favoris. Kiam 1i vidis, ke la tatiro haltis nemove, 1i sin jetis,
instigate de la publiko mem, kiu konsilis: Nun! Piku gin!

Kaj Gallardo pikis la beston per sia spado, elirante rapide el la minacantaj
kornoj.

Eksonis aplatido, sed nur momente, kaj tuj levigis malaproba murmurado, el
kiu eliris akraj fajfoj. Liaj partianoj €esis rigardi la tatiron por sin turni indigne
kontrati la ceteran publikon. Kia maljustajo! Kia manko da tatirarta scio! Li tre
bone sin jetis por mortigi...

Sed la malamikoj montris la tatiron, ne Gesante protesti, kaj la tuta homamaso
kunigis al ili per surdiganta fajfeksplodo.

La spado penetris oblikve, trapikante la beston, kaj gia pinto montrigis el kor-
pa flanko apud la antatia kruro.

Ciuj gestis kaj svingis la brakojn per afekta indigno. Kia mallertajo! Tion
farus, nek e¢ malbona tatridisto!...

La tatiro, pro tio ke la spadtenilo kuSis sur gia kolo, dum la pinto aperis el
krura komencigo, ekpa$is lame, balancante sian pezegan korpomason. Malfelica
besto! Tiel bona; tiel nobla!... Kelkaj furioze antaiienigis sian buston, kvazati
ili volus sin jeti per kapo al la areno. Rabisto! Fripono!... Tiel turmenti tatiron
pli kuragan, ol 1i!l... Kaj ciuj kriadis per arda kompato, kiel se ili ne estus pagin-
taj monon, por vidi gian morton.

Gallardo, miregigate de sia propra faritajo, mallevis sian kapon sub la diluvo
da insultoj kaj minacoj. “Malbenita sorto!...”. Li sin jetis por mortigi same, kiel
en siaj bonaj tempoj, superregante la nervan impreson, kiu turnigis al 1i lian kapon,
kiel se li ne povis rezisti la vidon je la bravbesto iranta kontrat lin. Sed deziro
eviti la dangeron, forigi el la kornoj, kiel eble plej baldai, okazigis, ke 1i finis
la mortigan agon per tiu mallerta kaj skandala spadpiko.

En la benkaroj la amaso agitigis disputante: “Li tute ne scias mortigi. Turnas
li flanken sian vizagon. Li ja mallerte agas”. Kaj la Gallard’aj partianoj senkul-
pigis sian idolon ne malpli arde: “Tio okazas al iu ajn. Trafis lin malbonsorto,
Plej grave estas sin jeti brave, kiel li faris”.

14
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La tatiro, kurinte lame per doloraj balancigoj, kiuj mugigis indigne la publi-
kon, restis fine nemova por ne sin mem turmenti.

Gallardo prenis alian spadon kaj sin metis antati &in.

Oni divenis lian intencon. Li estas cerbetpikonta la tafiron: Nur é&i tion li po-
vos fari post sia krimo.

Li apogis la spadpinton inter ambati kornoj, dum per la alia mano malalte
agitis la rugtukon, por ke la besto, altirate de la &tofo, mallevu sian kapon gis
tero. Pusis 1i malsupren la spadon, kaj la taiiro, sentinte la vundon, demetis per
skuo la armilon. .

— Unu! — kriis moke la popolamaso.

La matadoro alifoje intencis piki la bestan cerbeton kaj alifoje tremigis la
bravbeston.

— Du! — oni hore kantis ¢e la benkaroj.
Ripetis 1i sian agon sen alia rezulto ekster mugo de la dolorigita tatiro.
— Tril...

Sed al tiu ironia kalkulo de parto el la publiko kunigis fajfoj kaj krioj de
protesto. Nu, kiam tiu matadoro estos finanta?...

La kvaran fojon trafis Gallardo per la spadpinto gian vivcentron, la komen-
cigon de la spina medolo, kaj la tatiro ekfalis fulme, kuSrestante sur flanko kaj
kun rigidaj kruroj.

La spadulo visis sian Sviton kaj ekiris al prezidejo per malrapida padado, lace
spiregante. Fine li sin liberigis el tiu besto. Li timis neniam fini. La publiko ak-
ceptis lin dum lia preterpaso per kruelaj spritajoj ati per malSata silento. Neniu
aplatidis. Li salutis la prezidanton meze de la generala indiferento kaj sin rifugis
post la barilon, kiel lernanto, kiu hontas pro sia malbona konduto. Dum Strekaro
prezentis al 1i glason da akvo, la matadoro rigardis la logiojn kaj li renkontis la
okulojn de Dofia Suno, kiu lin sekvis gis lia kaSejo. Kiel certe maldatas lin tiu
virino! Kiel §i ridis kune kun sia amiko, vidante ke la publiko lin insultas!...
Kian malbenitan ideon §i havis veni €eesti la tatirfeston!...

Li restis en la arena Cirkatiirejo kaj evitis al si éiun ajn lacigon, gis kiam oni
elirigos la alian tatiron mortigotan de li. Dioloris lia vundita kruro, tial ke 1i multe
kuris. Li jam ne plu estas la sama: 1i tion al si konfesis. Efikis nek liaj hravajoj
nek lia volo por proksimigi. Liaj kruroj ne estas viglaj kaj firmaj, kiel alitempe,
kaj lia dekstra brako ne scias sentime etendigi, dezirante kiel eble plej baldaii
atingi la tatiran kolon. Nun gi fleksigas kaj ne obeas lian volon per tiu malsaga
instinkto de iaj bestoj, kiuj kasas sian vizagon por eviti tiel la dangeron.

Liaj antikvaj superstioj subite aperis, teruraj kaj obstinaj.

— Mi estas malbonsorta — pensis Gallardo—. Mi antatisentas, ke la kvina
tatiro trafos min... Gi trafos min; tio estas nepra!

Tamen, kiam aperis la kvina tatiro, kion gi unue renkontis, tio estis la mantelo
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de Gallardo. Kia besto! Gi Sajnas malsama, ol tiu, kiun 1i elektis e la kortoj la
hieratian posttagmezon. Oni certe eraris pri la ordo, latt kiu elirigis la tatirojn.
Timo datire flustris ¢e liajn orelojn: “Kia malbonsorto!... Gi trafos min: hodiati
oni min forportos el la areno kun miaj piedoj antatien...”.

Malgrati tio 1i datirigis ludante la bravbeston kaj &in éiam malproksimigis
de la endangerigitaj pikrajdistoj. Unue 1i mantelludis meze de malSatema silento.
Poste la publiko iom reamikigis al li kaj oni lin aplatidis iomete.

Kiam alvenis la momento mortigi kaj Gallardo sin metis antait la bravbeston,
¢iuj divenis lian animstaton. Li movigis konfuzite; sufiéis kapskuo de la taiiro,
por ke li, kredante, ke tiu &i ekatakas, per longaj eksaltoj posten intencis sin savi,
dum la publiko mokis lin ironie.

— Kuru!... Car i atingas vin!

Subite, kiel se li deziris fini per ia ajn maniero, li sin jetis sur la beston kun
sia spado, sed oblikve, por kiel eble plej baldaii forigi el la dangero. Eksonis eks-
plodo de fajfoj kaj krioj. La spado nur penetris kelkajn centimetrojn kaj, post
kiam gi fleksigis sur la kolo de la bravbesto, &i estis jetata de é&i tiu malprok-
simen.

Gallardo reprenis sian spadon kaj proksimigis al la tafiro. Li rektigis por sin
jeti kontrat gin, kaj en tiu sama momento la besto atakis lin. Volis li forkuri,
sed liaj kruroj jam ne havis sian alitempan viglecon. Li estis atingata kaj ruligis
teren sekve de la kolizio. Oni aliris helpi lin, kaj Gallardo sin levis tute sabloko-
vrite, kun longa Sirajo Ce la postparto de sia pantaloneto, tra kiu eligis internaj
tolajoj, kaj perdinte unu pantoflon kaj la kokardon, per kiu li ornamis sian
harvosteton.

Tiu belforta kaj eleganta viro, kiun tiel multe admiradis antatie la publiko,
montrigis kompatinda kaj ridinda pro sia eliginta Gemizbasko, sia malkombita
hararo kaj la malplektita kaj malgaje falinta vosteto.

Oni etendis Cirkat lin kelkajn mantelojn, por lin helpi kaj protekti. E¢ la
aliaj spaduloj pro bonkora kamaradeco preparis la tatiron, por ke li rapide el-
mortigu gin. Sed Gallardo Sajnis blinda kaj surda: li nur vidis la beston, por
postenigi okaze de e¢ la plej malgrava ataksigno, kiel se la jusa renvers-
rulo frenezigis lin pro timo. Li ne komprenis, kion liaj kunuloj diris al 1i kaj
kun palega vizago kaj sulkigante la brovojn por streéi sian atenton, Ii balbutis
nekonscie :

— Ciuj for. Lasu min sola!

Dume en lia cerbo la timego datirigis sian flustradon: “Hodiati vi mortos!
Hodiati okazos via lasta tatiratingo”.

La publiko, vidante la spadulan nesinregon, divenis, kion li pensis.

— Li timas la tatiron! Li ja deziras tute ne vidi gin!...
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Kaj e¢ la plej fervoraj partianoj de Gallardo hontis silente, ne komprenante
tiun neniam antatie vidatan okazajon.

La homamaso Sajnis gui pro lia teruro per tiu netolerema braveco montrata de
tiu, kiu estas en senriska loko. Aliaj, pensante pri la enirbileta kosto, kriadis
kontrati tiu homo, kiu sin lasis kapti de instinkta memkonservemo, ne realigante
ilian plezuresperon. Tio estas ja Stelo!

Malgentiluloj insultadis la matadoron per vortoj ofendantaj lian virecon. Ma-
lamo rememorigis post multaj jaroj, dum kiuj oni admiris lin, iajn okazintajojn
de lia toreadora infaneco forgesitajn e¢ de 1i mem. Ili kriis pri lia nokta konduto
inter la bubaro en la aleo Herkuleso. Oni ridis je lia Sirita pantaloneto kun eli-
gantaj tolajoj tra gia fendo.

— Kadu ¢in, ¢ar gin ni vidas!— ekkriis iuj per virina voco.

Gallardo, protektate per la mantelludado de siaj kamaradoj, profitis ¢iujn oka-
zojn, kiam la tatiro estis distrita, por vundi gin per sia spado, ne auidante la pu-
blikan malovacion. La besto preskati ne sentis liajn spadpikojn. Pro sia timego
pri tatiratingo, se li etendus la brakon, li Eiam restis malproksima kaj nur vundis
gin per la spadpinto.

Kelkajn fojojn la spado falis tuj, post kiam &i penetris en la karnon: Aliajn
Si restis fikse inter ostoj, sed malmulte enigite kaj fleksigante balance laii la mo-
voj de la bravbesto. Ci tiu iris kun mallevita kapo laii la arena konturo, mugante
enue pro tiu datra turmento. Sekvis gin la spadulo kun sia rugtuko, dezirante
fini, sed timante sin riski, kaj post li la tuta trupo da helpantoj, svingante siajn
mantelojn, kiel se ili volus per tiu rimedo konvinki la beston, pri tio ke gi fleksu
siajn krurojn kaj kuSigu. La apudbarila preterpaso de la tatiro kun sia gutanta
nazpinto kaj kolo plena je starantaj spadoj katizis eksplodojn de ridoj kaj in-
sultoj.

— Gi estas “Suferanta Virgulino” ! —diris iuj.

Aliaj komparis la beston kun pingla kuseneto. Bandito! Malbona toreadoro!

Plej insultemaj persistis ofendi la virecon de Gallardo per nomsango.

— Jonjo! Ne risku vin!...

Multe da tempo estis jam pasinta kaj parto el la publiko, car deziris kulpigi
pri tio alian krom la toreadoro, sin turnis al la prezidlogio... “Prezidanta Mosto!
Gis kiam daiiros & tiu skandalo?...”
 La prezidanto faris geston por Cesigi la protestojn kaj ordonis ion. Oni tuj
vidis, ke pedelo kun tegola plumcapelo kaj surSultre flirtanta manteleto kuras
post la barilo kaj alvenas apud la lokon, kie estas la tatiro. Tie li etendis al Ga-
llardo manon kun unu levita fingro. La publiko aplatidis. Tio estas la unua averto.
Se, antail ol ricevi la trian, 1i ne estos mortiginta la tatiron, & tiu reiros en la
korton kaj la spadulo restos tute senhonorigite.

Gallardo, kiel se li vekigus el hipnota dormado, terurite per tiu & minaco,
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metis horizontale sian spadon kaj sin jetis sur la tatiron. Kroma spadpiko nemulte
penetrinta en la korpon de la bravbesto.

La spadulo lasis siajn brakojn pendi senespere. Nu, tiu tatiro ja estas nemor-
tigebla !... Spadpikoj ne efikas gin. Sajnas, ke &i neniam falos.

Post tiu lasta, neutila provo la publiko furiozis. Ciuj starigis. La fajfado sur-
digis kaj devigis la virinojn Stopi siajn orelojn. Multaj homoj svingis la
brakojn kaj antatienigis sian buston, kiel se ili volus jetigi al la areno. Sur la
sablon falis orangoj, panpecoj, sidkusenoj, kvazatu rapidaj kugloj destinitaj por
la matadoro. De la sunaj benkaroj eligis laiitegaj vocoj, mugoj similaj al tiuj de
vaporfajfegoj, laiisajne neeble produktitaj de homa gorgo. De tempo al tempo
eksonis bruegante brutara sonorilo. Proksime al la tatirejoj multenombra horo
kantis la pastran kantaton por la mortintoj. :

Multaj Eeestantoj turnigis al la prezidejo. Kiam la dua averto? Gallardo viSis
sian 8viton per naztuko, rigardante Cien, kiel se li miris pro la publika maljustajo
kaj kulpigis la tatiron pri ¢io okazanta. En ¢i tiuj momentoj 1i atentis la logion
de Dofia Suno. Ci tiu prezentis sian dorson al la areno por gin ne vidi: eble §i
kompatis lin; eble $i hontis pri siaj pasintaj amfavoroj al Ii.

Alifoje li sin jetis por mortigi, kaj tre malmultaj personoj povis vidi, kion 1i
faris, ar lin kaSis la manteloj sencese etenditaj Cirkat lin... La taiiro falis, jetan-
te el sia buSo fluon de sango.

Fine!... La publiko kvietigis kaj Cesis mansvingi, sed la fajfoj kaj krioj daii-
ris ankoratt. La besto estis elmortigata de la cerbetpikisto; oni eligis la spadojn
sur gi ankorati hirtajn kaj hokligis gian kapsupron al la muletoj, kiuj gin trenis
ekster la arenon, lasante largan vojon kaj sangajn striojn tuj malaperigatajn de la
cirkaj servistoj per erpilaj batoj kaj korboj da sablo.

Gallardo sin kasis post la barilon, evitante la insultojn kaj protestojn, kiujn
katizis lia Geesto. Tie li restis laca kaj senspira kun doloranta kruro, sed kontenta
meze de sia senespero, ¢ar li sin savis el dangero. Li ne mortis kornotrafite de la
bravbesto..., sed tion Suldis al sia singardemo. Ha, la publiko! Amaso da murdis-
toj, kiuj avidas homan morton, kiel se nur ili amus la vivon kaj havus familion!...

La vojo hejmen estis malgaja, tra la popolamaso okupanta la cirkajn Cirkaia-
jojn, tra la veturiloj kaj atitomobiloj, tra la longaj vicoj de tramoj.

Iris la Gallard’a veturilo malrapide, por ne renversatingi la Ceestintojn, kiuj
latt grupoj eliris el la tafircirko. Ci tiuj flankenigis, vidante la mnlojn; sed, kiam
ili rekonis la spadulon, Sajnis penti pri sia gentileco. :

Gallardo divenis, vidante la movon de iliaj lipoj, ke oni terure insultis lin.
Preterpasis apude aliaj veturiloj okupataj de belaj virinoj kun blankaj mantiloj.
Kelkaj turnis sian kapon, por ne vidi la toreadoron: aliaj rigardis lin kompate.

La spadulo malévelis, kiel se 1i volis esti nerimarkata: li sin kadis post la.
granda korpo de Naciao, kiu sidis silenta, kun strecitaj brovoj.
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Grupo da buboj komencis fajfi, dum sekvis la veturilon. Multaj aliaj, el tiuj
starantaj sur la trotuaroj, faris same, por tiel sin vengi pri sia malriceco katizinta, ke
ili restis dum la tuta posttagmezo ekster la cirko, esperante vidi ion. Ili jam scii-
&is pri la malsukceso de Gallardo kaj insultis lin kontentaj, éar humiligis homon
gajnantan multege da mono.

Ci tiu protesto Cesigis la rezignacian silenton de la spadulo.

— Malbenajo!... Kial ili fajfas?... Cu ili Ceestis la tafirfeston?... Cu ili pagis
monon por tio?...

Jetita Stono batis radon. La bubaro kriegis apud la veturila $tupeto; sed alve-
nis du rajdantaj policistoj kaj disigis la manifestacion, eskortante poste dum la
tuta, alta parto de strato Alcald la faman Gallard’on... “la plej bravan homon el
la mondo”.

La toreadoraj bandoj jus iris en la arenon, kiam eksonis fortaj frapoj ce la
Cevaleja Pordo.

Cirka oficisto proksimigis al i kaj kriis malbonhumore, ke tiu pordo ne estas
por la publiko kaj, ke oni seréu alian. Sed voco respondis lin de ekstere insistante,
kaj li malfermis.

Eniris viro kaj virino; li portis blankan, kordoban ¢apelon; &, nigran vesta-
jon kaj mantilon.

La homo premis la manon de la oficisto, lasante en gin ion, kio gentiligis lian
malamikan mienon.

— Vi konas min, ¢u ne? — diris la jus veninto —. Cu vere vi ne konas min?...
Mi estas la bofrato de Gallardo kaj Ci tiu sinjorino, lia edzino.

Karmeno rigardis Gien en la silenta korto. Malproksimen, trans la dikajn mu-
rojn el brikoj oni audis muzikon kaj la popolamasan spiregon interrompatan de
entuziasmaj krioj kaj murmuroj pro scivolo. La toreadoraj bandoj paradis antait
la prezidejo.

— Kie 1i estas? — demandis avide Karmeno.

— Kie alie 1i povus esti? — respondis malafable la bofrato—. En la areno,
plenumante sian devon... Estas ja frenezajo veni Ci tien; granda malsagajo. Kiel
malmulte energie mi ¢iam agas!

Karmeno datirigis sian rigardadon Cirkat sin, sed iom nedecide, kiel se pentis
pri sia alveno gis tie. Kion §i estas faronta?...

La oficisto kortudite de la manpremo de Antono kaj, tial ke ambaii venintoj
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estas geparencoj de fama matadoro, montrigis gentila. Se la sinjorino volas atendi
gis la festa finio, §i povas ripozi en la pordista logejo. Se §i deziras vidi la tatir-
feston, li jam irigos ilin en bonan lokon, kvankam ili ne havas enirbiletojn.

Karmeno tremis pro tiu propono. Vidi la taurfeston!... Ne. Si alvenis &is la
tatira cirko per granda strecado je sia volo kaj pentas pri tio. Ne rezistus §i vidi
sian edzon en la arenon. Neniam §i Geestis, kiam li ludbatalis. Tie atendos §i tiel
longe, kiel povos.

—Nu! — diris rezignacie la ledajisto—. Ni restos do, kvankam mi ne scias,
kion ni solvas ¢i tie antat la cevalejoj.

De la antatia tago la edzo de Enkarnacio zorgis sian bofratinon, suferante plo-
rojn kaj ektimojn de $ia ekscitata nervemo.

La sabaton, tagmeze, Karmeno parolis lin en la skriboéambro de la majstro.
Si estas ironta al Madrido! Jam $i decidis tiun &i vojagon. Estas neeble al §i resti
en Seviljo. La kompatinda edzino de antaii preskait unu semajno ne dormis, ima-
gante terurajojn. Sia virina instinkto avizis gravan dangeron. Si hezonas kuri al
Johano. Si ne scias, por kio nek kion povos atingi per tiu rimedo, sed deziregis
esti apud Gallardo, puSate de tiu amema, nekonscia kredo pri malpliigo je risko
per restado apud la amatulo.

Tio ja ne estas vivo. Si sciigis per la gazetoj pri la granda malsukceso de
Johano la pasintan dimancon en la Madrida cirko. Konas Karmeno la profesian
fierecon de la toreadoro: §i divenas, ke 1i ne toleros rezignacie ¢i tiun malbonan
okazon. Certe li faros frenezajojn, por ree meriti la pubhkan aplaudadon. Per
sia lasta letero li tion neklare komprenigis.

— Ne, tute ne —diris §i energie al sia bofrato—. Mi nepre vojagos hodiati
mem al Madrido. Se vi volos, akompanu min: se ne, mi veturos sola. Precipe diru
nek e¢ unu vorton al Don Josefo: li barus certe mian intencon... Ci tion scias

nur panjo.
La ledajisto konsentis. Kia okazo! Senpaga vojago al Madrido, kvankam g&i
estos kun malgaja kunulino!... Dum la vojiro Karmeno precizigis siajn dezirojn.

Si parolos energie sian edzon. Kial datirigi ludbatalado? Cu ili ne havas suficajn
vivrimedojn?... Li devas tuj lasi la profesion, se ne, §i certe mortos. Estas necese,
ke li hodiait lastafoje iru en arenon... E¢ tio Sajnas al §i atendi tro multe. Ili al-
venos ja gustatempe al Madrido, por ke Sia edzo ne ludbatalu tiun posttagmezon.
Si antatisentas,ke per sia Ceesto evitos gravan malfelicajon.

Sed la bofrato protestis indigne, kiam audis tion ¢i.

— Kia malsagajo! Kiel naivaj la virinoj estas! Vi ¢iuj obstinas en viaj sim-
plaj pensoj. Cu vi kredas, ke ekzistas nek atitoritato nek legoj nek ludbatala re-
gularo, kaj ke suficus, ke virino subite Cirkatiprenus sian edzon pro timo, por ke
tatirfesto ne efektivigus kaj la publiko ree forirus hejmen?... Vi diros, kion vi
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volos al Johano, sed nur post la tatirfesto. La atitoritato ne permesas petolajojn;
ni ¢iuj irus en malliberejon.

La ledajisto antatidiris la plej dramatikajn sekvojn, se Karmeno persistos en
sia malsaga ideo sin prezenti al sia edzo kaj sukcesos, pri tio ke li ne ludbatalos.
Oni arestos ¢iujn. Li jam sin imagis en malliberejo, kiel helpanto por & tiu ago,
kiun 1i konsideris ja krimo.

Kiam ili alvenis en Madridon, li estis devigata alifoje klopodi, por ke lia ku-
nulino ne kuru en la hotelon, kie logas &ia edzo. Kion §i estas atingonta tiel?...

— Vi maltrankviligos lin per via Ceesto kaj poste li iros en la cirkon malbon-
humora kaj sen memregeco, kaj vi estos kulpa, se okazos al li io malbona.

Ci tiu rezono kvietigis Karmenon, kiu sin metis sub la direktadon de sia bo-
frato. Si sin lasis konduki en hotelon, kiun &i tiu elektis kaj tie restis dum la tuta
mateno, kusante sur sofo en sia Gambro kaj plorante, kiel se i konsideris jam certa
lian malfelicajon. La ledajisto, kontenta éar estis en Madrido bone gastante, in-
dignis kontrati tiu malespero, kiun 1i opiniis ridinda.

— Nu!... Kio la virinoj estas! Oni kredus vin vidvino, kaj via edzo certe en
¢i tiu momento estas tiel kontenta, sin pretigante por la tatirfesto kaj sana kaj
bonfarta, kiel Roger de Flor mem. Kiaj malsagajoj !

Karmeno apenati tagmangis, malgraii tio ke §ia bofrato multe latidis la hotelan
kuiriston. Posttagmeze $ia rezignacio malaperis alifoje.

Ili gastis proksime al Sunpordo kaj &is tie atingis la bruado de la homamaso
iranta al la cirko. Ne; §i ne povas resti en tiu nepropra éambro, dum §ia edzo ris-
kas sian vivon. Estas necese, ke §i vidu lin. Karmeno ne kuragis ceesti la spek-
taklon, sed deziris sin konscii proksima al li: §i volas iri al la cirko. Sed, kie &i
estas? Neniam la toreadora edzino gin vidis. Se oni ne permesos al §i eniri, & va-
gos en la éirkauajoj. Kio ja gravas, tio estas §ia proksimeco al li, kiun §i kredis
influanta la bonsancon de Gallardo.

La ledajisto protestis. Kia malagrablajo! Li jam estis acetonta enirbileton,
Car intencis vidi la tatirfeston kaj nun Karmeno pro sia obstino iri en la tatircir-
kon renversis lian planon.

— Nu, kion vi povos fari tie, naivulino? Kion vi solvos per via Geesto?...
Imagu, se Jocjo vidos vin...

Ili diskutis longe, sed i obstine respondis al &iuj liaj rezonoj :

— Ne akompanu min... Mi iros sola.

Fine la bofrato cedis. Ili iris en luveturilo al la tatircirko kaj eniris gin tra
Cevaleja Pordo. La ledajisto multe memoris pri la cirko kaj giaj dependaj kons-
truajoj, post kiam li akompanis Gallard’on dum iu el liaj vojagoj en Madridon
por la printempaj ludbataloj.

Li kaj la oficisto montrigis nedecidaj kaj malbonhumoraj antati tiu virino kun
rugigintaj okuloj kaj malsvelintaj vangoj, datire staranta meze de la korto, ne
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sciante, kion fari... Ambat viroj estis altirataj de la malproksima bruado de la
homamaso kaj la muziko, kiu sonadis en la cirko. Cu ili devos resti tie dum la
tuta posttagmezo, ne vidante la tatirfeston?...

La oficisto pensis tatigan proponon.

— Cu via sinjorina moéto volas iri en la kapelon?...

La parado de la toreadoraj bandoj jus finigis. Tra la pordo por eniri la arenon
revenis trote kelkaj rajdantoj. Ili estis la pikistoj ne apartenantaj al la bando de-
joranta dum la unua tatiro, kiuj atendos en la korto, gis kiam eliros tiu ilia. Li-
gitaj al feraj ringoj fiksaj sur la muroj, estis lativice ses selitaj cevalacoj unue
elirontaj en la arenon por anstataiii la mortintojn. Post ili la pikrajdistoj sin dis-
tris, ekzercante siajn bestojn. Stalisto rajdis sur ektimema kaj brava Eevalino,
kiun 1li galopigis tra la korto, por ke &i lacigu, kaj poste li gin donis al la pikistoj.

Hufbatis la kvarkruruloj, turmentate de la muSoj, kaj tiris siajn ferringojn,
kiel se ili divenus baldatian dangeron. Dume trotis la aliaj Eevaloj spronate de la
rajdantoj.

Karmeno kaj $ia bofrato estis devigataj sin rifugi sub la arkadojn. kaj fine la
toreadora edzino akceptis la inviton iri en la kapelon. Gi estis senriska kaj kvieta
loko kaj tie & povos fari ion utilan por $ia edzo.

Kiam §i sin trovis en la sanktan ¢ambron kun densa atmosfero pro la spirade
de la publiko ceestinta la pregon de la toreadoroj, Karmeno rigardis la malrican
altaron. Kvar brulantaj lumigiloj staris antait Virgulino Kolombo, sed al §i Sajnis
mizera tiu ofero.

Si malfermis sian mansaketon por doni unu duron al la oficisto. Cu 1li ne povas
liveri pliajn kandelojn?... La viro hezite gratis sian tempion. Kandeloj! kande-
loj!... Ce la taurcirka ilaro li certe ne trovos ilin. Sed subite 1i rememoris pri
matadoraj fratinoj, kiuj alportas tiajn vaksajojn ¢iam, kiam ilia frato ludbatalas.
La lastaj apenati konsumigis kaj ili eble estas garditaj en iu kapela loko. Post
longedatira seréado 1i trovis ilin. Mankis kandelingoj; sed la oficisto, vigla homo,
venis kun paro da malplenaj boteloj kaj, eniginte en iliajn kolojn la kandelojn,
bruligis kaj metis ilin apud la aliajn lumigilojn.

Karmeno genuigis kaj ambali viroj profitis Sian nemovemon, por kuri al la
cirko, avidante vidi la unuajn okazojn de la tatirfesto.

Restis la virino scivole rigardante tiun neklaran skulptajon rugigatan de la
lumoj. Si ne konis ¢ tiun Virgulinon certe doléan kaj bonkoran, kiel tiu de Se-
viljo, al kiu Karmeno tiel ofte prege petegis. Krom tio §i estis la toreadora Vir-
gulino, kiu atiskultas iliajn lastmomentajn pregojn, kiam la proksimeco de la
dangero igas la maldelikatajn virojn sincere piaj. Sur tiu planko mem multfoje
genuis §ia edzo. Kaj &i tiu penso sufiéis, por ke §i simpatie kaj per religia fami-
liareco rigardadis la skulptitan bildon, kiel se konus gin de sia infanago. ’
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Siaj lipoj movigis afitomate rapide, ripetante pregojn, sed $ia pensado forku-
ris aliloken, kvazat altirate de la popolamasaj bruoj atingantaj §in.

Ve, tiu mugado de intermitanta vulkano, de malproksimaj marondoj, de tempo
al tempo rompata per tragike silentaj momentoj!... Karmeno imagis Geesti la
nevidatan batalon. Si divenis per la diversaj tonoj de la cirkaj bruoj, kiamaniere
la tragedio disvolvigis en la areno. Iujn fojojn venis eksplodo de indignaj krioj
akompanataj de fajfoj; aliajn, estis multaj miloj da vocoj kriantaj hore nekom-
preneblajn vortojn. Subite eksonis terura ekkriego multedatira kaj akra, timema
kaj avida, kiu Sajnis flugi alten gis la cCielo kaj imagigis milojn da kapoj palaj
pro emocio kaj etenditaj por sekvi per la okuloj la rapidan kuradon de tatiro per-
sekutanta de proksime viron... gis kiam, subite Cesis la kriego kaj revenis trankvi-
lo. La dangero estas malaperinta.

Longaj silentoj regis kelkfoje: absoluta silento, kiel tiu de interstelaj malple-
najoj, en kiu sonis pligrandigate la zumado de muSoj flugintaj el la cevalejoj;
kvazati la grandega cirko estus senhoma; kvazati estus igintaj senmovaj kaj sen-
spiraj tiuj dekkvar mil personoj sidantaj en giaj latiStupaj benkaroj kaj nur Kar-
meno restus vivante en gia interno.

Subite levigis el €i tiu silento, longa kaj brua frapado, kiel se &iuj cirkaj bri-
koj sin batadus reciproke. Tio estis densega aplatidado tremiganta la konstrua-
jon. En la korto, apud la kapelo, eksonis vergobatoj kontrati la mizeraj ¢éevaloj,
grumbloj, hufferaj bruoj kaj krioj. Novaj pikrajdistoj estis bezonataj en la are-
no. “Kiu estas lativice ironta ?”’

Krom ¢io ¢i oni atidis pli proksimajn voCojn. Iuj paSis en la apudaj éambroj
kaj malfermis krakantajn pordojn: estis kompreneble pro iliaj lacspiroj, ke kel-
kaj homoj kunportas grandan pezon.

— Gi ne gravas... nur kontuzeto. Sango ne estas. Antati kiam la festo fini-
gos, certe ree vi pikos.

Kaj ratika voCo malfortigita de sufero, kvazaii &i eligis el pulmaj fundoj,
gemis sopirante, kun parolmaniero memoriganta all Karmeno $ian regionon.

— Virgulino Soleco!... Mi kredas, ke iv rompigis en mi. Esploru bone, dokto-

. Ve, miaj gefiloj !

Karmeno ektremis. Si direktis al Virgulino siajn pro teruro strabantajn okulojn.
Sia nazo Sajnis igi pli akreranda inter la palaj kaj maldvelintaj vangoj. Si sen-
tigis malbonfarta kaj timis ekfali, sveninte, sur la plankon. La kompatinda virino
penis alifoje pregi, izoligi en sia pia adoro, por ne atidi la eksterajn bruojn, kiujn
la muroj transsendis kun malpacienciga klareco. Sed malgrati tiu intenco atingis
§ian orelon funebra, akva platidado kaj vocoj de homoj, kiuj certe estis kuracistoj
kaj flegistoj kuragigantaj la pikrajdiston.

Ci tiu plendis per kamporajdista krudeco, dezirante samtempe ka51 pro virfie-
reco la doloron de sia falbategita korpo.
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— Virgulino Soleco!... Miaj gefiloj!... Kion mangos la malfeliéaj idoj, se ilia
patro ne povos pikil...

Karmeno levigis. Ve, §i ne plu rezistas! Si certe ekfalos teren, se restos en tiu
senluma loko, atingate de doloraj ekkrioj. Aero kaj suno estas necesaj por §i.
Sajnis, kvazaii $iaj propraj ostoj suferus saman turmentadon, kiel tiuj de la ge-
manta nekonatulon.

Si eliris al la korto. Estis ¢ie sango: sango sur tero kaj sur la apudajoj de
kuvoj, kie akvo miksigis kun la ruga fluidajo.

La pikrajdistoj foriris el la areno. Jam oni faris la signalon por pikileti kaj la
rajdantoj alvenis sur siaj sangomakulitaj Gevaloj, al kiuj la tatiro 8iris la felon
kaj fendis la ventron, el kies interno natiziga intestaro pendis.

Malsuprenigis la pikistoj, vigle parolante pri la tatirfestaj okazoj. Karmeno
vidis Kuirajon, kiu sin metis malrapide teren pro sia pezega kaj forta korpomaso,
jetante serion da malbenoj kontrati la “sagan simion”, mallerte helpantan lin. Li
Sajnis embarasata de siaj nevideblaj, feraj krurSirmiloj kaj de kelkaj dolorigaj
falbategoj, sed konsolis sian dorson per mangratado, dum ridetis montrante sian
flavan, kvazat ¢evalan dentaron.

— Cu vi rimarkis, kiel brave ludis Johano ? — diris li al ¢iuj lin éirkatiantaj—-,
Hodiat la majstro venis ja preta fari kuragajojn.

Kiam li vidis la nuran virinon, kiu estis en la korto, rekonis Sin sen miro.

— Bonan tagon, sinjorino Karmeno! Kiel mi gojas vin trovante ¢i tien!...

Kaj la pikisto parolis trankvile, kiel se pro tiu duondormo, en kiu ¢iam vivadis
katize de drinkado kaj de sia prcpra barbareco, nenio el la mondo kapablis mirigi
lin.

— Cu vi vidis Johanon? — datirigis Kuirajo—. Li ku8igis sur teron antaii
la tatira nazpinto mem. Kion tiu viro faras, neniu alia kapablas fari... Iru lin ri-
gardi, ¢ar hodiat 1i estas ja kuraga.

Oni vokis la rajdiston de la malsanuleja pordo. Lia vundita kamarado deziris
paroli al li, antatt kiam oni transportos lin en la hospitalon.

— Adiau, sinjorino Karmeno. Mi iras al tiu malfeliculo, por scii, kion 1i volas.
Ostorompigo pro falbatego latiSajne. Tiu ne povos repiki en la tuta sezono.

Karmeno sin rifugis sub la arkadaron, dezirante fermi siajn okulojn por ne
vidi la abomenindan, kortan spektaklon; sed samtempe $i estis altirata de la kap-
turniga sanga Ceesto.

La “sagaj simioj” kondukis per la bridaj rimenoj la Cevalojn, kiuj trenis siajn
internajojn sur tero, lasante fali samtempe pro timo el sub la vosto verdeflavan,
fluidan skrementon.

Kiam vidis ilin stalestro, li komencis svingi piedojn kaj manojn per febra di-
ligenteco. :



220 VICENTE BLASCO IBANEZ

— Agu forte, bravuloj!— kriis li, alparolante la cevalejajn servistojn—.
Jen!... Enigu tien!

Stalisto, irinte singardeme apud cCevalon hufbatadantan pro doloro, demetis
al gi gian selon, kaptis giajn krurojn per rimenoj kaj poste, kunigante ilin per
kuntirado je ¢i tiuj lastaj, faligis teren la beston.

— Jen bravulo!... Enigu! Enigu en gin!— kriadis datire la stalestro, ¢iam
svingante manojn kaj piedojn.

Kaj la servistoj kun suprenigitaj Cemizmanikoj klinigis al la fendita ventro
de la ¢evalo, kiu lasis disfali Eirkatien sangon kaj urinon, klopodante enmeti per
siaj manoj tra la korna Sirajo la pezajn ventropartojn, kiu pendis ekstere.

Alia tenis la kondukilojn de la falinta besto kaj premis kontrat la tero gian
malgajan kapon, metinte piedon sur gin. Giaj naztruoj movigis konvulsie pro do-
loro, dum la longaj, flavetaj dentoj, skuate klakis pro tia turmento, kaj giaj ob-
tuzaj blekoj malaperis en la polvon, sufokite de la pieda premado. Penis la stal-
servistoj remeti per siaj sangomakulitaj manoj en la fenditan kavon la eligin-
tajn ventropartojn, sed la avida spirado de la viktimo $veligis kaj forigis ilin
alifoje. Grandega veziko malhelpis speciale tiun ¢i arangon.

— Jen la globeto, bravuloj ! — kriis la direktanto —. Enigu la globeton !

Kaj fine la veziko kune kun Ciuj siaj apudaj internajoj malaperis en la fundon
de la ventro, dum du stalistoj per vigla lerteco kudris la felon.

Kiam la cCevalo jam estis “riparita’” per barbara rapideco, oni verSis sitelon
da akvo sur gian kapon, liberigis la krurojn el la rimenaj ligiloj kaj batis gin
per vergo, por ke &i starigu. Iuj, apenat irinte du paSojn, ekfalis subite, versante
fluon de sango tra la vundo flikita per maldika Snureto. Aliaj sin tenis firme per
tiuj nekonataj energioj de la besta vivemo. La servistoj post tiu “riparado” kon-
dukis ilin al la “glazurado” konsistanta, jeti kontrad giajn krurojn kaj ventron
kelkajn akvositelojn. La blanka aii kastana koloro de la bestoj tiel igis brila, dum
la felaj haroj gutegis rozkoloran fluidajon, miksajo el akvo kaj sango.

Oni rebonigis la Cevalojn, kvazail ili estus malnovaj Suoj kaj oni ekspluatis
ilian nedefendemon gis la lasta momento, datirigante ilian agonion kaj morton.
Restis sur tero pecoj de intestoj, kiujn oni tranéis por faciligi la “riparon”. Aliaj
kuSis en la areno, kovrite per sablo, &is kiam la tatiro mortos kaj la cirkaj ser-
vistoj povos forporti tiujn sangajn Cifonojn per siaj korboj. Multajn fojojn la
spacon okupatan de la mankantaj organoj plenigis la barbaraj kuracistoj per
manprenoj da stupo, kiujn ili enigis en la ventron.

Nur gravas, ke &i tiuj bestoj povu stari dum kelkaj, pluaj minutoj, gis kiam
la pikrajdistoj reiros en la arenon: la tatiro poste finos ilian detruon... Kaj la
mortantaj cevalaoj suferis sen protesto tiun funebran aliformigon. La lamiran-
tajn bestojn oni vigligis per bruaj vergobatoj tremigantaj ilin de la hufoj gis
la oreloj. Foje milda éevalo pro malespera furiozo intencis mordi la “sagajn
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simiojn”, kiuj proksimigis al gi. Inter siaj dentoj ankorati i konservis pendan-
tajn pecojn da felo kaj rugajn harojn. Kiam sentis la mizera besto la kornan pi-
kon en gian ventron, mordis la taiiran kolon per Safa kolero.

~ Blekis malgaje la vunditaj cevaloj kaj levis sian voston por brue gaselpeli:
haladzo el sango kaj vegetajaj ekskrementoj disigis en la korto: la ruga fluidajo
restis inter la pavimstonoj, nigrigante, kiam &i farigis seka.

Gis tie atingis la bruaro de tiu nevidata popolamaso. Okaze estis ekkrioj pro
maltrankvilo; in “ha! ha!” eljetita de miloj da buSoj, kiu divenigas forkuron
de pikiletisto persekutata de proksime de tatiro. Poste, absoluta silento. La viro
reiras al la bravbesto kaj eksplodas brua aplatidado, por premii lerte de 1i kroéitan
pikiletparon. Eksonis trumpetoj post tio, anoncante la mortigon je la tatiro, kaj
oni aplaudis ripete.

Karmeno volis foriri. Virgulino Espero! Kion §i tie faras?... Si ne scias, lati
kiu ordo la matadoroj ludas. Eble tiu signalo mem montris la momenton, kiam
Sia edzo devos sin meti antatt la bravbeston. Kaj §i estas tie je malmultaj pasoj
da distanco kaj tamen, ne vidante lin!l... La malfeli¢ulino deziris forkuri, por sin
liberigi el tia turmentado.

Plie 8in korpremis la vido je tiu sango fluanta en la korto kaj la suferado de la
kompatindaj Cevaloj. Sia virina sentemo ribelis kontrati tiuj kruelajoj kaj &
Stopis samtempe per naztuko sian nazon, por ne flari tian bucejan haladzon.

La edzino de Gallardo neniam iris en tatiran cirkon. Antati §i oni tre ofte pa-
rolis pri ludbataloj, sed per la rakontoj je &i tiuj festoj §i nur konis la eksterajon,
kion ¢iuj vidas, la ludojn en la areno meze de sunlumo, kun briloj de silko kaj
brodajoj, la luksegan prezentadon, sciante tamen neniom pri la abomenindaj pre-
tigoj, kiuj okazas post la kulisoj. Kaj ili Gerpis siajn vivrimedojn el tiu festo
katizanta tiajn natizigajn turmentojn al pacemaj bestoj! Kaj oni faris ilian ri-
Cajon per tiaj spektakloj!...

Eksplodis brua aplatidado interne de la cirko. Oni ordonis ion en la korto per
imperativa voco. La unua tatiro jus mortis. Malfermigis pordoj ¢e la fundo de la
pasejo, tra kiu iras la evaloj en la arenon kaj igis pli klaraj kaj energiaj la bruoj
de la homamaso kaj la sonoj de la muzikistaro.

Muletoj eniris la cirkon, por forigi la mortintajn Cevalojn; aliaj, por treni
la tatiran kadavron.

Karmeno vidis, ke §ia bofrato venas sub la arkadaro. Ankoratt li tremas, en-
tuziasmigite de tio, kion 1i jus vidis.

— Johano... bravega ! Hodiaii li ludas pli bone, ol iam ajn. Ne timu. Li kapa-
blas venki tatiron e¢ sen spado!

Poste 1i rigardis §in maltrankvile, ¢ar timis perdi tiel interesan spektaklon...
Kion i decidas? Cu $i kuragas iri en la cirkon? :

— Akompanu min ! — diris la kompatinda edzino per sufera tono—. Konduku
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min baldan for el ¢ tie. Mi malbonfartas...; lasu min en la unuan pregejon. kiun
ni trovos.

La ledajista mieno igis malkontenta. Kia kontrafiajo! Ne vidi tiel belegan
tatirfeston !... Kaj dum ilia iro al la pordo li pensis, kie li povos forlasi Karme-
non, por reveni kiel eble plej baldati en la cirkon.

Kiam la dua tatiro eliris, ankorait Gallardo, apogite sur la barilo, ricevis gra-
tulojn el siaj admirantoj. Kiel kuraga li estas... “kiam li volas”!... La tuta pu-
bliko aplatidis lin en la daiiro de lia unua tatiro, forgesante sian furiozon kon-
tratt lin e la jus pasintaj tatirfestoj. Okaze de tio ke pikrajdisto falis teren kaj
tie restis nemove pro la terura batego, Gallardo alkuris kun sia mantelo, allogante
la bravbeston mezen de la areno. Estis ja brila flirtigado je la tuko, per kiu li fine
lacigis la tatiron kaj restigis gin kvieta post gia daiira atakado al tiu trompanta
homo. La toreadoro, profitante la miron de la besto, rektigis, starante proksima
al la nigra nazpinto, kaj antatienigis sian ventron, kvazati 1i gin incitus al batalo.
La spadulo spertis la felican “antatisenton”, kiu pudis lin al grandaj kuragajoj.
Estas necese konkeri la publikan favoron per sentima faro, kaj li genuigis antati
la kornojn, preta sin levi, se la tatiro montros e¢ plej malgrandan intencon ataki.

La bravbesto staris nemove. Gallardo etendis manon por tudi gian malsekan
nazpinton kaj &i restis kvieta. Tiam li kuragis fari ion, kio katizis, ke la publiko
restis en korprema silento. Iom post iom 1i ku$igis sur la sablon kun sia mantelo
inter la brakoj, kvazat litkuseno, kaj tiel restis dum kelkaj sekundoj sub la nazo
de la tatiro, kiu flaris lin iom timeme, kiel se &i suspektis dangeron en tiu korpo
sin metanta sen protekto sub giajn kornojn.

Kiam la bravbesto mallevis fine la kapon por ataki lin, la toreadoro vigle ru-
ligis al giaj kruroj, per kio la kornoj ne povis lin atingi kaj la tatiro pasis super
li, sercante vane pro sia blinda furiozeco la homon jus kudintan antatt §i.

Sin levis Gallardo, forskuante la polvon el siaj vestoj kaj la publiko, kiu amas
sentimajojn, aplaudis lin entuziasme, kiel alitempe. Ne nur &i premiis lian ku-
ragon. Gi ankati aplatidis sin mem, admirante sian propran potencon, éar divenis,
ke tiu toreadora faritajo estis nur por reamikigi al &i, por alifoje gajni gian fa-
voron. Gallardo venis ja en la arenon preta fari plej grandajn bravajojn, por
konkeri aplatidojn.

— Li ne sufice penas — oni diris e la benkaroj —; multajn fojojn li ne arde
ludas, sed estas digna toreadoro kaj klopodas remeriti la perditan honororn.

La entuziasmo de la publiko kaj gia gaja movigemo, kiam ¢i memoris la Ga-
llard’an faritajon kaj tiun trafan spadpikon, per kiu la alia majstro mortigis la
unuan tafiron, estis anstatatiataj per protestoj post la apero de la dua en la arenon.
Gi estis grandega kaj belaspekta, sed kuris meze de la cirko, rigardante mire la
bruantan homamason el la benkaroj, timigite de la vocoj kaj fajfoj, per kiuj oni
intencis eksciti gin, kaj forkurante e¢ de sia propra ombro, kiel se &i ¢ie suspek-
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tis Ciuspecajn riskojn. La toreadoroj kuris, etendante al i sian mantelon. Gi
atakis la rugan Stofon kaj gin persekutis dum kelkaj momentoj, sed subite blove-
gis malkonfide, sin turnis posten kaj forkuris per grandaj saltoj lati alia direkto.
Gia vigla forkuremo indignigis la publikon.

— Tio ja ne estas tafiro... &i estas simio!

La majstroj per siaj manteloj sukcesis fine konduki gin al la barilo, apud kiu
la pikrajdistoj gin atendis kun la pikstango sub sia dekstra brako kaj nemove
sur siaj Cevaloj. Gi proksimigis al rajdanto per mallevita kapo kaj furiozaj blov-
mugoj, kiel se &i intencus ataki. Sed, antaii kiam la ferpinto povus piki gian ko-
lon, gi eksaltis kaj forkuris, pasante inter manteloj, kiujn etendis al &i la piedi-
rantaj toreadoroj. En sia vojo gi renkontis alian pikrajdiston kaj la tatiro ripetis
siajn blovmugojn, eksalton kaj forkuron. Poste gi alvenis apud trian rajdanton,
kiu per antatienigo je sia lanco gin pikis kolen, pro kio gia timo kaj forrapido
pligrandigis.

La publiko amase starigis, svingante la brakojn kaj kriante. Malbrava taiiro!
Kia trompo!... Ciuj sin turnis al la prezidanto per furioza protestado: “Prezi-
danta mo$to! Tio ja estas netolerebla !”

El kelkaj benkaroj ekatidebligis horo ripetanta ian vorton per ¢iam sama tono.

— Fajjjrot... fajjjro!

La prezidanto Sajnis dubi. Kuris la tafiro persekutate de la toreadoroj, kiuj
sekvis gin kun mantelo sur brako. Kiam iu el ili sukcesis sin meti antati gin por
gin haltigi, la besto flaris la Stofon per sia &iama blovego kaj malproksimigis laii
alia direkto, saltante kaj hufbatante.

Pligrandigis la brua protestado pro tiuj forrapidoj. “Prezidanta mosto! Cu
vi estas blinda !...” Ekfalis sur la sablon &irkatl tiun malatakeman beston malple-
naj boteloj, orangoj kaj sidkusenoj. La publiko malamis &in pro gia malbraveco.
Botelo trafis iun el giaj kornoj kaj ¢iuj aplatidis la lertan jetinton, eé ne sciante,
kiu 1i estis. Multaj Geestantoj antaiienigis sian buston, kvazaii ili intencus sin
jeti al la areno, por dispecigi per siaj manoj tiun malestimindan beston. Kia skan-
dalo! Meti en la Madridan cirkon bovon nur tatigan por buéejo! Fajro! fajro!

La prezidanto fine svingis rugan tuketon kaj aplatida eksplodo premiis lian
decidon.

Fajraj pikiletoj estis ja eksterordinara spektaklo; neatendita afero, kiu plu
interesigis la tatirfeston. Multaj gis raitkigo protestintoj gojis interne pro tiu
okazajo. Ili estis vidontaj tatiron dumvive rostatan kaj freneze kurantan pro la
eksplodoj, kiuj okazos sur gia kolo.

Antatieniris Naciao, portante du dikajn pikiletojn, kiuj pendis de liaj manoj
kun la pintoj malsupren kaj Sajnis tegitaj per nigra papero. Li iris al la taiiro
senzorge, kiel se gia malbraveco meritis nenian singardon, kaj 1i kroéis la infe-
rajn stangojn, dum la homamaso vengeme aplatidis.
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Eksonis krako, kvazat io rompigus kaj du fluoj da blanka fumo ekeligis brue
el la besta kolo. Pro la sunlumo oni ne vidis la fajron, sed la haroj malaperis bru-
linte kaj nigra makulo disvastigis sur la kolsupro.

La tauro kuris surprizite de la atako kaj rapidis, kiel plej multe &i povis, kvazall
per tiu rimedo sin liberigus el la turmento, gis kiam subite ekkrevis sur gia kolo
akraj eksplodoj similaj al karabenpafoj, dum flugis Cirkati gi brulantaj papera-
joj. La besto saltadis vigle pro teruro, metante samtempe siajn kvar krurojn en
la aeron kaj turnante posten sian kornan kapon, por demeti per la buso tiujn
demonojn, kiuj fiksigis sur gian kolsupron. La Ceestantoj ridis kaj aplatdis. amu-
zate per tiuj eksaltoj kaj tordigoj. Sajnis, kvazati la peza kaj dika besto dancadus
per dresita lerteco.

— Kiel multe ili jukas gin!— ekdiris la publiko per sangavida rido.

La pikiletoj €esis bruli kaj krevi. Bolis la grasa vezikaro de la karbigita kolo.
La tatiro, kiam jam ne sentis la fajran impreson, restis nemove lacega, kun mal-
levita kapo, eligante sekan, malhele rugan langon.

Alia pikiletisto proksimigis al &i kaj kroéis duan paron. Ree la fumaj fluoj
ekaperis sur la bruligita karno, eksonis la pafoj kaj la tatiro kuris alifoje, klopo-
dante meti sian buSon apud la turmentilon per tordo je sia masiva korpo; sed nun
la movoj estis malpli energiaj, kiel se la fortika besto kutimigis al sufero.

Oni ankorau pikiletis gin per tria paro kaj gia kola supro farigis karbo; di-
sigis tra la tuta cirko natiziga odoraco de fandita graso, duonbrulinta ledo kaj
haroj, kiuj malaperis pro la fajro.

La publiko datirigis sian aplatidadon kun vengema ardo, kvazati la paca besto
estus kontratiulo por &ia religia kredo kaj gi farus sanktan agon per & tiu bru-
ligo.

Ridis la homamase, vidante kiel la tativo treme staris kun rugigintaj okuloj
kaj febra movado je siaj flankoj, kvazat estus ili forgeja blovilo, dum gi mugis
per dolora blekado kaj trenis sian langon sur la sablo, avidante malvarmeton.

Gallardo, proksima al la prezidejo, atendis la signalon por mortigi, apogite sur
la barilo. Strekaro tenis sur gia rando la spadon kaj rugtukon jam pretaj.

Malbenajo! Ja la tatirfesto favore komencigis kaj nun destinas por li la mal-
bona sorto &i tiun tatiron, kiun li mem estis elektinta pro gia bela aspekto, sed kiu
en la areno tamen montrigis tiel malbraval...

Li senkulpigis jam sian ankorati ne okazintan, eble nebonan ludadon, dum
interparolis kun la spertuloj sidantaj ¢e la plej proksimaj benkoj.

— Mi penos mortigi gin, kiel eble malplej malbele —1i diris, levetante siajn
Sultrojn.

Poste la spadulo rigardis la logion de Dofia Suno. Si antaiie aplatdis lin, kiam
li faris la miregigan sentimajon kudigi antatt la tafiron. Siaj ganttegitaj manoj
frapadis, dum 1i revenis al la barilo, salutante la publikon. Kiam Dofia Suno
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konsciis, ke la toreadoro rigardas §in, §i sendis al 1i amike afablan rideton kaj
ec la akompananto, tiu antipatiulo, kunigis al la saluto per granda klinigo de sia
korpo, kiel se gi estus rompigonta ce la talio. Poste 1i surprizis kelkfoje, ke §i
persiste rigardadis ati sercis lin per sia binoklo en lian postbarilan rifugejon. Kia
virino !... Cu tiu blondulino alifoje estas altirata de la bravuloj? Gallardo intencis
viziti §in la morgatian tagon, ¢ar eble §i Sangis sian opiniomn.

Eksonis la signalo por mortigi, kaj la spadulo post mallonga honorpromeso iris
al la tatiro.

La entuziasmaj partianoj konsilis lin kriante:

— Mortigu gin baldaii! Gi estas ja bovo inda je nenia penado.

La toreadoro malvolvis sian rugtukon antaii la beston kaj ¢i tiu atakis, sed per
malrapida kuro, memorante la jus ricevitan punon kaj kun klara intenco vundi kaj
dispremi iun, kiel se la turmento estis vekinta gian bravecon. Tiu homo estis la
unua, kiu sin metis antatt giajn kornojn post la fajrajo.

Ce la popolamaso latigrade malaperis gia vengema malamikeco al la tatiro. Gi
ja ne malbone batalas; gi atakadas. Hura! Kaj ¢iuj entuziasme akompanis per
horaj ekkrioj la pasmovojn de Gallardo, samtempe aprobante per ili la toreadoron
kaj la bravbeston.

Restis nemove la tatiro kun mallevita kapo kaj pendanta lango. Farigis tiu
silento anoncanta la mortigan spadpikon : pli absoluta silento, ol tiu de interstela
spaco, katize de multaj haltigitaj spiradoj. Tiel profunda estis ¢i tiu silento, ke ec
plej etaj bruoj el la areno atingis gis la lastaj benkoj. Ciuj klare atidis malgrandan
kraketon el lignajoj frapantaj iuj kontraii la aliajn. Tio estis, ke Gallardo per la
pinto de sia spado pudis posten sur la tatiran kolon la duonbrulintajn stangojn de
la pikiletoj, kiuj montrigis inter la kornoj. Post tiu arango, por senbarigi la vun-
dotan lokon, la homamaso ankoraii pli antatienigis siajn kapojn, divenante per
mistera instinkto la intencon de la matadoro. Li volas renversi la tatiron per majs-
tra spadpiko: “Nun!” — diris ¢iuj pense.

Sin jetis Gallardo kontraii la tatiron kaj Ciuj spiris brue samtempe post tiu
emociiga atendo. Post la kolizio inter la homo kaj la besto ¢i tiu ekkuris, mugante
furioze, dum el la benkaroj eksplodis fajfoj kaj protestoj. Kiel &iam. Gallardoe
turnis la kapon flanken kaj fleksis sian brakon en la momento mem, kiam li pikis.
La besto portis nefikse kaj balanciganta la spadon e la kolo, kaj post malmultaj
pasoj la étala klingo eksaltis el la karno kaj ruligis sur la sablon.

*Parto el la publiko mallatide alkriis Gallard’on. Jus rompigis la soréa ligilo,
kiu kunigis &in al la spadulo dum la festa komencigo. Reaperis malfido: malamo
kontraii la toreadoro kruele efikis; ¢iuj Sajnis, kvazail estus forgesintaj la ankoratt
freSan, entuziasmigan faritajon. :

Gallardo reprenis la spadon kaj kun mallevita kapo kaj ne kuragante protesti

15
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kontrati la malindulgemo de tiu homamaso, tolerema al aliaj kaj severa por li,
duafoje 1i iris al la tatiro.

Konfuzite 1i neklare vidis, ke toreadoro sin metis apud lin. Certe 1i estas
Naciao.

~— Trankviligu, Johano! Ne perdu sinregadon.

“Malbenajo! Cu ¢iam okazos same al 1i? Cu li jam ne plu povos enigi sian
brakon inter la kornojn, kiel alitempe, spadpikante &is la tenilo? Cu li dum sia
tuta, restanta vivado ridigos la publikojn?... Kaj tio okaze de bovo, kiun oni be-
zonis fajrpuni!”.

Sin metis Gallardo antati la beston, kiu §ajnis atendi lin per nemovaj kruroj,
kiel se gi dezirus fini, kiel eble plej baldati, sian multedatiran turmenton. Li ne
volis fari pluajn pasmovojn kaj rektigis kun rugtuko apud tero kaj spado hori-
zontale direktata je alteco de liaj okuloj... Nun enigi la brakon!

La publiko rapide starigis. Dum kelkaj sekundoj homo kaj bravbesto kunigis
latt nur unu maso kaj tiel ili iris kelkajn padojn. La plej spertaj pretigis jam siajn
manojn, avidante aplatidi. Li sin jetis por mortigi same brave, kiel en sia plej
fama epoko. Ja gisfunda spadpiko!

Sed subite la homo estis jetata, kvazai kuglo, el la kornaro, per potenca kapbato
kaj ruligis sur la sablon. La tatiro mallevis poste sian kapon, hokante per la kor-
noj lian nemovan korpon, gin levis dum momento de la tero kaj lasis &in fali por
datirigi sian kuradon, portante surkole la tenilon de la tute penetrinta spado.

Gallardo levigis malvigle kaj la tuta Ceestantaro ekaplatidis per surdiga ma-
niero, dezirante kompensi al 1i sian maljustajon. Hura la viroj! Jen bravulo el
Seviljo! Li ludis kurage...

Sed la toreadoro ne respondis tiujn entuziasmajn ekkriojn. Li metis la manojn
kontrati sian ventron fleksigante pro doloro kaj ekiris per Sanceliganta pasado kaj
mallevita kapo. Du fojojn li levis &i tiun por rigardi la elirejan pordon, kiel se
li timis ne trovi gin katize de sia zigzaga, tremanta, kvazail ebria irmaniero.

Subite 1i falis sur la sablon maletendite, kiel grandega vermo el silko kaj oro.
Kvar cirkaj servistoj per mallerta tirado lin metis sur siajn Sultrojn Naciao ku-
nigis al la grupo, subtenante la kapon de la spadulo, pala, flaveta kun malklara
rigardo tra siaj krucigintaj okulharoj.

La publiko surprizate Cesis aplaiidi. Ciuj rigardis sin reciproke, ne sciante,
kion pensi pri la graveco de tiu okazajo... Sed baldati cirkulis optimismaj sciigoj,
kies devenon neniu konis; &i estis tiu anonima opinio akceptata de éiuj kaj kiu en
iaj momentoj ardigas ali konsternas la popolamasojn. Nenio grava. Kontuzo ée
la ventro sveniginta lin. Sangon vidis neniu.

La publiko jam trankviligite residigis, atentante anstatai la vundita toreadoro
la bravbeston, kiu ankorail staris kaj rezistis la premon de la morto.



SANGO ¢ KA SABLO 227

Naciao helpis meti lian majstron sur liton en la malsanulejon. Li falis sur gin,
kvazail sako, sen konscio, kun brakoj pendantaj ambaiiflanken.

Sebastiano, kiu tiel ofte vidis la spadulon sangomakulita kaj vundita, ne per-
dante malgrat tio sian trankvilon, nun timis rigardante lin senmova, verde blan-
ka, kiel se li estus mortinta.

— Nu!—1i diris gememe —. Cu ne estas kuracistoj? Cu estas neniu ¢&i tie?

La malsanulejaj oficistoj, post kiam ili kuracis la kontuzitan pikrajdiston, iris
en sian cirkan logion.

La pikiletisto atendis malpacience; la sekundoj $ajnis al li horoj; li alkriis
Strekaron kaj Kuirajon, kiuj estis tie, ne sciante certe, kion li diris al ili.

Alvenis fine la kuracistoj kaj, post kiam fermis la porden, por ke neniu em-
barasu ilin, ili hezite restis antaii la senmova korpo de la spadulo. Estas necese
malvesti lin. Sub la lumo penetranta tra plafona fenestro, Strekaro komencis mal-
butoni, malkudri kaj §iri la vestojn de la toreadoro.

Naciao apenatt povis vidi la korpon. La kuracistoj éirkatiis la vunditon, ‘sin
konsultante reciproke per rigardo. Gi certe estas sinkopo, kiu aspektigas lin mor-
tinta. Oni ne trovis sangon. La Sirajoj sur liaj vestoj farigis nedubeble, kiam la
tatiro renversis lin.

Eniris urge doktoro Ruiz kaj liaj samprofesiuloj lasis al li .pasi en la unuan
vicon pro respekto je lia majstreco. Li malbenis nerveme, dum helpis al Strekaro
malfermi la vestojn de la toreadoro.

Okazis ekmovo pro miro, pro dolara surprizo Cirkat la lito. La pikiletisto ne
kuragis demandi. Li rigardis tra la kapaj interspacoj kaj vidis la korpon de Ga-
llardo kun la ¢emiza basko &ifita sur lian bruston kaj la kalsono sur la femurojn.
La ventro tute malkovrita surhavis fendon, kies randoj, tra kiuj oni vidis frese
bluajn internajojn, estis sangomakulitaj.

Doktoro Ruiz skuis malgaje la kapon. Krom tiu grandega kaj nekuracebla
vundo la toreadoro ricevis fortegan baton de la ekpuSego. Li ne spiris.

— Doktoro!... doktoro!... — gemis la pikiletisto, petegante por scii la veron.

Kaj doktoro Ruiz post longa silento alifoje skuis sian kapon.

— Ci tio finigis, Sebastiano... Vi devas seréi alian majstron.

Naciao levis alten siajn okulojn. Jen kiamaniere finigis homo, kiel 1i, povante
nek premi la manon al siaj amikoj nek diri e¢ unu vorton, subite, kiel mizera ku-
niklo, kies nukon oni batas!

La malespero pusis lin for el la malsanulejo. Ha! li ne rezistas tian vidon!
Ne estas li, kiel Kuirajo, kiu restis nemove kaj kun strecitaj brovoj apud la
litpostajo, rigardante la kadavron, kvazati ne vidus gm dum turnis sian rondan
capelon per la fingroj.

Li estis ploronta, kiel infano. Lia premata brusto ne povis apenait spiri, dum-
larmoj $veligis liajn malgojajn okulejn.
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En la korto 1i flankenigis, por ne bari la pasantajn pikrajdistojn, kiuj reiris
en la arenon.

La terura sciigo komencis flugi tra la taiira cirko. Gallardo estas mortinta!...
Tuj dubis pri gia vereco; aliaj konsideris gin' certa, sed neniu forlasis sian sidlo-
kon. Oni tuj lasos eliri la trian tadiron. Ankorati ili ne alvenis en la tatirfestan
mezon kaj neniu deziris vidrezigni la restantan parton.

Tra la pordo de la “Cevaloj” atingis la korton la obtuza bruado de la homa-
maso kaj muzikaj sonoj.

La pikiletisto eksentis, kiel naskigis en lia koro terura malamo pri &io, kio
¢irkatiis lin en tiu momento ; akra abomeno al sia metio kaj al la publiko, kiu gin
vivigas. Svebis en lia-memoro la pravaj vortoj, per kiuj ridigis li siajn kunulojn
kaj li trovis nun en ili novan sencon de justeco.

Lia pensado bildis la tatiron, kiun oni trenis sur sablo en tiu momento mem,
kun karbigita kaj sangomakulita kolo, rigidaj kruroj kaj, kvazatt vitraj okuloj
rigardantaj, kiel la mortintoj rigardas, la bluan ¢&ielon.

Poste 1i imagis la amikon, kiu kuSas proksime trans brika muro, ankail ne-
mova, kun rigidaj membroj, kun kapo sur brusto, ventro fendita, kaj nebrila kaj
mistera heleco inter la krucigintaj okulharoj.

Malfeliéa tatiro! Malfelica spadulo!... Subite la bruema amaso ekkriis gaje.
La spektaklo datiras. Naciao fermis siajn okulojn kaj strecis siajn pugnojn.

Jen kiel la vera, la nura rabbesto ratike blekas.

BIENEG O
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R. o T.— Tial ke bravaj v11bovo1, speciale elektitaj xaj zorgitaj por ludba-
taloJ, estas nur en Hmpanlando ati aliaj hispanlingvaj landoj, ni konsideras tlun
¢i beston kaj la al &i rilatantajn aferojn, kiel spec1a1a]oj kaj tial ni uzos por &i
kaj ili specialajn vortojn devenantajn de “tatiro”, zodiaka nomo de tiu besto.

Ni ankatt konsideras la kunmetitan vorton “ludbatali” nepre necesa por espri-
mi guste, kion faras la toreadoro rilate al la tatiro, ¢ar tio estas ja ne nur krude
batali, sed ankau bele, gracie kaj arte ludi kaj tre ofte oni eé multe pli §atas tion
¢i, ol la batalon mem, kiu nur por atingi sian celon, la venkon je la tafiro, certe
ne bezonus tiom multe da apudajoj.

(1) Tatira cirko, ludbatalejo aii tatirludejo estas nekovrita konstruajo simila
al la antikvaj, romanaj cirkoj.

(2) Profesia permeso estas permeso por ludmortigi plenagajn tatirojn kaj
certigo pri la koncerna lerteco.

{3) Hispane “gallardo” signifas altan kaj vire belfortan.

(4) Hispanaj, famaj toreadoroj de la pasinta jarcento. Hispane: Lagartijo
kaj Frascuelo.

(5) Spadulo estas la Cefa toreadoro de la ludbatala bando Li estas nur, kin
mortigas tatirojn per spado kaj tial, oni nomas lin ankaii “matadoro” (hxspane
mortigisto).

(6) Religia festo.

(7) Lumvesto estas speciala, ore ati argente brodita kostumo de freSa koloro,
ornamita per multaj brilaj eroj kaj uzata de toreadoroj dum ludbatalo.

(8) Kromnomo, kiun, kiel ¢iujn ceterajn, ni tradukis Esperanten.

(9) Hispana monero valoranta 5 pesetojn.

(10) Hispana titolo uzata de la alta kaj meza, socialaj klasoj kaj metata
antati la nomo. Por virinoj gi farigas “Dofia”.

(11) Famkonata firmo de tatira produktado.

(12) Hispane oni kutime diras miuro anstatati Miur’a tafiro.

(I’;) Servisto de matadoro, kies cefa zotgo estas pretigi la spadon al éi tiu,
kiam gi estas necesa dum ludbatalo.

(14) Ludbataloj, ée kiuj oni ne mortigas la tatirojn, sed nur agas pri ili per
specialaj manteloj ludataj de la toreador-lernanto. i

(15) Vostoforme plektata tufo, kiun h'avas 01uj toreadoroj Ge la menciita
kaploko. ;

(16) En Hispanlando “ci” estas ofte uzata nome: inter familianoj, intimaj
amikoj, kamaradoj, gefiancoj, infanoj ktp.

(17) Famkonata, estinta toreadoro.



230 VICENTE BLASCO IBANEZ

(18) Capelo kutime uzata de toreadoroj kaj tatiremuloj (ne kun lumvesto).

(19) Pikiletoj uzataj latipare ¢e la unua duono de ludbatalo kaj konsistantaj
el stangeto ornamita per krispitaj kolorrubandoj el papero kaj finiganta per fera
faldita pinto, por ke &i krocigu en la karnon kaj ne falu.

(20) Ruga tuko metita sur stangon kaj manludata por inciti la tatiron kaj
gvidi giajn atakojn, kiam oni estas gin mortigonta.
(21) Nuntempe preskati ekskluzive ¢i tiuj.

(22) Du rajdistoj, kiuj paradas antati la toreadoraj bandoj, post kiam, galope
sur belaj Cevaloj, kaptis aeren jetitan de la prezidanto §losilon.

(23) Katolika sakramento por tiuj tuj mortontaj.

(24) Pioniro: toreadoro, kiu kune kun aliaj pioniroj helpas la majstron per
ludmantelo kaj kapturnas komence la tatiron, &in pretigante al posta agado.

(25) Promeso farata de la matadoro al grava Ceestanto (prezidanto, altran-
gulo, amiko ktp.) pri bela kaj brava tatiromortigo por lia honoro. Gi estas paro-
ladeto simila al tosto.

(26)  Pasmovo konsistas el pasigo je la atakanta tatiro sub la horizontale
etendita rugtuko tenata per mano, dum la toreadoro flankenigas sian korpon nur
sufie, por ne esti atingata de la kornoj.

(27) Per & tiu vorto oni aludas la vere dangeran kaj malfacilan agon mortigi.

(28) Hispane “puntillero” : homo armita de speciala ponardo, per kiu li pikas
la cerbeton de la duonmortinta besto, por ke &i tuj mortu kaj ne plu suferu.

(29) Fama, andaluzia vino.

(30) Ce la vilagoj, kie plej ofte ne estas cirka konstruajo, oni pretigas la
cefplacon por ludbataloj.

(31) Specialaj, ludaj mantelmovoj.
(32) Religia effesto.

(33) En Hispanlando, kiam la fianéino logas en teretago, la gefianéoj kutimas
ame interparoli tra iu fenestra krado dum longaj horoj.

(34) Kapelo, kie la kondamnitoj restis alitempe dum la antatitago de la ek-
zekuto.

(35) Nazareto, urbo el Sirio proksima al Jeruzalemo, kie logis Jesuo long-
tempe.

(36) Vestitaj per malmultaj, subtilaj kaj travideblaj vestajoj.

(37) Famkonatulo el la franca revolucio.

(38) Flamenka kanto estas popola, andaluzia kantstilo.

(39) Kristana prego.

(40) Vulgare oni diras hispane, ke iu scias latinlingvon, kiam 1i estas fripono.
(41) Tiel oni nomas hispane la maléastulinojn.

(42) Duonsfera kaj rondranda éapelo.

(43) Mezepoka, hispana, venkinta heroo kontrati la invadintaj mafiroj.

(44) Nomo de la monto, sur kies supro oni krucmortigis Kriston.

(45) Popolaj kantatoj de Andaluzio.

(46) Antikva, ceremonia vestajo formosimila al frako.

(47) Hispana, nobela signo. '

(48) Kompreneble, nuntempe ili parolas prefere pri atitomobiloj kaj sportoj.
(49) Fingroturno simila al tiu de $raiibilo, farata apud tempio, por montri, ke

mankas al lia kapo $ratiboj kaj sekve malbone funkcias gi.
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(50) Hispane oni diras tion &, parolante pri mortinta parenco.

(51) Datreveno de la revivigo de Kristo.

(52) 1Ili estis &is la proklamo je la Respubliko, en 14-a — aprilo — 1931, ruda
kaj flava; de tiam, ruga, flava kaj violkolora.

(53) Antikva, budlarga pafilo uzata iam de hispanaj banditoj.

(54) Benkaroj rostataj de la suno malpli multekostaj, ol tiuj ombraj.

(55) Stalaj, horizontalaj kabloj fortike fiksitaj antati la benkaroj por eviti,
ke tatiro eksaltu en ilin,

(56) Religia soleno por danki al Dio honan, gravan okazintajon.

(57) Tio estas: adeptoj de Kristo, nomata “La Nazaretano?”.

(58) Iromia priskribo je la drinkemuloj, rilatanta la iron de Kristo en monton
Kalvario por esti ekzekute krucpendigata.

(59) Religia, kanta soleno de tiu tago. Tiu de muzikverkisto Eslava estas la
plej famkonata.

’ (60) Ci tiu kapitano kaj lia roto neniel rilatas la hispanan armeon. Ili estas

nur procesiajoj.

(61) Imagita heroo el plej famkonata, hispana, literatura verko.

(62) Famkonegata turo de Seviljo,

(63) Dia, atendata de la hebreoj homarsavonto.

(64) Kvarono da peseto.

(65) Fama, andaluzia bandito el la pasinta jarcento.

(66) Oni aludas la kapon.

(67) Popola, tipa madridanino majstre pentrita de Goya.

Neoficialaj vortoj uzataj por teknikajoj ati specialaj, neciulandaj aferoj: al-
kazaro = araba kastelo; anestezi — sensentigi por operacio; araiikano = indigeno
el Sudameriko; bajadero = hinda dancistino: bicepso = fleksmuskolo de la brako:
centaitro = duonhoma-duoncevala, mitologia estajo; duro (vidu 9); kaciko =
persono Ciopova en vilago pro sia politika influo; kasako (v. 46); kolapso = ra-
pida malpliigo de forto kaj funkcioj ée malsanulo; mantilo = virina kapvesto
hispana; miuro (v. 12); pario — ano el plej malsupera, hinda kasto; peseto =
hispana monunuo; plako = preparita vitrplatajo por fotografi; rajao = hinda
landestro; taiiro = ludbatala virbovo; trabuko (v. 53); walkirioj = fabelaj, ger-
manaj heroinoj; salionoj = rajdistaj femur§irmiloj ‘el ledo.




LA LIBROKOVRILA Bl DO

Jen bela hispanwino portanta la tipan, diantornamitan mantilon
por taitrfestoj kaj puntan ventumilon kun b;'ldo presentanta ma-
tadoron ew la momento mortigi taiiron. Dekstre estas la gracia,
famkonata turo Giralda kaj maldekstre, procesia wvidajo Fun

krucifiksa soklo kaj akrepintaj kapuculoj.









