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ANTAUPAROLO

La autoro, sinjoro Takeo AriSima, naskigis la 4an de
Majo 1878 en Tokio kiel unua filo de iu oficisto de fi-
nanca ministrejo. 1882 lia patro farigis estro de I’ lim-
impostejo en Jokohama kaj translogigis tien kun sia
familio. Tie la aiitoro estis edukita en la domo de nord-
amerika sinjoro kaj vizitis ,Anglo-japanan lernejon“. Tiam
li unue vidis kristanisman vivon kaj vizitis dimancan
lernejon. 1887 li forlasis la anglo-japanan lernejon kaj en-
iris en la preparan klason de pornoblula gimnazio en Tokio.
1896, fininte la mezan klason de la pornoblula gimnazio,
li eniris en la agrikulturan kolegion en Hokkaido kaj
logante ¢e sinjoro D-ro Nitobé li vizitis la kolegion.

Li alproksimigis al kristanismo kaj farigis 1900 ano
de ,Sendependa Eklezio“. 1901 1i rekonstruis kun kelkaj
junuloj la eklezion, tute sendependiginte gin de dogmoj.

1903 li transveturis al Usono kaj tie studis la eko-
nomian sciencon. De tiam 1li eksentis maltrankvilecon
en religia vivo kaj farigis skeptikulo. Li eklegis verkojn
de Emerson, Whitman, Brandes, Turgenjeff, Ibsen, Tol-
stoj, Kropotkin ktp., kaj nun estis jetita antau la praktika
problemo, ¢u farigi agrikulturisto, ati pedagogo, au lite-
raturisto.

Forlasinte Usonon 1904, 1i vojagis tra Italujo, Svisujo,
Germanujo, Holando, Belgujo, Francujo kaj Anglujo, kaj
reveninte al la patrujo 1i farigis profesoro de angla lite-
raturo je Sapporo Agrikultura Fakultato.




En Julio 1917 1i publikigis du noveletojn: ,Posteuloj
de Kaino“ en la ,Literatura gazeto®, ,Nova Novelo“ kaj
»Letero de in ordinara homo® en »Nova Tajdo“. Ili
altiris atenton de I’ legantaro, kaj li farigis tuj favorito
en la japana literatura mondo, kio ja malofte okazas.
Poste 1i publikigis kelkajn novelojn kaj dramojn kaj lia
famo iom post iom pligrandigis. Li nun havas la plej
multajn legantojn inter kleraj gejunuloj.

Je nia miro, Ii senpage disdonis 1922 Ia kampobienon,
kiun 1i heredis de sia patro, al la farmantoj. Gia am-
plekso estis Eirkait 40 000 arojn.

»Deklaracio“ estas novelo verkita de li en la formo

de leteroj inter§angitaj inter du junuloj: studento kaj juna

licenciato de scienca fakultato. La katizo, kial mi preferis
¢i tiun verkon por esperantigi gin, estas, ke mi kredis,
ke gi bone montros, kiel japanaj junuloj pensas, su-
feras ktp.

La tradukinto.

NOTO

Mi atentigas la legantaron de la »Internacia Mondliteraturo®,
ke Ia apero de la verko de Ila japana atitoro T. Ari§ima en
esperantlingva traduko estas atentinda okazantajo. Laii mia
scio, i tiu libro estas la unua — pli ampleksa — Esperanto-
tradukajo el la japana literaturo, kiu aperas en eldonejo de la
eiiropa kontinento.

Gi bone montras, ke nia lingvo ankali tatigas por la celoj
de Ia orient-aziaj popoloj.

Por ne difekti gin, mi lasis la &arman originalecon de la
stilo de nia samideano Tooguu tute netusita, ankati tiam, kiam
mi estus preferinta aliajn frazmanierojn, kaj dum la trastudado
de lia manuskripto mi korektis nur tre malmultajn evidentajn
skriberarojn ktp.

D-ro Dietterle.

DEKLARACIO

(De A. al B.)

Tokio, la' 15an de Septembro 1912.
Kara B.! :

Lati via lasta letero mi nur atendis, ke vi povos re-
i; sed vane, : _
verll,la, antatilegado komencigis hierati, sed gi estas ne-
interesa laiikutime. Je la komenco de I’ nf)vsi studjaro
mi Giam havas ian novan atendon,. sed mi gin trovzs
¢iam precize perfidita. Antatilegado de. sinjoro prof.d :
sufi¢as, por min tute enuigi post 30{111‘rluta} auskul:ca .o.
Je nia miro sinjoro C. jam Ceestas ¢i t}u.n jaron kaj kiel
kutime 1i &iujn girkatirigardas kun ironiaj okuloj de sur

a korpo. : :
5 Izli;kr::kestas 1\:,ria farto? En Tokio estas ank?r?ﬁ fom
varmege, sed havante daiire belan veteron kaj iom pli
sekan aeron, ni kelkajn fojojn trovas la vesperon tre
bela. Cu vi ne kuragas reveni &i tien? Mi nepre pre-
zentos al vi D-ron B., kiu laii onidiro havas k(?nﬁdmc!a'n
sperton je la malsano de I’ spiradorgano. ka]_ efektIVfa
bonan famon; ankaii mia onklo estas kuracita iam de Ili.
Havante de la infaneco nenian rilaton al la fnaitlsano,
mi ne povas plene imagi Avian sent.ad.on; sed sa]r:ls avl
mi, ke vi pensas iom hipohondre pri via malsgno. r.1tau.
¢io mi nun opinias, ke estas malbone por Vi, pensi pri
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tro diversaj aferoj. Cu la loko Siobara! estas bona por
via malsano? Onidire la Sango de la klimato estas
granda en via loko kaj mi opinias, ke tie malvarmigos
pli frue ol en Tokio.

Ankati por mi mem mi deziras, ke vi nun restu en
Tokio; tar mi sentas, ke mi ankaii ekkomprenis la re-
ligion. Entute la familio de miaj gepatroj tute ne atentis
religian vivon, kaj tio ne devenis de memkonscio. Eble
mia patro pensis iom pri tio, sed al la aliaj familianoj
tio okazis nur pro malvigla, senmemkonscia vivado, Im-
plikite en tiun atmosferon, mi ankaii havis gis nun ne-
niun rilaton al religia vivo. Akceptinte suprajan antati-
opinion, kiu devenis de iu scienca antatjugo, tiel, kia
gi estas, mi pensis, ke por mi estas nenecese rigardi
la religion rekte; kaj efektive mi estis tiam tiel sen-
pripensema, ke 3i estis nenecesa por mi. Sed S$ajnas
al mi, ke ankati mia vivo ektravivis strangan turnotempon.
La mondo ek3ajnis al mi tiel vivoplena, al la celo pro-
gresanta kaj organika, ke mi gin nur sub abstrakta,
dubsenca vorto kiel ,sorto“ ne povas kompreni. Dum
tia penso ekkreskis en mi, mi unue ekinteresigis je Ia
kristanismo, kiun vi konfesas. Mi denove rigardis mian
Cirkation kaj vidis kun miro, ke mistera mondo, de mi
gis nun tute neatentita, antaii mi disvolvigas. Eksciig-
inte, ke homa vivo povas tiel Sangigi laii la maniero
de rigardo, mi nur miregas pri gia. rica amplekso. De
antat nelonge mi regule legadis la leteron ,al la Ro-
manoj“ &iuvespere antaii enlitigo kaj, sentinte en mia
koro ¢iun tiaman sekreton, mi timis antaii la profunda
kaj akra sagaceco de Kristo. Mi pensas, ke povis ob-
servi tiel akre kiel ambatiklinga glavo nur Paiilo reviy-

% % 2 ktp.: vidu la notojn en la fino de la libro.

igita de Kristo. Jen min kaptas timo, ke, se mi.ant:iuien.-
paSos unu paSon, tiom da peko disvastigos &irkad mi,
kaj se mi malantauenpaSos du paSojn, tiom da pento
estos tie postlasata.

Gis nun mi min rigardis viro energia, pli vigla kaj iom
kuraga; sed mi min sentas soleca, kiam mi pensas, ke, se
mi akceptus religian vivon, mia gisnuna memkonscio
tute senspure’ malaperus; mi min sentas tro soleca. .

En tia okazo mi nenion povas krom deziri, ke vi estu ée mi.

Nun mi transiru al tute alia temo kaj vin demandas,
kiel vi opinias pri la amo? & Felice — mi volas tiel
diri, sed povas esti malfelice — mi ankoraii zt‘;is_r{un
havis neniun okazon havi aman aferon kun iu ajn virino
kaj enprofundigi en gin. Se fremdaj amrakontoj, kiu]In
miaj samklasanoj ofte babilis ¢irkaii la forno k. c., min
atingis, mi ¢iam forlasis la lokon tirite de iu pura fort(f
en la koro, dum mi sentis iun hontindan allo'gon.k_a]
scivolemon. En tia okazo mi é&am rememoris viajn
akrajn, helajn okulojn rigardantajn de post la ferkadraj
okulvitroj. Do vi min demandas, ¢u la amo malhelpas
studadon; ¢u pura, malegoista kaj solece-brila kortuSo,
kiun, al mi Sajnas, nur homoj enamigintaj travivas, .ne
estas ambrozio, kiun la junuloj devas almenati unu fo!oq
gustumi? En la vortoj de Paiilo kaj Tolstoj parolitaj
pri la rilato inter viro kaj virino kuSas kompreneblfa forta
kaiizo nerifuzebla. Mi ankaii gin jesas; sed, éu &i estas
la plej profunda fundo de la vivo? r e

Skribinte longan sensencajon mi timas, ke ml. vin
genas. Sed mi tre gojos, se vi skribos al mi pri via
opinio, kiam vi vin sentos pli bonfarta.

Hierati estis antatidecidite iri post la antaiilegado al
Haneda® por kolekti materialon; sed ne interesite mi
tion rifuzis kaj iris sola promeni gis la Girkatio de bo-
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tanika gardeno en KoiSikaua® Lastatempe mi mem min
sentas iom neordinara. Al mi la muskoloj kvazai mal-
stre€igis, kaj kiam mi rekonsciigis, mi pripensadis pri
absurdaj aferoj. Tio povas esti kaiizita ankat de tio,
ke vi ne estas ¢i tie en Tokio.

La monon petitan mi al vi sendos. Vi devos elspezi
pli multe ol en la universitato. Mi vin ne Kkontraii-
opinias pri memkuirado, sed vin gardu antaii malper-
mesitaj aferoj. Monon vi povas elspezi senzorge, &ar
mi havas iom pli multe ol bezone.

Ci tiun nokton mi ial sentas deziron, plie skribadi
al vi; tamen, Car la nokto estas jam malfrua kaj mi timas
malbone influi sur vian malsanon, mi &i tie Gesas.

Estas ja nokto, en kiu mi eksentas amon al Giuj ajn.

Do (de tie ¢i la letero estas forstrekita).

Via A.

(De B. al A)
Siobara, la 20an de Septembro 1912.

Kara A.!

Promeninte, sur la revena vojo mi kaptis unu maloftan
tineon ankaii hodiait. Gi povas esti nova speco. Siobara
estas iom pli bona loko por kolektado de materialo.

Vi eksciis amon? Lastatempe miaj nervoj iom pli-
akrigis,

Kiu povas esti favorito de amo krom vi? Vi havas
sanan korpon, sinceran karakteron, allogan vizagon kaj
puran naivecon. Antaii vi estas entreprenoj kaj mal-
antati vi riceco. .

Tio ne estas sarkasmo, sed nur sinsekva arango de
faktoj tiel simplaj, ke ili povus 8ajni sarkasmaj.

Amo estas forteodora esenco, kiu povas fermenti nur
en la provizejo plena je nutrajoj.
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La kompatinda malsanulo kiel mi eé ne flaras &i tiun
esencon sen pulsobatego. Ne pro envio ... ne, pro
envio, pro klara envio.

Sed estas en la mondo homoj, kiuj meritas amon, kaj
ankati homoj, kiuj ne meritas amon.

Mi vin kuragigas, nepre efektivigi vian amon. Mi e¢
povas-diri, ke estas eraro de Dio, ke vi ne havas aman
historion.

Tolstoj estas, oni povas diri, optimisto, kiu ebriiginte
de bona vino deliradas. Kia simpla aminda koro!

Vi, kiu predikas pri Tolstoj kaj Paiilo samtempe, erare
metis infanon apud la diablon.

Kristo estis dufoje krucumita, unue de judoj kaj dua-
foje de Paulo. .

Per la unua sufero li Gieleniris, sed per la dua li
estis teren forjetita.

Mi antati ¢io malamas la konfuzajn vortojn' de Paiilo.

Cu 1 predikas la homon per la homo? Do vin gardu

antati falsa profeto predikanta la homon per la homo.

Nun, mia malsano estas jam diagnozita kiel efektive
kompleta ftizo. D-ro B. estis tre interesa kuracisto. Li
¢ion malkovris al mi, dirante, ke estas nenecese kasi
antad mi. Kiam li deklaris al mi pri tio, mi, kion vi
komprenos, tiumomente tiel suferis, ke mi e& ne povis
movigeti, kvazati ¢iuj nervoj .en mia korpo frostigis kaj
katizis la rigidecon de la membroj. Sed mia koro jam
reakiris kutiman trankvilecon; tamen estos neeble, re-
veni al la universitato en la proksima estonteco. Mi
ofte sopiras je I’ atmosfero de Ia laboratorio; sed mi

. nenion povas krom rezigni.

Dankon por la momo. Mi nun logas en la domo
apudrivera, kiun vi konas; sed konfuzate de vojirantoj

' mi intencas iam post nelonge lui cambron ¢e iu kamparano.
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Nun mi ekhavis febron ree; pardonu, ke la letero
fragmentigas, mi bone scias, ke tio estas malagrabla
por Vi.

Mi rememoras, ke mi forgesis, skribi al mi pri mia
opinio pri la religio; sed gi ne estas inda je skribado.

Car mi apartenas al tiuj, kiuj ne povas vivi ne ebri-
igante, mi nur volas ebriigi de Kristo. Se mi estus
vivinta antati Baudelaire, mi certe ne estus lin antatie
skribiginta la poezian poemon ,Ebriigu®!

Via B.

(De A. al B.) (poStkarto).
Tokio, la 22an de Septembro 1912.
Kara B.!

Promeninte en la botanika gardeno mi jus revenis kaj
trovis vian leteron min atendintan. Eksciinte, ke via
malsano estas ftizo, ankaii mia sango kvazaid frostigas.
Mi elkore vin kompatas.

Vi lerte min divenis. Mi intencas, iam konfesi al vi
detale kaj peti vian helpon; bonvolu gin legi, kiam vi vin
sentos bonfarta. En Siobara oni jam sentos malvarmon ?
Mi deziras, ke vi kiel eble plej singardeme zorgu pri
via malsano.

Via A.

(De A. al B.)
Tokio, la 6an de Oktobro 1912.

Kara B.!

Kiel vi kun dolorego bataladas kontrau la malsano, kiu
senkompate forrabas de vi &iujn esperojn, vin ekstreme
minacas kaj maltrankviligas, tio estos eble la sekreto,
kiun nur vi sola povas kompreni. Al mi Sajnas, ke en
via suferado kuSas io tre sankta kaj estus tro malhumile
por la homo kiel mi, kiu travivis neniun malsanon, e¢
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nur gin ekrigardi. Povas esti malprave, ke mi konsolas
la malsanulon. Sed mi ne povas krom vin kompati lat
mia maniero kaj deziri al vi la plej baldauan resanigon.

Per via lasta letero mi ne povis detale sciigi pri via
farto; éu vi nun iom pli bone fartas? Se via humoro
al vi permesos, bonvolu éciigi min pli detale pri via
febro kaj apetito. Cu vi min demandos, por kio tio
utilos? Mi senkatize deziras tion ekscii.

Ho, kiom ofte mi Sanceligis, gis mi decidis skribi al
vi la sekvantan konfeson. Mi timis, ke gi povas influi
malbone sur vian malsanon; sed mi pli multe dubis, €u
mi povos skribi gis la fino nenion kaSante.

Sed, mi hodiat decidis skribi. Gi rilatas al la ama
problemo, kiel vi jam divenis. Sed mi refoje vin petas,
ke vi legu, kiam via humoro tion permesos.

Al mi 8ajnas necese, ke mi ion skribu pri mia seksa
vivo, antat ol komenci la konfeson.

Se mi rigardas mian estintecon, mi povas rememori,
ke mia koro estis jam; kiam mi estis infano, supermezure
alligita al la ino. Malgrau ke tio estas komuna por Ciuj
viroj, nur malmultaj homoj parolas pri tio malkase; se
ne, mi estas tute malsama ol la aliaj kaj havas tute
malsimilan travivajon. Mi memoras, ke mi havis ium,
¢e la viro ne senteblan, amikecon al la juna edzino de
mia najbaro. Tiam mi estis tia knabo, kian oni karesas
dirante: ,Aminda knabo!® Kaj al mi Sajnis, ke S§i
speciale min amis. Kiel mi §ojis pri tio! De memfido
kaj kontento — kia diferenco inter mi tiam kaj mi nun,
tremanta ¢iam antaii maltrankvileco, — kaj kia dezirinda
miraklo! — mi kondutis tiel fiere, ke mi e¢ malestimis
miajn kunludantojn antati Si.

Iam, pro la Sango de la ofico de sia edzo, Si subite
malaperis ien de antaii miaj okuloj. Mia mondrigardo,
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lad kin mi difinis la tutan mondon tian, kian mi gin
atdas per la oreloj kaj vidas per la okuloj, tute Sangigis,
kaj de tiam en mia koro ekkomencigis neatendita tute
alia mondo, malplena mondo. Mi rememoras, ke ia sopiro
je nekompreneblajo ankau komencigis de tiam. La mi-
rindan mondon, de kiu §i éstis malaperinta, mi tiam
neniel povis klare imagi en la kapo. Mi nur sentis min
tre soleca. Okazis, ke kelkajn vesperojn, atakite de
stranga nostalgio, mi ad ekploris senkatiize, aii Zenis
sencele servistinojn kaj la patrinon, tiel ke mia patro, kiu
tre malofte ekkoleris, min severe ripro¢is. Oni diris,
ke mi suferas je netirastenio. Kiaj sarkasmaj vortoj!
Efektive, mi tre naive malsanigis je netirastenio.

Espereble vi ne legos mian'leteron, ne konsiderante
pri via malsano? Bonvolu vin gardi!

Se mi rememoras la tiaman aferon, mi ankoraii nun min
mem kompategas. Larmoj, kiaj estas sekreciataj ¢e la re-
memorado de la naskigloko, amasigas sur miaj okulharoj.

Poste mia memoro je la bela najbarino malaperis iom
post iom. Sajnas al mi, ke mi ree farigis vigla knabo
kiel antatie. Sed la vundo de I’ eta koro, kvankam nur
degratita, atendadis la forton kuracantan, dum gia posed-.

anto tion ne rimarkis. Kiam mi estis dekdujara, iam

mia fratineto invitis sian amikinon kun $ia pli maljuna

fratino, por kune ludi. La pli maljuna fratino estis ankai
dekdujara kaj nomata Cuja. Depost kiam mi §in vidis unua-
foje, mi Sin ekamegis. Pri la pli juna mi ne memoras, kia
Sia nomo estis, ¢ar 8i estis blinda je unu okulo kaj mal-
bela, dum la pli maljuna estis nekompareble bela. Kiam
.mi atidis, ke mia patrino 8in admiris, dirante ,bela kiel
pupo®, mia koro kvazaii suprensaltis pro konsento al tio.
Sed miaflanke, neniel povante diri tiajn vortojn, mi min
sentis incitita. Mi penadis alproksimigi al fratilino Cuja
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kun trankvila koro, sed pro hontemo mi mneniel tion
povis; Car tiam en mi malbeno de la karno, jam eklevis
sian malbelan kapon, kvankam nur iomete. Sed mi ¢iel
penadis, esti nepre la unua superulo antaii 8i. Mi ek-
havis nur malamikojn ¢irkau mi, kaj mi ree farigis mal-
bonhumora knabo kun malmola koro.

Mi tion ankaii rememoras. En la deziro esti ¢iam en
sia proksimo, mi volis nepre akiri §ian fotografajon. Al
mi Sajnas, ke mi tiam pensis, ke estas meniu rimedo
krom interSangi. Sed, kiel mi kuragus doni al si mian
solan fotografajon. Kaj fine mi elpensis fari fotografajon
de miaj grupanoj. Kiam la fotografajo estis farita, mi
trovis, ke mi estis fotografita tre malbela, sed unu el

miaj amikoj aminda. Mi tre Sanceligis malgraii la juneco,

sed refoje fotografigi estis neeble. Iun vesperon, post
kiam mi kun la fratinoj kaj aliaj geknaboj multope ludis,
mi jetis la fotografajon antati fratilino Cuja kaj 8ia fratino, -
sajnigante indiferentecon. Estis fratilino Cuja, kiu rapide
gin prenis. Sia fratino tuj alproksimigis al 8i kaj ili
ambaii gin rigardis. Tiam mi diris kvazau duone kan-
tante: ,,Kiu volas gin ricevi?‘ Estis Sia fratino, kiu
dirinte: ,,Donu al mi!* bruligis sian solan okulon. La
detenema fratino pli maljuna gin metis trankvile sur la
maton turninte la bildflankon malsupren, kvazau §i tuSis
ion malbonan. Mi ekscitigis kaj nenion pripensante gin
dissiris en pecetojn antait ¢iuj rigardantoj mirigataj.

Vi eble tre enuos legi tiajn aferojn. Sed mi vin petas
esti pacienca por iom da tempo kaj legi plue.

Mi volis iel certigi, ¢u 8i min amas. Sed $i kondutis
naive, gentile kaj al ¢iuj egale, kaj pro tio mi.suferadis
kaj suferadis, ke mi min sentis kvazau sufokata. En mia

nuna stato mi ne toleras rememori la puran, fortan

suferadon, kiun mi tiam travivis.
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Poste alia afero okazis. Sur la vojo al la lernejo de
mia fratineto logis bubo, kiu turmentis preterirantajn
geknabojn. Sin atendante je la horo de Sia lernejvizito
kaj hejmenreveno li §in minacis, ke 1i §in batos, se §i
piedpremos e¢ unu eron de Stoneto kuSanta antail lia
domo. Pro timo antaii tiu bubo la vizito de fraiilino Cuja
al ni ankatu komencigis maloftigi. De forta amo al mia
fratino kaj samtempe de dezirego vidi frailinon Cuja pli
ofte, mi iun tagon faris interfrapon kun li. Nur pro la
pli granda longeco de mia bambua bastono, mi fine
forpelis tiun bubon en lian domon. Kun fiera mieno de
triumfo mi iris tien kaj tien &i antati la pordo de lia
domo. Jen subite Stono, kiun li celante jetis sur min de
interne de la barilo, celtrafis mian dekstran brovon kaj
de tie sango Sprucis. Ekkoleriginte mi enkuris senkonscie
en lian domon kaj estis tie flegata; poste oni min portis
al mia domo kaj kuSigis. en la lito post kudrado de la
vundo per tri kudriloj. Oni diras, ke mi tiam eldiradis
e en la deliro: ,Senkuragulo! Senkuragulo!*

Post girkad dek tagoj la vundo jam preskaii resanigis,
ke mi povis promeni en la gardeno. Sed la kolero de
mia koro neniel trankviligis, kaj genite de mi pro tio,
mia patrino rakontis al mi pri diversaj aferoj, por min
konsoli, kaj sciigis min, ke unu de fraiilinoj Kobajasi &iu-
tage vizitadis Inari-templon* por pregi, ke mia vundo
kiel eble plej baldaii resanigu. Kiam mi atidis pri tio,
mi pro gojo preskau eksaltis. Nun mia vundo estis su-
fice rekompencita. Estis bone, ke mi vundigis. ,Sed,“
mi ekpensis en mia eta koro, ,kiu estas unu de la
frailinoj“? Mi neniel kuragis demandi mian patrinon
pri tio.

Kiam mi povis ree vizitadi lernejon, fratilino Cuja kaj
Sia fratino translogigis de sia logejo en la vendejon kaj
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de tiam estis neniam donita al mi la okazo, Sin vidi ec
nur unu fojon. Mi pensis, ke estas pli bone, se mi
estus mortinta pro interfrapo. Efektive, estas neniu
epoko krom infaneco, en kiu oni povas pli facile
decidi morti. Kompare kun mi tiama, mi kun miro
vidas, ke mi nun estas mirinde malproksimiginta de la
morto.

Mi gis nun ankoraii ne scias, kiu de la du fratulinoj
pregis por mi. Poste ni translokigis en la urbon Sendai®;
sed ‘mi ofte vizitadis mian antatan urbeton kaj jam
sciigite, ke la patro de fraiilino Cuja estas tevendisto, mi
¢iam atentadis sekrete, kiam mi iris preter la tevendejoj.
Iam 8ajnis al mi, ke mi vidis fraulinon Cuja en la iom
granda vendejo. Kvazai frapita de tondro mi konfuzigis
kaj turninte la kapon de tie mi rapide foriris.

Tiam, je mia malgojo, mi jam farigis kvazait duonbesto, .
kiu, eltirinte fratilinon Cuja el fragmentitaj rememoroj kaj
sin ferminte en la labirinto de la fantazio, al si permesis
onanion.

Ankaii post tio mi kelkajn fojojn preteriris la tevendejon,
en kiu, Sajnas al mi, mi vidis fratilinon Cuja. Sed post
nelonge la tevendejo estis fermita. Kaj fraulino Cuja,
kiu skuis miajn tutajn animon kaj korpon, postlasinte nur
neperfektan imagon en mia koro, malaperis kun tiu juna
edzino en la miraklan mondon, kiu min neniom koncernas.
Tio estis por mi tiam pli mistera, pli malgojiga okazo
ol morto. Gi estas ankoraii nun mistera por mi, se mi
rememoras; terure mistera. Neniel revidi la homon, kiun
oni antatie vidis ... &u tie ne kuSas senfunda mistero
de la sorto?

Kara B.! Vi nun finatidis sensencan, longan uverturon.
Kompreneble mia seksa vivo ne finigas tie; sed pens-
ante, ke la ceteraj ne rilatas senpere al mia konfeso,
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mi ilin rezervos por babilado en aliaj tagoj kaj nu
skribas al vi malkaSe pri la lasta okazintajo,

Kiel vi scias, & tiun someron mi vizitis la banlokoz
Noboribecu® en Hokkaido? kun mia patrino. Pro long

jara mastrumado §i estigis tre kaduka, kaj konsilite de i

kaj samtempe instigite de scivolemo, mi 8in akompanis
tien, kvankam tio Sin iom genis. Por mi enlandulo, tie|
nomata de la insulanoj, ia dezerta naturo en Hokkaide
ne estis aminda. Kiam mi veturis sur malebenega monts
vojo skuigante en la omnibuso, mi e¢ timis, pensinte
kia gastejo nin atendos; sed atinginte la cellokon, m
trovis kelkajn pli grandajn gastejojn ol mi estis atendinta
Sed malpureco nekonvena je la grandeco kaj bangastoj
kiuj konsistis nur el homoj kiel kompanianoj kaj ministoj
vivantaj en la plej malalta guo, tuj katizis al mi malagra-
blan senton. Feliée nia Gambro estis rezervita en Ia
unua etago, kiu havas belan perspektivon. Verda vidaja
rigardita de tie estis tre bela; sed mi sentis, ke nenio
estas pli negustloka krom kusigi la sanan korpon en la
cambron de I’ bangastejo.

Sed estas pli netolereble, restadi pro malsano en tiaj
lokoj kiel vi. Mi timas, ke &i tiuj miaj vortoj vin mal-
agrabligos.

Post vespermango mi Girkaiiiris lati la verando en la
unua etago kaj trovinte en la gardeno malantaii la kon-
struajo du per jukataoj® vestitajn homojn katirantajn sur
la vojo sub la parkomaniere artefarita monteto, mi haltis
min apogante sur la kolonon.

Unu de ili estis malgrasa, ajne altkreska maljunulo
kaj kontrati 1i kaiiris knabino kun japanmaniere arangita
hararo kaj olivkolora zono. Mi atente rigardis, kaj Sajnis
al mi, ke ili senbrantigas kaj sensSeligas jus elfositan
bambuon kun kurba radiko. La knabino aspektis ankai
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malgrasa, sed Sia rica hararo distinge tiris mian atenton
ec de malproksime. Nekonscie observante tion, mi
elelektis senkonscie pasintajn memorojn en la kapo, kaj
kiam mi rekonsciigis de fantazio, mi rimarkis, ke mi
pensis S§in alligita al fraulino Cuja kaj mi mem miris
pri mia stranga penso.

Jen la gracieco simila je la cervido, kiun mi trovas -
en dekdu- au dektrijara knabino kaj la €arma hararo
kun bela rando, kiu min allogas gin &irkaiipreni kaj mordi,
kaj per kiu fraulino Cuja distingigis. Al mi $ajnis, ke la
knabino antaii mi posedas tiujn du ecojn. Miaj &iuj
rememoroj estintaj svarmis unu post la alia kaj mi sentis,
ke la sango en mia tuta korpo enkuris en la koron min
ekscitante.

Mi ne povas krom pensi, ke ironia rideto aperas sur
via vizago, dum vi legas & tiun leteron. Tio.povas
Sajni al la homoj kiel vi, kiu vi silentas, kvankam vi bone
konas la mondon, sensenca epizodo infanaja. Sed mi,
intencinte kaSi nenion antatu vi, skribis gis &i tie kaj ne
povas jam returneniri. - Min apogante sur la kompaton
vidigantan malantad la ombro de via rideto, mi skribadu
nedeteneme.

Kvazat instigite de mia ne ordinara rigardo, la knabino
subite levis sian kapon kaj min rigardis rekte. Mi kon-
centris energion en mia tuta korpo en Ila okulojn, Kkaj
penadis ne rompi ¢i tiun songon en la hela tago. Tiam
la maljunulo subite ekrimarkis la sintenadon de la knabino
kaj turnis siajn okulojn al mi lati §ia rigardo. Konfuzite_
la knabino turnis sian vizagon teren kaj ekstarinte pli
frue ol la maljunulo 8i prezentis al mi la dorson. Kaj
ili ambati malaperis malantaii la artefaritan monteton.

Antat la vespera perspektivo, mankanta je la sunlumo,
miaj okuloj, kiuj rigardadis blankajojn, estis kvazau
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blindaj. Pro tio mia konscio ankau malklarigis, kaj mi
ne sentis la verandon sub miaj piedoj. Sed &i tiu iluzio
tuj rompigis kaj iom post iom rekonsciiginte mi klare
vidis, ke €io okazis €i tie antau miaj okuloj. Tio ne
estas songo, sed realajo. Cu ekzistas tia realajo? Dank’
al Dio! Mia koro tiel gojis, ke gi en mi pulsobategis.
Ree revenis al mi la perdita mondo. Sola ridetante mi
en firma paso iris sur la verando tien kaj tien ¢i. Mi
ne povis kompreni, ¢u pasis nur unu sekundo aii eterno,
gis mia patrino venis min alvoki por banado. Mi S§in
sekvis distrite kaj nur sensence ridetante.

Mia laca patrino sentis agrablan dormemon eble pro
efiko de la medikamenta bano kaj post banado §i tuj
ekdormis trankvile. Mi penis legi vian traktaton ,Stud-
ado pri la traheo kaj la larvo de la libelo®, kiun mi
kunportis, sed mi gin neniom komprenis post kelkfoja
relegado. Estis kvazau Biblio. Antai miaj okuloj aper-

adis kaj malaperadis fragmentitaj impresoj de la knabino,

kiun mi vespere vidis, kaj mi tute suferis. En tiuj tagoj
mi skribadis la taglibron latikutime, sed mi nun vidas,
ke tie estas skribite nur jene:

»Alvenis hodiati al la gastejo en Noboribecu; malpura,
sed tre bona loko. Mi min sentis neniam tiel felica.
Estas vespero, kiam mi sentas deziron danci senveste
kiel Davido. Dum mia tuta vivo mi neniam forgesos
tion, kio hodiau okazis. Kion fari kun la forto de Ia
amo, kiu tiel Sprucas. Dankas Dion. Kiel aminda estas
la vizago de mia dormanta patrino!“

Efektive pro tio, ke mi vivas en tiu ¢i mondo, mi
tiun nokton dankis Dion kaj min sentis tro felica, kaj
ne povis dormi. Kiam la dua horo sonoris, mi decidis
enlitigi. La litkovrilaro estis mola kaj agrabla. Tute
libera de diversaj fantazioj, kiuj atakas junulojn en la
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lito — ambicio, revo, pento, volupto, memriproco, entre-
preno — mi estis kiel infano tuj entirita en la fundon
de profunda, goja dormo.

Kiam mi vekigis la sekvantan tagon, hela sunlumo.
jam eniris oblikve sur la verandon, ¢ar en Hokkaiczlo oni
uzas kutime vitrajn glitpordojn anstataii la lignaj. Mi
vekigis spontanee kiel la burgono ekfloras, kaj senkonscie
ridetis en la lito. Kaj sentinte nun konfidindan forton
de mia korpo, mi aii prezentis ambail brakojn alterne
antait la okulojn, aii prenis ilin alterne unu post la alia, atl
preninte apudkuSantan spegulon rigardis en gin mor}trante
blankajn dentojn. Poste, kiel juna bambuo for!etfm.ta
negon de si, mi abrupte levigis sur la lito. Jen mi vidis,
ke min rigardis mia patrino, kiu jam sin vestis, frotante
al si la okulojn. .

Kun gojo en la koro mi komencis min vesti, s.ed su-
bite abomena maltrankvileco, kiun mi ne estis rimark-
inta, min ekkaptis. Ligante al mi zonon mi penis re-
memori la scenon en la lasta vespero, sentante, kvazau
mi ion postlasis. Kaj vidu, la sceno estis fiksita en mia
kapo kun pli klara konturo ol tiam, kiam mi vidis per
la okuloj. Kial do povas komencigi abomena maltrank-
vileco? Kio min maltrankviligas? Mi sentis, ke per
tio, ke mi vidis la knabinon, mia vivo estis fikse dg-
stinita por la vojo al malgojo kaj al malfelico. Tie estis
ju foso, kiun mi ne povas transpasi. Stranga solecq
min Girkatiis. ,Jes, sen konsiderado li volas efektivigi
la iluzion.* En tiama humoro mi permesis al mi tian
malprofundan monologon. Sed, mi rememoras, ke mal-
trankvileco kaj pasio, pro kiuj mi nun suferas, estas
katizitaj ¢iuj de la diableto, kiu tiam ekaperis en mia koro.

Mi deziregis, ke mi vidu la knabinon ankorati unu
fojon. Si logas en la sama gastejo kiel mi; sed kie
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estas $ia Cambro? La tago pasis postlasinte al mi mal- inte nur la kapon el varma akvo mi kiel asisto sekrete
grandan maltrankvilecon. Vespere antaii enlitigo mi volis

observadis la eniranton, Cirkaiiitan de vaporo ‘de malantati
min bani ankorat unu fojon. Timeme portante plenela malhela lumo de I’ petrollampo. ,Cu vi estas sola,
malsekajn lignosuojn kun malstreéitaj rimenoj kaj celantemia avo?“ kiel tondro frapis miajn orelojn s.,olecag .seil
la malhelan lamplumon, mi malsupreniris dangeran, étonanjurla voéo. ,Kia bela voéo, pli bela ol mi atendis!
Stuparon kaj atingis sub la krutajo konstruitan banéam-

tiel pensante, mi englutis Sian vocon tra la oreloj gis
bron, tra kiu torenta rivereto fluas. Tie mi trovis neniun

bangaston, sed nur komizojn kaj servistinojn de kelkaj
gastejoj, kiuj kune sin banante malgentile eldiradis kiel
eble plej obscenajn vortojn unuj al la aliaj kaj bruludis.
Pro malesperigo mi volis reveni ne banite, sed trov-
inte tiumomente, ke la maljunulo sin senvestiganta en
la vestejo estas la hieraiia homo, mi senSancelige eniris
en la vestejon kaj min senvestiginte pli frue ol la mal-
junulo mi ensaltis en la bankuvon. La fortikaj Panoj
kaj malbelaj nimfoj, kies guado estis interrompita per
la vizito de I’ bangastoj, baldaii foriris unu post la alia,
tiel, ke du grandaj bankuvoj apartigitaj per ligna tabulo
estis okupitaj nur de ni du: mi kaj la maljunulo.

Do, en tia okazo estus latikutime, ke mi alparolas al
la maljunulo kun mondeca maniero kaj konatigas kun Ii.
Sed tian agon mi tute ne $atis. Krom tio, la maljunulo
Sajnis al mi obstina kaj de malnovaj kutimoj. Ciam

murmurante ion en la buSo, Ii ne volis e& turni la
okulojn al mi. En la banéambro regis silento, nur bruis
akvo superfluanta el la aparta kuvo por lavado kaj sonis
glate, kvazaii oni tusas oleon, kiam ni lavis al ni la vi-
zagojn kaj manojn per la vistukoj.

Tiam subite atidigis piedsonoj de altaj lignosuoj. Mi
ekmiris kaj maltrankviligis. Ankai la maljunulo sin turnis
al 1a sono. Kaj poste silento ree regis momenton.

Baldati 1a pordo de Ia enirejo iomete malfermigis.
Miaj tutaj korpo kaj animo estis nur sola ,atento“. Lev-
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la fundo de la koro.

Malgrau ke la maljunulo komprenveb¥e scii_s mi_ar.x ce-
eston, lia buSo eligis: ,Jes®, kvazaiu lin tedis, diri, ke
mi Geestas. Kaj audinte tion la homo ekstera malsu'prcit.l-
iris Stonan Stuparon kun gojo. Kia .aminda estlf Sia
pozo, kiam §i iris paSo post paSo horizontale strecante
la dekstran brakon, por ke §i ne glitu pro mals.ekeco
de la pavimo! Baldau 8i sidigis kun levitaj genuoj apud
la bankuvon, el kiu varma akvo superﬂuail}s, kit! mal-
sekiginte al si la bruston per la vi§t1.1.k0, Si seréis per
la okuloj la avon tra vaporo, kaj eksciis, keA’.cle alia juna
homo estas. Kia kompatinda §i estis, kiam §i _pro honto,
kiu kaptis Sian tutan korpon, senkonscie 'kuntms' la rr}em-
brojn kaj mallevis la kapon! Mi nur s11e.nte rigardis la
scenon kvazaii en songo. Tiam, instigite de Ia. mal-
junulo, 8i kuragis sin trempi en la bankuvon. Mi akre
konsciis, ke apartigite de la akvo Sia korgo estas en la
proksimeco de kelkaj futoj. Kaj mi sentls3 ke pikanta
incito atakadis mian hatiton, kvazaii mi staris en la ak‘io
saturita je elektro. Mirinte mem pri rl}ia troa senkurag-
eco mi penadis trankviligi kaj tie resti, s.ed vane. Ne
tolerinte mi fine transiris rapide en la alian bapkuvon.

Tiam, mi banante en la akvo apar?igita per llg.n:j.. t:jt-
bulo, mi avidege kiel la kato auskultis, p?r‘ Ak_aptl Clll]l’vl
bruojn en la apuda kuvo. Nenia parolo ax.xdlgls_, -kvazau
la silentado, kia nur okazas inter la homoj sataj je amo,

- estas agrable interSangata inter la maljunulo kaj la knab-
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ino. Trankvila kdj sola, kun pacega rideto mi ebriigipensis, ke 8i tion faris min flatante. Ju pli ofte mi Sin
de tiu elokventa silentado. Estis trankvila, paca noktovidis, des pli profundigis mia amo al §i, kaj gi jam farigis
nur la bruo de I’ torento, kiu el la senhoma monto riforto, kiu apartigate de I’ asociacio je fraiilino Cuja
pidas al la homplena loko, vizitis miajn orelojn kiel putpovis ekzisti tute memstare kaj min altiradis. Mi tion
akompananto konvena je &i tiu silentado. timis, sed kion mi povis fari? La nigrega hararo, kiu
Tiam §i eklavis al si la hararon apud la aparta kuyornamas la belan vizagon kiel la ebona turo bele skulptita.
preta por lavado. Malhelpite de I’ ligna tabulo mi nlLa nigreta, sed brila vizago gracia, kiun riceco de I’ har-
povis vidi Sian korpon‘; sed maldika antaiibrako konvenaro pli delikata $ajnigas. Grandaj okuloj enigmaj. In-
je la virgulino kaj unu parto de rida, nigra hararo inspiranta brusto kun mamoj ne Svelantaj. Graciaj gamboj
citadis mian senton kaj ebriegigis mian cerbon kune kukun plenaj femuroj. Pripensante tiujn en la koro unu
ensorcanta odoro de I’ pudro! Kiam ili ambaii forlasipost la alia, mi ne povis krom bedaiiri, ke mi Sin vidis
la bancambron kaj iliaj piedsonoj. malproksimigis, mi altro malfrue. Eble okuloj de kelkaj junuloj plenaj je
proksimigis al la aparta kuvo kaj volis serCi tie Siaipasio 8in jam rigardis. Kaj éu 8i el ili neniun trovis,
postsignon. Mi Zojsaltis kiel pasero, kiam mi el kelkikiu tudis Sian koron? Jes, $i devas esti jam trovinta
akvocerpiloj trovis unu makulitan per pudro. Kvazaitiun. Estus vere miraklo, se §i lin ankoraii ne estus
el glaso por triumfanto mi enversis per tiu cerpilo maltrovinta. En la fundo de 8ia brusto, kiu, Sajnas al mi,
varmegan montan akvon en mian sekan gorgon kaj re nenion 'scias kaj neniun tuSas. .. Sed, ho ve, tro mal-
venante mi kunportis tiun akvogerpilon kun zorgo. frue mi Sin vidis! Dum mi tion ne konsciis, ekkreskis
Tiun nokton, kiam mi enlitigis, antaii miaj okuloj klarten mia koro jaluzo kaj envio. Kaj strange malgajigite
aperis la bildo de ,la naskige de Venuso“ de Botticelli pro tio, mi forlasis mian patrinon kaj sola vizitis la ban-
Unue mi memoras je malgrandaj printempaj ondoj, kit ejon en Karunisu, kin estas malproksima girkatt 8 kilo-
ludante je jus deprenitaj rozoj goje brilas, dancas ka metrojn.
ridetas. Due mi memoras je I’ malplena, sed plensa Kion do vi amas en §i? Vi nur konas Sian suprajan
granda spaco etendiganta sur tiuj ondoj. En la meztvizagon. Kio ja estas la nigra hararo? Kio ja estas
pentrita iu gracia figuro ne pure greka. Cu Saumoj d¢la grandaj okliloj enigmaj? Kio ja estas la maldika
akvo, ati homo, ait marfeino? Figuro de gracie ekstar brusto, kiu povas enfermi en si malsanon? Kion vi faros,
inta virgulino, kiu klinas la kapon, kvazaii §i ne povas se Sia belforma kapo estas plena nur je senprudentaj
subteni sian ri¢an, brunan hararon kaj rigardas rekte¢ideoj? Kion vi faros, se la okuloj konvenaj je la vizago
antaiien kun mallarge malfermitaj okuloj ne perfekte de I’ angelo estas facile allogataj de volupto? Kion vi
vekigintaj de songo. Figuro de virgulino naskonta sen faros, se en §ia Sajne naiva brusto jam estas loginta
finajn vivon kaj gojon. Tute sanktigita, riéa sensacio.. iu homo? Vi do ankoraii neniom tusis Sian koron. Kia
Poste mi havis ofte okazojn Sin vidi. La sekvantad revulo kaj fantaziulo vi estas! Kien kaj kiam vi forjetis
tagon Si arangis la lavitan hararon nur simple. Mi ial vian animan vivon por kiu vi klopodis? Kion vi faros
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kun via entrepreno? Cu vi kredas antait dio, ke i soleca kiel en vintra sezono, au esperoplena kiel en
havas ion, kiu meritas postuli amon de I’ virino? Efintempa kampo. Vizitite de tia konfuza, mirinda $ango
via 22jara vivado, &u vi elfaris ion memfidan? Observelkfoje en unu tago, mi pasigis kelkajn tagojn songe,
atente vian vizagon per la spegulo! Cu tie ne estgvazall mi vagis en tute fremda labirinto.
reflektataj ordinare pasigitaj 22 jaroj malklare, sen fortj L@ 26an de Atigusto, la uraganego terure atakis ankad
kaj inspiro kiel la portreto pentrita de mallerta artistolokkaido-n. En la tagjurnalo de I’ sekvanta tago mi legis
Observu atente vian malelegantan sintenadon kaj vest? la margeno, ke pro la difektifo de I’ fervojo inter
ajon! Kion vi erare pensas? Malspritulo! Vi devaomori® kaj Tokio la vagonaro ne veturas. La sekvantan
silente rompi la barelon kaj iom post iom vin elkonstry}atenon, la servistino, kiu nin servis ¢e la matenmango,
kiel Teufelsdrockh. Se vi sercos la virinon, ser¢u sigkontis al mi, ke forveturontaj gastoj konfuzigis pro tio
inter la logantaro de I’ regno, kiun vi plene okupisaj §i aldonis, ke la knabino plorplendis tre kompatinde,
Ciuj virinoj estas nun al vi fremduloj perfektaj. NenijZirante restadi ankorati kelkajn tagojn, dum kiam la
estas pli erara ol via penso! Tiaj vortoj sonis unu pOs‘aaljunulo obstine insistis, nepre forveturi malgrau &ia
la alia kvazaii frapante al mi la kapon. nalhelpajo. Mangante mi sentis en la brusto ion mal-
Silente mi grincigas la dentojn. Mi havas neniu@Fmegan kiel glacio. Ne demandite, la servistino rakontis
forton, kiu povas kontraiistari la kulpigon de mi mem! Mia patrino, ke la maljunulo logas en la kvartalo
Sed mi scias, ke mi havas fortan intuitivon kaj ke Ir0iSikata; ke li volas reveni tiel rapide pro tio, ke la
sorto ne estas retenebla. Ciu Sia haro min kredigassfejo de lia nepino komencigos la unuan de Septembro;
ke $i estas la mia kaj la tempo nun maturas. Kompren® li Giujare vizitas €i tiun gastejon kaj longe restadas
eble mi estas nur nematura junulo. Mia vizago hava®j ke li estas pura edoano®® kaj tre obstina ktp.
nenjon, kio allogas virinon. Sed gis nun mi konservadi; Estis bela, posturagana mateno; la Gielo estis hela,
miajn korpon kaj animon puraj per la plej granda pen,vazaﬁ 8i jam forgesis, kio hieraii okazis, kaj blua de
ado, por ke mi ilin donu al la ino, kiu kun mi kuné! alituna nuanco. Soleca malpleneco simila al & tiu
gojos kaj malgojos dum mia tuta vivo. Mi estas jun€0nuba Cielo regis ankai en mia brusto.
kaj gis nun ankoraii nenion indan mi elfaris; sed dum Kiam mi revenante de I’ tualetejo supreniris la Stuparon
kiam mia vivo daiiros, mi ne perdos kuragon kaj dezirop®l okaze rigardis la verandon, mi trovis, ke la knabino
efektivigi ion fortan, belan kaj valoran kasitan en migtaras apud la balustrado antaii mia cambro kaj vokas
koro. Cu 8 jam konas amon? Bone, mi §in sciigos pri"? Mallatita voo: ,Korvo! Korvol* Sajne $i portis
la pli forta amo; mi 8in sciigos, kia estas vera amoM 2 mano restajon de mangajo. Gin jetante sur la
Mi intuitive sentas, ke mi havas sorton fari tion al g®8menton §8i alvokis la avarajn, malbelajn birdojn. Al
Kun firmaj pasoj mi iris sur la vojeto en la senhomd!l $ajnis, ke en Sia profilo montrigis pli profunda soleco
arbaro, piedpremante la forte odorantajn filikojn, kaj tiefl kutime. La korvoj alproksimigis laiilarge irante al
ali min riproéis, aii min konsolis. Mia koro sin sentif!20gaj0, bruigante mallogajn piedsonojn sur la ligna
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tegmento, En tiu momento §i ekrimarkis, ke mi aper D e DR !
deg ! malluma Stuparo, kaj min rigardis. La rigardo grican, nigran hararon per nemio, si v1d1g'1§.tro - otl.eca k]fé
Siaj grandaj, impresoplenaj okuloj min trafis fikse la unugmalgoja, sed por mi dieca. Mi klare vic 1s.ecl lon;do
fojon. Mirigite de I’ abrupteco mi instinkte Sanceligila basko de Sia superjupo estis fal(}{ta el rg ai
sed sentante tro bedaiirinde perdi tiun lastan okazoMi pregis Dion en la koro, por ke & suprenrianon i
mi koncentris mian de §i turnitan rigardon ankoraiifojmi ankoraﬁ' unu fojon. 1?as1s 1o l‘cigga kte.n:{po,n};g;[sn &
en Siajn okulojn. Iu dol¢a malgojo, subite ekkreskinfambail eniris en la veturilon kaj sidigis, d?" ‘ﬁi i
tremigis miajn lipojn, kaj miaj okuloj jam ne povis siSajne sentis e rlgard?n, St D rlgarklsl; e nel;
disigi de 8i. Ni estis kvazaii kunligitaj per forta, fatalkvazati mi kriis Der raitka Voen; sed,_ne : ;_’31; ,etur-
forto nerezistebla. Mi ne komprenis, kion tio signifimovigante e¢ centimetron, mi nur postrigar a’dlsblaav L
sed 8i tuj malantatieniris du aii tri paSojn. Mi sciis, ilon. Mi gin postrigardadis, dum gi estlls e i
mi devas antaiieniri al $i senceremonie. Mi sciis, jla kapo de I’ malvarma knabino e tenot e

tie estis lasita al mi la sola okazo alparoli al §i. Sefvidkampo et ne movetigante. s
kia malspritulo mi estis! Kiel timemulo, ne toleran{ Malplena mondo etendigis Rofech malx.rarina :il o
plian saton, mi min turnis al mia ¢ambro laif la verand. Kiam mi rekonsciigis, mi iun trovis rem_a il
Oni bezonas multajn vortojn skribi pri tio, sed tio estipremante la balustradon. La unuan fojon en m11n o
nur momenta okazajo daiirinta pli mallonge ol kvarongtiam sentis manion de amo, kiu povas 1ig_1 2 T
da minuto. Sed, depost tiu ¢i momento jam kaptis miatie mortpremante au il patrinon, auia 1an, - br]ue .
vivon la forta impreso dum la tuta vivo neforgesebliestus. Kruela koro, kiu povas oferi Cion ajn, 8

Mi tuj decidis, reveni jam en tiu tago al Sendai, kSonis tra la tuta korpo.

rapidigis mian patrinon mirigitan. Konfuzite §i nur obsery

adis mian frenezan agadon. (De A. al B.)
Dum mi pakadis, radoj de omnibuso sonis. Kun mir

mi rigardis malsupren min apogante sur la veranda

balustradon kaj trovis, ke la plej bela veturilo en la lok Kara B.!

Via A.

Tokio, matene la 7an de Oktobro 1912.

estis preta duone kasate sub la tegmento de I’ antai Hierali mi komencis skribi al vi de la kl‘ePIUSkO,O 1:2
¢ambro. La geservistoj de la gastejo komencis kun kompreneble ne vespermangis. Dormema pro jlcei{gie e
enporti Ia pakajojn en gin. Distrite mi fikse tion rigardi¢ enmetis la leteron en la koverton, ne sciante, glslfermis
kvazai mi jam forgesis la gisnunan okupon. Balda skribis, kaj songoplena, malagrabla dormo ne ma

aperis la maljunulo adiatie salutate de la gastejestro. I 8l mi la okulojn gis la 9a de hodiana miten(é‘ A
senkonscie manpremis firme la balustradon kaj mordis ¢  La kapo doloras al mi minacante je rompigo. L X i
mi la lipon. Tiam la knabino aperis. Portante purpural ¢i0 mi ne trankviligos, gis kiam mi estos Cion XOTIESIIA.

mantelon sur la purpura superjupo, sed ornaminte | Soleco estas nun por rfxi mangajo, venena medlkainirl}t:,
la plej granda konsolo kaj la plej granda doloro samtempe.
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Iun fojon mi min sentas supermezure aminda, kaj la alia
fojon tiel malaminda, ke min natizas nur pensi pri n
mem. Brila, sankta gojo, kian sentas nur la infan
trempitaj en la amo de Dio, kaj maltrankviliga korpremy
kian Adamo sentis forpelite el Paradizo, turmentas mia
koron unu post la alia. Gis nun mi neniam pensis, Kk
tia estas la homo. Mi nun miras, kiel memmensogant
mi skribis al vi en Septembro.

Cu tio estas la enfalejo, kiun la naturo faris por kon
servi la specon? Cu &i tiu terura forto, kiu traborant|
la konscion, la koron kaj la animon eniras pli profunde
kaj tuSas lau sia plaéo la bazon de I’ estado, estas nu
ilo por konservi la naturan legon nomatan naskado? M
pensas, ke estas ofendo de I’ homa vivo, ke oni simpl|
traktas kaj konkludas tian misteran funkcion interne di
I’ homo nur laii la scienco. En &iu fragmento de mi

nuntempa vivo mi e¢ pensas, ke mi povas detrui la tutas
sciencan sistemon. Sed, kio do estas, kiu estas postlasati

post tia maltrankviligo? Estas nur gratajo postlasitt
senspace sur la hatito de I’ vivoplena koro . . . kaj neni
krom tio.

Nun mi forgesis, gis kie mi skribis, sed mi skribados
plue.

Post kiam mi akompanis mian patrinon gis la naskigloko
mi tuj veturis al Tokio, kaj poste mi nenion faris krom
tio, ke mi vagadis sencele interne de I’ kvartalo Koisikatia
Veniginte ¢e ekveturo de Noboribecu la gastonomaron
mi povis ekscii §ian nomon, sed la adreso ne staris er
gi, eble pro tio, ke ili vizitas tiun gastejon Ciujare. Nun,
kiam mi rememoras tion, 8ajnas al mi mirinde, kial mi
ne penis trovi rimedon por ekscii $ian adreson. Mi ef
povas pensi, ke al mi mankis sincereco pri &i tiu amo.
Kia mallertulo mi estis! Je mia miro $i ankati havis la
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saman familian nomon kiel fraiilino Cuja. Se la horo
venas, kiam la lernantinoj vizitas la lernejon, kiel som-
nambulo mi elvagadas el la domo perdinte sindetenon kaj
senton de honto kaj vagadas sencele tra la stratoj. Post-
tagmeze mi faras ankau la samon. Noktigas, kgj anstata!ﬁ
neplenumita espero maldoléaj doloroj de I’ koro min
ekminacas. Mi pentas pri mia hontinda ago, konvena
je la malnoblaj knabacoj, malgojas, ke la estimo .kaj
intereso al la scienco estas malaperanta el mia koro iom
post iom kaj mi e¢ koleras pri tro sendetenema distrigo de
mia animo. Maldoléaj, solecaj larmoj de sinneado elfluadas
¢iuvespere el miaj okuloj. Unu vesperon mi min ripro¢as
pli forte ol alian. Kaj la alian vesperon, post su’fe_rado
ellaciginte, mi mallevas mian kapon por pregi, ne sciante
¢u antaii Dio, aut antaii 8i. Kaj tiam larmoj elfluadas
senfine el miaj okuloj. .
La antatilegadojn mi ¢eestis nur la unuajn kvar tagojn.
Mi — kiu antatie malgojis pri mia malbela vizago, dubis
pri mia kapablo kaj timis, ¢u Sia amo jam aparteni§ al‘la:
alia — nun persistis en unu malgranda deziro, Sin vidi
nur ankorati unu fojon, kaj pro tio la deziro farigis tiel
forta, ke mi ne povis gin toleri. .
Kion tio signifas, ke nur okaza renkonto produktas tian
miraklon? Mi estas kvazau blindulo, kiu estas enjetita
en la fremdan, luman mondon. Ekster la okuloj estas
lumo lumanta éie kaj por ¢iam, sed en miaj okuloj nur
eterna, nerompebla mallumo. e
Kara B.! Je mia felico mi povis malkase skribadi mian
konfeson gis ¢i tie. Sed mi nun sentas tion senpruc?e_nta.
Mi jam tute perdis tiel esperon kiel ankail ambICIO{I,
kaj mi atendas por la venonta tempo nenion =sen i
ajn emocio. Cesis jam interkomunikigo inter vi kg] mi.
Mi plu nek havas necesecon, nek la kompetentecon inter-
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komunikigi kun vi. Mi skribis al vi tian longan letero
nur pro la deziro, ke vi eksciu pri tio.

Se &i tiu longa letero vin malagrabligos, bonvolu mif
pardoni por tio pro mia gisnuna amikeco. 'Plie mi timas
ke mia letero senutile pligravigos vian malsanon.

Mi kore deziras, ke mia letero vin trovu en pli bon

farto. Via A.
(De A. al B)
Tokio, la 10an de Oktobro 1912,
Kara B.!

Vane mi atendis ‘hodiati de vi almenaii unu respondoi
al la letero skribita la 6an. Sed nun mi pensas, Kkif
egoisto mi estas, atendi de vi respondon. Eble mi il
devis skribi al vi tian leteron; sed kion mi devas. fari
kiam amanta koro seréas plenan malkovron, dum gi all
flanke deziras profundan sekreton?

Al mi nun 8ajnas, ke ¢iuj homaj kulturoj 3angigis. Ti¢

scienco, kiel ankaii literaturo kaj moralo 8ajnas al mi

arda koro nur kvazali maskobalo. Mi ne povas pens
alie, ol, ke malfelicaj homoj, kiuj tute ne sciis pri I
kortuSo, kian mia koro travivis, ilin supraje eltrovis kie
devigan rimedon, por ke ili forgesu neforigeblan solecon

La ekstera mondo nun montras al mi specialan aperon
kian krom mi neniu scias. Neniu scienco ankorait esplorif
pri tia apero, meniu arto ankoraii pritraktis tian aperon
kaj neniu moralo ankoraii eliris el tia apero; nur mi soll
estas, kiu gin estras. Ciuj homaj kulturoj movigas sul
la periferio de tia apero kaj mi sola vivas en gi. M
sentas ekscitigon kaj liberecon, kiajn sentas nur Dil
komencanta kreadon. ‘

Estas klare antaiidirite, ke mia amo havos la sorton nepi
plenumigi. Por danki por & tiu grandega privilegio ml
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. tion eksciis, baldati terure trankviligis.

volas ami ¢iujn homojn. Ne! — estus pli bone diri, ke
ia ama deziro, kiu sencese elspruc¢adas ec el mia doloro,
atestas baldaiian plenumon de mia amo. Kiam mi al
8i donos miajn tutajn koron kaj animon, kiujn mi gis
hodiati rezervis sanktaj kun penado, kiam mi ricevos same
la Siajn, saturitajn de mia amo, tiam la felico, je kiu la
homaro sopiradis, okazos perfekte sur ni ambai. Kaj
kiel nova forto ni per tuta forto penos por konstrui la
novan homan kulturon. . .

Siaj okuloj min pelas. Mi jam ne povas skribi ﬁlozofa]r?
ajojn sidante antaii la papero. Por mi estas lasata pli
grava, pli viva afero. :

Do, kara B.! mi vin salutas. Mian penson: vi povas
kompreni. Kaj mi pensas, ke via malsano devas esti

‘pliboniginta hodiaii.

Via A.

(De A. al B)

Tokio, la 15an de Oktobro 1912.
Kara B.!

Antaii horoj (Girkati la 4a posttagmeze) e I’ ponto
Oganomizu* mi pensis, ke mi §in vidis. Mi rekonis
Sian simple arangitan hararon; éikportis purpuran super-
jupon kaj estis. terure maldika. Sia nobla, gracia 1rad.o
min konvinkigis antau €io, ke Si estas tiu knabmo.- Mle?
kapo, kiu senkonscie ekscitigis la momenton, en kiu mi
Kaj vidinte, ke
la okazo, kiun mi ne povos kapti refoje, venius, mi ven-
pensigis kun strange terura trankvileco kvazau al-'l.tafl- la
duelo per veraj glavoj ... &u sekvi Sin kaj eksc.u Sian
adreson, ati alproksimigi kaj alporoli al Si... M1. haid?ls
senkonscie kaj pensadis, kaj dum mia racio al mi dmsi
ke la unua rimedo estas pli prudenta kaj sendangera, mi
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kun trankvila koro rekte al S§i alpaSis. Perforte firme
premante la teron per piedoj, kiuj volas flugi tra la aero,
mi baldau al 8i alproksimigis kaj alparolis. En la momento,
kiam mi sentis, ke e¢ por mi mem malbela, malakra vogo|
eligis el mia gorgo, la knabino returnen rigardis kun miro.,
Estis tute alia persono. Si eble estis sentinta, ke Sin
sekvas malnobla knabaCo, kaj mi legis sur §ia vizago
akrajn teruron kaj malamon. Kaj kiam mi rekonsciigis,
jen mi estis kuranta senkonscie tra nekonata strato

malproksima de I’ centro de la urbo.

Kia malpura degenerigo de I’ koro!

Malestimu min, Dio kaj homo! Min jetu en la fundon
de I’ infero! :

Kia, kia afero! Via A
(De A. al B.)

Tokio, l1a 16an de Oktobro 1912.
Kara B.!

Antatihierati mi skribis en la taglibro jene:

»For, senhonta diablo de I’ volupto! Cu vi tion ne
scias, ke, se vi volas aldoni pezon de I’ allogo sur unu |
flankon de la pezilo, dum kiam mia animeco brilas kaj pezas |
sur la alia flanko, estas tia eraro, kia, se oni volas ne
satigi la malsatan tigron metante antaii li la leporon?*

Gis antaithieraii neniu allogo de karno ekzistis por mi, |
nur tiu de mangajo por plialtigi mian animecon. Ka)
vidu, post la hieratia, abomena okazintajo mi ne povis |
facile endormigi la nokton kaj sopiradis je karno kvazau
spiregante. En fantazio mi per ambai manoj clrkauprenls, f
kvazaii dispremante, la en teruro kaj malamo flamantan |
vizagon de la knabino. Iumomente la knabino 8ajnis al
mi, ke Si estas Si.
tordigis en la lito, kaj gis tagigo mi travivis &ian mal- |

|
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Kiel sovaga besto mi pro doloro =

purecon, Cian malnoblecon kaj €ian kruelecon en mia
koro. Kaj post kiam al mi tute malakrigis la funkcio
de I’ cerbo kiel al idioto, mi falis pro lacego en la
fundon de malluma dormo.

Mi timas min mem. Gis kie mi volas iri? Cu vi
ankorali ne reakiris sufican sanecon por vojagi? Al mi
Sajnas, ke mi. bezonas la gardanton kiel frenezulo. Se
vi ne povos veni, mi iros al vi. i

Mia koro, kiu jen Cieleniras, jen terenfaligas la kapon
sentas troan timon.

Timo — mi jus eksciis la veran signifon de tiu &i
vorto ,timo*.

: Via A.

(De B. al A)

Siobara, la 18an de Oktobro 1912.
Kara A.!

Viaj leteroj depost la 20a de Septembro estis suficaj
inciti miajn nervojn, kiuj longe restadis trankvilaj kiel
morta cindro, Mi e sentis sencelan jaluzon al vi.

Ke vi vizitos Siobara-n, neniom utilos por evoluigi la
aferon. Se jam estas konite, ke Sia familia nomo estas
Kobajasi kaj ke 8i logas en KoiSikaua, mi kredas, ke mi
vizitonte Tokion nepre povos ludi la rolon de la ,kavaliro
de I’ rozo“. Tial mi telegrafis al vi hodiati matene.
Tuj kiam la cirkonstanco permesos al mi, mi forveturos
al Tokio. La vorto ,cirkonstanco® signifas ankan akiron
de I’ vojagelspezo. Al mi mono jam minusigis.

Ankati mi intencas vin prezenti al sinjoro pastro; Ii
estas almenati unu el tiaj homoj, kiuj posedas sincerecon
prediki kaj amike konduti al siaj posteuloj.

Estas erare, se vi min demandas pri la kredo. Vi
staras nun sur la pinto de I’ vivdeziro, sed antait mi
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estas nenio krom la demando de I’ morto. Mi ne tolera

vin minaci kun miaj teruraj, paligintaj iluzioj — eg sel

mi havus forton renversi vian mondrigardon kaj vin far]
pala pesimisto. i

Elirante el samaj Alpoj, vi estas Rhejno, kiu dissemasi ‘

sur siaj ambau bordoj vinberojn kaj rozojn, dum mi estas|
Danubo nigra per taksusoj kaj cedroj. L.a homo havas.
solecon nur en sia fino. Tio estas kruco por la homo
kaj samtempe fiero. ‘
Antati ¢io Dio estas ekzakta; sur lia vojo sin ne trovas;
eraro, ke li al ni Sajnas tro senmerara. Ke vi eksciis
amon, estas decido de I’ sorto, kiel mi jam al vi dirisj|
tute egale, ¢u vi gojas all malgojas pri tio. Se mi estus|
diablo, mi eble ridus ironie, ke mi refoje estas superruzita}
kaj se mi estus angelo mi krius halelujon plej latite.
Via troe plenigita vivo gisnuna ne allasis mian amik-%
econ; sed vi nun havas malplenon ne plenigatan. Via
bonSanco atestas, ke tiu &i malpleno estos tuj plenigata;|
sed, ke mi povos iel vin helpi e¢ nur momenton, estas|
granda plezuro por mi. f
Kara A., al vi mi predikos pri moralo de I’ amo:
Ne estu prudenta, ne Sanceligu, sed nur flamu; ﬂamui
kaj amu! Jen la tuto! f

Via B.

(De A. al B))
Tokio, la 22an de Oktobro 1912.

i;

Kara B.!
Vi eble estas nun ankoraii en la vagonaro, kaj vin|
sekvante mi sendas nun al vi &i tiun leteron.
Kara B., por mi estis tiel malfacile kiel neeble, diri,|
ke mi kredas je Dio. -Sed, mi nun kredas je Dio, pregas
al Dio kaj vivas per Dio; €ar mi havas amon kaj Dioé
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gin plenigas. Kiu, kiam kaj kiel, povus supozi, k.e n.ai
sin vidos unue &e I’ enirejo de la pregejo, kien vi min
kondukis? Mian tiaman profundan emocion vi ne povos
e¢ imagi. Kiam vi ekrigardis min en tia kortuSo, vi
momenton ridetis; mi vin pardonas pri via rideto, .sed
vi eble ne scias, ke mi estis preskai vin fraponta, kiam
vi 8in prezentis al mi, trankvile dirante: , Cu gi si estas?'
Tiun &i fraiilinon Kobajasi mi delonge konis.“ Tiam mi
ne povis toleri, ke vi nian revidon, kiu por mi valoras
super Gio, tiel malgentile traktis. Dum mi ‘unuAﬂarAl%{ct
travivis tian malagrablajon, mi aliflanke esploris, cu Siaj
okuloj min memoras, almenaii min rememoras? Speciale
elektite sola el kelkaj junulinoj kaj prezentite al mi jum'llo,
8 ekmiris, hontigis kaj rugigis- gis la oreloj, kaj kla.m
siaj okuloj renkontis momente la miajn, mi ektrerflxs,
sentante strangan tremon, kvazaii mi estas superyt.ersajca
per malvarma kaj varmega akvoj samtempe. Si min
memoris. ;

Al mi estas, kvazaii mi iras en songo, kiam mi reme-
moras, kio poste okazis. Mi tute forgesis, kion mi diris,
kiam vi min prezentis al la pastro; mi nur memoras,
ke mi lin trovis konfidinda. Kiam la kredantaro kantis
himnojn, mi ploris pro gojo, sentante, ke la voégj de la
homoj tuSas unu la alian. Pensante, ke 8i ankat deve%s
esti kantanta, mi ankaii volis tusi Sian vocon. $ed mia
kanto estis subpremita en la gorgo pro emocio. La
prediko de I’ pastro estis por mi enuiga. De tempo al
tempo mi vin Stelvidis kaj miris pri via ma}w{armeco.
Kian esprimon mia vizago havis, kiam ni eliris el la
pregejo kaj vi silente donis al mi manpremon? :

Mi vin dankas. Mi dankas &ujn estajojn. ,Morto, kie
estas via pikilo?* Kiam mia mano estus metifa_sur la
frunton de I’ mortinto, €u li ne revenos reviviginte en

37




la mondon de I’ amo? Mi kompatas tiujn, kiuj dubas je

mirakloj. La universo estas nur bela turo konstruita el
mirakloj, ¢u ne?

Sed atendu! Mi havas ankoraii multajn aferojn, kiujn|

mi devas fari. Vi elseréis por mi $ian (ne, de nun mi §in|

nomos per Sia propra, bela nomo J.) adreson. Mi akirisf]

unuan Slosilon, sed kiel mi povos akiri la duan, trian . . .|
kaj la sepan? Vi al mi rekomendas, skribi la leteron all
fratilino J. Mi ne dubas Sian bonvolon al mi, sed aliﬂanke£
malluma dubo estas algluita daiire al mia kapo. Do, mi|
kompatinde Sanceligas, komenci la unuan pason kuragan, |
Kien do sin ka8is mia vigleco? r

Malfermu, la plej bona vojo! Por tio mi petos kunlabor- |

adon al &iuj, kiuj min helpos. ;
Kion mi devas fari por vi? Antaii ¢io mi al vi oferos;~
¢iun mian felic¢on superfluan.

Via A.
(De B. al A) (postkarto).

En la stacio NiSinasuno2, la 22an de Oktobro 1912,
Kara A.!

Mi nun refoje revenas al 1a monto. Jen vidigas mal- |

proksime la monto de I’ aceroj rugiginta kiel flamo; kia |
hela, fresa koloro, kiel la lampo antaii estingigo! ‘
Por diri la veron, mi iom miris, ke gi estis tiu fraiilino |
Kobajasi. Si estas ankoraii knabino. Sed viaj okuloj eble
vin ne trompas, éar la knabino estas la feto de I’ naturo
kaj lait mia opinio Si estas feto enhavanta ne malmulte ;
da valorajoj.
Do adiati! Mi nun veturigas ginrikion'* malrapide al |

mia logejo.
Via B.

|
|

_ (De A. al B)
Sendai, la 3an de Januaro 1914.
Kara B.! . ' A

Jjus ricevinte telegramon de Vi, kian.i mi estis mang-
anta zoonion'* kun miaj familianoj., fnl momfznte _kol.er-
igis, sed samtempe trankviligis.ka] gojis. AKxe kaj kloln
vi faradis, depost kiam vi sendis al mi Post?{arton el la
stacio NiSinasuno, la atitunon antaii du jaroj?

Tiam mi skribis al vi longan leteron respox}dante, sed
si revenis kun la slipo surskribita: ,La adre§1to ne estas'
trovebla® de la poStoficejo. Imagu mian miron tlaman:
Mi tuj demandis la domposedanton per let_erq,fe.d (;m
ne respondis kontentige. Mi qemandls pri vi giujn lo-
kojn, al kiuj vi havis ian ajn rllaton;' sed-al.ml tute ne
prosperis pri vi sciigi. Mi éie'l pensxiprl via malape'llo
kaj pensis, ke vi revenis al via nas_klgloko malespem%-
inte pro neresanigo. Fine timante vian eventuala.n mal-
felicon mi rakontis pri tio al sinjoro G.,- sed 1i r1d1§.
Kaj jam malkvietigite mi demandis la .oﬁc.e;on. .de la urg-
versitato pri la adreso de viaj gepatroj lfal al 11-1 telegrafis
demandante. Post tri tagoj oni respondis al mi telegrafe,
ke laii onidiro ilia filo vivas, sed la adreso ne estas
trovebla. Per tio mi trankviligis, sed samt.empe la mal:
kontenteco, kial vi perfidas e Amian. amlk?c?n, alA mi
plenigis la koron dolorigante. Cu Yl ne gojis, ecu se.
pro komplimento, ke la okazo min helpi venis? Malgrau tio
vi vin kasis sen antatisciigo ¢e I’ kriza momen.to pl?] grava.

La vintron, kiam mi revenis al -Sen_dal, mi vizitis
Siobara-n por certigi la aferon. Kiam mi la domposed-
anton demandis, 1i respondis, ke la mate:no'n de la 23a de
Oktobro, vidinte, ke la pordo de I enirejo de la domo,
kiun vi luis, ne malfermigas, 1i miris kaj pro tr(?a sen-
brueco en la domo 1i fine malfermis vespere kaj trovis,
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ke vi jam estis forlasinta la domon.
tagon; oni sentis pikan malvarmon en la domo kaj mi
trovis vintran vivon en la banloko sen bangastoj soleca,

La ordema domposedanto estis ordaranginta viajn mal- |
novan superjupon, botelon por insektmortigo, manu- |

Okaze negis tiun

|
|

skripto-paperon kaj mangilaron en unu angulo de I’ éambro
kaj sur tiuj ajoj videble polvoj amasigis. Kiam mi tion

ekrigardis, mi sentis nepriskribleblan solecon kaj silente
staradis en la mezo de I’ vasta, malluma &ambro kun
larmoj en la okuloj. Kaj tie mi ankoraiifoje pensadis,
kio al vi okazis; sed mi neniel povis kompreni, kion mi ne
povis kompreni gis nun. Mi perdis tiel esperon, kiel forton,
kaj piedirante sola tra negado mi revenis al la stacio,

De tiam dum unu jaro kaj tri monatoj vi silentadis
kiel mortinto kaj vivadis nur en mia memoro.

Povas esti malbone, ke mi pro maltrankvileco de
I’ koro ne havis tempon pensi pri vi pli afable, dum kiam

mi bone sciis, ke vi pro la tre senforta korpo kaj mal- |
luma direkto de I’ pensado vivadis en malgoja humoro, |
tamen, ke vi, nenion al mi anoncante, vin kaSis kaj |
silentadis pli ol unu jaron, al mi kaiizis ne malgrandan |

solecon kaj maltrankvilon. Reveninte al Tokio, vi eble
sciigis pri mia foresto el Tokio, miris kaj al mi telegrafis?

Kiel vi fartis de tiam? Mi jam ne povas koleri. Dum |
mi skribis gis ¢&i tie, la deziro vin vidi post tiel longa |

silentado forte kreskis en mia koro.

Mi havas multe da ajoj, pri kiuj mi volas paroli kun |

vi kaj demandi vian opinion. Sed, antaii ¢io, mi vin
petas, sciigu min pri via vivo depost tiam, e¢ plej simple.
Mi estas sana. Fraiilino J. estas en Tokio atakite de
pneiimonio. Ni gefianéigis. Nian urbon Sendai mi ne
povas forlasi dum kelke da tempo.

: Via A.
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(De B. al A)
Tokio, la 3an de Januaro 1914.
Kara A.!

Reveninte al Siobara post disigo de vi, mi trovis, ke
en la monto estas tre malvarme kaj tiea vivo ne estas
bona por mia malsano. Krom tio mi sentis fortan mal-
amon al mia malvigla vivo. La sekvantan frumatenon
mi pakis mian malrican havajon kaj forvojagis al la .in-
sulo Ogasaiiara®® . . . antati ol elCerpigis la mono, kiun
mi de vi ricevis. -

Por vere gui kaj kompreni la solecon, mi min apartxgls.
decide de €iuj miaj rilatoj. Por ke mi farigu sola, Cesi
la interkomunikigon kun vi estis la unua afero. :

La insulo Ogasaiiara al mi plagis. Amaso da nuboj,
kiuj matene kaj vespere sidas kiel kotona éapelc? sur la
monto kaj malavare sin malaperigas tage kaj nok‘reZ
postlasante helbluajn ¢Eielon kaj maron. Pluvego.ka)
fulmotondro, kiuj kelkajn fojojn al mi Sajnis Sangi la
insulon en drakon. Omndetoj kiel floroj ludantaj en la
golfeto la trankvilajn tagojn. Aero peza, pura kaj iom
doléa. Kiel nigra makuleto mi vivadis sola inter tiuj
ajoj dum unu jaro. . .

Iom post iom mia skeptikemo kreskis; sed mi pensas,
ke mi nun pli multe kaptis ,min“ ol antatie. Mi ne
permesas al mi la provizoran rimedon supreniri la turon,
kiun aliaj homoj konstruis. Kun tia penso, kun ses

 traktatoj, pri kiuj mi memfidas, ke ili enhavas nemal-

grandajn iniciatajojn, kaj kun iom plibonigita farto mi
forlasis tiun rememorplenan insulon. .

" Ke vi ne estis en Tokio, estis al mi, kvazati mi ne
trovis stamenojn en la floro. Mi min sentas treege soleca.

Kiel fartas fraulino J.? ;
Via B.




(De A. al B))
Sendai, la 5an de Januaro 1914,
Kara B.!

Dum mi faris neniun meritplenan laboron, vi reveni;
al la Cefurbo kiel la generalo triumfanta. Sed mi
agrabligas nekompareble, ke via ora koro ree al mi r¢
venis, pli ol granda merito de ses traktatoj. :

Antau Cio mi vin gratulas kore pri via resanigo. |

Mi nenion elfaris; sed mia ¢irkauiajo ne malmulttI
Sangis mian internon kaj eksteran konturon, ‘

Car vi subite malaperis, mi travivis neatenditajn mal}

facilajojn por progresigi mian amaferon, kaj mi sola kig:
Mi e¢ konfuzigi§

malspertulo devis fari vojon tra ili.
fari duan pason. Eble vi ne povos imagi, al kiaj mlzera;
Sanceligo kaj suferado mi humiligis; mi, kiun oni clam'
konsideradis vigla kaj insistema. Tagoj pasis kaj pasi

kvazaii kurante, sed ili nenion postlasis en mia ko
krom bruligantan amflamon kaj pli kaj pli mallumiganta

esperon. Preskati ¢iun vesperon mi staris antau la el
irejo de I’ domo de fraulino J. Sed, kiam mi vidis iuf
figuron similan al §i, mi tuj forkuris kiel Stelisto. Poxl’
mi estis nur unu sola konsolo, ke mi vizitis la pregejo:
¢iudimante kaj 3in vidis ne rimarkate de aliaj. Lasts
Aprilon fratilino J. forlasis la lernejon kun bonega re
zultato kaj de tiam §i ofte ne Ceestis la pregejon. M
plie flamigis kaj suferis, kaj instigite de la nesubprem
ebla pasio, mi fine kuragis al i skribi unuan leterol
je la 12a de Majo, tago por mi neforgesebla.

La sekvantan dimancon mi vizitis la pregejon kun If
humoro de I’ kondamnoto je morto. Mi nur atentis, ctI“
fraiilino J. venas, dum kiam ¢Ciuj okuloj de la éeestantoj‘[
al mi Sajnis penetri en la fundon de mia koro. Sei
fratilino J. fine ne venis.

42

Tiujn tagojn mi estis tiel kaduka, ke mi sentxs, ke mi
tagon post tago malgrasigas; kontratie, miaj nervoj estis
ekstreme streéitaj, kaj mi min sentis pli strecita hierai
ol antaithieraii, hodiaii ol hierati. Mi suferis tiel, ke mi
pensis, ke nenio restas por mi krom morti, se mi estos
pli streéata ol hierad; sed la sekvantan tagon mi min
trovis ankoraii vivanta, sed pli suferanta, kaj mi miregis
pri tio. Okazis kelkfoje, ke mi min mem kompatis pri
la infaneca pasio, kiu min tiel forte interesigis je unu
virino kaj frotante al mi la brakojn, mi sentis larmojn
en la okuloj. Mia deziro, kiu antaii la revido konsistis
nur el tio, ke mi $in vidu nur ankoraii unu fojon, terure
pl1grand1g1s. Se 8i jam estus promesinta kun la alia. .
En la momento, kiam mi tiel pensis, mi senkons1dere
eksaltis e¢ antaii aliaj homoj ati en la nokto.

Laii mia karaktero mi ne povis krom gisiri gis la fino,
et se mi sukcesus aii ne, ¢ar mi unu fojon jam ek-
interesigis. Kaj mi riskis skribadi al $i tuj. Tiujn ta-
gojn fratilino J. vizitis la pregejon malofte, sed ne ri-

gardante la sidejon por viroj e¢ momenton; 8i ¢iam nur

venis kaj nur revenis. Si ankaii ne respondis al mi ec
unu linion. Tial, fakte mi estus devinta senesperigi;
sed mi ne perdis la esperon, ar en S§ia sintenado
observata de malproksime miaj pliakrigitaj nervoj sentis
iun certan reakcion. La vizago de frailino J. vid-
eble ekpaligis kaj perdis esprimojn kvazail masko, tiel
ke mi timis, ke 8i koleras, kiam 8i levis la kapon, kaj
ke §i ploras, kiam $i gin mallevis. Mi et penis legi
signifon en &iu faldo de Sia vesto kaj en Ciu malligita
haro. Ke &i ne estas indiferenta, estas certe; ke 8i
ifom pripensas pri mi, estas ankati certe. Do, kial
§i tiel Sanceligas? Cu §i ne estas en la stato, en
kiu 8i povas rekompenci mian amon? Tiel pensinte,
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mi sentis kapturnigon kaj plenan mallumon antad Iy
okuloj.

Tiel turmentite de Giaj maltrankviloj kaj afekcioj, mil
apenail sukcesis fari studjarfinan ekzamenon, kaj decid-
inte lau la letero sendita jam antatie el Sendai mi estis
revenonta tien, kiam la pastro min venigis iutage. La|
pastro rakontis, ke fraiilino J. lin vizitis antaii kelkaj|
tagoj kaj pro doloro, malkaSante antati li ¢iujn miajn
leterojn, 8i petis lian jugon.
La pastro min admonis fervore, ke mi elektis malgustan
rimedon, kaj diris al mi kompateme kaj solene, kiel la
koro de I’ virgulino konfuzigas per tia neatendita ektuso|
Mi tiam sentis plian amon al 8i. Li diris al mi inter-

alie, ke mi komisju al li solvon de tiu & problemo, ke|
li 8in demandos detale kaj ke mi atendu lian leteron
reveninte al miaj gepatroj, €ar li kompatas min koncerne
la aferon kaj ne agos malbone al mi.

Mi lin ne obeis, sed lin petegis, ke li permesu al mi

intervidon kun §i antad li, se ne estas permesate, kel

ni solaj intervidos. Sajnis al mi, ke la pastro iom San-
celigis; sed fine li diris al mi, ke mi venu la sekvantan
tagon. '

La nomita tago estis la 28a de Junio. Fraiilino J.
jam tie estis, kiam mi venis, kaj tie mi trovis ankai
sinjoron prof. D. ne atenditan. La pastro intencis nin
intervidigi ankat antat li; sed laii ties opinio estis decid-
ite, ke ni solaj intervidu en la aparta éambro.

Estis bela junitago, sed la ¢ambro kun senornamaj, |

blankaj muroj en la pregejo donis al mi iun strangan,
dezertan impreson. Mi iris apud la fenestron kaj, apog- |
ante la manojn sur la fenestran kadron, mi staris rigida |
kaj 8in atendis. Kvazaii ridanta movigeto de I’ poplaj |

folioj ekster la fenestro jaluzigante altiris mian rigardon |
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Kompreneble mi rugigis

kiel la danco de al mi fremda junulo plena je .felic‘:o.
Tiam fratlino J. eniris sola en la Cambron. Sia tuta

‘korpo estis tiel rigida pro stre¢o, ke §i ec ne povis

tremi. Nur 8iaj lipoj tremetadis je malgranda ritmo kiel
ge agonianto. Sia dolorplena mieno estis .tiel kompat-
inda, ke mi ne povis Sin rigardi rekte. M.l nur denqve
povis senti forte, ke mi nun staras en pli grava krizo
ol mi atendis. La streco trapenetranta mian tutan
korpon min treege malvarmigis, kaj cirkauite d'e tiu ma.xl-
varmo mia pasio flamis tiel turmentite kiel fajro kovrita
per io. -

Mi ne sciis, kion diri. Se ¢iu de ni jam Kkonis tion,
kion la alia volis diri. :

,Cu mi povas konfidi al vi?“

Mekanike mi diris tiujn vortojn min riprocante, kiajn
mallertajn mi diras. Fraiilino J., kiu mallevante la ka.pon
staradis kiel statuo, nur respondis kun senesprima,
mallatita vogo: ,Jes!® kaj post kiam 8i min fikse rigardis
kun levitaj okuloj ripro¢antaj, 8i ankoraiifoje turnis la
kapon malsupren.

Por mi la vortoj de ni ambaii estis tre malkontentigaj.
Mi pensis, ke mi ne atendis fari kaj di}‘i tiel .prozan
ajon. Sed samtempe tiu &i intervido, Sajnis al mi, .estas
de la komenco gis la fino neplipurigeble sankta kaj bela
ceremonio.

Mi simple rakontis al la pastro kaj Asinjoro. prof. AD.
pri io, kaj tuj forlasis la pregejon. Cio estis songo.
Mi estis kvazait infano naskiginta 23jara en la mondon.

La afero min atendinta en Sendai estis tute alig. P_ro
tio, ke la malsano de mia patro pligravigas kontrau 61e§
atendo kaj aliflanke por ordigi la familian ﬁnanco_n, oni
estis aranganta parencan interkonsiladon. Reveninte al
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la hejmo mi rakontis al neniu pri fraiilino J., éar i
Kaj dum
kiam mi flegadis la patron, aliflanke mi &eestis la mall

pastro kaj sinjoro prof. D. min tiel konsilis.

agrablegan parencan interkonsiladon. Inter la parencan
sin trovis ankatui tiaj, kiuj, klarigante al mi la aferon,
antatidiris: ,Vi, estante scienculo, vi eble ne povos bon
kompreni tian aferon?®
silado.

eblajn posedajojn kaj aceti iajn obligaciojn. De I’ komeng

mi tiel opiniis, sed ili estis tiaj homoj, kiaj sin sentas}

kontentaj nur kontraiistarante la alian.
Iun tagon mi iris promeni al la KadanZs,

movas kelkajn akvomuelilojn

la loko estas riéa je floroj eble de I’ malnova tempof
kaj mi vidis tie kaj & tie diverskolorajn, por varmegi
suno konvenajn florojn, florantajn inter la fredaj verd!
ajoj, kiuj jus etendis foliojn.

cirkau kvardekjaran.

agrabligis. Si apartenis al tia tipo de Tokianino, kit

parolas kun lerta, kvazaii katoflata voco, sed de 1’ ko
menco malestimas la kunparolanton. Kiam mi respondis}
ke mi estas la demandito, la virino videble miris,, sed}
Sajnigante trankvilecon $i rapide eliris el la ginrikio kaj|
diris, ke §i estas la patrino de fraiilino J. Si ankail
babilis pri sia filino kaj pri multaj aliaj aferoj, jen mal:|

levante, jen ree levante la kapon en la maniero, al kit
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Min tute tedis tiu & interkon:!
Estas tute nenecese, malfaciligi la aferon kigf
ili. Estus pli bone, forvendi &iujn malfacile konsery

La rivero}
Hirose!” dividigas en kelkajn riveretojn kaj ili trankvils “
Kiel la nomo montras}

Kiam mi vagadis tra lif
stratoj malproksimaj de I’ urba centro en fresa somero,|
penssongante nur pri fratlino J., subite mi estis vokatil
de iu ginrikiisto® veturiganta gaston. Li min demandis}
pri mia domo, dirante, ¢u mi gin ne scias? Do, mia|
flanke ekzamemnte la ginrikion mi trovis en gi virinon}
Sia unua impreso min tuj mal}

la virino kutimigas. Tio min ekmirigis. Kaj mi nur
povis senti malagrablan senton, ke abomena formalismo
rilate al la amo jam komencigis. Car la virino diris,
ke §i havas ion por paroli kun mi, mi antaii ¢io Sin
alkondukis al mia domo. Sed Sia afero estis tia, kian
oni estus povinta fari sufice per letero. Si ekzamenadis
atente min kaj la staton de mia familio kaj post nelonge
§i diris kun rido esprimanta kontenton, ke mi Sin par-
donu pri tio, ke Si sola venis, &ar Sia edzo ne povis
veni kun §i pro iu afero; kaj simple salutante mian
patrinon §i rapide foriris. Mi sentis netolereblan.ma_l-
agrablecon. Al mi ekS8ajnis e¢ neracie, Sin nomi mia
bopatrino pro la geedzigo kun fratilino J. '

Du tagojn post tio la pastro min vizitis en Sendai.
Nek mia patro, nek mia patrino kontraustaris mian edz-
igon; sed mia patro proponis, ke mi prokrastu la edzigan
ceremonion gis Decembro. " Kiel kauzon li nomis sian
malsanon; sed nun rememorante, ke tiam al li mankis
elspezo por mia edzigo, mi kompategas mian patron
suferintan pro tio en la malsanlito. Sed, ¢ar la pastro
insistadis, ke estus pli bone, ne edzigi sen solena cere-
monio, mi iris al Tokio, petinte prokrasti parencan
interkonsiladon por unu semajno. Estis la 14a de Julio.

Poste al mi daiiris gojplenaj tagoj. Al mi estis don-
itaj Ciaj okazoj; sekve mi S§in karesis ¢iel, sed mi evitis
komenci tiun rilaton, en kiun oni estas ordinare en-
kondukata per la edziga ceremonio. Kiam ni disigius
cirkau post unu semajno, 8i malgojigis kompatinde, kvazau
§i antatisentis ion malbonan. Min ankau Cirkatiis stranga
maltrankvileco; kaj tiu ¢i maltrankvileco min malagrabl-
igis, Car Si rigardis nian estontecon kun ia ajn suspc.ekt(.),
mi laukutime ekkoleris kaj §in ripro¢inte mi forvojagis
de la stacio Ueno?®,
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En la vagonaro mi tre pentis, ke mi Sin tiel sever
riproéis.
gi havis neniun katizon. Kiom da fojoj mi deziris, ty

Mi pensis, pro kia neceso mi tion faris; sg

reveni al Tokio ankoratifoje kaj karese Girkatipreni Sig
gracian kolon je mia brusto!

Poste, mi devis ree partopreni la bagatelan parencal
interkonsiladon. La malsano de mia patro pligravigis o
post iom kaj la 3lan de Augusto li fine revenis al i
koro de Dio de ni disiginte. |

Kara B.! Mi nur povas beni la memoron al mia patr
Li postlasis al mi diversajn ajojn. Kvankam 1i estj
naskita kiel la filo de komercisto, lia karaktero havis ti
noblan flankon. Mi povas diri, ke 1i estas unu el |

disciploj de sinjoro Hukuzaua2?, kiuj komprenis tig
superecon. Lat la karaktero de mia patro Sajnas al mi
ke sinjoro Hukuzatiia apartenis al tiaj homoj, kiuj staraf
malproksime de la utilismo. Al mi $ajnas, ke sentinte%
severan malkonsenton kontraii la kavalirismo nomat|
BuSidoo?!, seka kaj nenatura moralo, por kiu provincaii

kavariloj translokigintaj en la centron de la regno
Meigi-Monarhirestarigo 22 propagandis, li farigis amiko d
nekavalira klaso, sekve amiko de ilia vivo kaj pmw
fesio. En la fundo, éu li ne estis genia idealistof
Ankati pri mia patro, kiu estis komercisto. dum sif
tuta vivo, mi bone komprenis, ke laii lia agado komercl
estis nur lia plej supraja vivo. Mi ofte vidis é&e I
Laiice?®, Spinoza kaj ,Kapitalo“ de Karl Marx. Li esti
ankati tre stoika; mi ofte pensis, ke li tiel sintenadis
por subpremi troan pasion kaj sentemon. Mi scias, keév'
li estis amata de kelkaj virinoj gis maljuna ago; sefl
"1i ¢iam preterpasis ilin kun soleca trankvileco et f
flankenrigardante. Se mi nun lin rememoras, lia vivl
Sajnas al mi kvazal autuna vento trablovanta tra [i
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ebena kampo trankvile kaj solece. Kia nobla, pura me-
moro!

Du tagojn antadi la morto mia patro malkovris Ciujn
siajn malsukcesojn en la financa flanko. Estas prave, ke
la parenca interkonsilado konfuzigis kaj en nemio inter-
konsentis. Per malmultaj vortoj, mia patro penis sola
replibonigi la staton gis sia morto kaj pro tio .ner{iu
komprenis la veran staton. Lia financa vundo estis tiel
granda, kiel neniu gin atendis. Estas eble nenecese
skribi al vi pri tio, ke de du jaroj li suferis e¢ pro mia
monata studelspezo. Tamen, malgraii tio li neniam montris
maltrankvilecon en sia gisnuna vivo. Mi neantatizorgeme
elspezadis pli multe ol la alia tian karan monon kqn
trankvila koro. Oni diras, ke mia patro diradis, ke nenio
estas pli malbona ol malhelpi la disvolvigon de junulo.

De la tago, en kiu mia patro mortis, mia mondo tute
renversigis. Unu post la alia okazadis mizerajoj antau
miaj okuloj, ke mi deziris, ke mia patrino estu jam
mortinta pli frue. Fine la logejo, fama pro fortika kon-
struado en tuta Sendai, devis esti aiikciata. La pentrajoj
de mia patro tre Satitaj kiel ,Kannono® de Bakei 2,
JKverkarbaro® de Rousseau kaj unu biblioteko da libroj,
¢inj disigis al ¢iuj flankoj. Kiam mi vidis, kiel du pro-
fesoroj de Toohoku-Instituto?® venis kaj en la malluma
koridoro antaii la biblioteko disputadis kun organizantoj
pri la kosto de ,Kapitalo“ de Marx, ne tolerante mi
subite gin forprenis de ili. Kiam mi rememoras la kruelan
scenon okazintan en somermeza tago, al mi staras eC
hodiatt larmoj pro malgojo en la okuloj. :

Poste estis decidate, ke ni, mi, miaj patrino kaj fratino,
lun iun malgrandan duetagan domon konstruitan en la
korto de iu parenco kaj translogigu en gin. Oktobro jam
venis, sed mi ankoraii ne povis iri al Tokio por studi.
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Mia zorgema patro ja postlasis muelejon al mia patrino}
en la nomo de iu maljuna servanto, kiu lin longajn}
jarojn servadis; sed por gajni monon por vivado per laf
Kom- |

muelejo oni bezonis, ke mi nepre restu hejme.
preneble mi Cion skribadis al mia J. malkaSe kaj §i tyj
respondis el la fundo de Sia koro.
grandigis iom post iom, ke mi min sentis dolorplena, kaj

si ankati skribis, ke nia plua malkunesto 8in povos mal-|
Kiam mi eksciis, ke mia patro, kiu ne povis akirif
monon por mia edzigo, proponis prokraston de I’ edzigaf
ceremonio gis Decembro je I’ preteksto de sia malsano,}
mi lin tutkore kompatis pri lia sufere kiel la patron, ks ij

sanigi.

¢iam al mi staras larmoj en okuloj, kiam mi rememoras
tion.

mi nur deziris kunvivadon.

antant ¢io al Sendai.
respondis.
estis iom malvarme.

Tamen ne 8i, sed la pastro al mi

kaj enlitigis de du semajnoj. La pastro unue skribis,

ke li skribas anstatai $ia patrino, ¢ar por 8i malklera‘u
tio estis iom malfacila. Mia J. nenion skribis al mi'pri|
sia malsano eble timante, ke mi maltrankviligos. Mi min |
sentis, kvazaii mi estas la arbo, de kiu e la lasta folio |
estas deprenita. Kio ajn estas skribita post tio, mi eble |

gin ne estus kompreninta, e¢ se mi estus leginta; do,

gin ne leginte mi kiel eble plej rapide forveturis al Tokio, |

Mia J. tiel malgrasigis, ke 8i Sajnis al mi kvazai alia
homo.
ekzistus neniu en la mondo krom ni ambat.

Sendai kun 8i, nek mia plua restado en Tokio estis
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. la estonteco; kaj poste §i aldonis:
Mia amo al §i pli-|

Sed por mi la ceremonio havis neniun signifon,f
Okazis ofte, ke mi estis|
frenezigonta sen mia J. Do, mi skribis al §i, ke i venu|

Estis eble en la mezo de Oktobro kaj jam|
Laii tiu respondo mi eksciis, ke|
mia J. fine akiris pletiriton kaj pneiimonion samtempe |

Niaj koroj alproksimigis unu al la alia, kvazai |
Mi pasigis |
du tagojn Ce 8ia malsanlito; sed, &ar nek la reveno al |

permesata], mi devige disigis de §i. Post kiam mi revenis
hejmen, min atingis Sia kuragiga letero. Si skribis, ke
§i ¢iel penos por resanigi kiel eble plej baldail kaj iri
al' Sendai, kaj ke mi miaflanke penu elhaki la vojon por
,,Mi timas pri I’ opinio
de mia patrino, &ar mi ofte vidas ion malbonvolan al ni
en Sia parolo. Kompreneble §i ne proponas, ke ni rompu
la flancecon, sed al mi Sajnas, ke 8i penas Eiel nin
apartigi. Sed kompreneble tio neniom konfuzas mian
koron.” Mi klare komprenis Sian patrinon. Atendu!
Atendu! Mi nepre elhakos mian propran vojon.. Estu
malbenata tiu, kiu deziras iel ajn malhelpi mian amon!
Vidu, kiel terure tiu estos punata pro sia erara kalkulo!
Mi decidis, neniam vidi Sian patrinon gis tiam. Kaj
deposte &iuj miaj penadoj estis oferataj por plibonigo de
I’ financa stato, por ke mi rabu mian J. triumfante de
Sia diabla patrino, trankviligu jom ajn la lastajn jarojn de
mia patrino kaj plie eduku kaj klerigu mian solan fratinon.

La jaro pasis, dum mi Giutage vizitadis la muelejon
kaj tie laboradis tute kovrita per farunoj. Kun kia soleca
koro mi rigardis la vintrajn perspektivojn en la norda
provinco, kiuj etendigas de I’ polusa zono kvazai maneterlld-
ante! Sed por senkuragigi pro tio mi havis troan energion
kaj fierecon, ankaii brilan esperon. Se mia fratino mastru-
mis fom pli §pareme, por malpezigi mian Sargon, mi ne
povis krom ekkolerigi kaj kriis. Sed en la fabrikejo mi
laboris kiel eble plej forte kaj sentis la vivon de laborado
agrabla. Por mi estis tre gustaloke, laboradi Svitplene,
stari apud la enirejo sentante, ke varmegigita sango
cirkulas tra la tuta korpo kiel varmega akvo tra la akvo-
tubo, kaj esti blovata de I’ vento miksita kun nego. Al
mi e Sajnis, ke studado estas senutila. Kiam vespero
venis, mi min 8ajnigis vigla, ke ofte okazis, ke eC mia
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patrino, kiu pasigis la tutan tagon malgoja, latite ekridis,|

La amo inter patrino kaj filo, frato kaj fratino, kiu g
nun estis malhelpata de geservistoj, nun tute unuigi
per nenio malhelpate, kaj ni tri subtenis la amon uny
kontrau la aliaj kiel la tripieda kaldrono. Sed, eble ankai

tie estis iom da kaSemo; kiam mnega vento trablovisf

skuante la domon kaj tie regis nokta malvarmo tiel severe
ke oni ne povis gin toleri per la forneto, ofte okazis, ks
¢iuj tri malgajigis kvazai agorde. Ciu el ni tri havi
apartajn pensojn kaj sentis solecon, kaj en tia okazo mij
fratino' ¢iam min demandis: ,,Kiel do fartas sinjoro B.?"
Si sopiris je vi, kiun mi povis nomi mia sola amiko. M
« senpacience ekkoleris: ,,Kia senhumanulo! Kiel ajn |i
fartus, tio min tute ne koncernas.” Kaj en tiaj noktoj|
mi sentis ekscitifon e¢ dum pregado. :

Mia J. skribadis al mi de tempo al tempo mallongaji|
leterojn, kiujn Si eble skribis malgrau sia malbonfarto
Siaj vortoj $ajnigantaj trankvilecon min instigis aii al kom:|
patemo, ai al ia malameto al §i, kaj iam mi e¢ pensis, alkurif
al §i kaj Sin Cirkauvolvi per mia flamanta pasio gis 8i su
fokos; sed, kiam mi rememoris §ian patrinon, mi tuj ekgrinc:§
igis la dentojn kaj returnis min irontan al la stacidomo.|

Tia vivo ripetigis kaj pasis la jaron. Min ankau vizitis}
la novjaro — malvarmega novjaro — en la norda provinco|
Intencinte komenci la laboradon de la tria, mi mangis
zoonion tiumatene, kiam via telegramo min atingis.

Kara B.! Por mi via reveno ne estas tro malfrua. Vi
ja revenis.

La nova vivo de malriceco min tute ne turmentas.
Kun abrupta Sango de mia cirkonstanco multaj nekonataj
mondoj disvolvigis antati mi. Mi nun plene komprenis

* pri la fakto, ke Eiuj aldonajoj de I’ vivo kiel scio, kutimo,
vestajo kaj mangajo havas emon malhelpi reciprokan
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alproksimigon de I’ koroj, eé tute rifuzas tion je I’ oka;ﬁo
kaj el ili nenio sentigas la homon soleca krom la aldonajo
nomata riceco.

De kiam mi perdis &ion, mi sentas en la koro kuragigon,
ke mi mem estas ekira punkto. Mi neniel volas rezigni
la deziron farigi scienculo. Sed mi sentas senfinan gojon
pro tio, ke al mi estas aldonita la vivo, por nutri patrinon,
eduki fratinon kaj konstrui kun mia edzino regnon, kvankam
plej malgrandan. Tio estas la vivo, kies foreston mi‘gis
aun sentis senkonscie. Se mi estus Sargita pli peze, tiam
mia Sultro eble trovus pli trankvilan pozon.

Sed mi tre bedaiiras, ke mi nuntempe ne povas vin
helpi ekonomie. Kiel mia patro mi volas sendi al vi iom
da studelspezo, por ke vi studu ankaii por mi; sed pro
malkapablo mi ankoraii ne atingis tiun staton. Car ekzista§
multaj, kiuj bedaiiras mian patron pri la bankroto, m{
povus ion fari, se mi ilin petus; sed mi ne Satas esti
kompatata de ili iel ajn. Mi ne volas kreski sub la
kompato al mia patro.

En mia lasta letero mi al vi skribis, ke mi ne povos
viziti Tokio-n; sed mi nun ne povas alie: mi devas veni ‘
tien. Se eble, mi deziras vidi nur vin kaj mian J., ne
vidonte §ian patrinon.

Pri ceteraj aferoj mi rakontos al vi dum nia revido.
Jam estas tagmezo kaj de nun mi iros al la fabrikejo

por ekkomenci laboradon de I’ nova jaro.
Via A.

(De B. al A.)

Tokio, la 10an de Januaro 1914.
Kara A.!
La pastro konsilas kaj vi ankail tiel insistas; do mi
decidis, lait viaj konsiloj logi ¢e fraiilino J. de hodiaii.
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Por mi estas destinita ¢ambro kun ok matoj2¢ kaj fenestr
kontrauanta nordon; por mi ekzistas neniu skribéambro, kiy

povas sendi pli bonan lumon ol &i tiu. La pakajoj, kiujaf
mi enportis, aspektas speciale malpuraj. La unuan fojon|

en mia vivo mi travivas tiel trankvilan vivon.

En ¢iuj punktoj estis tre bone, ke mi iris al Sendal
Mia karaktero havas ijan strangan econf
timi alvenon de I’ felic¢o. Mi 3in ne timas en la senco |
en kiu mallaboremuloj sekrete timas tro grandajn re|
kompencojn; sed gi devenas de tio, ke mi scias, ke
felito estas la masko, kiu povas eltrompi e¢ pli sinceran|
Kiam mi staras rekte antaii la ,,vero®, mil

por vin vidi.

karakteron.

povas senti tian agrablecon, kian mi sentas, kiam mi|
eltrinkas glason da mal8atata vino per unu tiro. .»Sed;>
kiam mi devas taksi ,,veron® kasitan post la felico, mi
sentas timon, kvazaii mi taksas la sorton mem. Sed en
via modesta domo apud la rivero Hirose ,,vero* ridetis|
ne portinte la maskon de felico. ,,Vero® ridetas, — li}
fakton, ke ,,vero* ankaii ridetas kiel la homo, mi eltrovis

en via hejmo. Kvankam gi estis via afero, mi gin sentis}

tre agrabla. Via patrino, kia &arma patrino &i estas!|
Kia aminda virgulino via fratino estas! Kaj, kia sincers|
junulo plena je kreskemo vi estas! Tie, kie vi ti|

estas, Sajnas al mi, ke e la naturo refarigas pratempa |

naturo.

Kompare kun la via la hejmo de Kobajasi montrigas |
tute alia mondo. Sajnas al mi, ke la patro &iam vojagants
tute ne rilatas al la formado de I’ familia atmosfero,
La maljunulo, kiun vi vidis en Noboribecu, Sajnas tre

obstina, kiel vi diris, kaj estas tielnomata edoano. La!

karaktero de edoano kondi¢as havi bonecon en sia fundo. |
Sed ekstrema artifikado de 1’ karaktero kaj malantaiienemo
min malagrabligas. Montri e perforte viran fierecon,
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_sistadi tion, kion oni jam komencis; la

I’ plej malnoblaj virinoj.

plenumigo de amo.

nepre kontratistari la pli fortan kaj clamarll:;:o 12222, 1§e
fia karaktero Sati tiajn malkargjn formalismojn kiel.vw(c)ln
mem, min kolerigas. La patrino apartenas al la. t{po e
Si estas flato mem, kaj je mia
netolero la objekto de §ia flatado estas §i melm. 1131. ciuj
§iaj hartruoj blinda deziro je plezuro A\'ra-porlgas. 2 .511;
sirkatias. Cu vi rimarkis e€ unu el s;l.a]. d.entOJ .s;fm. ’;
al la Gevaldentoj, kiuj aperas de inter sla?‘mgreta) 1p(1? ?
Sed, kun malbeleco $i havas samtempe ian pure.con 2
jam mi e¢ sentas §ian karakteran subpremor.l. “sz, pri
fraiilino J. mi nur povas diri la VOI‘tOI:l »,miro“. Antau
& tiu miro estas tute senkolora la ry}ro,_ ke la: natufo
kreskigas rozon el la malbela koto. §1, kiun mi 'ama;:i
vidis, estis infano, nenio; sed. nun Si c?stas v1r1nf)k j
¢io. Sia karaktero iradas la vojonm, sur kiu neorganikeco
transiras al organikeco, kun tiaj rapideco, lertec.:o Il{(.a]
certeco, kiaj per la scienco ne estas komprefl.et.)la]. dlu'
povus solvi &i tiun enigmon briletanta_n en Siaj g-ra;x ta]
okuloj, kiujn vi je Si karakterizas? Mi estl,s kc.mvm ata,
ke la virino estas forjetata de la trono de I’ mlst?ro per
Sed al mi Sajnas, ke en sia mal-
grasiginta korpo fratilino J. enhaw{as se.nﬁnan kemir::;r;
kaj per 5i sin turmentas. Tio sugestias pri plena kara
skonta. :

dethjI;ae;l{:jI;o de Kobajasi estas kvazai konfl‘szl.ta skatolo
de Pandoro. Kia stranga bruo eksontus, se n'u gin prenus
en la manojn kaj skuus? Malkovri gian kovrilon ne povas
¢ i uraguloj. e
eCPI:)ZI:S'clags;r;igo %ni r]akontis al la fanll.ilianoj detale pri via
familio. La patrino $ajnis, kvazaid S§i ssantasv doloronk]e
la oreloj. Kompreneble fraﬁlirfo I min auskul’usK. u;i
grandaj fervoro kaj intereso Sajne de scivolemo. Kia
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mi rakontis pri via fratino, §ia fervoro atingis la supro}

kaj kiel la komandanto atiskultas la raporton de I’ spiong

Si avide min demandis pri la vizago kaj karaktero, ke

mi et sentis iom da malagrableco.

Laii mia propra travivo la malsano de fraiilino J. ng

estas tute trankvila. Estas nun treege malvarme g
Tokio, kaj mi timas precipe la sezonon, kiam la num

malvarmeco transiros en varmecon. Mi $in konsilis, esti
ekzamenata antaii ¢io de D-ro B. Mi enmetante sendas

al vi la tabelon de Sia korpa temperaturo.

Mi decidis, okaze de I’ vizito al Tokio liberigi de laf

eklezio. Unue: mi ne estas la homo, kiu povas predili
pri la kredo al aliaj homoj; la eklezio min ne bezonas,
Due: mi volas liberigi de ¢iuj katenoj, kiuj la agojn de
miaj animo kaj korpo malliberigas laii reguloj de la
ekstera mondo. Mi ne bezonas la eklezion.

diri malkaSe, mia kredo estis ebrio. Timinte tusi ls

fundon de mia karaktero, mi penis forgesi mian mal|
plenecon per ebrio. Unuvorte, mia kredo estis tia, kian|

oni devas redoni. Kvare: éu Kristo ne kasis sin 40 tagojn

en la dezerto? Kun kia senhontemo mi, kiu ne havas

talenton kiel Kristo, nek travivon kaj agon kiel 1i, povos
kunesti kun la homoj trankvila? Kvine: mi eksentis

sensencaj la faktojn, kiuj estas skribitaj en la Biblio kaj}
klarigataj de la eklezio. Por ke vi min ne malkomprent;!

mi ¢i tie klarigas, ke mi neniel neas la misteron ku§antan
sur la fundo de ekzistado; sed mi nur volas jesi, ke nenit

klarigo gis nun provita povis iel ajn klarigi &i tiun misteron, |

Mi volas diri, ke mi ne povas krom akre senti, ke mi vivas
en Ci tiu mistero. Sese: mi ne Satas esti taksata pli
valora au malpli ol mi estas.
ofte katzas,
raktero.

perforti alian al erara taksado de mia ka-
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Trie: pot|

Ke mi estas ekleziano

Mi trovis vian sintenadon en malriGeco tre konvena je
vi. Vi antatieniradas ne timante la donitan cirkonstancon
kaj kaptas nemoveblan veron per aii longa, aii mallonga
travivo. Malakreco plena je vigleco, mdlferenteco en-
havanta puran konsciencon — tiajn mi en vi vidas; sed
miaflanke — mi farigis iom nepacienca . . . teda. Hodiait
mi ne plu skribos.

Per la pago de mia helpanteco en la instituto ka) per
redaktado de ,Oficiala gazeto de biologia asocio® mia
mono suficas por studelspezo; bonvolu trankviligi.

Mi nun konsiligas kun sinjoro prof. F., por eldonigi
en Germanujo unu el la traktatoj verkitaj en la insulo
Ogasatiara. Sed mi ofte havas febron, kaj mi malgojas,
ke febro min ne forlasas tiel frue, kiel mi esperas.

Via B.

(De A al B.)

Sendai, la 12an de Januaro 1914.
Kara B.!

Ke vi vizitis nian urbon Sendai, estis bone ankau por
mia familio. En vi, kiu Sajnas obstina kaj nealproksim-
igebla, mia patrino tuj trovis ion akordigantan kun mi;
mia fratino vin nur adoras elkore.

Kaj mi vin dankas pro tio, ke vi akceptis mian pe’fon,
logi ¢e la familio de Kobajasi. Kiam mi proponis tlon3
mi sentis grandan doloron pensante, ke vi devas vivi
kun la abomena patrino de mia J. Sed mi pensas, ke
mia J. vin rekompencos por tio. Tion, kion vi observis
pri §i, mi ankau estis dironta. Si ja havas karakteron
plene ekkreskontan. Sed pensinte, ke estas delikata
demando, kiel tiu karaktero ekkreskos, mi ne povis Sin
lasi sola en tia familio. Mi tutkore esperas, ke §i sub
via zorgado disvolvigu laii la volo de I’ naturo. Samtempe
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kun la via mi ricevis leteron ankaii de mia J. Si tref
gojas pri via kunlogado, sed 8i Sajnas senti ian timon|
pro tio. Antaii vi, kiu ne povus timi instinkte malkovi |
Mia J. skribis}
ankau pri mia fratino N., pri kiu vi al 8i parolis, kaj}
aldonis, ke 8i, de vi atidinte pri mia fratino N., sentas|
Si ankaii skribis, &u ne estus bone, |
se ni penadus edzigi vin kun mia fratino N. Mi nun}

malfortajn ﬂanko;n de sia karaktero?

specialan amon al 8i.

komprenis, kial mia J. vin demandis detale pri N.

Mi bezonas vian pluan klarigon pri mia karaktero, Kiun}
Cu ne ekzistas diferenco inter§

vi nomis nepacienciga.
ni en tio, ke vi ¢iam vivas celante la estontecon, dum
mi penas vivi plej bone en la estanteco? Mi pensas
ke plifortigi la fundamenton de I’ muelejo kaj certigi la

vivon de miaj patrino kaj fratino plej facile promesas al
Mi certe estasf

mi viglan laboradon en la estonteco.
malsagulo, kiu estante en la stato, en kiu mi povas u
helpon de I’ aliaj, tion ne faras.
sincereco ne permesas al mi tion fari;
disvolvajo de mia karaktero ne fleksebla.

Anoncite de vi pri la katizoj, kial vi forlasas la eklezion, |
mi sentas diferencon inter niaj karakteroj kaj ridetas |
Eble mi ankorait ne havas rajton diri grandajojn, &ar nef

pasis longa tempo de tiam, kiam mi apartenas al li

eklezio; tamen mi kredas, ke, se vi liberigas de I’ eklezio, f

vi devas ankatl Cesi esti unu familiano, unu naciano d¢
I’ samaj katizoj.

donita pozicio, gis kiam mi facile subigos la Cirkauon.

Estos eble bone por vi, liberigi de la katenoj de lif
Sed por mi eksigo el la eklezio sen batalo nur |

eklezio.
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Sed mia tro obstinaf
nome, tio estas|

Se mi havus forton, mi ne liberigus§
de la eklezio, sed penus tiom por gin rekonstrui, kiom§
mi povus; kaj se mi ne havus forton, mi amasigus forton |
iom post iom de gi cirkauite. Mi min ne retiros de laf

sigrﬁfas la malantaiieniron de mi mem. Antau ¢io mi
pensas, ke vin perdante la eklezio sentis grandan baton.
Mi pri tio bedatiras la eklezion,

La afero de I’ muelejo iel eksukcesis. Post nelonge
mi gin povos memstarigi. Nokte mi legadas librojn kaj
precipe pri mendelismo; sed tiaj eksperimentaj libroj
min ne kontentigas, gis mi atingos la staton, en kiu mi
povas fari eksperimenton. Mi aiidis, ke en la venonta
Aprilo jara kunveno de I’ zoologia instituto okazos post
tiel longa interrompo. Mi esperas, ke tiam mi ankai
povos gin partopreni.

Mi vin petegas zorgi pri mia J. Estas netolereble,
atidi ke 8ia malsano estas pli grava ol mi atendis. Mi
okaze imagas Sian morton, kaj tiam en tiu momento mia
kurago tute kuntirigas. Se mia J. mortus, por kio estis
mia naskigo kaj mia gisnuna vivo? Mi &iel penos por §i,
por ke §i resanigu. Kaj, se estus necese por tio . .. ho,
sed, kion fari?

Eble mia J. havas sekretojn, kiujn &i ankoraii al mi
ne malkovris. Ofte al mi $ajnas, ke §i sin kaSas okaze
en la sekretojn et tiam, kiam ni solaj persone inter-
komprenigas unu la alian, ne parolante pri tiam, kiam
ni interkorespondadis. Malkas8dire, tio min ne kontentigas.
La konscio, ke mi Girkailiradas nur Cirkad la periferio
de 8ia koro, estas netolerebla. Ai, &u gi estas ordinara
afero por amanto? Antail ¢io, mi devas eniri pli kaj pli
en la fundon de §ia koro. Mi e¢ pentas kelkafoje, kial

mi ne kuragis tusi Sian karnon? Car mi e¢ dubas, cu

niaj koroj interkomunikigas malhelpate de la apartigo de
I’ karno.

Estas nun plej malvarme; mi deziras, ke vi ankaii zorgu
plene pri via sano. Cu vi ne lacigas pro troa laboro?
Cu la diferenco inter maksimuma kaj minimuma tem-
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peraturo de via korpo estas pli malgranda ol tiu
mia J.? Se ne, mi opinias, ke estus pli bone, decifl
cesigi la laboradon iom da tempo. : :
Hodiati negas de mateno. Vespere &e reveno el lj
fabrikejo mi alparolis al iu maljuna laboristo. Li rakonti
ke antaii jaroj oni povis vivi facile, se nur la rizo kostif
malmulte; sed nuntempe, ¢u 3i estas kara an malkar
riculoj vivas facile kaj malri¢uloj malfacile; kion fif
signifas? Kaj tiel dirinte li enpensigis. Oni diras, ki
li havas malsaneman edzinon, diboGeman filon, fidela
bofilinon kaj multajn genepojn. La statoj de I’ laboristif
familioj estas ¢ie similaj, sed mirinde mi estas devigafi
pensi pri la sorto de nur tiu & unu el ili. |
Via A.

(De B. al A) “
Tokio, la 14an de Januaro 1914 |

Kara A.!
Vi diras, ke vi penas vivi plej bone en la estanteci
kaj ke mi antatieniras celante la estontecon.
Povas Sajni, ke vi estas grandanima konsumanto df
la estanteco kaj mi'Sparema rezervanto de la estonteco
Mi mem esperas, okaze tia esti. La scienculo devs
plenumi la devon esti rezervanto por la estonteco.
Sed kion fari kun tio, ke mi estas nesatigebla kon
sumanto? :

Unuvorte, la homo estas aii konsumanto aii produktanto}

Al la konsumantoj apartenas du tipoj: unuj, kiuj konsumss
por produkti kaj la aliaj, kiuj konsumas por konsumi
Al la produktantoj ankadi du tipoj: unuj, kiuj produktas;
por konsumi kaj la aliaj, kiuj produktas por produkti
Vi apartenas al la plej racia tipo, kiu produktas pot
konsumi; sed Sajnas al mi, ke mi fine ne povas estl}
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krom diboéulo, kiu konsumas por konsumi. Per aliaj
yortoj, mi estas plena egoisto en la fundo kaj se mi
havus ion, kio povus utili por la homaro, tio eble nur
estus, ke la homaro povas atesti per mia konsumado,
kiom gi gis nun rezervis.

Tipa grupo de konsumantoj por konsumi estas la
artistoj. Unuvorte, ili estas potencaj konsumantoj el la

‘homaro kaj en tiu & punkto mia karaktero havas ion,

kin estas komuna kun la artistoj.

Jam tiel naskite, mi deziras fari tian dibotadon, ke
mi elkonsumas la tutajn provizajojn, kiujn la homaro dum
milionoj da jaroj amasigis.

La entrepreno produktas kaj la arto konsumas. En tiu
¢i senco Dio estas la plej granda entreprenisto kaj la
diablo la plej granda artisto.

Mi transiru al alia temo.

Vi havas ne malgrandan estimon antaii la moderna
scienco. Mi malestimas la memkontratidiron de I’ moderna
scienco.

La scienco deklaras, ke gi klarigas la veron, kaj por
diri 1a veron 3i nur ordigas la faktojn.

Cu la ordigitaj faktoj estas la vero? Se jes, en la
kartujo de la biblioteko sin kaSus la plej alta vero.

Kiam la scienco malsupreniros de la uzurpita trono
kaj portos ledan laborveston kaj martelon, nur tiam gia
ailtoritato naskigos; ¢ar, per malmultaj vortoj, la scienco
estas nur servanto de praktika vivo, kiu produktas por
produkti. Kiel la ordinara laboristo havas fortan korpon
kaj obeemon, tiel la scienco havas klaran kapon kaj bonan
paciencon. Same kiel la ordinara laboristo, la scienco ne
scias, kion fari kun Giuj siaj produktajoj. La ordinara
laboristo laboras en la fabrikejo. La laboristo de I’ scienco
laboras en la laboratorio.
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Mi estas nuntempa scienculo, certe ne granda. Iy
scienco liveras al mi panon, latipartan scivolemon kajf

okaze enuan tempon kaj manieron de konsumado. Enl

nomo de I’ scienco mi povas liberigi de la devo pripensi|
kio estas la postuloj plej proksimaj al la homa vivo kaj}
min okupi je la demandoj nur instigantaj mian scivolemon,f
kaj ju pli malproksimaj tiuj demandoj estas de la ple
necesa postulo de I’ homa vivo, des pli laiite oni emfazas

mian scienculecon.

Sed mi ne povas kontentigi esti tiagrada konsumanto|
Mi ne Satas}
Leginte vian leteron mi eksentist
deziron skribi al vi tian leteron. Plue mi skribados e

Se konsumi, mi volas konsumi malkage.
konsumi trompante.

la sekvanta letero.
Via B.

(De B. al A)

Tokio, la 15an de Januaro 1914, :

Kara A.!

Atakite de pli alta febro ol kutime, eble pro malvarmumo
mi hierali ne vizitis la laboratorion kaj estis zorgata def

fratilino J. diversmaniere. Kaj, ¢ar 8ia patrino forestis —

pro vizito al prapatraj tomboj (kia memtrompo!) — il

ambaii interparolis iom pli intime ol ordinare.

Unue mi konsilis al §i iom tro severe, malfermi Sia
tutan koron kaj gin montri al vi. Fratlino J. min rigardis}
kvazali dubante kaj plendis, ke kontraite vi estas, kiu ne|
malfermas sian koron. Trovante en mi malsagulon metital »

inter geamantoj, mi ne povis krom maldolée ridi.

Kiam mi estis en la insulo Ogasaiiara, mi dufoje al
Si sendis anonimajn leterojn, pri kio mi ankoraii al vig
Tio okazis, kiam la rilato inter vi ambai}
Do, antai ol §i ricevis vianl

ne rakontis.
ankoraii ne estis difinita.
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unuan leteron, fraulino J. jam sciis pri via konturo kaj
intenco. En la hieratia interparolado §i diris, ke §i tuj
sentis intuitive, ke mi skribis tiujn anonimajn leterojn.
Je mia demando, de Kio Si tion eksciis, §i respondis, ke
tian aferon povas ekkompreni e¢ homo senscia kiel §i
kaj min rigardis fikse kaj malafable per siaj sentemaj
okuloj.

Kompreneble vi jam scias pri la fakto, ke fratilino J.
ne estas filino de tiu abomena patrino, nek de tiu patro;
sed tion atidinte hierad unuafoje, mi ne malmulte miris.
Lait Sia elkora rakonto mi povas klare imagi Sian estintecon.
Unue mi vidas malgrandan vaporSipon forveturintan de
Osako?” al Tokio. Mi vidas en unu angulo de gia triaklasa
¢ambro junan, de sia edzo forlasitan virinon, kiu kusas
surventre sur la planko tute senkonscie, kiel la animo
vaganta tra la transmorta mondo. Mi vidas unu animeton
jam stampitan per la malgojo de vagado en Sia ventro.
Mi imagas la — je laco kaj malgojo plenan — cirkon-
stancon de la laboristino, kiu en la plej profunda fundo
de maltrankvileco kaj konfuzo de la urbego Tokio gemante
vendas sian mallertan laboron. Mi vidas grandkapan,
malbelan infanon, kiu nur post la noktmezo povas suci
el mamoj nesufice liverantaj lakton kaj poste ekdormas.
Mi audas kortuSantan kriegon, kiun la infano eligas, kiam
gi estas transdonata kvazau ajo de sia patrino al sia
onklino. Kaj nun antaii miaj okuloj staras la figuro de
fratilino J., kiu el tiu velkonta germo fine elkreskis virino.
Mi unuafoje povis kompreni la katizojn de §ia kaduka
konstitucio, profunda koro kaj malgajeco, kiu ofte §in
atakas kaj Sin faras soleca kaj bela kiel atituna nebulo.

Per la malkovrado de 8ia estinteco tia, mi nun kvazaii
rekonsciigis e¢ se malfrue. Dum vi povas doni Eiujn
konsolojn al §i, mi devas esti konsolata de tia homo;
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mi miregis pri la diferenco inter niaj sortoj. Mi tre
bedatiras ankali pri tio, ke la scienco ne povas trakt

tian gravan ajon de I’ homa vivo minimume tiel, kielf

mallerta instruisto traktas la korojn de lernantoj, kaj sen:
konscie mi skribis al vi lastanokte leteron.

Sed estas treege gojinde por mi, ke mi per kono de
Sia estinteco povis ekscii, ke fraiilino J. ne ricevis sangon

de sia tielnomata patrino. En la lastaj tagoj nenio min}

sentigis tian gojegon kiel &i tio.

MalkaSdire, mia estinteco havas ankaii ion, dank’ al}

kio mi precipe kompatas la Sian. Tamen, pri tio mi ne

rakontas e¢ al vi. Estas neniu katizo por malkovri mal-{

felicon de homa vivo kaj mallumigi tiom la homan vivon

Ankoraii hodiati mi ne povas ellitigi. Por mi malsanulof
Fraiilino J. minf

estas la malvarmo kvazaii penetranta.

flegas kun amikeco, kvazaii §i forgesis pri sia malbonfarto.

Mi timas, ke tio estas nebona por 8ia malsano.
Granda vivo forfluas fortege. Kia terura, sed kura|

bildo! Cu mi devas resti kiel flanka rigardanto gis la

fino? Ad, e¢ se mi enirus en gin, ¢u mi baldati malaperos
kiel Satimoj pro malforteco de I’ korpo?
Bone, estus bone!
Mi salutas viajn patrinon kaj fratinon N.
Via B.
(De B. al A)

Tokio, 1a 3an de Februar 1914.
Kara A.!

Fraiilino J. kreskadas ne bezonante kuneston de homo
kiel mi. Kaj mia kunestado malutilas por 8ia farto.
Timante, ke §i infektizos de mia malsano, mi éiam sent-
adas maltrankvilecon. Do, de la lasta tempo mi kelkajo
fojojn konsiligis kun vi pri mia translogigo. Vi tion ri
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fuzis. Sed hodiaii neatendite la pastro min Yizitisvk-flj
konsilis min pri translogigo. Mi ne scias, Cu tion katizis
mia liberigo de la eklezio aii alia afero? Fa pastro nur
pretekstas la konvenecon. La plej malsmcera.\'rorto!.
Sed estas vi kaj la pastro, kiuj unue min konsilis pvrx
fa translogigo ¢i tien. Tial mi vin demandas ankoraii-
foje, kiel mi devos agi. ; - .

En ¢iuj punktoj mi ne povas diri, ke fraul.mo J plx_
bone fartas. Jam mi vidis kavetojn en Siaj delikataj
manoj kaj ankaii inter la fingroradikoj, sed_}:jtstaftempe
ili ¢iuj malaperis. Ofte al mi et Sajmas, Ijxe §i, timante
rompigon de I’ kaduka korpo per la forto ‘1nt§rne super-
fluanta, ne povas elporti malgajecon. Ml. v'xdai, ke vi
lastatempe pli malofte al Si skribas, ka! flo's-m m'al.-
kontentigas. Vi devas skribi al 8i kun €iuj viaj pasioj,
kompatoj kaj konsoloj. : _

Cu vi povas imagi, ke al Sien la okuloj .sta}ras larmovl
de soleco? Estas tiel kompatinde, ke e¢ mi tion apenau
povas elporti. En la kontratia proporcio.al sia sano,
mia farto lastatempe plibonigas iom post iom. M1' pas=
igas tutan tagon en la laboratorio kaj laboradas kle':l la
leono . . . efektive kiel la leono. Mi volas subteni d.e
Vries, kontratistarante la kontratiparolantojn de I’ -mu_tacm
teorio. Por mi subita vario, kiun de Vries 1ns1sta}s,
estas ebla. Mia interna postulo min igas kredi je t{o.
— Cu vi malestimas mian nesciencan sintenadon elir-
intan el mia antatiopinio? Sed estis neniu kredantov de
nova teorio, kiu ne havis antatiopinion kiel.mi. .Auto-.
biografio de Darwin plej bone rakontas priutlo. K-lam 1{
estis sugestita de la fenomeno de disvo.1v1go de v1vant?1
ajoj, lia eksperimento ankoraii ne atingis }a grzfdon, lin
igi supozi pri &i tiu riska afero — krom txo,‘ mi 'kr.edas,
ke mi povis kolekti iom da kredindaj faktoj utilaj por
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de Vries ankaii inter la faiino.
konsciencon kaj riskante neon de I’ fakto, mi kompren:
eble ne kuragas defendi sugeston.

kontenton de I’ karaktero ol scienca venko.

Estis decidite, ke mia traktato estos publikigata en}

Germanujo. ;

Kun gojo kaj danko mi ricevis la monon, kiun vi do-
nacis al mi el la profito de I’ muelejo. — Divenu, amiko,
kia mirinda fenomeno okazis tiun vesperon! Mi revenis

hejmen tenante pupon en la brakoj kaj gi ornamis [af

nezorgitan malsanliton de fratilino J. kiel via donaco,
Via B.

(De A. al B.)

Sendai, la 5an de Februaro 1914.
Kara B.!

La nekomprenebla memdecido de I’ pastro min mirigas,

Kompreneble mi ricevis de vi simplan leteron; sed en
gi vi nur skribis, ke, ¢ar vi kaj mia J. havas saman |
malsanon, via kunlogado e Si estos dangera por ambai-
flanka sano. Tio ne havas katizon esti denove priparol-
ata, ¢ar ni sciis pri tio jam antaii via translogigo e Si,
Eble la pastro havas iun katizon, kiun li ne povas mal- |

kovri antau mi.
vin konsilis min ne demandante. Kompreneble mi ne
neas, ke sensencaj priparoloj atingis ankati miajn orelojn.
Sed tiuj, kiuj paroladas pri tio, estas aii malsaguloj at
degenerintoj, kaj mi deziras, ke vi logadu ée Kobajasi
et nur pro tiaj malsaguloj kaj degenerintoj. Mi konas
pli grandan, pli belan amikecon.

Vi diras, ke mi pli malofte skribas al mia J.!? Vi
eble pensos, ke mi vin reatakas; sed kontratie mi volas |
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Forgesante sciencistan

Sed, ke la hipotezo |
de subita vario estos akceptata, kauzas al mi pli grandan|

Antaii ¢io estas mallaiidinde, ke li sola |

plendi pri tio. Antate 8i al mi skribadis preskat ¢iu-
tage, kvankam mallonge, kaj en Siaj leteroj estis en-
teksitaj naiva sentimento kaj brila espero. Kiam mi re-
venis de la fabrikejo je la krepusko, mi kutime sidigis
antati la Skribotablo, por ,studi pri letero® kiel mia
fratino diris, kaj forgesis la zorgon en tiu tago. Kiam
mi vizitas la fabrikejon, mi eksentas forton; kiam mi
vidas la patrinon, mi eksentas kompaton al §i; kiam mi
vidas la fratinon, mi eksentas varmon; kaj kiam mi vidas
leteron, mi eksentas amon. Kaj mi sciis, ke amo estas
Stonego tatiga por fundamento de ¢iuj spiritaj funkciadoj.

. Tamen, la leteroskribado de mia J. farigis lastatempe

tre senorda. Iun fojon tri poStkartoj min atingis sam-
tempe kaj alian fojon al mi alvenis peza letero kun du
poStmarkoj. = Sed inter ili mi devas vane atendi du au
tri, kelkfoje e¢ kvar au kvin tagojn kun malagrabla, sen-
pacienca koro. Krom tio, je plua malbeno kaj je mia
miro, e via letero ne alvenas por min konsoli, kiam
mia J. ne skribas. Eble vi ne povas imagi mian mal-
doléan mienon de tiam, kiam mi ne ricevas leterojn el
Tokio. En tia okazo mi sidigas antat la skribotablo kaj
kolektas literojn de la eklegita libro, sed inter la literoj
estas intermetataj strangaj vortoj tute senrilataj al la
libro kaj komencigas mirinda iluzio. Sentante malbenon
mi énlitigas, sed tie min atendas terura maldormo kun
brilantaj okuloj kaj enbatadas angulajn najlojn en mian
cerbon, .

Estas hodiali jam tria tago, depost 8i gesis skribi. Sia
lasta letero enhavas jenajn liniojn:

,Sajnas al mi, ke en mi ekvekigis la memkonscio, pri
kiu vi paroladas. Sed gi ne estas plezura ajo kiel vi
diras, sed nur terurega. Gis nun mi pensadis, ke mi
konsistas el amaso de gisnunaj kutimoj, sed lastatempe
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aperadis de tempo al tempo io, kio perfidas mian ku-
timon. Kie gi sin kaSis gis nun? Cu i sin kasis de

komence sendepende de la kutimo, ati poste eniris en |

min, kiel Mario gravedigis de la Sankta spirito? Lasta-
tempe mi ekkomprenis la koran suferon de Sankta Patrino,
kvankam malklare. Kio el mi farigos poste? Sajnas al
mi, ke antaiit mi iom post jom malheligas. Pensante,
ke et vi ne komprenas plene mian tutan pensadon, mi

min sentas maltrankvila. Vi estas pli bona kaj pli am- |
Mi ... ho, kian, teruran mem- |
konscion mi ekkonscios! Cu mi devas malfermi large f

inda homo ol Jozefo.

la okulojn? Jes, vi ordonas tion fari. Mi ne malfidas
al vi. Sed mi sentas grandan timon.

Mi refoje enlitigis. Sinjoro B. tiel diligente studas,
ke 1li ne revenas, antati ol lampo eklumas.
lian lacigon mi kelkajn noktojn ellevigis kun peno kaj
faris al 1i nigran teon, sed 1i estas tiel diligenta, ke i
nek diris dankon, nek levis e¢ la kapon. Kaj ofte okazis,

ke trovinte la sekvantan matenon ne prenitan teon kun |
naganta polvo sur lia skribotablo, mi ekkolerigis. Sed |

estas strange, ke li bonfartas, kiam mi malbonfartas kaj
mi sentas bonfarton, kiam li malbonfartas. —

Kompreneble mi povas imagi, ke 8§i sentas doloron |

de transira tempo, en kiu §i estas nek knabino, nek

virino, sed farigos homo. Sed, kial §i diras, ke mi Sian |

pensadon ne komprenas? Kial mia J. ne gustumigas
siajn Ciutagajn dolorojn ankau al mi? Tio min treege
malkontentigas. Mi scias, ke vi estas okupita; sed' en

tiu ¢i okazo mi vin petas Spari jom da tempo por helpi |

Sian revivigon. Mi instigis mian J. al memkonsciigo.
Mi nun ekscias, ke mi Sin instigis al io, kiu estas super
Sia forto. Sed, nun mi jam ne povas reveni al ekira
punkto. Mi min vipos pli forte kaj efektivigos mian
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Supozinte |

celon, al kiu mi $in instigis. Mia koro ne trankvili.gros,.
antati ol mi atingos la fundon de la koro, kie la animoj
de ni ambail Girkatiprenos unu la alian. Rubikono estaf
jam transpasita. Mi ne postenrigardos. Mia J. ankau
ne povas ankorail rigardi malantaten. 'Nl staras en la
krizo kaj mi deziras, ke vi komprenu tion.

Sed, kian solecon mi sentas Ci tiun nokton! Ekster
la fenestro brilas hela lunlumo. Malgrad malvarmeco
mi plene malfermas la fenestrojn kaj audas la- bruon de
I’ rivero Hirose ludanta en granda kriptomerio en unu
angulo de la korto. Solena bruo de I’ akvo 'penetra}s
tra la 8eloj de kelkcentjara granda kriptomerio. Mia
patrino enlitigis ¢i tiun nokton jam frue. N. eble kudrfs
ion en la apuda &ambro, de tempo al tempo sonas Sia
tondilo malvarme. Depost kiam §i min demandis antail
nelonge trans la interéambra pordeto: ,Kara fragjo! Cu
la karbo estas ankoraii ardaP“ §i nenion diris. Eble

‘§ia juna koro ankaii pensadas pri io.

Ho, kion do fari? :
Vi‘laboradas? Vi laboradas venkante la malsanon kiel

la leono? Mi ankati laboras. Mi ankaii laboros venkante
maltrankvilecon, kiu mian koron atakadas. Jes, mi labor-
ados. Mi ne estas Roberto de Schiller, sed laborados,
gis mia tempio sangigos. .

Antati miaj okuloj aperadas via figuro Iaboranta:- Vi
rigardas libron tra ferkadraj okulvitroj, envolvite lalfkutlme?
per ruga lankovrilo. Vi povas ridi, sed en miaj okuloj
nun staras larmoj.

Kia luma lunbrilo!
Via A.




(De B. al A)

Tokio, la 6an de Februaro 1914,
Kara A.!

Do, mi restos &i tie laii via decido.

Mi ne batalas kontraii la malsano, sed kontraii la sorto, |
Vi estus felica, se la tempo ne venus, kiam vi rememoros |

¢i tiujn maltimemajn vortojn.
Mi deziras, ke vi ilin ne ekkomprenu!
Mi atidis, ke antaii tagoj fratilino J. al vi skribis, kiel

bone estus, se mi edzigus kun via fratino, fratlino N, {
Cu vi havas |

Mi lastatempe ekpensis pri tio serioze.
intencon, edzinigi vian fratinon je homo kiel mi?

Mi rifuzis publikigi mian traktaton en Germanujo, éar |
mi mem eksentis maiizon je mia bagatela vanteco. Kio

ja estas entrepreno de I’ homo? Kiel ajn granda gi estus,

la entrepreno estas turo sur la sablo, kiu kun la ter- |

globo pereigas kaj malaperas nenion postlasante.

* Do, éar mi tiel pensas, certe estos granda, interesa |

ironio por la sorto, ke oni skribas traktateton iom ori-
ginalan kaj pri tio fierigas.

Vi ne estas prava, postulante de fraiilino J.s ke §i §

tiel ofte skribu. Pro severa malvarmeco en Tokio fratilino

J. tre suferas. Mi ankait ne ¢iam legadas, sed ofte inter- |

parolas kun $i pri seriozaj aferoj kaj tiam mi nur miras
pri Si.

Diversaj fortoj faras miraklon en la koro de I’ viro,
sed en la koro de I’ virino nur amo faras tion. Se mi
komparas $in sidintan kiel pupo antaii tri jaroj en an-
gulo de I’ dimanéa lernejo kun §i nuntempa, mi denove
sentas deziron krii, ke la aiitoritato de I’ scienco estas
nenio.

Antatihierai la patro de fraiilino J. subite hejmenre-
venis kaj hodiaii matene li jam malaperis. Sageta viro
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kiel makleristo. Sed li al mi ne sentigas malagrablecon
kiel la patrino.

Ho, unika estas la malvarmeco, kun kiu

si lastatempe kondutas al mi! Tio es.tas alia katizo por
tio, ke mi sentas deziron, logadi Ci tie.
J

Via B.

(De B. al A)
" Tokio, 1a 7an de Februaro 1914.
ara A.! .
Mi s:,fltas natizon kontratu la ironiul.o'sir‘l kaéan.ta. en mlr;
Kun honto mi al vi proponas, nu1}g1 ¢ion skrlblt_am neS !
la lasta letero. Ankail permesu al mi, pl:ofund? Prrllpe .
adi pri la edzigo kun fraiilino N. ankora-u unu fojo flavas
min malamas, ekstreme malamas. Kl%l. mi ne ik
kuragon rigardi la veron de fronto? Fraulino J. an

fle matenmangis. Kiam mi Sin ekrigardis, §i Sajnis estl

ploranta.

Antatt la vizito de I’ laboratorio. Vi

(De A. al B.)

Sendai, nokte la'8an de Februaro 1914.
Kara B.! . '
Leginte w}iajn leterojn skribitajx} la 6an kaj la 7a(;1é 5:}1;
ne scias, kiel mi devas komprent la ngn‘a}fx staton. e
koro. Mi nur povas supozi, ke antat Cio en via Xor

is te batalo. L .
Ok;?;l; ;es?::apli preferinde, malka§e: diri al vi tl(I)él., k1on.
mi deziras, ol supozi pri vi lait mia .fantazm.v fam vi
skribis al mi pri N., mia koro ekb.at‘egls, kvaza}l mi mem
estas virgulino demandita je edzlmlgo; se.d tuj 1_)0§te 1;11
cksentis malesperon. Por mi 8i estasvtl.el amlr} a, f
mi povas 8in pardoni pri kio ajn. Audinte pri vi,. St
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jam vin amis, antau ol vin vidi. Depost kiam 8$i vig|
vidis, §i vin e¢ adoras, kiel mi jam skribis al vi pri tio, |

Si estas tre simpla kaj pro tio Sia simpla, diafana korg
povas nur amegi la intiman amikon de sia frato pli forts

ol sian fraton. Si kompreneble bone scias, ke $i ne|

estas homo konvena por vi. Tial §i e¢ ne unufoje mal-
kovris al mi sian koron vin amantan. Si kvazail en-

fermas vian rememorajon en la plej profunda kaj sankta |

anguleto de sia koro kaj sufice kontenta je favoro tiom-

grada, §i ¢iam laboradas vigle. Se oni ne rigardus §in |
per la okulvitroj de amo, eble e¢ por Dio estus mal |

facile, malkovri sekreton de Sia koro. Mi ne estas Dio;

sed Sin amante pli forte ol &iuj aliaj mi povas travidi |

gis la fundo de 8ia koro kaj des pli §in kompatas. Por
mi estas tre kompatinde, ke §i sen memfido kredas je
tio, ke §i kiel via edzino ne estas sufiGe saga kaj klers,
nek prudenta, nek bela ktp. Kaj pli kompatinda estas
Sia koro, Car §i pensas sin oferi al vi tiel animon kiel
ankaii korpon pli kore ol &iuj aliaj virinoj. Kiam mi okaze
priparolas pri vi al mia patrino, 8i, kiu apud 8i ion kudras,
senkonscie Cesigas kudri kaj auskultas ravite mian pa-
rolon; mi pensas, ke tiam $ian vizagon eé vi trovus bela,

En mia lasta letero skribinte nur iom pri mia fratino N.
mi Cesis, ¢ar mi pentis, ke mi tro fiere skribis; Gar mi
ekmemoris, ke vi havas sufican forton kaj indon edzigi
kun virino pli supera ol mia fratino N., se ne estas
konsiderata la forteco de Sia amo al vi. Mi firme kredas
e¢ hodiali, ke Si §in rifuzos, se vi petus §ian manon.
Kaj tio estas prava. Sed, ke tio estas prava, neniom
malgrandigas mian kompaton al §i, Gar neniu virino kom-
prenas pli bone ol §i, kiel ami sian amaton.

Por kio mi skribis tiel? Jes, ¢ar mi deziris, ke vi
komprenu 8in kaj montru iom da simpatio al §i. Bonvolu
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skribi al §i, kiam vi havos liberan tempon. Mi kred.as,
ke tio donus al §i grandan konsolon ka_uza.r}'ie neniun
dangeron al 8ia animo. Mi deziras, ke. vi sciigu pri tio.

La 7an mi ricevis leteron ankaii de mia J. I.:asta}tempe
sia skribado eksimilis iom post iom al la via tiel, ke

hodiait mi preskaii me povis gin diferencigi de la via.

Pensinte, ke mi ricevis du leterojn de vi,. mi rr.lalfermxs
Ja ian, kaj, trovinte, ke Zi ne estas via, mt .denm{e
ekzamenis la koverton. Krom tio, durfx. klam_ Si uzad%s
gis nun blankajn kovertojn, hodiail Si sub-1te 's.endls.
dubeverdan same kiel vi. Kaj kiel kut1me. mi miris pri
via mirinda influemo sur la alian. Oni d1ra}s, ke en la
laboratorio via emo aiiskulti levante la okulojn nun est:fls
moda. Nu, kio farigis el 8i lastatempe? La_statempe neniu
letero min atingas, en kiu 8i ne skribas pri morto. Nozne
§i diras, ke inter Dia volo kaj homa vivo cerjte kusSas
kontraiidiro ne enterigebla. Kiam iu formo de vivo estas
necesa, sed kontraiistaras Dian volon, c‘iu Ar{lorto' ne estas-
la sola solvajo de kondratidiro? Ankat Si serbx;: »Mi
neniom povas simpatii senrespond.ecan morton, tamen,
¢u la vivo, kiu ne povas efektivigi Dian volo.n, ne nlerl.tas
esti transdonata al la morto?“ — Si skribis ankat tiel:
,Sajnas al mi, ke mi malsana estos kap.tata post. nelonfge?.
de la morto. Se tiel, éu ne estus pli belet s.mmor'ilgl
servigante al si la morton? Morto gstas _'_cm}mda, car
mi pensas, ke mi farigos nenio. : Mi kaptis iun koron
kaj pensas, ke tiu koro meniam min forges‘?s. M% povas
daiirigi mian puran, altan vivon en tiu koro. — Mi povas
kompreni Sian koron gis iu grado. Ankau mi ne pensas,
ke la memmortigo estas peko, kiel iuj asertas. Mrpensas,
ke neniu kaiizo estas por riproéi tian homon, kiu ne Per
sia volo naskigis en tiu & mondo kaj nun rompas tiun
okazon. Sed mi ne 8atas, pensi ke mia J. sin kunligas
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kun memmortigo. Kompreneble, se §i sin mortigus, §

alta, profunda kaj pura vivos por &am en mia koo,

Sed ¢u 8i ne pensos pri tio, ke tiam mi, min kaSant |
en 8ia koro, devas vane morti kun $i? Si diras pri s
kontratidiro inter Dia volo kaj homa vivo, sed, kie estas|

kontratidiro? Kial §i ne volas malkaSe malkovri al mj

pri detalaj punktoj? Mi pensas, ke mi ne estas tiell
senkuraga, ke mi ne povas rekonstrui nian vivon laj}
Dia volo. Se mi tion pripensas, mi povas nur senti iun |
nekompreneblan malkontenton pro §ia sintenado. Offe |
maltrankvileco kaj malfido, kiaj ekkreskas ekzemple inter |
homoj havantaj sekreton unu antaii la alia, minacas kon |

fuzi mian kapon.

Ni estas junaj kiel la ¢ielo printempa, ¢u ne? En |
spiregante aeron, ni interkomuniku korojn kiel lumon, |

Ni goju aii malgoju el la fundo de I’ koro, se ni havos
okazon Zoji ali malgoji.

fenestroj!

Ekbloveginte de antaii horoj, la vetero pliterurigas iom

post iom. Kiam subita ekventego 'sen nego eniras en Ia

Cambron plate kaj akrege kiel la segilo, mia dometo |

ektremas, kvazail gi estos forblovata. Kia terura bruegol
Sed, kia solena orkestro! Mi nun devas iri al la fabrikejo

por vidi, €u io okazas? Mi timas, ke la kamentubo |
konstruita per tertuboj amasigitaj unu super la alia |

falos; se gi falos, la sorto de I’ masinaro estos endanger-
igata.
Kia terura bruego! Sed, kia solena orkestro!
Dia beno estu sur vi! Kaj sur mia J.!
Post nelonge mi vizitos vian urbon Tokio-n.
Via A.

Kial ne estas permesate, ag |
kiel la nuda naturo mem? Vidu Ila naturon ekster la |

(De B. al A.) (postkarto).

Tokio, nokte la 9an de Februaro 1914.
Kara A.!

Uragano estas atakanta ankaii la Cefurbon. .

Kun rapideco, kiu 8ajnas atingi 10an gradon l.au Beau-
forta skalo, ventego krias tra Gielo kaj tero. Kia terura,
freneza bruo! Kaj, kia solena akordo!

Timinda estas la naturo kaj vere kompatinda la homo!

Kiam la naturo, kiel ajn terure gi uraganas, kaéas.-e:n
si solenan, nmerompeblan akordon,® kial la h(?mo, kiu
naskigis kiel unu parto de la naturo, estas tiel lerta,
malakordigi ¢iujn ajojn? - . .

Vere kompatinda estas la homo kaj naiiziga m}; estas!

Via B.

(De B. al A)

Tokio, nokte lIa 9an de Februaro 1914.
Kara A.! : :

Leginte vian leteron mi skribis al vi sefllignsc1e If .la_s-
tan posStkarton kaj, elirinte tra uragano, mi gin eTlposvt1g1s.
Post reveno mi suferadis pro terura tusado ¢cirkad du-
onhoro. Pro troa terureco de I’ tusado fine fraﬁlin(? a5
ellitigis kaj "min flegis. Eble mi estas malvarmu_mm:ta
de kelkaj tagoj. Febro plenigas mian kapon kaj min
malagrabligas treege. Lot .

Mi jus parolis kun fraiilino J. iomete. Mi Sin demandis
sengene, ¢u §i ne havas sekreton antati vi ne .malkovreblan.?
Fratilino J. klare gin neis kun sincera mieno .. .en tia
okazo 8ia beleco estas kvazati dieca.

Sentante ian strangan maltrankvilecon mi ne poyas
legi ¢i tiun nokton. Do, oferonte longarul :tempon, mi al
Vi prezentos la plejlastan staton de fraiilino J.
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Oni pensas pri mi, ke mi estas tute indiferenta krog
je legado. Estas ja prave, se homoj, kiuj vidis nur mis
vestaron kaj malordon en mia €ambro, tiel pensas. Sg
mi pensas, ke al tiuj, kiuj ne estas indiferentaj, nj

montrigos kiel neindiferenta homo, kiel ili pensas. Ianf

nova servistino venis ¢e iu scienculo kaj por mont

sian diligentecon $i ordigis gis ¢iuj anguloj de lia skribo:
cambro. La scienculo konfuzite Sin rigardis kaj diris af

Si: ,Kion mi kun peno malordigis regule, tion vi ordigi

malregule.“ Vi povas fidi al mia raporto kun ne mal-f

granda. fideleco.

Se mi rememoras fratilinon J. en la epoko de I’ dimanis
lernejo, mi povas vidi antali mi ordinaran, sed por la agof

iom malgajan, knabinon. Se mi devas nomi Sian karakter-

ajon, mi povas alkalkuli terure malgrasan korpon kunf

maldikaj membroj, nigregan, ri¢an hararon kaj grandajn
okulojn kvazaii ion seréantajn. Mi rememoras, ke tiy

okuloj min impresis neforgeseble. Estis antaii ses jarj}
kaj Si estis dekkvarjara. La pastro proponis al mi, ke mi

anstatatiu iun instruiston, ¢ar 1i ne ¢eestis pro malsano |

Mi lin anstatatiis — ho — estis la klaso, al kiu fraiilino
apartenis. El sep ati ok knabinoj §i estis eble la plej juna

Estis komenco de la atituno. Mi, kiu treege malamas
ian odoron — mi nomu gin malbonodoro — kiu flarigas,

kie virinoj kunvenas, memoras, ke mi unue plene mal-|

fermis apudan fenestron. Inter mi kaj miaj lernantoj fluis

rivero de flava, varma lumo kaj mia rigardo, kiun mi}

volis doni al lernantoj, estis de gi interrompita. Carls
benkoj- por lernantoj estis metatdj en la angulo de la
cambro, por miaj okuloj saturitaj je lumo tiu loko mon:
trigis tute malluma. Palpebrumante mi penadis disting
la lernantojn en la malluma loko kaj unue mi sentis, ke

rekte antati mi du grandaj okuloj min rigardadis fikse |
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iom sin levante. La okuloj de la aliaj lerx}antoj t.:erte'
qnkaii estis min rigardantaj, sed Siaj grandaj okglo; plej
frue incitis mian rigardon. Mi pensas, ke nenio estas
pli senharmonia kaj timiga ol la sklero du.be'blua en
malhela lumo. Gi min rememorigas je disSeligita ostro,
je malluma grizo aperanta en la rando de 1’.frunto d.e
la mortinto; sed eble pro la pli nigra pupilo mi ne sentis
tiel, sed iun profundan molecon, kvankam ne varman,
Mi konsciigis, ke mi estis trankvile akceptanta .la'sentop,
kian oni sentas, kiam oni rigardas kurban linion, kiu
komence similas al rektlinio kaj estas dika, sed iom post
jom maldikigas en direkto de I’ fino kaj malaperas supren;
kian oni sentas ekzemple, kiam oni rigardas la kt'xrl.)aAn.
finion videblan en la nova luno duone kovrita. Tiuj €1
okuloj min rememorigis ankai je la sezono, kiu apartenas

| nek al 1a fino de I’ somero, nek al la komenco de I’

aiituno; kiu estante trankvila kaSas fortan' skuigon en la
plej profunda fundo; kiu havas ion mov1ga¥xtan divers-
maniere, sed samtempe ian solenan trankvxlecoq. Per
8 tiu rememorigo mi ankorait memoras, ke estis t}afn
komenco de la autuno. Ankau mi fikse rigardadi§ tiujn
okulojn. La okuloj de plimulto de la virinoj,. precxpe.de
I knabinoj, 3anceligas fikse rigardate de la viro, precipe
de akraj okuloj kiel la miaj; sed tiuj okuloj ne ek.tlmls.
lli ne ektimis, &ar la vizago ja havis nenion prlh-ont.mdan.
Kontraiie miaj okuloj sentis iun maljustecon kaj mi unue
turnis la rigardon de 8i. Mi e nun sentas honton, se mi
rememoras la tiaman malvenkon. Kaj ili estis la okuloj
de fralino J. .

Deposte fraiilino J. ne aperis en mia memoro. La
antailastan jaron, kiam mi vin prezentis al si ce.la
enirejo de la pregejo, mi nur ripetis la iml?resen, }(}Au.n
mi antaiie de §i ricevis. Ke 8i deksepjara neniom sangigis
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kompare kun §i dekkvarjara, pri tio mi nur gojis en mi
egoista vidpunkto, kiu min dezirigis, ke 8i por &iam resty |

tia, kia §i estas. :
La temo flankeniros, sed bonvolu legi, supozante atid
¢i tie nur babilajon.

penson mi nomas mia egoista vidpunkto.
knabinon en tiu ago ... Vi povas diri, ke tia romantiks

parolmaniero ne konvenas por mi.
romantika, nek sentimentala.

kiam la ostoj rigidigas. Mi volas ne perdi la delikatecon
de I’ koro gis la morto. Tradukate en anglan lingvon

kiel ,gossamer-like“ tiu &i granda forto de I’ koro estas |

treege malkomprenita. Delikateco ne signifas malfortecon

del’ koro; sed tio ankaii neeviteble restados nekomprenebla -
por tiuj, kiuj perdis delikatecon de I’ koro. Ili ne povos §
kompreni la grandecon de I’ forto, kiun la knabino havas §
Ekzemple vi esploru la linion de la §

antali pubereco.

kruro de la genuo gis la kalkano, kiam la knabino staras.
Kia modera, nekritikebla arango de belaj linioj! Ilia tufa

konturo prezentas mirindan misteran figuron en hela §

sunlumo. Sed mi devas diri, ke pli mirinda mistero
elfluas el §ia koro. Metu ekzemple floron antaii la knabino!
Si gin karesos kun gentileco konvena por gi. Tiom miloj

da amindaj mensogoj de I’ knabinoj kaj ankaii ilia mirinda |
¢armo, kiu terure incitante viran koron ne permesas per- |

fektan alproksimigon, estas la solaj girlandoj ornamantaj
surteran paradizon.
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Mi pensas, kiel bela farigus laf
monda historio, se la virino tiel fiziologie, kiel ankaii en |
seksa deziro ne pliagigus pli ol 14 aii 15jara. Tim|
Ofte larmoj §
staras en miaj okuloj, se mi vidas aii pripensas belan |

Sed, gi ne estasf
Mi firme kredas, ke §i§
estas homa -postulo kaj sentimento devenanta de la pli
profunda fundo de I’ vivo. Kompreneble mi ne parolas
pri tiuj, al kiuj ankaii koroj rigidigas kaj krudigas, tuj §

Mi ofte havas diversajn iluziajn

asociaciojn de ideoj. Kiel ekzemple, se mi veturas per
pokta vagonaro, mi Ciam asociacias naturan morton; se
mi enspiras matenan aeron, mi asociacias melodion de
fajfado; kaj se mi vidas la knabinon, mi ¢iam asociacias
la sorton de la homaro tre akre, kvankam per malklara
konturo, kaj nevole larmoj ekaperas en miaj okuloj. Kaj
mi firme kredas, ke inter tiuj & du objektoj kuSas tre
proksima interrilato. Kaj la sorto de la homaro asociigata
per la knabino havas neneeblajn belecon kaj mizerecon.
Mi tion treege amas.

Sed fratilino J. jam trapasis la epokon de la knabino
ait de la virgulino, kiu estas la plej ¢arma por la apuda
rigardanto de la virino, kiel mi. La pordo de homa vivo
estas la sama kiel la pordo de Paradizo. Gi ne havas
garnirojn malfermeblajn ambaiiflanken, sed neko'mfortailjr.l, :
kinj malfermigas nur por la elirantoj. Kiu ajn jam eliris
malferminte la pordon aii memvole aii okaze ati pro
subpremo — gis kiam 1i plenumos la miraklon de re-
vivigo — al 1i ne okazos, ke gi malfermigos por li la duan
fojon. Tiuj, kiuj sciante, ke ili ne povas reveni al la
estinteco, rigardas la pordon kun malgojaj okuloj, estas
nomataj sentimentalistoj. Mi konas la malsagecon de. la
homoj tiel sintenantaj kaj ilin kompatas, ¢ar mi opinias
tian sintenadon konsumado de energio. Mi adoras eternan
knabinon. Sed, se mi scias la neeblecon de gia efektivigo,
mi povas esti realisto, kiu tuj turnante la okulangulojn
vidas virinon. Nun mi staras sur la vidpunkto rigardi
frailinon J. kun klaraj okuloj.

Kiam mi translogigis en tiun éi domon kun malmultaj.
posedajoj, pakitaj per la ruga lankovrilo, la metamorfozo
de fratilino J. montris terure rapidan, fundamentan fazon.
Longa tempo devis pasi, gis kiam la pupiloj de mia koro
sin arangis por observado. Mi sentis kvazaii malagrable, ke
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la atmosfero de tiu &i hejmo forte maltrankviligas pro
fratilino J. kaj en gi flugpendas io stranga kiel enigmo, |

Mi ne sciis, ¢u goji a malgoji pri tio. Sur la muro de

por mi decidita ¢ambro estis pendanta belega kopiajo de :
»Beatrice“ de Rossetti kaj apud gi en malbongusta kadro
portreto de knabino, kiu eble estas aldonajo de iu por-f
knabina gazeto. Grimacante mi demetis la portreton de |
knabino antai ol malpaki miajn posedajojn kaj sur laf

loko mi pendigis fotografajon de de Vries. Sed §i montris
pli strangan kontraston je ,Beatrice®.

kaj gin anstatatiis per la geologia karto de Yorkshire

Havante karakteron ne konsideri opiniojn de aliaj homoj f

rilate al tia afero, mi tion ne povis elporti silente, kvankam

mi sciis, ke tio dependas de bonvolo de fraiilino J. Do, §

pro tio fratilino J. ekvidis, ke Sia sintenado kontrai mi
estos tre malfacila.

rebonigis Cion &irkati mi laii mia volo. Se ordigo del |
€ambro, kion fratilino J. faris dum mia foresto, ne plaéis
al mi, mi sengene reordigis antati §i laii mia maniero |
Sia maniero de cambropurigado havis multon al mi ne |

placantan.

virinoj ironia viro. Aliflanke fraiilino J. ofte kaiizis al

mi akrajn plezurojn kaj ofte mi §in dankis silente. Ekzemple :

Si ¢iam prezentas al mi dentolignetojn nagigantajn en

varmega akvo; se nin vizitos por almozpeti strata jonglisto {
kun leona masko, pigmeo aii orfinoj vestitaj per senko: |
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Tiun nokton mi §
tiun elportis, sed la sekvantan matenon, neniel trankvilig:
ante, mi demetis ankati ,Beatrice“ de Sia sankta trono §

Tiel komencinte de la Gambro mi f

Mi komence pensis, ke Sia patrino purigas §
mian Eambron kaj montrante polverojn terure amasigintaji §
en la anguloj de la éambro mi iam diris al 8i: ,On |
devas konstrui lacambron elipse por homo kiel via patrino, f
kaj Sin rugigis, ke mi S§in kompatis. Mi poste atidis, ke |
fratilino J. tiam pensis, ke mi estas malvarmsanga, al |

lorigintaj superjakoj kaj instigantaj bonfaron per la voco
simila al bambua balaileto, 8i forkuras en la internan
gambron kun la mieno, kvazail 81 pentas, ke 8i naskigis
kiel homo; $i ¢iam malestimas sian patrinon kiel private,
tiel ankati publike; §i Giam vizitas la tualetejon tute ne-
rimarkite; kiam §i ricevas leterojn de vi, Si ekhavas tre
belan vizagon kompare kun ordinare ktp. Sed, per mal-
multaj vortoj, la Sarmo de fraiilino J. estis en la tagoj de
mia translogigo tia speciala, kian nur neelfarita verko
donas atendigante sian perfektigon.

Sed, e¢ tiam mi ne estis inklina $in rigardi pli mal-
supera ol mi. Eble mi jam skribis al vi en tiama letero
pri tio, ke §i rezervas multe da nekonataj valorajoj,
kvankam 8i havas tian neperfektecon kaj kontratidirajon.
Mi ne povis alie senti. Per plenumigo de amo la vir-
ino farigas ordinara, sed fratilino J. havas multon, kiun
la amo ne povis rabi de §i — mi memoras, ke mi skribis
al vi tiel. Mi kelkafoje sentis, ke 8i, kiu devas pensi
nur pri vi, enpensigas tute vin forgesante. Tio ne Sajnis
al mi nur sensenca revo, al kiu estas ema precipe la
virino. Eble vi jam vidis fotografajojn de fratlino J.,
kaj éu vi ne rimarkis, ke mienoj kaj vizagoj de &iuj foto-
grafajoj estas tiel malsamaj laiiokaze, ke oni povas pensi

vidi ne la saman homon? Mi ofte sentis tremigan teruron,

kvazaii vidi fantomon, kiam mia rigardo iel renkontis la
san. Kiel pri la impreso de I’ naturo, tiel ankaii pri
esprimoj de la homo oni ne povas diri, kiu estas lia
propra; sed renkontante okaze tro neatenditan esprimon,
kiu min tute ne memorigas al fraiilino J., mi nevole ek-
miras. Cu prapatroj de fraiilino J. okaze rigardas la
estantan mondon per S8iaj pupiloj a@ estonta fraiilino J.
pli frue aperis malklare en sia korpo? Iufoje Sia vizago
esprimas ekstreman enuon kaj malgojon kaj la alian
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fojon ekstreman liberecon, kiel Prometeo disrompints
ferajn katenojn.

igas kiel floro. Kaj admirinde estas, ke en 8iaj esprimgj

kuSas neniom da memtrompo. Mi, kiu ¢iam malkonfidas |

al mia fideleco, havas rilate grandan eblon senti fidel-

econ de aliaj homoj kaj samtempe tiel akran eblon mal- §

kovrigi sian malfidelecon, ke gi min dolorigas. Kaj mi
ja povas trovi nenion malfidelan en §iaj esprimoj. En

iu senco mi et koleris pri tio, sed mi estas tro scienc- |
La tradicia definicio, ke Ia §

ema por kripligi la fakton.
virino estas hipokrita en la fundo, la definicio, kiun mi
gis nun akceptis aksiomo, ekSanceligis antau ¢i tiu fakto,
Mi ne povis krom eksenti ian subpremon.
maltrankviligis kaj min minacadis. Brilon de la mal

plenaj, sed stretitaj okuloj, per kiaj mortonta febromal- |
sanulo senkonscie ion rigardas, mi jufoje atribuis al la
perioda febro, kiu fraulinon J. atakadis.

tiam ail aperis, ait malaperis febro de ¢irkaii 38° C,

Iun fojon mi Sin demandis pri tio sengentile. Kaj tiam §

§i Giam faris tre maltrankvilan mienon, sed regule re:
spondis, ke tio devenas de Sia malsano. Dum mi pensis,
ke tio povas esti, mi en la koro diris: ,Ne, vi mensogas!*

Okazas, ke ial terure abomena suspekto min atakas,
Dum kiam fratilino J. diras, ke §i vin amas, la fideleco
sin kaSanta en la profundo Sajnas al mi tion perfidi. Kun
miro mi min riprocis, sed mi estis ema pensi la samon.
Sed, kiam mi vidas §in ricevintan de vi leteron, &i tiu
abomena malklareco de mia koro semspure malaperas.

Hodiau estas jam la 30a tago, depost kiam mi &i tien
translogigis. Mallonga tempo faris ne malmultajn okazojn.
Kiam mi translogigis, fratilino J. sentis timon antaii mia
mizantropeco, kaj miaflanke mi suferis pro la supre pri-
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Iufoje Siaj pupiloj brulas kiel nigraj}
flamoj kaj alian fojon Siaj lipoj sercantaj kison malferm- |

Gi min iel |

Efektive al § |

skribita stranga maltrankvileco; do interkomunikigo de
niaj koroj progresis netolereble malrapide. Ke mi la
{4an de Januaro, kiam S§ia patrino forestis pro vizito
al la prapatraj tomboj, unuafoje kun §i interparolis iom
pli amike, mi jam skribis al vi. Mi kaj Sia patrino mal-
kase malamis unu la alian de la komenco. Sia patrino
rigardis kun malestimemaj okuloj e¢ tion, ke fraiilino J.
interparolas kun mi. En tia okazo frauilino J. alparolis
al mi amike, kvazau intencante instigi Sian malamon.
Sed, ¢ar la konscio, esti apud 8i, estis sufica por instigi
mian galveziketon al troa sekreciado, mi neniel povis
esprimi veran amikecon antaii §ia patrino. La patrino
forestis kaj, ¢ar mi ne fartis bone tiun tagon, mi ne vi-
zitis la laboratorion. De matene malvarma pluvo, kiun
oni povus nomi glaciiginta pluvo, penetris nebule en la
¢ambron tra ¢iu fendeto, kaj estis unu el la dolorigaj
tagoj, kiujn nur ftizuloj komprenas. Krom tio mi songis
tre abomenan songon en la mokto.

Mi songis, ke mi estis, kvazati mizera Stono forjetita,
inter stranga homamaso en stranga salonego, kiun oni
povas priskribi nur per la vortoj kiel luksa, brila ktp.
Mi ne estas homo, kiu tuj malfidas al sia kapablo.
Malgrati tio mi sentis strangan premon kaj neniel al mi
flamis la koro. Mi min instigis perforte kaj kurage
stariginte mi irkairigardis. Sed neniu el la homamaso
min rimarkis, ili ¢iuj staris turninte al mi dorsojn kaj
kun granda fervoro interesigis je iu afero. Kio la afero
estis, mi neniel povis vidi. Al — Gu mi ne estis Eiel-
dotita je okuloj, kiuj povas vidi la plej gravajn aferojn?
Mi tiel pensis en la songo kaj tio estis min enkonduk-
anta en senfinan malesperon. Skuinte la membrojn, mi

. baraktis antail tiu & malespero kiel antaii la malamiko

havanta la korpon. Oni ekridegas. Sed ili ne ridegas
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je mi; ili ¢iuj ridegas turnante dorsojn al mi kaj e
sajnas ne scii pri mia ¢eesto. Pro ekkolero la vizago
estis al mi rompigonta, Refoje okazas ridego je mi in-
diferenta, Mi fikse manpremis kaj ekploris laiite, sef
miaj okuloj rigardantaj fikse la homamason estis sekaj
Mi ploris nur per voéo, kiel obstina knabago laiite plor
egas, ne povante sola kontraiistari multajn malamikojn,
Trian fojon okazas gaja ridego je mi indiferenta. Kiam
mi vekigis, tiel la vizago, kiel ankaili la manoj estis gl
mi tute malsekaj pro noktoSvito, kaj mi eksentis frosto-
tremon, kvazai al mi &iuj hartruoj kuntirigas. Kaj je
mia miro mi perdis pro tiu & songo la kutiman mem:
fidon kaj min sentis tre soleca. Malesperiga sento, ke
»mi estas diboéemulo kaj senkuragulo,“ sonis tra la tufa
korpo. Kordoj de meditado havas senfinan longecan

Tute kovrite gis la kapo per litkovriloj mi pli kaj pli
ekeniris en la labirinton pli mallargigantan, kaj guste tiam
fratilino J. eniris en la ¢gambron, malferminte interéambran

glitpordeton, kaj je mia feli¢o §i sin tenis en la pozo,
kiu Sian esencon plej bone montras — la pozo, sidi
gracie, vidigi la pli dekstran duonon de sia vizago iom
sin fleksanta, etendi manojn sur la genuojn malfikse
kvazati fluantajn kaj meti unu manon sur la alian mon-
trante manplatojn. Estis komenco de bonSanco en tiu
tago. Ankorad ne liberiginte de malbonhumoro, mi §in
salutis levante la okulojn kaj subite diris al & kun mal-
gentila tono: ,Kial vi ne malkovras plie vian koron al
sinjoro A.P“ Kkaj tuj post tio mi pentis, pensante, kiel
malafabla mi estas. Tiumomente fraiilino J. ekmontris
kutiman, maltrankvilan mienon, kian nur la homo kiel
mi povas rimarki, kaj tuj post tio iom klininte la vizagon
Sajne pezan pro ri¢a hararo, kvazati tutkore malfidante
al miaj vortoj kaj bedaiirante mian malgustan konduton,
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kaj iom rugiginte — se la t'emf) .vin kon_ce_rnas,.tiam. si
rugigas sub la okuloj — §1 diris al ml.]enon. ,,K'xoln
ajn mia A, skribis al vi, mi ne povas plie m.alferml a
koron ol §isnun. Kontraiie mi deziras, k'e mia A. mal-
kovru al mi é&ion pli malkase. Ke la viro sin s.exftas
forta, al mi ne plagas.” Mi ne hz'a.vas arton mlr'n1k1 la
yortojn de la virino kiel la 1iteratur1§to, tanle.n mi povas
skre senti la tuson de la vortoj. Kiam fraiilino J. dl}”fsf
ke al i ne plagas, ke la viro sin sentas for?a, en Sl?].
vortoj bele vidigis iu dolCeco kaj. fortaudec1do, ke 8i
portos por vi pezan Sargon, gis al si rompigos 1a skapolo.
Atdinte tion mi unue sentis klara mian korf)n.

Poste mi iom detale rakontis al 8i pri la 1n§u10 Oga-.
saiiara, pri mia speciala fako de la scienco kaj fine Erx
sekvo de meditado, je kiu mi min okupis post veklgf)
de la inkubo; do, pri ajoj, pri kiuj mi rakontus al vi,
se vi estus en Tokio. Mi min sentis tro s'ole.ca, 1:ef01e
datirigi ¢i tiun meditadon restonte sola, kaj mi volis d<?-
preni la germon de tiu meditado per malkovrado aldxu
ajn, tute egale ¢u tiu gin solvus au ne. Suferante do-
loron mi malelokvente rakontis al 8i fragmente, sentante-,
kvazaii mi konfesas. Fraiilino J. klinis la kapon ka.],
ludante kun rugleda ujo de la Kklinika ter-moqletro tie
kudanta, §i atente min aiiskultis. Sentante alian 1ntere§on
ol antati vi, mi rakontadis al Si pri idea 'konfuzo, kl}ln.
§i eble ne komprenis, kaj pri fragmentaj .remem.oram)
¢l mia infaneco, kaj mia sento ekscitigis, kio al mi mal-
ofte okazis. Mi antaiividis, ke mi refoje ekhavos 'fe-bronf
sed jen nenia helpo. La tono de mia: pafol(? far1g1_s pl{
kaj pli sentimentala kaj kiam mi subite cesis pa?oh kaj
ni ambaii enfalis por momento en profunda.n sll.en’con2
mi rimarkis je mia miro, ke Siaj okuloj_estxs brilantaj
per larmoj. La sango en mia korpo, kiu estis tute varmega
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gis nun, farigis malva i !
- : sEnta
ega kiel glacio kaj @esis cirkyl- |

adi. i S j
Sentist}t(j:nte,' kz la Sultroj de fraiilino J. tremetas mi
5 mia fiereco estis piedpre :
sufice, se via egoism . s e
S o farigis tiel mal oot
L granda!“ t .
mt; ml1 cesis por momente spiradi. -
ur la vizago de fraiilino J., ki
- ., kies okuloj j 18
m.ontr1g1s plena sincereco. i e
vi 1 i i i
mi, m nuI: pl?rls vpro mia estinteco por vi; pro dolor
2 r;e povis vin auskulti plue.“ Kaj kun iu Iaﬁsistemo
5ir: nél.amel:o, :jtludanta sagacecon kaj ne imitebla por 1:
kont,o 11ra Ot}t{S al mi pri sia estinteco. Ju pli Sia ra-
tremigiz ulznAlrllts, _des pli ofte §i interrompis paroli kaj
sultrojn. Mi vidis Sin ekpl
. : vid plorantan, por sub-
ia vettic;loorgn. E§tls malgoja rakonto, kiun vi j’am konas
o Em tiu tago Sajnis al mi kvazaii fono de'
- Rememorinte, ke §i, gis ki §i i
g € k , gis kiam 8i fiancigis
malfa‘:iia nc1u];1. pr?blemom Sin turmentantajn — iuffje
, alian fojon malbelan kaj tri j i
o . j trian fojon miz
- . : eran
- Sdeils 591v1 kun naiva, delikata koro de knabino
e k; j e ‘mia k(;{ro estis premata per kortuso dolora,
mizera, kaj mi ne povis k inil tute
. - : rom ekopinii tu
ahi ol gisnun pri la kapablo de fratlino J. : .
. ka(l) parolad?. inter ni ambat Sajnis ne havi finon. De
ambagler.ng) gis la fino estis neniu gaja temo, sed ni
= rllmls 1unul'al la alia, kiel malgojantoj ridas por
a alian. Mi ne scias, kion fraiili i
o . . - , kion fraulino J. volis
= :uaff)anke mi v?hs., ke 8i restu kun mi kiel eble p1e13
pos% l;ia oAr mi estis ja netolerebla la atendo, ke mi
e m Si estos for, datirigos la tiumatenan meditadon’
mean tutan animon subpremis :
0 . . . . ~e -~ :
forlassi; k;r;nnf 1n;c)erparohs ¢irkati du horojn, fratilino J
cambron vokite de sia avo. S ;
o _ : : . Sed la sekvo
Stis neatendita. Mi sentis en la anguleto de I’ animo
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Si diris: ,Mi ne ploris je  f

iun varmecon, kiun mi gis nun neniam travivis, kaj mi
wtkore vin gratulis pri via felico edzigi kun tia homo.
Al mi la mondo et Sajnis pli bela ol antaie.

Sed la sekvontan nokton min atakis fortega reakcio,
kiun vi povos kompreni, se vi relegos la lastan leteron.
Denaskigaj difektoj de miaj karaktero, sano kaj sorto min
severege turmentis. Kara A.! Mia kapo hodiali perdas
kvietecon; anstatail skribi pri i mi emas paroli pli multe
pri mi mem. Sed, ¢ar mi, ne estante literaturisto, ne
posedas arton priskribi unu homon tute apartiginte de
mi, vi min devas pardoni pri tio kiel pri neeviteblajo.
Sed mia spegulo, kiu reflektas fraiilinon J., tute ne estas
malebena, nek malklara.

De tiu tago ni ambail eksciis la konturojn de ni ambadl.
Post kelkaj tagoj mi resanigis kaj la animo akiris trank-
vilecon, kian oni sentas post la uragano, tiel ke mi ree
cksentis intereson kaj amon je mi mem kaj mia laboro.
Kaj ¢ion, kion fraiilino J. faras, mi ekrigardis kun bonvolo
kajkompato. Mi povis iom ekkompreni Siajn maltrankvilajn
esprimojn. La komforteco de la logejo, al kiu mi kutimigis,
depr'enis plie murojn de mia brusto. Vi ofte okupis la
centron de la temo de nia interparolado. Kompreno de
frailino J. pri vi estis pli granda ol mi atendis. Vian
kvietaniman, fortan kaj amoplenan karakteron ni traktis
kiel trezoron. Pasis kvar aii kvin tagoj, kaj la supro de
la paco inter ni forigis.

Iun tagon fraiilino J. revenis kun pala vizago de la
pregejo. Car estis treege malvarme en tin tago, mi
pensis, ke 8i estis refoje atakata de malsano, kaj jen §i
eniris en mian éambron, dirante, ke §i havas ion por
paroli kun mi. El Siaj okuloj stranga lumo radiis kaj
§iaj lipoj tremis. §i rakontis, ke en la pregejo disvastigas
onidiro, ke 8ia malofta vizito lastatempa al la pregejo
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estas katizata de tentado de mi herezulo; ke, krom tig
mia tentado §in kaptis ne nur je kredo, sed ankaii progresis

al 1a pli terura flanko; kaj ke ni sekse interalproksimigants !
forjetas &iun moralecon kaj dronigas en hontinda volupto, |

Apenaii frailino J. eldiris &i tiujn vortojn, §i silentis, §
bedaiiris, ke 8i estis katizo por difekti mian honoron, M
denove malbenis l2 malnoblecon de I’ homa karaktero,

Kvankam ni silentis pri tio, ni ambaii tre bone sciis, ke §
la disvastiginto de tiu &i onidiro estas Sia patrino mem, f
Apartigi fraiilinon J. de vi, estis de longe la deziro de |

Sia patrino. Krom tio $ia lastatempa konduto al sia patrino
estis sufi¢e por instigi 8ian malamon. Mia malamikeco
kontrati tiu ¢éi malaminda virino atingis supron. Post

longa silentado mi subite ekstaris kaj iris al §ia ¢ambro, §
Fraiilino J., kiu jam scias, ke estas vane min deteni, lasis

min agi laii mia volo. Tio estis agrabla al mi. Mi persekutis
la patrinon, gis kiam mi plene kontentigis, sentante akraj
miajn intuitivon kaj volon, per kiuj mi povis Sin venki,
dum mi havis neniun konkretan atestajon pri 8ia perfido.

Sed, de tiu tago la farto de fratilino J. subite Sangigis,
Si havis hemopteon preskaii ¢iutage kaj diferenco inter
maksimumo kaj minimumo de 3ia korpa temperaturo
pligrandigis tagon post tago. Al kio mi povus kompari
Sin turmentata de malsano? Al kio mi povus kompari
la belecon de la muskolo, kiu post. detruigo de bela
muskolo nove aperas kiel miraklo? Ju pli 8i malgrasigas,
des pli bela §i vidigas kaj des pli forte oni povas senti
la forton de Sia profunda animo de ekstere. La nobleco,
kian sanktulo tute kadukiginta pro Dia provo havas, $in
briligas. Mi eksentas deziron min jeti antau 8i kaj konfesi
£is kontentigo, anstataii sin flegi kaj kuragigi.

Sed mi devis pensi pri mi mem pli prudente. Unue,
ne estas bone, ke mi, kiu havas ‘saman malsanon kiel
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§i, restas Ce 8i. Se mi pripensas nur pri tiu punlv{tf), jen
estas plena katizo forlasi &i tiun domon. .Due, fralino J.
havas en si forton, kiu, ne bezonag?e ekziston de la homo
kiel mi, iom kaj iom disvolvigas. Sia 1a:s,ta£e:mpa progreso
min mirigas. Kiel ekzemple la kredo je Clopm‘rulo estas
miro tiel por mi agnostikulo, kiel ankaﬁ.por la t_1e1no%nata
moderna kredanto. Sed §ia kredo estas ht.>era k:jl] mall.lgafta
je ¢iuj dogmoj, kaj forjeto de la dogmoj okazis al si kiel
sekvo de plua alproksimigo al Ciopovu.lo, ne pro mala%n?
al katenigo. Tial siaj pensoj kaj agoj a;‘)artenas al tm)Z
kiaj povas esti mala}(ceptataj lau l'a doAg.mo!, s?d a'kce};{tata]
kaj pardonataj de Ciopovulo. I/.{lel Si atn_lgxs Elan om-
prenon, kvankam 8i estas edukita en -la dlmal}ca'lern‘e]o
plena je dogmoj kaj kreskis en familio At.ute mdlferer}t.a
je la religio? Eble vi forte influis sur Sin. ?ec},‘ se Sia
animo ne havus esencon brilan kiel juvelo, k.le $i povus
kulturi tian sanktan kampon en la fundo. de 1_’ vwoA?.’ Rilate
al bagatelaj ajoj mi ankal povus iOI’I.l influi sur §in, sed,
per malmultaj vortoj; tio ne valoras pli ol ekscesa z_orgemo
por la homo, kiu jam plenumis grandan aiiexif)n: Tio estas
neutila, se ne malutila. Mi decidis forlas1v ¢i tlun.dom'on.
Ordinare, se mi povas. trovi tian fiksan kauzox}, mi ngs.nlun
demandas pri la opinio kaj tuj plenumas ¥man decidon.
Sed mi vin demandis letere pri via opinio kaj kompr‘eneblle
vi tion kontraiistaris. Mi vin demandis, fiar mi -hav1s
iomete da ripro¢eblaj katizoj: unue, m.algrau ke mi kuOI.l-
fidas al la kapablo de fraulino J., mi kompatbeda.ux:is:
lasi 8in sola Ge S$ia patrino; due, mi sentis dolovre'z disigi
de 8i. La stato de mia koro pli multe bezonis fx"aulm.on Js
ol 8 min bezonis. Sed vi kredas, ke mi ne uzis artifikon
skribi intence al vi, atendante de vi tian r.espondon. Nur
la fendoj de mia koro min instigis agi. tlc'al._ La far.to dei
fratilino J. malbonigis pli kaj pli, kaj Siaj nervoj tie
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akrigis, ke ili Sajnas reakcii e¢ je la sesa sento, kiam
la pastro nin vizitas. La pastro postulis de mi unue
intervidon kaj konsilis al mi, ke mi forlasu &i tiun domon,
Mi nur respondis al li simple, ke mi vin demandos pri
via opinio, kaj ni ambaii kune iris al fraiilino J. en Sian
litcéambron.

Ku$ante surdorse kaj plektante ambaii manojn &e Ia

supra rando de I’ litkovrilo, fratilino J. trankvile dormadis, : :;‘

La dormado estis tiel pura kaj trankvila, ke ni ne povis
distingi, ¢u 8§ vivas ai mortis. Sia avo, rigide sidanta
Ce Sia lito kaj iom klinanta ambaii brakojn sur la genuoj,
kompateme karesis per la fingroj la finon de la nigra
hararo, kiu kun melodio muzika elfluis el super la blanka
kuseno. Mi deziris, ke tiu &i vidigo restu por &iam tia,
kia gi nun estas, por ke mi guu gian rigardon. Kiam ni
eniris en la Gambron, la avo lasis la hararon kun konfuzego
kaj vekis fraiilinon J. skuante &in. Si large malfermis
la grandajn, klarajn okulojn kaj kiam $i Girkatirigardinte
trovis la pastron min akompanantan, §iaj okuloj ekparolis

malsimplajn vortojn, kiujn mi nur komprenis; sed, baldai

ekstaris en ili varmegaj larmoj. Neniu volis ekparoli.
Regis silento momenton. Kun miro.la pastro eble eksciis,
kian mortigan doloron la afero, kiun la tria povas traki
sen zorgo, donas al fraulino J. Starante en la mezo
de I’ afero kaj sentante konfuzon pri sia-ago, 1i fine ne
povis ekparoli e¢ unu vorton pri mia translogigo kaj
rapideme foriris. Ankaii en tio & mi konstatis kasitan
forton de 8ia karaktero. Mi, kiu ne povas gui triumfon
ne batalante kun eltirita glavo, min sentis e¢ iom supraja.

Per la vizito de la pastro mia decido farigis definitiva
pri la problemo; mi decidis, se vi nur permesas, restadi
¢i tie por la mondo, por vi kaj ankaii por mi mem. Kaj
forta kurago al mi revenis, ankaii mia sano plibonigis
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'\ ekdubis pri via amo.

proporcie je i, intereso je la laboro ekkreskis min in-

. stigante.

Kontratie al fratilino J. okazis terura malespero. Si
»Mi ne estas amata guste; alie,
mi ne scias guste ami. Gis nun mi kredis, ke mi_povas
senti fortan kontentigon de 1’ koro per humila, sincera
akcepto de vira amo, kaj do penadis por tio' per é{u]
fortoj. Imagu malesperon kaj doloron katizitajn de. tio,
ke ili ne estas kompensitaj. Ankaii Sajnas al mi, ke
senfina mallumo disvastigas antad mi. La letero de mia
A. estas por mi la plej kara. Gi fortigas la lumon de
mia vivo; sed rekte malantaii §i terura krepusko minacas
min Girkafivolvi. Cu mia amo ankoraii ne estas sufica?

| Ne, ne, mi hontas e¢ dubi pri tio. Ju pli fikse mi povas

kapti memkonsciencon, al kiu mia A. min instigis, des
pli proksimen alproksimigas al mi &i tiu terura mallu.mo
sekvanta la krepuskon. Sed mi mem ankoraui ne scias,
kiel konfesi pri tio al mia A. Unuvorte, konfeso ne
utilos. Se tio devenas de mia tro malsufi¢a ai tro sufica
pripensado, tio nur genos mian A. Neniu estas pli soleca
ol mi en la mondo. Estas nur mia avo kaj mia A., al
kiuj mia amo alfluas. Sed pli vere mi nomu kompatcf
la amon al la ave. Do estas nur mia A., kiu povas es'tx
la objekto de mia amo. Sed...“ Frailino J. konfesis
al mi tiel.

Krom tio, §ia senfortio ofte Sin metis antaii la pro-
blemon de I’ morto. E¢ per viaj simpatio kaj diveno vi ne
povus klare imagi la koron de I’ homo, kiu devas rekte
renkonti tiun & problemon. Timo je morto farigas ludo
pei' interesto de distanco — e¢ de la plej malgranda.
Malproksimigu unu metron de morto, kaj oni povus
latdkanti kun rido, malestimi kaj malserioze trakti la
morton. Sed, kiu kuragas levi la manojn de latido, mal-
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estimo aii malserioza traktado nuligante la distancon de |

unu metro? Unu rigardo de Gorgono Stonigas la homon, |
unu rigardo de morto frakasas la homon en pecetojn, is nun sekrete sentis fierecon pri tio, ke mi havas sufice
Mi ne povis krom senti maltrankvilecon, kvazati mi rigar §

das la floron metitan sur la renverse starigita trianguly |

piramido.

morto, ekmalgrandigis post tri tagoj, kaj ekaperis i
trankvileco. En tiuj tagoj ni okaze kune legis , Aglavaing

kaj Sélysette“ de Maeterlinck. Legi &i tiun poemon kun |
mirinda, mistera forto estis triafoje por mi kaj unuafoje
por fraiilino J. Kiel mi miris triafoje leginte, tiel ankai §
8i miris legante unuafoje. Nuda vereco de I’ sorto estis §
jetita antaii nin ambati. Ni tute distrigis, kvazaii ni vidis |

ion vere belan, sekve teruran. ,Kial tia tragedio okazas,

dum ili tri ja estas &iuj bonajP“ tiel diris fraiilino J. |
kaj mi ankaii diris: ,La fakto, ke la malbonulo prosperas §
kaj la bonulo pereas, ne kondiéas la tragedion. Tio estas |
Vera tragedio okazas §

nur burlesko, se mi povas diri.
nur tiam, kiam, ju pli forte la homo vekigas per la
terura forto — ¢u dia, ali diabla mi ne scias — perfid-
anta multoble homan atendon, li des pli profunden en-
falas en la maldoléan sorton.
estas multe pli granda ol Hamleto.“ Kvazaii la personoj
en la dramo, ni ambati havis streéitajn korojn nedifin-
eblajn ¢u belan, att malgojan.

Dum kiam fratilinon J. vizitis iom pli bona stato de
sano, min atakis malgajeco. Tro fidante al mia vigleco
— verdire al mia 8ajna vigleco — mi iris kolekti ma-
terialojn, kiam malvarma vento blovis. Mi datirigis stud-
adon de mateno gis vespero. Ne donante okazon al la
diablo, kiu spionas sin jeti sur min, mi okupigis je la-
borado kvazaii algluiginte al &i.

92

En tiu & senco Edipo |

Mi ankat pentis, ke |

mi malice restadis en & tiu domo. Krom tio, mi, kia

| {a karaktero speciale supera, et se ne plene elkresk-
I inta, ne ekpovis toleri solecon, kiu sekvas tian karakteron.
a ¥ paca karaktero, kiu, anstataii sin trudi al la aliaj, tim-
Folite 1 termia Qolorogar Hiumon ). Y SR | eme sin retiras de ili, estas perfekta tiel, kiel gi estas,
kvankam §i estas malgranda. Ju pli speciala la karaktero
| estas, per des pli speciala plenigajo §i perfektigas. En
| homa vivo, treege limigita de tempo, spaco kaj tradicio,

nenio estas pli stulta kaj malsprita ol atendi ¢i tiun
specialan plenigajon. Povas ekzisti homoj, kiuj ne kon-
sideras tian postulon. Sed al la homoj, kiuj forte kaj
profunde deziras kreskadon de 1’ karaktero, nenio instruas
ironion de I’ sorto pli forte ol tio. La vera, fundamenta
ideo de liberalismo kaj egaleco estas kristalo de la de-
ziro, iom ajn liberigi eternan homan vivon de tiu kon-
dito. Liberalismon oni rigardas kiel plendajon de ordi-
naraj, nenion postalantaj malfortuloj. Kia senpripensemo!
Nur per la simpla fakto, ke la fervora insistanto de tia
ismo estas Giam posedanto de speciala karaktero, oni
povas tion kompreni.

Libereco! Libereco! Vera libereco, kiun estas kapabla
plenumi avidan postulon de nudaj animoj! Ni sercu tiun
liberecon! Ni rezervu kuragon, por ke ni povu sen-
kondi¢e obei tiun liberecon!

Sonadis la vaporfajfilo de I’ arsenalo. Ektagigis tra
fendoj de la fenestroj. Ree komencas tago de doloro.
Ellaciginte pro ekscitigo kaj malsana febro mi estas de-
vigita ‘Gesi &i tie.

Fraiilino J. kaj aliaj Sajnas ankorail dormadi tran-
kyile.

Cu mi jam rakontis al vi ¢ion? Restas ankoraii multaj .
aferoj inter mi kaj fraiilino J., pri kiuj mi devas rakonti
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al vi. La okazo rakonti pri tio ree venos. Unuvorte,

vortoj estas nur vortoj.
Mi aldonas ankorai unu vorton, ke la motivo por mia

deziro edzigi kun fraulino N. estas lat instigo de fral-

ino J. Fratulino J. pensas, ke mia vivo maldoléa kiel
galo iom dolcigos, se mi edzigos kun frauilino N., kaj
al mi konsilas nepre edzigi kun 8. Iam mi interesigis

je tio. Sed kiam mi pensis pri eksternormaleco de mia |

karaktero, mi malesperigis je mi mem. Bonvolu min
pardoni pri mia senpripensema sintenado!
Jam finigis.
forjetos.
Via B.

(De A. al B.)
Sendai, la 11an de Februaro 1914,

Kara B.!

Ni havas hodiati nacian festotagon 28,

Uragano jam forpasis kaj venis trankvila tago. Varma
sunradio kvazau profetanta venontan printempon vizitis
et la angulojn de I’ fabrikejo dum la tuta tago kaj Sajnis
nepre purigi €ion. La maljunulo, latilega posedanto de
la fabriko, demetis hodiau leporfelan dorskovrilon, kio
ja malofte okazas, kaj diligente laborante li avide ri-
gardis sunradion, kvazati gi bone efikus al liaj okuloj.
Kaj dum laborado li &iam elparoladis gajajn, komikajn
ajojn. Mi ankau estus devinta havi intereson je laboro,
sed mi ne povis; ial mi ne povis. Ju pli mi ne povis,
des pli nur mehanike miaj membroj movigis. Kaj vespere
mi revenis hejmen kun lacegiginta korpo kaj kapo plenig-
ita de io angulhava. Kvazali antausignon de malfelico
mi atdis ¢e enirejo doloran tusadon de mia patrino. De
kelkaj tagoj S§i subite kadukigis, kaj krom tio malvarm-
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Mia plumo elservis, mi gin rompos kaj ‘

uminte 8i kuSas en la lito. Pri mia fratino N. §i ankati
estas en tre maltrankvila stato pro la problemo de edz-
inigo, kiu subite okazis. Sentante ian maltrankvilon en
la tuta domo mi plie farigis malgaja. Sed atendante ion
mi iris al mia skribtablo kaj trovis sur gi leteron en
verdeta koverto. Tiu koloro estis antatie la signo de
via letero; sed, éar mia J. ankatil uzas la saman nun-
tempe kaj skribas samstile kiel vi, mi povas distingi nur
per la koverto, kiu de vi skribis. Tio instigis mian
koleremon. Senpacience mi esploris la nomon de la
adresinto. Mia J. gin ne skribis. Por diri la veron,
kaj eble je via malplaco, mi senesperigis; mi tute sen-
esperigis kaj tie eksidis kvazaiu falante.

Por vespermango ni ambaii mangis batatan katon apud
la malsanlito de nia patrino. Dum kiam mi ree sentis
maltrankvilecon pri la edzinigo de mia fratino, §i min
demandis pri diversaj ajoj. La viro, kiu proponis Sin

‘edzinigi; laboras kiel asistanto Ge la fako de aplikita

hemio de la scienca fakultato en tiu & urbo. Mi iam
lin vizitis por demandi pri la metodo de muelado. Tiam

| li estis leganta libron en la unuaetaga Cambro de iu

malpura pensiono. Kiam mi sidigis, li min e¢ ne ri-
gardis kaj dirante, ke mi atendu iomete, 1i sengene leg-
adis turnante sian dorson al mi, g&is li atingis la finon
de I’ paragrafo. Kaj kiam li fine sin turnis al mi, min
rigardante fikse kun malgrandaj, amindaj okuloj, li tuj
ekrakontis pri atomismo, pri kiu li gis nun legis. Tio
al mi tre plaéis, kaj deposte ni ekinterkomunikigis. Li
ne havas monon, nek parencon, kaj humorema kaj amika
li apartenas al tia tipo, kia estas malofta inter japanoj.
Li ne estus kunvivanto ne konvenanta por mia fratino.
Eble 3i ankorait ne havas iun definitivan decidon pri edz-
inigo kun li, sed Sajnas suferadi diversmaniere pro la
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problemo de edzinigo mem. Miaflanke, mi ne volas,
ke mia fratino edzinigu en la stato tia, kia §i nun estas,
Car al mi ne pladis, ke mia patrino ripete paroladis
diversajn ajojn pri & tiu problemo, mi fine eldiris —
por mi tre malofte — ion nenecesan, kio instigis mian
patrinon al larmoj. Post mango mi sidigis antaii Ia
skribtablo kaj senatente audante, ke mia fratino lavas la
mangilaren, mi sidadis nenion pripensante. Sed kelkafoje,
kvazaili ekmemorante pri gi, mi rigardis jen unu flankon,
jen la alian flankon de via peza letero sur la tablo,
Kaj noktigis. Krom tio, ke en la apuda Gambro tuso
de mia patrino atidigis en ne mallonga intervalo, silento
cirkatie regis, kaj mia fratino eble jam endormigis. En
tia okazo la malriceco minacas la homon en strang
forto, kvazad gi atendis, ke la homa koro trankviligas.
Mi nevole kuntiris la Sultrojn, kvazaii mi portis pezan
Sargon, kaj fermadis la okulojn. Intertempe al mi re-
venis mia kutima, kara forto. La trankvila hejmo al mi
ekSajnis plena je paca amo. Kaj la interna forto egaligis
kun la ekstera kaj poste &in venkis. Tiam mi unue
kuragis malsigeli kaj legi vian leteron.

Via skribstilo, kiu laii la al- kaj forfluo de tajdo de §

sentimento farigas aili zorgema kaj neta, aii kruda kaj

libera, estas bona gvidilo por kompreni vian sentadon. |
Antati &lo mi vin dankas pro tio, ke vi skribis al mi tiel |

detale pri la plej lasta stato de mia J. Siaj lastaj leteroj

Sajnas esti skribitaj nur por min turmenti. Lau ili mi |

povas kompreni, ke Sia koro estas stredata pro io; sed
tute ne estas klarigita, kiel kaj pro kio? Mi ne povis

tion toleri, kaj kompare kun §iaj, kian diferencon via 1

letero montris! Mi povis imagi iom videble, kiel Ia
spirito de mia J. montrigas en $iaj parolado kaj agado.
Mi vin dankas pro tio.
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Sed ne ¢iuj miaj malkontentoj estas forigitaj pro tio.
Kontratie, kion signifas, ke, la malkontento ne nur
estas forigita, sed ke gi pliprofundigis je mia miro, post
kiam mi legis vian leteron? Se mi povas alkompari, vi
desegnis al mi drakon kaj forgesis pentri gravajn okulojn.
Estus tute ridinde, se mi ripetus, ke mia amo al Si nur
kreskas.. Eble vi povas min trovi kompatinda, kiu volas
koni nur unu solan virinon. Sed, se vi min tiel trovas,
tio estas via ajo kaj min ne koncernas. Mi Sin vidis
lait providenco, kiel Adamo vidis Evon. Lasinte Evon,
Adamo ne povis farigi kunvivanto de cervino. Por mi
estas ankati tiel. Mi scias, ke mi estas kreita nuda.
Mi al Dio malkaSe jesas, ke mi nenion havas denaskige;
sed, se mia J. estus deprenata de mi, mi ne povus krom
plendi, éar tiam mi havus troan malfidon al Dia amo,
por toleri e tion. Mia J. penetris en Ciun mian fibron,
en &iun mian Eelon, kiel la luno sin reflektas sur ¢&iu
rosguto. Troe saturigante je mia J., mi okaze et pensas,
ke mi ne bezonas Sin vivantan. Sed tio ne estas vero,
ne estas vero. Mi ne kontentigos, se mi ne ekposedos
la koron, karnon, ¢iujn harerojn kaj ¢iujn hatutomakuletojn
de mia J.; ne, mi ne kontentigos gis tiam. Kara B., vi
estas spertulo pri diversaj ajoj, sed vi eble ankoraii ne
estos travivinta tian kruelan turmentigon. Se jes, via
kompato povus karesi mian vundon pli lerte. Gis nun
mi klopodis kiel eble plej trankviligi la sentimenton
kaj kvietigi la malkontenton, kiu okaze de interne sin
Sovas. Mi pensas, ke mi estis tiom humila, kiom mi
povis. Mi volis labori, gis al mi la tempio sangos. Tage
mi laboradis diligente kaj nokte legadis, gis mi falis sur la
tablon kaj dormis. La noktojn, kiam mine povis endormigi,
mi nur pregadis. Kaj iel venkante la neatenditan sorton,
mi ne perdis viglecon. Sed iam kaj iam tia klopodo
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facile rompigas. Atendante okazon, terura, abomena forto
sin jetas sur min. La grandaj okuloj kvazau rigardantaj
profundan, nesolveblan enigmon; la ¢arma hararo min
instiganta gin mordi; 8iaj du lipoj kaj dek fingroj, kiuj
kvazaii brulstampite restas sur miaj lipoj kaj manoj —
mi sentas, ke al mi respirado Cesas — ili estas ¢iuj
strangaj kuragigiloj por mi. Sia malluma, mizera estinteco,
plimalboniganta sano, animo kreskanta en malkomprenemo

kaj malico — ili ekstreme instigas kompaton kaj kunsenton

de mi, de viro. Mi tion ne povas elporti, kaj kelkajn fojojn,
jes kelkdekojn da fojoj kriante en la koro mi juris: ,Mi
nepre Sin felicigos. Mi ne kontentigos, &is ni ambail
farigos la plej felicaj. Helpu Sin! Savu §in! Grvidu 8in
sur la plej bona vojo, por ke 8i ne eraru!® Ne mi sentis
amon, sed amo sentis min kaj 8§in. Mi estas nur trenata
‘potence kaj forte kvazaii de la ventego. Tion, kion mi
faras, mia J. faras. Mi jam ne scias, kion skribi. Neniuj
vortoj ekzistas, kiuj esprimas mian koron. Tion vi eble
komprenos. Sed mi skribas. La @ielo kaj la tero pereas;
nia amo ne devas perei, ne pereas. Dio faru gin ne-
pereebla! Se gi pereos, min mortigu antati tio. Sed
mi ne volas morti. Mi ne volas morti, éar mi estas
juna, forta kaj nepre faros tion, kio meritas vivon. Mi
ne deziras morti, gis kiam mi estos alvokinta mian J.
al mia brusto kaj 8i estos gustuminta veran felicon per
mi. Morti mi ne deziras §is tiam.

(Skribinte gis tie &i, mi subite rimarkis sonon en la
apuda ¢ambro kaj kun ekmiro mi atiskultis. Estas kasita
plorgemo de mia fratino, kiu laii mia opinio jam endorm-
igis. Kiam mi vidis sur la tablon, mia naztuko ankati estis
tute malseka de larmoj. Mia fratino atidis, ke mi ploris,
dum kiam mi tion ne rimarkis. Abomenulino! Misentis mal-
varmon kaj ekkonfuzigis kiel la infano riproéita neatendite.
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Mi ne kuragas relegi tion, kion mi skribis gis &1 tie:
Sed, kiajn ajn sensencajojn mi estas skribinta, vi eble

| eltiros el ili mian veran koron. Do, mi Cesas i tie kaj

jom trankviligos.)

Kun mallaiita voto mi riproéis mian fratinon. Si gentile

1 onsentis kaj eble kunpremis dentojn pro malgojo. Mi

rimarkis ankaii, ke la patrino Sajnas maldormi. Kiam mi
sciigis pri tio, larmoj komencis al mi denove elflui.

| Kyazaii tion eksentante mia fratino ankaii ekploris refoje.

Fine mia patrino ankaii ekploris. Ni tri ploris silen.te ne
volante geni unu la aliajn. Mi ne povis tol_sax:i tion kuaj Aﬁm.e,
jus nun, mi ilin laiite ripro€is. Fine ili ambai Cesis
plori kaj mi skribados de nun. .

Sed la letero de mia J. ne donas al mi e¢ dekomon
da kontento de mi atendita. Sia letero ne rakontas .al
mi pozitive veran staton de iu ajn afero. Se mi §.1r{
demandas pri tio, §i respondas, ke Si ne povas skribi
alie, éar 8i mem ne povas gin klare kompreni. Mi povas
vidi, ke 8i forte rekompencas mian amon, et se ne tiom,

| liom mi &in amas. Sed samtempe §i ripete skribas, ke

i timas, ke 8i ne havas rajton esti amata de homo kiel

| mi. lam mi pensis, ke §i tion skribas pro troa humileco,

tar §i malsanigis post fian¢inigo; sed mi ne povals pﬂensﬂl3
ke &i komprenas mian koron tiel supraje. Au, cuv si
¢ksentis malkontenton pri mia kapablo? Se jes, kauzo
povas ekzisti. Se la fundamento de §ia amo al {ni staras
sur mia kapablo, estas prave, ke $i ekperdas sian amon
al mi, kiu de fiangigo gis nun prizorgas. malgrandal}
fabrikejon kaj eé en praktika vivo Sajnas neniom pro.greszl.
Se la afero staras tiel, pri tio mi estas kulpa. Mi, kuvx
erare kredis, ke Sia koro estas pli profunda, almfnalf’
estas ebla pliprofundigi, ne povas krom min ripro¢i pri
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mia malsageco. Via lasta letero estas tiel sentimentala,

ke gi ne konvenas por vi; sekve mi povis pli klare imagi

malfacilan staton kaj suferadon de mia J. per &i ol per
la letero de Si mem. Sed mi povas diri, ke i similas
al la Sia en tio, ke gi ne priskribas gravajn punktojn,
Mi pensas, ke per racia kapo kiel la via vi nepre kom-
prenas malklarajn punktojn de Sia karaktero. Mi deziras,
ke vi sciu, ke sciigi pri ili estas por mi pli agrable ol
ne scii, kiel ajn malagrablaj ili estas. Por viaj simpatio
kaj amikeco mi ne maldankas vin, kiu vi malgrati febro
pro malvarmumo al mi skribis ne dormante tra la nokto.
Mi sentas ne nur profundan emocion pro tio, sed ankai
mi volas konsili al vi, nepre ne fari tian penadon refoje,
Mi neniam pensas instigi vin ripeti 1a samon. Bonvolu
nepre lasi tian perfortajon de nun. Mi vin nur petas,
ke vi priskribu klare pri la koro de mia J., €& se mal-
longe.
en unu fokuson. Komprenu la doloron de mia koro!
Mi amas lumon. Igu min suferi en la lumo! Flirti
en la krepusko kiel la vesperto estas por mi doloro,
turmento kaj puno, kiujn mia karaktero neas.

Ial mi ne intencas skribi al mia J. Je mia malfelico |

via afabla letero donis al mi pli generalan komprenon
pri §i, sed samtempe metis antaii mi pli profundan dubon,
Kiam oni ekdubas pri la alia, la koro farigas kvazaii fosa
slimo.

Verdire, lati la instinkto de la amanto mi kelkajn fojojn
eksentis neatenditan dubon en mia koro. Sed mi*ankorai
ne perdas virecon, gin forigi tute senreste el la koro kaj
tial ne estas necese, detale rakonti al vi pri tio.

Kia estas via sano lastatempe? Timinda estas la vento,
kiu eniras la €ambron tra fendetoj. Bonvolu vin gardi

kontrati &i! Ce la lasta uragano nia dometo, ne kun zorgo
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Mi deziras, ke vi koncentru divergantan lumon

konstruita, allasis venton de &iuj fendetoj kaj ni suferegis,
tiel ke post trankvilifo de la uragano mi eniris sub la
plankon kaj inter la araneajoj algluis fortan pflpfar(in'sur
la fendajojn, helpate de mia fratino. Malgrau. tio Sajnas
al mi, ke mia patrino malvarmumis pro Stelirinta vento:
Sciiginte, ke mia J. estas resaniganta, mi pregas, 'ke oni
ne aldonu al i karnan Sargon sur la animon. Kia mal-
nobla virino ja estas §ia patrino!

Malvarmo en la norda provinco sub la hela GEielo
penetras tra la medolo. Ankati morgau ni havos belar{
veteron. Kia nekonvena vetero por mia koro! Konvenaj
por la du virinoj, ili jam sajnas endormigintaj, f?rgesi.nte
malgojon. Estas nokto, kiu min igas terure prlpefxs1‘1a
misteron de la sorto, kiu venis kaj venas sur ilin kaj min.

Se vi tion trovos necesa, bonvolu doni la leteron al
mia J., éar dum tagoj mi ne inklinos skribi al Si. :

Estas nokto, en kiu mi deziras elkore pregi! Doloriga

1
nokto! Via A.

(De B. al A)
Tokio, la 14an de Februaro 1914.

Kara A.!

Vi nun staras en la krizo. .

Sur la krutajo estas tero, kie oni povas sin teni. Kaj
vi devas gin Sati. :

Sub la krutajo me estas tero; tie nur morto kaj mal-
pleno. Kaj vi devas ilin malSati. .

Nu, en &i tiu momento, kaptu fraiilinon J- ﬁrme-! Perdi
¢i tiun momenton signifas, ke vi perdos fratilinon J.
Via tielnomata humoro, via tielnomata malfido ne estas
kompensajo, kiu valoras por vendi fratilinon J. T{o
estas klara fakto, pri kiu vi devas scii plej bone. Kie
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estas la sinjorino, kiu kiel kompensajon por la perly a

seréas porkon? Kie estas la gardenisto, kiu elradikie-
ante. la rozon donas gin por la semoj de la kardo? i

Vla. pasio.‘ min mirigas. Sed via plendo ne konvens
por via pasio plie min mirigas.

Amo estas kiel du kanabaj $nuroj. Nur tiu, kiu tordas
senlace, farigas la posedanto de pli forta Snuro. Mety
unu kanabon tien, kaj la alian &i tien! Unu malgojos
kaj la alia bedaiiros, kaj ambaii pereos.

Vi devas veni Tokio-n; se ne, fraiilino J. devas iri al
Sendai. Jen estas neniu rimedo krom tio. La krizo minacas
Alproksimiginte al la torento akvo subite ekrapidas. Cc;
la kriz? la sorto estas ¢iam tirano, kiu levas dikfingron.

NemEl estas tiel senpartia kiel vi. ‘Sed ankati neniu
estas tiel tro fidele pripensema kiel vi. Vi estas tro
ﬁd'ele pripenseina pri senpartieco. Vi estas tro fidele
pripensema pri tio, ke vi estas viro. Vi estas tro fidele
pripensema pri la infaneco kiel sola filo de I’ riéulo. Vi
estas tro fidele pripensema pri subita malri¢igo. Vi estas
tr9 fidele pripensema pri la patrino de fraiilino Jeol Je
plia malbono vi estas ¢iam tro fidele pripensema kun
senpartia koro. Tial vi komprenas viajn malfortajn flankojn
eC kiel virton. Nur kapti fraiilinon J. estas nun necese al vi.
Estas nur problemo, éu kapti aii ne. Krom tio, kia pro-
blerr}o. ekzistas, pri kiu vi devas esti tro fidele pripensema?

Vla}] nervoj devas vidi pli akre.la delikatecon de la
aferoj. - Ke vi konas la koron de nur unu virino, ne
prfetekstu por tio, ke vi tion ne faras. Vi devis ’veni
pli .ofte Tokio-n kaj malproporcie al fraiilino J. vi devis
s‘krlbi al 8i pli ofte. Kiom da fojoj mi vin instigis al
tio! . Sed vi min ne aliskultis. Eble via sincera karaktero
al. Vi ne permesis min aliskulti. Vi amas fraiilinon J.
Via amo al §i estas eterna. Same fraiilino J. diris, ke
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§i vin amas. Sia amo devas esti eterna. Tio estas
evidenta dedukto. Sed, vi estas juna ulmo, kiu jam dis-
etendis siajn branéojn, dum fraiilino J. estas pli juna
betulo, kiu nun pripensas, kiel disetendi la brancojn.
Via senpartieco’ fine alportos al vi venkon brilan. Sed
mi timas, ke vi devos antail tio fali kelkajn fojojn, por
girkaiipreni tiun trezoron. Do mi intence tion diras al vi.

Mia korpo suferas pro malsana febro; mia animo plie
suferas pro interna febro. Mia pasio flamas, flamas kiel
flamo. Sed mi ne scias, per kio kaj por kio gi flamas. -
Mi deziras tion plene scii, sed samtempe mi rifuzas
sciigi pri tio. Ne, kiam mi forte konscios pri la pasio,
la flamo farigos kiel la lumo de karbeto kaSita en la
jam forbruliginta cindro. Kiam mi estas en la stato de
senkonscio, la flamo ekflamas por elbruligi miajn animon
kaj korpon samtempe. Mi rapide ion entreprenas. Kaj
vidu, mi nenion elfaras. Mi jam ne konas min mem.
Mi ne povas min rigardi kun respondeco. Mia, koro estas
la kapo de Jano. La vizago kontraiianta la okcidenton
ne vidas la vizagon kontratiantan la orienton. La vizago
kontraiianta la orienton ne konas la vizagon kontraiantan
la okcidenton. Kiel la estinteco kaj la estonteco ne
konas unu la alian, mia koro ne konas mian korom.

Malbeninda estas duobla vivo!

Naturo &ie vivas duoblan vivon. Mi tion malbenas.

Via B.

(De B. al A)
Tokio, la 14an de Februaro 1914.

Kara A.!
Kiam mi revenis enpoStiginte mian lastan leteron al
vi kaj eniris en mian ¢ambron, mi trovis tie fratilinon J.

min atendantan.
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Fraiilino J. legis vian leteron. Per larmoj gis nun
verSitaj Siaj grandaj okuloj tremis kiel la luno reflektata

de la akvo. Alie mi ne povis esprimi. (La koro, kiu

povas postuli larmojn de siaj okuloj, estas enviinda.)

Ni temis pri edzinigo de via fratino’'N. Fraiilino I
insistis, ke mi devas edzigi kun 8i.

Mi ne estis instigita al decido de tio, séd en tiu &
momento mia decido farigis. Do mi volas edzigi kun
frailino N. Kvankam vi tion komprenos kiel mian ka-
pricon aii ne, mi deziras edzigi kun 8i, se 8i nur jesos
tion. Tio ne estas petego, sed deklaracio. Niaj inter-
paroladoj devas esti €iuj deklaracioj. Nuligi deklaracion
ne estas hontinde. Kontratie ni devas honti pri tio, ke
ni ne povas deklari.

La skatolo de Pandoro fine estas renversita. Kiam
ni interparolis, 8ia patrino eniris. Ankaii al 8 mi kon-
silis, ke sendi fraiilinon J. al Sendai estus pli bone.
La patrino tuj ekatakis nin ambaii per la glavo de miaj
vortoj: Ili ankoraii ne geedzigis efektive. (Si triumfante
aldonis, ke 8i aiidis de fraiilino J., ke karna rilato an-
korait ne ekzistas inter vi.) Dume fraiilino J. ekmal-
sanigis. Tio devas esti sufero por vi. (Tiel si mem-
decidis kvazaii kun konvinko.) Viaflanke okazis ruinigo
de via familio. Vi nuntempe ne devas pensi pri la
problemo de edzigo. (Tiel $i refoje konkludis trudeme.)
Tial estas prave, ke pro reciproka oportuneco &i tiu
problemo de geedzigo prokrastigu “gis ambatiflankaj mal-
facilajoj solvigos — tiel §i diris. (Kaj 8i aldonis, ke
tio, ke S8i restis ankoradi virgulino, antaii &io faciligas
la aferon. Mi ne povas imiti Sian dirmanieron, sed &i
tiuj malbenitaj vortoj e¢ nun bruligas al mi la orelojn
kiel abomena brulstampilo.) Si ne forgesis, aldoni al
tio ion aldonan: Si diris, ke, se la rilato inter vi kaj
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fratlino J. interrompus portempe, mia restado ¢i Vtiea
perdus katizon. Aifidinte nian laiitan disputon ank.au ?a
avo venis tien. Al ili mi kondutis kiel ba’tal?mt'o2 je kl.O
mi estas tre lerta. Ironio kaj insulfo trafafils iliajn vi-
zagojn kvazau hajleroj. E¢ nun dlable'l rideto aperas
¢irkali mia buSo, se mi rememoras, kiel pleuzurlge, la
fervoro en mi silente kasita eksplodis kvazau} vulkana
elsputo. Kion la avo diris, estis vortoj.de I’ tielnomata
edoano: Cu vi farigus milionulo aii malri¢egulo, promeso
estas promeso. Malsanigo de lia nepino estas.kulpo de.
ili, kiuj pri 8i zorgas, gis la tempo venos. T‘xal, .se'vT
nuligas promeson, ili ne povas krr.)mvremgm pri tx(?,
sed, se vi deziras Sin edzinigi a! YI, Si .starasv sub via
volo, kion vi farus al §i, e¢ se vi Sin kuirus au .rostus.
Kion ajn oni dirus, la nepino nun devas a'par'fem nepre
al via familio. Estas superflue, ke mi min A{nterme.tls
en &i tiun problemon. Unue estas eraro, .ke. Sia patrino
gkparolis pri la afero antai mi — tiel 1i diris. _Ke la
maljunulo, kiu fratilinon J. ekstreme amegas kaj estas

| kvazaii mortinta sen 8i, grincigis la dentojn pro perforta

insistemo, estis mizera aspekto. Mi antaii ¢io eldiradls3
kion mi volis. Eé kun pacienco mi nun ne volas rvest1
en la domo, kiu miajn nervojn incitas, sen speciala: ].(auzo:
Mi postulas de vi opinion. Kion ajn Budao predikis, .rAm
estas unu ekzistajo en &i tiu mondo. Cu renasklgo_
okazos aii ne, la estanteco estas por mi trezoro. Mi
ne povas kovri ¢i tiun trezoron per c‘:ifono.u . .
Mi ripetas, ke mi deziras edzigi kun frailino N'? via
fratino. Mi aldonas, ke fratilino J. gustumas pleje.eble
grandan turmenton. Nur vidi tion deflanke, mall'umlgas
al mi la tutan mondon. Decide finu la aferon iel!
Via B.




(De A. al B.)
Kara B.!

Viaj du leteroj estis ricevataj. Ke mia vizito al Tokio
havos nenian bonan sekvon, viaj leteroj mem rakontas, |
Nia urbo Sendai atendas mian J. kun ambaili manoj mal-

fermitaj. Mi ne pensas, ke, e¢ se malfortiginta, Sia nuna
sano ne permesos al 8i vojagon al Sendai.

Cu mia J. gustumas plejeble grandan turmenton? Kaj
et ne skribante al mi pri tio? Kian eraron mi faris? Si

ne volas et diri tion. Kiel pensi pri §i? Amo kaj mal-

amo estas parenca. Cu vi deziras, ke mi traviva &i tiun

teruran veron?

Kiel vi diras en tia subiganta maniero? Justan mo-

tivon povas kompreni e¢ mi, se vi parolus al mi sur
egalaj kondicoj. Kaj vi estas homo, kiu faras belan
deklaracion.
kiel vi diras. Sed, éu vi ne trovas iom hontinde refoj
deklari jam unufoje nuligitan deklaracion?

Kiel vi diras, mi estas senpartia. Mi ne konas alian

vojon ol la sinceran. Sen via atentigo pri tio, mia simpla
karaktero jam ofte min turmentis. Mi kelkajn fojojn
provis transiri en la pli malsimplan karakteron, kaj ¢iam
ripetadis iri la saman vojon de malsukceso kaj humiligo.
Sed nun mi ne eraras.

Kaj samtempe mi tre bone scias, kiel dolore estas mal-
ami la alian.

loro mia koro deziras ami &iujn. Pro tio, ke mi amis,

kaj ke mi malamis, mi povos ne penti, se io perdigos
al mi, kvankam mi travivos ekstreman malgojon; &ar gl

propre ne apartenas al mi. Mi postulas nur tion, kion
mia amo pure kaj juste povas postuli. Por mi nur tiaj
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Jes, nuligi deklaracion ne estas hontinde,

Tiujn, kiujn mi povas ami, mi =
amas; sed tiujn, kiujn mi ne povas ami, mi malamas,

Kiel la instinkta refleksajo de ¢i tiu do-

ajoj estas veraj. Mia amo devas naski nur la veron.
Miaj piedoj devas stari nur sur la vero. Tial mi estas
tro fidele pripensema pri ¢io. Kiel fremdulo oni povas
kritiki pri tio, &u tio estas bona ati malbona. *Sed por
mi, ¢u estas bona au malbona, tio estas nur necesa
kondico. Ci tiu kredo estas karaktera. Min ne detru-
ante, oni ne povas detrui mian kredon.. Ke mi devas
notadi tian klaran tialon, montras ke via opinio pri mi
havas mankajon. EE vi sagulo iam eraras. Vin gardu!
Via A,

(De B. al A)
Tokio, la 17an de Februaro 1914.
Kara A.! ;

Nur pro tio, ke vi estas pliaga frato de fratilino N.,
mi al vi proponis, ke mi edzigu kun §i; sed vi montris
al mi kruelan sintenadon de indiferenteco.

Mi al vi ne konfidas.

Bonvolu transdoni al via fratino la leteron al 8i skrib-
itan, kiun mi enmetas. Vi estas ne malgranda sen-
prudentulo, sed mi pensas, ke vi ne estimas mian ka-
rakteron tiel, ke vi gin al 8i ne transdonos.

Via B.

(De B. al A.) (telegramo).
Tokio, la 17an de Februaro 1914.

Nuligu leteron al fraiilino N. lau peto de fraiilino J.
Via B.

(De A. al B)
Sendai, la 17an de Februaro 1914.

Kara B.!
Mi de vi postulas, ke vi klarigu al mi la veran staton
de I’ afero. Vi estas, kiuj montras kruelan sintenadon.
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Mia fratino ne estas tera pupo, kaj mi ne leterport-
isto. Mi tion diras, éar mi estimas Sian karakteron; sed vi
kondutis al §i malserioze. Feli¢e la telegramo min atingis
pli frue ol la letero, kaj mia fratino ne legis gin efektive;
sed estas fakto, ke vi kondutis al §i malserioze. Kiel
Sia frato mi havas malamikecon kontrau vi, gis kiam mi
ekscios pravigeblan katizon.

Ne, mi ne bezonas vian klarigon. Viaj malgentilaj
kondutoj gisnunaj elokvente parolas pri la vero. Vi volas
mian J. (de éi tie estas strekita) . . . estas terurege. Kial
mia kapo havas kapablon pensi? Kial mia kapo ne
frakasigas?

Ne forgesu, ke vi mem estas, kiu min tiel turmentas,
ke mi fine malkonfidas al miaj amatino kaj amiko. Kaj
vi ne estos pravaj, se vi trovos tion bagatela.

Via A.

(De A. al B.) (telegramo).

Sendai, la 7an posttagmeze de la 19a Februaro 1914.

J. hodiati venis, restos kelkajn tagojn; letero sekvos.
Via A.

(De A. al B.)

Sendai, matene la 20an de Februaro 1914.
Kara B.!
Mi nur mallevas mian kapon. Estas miro, ke mi povas
daturigi mian respiradon.
Mia J. ankaii mallevas sian kapon apud mi. Ni ambai
ne povas et plori.
Nun mi rapidas raporti al vi nur tiom.

Via A.
108

(De A. al B)
Sendai, matene la 20an de Februaro 1914.
Kara B.!

Sciiginte, ke mia J. forlasis Tokio-n hierati. matene
nenion dirante e¢ al vi, mi al vi telegrafis por trankviligi.
Mi pensas, ke la telegramo vin atingis, kaj mia reko-
mendita, mallonga letero ankad. '

Lastanokte ni ambaii pasigis nokton ne enlitiginte, sed
sidante. Iun momenton Sajnis al mi, ke mia kapo fra-
kasigos kun bruo, sed kontraiie &i nun estas terure
trankvila. Do uzante &i tiun okazon mi nun prenas
plumon, por ke mi skribu al vi pri Ciuj okazintajoj plej-
eble trankvile kaj sincere. La horlogo nun haltas ce la
dekunua kaj duono, sed laii alteco de la suno estas nun
eble ¢irkau la 9a.

Ankait hieratt mi vizitis la fabrikejon kaj laboradis
kiel frenezulo. Cirkait la deka mia fratino rapide al-
kuris kun telegramo. Tuj min atakis la ekstrema mal-
trankvileco, kiu aperis sur 8ia vizago pro tio, ke la send-
into estas mia J. Mia fratino rigardis mian vizagon kaj
mi la 8ian, kaj en tiu momento ni sentis reciproke ian
kompaton. Kun la koro kiel eble plej perforte tran-
kviligita mi iris al la fenestro kaj sensigelis la tele-
gramon.

Mi legis: ,Hodiaii iros kaj konfesos; atendu &is tiam.“
Mi ordonis, ke 8i revenu hejmen kaj arangu por akcepti
mian J., kaj senpolviginte la kapon polvoplenan mi sur-
metis malnovan soldatmantelon kaj kune kun Si forlasis
la fabrikejon. Ce la disiro mia fratino min demandis: Cu
ne io maltrankviliga okazis?“ Kolere mi respondis:
,Silentu, nur revenu kaj arangu por Sin akcepti; tio
estas sufi¢a.“ Se mia fratino estus §anceliginta pli longe,
mi estus povinta uzi perforton.
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Kiam mi min trovis sola, mi kuris al la stacidomo
kiel eble plej rapide. Kompreneble 8§i ankorau ne al-
venis tie. Unue rekonsciiginte mi sercis la telegramon
por legi gin refoje, sed, dum mi tion ne rimarkis, la
papero estis disfrotita kaj tute malseka pro Svito. Do
devigite mi legis horaron en la stacidomo kaj trovinte,
ke et la unua ekspreso ne atingas nian urbon pli frue
ol je la 12a, mi tute senesperigis. Ial ofte koliziante
la aliajn, mi forlasis la stacidomon kaj eksidis sur la
digon sude de la gasfabrikejo. Tie neniu estis. Mi tiam
eksciis, ke ankati hodiau ni havas belan veteron. La vento
estis trancante malvarma. Kian konfeson 8i al mi faros,
mi ne sciis; sed pensinte, ke mi devas arangi por el-
porti neordinaran skuon, mi volis trankviligi. Mi volis
unuigi ¢iujn miajn penserojn en unu; sed, kiam mi re-
konsciigis, mi estis senatente rigardanta Selon de I’ orango,
kiu antau mi kusis. Mi kelkajn fojojn penadis rekomenci,
sed mi ripetadis ¢iam la saman, kaj tiam mi tion ne
trovis tiel koleriga. Kiom da horoj pasis tiel!

Dume, mi pli kaj pli ekhavis liberan spacon en la
anguloj de I’ kapo, kaj fikse rigardante la Selon de la
orango mi rememoris kvazaii en la songo tion, ke mi

intervidis kun mia J. en la aparta ¢ambro de I’ pregejo.

Mi sentis tiam la akran koloron de I’ pendpentrajoj por
la dimanéa lernejo, kiuj estis metitaj en la angulo de
I’ ¢ambro, malgrati ke ili estis ekster vidangulo; kaj mi
povis hodiati reprezenti al mi tiun senton. S
movigante — ne povante movigi — kiel malvarma, Stona
statuo mia J. staras kun mallevita kapo. Mi staras antaii
§i. Antau ol paroli, ni ambali jam komprenas la deziron
de la alia. Sed mi ne trankviligas, gis mi parolas la
plej bonajn kaj plej belajn vortojn. Kaj, kiel bone estas,
ke ni staras tiel! Tion vidante, e¢ la angelo ne povus
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Sajne ne
| kvazati mi estis subite retirata malantatien kaj pro ek-
| stremaj amo kaj malamo al 8i mia kapo estis kvazaii
| frakasita en pecetojn, kaj antaii mi farigis tute mallume.

A krom ridi. En miaj okuloj malrapide ekaperis larmoj
| dolcaj, sed malgajaj, kaj kiam ili plenigis la okulojn, ili
| farigis guto kaj donante varmeton al malvarma vango,
| ¢i senbrue ensorbigis en la teron. Kvazaii distrite mi
i suadis ¢i tiun iomete plezurigan malgajecon.

Malgajeco naskis malgajecon kaj larmoj fluis iom Dkaj

tiom pli forte. Kaj ili estis anstatauataj per varmegaj
| kaj maldoléaj. Dum kiam mi ne rimarkas, ke la figuro
4 de la pura knabino J. malaperis de antait mi kaj en mia
| malklara konscio sensenca mallumo ekprofundigis. En
| la lumo de I’ brila Cielo mi min sentis tute Cirkauita
| de mallumo. Nigrega malespero min ¢€irkatiis. Mi ne
i povis ec movigeti.' Kial mi vidos mian J.? Subpremite
{de tiu ¢ demando mi kaiirigis kiel Stono sur la digo
| kovrita per herhetoj.

Dum iom da horoj sekvantaj mi estis vivante morta;

4 mi vivis en morto. Mirigite de fajfado de la fabrikejo,
| kiu subite apud mi eksonis, mi renaskigis en la mondon
| de la horo, kaj trovis lai la horlogo, ke estas jam 11la
{ kaj duono. Sed ne restrecinte la horlogon de hierai,
| mi ne vivis en la mondo de I’ horo. Tuj kiam mi tion
| rimarkis, mi, kiu jam perdis mian J., refoje alkuris al
| la stacidomo, por ke mi ne perdu almenau okazon vidi
| §ian korpon. De Ia elirejo pasageroj eliris svarme. Kiam
I'mi trovis la figuron de mia J. malgrasa pro malsano,
| laca pro vojago kaj malhela, ne memorigante la virgulinon

en la plej malantatia parto de I’ lasta amaso, mi sentis,

Sed la okazo min altrenis al §i. La okuloj de mia J.,

| kiuj 8ajnis duone perdintaj konsciencon, min fikse rigardis,
| kvazaii ili alt miris pri mia vidigo simila al almozulo, ati
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estis tute trankvilaj. La vortoj, kiujn la okuloj parolis,
‘estis tute aliaj ol la antaiiaj, sed je malgojo la okuloj
mem rezervis antatiajn figurojn neniom Sangitajn.

Post malvarmaj salutoj ni duope ekiris. Kiam ni silente
iris. ¢irkatt 100 metrojn, mi 8in demandis abrupte: ,Cu
sinjoro B. fartas bone?® Kaj mia J. devigite respondis;
»Jes!® Ni ambaii ati koleris aii hontis pri tio, kaj poste
ni atingis mian domon en silentado.

La maltrankvila mieno de mia fratino, kiu nin akceptis
¢e la enirejo, akiris plian palecon en tiu momento, kiam
§i vidis nin ambai. Mi pensas, ke niaj mienoj esprimis
pli grandan gravecon ol la de §i atenditan. Kiam mia J,
vidis mian fratinon, §i volis fratine diri al &i ridetante:
» V1 estas fratilino N.P“ Sed apenaii 8i tion eldiris, 5i ek-
ploris mallevante la kapon kun tremanta hararo. Pro tiu
tro neatendita afero mia fratino faris nur grandajn okulojn.
Plorante mia J. estis kondukata en la ¢ambron, kaj mal-
levante la vizagon gis la mato, §i mallaiite ploradis. Mia
fratino, kiu alportis al ni teon, Sanceligis ée la interéambra
glitpordeto, ne kuragante eniri en la éambron. Mizera
atmosfero jam plenigis mian domon. Dum mi silente
observadis mian J., mi eksentis ian kompaton al 8. Si
ploradis, ke mia kompato iom post iom $angigis en sen-
paciencon. Mia senpacienco Sangigis iom post iom en
koleron. Sed ne kuraginte §in riproéi, mi subite ekstaris,
malgentile demetis la mantelon, gin pendigis al najlo kaj
sovage residigis. Mia J. ploradis, kvazau §i tion ne ri-
markis. Mi nur povis silente rigardi $ian tremantan
hararon kaj maldikan nukon. Dume kolero refoje trans-
igis en kompaton. Profunda kompato, kiun travivas
nur la patrino, al kiu estas lasita neniu rimedo krom
nur rigardi Sian solan infanon mortantan e¢ ne kriante
— tiu kompato plenigis mian koron. Mi kelkajn fojojn
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englutis ion, kio aperadis en la 'profundajo de 1’ nazo
kaj laringaj kanaloj — pregante en la koro fervore: ,Estu
trankvila! Estu trankvila!®

Kiam 8i ekstaris forte premante la okulojn per naztuko
tri fojojn, kvazaii §i jam rezignis kaj decidis, mi ankai
jom trankviligis. Metinte fajrujon inter ni, ni sidigis unu
kontradl la alia. La fajrujo, sur kiun neniu de ni etendis
la manojn, estis kvazaii malhelpajo inter ni. Mia J. Sajnis
ordigi por momento la vortojn dirotajn en sia kapo,
kaj tuj §i komencis kun tremantaj, sed fortaj kaj klaraj
yortoj:

,Mi vin nur petas min pardoni. Vian gisnunan sent-
adon mi kunsentis kun granda sufero neelportebla, sed
gis hodiali mi nenion povis diri al vi. Mi pensadis, kaj
pensadis, sed estis vane. Sed kiam mi antaiihierali petis
sinjoron B. kontratl lia volo, ke li nuligu la edzigon kun
fraiilino N., mi fine decidis kaj skribinte ¢i tion de tiam
gis lasta nokto malfrue, mi forlasis la hejmon hodiat
matene ankorait en krepusko. Mi. hontas, ke mi tiel
malbele skribis, sed mi, vin petas, ke vi gin legu min
kompatante. Mi timas, ke mi ekploros, se mi ekparolos.*

Tiel dirinte, mia J. elprenis el sia poSo ion skribitan
sur la al mi jam konata, verdeta leterpapero en mal-
grandaj literoj, kaj &in metis antali min. Tiu @i cere-
monia maniero min instigis al ne malgranda antipatio;.
sed mi ne povis krom gin preni kaj legi. Tion mia J.
kunportos Ge reveno kaj montros al vi senpere.

(Skribajo de fratilino J.)
Kara A.!

Venis la tempo, kiam mi devas al vi konfesi tion, pri
kio e¢ mi mem ne sciis. Mi deziras preferi morton ol
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diri tion, sed mia malforta korpo ankorati ne mortas,
Dum mi ne mortas, mi ne povas vivi min mensogante.
Bonvolu kredi mian sincerecon en tiu é&i skribajo. Mi
vin petas, ke vi bonvolu kredi nepre tion, ke tion &i
skribas tiu, kiu al vi fidas.

De infaneco mi ne povis liberigi de I’ inklino, min '

senti kompatinda, kaj kiam mi atingis agon 15- aii 16jaran,
mi ekhavis malgajan koron timantan antaii la estonteco.
Precipe antait la viroj mi nur timadis sen kaiizoj. Ankai
en Noboribecu, kiam mi eksciis, ke vi min vidis de
P’ unua etago, mi kompreneble ektimis, ke mi sentis mal-
varmon en la koro. Mi jam decidis en la koro, ke iam
viro aperos kaj min jetos en la pli profundan malfelicon.
Kelkajn fojojn mi kontratiparolis sen iaj kaiizoj e¢ mian
avon nur pro tio, ke mi lin timis pro lia vireco. Kiam
mi unue atidis pri Dio, mi en la koro pensis, ke Li estas
viro, kaj nur timis.

Sed, vi eble ne scias, ke mi la trian tagon antati forlaso
de Noboribecu min kaSis en loko rigardebla de neniu
kaj longe vin rigardis, kiu ludis en la gardenoj kun ge-
knaboj. Estis tiam, kiam mi min sentis plej hontema. Ciu-
momente, kiam vi vin turnis al mi, mia koro batis kvazai
tumultosonorilo; sed mi ne kuragis foriri de tie. Poste,
kiam mi revenis al mia éambro kaj vidis mian avon, mi
sentis ian neeldireblan riproéon de I’ koro, sed mi neniel

volis forgesi, kiun mi vidis. Mi volis tion rezervi en .

la profundajo de I’ koro kaj vivadi tiel, kiel mi estis
tiam. Pri I’ ideo de edzinigo mi sentis timon, eé nur
pripensi pri tio. Mi decidis, ke mi dum mia vivo rakontos
pri tio al neniu. Sed, kiam mia avo diris, ke ni forlasos
la banurbon la sekvantan tagon, mi deziris restadi pli
longe. Pretekstinte difektigon de la fervojo pro super-
akvigo mi e¢ plorante insistis restadi plie.
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Kiam mi intervidis kun vi en la pregejo, por diri la
veron, mi ne sciis, kion respondi. E¢ se mi estus devinta
morti pro tio, mi ne povis toleri, ke vi edzigos kun alia
ino; sed al mi estis nepenseble terure, edzigi kun vi
kaj apogi mian estontan sorton sur vin.

Unu semajno post la solena fianéinigd estis por mi
neforgesebla, ¢ar mi tiam ekpensis, ke mi ne plu povas
disigi de vi. Mia koro estis kvazali la akvo apud la
akvoturnigo. Dum mi sentis terure, mi estis altirata al
vi, Bonvolu min pardoni, se mi uzas esprimon ne kon-
venan por la virino, ¢ar nun mi ne devas diri la mal-
veron. Unue tiam naskigis en mia koro seksa deziro,
kaj mi ekgustumis solecon, doloron kaj malgojon, kiujn
mi neniel povis forigi, se mi estas sola. Mia koro pli
mallumigis kvazaii translokita de la supra breto sur la
malsupran. Mi hontis kaj suferis turmentege antaii Dio,
kaj iufoje eé pregis kun larmoj, dezirante ree farigi
antaiia mi; sed kompreneble mi neniel tion povis kaj
deposte mia koro komencis duoblan vivon. Cu vi ankorai
memoras, ke mi ée disigo de vi farigis senespera kvazau
histeriulino kaj vi min terure riproGis? Mi ekpensis
kvazaii perfidita. La instinkto de I virino min igis forgesi
kutimon de I’ mondo. Kaj krom tio, mi tiam sentis
intuitive, ke mi devas disigi de vi por eterne. Nun mi
trovas tion tre mirinda, sed eble mia koncentrita koro
travidis la estontecon, kvankam tre malklare. Kiam mi
disigis de vi en Ueno kaj forlasis la stacidomon, mia
koro ploris dirante: ,Jam finigis, jam finigis!“

Longan tempon mi ne liberigis de tiu sento. Deposte
mi farigis virino, kiu pli timis la estontecon ol antaie,
kaj ¢iam travivadis sendormajn noktojn kaj dumtagajn
kapdolorojn. Dume mi ricevis sciigon, ke via patro
mortis, kaj poste teruran sciigon pri la bankroto. Tiam,
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kiel mi deziris tuj veturi al vi kaj plori kun vi! Sed
tiam mia kaduka korpo jam havis teruran malsanon kaj
mia patrino insiste malpermesis al mi iri al vi. La pastro
ankat diris, ke mia alveno vin nur malhelpos. Suferante
en la koro mi min fermadis silenta en la domo kaj pensis
nur pri vi. Sed, mi devas diri al vi la veron, ke en
la profundo de mia koro estis kaSita io stranga, kio ne
volis iri al Sendai. Mi ial sentis, ke, se mi senpripenseme
iros al Sendai, io pli terura devas okazi. Mi ne povas
trovi alian rimedon ol nur legi viajn respektindajn leterdjn
kaj min plibeligi kaj plialtigi. Ciam, kiam mi ricevis
leteron de vi, por momento mia koro sin sentis klara,
kvazai subite tagigis, en kia ajn malgoja stato i estis,
kaj mi intencis tuj respondi al vi.

Tiel, dum kiam la aiituno sekvis la someron kaj la
vintro la aiitunon, mi iom kaj iom eksciis disvolvigon
de I’ koro, pri kiu vi parolis. Senkonscie mi pli kaj pli
perdis timon antat la viro kaj pli kaj pli sentis forton
de I’ virino. En la koro mi jugis pri la ago de mia
vera kaj mia adoptinta patrino, kaj mi sentis senfinan
malamon al la adoptpatrino, pensante, ke mi devas senti
¢iam honton pro ekzistado de tia patrino, dum mi sentis
kompaton al mia vera patrino pro tio, ke §i reteneme
vivis ne vekiginte kaj timante la viron. Sed pri mi mem
mi tute ne scias, kion fari. Nur tiam, kiam mia patrino
sciiginta pri la nova stato de via familio subite ekpro-
jektis min apartigi de vi, mi ne povis resti obeema kiel
antgﬁe. Mi eksciis, ke mi ne devas resti obeema.

Ci tiun jarom sinjoro B. subite revenis el la insulo
Ogasatiara. Skribinte nur la nomon de sinjoro B., mi
sentas, kvazaii la koro al mi rompigas.

Car sinjoro B. rakontis al ni rakontojn du—tri fojojn
en la dimanéa lernejo, mi jam lin konis lativizage. Tiam
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el la viroj mi neniun pli timis kaj malamis ol lin. Kiam
mi audis, ke vi estas intima amiko de sinjoro B., mi
ektimis e¢ vin. Sed mi trovis en vi ion gentilan, dum
mi tiam trovis en sinjoro B. nur ion timigan. Antau ol
mi fianéinigis kun vi, mi ricevis du anonimajn leterojn.
Ial mi tuj eksciis, ke ilin sendis sinjoro B. En ili 1i skribis
al mi pri viaj karaktero kaj inklino sen ia ajn trograndigo.
Leginte ilin mi decidis, montri €iujn viajn leterojn al
la pastro. Se mi ne estus ricevinta leterojn de sinjoro B.,
mi ¢iufoje, kiam vi al mi skribis, estus nur pensinta,
ke la viro estas timinda. Car mi sentis, ke mi devas
lin obei en €io ajn, mi en la koro sekrete maltrankviligis,
kiam mi sciigis pri lia translogigo ¢e min. Jes, tiam mi
ankorad ne liberigis tute de la antatua antatjugo.

Kiam sinjoro B. translogigis ¢e min, li estis tute mal-
humila, kaj ne trankviligis, gis li faris ¢ion lau sia volo.
Dank’ al tio mi iom povis .éesi lin timi. Tuj kiam 1
translogigis &e min, mi pensis, ke estus bone, se li
edzigus kun via fratino fratilino N. Sed mi mem ¢iam

.lin evitadis, kaj en la fundo de I’ koro et sentis anti-

pation al Ii.

Iam — en pluva tago — sinjoro B. rakontis al mi pri
diversaj ajoj tute amike. Tiam mi lin ekamis, dum sin-
joro B. kompreneble tion ne eksciis — bonvolu min
pardoni, mi petas. Bonvolu min pardoni, ke mi konfesas
al vi tiel malkaSe. Tio, kion mi devas diri, estas tute
sama, kia ajn estus la dirmaniero. — Tiam, kvazau mi
estis sorcita de la diablo, mi diris al sinjoro B. ¢&ion,
kion mi rezervis en la koro. Sed mi ne deklaris al 1i
mian amon. Li ankorau neniom audis de mi pri tio, ke
mi lin ekamis de tiam. Mi mem eksciis tion rememorinte.
Tiam — mi juras al Dio — mi decidis kaj pensis, ke
mi estos via edzino. :
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Ju pli mi komprenis la parolojn de sinjoro B., des
pli klare mi sentis mian vekigon. De kiam mi konis
sinjoron B., mi trovis mian seksan deziron vekigantan
en la koro ial natura, kaj mi ne sentis jam penton.
Ankati mia religia kredo tute Sangigis, kvazaii renversite.
Al mi ekprosperis vidi klare, kio en la mondo estas vera
kaj kio malvera; sed tion mi nun diras nur rememor-
ante tiamajojn. Tiam, kiel via edzino gisfine, mi klo-
podis forjeti la strangan forton de sinjoro B. et riskante
la vivon. Deposte al mi komencigis doloraj tagoj. Ciun
fojon, kiam mi ricevis leteron de vi, mi sentis alvenon
de fortaj helpantoj, sed iel mia koro alkutimigis al la
sento de doloriga kateno; tamen, &u mi Gesis e& mo-
mente vin estimi? Mi nun pensas, ke estus pli bone,
se mi estus farinta tion! De tiam ankaii sinjoro B.

estigis meditema. Ni aparte suferis apartajn suferojn.

Kiam mi iel povis malproksimigi de li, tiam lia farto
Ciam malbonigis; kaj kiam la meditemo de sinjoro B.
iom malpli profundigis, tiam mia koro suferis pro ne-
tolerebla soleco kaj mi ekhavis aii hemopteon, aii febron.
Sed pri tio mi tiam ne konmsciis klare. Cu vi kredas al
mi? Mi bataladis, kiom mia korpo permesis, kiom mia
koro permesis. Mi insiste pensis, ke mi pri tio ne ra-
kontos al sinjoro B., e¢ se mi mortus; ke mi apartenas
al vi. Pro doloro mi kelkfoje proponis al sinjoro B.,
ke 1i edzigu kun via fratino fraiilino N. Tio estis mia
egoismo, mi ne pensis pri la estonteco de fraiilino N.
Mi nur klopodis, kiamaniere ajn min. liberigi de sinjoro B.
Kaj sinjoro B. decidis edzigi kun via fratino; sed, kiam
mi terure febrigis post tio, li tuj tion nuligis. Aliflanke

vi de mi postulis en &iu letero, malkovri al vi mian

koron. Kiel vi vidas, mi neniel povis respondi. Kiam
mi prezentis al mi dolorojn, kiujn vi devas senti, dum
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vi flegante vian maljunan patrinon kurage laboradas por
vivo de mateno gis vespero kaj min rigardas kiel solan
lumon, kiom da fojoj mi ja deziris et preferi morton.
Efektive morto estis pli facila por mi; sed mi jam estis
la homo, kiu, kiel mi antaiie skribis, me povas trakti
la aferon malserioze. Mi jam havis forton, ke mi pensis,
vivi en kia ajn suferado, dum mi vivos. Ju pli forte
ni, mi kaj sinjoro B. suferis, des pli profunde ni amis
unu la alian; ne, ne ni, sed mi. Do kontraii lia volo
mi refoje al sinjoro B. proponis, ke li edzigu kun via
fratino fratulino N. - Li skribis al vi tiun ¢éi fojon kun

. pli granda decido ol antatie.

Mi unuan fojon spiradis kiel la homo elsavita el vakuo,
sed samtempe mi vidis alian profundan veron. Kun kia
koro mi povos edziginigi kun vi? Kaj kun kia koro sin-
joro B. edzigos kun fraulino N.? Kiam mi tion eksciis,
mi trovis en mia koro malnoblan, malbelan penson mal-
superantan e& mian adoptpatrinon. Depost tio mi ne
konas' dormon, nek malsanon. Mi nur pensadis pri tio
ne Gesante e¢ momenton, kaj fine mi ankoratifoje petis
sinjoron B. telegrafe nei edzigon kun fraulino N. Kaj
mi decidis, konfesi al vi ¢ion persone.

Car mia koro estis konfuza pro malkvieteco, mia skrib-
ajo povas havi malgustajn kontekstojn kaj esprimojn;
sed mi kredas, ke vi ekkomprenos gravajn punktojn
per tio.

Mi konfesas, ke mia koro amas sinjoron B.

Mi vin ne malestimas. Kiel antaiie, tiel nun vi estas
por mi viro pura kaj forta. Mi vin estimos por eterne,
kaj vin faetas, ke vi permesu al mi tion fari. Sed mia
sincera karaktero min igas vin estimi kaj ami sinjoron B.

Mi estas via fianéino. La promeso de gefiancigo estas
reciproka; tial, se vi postulas plenumi la promeson, mi
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devas fari tion. Mi ne povas krom edzinigi kun vi kun
malplena koro.

Mi amas sinjoron B., sed pri tio mi al li ne diris eg
unu vorton; kompreneble mi estas libera de la ago, kiu
estas permesata nur inter la geamantoj.

Mi vin petas, ke vi rakontu al via fratino detale pri
la afero, por ke 8i ne malkomprenu é&ion. Se vi per-
mesos, mi senperg Sin pardonpetos pri tio.

: Via J.

Legante tion, miaj okuloj kelkfoje &irkatikuris sur la
papero ne funkciante. Mi revenis kaj revenis al la ko-
menco, kaj kiam mi finis legi, estis jam krepusko.

Kiam mi ricevis telegramon de mia J., kiam mi S8in
akceptis en mia domo, mi pregis Dion, ke mi trovu ian
rimedon e¢ la plej malfacilan, dum mi sentis aliflanke
alvenon de la fino; sed ¢io &i tio estis vana. La sorto
min batis blinde rekte al la fronto. Viaj lastaj leteroj
pike min rememorigas pri &io.

Al vi, kiu legos Ci tiun leteron, nun solvigos &iuj
enigmoj; same al mi jam nun solvigis &iuj. Viaj gis-
nunaj leteroj havis &iuj gravegan signifon. Mi koleris,
kiam mi devis ridi, kaj ridis, kiam mi devis koleri.
Mian malfortecon mi nur priploras, kompatas.

Mi povas bone kompreni la koron de mia J. Si estas
prava. Kaj mi miras, ke §i ne perdinte la vojon marsis
pli antatien ol vi. Se Sia vekigo estus pli malforta! Se
Sia agado havus iun ajn ripro¢indajon! Se mi estus
naskita pli malnobla! Tiam, tie ankorati restus la rimedo,
Sin konduki refoje al mia brusto.

Mia fratino gentile eniris en la éambron kaj foriris
almetinte karbon en la fornon. Tiam mi kuragis levi
la kapon kaj diris al 8i kun decido, je I’ latido: ,Mi vin
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bone komprenis. Miaflanke mi havas nenion por diri.“
Si ankait levis la kapon kaj min auskultis, sed jen varm-
egaj larmoj ekfluis sur $iaj vangoj. Kontraiie en mia koro
regis forta trankvileco, en kiu mia lasta jaluzo kaj mem-
respekto sin kaSis. Pri tio mi nun hontas.

Krom tio, ke mia patrino de tempo al tempo tusis,
la du virinoj estis tute trankyilaj eksentinte timon pro
graveco de I’ afero, kvankam ili ne sciis pri gia enhavo.
Ni ambaii nur sidadis unu kontraii la alia. Krom tio,
ke mia J. de tempo al tempo Stelploris tremigante la
Sultrojn de rememoro, la tuta ¢ambro estis morte kvieta,
kaj dume la nokto pasis kaj tagigis. En silento ni vidis
lumon de I’ mateno, km iom post iom solece ka] mal-
akre pliblankigis.

Ci tiun nokton mia J. forveturos por reveni al vi.
Mi atendas vian deklaracion.

Mi aldone skribas, ke mia J. intervidis kun mia frat-
ino. Estos nenecese, detale raporti al vi pri la mal-
goja intervido de la du virinoj. Mia fratino diris, ke
antatt ¢io §i pardonas mian J.

Via A.

(De B. al A)
Tokio, nokte la 2lan de Februaro 1914.

Kara A.!

Malprava mi estis, kiu vin instigis elporti la sorton.

La ondoj de I’ sorto senkompate jetis nin tri al la
Stonego de I’ vero. Kiu povas liberigi de gi?

Ni tri ¢iuj vundigis, terure vundigis. Vi devas plori,
fratilino J. devas plori, kaj unue eksciinte verajn lar-
mojn mi ankaii ploras.

Ciuj homoj ridas je ni tri. Senmodereco, senhonteco,
senprudenteco, frivoleco kaj nemoraleco!
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Malka8an veron, veran sincerecon ni tri eksciis. Ni
tri, kiuj estas nerepacigeblaj malamikoj kaj samtempe

samsentaj martiroj, devas iri ¢iu sian vojon ne erarante,

nek Sanceligante.

Estu beno sur via malvenko!

Estu kompato sur la renaskigo de fratlino J.!

Estu malgojaj larmoj sur mia venko!

En fratilino J. mi trovis mian kompletajon. Mi unue
al vi dediéas &i tiun bonan sciigon.

Mi juras, ke mi kun mia J. kurage batalos Ciujn ven-
ontajn batalojn nenion evitonte — por ni ambaii, por vi
kaj por la homa vivo, kiun ni devas kreskigi.

Vian amikecon kiel oro, vian materian helpon, vian

konfidon, vian malbonstaton, bonvolon de fraiilino N. —
¢ion @i tion mi kuragas oferi. Tio estas mia atestajo
por tio, kiel mi povas ami kaj estimi mian J.

Sed mi timas, ke mia malbona farto min ne starigos
longe sur la batalkampo. La aferoj de homa vivo estas
malfacilaj kaj malproksimaj. Malgojigite vi devos ekstari
tie, kie ni pereos. Akceptu nian senfinan bondeziron
por via estonteco malgoja, sed eble vivoplena.

Mia “deklaracio finigis. ' Venis jam la tempo, en Kiu
mi devas preni glavon. -
Via B.

(De A. al B)

Sendai, matene la 23an de Februaro 1914.
Kara B.!
De la nesto, kie logas mia patrino, kies malsano iom
post iom pligravigas, kaj mia fratino, kiu perdis amon. ..
Sur mia tablo nun kuSas eluzita horlogo kun viaj
leteroj.
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Kvazati kompatante sian posedanton la horlogo haltas
ce la 1la kaj duono. Malsaga, sed iom kompatinda
horlogo!

Je mia miro, mi nun neniel intencas restreéi risort-
eton de tiu ¢i horlogo.

Ho, mia koro,. atendu pacience!

Ce I’ rando de la matena ¢ielo nun la suno de la
23a de Februaro eklevigis.

Mi estas gin rigardanta.

Via A.
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KLARIGOJ DE LA NOTOJ EN LA TEKSTO

1) (p- 8) Siobara: Unu el la plej famaj banlokoj en Japanujo.

2) (p.' 9) Haneda: Apudmara vilago inter Tokio kaj Jokohamo.

3) (p. 10) KoiSikatia: Unu el 15 kvartaloj de la urbo Tokio.

4) (p. 16) Inari-templo: Templo de diigita vulpo. Supersticemaj
japanoj vizitas ¢iam tian sanktejon, se al ili io mal-
feliCa okazas.

5) (p. 17) Sendai: La plej granda urbo en la nordorienta pro-
vinco de Japanujo.

6) (p. 18) Noboribecu: Fama banloko en la insulo Hokkaido.

7) (p. 18) Hokkaido: Unu el 5 grandaj insuloj, kiuj formas &efan
parton de Japanujo; kuSas plej norde.

8) (p. 18) Jukatao: Simpla, kotona vesto, kiun la japano portas
post banado, precipe en la somero.

9) (p. 27) Aomori: Urbo kaj haveno kuSanta en la plej norda
parto de HonSuu, la plej granda insulo; de &i tie
la Sipo veturas al diversaj lokoj de Hokkaido.

10) (p. 27) Edoano: Edo estas malnova nomo de Tokio, kaj kiu
naskigis kaj kreskis en Edo, sin nomas Edoano kaj
estas fiera.

11) (p. 33) Ponto Ocanomizu: Ponto kondukanta trans la rivero
Kanda, kiu fluas inter la kvartaloj Hongo kaj Kanda.

12) (p. 38) NiSinasuno: Urbeto apud Siobara; vizitanto de Sio-
bara forlasas la vagonaron Gie tie.

13) (p. 38) Ginrikio: Primitiva japana veturilo, kiun la homo
mem trenas, sidigante la gaston sur gi.

14) (p. 39) Zoonio: Speco de supo farata el kelkaj legomoj,
kokajoj kaj nepre mocio (kuko farata el rizo); japano
gin mangas matene de la la gis la 3a de Januaro
festante la novjaron.

15) (p. 41) Ogasatiara: Insuletaro kuSanta &irkaii 700 kilometrojn
sude de Tokio.

16) (p. 46) Kadan: Cirkaliurbo de Sendai, signifas florgardenon.
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. 46) Hirose: Rivero fluanta apud S;c'nd.al:
1575; 2?) 46% Ginrikiisto: Veturigisto de la’gmrlk{o. .
19) (p. 47) Ueno: Komenca punkto df’ I’ fervoja
rekto de nordorienta provinco. L
20) (p- 48) Sinjoro J. Hukuzatia: Granfia hqmo en la ko
de Meigi, kiu foncéis }a Kelo;{?&;;}i:gsuaton.
sidoo: Moralo de japana liro. .
33 Eg igg ﬁtigi—Monarﬁirestarigo: 1§06 Keiki Tolguggu?elaaclliz
Soguno, rezigninte je la Soguneco redonis r g
al la imperiestro, kaj tiel mon?rhlo restarigis.
23) (p. 48) Latice: Fama ‘hina ﬁl}(})g:;r‘:isatx;mkva.
ei: Fama japana o . .
gg Eg ig; Egghoku-lnstitulzo: De fremdaj pastroj _fqndlta lern-
jo en Sendai. . -
26) (p. 54) ?VJXZto: En Japanujo la planko d.e P’ cambro isfsso:ag
kovrita per matoj kaj oni esprimas la ample 5
I’ éamibro lail la nombro de mﬂatoA].. Uunu matoet e
: longa girkatl 0,9 metron kaj larga Girkail 0,45 mteerrn .
217) (p. 63) Osako: La plej grarnda komerca urbo kaj samtemp
haveno en Japanujo.
28) (p. 94) La 1la de JFebruaro estas tago de kron:‘idfzsziaz 1;
unua japana imperiestro Ginmu. Japar}g] -
tiun tagon kun la noviaro. kaj 12} pasklgtago i
imperiestro Kkiel tri grandajn, naciajn festotagojn.
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INTERNACIA MONDLITERATURO

E kolekto estas submetita al la gvidado de Prof. D-ro Joh. Dietterle,
direktoro de la Esperanto-Instituto por la Germana Respubliko.
Gi enhavas nur la plej famajn verkojn el ¢iuj naciajliteraturoj. Gis nun aperis:

Volumo: 1:
Goethe, J.W.von: Hermano kaj Doroteo. Eposo idilia. El la
germana originalo trad. B. Kiister. 2a, korektita eldono. Kun antatiparolo
de Prof. D-ro Joh. Dietterle. 1922. 77 pafoj. Kartonita.

- Volumo 2:
Niemojewski, A.: Legendoj. El la pola originalo trad. B. Kuhl
Kun antaiiparolo de Antoni Grabowski. 2a, korektita eldomo. 1923.

74 pagoj. Kartonita.
Volumo 3:

Turgenev, Ivan S.: Elektitaj noveloj. El la rusa originalo trad.
A. Mexin. 1923. 81 pagoj. Kartonita.

Volumo 4:
Raabe, Wilhelm: La nigra galero. Historia rakonto. El la ger-
mana originalo trad. Prof. D-ro Fritz Wicke. 2a, korektita eldono. 1922,
64 pagoj. Kartonita.
Volumo 5:
Hildebrand: El la ,,Camera Obscura‘/. El la holanda originalo trad.
H. C. Mees. 1923. 64 pagoj. Kartonita.

Volumo 6:

Irving, Washington: EI la skizlibro. El la angla originalo trad.
H. L. Elvin. 1923, 64 pagoj. Kartonita.

Volumo 7:
Chamisso, A. de: La mirinda historio de Petro Schlemihl.
El la germana originalo trad. Eng. Wiister. 1922, 84 pagoj. Kartonita.
Volumo 8:
Stamatov, G. P.: Nuntempaj rakontoj. El la bulgara originalo
trad. Iv. H. Krestanoff. 1922. 80 pagoj. Kartonita.
Volumo 9:
Salom-Alehem. Perec.: Hebreaj rakontoj. El la hebreaj ori-
ginaloj trad. Is. Muénik. 1923. 78 pagoj. Kartonita.
Volumo 10:

Puskin, A, S.: Tri noveloj. El la rusa originalo trad. D-ro 4. FiSer.
1923. 67 pagoj. Kartonita.

Volumo 11—12:
AriSima, T.: ‘Deklaracio. Romano. El la japana originalo trad.
T. Tooguum. 1924. 125 pagoj. Kartonita.
Volumo 13:

Poe, Edgar, Allen: Ses noveloj el ,,Rakontoj de mistero kaj
imago*‘. El la angla originalo trad. 4. Frank Milward. 1924. 80 pagoj.
Kartonita.

Volumo 14:

Balzac, Honoré de: La firmao de la kato, kiu pilkludas. El
la franca originalo trad. Panl Benoit. 1924. 75 pagoj. Kartonita.
; Volumo 15:
Dorosevié, Vlas: Orientaj fabeloj. El la rusa originalo trad.
Nikolao Hohlov. 1924. 64 pagoj. Kartonita.
Prezo po volumo 1.— Gmk.
La kolekto estas datirigata!

Dietterle, Prof. D-ro Joh.: La Vendreda Klubo.
11 originalaj artikoloj. Kun unu portreto kaj kelkaj deseg-
najoj. 1921. 115 pagoj , . broSurita 1.60 Gmk.

'\"- e s
Forge, Jean: Abismoj. Romano originale verkita. 1923,
150 pagoj brosurita 1.80
bindita 2.75

Luyken, H. A.: Stranga Heredajo. Romano originale
verkita. 1922. 320 pagoj brosurita 3.—
bindita 4.—

Luyken, H. A.: Pro Istar. Romano el la antikva Babela
historio, Originale verkita. 1924, 304 pagoj broSurita 3.—
bindita 4.—

Privat, D-ro Edmond : Historio delalingvo Esper-
anto. Deveno kaj komenco 1887—1900. .1923. 2a eldono.
74 pagoj kartonita

Privat, D-ro Edmond: Vivo de Zamenhof. Kun
portreto de D-ro L. L. Zamenhof. Speciala eldono por mez-
kaj malbonvalutaj landoj. 1923. 109 pagoj kartonita 2.—
bindita 3.—
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