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Romans zycia i romanse regjonalne.

Gdyby zyt za czaséw wielkiej rewolucji francu-
skiej — walczylby na barykadach i, jak drugi Saint
Juste, prowadzit lud na zdobycie Bastylji; gdyby zyt
za czaséw odkrycia Ameryki — wléczylby sie po
morzach z Kolumbem lub z Pizzarem dokonywal
dzieta podboju.

— ,,Dlaczego nie pisze pan pamietnikow?* —
zapytat go Anatol France podczas wspélnej podrézy
po Argentynie. — ,,Bylaby to najpiekniejsza panska
ksigzka“, Autor ,,Czterech jezdzcow Apokalipsy* nie
poszedl za rada France’a, nie napisal ani hiszpan-
skich ,,Miei prigioni“, ani pamietnikéw poety-con-
quistadora, w guscie Alonsa de Ercilla lub Blanca
Fombony. W pomnikowem dziele Julia Cejador
y Frauca: ,Historia de la lengua y literatura ca-
stellana“ dochowalo sie tylko kilka notatek biogra-
ficznych, skre§lonych reky Ibameza. ,,Jestem czlo-
wiekiem czynu — méwi on — i w Zyciu mia-
tem wazniejsze zajecia, niz fabrykowanie ksiazek.
Bylem agitatorem politycznym i prawie cala moja
miodo$é ubieglta w wiezieniu. Dwukrotnie skazywa-
no mnie na kare Smierci. Znam wszystkie nieszcze-
Scia, jakie moga spas$¢ na czlowieka, nie wyklucza-
jac najstraszliwszej nedzy i gltodu. Siedem razy wy-
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bierano mnie do parlamentu; naczelnicy panstw
obeych nazywali mnie swoim przyjacielem. P6zniej
statem sie finansistg; zakladalem kolonje w Ame-

ryce Poludniowej i przez rece moje przeptywaly

miljony. Pisze o tem dlatego, aby$cie zrozumieli, ze
wolalem zawsze przezywaé romans, niz romans na
papierze ukladac*.

Blasco Ibanez przyszedl na $wiat w Walencji,
jako syn malego sklepikarza. Duszac sie w ciasnej
atmosferze prowincjonalnej, w szesnastym roku zy-
cia ucieka do Madrytu — z rekopisem olbrzymiej po-
wieéci historycznej pod pacha. Nie moze znalezé
wydawcy. Obdarty i glodny, biaka sie po ulicach
i wystaje przed drzwiami kawiarni literackiej ,,Ca-
fé de la Zaragoza“. Kt6rej§ nocy weiska natretnie
swéj rekopis do reki hiszpanskiemu Dumasowi,
Fernandezowi y Gonzales. Miedzy skynnym pisa-
rzem a ulicznikiem zawigzuje sie na ulicy rozmowa,
na skutek ktérej Gonzales, uderzony inteligencja
chiopca, angazuje go na swego sekretarza. Sekre-
tarz pisze po nocach pod dyktandem mistrza. Gdy
mistrz sie zdrzemnie — ciggnie akeje dalej na wla-
sng reke. W ten sposéb powstal np. romans ,El
mocito de Fuentecilla®, w ktérym odnalezé mozna
w zarodku cala p6Zniejsza ,,Krew ma arenie”, dzielo,
malowane barwami Francisco Goya y Lucientes.

Wolne od zaje¢ chwile spedza Ibanez nad ksigz-
kami, traktujacemi o rewolucii.

,Klade sie spa¢ z ,/,Girondins* Lamartine’a, jem
$niadanie z Louis Blanc, do obiadu pochlaniam tom
Michelet’a. Cel mego zycia juz jest jasny dla mnie—
stane sie Dantomem Hiszpanji, a p6Zniej umre*.
Pod ‘wplywem rewolucyjnej lektury przyszly rewo-
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lucjonista pisze sonet, w ktérym zaklina ludy Eu-
ropy, aby Sciely glowy swoim tyranom. Zaczaé
trzeba, oczywiscie, od tyrana Hiszpanji. Za sonet
ten ,,Audiencia criminal®“ skazuje Ibaneza na sze§é
miesigcy wigzienia. W rok péZniej, zamieszany po
$mierci kréla Alfonsa XII w spisek republikanski,
musi ucieka¢ do Paryza. W r. 1891 powraca, ko-
1zystajac z przystugujacego mu prawa amnestji. Te-
raz dopiero propaganda republikafiska rozwija sie
»na catego®. Ibanez zaklada w Walencji pierwszy
radykalny dziennik hiszpanski ,,El Pueblo. Na pi-
smo to, od ktoérego agenci ogloszeniowi uciekaja, jak
od zarazy, i ktérego kazdy prawie numer jest za-
jadle tepiony przez policje, tozy swoje ostatnie pie-
nigdze. Redakcja mieSci sie w rozwalonej ruderze
za miastem. Od sz6stej wieczorem do trzeciej rano
w przeciggu pieciu lat Blasco jest jednocze$nie
dziennikarzem, korekiorem i zecerem, a od trzeciej
rano zaczyna prace, jako powieSciopisarz. W mrocz-
nej, olbrzymiej szopie, gdzie wieja wszystkie wia-
try morskie i dokad lada chwila moga wtargnaé
zandarmi krélewscy, powstaje szereg najlepszych
powiesci regjonalnych, ktére daja mu olbrzymia
popularno§¢ w Walencji.

W 1895 roku wybucha na Kubie powstanie prze-
ciwko Hiszpanom. Ibanez pragnie, aby Kuba od-
zyskala niepodleglo$é. ,,Jezeli Ameryka Potudnio-
wa — mowi na wiecach — juz przed stu laty wy-
zwolita sie z pod naszej opieki, to nie ma teraz
sensu upieraé sie przy Kubie®.

Jednakze rzad madrycki jest innego zdania. Re-
dakecja ,,El Pueblo’ organizuje w Walencji manife-
stacje przeciwko wojnie i werbunkowi zolnierzy.
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Dochodzi do regularnej bitwy z policja i wojskiem.
Walencje przez ‘trzy dni oblega armja krélewska.
Blasco zostaje ogloszony zdrajca i zaocznie skazany
na kare §mierci. Wyrok niechybnie zostatby wyko-
nany, gdyby nie wierny i oddany mu lud. Maryna-
rze i robotnicy portowi ukrywaja go przez szereg
tygodni, wreszcie w barce spuszczaja na morze.
W odleglosci kilkunastu mil od brzegu Blasco prze-
siada sie na poklad okretu wloskiego. Po klesce na
Kubie rzad hiszpanski oglasza amnestje. Ibanez mo-
ze powr6cié, ale musi sie co tydzien meldowacé na
posterunku policyjnym.

Zaangazowawszy sie znowu w dzialalno$¢ wy-
wrotowg, zostaje oddany pod sad wojenny i skaza-
ny na czternascie lat katorgi. Kare odsiaduje w t. z.
,,presidio, w najstraszniejszym rodzaju wiezienia,
w otoczeniu mordercow i ztodziei. Po dwéch latach,
na skutek petycji literatéw i dziennikarzy, regentka
Marja Krystyna darowuje mu reszte kary. Lud
z Walencji wybiera go swoim poslem do parlamen-
tu. Po szeSciu legislaturach dosy¢é ma jednak tej
komedji parlamentu. ,,Jest w Hiszpanji kilkadzie-
sigt tysiecy ludzi, ktérzy beda umieli sprawowac
czynno$¢ posta rownie dobrze, jak ja. Watpie jed-
nak, czy ktokolwiek moégtby mmie wyreczyé w pi-
saniu ksigzek*. :

Blasco wyjezdza, do Paryza, odbywa podr6z po
Matej Azji, zwiedza prawie wszystkie kraje europej-
skie, wreszcie udaje sie do Ameryki Poludniowej
na tournée odczytowe. Jest zniechecony do litera-
tury; nie daje mu ona wystarczajacych dochodo6w.
Jak Balzac, ma pasje do robienia interes6w; para-
doks chciat, ze wkoncu dorabia sie wiasnie na lite-

8

raturze. Za kazda konferencje w miastach amery-
kanskich ,tenor literacki“ pobiera po 15.000 fran-
k6w, czyli wiecej niz najstynniejszy torreador. Uciu-
tawszy sobie troche grosza, zaklada przy pomocy
jednego z bankéw argentyniskich na terytorjum Rio
Negro w Patagonji kolonje ,,Cervantes. Zyje w oto-
czeniu Metysow, zbieglych katorznikéw, kajdania-
rzy i.. uskrzydlonych pluskw, zwanych w Chili

-, Vinchucas®. Kazde ich ukgszenie przynosi choro-

be lub $mieré. Po paru latach straszliwych wysit-
kéw kolonja ,,Cervantes* zaczyna prosperowac. Pod
rozkazami Blasca pracuje sze$¢set indywidudéw, po-
zbieranych na chybil trafit we wszystkich czesciach
§wiata. W pierwszych rozdziatach ,,Czterech jezdz-
cow Apokalipsy* znajdziemy péiniej wspomnienie
tej hordy, ktorej czlonkowie morduja sie przy so-
bocie na wiwat z rewolweréw. Zadne przeszkody
nie sa3 w stanie ostudzi¢ kolonizatorskiego zapatu
Ibaneza. Nie liczac sie z rzeczywistoscia, ani z sitami,
zaklada na granicy Paragwaju i Urugwaju druga
kolonje, ktéra na cze§é swej ziemi rodzinnej nazy-
wa ,,Nuova Valencia®.

Na kolonji ,,Cervantes panuja w zimie trzaska-
jace mrozy. ,,Nuova Valencia* lezy w pasie pod-
zwrotnikowym. Kolonje odlegle sa od siebie o czte-
ry doby drogi. Zaszyly w patagonskie skory, poja-
wia sie 'w tropikalnej ,,Walencji, po terenach ,,Cer-
vantes spaceruje w lekkiem, jak pajeczyna, argen-
tynskiem ,,poncho®. Przyjechawszy nad ranem do
»Walencji“, juz popoludniu wyrusza zpowrotem tam,
skad przybyl, czyli do,,Cervantes. W ten sposéb zyje
przez dwa lata. Wreszcie plajta argentynskiego ban-
ku, ktéry finansowal imprezy Blasca, kladzie kres
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romansowi na jawie. — ,,Z moich trzech wrogéw—
ziemi, ludzi i bankéw — nie wiem, ¢zy banki nie
byly ostatecznie wrogiem najnielito§ciwszym® —
moéwi Blasco. A gdy po latach jaki§ dziennikarz
zapytal go podczas wywiadu, pod ktérem ze swych
dziet podpisal sie z najwiekszem wzruszeniem,
otrzymat lapidarna odpowiedz: ,,Dzielem tem byl
czek na 800.000 frankow‘. Bez grosza w kieszeni,
po latach pracy, ktéra poszta na marne, staje Ibanez
w przededniu wojny w Bordeaux. Osiada ma stale
w Paryzu i wszystkie sily po$wieca propagandzie
wojennej. Pracuje przecieinie po szesnascie godzin
na dobe, rozrzucajge artykuly filofrancuskie po
wszystkich mozliwych pismach za Oceanem. Ile ra-
zy, zmuzony S$miertelnie, chce juz wypuscié piéro
z reki, mruczy pod nosem magiczne zaklecie: ,, To
dla Francji, to dla ojczyzny Vietora Hugo — i za-
biera sie do pracy z powrotem.

W przerwach miedzy zajeciami dziennikarskie-
mi powstaje powies¢ ,,Czterej jezdzey Apokalipsy.
Sasiadka hotelowa z Avenue Wagram, Angielka,
pani Charlott Brewster Jordan, przeczytawszy re-
kopis, wyraza gotowoS§¢ zakupienia praw przekladu
na jezyk angielski. Zaofiarowata sume 300 dolaréw.
,»Gdyby mi dala pie¢ dolaréw, zgodzilbym sie row-
niez — moéwi Blasco — chodzilo mi bowiem
o wplyw, jaki ksigzka mogla wywrzeé w Ameryce,
wahajacej sie jeszcze co do swojej interwencji wo-
jennej. Pani Jordan za sume 300 dolar6w stala sie
wlascicielkg ksigzki, o ktérej w pare miesiecy po6z-
niej pisal ,, The Tlusirated London News‘: ,,Dzielo
to zdobylo sobie stanowczo wiecej czytelnikéw, niz
Biblja®“. W Ameryce ,,Four Horsemen of the Apo-
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calypse”“ rozchodzi sie w 100.000 egzemplarzy
w przeciagu pieciu dni; po uplywie trzech miesiecy
cyfra ta wzrasta do 500.000. Miedzy r. 1918 a 1920
pojawia sie 150 wydan, co oznacza mniej wiecej
liczbe 5.000.000 czytelnik6w. Ameryka na temat
tej ksigzki warjuje prawdziwie po amerykansku.

Clowni w cyrkach sypia okoliczno$ciowemi ka-
lamburami, cyigara, rekawiczki, czekoladki, ,,gilettes*
nosze etykiete ,,Four Horsemen®. Ibanez odbiera
miljony listéw, oficerowie legjonu amerykanskiego
przybywaja w delegacji, aby powinszowaé mu ,lots
of money“. Tymeczasem ,autorka’ jest ciagle Miss
Charloit Brevster, ktéra za trzy pierwsze wydania
ofrzymala kilkaset tysiecy dolaré6w. Przy czwartem
wydaniu wydawcy amerykansey sami zdaja sobie
sprawe z tej paradoksalnej sytuacji i, ukrécajac ape-
tyty tlumaczki, zwracaja sie wprost do autora. Od-
tad rzeka zlota zaczyna plynaé w swem wiasciwem
tozysku.

Za , Four Horsemen® idzie ,,Mare Nostrum®,
,,Wrogowie kobiet“ i t. d. Jedna z ostatnich powie-
§ci Ibaneza, ,,U stop Wenus®, jest drukowana jedno-
cze$nie w oSmiuset pismach amerykanskich. Zapro-
szony wkrétce po zawarciu pokoju do Ameryki, Bla-
sco przyjmowany jest wszedzie z monarszemi ho-
norami. Uniwersytet w Waszyngtonie po obronie
tezy doktorskiej ,,Najwiekszy pisarz §wiata, Cervan-
tes” przyznaje mu doktorat ,honoris causa®.

Po powrocie do Europy Ibanez osiedla sie
w Mentonie, w willi ,,Fontana Rosa“.

Sorella malowal freski, Benlliure rzezbit fryzy,
Carrara dostarczyta marmuréw na ,triclinium®
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pompejanskie, a antykwarjusze z Walencji — sty-
lowych mebli.

' Sultan z Fontana Rosa lubi pompe i gest. Obwo-
z1 ma pokladzie swego yachtu miljoneréw amery-

kanskich i ksigzat udzielnych, i cieszy sie z tego jak

dziecko.

W istocie rzeczy jednak 6w nabab literacki po-
z.o‘staj-e do konca zycia prawdziwym, goracym przy-
jacielem ludu i §miertelnym wrogiem wszelkiej ty-
ranji. Prowadzi zajadla walke z Alfonsem XIII, po-
piera separacyjny ruch katalofiski i podtrzymuje
swem zlotem wieczng irredente republikanska
w Walencji.

- Ukazanie si¢ kazdej jego ksiazki jest dla Walen-
cji Swietem narodowem. Za czaséw Wawrzynica Me-
chveusza ulicami Florencji ciagnely wozy, symbo-
lizujace ,triumf Bachusa i Ariadny“. Na ulicach
Walencji odbywaja sie pantominy, symbolizujace
»Mare Nostrum®, ,,Wér6d pomaranicz‘ czy ,,El ca-
tedral®. Don Vicente to nie szef tej, czy innej partji;
»Don Vicente — to bohater®.

Smieré jego spowija cala Walencje w kiry za-
tobne. Poniewaz nie chcial leze¢ w ,,ziemi niewolni-
kow", wiec delegacje rybakéw i marynarzy zawio-
zly mu na trumne grudki rodzinnej ziemi.

Przechodzac od tego romansu zycia do roman-
sow literackich, nie moge sie oprzeé¢ uczuciu rozcza-
rowania. Popularno§¢ Ibaneza nie stoi w Zadnym
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stosunku do jego wartosci artystycznych ), ktore
na porownawczem tle literatury hiszpanskiej sa
istotnie warto$ciami trzeciorzednemi. Jak sam o so-
bie moéwi, ,,mial w zyciu wazniejsze zajecia, niz fa-
brykowanie ksiazek“ — a ten ironiczny termin, uzyty
w stosunku do swej tworczosci, znajduje uzasadnie-
nie na kazdej stronie kazdego dziela. Mamy do czy-
nienia zaréwno z charakterystyczna dla wielu pi-
sarzy hiszpanskich rozwlekloécia, jak i straszliwem
niechlujstwem stylu, ttumaczacem sie nieprawdopo-
dobnie wielka ptodno$cia oraz tempem pracy. ,,Bla-
sco jest Zola w swoich powiesciach i Maupassantem
w swoich nowelach“ — powiedzial o autorze ,,Ka-
tedry“ jeden z cudzoziemskich krytykéw. Nie wda-
jac sie w paralele poréwnawcze, na ktére w ramach
niniejszego wstepu mniema miejsca, frzeba zazma-
czyé, ze realizm byl i jest jedna z tradycyjnych wia-
Sciwoscei literatury hiszpanskiej, wystepujacych juz
w ,,Novela picaresca” i ze w czasie, gdy Blasco pi-
saé zaczynal, wszechwladny wplyw mnaturalizmu
czy realizmu panowal na calym $wiecie. ,,Las hu
ellas de Zola, que se descubren en muchas de sus
novelas, le han valido el titulo de el ,,Zola** espa-

1) Z wspoélczesnych pisarzy hiszpanskich #umaczono
u nas najgorliwiej wlasnie Ibaneza, prawdopodobnie dlatego,
Ze mozna go bylo ttumaczy¢ z francuskiego lub niemieckie-
go. Niektére z tych ,dziel‘, zakrawaja wprost na skandal,
jak np. ,,Wrogowie kobiet lub ,Katedra®“, ktéra pojawilta
sie przed wojna nakladem ,Bibljoteki dziel wyborowych®.
Anonimowy tlumacz, positkujac sie przekladem francuskim,
dal dowéd, ze nie rozumie takze i po francusku.

Wysoka warto$é maja tylko przeklady dziet Ibaneza do-
konane przez Franciszka Baturewicza.
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nol* — méwi ,,Enciclopedia Espasa®, »Slady* te sg
najwidoczniejsze w dokirynerstwie i socjologji Bla-
sca, dwéch cechach, charakteryzujacych okres twoér-
czoSei od ,La Catedral”“ do ;La Horda“. Trzecia
cechq jest manja opisowosei.

Pod tym wzgledem Ibanez doprowadzit istotnie
naturalizm do szezytu, zapominajac, ze nawet naj-
bardziej malownicza opisowo$é nigdy nie zastapi
malarstwa i e wedlug slusznych sléw Taine’a pi-
sarze powinni pozostawié¢ malowanie obrazéw ma-
larzom... Tutaj moznaby dodaé, ze kromikarstwo
rowniez bardziej przystoi kronikarzom, a doktry-
nerstwo dokirynerom.

Aby zdaé sobie sprawe z artystycznych niedo-

organicznej pracy. Ci ,;odrodziciele” tkwia nietylko
w rzeczy niezmiennej i odwiecznej — rasie — ale
i w marodzie, w jego dziejach, polityce, w jego ze-
wnetrznych przemianach. Kazdy, od Unamuna po-
czynajac, na Baroja, Ibanezie, czy Azorinie konczac,
jest nietylko powieSciopisarzem lub poeta, lecz tak-
7e historjozofem. Bada, stawia diagnoze i zaleca ta-
kie, czy inne §rodki zaradcze. Powiesci Baroja np.
robia wrazenie kliniki, w ktérej autor ostrym lance-
tem przecina ropiejace wrzody. Bez poznania histo-
rji, rzucajgcej snop $wiatla na ducha dziejéw, zro-
zumienie wspoélczesnej literatury hiszpanskiej jest
niemozliwe. Bohater powieSci Pio Baroja: ,,Jarmark
Glupcow, Quentin Garcia Roales, mowi, ze, gdyby

(()zyt za czas6w Napoleona, on, Hiszpan, walczyl-
%) by przeciwko Hiszpanji. ,,Co za rozkosz bylaby
) wkraczaé do tych miast, obwarowanych szaficami
{ ) przesadow, zréwnywaé z ziemig klasztory, wycinaé
") w pien mnichéw i mniszki“ — bohater powiesci Iba-

statkow Blasca, dosé rozpatrzy¢ pierwszg lepsza je-
go powieS$é. Autor znajduje ustawiczne preteksty,
zupelnie dostateczne wedlug niego, aby zanudzaé
czytelnika swa tania erudycjg. Jest to martwy cie-
zar, utrudniajacy i op6zniajacy rozwé jrakeji i zmniej-

szajacy zainteresowanie do minimum. Poniewaz bo-
hater ,,El Catedral® — Gabrjel Luna podczas swoich
studjow w seminarjum interesowat sie dziejami ka-
tedry w Toledo, wigc Blasco na pietnastu stronach
opisuje nam historje réinych biskup6w, ktére moz-
na znalez¢ z latwoscia w tym lub innym podreczni-
ku. Poszezeg6lne rozdziaty ,;Katedry* sg »eiezko
uczonemi traktatami o muzyce koscielnej, rodzinie,
honorze, zyciu wiecznem, prostytucji, o dekadencji
hiszpanskiej, o0 monarchji, komunizmie, darwiniz-
mie, o bogactwach Kosciota i t. d. ‘
Stowem ,,lamus rzeczy przyjemnych i pozytecz-
nych® w rodzaju ,,Nowych Aten* ksiedza Chmielow-
Skiego. = :
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neza: ,Katedra®, Gabrjel Luna z pilnego alumna se-
minarjum przeksztalca sie w anarchiste i w VII roz-
dziale powie§ci wypowiada swe polityczne credo,
bedace echem pogladéw wielkiego odlamu liberal-
nych pisarzy i mys§licieli. Tych ,,gryzacych sercem‘
patrjotéw zrozumiemy dopiero, gdy péjdziemy szla-
kiem duszy hiszpanskiej, w jej wiekowej tragedji.

Hiszpanja wynurzala sie mloda i silna z bujnych
“wiekow Sredniowiecza. Przez cieSnine Gibraltarska
wkraczal do Europy zwycieski Wschod, niqsac e
soba wielkie tradycje Hindus6w, Persow i Zydow.




V\{i.elkiego narodu, budowy, ktérej kamieniem we-
gielnym byka zasada wolnoSei sumienia. Tradycfe
‘k.astylijwskiev i aragonskie z wezesnych wiekéw §red-
nl(_m.rlrecza pozwalaly przypuszezaé, ze liberalny duch
dziejéw stworzy na polwyspie pirenejskim azylum
dla_wszelkich religij, ze mtoda, triumfujgca cywili-
zacja, walczaca pod sztandarami Proroka, w plod-
nym zwigzku marodéw i ras dojdzie do swego apo-
geum. Istotnie, mieszkaticy Poélwyspu w przymuso-
wem obcowaniu 2 wyznawecami innych religij, tak
tolerancyjnymi jak Arabowie z Andaluzji, zatracali
zwolna swéj fanatyzm i prawdopodobnie, gdyby nie
sn'lultna rola kleru, zatraciliby go zupelnie. Aczkol-
wiek ,reconquista“ zaczela sie juz na skatach Co-
vandonga, gdzie w 718 r. Pelayo rozbit wojska Mau-
ra, A.Icama, to jednak naogo6t Hiszpanja odniosta sie
przyjaznie do przybyszéw z Afryki. Graniceras mie-
dz;t Zyida‘fmi, Arabami a Hiszpanami zatarly sie po
fmles‘zanm sie krwi; ,,w duszach zaszedl podobny
Iakt,. Jaki zachodzi w niektérych Swiatyniach anda-
luzyjskich, gdzie Poprzez symbole katolicyzmu wi-
da¢ arabeski maurytafiskie®,

Chrze$cijanie i Muzulmanie, Arabowie, Syryj-
czycy, Egipcjanie, Zydzi hiszparniscy i Zydzi Wscho-
du, skrzyiowawszy si¢ z soba, wydali Mudejeras 1)
Muladies ) i Hebraizantes, czy Judaizantes 3), M]’
mo wgl‘k rycerskich, toczacych si¢ miedzy chrzesci-
Janami a Arabami, ko$ci6! katolicki zyl w brainiej

= Y) Mudejeras — muzulmanie, ktérzy, Przyjmujac pod-
danisiwo kréléw katolickich, nie zmieniali religji.

;) Mu]afiies — chrzescijanie, pPrzyjmujacy islamizm.
) Judaizantes — chrzeScijanie, przyjmujacy judaizm.

18

zgodzie z synagoga zydowskg i maurytanskim me-
czetem: Zydzi i Arabowie, schodzgecy sie wzorem
Rzymian w tazniach na dysputy o sztuce, uczynili
ze Swigtyn swoich przybytki wiedzy, do ktérych
ciagneli z barbarzynskiej, angle-normandzkiej, ger-
manskiej i francuskiej Europy, ciemni jak tabaka
w rogu, katoliccy mmnisi.

W w. XV katolicyzm stal sie samowladnym pa-
nem ducha naredowego, ,tworca panstwa‘®. Byt
sztandarem w walce z niewiernymi, byl, w braku
wezla politycznego, jedynym wezlem, taczacym po-
szczegb6lne prowincje. Fanatyczne zapaly religijne
zaczely sie znacznie wcze$niej, w XII w., jednakze
okresy toleramcji i nietolerancji mie szly w historji
Hiszpanji systematycznie, tylko alternatywnie. Epo-
ki rozbudzonego przez kler famatyzmu przeplataly
sie epokami pacyfistycznego wspélzycia z pozostate-
mi rasami i religjami. Chociaz wiec Maurow wy-
ganiano z prowincyj, zdobytych przez chrze$cijan
juz podczas trzech pierwszych wiekow ,,de la recon-
quista®, to Alfons VI, zdobywszy Toledo, dat znéw
poczatek liberalnej i inteligentnej polityce. Kroél, oze-
niony z Arabksa, zachwycat sie kulturg Zydéw i Mau-
réw i prosil ich, aby pozestali pod jege wtadza, gwa-
rantujac pelng swobode wyznania i naktaniajac do
zawierania mieszanych malzenstw. , Krol ,trzech
religij** mial zone Arabke, a niektorzy krolowie
arabscy byli Zonaci z chrzeScijankami. W jednej
bitwie zginelo sze$ciu infantéw chrzeScijaniskich
z macierzystej krwi maurytanskiej (Hume: ,,Hi-
storia del pueblo espanol”). W w. XIII, gdy katoli-
cyzm coraz bardziej wzrastal na sitach, Don Jaime I
nie zawahal sie obciaé jezyka dostojnikowi koSciola,
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arcybiskupowi Gerony, Don Pedro I walezyl z kato-
likami po stronie Albigenséw, a Pedro III odméwil
papiezowi praw do lenna i wydart mu Syeylje.
W czasach pézniejszych, aczkolwiek tron zyt nao-
gol zawsze w idealnej zgodzie z oltarzem, nie brak
bylo monarchéw, ktorzy, jak Karol I1I, dazac do ucy-
wilizowania kraju, chcieli ograniczyé absurdalne
przywileje kleru.

Kazdy jednak krok w tym kierunku byl parali-
Zowany przez zgraje miejscowych papistéw, oburza-
Jjacych sie na rzekome przesladowanie biednego Ko-
$ciola, »Zhiewazonego w osobie swych przedstawi-
cieli“ 1 pienigcych sie z wsciektoSci, ilokrotnie rzad
- ofmielit sie wiracié do intereséw duchowienstwa.
Tymczasem kler zerowal na ogoblnej ciemnocie,
wimawiajac we wszystkich przekonanie, ze »Hiszpa-
nja, watpigca o sile katolicyzmu, jest jak beznogi
kaleka, porzucajacy swe szczudla i padajacy na zie-
mi¢“. W jaki spos6b te szezudla wygladaly, na io
odpowiedzia jest historja Hiszpamji.

Wiasnie wowcezas, gdy nad Europa wschodzita
jutrzenka nowych czaséw, Hiszpanja stawala sie
bojownikiem wstecznictwa, reprezentujac w pocho-
dzie ludzkosci to, co juz umarto, lub byto na $mieré
skazane. Krélowie Katoliccy zaszczepili narodowi
ambicje panowania nad $wiatem. Zgodnie z dogma-
tycznym i wojowniczym charakterem 6wczesnej cy-
. wilizac,i hiszpafiskiej, krzyz i miecz wiodly do zwy-
cigstwa ducha i ramie. Po dzielach miecza §lad
zanikl, dzielo krzyza przetrwalo dluzej, wiracajac
dusz¢ narodu na trzy wieki do ponurych lochéw in-
kwizycji. Wedlug slusznej teorji Ganiveta (,Ide-
arium espanol”) przyczyna dekadencji hiszpanskiej
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polegala na dysproporcji miedzy nadmia_lrem akty-
wizmu i zamierzen, a §rodkami, bedacemi do rozpo-
rzagdzenia. Narod walczyl zawsze jak jego marodo-
wy bohater, wedrowny krél Cyd, ktéremu za owoc
ostatecznego zwycigstwa wystarczala intencja Wa’I-
ki i je'f hazard. Hiszpanja byla przekonana, 7e B6g
w nagrode za jej wiare uczynil ja narodem: wybra-
nym, tak jak to sie kiedy$ stalo z narodem I.zraela,
i ze ‘bedac narzedziem bozej sprawiedliwosci prze-
ciwko apostatom, musi zwyciezyé. Z $wiadomosci,
ze sie jest Hiszpanem i katolikiem, plynela tak po-
tworna arogancja, ze za$lepiony nig ,,zolmierz Chry-
stusa‘ stawal sie, sam o tem mnie wiedzac, Judaszem
Machabeuszem. . .

Do prowadzenia wojny nie trzeba bylo broni, ani
pieniedzy. Naréd, wmierajacy z glodu, Zg}brak, ob-
darty ze wszystkiego, planowal utworzenie w‘szec-h-
Swiatowego cesarstwa rzymskiego, poniewaz nnfl.l
wiare w protekcje boza. Najemne wojska Hiszpanji,
obdarte, brudne, majace za zold rabunek, walesaty
sie¢ po calej Europie, walczac we Flandrji i 1'\Iiem-
czech o rzeczy, ktoére bynajmniej Hiszpanji nie do-
tyczyly. A gdy wreszcie te wyprawy, godng hidalfga
z La Maneczy, skonczyly sie kleska, gdy Hiszpanja,
wedlug Calderona, powréeila z powrotem 'do nedz-
nej jaskini swego bytu historycznego, miast o.bu-
dzenia i wyirzezwienia, nastapil szal jeszcze WlQl?:
szej dewocji i megalomanji. Nie mogac narzucié
swego kryterjum calemu Swiatu, arogancki Hlszpa’\n
zamknat sie w sobie i odeial od reszty Europy, ,,kt6-
ra powinna by¢ albo stworzona na modle hiszpan-
ska, albo wogble przestaé istniec¢.

Owo ,,splendid isolation®, przypominajace zywo
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nasza epoke saska, zaczelo sie dla Hiszpanji w chwi-
li, gdy katolicki Filip II podyktowal w r. 1559 prag-
matyke, ustanawiajaca miedzy poélwyspem a ELH%-
pPa zachodnig chinski mur, trudniejszy do przebycia
niz mur Pirenejéw. Odtad ilokrotnie Hiszpanie
uvczxr}m W tym murze wylom, to tylko potoj aby
WYJjSE .na!przeciw cudzoziemeca z arkabuzem w reku,
gdyz jakiekolwiek inne relacje, czy to kulturalne
czy handlowe, okaza sie ,sidlami, ktére szatan Za-’
stawia, by zgubié ten katolicki nar6d®.

A.bsu'rdaine imprezy wojenne, prowadzone poza
granicami kraju i pchajgce ten kraj do strasznej rui-
ny, byly dzielem Kr6l6w Katolickich: ,,Sus majesta-
dfz‘s. catolicos”, najukochanszych i zawsze najwier-
niejszych synéw Rzymu, bigotéw jak Filip II, ktéry
wolal panowaé¢ nad trupami, niz nad heretykami,
Z\ivyrodmialcéw, zalecajacych sie do zakonnic, jalé
Fll{‘p I\{, d'egen.eratéw w rodzaju Karola II, ktéry do
ko_nca zycia nie mogt sie nauczy¢ nazw gléwnych
miast w swojem panstwie, lub Filipa V, nie majgce-
80 CzZasu na sprawy panstwowe, poniewaz zasadni
czo nie wychodzil z toza swych milosnic.

Zaszczytng rola zaguby kraju podzielit sie tron
VA o-}ta:rzem. Dzieto kleru nawewnatrz pafnistwa Spro-
wadzito si¢ do tego, aby z obywateli uczyni¢ trupy
csmalone na stosie, albo tez zywe ‘trupy, skazane nva,
‘b:ezmyéln-o-éé. Kler obawial sie, aby kraj sie ,nie za-
nieczy$cil” przez asymilacje kultury zagranicznej.
N.aleial'o za wszelka ceng u*trzyméé jakas blizej
-I.nveokr‘es’lona czystos¢ rasy katolickiej, zapomilnaf
jac, ?'-e prawdziwa Hiszpanja Hiszpanéw byla
w;‘bais?u_e ta, gdzie chrzeScijanie laczyli sie z Zy-
dami i Maurami. Mozna bowiem, jak méwi Gani-
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vet, przyja¢ to za pewnik historyczny, ze gdy rasa
indo-europejska wchodzi w kontakt z rasa semicka,
zawsze zaczyna sie odrodzenie umystowe. Hiszpan-
ja, podbita przez barbarzyncow Wizygotow, cofne-
a sie krok wstecz, pod wladza Arabow odrobila
swoje cywilizacyjne zalegloSci, zdobywajac te ener-
giczng indywidualno$é, ktéra czysta forme swej eks-
presji znalazta w mistykach. Historycy, negujacy
wplyw arabsko-zydowski na ewolucje duchowa, po-
pelniaja wiec zbrodnie psychologiczna i sa niezdolni
do zrozumienia charakteru marodowego. W epoce,
gdy wyganiano Maurdw i Zydow, fanatyczni przy-
wo6dey nacjonalizmu przeoczyli ten prosty fakt, ze
charakter marodowy stal sie juz dawno wyrazem
konglomeratu ras i ze w konsekwencji powinno sie
bylo otworzyé co drugiemu mieszkancowi zyly, aby
wypuseié z nich domieszke krwi semickiej — niema
bowiém bardziej semickiego mnarodu, niz Hiszpa-
nie ).

W w. XVI Hiszpanja uczynila juz na dobre z re-
ligji bron wojenng. Ta bron miala w konsekwencji
przeszy¢ pier§ narodu, gdy jedna reka, zbroczywszy
sie krwig Maur6w, poranila si¢ najdotkliwiej, a dru-
ga, wskazujac Ahasverowi kraje przysztego wygna-

) (Charakterystycznym pod tym wzgledem przyczyn-
kiem jest odpowiedZ madryckiej ,,Gaceta Literaria*® markizo-
wi de Torre. ,,Gaceta Literaria® wprowadzila specjalny dziat
poSwigcony Zydom hiszpanskim, ,,Sefardies. Posypaly sie
protesty w rodzaju naszych: ,Eapaj masona®. Najostrzejszy
protest podpisal markiz de Torre. Redaktor Gimenez Cabal-
lero poradzil mu, aby wziat lustro i przyjrzal si¢ w niem, aby
sie przekona¢, ze ma profil wybitnie semicki, tak zreszty jak
wiekszo$§é arystokratéw hiszpanskich.
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nia, opadla bezwladnie, tknieta paralizem. Narod
katolikow przeksztaleil sie w naréd teologow i ksie-
:zy. Ksiadz, przechadzajacy sie pod reke z alfaquim
i r.avbi'nem, stal sie anachronizmem. Jego miejsce
zajat mnich, pelen dewocji i teologicznego obledu.
Wedtug jego przykazaf wolno si¢ bylo plami¢ krwig
masowych ofiar, aby tylko utrzymaé dogmat o Nie-
pokalanem Poczeciu.

W pewnym okresie historji cata Europa byla wi-
dolwniac- walk religijnych. Francja mnocy Sw. Bartlo-
mieja, Anglja Cromwella, Szwajcarja Kalwina,
Niemcy Lutra nie mogly si¢ mierzyé jednak nigdy
z Hiszpanja Torquemady. We wszystkich tych kra-
Jach walki religijne wrzaty miedzy odtamami miej-
sco'wr.ejv ludnos$ci, holdujacej réoznym wyznaniom,
W Hiszpanji, po wygnaniu Zydéw i Mauréw, WSZYSs-
cy stanowili juz jedno$é ze Sw. Oficjum, wszyscy
przygladali si¢ zachwyceni i oczarowani auto-da-fé.
Walki religijne toczono poza granicami kraju, u sie-
b.l'e zapalano stosy, przeciwko ktérym nie podnosity
si¢ zadne protesty. We Francji Montaigne zauwa-
zyl: ,,Apréz tout c’est mettre ses coniectures a hien
haut prix que d’en faire cuire un homme tout vif“
(»Essais®, IIT). W Hiszpanji sekretarz Inkwizycji,
kanonik Llorente, wyznal cynicznie: ,,Méwig o pie-
czeniu ludzi, wiee, aby nie by¢ upieczonym, stang-
Ie.m po stronie tych, kiérzy pieka‘. Ten zapal do
pieczenia byl tem dziwniejszy, ze procz Zydéw i rze-
komych czarownikéw, nie bylo wlasciwie kogo po-
syla¢ na stos. Daremmie bowiem szukaloby sie
W.Hi-szpanjii heretyko6w, odpowiadajacych Wicleffo-
wi, Husowi, czy Lutrowi, oraz ludzi wiedzy, ktérzy
zrywajac z dogmatami katolicyzmu, stawali sie ofia-
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rami koSciola, jak Galileusz i Giordano Bruno.
Strach przed inkwizycja, szpiegujaca kazda mysél
i stowo, wybil z glow nowinki reformatorskie. Je-
zeli jednak inkwizycja zamykala oczy i usta, to mi-
loS¢ ojczyzny kazala je otwieraé¢. Typowym przy-
ktadem takiego reformatora hiszpanskiego, trzesa-
cego sie ze strachu na d7wiek wlasnego stowa, byt
benedyktyn Penaloza. Frater, zastanawiajac sie nad
przyczynami dekadencji hiszpanskiej, napisat ksigz-
ke ,,O pieciu zaletach Hiszpana, ktére wyludniaja
Hiszpanje“ (Cinco exelencias de Espanol, que des-
pueblen a Espana‘). Jego kazuistyezna taktyka po-
legala na przedstawianiu wad jako zalet, jako cnot
bledéw publicznych, prowadzacych kraj do ruiny.
Wedlug braciszka bylo pieé¢ takich ,exelencias®:
wiara, ignorancja, wojna, niesprawiedliwo$é kré-
16w i anarchja administracyjna.

Braciszek wie, ze katolicyzm wyludnia kraj,
mnozgc zastepy mnichéw i ksiezy, ale pisze: ,,Jakze
chwalebne jest wyludnianie sie Hiszpanji, skoro
dzieci jej ida do klasztoréw, aby zdobyé niebo.
Druga ,,zaleta — to mile$¢ teologji. Ignoramcja
jest straszliwa, nie uprawia sie nic préez teologiji.
Braciszek Benito, zamiast to potepi¢, §piewa hymny
pochwalne na cze§¢ teologow: ,,Hiszpanja jest azy-
lum: §wietej nauki i poboznej interpretacji Pisma
Swietego. Dzisiaj Hiszpanie ze swa wzniosla, kwi-
tngca wiedza sa chwala Boga na ziemi®.

Dramat, ktéry rozegral sie w duszy braciszka
Benito, jak slusznie pisze Fombona (,,Los sucesores
de Filipe II), byl dramatem, wypaczajacym najtez-
sze umysly Hiszpanji, dramatem ponurym i nieplod-
nym, kastrujacym mys$li i ducha.
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»Gdy w synagodze i meczecie zgasta lampa wie-
dzy, ze wszystkich nauk tylko teologja nie wiodta
na stos. Nadeszla godzina modlitwy, zamiast godzi-
ny nauki“. Ignorancja, dewocja, z:abo.bon i przesgld
zajely fniejsce mistyki, petnej ducha boskosci. Wie-
rzylo si¢ w rzeczy najbardziej absurdalne. Ten, kto
gjr.agnai zbawienia, musial zapisaé swoje mieni_e, ko-
s'(?lo}“owi. Pewien osobnik, bedac pewien, ze pie-
niedzmi swemi przekupi straznikéw dusz ;N czy-s’c:l
To;z.kazah aby za jego dusze zméwiono 15.000 mszy,
Filip 1V, majafiy wiecej pieniedzy, kazat zméwic::
100.0QO mszy. Kler, zerujac na ogélnej ciemnocie
bogacit sic w niestychany sposéb. Bogactwo kleru’
ro's}o 'pr'oporcjonalnie do wzrostu ogélnej \:nédzv.
Hls.zpanja posiadata 11.000 klasztoréw, 100.000
mnichéw, 40.000 mniszek i 160.000 ksiezy. Zato
lud.nfzs'é, wynoszaca 30 miljenéw podczas panowania
kahfow arabskich, spadla do siedmiu miljonéw.
K.ran S’ta_wa‘l sig coraz bardziej katolicki, coraz bied-
niejszy 1 coraz bardziej nieokrzesany.

‘ Lud zadowalal sie zupg, rozdawana w przed-
Sl.anaCh klasztoréw i auto-da-f6. W w. XVII, dzie-
ki bezplatnemu widowisku stos6w, nie szemr’al na‘-
wet na gl6d. To narodowe $wieto §mierci i krwi po-
pr.zedzﬁ-o narodowe $wieto walki bykow. W rzym-
s%nem Colloseum nie widziato sie podobnych okru-
cienstw. 30 kwietnia 1680 r. np. odbylo sie na Plaza
May:or w Madrycie auto-de-fé z niezliczonemi ofia-
rami. Uroczysto$é trwala od sibdmej rano do dzie-
W.lac:tej wiecz6r. Ambasador Ludwika XIV, markiz
Vllla.rs pisze: (,Espana vista por los extre;njeros“)_
,,Eyh pa'leni na miejscu podwyzszonem, a przed k‘az’—
nig musieli cierpie¢ najwymyslniejsze katusze. ﬁ211-
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cano w nich kamieniami, popychano i bito, a ttum
klaskat w rece z uciechy. Mnisi dotykali heretykow
plonacemi kandelabrami®.

7 dymem z tych stoséw plynacym. rozwiala sie
wniwecz na przeciag kilku wiekéw kultura narodo-
wa. Hiszpanja podzielita los Bizancjum: ruina
i émieré zaskoczyly ja podczas dysput teologicznych.

Francuzka, ks. d’Aulnoy, zostawila nam opis
swojej podrézy do Hiszpanji. W klasztorze kolo
Valladolid istnieje gréb rycerza kastylijskiego, sty-
ngcy cudami. Rycerz ma grobie szlocha, ilokrotnie
ma umrzeé jaki§ potomek jego rodu. Koto Madrytu
ksiezna spotkala chlopeca, ,ktéry miat tyle jadu
w spojrzeniu, ze zabijal kure, spojrzawszy na nig®.
W Kastylji pokazuja skale, kiéra co pare dni nawie-
dza zjawa Dziewicy. W Pirenejach nizej podpisany
widziat ludzi, czolgajacych sie na kolanach do od-
legtego o kilka kilometréw koSciola. Podezas Swie-
ta San Juan Degollado w Gaztelugache kwilna je-
szcze w najlepszy spos6b wieki Srednie. Rzesze po-
boznych ranig sobie umy$lnie kolana o ostre glazy
i kamienie.

Dzieci ubiera sie w czern i fiolet. Mnisi z de
Rioja biczuja sie do krwi na oczach tiumu i gdy
grzbiet jest juz purpurowy, wkiadaja do ran odtam-
ki thuczonego szkla. Tutaj istotnie krew si¢ wylewa
nietylko w Wielki Piatek!

Jednak z ta obledna religijnoscia zgadza sie ja-
ko$ idealnie rozpusta, pijanstwo i zadza krwi. Kaz-
dy torreador ma obraz Swiety, kiéremu poleca sie
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przed wystepem na ,,corrida‘. Krwawy Don Juan
Zorilli uspakajal swoje libertynskie sumienie, my-
Slac, ze

,»un punto de contricién
da al alma la salvacién®,

a bandyci andaluzyjscy, przed wyruszeniem na ra-
bunek, polecali sie opiece Dziewicy de la Macarena.
Po modlitwie mozna juz bylo popelnié¢ mord, liczac
na pomioc Boga. Podezas procesyj w Andaluzji nie-
raz zdarzajg sie krwawe bitwy o to, ktéry obraz $w.
Dziewicy jest bardziej cudowny. Wynoszac pod nie-
biosy zalety danego obrazu, obrzuca sie najgorszemi
przeklenistwami obrazy inne. Tworzg sie cale stron-
nictwa tego czy innego Chrystusa, tego czy innego
patrona-Swietego. Pewien pisarz z Galicji opowiada,
Ze jego wuj, straszny bigot, majac jakie$ przejscie
moralne, zamknat sie w Sswym gabinecie i rzucit sie
z pieSciami na rodzinny krucyfiks.

W $wietnej sztuce Cervantesa »La guarda cuida-
desa“ zolnierz i zakrystjan zalecaja sie do pewnej
stuzacej. Panienka wybiera zakrystjana. Wybér
nie bez kozery. Kler stat WyZej, miz armja, wiara
Wyiej, niz stawa, czlowiek, symbolizujacy Koscibt,
wyzej, niz czlowiek, symbolizujacy ojczyzne.

Z dawnego fanatyzmu ¢6z pozostato dzisiaj?
Uprzywilejowane stanowisko kleru i powszechne
rozmilowanie sie w zewnetrznym przepychu kultu,
W wspaniatych procesjach i niezliczonych dekora-
cjach obrazéw $wietych. Nauka religji, stojaca je-
szcze ciagle na poziomie Prymitywnym, polega
gléwnie ma czci, oddawanej prymitywnym figurom.
»Hiszpan — pisze Ibanez w »El catedral® — jest
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cztowiekiem, ktory wypelnia swe prrak-ty.ki religijzne:
ale o nich nie mysli. Nie jest ﬂaezwy[znz.lnlo.waem, ani
wierzacym. Zyje niby w .so‘nlllaln"l)ullzmle L}my‘slo-
wym. Inkwizicja istnieje jeszcze mliqdzy nami: prze-
staliSmy baé sie stosu, ale boimy sig tle)g.o ,,cq 0 nas
powiedzg. Nowozyiny trybunal JmkWI.zychny.tq
spoteczenistwo — wieczny wrog wszystkiego, co jest
IlO“i]eak ciezka jest w Hiszpanji wa.lka, podjeta
w imie tej nowosci, sprawdzili na so-bm's reformatq-
rzy, tacy, jak Joaquin Costa, starajacy sie 0 europei-
zacje kraju, lub Canovas de Castillo, ktéremu po
strasznych wysitkach udato sie w XIX w. zag\’vvaran-
towac¢ konstytucyjnie swobode innych wyznaf.
Pozornie wiec wydawacby sie moglo, ze Hisz-
panja nie jest juz przedmurzem, l.ecz samym mu-
rem katolicyzmu. Niema synagog i 'k05£1qvbow pro-
testanckich, niema szk6t ,neutralnych®, niema §lu-
bow cywilnych. Wszystkie partje, .zwlaszcza w okre-
sie wybor6ow, przelicytowywujg sie na ‘tve’z‘mat kato-
lickiej gorliwosci; w stosunku do malzenstwa ovb.o-
wigzuja jeszcze jako prawo 'pal’lst‘W'OVYB postano‘v.ne-
nia soboru w Trydencie, a z wszystkich gazet hlS%-
panskich jedynie ,,El Liberal* ryzykuje drukowa’me
zawiadomien o mnabozenstwach s‘ekty’. metodystow.
Prosze jednak pomoéwié z robotnikiem z K.:'ac'lyk-
su lub Barcelony. Wszyscy sa anty‘kl‘erykalam.l i re-
publikanami. ,,C6z z tego, pisz.e Ruben-Dario, 7e
po ulicach Toledo ciggna wspamalre WOZy Z Eu'ch‘a-
rystja, skoro malo jest wyznawcow, pf'zy.stepu.]a-
cych do komunji z glebokiego przekqnams} i po’trz§-
by. Poniewaz wszystkie rewlol.uqe- }}mzpan’s].u’e
wstrzymywaly sie na progu koSciola, wiec koSciol
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zast’ygl w hieratycznym majestacie, bojac sie poru-
sz’yc“fal"d }.)Iaszcza, aby nie strgcié z niegb pylu wie-
E?W .“,,Wlara umarla, pozostal jej trup, za\}valajzycv
¢ IKOSQ! -~ trup, przybr’any w szate, rOwnie w,sp.aniay-
19, jak ow brokat, ktérym $redniowieczni panowie
przykrywali cialo, toczone przez trad. »Aby wykar-
cao'waé czlerowiekowe pnie w lesie dewo,'cji ignoran-
E qu i faTnat§fzmu'~’ na to ramie czlowieka jeyzsifD za sla-

e. ,Tylko ogien, jeden tylko ogien jest w stanie

zniszezy¢ te przekleta ro§linno$és (I .
ted‘ral“)_ SC (ID'aneZ. ,,El ca-

Edward Boyé.

Zakopane zimq 1928 r.

I.

Gdy Gabrjel Luna dotarl do katedry, zaczynat
robié sie dzien. Jednakze w ciasnych uliczkach To-
ledo panowala jeszcze noc. Blekitna jasnoS§¢ Switu,
przeslizgujaca sig z trudem miedzy dachami domow,
rozprzesirzeniaia sie swobodnie na placu Ayunta-
miento !, wydobywajac z mroku ordynarng fasade
arcybiskupiego palacu i dwie zakapturzone wieze ra-
tusza — ponury gmach z epoki Karola V.

Gabrjel przechadzal sie dlugo po pustym placu.
Paroksyzm kaszlu raz w raz rozdzieral jego piersi—
kaptur plaszcza podniesiony byl az po brwi. Chodzil
tam i z powrotem, aby si¢ ochroni¢ od chtodu i pa-
trzyt na kosSciol, ktorego widok byl z tej strony
prawdziwie majestatyczny. Przypominal sobie inne
stawne koscioty, polozone na wzgbrzach, ze wszyst-
kich stron widoczne, wystawiajace na pokaz swo-
ja pieknos¢, i poréwnywal je z katedra w Toledo,
z prymasowskim koSciolem Hiszpanji, zatopionym
w morzu otaczajacych go budynkow, ktore go za-
lewaja jak fale. [Fasade katedry widaé jedynie
przez waski otwor w sgsiednich uliczkach.

Gabrjel, ktéry znat wewneirzng wspanialo$¢ ko-
§ciola, pomysélat o domach Wschodu, domach, wy-
gladajacych nazewnatrz nedznie i brudno, natomiast
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w Srodku wykladanych zlotem i alabastrem. Nie
darmo Zydzi i Maurowie zyli przez cate wieki w Hi-
szpanji! Ich niecheé do wystawiania wspanialosei
na widok publiczny wplynela widocznie na archi-
tekture tego kosciola, zduszonego wsérod doméw, kt6-
re sie ttocza ku niemu, jakby sie cheialy skryé w cie-
niu jego wiez strzelistych.

Plac Ayuntamiento byt jedynym kawatkiem
wolnej przestrzeni, na ktérej kosciot mogt roztoczyé
SW0ja. wspaniato§é. W §wietle jutrzni, na tle blekit-
nego nieba rysowaty sie trzy arkady gléwnej fasady
idzwonnica, olbrzymia wieza o osirych krawedziach,
obleczona w alcuzdn 2, rodzaj czarnej tjary, przepa-
sanej potréjna korona, ktorej blask zatracal sie
w blasku mglistego, otowianego dnia zimowego.

Gabrjel patrzyt ze wzruszeniem na milczaca, za-
mknieta katedre, gdzie zyla jego rodzina i gdzie on
sam spedzil najlepsze lata swego zycia. Od tak daw-
na juz jej nie ogladat!

Przyjechal do Toledo poprzedniej nocy pocia-
giem z Madrytu. Zatrzymawszy sie w hotelu ,,de la
Sangre* ®, odczul nieprzezwyciezong che¢” zobacze-
nia katedry. Bladzit przez godzine w jej poblizu, stu-
chajgc szezekania pséw, ktére, pilnujac koSciota, nie-
pokoja sie odglosem krokéw na pustych, jakby obu-
marlych ulicach. Zreszta Gabrjel nie moglby zasnaé.
Byl zbyt szczesliwy, ‘szezeSliwy, ze po tylu przej-

Sciach i zmiennych kolejach losu znalazl sie wresz-
cie w swoim kraju rodzinnym. Wyszedl z hotelu
przed Switem, aby czekaé na placu na otwarcie bram
kosciola.

Cheac skrécié sobie czekanie, badal zalety i wa-
dy gmachu i komentarze swoje wypowiadal gtosno,
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jakby na $wiadkow swoich slow ?hcial braé- Iévgkl
kamienne i kartowate drze‘wa}. Qlowne drszlv ]?ILI 0-
bione byly krata, nad ktora 'w1dn1aly urny z X W
Krata ta zamykala przedswnek', wyktadany szero-
kiemi taflami kamiennemi. Kapltula. ur-za?d.zaia :cui:aj
uroczyste przyjecia, tutaJ; ;:akie w c}‘ni wielkiego §wie-
odziwiaty ,,0lbrzymow" °. o
- ti;\?gzogku fa\sad;rr widniala brama Zbawienia. By-
ta ona jakby wielka zatoka, stworzong z szeregu ar-
kad, ktore kurczyly sie i zwezaly, pro.wadza'c coraz
to dalej w glab. Arkady te by%y ozd.ol.none f1gu}"5;ml
apostotéw, rézowemi baldach'lmaml i tarczami ;ka'-
miennemi, na ktérych widniaty lwy, lub zam li
Na kolumnie, oddzielajacej dwa skrzydla ('h'ZW.l, sta
Jezus w koronie i ptaszezu, Jezus wyn(';dznlz.lly i chlf-
dy, o chorobliwym, tragicznym wyrazie obhc?a, k’Fo—
ry arty$ci Sredniowieczni tak czes.to .nadawali fwly)m
postaciom, aby wyrazié uduchow1.e‘n1e _bosko»u. a;
lej Matka Boska otoczona aniolami, ubierata w orn?
$wictego Ildefonsa. Pobozna ’.Le.legendg qu&;fc‘arz:gky
cbrazy i posagi w roznych miejscach kosc.lo‘a, ia
by byla ona najbardziej cennym skarbem jego th%
trza. Na lewo Brama Wiezy, na prawo Bramg No ar-
juszy, przez ktéra wchodzili _(,)ngl‘s depozytal1 ‘]I..ISie
wiary publicznej, aby wygtosic mowe, €O na elz)a o
do ich obowiazkow urzedowych; Jed.na 1 dr}lga’&ra}-
ma ozdobiona byla posazkami kamlepn'eml, .roliarﬁ-'
cami figur i emblematéw, wypelniajacemi fuxi
arkil)%nad trzema gotyckiemi bramami.cia,gn(;lo sig
pierwsze pietro, w stylu g‘r-ecko-‘rzyms:klm, o pFa‘gl‘e
wsp()lczeénej konstrukecji. Stanf)wﬂ'o ono taki . i-
sonans, jak dZzwiek traby, rozdzierajacej nagle piek-
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na symfonje. Jezus i dwunastu apostoléw wielkoSci
naturalnej zasiadlo przy stole. Kazda z figur tkwila
W niszy, ponad bramg gtéwna, miedzy poprzecznemi
murami, podobnemi do wiez, dzielacemi fasade na
trzy czeSei. Troche dalej, na prawo, galerje patacu
wloskiego zaokraglaty sklepienia arkad, na ktorych
niejednokrotnie zwisal Gabrjel, gdy, bedac dziec-
kiem, bawil sie w stancji dzwonnika.

,»,Bogactwo kosciola — myS§lal — wyszlo na zte je-
go stronie artystycznej. Katedra uboga zachowalaby
Jednolito$¢ pierwotnej fasady. Lecz poniewaz arcy-
biskupi z Toledo posiadali jedenascie miljonéw ren-
ty, a kapitula drugie jedenascie, wiec, nie wiedzac,
co zrobi¢ z taka masa pieniedzy, zaczeli budowag,
rekonstruowa¢ i doprowadzili wreszcie do takich
straszliwosci dekadentyzmu sztuki, jak ta ,,Wie-
czerza‘.

Pézniej bieglto drugie pietro: dwa szerokie tuki
okien o$wietlaly gwiezdziste ornamenty centralnej
nawy, a kamienna balustrada otaczala fasade na za-
kretach, miedzy wiezg a kaplica maurytansko-
arabska.

Gabrjel, spostrzeglszy, 7e nie jest sam, przerwal
swoje rozmyslania. W miedzyczasie zrobil sie dzien.
Kilka kobiet przeszlo obok niego, z glowami opu-
szczonemi na piersi, w mantylkach, nasunietych az
PO oczy, ocierajac sie rekawami o brame. Kule kaleki
odbijaly sie z hatasem od plyt trotuaru, a z drugiej
strony wiezy, miedzy arkadami, ktére, wystepujac
na ulice, czynia jakby most miedzy patacem arcybi-
skupim a katedra, widaé¢ bylo zblizajace sie grupy
zebrak6w, ktérzy dazyli na swe zwykle miejsce pod
bramg klasztoru. Ttumy wiernych i tlumy nedzarzy
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znaly sie ze soba doskonale. Kazdego rana oni pierw-
si zajmowali ko$ciol. Codzienne spotkania stworzyly
miedzy nimi pewna zazylo§¢. Zachrypnietym glo-
sem, kaszlac i plujac, jeczeli razem swoje modlitwy,
przy brzasku juirzni i diwieku dzwonéw. Drzwi
obrocity sie na zawiasach. Byly to drzwi od scho-
dow, wiodacych na wieze i do mieszkan sluiby ko-
§cielnej. Jaki$ czlowiek przeszedl przez ulice, poru-
szajac wielkim pekiem kluczy. PoézZniej, otoczony
swoja klientela poranna, otworzyl arkadowe drzwi,
wiodace do klasztoru, drzwi waskie, jak strzelnica
w murze. Gabrjel poznal dzwonnika Mariano. Nie
chege, aby go dostrzegl, usunal sie na strone, pozwa-
laj‘ac sie wtloczyé do $rodka cizbie poboznych, kt6-
rzy niecierpliwili sie i niepokoili, aby kto$§ przypad-
kiem nie zajal im ich miejsc. Wkoncu Gabrjel po-
stanowil p6j$¢ za nimi. Musial zejS¢ w d6l po sied-
miu stopniach klasztornych, poniewaz katedra wzno-
sita sie na terenie, ktérego poziom nizszy byl od te-
renu uliczek sasiednich.

Nic sie tu nie zmienilo! Wzdluz muréw biegly
freski Bayeu i de Maella, wyobrazajace prace i za-
shugi Sw. Eulogjusza, jego nauki w krajach Mauréw
i meki, ktére cierpie¢ musial od niewiernych, wyo-
brazonych tutaj w wielkich turbanach i ze straszli-
wemi wasiskami.

Po wewnetrznej stronie drzwi Moletta® pewien
fresk przedstawial siraszme meczensiwo maltego
la Guardia. Legende te nienawi$¢ antysemicka zro-
dzita prawie jednocze$nie wsréd wielu katolickich
narodéw. Ofiara dziecka chrze§cijafiskiego, ktére Zy-
dzi porwali z domu, aby je ukrzyzowac i wypi¢ jego
krew — ma w sobie co$§ z drapieznej dzikosci. Wil-

35




go¢, éciekajaca po murach, zatarla juz nieco to melo-
dramatyczne malowidlo, zdobiace tuk drzwi, tak, jak
ramy okladki zdobia ksigzke. Gabrjel mogt jednak
rozréinié jeszcze ponura mine Zyda, stojacego pod
krzyzem i okrutny gest innej postaci, trzymajacej
n6z w zebach i pokazujacej tamtemu serce malego
meczennika. Te figury teatralne nieraz przerazaly
Gabrjela w jego snach dziecinnych. :

Ogré6d, Sci$niety czterema portykami klasztoru,
radowal si¢ nawet w zimie bujna wegetacja swoich
wysokich cypryséw i drzew laurowych. Gatezie prze-
chodzily przez kraty, zamykajace pie¢ arkad kazdej
galerji, siegajac az do wysoko$ci kapitelow kolumny.

Gabrjel wpatrywatl sie dlugo w ogrod, ktérego
grunt lezy wyzej, niz grunt klasztoru, tak, iz, patrzac,
mial na poziomie oczu te ziemie, uprawiana ongis
przez swego ojca. Widzial wiec znéw ten kat zieleni,
to ,,patio”, zamienione w sad, dzieki pracy kanoni-
k6w, zyjacych tutaj przed wiekami. Ilez to razy, gdy
sie przechadzal porLasku Bulofiskim, lub po Hyde-
Parku wspomnienie tego ogrodu szto za nim. Ogréd
katedralny pozostat dlan najpiekniejszym ogrodem
§wiata, poniewaz byt pierwszym, ktéry widzial na
Swiecie!

Zebracy, zgrupowani na stopniach przed brama,
przygladali mu sie z ciekawoScia, nie §miac wycig-
gnaé dloni po datek. Nie wiedzieli, czy ten niezna-
jomy w zrudzialym plaszezu, w starym kapeluszu
i wykrzywionych butach jest jednym z turystéw, od-
wiedzajacych o tak niezwykle wczesnej porze ka-
tedre, czy tez jest to swoj cztowiek, pragnacy zajac
tu miejsce na stale, aby wraz z nimi prosi¢ o jal-
muzne.
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Rozgniewany tem natretnem szpiegowaniem Ze-
brakéow, Gabrjel oddalil sie w strong klasztoru, prze-
chodzac przez dwie bramy, laczace sie z koScio-
lem. Drzwi ,,de la Presentacion® cale z bialego ka-
mienia, cyzelowane, jak klejnot, i do cacka podobne,
przedstawialy wdzieczny obraz sztuki ,de la pla
teria 6. Troche dalej ciagnela sie klatka schodowa
de Tenorio . Po schodach tych arcybiskupi scho-
dzili ze swego patacu do katedry. Mur byl ozdobio-
ny ornamentami gotyckiemi: szerokiemi tarczami
i stynnym , kamieniem $wiatla®, waska plyta mar-
muréw, przezroczystych jak szklo, ktére oSwietlaja
schody i dla poboznych patnikéw, odwiedzajgcych
katedre, stanowia przedmiot najwiekszego podziwu.

Tuz za schodami byly drzwi §w. Katarzyny,
czarne, pozlacane, bogate w polichromje, z zamka-
mi i lwami, wyrzezbionemi na stopniach schodow,
i dwoma posagami prorokéw po obu stronach. Ga-
brjel ustyszal, ze z wewnatrz kto$ przy drzwiach od-
suwa zasuwe, oddalit sie wiec o kilka krokow. Byt
to dzwonnik, kitéry krazyl po koSciele, otwierajac
wszystkie wejscia. Jaki§ olbrzymi brytan przeleciat
mimo z opuszczonym ogonem.

Po6iniej pojawilo sie dwoch ludzi, otulonych
w peleryny z czarnego sukna, z kapturami, natozo-
nemi na glowy. Dzwonnik usungl sie na strone, aby
da¢ im wolne przejscie.

— A teraz, dzien dobry, Mariano — rzek! jeden
z nich, zegnajac sie. :

— Dzien dobry i dobranoc, poniewaz idziecie
spa¢. Niech B6g da wam spokojny sen!

Gabrjel poznal str6z6w nocnych. Zamknieei od
wieczora w katedrze, wracali teraz do swych izb,
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aby wypoczaé. Co sie tyczy psa, to poleciai on wprost
do refektarza, aby pozeraé ostatki, zanim stroze na-
stepnej nocy nie zamkna go w katedrze od nowa.

Gabrjel, zszedlszy po stopmiach, zapus$cil sie.

w glab katedry. Zaledwie stanat na ptytach posadz-
ki, gdy poczul na swojej twarzy Swiezy i jakby lepki
wiew piwniczny.

Tu wewnatirz krolowala jeszcze noc. W gorze ko-
lorowe szyby, ktore o$wietlaja pie¢ naw, rozbtyski-
waly jui w promieniach §witu. Na dole, wérod ol-
brzymich stupéw, stanowiacych jakby las kamien-
ny, mrok trwal jeszcze uparcie. Gdzie niegdzie roz-
dzieraty go chwiejne czerwone plomyki lamp, rzu-
cajace w giab katedry pasma drzacych cieni.

Nietoperze krazyly miedzy kolumnami, jakby
chcialy przedluzy¢ prawo swego obywatelstwa
w $wiatyni, az do chwili, gdy promienie sloneczne
nie przenikna przez witraze. Padajac z gory, muska-
ly one lekko glowy wiernych, ktérzy, kleczac koto
ottarzy, modlili si¢ na glos, szezesliwi, ze w katedrze
moga sie czué, jak u siebie w domu. Niektorzy z nich
rozmawiali ze stuzba koScielng i z klerykami, kt6-
rzy otwierali wszystkie drzwi, ziewajac i przeciaga-
jac sie leniwo, jak robotnicy, dazacy o $wicie do
pracy. Ll

W cieniu, koto zakrystji, przesuwaly sie czarne
plamy sutann, zginajace sie prawie do ziemi przed
kazdym obrazem, a dalej, w gestym mroku po brze-
ku kluczy i skrzypieniu otwieranych zamkow od-
gadywalo sie obecno$¢ dzwonnika.

Katedra obudzila sie. Drzwi zamykaly sie i otwie-
raly z halasem, powtarzanym z nawy do nawy. Ko-
to zakrystji pracowala miotta z odglosem jakiej$§ ol-
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brzymiej pily. Dzieci na chorze ocieraly z kurzu
stynne stalle, a ich miarowe uderzenia rozbrzmiewaty
w calej katedrze.

Wydawalo sie, ze $wiatynia drgnela nerwowo
i 7e najmniejszy halas razi ja bardzo.

Kroki budzity niezwykle silne echa, jakby wstrza-
saly grobami kroléw, biskupow i rycerzy, $piacych
snem wiecznym pod taflami posadzki.

W katedrze bylo zimniej, niz na dworzu. Z ni-
ska temperaturg laczyla si¢ wilgoc¢ gruntu, porytego
cementowemi rurami, gruntu, pelnego katuz, ktore
podmywaty bruk. Kanonicy, kaszlacy na chorze,
uskarzali sie, ze ta wilgoé skraca im zycie.

Swiatto dnia rozprzestrzenialo sie po wszystkich
nawach. Mrok uchodzit i z mroku wylaniala sie nie-
pokalana biel katedry toledaniskiej, blask kamieni,
czyniacych z niej najwspanialsza §wiatynie Swiata.
Szybko budzily si¢ kontury osiemdziesieciu filarow,
szerokie peki kolumn, tryskajacych dumnie ku go-
rze, biatych jak $nieg i krzyzujacych swe tuki, pod-
trzymujace sklepienia. Wysoko btyszczaly szyby, po-
dobne do czarodziejskich ogrodéw, gdzie zamknieto
kwiaty Swiatla.

Gabrjel usiadl na stopniu filara, poSrodku dwoch
kolumn. Lecz po chwili musial wstac. Wilgoé ka-
mienia i chléd grobowy, wiejacy z calej katedry,
przeniknely go do glebi. Zaczal spacerowac po na-
wie, zwracajac na siebie uwage poboznych, ktoérzy,
nie przestajac szepta¢ swoich pacierzy, §cigali go cie-
kawym wzrokiem.

Kilkakrotnie natknal sie na dzwonnika i za kaz-
dym razem ten ostatni wital go wzrokiem, pelnym
niepokoju, tak jakby nie mial zaufania do tego indy-
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widuum o podejrzanym wygladzie — indywiduum,
ktére krazylo po katedrze tam i z powrotem, jakby,
korzystajac z mroku, chcialo popelni¢ w bogatej ka-
plicy $wietokradztwo.

Przed gtéwnym oltarzem spotkal Gabrjel znane-
go mu oddawna Eusebio. Byt to zakrystjan z kapli-
cy,,Sanktuarjum®, ktérego ksieza i stuzba koScielna

zwali ,,Azul de la Virgen®, czynige aluzje do jego
blekitnej, jak niebo, szaty, ktéra przywdziewat w dni
od$wietne.

Wiele lat ubiegto od czasu, gdy Gabrjel widzial
g0 po raz ostatni — jednak nie zapomniat tej olbrzy-
miej postaci ttu$ciocha, o krosciastej twarzy, ni-
skiem, pomarszczonem czole, otoczonem szczecing
wlos6w i o prawdziwym karku byka.

Cala stuzba koscielna, mieszkajaca *w Gérnym
Klasztorze, zazdroscita mu Jego stanowiska i funkcji,
najlukratywniejszej ze wszystkich — zazdroszezono
mu takze, ze jest w faskach u arcybiskupa i kapituty.

Azul patrzyt na katedre, jako na swoja wlasnosé,
1 malo brakowalo, aby nie zaczal wygania¢ z niej
tych, ktorzy byli mu antypatyczni. Ujrzawszy lazika,
walesajacego sie po katedrze, utkwit w niego gniew-
ny wzrok i nastroszyt krzaczaste brwi. ,»,Gdzie on juz
widzial tego ptaszka?“

Gabrjel zauwazyl, ze zakrystjan stara sie usilnie
zebra¢ pamie¢ i, checac unikngé mozliwych, a nie-
przyjemnych zapytan, odwrécit sie do niego plecami,
udajac, ze przyglada sie z zainteresowaniem orna-
mentyce jakiegos filaru.

Pézniej, cheac uj§é podejrzliwe; ciekawoSci, ktora
obudzita jego obecno$é w koSciele, wrocil do klaszto-
ru. Tutaj w zupelnej samotnosei czut sie daleko le-
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piej. Zebracy, siedzacy na schodach przed &7)}‘3;1114 ,.,de
la Moletta®, toczyli ozywione gawedy. Wsréed ¥uch
przemykali sie ksieza, otuleni w plaszeze, dazacy.
z poSpiechem do ko$ciota przez brame de la Presen-
1“laa%;l}.)racy pozdrawiali ich, wymie'zniajac p.rzytel'n
nazwiska i imiona, lecz nie Wyciagall ra‘l‘& po jalmuz-
ne. Ksieza byli ich dobrymi znajomymi, a od przy-
jaciol nie zada sie przeciez jalml.lzny: _Zebracy czy-
hali na cudzoziemcoéw. Czekali 01erp11.w1e na godzing
Anglik6w, poniewaz wedlug ich z'dapla, kazdy tury-
sta, przyjezdzajacy rannym pociagiem Zz Madrytu,
ial byé Anglikiem. o
muséibrj}:el’zatizymal sie w poblizu drzwi, \Xlredza,c,
ze mieszkancy Gornego Klasztoru muszg wejse tgdy.
Przechodzili! pod arkada, Wystepujlaca na pobliska
ulice, schodzili po schodach- arcybiskupiego palacu.
i, przecinajac ulice, wkraczali do katedry przez drzwi
a. .
- I?};‘l/ﬁl?;gf ktory znal doskonale historje stynnej
$wiatyni, wiedzial réwniez ska.d poszia ta nazwa.
Brama ta ongi§ nazywala sie ,,Bran.]a S:pra\zme-
dliwo$ci®, poniewaz bylo to miejsce, g(’lz%e .w1karjusz
generalny udzielal postuchan, lecz pozniej nailzwsino
ja Bramgq de la Moletia, gdyz Po glo'wnejr _rr;ozy
oficjant, otoczony klerykami i dziadami 1?(’)sc1e nlzh
mi, ukazywal sie tutaj, aby poblogostawi¢ chleby
i molletas ® rozdawane ubogim. .
Rozdawano co roku szeSCset fanegas %‘hO‘Z'a;
lecz dzialo sie to w czasie, gdy kapitula posiadala
jeszcze jedenascie miljon(’mf renty! . . .
Gabrjel poczul, ze $cigaja go pyta.Jzyce spojrzenia
duchownyech i §wieckich, ktorzy w miedzyczasie we-
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szli do ko$ciota. Ludzie ci, przyzwyczajeni, ze kazde-
go dnia o tej samej porze ogladaja jedne i te same
twarze, teraz, gdy zjawienie sie jakiej$ obcej twarzy
zaklocito monotonnosé ich zycia, byli niezmiernie za-
ciekawieni.

Intruz udat sie w glab klasztoru, lecz, ustyszaw-
szy stowa kilku zebrakéw, cofnat sie zpowrotem.

— Oto Drewniana Rézgal 1° '

— Dzien dobry, panie Estaban!

Maty czlowieczek, ubrany na czarno i ogolony,
Jjak kleryk, schodzil wtasnie po schodach.

Estaban... Estabanl... wyszeptal Gabrjel, przytu-
lony do skrzydta drzwi de la Presentacion.

Drewniana Roézga spojrzal na niego jasnemi
oczami, ktére sie wydawaty jak z bursztynu: byty to
bierne oczy czlowieka, przywyklego spédzaé w ka-
tedrze dtugie dni i noce. Nigdy najmnie jszy bunt in-
teligencji nie zaklécil blogostanu jego ducha. Wahat
si¢ dtugo, jakby nie mogt uwierzy¢ w podobienstwo
miedzy tem bladem, wychudlem obliczem, a obli-
czem innem, przechowywanem w pamieci. Wreszcie
przekonat sie o identycznosci.

— Gabrjelu... m6j bracie!... Czy to ty jestes?

I nieruchoma twarz starego stugi koScielnego,
w rysach ktérej odbijala sie kamienna surowosé
posagow i filaréw, rozjasnila sie nagle uSmiechem,
petnym stodyczy.

Dwaj bracia uscisneli sobie rece i oddalili sie
w strone portyku.

— Kiedy$ tu przybyl? Skad wracasz? Co pora-
biasz? Co cig tutaj sprowadza?

Drewniana Ro6zga wyrazat swoje zdumienie
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gwaltownemi pytaniami, nie dozwalajac tamtemu
jS¢ do stowa. . .
dojséabrjel opowiedzial o sw9jem przybycm. do 1‘21;2
sta poprzedniego wieczora 1 0 swem diugiem
i to katedry. :
kan—ll—l 11{\?&11‘azie prz})’fjeidiam z Madrytu, doda{, ale nie
lada kawatl Swiata poznalem. By?em W Angplz) I;Ian—
cji, Belgji, czy ja wiem zreszta jeszcze gdzie? 1rze(—:
chodzilem granice poszczegélr.lych panstw,_vc{a cza
ustawicznie z glodem i podloscia ludzka. Pohcjg i gq{-}
dza szly w moje §lady. Gdy przystanaler.m w EO dfl
§miertelnie znuzony temi peregrynacjami 24y 'é
Wiecznego Tulacza, strach 'krzyc.zal we mnie, Z
trzeba i$¢ dalej i znow zbiera}em'su; w droge. -
Taki, jakim mnie feraz V\fi(’iZI-SZ, ?hory, ostabio-
ny, majacy przeczucie bliskiej Smiercl, Wyda.]‘(-; c1Mswf
pewnie rozbitkiem i straceﬁ.cem losu. Wczorraj' vlv.1 Sail
drycie grozono mi wiezieniem, gdybym osmae 101ue—;
przedtuzy¢ moj pobyt w tem miescie, 1 prze gd’ .
dniem wobec tego musialem wsia$¢ do wagonu. .k{l
sie udaé? Swiat jest wielki; 1(::cz fila' buntovs./m tO\.Z
takich, jak ja, maleje on ustaw'lcz‘me.l wr?sz?le.s ag_
sie taki malutki, ze brak piedzi zieml, na ktorej m
Z ostawi¢ noge. '
Znag};ﬁ)staléé mi tylko ty i przybywam tgtag,balziy
sie z toba polaczyc. Jeie}i mnie wypedzisz, .tegl e
musial p6j§¢ umiera¢ do wiezienia, gll?o do ‘sz(11)1.a a,
choé nie wiem, czyby mnie tam przyjeli, dowiedziaw-
ie, kim jestem. .
SZy—SiQ,Alzllflnlgl%S; bracie... mo6j bracie... odeW}edmial
Estaban serdecznie. Na co6z sie zdalo :cz’ytanle tyl.:
dziennikéw i ksiazek? Pocoz reformowac. to, co _].est
dobre, a nawet i to, co jest zle, skoro kazde zlo jes
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nieuleczalne? Gdyby$ poszedl swa droga wlasciwa,
dzis bylby$ z pewnoscia jednym z dobroczyricow ka-
tedry, a moze zasiadatby$ takze w prezbiterjum mie-
dzy kanonikami. Bylby§ dumg rodziny i oparciem
dla niej. Miate$§ zawsze goraca glowe, bytes zdolniej-
szy, niz my wszyscy. Przekleta niech bedzie wyi-
szos¢ umystowa, skoro prowadzi ona do takiego
upadku. Ilez si¢ namartwitem i magryztem, dowie-
dziawszy sig o twoich losach! Myslalem, ze jeste$
szezeSliwy i zadowolony, pracujac w tej drukarni
w Barcelonie, gdzie zarabiale$ tyle, ze w poréwnaniu
z naszemi zarobkami, byta to prawdziwa fortuna. Ale
od czasu do czasu, gdy czytalem w gazetach twoje
nazwisko, jakie§ niedobre przeczucia zaczety mi cho-
dzi¢ po glowie. Pisali o tobie w zwiazku z wiecami,
na ktérych domagano si¢ réwnego podzidhit stanu po-
siadania, zniszczenia rodziny i koSciola i sam nie
wiem jakich jeszcze absurdow!

,» Towarzysz Luna powiedzial to, towarzysz Luna
powiedzial tamto“. A ja ukrywalem przed ludzmi, ze
ten towarzysz — to méj brat, poniewaz przewidywa-
fem, ze te wszystkie szalefistwa skonicza sie 7le, bar-
dzo zle! A pozatem... pozatem ta sprawa z bombami!

— Nie bralem w tem udzialu — zaprotestowal
Gabrjel smutnym glosem. Jestem teoretykiem. Uwa-
zam, ze akcja jest przedweczesna i dlatego nie pro-
wadzi do celu.

— Nie watpie! Wierzylem zawsze, ze jeste§ nie-
winny! Ty, kiéry, jako dziecko, bytes zawsze taki ta-
godny i tak madry! Zadziwialte§ nas wszystkich sto-
dycza i lagodnoScia swego charakteru. Tkwit w to-
bie materjal na §wietego, jak zwykla byta m6éwié na-
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sza matka. I zabile§ go, zabile§ zdradziecko, gdy ci
dusze zlowili na wedke ci piekielni rybacy... O Jezu!

Drewniana Roézga umilkl, obarczony ciezarem
wspomniefi. Przypomnial sobie, o jakie to przestep-
stwa oskarzano Gabrjela.

__ Wiedzialem, 7e zaaresztowano cie tego d.nia,
gdy policja zrobita na ulicy sztuczny ttok. Ach, Jak.-
ze cierpialem wowezas! Od czasu fio czasu W tutej-
szych fosach fortecznych rozstrze.hvs{ano lpdm; szu-
kalem goraczkowo na plakatach imion oh.ar,' quaL.c
przygotowany, ze ktoregos dnia znajde tak’ze i twoje
imie. M6wiono o strasznych torturach, ].g’torym po.d—
legali wiezniowie. Starano si¢ wymusiC zeznania.
MyS$lalem o tobie, takim delikatnym, tak wattym
i moéwilem: ,,Pewnego rana znajde;. go mal:twego
w jego mnorze. Cierpienia moje zw_lqksza}l jeszcze
strach, aby nie dowiedziano sie tutaj calej p.rawdy.
Gabrjel Luna, syn Estabana, staregp .ogrod.mka }(o—
$cielnego, przyjaciela kanoniké\zv i arcybl_skup’ow,
Gabrjel Luna zlaczyl sie z rzez.u.mefszkam%, ktorzy
cheg zniszezyé §wiat! Gdy Azul i inni nudm’arze by
tali mnie, czy przypadkiem tym Luna, _ktorym s;u;
zajmuja dzienniki, nie jeste$ ty,'o'dpowmdalem,dze
mo6j brat przebywa w Ameryce 1 Ze, bed.ac _I?ar Z(')
zajety, pisuje do mnie bardzo rzadko. Wniknij teraz
w moje polozenie!

My, Iidzie tutejsi przywylhdi; do ogla}danla Bogla
i éwietych kazdego dnia, stepieliSmy juz troche, ale
poniewaz, jak méwia, gdy trwoga — to do. Boga, wiee
zwrocilem sie do tej, ktora wszy§tko_ moze, do. Dzie- -
wicy z Sanktuarjum, naszej éwxqte‘]- -patr»onk.l, px;;)-
szac, aby sobie przypomniata o tobie, 0 tobie, gdy
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jako maly chlopiec, przygotowujac sie do seminar-
jum, klekale§ przed nia w kaplicy.

Gabrjel uémiechng! sie stodko, podziwiajac pro-
stote swego brata.

— Nie $miej sie, nie §miej sie — prosze cie bar-
dzo! Smiech tw6j mnie razi. To Matka Boska ocalila
cigl Péiniej dowiedziatem sie, Ze odplyneliScie od
brzegéw Hiszpanji i ze wam tutaj nigdy juz nie be-
dzie wolno powrécié. A potem ani jednego znaku zy-
cia, zadnego listu, Zadnych nowin ztych, czy do-
brych. Sadzitem, ze§ zginat w tych krajach dalekich
i pieskonczona ilo$¢ razy modlitem sie za twoja
biedng dusze! ’

Gabrjelowi rozjasnily sie oczy, gdy stuchat
tych slow Estabana.

— Dzickuje ci, mo6j bracie! Podziwiam sile two-
Jjej wiary. Lecz z tych wszystkich przej$é nie wysze-
dfem znéw tak bardzo obronng reka, jak sadzisz.
Szybkie rozwigzanie mozeby bylo i lepsze dla mnie.
Jestem cigzko chory i $mieré moja jest nieodwo-

talna. Nie mam juz zoladka, ani pluc. To cialo,
na ktore patrzysz w tej chwili, jest zdemolowang ma
szyng, funkcjonujacy z trudem, poniewaz jej wszyst-
kie poszczegblne czeSci sa zniszczone. Dziewica,
ktora dzieki twemu wstawiennictwu, ocalila mnie,
powinna byla przypomnie¢ sobie o mnie nieco
wezeSniej i moich opiekunéw wieziennych uczynié
mniej okrutnymi.

Ci nieszczeSliwey sadza, ze zbawia $wiat, zdajac
si¢ na pastwe brutalnych instynkiéw, drzemigcych
w glebi natury ludzkiej, jako tradycja przeszlosci.

Zreszta, chociaz i odzyskalem wolno$é, zycie sta-
fo sie dla mnie straszniejsze, niz §mieré. Smiertelnie
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udreczony nedza i ciaglemi prze§ladowaniami, wio-
dtem tu, w Hiszpanji, Zywot potepienca. Nie wolno
mi bylo zamieszka¢ tam, gdzie ludzie zyja w wiek-
szych skupieniach. Uganiali sie za mna, jak sfory
psow, przepedzali mnie z granic miast i wsi, na pu-
stynie, w gory! Wedltug nich bylem bardzo groznym
przestepes, groZniejszym od tych stracencéw, rzuca-
jacych bomby, poniewaz umialem przemawiaé, po-
niewaz miatem w sobie jaka$§ nieugietg site, zmusza-
jaca mnie do gloszenia prawdy. Ale teraz juz
koniec!

Mozesz byé spokojny, moéj bracie, jestem mar-
twym czlowiekiem. Mam jednak wrazenie, ze przed
$miercia nalezy mi sie jeszcze kilka tygodni odpo-
czynku. Po raz pierwszy w mem zyciu chcialbym za-
znaé stodyezy spokoju i cienia; sta¢ sie nikim, tak,
aby mnie nikt nie znal, abym nie budzit ani sym-
patji, ani nienawisci.

Pragnalbym upodobnié¢ si¢ do posagu w tym por-
tyku, do filaru w katedrze, do jakiej$§ rzeczy nieru-
chomej, na ktérej zar6wno czasy radosci, jak i smut-
ku nie pozostawiaja §ladu najmniejszego wrazenia.
Ubiec $mieré, staé sie frupem, ktéry oddycha i je,
als ktéry juz nie my§li, nie cierpi, nie entuzjazmuje
sie — oto mdj bracie, co bytoby najwiekszem szcze-
Sciem dla mnie!

Nie wiem dokad mam sie udaé¢ — po tamtej stro-
nie bramy sa ludzie, ktérzy mnie gotowi znoéw za-
czgaé przesladowaé. Czy chcesz mnie zatrzymac przy
sobie?

Zamiast odpowiedzi, Drewniana Rézga przyciag-
nat do siebie serdecznie Gabr jela.
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— Chodz ze mng na goére, szalona glowo! Nie,
. nie umrzesz... gdyz ja ci rozkaze zy¢! Potrzeba ci
spokoju i serdecznej opieki. Katedra cie uzdrowi.
Naprz6d wiec, zawadjako! Co nas obchodzi, czy
§wiat urzadzony jest zle, czy dobrze? Jest tylko ta-
ki, jakim go widzimy. Gl6wna rzecz — to zy¢ po
chrze$cijansku, majac pewnoS$é, ze przyszle zycie,
jako dzielo Boga, lepsze bedzie od tego zycia, ktore
jest dzielem ludzi... ChodZ za mna, chodZ!...

I popychajac lekko wibczege, Estaban wyszedl
z klasztoru. Zebrakom, obserwujacym ich ciekawie,
nie udalo sie pochwyci¢ ani jednego slowa z roz-
Mmowy.

Estaban i Gabrjel przecieli ulice i weszli na scho-
dy wiezy. Stopnie wykladane czerwona cegla przed-
stawialy obraz zniszczenia. Na wybielonych murach
widnialy napisy i groteskowe rysunki, pozostawione
tutaj przez turystéw, ciekawych ujrzenia Campana
gorda ''. Gabrjel wchodzit powoli, oddychajac ciez-
ko 1 zatrzymujac sie na kazdym stopniu.

— Zle jest ze mna, Estabanie — bardzo Zle! Moje
pluca s3 jak rzeszoto!

Pézniej, zawstydziwszy sie widaé swej obojetno-
Sci, jal pyta¢ o pozostala rodzine.

— A twoja zona? Mam nadzieje, ze cieszy sie
dobrem zdrowiem ?

Twarz Estabana stala sie pochmurna, a jego
blyszczace oczy napelnily sie fzami.

— Umarla — odpowiedziat z jakim§ okrutnym
lakonizmem.

Gabrjel stanat, jak wryty, przytrzymujac sie po-
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reczy. Po krétkiej chwili milezenia jat pytaé od no-
wa, widocznie w zamiarze pocieszenia swego brata.

— Moja siostrzenica, Sagrario, jest pewnie teraz
klasyczng pieknoScia? Przed paru laty pisate$ mi, ze
wyglada jak krélowa ze swa zlota grzywka, odrzu-
cong z czola, z piekna, r6zowa twarzyczka, na ktérej
zloci sie meszek, jak na brzoskwini de cigaralles 2.
Cizkaw jestem, czy mieszka razem z toba, czy tez
wyszla za maz za jakiego$§ kadeta 29

Drewniana Rézga uczynil gest rozpaczy i spoj-
rzal na Gabrjela tragicznym wzrokiem.

— I ona takze umarta — rzekt twardo.

— Takze umarla! — powtérzyt Gabrjel w ostu-
pieniu.

— Dla mnie umarta — a to juz na jedno wycho-
dzi — rzek! z naciskiem Estaban.

Zaklinam cie¢ jednak, bracie, na wszystkie
Swietosci, aby$ mi sie nigdy o nig nie pytat.

Gabrjel pojal, ze jego pytania zbudzily gteboki b6l
w duszy brata, przeto, wstepujac po schodach, nie
wyrzekt juz ani jednego slowa. Podczas jego nieo-

.becnosci musialo zaj$¢é w tym domu co$ bardzo po-
“waznego; jedna z tych katastrof, ktére raz na zawsze

rozbijaja rodziny. Przeszli przez zakryta galerje,
biegnaca ponad tukiem, i wstapili do Gérnego Klasz-
toru, zwanego Claverias **. Byly tam cztery portyki
tej samej wysokoSci co w Dolnym Klasztorze, lecz
pozbawione wszelkich upiekszen. Grunt byt wybru-
kowany polupanemi, zniszczonemi cegtami. Ogréd
z czterech stron zamykala barjera, wspierajaca sie
na plaskich filarach, podtrzymujacych porosie
mchem belkowanie dachu. Byla to konstrukeja

. ; 49 4




prowizoryczna, lecz w ciagu :rzech wiek6w pProwizo-
$¢ ta przeszia w stan trwaly. .
rycgloo ;rzec§v11ej stronie, wzdiuz murt, wybrlel‘one'ago
wapnem, widaé bylo okna i drzwi mlf:szkan stuzby
katedralnej. Mieszkanie, jak zreszta 1 urzad, prze-
ito z ojca na syna. ‘
Chog‘ilnoklasjztor (0 fliskich portyk'ach Wyglada.l jak
cztery ulice, z ktorych kaZda} pgsmdala tylko jeden
rzad dom6w. Naprzeciwko W1dxn.1‘a‘l\a‘ ko:luI’nn-a-, Wzgo-
szaca sie ponad wierzcholkami cypry§olw‘0gfio: o;
wych. Ponad dachem klasztoru w‘1-dac bylo : I;ulg
rzad okien, poniewaz prawie wszystkie budynki byly
dwupietrowe.

Cpalea ludno$é katedry zyla tutaj,‘ i.gdy Przed na-
dejéciem nocy zamknieto scyody wiezy, mle'szkan%);
byli zupelnie odcieci od miasta. To plemu? lnap'
duchowne, a napét §wieckie, zylo, r(.)zmnaza o 'SIQ
i umieralo w samem sercu Toledo, nie wyc.hylaj-ac
sie prawie nigdy na ulice. Inst'ynl‘(t. a’tavx'flsltgczigf‘
zwiazal je z tg gora bialych kaml.enl., ktorej sklepies
nia sluzyly mu za schron. Pl.emleg zylc?‘ \tutaJ, ’przte-;%
sigkajac zapachem kadzidel 1 Wdychag‘a;c won S Q-ggi
chlizny i starego zelastwa. Jedynym ich horyzon-&

tem byly horyzonty arkad, jedynym widokiem

olbrzymia wieza, zastaniajaca wielki ptat nieba.

Towarzysz Luna mial wrazenie, ze powrocil na-

gle do lat swego dziecinstwa. Dziecigki, podobne d}(i
dawnego Gabrjela, uganialy sie i bawily l‘;olo cztere;{c

portykéw, albo tez tloczyly sie na sto_pn_lach. klras,z o-
ru, o§wietlonych pierwszemi promieniami slonciel.
Kobiety, przypominajace mu jveg-g matke, wy’q‘zyasa y
ponad ogrodem posciel, lub zamlataly przed omem
czerwony gruz. Wszystko byto tak, jak dawniej. —
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Czas widocznie weale nie uplywal. przekonawszy sie,
ze tu nic starze¢ si¢ nie moze. Gabrjel odkryt na mu-
rze dwie nap6l zamazane karykatury, ktére, bedac
dzieckiem, narysowal weglem. Gdyby nie dzieciaki,
uganiajace si¢ ze Smiechem i krzykiem po dziedzif-
. cu, moznaby bylo sadzi¢, ze w tym zapadlym kacie
katedry wstrzymal sie bieg czasu. Nic tu ani naro-
dzi¢ sie, ani umrze¢ nie moze!

Drewniana Rézga, ktéry, wypowiedziawszy ostat-
nie stowa, mial twarz zachmurzong i Sciggniete brwi,
przerwat teraz milczenie, aby daé bratu kilka nie-
zbednych wyjasnien.

— Zajmuje te sama izbe. Zostawiono mi ja ze
wzgledu na czcigodna pamieé¢ naszego ojca. Jestem
przeciez tylko biednym cztowiekiem, R6zga Drewnia-
na. winienem wiec by¢ wdzieczny kapitule. Odkad
stalo si¢ to nieszczeScie, pewna stara kobieta zajmuje
sie u mnie gospodarstwem. Pozatem zaprosilem do

- siebie Don Luisa. Jest to mlody, bardzo zdolny

I@de, plesniejacy jednak tutaj w zapomnieniu.
;;"Prawdziwy, szczery artysta, ktorego w katedrze po-
€zytuja za warjatal Czlowiek o prawdziwie aniel-
jskiem sercu!
../ Weszli do mieszkania Luna, jednego z najokazal-
X szych mieszkan Claverias. Przed drzwiami w dwéch
dzbanach w formie kropielnicy, wiszacych przy mu-
rze, poruszyly sie lekko korony kwiatéw. W pokoju,
stuzacym za salon, Gabrjel zastal wszystko w tym
samyth stanie, co za zycia rodzicbw. Biale $ciany,
ktére%v 13iegu lat przybraly barwe z6ttej koSci, po-

kryte}:ﬁby{y ordynarnemi obrazami $wictych. Ma-
honii_} ) 'k‘rz(esla, wypolerowane dzieki ustawicznemu
czyszczeniu, czynily swoim $wiezym wygladem kon-
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trast do starodawnych ksztaltéw i zniszczonygh
obié. Przez pét-uchylone drzwi widac bylp: ku}chlm-e,
dokad udal sie Estaban, aby starej stuzacej daé .kllka
polecen. W kacie sali stala maszyna do szycia —

byla to pamiatka, pozostawiona tutaj po tej kata-

strofie przez ,,maly‘, wspomnienie ktorej zbudzilo
taki b6l w Estabanie.

Estaban powrocit do Gabrjela. =

— Powiedz, co chcesz na obiad? W kuchni jest
wszystkiego poddostatkiem. Coby tam pr.zypa‘(_ito do
smaku twej delikatnej gebusi? Aczkol\znek Jeste{T{
biedny, mam nadzieje, ze cie bede mogl pqstaww
z powrotem na nogi i ze stracisz t¢ grobowa mmrq. .

Gabrjel u$miechnal si¢ wymuszonym usmie-
chem. . :

— Niepotrzebnie klopoczesz sig o x?lme! Tr‘(.)a’c}}ev
mleka wystarczy mi w zupelnoSci, o ile oczywiscie
bede je mo6gt przetknac. .

Estaban rozkazal stuzacej, aby poszia na miasto
i kupila mleka. Po6zniej, gdy usiadt obok brata na
fotelu, otwarly sie nagle drzwi, wiodace do klasztoru

' i w szparze ukazala sie twarz jakiego$ mlodego czlo-

wieka. .
— Drzien dobry, méj wuju — zawolal nowoprzy-

byly. . L .
Jego plaska twarz miala jaki$ lisi wyraz, oczy je-
go blyszezalty zlofliwie i przehiegle._ Nosit bakobro-
dy, ktéore zdawaly sie by¢ przylepione do twarzy
tluszczem kosmetykow. -
— Mozesz wej$é, nicponiu — rzekt DreWmana
Rozga. .
1 dodal, zwracajac sie do Gabrjela:
— Nie znasz go? Przeciez to syn naszego brata,
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nieboszezyka Tomasza. Panie, $wieé nad jego dusza!
Mieszka w Gornym Klasztorze, wraz z matka, ktora
pierze bielizne kanonikom i w zadziwiajaco zreczny
sposob prasuje zakladeczki przy komzach. Toma-
szu1, pozdréw uprzejmie tego pana. Jest to twoj stryj,
ktéry wraca z Paryza, z Ameryki, B6g zreszta ra-
czy wiedzie¢ skad — zdaleka, bardzo zdaleka!

Mlody czlowiek przywitat sie z Gabrjelem. Uczut
si¢ onieSmielony obecnoscia tego krewnego. Matka
opowiadala mu o nim niejednokrotnie, jak o isto-
ciec bardzo tajemniczej.

— Ten, kiérego widzisz przed soba — ciagnat
dalej Estaban, zwracajac sie do Gabrjela, to praw-
dziwa zakala calej katedry. Ksiadz - kanonik nieje-
dnokrotnie wyrzucilby go juz na zbity eb, gdyby nie
wzglad na pamiec jego ojca i jego dziadka, gdyby
nie nazwisko, ktére nosi. Wie przeciez o tem caly
Swiat, ze rodzina Luna jest tak starozytna, jak ka-
mienie katedry. Wszystkie gtupstwa, ktére mu strze-
la do glowy, zaraz w czyn wciela. W zakrystji za
plecami ksiezy zachowuje sie, jak poganin. Nie za-
przeczaj mi, hultaju!

I pogrozi! mu palcem z mina napoly surows,
a napoly zartobliwa tak, jakby w gruncie rzeczy nie-
bardzo sie gniewal na siostrzefica za jego figle i wy-
bryki.

Tamten przyjal spokojnie wyrzuty stryjaszka,
wykrzywiaja¢c twarz po malpiemu. Ani razu nie
opuscit oczu, ktére wpatrywaly sie uporczywie
w cbecnych.

— To prawdziwy wstyd — ciagnal dalej Esta-
ban — 7e czeszesz si¢ na spos6b tych galantéw mad-
ryckich, odwiedzajacych Toledo w dni §wiateczne.
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Za naszych czaséw juzby cie do skory ostrzygli. Ale
w iym wieku, w wieku moralnego upadku i rozwy-
drzenia obyczajoéw, nasz ko$ciot plymasowskl bied-
ny jest, jak Hiob. Panom z kapituly nie chee sig
zajmowa¢é drobnostkami i dlatego az lito$¢ bierze pa-
trzeé, jak tu wszystko idzie na opak.

Drewniana Ré6zga uczynil gest, peten rozpaczy,
pozniej dodat:

— Drzisiejsza mlodziez, mieszkajaca w Claverias,
zupelnie nie dba o katedre. Ten mtodzieniec, stOJacy
przed nami nie jest zadowolony ze swego losu; a mi-
mo to, chociaz jest jeszcze smarkaczem, sprawuje
urzad, ktéry ojciec jego sprawowaé zaczal dopiero,
ukonczywszy trzydziesty rok zycia. Marzeniem
chlopca bylo zostaé torreadorem. Mial czelno$¢
wziaé ktoérej§ niedzieli udzial w novillada 15 na are-
nie w Toledo. Jego matka przyszta woéwczas do
mnie, niby Magdalena z rozpuszczonym wlosem, aby
mi opowiedzieé¢ o sprawkach syna, a ja, uSwiado-
miwszy sobie, Zze powinienem mu zastapi¢ zmartego
ojca, schwycitem Yobuza za teb w chwili, gdy wracal
z areny i ta sama drewniana ré6zga, ktora sie postu-
guje w katedrze, nauczylem go rozumu. Umykat po
schodach, az sie kurzyto. Niech ci powie czy mam
lekka reke? Dziewico z Sanktuarjum! Jeden z Lu-
na, mieszkajacych w katedrze mial sig staé torreado-
rem? Po tej eskapadzie pewien jowialny ksigdz na-
zwal go ,,Tato“ 1® i odtad nazwa ta przylgneta do nie-
go. Widzisz teraz bracie,, jaki zaszczyt przynosi ten
tajdak naszej rodzinie?

Drewniana Roézga rzucit na Tato spojrzeniem,
ktére go zmiazdzyé cheiato, lecz ten usmiechat sie,
zupelnie nie strapiony wyrzutami stryja.
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— I nie wyobrazaj sobie, Gabrjelu, ze temu ulicz-
nikowi brakuje chleba i ze niedostatek pcha go na
sliska, pochyla droge. Mimo to, 7ze ma szalong glowe,
dano mu urzad perrero ", gdy tylko ukonczyl dwu-
dziesty rok zycia — do urzedu tego dochodzi sie zwy-
kle po latach ciezkiej stuzby. Dostaje 6 reali dzien-
nie, a poniewaz Yazi bezezynnie po katedrze, wiec mo-
ze jeszeze zajaC sie turystami. Dzieki ciaglym na-
piwkom, zarabia wiecej, niz ja! Cudzoziemcy, odwie-
dzajacy katedre, — ekskomunikowani, traktujacy
nas, jak ciekawe zwierzeta, i znajdujacy, ze u nas
wszystko jest dziwaczne i §mieszne — juz zauwazyli
jego dorodna postac!

 Anglicy zapytujg sie go, czy byl torreadorem?
A on... wstyd mi nawet méwi¢ o tem, gdy zauwazy,
ze ich to interesuje, zaczyna lgaé, jak najety. Trzeba
ci wiedzie¢, ze jest bardzo mocny w pysku! Opo-
wiada o wielkich corridach, w ktérych przyjmowat
udziat w Toledo, Madrycie, Cordobie i Sevilli, o po-
zabijanych przez siebie bykach. Ci glupcy Anglicy
zapisuja jego stowa w notesach. Kiedy§ zdarzyto sie
nawet, ze jaka$ blondynka o duzych stopach przy-
szla szkicowaé profil tego blazna! Temu tajdakowi
chodzi tylko o to, aby cudzoziemcy gtadko przetkneli
jego stowa i w nagrode dali mu pesete. Oczywiscie
nie zastanawi sie, malpa jedna, ze heretycy, powré6-
ciwszy do domu, rozglaszaja potem, ze w katedrze
toledanskiej, prymasowskim kosciele Hiszpanéw,
stuzba koscielna sklada sie z torreadoréw, asystuja-
cych przy nabozenistwach miedzy jedna, a druga cor-
rida. Jednem stowem, zarabia wiecej, niz ja, i jeszcze
skarzy sie, ze mu zle! Taki piekny urzad, takie za-
Jecie!l IS¢ na czele procesyj, tuz obok wielkiego pry-
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masowskiego krzyza i podpiera¢ go widlami, przy-
branemi karmazynowym aksamitem, aby nie upadt.
Ubieraé sie w brokat szkartatny, jak kardynal! W tej
szacie, jak mowi zakrystjan, ktéry zna sie na wielu
rzeczach, kazdy przypomina niejakiego pana Dan-
tego, iyjacego ongi§ we Wloszech. Pan ten, wy-
brawszy sie na zwiedzenie plekla, 0p0w1ed21al poz-
niej swoje wrazenie w poemacie.

Na schodach §limaka, ktéry, sasiadujac ze Scia-
na mieszkania, wiédt na drugie pietro, rozlegt sie od-
gtos krokow.

— To Don Luis — oznajmil Drewniana Ro6z-
ga. — Udaje sie wla$nie do kaplicy Sanktuarjum,
aby odprawié¢ msze.

Gabrjel wstal, aby pozdrowié ksiedza. Byt to czto-
wiek matego wzrosiu i delikatnej budowy. Dyspro-
porcja miedzy jego wielka glowa a malg- postacia
odrazu rzucala sie w oczy. Jego wypukle, oclbrzymie
czolo jakby przygniatalo ogorzala, o nieregularnych
rysach twarz, usiang znakami po ospie. Byt brzyd-
ki — jednakie wyiaz jego niebieskich oczu, potysk
$niezno-biatych, réwnych zeb6w i niewinny, pra-
wie dziecinny u$miech czynily sympatyczne
wrazenie, ktore sprawiaja czesto ludzie prosei,
oddajacy sie wylacznie upodobaniom artystycznym.

— A wiec ten pan jest panskim bratem, o ktéorym
tyle od pana styszalem? — rzek! ksiadz do Estaba-
na, podczas, gdy ten ostatni przedstawial ich wza-
jemnie.

I muzyk wyciagnat do Gabrjela przyjaznie dlon.
Mieli obydwaj ten sam chorobliwy wyglad — wspb6l-
no$¢ cierpienia stworzyla miedzy nimi odrazu na-
str6j braterskiej zazytosci.
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— Poniewaz pan studjowal w seminarjum, wiec
zapewne zna sie pan na muzyce? — zapytal ksiadz.

— Jedno, co mi zostato po tych wszystkich wia-
domosciach — odpar! Gahrjel.

— Podrézujac po $wiecie, styszal pan wiele arcy-
dziet?

— Tak, oczywiScie. Ze wszystkich sztuk muzy-
ka jest mi sztuka najblizsza. Nie znam si¢ na niej,
niestety, ale ja czuje!

— Bardzo sie ciesze, ze pan przyjechal! Nape-
wno staniemy sie przyjaci6lmi. Bedzie pan nam opo-
wiadal o swoich przezyciach. Jakze panu zazdrosz-
cze tych podrozy naokolo Swiata.

Mo6wil niespokojnie i chaotycznie jak dziecko
i nie checial wsia$§é, chociaz Estaban kilkakrotnie
podsuwal mu krzeslo. Chodzil po komnacie tam
i z powrotem, z podniesionemi polami plaszcza
iz kapeluszem w reku. Ten staromodny, biedny ka-
pelusz, na ktorym nie bylo juz §ladu wtosia, kape-
lusz o zattuszczonych brzegach zgadzal sie dziwnie
z polatang sutanng i wykrzywionemi butami. Mimo
tego nedznego wygladu, ksiadz mial w sobie jakas
elegancje wrodzona. Wlosy nosil dtuzsze, niz zwy-
kle nosza ksieza. Splywaly one w lokach dookota
twarzy. Niby tenor operowy drapowal si¢ dumnie
w swoj plaszcz. Cechowala go pewna nonszalancja,
pozwalajaca sie domy§la¢, ze pod sukienkg duchow-
na kryje sie artysta.

Nagle potezne dzwieki dzwonéw, podobne do da-
lekich grzmotow, wstrzasnely klasztorem:.

— Stryju — rzekl Tato — wzywaja nas juz na
chér. Oddawna powinnisémy byé w katedrze. Do-
chodzi 6sma.
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— Tak, masz racje! I pomyS$leé, ze taki lobuz
przypomina mi o mych obowiazkach. Chodzmy!

Drewniana Rézga wyszed! wraz z ksiedzem-mu-
zykiem i Tomaszem. Gabrjel, zostawszy sam, rzucil
sie na kanape. Po kilku chwilach stara stuzaca po-
stawila na stoliku dzbanek z mlekiem i napelnila
filizanke. Gabrjel wypil, p6Zniej Smiertelnie zme-
czony, zapadl w slodkie omdlenie snu. Wy
poczywat tak przeszlo godzine. Jego nier6wny od-
dech przerywaly raz wraz wybuchy kaszlu, ktére
jednak nie mogly go wyrwac ze snu.

Obudziwszy sie, skoczyl na réwne nogi. Nerwo-
wy dreszcz przebiegl po nim od st6p do glowy. Poz-
niej raptownie wyprostowal sie i rzucit catem cialem
w bok, jakby chcial unikngé lufy rewolweru. Oba-
wa przed nieznanem niebezpieczenstwem przeszia
u niego w stan staly, przyzwyczail sie do niej
w swych mrocznych norach, oczekujac na chwile,
gdy drzwi sie otworza, lub wyleca z zawias i na pro-
gu stang kaci, aby powlec go jak psa na miejsce
egzekuciji.

Gabrjel nie mogt juz zasnaé. Poszedi tedy do
klasztoru, przechylil sie przez porecz i jal patrzecé
w kierunku ogrodu. :

Claverias byly puste. Dzieciaki, kt6re go rano
tak rozweselily, udaly sie juz do szkoly. Kobiety by-
ty zajete w kuchniach przygotowywaniem obiadu.
Swiatto sloneczne zalalo cala te strone klasztoru,
a cien, padajacy od kolumn, bramowal na taflach
posadzki wielkie czworokaty zlote.

Uroczysta cisza katedry i jej spokoj dziataly na
Gabrjela, jak fagodna narkoza. Otoczyly go opiekun-
cze skrzydla siedmiu wiekow, ktére zlaczywszy sie
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z temi murami, odciely go teraz od Swiata.
W jednej z izb rozlegaly sie uderzenia mlotka; byl
to mtotek szewea, ktoérego Gabrjel ujrzal przez szy-
be okienna, gdy pochylony nad stolem, pracowal
w pocie czota. Na tle nieba, ograniczonego dachami,
widaé bylo golebie, poruszajace biatemi skrzydtami,
niby wioslami na lazurowem jeziorze. Zmeczywszy
sie, opadaly na klasztor i sadowigc si¢ na poreczach,
rozpoczynaly gruchania miltosne, zakl6cajac po-
bozna, klasztorna cisze.

0d czasu do czasu otwierano drzwi katedry
i do ogrodu buchaly fale powieirza, pelne klebow
kadzidla, poteine déwicki organow i glosy, $piewa-
jace stowa lacinskie o sylabach, uroczy$cie przecia-

.ganych.

Gabrjel patrzyl na ten kwadrat ziemi, zamkniety
bialemi arkadami i surowymi filarami z ciemnego
granitu, gdzie naskutek czestych deszczow zaczely
sie gniezdzi¢ grzyby i plesn, podobna do kawalkow
czarnego aksamitu. Na krancach ogrodu ukazalo
sie juz $wiatlo sloneczne, lecz reszta spoczywala
jeszcze w zielonym cieniu. Dzwonnica zastaniata
cze$é nieba. Jej czerwonawe boki ozdobione byly
plytami czarnego marmuru, na ktérych widac bylo
tarcze herbowe arcybiskup6w, bioracych ndzial w jej
budowie. Wyzej, prawie u szczytu, widniaty dzwony,
niby ptaki z bronzu, zamkniete w zelaznych klat-
kach.

Trzy potezne dzwieki, zwiastujace Podniesienie,
zabrzmialy po calej katedrze. Gora kamieni za-
trzesta sie w posadach. Wibracje przeszty przez na-
wy, przez galerje i sklepienia, siggajac az do funda-
mentéw budynku. Pézniej znéw zapanowala cisza,
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ktéra po grzmocie dzwonéw wydala sie bardziej
majestatyczna i gleboka. Znéw stycha¢ byto
gruchanie golebi, podczas gdy ma dole, w ogrodzie
Swiergotaty wroble, upite promieniem slonecznym,
ozywiajacym zielony ciefi.

Gabrjel nie bronit sie owladajacym go wzrusze-
niom. Zapadl w stan stodkiego upojenia, pograzyt
sie¢ w. te cisze i spok6j bezwzgledny, w szczesliwosé
nie-istnienia. Tam, za murami istniat Swiat; lecz tu-
taj nie bylo go stychaé. ani widaé. Ten $wiat obojetny
i daleki nie przekraczal progu wspaniatego grobow-
ca i pomnika przesztoéci, gdzie nic nie przedstawialo
dlan interesu. Kt6z mégtby przypuszczaé, ze Gabrjel
znajduje sie tutaj? Ten stary budynek, liczacy sobie
siedem stuleci, wzniesiony dzieki umarlym juz dzis$
ambicjom politycznym i zarliwej wierze ubieglych
wiekéw, bedzie jego schronem ostatnim. W epoce
bezboznosci i niewiary, KoScio! stanie sie jego uciecz-
ka, tak, jak nig byt w wiekach $rednich dla wielkich
przestepcow, ktorzy w Gérnym Klasztorze drwili so-
bie ze sprawiedliwosci, wsirzymanej na progu, wraz
z flumami zebrak6w. Bedzie oczekiwat, aby tam,
w spokoju dokonalo sie dzielo zniszczenia orga-
nizmu. I umrze wreszcie z tem uczuciem satysfak-
cji, ze dla §wiata umarl juz dawno. Urzeczywistni
si¢ wreszcie jego pragnienie, aby zakoriczyé swoje
dni, tutajpodopiekuriczym cieniem tej katedry. Na-
dzieja ta podirzymywala go podczas wedréwek po
Europie, gdy sie kryt przed policja i zandarmami,
gdy nocami spal skurczony z broda miedzy kolana-
mi w rowach przydroznych, obawiajac sie, ze umrze
z zimna. Uchwyci¢ sig tej katedry tak, jak tongcy
chwyta si¢ deski — oto bylo jego pragnienie, pragnie-
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nie, urzeczywistniajace sie teraz! Kosci6l przygarnal
go, niby stara i przygnebiona matka, ktéra nie umie
sie uSmiechac, lecz za to szeroko otwiera ramiona.

II.

W czasach, gdy zyt drugi kardynal Bourbon,
Estaban Luna, ojciec Gabrjela, byl ogrodnikiem k{;l-
tedralnym na mocy przywileju, ktéry wylacznie
przyslugiwal jego rodzinie. .

Kto byt tym pierwszym Luna, ktéry wstapil na
shuzbe do koSciota? Ogrodnik, zadajac sobie to py-
tanie, uSmiechat sie z zadowoleniem, a oczy jego
gubity sie w dali, jakby cheialy zgltebi¢ ogrom prze-
sztych wiek6w. Luna byli tak starzy, jak fund_amel'l-
ty koSciota. Pokolenia za pokoleniami rodzilty sie
tam, w tych izdebkach Gornego Klasztoru i wyda-
walo sie, ze katedra stanowi wlasno$§é rodziny Luna.
Kanonicy, biskupi, arcybiskupi i dobroczyncy ko-
Sciola zmieniali sie nieustannie, otrzymywali swdj
urzad... a p6Zniej umierali i inni zajmowali ich miej-
sca. Byla to nieprzerwana defilada oséb, kté?e, przy-
bywajac z wszystkich mozliwych stron Hiszpanji,
osiadaly tutaj, aby po kilku, czy kilkunastu lataf:h
umrzeé i innym nowoprzybylym pozostawi¢ wakuja-
ce miejsca.

Tylko rodzina Luna trwala tu zawsze na Roste-
runku, jakby jej czlonkowie stanowili jeszcze jeden
filar katedry. Bylo zupelnie mozliwe, ze arcybiskup
jednego roku bedzie sie zwal Don Bernardo, .drugiego
Don Gaspar, trzeciego Don Fernando, lecz nie mozna
byto sobie wyobrazié, aby w ogrodzie katedralnym,
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zakrystji i chorze zabraklo Luna. Katedra od wie-
kow przywykla juz do ich ustug.

Ogrodnik Luna mawial z duma o swych przod-
kach: o szlachetnym i nieszcze§liwym krewniaku,
konetablu Don Alvaro, spoczywajacym, jak krél, za
giownym oltarzem kaplicy, o papiezu Benedyk-
cie XIII, dumnym i upartym, jak wszyscy czlonko-
wie rodu, o Don Pedro de Luna, piatym z kolei, kt6-
ry zajmowal w Toledo krzesto arcybiskupie i o in-
nych wreszcie, mniej znanych, niz ¢i wyzej wy-
mienieni.

— Wszyscy jesteSmy z tego samego pnia — ma-
wial z duma. PrzyszliSmy tutaj z szlachetnym kré-
lem Alfonsem VI na podb6j Toledo. Niektérym
Jednak zachcialo si¢ polaczyé z Maurami, stali sie
rycerzami i zdobywali zamki, podczas gdy moi pra-
dziadowie, zarliwi chrzeScijanie, pozostali na zawsze
w katedrze.

Jak ksigze, ktéry z duma opowiada historje
swoich przodkéw, stary Estaban rozpatrywal genea-
logje rodziny Luna, cofajac sie az do XV wieku.
Ojciec jego znal Don Franciszka III Lorenzana, tego
wspaniatego i rozrzutnego ksiecia Kosciola, ktéry za
przykladem mecenaséw renesansowych olbrzymie
swe dochody obracal na budowe patacéw i wydawa-
nie ksigzek.

Znat takze pierwszego kardynata Bourbona, Don
Luisa II, i z przyjemnoScig opowiadal o romantycz-
nem zyciu tego infanta, brata kréla Karola III. Don
Luis zostal kardynalem, majac lat dziewietnascie,
dzieki obyczajowi, zgodnie z ktérym potomkowie
wielkich rodéw bardzo wezeSnie byli przeznaczani
do stanu kaplanskiego.
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Lecz 6w wielki pan, ktérego portret wisi w sali
kapituly, 6w wielki pan o blekitnych oczach, bialej
peruce i wymalowanych ustach, wiecej zajmowat sie
uciechami tego $§wiata, niz sprawami Ko$ciola. Ktore-
go$ dnia zrzek! sie tez swej godnosci arcybiskupiej,
aby po$lubié¢ pewng dziewczyne z ludu. Wpadl w za-
targ z krélem, i wreszcie zostal wygnany z granic
kraju.

Estaban Luna, przeskakujac z pokolenia na po-

~ kolenie, przypominal sobie jeszcze arcyksiecia Al-

berta, ktéry zrezygnowal z mitry toledanskiej, aby
wyjechaé, jako wielkorzadca, do Niderland6w—oraz
wspaniatego kardynata de Tavera, wielkiego pro-
tektora sztuk. Wszyscy ci ksigzeta i wielcy panowie
odnosili sie z serdeczna zyczliwoscia do rodziny Lu-
na, wiedzac, z jakiem oddaniem i samozaparciem
stuzyta ona sprawom KoSciofa.

Co sie tyczy samego Estabana—to dziecinstwo je-
go nie bylo szczeSliwe. Toczyla sie wla$nie wojna
o niepodlegto$é. Francuzi, zajawszy Toledo, wkro-
czyli do katedry z obnazonemi szablami, i zachowy-
wali sie, jak poganie, pladrujac po wszystkich katach
w czasie uroczystej mszy. Klejnoty zostaly ukryte.
Kanonicy i proboszczowie, zwani podoéwczas racione-
ros, zyli rozproszeni po catym polwyspie. Jedni z nich
szukali schronu w miejscowo$ciach, nalezacych je-
szcze do rzadu hiszpanskiego, inni rozsypali sie¢ po
wsiach, modlac sie o szybki powr6t Upragnionego 8.
Lito$¢ brala, gdy sie patrzyto na choér. Rozbrzmiewa-
to tam tylko kilka gloséw. Tchérze i egoiéci, niezdol-
ni do opuszczenia swoich stron rodzinnych, sktonili
glowy przed uzurpatorem i najezdZca. Drugi kardy-
nat z linji Bourbonéw, lagodny i staby Don Luis Ma-
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ria, mieszkal w Kadyksie, jako regent krélewski. On
Jeden z calej swojej rodziny pozostal w Hiszpanji,
i parlamentarzy$ci mieli go na oku, chege nadaé swej
wladzy rewolucyjnej pewien odcieri dynastycznego
splendoru.

Gdy kardynal po zawarciu pokoju powrécit do
swej archidiecezji, Estaban ze Yzami wzruszenia Spoj-
rzat na te twarz nadgsanego dziecka, nad ktérg
wznosilo sie okragle i malutkie czolo.

Don Luis Maria, przyjawszy w Madrycie swego
synowca, Ferdynanda VII, powrécit do Toledo, roz-
czarowany i przybity na duchu. Jego towarzysze
z czasOw regencji znajdowali sie w wiezieniach, lub
na wygnaniu, i je§li kardynalowi nie przypadt
w udziale ter. sam los, zawdzieczal on to swojej mi-
trze i swemu nazwisku. NieszezeSliwy pratat sadzit,
ze uczynit bardzo wiele, dbajac podczas wojny
o ochrong intereséw swojej rodziny, a oto zrobiono
z niego liberata, wroga monarchji i Kodciota. Don
Luis Maria nie mo6gt do korica zycia pojaé, na czem
mial polegaé jego blad, i jaka wlasciwie popelnit
zbrodnie? Wi6dt w swym patacu smutneisamotne
zycie, tozac wielkie sumy na odnawianie katedry. Po
jego Smierci, w roku 1823, a wiec w chwili, gdy za-
czynal si¢ okres reakcji, na krzesle arcybiskupiem
zasiadt Inguanzo, trybun absolutyzmu, ktéry roz-
poczal swoja karjere w Kadyksie, atakujac, jako po-
sel, wszystkie reformy i rzucajac hasta powrotu do
polityki austrjackiej, jedynie, wedlug jego zdania,
zbawiennej dla kraju.

Poczciwy ogrodnik wital z réwnym eutuzja-
zmem kardynata Bourbona, znienawidzonego przez
kroéla, jak i krélewskiego faworyta, nowego pratata.
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Ten wiciekly reakcjonista, czlowiek o charakterze
bezwzglednym i ostrym, teroryzowal cala diecezje.
Wedlug Estabana, kazdy, kto zajmowal krzeslo ar-
cybiskupie, musial byé czlowickiem doskonatym.
Nie wolno bylo krytykowaé ani jego, ani jego czy-
néw. Ogrodnik udawal przeto, ze nie styszy podej-
rzanych szeptéw kanonikéw i klerykéw, ktorzy, pa-
lgc papierosy w altanie ogrodowej, méwili o wysko-
kach pana Inguanzo, cburzonego na rzad Ferdy-
nanda VII, poniewaz rzad ten, obawiajac sie cudzo-
ziemcow, nie cheial ustanowié na nowo zbawienne-
go Trybunatu Swietej Inkwizycji. Estaban martwit
si¢ bardzo, widzac upadek swojej ukochanej kate-
dry. Dochody arcybiskupstwa i kapituty zmniejszy-
ty sie po wojnie bardzo. Stalo sie to, co sie staje pod-
czas powodzi.

Ustepujace wody porywaja drzewa i domy; zie-
mia wyglada, jak ogolocona pustynia.

Katedra stracila swe uprzywilejowane stanowi-
sko. Dzierzawcy, wzbogaciwszy sie na koszt publicz-
nego dobra, przeksztalcili sie w obywateli ziemskich;
wsie wyzwolily si¢ od feodalnego przymusu, tak jak-
by, przywykiszy do toczenia wojny, zapomniaty
raz na zawsze o obowiazkach wasala. Z ° dru-
giej strony ci zloczyncy, parlamentarzySci, zni6st-
Szy prawa suwerenne, zmniejszyli ogromnie do-
chody z débr koScielnych, zdobytych w czasach,
gdy arcybiskupi z Toledo z helmami na glowach szli
na wojne z Maurami.

Mimo to KoSciolowi pozostal jeszcze znaczny ma-
jatek. Zachowywal on nadal swoja wspaniato$é tak,
Jjakby wogéle w miedzyczasie nic nie zaszlo, lecz
Estaban w glebi swego ogrodu przeczuwal niebez-
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pieczenstwo. Od kanonikéw dowiedzial sie o spi-
skach liberalow, o rozstrzeliwaniach i zestaniach. Je-
go Krolewska Mos§¢é, Don Fernando, musial w ten
spos6b powéciagaé zuchwalstwo Czarnych'?, nie-
przyjaci6t monarchji i ko$ciola.

— Oblizuja sie, jak po miodzie — mawial —
i jeszeze tu powroca. Podezas wojny zdzielili nas po-
rzgdnie pierwszem uderzeniem, obtupili katedre, za-
brawszy polowe jej bogactw. Nie omieszkaja natu-
ralnie pozre¢ reszty, gdy im sie tylko uda schwycic
znow za patelnie.

Ogrodnik oburzat sie na te¢ my$l. ,A wiec to
w tym celu arcybiskupi z Toledo walczyli z Maura-
mi, zdobywali miasta i zamki, konfiskowali domeny,
czynigc z nich wlasnoé¢ katedry, na chwate Boga
i chrzeScijanskiego wyznania? Jezeli tylu wiernych:
krélowie, arcybiskupi, ksigzeta i zwykli Smiertelni-
cy zapisywali w testamencie KoSciolowi swoje majet-
nosci, myS$lac o zbawieniu swojej duszy, czyz dzialo
sie to poto, aby teraz bogactwa te wpadly w brudne
lapy bezboznikéw? Jakiz bedzie los wielu ludzi szla-
chetnych: duchownych jak i §wieckich, dygnitarzy,
jak i zwyklych slug, ktoérzy zyli z dochodow kate-
dralnych? Oto, co sie nazywa wolnoscig! Krasé do-
bro innych i wiracaé w otchtan nedzy rodziny, ki6-
re zywilty sie u stolu kapituly*.

Gdy ponure przewidywania ogrodnika zaczely
sie sprawdza¢, to znaczy gdy Mendirabal wydat de-
kret o zniesieniu doébr martwej reki, kardynat In-
guanzo, uwieziony w swym palacu przez liberalow,
tak jak jego poprzednik wieziony byl przez absolu-
tystow, postanowil umrzeé, aby nie patrze¢ na bez-
bozne zamachy na §wiete bogactwo KoSciota.
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Estaban, ktéry, jako prosty ogrodnik, nie mogt
pojs¢ w Slady kardynala — zyt dalej, lecz kazdego
d.nia odczuwal coraz wicksza udreke, dowiadujac
sig, ze nawet ci, ktorzy asystuja zwykle przy mszy,
nabywaja za zrabowane pienigdze domy, ogrody,
pastwiska — nieruchomoéci, nalezace do Koéciota,
a dzi§ wciggniete na liste débr narcdowych. Zlo-
czyncy!

Te nieustanne licytacje, zmniejszajace dobytek
ko.s’c.iola — byly dla Estabana powodem ciaglej tro-
ski i rozpaczy. Ktérego§ dnia alquaziles wtargneli
do jego mieszkania, aby zagrabié meble, do ktérych
byty przywiazane wspomnienia jego przodkéw.

Przez pewien czas nosil sie z zamiarem opuszcze-
ni-a ogrodu i udania sie do Maestrazgo, ° albo pro-
W{ncyj poinocnych, aby polaczyé sie tam z wierny-
mi, kitérzy bronige praw Karola V, propagowali ha-
sta powrotu do dawnego porzadku. Estaban mial
woéwezas czterdzieSci lat, czul sie zdrow i silny. Acz-
kolwiek byt pacyfista i nigdy w Zyciu nie mial nic
z fuzja do czynienia, to jednak entuzjazmowat sie,
widzgc, jaki przyktad daja pobozni i cisi alumnowie,
kt6rzy, ucieklszy z seminarjum, walezyli w Katalonji
pod dowddztwem Don Ramona Cabrera. Ale Esta-
ban, nie chege by¢ sam w swem obszernem mieszka-
niu na Claverias, ozenil sie przed trzema laty z cor-
ka zakrystjana, kiéra data mu pieknego Syna; zresz-
ta nie moéglby zy¢ zdala od swej ukochanej katedry.
Zostal wiec w ogrodzie! .

Po ukoriczeniu wojny rozwialy sie, jak dym,
ostatnie nadzieje Esabana. Wpadl w najezarniejsza
rozpacz i nie cheial wiedzie¢ o niczem, co dziato sie
poza katedrs. Bég opuscil sprawiedliwych! Zdrajcy
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i zloczynicy rozmnozyli sie w zastraszajacy sposob.
Jedyna rzecza, pocieszajaca go troche, byla Swiado-
mo$é potegi katedry, ktora, przetrwawszy stulecia,
mogla sie wazyé na dalsza walke ze swymi wrogami.

Obecnie pragnal tylko uprawia¢ w spokoju swoj
ogréd, a umierajac w Gérnym Koéciele, jak jego
przodkowie, pozostawi¢ nowa generacje Luna, kt6-
raby stuzyla nadal w Swietem wnetrzu koSciota. Je-
go starszy, dwunastoletni syn, Tomasz, pomagal mu
w zajeciach ogrodowych. Drugi syn, Estaban, byt
tak pobozny, ze zaledwie umiejac utrzymac sie na
nogach, klekal przed wszystkiemi poboznemi obra-
zami, wiszacemi w mieszkaniu i plakal, gdy matka
nie chciata go wziaé do koSciota.

Tymeczasem bieda wkroczyla do katedry. Zmniej-
szono znacznie liczbe duchownych — i gdy ktoS
umieral, znoszono réwniez jego urzad. Rozstano sie
7 rzemie§lnikami: stolarzami, mularzami, szlifierza-
mi, ktérzy dawniej zajmowali sie¢ bez przerwy repe-
racjami, mieszkajac stale przy katedrze. Jezeli te-
raz od czasu do czasu zachodzila gwattowna potrze-
ba podjecia jakiej$. roboty, godzono robotnikéw na
dniowki.

Wiele mieszkafi w Claverias stalo pustkami. Pa-
nowala tam cmentarna cisza. Rzad madrycki (trze-
ba bylo styszeé, z jaka mienawiscia i pogarda stary
ogrodnik wymawial te slowa) toczyl rokowania
z papiezem w sprawie zawarcia konkordatu. Ogra-
niczono liczbe kanonikéw — panstwo placito im od-
tad pensje, jako urzednikom nizszej kategorji. Na
utrzymanie najwspanialszej katedry hiszpanskiej,
tej katedry, ktéra za czaséw daniny nie wiedziaka, co
robié ze swojem bogactwem, oraz na wydatki, zwia-
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zane z ceremonja religijna, dawano teraz tysigc dwie-
Scie pesetow miesiecznie.

— Tysiac dwieScie pesetow — mowil ogrodnik
do swego syna, Tomasza, ktéry poza ogrodem ni-
czem na $wiecie sie nie interesowal.—Tysiac dwiescie
pesetow! Gdy zostalem ogrodnikiem, katedra miata
sze§¢ miljonow renty... Co mozna zrobi¢ z takiemi
pieniedzmi? Zle czasy nadchodza i gdybym nie byt
Luna, nauczylbym was jakiego$S rzemiosla. Mogli-
byScie znalez¢ zajecie gdzie§ poza katedra. Ale Luna
nie moga hanbié sie dezercja, jak te lajdaki, zdra-
dzajacy sprawe Boga. Tutaj przyszliSmy na $wiat,
tutaj takze pomrzemy az do ostatniego.

I wéciekly na duchownych, ktérzy, radzi, ze uszli
zdrowo i calo z burzy rewolucyjnej, zgodzili sie te-
raz z zadowoleniem na konkordat, ogrodnik odcinal
sie od Swiata furta ogrodowa. Przynajmniej ten
S§wiat ro§linny sie nie zmienial. Jego zielony cien
byt, jak zmierzch, otaczajacy dusze ogrodnika. Bra-
klo mu rados$ci zgielkliwej, pelnej barw i gwaru, jak
w ogrodach na otwartych przestrzeniach, dokad
slonce wplywa falami. Byl natomiast smutny urok
ogrodu klasztornego, zamknietego miedzy czterema
murami. Blady dzien, przeslizgujac sie przez podda-
sza i arkady, zagladal do niego z ostrozna, a ptaki,
krazace na niebie, dziwily sie wielce, dostrzeglszy
kwitnacy, zielony raj na dnie czarnej studni. Roslin-
no$¢ byla podobna do roflinnoSci krajéw hellen-
skich: proste drzewa laurowe, stozkowe cyprysy
i krzewy rézane, jakby wyjete z idylli poetow grec-
kich.

Lecz wiagzace ogréd arkady, aleje. wybrukowane
wielkiemi taflami, w szczelinach ktérych wyrastata
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trawa, krzyz z bluszezu, stojacy w altanie, wilgo¢
kamieni, rdza na odrzwiach i kratach, i omszate par-
kany—wszystko to nadawato ogrodowi charakter ja-
kiej§ archaicznej epoki. Drzewa poruszaly si¢ na
wietrze, jak kadzielnice; omdlewajace, anemiczne,
a mimo wszystko piekne kwiaty, mialy zapach ka-
dzidla, jakby kleby powietrza, plynac z katedry, ode-
braly im ich zapach naturalny. Woda deszczowa,
splywajaca z rynien i $ciek6w, spata w dwéch ol-
brzymich cysternach. Wiadro ogrodnika, przerywa-
jac na chwile zielong skorupe powierzchni, ukazy-
wato blekitny cien wnetrza, lecz gdy znikly koncen-
tryczne kregi, wodorosty znow zblizaly sie do sie-
bie i 1gczyty z sobg. Woda ginela pod zielona kryp-
ta bez najmniejszego dreszezu, bez sprzeciwu, woda
martwa, jak cala §wialynia, zatopiona w ciszy wie-
czornej.

W éwieto ,,Corpus 2° i Dziewicy z Sanktuarjum,

przypadajace na dzien pietnastego sierpnia, tlumy
wiernych prosily Estabana, aby napelnit ich dzbany
woda z cysterny. Byl to starodawny obyczaj, bardzo
goraco obserwowany przez Toledanczykow, ktorzy,
pijac przez caly rok z ziemistych wod Tagu, zachwy-
cali sie teraz Swieza, zr6dlana woda katedralna. Bar-
dzo czesto wierni c¢i dawali Estabanowi zarcobi¢ co$
nie co$. Prosili go o bukszpan do obrazéw Swietych,
o dzbany z kwiatami, przekonani, ze sa one daleko
piekniejsze, niz w cigarrales, poniewaz pochodza
z kosciola prymasowskiego. Staruszki kupowaty od
niego galazki laurowe na sosy, albo na medykamenta.
Te zarobki, tacznie z dwiema pesetami placy dzien-
nej wyznaczonemi teraz ogrodnikowi, jako pensja,
pozwalaty mu wyzy¢ jako tako wraz z caly ro-
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dzina. Pod staro$¢ narodzil mu sie trzeci syn, Ga-
brjel, smarkacz, ktéry, majac cztery lata, wszystkim
kobietom z Claverias wydawal sie cudownem dziec-
kiem. Matka z $lepym uporem utrzymywala, ze ma-
lec jest zywym portretem malego Jezusa, ktérego
trzyma na reku Dziewica z Sanktuarjum. Ciotka
Tomasa, malzonka Azula i matka rodziny, zajmu-
jacej potowe izb w Claverias, wychwalata inteligen-
cje swego malego siostrzenca, gdy ten zaledwie mo6-
wié sie nauczyl i zdumiewala sie, widzac, z jak naiw-
na naboznoscig malec patrzy na Swiete obrazy.

— Moznaby pomySleé, ze to aniol — moéwila do
swych przyjaciotek. — Trzeba widzie¢, z jaka powa-
ga odmawia modlitwy. Wierzcie mi, ze Gabrjelitto
stanie sie wielkim czlowiekiem, moze nawet bisku-
pem! Za czaséw, gdy ojciec méj byl zakrystjanem,
znalam dzieci z chéru, kitére obecnie nosza mitre.
Moze zobaczymy go nawet na arcybiskupiem krze-
§le Toledo!

Zgodny chér pochwal i powszechnej adoracji
otaczal dziecko jakby kadzidlang chmurg. Rodzina
zyla tylko dla niego. Stary Estaban, ojciec dawnej
daty, ktory, kochajgc bardzo swoje dzieci, byt dla
nich bardzo stanoweczy i surowy, aby je dobrze wy-
chowa¢, pozwalal malcowi na wszystkie kaprysy.
Dokazywal z nim i wydawalo sie, ze w obecnosci sy-
na mlodnieje o lat kilkadziesiat. Matka zaniedbywa-
la dla Gabrjela gospodarstwo—szemrania starszych
braci nie zdawaly sie na nic. Starszy, Tomasz, zaste-
pujacy ojca w ogrodzie i chodzacy zima boso po po-
krytych szronem rabatach i alejach, powracal cze-
sto do domu, przynoszac bratu narecza pachnacej
trawy i zi6k.
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- Trzynastoleini Estaban, ktéry z posSréd wszyst-
kich dzieci na chérze umial najlepiej stuzyé do mszy,
zadziwial Gabrjela swa czerwona sutanna. Darowy-
walt on bratu kawalki §wiec i §wiete obrazki, wycig-
game zrecznie z brewjarzy roznych kanonikéw. Nie-
jednokrotnie zabierano chlopca do sali Olbrzyméw.
Mieszkali tam: bohaterowie §wiat staroiytnycﬁ. Ol-
brzymi Cyd z wielka szpada, cztery pary, uosabiajgce
cztery czeSci Swiata, wielkie manekiny w szatach,
zjedzonych przez mole, z spiczastemi glowami. Fi-
gury te roz§mieszaly ongi§ ttumy na ulicach Toledo,
a dzi§ gnily na katedralnym strychu. W kacie stal
Tarasque, okropne monstrum z tektury, straszacy
chlopca widokiem swej ziejacej geby. Na jego czer-
wonym grzbiecie obracala sie szybko spros$na lalecz-
ka, nazwana przez wiernych w ubieglych wiekach
Anna Bolena 2.

Kiedy Gabrjel zaczal chodzié do szkoly, wszyscy
zachwycali sie jego zdolno$ciami i postepami w nau-
kach.

Dzieciarnia z Gornego Klasztoru, ktéra dopiekata
nieraz do zywego Rézdze Srebrnej, pelniacemu obo-
wigzki wychowawcy tego pokolenia, gniezdzacego
sie na poddaszach — odnosila sie do Gabrjela z sza-
cunkiem i admiracja. Jeszcze nie umiejac chodzic,
nauczyl sie czytaé. Majac siedem lat, zaczal sie uczyé
po lacinie i wkrétce mowit tak biegle, jakby przed-
tem nie byl znal Zadnego innego jezyka. Majac lat
dziesie¢ dysputowal juz zawziecie z ksiezmi, ktorzy
starali sie nieraz naumys$lnie mu przeczyé. Stary
Estaban coraz slabszy i coraz bardziej przygarbio-
ny, byt zadowolony niezmiernie ze swego ostatniego
dziela. Bedzie to chwala calego domu. To dziecko
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wyszlo z rodziny Luna. Moglo wiec bez obaw mierzy¢ .
bardzo wysoko, poniewaz w tej samej rodzinie byli
takze i papieze. Kanonicy przed nabozefistwem zabie-
rali czesto ucznia do zakrystji, aby go przeegzamino-
waé. Pewien ksiagdz, majacy pod swem zarzadem
biura arcybiskupstwa, przedstawil go kiedy$§ kardy-
natowi, ktéry, zdumiony jego wiadomos$ciami, wre-
czyl mu gar$é stodkich migdaléw i przyrzekl, ze
otrzyma stypendjum, aby sie mo6gt dalej ksztaleié
w seminarjum.

Rodzina Luna, ich dalsi i blizsi krewniacy, za-
mieszkujacy Klasztor Gérny cieszyli sie bardzo z tej
taski. Gabrjel musi zosta¢ ksiedzem. Wedlug ludzi
tych, zro$nietych tak z katedra, jak mech zro$niety
jest z kamieniem, wedlug ludzi, uwazajacyeh, ze ar-
cybiskupi z Toledo sa po papieiu najpotezniejszymi
wiadcami ma $wiecie, jedynem miejscem dla cztowie-
ka zastugi byte miejsce w kosciele.

Gabrjel wstapil wiec do seminarjum i rodzinie
wydalo sie, ze cate Claverias opustoszaly. Po wy-
jezdzie Gabrjela dziadom koScielnym, zakrystjanom
i calej stuzbie nie mial juz kto czytac Ly wotow
$wietych®, pism katolickich, przysianych z Madrytu,
i Don Quijota. Byl to cudowny, stary egzemplarz,
oprawny w pergamin, kiéry, jako wlasno$¢ rodziny
Luna, przechodzit z pokolenia na pokolenie. W se-
minarjum prowadzil Gabrjel monotonna i nudng
egzystencje pilnego alumna — skorzystal swego cza-
su wiele podczas dysput teologicznych i teraz mogt
byé stawiany za przyklad swoim kolegom. Od czasu
do czasu ktéry$ z kanonik6w, wykladajacych w se-
minarjum, zagladal do klasztornego ogrodka.

— Wasz chlopak dobrze sie sprawia, Estabanie!
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Jest prymusem! Cichy, tagodny, pobozny! Bedziecie
z niego mieli pocieche na staro§¢.—Ogrodnik podno-
sit dumnie glowe. Na ostateczny triumf syna bedzie
mogl patrzeé juz tylko z nieba, jesli go Bég do nieba
powola. Ale my$l ta nie martwila go. Inni beda sie
cieszy¢ z zwyciestwa i dziekowaé Bogu za jego do-
brodziejstwa i taski. ‘

Przedmioty humanistyczne, teologja, prawo ka-
noniczne—wszystko to bylo tylko igraszka dla tego
mlodzienca, zdumiewajacego profesorow nadzwy-
czajnemi zdolnosciami. Poréwnywano go do ojc6w
lioSciola, tych, ktérzy slymeli z swej przedwezesnej
dojrzato$ci. Wkrotce miat juz ukonezyé studja, —
i powszechnie méwiono, ze Jego Eminencja, zanim
on jeszcze odprawi swa pierwsza msze, zamianuje go
profesorem seminarjum. Jego pragnienie wiedzy by-
fo nienasycone. Wydawalo sie, ze bibljoteka nalezy
tylko do niego. Niejednokrotnie wieczorami udawal
si¢ do katedry, aby uzupelnia¢ swe studja nad mu-
zyka koscielng i porozmawiaé z organists.

,,Urodzil sie, aby wyglaszaé kazania — mawiano
w ogrodzie. — Ma w sobie ogien apostoléw. Moze be-
dzie drugim $w. Bernardem, albo Bossuetem. Nie-
wiadomo, jak daleko ten chlopiec zajS¢ moze!*

Najwiecej zajmowala Gabrjela historja katedry
i historja tych pralatow, ktérzy byli jej administra-
torami. Obudzila sie w nim dziedziczna miloS¢ ro-
dzinna do tej wiecznej matki. Jednakze nie zachwy-
cal sie nig na §lepo, jak jego krewni. Cheial poznaé
geneze wszystkiego, i stwierdzi¢ w ksigzkach, ze opo-
wieSci jego ojca, bardziej podobne do legend, niz do
narracyj historycznych, byly mimo wszystko
prawda.
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Uwage jego przykula chronologja arcybiskup()w
z Toledo, ten diugi szereg nazwisk wybitnych ludzi,
Swietych, rycerzy, ksiazat, pisarzy, z ktérych kazdy
nosit przed nazwiskiem swa cyfre, niby dynastycz-
ny krol. W réznych epokach byli oni prawdziwymi
wladcami Hiszpanji. Krélowie goccy byli na swem
dworze tylko dekoracyjnemi figurynkami, wystawia-
nemi na pokaz, lub tez uprzatanemi, zgodnie z ko-
niecznos$ciami danej chwili-dziejowej. Nar6d stano-
wil wéwezas republike teokratyczng, ktorej prawdzi-
wym naczelnikiem byl arcybiskup z Toledo. Nie-
skonczong liste slawnych pralatéw dzielil Gabrjel
na poszczeg6lne dzialy.

Byli tam wiec $wieci, apostolowie czasé6w he-
roicznych, biskupi tak ubodzy, jak i ich owieczki,
kt6rzy, obdarci i bosi, uciekali przed rzymskim prze-
§ladoweg, aby wkoncu kla$é glowe pod miecz ka-
towski z radosng wiara, ze ich Smier¢ i ofiara da
nowy blask umilowanej wierze: los Eugenio, los Me-
lancio, los Pelagio, los Patrunio i wielu innych, kt6-
rych imiona blyszeza w dalekiej przesztosci, otoczo-
ne mgla legendy.

Poézniej szli arcybiskupi okresu gockiego — pra-
taci, wywierajacy swoéj przemoziny wplyw na kré-
16w-zdobywebw, uczacy, jak nalezy zapanowac wila-
dza ducha nad triumfujgcem barbarzynstwem. Cu-
da niebieskie byly na ich ustugi. Przerazali okrut-
nych i dzikich ludzi wojny i brali ich pod jarzmo
swej wladzy. Arcybiskup Montano, ktéry ze swa Zo-
ng zyt pod jednym dachem, oburzony uwlaczajace-
mi mu pogloskami, kladzie na swych kaptanskich
szatach plonace wegle, odprawia msze i nie zajmuje
sig ptomieniem, dowodzgc przez ten nadnaturalny
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fakt czystoSci swego zycia. Swiety Ildefons, nie za-
dawalniajac sie pisaniem ksiazek przeciw herety-
kom, blaga w modlitwach, aby zjawitla mu sie §wie-
ta Leokadja. Swicta zjawia sie i zostawia mu w re-
ku strzep swego plaszcza. Nawet Dziewica zstepuje
z nieba poto, aby zarzuci¢é mu na ramiona ornat,
wyhaftowany wiasnorecznie. Po wielu, wielu latach
zuchwaly Sigiberto ma czelno§¢ ubraé sie w ten or-
nat. Placi za to zuchwalstwo ekskomunika i wygna-
niem. W tej epoce jedynie prataci z Toledo zajmuja
si¢ pisaniem ksiazek. Kompiluja prawa, namaszcza-
ja oliwa §wieta glowy monarchéw, czynia z Wamba
prowizorycznego kréla, spiskuja na zycie Egica —
synody, zwolywane do Bazyliki §w. Leokadji, sa
zgromadzeniami politycznemi. Mitre biskupia wida¢
na fronie, a korona lezy u st6p arcybiskupa.

W okresie inwazji muzulmanskiej zné6w zaczyna
sig serja pokornych owieczek. Oczywiscie, nie byly
to juz czasy rzymskiej wladzy; duchowni nie po-
trzebowali sie niczego obawia¢; nikt bowiem nie dy-
bal na ich zycie. Muzulmanie szanowali religje zwy-
ciezonych i z kaplan6w nie czynili meczennikéw.
Wszystkie koScioty Toledo pozostaly w rekach chrze-
$cijan, za wyjatkiem katedry, zamienionej na wielki
meczet. Ale katolicy byli biedni, a ciagle wojny mie-
dzy Saracenami i chrze§cijanami, tacznie z represja-
mi, ktéremi odpowiedzieli Maurowie na barbarzyn-
stwa ,,de la reconguista® 2, utrudniaty bardzo sytua-
cje koSciota. '

Do epoki tej naleza mroczne imiona Cixila, Eli-
pando i Wistremiro, tego Wistremiro, ktérego $w.
Eulogjusz nazywa ,,pochodnia ducha §wietego i §wia-
tlem Hiszpanji“, a o ktérym historja nie méwi ani
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jednego stowa. Jezeli §w. Eulogjusz umarl, jako me-
czennik w Kordobie, zawdzieczal to jedynie swemu
niepohamowanemu fanatyzmowi religijnemu. Co si¢
za$ tyczy Benita, Francuza z pochodzenia, to, nie chege
byé gorszym od swoich poprzednikéw, starat sie, aby
przed wyjazdem do Toledo w jednym z koSciotlow
zjawila mu sie Dziewica i przyniosta nowy ornat.
Wkrotce pozniej, w XI wieku, pojawiaja si¢ na
widowni arcybiskupi, rycerze, pralaci w zelaznych
Zbrojach i z toporami w dfoni, conquistadorzy, ki6-
rzy, zaniedbujac swoje religijne obowiazki, dosiada-
ja rumakow i wyruszaja w pole. Sa przekonani, ze
zleby stuzyli sprawie bozej, gdyby rok roczmie
nie powigkszali stanu posiadania koSciola o kilka
miast i wsi. Pierwsi z nich byli Francuzami, mnicha-
mi z klasztoru Cluny, przystanymi do klasztoru Sa-
hagun przez 'abbé Hugo; oni to na znak suweren-
no$ci zaczynaja uzywac tytutu ,,don*. Po pelnej tole-
rancji poprzednich biskup6éw, utrzymujacych pod-
czas panowania religji maurytansko-arabskiej przy-
jacielskie stosunki z Zydami i Arabami, zaczyna sie
dziki fanatyzm zwycieskiego chrzescijanstwa.
Zaledwie arcybiskup Don Bernardo zasiadl na
tronie arcybiskupim, juz wykorzystal nieobecno$é
Alfonsa VI, aby zgwalci¢ krélewskie zobowigzania.
Zgodnie z traktatem uroczystym, zaopatrzonym
podpisem krola, wielki meczet mial pozosta¢ we wia-
dzy Mauréw; ale arcybiskup wywiera wplyw na kro-
lowa, czyni z niej wspolniczke spisku i pewnej nocy
w otoczeniu klerykéw i robotnikéw wylamuje bra-
my meczetu, aby go ,,oczy$ci¢®. Nazajutrz Saraceni,
ktérzy przybyli, aby odprawié swe modly z twarza-
mi, zwréconemi ku wschodzacemu sloncu, widza, ze
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meczet zmienil sie w katedre katolicka. Arcybiskup
Don Martin jest wodzem wojsk, walczacych z Maura-
mi w Andaluzji. Zdobywa miasta i zamki i towarzy-
szy Alfonsowi VIII w bitwie pod Alarcos. Stynny pra-
fat Don Rodryg pisze kronike Hiszpanji, rojaca sie od
cudow. Tworzy takze historje czynu, przepedzajac
czas raczej na siodle swego rumaka, niz w stallach
na chérze. W bitwie pod los Navas daje przyklad
bohaterstwa, rzucajac sie naoslep w sam wir wal-
czacych. Krél czyni go suwerenem dwudziestu
miast, miedzy innemi de Talavara i de la Reina.

Don Sancho, syn Don Jaime z Aragonu, i brat
krolowej Kastylji, szanuje bardziej tytul cuadil-
lo %2, niz toledanska mitre, — ustyszawszy, ze Mau-
rowie zblizaja sie, wychodzi im na spotkanie, przyj-
muje bitwe na réwninach de Martos, walezy, jak sza-
leniec, wreszcie pada, przeszyty strzatami. Poganie
obcinaja mu rece, a glowe umieszczajg na lancy. Kar-
dynal Don Gil de Albornoz ucieka do Wioch przed
,»Okrutnym Pedro® i zdobywa cale pafistwo, naleig-
ce do papiezy, ktérzy w Avignonie szukaja schronie-
nia. Don Guiierre IT1 walezy z Maurami pod dowédz-
twem Don Juana II. Don Alfonso de Acuna Przyj-
muje udzial wraz z Henrykiem IV w wojnach cy-
wilnych. Cheac zamknaé ten szereg pralatow—Iludzi
wojny, dygnitarzy i statyst6w, bogatych i potez-
nych, jak krélowie — nalezy wymieni¢ jeszcze kardy-
nata Mendoza, biorgcego udzial w bitwie de Toro,
i w oblezeniu Grenady, i Jimeneza de Cisneros, kt6-
ry, gdy juz zabraklo Mauréw na potwyspie, przepra-
wil sie przez morze, potrzasajac groZnie krzyzem,
zmienionym na brofi zdobywezg.

Po ortach nastepuja ptaki niskiego lotu. Po arcy-
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biskupach, zakutych w pancerze, z przylbicami na
glowie, idg szeregi bogatych sybarytow, ktérzy.da-w-
ny wojenny animusz swych poprzednikéw zmienia-
ja na pieniactwo, zajmujac sie tylko ustawicznemf
procesami z miastami, gminami i z pojedyﬁczeml.
osobami, aby nie straci¢ grosza z fortuny, zebrane.g
przez poprzednikéw. Arcybiskupi hojni i rozrzutni,
w rodzaju de Tavera, buduja palace, mecenasuja
Greco, Berruqueta i innym artystom, i tuw w Toledo
tworzg renesans, bedgcy jakby echem renesansu wlo-
skiego. Skapcy, jak Quiroga, odbijali sobie na wszyst-
kiem wydatki i stawali sie wierzycielami kr6léw, po-
zyczajac miljony dukatéw tym monaychom austr;:-
jackim, ktérzy, bedac wladcami niezmierzonego pan-
stwa, w ktérem nie zachodzilo stonce, stali sie zebra-
kami, gdy galiony hiszpanskie nie wrécily z za morza.

Katedra byla dzielem tych ksiazat koSciola. Na
wszystkiem wyciSniete byly pietna ich charakter6w.
Wojownicy zbudowali te stroma droge, te gore ka-
mienia i ten las drzewa, stanowigce koésciec i szkie-
let — ci, ktérzy zyli w epoce wyrafinowanego sma-
ku, dodali subtelne w swem rysunku kraty, portyki,
koronki rzezbionych kamieni, obrazy i klejnoty,
czynigce z zakrystji prawdziwy skarbiec. Bl:]dOVVa
tej olbrzymiej katedry trwata okoifo trzech w1f:kéw.
Gdy filary i mury wynurzyly sie z ped ziemi, siyl
gotycki byl wlasnie w pierwszym okresie swego TOZ-
woju. W ciggu dwoch nastepnych wiekéw architek-
tura uczynila olbrzymi postep. Mozna bylo przeko-
nac sie o etapach rozwoju, badajgc uwaznie szczego-
1y gmachu. Podstawy filar6w byly ordynarne, zgru-
ba ciosane, pozbawione wszelkich ozdob. Lufy ko:
lumn wznosily sie ku gérze z surowg prostota, a tuki
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podirzymywane byly przez kapitele, na ktérych oset
gotycki nie mial jeszcze bujnej obfito§ci kwitna-
cego stylu.

Lecz w kondygnacjach wyiszych, zbudowanych
dwa wieki péZniej, okna z ich wielobarwnemi tuka-
mi mialy w sobie wspanialo§¢ sztuki, zblizajacej sie
juz do swego apogeum.

Po dwéch krancach transeptu widaé bylo dowo-
dy postepu, ktéry dokonal sie podczas tych stuleci,
gdy powstawala katedra. Brama Zegarowa, nazywa-
na takze Brama de la Feria, dla swych ordynarnych
rzezb, zimna hieratycznego i ozd6b, przedstawiaja-
cych niezdarne sceny stworzenia Swiata, czynila kon-
trast do bramy po przeciwnej stronie, zwanej brama
Lwoéw, lub de Alegrio, starszej o lat dwiescie, weso-
fej i wspanialtej, niby wejScie do patacu, noszacej
juz znamiona zmyslowego zuchwalstwa Renesanso-
wego, ktéremu $pieszno bylo zajaé naleine miejsce
posrod sztywnej architektury chrzescijanskiej. Naga
syrena, przymocowana do drzwi ogonem, stuzyla za
kolatke.

Katedra, cala z bialo-mlecznego kamienia, doby-
tego z kamienioloméw, otaczajacych Toledo, strzela-
ta ku goérze jednym promieniem, poczynajac od pod-
staw kolumn, a na sklepieniach konczac. Nie bylo
triforium, ktéreby przecinalo arkadyiobcigzato na-
wy polozonymi wyzej tukami. Tego delikatnego,
migkkiego kamienia uzywano do ozdéb architekto-
nicznych; inny, jeszcze bardziejdelikatny, stuzyt do
budowy sklepienia. Po stronie zewnetrznej skarpy
i tuki, wykonane z bardzo mocnego granitu i rzu-
cone w przestrzen, niby mosty, stanowity jakby tar-
cze Swiatyni, kt6ra wieki pokryly zlotg patyna i ktéra
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ochraniata i podirzymywata mapowietrzna wytwor-
no$¢ wewnetrzna.

Tam, wewnatrz widnialy prébki wszystkich
stylow, kwilngcych ongi§ na polwyspie. Starozyt-
nym bramom odpowiadal gotyk surowy i prymityw-
ny, lecz obok Bramy Lwéw byt to juz gotyk z okre-
su rozkwitu. Architektura arabska rozwinela
wdzieczne podkowy swych lukéw w tem triforium,
przebiegajacem wzdluz absydy, poza gtéwnym olta-
rzem. Byto to dzieto de Cisneros, ktéry palit na sto-
sach ksigzki Muzulmanéw, lecz wprowadzal zara-
zem architektur¢ muzulmanskg do chrzescijaniskich
koSciotéw. Nad portykiem klasztoru widniaty
wdzieczne, kapry$ne arabeski sztuki de la plateria.
Nie brakowalo takze stylu barokowego, reprezento-
wanego przez slynne przezrocze de Tomé 2 na skle-
pieniu, oSwietlajace absydy za wielkim oltarzem.

Po poludniu Gabrjel, az do chwili zamkniecia
bram, bladzil po katedrze. Lubit wléczyé sie koto
gtéwnego oitarza, w najbardziej ciemnym i cichym
miejscu katedry. Tutaj spata snem wiecznym histo-
rja Hiszpanji. W kaplicy krolewskiej, tam za za-
mknietemi drzwiami, strzezonemi przez dwoch ka-
miennych heroldow z rekami, opartemi na biodrach,
spoczywali w grobach, otoczonych posagami, mo-
narchowie Kastylji.

Gabrjel przystawal czesto przed kaplica Santia-
go, aby podziwia¢ poprzez kraty trzy sklepione ar-
kady.

W glebi jaki§ legendarny S$wiety, przybrany
w plaszez pielgrzymi, z mieczem, podniesionym do
gory, miazdzyl kopytami swego rumaka cizbe nie-
wiernych. Wielkie konchy, tarcze czerwone i sre-
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brne ksiezyce ozdabiaty biate mury az po sklepienia.
Ojciec Gabrjel patrzyt na te kaplice, jak na swoja
wilasno$¢; byla to kaplica de Luna. Konetabl, Don
Alvaro, i jego malzonka, Donia: Juana Pimental, spo-
czywajacy we wspanialych grobach, byli jego przod-
kami.

Na grobowcu malzonki po czterech bokach kle-
czalo czterech marmurowych zakonnikéw, spogla-
dajacych z czcia na postaé, lezaca na sarkofagu. Nad
grobowcem mieszczeSliwego konetabla Kastylji trzy-
malo straz czterech rycerzy de Santiago, owinietych
w plaszcze zakonne. Czuwali nad pogrzebanym tu-
taj swym wielkim mistrzem, kiérego glowe przywa-
lifo ciezkie, kamienne wieko. Gabrjel przypomniat
sobie, co opowiadal jego ojciec o posagu don Alvaro.
Ongi$ statua ta byla z bronzu. Podczas odprawiania
mszy, w momencie ofiarowania dzieki ukrytemu me-
chanizmowi don Alvaro schodzit z grobowca i kle-
kat z glows, zwrécona w kierunku wielkiego ottarza.
Do konca nabozenstwa trwat tak na kolanach.

Moéwiono, ze Krolowa Katolicka kazata zniszczyé
te machine teatralng, aby mie przeszkadzala ona
wiernym w ich modlitewnem skupieniu — moéwiono
takze, ze zolnierze, nieprzyjaciele konetabla, zbun-
towawszy sie pewnego dnia, rozbili automat na
szczatki. Od strony zewnetrznej kaplica de Luna ze
swemi wielkiemi wiezami, zaopatrzonemi w blanki,
przedstawiala sie, jak forteca, oddzielona od katedry.

Aczkolwiek rodzice Gabrjela patrzyli na te kapli-
cg, jak ma swoja wlasnos$é, on, Gabrjel zachwycal sie
bardziej kaplicg §w. Ildefonsa, gdzie mieScit sie grob
kardynala Albornoz. Ta romantyczna posta¢ pra-
- lata-zolnierza, Hiszpana z urodzenia i Wlocha z czy-
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néw jego zycia, przyjaciela sztuk i nauk, najwiecej
dziatala na jego wyobraznie. Kardynatl spal pod bo-
gatym, marmurowym sarkofagiem, pokrytym juz
patyna lat.

Niewidzialna reka wiekow przeszla po twarzy le-
7zacego posagu, splaszczyla nos, co wojowniczemu
kardynalowi nadalo wyraz jakiego§ mongolskiego
okrucienstwa. Cztery lwy strazowaly nad umartym.

Wszystko w zyciu tego czlowieka bylo nadzwy-
czajne i niesamowite, nawet §mieré. Cialo jego, spro-
wadzone z Wloch do Hiszpanji, przy akompanja-
mencie modléw i Spiew6w, niosty na ramionach nie-
przeliczone tfumy wiernych, ktére wybiegly na spot-
kanie orszaku, aby skorzystaé z task indulgencyj,
nadanych przez papieza. Ten powr6t zmarlego do
ojczyzny trwal calemi miesiacami, poniewaz trumna
kardynala zatrzymywata sie w kazdym koSciele. Po-
przedzal jg Chrystus, zdobiacy dzisiaj kaplice. Zmar-
ly sial na rzesze wiernych, kleczacych w pokorze,
won swego zabalsamowanego ciala.

Dla don Gila de Albarnoz nic w Zyciu nie bylo
niemozliwe. Byl on niby mieczem apostola, ktéry
powrécil na §wiat, aby odrodzié wiare.

Uciekajac przed okrutnym Don Pedro, schronil
sie do Avignonu, gdzie znajdowali sie stynni wy-
wygnancy. W Avignonie rezydowali papieze, wygna-
gnani z Rzymu przez lud, kiéry, idac za glosem try-
buna Rienzi, zaczal §ni¢ o restauracji starozytnej re-
publiki konsuléw. Lecz don Gil nie byt czlowiekiem,
ktéremu moéglby odpowiadaé ten wesoly dwor pro-
wansalski. Pod plaszczem nosit zbroje, jako prawy
arcybiskup z Toledo, a poniewaz nie bylo juz Mau-
row, wiec zapragnat walezy¢ z heretykami. Udal sie
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do Wtoch, aby stworzyé¢ armje koScielng, ztozong ze
wszystkich mozliwych awanturnik6w Europy i ban-
dytéw wloskich. Zatopit w morzu krwi wsie i mia-
sta, w imieniu swego wladcy, papieza, zrabowat zam-
ki—i wkrétce wygnaficy z Avignonu mogli powr6-
¢ié na swoéj rzymski tron. Po tych wyprawach i woj-
nach, ktére poddaly wtadzy papiestwa prawie po-
towe Wloch, kardynal stat sie bogaty, jak krél. Za-
lozyl w Bolonji stynne kolegjum hiszpafiskie. Gdy
papiez, wiedzac o jego zdzierstwie i grabiezach, za-
wezwal go przed siebie, aby mu zdal rachunki, Don
Gil stanal przed papiezem, pchajac przed soba wo-
zek, naladowany kluczami i zamkami, rzekt z aro-
gancja.

— To sa klucze miast i zamkéw, zdobytych
przeze mnie dla papieza. Oto méj rachunek! —
Ludzie wojny wywieraja nieprzezwyciezony urok
na ludzi slabego charakteru. Gabrjel odczuwatl to
wobec kardynata Albornoz, tembardziej, Zze ten
dzielny, nieustraszony maz by! przeciez stuga kosciola.

Dlaczegoz w mnaszej bezboznej epoce zabraklo
juz tyeh Tudzi, Ktorzy mogliby sie staé odnowicie-
Tami katolicyzmu? : :
**Podczas swojej wibczegi po katedrze Gabrjel za-
chwycal sie krata przed gléwnym oltarzem. Byla
ona dzielem Villalpando. Czarne kraty, przektadane
cyna, zdobilo zlote listowie. Zebracy i przewodnicy,
patrzac na cynowe plamy, méwili, ze krata jest ze
srebra, tylko ze kapitula kazata ja pomalowac na
czarno, obawiajac sie, aby nie skradli jej zolnierze
Napoleona. W glebi sanktuarjum I$nit ziotem ottarz
gléwny. Pod przezroczystemi baldachimami staty fi-
gury, przedstawiajace sceny pasyjne. Wydawalo sie,
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ze zloto kapie z tych bialych $cian, znaczac polysku-
jacemi linjami zebrowania muréw.

Pod posadzka spoczywali starozytni krélowie Ka-
stylji i kardynal Mendoza.

Na tabulaturach de la cristeria niema orkiestra
gotyckich anioléw z rozpietemi skrzydtami grata ma
fletach i lutniach. Miedzy kolumnami widaé bylo
popiersia biskupéw oraz posagi réznych legendar-
nych i historycznych postaci.

Z jednej strony szanowny alfagui *® Abou-Walid,
unieSmiertelniony w tej S$wiatyni chrzeScijanskiej
dzigki swojej tolerancji. Z drugiej tajemniczy pa-
stuch de las Navas, ktéry wskazal chrzeScijanom
droge zwyciestwa, a p6Zniej znik}, jako postannik
Boga. — Nedzna posta¢ chtopca o plaskiej twarzy,
napol zakrytej wielkim kapturem mnisim. Z obu
stron kraty wznosily si¢ dwie kazalnice z kosztowne-
go marmuru i bronzu ,niby §wiadectwo dawnego bo-
gactwa 1 przepychu.

Gabrjel rzucil spojrzeniem na chor, gdzie staly
cudowne stalle kanonik6w. Ongi§ marzy?t z entuzjaz-
mem, Ze i on tam zasiadzie. Nieco dalej widnial ol-
brzymi fresk Sw. Krzysztofa — zar6wno przyttacza-
Jjacy swoja wielkoScia, jak i razacy brzydota. Po-
sta¢ ta zajmowala calg §ciane i wydawalo sie, ze
ona jedna godna jest mieszka¢ w katedrze. Kadeci
z Akademji Wojennej zatrzymywali sie przed tym
obrazem, podziwiajac olbrzyma o rb6zowej skorze,
ktory trzymal dziecigtko Jezus na ramieniu i opie-
rat sie na palmie, podobnej do miotlty. Mlodziez ba-
wita sie, liczac szabla -kostki u noég $wietego. Ta
nonszalancja mlodych wojakéw gorszyta bardzo
mlodych klerykow.
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Niejednokrotnie rankami zagladal Gabrjel do
kaplicy maurytansko-arabskiejistuchal uwaznie sta-
rozytnej liturgji Sredniowiecznej, kiorej pozostali
wierni oficjanci, jako str6ze kultu z wiekéw Sred-
nich. Na §cianach widnialy w Zzywych barwach ma-
lowidta, przedstawiajace zdobycie Oranu przez kar-
dynala Cisneros. Seminarzysta, sluchajac monoton-
nego $piewu kaplanéw maurytansko-arabskich,
przypominat sobie konflikt, jaki wybuchl za czas6w
Alfonsa VI miedzy liturgja romanska, a toledanska,
miedzy kultem cudzoziemskim, a kultem narodo-
wym. Pobozni, pragnac zakonczy¢ te wieczyste dy-
sputy, zdali sie na ,,sad Boga“‘. Kr6l wybral szermie-
rza Rzymu, a Toledanczycy powierzyli obrone swego
kultu mieczowi kasztelana de Pisuegra. Kult tole-
danski zwyciezyl, lecz aczkolwiek wola Boga prze-
jawita sie w sposéb tak wyrazny i jasny, kult ro-
manski nie dal za wygrana. W biegu wiekéw ry-
tual maurytansko-arabski musial nieustannie uste-
powaé, az wreszcie zostal wygnany do tej kaplicy,
gdzie istnieje dotad, jako ciekawy zabytek przeszio-
§ci. Wieczorami, po skonczonych nabozenstwach,
gdy zamykano bramy, Gabrjel udawal si¢ do izby
dzwonnika. Mariano, syn dzwonnika, w tym sa-
mym wieku, co Gabrjel, pelen czci i szacunku dla
jego wiedzy, oprowadzal go po zautkach katedry.
Po stopniach §limaka pieli sie wysoko, pod sklepie-
nia, gdzie zagladali od czasu do czasu tylko ro-
botnicy.

Z gbry katedra wydawala sie brzydka i banalna.
Ongi$ sklepienia byly odkryte; otaczala je tylko napo-
wietrzna balustrada. Lecz deszcze zniszezyly szczy-
ty, grozac zupelna ruing. Woéwezas kapituta okryta
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katedre dachem z szarych dachéwek. To nadalo ka-
tedrze wyglad jakiego§ magazynu, czy tez olbrzy-
miego domu handlowego. Wydawalo sie, ze wierz-
chotki lukéw wstydza sie tego wulgarnego przykry-
cia; wiezyczki schodow nikty pod skorupa ordynar-
nych dachowek.

Dwaj towarzysze §lizgali sie po gzymsach, om-
szalych od deszczu, wchodzac na najwyzsze krawe-
dzie budynku. Ich nogi oplatywalo zielsko, wyrosle
tutaj w szczelinach. Za ich zblizeniem sie z minia-
turowego lasu zrywaly sie stada ptakoéw, gniezdzace
sie w wypukleSciach muru, stuzgcych im za gniazda.

W kazdem wglebieniu mur6w znajdowalo sie je-
ziorko, utworzone z wéd deszezowych. Skrzydlaci
goScie przybywali, aby sie napi¢. Na szezycie sia-
dal niekiedy czarny ptak, ktéry w swej nierucho-
mosci wydawal sie jakim$§ dziwnym ornamentem
architektonicznym. Byl to kruk. Gladzil dziobem
swoje skrzydia i grzal sie na sloncu calemi godzina-
mi. Dla patrzacych zdotu byl nie wiekszy od muchy.

W swej napowietrznej wedréwce dwaj przyjacie-
le nieraz przez otwo6r w sklepieniu patrzyli na dét.
Przyprawialo to ich o zawrét gtowy. Byla to niby
olbrzymia jama, na dnie ktérej pelzaliludzie, mali
jak mrowki. Przez otwory te przechodzily sznury
wielkich zyrandoli i zlocony lanicuch- krucyfiksu,
zawieszonego przed glé6wnym oltarzem. W mroku
widaé bylo zebate kola wielkich wind i narzedzia
tortur, porzucone tu w zapomnieniu. Kroki zwie-
dzajacych ploszyly szczury, kiére uciekaly jak
oszalale ze swych kryjowek. W miejscach najbar-
dziej mrocznych ttukly skrzydlami czarne ptaki,
kiére noca przez otwory w sklepieniach dostawaly
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sie do wnetrza kosSciola. Oczy s6w i puszczykéw
fosforyzowaly w ciemnoSciach. Nietoperze, splo-
szone Swiatlem, podrywaly sie ku goérze, muskajac
skrzydlami twarze Gabrjela i Mariano.

Gabrjel, majac osiemna$cie lat, stracit ojca. Sta-
ry ogrodnik umar! spokojnie, widzac, ze cala jego
rodzina zajela juz swe miejsce w katedrze. Swieta
tradycja rodzinna zostala ocalona.

Najstarszy syn, Tomasz, mial pozostaé w ogro-
dzie. Mtodszy, Estaban, bedac przez dluiszy czas
pomokcnikiem zakrystjana, zaawansowal na Drewnia-
na Rézge i otrzymywal dziennie sze§é¢ reali, przed-
miot jego najSmielszych marzen i pozadan.

Co do najmlodszego, Gabrjela, to umierajacy
starzec byl pewien, ze stanie sie on Ojcem KoSciola,
dla ktérego w miebie jest przezmaczone miejsce po
prawicy Wszechmogacego.

Mlody czlowiek nabyl w seminarjum tej bez-
wzglednesci fanatyzmu klerykalnego, ktéra z ksie-
dza czyni Zolnierza. Sprawy KoSciola byty mu bliz-
sze, niz sprawy rodzinne. Smier¢ ojca nie zmartwi-
Ia go zbytnio. Wazniejsze sprawy zajmowaly wow-
czas serca i umyst przysztego dostojnika KoSciola.

I11.

Dzialo sie to podczas rewolucji wrze$niowej.
W katedrze i w seminarjum panowato wielkie wzbu-
rzenie. Wszyscy od rana do wieczora komentowali
nowiny, nadchodzace z Madrytu. Hiszpanja trady-
cyjna, Hiszpanja wielkich wspomnien historyecznych
lezala w prochu. ParlamentarzyS$ci, wybrani do kon-
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stytuanty, byli z piekla rodem, wedlug sto6w czar-
nych sutann.

Jezeli duchowienstwo cieszylo sie z méw de
Manterola, to jednocze$nie oburzalo sie strasznie na
demagogiczne wystgpienia rewolucjonistow, ktérzy
w czambul potepiali calty przesztosé. Swiat ducho-
wny zwracal spojrzenia ku Don Carlosowi, rozpoczy-
najacemu wojne w prowincjach poélnocnych. —
»Gdy krél gér baskijskich zejdzie na réwniny Ka-
stylji, uzdrowi wszystko“. Lecz lata mijaly. Don
Amadeo przybyl, aby wkrotce odej$¢, wreszcie pro-
klamowano republike, lecz pok6j Bozy nie nastapit
na ziemi.

Wydawalo sie, ze niebo ogluchlo. Pewien posel
republikanski wypowiedzial wojne Bogu, wzywajac
Go, aby przerwal milczenie. Zapanowala triumfu-
jaca bezbozno$é. Krasoméwstwo niedowiarkow roz-
lewato sie, jak wody z zatrutego zrédla. Gabrjel
zyt w stanie bohaterskiej egzaltacji. Zapomnial
o swych studjach, zapomnial o swej przyszlo$ci, nie
myslat juz o odprawianiu mszy. Co go mogta obcho-
dzi¢ jego karjera, teraz, gdy widzial koSci6l w nie-
bezpieczenstwie? Somnambuliczna poezja wiekow,
otaczajaca jego kolyske zapachem starego kadzidla
i wonia zwiedtych réz, rozpraszala sie powoli. Raz
wraz znikat ktory$§ z uczniow seminarjum, a na za-
pytania ciekawych, odpowiadali profesorzy, mruzac
domySlnie oczy:

— ,,53 tam... posr6d ludzi zacnych. Dowie-
dziawszy sie, co sie dzieje, stracili zimna krew... putk
mlodziezy. I wymawiajac te stowa, u§miechali sie,
pelni ojcowskiej satysfakcji.

Gabrjel chcial takze p6j§¢ w ich Slady. Byl
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przekonany, ze nastal juz koniec Swiata. W wielu
miastach tlumy rewolucjonistow, wtargnawszy do
koSciotéw, profanowaly je. Nie mordowano jeszcze
kaplanéw, jak to zdarzalo sie czesto podczas innych
rewolucyj — ale ksieza nie mogli pokazywa¢é sie na
ulicach w sutannach, pod groza, ze beda wygwizda-
ni, obrzuceni blotem i kamieniami. Wspomnienie
arcybiskupow z Toledo, tych dzielnych ksigzat ko-
Sciola, rycerzy, walczacych z bezboznikami do
ostatniego tchu, nastroilo wojowniczo ucznia semi-
narjum. Nigdy dotychczas nie wychylil sie poza
cienn katedry, poza rogatki miasta Toledo. Wyda-
walo mu sie, ze Hiszpanja jest tak wielka, jak reszta
Swiata. Owtladlo nim pragnienie poznania ziemi ro-
dzinnej, przyjrzenia sie zbliska tym mnadzwyczaj-
nosciom, o ktérych czytal w ksiazkach.

Pewnego dnia ucalowal matke w reke, nie wzru-
szywszy sie zbyitnio Izami poél-Slepej staruszki.
Wypalil ostatniego papierosa w ogrodzie klasztor-
nym, i nie méwigc nic nikomu o swych planach,
uciek! noca z Toledo z szkaplerzykiem serca Jezuso-
wego na piersiach i z piekna, jedwabna boina 3¢
w kieszeni, wyszyta czyjemi$ bialemi rekami w pew-
nym klasztorze miasta.

Syn dzwonnika, Mariano, wyjechal z nim razem.
Zaciagneli sie do oddzialu partyzanckiego w la
Mancha, a stamtad udali sie do Walencji i Katalonji,
pragnac dla sprawy Boga i kréla dokonaé czynéw
wazniejszych, niz kradzieze muléw i nakladanie
kontrybucyj na ludzi bogatych.

Gabrjel dzieki swemu wyksztalceniu i listom
polecajacym, otrzymanym od kilku prebendarzy,
zostal mianowany oficerem. Mlody czlowiek przy-
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wykl wkrotce do wléczegowskiego trybu zycia, do
tego zycia, pelnego swobody, stojacego poza pra-
wem, jednak mimo wszystko nie mégt przemoée bar-
dzo przykrego wrazenia, ktére odczul, poznawszy
blizej tych rycerzy wiary. Wydawalo mu sie, ze jak
za czaséw wypraw krzyzowych; spotka tu zolnierzy,
walczacych w imie idealéw, padajacych przed bitwa

‘na kolana, aby zapewni¢ sobie pomoc Boga i usy-

piajacych noca czystym snem ascety po odmowienia
szeregu goracych modlitw. Tymeczasem byly to ban-
dy, pozbawione wszelkiej dyscypliny, i tego fana-
tyzmu, ktéry na $lepo wyzywa $mier¢, bandy, pra-
gnace przedtuzaé wojne w nieskorniczonos¢, aby na
koszt panstwa prowadzi¢ beziroska wloczege; we-
sotki, ktérzy na widok zlota, wina, czy kobiet, rzu-
cali sie na zdobycz, jak stada wyglodniatych wilkow,
odmawiajac postuszenistwa dowodcom, gdy ci cheieli
ich zatrzymaé.

Byla to jaka$ starozytna horda, zmartwychwstala
w ucywilizowanym juz §wiecie. Atawistyczny oby-
czaj kradzenia blizniemu chleba i zZony, droga gwal-
tu, z bronia w reku; stary duch celtycko-iberyjski,
zawsze sklonny do walki i rozboju, zastaniajacy sie
teraz pretekstami politycznemi!

Widziano tam stare wygi wojskowe, milujace
wojne dla wojny, obludnik6w, pragnacych dorobié
sie fortuny, ciemnych chlop6w, ktérzy przystali do
partidas *%, sami nie wiedzac dlaczego i ktorzy za-
pewne pozostaliby w domu, gdyby znalezli innych
doradcé6w. Wszyscy odczuwali pragnienie wyna-
grodzenia sobie krzywd, nakarmienia dosyta wiecz-
nie gltodnej bestji. Po dniach $miertelnie meczacego
marszu, odbytego wéréd skalistych pustek, nastepo-
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waly dni szalenczych uczt i rabunku. Zajmowano
wsi i miasta z okrzykami na cze§é religji i Kokciola,
lecz przy lada okazji ci obroticy wiary zachowywali
sie, jak poganie, i ich wszeteczne pyski nie oszcze-
dzalty ani Boga, ani Dziewicy.

Gabrjel, przywyklszy do zycia tego rodzaju,
przestal si¢ gorszy¢ — dawne skrupuly seminarzy-
sty zniknely, pod twarda skéra zolnierza.

Donia Blanca, bratowa ,kréla®, wydawala mu
sie postacia z romansu. Ta merwowa, egzaltowana
ksiezniczka starala sie nasladowaé bohaterki z Wan-
dei. Z rewolwerem za pasem, z wlosami, rozwiane-
mi pod swoja biala boina, jakby przyrosta do grzbie-
tu niskiego, zwinnego konia, dowodzila temi uzbro-
Jonemi bandami, ktére w centrum pélwyspu odra-
dzaty teraz zycie i walki okreséw przedhistorycz-
nych. Faldy jej amazonki, rozwiane na wietrze, byly
sztandarem dla bataljon6w zuaw6w, oddzialéw, sfor-
mowanych z wloskich, francuskich i niemieckich za-
wadjakéw i awanturnikéw, ktérzy woleli stuiyé
pod rozkazami kobiety, chciwej stawy i wladzy, niz
zapisa¢ si¢ w Algierze do legjonu cudzoziemskiego.

Wziecie Cuenca, jedyne zwyciestwo podczas tej
calej kampanji, wrylo sie raz na zawsze w pamie¢
Gabrjela. Banda ludzi de la boina, wdrapawszy sie
po drabinach sznurowych na waly i slabe, z polepy
glinianej budowane mury, rozlata sie, jak powodz,
po ulicach miasta. Nie mogly jej zatrzymaé strzaty
z okien. Zwyciezey byli bladzi, mieli zbielale wargi,
btyszezace oczy, rece, drzace dreszczem mordu. Po-
czucie minionego niebezpieczenstwa i pewno$é, ze
wreszcie s3 panami miasta, uczynita z tych ludzi
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szalencéw. Drzwi domoéw pekaly pod uderzeniami
kolb, przerazeni mieszkancy wybiegali na ulice,
gdzie gineli, przeszyci bagnetami. W glebi mieszkan
wida¢ bylo kobiety z rozwianemi wlosami, wydzie-
rajace sie rozpaczliwie z rak napastnikéw, drapaly
im paznogciami twarze 1 staraly sie daremnie
utrzymaé na sobie suknie. W , Instituto® ciemne ma-
sy zdobywcow rozbijaly na drzazgi instrumenty ga-
binetu fizycznego. Sadzili, ze walcza z wymystami
demona, dzieki ktérym bezboznicy moga sie poro-
zumiewaé z rzadem centralnym w Madrycie. Ni-
szezyli wiec uderzeniami kolb i butéw zlocone kola
aparatow, tarcze i pierwsze modele maszyn elek-
trycznych. ,

Wojna skoniczyla sie wreszcie. Rebeljanci, prze-
gnani z prowincyj centralnych do Katalonji, a p6z-
niej odrzuceni az na granice, musieli oddaé¢ bron
granicznym posterunkom francuskim. Wielu z nich
moglo skorzysta¢ z prawa amnestji. Rado$nie po-
wrécili pod sw6j dach rodzinny. Wsréd nich byt
takze Mariano, syn dzwonnika; nie uSmiechata mu
sie bowiem my$§l wyemigrowania zagranic¢. Poza
tem umarl wszak jego ojciec, mial wiec nadzieje, ze
bez wielkiego zachodu zajmie wakujace po zmar-
Iym miejsce na wiezy. Do dlugich zaslug rodziny
dodaé nalezalo teraz jego trzyletnia kampanje wo-
jenng i rane, kiéra odniést. Wszystko to dla dobra
religji i koSciola. Mo6gl sie prawie poréwnywac
z meczennikami chrzeScijanskimi. Gabrjel wyemi-
growal. Nosit epolety, nie mo6gt wiec uznac
uzurpatora. Deklarowal swoje stanowiske z aro-
gancja, nabyta w tej karykaturalnej armji, po-
suwajacej do absurdu dawny formalizm militarny.
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Obdartusy bez butéw, z szablg na ramieniu, nazy-
wali sie ,,panami oficerami‘!

Lecz prawdziwa przyczyna, dla ktérej Gabrjel
nie powrdcil do Toledo, byla cheé zdania sie na fale
wrazen, cheé poznania nowych krajéow i nowych
obyczajow. Powré6cié do katedry — znaczylo osiaéé
tam na stale i zrezygnowaé z czynnego zycia. Za-
smakowawszy podczas wojny w uzywaniu zycia,
nie chciat teraz z niego wycofywaé sie tak nagle.
Mial czas na dckonczenie swych studjow. Mogt
jeszcze zawsze powréeié do kaptanskiego stanu.

Pozatem umarla jego matka; zdarzenia, ktére
zas.zly Po jego wyjezdzie i ktére wprowadzily pewna
zmiang w wiecznie monotonne zycie Gérnego Klasz-
toru, sprowadzaly sie do matlzeristwa ogrodnika i za-
reczyn Roézgi Srebrnej z mtoda dziewczyng Pepa,
naturalnie z Claverias. Sprzeciwialoby sie to wszyst-
kim $wietym tradycjom, gdyby kto$ pojat za zone
dziewczyne, mieszkajaca poza katedra. Gabrjel
spedzil wiecej, niz rok, na lezach emigrantéw. Jego
wyksztalcenie klasyczne i sympatyczny wyglad
zjednaly mu zyczliwo$é wielu ludzi, tak, iz dzieki
protekcji mogl przed terminem opuscié kraj. Rozma-
wial po facinie z ksigzmi francuskimi, ktorzy z przy-
JemnoScig stuchali opowieSci tego mlodego teologa
0 wojnie. Gabrjel uczyt ich jednocze$nie po hisz-
pansku. Przyjaciele wystarali mu sie o lekcje jezy-
ka hiszpafiskiego w sferach bogatej burzuazji, przy-
chylnie usposobionej do koSciola. Gdy kieszen Jjego
opustoszala, m6gt sig byl zwrécié z prosba o pomoc
do pewnej ksieznej-rojalistki, ktéra zaprosila go na
parodniowy pobyt do swego zamku i przedstawila
poZniej wojowniczego seminarzyste swemu otocze-
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niu z taka mina, jakby tu chodzilo o krzyzoweca,
wracajacego wlasnie z Ziemi Swietej.

Ale Gabrjel pragnal namietnie poznaé¢ Paryz.
Od czasu, gdy zamieszkal we Francji, w jego zyciu
duchowem zaszly ogromne zmiany. Mial wrazenie,
7e sie przeniost na inng planete. On, ktéry znal do-
tychezas tylko monotonne zycie seminaryjne i ko-
czujace zycie podezas tej ostatniej okrutnej i mie-
stawnej wojny, zdumiewal sie teraz niestychanie po-
stepem, kultura, wyrafinowana cywilizacja i wszyst-
kiem, co zobaczyl na ziemi francuskiej. Poza tem
zdal sobie ze wstydem sprawe ze swej hiszpanskiej
ignorancji, nonszalancji i niezno$nej pychy kastylij-
skiej, ugruntowanej na lekturze zdradliwych, patrjo-
tycznych ksiazek, wszczepiajacych w niego wiare
i pewno$¢, ze Hiszpanja jest pierwszym narodem
Swiata, narodem najszlacheiniejszym i najdzielniej-
szym, podczas gdy inne narody sa nedznem zbioro-
wiskiem heretyk6w, stworzonych wylacznie po to,
aby odbieraly dobre nauweczki, ilokrotnie zechce sie
im mierzy¢ z tym uprzywilejowanym narodem, kt6-
Iy marnie je i marnie pije, lecz ktory posiada za to
najwiekszych S$wietych i mnajwiekszych wodzéw
chrzescijanstwa.

Gdy Gabrjel mogt sie juz niezle wyslowi¢ po
francusku, zebral sobie mala sumke na koszta po-
dr6zy i udal sie do Paryza. Pewien zaprzyjaZniony
z nim ksigdz wystarat sie .dlan o posade korektora
w ksiegarni religijnej kolo Saint-Sulpice. Tam, w tej
dzielnicy klerykalnej, gdzie pseudo-klasztorne ho-
tele zamieszkuja duchowni i pobozne rodziny, do-
konala siec w nim wielka przemiana duchowa.

Dzielnica Saint-Sulpice ze swemi spokojnemi
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i cichemi ulicami, ze swymi bigotami, ubranymi na
czarno, przemykajacymi si¢ pod murami doméw do
koSciola, byla dla niego tem, czem dla apostota dro-
ga do Damaszku. Katolicyzm francuski, wycéwiczo-
ny, rozumny, szanujacy postep ludzki, przerazil
Gabrjela. Jego dzika dewocja hiszpaniska sklonna
byla pogardza¢ naukami Swieckiemi, gdyz wedlug
niej byla na Swiecie tylko jedna prawdziwa wie-
dza: teologja. Wszystkie inne nauki mogty stuzyé
tylko do zabawy wiecznego dziecka-czlowieka. Po-
znawaé Boga i rozmys$la¢ nad jego nieograniczona
potega — oto jedyny powaziny przedmiot trudu dla
umystu ludzkiego. Maszyny, wynalazki, zdobycze
wiedzy S$cistej, nie stojace w Zadnym zwiazku z bos-
koscig i Zyciem przysziem, byly to glupstwa, dobre
dla warjatéow lub ateuszow.

Robigc korekty réznych dziel religijnych, Ga-
brjel byt uderzony szacunkiem, z jakim ksieza
francuscy daleko bardziej wyksztalceni, niz ich ko-
ledzy hiszpanscy, odmosili sie do tej wiedzy, tak
w Hiszpanji pogardzanej. Malo tego! Zauwazyl
jeszcze co§ w rodzaju niemocy i pokory w przed-
stawicielach religji, ilekro¢ stykali sie oni z proble-
mami wiedzy — pragneli pozyskaé¢ sympatje przez
pojednawcze zalatwienie kwestji, aby dzieki kom-

promisowemu rozwigzaniu trudno$ci zapewnic¢ dog-

matom nalezne im miejsce w tym kolowrocie no-
wych odkryé i wynalazkéw, w zawroinym biegu
ludzkiego postepu!
Uczenis duchowni zapisywali tomy cale, cheac
pogodzi¢ ksiegi objawienia z wynikami wiedzy.
Ko$ciol, ten Swiety przodek, ktéory w Hiszpanji

martwieje w swym hieratycznym majestacie, nie
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chcae poprawié choéby jednej faldy swego plaszcza
ze strachu, aby przypadkiem nie strzasnaé kurzu,
nagromadzonego tam przez wieki — ten sam koSci6l
we Francji wi6d! zycie czynne, pragnac si¢ odrodzié,
odmlodnie¢, odrzuci¢ ma strone tradycyjne szaty,
stare fachmany i rozpaczliwym wysitkiem wyciggat
rece po nowoczesny rynsztunek wiedzy, tej wielkiej
nieprzyjaciotki dnia wezorajszego i wielkiej trium-
fatorki terazniejszosci. Gabrjelem owladla ta sama
gorgczka wiedzy, jaka odczuwal ongi§ w seminar-
jum, gdy calemi dniami tkwil pochylony nad ol-
brzymiemi woluminami, oprawionemi w pergamin.
Chciat odetchnaé tajemnicza wonia tej znienawidzo-
nej wiedzy, ktérej sie tak obawiali przedstawiciele
religji. Chcial sie dowiedzieé, dlaczego znecano sie
tak nad ksiegami $wietemi, aby dzielo stworzenia,
ktérego B6g dokonal w przeciagu szeSciu dni, roz-
fozy¢ na epoki geologiczne — jakiego to niebezpie-
czelistwa chciano uniknaé, stawiajac bosko$é przed
sedem wiedzy, aby zdala sprawe ze swych czynow
i aby ja uzgodnié z prawami, rzadzacemi naukg?
Skad plynal ten instynktowny strach, przeszkadza-
Jacy pisarzom katolickim afirmowaé poprostu cuda,
ta koniecznos¢ usprawiedliwiania ich i ttumaczenia
niejasnemi dowodzeniami? Czyiby rzeczywisto§é
faktéw nadnaturalnych juz podlegala dyskusji?

Po kilku miesiacach porzucit Gabrjel cicha
ksiegarnie religijng. Jego slawa humanisty dotarta
az do ksiegarza na placu Sorbony, ktéry publikowat
dzieta klasyczne. Gabrjel przeniost sie do dzielnicy
tacinskiej, aby zaja¢ sie korekta dziel greckich i la-
cifiskich. Zarabiat teraz dwanascie frankéw dzien-
nie — znacznie wiec wiecej, niz kanonicy z Toledo,
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ktérzy ongi§ wydawali mu sie udzielnymi ksigzeta-
mi. Zamieszkal w malym, studenckim hotelu, nie-
daleko ,,I’Ecole de médicine. Chaotyczne dyskusje
wieczorne z innymi pensjonarzami, toczone w kle-
bach tytuniowego dymu, ksztalcily jego umysl nie
gorzej od lektury tych potepionych ksigzek nauko-
wych. Koledzy pozyczali mu ksigzki, wskazywali
mu takze autoré6w, ktérych sie bedzie moégt spytac
o rade w bibljotece Sainte-Genevieve — i $§mieli sie,
jak poganie, ilokrotnie pewne poglady i afirmacje
zdradzaly w nim dawnego seminarzyste.

W przeciagu dwé6eh lat przeczytal Gabrjel nie- -

stychang ilo$¢ ksiazek, co mu zreszta nie przeszka-
dzalo towarzyszy¢ kolegom w rézinych eskapadach
i bra¢ udzial w wesolem zyciu dzielnicy. Lokcie
rekawéw powycieral na stolach winiarni.

Mimi Murgera przeszla kilkakrotnie przez jego
zycie, Mimi mmiej melancholijna, niz w dzielach
poety; Gabrjel zaznal idylli niedzielnych w podmiej-
skich laskach. Ale nie odznaczal sie zbytnim tem-
peramentem; ciekawo$¢ i glod wiedzy zepchnely
na plan drugi pragnienia zmyslowe; i po tych awan-
turkach milosnych powracal radosnie do ksiazek,
przystepujac do studjow z jeszcze wigkszym zapa-
tem. Historja polityczna, historja prawdziwa zbu-
rzyla jego wierzenia. Katolicyzm przestal by¢ dla
niego jedyna religja — religje wydaly mu si¢ instytu-
cjami spolecznemi, podlegajacemi tym samym zmia-
nom, co i czlowiek, kiéry je stworzyl. Mialy swoje
dziecifistwo, zdolne do $lepych ofiar i bohaterstwa,
miaty swoja dojrzalo$é, chciwa zdobyczy i wladzy,
mialy wreszcie nieunikniona staro$é, kiedy to se-
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dziwy chory, czujac swoj bliski koniec, chwyta sie
goraczkowo zycia z rozpaczliwa energja.

Jego wiara w dogmaty i autorytet katolicyzmu
rozwiala sig, jak dym. Tracac swoje wierzenia reli-
gijne, tracil zarazem jakby przez logiczna kon-
sekwencje¢ swoja wiare w monarchje. Wiara ta ka-
zala mu wzigé swego czasu udzial w wojnach kar-
listow. Zdobyl sobie teraz poglad bezstronny na hi-
storje swego kraju, wyzwoliwszy sie z przesadéw
rasy.

Historycy cudzoziemscy odkryli mu smutny los
Hiszpanji, ktéra, wychodzac mloda i silna z buj-
nych wiekow $redniowiecza, zostala na progu nowej
ery wstrzymana w swym rozwoju przez fanatyzm
ksiezy i inkwizytoréw, przez glupote i szalefistwo
kilku kréléw, ktérzy, nie rozporzadzajac odpowied-
niemi $rodkami, mieli ambicje restytuowania pan-
stwa Cezar6éw i zrujnowali doszezetnie kraj w swych
warjackich imprezach. Narody, ktére zerwaly z pa-
piezem i raz na zawsze odwrécily sie od Rzymu
plecami, byly dzi§ znacznie bogatsze i znacznie
szezeSliwsze od tej Hiszpanji, zebraczki, drzemigcej
kolo furty koSciola.

Ze swych dawnych wiar ocalit Gabrjel tylko
ideje Boga-Twoérey. Jednak astronomja, ktorg za-
czal studjowaé z kolei z entuzjazmem prawie chio-
piecym i ktéra miata dla niego urok cudownosei,
znéw podsuneta mu wielkie watpliwo§ci. Ta nie-
zmierzona przestrzen, gdzie unosily sie miljony anio-
Y6w, przestrzen, po ktérej Dziewica zstepowala na
ziemie, zapelnita sie nagle miljardami $§wiat6ow,
a w miare, gdy zwickszala sie potega narzedzi, wy-
nalezionych przez czlowieka, ilo§é §wiatéw zwiek-
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szala sie takze i przedluzajace sie w nieskonczono$é
przesirzenie przyprawialy o zawré6t glowy. Gdziez
w tej nieskoriczonoSci znajduje sie Bég, kiory sfz}-
brykowat ziemie w sze$¢ dni, a p6zniej obrazil sie
na kaprys dwojga istot niewinnych, wyciggnietych
z blota i obleczonych w ciato jego tchnieniem? Gdzie
jest ten Bog, ktéry wydebyl z nicosci stonice i nie~.
skonczong ilos¢ gwiazd w checi oswietlenia naszej
planety, nedznego atomu prochu, zblakanego we
wszech§wiecie? Bog Gabrjela, odarty z form cie-
lesnych, w ktére go ubrala religja, stracit wszystkie
swoje atrybuty i rozproszyl sie w naturze. Rozsze-
rzajae sie, aby napelni¢ soba te przesirzen nieskon-
czong, z ktéra wreszcie sie wspolzlal, stal sie tak
nieuchwytny dla umystu, ze wydawal sie jaka$ mara.
Towarzysze Gabrjela wceisneli mu w rece ksigzki
Darwina, Biichnera i Haeckela. :

Tajemnica stworzenia, niepokojaca jego mysSl od
czasu, gdy przesial sobie tlumaczy¢ wszystko przez
wszechmoc Boska, wreszcie odstonita mu sie zupel-
nie. Pojal, ze zycie rozwinelo sie na naszej planecie,
jako skutek diugiego szeregu przerdznych préb, po-
ronionych form, organizmoéw triumfujacych, dzieki
powolnej ewolucji, szczeSliwym selekcjom, az (.io
chwili, gdy pojawil sie czlowiek, ktory dzieki wysil-
kowi swego mozgu przezwyciezyl zwierzeco$é swych
przodkéw i ustanowil swe panstwo na planecje._ Od-
tad nie zostalo juz nic z pierwszego credo. Swiado-
mosé jego byla, jak spustoszony kraj, mad kt(’).rym
przeszedl huragan. Padla ostatnia wiara, bronlaf:a
sie z heroicznym wysilkiem na ruinach. Gabrjel
odrzucit Boga, jako niepotrzebna iluzje, ktéra stane-
fa miedzy czlowiekiem a natura.
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Lecz ten $wiezy adept wiedzy, obarczony zapa-
sem nowych mysli i idei, nie mégl pozostaé bierny.
Musial uwierzy¢ w co$kolwiek, poswieci¢ swo6j en-
tuzjazm obronie jakiego§ idealu, przystapi¢ do czy-
nu ze swym namietnym prozelityzmem. Pociagnela
go rewolucyjna socjologja. Smiale ksigiki Proud-
hona owladly jego umystem. Reszty dziela dokona-
to kilku bojowcoéw, pracujacych w tej samej dru-
karni — starych zolnierzy z czas6w komuny, kito-
rzy powrocili do Paryza z ‘wygnania i katorgi
w Nouméa. Byli to nieustraszeni dzialacze, rozpo-
czynajacy na nowo swojg walke z porzgdkiem Spo-
tecznym, pelni zapalu, zwiekszonego jeszcze przez
Swiadomo§$¢ przecierpianego zla i pragnienie zemsty.
Wraz z nimi uczeszczal Gabrjel na zebrania anar-
chistéw, shuchat przemo6owien Reclusa, eks-ksiecia
Kropatkina, i przez ich usta zapoznatl sie z naukami
Michata Bakunina, brzmiacemi, jak ewangelja
przyszlosei.

Znalazt nowa religje i oddatl jej sie calkowicie,
z zapalem neofity. Lecz wrodzona slodycz charak-
teru i odraza do gwaltu, kt6rej sic nauczyt podczas
trzech lat guérilla, réznita go bardzo od nowych to-
warzyszy. Tamci marzyli o wielkich hekatombach,
o dynamitach i bombach, majac nadzieje, ze spole-
czelistwo przerazi sie i Ze terrorem narzuci sie mu
nowe idee. On — przeciwnie — wierzyl w potege
idei i w spokojna ewolucje spoleczeristw. Nalezalo
tylko pracowaé, jak pracowali apostolowie chrzeSci-
Jaiistwa, mie¢ wiare w przyszlo§é, lecz czekaé Spo-
kojnie na realizacje idei, spelniajac zadania kazdego
dnia, nie troszczac sie o lata i wieki, ktére uplynaé
musza, zanim prace te wydadza swéj owoc.
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Gabrjel po uplywie pieciu lat opuscil Paryz, pe-
len niezachwianej wiary i entuzjazmu. Chcial zo-
baczy¢ §wiat, przekonaé sie naocznie, jakiemi to si-
tami rozporzadzaja wydziedziczeni, gotujac si¢ do
wielkiej, socjalnej rewolucji. Poza tem upewnil sig,
ze policja francuska ma go juz na oku, wiedzac o je-
go intymnych stosunkach ze studentami rosyjskimi
z dzielnicy tacinskiej, z tymi mtodymi ludZzmi o zim-
nym, wyzywajacym wzroku i dlugich wlosach, kt6-
rzy starali sie zaprowadzi¢ w Paryzu prawo czerwo-
nego, nihilistycznego terroru.

W Londynie zawarl znajomo$é¢ z pewna mioda,
chora na suchoty Angielkg, ktéra tak, jak on, pra-
gnela goraco poSwieci¢ sie propagandzie rewolu-
cyjnej.

Gabrjel krazyt od wieczora do rana po miescie,
rozdajac broszury, ktére Lucy trzymata ukryte
w zawieszonem na ramieniu pudelku od kapeluszy.
Lucy stala sie wkrotce kochanka i pomocnica Ga-
brjela. Mito$é ich, pozbawiona szalenstwa, byta
milo$cia spokojng i zimna, zrodzong nietyle ze zmy-
stowego pociagu, ile z wspélnoty idei — mitoScia re-
wolucjonistéw, kiérych umysl buntowal sie ciagle
przeciwko dzisiejszemu stanowi rzeczy, a jedyna ma-
mietnos$cig byla mnamietno§¢ zemsty i odwetu. Inne
szalenstwo nie mialto do nich przystepu. Po pewnym
czasie Gabrjel ze swa kochanka wyjechal do Ho-
landji, a stamtad do Belgji. Przez diuzszy czas za-
trzymali sie w Niemeczech, gdzie zarobkowali w r6z-
ny sposob, majac te latwo§¢ przystosowania sie, kio-
ra cechuje rewolucjonistow miedzynarodowych.
Przebiegaja $wiat, nie majac w kieszeni ani grosza,

cierpia najstraszniejszg nedze, lecz w chwili kry-
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tycznej znajduja zawsze bratnig dlon, wyciagnieta
do nich przyjaznie.

Po o8miu latach takiej tutaczki Lucy umarta na
suchoty. Znajdowali sie wlasnie we Wloszech. Ga-
brjel, zostawszy sam, u$Swiadomil sobie po raz
pierwszy, jaka podpora byla dlan zmarla. Zapo-
mniat o wszystkich sprawach politycznych i optaki-
wal ja dlugo i goraco. Nie umial kochaé¢ tak na-
mietnie, jak kocha wiekszo§¢ mtodych ludzi, ale Lu-
cy byla przeciez jego towarzyszka, jego siostra!
Mieli jednakowe zapatrywania, jednakowe aspira-
cje i cele; nedza, przecierpiana wspdlnie, zespolita
ich ze soba, Pozatem Gabrjel czul, ze sie posta-
rzal przedwcze$nie dzieki strasznym przezyciom
i zmiennym kolejom losu. W r6znych krajach Euro-
py odsiadywal wiezienie, podejrzewany o stosunki
z terrorystami. Nieskonficzong ilo§¢ razy bito go az
do utraty przytomnoSci. Coraz trudniej bylo mu
podrézowaé po kontynencie, gdyz w réznych stoli-
cach fotografje jego wraz z fotografjami innych re-
wolucjonistow znajdowaly sie w rekach prefektow
policji. Byt bezdomnym, niebezpiecznym psem, kt6-
rego przepedzano uderzeniem kija z miejsca na
miejsce.

Gabrjel nie umial zy¢é juz sam, przywyklszy do
zycia we dwoje. Brak mu bylo ciagle tej serdecznej
dziewczyny, niosacej mu w trudnych chwilach zycia
otuche i pokrzepienie. Po $mierci Lucy samotno$é
na obezyznie stala sie juz nie do zniesienia. Zbudzi-
ta si¢ w nim nagta milo§¢ do rodzinnego kraju. Za-
pragnat powroci¢ do tej Hiszpanji tak zacofanej, do
ktoérej zawsze odnosil sie ze wzgarda,a ktéra teraz
zaczela mu sie wydawaé znéw ciekawa i interesuja-
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cq. Pomyslat o swych braciach, ktorzy przyrosli, jak
mech, do muréw katedry, o braciach, nie wiedzacych
nic, co sie dzieje na szerokim $§wiecie. Juz od trzech
lat przestali z nim korespondowadé, tak jakby zupel-
nie zapomnieli o nim. Ktérego$ dnia wyjechal nagle
do Barcelony. Pragnal odwiedzi¢ Toledo i przeby¢
chocby kilka dni w otoczeniu rodziny. PéZniej po-
szuka sobie jakiej§ pracy w Barcelonie.

Wiedzial z listéw starszego swego brata, Esta-
bana, ze Tomasz nie zyje i ze wdowa po nim.wraz
ze swym dwunastoletnim synem, Tomaszem, miesz-
ka nadal w klasztorze, gdzie zarabia na chleb pra-
niem bielizny dla kanonikéw; wiedzial takze, ze
corka Estabana, Sagrario, liczaca sobie szesnasty
rok zycia, jest tak cudownie pickna dziewczyna, ze
jej rodzice mimo swego pomiernego stanu, maja na-
dzieje wydania jej zamgz bardzo bogato. Cieszyl
sie zgory, Ze zobaczy brata, pozna swoje bratowe,

swego bratanka i bratanice. Lecz w chwili, gdy
szykowal sie juz do drogi, ,towarzysze*“ zazadali,
aby objal kierownictwo pewnej drukarni. Zmuszo-
ny byt zostac!

»Towarzysze szanowali i podziwiali w nim jed-
nego z wielkich propagatorow idei, czlowieka, kiory
przebiegl prawie cala Europe, i ktorego zaliczyc
mozna bylto do najlepszych agitator6w. Zaden mee-
ting nie mo6g! sie obyé bez towarzysza Luna. Jego
dar wymowy, tak wychwalany ongi§ przez profeso-
row, rozwingl sie jeszcze bardziej i spoteznial na
zebraniach rewolucyjnych. Elokwencja ta egzalto-
wala i upajata tlumy w lachmanach, tlumy wy-
nedzniate i gltodne, ktére drzaly dreszczem zadzy,
stuchajgc opowiesci apostola socjalizmu o przysziem
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spoleczenstwie, o tym cudownym kraju wszystkich
marzycieli, o kraju, gdzie juz nie bedzie wlasnosci,
przywilejow, wystepkéw, gdzie praca stanie sig
przyjemnoscig, a wiedza i sziuka jedyna religja.
Niektorzy stuchacze $mieli sie z politowaniem, sty-
szac, ze mowca pogardza Srodkami sily i gwaltu, za-
lecajac pokore i cierpliwoS¢ — droga biernego prze-
trwania miato sie doj$¢ do zwyciestwal!? — ,,To ideo-
log* — moéwiono. — ,,Lecz mimo wszystko trzeba go
postuchaé, poniewaz umiat stuzyé sprawie’. — Oni,

ludzie czynu i walki, umieliby bez zbytecznych moéw

i przemow zalatwi¢ sie z tem spoleczenstwem,
ogluchlem na glos prawdy.

Gdy na ulicach rozlegt sie huk bomb, Gabrjel
zdziwil sie niepomiernie. Byl tem prawdziwie za-
skoczony. Aresztowano go, jako jednego z pierw-
szych, aresztowano go dla popularnosci jego nazwi-
ska. Och, te dwa lata, spedzone w twierdzy Mont-
juich! Dusza Gabrjela stala sie jedng gleboka, nie-
zablizniong rana, krwawigca przy najmniejszem
wspomnieniu. Ilokrofnie wracal do tych czasow
wspomnieniem, febryczny dreszcz wsirzasal jego
istota.

Szal przerazenia owladnat calem spoleczen-
stwem, ktére, broniac sie, tratowalo nogami prawa
i godno$¢ ludzka. Barbarzynstwo dawnych wiekow,
positkujace sie metodami gwaltu, zmariwychwsta-
walo w okresie pelnej cywilizacji. Nie dowierzano
sedziom, zbyt skrupulatnym i oSwieconym, po-
trzebniejsi okazali sie zbiry, stosujacy dawne wy-
prébowane Srodki tortur.

Ktorej§ nocy Gabrjel ujrzal nagle blysk §wiatla
w swej norze podziemnej. Dwoéch ludzi w unifor-
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mach zwloklo go z postania, wypchnelo na schody
i wprowadzilo do sasiedniej izby, gdzie oczekiwali
inni lapacze, uzbrojeni w olbrzymie palki. Mlody
policjant w mundurze, obszytym galonami, miodo-
wym glosem, z nonszalancja kreola zapytywal go
o ostatnie zamachy. Gabrjel nic nie wiedzial; bar-
dzo mozliwe, ze wsr6d jego towarzyszéow byli tez
i terrory$ci — lecz on, wpatrzony w cudowne wizje
przyszlo$ci, oderwany od ziemi, nie wiedzial nic
o Srodkach gwaltu. Jego uporczywe przeczenia ziry-
towaly tapaczo6w — miodowy glos kreola stal sie
wSciekly — cala sfora z przeklenstwami i grozbami
rzucita sie na niego. Bylo to prawdziwe polowanie
na czltowieka. Straszliwe razy palek spadaly na cale
jego cialo, na nogi, piersi, glowe, plecy. Kilkakrotnie,
przyci$niety do muru, otwieral sobie przejScie, rzu-
cajac sie rozpaczliwym skokiem naprzéd, z pochylo-
ng glowa, aby dobiec do innego kata, lecz straszliwe
razy doganialy go wszedzie. Wreszcie zmeczeni ka-
ci powlekli go z powrotem do jego nory, gdzie lezal
przez kilka tygodni, zdychajac z glodu i pragnienia.

Gabrjel przywitalby z rado$cia wyrok S$mierci.
To nie bylo przeciez zycie w tej wilgotnej piwnicy,
gdzie byl zdany na meki fizyczne i okrucienstwa
ludzkie. Jego zoladek, ostabiony diuga glodowka,
na sam widok misy z wstretna zupa dostawal wy-
miotow.

Brak ruchu, brak powietrza, brak Srodk6éw zyw-
nosci — wszystko to wycienczyto go do ostatecznych
granic. Co chwila chwytaly go ataki kaszlu, nie-
zno$ny ciezar lezal na piersiach. Te kilka wiado-
mosci medycznych, ktére zdobyt w swem pragnieniu
dowiedzenia sie o wszystkiem, wystarczaly w zupel-
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nosci, aby zdatl sobie sprawe ze swego stanu. Skon-
czy tak, jak skonczyla Lucy.

Prawie dwa lata przebyl w twierdzy w Mont-
juich za ten zamach, w kitérym nie bral zadnego
udziatu i gdy wreszcie sad wojenny oglosit sp6znio-
ne wyroki, Gabrjel opuScil wiezienie, aby udac sie
zagranice. Nie zadawalniano sie rozstrzeliwaniem
winnych; skazywano jeszcze na wygnanie cale rze-
sze ludzi zupelnie niewinnych.

Gabrjel powrocil do Angji; lecz klimat Londy-
nu okazal sie niebezpieczny dla jego zrujnowanego
zdrowia. Przejechal na kontynent; lecz i tutaj zycie
bylo dlan niemozliwe. Przeganiany przez policje,
aresztowany przy najmniejszem podejrzeniu, od-
stawiany do granicy, wi6dl egzystencje wlbczegi.
Nedza i choroby nekaly go nieprzerwanie. Poza tem
byt cztowiekiem zwyciezonym, opuscila go dawna
odwaga i mestwo. W smutku i przygnebieniu wspo-
minal czesto te ciche miejsca, gdzie zbiegly szczeSli-
wie lata jego mlodoSci, przypominal sobie swoich
braci, otaczajacych go kiedy§ serdeczna miloScia,
i postanowil potajemnie wréci¢ do Toledo, do tych
Claverias, bedacych ostatniem refugjum na ziemi.
Jedynem pragnieniem bylo oczekiwaé w spokoju go-
dziny $mierci. Niech za bramami Claverias pozo-
stana wszystkie rewolucje i bunty, ktére zwrocily
nan nienawi$é calego spoleczenstwa. Przestanie my-
§le¢, przestanie czu¢ i méwi¢. Och, wdycha¢, jak
balsam, won, wydzielana przez stare kamienie ka-
tedry!




Iv.

Kazdego prawie rana, wychodzac z klasztoru
wkrotce po wschodzie storica, spotykat Gabrjel Don
Antolina, przezwanego Srebrng Roézga. Ksiadz ten
byl jakby wielkorzadca katedralnym, poniewaz
podlegala mu cala stuzba $wiecka, wykonywujaca
podrzedne czynno$ci. Na dole w katedrze czuwal on
nad zakrystjanami i klerykami, aby kanonicy i be-
neficjarjusze nie potrzebowali sie uskarzaé na rézne
uchybenia. Na gérze w Claverias zaprowadzat po-
rzadek i przestrzegal dobrych obyczajéw. Z ramie-
nia kardynala-arcybiskupa byl on wiec dla mch
alcadem. \

Don Antolin zajmowal najlepsze mieszkanie
w Gornym Klasztorze. W dni §wiat uroczystych kro-
czy! na czele kapituly, ubrany w kape, niosac w re-
ku laske srcbrna, tak wysoka, jak on sam. Uderzat
nia rytmicznie o plyty kamienne. Podczas mszy
1 nieszpor6w krazy!t po kosciele, przywotujac do po-

‘rzadku dziadéw koScielnych.

O 6smej wieczorem w zimie i o dziewiatej w le-
cie zamykal drzwi wejéciowe do Gérnego Klasztoru
i chowal kluez do kieszeni, tak iz wszyscy mieszkafi-
cy Claverias byli izolowani od §wiata. Gdy kto$ za-
chorowal, trzeba byto budzié Don Antolina, aby,
przequciwszy kluez w zamku, umozliwit komunika-
cje ze Swiatem zewneirznym.

Don Antolin zblizat sie juz do szeéédmesmtkl
By! niskiego wzrostu i bardzo szezuply. Wihosy jego,
zlekka siwiejace, byly kréotko ostrzyzone. Czolo
ptaskie, szerokie, zmarszczone, czworokatne uka-
zywalo sie z pod czapeczki jedwabnej, ktéra nosil
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zimg. Jego podtuzna gladka twarz zastygla w ja-
kiej§ martwocie. Spiczasta broda sterczala jak lanca.
Oczy, pozbawione wyrazu, patrzyly na §wiat zim-
nem spojrzeniem. Byl, wedlug swych wlasnych
stow, zwyklym Zolnierzem kosciola, ktéry conajwy-
zej mo6gt doj$¢ do stopnia sierzanta.

W czasie, gdy Gabrjel wstapil do seminarjum,
Don Antolin, przepedziwszy cala swa mtodosé w za-
krystji katedralnej, jako monaguillo 28, zostal wlasnie
mianowany ksiedzem. Wiadze seminaryjne, znajac
Jjego Slepa, niewzruszona wiare i bezwzgledne odda-
nie sprawom kosciola, faworyzowaly go, mimo braku
wyksztatcenia i osobistej kultury. Bylo to dziecko
tej ziemi, urodzone w matem gorskiem miasteczku,
w okolicach Toledo. Katedra, wedtug jego mniema-
nia, byla drugiem po stolicy Piotrowej miejscem
zamieszkania Boga na ziemi. Teologja wydawala
mu si¢ promieniem boskiej madro$ci, promieniem,
ktory oSlepia i przed ktérym trzeba sie korzyé z gle-
boka czcia, chotby sie i nic nie rozumiato. Posiadat
pobozng nieSwiadomo$¢, tak bardzo dawniej przez
ko$ci6l ceniona.

Gdyby Srebrna Rézga zyl za dobrych czaséw ka-
tolicyzmu, zostalby napewno kanonizowany. Lecz,
przyszedlszy na Swiat w tym okropnym wieku, gdy
wiara si¢ chwiata, a ko$ci6! nic juz nie mégt narzu-
ci¢ sita Don Antolin wegetowal, jako niski stuga
koSciola, pomocnik jednego z kanonik6w. W pocie
czola trudzil sie nad odpowiednim podziatem fundu-
szow, tych ,,pesetas‘, wydzielanych kosciotowi przez
panstwo. NamyS§lal sie bardzo diugo, zanim wy-
puscil z garsci jeden grosz. Staral sie ze wszystkich
sit, aby zrujnowany ko$ci6! mogl ocalié przynaj-
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mniej pozory swego dawnego bogactwa i swej chwa-
ly. Tysiac razy przyrzekano mu, ze zostanie jal-
muznikiem w pewnym zenskim klasztorze, lecz on
byt zbyt przywigzany do swego koSciola, zbyt go-
raco kochal wielkiego samotnika. Byt bardzo dumny
z zaufania, okazywanego mu przez arcybiskupa,
z przyjacielskich, poufatych stosunkéw, ktére go 1a-
czyly z kanonikami. Nie mogl sie wyzby¢ pewnych
gestow lekcewazenia i pewnego mentorskiego tonu,
przez ktéry przebijala gleboka $wiadomos$é swej
wyzszosci, zwlaszeza, gdy rozmawial z proboszezami
wiejskimi, ktorzy w przejezdzie przez Toledo odwie-
dzali katedre.

Don Antolin mial wiele wad, plynacych z jego
profesji. Skladal grosz do grosza w najglebszej ta-
jemnicy, z tem zimnem skapstwem, tak czesto spo-
tykanem ws$réd stug koScicta. Nosit zatluszczona,
staromodng czapeczke, wyrzucong juz dawno na
$miecie przez jednego z kanonik6w. Czarna sutan-
na, pokryta zielonemi plamami, pochodzila od pew-
nego beneficjarjusza. Poprzedni wlasciciel osadzil,
ze jest juz niezdatna do uzytku. W Claverias szepta-
no sobie pocichu o skarbach, nagromadzonych przez
Antolina, o oszczednosciach, posuwanych do absurdu,
io jego lichwie. Jednakze pozyczki, ktérych udzie-
lal Don Antolin, nie przekraczaly nigdy sumy dwoch,
albo trzech duréw. Korzysta¢ z nich mogli tylko
najubozsi ze slug koScielnych. Odbieral je z pro-
cenfami na poczatku kazdego miesiaca, gdy skarb-
nik wyplacal pensje. Skapstwo i lichwiarstwo 1a-
czylo sie w nim z wielka skrupulatnoS$cia i prawoscia
w odniesieniu do wszystkiego, co dotyczylo intere-
sow katedry. Najmniejsza kradziez, lub oszustwo,
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popelnione w zakrystji, Scigal z zawzieta bezwzgled-
no$cia; przy zdawaniu rachunkéw byt tak skrupu-
latny i drobiazgowy, Ze skarbnik tracit cierpliwo$é.

Katedra byla uboga: pozbawié¢ ja jednego choc-
by grosza — znaczylo popelni¢ zbrodnie. Lecz, on,
stuga bozy, byl takze biednym czlowiekiem. Sadzit
przeto, ze ma prawo do tych pieniedzy, ktore odlo-
zyl dzieki oszczednoSciom i odmawianiu sobie
wszystkiego.

Jego symowica, Mariquita, mieszkala z nim ra-
zem. Brzydka, zbudowana, jak mezczyzna, czerwo-
na na twarzy, przybyta do Toledo ze swej wsi ro-
dzinnej, polozonej w goérach. Miala by¢ pomocna wu-
jowi, o ktoérego bogactwie i wladzy krazyly we wsi
legendy. W Claverias, bedac S§wiadoma suwerennej
wladzy Don Antolina, tyranizowala wszystkie ko-
biety. Najbardziej tchoérzliwe tworzyly woké! niej
grono pochlebczyn. Aby sobie zapewni¢ jej protek-
cje, sprzataly jej izbe, gotowaly za nia, szorowaly,
podczas gdy ona sama, ubrana, jak zakonnica,
i w strojnej fryzurze (byl to jedyny luksus, na jaki
pozwalal wuj) przechadzala sie po galerjach Cla-
verias, majac nadzieje, ze spotka jakiego$§ kadeta,
bladzacego kolo katedry, lub zwroéci na siebie uwa-
ge turystow, zwiedzajacych wieze i sale Olbrzymow.
Robila oczy do wszystkich mezczyzn. Ostra i bez-
wzgledna w stosunku do kobiet, uSmiechatla sie stod-
ko do kawalerow, mieszkajacych w Claverias. Tato
zaprzyjaznil sie z nia bardzo; podczas mieobecnoSci
Don Antolina czesto przebywala w jego towarzyst-
wie, rozkoszujac sie duserami ze strony terminujace-
go torreadora. Gabrjel, o chorowitym wygladzie, ten
Gabrjel, o ktérego podrézach naokolo Swiata kra-
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zyly legendy, nie cieszyl sie jej zbytnia sympatja.
W poufalym: tonie zwracala sie nawet do Drewnia-
nej Rozgi, poniewaz byt on wdowcem. Jak mawial
Tato, warjowata na widok spodni, bowiem mieszka-
ta tam, gdzie wszyscy mezczyzni nosza sutanny.

Don Antolin, ktéry znal Gabrjela od dziecinstwa,
zwracat si¢ don w dalszym ciagu przez ,,ty*“. Ten nie-
wyksztalcony ksiadz nie zapomniat o wielkich zdol-
nosciach i wielkich triumfach dawnego seminarzy-
sty. Chociaz dzi§ Gabrjel byl biedny i chory, cho-
ciaz przygarnieto go tutaj przez lito$¢, jednakze owo
»tykanie nie wykluczato weale pewnego szacunku
i admiracji. Gabrjel ze swej strony obawial sie
Rézgi Srebrnej, znajac jego fanatyzm i nietoleran-
cje. Poprzestawal zawsze na stuchaniu tego, co mé6-
wi, i uwazal, aby mu sie nie wyrwato jakies kompro-
mitujace stowo. — Wiedzial bowiem, ze Don Anto-
lin pierwszy zazadalby usuniecia intruza z katedry.

Gdy spotykali sie codziennie o zwyklej porze
w klasztorze, Don Antolin zwracal sie nieodmiennie
do Gabrjela z zapytaniem.

— A jak tam z twem zdrowiem?

Gabrjel pozwalal sobie na pewien optymizm.
Wiedzial, ze jego choroba jest nieuleczalna — jed-
nakze spokojny iryb zycia, pozbawiony wstrzaséw
i niepokojéw, i troskliwa opieka brata wsirzymaty
postepy choroby. Smieré miala teraz’ wiecej prze-
szk6d do pokonania.

— Czuje si¢ lepiej, Don Antolinie. A jak tam mi-
ngt dzien wezorajszy? PomySlnie?

Srebrna Rézga wtozyl do kieszeni swe kosciste
brudne rece i wyciagnal trzy kwitarjusze — czerwo-
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ny, zielony i bialy. Palce jego piescily te kar-
teczki.

Marny dzieni, Gabrjelu! Teraz zima, a w tej
porze roku rzadko kto podréiuje. Najlepszym se-
zonem jest wiosna, gdy przyjezdzaja do Gibraltaru
Anglicy. Udaja sie na uroczystosci do Sevilli,
a stamtad zagladaja do Toledo, aby obejrzeé katedre.
Od czasu do czasu wpada takie kto§ z Madrytu.
Uragajac i mruczac pod nosem, daja pare groszy za
obejrzenie Olbrzyméw i wielkiego dzwonu.

O, wbéwezas przyjemnie jest rozdawaé bilety!
Ktérego$ dnia, wyobraZ sobie, zebralem osiemdzie-
sigt dur6w! Pamietam: bylo to akurat w Boze Cialo.
Mariquita musiata zaszywaé dziury w mojej kiesze-
ni, porwaly si¢ bowiem, nie wytrzymawszy ciezaru
tych pesetow. Prawdziwa laska pafiska!l

I patrzyl smutnie na kwitarjusze, zmartwiony,
ze tak malo biletéw wyrywal teraz, podczas tych dni
zimowych. Calem jego pragnieniem bylo, aby sprze-
dawa¢ jak majwiecej tyich biletéw, kiére musial na-
by¢ turysta, pragnacy obejrze¢ ciekawe zakatki ka-
tedry.

— Czy widzisz te zielone bilety? — méwil do

Gabrjela. — Sa najdrozsze. Warto$¢ ich wynosi dwie
pesety. Lecz pozwalaja zato obejrzeé Skarbiec, ka-
plice NajSwietszej Panny, Ochavo 2° i relikwje.
Na calym $wiecie niema podobnych relikwij! A te
czerwone? Kosztuja sze§¢ reali. Otwieraja wstep
do zakrystji, kaplicy Don Alvaro, de Luna i kardyna-
ta Albornoza, do sali kapituty, zdobionej dwoma rze-
dami portretow arcybiskupéw. Czyz kto$, na mysl
o tylu pieknych rzeczach, bedzie sie jeszcze ociagal
z wydobyciem z kieszeni portmonetki?
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Pézniej, wskazujac na ostatni zeszyt, rzekt z pe-
wnym odcieniem pogardy:

— Te biate s3 najtansze. Kupiwszy taki bilet,
mozna zobaczy¢ tylko Olbrzymoéw i dzwony. Ciesza
sie wielkiem powodzeniem miedzy ludem podczas
Swiat uroczystych. Czy dasz wiare, ze niektorzy Zydzi
$§mig mowié, ze to wyzysk z naszej strony? Pewnego
dnia kilku zolmierzy zrobilo skandal, poniewaz nie
wipuscitem ich do sali Olbrzyméw za dwa centymy.
Wyobrazaja sobie zapewne, ze prosimy o jalmuzne.
Wielu odwiedzajacych odchodzi z powrotem, prze-
klinajac, jak heretycy, i paskudzac mury rysunkami
nieprzyzwoitemi. Co za czasy, Gabrjelu! Co za czasy!

Gabrjel usSmiechnat sie, zamiast odpowiedzi,
a Drewniana Rézga, zachecony tem milczeniem, ki6=
re wzial za aprobate, ciagnal dalej swoje zwierzenia:

— Nie sadz, Gabrjelu, Zze z przyjemnoscia pono-
sze te ciezkie obowiagzki. Tylko smutna konieczno$é
zmusza mnie do tego. Kardynal ma do mmnie duze
zaufanie, a kapitula wyraza sie nader pochlebnie
o mojej pracy. Dzieki tym biletom katedra moze
istnieé¢ nadal, zachowujac pozory swej dawnej wiel-
kosci. Ale w rzeczywisto§ci jesteSmy biedni, jak
szczury koScielne! Na szczeScie zostaly nam jeszcze
Tesztki dawnego bogactwa. Gdy wiatr, lub grad
wybije witraz, mamy pod reka witraz zapasowy,
ktéry zostawily nam w spadku poprzednie epoki.
Ach, gdy pomy§le, ze byl czas, gdy kapituta utrzy-
mywata z wlasnych $rodk6é6w atelier malarzy, rzez-
biarzy i innych artystow, gdy mozna bylo przystepo-
waé do wykonywania wielkich prac, nie uciekajac
sie do pomocy intruzéw! Gdy sie podrze sutanna, lub
ornat, posiadamy jeszcze piekne materjaty, na kto-
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1‘ych; sa wyszyci Swieci i kwiaty. Ale wkonicu wszyst-
ko sie wyczerpie. Ale jesli sie sttucze ostatni zapaso-
Wy witraz, jeSli z szatni zniknie ostatni kawalek je-
dwabiu, czy sukna — to co sie stanie wowezas?
Trzeba bedzie wstawié w okna zwykte szyby, aby
deszcz i $nieg mie przedostaly sie do wnetrza katedry.
Katedra (niech B6g wybaczy mi to poréwnanie!) sta-
nie sﬁq wowczas podobna do oberzy, a ksieza beda
slawi¢ Pana w ubiorze kapelanéw prowincjonal-
nych.

Tutaj Don Antolin u$miechnat sie ironicznie,
Jakby ta przyszlo§é, o ktérej méwil, stata w absur-
dalnej sprzecznosci do praw Opatrznos$ci, rzgdza-
cych Swiatem. :

— A przeciez — ciagnat dalej — nie mozna mé-
wi¢ nawet o rozrzutnosei, lub o zlekcewazeniu jakie-
gokolwiek 7rédla dochodu. Ogréd, ktory tak dtugo
byt pod piecza twojej rodziny, po $mierci twego bra-
ta zostal wydzierzawiony. Ciotka Tomasa placi
obecnie dwadzieécia duréw za to, ze jej syn tam go-
spodaruje. Nie jest to weale tak malo! Dzierzawe
uzyskata tylko dlatego, e jest w dobrych stosunkach
z Jego Eminencja.

Ja pracuje, jak katorznik, w kosciele i klaszio-
rach; mam wszystko i wszystkich na oku. Mlodziez
jest dzisiaj bardzo lekkomyélna i nie mozna Jjej ufaé
zbytnio. Biegne do Ochavo, aby si¢ upewni¢, czy
twoj siosirzeniec, Tato, zadal okazania biletéw od
zwiedzajacych. Jestem przekonany, ze nicpon ten
gotow bylby wpusci¢ wszystkich gratis, aby zgarnaé
potem lepsze napiwki. PéZniej wspinam sie po
schodach Claverias, aby dopilnowaé dzwonnika, ki6-
ry pokazuje Olbrzyméw. Nie przekabaca mnie, nic
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nie wskoraja ze mna, i nikt nie uniknie zaptaty za
to, co sie malezy. Lecz, niestety, oddawna mnie odpra-
wiam juz mszy. W poludnie, gdy zamykaja kate-
dre, czytam w klasztorze m6j brewjarz i co chwila
rzucam wzrokiem ma zegarek, aby, gdy koSci6l
otworza z powrotem, by¢ w nim pierwszy przed
przybyciem cudzoziemcow, zwiedzajacych skarbiec.
To nie jest zycie dla chrzeScijaninal

Sadze, ze gdyby B6g nie wiedzial, ze wszystko,
co czynie, czynie tylko dla chwaly jego koSciota, —
to dusza moja zostalaby potepiona!

Tlokrotnie Don Antolin zaczal m6éwié o finansach
katedry, nie mo6gt skonczy¢ swych zwierzen.

— Ach, Gabrjelu — dodal zalosnym gtosem —
gdy sie tylko por6wna, kim byliSmy i kim dzisiaj j\e—.
steSmy! Ty, jak i wiekszo§¢ tych, ktorzy tutaj
mieszkaja, nie macie pojecia o dawnem bogactwie
koSciola. Bogaty byt, jak krél, raczej jeszcze bo-
gatszy. Kiedy byle§ dzieckiem, znale$ lepiej od k(?-
gokolwiek innego historje naszych stynnych arcybi-
skup6éw, ale nie wiedziale§ zbyt wiele o fortunie, ze-
branej przez nich na chwale Boza. Wy, uczeni, od-
nosicie sie z lekcewazeniem do tych materjalnych
szczeg6low. Czy masz pojecie o donacjach krolow
i ksiazat, o spadkach, ktore otrzymywal kosSciol w tes-
tamentach? Lecz jakze mogiby§ wiedzie¢ o tem?
A ja jednak wiem! Dowiadywalem sie w ar-chiwa»c.h
i bibljotekach! Kazdy z nas w czem innem znajduje
upodobanie. Po rozmowie ze skarbnikiem, skonsta-
towawszy nasza nedze, placze z wScieklodci, pocie-
szam sie za$§, wspominajac nasza przeszio§¢. Tak,
bylismy bogaci, bardzo bogaci! .

Arcybiskup z Toledo mégl umiesci¢é nad swoja

116

mitra korone, albo dwie korony; jezeli nie méwie
o trzech koronach, to tylko przez wzglad na Ojca
Swietego.

Poézniej akt donacji, nadanej katedrze przez kré-
la Alfonsa VI, na drugi dzien po zdobyciu Toledo.
Ten akt zostal sporzadzony w pewnej pustelni. Wi-
dzialem na swoje grzeszne oczy pergamin, zapisa-
ny pismem gotyckiem, otwierajacy ksiege ,,Przywi-
lejow katedry”“. Dobry krél podarowal nam dzie-
wigé posiadtoSci ziemskich, wiele mtynow, winnic
i nieruchomos$ci miejskich. Po wyliczeniu wszyst-
kich daré6w moéwi z wspanialomy$lnoscia rycerza
chrzescijanskiego: , ktére to rzeczy nadaje i przeka- -
zuje katedrze i tobie, arcybiskupie Bernardo, z wlas-
nej, nieprzymuszonej woli. Ani droga prawa, ani
droga gwaltu i zbrodni nie bedzie to moglo byé wam
odebrane. Amen‘.

Pézniej Don Alfonso VII podarowal nam osiem
wsi, polozonych po tamtej stronie ‘Guadalquivir'u,
dwa zamki, saliny w Belinchén i piekarnie.

Alfons VIII kroczy! §ladami poprzednika. Dobro-
dziejstwa splywaja na katedre jedne po drugich.
Otrzymujemy fermy, wsie i miasta. Nalezy do nas
Illescas i wieksza cze$é Esquivies z siodlarniami de
Talavera. Waleczny pratat, Don Rodrigo, odbiera
Maurom niezmierzone terytorja. Wéwczas posie-
dliSmy cale ksiestwo. W naszych rekach znajdowat
sie zarzad nad Cazorla, Bara, Niebla i d‘Alcaraz.

Lecz pozostawmy juz kr6léw na stronie. Duzoby
sig jeszcze dalo powiedzie¢ o tych wielkich panach,
ktérzy skladali nam dowody swej wspanialomysl-
nosci. Don Lope de Haro, pan na Biscaye, nie zada-
walnia si¢ lozeniem wielkich sum na budowe tej
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cze$ci koSciola; ktora sie ciagnie od bramy Notarju-
szy az po chor. Czyni jeszcze katedrze podarunek
z domeny Alcubilete, stynnej z mlynéw i rybol6stwa
i zapisuje rente, aby podczas nabozenstwa palifa sie
na choérze Swieca. Zwiemy ja Swiecq drogocenna. Stoi
na wielkim pulpicie pod ortem z bronzu. Don Alfon-
so Tello de Menesas darowuje cztery zamki, wzno-
szgce sie na brzegu Guadiana. Za jego przykladem
idg inni panowie, obdarzajac nas niezliczonemi bo-
gactwami.

Och, Gabrjelu, nie brakowalo nam wéwczas ni-
czego! Terytorjum, nalezace do djecezji, bylo wiek-
sze, niz niejedna prowincja. Katedra miata swoje po-
siadtoSci ma ziemi i na morzu. Nasze majetnosci
ciggnely sie wzdluz i wszerz calego kroélestwa; nie
bylo prowincji, gdzieby do nas co$ nie nalezalo.

Wiszystko stuzylo chwale Bozej — wszysey placili
czynsz koSciotowi. Chleb, wychodzacy z pieca, ryba,
ztapana na wedke, zboze; mielgce sie w mlynie, pie-
nigdze, bite w mennicach, podrézny, udajacy sie
w droge. Chtopi, wolni od podatkéw i kontrybueyj,
stuzyli wiernie krolowi.

Dbali tez o zbawienie swoich dusz, dajac nam
dziesiecine w snopach. Spichrze katedralne nie
mogly pomiesci¢ tych zbiorow. Wowcezas byla na
$wiecie prawdziwa wiara, a wiara jest przeciez pod-
stawa zycia. Bez wiary niema cnoty, uczciwosci,
niema nic wogo6lel...

Okolo godziny 6smej pojawial sie Don Luis, kie-
rownik ‘choru, w plaszczu, dos¢ fantastycznie za-
rzuconym na ramiona, i kapeluszu, zesunietym na
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tyt glowy. Kapelusz tworzyl co§ w rodzaju aureoli
wokol tej wielkiej gtowy. Don Luis, wiecznie roz-
targniony i niespokojny, podSpiewywal sobie ner-
WOWO.

Pytat sie z niepokojem, czy nabozenstwo juz sie
rozpoczelo, poniewaz za ustawiczne spézniania sig
grozono mu karg. Gabrjel poczul wiele sympatji do
tego ksiedza o duszy artysty, ktéry, bedac niedoce-
niany i traktowany z lekcewazeniem, wegetowal na
jednym z nizszych urzedéow w kosciele. Wiecej od
dogmat6w obchodzila go muzyka.

Izba kierownika chéru byla to mansarda, mie-
szczgca sie powyzej mieszkania, zajmowanego przez
brata Gabrjela. MieScil sie tam caly majatek arty-
sty: zelazne 16zko, pochodzace z seminarjum, fis-
harmonja, dwa biusty z gipsu: jeden Beethovena,
drugi Mozarta i cala géra papieréw: partytury
oprawne, partytury zbroszurowane i luZne kartki.
Goéra ta byla tak wysoka, papierzyska rzucone tak
niedbale jedne na drugie, ze czgsto caty ten stos roz-
padat sie, a kartki, podobne do sploszonych ptakow,
rozlatywaly sie w cztery strony izby.

‘"W popotudnia zimowe, po skoficzonem nabozen-
stwie Don Luis i Gabrjel schodzili sie w mansardzie.
Deszcz zacinat po szybach, dni byly szare i smutne.
Ksiadz przewracal karty partytury, albo przebiegat
palcami po fisharmonji, rozmawiajac z Gabrjelem,
siedzgcym na l6zku.

Muzyk entuzjazmowal sie, mowiac o swoich: za-
milowaniach artystycznych. W $rodku plomiennej
tyrady milkl nagle i pochylal si¢ nad instrumen-
tem. Pok6j napelnial sie melodjami, ktére, sptywa-
jac po schodach, rozlegaly sie dalekiem echem
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w klasztorze. P6Zniej przerywal gre i powracal do
rozmowy, jakby sie obawial, ze moze stracié¢ watek
mySli.

Milczacy Gabrjel byt jedynym stuchaczem, kié-
rego Don Luis spotykal w katedrze. On jeden mégt
stucha¢ ksiedza calemi godzinami, nie drwiac z nie-
go i nie nazywajac go glupcem.

Konwersacja konczyla sie nieodmiennie pochwa-
13 Beethovena.

— Kochatem go zawsze — moéwil ksiadz. —
- W muzyce ksztalcit mnie pewien braciszek klasztor-
ny, ktory po zamknieciu klasztoru bigkat sie po §wie-
cie, dajac lekcje gry ma wiolonczeli. Hieronimici byli
wielkimi muzykami koScielnymi. Wydaje mi sie,
ze dawniej kazdy zakon mial jaka$ specjalnosé. Jed-
ni, jak naprz. benedyktyni zajmowali sie kopjowa-
niem ksigzek, inni wyrabiali likiery, jeszcze inni ro-
bili klatki dla ptak6w. Hieronimici studjowali przez
siedem lat muzyke i kazdy z nich wprawial sie na
instrumencie, wybranym przez siebie. Dzigki nim
zachowat sie do dzi§ w koSciolach Hiszpanji pewien
gust i smak muzyczny. A jakie orkiestry umieli two-
rzy¢ po klasztorach! W ranki niedzielne kobiety tlo-
czyly si¢ do rozmoéwnicy, aby posluchaé wirtuozéw.
W tej epoce nie bylo jeszcze innych koncertow. Ma-
jac byt zapewniony, nie potrzebujac troszczyé sie
o nic, oddawali sie zupelnie swej sztuce. Ta stuzba
sztuce byla takze poniekad ich religijnym obowigz-
kiem. Dochodzili do szczytéw artyzmu. Gdy wy-
rzucono z klasztoré6w mnichéw, Hieronimici nie zna-
lezli sie w trudnem polozeniu, nie potrzebowali zZe-
bra¢ w czasie mszy, lub zyé¢ z laski poboznych ro-
dzin. Zmuszeni zarabia¢ na chleb codzienny, mieli
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fach w reku. Zajeli po koSciolach miejsca organi-
stow, lub kierownikéw choru.

Kapituly wydzieraly ich sobie wzajemnie. Nie-
ktorzy, bardziej odwazni, pragnacy poznaé blizej
ten $Swiat muzyczny, ktéry w glebi klasztoru wyda-
wal im sie fantastycznym rajem, wstapili do or-
kiestr teatralnych, podré6zowali, zapuszczali sie az
do Wloch... Zmienili sie w biegu czasu do tego stop-
nia, ze przeor nigdyby ich nie poznal.

Jeden z nich byl wlasnie moim nauczycielem.
Co to byl za czlowiek! Prawdziwy chrzeScijanin!
Owladnela nim jednak do tego stopnia namietno$¢ do
muzyki, Ze nie zostalo w nim nic z dawnego mni-
cha. Gdy rozeszly sie wiesci, ze zakony maja byé
zn6w pootwierane, wzruszy! z obojetnoscia ramio-
nami, nowa sonata obchodzila go wiecej.

Gabrjelu! Stowa tego czlowieka wryly si¢ raz
na zawsze w moja pamie¢. Pewnego razu, w Madry-
cie, gdy bylem jeszcze dzieckiem, zaprowadzil mnie
do swoich przyjaciol, ktérzy sami dla siebie wyko-
nywali stynne Septuor. Czy pan styszal to naj-
wdzieczniejsze dzielo Beethovena? Widze jeszcze
mego mauczyciela, w chwili, gdy wychodzit z tej
audyeji, bardzo przejety, z spuszczona na piersi

glowa, ciagnac mnie machinalnie za reke. Za-

ledwie mogtem nadazy¢ za jego krokami.

Po powrocie do domu spojrzat mi w oczy i rzekt
do mnie tak, jakbym juz byl dorostym czlowiekiem:

,,Postuchaj, Luis’ie, i zapamietaj sobie moje sto-
wa. Jest na Swiecie jeden Bog, tym Bogiem jest Jezus
Chrystus i s3 dwaj potbogowie: Galileusz i Beetho-
ven‘.

Méwiac to, Don Luis rzucil rozmilowanem spoj-
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rzeniem na biust gipsowy, ktéry z kata izby patrzyl
na rozmawiajacych smutnemi oczyma §lepca. P6Z-
niej ciggnal dalej:

— Nie znam Galileusza, wiem tylko, ze uczony
ten byl genjuszem. Jestem skromnym muzykiem
1 nie wiele sie rozumiem na rzeczach nauki. Lecz co
sie tyczy Beethovena, to mo6j mistrz pomylit sie:
Beethoven nie jest polbogiem, lecz bogiem!!

I muzyk, drzac z nerwowego wzruszenia, zaczal
przechadza¢ sie po izbie.

— Jakze panu zazdroszcze, Gabrjelu, tej wlocze-
gi po Swieciel Mial pan sposobno$¢ stuchania tylu
arcydziel! Wiczorajszej nocy nie moglem zmruzyé
oka, tak sobie nabilem glowe panskiemi opowiada-
niami o pobycie w Paryzu. Ach, te popoludnia nie-
dzielne, te rozkoszne popoludnia niedzielne, ktére
pan spedzal na koncertach Lamoureux, na koncer-
tach Colonne, sycac sie dowoli subtelnoscia tonoéw.

Lecz ja, zamurowany w tej katedrze, ja, maj-
wyZzej mogacy mie¢ nadzieje, ze bede prowadzil or-
kiestre koScielna, wykonywujaca brzydka msze Ros-
sini w dni §wiat ureczystych! Jedyna moja pociecha
jest czytanie nut, lub odcyfrowanie tych cudownych
arcydziel, ktérych idjoci i glupey stuchaja, poziewa-
jac z nudéw. Mam tutaj w tym stosie nut dziewieé
symfonij, napisanych przez pewnego niezréwnane-
go mistrza, mam jego szeS$¢ sonat i jedng msze. Po-
siadam dzieta Haydna, Mozarta, Mendelsona
i Wagnera. Czytam je, interpretuje na fisharmonji,
o tyle, o ile jest to wogole mozliwe.

Niestety, rownie dobrze moznaby mowié Slep-
cowi o kolorach i rysunkach. Ksigdz wspominal
o szczesciu, jakie go spotkalo w roku zeszlym. Moéwil
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o niem z niezwyklem enfuzjazmem. Kardynal-arcy-
biskup wystat go do Madrytu, aby wzial udziat w ju-
ry podczas konkursu organistow.

— Byt to najpiekniejszy tydzien mego zycia —
moéwil do Gabrjela. — Ktoérego§ wieczora, siedzac na
jaskolce w Teatro Real, slyszatem ,,Walkirje*, wy-
konane na wielonczelach. Innym razem bylem na
koncercie. Grano ,,Dziewiata symfonje“ tego glu-
chego, kiory teraz wlasnie patrzy na nas. Styszal
pan chyba ,Dziewiata symfonje“? Jakie wrazenie
pan odni6st? Co do mnie, to muzyka wywiera na
mnie potezny wplyw. Przymykam oczy i widze ja-
kie$ nieznane krajobrazy, jakie§ dziwne postaci.

Najbardziej zdumiewajace jest jednak to, ze pew-
ne wizje sq przywigzane do pewnych dziel. Gdy mo-
wie o tem z ksiezmi, czy sluzba koScielna, wszyscy
biora mnie za warjata. Lecz pan jest artysta i dla-
tego nie obawiam sie, aby pan chcial §miaé si¢ ze

"“mnie. Stuchajac niektérych melodyj, widze niebie-

skie, nieskonczone morze o zlotych falach. A trzeba
panu wiedzieé, ze nigdy morza nie widziatem! Inne
melodje jednocza sie z krajobrazami laséw i pol.
Widze pasterzy i stada bialych owiec. Muzyka Schu-
berta kaze mi patrze¢ na zakochane pary, wzdycha-
jace pod roztozysta lipa. Pewni muzycy francuscy
budza w mojej wyobrazni postaci dostojnych dam,
przechadzajacych sie w lila krenolinach, koniecznie
w lila krenolinach, po$r6d klombéw, na ktorych
kwitna réze. A czy na pana, Gabrjelu, muzyka dzia-
ta w podobny sposéb?

Anarchista odpowiedziat, potakujac w milczeniu
gltowa. Tak i dla niego muzyka budzila Swiaty zjaw,
piekniejszych od rzeczywistosci!
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— Czy pan chece, abym powiedzial panu, co wi-
dze, stuchajac ,,Dziewiatej Symfonji‘ — ciaggnal da-
lej Don Luis. — Ach, to wdzieczne scherzo! Gdy je
stysze, wydaje mi sie, ze B6g wraz ze swym mniebie-
skim orszakiem opuscil niebo i Ze na gospodarstwie
zostali mali aniolkowie. Kompletna swoboda! Waka-
cje powszechne! Niebieskie dzieciaki skacza sobie
z chmury na chmure i bawia sie, sypigc na ziemie
platkami kwiatéw, ktére §wieci pozostawili. Jeden
z nich otwiera kluczem skrytke piorunéw. Straszli-
we grzmoty przerywaja zabawe i mali nicponie rzu-
caja sie do ucieczki.

— A co pan myS$li o adagio? Nie znam nic bar-
dziej pieknego, tak bosko pogodnego...

— Wszyscy stynni amanci, wzieci razem, nie mo-
gliby sie zdobyé ma wyrazenie swych uczu¢ milo-
snych w podobny sposéb, jak czynia to instrumenty,
ktore, zda sie,.pieszezg sig nawzajem. Stuchajae ada-
gio, wyobrazam sobie pulapy, pokryte freskami,
przedstawiajacemi figury mitologiczne. Widze biale
ciata o miekkich linjach. Apollo w zlocistym blasku
jutrzenki piesci Venus, lezaca na chmurach réza-
nych. .

— Uwaga! — wykrzyknat Gabrjel. — To, co pan
moéwi, nie jest katolickie!

— Lecz jest artystyczne — odpart muzyk z roz-
brajajaca naiwnoscia. — Co do mnie, to malto za Jmu-
Je sie religja. Wierze w rzeczy, w ktére wierzy¢ mnie
nauczono. Nie moja rzecza jest rezonowaé i szukaé
dowodoéw prawdy. Oddalem sie calkowicie muzyce,
o ktorej powiedziano, ze jest najezystszym przeja-
wem ideatu, religja przysztoéci. Wierze we wszystko
to, co jest pigkne, jako w dzielo Boga.
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Te popoludniowe rozmowy, toczone w zapadiym
kacie uSpionej katedry, coraz bardziej zblizaly ich
do siebie. Ksiadz dyskutowat, przewracal karty par-
tytur, i gral na fisharmonji. Gabrjel stuchat w mil-
czeniu, przerywajac Don Luisowi tylko atakami ka-
szlu. Byly to godziny cichego smutku. Dusze prze-
nikaly sie nawzajem. Pierwszy marzyl, aby opuscic¢
to wiezienie w katedrze i zobaczy¢ §wiat, drugi, po-
wrociwszy z tego S$wiata ze schorowanem cialem
1 zmeczong dusza, cieszyl sie, ze odpocznie tutaj pod
opieka tych ruin wspaniatych i dlatego otaczal mil-
czeniem tajemnice swojej przeszloSci.

Podczas nabozenstwa Gabrjel przechadzal sie
zwykle po korytarzach klasztoru. Wszyscy znajdo-
wali sie w katedrze, procz dzwonnika, ktéry mial
obowiazek pokazywaé Olbrzyméw. Poézniej, gdy
uslyszal, ze kobiety plotkuja juz ma progu swoich
domoéw, udawal sie do izby dzwonnika, swego daw-
nego towarzysza broni, lub tez schodzitl do ogrodu,
badz to przez monumentalne schody Tenorio, jesli
drzwi byly otwarte, badz to pod arkadami, taczace-
mi klasztor z palacem arcybiskupim. Z rozkosza
bladzit posrod drzew, spotykajac na kazdym kroku
wspomnienia swojej rodziny. Falowanie galezi, pie-
szczonych wiatrem, dawalo mu iluzje swobodnego
zycia na szczerej wsi. ‘W altanie, porostej mchem,
siadywat czesto jego ojciec, nap6l sparalizowany na
starosé.

Dzi§ spotykal tam ciotke Tomasa, kitéra robila
na drutach ponczochy, a jednocze$nie pilnowala po-
dejrzliwie, czy chtopak, wynajety do pracy w ogro-
dzie, mie leni sie zbytnio.

Ta ciotka Tomasa byla jedna z najciekawszych
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postaci Claverias. Jej stowa mialy taka wage, jak
stowa Don Antolina. Srebrna-Rézga drzal przed nia,
wiedzae, ze ta skromna kobiecina cieszy sie polezng
protekcja. W czasie, gdy ojciec Tomasy byl za-
krystjanem, w katedrze znajdowal sie pewien chto-
piec do posylek, synowiec jednego z beneficjarjuszy,
ktdrego stryj umieScil pézniej w seminarjum. Ow
chlopiec stal sie obecnie ksieciem kogciota i kardy-
natem-arcybiskupem z Toledo. Tomasa i arcybiskup
znali sig od dziecka, tlukli sie nieraz co sie zmiesci
w Gornym Klasztorze o posiadanie tego czy innego
Swietego obrazka lub pokazywali jezyki zebrakom,
zebranym pod portykiem de la Moletta.

Ow potezny Don Sebastian, na ktérego jedno
spojrzenie drzata cala kapituta i wszyscy ksieza
z diecezji, stawal sie zupelnie innym czlowiekiem
w rozmowie ze starg Tomasg. Byla wszak jedynem
Zywem wspomnieniem, pozostalem mu z mtodosci.
Kobiecina calowata pierScien kardynalski z gtebo-
kg czcig, — lecz pézniej zaczynala rozmawiaé z ar-
cybiskupem, jak z ré6wnym sobie, i mato brakowalo,
aby zwracata sie don przez ,ty‘“. Kardynat, oto-
czony stale pochlebcami, lub tymi, ktérzy sie go ba-
li, znajdowal upodobanie w tych szczerych gawe-
dach i w tej nieco prostackiej poufalosci.

Wszyscy w katedrze byli przekonani, ze jedna
Jedyna Tomasa ma prawo moéwié Jego Eminencji
w oczy calg prawde. Mieszkaney Claverias czuli sie
mile polechtani w swej miloSci wlasnej, widzac, jak
arcybiskup chodzi w swej czerwonej sutannie po
alejach ogrodu, lub siada na lawce w altanie, aby
przez kilka godzin toczy¢ ozywiona rozmowe ze sta-
ra znajoma.
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Tymczasem ksieza, stanowiacy S$wite kardyna-
ta, musieli oczekiwa¢ przed brama.

Tomasa jednak nie byla wecale zarozumiata, ani
dumna. W jej oczach ksiaze koSciola byl towarzy-
szem jej lat dziecinnych, ktéremu powiodlo sie w zy-
ciu. Dla mniej byt poprostu Don Sebastianem. Ale ro-
dzinka umiala wyzyskac ten przyjacielski stosunek,
zwlaszeza zie¢ Azul, obiudny hipokryta, ktéry, we-
diug stow Tomasy, nawet z nitek pajeczych umiat
robi¢ zfoto, nienasycony checiwiec, wyzyskujacy bez
skrupulow dobroé¢ kardymala.

Gabrjel z przyjemnoScig rozmawial z ciotka. K(?-
chala kao$ci6l, jak sie kocha dom rodzinny, lecz nie
odczuwala wielkiego szacunku ani do Swietych, za-
instalowanych w kaplicy, ani do dygnitarzy na ché6-
rze. Czerstwa i zdrowa staruszka miata bardzo we-
sole usposobienie. Zyjac na $wiecie siedemdziesiat
kilka lat, nikomu jeszcze nie wyrzadzila krzywdy.
Wyrazala sie nieco za swobodnie, ale nie razito to
w kobiecie, ktora wiele rzeczy na S§wiecie widzialta
i ktoéra nie wierzyla juz ani w autorytety ludzkie, ani
w cnoty nieosiagalne. Glowna cechg jej charakteru
byta tolerancja i glebokie wyrozumienie dla wszel-
kich staboSei ludzkich — oburzala sie tylko na hi-
pokryzje, starajaca sie ukry¢ stabosci i grzeszki.

— To nie sa ludzie, Gabrjelu, méwila do swego
synowca o dostojnikach katedry. — A Don Sebastian
nielepszy od innych. Wszyscy sa grzesznikami i nie-
jedno maja na sumieniu. Thumacze ich, jak moge,
poniewaz rozumiem, ze nie moga by¢ inni, niz sal
Lecz musze ci sie przyzna¢, ze mi si¢ na pusty
$miech zbiera, gdy widze, jak ludzie klekaja przed
nimi. Ja osobi$cie wierze w Dziewice z Sanktuarjum
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i w Boga. Ale ci panowie? Gdyby ludzie ich znali
tak, jak ja ich znam! Zycie jest zyciem — nieszcze-
cie polega mie na tem, ze kazdy z nas ma wady,
lecz na tem, ze sie je stara ukryé i graé komedje,
jak maprzyklad ten lobuz, méj zieé. Ten hipokryta
wali si¢ w piersi, az jeczy, p6zniej za przyktadem
bigotow Tzuca sie, jak dlugi, na ziemie, catujac po-
sadzke, a jednoczesnie zyczy mi $mierci, liczac na
spadek po mnie, na te pieniadze, ki6re trzymam
w komodzie. Okrada skarbonke, kradnie Swiece,
i podbiera miedziaki z tacy. Juz dawno wyrzucono-
by go stad, gdyby nie moja interwencja. Musze my-
Sle¢ o mojej chorej corce i 0 wnuczkach.

Gdy Gabrjel odwiedzal ja w ogrodzie, witala go
zawsze tem samem powitaniem.

— He, he, jak widze masz juz lepsza mine, po-
rastasz w pierze! Twoj brat napewno postawi cie
na nogi! -

Pézniej nastepowalo nieodmienne poréwnanie
miedzy zdrowsg i czerstwa staro$eig a ta wyniszczo-
ng, schorowana mlodoscia, walezaca rozpaczliwie
ze §miercig.

— Spéjrz na mnie, spojrz na moje siedemdzie-
sigt lat! Nigdy nie wiedziatam, co to jest choroba.
Zima, jak i latem juz o czwartej rano jestem na no-
gach. Mam jeszcze wszystkie zeby, jak w tym okre-
sie, gdy Don Sebastian w swej czerwonej szacie de
monaguillo odwiedzal mnie, aby mi wyrywa¢ z rak
czeS¢ mego $niadania. Ale i to prawda, ze w twajej
rodzinie wszyscy byli zawsze bardzo watli. Twéj
ojciec, zanim doszedl do mego wieku, uskarzal sie
bardzo na reumatyzm i nie mo6gt znie§¢ wilgoci
w ogrodzie. Natomiast my, Villalpando, jesteSmy, jak
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z zelaza. Niedarmo pochodzimy od tego stawnego
Villalpando, ktéry ufundowal krate przed glownym
ottarzem, tabernaculum i sto innych rzeczy. Musiat
to by¢ prawdziwy olbrzym. f.amal w reku podkowy,
niby kromki chleba.

Choroba Gabrjela budzita glebokie wspolczucie
w starej Tomasie, co jednak nie przeszkadzalo ciot-
ce pozwalaé sobie od czasu do czasu na pewne
ztoSliwe uwagi.

— EJ, braciszku, szyjebym dala, ze§ sie niezle
bawil, podrézujac po §wiecie!l Wojna cie zgubila.
Gdyby nie wojna, rozpieralbys sie dzisiaj na choérze,
a mozebys byt juz drugim Don Sebastianem. Przy-
znac trzeba, ze Don Sebastian w czasach swej mlo-
doSci mial daleko gorszg od ciebie opinje w semina-
rjum i ze nie byl zbyt pojetny. Ale ty zobaczyle§ sze-
roki $wiat, zasmakowale§ w tych krajach, gdzie, jak
mowia, jest duzo ponetnych kobiet, strojnie ubra-
nych, noszacych kapelusze tak duze, jak parasole.
Masz teraz mine lubieznej malpy — ty, ktéry byte§
dawniej tak skromnym chlopcem. Mé6wi ci to twoja
ciotka! Niezle sie musiales lobuzowaé, skoro wra-
casz do nas w podobnym pozalowania godnym sia-
nie. Szeroko zyles, nieprawdaz? A twoja biedna mat-
ka sgdzila, ze bedziesz §wietym! Boze brofi od ta-
kich §wietych! Nie zaprzeczaj, nie zaprzeczaj, nie
r6b miny Swietoszka — mnienawidze klamstwa! Ba-
wile§ sie, bawile§, hulale§ bez opamietania, tak, ze
narazite§ zdrowie na szwank. Ci ludzie, zrodzeni
w koScicle, mosza w sobie jakiego§ demona. Gdy
zaczng 7zy¢ — to juz zyja na calego!

Pewnego dnia Gabrjel zapytal ciotke o pewna
sprawe. Pytanie to dawno miat juz na ustach. Cheial

129 9




mianowicie dowiedzieé sie, co sie stalo z jego sy-
nowica, Sagrario, i co zaszlo w rodzinie jego brata.

— Bardzo bylbym ciotce wdzieczny, gdyby mi
to wyjasni¢ chciata. Wydaje mi sie, Zze wszyscy oba-
wiaja sie moéwié o tem. Nawet ten gadula Tato mil-
czy uparcie, gdy o to zapytac.

Twarz Tomasy spochmurniala.

— Wielkie mnieszcze$cie, moje dziecko, tak
wielkie nieszczeScie, jakiego nie pamietamy w Cla-
verias. Szalenstwa Swiata weszly do katedry i usla-
ly sobie gniazdko w najbardziej szanownym i naj-
starszym domu Claverias. Wszyscy sa tutaj dzielny-
mi ludZmi, lecz wy, Luna, jesteScie majzacniejsi.
Idziecie zaraz po Villalpando.

Ach, gdyby twoja matka mogla podnie§¢ glo-
we z trumny! Gdyby zyt twoj ojciec! Odpowiedzial-
no$é ponosi przedewszystkiem Estaban, ten glupiec
dobroduszny, ktéry sprowokowal nieszczescie, pra-
gnac wydaé zamaz corke po swej mySli. Jak wiek-
szo§¢ ojcow, cheial, aby cérka zrobila dobra partje.

— Ale, co sie stalo wlasciwie?

— Pewien kadet z Akademji zadurzyl sie w niej,
a twéj brat pozwolil temu fircykowi na flirty z Ma-
riquitg. Tysigc razy perswadowatam Estabanowi:
Przyjmij do wiadomosci, ze z tego nic dobrego wyjs¢
nie moze. Nie jest to maz dla Sagrario.

Sympatyczny, dowcipny, elegancki, w mundu-
rze, jak z igly, mlody czlowiek byl przywo6dca kade-
t6w w ich majbardziej warjackich eskapadach. Za-
wsze gotow byl popelni¢ jakie§ szalenstwo. Byt sy-
nem bardzo bogatych rodzic6w. Pieniedzy nigdy mu
nie braklo. Biedna Sagrario pokochala go z calych
sit, nie widziala Swiata poza nim. Pysznila sie, uda-
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jac sie w niedziele na przechadzke do Zacodover,
lub Miradero w towarzystwie swej matki i konku-
renta, ktérego zazdroécily jej najpiekniejsze panny
z miasta. Cale Toledo moéwito o pieknoéci twojej
bratanicy; w kolegjum szlacheinie urodzonych pa-
nien nazywano ja ,,zakrystjanka z katedry“. A ona,
biedactwo, zyla tylko dla swego kadeta, pozerala go
swemi, blekitnemi oczami. Ten glupiec, twéj brat,
wprowadzit go do swego domu, mile pochlebiony
w swej miloSci wiasnej. Wiesz dobrze, Gabrjelu, do
jakiego stopnia umiejg si¢ za$lepiaé niektérzy z nas.
Pochodzac z nizszych sfer, uwazaja, ze splywa na
nich niebywatly splendor, skoro kadet nadskakuje
ich cérkom, chociaz te milostki prawie nigdy nie
koncza sig malzenstwem. Kazdy z tych kadetéw zo-
stawil w swojem mieScie rodzinnem jaka$§ kuzynke,
czy mnarzeczong i, skoficzywszy szkole, oczywiscie
powraca do niej.

— A jak sie to skoneczyto?

— Gdy kadet zostal oficerem, rodzina odwolala
go do Madrytu. Pozegnanie bylo poprostu tragiczne.
Ten balwan, two6j brat, i ta gapa, twoja bratowa
(niechaj spoczywa w pokoju), plakali, jak bobry.
Mtodzi $ciskali sig za rece i godzinami catemi patrzyli
sobie w oczy. Oficer byt bardzo spokojny. Przyrzekl,
ze bedzie przyjezdzat w kazda niedziele, ze codzien-
nie bedzie pisywatl listy. Z poczatku dotrzymywat
stowa, lecz p6zniej przechodzily cate tygodnie, a on
si¢ nie zjawial, wreszcie zupelnie przestal dawaé
zna¢ o sobie. Wydawalo sie, ze biedna Sagrario
umrze ze zmartwienia i zgryzoty. Rumience znikty,
a twarzyczka stracila Swiezo$¢ brzoskwini.

Kryta si¢ po katach i plakata, jak Magdalena.
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Wreszcie pewnego pieknego dnia uciekla do Ma-
drytu.

— Czy nie prébowano jej sprowadzi¢ tutaj z po-
wrotem ?

— Twoj brat zupelnie glowe siracil. Biedny Esta-
ban! Niejednokrotnie po nocach widzialem go
w Gornym Klasztorze, jak z nieprzytomnym wyra-
zem twarzy trwal nieruchomo, patrzac w niebo
szklanemi oczyma. Wszyscy w Clavierias przez dwa
lata byli pod wrazeniem tej katastrofy. Byla to po-
wszechna zaloba.

— Lecz po6zniej, czy nie mielicie zadnych wia-
domosci o Sagrario? Niewiadomo co sie z nia stato?

— Tak, z poczatku wiedzieliémy to i owo. Zyli
razem w Madrycie, jako maz i zona. I juz prawie
zaczelam wyrzucaé sobie, ze tak surowo osadzilam
kadeta, bedac przekonana, ze ten lobuz ozeni sie
wkoncu z Sagrario. Lecz po uplywie roku wszyst-
ko sie skoniczyto. Mial jej juz dosyé; w sprawe wmie-
szala sie jego rodzina, nie chcae, aby Sagrario sta-
wala na drodze dalszej karjery mlodego czlowieka.
Zwro6cono sie nawet do policji, aby ochroni¢ galan-
ta od skarg i ptaczé6w porzuconej.

Od tej chwili nie wiem juz nic pewnego. Od cza-
su do czasu styszalam co$ nieco$ od ludzi, ktérzy po-
wracali z Madrytu. Widziano ja, lecz lepiejby bylo,
gdyby juz nikt jej wiecej nie widzial. Hanba, Ga-
brjelu, hanba dla calej naszej rodziny. NieszczeSli-
wa stata sie ostainia z ostatnich. Méwicno mi takze,
ze byla chora, przypuszczam, ze i teraz jeszcze cho-
ruje. Takie zycie w przeciagu pieciu lat! I pomysle¢,
ze jest corka mojej siostry!
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Tomasa moéwila z wielkiem przygnebieniem
w glosie:

— Co sig stalo tutaj péZniej, wiesz juz, Gabrjelu.
Twoja biedna bratowa umarla, sami nie wiemy, na
jaka chorobe. Chorowata zaledwie kilka dni.
Sadzimy, ze wstyd ja zabil. Gryzly ja takze wyrzuty
sumienia. W ostatnich chwilach méwila, ze sama
jest winna wszystkiemu.

— Ciotko — zawolal Gabrjel, — jesteScie prze-
ciez dobrg kobieta. Powinniécie sie byli juz dawno
zajac tg nieszczesliwa. Trzeba ja bylo odnalezé, przy-
garna¢, sprowadzi¢ tutaj z powrotem!

— Ach, moje dziecko, i ty mnie to m6wisz? Ty-
sigc razy marzylam juz o tem podczas bezsennych
nocy. Ale obawiam sie twego brata. Jest dobry,
poczciwy, spokojny, lecz gdy sie tylko st6wkiem
wspomni o Sagrario, wpada w jaka$ straszna wécie-
klos¢. Uwazalby to za Swietokradztwo, gdyby ko-
bieta upadla zamieszkala pod dachem katedry,
w mieszkaniu, kiére dawniej nalezalo do jej ro-
dzicow.

Poza tem, wydaje mi sie, ze balby sie wywolaé
skandal w Claverias, gdzie przeciez wszyscy wiedza
juz o tej historji. Ale to mniejsza; ja w tem, ze
niktby geby nie otworzyl. Powtarzam: boje sie tyl-
ko twego brata!

— Pomoge ciotce! — zawotal Gabrjel stanow-
czym glosem. — Gdy juz odnajdziemy Sagrario,
sprawe dojscia do tadu z Estabanem biore na sie-
bie. Lecz kapitula i kardynal? Czy nie zaprotestuja
przeciwko powrotowi tej nieszczeSliwej?

— Ech, jest to juz stara historja, wspomnienia
zatarly si¢ przeciez. Pozatem mogliby$my umiescié
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Sagrario w klasztorze, gdzieby zyla cicho i samotnie,
tak, aby nikt sie nie gorszyl.

— Nie, nie, moja ciotko! Lekarstwo byloby zbyt
okrutne. Nie mamy prawa ocali¢ jej za cene jej
wolnoSci.

— Masz racje, — rzekla staruszka, po glebszym
namys$le. — Obléczyny nie zdadza sie na nic. Tylko
w rodzinie moze znalez¢ dobry przyklad, ktéry ja
skieruje na uczciwg droge. Sprowadzimy ja wiec
tutaj, pod warunkiem, ze ze skrucha wyrazi pra-
gnienie poprawy.

Co sie za$ tyczy Don Sebastiana, to o niego badz
spokojny, Gabrjelu. Gdy tylko uda sie nam sprowa-
dzi¢ tutaj matla, nie powie ani jednego zlego stowa.
Coézby zreszta mial gadaé? Nalezy byé litoSciwym
w stosunku do bliznich, a lito$¢ jest przeciez obo-
wigzkiem tych panéw.

Wierz mi, Gabrjelu, w gruncie rzeczy sa to prze-
ciez ludzie i to tylko ludzie.

V.

Mieszkancy Gornego Klasztoru puszczali mimo
ucha wszystkie pogloski i sluchy, ktére krazyly
uporczywie o obecnym pralacie. Taki juz byl zwy-
czaj na Claverias. Gabrjel poznal go jeszcze za cza-
sOw swego dziecinstwa. Mowiac o zmarlych dostoj-
nikach ko$ciola, mozna bylo rozpuszczaé¢ jezyk do
woli. Oszczercy i plotkarze wyciagali z luboScia na
§wiatlo dzienne wszystkie przywary i grzeszki.
Zmarly pralat przestawal by¢ niebezpieczny, a kry-
tyka nieboszczyka mogla uchodzié za pochwale zy-
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jacego nastepcy i jego faworytéw. Ale na dzwiek
imienia obecnie panujacej Eminencji wszyscy mil-
kli nagle i podnosili rece do czapek tak, jakby ksia-
z¢ koSciola maégt ich widzie¢ z patacu, sasiadujace-
go z klasztorem.

Najodwazniejsi ograniczali sie do komentowania
kt6tni kanonikéw, wyliczajac tych, ktérzy klaniali
si¢ sobie uprzejmie na choérze, oraz tych, ktérzy
mruczgc wersety z pisma Swietego, patrzyli na sie-
bie, jak wéciekle psy. Opowiadano takze z zachwy-
tem o pewnej polemice, prowadzonej od trzech lat
na tamach religijnych pism w Madrycie miedzy
skarbnikiem a doktoralem ®°.

Kwestja sporna bylo zagadnienie czy potop byt
powszechny, czy czeSciowy? Skarbnik zbijal argu-
menty doktorala, a doktoral argumenty skarbnika
w artykutach, drukowanych raz na cztery miesigce.

Gabrjela otoczylo wkrétce na Claverias grono
przyjaciol. Ubiegano sig¢ o jego towarzystwo, ciészo-
no sie z jego obecno$ci. Gabrjel wywieral na swe
otoczenie wplyw, jaki maja ludzie, stworzeni na
przywbédcbéw, nawet woéwezas, kiedy milezg. Wieczo-
rami zbierano si¢ w stancji dzwonnika, lecz gdy po-
goda dopisywala, zebrania mialy miejsce na Swie-
zem powietrzu, na galerjach, wznoszacych sie nad
brama Przebaczenia. Poranki spedzano u szewca.
Byl to z6lty, chorowity czlowiek, ktéremu dokucza-
ta wieczna migrena. Leczyl ja, owijajac sobie glowe
mokremi chustkami, przez co wygladal, jak w tur-
banie.

Szewc byl najubozszym czlowiekiem w Clave-
rias. Nie mial zadnego zajecia w koSciele. Pokazy-
wal publicznosci Olbrzymoéw, nie pobierajac jednak
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za to zadnego wynagrodzenia, w madziei, ze wkon-
cu otrzyma jakie§ pierwsze wakujace miejsce. I tak
moégl sie uwazaé za szczeSliwego! Kapitula pozwoli-
fa mu mieszkaé bezplatnie w klasztorze, a to ze
wzgledu na zone, ktéra byla cérka jednego ze sta-
rych stug koSciota. Niezno$ny smréd skér moczo-
nyeh i Klajstru bil z tej nory, mieszajac sie z zadu-
chem nedzy. Nieszczesna plodno$é zony pogarszala
jeszcze jego sytuacje. Watla, wiecznie kwekajaca zo-
na, o wielkich, zéltawych oczach, regularnie co rok
przysparzata mu potomka. Najmlodszy ssal obwista
pier§, podezas gdy starsze dzieci, zglodniate, anemicz-
ne o olbrzymich glowach, cienkich szyjkach i kro-
stowatych twarzach czolgaly sie po ziemi.

Pracowal, dostarczajac towaru do sklepéw w mie-
Scie, ale ciagnal z tego bardzo nieznaczne zyski. Je-
szcze przed Switem stuk jego mlotka rozlegal sie
w klasztornej ciszy. Jedyna praca $wiecka manifesto-
wala swoja obecno§¢ w klasztorze i przyciagala do
nedznej izby wszystkich prézniakéw. Gabrjel spo-
tykal tam najczeSciej Mariana, Tato i koscielnego
str6za. Siedzieli na pogruchotanych krzesetkach, tak
niskich, ze mogli rekami dotyka¢ zakurzonej po-
sadzki, wyktadanej czerwonemi ceglami.

Dzwonnik czesto wychodzil na wieze, dokad go
odwolywaly obowiazki. Wtedy jego miejsce zajmo-
wal pomocnik organisty, lub kito§ z zakrystji.
Wszystkich sprowadzala tu ciekawo$¢. Przychodzo-
no, aby postuchaé, o czem bedzie méwit Gabrjel.
Rewolucjonista wolalby milczeé, ale przyjaciele je-
go, spragnieni nowinek, jak wszyscy ludzie, odcieci
od $wiata, nalegali, aby im opowiadal o swoich po-
drézach. Kiedy im opisywal piekno§é Paryza lub
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wielko$¢ Londynu, otwierali szeroko oczy, jak dzie-
ci, oczarowame basnia fantastyczna.

Szewe, nie przerywajac ani na chwile pracy, stu-
chal uwaznie z pochylona glowa tych cudownych
opowiesci. Kiedy Gabrjel konczyl, podnosii sie choér
zgodnych glos6w — ,,Te miasta sa piekniejsze od
Madrytu, slyszycie? — piekniejsze od Madrytul*
Nawet Zona szeweca, stojgca w kacie, zapominala
o swem chorowitem potomstwie. Z zachwytem stu-
chata Gabrjela. W tem ludzkiem zwierzeciu, skaza-
nem na codzienne jarzmo pracy i borykania sie
z nedza, budzit sie instynkt nieSmiertelnej Ewy.
Blady uSmiech zacieral na chwile na twarzy wyraz
ciggltego smutku, kiedy towarzysz Luna opisywatl
wspaniale tualety, w ktérych pokazywaly sie na uli-
cach wielkie cudzoziemskie damy. Ta wizja odda-
lonego $wiata, ktérego nigdy nie bedzie im dane
ujrzeé, ozywiata obojetne, zeskorupiale mézgi, po-
dobne do kamieni muréw. Wspanialo§¢ nowozytnej
cywilizeji przejmowala ich wiecej, niz wspanialo-
§ci raju, opisywane przez kaznodziejow. W zakurzo-
nej i zatechlej izbie rodzily sie obrazy miast fanta-
stycznych. Stuchacze zadawali Gabrjelowi tysigce
naiwnych pytan o obyezajach, a nawet o sposobie
odzywiania sie tych narodéw cudzoziemskich, jak-
gdyby chodzilo tu o stworzenia z innej planety.

Po potudniu, gdy szewc pozostawal w swej izbie
sam, Gabrjel, znuzony jednostajna cisza Claverias,
schodzil do katedry.

Estaban w swoim welnianym plaszczu w bialym
golilla i z laska policjanta pelnil wlasnie sluzbe, nie
pozwalajac ciekawym walesaé sie miedzy chérem
a wielkim oltarzem.
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Dwie zlote blachy, przybite do filar6w, zapisane
gotyckiemi literami, glosity ekskomunike kazdemu,
kto o$mieli sie gtoSno mowié, lub mazaé na murach
katedry jakie§ znaki.

Ta podstarzata grozba nie przerazala jednak nie-
licznych poboinych, uczeszczajacych na nieszpory
sita nawyku, gdyz bez przerwy rozmawiali oni za
filarami ze stuiba koScielng. Swiatlo, przenikajac
przez witraze, rzucalo na posadzke cala tecze barw,
tak, iz ksieza na tym plomiennym dywanie wyda-
wali si¢ czerwoni lub niebiescy. W glebi chéru ka-
nonicy w ponurej samotni §wigtyni $piewali, jakby
sami dla siebie. Drzwi, zamykajace sie za spéznia-
Jacymi sie ksiezmi, trzaskaty glosno. Na gérze, prze-
rywajac Spiew, odzywal sie od czasu do czasu leni-
Wy, nosowy bas organéw, grajacych jakby tylko
z obowigzku. W dzwieku ich brzmial zal, ze musza
pracowaé¢ w tym ciemnym, pustym gmachu.

Gabrjel, wchodzac do katedry, spotykal swego
- siostrzenca, Perrero, ktory, pragnac, aby wujowi nie
braklo towarzystwa, sprowadzat dzieci z chéru i niz-
szych urzedem ksiezy, zajetych w sekretarjacie ka-
pituty.
® Figle Tato Smieszyly Gabrjela. Chtopak walesat
sig¢ po katedrze z nonszalancja i swoboda, jakby sie
czut u siebie w domu. Zjawienie sie w gtéwnej nawie
psa wital zawsze okrzykami radoSci.

— Zobaczysz wuju, jak mu zaprezentuje moja
torreadorska kape!

I biorac w rece brzeg kurtki. zblizal sie do psa
skokami torreadora. Zwierze, wiedzac juz, z kim ma
do czynienia, staralo sie uciec przez najblizsze drzwi,
ale Tato zagradzal mu przejscie i, uganiajage sie za
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niem, pedzil go, jak szalony, z kaplicy do kaplicy. By-
a to niby walka z bykiem. Wreszcie, przycisnawszy
psa do muru, bohaterski torreador rozprawial sig
z nim kilkoma kopnieciami. Rozpaczliwe wycie bied-
nego zwierzecia zagluszalo §piew kanonikéw. Tato
$miat sie z rado$ci. Z za krat kolo choéru zgorszony
Estaban patrzyl nan wymownemi oczyma 1 grozil
mu laska.

Po tego rodzaju eskapadach siostrzeniec powra-
cat do wuja, aby mu opowiada¢ rézne plotki, doty-
czace zycia w katedrze. Inni mieszkancy Claverias,
obawiajac si¢ denuncjacji przed kardynalami i ka-
nonikami, bali si¢ pary z ust pus$ci¢. Tato natomiast
opowiadat kazdemu, kto chcial, czy mie chcial,
wszystkie plotki, zbierane skrzetnie po kominkach.
Mogto mu za to grozi¢ co najwyzej wyrzucenie z ka-
tedry, ale ta perspektywa nie przerazala go wcale.
Nie krepowalyby go juz zadne wzgledy, mogltby
poj$é za gtosem powolania i zamieni¢ katedre na
»plaza de toros®.

Perrero znal na pamieé¢ wszystkie historyjki.

Wiedzial, co powiedzieli kanonicy w zakrystji
o arcybiskupie, co arcybiskup w swoim patacu po-
wiedzial o kanonikach. Stare zawiSci, pretensje i gtu-
che infrygi tych nieszczeSliweéw, gorzkniejacych
w celibacie, ktérzy nie zapomnieli jeszcze czasow,
gdy kapitula wybierala pralatow; gniew ksiazat ko-
$ciola, pragnacych nakaza¢ duchowienstwu Slepe
postuszenistwo i oburzajacych sie na najmniejszy
opér, jak na przestepstwo kryminalne — o wszyst-
kiem tem wiedzial dokladnie i opowiadal z najmniej-
szemi szczego6lami.

Najbardziej jednak delektowal sie kronika skan-
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daliczna. Znal adresy doméw, w kiérych prebenda-
rze spedzali wieczory po wyjSciu z nabozenstwa,
wyliczal imiona dam i zakonmic, ktére rurkowaly
im komze. Sutanny pozawracaly kobietom w glo-
wach. Zaczela sie rywalizacja o laski kanonikéw.

Gdy tylko kanonicy opuszezali chér, Tato poka-
zywal Gabrjelowi grupe mlodych, starannie wygolo-
nych ksiezy o $wiezych policzkach, w jedwabnych
pelerynach, przesigktych mocnym zapachem pizma.
Byli to eleganci kapituly. Robili czeste wycieczki do
Madrytu, gdzie spowiadali swe protektorki, stare
markizy, ktére swemi wplywami zyskiwaly dla nich
stalle na chérze. Eleganci przystawali na chwile
przed drzwiami de la Moletta, ukladajac kokieteryj-
nie przed wyjsciem na ulice faldy swych plaszezow.

— Ida do swych przyjacidlek — wolat ze $mie-
chem Tato. — Hej tam! Zrobié¢ miejsce dla Don
Juana Tenorio!

Gdy si¢ zamknety drzwi za ostatnim kanonikiem,
Tato zabieral sie do obrabiania kardynala.

— W ostatnich dniach byt w bardzo zlym hu-
morze. W palacu wszyscy trzesli sie ze strachu.

. Slynna fistula dokuczala mu tak, ze o malo nie
zwarjowat.

— Czy to prawda, co méwia o jego chorobie?

— Oczywiscie! Spytaj sie zreszta ciotki Toma-
sy. Mowia, ze obdarza staruszke swoja sympatja
przez wdzieczno$¢ za przygotowanie mu masci, ro-
bionej rzekomo rekami aniot6w. Arcybiskup w grun-
cie rzeczy jest dobrym czlowiekiem, lecz, gdy przyj-
da paroksyzmy bélu, nie radze pokazywaé mu sie
na oczy. Caly palac driy w posadach, a diecezja
truchleje ze strachu. Widziatem go raz w sukniach
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pontyfikalnych i z mitra na glowie. Patrzylt WOk.él
tak wscieklym wzrokiem, ze wszystkim zdawalo sie,
iz lada chwila grzmotnie pastoralem o ziemie i zacz-
nie na prawo i lewo rozdawac¢ policzki. Cio.tka ma
racje, mowigc, ze wszystkiemu winno to nieszcze-
sne pijanstwo.

— Czy arcybiskup naprawde upija sie?

— Upijaé, to sie nie upija! Kazdemu trzeba od-
dac¢ sprawiedliwo$¢é. Cheae wySwiadezyé grzecznoSé
temu, czy innemu przyjacielowi, przychodzacem'u
w odwiedziny, wypije z nim jednak pierwszy kieli-
szek, potem drugi i trzeci. To zagladanie do Kkieli-
szka weszto w przyzwyczajenie podczas po?ytu
w Andaluzji, gdzie byl biskupem. Uzywa wina tyl-
ko w najlepszym gatunku, po pieédziesigt dur{)w
arrobe, oraz syropu, rozgrzewajacego i wzmacnia-
jacego zoladek. Gdy jednak syrop znajdzie si¢ w Kki-
szkach arcybiskupa, Jego Eminencja cierpie¢ zaczy-
na, jak potepieniec. Ciotka Tomasa mowi s.Ius‘znie,
ze co lekarze naprawia, to on znéw popsuje przez
naduzywanie rajskiego nektaru.

Tato, mimo swego cynizmu, zdradzal duze sym-
patje do kardynala. :

— Nie mys$l, wuju, ze jest to kto§ lpierws,":y‘ le-
pszy. Trzeba przyznadé, ze kardynal jest prawdziwym
cztowiekiem, chociaz ma bardzo przykry charakter.
Zareczam ci, ze ta biato-r6zowa glowa, podobna do
glowy lalki, nieproporcjonalnie mata w stosunku do
olbrzymiej postaci, nie jest bynajmniej pustal Kar‘-
dymat — to prawdziwy zuch! Chodzi z wyscko pod-
niesionem czoltem i nigdy nie udaje hipokryty. Odrz_i-
zu widaé, ze w mlodosSci byt zolnierzem. Nie bo-i sie
niczego, niczem nie gorszy, nie wznosi, jak Swieto-
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szek, co chwila rak ku niebu. Musze przyznaé, ze go
lubie. Nie przypomina w niczem swego poprzednika,
tej rozlaztej gapy, ktéra umiala tylko klepaé¢ modli-
twy i drzata ze strachu przed kazdym kanonikiem,
Obecny kardynal nie pozwoli sobie w kasze dmu-
chaé. Niechby sie tylko kto$ o§mielit sprzeciwié Je-
g0 woli. Bylby w stanie podczas nieszporéw wpasé
na chér i porozpedzaé wszystkich, bijac pastoralem.

Juz od dwoch miesiecy nie pokazuje sie w ka-
tedrze. Obrazil sie¢ z powodu przybycia do patacu
delegacji kanonikow, ktérzy zadali réznych reform.
Petycja rozpoczynala si¢ od stéw: ,,Eminencjo, ka-
pitula jest zdania®.

Don Sebastjan przerwat wécieklym glosem:

»Kapitula nie moze mieé zadnego zdania! Ka-
pituta niema rozumu! I obrécit sig do nich plecami,
pozostawiajgc ich ogluszonych tym wybuchem pasji.

Kardynat miat stuszng racje, traktujac ich w ten
sposob. Dlaczego ¢i panowie wtykaja swo6j nos tam,
gdzie nie nalezy, zajmujac sie drobiazgami jego pry-
watnego zycia? Czy Don Sebastjan wiraca sie do
nich? Czyz im wymawia te grzeszki, o ktérych juz
wréble na dachach $wiergocg?

— Co kanonicy zarzucaja kardynalowi?

— Niepodoba im sie, ze sprowadzil do palacu do-
nia Visitacion!

— A kto jest ta donia Visitacion?

— Jakto? Wuj nie zna jej jeszcze? W calej ka-
tedrze i w calem mieScie mowi sig tylko o niej. Prze-
ciez to siostrzenica Jego Eminencji! Gdy nadejdzie
atak przekletej choroby, zaczyna krzyczeé, wye,
gryz¢ prawie, ale wystarczy, aby donia Visitacion
weszla do komnaty — momentalnie sie uspokaja,
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przestaje jecze¢, robi si¢ pokorny i cichy, jak ja-
gnigtko. Raduje sie, uslyszawszy jedno jej pieszczo-
tliwe stowo! Tak, tak, kocha ja bardzo.

— A zatem, taczytoby ich?... — spytal zaintrygo-
wany Gabrijel.

— Naturalnie, ze tak! Czyzby moglo byé ina-
czej? Donia Visitacion wychowywala sie od dziec-
ka w ,Kolegjum dla szlachetnie urodzonych pa-
nien*. Don Sebastjan, przybywszy do Toledo, spro-
wadzil ja natychmiast do swego patacu. Co prawda
dla: mnie gra nie wartaby byta stawki. Jest to duza,
blada, chuda dziewczyna; cala jej ozdoba sg tadne
oczy i tadne wlosy.

Mowig, ze $piewa, gra na fortepianie, czyta wie-
le ksigzek, ze umie wszystko, czego sie uczy w szko-
fach dla ludzi bogatych. Précz tego posiada praw-
dziwy talent wodzenia kardynala za nos.

— By¢ moze, ze mylisz si¢ jednak w swych
przypuszczeniach ?

— Skadze znowu! Tak twierdzi cala kapitula,
a wszyscy kanonicy wierza w to Swiecie. Faworyci
Jego Eminencji, lizusy, donoszacy mu wszystkie
plotki, przecza temu coprawda, ale przeczg tak miek-
ko, ze to przeczenie utwierdza nas tylko w naszem
przekonaniu.

Ilekro¢ gadanina obije sie o uszy Don Sebastja-
na, kardynal wybucha wsciektym gniewem.

Perrero umilkt, podrapal si¢ po glowie, jakby ma-
myslal sig, co tu jeszcze waznego powiedzieé.

— Kim jest donia Visitacion dla kardynata, wiem
doskonale. Mam dowody, wuju! Wiem, jak oni zy-
jal Jeden z domownikéw widzial niejednokrotnie
Jjak sie catowali. Chociaz, méwigc prawde, to raczej

143




ona go caluje i obejmuje, a don Sebastjan z anielska
rado$cia przyjmuje pieszczoty tej kotki. Biedak! Jest
juz taki stary!

Tato zakonezyl swoje zwierzenia jakim$§ spro-
Snym zartem.

Co pewien czas kolo wielkiego fresku, przedsta-
wiajacego Sw. Krzysztofa, spotykal Gabrjel Don
Luisa. Rozmawiali, stojac przed matemi drzwiami,
prowadzacemi po spiralnych schodkach do archi-
Wum muzycznego.

Dyrektor chéru trzymal prawie zawsze pod pa-
cha jaki§ gruby, zakurzony tom, ktéry pokazywal
Gabrjelowi.

— Niose to do klasztoru — méwil. — Chce pa-
nu sprawié prawdziwa uczte duchowa.

I dwaj przyjaciele zaczynali rozmowe o muzyce.
Don Luis, wskazujge oczami na male drzwiczki,
wolal:

— Ach, kraje mi sie serce na my$l o tych archi-
wach. Za kazdym razem wychodze stad, przybity
na duchu. Prawdziwi barbarzyncy przeszli tedy.
Wszystkie tomy maja powyrywane, lub pozaginane
karty. Brak im winiet i ornamentéw. Stara muzyka
poszla juz w niepamieé¢ Panowie kanonicy nie lu-
bia jej, ani jej nie rozumiejg. Zal imby bylo wydac
kilka pesetéw, aby wprowadzi¢ ja do programu
Swiat uroczystych.

Co sie tyczy organéw, to panom kanonikom cho-
dzi tylko o to, aby na mich grano jaknajwolniej. Mu-
zyka powolna wydaje sie im muzyka religijna. Gdy-
by organiécie przyszla fantazja odegraé powolnie
kontredansa, to i kontredans zostalby podciagniety
pod miano muzyki religijnej.
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Niewiele brakowalo, aby oczy artysty napelnily
sie Izami.

= Czy pan wie, Gabrjelu, ze w tych archiwach
mieszczg sie utwory pierwszorzednej wartosei, za-
stugujace na to, aby zyé tak dlugo, jak dtugo be-
dzie na S§wiecie zyla sztuka? My, Hiszpanie, nie-
wieleSmy dokonali w muzyce $wieckiej, ale niech mi
pan wierzy, ze w muzyce religijnej jesteSmy jedny-
mi z pierwszych. Oczywiscie, o ile wogole istnieje
muzyka $wiecka i muzyka religijna. Jezeli chodzi
¢ moj sad, watpie o tem moeno. Wedlug mego zda-
nia istnieje tylko jedna muzyka i konia z rzedem
temu, kto potrafi oznaczyé granice, gdzie sie konezy
Swiecka, a zaczyna religijna. Jest to kwestja, nad
ktéra daremnie glowila sie krytyka od XVI do XVII
wieku. Co pewien czas ukazywala si¢ z tego powo-
du bulla papieska, ale bulle nic nie pomogly, skoro
i ojciec §wiety sam nie byl w stanie powiedzieé
jasno: ,to jest religijne, a to Swieckie®. Za tymi mu-
rami $pia, pokryte gruba powloka kurzu, dzieta naj-
wiekszych muzykéw naszego kraju. I moze lepiej,
ze Spial Nie stysza przynajmniej tego, co sie dzisiaj
u nas $piewa na chorze. Jest tam Cristobal Morales,
kitory byl ongi$ kapelmisirzem w tej katedrze. Upty-
neto od tego czasu trzysta lat. DwadzieScia lat
wczeSniej Palestrina rozpoczal reformy muzyki.
W Rzymie Cristobal dzielil stawe tego znakomitego
mistrza. Portret jego wisi w Waltykanie, a jego La-
mentationes, jego Psalmy i Magnificat $pia tu od
wiekéw w zapommnieniu. Po Cristobalu idzie Victoria,
drugi z tej samej epoki, przezwany przez zawistnych
mu wspoéiczesnych ,malpa Palestriny”. Poczyty-
wali jego dziela, powstale po powrocie autora z Rzy-
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mu, za mierne nasladownictwa. Victoria jednak nie
tylko nie byl plagjatorem Wtocha, lecz pod wieloma
wzgledami przewyzszyl go nawet. Jest tam takze
toledanczyk, Rivera, o ktérym dzi§ juz nikt nic nie
wie. W naszych archiwach pozostat po nim tom
mszy. Jest jeszcze Romero d’Avila, najwiekszy
znawcea maurytansko-arabskiego $piewu, i Ramos
z Parcja, muzyk XV wieku, kiéry w swym ,,De mu-
sica tractatus®, ogloszonym w Bolonji, obala prze-
starzaty system Guido d‘Arzzo i odkrywa ,tempe-
rament dzwiekow. Nastepnie mamy mmnicha Ure-
nia, dodajgcego nute ,,si“ do gamy i Javier Garcia,
ktéry w wieku ubieglym reformuje muzyke, kieru-
jac sie (niech mu to B6g przebaczy) smakiem
wloskim. Mamy takze Nebra, organiste Karola III,
kompozytora, ktéry na sto lat przed Wagnerem uzy-
wal juz dysonansé6w w muzyce. Piszac swoje Re-
quiem na pogrzeb donia Barbara de Braganza, prze-
czuwal wida¢ zdziwienie, z jakiem wykonawcy-mu-
- zycy i S§piewacy powitaja jego rewolucyjna muzyke,
skoro na marginesach nut dopisywal: ,,Prosze wzigé
pod uwage, ze czeS¢ ta jest mapisana bez bledu‘.
Litanje jego zdobyly taka slawe, ze zabroniono na-
Sladowa¢ je pod grozba wyklecia. Grozba bardzo
stuszna, gdyz dzisiaj wykletoby muzyka, ktoéryby
zechcial przypomnie¢ je Swiatu. Ach, Gabryjelu, na-
sze archiwum jest panteonem wielkich ludzi, lecz
panteonem, w kiérym nikt juz zmartwychwstaé nie
moze.

I moéwit dalej, znizajac glos: ,,Ko$ciol migdy nie
kochal muzyki. Trzeba byé artysta, aby ja rozu-
mie¢ i odczuwac®.

,»Gzy pan wie, ze ci panowie, ktéorym placa, aby
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Spiewali na chérze, nie maja zadnych kwalifikacyj
muzycznych? Kiedy widze, jak pan, Gabrjelu; uSmie-
cha si¢ ma my$l o sprawach religji, zgaduje, co
pan chce powiedzieé, i przyznaje panu stusznoéé.
Zajmowalem si¢ szczeg6lowo historja muzyki ko-
Scielnej i krok za krokiem §$ledzilem te krzyzowa
droge, po ktérej ta mieszczesna sztuka szla preez
wieki cale. Slyszal pan zapewne miejednokrotnie, ze
muzyke religijng stworzyt kosSciél. Klamstwo! —
muzyka religijna nie istniejel* :

Don Luis i Gabrjel rozmawiali calemi godzina-
mi, przechadzajac sie po samotnych, cichych na-
wach. KoSci6t byt pusty. Przed drzwiami zakrystji
stali dziadowie koscielni, a kilka kobiet kleczalo
przed kratg gléwnego oltarza. W katedrze panowat
juz zmierzch zimowego wieczoru. Nietoperze zni-
zyty lot, krazac miedzy kolumnami.

»Nie, nie, muzyka religijna nie istnieje, co sie
za$ tyczy muzyki koScielnej, to znajduje sie ona
w stadjum zupelnej anarchji. Chrystjanizm, stawszy
si¢ religja, nie stworzyl najprostszej zasady uklada-
nia kompozycji $piewu. Przejat poprostu od Zydéw
ich pie$ni. Byta to pierwotna i barbarzynska muzy-
ka. Uszyby nam popuchly, gdybys$my jej dzisiaj
stuchali. Poza Palestyna, w miejscowoSciach, gdzie
Zydéw nie bylo, pierwsi poeci chrzescijanscy, $w.
Ambrozy, Prudencjusz i inni tworzyli nowe hymny
i psalmy, adoptujac melodje albo ze $wiata rzym-
skiego, albo tez z muzyki greckiej. Te stowa: ,, -
zyka grecka“ daja nam ztudzenie pieknych rzeczy —
nieprawdaz? Grecy maja tyle arcydziel w sztukach
plastycznych i w poezji, ze wszystko co nosi nazwe
»greckie”, otoczone jest aureola doskonaloéci.
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A “jednak muzyka grecka byla poprostu rzempole-
niem. Rézne rodzaje sztuk mialy w dziejach ludz-
koSci rézne drogi rozwoju. Podczas kiedy rzezba,
dzieki Fidjaszowi, doszla do apogeum, malarstwo
zachowalo pewna surowg pierwotno§¢, co zreszta
rzuca sie w oczy w Pompei. Grecy nie potrafili
stworzy¢ peinego systemu pisania nut, kiéry mogl-
by wyrazié i ustali¢ wszystkie zasady muzyki. Kaz-
dy nar6éd, wchodzacy w sklad ich pafistwa, mial
swbj §wiat muzyczny. Niemozno$é dokladnego wy-
razenia na papyrusie tego, co §piewaly instrumenty
i glosy, okazalo sie niezwalczona przeszkoda na dro-
dze postepu.

Gabrjel potwierdzil skinieniem glowy, Ze zga-
dza sie z twierdzeniami ksiedza.

,,Oto, jaka byta pierwotna muzyka chrzeSci-
jan — podjal zné6w Don Luis. — Spiewy koScielne,
podawane przez tradycje z ust do ust, zatracaly swo-
je piekno. Kazdy kosciol wykonywal je na swoja
modle; w muzyce religijnej panowal chaos. Misty-
cy marzyli o ujednostajnieniu tej muzyki hieratycz-
nej. Swiety Grzegorz wydal w XV wieku swo] Anty-
fonarz. Byla to zbieranina wszystkich melodyj li-
turgicznych, upiekszonych wedlug zasad kompilato-
ra. Zmieszaly sie z soba dwa elementy: element
rzymski, powazny i surowy i element grecki, prze-
ladowany dodatkami wschodniemi, przypominajacy
nasze malaguena ®*. Nuty wyrazano literami, idac za
przykladem frygijskim i lidyjskim. Zbiér ten nie
doszedl do nas w calosci ku wielkiemu zmartwieniu
tych, ki6rzyby pragneli nawigzywac dzi$ do muzyki
starozytnej. Ale jeSli moina wyda¢ sad na podstawie
pozostalych urywkéw, to muzyka ta bylaby religij-
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na... bylby to $piew, podobny do $piewu Mauréw,
Chinczykoéw, lub Grekéw-schizmatykoéw, kiorzy za-
chowali dawna liturgje. Harfa byla podéwezas in-
strumentem koScielnym. Panowanie jej trwalo do
X wieku, w ktérym wynaleziono organy, instrument
barbarzynski, wprawiany w ruch powietrzem, zam-
knietem we wzdetych workach skoérzanych.

Guido Arezzo ustalit skale muzyczng, biorac za
podstawe zbiér §w. Grzegorza. Wystarczylo to, by
przypisano temu benedyktynowi wynalezienie pie-
ciolinji. Zamiast nut poslugiwatl sie literami. Lite-
ry te, odmalowane w irzech kolorach, umieScil
w dwoch rzedach.

Po uplywie dziesieciu lat nauczono sie wreszcie
jako tako muzyki, chociaz $piewacy, pochodzacy
z r6znych miast, nie umieli jednakowo dobrze nut
odczytywaé. Spiew ten, jako zbyt malo powazny,
razil Sw. Bernarda, kitérego charaktier byl tak suro-
wy, jak ta cala epoka. Sw. Bernard byt wrogiem
sztuki. Pragnal, aby ko$cioly pozbawione byly
wszystkich ozd6b architektonicznych, co sie za$ ty-
czy muzyki, to muzyka o najpowolniejszem tempie
wydawala mu sie najlepsza. Byl on ojcem ,,cantus
plenus®. Lecz juz w XIII wieku chrze$cijanie za-
czeli uwazaé 6w ,,cantus plenus“ za zbyt nudny.
W owych czasach katedry zastepowaly miejsca roz-
rywek. Byly teatrami, centrami zycia towarzyskie-
go i spolecznego.

Chodzono do koScioléw potrosze dla modlitwy,
ale gtéwnie po to, aby sie rozerwaé, zapomnieé
o okropnosciach §wiata: o gwaltach i wojnach® Muzy-
ka Swiecka weszla znowu w progi koSciola; intono-
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wano piosenki Swieckie, bedace podéwczas w mo-
dzie.

Caty lud bral udzial w itego rodzaju koncertach,
poniewaz za$§ kaidy $piewal wedtug skali swego glo-
su i wediug sposobu, jaki mu najwiecej przypadat do
gustu — wiec koncerty te tworzyly pierwsza prébe
Spiewu zbiorowego. Religja stala sie radosna i de-
mokratyczna taka, jaka tyby$ ja pragnat widziec,
Gabrjelu. Nie istniala woéwezas inkwizycja, nie po-
dejrzewano nikogo o herezje, nie paczono dusz fa-
natyzmem i strachem. Pospolite instrumenty, smycz-
kowe i dete, na ktérych grali chlopi podczas zniw
i robotnicy w miastach, wprowadzono do koéciola
i organom zaczela towarzyszy¢ odtad gra na skrzyp-
cach, tfrabach, fletach, gitarach i teorbanach. W ca-
lej prawie Europie liturgje zastapit ,,cantus plenus®,
ale wierni nie chcieli sie z tem pogodzié i jeli prze-
plata¢ §piew popularnemi arjami. Podczas wielkich
Swiat Spiewano hymny na nute dobrze znanych me-
lodyj, jak: ,,Piosnka starego wiarusa®, ,,Daj mi swe
usta, Morenico®, ,,Nie wiem, czemu sie tak trapie”,
»Pani, miej lito$¢é nademnq®, ,,Biada temu, kto cie
pojal za zZone“ i t. d.*

»Pyta pan, czy Rzym nie protestowal? Czy
koSciél! nie przeciwstawil sie podobnej anarchji?
Nie, poniewaz ko$ci6t nie posiadat nigdy kanonéw
artystycznych. Nie stworzyl, jak inne religje, ani
swej wilasnej architektury, ani rzezby, wylacznie
chrzedcijanskiej, a tem mniej, muzyki. Przystosowy-
wal do siebie wszystko polowicznie — z tatwoscia
przyjmowal i adoptowal to, co bylo nie tyle jego
dzietem, ile dzielem postepu ludzkiego. Wszystkie
style: greko-rzymski, bizantyjski, gotycki, renesan-
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sowy, weszly w skiad jego architektury, ale czysta,
oryginalna sztuka chrzeScijariska nie istnieje, ani
nigdy nie istniala.

Zreformowanie muzyki koScielnej poruczono
Palestrinie. Papiez przychylil sie wowezas do zda-
nia, ze nalezy zachowacé li tylko ,.cantus plenus®,
a nawet i jego odrzuci¢, gdy zajdzie po temu po-
trzeba. ,,Msza“ papieza Marcelego i kilka innych
melodyj, oto skutek tego postanowienia. Nie posu-
nelo to jednak sprawy bynajmniej naprzéd. Aby
oczyscié muzyke koScielna, trzeba bylo, aby inicja-
tywa wielkiego ruchu muzycznego wyszta ze §wiata
S§wieckiego — ruch ten zapoczatkowali: Wiloch,
Montevedre, Francuz, Rameau, oraz Niemcy: Se-
bastjan Bach i Haendel. Jakaz to cudna epoka, Ga-
brjelu! I jacyz to ludzie mastapili po miej: Gluck,
Haydn, Méhul, Boieldieu, a przedewszystkiem nasz
boski Beethoven!

Kierownik chéru umilkt na chwile, jakby nazwi-
sko jego po6l-boga zamknelo mu usta i nakazalo po-
kore milczenia. Po chwili dodal:

»Cala ta nawalnica sztuki przeszia przez
koSciél, ktéry swoim zwyczajem, wybral z niej to,
co mu najbardziej przypadlo do gustu. Religja ka-
tolicka przyswoila sobie muzyke, pozostajaca w har-
monji z jej iradycjami. W Hiszpanji, poczawszy od
Palestriny, karmiono nas utworami, komponowane-
mi na modle wloska; muzyka francuska i niemiecka
pozoslata nam mieznana. Poczatkowo uprawialiSmy
kontrapunkt i fuge, ale po Stabat-Mater Rossini’ego -
nabrali$my takiego obrzydzenia do muzyki teatral-
nej, ze nie chcieliSmy jej juz diuzej protegowe.
W Hiszpanji muzyka religijna i opera wloska szty
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reka w reke — o tym szczegéble nic oczywicie pa-
nowie kanonicy nie wiedza. Oburzyliby sie, gdyby
im podczas mszy zagrano jaka§ melodje Beetho-
vena, poniewaz uwazaja go za autora §wieckiego.
Z ekstaza mistyczng stuchaja natomiast urywkow,
ktore obiegly niegdy§ wszystkie sceny wloskie.

»A ,,cantus plenus“? — zapyta pan. Dobrze sie
czul w naszej katedrze i dlatego zachowat sie przez
wieki cate. Toledo wziclo z niego wszystko najlep-
sze. Z foljaléw maszego archiwum koécielnego wy-
szty liturgiczne S$piewy wszystkich kosciolow Hi-
szpanji i Ameryki. Biedny ,,cantus plenus“! Tak
dawno zostat juz pogrzebany! Nikt nie przychodzi
go stucha¢ ani podczas jutrzni, ani podczas nieszpo-
réw. Wierni nie znaja liturgji, zapomnieli juz o niej.
Za to pociggaja ich nowenny, tridunny, éwiczenia
exira-liturgiczne... Stary katolicyzm hiszpanski, po-
wazny i szlacheiny, wzrosly na zdrowym gruncie,
ustapil miejsca lichej bigoterji, pragnacej podlizaé
si¢ publiczno$ci przez fadne $piewy, $piewane w zro-
zumielym dla niej jezyku. Jezuici odgadli ze zwy-
kiym sobie sprytem, ie religji trzeba nadaé pewna
ponete Swiatows, polaczyé operetke z liturgja. Oto
dlaczego ich zlocone koScioly, wystane dywanami,
pelne kwiatéw, niby buduary, sq zawsze pelne, pod-
czas kiedy w katedrach huczy echo grobowej pustki.
Nie obwieszczali uroezyScie nowych reform, ale za-
prowadzili je w praktyce, znoszac w $piewie slowa
tacinskie, mie przypadajace do smaku tlumom,
i wprowadzajac na miejsce tekstow liturgicznych
réozne ckliwe romanse. Jest to abdykacja kociola,
przyznanie si¢ do niemocy. Obecnie tylko , Tantum
ergo Spiewajg po lacinie: zupelnie jak w §wiatyni
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protestanckiej. Ale chodZmy, Gabrjelu, gdyz juz za-
mykaja katedre*.

Dzwonnik biegal po nawie, poruszajac pekiem
kluezy, kiorych brzek wystraszal coraz to liczniejsze
rzesze nietoperzy. Dewotki gdzie§ znikly. W kate-
drze pozostal tylko ksiadz i Gabrjel. Str6ze nocni,
poprzedzami przez psa, udawali si¢ na swéj zwykly
posterurfk. Mieli pozostaé zamknieci w katedrze do
nastepnego dnia.

Pewnego popoludnia, gdy Gabrjel wychodzit
z klasztoru przed brame ogrodu, zatrzymala go
Tomasa.

— Czy wiesz, Ze mam juz nowiny? Zdaje mi sie,
ze odkrylam kryjéwke biednej Sagrario. Nic Ci
wiecej nie powiem, lecz jest bardzo mozliwe, ze
po uptywie czterech dni, zobaczysz ja ktérego$ ran-
ka w klasztorze.

I rzeczywiScie w kilka dni p6zniej Tomasa, cia-
gnac Gabrjela za rekaw, zaprowadzita go do ogro-
du. Gabrjel ujrzal przed sobg kobiete, wsparta
o jeden ze stupéw, otaczajacych ogr6d. Kobieta ta
byla owinieta w wyplowiala peleryne, chustke mia-
Ia nasuniety po same oczy. Na nogach widnialo
zniszczone, wykrzywione obuwie.

— To ona — rzekla Tomasa.

Gabrjel nie domySlilby sie nigdy, ze stoi przed
nim jego siostrzenica. Na podstawie opisé6w Esta-
bana stworzyl sobie w wyobrazni obraz mlodej
dziewezyny, pelnej wdzieku, o r6zowej cerze i §mie-
jacych sie wesolo ustach — teraz patrzal na twarz
zwiedla, koScista, z wystajacemi policzkami, z za-
padnietemi oczyma i rzadkiemi brwiami, na twarz,
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pelng wyrazu cierpienia, napietnowang smutkiem
i zmeczeniem.

— Przywitaj sie ze swym stryjem, Gabrjelem,
moje dziecko — rzekla staruszka. — Mimo wszyst-
kich szalefistw, kt6re w zyciu popelnit, jest to praw-
dziwy aniol. Jemu tylko mozesz zawdzieczaé, ze tu
dzi§ powracasz.

I Tomasa chciala popchnaé lekko Sagrario
w strone Gabrjela. Lecz nieszczesliwa kobieta od-
wrocila glowe, wtulita ja jeszcze glebiej w ramiona
1 odstapita od nich na kilka krokéw, tak, jakby nie
mogla znies¢ spojrzenia zadnego ze swych krewnych.

- Pézniej nakryla twarz poly plaszcza, by ukryé na-
ptywajace do oczu lzy.

— Wejdziemy do domu, ciotko — rzekt Ga-
brjel. — Sagrario nie czuje sie tu dobrze!

Wstepujac na schody klasztoru, przepuscili Sa-
grario przed sobg. Wchodzila z twarzg szczelnie za-
slonieta, tak iz nic nie widziala. Nogi jej instynk-
townie odnajdywaly stopnie.

— PrzybylySmy z Madrytu dzisiaj rano — objas-
niata Tomasa, wchodzac na gére. — Kazalam jej

- zaczekaé az do tej pory w pewnym zajezdzie, gdyz
cheialam, aby.sie zjawila w Claverias dopiero pod
wieczér. Jest to najlepsza chwila. Estaban zajety
Jest na chérze, wiec bedziesz mégt z nim cala spra-
we tam zalatwi¢. Przepedzilam w Madrycie trzy
dni. Ach, moje dziecko, moje dziecko, mna jakie
straszliwo§ci tam sie napatrzylam! W jakimze
piekle przebywalo to biedactwo! I méwia, ze jestes-
my chrzeScijanami? Predzej djably z nas weielone!
Na szezeScie mam znajomych w stolicy. Ksieza,
ktérzy przebywali dawniej w katedrze, przypomnieli
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sobie stara Tomase. Musialam uzyé¢ calego ich po-
parcia, musialam wylozy¢ takze spora sume p.ieniq-
dzy, aby wydosta¢ nieszczesliwg ze szponéw djabta!

Gorny Klasztor byl pusty o tej porze. Stanawszy
przed drzwiami rodzicielskiego mieszkania, Sagra-

. rio nagle ocknela sie z odretwienia. Rzucila sie wtylt

i zaniosta sie ptaczem, jakby w tym domu mialo jej
grozié jakie§ straszne nieszczescie. -

— Wejdz, wejdZ — moéwila Tomasa. — Je':steé
przeciez u siebie. Predzej czy p6zniej musialo sig to
staé przeciez!

I wzigwszy ja za ramie, sila przeprowadzi.la przez
prég. Znalazlszy sie w przedsionku, Sagralzlo prze-
stala szlochaé. Toczyla blednym wzrokiem na
wszystkie strony, jakby w przerazeniu, ze os’mie}ﬂa
sie tu wej§é. Patrzyla ze zdumieniem na prz.edil.nloty
i sprzety, ktoére staly na dawnem miejS(:.u, .tak, jakby
czas zatrzymat sie w biegu. RzeczywiScie, w tyr.n
malym $wiecie, otoczonym cieniem katedry, nic sig
nie zmienilo. Zmienila sie tylko ona, Sagrario. Wy-
jechalae stad w pelnym rozkwicie mlodosci, a dzi§
powraca stara i chora.

Nastata dtuga chwila milczenia. -

— Twoj pokoj jest taki, jakim go pozostawilas,
Sagrario — odezwal sie wkoncu Gabrjel ze slody-
czg w glosie. — Wejdz tam i zaczekaj az cig zawo-
tam. Uspokodj sie i nie placz! Musisz mi Zaui.’acl
Prawie zupelnie mnie nie znasz, lecz ciotka mus.lé%la
ci powiedzie¢, jak bardzo los tw6j mi na sercu lezy.
Ojciec tw6j nadejdzie tu wkrétce. Ukryj sie i z?ch(.)—
wuj sig cicho. Pamietaj, nie wychodz, dop6ki cie nie
zawolam. -

Kiedy Tomasa i Gabrjel pozostali sami, usly-
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szeli poprzez zamknigte drzwi sttumione tkanie mlo-
dej kobiety, kt6ra, osunawszy sie na 16zko, naprézno
usilowala powstrzymaé szloch.

— Biedactwo! — rzekla ze wspélezuciem Toma-
sa, ktérej samej sie na placz zbieralo. — Jest to do-
bra dziewczyna, szczerze teraz zalujaca za swoje
grzechy. Gdyby w chwili, gdy ja opuscil ten gatl-
gan-kadet, ojciec jej ja zabral, nie zaznalaby takie-
go pomizenia i nedzy. Co sie za$ tyczy jej zdro-
wia, Gabrjelu, to my$le, 7e ona ma sie gorzej, niz
ty. Ach, ci mezczyzni, ci mezezyzni z ich pojeciem
honoru! Prawdziwy honor — to milosierdzie i li-
tos¢ w stosunku do blizniego, to nie wyrzadzanie
krzywdy nikomu. Powiedziatam to ktoérego§ dnia
memu mitemu zieciaszkowi. W ielmozny pan raczyl
si¢ rozgniewaé, gdy mu o$wiadczylam, ze jade do
fadrytu, aby odszukaé te mala. Rzekl, ze z chwila,
gdy sie tu zjawi Sagrario, wszyscy uczeiwi i porzadni
ludzie beda musieli wynie§é sie z katedry i ze nie
pozwoli swej cérce przestapi¢ przez prog mieszka-
nia. Moralista ten kradnie jednakze wosk ze Swiec,
stojacych na oltarzu NajsSwietszej Panny i przy-
wiaszcza sobie pieniadze, zlozone przez poboznych
na msze, ktére naskutek tego nigdy sie nie odpra-
wiaja.

Po krétkiej przerwie Tomasa zapytata:

— Czy mam zawolaé Estabana?

— Zawolaj go, ciotko.

— Dobrze, przysle ci go, ale ja osobiscie nie chce
by¢ Swiadkiem waszej rozmowy. Znasz mnie do-
brze i rownie dobrze znasz swego brata. Albo roz-
placze sie bezradnie, albo spoliczkuje go za jego
upér. Samemu latwiej uda ci sie go przekonaé.
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Gabrjel czekal w niepewnoSci pol godziny, pa-
trzac przez okno na pusty dziedziniec klasztoru. Ka-
tedra czynila bardziej ponure wrazenie, niz zwykl.e.
7adne dziecko nie bawilo si¢ w Claverias. Wreszcie
nadszed! Estaban. . . — '

— Co sie stalo, Gabrjelu? Ciotka moéwila mi,
7e chcesz sie widzie¢ ze mna? Mam nadzieje, ze nie

- : -
czujesz si¢ gorzej? — .

__ Nic nic! Prosze cie, usiadz! Musze sie z toba
rozmoOwic w cziery oczy. -

Drewniana Rézga usiadl, patrzac na ]?r»at‘a nie-
pewnym wzrokiem. Przestraszyt go powazny, s?ri-
wy wyraz twarzy Gabrjela. Przytem Ga‘brg‘el, jak-
by pragnac zebra¢ mys$li, milczal przez pewien czas
uporezywie. ' ' ‘ -

__ Mo6wize wreszcie! Powiedz mi, o co ci chodzi?

- : : —
Niepokoisz mnie strasznie! ' .

— Moj bracie— zaczal Gabryjel powaznym g¥o-
sem, — wiesz przecie, ze zawsze szanowalem cia-

2 ° . . . 7 =
zaca na twem Zyciu tajemnice. Pow1edz1alesb mi:
,,corka moja umarfa“ i dodales, Ze nie chcesz,' y lga
wspominano. Do dzisiejszego dnia staralem sie, aby

= . = -
najmniejszem przypomnieniem nie rozranic twego
serca. ' -

—_ Tak. Ale do czego zmierzasz wlaSciwie? .Poclo
zaczale§ mowié o rzeczach, ktore sprawiajg mi tyle
bolu? . .

— Nie chmurz tak czota, Estabanie!l ‘Nyvsluchaij
mnie ze spokojem i postaraj sig wyzwo.hc. ze swych
uprzedzenn. BadZz mezezyzng 1 zastgsuj sie do rOf3
sadnych rad. Ty i ja, mamy zupelmf: o‘drf.;b_rile E.)I‘Z
konania. Nie chodzi mi o przekonania religijne; po};
zostawmy je na stronie; mowie narazie 0 sprawac
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spolecznych. Ty sadzisz nprz., ze rodzina jest dzie-
fem Boga i ze poczatek jej wypltynat z nadprzyro-
dzonego zrédta. Ja natomiast mySsle, ze jest ona in-
stytucjg stworzona przez czlowieka, dla potrzeb ga-
tunku. Osobnika, ktéry sie wylamuje z pod prawa
rodziny i opuszeza swe miejsce, ty bylby$§ gotow
potepi¢ bezwzglednie — Ja tylko wspélezuje jego
stabosei i zgéry odpuszczam mu winy. Réznimy sie
takze w zapatrywaniach na sprawy honoru. Ty
masz swo6j honor kastylijski, honor barbarzynski,
okrutny i teatralny zarazem. Przykazania tego ho-
noru nie sa dyktowane sercem, stosuje sie on bo-
wiem wylacznie do tego, co $wiat powie; a swa rze-
koma wspanialoscia i szlachetno$cia chee tylko in-
nym imponowaé. Dla wiarolomnej zony — Smieré,
zadana rekg msciwego meza, dla corki, ktéra ucie-
kla—pogarda i zapomnienie. Oto ‘wasza ewangelja!
Ja mam inng! Dla zony, gwalcacej swoje obowiaz-
ki — zapomnienie i obojetnos¢, dla corki, tej krwi
krwi naszej — poblazliwo$¢, przebaczenie, gotowos$é
pomocy. Tak, Estabanie, przekonania nasze nas
dziela, cate wieki stanely miedzy nami. Ale ty jeste§
wszak moim bratem; kochasz mnie i ja takze cie-
bie kocham. Wiesz przeciez, ze pragne twego dobra,
wiesz, ze kochalem naszych biednych rodzicow, tak,
jak i ty ich kochate§. A wiec w imie tych wszystkich
uczu¢ oSwiadczam ci teraz, ze tak dtuzej trwaé nie
moze, ze nie powiniene$ zacinaé sie¢ w swym uporze,
zastaniajac sie swoja rzekoma godnoécia, nieczuty
na wspomnienie cérki. Ty, ktory jeste§ tak dobry,
ty, Kktéry przygarnale§ mmie w najstraszniejszej
chwili mego zycia, nie mozesz chyba sypiaé spokoj-
nie, gdyz mys$l o dziecku maci sny twoje. Pozywia-
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jac sie, zapytujesz samego siebie: a moze ona w ‘tej
chwili umiera z glodu? Nie wiesz takze, czy corka
twoja nie lezy w szpitalu, podczas gdy ty k?rzyxstasz
z mieszkania, ktore pozostawili e¢i nasi ro:dz.lce.

— Waszystkie twoje wysitki, Gabrjelu, nie zdadza
sie na nic — odpar! Estaban z ponurym Wyfazem'
twarzy. — Nie uzyskasz nic ode H}I’He!» Nie méw mi
wiecej o tej dziewczynie; zbyt wiele przez nia cier-
piafem; zlamala cale moje zycie! Czy nie .zas'tano-
wite$ sie nad tem, ze rodzina Luna przez wieki cate
§wiecila przykladem cnoty, ze byta szanowana przez
caly Swiat? I oto nagle stoczyliémy si¢ na sar.no.dno
upadku, stajac sie dla wszystkich p_os:mlewrskler.n!
Ach, jakze strasznie cierpiatem! Nu?.]edno'kro’mle,
zamkngwszy sie w tem mieszkaniu, plakglerr}
z wSciekloSci, uslyszawszy co szeptano za mojemi
plecami. A pozatem, moja nieszczeSliwa z'onz} uma-
rfa przeciez ze wstydu! Biedna! Zeszta z tego $wiata,
nie cheac by¢ Swiadkiem mego bélu, nie chcae zno-
si¢ dluzej ludzkiej pogardy. Chcesz, .abym’ ter?.z
o tem wszystkiem zapomnial? Cokolwiekby$ chm%vl
mi jeszcze powiedzie¢, Gabrjelu, honor .pozost-a'n}e
dla mnie honorem! Nie S$cierpialbym, aby.l}mdme
moéwili o nas: ,,Lunowie sa ludzmi bez”czc1 i bez
wstydu*‘! A mieliby prawo tak mowic, gd.ybym
przygarnal te upadla dziewczyne. Dlaiego. te’z’ bh.l-
gam cie i zaklinam ma naszg brate_rs:ka‘ milos¢, nie
nalegaj dluzej. Rozkrwawiasz moje rany zupelnie
niepotrzebnie, gdyz mnie nie przekonasz. =

— Jednakze — podjal zné6w Gabrjel — rehgja'l
wasza uczy przeciez, ze dzieci sa dare'r-n B’ovga. Czyz
macie przeto prawo odirgcaé je 1 W.ykhna.c, gdy sta-
ng sie przyczyna waszego cierpienia? Nie, po sto-
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kroc¢ nie, Estabanie! Milos¢ rodzicielska winna byé
silniejsza, niz przesady spoteczne. Przeciez dzieki
dzieciom naszym mozemy trwaé przez wieki cale,
przeciez to dzieci nasze daja nam nie$miertelnosé.
Obojetnosé wobec tych istot, ktére sa naszem dzie-
fem, odmawianie im pomocy w potrzebie — jest
pewnego rodzaju samobdjstwem.

— Nie przekonasz mnie! — krzyknal Estaban
gwaltownie. — Nie chce, nie chce, nie chce!

— A wiec pozwél powiedzieé¢ sobie, ze postepo-
wanie twoje jest podle! Jezeli juz jeste§ tak wrazli-
wy na honor, na ten glupi honor, ktérego obraze
zmywa sie krwig, dlaczego nie starale$ sie odszukaé
tego uwodziciela, ktéry ukrad! ci cérke? Dlaczegos$
8o nie zabit, jak to ezynili ojcowie w dawnych melo-
dramatach? Jeste§ czlowiekiem spokojnym, nie
nauczono cie sztuki zabijania bliznich, podczas gdy
ten osobnik ma dobrg prakiyke w wiadaniu bronia.
Pozatem, gdybys, opierajgc sie na tem, co nazywasz
swojem prawem, szukal zemsty nie w pojedynku,
odbytym wedlug wszelkich regul, jego potezna ro-
dzina poprzysieglaby ci zemste. Wyrzekle$ sie wiec
zemsty tylko przez instynkt samozachowawezy, ze
strachu przed katorga. Oszczedzite§ zbrodniarza,
a potepite§ ofiare! Tak, powtarzam ci jeszcze raz,
jest to nikczemne tchérzostwo!

Drewniana Rézga z uporem potrzasnat glowa:

— Nie przekonasz mnie, nie przekonasz mnie!
Opuscita mnie, wiec i ja ja z kolei opuszeze!

— Gdyby opuscila cie, otrzymawszy blogosla-
wienstwo ksiedza przed oitarzem, bytby$ zadowolo-
ny i przyjmowalby$ ja z otwartemi ramionami, ilo-

krotnieby przybyla, aby ci¢ odwiedzié. Ale ona ode-
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szta od ciebie poto, aby ja nikczemnie oszukano, aby
poznac sie z nedza i hanba. Czy istota mieszczeSliwa
nie zastuguje wedlug ciebie na wieksze wspolczucie,
niz istota szczesliwa? Pomyf$l tylko, Estabanie, co
byto przyczyna upadku tej dziewczyny? Czego$ jej
nauczyl? Czy$§ przygotowal ja, aby sie umiala bro-
ni¢ przed niegodziwoscia mezezyzn? Twoja zona
i ty daliScie jej przyklad, jak nalezy szanowaé bo-
gactwo i urodzenie, upowazniajac tego zéltodzioba
do bywania w waszym domu, i z duma przyjmujac

holdy, jakie skladat waszej coérce. Czyz mozna sie

dziwi¢ dziewczynie, iz, pokochawszy go, uwierzyla,
ze znalazla w nim uosobienie wszystkich ludzkich
doskonalo$ci? Pé6zniej, kiedy przyszty nieuniknione
nastepstwa réznic socjalnych, nie byla w stanie wy-
rzec sie swej mitoScil Jest to jedna z tych natur,
ktére buntuja sie przeciw tyranji przesadéw i bunt
swlj oplacaja kosztem wszelkich mozliwych poni-
zen. Wkonecu, zwyciezona, musiata upasé. Czyjaz
w tem wina? Przedewszystkiem wasza, gdyz nie
ostrzegliscie jej bowiem, zaslepieni ambicja, pozwoli-
liScie jej $ni¢ nad brzegiem przepasci. Nieszcze$liwa
zaplacita zbyt drogo za waszg Slepote i za swoja
naiwnosé¢: stoczyla sie w otchlafi. Ale teraz chodzi
o to, aby ja dzwigna¢ z upadku. I ty, przedewszyst-
kiem ty, Estabanie, powiniene$ podja¢ to dzielo
sprawiedliwoS$ci.

Estaban, siedzac z pochylong gtowa, zaprzeczyl
w milczeniu.

— Bracie m6j — rzekt wtedy Gabrjel z powaga
w glosie—poniewaz trwasz w swym beznadziejnym
uporze, pozostaje mi powiedzieé ci tylko jedno je-
szcze: odchodze od ciebie. Kazdy ma swoje skrupu-
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ly. Ty boisz sie obmowy §wiata, ja boje sie wlasne-

go sumienia. Bylbym zlodziejem, gdybym jadl twoj
chleb woweczas, gdy cérka twa przymiera glodem,
gdybym troszezyt sie o swoje zdrowie, wtedy, gdy
ona, byé moze, bardziej schorowana ode mnie, nie
znajduje nigdzie pomocnej reki. Jezeli ona nie po-
wréci, ja stane sie w domu jej ojca intruzem, zabie-
rajacym opieke i dobrobyt, jej nalezny.

Bracie m6j — kazdy ma swoja moralnos¢; ty
swoja otrzymale§ w spadku — ja moja stworzylem
sam dla siebie.

— W imieniu tej mojej moralnosci méwie, Esta-
banie, wez swoja corke do siebie, albo ja cie bede
musial opuscié. Tak, powr6ce do §wiata, ktéry mnie
zn6w, jak dzikie zwierze, prze§ladowac zacznie. Znaj-
de sie znéw w szpitalu lub wiezieniu lub tez zdech-
ne, jak bezdomny pies, w rowie. Nie wiem, co sie ze
mna jutro stanie, natomiast wiem, ze dzisiaj jeszcze
stad odejde.

Estaban zerwal sie na ré6wne nogi i rzekt z ges-
tem, pelnym rozpaczy:

— Czy$ ty oszalal, Gabrjelu? Chcesz mnie po-
rzucié i méwisz o tem z takim spokojem? Alez obec-
no$é twoja w moim domu jest jedyna rado$cia mego
zycia po tylu nieszczeSciach, ktére spadly na mnie.
Przyzwyczaitlem sie juz do twej obeenoSci, do obo-
wiazku pielegnowania cie i czuwania nad toba.
Jeste§ przeciez calg moja rodzing! Zanim powréci-
le§, zylem w zupelnej apatji, nie mialem zadnego
celu, ani zadnej nadziei. Teraz mam jeden jedyny
cel; uzdrowié cie, dodaé ci sil. Nie, nie, ty nie odej-
dziesz, nie mozesz odej$é. Jesli mnie opuseisz, pozo-
stanie mi tylko $mier¢.
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— Uspokoj sie, Estabanie! Rozmawiajmy, jak
mqiczyz’ni, bez krzykéw i ptaczéw. Bierz przyktad
ze mnie: zachowalem swoja zimna krew. A wiec
powtarzam eci, jezeli nie zgodzisz sie na moja pros-
be, opuszezam cie natychmiast.

— Gc%zie ona si¢ znajduje? Dlaczego tak goraco
przemawiasz za nig? Widziale§ ja? Rozmawiale§
z nig? Czy jest w Toledo?

: Kiedy ].Jied-ny ojciec zadawat wszystkie te pyta-
nia, oczy jego napelnily sie lzami. Gabrjel odczul,
ze bezwzgledny upér Estabana zaczyna ustepowagé
zdecydoyval, ze nastapila najodpowiedniesza chwila’
do zakonczenia calej sprawy. Naglym ruchem otwo-
rzyl maoSciez drzwi pokoju, w ktérym ukryta byla
Sagrario.

= Chodz tutaj — rzekt— i popros$ ojca o przeba-
czenie.

Drewniana Ro6zga, ujrzawszy na $rodku komnaty
kleczaca kobiete, stracit zupelnie glowe. Nastepnie
utkwil. oczy w twarzy Gabrjela, jakby pytajac, co
to za jedna? Byla tak zmieniona, ze nie pﬁznal7 jej.

Sagrario jeczala: — przebacz, przebacz!

.Smutny glos corki obudzil wreszcie w sercu ojca
tkliwe wspomnienia i bezwiedne wspotczucie. Wo-
JE)ec podobnej ruiny ludzkiej cztowiek nie mégt byé
Juz dluzej bezlitosny. O

— Niech si¢ stanie! — wymo6wit przygnebiony —
Zab.lﬂerzes'z Ja, Gabrjelu! Niech sie stanie wedlug
tweJ. wolil Skoro tego wymagasz, niech pozostanie
’fu!:aj! Ale ja nie chce na nig patrze¢! Ty bedziesz
je] dotrzymywat towarzystwa. Tym, ktéry odejdzie
bede jal! ’




Turkot maszyny do szycia rozlegat sie teraz'od
rana do wieczora w mieszkaniu Luna. Ten metalicz-
ny odglos taczyl sie obecnie z uderzeniami ml-o.rtka
szewca. Ta $wiecka praca zakl6cala poboina cisze
Go6rnego Klasztoru.

Kiedy Gabrjel opuszczal postanie przed wscho-
dem slonica, po nocy zle przespanej, PO nocy mecza-
cego kaszlu, zastawal juz Sagrario w pierwszym po-
koju, zajeta przygotowywaniem maszyny do pracy
codziennej. -

Drugiego dnia po powrocie do kate:dr.y §ciagnela
pokrowiec z maszyny i z cichym SpO}kO]?m S)ddal.a
sie pracy, majac nadzieje, Ze przestang si¢ nia zaj-
mowad, ze przebacza jej przeszlo$c. Stara 9grodn1cz-
ka dostarczala jej roboty. Lekki szelest iglty lacz_yl
sie w tem starozytnem domostwie z akordami fis-
harmonji kierownika choru.

Drewniana Ro6zga nie wyprowadzil sie z miesz-
kamia, snul sie natomiast po izbach, jak cien. Uda-
jac sie do katedry, lub do Gérnego Kl.asztoru., pozo-
stawal tam jak mogt najdluzej. Do mieszkania wra-
cal tylko wowezas, kiedy go do tego zmuszala k(')-
nieczno$é. W czasie obiadu opuszczal glowe, aby nie
patrze¢ na cérke, siedzaca na dr'ugim koncu s'.tolu,
ktérej w obecnosci ojca zawsze si¢ na placz zbiera-
to. Przykre milczenie panowalo .przy.st('ﬂe. .Jeden
tylko Don Luis dzieki swemu roztargnieniu nie zda-
wal sobie sprawy z sytuacji. Rozmavs{lal wesolo
z Gabrjelem o swoich planach, pefen, jak zawsze,

zapalu dla muzyki. Artysta mial zwyczaj nie dzi-
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wi¢ sie niczemu, wiec i powrét Sagrario pod dach
rodzicielski nie byt dlan niespodzianka.

Zaraz po $niadaniu Estaban wychodzil §piesznie,
aby powréci¢ dopiero pod wieczér. Po obiedzie za-
mykat sie w swoim pokoju, pozostawiajac Gabrjela
1 corke w jadalni. Sagrario puszezala maszyne
w ruch, a Don Luis gral na fisharmonji, dopoki
zegar nie wydzwonil dziewigtej, a Don Antolin nie
przyszedl, aby zamknaé schody, wiodace na wieze.
Poruszal z hatasem pekiem kluczy.

Gabrjela oburzal zaciety upér brata.

— Zameczasz te malg! Ojciec nie powinien
w ten spos6b postepowaé! :

— (6z robi¢! Jest to ponad moje sity! Nie mo-
ge sie przemée, aby na nia spojrzeé. Moze byé za-
dowolona, ze ja wogble chce tutaj znosié! Ach, gdy-
by$ wiedzial jak mnie ranig ludzkie spojrzenia!

Jednakze powr6t Sagrario nie wywolal na Cla-
verias takiego skandalu, jak sadzit Estaban. . Ener-
giczna postawa ciotki Tomasy nakazywala postuch
i milczenie. Pozatem te proste kobiety wobec brzy-
doty opuszczonej dziewczyny nie odczuwaly juz
zlosliwej zazdro$ei, jaka niegdy$§ napelniata je piek-
noS¢ i rzekome zareczyny Sagrario. Nawet Mari-
quita, siostrzenica Rézgi Srebrnej, znajdowala sa-
tysfakcje milosci wlasnej, mogac traktowaé z po-
gardliwa wyrozumialoscig te dzieweczyne, kiéra nie-
gdy$ Sciagala ma siebie spojrzenia wszystkich mez-
czyzn, odwiedzajacych Klasztor Gérny. W przeciagu
pierwszego tygodnia ciekawo$é zapanowala wszech-
wiadnie na Claverias. Ale po uplywie pewnego cza-
su kobiety przestaly sie zbliza¢ do drzwi mieszkania
Luna w celu zerkniecia ma pochylong nad maszyng
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Sagrario. Mloda kobieta mogla wigc prowadzié
w spokoju swoje pracowite zycie. Gabrjel bardzo
rzadko wychodzit z mieszkania. Cale popoludnie
spedzatl w towarzystwie swej bratanicy, starajac sie
wynagrodzié jej oziebto$é ojea. Z zalem uswiadomil
sobie, ze biedna dziewczyma zyla rownie samotna
1 rOwnie wzgardzona w swem ognisku domowem,
jak zyta dawniej na szerokim Swiecie.

Czasami przychodzila w odwiedziny ciotka To-
masa. Starala sie swym optymizmem dodaé¢ odwagi
Sagrario. Ujeto ja zachowanie sie siostrzenicy. Tak,
tak, niech pracuje, niech pracuje, aby sie nie stac
ciezarem zawzietemu ojcu, aby dopoméc do utrzy-
mania domu, ktérego brak tak boleSnie musiata od-
ozué w zyciu. Ale nie jest to jeszcze racja, aby sie
miala zabijaé praca. Przedewszystkiem spokdj i do-
bry humor! Po dniach ziych przyjda dni dobrze!
Ciotka i Gabrjel beda czuwali, aby wszystko byto
tak, jak by¢ winno. I ciotka Tomasa rozweselata
ponurg izbe wybuchami §miechu i konceptami jo-
wialnej, siedemdziesiecioletniej staruszki.

Czasami znéw przyjaciele Gabrjela, opuszcza-
jac nore szewca, zagladali do mieszkania rodziny
Luna. Nie mogli sie obej$¢ bez towarzystwa Gabrje-
la. Czuli potrzebe stuchania jego stéw, pytania sie
go o rade. Nawet i szewc, po skonczonej pracy, ko-
rzystal z chwili czasu i siadal na swym stolku obok
maszyny do szycia, przesigkniety odorem skor,
z koncem fartucha zatozonym za pas, z glowa, owi-
nieta chustkami.

Mloda kobieta wpatrywala sie w stryja z za-
chwytem. Za czas6w swego dziecinstwa slyszala
nieraz, jak jej rodzice rozmawiali z pelng szacunku
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powsciagliwoScig o tym dziwnym krewnym, podré-
zujacym po dalekich krajach. A teraz, kiedy byt juz
tutaj, przedwcze$nie podstarzaly i chory tak, jak ona,
odczuwala tajemniczy wplyw jego slow, kiére tym
ludziom, o niezbyt lotnych umyslach, wydawaly sie
nadziemska muzyka. Dla Sagrario jedyna przy-
jemno$ciag bylo stuchanie jego slow, podobnie jak
dla tych ludzi prostych, kiérzy w swej niecierpliwej
zadzy dowiedzenia sie czego§ nowego, zaniedbywali
swoje zajecia, aby cieszy¢ sie obecnoScia mistrza.
Gabrjel stal sie symbolem nowoczesnego zycia,
ktore, plyngc tak diugo poza katedra, nie przenikne-
o do niej nigdy — az wreszcie weszlo do $wietego
przybytku ku wielkiemu zdumieniu i zgorszeniu tej
garstki biedakéw, zyjacych jeszcze ciagle zyciem
XIX wieku. Obecno$¢ Sagrario wywolala pewna
zmiane w Gabrjelu. Zaczal sie wiecej udzielaé lu-
dziom, zapominajac o ostrozmoSei, ktéra w chwili,
gdy przestapit prég katedry, stala sie zasada jego
postepowania. Nie zmuszal sie juz do milczenia
i nie probowal zataja¢ swych myS§li. Stuchacze zna-
lezli w nim teraz moéwce, wykladajacego im nowe
zasady spoleczne, budzacego ich tradycyjny Swiato-
poglad i spedzajacego im w nocy sen z powiek.

Ustawicznie pytali go o co§, dyskutowali i, cheae
wyjasni¢ sobie mgliste idee, radzili sie Gabrjela, przy-
czem miarowy turkot maszyny do szycia byt ciagtem
akompanjamentem ich rozméw. Ludzie e¢i, przy-
wykli do regularnych, spokojnych zajeé¢ koscielnych,
przerywanych dlugiemi odpoczynkami, podziwiali
nerwowa prace mlodej kobiety.

— Woyeczerpujesz sie moje dziecko — mowil sta-
ry organista. — Ja zmam taka prace. Robie takzie
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co$§ w tym rodzaju: dme ciggle w miech, ciagle, bez
chwili odpoczynku. Gdy trafie na msze, w kiérej
Jest duzo muzyki, jedna z tych, ktére tak lubi Don
Luis — przeklinam organy i ich wynalazce, bo wy-
daje mi sig, ze mi rece poodpadaja.

., — Ach, praca — zawolal dzwonnik z uniesie-
niem. — Praca — to kara Boga. Znacie jej poczatek.
Jest to wieczna pokuta, na ktérg Stwérea skazat na-
szych rodzicow, wyganiajac ich z raju. Lafcuchy
te musimy wiecznie ciagnaé za soba. :

— Mylisz si¢ — wtracit szewe. — Zgodnie z tem,
co czytalem w dziennikach, praca jest majwieksza
cnotg i nagroda. Nie mow o karze! Lenistwo jest
matka wystepku, a praca matka uczciwosci. Nie-
prawdaz, Don Gabrjelu?

I drobny szewczyna patrzy! na mistrza, oczeku-
jac odpowiedzi, jak czlowiek spragniony, kitéry cze-
ka na lyk wody.

— Obydwaj jestescie w bledzie — o§wiadezyl
Gabrjel. — Praca nie jest ani karg, ani nagroda,
lecz twardem prawem, ktéremu musimy podlegaé
dla utrzymania siebie i gatunku. Bez pracy zycie by-
toby niemozliwe.

I glosem, pelnym goracego zapatu, glosem, kto-
rym ongi$ poruszal thumy, jat opisywaé zgromadzo-
nym w izbie Estabana biedakom, wielko$§¢ po-
wszedniej i powszechnej pracy, kiéra kazdego dnia
przeorywa ziemie, aby ja w koficu pokonaé i zmu-
si¢ do wyzywienia ludzi.

Armja pracy rozprzestrzenila sie po calym $wie-
cie. Zaczela ryé we wnetrzu ziemi i zglebiaé¢ mo-
rza. Zaledwie slonce ukaze sie na horyzoncie, ko-
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min fabryezny wyrzuca smuge dymu, mlot rozbija
kamienie, pilnik wzera sie w metal, plug kraje gle-
be, rozpalaja sie piece, pompy wprawiaja ttoki
w szybszy ruch, topory diwiecza w lesie, lokomoty-
wa pedzi wsrod klebéw pary, winda skrzypi w por-
tach, statek pruje fale i holuje wslad za sobg 16dz

‘rybacka, ciagnaca sieci. Robointk-kamieniarz roz-

bija olbrzymie skaly i, upojony zwyciestwem zapo-
mina, ze sie zatrul niewidzialnemi atomami poltknie-
tego pytu; kazde uderzenie zabiera mu czastke zycia.
Gornik schodzi do piekiel nowoczesnych z jednym
tylko przewodnikiem — malenkim plomykiem
lampki 1 wyrywa z poktadéw geologicznych zweglo-
ne drzewa, ktére ongi§ potwornym bestjom przed-
historycznym dostarczaly cienia. Zdala od slonca,
na dnie ponurych studzien wyzywa $mier¢, tak jak
ja réwniez wyzywa murarz, ktéry, nie dbajac o za-
wroty glowy, pracuje w przestworzach, stojac na
wiotkiej desce rusztowania. Ptaki patrza ze zdumie-
niem na te istote, pozbawiona skrzydel. Robotnik
fabryeczny, ktérego bieg postepu zmienil w niewolni-
ka maszyny, pracuje obok niej, jako jeszcze jeden
tryb wiecej, jako eielesna sprezyna. Musi uwazac,
aby jego zmeczenie fizyczne nie poddalo sie musku-
laturze stali, nie meczacej sie nigdy. Miarowy huk
tfoczni i kol zebatych oglusza go z kazdym dniem
wiecej, a nam dostarcza niezliczonych produktéw
przemystu.

I te miljony ludzi, utrzymujacych spoleczenstwo
przy zyciu, walczacych dla niego z okrutnemi, $le-
pemi sitami natury i znajdujacych w tem codzien-
nem poswieceniu sie jedyna misje swego zycia —
te miljony tworzyly olbrzymia rodzine platnych nie-
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wolnik6w, zyjacych z resztek, ktére im dawala
mniejszo§¢, bezlitosnie zazdrosna o swoje przy-
wileje.

— Ta egoistyczna mniejszo§¢ — méwit Gabr-
jel — sfalszowata prawde, ttumaczac thumom wWy-
zyskiwanym, ze praca jest cnotg i ze jedynem zada-
niem czlowieka na ziemi jest trudzié sie az do $Smier-
ci. Wyznawey tej moralnoSci, stworzonej przez ka-
pitalistéw, powotuja sie na nauke, twierdzac, ze cia-
to dla utrzymania zdrowia powinno sie oddawaé
nieustannej pracy i ze bezczynnoéé jest zgubmna. Nie
maja jednak checi przypomnieé drugiej prawdy: ze
praca nadmierna daleko bardziej niszezy organizm,
niz lenistwo.

Niechze sobie méwia, ze praca jest smutna ko-
niecznoscia, ale niech nie twierdza, ze to jest cnota!

Studzy koScielni kiwali glowami na znak potaki-
wania. Slowa Gabrjela tworzyly w ich glowach
gaszcz idei, podobny do tej ro§linnosci, ktéra pokry-
wa granitowe skarpy $wiatyni. Dotychezas znosili
swoj los z biernem poddaniem, byli lunatykami, zy-
Jacymi na granicy, dzielacej inteligencje od instynk-
tu. Nieoczekiwane slowa tego zwyciezonego bojo-
wnika wolnosci rzucaty ich na pelne morze mysli,
kazaly im poomacku szukaé drogi, oSwietlonej ni-
kiem dla nich §wiatlem pogladéw mistrza.

— Wy — moéwil dalej Gabrjel — nie cierpicie
z powodu niewolnictwa pracy do tego stopnia, jak
cierpia ci, ktérzy pracuja w wielkich osrodkach
wspotczesnego przemyslu. Kogci6l nie wymaga od
was wielkich wysitkéw, sluzba Boza nie wypacza
waszych dusz, pozwala wam jednak przymieraé glo-
dem. Jest potworna nier6wnomiernosé miedzy pra-
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ca tych panéw, Spiewajacych w stallach na choérze,
a wami, ktorzy pracujecie rekami. Nie giniecie z wy-
czerpania — to prawda! Kazdy miejski robotnik
drwilby z waszych, tak malo meczacych zajeé.
Jednakze nedza nie odstepuje was ani na krok.
Dzieci w tym klasztorze sa tak samo anemiczne, ja.k
dzieci z przedmie$¢ fabrycznych. Wiem, jak sie
marnie odzywiacie i ile zarabiacie. Ko§ci6l p¥aci, jak
placit w wiekach ubieglych, kiedy je‘szcze‘ wiara b.y-
la tak zywa. KoSci6t sadzi bowiem, ze nie zmleml’?
sie jeszcze nic od czaséw tej epoki, gdy calta ly(éin0*§c
oddawata sie z zapalem pracy, majac nadzieje, ze
zastuzy sobie ma nagrode nieba. Wynagradzana
miska strawy i blogoslawienstwem biskupa, wzno-
sita w pocie czola wspaniale katedry i koScioty.

I podczas gdy wy, istoty z krwi i ciala‘, nie m‘aiaa?
odpowiedniego pozywienia, oszukujecie zoladki
swych zon i dzieci kartoflami i chlebem — tam, na
dole drewniane posagi stoja pokryte zlotem i perla-
mi. Czy wam nigdy nie przychodzi do glowy mysl
zapytaé, gdy patrzycie na ten bezmySiny «przelpych,
dlaczego ten martwy przedmiot, nie odczuwajacy
zadnych potrzeb, jest tak straszliwie ‘boga'-ty', podczas
gdy wy zyjecie w medzy i ciaglej potrze‘b.‘re ?- '

Stuchacze spojrzeli na siebie ze zdumieniem, ]a.k—.
by te stowa otworzyly im nagle oczy. Po krét'k.l‘e]:
chwili wahania i jakby przerazenia na obliczach ich
zapalil sie ptomien wiary. e

— To prawda, $wieta prawda! — powiedziat
dzwonnik ponurym giosem.

— Tak, to prawda — powtérzyl szewe, wklada-
jac w swe slowa cala gorycz swego prs-ic‘owi!tego Zy-
wota. Uginal sie pod jarzmem codziennym wraz
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z calg rodzing, ktéra powiekszala sie z roku na rok
i kt6rej nie byl w stanie wyzywié, nie majac zadnych
innych $§rodkéw, précz pracy rak wlasnych. Sa-
grario milczala, nie zawsze rozumiejac, co mowit
stryj. Przyjmowata mimo to jednak jego stowa, jak
zbawcze prawdy, poniewaz pochodzily od niego i dla
uszu mlodej kobiety brzmialy, jak najcudowniejsza
muzyka.

Popularno$§¢ Gabrjela stawala sie z dnia na dzien
wieksza. Personel katedralny rozplywal sie w po-
chwatach nad jego madroscia. Ksieza spogladali nan
ciekawym wzrokiem, a kanonik - bibljotekarz, ilo-
krotnie go spotkal, chcial go zmusié do rozmowy.
Lecz rewolucjonista zachowywal chtodng grzeczno§é
1 wielka powsciagliwo$é wobec tych, ktoérych nazy-
wal ,,czarnemi sutannami“ — obawial sie bowiem
ciggle, ze, gdyby zrzucit maske, wyrzuciliby go na-
tychmiast z klasztoru. Tylko jeden z ksieiy, spot-
kanych w Toledo, mlody cztowiek o nedznym wy-
gladzie i w zniszczonej sutannie, budzil zaufanie Ga-
brjela. Jedynym jego dochodem bylo siedem duréw
miesiecznie, za ktére musial wyzywié takze swoja
matke, starg naiwna wiesniaczke, ktora odejmowata
sobie kes chleba od ust, aby tylko zapewnié¢ synom
przyszlo$¢ i karjere.

— PomySl tylko, Gabrjelu — méwil maty ksie-
zyna — ilez ofiar potrzeba bylo, abym teraz zarabial
muiej, niz pierwszy lepszy chlopiec z oberzy. Czyz
poto z taka pompa wySwiecano mnie na ksiedza?
Czyz po to odprawitem taka solenng msze, jakgdy-
by zaSlubiny z KoSciolem miaty mnie uczynié boga-
czem?
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Nedza zrobila go mniewolnikiem Don Antolina.
Juz w drugiej polowie kazdego miesigca zjawial sie
prawie codziennie w klasztorze, aby zmiekczyé swe-
mi proshami Srebrng Rézge i otrzymaé od miego po-
zyczke kilku pesetéw. Schlebiat Mariquicie, ktéra nie
miala odwagi traktowac go wyniosle.

— Niezle sie prezentuje — moéwilta do kobiet, ze-
branych na Claverias, z tym zapalem, jaki wzbu-
dzali w niej wszyscy mezczyZzni—Przyjemnie jest pa-
trze¢ na niego, jak chodzi z Gabrjelem i stucha¢ ich,
gdy rozmawiaja w klasztorze. Maja chod i postawe
wielkich panéw. Matka dala mu imie Marcin, praw-
dopodobnie wskutek jego podobienstwa do §w. Mar-
cina z obrazu malarza Greco.

Zaskarbienie sobie fask Don Antolina bylo rzecza
o wiele trudniejsza. Pozyczajacy musial doktadaé
wiele staran, aby uglaskaé skapea, ktéry wpadat
w gniew, gdy mu sie nie oddawalo zaciagnietych po-
zyczek. Srebrna Rézga, chcac madaé sobie wiecej
powagi, narzucal swa wole temu cziowiekowi, ktory,
jako ksiadz, byl przeciez mu réwny. Pragnal, aby
przekonali sie na Claverias, Ze umie przewodzi¢ nie-
tylko mottochowi. Don Martin by! dlan zwyklym
stuga w sutannie, ktéremu kazal sie zjawia¢ u sie-
bie kazdego popotudnia pod réznemi pretekistami.
Odczuwal dziwna satysfakcje, zatrzymujac go go-
dzinami calemi przed drzwiami swego mieszkania
i zmuszajac go do stuchania tego, co moéwi.

Gabrjel, wspo6tczujacy w.glebi duszy ksiedzu, po-
rzucal czesto siostrzenice, aby towarzyszy¢ mu
w spacerach po galerjach klasztoru. Przyjaciele
przylaczali sie do nich: dzwonnik, organista i niz-
sza stuzba koScielna. Perrero lub szewc zamykali
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kolo, ktérego Srodek stanowit Don Antolin. Ten
ostatni byt bardzo dumny z tak licznego towarzyst-
wa, gdyz nie przypuszczal, aby to Don Gabrjel miat
by¢ atrakeyjna, przyciagajaca silg. Uwazajac jedy-
nie Gabrjela za rownego sobie, zwracal sie zawsze
tylko do niego, tak, jakgdyby inni obowiazani byli
stucha¢ w milczeniu. Je§li ktéry z nich otworzyt
usta, udawal, ze nie slyszy, i ciggnat dalej rozmowe
z Gabrjelem.

Mariquita, stajac na progu mieszkania, owinieta
w peleryne, wodzita za nimi oczyma, dumna, ze wuj
cieszy sie takim postuchem.

— Wauju, Gabrjelu — mowila pieszezotliwym
glosem, — wejdzcie do mieszkania. Bedzie wam wy-
godniej rozmawiac. Nie zapominajcie przytem, Ze,
chociaz slonce jeszcze nie zaszlo, w powietrzu czué
juz wilgoé. — Wuj, nie zwracajac najmniejszej
uwagi na stowa siostrzenicy, spacerowal dalej po

stonecznej stronie i mowit z zapatem o swym ulu-

bionym temacie: teraimiejszej nedzy katedry i jej
bytej potedze.

— Nie wyobrazajcie sobie, ze klasztor, w ktérym
mieszkamy, powstal poto, aby byé schronem dla
skromnych pracownikéw, jakich obecnie przygar-
nia. Postokro¢ nie! Wspanialomy$lny kosci6él nie
wybudowatby mieszkan z wewnetrznemi podworza-
mi i kolumnami dla Drewnianej R6zgi, dzwonnika,
zakrystjana i innych. Goérny klasztor, ki6ry pierwot-
nie mial byé réwnie bogaty i ré6wnie wspanialy, jak
Dolny, zostal wzniesiony przez stynnego kardynala
Cisnero (tu Don Antolin uchylit beretu) dla kano-
nik6w. Arcybiskup chcial ich poddaé regule kla-
sztornej. Lecz za dawnych czaséw ci kanonicy mieli
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wiele pieniedzy. Byli to wielcy panowie, kt6rym nie

u$miechala sie wecale mysl, ze maja zyé w zamknie-
ciu i odosobnieniu.

Wszyscy gremjalnie zaprotestowali. Kardynat
cheial ich zmusi¢, aby zamieszkali w gmachu, spe-
cjalnie na ten cel postawionym. Kapitula wystala
skarge do Rzymu. Cisnero, bedac gubernatorem
panstwa, rozstawil straze we- wszystkich portach.
Kardynata-emisarjusza uwieziono w chwili, gdy
wyladowal w Walencji. Mimo to, panowie z kapi-
tuly po dlugim procesie, ktéry zakonczyt sie ich wy-
grang, zamieszkali poza klasztorem — a Claverias,
tak jak je widzicie, z tym plaskim dachem i brzyd-
kg barjera — pozostaly niewykoneczone. Wszystko
bylo prowizoryczne! A jednak w tym wlasnie kla-
sztorze mieszkali kr6lowie! Wielki monarcha, Fi-
lip 1I, przepedzil tu kilkana$cie dni. Jakiez to byty
czasy! Krolowie, posiadajacy wspaniale patace,
woleli przebywaé¢ w tych skromnych izdebkach,
byleby tylko, mieszkajac w katedrze, czué sie blizej
Bogal! Jacy monarchowie — taki mar6d. Oto dla-
czego Hiszpanja byla woéwczas stawnem i poteznem
panstwem, oto dlaczego byliSmy panami $wiata!

Posiadali$my pieniadze i potege. Zyli§my szcze-
Sliwi, wiedzac, ze po $mierci p6jdziemy do raju.

— To prawda — potwierdzit dzwonnik. — Byly
to dobre czasy. Wielu z nas chwycilo za bron w go-
rach, aby ta szczeSliwa epoka powrécita raz jeszeze.
Ach, gdyby Don Carlos byl zwyciezyt! Gdyby nie
ci zdrajcy! Czy nie mam racji, Gabrjelu? Ty, ktéry
walczyte§ w jednym szeregu ze mng, potwierdzisz
chyba moje stowa?

— Cicho badz, Mariano! — odpowiedzial Ga-
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brjel z pogardliwym u§mieszkiem. — Sam nie wiesz,
co gadasz. Biles sie i przelewates krew za sprawe,
0 ktérej nie miales i nie masz najmniejszego po-
jecia. Podezas wojny obydwaj byliSmy $lepcami. Nie
r6b takiej zdziwionej miny i nie staraj sie przeczyé
mi. Czego$§ pragnal i czego$ sie spodziewal, wal-
czac o zwyciestwo Don Carlosa?

— Ja? Pragnalem, aby oddano kazdemu to, co
mu sie slusznie nalezy. Korona nalezala do rodziny
Don Carlosa, nieprawdaz? A wiec niech mu ja od-
dadza. |

— I to juz wszystko? — zapytat zimno Gabrjel.

— Nie, to rzecz mniejszej wagi. Przedewszyst-
kiem chcialem, azeby nar6d miat dobrego pana,
wladce sprawiedliwego, doskonalego katolika, kit6-
ry, nie dbajac o parlamenty, rzadzitby mami, trzy-
majac w jednym reku bochenek chleba, a w dru-
gim kij. Dla ueczciwych ludzi pierwsze, dla zbrod-
niarzy drugie. Bylby to krol, ktéry nie pozwolitby
bogaczowi szydzié¢ z nedzarza, ktéryby nie $cierpiat,
aby cztowiek, pragnacy pracowad, przymieral gto-
dem. Zdaje mi sie, ze wyrazitem sie dosé jasno?

— I jesteS przekonany, ze tak bylo ongis i ze
twoéj krol odrodzitby ten stan rzeczy? Wieki, ktore
nam przedstawiaja, jako wieki wielkosci i dobroby-
tu, s3 najgorszym okresem naszej historji, s pierw-
sza przyczyng upadku Hiszpanji, Zrédtem zla, tak
nas dzisiaj gnebiacego. ‘

— Wstrzymaj sie, Gabrjelu — przerwal Don
Antolin. — Przyznaé musze, ze umiesz bardzo duso.
Czytale§ i podrézowale§ znacznie wiecej ode mnie.
Lecz teraz musze powstrzymac potok twej wymo-
Wy. Znasz te sprawy bardzo powierzchownie, wiec
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nie moge pozwoli¢, abys wprowadzal w btad Maria-
na i innych. Jak Smiesz twierdzi¢, ze ubiegle wieki
byly zZrédlem zla, ktére nas gnebi? Prawdziwym
winowajcg jest liberalizm, ten szatan bezreligijnoéci,
ktéry zapanowal w naszych sercach i domach. Hi-
szpanja, ktéra watpi o sile swych kré6léw i sile kato-
licyzmu, jest, jak beznogi kaleka, porzucajacy swe
szczudta i padajacy na ziemie. Bez tronu i bez
oltarza jesteSmy niczem. A dowodem prawdy tych
slow to, co sie dzieje u nas od czasu rewolucji.

UtraciliSmy juz wszelkie znaczenie, odebrano
nam wyspy, a Hiszpanie, najwaleczniejsi zotnierze,
zostali pobici na glowe. W skarbie niema ani jed-
nej pesety. Panowie z Madrytu glosuja za coraz to
nowemi podatkami. Pomimo to dtugi nas gubig. Czy
coS podobnego bylo mozliwe za dawnych lat? Wy-
mien mi choéby jedna epoke!

— Widziano rzeczy bardziej hanibigce — odpart
Gabrjel.

— Chyba oszalale§, m6j chlopcze! Podréze wy-
warly zgubny wplyw na ciebie, sadze, ze przestale§
by¢ zupeinie Hiszpanem. Przeczysz temu, o czem wie
caly Swiat, czego ucza w elementarnych szko6lkach.
Mysle, ze Krélowie Katoliccy 22 znaczyli co$ niecos.
Aby si¢ o tem dowiedzieé, nie trzeba sie zbytnio glo-
wi¢ nad ksigzkami. Wejdz tylko na chér, Gabrjelu,
@ zobaczysz w dolnym szeregu stall przedstawione
wszystkie zwyciestwa, jakie ci pobozni monarchowie
odniesli nad Maurami, dzieki pomocy Boga. Zdobyli
Grenade i wygnali niewiernych, ktérzy przez sze$é
wiekow trzymali nas w barbarzynstwie. P6Zniej na-
stapilo odkrycie Ameryki. Kt6z by! zdolny dokonaé
podobnego czynu? My, nikt inny, tylko my! Zacna
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krélowa zastawila swoje klejnoty, byleby tylko od-
wazny Kolumb mégt przedsiewzia¢ swa podréz. Oto
fakty, ktorym chyba nie zaprzeczysz?! A cesarz Ka-
rol V? Co masz mu do zarzucenia? Czy znate§ bar-
dziej niezwykly charakter? Zwyciezyt wszystkich
kré6l6w Europy, pol $wiata nalezalo do niego; ston-
ce nie zachodzilo nigdy w jego panstwie. Hiszpanie
byli wowezas panami $wiata. To chyba takze nie
moze podlegaé dyskusji? A c6z mozina powiedziet,
o Filipie II, tym tak zrecznym i tak rozsadnym mo-
narsze, ktéry wszystkim obcym wiladcom kazat tan-
czy¢ na nute swojej fantazji, niby marjonetkom, po-
ciaganym za sznurek. Wszystko to dla chwaly Hi-
szpanji i triumfu religji. Nie bede sig upierat co do
jego zwyciestw! Jednakie, gdyby ojciec jego zwy-
ciezyl pod Padwa, on zgni6tlby nieprzyjaciél pod
Saint-Quentin. A co my$lisz o bitwie pod Lepanto?
Na dole, w zakrystji znajduja sie zachowane bande-

ry statku, na ktéorym plynat Don Juan Austrjacki.

Czy widziale§ je, Gabrjelu? Na jednej z nich widnie-
je obraz ukrzyzowanego Chrystusa. Sq one tak wiel-
kie, tak wielkie, ze, gdy sie je zawiesza w friforium,
irzeba podnosi¢ konce, aby nie dotykaly podlogi.
Wydaje mi sie, Gabrjelu, Ze ci si¢ musialo po-
mieszaé w glowie, skoro starasz sie przeczy¢ niekio-
rym prawdom. Kt6z to pobil Mauréw, aby nie dopu-
§ci¢ do zajecia przez nich Europy i*do pograzenia
wiary chrzeScijanskiej? Dokonali tego Hiszpanie!
Gdy Turcy mieli sie juz sta¢ panami mérz, kto ich
zatrzymal? — Hiszpanie pod dow6dztwem Don Jua-
na. Aby odkry¢ nowy $wiat, potrzeba bylo okretow
hiszpafiskich — do odbycia podrézy naokolo $wia-
ta — Hiszpan6w, prowadzonych przez Magellana.
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We wszystkich imprezach i przedsiewzieciach
w tym wieku rozkwitu religijnego i dobrobytu my
zawsze i tylko my przodujemy.

— Czyz potrzeba méwié o nauce? Wieki te wy-
daly najznakomitszych mezoéw: slawnych poetow
i znakomitych teclog6w. Nikt im jeszcze do dzisiej-
szego dnia nie doréwnal. Najstawniejsi pisarze tych
czaséw nosili sukienki duchowne, aby dowieS¢, ze
religja jest zrodiem wielkoS$ei.

Domyslam sie juz, co mi chcesz odpowiedzie¢:
po tych stawnych monarchach nastapili inni, mniej
godni szacunku, i zaczela sie epoka upadku. I ja
wiem o tem, slyszalem bowiem, co méwi bibljote-
karz katedralny i wielu innych uczonych. Ale to je-
szcze niczego nie dowodzi. Co do mmnie, to sklonny
jestem widzie¢ w tem wole Opatrznosci, ktéra pod-
daje probom nie tylko oddzielne jednostki, ale i cale
narody, ktéra poniza je, aby je znéw wywyzszyc,
skoro tylko wejda z powrotem na dobra droge. Zresz-
ta, jesli byl upadek, zapomnijmy o nim jak majpre-
dzej. Zalujmy, ze juz mineta ta przeszto$é, peina
friumfu, $wietna epoka Kro6léow Katolickich: Karo-
la V i dwéch Filipéw, i $nijmy o niej, zyczac Hi-
szpanji powrotu tych debrych czasow.

— Pomimo to, prawda jest, Don Antolinie —
podjat ze spokojem Gabrjel — e wieki, o ktorych
mowisz, sa erg upadku Hiszpanji i Ze one to przy-
gotowaly nasza ruine. Nie dziwi mnie, ze sie obu-
rzasz na mnie; powtarzasz tylko to, czego cie nau-
czono. Wyksztalcenisi od ciebie niemniej sie irytu-
ja, gdy tylko ktokolwiek dotknie ,,ztotego wieku‘.
Oto skutki wyksztalcenia, jakie sie odbiera w Hi-
szpanji. Falszuje sie u nas historje tak, ze lepiejby
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bylo nie znaé jej weale. Przeszlo§¢ Hiszpanji przed-
stawiaja nam w szkotach wedlug metody dzikuséw,
ktorzy sadza o danym przedmiocie wediug jego
blasku, a nie wedlug jego wartosci.

Tak, Hiszpanja byla wielka i mogla sie staé
pierwszym narodem $wiata dzieki tym pozytywnym
zaletom, ktérych nie mogly zniszezyé hazardy wo-
jen, ani polityka. Mialo to jednak miejsce w wie-
kach S$rednich, a wiec przed ta epoka, ktéra tak
chwalisz. Mozna byle wtedy zywi¢ wiele nadziei,
ktore po konsolidacji jednoSci narodowej nie zreali-
zowaly sie jednak. Nasze $rednie wieki wydaty lud-
no$¢ wyksztalcong, Swiatlejsza od kazdego innego
narodu. Nagromadzono materjal, potrzebny do zbu-
dowania wielkiej nacji. Niestety, obey architekei
stawiali ten gmach, ktérego przepych podziwiacie
w pierwszym okresie jego rozkwitu, gmach, po kté-
rym zostaly juz dzi$ tylko ruiny.

W ferworze dyskusji zapomnial Gabrjel o zwy-
kiej sobie ostroznosci. Srebrna Rézga, przypominaja-
cy inkwizytora, bynajmniej go nie onie§mielal, prze-
ciwnie, Gabrjel chcial go gwaltem przekonaé. M6-
wil przeto otwarcie, nie ukrywajac niczego. Don
Antolin sluchal go ze zdumieniem, przeszywajac go
zimnym wzrokiem. Inni stuchali go z uczuciem
pewnego zazenowania, ktére odczuwali wobec tego
dowodu bezboznoSci, tu w tym Swietym przybytku
Hiszpanji.

Don Martin, jalmuznik z zenskiego klasztoru,
stojac za plecami swego skapego protektora, zdra-
dzalt oczyma, 7e sympatyzuje goraco z pogladami re-
wolucjonisty.

Gabrjel charakteryzowal ten nar6d rzymske-
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hiszpanski, ktéry wytrzymal inwazje Gotow. Zwy-
ciezcy zarazili sie wadami i wystepkami zwycigzo-
nego imperjum rzymskiego. Stracili swoja dziel-
no$é i swoja site, a umysly ich stepily sie w ciaglych
dysputach teologicznych i w intrygach dyplomatycz-
nych, przypominajacych Bizancjum. W Hiszpanji
odrodzenie nie dokonalo sie dzieki najsciu barba-
rzynskich hord pélnocy. Kraj nasz zawdziecza to
odrodzenie zwycieskim Arabom, ktérzy wtargneli na
potwysep od strony poludnia. Zwyciezyli Rodryka
i jego znikezemnialg arystokracje, aczkolwiek byla
ich tylko nieliczna garstka. Wszystko to klamstwo,
7e instynkt narodowosei chrzescijanskiej zwrocil sie
przeciw zdobywecom, ze energja duszy hiszpaiskiej
obudzila sie woéwezas tam, na skatach Covandonga.

W istocie rzeczy 6wcezesna Hiszpanja przyjaznie
przyjeta przybyszéw z Afryki. Miasta poddaly sie
im bez najmniejszego oporu, jeden oddzial kawa-
lerji arabskiej wystarczyt, aby otwierano przed nim
bramy grodéw. By to raczej pochéd cywilizacyjny,
niz podboj.

I w ten spos6b zaczat sie okres immigracji przez
cie$nine Gibraltaru. Stad szta ku nam ta mloda, po-
tezna, zywotna kultura o nieslychanie szybkim po-
stepie, cywilizacja, stworzona przez religijny entuz-
jazm proroka, przyswajajaca sobie wszystko najlep-
sze z judaizmu i bizantynizmu. Niosla ona ze soba
wielkie tradycje Hindus6w, $Swiete nauki Persow
i wiele rzeczy, zapozyczonych od tajemniczych Chin.
Byl to Wschoéd, wkraczajacy zwyciesko do Europy,
nie jak za czaséw Darjusza i Kserksesa przez Grecje,
ktora, pragnac ocali¢ swoja niepodleglosé, odepchne-
Ia go, lecz przez drugi kraniec naszego kontynentu —
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przez Hiszpanje, niewolnice krél6w-teologdow i wo-
jowniczych dostojnik6w koSciola, ktéra z otwartemi
ramionami przyjmowala najezdZcé6w. W przeciagu
dwéch lat zajeli prowincje, do odebrania ktérych
potrzeba byto pdzniej siedmiu wiekéw. Nie byla to
zbrojna inwazja, ale raczej narodziny nowego spo-
leczenistwa, zapuszczajacego wszedzie swoje mocne
korzenie. Wolno§¢ sumienia, ten wegielny kamien
prawdziwe] wielkoSci narodéw — byla ich gtéwna
zasada. W miastach, ktore przeszly pod ich wladze,
obok ko$ciota chrzeScijanskiego wznosila sie bézni-
ca zydowska. Meczet nie wchodzil w droge innym
$wigtyniom, znajdujacym sie w kraju — szanowal
je, nie okazujac zazdro$ci, ani checi despotycznego
panowania. Miedzy VIII a XV wiekiem powstaje
i rozwija sie najpiekniejsza i najpotezniejsza cywili-
zacja wér6d wszystkich cywilizacyj wiekéw S§red-
nich. Podczas kiedy narody pélnocne, zdziesiatko-
wane przez wojny religijne, zmienily sie w jakies
barbarzynskie hordy, ludno§¢ Hiszpanji wzrosta do
trzydziestu miljon6w. W tej masie ludzkiej miesza-
ly sie z soba wszystkie rasy i wszystkie wierzenia
o nieskonczonej réznorednosci. Powstal ruch spo-
teczny, przypominajacy mnieco dzisiejszy ruch w Sta-
nach Ziednoczonych Ameryki. ChrzeScijanie, Mu-
zulmanie, Arabowie, Syrchzycy, Egipcjanie, Maury-
tanie, Zydzi hiszpatiscy i Zydzi greccy zyli w przy-
kladnej zgodzie obok siebie. Z tego skrzyzowania
i mieszaniny powstali p6zniej Mozarabowie, Mude-
jeras, Maladies i Hebraizantes °°.

W plodnym zwiazku narodéw i ras istnialy w za-
rodku wszystkie wspélne idee i wspdlne obyczaje,
wszystkie rodzaje sztuk i nauk, wszystkie rzemiosla;
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ze zderzenia sie z sobg tych elementéw zrodzila sie
nowa energja twoércza. Jedwab, bawelna, papier,
cytryny, pomarancze, granaty, cukier przybywaly
wraz z cudzoziemcami ze Wschodu, réwniez jak
i dywany, materje jedwabne, tiule, damascefiska
stal i proch. Im takze zawdzieczamy system dzie-
sietny w arytmetyce, algebrg, chemje, medycyne,
kosmologje i poezje rymowang. Filozofowie greccy,
bliscy juz zupelnego zapomnienia, znalezli swe od-
rodzenie, towarzyszac Arabom w ich zwycieskic
podbojach. Arystoteles zapanowal wszechwladnie
w slawnym uniwersytecie w Kordobie. Wér6d Ara-
b6w hiszpaniskich zrodzit sie ten zmyst rycerski, ten
duch, ktéry przyswoili sobie p6zniej ludzie oreza

byt on cecha i wlasciwoseig na-
rodéw chrzeécijanskich.

Podezas gdy w barbarzynskiej Europie Franko-
wie, Anglo-Normanowie i Germanie gnieZdzili sig
w nedznych lepiankach, gdy krélowie ich i barono-
wie czuwali w ponurych fortecach, wzniesionych na
szczytach skal, zjadani za zywa przez robaciwo
i jedzacy, jak ludzie przedhistoryczni — Arabowie
hiszpaniscy budowali przecudne Alcazary i, niby wy-
tworni obywatele starozytnego Rzymu, zbierali sie
w laZniach, aby dyskutowaé o sprawach literatury
i wiedzy. Gdy mmich z pdinocy odezul gléd wiedzy,
udawal sie do uniwersyteté6w arabskich lub synagog
zydowskich Hiszpanji, a krolowie chrze$cijanscy
uwazali sie zgéry za uzdrowionych, jeSli za zloto
byli w stanie zapewni¢ sobie pomoc lekarza hisz-
panskiego.

Nieco p6zniej, gdy autochtoni odseparowali sie
nieco od przybyszow, powstaly male narodowosci
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chrzescijaniskie. Arabowie i dawni Hiszpanie, jezeli
wog6le mozliwe jest rozgraniczenie ras po takiem
zmieszaniu sie krwi, zaczeli toczy¢ walki rycerskie,
okazujac sobie jednakie wzajemny szacunek, za-
wierajac na dlugie lata rozejmy, tak, jakby chcieli
op6zni¢ chwile ostatecznej separacji. Rzad obywa-
telskiej swobody i wolno§ci panowal woéwezas
w chrze$cijanskich stanach Hiszpanji, ktéra o wiele
wczesnie] stworzyla swéj parlament, niz inne kraje
Europy. Miasta hiszpanskie cieszyly sie samorza-
dem, same prowadzily swo6j budzet, radzac sie kré-
la, jedynie jako militarnego wodza. Te miasta byly
matemi republikami, rzadzonemi przez wybieralnych
urzednikéw. Milicja byla idealem armji demokra-
tycznej. Duch Kosciola chrzeScijaniskiego, zbrataw-
szy si¢ z duchem maredu, zyl w zgodzie z réznemi
religjami, wyznawanemi w kraju. Inteligentne mie-
szczanstwo stworzylo potezny przemysl, zbudowalo
w portach najpotezniejsza flote tej epoki. Wyroby
hiszpanskie byly najbardziej cenione we wszystkich
portach Europy. MieliSmy miasta tak zaludnione,
jak dzisiejsze, nowoczesne stolice. Olbrzymie fabry-
ki tkanin stanowily jakby cale grody; ma calym p6l-
wyspie uprawiano ziemie.

Epoka Kréléw Katolickich nastapila wowezas,
gdy sity narodu doszly do swego szczytu. Jesli okres
ich panowania nazywa sie ,,wielkim*, to tylko dla-
tego, Ze sila energji, nagromadzonej przez wieki
$rednie, dotrwala az do tych czaséw. Jednakze okres
ten réwnie dobrze moznaby nazwaé ,,przekletym®,
poniewaz polityka sprowadzita Hiszpanje z do-
brej drogi, popchnela ja na tory fanatyzmu religij-
nego i zaszczepila ambicje panowania nad §wiatem.
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Hiszpanja wyprzedzila wéwczas reszte Eurcpy
na dwa lub trzy wieki i byla dla Swiata tem, czem
dzisiaj jest Anglja. I gdyby, miast przyjmowac
udzia! w awanturniczych wyprawach wojennych,
uprawiata nadal polityke tolerancji religijnej, poli-
tyke jednoczenia ras, poprzestala na pokojowej pra-
cy przemystowej i rolniczej, dokad bySmy dzi$§ za-
szli?

Odrodzenie byto ruchem raczej hiszpafiskim, niz
wloskim. Prawda, ze we Wioszech zmartwychwsta-
Ia literatura starozytna i sztuka greko-rzymska, lecz
odrodzenie nie ograniczalo sie do sztuki i literatury.
Powolalo ono do zycia nowe spoleczenstwo z jego
obyczajami, przemyslem, armja ect. Kt6z to uezy-
nil, jesli nie ta Hiszpanja Arab6w, Zydéw i ChrzeSci-
jan? Wielki Kapitan 2* pokazal §wiatu, co to jest no-
wozytna strategja. Pedro Navarro byl nieporé6wna-
nym inzynierem. Wojska hiszpanskie zaczely sie
pierwsze postugiwaé bronig palna. Uzytek tej broni
dat poczatek piechocie, przez co zdemokratyzowala
sie wojna.

Hiszpanja odkryla Ameryke...

— T wszystko to jest dla ciebie niczem? — prze-
rwal Don Antolin. — Czyz nie potwierdzasz moich
stéw? Nigdy Hiszpanja nie byla tak wielka i tak
potezna, jak w epoce tych krélow, kiérym niena-
darmo dano nazwe ,katolickich®.

— Zgadzam sie z toba, ze byla to naj$wietniej-
sza epoka naszej historji, ostatnia epoka, naprawde
pelna chwaly, najjasniejszy promien, ktéry, gasnac,
rzucila Hiszpanja.

Ale juz w tym czasie, jeszceze przed $miercia Kro-
low Katolickich, mtody i potezny organizms tego na-
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rodu dotknela choroba, organizm, w Ionie ktérego
Yaczyli sie Arabowie, Zydzi i chrzeécijanie. Masz ra-
cje, Don Antolinie, niedarmo nazwano tych kroléw
»ykatolickimi®., Izabelli w jej kobiecym fanatyzmie
spieszno bylo zaprowadzi¢ Inkwizycje.

Zgasto Swiatlo wiedzy w meczecie i synagodze;
ksiegi rzucone zostaly w zapomniany kat klasztoru
chrzeS$cijanskiego. Nadeszla godzina modlitwy, za-
miast godziny nauvki. My§l Hiszpanéw usuwa sie
w cien, drzy z zimna i samotnoS$ci, wreszcie umiera.
Odtad nauka staje sie droga, prowadzaca na stos.

Wkroétce pédzniej nastapila mowa kleska i han-
ba — wygnanie z Hiszpanji Zyd6éw, tak nawskro$
przejetych duchem mnaszego kraju, tak milujacych

naszg ziemie, Ze jeszcze dzi§ Zydzi ci, rozpierzchnie-

ci po brzegach Dunaju i Bosforu, oplakuja w sta-
rym, kastylijskim jezyku utracona ojczyzne:

ssPerdimos la bella Sion,
Perdimos también Espana
Nido de consolacion®. 2°

Nar6d, ktéry dal mnauce Majmonidesa, kiéry
podirzymywal przemyst i handel Hiszpanji, musiat
opuscié krélestwo. Hiszpanja, ztudzona faktem swej
cudownej zywotno$ci, wyobrazita sobie, ze nie od-
czuje z tego powodu najmniejszej straty... i otworzy-
1a sobie zyly, byle tylko zadowoli¢ rodzacy sie fana-
tyzm.

Nastapilo to, co autor nowozyiny nazwalby
wprowadzeniem obcego ustroju do naszego organiz-
mu narodowego. Austrja zapanowala u nas, a kraj,
straciwszy swéj narodowy charakter, umieraé za-
czal powoli.
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— Gabrjelu — zaprotestowal stary ksiadz —
to, co m6éwisz, jest absurdem. Prawdziwa Hiszpanja
zaczela sie od epoki krola-cesarza i zyskala pelnie
rozwoju i chwaly za Filipa II. Jest to prawdziwa
Hiszpanja, ktéra powinna stuzyé nam za przykiad
i wzér do nasladowania.

— Nie, prawdziwa Hiszpanja Hiszpanow, bez
domieszki obcych wplywéw, byla ta Hiszpanja,
w ktérej chrzeécijanie tgczyli si¢ z Maurami i z Zy-
dami, w kiorej panowala swoboda wyznania, gdzie
rozwijal si¢ przemyst i rolnictwo, gdzie zaprowadzo-
no wolne gminy miejskie. Ta Hiszpanja zgineta
bezpowrotnie. Miejsce jej zajela Hiszpanja teuton-
ska, krzyzacka, flamandzka, prawdziwa kolonja
Niemiec, zaciggnigta, jak majemny zoldak, pod cu-
dzoziemskie sztandary, wyczerpujaca swe sity w im-
prezach i hazardach, pozbawionych dla niej jakiego-
kolwiek interesu, rozlewajaca krew i marnotrawigca
zloto dla sprawy Swietego Cesarstwa Rzymskiego.

Zdaje sobie sprawe, Ze cesarz mogl wywierac
urok na ludzi, uwielbiajacych przeszlo§é. Karol V
byt wielkim czlowiekiem! Waleczny rycerz, zreczny
polityk, czlowiek wesolo uiywajacy zycia, niby
pierwszy lepszy stoleczny galant! Lubil pi¢ i uga-
niaé sie za kobietami! Nie bylo w nim jednak nic
z Hiszpana. Dziedzictwo po matce cenil tylko, jako
sr6dlo dochodow. Od tego czasu Hiszpanja stala sie
stuga germanizmu. Gotowa byla na kazde zawola-
nie powolywaé swych ludzi pod bron, pokrywaé po-
zyeczki i ptaci¢é podatki.

W niespelna sto lat poéinoc pochloneta catko-
wicie bujne zycie, jakie w ciagu wiekéw zaszczepila
na naszej ziemi kultura hiszpansko-arabska. Zginal
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samorzad miejski, a ci, ktérzy chcieli go bronié, zto-
zyli glowy na rusztowaniach w Kastylji i Walencji.
Hiszpan porzucit plug i warsztat tkacki, by z bronia
w reku przebiegaé §wiat caly. Milicje gminna zmie-
niono w pulki i kazano jej bié¢ sie w calej Europie
niewiadomo w imie czego i dla kogo? Miasta prze-
myslowe staly sie powoli wsiami, koécioly przemie-
niono na klasztory. Tolerancyjny i popularny ksiadz
zamienil sie¢ w mnicha, ktéry ze sluzebnicza skrupu-
latnoécia naSladowal fanatyzm germanski. Ziemia
lezala odlogiem, gdyz nie mial jej kto uprawiaé.
Pracowite mieszczaristwo, porzucajac handel, jako
zajecie haribiace, godne jedynie heretykéw, zamieni-
o si¢ w urzedniczgq biurokracje. Najemne wojska
Hiszpanji, niezwyciezone i okryte chwala, obdarte
i glodne, zaczely buntowaé sie przeciwko swojej
wladzy i zarazaé kraj niebezpieczefistwem ham-
pa®S. Jest to zbieranina zawadjakéw, zebrakéw
uzbrojonych w bron palna, ztodziei, grasujacych na
goscinicach, zglodniatych hidalgéw, wléczegow,
kwestarzy i réinych innych osobistosei, opisywa-
nych pézniej w romansach historyeznych.
Przyznaje, ze Karol V i jego syn byli wielki-
mi ludzmi, ale zabili oni ducha Hiszpanji. Ci dwaj
Niemey ukradli nam nietylko nasza narodowo3¢;
ograbili nas nadto z ducha religijnego, ktory przez
ciaggle stykanie sie z mahometanizmem i judaizmem
nabrat tolerancji. Po tolerancji dawnego Koscioka
hiszpafiskiego, gdy ksiadz zyt w zgodzie z alfaguim
i rabinem, gdy nakladano kary moralne na tych,
ktérzy wystepowali przeciwko religji niewiernych,
nastapit fanatyzm religijny. Historycy cudzoziemscy
uwazaja, ze byl on wytworem naszego kraju. To
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nieprawda! Fanatyzm ten zaszczepil wsr6d nas ce-
zaryzm germanski. Mnich niemiecki, ktérego bru-
talna dewocja i szal teologiczny wywolaty reforme
w krajach pélnocy, skad go wkoncu wygnano, schro-
nil sie do nas, znajdujac tu dobrze przygotowany
grunt. Ten obcy siew wydal u nas Wkrc')tc.e olsbrzy:
mi las, las Inkwizycji i fanatyzmu, frwajacego az
do dzi§ dnia. Nowozytni drwale przystapili do k.ar-
czowania i wycinania tego lasu, jednakze jest ich
niewielu, dlatego tez upadaja pod brzemieniem fru-
du. Ramie czlowieka okazalo sie za slabe, aby zwa-
li¢ czterowiekowe pnie. Tylko ogien, wspanialy,
rozpetany zywiol méglby zniszezyé te przekleta ro-
slinno$é.

Don Antolin otworzyl szeroko oslupiale oczy.
Nie cburzal sie juz. Stowa Gabrjela przygnebily go.

— Och, moje dziecko, jeste§ bardziej cynicz.ny,
niz przypuszezalem. Pomy$l o tem lepiej, w ja}klfam
miejscu sie znajdujesz, i uwazaj na to, co MOWISZ.
JesteSmy w prymasowskim koSciele Hiszpanji.

Przerazenie ksiedza jeszeze bardziej podniecilo
Gabrjela. Ciagnal dalej:

— Filip II byt Niemcem z krwi i koSci. Jegp
milczaca powaga, jego przenikliwa inteligengja nie
miaty w sobie nic hiszpafiskiego; wywodzﬂy.snz
z Flandrji. Obojetno$é, z jaka przyjmowal najwiek-
sze kleski, spadajace na kraj, byla obojetnoscia cu-
dzoziemca, ktoérego nic nie wiazalo z tg ziemia. ,,Wo-
le panowa¢ nad trupami, niz nad heretykami* -~
mawial. I istoinie Hiszpanie byli woéwczas trupami,
poniewaz skazano ich na bezmyS$lno$é, czy tez na
skrzetne ukrywanie swoich myS§li. Zanikly wszyst-
kie dawne zajecia i fachy. Poza sluzeniem koSciolo-
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wi otwierala sie tylko jedna jedyna droga, a droga
ta byt wyjazd do Ameryki. Ameryka, zgola narodo-
wi niepotrzebna, stala sie szkatula, z ktérej tylko
krol mogt czerpa¢ dowoli. Zaciggano sie takze do
wojska, aby walezyé o odbudowe §wietego cesarstwa
niemieckiego, o zwyciestwo wladzy papieskiej nad
wladzgq imperatora i wytepienie protestantyzmu —
a wiec o sprawy, nie dotyczace weale Hiszpaniji.
Zbraklo rzemie§lnikéw, weielonych do szeregow tej
czy innej armji; miasta zapelnily sie inwalidami
i weteranami, ktérzy ukazywali swoje zardzewiale
palasze — jedyne dowody zaslug osobistych.

Klasa $rednia zanikia. Pozostala tylko szlachta,
dumna, 7e moze stuzyé krélom i pospélstwo, kitore,
jak niegdy§ w Rzymie, pragnelo tylko chleba i wi-
dowisk. Zadowalnialo sie zupa, rozdawana po kla-
sztorach i auto da fé, urzadzanem przez Inkwizycje.

W koficu nastapila kompletna ruina. Po wiel-
kich cezarach, kiérzy tyle szkody wyrzadzili Hisz-
panji, przyszli mali cezarowie. Fanatyczny Filip I1I,
chcae okazaé krajowi swoja monarszy laske, WYy-
gnat Moriscos **. Zwyrodnialy Filip IV pisal wiersze
i zalecal sie do zakonnic. Podczas panowania zbrod-
niczego Karola II KoSciél stal sie panem wszystkie-
go. Trybunaly duchowne miaty prawo sadzi¢é nawet
krélow, lecz sprawiedliwo$§é nie S$miala dotkngé
ostatniego z zakrystjanéw, nawet gdyby byt popetl-
nit najwiekszg zbrodnie.

Hiszpanja miala woéwezas jedenascie tysiecy
klasztorow. W klasztorach tych zylo przeszlo sto
tysiecy mnich6éw i cziernascie tysiecy mniszek. Do
cyiry tej nalezy dodaé jeszcze sto sze§édziesiat ty-
siecy ksiezy i niezliczone mrowie stuiby koécielnej:
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urzednik6w Inkwizycji, dozorcow wiqzienny'(fh,
oprawcéw, pisarzy S§wietego trybunalu, zakrystja-
néw, marszatkéw, buleros, kwestarzy, pustelnikow,
dzieci choéru, Spiewakéw, braciszkow, nowicjuszow
i innych. Zato ludno$¢ w niespelna dwiescie lat spa-
dla z trzydziestu do siedmiu miljon6w. To gwaﬁovtr-
ne wyludnienie zostalo wywolane przez wygnanie
Zydéw i Moriscos, przez strach przed Ink-wmyqa,
przez ciagle wojny, toczone nazewnatrz kl'E.l.]‘U,‘pl‘Zez
emigracje do Ameryki w nadziei zbogacenia sie he?.
pracy, przez gléd, brak higjeny i opuszczenie wsl.
Sliczne czasy, nieprawdaz, Don Antolinie?

Srebrna Ro6zga stuchal slow Gabrjela z roztarg-
nieniem. Wyrobil sobie juz o Gabrjelu dost'ateczng
pojecie, wiec tez nie przywiazywal obecnie wagi
do jego argumentow.

— Gdyby te czasy byly nawet najgorsze — od-
powiedzial wolno — nie mogly by¢ jednak. gorsze,
niz obecne. Przynajmniej nikt wéwezas nie okra-
dal Koéciola. Kazdy, pocieszajac si¢ my$la o niebie,
zadowalnial sie na ziemi tem, co miat. Oddawano
cze§é Bogu. Ale moze ty nie wierzysz w Boga? .

Gabrjel pozostawil pytanie bez odpowiedzi
i ciagnal dalej:

— Podczas gdy u nas panowala epoka zastoju
i barbarzynistwa, Europa szla naprzéd w swoim roz-
woju. Nasz naréd, przodujacy ongi§ wszystkim na-
rodom cywilizowanym, pozostal daleko w tyle. Kro-
lowie, oglupieni falszywa duma narodowa, zarazeni
dziedzicznem dgzeniem cesarz6w germanskich, za-
pragneli narzucié swa wiadze calej Europie. Potega
ich bylo siedem miljon6w poddanych i kilka nedznie
platnych i nedznie zywionych pulkéw. Zioto ame-
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rykanskie napelnilo kieszenie Holendréw, a my
w tych wyprawach, godnych Don Quijota, bra-
liSmy ciegi za ciegami. Hiszpanja stawala sie coraz
bardziej katolicka, coraz biedniejsza i coraz bardziej
nieokrzesana i barbarzyriska. Snila o podboju $wia-
ta, a miala u siebie olbrzymie wyludnione przestrze-
nie. Wielka ilos¢ wiosek znikla z powierzchni ziemi,
drogi zatarly sie. Nikt nie znal dobrze geografji
swego kraju, wiedziano natomiast dokladnie, gdzie
lezy czySciec i pieklo. W najurodzajniejszych okoli-
cach wznosily sie nie fermy, lecz opactwa. Na skra-
ju drég czatowaly bandy rozb6jnikéw, ktérzy na
wypadek pogoni znajdowali bezpieczne schronienie
w klasztorach. Ciemnota byta niestychana, nedza —
straszna. Kiedy skonczylo si¢ panowanie Austrja-
kéw, Hiszpanja byla tak doszczetnie Zrujnowana,
tak bezsilna, tak bliska podziatu miedzy moecarstwa
Europy, jak drugie katolickie panstwo — Polska.
Niezgoda i wasnie krélow okazaly sie naszem zba-
wieniem,

— Ale — upierat si¢ Srebrna Rézga — jezeli ta
epoka byla naprawde tak straszna, dlaczego sie nikt
przeciwko niej nie buntowal? Dlaczego Hiszpanie
nie robili pronunciamentos, ani ruchawek, jak
dzisiaj?

— A w jakiz spos6b mieli je robié? Despotyzm
dwéch cesarzéw nakazat bezwzgledne posluszen-
stwo krélowi, jako przedstawicielowi Boga na ziemi.
Duchowiefistwo utwierdzalo naréd w tem przekona-
niu, poniewaz interesy oltarza i tronu byty identycz-
ne. Religja dla ludzi 6wezesnych byla wszystkiem.
My$lac nieustannie o niebie, godzili sie bez szemra-
nia na nedze ziemska. Zbytnia gorliwo$é religijna
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niemato przyczynila sie do naszego upadku, a nawet
o malo co nie zabila naszej narodowos$ci. Dzisiaj
jeszcze odczuwamy bolesnie nastepstwa tej choroby,
ktéra trwala przez wieki cale. Do kogéz, ezy czegoz
nalezalo sie uciee, aby ocali¢ kraj od Smierci? Zwré-
cono sie do cudzoziemca. Nastala epoka Bourbonéw.
Nie mieliSmy juz nawet swego wojska. Podczas woj:
ny sukcesyjnej Francuzi i Anglicy byli generfdaml
i oficerami; zaden Hiszpan mie umial nastawi¢ ar-
maty, ani podjaé sie dowddzitwa. Zabraklo odpo-
wiednich kandydatéw na ministréw; za czasow Fi-
lipa IV i Ferdynanda VI rzadzili sami cudzoziemcy.
Cudzoziemcy rowniez dzwigneli przemysl z upad-
ku, uprawili ziemie, lezgca odlogiem, odnowili sta-
rozytne kanaly nawadniajgce, zalozyli nowe osady
na pustyniach, nawiedzanych jedynie przez bandy-
tow i dzikie zwierzeta. Hiszpanja, ktéra skolonizo-
wala po6l Swiata, sama z kolei zostala skolonizowana
przez europejczykow.

Jedno lekarstwo moglo uzdrowié¢ choroby naro-
dowe, a lekarstwem tem byl antiklerykalizm. ‘Du-
cha antiklerykalnego wniesli do Hiszpanji takze cu-
dzoziemcy. Filip V pragnal znie§¢ Inkwizycje i za-
koficzyé wojne morska, prowadzong z muzulmana-
mi, wojne, kiéra, trwajac przez tysigce lat, wyludni-
fa zupelnie brzegi morza Srédziemnego. Lecz mie-
szkancy kraju oparli sie wszystkim reformom kolo-
nizatoréw. Bourbon, widzae, ze jego korona jest
w niebezpieczenstwie, musial zrezygnowaé ze swych
zamiaréw. Spadkobiercy jego, czujac, ze wradli
glebiej w grunt miejscowy, oSmielili sie prowadzié
dalej jego dzielo. Karol III, rozpoczawszy dzielo cy-
wilizacji, uwazal za konieczne, ograniczyé przywile-
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je i dochody KoSciola. Kr6l 6w postanowit troszezyé
sie bardziej o rzeczy ziemskie, niz niebieskie. Lecz
wowczas nastapilo to, co nastepuje i obeecnie, ilo-
krotnie rzad chee sie wirgci¢ do intereséw ducho-
wienstwa. Biskupi zaprotestowali, skarigec sie
w swych listach na przeSladowania, jakie ponosi
biedny Ko$ciol, wyzuty z débr, zniewazony w osobie
swych przedstawicieli, pogwalcony w swych przy-
wilejach i prawach. Mimo to, kraj sie obudzil, cie-
sz3jc sie przez czas pewien z okresu rozkwitu, zanim
nie nastapila nowa reakcja.

Europa rzadzili woéwezas kroélowie-filozofowie,
a jednym z nich byt Don Carlos III. Echa rewolucji
angielskiej drzaly jeszcze w powietrzu. Monarcho-
wie pragneli obudzi¢ w poddanych nie uczucie stra-
chu, lecz uczucie miloSci. Walczyli z ciemnota mas,
zaprowadzajge reformy silg.

Niestety, wielka wada i przeklenstwem systemu
monarchistycznego jest dziedziczno$¢ korony. Czlo-
wiek rozumny o dobrych checiach moze mieé syna
idjote i blazna. Po Karolu III wstapil na tron Ka-
rol IV. W roku $mierci Karola IIT wybuchla rewo-
lucja francuska. Zuchwalo§é jej przyprawila o sza-
lenstwo wszystkich kréléw Europy. Hiszpanscy
Bourboni stracili glowe i nigdy juz jej p6Zniej nie
mogli odnalezé. Wobec demagogicznego niebezpie-
czensiwa zaczeli znéw szukaé ratunku pod skrzydia-
mi KoSciola. Jezuici, zakonnicy i biskupi stali sie do-
radcami w palacu.

MieliSmy rewolucje falszywe, ktére obalaly lu-
dzi, nie idee. UczyniliSmy coprawda pewien postep,
ale byly to raczej skoki, niz kroki. Szli§my, jak czlo-
wiek, posuwajacy sie naprzdod z obawa, ktéry za lada
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szmerem rzuca sie instynktownie wiyl, 1 powraca
tam, skad wyszedl. Nasze przeobrazenia byly raczej
zewnetrzne, niz wewnetrzne. Dotychczas mamy
jeszeze te sama dusze, dusze XVI wieku. Niedarmo
przez trzy wieki byliSmy niewolnikami Ko$ciola.
Hiszpanie, kiedy zrobia juz rewolucje, zerwa sie do
buntu, zatrzymaja sie zawsze na progu Swigtyni.
Dlatego tez mozesz by¢ spokojny o swoj koseidl pry-
masowski, Don Antolinie. Czyzby Hiszpanie byli tak
pobozni i tak wierzacy, jak niegdy$? — zapytasz.
Wiesz jednak dobrze, 7e nie, i masz racje, twierdzac,
7e dawna chwata Kosciota juz mikogo nie obchodzi.

— To prawda — odrzek! Srebrna Roézga. —
Wiara zniknela, nikt nie jest zdolny ponieS§¢ ofiary
dla dobra Kosciola. Jedynie w godzinie Smierci, kie-
dy strach sie zjawi, niekt6rzy zaczynaja mysleé, jak-
by nam dopomgdc.

— Wiary niema juz na $wiecie. Hiszpan od cza-
su, gdy zapadl na chorobe religijng, ma ktéra o malo
co nie umarl, zyje w catkowitej obojetno$ci. Wy-
plywa ona nietyle z przekonan filozoficznych, ile
z lenistwa umystowego. Hiszpan wie z calg pewno-
Scia, ze pojdzie do piekla, albo do nieba; wierzy
w to, gdyz tak go nauczono i przechodzi przez zy-
cie, nie czynigc zadnego wysitku, aby zapewnié so-
bie pobyt w tem, czy innem miejscu po Smiereci.
Jest czlowiekiem, ktéry wypelnia praktyki religijne,
lecz wypelnia je z tepa bezmySlnoScia. Nie jest bez-
wyznaniowcem, ani wierzacym; przyjmuje to, co
jest powszechnie przyjete, i zyje w jakim$ somnam-
buliZmie umystowym. Jezeli przypadkiem przez
umyst jego przejdzie blyskawica krytyeznego uSwia-
domienia, wrodzone tchérzostwo gasi ja natych-
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miast. Inkwizycja ciagle jeszeze istnieje w Hisz-
panji. PrzestaliSmy sie ba¢ stosu, ale boimy sie tego,
co o0 nas powiedza. Nowozytny trybunal inkwizy-
cyjny — to spoleczenstwo, zawsze wrogie wszystkie-
mu, co jest nowe. Z chwilg, kiedy jednostka opusci
wydeptanag, ubita droge, kiedy odejdzie od pospolitej
przecietno$ci, zaczyna ja S$cigaé gniew gromady.
JeSli odszczepieniec jest biedny, skaza go na glod,
odbierajac $rodki utrzymamia. Jezeli jest niezale-
zny, izoluje sie go od spoleczenstwa, co jest pewnego
rodzaju paleniem in effigie. Nalezy za wszelka ceng
sprawowa¢ sie przykladnie, szanowaé to, co uSwie-
cil zwyczaj. To przykazanie jest tak powszechnie
przyjete, ze miedzy nami nie moze zrodzié¢ sie zadna
nowa idea, zadna myS$l wolna. Nawet uczeni zacho-
wuja dla siebie wyniki swych badan, w zyciu co-
dziennem za§ poddaja sie tym samym przesgdom,
co wszyscy glupcy. Praca rewoluecyjna nie wyda
u nas zadnego owocu, dopéki bedzie trwaé podobny
stan rzeczy. W istocie, chociaz naréd stracil wiare,
charakter jego nie zmienil sie wcale. Wiara umar-
1a, lecz jej trup lezy na drodze. Tak, Don Antolinie.
KoSciét jest biedny i opuszezony, gdy go sie po-
rownuje z KoSciolem w ubieglych wiekach, ale nie-
ma si¢ czego obawiaé. Polozenie jego juz sie nie po-
gorszy. Dopo6ki ludzie beda sie obawiali sgdu in-
nych, dop6ki bedzie ich draznila kazda nowa idea,
dopoki drze¢ beda przed tem, co powie, lub pomysli
sgsiad, czy kum, mozna drwié z wszystkich rewo-
lucyj. Woda wystepuje z brzegow, to prawda, lecz
potop nie grozi nikomu.

Don Antolin roze$miat sie.

— Nie rozumiem ci¢ zupelnie, kochany Gabrje-
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Ju! Oburzalem sie przed chwila na ciebie, sadzac,
ze pragniesz wybuchu rewoluciji, ktéraby nam za-
brala wszystko, co jeszcze pozostalo, ze myslisz
o tej zebraczce, republice i o ograniczeniu naszego
budzetu. Ale widze, ze przeszedle§ sam siebie. Cie-
bie nic juz zadowoli¢ nie moze. Nie jestes wrogiem
niebezpiecznym, gdyz idziesz zbyt daleko. Powiedz
jednak szczerze, czy Hiszpanja wydaje ci sie dzisiaj
réwnie dzika i barbarzynska, jaka byla w tych epo-
kach, ktére po swojemu opisujesz? Co si¢ mnie ty-
czy, to styszalem nieraz o postepie w naszym kraju,
o kolejach zelaznych i o fabrykach, ktérych kominy,
przypominajace dzwonnice, raduja serca r6znych
niedowiarkow.

— Ba — odpart Gabrjel z wyrazem bezgra-
nicznej wzgardy — naturalnie, Zze jest pewien po-
step. Rewolucje polityczne zblizyly Hiszpanj¢ do Eu-
ropy; wir chwycit nas i porwal, jak porwal takze
narody azjatyckie. Ale my idziemy z biegiem wo6d
leniwie, idziemy bez inicjatywy, nie dzieki wlasnej
zywotnosci, lecz dzieki sile pradu. Tymeczasem inne
narody plyna i wyprzedzaja nas ustawicznie.

Czem przyczyniliSmy sie do postepu? Nasze dro-
gi zelazne, nieliczne, majace niewystarczajaca obstu-
ge, zbudowali cudzoziemcy, ktérzy sa tez ich wlas-
cicielami. Trawa dalej porasta miedzy szynami, co
dowodzi, ze tkwimy w tej samej biernosci i kwie-
tyZmie, jak za czaséw, kiedy znaliSmy tylko wozy
i dylizanse. Najwazniejsza galez przemyshu, kopal-
nie, sa w rekach cudzoziemc6éw, a przynajmniej cu-
dzoziemcy rzadza niemi, dzieki swym kapitalom.
Wytwérezo$é krajowa wegetuje w cieniu protekcjo-
nizmu, ktéry wywotuje drozyzne artykutéw. Brak
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kapitalu daje sie og6lnie we znaki. Po wsiach zako-
puja podawnemu garnki, napelnione srebrem.
W miastach, jak ongi§, srozy sie lichwa. Naj$mielsi
odwazajg sie kupowaé papiery publiczne; rzad za$
rabuje w dalszym ciagu dochody panstwa, pewien,
ze znajdzie zawsze chetnych wierzycieli. Pyszni sie
tez z tego kredytu, uwazajac go za dowod dobrobytu
narodowego.

Hiszpanja posiada dwa miljony hektar6w ziemi
nieuprawnej, dwadzieScia sze$¢ miljondéw nieuzyi-
k6w, a tylko miljon hektarow ziemi nawodnionej.
Troska o uprawe ziemi jalowej objawia sie ciagle
jeszcze w fanatyzmie, kitéry sadzi, ze wiecej skutkow
odniesie modlitwa do nieba o deszez, niz wszystkie
wysitki ludzkie. Rzeki plyna do morza przez wsie,
spalone susza, a zima, kiedy wystapia z brzegéw,
nie uzyzniaja ziemi, lecz groza jej zalewem. Mamy
poddostatkiem kamieni na budowe kos$ciol6w i klasz-
tor6w, nie mamy ich tylko na wznoszenie rezer-
wuaréw, tam i grobli. Wznosi sie dzwonnice, a wy-
cina drzewa, sprowadzajace deszcz.

W rolnictwie znacznie gorsza jeszcze rzecza, niz
brak wody, jest nieumiejetno§é i rutyna. Rolnicy
patrza z niedowierzaniem na kazdy wynalazek.
»Dawniej bylo jak najlepiej. Moi przodkowie w ten
Sposob uprawiali ziemie, ja bede ja wiec uprawial
podobnie®. Nieuctwo uwazaja wszyscy za chwale na-
rodowa i, jak narazie, niema na to lekarstwa. W in-
nych krajach uniwersytety i szkoly wyzisze wytwa-
rzaja reformatoré6w, bojownikéw postepu; nasze
ofrcdki naukowe mnozg natomiast pseudo-inteli-
gentiny proletarjat, troszczacy sie jedynie o zarobki,
marzacy o urzedach publicznych. Ksztalca sie (je-
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7eli to wog6le mozna nazwaé ksztalceniem) nie dla-
tego, zeby co§ wiedzie¢, lecz dlategoz 'a‘hy zdoby¢
dyplom, ktéry jest potrzebny do latwiejszego zara-
biania na kawalek chleba. Ucza sie tylko tego, czego
od nich bedzie mégl wymagaé profesor — dalej cie-
kawosé ich nie siega. Prawie wszyscy czlonkowie
ciala uniwersyteckiego sa lekarzami i adwokatam.i,
zajmujacymi sie praktyka. Codziennie przez ggd.m-
ne powtarzaja na katedrach swoich to, co mowili juz
w latach ubieglych. Jak fonografy! A odbywszy
naukowa powinno$¢, powracaja do swych klijentow
i chorych.

Wiedza hiszpafiska jest wiedza z drugiej reki,
zywcem tlumaczong z francuskiego. Znana je§t
przytem malefikiej garstce ludzi, ktérzy odcquva_]a
potrzebe czytania. Reszta ludzi, uwazajacych sig¢ za
o§wieconych, nie posiada innych ksigzek, jak pod-
reczniki, zachowane z lat dziecinnych. O triumfach
mys$li ludzkiej dowiaduja sie tylko z dziennikow.

Rodzice, pragngc zapewni¢ swym synom przy-
szlo$é, oddaja ich do publicznych zakladow nauko-
wych, zaledwie malcy naucza si¢ czytaé. Nie istnie-
je u nas student-czlowiek, student, ktory osiggnal
pelnig intelektualnego rozwoju. Uniwersytety zapel-
nia niedowarzona miodziez, a kolegja — dzieci
w kroétkich spodenkach.

Hiszpan goli sie po raz pierwszy, kiedy jest juz
licencjatem. Dzieci otrzymuja chrzest nauki w wie-
ku, w ktérym w innych krajach bawia sie jeszcze
w najlepsze w gry dziecinne. Po kilku latach staja
sie inteligencja, na ktéra spada obowiazek rzadze-
nia krajem — inteligencja, ktéra ma ze swego gro-
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na da¢ nam jutro prawodawcow 1 ministréw. Czyz
to nie jest $mieszne?

Gabrjel nie §mial sie jednak. Srebrna Rézga
i inni przytakiwali jego stowom. Krytyka czaséw
terazniejszych zawsze cieszyla starego ksiedza.

— Jakim ty cztowiekiem jeste$ u licha? — rzekt
do Gabrjela. — W szalenstwie swem gotéw bylby$
napa$¢ na caly Swiat.

— Kraj nasz jest sirasznie wyczerpany, Don
Antolinie. Niezliczona liczba miast znikla z po-
wierzchni ziemi. Zagranica zachowuje sie z pietyz-
mem ruiny, jako kamienne karty, zapisane przez hi-
storje. W naszym kraju, gdzie kwitly wszystkie
sztuki: romanska, bizantyjska, arabska, mudejar-
ska, gotycka i renesans — trawy i dzikie krzewy po-
rastaja pamiatki przeszloSci. My$lami ciagle jeszcze
w niej tkwimy, jednakze pogardzamy jej relikwiami.

‘Opuszczony kraj! Hiszpanja — to nie nar6d, lecz
zakurzone, nieuporzadkowane muzeum, ktérego sta-
rozytno$ci podziwiaja turysci Europy. Nawet ruiny
sq tu zrujnowane.

Oczy Don Martina, mtodego kaplana, wpatrzo-
ne w Gabrjela, wyrazaly w tej chwili zachwyt,
z jakim przyjmowal jego mowe. Inni shuchacze stali
spokojnie z opuszczonemi glowami, nie rozumiejac
'd-()ﬁbrz-e, 0 ¢o chodzi. Jedynie Don Antolin u$miechat
sie¢ poblazliwie, uwazajac, ze poglady Gabrjela, do-
prowadzone do absurdu, staly sie bardzo zabawne.
Wieczér zapadal, stonice skrylo sie za dachami
klasztoru. Siostrzenica ksiedza z progu mieszkania
wotlala na rozmawiajacych.

— Zaraz przyjde, moje dziecko — rzekl Don
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Antolin. — Musze tylko odpowiedzieé¢ kilka stow te-
mu panu.

Czlowieku boizy... mie powinienem ci¢ tak ma-
zywaé, gdyz jesteS pograzony w grzechach i znaj-
dujesz, ze wszystko u nas jest zle. Ko$ci6l hiszpan-
ski zubozal. To jest drobnostka dla ciebie, skoro
méwisz o tem z takim spokojem. Czeg6z pragniesz?
Czego potrzeba wedlug ciebie, abySmy mogli ozdro-
wie¢? Powiedz nam tajemnice swego lekarstwa,
gdyz musimy si¢ rozej$¢. Zimno przenika do szpiku
koSci.

— Tajemnice mego lekarstwa? Tylko postep
ludzkoSci moze nas uzdrowié. Wszystkie narody
przeszly przez te same stopnie rozwoju: z poczatku
rzadzil miecz, potem wiara, wkoncu nauka. Nad
nami sprawowali wiadze rycerze i ksieza, ale na
progu zycia nowoczesnego zatrzymaliSmy sie bez-
wolni i bezsilni — nie schwyciliSmy w rece steru
nauki, jedynej przewodniczki, zdolnej nas prowa-
dzi¢ naprz6d. To sie stalo przyczyna naszego dzi-
siejszego smutnego stanu. Jedna, jedyna Hiszpanja
nie korzysta dzi§ ze §wiatta nauki, $ledzgc tylko jej
blady, nikty refleks, padajacy z zagramicy. Goraczka
wiary wyniszezyta nasze sity. JesteSmy, jak ludzie,
dotknieci ciezka choroba w mlodzienczym wieku,
ludzie, ktérzy na zawsze pozostaja anemiczni, nie-
zdolni do nabrania sit. Skazani sa tez na staro$¢
przedwczesng.

— QOch, naukal przerwal Srebrna Rozga. —
Wiem, wiem! O niej $piewaja ciagle wrogowie Ko-
§ciola. Najlepsza ze wszystkich nauk — to milo$é
Boga i dziel Jego. Dobranoc. :

— Dobranoc, Don Antolinie!
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Od tego dnia Gabrjel unikal starannie zebran
w Klasztorze. Zalowal tego wszystkiego, co WYpO-
wiedzial, i postanowil nie prowadzié jui sporéw
z don Antolinem. Widzial teraz jasno, na co narazit
sie, zdradzajac tak lekkomys§lnie swoje poglady. Oba-
wiat sie, ze go wydala z katedry i skazg zn6w mna
awanturnicza tulaczke po §wiecie. Byl zly na siebie.
Wyrzucal sobie swoje postepowanie. I na c6z wla-
Sciwie zda sie wstrzgsanie pojeciami tych bieda-
kéw?... Czyz zawazyloby nawet w ludzkim pocho-
dzie naprz6d nawrocenie kilku istot, przywiazanych
do tradycji, jak Slimaki do skaly? Pozatem jego brat,
Estaban, zostal napewno powiadomiony juz o tej
rozmowie przez starego ksiedza.

— Ma heretyckie poglady — mo6wit Srebrna Ro6z-
ga — i oSmiela sie wyglasza¢ je w naszym $wietym
przybytku z taka pewnoscia, jakgdyby znajdowat sie
w jednym ze swoich piekielnych zagranicznych klu-
béw. Gdziez on sie nastuchal tych szatafiskich
bredni? Nigdy nie slyszalem od nikogo podobnych
herezyjl... Powiedz mu jednak, ze gotow jestem wy-
baczy¢ mu wszystko, poniewaz znam go od dziecka
i nie zapomniatem, ze byl niegdy$ chluba naszego
Seminarjum. Zdaje sobie wreszcie sprawe, ze slaby
jest i chory, i ze nieludzkim czynem byloby wyrzu-
cenie go teraz z katedry. Lecz podobne skandale nie
mogg mie¢ tu miejsca nadall Nie bede sie silil, aby
zmienia¢ jego poglady. Niech zachowa jednak te po-
twornosci dla siebie. Jesli juz nie dba o dobro wlasnej
duszy, niechze cho¢ mnie gorszy zepsuciem innych,
wyglaszajac wobec ludzi podobne potwornosci. Sty-
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szane rzeczy ? — meetingi w kosciele prymasowskinﬂ
Tego juz za wielel Wreszcie nalezaloby: a})y twoj
brat pamietal, ze zaréwno ty, jaki on, jecie chleb
Kosciota i ze mieuczciwoseig jest sarkac¢ ma tego, kto
nas zywi i odziewal

Odtad Gabrjel unikat starannie przyjaciot i wiel-
bicieli z Claverias. Przestal nawet chodzi¢ do szewca,
a gdy tylko ujrzal towarzyszy, krgia‘f:y{:h w*.po’!)liiu
galerji, opuszczal natychmiast Sagrarje i kry! si¢ na
poddaszu kapelmistrza. '

Te chwile, spedzane razem, sprawialy kapelmi-
strzowi ogromng rado§é: mogl graé swobodnie Ga-
brjelowi mnéstwo najnowszych utworow.

Gdy Gabrjela zaczynaly dusié¢ ataki kaszlu, don
Luis przestawal gra¢ i zaczynal méwi¢ ditugo —
0 muzyce.

— Gabrjelu — rzekl pewnego popol-.udnia —
znasz kawal Swiata i duzo rzeczy rozumiesz, mu-
sialo cie wiec chyba uderzyé to, co i mnie: Hiszpa-
nja jest krajem smutnym. To nie znaczy jednak, a}by
Hiszpanie byli melancholikami: ich smutek jest
smutkiem odludkéw i brutalnych dzikuséw. Na-
str6j swéj doprowadzaja zwykle do ostatecznoSci.
Albo zanosza si¢ spazmatycznie od Smiechu, poka-
zujac wszystkie zeby, albo, placzac, wyja. Nie. zZna-
ja uSmiechéw lagednych, pogodnej wesolosci, od-
rézniajacej cziowieka od bydlecia. Dusze ich ponu-
re sa, jak ciemne jaskinie, po ktérych namietnosci
wszelkie ttuka sie, niby rozpasane, dzikie zwierzeta,
pragnace wyrwac sie z klatki.

— Tak, masz racje — odpowiedzial Gabrjel —
Hiszpanja jest smutna. Choé nie nosi juz czarnych,
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pokutnych szat i rézanca na rekojesci miecza, jak
w dawnych wiekach, nie mniej jednak pozostala jej
zaloba wewnetrzna i dusza wiecznie ponura, petna
niepojetych tajemnic. Trzy wieki nieludzkich udre-
czen Inkwizycji zostawily jej w krwi sadyzm pale-
nia na stosie. Tak, my nie mozemy juz beztrosko
sie weselié.

— Muzyka najlepiej odzwierciadla charakter na-
rodu — rzekt don Luis. — Niemcy taficza wesolego,
zmystowego walca z kuflem piwa w reku, $piewa-
jac ,,Gaudeamus igitur — hymn studencki, wysta-
wiajgcy beztroskie, materjalne zycie. Francuzi papla
duzo i bezustannie, co chwila wybuchajac $§mie-
chem, tarncza, fikajac bezladnie nogami w powietrzu
i sami wySmiewaja swoje malpie ruchy. Anglicy
upodobnili balet do gimnastyki, zaznaczajac tem
swojg zdrowa, silng postawe zyciowg. Kazdy z tych
narodéw w chwili, gdy uczuwa lagodny nastréj
smutku, usypia swoja dusze i przemawia do wyo-
brazni, Spiewajac pieSni, romanse, ballady. Nasze
tance narodowe maja w sobie co$ z pierwotnego ka-
planstwa — przypominaja zmystowa gwaltowno$é
namaszczonego tancerza, szalencza zawroto§é ka-
planki, z oczyma blednemi i piana na ustach pada-
Jacej wkoncu u stép oltarza. A Spiewy nasze? Piek-
ne, noszgce znamiona réznych cywilizacyj, ilez po-
siadaja upojenia i rozpaczy! Obnazaja dusze cho-
rego narodu, ktérego najulubiensza rozrywka jest
widok krwi ludzkiej i przed$miertnych podrzutéw
zwierzat na arenie cyrkowej.

Wesolo§¢ hiszpaniska, rado$§é andaluzyjska —
wszystko to trzech groszy nie warte! Pewnej nocy
bytem w Madrycie na zabawie andaluzyjskiej — to
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znaczy na najbardziej typowej hiszpanskiej zaba-
wie. Chcieliémy sie uraczy¢ i rozweseli¢. ,,Wina, Je-
szeze raz winal® I im geSciej krazyly kielichy, tem
mocniej $ciggaly sie brwi, twarze stawaly sie¢ bar-
dziej ponure, ruchy surowsze. ,,0lé! Olé Dla nas
cala rado§é zycial“ — Ale radosci tej nie byto wida¢.
MezezyZni obrzucali sie pelnemi ztoéci spojrzeniami,
kobiety tupaly mogami, klaskaly w dfonie, patrzac
przed siebie oglupiatym i tepym wzrokiem. -Tancer-
ki wity sie w skretach wezowych, przygryzajac war-
gi i rzucajac spojrzenia ostre, pogardliwe — nie-
przystepne i wyniosle, jak bajadery, odprawiajace
swoj rytual religijny. Od czasu do czasu w sennym
monotonnym gwarze podnosil si¢ Spiew, cierpki,
ostry, jak krzyk czlowieka, padajacego z rozdarta
piersia. A slowa? Ponure sg, jak cela wigzienna; nie-
kiedy piekne pieknoScia skargi wieznia, §piewajace-
go przed krata swej ciemnicy. Sa w nich uderzenia
sztyletu, zadane zdradzieckiej kochance, zmyta
krwia zniewaga, kt6ra wyrzadzono matce, skargi
i przeklefistwa, rzucane na glowe sedziego, skazu-
jacego na galery caballeros de calanés y faja *®),
smutek skazanca, ki6ry posyla poziegnanie stonicu,
ostatni raz ogladanemu przed egzekucja: poezja
pogrzebowa i szubieniczna, Sciskajaca serce i thu-
migca w zarodku najmniejszy odruch wesolosci.
Nawet plomienne zwykle hymny na cze$§¢ kobie-
ty pozbawione sa u nas tchnienia sily meskiej
i ognia namietno$ei. I oto muzyka, ktéra ma by¢ dla
narodu Srodkiem do wypowiadania nadmiaru uczu-
cia, muzyka, ktéra bedzie sluzyla mu , ku rozwese-
leniu‘ by¢ moze jeszcze przez wieki. Tak, jesteSmy
smutnym narodem. Mamy ten smutek zaszczepiony
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Juz w krwi. Nie znamy pie$ni bez grozby i ptaczu;
a $piew nasz wydaje sie nam tem pickniejszy, im
wiecej w nim westchnien, jek6w bolesnych i rzeze-
nia agonji.

— To prawda — odrzekl Gabrjel — i nie moze
juz by¢ inaczej. Nar6d hiszpanski niewolniczo, z za-
mknietemi oczyma wierzyl w swoich kréléw i ka-
pltanéw — i urobil sie na ich obraz i podobienstwo.
Wesolo$é jego przypomina niskg i niekrzesang weso-
10§¢ mnicha; jego romanse hultajskie sa opowiada-
niami, powstatemi w refektarzu podczas godzin tra-
wienia. Smiejemy sie zawsze z tych samych powo-
doéw: — z groteskowego ubostwa; z wszy, z lénia-
cego mnocnika, jedynego sprzetu biednego hidalga,
z przebiegio$ci zglodnialego czlowieka, ktéry usitu-
je ukra$é towarzyszowi reszte sucharéw, ze zrecz-
noSci zlodziejéw, obeinajacych sakiewki zakwefio-
nym damom, S$pieszacym do koSciolow; ze sprytu
kobiety, ktéra pomimo, ze jej pilnuje zazdrosny maz,
potrafi by¢ bardziej wystepna, niz damy dzisiejsze,
zyjace w zupeinej swobodzie. Smutek Hiszpana
jest dzielem naszych krolow, tych zlowrogich,
chorobliwych wladcow, kioérzy marzyli o utwo-
rzeniu wszech§wiatowego krolestwa, podezas gdy
ich wlasny nar6d przymierat gtodem. Widzac, ze
rzeczywisto$¢ kl6ei sie jaskrawo z ich planami, sta-
wali si¢ hipochondrykami i fanatykami, ttumaczac
swe niepowodzenia kara Boga — i, aby Go ublagaé,
wpadali w dewocje okruing. Kiedy Filip II dowie-
dzial si¢ o straszliwej klesce Niezwyciezonej Arma-
dy, o Smierci tylu tysiecy ludzi, kiéra pograzyla
w zalobg polowe Hiszpanji, nie przejat sie tem ani
na chwile. ,,Poslalem ich na walke z ludZmi, nie
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z zywiotami* — powiedzial — i koriczyt najspokoj-
niej przerwane modlitwy w kaplicy Escurialu. Ponu-
ra i zlowroga groza smutku tych monarchéw uci-
ska do dzi§ dnia nasz nar6d. Nic dziwnego, Ze na
przestrzeni wiek6éw kolor czarny byt najulubiensza
barwg dworu hiszpanskiego. Ciemmne i zimne aleje
rezydencyj krélewskich, wysadzane ponuremi drze-
wami, byly i sg dotychczas ulubionem miejscem
przechadzek krolow. Wszystkie ich miejskie palace
maja brunatne dachy, splaszczone wieze, ozdobione
choragiewkami, i aleje smutne, jak ogrody kla-
sztorne.

Gabrjel zapomniat o wszelkiej ostroznosci w tym
maltym pokoiku, gdzie jedynym jego sluchaczem byt
kapelmistrz — tu mé6gl przynajmniej moéwié bez
obawy.

— Usposobienie smutne — eiagnat, — jest to ka-
ra natury, ktéra sie msci za despotyzm hiszpanskich
wladcow. Jesli nawet jaki krol przyniést ze soba na
Swiat pewien smak artystyczny, jak naprzyklad
Ferdynand VI, to, zamiast cleszy¢ sie radoscig zycia,
musial zanudzaé sie na $mier¢, stuchajac aryj, ktére
zenskim sopranem piszczat Farinelli. Ci, ktérzy byli
zbyt tepi, azeby odczuwaé jakiekolwiek piekno, spe-
dzali zycie w lasach, okalajgcych Madryt, goniac
z fuzja w reku za jeleniem i nudzac sie niemilosier-
nie podczas przerw w polowaniach. Smutek katoli-
cyzmu przenikngl naszych kr6léw az do szpiku ko-
Sci. Podczas gdy cala ludzko$é, rozzuchwalona zmy-
stowem tchnieniem Renesansu, podziwiala boskie
ksztalty Apolla i oddawala hotdy Wenerze, ktéra
plug wieSniaka wydoby? z ziemi, dla monarchji hisz-
panskiej najwyiszym ideatem piekna byt krolujacy
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w starych katedrach omszaly, poczernialy Chrystus
z sinemi wargami, o ciele wyschltem i koScistem,
z pokurczonemi, zbroczonemi krwia nogami. Krew
ta wiele ustug oddata religji w chwilach zalama-
nia wiary, wtedy, gdy duch upadal, a wiare
w dogmat nalezalo poprze¢ orezem! Podczas gdy
w Wersalu szemraly fontanny poS$réd marmuro-
wych posagébw nimf, a dworzanie Ludwika XIV
w barwnych strojach, rozpustni, jak poganie, kra-
zyli, niby r6j motyli, kolo wytwornych dam o kla-
sycznych ksztaltach, dwor hiszpanski, caly w czerni,
7z rézaficem u pasa, ustrojony w zielona wstege In-
kwizycji, uczestniczyl w autodafé — a krél szczy-
cit sie, ze pali heretykéw i jest alguazilem.
Niestety, jesteSmy mnarodem, ktérym wlada
smutek. Ponury smutek tych czarnych wiekow
zZyje w nas jeszcze. Zastanawialem sig¢ czesto
nad zyciem tych, kiérych natura wyposazyla
w umysty krytyczne. Inkwizycja szpiegowala kai-
de stowo i starala sie przejrze¢ nawet myéli ludz-
kie. Za jedyny cel zycia uwazano zdobycie nieba —
a cel ten z dniem kazdym stawal si¢ coraz dalszy
i trudniejszy do osiggniecia. Azeby zbawi¢ dusze,
nalezalo przedewszystkiem bogactwa swe oddaé na
rzecz Kosciolas — najwyzsza bowiem i najbardziej
zalecana forma zycia bylo ubdsiwo. Po zrzeczeniu
sie swoich débr materjalnych trzeba bylo modli¢
sie co godzine, codziefi by¢ w koéciele, naleze¢ do
stowarzyszenia religijnego, biczowaé si¢ w Kryp-
cie, wreszcie wystuchiwaé z pokora glosu ,,Brata
grzechu $miertelnego®, kiéry co godzine przerywal
sen, przypominajac, ze §mieré jest bliska. Do tego
wiecznego strachu dolaczala sie jeszcze ciggla nie-
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pewno§¢ zbawienia, przekonanie, Ze mozna za je-
den grzeszek dosta¢ sie do piekla, niemozno$é prze-
blagania tego Boga groznego i msciwego; a poza
okropnoScia cierpien fizycznych — paniczny strach
przed stosem, strach, ktéry upodlal nawet najszla-
chetniejszych i i najinteligentniejszych ludzi.

W tem Swietle wydaje sie jasne cyniczne
wyznanie kanonika Llorenta, thumaczace, dlaczego
zostal sekretarzem Inkwizycji: ,,Zaczeto piec ludzi,
wiee, aby nie zosta¢ upieczonym, nalezalo samemu
stana¢ po stronie tych, kiérzy pieka“. Ludzie inteli-
gentni nie mieli innego wyjScia. Czyz zdolaliby sie
.oprzeé i zbuntowaé¢? Kro6l, pan absolutny ludzi
i ich majatkéw, byl tylko pokornym stuga slug
Kosciota — biskup6éw, zakonnikéw i zaufanych
Swigtego Officium. Wszyscy monarchowie Hisz-
panji., oprocz pierwszych Burbon6w, byli stugami
Koséciola. W zadnem panstwie nie bylo takiej je-
dnomySlnoSci miedzy tronem a oltarzem, jak u nas.
Religja mogta doskonale obyé sie bez krolow, ale
krélestwo bez religji nie utrzymaloby sie napewno.

Zwycieski  wojownik, conquistador, ktory
zaklada sobie panstwo, obywa sie narazie bez ksie-
dza;ﬁsza-cune‘k, jaki wzbudza wsréd poddanych sla-
wz} Jego oreza, wystarcza mu w zupelnosei, aby
moégl bezpiecznie wladaé krajem. Ale w miare
zblizania sig $mierci zaczyna coraz bardziej mySsleé
o swoich spadkobiercach — nastepcach, ktérzy nie
umifeli otoczy¢ sie¢ takim, jak on, uwielbieniem, sta-
wa i zpa»czeniem — wtedy za posrednictwem ksie-
dza bierze sobie za tajemniczego Sprzymierzenca
Boga, ktéry bedzie czuwal nad zachowaniem koro-
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ny w jego rodzie. Zaltozyciele dynastyj panuja
,,Z taski sity”, a ich nastepcy ,.Z laski Boga‘.

Gabrjel umilkt na chwile — dusit sie. Jego wa-
tlemi piersiami wstrzasal tak gwaltowny kaszel, ze
kapelmistrz przerazit sie nie na zarty.

— Nie niepok6j sie, don Luisie — powiedziat,
opanowawszy sie, — takie ataki miewam codzien-
nie. — Jestem chory i nie powinienem tak duzo
mo6wié; ale to jest silniejsze ode mnie. Gniewaja
mnic te wszystkie absurdy religji 1 monarchji, za-
korzenione nietylko u nas, ale na calym $wiecie.

__ Co do mnie — rzek! kapelmistrz — nie in-
teresuje sie zupelnie polityka. Jest mi wszystko
jedno — monarchja, czy republika. Moja jedyna
ojczyzna jest sztuka. Nie wiem, jaka role odgrywa
monarchja w tych innych krajach, ktore zwiedza-
te§, wiem tylko, ze u nas juz dawno umarta. Tole-
rujemy ja, jak wiele innych zabytk6éw przeszto$ci,
ale ona juz nie wzbudza zadnego entuzjazmu iz pe-
wnobeia nikt nie bytby w stanie po§wieci¢ sie dla
niej. Sadze, ze nawet ci ludzie, ktoérzy cale zycie
spedzaja u jej boku i ktérych interesy zatem sg or-
ganicznie zwigzane z interesami tronu, wyrazaja
wiecej gorliwo$ci 1 przywiazania w stowach, niz go
majg w Sercu.

— TIstotnie jest tak — odpowiedzial Gabrjel. —
Ostatnim kochanym i powazanym krélem byl Fer-
dynand VII. Jaki lud — taki wiadea! Od tego cza-
su naréd oSwiecil sie, wyemancypowal — ale nasi
krélowie nie wzieli udziatu w tym pochodzie naprzod;
przeciwnie, zdaje sie, ze cofneli sie nawet wstecz,
zrywajac coraz bardziej z antyklerykalnemi, refor-
matorskiemi poczynaniami pierwszych Burbonow.
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Gd'yb'y dzisiaj nauczyciele, wychowujacy mtodego
kswgma, postawili sobie za zadanie: ,»,Ghcemy zrobbié
z niego Karola III“ — oburzylyby sie na to nawet
mury patacowe. Polityka austrjacka zmartwych-
wstalfi tak, jak odrastaja pasorzytnicze rofliny, da-
remnie pielone. Jezeli w siedzibie naszych kr;’)léw
przyt‘acz.a sie kiedy przyklady przeszlosci — przy-
“{Ol’u‘]e si¢ na pamiec zawsze czasy cesarzy ausirjac-
i:;ch, a(;ellzapwomni‘ano juz zupelnie o wladcach, kté-
jezyuiztzci’) “z:. 1 moralny cios Inkwizycji, ktérzy wygnali

Ka'z-dy prawie poranek spedzal Gabrjel u swej sio-
strzenicy. Ukolysany rytmicznym turkotem maszy-
ny, wpatrywat sie w wychodzacy z pod skaczacej
igty materjal, ktéry rozsiewal wokoto spe-cyficznl
zapach Swiezej tkaniny. ’

Qdy od czasu do czasu, poprawiajac nitke, pod-
nosﬂa'l glowe i wzrok jej spotykal sie z Wzr(’)kiem
Gabrjela — twarz Jej ozywiala sie stabym u$mie-
chf)m. W tem odosobnieniu, w jakie ja wiracit
gniew ojca, czuli instynktowna potrzebe Zbliie;lia
sie, ’Jak ludzie, ktérym zagraza to samo niebezpie
czgnis(.). Zblizyla ich do siebie choroba I()}a-
br‘]-f}'l ‘I.nlalf serdeczne wspélczucie dla nie‘sz.cze;éli-
wej, w1dza<.:, w jakim stanie §wiat zwrécit Jja domo-
wemu ognisku, ktére porzucila niegdyS$. Cierpiala
niekiedy okropnie. US$miech ukazywal jej zeps:lt
zeby; skéra jej tak biata i delikatna ongi, polrc)ryts
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teraz byta szkarlatnemi plamami. Lecz,. mimo
wszystko, mlodo$¢ w swej wioénianej sile l.m.nﬂa na-
dal poéréd tej ruiny i nadawala blasku jej oczom
i uSmiechowi. .

Czasami Gabrjel, duszac sig podezas bezsennych
nocy atakami kaszlu, z piersia i gtowa oblang zim-
nyrﬁ potem, slyszal ze swego 16zka ciche jeki i'skar-
gi, ktére jego siostrzenica naprézno starata sig za-
gluszy¢; chciata bowiem, aby nikt w domu nie wie-
dzial o jej mece.

— Co ci bylo wezoraj wieczorem? — pytal zwy-
kle nazajutrz rano. — Czemu skarzyla$ sig?

I Sagrario z pewnem wahaniem - przyznawala
sie wkoncu:

— Lamie mnie po kosciach! Straszliwy bél

chwyta mnie w chwili, gdy wchodze do 16zka. Mam

wrazenie, ze rozszarpuja mnie na kawatki. A ty,
stryju, jakze sig czujesz? Styszatam przez cala noc
tw6j kaszel. Dusisz sie formalnie!

I kazde z nich, zapominajac o swych wlasx}ych
cierpieniach, litowalo sie nad niedola dru’gle‘go.
Wytworzylo sie miedzy nimi serdeczne wspolc.zu-
cie; a to, co uczuwali ku sobie, nie bylo pociagiem
zmystowym, ale przywiazaniem braterskiem, zro-
dzonem przez nieszczescie.

Czesto Sagrario wysylala swego stryja z.domu.
Marlwila sie, widzac, jak siedzi przy niej nieporu-
szenie, kaszle ciezko i wpatruje sig¢ w nig z uwiel-
bieniem.

__ Alez idZze juz sobie! — mowila, silac sie na
wesolo§é. — Dziala mi to na nerwy, gdy wi-dze‘, ze
siedzisz tu ciagle, spokojny, niewzruszony, jak po-
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sag, dotrzymujac mi towarzystwa, choé¢ uczuwasz
tak wielka potrzebe ruchu i czynu! IdZ do swoich
towarzyszy! Przeklinaja mnie z pewnoscia w tej
chwili, mySlac, ze to ja cie zatrzymuje. Przejdz sie
troche, prosze cie, mo6j stryjul Porozmawiaj
o tych sprawach, ktoére cie tak bardzo zajmuja,
a ktérych ci biedacy stuchaja z otwartemi ustami.
Ale uwazaj, zeby$ sie nie zaziebil i nie zmeczyl za-
nadto.

Te rady, czesto powtarzane, sprawily, ze Gabrjel
powoli zapominal o swem postanowieniu zachowa-
nia ostroznosci. Reszty dokonali wielbiciele jego
z Claverias, ktérzy czatowali na niego i skwapliwie
wykorzystywali kazda sposobno$¢ pomoéwienia
z nim. Miejsce zebran zostalo jednak zmienione.

— Najlepiej spotykajmy sie na wiezy — powie-
dziatl pewnego dnia dzwonnik — Srebrna Ro6zga jest
wSciekly na nas, zagrozit nawet szewcowi, ze wyrzu-
ci gn z klasztoru, jezeli bedziemy w dalszym ciagu
zbierali sie u niego. Ale dla mnie bedzie poblazliw-
szy, zna mnie tak dawno. Zreszta, jeS§li on rzadzi
klasztorem, ja rzadze moja wieza; niechno sie tylko
oSmieli przyj$¢ nas szpiegowacé i strofowaé! Zrzuce
ze schodow tego szatanskiego skapcal

 Iznbéw Gabrjel zaczal przychodzié do dzwonnika.
Sciany mieszkania, niegdy§ bielone wapnem, pokry-
watly teraz pozélkle rysunki, przedstawiajace po-
szezego6lne epizody wojny Karlistow. Tu rewolucjo-
nista spotykal wszystkich swoich dawnych stucha-
czy wraz z don Martinem, jalmuzniikem klasztor-
nym, ktéry wchodzil ukradkiem, obawiajac sie spo-
tkania z Srebrna R6zga — i szewcem, ktéry praco-
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wal nocami, aby wynagrodzié¢ czas, tracony we dnie
na stuchanie Gabrjela. Cztowiek ten, bardziej od in-
nych dziki i skryty, byl z calego otoczenia najzu-
chwalszy, gdy przemawial; przenosil sie z zawrotng
szybko$cia myS$li od jednej idei do drugiej i przyswa-
jat sobie odrazu najdalej idace koncepcje.

— Jestem tem, czem i ty, Gabrjelu! — méwit
gwallownie. — Jeste§ anarchista? I ja nim jestem!
Chcesz, aby biedak zyt, bogaty nar6wni ze wszystki-
mi pracowat, aby kazdy moégl zbieraé owoce swojej
pracy, zeby wszyscy wspoélnie sobie pomagali? —
Przeciez to samo identycznie moéwilem, gdySmy prze-
biegali §wiat z bronig na ramieniu i boing na gltowie!
Co sie tyczy religji, ktorej ongi§ byliSmy fanatyczny-
mi wyznawcami — nie troszcze sie o nig teraz! Pod
twoim wplywem uSwiadomilem sobie, ze to s bzdu-
ry, wylworzone przez ludzi chytrych poto, aby bie-
dacy godzili sie dobrowolnie ze swym nieszczesli-
wym losem ziemskim w nadziei dostapienia taski
nieba. Trzeba przyznaé, ze nie jest to zle obracho-
wane! — bo przeciez c¢i wszyscy, ktorzy po Smierci
nie znajda nieba, nie przyjda zpowrotem na ziemig
skarzy¢ sie na swoja krzywde.

Pewnego dnia Gabrjel wyrazil zyczenie zwiedze-
nia klatki z dzwonami. Bylo to na wiosne; rozpoczy-
nala sie pora upaléw, niebo mialo barwe Swietliste-
go lazuru.

— Nie widzialem Gorda od czasé6w mojego dzie-
cinstwa. Chodzmy — chciatbym ostatni raz przed
§miercig rzucié okiem na cale Toledo.

I w towarzysiwie swoich uczni6w wszedl powoli
na goére kretemi waskiemi schodkami. W gérze wil-
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gotny wiatr przedostawal sie przez olbrzymie kraty,
otaczajace dzwony. Z $rodka sklepienia zwisal slyn-
ny Gorda, ktérego olbrzymia misa bronzowa miala
jeden bok popekany catkowicie. Serce dzwonu, kto-
re uderzeniami swemi robito te rysy, wisialo spokoj-
ne, ogromne, jak utracony slup kolumny, pokryte
wyztobieniami; drugie — mniejsze miescilo si¢ wy-
zej, we wnetrzu dzwonu. Gzarne, ordynarne dachy
katedry rozciagaly sie u st6p Gabrjela. Naprzeciwko,
na wzgérku wznosilt si¢ Alcazar — wyzszy i rozle-
glejszy, niz gmach §wiatyni, jakgdyby przejak posta-
we od imperatora, ktéry go fundowal, od tego Cezara
katolicyzmu, zapasnika wiary, ktéry, mimo swego
fanatyzmu, usitowal utrzymacé Ko$ei6l w zaleznos$ci
od siebie. Budowle miasta grupowaly sie okoto Swig-
tyni. Domy mieszkalne tonety w powodzi wiez, ko-
pul i absyd. Gdziekolwiek Gabrjel obrécil oczy,
wszedzie wzrok jego spotykal koScioly, kaplice, kla-
sztory, dawne szpitale. Religja zawojowala przemy-
stowe niegdy$s Toledo i gniotla swoja skamienialg
skorupa umarle miasto. Na niektérych dzwonnicach
powlewaly male czerwone choragiewki, ozdobione
$nieznemi kielichami — oznaczalo to, ze Swiezo wy-
$wiecony ksiadz odprawia tu swq pierwsza msze.

— Zawsze, kiedykolwiek tu jestem, widze te cho-
ragwie — mowit don Martin, przysiadiszy na belce
obok Gabrjela. — Proces wy$wiecania si¢ na ksiezy
nie ustaje ani na chwile, a wiekszo§¢ nowicjuszé6w
wybiera karjere duchowng dlatego, ze, widzac dzi-
siejszy triumf KoSciola, spodziewa sie dla siebie
Swietnej przysztoSci. Biedni ludzie! I mnie takze
wéréd $piewu i méw uroczystych prowadzono przed
oltarz, jakgdybym S§wiecil dzien triumfu. Dym ka-

215




dzidel mglit mi oczy. Rodzina moja plakata ze wzru-
szenia — widziano we mnie sluge Bozego. Ale naza-
jutrz po Swiecie, gdy Swiatlo gromnic i zar kadziel-
nic zgasnie, gdy ko$ciét wréci do swego codziennego
wygladu — rozpoczyna sie zycie nedzne i trzeba do-
brze kreci¢ glowa, aby zarobi¢ na kawatek chleba!
Siedem duréw ma miesigc!

Gabrjel potakiwal smutnie glowa.

— Tak, wy jesteScie pierwszemi ofiarami — po-
wiedzial. — Czasy wielkich fortun ko$cielnych mi-
nely juz. NieszczeSliwi chlopey, wdziewajacy sutan-
ne w nadziei zdobycia mitry, robia na mnie wraze-
nie tych emigrantéw, co to, udajac sie w dalekie kra-
je, ostawione przez cale wieki eksploatacyj — przy-
Jechawszy, zastaja ziemie bardziej spustoszone i wy-
nedzniale, niz w ich wlasnych stronach rodzinnych.

— Masz racje, Gabrjelu. Jednak Kosciot —
karmicielka ma jeszcze w swoich piersiach wystar-
czajacy ilo$¢ mleka, azeby wyzywié swe dzieci. Ale
tylko niektére dostac sie do nich zdotaja. Pija tez na
umor — omal nie pekna, podczas, gdy inne umieraja
z pragnienia. Mozna sie u$miaé, gdy styszy sie zda-
nie, ze w KoSciele panuje rownos¢ i idea demokracji!
Nigdzie w historji nie spotykamy réwnie bezwzgled-
nych i bezlitosnych rzgdéw despotycznych!

W dawnych czasach papieze i biskupi byli
wybierani przez ogo6l wiernych i jesli na zte uzywali
swojej wladzy — zrzucano ich z urzedu. Ale dzisiaj
w Kodciele istnieje arystokracja, rozpoczynajaca sie
od kanonik6w wzwyz — i ten, ktéremu udalo sie sie-
gnac po mitre, przed nikim juz nie zdaje rachunku.
W stosunkach $wieckich usuwaja urzednikéw, zmu-
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szaja do dymisji ministrow, pozbawiaja szarzy vsfoj-
skowych, detronizuja nawet krélc’)v_v. Ale szed k.ln'l-
7e odpowiada¢ maja za swojac. dzw}lalnosc papieze
i biskupi, skoro sa wy$wieceni i maja kontakt z DL%-
chem Swietym? Jezeli odwolasz si¢ do spraw.ledl.l—
woéci, skieruja cie do trybunatéw, ktorych squ}oww
naleza do tej samej elity arystokracji duchowne;.'..

Don Martin umilkt na chwile, jak gdyby zbieral
swoje wspomnienia, pézniej znow zaczaj:”

— A to ubéstwo Kosciota w Hiszpanji — sa to
bezczelne kpiny! Ta bieda jest pojeciem w.zglq-dne.m'.
Oczywiécie duchowienstwo hiszpanskie nie ma juz
dzi§ w swem reku polowy wszystkich bogactw naro-
du, jak to byto dawniej; ale wtasnie u nas I?oéicu’)l
jest bardziej honorowany, niz gdzieindziej, 1 pan-
stwo daje mu ogromna czes$¢ swych dochodow. P_O'
chlania on z naszego budzetu czterdziesci jeden mil-
jonoéw; a ta cyfra, ktora wydaje mu si¢ nic nig zna-
czacq, jest w istocie olbrzymia w kraju, gdmfe sie
przeznacza dziewie¢ miljonow ma o$wiate publiczng
i jeden miljon na zapomogi publiczne! -

Na utrzymanie dobrych stosunkéw z Bogiem
Hiszpanie wydaja pie¢ razy wiecej, niz na nau.k(;.
Zresztg ta cyfra czterdziestu jednego miljona jest
oznaczona poto, aby omyli¢ tylko podejrzliwos¢
ludzka; nalezy bowiem wziaé pod uwage jeszcze za-
pomogi i pensje duchownych. W ministerstwie
spraw wewnetrznych Kosci6l ma swoj staly budzeft
na misje zagraniczne; w ministerstwie spraw woj-
skowych i marynarki — na kapelanéw wojskowych;
w ministerstwie oSwiaty i sprawiedliwo$ci — takze
na co$. Poto, aby Koséci6l mogt zachowaé przepych
Pontyfikatu Rzymskiego, my musimy utrzymywac
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jego ambasadora. Otrzymuje stale zapomogi na re-
paracje koscioléw, na kolonizowanie Fernando Poo,
na rézne potrzeby nieprzewidziane, i wreszcie sam
juz nie wiem, na ile innych celéw dodatkowych.
Pozatem trzebaby okreslié §cisle sume, ktéra naréd
hiszpanski dobrowolnie daje KoSciotowi. Bulla,
oznajmiajaca Swieta krucjate, przynosita rocznie
przeszto dwa i p6l miljona dochodu. A datki, sklada-
ne dobrowolnie przez wiernych na majatki kosciel-
ne, a zyski, ktére zakony religijne ciagng z ich §wie-
tego przemystu — to chyba niezly kawal grosza!
Dalej stale zapomogi rad miejskich i rady gtéwnej —
tworza sume znaczna! Jednem stowem Kosciol, kto-
ry bezustannie moéwi o swojej biedzie, pochlania
panstwu i poszczegblnym ludziom przeszlo trzysta
miljonéw rocznie — prawie dwa razy tyle, co obrona
krajowa; i to nie przeszkadza, ze w zakrystjach na-
rzeka sie ma zle czasy.

Tak jest, trzysta miljon6w! Obliczytem to
dobrze. A ja, duchowny, zarabiam miesiecznie sie-
dem duréw; wigkszo$¢ wikarjuszow otrzymuje gor-
sze pensje, niz prosty robotnik; tysigce ksiezy musi
biega¢ od zakrystji do zakrystji, aby odprawié msze
i zarobi¢ w ten sposéb na kawalek powszedniego
chleba. Na c6z wiec ida te wszystkie pieniadze? —
Na arystokracje koScielna, podezas gdy my jesteSmy
tylko prosts czeladzig! Coz to za szantaz, Gabrjelu!
Wyrzekamy sie¢ miloSci i rodziny, uciekamy od
uciech $wieckieh, oblekamy sie w szaty zalobne —
i za tyle ofiar zarabiamy mniej, niz ci, ktérzy ttuka
kamienie na szosach! Nie meczy nas nasza praca, to
prawda, nie grozi nam upadek z rusztowania, ale
- nedza nasza jest wieksza, niz medza wielu robotni-
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kow. A przyznaé sie do swego ubo6stwa, ani prosi¢
o wsparcie nie mozemy przeciez, nie pozwala na to
nasza suknia, ktérej odda¢ winni§my nalezny szacu-
nek. Gdy w Hiszpanji nastapil kres panowania Ko-
Sciola, wszystkie konsekwencje spadly na nas, ma-
luczkich. Kaplan jest biedny, katedra takze jest bie-
dna, ale ksigzeta KoSciola otrzymuja w dalszym cig-
gu swoje tysiac duréw rocznie i Spiewaja spokojnie
antyfony, nie potrzebujac martwi¢ si¢ o lyzke
strawy...

Bylo juz potudnie. Dzwonnik gdzie§ zniknal.
Nagle rozlegt sie zgrzyt lancuchéw na blokach i huk
gromu wstrzasnal cats wieza. Mury drzaly. Powie-
trze nawet zdawalo sie wibrowa¢ w przestworzu.

Gorda huczal, cgluszajac stojacych wpoblizu.
W chwile potem od strony sasiedniego Alcazaru za-
brzmiat bejowy dzwiek bebnéw i trab.

— Wiecznie ta sama historja — rzekl Gabrjel
z uSmiechem. — Duzo halasu, malo pracy!

Zblizat sie dzien Swieta Bozego Ciata. Monoton-
ne zycie w katedrze toczylo sie bez zadnych zmian.
Czasami tylko w Go6rnym Klasztorze rozmawiano
o zdrowiu Jego Eminencji. Przerozne przejscia, ja- -
kie kardynat mial z kapitula, wiracily go w chorobe
i przykuty do l6zka. Méwiono nawet, ze mial juz
silny atak i ze zycie jego bylo w niebezpieczenstwie.

— Jest chory na serce — utrzymywatl Tato, wie-
dzacy zwykle o kazdym ruchu pralata. — Donia Vi-
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sitacion, widzac, Ze z don Sebastjanem jest tak zle,
rozpacza, jak Magdalena, i przeklina kanonikéw.

Pewnego poranka Drewniana Rozga, siedzac przy
stole, zaczal méwic o tem, jak to niegdy§ w dawnych
czasach obchodzono w Toledo $wieto Bozego Ciala.
Rozzalil sig tak, ze zapomnial o milczeniu, jakie na-
kazywal sobie zawsze w obecno$ci corki.

— Nie poznasz dawnego Bozego Ciatla — moéwil
do Gabrjela. — Z dawnego przepychu pozostal tylko
zwyczaj rozécielania wspanialych dywanéw przed
katedra. Nie ustawiaja teraz przed Drzwiami Prze-
baczenia ,,Olbrzymoéw* i nikt juz nie dba o uroczysty
wyglad procesji.

Kapelmistrz niemniej lamentowal:

— A msza, panie Estaban! Taka nedzna msza
na takie wielkie Swieto! Cztery instrumenty, wyna-
jete na miescie, kilka kawalkéw Rossiniego — byle
nie za dlugich, aby nie kosztowaly czasem zbyt dro-
go. W takich warunkach nalezatoby juz lepiej za-
dowolni¢ sie zwyklemi organami.

Stary zwyczaj wymaga, aby w wilje dnia wie-
czorem grala przed katedra orkiestra akademji woj-
skowej. Cale Toledo zwykle schodzi sie, aby usty-
sze¢ te serenade, jest to bowiem niecodzienne zda-
rzenie w zyciu monotonnem miasta. Przybywa tak-
ze z Madrytu i z okolic wielu cudzoziemcéw, aby
ujrze¢ walke bykéw, urzadzana zwykle nazajutrz.

Dzwonnik zaprosit swych przyjaciél, aby postu-
chali muzyki w glownej fasadzie galerji grecko-
rzymskiej. Gdy pogaszono lampy w Claverias i don
Antolin zamknal brame od ulicy, Gabrjel i inni prze-
§lizgneli sie ostroznie do Mariano; nawet Sagrario
na usilne pro§by stryja towarzyszyta im. Byla takze
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Z mezem zZona szewca, niosace, jak zwy?(l‘e,_niemowlev,
uwieszone u obwistych piersi. I'szdh’ WSZyscy
przed kamienna balustrada i potrzyli na ’do'l na plac’:.

Ratusz byt przystrojony girlan(.iaml sw1ateh.kto-
re odbijaly od granitu katedry, jak luna pozaru.
Miedzy. drzewami widaé byl»c? grupy malych.xdz-lew—
czynek w bieli, z pekami kwiatow. .Z’a niemi poste-
powali kadeci z rekami na quq;escmch szabel,
zreczni i smukli w szerokich tureckich szarawarach.
Palac arcybiskupi byt zamkniety.

Ponad czerwonym blaskiem $wiatet placu wzr9k
gubil sie w nieskoniczonej glebi g_ranatowego letnie-
go nieba, usianego miljonami gwrlaz'd. —

Muzyka ucichla, zagaszono sw1at{a,' ’lecz miesz-
kanicy katedry mie mieli checi powr‘omc.do-. swych
siedzib. Byto im tutaj tak dobrze! Lu.dz1_e ci, przy-
wykli do odosobnionego i cichego zycia W Cla:
verias, cieszyli sie, patrzac na ‘s',wo(bodna przestrzen
i na Toledo, lezace u ich stop. .

Sagrario, ktéra od chwili powrotu mnie wyecho-
dzila z Gornego Klasztoru, z zachwytem wpatrywata
sie w niebo. .

— Tlez tu gwiazd — wyszeptala z rozmarzonym
wyrazem twarzy. -

— Niebo jest, jak pole — p\owme(.lzyal dzwon-
nik. — Im piekniejsza pogoda, tem lepiej wschodza
klosy gwiazd. , :

Zapanowato milczenie, ktére przerwal Mariano,

ujac: .
Zapy_t q(?o to jest miebo? Co sie kryje tam za bleki-
tami w gorze? . =

O tej porze plac byl juz zupelnie pusty‘ i ciemny,
o$wietlony jedynie stabem $wiattem gwiazd.
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Z olbrzymiego, blekitnego firmamentu splywala
cisza, ktérej majestat przenikal te proste dusze. Nie-
skoficzonosé przyprawita zebramych o zawrot
glowy.

— Nie jestescie w stanie —_ rzekt Gabrjel —
stworzyé sobie pojecia nieskoriczonosci. Nauczono
was pierwotnej legendy o stworzeniu Swiata, legen-
dy, wymyslonej przez kilku ignorantéw, Zydow, po-
chodzgcych z zapadlego kata® Azji. Wedlug tej nau-
ki, §wiat ma byé dzietem osobowego Boga, podobne-
8o do czlowieka. Ten robotnik-olhrzym stworzyl po-
dobno wszystko w przeciggu szeéciu dni, Lecz o ilez
rzeczywisto$é jest bardziej godna podziwu, o ile wie-
dza przechodzi pieknoscia bajki Biblji. Ziemia, tak
wedlug nas wielka, Jest tylko atomem we wszech-
Swiecie. :

Storice, ktére w poréwnaniu z ziemia wydaje sie
nam olbrzymie, jest tylko pyltkiem, zagubionym
w nieskoniczonosci, Planety, zwane Przez nas gwiaz-
* dami, s3 to stonea, podobne do naszego slonca, oto-
czone satelitami, jak nasza ziemia. Dzieki odleglo-
Sci nie mozemy ich zobaczy¢. Ilez ich jest? W mia-
r¢ udoskonalenia instrumentéw optycznych i coraz
glebszego przenikania niebieskich otchtani odkry-
wamy ich coraz wiecej. Poza odkrytemi §wiatami
ukazuja sie §wiaty nowe. Globy, toczace sie w prze-
strzeni, sg niezliczone, zbite i zgeszezone jak cza-
steczki dymu lub chmur, a jednoczeénie oddzielone
olbrzymiemi przestrzeniams. Jedne z nich to Swiaty,
zamieszkale, jak nasz Swiat, na innych dawniej
kwitnelo zycie — dzig Juz zamarly i kraza w prze-
strzeni, oczekujac ewolucji zycia, inne wreszcie do-
piero rodzié sie zaczynaja. Droga mleczna Jjest py-
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tem gwiazd, tworzacych 'dIa. naszych oczu jedna m(:’i
se, a tymczasem miedzy jedna gwnazsiai, a ‘(,hl}b‘a
znajduja sie olbrzymie przestx.'zeme, WS.I'Od ktorycﬁ
mogloby sie poruszaé swobodnie trzy tysiace naszyc
SIOHC_- Wiec — zapytal nieSmiato stary orgayi.s’tgr;
wskazujac na katedre — czeg6z nas uezy Kosciol?
— Niczego — odpowiedzial Gabrjel. -
— A my, ludzie, czem jesteSmy? — zapytal per-
rero.
— Niczem! .
— A panstwo, prawo, obyczaje spoleczne? —
dorzucit dzwonnik.
— Niczem, tylko niczem!
Sagrario utkwila w stryju cczy.
— A B6g? — zapytala glosem, pelnym slody-
. — Gdzie jest B6g? '
CZyGabrjel stai] oparty o balustrade gale.rjl. Sylwet.ka
jego odcinala sie wyraZnie od tla, usianego gwia-
Zda—fil_l .B(’)g — odpowiedzial — to my'i wszystk.o, co
nas otacza, to zycie, ktére zdaje sie ciagle zan.nerac,
a przeciez dzieki swoim cudgwnym przemianom
ciagle sie odradza, to ten bezrr{la}r,.przeraz,ai}acy nas
i przekraczajacy granice naszej sw1a‘d-om0sc1‘3 t‘o m]a;—
terja, ktéra ozywia sila, niero.zmc‘zna od. jej sub-
stancji. Stowem B6g — to $wiat i »czlowxek’!\_ Lecz
jesli spytacie mnie o Boga oso-b'ov_vego, méciwego
i kapry$nego, ktéry, jak uczy religja, _stworzyl czto-
wieka na obraz i podobiefistwo swoje, t'ego ]%c.)ga,
ktory, wywiodlszy Swiat z nico$ci, stat S’IQ str6zem
naszych dusz, opiekunem naszych czynoéw, B.aga,
ktéry postal na §wiat swego syna, aby nas odkupil —
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to odpowiem wam, ze naprézno hedziecie go szukali
w glebiach nieskonczonosci.

Jest on tylko wymyslem naszego mézgu. Gdy go
ludzie sobie stworzyli, ziemia juz od miljonéw lat
istniata.

VIII.

Pierwsza osoba, ktéra spotkal Gabrjel rankiem
w dzien Bozego Ciala, byl Don Antolin, ktéry prze-
gladatl i liczyl kartki w swych ksiazeczkach.

— Mamy . dzisiaj wielkie §wieto — powiedziat
Gabrjel, chcage sprawi¢ ksiedzu przyjemno$§é. — Be-
dzie pan miat niezte dochody. Przyjedzie zapewne
wielu cudzoziemeow.

Don Antolin spojrzal badawczo na Gabrjela, jak-
by sie chcial przekonaé o szezeroéci jego stow i in-
tencyj. Lecz upewniwszy sie, ze Gabrjel nie drwi,
odpowiedzial z zadowoleniem.

— Tak, dzien dzisiejszy zapowiada sie dobrze.
Znajdzie sie¢ zapewne wiele os6b, pragnacych obej-
rze¢ nasze skarby. Ach, moje dziecko, jakze nam po-
trzeba pieniedzy! Ty, kiéry cieszysz sie z naszych
nieszcze$é, powiniene§ by¢ zadowolony. Znajduje-
my si¢ w tak rozpaczliwem polozeniu, ze musimy
robi¢ nadludzkie wysilki, aby pokryé swoje nedzne
wydatki.

I Don Antolin zamilkl, nie spuszczajac ani na
chwile Gabrjela z oczu. Na twarzy jego malowala sie
gra roznych uczué, jakgdyby uderzyla go niezwykla
jaka$ myél, a on sam zastanawial sie, czy ma ja za-
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afirmowac, czy odrzuci¢, Wreszcie oblicze jego roz-
pogodzilo sie.

— Gabrjelu — rzek! fagodnym, a zarazem jakby
rozkazujagcym glosem — powied:iate§ mi kiérego$
dnia, ze pragnaltby$ zarabiaé, aby ulzyé ciezkiej doli
swego brata. Dzisiaj nastrecza sie sposobno$¢ za-
robku. Czy nie chcialby$§ pomagaé przy ciagnieniu
wozu z NajSwietszym Sakramentem ?

Gabrjel cheial’ juz da¢ odpowiednia nauczke zto-
sliwemu ksiedzu, w ktérego stowach tkwila widocz-
na ironja, gdy nagle zapragnal, aby Srebrna Ro6zga
mial swoja chwile triumfu — i postanowil przyjaé
propozycje. Przytem Gabrjel czulby sie naprawde
szezesSliwy, gdyby mo6gt przyniesé do domu kilka za-
robionych groszy. Jego cbecno$é zaciazyla przeciez
na budzecie Estabana. Skrommna pensja jego brata
przestata obecnie wystarczaé. Estaban musial zywic¢
chorego, ktory sam jeden jadl tyle, co reszta ro-
dziny. Srebrna Roézga wiedzial, 7e jedyna nadzieja
uzdrowienia polegala ma racjonalnem odzywianiu
i, pelen troskliwej dobroci, nie zblizat sie nigdy do
brata z pustemi rekami. W ostatnich dniach kazde-
go miesigca Estaban musial sie udawaé z prosba
o pomoc do Srebrnej Ré6zgi i godzi¢ sie na jego lich-
wiarskie warunki. Skrupuly, wyplywajace z ambicji
i milo$ci wlasnej, znikaty wobec madziei zarobienia
kilku pesetow.

— Nie, nie, jestem pewien, ze tego nie zrobisz —
zaczat zné6w Don Antolin drwigcym tonem. — Jeste§
zbyt ,,zielony* na to, twoja godno$§é¢ zostalaby nara-
zona na szwank, gdyby$§ musial nies¢ Sakrament
po ulicach Toledo.

— Jest pan w bledzie — odpart Gabrjel. — Jesli

225 15




chodzi tylko o to, aby chcieé, to ja chce! Lecz czy
czlowiek chory tak, jak ja, bedzie mogt sprostaé za-
daniu? :

— Niech cie o to glowa nie boli — odpart ksigdz
z przekonaniem. — Dwunastu mocnych chlopow
bedzie pchato wéz. Ty jestes potrzebny do zaokrg-
glenia liczby. Kaze im, aby cie traktowali z pewne-
mi wzgledami.

— A wiec zgoda! Mozesz liczy¢ na mnie, Don
Antolinie! Gdy si¢ nadarzy sposobno$é, zawsze rad
bede zarobi¢. W tej chwili ide do katedry.

Na szybka decyzje Gabrjela wplynela cheé wyj-
Scia na miasto tak, aby nie byé przez nikogo widzia-
nym, przejscia sig¢ po ulicach Toledo, zwlaszcza, ze
od czasu zamkniecia sie w katedrze, nie byl jeszcze
na mieécie ani razu. Przytem uderzala go parado-
ksalno$¢ tej sytuacji; ateista, druzgocacy wszystkie
dogmaty religijne, bedzie ni6s! Sakrament na
oczach poboznego, katolickiego tlumu. Niewatpli-
wie Srebrna Rézga bedzie sie réwniez cieszyl, upa-
trujac zwyciestwo religji w tem, ze nawet jej wro-
gowie miosg Sakrament na swych ramionach.

Ale on, Gabrjel, patrzy! na to inaczej. Pod Eucha-
rystycznym wozem bedzie reprezentowat zwatpienie
i negacje, ukryle pod zewmetrzna wspanialo$cig ce-
remonji, pelnej przepychu, lecz pozbawionej wiary
i przekonania. Czyz nie jest to w pewnej mierze sym-
bolem ?

Gdy Gabrjel wszed! do katedry, nabozefistwo ka-
pituly bylo skonczone, rozpoczynata sie msza. Lud,
sttoczony u drzwi zakrystji, szeroko komentowal
wazne wydarzenie, ktore zaklécilo §wieto. Jego Emi-
nencja nie zjawi sie na chérze i nie wezmie udziatu
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w procesji. Méwiono, ze pralat byl chory; ale stuz-
ba katedralna uSmiechala sie znaczgco, wiedzac, Ze
w przeddzien wieczorem chory odbyt dlugi spacer
az do pustelni Nuestra Senora de la Cabeza 9. Nato-
miast prawda bylo tylko to, ze kardynal nie chciatl
widzie¢ na oczy kanonikéw i pragnal wyrazi¢ im
swoja pogarde, nie ukazujac sie na ich czele pod-
czas uroczystosci.

Gabrjel przebiegl. przez nawy. Naplyw wiernych
byl dzi§ zmacznie wiekszy, niz kazdego innego
dnia — a jednak katedra zdawala sie by¢ ciagle
pusta. Kilka zakonnic w spiczastych, wykrochma-
lonych kornetach kleczalo miedzy chérem a glow-
nym oltarzem. Pilnowaly one uczennic, ubranych
w czarne sukienki. Czerwone lub niebieskie wsta-
zeczki przy sukniach oznaczaly szkole, do ktorej
uczeszezaly. Kilku lysych i otylvch oficerow Aka-
demji wojskowej stuchalo mszy, stojac z czapkami,
zalozonemi na rekojeSciach szabel. W tym tlumie
ludzkim: widaé byto pensjonarki z kolegjum panien
szlacheckiego pochodzenia — mlode dziewczatka,
prawie dzieci, oraz kobiety w calym przepychu swe-
go rozwoju, patrzac woké! blyszezacemi, jak roz-
zarzone wegle, oczami. Mialy one na sobie czarne,
Jjedwabne suknie i koronkowe mantylki, nasuniete
az po grzebienie, wpiete we wlosy. Twarze ich, jak
przystalo na damy z arystokracji, bylty moeno ur6-
zowane. Pelne byly wyzywajacej kokieterji tak, jak-
by zstapily z obrazéw Goya'i.

Gabrjel ujrzal swego siostrzenca, Tato, ubranego
Jak magnat florencki, w szkartatng suknie. Uderzal
kijem o bruk, aby odpedzi¢ psy. Tato kl6cit sie
z grupg pastuchéw. Byli to ludzie ogorzali od ston-
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ca, poskrecani, jak fodygi, w brunatnych plaszezach,
sandatach i kamaszach. Kobiety byly ubrane
w czerwone chustki i pomiete, pocerowane suknie,
ktére wystuzyly sie juz kilku pokoleniom. Przybyli
tutaj ze swych rodzinnych gor, aby zobaczyé¢ §wieto
Bozego Ciata.

Szli teraz wzdtuz naw, petni zdumienia, przera-
zeni odglosem wlasnych krokéw. Ilekroé organy
odezwaly sie glo$niej, drzeli calem ciatem, jakby
w obawie, aby ich nie wypedzono z tego wspania-
tego palacu, pelnego basniowych czaréw.

Kobiety pokazywaty palcami na kolorowe szyby
witrazy, na rozety portalu, miechy organéw i zloco-
nych rycerzy, zdobigcych zegar. Staly nieruchomo
w ostupieniu, z otwartemi ustami. Perrero, ubrany
W czerwony kostjum, wydawal im sie ksieciem
1, wzruszeni wspaniato$cia jego postaci, nie rozu-
mieli, co do nich moéwi.

Gabrjel spojrzal przez kraty na chér. Wszystkie
miejsca w gornych i dolnych stallach byly zajete.
Obok kanonikéw i beneficjantéw znajdowali sie tu
takze ksieza z kaplicy krélewskiej i prebendarze
z kaplicy mozarebskiej, z tych dwéch malych ko-
Sciotk6w, zyjacych swem wlasnem zyciem i ciesza-
cych sie tradycyjna autonomja wewnatrz katedry.
- W posrodku chéru ujrzal Gabrjel swego przyja--
ciela, kapelmistrza, wybijajacego takt mata, hebano-
wa laseczka. Wokot niego zgrupowali sie muzykan-
ci i §piewacy, ktorych gtosy i instrumenty zagltuszaly
diwieki organéw. Zrezygnowany Don Luis dyrygo-
wal jednak dalej.

Na gltownym oltarzu stalacustodia, dzieto mistrza
Villalpando. Byla to kapliczka gotycka — polyskuja-
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ca ztotem w blaskach drzacych plomieni woskowych
$wiec, kapliczka tak misterna i tak delikatnie wyko-
nana, ze za kazdym poruszeniem goérne jej czesci
drialy, jak ktosy snopow ma wietrze.

Powoli przybywali rézni dostojnicy, zaproszeni
do wziecia udziatu w procesji: panowie z magistratu,
ubrani na czarno, profesorowie Akademji w parad-
nych mundurach, obwieszonych orderami, oficero-
wie gwardji w mundurach, przypominajacych mun-
dury z poczatku XIX stulecia. Miedzy nawami, koty-
szac sie i skaczae, przechodzily dzieci, ubrane za
anioly, anioly a la pompadour, w kaftanikach
z brokateli, w czerwonych bucikach, koronkowych
zabotach i w czapeczkach z pi6érami na biatych pe-
rukach. Skrzydetka z mosigdzu byly przyczepione
do ramion. Koéciot prymasowski, chcac godnie
uczci¢ §wieto, nie skapit tradycyjnych kostjumow.
Liberja galowa, ktora przybrala stuzba koScielna,
pochodzita z XVIII wieku. Dwaj mezczyzni, prze-
znaczeni do ciagnienia rydwanu, mieli upudrowane
i ufryzowane wlosy, czarne spodnie i czarne fraki.
Zakrystjanie i str6ze koscielni paradowali w bialych
sztywnych kolnierzach i bialych perukach. Ciala
tych wszystkich biedakéw okrywala brokatela
i aksamit.

Gléwny oltarz byl ozdobiony bezcennemi dywa-
nami, Tanto monta 4° stawnemi suknami krolow ka-
tolickich, pelnemi emblematéw i herbéw. Kardynal
Cisneros podarowal je katedrze. Biskup, odprawia-
jacy msze, i djakoni, ktéorzy mu asystowali, ociekali
potem pod starozytnemi, ciezkiemi ornatami i ka-
pami. Byly one réwnie ciezkie i roOwnie niewygodne,
jak zbroje.
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Zblizata sie godzina rozpoczecia procesji. Ka-
tedra zaczynala sie ozywia¢, Drzwi zakrystji otwie-
raly si¢ i zamykaly z gluchym odglosem, stuzba
koscielna przechodzila z miejsca na miejsce.

: Gdy sie skoficzyla msza, organy zagrzmialy ja-
kiego§ ogtuszajacego marsza, co§ w rodzaju tanca
czerwonoskorych. Tymczasem gotowano sie do pro-
cesji. Bily dzwony. Orkiestra Akademji wojskowej
przestata grac. Stychaé byto komende oficeréw i su-
che uderzenia kolb. — To oddziat kadetéw spu-
szczal bron do nogi.

Don Antolin ze swa srebna laska i w nieprzema-
kalnym ptaszczu biegal po wszystkich katach, zbie-
rajgc stuzbe koscielng. Spocony i czerwony, zblizyt
sie do Gabrjela. ”

— Idz na swoje miejsce. Juz czas.

I zaprowadzit go przed gtéwny oltarz, tam, gdzie
stala custodia. Gabrjel i dziewieciu innych mez-
czyzn weszio pod w6z, podnoszac materje, ktéra
przybrane byly jego boki. Znalazlszy sie we wne-
trzu tej klatki, musieli sie zgarbi¢. Ich zadanie pole-
galo na popychaniu wozu, ktéry posuwal sie na
ukrytych pod materja kolach. Nazewnatrz z przodu
i ztylu wozu szlo po dwoch ludzi, w hialych peru-
kach i czarnych frakach, kierujac dyszlami mna
kretych, waskich uliczkach miasta. Gabrjela umiesz-
czono w pierwszym rzedzie — mial uprzedzaé towa-
rzyszy, kiedy nalezy ruszaé¢, a kiedy zatrzymywaé
sie. Wspaniata custodia wznosita sic na platfor-
mie. Miedzy nia i wozem znajdowalo sie proine
miejsce. Przez ten otwor mégt Gabrjel widzieé, co
sie dzieje nazewnatrz.
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— Uwaga! Ruszamy! — rzekl Gabrjel, patrzac
na dany sygnal.

I §wiety wo6z potoczyl sie wolno po pochyltych
deskach podlogi, ulozonej na stopniach oltarza. Za
krata trzeba bylo woéz zatrzymaé. Tilum upad! na
kolana. Don Antolin i stroze kocielni zrobili wolne
przejécie, przez ktore przeszli kanonicy w dlugich,
czerwonych sukniach, biskup — wikarjusz w zlotej
mitrze i inni dygnitarze w bialych, niczem nie ozdo-
bionych Inianych mitrach. Oni réwniez uklekli
przed custodia. Organy zamilkly, a kaplani przy
ochryptym akompanjamencie puzonow zaintono-
wali hymn na adoracje NajSwietszego Sakramentu.

Po skoficzeniu hymnu znéw zagraly organy,
a woz z Eucharystja potoczyl sie dalej. Wokol cu-
stodji snuly sie biale pasma kadzidel. Custodia
drzala od podstawy po sam szezyt. Drzenie to wpra-
wialo w ruch malenkie, srebrzyste dzwoneczki, za-
wieszone na gotyckich ornamentach.

_Gabrjel szed! z oczyma, utkwionemi w kierowni-
ku. Po pietach deptali mu ludzie, popychajacy ten
woz, tak podobny do wozéw béstw Indostanu.

Wyszedlszy z katedry przez Puerta Liana, jedy-
ne drzwi, ktérych prog byl na poziomie ulicy, mogl
Gabrjel objaé wzrokiem calg procesje. Widzial ka-
walerzystow gwardji narcdowej, otwierajacych po-
chod, doboszéw miejskich w czerwieni, dalej krzy-
ze parafjalne, zgrupowane bezladnie dokota olbrzy-
miego, ciezkiego krzyza katedry. Srodek ulicy byt
pusty. Po jej bokach ciagnatl sie nieskonczony sze-
reg alumnéw i wojskowych ze §wiecami w rekach.
Djakoni poruszali kadzielnicami, obok nich kroczyly
rokokowe aniolki, niosgce réwniez drogocenne ka-
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dzielnice, a dalej szli kanonierzy w wspaniatych ka-
pach historycznych. Obok Naj$wietszego Sakramen-
tu wida¢ bylto najwiekszych dostojnikéw miasta. Za-
mykat pochéd bataljon kadetéw z bronig na ramie-
niu. Kadeci mieli odkryte krotko-ostrzyzone gtowy
1 szli, kolyszac sie lekko.

Na balkonach widniaty dywany i materje z Ma-
nilla. Na wulicach, miedzy domami, Porozwieszano
réznokolorowe plachty. Bruk wysypano grubym po-
ktadem piasku, aby w6z z Naj$wietszym Sakramen-
tem mogt sie toczyé latwiej po ostrych kamieniach.

Tam, gdzie ulice podnosily sie ku goérze, cu-
stodia posuwala sie bardzo wolno. Ludzie, ukryci
wewnatrz, oblani strumieniami potu, oddychali ciez-
ko. Uroczysta cisze pochodu zaklécaly rozkazy ka-
nonika, ktéry szed! na czele procesji w czerwonem
ubraniu, z palka w reku i strofowatl bez przerwy lu-
dzi, kierujacych wozem.

Gabrjel kaszlal. Przytloczone plecy belaly go
bardzo. Mimo wszystko byt zadowolony, ze wyszedt
na ulice. Ten spacer po drodze publicznej byt dla
niego prawdziwa rozkosza. On, ktéry widzial naj-
wieksze stolice Europy, zachwycal sie teraz waskie-
mi uliczkami starego grodu. Smial sie, myslac, coby
powiedzial ttum, poboznie kleczacy, gdyby sie do-
wiedziat, kim jest ten czlowiek, ktérego oczy widacé
z pod custodji. Oficerowie w biatych spodniach
z czerwonemi wypustkami, z mieczami u boku,
eskortujacy woéz, wiedzieli z pewnoscia o istnieniu
Gabrjela. Wielu z nich slyszalo o nim i zachowalo
W pamieci jego imie, jako wroga spoleczenstwa
i panstwa. A 6w bezboznik, kt6rego odepchnatl caty
Swiat, ten, ktory schronit sie w katedrze, niby ptak
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iei sklepieniem, prowadzil teraz woz z.Nay-
Té)\c:rgqtjszqym Spakkrame'ntefm po ulicach poboznego
mlgcslfla'ls-‘todia powrécita do koSciota pry}n-as\o‘wskive’go
po potudniu. Po od‘épi«ewaniu'» ost.atmch hymnow
ksieza zrzucili ze siebie pospiesznie cere‘monJalniej
stroje i, nie przywitawszy sig nav'vejt z S,Ob.a“ zaczeli
pospiesznie opuszczac kosciol. Wlel'kle sw1;et0’z’1r{1e_-
nilo ich zwykly tryb zycia. Mieli obiadowac po?nlei;
niz zwykle. Kosciol, tak pelen gwaru w g'odzmgc’
rannych, wyludnial sie gwattownie, zapadajac w cien
i w cisze.
1 WEssta%)an rozgniewal sie- bardzo, zobaczywszy
Gabrjela, wychodzacego z pod wozu z S‘akramrent-en}.
— Zabijesz sie... podobna praca jest ponad two.Je
sity. C6% za kaprys strzelit ci do glowy? — 'Gra‘!)r.].ve-l
u$miechnal sie. - Tak byt to kaprys, ale nie zato-
wal bynajmniej tego, co sie stalo. Przes%edl przez
cale miasto, nie bedac widziany, a zarcbil na dwa
dni zycia. '
Drewniana Rézga rozrzewnit sie. ‘ .
— Drogi bracie, czyz wymagam od Ciffble, ’abys
pracowal zarobkowo? — pragne tylko, zeby$§ byt
zdrow i zy! spokojnie. . : '
I, jak gdyby chcac odptaci¢ G.r%ﬂ]_g:)ryelwow:w za je-
go po$wiecenie, zrobit ze siebie ofl‘aﬁf"e;, .ktora WEZIl-
szyla brata. US$Smiechnat si¢ do corki, Ws.zedls.zy
na Claverias, i rozmawial z nig podczas $niadania.
Po poludniu Goérny klasztor byl prawi.e pust’y.
Don Antolin zszedl ze swemi kwitarjuszami I}a dot,
cieszac sie, ze tylu cudzoziemcow nan o-cze.ku.]e. Ta-
to i dzwonnik, ubrani od§wietnie, wymkneli sie z ka-
tedry przez schody Wiezy, aby by¢ obecnymi na
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walce bykow. Sagrario, spedzajaca dzier bezczynnie
z powodu Swieta, bawila u szewca. Podczas kiedy
maz pokazywal olbrzymoéw zolnierzom i wieénia-
kom, siostrzenica Gabrjela pomagala jego zonie re-
perowac¢ lachmany zbyt licznej rodziny.

Kiedy kapelmistrz i Estaban udali sie na chér,
Gabrjel wyszedt do Gérnego klasztoru, aby za-
czerpna¢ nieco §wiezego powietrza. Wtem zjawil sie
Don Antolin, pobladty ze wzruszenia, trzymajac pek
kluczy w reku.

— Jego Eminencja przybylt'do nas — rzekt do
Gabrjela przerywanym ‘glosem. — Przeszed! wila-
$nie pod arkadami. Chce popotudniu odpoczaé
w ogrodzie. Takie kaprys! M6wia, ze jest dzisiaj
w zabéjczym humorze!

Pozostawszy sam na galerji, Gabrjel ukryt sie za
jedna z kolumn, aby obserwowaé z oddali tego
strasznego ksigcia Kos$ciola, ktérego widzie¢ miat
poraz pierwszy.

Niebawem ukazal sie kardynal w towarzystwie
dwoch domownikow. Byt olbrzymiego wzrostu i, mi-
mo podesziego wieku, trzymal sie prosto. Zloty
krzyz zwisal na czarnej sutannie, ozdobionej czerwo-

nemi obszywkami. Opieral sie na lasce — z marso-
wa ming, a zlofg fredzle kapelusza spadaly na nagi
kark o rézowe§y pokrytej siwym wlosem, skoérze.

Swidrowal na wszystkie strony malemi, przeni-
kliwemi oczyma, jakby cheial przekonaé sie, Czy nie

popelniono jakiego$ uchybienia i przekroczenia 0g6l-
nie obowiazujacych przepiséw. W tym wypadku
mogiby wybuchnaé gniewem i ulzyé swemu zlemu
humorowi.

Kardynat znikl na klatce schodowej Tenorio. Po-

234

przedzal go Don Antolin, ktéry, otworzywszy krate,
czekat na rozkazy, drzac ze strachu. Potem zapano-
ala cisza na Claverias.

wal?}abrjel, wsparty o barjere, widziat kar.dynal_a,
wchodzacego do Dolnego klasztoru. Jego Emmenqa,.
przeszedlszy przez dwie galerje, stanal u ogrodowej
furtki. Tu milczacym gestem wsirzymal -towa'rzy—
szacych mu ludzi i sam przez érodkowa aleje skiero-
wal sie ku matej altance. Tomasa, o.parta (: pokryta
bluszczem $ciane, drzemala, trzymajac ne} ﬂolana»cp
nawpo6t zrobiona poniczochg. Szmer krokow obgd?ll
ja. Zobaczywszy kardynala, zawotlala ze zdziwie-
niem.

— Jego Eminencja tutaj?... P

—_ Cheiatem cie odwiedzié — odpowiedzial kar-
dynat z dobrodusznym us$miechem, siafiajac na krze‘7
gle. — Cazy tylko ty masz zawsze Inie odwre‘dzavc..
Teraz moja kolej, przyszediem do ciebie! — Zagl‘gbll-, <
reke w faldy sutanny, wydoby?t zlf)t:ac papierosnice,
wyjal papierosa i zapalil go. Wyciagnat ‘nogl.l Z sa-
tysfakcja czlowieka, ktory przyzwycz-zu? sig ma-
rzucaé swoja wole ludziom, marszczac _meu’stanme
brwi i robigc surowy wyraz twarzy, i ktéory na
chwile moie zapomnie¢ o swoje] powadze. .

— Czy Jego Eminencja nie byéﬁchory? Cl.l'(fla—
tam wiasnie po6js¢é do patacu, aby 6d Donia Visita-
cion dowiedzie¢ sie nowin. ‘

—_ Cicho badZ, glupia! Nigdy nie czule.m sie le-
piej, niz dzisiaj rano. Afront, ktéry z_rqb-xlen} tym
ludziom, nie przyjmujac udziatu w dzisiejszej uro-
czystosci, wprowadzit mnie w doskonatly humgr.
Nie chcialem sie z nimi stykaé. Przyszedlem odw1_e-
dzié ciebie, aby lepiej zamanifestowa¢ swoje intencje.
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Beda wiedzieli, ze czuje sie dobrze, ze moja choroba
byla tylko pretekstem. Arcybiskup nie przyszedl na
chor, aby nie spotkaé sie z kanonikami, ktérych uni-
ka nie przez dume, lecz przez poczucie godnosci.

Nie zawahal si¢ jednak opusci¢ swego patacu, aby

zlozy¢ wizyte swej starej przyjaciélce, ogrodniczce.

I 6w wielki czlowiek, wzbudzajacy wszedzie po-
strach, cieszyt sie teraz, jak dziecko, mySlac o przy-
krosci, jaka ta jego wizyta sprawi czlonkom kapi-
tuly.

— Nie sadZ jednak, Tomaso, ze tylko taki byt
pow6d moich odwiedzin. Nudzilem sie bardzo. Visi-
tacion zajeta jest swemi przyjaciétkami z Madrytu.
Chwycil mnie paroksyzm gniewu, jak zawsze, gdy
pomysle o przyszloici. Chcialem cie zobaczy¢ —
przytem przypomnialem sobie, ze ogréd katedralny
tchnie takg §wiezo$cia. Za tym parkanem upat jest
straszny. Ach, Tomaso, jak ty dobrze wygladasz!
Trzymasz sie daleko lepiej, niz ja. Nie zestarzala$§
sie, jak ten grzesznik, ktory teraz z toba rozmawia.
Nie masz trosk, spedzajacych ci sen z powiek. Wio-
sy twoje sa czarne, zeby zdrowe, nie masz, Jjak ja,
sztucznej szczeki w ustach. Pomimo to, Tomaso,
Jjeste$§ rownie stara, jak ja.

Dobro¢ Stw(gcy wzgledem nas jest niezmierzona,
to prawda, jedﬁ@kie niewiele lat pozostaje nam je-
szcze do zycia. Och, gdybym mogt powrécié do tych
czaséw, gdy w krotkiej, czerwonej sutannie przy-
chodzitem do twego ojca, zakrystjana, lub przemocq
wydzieralem ci z rak $niadanie. Pamietasz, To-
maso?

Dwoje staruszk6w zapominalo zupelnie o v6zni-
cy dzielagcego ich stanowiska spolecznego i, pelni bra-
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terstwa istot, zmierzajacych juz ku ér{nerfn, ws.krzt'a-
szali wspomnienia dzi‘e\cir’lsztw‘.a. Wokot nufh mcdsu;
nie zmienilo — ani ogroéd, ani klaszt(?r, ani katedra,
Kardynat, rozejrzawszy sie¢ po Oﬁaczajacych g0 g)li'ze-
dmiotach, m6gl myslec, ze je-s!; jeszeze monaquillem
z przed piecdziesieciu lat. My$l jego, niesiona pr(;elz
niebieskie kétka tytuniowego dymu, plynela w dal,
szloScei... ;

ku P-rze;;i;)liqtasz, jak ojciec twoj wySmiewal sie ze
mnie? Czem chcialby§ zosta¢? — zapyjﬁyv‘vai mntne.
A ja odpowiadatem z uporem: — a.r'cyib.usku’pe“.r;l. 0-
ledaniskim. Wtedy zaczynal zarto‘}vac i mowl .‘ ];—
Ten maly jest Sykstusem V! .——-I{medy zqstal-er:le 11-
skupem, przypomnialem sobie jego drwiny. | ato-
watem bardzo, ze umart. Bytby napewno plakat z fai
dosci, widzge, ze maly chiopiec z ch-qru przyw-dz;a
mitre biskupia. Lubitem zawsze ’[WOJ.EL r-o‘dzn%q. 1 e-
stescie dzielni ludzie! Dzieki wam nieraz unikalem
gxoc—l—li Prosze nie mowi¢ takich rzeczy, Emil}e:nct}o.
To ja powinnam dzieckowac c.i za tWO]a.d(.)bI‘OC i pro-
stote. Zajmujesz przeciez plerwsze miejsce po pa-
piezu! ‘

I staruszka dodata z entuzjazmem: . .

— Zresztg trzeba przyznac, ze J.e.go .Em'l'ne.nqa
nic na tem nie straci. Takich przijaméh. jak ja, cze-
sto sie nie spotyka. Otaczaja CiQ. sami p(‘)chlebcy
i totrzy, tak zreszta, jak wszystkich w1e1k1pl§ t-ggo
§wiata. Gdyby$ byl biednym pro}?oszlc?em wiejskim,
ktéry odprawia skromna msze 1 jada jeszcze skrom-
niejszy obiad, niktby o ciebie nie dbal; tylko TOHil?:
sa pozostalaby taka sama, go.t-owat na WS.Z}’St.;IE
uslugi. Lubie cie dlatego, ze jeste§ prosty 1 mily.
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Gdyby$ byl réwnie dumny i wyniosty, jak tylu in-
nych biskupéw, pocalowatabym two6j sygnet i nie
cheiatabym mieé wiecej nic z toba do czynienia. Kar-
dymnat niech siedzi w swym patacu, a ogrodniczka —
w ogrodzie.

Arcybiskup odpowiedzial uSmiechem na szczere
wyznanie staruszki:

— Dla mnie byte§ zawsze Don Sebastianem. Kie-
dys$ ml z'apowiedzial, ze nie wolno nazywaé cie Emi-
nencjg i .z'WI_“acaé si¢ do ciebie z tytulami, jakich
uzywaja inni, zrobite§ mi wieksza przyjemmnosé,
niz gdyby§ mi podarowa! ptaszcz Dziewicy z Sank-
tuarjum. Te tytuly meczylyby mnie. Miatabym ocho-
te krzykna¢: ,,Dajcie mi spok6jz ta Jego Eminencjja!
pr'zecie:z, gdy byt chlopcem, ciggnelam go za wlosy .
M'laa'reé wtedy prawdziwie rozbéjnicze sklonnosci.
Ujl‘zawszy w mem r¢ku kawalek chleba, brzoskwi-
nie, lub inny przysmak — wyrywale$ mi je gwaltem.

— Dopiero, gdy odebrales pierwsze $wiecenia,

zaczelam sie odnosié do ciebie z szacunkiem. Nie
moglam tykaé ksiedzu, tak jak sie tyka pierwszemu
lepszemu chlopcu z chéru.
' Dwoje starcow pograzylo sie w milczeniu. Oczy
ich z rozrzewnieniem biadzity po ogrodzie, tak jak-
by kazde drzewo i kazde sklepienie tuku nasuwalo
im jakie§ wspomnienie.

— Wiesz, co mi teraz przyszlo na mys$l? — rze-
kta nagle Tomasa. — Przypomnialam sobie 6w dziefi
gdys’t‘my si¢ widzieli wéwezas w tym ogrodzie. Ubie-,
gk') ‘]1.11 duzo czasu od tej chwili, przynajmniej pieé-
dziesigt lat. Bylam z moja biedna starszg siostré, ta
ﬂkt(')r.a wyszla za ogrodnika Lune. M6j przyszty maz’
znajdowal sie tutaj, w klasztorze. Nagle ujrzatam,
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jak do altany wchodzi piekny zolmierz z galonami
wachmistrza. Ostrogi dZwieczaty glosno. Na glowie
mial kask z kita, jaki maja zydzi z Monumento. To
byte§ ty, Don Sebastjanie! Przybywszy do Toledo,
aby odwiedzié wuja, nie mogles odjecha¢, nie zoba-
czywszy sie z przyjaciéika, Tomasa. Byles wowczas
§licznym chlopcem. Nie moéwie tego, aby ci schie-
biaé. Wygladale§ na zdobywce kobiet. Pamietam,
ze powiedziale§ kilka pochlebnych stow o mojej uro-
dzie. Wspomnienia te nie sprawiaja ci przykrosci —
nieprawdaz? Byly to galanterje ze strony Zoinierza.
Czegbz to wowezas nie wygadywales, Don Sebastja-
nie. Po twojem odejéciu, szwagier zauwazyl: ,po-
rzucil na zawsze sutanne. Wujowi nie uda sie¢ zro-
bié z miego kaplana‘.

Kardynal uSmiechnatl si¢ z duma na wspomnie-
nie eleganckiego podoficera dragon6w.

— Bylo to szalefistwo mlodosci — zauwazyt. —
W Hiszpanji istnieja tylko trzy mozliwoSei: stuzba
wojskowa, Koseiol lub sukienka zakonna. Krew Kki-
piata mi w Zylach i dlatego wybralem karjere WOj-
skowa. Mialem jednak nieszczeScie, ze woéwezas byl
pok6j. Widoki na awans byly znikome. Aby nie za-
truwaé wujowi ostatnich lat jego zycia, postuchalem
sie jego rady i powrécitem do Kosciota. Wizedzie
i zawsze mozna stuzyé Bogu i ojczyZnie. Ale wierz
mi, ze, noszac na sobie purpure kardynata, nieraz
my$le z zazdro$cia o dragonie, ktérego§ wowczas
widziala. Szczesliwe to byly czasy. Szabla ma za-
wsze dla mnie urok. Kiedy widze przechodzacych
kadetow, wydaje mi sie, ze z checia oddatbym pa-
storal i mitre za kepi i miecz. Prawdopodobnie byi-
bym lepszym od nich zolnierzem! Ach, gdybym zy}
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w epoce, gdy prataci walczyli z Maurami. Zastuzyl-
bym sobie na przydomek ,,wielkiego.

I Don Sebastian wyciagnal ramiona, dumny z tej
resztki sif, ktéra mu pozostata.

— Byl pan zawsze meiczyzna — rzekla ogrod-
niczka. Przypominalam o tem nieraz tym ksie-
zynom, ofSmielajagcym sie krytykowaé kardymata:

— Nie draznijcie Jego Eminencji, gdyz jest on
zdolny wej§¢ ktérego$ dnia na choér i rozpedzié was
na cztery wiatry — zaréwno przyjaciél, jak i wro-
gow. '

— Istotnie, chciatem niejednokrotnie postapié
w ten spos6b — rzek! kardynal z blyskiem energji
w oczach. — Lecz wstrzymalem sie przez wzglad na
moje stanowisko i suknie kaptanskg. Winienem by¢
pasterzem stada, a nie okrutnym wilkiem, przeraza-
Jacym jagnieta. Jednakze przychodza chwile, gdy
trace cierpliwo$¢ i panowanie nad soba. Niech Bog
mi wybaczy méj gniew, ale niewiele brakuje, bym
podni6st laske i skarcit te zbuntowane owieczki, ma-
jace w katedrze swoja owczarnie.

Don Sebastjan ozywil sie, méwiac o swej walce
z kapituta. Wspomnienie o tak wrogo dlafi usposo-
bionych podwladnych zaktécito jego spok6j. Zwie-
rzanie si¢ ze swych zmartwien przed stara przyja-
ciolka sprawiato mu ulge.

— Nie masz pojecia, Tomaso, ile musialem wy-
cierpie¢ przez tych ludzi. Pragnalem poddaé ich au-
torytetowi swej wladzy, poniewaz bylem i jestem
ich zwierzchnikiem, poniewaz winni mi sq postu-
szenstwo w imie dyscypliny, bez ktérej zginie Ko-
$ci6l i religja. Oni jednak nie stuchaja mmnie. Nie-
chetnie wypelniaja moje rozkazy, a kiedy chece im
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_ narzucié moja wole, byle ksiezyna stawia sie hardo,

odwoluje si¢ do duchownego trybunatu, lub do pa-
pieza. Czy jestem, czy nie jestem ich zwierzchni-
kiem? Czy pasterz pyta sie o zdanie swoich owie-
czek? Czy sie ich radzi, skoro je chce wyprowadzié¢
na droge wiasciwa? Mecza mnie i zniechecaja do
siebie cigglemi skargami i ki6tniami.

Na palcach mozna policzyé uczciwych ludzi;
wszystko to warchoty i tchérze. W mojej obecnosci
schylaja czola, u§miechaja sie stodko, pieja hymny
na cze§é Jego Eminencji, ale, gdy tylko odwroce sie
plecami, zamieniaja sie w kasajace zmije, w skor-
pjony, ktérych zadlo zagraza wszystkiemu. Ach, To-
maso, zlituj si¢ nade mna! Na my$l o ich niegodzi-
wosci krew mnie zalewal!

— Nie trzeba sieg tak przejmowacé! Jeste§ ponad
nimi, nakazesz im posiuch!

— Oczywiscie, ze ich poskromie, przeciez oni
mnie mnie pokonaja. Tylko tegoby brakowalo!
W gruncie rzeczy intrygi tych plotkarzy niewiele
mnie wzruszaja. Wiem, ze wkoncu ugne tych wszyst-
kich nedznik6w do mych st6ép. Jakie oni maja jed-
nak jezyki, Tomaso! Wyplatuja niestworzone rze-
czy o istocie, ktéra kocham najbardziej ze wszyst-
kich. Oto, co mnie rani!

Tu zblizyl sie do ogrodniczki i rzekl szeptem:

— Znasz moja przesziosc lepiej, niz ktokolwiek.
Opowiedzialem ci ja, poniewaz zywie do ciebie bez-
graniczne zaufanie. Nie jeste§ glupia i, czego nie
wiesz, tego sie domys$lasz. Mowitem ci, kim jest dla
mnie Donia Visitacion, wiesz réwniez, co ci nedzni-
cy mowia o niej. Nie udawaj, wiesz o tem dobrze.
Wszyscy, nietylko w katedrze, ale nawet w mieScie

241 16




wiedza o tych oszczerstwach, a wielu im wierzy. Ja °

natomiast musze milczeé, gdyz ta sukienka nie po-
zwala mi powiedzie¢ prawdy.

I skurczonemi palcami jal miaé sutanne, jakby
pragnal ja porwaé¢ na kawalki. Nastala chwila ci-
szy. Don Sebastjan whil w ziemie surowy wzrok,
zacisnat pieci, jakby cheial rzucié sie na niewidzial-
nego wroga. ‘Od czasu do czasu chwytaly go zwy-
kie bole. Z piersi wyrywaly sie bolesne westchnienia.

— Dlaczego myS§lisz o tych przykrych rze-
czach? — zapytala ogrodniczka. — Szkodzisz tylko
swemu zdrowiu. Jesli poto tu przyszedle§, lepiej by-
lo pozosta¢ w domul!

— Nie, rozmowa z toba sprawia mi ulge. Pocie-
szam sie, zwierzajac sie przed toba z moich trosk.
Kiedy pozostane sam w palacu, wpadam w rozpacz.
Wicieklo§é mnie dlawi. Obawiam sie, aby domowni-
¢y nie zobaczyli mnie w takim stanie. Smieliby sie
ze mnie! Pragne, aby biedna Visitacion nie dowie-
dziala sie o niczem. A tak niezrecznie gram kome-
dje. Nie umiem: udawaé wesolego, kiedy jestem
smutny i zlty. Cale pieklo jest w moich piersiach.
Nie mé6c wyznac, ze jestem mezczyzna, ze, jako isto-
ta z ciala i krwi, bylem staby, ze mam przy sobie
owoc mego bledu i ze, mimo wszystkich oszczerstw,
jakie mnie §cigaja, nie chce sie z nim rozlaczyc.
Kazdy postepuje zgodnie ze swemi zasadami — ja
chce byé uczciwy, mimo moich grzechéw. M6glbym
zapomnieé o cérce, porzucié¢ ja, jak tylu ojcow po-
rzuca swoje dzieci! Jestem czlowiekiem i szczyce sie
tem, czlowiekiem, pelnym wad i cnét, jak wszyscy
ludzie. Uczucie ojcowskie jest silnie rozwiniete we
mnie. Raczej strace mitre, niz porzuce corke. Z tej
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tak juz odleglej przeszlosci, z najszczesliwszego okre-
st mego zycia pozostala mi tylko Visitacion. Jest
zywym portretem ukochanej zmartej. Ubéstwiam
ja. To moje watle szczeScie szarpig kalumnje tych
tajdak6w. Czyz nie nalezatoby nauczy¢ ich rozumu?

I poddajac sie czarowi wspomnien o tej idylli,
z czasow episkopatw w Andaluzji, opowiedzial raz
jeszcze Tomasie o stosunku, wiazacym go z pewna
kobieta, stroniaca od $wiata. Zblizyl ich do siebie
mistycyzm; lecz natura predko upomniata si¢ o swo-
je prawa i mistyczna przyjazn zamienita si¢ w na-
mietno$é cielesng. Byli sobie wierni, kochali sie, za-
chowujac wszystkie ostroznoSci, aby nie zdradzié
sie ze swoja mitoScia. Wreszcie kochanka umarla,
pozostawiwszy mu coéreczke. Plotki, krazace po ka-
pitule z powodu obecno$ci tej corki w patacu arcy-
biskupim, wyprowadzaly Don Sebastjana z granic
cierpliwos$ci.

— Myéla, ze jest moja kochankg — mowil z gnie-
wem. — Moja biedna Visitacion, tak czysta i taka
dobra dla wszystkich, jest wedlug tych nedznikow
kobieta upadia. Kochanka, ktéra odebratem dla roz-
pusty z kolegjum szlachetnie urodzonych panien!
Tak jakbym w moim wieku, bedac powaznie chory,
mogt mysle¢ jeszcze o takich rzeczach. Och, niego-
dziwcy, lotry! Popelniaja zbrodnie, aby zemfSci¢ sie
na mnie za swoje drobne przykrosci.

— Niech sobie mowia. Bog, ktéry jest w niebie,
widzi nas wszystkich.

— Wiem o tem, ale to mi nie moze powrécicé
spokoju. Ty, Tomaso, kitéra sama jeste§ matka,
wiesz, co to jest milo§¢ rodzicielska. Boli nas nie-
tylko to, co im sie ztego robi, lecz i te zte stowa, kt6-
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re sie o nich mowi. — Och, jak ja cierpie! Od dziec-
ka marzylem, aby staé sie tym, kim jestem. Pairzac

na tron na chérze, mys$lalem, jak pieknie byloby

zasigs¢ tam w purpurze ksiecia Kosciota. Tak sie tez
stato. Jestem arcybiskupem, jestem kardynatem, nie
powinienem juz niczego cheie¢. Niestety, szczescie
ucieka od nas, jak 6w slup ognisty przed Hebraj-
czykami. Zdaje sie nam czesto, ze juz, juz zblizamy
si¢ don, tymeczasem jest ono nieuchwytne. Jestem
obecnie tysiac razy bardziej nieszczeSliwy, miz by-
tem woéwczas, kiedy wywalczalem sobie stanowisko
1 kiedy uwazatem sie za najnieszczeSliwszego z lu-
dzi. Mlodo$¢ moja przemineta juz dawno. Nie mo-
ge sie broni¢ na tych wyzynach, na ktére sie wznio-
stem, i gdzie §cigaja mnie spojrzenia wszystkich.

Miej lito§¢ nade mna, Tomaso, gdyz jestem go-
dzien lito$ci! By¢ ojcem i ukrywaé sie ze swem oj-
costwem, jak ze zbrodnia! Kochaé swojg corke mi-
foscia, ktora wzrasta w miare, gdy sie zblizam do
Smierci, i widzie¢, Ze to czyste uczucie biora za
obrzydliwa namietnosé!

Straszne oczy Don Sebastjana, te oczy, ktore
napetnialy trwoga cala diecezje, napetnity sie tzami.

— Mam jeszcze inne troski — ciagnat dalej. —
Obawiam sie przyszto$ci. Po mojej $§mierci coérka
moja otrzyma wszystko, co posiadam; stanie sie bar-
dzo bogata. Wrogowie moi nazywaja mnie skap-
cem. Nie jestem skapy, tylko przewidujacy i oszczed-
ny. Chciatbym zabezpieczy¢ byt tej, ktéra kocham.
Zebrato sie¢ dos$¢é wiele: pastwiska w Estramadurze,
winnice w La Mancha, rézne nieruchomosei, a prze-
dewszystkiem papiery procentowe, wiele papieréw
procentowych. Jako dobry Hiszpan, lubie pomagaé
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memi pieniedzmi rzadowi pod warunkiem, zeby pie-
nigdze te przynosilty mi dobry dochéd. Nie umiem
doktadnie obliczy¢ mego majatku; by¢ moze, ze po-
siadam dwadzieScia miljonow reali, a moze 1 wiecej.

Waszystko to sa moje oszczedno$ci, powiekszone
przez szczeSliwe operacje. Nie moge uskarzac¢ si¢ na
los. Przytem B6g mi pomagal. Majatek ten catkowi-
cie bedzie nalezal do Visitacion. Moja jedyna rado-
cia bytoby wydanie jej zamaz za jakiego uczciwego
czlowieka. Ona jednak nie zgadza si¢ rozstac ze
mna. Jest zbyt religijna — i to mnie napelnia nie-
pokojem. Nie dziw sie, Tomaso, ze ja, dostojnik Ko-
§ciola, obawiam sie tej poboznoSei. Lubie, kiedy ko-
bieta ma uczucie religijne, mieznosze jednak bigo-
tek, ktorym jest dobrze tylko w kosciele. Kobieta
powinna 7y¢, kochac i zosta¢ matkg. Mialem zawsze
zle pojecie o zakonnicach.

— Nic w tem dziwnego, ze kocha Kos$ciot —
rzekta ogrodniczka. — Wychowana w tem. §rodowi-
sku, niema zadnyech §wiatowych upodoban. Nie nie-
pokoj sie, Don Sebastjanie.

— Nie obawiam sie o dzien dzisiejszy. Mieszka
przy mnie i czuwam nad nia. Ale moge umrzeé ju-
tro, 1 moja Visitacion, pozostawszy sama ze swemi
miljonami, moze sobie nie da¢ rady w zyciu. W do-
datku ta sktonno$¢ do dewocji. Spryciarze umieja
to wykorzysta¢. Widzialem w swem zyciu wiele, na-
leze do stanu duchownego i wiem, jak sie to robi.
Istnieja dzisiaj kongregacje religijne, ktorych zada-
niem jest polowanie na spadki, naturalnie ku wiek-
szej chwale Pana. Drze na mys$l, ze moja biedna cor-
ka moglaby wpas¢ w ich sidla. Jestem katolikiem
starej daty, katolikiem kastylijskim, stroniacym od
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ré6znych nowoczesnych, cudzoziemskich nowinek.
Byloby mi przykro na myS$l, Ze przez cale zycie
oszczedzalem- po to, aby moim majatkiem podzielili
sie jezuici lub jakie§ siostry w wielkich kapturach,
nie umiejace nawet mowic¢ po hiszpansku. Nie chee,
by z memi pieniedzmi stalo sie to, co z pieniedzmi
przystowiowego zakrystjana *!. Walka z temi ka-
naljami sprawia mi wiele przykroSci, lecz précz te-
go cierpie jeszcze z powodu staboSci charakteru
mojej corki.

Umilk!, pograzywszy sie w czarne rozmyS$lania.
Po chwili odezwat sie znoéw tonem imperatywnym:

— Zobaczymy, kto bedzie gora! Ale ty, kiéra
znasz mnie tak dobrze, powiedz, czy rzeczywiscie
jestem tak zly, jak moéwig moi nieprzyjaciele? Czy
zastuzylem na kare, jaka mi B6g zestal? Jeste§ za-
cng, czysta i szlachetng kobieta. Instynktem: serca
odczuwasz te rzeczy lepiej, niz doktorowie teologji.

— Pan jest zty, Don Sebastjanie? Nigdy, prze-
nigdy! Jeste§ takim mezczyzna, jak inni. Wart jeste$
przytem daleko wiecej, niz inni, poniewaz nie masz
w sobie falszu, ani hipokryzji.

— Tak, masz racje, jestem mezczyzng. Jestem
mezczyzng, podobnym do innych mezczyzn. Ci
z posréd nas, ktérzy staja na wyzynach, jak Swieci,
ustawieni na fasadach kos$cioléw, podziwiani zda-
leka, wydaja sie piekni. Zbliska sa brzydcy brzydota
kamieni, stoczonych przez czas. Mozemy wydawac
sie Swietymi tylko zdaleka — masze otoczenie be-
dzie jednak zawsze wiedzialo, ze jesteSmy ludZmi
z krwi i ciata. Niebrak oczywiScie wsrod kleru
i takich, ktorzy zdolali sie wyzwoli¢ z namietno$ci
ludzkich. Ale nie wiemy przeciez, czy tej matej licz-
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by wybranicow nie gnebi demon pychy, czy n.ie ma-
rza oni o tem, aby kosztem ascetycznego zycia qu-
byé poSmiertng slawe i zastuzy¢ sobie na Posagl.
Przytem ksiadz, ktory zdotal poskromic¢ swoj tell’.l-
perament, prawie zawsze robi sig .skner.ac. Ja mnie
przez cheiwos$¢ zbieralem pieniadze — chciatem, aby
moja corka stala sie bogata.

Nastala znéw chwila ciszy. Don Sebastjan po-
grazyl sie w zadume. Po chwili zaczal Znowu:

__ Myéle jednakze, ze, gdy wybije ostatnia go-
dzina, B6g mnie nie odtraci. Jego nieskorniczone mi-
Yosierdzie wieksze jest przeciez, niz wszystkie ma-
Yostki naszego zycia. Jakaz jest moja zbrodnia? Ko-
chalem ja tak, jak moj ojciec kochal moja matke

" i mialem z nia dziecko, tak jak je miato wielu Swie-

tych i apostol6w. Celibat kaplanow jest wynalazkiem
ludzkim, regula, nakazana przez sobory, podczas
gdy cialo i jego wymagania sa dzietem Boga. Mysl,
7e zblizam sie do Smierci, przeraza mnie; nieraz
w nocy drze i watpie. Jednak stuzylem Stwérey, jak
moglem. Gdybym zyl w dawnych czasach, bronil-
bym Go mieczem, walczylbym z heretykami. Dzi-
siaj jestem ksiedzem i walcze dla Niego z bezbozno-
§cig mego wieku. Tak. Bog przebaczy mi i przyjmie
mnie do swojej chwaty. Powiedz mi, Tomaso, ty,
ktéra pod twarda skorupa masz serce aniota — czy
stanie sie tak, jak ja mowie?

Ogrodniczka u$miechnela sig, a stowa jej prze-
rwaly cisze zachodzacego dnia.

— Uspokéj sie, Don Sebastjanie. Znatam w_te]
katedrze wielu kandydatéw na Swietych, ale wszy-
scy oni byli mniej warci od ciebie. Porzucali swoje
potomstwo, aby zastuzy¢ sobie na zbawienie, po-
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Swiecali swoje rodziny, aby ocali¢ to, co nazywali
czystoscia duszy.

Mozesz mi wierzy¢: prawdziwych Swietych tu-
taj niema, sa tylko ludzie, tylko ludzie. Nie nalezy
zalowaé, ze sie poszto za porywem serca. Bog stwo-
rzyl nas na obraz i podobiefistwo swoje i nie nadar-
mo dal nam uczucia rodzinne. Reszia, jak celibat,
czy czystoS¢ cielesna, jest wymyslona przez ksiezy
dla odr6znienia siebie od innych ludzi. Ale ty, Don
Sebastjanie, badZ czlowiekiem, a im bardziej nim
bedziesz, tem sie lepszym staniesz i chetniej przyj-
mie ci¢ Bég do swojej chwaty!

IX.

W kilka dni po §wiecie Bozego Ciala don Antolin
zblizyt sie do Gabrjela i z uSmiechem ma ustach prze-
mowil do niego tonem laskawie protekcjonalnym:

— MySlatem o tobie cala noec. Wspblezuje ci
bardzo, ze jeste$§ stale bezczynny. To ta bezczyn-
nos¢ wlasnie podsunela ci z pewnoScia idee wywro-
towe.

-..A wiec — zakonczyl Srebrna Rézga — moze
zgodzitby$ sie codziefi po poludniu schodzié wraz
ze mng do katedry i pokazywac zwiedzajacym Skar-
biec i inne ciekawe rzeczy. Przychodzi tam wielu
cudzoziemc6éw, kitérych pytan nie jestem w stanie
zrozumie¢. Ty z pewnoScia rozumiesz ich mowe —

méwisz po francusku, po angielsku — znasz wiele
Jezykow. Gdy cudzoziemcy dowiedza sie, ze mamy
kogo$, kto moze sie z nimi rozmoéwié¢ — Katedra za-
robi na tem wiele. Oddasz nam wielkie ustugi —
i sam nic na tem nie stracisz. Bedziesz mial w kaz-
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dym razie pewna rozmaitos¢... A co do wynagro-
dlefgin Antolin podrapal sie z zaklopotaniem po
gIOvie.Posta'rarnrl sie wygrzebaé co$ z fundus'zy ka-
tedralnych. Jezeli to nawe’c'n'i%£ b@ﬁzie narazie mao-
sliwe — zalatwi sie to pd6zmiej troche. '

Zh“f utkwiwszy neiélepe‘wny' wzrok w Gal?rjxelu, tdo'n
Antolin wyczekiwat odpo-wiedzi.. Gaerel_ zgﬁodz}ﬂ
sie — byl przeciez goSciem Kosciota, obowigzywaia
g0 wi ewna wdziecznosc. . ;
. v(glgtcag Gabrjel codziennie w porze nie's’zporow
opowiadal cudzoziemcom historje zabytkéw Kka-
tedrgi'upy turystéw, zaopatrzone przez d.o‘n Antolma
w male zielone, czerwone lub biate papierki, czeka-
ty, aby podziwiaé osobliwosci .kate'firy. Sreb;Pa
Roézga widzial we wszystkich ‘zw.led.za.]a\cy-cb lor 0\;/1
lub ksigzat — dziwil go tez r.uekledy wu?ok ic
skromnych ubioré6w. Wedlug niego iyl‘kf) w1‘el"’c’y te-
go §wiata mogli sobie pozwoli¢ na [prz.yJ{?mI.lo-sc po-
drézowania. Otwieral tez ze zdumienia 1 .medo-w1'e—
rzania szeroko oczy, gdy Gabrjel upewniat go, ze
wielu z nich bylo szewcami z Lokn'dyxnu, lub kupcami
z Paryia, ktérzy urzadzili sobie podczas‘ urlopu
przyjemng wycieczke do starozytnego kraju Mau-
mwlsi(;ciu kanonik6w w komzach, kazdy z kluczsz}fn
w reku, posuwalo sie wzdluz naw — byli to_ stroze
Skarbea. Kazdy z nich otwierat .za\m‘ek, powierzony
jego pieczy; drzwi uchylaly sie ciezko na zawbl-asac.h,
i ukazywata sie oczom ciekawych kaphcg, zatpehn.lo-
na wiekowemi skarbami. Za olbrzymiemi, niby
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w muzeach, witrynami widaé byto starozytne bo-
gactwa katedry: masywne srebrne posagi, olbrzy-
mie kule, ozdobione wytwornemi figurkami ——
wszystko to zrobione z drogich kruszcow; puzderka
z koSci stoniowej, misternie rzezbionej, zastony cu-
dne i zlote monstrancje,* wielkie poztacane misy
o wytlaczanych scenach mitologicznych, z ktorych
tryskata pogafiska wesolo§é na ten ponury zakgtek
chrze$cijanskiej Swiatyni. Na kapach, na mitrach,
na sukniach N. Marji Panny klejnoty 1$nily cala ga-
ma przepysznych: barw. Byly tam djamenty tak
wielkie, Ze nasuwaly sie podejrzenia co do ich
prawdziwos$ci, szmaragdy tak ogromne, jak jaja ku-
rze, ametysty, topazy i perty — przedewszystkiem
perly, ktérych setki, tysigce sptywaly na podobiefi-
stwo kulek gradu z sukien Matki Bozej.

Cudzoziemcy zdumiewali sie tem nadzwyczaj-
nem bogactwem; ale na Gabrjelu, dla ktérego byt
to widok codzienny, Skarbiec nie wywieral juz za-
dnego wrazenia.

Klejnoty te podlegaly procesowi starzenia sie
wraz z katedra — znikat powoli ich pierwotny blask.
Djamenty stracily swoje ognie, zloto — polysk, sre-
bro poczernialo, perty stawaly sie matowe, martwe.
Dym $wiec i atmosfera grobowa potozyly na wszyst-
kiem swoja smutna patyne.

Po obejrzeniu skarbca zwiedzano Ochavo — ro-
dzaj panteonu relikwij, gdzie pokazywano w srebr-
nych i ztotych urnach groze budzace ludzkie szczat-
ki, trupie czaszki o ohydnym u$miechu olbrzymich
zebow, wyschniete piszczele, spréchniate i stoczone
przez robaki kregostupy.

Gabrjel tlumaczyl cudzoziemcom stowo po slo-
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wie obja$nienia don Antolina i z ironiczna é)ogjﬁ?
j ieSci , podezas gdy ogiu-
owtarzal je po dwadziescia razy, po i . :
?)(1):17: al::moglicl; ktorzy oprowadzali wycieczkl, trzy
| . i ¢ pytan.
li sie nauboczu, aby uniknac py : _
mall;esavsnego dnia jaki§ flegmatyczny Anglik zapy
: Za: . o r 2
- t—lil néi?r niema tu przypadkiem piora ze skrzydta
i Archaniofa? - -
MlC_}fI; przykroscia powiedzie¢ muszg, e n1eAle
rzekl Gabrjel rownie powaznie, J?lfacAigilﬁ;e;—kate-
ikwj jduje si ewnoscl
ta relikwja znajduje si¢ z p o e
i 7 iez miec¢ wszystkieg
drze. My nie mozemy przec ‘ e
i i i 1 arabski taczyl si¢
sali kapituly, gdzie sty. :

t cgm zwi‘egzajacy podziwiali ma.lo"wane na mulifie:
3] a r;edy portretow, .przedstaw1a]acych arcy :
1‘: 6§v Toledo — kazdego z mitra na’-glone i pc
St uplem w reku. Gabrjel zwracal‘ gic.)wme uwage
ie(grilnych na don Cerebruno, ‘éredn.lo.wrecznego pra-
Yata, nazwanego tak dla jego X:;le‘lk.l-ei]n Ei;)v?;azywah

: e . . : ‘Zle
le najwyzszy podziw cu .ZO i
a fviilok JU‘bieralni. Byla to kf)mnata, zas?wux;a
I;bszernemi skrzyniami i szafami ze starego krz;ez'en;
ad kt6éremi wisialy wielkie obrazy, pokryte dukich
?pel“ne dziur — kopje dziel malarzy ﬂ?man ‘Zkt(’)re.
/ le katedralne: nie
ly tu rzedem stare fote
s?t“lluyhis'zpaﬁskim - surowe, o katach pxl'ostyclclj _
XbrzZione postrzepiona frendzla; 1{1.ne w sty lli i(;(}_
kim — z wygietemi lukowato noézkami, INKr
wato koscia stoniowa. : |
wanlga];(;rgail ornaty lezaty ulozone starannl‘;e pod?x:li
i 7onemi nabok, aby moz
—_ ze stutami, odlozonemi na , ab n
;3)%}171;\’ podziwia¢ ich wspaniate h_afty. Dz1q’lk1 cid%rv;t
nej harmonji koloréow, caly §wiat ksztaltow zda
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si¢ zy¢ na tych kilku Yokeiach tkaniny. Zdumiewa-
Jacy artyzm dawnych hafciarzy nadawat jedwabiom
zywos¢ malowidel. Arty$cie wystarczal waski pa-
sek stuly lub kolnierz kapy, aby pomie$ci¢ na nim
sceny stworzenia §wiata lub meki Chrystusowej. Je-
dna kapa byla jakby ogrodem krwawych gozdzi-
kéw, ma innych byly wyhaftowane kosze réz, lub
fantastyczne kwiaty o wyrazistych precikach i plat-
kach btyszczacych, jak z emalji.

Zakrystjanie wyciggali z glebi szaf stynne obru-
Sy na oltarze, utozone porzadnie na deseczkach, po-
dobne raczej do grubych ksiag w oprawach plécien-
nych lub drewnianych. Na kazde uroczyste Swieto
przeznaczony byt specjalny obrus. Na Swietego Ja-
na — wesoly, $miejacy sie, jak kwiat werweny,
z zlotemi jagnigtkami i pucutowatemi aniotkami,
igrajagcemi z kiSciami czarnych winogron. Na naj-
starszych haftach o tonach wyblaklych i agodnych
ogrody byly zielonawe, fontanny blekitne, a zwie-
rzeta, kiore z nich pity wode, mialy barwe wypelzlej
czerwieni.

Turystow wprawialo w podziw to ogrommne bo-
gactwo materyj, stanowigcych wlasnosé katedry,
ktéra, posiadajac niegdy§ miljonowe dochody, za-
trudniala caly armje hafciarzy, skupowata z Walen-
cji i Sewilli najcietisze pl6tna, by na nich zlotemi
i barwnemi niémi haftowaé sceny z Nowego i Sta-
rego Testamentu i obrazy katuszy meczennikéw.
— Slynne legendy Kosciola uwieczniano igla ma
pl6tnie w owej epoce, gdv nie mozna ich bylo je-
szcze unieSmiertelni¢ w druku. .

Wieczorami Gabrjel, zmeczony chodzeniem po
kosciele, wracat do Gérnego Klasztoru. Poczatkowo
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ogladanie nowych twarzy, "stykafl’ie si¢ z I}owy;nf
ludZzmi sprawialo mu przyjemnosc. Lecz po 1’1p 3.76
wie pewnego czasu zac?qlc? mu sie .Wyd::;lwaci zte
wszysey ci ludzie sa do siebie pod_o'bm. Wiecznie -
same Angielki ze swoja rezerwa 1 ch’l.o-dnym wy1; ;
zem twarzy, zawsze te same py’[amai przemaﬁ;‘e
och!“ — konwencjonalnego zachwytlu i ~a1'(?-ga_n(?b ie
gdwra»canie sie plecami, kiedy juz nic wiecej nie by-
obejrzenia. :
- dI({)i::)éO;JI(;;brjel po calodziennem ogla-da.mu bo-
gactw powracal do klasztoru,.nqdza Cla.verlas I\Iv/‘[vyl
dawala mu sie jeszcze wigcej Odp'yf:h.:arjaca: ia
wrazenie, 7ze szewc jest coraz bardziej zolty 1 qprﬁaz
smutniejszy w swej izbie na poddaszu. ZE)HE} J%Oé
nieszezesliwa ofiara macierzyfistwa, stata SIQ.'J;SZ}:'.Z :
bardziej watta i wynedzniata z -glod.'u. Kar‘m’-l a bie
dne, chude niemowle wyschla piersia, w ktérej nie
\ i kropli mleka.
byl%i?ldziecli{a byly policzone: Wedh%lg stow Sagr;l-
rio. Sagrario porzucita obe(.:me SWOJ?L maszyng do
szycia, aby wigksza czes¢ dnia spe;dzac u SZEwCcowe].
Zacna dziewczyna zajmowala SIQ.gospodarst\lr(vein,
podczas gdy nieszezeSliwa matka siedziala Illa’ trhi-
sle, wpatrujac sie pelnemi tez oczyma W ma ;n; Wit;
leigce na jej kolanach. Kiedy memowh? l?u zilo s 1
7z odretwienia, podnoszac z trudem chwwmca sie ne
cieniutkiej szyjce giowke, matkg, pragnac Jeoﬁl?po-
koié, podnosita je do piersi, ale brle'dactwo przu.icl){r{y-
walo sie szybko o bezuzytecznosci swych’ wysi g;w
i odwracalto sie od obwislej 1p-1ve;‘511{, z ktorej mogto
¢ zaledwie kilka kropel mleka. .
WYS(S}?;}?H;I spojrzal na dziecko z uwaga. Cl‘alk-o-kby-
lo podobne do szkieletu, skrofuliczne plamy pokry-
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waly slomianego koloru skére. Potrzasnal glowa
z miedowierzaniem, gdy sasiedzi, zgrupowani kolo
dziecka, wyliczali najréznorodniejsze choroby, kt6-
rym, wedtug ich zdania, mogt podlegaé¢ maty pa-
cjent. Doradzali matce rézne lekarstwa: nalewki
roSlinne, plastry i masci, a nawet przykladanie cu-
downych obrazkéw do piersi, kreSlenie siedmin
krzyzyké6w na pepku i zméwienie tyluz ,Ojcze
nasz‘.

— Jego choroba jest gtéd — moéwil Gabrjel do
siostrzenicy. — Nic wiecej — tylko glod!

I uszczuplajac swoje wlasne porcje, mosit do
szewca mleko, ktére kupowano dla niego. Lecz osla-
biony zoladek dziecka nie mogt strawié¢ tego zbyt
ttustego pékarmu. Woéwcezas zawsze przedsiebiorcza
1 energiczna Tomasa przyprowadzita z miasta ko-
biete, aby karmila niemowle. Jednak po dwoéch
dniach, zanim moglo sie zaczaé polepszenie, kobie-
ta przestala przychodzi¢. Moze by¢, ze brzydzila sie
przyklada¢ swoja pier§ do tego brumatnego cialka,
sprawiajacego wrazenie trupa. Daremnie szukata
ogrodniczka innej mamki. Trudno bylo znalezé
wspanialomy$lng kobiete, ktéraby dawata za
malem wynagrodzeniem, ze swych piersi mleko.
Tymeczasem niemowle konato. Wszystkie kobiety
z Claverias odwiedzaly codziennie rodzine szewca.

Nawet Don Antolin zagladat przez uchylone
drzwi:

— No, i ¢6z tam stycha¢? Ciagle tak samo?
Niech sie dzieje wola Boska!

I Don Antolin odchodzil, nie przypominajac
szewcowi o naleznym dlugu, poniewaz litowal sie
nad ojcem ze wzgledu ma stan dziecka.
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Azul de la Virgen oburzal sie na to malenstwo,
ktére zaklécito spokéj klasztoru i przeszkadzalo te-
raz w beztroskiem trawieniu dobrze odkarmionemu
studze Ko$ciota. Co za idjotyzm, aby tu, na Clave-
rias, wpusci¢ szewca z gromada brurdny'c.h, vp(-)kry-
tych strupami dzieci! Co miesigc jedno umiera i roz-
nosi chorobe po catym klasztorze. Poza jcem, jakie
prawo maja ci fachmaniarze do mli-es’zkama' W.kate—
drze, skoro nie sprawuja zadnego u‘rzeydy i mie po-
bieraja pensji? Podobne robactwo powinno pozo-
stawaé za progiem domu Bozego!

Teéciowa jego oburzaly te stowa:

— Milez, zlodzieju! Milcz, albo ci na Ibie talerz
rozbije! Wszyscy jesteSmy dzieémi B_oga{ G(.iy‘by
byt inny porzadek na §wiecie, to wiasnie ‘bledxm za-
mieszkiwaliby katedre. Zamiast ple$¢ takie bzduryz
dalby$ lepiej tym biedakom coskolwiek z tego, cos
ukrad! NajSwietszej Pannie!

Na to oburzony do zywego zakrystjan wzruszat
ramionami i odpowiadat: .

— Jesli nie maja co do geby wlozy¢, niech nie
robig dzieci! .

Azul de la Virgen mial tylko jedna cér;ke;, ponie-
waz sgdzil, ze nie ma prawa pozwoli¢ sobie na wie-
cej dzieci; dlatego tez mogt odkladaé na kawatek
chleba na stare lata.

Pelna lito§ci Tomasa rozmawiata o dz‘ieckqégzevir-
ca z kanonikami, kiedy po skonczonem mnabozen-
stwie przechadzali sie po ogrodzie. Sluc'h'ali jej z roz-
targnieniem, trzymajac rece w ‘-kiesz-emach.' v

—_ (6% robi¢?! Trzeba sie podda¢ woli Opatrz-
noseil
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I dawali jej — jeden dziesie¢ centyméw, drugi
reala, inny nawet cata pesete. Ogrodniczka po-
szta nawet do palacu arcybiskupiego, lecz don Se-
bastjan, ktéry miat atak, nie cheial jej przyjaé i po-
stat tylko przez domownika dwie pesety.

— W gruncie rzeczy nie sg oni 71i — moéwila To-
masa, przynoszac uzbierane pieniadze nieszcze§li-
wej matce. — Ale kazdy z nich zyje tylko dla siebie
i mie dba o blizniego. Nikt nie chee zdjaé z ramion
ptaszcza, aby nim drugiego okryé.

W domu szewca jadano obecnie troche lepiej.
Skrofuliczna dziatwa korzystala z choroby niemo-
wlecia, ktére z dnia na dzien stawalo sie stabsze
i, lezgc na Yonie matki calemi godzinami, oddychalo
w sposéb niedostrzegalny dla oka.

Wreszeie umarlo. Wszyscy mieszkaficy Clave-
rias odwiedzili rodzicéw. Na poddaszu stychaé by-
to marzekania i ptacz matki tak rozdzierajacy, jak
ryk rannego zwierzecia. Przed drzwiami, otoczony
sgsiadami, plakal ojciec.

— Umartl, jak ptak — moéwil, przerywajac tka-
niem opowiadanie. — Matka trzymala go na kola-
nach, ja wlasnie bylem zajety praca. — ,,Antonio,
Antonio! — zawotala magle. — Zobacz, co mu jest.
Porusza ustami i wykrzywia sie okropnie®. Przybie-
glem. Mial twarz sczernialy, jakby okryta woalem,
i otwieral malenkie swoje usteczka... Skrzywil sie
jeszcze dwa razy, potem oczki zaszty mgla... szyjka
pomarszezyla sie... i usnal, zupelnie, jak mala pta-
szyna... P

Plakal, powtarzajac ciagle to por6wnanie dziecka
z ptakiem, zabitym przez cht6d zimowy.

Dzwonnik spojrzat ponuro na Gabrjela:
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— Ty. kitéry wiesz wszystko, powiedz, czy to
prawda, ze umarl z gtodu?

Tato, peten buntowniczych my§li, wybuchnat:

— Niema sprawiedliwo$ci na $§wiecie! Trzeba
zrobi¢ porzadek! PomySleé tylko, ze dziecko umie-
ra z glodu w domu, w ktérym zltoto plynie strumie-
niami.

Kiedy malg trumienke odniesiono juz na cmen-
tarz, matka zaczeta szale¢ z rozpaczy, tlukac glowa
o mur klasztorny.

— Och, moje dziecko, méj malutki Antonio!

Podczas mocy czuwaly przy niej Sagrario i inne
kobiety.

Cierpienie przyprawialo ja o obled. Chciala za
swoje mieszezeScie uczyni¢ kogokolwiek odpowie-
dzialnym, grozila najwyzszym dostojnikom z Cla-
verias.

— To wina Srebrnej Rézgi! — krzyczala nie-
szczeSliwa. — Wyzyskuje nas uprawiana przez nie-
go lichwa. Nie dal jednego grosza dla mego bie-
dactwa. A ta Mariquita—czupiradto?! Nie zajrza-
ta nawet do nas! To upadla dziewezyna, wierzcie
mi! MySli tylko o strojach, aby méc sie podobaé
kadetom !

— Milez, jeszcze cie kto podstucha! — prosili
przerazeni sasiedzi. Inmi oburzali sie na ich tché-
rzostwo.

— Tem lepiej, niech don Antolin i jego siostrze-
nica slyszg! A c6z to szkodzi?

Ludzie ci wpadali w gniew na mysl o skapstwie
don Antolina i wielkopariskich tonach jego siostrze-
nicy. Mozna by¢ biednym, a jednak nie obawiaé sie
tej pary!
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— Bo6g raczy wiedzieé, co robia wuj i siostrzeni-
ca, gdy pozostang sami.

Sennym $wiatem katedry wstrzasnat bunt—a by-
Io to bezwiedne dzielo Gabrjela.

Wszystkie jego stowa wryly sie gleboko w dusze
wielu mezczyzn, a nawet i kobiet na Claverias, ro-
dzac w umystach metne, nie§wiadome idee.

Biedakom tym wystarczata Swiadomos$é¢, ze po-
nizajacy stan niewolnictwa, w jakim zyli dotych-
czas, nie bedzie trwal wiecznie, ze i oni beda mieli
prawo do lepszego bytu i ze obowigzkiem czlowieka
jest zwalezanie miesprawiedliwosei i tyranji.

Don Antolin, ktéry znal doskonale oweczarnie,
powierzona swej pieczy, poczul odrazu, ze co$ sie
§wieci. Otaczala go wroga atmosfera. Dluznicy od-
powiadali mu hardo, uwazajac, ze maja zupelne
prawo do wyzwolenia si¢ z pod sknerstwa wierzy-
ciela. Nikt sie nie kwapil z bezzwlocznem wykony-
waniem jego rozkazéw; on sam czul, ze drwig z nie-
go i wygrazaja mu poza plecami. Pewnego razu,
kiedy zwré6cit Tomaszowi uwage z powodu sp6znio-
nego powrotu do katedry, juz po zamknieciu bram
i po ulozeniu sie don Antolina do snu, Tato odpo-
wiedziat mu obelzywie, ze kupil sobie n6z i radby
go splukaé krwia pewnego ksiedza, wyzyskiwacza
nedzarzy. Srebrna Rézga ostupial, nogi zatrzesty
sie pod nim, a oczy zaszly mglg.

Stary kaplan ‘musial ciggle wystuchiwaé skarg
swojej siostrzenicy.
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— Nic sobie nie robia ze mnie, pogardzaja
mng — skarzyla sie rozzalona. Sasiadki przestaly
przychodzié¢, aby jej pomagaé w gospodarstwie. Od-
powiadano jej opryskliwie: , Kto chce mieé shuge,
niech jej placi®. — Och, wielki to juz czas, wuju, ze-
by$ nakazal im uszanowanie dla witadzy i zrobil
z nimi porzadek — moéwita.

Ale dzieweczyna ta, tak pewna siebie w domu wu-
ja, tracita odwage, ilekro¢ przestapita prég mieszka-
nia. Wszystkie kobiety z Claverias obrazaly ja te-
raz, jakby sie chcialy zemSci¢ za to, ze sie jej tak
dlugo wyslugiwaty.

— Patrzcie na nia—wolata szewcowa do swych
sgsiadek — jak to czupiradio sie stroi. Jej wuj, ten
prawdziwy wampir, wysysa krew nedzarzy, zeby
siostrzenicasmiata sie za co stroié.

Cierpliwo$¢ don Antolina wyczerpata sie, kiedy
ustyszal o podejrzeniach, jakie rzucano nan z po-
wodu Mariquity. Poszed! do kardynala na skarge.
Jego eminencja, ktéry nie uspokoil sie jeszcze po
ostatnim ataku furji, wpadl w jeszcze wieksza wécie-
klo$é; stuchajac opowiadania Srebrnej Rézgi.

— Poco opowiadaé te wszystkie historje? Od
czeg6z don Antolin ma wladze? Czyz to baba kryje
si¢ pod ta sutanna? Pierwszego, ktéry naruszy po-
rzgdek, trzeba wyrzuci¢ za drzwi. Trzeba takze po-
kaza¢ moceng pie$é. I niech don Antolin nie zanudza
dtuzej arcybiskupa podobnemi bredniami, gdyz mo-
ze sam wyleciec!

Po tej rozmowie don Antolin uczul przyplyw
energji i poprzysiagl sobie, ze nie pojdzie juz wiecej
na skarge do kardynala. Postanowil zamanifesto-
wac swg wiladze najstabszym — tym, ktérzy, jak
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uwazal, sa sprawecami wrzenia: wyrzuci szewca,
poniewaz szewc nie mial zadnego prawa mieszkaé
w klasztorze. Niestety, zamiar ten wyszed! wkrotce
najaw, dzieki Mariquicie, ktéra, zachwycona ener-
gja wuja, nie omieszkala zdradzi¢ tajemnicy kilku
sasiadkom. Wie$¢ zostala przyjeta z takiem oburze-
niem, ze don Amtolin nie $§mial wprowadzi¢ w czyn
swego zamystu. Tato rzucal nan grozne spojrzenia,
a Srebrna R6zga tlumaczy! je na swdj sposéb: ,,pa-
mietaj o mym nozu“. Lecz najbardziej przerazato
don Antolina milczenie dzwonnika.

- Nawet poczciwy Estaban protestowal, moéwiac
tagodnie do don Antolina:

— Czy to prawda, ze chcecie wyrzuci¢ szewca?
Uczynilibyscie zle, bardzo zle! Przeciez jest to me-
dzarz, a jego zona urodzita sie w klasztorze. Okru-
cienstwo nigdy nie prowadzi do celu, don Antolinie!

I stary ksiadz, nie znajdujac zadnego oparcia
wsér6éd tej wrogiej atmosfery ogélnej, odkladat
z dnia na dzien wykonanie swych surowych posta-
nowien. Kloécit sie tylko z siostrzenica, zarzucajac
mu brak woli.

Kanonik-skarbnik, do ktérego zwrdcit sie o po-
moc, nie checial sobie zaklécaé blogiego spokoju
przez mieszanie sie do spraw nizszego personelu ka-
tedry. ,,To nalezy przeciez tylko do Srebrnej Rozgi,
moze on karaé i wyrzucac¢ z Claverias, kogo mu sie
zywnie podoba i nie obawiaé sie przytem niczego‘.

Wkoncu don Antolin, przerazony odpowiedzial-
no$cia, wynikajaca z przedsiewziecia surowych §rod-
kow, udat sie z prosha o pomoc do Gabrjela.

— Dopom6z mi, drogi Gabrjelu — moéwit zato-
$nie. — JeSli nie zaprowadzisz porzadku, wszystko
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7le sie skonczy. Drwig sobie ze mmie, zniewazaja
moja siostrzenice; doprowadzili mnie juz do osta-
teczno$ci. Pewnego pieknego poranku wyrzuce na
ulice potowe mieszkancow Claverias. Jego Eminen-
cja upowaznit mmie do tego. Boze, sam nie wiem,
co sie stalo! Mam wrazenie, ze czart krazy po Gor-
nym Klasztorze! Jakze ci ludzie si¢ zmienilil

Gabrjel odgadl ukryta my$l don Antolina: ,,Sza-
tan, to on, Gabrjel“. Srebrna R6zga ma racje. Bez-
wiednie, nie pragngc tego bynajmniej, Gabrjel za-
narchizowal katedre. Schronit sie tu poto, aby za-
pomniano o nim na §wiecie, ale duch buntu wszed!
wraz z nim i poruszyl wszystko.

Jak podréimicy, ktérzy w czasie epidemji, prze-
chodzac pozornie zdrowi przez granice, kryja za-
razki we wlosach i faldach ubrania i sieja $mierc
wszedzie, dokad sie udadza, tak i Gabrjel sial — nie
§mieré, lecz bumnt.

Protest upo$ledzonych, ten protest, ktory od stu-
lecia rozbrzmiewa nad Swiatem, wtargnal wraz
z nim po raz pierwszy do tej ruiny, pochodzacej
z XVI wieku i zachowanej do naszych czaséw. Lu-
dzie ci, podobni do u$pionych z bajki, nieruchomi,
jak posagi, zaczynali sie wreszcie budzi¢. Przebu-
dzenie bylo gwattowne. Rumienili si¢ ze wstydu na
my$l, ze ubostwiali tak dlugo stare przesady, a to
uczucie wstydu kazato im bez zastrzezen przyjmo-
waé kazda nowo$§é. Nie zastanawiali sie zupelnie
nad skutkami, jakie stad moga wyplynaé. Byta to
wiara ludu, ktory z chwilg wejScia na droge postepu
akceptuje wszystko, broni wszystkiego pod tym jed-
nym, jedynym warunkiem, ze bedzie to zmiang, po-
gardliwem odwroceniem sie od zasad przodkow.
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. Tchoérzliwe cofniecie sie Srebrnej Rézgi bylo
pierwszem zwyciestwem S$miatkéw, kitérzy otaczali
Gabrjela. Przestali sie kry¢é ze swemi zebraniami
u dzwon.nika. Po potudniu zbierali sie w klasztorze
rozmgwrai«ac o Smiatych ideach, jakie podsuwatl icm,
Ga.brjel'. Swieto§¢ tego miejsca bynajmmiej ich nie
onleémle}ata. Siadali z powaznemi minami wokét
swego mistrza, podczas gdy po galerji, polozonej na-
p.rz"ec1‘wk0, przechadzal si¢ don Antolin, ponury, jak
cie.. Czytal brewjarz, rzucajac smutne spojrzenia
na grupe zebranych. Nawet jalmuznik, z ktérym Ig-
czyly go bliskie stosunki, o§mielal sie porzucaé go.
aby stuchaé rewolucjonisty. ,

D(?n Antolin z przenikliwo$cia ksiedza przewidy-
.w‘ah ile to zta marobit brat Estabana. Ale ego-
izm brat gére nad refleksja i rozumowaniem. ,,1\26-
wig? Coz z tego? Zawréca sobie troche w gtowach
lef:zz w gruncie rzeczy, sa to tylko stowa... dym. Do:
poki nie domagaja sie pieniedzy...

Gabrjel wiecej, niz don Antolin, zaniepokoit sie
wplyxzvem, jaki wywarly jego mowy. Zalowal teraz
chwili, w ktérej po raz pierwszy zaczal mowié o swej
przeszloSci i idealach. Pragnal, schroniwszy sie
w katfadr.ze,.zatracié swoja osobowo$¢, zniknaé w za-

_pomnieniu i ciszy, a oto w glebi tego schronienia
przekorny los kazal zmartwychwstaé va'gitato‘r-owi
aby z_aklécié cisze otoczenia. Entuzjazm neofitév&:
stal sie niebezpieczny. Brat, nie zdajac sobie nawet
sprawy z calej doniosloSci tego niebezpieczenstwa
ostrzegal go: ’

— ,Za.wracasz glowy tym biedakom. Miej sie na
b:acznqsm. Sg to ludzie dzielni, ale brutalni. Niebez-
piecznie jest uSwiadamiaé ludzi, ktérzy cale swoje
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zycie przepedzili w nie§wiadomosci. To tak, jakby
mnie, przyzwyczajonego do skrommego positku, za-
proszono do arcybiskupiego stotu. Obzarlbym sie,
upil, ale na drugi dzien miatbym: straszne bolesci.

Gabrjel uznawat shuszno$¢ tych rad, ale nie mogt -
sie juz cofngé. Owladnat mim dawny zapal agita-
tora. Sprawiato mu rados¢ zapoznawanie tych pro-
stych umystéw z Swiattemi doktrynami, ktére myS§l
ludzka budowala przez wieki. Z zapatem opisywatl
przyszto§¢ ludzkosci. Jak apostol chrzeScijanski,
wystawiajacy szczescie raju, moéwit z mistyczna eks-
taza o szezesciu ludzkosci, ktore nastapi po prze-
wrocie rewolucyjnym, zmieniajacym caly ustroj so-
cjalny. Wszysey ludzie zaczng sie uwazac¢ za braci,
znikng stany, ustanie wspoélzawodnictwo i walka
o byt. Komunizm zapewni dobrobyt powszechny;
dzieki wolnosci pracy wzro$nie produkcja, z pro-
duktéw wspolnych kaidy otrzyma czeS¢ konieczna
dla zaspokojenia swoich potrzeb; wszystko bedzie
dla wszystkich, wszystkim bedzie dobrze.

Tylko co do terazniejszo$ci Gabrjel mie mial zlu-
dzefi. Ludzko$é naszych czaséw podobna jest do
skazonej gleby, w kt6rej psuje si¢ najlepsze ziarno,
wydajac owoc zatruty.

Nalezy czekaé¢ na moment, gdy rewolucja, za-
czeta przed wiekiem, dopelni si¢ w umystach. Wow-
czas bedzie mozliwe, a mawet latwe zmodyfikowa-
nie podstaw spotecznego porzadku. On sam miat
gleboka wiare w przyszio§¢, ale postgp wymaga
przeciez wielu, wielu lat. W czasach przedhistoryez-
nych czlowiek byl tylko zwierzeciem dwunoznem,
noszacem widoczne $lady swego zwierzecego pocho-
dzenia. Powoli nastapit rozdziak miedzy istota inte-
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ligentna, a zwierzeciem, jednak rozdziat nie do tego
stopnia doskonaly, aby w pierwszej nie pozostato
nic z namietno$ci i pierwolnych zwierzecych in-
stynktow. Czlowiek dzisiejszy tak sie ma do czlo-
wieka przyszioéci jak antropoidy do bestji pier-
wotnej. Umyst o$wieci sie, egoizm zniknie, a tera-
Zniejsza medze i zlo zastapi radosna réwnosé.

Mimo entuzjazmu, z jakim moéwit Gabrjel, byto
widoczne, ze jego stuchacze malo dbali o te odlegte
miraze. Dobrobyt, obiecywany przez marzyciela
ludzko$ci przyszlej, cheieli mie¢ dla siebie I to za-
raz — niezwlocznie. Charakteryzowatla ich niecier-
pliwo$¢ dziecka, kt6remu pokazuja lakocie zdaleka.
Nie wzruszala ich ofiara, ani powolna praca, podje-
ta w imie postepu. Z nauk Gabrjela wyciagali tylko
przekonanie o wlasne;j nedzy i §wiadomosé, ze maja
réwne prawa do szczescia, Jak ci uprzywilejowani,
ktérych dotycheczas, dzieki swej ignorancji, otaczali
szacunkiem. Pomimo to nie Przeczyli nigdy, nie
wypowiadali ukrytych mysli, lecz Gabrjel wyczuwat
pod tem milczeniem te samg niewiare i wrogo$é, jak
ongi§ w Barcelonie, gdy towarzysze odpowiadali
ironicznemi gestami na Jjego teorje i potepienie re-
wolucy jnych gwaltéw. Plomienni neofici stronili od
swego mistrza; stuchali go jeszeze z naleznym sza-
cunkiem, lecz odczuwali réwnies poirzebe odsunie-
cia sie na strone, aby po swojemu komentowaé jego
nauki. Dzwonnik, szewe i Tato udawali sic nocami
na wiezg, nie zapraszajac Gabrjela. Dawali upust
swej nienawiéci do dnia terazniejszego, tam, wobec
tych pozétktych malowidet, przedstawiajacych epi-
zody z wojen Karlistow.

Zalili sie ustawicznie na nier6wno$é socjalng. Od-
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kad zdali sobie dokladnie sprawe ze swego poloze-
nia, stali sie jeszcze bardziej mieszezesSliwi. Szewc ze
lzami w oczach wspominal swoje dziecko, zmarle

~ z glodu, i skarzyl sie na nedze swojej rodziny, tak

licznej, Ze nie mogla jej wyzywic ji’s‘g.o‘ pr:cvca. Or-
ganista mowil o swej nedznej siarqsm, ktora przy-
szta po ciezko przepracowanem Zyciu. Otrzy’ngl)fwal
sze§¢ reali dziennie i nie mial 2adny-c}% nadsz‘ na
jutro. Tato, czupurny, jak kogut, radizﬁ' pod-e_r’znac
gardta wszystkim kanonikom mna choérze i spa‘l'rc ka-
tedre. Ponury i surowy dzwonnik 'pov&'rtal.'zal jedno-
stajnym i gromkim glosem, idac za biegiem swych
mysjl—. I pomysle¢, ze tam w kosciele lezy tyle bo-
gactw, zebranych przez pyche i nie-przyno‘szacych
nikomu korzys$ci. Zlodzieje! rozbojnicy!

Gabrjel przepedzal teraz cale dni ‘obok Sagrarl'o.
Srebrna Rézga, widzac go ciagle w jej tow_arzystw%e,
byt zadowolony, poniewaz przypuszczat, ze (%a‘brjel
rozszedl sie ze swymi uczniami. Pewmnego dn1a’ df)n
Antolin podszed! do niego z protekcjonalnym usmie-
chem:

— Kochany Gabrjelu, dostaniesz nagrode za d(’)—
bre sprawowanie wczesniej, niz PIZypuszezasz. ‘Mo-
wilem ci juz, ze znajde coS§ dla (:161?1-6, jezeli mi po-
mozesz pokazywaé Skarbiec. Ot6z i z-na‘l‘azle.ml Po-
czawszy od przysztego tygodnia, kazdego dnia b(;.d'af
ci wpadaé do kieszeni dwie pesety, mysz’czace, jak
stonce. Czy jeste$ na tyle zdrow, abys mo'glr przepe-
dzaé noce w katedrze? Najstarszy ze strézow, byly
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?_an@arm, czuje sie juz zmeczony i chce wracaé do
§1e':b1e na wie§. Zdaje sie, ze nabral wstretu do swo-
Jej pracy, odkad zdechl jego pies. Drugi stréz nie
; ‘]ES"['Zbyt solidny — trzeba mu da¢ towarzysza. Czy
c}}cmlbyré nim by¢? Gdyby teraz byla zima, nie mé-
wﬂlby@ ci nawet o tem — strasznie kaszlesz. Lecz
w lecie katedra jest najprzyjemniejszem miejscem
w catem Toledo. Bedziesz przepedzat w kosciele mi-
Ig noce. Po6zniej, z nastaniem chtodéw, obejrzymy
sig za innem za jeciem dla ciebie. Mam do ciebie zau-
fal’.ll(.%, mimo twej lekkomy§lnosci. Nalezysz do zna-
nej L.uczci.w-ej‘ rodziny, a to dla nas najwazniejsze.
Przy jmujesz, nieprawdaz?

' Gabrjel przyjat propozycje, aczkolwiek jego zdro-
wie byto mocno nadwatlone. Dwie pesety dziennie!
‘.Ieg-o brat, Estaban, zarabial niewiele wiecej. Bud-
zet domowy powiekszy sie prawie dwukrotnie — nie
nalezy opuszczac tak dobrej okazji.

'Nazajutrz wieczorem Sagrario rozmawiala z Ga-
ereleTn, wyrazajac uznanie dla jego silnej woli, kt6-
ra kaze mu si¢ wzia¢ za pierwsza lepsza prace, aby
tylko _nie by¢ ciezarem rodzinie. Zapadla noc. Mio-
da dziewczyna i rewolucjonista stali oparci o balu-
s’.cradq w Gornym klasztorze. U ich stép rozciagat
sl¢ ponury ogréd klasztorny, peten drzew o czar-
n;fc%l, c}lw‘iejacych sie wierzcholkach. Nad glowa-
mi .J‘aémaio lipcowe niebo, roz§wietlone migotaniem
ngl-a.zd. Na galerji bylo ich tylko dwoje. Okno iz-
fiehkl, gdzie mieszkal kapelmistrz, bylo o$wietlone
1 rzucalo czerwona plame na dachy przeciwlegte.
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Fisharmonja grala z melancholijnym spokojem,
a w przerwach ukazywal sie na czworobocznej pla-
mie cien muzyka, wykonywujacego nerwowe ruchy,
ktére, powigkszone przez oddalenie, przeksztalcaly
sie w jaka$ groteskowa pantomine.

Cisza i mrok nocny otulity Gabrjela i Sagrario.
7 firmamentu splywala tajemmicza S$wiezoS¢, ozy-
wiajaca umyst i uszlachetniajaca wspommnienia.

Gabrjel mowit o swojej przesztosci, aby przeko-
na¢ mioda kobiete, ze nie jest jego wielka zastuga
to, ze sie zgodzil na prace w katedrze. Tyle prze-
cierpial przeciez. Tak czesto bywat gltodny. Stra-
szne katusze, przecierpiane w Montjuich, na dnie
fortu, byty moze mniej okrutne, niz rozpacz, odczu-

. wana na ulicach wielkich miast, kiedy patrzyl na

wystawy sklepowe, pelne smakotykow, on, ktéry
nie mial grosza w kieszeni, i ktéry z gltodu dostawat
zawrotébw glowy. A przeciez doS¢ tatwo, dopo6ki byt
sam, znosil swoja nedze. Gdy jednak ze swojem Zy-
ciem wl6czegi zlaczyl zycie biednej Lucy, sytuacja
stala sie mie do wytrzymania. ‘

—_ (Pokochataby$ Lucy — méwit do Sagrario —
Byta to dzielna kobieta i towarzyszka, z ktora laczy-
la mnie raczej wspolno§¢ mysli, niz pociag cielesny.
Poznawszy ja, pokochatem ja odrazu. Lecz czy to,
co$my dla siebie wzajemnie odczuwali, bylo rzeczy-
widcie mitoscia? Nie wiem! Poeci tyle nam nakla-
mali o mito$ci, tak spaczyli idee przez slowa, ze na-
prawde nie wiemy dzisiaj, czem jest mitosSé.

—_ Biedna Lucy nie byla piekna. Byta kobieta
z ludu, wychowana na robotniczem przedmiesciu
wielkiej stalicy. Cierpiata na anemj¢ z powodu bra-
ku powietrza w swej rodzinnej norze, z powodu zte-
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0 nie=d4 : o ° 0 o CRERTy TS :
go, ostatecznego pozywienia i ciezkiej pracy,

ktczr'f; podjaé musiata w najwecze$niejszej swej mto-

doSci. Wargi, ktére wielkie panie malujg sobie ma

czerwono, miata fioletowe. Jedyna rzecza naprawde
piekna byly jej oczy, powiekszone przez chléd, pod-
czas nocy, kiére przepedzala na wulicach ,;prze-z

Qk'rop:.ne sceny, sceny, na jakie patrzyta, kied;r ojciec
jej up}l sig, chcae zapomnieé o swym losie—jak upi-
Jaja sig proletarjusze, ktérzy, zbydleceni przez O’b‘r:'pv-

flh'wy .na‘h’)g pijanstwa, wyobrazaja sobie, ze szy;;k

Jjest rajem, Potem za$, wracajac do swych’ nedznych
nor, wpadaja w furje i znecaja sie nad rodzing.

— Byla podobna do was, dziewczyn z klas niz-
szych. Pleknos’é wasza trwa krétko — ma tylko jed-
na chtwﬂe rozkwitu. Gl6d i praca zabija ja szyliko
S'WIEZO"SC 1 sita zanikaja w trudzie co‘dziven.ny-rn M‘a-'
CIerzynst\ivo w miedostatku wyczerpuje kobie.te do
reszt-y..Wlesz dlaczego pokochalem Lucy?—Z litosci
dla jej nedzy. Byla robotnica, ktéra 'f)‘o‘znala cat
op‘Ia}kan‘% sytuacje swojej sfery. -

_ G.abrjell plakal, opowiadajac o ostatniem widze-
niu sie z nig W pewnym szpitalu wloskim, 1§nigcym
od c.zys.to'sm, gdzie jedmak dobroczynnos’é’sprawiqla
wrazenie lodowatego chlodu. -

s = .\P‘o‘nlre’w.az nie bytem jej mezem, nie mogtem
sie z nig c%e;smej widywaé, niz dwa razy ma tdeieﬁ
Przychodz_llem do szpitala w tachmanach ze sch ‘lfo:
ng glowa i zastawalem jg siedzacg w fotelu Sla};ﬁa
coraz bardziej. Miala woskowsa twarz i dzivx;nie TOZ
SZErZone 0czy. Nie tudzila sie co do stanu sw‘evc;
zd.roxzv.li 1 spokojnie oczekiwala $mierci. Przyni%é
mi 162 — prosita, uSmiechajgc sie, jak'b,}’r chciala
w ostatniej godzinie przyjaé¢ sakrament piekna na-
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tury w spaczonym i zepsutym przez ludzi $wiecie.
Co sie mnie tyczy, to sypialem pod golem niebem,
zywilem sie suchym chlebem i przyjmowalem po-
moc towarzyszy, bedacych w lepszem ode mnie po-.
lozeniu, aby zanie§¢ biednej dziewczynie bukiecik
kwiatéw. Wikrétce umarta, i nie wiem nawet, gdzie
ja pochowano; mozliwe, ze zabrano jej cialo do pro-
sektorjum. Lecz ja widze ja ciagle, obraz jej towa-
rzyszyt mi we wszystkich moich nieszczeSciach i te-
raz wydaje mi sie, ze Lucy zmartwychwstaje
w tobie.

— Lecz ja, m6j wuju, — rzekla Sagrario, wzru-
szona ta opowiescia — nie bylabym zdolna do ta-
kich czynéw, jak ona. Jestem biedng dziewczyna.
Nie mam wyksztalcenia, ani sity.

__ Nazywaj mnie Gabrjelem — rzekl rewoluc jo-
nista z drieniem w glosie. — Tak, ty jesteS moja
dawna Lucy, ktéra znéw ukazuje si¢ na mojej dro-
dze. Wiedz o tem, ze oddawna juz analizuje moje
uczucia, 7e oddawna pytam mego serca. A wiec zdo-
bylem pewno$¢ — kocham cie, Sagrario!

Mloda dziewczyna, oszolomiona ta nowing, usu-
nela sie nieco na strone.

__ Nie oddalaj sie ode mnie! Nie boj sie o nie!
Zbyt wiele wycierpieliémy, aby marzy¢ o rozkoszach
istnienia. Jeste§my dwiema ofiarami zycia, ktore
skazane sg ma $mier¢ w tym klasztorze, bedacym
nasza ucieczka, jesteSmy dwoma tachmanami ludz-
kiemi, poszarpanemi przez spoteczenistwo. Kocham
cie dlatego, ze jeste§ mi rowna w nedzy. Mnie nie-
nawidza, jako istote niebezpieczna, toba gardza, ja-

ko istota mieczysta. Fatalizm ciazy na nas, nasze
ciala sa zatrute. Zanim wiec pomrzemy, zazadajmy
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od miloSci najwyzszego szczeScia tak, jak biedna
Lucy zadata réz.

I Gabrjel uscisnat reke miodej kobiety, ktoéra,
oszotomiona jego stowami, nie wiedziata, co ma od-
powiedzieé, i ptakala cicho. Na gorze, w Claverias,
fisharmonja grala ,Muss es sein“, hymn, $piewany
Przez genjusza w obliczu §mierci.

— Kocham cie, Sagrariol — ciagnal dalej Ga-
brjel. — W dniu, gdy cie ujrzalem powracajaca do
domu i stawiajaca meznie czolo ztoSliwe] ciekawosci
ludzkiej, zainteresowatem si¢ toba. Podczas dwéch
miesiecy obserwowalem cig, studjowalem, czytalem
w twojej duszy. Jeste§ czlowiekiem prostym; mnie
masz w sobie tajnikéw, jak istoty zlozone, popsute
przez cywilizacje. Kazdego dnia w twoich czultych
spojrzeniach odgadywalem wdziecznosé za te dro-
bne ustugi, ktére moglem «¢i oddaé. Przypominasz
sobie najgorszy okres swego zycia? Poniewaz wi-
dzialas, ze jestem dobry dla ciebie, zawsze gotow do
bronienia cie przed surowoscia ojca, wdzieczno$é
twoja wzrosta do tego stopnia, ze dzisiaj kochasz
mnie, Sagrariol

Moze sama nie zdajesz sobie sprawy z tego, gdyz
ntiedzy nami istnieje zwigzek krwi, ktéry oddzia-
fywa na nas. Powiedz, czy ja sie myle, czy tez ko-
chasz mnie istotnie? :

Sagrario plakata w milczeniu, opusciwszy oczy,
tak, jakby nie §miata podniesé ich na Gabrjela. P6z-
niej, gdy Gabrjel nalegal, rzekta:

— SzczeScie mnie miepokoi — szepneta mtoda
kobieta. — Kimze jestem, aby mnie mozna bylo ko-
cha¢? Od dluiszego czasu Juz nie patrze w lustro,
poniewaz wspomnienie mtodogci wycisneloby mi
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Izy z oczu. Czyz moglam sobi.e wyobrazi¢, 92e lg)atn...
ze ty czytasz tak jasno na dnie mego’ serca? atrz,
jak drze! Raczej wolalabym umrzeé, niz Wy]%V&IHC
ci moja tajemnice. Tak, kocham cie! Ac}_l, Gabrjelu,
jeste$ najlepszym, najwiekszym czhzvs(}ekle-r'n.
Zamilkli, trzymajac rece w ll.S’ClSl.{u i bladzac
wzrokiem po ogrodzie, pelnym cieniow 1 szmert. 1
— Bedziesz moja towarzyszka — r.zekl Gatbrjfa
melancholijnym glosem. — Nasze dro;gl pola:cza s(;e;
do chwili, az §mieré rozerwie nasz zw%azek; ja bed e
cie bronit, aczkolwiek pomoc .czl‘ovtne'ka ,chqrebo,
przesladowanego przez ludzi, nie moze byé P-onfolcac
skuteczng; ty ostodzisz moje ‘Zycmfa‘ swoja tkllWOLSCI‘EL-
Bedziemy sie kochali, jak $Swiecl qucmvfa, k?o;'zy,
pelni ekstazy religijnej, nie pozwalali swym. ciafom
na najmniejsza rozkosz. Tacy chorzy, _]‘ak my, nie
powinni mie¢ rachitycznego .pot.omstw'a,l ob(:}az‘(')nfg-
go dziedzicznemi chorobami. Nu? po‘wlgksz-ajmgr i-
zycznej nedzy ludu, przysparzajac Swiatu degene-
ra‘to(“:;brjiel objal ramieniem Sagrario,. a druga re;i(a
podni6st jej czoto ku goérze. Oczy jej blyszczaty,
pellf—lt:i‘zak — rzekt cicho — quzievr.ny QWi-‘ema du-
szami, pelnemi pieszczoty tak miewinnej, ze nawet
poeci nie $nili o niej. . :
poe?ll‘anczysta noc, ngy wyznajemy sob{e nawzaZJ(;Tr.l
nasza smutng mito$¢, jest masza noca 'slub»na.. : .oz'
na mych ustach pocalunek, tovyarzyszko mego zylsllad.
Usta ich potaczyly sie diugim p-ocalunkl;em. a
nimi rozbrzmiewaly posepne tony skargi Beetho-
vena.




. Gabrjel zaczal sprawowaé swa stuibe z poczat-
kl‘(?m czerwea, Opuszezat Claverias okoto szostej go-
dz-l‘ny. wieczorem i przed bramg de la Mollete spoty-
ka‘l’ sie z drugim strézem, Fidelem, starcem o choro-
bliwym wygladzie, ktory stale kastal i nawet pod-
czas lata nie zdejmowal swojej manta.

— Dalej, do klatkil — wotat dzwonnik, poru-
szajac pekiem kluczy.

Dwaj stréze wehodzili do katedry; dzwonnik za-
mykat drzwi zzewnatrz i oddalat sie. Poniewaz dni
byly dtugie, wiec dopiero po dwoch godzinach za-
padal mrok. 1

— Teraz kosciél nalezy tylko do nas dwéch, to-
warzyszu! — moéwit Gabrjel do drugiego stréza.

_ Str6z ten ze swobodg, plynaca z przyzwyczaje-
nia, zachowywat sie w zakrystji, jak u siebie w do-
mu, ktadac swoj koszyk z prowjantami na skrzyni
miedzy kandelabrem a krucyfiksem. ’

Lecz Gabrjel, nienawykty jeszeze do majestatu
,pu.stej katedry, przechadzal sie po niej z ciekawo-
Scia. Kroki jego odbijaly sie od posadzki, pod kt6-
ra znajdowatly sie groby arcybiskupéw i magnatéw.
Ponurg cisze S$wietego miejsca zaklécaly dziwne
szmery i tajemnicze szelesty.

Pierwszej nocy Gabrjel obejrzal sie za siebie
z przestrachem, poniewaz wydato mu sie, ze z tylu
ustyszal jakie§ kroki.

Na $wiecie zachodzito stonice. Koto gléwnego
portyku rozblyskiwaly rozety, niby kosze, pelne
$wietlistych kwiatéw. Na dole miedzy filarami mrok

272

pochlanial §wiatto. Nietoperze sfruwaly z pod skle-
pienia i tlukty sie o kolumny, niby o drzewa w ka-
miennym lesie. Niesione $lepym rozpedem, uderza-
ly o sznury lamp i poruszaly czerwone kapelusze,
wiszgce nad grobami kardynalow.

Gabrjel kontynuowal swoja przechadzke po ko-
$ciele. Poruszal kratami przed oltarzem, aby upe-
wnié sie, c¢zy sa dobrze zamkniete, dotykal drzwi,
prowadzacych do kaplicy maurytansko-arabskiej
i kaplicy krélow, rzucal badawcze spojrzenie na
sale kapituly i zatrzymywal sie przed Dziewicg
z Sanktuarjum.

Poprzez kraty widaé bylo §wiatlo lamp i posag,
ktory, pokryty klejnotami, blyszczal na szczycie ol-
tarza. Po6zniej Gabrjel wracal do swego towarzysza
i obaj siadali na stopniach schodow, wiodgcych na
chér, lub na stopniach oltarza, skad obejmowalo sie
swobodnie wzrokiem calty ko$ciol.

— Zapewne mowiono panu — rzek?t Fidel z wy-
razem uszanowania na twarzy — ze mie wolno jesé
w zakrystji, ani chodzi¢ do galerji Locum, aby wy-
pali¢ papierosa. Mnie takze tak ostrzegano, gdy za-
czynalem ma stuzbe w katedrze. Wszystko to latwo
jest mowié tym, ktorzy $pia spokojnie w swoich
I6zkach. Lecz w istocie rzeczy, najwazniejsza spra-
wa jest, aby mie¢ dobrze oczy otwarte—co sie tyczy
reszty, to trzeba sie urzadzaé, jak mozna najlepiej,
aby noc przepedzi¢. Gdy caly dzien sie stucha $pie-
wow i oddycha wonig kadzidta, dobrze jest wieczo-
rem troche odpoczaé. O tej godzinie Bog i wszyscy
§wieci §pig — naszym obowigzkiem jest czuwaé nad
ich snem. A zresztg przeciez to mie przez brak sza-
cunku dla nich pozwala sie sobie na troche swobody.
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ChodZmy, towarzyszu, noc nadeszla, polaczmy za-
warto§¢ naszych koszyczkow.

I, siedzac na marmurowych stopniach, zaczynali
jescé.

Towarzysz Gabrjela, jako jedyna bron, posiadat
pistolet, ktéry podarowala mu w prezencie jaka$ fa-
bryka broni; byl to antyk, z ktérego nikt nigdy nie
strzelat. Gabrjelowi Srebrna Rézga ofiarowat kara-
bin, pozostawiony w zakrystji przez bylego zandar-
ma na pamigtke lat jego stuzby, lecz Gabrjel nie
cheial go wziaé. — , Dobrze wyglada tam, w tym ka-
cie. Skoro go bede potrzebowal, wiem, gdzie mam
szukac¢”. Karabin wiec pozostal pod murem wraz
z paczkami nabojow, zardzewialych od wilgoci i po-
krytych pajeczynami.

Powoli gasty barwy na witrazach i w mrocznych
glebiachy naw $wiatlo lamp zaczynalo plonaé, ni-
by nikte gwiazdy. Gabrjel mial prawie wrazenie, ze
znajduje si¢ podczas ciemnej nocy ma szczerej wsi.
W Swietle latarni, ktéra mial uwieszong na pier-
si, linje architektury wydawaly sie znacznie wiek-
sze, olbrzymie prawie. Wylanialy sie przed mim ol-
brzymie kolumny, siegajace az pod sklepienia,
a kwadraty na plytach posadzki taficzyly przy ka-
zdem drgnieniu §wiatta. Co p6t godziny cisze prze-
rywato skrzypienie grajacych sprezym i obracaja-
cych sie¢ kol; péiniej rozlegat sie¢ srebrny odglos
dzwonu; byli to zloceni rycerze z mad zegarowego
portyku, ktérzy uderzeniami mtotka znaczyli ucie-
kajace godziny.

Towarzysz Gabrjela skarzyl sie na inowacje, za-
prowadzone przez kardynata, chyba tylko poto, aby
meczy¢ biednych ludzi. Niegdy$ byly zandarm i on,
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gdy ich juz zamknieto w katedrze, mogli spa¢ do-
woli, nie obawiajac sie nagany ze strony kapituly.
Lecz Jego Eminencja, ktéry wiecznie szukal sposo-
bow, aby zatrué innym zycie, kazal umiesci¢ tu
i tam mate aparaciki, sprowadzone z zagranicy. Co
po6t godziny trzeba je bylo otwiera¢, aby zaznaczyc
swoja obecno§é. Nazajutrz Srebrna Rézga spraw-
dzat zmaki i przy mnajmniejszem uchybieniu nie
szczedzil magan i grézb.

— Djabelski wynalazek, m6wie panu! Aby moc
sie troche przespaé, trzeba, aby jeden drugiego zmie-
niat — podczas gdy jeden zmruzy oczy, drugi musi
sie zajaé przyrzadem. Placa mala, a gtéd wielki.

Gabrjel, zawsze uprzejmy, byl tym, ktéry zada-
wal sobie majwiecej trudu; to on mnajczeSciej pu-
szczal w ruch aparaty. Ow drugi chwalil so-
bie bardzo nowego towarzysza, z ktorym latwo bylfo
dojs¢ do tadu. Byly zandarm odznaczal sie daleko
mniejszq uprzejmoscia i zrzedzit zawsze, gdy przy-
chodzila na niego kolej czuwania.

Biedny Fidel kastal réwnie, jak Gabrjel, i w ci-
szy maw echo powiekszalo do tego stopnia te odglo-
sy, iz wydawalo sie, ze sa to szczekania sfory psow.

— Juz sam nie wiem, od ilu lat mam ten prze-
klety kaszel — moéwit starzec. — To podarunek ka-
tedry! Doktorzy radza mi, abym porzucit stuzbe, lecz
odpowiadam im: ,,Kto mnie zywi¢ bedzie?** Pan za-
czal pracowa¢ w dobrym momencie, podczas lata,
co zreszty mie przeszkadza, ze i teraz chi6d przeni-
ka do szpiku ko$ci. A co dopiero, gdy przyjdzie zi-
ma! Trzeba sie ubieraé, jak na maskarade — nie wi-
da¢ nosa pod derkami i chustkami. Pozwalaja co-
prawda zapala¢ maly ogien w zakrystji, ale, mi-
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mo to, sg ranki, gdy znajduja nas nap6t zmarztych.
Panowie z kapituly nazywaja chor ,,§miercia ka-
nonikow*. Jezeli sie zala, spedziwszy godzine w tej
lodowni, oni, ktérzy sa dobrze najedzeni i dobrze
napici, prosze sobie wyobrazi¢, co dopiero my ma-
my mowic? W miesigcach zimowych pozna pan
wszystkie przyjemnoéci tej stuzby.

Podczas nocy ksiezycowych katedra zmieniata
sie¢ w spos6b tajemniczy. Blado-mleczne szyby od-
cinaly sie od czarnej masy. Dwa strumienie Swiatta,
slizgajac sie wzdluz filaréw, wydawaly sie kolum-
nami, ktére oderwaly sie od sklepienia i wydluza-
1y na taflach posadzki, niby czolgajace sie wid-
ma. Te zimne §wiatla czynily mrok jeszcze bardziej
mrocznym. W miare, jak sie rozprzestrzenialy, wy-
dobywaly z mrokéw nowe przedmioty: tutaj plyte
grobows, zarys kolumny, tam cata kaplice. Wielki
Chrystus, wznoszacy sie na kracie przed Gléwnym
Ottarzem, odcinal sie od ciemnego tta w blasku sta-
rego zlota. Wydawalo sie, ze cudowna wizja, oto-
czona nimbem, unosi sie w przestworzu.

Gdy ataki kaszlu nie pozwalaly Fidelowi zasna¢,
opowiadal Gabrjelowi o tych latach, ktére, jako
str6z nocny, spedzit w katedrze. Zajecie te, podobne
do zajecia grabarza, poniewaz kazalo zy¢ poSrod
umartych i samotno$ci, wyleczylo go z trwogi, kto6-
rej czesto ulegal w mtodosci.

Ongi$§ wierzyl w pojawianie sie duchéw, w du-
sze, opuszczajace groby, w zjawy Swietych, lecz
dzisiaj §mial sie z tego wszystkiego. Tyle nocy spe-
dzit pod temi zltowrogiemi sklepieniami i nigdy mie
widzial nic podobnego. Jezeli ustyszat jaki§ odgtos,
byt to mnapewmo halas, czyniony przez szczury,
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kiére nie szanowaly ani oltarzy, ani posagéw;
a wreszcie bylo to przeciez tylko drzewo! O tej.
godzinie batl sie tylko ludzi z krwi i ciala, ztodzie-
jow, ktéorzy nieraz przedostawali si¢ do katedry.
Wiasnie z powodu ich odwiedzin kapitula zapro-
wadzila straz nocna.

Pozniej opowiadat o probach kradziezy, jakie
mialy miejsce podczas ostatniego stulecia. Byly tu
bogactwa, mogace skusi¢ nawet Swietego, a stary
poczciwiec obawial sie bardzo zlodziejskiej zrecz-
no$ci. Wyliczal przedsiewziete §rodki ostroznoSeci:
Srebrna Roézga, dzwonnik i zakrystjan obchodzili
katedre przed zamknieciem bram, a Mariano prze-
chowywal klucze na wiezy. Nie mozna bylo nawet
marzyé o naruszeniu starych, lecz solidnych zam-
kow; poza tem, byli tam przeciez stroze, gotowi
podnie§¢ alarm przy najmniejszem niebezpieczen-
stwie. Dzieki obecnosci psa czujnos§é byla tem lep-
sza. Pies mial stuch tak doskonaly, ze, gdy tylko ja-
kie§ kroki zblizaly sie do drzwi zewnetrznych, rzu-
cal sie naprzod, szczekajac gtoSno. Lecz dog zdecht
przed pewnym czasem. Ktéry§ z kanonikéw nosil
sie z zamiarem kupienia drugiego psa.

— Zreszta — dodawal Fidel — w razie potrzeby
mozemy uciec sie do pomocy matego dzwonu, ktoéry
zwoluje kapitule na mabozenstwa. Sznur znajduje
sie ma choérze, wystarczy go pociagnaé. Spojrz pan
na te wahadta—gdyby sie tak zaczely kolysa¢ w noc-
nej ciszy! Cale Toledo zbiegloby sie tutaj w jednej
chwili, ludzie zrozumieliby, ze co§ waznego musiato
sta¢ sie w katedrze. Mozna powiedzie¢, Zze podczas
nocy nawet sam krol nie jest bardziej bezpieczny, niz
nasz kosci6l dzieki dzwonom i tym przekletym apa-
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ratom. Rankiem, po wyjéciu z wiezienia, Gabrjel
powracal do mieszkania, caly przemarzniety, z jed-
nem, jedynem pragnieniem, aby sie wygodnie roz-
ciggnaé¢ na poscieli. W kuchni Sagrario odgrzewala
mleko, ktére mial wypi¢ przed zasnieciem. Oddana
przyjaciétka nadal wobec ludzi nazywala go stry-
jem, nie zwracajac sie do niego przez ,,ty*, jak wow-
czas, kiedy byli sami.

Gdy juz polozyl sie do 16zka, zblizata sie do nie-
go z filizanka goracego mleka, kazala mu pié¢, po-
prawiala koldre, zamykala troskliwie drzwi i okna,
aby promienie slorica nie przeszkadzaly mu zasnac.

— Ach, te noce w katedrze! — wolata z rozpacza
w glosie. — Zabijesz sie, Gabrjelu! To zajecie mie
jest dla ciebie. Teraz, gdySmy sie zblizyli, i gdy
jestem szczesliwa, byloby dla mnie okrutne, gdybym
cig straci¢ miata! »

Aby ja uspokoié, Gabrjel odpowiadal, ze jesie-
nig znajdzie lepsza prace.

Po $niadaniu opuszczal klasztor, czujac sie do-
skonale wypoczetym po $nie rannym.

Byta to jedyna pora, kiedy mo6gt sie zobaczyé
ze swymi uczniami. Mowili mu ,,dziendobry, stu-
chali jego stow z rowna uwaga, jak kiedy$, mimo to

jednak mozna bylo zauwazy¢ pewne odruchy, §wiad- -

czgce o uniezaleznieniu si¢ od niego. Mieli szacunek
dla mistrza, lecz jednocze$nie litowali sie nad jego
lagodnym charakterem.

— S to — moéwit Gabrjel do swego brata —
ptaki, ktore fruwajg obecnie o wlasnych skrzydtach.
Nie potrzebuja mnie juz i wola rozmawiaé¢ sami
z soba.
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— Oby Bég dal, Gabrjelu — odpowiedzial Srebr-

na Rézga, potrzasajac glowa — aby¢ nie »p'o‘trz‘eibow'iﬂ
zalowaé, ze mowile§ im o rzeczach, na ktérycl.l sie
nie rozumieja. Zaszly w nich niezwy'kle' zmiany.
Nasz siostrzeniec, Perrero, stat sie niemoih\.;v,y..Mo-
wi, ze, poniewaz nie pozwolono mu v&v.z'b.0~gac1‘c sie na
zabijaniu bykow, bedzie zabijal ludzi, ze ma prawo
do szczeScia, jak kazdy burzuj, j 7e WSZYSCY boga-
cze sa wyzyskiwaczami. Czy to mozliwe, o Matko
Przenajéwietsza, ze ty ich takich strasznych rzeczy
nauczyles?
- —yN\i-e niepokoj sie z tego powodu — v.o‘fiparl Ga-
brjel z uSmiechem. — Jeszcze ni‘f: strawili n9wy'ch
idei, i papla gtupstwa. To im minie. W gruncie rze-
czy, sa to dobrzy ludzie. :

Jedyng rzecza, ktora go martwita, fbylo.zach-owy-
wanie sie Mariano: ten unikal go, jakby sie go oba-
wial i wydawalo sie, ze nie chee, aby Gabrjel prze-
niknat tajemnice jego mySli. .

__ Co ci sie stalo, Mariano? — zapytal Gabrjel,
spotykajac go w klasztorze.

— Waszystko idzie naopak. Co to za straszne Spo-
leczenstwo — uragal tamten gniewnym tonem.

— Wydaje mi sie, ze uciekasz przede mna. Dla-
czego? o

__ Ja uciekam przed toba? Chyba ci si¢ $ni! Od-
kad otworzyle§ mi oczy, odkad przestalem by¢ glu_p-
cem, pelen jestem wéciektosci. Czyz zawsze bedzie-
my zdychaé z glodu tutaj, posrod chh.bo.gactv’v?

— My moze, lecz po nas przyjda inni, ktorym
uSmiechnie sie lepszy los. -

— Ach wiec czy chcesz, abym ci pf)-Wl-edZyaI,
Gabrjelu? Jeste§ zbyt madry! Twoje ideje sa stu-
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Szne, nie przecze, lecz, gdy chodzi o rzeczy praktycz-
ne... ;’)rzeﬂoa‘cz mi, lecz jeste§ glupcem, jak wszyscy
ci, lftorzy trzymaja nos w ksigzkach, Ignoranci, ta-
cy; jak ja, widzg lepie;j... ,

Od kilku tygodni Don Martin przestal sie po-
kazywaé w klasztorze — Gabrjel dowiedziat sie od
Srebrnej Ro6zgi, ze umarla jego matka. Ktéregos
rapka miody ksiadz zjawil sie znow w Claveriaas.
Miat czerwone oczy i powieki, opuchle od placzu.

= Chciatem sie z panem pozegna¢ — rzekt do
G%‘bl}]‘ela. — Spedzilem u wezglowia mojej matki
miesiace .okropnych cierpien. Niema juz biednej
matki mojej! Ona jedna wigzala mnie z tym KoScio-
%em, w ktory przestatem wierzy¢. Poco ktamaé, uda-
jac wiare, ktorej sie w sercu nie ma? Poszedlem
wezoraj do Arcybiskupa, aby powiedzieé mu, 7e mo-
ze dyspf)now.aé mojemi siedmioma duros i daé¢ mni-
szkpm innego jalmuznika. Wyjezdzam, wypedzaja
mnie z mojej rodzinnej okolicy — ksigdz-renegat
nie moze pozostawaé w Toledo. Udam sie daleko.
bardzo daleko, tak daleko, jak to jest tylko m-oviliw‘e’
moze do Amerykil ’

Nl-_e Zznam tam nikogo, nie mam zadnego oparcia
Iecz' nie obawiam sie nedzy — Przywyktem do nivej’
s%uzzz'»c 'Bogu. Zostane robotnikiem, bede u‘prawial’
Zlemie i odzyskam godnosé wolnego czlowieka.

W}f‘gazd jalmuznika nie wywolat najmniejszej
sensacji: Don Antolin i inni ksieza sadzili, ze, jako
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cztowiek ambitny, udal sie do Madrytu, aby zrobi¢
karjere.

Poza tem uwage wszystkich odwréceila od tego
faktu wielka nowina, ktéra rozbrzmiewata w kate-
drze, jak huk gromu, i skonsternowala wszystkich
mieszkancéw Gornego Klasztoru. Spér Arcybiskupa
z Kapitula zakonczyl sie — i Rzym zaaprobowat
wszystkie decyzje Kardynala, Jego Eminencja ry-
czal wiec z radoé$ci z cala gwaltownoS$cig, ktéra ce-
chowala jego charakter. Co do kanonikoéow, to ci ki-
wali glowami upokorzeni.

Zaczeto przygotowywaé sie do uroczystosci wiel-
kiego Swieta Dziewicy z Sanktuarjum i Jego Emi-
nencja, ktéry, nie chcac spotykaé sie z czlonkami
kapituty, od kilku miesiecy juz nie pokazywal sie
w katedrze, zawiadomil, ze bedzie przewodniczyt
uroczystosci. Caly Swiat méwil o tem, badz taje-
mniczo, badz ze strachem i w miare, gdy zblizala sie
data 15 sierpnia, niejeden kanonik trzast sie ze stra-
chu, myS$lac o zimnem, wzgardliwem spojrzeniu,
ktérem obrzuci go popedliwy kardynal.

Gabrjel malo interesowal sie tem zdarzeniem.
Wio6dl dziwny tryb zycia: przez wieksza cze$¢ dnia
spat, aby odpoczaé przed meczacg stuzba nocna.
Teraz zostawal w kosSciele sam, poniewaz jego to-
warzysz, Fidel, zachorowal i z obawy, aby skar-
biec katedralny dla oszczedno$ci nie pozbawil cho-
rego starca jego marnego wynagrodzenia, Gabrjel
nie zgdal, aby mu dano innego pomocnika.

Po pewnym czasie przywyk! do nocnej ciszy
w katedrze. Aby odpedzi¢ sen, czytal przy Swietle
latarni ksiazki, ktére znalazl w Claverias: nudne
traktaty historyczne, w ktérych Opatrzno$¢ grala
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gtc'.)wna’rgle‘, zywoty Swietych, ktére go bawily swa
-ill‘allvlvdnorsma, f)r.az Don Kichota, nalezacego do rodzi-
.g(})r . Ztil;l;.ﬁlsisvtriz,kq te wiele razy czytal w latach swe-
Swieto Dziewicy obchodzono w spos6b tradycyj-
ny. Wydobyto z kaplicy cudowny posag i ustawi-g-
no go na gléwnym oltarzu, nakrytym drogocennym
gvbrsulfetnkl), -prf{echvowy‘wanym przez I"BSZ’tQ roku
arbcu. Klejnoty I$nily w migotli
. S’Wg(r;c().ty I$nity w migotliwym blasku
_ Na kroétko przed nabozenstwem kanonicy, ubra-
ni na czerwono, zebrali sie kolo matych scl,l»odc')w
i;’core;cllg I'm1a.b. Z(.Ej@é Jego Eminencja; ustawili sie:
neg};(') ole, witajac z szacunkiem swego przelozo-
’Och, to_spojrzenie- Don Sebastianal Kanonicy
'kfborzy c.hyhliv czola, czuli ma karkach jego WZ(I‘O'i,
ZImny,.Jak stal. Kardynal, ubrany w pur;ure i za-’
chowg;agy si¢ z wysoka arogancja, zapomnial wi-
doc’z..me Jjuz o chorobie, rozdzierajacej jego WIthI'Z‘-
nosci. Jego twarz byta pelna radosci, mbal.a glowa
Wychylala sie dumnie z pod kardynalskiego beretu
Nigdy korona krélewska nie byta noszor?a 7 tak.
duma, j?k ten beret czerwony. 3:
kt’yv_ycm'gnaj reke w purpurowej rekawiczce, na
orej .bly,szczal szmiaragd, i rozkazujacym gestem
podat ja do pocatowania kanonikom. Kardynal od
gadywal .g,niew i wsciekto§¢ pod pozorami pokor _
i .ul.egl\os’(:} i cieszy! sie z swego triumfu. Nieraz rzeB-r
c1-ez' m6w1'1 do ogrodniczki: — ,;Nie masz ,poj'e;cif; co
’Eo . jest n¥enawi‘s’é wsréd ludzi Kosciota. Lu(,l'zi-e
Swieccy nie umierajg z gniewu. Daja ujScie swej z6lei
i odnajduja pézniej spok6j i r6wnowage. Lecz wsréd
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duchownych liczyé mozna mna setki tych, ktorzy
umieraja, nie mogac wywrzeé swej zemsty, zmu-
szeni milczeé i pochylaé glowe przed dyscyplina.
Poniewaz nie mamy rodziny do uirzymania, ani
pracy zarobkowej na chleb, zyjemy tylko miloscia
wlasna i duma®.

Kanonicy ustawili si¢ w szereg, aby towarzyszy¢
Jego Eminencji. Na czele pochodu stanal ,,perrero‘
w czerwieni, dwoch dziadow koécielnych, ubranych
na czarno, i Don Antolin, ktérego laska odbijala sie
gtosno od kamienych plyt posadzki. Pé6zniej nie-
siono krzyz arcybiskupi, a nieco dalej w dwoch
szeregach szli kanonicy, za nimi za$ pratat w dtu-
giej, czerwonej szacie, ktorej tren podtrzymywali
dwaj chiopcy. Don Sebastian udzielal blogostawien-
stwa, badajac przenikliwym wzrokiem swoje owiecz-
ki. Co6z za zwyciestwo! Teraz katedra nalezy do nie-
go. Po dlugiej nieobecno$ci powraca do niej, jako
wladca udzielny, startszy na proch swych niewol-
nik6w, zdolnych do tego, aby go spotwarzac i 0po-
nowaé mu. WielkoS¢ Kosciota bardziej, mniz kie-
dykolwiek, uderzyta go. Cudowna instytucja! Gdy
cztowiek silny dochodzi do witadzy, przeksztalca
sie we wszechmocnego i groznego bogal Nie znaja
tutaj rewolucyjnej r6wnosci: wielcy maja zawsze
racjel Mowi sie o pokorze wszystkich wobec Boga;
lecz w praktyce istnieja tylko powolne owieczki
i pasterze, opiekujacy sie niemi. Teraz z woli Naj-
wyiszego on stal sie tym pasterzem. Biada temu,
ktoby chcial mu sig opierac!

Wstapiwszy na chor, kardynal odczul jeszcze
bardziej rozkosz dumy. Usiadl na tronie arcybisku-
p6w z Toledo. Tron ten byl w mtodosci celem jego

"
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marzen i my$l o nim niepokoita go w tych czasach,
gdy, jako biskup, czekal na chwile powolania go do
katedry. Puszyl sie teraz pod wspaniatym balda-
chimem na tronie, stojacym na podwyziszeniu, tak,
aby go widaé bylo na calym chérze.

Glowy dygnitarzy, siedzacych przed nim, znaj-
dowaly sie na poziomie jego m6g. Mé6glby zdusié te-
raz swych wrogow, jak zmije, gdyby o$mielili sie
buntowaé nanowo.

Uniesiony SwiadomoS$cig swojej wyzszosci 1 swe-
go triumfu, Iaczyl swoj glos z glosami kanonikéw
z tak dzika energja, ze Wszyscy ostupieli. Sylaby ta-
cifiskie sypaly sie z jego ust, niby strzaly, skierowa-
ne przeciwko tym znienawidzonym ludziom, a jego
spojrzenia, pelne pogardy, przesuwaty sie po dwéch
rzedach pochylonych gtow. Ten ulubieniec fortuny
kroczyl zawsze od zwyciestwa do zwyciestwa; tem
niemniej jednak nie zaznat nigdy podobnie gteho-
kiej i podobnie calkowitej satysfakeji, jak dzisiaj.

Pod koniec nabozefistwa Spiewacy i klerycy za-
niepokoili sie, widzac, ze nagle blednie i z rekami
zaci$nietemi na piersiach i ze zmieniong twarzg prze-
chyla sie nabok. Kanonicy rzucili sie ku niemu
i otoczyli tron. Oddychal cigzko. _

— Powietrza — krzyczat — powietrza! Rozstap-
cie sie! Niech mnie zaniosa do mieszkania!

Podczas ataku duszno$ci miat jeszcze energicz-
ny gest zolnierza, odpierajacego wrogéw. Nie mogt
oddychaé, ale nie chciat, aby to zauwazyli kanoni-
cy. Odgadywat radosé, ktora starano sie zamasko-
wac wyrazem twarzy, pelnym wspétczucia.—,,Precz
z rekami! Nie potrzebuje nikogol‘
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Wreszcie, podirzymywany przez d'wc')ch. zaufa-
nych, skierowal si¢ ku schodom arc'yblsl.(wpl‘rTr‘l. -
U’roczy-stoéé skonczyla sie po$piesznie. 1.\16'(: ;e
Dziewica wybaczy! W roku przysztym uczci sig Ja
spanialej! . . -
. pRano gdy Gabrjel obudzil si¢, moéwiono w fgr
; . . & &
nym Klasztorze tylko o wypadku, jakiemu ulegl Je
go Eminencja. - . . .
- Jest bliski $mierci, moje dzye-m‘l — .n?gzvﬂa}
Tomasa, ktéra udalta sie do palacu, a=b'y za’m’%r}a‘c
wieéci. — Tym razem mie uda si¢ mu uglvk-n:?:c Smier
ci. Doktorzy mowia, ze »prawdo.podofbn'l:e nie -dozy,]e
d(; jutra. Co za nieszczeSciel I to w takim dniu uro-
stym! ol
czyKZpelmisﬂnrz, ktéry zwykle odnosit sig ObO_]Q’[nlt;
do wszysikiego, co dotyczylo kated_ry, zamterezow:s
sie bardzo stanem zdrowia ar-cy‘blskup‘a. Po czta
pogrzebu kardynala odprawiona b-e;dzrle urocz.y‘lsn e
msbza. Oto §wietna okazja, aby zagrac ,,Requie
zarta. -
MOICO sie tyczy Gabrjela, to odczuwal on egoizm,
plynacy z poczucia Zycia. - .
- y_a %Vi‘elcy dostojnicy umieraja, Sagrario — ?-Oi
wit, patrzac na swoja towarzy‘vs.z‘ke‘. — A my,bn? A
i chorzy mamy jeszcze troche zycia przed soba!

Gdy przyszia pora zamykania drzwi katedx:y,
Gabrjel udat sie na swoja nocna stuzbe sam, ponie
waz Fidel byt jeszcze chory.
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— Jakze si¢ miewa kardynal? — zapytal, uj-
rzawszy dzwonika, czekajacego nan z pekiem klu-
czy w reku.

— Moze kona akurat w tej chwili, je§li juz nie
skonat.

I po chwili dodal:

— Wiesz, Gabrjelu, dzisiejszej nocy widno ci
bardzo bedzie w katedrze. Matka Boska iluminowa-
na pozostanie na oltarzu az do jutra...

I zamilkt na sekunde, jakgdyby wahal sie, czZy
ma mowic dalej.

— Nudno ci bedzie siedzie¢ samemu... Mozliwe,
ze przyjde do ciebie na godzine, lub dwie... W kai-
dym razie licz na mnie!

Zamkniety w kosciele, Gabrjel przekonal sie, ze
rzeczywiScie ghéwny oltarz tonal w powodzi §wia-
tel. Obejrzal, jak zwykle, wszystkie drzwi i kraty,
zajrzat w kazdy zakamarek, w kt6rym mogthy sie
ukry¢ zlodziej — i gdy upewnit sie, ze w calej ka-
tedrze niema précz niego zadnej zywej istoty, usiadl
na stopniach oltarza, wlozyt plaszcz na ramiona
i postawil przed sobg koszyk z jedzeniem.

Poprzez kraty kaplicy przygladal sie Najswiet-
szej Pannie. Dziecie katedry, przyzwyczajone przez
swoja matke od najmlodszych lat do przyklekania
przed swietym posagiem, uwielbiato go niegdys, jako
wyobrazenie najwyzszej pieknoSci. Ale dzis patrzyt
nan chtodno — oczyma artysty. Byt brzydki i gro-
teskowy, jak wszystkie posagi, ubrane z przepy-
chem. Pobozni bogacze, obciazajac go klejnotami,
ubrali go z $mieszng przesada. Statua ta nie miala
nic z idealnej pieknoéci Madonn, malowanych przez
mistrz6w chrzescijanskich. Przypominata raczej

286

bostwa hinduskie, pokryte kosztowno$ciami. Suk-
nia i ptaszcz byly wzdete, jak krynolina. Korona
wielka, jak helm, wciSnieta na wlosy, czynita przez
kontrast glowe dziwnie mata. Ztoto, perty, dian‘l«en-
ty Iénity, jak gwiazdy. Kolczyki i branzolety miaty
warto$é olbrzymia. I Gabrjel uSmiechnatl sie, pomy-
slawszy o prostaczej, gtupiej poboznosci, ktora wyo-
brazalta sobie postaci §wietych podlug swego ziem-
skiego rozumienia. . .

Sciemnito sie zupelnie. Gabrjel, pozywiwszy sie
nieco, wyjal z koszyka ksiazke i zaczat czytac. ‘

Nietoperze, zwabione §wiattem, krazyly nad jego
glowa. Godziny wlokly sie strasznie wolno. Od cza-
su do czasu posazki rycerzy z zegara prze‘rywa.ly
cisze, bijac srebrnemi mloteczkami. Wtedy Gabrjel
podnosit sig, obchodzit wkolo Swiatynie i znaczyl
co$ na aparacie kontrolujacym.

Wybita godzina dziesiata; drzwi bramy Sant.a
Catalina uchylity sie cicho, jakgdyby otworzono je
kluczem. Gabrjel przypomnial sobie o obietnicy
dzwonnika; jednak zdziwilo go to, ze styszy odgtos
krok6éw kilku os6b. Odglosy te, powtarzane przez
echo, sprawiaty wrazenie marszu catego putku pie-
churéw.

— Kto idzie? — krzyknal.

— To my! — odpowiedzial z ciemnosci ochry-
ply glos Mariano. — Czyz nie uprzedzitem cig, ze
przyjdziemy? :

Gdy przybysze zblizyli sie, §wiatlo gléwnego ol-
tarza oS$wietlilo ich, i Gabrjel rozpoznal w towa-
rzyszach dzwonnika szewca i Tato. Przyniesli Z 50-
ba butelke wodki — i natychmiast poczestowali nia
Gabrjela.

287




— Wiecie przeciez dobrze, ze nie pije — odpo-
wiedzial. — Nie uzywam zupelnie alkoholu, od cza-

su do czasu pije tylko troche winal... Ale gdziez

wy sie wybieracie, tak od§wietnie ubrani?

— ,,Srebrna Rézga“ zamknal Claverias o dzie-
wigtej, postanowili§my wiec przepedzi¢ noc poza je-
go murami. — PoSpieszyt z wyjasnieniem Tato. —
ByliSmy juz w kawarni Zocodover, gdzie uraczy-
liSmy sie, jak prawdziwi ksiazeta!

— A wiec hulanka...

Wszyscy z czapkami, weisnietemi az po uszy,
usiedli na stopniach gléwnego oltarza. Mariano po-
Yozyl na ziemi swoj pek kluczy; masa zelastwa ciez-
ko, jak mlot, uderzyla o kamienna posadzke. Byty
tam klucze z réinych epok: jedne ordynarne, zro-
bione reka kowala, zardzewiale, z herbami, wyry-
temi na raczkach; inne, pochodzace z nowszych
czasow — szlifowane, blyszczace, jak srebrne. Ale
wszystkie byly jednakowo wielkie, jak przystalo na
klucze tak ogromnego budynku.

Trzej przyjaciele byli ozywieni jaka$ osobliwa
nerwowa wesoloScia; popychali sie, wybuchali $mie-
chem i, od czasu do czasu rzuciwszy uko$ne 5poj-
rzenie na statue M. Boskiej, spogladali po sobie
z minami tajemniczemi. Wszystko to nie uszto uwa-
gi Gabrjela.

— Widac¢ po was, zescie pili — zwréceil im uwa-
ge tonem lekkiego przyjacielskiego napomnienia. —
To bardzo 7le! Pijanistwo bowiem poniza biedakéw.

— To dzis tylko taka laba, stryju — powiedzial
Perrero. — Dzi§ jest chwila niezwykla. To taka
straszna przyjemno$¢, gdy sie widzi, jak wielcy tego
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Swiata wyciagaja nogi... Wiesz, jaki mam szacunek
dla don Sebastjana, ale mimo to nie mam zalu do
niego, ze patrzy na ksieza obore. Jedyna to rado$é
dla nedzarzy, ze $mier¢ nie przebiera i wszystkich
jednakowo mawiedza!

— Pij za jego zdrowie! — zaSmiat sie dzwon-
nik, podajac mu butelke. — My cieszymy sie do-
brem zdrowiem i dobrym humorem, podczas gdy
on znajdzie sie jutro miedzy czterema deskami, a ja
uczezg go wspaniala gra dzwonéw!

Tato napit sie i oddal butelke szewcowi, ktéry
robil wrazenie najbardziej pijanego ze wszystkich.
Milezacy, zlowrogi — z ogniem w oczach — rzuca-
jacy ma swoich towarzyszy dzikie spojrzenia, zda-
wal si¢ nie rozumie¢ nawet tego, co do niego mo-
wig. Natomiast dzwonnik byl dziwnie rozmowny:
mo6wil o fortunie kardynata, o donia Visitacion, kto6-
ra si¢ bedzie plawila w zlocie, o kanonikach, ktérych
wigkszo§¢ odetchnie z ulgg po Smierci kardynala...
Przerywal poto tylko, aby pociagnaé znéw kilka
tykow z butelki i zacheci¢ do picia przyjaciot.

Won alkoholu rozeszla sie w powietrzu, prze-
sigknietem dymem kadzidet.

Mariano kilkakrotnie usitowal przerwaé rozmo-
we, jakgdyby mial co§ waznego do powiedzenia, ale
za kazdym razem brakowalo mu odwagi. Wreszcie
zdecydowal sie:

— Gabrjelu — powiedzial gtuchym glosem —
czas ucieka, a my mamy duzo do roboty... Jest juz
prawie jedenasta. Nie zwlekajmy wiec dtuzej...

— Co chcesz przez to powiedzie¢? — spytat Ga-
brjel, zdumiony.
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— Moéwmy mato, ale madrze! Chodzi o to, ze-
by$my, zar6wno ty, jak i my, stali sie bogatymi.
Zmeczyla nas nasza nedza. Zauwazyle§ pewnie, iz
od jakiego$ czasu unikamy ciebie i, zamiast sluchac
twoich nauk, wolimy mowi¢ sami miedzy soba.
Czy chcesz wiedzie¢, dlaczego? Oto dlatego, ze je-
ste§ medrcem.

Przewroty i zmiany, ktére nam zwiastowales,
sg zZbyt odlegte, aby$émy mogli na nie czekac. A nas,
prostakow, obchodzi tylko terazniejszo§¢. Dzi§ rano
przyszta nam do glowy pewna mys§l... Jeste§ obec-
nie jedynym str6zem katedry. Matka Boska jest te-

raz przybrana wszystkiemi temi klejnotami, ktére °

przez caty rok leza ukryte w Skarbcu. Mam klucze.
Nie prostszego! Ogolocimy posag — i w droge do Ma-
drytu! Tam ukryjemy sie na czas pewien, co bedzie
tem latwiejsze, ze Tato ma duzo znajomych wsréod
torreador6w. Pézniej udamy sie zagranice. Poje-
dziemy do Ameryki, gdzie, sprzedawszy drogie ka-

ienie, staniemy sie bogaczami. Rusz sie, Gabrjelu!

Dalej, rozbierajmy ,balwana‘, jak ty to nazywasz! °

— Alez to, do czego mnie zachecacie, jest kra-
dziezg! — krzyknal Gabrjel.

— Kradzieza? — rzek! dzwonnik. — Nazwij to
kradzieza, jesli ci sie tak podoba. Wiec ¢6z z tego?
To okreSlenie cie tak przeraza? Czyz w gruncie rze-
czy nie jesteSmy okradani przez cale zycie, poczaw-
szy od urodzenia? Mamy przeciez prawo do przy-
stugujacej mam czastki radosci, a jednak, pomimo
wszystkich wysiltk6w, nie jesteSmy w stanie znalezé
dla siebie nigdzie wolnego miejsca, gdziebySmy mo-
gli zy¢ spokojnie.
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...Wreszeie kogo zaboli ta krzywda? Czyz ten
kawalek drzewa odczuje brak kosztownosci, ki6re
go teraz pokrywaja? On nie bywa glodny, sadze,
1 nie czuje zimna. A nasze dzieci mra z glodu... Zy-
wo, Gabrjelu! Nie traémy czasu!

Gabrjel zdawal sie¢ nie styszeé. Ostupialemu
z przerazenia ukazala sie jasno §wiadomo$é ogromu
swego bledu. Jakaz przepasé¢ dzielita go od tych,
ktérych poczytywal za swoich uczni! Nie przewi-
dzial, niestety, jak niebezpieczng rzeczy jest wtajem-
niczy¢ w ciagu paru miesiecy prostakéw w pojecia,
ktore powstawaly dzieki catemu zyciu rozmyslan,
studjow i pracy innych. Najszlachetniejsze idee pa-
czg sig, schodzac w ttum; nedza, zty doradca, kazi
majwznio$lejsze dazenia; dusze, spodlone krzywda
i wyzyskiem, szukaja w doktrynach rewolucyjnych
tylko punktu zaczepienia dla swojej zemsty i nie-
nawiéci i usprawiedliwienia dla swojej walki o do-
brobyt — cho¢by kosztem blizniego. A on posiat
ziarno rewolucji miedzy pariaséw Kosciota, sadzac,
ze przySpiesza odrodzenie przyszlo$ei, odradzajge
ludzi. Jakaz straszna, tragiczna pomylka! Otrza-
snawszy sie z mrzonek, stanal w obliczu najzwy-
klejszych kryminalistéw. Jego nauka dopomogta
wiec tylko niszezeniu — nie zrodzita nic!

Wydarlszy tym moézgownicom zaskorupiale
przesady i bezwstyd niewoli — dopomégl im tylko
do wyrobienia w sobie odwagi do czynienia zla.
W ludziach tych motorem dziatania byl egoizm.
Wszystkiem, co wynieSli z jego nauk, byla tylko
SwiadomoS$¢, ze sa nieszczesliwi, i ze nimi nadal byé
nie powinni. Jezeliby nawet polepszyli w jakikol-
wiek sposob swoja sytuacje, byloby im zupelnie obo-
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jetne, 7e wiekszo$é im podobnych gnije nadal w ne-
dzy; ze lzy, bol i gléd beda krolowaly w dalszym
ciagu na nizinach drabiny spotecznej, aby wyzszym
jej szczeblom zapewnié stodycz istnienia. Stowem—
rezultatem jego nauk mial byé rozklad moralny.
Jego uczniowie byli takimi samymi ludzmi, jak
wszyscy inni. Gdzie wiec szukaé czlowieka wyzsze-
go, uszlachetnionego przez prace mySli, czynigcego
dobrze nie w nadziei zaptaty, zdolnego do najwyz-
szych ofiar w imie braterstwa — tego czlowieka —
boga, chlube przysztosci?

— Nie traémy czasu — powtérzyt dzwonnik
niecierpliwie. — Pie¢ minut nam wystarczy, a potem
w droge!

— Nie, nie! — rzekl Gabrjel z moca. — Nie,
nie zrobicie tego! Gorzki b6l sprawiacie mi, sadzgc,
ze bede waszym wspolnikiem.

— Do$é, Gabrjelu — przerwal ostro dzwon-
nik — Przyszliémy zaproponowaé ci dobry interes,
a ty odpowiadasz nam zniewaga. Dosy¢ podobnych
rozmé6w! Zamilez i chodZ z nami — zaprowadzimy
cie sila do szczeScia. Naprzod, towarzysze!

Trzej mezczyzni wstali i zblizyli sie do kraty.
Tato pchnat mocno i jedna potowa drzwiczek uchy-
lita sie szeroko.

— Stéjcie! — krzyknal Gabrjel.

I zrozumiawszy, Ze mic nie jest w stanie odwies¢
ich od tego ohydnego zamiaru, skoczyt miedzy nich
a oftarz. Ale dzwonnik usunat go, moéwiac:

— Zejdz z drogi, mo6j maly! Jezeli jesteS sam
do niczego, pozwol chociaz nam dziataé... Boisz sig
z pewnos$cia Matki Boskiej? Mozemy cig uspokoi¢,
7e nie uczyni zadnego cudu.
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— Jezeli postapicie jeszcze krok, uderze w dzwon
kapitutly! :

W odpowiedzi na te pogrézke szewe chwycit pek
kluczy, zakrecit nim w powietrzu — i zadal cios
straszny...

Gabrjel, uderzony w glowe, upadl! na/ziemie
i stracil przytomnosé. :

Strumieni cieplej krwi zalal mu twarz.

Gdy odzyskal przytomno$é, ze zdziwieniem zo-
baczyl, ze lezy w duzej bialo malowanej sali, dokad
storice z trudem przedostawalo sie przez okratowa-
ne okienko — na !6zku, pokrytem nieprawdopodob-
nie brudnem przescieradtem.

Wydawalo mu sie, ze caly ciezar olbrzymiej ka-
tedry uciska mu czaszke. Co za potworna meka!
Lezat, jak kloda, niezdolny do wykonania najlzej-
szego ruchu — w uszach mu szumiato niezno$nie,
Jezyk odretwial, ostabione oczy widzialy wszystko,
Jakby poprzez czerwona mgte.

Rozpoznal z trudem jaka$ wasata twarz w czap-
ce zandarma. Gdy spostrzezono, ze chory ma oczy
otwarte, natychmiast poddano go przestuchiwaniu.
Jaki§ pan, ubrany na czarno, zblizyt sie do jego 16i-
ka w towarzystwie kilku mezczyzn, niosacych pliki
papieréw pod pachami. Kiedy pan ten zaczat poru-
sz_a(’: ustami, ranny domyflit sie, ze méwia co§ do
1.11eg0,.a1e stow nie styszal. Potem zamknat oczy i nic
Juz wiecej nie widziat... Gdy powieki jego uchylity
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sie po raz drugi, rozpoznal w poblizu siebie skamie-
niale ze strachu oblicze swego brata, Estabana, oto-
czonego kilku zandarmami; dalej zamajaczyl mu
jeszcze bardziej metny i niewyraZny zarys postaci
jego drogiej towarzyszki, Sagrario, ktora poprzez
lzy patrzyla na miego pelnem boélu i nieskoficzonej
milo§ci spojrzeniem, nie lekajac sig uzbrojonych
zandarmow, stojacych wkolo niej.

Bylo to ostatnie widzenie tego nieszczesliwego—
poiniej oczy jego zamknely sie na zawsze. W chwili,
gdy przekraczal juz prég wieczystej nocy, rozlegt
sie nad jego l6zkiem glos:

— Mamy cie wreszcie, szelmo! Tym razem nie
umkniesz nam — i zaplacisz za wszystko!

Ale... wrog Boga i spolecznego porzadku nie zdat
juz rachunku przed ludzmi. Nazajutrz, wyniesiony
na barkach grabarzy z szpitala wieziennego, wrzu-
cony zostal na wieczny spoczynek do wspolnej mo-
gity; i tajemnica $mierci pogrzebana zostala wraz
z nim w ziemi, w ktérej tonie gnija pospolu wszyst-
kie wielkos$ci i ambicje, nedze i szalefistwa, podczas
gdy miezmienna natura niezmordowanie wcigz two-
rzy i tworzy corgz 0 nowe-zywoty.

PRZYPISY.

! Ayuntamiento — magistrat.

? Dostownie ,garniec zelazny“. Stowo zartobliwe, doty-
czace dachu wiezy.

3 Hotel de la Sangre — dawniej oberza Sevillan.

4 Gigantones — kolosalne manekiny, ktére pokazywano
publiczno$ci w dni $§wiat uroczystych.

5 Molleta — rozmoczony chleb.

S Plateria — sztuka jubilerska. Pewien rodzaj architek-
tury, obfitujacy w fantazyjna ornamentyke, nosi réwniez te
nazwe.

? Arcybiskup Don Pedro Tenorio wybudowal w drugiej
polowie XIV wieku kaplice i klasztor San Blos, gdzie sie znaj-
duje jego grobowiec.

8 Rozmoczony w wodzie suchy chleb, ktéry rozdawano
zebrakom kolo bramy de la Molleta.

® Fanegas — miara, odpowiadajaca 25 litrom.

10 Vara de polo“ — niski urzednik katedralny, ktérego
obowigzkiem jest nakazywac cisze podczas nabozenstwa.

11 Wielki dzwon, ufundowany w 1753 roku. Dzwon ten
wazy 17.800 kilo.

12 Cigaralles — ogrody w okolicach Toledo, polozone po
drugiej stronie Tagu i slynace z doskonalych brzoskwin.

13 Kadeci — uczniowie Academia militar general w Toledo.

14 Zlave — klucz. Claveries znaczy mniej wiecej to sa-
mo, co francuskie ,conciergerie®.

15 Corrida mlodych bykow.

16 Jeden z najstynniejszych matadoréw z Andaluzji byl
przezwany Tato.

4
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7 Stowo pochodzi od perro — pies. Perrero, ten, ktéry
wypedza psy z koSciola.

18 Fl Deseado — Ferdynand VII.

® Czarni — liberali z czaséw Swietego przymierza. Par-
tja absolutystéw zwala sie ,,Biatymi‘. :

*» Maezirazgo—okolice gérzyste w Walencji i na granicy
Aragonu. Tam zaczely sie zbiera¢ pierwsze bandy karlistow,
ktéremi podczas pierwszej wojny wewnetrznej dowodzil Don
Ramon Cabrera.

20 Swieto Bozego Ciata.

* Jak wiadomo Hénryk VIII, krél angielski, wystapil
z kosciola katolickiego, aby po$lubié Anne Boleyn.

** Reconquista — zdobycie przez chrze$cijan krajéw, za-
jetych przez Maur6w.

2 Dow6dca wojskowy.

% Kardynat Diego de Asborga w roku 1720 kazal zbudo-
wac to sklepienie. Powstalo ono z samych marmuréw i bron-
z6w. Roboty ukorniczono dopiero w 1732 roku.

*® Alfaqui — dokt6r praw u Mahometan. Gdy arcybiskup
Bernardo, gwalcac przyrzeczenie dane przez Alfonsa VI za-
brat nieprawnie Maurom ijch wielki meczet w Toledo, alfaqui
Abou-Walid powstrzymal swych wiernych od krwawej roz-
piawy. AlfonsVI, pelen wSciekloSci na Bernardo, w przeciagu
trzech dni wrécil z glebi Kastylji do Toledo, aby zabié arcybi-
biskupa i krélowe, wspolniczke spisku. Abou-Walid stanat
wowezas przed krélem, tlumaczac, ze jeden budynek nie jest
wart przelewu krwi.

6 Beret noszony przez karlist6w.

Kupy partyzantéw.
Etymologicznie ,,maly mnich* — dziecko z chéru.
Kaplica z ciemnych marmuréw, gdzie sie przechowuje
relikwje.

% Dygnitarz z koSciotéw katedralnych Hiszpaniji.

® Malaguena — rodzaj tafica w prowincji Malaga.

27
28
29

®> Nazwe te nadaje sie Ferdynandowi i Izabelli.

% Mozarabes — chrzefcijanie, ktorzy zyli pomieszani

z Maurami. Mudejares — muzulmanie przyjmujacy poddan-
stwo kr6léw katolickich. Muladies — chrzeScijanie, przecho-
dzacy na islanizm. Hebrairantes — chrzeécijanie, przyjmuja-
cy judaizm.
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3% Gonsalv z Kordoby, ktéry zajal Grenade w 1492 r.
35 UtraciliSmy piekny Sion
UtraciliSmy takze Hiszpanje,
Gniazdo (ziemie) ukojenia.
36 Zwiazek wl6czegow, ktérzy zyli z rozboju. Zwiazki te

glo$ne byly gléwnie w Andaluzji.

37 Maurzy, ktérzy po zajeciu Grenady pozostali w Hi-
szpanji,

38 Calanes — kapelusz andaluzyjski. Faja — szeroki pas,
stuzacy do owijania bioder.

3 Pustelnia polozona po drugiej stronie Tagu. Roztacza
sie z niej wspanialy widok na miasto i géry.

4 Tanto monta znaczy ,tylez“. Na zbrojach Ferdynanda
i Izabelli byta nastepujaca dewiza:

Tanto monta, monta tanto
Isabel como Fernando.

4 Los dineres de sacristan cantando se vienen y cantan-
do se Van®, znaczy ,pienigdze zakrystjana S$piewajaco przy-
chodza i Spiewajaco odchodza.

42 Wielki ptaszcz welniany, uzywany przez lud nawet
latem.




GLOSY PRASY.

O Bibljotece Hiszpanskiej Dr. Edwarda Boyé
nakladem firmy Wydawniczej ,ROJ”.

...Zaniedban na polu literatury hiszpanskiej mnéstwo —
do zrobienia pozostalo niemal wszystko. Z klasycznej litera-
tury rozporzadzamy znikoma iloScia poprawnych przekladow,
bez mala nic nie wiemy o dawniejszych ,,nowelach® a i Don
Kichota czytamy w szacie dalekiej od doskonalo$ci. Kupiec-
kie rachuby kaza zacza¢ od powieéci hiszpanskiej XIX i XX
V\;, zyska ona sobie z pewno$cia dostateczny zastep odbior-
cow.

. Ale nadzieje na przyszlo$¢ sa dobre. Mamy juz dobrych
i starannych tlumaczy, pierwszorzednych znawcéw hiszpan-
szczyzny. Na ich czele kroczy Edward Porebowicz, z mlod-
szych wybija sie w pierwsze szeregi Edward Boyé.
(Prof. Uniw. Jagiell. Stanistaw Wedkiewicz —
»Zaniedbana dziedzina humanistyki).

. ..,Mgle* Unamuna wydal ttumacz réwnocze$nie z niemniej
ciekawa powieScig Pio Baroja p. t. ,,Jarmark glupcéw*. W dal-
szym (.:iqgu zapowiedzial nowe przektady wspéiczes'nych auto-
réw hiszpaniskich i hispanoamerykanskich. Kultura literacka
tlumacza, dobre opanowanie jezyka literackiego i umiejetny
dobor wydawanych i zapowiedzianych przekladéw pozwalajﬁ
r9k0waé, ze p. Boyé pozwoli nam zapoznaé sie blizej z literac-
kim wyrazem kultury iberyjskiej, tak malo nam znanej i -—
ze wzgledu na male rozpowszechnienie jezyka hiszpanskie-
go — tak trudno dostepnej.

(Kazimierz Czachowski w ,,Czasie“ krakowskim).

L ra<‘ios'cia powitaé nalezy wiadomo$¢, ze wkroétce bedzie-
my mogh_poznaé dzieta wszystkich niemal wybitnych pisarzy
hiszpanskich we wzorowych przektadach polskich. ’

: Systematyczng prace na tem polu rozpoczal wybitny roma-
nista warszawski, dr. Edward Boyé, do niedawna znany jako
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tegi ttumacz utworéw literatury wloskiej. Podeczas kilkulet-
nich studjéw zagranica zapoznal sie rzetelnie z literatura hisz-
panska, a nawet bezposrednio z niektérymi jej przedstawicie-
lami. Swojego czasu na tem miejscu wspominalem o szcze-
gblnem zainteresowaniu sie dr. Boyé utworami Miguela de
Unamuno. Wzmianke te zwigzalem woéwczas z notatka o stu-
djach Boyé‘go nad Cervantesem i uczynitem to celowo. Albo-
wiem Unamuna wiele taczy z Cervantesem. Nietylko tytul
jednej z ksiazek ,,Novelas ejemplares‘. Sg i wazniejsze punkty
stycznoSci, wynikle nie z przypadku, ale z kierunku $§wiado-
mie prowadzonej linji my$lowej Unamuna. Autor ten jest pro-
fesorem literatur klasycznych na uniwersytecie w Salaman-
ce — ale, obdarzony umyslem wielce rozlegiym, nie zamyka
sie w swej specjalnosci. Jest nietylko filologiem, ale ponadto
filozofem i poets.

Okreélenie jego umystowoSci i talentu podaje nam cieka-
wa i gleboko ujeta rozprawa Boyé‘ego, zamieszczona jako
przedmowa na czele Tomu I ,,Bibljoteki hiszpanskiej, zaini-
cjowanej przez ruchliwe Tow. Wyd. ,,R6j¢... O ile dzieto Una-
muna, oryginalnie skomponowane, pelne dialektycznych sub-
telnoSci i umySlnych cieniéw, wymaga w niejednem komen-
tarzy, o tyle romans Pio Baroja, caly skapany w poludniowem
stoficu, tetniacy zywa akcja i wszedzie uchwyiny w swe]j bez-
poérednioSci, przystepny jest warstwom najszerszym. Oba
dziela przelozone zostaly pigknie.

(Jézef Birkenmajer w ,,Kurjerze poznaniskim®).

..Jednym z autoréw powiesci, wzbudzajacej obecnie naj-
wieksza sensacje w Swiecie, jest Hiszpan: Miguel de Unamu-
no, ze wzgledu na oryginalno$é swoich koncepeyj literackich
i z powodu paradoksalnosci swoich powiedzen. Powiesci jego
przyswoil literaturze polskiej dr. Edward Boyé, mianowicie
,»Trzy nowele przyktadne® i ,Mgle*. Powiesci Unamuna sg
przeznaczone dla smakoszow literackich, wymagaja bowiem
powaznego wysitku intelektualnego...

(,Kurjer Poznariski).

Jestesmy w obliczu nowej ofensywy wydawniczej, tym ra-
zem hiszpanskiej. Tow. Wyd. ,,R6j“ wydalo ostatnio w prze-
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kladzie Dr. Edwarda Boyé‘go wspaniala powie§é pisarza
hiszpanskiego, Miguela de Unamuno, p- t. ,Mgla“, oraz niezna-
nego w Polsce autora Pio Baroja ,,Jarmark Glupcéw’‘. Ta sa-
ma firma wydawnicza ma oglosié niebawem Ibaneza ,,Kate-
dre oraz Ramona Gomez de la Serna »Nieprawdopodobnego
doktora®. Dowiadujemy sie, ze dr. Boyé, jeden z niewielu
u nas znawc6w hiszpanskiego, podjat sig¢ stylowego przekladu
Don Kichota.

(Juljusz Kaden-Bandrowski w ,,Glosie Prawdy*).

Bardzo ciekawe studjum psychologiczne na temat formy
powiesciowej i jej bohatera. Autor przedstawia psychike tego
swojego bohatera niejako od wewnatrz. Siega do Zrédet
jego duszy, siega tak gleboko, ze.. nie wychodzi z obrebu
wlasnych wyobrazen o swojej postaci, albowiem wyobraze-
nia te sa geneza utworu.

W tym sensie powie§¢ hiszpafiskiego pisarza jest obra-
zem laboratoryjnego eksperymentu budowania duchowoSci,
procesu ksztaltowania sie tworu w lonie tworcy. A z chwilg
gdy bohater ten dorasta wreszcie do wlasnej, niezaleznej,
samodzielnej formy zyciowej — autor nie pozwala mu iéé
wlasng droga odrazu. Zeby plastyczniej uzmystowié efekty
i kulisy gotowalni artystyczno-psychologicznej, zmusza bo-
hatera do stoczenia walki z autorem o prawo do wlasnego
Zyciowego prawa.

Swietna jest ta dialektyczna rozprawa miedzy autorem
i plodem jego wyobraini. Raz po raz z przenikliwej rozmo-
wy wynika, ze to jeden, to drugi jest albo uosobieniem rze-
czywistoSci, albo fikcji.

Bohater utworu, August Perez, osobnik rozbity duchowo
nadmiarem rujnujacej autoanalizy, po przejSciach i zawo-
dach milosnych, po dojsciu do celownika zyciowego, ktérym
Jest ostateczne bankructwo marzeh i woli — wraca do Zr6-
dia swego bytu, do autora powiesci z oSwiadczeniem, Ze po-
pelni samobojstwo. :

Tu wiasnie, w obliczu swej genezy i decydujacego losu
W osobie powiesSciopisarza, zaczyna sie gwaltowna i mgadra
dyskusja: kiéry z tych panéw ma wieksze prawo do ,,samo-
stanowienia“ o przeznaczeniu powiesciowej postaci.
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Dysputa ma, oczywiScie, przenosne zn.aczenifj, d.ociekg'ﬁ
psychologiczno-estetycznych na temajc‘ fatahz'mu zycia .artg-
stycznego, na temat prawa do decyzji o losie bohatera: ‘cz%v
logika jego Zycia wewnetrznego, czy absolutna wol?. tw(’nkcy
Dysputa to, jak sie rzeklo, dialektyczna, .au'tor b9\v1em wkra-
cza tu sam w szranki akcji powieSciowe]j, jako jeszcze jedna
postaé sceniczna.

Charakter przezyé Augusta, jak réwniez ingerencja au-
tora — daja w sumie obfity materjal doSwiadczalny dla ch_a-
rakterystyki $wiadomego i podSwiadomego elementu twor-
czoSci.

(Leon Pomirowski w ,Polsce Zbrojnej*).

Dziwnie waskie sa ramki naszej literatury przekladowej.
Ograniczaja sie niemal wylacznie do przelflad(’)w.z t."rznm.l;
skiego, niemieckiego i angielskiego. ]?osyc pow1edz.1ei( 7
w Polsce nie jest znany ani hiszpax’lsk.l Unamuno, ani S Sn-
dynawska Sigrida Undset, ani wl?skl‘Salvatgr Gott‘ai{ o-
piero, gdy nagroda Nobla rozSwieci ,,n.leznane nazwi .o.;(:
robi sie gwalt i nagwalt sie tlumaczy pllerwsza lepsza ksigzke
laureata. Tak bylo w tym roku z Grazia Deledda.

W Polsce, w ktorej naklady ksigzkowe sa ta.l;linl{;s,
i ojecia naprzyklad o tym ogromnym Zzasigl -
[\::Z glrzmkzvfari]:go, ktgryywidzimy w krajach: poslugu]acycl’t
sie mowa hiszpanska. Pio de Bar‘oja (czyta]’Baroc};{a)l {e:k
tym poteznym pisarzem éwiatowej.slawy, ktory acz oysnz :
pisze w Hiszpanji, jednak domena jego wplywu, poza ojtls\lz-
zna §cidlejsza, jest cata Ameryka Iflcmska, Argentynlj,. -
ksyk, Kuba, Kolumbja, Nicaragua i t.. d. .Naklady 'sigtzée
Pio Baroja dobiegaja pono asironomicznej (?y'fry,’ nie rci
jego powiesci miaty przekroczyé liczbe dwu miljonow egzem
plarzy.

,Jarmark glupcow®, ktér.y ofi?rowano pols(l;ifamlrxlaizy;
telnikowi w bardzo gustowne] szacie, W przekladzie najlep
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szego naszego hispanisty dr. Boye, jest czolowa i najbar-
dziej wzieta ksigzka hiszpanskiego pisarza.
(Dziennik Wileriski).

Podczas czytania ,,Jarmarku glupcow* utwierdza sie
W nas przekonanie, jakie moglismy sobie wyrobié na podsta-
wie tworczoSci dwoéch lepiej znanych w Polsce pisarzy hi-
szpanskich: Cervantesa i Calderona, iz na wz6r przyslowia
o Polaku, Francuzie Pétnocy, daloby sie urobié inne, znacz-
nie glebiej ujmujace istote narodowych pokrewienstw, — ze
Hiszpan—to Polak Potudnia. »,Odlegto$¢ jest wielky czarodziej
ka: zdobi wszystko w poblask poezji. To zdanie Pio Baroja
moze byé oswietleniem sentymentu, jaki budza w nas dzieje
wspoélczesne Andaluzyjezykéw, 6w stek nieprawdopodo-
biefistw i niemal arabskich awantur, na ktérych tle oglada-
my mieszkancéw Kordoby, z wybijajacemi sie wér6d nich
na czoto dwoma zawodami: rolnikiem i lichwiarzem. ,,Jar-
mark glupcow* jest odbiciem tego wklestem, jakiem dla Pol-
ski w zaraniu stulecia bylo , Wesele Wyspianskiego. Pio
Baroja nie ma w sobie wieszczego lonu naszego poety, ale
w epilogu powieSci, gdy anarchistyczny bohater staje u wrot
wyzwolenia pod wplywem picknej duszy Remedios, wznio-
sto$¢ bezinteresownej etyki, plynacej wprost z glebi duszy
czlowieka, jest tu optymistycznym rzutem w przyszto$é, Ia-
godzacym arystofanesowski sarkazm rozdzialéw poprzednich.
W ,Jarmarku glupcéw* skionni jesteSmy upatrywaé mné-
stwo aluzyj do os6b i wypadkéw rzeczywistych, co réwniez
spokrewnia powie$¢ z dramatem Wyspianskiego; niemal
z polskiego Srodowiska wziety wydaje nam sie¢ moment, gdy
bohater wkracza na droge ,,czynu“ po burdzie karczemnej;
a ustep, gdzie ,.cierpi za miljony*“ po spotkaniu ukochanej,
co dla majathu wyszla zamaz za innego, jest jakby remi-
niscencja z dobrze znanego nam zrédia. Bodaj ze wystar-
czytoby spolszczyé nazwy i nazwiska, a gdyby nie nieliczne
opisy krajobrazu poludniowego, bylibySmy u siebie w domu.
Thumacz ,,Jarmarku glupcow* zapowiada dalsze przeklady
wspolczesnych autoréw hiszpanskich.

Wydawnictwa podja! sie ,,R6j*, najruchliwsza dzi§ w Pol-
sce firma ksiegarska, o ile chodzi o przyswajanie nowych po-
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wieSci obeych. Przy tej sposobno$ci niech nam bedzie wolno
zaznaczy¢ ze szczerem zadowoleniem, ze w nakladach tej
firmy zauwazyliémy ostatnio znaczne podniesienie poziomu,
tak w doborze utworéw i przekladbéw, jak w szacie ze-
wnetrznej.

Kazimierz Czachowski w ,Wiadomoé$ciach Literackich®.

Dyktatura Primo de Rivery, wygnala bezli!oénie za stro-
my lancuch pirenejskich szczytéw bodajze najSwietniejszego
uczonego i pisarza ojczyzny Cervantesa — Miguela de Una-
muno. ;

Rektor slynnego uniwersytetu w Salamance, znak‘omnty
uczony, profesor greckiego, poeta i romansopisarz najczyst-
szej wody, filozof i $wietny krytyk, a wreszcie pisarz o o!-
brzymiej skali niepowszedniego talentu i szczery... republi-
kanin, wracajgc ktérego$§ dnia z uniwersytetu do dOInEl, zna-
lazt tam polecenie natychmiastowego opuszczenia kraju.

Nie mial nawet czasu na pozegnanie sie z rodzing, na
przygotowanie do drogi. Rzad generala Primo de Rivery
dzialal z blyskawiczna szybkoScia i bezwzglednoScia. Zestano
wielkiego pisarza na afrykanskie wyspy Fuerteventura. Jed-
nocze$nie zawieszono go w czynnoSciach rektorskich i pro-
fesorskich, okrywajac wstretny gwalt klamstwem o samowol-
nem porzuceniu przez Unamuna katedry. '

Caly Swiat kulturalny stanal w obronie wielkle'go uczo-
nego. Jednak ani akcja Ligi Obrony Praw C.zlow1eka, ani
interwencja doskonalego poety italskiego Gabrjela d’Annu.n-
zio nie odniosly pozadanego skutku. Rzad dyktatora b}'rl nie-
wzruszony. Dopiero grupie francuskich pisarzy, udalo sie wy-
kra$¢ tworce ,,Zywota Don Quijota® i przywies¢ do Paryza. _

»Mgta“ (Tow. Wyd. ,R6j“), jak zaznaczy'l w obszernej
przedmowie doskonaly tlumacz dr. E. Boyé, jest romansem
ironicznym. .

..Tak przedstawie si¢ skrét romansu. Chwilami czytelni-
ka ogarnia pewnego rodzaju znudzenie, ,,..bezustanna gada-
nina“, mys$li niejeden. Tak Unamuno stworzyl na kartach
swej ksigzki ludzi prawdziwych, ludzi z krwi i ciala, l.itérz.y
graja najprawdziwszg sztuke zycia. Graja ja nie w ta’Jel"nm-
czej, sztucznej ciszy literackiego wypracowania, a w dziwiecz-
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nej mocy stowa, kryjacego moze czasami zbyt zawiklang
. my$l. Bo tez ,Mgla‘® nie nalezy do ,kolejowej lektury*, ro-
mans Unamuny jest dla smakosza , ktéry potrafi w rozmo-
wach bohateréw doszukaé sie czego$§ wiecej, jak tylko... roz-
moéw. Autor nie schlebia czytelnikowi, wymaga od niego
bezustannej walki i to walki jaknajucigzliwszej, ale zato
owocnej. ‘

Na zakonczenie jeszcze raz nalezy podkre§li¢é doskonaly
przekiad dr. E. Boyé, oraz wytworna szate zewnetrzna, tak,
niestety, u nas przez wydawcéw bagatelizowans.

(Tygodnik ,,Radio*).
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