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DZIEŁA FRANKA HELLERA 

Collin, bohater F. Hellera, jest niep1ospolitym, 
niespotykanym dotychczas w literaturze sensacyjnej 
typem przestępcy w wielkim stylu, z szerokim ge• 
stem i o wybitnej, genjalnej niemal inteligencji. 

Dzieła Frank Hellera, aczkolwiek tłomaczone na 
różne języki, nie są typem tej najłatwiejszej litera
tury sensacyjnej. Dopiero przy wczytaniu się 
w książki utalentowanego szwedzkiego pisarza, czy
telnik ocenia subtelny dowcip, "ironiczne na świat 
spojrzenie" i śmiałość rozwiązywania nieoczekiwa
nych sytuacyj. 

W przekładzie polskim ukażą się w nakładzie 
,,ROJU": 

1. Przygody Filipa Collin. 
2. Finanse Wielkiego Księcia. 
3. Lavertisse wygrywa główny los. 
4. żółta i zielona nić. 
5. Tysiąc i druga noc. 
6. Pan Collin jest zrujnowany. 
7. Wakacje Karola Bertila. 
8. Ekspres Syberyjski. 
9. Siedem przygód Odysseusza. 

10. Collin contra Napoleon. 
11. Wódź mnie na pokuszenie. 
12. Małżeństwo Jassu.fa Chana. 
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ROZDZIAŁ PIERWSZY 

u którym slo,ice oświeca adjunkta Quillandera. 

Młodzieniec pinący wypracowanie ma zgóry powzięty 
rozkład swej pracy; wódz wydający bitwę posiada plan 
strategiczny; a człowiek pragnący pożyczyć pieniędzy 
i poszukujący wierzyciela ma serce pełne kombinacyj 
i zamysłów, - resztę wypełnia strach. Idzie jak do 
dentysty. Jego ruchy są powolne; robi wszystko do
kładnie i wytwornie. Nawet to czego unika wzbudza 
w nim przes.adue zaciekawienie; zatrzymuje się. żebv 
głaskać małe, brudne psy, zdmuchuje niedostrzegalne 
pyłki z rękawa, przysłuchuje się uważnie piosence ulicz
nej, gwizdanej przez zasmarkanego ulicznika. Ale 
w gruncie rzeczy słyszy tylko niespokojne bicie swego 
serca. Czy odmówi? I od czego zacząć? 

Adjunkt Quillander tak często odbywał drogę do Ca
nossy, ie stąpał już po własnych śladach; zazwyczaj uda
wało mu się; miał wprawę w zastawianiu pułapek na 
wystraszonych wierzycieli; a jednak serce mu bilo przy 
pięćdziesiątym wekslu tak samo jak przy pierwszym. 
�\focniej nawet, bo pierwsze weksle wystawia się w okre• 
sie młodzieńczej lekkomyślności; powściągi natury eko
uomicznej przychodzą później. 

Można być żonglerem, .zmuszonym kontraktem do 



ciągłego ostawiania w piramidę filiżanek i noszenia ich 
na nosie. Ale żongler ekonomiczny zawiera kontrakt 
z djablem i zerka coraz niespokojniej, obserwując czy 
piramida nie pada. Czy zaproponować mu mówienie 
sobie „ty .. ? Czy wprost przystąpić do rzeczy, czy iśf 
okrężnemi drogami? Czy być ożywionym, opowiadać 
anegdoty, bawić go, czy też wziąć go w spos6b poważny? 
Czy zaryzykować pięćset, czy poprzestać na trzystu? Te 
pytania powtarzają się w sercu poszukiwacza pożyczki, 
gdy stoi na skrzyżowaniu ulic Canossy i jak urzeczony 
gapi się na schody. 

Pewnego czerwcowego dnia na tern skrzyżowaniu ulic 
stanął adjunkt Quillander. Miał on za sobą piętnaście 
lat studjów uniwersyteckich. Był adjunktem łaciny i hi• 
storji. Wyglądał okazale jak biskup; w ramionach był 
szeroki i imponujący, twarz miał surową i otyłą. Ale 
w głębi jego duszy panowała bezradność i zwątpienie. 
O pożyczce rozmawiał już bezskutecznie z adjunktcm 
Schornem. 

- Weksel tern się tylko różni od ameby - mówił ad
juukt Quillander - że ameba może w nieskończoność 
przedłużać swą egzystencję przez podział samej siebie 
a weksel, pomimo najlepszych chęci, nie jest do tego 
zdolny. 

- Przypuszczam, ie nie - odpowiedział adjunkt 
Sebom dłubiąc w nosie. 

Adjunkt Schorn dłubał w nosie, powodowany do tego 
względami higicuicznemi. Od młodości toczył wojnę 
z bakcylami o wyrugowanie ich z kanału nosowego 
i z szyjek butelek od piwa. Jego kanał nosowy był za
wsze czysty, i nigdy nie tknął butelki piwa przed wydc• 
zyufckowanicm jej szyjki za pomocą małego palca. 
Adjunkt Schorn był niskiego wzrostu i miał okrągłe, me
lancholijne, żabie oczy. Był socjal-demokratą, wrogiem 
konserwatywnych rządów i przyjacielem maluczkich 



w społeczeństwie. ,,i\lasz słabość do niższych klas spo• 
lecznych .. , ze zdumieniem mówił adjunkt Quillander. Do 
malu�kich w społeczeństwie zaliczał adjunkt Schorn 
również białe i czerwone ciałka krwi, które podczas 
pracy wspierał głębokim oddechem. 

- Jutro - powiedział adjunkt Quillandcr - upły
wa ostatni termin płatności czterech weksli na sumę 
czterystu koron. Z początku był to tylko jeden weksel 
z podpisami Kjellquista, Sternera, Petrena i Alindera. 
Kiedy mi się po raz pierwszy rozmnożył, powiedziałem 
sobie, że widać już tak być musi. Podzieliłem go Dd 
dwa weksle na łączną sumę trzystu pięćdziesięciu ko
ron, jeden z podpisami Kjellquista i Stcrnera, drugi -
Petrena i Alindera. Jest to metoda. przy której pomo
cy ameby przedłużają sobie życie. Później dwa weksle 
na sumę 350 koron rozmnożyły się przez podział na czte
ry nowe na łączną sumę 400 koron. W rezultacie, jutro 
upływa ostatni termin płatności czterech obligów na 400 
koron, i bank żąda albo gotówki albo prolongaty. Co ro
bić? Czyż mam Alindera, Kjellquieta, Sternera i Pe
treua podzielić,w myśl troistości filozoficznego podzia
łu człowieka, na ciało, duszę i ducha i wystawić dwana
ście nowych weksli na sumę 450 koron? Sądzę, że mi liię 
to nie uda. 

- Nie - zgodził się adjunkt Schorn. 
- Nie - powtórzył adjunkt Quillander i odsunął wtyl 

poły surduta, jak gdyby pragnął dać ujście ogarniające
mu go natchnieniu. - To się nie uda, a opłacić prolon
gaty nie jestem w stanie. Oczywiście, sumy' również nie 
mogę spłacić, dlatego też tu stoję. On mieszka tam po 
drugieJ stronie. On jedynie może mnie uratować. 

Adjunkt Scborn westchnął, nie myśląc tym razem 
o ożywieniu czerwonych ciałek krwi. 

- Czy twój wuj nigdy nie umrze? - zapytał. 
Adjunkt Quillancler wzruszył ramionami. Całe cia1ll 



nauczycielskie marzyło już od dawna o tern, by ujrzeć 
na klepsydrze nazwisko Fredrika Quillandera, jak ziar
no w czarnej łupinie. Fredrik Quillander był kawale
rem, i w trosce o zabezpieczenie bytu swego siostrzeńca 
najezczerszem jego życzeniem było umrzeć i wszystko 
mu zapisać. Srogi los jednakie już wiele lat odmawiał 
mu spełnienia teg� skromnego życzenia. 

- Mieszka tam naprzeciwko - powtórzył adjunkt 
Quillander zamiast odpowiedzi. 

- Nie mogę zażyrować twoich weksli - powicdzi11I 
adjunkt Schorn z nowem westchnieniem. 

Adjunkt Quillander zrobił surową minę. 
-Jesteś „socjal", czy nie? -zapytał. - Chcesz przy

iipieszyć światową katastrofę ekonomiczną, czy nie? 
Adjunkt Schorn odpowiedział trzeciem westchnie

niem, które odświeżyło tlenem jego ciałka krwi. Adjunkt 
Quillander zapalił cygaro, które w ciągu pięciu minut 
trzy razy mu gasło, j jeszcze raz powtóno:yl: 

- Tam mieszka, po drugiej stronie! W nim moja ca
la nadzieja. On dotąd nigdy jeszcze nie podpisał wek
sla. 

- Widziałem go dzisiaj - rzeki niespodzianie ad
junkt Schorn. - Miał taką rozradowaną minę. Czyi on 
nigdy nic miał kłoputów linanst>wych? 

- Gdybyż to było możliwe! - krzyknął adjunkt Quil
laDdcr, całkiem rozzłoszczony na swego niedoszłego Ży• 
ranta. - Żyje jak mnich, nigdzie nie wychodzi i, jak 
wszyscy mówią, cały swój dochód oddaje temu okropue• 
mu emokowi, swej ciotce. Jakie więc ma mieć kłopoty 
finansowe! 

- Miał taką rozradowaną minę - upierał się adjunkl 
Schorn, dłubiąc nerwowo w nosie. 

- On! - Adjunkt Quiltander podniósł palec, jakby 
apelując do tłumu niewidzialnych świadków, który 11ns 
stale otacza. - On! Jeżeli to prawda, ie kaida necz je�t 



odzwierciadleniem swej idei, to rzecz pewna, że idea pe• 
dagogiczna może się w Mobiusie przeglądać jak w lu
strze. Dziesięć minut na wykład nowej Jekcji, dwa
dzieścia pięć minut na wysłuchiwanie lekcji zadanej, 
osiem minut na powtórzenie, minuta na modlitwę, w sn• 
mie czterdzieści pi'ęć minut. On jest wcieleniem idei 
pedagogicznej. 

Podniósł jeszcze hardziej głos i krzyknął w niebo, po
dobnie jak krzyczała krew Abla: 

- On jest ideą pedagogiczną, a ja idę teraz, żeby pro• 
sić ideę pedagogiczną o podpisanie weksla! Ha-bal 

Odrzucił wypalone cygaro, zapalił nowe, opuścił bez 
pożegnania adjunkta Scborna i apiesznemi krokami udał 
się w kierunku domu, stojącego na tej samej ulicy, na 
której rogu się zatrzymał. W głębi jego duszy roz
brzmiewało echo niespokojnych głosów. Czy zapropo
nować mu przejście na „ty''? Jestem starszy od niego, 
ale nie znam go. Czy udawać światowca czy uducho• 
wionego, być żartobliwym czy poważnym? Nie znam 
go, nie wiem. Wiem tylko, że ,mui podpisać. 

Ja.kto, więc już nacisnął guzik dzwonka? Drzwi siQ 
otwarły; wybiła jego godzina. 

Za progiem ujrzał twarz surową, zamkni�tą w sobie. 
Nie było to jednak oblicze, przecl którem miał być po• 
stawiony, by usłyszeć wyrok na siebie, i odetchnął z ul
.gą. Była to ciotka Lunden, czterdziestoletnia, zgryźliwa 
ciotka Miihiusa, polowa spadku po ojcu, ale nie ta, któ• 
ra adjunkta Quillandera w danym momencie interesowa• 
la. Przyglądała mn się wzrokiem komisarza policji. Ad
junkt Quillander, odrzuciwszy ·przedtem zapalone prze,l 
chwilą cygaro, mruknął zapytanie, czy zastul w domu 
kolegę. 

Panna Lunden niechętnie otworzyła mu drzwi, po• 
czem przekroczył 1)róg. Pierwsza łódź pontonowego mo• 



stu przez Rubikon 8lanęla na swojem miejscu. Czy ten 
mo8t można będzie dobudować na drugi brzeg? 

Nagle zjawił się adjunkt Mobius. Stal przed nim, ma
ły, szaro ubrany, niebieskooki i gładko uczesany. Wy
glądał jak uczniak. Drzwi od swego gabinetu otworzył 
tak cicho, że Quillander nie usłyszał. Obserwował swe
go kolegę lagodnem, pelnem zdumienia spojrzeniem. 
Adjunkt Quillander chrząknął: 

- Czy przeszkadzam? 
Chciał już powiedzieć: czy przeszkadzam ci, ale przy• 

pomniał sobie, że jeszcze nie byli ze sobą na „ty". Czy 
ma mu zaraz z punktu zaproponować przejście na „ty"? 
Zanim się obejrzał, już to zostało dokonane. Jego ję
zyk poruszał się mechanicznie, jak ręka, którą podał 
adjunktowi Mobiusowi na umocnienie bruderszaftu. Ad
junkt MObius, przymykając oczy, rzekł łagodnie: 

- Dziękuję ci, drogi przyjacielu. Bądź łaskaw wejśC. 
Druga łódź pontonowego mostu stanęła na wlaściwem 

miejscu. Teraz kolej na ciotkę Lunden ze spojrzeniem, 
którego mógłby jej pozazdrościć sędzia przedwieczny. 
Adjunkt M0bius zaprowadził swego kolegę do gabinetu 
i przyjaźnie wskazał mu miejsce na fotelu. 

-Palisz? 
-Dziękuję - dziękuję ci! 
Adjunkt Quillander wziął cygaro · z pudelka, nap\)l 

przytomnie obciął koniec i zapalił je. Pierwsze zacią
gnięcie całkowicie wróciło mu przytomnośC. Było to 
bezsprzecznie najobrzydliwsze z cygar, jakie kiedykol
wiek miał w ustach. Myśl, że świadczy to o oszczędno
ściowym systemie, panującym w tym domu, była prze
rażająca. Taki dom może być bo_$aty i jĆgo właściciel 
może być człowiekiem łagodnym, ale w takim domu ni
gdy weksla nie podpiszą. Kłęby dymu splotły się nagle 
w kształt ciała astralnego adjuukta Schorna. Owo cia
ło astralne wykrzywiało się, jak gdyby paliło takie samo 
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cygaro jak i adjunkt QuiUander, lecz ciało ""·ykrzywia
ło się tak w posępnym, szyderczym śmiechu, i wreszcie 
głos astralny rzekł: 

·- A co, nie mówiłem? Mobius! Ha-ha-ha! 
Adjunktowi Quillanderowi zrobiło się czarno przed 

oczami. Czy ma uciec, jak malec z przed drzwi denty
ety? Wówczas oczyma duszy znowu ujrzał wyraźnie 
cztery ameboidalne weksle z napisem: ,.W dniu dzisiej
nym zaprotestowany z powodu nieuiszczenia należno
ści, zaświadczone ex officio" ... i t. d. Nie, w jego poło
żeniu nie można było być tchórzem. 

- Drogi przyjacielu - zaczął - sądzę, ie jesteś zdu
miony moją wizytą. 

Mobius pogłaskał tylko swą ostro przystrzyżoną 
bródkę, i milczał, jak gdyby znajdował, że odpowiedź 
jest 2będna. Adjunkt Quillander ciągnql dalej: 

- W pewnym sensie może masz rację. Niewiele ma
my ze sobą styczności. Szkoła wytwarza koterje. Mam 
i ja swoją koterję: Scborn i jeszcze kilku. Ściśle rzecz 
biorąc, nie wiem właściwie do jakiej koterji należysz. 

Adjunkt Quillander poruszył cygarem i myślał: jeże
li się teraz do tego stopnia przezwyciężę, żeby to palić, 
to znaczy, że przerosłem tych, którzy zdobywają umo
cnione pozycje. Może to prognostyk dla mojego ataku 
na to obwarowane serce? 

Bowiem pytając Mobiusa o jego koterję, planował 
właściwy atak. Poszukiwacz wierzyciela musi sam sie
bie radzić się, musi zwracać uwagę na dro}mostki i hyć 
pełen przytomności umysłu, - tylko to zapP,wnia po
wodzenie. 

Adjunkt Mi:ibius przesunął swą młlłą, białą rękę po 
bródce. 

- Sądzę, że nie należę do żadnej koterji - powie
d2.iał spokojnie. 

11 
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- Najchętniej przestajesz z samym sobą? - przypo• 
chlehiał eię dalej adjunkt Quillander. 

- Tak - było całą odpowiedzią Mobiusa. 
- Oczywiście, dużo studjujeu? 
- Hm, tak, coś niecoś. 
- Zapewne masz zamiar pozostać na uniwersytecie 

i zostać docentem? 
- Nie, tego nie moglem powiedzieć. 
- Doprawdy? Tak słyszałem. 
- To szczególne. Nie, to niemożliwe. 
- Zdaje się, że to Schorn mi o tern opowiadał. Czy 

teraz :.znacie się ze sobą? 
- Bardzo powierzchownie. 
- Zresztą jeateście prawdopodobnie w tym samyru 

wieku? 
- To możliwe. Wierzę temu. 
- Ja również. Schorn dużo mi o tobie opowiadał. 

Twierdzi, że byłeś ulubieńcem Sideniusa. 
- To szczególne. Nie wierzę w to. Dla Sideniullll 

bylem zbyt radykalny. 
Adjunkt Quillandu nie śmiał podnieść brwi. To ja

gniątko zbyt radykalne! O teologji wiedział bardzo nie
wicie, i stanowisko profesora Sideniusa było mu w zu• 
pełności nieznane, ale trudno mu było uwierzyć, żehy 
mogło być dalej posunięte niż stanowisko MObiusa. Zre
sztą nazwisko Sideninsa wymienił na chybił-trafił. 
Schorn nigdy z nim nie rozmawiał o MObiusie. Żało
wał tego. Dotychczasowy rezultat nic był zachqcający. 
Ten człowiek był równie przystępny jak żółw. Gdzież 
więc była szczelina w jego skorupie?_ 

- Mówisz, że byłeś zbyt radykalny dla Sideniusa? 
Aha! Doprawdy, stara,łem się trochę poznać nowocze
sną teologję i sądziłem, że Sidenius znajduje się nil 
skrajnej lewicy. 

Adjunkt Mobius podniósł łagodne, niebieskie oczy 

I 
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i zaczął się przypatrywać swemu gościowi. Adjuukl 
Qoillander był zajęty cyguem, jakby chciał to specjal
nie zademonstrować gospodarzowi. Adjunkt MObius 
znów spuścił oczy i powiedział: 

- Sądziłeś, że Sidenius znajduje się na skrajnej lewi
cy? Ależ, drogi przyjacielu, toż to poprostu ebionita. 

- Tak, że Sidenius - hm - jest ebionitą, to wiem, 
ale nie wiem, dlaczego ma mu to przeszkadzać być ra
dykalnym teologiem. 

- Pomiędzy ebionitami i radykalną teologją nie mo
że być żadnej dyskusji i żadnego kompromisu - powie
dział adjunkt Mobius i pogłaskał bródkę w bok, jakby 
pragnąc zaznaczyć swój stosunek uczuciowy do wzmian
kowanego kierunku teologicznego. Quillander przypra
wił jego ruchy o drżenie. Czy wpadł już definitywnie? 
Czego właściwie chcieli ebionici? Czy powinien si� wy
cofać i przyznać, że nie wiedział? Nie, zaszedł już za da
leko, teraz musi podtrzymać zainteresowanie rozmówcy, 
który dotąd niczcm się nie zainteresował. Mechanicznie 
wyciągnął rękę po zapałki - cygaro zgasło - ale co
fnął ją z powrotem. 

- Drogi przyjacielu - powiedział - czytałem dość 
dużo z nowoczesnej teologji, ale nic możesz ode mnie 
wymagać, żebym był w tej dziedzinie fachowcem jak ty. 
Nie widzę nic niedorzecznego w myśli, że Sidenius mo
że być radykalny, pomimo że jest e ... ebionitą. Zresztą 
słyszałem o tern od innych, naprzykład od Schorna. 

- Doprawdy? Na uniwersytecie nic osiągnąłem wra
żenia, żeby Schorn interesował się teologją. Raczej 
wprost odwrotnie. - Spojrzał na Quillandera. - Może 
to ty rozbudziłeś jego zainteresowania? 

Andjunkt Quillander poczuł, że jak Herkules stanął 1u1 
rozdrożu. Mógł jeszcze zawrócić. Mógł jeszcze zerwać 
maskę, teologję w dowcipny sposób wydrwić i zmusić 
pneciwnika do kapitulacji. Ale czy należało tak ry�y-
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kować? Czyż nie było koniecznością przedostanie się do 
serca przeciwnika w kryjówce zainteresowań teologicz
nych, jak w koniu trojańskim? Na wszystko musiał 
szybko reagować. Widział przed sobą łagodną twarz 
?tłObiusa, i powziął decyzję. Za tcm czołem nie znajdą 
echa podszepty Mefistofelesa. Sprohowal wejść w skó
rę jezuity, który robi wszystko dla wyższych celów, i od
powiedział powoli: 

- Nie jest wykluczone, że wyrwałem pewien wpływ 
na Schorna. Powiedziałem ci już, że nie jestem teolo
giem, ale probowałem ze wszystkich sil wniknąć w pro
blematy tcologji. Zawszeć coś mi z tego pozostało. 

- Cieszysz mię - powiedział adjunkt MObius i po
ważnie popatrzył na niego. Quillander znów zrobił ruch, 
żeby zapalić cygaro, ale znów się powstrzymał. Spodzie
wał się, że teraz MObius zabierze głos, lecz ten poprze
stał ua obserwowaniu rozmówcy. Spiesznie cil!gnąl rla
lej: 

- Na nieszczęście, jak ci wiadomo, łatwiej jest burzyć 
niż budować. Na uniwersytecie wszedłem pomiędzy lu
dzi bardzo chętnych do burzenia i wogólc skłonnych do 
wszelkich negacyj. Rezultatem dla mnie osobiście hylo 
piętnaście lat studjów zamiast pięciu, wiesz o tern. To 
chyba mogłoby dać trochę do myślenia. Ale traci się 
nie tylko dużo czasu, skul ki zaznaczają się i w inny spo
sób, w tych dnia<'h ... 

Otóż to! Czy należało się rozpędzić? Czy był to czas, 
wskazujący temu kto stracił czas na uniwersytecie, że 
czas to pieniądz? Czy też miał dalej przygotowywać 
grunt? Nie znalazł czasu na powzięcie decyzji. Adjunkt 
Mobius chrząknął i pochylił się naprzód. Spoglądał na ...._ 
Quillaudera swemi lagodncmi, niebieskiemi oczami, pod-
czas gdy ten bawił się nożem do przecinania papieru. 
Widocznie zamierzał mówić. 

- Nie chcę zaprzeczać, drogi przyjacielu - zaczął t·i-
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cho, podczas gdy Quillander z lekkiem we1tchnieniem 
opadł z powrotem na fotel - że mnie zadziwiłeś. Mimo
woli nabiera się pewnego wyobrażenia o ludziach, któ
rych się widzi. l\lalośmy się stykali ze sobą, i mógłbym 
oczywiście wydanie sądu o tobie odłożyć na póżniej. Ale 
my, ludzie, pragniemy mieć jedną formułkę na wszystko. 
Formułka, jaką sobie o tobie urobiłem, stoi w sprzecz
ności z tem, coś mi teraz mówił. Uważałem cię -
ściśle mówiąc - za charakter nader powierzchowny, 
jeden z tych co to poważnie mówią o rzeczach swawol
nych i swawolnie o �zeczach poważnych. 

Adjunkt Quillander zrobił poważną mini;, jak gdyby 
słuchał toastu przy. obiedzie. Podobnie jak w takich 
okazjach, niewiele słyszał ze słów mówcy. Najważniej
sze było to, że temat zajmuje samego mówcę. Był to 
przypadek wróżący zwyciętwo. Jeszcze tylko troszecz• 
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że uda mu sit; zaciągnąć tak dużą pożyczkę, żeby zostało 
coś na podróż wakacyjną... Adjunkt Mobius mówił 
w dalszym ciągu. 

- Jak powiedziałem, urobiłem sobie mimowoli pe• 
wien sąd o tobie. W ciągu krótkiego cza1u, odkąd 'je-
1teś tutaj, spostrzegłem, że moja formułka była z gruntu 
fałszywa. Probowaleś wniknąć w to, co dla mu:� jest 
szczytem istnienia. Nie potrafię ci powiedzieć, jakie 
to dla mnie radosne. Zdaje mi się, że podobnego uczu
cia musiał doświadczyć św. Piotr, gdy wielkorządcę egip• 
skiego zastał przy studjach nad Pismem Świętem -
przypominasz to sobie? 

- Alei naturalnie! - Adjunkt Qnillauder skinął rę• 
ką, w której trzymał wygasłe cygaro. Szlo lepiej niż 
śmiał pomyśleć. - Do tego właśnie zmierzałem, ale 
przerwałeś mi swemi przyjaznemi słowami. Otóż w tych 
dniach ... 

15 
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- Prze11raszam się, cygaro ci zgasło. Czy pozwolisz? 
Adjunkt MObius podał zapałkę, i adjunkt Quillander 

ze stlum.ionem przekleństwem zapalił trudne do opisa
nia cygaro. Zaczął od nowa: 

- Miałem właśnie zamiar powiedzieć ci, że w t)·ch 
dniach ... 

- Wybacz, drogi przyjacielu, ale zanim posuniemy 
się dalej, muszę ci powiedzieć, że poza swojem cygarem 
zdaje się jeszcze o jednej rzeczy zapomniałeś. 

- A mianowicie? 

- Ach, to tylko sprawa teologiczna, ale sądzę, że mo-
głaby cię zainteresować. 

Adjunkt Quillander znowu stłumił przekleństwo. Zda
wało mu się, że z teologją już się załatwił. Wierzyciel 
jest jak jajko, powinien być podegrzany, byle nie za bar.
dzo. Kiedyż uda mu się dojść do sedna rzeczy? 

- Cóż to za sprawa? - zapytał głosem, w którym, 
jak sądził, brzmiało zaciekawienie. 

- Otóż ebionici - zaczął zwolna adjUDkt M0bius -
byli sektą, która w programie swym posiadała tylko je
den jedyny punkt. Tym się zajmowali, pozatem prawie 
nic ich nie obchodziło. 

Cygaro adjunkta Quillandera upadło na ziemię. Ali
junkt Mobius łagodnie położył je na popielniczce i po• 
wiedział: 

- Ebionici żyli w początkach chrześcijaństwa, i ca
łym ich programem była negacja godności apostolskiej 
św. Pawia. Mówisz, że Sibenius czyni to samo, i są• 
dzisz, że to da się pogodzić z radykalncmi poglądami teo
logicznemi. Ja jestem innego zdania. Ani Sibeuius ani 
radykalna teologja nie odmawiają godności apostolskiej 
św. Pawiowi. Ta kwestja została rozstrzygnięta na pier
wszym zjeździe apostobkim w Jerozolimie w roku 55. Je• 
steś dziś prawdopodobnie jedynym na św(ecie czlowit"-
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kiem, interesującym slę tern zagadnieniem. To barclzo f, 
radosne, ale nie mogę zaprzeczyć, ie mnie to zdziwiło. 

Fizycy opisują przestrzeli atmosferyczną jako zupełnie 
bezdźwięczną i. wypdnioną zimnem próżnię. Adjunkt 
Quillandcr sprawi.al w tym momencie wrażenie, że się 
tam znajduje. Nic nic słyszał, c-zul łamiące zinmo we 
wszystkich członkach. Jakby z niczmieruej odlegle� .. ; 
ohserwowala go łagodna twarz, która mówiła wyraźniej 
niż słowami, że gra jest przegrana. Poniżył się przed. 
Mobiusem, i został zdemaskowany, przejrzany nawskroś, 
upokorzony! Me wiedział, czy sam powinien był kl!jć 
C"ly MObius, ci-.y mini samego siebie przeklinać czy MO
liiusa, czy miał odej&ć spokojnie czy też zerwać tiię 
i zatrzasnąć Jrzwi za sobą . .A więc był to koniec ... Ju• 
tro czlcrjllmcboidalne wckslc zostaną zaprotestowane ... 
a później, pojutrze, w kolcgjum profesorskicm będzie 
kursowała historja jego upokorzenia. Podróż wakacyj
na rozwiała sii. jak dym. Wytrzeszczył oczy na MObiusa, 
rozgoryczony, bliski nienawiści na widok lej łagodnej, 
niewzruszonej twarzy i fych niebieskich oczu, w których 
przebłyskiwał triumf. Teraz Mobius spokojnie podniósł 
się z miejsca, podszedł do drzwi i otworzył je. To było 
wyraźne! Quill:rnder powstał och;żale. Wzrok jego padł 
na cygaro lcżqcc na popielniczce, i głośno zakł/Jl. I ot. 
to świi,stwo palii! Wówczas zaszło coś, co go wypełniło 
zdumieniem. Adjunkt Mobius wyjrzał za drzwi, zamknął 
je 
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- H-r-r ... - Quillander miał uczucie, że gardło mu 1 

się zakleiło. Czyżby Mi:ibius sądził, że Quillandcr da mu 
możność <lalszcgo naigrawania się z niego? 
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Quillandcr znów odzyska! mowę. 
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- Obawiam się, że moje wiadomości w innych gal,:
ziach teologji są równie niedostateczne, jak ... 

- Nie mówmy o tern więcej! To błąd do wybaczenia, 
drogi przyjacielu. Właściwie mówiąc, nie było to moją 
winą. Ty sam... " 

- Czy chcesz mnie jeszcze kiedyś. .. 
- Ale, ale! Czy nie zechcesz usiąść? Powiem tylko 

parę słów. Ale sądzę, ie znajdziemy temat, który cię za
interesuje. 

Quillander ociągał się. Dokąd ten człowiek zmieua "? 
Sprawia wrażenie, jakby koniecznie chciał rozmawiać. 
Po klęsce, jaką Quillander dopiero co poniósł, jedyną 
właściwą odpowiedzią byłby uśmiech szyderczy i odej
ście. Namyślał się. Bitwę przegrał, ale mógł jeucze zna
leźć okazję do oddania kilku strzałów, zanim przeciw
nik ujrzy jego plecy. Usiadł na fotelu i zrobił groźny 
ruch ręką, jak gdyby mówiąc: ,.Jestem gotów! Tylko 
krótko!'" 

Nie spodziewał się pytania, jakie mu zadał M0biun! 
- Powiedz mi, co ty właściwie o mnie myślisz? 
Malo brakowało, a byłby wybuchnął głośnym śmie

chem. Co on myśli o Mobiusie! Jeżeli MObius pragnął 
otrzymać pochlcbi:ijącą mu odpowiedź, czego zwykle 
pragną lu<lzie, zadając tak.ie pytania, to źle się wybrał. 
Quillander obmyślał odpowiedź, któraby była dostatf'.;.z
nic jadowila i druzgocąca, nie będąc jednak ordynarm1-
Wówczas rzucił okiem na twarz rozmówcy. Z błękitnych 
jak niebo oczu wyglądała bezbrzeżna pokora. Spogląda
ły na niego jak oczy dziecka; nie było w nich ani śladu 
zadu(ania w sobie, tylko nieśmiałe oczekiwanie. 

Quillandcr zatriumfował. Poczuł awą silę i przewagę. 
Nagle wyrwało mn się: 

- Jesteś wcieleniem idei pedagogicznej. 
Miibiua powolnie akinął głową. 
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- Tak, mHz rację. Wiem, :ie muz rację. Przepra• 
szam cię, zgasło ci cygaro. Może pozwolisz nowe? 

Podsunął mu pudełko z cygarami. Qui11ander spojrzał 
tak, że nie trzeba było tłumaczów, by wyjaśnić sens te• 
go spojrzenia. 

- l\foglcm się tego spodziewać - powiedział Mobius 
z westchnieniem. - Zdaje się, że nie można ich palić. 
Nie znam się na cygarach. Nie znam się na winie. 
Wszystko, co należy do materjalnych rozkoszy, jest dla 
mnie księgą o siedmiu pieczęCiach. To wpływ mego oj
ca i wychowania jakie otrzymałem. 

- Wpływ pedagogji - zaznaczył Qui11ander. 
- Tak. Urodziłem się pod znakiem pedagogów. Jak 

inni pod znakiem Merkurego albo Saturna. Mój ojciec 
wynalazł własny system wychowawczy i zastosował go 
do mnie. Pragnął mi dać charakter, i odebrał mi wo
lę. Od najwcześniejszego dzieciństwa żyłem według 
u1talonego szematu. Na odgłos dzwonka wstawałem, 
na odgłos dzwonka jadłem, 1pacerowalem do określo
nego odgłosu dzwonka, i jeżeli się bawiłem, to również 
tylko do określonego odgłosu dzwonka. 

- Ale niewiele się bawileii? - zapytał Quillander pe
łen nadziei. 

-Nie; sądzę, że przyjemność, jeżeli ma być przyje-

:�u:;,;:,��I:i;:f;;;��!::�f;:::�y?rjóp;�J:E:�� 
zek, potem przyjemność. Gdy wszy1tkie co do jednego 
obowiązki były spełnione, można było dopiero pomy
ileć o rozrywce. Spacerowaliśmy po Ogrodzie Bota• 
?icznym albo po mieście, by oglądać stare domy. Ojciec 
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i czytałem „Fliegende Bliitter ... W ten sposób wprawia
łem się równocześnie w niemieckim. 

Quillan<ler poczuł, że jego rozradowanie wzrasta. 
- No, ale gdy poszedłeś do szkoły? - zapytał. 
- Nigdy nie bylem w szkole. Ojciec sam przygotował 

mnie <lo matury. Był to człowiek o dużej wiedzy. 
- No, a bibka maturalna? 
- Zwarjowaleś?! Jedliśmy razem kolację w hotelu. 

I to wszystko. 
-A uniwersytet? 
- Bezpośrednio przed mojem wstąpieniem na uni• 

wersytet umarł ojciec. Matki nigdy nie znalem. Ojciec 
zostawił mi trochę pieniędzy - no, a potem ciotka 
Lunden. 

Quillander poczuł, że jego zgryzota z powodu ponie
sionej klt,;ski prawie zupeluie znikła. Zwyciężyć możes-t, 
Hannibalu, ale nie wykorzystasz zwycięstwa. M0biui 
przedtem zwyciężył go, twardo i bezlitośnie, ale czyż 
mógł się z tego cieszyć? Przenikał w myśli oblicze ciotki 
Lunden i prawie życzliwie słuchał, podcza1 gdy Mobius 
ciągnął dalej: 

- Ciotka Lunden jest pod wieloma względami wspa
niałą kobietą, ale - jak dla mnie - posiada 2:a wielo 
woli. Ja zaś wcale nie posiadam woli. Posiadam wdro
żone mi. zwyczaje. Jestem automatem, n.iczem innem 
Stępiałem pod wpływem pedagogiki, jak inni dzic.ki na 
pojom wyskokowym i rozpuście. 

Umilkł i po chwili ciągnął dalej: 

- Wmawiam sobie, że dobrze jest jak jest, żyję i.y 
ciem zdrowotnem i hezpieeznem, -ale jednej rzecz 
brakuje: to nie jest życie! Żyć, to znaczy działać. Dzi 
lać to znaczy wybierać z dwojga możliwości. Ale ja ui 
wybieram, ja nie działam, ja nie żyję. Czernic jest ży 
cie bezpieczne, jeżeli się nigdy nie jest wystawionym n 
pokuszenie? 
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Znowu umilkł i podjął po chwiti: 
- Istnieje słowo, które pnkrywa Wllzystko. Trzeba żyć 

niebezpiecznie. Powiedział to Nie1z11che. Trzeba żyć nie
bezpiecznie. Inaczej 11ię umiera. Jest to inny rodzaj 
śmierci, mówi biblja. 

Jego niebieskie oczy rzocily rozpaczliwe 11pojrzenie na 
Quillandera, który siedział w milczeniu, opanownny 
przez clwa uczucia. Jerlno z nich było zadowoleniem, 
ie i Mobius. podobnie jak on, niesie swój krzyż - dru
gie zdziwieniem, dlaczego mu to wszystko opowiada. 
Tak, dlaczego to rohi? Skłonność do zwierzeń była je
go najmniejllzym grzechem. 

MObius powoli'tiągnąl dalej: 
- W ten sposób pojmuję słowa bihlji. Bez pokus na

sze cnotliwe życie nie ma wnrtośc-i. Chciałbym, ichyś 
mnie zrJlr,nmial. Powieclzialcś, że bvlem zbyt radykal
ny dh Sirlcnin,n, - to nicpraw,la. Wierzę w naszą wol
ną wolę i w biblijne prawo moralne. Wierzę w to w sta
ro�wiecki sposób. W niektórych częściach biblji pocią
gnęła mnie nowoczesna krytyka wiary, wiary dziecięrej, 
ale prnwo moralne pozostało dla mnie nietknięte. Ale ... 
jest jedno wielkie ale. Jestem jak rekrut, k1óry zna re
p:ulnmin. ale nie brał jeszcze udziału w żadnej bitwie. 
Wiem jak to brzmi: nie kradnij, nie mów falszywe!;O 
łwiadcctwa przeciw bliźniemu twemu, nie pożądaj ża
dnej rzeczy, która jego jest. Uczę tego moich uczniów 
i wierzę w to - ale to nie ma dla mnie ani odrobiny 
sensu. Nip:dy nie miałem pokusy do kradzif'iy, gdyż 
odziedziczyłem pieniądze w spadku. - Quillander posę
pnie skinął głową. - Nigdy nie miałem pokusy do wia
rołomstwa. gclyi nie znam żadnej kobiety oprócz ciotki 
Lnnden. Uczniów moich przeetrzegam przed tern. Rów-
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wszystkiego; czytałem etykę Sideninsa - Quillander 
zmrużył oczy - i Kraffta-Ebinga ... 

- Kraffta-Ebinga! Muszę ci powiedzieć ... - Quillan• 
der poruszył się na fotelu. 

- Tak, i Kraffta-Ebinga. Przeczytałem to wszystko 
jak najuważniej, wmyślając się we wszelkie pokusy, 
o których tam jest mowa, ale wszystko to jest dla mnie 
zagadnieniem algebraicznem, niczem innem. Wiem ja
kie powinno być wyjście, ale jest mi wszystko jedno. 

Umilkł. Quillander miał uczucie, jak gdyby 11ię znaj
dował w ogrodzie zoologicznym i ujrzał nagle wielbłąda 
próbującego fruwać. Mobius! Mobius był tym, który to 
opowiadał! Który przyznał się, że marzy o pokusach, 
który czytał Kraffta-Ebinga! Schorn pouczał Quillan
dera, że nie należy ufać żadnemu z teOlogów, ale gdyhy 
mu ktoś powtórzył słowa Mobiusa, krzyknąłby: kłam
stwo! Znowu zadał sobie pytanie: dlaczego on właśnie 
mnie się zwierza? Nie zdążył zadać sobie tego pytania po 
raz drugi. Najbliższą jego czynnością było zerwanie się 
z fotela z impetem wyrzuconego kamienia. MObius obej
rzał się bojaźliwie na drzwi, nachylił się i powiedział: 

- Na jaką sumę ma być weksel, o którego podpisanie 
chciałeś mnie prosić? 

A potem - czy dobrze słyszał? Czy dobrze widział? 
C

_
z� był przytomny? Potem - powstrzymujący gest rę• 

ki, ... 
- Pst! Cicho! Z ciotką Lunden nigdy się nie jest 

bezpiecznym. Wiedziałem od początku, Że poto przy
szedłeś. Nie warto mówić na jaką sumę, i tak podpiszę. 
Trzeba żyć niebezpiecznie. Posiadam'tak mało odwar;i, 
że nigdy nie wypróbowałem własnej pięści. Ty znt\!IZ 
życie. Musisz mi pomóc. Musisz mnie wprowadzić 
w życie. Zgadzam się na wszelkie warunki. 

Quillander ledwie słyszał, wpatrzony w wizję, jakie 
miewali święci mistyczni: ameboidalne weksle spłacone, 
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gotówka w kieszeni, podróż wakacyjna! Bo gdzież n10.i• 
na lepiej niż w Kopenhadze wodzić Mobiusa na poku
szenie? MObius również powstał i patrzył na niego 
wzrokiem pełnym wyczekiwania. Wreszcie Quillanrler 
usiadł, serdecznie poklepał swego kolegę po plecach 
i mruknął: 

- Wszystko w porządku! Już ja tem pokieruję. Zdaj 
się na mnie! 

- Ale jedno zastrzeżenie - zaczął Mobius. 
Quillan<ler drgnął. - Czyiby się rozmyślił? 
- Jedno zastrzeżenie. Żebyś ani słowa o tem nikomu 

nie mówił. Rozumiesz, ciotka Lunden; onaby mi życie 
w piekło zamieniła. 

Uspokojony, ale jeszcze z zamętem w głowie, wybą
kał Quillamler jedną z uwag, jakie się robi w takich 
chwilach, jedyną, jaka mu w danej chwili przyszła na 
myśl: 

- Ale poczta? Czy ona otwiera twoje listy? Wieaz, 
bank wy!!yła zawiadomienie o płatności wek!!la! 

MObius wyjął wieczne pióro i znowu wyjrzał u drzwi. 
- Przyłapię listonosza - powiedział - i odbiorę od 

niego zawiadomienie. A więc na jaką sumę? 
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ROZDZIAŁ DRUGI 

Adiunkt Quillander poucza a adjunkt MObiu, je1t ro.z
targniony. 

Grand-Hotel Pedersena stał, jak i przed trzydziestu 
pięciu laty, na szarej ulicy w pobliżu placu Ratuszowe
go; z szarą, wielookienną fasadą, z pozłacanym napisem 
nad wejściem i małą winiarnią w piwnicy. O<l cza>1u 
nieboszczyka Pedersena często zmieniał właścicieli, nie 
zmieniając z tego powodu awej demokratycznej nazwy. 
Niegdyś hotel dla lepszych gości z prowincji, od dawna 
jui stracił dawny polor, i zatrzymywali się w nim tylko 
podróżujący kupcy i szwedzcy studenci. Przed dziesię
cioma laty Quillan<ler był stałym gościem tego ho1elu 
i napełniał go śpiewem, jak gdyby był gniazdem sko
wronków. Przyzwyczajenie jest najzachłanniejszym 
z tyranów, dlatego też tablica goSci Grami-Hotelu P�
dersenn obwieściła, że od dwóch dni adjunkci T. Qni1• 
lander, I. Schorn i P. L. Mobius, z Brostatu w Szwecji, 
zaliczają się do gości hotelowych. 

Gdyż oczywiście pojechali do Kopenhagi. Dziwaczne 
a błogosławione pragnienie l\10biusa, aby Jjoznać życie, 
mogło być zaspokojone tylko przez wyjazd do Kopen- \ 
hagi; to mu Quillander natychmiast zapewnił. Są tam -
myślał sobie, ale nie mówił tego - damy wesołe i uprzcj• 



me, które zajmę eię takim jegomościem jak on. I natu
ralnie obslnwal przy tym punkcie: <lama nieco młodsza 
i wolnomyślniejsza niż ciotka Lunden; Quillander per 
chwała! takie życzenie. 

Wyjazd był poll!czony z pewncmi trudnościami. Ciot• 
kę Lun<leu udało się wywieść w pole. Odwaga M0Liusa 

wzdrygała się się przed tern zadaniem. Ostatecznie na
pisał list z wymyśloną historją o wizycie u krewnych, 
wysłał go ze stacji i wyjechał Lcz bagaży. 

Przedtem został wystawiony nowy weksel z podpist"m: 
P. L. M0bius, adjunkt . .M0Lius sam podjął pieniądze, 
żeby bank nie wysyłał zawiadomienia. Ale kasę objął 
Quillander. 

- Nie jesteś przyzwyczajony do dysponowania pie
niędzmi, drogi przyjacielu. Dawniej, kiedyśmy ja
ko studenci razem podróżowali, zawsze bylem ka'łjerem. 
Ale jeżeli będziesz coś potrzebował, to powiedz mi. Nic 
jestem bynajmniej sknerą. 

Mobius skinął głową w milczeniu. Nowy weksel opie
wał na tysiąc sto. Quillander sądził, że za tę sumę uda· 
mu się sfinansować wprowadzenie Mobiusa w życie. Po
przedni weksel, ten z owego pnmiętnego wieczoru, był 
wystawiony na sumę ośmiuset pięć<lziesięciu koron. l\fó
hius miał widoki, nie· żyjąc dotąd nigdy życiem nicbez
pieeznem, że w ciągu trzech miesięcy będzie inaczej. Ale 
M0bius nie myślał o pieniądzach. Żył pośród wizyj te
go, co tam jest i. co go tam czeka. Widział aleje bulwa
rów, wielkie restauracje, teatry. Widział ludzi w świe
tle jaskrawych lamp łukowych; tłum obcych twarzy, 
zwłaszcza kobiecych. Dopóki wizje jego ograniczały się 
do znanych rzeczy, czuł tylko wielką tęsknotę; gdy uka• 
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suwały się ku niemu - blade, niepojęte twarze o wid
kich oczach, pytające go o coś, czego nie rozumiał. 
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Przechodziły nawskroi jego duszę. Rachował godziny. 
I oto nagle był w Kopenhadze z Quillanderem i Schor-

Schorn pojechał z nimi, jak gdyby to było zrozumia
ł(? samo przez się. Mobius nie zapraszał go, ale i nie 
odpędzał. Wkrótce po wyjeździe Schorn oświadczył, 
że swój udział później ureguluje, i MObius skinął głową, 
milczący i roztargniony. 

Adjunkt Quillander w swym pokoju w Grand-Hotelu 
kol1czyl poranną toaletę. Schorn, już ubrany, siedział 
i przyglądał się, w znaczący sposób oczyszczając małym 
palcem szyjkę porannego pilznera. Do kopenhaskich 
zwyczajów Quillandera należało posiadanie asy1ty przy 
ubieraniu się. Płóknl gardło, wydając odgłosy podobne 
do wystrzałów, poczem odstawił szklankę. 

- Ach! - powiedział. - Kopenhaga! I co za pogo
da! Widziałeś? Dziś jemy śniadanie w Nimbie. 

Adjunkt Schorn w milczeniu wypróżniał flaszkę pil-

- Mobius niedługo przyjdzie. Wyszedł tylko poto, że. 
by się ogolić. 

Quillander zapinał kołnierzyk na l!wej grubej 1zyji. 
- Co myślisz o MObiusie? - zapytał nagle. 
Schorn patrzył przed siebie filozoficznemi, iabiemi 

oczami. 
- Jest całkiem do rzeczy - rzeki zwięźle. 
- Jest nim - powiedział Quillamler - kiedy się p:o 

bliżej pozna. Przyznam ci się, ie nigdy w życiu nie przy• 
puściłbym, że on podpisze. Dziś jeszcze nie mogę po• 
jąć, skąd mi się zebrało na odwagę, żeby pójść do nie
go. Właściwie, on jest skąpy, rozumiesz? 

- Hm - powiedział ndjunkt Schorn. 
- Tak! Ludzie, którzy nie mają d9 czynienia z pie-

niędzmi, są zawsze skąpi. Są jak nieprzytomni kiedy wi• 
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dz.11 pieniądze. Dlatego wyświadczam mu przysługę, po
zwalając podpisać weksel. 

Adjunkt Schorn wytrzeszczył na niego swe melancho• 
lijne, żabie oczy. 

- Tak, a gdyby się zdarzyło, że będzie miał jednora
zowo większy wydatek, wyciągnie stąd nauczkę, jak po• 
wściągać swoje skąpstwo. 

Adjunkt Schorn przyglądał się Quillanderowi, pod• 
czas gdy ten czyścił i wkładał marynarkę. 

- Jesteś prawdziwym przyjacielem swych przyjaciół 
- powiedział. - Nie wiedziałem, że podpisuję twoje pa-
piery dla własnej korzyści. Sądziłem, że to się robi 
w celu przyspieszenia światowej katastrofy ekonomicz
nej. 

- Dzień dobry, drogi przyjacielu, dzień dobry! Jak 
ci się spało? I co powiesz o dzisiejszej pogodzie? 

Adjunkt MObius wszedł, ładnie uczesany, wyświeżony, 
w szarym garniturze, w którym wydawał sią młodszy 
niż był w istocie. Gdyby nie mała spiczasta bródk:i, 
moinaby go wziąć za świeżo upieczonego studenta. Na 
pytanie Quillandera zareagował nieprzytomnym uśmie
chem. 

- Przepraszam, że wczoraj wieczorem tak wcześnie 
poczułem się zmęczony - powiedział. - Nie jest�m 
przyzwyczajony tak późno kłaść się spać, wiesz o tern, 
ale teraz czuję się rzeźki i wypoczęty. 

- Cieszy mnie to - powiedział Quillander - cho
ciaż właściwie wyglądasz na trochę zblazowanego. Teraz 
chcemy zjeść śniaJanie. Pomyślałem sobie, że to po
winno nastąpić na tarasie Nimbu. Czy masz coś prze
ciwko temu? 

- Bynajmniej. A gdzie jest taras Nimbu? 

- Obok Tivoli. Dadzą nam tam jeść. Naturalnie 
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będzie to drożej kosztować, a1e to drobiazg. Jestem go• 
tów. 

- Tivoli? - powiedział MObiua. - Byliśmy tam 
wczoraj wieczorem. To ten ogród pełen kobiet? 

- Nicinaczej. Ale teraz przed południem możesz się 
niczego nic obawiać. Teraz są tam tylko niańki z dzieć• 
mi. Idziemy? 

Mobius ekin:il głową. Z Quillanderem na czele prze• 
nli przez długi, pachnący stęchlizną korytarz Grand
Hotelu Pcdcrsena. Podczas gdy gardło Quillandcra wy
dobywało z myśli scrję• tonów, która wkrótce miab 
otrzymać inne przeznaczenie, Mobius myślaro wczoraj
azym dniu. 

W dniu przybycia miał zbyt wielki zamęt w głowie, 
by zauważyć dokąd go Quillander prowadził. W ci�;u 
wczorajszego dnia kontury wielkiego miasta za<"zęly mu 
się jaśniej zarysowywać. Zobaczył bulwary, parki, pla
ce, restauracje, na swe wyraźne życzenie zwiedził mu
zeum ; jndł, pil i słuchał muzyki; ale wieczorem wszyst• 
ko znikło poza wielobarwną mgłą świateł: Tivoli. Twa
rze kobiet zbliżały idę ku niemu jnk w jego snach, bla
de i różowe, z falistemi włosami, z oczyma patrzącemi 
w jego oczy, pelnemi pytań o coś, czego nie rozumiał. 
Podobnie jak w samotnych wizjach był przestraszony, 
czul ucisk ręki na sercu i miał ochotę uciec. 

Wreszcie zapr9waclzil go Quillander do kawiarni peł
nej kobiet. Tam całkiem stracił głowę. Nagle podeszły 
do stołu dwie młode kobiety i rozmawiały z Quillande
rem. Czy były to przyzwoite kobiety? Miał za mało do
świadczenia, żeby o tern sądzić. Ale gdyby niemi były, 
czyż podeszłyby tak bez zaproszenia? Wytrzeszczał na 
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nach po tem co przeżył. Znolazlszy się na dworze, Z31o
wal że wyszedł. Czy miał się wrócić? Tam na sali pozo
stało to, do czego tęsknił. .,Nie", powtarzał w myśl, ,.nie", 
i pochłonięty myślami zaczynał chodzić wzdłuż i wpo• 
przck Tivoli, ,,nie". Chodził tak aż do dwunastej, l..ie
dy zamykano Tivoli; potem włóczył się jeszcze po uli
cach; gdy wreszcie znalazł się w łóżku, nie mógł zasnąć ... 

- Charmant, charmant! - slynał głos Quillandera.
Krewetki na lodzie, rzodkiewka, zakąski, ser edam�ki, 
emcnthaler, piwo i wódka. Mniej więcej tak to powiu
no wyglądać w rodzinie chrześcijańskiej. Jeżeli mój 
wuj, broń Boże, niedługo zamknie oczy, zrobię wa,, 
Swcnson, za to że tak rażno się uwijacie, swoim ochmi
strzem. Pugiles ingemiscu11t... Bokserzy stękają nic 
z bólu, ale dlatego, że dzięki wypchnięciu głosu cale 
ciało wprawia się w drganie - ach!!! 

Mobius znalazł się na szerokiej, ocienionej werandzie, 
przy stole nakrytym obrusem śnieżnej białości. Poni;.ej 
ciągnął się wielki park Tivoli, znany już MObinsowi; 
nia,i.ki siedziały tam ze swemi wózkami; żołnierze poJ
chodzili do nianiek i mówili: wsta,'i, zabieraj ze sobą wó
zek i chodź ze mną; z wieży ratuszonej dobiegi urym:k 
melodji dzwonów: bila dwunasta. Quillander posad:i.ił 
MObiusa naprzeciwko siebie, z promieniejącą radością 
twarzą podnosząc do góry próżny kieliszek od wóJki. 
Melancholijne żabie oczy Schorna również przebłyski
wały radością. Uśmiechnięty kelner dyskretnie pozosta
wał w tyle. 

- Drogi przyjacielu, zapomniałeś wypić toastu - po• 
wiedział Quillander. - To nie do wyboczenia, ale ja f'i 
przebaczam. Tylko niziny społeczne nienawidzą ludzi, 
wyświadczających przysługi natury ekonomicznej. 
Wyższe klasy przebaczają im to. Ale nie przebaczę ci, 
jeżeli nie skosztujesz tych krewetek. Tych zwierząt nie 
moina znoleźć w całej Szwecji. 
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MObius zabrał się do malej różowej krewetki. W tym 
momencie weszło duńskie towarzystwo, dwaj panowie 
i dwie młode panie w jasnych letnich sukniach. Tc 
szczebiotały i śmiały się, a gdy zbliżyły się do szwetlz
kiego stołu, przyjrzały się uważnie adjunktowi Quillau
dcrowi, jedna zaś zmierzyła MObiu1a powlóczystem, spo
kojnem, przyjaznem spojrzeniem. Mobius odwrócił się 
nieco na swem miejscu, jednak zauważył to spojrzenie. 
Gdy duńskie towarzystwo usiadło, pochylił się nad sto
łem i rzeki niepewnym głosem: 

- To ciekawe, że kobiety w Danji patrzą na męż• 
czyzn tak, jakby były ich siostrami, podczas gdy ... 

- ... podczas gdy niemi nie są - powiedział Quillan
der. ·- To co mówisz jest najczczigodniejszą prawdą. 
Spoglądają na nas ze spokojnem podniesionem czołem, 
ale czy mają na to prawo? Sądzę, że nie. Powiedzieć ci, 
co mi @ię zdarzyło wczoraj po twojem odejściu? 

- Cóż takiego? - MObius w roztargnieniu obserwo
wał młodą damę, siedzącą przy sąsiednim stoliku. 

- Ach - zaczął Quillantlcr, wzdychając - rację 
miał Cycero, gdy mówił: rozkosz usidli mężczyzn jak 
sieć ryby. Homines voluptate sicut pisces - o tak! 
Wczoraj sam bylem dowodem prawdy tej sentenrji. 
Przypominasz sobie tę czarną dziewczynę, która przyszła 
do nas w pawilonie? Musiałeś zwrócić na nią uwagę 
przynajmniej o tyle, żeby przypomnieć ją sobie innym 
razem. Zresztą dlaczegoi uciekł? 

- Bylem zmęczony - mruknął MObius. 
- Szkoda. Nie dlatego, żeby to była jakaś szczególna 

znajomość, lecz byłoby to korzystne z innych względów ... 
czy wiesz co za odkrycie zrobiłem dzii rano? Że kasa 
znikła. Z tego punktu widzenia byłoby o wiele pomy�l
nicj, gdybyś... 1 

�-Kasa znikła! -Adjunkt Schorn upuścił widelec jak 
bagnet, wytrzeazczyl oczy na Quillandera i zaczął oddy-
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chać tak głęboko, ie j ego ciałka krwiste musiały osi:i• 
gnąć wr ażenie, iż jest to dzień pr acy. Quillander rzucił 
na niego niechętne spojrzenie i z akłopot any p atrzył n a 

MObiusa, mrużąc oczy. MObius sprawiał wrażenie, ie 
nie dosłyszał tego, co do niego mówiono. Bezustanku 
spoglądał na sąsiedni stół. 

- No, nie cala kasa, tylko to co miałem przy sobie ... 
Hm. Mam zwyczaj zawsze część pieniędzy deponować 
u portjer a. To wzm acni a kredyt, gdy później jest 1ię 
zmuszonym do pompowania. Człowiek nie zając. Nie 
pierwszy to r az zdarz a się coś podobnego między ludźmi. 
- Quillander mówił z coraz większą pewnością siebie, 
i bez charakterystycznego wstępu wyciągnął z bocznej 
kieszeni podługowatą książc<'zkę. 

- No, chwał a Bogu, m amy to... Rozumieu, w d anej 
sytuacji musiffiy coś przedsi1cwziąć, in aczej jutro albo 
pojutrze gotowi nas za aresztow ać. 

Podługowatą książeczkę wr az z wiecznem piórem pod
aunql Schornowi. - Zażyruj, MObius re alizuje pożyczkQ, 
j a akceptuję. Zawsze n a najnicbezpiecznicjnych poste• 
runkach! Wódz nie w ah a się osłonić swe oddzi ały wla• 
10cm ci ałem. Ale czyni to chętnie, gdyż koch a swe od
działy, n a dowód czego skład a im kwi at. Skol! 
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watą książeczkę Mobiusowi, który ujął wieczne pióro 
i podpisał nie p atrząc. Pióro odmówiło mu posluszeń
atw a, więc wstrząsnął niem i podpisał jeszcze r az. Qnil
lander, obserwujący wszystkie jego ruchy wytrzyszcznne
mi �czy� a, wyrwał książeczkę, z anim MObiu1 :z.dążył 
1konczyc. 
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ucze ćwiartkę! Czuję, ie moje oblicze promienieje jak 
oblicze proroka Mojżesza, a tamta młoda dama patn:y 
i na mnie, robiqc oko do Mobiusa, ale nie mogę przecież, 
u djabla, okręcić sobie głowy serwetką, jak Mojżesz. 
Swenson, po tej szynce prosimy o persica apparMa, brzo
skwinie, i butelkę portweinu - tak, tak Peches Melba, 
rozumiecie mnie, Swenson, chlubo swego zawodu, nie
chaj błogosławieństwo i powodzenie towarzyszy waszym 
C:t;ynom. 

Załatwiwszy się z jedną brzoskwinią, Mobius podniólłl 
się. 

- Niedługo wrócę - powiedział - zresztą zostaw
cie wiadomoSć w hotelu. 

-Dokąd sii. udajesz? 
- Jdę do gliptoteki - powiedział MObius. - Może 

masz ochotę pójść tam ze mną? 
- Zwarjowalcś? Odejść od pełnej butelki takiego 

portweinu! Omnia mea mecum porto - omnia cula, 
porto ta butelka portweinu, mea jest moja, mecum 
i mam zamiar ją zabrać ze sobą - wewnętrznie, zazna-

Adjunkci Quillander i Schorn łyknęli portweinu, pa
trząc wślad za odcl1odzącym przyjacielem, który był 
ładnie uczesany, dobrze oczyuczony, i w swoim szarym 
garniturze wyglqdal na bwieio upieczonego studenta. 
Nie przeczuwali, gdzie i w jakich okolicznościach 1pol• 
kają znów adjuukt.a MOhiusa. 
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ROZDZIAŁ TRZECI 

Adjunkt MObius odbytva podrói i ma o cz:em opowiadać. 

Letnie niebo sklepiało się jak błękitny parasol nad 
Roskildą a adjunkt Miihius at::il przed elynną katedrą 
miejską i oglądał ją, myśląc o wszystkiem innem. 

Czemu adjunkt l\Jiibiu1 znalazł się w Roskildzie? 
Taras Nimbu opuścił, aby być sam i móc porozmyślaC. 

Czuł, że to dla niego było konieczne. Spodziewał się do
tąd, że przy pomocy Quillandera uda mu się poznać 
prawdziwe życie; i oto zaczął się przekonywać, że było 
to naiwnością. W Kopenhadze niewątpliwie można po• 
znać prawdziwe życie, to zdaje się nie było wyjątkową 
właściwością jakiegoś określonego miejsca; ale w każ
dym razie nic nie można się było nauczyć, jadąc z Quil
landercm czy jakimkolwiek innym przewodnikiem. Nie, 
nie potrzeba oa to biura Cooka, ie poznawać życie. Tr,e• 
ba własną pięścią utorować eobie drogę do poznama. 
Trzeba „żyć niebezpiecznie". Dopóki się otrzymuje pie
niądze na swoje nazwisko i wydaje je na obiad i kolację, 
trudno powiedzieć, że się żyje niebezpiecznie. Żyć to 
działać, działać to wybierać. Jedyny woloy wybór, jaki 
mu udostępniono od chwili wyruszenia w podróż, było 
czy zjeść obiad u Wivcla, czy w Palast-Hotelu. 

MObius gładził swą spiczastą bródkę i patrzył na ka-
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tedrę. Była obrzydliwa. Nie mógł się zmusić.do pod.ti
wiania jej. Zbu:.lowano ją z czerwouej cegły. w lł)lu na
pól romańskim, napół gotyckim. Okna były wysokie 
i wąskie, wciśnięte pomiędzy fasadę i boczne nawy. Bra
ma od zakrystji była wymalowana tą samą brudno
brunatną barwą, która rzuciła mu się w oczy zara:r: po 
przybyciu do Danji. Widział ją na meblach, na ścia
nach, na banknotach, wszędzie . 

... Nie, nie można żyć niebezpiecznie według rozkładu 
dnia, jaki Quillander narzucił. Je się, pije, jeździ się 
autem; nie poznaje się życia ani nawet miasta, w kt0-
rem się jest, Być może, iż możnaby to nazwać groma
dzeniem doświadczenia, skoro jednemu z nich ,kradzio
no portfel, ale nie życiem niebezpiecznem, o nie, życie 
ma w pogotowiu większe triumfy i większe rozczarowa
nia. Młoda Dunka, która mu się przyglądała swem jasnem 
spojrzeniem, dala mu błyskawicznie przeczucie niezna
nych krajów, do których się idzie, by poznać niebezpie
czeństwo. Gdyby tylko miał odwagę rzucić się w coś 
niebezpiecznego, tak żeby swą wartość wystawić na pró
bę, żeby być zmuszonym do wyboru, do działania ... 

MObius spojrzał na zegarek: było po wpół do piątc-j. 
Co powiedzą Quillander i Schorn? Ani się domyślają, 
że pod wpływem nagłego impulsu poszedł na dworzec. 
wsiadł w pierwszy lepszy pociąg, i wyjechał z Kopenha
gi. Ano cóż, spotka się z nimi kiedy będzie chciał. Naj
później jutro. Ich program od wczoraj nie uległ powai
niejszym zmianom; jeżeli dziś rtie przystosował się do 
niego, to jutro może to naprawić. Ale czy pozostać dłu
żej w Roskildzie,- czy wracać do Kopenhagi? 

W tym momencie do miejsca, gdzie stał Mobius, zbli
żył się krótkonogi, siwy staruszek. Niósł w ręku pęk 

• kluczy, i szło za nim towarzy3two złożone z ośmiu albo 
dziesięciu osób. Towarzystwo to wygląclalo na prowin
cjonałów. Stary brzęczał kluczami i mówił coś niedo-
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słyszalnie jak czarodziej, który probujc zatrzymać pu
bliczność, dopóki nie nadeszła kolej na „numer". 

- Jeden z najsta;r&zych kościołów w Danji, tylko Bi
borg, Maribo i Ribbe dają się z nim porównać pod wzglę
dem starości.. Saxo Grammaticus był proboszczem tej ka
tedry i posiada sarkofag z łacińskim napisem, restauro
wany w 1728. Chrystjan Jedenasty i wszyscy następujący 
po nim królowie posiadają w kościele grobowce. 

Teraz zbliżył się do malej furtki z boku wieży. Otwo
rzył ją, gestem zapraszając towarzystwo do wejścia. 

- Proszę państwa, proszę, niech państwo będą łaska
wi wejść. Tylko 50 ocrów od osoby. - Tu nagle spo
strzegł MObiusa. który w milczeniu obserwował tę set"• 
nę. - Może i pan życzy sobie zwiedzić kościół? W1tęp 
50 oerów. Państwo pozwolą, nieprawdaż? 

Mobius drgnql. Oczywiście musi zwiedzić kościół, sko
ro jest w Roskildzie. To było jasne. Wsunął rękę do 
kieszeni, w której miał drobne. Wyciągnął ją i zlekka 
zarum·en"ł s·ę. 

-Dziękuję,ja ... 
Odwrócił się i odszedł, nie dokończywszy zdania. Za

krystjan popatrzył wślad za nim i skrzywił się. Z przy
tlumionem westchnieniem zwrócił się do towarzystwa 
z prowincji. 

M:Obiut zrobił właśnie przerażające odkrycie, ie ma 
w kieszeni akurat 25 oerów. Nie wiedział, czy ma coś 
prócz tego w portfelu. Jeżeli i tam nic nie miał, to wo
lał przynajmniej być eam, gdy to stwierdzi. 

Poszedł za róg i wyciągnął portfel. Z portfelu zio
nęła pustka, czarna pustka. Quillander obejmując k'asę 
zaproponował wprawdzie, że może mu dać pieniędzy 
o ile będzie potrzebował; ale w danym momencie nie na 
wiele mu się to przydało. Gorączkowo przeszukiwał po• 
zostale kieszenie. Kieszeń od marynarki: nic; kieszenie 
od kamizelki: nic; kieszenie od spodni: również - nic! 
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w prawej znalazł jeszcze jedną monetę 25-oerową. Dwa
dzieścia pięć i dwadzieścia pięć stanowi ruem pięćdzie
siąt oerów! Niewielka suma. Bardzo niewielka. Przy
pomniał ją sobie z dzieciństwa, gdy obchodził urodziny. 
Wtedy skrzętnie przechowywał tę kwotę, żeby za nią 
pójść do muzeum. Pięćdziesiąt ... 

Nagle przyszło mu na myśl coś pocieszającego: prze
cież kupił bilet powrotny. Nic będzie przynajmniej zmu
szony wracać piechotą do Kopenhagi. Ta myśl napełniła 
go takiem rozradowaniem, że mechanicznie zawrócił do 
furtki kościelnej. Może wspomnienie lat dziecinnych, 
kiedy chodził zwiedzać muzea, wpłynęło na to, że tam 
skierował swe kroki. Stanął przed wejściem, obracając 
w palcach swoje dwie monety dwudziestopięcioocrowe. 
Czy wydać je? Czy wejść? 

Wiadomo, że zakazane owoce najlepiej smakują. Po 
nich smakują najlepiej te owoce, których, ściśle rzecz 
biorąc, nie powinniśmy sobie życzyć. Mobius, spo
strzegłszy teraz, że cały jego majątek sprowadza się do 
50 oerów, zapalał żądzą zwiedzenia katedry, która mu 
przedtem była tak obojętna. Czy powinien był wydać 
swoje ostatnie pieniądze? Nie powinien był... Żądza 
przezwyciężyła skrupuły. Ze swemi dwiema dwudziesto
pięciooerówkami w ręku otworzył drzwi. 

W przedsionku katedry było pusto. Ani śladu zakry
stjana z grupą turystów. Spostrzegłszy to - nie wcze
śniej - pomyślał Mobius o nowej możliwości: zwiedzić 
kościół i mimo to zatrzymać pieniądze. 

Natychmiast odsunął od siebie tę myśl. Fe, jakie to 
pospolite! O tero nie może być mowy. Postanowił zwie
dzić katedrę, więc gdy tylko znajdzie zakrystjana, któ
ry zapewne jest gdzieś w głębi, wręczy mu pieniądze. 
Stanowczym krokiem przeszedł przez przedsionek. Ale 
zanim wszedł do wnętrza katedry, ta natrętna myśl po· 
wróciła. A jeżeli naprzykład zakrystjan będzie gdzieś 
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dalej od drzwi, cóż wtedy? Wtedy można będzie pobie
żnie rzucić okiem na kościół i odejść. Nie będzie w tern, 
ściśle rzecz biorąc, nic złego. Jeżeli zakrystjan będzie 
stal przy drzwiach, w takim razie oczywiście wręczy mu 
pieniądze. A jeżeli nie, to ... Nic domyślał do końca. Po• 
pchnął drzwi z mimowolną ostrożnością i zajrzał do we
wnątrz. Zakrystjana nie było w pobliżu. Wogóle nie 
było go widać. Pod wysokicm sklepieniem katedry by
ło pusto. MObius wszedł i rozejrzał się wkoło. 

Wnętrze kościoła, w przeciwieństwie do jego wyglądu 
zewnętrznego. było ciekawe. Ujrzał sarkofagi, tablice 
herbowe, chór z rzeźbami w drzewie, starą, wspaniałą 
ambonę, witraże w oknach, freski. Nagle usłyszał ja
kieś głosy. Dochodziły z prawej nawy bocznej, praw• 
dopodobnie z jednej z kaplic, bo nikogo nie było widać. 
Nawet z tej odległości poznał głos zakrystjana. Jak echo 
odezwał się w nim głos sumienia. Postanowił natych
miast odszukać ukrystjana i zapłacić mu. Poszedł 
w kierunku bocznej nawy. Istotnie, głos rozlegał się 
z jednej z dobudowanych kaplic. Do wnętrza wiotll.:, 
kilka stopni; okratowane, stalowe drzwi stały otworem. 
Żeby móc zapłacić, wystarczyło wejść na jeszcze jeden 
stopień i minąć kratę. Gdy to spostrzegł, zdecydowa• 
nie jego pierzchło w niepojęty sposób. Zatrzymał się 
w połowie schodków, obok szerokiej kolumny, i w zmie
szaniu słuchał głosu zakrystjana: 

- Kaplice królów Fryderyka Piątego i Chrystjana 
Szóstego, zbudowane pomiędzy rokiem 1774 i 1779 we• 
dług projektów Harsdorfa, ale wykończone dopiero 
w roku 1825 przez radnego Hansena. Początkowo mia
ło tu stać tylko pięć sarkofagów z marmuru, ale kapli
ce musiały pomieścić i późniejsze sarkofagi królewskie. 
W głębi pośrodku wznosi się marmurowy sarkofag kró
la Fryderyka Piątego, wykonany w marmurze włoskim 
przez rzeźbiarza Wiedefelta. Na prawo ... 
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Następowało imię za imieniem, królowa Ludwika, król 
Chryatjan Siódmy, król Fryderyk Szóaty, królowa Ame• 
lja, król Chrystjan Óamy ... 

Mobius nadsłuchiwał i spróbował przemknqć się do 
wnętrza kaplicy. Myśli jego błądziły innemi drogami. 
To mój kolega, myślał sobie, prawdziwy pedagog. Podo
bnie jak ja krąży dokoła martwych rzeczy, wylicza na• 
zwiska i daty ludziom, którzy je natychmiast zapomną. 

- Last not lemt, proszę państwa zwrócić uwagę na 
wyjątkowo artystyczne i cenne wieńce ze złota, które 
na znak żałoby otaczają wspólny sarkofag pozostałych 
przy życiu. Wieńce te są niezwykle wartościowe, 
i w części są w nich osadzone drogie kamienie. Zwła:iZ· 
cza te, które pokrywają sarkofagi króla Chrystjana 
Dziewiątego i króla Fryderyka Ósmego, są wyjątkowo 

Określone sytuacje zdarzają się najczęściej nieoc:r.c• 
kiwanie, i działa się w nich instynktownie. Zamiarem 
M0biusa było odszukać zakrystjana i zapłacić mu 50 oe
rów. Teraz zdarzyło się coś nieoczekiwanego. Towarzy• 
stwo turystów zaczęło nagle wychodzić z kaplicy Fryde• 
ryka Piątego. l\l0bius zadrżał jak przyłapany złodziej 
i nie namyślając się zniknął za kolumną, przy której 
stał. Uratowawszy się szczęśliwie, zapragnął znowu i�ć 
dalej. To było niewłaściwe. Miał przecież 50 oerów na 
zapłacenie. Głos wewnętrzny mówił mu: a śmieszność? 
Jak to będzie wyglądało, jeżeli. teraz się zjawisz? Pozo• 
stal na miejscu. Obserwował zakrystjana zamykające· 
go okratowane drzwi kaplicy i wskazującego towarzy
stwu chór. Zakrystjan przez chwilę patrzył na kolumnę, 
za którą stal l\I0bius. Sumienie Mobiusa podniosło alarm: 
chciał poruszyć nogami i podejść, ale nogi były jak przy• 
kute do ziemi. Spojrzenie prześlizgnęło się dalej, nie 
zauważywszy go, i towarzystwo odeszło; Mobius stal ze 
swemi 50 ocrami w ręku i potępiał samego siebie, ieby 
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w tern znaleźć wewnętrzne zado�ćuczynienie. Gdy to• 
warzystwo odchodziło, cofnął 1ię, żeby go kolumna za. 
alonila. Nagle przyszła mu do głowy pewna myśl. 

Przecież to pierwszy raz w życiu zdarzyła mu aię mo• 
żność wyboru! Po raz pierwszy udało mu się uniknąć 
szablonu w postępowaniu. Cala sprawa była wprawdzie 
błaha, skoro chodziło w niej tylko o 50 oerów, ale SO 
oerów to było wszystko co w danej chwili posiadał, i by• 
Io wątpliwe czy po powrocie do Kopenhagi spotka Quil• 
landera i Schorna. l\łusial wybierać pomiędzy wymoga• 
mi etycznemi (moralnem prawem zakrystjana do SO OC· 
rów) i praktyczna korzyścią zatrzymania 50 oerów na 
własny użytek. Co powinien był wybrać? Trzeba by• 
Io zdecydować się na jedno z dwojga. I mimo to stał, 
nie mogąc zdecydować się na wybór. 

Głos wewnętrzny podsz4"ptywal mu co następuje: Cóż 
się stanie, jeżeli zapłacisz? Spełnisz wymogi etyki; ale 
w tym samym momencie, w którym to uczynisz, zniknie 
jedyna pokusa, jaką miałeś w życiu. Kto wie, kiedy się 
trafi następna? Może nigdy. Z jednej strony masz mo• 
:iność zaspokojenia kategorycznego imperatywu przr.z 
zapłacenie 50 oerów; z drugiej - prawdopodobiellstwo 
stanięcia wobec szeregu nowych konfliktów. Co jest wię
cej warte? Zapłacisz temu człowiekowi, i znów wuyst• 
ko potoczy się utartą koleją. Nie zapłacisz, - staniesz 
wobec czegoś nowego, co cię kto wie dokąd może Ził· 
prowadzić. 

�:G:��f ::!�;��t1:1::;If ��if d�jI}I;lf :: 
kościoła. Kaplica grobowa króla Chrystjana Czwartego, 

�b
.
udowana przez Stcewinkla w latach 1615 i 1620, czę• 

11c1owo weJlug własnego projektu króla . . .  
MObius zdobył się na odwag�. Twarz jego przybrała 
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charakterystyczny wyraz, któryby Quillandera pobudził 
do śmiechu. Postanowienie zostało powzięte: zwiedzi 
kościół, nie płacąc 50 oerów. Zrobi wszystko, icby sta
rego wyprowadzić w pole. Chętnie ulegnie tej błahej po
kusie i zobaczy co z tego wyniknie. Poczuł się troch� 
niepewnie. Jak zacząć? 

Stał wciąż jeszcze przerl kaplicami Fryderyka Piąte
go i Chrystjana Szóstego. Czemu nie zacząć od obejrze• 
oia ich? Odszedł od kolumny, za którą był wciśnięty, 
i rozglądając się badawczo wślizgnął się do kaplicy. 
Schodki przeszedł na palcach. Okratowane drzwi były 
zamknięte, ale mógł zajrzeć do wewnątrz. Na środku 
stal marmurowy 11arkofag z posągiem na wierzchu. Da
lej stały sarkofagi kamienne i drewniane, ustawioue 
w cztery rzędy. Na sarkofagach tych błyszczały wieńce, 
o których mówił zakrystjnn. Zloty wieniec obok zlotrgo 
wieńca. MObius nigdy nie widział tyle złota. Szeroko 
otworzył oczy i zacisnął w ręku swe dwie monety dwu
dziestopięciooerowe. Myślał: gdyby zamiast mnie l'tał 
tu złodziej? Byłaby to ładna gratka dla bandy złodziej• 
skiej! 

Wreszcie odszedł od kaplicy, rzucając wkoło siebie 
ostrożne spojrzenie. Stary zakrystjan z towarzystwem 
był jeszcze w kapli.cy Chrystjana Czwartego. Cóż miał 
teraz obejrzeć? Wahał się chwilę, i nagle opanowała go 
odwaga, którą mm1imy nazwać zuchwalstwem. Postan.:,
wil opuścić bezpieczną nawę boczną i wyjść na środek 
kościoła. Chciał obejrzeć chór i rzeźby w drzewie. 

l\tiał uczucie, że dokonał najodważniejszego czynu 
w swem życiu, gdy wyszedł z clair-obscur nawy bocznej 
i zaczął się zbliżać do cbóru. Był to śmiały czyn! 
Podłoga była pokryto. grubą matą, i stąpał najlżej jak 
tylko mógł, ale zdawało mu się, że wydaje odgłosy 
jak gdyby szedł w butach z ostrogami po marmu
rowej posadzce. Kościół rozrósł się do rozmiarów 
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katedry św. Piotra; sklepienie podniosło się do za
wrotnej wysokości; podłoga stała się nieskończenie wiel
ką płaszczyzną; chór był odległy o setki kroków. Miał 
ochotę biec. Jego odwaga gdzieś przepadła, i myil.il 
w zamieszaniu co pocznie, jeżeli zakrystjan właśnie te
raz wyjdzie z kaplicy wraz z calem towarzystwem, Czyi 
nigdy nie dojdzie do chóru? Powiększał kroki jak tyl
ko nogi mu pozwalały. Oto jest już przy schodkach, 
wiodących na chór; oto jest już na górze, definitywnie 
zabezpieczony. Były tam wysokie ławki dla chórzy• 
stów, za któremi można się było ukryć, jeżeliby to było 
konieczne. Lecz ternz pragnął zakosztować owoców 
swego zwycięstwa. Uczynił to. Obejrzał szereg naboż
nych rzeźb na ławkach chóru i obraz w ołtarzu; całą s:o• 
dzinę elyszal w halucynacji skrzeczący głos oszukanego 
zakrystjana: 

- Te prace snycerskie, proszę paóstwa, należą do 
najpiękniejszych na Północy. Obejrzenie tylko pięć• 
dziesiąt oerów, proszę państwa. Zostały wykonane w la
tach od 1430 do 1438, poczęści według szkiców króla 
Chrystjana Czwartego i radnego Hansena. Tylko pi�ć
dziesiąt oerów, proszę państwa! Obraz, który pai1atwo 
widzicie, przedstawia stworzenie Adama, następny stwo
rzenie Ewy, następny grzech pierworodny ... 

Oczy Mobiusa z.itrzymały się na trzecim obrazie, 
i myśl jego zaczęła pracować, każąc mu zapomnieć 
o wszystkiem, co go otaczało. Grzech pierworodny. Ku
szenie ... Kuszeniu uległ Mobius dziś po południu. Prze• 
mówiło coś do niego tak samo jak do Adama i Ewy: czy 
naprawdę nie chcesz poznać nic nowego? Jeśli nie sko;,z. 

( 
tujesz jabłka, zapłacisz 50 oerów, - cóż wtedy? Wów• 
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nie zaplaci,z 50 oerów - wówczas spotka cię coś nowe• 
go, co cię kto wie dokąd może zaprowadzić. Były to sio-
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wa węża, podsłuchane przez Mi:ibiusa; uległ pokusie; mi• 
mowoli spojrzał na siebie, żeby się przekonać, czy je:it 
nagi, jak pierwsza sku!łZona para. Czy to światło wie• 
czorne wpadało poprzez sklepienie? Było tak cicho, .le 
zdawało się, jak gdyby sauna cisza mówiła: .,Gdzie jedtc�, 
Mobiusie? I coś uczynił?". 

Zadrżał. Tak, gdzie jest? I co uczynił? Prawie zapo
mniał o całym świecie. I gdy ten zwolna w jego świo1lo
mości zaczął przybierać k,ztalty, uderzyła go niezwykła 
cisza. W kościele nie było słychać żadnego szmeru, tmi 
skrzeczącego głosu zakrystjana, ani szurania butó, .. łn• 
rystów. Niewypowiedziany spokój zaległ pod wysokiemi 
sklepieniami; słońce wieczorne przenikało szerokiemi 
pasami światła, podobnemi do widzialnych niemych 
akordów organowych. Panował spokój, jak w ogrod:-:ic 
rajskim. I zupełnie tak samo jak tam, był MObiu1 upa• 
dlym człowiekiem, który ten spokój zakłócił. 

Straszliwa myśl wstrząsnęła Mobiusem. Czy wszyscy 
już odeszli, a on tego nie zauważył? 

Opuścił chór i rzeźby w drzewie; zapomniał o ukrywa
niu się i o 50 oerach. Biegi przez wysianą matą na•vQ 
irodkową, nie starając się zagłuszać odgłosu swych kro• 
ków. Wbiegł do kruchty, :re drżeniem nacisnął klamkę 
drzwi, przez które niedawno wślizgnął się do środkll. 
Szarpnął nią raz po razie, poczem zrezygnowany wypu• 
icił ją z ręki. 

Przeczucie go nic zawiodło. Drzwi były zamknięte. 
Podobnie jak pierwsi ludzie, adjunkt Mi:ibius został po 
swym upadku zamknięty. 
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ROZDZIAŁ CZWARTY 

wypełniony okropnościami. 

Kościół przy świetle dzicnnem daje duszy spok6j, 11.lc 
kościół w nocy? 

Było około wpół do siódmej, gdy adjunkt MObius zo• 
stal zamknięty w roskildzkiej kttedrze. 

Z początku zajl!I się myślami, obracająccmi się dokoła 
etycznej strony sytuacji. Cóż on właściwie uczynił? Za• 
cząl się kierować własnym rozsądkiem; bardzo prędko 
jednak nadeszła reakcja po podnieceniu, które go opa• 
nawało na chórze. Śmiał się ze swej egzaltacji. Spotkał 
się po raz pierwszy z prawdziwą pokusą i uległ jej. Ale 
cala sprawa była błaha. Gdyby upadł naprawdę, w t:i• 
kim razie jego wybór na rzecz nieprawości pociągnqlhy 
za sobą jako konsekwencję brak swobody w czynach na
tury obyczajowej. Czy to było prawdopodobne? Odpo• 
wiedział przecząco na swoje własne pytanie. Był zam
knięty w kościele i pozbawiony swobody działania 1111 
zewnątrz, ale wewnętrznie! Nie. Konsekwencje, jakie 
ten „upadek" mógł za sobą pociągnąć, były wyłącznie 
natury praktycznej. Chwilowo niemiła sytuacja i być 
może później nieprzyjemne wyjaśnienia. Przerywnjąc 
rozmyślania, roztropnie postanowił upewnić się, czy rze
czywiście był zamknięty. 
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Szarpnął jeszcze kilka razy drzwi kruchty, poczem po• 
szedł ku wielkiej bramie wejściowej. Jak przewidywał, 
znalazł ją zamkniętą i zaryglowaną. Wówczas posi;�dł 
zobaczyć, czy w kościele są jeszcze jakie drzwi. 

Przeszedł prawą nawę, oglądając każde załamanie mu
ru, minął ciasne wejście na chór, odnalazł dwie zakry
stje i lewą nawą wrócił do punktu wyjścia. Skonstato
wał, że w kościele jest jeszcze dwoje drzwi, w obu za
krystjach. Ta podróż odkrywcza podwoiła jego szan,e 
na wydostanie się. Ale oba wyjścia były zamknięte, 
więc sytuacja jego się nie zmieniła. 

Był sam w katedrze roskildzkiej, sam i zamknięty. Ma
jaczyło mu się, że praktyczne przykrości, będące następ
l!itwem jego „upadku«, mogą być bardzo poważne. Do 
niedzieli brakowało jeszcze trzech dni, sądził więc, 1.e 
jeśli tej niedzieli dzwony pogrzebowe nie zadzwonią za 
niego, może mieć nadzieję na dwie rzeczy: albo zakry
stjan zajrzy przez gorliwość, albo turyści przyjdą zwie
dzać kościół. Turyści wypłacalni, ludzie uczciwi, któ
rzy zapłacą swe 50 oerów zakrystjanowi. Jeżeli <'i 
przyjdą albo jeżeli zakrystjan okaże się gorliwszy od 
swych kolegów po fachu, w takim razie ma widoki na 
ocalenie, inaczej ... 

Była jeszcze trzecia możliwość: mógł sprobować wła
snemi silami wydostać się z kościoła. Ale jeżeliby się 
na to zdecydował, to prócz okna nic miał innej drogi do 
wyjścia. Drzwiami napewno nic można było wyjść. Ale 
już sama myśl o oknie wystarczyła, żeby mu krew ude• 
rzyla do głowy. Po pierwsze, jak się dostać tak wyso· 
ko, po drugie, okna wydają się takie wąskie, że jest rze
czą wątpliwą, czy można się będzie przez nie przeJn
stać, po trzecie, przypuśćmy, że się przedostał a tam sto
ją ludzie i przypatrują mu się jak złazi ... on, urzędnik, 
pedagog. 

, Sklepienia wznosiły się nad nim w swej surowej pro-
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l stolinijności; patrzył na nie, na tablice pamiątkowe, na 
stare organy, na obrait w ołtarzu, na kazalnicę. Stal po• 
śród tego wszystkiego, co pragnął zobaczyć, i mógł 
wszystkiemu się przyjrzeć, mógł skosztować owoców 
z drzewa wiadomości dobrego i złego... I dziwna rzecz, 
nic miał już wcale ochoty na te owoce. Nasycił się nie• 
mi w jednej chwili. Czy Adam i Ewa mieli to samo uc:z.u
cie? 

To jui były głupie fantazje! Odpędził je od siebie 
z uczuciem przykrości. Pomyślał praktycznie: która go• 
dzina? Jak się zdawało, było koło ósmej. Jedno było 
pewne, że tego wieczoru nikt nie przyjdzie do kościoła. 
Jeżeli chciał wyjść jeszcze dziś, musiał w tern sam sohie 
poradzić. W przeciwnym razie musiał spędzić noc w ko
ściele. Czy miał sposobność wydostać się oknem? 

Nie powziąwszy co do tego decyzji, zaczął chodzić 
wzdłuż murów kościelnych, badając spojrzeniem okno 
po oknie. Wszystkie wydawały mu się niedostępne. lly
ły umieszczone bardzo wysoko; były wąskie; były aż po 
dach zamknięte mnóstwem haków; gdyby chciał wydo
stać się przez jedno z nich, musiałby wybić witraż. Ta 
myśl wystarczyła mu do powzięcia decyzji. Nie chciał 
robić nic podobnego. Musiał pozostać w kościele do ju
tra. 

Nagle zauważył, ie pod sklepieniem zaczyna się ście• 
mniać. Gdy spojrzał na zegarek, było już kolo dziewi:1• 
tej. Równocześnie zwrócił uwagę i na to, że był strn!l-:,;
nie głodny. W tym samym momencie jego decyzja zo
stała zachwiana, i zatrzymał się przed witrażowem 
oknem przy wejściu na chór. Wydawało się, ie było ni
żej położone niż inne. Może więc spróbować? 

W jego duszy zawrzała zacięta walka. To ulegając je
dnej mySli zakładał ręce w tył i robił pól kroku do odej
ścia. To znów powracał na to samo miejsce i przyglądał 
się oknu. Jego żołądek był równie niezdecydowany jak 
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jego dusza; po długiem patrzeniu na okno, gdy już ja
&ne było dla niego, że nie chce, głód zdawał się znikać; 
ale zaledwie zrobił krok do odejścia, żołądek krzyczał 
tak gniewnie, że wydawało się Mobiusowi, iż w kościele 
słychać echo. Nagle wpadł na nowy pomysł: czy nie 
wartoby za przykładem żołądka pokrzyczeć? 

Czemu wcześniej o tern nie pomyślał? Było przecid 
całkiem możliwe, że zostałby usłyszany. Krzyknął. Cios 
rozległ się niepewnie, i echo z wnętna kościoła. nie miH
lo z nim najmniejszego podobieilstwa. Odczekał chwi
lę i jeszcze raz krzyknął. I tym razem nie było odpowie
dzi. Głos wołającego na puszczy, pomyślał sobie i zaczął 
od nowa. Wydal trzeci, czwarty i piąty krzyk rozpacz1, 
wkładając w każdy całą silę swych płuc; wydawało mu 
się, że musiał chyba pobudzić umarłych w kaplicy gro
bowej, i mimo to nie zbudził nikogo z żywych. Było rze
czą bardzo pocieszającą, że nie potrzebował się martwić 
o etyczne następstwa swego pierwszego wolnego wybo
ru; ale następstwa praktyczne z godziny na godzinę 
przedstawiały się poważniej. 

Krzyki jego jednakże wywarły przynajmniej ten sku
tek, że go zmęczyły. Ukołysał swój żołądek, który za
snął jak rozpłakane dziecko, z cichym protestem, ale 
zasnął. Postanowił pójść za jego przykładem. Koścl0I 
nie jest ideałem hotelu, ale może dać skromny nocleg. 
Mobius szukał sobie ławki pod amboną, niedaleko od 
kolumny, za którą schował się przed zakrystjanem. Ław
ka była wąska, ale i Mobius nie był gruby. Wyciągnął 
się, położył głowę na ręce i po dwudziestu minutach za
tnąl. 

Nawet teolog nie śpi dobrze w kościele, jeżeli leży na 
wąskiej ławce, z głową na ręce. Najpierw śniło mu się 
o lisach, które mają swe jamy, podczas gdy on ma tylko 
kamień, na którym może złożyć głowę. Ale wkrótce 
przyszły gorsze sny. Obawa upadnięcia z ławki zamie-
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nila się w obawę przed wyrzutami sumienia z powodu 
upadku, który, być może, już miał miejsce. Ciężki oJ. 
dech stał się skrzeczącym wykładem zakrystjana, poka• 
zująccgo kościół. Ból w ramieniu, na którem leżał, wy
wołał złudzenie senne, iż skazano go na łamanie kołem 
za karę, że połamał pewne rzeczy. Wkońcu leciał w po• 
wietrzu i rozglądał się dokoła ślepemi, zaspanemi oczy
ma. Motywy, któremi przy świetle dziennem argumen• 
towal swój upadek i swą winę, w ciemnościach nie mi1t
ły wcale siły przekonywującej. Serce bilo mu mocno 
w poczuciu winy i ze strachu. Widzi kolumny, niknące 
nad nim w mroku jak olb-rzymie pnie drzew; widzi d2i-
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dlaczego; słyszy przytłumiony szmer, który niewiadomo 
1kąd pochodzi; wreszcie ogarnia go niewypowiedziany 
strach. Co to było? Czy nie słyszał odgłosu kroków? Ale 
któżby o północy chodził po kościele? Kościół jest pusty; 
nikt tu nic mieszka prócz umarłych, którzy spoczywllją 
w kaplicach pod kamienną pos1tdzką. Czyżby to były ... 
czyżby kroki, które słyszał... Głupstwa, umarli nie wsta
ją, to animizm, zabobon ludów pierwotnych, w który nie 
wierzy żaden człowiek nowoczesny ... Ale, wielki Boże, 
co to było? To były kroki., ciche kroki, tak ciche, jakich 
nigdy nie ... Dobry Boże ... i przytłumione glosy ... Na po
moc! 

Gdyby adjunkt Mobius zaczął wzywać pomocy, jego> 
krzyku z zewnątrz niktby nie usly1Zał tak samo jak wie
czorem. Ale tym razem zdusił krzyk w gardle zanim 
2:dążył go wydać. 

Krzyk ten był zrodzony przez strach przed czcmś 
nadnaturalnem; stłumił go zaś strach przed czcmś, co 
wydawało się naturalne. W odległości około dziesięciu 
kroków od niego świeciła 1ię latarka, którą ktoś trzy
mał w ręku. Wąskie pasmo światła rozpraszało nieco 
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mroku, skacząc po szeregu matowych prętów; w tyle wi
dać było niewyraźną sylwetkę; nagle światło latarki pa
dło na inną postnć, którą widać było w ciągu sekundy. 
Potem światło zgasło. Rozległo się skrzypienie, przypo• 
minające zgrzyt piły lub pilnika. Adjunkt Mobius, któ• 
ry zmienił już pozycję na siedzącą, opadł z powrotem 
na poręcz ławki i odruchowo wyciągnął chustkę od no• 
sa. Gdy ją pod�iósl do skroni, spostrzegł, ie całe czoło 
ma mokre. Nie było już żadnych wątpliwości eo do te• 
go, co się działo; nie były to upiory z kaplicy, byli to 
żywi ludzie. A czy jakikolwiek żywy człowiek mógł o tej 
porze znajdować się w kościele w zacnych zamiarach? 
Co oznaczało to światło, które zapalało się i gasło? Co 
to był za zgrzyt, który słysr:ał? Na te pytania była tylko 
jedna odpowiedź: byli to złodzieje kościelni, nie umarli, 
którzy opuścili kaplicę, lecz żywi, którzy się tam wła
mali. 

Z chustką przy skroni próbował Mcibius obserwować 
co będzie dalej. Gdy oczy jego przyzwyczaiły się do 
ciemności, mógł dostrzec dwie poruszające się sylwetki, 
jedną większą, drugą mniejszą. Stały, jak się zdawało, 
schylone, jedna obok drugiej. Zaobserwował kontury 
dwóch czapek sportowych. Zgrzytliwy odgłos zaczął się 
głoSniej rozlegać. Od czasu do czasu milknął, ciemne 
postacie podnosiły się i nadsłuchiwały. Potem zg:-zy• 
tanie zaczynało się na nowo. Nagle latarka zapłonęła; 
białe pasmo światła prześli7gnęlo się po tych samych 
cienkich, matowych prętach. l\fob1us pojął nagle jasno 
całą prawdę. 

Cienkie pręty należały do okratowania kaplicy Fry�le• 
ryka Piątego. Kaplica ta mieściła się tam właśnie! Na• 
wprost tej kaplicy miał miejsce jego upadek. Złodziej!! 
przepiłowywali kratę, za którą znajdowały się złote 
wieńce na sarkofagach królewskich. 

Równocześnie przyszło M0biusowi na myśl, że jak aię 
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zdaje, jego pierwHy wolny wybór istotnie pociągnie za 
sobą konsekwencje natury etycznej. Czyż wobec same• 
go siebie mógł pozwolić złodziejom bezkarnie plondro• 
wać? Nie. Jego świętym obowiązkiem hylo przeszko
dzić temu. A ponieważ sam tego nie może zrobić, mu• 
si zawołać ludzi do pomocy. 

Zaszedłszy tak daleko, w zwątpieniu pocierał skronie. 
Bardzo pięknie, że musi zawołać pomocy, ale jak? Skąd 
pomoc ma nadejść? Nikt się nie zjawił, gdy wzywał po
mocy dla siebie. Czy było prawdopodobne, że ktoś 
przyjdzie, jeżeli w środku nocy zacznie krzyczeć o pa
moc dla kościoła? Złodzieje pierwsi go udyszą, a ci ... 

W tym momencie zamilkł zgrzytliwy odgłos, i MObiu• 
sowi wydało się, ie zapanowała zupełna cisza. Ale rozle
gło się ciche, bardzo ciche skrzypienie. To skrzypittla 
otwierana furtka w okratowaniu. Zamek został odpiło
wany. Dwie ciemne sylwetki powstały, stały się niewy• 
raźne i znikły. Mrok kaplicy wszyatko pochłonął. Tyl• 
ko c:z:aroy odblask wskazywał, gdzie znajdowało się je
dno z okien. Noc musiała być chmurna i bez księżyca; 
szyba była prawie popielata. Co powinien był zrobić? 

Objął krawędź ławki, tak że aż mu końce palców 
zdrętwiały. Wkońcu powstał mechanicznie i poszcrłl 
w kierunku nawy bocznej. Z kaplicy słychać było przy. 
tłumione odgłosy kroków i wdrapywania się na coś. 
Przypomniał sobie, że sarkofagi były wysokie. Złodzieje 
musieli wejść na nie, żeby zabrać wieńce. Nastąpiła 
pauza a po niej ciche trzeszczenie, które się powtarza
ło raz po razie. Brzmiało to jak trzaskanie cienkiego 
lodu. 

Jeżeli chciał działać, musi.al działać szybko. Trzesz• 
czenie mogło oznaczać tylko to, że złodzieje bliscy byli 

:::;:i�a�/�=�� j�;' ,j!�.ł :i�:!i:1a;:0ie.N;�: ::: 
wybór jak wczoraj po południu, taki sam wybór jak 



zawsze. Ale teraz chciał być człowiekiem o silnej wo
li; chciał udowodnić, że jego swoboda działania nie 
akceptuje pierwszego niesprawiedliwego wyboru. Czul, 
że może to udowodnić, gdyż cale jego dotychczaso
we życie, cala jego istota przypominała mu, że należy 
zawsze wybierać dobro i walczyć ze złodziejami. Jei.eli 
to ułatwiło mu decyzję, stało się to bez jego wiedzy. 

Nie wiedział, jaki podszept kazał mu udać się na chór. 
Może podświadomie przypomniał sobie, że stamtąd wi
dział domy za oknem. Lecz nagle pobiegł przez ciemną 
nawę boczną, wydając okrzyki, z jakiemi mogliby ścig11ć 
się Teutoni. Krzyczał całą silą płuc, krzyczał w noc na• 
oślep, krzyczał tak, że wszystko zagłuszał, nawet birie 
swego serca. Spostrzegł matowe połyskujące okno 
i biegi ku niemu, jak ćma do światła. Potem mechanicz• 
nie skręcił do bocznej kaplicy, być może, z podświado• 
mym zamiarem ukrycia się tam; w każdym razie było to 
pozbawione widoków powodzenia dopóki tak hałaso
wał. Teraz już nie był zdolny do niczego więcej. Ze 
ściśniętą krtanią upadł na podłogę przed oknem mald 
kaplicy. Czy go wzrok nie mylił? 

Tak - okno przed nim było otwarte i zwisała przez 
nie drabinka Hnurowa. 

Zaledwie to sobie uświadomił, gdy zdanylo 1ię co! 
nowego. Wysoka postać wpadła do kaplicy i przewrÓ• 
cila go. Usłyszał okropne przekleństwo. Potem spadło 
na niego coś ciężkiego, co go prawie zmiażdzylo. Slyvzal 
glosy i dostrzegł błysk latarki. 

Upłynęło parę sekund; potem rozległ się szyderczy 
śmiech. 

- Co u djabla, klecha o tej porze w ko!Ciele! 
Promieó latarki ześlizgnął się z jego twarzy na kor• 

pus. Przytem zauważył, że siedział na nim gruby męż· 
czy2:na w sportowej czapce. Dyl gładko wygolony i miał 
tzeroką twarz z wy1tającą dolną szczęką. Wyżej z.oba• 
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czyi inn11 twarz -ciała nie było widać w ciemności -
bladą, wąską i wydłużoną, o zaciśniętych ustach i chy
trych oczach. Nic więcej nie mógł dostrzec, bo światłu 
latarki skierowano mu w oczy. 

-Kim pan jesteś? -C_iężki był tym, który zadał py
tanie. Głos miał silny, o twardym akcencie, który aż 
zastanowił Mobiusa. A równocześnie brzmiał w nim 
strach. MObius znowu musiał dokonać wyboru. Co mi:il 
odpowiedzieć? Myślał prędko i postanowił mówić 
prawdę. Zresztą czuł, że w danej chwili nie był zdolny 
do kłamstwa. 

-Ja ... pochodzę ze Szwecji. 
-Pochodzi pan ze Szwecji? Co pan tu robił? 
Nie było wątpliwości, człowiek ten musiał być cudzo

ziemcem, gdyż mówił z akcentem cudzoziemskim. Mo
bius odpowiedział wymijająco: 

- Chciałem zwiedzić kościół ... 
- Gadanie! Czy w Szwecji w nocy zwiedzają kościo-

ły? 
Tym razem Mi:ibius nie mógł zapanować nad sobą. Za

nim sobie zdał 1prawę z tego, co mówi, usłyszał wła
sny głos: 

-Zdaje się, że jednak w Danji tak postępują. 
Jego replika nie zyskała sobie poklasku. Wstrząśnięto 

nim ostro. 
- Do djabla! Nie gadaj pan głupstw! Prędko: co� 

pan tu robił? 
- Dziś po południu zapragnąłem zwiedzić kościół 

i zostałem zamknięty ... 
- Kłamstwo! Łżen pan! Służący nikogo nie zamyka. 

Sam tu bylem. Prędko, gadaj pan, coś pan tu robił? 
MObius znowu stanął wobec alternatywy, czy skłamać, 

czy powiedzieć prawdę, wyjawiając to czego mu było 
wstyd. 

- Nie miałem pieniędzy na zapłacenie służącemu i ... 
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Latarka zbliżyła się do niego i zaświeciła mu w oczy 
badawczo i hipnotyzująco. 

- Aha! Oszukałeś go pan! Aha! Wierzę temu, wy• 
gląda pan na to! Czem pan się zajmuje w Szwecji? 

Mobius mrużył oczy w świetle latarki. 
-Jestem adjunktem. 
- Co to takiego adjunkt? 
- Jestem adjunktem teologji - nauczycielem. 
- Aha-a, klecha! Przychodzi do kościoła i oszukuje, 

zakrystjana, aha-a-! 
Człowiek siedzący na :Mobiusie za boki się trzymał ze 

śmiechu, a żebra MObiusa tr..t:eszezaly jak suche wióry. 
W tej samej chwili :Mobius usłyszał cichy szmer i spoj
rzał w górę. Ktoś właził przez okno. A więc jego okrzy
ki zostały dosłyszane! Żeby tylko dostatecznie silny był 
ten, który tu idzie, aby mógł wałczyć z człowiekiem sie
dzącym na Mi:ibiusie. Sądząc z ciężaru, musiał to być 
olbrzym i siłacz nielada. 

Niestety! Teraz człowiek siedzący na nim spojrzał 
w górę i zauważył tego, który wchodził przez okno. Ale 
nie gotował się do walki. Powiedział obojętnym tonem: 

-No? 
- Ani żywej duszy - odpowiedział przybyły. - To 

indywiduum w całej Roskildzie jest jedynem, które nie 
śpi. 

MObius zadrżał, jeśli to jeszcze było możliwe. A więc 
był to jeden ze złodziejów, pozostały nazewnątrz, by ba
dać teren. Daremnie krzyczał. Ciężki podniósł się, po• 
czem zaraz obmacał Mobiusa rękami. MObius odczuł 
ulgę fizyczną, eo go w pewnej mierze podniosło na du
chu. 

Ciężki ze swym pomocnikiem zaczęli rozmawiać szep
tem; pomocnik śmiał się piskliwie i oświecał M0bius:i 
latarką. Potem ciężki zniknął z latarką, pozostawiając 
Mobiusa ze swym przyjacielem. Mobius podniósł 11ię 

52 

IJ 

I 

'· 



li 

I 

I, 

zostrożna i myślał, czy mu to daje jakie szanse. Zanim 
sobie z tego jasno dal sprawę, poczuł, że ktoś obejmując 
go położył mu przyjaźnie rękę na prawem ramieniu. Był 
złapany w sposób jak najuprzejmiejszy. Piskliwy głos, 
który już słyszał, powiedział z żartobliwym wyrzutem: 

- Ładna historja, co? Słyszał to kto! Klecha okpiwa 
zakrystjanal Ha-ha-ha ... Pięćdziesiąt oerów. Każdy kle
cha jest zrobiony na jedno kopyto, i co z nich mamy? 
Nic! Guzik. 

Mobius rad był z ciemności, nie pozwalającej widzieć 

jego twarzy. P,onieważ kamienie kościelne milczały, 
mówili ci, aby obwieścić o jego upadku. 

Nagle z głębi kościoła wynurzyło się wąskie pasmo 
światła. Ciężki powracał. Słychać było, jakby wlókł coś 
za sobą. Teraz zabierze złote wieńce i ulotni się, my
ślał MObius, a jutro, gdy mnie tu znajdą, zostanę oskar
żony o włamanie i skazany. Jeśli dotąd byłem skłonny 
pohopnie sądzić swoich bliźnich, przysięgam, że nigdy 
więcej tego nie zrobię. 

Ręka, która go tak grzecznie trzymała, uwolniła go 
teraz a jej właściciel zniknął za oknem. Ciężki ujął /.e

laznym uściskiem ręce Mobiusa w przegubie i nachylił 
się do niego. 

- Żadnych głupstw. Kapujesz pan? Nie krzyczeć, nie 
wrzeszczeć. We własnym interesie - nie wyprawiać ża
dnych głupstw! 

Jego oddech i ostrzeżenia trafiały Mobiusa prosto 
w twarz. MObius doszedł do wniosku, że człowiek ten 
nie jest wrogiem napojów wyskokowych. Osobista znn
jomość Mobiusa z duńskiemi wódkami była' jeszcze nil!
zhyt bliska, ale sądził, że z całą pewnością może twier
dzić, iż zarówno „Aalborg'1 jak i „BrOndum" nieobce 
były ciężkiemu. Co się zaś tyczy ostrzeżeń, wydawało 
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robienia głupstw. Ta dziedzina jego fantazji była spa• 
raliżowana. Ciężki podniósł plecak i potężnym rzutem 
cisnął go swemu przyjacielowi, który go złapał i za
chwiał się tak, że omal nie wypadł za okno. Odzyskał 
jednak równowagę, i plecak zniknął. Teraz pójdzie 
ciężki, myślał Mobius, i zabierze ze sobą drabinkę sznu• 
rową. Jutro przyjdzie kościelny, znajdzie mnie, zosta• 
nę oskarżony i... 

Ta sama co i przedtem mocna dłoń uścisnęła przegub 
jego ręki, i znowu poczuł zapachy dwóch słynnych wó
dek. 

- Wstawaj pan! Prędko! I uważaj pan: żadnych 
głupstw, nie krzyczeć, nie wrzeszczeć! Patrz pan: tu 
jest rewolwer. Krzyknie pan - strzelam! Wstawać, 
prędko! 

Mobius bełkotał coś, wytrzeszczając oczy na ciemną 
twarz włamywacza. Nic nie mógł zrozumieć. Ciężki 
przyszedł mu z pomocą. 

- Myślisz pan może, że pan tu zostaniesz, żeby wszy. 
stko opowiedzieć policji? Myślisz pan, żeśmy tacy idjo
ci jak pan? Prędko! Wstawać! 

Dusza MObiusa pogrążona była w chaosie; probowal 
przezwyciężyć poczucie urażonej godności osobistej, ale 
powstrzymała go ta szczególna i mila dla niego nowina, 
że nie pozostanie tu i nie będzie zmuszony rozmawiać 
z zakrystjanem. Uchwycił się chwiejnej drabinki i nie
zgrabnie zaczął włazić, od czasu do czasu podpierany 
kolanem ciężkiego. Mogłoby ono być trochę miększe. 

Teraz oddychał świeżem powietrzem: z łatwością Jo
stał się na parapet wąskiego okna i zauważył, że jeżeli 
drabinka była im wewnątrz niezbędna, to nazewnątrz hy
la zbyteczna. Okno znajdowało się w ciemnym kąc·u„ 
nad przybudówką wznoszącą 9ię zaledwie jakieś trzy 
stopy nad ziemią. Usłyszał za sobą sapanie. To ciężki 
był na górze. Ten odwiązał drabinkę i owinął ją zwy• 
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czajnie i praktycznie dokoła piersi i ramion Mobiusa. 
Potem ujął MObiusa lewą ręką, w prawej trzymając ple• 
cak, i zaczął schodzić. Jego przyjaciel podtrzymywał 
plerak z drugiej strony. Rozjaśniło się tak, że MObins 
mógł zobaczyć ich twarze. Jeden rzut oka upewnił MO
biusa, że byłoby niedorzecznością stawiać opór. Cięik.i 
nachylił się ku niemu, po raz ostatni rzucając mu pro
sto w nos ostrzeżenie: 

- Uważaj pan! Nie robić żadnych głupstw! - Krzy
kniesz pan - strzelam! 

Mobius doszedł do przekonania, że proporcja pomię
dzy dwoma slynnemi gatunkami wódki była 2 : 1 na ko
rzyść „BrOndum... Był tak odurzony, że prawie nie za
uważył, jakiemi ulicami szedł. 

Nagle znaleźli się w alei topolowej, Obok jednej z to• 
pól stało auto. Pomocnik włamywacza zasiadł przy 
kierownicy; ciężki rzucił siQ na tylne siedzenie, umiesz
czając Mobiusa obok siebie a plecak przed sobą. Po upły
wie sekundy jechali bezszelestnie aleją topolową a tro
chę później spal MObius błogo w kolyszącem się aucie, 
nie myśląc o zagadnieniach moralnych. 
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ROZDZIAŁ PIĄTY 

W srę wchodzi „wiecznie kobiece". 

Mała bródka wznosiła się spiczastym klinem nad pod
bródkiem śpiącego. Stosując się do kolejności matema
tycznej, przejdziemy do okienka w dachu, wyróżniają
cego się swą małością; wyglądało, jak gdyby nerwowy 
architekt pragnął przy jego pomocy przeszkodzić zło
dziejom na tej drodze. Okienko w dachu znajdowało się 
pośrodku pochylej ściany. Zarówno ta ściana jak i tr;,;y 
pozostałe były wymalowane na choleryczny, trująco• 
zielony kolor. Przy jednej ze ścian, nawprost drzwi, sta
ło łóżko; nad tern łóżkiem, na trująco-zielonej ścianie, 
wisiała tablica genealogiczna duńskiego domu królt"W• 
skiego, po cztery generacje w jednym rzędzie, i 11a łóżku 
leżał człowiek ze śpiczastą bródką. Człowiek ten s1,ał. 
Był to adjunkt Mobius. 

Właśnie teraz dręczyły odjunkta MObiusa straszne 
sny. ' ' 

Śniło mu się, że leży w kabinie okrętu. płynącego do 
Ameryki. Zmusił go do tego rozpaczliwego kroku 11ze
re,; nadużyć jakie poJtełnił. Wymknął się potajemnie: 
gimnazjum w Brostacie było przed nim zamknięte raz 
na zawsze; poszukiwał go szereg banków szwedzkicL. 
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w których nadużył swego dyskonta, a także policja 
duńska i zakrystjan z Roskildy. Serce ciotki Lunden 
pękło. Przed drzwiami kabiny siedziało rzędem dwuna
stu policjantów, jak wróble na drucie telegraficznym, 
i czekało na niego. Nie mieli zamiaru wejść i ująć go. 
Wiedzieli, ie wkrótce musi wyjść, aby uśmierzyć głód. 
I czekali na niego, podobnie jak myśliwi czekają, aZ 
mors wyjdzie ze swej lodowej jaskini. Za nimi stal zło
śliwie wykrzywiony zakrystjan z Roskildy i mówił, wska
zując na drzwi kabiny: ,,Drzwi te zostały zbudowane 
w latach od 1648 do 1650, według szkiców Chrystjana 
LV-go. Właściwie nic są to drzwi tylko klatka zbudowa
na poto, by pojmać Gustawa Adolfa II. Zamiast nie�o 
złapaliśmy adjunkta MObiusa1 który małpuje zakrój bro• 
dy Gustawa Adolfa, mnie zaś oszukał na sumę 50 oerów. 
Opróc:.e tego ukradł on z katedry wszystkie złote wiei1-
ce". ' q 

Na te słowa wszyscy policjanci zerwali się z miejsc, 
weszli do kabiny i pochylili się nad MObiusem. To cie
kawe, myślał MObius, sądziłem, że będzie ich czuć wód
ką, a tymczasem nie czuć ich niczem. Niechże już ci 
policjanci ujawnią jego prawdziwy charakter, zamiast 
skubać go za brodę, by się pri:ekonać, czy jest prawdzi• 
wa. Wobec takiego zuchwalstwa stracił swl.! wrodzoną 
łagodność i postanowił ich wytargać za włosy. Dopraw
dy, co to miało znaczyć? Mieli długie włosy. Czy duńska 
policja nosi peruki jak starożytni Egipcjanie? 

Zwolna otworzył oczy. W ciągu paru sekund, które 
upłynęły zanim całkiem oprzytomniał, przesunęło mu 
się przez głowę mnóstwo wspomnień, odpędzając sny. 
Przypomniał sobie dwie twarze, widziane w szarem 
świetle poranka; jedna to twarz aktora z zadatkami na 
podwójny podbródek, o normalnych oczach, zlekka na
brzmiała i pokryta siecią telegraficzną zmarszczek, pro
mieniujących z kącików oczu: druga - szczupła twarz 
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herubina z jasną czupryną, przenikliwemi, jasno-niebie• 
skiemi oczyma i zuchwałym łobuzerskim uśmiechem na 
czerwonych ustach. Pierwsza trnleżala do ciężkiego, ktO
ry mu w katedrze omal nie zmiażdżył klatki piersiowej, 
do człowieka mOwiącego z akcentem cudzoziemskim 
i mającego upodobanie do wódki; druga - do jego 
przyjaciela. Był to ten, który siedział przy kierownicy. 
Ręce miał wąskie i dbał o nie jak kobieta; prowadził 
maszynę, jedną rękę trzymając na kierownicy, z papie
rosem w kąciku swych dziewczęcych, wyzywających ust, 
i od czasu do czasu rzucał przez ramię spojrzenie na l\lii
hiusa. MObius, który zasnął natychmiast po odjeid.::ie 
z Roskildy, obudził się dzięki temu, że auto 1kręriło -
b-r•r - o-i-n - b-r-r - w tym samym kierunku, z któ• 
rego przyjechało. Gdy się ocknął, siedział przy nim 
ciężki i obserwował go przeszywającem, dużo dnjącem 
do myślenia spojrzeniem; zdawało się, że chce sobie do
brze zapamiętać rysy Mobiusa zanim się z nim rozsta
nie, aby go wrzuciC na zawsze do studni albo do kana• 
łu. MObius siedział, wciąż jeszcze obwiązany drabinką 
sznurową. Patrzył oczyma człowieka uśpionego narko
tykiem i zahipnotyzowanego, mięśnie mu drgały jak pa
ralitykowi; czul, że jego spiczasta bródka porusza się 
w gOrę i w dół, jak dolna warga żującego królika. Nagle 
ciężki. zabrał się do niego; młodzieniec przy kierowni
cy, którego twarz w świetle poranka była biała jak wa
pno, skrzywił się wymownie, jak gdyby myślał: ,.Teraz 
się to stanie!". To samo myślał MObius. W chwilę p,Sź. 
niej leżał z kneblem w ustach i z zawiązanemi oczyma 
na dnie auta i słyszał obrót kół. Nic więcej się nie sta• 
Io. Jednostajny szmer gum toczących się w kurzu dro• 
gi polnej przeszedł w szereg odgłosów urywanych, r.o 
wskazywało, ie auto wjechało na wyboisty bruk. Nagle 
gumy zaszumiały, jak gdyby wjechały na gładką plasz• 
czyznę; auto posuwało się bez wstrząśnień. MObius do• 
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szedł do przekonania, ie jadą po asfalcie. Potem 2:no
wu nastąpiło wstrząśnienie i wark motoru zamilkł. Na
gle rozległ się znowu, i MObius, ślepy i niemy, został wy
pchnięty z auta, - nie pasażer, ale pakunek. Slysz:1ł 
otwieranie i zamykanie drzwi; potem niesiono go po 
niezliczonej ilości stopni, zaniesiono do pokoju, oswoho• 
dzono od knebla i drabinki sznurowej, nie zdejmując 
opaski z oczu, i pozostawiono go samego. Była to pier
wsza dłuższa podróż autem, jaką Mobius odbył w swem 
życiu. Po pewnym czasie zrłobyl się na odwagę i pod
niósł ręce do opaski na oczach; nicpo tem nie nastąpiło, 
więc zdjął ją. Ujrzał wymalowany na zielono pokój 
z oknem u góry i drzwiami w duńskim narodowym ko
lorze - brudno-hronzowym; ustalił, że drzwi i okno są 
zamknięte od zewnątrz, że widoki ograniczają się do 
wierzchołka kasztana i czterech generacyj domu Gliicks• 
hurgów, a na umeblowanie jego mieszkania składa się 
komoda, stół, krzesło i łóżko. Sądząc po tern wszyst
kiem, był to pokój służącego. Nogą od krzesła rozbił 
jedną z czterech małych szybek, nie rozszerzając przez 
to pola widzenia, i zatonął w rozmyślaniach. Bezsprzecz
nie, jego pierwszy fałszywy krok pociągnął za sobą cięż
sze konsekwencje, niż można się było spodziewać ... 
Krok ten postawił go wobec konieczności nowych decy
zyj, które, jak przypuszczał, będą lepsze; znalazł się 
w sytuacjach, nie dających się przeniknąć; mógł z całą 
pewnością przewidzieć, że stanie wobec konieczności 
mnóstwa nowych decyzyj, w których warto będzie za
znaczyć swą postawę moralną. Jeśli pragnął pokus, by 
wyprób.ować swą cnotę, miał ich pod dostatkiem... Po 
jakimś czasie zbudził się jego żołądek, który chciał jeść 
natychmiast, bezzwłocznie i bez żadnego gadania. MO
bins znużony wszelkiego rodzaju rozmyślaniami, zasnął 
wko1icu na łóżku służącego; śniło mu się, że go policjant 
ciągnie za brodę, i obudził się ponieważ targał policjau-
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ta za jego długie wloey. Teraz otworzył oczy. I cóż zo• 
baczył nad sobą? 

Najpierw zdawało mu się, że to błękitne niebo, potem, 
że jasna toń morska. Po chwili zauważył, że wpatruje 
się w dwoje oczu dziewczęcych. 

Upłynęło parę sekund zanim spostrzegł, gdzie się 
znajduje jego ręka. Włożył ją we włosy, które zwisały 
falą ponad niebiesko-zielonemi oczyma. Włosy te ręka 
MObiusa objęła mocnym chwytem. Twarz poza temi 
włosami była bronzowa, opalona, z dwiema równemi 
brwiami i wymownemi ustami. W danej chwili wyra• 
żały one gniew. 

- Niech mnie pan nie targa za włosy! Proszę puścić! 
To boli! 

Usta mówiły po duńsku. Mobius zmrużył oczy jak 
przed zbyt silnem światłem. Daleki od tego, żeby pu
ścić włosy, rozmyślał, czy to nowy sen, czy też dalszy 
ciąg dawnego. 

- Niechże pan puści moje włosy, mówię panu! 
MObius popatrzył na trująco-zieloną ścianę, na cztery 

generacje, na okno w dachu z wybitą szybą. Był to ten 
sam pokój, w którym zasnął, to było pewne. Również ko
moda, krzesło i brudno-bronzowe drzwi były starymi 
znajomymi. Nagle osa ugryzła go kolo lewego ucha. 
Wypuścił włosy i odruchowo schwycił się za policzek. 
Wydało mu się, że dostał w twarz. Tak, nie można było 
dłużej wątpić. Policzek go palii. Dziewczyna wypro
stowała się i przypatrywała mu się z zadowoloną miną. 
Mobius milczał; dziewczyna językiem zwilżyła wargi. 

- Dlaczego pan nie puścił, kiedym panu mówiła? 
Gniewnie zmarszczyła brwi i zaczęła sobie poprawiać 

włosy. 
Jak Madonna rozpuściła je wkoło twarzy, ale sama 

twarz nie miała nic z Madonny prócz czoła, które było 
niskie i szerokie. Nosek był zlekka zadarty a dość sze-



roko rozetawione oczy były niebieskie i wcale nie nie
zi.emekie. Miała smagłą cerę i była ubrana w cienką, 
ciemno niebieską suknię z dekoltem. Szyja i ręce były 
mocno opalone. Gdyby adjunkt Mobius, zamiast tar
gać za włosy, objął ją ramieniem w taiji, przekonałby 
się, że nie nosiła gorsetu. 

l\10bius leżał na łóżku i nadaremnie starał się wmówić 
sobie, że się obudził. 

- Czy pani ... - wybąknął - czy pani pociągnęła 
mnie za brodę? 

- A co pan myślał? Poco pan nosi brodę? To wstrę• 
tnc! 

- Śniło mi się, że to policja - mruczał MObius -
i dlatego schwyciłem panią za włosy. 

- Policja! - odpowiedziała! - O jej! Dlaczegóż pa
nu się zdaje, że policja chodzi za panem? 

MObius potarł ręką czoło i usiadł na łóżku. Sytuacja 
komplikowała się coraz bardziej. Ale nadszedł czas 
na wyjaśnienia. Gdzie się znajduje? Co to za dziewczy
na? 

- Gdzie jestem? - zapytał. - Co to za dom? Kim 
pani jest? 

- Niech mi pan pierw powie kim pan jest, wtedy pa-
nu odpowiem. 

- Nazywam się MObius ... 
- Jak pan się nazywa? 
- MObius, M - o ... 
- MO! Ha-ha! Tak ryczą krowy na pastwisku. 
Na cały głos zaczęła udawać ryk krowy, która wola: 

,,Czas doić, chodźcie prędko!'" MObius umilkł i obserwo
wał ją rozzłoszczony. Wreezcie umilkła. 

- Zawsze to mówię, jakie wy codzoziemcy macie ko• 
miczne nazwiska! Skąd pan pochodzi? 

Odpowiedział krótko: 
� Ze Szwecji. Czy mogę panią prosić ... 
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-Doprawdy? Nie z Niemiec? 
-Przecież pani slys:,;y, że mówię po szwedzku. 
- Boże! Niemiecki i szwedzki to przecież prawie je-

dno i to samo. 
Mobius wzruszył ramionami na ten pogląd filologicz

ny. Dziewczyna przysunęła się o krok. 
-Dawno pan jest w Danji? 
- Nie, od paru dni. Może pani będzie teraz tak 

uprzejma i powie mi, co ... 
- Jeszcze pan nie powiedział czem pan jest z zawo

du. A więc? 
- Jestem adjunktem gimnazjalnym. Może teraz bę

dzie pani tak uprzejma i powie mi, gdzie jestem? 
Przyglądała mu się z miną wyrażającą zupełne niezro• 

zumienie. Powtórzył swe życzenie. Odpowiedziała tyl
ko pytaniem: 

-Jak pan mówi? Adj ... 
- Adjunkt gimnazjalny. 
-Coto takiego? 
-Adjunkt w gimnazjum. 
-Co to takiego? 
M0bius spojrzał na Chrystjana IX, wzywając go na 

pomoc, lecz apokojny monarcha pomocy mu nie ud�ic
Jil. Wreszcie zdobył się na określenie: 

- Adjunkt gimnazjalny ... Adjunkt ... - Światło zstą
piło na niego. -Nauczyciel, nauczyciel w gimnazjum! 
Czy zechce pani teraz ... 

Był dumny z siebie. Przerwała mu: 
-Nauczyciel w ukole! To nieprawda! Pan nie jest 

nauczycielem! Nigdy nie widziałam nauczyciela, który• 
by wyglądał tak jak pan ... 

Nie będąc obeznanym z organizacją szkolnictwa duń
skiego, Mobius nie wiedział jak ma się do tego ustonrn
kować. W zakłopotaniu wygładzał swój nowy garnitur, 
który nie wyglądał już tak świeżo jak poprzedniego 
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dnia na tarasie Nimbu. Były to skutki spania w koście
le. Powstawszy z łóżka, zobaczył, że był tego samego 
wzrostu co ona. Niebieskie oczy obserwowały go z cie
kawością. Zapiął kołnierzyk i poprawił kn1.wat. 

-Nauczyciel! Nauczyciel! Pan wcale nie jest nauczy
cielem! 

- Słyszy pani co mówię. 
- Co pan wykłada? 

1 - Czy to konieczne, żebym... Wykładam hiatorję 
iwiętq. No, teraz pani już wie, a więc ... 

- Wykłada pan historję świętą! Czy pan jest du
chownym? 

- Nie, słyszy pani przecież co mówię. Jestem nauczy
cielem. Czy będzie pani teraz skłonna wyjaśnić mi ... 

- Czy pan bije swoich uczniów? 
- Nie! Istnieją przepisy zezwalające na to, ale to 

niepotrzebne. 
- Tak? A ja dostałam po twarzy od nauczyciela 

Lunda 1eszcze w ostatnim roku u.koły. 
- Aha! Niech więc pani pozwoli ... 
- Tak, wobec cplej klasy. Ale żaden z naszych nau-

czycieli nie wyglądał tak jak pan. 
MObius znowu zaczął szukać w swej toalecie czegoi, <'O 

należało doprowadzić do porządku, ale nic takiego nie 
znalazł. 

- Nie, pan wygląda na takiego łagodnego! Nie wie
rzę, żel>y pan mógł kogoi uderzyć. Czy dziewczęta z pa• 
na klasy kochają się w panu? • 

MObius poczuł, że mu płoną policzki, i przygładził 
włosy. 

- Nie, mam tylko chłopców. A teraz pozwoli pani, 
że zapytam, ale to jak najpoważniej: co to za ... 

- Nic powiedział pan jeszcze, skąd pan tu przybył. 
-Pochodzę ze Szwecji. 
- Ze Sztokholmu? 

63 



- Nie, z małego miasteczka, między Sztokholmem 
i MalmO. Niechże pani teraz będzie tak dobra i powie 
mi: ezy domyśla się pani w jaki sposób się tutaj znala
złem? I niech pani łaskawie powie eo to za dom i wo
góle gdzie się znajduję? 

Mobius zamilkł i zapanowała cieza. Ona zamknęła usta 
i przyglądała mu się badawczo. On zamknął usta i wpa
trywał się w nią, jakby ją chciał przeniknąć nawskroś. 
Cztery generacje obserwowały ją ośmioma chytremi 
oczami Gliicksburgów. Przez wybitą szybę słychać by
ło szum kasztana. Upłynęło parę sekund, minuta, pOł
torej minuty. Mi:ibius myślał z takiem natężeniem, że BŻ 
mu w głowie huczało. Kimże ona była? Wspólniczką lu
dzi, którzy go tu zaciągnęli? Nie wyglądała na io. Kim 
więc mogla być? Nie, na to etanowezo nie wyglądała. 
Jej oczy były zuchwale, ale nie mówiły o znajomości 
z włamywaczami i łotrami. Zauważył, że na jej serdecz
nym palcu nie było pierścionka. Jeżeli będzie dłlJ..lej 
zwlekać z odpowiedzią, w takim razie sprawa jest ja
sna: wtajemniczono ją we wszystko. Nagle otworzyła 
usta, ale poło, by zadać pytanie. 

-Poco pan przyjechał do Danji? 
-Chciałem ją zwiedzić. 
-Czy tylko poto? 
-Tak ... to jest ... 
MObius umilkł. Przypomniał sobie, że żyłka turystycz

na nie decydowała o jego duńskiej podróży. Pociągn�ly 
go do niej inne pobudki. Pobudki natury etycznej 
Miał poznać życie z jego pokusami, miał wypróbować 
swą cnotę i chciał wreszcie zostać cdowiekiem. Ale czy 
miałoby cel mówić jej to? Z pewnością nie. Tyle samoby 
z tego zrozumiała, co z dziesięciu przykaza1i o<łczyta• 
nych jej po hebrajsku. Ale coś musiało w tero być, bo 
jej zwlekanie z odpowiedzią nie stało w eprzeczności 
z jej dwojgiem ciekawych, niebieskich oczu. Te kazały 
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się domyślać, że coś się kryło poza tern zwlekaniem. Ta
jemnice, które można zbadać, sekrety, które można
przeniknąć; oczy ulegały swej przyrodzonej sklonnofoi 
i pragnęły te tajemnice i sekrety odgadnąć. 

- A więc? - powtórzyła. - Przyjechał pan do Da
nji nie tylko poto, żeby ją zwiedzić? A poco? 

Milczał. Nagle usłyszał dźwięczny śmiech. 
- Ha-ba! Wiedziałam o tern! Inni też tak przypusz

czali. Pan jest tak 9amo nauczycielem jak mój narze
czony Piotr. Pan również mógłby nim zostać, tylko że 
za 

J!t�:sr::::i:r:�:
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!�kręcila się koło drzwi, które I 
przedtem były zamknięte od zewnątrz. Zanim się obf!j
rzał, pozostał sam z czterema generacjami. Lecz te mia
ły teraz ciekawe niebieskie oczy zamiast czarnych i czte
ry hędy białych zębów, odsłonięte w dźwięcznym śmie• 
chu. I nagle przypomniał sobie słowa biblji o pewnych 
osobach, które nazewnątrz prezentują się wcale nieźlł·, 
ale w istocie przepełnione są nieczystością. 

Nie można było wątpić, czy należy do bandy włamy
waczy czy nie, sama mu to przecież powiedziała. 

Wszystko jedno dlaczego, ale dopiero teraz uświaclo
mil sobie Mobius w całej rozciągłości k01.1sekwencjc swe
go pierwszego błędnego kroku. 
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ROZDZIAŁ SZÓSTY 

w którym adjunkt MObiu.s zaczyna się czuć jak 
Oliwer Twiit. 

Siedzenie w zamkniętym na dwa spusty, zielono wy
malowanym pokoju, z czterema generacjami jako jedy• 
nem towarzystwem, czyni umysł ludzki skłonnym do 
rozmyślań. MObius siedział tam, tępo wpatrując się 
przed siebie. W domu było cicho, i ta cisza dawała mu 
możność wsłuchiwania się w głos swego żołądka. T„m 
zaczął od próbnego burczenia, podobnie jak mówca od 
chrząknięcia; ponieważ nie zwróciło ono uwagi, powtÓ· 
rzyl je; a gdy i to nie poskutkowało, zabrał się jak naj
poważniej do rzeczy. Złościł się, odpoczywał chwilę 
i przycichał. Potem zaczynał od nowa łagodnym, uda• 
nym głosem sumienia. Adjunkt MObius postępował 
wbrew wyraźnie wypowiedzianemu poglądowi swego su
mienia. Adjunkt MObius zdawał sobie sprawę z koni:c· 
kwencyj. Bo cóż się stało? Siedział oto tutaj jako więzień 
bandy włamywaczy, których zamiary były oczywiste; 
chcieli oni :zagłodzić adjunkta MObiusa, podobnie jak 
poganie głodzili pierwszych chrześcijan w podzie• 
miach Rzymu. Upłynęły już dwadzieścia trzy godziny 
od czasu jak jego biedny żołądek otrzymał po raz osta
tni coś do jedzenia. Zresztą czy warto było gadać 
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o tern? Rzekome sumienie śmiało się szyderczo - i wla
inie wówczas, ku swej radości, usłyszał Mobius głos, 
nie wydany przez jego organa wewnętrzne. Pochodził 
z zewnątrz; był gruby i zapauny. 

- Uff! Przeklęte achody! Jeszcze trzy, jeszcze jeden! 
No przecie! 

Teraz zazgrzytało coś w zamku. Adjunkt Mobius zer
wał się, zaczerwieniony z napięcia i złości. A więc przy
szedł ktoś, komu można będzie wypowiedzieć swe zda
nie. Dobrze! Ten kto przyjdzie usłyszy je bez obsłonek, 
usłyszy szczerą prawdę. Któż to przyszedł? 

Drzwi otworzyły się wolno, tak wolno, jakby przyby
łemu chodziło o efekt teatralny. Mobius spojrzał i:-oz
iskrzonemi oczyma, ale pozostał na miejscu jak wryty. 
Przez drzwi wtoczyła się wielka kula. Była okrągła, 
wzdt.ta i obciqgnięta szarym materjalem. Teraz okaza
ło si-., że kula posiada zakoi1czenia górne i dolne. U gó
ry przechodziła w serję podbródków, przypominających 
słoje drzewa, u dołu wydłużała się w dwie krótkie nogi, 
zakończone malemi kobiecemi stopami. Uznawszy to 
wszystko za cząstkę świata materjalnego, dostrzegł Mii
bius ponad podbródkami męską twarz. Była ona pro
porcjonalna do brzucha; skóra zwisała jak u słonia; usta 
pod cienkiemi wąsikami były duże i chytre. Na nosie 
spoczywały okulary z powiększającemi szkłami. Z poza 
nich tępe czarne oczy przyglądały się Mobiusowi. 

- Hm! Wygląd nieco zdeprymowany. Bródka w klin, 
niebieskie oczy. Klecha? Niewykluczone, wyższa szko
ła powszechna, luteranin. Duszno, nieznośne gorąco. 
Nudzi się panu tutaj, prawda? Czy jest pan istotnie du
chownym, jak utrzymują? W takim razie co pan sądzi 
o stanie religji w Danji? 

Mobius cofnął się o krok, jakby chciał wymierzyć po
liczek kolosowi. Grubas wtoczył się do pokoju i zam
knął drzwi za sobą. 
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- Denerwuje się pan? Poco? Chciałem z panem tyl
ko porozmawiać o pewnych rzeczach, które mogą go in
teresować. Ale wszyscy duchowni są skłonni do iryta
cji, to skutek złego trawienia. Za dużo pokarmu i .za 
mało ruchu pociąga za sobą zie trawienie. Przepraszam 
pana, że mówię jak epileptyk - schody mnie zmęczyły, 
mam astmę. Co do mnie, sądzę, że stan religji w Dauji 
jest bardzo niepomyślny. 

Dusza Mobiusa ezula się jakby ją rozdzierano cztere
ma końmi; pragnął zapytać co to wszystko miało zna• 
czyć; i chciał odpowiedzieć kolosowi, który usiadł. W re-
zultacie wykrztusił: 

- Czy mogę zapytać, - hm - kim pan jest? 
Kolos })oruszyl głową wprzód, jak gdyby to był oder

wany ziom skały na szczycie jegoglowy, co prawdopo-
dobnie miało wyobrażać nachylenie się, i powiedział: 

- Ma pau słuszność, trzeba się przedstawić, w Szwe
cji nie mówi się z nieznajomymi; jestem Hoff.Jensen, 
dyrektor; z kim mam przyjemność? 

- Nazywam się Mobius; chciałbym ... 
- Czy pan jest duchownym? 
- Nie jestem duchownym, jestem adjunktem gimuu-

zjalnym, o ezcm miałem już przyjemność powiedzieć 
szanownym przyjaciołom pana, panie ... - jak pan po
wiedział? 

- Hoff-Jensen, dyrektor. Jestem zachwycony. Jakże 
zdrowie i sprawy miłosne? Spodziewam się, że jak naj
lepiej. 

Dyrektor! MObius w milczeniu wytrzeszczał oczy na 
grubasa. Istotnie, chciałby wiedzieć, gdzie był dyrekto
rem! Ale był to oczywiście tylko kawal. Mimochodem 
zwrócił uwagę na szwedczyznę pana Hoff-Jensena; była 
dziwaczna, jednakże zrozumiała; w każdym razie wska
zywała, że pan Hoff-Jensen pobierał nauki w środowi
sku zbliżonem do czcigodnego fachu komiwojażerów. 
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Pan Hoff.Jensen potwierdził wielokrotnie to mniema
nie, w czasie gdy MObius robił na nim spostrzeżenia. 

- Aha! l\10bius! Co słychać dobrego? Czy nie znajdu
je pan, panie Mobius, że tu jest bardzo gorąco? To krzyż 
pański, być grubym w taki upal! 

- Niechno pan posłucha, panie Hoff.Jensen! 
MObius zwrócił się do spasionego Duńczyka, wlepia-

jąc w niego oczy, które z głodu formalnie płonęły. 
- Pragnę z panem pomówić. 
- Cały się zamieniam w uwagę - a więc? 
Mobius namyślał się chwilę_. 
- Niestety, nie. Ładny dom, nie miałbym nic prze-
- Czy to pański dom? 

dwko temu. 
- Ale zna pan jego mieszkańców? 
- Czy pan przypuszcza, że się tu włamałem? 
- Nie widzę powodu, dla którego miałby pan tego 

nie zrobić. Osoby, które nmie tu gwałtem sprowadziły, 
włamały się dziś w nocy do katedry w Roskildzie i 1plon• 
drowaly ją. Czy pan nie wie o tern? 

Grubas podnió&I brwi z wyrazem zdumionej oboję• 
tności i wzru1zył ramionami. 

- Co pan mówi? To niemożliwe! 
- Więc pan nic o tem nie wie? Nie sądzę - w kai-

dym razie ... - Mobius 1probował być dyplomatą -
w każdym razie teraz wie pan o tern. Osoby, które mic-
1zkają w tym domu albo które conajmniej sprowadziły 
mnie tutaj, włamały 1iQ dzisiejszej nocy do katedry 
w Roskildzie i skradły ko&z:towności. Rozumie pan? 

- Tak pan twierdzi? 
- Twierdzę tak, i to jest prawda! Jak pan zamicua 

postąpić? 
- Nie sądzę, żeby to była prawda, i zasadniczo nigdy 

się nie wtrącam do cudzych interesów. 
- Tak? Proszę więc, niech pan pomyśli, że nie możt" 
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być mowy o cudzych interesach, skoro pan je poznał. 
Począwszy od chwili, w której się pan dowiaduje jak 
aprawy sto ją i nie reaguje na nie, staje się pan wspólod• 
powiedzialny za wszystko. 

- Ach, ach! Drogi panie MOhius, przestraszyłby mnie 

pan naprawdę, gdybym uwierzył, że konsekwencje ja
kiejkolwiek czynno ści dadzą się przewidzieć. Cóż jest 

niewinniejszego, niż ruch rąk tasujących karty? A jakie 
konsekwencje mo gą z tego wyniknąć? Dla jednego rui
na, dla drugiego bogactwo. Ale czy można o to obwi-
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cy mieć nieobliczalne następstwa. 

MObius eluchał sofizmatów grubasa, zlekka zdzh�·io
ny, że pocho dzą właśnie z jego mt. Ale nie chciał dać 
się zbyć byle czem. Tupnął nogą i krzyknął: 

- Pan igra słowami, żeby samemu sobie wmówić, że 
nie jelit pan współo dpowiedzialny za machinacje istoty 

• pozbawionej sumienia. Nie chcę dłużej mówić o etycz• 
nej stronie sprawy, ale pan tytułuje siebie dyrektorem. 
Nie wiem, czy pan jest nim naprawdę ... 

- Ależ zapewniam pana! Wszystko co panu powie• 
działem cechuje prawie niewiarygodna ścisłość. Nazy· 
wam się HoH-Jenseu i jestem dyrekto rem. 

- Trzymam pana za słowo. Jest pan dyrektorem ta• 
kiego czy innego przedsiębiorstwa i patrzy pan przez 
palce na pewne machinacje, które, przeWidziane przez 
pańską naturę moralną, są wprost antyspołeczne, szko• 
dliwe, destrukcyjne. Ja ... 

- Drogi panie MObius, po znałem dotąd tylko jedną 
czynność destrukcyjną, a tę wykonuje moja praczka. Za 

każdym razem, gdy odbieram koszule z prania, stwier• 
dznm to na nowo . Słuchałem, żeby pana lepiej poznać. 
Z ręki Boga i mojej praczki otrzymuję obecnie wuyst• 
ko co mi jest nie%b"ędne. 
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- Z tego wnoszę, iż byłoby rzeczą heznadziejnl!I ... 
- A ja z tego wnoszę, że pan mnie nie chce zrozu• 

mieć. Niechże pan pozwoli mówić tak, żebyśmy się mo
gli. wujemnie zrozumieć. Mówmy jak ludzie, jak po
wiedziała papuga. Jest pan pastorem ... to jest, teologiem. 
Czy wierzy pan w wolność woli? 

,MObius wytrzeszczał oczy na grnbasa. Pytanie to 
wprawiło go w zdumienie. 

-Tak, ale ... 

- To znaczy, że pan nie wierzy? 
- Ależ ... Jeśli pan chcę wiedzieć, wien:ę, iż poliada-

my 1wobodę wyboru. I im częściej wybieramy ile -

mam na myśli możliwości wyboru w tej samej dziedzi
nie działania - tern nasza wola staje się mniej 1wobo
dna, i w rezultacie ... 

- A teraz, czy wierzy pan w wolność woli, w poku
sy, ich przezwyciężenia i tym podobne historje? 

l\.lobius znowu cofnął się o krok. Tego pytania bynaj• 
mniej nie oczekiwał. Skupił się. Postanowił się wypo• 
wiedzieć. Ten człowiek drwił sobie z niego; trzeba mu 
dać odprawę. Pomimo to, na co się wczoraj zdecyd-,
wał w Roskildzie, wiara jego była niezachwiana - tak, 
to co się stało w Roskildzie tylko umocniło jego wiarę:. 
Mocnym głosem powiedział: 

- Tak, nie tylko wierzę w wolną wolę, która muti 
być wypróbowana przez pokusy, ale ieby tego dowieić, 
wybrałem się w tę podróż. Z tego też powodu znajduję 
się obecnie tutaj, gdzie bynajmniej nie mogę się poszczy
cić swobodą zewnętrzną. 

Kolos otworzył usta ale zamknął je z powrotem i ob
serwował Mobiusa ze zdziwieniem i pewnem niedowie• 
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- Jestem innego zdania. Nie wierzę, żeby ktokol-
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wiek mógł robić to co chce a]bo być tern czem chce, 
ale - również z innych powodów - nie chcę się wtrą
cać do cudzych interesów jak również poglądów. Zresztq 
może mi się uda przekonać pana w czasie pańskiego po
bytu tutaj. 

Mobius ocknął się. 
- Nie mamy potrzeby debatować nad filozofją, co 

innego mamy do omówienia. Powiedziałem panu, w ja
ki sposób się tutaj dostałem. Czy ma pan zamiar mnie 
wypuścić? 

- Drogi panie Mobius, mówiliśmy właśnie o tew, 
jak ni.eobliczalue konsekwencje może mieć najprostsza 
czynność. Konsekwencje wypuszczenia pana mogłyby 
być tak nieprzewidziane, że aż się wzdrygam na tę myiil. 
Ai do dalszego ... 

MObius przerwał mu. Czul coii dziwnego pod powie
kami. 

- Zamierza pan mnie tu zatrzymać - bąknął -
wiedząc o tern, ie ... ie to bezprawie ... 

- Drogi panie Mobius, cały dom nie jest taki ponury 
jak pańska sypialnia. Żałuję, że nie dano panu czegoS 
lepszego. Z prawdziwą przyjemnością pokażę panu 
resztę mieszkania. Je�tem chwilowo zarządzającym, 
i nie drożę się. Nie biorę nawet pięćdziesięciu oerów. 

MObius zaczerwienił się po uszy. Nie można było nie 
zrozumieć tej aluzji. Jeżeli dotychczas powątpiewał, 
czy gadatliwy dyrektor jest w zmowie z włamywaczami, 
to w danej chwili wątpliwości były wykluczone. Włamy
wacze nie odmówili sobie satysfakcji opowiedzenia o błę
dzie, jaki wczoraj popełnił. Poczuł się zwyciężonym 
przez wstyd i bezradność. Stal i milczał. I wtedy wła
śnie coś aię zdarzyło. 

Pośród ciszy rozległ się głos, który długo milczał, za
głuszony przez dźwięki artykułowane, ale który ab,o
Jutoie nie miał zamiaru pozwolić się stłumić wewnątrz 
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po wieczne czasy - głos jego żołądka. Nie udawał już 
głosu sumienia; przemawiał w swym własnym języku; 
zaburczał tak chrapliwie i przeciągle, że ai gruby dy
rektor w zdumieniu cofnął się o krok. Widocznie tru
dno mu było określić miejsce, gdzie się znajdował no• 
wy mówca. Potem pogładził się po czole, popatrzył na 
MObiusa z żywą l!lympatją i zawołał ze współczuciem: 

-To to tak! Więc tak źle o pana dbano? To wstyd, 
to wielki wstyd dla pensjonatu pani Zingel. Pozwoli pan 
że wydam odpowiednie zarządzenia! Na dole czeka na 
mnie śniadanie, czy będzie pan łaskaw dotrzymać mi to
warzystwa? 

Mobius 1tał na brzegu Rubikonu, i wiedział o tern. 
Jeżeli powie: nie - a sądził, że powinien tak postą• 
pić - w takim razie zrobi naprzekór tym, którzy go 
uwięzili; a jeżeli powie: tak - czego ani myślał uczy• 
nić - w takim razie przyjmie coś od nich, będzie miał 
wobec nich zobowiązania. Jeżeli powie: nie, będą mu
sieli nabrać dla niego respektu - ale co będzie, jeżeli 
jednak nie nabiorą respektu? Jeżeli pozostawią go 
w zamknięciu, uie troszcząc się o niego więcej? Godzi. 
na za godziną samotnie w teru zielono wymnlowant:rn 
więzieniu... Co potem nastąpi? W rezultacie mu!4i 
jeść, jeżeli nie chce popełnić samobójstwa. A tego pn:e
cież nie chciał. Teraz Hoff-Jensen uchylił drzwi. Po
wolna fala zapachu przedostała się ze schodów i odna
lazła drogę do nosa Mcibiu11a. 

Befsztyk. Befsztyk z przysmażanemi kartoflami. 

Hoff.Jenaen odwrócił się. 

- Na co pan czeka? 

Mcibiu9 ,krzyżował ręce na piersiach i spoglądał na 
niego, blady na9kutek głodu i walki wewnętrznej. 

- Niech pan idzie - powiedział. 

-Ależ. na Doga, co się stało? 
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- Niech pan idzie i je awe śniadanie. Ja nie pójdę 
z panem. 

- Cóż to .za głupstwa? Przecież nie może pan żyć, 
nie jedząc. 

- Nie życzę sobie jeść razem z panem. 
Hoff-Jensen wzruszył ramionami. 
- W takim razie każę przynieść panu jedzenie. 
- Dziękuję, to zbyteczne. Nie przyjmę pokarmu 

ani od pana, ani od kogokolwiek z tego domu. 
-Nawet od Wery? 
,,Wera!" drgnął Mobius, ,,więc ona ma na imię We

ra?". Nie dając odpowiedzi, obserwował grubasa z mi• 
ną, mówiąc'! wyrainie, że Wera jest dla niego równie 
odpychająca jak reszta osób w tym domu. 

Grubas zbliżył się do niego. Sceptyczna mina, jaką 
miał podczas dyskusji o wolności woli, znikła; teraz-, 
gdy chodziło o jedzenie, był śmiertelnie poważny. 

- Niechno pan posłucha - powiedział. - Nie mo
że pan i:yć bez jedzenia, nieprawdaż? Jakkolwiek jest 
pan człowiekiem pełnym doskonałości, jednak bez je• 
dzenia żyć pan nie może. 

- Jestem bardzo daleki od doskonałości - gorzko 
odparł Mobius. - Ale nie chcę w tym domu przyjmo• 
wać pokarmu. 

- Ależ, dzieciak z pana ... 

- Niech pan się napróżno nie trudzi, dyszał pan co 
powiedziałem ... 

Gruby dyrektor ze zdumienia zostawił otwartą poło
wę drzwi; drzwi wychodziły na ... 

Mobius ujrzał klatkę schodową z malowanemi szy• 
bami w oknach, ale nikogo tam nie było. Dzika myśl 
zaświtała mu w głowie, i aż czarno mu się zrobiło przed 
oczami. Odepchnąć kolosa, zbiec po schodach, nar• 
pnąć drzwi i znaleźć się na wolności... Przeliczył się 
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jednak. Pan Hoff-Jem1en zagrodził przejście awym 
brzuchem, jak ziomem skały. 

- Żeby pan nie nabawił się bicia serca naskutek bie
gania po schodach - powiedział - uprzedzam pana, 
ie drzwi wyjściowe są zamknięte i że pilnuje ich Ne
ro. Widział pan już Nerona? Gdy ja na niego patrzę, 
rozgryza najtwardsze kości, nie nabawiając się bólu zę
bów. A więc, czy zechce mi pan towarzyzsyć? 

MObius zagryzł usta. Na połowie schodów podniósł 
się z legowiska ogromny czarno-biały buldog, o klatce 
piersiowej jak przód okrętu Wikingów, i zawarczał 
ostrzegawczo. W następnej chwili tłusty dyrektor zna
lazł się na najwyższej kondygnacji schodów. Drzwi od 
wymalowanego na zielono pokoju zostały zamknięte, 
ale nie przez dyrektora Hoff-Jensena. Z wewnątrz 
rozległo się warczenie, jako odpowiedź na warczenie 
buldoga. Zmęczone, smutne warczenie, brzmiące jak 
jęk. Wydal je organ, który poprzedniego dnia małpo
wał głos sumienia, ale dopiero teraz znienawidził Mo
bius ten głos bardziej niż cośkolwiek innego na iwie-
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ROZDZIAŁ SIODMY 

Adjunkt Quillander zadaje pytania i broni. praw iy-
rantów. 

- Rozumiesz, co to ma znaczyć? 
- Nie, powiedziałem ci już. 
- Albo z czem to się łączy? 
- Oczywiście, również nie. 
- Albo co on sobie właściwie myśli? 
- Moja odpowiedź jest niezmienna. 
- Albo jak to wogóle jest możliwe? Nie dlatego, żebym miał do niego zbyt wiele zaufania, jeśli chodzi o dysponowanie pieniędzmi ... 
- Udowodniłeś to już czynem. 
- Ale wszystko ma swoje granice! Skoro nie oiiwic-tłil mi całkowicie swej sytuacji ekonomicznej ... 
- Hm!. .. Przepraszam cię! To tak mi się tylko wyrwało. 
- Ponieważ niecałkowicie wtajemniczył muie w stan swoich interesów, dlatego nie mógł mieć przy sobie więcej niż: dwie korony. Przypominam sobie, że mu dałem dwie korony jakeśmy tu przyjechali. - Zawsze masz szeroki gest w sprawach finansowych. Czy naprawdę dałeś mu dwie korony z jego własnych pieniędzy, gdyśmy tu przyjechali? 

76 

1 



- Z jego własnych pieniędzy? Co za głupstwa? To 
były pieniądze uzyskane dzięki temu, ·że na własne ry• 
zyko podpisałem dwa weksle, które ... 

- Które dałeś mu do podżyrowania! 
- Które dałem mu do podżyrowania, żeby otrzymaC 

pieniądze z banku. Czy to jego pieniądze? To były 
drobne, które wydaję w ciągu jednego dnia. Zresztą co 
to ma do rzeczy? Grunt, że dałem mu dwie koro
ny - a może trzy? - przypuśćmy, że trzy - gdyśmy 
tu przyjechali.. Do przedwczoraj musiał coś z tego wy
dać. Możebyś mi wyjaśnił ezy jest rzeczą możliwą, na
wet dla takiego człowieka jak on, egzystować dwa i pół 
dnia za niecałe trzy korony? 

- Masz słuszność, że mnie o to pytasz. Wątpię czy 
sam móglbyć dać odpowiedź na to pytanie. Mnie da
łeś mniej więcej tyle samo do rozporządzenia. 

- Nie mam zamiaru odpowiadać na twoje głupstwa. 
Najważniejsze jest to, że on przedwczoraj miał najwy
żej trzy korony. Dalej, najważniejszą rzeczą jest to, 
że go od dwóch dni niema. Gdyby miał przy sobie 
więcej pieniędzy, sądziłbym, że poszedł gdzieś pohulać. 
Na to, oczywiście, miał ochotę, a nas się wstydził. Ale 
z trzema koronami! 

- A może miał więcej? 
- Skądby wziął? 
- Ode mnie nie, zapewniam cię. Zgóry to przewi-

działeś. 
- Bądź łaskaw dać spokój tym utyskiwaniom. Mu

simy się zastanowić co robić. O ile mogę sądzić, istnie
ją dwie możliwości. 

- A mianowicie? 

Br:t:i:.r
w

�;• 0Żaj:r:��:;:�:�:fajs;:.jazdu i wrócił do 

-Hm. 

- Tak, on się bal. Widziałeś przecież, jak się nam 
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wymknął pierwszego wieczora. Nie było to nic innego 
tylko &trach. Przestraszyła go Kopenhaga i nowe życie 
tutaj. Pojechał do domu i ukrył eię u swojej ciotki. 
Mnie się to też przytrafiało, gdy bylem uczniem, mo
żesz mi wierzyć albo nie wierzyć. htnieje jeszcze je• 
dna możliwość. 

-Jakaż to? 
- Że został zamordowany. 
- Co ty mówisz? Zamordowany? 
- W mieście, w któreru jest się okradzionym, mo-

żna być również zamordowanym. Miałem przyjemność 
zostać tutaj okradzionym, co w ciągu ostatnich dni czę
eto mi przypominałeś. Ale portjer już telefonował clo 
policji, a tam nic nie wiedzą o Szwedzie, który byłby 
obrabowany lub zamordowany. Zresztą nie interesuje 
ich nic prócz włamania w Roskildzie. 

- Powinieneś wziąć pod uwagę, że on może być 
w to wmieszany. Popchnęła go do tego nędza. Nie 
chciałeś mu dać na wydatki więcej niż dwie korony 
z jego własnych pieniędzy. Pojechał tam, zobaczył 
złote wieńce, i pokusa była zbyt ... 

- Dajże spokój swoim głupstwom! Wierzę w pier
wszą możliwość. Mówiłem ci już tego ranka, kiedy go 
nie było, Że on właściwie jest skąpy. 

- Na dowód czego podpisał ci przy śniadaniu wek
sel in blanco. 

- Czegóż to dowodzi? Niczego. Mógł to zrobić 
przez roztargnienie. Ludzie podpisują weksle z naj
dziwaczniejszych powodów. Mogę cię zapewnić. 

- Skoro ty mnie zapewniasz, wierzę w to jak w ewau
gelję. Zresztą wiem, że to prawda. Sam podpisałem 
ci trzy weksle oprócz tego przy śniadaniu. 

- Podpisując ten weksel, miał już gotowy plan: 
chciał zwiać. Cala ta historja wydala mu się za droga, 
ciągnęło go do domu, jedynie poczucie przyzwoito�ci 

78 



'" 

111 

nie pozwalało mu zostawić naa zupełnie bez środków. 
Ciekawość popchnęła go do wyjazdu, a zatrważająca 
cnota i zatrważające skąpstwo wypędziły go z powro• 
tem. Tak się ta sprawa przedstawia. Nie mamy nic do 
roboty. 

- Masz rację. Wybacz mi jedno pytanie: na jaką su-
mę wystawiłeś ten weksel? 

-Na tysiąc dwieście. 
-Tysiąc dwieście! 
-Tysiąc dwieście. 
- Tysiąc dwieście! Nie krępujesz się. 
-Cóż ty sobie myślisz? 
- Myślę, że żyrowałem ten weksel. 
-Cói z tego! Ja go wystawiłem. Kto więcej ryzy-

kuje, wystawiający czy żyrant? 
-Żyrant. 
-To coś nowego. 
-Tak, jeżeli ty wystawiasz weksel. 
- Wypraszam sobie taką bezczelność! Co mają zna-

czyć takie uwagi, i wogóle co ty sobie myślisz? 
- To myślę, że chcę otrzymać pięćset koron, gdy 

pieniądze nadejdą. 
-Pięćset koron? 
- Tak, pięćset koron, jako 2:ahezpieczenie mego iy- ' 

ra dopóki wek1el nie zostanie wykupiony. 
- Nie, dajże już spokój! Zdaje mi się, ie świat 

zwarjowoł. Pięćest koron! Dopóki weksel nie zostanie 
wykupiony! Jak gdybym na Bóg wie ile lat wyttawil 
weksel... 

-Tak, to tylko sam Pan Bóg wie. 

�3if E�;;�i�;tJJ.!;i:]!il�i:;�!f ::Iir}� 
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ron. Jako kolega, zaznaczam, jako kolega, mogę ci 
dać sto koron, ale ani oera więcej. 

-Dwieście pięćdziesiąt. 
- Sto, i ani oera więcej - czekaj, posunę się dalej 

niż powinienem. Dostaniesz sto pięćdziesiąt, ale pod 
jednym warunkiem. 

- A mianowicie? 
-Musisz pójść w jedno miejsce. 
-Muszę pójść? 
- Tak. Pójdziesz ulicą, która się z tą tutaj krzy-

żuje, i skręcisz naprzeciwko wejścia do hotelu. Pój
dziesz około stu kroków w prawo. 

-Cóż dalej? 
- Zobaczysz szarą fasadę i azyld nad bramą. 
- Z napisem? ... 
- Z napisem: lombard. 
- Pozwól, że zapytam: poco mam iść do lombardu? 
-Wejdziesz tam z bramy na lewo do biura. Urzędu-

je tam dama o obfitych kształtach, brunetka. Przynaj
mniej urzędowała za moich czasów. 

-Czy mam ją od ciebie pozdrowić? 
-Tak, pozdrów ją ode mnie i powiedz, że potrzebu-

ję pięćdziesięciu koron. Nie mam pieniędzy i dlatego 
muszę się do niej zwrócić. 

- Czy to wystarcz}', żeby pożyczyła pieniędzy? 
- Uczyni to, gdy otrzyma twój zegarek i papierośni-

cę, którą dostałeś od socjałów. 
- Nie, to niesłychane! ... Mój zegarek i moja papie

rośnica! Stary, pamiątkowy zegarek i papierośnica, 
którą otrzymałem za moje wykłady w związku robotni
czym! I ty chcesz, żebym to stracił! Ja, który pod
żyrowałem weksel, mam biegać po mieście i zastawiać 
dla wierzyciela mój zegarek i moją papierośnicę! Przy
sięgam, że nigdy jeszcze nic podobnego nie słyszałem. 

- To ja jeszcze nie słyszałem nic podobnego. Zy-
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rant! Człowiek bez najmniejszego znaczenia, niczem nie 
ryzykujący, nie posiadający żadnej zasługi przy wysta
wianiu obligu... nie, nie chcę więcej mówić. Jeżeli na
tychmiast tam nie pójdziesz, nigdy już między nami nie 
będzie mowy o interesach. Bądź łaskaw natychmiast mi 
odpowiedzieć. 

Cisza zapanowała w numerze Grand-Hotelu Pederse
na. :Mucha brzęczała wkoło adjunkta Schorna, który 
zupełnie bezcelowo przeczyszczał małym palcem prawej 
ręki szyjkę pustej butelki od pilznera. Adjunkt Quil
lander stal przed nim, z rękoma założonemi w tył, 
wielki, majestatyczny, ze zmarszczonem czołem i oczy
ma, które zdawały się prz�szywać adjunkta Schorna 
jak rożny. Melancholijne żabie oczy adjunkta Schor
na spoglądały niezdecydowanie na łańcuszek od zegar
ka, przewieszony przez brzuch adjunkta Quillandera. 
Nagle spojrzał Quillanderowi w twarz. 

- Przecież sam masz zegarek. 
- Do djahla, przecież będzie mi potrzebny, gdy ty 

swój zastawisz! Jeżeli będziesz chciał się dowiedzieć 
która godzina, możesz mnie zapytać. 

- Czemu nie zastawiasz swego? 
- Ja... nie, trudno mi dłużej gadać z głuchym. 

Idziesz czy ni�? 
-Pójdę,a1e ... 
- Co za „ale"? Może jeszcze jeden warunek? 
- Gdy nadejdą pieniądze za weksel, wykupisz ze-

garek i papierośnicę? 
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- Ja ... no tak, w imię Boże. 
Adjunkt Schorn w zamyśleniu wyrugował bakcyle 

z flaszki od pilznera i z nosa i zniknął za drzwiami. 
Adjunkt Quillander ze zmarszczonemi brwiami obser
wował go z okna. Z mieszczącego się na dole biura 
Grand Hotelu Pedersena dochodziły glosy gospodarza 
i portjera, którzy dyskutowali nad rachunkiem dla 
trzech adjunktów, a z zewnątrz słychać było głuchy 
uum południowy Kopenhagi. 
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ROZDZIAŁ óSMY 

Adjunkt Miibiu, i dzie1ciqte przykazanie. 

Ziemia była pusta i bezludna, i dusza adjunkta Mo
biusa unosiła się w przestrzeni. Była samotna i wal
czyła z wielkim ciemnym cieniem, inną duszą kolosal
nych rozmiarów. Dusza ta była wielka i gruba jak 
climura gradowa; zamiast deszczu i błyskawic zawiera
ła słowa. Tak, słowami walczyła z duszą adjunkta 1\10-
binsa, przybyła ożaglowana jak okręt wojenny, pod 
wzdętcmi żaglami, które zakrywały niebo, i oddawała 
śmiertelną salwę za salwą, aby zatopić duszę adjunkta 
l\IObiusa. ,,Wola nie jest wolna!" mówiła ona. .,Nigdy 
w życiu! Czemże jest człowiek, jeśli nie produktem 
określonego składu oq;auicznego? Jaka jest różni.ca 
pomiędzy czynnościami człowieka a procesem zacho-

• dzącym w składzie chemicznym? Niema żadnej. Czyi 
pragnienia ludzkie nie są identyczne z właściwościami 
żelaza, które chce się połączyć z magnesem, lub tlenu, 
który chce się połączyć z wodorem? Czyż człowiek 
nie podlega prawom, których nie zna, podobnie jak 
żelazo i tlen?'" 

Mobius osłaniał się wątłą tarczą przed morderczemi 
salwami i wolał: .,Nie, nie, nie! To nieprawda! Bylem 
wolny, gdy dokonałem złego wyboru, ale teraz mam 
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przestrogę i spodziewam się, że nigdy więcej tak nie 
postąpię". 

Ciemna chmura zgęstniała i upodobniła się do ry
sów dyrektora Hoff-Jensena; w powietrzu trzaskały 
jak gdyby salwy śmiechu i palący deszcz prysnął na 
twarz adjunkta MObiusa i spłynął mu do gardła. Od
wrócił się z przestrachem i otworzył oczy. 

Co to było? Gdzie się :znajdował? 

Leżał nawznak na &2eslongu w dużym pokoju, gdzie 
było mnóstwo mebli, stołów, krzeseł i szaf. Przed nim 
stała tęga blondyna o szarych oczach. Czy wydostał się 
z rąk bandy włamywaczy? Nie, bo oto zobaczył nied;:i
leko od twarzy czyjąś rękę trzymającą szklankę, i gdy 
rzucił okiem dalej, zobaczył grubego dyrektora. Ten 
nachylał się nad nim z zatroskaną miną. Mobius ciul 
ostry zapach wódki. Czy to był grubas? Majaczyło mu 
się, że był to on we własnej osobie. Z każdym oddechem 
czul coraz nieprzyjemniejszy zapach wódki. 

Cofnął się myślą wstecz. Jakże się tu znalazł? Przy• 
pominal sobie mętnie, że biegał wkoło po swoim poko
ju jak warjat, że stukał w ściany i probowal wyłamać 
framugę okienną; potem wydało mu się, że jest na tur• 
nieju: cztery generacje wiodły wkoło niego nieprzer• 
wany taniec; zrobiło mu się czarno przed oczami i za• 
pytał, czy umiera. :Minęły już trzy dni od czasu jak się 
znalu! w wymalowanem na zielono więzieniu, i dojąd 
odmawiał przyjęcia czegokolwiek do jedzenia. 

A więc znaleziono go nieprzytomnego, a odór wód
ki w jego ustach wyjaśniał, w jaki sposób go ocucono. 

Był bardzo wyczerpany i czuł ciężar w głowie. Jakie 
zimne, nieprzeniknione oczy miała ta blondyna! 

- Niech pan stąd odejdzie - wyszeptał l\lObiu<1 
i podniósł rękę, aby go odpędzić. Gruby dyrektor po· 
patrzył ze smutkiem na Mobiusa; z pustą szklanką oJ 
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wódki w ręku, przypominał korpulentnego anioła 
śmierci z opuszczoną pochodnią. 

- Panie - zaczął, chrząknąwszy - pan musi jeść! 
Znalazłem pana nieprzytomucgo w pańskim pokoju. 
Tak dalej być nie może, słyszy pan? 

- Postanowiłem nic nic jeść w tym domu - szeptał 
MObius, przyglądając się blondynie. Kim ona była? 
Hoff-Jensen dostrzegł to spojrzenie. 

- To pani Zingel - powiedział - pod której da• 
chcm się pan znajduje. Pozwoli pani, że przedstawię 
adjunkta l\lObiusa ze Szwecji. Ale teraz jedno panu po
wiem: jeżeli pan nie będzie jadł, popełni pan samobój
stwo. A tego przecież zabrania panu, jeśli już nic in
nego, to pańska religja? 

MObius wciąż jeszcze przyglądał się blondynie. 
Wzrok miał zaostrzony przez głód. Widział, że była 
już nie pierwszej młodości, ale jeszcze ładna, i miała 
w sobie coś równocześnie pociągającego i odpychają
cego. Była tęga, ale nie nad miarę, miała dwoje sza
rych oczu, które, jak to już wcześniej spostrzegł, były 

i niezwykle zimne i, jak teraz widział, mądre, o jakiniś 
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w sposób, jakiego nie widział w Brostacie. Czy była to 
wspólniczka bandy włamywaczy? 

- Niechże pan posłucha - powtórzył Hoff-Jensen 
- rozumie pan, że trzeba wkoi1cu przestać naśladować 
sufrażystki. 

Mobius spojrzał na niego. 
- Czy ma pan zamiar wypuścić mnie? 
Hoff.Jensen poruszył się niecierpliwie. 
- Niezależnie od tego, czy będzie pan wolny, czy 

nie - zawołał - jeść pan musi. Przecież pan nawt>I 
uic ma sił, żeby się podnieść. 

MOhius postanowił zbić to twierdzenie. Podniósł się 
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z szes1onga i natychmiast w tem m1e1scu, gdzie !ltal 
Hoff-Jensen i jasnowłosa pani Zinger, ujrznł wielobar
wny system gwiaździsty. Połoiył się więc z powrotem. 

- Widzi pan, że mam rację - zawołał gruby dyrek
tor. - Wielki Doże! Cztery dni nic nie jeść! I to kiedy 
w domu jest pełno jedzenia! - Wymawiał słowo „je
dzenie"' z lubieżnie przymrużonemi powiekami. - Co 
panu podać? Niechże pan powie! 

W Mobiusie nagle jak gdyby zamilkł głos, który go 
przez cztery dni powstrzymywał. Zamiast niego ode
zwał się delikatny głosik, podobny do głosu nowonaro• 
dzonego dziecka, głos, który równie długo nosił kaga
niec. Mobiusowi wydało się, że Hoff-Jensen recytuje 
dmiską pieśń chóralną. 

- Ryba? Befsztyk? Kotlet? Szynka z jajkiem? 
Zadrżał. Befsztyk! Szynka z jajkiem! Hoff-Jensen 

sprawiał wrażenie natchnionego. 
- Świetna szynka amerykańska - mówił - szynka 

z własnej świni Pana Boga. Pan, jako teolog ... 
Mobius przerwał mu, nie chcąc dać się wplątać w dy

sputę teologiczną. 
- Jeślibym mógł otrzymać filiżankę buljonu - po

wiedział - albo omlet, byłbym wdzięczny... to jest. 
toby mi wystarczyło. 

- Zakrzątnij się, Elly, i daj panu adjunktowi MObiu
sowi filiżankę buljonu i omlet. 

Jasnowłosa pani Zingcl znikła tak samo jak dotqd 
milcząco i wyniośle, a MObius myślał: gdzie jest niebie· 
skooka dziewczyna? Gdzie jest Wera? 

Hoff-Jensen zaczął się toczyć po pokoju z tak wyraź· 
nem rozradowaniem, że MObius wszystko byłby oddal 
za to, żeby móc wstać i odejść nie tknąwszy jedzenia. 
Ściemniało się. Przed oknami pani Zingel szemrały 
dwa duże kasztany; zdawało się, że cisną się do szyb, 
aby zajrzeć do środka, i w pokoju panował półmrok, 
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Pokój był obszerny. MObius zobaczył dębowy stół oto• 
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i kilka obrazów. W kącie, obok jego szeslonga, stal 
mały stolik i kilka obitych gobelinem fotelików. 

l\fobius myślał o trzech minionych dniach. Były to 
ponure wspomnienia. Długie, wlokące się godziny; 
wściekłość naprzemiany ze znużeniem; ostre darcie 

w kiszkach a potem znów okresy, w których sama myśl 
o jedzeniu przyprawiała go o mdłości; od czasu do cza• 
su odwiedziny Hoff-Jensena - albo Wery. Skonstalo• 
wal wkrótce jedną rzecz: wbrew woli mieszkańców do· 
mu nie będzie mógł się stąd wydostać. Nigdy nie wi• 
dział tak krwiożerczej jak Nero bestji w charakterze 
stróża. Nawet Hoff-Jensen obawiał się go i przecho
dząc obok niego zawsze wciągał swój wielki brzuch 
i mruczał pieszczoty. Mcibius często myślał o tern, że• 
by grubego przewrócić na podłogę i uciec - nie scho
dami, to hyloby beznadziejne - ale malowanem 
oknem. Oczywiście wznosiło się ono o parę pięter nad 
ziemią, ale z takiej wyeokości przecież nie można się za
bić. Ale gdy tylko oczyma wyobraźni. ujrzał ewą 
ucieczkę przez okno, pomyślał o Neronie ścigającym go 
i wpijającym swe zęby w jego tylną część ciała... Zre
sztą: gdzież się znajdował. Nie miał o tern pojęcia. Je
żeli dom stal w Kupr.nhadze albo w jakiem innem mic• 
ście, w takim razie mogliby go ludzie zobaczyć i uciecz
ka miałaby szanse powodzenia; a jeżeli dom stal na wsi 
- a sądząc z tego eo wiedział, było to równie możliwe 
- w takim razie byłoby to równoznaczne z zamachem 
samobójczym ... 

Wera odwiedziła go dwa razy. Przyniosła jedzenie 
na tacy; l\10bius słyszał, że Hoff-Jensen jej towarzyuyl 
i pozostał na schodach w nadziei, iż Mobius z jej rąk 
przyjmie to, czem uprzednio wzgardził. Wera tylko 
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patrzyła na niego wielkiemi oczami, w których czytał 
zdumienie i wyraźne zmartwienie. Nie mogla pojąć 
dlaczego MObius nic chciał jeść dobrych rzeczy, które 
przyniosła. MObiue unikał jej wzroku i spojrzał ua 
nią po raz pierwezy, gdy odwróciła się, by odejść; 
miała obnażony kark, co go przestraszyło i zażenowało, 
i jej szyja pod kasztanowatcmi włosami Madonny długo 
nie wychodziła mu z pamięci. Przyszedłszy po raz dru
gi - taca pozostała nietknięta - przerwała milczenie. 

- Dlaczego pan nie je? 
Mobius nie spojrzał na nią i nie odpowiedział. 
- Czy pan słyszy, że mówię do pana? 
-Tak. 
-To dlaczego pan nie odpowiada? To niegrzecznie. 

Dlaczego pan nie je? 
-Dlaczego trzymacie mnie w zamknięciu? 
-Przecież nie ja! 
- Przyjaciele pani. Postanowiłem nic nie jeść; do-

póki nie będę wolny. 
Roześmiała się. 
- To będzie pan porządnie głodny. 
- Nie przestrasza mnie to. 
Umilkła i popatrzyła na niego. 
- Niech mi pan powie ... - zaczęła z wahaniem. 
Spojrzał na nią -po raz pierwszy pochwycił jej spoj-

rzenie. Poczuł, że przebiegła przez niego dziwna fala 
ciepła. Jej oczy były pogodne i bez złości, ciekawe, 
ale właściwie przyjazne - i ładne. 

- Co pani chciała powiedzieć? - wyjąkał. 
- Niech mi pan powie, czy gdybym ... gdyby pan ... 
Przerwała, namyślała się przez chwilę, poczem zmie

niła wyraz twarzy. 
- Niech pan teraz je - powiedziała - proszę nic 

być niemądrym jak maleńkie dziecko, słyszy pan? 
Zamiast odpowiedzi odwródl !lię gwałtownie do ścia-
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ny. Po chwili uslyezal, że zamykano drzwi, nie odwró
cił się, żeby spojrzeć na opaloną ezyję ... 

Hoff-Jensen zaczął nakrywać rło stołu. Poukładał no
że i widelce, poczem przechylił głowę na bok, żeby oce· 
nić efekt. 

Mobius obserwował go z uwagą. 
- Niech mi pan powie, panie Hoff-Jensen ... 
Grubas zadreptał kolo MObiusa, ujęty jego przyja-

znym tonem. 
- Słucham? - powiedział z zapałem. 
- Jaki jest właściwie pański cel życia? 
- Mój - jak pan powiedział? - mój cel życia? --

hm, przecież pan wie - zakosztować niedorzeczności 
• i smutku życia... Jeżeli jednak mam to sformułować, 

celem moim jest, że się tak wyrażę, botanizowanie. 
Wybieram zpośród wszystkiego to, co jest najlepsze: ko
biety, wino, tytoll, produkty spożywcze. 

-Przynajmniej na to ostatnie posiada pan obszerną 
puszkę botaniczną, panie Hoff-Jensen. 

- Ha-ha, owszem! Jest pan złośliwy panie MObius, 
tak, tak, czemu nie? Pozatem probuję się kształcić 
i składam dziesięciny ze wszystkiego eo zarabiam ... 

- Gdzie pan jest dyrektorem? 
- To nic nie ma do rzec7.y. 
-Rozumiem. Zapewne w tego rodzaju towarzyetwie, 

które łupi ludzi ze skóry, pocieszając ich, że za siedem 
lat nowa odrośnie? 

- Jest pan coraz złośliwszy, panie adjunkcie! Ale 
jest pan w błędzie. Jestem dyrektorem towarzystwa 
.. Wigilja". 

-Co to za towarzystwo? 
- Bardzo porządne towarzystwo! Cudowne! Beati-

ful! Primissima! Ale pan pewnie w to nie wierzy? 
W tej chwili weszła jasnowłosa pani Zingel z dymią

cą tacą. Hoff-Jensen podniósł MObiusa wbrew jego wo-
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li z szeslonga i zaprowadził do stołu. Buljon miał 
smak mdły, ale równocześnie prawie upajający. Zanim 
MObius się obejrzał, już buljon znikł, i siedział teraz 
z ustami pelnemi omletu. Hoff-Jensen przyniósł mu 
kieliszek czerwonego wina, i MObius i to zaakceptował. 
Pod tym względem pozbył się się już skrupułów. Nie 
miało pn:ecież sensu popełniać samobójstwo, uwalnia• 
jąc w ten sposób włamywaczy od odpowiedzialności za 
jego życie. 

- Nie widzę pańskich przyjaciół - rzeki nagle cło 
grubego dyrektora, który każdy niesiony przez niego 
do ust kąsek formalnie jadł wraz z nim. 

Hoff-Jensen zmrużył oczy. 

- Czy ma pan nadzieję, że ich zaaresztowano? 

- Owszem, mam nadzieję, i sądzę, że zaaresztowanie 
mogłoby im nasunąć lepsze myśli. 

- Oczywiście, pan, jako wierzący w wolną wolę, 
czuje się uprawnionym do potępienia ich! 

- Niewiele mi na tern zależy; życzę im, żeby sami 
nauczyli się potępiać to co zrobili. 

MObius nie posunął się dalej. W tej samej chwili 
spostrzegł, że nie był już sam w pokoju z Hoff-Jense• 
nem i jasnowłosą panią Zingel. Przy drzwiach, w gęst• 
niejącym zmroku, milczący jak cienie, stali dwaj wła
mywacze, którzy go sprowadzili do tego domu. Większy, 
o twarzy aktora, zezował na niego ze zlo:kią. Mniejszy, 
z milą miną ulicznika, palii papierosa, obserwując 
ukradkiem cale towarzystwo. Pani Zingel zerwała się 
z miejsca. Hoff.Jensen powstał na powitanie. 

- Ten tam! - powiedział człowiek o twarzy aktora, 
wskazując na Mobiusa. - Co on potępia? Żem mu 
odrazu łba nie ukręcił? Że tam sobie siedzi i źre jak 
bogacz? 

MObius poczuł zimno w plecach. Od tamtej nocy 

90 



wszedł mu w krew strach przed nimi. Chciał podnieść 
się i odejść, ale Hoff-Jensen uspokoił go gestem. 

- Ależ Perrini! Poco tak gwałtownie? 
Człowiek o twarzy aktora ryknął, robiąc krok na• 

przód: 
- Co ty sobie myślisz? Zdaje ci się może, że się na-

zywam Per ... 
- On wszystkich tak sypie! I mnie! Nawet 1Bmego 

siebie ... 
Jeśli pani Zingel dotąd milczała, to teraz tern donio

ślej podniosła głos. Z głębokiego altu przeszła przez 
cale niebo skali chromatycznej, by jak skowronek za
wisnąć w najwyższym i i najcieńszym dyszkancie. Stala, 
wskazując palcem na Hoff.Jensena. - Ten tam -
M0bius otrzymał spojrzenie jak pchnięcie łaski - ten 
tam wie jak wszyscy się nazywamy! 

Z czarnych oczu Perriniego wypełzło spojrzenie jak 
wąż z jaskini i skierowało się na M0biu:Sa. Rozległ •ię 
piskliwy głos: 

-Wszyscy?Ija też? 
Młodzieniec o jmmcj czuprynie zadawał pytanie ze 

wzniesionemi do góry brwiami. 
- Nie, Piotrze, o tobie zapomniałem. Pozwolą pa

nowie, że ich przedstawię: pan Piotr Schi0tt, pan ad
juukt Mobius ze Szwecji. 

Pan Schi0tt skłonił się i wykonał pełen gracji ruch 
papierosem ... Piotr", myślał M0bius, ,,a więc to Piotr, 
narzeczony Wery". 

- Możebyśmy usiedli - zaczął Hoff-Jensen - te
raz, kiedy się wszyscy wzajemnie znamy. Pan adjunkt 
i ja siedzieliśmy tam właśnie, rozmawiając o wolno!Ci 
woli, która pana arljunkta niezmiernie interesuje. Je11t 
to zagadnienie, które was dwóch interesuje tylko teo· 
retycznie. Sądy są takie przestarzale. Nie będziecie 
więc uważani za niezdolnych do dyskusji. 
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Perrini nabrał wreszcie powietrza do płuc. Teraz 
z jego ust wypłynął potok słów: 

- Ty przeklęty, gruby morsie! Co ty sobie myślisz? 
Za dużo sobie pozwalas:1! Wymieniasz moje nazwisko, 
Piotra, wszystkich, temu bubkowi, który nas widział -
powinienem wyciągnąć spluwę i zastrzelić go na śmierć! 

- Uspokój się, człowieku, poco syczysz ciągle jak 
sikawka? Cóż to, u licha, szkodzi, że powiedziałem 
wasze nazwiska? Pan adjunkt jest bardzo miłym czło
wiekiem. 

- Co to szkodzi? Wyciągam spluwę! Strzelam ... 
- Nie strzelaj, bo narobisz huku. Pytam ci się jesz-

cze raz: co to szkodzi, że pan adjunkt zna nasze nazwi
ska? 

- Co to szkodzi? Nie, to nie do wiary! On zwarjo
wał. Piotrze, ten człowiek widział nas, a teraz zon je
szcze nasze nazwiska! 

- I cóż z tego? Pan adjunkt wie, że nie wyjdzie stąd, 
dopóki nam nie da słowa honoru, że nigdy naszych 
nazwisk nie wymieni; a gdy da słowo honoru, ruożeeie 
mu zaufać, ręczę wam. 

- A jak nie da? 
-Da. 
- Nie da! - MObius podniód się i powiedział to nt1j-

dobitniej jak mógł. Nogi jeszcze były słabe, ale mógł 
stać. Hoff.Jensen uśmiechnął się do niego przyjaźnie 
i skinął uspokajająco na Perriniego i Schiotta. 

- Da, da! Nie martwcie się o to, co powiedział. 
Zdajcie się na mnie. Zanim pan adjunkt odjedzie, rfo 
nam słowo honoru, i co więcej ... 

- Cóż więcej, panie Hoff-Jensen? 
- Wcale nic będziemy tego słowa żądać od niego. 

da nam je dobrowolnie. 
- Pan - ha-ha-ha! Pan zwarjowal, to wszystko ro 

mogę powiedzieć! 
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- Zobaczymy, zobaczymy! 
Teraz rozległ się donośny głos młodego Schiotta: 
-Jestem głodny! 
Perrini zapomniał o MObiusie. 
- Ja też, ja też jestem głodny. Wyjeżdżam. I pnwia• 

dam, że będę głodny. Elly -masz co do jedzenia? 
-A co chcecie? 
SchiOtt opowiedział się za łososiem smażonym, Peni

ni za befsztykiem. Pani Zingel zniknęła, a Hoff-Jensen 
mrugnął na obu swych przyjaciół, żeby się zbliżyli do 
krzesła, na którem siedział. Mobius nie wiedział, co 
miał robić. Czy miał pójść do swego wymalowanego na 
zielono więzienia? Czy miał wykonywać rozpaczliwą 
próbę ucieczki?' Wyjrzał przez okno. Zmi erzch już za• 
padł. Chmury pędziły ponad szumiącym kasztanem. 
Próba ucieczki była jeszcze bardziej beznadziejna, niż 
przedtem. Jej szanse poległy na tern, żeby przy wyj
ściu nie zwrócić na siebie niczyjej uwagi. Ale Nero nie 
śpi... Postanowił zostać, jako nieme przypomnienie dla 
włamywaczy, że istnieje świat, którego prawa mogą prze• 
stępować, ale z którym ich rachunki nie są skończone. 

Tamci trzej zsunęli swe krzesła i rozmawiali półgło
sem. Oczywiste było, że mówili o poważnych rze
czach - przypuszczalnie o starych i nowych „inter.?• 
sach". Czy chodziło o ukrycie skradzionego złota? Ni�
wykluczone. Do uszu Mobiusa dochodziły fragmenty 
rozmowy: ,,Nie, jeszcze nie, lepiej poczekać ... " 0Niema 
niebezpieczeństwa, .szukają w ... " Tu wymieniono nazwi::, 
której nie zrozumiał. Czy dużo mieli takich sprawek na 
&umieniu? To pewna, że ta nie była pierwszą. SchiOtt 
wydal mu się typowym produktem jakiegoś kopenha
akiego zaułka. Perrini - nazwisko to brzmiało z wio
ska; posiadacz jego wyglądał jednakże na mieszańr,a 
rasy żydowskiej z niezliczoną ilością innych. Co Hoff
Jensen miał na myśli, mówiąc, że MObius dobrowolnie 
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da słowo honoru, Że ich nie zdradzi? Czy sam wierzył 
w tę brednię? Jed.nakże zaniepokoiło to Mobiusa bar
dziej, niż dal po sobie poznać. Drżał cały. 

Doszły go nowe szepty, zdawało mu się, że usłyszał: 
„Szwed może się przydać ... Teraz spostrzegł, że wszyscy 
trzej mu się przyglądali. Perrini czarny i grożny jak 
przedtem, miody SchiOtt oparty ramieniem o poręcz 
krzesła, jak anioł u stóp Madonny Syxtyńskiej, Hoff. 
Jensen ze swem tępem spojrzeniem ale i z ironicznym 
uśmieszkiem w kącikach ust. MObius odpowiedział na 
ich spojrzenia surową, nieustraszoną miną. Teraz mio
dy Schiott śmiał się piskliwym śmiechem ulicznika. 
MObius czul, że się zaczerwienił. Nigdy jeszcze nie �ły
szal śmiechu tak bezczelnego, jak tego łobuza. Mówio
no o nim, to pewna. Czy myśleli nad tern, w jaki spo• 
sób się go pozbyć? 

W tej chwili ukazała się jasnowłosa pani Zingel z dy
miącą tacą. SchiOtt i Perrini zerwali się jak na komen
dę. Hoff-Jensen znowu objął funkcje ober-kelnera, po
rządkował nakrycie i ustawiał kieliszki. Pani Zingel 
odkryła to co przyniosła, i miody Schiott wpadł w ZHpal. 

- Ach, co za łosoś! A jak pięknie podany! Wygląda, 
niech mnie djabli wezmą, tak samo jak ten, który dosta
liśmy kiedyś wNyhurgu. 

- Ach! - zaprzeczała pani Zingel skromnie - ten 
jest dobry, ale tamten w Nyburgu był wyjątkowo wspa

niały ! Był lepszy nawet od tego, któryśmy dostali 
w Frederycji. 

Miody SchiOtt przed zabraniem się do łososia wpadł 
w refleksje: 

- Że też są ludzie, którzy mówią, że fazjan jest 
lepszy od łososia! Nie, dla mnie niema nic lepszego 
jak dobrze wysmażony łosoś, byleby tylko nie żałować 
masła. Rozumiesz, Elly! 

- Tak, tak, ty to rozumiesz - potwierdził Perrini, 
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pochłonięty befsztykiem. - To najlepsza z potraw, ja• 
kie znam. 

- Jak Boga kocham, Ożenię się z tobą - powiedział 
SchiOtt, niosąc do ust pierwszy kawałek łososia - jak 
Boga kocham! 

- A ja? - dobiegło od befsztyku Perriniego. 
-Aja? 
Hoff-Jensen nie był tym, kto się odezwał ostatni. 

W drzwiach stała Wera w białej letniej sukni i dużym 
słomianym kapeluszu z zieloną wstążką, w czem jej hylo 
do twarzy. Prąd elektryczn.y przebiegł MObiusa. Wera 
patrzyła na SchiOtta, który kiwnął w jej stronę wil.lel• 
cem i jadł dalej. Perrini nieodrazu ją spostrzegł, po• 
grążając się z każdą sekundą coraz głębiej w befsztyku, 
jak tonący w bagnie. Jasnowłosa pani Zingel odwróciła 
twarz w jeJ stronę i obserwowała ją roziskrzonemi 
oczami. 

-A ja? - powtórzyła Wera, zdejmując kapclusz. •
Dobry wieczór, panie SchiOtt, dobry wieczór, panie Per• 
rini! Więc masz zamiar ożenić się z Elly, Piotrze? Czy 
już nic jesteśmy ze sobą zaręczeni? 

MObius mimowoli zadrżał. Więc ona naprawdę miała 
poślubić tego SchiOtta? Gotowa była serjo zwiąiać się 
z włamywaczem? Strach pomyśleć! Jakie to smutne, 
ie powierzchowność młodej dziewczyny moie być t.ak 
złudna! Kto ją zobaczy, ten sądzi, że jest czysta i nie• 
winna, n tymczasem ... 

- Zaręczeni? - powtórzył Schiott. - Co przez to 
rozumiesz? 

- To, że jesteśmy zaręczeni. Czyi tak nie jest? 
- Ty jesteś ze mną zaręczona. Ja :zaś rozglądam aię; 

aądzę, że mam do tego prawo. 
-Tak? 
- Nie mogę wejść do żadnego domu, żeby czegt)i 

nie zmachlować. Jest to dokładnie to samo, jak.Lym 
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wchodził do jakiegoś intereeu i wstydził się wyjić nic 
nie załatwiwszy. :Mam pecha do intet"esów! Teraz nie
dawno, kiedy Penini i ja bawiliśmy się z „polipami"' 
w chowanego, była dziewczyna w tym domu - wspa• 
niala! Rozkoszny bęben ! Ja ją .•. tego ... ale już tam 
więcej nie pl"zyjdę. Ha-ha-ha! 

-Dobl"y z ciebie numer ! -powiedziała pani Zingcl 
z maciel"zyńskim i czułym podziwem. 

- Jesteś gałgan -powiedziała Wel"a. -Cóż to była 
za dziewczyna? Chcę wiedzieć! 

Scbiott śmiał się zadowolony i zwt"ócil się do PMl"i
niego: 

- Zazdrosna, co? Czy możesz sobie przypomnieć, 
Penini, jak to ona się wabiła? Jak Bozię kocham, za
pomniałem. Kamma? Petryna? Nie, poczekaj, niech 
pomyślę ... 

- Możesz się nie wysilać. Jeżeli sądzisz, że ja nie 
mam nic innego do roboty tylko ciągle myśleć o tobit, 
to się mylisz; dosyć eię ludzi spotyka. 

-To tak się postępuje? 
-Tak się postępuje, jak się komu podoba. 
- Więc tak eię ci podoba? 
- Nie będę marnowała czasu, kiedy ty się będzieu 

rozglądał. 
- Czy ty zawierasz znajomości również podczas wy

cieczek rowerowych, albo kiedy idziesz się kąpać? Już 

ja się o to postaram, żeby się tyle nie włóczyła. Elly 
musi dawać baczenie, kiedy mnie niema. 

- Ha-ha-ha! Wczoraj spotkałam jednego kolo ką
pieli, wiesz, to był elegancki pan! Żółty garnitur, żółta 
koszula, żółty kapelusz, żółte kamasze, wszystko żółte. 
l\fówil, że codzień przychodzi. 

ni::ia�:;
! 

d�:��ylt�; 
p

:��i��:\:
e 

,:;
ó

�o:::;; !:!��� 
nać? 

96 

I· 



- Idę. 

- Nie pójdziesz! 
- No to zostanę. 
- Dobrze, że jesteś posłuszna. 
- Ha-ha-ha! Nie trzeba włazić do rzeki. żeby przy-

nieść wody. 
- Co przez to rozumiesz? 
Wera zaśmiała się tak, że pokazała wszystkie z�by. 

MObius zadrżał. l\fusial przyznać, że jeszcze nie widział 
nic równie pięknego, jak Wera, stojąca w półcieniu 
lampy z odrzuconą w tył głową, z oczyma błyszczącemi 
7. pod nawpół przymkniętych powiek. Nie!. .. Że też ona 
jest taka! Ale jakakolwiekby była, jest odważna. Jak 
ona dobrze potraktowała SchiOtta za to, że chełpił się 
swojemi sukcesami wobec słabych kobiet, i dała mu do
brą odpowiedź. Był wściekły i nie mógł tego ukryć. 
Odsunął krzesło od stołu i próbował obojętnie dłubać 
w zębach, ale mu się to nie udawało. Perrini, który te
raz befsztykowi i butelce Aalborgu zadał ciosy laski, 
patrzył z niemym podziwem. Że też komuś chciało się 
spierać z kobietą! Oczy Hoff-Jensena błyszczały jak 
duże .czarne perły. Schiott złamał wykałaczkę i powtó• 
rzyl gniewnie: 

- Co przez to rozumiesz? 
-Przez co? 
- Powiedziałaś, że nie potrzebujesz wchodzić do 

rzeki, żeby przynieść wody? 
- Czy ja to powiedziałam? 
- Powiedziałaś. Co to ma znaczyć? 
- Jesteś taki domyślny!... 
- Sądzisz, że nie potrzebujesz wychodzić z doruu, 

żeby ... żehy ... 
- Skoro tak mówisz, to widocznie tak jeat. 
- Ha-ha-ha! Czy to Perrini? 
- Ulaczego myślisz tylko o Perrinim? 

Wdd.t mili• u pokuueolo-1, '97 
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- Któż więc? O kim zapomniałem? 
Usłyszano głośne stuknięcie. Schi0tt uderzył ręką 

w stół, że aż stół zadrżał. Przytem roześmiał się; 
brzmiało to jak okrzyk trwogi i obrócił się na krześle 
tak, żeby mógł przyjrzeć się Móbiusowi . 

- Nie - nie - ha-ha-ha! Ty chyba nie miałaś na 
myśli, że ... 

$miech jego to rozlegał się, to przycichał. Odbijał 
się od ścian i sufitu. Schiott wił się na krześle tak, jak
by łosoś smażony był na kwasie pruskim a nie na maśle .. 
Grdyka podnosiła się i opadała na jego gładkiej <JZ.Yi 
jak kula na manometrze. Wreszcie przycichł i ze łzawi 
w oczach patrzył na M0biusa. 

- Nie - wykrztusił - nie, chyba nie chcesz we
mnie wmówić, że - ach, Boże - h11 ha-ha ... 

Mobius miał uczucie, że spada nai1 nawałnica grarlu. 
Był czerwony, to znów blady, żałował, że pozoslał n:t 
dole. Chciał iść, ale nie mógł podnieść się, i chciał zo• 
stać, aby się bronić. Czyż ten łobuz nigdy nie pr:wrwie 
tego wstrętnego, bezwstydnego śmiechu? To już nie był 
śmiech, ale atak epilepsji. Słuchanie tego i myślenie 
stawało się niemożliwe i dlatego nie mógł przemy6leć 
do końca myśli, którą wywołały w nim ostatnie słowa 
Wery. Powiedziała do Schiótta, tak, naprawdę powie
działa: ,,Dlaczego bierzesz w rachubę tylko Perrinie
go?" Myślała o nim jako o współzawodniku Schiótta. 
Myślała o nim jako o mężczyźnie... Może nie była tak 
zepsuta, jak sądził? Może sąd jego o niej był zbyt ,m
rowy. Może sama miała uczucie, że znajduje się w zlcin 
towarzystwie, i próbowała podnieść się . Może szuk.:1la 
ręki, któraby ją wyciągnęła. W każdym razie zashigi
wała na lepny los niż być żoną Schiotta. Rzuciła nań 
spojrzenie krótkie i zagadkowe. Jej usta były zamkui.ę• 
te. Włosy na czole układały się gładko jak u Madon11y. 
Ach, jakie była piękną! 
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Wyrwano go z tych re(leksyj. Schiott, kt6ry przedtem stanął przed Werą i przyglądał jej się, teraz przeszedł przez pokój drobnym krokiem i stanął tuż przt"d .Mobiusem. Sinemi żrenicami patrzył wyzywająco w oczy Mobiusa. Kąciki ust miał ściągnięte. Pokazywał zęhy. MObius nigdy w życiu nie Lyl wmieszany w bójkę, nie było wątpliwości, że teraz zanosiło się na uią. Czy bal się? Nie sądził. Zdrętwiały, z rękoma przyciśniętemi do szwów spodni, patrzył w ulicznikowską fizjouomję SchiOtta. Czul oddech SchiOtta. Nagle sine :ireuicc zachmurzyły się . .,Teraz .. , pomyślał .M:Obius, i podniósł rękę. Ale SchiOtt obrócił się na pięcie i przeszedł na drugą stronę pokoju. Za chwilę MOhius zobaczył cni, co uwazał za niemożliwe. SchiOtt chwycił Werę lewą ręką za kark, a prawą ·ścisnął jej obie ręce. Przegiął ją brutalnie wtyl, tak że plecy jej zwisały prawie równolegle nad ziemią, i wlepił w nią spojrzenie. Nic nie mówił. MObius słyszał dyszenie Wery, ale tak był odur70. ny, że nawet palcem nie mógł ruszyć. SchiOtt rzucił Werę prawie nu ziemię, a potem porw11ł ją w górę, tak, że się zakołysała. Jej oczy już nic były niebieskie, !łle cz11rne. Schiott powiedział szeptem: 
- Jesteś moja ... czy nie? ... 
Minęła chwila bez oddechu, a potem dal się 1lysz1:ć zdławiony szept: 
-Tak ... 
Potem dało 1ię lłyszeć jeszcze jedno tak, ledwie dosłyszalne, a po chwili zawisła z rękoma dokoła szyi SchiOtta. Perrini gapił się. Pani Zingel zachichotała ') slabem echem śmiechu. Hoff Jensen promieniał zado. woleniem jak jakiś pt}re noble ... 
i\Iobius nie wiedział jak przeszedł kolo nich wszvstkich. Optrzytornnial dopiero, kiedy znalazł się w s�·oim pokoju i jak Karol XI zamknął drzwi za sobą. 
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Możliwe, że powinien był paść na kolana, ale nie po• 

to, by dziękować za zwycięstwo. Poniósł klęskę. 

Bo co mówi przykazanie? 

Nie pożqdaj domu bliźniego twego, nie pożądaj żony 

bliźniego twego, ani ... 

Kiedy MObius rozstrząsal swe sumienie, nie mogło 

być żadnej wątpliwości, że on tego wieczora doznawał 

pożądań tego rodzaju, o jakich jest mowa w tern przy

kazaniu. 

Tak, nie było żadnej wątpliwości, ie stal jakby nago 

wobec sześciu pokoleń i widział swoją duszę równie 

nagą - taką, jaką ją miał zawsze. 
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ROZDZIAŁ DZIEWIĄTY 

Adjunkt MObius i dzieu:iąte prz:Jka;;anie. 

Czy adjunkt I\IObius przekroczył dziewiąte przyka
zanie? Nad tem zastanawiał się pól nocy i cały pora
nek. 

Było faktem, że Wera była zaręczona ze Schiottem, że 
wybaczyła mu jego niewierność, że wyraźnie przyznała. 
że należy do niego. Nawet dwa razy. Zduszonym szep
tem. Adjunkt MObiu, odnalazł w sobie osobliwe uczn• 
l'ie. Bal &ię, że to było to, co przykazanie boże nazywa 
pożądaniem niewiasty. Doznał takiego uczucia po raz 
pierwszy; apelował do Krafft-Ebinga, Forcla i etyki 
Sidcnim1a, aby pojąć jego naturę. Teraz, kiedy na to 
przyszło, nie mógł sobie dobrze przypomnieć ich wie
lorakich opisów i określeii; aby nie rozszczepiać włosa 
na czworo, postanowił przyjąC za fakt najgorsze, ie 
uczucie, jakiego doznawał, jest pożądaniem Wery. 
Czyż więc przekroczył dziewiąte przykazanie? 

Przyznał, że mogło to wyglądać na rozszczepienie 
włosa zadawać takie pytanie, kiedy stwierdził przctł 
sobą, że pożądał Wery. Ale pewien głos w nim zwrócił 
mu uwagę na jedną rzecz. - Z kim Wera była zaręczo• 
na? Ze SchiOttem, włamywaczem, zbrodniarzem. Czy to 
nic nie ma do rzeczy? - pytał ów głos. - No tak -
mówiły w nim zaraz inne glosy - pewnie, to zmienia 
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postać rzeczy. - Nie - odpowiadał w nim inny uparty 
głos - to żadną miarą postaci rzeczy nie zmienia. -
Ależ Piotr SchiOtt jest przestępcą! - Możliwe, ale czy 
to, że Schiott przekroczył prawo świeckie, uprawnia 
adjunkta MObiusa do przekraczania praw bożych? -
Nie, napewno nie ... - Nie, być może nie ... - A może 
jednak ... 

- Nie, absolutnie nie - mówi zacięty głos - i nie 
może być wogóle mowy o tern, że adjunkt :MObius ma 
prawo pożądać Wery. - Nagle nowy głos wmieszał fli'c 
do sporu. - Pożądać Werę? Zapewne, pożądać w zwy• 
kłym sensie nie wolno mu, ale co innego, jeżeli jego 
uczucia mają posłużyć do wyższych celów. Wtedy nie 
można mówić o pożądaniu w sensie dziewiątego przy. 
kazania. Wtedy przeciwnie, z wyższego punktu widze• 
nia postępuje się w myśl tego przykazania, a nie prze• 
ciw niemu. Trzeba wziąć to pod uwagę, że Wera jest 
prawdopodobnie czysta i dobra, a SchiOtt jest nietylko 
przestępcą w stosunku do praw świeckich, ale najwi
doczniej całkiem złym, zepsutym człowiekiem. Tego 
nic można pomijać, i kiedy adjunkt Mobius będzie to 
miał na uwadze i swoje uczucie wyzyska dla wyższych 
celów, wtedy absolutnie przeciw dziewiątemu przyka• 
zaniu nie zgrzeszy. 

Ten ostatni głos był tak wytrwały jak mówca w wr;• 
gierskim parlamencie. Adjunkt Mobius przysłuchiwał 
mu się uważnie i wreszcie przyznał mu słuszność. Przy• 
kazanie boże jest kategoryczne i wyjątków nie dopusz• 
cza; to prawda, ale inna sprawa, że trzeba kierować 1,ię 
jego duchem a nie literą. Litera zabija, duch ożywia. 
Nie, on nie złamał dziewiątego przykazania, i serdecz· 
nie cieszył się z tego. Byłoby pożałowania ,odnem, 
gdyby jego drugi upadek tak prędko nastąpił po 
pierwszym i to jeszcze wte�dy, kiedy już był na wszystko 
przygotowany. W tem nowem życiu - nie chciał tei;o, 
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co zamierzał widzieć, nazywać prawdziwem życiem, 111e 
nowem ono jednak było -- pokusy rosły jak pieczarki 
w cieplej piwnicy. Pani Zingel, w milczeniu przyglą
daj:'jc się Mobiusowi ze szczególnym wyrazem twarzy, 
przyniosła do pokoju śniadanie. Pod koniec śniadania 
wszedł Hoff-Jensen, aby go zabrać. Mobius szedł za 
nim zmieszany. Po drodze na dól spotkali Nera bar
dziej złego niż zwykle. 

- On nie znosi Perriniego - oznajmił ko1os. -
Perrini kopie go, jak tylko w drzwi wchodzi. No, ale 
do djabła! Precz! Czego? Ty zdrajco zwierząt, ty pa• 
sożycie, czego chcesz? 

Nero toczył się ku nim z czenvonemi błyskami 
w oczach, jak najwyraźniej nieskłonny do ustnych pr:r•, 
traktacyj. Obwąchał oSlinionym pyskiem nogi Horf. 
Jensena; gruby sofista patrzał nań, jak ofiary staro• 
żytnego Nerona mogły patrzeć na swego pana, drżąc tak, 
że aż brzuch mu się trząsł. Nagle Nero westchnął tak 
głęboko, jakby wszystkie cierpienia świata na nim ,ię 
opierały, i odwrócił się wzgardliwie od Hoff-Jemena 
i l\l0biusa. HoU-Jensen, ze zręcznością, której po nim 
nic można było się spodziewać, wpadł do jadalni, a Mó
biu11 poszedł za nim. W jadalni siedzieli Sehi0tt i Per• 
rini. 

Na ich widok Mobius poczuł dreszcz, biegnący po 
plecach. Przez cały ranek Schiott był przecie:i: przed
miotem jego refleksyj. Czy domyślał się kolo czego 1ię 
obracały? Nikt tego nie mógł powiedzieć. Twarz jego 
była zamknięta i zimna, nie pozdrowił nikogo. Perrini 
siedział ze skrzyżowanemi po napoleońsku rękoma 
i czarnemi, pozbawionemi wyrazu oczyma patrzał przed 
siebie. Przy wejściu Mobiusa podniósł się. 

- Ach! Jest nareszcie! - powiedział. - Długo ci 
zt"szlo zanimeś go przytaszczył. 

- Ten Nero - rzekł gniewnie kolos. - Myślę, że 
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ta hestja pewnego pięknego poranku rozedrze mi 
spodnie. 

- Bądź kontent, gdy tern się zadowoli.. Nic myśla
łem, żeś ty taki tchórz. Psa się boi! 

- Nie jestem tchórzem, ale jak sobie z takim psem 
dać radę? 

- Kopnąć, to ucieknie. 
- Ani mu się przyśni. Złapie mnie za nogę zanim 

ją podniosę. 
- Bo wie, ieś tchórz, dlatego. Psy są mądre. 
- Ładna pociecha. 
- Dość o psie, zaczynajmy! 
Schiott podniósł 9ię nagle, jakby teraz dopiero zaha

czył Mobiusa, i kilka razy bardzo ni8ko się ukłonił. 
Mobius przyglądał mu się i skrobał się po brodzie z tym 
samym gestem, z jakim zabierał się zadać pytanie uc:.1• 
niowi czwartej klasy. Schiott podstawił mu krzesło. 

- Może pan zechce usiąść, panie adjunkcic? 
MObius stal nadal i zwrócił się do Hoff-Jensena: 
- Czy mogę spytać, co mam tu do roboty? 
- Chcielibyśmy z panem porozmawiać o pewnej 

sprawie - odrzekł gruby z odcieniem pochlebstwa 
w głosie. 

- Czy macie zamiar mnie puścić? 
- Hm! Narazie nie, chodzi o co innego. 
- Ja z wami trzema o niczem innem nie będę mó-

wił. Nawet gdy się pominie teoretyczną moralność, to 
wasza działalność jest tak zdecydowanie wroga spole• 
czeństwu, że ... 

- Czy pan jest ionaty, panie l\fObius? 
MObim zdębiał. 
- Aha, nie jest pan. Jeżeli pan w pańskim wickn 

nie jest żonaty, to pan sam jest anarchistą i wrogiem 
społeczeństwa, bo spbłeczeiistwo opiera sic: na rodzinie, 
i ... 
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- Niech pan porzuci swoje sofizmaty! Jeśli pan 
może udowodnić, że pan nie lęka się Nera, to uwierzę 
i w inne rzeczy, które pan mówi. 

Z fotela Perriniego dało się dyszeć grube mruczenie: 
- On nic jest taki idjota! Tak, dowiedź tego, ty 

hipopotamie! 
- Udowodniłbym to, gdybym był stoikiem, a1e je

stem epikurejczykiem. Panie M0bius, mamy coi z pa• 
nem do omówienia. 

- Możecie 11ię nic trudzić. Jeżeli nie chodzi o wypu
szczenie mnie, to ja odchodzę. 

Hoff-Jensen zwlekał. Młody Schiott wyraził ręką 
wyrzut. 

- Pozwólcie iić panu Miibiusowi. Nie możemy go 
przecież zatrzymywać wbrew jego woli. • 

M0biue nie dal odpowiedzi, która się sama narzucała, 
bo odpowiedź ta zwracałaby się do Schiiitta. Skierował 
się do drzwi i już położył rękę na klamce, gdy posłyszał 
przeraźliwy chichot Schi0tta. 

-Nero! 
Krew uderzyła mu do głowy. Nero był za drzwiami 

i przy obecnym jego humorze bronitby korytarza po 
bohatersku. Miał wizje rozerwanych spodni, krwawią• 
cych członków i kola widzów, które napawało się wido• 
kiem cierpień męczennika i wystąpieniu nowego Nero
na na arenie. Ale chichotowi Sehi0tta tylko w jeden 
1po1ób można się było przeciwatawić. Nacisnął klamkę. 
Słyszał jak Nero przyczłapał po kamiennej posadzce, 
prędko zwilżył wargi i wyszedł. W tej samej chwili po
słyszał gloa Perriniego: 

- Dość! On jest odważnicjezy niż myślałem. Dosyć 
i:artów, sprowadź go, jeśli się psa nie boisz! 

Z zadowoleniem poczuł Mobius na swem ramieniu tłu
stą rękę Hoff-Jensena. Odwrócił się, ale nie mógł 
przeszkodzić, że pierwsze jego spojrzenie padło na 
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Schiotta. Schiott skłonił się poważnie, jakby był 
zdecydowany przedstawif. MObiusa do nagrody Carnegia. 
Mobius zdrętwiał i wyczekująco patrzył na Hoff.Je-n-

-Mamy z panem do pomówir-nia, panie MObius. 
- Ile razy mam wam powtarzać, że ja mam z wami 

tylko o jednem do pomówienia. Czy myślicie mnie wy
puścić, czy nie? 

- Tak, najpóźniej w ciągu paru dni. 
- Nie rozumiem, naco czekacie. 
- Sprawa, o której chcemy z panem pomówić, po-

zostaje w związku z pańskiem uwolnieniem. 
- Tak ? Słucham więc. 
- Wiedziałem, że pan będzie chciał posluchaf:. 

Rzecz jest tego rodzaju ... ale może pan zechce usiąść? 
- Dziękuję, nie. 
- Pan wybaczy, Że ja usiądę? Tak gorąco. Otóż 

chodzi o to, że ten dom, dom pani Zingel, gdzie pan 
jest w pensjonacie ... 

-W więzicniu. 
- Gdzie pan w tej chwili ma bezpłatne życie i miesz-

kanie, jest ubezpieczony za nisko. 
- Czy przeciw włamaniu? - Ton MObiusa był moż

liwie jak najbardziej ironiczny. Znów mimowoli spoj
rzał na Schiotta. Ten podskoczył i w służalczym uśmie• 
chu pokazał wszystkie zęby jak uczeń, który spostrzegł, 
Że właśnie nauczyciel powiedział dowcip. Mobius stal 
się jeszcze bardziej chłodny, stojąc z rękoma w kiesze
niach. Oblicze Horf-Jcnsena promieniało. 

- Przeciw włamaniom - odpowiedział - tak, prze• 
ciw włamaniom. Pan wie, jak bezprawie grasuje. Dom 
pani Zingel jest za nisko oszacowany i postanowiliśmy 
ubezpieczyć go na nowo. Znaleźliśmy towarzystw.o, któ
re wydaje nam się solidne i zasługujące na zaufanie. 
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- Czy mogę zapytać aię, co ja z tem wszyatkiem mam 
wspólnego? 

- Do tego dochodzimy właśnie. Towarzystwo, które 
mamy na myśli, jest szwedzkie. Jak to ono się nazywa? 
,,Vanadis", t.:.k, ,,Vanadis ... Wszystkie szwedzkie towa• 
rzystwa noszą pogańskie nazwy. 

- Jeszcze nie widzę powodu, dlaczego ja ... 
- My właśnie chcieliśmy prosić pana, aby pan zn-

łatwil formalności, związane z ubezpieczeniem. 
Czego nie osiągnęły żądania Hoff-Jensena, to osią;• 

n�ły jego ostatnie słowa. Miibius był tak zdumiony, ;,e 
aż usiadł. Co u licha mym ten kolos? Co u Boga Ojca 
ma to znaczyć? On ma ubezpieczać dom pani Zingel 
przeciw włamani.u? Ten pomysł był tak groteskowy, 
że ... 

- Sądzę, że.pan żartuje? 
-Ależ nie, dlaczegóiby? 
- Jeśli pan nie żartuje, to nie jest pan przy zdro, 

wych zmysłach. 
- Teraz pan nic jest grzeczny. Ja nie żartuję. 
- Pan musi być warjatem! Dlaczegóż, u Boga Ojca, 

ja mam za pana ubezpieczać? Za pana! Przeciw wła
maniu! Skoro pan wogóle chce ubezpieczać się pne
ciw włamaniu, to dlaczego sam pan tego nie czyni! 
Dlaczegóż ja mam to zrobić? 

- Bo to towarzystwo jest szwedzkie. My mówimy żlc 
po szwedzku. Pan, panie Mobius, jest Szwedem. Pan 
jest najodpowiedniejszym człowiekiem do załatwienia 
tej sprawy. 

- Pan widzi urojone trudności. Nawet jeżeli towa
rzystwo jest szwedzkie, to przecież jego urzędnicy rozu
mieją po duńsku, skoro w Danji przyjmują ubezpiec-ze• 

:i
aŚz,�:;�rzystwo przecież tu ma oddziały, nietylko 

-Tak, ma je tutaj. Pan dziwi się, ale ja nie mogę 
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nic więcej panu powiedzieć. Myśmy się spodziewali, ie 
pan będzie pertraktował z towarzystwem. Spodziewa
liśmy się tego w równym stopniu w pańskim interesie, 
jak w swoim własnym, jeśli pan mnie rozumie. 

- To znaczy, że jeśli ja panom wyświadczę tę przy-
sługę, to mnie wypuścicie? 

-Tak. 
-A jeśli nie? 
- Jeśli nie, to, niestety, zmuszeni będziemy pana 

zatrzymać. 
Mobius bezustanku głaskał brodę. Cóż u licha ma to 

znaczyć? Będzie wolny, jeśli ubezpieczy! Naturaln�e, że 
coś w tern tkwi, ale co? Myślał o tern z takicm natęi:e
niem, że aż mózg jego zaprotestował, ale do żadnego 
rezultatu nie doszedł. Nakoniec wyprostował się. 

-Dobrze! Wprawdzie nie mam pojęcia co to wazyet
ko ma znaczyć, ale jeżeli mam być wolny, gdy podpi
azę ubezpieczenie przeciw włamaniu, to zrobię to. C.ty 
to ma się odbyć zaraz? 

- Jak tylko pan będzie miał czas, panie Mi:ibiua. 
-Hm,mój czas ... 
- Jestem ciągle grzeczny. Ale zanim udamy się 

w drogę, musimy pana poinformować o szczegółach. 
Proszę posłuchać! 

Hoff-Jensen posunął się wtył z krzesłem. Perrini zie
wał zadowolony i wyciągnął aię w swym fotelu prawie 
jak w łóżku. Młody Schii:itt miał minę uważnego i wzo
rowego ucznia. 

- Więc? - spytał MObiue. 
- W kantorze, o którym mówimy, siedzi dwóch 

młodych ludzi i dyrektor. No i naturalnie parę mauy
niatek. Z dyrektorem nie ma pan nic do czynienia, tyl
ko z dwoma młodymi ludźmi, panie l\li:ibiua. Obaj @ą 
Szwedami. Jak pan widzi, potrzebujemy pańskiej p·o• 
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mocy. Jeden nazywa się LindeH, drugi ... jak to on się 

nazywa ... tak, Stewen. 
- Pan, zdaje się, dokładnie zna tę firmę. 

-Trzeba być przezornym, panie l\lObius, kiedy się

chce ubezpieczyć. Zawsze trzeba uważać. Tak, drugi 

nazywa się Stcwen. Piękne nazwisko. Z nim pan ma 
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- Owszem, a potem powie mu pan swoje własne. 

Pan nazywa się MO bi us i mieszka pan w willi .,Bellevue". 

- Czy to jest willa „Bellevue?". 

-Tak. 
- W Kopenhadze? 
- Nic, skąd, w Taarcbek. Mieszka pan w willi „Bel• 

levue" w Taarcbek, w pięknym, dużym domu, który pan 

chce ubezpieczyć od włamania, od ognia i tak dalej. 

- Ależ, Boże, dom nie do mnie należy, ale do pani 

Zingcl. 
- Wszystko pod naszym dachem należy do pana, 

panie Mcibius! Nazwiska pani Zingel nic powinien pan 

wym'cn·a ·, ho ... 
- Bo strzelę z rewolweru. 
Perrini ziewnął swoje trzy słowa, które widocznie 

miały być dowcipem, i znowu zapadł w swój pełen za• 

dowolenia letarg. Jego oczy patrzyły na l\lObiusa bez 
wyrazu jak dwa objektywy. Mcibius podniósł się spo• 
kojnie. 

- Dziękuję. Nie potrzebujecie mi panowie udzielać 

dalszych szczegółów. Dosyć już słyszałem. Zabezpiecze
nie od włamania, które miałem za panów załatwić, nie• 

chaj najlepiej towarzystwo zapisze na własny rachunek. 
W każdym razie nie ja będę tym, który je za was pod• 
pisze. 

- Chyba pan tego nie myśli, panie Mcibiua? 
- Owezero,myślę. 
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- Ależ pan rozumie, że w tym wypadku jesteśmy zmuszeni zatrzymać pana pod naszym dachem. Niech pan pomyśli o łonie natury, panie Mi:ibius, teraz, w lecie. - Wiem, co myślę. Muszę znajdować się pod tym dachem, naweL gdy nie jest ubezpieczony od włamania. Muszę ryzykować, że przyjdzie tu włamywaczy więc,�j, niż to jest przewidziane. 
MObius nie wiedział, skąd mu się wzięły ostatnie słowa. Z początku o nich nie myślał; powstały same przez się, wyskoczyły mu z głowy. Patrzył na przestępców mocnem, miażdżącem spojrzeniem. Kto wie, że jest narażony na pokusy, i wie, że im się oprze, ten czuje się silnym. Potrzebował tej siły, którą czuł, bo za chwilkę scena się zmieniła. 

Perrini, który gnuśny leżał poziomo na fotelu, nagle zmienił położenie geometryczne. Zanim się Mi:ibius opatrzył, stał przed nim z wyciągniętą ręką, i Mi:ibius, rktóry dotychczas widział dwa czarne objektywy hez czucia, ujrzał jeszcze jeden. Rewolwer, wspominany tak często, opuścił kieszel1 Perriniego i patrzył na Mi:ibiusa niby trzecie cyklopowe oko. A własne oczy Pcrriniego stracił zupełnie podobieństwo do objektywów. Błyszczały jak u rysia: zmarszczki jego oblicza promieniowały z kącików oczu jak sieć telegraficzna głównej stacji. Palec wskazujący kurczowo spoczywał na cynglu. MOhius zauważył, że myślał szybciej i intensywniej niż kiedykolwiek. Widział jak cygaro Hoff.Jensena w kącie ust opuściło się, zadawał sobie pytanie, czy słyszy się strzał rewolwerowy, którym się jest zastrzelonym; zobaczył ja� miody Piotr Schiott, blady jak płótno, wpatrywał 8ię w cyngiel rewolweru. 
A więc on nie był taki całkiem zatwardziały. Prawdopodobnie minęła tylko jedna a najdłużej dwie sekundy zanim Hoff-Jensen ze spóźnionym okrzykiem odtrą<'ił ramię Perriniego i rewolw.er poleciał w powietrze. l'l:IO-

IlO 



��::c�:
u

;�!
y

: j:�S:1a::y�:�: 
w

�::�a:
ą 

o:;�:t:
e

u 

i

e:!:� 
- Cóż to ma za sens, Perrini? Czy nie można ze 10• 
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- Nic, on jest odważniejszy niż myślałem - za uwa-
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A do stu djablów! 

- Pomyśl, że pan adj unkt jest szczery, można się 
z tego cieszyć. Ale pan adjunkt nie cbce wyświadczyć 
nam tej malej przysługi. Co robić? Nic. Musimy sami 
sprawę załatwić. 

MObius myślał o wszystkicm i o niczem. Myślał o tern, 
że SchiOtt zbladł, kiedy zobaczył, że Pcrrini gotów jest 
strzelić. Myślał, czyby Wera zbladła, gdyby uslyszala 
o morderstwie. Myślał też i o tern, czy on sam bal się 
bardzo. Wśród tych myśli posłyszał co mówił Hoff-Jen
sen i przyszła mu nowa myśl, która postawiła go na 
nogi. Oni chcą sami załatwić! Zamach na towarzydwo 
ubezpieczeń, o ile zrozu miał, nie został poniechany, 
dlatego, że on odmawiał pomocy; chcieli go przepM· 
wadzić bez jego udziału . Coby było, gdyby pozornie 

zgoJzil się i wyzyskał sposobność, aby ostrzec towarzy• 
stwo? A może to było niepodobieństwem? Ledwie so
bie postawił to pytanie, kiedy uświadomiła mu się no
wa strona sprawy: jeśli chcą, by on im pomógł, to mu
szą go wypuścić! Miał więc sposobność zwrócić na sie-
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patrjotyczoy: pomóc $ZWedzkiemu towarzystwu, a j uż 
postanowienie było powzięte. Zwrócił się do Hoff-Jen• 
sena i sam za uważył, że głos jego był spokojny, gdy 
mówił: 
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- Gdy zrobię to, co pan mówił, czy jest pewne, ie 
będę wolny? 

Hoff-Jensen patrzał nań badawczo. 
- Wszakże powiedziałem panu. 
- Pańskie ... -MObius zawahał się -pańskie słowo 

honoru? 
- W tej samej chwili, gdy pan przeprow:1dzi to co 

chcemy, jest pan wolny ... daję słowo honoru. 
MObius podniósł 11ię. 
-Dobrze,więc zrobię to. 
Perrini zmarszczył się złośliwie. 
- Ale niech pan pamięta. Ojciec też idzie. I jf'go 

rewolwer. Żadnych żarcików z biednymi wlamywa• 
czami! 

Widocznie ojcem nazywał siebie, podczH gdy SchiOtt 
dawał sobie miano synka. Cichy dreszcz przebiegł po 
plecach Mobiusa. Ma otrzymać do towarzystwa ze 
wszystkich trzech najgorszego. Ale kto nie ryzykuje, ten 
nie wygrywa. Powziął zamiar; teraz należało go prze
prowadzić. Zimno skinął głową Perriniemu. 

- Kiedy mnie potrzebujecie? 
- Zaraz wyruszamy ... w tej chwili. 
Hoff-Jensen zatarł ręce i błysnął oczyma. Wygl.ą1lal 

jak wielka, gruba mucha, która sobie czyści przednie 
nóżki. 

- Pan miał słuszność, panie adjunkcie, pan miał 
słuszność. Jest wolna wola, ale my prędzej czy później 
wybieramy to, co musimy ... niechże mnie pan tak nie 
piorunuje spojrzeniem! Mówię przecież, że pan ma 
rację! 

W dziesięć minut potem wszedł Perrini w płaszczu 
szofera, z paltem, które podał MOhiusowi. Stanowczo;ć 
Mobiusa już się napoly ulotniła. Wziął palto z ociąga
niem się. Było ono o wicie za duże, wydawało mu się 
kaftanem bezpieczeństwa. Był prawie gotów, gdy na-



gie ogarnęły go ciemności, bo Pe.rrini założył mu uybko 
i bezwstydnie parę w skórę oprawnych okularów samo
chodowych na oczy. Szkła były czarne, rogowe! Perrini 
wziął go pod ramię i rzeki: 

- Żadnych głupstw! Nie rzucać się! Dziś żadnych 
widoków nie zobaczymy! Jak dom będzie ubezpieczo
ny, wtedy będziemy sobie widoki oglądać! 

Mobius myślał w gorączkowym zamęcie. Czyżby rzu• 
cił się w warjackie przedsięwzięcie? Czy powinien }JO• 
wiedzieć: nie? Był ślepy jak prosię w worku. Ale jak
kolwiek był ślepy, wyjdzie przecież z domu do kantoru 
towarzystwa; nie mogą go tam przecież prezentować 
tak jakby miał udawać ślepą krowę! A powiedzieć: nie! 
P11u Bóg wie, jakby to nie teraz Perrini przyjął. Był 
mężny przed wymierzonym w niego rewolwerem, ale 
powtó:-zcnie tego numeru ... i zre1ztą miał przecież za-
miar ostrzec towarzystwo ... westchnął i poszedł za Per• 
rinim. Jedna myśl go niepokoiła: Nero. Ma przejść 
kolo Nera jak bezsilny tłumok, odziany w sposób, który 
go może irytuje. Nie potrzebował jednak martwić się 
o to. Wprawdzie Nero szedł na niego ze zlowróżebnem 
warczeniem, ale w następnej sekundzie słyszał jak upa,11 
na drugim końcu pomieszczenia, wyjąc z wściekłości: 
Perrini tak postępował, jak nauczał, a miał widocznie 
ailne nogi. 

Potem otwarły się drzwi, które od tygodnia były dlań 
zamknięte, i został sprowadzony po schodach. 

Próbował uchylić okularów, ale to się nie udawało. 
Były przymocowane ztylu. 

Nie widział nic po drodze z domu do auta, którego 
warkot przed wyjazdem słyszał, i kiedy wsiadł w nie, 
tak 1amo. Myślał o tern, czy go też kto widzi i co o nim 
m!•Śli. Prawdopodobnie, że jest nieszczęśliwym ślepcem, 
którego litościwi ludzie zabrali na wycieczkę. Przez 
chwilę chciał krzyczeć, ale zaniechał tego. Następuie 
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auto ruszyło stamtąd z bukiem. Po nieokreślonym cu
sie stanęło. Perrini, który go cały czas trzymał pod rę
kę, otworzył drzwiczki i wyprowadził na ulicę. Nagle 
okulary spadły i Mobiusa olśniło światło dzienne. Zo
baczył poważną piętrową kamienicę, drzwi z mosiężn�
mi tablicami, a na najbliższy napis: Vanadis. Ubezpie
czenia i dom bankou;y. 

- To tutaj. Wejdziemy do środka. Zobaczy pan 
dwóch młodych przy jednem biurku. Ma pan żyei;yć 
sobie mówić z panem Stewenem. 

Perrini mówił głosem zduszonym, było widoczne, ie 
jest podniecony. MObius niemniej. 

- Powie pan panu Stewenowi: Jestem MObius ze 
Szwecji, życzę sobie ubezpieczyć swój dom; jest za nisko 
oszacowany; rekomendowano mi pańskie towarzystwo. 
On powie: Owszem, z przyjemnością. Pan powie: 
Wpadłem tu tylko po drodze i, niestety, nic mam pr:,o;y 
sobie papierów, czy mógłby pan kogo posiać? On powie: 
Nie. Pan powie: Możcbym mógł pana później spotkać, 
paniC Stewen? On powie: Możemy spotkać się jutro 
Pan powie: Niestety, wyjeżdżam jutro wczesnym ran• 
kiem na kontynent, muszę przedtem ubezpieczyć swój 
dom, który jest ubezpieczony za nisko. Pan nie może, 
szkoda. Udam się do innego towarzystwa. On powie: 
Ależ z przyjemnością mogę się z panem spotkać, kiedy 
pan zechce, panie Mobius. Pan powie: Niech mi pan 
pozwoli pomyśleć, teraz jestem zajęty, potem zjt'ut 
obiad, wypiję kawę, może pan zechce przyjść na kawę? 
Będę miał wtedy papiery, pojedziemy potem do domu. 
jeżeli pan sobie życzy, panie Stewen. On powie: Z przy· 
jerunością. Czy pan zrozumiał? 

MObius kiwnął głową. Zrozumiał. Zaczął rozumieć. 
Co ma robić? 

- A kawiarnia, w której mam spotkać pana Stewć
na? -rzeki - domyślam się, że ... 

114 



- Kawiarnia Cesarska. 
- Kawiarnia Cesarska? 
- Tak. Pan wszystko zrozumiał? 
-Tak ... 
- Dobrze. Możemy wej�ć. Nie zapominać: ja je• 

etem i rewolwer jest. Żadnych głupstw nie wyczyniać, 
żadnych żarcików. Jak pan zażartuje, to ja strzelę. 
Auto czeka, zwieję. Niema żurtów! 

Nie można się było pomylić co do tego, że niema żar• 
tów. Ciemna twarz obok MObiusa jakby trzeszczała na• 
ładowana elektrycznoi;icią. Mobius czuł jak pot wycho• 
dzil z niego wszystkiemi porami. Co ma robić? Czy 
nie rzucił się w imprezę, która przechodzi jego siły? 

Przestrzec ludzi w towarzystwie ubezpieczeń było je
go obowiązkiem, tak jak b) Io i zamiarem, ale jak tego 
dokonać bez zwrócenia uwagi. Perriniego? Przed chwilą 
powiedział Perrini, że on jest odważniejszy niż można 
się było spodziewać. Niewicie już z tej odwagi llOZO· 
stało. To nic była tylko sama obawa śmierci, chociaż 
sobie nagle uświadomił, że i tę wyczuwał, to jeszcze 
co: innego ... napięcie, coś w tym rodzaju! Palce drżały 
mu; Pcrrini porywczo wyciągnął butelkę z kieszeni na 
piersiach i włożył mu jq w usta. Nie było wątpliwości, 
ie była to jedna z jego ulubionych marek, zdaje się Ani• 
borg; MObius stal się odrazu innym człowiekiem. On 
to zrobi, on podoła temu. 

- Dobrze - rzekł - czy pan idzie naprzód, czy 
ztyłu? 

Perrini zachichotał i nic odpowiadając otworzył 
drzwi z szyldem Vanadis. l\tOhius, podniecony do naj
wyższego stopnia, mimowoli upadł na duchu. Pomiesz
czenie, do którego weszli - on z przodu, a Perrini za 
nim -było czemś w rodz3ju przedpokoju, stało w nim 
kilka krzeseł, stół, wisiało zwierciadło. Nie było niko
go. Mobius spojrzał w lustro i nagle pojął rzecz, której 
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dotychczH nie rozumiał: dlaczego Perrini i inni chcieli 
jego współudziału, choć ryzykowali, że źle zagra. Pojął, 
czego wzamian nie ryzykowali: że towarzystwo nie 
weźmie ich poważnie. W lustrze zobaczył się w palcie; 
rzadko widywał równie solidną postać. Z bródką, po• 
ważną miną i w futrzanem palcie wyglądał na dyrektora 
banku. Nawet na czarniawe, łajdackie oblicze Perriniego 
padało odbicie jego postaci: wyglądał jakby rzeczywi
ście był tern, za co chciał uchodzić, za szofera. Nie 
było wątpliwości, że Mobius służył trzem kompanom 
jako dekoracja. Ale Perrini nie dal mu czasu na dalsze 
refleksje. Otworzył dalsze drzwi i wepchnął go do biura 
Vanadis. 

Napięcie l\f0biusa powróciło, ale jednocześnie czuł 
się bardzo podle. Naprzód pokój wydal mu siQ karuzelą 
pełną ludzi: powoli karuzela zatrzymywała się: zrazu 
zobaczył brunatną, polerowaną szafę, potem pewną ilość 
pulpitów. Zobaczył panie piszące na maszynach, usly• 
szal stukające maszyny. Przed szafą było puste miejsce. 
Jakiś młody człowiek podniósł się i skierował się ku sza. 
fie, M0bius automatycznie podszedł do niego. O krok 
za sobą miał Perriniego. 

Miody człowiek skłonił się z ujmującym uśmiechem. 
M0bius odkłonił się sztywno. 

- Nazywam się Mobius ... 
To wyrwało mu się zupełnie automatycznie, ze 

starego przyzwyczajenia. Nie miał zamiaru tego po• 
wiedzieć. Miody człowiek skinął głową. 

- Czem mogę slużyć? 
M0!>ius odwrócił się szybko i spojrzał prosto w oczy 

Perriniemu. Ten opuścił powieki i twarz miał nieru• 
chomą, prawie służbistą, tak, jak wypadało na szofera, 
ale jego oczy mówiły językiem, który M0bius aż za 
dobrze rozumiał. 

- Czcm mogę służyć? - p
1
owtórzył młody człowiek. 
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- Chodzi o ... hm ... chodzi o ubezpieczenie domu. 
- Aha. Od włamania? Od ognia? 
- Jedno i drugie. Dom jest za nisko oszacowany ... 
M0bius przesunął ręką po czole . Wszakże tego wcale 

� nie cł:ciał powiedzieć. To zbrodniarze chcieli, żeby on 
tak mówił. Młody człowiek przeszedł na szwedzki. 
Prawdopodobnie był to ów pan Stewen. Wyglądał na 
sympatycznego, ale może niezbyt bystrego. Jak Mobius 
ma mu dać poznać, w czem tkwi sedno rzeczy? Przed 
chwilą, kiedy łyknął z flaszki Perriniego i wchodził 
w pi.!rwsze drzwi, miał tuziny pomysłów. Teraz wszyst
kie ulotniły się. Co ma powiedzieć? Czul za sobą Perri
nicgo, który wpatrywał się w niego czarnemi, błyszczą
cemi oczyma. Było tak, jakby jego wzrok wpijał się 
w kark Mobiusowi. Nawpól świadomie, z przerwami 
ciągnął dalej: 

- Dom jest za nisko oszacowany, chętniebym w tem 
towarzystwie ubezpieczył wyżej. Rekomendowano mi 
towarzystwo panów. Pan jest Stewen, nieprawdaż? 

Wstrzymał się. To jednak było głupie. Mówił tylko 
to, czego go nauczyli. Teraz musi znaleźć jakąś sposob
ność, trzeba uważać ... 

Miody człowiek śmiał się trochę zaskoczony. 
- Tak, skądże pan wie o tem? 
- Ach ... hm ... pewien znajomy - M0bius rzucił uko-

śne spojrzenie za siebie; twarz Perriniego była sztywna 
i natężona jak przedtem - pewien znajomy mówił mi 
o panu - dokoiiczyl niezręcznie. 

- Cieszy mnie to. Czy pan ma z sobą jakie papiery, 
panie M0bius? Wszak paiiskie nazwisko brzmi M0biu'ł? 
Nieprawdaż? Dziękuję, tak, zrozumiałem. Pan pozwuli 
swoje papiery, a nasi: przedstawiciel przybędzie moi:li
wie prędko w celu oszacowania. 

MObius skupił resztki woli.. Teraz musi się to 11tać. 
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- Nie mam przy sobie papierów - rzekł nerwo
wo - przejeżdżałem spacerem i wstąpiłem, ale ... ale ... 

- Nic nie szkodzi. Pan może wręczyć papiery na
szemu przedstawicielowi. Czy mogę prosić pana o ad
res? 

- Willa „Bellevue", Taarebek - rzekł Mi:ibius pierw
szy raz zgodnie ze swoją wolą. - Ale rzecz jest tego 
rodzaju - szukał czegoś, coby mógł powiedzieć - rzecz 
jest tego rodzaju, że ja wyjeżdżam jutro rano na kon
tynent ... i ... 

Znowu wyrwały mu się słowa Perriniego. Było tak 
zupełnie, jak gdyby jego umysł był całkowicie zniedo
łężniały. Było dlań niepodobieństwem pomyśleć co in
nego niż to, co mu kazano. Cóż to bylJ? Musi się otrzą
snąć, teraz, natychmiast! 

Miody człowiek podniósł brwi. 
- Jutro rano! W takim razie ubezpieczenie jest 

bądźcobądź pilne! Jutro jak najraniej! Szybkie ubezpie
czenia są naszą specjalnością, ale ... ba, panie Mobius, 
bardzo mi przykro, ale nie mamy nikogo do wysiania, 
inaczej załatwiłoby się tę sprawę. Ja i mój kolega 
jesteśmy sami w biurze, prócz dyrektora. Żadnego z na
szych właściwych taksatorów w tej chwili niema, i ... 

Na chwilę przerwał. MOhius odetchnął. Miał uczucie 
jak pacjent-nowicjusz, który zadzwonił do dentysty 
i powiedziano mu, że pana doktora niema w domu! 
Skoro młodzieniec powiedział, że to niemożliwe, trudno! 
Błyskawicznie kątem oka spotkał się z wulkanicznem 
spojrzeniem Perriniego. Teraz musi wystąpić z czemś 
innem, z propozycją spotkania w kawiarni i tak dalej. 
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a konsekwencje przyjąć na siebie ... już miał to o::r?hić. 
kiedy rnptem młody człowiek spojrzał na zegan•k 
i rzekł: 
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- Panie MObius, ezy mogę panu zrobić pewną pro• 
pozycję? Nasze towarzystwo zainstalowało się tutaj nie
dawno, bardzo chcielibyijmy sobie wyrobić klijentel�, 
no i pozatem pan jest naszym rodakiem. - Rozci•nial 
się. - Jeżeliby pan mógł w ciągu dnia spotkać dit; ze 
mną, to zrobiłoby mi przyjemność podjąć się oszacowa
nia i wypełnienia wszystkich blankietów. Czy to panu 
dogadza? 

MObius stal jak ogłuszoqy. Tak mocno postanowił 
tego nie proponować, że teraz, gdy ten młodzieniec 
'!am to zaproponował, miał uczucie, że mu się ziemia 
7 pod nóg usuwa. Cala jego siła woli znikła, rozstąpiła 
się„ rozwiązała. Cóż powinien zrobić? Co ma powie
dzieć? 

Gdzie mogę pana 1potkać? 
MObius dyszał głos: 
- W Kawiarni Cesarskiej. Tam obiaduję. 
Czyż to on był tym, który to powiedział? Tak. 
- W Kawiarni Cesankiej! Swietnie! Zatem przyjdę 

tam. Cieszy mnie, że mogę panu się pr-zysłużyć
1 panie 

Mobius. O siódmej? o wpół do ósmej? Dogodnie panu? 
Doskonale. Pan pozwoli ... moje uszanowanie. 

Zamknął jedną klapę szafy i towar-zyszył Mobiusowi 
do drzwi. :M:Obius wytoczył się z lokalu niepnytomny. 
Pan Stewen zamknął i przez ramię odezwał się do ko
legi: 

- Nasi ziomkowie są zawsze jednacy, masz pod tym 
,.,-zględem słuszność, Linde!!. Ten wyglądał na wielkie
go właściciela ziemskiego, ale wódką czuć było go 
o metr. 

Podszedł do okna i wyglądał. 
- Teraz wsiada do auta. Trzeba przyznać, eleganc

kie. Ale, do djabla, cóż on ma za czarne okulary? Kim 
jest, jak myślisz, ten człowiek, który tu był z nim? 

- Przypuszczam, że szofer. 
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- Tak? Nie sądzę. On wsiadł do auta ze Szwedem 
pod ramię. Szofer był blondyn i podobny do ciebie. 
Tamten zresztą robił niemile wrażenie. 

Podczas powrotnej jazdy :Mobius z zasłoniętemi oczn• 
mi bez przerwy myślał o jednem i tem samem: ezy zło• 
żył fałszywe świadectwo przed panem Stewenem. Czy 
pzekroczyl ósme przykazanie? 
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ROZDZIAŁ DZIESIĄTY 

Adjunkt MUbius i siódme przykazanie. 

Czy adjunkt MObiu1 przekroczył ósme przykazanie? 
Podczas powrotnej jazdy samochodem, zaczęły się jego 
mylili oddawać tej czynności, o której już św. Paweł 
mówił: świadczą sobie wzajem, oskarżając się i uspra
wiedliwiając równocześnie. Ciągnęły to dalej, kiedy 
znalazł się w zielonym pokoiku. Doszło do tego, 
ie adjunkt MObius był jak pełna hałasu sala !lądowa, 
gdzie sam sędzia nie mógł sobie znaleźć posłuchu wo
bec świadków i jurystów. Myśli oskarżające wolały: 
- Zgrzeszyłeś przeciw ósmemu przykazaniu, ponieważ 
powiedziałeś Stewenowi tylko to, czego cię Perrini na
uczył! Czy możesz temu zaprzeczyć? - Obrol1cza myśl 
odpowiadała: -Tak to z pozoru wygląda, alem to tak 
mówił, że Stew€n musiał powziąć podejrzenie. - Nie• 
prawda - odparły na to myśli oskarżające - Stew€n nie 
powziął żadnego podejrzenia, gdyż inaczej nie przy
rzekłby spotkania w Kawiarni Cesarskiej. - Szkoda, że 
nie powziął podejrzenia - powiedziała myśl obrończa -
ale to nie moja wina. Powiedziałem to w taki sposób, 
że musiała mu się to wydać podejrzane i zresztą Perri
ni ... - Ha-ha-ha! - zawołały myśli oskarżające -
a więc ze strachu przed Pcrrinim! Czyż tchórzostwo 
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uniewinnia z grzechu? Czyż nie jest naodwrót? - Co 
na mnie wpłynęło - odpowiadała myśl obroiic.za - to 
nie strach przed Perrinim, ale przekonanie, że Penini 
i tak.by wziął kogo innego do pomocy. - Kto inny, czy 
ty, jakaż różnica? - Różnica polega na tern, że wieczo
rem w kawiarni mogę ostrzec Stewena. Tego kto inny• 
by nie zrobił. - Hm. To samo mówiłeś dziś rano. -
Tak, ale nie znalazłem sposobności, ponieważ Perrini 
stal tuż przy mnie. Jakiekolwiek przestępstwo mialuby 
być spełnione - choć nie mam pojęcia jakie - to Per
rini dokonałby go. A gdybym Perriniego nie miał z tylu 
tobym zrobił to, o czem mówiłem. - Hm! Hm! - po• 
wiedziały myśli oskarżające. - Absolutnie! I tego nie 
można twierdzić, żem przestąpił ósme przykazanie. To 
nie jest próba usprawiedliwienia, to jest moje szczere 
przekonanie. 

Podczas tej rozprawy sądowej sędzia, pomimo, że 
pochłonięty sprawą, zauważył jedno: wieczór zapadł. 
Tak, wieczór zapadł. Było wpół do ósmej i w pokoju, po• 
łożonym od północy i mającym małe okna, było smęt
nie. I przy tern odkryciu spojrzenie Mobiusa rówmet 
stało się trochę smętne. 

O siódmej powinien spotkać pana Stewena w Kawiar
ni Cesarskiej. Teraz jest wpół do ósmej. Co to ma 
znaczyć? 

Patrzył na Chrystjana XI w kole następnych poko
leń, tak jakby to był uczeń, od którego oczekuje odJ}O• 
wiedzi i to natychmiast. Tak, on chce mieć wyjaśnienie! 
O nie! - zaszemrał w nim głos - jeden z najup1Jr• 
czywszych oskarżycieli - nie tego wyjaśnienia. Najpil
niejsze jest wyjaśnienie, dlaczego on tu siedzi? Czy nie 
dlatego, że inni postanowili epotkać pana Stewena bez 
jego asystencji. Nie, to zresztą jest wykluczone. Oni 
odłożyli tę sprawę. Czy zlękli się? Albo może siedzieli 
poprostu w jadalni i jedli jak zwykle? Pociągnął nosem 
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i poczuł wyraźnie zapach smażonej ryby. Albo befszly• 
'ka? W każdym razie był to zapach potraw, i MObius miał 
uczucie, jakby miał harpun w żołądku. Zauważył nagle, 
że nie tylko jest głodny, ale wprost jak wydrążony 
w środku. Zapewne przyczyniło się do tego napięcie, 
którego doznał. a także lekarstwo Perriniego. Ale przc
dewszystkiem pragnął wyjaśnienia, dlaczego nic odwie
ziono go na spotkanie z panem StewE:nem. 

W tej chwili posłyszał stąpanie po schodach. Ktoś 
przychodził. Czy to był Perrini, czy Hoff-Jensen, czy 
obaj? Teraz drzwi się otwarły. Była to pani Zingel, za 
nią stal Nero, wstrętny, z oślinionym pyskiem. 

MObius postawił krzello, które był instynktownie 
podniósł. 

Pani Zingel, tęga blondyna, stała ze swą nieruchomą 
twarzą. W ręku trzymała obficie zastawioną tacę. Po
przednio uchyliła tylko drzwi; teraz lekko kopnęła Ne
ra wysokim obcasem lakierka. Mobius zobaczył jak dłu
ga łydka zarysowała się pod suknią. Zamknął oczy, nie 
wiedząc sam dlaczego. Nero zniknął wraz ze spojrze
niem, którem sprawiedliwie obdzielał Mobiusa i tacę 
z jedzeniem. Pani Zingel weszła i zamknęła drzwi. MO
bius stal sztywny z ręką opartą na krześle. 

- Mógłby pan stół wysunąć - usłyszał głos pani 
Zingel. 

Miał uczucie, że się nagle obudził. Potykając się, 
przeszedł przez pokój i podniósł klapę stołu. Pani Zin
gel postawiła tacę i patrzała nań. 

- Nie jest pan w tej chwili grzeczny - powiedziała 
takim tonem, jakby miała zamiar otworzyć dyskusję. 

MObius nie odpowiadał. 
- Pan mnie nawet nie prosi, bym usiadła? 
Mobius tak zgłupiał, że podsunął jedyne krzesło. 
Usiadła i spokojnie patrzyła na niego. 
- Myślałem, że pani chce odejść -- wyjąkał. 
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-Boże, jakiż pan szczery! Czy pan sobie tego ży-
czy? 

Wrodzona i nabyta grzeczność owładnęła MObiusem. 
-N ... nie ... 
-Z jakim trudem! 
- Ja ... myślałem, że pani sama będzie wolała. 
- Dlaczego? Czy pan nie chce jeść. Nie zatrułam 

jedzenia. 
MObius zmieszany drapał się po brodzie, przysunął 

stół do łóżka i zaczął jeść. O panu Stewenie zupełnie za
pomniał. Na tacy reprezentowane były ulubione potra
wy i rybożercy Sehiotta i mięsożercy Perriniego. Zaata• 
kował befsztyk i umyślnie zaniechał odpowie-dzi. 

- Czemu pan sądził, że ja chcę odejść? - powtó
rzyła. Założyła nogę na nogę. Znowu Mi:ibius kiitem 
oka widział długą łydkę. Pn:yszło mu na myśl, ie 
prawdopodobnie ona jest tern, eo nazywa się 11zykowną. 

- Dlaczego pan tak sądził? -powtórzyła po raz 
trzeci. 

- Ja ... miałem takie wrażenie. 
-Tak? Jakie? Kiedy? 
MObius wciąż jeszcze pozwalał befsztykowi przeszka

dzać w odpowiedzi. Był on niezwykle dobrze usmażony, 
soczysty, w miarę posolony i opieprzony, polany gęsto 
brunatnym sosem. Przyglądała się z zadowoleniem, jak 
jadł. 

- Dobre? - spytała . 
Mobius skinął niezręcznie z pelnemi ustami. Było :nu 

jak Jaeiowi i Małgosi, kiedy czarownica była łaskawa. 
Przyglądała mu się i nagle przyszedł jej pewien pomysł 
do głowy. 

- Chce się panu pić? 

Chciał powiedzieć nie, ale rozmyślit się. Jemu chciało 

�ę pić. Ale czy to było dobrze, przyjmować od ludzi 
w tym domu cośkolwiek prócz rzeczy najkonieczniej-
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szych? Pewnie nie, ale zło nie powiększy się przez to, 
Bez słowa kiwnął sztywno głową. Powstała. 

-Niech pan poczeka -powiedziała i wybiegła. 
Patrzał w drzwi i dalej żul mechanicznie. Cóż to. 

u Boga Ojca, się działo? Co za nagła zmiana pogody? 
Teraz wbiegła po schodach na górę i pokazała się z za• 
kurzoną butelką w ręku. 

- Pije pan Bordeaux? A może pan woli burgunda? 
Mam wrażenie, że dla pana piwo to nie trunek? 

M0hius wybąkał coś niezrozumiałego. Postawiła kie
liszek na stole i nalała z zapylonej butelki. Przeczytał 
na niej: Baron Pichon de Longueville, otoczone heral
dycznemi godłami. Ponieważ jednak ledwie rozróż
niał białe od czerwonego, więc mu to nic nie powie
działo. 

- Jest niezłe -zagwarantowała i patrzyła z morał
nem zadowoleniem, jak wypił cały kieliszek cit'mno• 
czerwonego wina. Nawet jego niedoświadczone podnie
bienie powiedziało mu, że mówiła prawdę. Wino było 
więcej niż dobre, gęste, aromatyczne, ogniste i zarazem 
orzeźwiające. Nalała mu znowu, nie czekając na życze
nie. Wino przepływało mu przez gardło i tętnice, jak 
woń, jak żar, jak pieszczota. Poczuł, ie jego spojr�e
nie jest cieplejsze. 

- Niech mi pan powie -zaczęła, kiedy powtórnie 
wypróżnił kieliszek. Wyczekująco spojrzał pierwszy raz 

._ prosto w jej oczy. Oczy te odpowiedziały na jego spoj-
rzenie, rozpoczęte pytanie urwało się. 

-Co? -pytał Mcibill8 bezmyślnie. 
Nie odpowiedziała. 

-Co?-powtórzyl. 
Była jakby przygnębiona. Nagle spojrzała nań zukosa 

i powiedziała: 
-Niech mi pan powie, dlaczego mnie pan nienawi

dzi? 
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MObius był tak zdumiony, że postawił kieliszek, któ-
ry po raz trzeci podnosił do ust. 

- Panią nienawidzę? 
- Tak, mnie pan nienawidzi! 
- Nie rozumiem ... nie zdawałem sobie sprawy, że ... 
Od befsztyku i od wina zrobiło mu się gorąco. Wie

rzył, że mówi pra:wdę. Zapewniał o uczuciach, kt1)re 
dla niej żywił, gdy wczoraj wieczorem przynosiła mu 
jedzenie do pokoiku i do jadalni. 

- Nie rozumiem - odpowiedział. Czuł szum 
w uszach. - Nie sądzę, żebym stał wysoko etycznie, ale 
sądzę, że przynajmniej nikogo z bliźnich nie nienawid:r.ę. 

- To jest gadanie! - zawołała. - Pan mnie niena
widzi. Wyczytałam to nieraz z pai,skich oczu, a już 
wczoraj wieczorem całkiem wyraźnie. 

MObius popijał z kieliszka, aby uporządkować swoje 
myśli. Miał dużo do powiedzenia, to czuł, ale ciężko 
mu przychodziło uporządkować myśli i odnaleźć lę, 
którą chciał wypowiedzieć. Podczas picia trafił na nią. 

- Ja pani nie nienawidzę - powiedział powoli -
ale nie mogę zaprzeczyć, że miałem wrażenie, iż to pani 
mnie nienawidzi. 

Zadowolony postawił kieliszek. Pani Zingel cofnęła 
w tył głowę z takim gestem, jakby się miała szyderczo 
roześmiać, że ona może takiego człowieka nienawidzić. 
Ale nie roześmiała się. Patrzyła nai1 i miał wrażenie, że 
jej oczy mienią się i ciemnieją. To go zaniepokoiło, choć 
nie zdawał sobie sprawy, dlaczego. Wyriągnł!I r�kę ku 
butelce, która była do polowy wypróżniona, ale ona go 
uprzedziła, wzięła ją silną, białą ręką, którą Wawał si•; 
pierwszy raz widzieć, i nalała mu wina do pełna. 

- Sądził pan, że pana nienawidzę? -- spytała nagJ,, 
- To jest, że pani mną gardzi i chce, żeby mnie ·.u 

nie byto ... 
-Dlaczego? 
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- Bo ja stoję na drodze ... 
-'- Zachodzę w głowę, dlaczego pan tak uwaial. 
- Z pani zachowania się tak przypuszczałem. 
MObius niespokojnie poruszył się na swcm miej&cu na 

łóżku. Chciał, aby ta dyskusja była już zamknięta. Na.
gie wino otworzyło sobie drogę poprzez tamy grzecz-, 
ności. 

- Pani wyśmiewała się :ze mnie - rzekł i patrzył na 
nią z wyrzutem. 

-To nieprawda! 
-Jednak. 
- Widocznie pan powiedział coś wesołego. 
- Nie - zaprzeczył MObius - pani ze mnie śmiała 

się ... szyderczo ... 
Mile ciepło w głowie zaczęło ustępować. Ciągle 

był zdumiony sytuacją, ale nie w taki przyjemny aposób 
jak przedtem. Nagle przypomniał sobie coś, o czem 
zapomniał, a nie powinien był zapominać. Gd::ie inni 
byli, skoro ona tu była? 

- Gdzie jest Perrini? - zawołał - gdzie Schiott 
i Hoff-Jensen? 

Podniosła brwi, jakby nie rozumiała. o co mu chodzi. 
Potem kiwnęła niecierpliwie głową. 

-Tu na dole. 
- Tu na dole? Napewno? 
- Napcwno. Cóż pan sobie myili? 
- Co oni tam na dole robią? 
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MObius dopił resztę z kieliszka i wino barona de Lon
gucvilles wyjęło mu z ust odpowiedź. 
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Pogłaskał tię po brodzie i spojrzał na nią ukradkiem. 

127 



,. 

I 

Niespodziewanie, ku jego radości, ta złośliwość znalazła 
jej uznanie. Zadarła w tył głowę i wybuchnęła głośnym 
śmiechem. Biała jej szyja wyciągnęła się, a zęby błysz
czały. Przyszło mu do głowy, że wtedy na dole nie zro
zumiał jej śmiechu. Może coś powiedział wtedy takiego, 
co ją do śmiechu pobudziło. Pochyliła się z blyszci:ą
cemi oczyma i chciała mu jeszcze nalać. 

- Dziękuję, mam dosyć. 
- Dlaczego? Czy niedobre? 
-Wyśmienite,ale ... 
- Skoro jest dobre, nic rozumiem, czemu pan nie 

chce więcej. 
Nie słuchała jego protestów i nalała. Próbował prze

szkodzić i dotknął jej ręki. Była ciepła i zobaczył, 7.e 
ma cztery czy pięć bransolet na ręku i że jej paznogcie 
są białe i jasno-różowe. Na jednym z palców nosiła 
obrączkę. Z niewiadomego powodu poczuł ulgę, gJy ją 

zobaczył: przyjemne ciepło w głowie powróciło. Gdy 
podniósł kieliszek, by się napić, pochylił się ku ni>!j. 
Przyszła mu pewna myśl. 

- A pani? 
- Teraz jest pan naprawdę ujmujący. Nie, musiała• 

bym zejść, by przynieść kieliszek. 
-1\foże ja pójdę? 
- Nie, tegoby jeszcze brakowało. Niech pan pije, 

ja mogę pić od drugiej strony. 
Mobius pil jak t:aczarowany i czul silne bicie w skro• 

niach. Czy to było stosowne? Czy to było slus,mc? 
Niemożliwe. Głęboko żałował, że ją zaprosił do picia, 
ale teraz było za późno. Wyciqgnęla rękę i odebrała mu 
kieliszek. I oto pije z przymkniętemi powiekami i ze 
śmiechem. Nagle oprzytomniał. Bóg wie skąd, oczeki
wał widocznie, że będzie pila jak podlotek, skromnie 
i przyzwoicie. Obrączka straciła znacżenie. Wszak była 
przyjaciółką Perriniego i Schicitta; o tern zapomuial, 
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a nie powinien był zapominać. A teraz myślał, jak hyło 
cicho tam na dole. Czyż oni tam naprawdę siedzieli? 
Zmarszczył czoło i chciał ją o to pytać. Ona uprzedziła 
go: 

-Niech mi pan powie, czy pan jest zakochany w We
rze? 

Ręka Mobiusa ześlizgnęła się z brody; wyprostował 
1ię i czul, że jest czerwony jak wino barona de Langue
villes. Jak ona śmiała? ... co ona sobie myśli? Czy on 
... nie, to było już za wicie! Spojrzał na nią lodowatym, 
surowym wzrokiem zwierzchnika szkolnego i rzeki 
najbardziej suchym tonem: 

- Nie rozumiem, o czem pani myśli? 
- Ależ tak! Czy pan jest w niej zakochany? 
- Rozumiem, że pani muie chce obrazić. 
- Boże! jak pan się zaraz unosi! Więc czy pan jest 

w niej zakochany? 
Mobius ścisnął pieści jak murzyn. Spojrzenie Gusta

wa Adolfa przepadło bez śladu. Podni0sl pięść, by nią 
w stół uderzyć. 

-Niechże pan go nie wywraca, on jest taki chwiej
ny! Ach tak, więc pan nie jest w niej zakochany. A ja 
tak myślałam. Ona jest akurat dla pana. Niech pan 
1ię nie zapiera! Już zauważyłam, jak pan na nią patrzył, 

g
d
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�::::��enia Mobius powstał, nie wiedząc, eo 

powiedzieć, aby nareszcie koniec położyć tym głupim, 
bezsensownym podejrzeniom. On ma być zakochany 
w Werze! Przecież on po dojrzałem samozbadaniu do
szedł do przekonania, że nawet jej nie pożądał, przy
najmniej w taki sposób, żeby to się nie dało pogodzić 
z przyzwoitością. Znowu jego spojrzenie padło ua 
obrączkę. 

- Pani jest zamężna? -zawołał. 
-Tak, to jest ... 
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To jest, pani rozwiodła się! Porzuciła pani nu;lu. 
swoje obowiązki, aby żyć z szumowinami, które nit· in
ncp,:o nit" robią, jak tylko moralno�ć �wił'<'ką ... 

. Mój mąż umarł rzł'kła. 
Umarł... uch tak ... 

Potok słów 1\fObiusa został 1111gle ,�str;o;}mauy jak 1"ZC· 
ka przez spuszczenie śluz)'. i\frch::mkznir zajął znó,\ 
miejsł'c ua łóżku i przeszywa! ją swr-mi hly&zcząe1•mi 
oczyma. Ale nie, móf!,'.ł uchwycić żadnego uowe,go wątku 
na micju·e zerwanego. Pott"m s1ala �ię rzrcz niepojęt.1. 
Paru smuklycl1 rąk oloczyla nagle jego szyję. To bylr, 
dziwne wrażeµic, jakby obrósł go pnącz dokoła i za;I,,. 
nil mu widok. Wilgotnr usta poprzez brodę Gustaw..1 
Adolfa szukały jego warg. Czul miękki ciężar na ;ohir. 
W oczach zrobiło mu się ciemno. Posłyszał szept· 

Ach, jaki pan słodki ... niecl1że pun teraz si1; Zt' 
mną kłóci-to dobrze robi. 

Walczył, jakby b}I jeszcze w latedrzt> w Ro;kild.iie 
w pazurach Pcrriniego. '-łachał rękoma, próbował 11J 
rękach podnieść się z łóżka. Ci�żar łdał na nim cora1. 
ciężej. Nakonicc t.lól poleciał z hrzękif"m tłuczonego 
szkła, część jego ciała uwolniła się, 1,otem culc. Podnió�I 
się jak w gorączce, chwytajae powictrzt: i nukając si O,,·. 
I ona się podniosła z wyrazem twarzy, który go skłonił 
do milczenia. Jej brwi były lekko wznie;iione, a ;uta 
rozchylone. To było wszystko. ,1 jednak Mobius mile.wł 
jak gdyby został schwytany na ę;orącym uczynku gwałtu 
wobec kobiety lub czego.� w tym rodzaju. Spokojuiu 
podniosła tac(;'. z podłogi, on 11chylil się niezgrabnie, aby 
jej pomóc, ale go odsum;la. �agle zniknęła. :MOhin'l 
stal na środku pokoju i patrzył na drzwi. 

W jrgo myRlach panował zamęt. Nakonicc uchwycił 
się tej pocieszającej my4li jal pasa ratunkol\cgo: t)'Dl 
razem hczwarunkowo odniósł 2.wycię11two na1I pok 
Jt>){O położeuie w ilosunku do ,Ldewiąt<'�O i ósowi-;11 
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prz ykaz ania mogło być przedmiotem debaty, ale je;!i chodz i o ten wypadek, to było jasne. Rzecz szczególna, że nie odezuwal z tego JlOwodu żadnego triumfu; l'L) Io była oz naku pokory? Prawdopodohnie. Godzina ,a goclz im! przechodz iła, a on myślał bez przerwy o tcm �amem. Kiedy wreszcie spojrz ał na zegar, gotów iść ilo łóżka, dochodz iła pierwsz a. Właśnie wtedy posly'lz1I ostrożne kroki 11a schodach i wstrząsną! się. Któż Io mógł być? Perriui? HoH-Jcnsen? O tej porze? Drz,d sit:: otworzyły. Jak wiecz orem, zobaczył, ku swemu zdumieniu, jasnowłosą panią Ziugcl. Uchyliła tylko drzwi i śmiała się cicho do 11iego: - Chciałam tylko panu zakomunikować - szepnfi• la - że w „Vanadisie'· poszło wsz ystko dobrze. W „Vanadisie .. ? - wybąkał l\10bius. Tak, dobrze poszło. Właśnie wrócil i do domu. To z11aczy, tylko jakieś jedenaście tysięcy koron ... Pl!r• rini i Scl1iOtt prosili mnie, żebym panu podziękowała z:1 pomoe w usunięcia Szweda. Dobranoc. Zamknęła drzwi. Mobius tłojrz al jeszcze różowy nc-glit;Jl��ra��::�of�l

1:::i
1 
11\;:;�ki�lt1ó��c:s1::!:ie. ustawił. 

�:z

li;��!/�iej�>�łod:���i:o;ca(ż� �!�0etr:�:;: ;!1 .. ::::: siódme prz ykazanie, a bezpośrednio ó�me. A przekro• 
�z�i:� s: .. :::f;y�:l,by:i��:��n;; l�:· na wieczne czas) z prz estępcami 
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ROZDZIAŁ JEDENASTY 

Dwaj panowie na pokrywie garnka. 

Dyla dziesiąta, i stali goście kawiarni „pokryjomu" 
zaczęli napływać. W suterynie pod kawiarnią znajdo
wał się sławny kabaret „garnek", i dwie instytucje pra• 
cowały razem jak Scylla i Charybda. Kto nie utonął 
w wirach jednej, ten szedł na dno w burzliwych falach 
drugiej. ,,Pokrywa" była długim lokalem, złożonym 
z małych pomieszczeń, które przypominały więzienie 
z jego przegrodami. Teraz w „garnku" grzmiał nrnr�z. 
Tęgie panie, które od wielu lat popierały to przed3iQ
biorstwo, oddalały się ze swych miejsc i płynęły do 
kawiarni wolnym strumieniem, z Jagodnem kołysaniem 
się pletw, jak gromada dojrzałych, doświadczonych 
szczupaków. Tu gromada rozdrabniała się; tęgie żarła
cze sadowiły się na swych zwykłych miejscach w lokaln; 
ofiary nocy już wpadły z ulicy; gra mogła się zaczyn:ić. 

W jednem z pomieszczeri stały dwa stoły ukosem do 
siebie, oba zajęte przed przybyciem tęgich pań. Przy 
każdym stole siedziało dwóch panów, jeden duży i je· 
den mały. Przy jednym towarzystwo było duńskie, przy 
drugim - szwedzkie. Duży pan w towarzystwie duli• 
skicm był bardzo gruby, z czarnemi, krótkowzrocznemi 
oczyma za okularami i z rzadką bródką na chytrej twa• 
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rzy. Był w towarzystwie młodego, bez zarostu, jasno• 
włosego mężczyzny o twarzy cherubina. Obaj obserwo
wali bacznie stół szwedzki, który uginał się pod cięia
rem wielu butelek. Siedział przy nim mały pan o me
lancholijnym wyrazie twarzy. Był w towarzystwie przy
jaciela z twarzą surową, kapłańską. Regularnie, jak mn
szyna, ręka jego z8taczała kolo od kubła z lodem i czte
rema brunatnemi butelkami do kieliszka i dalej do 1st. 
Jednocześnie przemawiał do swego letargicznego przy. 
jaciela, który od czasu do czasu otwierał smutne żabie 
oko i mówił: przesiadać, szósty tor. 

Ale to nie przeszkadzało mężowi z księżą twarzą. 
Ten głośno skandował poemat, który zdawał się nie 
mieć końca. 

Gdzie ci, co się pieścili społem, 
wtedy, gdy cały świat 
był jednym rozkoszy kościołem, 
krew na twój ołtarz kładł, 
ci, co w Lampsalm wirowym trybie ... 

Dwie tłuste damy, przechodzące obok, wzięły to do 
siebie i zachichotały zachęcająco. Przy wyrazie „Lamp
sahu" mniejszy, tragiczny pan otworzył jedno oko i wy• 
mruczał: 

- Myślałem, że mówisz o M0biusie? Czy on tu jest? 
Tamten nieubłaganie ciągnął dalej: 

A wśród Afaka krwawych uczt i wieńczei1 
szli do Ciebie w namiętnej miłości, 
o Madonno udręczeń ! 
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i zamówiły na poczekaniu kanapki, piwo i wódkę. Me
lancholijny pan otworzył oboje oczu i zawołał przestra
szony: 

-Przesiadać.szósty tor! 
Jego przyjaciel patrzał llOS�pnie ,w 'imiei:1t·'."t'h «i<_ 

nowych gości i mówił: 
- Biada temu, który niema inuego domu, prócz .l.a

wiarni. Czemże jesl sofa w kawiarni, jak nic łożem Pro
krusta do obcinania t!usz}? Dochodzi dwadzieścia lal 
jak się dobrowolni<' położyłem do tej operacji. Jeiłlt''l1 
okaleczony jak człowiek śmiechu Wiktora Hugo. Ale te• 
raz musi hyć koniec! To mnie przestało bawić. To 
urnie przestało cieszyć. Musi hyć temu koniec! 

Jego przyjaciel mruczał: 
- Nie powinienem był wystawiać lego oslatuic�o 

weksla. 
- Tyś nie powinien był wystawiać tego oslatuiego 

weksla - zaryczał mężczyzna z księżą twarzą. Czy 
jesteś socjalem, ezy hlagicrem? Czy chcl'sz przy;pif'szyi· 
światową katastrofę, czy nic? 

Dreszcz przeszedł ciało jego przyjaciela. Nagle pod
niósł się jak Łazarz w swycli powijakach i wyjrzał ?:a 
lokal. Przez środkowe przejście włóki się jakiś IHlll 
w niebieskim garniturze. Miał bystre oczy, czarne wąsy 
i wydatne policzki. \�1 ręku trzymał kapc-lusz z okrągłem 
tlncm. Uwal.nic przyglądał się gościom kawiarni uir
Łylko kobietom ale i mężczyznom. Stół ukośnic post.t· 
wiony do dwóch szwedzkich pnnów na chwilę zwrócił 
jego uwagę. Zanim jeszcze zobaczył szwedzki stół. dwie 
tłuste pauie, wiedzione tym samym instynktem podnio
sły się, aby odwiedzić dalsze części lokalu. Odżeglowały. 
i kierly pan w sincm ubraniu skierował się ku stołowi 
szwedzkiemu, widział już tylko melancholijną, żabią pa• 
rę oczu, które teraz błyszczały zapewnieniem wiary i si}• 
szal krzyk: - Nie! Nie- powinienem był• wystawiaC:: tego 
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,\cksla! �ie. po,,iatlam. nie powinil'nnu był tego zrobić . 
• ile zrobiłem to. Czy choć poto, żch) prz);picszyć ckono
mic:rną katastrofę świata! �ie. Tak mówi Quillander. 
\fobiu,,; nigdy w to nie uwierzy. Nie, v.· to nie uwierzy! 

\lkoholicy wiJZ)stkich kraj{n�. łączcie się ! 

Pan w uichicskicm ubraniu, który zatrzymał się, pa
trzył nań ocz)ma fotograficwe{!.'.O aparatu. Adjuukt 
St'l1orn p;dyż on to hyl, pocli) Iii 11ię uarl stołem jak ,,;ła
mana lilja. \1ljunkl Quillandcr. ho on to liyl właśnie. 
podnió I l'ię i wyrzekł z powa1?ą: 

Ten mąi nic umarł, air śpi. On je,,;t dzisiaj wie
zorrm ,;mulny. podobnie jak ja. To nic jest lagodn} 
mutek mlodo;ci. który jest jak kropla angostur) w CZ)· 

:1tej wódce, to jest gorzki smutek dojrzałego wicku 
i pncżycia. Umrzeć!' Spać? Pij, niebiesko odziany przy
jacielu na którego twarzy spryt i czujuo;ć naznaczył} 
�obie randkę ze skłonnością do wstawiania, siadaj, W)'· 
próżnij puhar i odwróć go ducm do góry, jak nacbylon:, 
pochodnię na ez_cśf· mego '.piąceµ:o przyjaciela, doktorn 
Schorna ze S1.wecji. 

Pan ubrany w niebie„l,,,i garnitur "kwapliwic zajął 
miejsce. O"zy jego hlyszczaly. prędko wypił kielich. 
który nalał mu adjnnkt Quillaudt'r, poufalr porhylil sit; 
l,,,u niemu i rzt:kl 1. dui',�kirn akcentem: 

� Pardon, zdaje mi się. że tamten 1rn11 wspominał 
,Iobiusa Zł' Szwecji. Czy ten pan zna pana :Mobiusa? To 
jest mój prz}jaciel. 

-Pau MO ... 

Adjunkt Quill.uul,·r posta\.\il i-,�ój kielich i popr7.t'Z 
,;iedmiokrotm1 mgła¼icę poncZ0\\lj patrzył na pa11a 
ubranego na niebiesko 

Pan ".Io ... panil' "' nicbie�ki111 f:'.arniturze. znajduj�· 
mnie pan ryczącego na pufltyni, złożonej z butelek i mo• 
jego przyjat'iela Schorna, jak 1-ow� na ruinach Bab1lonn. 
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O coś mnie pytał? Czy znam :MObiusa? Czy 01og� za
pytać, czy ty sam znasz Mobiusa? 

-Oczywiście, znam M0Liusa. A pau? Pau zna go 
także? Dobrze? 

Chmura, która otaczała adjunkta QuillauJcra, roz
dzielała się wolno jak chmura na górze Tabor. Widział, 
a nawet zaczynał myKleć. 

- Hm, tak -i nalał niebiesko ubranemu panu -
to jest ... którego Mobiusa? 

- No, MObiusa ze Szwecji. 
-Tak, ale którego MObiusa? Czem on jest? Jak 

wygląda? 
-On jest ... 
Pan w niebieskiem ubraniu wpatrywał ,i� hlys:r.czą

cemi oczyma bacznie w Quillandera, aby intuicyjnie od
gadnąć wygląd zewnętrzny MObiusa. Ale Qnill:iniler pa
trzył na niego wciąż tern samem bezbarwucm jak szkło 
i nic nie mówiącem spojrzeniem, więc mó�il: 

- Pan MOLius ! Nie je�t h1ki Ju7.y jak pan, no1ii mał11 
bró<lkę, jest bardzo elegancki, jeź<lu "' aucie i wa in.a
fera. Zna go pan? 

Quillander, który na początku opisu wyprostował się, 
powoli pochylił się. Nieświadomie jedna'.c (;Zul się po
cieszony, że MObius tamtego i jego MObius nie jest tą 
samą osobą. Było coti niemiłego w Lyru człowieku. Ele
gancki M0bius z autem i szoferem. Dlaczego nie z wła
snym aeroplanem? 

-Niebieski przyjacielu! -rzekł - mówimy nie 
o tej samej osobie. 

-Tak? Dlaczegóż nie? 

Pan w niebieskiem ubraniu nie był widać skłonny 
stracić nadzi.eję. 

-Napewno, napewno to ta sama osoba. Mobius nie 
jest to przecież takie częste nazwisko w Szwecji, a ja po-
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znałem pana MObiusa w &zwedzkiem towarzystwie nbez• 
pieczeń. Przybył tam, aby asekurować swój dom. 

- Mobius? Dom asekurować! Mój przyjacielu w nie
bieskim chitonie, MObius, którego ja znam, jest nauczy• 
cielem religji w Szwecji. Nie jest biedny, ale wlaściciclcru 
domu w Kopenhadze nie jest! Tydzień temu przyjechał 
do Kopenhagi, a trzy dni temu powrócił do domu. 

Niebiesko ubrany zdawał się być przygnębiony tern, 
że nadzieja na posiadanie wspólnych znajomych w dym 

się rozwiała. 
Posępnie wypił poncz, obtarł wąsy i neki: 
- Nauczyciel religji? Nie, to nie, to nic może być 

ten sam, nie, to napewno nie ten. 
Smutnie wpatrywał się w swoją szklankę. Quillander 

nalał mu do pełna z l)przejmością, okazywaną zwykle 
tym, którym się sprawiło zawód. 

Niebiesko ubrany wypił. 
- Życie jest dziwne - rzekł Quillander - jesteśmy 

posłuszni prawom, których nie znamy. Władają nami 
jeszcze liczby Pitagorasa. Dlaczego chętniej bierze się 
pożyczkę 25-koronową, iż 1 O? Dlaczego chętniej się 
pożycza dla siebie 100 koron niźli SO? Czemu chętniej 
bierze się dwie szklanki ponczu zamiast jednej? To 

�
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a Pitagorasa. Kelner, proszę podać jeszcze litr 

Adjunkt Schorn otworzył jedno oko: 
- To nie jest wina Pitagorasa - wymamrotał - to 
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było dobrze- zrobio11e. Jeden z urzędników ... Nie ny1al 
pan? 

- Nie. Co się z uim stało? 
- To Szwed. Nazywa się Stt•wEm. Szwrcl, który .. uie 

nic ... 
Pan w nicbieskiem ubraniu nljąl· rękę z ramienia 

Quillandera. 
- Nie, wszystko j('duo. Na zdrowie! 
Adjunkt Schor11 nap;lc podniósł si,; i począł �lośuo 

krzyczeć: 
- Och, to jest Ż)eie! Kto mó,dl o MOhiusie? Slyi,La• 

Iem,. że k.to!i mówił o MObiusie. Prosz,; przestać. Ja 
tego nic znoszę! :\Hihius jest teologiem, ah• honorow1m 
chłopem. Poco ja podpisałem ostatni wf'kscl? Tego nit· 
powinienem był zrobić. Nie! Ja chcę \\racać do domu! 

Ruchliwe- oczy niehiesko ubranego rozjaśniły się jai
kawa, gdy do niej wrzucić łuski rybiej. 

- Czy pan zna Mobiusa? rzf'kl i 1wrywczo zwrócił 
;;ię do adjunkta Scborna. 

Adjunlt Schorn zmicrz}I go pogardli,,i1• zmrużonemi 
oczyma. Czy ja znam .Mobiusa? Dliwzep.:o nie mi.11-
bym znać ,tobinsa? "\'aturalnie że znam '1ohinsa. Czy 
\fobins tu jest? 

Pomrugując, rozejrzał się po lokalu i slon;itruowal, że 
o ile jego zmysły funkcjonują, to go niema. - Nie, jego 
Lu nie�a! Ha • ha • ha! Jak:ieby tu mógł hyć. przrr-irl 
on zginął! 

- Co )Hill mówi?' �awolal 11icbiesko ubraU) i pn?,· 
-.,nnąl się jeszcze hliżej Pan MOhius z�inąl? 

-\le adjunkt Schorn hyl już " powrotnej drodzt· rln 
r\irwany i nie dal się na niej zatrzym::it' 

Zginął mamrotał zginął, iw trud dzici1 
:l��f•��der mówi. :i:r 011 powrócił 110 domu ... :tle hi .. 

W tej chwili język jep:o. poHauowił zasto.i�waf !Ilię do 
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starożytnej maksymy, która zakazuje językowi wyprze
dzać rozum. Adjunkt Schorn zamknął usta i zdrzemuąl 
się. Jednocześnie adjunkt Quillander, 1>omuy ua ob,>� 
wiązki gospodarza, otworzył swoje usta i pil z gościem. 
Adjunkt Qnillander mówił, a gość uważnia słuchał. Ar\. 
junkt Quillander pil, a gość pil trochę mniej. Dwie pi• 
tagorejskie póllitrówki ponczu zostały pokonane jak 
arłjunkt Schorn. Acljunkt Quillander uznał porę za 'Jto• 
sowną do wyjścia. Adjuukt Schorn toczył sir, krokiem 
kołyszącym, właściwym marynarzom. Niebiesko ubrany 
pan JJOmógl mu przejść przez wąskie schody pokryw)·· 
Wsadził obu JJcdagogów do auta, które miało ich od• 
wieźć rlo Grand-Hotelu Pcdersen:1. Został na trotuarz(' 
· mruczał: 

Tak, tak, jutro jedzie na wieś! Ma willę w Kildebek 
i prosi bym go odwiedził! Może to zrobię. Może być, �e 
jego MObius jeat nie len sam, co mój ... ale ... no, zoba
czymy! 

W kawiarni bardzo gruby Duńczyk i miody człowiek 
z obliczem cherubina wciąż jeszczt• siedzieli przy stolc. 
Zamieniali znaczące spojrzenia. Mlod�zi mruknął· 

- Widziałeś banknoty, które gruby miał przy sobie? 
- Widziałem je - odpowiedział korpulcntny pr.t.y• 

jaciel - i nawet z przyjemności1,. 
- Slyszalcii, że wynajęli willę w Kildebek'! 

Słyszałem. i też z przyjemnością: będziemy sąsia• 
darni 

A i to slyszalc;, jak rozmawiali o panu Mobiusie? 
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�est detektywem, ale teraz ich zna i podejrzewa, że zna• 
Ją Mobiusa. I w ten sposóh hęiłzie mó;rł si<: nas doma
<':tć .•. ale ;łupstwo. to mu <:.ię nie uda! 
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ROZDZIAŁ SZESNASTY. 

Sr.a! ua! 

Los, - miał zwyczaj mawiać cyniczny filozof Sopi
netos, gdy mu szynkarz odmawia kredytu, - w dwojaki 
sposób ludzi psuje: gdy im odmawia, lub użycza tego, 
czego pragną. 

Los, czy opatrzność, przez szereg lat nic dawała ad
junktowi Mobiusowi pokus, na których chciał swoją 
etyczną wartość wypróbować, zahartować swoją wolę; 
dlatego też Mi:ibius uważał swoje życie za chybione. Na
gle dane mu było, czego pragnął: i nie było wątpliwości, 
że dopiero teraz uważał swoje życie za całkowicie chy
bione. Jego wartość etyczna została zanalizowana i uzna• 
na za równą zeru; jego wolę kamień szlifierski wyszczer
bił jak niehartowny metal. Przepadł z kretesem. Złożył 
fałszywe świadectwo przed panem Stewenem, ukradł, 
boć zloczyiicom kraść pomagał, to było pewne, od tego 
nie można się było wykręcić. Z jasnością pioruna wi
dział jak od upadku w Roskildzie ustawicznie okłamywał 
się, aby oczyścić się z winy. Tak, na długo przedtem, za
nim stał się kłamcą wobec innych, był nim wobec siebie, 
Miał wobec samego siebie wykłady o starem i nowem 
pojmowaniu dziesięciorga przykazań; teraz już nie było 
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miejsca na takie wyjaśnienie. Jedno było jasne: według 
bożych i według ludzkich praw był kłamcą i złodziejem. 

To był rezultat tt>.go, że od pierwszego upadku, który 
uważał za tak nieznaczny, ciągle miał się na bacznoiid 
przed pokusami! On, który patrzał na przestępców 
z góry, teraz był ich kolegą i wspóltowarz_yszem; temu 
nie można było zaprzeczyć, to Lylo faktem. 

Prawda, że oparł się pani Zingel, dawała mu dzisiaj 
jeszcze mniej zadowolenia, niż wczoraj. Wydawało mu 
się to prawie nieistotne. 

Adjunkt M0bius siedział na brzegu łóżka, z rękoma 
przy głowie i zastanawiał się nad slowa1m Pawła: ,,Kto 
mniema, iż stoi, niech baczy, by nie upadł'•. Jednocześ
nie zastanawiał się nad słowami grubego Hoff-Jensena. 
Jak to dwa dni temu powiedział? - Nie potrzr.bujemy 
pana prosić o pai1skie słowa honoru. Kiedy pana wypu
ścimy, pan je da dobrowolnie. - Teraz zaczynał rozu
mieć, co gruby sofista miał na myśli. On był wplątany 
w sprawy przestępców. Był współwinowajcą, ba, w O· 
czach policji może głównym sprawcą. Przecież w kan
torze „Vanadis" podał swoje nazwisko! Czemu? Nie poj
mował. Przeklinał godzinę, w której zgodził się na żą
danie przestępców w nadziei, że ich przechytrzy. Jedno 
dlań było pewne: jeśli teraz wyda przestępców, to wyda 
i siebie. 

Kto to idzie po schodach? 
Drzwi otwarły 1ię. Weszła Wera. 
Niosła tacę, by sprzątnąć. Stanęła, a M0biu1 czul, że 

mu 1ię przygląda. 
Czul to, bo nie mógł się zdobyć na to, by na ni� spoj

rzeć. Było to tak, jakby jego wstyd przy niej udziesię
ciokrotniał się. Dlaczego? Przecież była to tylko na
rzeczona Piotra Schiotta, prawie członkini bandy. O tem 
nie myślał. Pragnął tylko, by poszła sobie. 

- Zdaje się, ie nie bardzo różowo jest pan uspoao-
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hiony-powiedziału i usla"iala ua tacy. Co się 
stało? 

Z jej głosu nic mógł nic W}wnioskować. Głos ten nic 
brzmiał ani pogardliwie ani wyzywajaco; nie był !f'Ż tak pewny siebie jak zwykle. Brzmiał raczej naciąganą naturalności:1, Co W)Czyta z jej oczu, gdy spojrzy? Po
błażliwość czy triumf? Nic chciał patrzeć. 

- Czyż panią to {lziwi? wykrztusił z rękomn 
przy głowic. 

-Co się stalo? 
- Czyż pani nie wie, co hylo wczoraj i dziś w nocy? 
Zwlekała z odpowiedzią. 
-No tak. 
Teraz brzmienie jej głosu było wyraźne. Brzmiał gorzko, tak prawic jak jego własny. Czemu? Jej narze

czony do poprzednich wawrzynów dodał nowe. 
- Zdaje się, że i pani nie jest w różowem usposo

bieniu - powiedział -ale dlaczego? Pani przyjacio
łom powiodło się tej nocy. Czy hyli wszyscy trzej? Czy 
l}'lko Perrini i narzeczony? 

Zwlekała z odpowiedzią. 
- Z pewnością najlepiej udało się Piotrowi. 

- [ mimo to jest pani tak nieróżowo usposobiona'! 
Poprzez palce rzucił na nią ukradkiem spojrzenie 

Nie widział nic prócz niebieskiej bluzki i jednej ręki. 
Palce był}' liilnie zaciśnięte. Znowu Z\\-lekała z odpo
wiedzią. 

- Ale to dziwne -rzekła wreszcie tym samym 11:1-
ciągniętym tonem. - Dlaczego pan nie chce na mnie 
spojrzeć? Czy jeBtem taka brz}'dka? 

- Pani dobrze wil.', że pani jest piękna -odpowi<'
dział twardo. 

Pan prawi mi komplemen1y:' Tego od pana uic 
oczekiwałam. 

\tOhius milczał. 
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I choć nie jestem brzydka. pan boi się na mnie 
�pojrzcć. Czy pan ma przcdr mną takiego stracha, jak 
przed Perrinim? 

Nie boję się Pcrrinicgo otlpowiedział ostro. 
Hm!Hm! 

Przeciągała to hm v. 11ieopisa11it> irytujący sposób. 
\I(' on nic chciał na niq spojrzeć. 

Nic boję się ani Pcrriniego, ani Hoff-Jensena, ani 
111 1ne<'zonc�o pov,lónyl boję się tylko je1l-

11t>j o,ioby. 
Czy mn·c? 
Pani! v,· ;losiC" j"i:;o nic było komplcmenlu. ·-

Boj<: !lię tylko siebie. 
Ha-I.a-ha! Co pan mówi! Siebie'. To chyba pnn 

j1•st jedynym. który się pana boi. 
Zacisnął zęby. Byłoby głupio brać jej cokolwiek L;1 

ził'. Ona już taka była. Przez palce czuł jej oczy. Cznl 
jak jl'j wzrok ślizgał si� to tu, to tam, w poszukiwaniu 
d1or!'�O miejsca. "'.'lie chciał spojrzeć. 

Pani my;(i. że hoje; się Pcrriniego, bo ou j1•;,.t 
nnc1n powiedział. ""lfie boje- !lię mocn)"<'h !mizi. 

1� hoj,: J.ir, �ie-hic. bo jei:;tcm słaby . 
. \ha odpowiC'ilziala tym samym clrażniący111

ton('m. ]C'dnakżE' są ludzie mocni, których pan sic; 
hoi'! "'\it'ch pan nit' ::i:aprzrcza! Dlat'zt'go pan dal «ię 
'ń-cnaj nastraszy': 

Teraz opu�ciło µ:o panowani(• nad sobą. Mimowoli 
podniósł głowę i spojrzał na nią. Stala przed nim do
kładnie taka, jak ją sobit· wyobrażał, z blyszcz�cemi 
niebieskicmi oczyma i drainią(·ym u;miechem w kąci-
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był jego własny popęd do usprawiedliwienia się, kt6ry 
odżył? O tern nie myślał. 

- Kto powiedział, że mnie nastraszyli? - zawo
łał. - Narzeczony? 

/ Ona wzdrygnęła się nieznacznie. Nie zauważył, że to 
stało się przy ostatniem słowie. Gdyby był wcześniej Tia 
nią patrzał, byłby takie wzdrygnięcia się wcześniej zau-. 
ważył. 

- Ha-ha-ba - śmiała się - więc pan przyznaje, że 
:•:rna nastraszyli. 

- Nie nastraszyli mnie; jeśli to pani narzeczony po• 
wiedział, to skłamał. Nic dziwnego, kłamie się, kiedy 
się... . 

Mobius przerwał. Chciał powiedzieć: kłamie się, kie
dy się jest złodziejem. I oto przyszło mu do głowy, że 
on sam jest kłamcą i złodziejem. I zapalił się, mówił 
z przejęciem. To nie było stosowne. Jedyną właściwą 
dla niego postawą była pokora. Przyglądała mu 1ię 
z nagłem zastanowieniem. 

- Wcale nic doszedłem do tego, co pani chciała ... 
To jest ... 

- Ha-ha-ha! To jest właśnie to! 
MObius głęboko westchnął. 
- No, więc doszedłem do tego, co pani powiedziała. 
- Co ja powiedziałam? Rewolwer jest też niemiły! 

Pan do tego doszedł, co złodzieje chcieli. Pan! Du
chowny! Pan taki rozważny! Pan, który ma pełne kie• 
szenie pieniędzy, choć pan kościelnego oszukał na pięć· 
dziesiąt oerów, pan nazywa ludzi złodziejami, ale kiedy 
zobaczy rewolwer, to wtedy pozwala z sobą gadać. Fe! 
Fe! Fe! 

Głos jej stawał się coraz gwałtowniejszy, policzki pa• 
łały; patrzała na MObiusa plonącemi oczyma anioła na 
sądzie ostatecznym. Mobius stal milcząc i &łuchal, nie· 
wiele, niestety, czując skruchy. Sprawiało mu to przy-
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jemność, której nie analizował, słyszeć, jak ona go 
oskarżała i pii.tnowala. Daremnie oczekiwał dalszego 
ciągu i sam wreszcie zabrał głos. 

- Pani ma rację. ja uniosłem sii: pychą. Spodziewa
•1 się, że w decydującym momencie oprę się. Teraz 

wiem, że tego nie potrafię. To było głupie, że nazwa
łem Perrinicgo i narzeczonego pani złodziejami. 
W tej chwili jestem takim samym złodziejem, jak i oni. 
Ale w każdym razie muszę jedno powiedzieć_. .. taki już 
człowiek jest samolubny, że chce sii: bronić. Zgodziłem 
się nie dlatego, że bylem zastraszony, ale dlatego, że 
chciałem im w ich zamiarach przeszkodzić. 

Otwarła oczy w taki sposób, że miał wrażenie, iż się 
przed nim odsłoniła. 

- Czy pan chciał powiedzieć, że nic dziwnego, 
kłam stwo u złodzieja? 

Miibius przyglądał się tacy. 
- Czy to pan chciał powiedzieć, czy nie? 
-Tak ... to jest ... 
- Dlaczego pan przerwał? 
- Przyszło mi do glowr, że pani narzeczony ... 
- Pan mi nie potrzebuje tak często przypomin'lt 

o tern, że on jest moim narzeczonym. Dziś pan mi to 
czwarty raz m·w·. 

- Chciałem powiedzieć, że ja sam ... 
- Czy mogę pana zapytać o jedno: czy odważyłby się 

pan to powiedzieć w oczy Piotrowi lub Perriniemu, że 
oni są złodziejami? 
o
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-Pan ich nazwał złodziejami? 
-Tak, niech się ich pani sama zapyta. 
-Pnn powiedział Piotrowi, że on jest złodziejem? 
-Tak. 

-A on co na to? 
-Nic. 
- A Perrini też nic? 
- Wyjął rewolwer i wycelował we mnie. 
-Strzelił? 
-Nie. 
-Czy pan się bal? 
-Myślę,że nie. Nie. 
- Ale pan sam do tego doszedł, do czego pan chciał 

dojść! Ba-ha! Niech pan we mnie nie wmawia! Pan 
bal się rewolweru. Pan jest tak samo tchórzliwy, jak ... 
�an jest taki sam, jak ... Pan ich chciał podejść? 

-Tak, ale nie udało mi się. 
-Ale pan próbował ich podejść? 
- Tak, ale nie mnie udało się, tylko im. 
Otworzyła usla, aby coś powiedzieć. Potem zdaw·ała 

się namyślać. Nagle zrobiła coś, co go w najwyższy spo• 
sób zmieszało. Siadła na brzegu łóżka i podparła się 
pod brodę. W pokoju znajdowało się tylko jedno krze• 
sio, zrujnowane podczas wizyty pani Zingel. Patrzyła 
na niego, ale Mobius nie mógł odgadnąć co myśl,;1la. Na
koniec pr:zelamala milczenie. 

- Czy pan rzeczywiście chciał ich podejść? - ,py· 
tala raz jeszcze. - Nie bal się pan? Mi.al pan taki za· 
miar? 

-Tak, ale mówię pani, że mi się nie udało. Urz,d-
nicy towarzystwa uwierzyli mi... i wie pani co było dalej ... 

-A teraz? 
MObius drgnął. 
- Co pani ma na myśli? 
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- Pytam, co pan zamierza począć? 
- Co zam·erzam7 N·e w·em ... 
-- Nie wie pan? 
- Nie. Jedyne o czt'm wiem jesl to, że bez pozwo-

lenia przestęp ... bez pozwolenia Perriuiego i Hoff-Jen
sena nie mogę odejść. Nie wiem, czy pozwolą mi odej�ć. 
W każdym razie przypuszczam, że policja mnie szuka. 

- Pan jest duchownym. Czy pan nienawidzi Perri
niego i Hoff-Jensena? 

MObius ciężko oddychał i milczał. 
- Pan ich nienawidzi! - zawołała. - Niech pan 

powie! 
- Nie - odrzekł wreszcie. - Sądzę, że nie. 
- Niech pan nie kłamie! 
- Myślę, że jedną rzecz można zrobić, gdy się chce. 

Myś lę, że można nie kłamać. Ja nie chcę więcej kłamać, 
· ani przed innymi, ani przed samym sobą. Nie czuję do 

nich nienawiści. 
-Ado Piotra? 
- Dlaczego do niego więcej, niż do innych? 
Spojrzała naii zagadkowo i odpowiedziała pytaniem: 
- Ale Perrini i Hoff-Jensen zrobili z pana ... sam 
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pierwszej chwili, ale od tego wieczoru, kiedy Perdni 
i pani narzeczony powrócili. 

- Dlaczego nie od pierwszej chwili? 
MObius spojrzał na szybę, którą s!łukl pierwszego 

ranka. 
-Hm, dlatego, że mnie pani rozdrażniła, pani co!i 

o mnie powiedziała. 
- Powiedziałam, że pan w tym aamym celu był 

w kościele, co inni. Czy Lo? 
-Tak. 

- I dlatego powziął pan o mnie zie mniemanie! 
Dlaczego pan je wieczorem zmienił? 

Mobius patrzył na Chrystjana XI. 
- Gdy pani to powiedziała, nie moglem inaczej są• 

dzić, jak tylko, że pani solidaryzuje się z przestęp ... 
z tymi ludźmi, którzy mnie uwięzili. Wtedy wieczorem 
odniosłem wrażenie, że tak nie jest. 

- Ależ ja jestem narzeczoną Piotra! Pan sam to 
powiedział sześć razy! 

-Tak,ale mimo to ... 
- Dlaczego mimo to? 
Mobius spojrzał na nią i całkiem niechcący powie

dział jej tego dnia drugi komplement: 
- Winne temu pani oczy. One są uczciwe i ... - szu

kał wyrazu i znalazł właściwy -i piękne. 
Uczciła w pełni jego komplement. Otwarła oczy tak 

szeroko, że miał wrażenie, jakby mu tuż przed oczyma 
trzymano bratki. 

Zdawało się, że za chwilę wybucJmie śm: ·m, któ· 
rego się bal i który jednocześnie lubił. Ale JWstrzy· 
mala się. 

- Niech mi pan powie - śmiała się -czy pan tak 
i do pani Zingel mówił? 

- Do pani Zingel? 
- Wczoraj wieczorem. Niechno pan nie kłamie! 
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Mobius jak rak poczerwieniał. Właśnie teraz zup<'ł
nie zapomniał o pani Zingel. Co Wera chciała, powie
dzieć przez to pytanie? Czy pani Zingel opowiedziała, 
co się wczoraj stało? Czyżby bywały tak bezczelne ko
biety? Wera śmiała się tym śmiechem, na który już kil

ka razy napróżno oczekiwał. Teraz nie sprawiał mn 
przyjemności, lecz cierpienie. Nie był taki dźwięczny 
jak zwykle; był krótki i szyderczy. Podczas rozmowy 
zakiełkował w nim nastrój, który był podobny do pou
fałości; teraz zczezl w okamgnięniu. 

- Teraz - rzekła - nic potrzebuję pytać. Tak, 
tak. Pan nadskakuje kobietom. Nie myślałam. 

Znów się roześmiała. Mobius zebrał myśli. 
- Może mi pani wierzyć, albo nie - zaczął - tak ... 

tak, by\a tu pani Zingel... 
- Niech pan nie próbuje kłamać. Przyniosła panu 

jedzenie, a pan był na tyle grzeczny, że prosił ją, by 
usiadła. 

- Zrobiłem to dopiero, gdy mi sama o tern powie
działa. 

- Więc pan z początku nie był tak grzeczny jak 
później! 

- Czy mogę spytać, co pani Zingel powiedziała 
o mnie? 

- Niech· pan się t;k nie Przejmuje. Czy pan rzeczy
wiście coś zrobił? 

Przechyliła głowę i chytrze na niego patrzyła. 
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- TaJ, 'fie wolno mi wyglądać tak jak chcę? 
- Nie, skoro się jest uczciwą i ... i tak dobrą jak 

pani. 
- Dobrą? czy ja jestem dohra.? Mnie się zdaje, że 

pan teraz mówi jak we śnie. 
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- Nie! Wiem, co mówię! Niewiele spotkałem ko• . 
biet, ale, o ile wiem, to pani jest taka, jak mówię. Do• 
bra i szczera. Pani jest ... 

- Chciał pan powiedzieć, że wpadłam w zie towa
rzystwo? 

- Tak, w zie towarzystwo, jak i ja zresztą. Ale 
pani jest silna i nie dala się. Pani jest nią, odrazu to 
widać. Dlatego też nie chcę, aby pani przyglądała mi 
się w ten sposób. Nie wiem co mówiła o mnie pani Zin
gel, ale w każdym razie nie mogło to być prawdą. 

- Tak, tak ... Nie tak prędko ... Już zgóry zaprzecza 
pan wszystkiemu... Nie krępując się nawet ... 

- Bo wyobrażam sobie co może powiedzieć kobieta 
w rodzaju pani Zingel. 

- Kobieta w rodzaju pani Zingel? Ca pan przez to 
chce powiedzieć? 

.MObius zawahał się. 
- Sądzę, Że kobieta, która zachowuje się tak jak 

wczoraj zachowała się pani Zingel wobec mnie, jest 
zdolna do wszystkiego. 

- Hm ... to może ona chciała uwieść pana? 
MObius drgnął, jakby dostał w twarz. Zaparło mu to 

dech. Mógł tylko spoglądać na nią szeroko rozwartemi 
oczyma. Cóż to za słowo w ustach młodej dziewczyny? 
Błyskawicznie zrozumiał, że było to właściwe słowo; 
że tego właśnie pragnęła pani Zingel, ale eo to za sło

wo! Wera spokojnie wytrzymała jego spojrzenie. 
- Teraz, oczywiście, nie wierzy pan już, że - jak 

brzmiało to piękne słówko! - jestem dobra... Ale 
szczerze, - ezy to ona zaczęła? Nie przyznała się do 

tego sama, ale to chyba nie jest w zwyczaju. 
Mobiusowi głos utkwił w gardle. 
- Zdaje mi się, że spycha się to zawsze na drugie· 

go, prawda? Szczególnie, gdy się nic udało. Czy tAk 

było? 
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Mobius z trudem odzyskał głos. 
- Panno Wero - zaczął niewyraźnie i błagalnie -

niech się pani ze mnie nie śmieje, ale chciałem popro• 
sićo dwie rzeczy. 

- O co? Odważnie! 
- Przedewszystkiem, by mi pani wierzyła, gdy roó· 

wię, że nie ... że raczej ... że nigdy ... 
- Aha, że nie uległby pan wdziękom pani Zingel? 
- Tak, chociaż niejeden raz w życiu sam się okła-

mywałem, nie wierzę jednak, bym był aż tak slaby ... 
- Hm ... Ale ona jest przecież przystojna, niejeden 

ją za taką uważa. Jeżeli nie udało się jej z panem, to 
nie znaczy to, że nie ma u innych szczęścia. Wiem o teu1 

- Ale pani myśli, że się jej ud ... że mówię prawdę? 
Spojrzała na niego z uśmiechem, który jednak i,ie 

ranił. Był to uśmiech niemal ciepły, ale zarazem z <•d· 
robiną goryczy. 

- Tak - powiedziała z prostotą. 
Zobaczył jej rozterkę i zdawało mu się, że wyczuwa 

w jej glosie jakiś fałszywy ton. 
- Czy panią czerni uraziłem? 
- Dlaczego? 
- Tak mi się dziwnie pani pnygląda ... 
Uśmiechnęła się. 
- Jeżeli to- ktoś powiedział, to właśnie ja. O to pa

nu chodziło? to była druga pańska prośba, prawda? 
Niech pan nie kłamie, no, niech pan przyzna! 

Zawahał się. 

= �:�!:1 P;: :
i

!���
l

z�:ć-=-
d::�·:d::::;·y�;:��•··�le 

musi pan pamiętać o tern, że byłam w ziem towar:z:y
stwie. Sama zresztą nie jestem lepsza, proszę mi wie
rzyć. 

Zaśmiał.i. się beztrosko. 
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Nie wiedząc sam o tem. zbliżył się do niej i ufoł jej 
dłoń. 

- Panno Wero .. 
Usłysznł sam siehie, nie nie poznał własnego gj,rnm. 

Był to jakiś ohcy, inny głos. I skąd się wzięły te Al owa? 
- Panno '\l'ero, wiem, że nie jestem skromny, nie -

ale dlaczego pani tu zostaje? Wtedy powiedziała pani, 
że kocha swego narzeczonego, ale ... ale to przecież nie 
wystarczy ... 

-Nie wystarczy? 
- Nie. Czy kocha go pani aż tak bardzo, ażeby pro-

wadzić takie życic? Nic mówię nic złego o nikim, :i.le 
nie może to potrwać dingo. Wszystko może się wydać, 
a wtedy co? Sąd, więzienie ... Czy kocha go pani doić 
mocno, aby przetrwać to wszystko? Nie chcę nikogo 
sądzić. nic mam do tego prawa, ale chodzi mi o panią. 

- Dlaczego? 
- Bo zdaje mi się, że jest pani właśnie taka, jak 

powiedziałem, - dobra i niezepsuta. 
- Z pewnością ni� jestem taka, jak pan myśli. A te 

brzydkie słowa? Znam ich więcej. 
Zrobił niecierpliwy ruch ręką, trzymającą jej dloi'1. 
- To było głupio z mej strony. Niech mi pani od· 

powie. Czy kocha go pani tak bardzo? Czy nie mo• 
glaby pani opuścić tego domu :r.nnim będzie zapóźno? 

Nie unikając jego spojrzenia, zwróciła się z kolei do 
niego z zapytaniem, które pozwoliło mu chwilowo za• 
pomnieć o tern, że nie otrzymał odpowiedzi. 

-A mój ojciec? 
- Ojciec pani? 
- Hoff-Jensen jest moim ojcem. 
Wypuścił niemal jej dłoń. 
- On je9t ojcem pani -wy9zeptał. 
- Teraz pojmuje pan, że jestem taka. 
-Nie, przeciwnie. A pani Zingcl. Czy to pani. .. 
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- Nic , to jego przyjaciółka ... Sześć lat rnieszkali3my 
zagranicą, do zeszłego roku. Nie wiem dokładnie dla. 
czego, ale prawdopodobnie ojciec popełnił coś, co go 
do tego zmusiło. Wróciliśmy w listopadzie, a ojciec za• 
łożył swe towarzystwo. Perriniego znal z zagranicy, 
a Piotr był moim towarzyszem zabaw, gdy byłam jeszcze 
dzieckiem. 

Zamilkła. Jeszcze nie odpowiedziała na jego pytanie. 
Spojrzeli na siebie. Nie myślał o tern, że nie odpowie• 
działa mu jeszcze. Wysilał całą swą znajomość psychiki 
ludzkiej, by wyczytać myśli z jej twarzy. Zauważyła to, 
i znowu zjawił się w jej oczach ten chytry błysk. Czy 
była taką, za jaką ją uważał? Czy mylił się? Patrzył 
na nią przenikliwie i trwożnie. Chytry błysk w jej 
oczach znikł z szybkością z jaką się zjawił, a spojrzenie 
jej stało się naraz dobre, niemal matczyne. Wynikło to 
może z tego, że ujął ją nagle za rękę i pociągną! ją za 
sobą z krawędzi łóżka. Stal, trzymając w swych dło
niach jej dłonie, mając jej oczy tuż przed swemi. Były 
tak niebieskie i oczekujące, jak oczy dziecka. Teraz 
przypomniał sobie, że nic odpowiedziała mu jeszcze na 
jego pytanie. Czul w piersiach swych jakiś ciężar, to 
też z trudem tylko powtórzył pytanie: 

-Wero,czy lubi pani to życie tutaj? 
Nie odpowiedziała. Spoglądała nań wciąż i wren:cie 

wzruszyła niezdecydowanie ramionami. Mogło to ozna• 
czać równie dobrze tak, jak i nie. 

- Wero, nie wiem czy mogę coś zrobić, nie wiem 
czy pani chce tego, ale chciałbym, aby pani była szczę• 
śliwa i... 

Jej usta były napól otwarte, jak usta dziecka. Wciąi; 
jeszcze milczała. ale w głębi jej oczu było coś, co po• 
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że chodzi tu o jej szczęście; że chce, aby była szczęśli-
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wa, i to zupełnie bezinteresownie, naprawdę wierzył, 
że jest uczciwa i dobra i że cokolwiekby się stało, nie 
wolno, by znów wpadła w nieszczęście. Ale zara.,.�m 
była w nim bolesna pustka; nie mógł znaleźć ll'.\,ł'Śli dla 
swych słów; gdzie podziały się słowa? Nagle doznał 
uczucia, jak gdyby coś w jego wnętrzu poddawało się. 
Nie wiedząc prawie o tem, obejmował po raz pierW'szy 
w swem życiu kobietę i znalazł kilka słów, ale nie z tych 
nieegoistycznych, których szukał: 

- Nie mogę na to nic poradzić - powiedział -· 
ale kocham cię ... 

Jej oczy stały się ciemne. Cofnęła swą głowę przed 
jego rękami. 

- Tak! - powiedział, usiłując zbliżyć jej głowę. 
Ręce jego drżały w wielkiej trwodze. - Kocham cię 
od tego wieczoru. Okłamywałem sam siebie, że tak nie 
jest, ale teraz już nie mogę dłużej. 

Nareszcie odezwała się znowu: 
-Ale ja nie jestem dobra. 
-Jesteś! 

Przyciągnął ją tak gwałtownie do siebie, że przez se• 
kundę oboje zdawali się tracić równowagę. 

- Stawiałaś opór, przezwyciężyłaś pokusy, którym 
ja nędznie uległem. Nie widzę ciebie w lepszem świetle. 
ale taką, jaką jesteś. Nie jestem godny ciebie, ale ko• 
cham cię. 

- A Piotr? - szepnęła. - Jestem jego narzeczoną. 
Sam pan to powiedział kilkakrotnie. 

M0bius nie poznawał samegQ. siebie. Czul teraz siłę 
i zdecydowanie, jakich dotychczas u siebie nie znal. 
Ręce, któremi wciąż ją trzymał, drżały jeszcze copraw• 
da, ale głos jego był już silny. 

- Nie mam żadnego szacunku dla jego praw, nawet 
gdybyś była jego żoną. Czy on potrafi uszanować pra· 
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wa innych? Czy kochasz go naprawdę? Odpowiedz. 
Jeżeli nie, to należysz do mnie. 

Głowa jej, dotychczas odchylona, zbliżyła się nieco. 
W kącikach ust zadrgało przeczucie uśmiechu. Jeszcze 
raz odpowiedziała pytaniem: 

- Ale czy przez to, że nie należę do niego, należę 
już tem samem do pana? 

- Tak - odpowiedział M0bius - jeżeli wierzysz 
we mnie. Jeżeli wierzyez, że cię wzczęśliwię. Czy wie
rzysz? 

- Nie wiem. Nie wiem, czy się uszczęśliwia tego, 
kogo się kocha. A jeżeli ja pana unieszczęśliwię? 

Mó"wiąc to, uśmiechnęła eię. Jak legendarny Zygfryd 
zrozumiał nagle śpiew ptaków, tak teraz Mobius pojął 
nagle u.śmiech jej i zarazem odpowiedź, która była w jej 
pytaniu. Czul się nagle tak silny, jak Perrini. Jej opór 
powalał tylko poto, aby mogla go przezwyciężyć jego 
eila. A w chwilę potem stało się coś, co wywołało te 
same uczucia w dwóch, różnych zresztą zupełnie oso
bach - w panu Piotrze Schiott'cie i w pannie Lund(:n 
wBrolllacie. 

- Ale ten ma pietra... Policja, kryminał... Lepiej 
już zostać z włamywaczami... To większy tchórz, niż 
przypuszczałem. 

Perrini wymachiwał rękami. Piotr Schiott uśmiechał 
się, przytakując. Hoff-Jensen trząsł się, jak słoń, który 
wylad z basenu. 

- Hm ... - przyznał - jestem zdziwiony. Zdsje 
się, że przeląkł się bardzo. To znaczy ... 

- To znaczy ... - powtórzył Schiott. 
- Można to sobie jeszcze inaczej wytłumaczyć, 
- Tak? Naprzykład? 
- Ze chbial tu zostać, aby móc nas śledzić. 
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Perrini wstał. Z twarzy Schiotta znikł złośliwy 
uśmiech. 

- On? - zawołał Perrini. - Nie, on ma za duży 
szacunek dla rewolweru. I wystarczy spojrzeć na niege, 
ażeby się przekonać, że nie jest szpiegiem. Jest tchó
rzem, -ot i wszystko. 

- Jest poprostu tchórzem - potwierdził Schi0tt. 
Hoff-Jensen spojrzał na Schiotta jeszcze bardziej 

tępym wzrokiem niż zazwyczaj. 
- Gdy bylem miody - powiedział - bylem także 

zazdrosny. Ale nie gardziłem nigdy mymi rywalami. 
To nonsens. 

Schi0tt zbliżył się, a z jego wyrazu twarzy widać było, 
że miał ochotę dać w twarz swemu przyszłemu teściowi. 
Ale Hoff.Jensen uprzedził wszystkie jego protesty. 

- Nie masz zreszt4 powodu być zazdrosny, wiem 
o tern. Powiedziałem tylko tak sobie. Ale ten wieczór 
nie wpłynął może dodatnio na twoje akcje. 

- Ten wieczór! O czem myślisz? Czy o tern, co się 
zdarzyło w Vanadis, czy też ... 

- Czy też o historji z panią Zingel? 
- Tak, co masz na myśli? 

- I jedno i drugie. Kobiety są takie dziwne. Cza· 
11ami przestają kochać tylko dlatego, że nie dotrzymuje 
im się wierności. Naprawdę. 

Zdawało się, że Schiott chce odpowiedzieć gwal• 
łownie, ale po chwili opanował sii;. 

- Tego rodzaju sprawy rozumiem lepiej od ciebie, 
I prosiłbym cię, żebyś nie mówił więcej o tej pierwszej 
sprawie. Postaram się ją naprawić jutro wieczorelJl, 
w willi... 

Perrini, który przysłuchiwał się ze znudzony� wyra• 
zem twarzy, jak zawsze, gdy rozmowa toczyła się na 
temat kobiet, machnął ręką. 
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- Jutro wieczorem w willi! - powiedział. - Tak. 
tak. Powiedziałeś, że miał dużo pieniędzy? 

- O, dużo! - potwierdził Hoff-Jensen. 
- Dużo! - potwierdził również Schiott. 
- A więc za dużo dla niego! - powiedział katego-

rycznie Pcrrini. - Pozatcm jest Szwedem. Jak MObius 
i Lindell. Jutro wieczorem w willi. 

- Jutro wieczorem w willi - powtórzył Schiott 
z zaciętością. - Szkoda, że pan nie może być przy tem, 
panie dyrektorze. Mam ochotę pokazać co potrafię. 

Hof-Jcnsen spojrzał nań tępo. 
- Ja chcę widzieć, co potrafisz - powiedział. -

Będę przy tcm. 
- Ty? Ze swym grubym brzuchem? Zwarjowalei 

chyba! 
- Ty tam będziesz? Jakto? - wolał Pcrrini. 
Hoff-Jensen pobożnie spuścił oczy. 
- Wigilja - szepnął - wigilja ... 
Głośny okrzyk, tępy bełkot i parskający śmiech 

rozbrzmiały nagle w jadalni pani Zingel, przeciskają-: 
się obok czuwającego Nera na górę, do zielonego po
koju dla służby. Gdyby MObius miał wyjątkowy słuch, 
usłyszałby, jak potem nastąpiło trzykrotne: ,,Jutro wie
czorem w willi". 

Ale MObius stał przed lustrem, goląc się. 
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ROZDZIAŁ TRZYNASTY 

Dwóch panów zamienia się w trzech, a f)Otem czterech. 

Wybrzeże gięło się, miękkie i białe, jakby cofając się 
przed atakiem błękitnych fal. Tuż nad niem stal las, 
zielony, nabrzmiały, bogaty. Tu i ówdzie lśniły się 
wśród zieleni białe wille, jak błyszczące kamyki. 

Wioska i uzdrowisko Kildaback drzemało w słońcu. 
W golarni było dwóch gości. Jeden z nich, już ogo

lony, zmywał sobie w miseczce swą podrapaną twarz, 
drugi wił się jeszcze pod stalą brzytwy, krzycząc głośno 
na fryzjera: 

- Jakżeż można! Czy zapomniałeś pan, że wojna 
między skandynawskimi braćmi jest wykluczona? Aj, 
znowu! Czy już? Nareszcie! Bogu dzięki. Krwawiąc 
z dwudziestu czterech ran, z których jedna tylko była 
śmiertelna, pozostawił Cezar swój majątek Rzymianom 

Świeżo ogolony, wstał i chwiejnym krokiem podszedł 
Jo miseczki. 

- Czy powiedziałem dwadzieścia cztery? Zdaje rui 
się, że jest ich sześćdziesiąt. Wyglądam, jak ofiara, któ· 
rą Rzymianie składali zazwyczaj na cześć bogów z oka• 
zji ważniejszych zdarzeń. Zresztą, puścić trochę krwi -
to nie szkodzi. Czuję, jak wypływa ze mnie żółty poncz, 
zupełnie jak wiosenny sok z brzozy. Wiele? Dwa-
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dzieścia pięć oerów? Proszę. Niech pan weźmie mą 
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Mały fryzjer wyszedł na próg swej balwierni i ze zdu• 

mieniem spoglądał za dwoma klijentami, zdążającymi 
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słoneczną drogą w stronę miasteczka. Grubas zrobił 
ruch ręką i pokazał swemu towarzyszowi wioskę, ro• 
biąc gest, jak szatan, kiedy pokazywał świat. 

- Widzisz, braciszku? Od dwóch tygodni czeka na 
nas to miasteczko, a my włóczymy się po Kopenhadze 
i pozwalamy się okradać. Przez cały czas świeciło tu 
słońce. Przez cały czas czekało tu na nas zdrowie i ra
dość. Przez cały czas spacerowały tu młode panienki, 
pokazując swe szlachetne wypukłości. Tak, tak ... 

Szli dalej i zbliżyli się do centrum miasteczka, gdzie 
sklep towarów mieszanych spoglądał kokieteryjnie na 
przeciwległe kino, jak ongiś Sodoma na Gomorę. 
W sklepiku załatwili zakupy. 

- Proszę odesłać do willi „Zacisze", będę tam 
mieszkał. Jestem doktór Quillander ze Szwecji, a ten 
pan to mój przyjaciel, doktór Schorn, także ze Szwecji. 
Ile płacę? 

Sklepikarz obliczał na kolorowym papierze do opa• 
kowania. 

- Pięć flaszek szwedzkiego Kaloriku - szeptał jak 
przez sen - trzydzieści koron, dwie flaszki King Sorsu 
czterdzieści koron, butelka czerwonego wina cztery 
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- W porządku, ale proszę natychmiast odesłać. Ach, 

prawda! Zapomniałem o wódce i piwie! Trzy butelki 
Aalborgu i dwadzieścia cztery pilznera. 

- Trzy butelki Aalborgu i dwadzieścia cztery bu
telki piwa - powtórzył olśniony sklepikarz - razem 
trzydzieści dziewięć koron, dwadzieścia cztery oery. 
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- Tak, a ponieważ pamiętam, więc może jeszcze kil• 
ka butelek porto i pięć butelek czerwonego wina. 

- Dwie butelki porto dwanaście koron, pięć czer• 
wonego dwadzieścia koron - wyszeptał sklepikarz ... -
Dziękuję, wszystko razem wynosi, hm ... sto pięćdziesiąt 
koron i dwadzieścia cztery ocry. 

Trwożnym wzrokiem spojrzał na swych klijentów. 
Quillander zapłacił majestatycznym gestem i wraz 
z Scbornem opuścił sklepik. Z progu swej balwierni 
spoglądał za nimi wciąż jeszcze fryzjer, a sklepikarz 
poszedł natychmiast jego śladem. Piętnaście minut po• 
tern skoliczyli swe zakupy w składzie tytoniu, wskutek 
czego jego właściciel ukazał się również na progu, 
a w dziesięć minut potem zrobili zakupy u rzeźnika. Na• 
reszcie znikli na rogu: Kildcback odetchnęło. 

- Nie, nic nie zastąpi życia na wsi! - mówił ra• 
dośnie Quillauder, ścierając sobie pot z czoła. - Masz 
swój mały, wygodny domek, masz świeże powietr:1.e, 
slo,ice, radość - i to wszystko za śmieszne komorne, 
za sto koron miesięcznie! 

- Nie powinienem był podpisywać tego weksla -
powiedział Scborn. - Bóg wie, co on powie, gdy go 
zobaczy. 

Quillander obrzucił go pelnem pogardy spojrzeniem. 
- Co powie! Postępujesz jak socjal. Oni zawsze 

myślą o tern, co powiedzą ludzie. Gdy jecie porządny 
obiad. to boicie się, że ktoś może się o tern dowiedzieć. 
Podpisujecie weksel, to drżycie ze strachu, że ... 

- ... mógłby się o tern dowiedzieć - zakoliczyl 
Sehorn, wzdychając. - Tak. 

Zbliżyli się do małego półwyspu, wciskającego się 
w fale morskie, jak wąski język. Na lewo od półwyspu 
stały dwie wille. Quillandcr przystanął i, zwracając się 
do Schorna, zawołał: 

- Ale teraz musi się to ekonomiczne postękiwanie 
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nareazcie skończyć, wiedz o tem ! Jeili chce&t siedzieć 
przy atole, jak żywy trup, to proszę cię wyjedź raczej 
odrazu i szukaj zaspokojenia w religji, naprzyklad 
u Mobiusa. Koniec. Zrozumiałeś? 
-Schorn chcąc uniknąć odpowiedzi sPfJjr;at-;;-;-;..,��ze. 

- Czy jesteś pewny, że jest w domu? - zapytał 
wreszcie. 

- Oczywiście, do djabła! A gdzie mógłby być? Ale 
teraz chcę grogu! Sara! Sa-a-ra! 

Z willi wyleciała niska, gruba dziewczyna. Nad wej
ściem do willi błyszczał napis: ,,Zacisze". Qui\lander 
tpojrzal na willę tak rozmilowanem spojrzeniem, że za
pomniał zupełnie o dziewczynie. Dopiero po chwili 
zwrócił się do niej: 

- Saro - powiedział - mam pragnienie. Przynh·� 
więc flaszkę whisky, dziesięć butelek sodowej i trochę 
lodu w kuble, rozumiesz? Co, uśmiechasz się? Nie? 
No to w porządku. I uważaj na obiad. Befsztyk, kar
torJe, truskawki... Beatu3 ille ... ach, jak pięknie mieć 
własny dom - zwłaszcza cudzym kosztem . . .

Sara odesZla, śmiejąc się lekko, aby wnet wrócić z r,u.•
czami, które adjunkt Quillander uznał za właściwy śrn• 
dek na ugaszenie pragnienia, i ustawiła je na stole 
w ogrodzie. Adjunkt Quillander rzucił się na krzesło 
!
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- Mógłbym dać swą głowę, że to się skoi1czy ile! 
- Żle się skończy? Niby dlaczego? 

- Weksel nie był w porządku. 

s:h::: :e
p

::;::�:�zi:i�y coś sfałszowałem? 

- Gdy ktoś chce odpowiedzieć na pytanie twierdzą• 
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co, ule wydobywa ze siebie tylko półsłówka, co mam 
ucznić? Czy mam prawo mu pomóc, czy nie? 

-Masz prawo, ale ... 
- Czy zrobiłem coś innego? Odpowiedz. 
-Jesteś sofistą! 
- Sofistą! Wsystkiem raczej, niż sofistą! Gdybym 

miał być sofistą, byłbym nim w taki sam sposób, jak 
Sokrates... On umiał z najbardziej mrukliwych ludzi 
wyciągać odpowiedź taką, jakiej pragnął. Czy zrobiłem 
coś innego? 

- Tak, ale Mobius ... 
Quillander podniósł się na chwilę z krzesła. 
- Teraz posłuchaj co powiem! Jeżeli nie usiądziesz 

natychmiast i nie zaczniesz używać swych ust do ich 
pierwotnego przeznaczenia, czyli do picia chłodnego 
grogu, to, na Dawida i Sybillę, wyrzucę cię natychmiast 
z tego domu. Po raz ostatni: czy zrozumiałeś? 

Schorn był pokonany. Usiadł na krześle i nalał sobie 
szklankę grogu. Quillander trząsł się, jak pies, którego 
trapią pchły, ale powoli odzyskiwał spokój. Zawartość 
szklanek zaczęła się obniżać, jak rtęć w dwóch baro• 
metrach. Słońce także zapadało coraz bardziej; cienie 

wydłużały się, komary rozpoczynały swą pracę, ryh:1k 
jakiś wypłynął na morze na połów ryb. W willi śpie• 
wała Sara jakąś duńską piosenkę. Wszędzie panował 
spokój. Twarz Quillandera, na której widać było małe 
perełki potu, przybrała wyraz szczęśliwości. 

Z ogrodu doleciały jakieś glosy. Quillander i Scborn 
spojrzeli w tamtą stronę. 

- Wybaczcie panowie, jeżeli przeszkadzam - jakże 
tam miłość i zdrowie? Czy wolno? 
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nej nogi na drugą. Usta jego również zwisały, jak skóra 
donia, a mały wqsik nadaremnie usiłował rzucić na 
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usta swój cień. Nosił okulary, z pod których spoglądały 
tępe oczy. 

- Wybaczcie panowie, jeśli przeszkadzam, czy wol• 
no wejść?- powtórzył. 

Quillander wstał. Obydwaj spoglądali na siebie przez 
chwilę, aż wreszcie Quillander zrobił ruch ręką. 

- Witam pana w mym parku, panie Svenson. Nie. 
chaj otoczą mię ludzie otyli, którzy nocą dobrze śpią. 
Panie Svenson, odpowiada pan wszelkim oczekiwaniom. 
Pod pańskiem szarem ubraniem nie kryje się przecież 
Brutus. Proszę, niech pan wstąpi, niech pan siada. Stt
ra! Sa-ra! 

Obcy, przecisnąwszy się z trudem przez furtkę, za• 
trzymał się i obejrzał, jak gdyby obawiał się, że powiŁt1· 
nie to jest pułapką a Sara że1iskim buldogiem. Gdy zo• 
baczył obfitą pierś, rozwichrzone włosy i czerwone 
usta, przestał się wahać, zamknął furtkę i zaczął koły
szącym się krokiem zbliżać się do stołu, przy którym 
siedzieli obydwaj adjunkci. Quillander zwrócił się do 
Sary: 

- Saro, przyszedł gość, którego będziemy nazywali 
panem Svcnsonem. Podaj nam więc szklankę, pięć bu
telek wody sodowej i trochę lodu. 

Sara odeszła, śmiejąc się. Obcy przybysz zdjął ka
pelusz. 

- Ale naprawdę nie przyszedłem tu poto, by &ię 

,., ��\��f.;l�IJ)��t�E�:_ę�� 
chcą, czy nic chcą. 
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przyjaciel, doktór Schorn ze Szwecji; on to właiciwic 
wynajął willę. 

Schorn drgnął, jak przy zetknięciu z prądem elek
trycznym. Panowie Quillander i Hoff.Jensen wymienili 
ukłony, jak dwaj przeciwnicy przed pojedynkim. W tej 
chwili nadeszła Sara, przyciakając do picrai kilka bu
telek sodowej wody. 

- Przyniosłam odrazu dziesięć - powiedziała 
z uśmiechem. 

- Pomysł ten - oświadczył Quillander - jest do
wodem, że Sara przewyższa znacznie inteligencją mu• 
rzynów australijskich, którzy najwyżej doliczyliby do 
trzech. Panie Hoff.Jensen, czy napije się pan z nami? 
SkOl! 

- Na zdrowie, panie Quillander, panie Schorn. Ali• 
naprawdę nie było to moim zamiarem ... 

Quillander popatrzył na swego gościa długo i poważnie. 
- Panie Hoff-Jensen, pozwoH pan zadać sobie trzy 

pytania? 
- Z przyjemnością. 
- Jakie są pańskie zapatrywania polityczne? 
- Oczywiście prawicowe. Jestem dyrektorem. Je· 

stem zwolennikiem uporządkowanych stosunków ban
kowych. 

- Doskonale! Jak i ja! Ja jestem pedagogiem. Chctl, 
a.by uczniowie moi stawali się godnymi szacunku ludź
mi, którzy kiedyś będą mogli dyskontować woje weksle. 
Mój przyjaciel Schorn jest socjalistą - przyjacielem 
maluczkich ... 

- Doktór Schorn, który wynajął willę? 
- Tak, ale tylko poto, aby przyspieszyć ekonomicz-

ną katastrofę światową. Czy mogę zapytać, jakie SI! 
pańskie poglądy literackie? 

- Czytam tylko pamiętniki i opisy podróży. 
- Jak ja. Z pamiętników widać, jak ludzie się za-
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chowywa1i dawniej, a z książek podróżniczych - jak 
to gdzieindziej wygląda, na wypadek, gdyby ... A w sto
sunku do sztuki? 

- Krańcowo konserwatywne. W sprawach polityki 
dopuszczam dyskusję, ale w sztuce niebo musi być nie
bieskie, a krowa brunatna. 

- Panie Hoff-Jensen, czy pan żonaty? 
- Nie, panie doktorze. 

Quillander uniósł się na swem krześle i zawołał: 

-Sara! Sa-ra! 

Czerwone usta, obfita pierś i czarne włosy ukazały 
eię futuryetycznie na tle kilimu z trawy. Quillandcr 
spojrzał na nią majestatycznie zgóry i rzekł: 

- Saro, okazało się, że pan dyrektor Svenson nazy
wa się Hoff-Jensen. Poglądami swymi zbliża się do ty
pu człowieka doskonałego. Wobec tego przynieś trze
cie nakrycie. Pozatem ochłodzisz wódkę i przygotujesz 
przekąski - rzodkiewki, krewetki, sałatę, chleb, masło, 
ser i konserwy. Panie dyrektorze, czy zechce pan za
szczycić nas swem towarzystwem? 

- Panie doktorze - powiedział grubas - pa1iska 
gościnność ma w sobie coś wschodniego. Wślizgnąłem 
się tu, pan mnie nie zna ... 

- Wschód zaczyna się w MałmO - powiedział 
Quiilander. - Szwedzi są już ludźmi Wschodu. Są 
rozrzutni, lubują się we frazesach, gardzą kobietami ; są 
melancholijni. A więc? Zaszczyci nas pan swem towa• 
rzystwem? 

-Panie doktorze ... cały zaszczyt ... 

Zaczęto pić. 

Sara uciekła znowu wśród lamallców futurystycznych. 

Hoff-Jensen powiedział: 

- Zanim przestąpię pański próg, chciałbym coś wy-
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znać. Potem możecie obchodzić się ze mną, jak zechce
cie. Przyszedłem tu do panów nietylko jako wasz �ą
siad, ale także w pewnej sprawie. Chciałem panów 
ubezpieczyć. Jestem dyrektorem towarzystwa ubezpie• 
czeń. 

-Ale co u djabła chciałby pan u mnie ubezpieczyć? 

- Pański dom. 

- Jaki dom? 

- Ten dom tutaj. 

-Ale to przecież nie jest mój dom! 

- Nie. Ale pan mieszka w nim. Jaką posiada pan 
gwarancję, że nie wkradną się tu włamywacze? 

- Do mnie? Cóżby mogli tu zabrać? Nic nie jest 
tu moją własnością, nawet meble nic są moje ... 

- Zdawało mi się, że ze wsi przywieziono tu spory 
wózek z rzeczami. 

- Ach, myśli pan o alkoholu, który tu przywiezio
no? Owszem, to prawda. Ktoś mógłby to ukraść, rzc• 
czywiście. Jak się nazywa pańskie towarzystwo ubez
pieczeniowe? 

-,,Wigilja". 
- I przyjmuje pan ubezpieczenia od kradzieży? 
- Nie. Uważamy, że lepiej zabezpieczyć, niż pilno-

wać. Posiadamy cały sztab stróżów, którzy noc w u9c 
pilnują mieszkań naszych klijentów. I mogę powie
dzieć, że dotychczas czynili to ku ogólnemu zadowole• 
niu. Oplata jest niska. 

-Ile? 
-Dziesięć miesięcznic. 
- Mówmy więc o czemś innem. Sprawa jest za• 

latwiona. Ale niepokoi mię jedno. 

-Co? 
- Moglibyśmy wszystko wypić zanim upłynie czas 
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ubezpieczenia. Czy w takim wypadku towarzystwo płaci 
u szkodę? 

Dyrektor Hoff-Jensen spojrzał na swego rozmówcę 
z zaniepokojeniem. Potem uśmiechnął się dyskretnie 
i wyciągnął blok z pokwitowaniami. Wypełnił jeden 
kwit. Quillander podał mu dziesięć koron i schował 
pokwitowanie, stwierdzające, ie wszystko co się znaj
duje w willi, pozostaje przez miesiąc pod opieką towa• 
rzystwa „Wigilja'". 

- Właściwie powinienem był wystawić kwit na naz
wisko doktora Schorna - powiedział Hof(.Jensen -
on przecież jest odpowiedzialny za wszystko. 

Schorn wypił szybko zawartość swej szklanki i utkwił 
oczy w ziemię. Slmice dotykało wierzchołków drzew. 
Komary coraz zuchwalej wyprawiały harce. $piew Zll· 
milki, a po chwili ukazała się Sara z uśmiechem świę
toszka na twarzy. 

- Podane do stołu - powiedziała. 
Wszyscy wstaH i weszli do mieszkania. 
Zaczął się obiad. Przekąski były dobre. Wódka za

mrożona, Befsztyki kruche. Wino Bordeaux w odpo• 
wiedniej temperaturze. Truskawki soczyste. Madera 
niesfałszowana. Quillander, zadowolony, powtórzył czte
rokrotnie „Ach!". Wszyscy wygładzili ruchem ręki ka
mizelki; postanowiono wypić kawę i poncz w ogrodzie. 
Na dworze zachmurzyło się nieco, jak gdyby miała nad
ciągnąć burza. Pierwsze dwie butelki ponczu kończyły 
�i:, j;:��::!iat:!:

awila się Sara i, śmiejąc się jak bachant-

- Jakaś pani czeka na dworze, chciałaby się zoba
czyć z panem doktorem. 

Quillander postawił szklankę. 
- Jakaś pani? Z ki.en chciałaby 8ię zobaczyć? 
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- Z panem doktorem. 
- Ze mną? 
-Tak. 

- Jakaś pani? 
-Tak. 
- Która chce zobaczyć się ze mn11? 
-Tak. 

- To musi być nieporozumienie. Czy powiedziała, 
że chce ze mną mówić? 

-Tak. 
- Jak powiedziała? Z kim? 
- Z panem doktorem Quil1andercm ze Szwecji. 

Zdaje się, że przyjechała tu z Kopenhagi. 
Quil1ander spojrzał na swych towarzyszy i wreszcie 

powiedział: 
- Jedyną kobietą, jaką znam w Danji, jest ta, 

która na drugi dzień mego pobytu tutaj skradła mi 
pieniądze. Czyżby to była ona? W takim razie idę 
w niedzielę do kościoła. 

Hoff-Jensen przerwał potok jego pytań, okazując 
praktyczny zmysł swej narodowości. 

- Ta pani podała chyba swe nazwisko - powie· 
dział - czy uczyniła to, Saro? 

- Tak - odpowiedziała Sara, chichocząc piskliwie 
jak flet. - Kazała powiedzieć, że panna Lunden ze 
Szwecji chce zobaczyć się z panem doktorem. 

Uśmiech Sary zastygł nagle. Po jej słowach obydwaj 
mężczyźni wstali, jak jeden mąż: adjunkt Quillander 
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otworzono drzwi, a na progu stanęła kobieta. 
Miała około czterdziestu pięciu lat i twarde, zbolałe 

rysy twarzy. Tuż za nią szedł jakiś mężczyzna w gra· 
natowcm ubraniu, młodszy od niej o dziesięć lat, lt czar• 
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aym Wl!Sikiem, z szerokiemi kośćmi policzkowemi 
i z ostrem spojrzeniem oczu. W ręku trzymał kapelusz 
z okrągłem denkiem. 

Adjunkt Quillander i Schorn opadli automatycznie 
na swe krzesła. Hoff-Jensen natomiast wstał, nie rozu• 
miejąc o co chodzi. Obca kobieta zatrzymała się, spo
glądając na cale towarzystwo. Mężczyzna w granato
wem ubraniu zamknął za sobą drzwi. Sara wydała ze 
siebie ów szczególny dźwięk, który nazywamy chicho-



ROZDZIAŁ CZTERNASTY. 

Z czterech pan6w i jednej pani powstaje partogenetycz
nie sześciu panów i jedna pani. 

Obca pani, przerywając milczenie, zwróciła się do 
Quillandera, jakby przeczuwając, że on właśnie je!lt 
gospodarzem domu. Bez żadnych wstępów zapytała: 

- Gdzie jest Piotr Ludwik Mobius? 
Pytanie było wyraźne. Wywołało ono podwójne zja

wisko. 
Quillander, który usiadł właśnie, powstał, a Hoff

Jensen, który właśnie wstał, usiadł znowu. Oczy dy• 
rektora sprawiały wrażenie, jakby miały wysadzić szkła. 
Ale nikt nie zwracał uwagi na Hoff-Jensena. Uwaga 
wszystkich koncentrowała się w tej chwili na osobach 
panny Lunden i adjunkta Quillandra. Oparty lekko 
o stół, Quillander spoglądał na pannę Lunden. Odpo
wiedziała na to spojrzeniem tak chlodnem, jak lód 
w kuble. Niewiadomo czy naskutek zawartości kubła 
spojrzenie Quillandera straciło swą ostrość, w każdym 
razie odpowiedział on z mniejszą pewnością siebie: 

- Czy ... czy MOhius nie jest w Szwecji? 
Panna Lunden odpowiedziała ze złością: 
- Jest tu, w tym domu! Proszę go zawołać! 
- Droga pani, zapewniam, że Mobiusa niema w tym 

domu. 
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- Może pan mówić, co pan chce. Wiem, że jest tu
taj. Proszę go zawołać. 

- Powtarzam to, co już przedtem powiedziałem. 
,; Niema go tutaj. Sądzę, że jest w Szwecji. 

- A ja powtarzam swoje. Jest tutaj, w tym domu. 
Proszę go zawołać. Jestem tu poto, aby go stąd zabrać. 

-Droga pani ... 
Panna Lunden zwróciła się do Sary, która natych

miast zaczęła ekstatycznie chichotać. 
- Proszę zawołać pana l\IObiusa, chcę z nim pomó

wić. 
Życzenie to wydało się Sarze szciytem szwedzkiego 

humoru. Smiejąc się wprost nieprzytomnie, odpowie
działa: 

- Tu niema żadnego pana MObiusa, hi, hi ... 
Panna Lunden obrzuciła ją spojrzeniem, które zabi

łoby każdą inną dziewczynę. Ale Sarę pobudziło to do 
jeszcze większego chichotu. Panna Lunden zwróciła sii;: 
więc do Quillandera: 

- Czy ona zwarjowala? Czy też jest tylko bezwstyd
na? Ach, tak - rozumiem. Nauczył ją pan tego. Po 
raz ostatni pytam: czy chce pan dobrowolnie sprowa• 
dzić Miibiusa? 

- Po raz ostatni zapewniam panią, że MObiusa 
w tym domu niema. 

Panna Lunden spojrzała nań przenikliwie. 
- Przyznaje pan, że jest pan adjunktem Teodorem 

Quillandercm ze Szwecji? 
-Tak. 
- Przyznaje pan, że tamten pan, to pański przyja-

ciel, adjunkt Jan Schorn? 
-Tak. 
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- Hm ... nic, nie chcę tego twierdzić, ale ... 
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- Wszelkie ole jeet zbyteczne. Mieukaliście ruern 
w Grand-Hotelu Pedenena, wiem o tem. Opuściliście 
Szwecję w dzień po ukończeniu roku ezkolnego. Czy 
to pan nakłonił MObiuaa do napisania mi kłamliwego 
listu? 

- Nie? Cóż to za list? 
- Wypiera się pan już zg6ry! A. to ładnie! List, 

w którym zawiadamia mię, że jedzie do krewnych. To 
jest pańska sprawka! 

- Nie, to on sam napisał. 
- To nieprawda! Piotr Lndwik nie wpadłby nigdy 

na taki pomysł! Znam go od piętnastu lat. 
- Właśnie dlatego nie zna go pani. 
- Co to ma znaczyć? 
- W przeciągu piętnastu lat człowiek się zmienia. 

Przebywając wciąż z kimś, nie widzimy tego. Zna pani 
M0biusa wciąż jeszcze takim, jakim był lat temu piętna• 
ficie. Ale ten MObiua już dawno umarł. 

- Niech pan przestanie tak mówić! Nie chcę sly• 
azeć ani słowa. Kilka dni pned zakończeniem roku 
szkolnego odwiedził pan Piotra Ludwika. Sama pana 
wpuściłam. Ach, gdybym tego nigdy nie uczyniła! Gdy· 
bym panu zatrzasnęła drzwi przed nosem! Teraz już 
wiem, jakie pan ma zamiary! Nakłonił go pan do na
pisania tego bezcze1oego listu, obiecał mu pan podróż 
i zabrał go pan ze sobą do Kopenhagi. A teraz jest 
pan jeszcze tak bezczelny, że zaprzecza pan, jakoby 
Mobius był tu u pana. Jeże1i pan sądzi, że ja w to wi<'• 
n:ę, to myli się pan! 

Panna Lunclen obrzuciła Qui11andera druzgocl!cem 
spojrzeniem, a potem obrzuciła tern samem spojrzeniem 
cale towarzystwo. 

- Droga pani - powiedział wreszcie Quillander -
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jako ,amowolny; mógłbym go coprawda nuwać inaczej, 
ale jestem uprzejmy. Prawdą jest, że przyjechałem 
z MObiwem. Prawdą jest, że mieszkaliśmy przez dwa 
dni razem w Grand-Hotelu Pedersena, tak, dotychczas 
są pani - hm ... - badania słuszne. Ale od tej chwili -
niech to pani sobie raz na zawsze zapamięta - nie mam 
z całą tą sprawą nic do' czynienia. Pojęcia nie mam, 
gdzie jest Mobius. Nie namawiałem go do napisania 
żadnego listu do pani. Nie odwiedziłem go w tym celu, 
aby go nakłonić· do podróży, przeciwnie, to on pMsił 
mię, abym go zabrał ze sobą. Oto jest moja odpowiedź. 
A teraz, czy mogę uważać sprawę za załatwioną? I czy 
goście moi i ja możemy kontynuować nasze zebranie, 
które pani tak samowolnie przerwała? 

Panna Lunden wyprostowała się, pełna obur:,a\nia 
i pogardy. 

- Nie! - zawołała - sprawa wcale nie j,�st �a
latwiona! Ani jedno słowo pana nie jest prawdą! 
Twierdzi pan, że nie nakłonił pan Mi:ibiusa do napisa• 
nia listu do mnie? Opowiada pan, że to on prosił, aby 
go pan zabrał ze sobą? Jak pan śmie powiedzieć coś 
takiego! Piotr Ludwik, który przez całe życie nie od
dalił się sam z Brostatu, nawet gdy był na uniwersyte• 
cie, on - miałby pana prosić o to?! Ha, ha ... chcia
łabym naprawdę wiedzieć poco miał to :uohić i dla
czego? 

Quillander spojrzał zgóry na mówiącą. 
- Panno Lunden - powiedział - nie mam -J.WY· 

��a�ż;:��i:t:;!;�:r::,:�;:p.�7 [:;::��:�!::�if 
ze powiem pani, dlaczego MObius prosił mię, abym go 
zabrał ze sobą do Danji. 

Quillander przerwał na chwilę, poczem kontynuował: 
- Mi:ibiu1 protił mię, abym go zabrał ae sobą, wy-

173 



łącznie dlatego, że był niezadowolony z dotychczaso
wego swego życia; pozatem dlatego, że nie po11iadalo 
ono dla niego wartości moralnych; i wreszcie dlatego, 
że chciał poznać pokusy. 

Panna Luuden wybuchnęła ironicznym śmiechem. 

- Coraz lepiej! Ha, ha ... Piotr Ludwik przychodzi 
do pana i mówi, że życie jego nie posiada wartości mo
rnlnych! Piotr Ludwik prosi pana o zaznajomienie �o 
z pokusami! W każdym razie nie pomylił się w adrc• 
sic! Czy nie prosił także o to, aby go pan oczekiwał 
w Kopenhadze, przy okręcie? Domyślam się, że po• 
kusy oznaczają w tym wypadku zepsute kobiety! 

- Nie, o to mnie nie prosił - powiedział chloclno 
Quillander. - Prosił mię dokładnie tylko o to, co pani 
przed chwilą powiedziałem. Na to ma pani moje słowo 
honoru. 

- Oceniam je właśnie na tyle, ile jest warte. Czy 
udało się panu doprowadzić go do upadku? Czy uległ 
tym pokusom? 

- Uważam, że ton pani jest tego rodzaju, że może
my przerwać naszą rozmowę. Bylem przez cały czas 
uprzejmy i powiedziałem pani wszystko, nawet to, cze-
go nie powinienem był powiedzieć. To było nicroz· 
sądnie z mej strony, ale nie widzę powodów, dla któ
rych miałbym pozwolić obrażać się pod własnym da• 
chem. Proszę panią opuścić natychmiast mój dom. 

Głos Qui.Bandera stracił nagle dotychczasowy spokój, 
oczy mu ściemniały. Ale nie zrobiło to żadnego wra7.-'· 
nili.. Panna Lundcn zaśmiała się jeszcze raz - był to su
chy, złośliwy śmiech. Po chwili wyjęła z torebki kopertę. 
Widząc to, adjunkt Schorn zbladł nagle. Dyrektor Hoff• 
Jensen, który przysłuchiwał się z widocznem zacieka

wieniem, wyciągnął szyję, aby lepiej widzieć. 
- Pań1ki dom! - powiedziała wreszcie panna Lun-
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den. - Opuścić dom pana! Tego nie powiedział mi 
dotychczas nikt! 

- W takim razie powtarzam to raz jeszcze! -
krzyknął Quillander, zbliżając się jeszcze o krok. -
Niech pani natychmiast wyjdzie, rozumie pani? 
· -Rozumiem. Ale muszę prosić wpierw o wyjaśnie
nie. 

- Wyjaśniłem pani już wszystko. 
-Rzeczywiście? Nie sądzę. Czy może mi pan wy-

tłómaczyć co to jest? 
Otworzyła kopertę, wyjęła z niej cztery papierki, 

wyglądające wskutek długiego formatu jak banknoty 
amerykal1skie, i pokazała je Quillandcrowi. JegomośC 
w granatowem ubraniu, który dotychczas zachowywał 
eię spokojnie, wystąpił naprzód i stanął, jak obrońca, 
przy niej. Adjunkt Schorn zaczerwienił się. Quillander 
cofnął się o krok wtyl. 

-Czy może mi pan powiedzieć co to jest? -po• 
wtórzyła. 

Quillandcr przetarł oczy i po chwili powiedział: 
-Jeżeli się nie mylę,są to weksle. 
-Nie myli się pan. Teraz wyraża się pan już znacz• 

nie powściągliwiej. Czy mam jeszcze opuścić - ha, 
ha ... -patiski dom? 

-Tak, nie widzę powodu, dla którego miałoby to 
być teraz mniej pożądane ... 

-Czy wie pan co to jest weksel? 
- Nie umiem naprawdę ... 
- Panie Wessen, pan adjunkt Quillander nie zdaje 

sobie sprawy z tego, co to jest weksel. Trudno w to 
�::::�:: ;�:�1:ą;!�:

0!est. Ale niech mu pan to wy• 

Człowiek w granatowem ubraniu skierował swe czar• 
ne oczy na adjunkta Quillandera. Adjunkt Qu.illander 
otarł pot z czoła. 
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- Wekael - zaczął nieznajomy twój wykład - to 
znajdujący aię pod apecjalną opieką prawa kwit dłużni
czy na krótki termin, przeważnie na trzy mieaiące ... 

- Przepraszam - przerwał Quillander - gdy mam 
u siebie nieproszonych gości, chciałbym przynajmniej 
widzieć z kim mam do czynienia. Kim jest ten paen? 

- Panie Wessen, proszę dalej! Zapomina pan o naj-
ważniejszem. Co grozi człowiekowi, który podpisuje 
weksel f.alszywem nazwiskiem? 

- Kto podpisuje na wekslu inne nazwisko - wy
kładał monotonnie pan Wessen - podlega karze wię
zienia od czterech miesięcy do ośmiu lat. W razie po• 
wtórzenia ... 

- Niech pan posłucha! - powiedział Quillander, 
zaciskając pięści. - Kim właideiwie pan jest, że ośmiela 
eię mówić takie glupetwa? Czy chce pan może posą· 
dzić kogoś z tego towarzystwa o fałszowanie wesli? 
Czego pan tutaj chce? 

Panna Lunden potrząenęla z triumfem czterema weks-
lami. ' 

- Pan podpisał - powiedziała - pan Schorn ży
rował, a Piotr Ludwik zdyskontował je. Pierwszy wek
sel jest na 850, drugi na llOO, trzeci na 1200, a czwarty 
na 1500 koron. Wykupiłam je w banku, gdy nadeszło 
aviso. To naprowadziło mię na trop. Otóż, zdaje się, 
że pierwsze trzy weksle podpisał istotnie Piotr Ludwik. 
Jak go pan do tego nakłonił, nie wiem. Pn:eazlo trzy 
tysiące koron w jednym tygodniu! Ale czwartego 
weksla Piotr nie 110dpisywał. Może to wygląda na jego 
podpis, ale on nie uczynił tego. Znam jego charakter 
pisma. To nazwisko podpisał ktoś inny. 

Oczy jej zaiskrzyły się. Quillander cofoąl się mimo• 
woli o krok wtyl, lecz opanował się wkrótce. 

- Schorn! - zawołał - wzywam ciebie na świadka. 
PaD.Da Luoden ośmiela się twierdzić, i• wek.el na ty1i4c 
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pięć�et koron z podpisem MObiusa jest fałszowany. 
Powiedz! Czy nie byleś sam świadkiem, jak MObius 
podpisywał weksel na tysiąc pięćaet koron? Co? 

Adjunkt Scborn zmieniał co chwila barwę, jak ka
melon. Wreszcie wybełkotał coś, co brzmiało jak „tak". 
Panna Lunden zawołała : 

- Niech pan zastanowi się nad tem, co pan mówi. 
Niech pan spojrzy w lustro i przekona się &am, czy 
można panu wierzyć. Piotr Ludwik nie podpisał tego, 
rozumie pan? 

-MObius 1rndpisał ten weksel, Schorn to potwierdził, 
jak więc pani może... Czy chce mi pani pokazać ten 
papier? 

- Chcę tylko, aby Piotr Ludwik sam potwierdził, że 
to jego podpis. Dopóki tego nie uczyni, nie opuszczę 
tego mieszkania. 

- Radzę pani odejść. 
- Dobrze. Ale w takim razie idę po policję. 
- Radzę, niech pani uważa ... 
W tej chwili odezwał się Hoff-Jensen. 
- P::irdon - powiedział - jeżeli się wtrącam, o ile 

rozumiem, zależy tak pannie Lunden, jak i panu dok• 
torowi Quillandcrowi, na spotkaniu tego ... jakżeż się na
zywa? ... pana MObiusa. Panna Lunden myśli, że pan 
doktór wie, gdzie pan MObius się ukrywa. Doktór 
Quil!ander twierdzi, że nie wie. Jestem przekonany, że 

pan doktór mówi prawdę. Według mnie, istnieją dwie 
możliwości. 

- Jakie? 
- Pierwsza, zawiadomić policję, może panu MObiu-
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Czarne oczy dyrektora spojrzały chytrze na pannę 
Lunden. 

- Jeżeli przytrnfilo się coś Piotrowi, to ten pan wie 
o tem chyba najlepiej. Jemu nie dam chyba żadnej na
grody. Zostaję tu cło dwunastej, aż do odejścia pocią
gu do Kopenhagi. Jeżeli pan Quillander nic sprowadzi 
do tego czasu Mobiusa, to posłucham pierwszej raJy 
pana i zwrócę się do policji. Panie Quillander, czy sły
szał pan, co powiedziałam? Teraz jest trzydzieści po 
dziesiątej. Panie Wcsscn, nich pan siada, zostajemy 
tutaj. 

Nie czekając na zaproszenie, panna Lunden równi1:ż 
zajęła miejsce. 

- Czy mogę zapytać kim pan jest? 
- Jestem adwokatem i - detektywem prywatnym, 

�eśli już chce pan koniecznie wiedzieć. 
Adjunkt Schorn westchnął głęboko. Sara zaczęła się 

znowu uśmiechać. Quillander zgromił ją. 
-Wyjdźatąd!Natychmiast! 
Hoff-Jensen zbliżył się do Quillandera. 
- Panie doktorze, czy mam odejść? 
-Nie ... Ale mam wrażenie, że moi ... hm, jakby to 

powiedzieć... nieproszeni goście nic mają zamiaru 
wkrótce odejść. Fizyczną siłę uznaję tylko w ostatr-cz• 
ności. Czy może mi pan tak długo dotrzymać towa
rzystwa, dopóki ci państwo nic odejdą? 

- Będzie to dla mnie przyjemnością. 
Dyrektor uśmiechnął się w dziwny sposób. Quillander 

napełnił szklanki. 
-Teraz pije pan za pieniądze Piotra Ludwika -

zauważyła panna Lunden. 
Quillander odwrócił się do niej plecami i zaczął roz

mawiać z Hoff-Jensenem. Mężczyzna w granatowc�1 
ubraniu wyciągnął ,,Svcnska Dagbladet" z kieszeni. 

Panna Lunden spoglądała od czasu do czasu na zega-
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rek. Poncz znikał coraz szybciej. Między jednym ły
kiem a drugim słychać było głębokie westchnienia 
adjunkta Schorna i zło.śliwe uwagi panny Lunden. Czo1 
upływał, minuta za minutą, kwadrans za kwadransem. 
Quillander opowiadał anegdoty, jak gdyby poza nim 
i Hoff-Jensenem nikogo nie było w pokoju. Nagle 
panna Lunden chrząknęła i powiedziała: 

- Teraz jest za kwadrans dwunasta. 
Odpowiedziało jej tylko westchnienie adjunkta 

Scbotna. 
-Jeszcze dziesięć minut. 
Znowu westchnienie, jak echo. 
-os·em m'nut. 
Znów westchnienie. 
- Pięć minut ... 
W tej chwili rozległy się czyjeś kroki. 
Panna Lunden wstała, triumfując. 
- Ha, ha! A jednak Piotr Ludwik nadchodzi! Ale 

gdzie był tak długo? 
Ktoś otworzył drzwi do przedpokoju i słychać było 

czyjeś kroki, równocześnie ktoś otworzył furtkę. Je.Hi 
więc był to Mobius, to w każdym razie nie sam. Nagle 
ukazały się dwie postacie - jedna w drzwiach, druga 
na parapecie okna -i rozległ się stłumiony, ale wyraź
ny głos: 

- Ręce do góry albo strzelam! 
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ROZDZIAŁ PIĘTNASTY. 

Sqd ostateczny w willi „Zacisze". 

Człowiek, który zjawił się w oknie, wszedł teraz do 
pokoju i zamknął za sobą okno. Był znacznie niższego 
wzrostu i, zdaje się, młodszy od swego towarzysza. Za
mykając okno, kiwnął na pozdrowienie rewolwerem. 

- Trzeba się wystrzegać przedągów - powie
dział - wieczory są chłodne, choć lato gorące. 

Z obecnych wysłuchał natychmiast rozkazu zamasko
wanych bandytów jeden tylko - adjunkt Schorn. ęie
dział z wyciągniętemi w górę rękoma, jak patrjarcha. 
Tylko Hoff-Jensen chciał się bronić, ale mężczyzna 
pny drzwiach zawołał: 

- Stój, grubasie! Ręce do góry, powiadam! Wszyscy 
ręce do góry, bo zastrzelę. Liczę do pięciu. Raz, dwa ... 

- Widzi pan, że ubezpieczenie nie było nieuzasad· 
nione - powiedział, śmiejąc się, Hoff-Jensen. - Ale 
zgłosiłem się za późno. No, no, podnoszę przecież ręce 
do góry, czego się pan tak drze? 

Quillander spoglądał na człowieka w masce oczyma, 
po których widać było, że pod wpływem ponczu nic już 
nie rozumieją. 
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- Trzy, cztery ... prędko ... liczę do pięciu, wszyscy 
ręce do góry, albo strzelam! 

11 Ciężkie ramiona Quillandera uniosły się w górę. 
Nagle zadrgał w jego oczach płomień zainteresowania. 

Zdawało się, że rewolwer zamaskowanego człowieka 
zacznie działać. Panna Lundeu nie zdradzała najmniej
szej chęci wysłuchania rozkazu. Przeciwnie. Wstała, 
gotowa jakby do skoku. 

- Pięć! � zawołał mężczyzna w masce, zgrzytahc 
zębami. - Strzelam! 

Panna Lunden nie chciała usłuchać. Bandyta pod• 
niósł rewolwer. Jeszcze sekunda, a padnie strzał. W tej 
sekundzie właśnie zbliżył się pan Wessen do swej kli
jentki i przemocą podniósł jej ramiona do góry. Oboje 
wyglądali przez chwilę, jak para w nowoczesnym tańcu. 
Efekt był nadzwyczajny, i tylko wzniesiony rewolwer 
zamaskowanego człowieka uniemożliwiał już zgóry wra
· e 'e kom·zmu. 

- Na co pan sobie pozwala? - krzyknęła. 
- Niech się pani uspokoi - powiedział WeHen -

mają dwa rewolwery, a nikt prócz pani nie myśli sta• 
wiać oporu. 

- Widzę to - powiedziała panna Lunden, obrzuca• 
jąc wszystkich pogardliwem spojrzeniem. - Dla tych, 
którzy żyją cudzym kosztem, jak ci, to istotnie wszystko 
jedno ... 

- Hallo! - zawołał człowiek w czarnej masce. -
Zwiąż tę starą! 

Towarzysz jego zbliżył się do panny Lunden i, wy• 
jąwszy jedwabną chustkę, powiedział: 

- Pani pozwoli? 
Nie czekając ua odpowiedź, związał jej mocno ręce. 

Panna Lunden drżała, jak epileptyczka. 
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nie chciała usiąść, trącił ją lekko. Nim zdołała się zor
jentować, siedziała już, przywiązana grubym sznurem 
do fotela. 

- Najtrudniejsze zadanie już wykonane - powie
dział z głltbokim ukłonem. Miał rację. Ich stanowc41e 
postępowanie podziałało na resztę towarzystwa. Panna 
Lunden przypomniała sobie jednak, że posiada jeszcze 
broń i zaczęła krzyczeć. W przeciągu sekundy zakne
blowano jej usta jedwabną chusteczką. 

- Nareszcie - powiedział jeden z napastników. -
Czy mogę teraz panów poprosić, by podnieśli nieco 
wyżej ręce? Tak. Dziękuję. I przepraszam, jeśli b�dę 
robił wrażenie człowieka zbyt natarczywego. 

- Czy pan wie kim ja jestem? - zapytał nagle 
Hoff-Jensen. - Jestem dyrektorem towarzystwa „Wi
gilia" - wie pan co to znaczy? W przeciągu dwmlzielłtu 
czterech godzin będę miał z powrotem swe pieniądzr.. 

- Cicho, stary grubasie! 
Rewolwer w ręku napastnika uspokoił wreszcie rów• 

nież Hoff-Jensena. Po chwili zastanowienia napastnik 
zaczął rewizję. Rozpoczął ją od adjunkta Schorna, któ• 
ry drżał na calem ciele, jak 1iść osiki. Zegarek i papie• 
rośnica były jedyną zdobyczą bandytów, portfel adjunk• 
ta Schorua był bowiem doskonale próżny. Drugą ofiarą 
bandyty stal się Hoff-Jensen. Gruby, nabity portfel wy· 
wędrował z kieszeni dyrektora do kieszeni bandyty. 
Zloty zegarek i srebrna papierośnica poszły tą samą 
drogą. Hoff-Jensen zgrzytał zębami w daremnej zloki. 

- Wie pan kim jestem? - mruczał Hoff-Jensen. -
W przeciągu dwudziestu czterech godzin ... 

Wyciągnięty rewolwer uspokoił go znowu. Teraz 
przyszła kolej na Quillandera, którego dokładnie prze• 
szukano, ale z jedenastu jego kieszeni wydobyto zale• 
dwie portfel i srebrny zegarek. Hoff-Jensen przypatry· 
wał się tej scenie z zaciekawieniem. Jego oczy wyrażały 
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zdziwienie, nie ustępujące zdziwieniu bandyty. Oby• 
dwaj oczekiwali widocznie więcej od człowieka takiego, 
jak Quillander. Bandyta obliczał zawartość portfelu. 

- Osiemset dwadzieścia - powiedział - to niewiele. 
I bloczek z długiemi blankietami. To są chyba czeki. 
Na jaki bank? 

Quillander nie odpowiedział. Jego oczy podążyły za 
banknotami, jakby chciały wejść wraz z niemi do kie
szeni bandyty. Tymczasem zwróciła na siebie uwagę 
inna para oczu. Panna Lunden dawała wszelkiemi spo
sobami znać, że pragnie, by ją zwolnili z knebla. Zda
wało się, że się udusi. To też jeden z bandytów wyjął 
go, mówiąc: 

--:- Jeżeli pani będzie krzyczała ... 
- Wcale nie mam zamiaru krzyczeć - przerwała 

mu panna Lunden. - Chciałam panu tylko podzi�l..o
wać. Dziękuję za to, żeście zabrali temu drabowi pie
niądze. Dziękuję. Dziękuję. Dziękuję. 

Zaczęła się śmiać - Sara mogłaby jej pozazdrościć 
tego śmiechu. Bandyta zrobił ruch, jakby chciał jej 
znowu włożyć knebel w usta. To ją uspokoiło. 

- Nie oszalałam, niech się pan nie boi - powie• 
działa. - Ale sto razy chętniej wolę widzieć te pie
niądze n pana, niż u tego łotra. 

Bandyta ukłonił się z zadowoleniem. 
- Tak, pan przynajmniej nie udaje nie - ale tam

ten! Ha, Jrn ... Urzędnik, który żyje z tego, że zabrał 
Piotrowi Ludwikowi pieniądze. 

Quillander obudził się z osłupienia. 
- Cicho! - powiedział. - Mam dosyć tej gadani

ny! Nie zabrałem M0hiusowi żadnych pieniędzy. On 
sam podpisał, z własnej woli, jest zresztą specjalistą od 
wolności woli ... 

Bandyta, który opróżnił kieszenie Quillandcra, drgnął 
i spojrzał poprzez mask<; na pannę Lunden. 
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- Jak się nazywa ten, któremu zabrał pieniądze? -
zapytał wreszcie. 

- Piotr Ludwik l\fObius - odpowiedziała panna 
Lundcn - mój ukochany siostrzeniec. Dlaczego !:>ię 
pan o to pyta? Czy go pan zna? 

- Skąd miałbym go znać? 
- To on - panna Lunden wskazała spojrzeniem ua 

Quillandera - wywiózł go ze sobą do Kopenhagi, aby 
go zaznajomić z bandytami i zepsutemi kobietami. Dla
czego nie miałby go pan znać? 

Quillander siedział zamyślony, wpatrując się w toreb
kę panny Lunden. 

- Teraz mam już dosyć tego - mruknął. - A pan, 
panie bandyto, mógłby zajrzeć także i do jej torebki. 

Panna Lunden była mocno przywiązana: gdyby nie 
to, zerwałaby w tej chwili swe więzy z wściekłości. 

- Nie! To już przechodzi wszelkie pojęcie! Ten 
łotr prosi tego draba, by zajrzał mi do torebki! Wzywa 
go do kradzieży! Dobrze! Niech pan wźmie torebkę,
ale niech pan mi zostawi weksle, które tam są. Nie<,h 
mi je pan pozostawi, w ten sposób przynajmniej on do• 
stanie się do więzienia, jeżeli już nie pan... Przecież 
tylko dlatego chcę, aby pan zabrał torebkę, bo wektle 
są fałszywe. 

- Cicho! Milczeć! - zawołał drugi bandyta. - Zrób 
tak, aby to stare babsko zamilkło nareszcie! 

Jego towarzysz wziął torebkę panny Lunden i prze· szukał ją. Jedynie banknot stukoronowy stał się poza 
czterema wekslami jego zdobyczą. Bandyta oglądał we
ksle i widać było, że nie wie co z niemi zrobić. RucboJD 
jego towarzyszyły niespokojne spojrzenia dwóch par 
o
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przeszkodzić, otworzyły się drzwi. Na progu stało dwoje 
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młodych ludzi. Krzyk radości wyrwał 11ię z piersi panny 
Lunden. 

2. 

- Piotr Ludwig! Ha, ha ... Wiedziałam przecież! Ha, 
ha ... Panie Quillander, co? Nie mówiłam? Wiedziałam, 
ie przyjdzie. A gdzieś ty był dotychczas? I z kim tam 
jesteś? 

Panna Lunden mówUa do słuchaczy, którzy jej wy
jątkowo nie przerywali. 

Gdyby się chciało narysować futurystycznie jadalnię 
willi „Zacisze'', trzebaby było przedstawić spojrzenia 
wszystkich jako rodzaj reflektorów. Snop światła z oczu 
adjunkta Schorna padały wprost na młodą dziewczynę, 
którą MObins trzymał za rękę. Była smukła, z niehies
kiemi oczyma i miała sportową czapeczkę na głowie. 
Snop światła z oczu dziewczyny krzyżował się znowu 
ze spojrzeniem bandyty, który wszystkich obrabował. 
Spoglądali na siebie w zdumieniu. Quillander zatrzymrtł 
swe spojrzenie na towarzyszu młodej dziewczyny. Dy
rektor Hoff-Jensen spoglądał uporczywie na suCit. Pan
na Lunden na MObiusa. Nikt jednak nie patrzył na pa• 
na Wessena. Korzystając więc z chwili nieuwagi, zrobił 
kilka kroków naprzód, aby zapalić światło. W tej samej 
chwili bandyta wyciągnął rewolwer w jego stronę. Ręce 
Wessena podleciały odrazu w górę. 

- Uęce do góry! Jeden ruch, a strzelam! Spokój 
tam! Czego tu szukacie? Jaki djabel was tu sprowad:eil? 

Pytania te odnosiły się do Mobiusa i młodej dziew
czyny. Równocześnie odezwała się panna Lunden: 

- Piotrze Ludwiku, gdzie byleś tak późno? Kogo 
przyprowadziłeś ze sobą? 

Mobius przeciągnął ręką po czole, jakby się chciał 
obudzić z hipnozy. Panna Lunden wpadła nagle na po
mysł. 
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- Piotrze Ludwiku, czy podpisywałeś weksle dla tr.
go łotra? Powiedz, zrobileii to? Prawda, że nie zrobile� 
tego, mój chłopcze! 

- Skąd się tu wzięłaś, cioteczko? 
- Przyjeżdżam z Brostatu, aby dę ratować. Ja i pan 

Wessen odnaleźliśmy twe ślady. Pan Quillandcr mówit, 
że ciebie tutaj niema, ale ja wiedziałam lepiej. Tych 
dwóch w maskach nie było tu, gdyśmy przyszli. Zabrali 
mi wazystkie pieniądze. Nie chcę twierdzić, że ktoii 
z_ tego towarzystwa ma z tern coś wspólnego, ale - b.to 
jest ta pani, z którą przyszedłeś? I dlaczego zgoliłeś so
bie brodę? 

Mi:ibius przetarł oczy, jak gdyby nic nie rozumiał. 
- O jakich wekslach mówisz, cioteczko? 
- Ha, ha, ha ... - zaśmiała się panna Lunden. - Do-

brze, że mi przypominasz. Sprawa ma się tak ... 
- Sprawa przedstawia się tak, drogi przyjacielu -

przerwał jej Quillander - siedzieliśmy właśnie dziś wie• 
czorem, Schorn i ja, i rozmawialiśmy właśnie o tobie. 
Szukaliśmy ciebie przez kilka dni. Mówiliśmy właśnie 
o tern, co się też z tobą stać mogło, gdy nagle twoja -
bm ... 8Zanowna ciotka wtargnęła do mieszknnia i po· 
psuła cały nastrój. Po niej przyszło jeszcze kilka osób, 
o których nie mogę stanowczo powiedzieć, że należą 
do jej towarzystwa. W każdym razie, kosztowała mir, ta 
wizyta osiemset dwadzieścia koron. Ale o tern innym 
razem. Niezależnie od tego zabrali memu przyjacielowi, 
dyrektorowi Hoff-Jensonowi, który tam siedzi, większą 
�mę. Ach, prawda, zapomiałcm was zaznajomić. 

MObius zrobił nerwowy ruch ręką. 
- Dziękuję - powiedział - nie trzeba. Znam pan11 

dyrektora Hoff.Jensena. 
• - Znasz pana dyrektora Hoff-Jensena? 
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-Tak, mam przyjemność. Jedoej tylko rzeczy nie 
rozumiem. 

-Czego? 
- Twierdzisz, że okradziono pana Hofr-Jensena? 
- Tak, oczywiście. Zrabowano mu wszystkie pienią-

dze. Mnie także, ale o tern później. Dlaczego nie r07.U· 
miesz tego? 

- Bo pan Hoff-Jensen jest szefem tych ludzi, którzy 
cię obrabowali. 

Quillander spojrzał na Mobiusa, jak obłąkaniec. Pan• 
na Lunden przysłuchiwała się słowom swego siostrzeiica, 
jak słowom ewangelji. Dyrektor Hoff-Jenesen zaloiył 
ręce i uśmiechnął się uprzejmie w stronę MObiusa. 

- Jestem szefem dwóch bandytów? Dlaczego uie 
trzech? Czy banda nie korzystała w pewnych momen• 
tach z pomocy pewnego adjunkta, wierząego w wolno�ć 
woli? Inaczej mówiąc, jeżeli ja jestem szefem, czy nie 
jest pan tern samem moim podwładnym? Przepraszam, 
że o tern mówię, ale pan sam zaczął. 

Panna Lundcn zrozumiała natychmiast sens tych po
wolnie przez usta cedzonych elów dyrektora. Przez AC• 
kundę nie mogla wydobyć ze siebie głosu. Wreszcie po· 
wiedziała: 

- Piotrze Ludwiku, on chyba os:r.alal! 
Dyrektor posłał jej uśmiech, przepraszający uśmiech 

dyrektora banku, który zmuszony jest nie przyjąć ja• 
kicgoś weksla. 

- Proszę, niech pan powie, ezy naprawdę oszalal�rn. 
- Czy ty go znasz, Piotrze Ludwiku? 
Mi:ibius nerwowym ruchem przetarł kilkakrotnie oczy. 
- Tak, cioteczko, on mnie zna. 
-Co ty mówisz?! 
- Tak, i powiedział prawdę. 
- Powiedział prawdę? A więc ty ... a w1-;.c ty .... 
- Jest tak, jak on powiedział. Jestem zloJ.zicjcm. 
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- Ty, najlepszy, najszlachetniejszy czbwielc;, nau
czyciel religji, który nigdy nie chodził nawet do restau
racji, ty miałbyś być ... nie, to niemożliwe, oszalałeś chy
ba tak samo jak on! 

- Nic, cioteczko, nie jestem szaleńcem. Wiem, co 
mówię. Tym trzem panom, których tu wiJzisz. udało 
się zrobić ze mnie złodzieja. Ale nic, ja kiami.i; ... 

- Prawda, że żartujesz? - przerwała mu panna 
Lunden. - Dlaczego mnie męczysz? 

- Nie, nic kłamię, albo kłamię tylko w pewnym 
sensie, bo nie oni zrobili ze mnie złodzieja, lecz mój 
własny zły charakter. 

- Co mówisz chłopcze? Twój zły charakter! Ty, naj
bardziej czysty z pośród ludzi, których znam, masz zły 
charakter? Żartujesz chyba! Człowiek, który nigdy nie 

chodził do restauracji, nie stykał się nigdy z kobietami ... 
Nie, to sążarty. 

- Cioteczko, zapewniam cię, że nie żartuję. JC!ltem 
złodziejem. Pomagałem panu HoH-Jenae;nowi kraść. 
Mój zły charakter, a nie ktoś obcy, nakłonił mię do tego. 

Pannic Lunden zdawało się przez chwilę, że tr:ici 
zmysły. Ale nagle myśli jej znalazły ratunek w po1lej
rzeniu, które wypowiedziała już przedtem: 

- Twój charakter - zawołała - był nieskazitelny. 
Do tego lata. I jeżeli cię ktoś zepsuł, to ten łotr. który 
śmie weksle fałszować ... 

Quillander podjął przerwaną przedtem rozmowę: 
- Drogi przyjacielu - powiedział - po,z:wól mi 

przerwać twej ciotce. Trudno mi uwierzyć, że to, co 
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ie możesz nakłonić ich do tego, aby zwrócili pieniądze, 
lub przynajmniej odeszli? 

Panna Lunden kontynuowała swe myśli. 
- Piotrze Ludwiku! - powiedziała. - Kto jest la 

pani? Nie widziałam ciebie nigdy w towarzystwie ko
biety. Jeżeli wykoleiłeś się, to winę ponoszą ten lolr 
ł zie kobiety! Ten łotr chełpił się przecież. że zaznajo
mił cię z pokusami' Dlaczego zgoliłeś brodę? Kto jest 
ta pani? 

Mobius potarł nerwowym ruchem czoło, jak człowiek, 
który się budzi z ciężkiego snu. 

- To jest moja narzeczona -- powiedział po chwili. 
Przytulił do siebie wiodą dziewczynę i spojrzał na 

nią lakierni oczami, jakich panna Lunden jeszcze 
u niego nie widziała. Minęło kilka sekund. Nagle zbii• 
żył się do MObiusa bandyta, który przeprowadzał przed
tem rewizję, i powiedział: 

- Co, ty klecho! Twoja kobita? Odkąd to moja ko• 
bita jest twoją?! 

Panna Lunden słuchała z szeroko rozwartemi oczami. 

- Ona jest twoją narzeczoną? Piotrze Ludwiku, opa
miętaj się! Chcesz dotknąć się kobiety, którą miał taki 
człowiek? 

Bandyta chwycił dziewczynę za ramię. 

- Co ty na to? Czy ty chcesz mieć coś wspólnego 
z takim facetem, jak on? 

Mobius objął spokojnie dziewczynę, stawiając czoło 
nadciągając burzy. 

- Jest moją i pozatem niczyją! Czern była przedtem, 
to nie obchodzi nikogo! Teraz jest moją, bo kocham 
ją. Miłość jest największą rzeczą na świecie! Nie zamy
kajcie swych serc, gdy usłyszycie jej głos. 

Przytulii ją mocno do siebie. Odrzucony pretendent 
nachyl.il się przez chwilę, jak kot do skoku, poczcm 
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1ięgnąl do kieszeni, wyciągnął rewolwer i skierował lufę 
w stronę rywala. 

- Stop! Precz z tem! Rewolweru używa się tylko 
w interesach, a nie w sprawach miłosnych! Schowaj to 
natychmiast i wstydź się! 

Słowa te wypowiedział dyrektor Hoff • Jensen, któ• 
ry dotychczas spokojnie siedział w fotelu. Człowiek 
w masce zatrzymał się natychmiast, jak rekrut pod ko
mendą, opuścił rękę i spoglądał tępo na dyrektora. 

- Co, u licha, ma to znaczyć? - wykrztusił. 
- Czy nie wstyd ci zamierzać się z rewolwerem 

w ręku na człowieka, który konkuruje z tobą w miło
ści? 

- Nie widzę tu żadnej różnicy między interesem 
a miłością. Zabrał mi moją kobitę. Pozatcm wie, jak się 
nazywamy. Czy ma sens pozostawić go przy życiu poto, 
aby wszystko wypaplał? 

Starszy z bandytów, który dotychczas milczał, odcz· 
wał się nagle: 

- Nic, to niema sensu. Dziewięćset koron i zegarek. 
Nie, to niema sensu, opowie w,zystko policji. Ja -
strzelam! 

Wyciągnął rewolwer, a towarzysz jego, widząc to, 
zrobił to samo. 

Dwa strzały padły, a równocześnie ro:degly 1ię krzy• 
ki i ciemność zalała znowu jadalnię willi "Zaciue••. 

3. 

Gdy po chwili rozjaśniło się, okazało się, że adjunkt 
Schorn leży na podłodze, jęcząc. Obok, na krześle, sie• 
dział Quillander z dziwnym wyrazem trwogi, zdziwie• 
nia i bezradności. Zdawał się nie widzieć nic, choć oczy 
jego były szeroko rozwarte. Jeżeli coś widziały, to chy· 
ba tylko zaciętego wroga, pannę Lunden. 
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Panna Lundcn tymczasem wyzwoliła się częściowo 
z więzów, tak że mogla w każdym razie już stać. Ręce 
miała wciąż jeszcze związane. Stala, drżąc na calem 
ciele, nie mogąc wymówić ani słowa. 

W drzwiach, prowadzących do kuchni, stała Sara. 
Czarne jej włosy spadały w nieporządku na jej rozpiętą 
bluzkę, odkrywającą frywolnie część dojrzałych piersi. 
Stala z otwartcmi ustami, dookoła których nie drgnął 
nawet cień uśmiechu. 

Dyrektor Hoff • Jensen, wyprężony jak posąg, zda
wał się słuchać jeszcze echa dwóch wystrzałów. Poprzez 

swe okulary spoglądał w stronę, gdzie przedtem stal 
Mobius. 

Obydwaj zamaskowani bandyci stali wciąż jeszczfl 
z wyciągniętymi rewolwerami. U ich stóp leżały dwie 
postacie - Mobius i dziewczyna. 

Światło, które wtargnęło do pokoju, nie pochodziło 
z sufitu, lecz z zewOAtrz domu, i wpadało do pokoju 
przez otwarte okno. Była to wązka, biała smuga światł1t, 
które wędrowało od twarzy do twarzy, zatrzymujęe Aię 
na każdej kilka sekund. Twarza panny Lunden hyla 
żółta i pomarszczona, jak pergamin, twarz dyrektora 
Hoff • Jensena szara, jak kurz, twarz adjunkta Quiłlan
dera czerwona, jak bur�uudzkie wino. Gdy adjunkt 
Schorn uniósł nieco głowę, ukazała się w smudze świe• 
tlnej jego plamista, jak u lamparta, twarz. Zasłonił oczy 
dłońmi i szlochał: 

- Ach, nie! Ach, nic! 
Napięcie minęło szybko. Światło zgasło nagle i ely

chać było czyjeś stąpanie, równocześnie ktoi dobierał 
się do drzwi. Nagle padł strzał i z sufitu osunęło się tro• 
chę tynku. Ktoś zaklął w niemożliwy sposób. Na podło• 
dzc wiły się walczęce postacie. Wreszcie zaczęło wszyst• 
ko przycichać i zapłonęło nagle światło latarki. Adjunkt 
Quillander i jego goście mogli rozejrzeć aię w sytuacji. 
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Willa „Zacisze„ otrzymała czterech nowych gości. 
Wszyscy byli ubrani na granatowo, mieli czarne wą• 
sy, szerokie policzki i przenikliwy wzrok. Jeden z nich 
trzymał rękę ·na ramieniu dyrektora Hoff • Jensena, 
dwóch innych trzymało wyższego bandytę, który 
wrzeszczał, jak szalony; jego niższy towarzysz wił Aię, 
jak piskorz, w ramionach czwartego. Ktoś przekręcił 
kontakt i jasne światło zalało pokój. 

- Widzę, że mogę znów zapalić światło. 
Słowa te powiedział pan Wessen. Sara krzykni:la 

i szybko zakryła swą odkrytą pierś. Człowiek, trzyma• 
jący rękę na ramieniu dyrektora, zgasił latarkę i zapy
tał, zwracąjac się do pana Wessena: 

- Czy to pan zgasił przedtem światło? 
-Tak, właśnie w chwili, gdy obydwaj łotrzy chcieli 

strzelać - chciałem zapobiec nieszczęściu. 
-A z kim mam przyjemność? 

-Nazywam się Wessen, jestem adwokatem i prywat• 
nym detektywem ze Szwecji. 

- Co pan tu robi? 
- Przyszedłem w towarzystwie tej pani, panny Lu11-

den, z jej polecenia. 
- Czy zna pan tego pana, tam? 
-Nic. 
-Dobrze. Niech pan pomoże mi trzymać go. 
Pan Wessen skwapliwie chwycił dyrektora Hoff-Jen• 

1ena za ramię. Dyrektor Hoff-Jensen nie protestował 
zresztą. Mogłoby się wydawać, że wcale tego nie zauwa
żył. Spoglądał wciąż jeszcze na podłogę, mając oczy 
utkwione w jeden punkt. Nagle twarz jego drgm;la; 
z westchnieniem ulgi zwrócił się teraz do Wesscna 
i 
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�:ie ściska, panie! I co pan tu robi? 
Czego pan tu szuka? 

- Sądzę, że się pan sam domyśli. 
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- Mogę zrozumieć to, co pańscy trzej przyjaciele 
robią, ale UlOŻe pan będzie łaskaw powiedzieć mi, dla. 
czego pan tu stoi i trzyma mię za ramię? 

- Sądzę, że pan to rozumie. 
- Nie, stanowczo nic. Czy pan wie, kim jestem? 
- Tak. 

- Wie pan, że jestem dyrektorem Hoff - Jensenem 
z „Wigilji". 

- Cieszę się, że pan to sam potwierdza. 
- Dlaczego więc trzyma mię pan za ramię? 
Człowiek z latarką nie odpowiedział. W tej 1amej 

chwili walka na podłodze uspokoiła &ię; trzej miężczy
foi w granatowych ubraniach byli zwycięzcam,i. Było 
niemal cicho. Tylko adjunkt Schorn jęczał wciąi: ,.Ach, 
nie! Ach, nie!" 

- Dobrze! - powiedział mężczyzna, stojący obok 
Hoff - Jensena. - Holm, nałóżcie im kajdanki! 

Podwładny jego, chcąc wyjąć kajdanki z kieszeni, 
opuścił jedną rękę z ramieni bandyty, który, kor:z:yi1ta
jąc z tego, usiłował się wyrwać. Ale okazało się, że tam
ten dorósł do swego zadania. W przeciągu kilku minut 
nałożył kajdanki obydwu bandytom. 

- Dobrze! A teraz zajmijcie się tą parą przy 
drzwiach - powiedział człowiek obok Hoff.Jensena. 

Słowa jego działały, jak formułka czarodziejska. 
Człowiek, do którego zwrócił eię z tym rozkazem, 

zwrócił się natychmiast w stronę, gdzie na podłodze le
żeli MObius i dziewczyna. Sądząc z ich wyrazu twarzy, 
oboje byli martwi. 

Holm zostawił więźniów pod opieką swego towarzy
sza i zwrócił się do leżących na podłodze. Szedł po• 
woli, jak gdyby spełniał przykry obowiązek. Stanął nad 
nimi i spojrzał na swego zwierzchnika. 

- Pośpieszcie się, Holm! - u&lyszal. 
Nachylił się nad nimi. W tej samej chwili nastąpiło 
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coś zupełnie nieoczekiwanego. Dziewczyna podnio'lła 
nagle głowę i zaczęła płakać. Nie zwracając uwagi na 
Holma, nachyliła się nad Mobiusem i pieszczotliwie do
tknęła jego czoła. Panna Lunden drżała na calem ciele. 

-Czy żyjesz? Piotrze! Czy żyjesz? 
Dyl to krzyk rozpaczy. Nagle nastąpiło coś nieoczeki

wanego. Jak gdyby w odpowiedzi na wołanie ciotki, lub 
na pieszczotę dziewczyny, acljunkt Mobius podniósł się, 
zachwiał się i usiadł na podłodze. Błędnym wzro• 
kiem spoglądał na zebranych. 

- Co? gdzie? zdawało mi się .... 
Panna Lunden, której ręce wciąż jeszcze były zwią• 

zane, uklękła przy nim. 
- Jesteś ranny? Gdzie? Ach, Piotrze Ludwiku, my· 

ślałam, że już nie żyjesz! 
MObins dotknął swych skroni. 
-Nie wiem - zdaje się, że ktoS,strzelal... tu na gó• 

Dziewczyna przygładziła włosy. Czerwona rana 
ciągnęła się wzdłuż skroni, jak krwawa ścieżka. Kula 
jednego z rewolwerów musnęła lekko jego czoło, 
nie wchodząc wgłąb. Błędny wzrok jego był aż 
nadto zrozumiały. Panna Lunden wstała, podniosła Jo 
góry swe związane ręce i zaczęła tupać nogami. 

- Ten niższy to zrobił! to jego wina! jestem pewna, 
że to on! 

Człowiek stojący przy boku Hoff-Jensena powiedział: 
- Holm! zdejmijcie im maski, bal się skończył. 
Rozkaz jego został natychmiast wykonany. 
- Być może, że nie wszyscy tutaj znają tych panów, 

pozwolę sobie ich przedstawić: pan Giovanni Perrini 
i pan Piotr Schiott. Pan Perrini posiada pozatem jesz• 
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chciałby i ten brzeżek ukraść. Ale czy wolno mi zapy
tać pana MObiusa, w jaki sposób dostał się do takicgl) 
towarzystwa? 

l\icibius wstał, ale zachwiał się. Jeden z mężczyzn 
w granatowem ubraniu okazał się świetnym psycholo
giem; zerwał się szybko, napełnił szklunkę ponczem 
i podał ją MObiusowi. Towarzyszyło mu przytcm spoj
rzenie adjunkta Quillandera ; przyjrzał mu się dokł:i
dniej i mruknął: 

- Ach, to ten ... Zaczynam rozumieć .... 
MObius wypił żółty napój i odetchnął głęboko. Wre

szcie mruknął do strażnika Hoff-Jensena: 
- Pan wie, jak się nazywam? 
- Tak, Piotr Ludwik MObius ze Szwecji, nauczyciel 

w Brodacie. 
- Skąd pan wie o tern? Czy pan jest detektywem? 
-Tak. 

- A więc jest pan tu poto, aby mię zaaresztować? 
-Jeżeli się to okaże konieczncm. Czy chce pan od-

powiedzieć na me pytania? Jak pan się tu dostał? 
- Przez jakiś czas bylem więźniem tych ludzi ... dziś 

wieczorem jednak, gdy odeszli, postanowiliśmy .... Wera 
i ja ... uciec. Wera ... to znaczy ... ja dowiedziałem się, że 
mieszka tu kilku przyjaciół i chcieliśmy ... 

- Dobrze! A teraz niech mi pan opowie szczerze 
i dokładnie, w jaki sposób nauczyciel ze Szwecji dostaje 
ttt1�

0:;.warzystwa takich panów, jak Giovanni Perrini 
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jak szalony. 

- Ach, porco madonna santissima! Przeklęty kroko• 
dylu i klecho! Popamiętacie jeszcze, bo ja również nie 
zapomnę! Z rewolwerem przyjdi:, a wtedy, porco dio, 
porco &acramento! Zobaczycie! 
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Jeden z mężczyzn w granatowem ubraniu zatkał mu 
usta. Szef jego zwrócił się do Mi:ibiusa: 

- Proszę, niech pan opowiada. 
- Było to w Roskildzie - zaczął Mi:ibius. - Bylem 

tam, aby obejrzeć sobie katedrę. Zostawiłem mych przy
jaciół w Kopenhadze - pana Quillaudera i pana Schor
na, którzy tam siedzą, widzi pan? 

- Dosyć miałeś ich towarzystwa, mój chłopcze, nie
prawdaż? Mogę to sobie łatwo wyobrazić. Pojechałeś 
więc do Roskildy, aby pójść do kościoła. Słusznie po�t:1• 
piłeś. Tego spodziewałam się po tobie, mój chlopc:.:e. 

- Właśnie w kościele w Roskildzie popełniłem mój 
pierwszy fałszywy krok. Obejrzenie kościoła kosztuje 
pięCdziesiąt oerów. Nie mając nic przy sobie, oszuka
łem stróża kościelnego na pięćdziesiąt oerów ... 

- Tak, mój chłopcze, tego nie powinieneś był robić. 
Ale gdy nie miałeś nic pr:.:y sobie, to nic nie szkod;,;i. 

- Nie. Zrobiłem to z premedytacją. Postanowiłem 
już zgóry nabrać go. Chciałem poznać pokusy. Polo 
przecież wyjechałem z Quillanderem do Danji. 

Adjunkt Quillander przemówił znowu: 
- Drogi przyjacielu, chcę ci tylko powiedzieć, że to 

samo powiedziałem twojej ciotce. Ale przyjęła me sło• 
wa w spoosób niegodny jej i obraziła mię. Bardzo mię 
obraziła. I gdybym nie miał szacunku dla starszych pań, 
możebym się uniósł. 

Pauna Lunden zabrała głos: 
- Powiedziałam temu łotrowi, że jeżeli chodzi o to, 

aby poddać się pokusom i zepsuciu, to z pewnością nie 
znajdziesz lepszego przewodnika. Ale zapomniałam o 
wekslach! Piotrze Ludwiku, czy ty .. . 

- Drogi przyjacielu, p·roszę cię .. .. 
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MObim przesunął kilkakrotnie ręką po swej ogolonej 
twarzy. 

- W nocy nastąpiło włamanie do kościoła i włamy
wacze zastali mię tam. Zabrali mię i uwięzili w domu 
pewnej znanej im kobiety. • 

- W domu pewnej kobiety! Czy to nie u tej, kt(lrą 
przyprowadziłeś ze $Obą? I ją nazywasz swą narzeczoną? 
Ach, Piotrze Ludwiku, gdyby twoja matka -nie, Pio• 
trze Ludwiku, nigdybylll się tego nie spodziewała! 

- Cioteczko, to nie była Wera, powiadam ci ... Wera 
jest moją narzeczoną. 

- Panie MOhius, proszę odłożyć wszdkie inne wy• 
jaśnienia na później i chwilowo trzymać &ię ściśle te
matu. Czy włamywacze zabrali coś z kościoła? 

- Zdaje mi się, że zabrali złote wieńce z kaplicy. 
-A potem .... 

- Zaprowadzili mię do domu, gdzie bylem więźniem. 
- Do kogo należy ten dom? 
- Do pewnej kobiety. 
-Czy poza nią i panem mieszkał jeszcze ktoś w tym 

domu? 
MObius milczał. 
- Czy słyszał pan moje pytanie? 
-Tak. 
-A więc? 
Mobius spojrzał przez sekundę na Werę, która na to 

spojrzenie odpowiedziała zaciekawionym wzrokiem. 
- Nie chce pan tego powiedzieć? 
l\fObius nie odpowiedział. Hoff. Jensen był przecież 

jej ojcem. Detektyw przypatrywał mu się uważnie. 

���:��!{2�;;J;,:�!�::��:��:�r.1:!��!:i:;.:�: 
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lić najbardziej złośliwego psa, jakiego dotychczas wi
działem. 

- Czy Nero nie żyje? 
- Nie. Ale nie o tym mieszka1icu willi myślałem. Czy 

chce pan powiedzieć? 
MObius milczał. Detektyw pociągnął Hoff.Jensena za 

rękę i powiedział: 
- Czy mogę przedstawić pana dyrektora Krystjana 

Hoff-Jensena z towarzystwa „Wigilja«? Splatał on je
dną z najlepszych sztuczek, jakiej od lat nie widziałem! 
Nieprawdaż, panie Hoff-Jensn, że nie powiedziałem za 
wiele? Pan Hoff-Jensen powrócił tego roku do haju 
z zagranicy, gdzie przez szereg fot dawał się we znaki 
tamtejszym władzom. Przeszłość pana Hoff-Jensena jest 
czarna. Pan Hoff-Jensen zebrał zagranicą trochę oszczę
dności i chciał je ulokować w dobrym interesie, Zac:ita
nowił się przez chwilę i z3łoiył towarzystwo ubezpieczeń 
,,Wigilja". 

Detektyw przerwał na chwilę i mocniej ujął swe_,;o 
więźnia za rękę. Pan Wessen poszedł .za jego przykła
dem. MObius spoglądał to na Werę, to na jej ojca. Pan
na Lunden przeszywała go spojrzeniami, jnk sztylety. 
Quillandcr wbił tępe spojrzenie w swego gościa. A ad
junkt Schorn powtarzał nieustannie swe „Ach, nie! Ach, 
nie!'' Detektyw kontynuował: 

- Zadaniem „Wigilji" była opieka nad mieniem jej 
klijentów w dzień i w nocy. Szczególnie w nocy. W tym 
celu zaangażowała cały sztab współpracowników, z któ
rych każdy miał conajmniej elementarne pojęcie o za
sadach współczesnego włamywania. 

Popatrzył przez chwilę na Hoff.Jensena, który drżał 
na calem ciele. 

- Jako urzędnicy towarzystwa ubezpieczeniowego 
„Wigilja" mieli oczywiście wolny \\stęp do wszystkich 
domów, z czego też korzystali. Gdy tylko odlu-ywali coś 

198 



wartościowego, ukazywali swe i8totne oblicze. Wkradali 
się znhierali to, co uważali za stosowne, i uchodzili. 
Wkrótce oni sami odkrywali włamanie i kradzież, o 
czem zawiadamiali natychmiast policję, zacierając 
oczywiście za sobą wszelkie ślady. Oto są zasady han
dlowe ,,Wigilji", której dyrektorem jest pan Krystjan 
Hoff-Jensen. 

- Ubezpieczyłem się właśnie dziś u pana Hoff-Jen
sena - powiedział Quillander. 

- Ach, tak. Zaczynam rozumieć. A wieczorem od
wiedzili pana jego ludzie ... Ale przerwałem panu, panie 
Mobius. Czy ma pan coś jeszcze do powiedzenia? 

M0bius potarł czoło nerwowym ruchem. 
- Tak ... tak ... Czy chce mię pan aresztować? 
- Dotychczas nie widzę powodu. To, że pana upro• 

wadzili i zamknęli, nie jest jeszcze pańską winą. Przy
puszczam, oczywiście, że pańskie zeznanie opiera się ua 
prawdzie. Dlaczego więc miałbym pana zaaresztować? 

M0bius drgnął. 
- Z powodu .... z powodu ... 
- A więc? Słucham. 

-Z powodu ... Pomogłem im raz w kradzieży. Jeile-
naśeie tysięcy koron, jak powiedziała pani ZiogeL Powie
działem ci już przedtem, cioteczko, że jestem złodzie
jem. 

Panna Lunden obudziła się z hipnozy i skierowała 
spojrzenie na dyrektora Hoff-Jensena. 

-Nie! Wykluczone! Jeżeli. ktoś jest złodziejem, to 
pan Quillander. Podpisywał twe nazwisko na ... 

Adjunkt Quillander zapomniał również o swych spra• 
wach z nWigilją". 
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kolacja. Czy mogę p1ma zapytać o coś, panie detekty
wie? 

Ale detektyw nie spu11zeza.ł z Miibinsa swych oczu. 
-A więc pan przyznaje, że był pan tam i brał w tem 

udział? Chodzi właśnie o „Vanadis ... Proszę, niech pan 
mówi ... 

Miibius stal z pochyloną głową i stłumionym głosem 
zaczął swe opowiadanie. Mówił o tem, że po pierwszym 
swym upadku w Roskildzie postanowił nie ulegać jui: 
dalszym pokusom; o tem, jak zloczyl1cy wysunęli swł! 
żądania; jak myślał, że uda mu się ich oszukać, wobec 
czego poszedł z Perrinim do towarzystwa ,;Vanadis"; 
i wreszcie o tem,że zamiast powied2.ieć to,co chcial po
wiedzieć, pomógł iw, chociaż nie wiedział, na czem po· 
legal ich plan. 

Detektyw przerwał mu: 
- I nie wie pan dotychczas na czem polega ten pfo.11? 
-Nie. 
- Jakto? Nie rozumie pan tak prostej rzeczy? 
- Zapewniam, że nie. 
- Przypomina pan sobie, że w „Vanadisie" siedziało 

dwóch urzędników? 
- Tak, panowie Stew�n i Lindell. 
- Słusznie. A z kim pan się umówił? 
- Z panem Stewenem. 
- Czy wie pan dlaczego? 
-Nie. 
- Ha, ha ... Bo przyjaciele pańscy chcieli go usunąć 

z drogi ... W stosunku do Limlella było to niepotrzebne, 
bo Lindcll jest przyjacielem SchiOtta. Dlatego właśnie. 
Ha, ha ... 
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Hoff-Jensen stal z tępym wyrazem twarzy. Schii;tt 
leżał na ziemi, z kajdankami na przegubach rąk. 

- Tak, to było aż nazbyt zabawne! - podjął znowu 
detektyw. - Pan SchiOtt i pan Lindell ułożyli wszystkQ 
bardzo sprytnie. Pan Lindell miał czuwać, pan SchiOtt 
miał przyjść, związać Lindclla i obrabować kasy. Tak 
się też stało. Zaaranżowali małą walkę, ażeby wszystko 
naturalniej wyglądało. Ale tu nastąpiło coś nieprzewi
dzianego. Pan Schiott uderzył pana Lindella nieco mo• 
cniej, niż trzeba było. Pan Lindell mu oddal. I zanim 
się zorjentowali, powstała regularna bójka, zupełnie na 
serjo. Po dziesięciu minutach pan Lindell wyrzuca 
Schiotta za drzwi i obiecuje mu zbić go dokładniej, je
żeli odważy się raz jeszcze zajrzeć do „Vanadisu". Ha, 
ha ... Niech pan przyzna, że to jest arcyzabawne. 

Mobius zrobił jeden krok naprzód. 
- Ale w takim razie ... 
- Co? 
- W takim razie nie jestem złodziejem! W takim ra• 

zie nie pomogłem im przecież w kradzieży! 
- Właściwie nie, ale według litery prawa jest pan 

odpowiedzialny za usiłowanie. Że kradzież nie udała 
się, nie znaczy ... 

W tej chwili nastąpiło coś, czego nikt się nie spodzie• 
wał. Czyżby Hoff-Jensen i Perrini dali sobie potajemnie 
jakiś znak? W każdym razie nie zauważył tego nikt. 
Nagle Perrini zerwał się, podniósł ręce do góry i z ca
łych sił uderzył kajdankami w głowę najbliższego 1Ie
tektywa, poczem porwał z podłogi Schiotta i pociągnął 
go za sobą do przedpokoju. Tam znalazł kontakt elek
tryczny i skręcił światło. Jadalnia willi „Zacisze" zna• 
lazła się znowu w ciemnościach; słychać było, jak ktoi 
wyskoczył przez okno. Zabłysło światełko latarki, a po 
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Detektywi zmagali się ze sobą, przekonani wzajemnie, 
że każdy bije się z jednym ze złoczyńców. Główny de• 
tektyw zorjentowal się pierwszy i wyskoczył przez okno 
w pogoni za dyrektorem; trzej pomocnicy rzucili się 
do przedpokoju za Schiottem i Pcrrinim. Pan \Vesscn 
odezwał się: 

- Prawdopodobnie ich złapią. Jeżeli nie teraz, to 
później. W każdym razie zostałem przez pannę Lunden 
zaangażowany poto, aby sprowadzić pana Mobiusa do 
Szwecji. Jeżeli pan Mobius pozostanie tu, duńscy detek• 
tywi mogą go zaare9Ztować. Jeżeli go nie zastaną, moi• 
na będzie sprawę zatll!1zować. Ale nie mamy ani chwili 
do stracenia. Musimy uciekać do Szwecji. 

-Do Szwecji? 
- Panie Wessen, jest już wpół do drugiej ... 
- Może pan jechać z moją ciotką, panie We!Sen, ja 

zostaję tutaj. 
-Nie chcesz pojechać z nami, Piotrze Ludwiku? -

zapytała panna Lunden. 
-Nie, cioteczko. 
-Czy nie rozumiesz tego, co mówi pan Wessen? 
- Rozumiem. Ale obowiązkiem mym jest pozostać 

tutaj. Za wiele popełniłem, aby teraz odjeżdżać. 
- Głupstwo! Nonsens! 
- Słyszałaś, co mówił duński detektyw. Nie kra• 

diem wprawdzie, ale nie jest to moja zasługa, że się nie 
udało. Wobc prawa jestem tak samo odpowiedzialny, 
jak gdybym kradł ... 

-Co za glupstwa pleciesz! 
- Nie, cioteczko. To prawda. Zostaję. 
Panna Lunden zobaczyła, że myśli to poważnie, zmie· 

szała się i powiedziała: 
- Rozumiem! Zostajesz, aby jej dotrzymać towarzy• 

stwal 
Wskazała na Werę oczyma, w których tliły się iskry, 
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- Wolisz przy niej zostać, zamiast wrócić do domu! 
O, gdyby to twoja matka wiedziała!. .. 

- Tak, cioteczko, zostaję, także dlatego. Przedeż 
z tego powodu opnśd syn swego ojca i matkę swoją i... 

- Piotrze Ludwiku, nie myślisz te-go poważnie! 
- Jednak, cioteczko, znpcluie poważnie. 
Panna Lunden zbladła i zwróciła się nagle do dziew

czyny: 
- Niech pani mu powie, by wyjechał i że nic wolno 

mu tu zostać ani przez chwilę, bo inaczej dostanie się 
do więzienia! 

Wera cofnęła się i powiedziała: 
- Słyszysz, co twoja ciotka mówi! Myślę tak samo. 

Nie powinieneś tu zostać. Pójdziesz do więzienia. A je• 
żeli to się stanie, to będzie moja wina. 

MObius przyciągnął ją do siebie. Jego świeżo ogolona 
szczęka drżała ze wzruszenia, ale i stanowczości zara• 

- Słyszę, co mówiu. AJe nie zrobię tego. Zostaję tu, 
. pny tobie. 

Spojrzenia panny Lunden błądziły po sali, szukając 
oparcia. Nagle zobaczyła Sarę, która stała z szeroko 
otwartemi ustami, i krzyknęła: 

-Precz stqd! 
Sara uciekła. Nagle twarz panny Lunden rozjainiła 

się. Powzięła pewien plan. 
- Zostajesz tu, ażeby być przy niej. Ale ... gdyby ona 

takie .... 
Wymawiała słowa swe z widocznym wysiłkiem, nie 

patrząc przytcm siostrzeńcowi w oczy. 
MObius spojrzał na nią i milczał. 
Potem spojrzał na Werę. 
- Cioteczko - powiedział l\IObius. 
Panna Lunden milczała, prowadząc ze sobą samą za• 

ciętą walkę. 
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-Cioteczko! 
Panna Lunden przezwyciężyła 11ię. Młoda dziewczyna 

pochodziła coprawda z nieświetnej rodziny, ale nie wy
glądała źle. 

- Jeżeli ona również wyjedzie z nami? - zapytała 
wreszcie, a w głosie jej drżała jeszcze siła zwycięstwa. 

- Czy mówisz poważnie, cioteczko? 
- Tak - powiedziała - mówię to poważnie. 
- Ale musisz ją kochać, cioteczko, zasługuje na to. 
- Dobrze, ale on nie pojedzie z nami! 
Powiedziała to w odpowiedniej chwili. 
Adjunkt Quillander stał właśnie pod lampą i z fa. 

chowością urzędnika bankowego przyglądał 8ię wek.11-
lom, które Schiott :zabrał przedtem pannie Lunden i zo
stawił na 8tole. Chciał je właśnie zmiąć i włożyć do kie-
11:zeni, gdy nastąpił atak panny Lunden. 

- Ha, ha ... Przypuszczałam .... Oczywiście! Ale teraz 
pomówimy o wekslach! Czy ty je podpisywałeś, Piotrze 
Ludwiku? 

- Drogi przyjacielu - powiedział Quiltander, rozwi
jając weksle i opierając się próbom panny Lundcn 7,(10-
bycia ich. - Twoja czcigodna ciotka ma pewnego ro
dzaju idee fixe i idio,;:ynkrazję w stosunku do mnie. Za
uważyłem to dzisiaj niejednokrotnie. Starałem się 11a
wet odbiegać od tematów, które doprowadzają twą eill
tkę do zdenerwowania. Ale teraz musisz mi zrobić tę 
łaskę i przyczynić się do tego, aby twa ciotka pozhyl3 się tych przykrych myśli. Jak słyszysz, kilka mt!lzych 
wspólnych papierów wywołało gniew twej ciotki. Czy 
chciałbyś potwierdzić, ie podpisałeś te weksle? 

- Cioteczko - powiedział Mobius - jest prawdą, 
że podpisałem kilka weksli dla Quillandra. W jaki spo
sób dowiedziałaś się o tern? 
Lu:ie! �
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ciebie ratować. Ale jak mogłeś to zrobić? Ile takich 
weksli podpisałeś? 

- Nie wiem - powiedziała MObius - Quillander bę
dzie wiedział. 

- Cztery! - powiedział adjunkt Quillander. - Mam 
je przy sobie. Ponieważ ciotka twa wykupiła je, nie wi
dzę powodu, dla którego nie mielibyśmy ich zniszczyć. 
Dostaniesz ode mnie kwit na tę sumę. 

- Nic! - krzyknęła panna Lunden. - Powiedz mu, 
niech zaczeka! Ile weksli było? Cztery, czy też tylko 
trzy? 

- Czy było więcej, niż trzy? - zapytał l\fObius. 
- Cztery, drogi przyjacielu, pamiętasz �hyba. Jak 11ię 

już rzekło, ponieważ ciotka twoja, jak dea ex machina, 

dokumenty te wykupiła, nie widzę przeto powodu, aby ... 
- Piotrze Ludwiku! Musisz sobie obejrzeć te weksle, 

zanim on je zniszczy, proszę cię. 
- Pokaż mi je - powiedział Mobius - widzisz, że 

ciotce mej zależy na tem. 
l\fObius odszedł od Wery i stanął pod lampą obok ad

junkta Quillarda. 
- Mój drogi - powiedział - wiesz przecież, że ci 

ufam. Ale tylko dla uspokojenia mej ciotki pozwól mi 
obejrzeć te papiery. 

Adjunkt Quillander zaczerwienił się, a potem znowu 
zbladł. Pod zimnem spojrzeniem panny Lunden podał 
wreszcie MObiusowi cztery podłużne papierki. 

-A więc, proszę. 
Nastąpiła chwila bezwzględnej ciszy, którą zakłóciło 

tylko głębokie westchnienie adjunkta Schorna; siedział 
ukryty za płachtą ,,Svenska Dagbladet", którą przy
wiózł pan Wessen. Ale gdzie był Wessen? Nikt nie py· 
tał o to, ale pana Wessena nie było w pokoju. Nagle za
brzmiał gniewny głos adjunkta Quillandera: 

205 



- Zastanawiasz się, drogi przyjacielu! Nie chcesz 
przecież twierdzić, że ... 

MObius przetarł sobie oczy i spojrzał na Quillandera. 
- Czy rzeczywiście podpisałem ten weksel na tysiąc 

pięćset koron? 
Adjunkt Quillandcr przybrał majestatyczną postawę, 

spojrzał na Mobiusa i piorunującym głosem powiedział: 
- Dosyć! Szukam dów, ale nie znajduję ich. Czy ty 

podpisywałeś? Pozwolisz, że się zapytam: kto w takim 
razie podpisywał, jeżeli nie ty? Może Schorn? Albo ja? 

MObius przetarł sobie znowu oczy. Panna Lunden 
chciała coś odpowiedzieć, ale Quillander zmusił nawet 
ją do milczenia. 

- A może ja? - powtórzył Quillander. 
W tej samej chwili doszedł z za gazety jakiś głos, a 

zaraz potem ukazała się blada twarz adjunkta Schorna. 
- Tak, Quillander, to ty podpisałeś ten weksel! 
Quillander rzucił się, jak ukąszony przez żmiję. 
- Schorn! - krzyknął - że kretynizm czyhał na 

ciebie jako na pewną ofiarę, o tem wiedzieliśmy już od
dawna. Ale nie przypuszczałem, że nastąpi to tak szyb· 
ko ... 

Adjunkt Schorn przerwał mu. Wyraz niepewności i lę• 
ku znikł z jego twarzy zupełnie. Spojrzał Quilłanderowi 
prosto w oczy i powiedział: 

- Powiedz prawdę, przyznaj się! To niema sensu! 
MObius zaczął podpisywać ten weksel, ale wieczne pió
ro nie dopisało i wtedy MObius wziął drugi blankiet 
i podpisał, a ten z niedokończonym podpisem wziąłeś 
ty i dopisałeś resztę nazwiska. Wyznaj prawdę! 

Adjunkt Quillander robił wrażenie człowieka, który 
lada chwila runie wskutek zbyt silnego uderzenia krwi 
do głowy. Niezliczone tyrady przeciągały mu przez 
myśl. Ale adjunkt Schorn uniemożliwił je kilkoma pro
stemi słowami. 
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- Quillander! Opamiętaj się! I nic udawaj nic przed 
nami. Nie jest to już zresztą potrzebne. Twój stryj 
umarł, w gazecie jest nekrolog. 

Szybkim ruchem wyrwał mu Quillander gazetę z dło
ni. Po chwili opuścił ją. Wreszcie spojrzał na Schoma, 
a potctn na M0biusa. 

- Mój stryj umarł... Tak, tak .... To było do przewi
dzenia. No, tak ... Smutna wiadomość ... Ale co chciałem 
powiedzieć? 

Chrząknął i po chwili powiedział z godnością: 
- Co chciałem powiedzieć? Ach, tak. Wraz z życiem 

mego stryja znika, jak ci wiadomo, drogi przyjacielu, 
wszelkie ryzyko dla tych, którzy wraz ze mną podpiiali 

\weksle. Wobec czego proponuję, abyśmy przerwali dy-
skusję na ten temat. 

A zabierając z rąk M0biusa weksle, dodał: 
- I ażebyśmy je zniszczyli· celem uniknięcia powtó

rzenia podobnych nieporozumień. Sumę tę otrzymasz 
natychmiast po ogłoszeniu testamentu. 

Nie czekając na odpowiedź, podarł weksle ·na drobne 
kawałki. Panna Lunden spoglądała na tę jego czynność 
z milczącą złością. W tej chwili zjawił się pan Wessen. 

- Łódź jest przygotowana - powiedział. 
- Łódź? 
- Tak - potwierdził pan Wessen - wynająłem 

motorówkę, która przewiezie nas do Szwecji. Jeat tam 
miejsce na - spojrzenia jego przeglądały towarzyatwo 
i zatrzymały aię ironicznie na Quillanderze - na azejć 
osób oprócz rybaka. Czy jedziemy? 

- My tak - powiedziała ciocia Lunden, spoglądając 
na Quillandera - ale ... 

- Cioteczko - zawołał M0bius - pomyśl przez se• 
kundę o mnie! Cóż wiemy o wolności woli?! Naprawdę 
możemy tylko nie kłamać! Jeżeli Quillander kłamie, to 
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nie os:tukuje nikogo, nawet siebie. I gdyby nie Quil
lander ... 

- To nie byłbyś wpadł w to wszystko - powiedzia
ła ostro panna Lunden. 

- Nie to - powiedział Mobius i spojrzał na Werę. 
Panna Lunden milczała. Wkrótce potem lampy elek• 

tryczne w jadalni willi „Zacisze" o;wietlaly tylko pu,;lc 
fotele, puste butelki i resztki uczty - pierwszej, lt'cz 
zarazem i ostatniej - która odbyła się tam pod prze• 
wodnictwem adjunkta Quillandcra. Po chwili adjunk� 
Quillander zgasił światło i, jako dobry gospodarz, 
ostatni opuścił swój dom. 

Była pachnąca i ciemna noc letnia. Słowik, któregt) 
sprawy miłosne 1taly widocznie jak najlepiej, śpiewał 
w jednym z krzaków adjunkta Quillandera. Nagle zjawił 
się biały jak papier księżyc i zawisł między chmurami, 
aby rozjaśnić drogę do przyst.ini. Panna Lunden i pan 
Wessen szli pierwsi, za nimi Mobius i Wera, rzucający 
jeden cień. 

Adjunkt Schorn spoglądał filuternie na Quillander:i. 
- Teraz może znajdę okazję przyspieszenia z twoją 

pomocą światowej katastrofy ekonomicznej. 
Adjunkt Quillander spojrzał w &tronę przystani i po• 

wiedział: 
- Jest już dostatecznie przygotowana. 

KONIEC. 
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