











NA NORMANDZKIM BRZEGU




TEJZE AUTORKI WYSZEY:

Poezye. Serya I IL IIL IV. po
w ozdobnej oprawie .
Poezye w nowym ukladzie:
I. Fragmenty
w ozdobnej opra\ue .
. Helenica . :
w ozdobnel oprawxe
1L Piesni i piosenki ;
w ozdobnej oprawie
1V. Obrazki . - 4
w oprawxe
V. Z mojej ksiggi
W oprawie
Italia. Z portretem autorki
W oprawie .
Dym. — Nasza szkapa. — Glupi Franek.
Z ilustracyami S. Szwtczewskxego
W oprawie
Wybor poezyi. Wyd I
W oprawie .
Ludzie i rzeczy. Szkice i obrazki
Moi znajomi. Nowele. Wyd. II.
Na drodze. Nowele i obrazki
Nowele. Panna Florentyna . .
Trzy studya. O komedyi bohaterskiej Edm.
Rostanda.- — Juliusz II Jul. Klaczki. —
Krzyzacy Henryka Sienkiewicza .

KRAKOW. — DRUK W¥. L. ANCZYCA X SPOLKL.




MARYA KONOPNICKA

NA NORMANDZKIM BRZEGU

&

WARSZAWA
NAKEAD GEBETHNERA 1 WOLFFA
KRAKOW. — G. GEBETHNER 1 SPOLKA
1004







I

| ,MADAME LA VIERGE"







.i,
|

pr—

Dom rybaka, to dalszy cigg morza. Przez
$ciang szum, w powietrzu sol, za oknem
bezmiar modry. Zdaje sig, ze do$é jest
drzwi otworzy¢, aby przez nie weszlo mo-
rze i mieszkalo z nami. i

W sieniach peki lin, sznuréw, podry-
wek, koszykéw; w izbach u sufitéw okre-
ciki wisza, nad kominem muszle i gwiaz-
dzice, w podwérku wywrécone do géry
dnem cz6ino, potamane kotwice, wigcierze,
zapasowe wiosfa...

‘Wehodzisz i myslisz — dom na ziemi
stoi.

A nieprawda!

I on, i byt pokoleii catych, od prapra-
dziadéw, co wzniesli te zreby, az do go-

spodarzy naszych, w tko to stoi morzem

1 na morzu. Zycie ludzkie zarzucilo tu
1+
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kotwice tak samo, jak ja nieco dalej za-
rzucajg barki i lodzie, i tak jak one ko-
lysze sig z fala i na fali. Jego radosci
i nadzieje, jego kleski i zaloby kolysza
sig z niem razem. Cos z plynnosei Zywiotu
weszlo tu w dusze ludzkie. Kazdy prazy-
plyw wypelnia je otucha i wzmaga; kazdy
odplyw zabiera co$ z nich i unosi z soba.
Oczy tak samo osychaja z lez jak nad-
brzezne piaski, a zagiel wzdety $wiezym
tchem morza, pedzi nietylko barke, ale
i krew w zylach. Palce starej normandki,
ktéra w rogu podworka sieé¢ wiaze, placza
sig i mdlejg kiedy »les sablons« zaZélcg
sig w sloricu; lecz kiedy biegnaca grzbie-
tem morza fala zahuczy, zasyczy u brzegu,
wielka iglica sieciarki blyskawicznie miga,
a wezly sieci az warcza, z taka je moca
dociskaja stare, stare palce.

Przyplyw i odplyw reguluje tu i za-
rzadza wszelakie sprawy Zywota.

W izbie, na gléwnej $cianie, wisi ka-

lendarz ksigzycowy, pokazujacy na rok
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caly godziny i minuty »de la haute ma-
raisc<. Innego tu i nie trzeba nawet.

Kiedy zalénia, zabieleja Zagle ku przy-
stani wzdete, a cala flota barek rybaczych
z polowu powraca, kazdy wie, Ze to nie-
dziela i ze to jest $wieto. Zaraz wigc za-
czynaja dzwony bié rozgloénie, jasno, we-
soto, a maly duzy do kosciola idzie. ’

Idzie albo do nowego kosciola, albo do
starego. Nowy stoina wzgérzu i nazywa sig
kosciolem »Zwyciestwa<, a to najniepo-
trzebniej w $wiecie. Zbudowany bowiem
zostal na pamiatke wyzwolenia z okrut-
nego strachu, jaki opanowal osade na wiesé,
Ze Niemcy ida.

Jakoz Niemey istotnie szli, nastepujacy
na karki Francuzéw ciezka i twarda, bo
zwyciezka mnoga. Juz poprzenoszono na
spéd barek dobytek, co cenniejszy, w we-
zelkach i skrzynkach, juz pan Mer opasal
sig tréjkolorows wstega, by godnie kapi-
tulowaé, a pani Merowa, przybrana w je-
dwabng suknie juz trzymata chusteczke
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u oczu, ktére wedlug programu zaplaka-
nemi byé mialy, kiedy nagle Niemcy
w Honfleur staneli i nie poszli dalej tym
traktem, zaskoczeni w swych tryumfach
zawieszeniem broni. Odjeta tedy pani Me-
rowa chusteczke od oczu, suknia jedwabna
poszla na kolek, a pan Mer, jak stal opa-
sany wstega, tak w pelni swej urzedo-
woscei uczynil votum, Ze nad osada, na
najwidoczniejszem miejscu, stanie kosciét
pod wezwaniem »Notre Dame des Vic-
toire«. I stangl. Wszakze starzy rybacy
i stare rybaczki tlumniej i ochotniej sig
cisng do dawnego drewnianego ko$ciolka,
w ktérego absydzie, w sztywnej, zloconej
szacie i staromodnym normandzkim kor-
necie na glowie, stoi od wiekéw z lito-
§ciwa, poczerniala twarza »Madame la
Vierge Mariec.

»Madame la Vierge« zna wszystkie do-
legliwosci, wszystkie niepokoje i smutki
swojej rybaczej osady. Wie gdzie w do-
mostwie choroba, gdzie grzech, gdzie
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wagti, gdzie bieda. Wie, ktére rece nad-
miar juz zmeczone, ktére oczy wyplakane,
zgasle,. Wie ile dzieci pod dachem sig
chowa i jakiem na nie wolaja imieniem.
Wie kiedy wréci mtody marynarz, ochotnik,
za ktérym patrzy ku brzegom’ Szkocyi
dziewczyna. »Madame la Vierge« wie i to
nawet, gdzie na dnie morza’lezy jedyny
syn wdowy...

Ona zna wszystkich tych, za ktérych
»Dzwon utopionych« co wieczér glucho
bije, i tych, ktérych imiona kolyszj si¢ za
wiatrem, wypisane na‘skrzypigeych de-
skach, za cmentarnym murem, gdzie »krzyZ
zaginionyche« stoi.

Wiee kiedy sie tak w tym dawnym
ubogim kosciétku lud dokola Niej sciénie,
kazdy ma Ja o co§ prosié, pytaé, kazdy
ma Jej co$ do powiedzenia. A Ona, z pod
swego staro$wieckiego korneta patrzy,
trochg smutna, a trochg surowa, i stucha,
stucha...

Wiege jedni méwig do niej pélglosnym,
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Zarliwym szeptem, a insi westchnieniem
dzigkczynnem, a jeszcze inni spojrzeniem
szeroko otwartych, ostupiatych Zrenic.

Ale raz, po mszy, stary jeden rybak
wyszed! z tlumu, przezegnal sig i zaczal
wlazié na oltarz.

Chwyei go zakrystyan za kubrak:

— Gdzie? Po co?

A 6w

— Nie, nic! Ja tylko chce co§ powie-
dzieé »a Madame la Viergec.

Tak zakrystyan z pasya:

— Schodz mi zaraz, stary glupcze!
Niewolno!

A rybak:

— Co to niewolno? Ja mam Jej co$
waZnego powiedzieé, co$ pilnego! Ja mu-
sze Jej co§ powiedzieé!

A tuz w tlumie, bioracy strone rybaka
pomruk: »QOol.. Oool..

Oparfo sig o ksigdza. Wyszedl ksigdz:

— B6j sie Boga, czlowieku, co wyra-
biasz? Przeciez ci na oltarz wlazié nie dam!
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A 6w:

— Kiedy ja zaraz, Ojcze wielebny, zlezg!
Tylko co§ powiem Naj$wietszej, i zleze!

Wige znéw ksiadz:

— Zwaryowales, czy co? Zastanéw-ze si¢
czlowieku, Ze to jest wyobrazenie tylko,
figura, ktéra, choéby$ nie wiem co gadal,
to cig nie ustyszy!

Tak rybak z oburzeniem:

- Co? Naj$wietsza mnie nie usltyszy?...
Mnie?... Naj$wigtsza?... M6j Jegomosé!...

I machna! wymownie reks.

A w tlumie calkiem juz grozne:

— Ooo!... Oooo!...

Widzi ksigdz, Ze nie z tej beczki trzeba
tak rzecze:

— No, wigc dobrze! Mnie powiedz, do-
bry czlowieku, co masz do powiedzenia,
a ja Jej powtérze.

A rybak:

— A, nie! Nie moge! To jest waina

rzecz! To ja Jej musze sam..
Co bylo robié?
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Kazal ksiadz przystawi¢ do oltarza dra-
binke, rybak sie na nig wygramolil, przy-
Tozyl zwigdte wargi do ucha Naj$wietszej,
i dlugg chwile szeptal, trzesac glows
siwa.

Zaczem westchnal z glebia, ucalowal
brzeg sztywnej pozlocistej szaty, grzmo-
tnal sig w piersi, przezegnal sig, i zlazt
7z drabinki, z rozjasniong blogiem Swia-
tltem twarza.
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W OSADZIE







Od sobotniego przyplywu morza wie-
czorem lub noca, do poniedzielnego przy-
ptywu noca, albo rankiem, w osadzie zo-
staja kobiety same.

Nie sprowadza to jednak wecale bezkrs-
lewia. Sprawy domu, sprawy rodziny, a na-
dewszystko sprawy pienigzne, sa i bez
tego zawsze w rekach kobiet. Rybaczka
normandzka jest energiczna, zabiegla, roz-
tropna i na grosz cheiwa. Dzieci kocha
wiecej niz mezZa, pienigdz wszakze u wielu

idzie przed wszelkiem kochaniem. Dogé
Spojrze¢ ma wazkie, zacigte usta norman-
dki, aby poznaé, Ze jej grosz w reku
Piszczy. W domu obywa sie z dzieémi
byle czem, kartoflami, fasolg z ogrédka,
4 €0 maz zarobi tem oczy przez niedzielg
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cieszy, a w poniedziatek zanosi do kasy
i na rente sklada.

Renta, zbieranie renty, jest najwigksza
namietnogcig normandki. Poswigca jej ona
wieksza polowe #ycia, oddanego wszel-
kiego rodzaju prywacyom i pracy — nie-
raz cigzkiej.

Wartos¢ meZezyzny, a i wartosé mal-
senskiego szczescia, oblicza sig oczywiscie
na zyski z polowu. Nie méwi sie tutaj:
»maz méj jest dobry cztowieke, ani: »maz
mnie kochac, ale sig¢ méwi: »>Maz méj
zarabia, maz méj tyle a tyle przynosic.
A jesli przynosi duzo, wszystkie sasiadki
zazdroszeza takiego meza, jako dobrze
rentujgcego kapitalu.

»Zarabia« — to jest nietylko najwig-
ksza pochwala, ale zasada miloSci i miarg

szacunku.

Wie o tem maz kazdy.

Przynosi malo, to sie ledwo, biedaczy-
sko, wlecze z przystani do domu, bo czuje
zawczasu, %e go tam nic przyjemnego nie
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czeka; przynosi duzo, to mu si¢ droga
pod podeszwa pali, i na pewniaka »poivra-
de« weszy.

Jedno wszakie czeka zaréwno ich obu:
widok Zony przybranej niemal ze zalotnie,
czasem w wielkiej paradzie dtugich kolezy-
kéwi broszki spinajacej chusteczke na czar-
nym staniku, czasem z ognistym peczkiem
geranium przy gorsie. Im mniej wszakze
przynosi maz z sobg, tem cheiwiej wpatruje
sig W te uroki, wiedzac dobrze, jak sg kré-
tkotrwale, Jakoz gdy sig Zona nie doliczy
W mieszku spodziewanej sumy, kolezyki
i broszka jeszeze przed $niadaniem do
puzderka ida, geranium wstawia sie w wo-
de, a po $niadaniu, przy ktérem o »poiv-
radzie« ani stychu, powiada Zona, ze ja
glowa boli, albo do sasiadki idzie, albo
sie do robienia porzadkéw zabiera, przy-
Czem zalotny fartuszek zastapiony bywa
duza, grubg Scierka.

O popoludniowe] niedzielnej czekoladzie
Nawet mowy nie ma; a gdy niefortunny
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malzonek o cydr sie dopomni -— choé
taka odwaga w podobnych razach jest
rzadka, — wtedy go dostaje >z tej dru-
giej«, to znaczy z tej beczki, gdzie sig
wytloczyny nalewaja woda, po splynigciu
pierwszego jablecznego soku

I co ma biedak wobec tego robié?
Oczywiscie to, co wlasciwie robi: popa-
trzy, popatrzy, troche smutnie, a troche
bezmy$lnie, zaczem zapala fajeczke na
krétkim cybuszku, naciska na uszy bawel-
niang czapke i onie$mielony chytkiem wy-
nosi sie »na schodkic, gdzie nieraz i do
wieczora, jak winowajca przesiedzi zgar-
biony, ze spuszczong glowa, nie wiedzac
azali mu los oszczedzi zawoddw srozszych
jeszcze.

Jakze innym jest los meza, ktéry »za-
rabia«. Zona mu caly dzief po domu kol-
czykami dzwoni i nietylko nic z urokéw
swoich nie traci, ale jeszcze raz wraz do
lusterka zabiega, przymuskujac wlosy.
»Poivrada« wykreca jezyk wprost na drugg

AR .. ...
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strone, a cydr »z tej pierwszej« zloci
sie, rumieni i musuje w szklankach.

Szczedliwiec, bynajmniej nie na schod-
kach pali fajke, ale w izbie, rozwalony
za stolem, z nogami na lawie, przyczem
méwi duzo, glo$no, $miato, pluje prosto
przed siebie, — jest panem. Co to panem!
On jest uosobionym dochodem, on jest
rentg sama!

Tak przychodzi stodka godzina niedziel-
nej czekolady, ktéra rozbeblana z wodg
i rozmigklym w niej chlebem, przedsta-
wia jaka$ szara, gesta, dla oka niewta-
jemniczonych nieprzyjemng mase, po ktérej
wszakze dzieci oblizujg sie az do wieczora
na obiedwie strony. Zaczem maZ przy-
wdziewa granatowa, dziang z welny kurte,
takaz - czapke, i wypigkniony, wymuskany
az do kokieteryi, przechadza sig¢ z strojng
song pod reke po ulicach osady, wesoly,
tryumfujacy, szczesliwy, ku wigkszemu po-
hanbieniu mezéw »na schodkach« pala-
cych. Ze oboje méwig o rencie, tego i do-

NA NORMANDZKIM BRZEGU. 2
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dawaé mnie trzeba. Tak przychodzi wie-
cz6r, dom caly wezesnie sig ucisza, a dzieci
idg spa¢ na strych.

Alé na gieldzie malzeriskiego szczescia,
wyZszym jeszcze walorem nizli maz, ktory
»zarabiac, jest »maz asekurowanyc.

Rybaczka normandzka nie powierza mo-
17U »swego czlowieka« bez scistej gwa-
rancyi. Asekuruje go ona prawie ze w dzien
Slubu, prawie Ze w chwili, kiedy sie on
wraz ze swojg barka sieciami wlasnogcia
jej staje, i poza calem przywigzaniem
patrzy na niego, jak na przedmiot, ktéry
nietylko za zycia, ale i po $mierci ko-
12y$¢ jej jeszcze przyniesie.

— Une fois mon mari mort, — je touche
mes cing cent francs — méwi nasza go-
spodyni z jasnym, pogodnym u$miechem,
jak gdyby méwila o jakiejs radosnej
chwili swego zZycia.

Nie znaczy to weale, zeby »Mere Tou-
taint« nie kochata »Pére Toutaint«. By-
najmniej

! Kocha go bardzo, Zawsze jednak

S
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blogo pomysleé, Ze i $mieré¢ nawet sama
zysk jej jakowy$ przyniesie.

Précz zon wszakze i wdéw po ryba-
kach, sa jeszcze w osadzie matki mfio-
dych maryna: ktérych morze poniosto
daleko.

I te sa rentjerkami takze.

Jest zwyczaj, Ze Syn marynarz, leguje
matce urzedownie cze$é pobieranej na
statku zaplaty. Co miesiac tedy ciagnie
do hiura marynarki procesya czarno ubra-
nych kobiet, po ten grosz synowski. Czar-
no, — to nie znaczy zalobmie; to zna-
czy — paradnie. Co ktéra z kobiet ma
najlepszego, to wyciaga ze skrzyni i na
siebie kladzie. Bo w tem jest wilasnie
cala macierzyriska duma, Zeby pokazaé,
ychodzi po

jako nie zadna nedzarka p:

konieczng pomoc, ale Ze przychodzi ma-
tka, po daning serca i pamigei syna.
Kolyszy sie tedy kolezyki, blyszczg wiel-

kie okragle bro szeleszc

ze,

a - jedwabne

fartuchy, -4 twavze,_jasnieja dumnem ja-

2%

yl
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kiem$ szezeSciem. Jest to pochéd tryum-
falny matek. ‘Wychuchaly, wychowaly, wy-
karmily, a teraz — ot pociecha! Jest
dwéeh synéw w rodzie, to jeden mary-
narz. Ten pierworodny, rzecz prosta. Drugi
zostaje rybakiem. Dopiero trzeci chwyta
sig rzemiosta lub na ksiedza idzie. A tak
morze zabiera lwig czesé potomstwa, a zie-
mia — ledwo trzecizng. Ale sg matki,
ktére i po dwdéch synach biorg danine
z dalekiego morza. Normandyi bowiem —
przepowiadana szerszej francuzkiej ojczy-
Znie — depopulacya nie zdaje sie grozié.
W tym jedrnym klimacie, i w utesknio-
nych do siebie malzesistwach rodz sig
dzieci dosyé, szczegilniej zas chlopcow.

Nasza pani Toutaint jest jedyng sio-
strg siedmiu braci, Spigeych juz po wie-
szej czesci na dnie mérz dalekich, a je-
dnoczesnie matka siedmiu synéw, z kté-
rych pierworodny jest tez marynarzem.

I ona tedy do procesyi nalezy, jako ze
»touche cing francs« od swojego Jacques’a.
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Idzie prosta, szczupla, wyniosta. Ma
co$ rzymskiego w sobie. Jej profil mo-
Znaby na medalach bié, z ta czysts, an-
tyczng linig wazkiego czola, lekko zgar-
bionego nosa, cienkich warg i silnie za-
akcentowanej brody. Czarny odéwietny
strdj podnosi jeszcze wyrazisto$é jej $nia-
dego typu. Wprost z biura marynarki
zawréei do kasy.

Renta rognie.







111

NA WEGORKI







Na wegorki! Idziemy wszyscy na we-
gorki! My dwie, gospodyni, i najmlodsza
odrogl rodu — »Jeanc. Na nas czworo
sg wprawdzie tylko trzy podrywki, ale
gospodyni powiada, Ze i tak jedna, ta
nasza, okaze sig zbyteczna.

Z wegorkami sprawa nielatwa. Nie to,
Zeby ich nie bylo. Owszem, sa. Po $wie-
%ym odplywie, cala dolna cze$é rozwidlo-
nej w tem miejscu lawicy piaskéw, po-

centkowana jest na czarno, i podziura-
wiona, jak sito, od whkrecajacych sie
W inokry #wir wegorkéw. Ale nabierz je
W podrywke, to ci wierzchem z niej $mi-
gaja, 1 tyles je widzial.

Wegorka trzeba Iowié niemal w lot,
Jak ptaka. Tu jest, tu go niema. Wije
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sig, podrzuca soba, skreca sie, rozkreca,
podbija, w twarz ci prawie skacze, i na-
raz — przepada. Juz go trzymasz, jeszcze
nie twéj. Z reki ci sie wysliznie, c6z
z siatki! Tylko wielki przyplyw, »la gran-
de marais«, rzuca wegorka daleko na
piaski. »La petite marais<, ledwie go do
widel donosi. Tam go wigc chwytaé trzeba
W pierwszym momencie odplywu, kiedy
Zwiry sg jeszcze rzadkie, ciekle, rozro-
bione morzem. Biegiem do niego trzeba,
w chodakach bosonéz obutych, w krétkiej,
rybacka moda podgietej odziezy, nie py-
tajac gdzie i ktéredy, przeskakijac mate
zalewy, trzymajac sig na umykajacych pod
nogy piaskach, rzucajac podrywks bacznie,
niepochybnie, silnie, lowigc g0 naraz w wo-
dzie, w powietrzu i w Zwirach, w pier- |
Wszym jego oszolomieniu, w pierwszych
zaraz drgnieniach, tak bystrze, tak zwin-
nie, tak chytrze, tak nagle, jak on sam. |

Poléw na wegorki odbywa sie zawsze |
gromadnie, bo tu chwila placi. Wiec
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i u nas cale domostwo jak wymiétt. Zo-
staje tylko sieciarka. Sieciarka zostaje
ZaWS?

Gdziekolwiek ludzie ida, $piesza, biegna,

z€.

jakikolwiek wiatr i ped ich porywa, ona
trwa niewzruszenie na swoim tréjnoznym
stolku, bardzo stara, czesto bardzo brzy-
dka, zawsze bardzo biedna.

Sieciarka nalezy w osadzie prawie do
nieruchomosci. 5

Czy deszcz, czy pogoda, czy pozar sto-
neczny, od wezesnej wiosny do péinej
jesieni siedzi w kazdem rybackiem po-
dwoérku, pod przydaszkiem skleconym z pa-
Tu tarcic, lub z kawalka zagla, tepa,
pierikowata, zebrana w sobie postaé, bar-
dzo podobna do tobotka splowiatych szmat
i chust, z ktérych wyrywaja sig gwalto-
wna linig ramiona i rece wyciagnigte
W gére, przed siebie, do stupa, u ktérego
sie¢ wisi na blyszezacym haku. Ramiona

czasem wyschle, czasem wykrecone dzi-
wacznie na podobiestwo pokracznych
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konaréw, rece migajace blyskawica wiel-
kiej stalowej iglicy, ktéra z nieporéwnang
szybkoscig przerzuca oka sieci.

Glowa zwigzana maly, czarng chustka,
twarz ggbezasta, pozétkla, oczy wyblakle,
oslupiale, nieme. Opuchle nogi na de-
szczulce trzyma, w sabotach, o ktérych
wie, Ze ich nie zedrze nigdy, gdyz jedy-
nym jej ruchem, przez cale dnie, cale
miesiace i lata, sa rytmiczne wstrzasnie-
nia przy docigganiu ok sieci.

Wstrzaénie sie wtedy krétkiem, silnem
drgnieniem caly korpus sieciarki wraz
2z tr6jnonym stolkiem, glowa jej zalata
bezprzytomnie na skrzypigcych kregach,
muskuly twarzy zadrgaja, metne Zrenice
zatoczg sie gwaltownie w orbitach, w te
i w tamty strone, a niezdarte nigdy sa-
boty stukng o siebie gluchym, tepym
trzaskiem.

Im rzuty takie jednostajniej i szybciej
po sobie idg, im sg silniejsze, bardziej
konwulsyjne, tem robotnica lepsza, a sieé
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doskonalsza. Dobra sieciarka bywa pod
starosé zupelnie prawie oglupiona rytmi-
cznemi wstrzasnieniami moézgu.

Ale co jest charakterystycznem u kazdej,
to jej maly, wykrzywiony w kablak palec
lewej reki. Muskuly jego zanikly, wy-
schly, zmartwialy, skéra od spodu zrogo-
waciala, zczerniala, kosé gleboko zaklesta,
przetarta, zuzyta, pod nieustannym naci-
skiem wzerajacego sig w nia, przy do-

cigganiu ok sieci, szpagatu. U bardzo
starej sieciarki, koniec malego palca ledwo
sig trzyma na zuzytym stawie.

Takiej o robote trudno. Nie ma czem
dociagac. Nie ma mocy.

Péki ma moc, ideatem jej jest zebraé
tyle, Zeby mogla sama zakupié szpagat,
sie¢ zrobié o wilasnym wikeie, i dopiero
gotows iuz sprzedaé. Zysk bytby zna-
czny,

Ale do tego nie przychodzi nigdy. Nie

Przychodzi, bo najpierw na zakupno szpa-

28t na sied, niekoniecznie wielka, trzeba
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okoto stu frankéw, a powtére — gotowa
sieé trudno znajduje nabywee. Kto ja wie,
co za sie¢ taka? Nikt jej nie widzial jak
powstawala zwolna, zahaczona u belki
domu, oko po oku, rzad po rzedzie, od
skrzydlisk do matni, swoja, znajoma, do -
rodziny prawie nalezaca. Nikt nie styszal
warczenia przerzucanej przez oka igliey, -
skrzypienia stolka i kregéw sieciarki, nikt
nie wie, skad si¢ tak odrazu wzieta. Taka
sie¢ nie moze byé pewna. Takg kto ku- =
puje, példarmo cheialby nabyé, i prawie -
Ze za szpagat placi. Na co mu ryzyko? =

Predko sie tedy wyzbywa sieciarka |
idealu gotowej sieci, a marzy juz o tem
tylko, Zeby co$ zebraé na czarng godzing.
Czarna godzina zaczyna wtedy bié, kiedy
chroniczna opuchlina nég posuwa sig wy-
zej coraz, kiedy oddech staje sig astma-
tyezny, $wiszczacy, a metne oczy na dobre §
juz gasng. Wiazalaby sieé¢ i taka jeszcze,
na pamigé, ale juz roboty nie znajdzie. |
Sa mlodsze, silniejsze.
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Wiaze tedy podrywki, plecie kosze, na-
rzadza stare niewody i wpGl przegnite
wigcierze, coraz rzadziej wzywana, coraz
gorzej Zywiona, coraz mniej przydatna,
az calkiem od niej robota odpadnie. A wte-
dy idzie stara sieciarka nad morze, i na
piaskach siada, lokcie na kolanach, rece
pod broda, i duma.

..Morze ogromne, huczace... A wszakei
Je ona przepuscita przez oka swych sieci,

kropla po kropli, fala po fali, cale, nie-
zmierne, wielkie, jak je rozlal Big...
Morze nieprzebrodzone, bezdenne... A

Wszakei jej siecie chodzit

nurkowaly po
niem, wypatrujac oblowu milionem swoich

ych, pustych oczu... Milionem oczu,
kiére zadzierzgnely jej wyschte, wyschte
Tec

-Caly zywot przeciw morzu iglica knuta,
a teraz, na laske jego...

~Morze jest milosierne, jest dobre, zy-
Wiace. Morze nie wyraga: »stara! starale...
Samo stare, Gdzie! Wieczne...
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..Morze nie wyméwi Zdzbla strawy, nie
wypomni co$ zjadl, albo ile. Przyjdzie,
przyniesie, bez proszenia da, bez dzigko-
wania...

.Morze sig i rozgada z czlowiekiem... !
Morze wie wszystko, co, jak, kiedy... West-
chniesz sobie, to ci przywtérzy aze ode
dna, od samego serca.. Zaszepczesz pas
cierz, to sig modli z toba.

Wiec jak u nas pod kosci6l starosé
i biedota ciagnie, tak tutaj ciagnie do
morza. Tu i tam, jest jaki§ dawny, da- =
wny cmentarz zeszlego Zywota; tu itam
jaka$ $wietod¢, a i opatrzenie.

1 siedza tak, pod ogromng kopulg nor-
mandzkiego nieba, wobec solennego pod-
niesienia zlocistej monstrancyi stonca, albo
w dymach oblocznych mgly siwej, Pray
huku Zywego organu, skulone, zastygle,
podobne w splowialosci swojej do ma-
Iych pagoérkéw nadbrzeznego piasku, ktére
jeden zalew morza narzuca, a drugi u-
miata, ogluszone szumem, obryzgane piang
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walacych sig wod, wlepiajac w Slepy
wiol wpéloleple oczy. A kiedy huk uci-

7:y_

chnie, a fala plué przestanie, zczolguja
sie na opuchlych nogach nizej, coraz niZej,
i cheiwie, poomacku, szukaja w mokrych
swirach — krabdéw.

Silniejsze, $mielsze, dochodzg az do osli-
zglych wigzah starej tamy, gdzie czepia
sig gesto czarna skéjka morska, ktéra
za$ na fajerke rzucona, otwiera sig z ci-
chym trzaskiem i ukazuje smakowite wne-
trze, Ale Ze przed chlopakami nie latwo
co dostac.

Chlopakéw w starej tamie zawsze
pelno.

Olkrakiem na stupach siedza, jak malpy
wisza u balek, u dyléw, po trzech, po
czterech wlaZa sobie na ramiona, na plecy,
kf6ca, sig, bijg, wrzeszcza, za by dra,
rozdziewaja sie, kapia w dolkach, chlu-
staja dookola wodg i blotem, a skéjki na
surowo jedzg zaraz z miejsca, nie liczac, Ze
kazdy pelna ich torbe do domu matce niesie.

NA NORMANDZKIM BRZEGU. s
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Nasza gospodyni nie pozwala zadawaé
sig swemu »Jean« z tg halastra. »Jeanc
jest »ofiarowany«, a to obowiazuje.

W rodzie Toutainéw zawsze jeden chto-
pak jest »ofiarowany«. Ich czarne podiu-
ne oczy, ich blade smagle twarze, ich
nizkie, prawie ze okragle czaszki, widzieé
moZna we wszystkich ko$cielnych chérach
od »Val-de-Grace«, az do »Pont-Evecque«
i to dodaje powagi rodowi.

Zdarza sie wszelako, ze »ofiarowany«
nie dotrwa.

Ludwik Toutaint, jeden z siedmiu braci
naszej gospodyni, takZe nie dotrwat, ale
z domu uciekl, w Hawrze na okret przy-
‘stat i co§ w péltora roku dopiero doniést
0 tem rodzicom, blagajac, aby mu pozwo-
Lli przybyé na Boze Narodzenie, gdyz
bardzo mus teskno do domu i co noc lzami
sie zalewa.

Oczywiscie ze — nie pozwolili.

Matka zwlaszcza zaciela usta tak silnie,
Ze do wieczora dnia tego nie przeméwila
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ani slowa. Wkrétce tez jako$ utongl 6w
straceniec u angielskich brzegéw, zaczem
ofiarowali starzy Toutainowie drugiego.

Ten byl najmlodszy, slabowity, i za-

kochany w malej sasiadeczce. Opieral sie

zrazu, ale matka znéw usta zaciela i za-
milkla, wiec nie bylo rady.

Poszed! tedy za wola rodzicéw i juz
Kkle
drugim roku zycia suchoty dogryzly.

kiem zostal, kiedy go w dwudziestym

Ten to kleryk — nieboszezyk, wisi
W paraduej izbie domu az w dwéch wiel-
kich egzemplarzach bardzo brzydkiej i bar-
dzo czarnej fotogr

okropnie wychu-
dzony, z gleboko zapadnigts skronig i z o-
¢zyma palajacemi $miertelnem zarzewiem.
Jest straszny.

Co do »petit Jeanc, ten zachowuje
pelng powage »ofiarowanego«, nawet idac
na wegorki.

Trzymany za reke przez matke, state-
Cznie stapa na cienkich nogach, w ptytkie
sabocigta obuty ch, w dlugim czarnym
3
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kamlotowym fartuchu, przepasanym po
wierzch rzemiennym paskiem, bez czapki,—
czapki zgola nie posiada i nie nasza, —
z nizko postrzyzong czarna Yepetyna, ktéra
go czyni podobnym do kreta.

Statecznie stapa, a ku »halastrze« zpo-
detba okiem strzyze.

Ale i »halastrac takie go spostrzega.

— Ohé, Jean!..

— '0hé, le Vousé!...

Krzyk, wrzask, stawanie na tbach, mlyn-
kowanie bosych stép w powietrzu.

Janek patrzy, stucha, czerwienieje, zlote
ogniki zapalajg si¢ w jego czarnych oczach,
Znaé, Ze w nim dusza do tej halastry az
piszczy.

Nagle wyrywa matce reke, i ni stad ni
zowad zaczyna biegaé, wierzgaé, wyrzucaé
glows i kwicze¢ jak zrebalk.

— Jeanl.. Jean!.. — wola pani Tou-
taint zgorszona, zdziwiona, przestraszona
poprostu.

Ale »hatastra« jg zaglusza wrzeszczac,
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klaszczac w rece, bijac sie po klebach,
i podrzucajac na wiwat drewniane cho-
daki.
— Ohé, Jean
— Ohél.. Ohél.. Ohé!.
A chlopak uniesiony, oszotomiony aktem

wlasnego zuchwalstwa, pedzi, bryka, ga-
lopuje, toczy kotem, pada na czworaki,

tarza sie, r

wali nogami w piach, gry-
zie, kopie, staje deba, pieni sig, szale-
je, rozczerwieniony, zziajany, parskajacy,
opetany jakby. Zda si¢ cale »sablonsc
W powietrze rozc

ska.

A tuz >halastrac«

okraza go, ogarnia,

pobuc krzykiem i wyciem szczuje, zu-

pelnie jak stado szatandw.

— Ohé, le Voué
— Ohél.. Ohél.. Oné!..

S piekielna sarabanda
i rozkreca, v

reca  sie

6d ogluszajacego wrzasku.
— Jean!... Jean!

— wola raz po raz
matka, duszac sig prawie, i az blada
Z gniewu.
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Ale chlopak nie slyszy, nie widzi nic.
Wsciekt sig, zapamietal, zwilkotaczal
zgola.

Wtedy pani Toutaint umilkla i zacieta
usta wazkie i mocno rodowe,




LY.

Przy drzwiach otwartych







Na lewo od naszego mieszkania stoi
maly stary domek z ceglanemi schodkami
i szpakiem, w wywieszonej nazewnatrz
klatce.

Domek jest przez caly dziefi cichy i zam-
knigty. Wdowa z cérka w nim mieszka,
i obie pracuja u ludzi. Pod wieczér do-
piero wazka smuga dymu oznajmia, zZe
gospodynie wrécily i gotuja strawe. Chwilg
slychaé brzek naczyn w szczelnie zam-
knigtej izbie, potem otwierajg sig drzwi
jak szerokie na mroczne wngtrze cegly
wyloZonej sieni, a tuz u wejscia, przy

wazkim  zastawiajacym je stole, zasiada
wdowa z cérks, duza, plaska anemiczng
dziewczyng o przepy:

znych zloto rudych
wlosach, i obie zaczynajg dziac grube wet-
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niane poriczochy. Jest cisza. Kobiety mil-
czg. Co do szpaka, ten widaé niedawno
schwytany, trwa jeszcze w stanie dzi-
kiego nastroszenia i takZe milezy.

Ale kiedy dzwony z wiezy »Notre Da-
me du bon secour« zaczng bi¢ na »Avec
okiennice ponizej polozonego sklepiku z sa-
botami zamykaja sig z trzaskiem, a mlody
sabotnik zwolna wstgpuje na poziom na-
szej uliczki, prosty, dorodny, w swojej
ciemnej trykotowej bluzie, z szeroko wywi-
nigtym kolnierzem na grubo ciosanej szyi.

Mlody sabotnik chodzi w zaloty do
duzej plaskiej dziewczyny. Jest — »le
prétenduc, jak méwi nasza gospodyni.

Dla cérki rybaka takie ladowe malzen-
stwo nie bardzo pasuje. Jest mezaliansem
prawie. Morze, i to co do morza nalezy,
co w morzu pracuje, nalezy do arysto-
kracyi w osadzie, a sie¢ i wioslo jest
prawie rodowym herbem. Ale Ze ojciec
dziewczyny razem z barka na zimowym
polowie zgingl, wigc nie bylo co za cérks
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rybakowi daé, a tak zdecydowala sie
wdowa 1 na sabotnika.

Sabotnik, jako blizki sgsiad i konku-
rent, przychodzi z gola glowa, pozdrawia
kobiety, i zatrzymawszy sie u pierwszego
schodka, zaczyna rozmowe — z matka.
Tymczasem zorza gasnie. Po chwili dziew-
czyna odchodzi w glab domu, zapala malg
lampe i stawia ja na wazkiem stole.
Wtedy sabotnik wstepuje pare schodkéw
wyZej, wspiera sig Tokciem o odrzwia i stoi
jak wspaniala karyatyda, w pél mro-
ku, w pél $wietle. Czas mija, uliczka
cichnie, szum morza coraz wyrazniejszym
si¢ czyni. Ruda dziewczyna podnosi od
chwili do chwili ciezka od masy rudych
wloséw glowe i na zalotnika patrzy.

Rozmowe wszakze podtrzymuje wyla-
cznie matka. Podtrzymuje ja zrazu z ozy-
wieniem i gadatliwie, potem ziewajac
troche, potem sig raz i drugi znienacka

na stotku kiwnie, az wreszcie podeprze
glowe i na dobre.zdrzemnie.




F T T

44 MARYA KONOPNICKA

Tymeczasem wschodzi ksigZzyc ogromny,
rozpalony, ciezki, goracy. Dziewczyna po-
rusza drutami coraz wolniej, ocigzalej,
leniwiej, coraz czesciej, podnosi oczy na
mlodego sabotnika, pdki gruba porczo-
cha, blyszczace druty i obie ciemne nie-
duze rece na fartuch jej nie spadng.

Robi sig cisza troche duszna i troche
meczaca.

Rzadki przechodzien zastuka chodaka-
mi, czasem sig zatrzyma, zagada, czasem
z daleka tylko rzuci $wiecacemu skré§ mro-
kéw domkowi swobodne: »Ohé, la com-
pagnie!l« — 1 znowu cisza. Mlodzi nie
maja sobie prawie nic do powiedzenia.

A wkolo nich odgrywa sig czarowna
fantasmagorya miesigeznej normandzkiej
nocy.

Ksiezye daleko odbit juz od ziemi,
wzlecial, wysrebrnial, uczynil sie lekki,
przejrzysty. Glebokie wnetrze blizkiego
parku »les Fremettes<, roztajemniczylo
sig w ulewie bladej jasnosci, ktéra zato-
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pita
tany i tuje rozkwitly po wierzcholkach

iezki jego i trawniki. Ogromne pla-

ksigZzycowem $wiatlem, jakby bukietami
srebrzystego kwiecia.

A morze przestalo szumieé, zapatrzylo
sig, zasluchalo, i tylko zlekka traca w prze-
jasne struny, ktére na niem drgaja.

Nagle, szeroka smuga miesieczna padla

wprost na ‘domek i o$wietlita mlodego
sabotnika, kté:
pysznej pozie wzdluz c

y, Wyciagnawszy sie w prze-

glanych sc':0dkéw,

Tokciem sie na najwyzszym ich stopniu
wsparl i twarz ku dziewczynie obrécil.
A ona, siedzi za wazkim stolem prosta,
sztywna, jakby zahypnotyzowana, a zloto-
tude jej wlosy pala sig poprostu, na tle
mrocznego wnetrza sieni, jakiems zielo-
hawem Swiatlem, a oczy ciemniejg, jak
dwie czarne plamy, a twarz blednie,
a drobne, anemiczne usta czynig sig mo-
€no czerwone.

Tak przechodzi jeszcze godzina, dwie,
Poki ku péInocy matka nie przecknie, i spaé
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nie zawola. Wtedy sabotnik przecigga sie

leniwie, podnosi, wstrzasa krétkim dre-
szczem, jakby od nocnego chlodu, i po-
zdrowiwszy kobiety, zstepuje gwizdzace
z cicha.

Tak sig¢ odbywaja konkury na norman-
dzkim brzegu.

P6ki mu §lub nie nada praw szczegdl-
nych, »le pretendu« nie przestepuje progu
domu dziewczyny, ale odprawia zaloty
przy drzwiach jak szeroko otwartych,
os$wietlonych, i na oczach wszystkich.
Wazki stol zastawiajacy wejscie nie jest
tu czczy barykada, ale wyrazem prasta-
rego, uswieconego wiekami obyczaju.

Stad tez konkury odbywaja sie prze-
waznie w lecie, na wiosng, i wezesng je-
sienia, tak, aby zimowe chlody nie sta-
nely w kolizyi z wymaganiami etyki
i opinii.

Opinia gra w osadzie ogrommg role
i jest nieublagana.

Dziewczyna, ktéra wychodzi w niedzielg
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z domu sama, a nie pod opieka ojca albo
matki, dziewczyna, ktéra sig w fatalaszki
miejskie stroi, §mieje si¢ i rozmawia z mlo-
dzieza, nie jest »une fille de conduite«,
inie ma tu co robié. Niech lepiej odrazu
na stuzbe do Hawru albo do fabryki idzie,
nim sig naje wszelkiego rodzaju goryczy
i na staro$é sieciarkg zostanie.

Za to »fille de conduite«, choéby tez
W jednej sukienczynie tylko, taka meza
znajdzie.

Rybak musi byé pewnym zZony; musi
byé spokojnym o to, co sig dzieje w domu,
gdy on sieé skré$ morza ciggnie; musi
mieé »lekka glowe« — jak tu méwia —
gdy ma rece cigzkie. Stad niezmierna su-
Towoéé etyki malzeriskiej. Zona rybaka,
Jjako dobro zostawione ufnie, bezbronnie,
pod strazg osady, jest — »res sacrac.

Ostatniego tez chlystka trzeba na to,
Zeby sie na lekki romans z meZatky pusz-
czat. Po prostu — zlodzieja. Taki nape-
Wne, nie doniesie do grobu w skérze ca-
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Iych kodci, a za jego turkawks pokazy-
wang palcami przez starszych, gromady
wyrostkéw $wista¢ beda i wrzeszezed tak,
ze sig nie o$mieli z domu wy$é, chyba

zmrokiem i chylkiem do studni.

Wezesnie wiec tu kobieta uczy sig pa-
nowaé nad soba, rzadzi¢ soba i sta¢ sama
sobie na surowej strazy. Stad ta powaga,
ten spokéj normandki, ta jej dostojnosé
prawie. Zdarza si¢ wprawdzie, zZe jaki$
szalony, nieprzeparty ped, rozpali dwoje,
rozjarzy w jeden plomieti i porwie ku sobie.
Ale najpierw, takie wypadki sa niezmier-
nie rzadkie, a potem dla ugaszenia onych
ogni zawsze w morzu wody dosé, a i §wiat
tez szeroki, i rogatka na drodze nie stoi.

Scisle rzeczy biorac, mas wtedy zupel-
nie spokojnym byé moze o Zong, gdy ta
rente zbiera.

Jest to namigtno$é, pochlaniajaca soba
wszystkie porywy, i jest to ujécie dla
wszelkich pozadan.

Normandzka Ewa nie zjadlaby jablka.

sscmr i

oo
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Onaby je sprzedala i grosz do kasy za-
niosta. Kochanek naraza na straty, maz
daje pewny dochéd — oto najgiebszy,
bo ekonomiczny grunt kwestyi.

Z tem wszystkiem, przy wielkich bar-
kach wyplywajacych taborem na morze,
kolysza sie zawsze male, wazkie czélna,
ktére para skrzyzowanych wiosel, nawet
przy przeciwnym wietrze, popedzi¢é moze
do brzegu. Nieraz wskrés mgly najgestszej
1w czas najpézniejszy, mknie takie czéino
z fali na fale spychane, lekkie, chyze,
ledwie zbliska widne. A wiosla ida
W tori cicho, a ramiona wioSlarza nagla,
a cz6lno ptakiem sig niesie.

Czasem przybiega tak morzem, poléw
rzuciwszy, mlody, niecierpliwy malzonek,
a wtedy cz6élno u przystani staje. Zdarza
sig wszakZe, iz u przystani nie staje,
tylko -chylkiem gdziekolwiek do brzegu
przybija. Wtedy napewno skrada sie niem
zazdrosny, podejrzliwy maz.

NA NGRMANDZKIM BRZEGU =
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Maz, kiedykolwiek sig pojawi, powinien
zawsze zastaé Zone w domu.

Trzy rzeczy powinien zawsze zastaé
w domu: Zone, suche porczochy i goraca
wode. To jego mezowskie prawo.

Mlode i glupie — powiada nasza
gospodyni — lecg do przystani odprowa-
dzaé meZéw i tam sie z nimi Zegnaé i ca-
Towaé. Ale madra Zona nigdy tak nie
robi.

Madra Zona Zegna sig z mezem w izbie,
a zanim ma% prég przestapi jeszcze, idzie
pod $ciang i u sieci siada. Tak czynig
wszystkie prawdziwe rybaczki. U sieci,
na stolku pod $ciang powinien maz wi-
dzie¢ Zong po raz ostatni, tak ja w pamigci
zachowad, i tak tez, na tym samym stotku,
za powrotem zastaé.

— No i bywa tak, Ze zastaje?

— Czemu nie. Do$wiadczenie wszyst-
kiego nauczy.. Ht puis aprés, vous savex,
na kazdym strychu jest przecie luneta.
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— Oho, bedzie Zle, bo sig zydéwki
|

méwita pod wieczér nasza go-
spodyni, patrzac na niespokojne loty jaské-
fek nadbrzeznych.

A one istotnie sig kr

ily, zbierajac
sig i rozpraszajac zgielkliwie, pospiesznie,
ttumnie.

Czarne ich piéra nurzaly sie to w wo-
dzie, to w poszarpanej, mrocznej czer-
wieni zachodu, pod ktéra batwanilo sig
i przelewalo z gluchym szumem gniade,
rdzawo poplamione, morze.

Jakoz jeszcze nie ugasta ta burzliwa
zorza, kiedy od wschodu zaczely na nig

i8¢ ¢ kie, prawie czarne chmury za-

tlumiwszy ostatek jasnodei dziennej, zwi-
sly nad swiatem nizka, tloczaca posowa.
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Zaraz tes zapadla noc wezesna i tak
parna, Zze w malych rybackich izbach tru-
dno bylto oddychaé, nawet przy otwartych
oknach.

Zdawalo sig, ze lada chwila blyska-
wice lung i rozpocznie sig kanonada bu-
rzy. Jakoz w chmurach sltychaé byto raz
po raz wark groiny i gluche, to zbliza-
Jjace sig, to oddalajace grechotanie.

Burza nie przyszta jednak.

Natomiast o samem $witaniu porwal
sig moeny wiatr wschodni, uderzyl w chmu-
1y, rozbil je, uczynil miedzy niemi wazka,
pelng bladego $wiatla rozpadling, pod
ktéra, na dalekiej roztoczy ciemnego, pra-
wie Ze granatowego, morza, rozlalo sig
Jjakby jezioro, drgajace Zywem srebrem.

Bylo to widowisko jednej chwili tylko,
gdyz zaraz na rozjasnienie owo popedzily
cigzkie, coraz gestniejace chmury; wszakze

i tej jednej chwili bylo dosé, zeby na _

smudze drgajacego $wiatla zobaczy¢ spory
statek, ktéry ja z trudem przecinal, kie-

,,
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rujac sig do brzegu. Poczem, razem z nig,
zagast nagle i pograzyl sie w zamecie
burzliwego mroku.

Ale przeciw wschodniemu wichrowi za-
czal okolo godziny siédmej daé i burzyé
silny wiatr zachodni. Zrazu smagal morze
krétkiem i gniewnem fukaniem, podbija-
jac batwanigca sig ton w ostre, kanciaste,
bialo zapienione rzuty, ktére wyskakiwaly
na znaczng wysokosé.

Poczem, wzméglszy sig do niestychanej
gwaltownosci, pedzil fale na fale, pietrzyt
je, zdebial, ciskal niemi tak, Ze zaczely
sie miotaé po morzu cate géry wody, pod
ktéremi wrzala otchlai grubych, niemal
namacalnych, mrokéw.

Jednakze nowe uderzenie przeciwnego
wiatru rozerwalo chmury, a statek znéw
sig wyrznal z dzikiego zamieszania owych
strasznych zmierzchéw.

Teraz mozna bylo rozpoznaé, Ze jest to
statek rybacki, ze zwinigtemi Zaglami
iopuszezonym do polowy masztem, w ktéry
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rozhukane morze walilo z niestychanym
gwaltem.

A juz na brzegu zaczeli zatrzymywaé
sig i stawaé kupkami ludzie, a z dymni-
kéw osady wysuwaly sig tu i 6wdzie lu-
nety.

U nas wszakze bylo spokojnie.

Wtem uchylita drzwi najblizsza sg-
siadka i, obejrzawszy sig po izbie, spy-
tala, czy Mére Toutaint jest w domu.

Nie bylo jej w tej chwili Wkrétee
jednak nadeszla, dzwigajac wiadra, pelne
wody, i zobaczywszy sgsiadke na progu,
zaczela pytaé zdaleka:

— A kogo to tam wichrzysko tak thu-
cze?

Pytala niefrasobliwie, bezpiecznie.

W istocie, nie mégt to byé nikt blizki;
nikt z osady nawet. Flota rybacza, ktéra
W niedziele na noc wyplyneta z portu,
spodziewana byla z powrotem o sobotnim,
wieczornym przyplywie, a to byl ranek
czwartkowy,
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Zreszty rybacy trzymali sig zawsze po
kilku razem, a cheial ktéry do domu, to
czélnem lecial, a statek zostawial na linii
polowu.

Najmniejszego tedy niepokoju nie bylo
w jej glosie.

Ale sasiadka podniosta na nig powasne
spojrzenie, a pomilczawszy chwile, rzekla:

— Une barque en perdition.

A wtedy Mére Toutaint stanela nagle,
poczerwieniala, otworzyla usta, oczy jej
zaokraglily sig, jak oczy ptaka, i stojac
tak z wiadrami, patrzyla na praybyls
Przerazona, skamieniata niemal.

Naraz usta jej sig zaczely trzasé, pu-
Scila wiadra i skoczgta na strych.

A juz i dalej mieszkajace rybaczki za-
gladaly we drzwi, z pochowanemi pod
fartuch rekami, a przez okna widaé bylo
coraz wigcej ludzi $pieszacych nad morze.

Szli z suchym, predkim stukiem dre-
Wnianych sabotéw, z rosngcym i opadaja-
Cym szmerem pomieszanych gloséw.
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.Une barque... Une barque en perdition.

Ale my bieglySmy na strych, gdzie
Meére Toutaint usitowala ustawié oparta
o wylot dymnika -lunete.

Nie szlo. Rece jej sig trzesly, palce
nie chcialy stuchaé, skolowaciale, szty-
wne.

Nikt wszakZe nie S$pieszyl z pomoca.
Sasiadki staly kupka, u wejscia, oniesmie-
lone, milczace.

Nastawila wreszcie i zaczela patrzeé..

Zrazu zdawalo sie, Ze nic nie widzi,
albo Ze widzi co§, czemu nie wierzy.
Wstrzasala glowa, przecierala oczy, jak
czlowiek, ktéry z nich mgle chece odegnaé.
Nagle zeby jej zaszczekaly glosno.
Jesus Diew! Notre gotlette! — zawo-
lala, jakby nieswoim glosem.

Chcialy$my ja oderwaé od lunety, ale
trzymala sie jej z konwulsyjna sita, po-
wtarzajac bezprzytomnie, to ciszej, to

prawie z krzykiem:

—
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— Jesus Diew!

sac sie, jak w febrze.

. Jesus Dieu!... — i trze-

Twarz jej poczerniata, jakby ja dym
obwial, usta zbielaly zupelnie.

A statek dostal si¢ teraz na gléwny
prad dwéch przeciwnych wichréw, ktére,
wzigwszy go miedzy siebie w szalone
obroty, miotaly nim z tak nadzwyczajnym
impetem, iz zdawalo sig zupelnem niepo-
dobienistwem, zeby go rozbi¢ nie mialy

Co jeden balwan nim ciénie, to drugi go
odrzuca, a morze idzie po nim, pienigc
si¢ i huczac, a tabuny chmur czarnych,
grzywiastych, pedza nad nim, odstaniajac
i zakrywajac olowiane niebo, pod ktérem
wrg $miertelne otchtanie. Ze jednak wiatr
zachodni przemagal, nieszczesny statek
posuwal sig stale ku brzegowi, to wiru-
Jac i krecac sig w kotko, to naglem
pchnigciem cisniety, poniesiony wierzchem
huczgcych waléw, aby sie znéw pograzy¢
i znowu wyplynaé.

Teraz i bez lunety widaé byto dokla-
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dnie, Ze poktad jest zamkniety, pusty, Ze
z trzech masztéw zostal tylko jeden —
gléwny. Ale wszyscy wiedzieli, Ze pod
tym zamknietym pokladem, w tej stra-
sznej, ciskanej morzem trumnie, sg zam-
knigei ludzie, dla ktérych bije ostatnia
godzina.

Na brzegu tymczasem zebral sie tlum
znaczny. Nie byli to wszakze rybacy, ale
luza wszelakiego rzemiosta, mniej obyta
Z morzem.

Jakoz wszystkie oczy byly w nie white,
z bezradnem oslupieniem trwogi. Zreszta
kobiety i dzieci przewazaly w tlumie.

Nagle wielki wybuch pomieszanych glo-
SOW.

Maszt runal. Statek byl zgubiony.
W tej samej chwili Mére Toutaint krzy-
knela przerazliwie:

— Mon gosse! Mon gosse! — i pusci-
wszy lunete, biegla, roztracajac nas, przez
schody, przez sienie, prosto do przystani.
W tym ostatecznym i prawie Ze S$mier-

#
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telnym momencie, nie o meZa jej szlo,
ale o syna, o $redniego Charlesa, ktéry
juz od dwéch lat ojcu na morzu pomagat
i teraz byl z nim razem. W przystani
spuszczano wlasnie 16dZ ratunkowsa, na
ktérg siadfo czterech ochotnikéw z bosa-
kami, ze sznurami, z pasami.

Zaledwie wszakze 16dZ od brzegu pehnie-
to, kiedy gwaltowny ped wichury okrecit
ja, porwal, ponidst i znéw o brzeg cisnal.
Wrzawa powstata w tlumie. Glowy za-
czely sie chwiaé, rece i ramiona targaé,
twarze byly zgorgczkowane i wzburzone.
Jednakze dwéch nowych ochotnikéw wio-
Slarzy skoczylo teraz na 16d%, ktéra z tak
powigk

Jakoz zdawalo sig¢ przez chwilg, ze
Przemoze sile wichru, ktéry jakby zwolniat
nieco i opadl. Nie mineli jednakze osta-
tnich wigzan starej tamy, kiedy fale za-
czely miotaé todzig tak wéciekle, iz nie

zong zalogg puscila sie raz jeszcze.

\bylo podobienistwa posunaé sig naprzéd.
Krecili sig tedy ratownicy czas jakis,
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daremnie usilujac wybié si¢ na prad ré-
wniejszy, zaczem, nie moggc uzyé ni rudla
ni wiosel, z najwyzszym wysitkiem i nie- ™
bezpieczeristwem chwycili rzucong z tamy
ling i wydobyli sie po niej na pomost
wp6t martwi, zostawiwszy 16d7 jej losowi.

Od tej chwili widocznem si¢ stato, ze
pusci¢ sie na morze byloby to niechybnie
zginaé.

Ale Mére Toutaint, widzge, iz ludzie
wracaja, rzucila si¢ do nich z nieprzy-
tomnym krzykiem:

— Mon gosse!... Mon gosse!... Mon

gosse!..
Musiano ja sily trzymaé, bo si¢ rwala

prosto na morze. Tymezasem mrok, i przed-
tem juz duzy, tak zgestnial, ze psy za-
czgly wyé, jakby na zaémienie.

Wrtedy latarnik, wysoki, barczysty bro-
dacz, wyszed! na galerye faru i zapaliwszy
zielonawe $wiatto, pod ktérem oblicza
ludzi staly sie widmowe, zaczal nawijaé
na skrzypigcej korbie ling ratunkows.

—
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Oddalenie wszakze statku bylo tak znaczne,
iz, zmierzywszy je wzrokiem, puscil korbe,
machnal reks i targnawszy sznurem, ude-
rzyl w dzwon na trwoge.

Natychmiast uciszylo si¢ w tlumie.
scy poklekali, mezezyzni odkryli glo-

wy i pod hukiem morza zaczeto odmawiaé
litanig za ginagcych, z ta $miertelng pro-
stotg i powaga, ktéra cechuje rzeczy osta-
teczne.

Tylko krzyk matki, krzyk rodzacych
wngtrznosei bil z posrodka tych spokoj-
nych gloséw, ostry, rozdzierajacy, pelny
bezsilnej rozpaczy.

A kiedy tak méwiono te straszng lita-
nig, zdawalo sie, Ze tam, pod zamknigtym
pokladem miotanego wichrem statku, lu-
dzie tez klecza i do Boga krzycza. Ale
statek trzymal sig jeszcze, pomimo utraty
masztu.

Teraz jednak byl to juz tylko martwy,
nieksztaltny kadlub, ktéry lada chwila
mial uledz ostatecznemu rozbiciu.
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‘Wtasciwie nie on si¢ trzymal, ale go
trzymala réwna niemal sila dmacych prze-
ciw sobie wichréw.

Gdy jeden z nich slabnal, statek walil
sig, jak trup, péki go drugi nie podbil,
nie chwycil i nie cisnal dalej.

Bylo okolo jedenastej godziny i litania
dobiegata do konca, kiedy wschodnie wi-
chrzysko ryknelo wéciekle i, rzuciwszy
sig na morze, zakrecilo niem w jakis lej
okropny, w ktérym nieszczesny statek po-
grazyl sig i znikngl nam z oczu.

Zaraz tez zaczely po nim ciemmnodei i$é,
a huk i mrok wypelnit otchlar cala.

Tedy glosy odmawiajacych litanig staly
sig jakby zarliwsze jeszcze i surowsze,
a dzwon, szarpniety nagle, zakolatal gtu-
cho i umilkl.

Ale w tem wicher zachodni porwal sie
tak niestychanym i gwaltownym pedem,
Ze powietrze zaczelo trzasé sie i warczeé,
jak struna miedziana. Zaczem sig zaniésl,
zawyl, zahuczal, o morze soba trzasnal



DO ZIEMI 65

i odrzuciwszy wstecz balwany, walace sig
za przeciwnym wichrem, wychwycil statek
z $miertelnego wiru i pchnal go tak po-
teznie, Ze statek, jak ptak, polecial wierz-
chem prawie morza, az, cisniety o lawice
piasku, utknal w niej, jak dzialowa kula
i zaryl sie bokiem.

Natychmiast na brzegu powstal ruch,
krzyk, zrobilo sig zamieszanie, przerwano
modlitwe, a Mére Toutaint, myslac, ze
Jjuz po wszystkiem, upadia zemdlona.

Nie ratowal jej nikt, bo wszyscy hur-
mem na lawice biegli.

Jeszcze wszgkie nie dobiegli do pier-
Wwszego rozwidlenia piaskéw, kiedy z pod
pokladu rozkolatanej, rozplaszczonej barki
wynurzyl sie¢ polows ciala Pére Tou-
taint; rozejrzal bacznie gdzie jest, zni-
knat i znéw sie ukazal, dzwigajac na ple-
cach dlugi, owinigty Zaglem, przedmiot,
W ktérym na pierwszy rzut oka mozZna
bylo poznaé martwe ciato ludzkie.

Na ten widok, ci, ktérzy pierwsi biegli,

NA NORMANDZKIM BRZEGU. 5
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krzyczac, umilkli i stangli. Za nimi staneli
inni. Wyciagnely sig szyje, wytrzeszczyly
oczy, na twarzach wymalowala si¢ groza.

Chwile stal tak ten tlum niepewny,
cichy, jakby skamienialy, poczem glowy
zaczgly sie chwiaé, a z ust do ust szedt
gleboki, stlumiony poszept:

— Le gosse!... Le gosse!..

Wizystkie oczy pobiegly teraz ku nie-
szczgsnej matce, kilka kobiet wracalo sig
$piesznie, aby jg trzezwié i ratowaé.

A tymczasem, po szerokich, rozleglych
piaskach, pod sing jasno$cig burzliwego
nieba, szedl stary rybak z odkryts glowa,
szarpany wichrem, zgarbiony pod swoim
strasznym cigzarem.

Tego momentu, tego nieba, tego obrazu
nigdy nie zapomne.

Nagle krzyk bezpamietny, szalony...

Meére Toutaint leciala z rozpostartemi
regkoma wprost na ten mur ludzki, ktéry
jej soba rozbitkéw zastanial.
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Leciala nieprzytomna, $lepa, zupelnie
zapamigtana.

Wpadla na tlum, roztracila go, cala
W wichrze, w uniesieniu, w szale.

Mon  goss Mon  gosse aimé!:.. Mon
gosse!...

A on, jej »goss

«, rzeczywiscie biegl
caly i zywy od strony rozbitej barki i wy-
przedziwsz
matki.

7 ojca, lecial wprost w ramiona

Wpadli na siebie, jak burza. Radosci
podobniejszej do szalefistwa nie widziatam
Jjeszeze.

Smiejac sig i placzac razem, Mére Tou-
taint ogarniala chlopaka rekoma, fartu-
chém, caly soba.

Zdawalo sie, e

yby Pan Bog cheial
W tym momencie odkupi¢ go od niej, nie-
tylko ziemi calej, ale wszystkich gwiazd
niebieskich byloby na to kupno za

malo.
n

mezasem Pere Toutaint polozyl na
piasku topielca, ktérego nikt nie znal.

5%
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Okazalo sig, Ze wlasnie ten topielec
byl przyczyng calego wypadku.

Byt to bowiem jeden z tych topieleéw,
czestych na brzegach Normandyi, ktérzy
zamiast poprostu i§¢é na dno, ef ne pas
faire de Uennuie, — jak méwi Pére Tou-
taint, opowiadajacy nam historye swego
przedwczesnego powrotu, — upierajg sig
i gwaltem chcg do. ziemi.

— Wazystko szlo jak najlepiej, — t16-
maczy sig Pére Toutaint Zonie — kiedy
wezoraj z rana rzecze do mnie chlo-
pak:

— Topielec za nami plynie.

Tak ja na to:

— A niech plynie.

Tak chlopak:

— A kiedy w burt traca.

Tak ja znéw na to:

— Niech traca!

A chlopak:

— Znaki daje!

Wiec ja:
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— Niech daje! Nie bedziemy go braé.
Ll-y-cwrait de Uennuie!

Ale topielec ani my$li od nas sig od-
czepi¢. Gdzie my, tam i on, i precz w burty
traca. Tak widze, niema rady. No, niech tam,
kiedy$ sig juz tak napart tej Swietej zie-
mi, to cie i zabiore. Dzi§ tobie, jutro mnie.
Niech tam!

‘Weiagnalem go z chtopakiem na poklad
i przykrytem zaglem. Niech lezy. Jak
wréeimy, to sig go pochowa.

A w tem wiatr zacza! burzyé morze.
Wiadomo, na rybe najlepszy czas. Zakla-
damy, a tu siecie nie chcg morzem isé,
Ciagniemy — nie chea! Dorzucamy ka-
mieni, cigzar nie do wytrzymania, na nic!
Nie cheg i nie chea, Widzg ja, Ze to tak
temu topielcowi do pochowu pilno, wige
Sciagne sieci i obrécg rudla. Niech tam!
Naciesz sig ta $wieta ziemia, kiedy jej
tak upragniesz!

Ledwo my sig z powrotem ruszyli, a tu
Jjak sie nie porwg przeciw sobie dwa wi-
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chry! Jak nas nie cisng morzem! Mysla-
fem — koniec! Tak méwig ja do tego
topielca:

— Oh, ld Ui, méj kochany! To ty taki
gos¢é?

Tu Pére Toutaint do nas, profanéw,
rzecz obraca i dodaje w nawiasie:

— Wiadomo, ze dwa wichry za topiel-

cem chodzy, bo ziemia ciagnie w swojg

strong, a morze znéw w swoja.

Poczem koticzy:

— Taki§ — méwig — gogé?

Jak tak, to ja tu z toba krétkie pra-
Wwo zrobig: Za nogi i w wode! Ja rybak,
widzisz, z morzem musze trzymaé. To
trudno!

Ale méwilem ot tak, zartem tylko, bo
on patrzal na mnie temi zbielatemi oczy-
ma tak pilno, jakby wotat: Do ziemi! Do
ziemi! A tu w nas morze jak taranem
wali. Samo po niego idzie. Tak mi sig
Zal zrobifo. Weiagnalem onego biedaka
pod poklad, zamknalem, zatarasowalem
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i czekam, co bedzie. Ba! Gorzej coraz.
Morze sig jak zandarm dobija o swego
-topielca. Barka trzeszczy, skrzypi, kaida
deska, kazdy kawalek Zelaza osobno w niej
szezeka, dygoce.. Tak mySle: Albo strzy-
ma, albo i nie strzyma. A woda tak po
nas szoruje, jakby po gosciricu.

Wige krzykng: Chlopak! A méw jeno
pacierz! A dzieciak, z tego strachu, ani
rusz do pacierza trafié, tylko kleczy, trze-
sie sig i precz w kélko:

— Matko Boska! Matko Boska! Ty$
taka dobra! Taka juz dobra! Taka §li-
czna! I taky $liczng suknig masz! Matko
Boska! §

Tak sig to chlopezysko splakalo, spla-
kalo, padlo i zasneto.

A w tem prask! Maszt dyabli wzigli!
Sto piorunéw, mysle, $mieré nasza!

Morze mocniej ciggnie!

A nieprawda! Taki ziemia przyciagneta
swego!
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I uSmiecha sig Pére Toutaint, puszcza-
jac dym z fajki.

Nazajutrz pogrzebano za grosz sklad-
kowy nieznanego nikomu topielca.
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Morze odeszto. Odeszlo w pomieszaniu,
w pospiechu, $ciagnawszy z naglym gwa-
rem wielkie swoje waly; zaczem juz tylko
drobng, nieréwno przechybnieta fala, roz-
lewa sig po siwym obrusie piaskéw, po-
dobne szumigcemu winu, ktérego jasne
perly z sykiem pekaja i gasna.

Juz jest daleko, jeszcze sie ocigga,
Jjeszeze wzdycha, wraca, przybiega, umiata
Zwiry, zabiera z sobg ich garécie, i zno-
wu powraca, i znéw odbiega, i jeszcze,
i jeszcze, i jeszcze..

A piaskéw przybywa coraz. Kazdy za-
bieg, kazde chlusnigeie fali mniejszym je
rzutem nakrywa; kazdy odbieg przyczynia
ich brzegom.

I lez tak umiatane i narzucane, dro-
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bnemi warstwami schnace, regularnie po-
karbowane, pogiete, jak wielki, szeroko
rozrzucony postaw zloto-popielatej mory,
po ktérej szlaku lata jeszcze obrebujaca
go srebrng frendzlg cewka.

A morze coraz dalsze, coraz cichsze,
coraz krétszym oznajmiane poszumem,
skupia sie, zawsciaga, wchlania w siebie
rozbiegane fale, az cofngwszy je wszystkie
ku wyZynom utwierdzenia swego, kolycha
sig zwolna, cigZko na otchlannych pia-
stach, pelne jak oko, bezdenne, nierucho-
me prawie.

Duze statki rybackie, ktére odplyw po-
nidst ze soba z przystani, tkwia na we-
zbranych glebiach, takze nicruchome jakby,
pojedynczo, po dwa, po trzy, tworzae dzi-
waczng arabeske na najdalszym planie.

U brzegu tymczasem zaczynaja wingé
sig i dymié modrawe opary, ktére w per-
fowg jasno$é matowego ranka sacza cala
skale ametystowych, delikatnych tonéw.

Niebo nizkie, po sklonach rozbielone
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nfeco, m#y przez chwile bladem $wiattem
skrég oparéw tchnigtem, poczem $wiat sig
ucisza, zatlumia, przygasa, caly w liljo-
wem zadumaniu tonie.

Glgbokie fawice lekko zwirami zaiskrzo-
nych piaskéw wynurzyly sig, wyciagnely,
zakwitly pociemniate nagle, jak dlugie,
dlugie grzedy hyacyntéw, ku Villers, ku
Beuzeval, ku Houlgate, ku Cabourg, az
po skaliste wreby oceanu.

Na prawo, delikatna koronka wigzai
i arkad Wielkiej tamy u Roches Noires,
na fijotkowe przeirocza rzucona; na lewo
majaczaca w glebokich oparach przystas,
ktérej maszty i reje czynia soba wizye
olbrzymich, chwiejacych sie nad metng
otchlanig iryséw.

A tam, daleko, daleko, jak oko puscié,
sinieje skré§ mgly ciemna, drgajaca wne-
trzng przejrzystoscia plama. To morze.

Co$ muzycznego jest w tym momencie,
co$ symfonicznego.

Jaka$ ogromna, jednotonnie wibrujaca

-
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dzwieczno$é plynnych linii i barw pray-
¢émionych, sennych. Jaka$ nieskorczenie
migka, faliScie wzmagajaca sie i opada-
Jjaca dzwigezno$é nie ujetych, niedotkli-
wych, wprost widmowych ksztattéw.

Jaka$ bliskos¢ wszystkiego i dalekosé
razem.

Jakas subtelna gama rozpylonych tonéw
i péttonéw od srebrnej blyskawicy skrzy-
del mewy bijacej w niklg liljowosé po-
wietrza, do glebokiego fioletu dziko za-
roslych, poszarpanych wzgérz, ktére sie-
dzg jak wielkie gniazda ciemnych ame-
tystéw.

Jakie$ niezmierne zlanie sie, zaplynienie
sobg koloréw, s$wiatet, cienidéw, jakie$
wsigknigeie $wiata w tlo dziwne, widmo-
we, na ktérem ledwo ze sig rysujg zatarte
kontury i gasnace zjawy.

Naraz piesi.

Piesni prosta, cicha, raczej méwiona niz
Spiewana, zlewajgca si¢ harmonijnie z mu-
zyks momentu.
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...»Ils ont choisi la mer,

Iis ne reviendront plus...

Et puis, s'ils vous reviennent,
Les resonnaitrez vous?

...0r, ils n’ont plus leur ame,
Elle est restée en mer,
Tls ne vous reviendront plus,
s ont choisi la mere...

Znam piesh tg, a i glos znam takze.
To blada, wysoka Ivetta $piewa w ogrédku
swoim, pelnym ciemnej zieleni bukszpanu
i wielkich krzéw lawendy, ktérej okryte
drobnym kwiatem rézgi, $migaja fijotko-
wemi ki§ciami ze starego, poczerniatego
pnia, jak u nas wiosenne pedy z oglowio-
nej wierzby.

Ivetta jest mloda jeszcze, watla, zmi-
zerowana, smutna. Nie ma dzieci.

Widuje ja czesto, jak stojac u Zywo-
plotu swojego ogrodu, patrzy na morze
i §piewa.

A w miare jak $piewa, twarz jej ble-
dnie, a wzrok wybiega po za linje ryba-
czej floty, daleko, daleko. Wzrok goracy,
glodny, zarliwy.




.
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Teskni. Widocznem jest zZe teskni, i Ze
ja ta tesknota zjada.

Zrazn mySlalam, Ze teskni za meZem.
Ale maz powracal, byl w domu, palil na
schodkach krétka swojg fajke, a kobieta,
obsluzywszy go, tak samo stawala u zZy-
woplotu ogrédka, i tak samo, patrzac na
morze, Spiewala piesi swoja.

Owszem, glos jej stawal sig wtedy
glgbszym, pelniejszym, przenikliwiej smu- i
tnym, a jej beznadziejne spojrzenie bieglo
dalej jeszcze.

— Wiec moze ma kochanka i za nim
tak...

Ale nasza gospodyni trzesie i reka
i glowa, nie dajac mi skorczyé.

— Non, non! Oh, que non!... Cest seu-
lement, qu'elle a le mal dw lointain. Vous

Wiec chora. Chora — na daleko$é.
I oto nagle, odstania sig przedemna
ciekawy zakat duszy ludzkiej, oswietlony




drzacem, zielonawem $wiattem, odbitem
od wiecznie uciekajacej fali morza.

Mloda, nie majaca dzieci rybaczka te-
skni. Zrazu teskni do meza. Do takiego,
jakiego ma, i jakiego widuje raz w ty-
dzien, raz w pare tygodni, a i rzadziej
nawet. Jest to uczucie proste, naturalne,
i w swem najpierwszem stadyum wecale
nie skomplikowane.

Ale tesknota ma czarodziejska moc uzy-

ania dziwnych urokéw przedmiotowi
swemu, tak dalece, Ze uteskniony staje
przed oczyma duszy teskniacej jakby nie
ten sam, ale w jakiem$ ogromnem prze-
mienieniu i uduchowieniu.

Jo tylko serce teskniace ma w sobie

poezyi, kwiecia, blasku, to wszystko prze-

nosi tesknota na oddalonego.

Az stanie sig ten oddalony czem$ nie-
tylko nieskoriczenie upragnionem i umifo-
wanem nad wszystko, ale zarazem czems
niezmiernie réZznem od rzeczywistosci inie-
dosiezenie dalekiem. Tak réznem i tak

NA NORMANDZKIM BRZEGU. 6
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dalekiem, ze kiedy barki przybija w przy-
stani, a mas stapi na prég domu we wia-
snej osobie, wyda sig tesknigcej jakby
obcym, jakby nie tym, za ktérym tesknita.
-.»>Et puis, 8'ils vous reviennent,
Les reconnaitrez — vous ?

Jakoz istotnie, jego twarz z popadang
od wiatru morskiego skéra, jego zaczer-
wienione bezsenno$cig oczy, jego odziez
pokryta szlamem i zalatujaca tranem, jego
wlosy pozlepiane od stonej wilgoci, jego
nieustanne plucia, jego szczeciniasty za-
rost, jego czarne zgby i tkwigca w nich
nieodzownie fajka, jego cigzkie, klapigce
kroki, jego zartocznosé, jego ociezalodé,
jego senno$é, i to ladowe oglupienie, ja-
kiemu podlegaja ludzie morza, wszystko
to jest niestychanie réine od obrazu, jaki
tesknigea miala przed oczyma, $piewajac
piesni tesknoty.

..»0r il wa plus son ame,
11 Va laissée en mer-...

Odwraca tedy spojrzenie od rzeczywi-
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stosci i puszcza je daleko, daleko, aby
patrze¢ na wizye utesknienia swego.

Co gdy sig z biegiem czasu, nietylko
jako bierne zjawisko powtarza, ale owszem,
poteguje w stosunku kwadratéw z odle-

glode:

, jako czynny, rozwijajacy sig, ma-
jacy konieczne swoje nastgpstwa element
psychiczny, — rzeczywistosé, oraz idealny
przedmiot utesknienia, oddzielaja sig od
siebie calkowicie, a kobieta teskni nie juz

do rybaka, ktéry jest jej mezem, i nie

w nieobecnosci jego, ale przy nim, i do
oderwan

go obrazu swej duszy.
A tak, rozlewa sig pomiedzy nimi —
morze.

Ale czas idzie, a owa wywolana te-

motg wizya, tak zrazu barwna i Zywa,

ze az przeslaniajaca soba rzeczywistos 5

¢ i blednie. Zupelnie, jakby szla
i odchodzila morzem, coraz dalej, dalej

W sercu prostej rybaczki nie przyby-
wa ni blaskéw, ni koloréw, ktérymi bV\f

zaciera

wyrazisto$é idealnego obrazu zasilaémogla.

6%
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Blednie tedy i zaciera sig obraz sam,
ale poczucie rozstepu miedzy nim a rze-
czywistoscia zostaje.

Zostaje we wrazeniu jakiej§ ogromnej
a mglistej przestrzeni, jakiego$ niezmier-
nego oddalenia, w ktére dusza leci, leci,
a nigdy dolecieé¢ nie moze. Ku czemu leci,
czego w tem oddaleniu szuka, co chce
ogarnaé sobg, i przez co sama zostaé
ogarnigty pozada, mnie wie, nie pyta
nawet.

To wie, ze tam, daleko, daleko, plonie
cos, kwieci sig, goreje, ze tam jest uko-
chanie jakies, jakie$ pigkno, dobro, cos,
czego trzeba czeka¢ i wygladad...
ie, wola, urzeka. Co$,

Cos, co ja ci

ku czemu leca jej oczy, jej piesni, jej
istnosé cala.

I tak si¢ rodzi najniebezpieczniejsza
z tesknot, tesknota bezprzedmiotowa, kt6-
rej nic ukoié nie moze, a ktéra, przy
malej zlozonosci takiej prostej duszy, staje
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sig z czasem nietylko najsilniejszym, ale
jedynym wyrazem tej duszy.

I oto kobieta teskni dla samej tesknoty.
Jest nia oczarowana, opetana, urzeczona,
blednie, watleje, staje sie obojetna na
wszystko co ja otacza.

Jest chora.

Chora na daleko$¢, — jak w swojej
zwigzlej, a glgboko psychologicznej dya-
gnozie okresla Meére Toutaint. A morze
odchodzi coraz dalej, dalej, a mroczna,
drgajaca otchlani czyni sig coraz wigksza,
coraz ogromniejsza, a huk i szum z coraz
nieskoticzeniszych bezkreséw dolata. A tam,
na widnokregu majaczy zawsze jakis mgli-
sty, mglisty Zagiel, jaka$ wizya zagla,
ktéry rozplywa sig, rozwiewa, niknie i zno-
Wu pojawia na pustej, niezmiernej, tajemni-
czej dali, w ktorg leci wzrok i piesn Ivetty.

-.Or elle n’a plus son ame,
Elle est restée en mer...
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Ranek wesoly, rzezki, §wiezy. Pomiedzy
niebem a ziemis teczuje powietrze migo-
tliwe, jak krysztal rozbity. Miljony $wie-
tlnych punktéw pala sie, drzg w niem,
mrugaja, nasigkniete szafirem, rézem, zie-
lenig i jutrzennem zlotem.

Zanim przeczysty lazur sig ustoi, zanim
naleje sobg przepastne otchlanie, powie-
trze barwi sig rozmaicie, niespokojnie,
zmiennie, cate skrog wibrujace, pelne pracy
stawania sig blgkitem.

Osada prawie ze pusta.

Ostatnie gromadki dzieci tylko co prze-

lecialy ku tamie, z gwarem zapartych od
pospiechu gloséw i z suchym tupotem
drewnianych chodakéw, wsréd ujadania
pokurciéw, oszezekujacych gwaltownie ka-
mienista droge.
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Za dzieémi, klapiac w saboty tkwigce
na krzywych, cienkich, trzesacych sig no-
gach, nadazaja jak moga weterany morza.

Jarzabkowe ich oczy maloco juz wi-
dzg ze $wiata; ale gdy patrza na morze,
zdaje sie, Ze conajmniej do Houlgate doj-
rze¢ moga. Ba, do Cabourg nawet! Slepy
pere Plon zaklina si¢ na Trzy Maryje,
jako tylko na ladzie jest Slepy. Na morzu
wszakze, widzi wszystko tak niezawodnie,
»jak Boga Ojca w niebiec!

Tylko ze syn wierzyé temu nie chce...

Uszy ich, ogluchte od huku i loskotu
fal, niewiele co stysza na ladzie. Ale szum
morza trafia jako§ do nich — przez
dusze.

Teraz spiesza wszyscy spadzista ulicg
osady, potykajac sig, stukajgc kijkami,
trzymajac sig jedni drugich, Zeby nabraé
w zgasle oczy nieco $wiatla z morza.

Id3. Z wyciagnieta, cienky szyja ida
predkim i drepcacym krokiem, zadychujac
sig cigzko, uparcie. Co i raz to przy-




BARKI WRACAJA 91

stanie ktéry i za piersi chwyei, kaszlac
srodze. :

A piersi dychawiczne, zapadle, az
$wiszczg wsréd kaszlu pod dzianymi na
drutach kaftanami, ktére po zgietych
grzbietach leza gdzieSci na kark, odsta-
niajac od dolu caly system sznurkéw,
utrzymujacych wysluzone szelki.

Ida. Instynktownie $pieszg do morza,
do zZywiolu sily. U podbrédkéw wisza im
kosmyki wloséw siwych; w poczernialych
zgbach tkwig krétkie fajeczki. Nie méwia
nic. Nawykli do dlugich milczeri samo-
tnych polow6w, nie czujg potrzeby méwie-
nia. Wiedzg zreszta, Ze stowo ich nie placi
teraz. Ani na morzu, ani w domu, nigdzie.

Idg z chciwoscig jakas, z zawistng go-
ryczg patrzeé na barki, na kosze ryb, na
siecie...

Oni sami nie zarabiaja juz teraz nic.
Jest jaka taka renta, to nig kobieta po
swojej woli rzadzi, skapo wydzielajac
grosze na tyton, na tabake.




92 MARYA KONOPNICKA

A na progach opréznionych domostw
siedzg pozélkle prababki w bialych ba-
welnianych, gleboko nasunigtych na czolo
szlafmycach, z pod ktérych stercza im
nad uszami i nad karkiem kepki rzad-
kich, wyplowialych wloséw. Kablgko-
wate grzbiety chyla sie ku ziemi, bez-
zebne usta mamroczy, glowy w szlaf-
mycach sig chwieja, a nad szlafmycami,
chwieja si¢ za ruchem gléw bawelniane
chwasty, opuszczone to w tyl, to na-
przéd, to z lewego, to z prawego boku,
to zgola w gére sterczace. Wielkie,
spasle, czarnolénigce, odwykle prawie od
chodzenia koty, leza na kolanach praba-
bek ociezale, spokojne, mruzac zielone
$lepia o pionowej, skrawozlotej strzalce.
Inne czochaja sie o poobwijane szmatami,
potwornie rozpuchle nogi staruch, o piersi,
o poroste mchem szarawym brody.

Ale prababki nie zwazajg na to.

Wezystkie trzgsace sie w szlafmycach
glowy, i wszystkie mamroczace usta,
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i wszystkie wpélosleple oczy zwrécone sg
pod wiatr rzezki, §wieZy, niosacy od przy-
stani szum dalekiej wrzawy.

‘W przystani ruch, tlok, skrzet, nawo-
tywania setnych, pomieszanych gloséw.

Barki wracaja!

Wracaja z wielkiego, dwutygodniowego
polowu u angielskich brzegéw. Najwyzszy
przyplyw ksiezycowej pelni, od weczoraj
pedzi je ku normandzkim wregbom.

Co Zyje pcha sig na tame, pod latar-
nig, na cypl najbardziej wysunigty w mo-
rze. Tutaj wrzawa kobiecych gloséw ma
W sobie nieustajacy, natezony brzgk roju
pszczelneg
tr

, w ktory gesto wpada krzyk

ymanych u piersi niemowlat. Szczescie

jeszcze od Boga, Ze co starsze chlopaki
i dziewezyny, pobrawszy koszule w zgby
brodza u brzegu po pas, po ramiona, boby
sig to podusilo na tamie z kretesem.

Od tamy az do bud rybmego targu,
cale wybrzeze zawalone pustymi ko-
szami.
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Na koszach siedza przybyli o brzasku
z Paryza przekupnie, gwarzac i émige
fajki.

Przekupnie udaja obojetnych, zgola nie-
interesowanych w zbliZaniu si¢ barek z to-
warem. Kilku grubych handlarzy obrécilo
sig plecami do morza. Robig gietde.

Ale w nieréwnych klgbach dymu z fa-
jek, w gestem pluciu, w latajacych oczach
i w zimnych, przebieglych twarzach wi-
da¢ nerwowy niepokdj.

Niewiadomo co poléw przyniesie, a to-
war dzi$§ jeszeze odej$é musi do Paryza
i znalezé sig¢ o brzasku w wielkich ry-
bnych halach.

Wiec
gnie nerwowym ruchem pasa, i niby wy-

o i raz wstanie ktéry, podcig-

trzasajac fajke, z podeltba na morze pa-
trzy.
A morze idzie. Idzie $pieszne, szumne,

drgajace zyciem w kazdej jasnej kropli.
Przed kilkoma godzinami jeszcze, stalo
dalekie i zaparte w sobie. Az nagle
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dmuchnely w nie ode dna jakie$§ potezne,
tajemnicze pluca, i oto na calej powierz-
chni wszczat sig ruch $wiatla, prad
Zycia.

Dech bujny, oceanowy, szeroki, zakoly-
sal je, zamarszezyl, zateczowal delikatnym
polyskiem perlowej masy.

Morze jest rézane i liliowe razem; ra-
m zlotawe i srebrne. Jest nadewszystko

Swietliste i drgajace blaskiem. Ruszone
z glebi fale odrywaja sie od tego Swie-
tlistego tla, strzepia sie, tezeja, dostaja
pidr

ig

umnych, barwnych, dostajg lotu

osu. Z wesolym pluskiem dopedza

Jjedna drugs,

, przesciga i leci. Jedna drugg

zalewa; jedna przez drugg skacze, jedna

drugiej podaje dreszcz i huk pospiechu.

Cale morze pedzi, prze, naciera. Cale mo-
rze szumi, jak kipiaca czara. Cale morze
Spiewa piesi radosei, piesn rozkwitu, mo-
cng pieén sity mlodej i nadziei.

Jaka$ niezmierna plodno$é i pelnia Zy-
cia, jaka$ niezmierna bujnosé i rozlewnosé
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zycia bije z tych szumnych glebin, z kté-
rych poteiny przyplyw dobywa i niesie
co naj$wiezsze fale. Fale tylko co zro-
dzone, tylko co rozkwitle, cale jeszcze
w bialych puchach swojego pakowia.

Na tamie Scisk wiekszy coraz, wielkie
dyle i podpory trzeszczy. Cala osada sku-
pita sie w najdalszym korcu u strazniczej
wiezy. Wrzawa glosna, wéréd powszech-
nego naprezenia przycichla, przeszta w nie-
pokojacy, niewyrazny pomruk. Wszystkie
glowy stloczone, wszystkie oczy na zwiady
wyslane, patrza z wytezeniem w daleka,
daleks, modrag i S$wietlista roztocz. A po
dalekiej, dalekiej, modrej i $wietlistej roz-
toczy mkng barki ciche a predkie. Wiatr
w miare zywy dmucha od zachodniej strony,
prezac Zagle tchem krzepkim, réwnym,
dono$nym. Zagle kwitna, ztoca sie, goreja,
przedziwnie malowane storicem.

Barwne laty pala sie na nich czaro-
dziejsko kolorowym ogniem.
Tu plomienieje pas rudej czerwieni;
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tam zmyta deszczami, postrzepiona szmata
$wieci przejrzyscie bladym seledynem;
6wdzie modra wyplowiata plachta wsigka
w niebiesko$¢ powietrze nieporéwnanie
migkim i wytwornym tonem.

Szare, niebielone, wydete ku storicu
pl6tna, s$niezy sig, srebrnieja, rézowieja
jako kwiat jabloni, zachodza osobliwszemi
Swiatlami o zorzowych barwach. Niektére
wygladaja wprost jak platy nateZonego
Swiatla, wtopione w cichy rozblask i mo-
drosé poranka.

Tak plyng barki, to wydluZonym, labe-
dziowym sznurem, to po trzy, catery,
kupkami jak cyranki, rozrzucone po morzu
tantastycznie, luzno, szeroko.

Jest ich 300 przeszlo. Cala flotylla osady.

Juz z jednych stychaé glosy i okrzyki,
a drugie wschodza dopiero mna horyzont
delikatng wizyg smuklych swoich ksztal-
tow. Najdalsze sa jak gdyby wysoko nad
linjg widnokrezng w powietrzu niesione.

Te sq jak czar i sen.

NA NORMANDZKIM BRZEGU. 7
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A w miare jak barki zblizaja sie,
prujac fale ostrym, nakuwanym dzio-
bem i szorujac w pianach szeroko odsa-
dzonym burtem, z tamy buchaja radosne
wolania:

— La Providence!

— L’Esparance!

— La Touque!...

— L’ Admira

Bo tylko obojetne spojrzenie profana

nie dostrzega indywidualnych réznic w o-
nych statkach. Dla wpatrzonych w nie
z dumg i miltoscig oczu, kazda barka ma
fizyonomie zupelnie odrebng. A nietylko
tizyonomie, ale i wlasne chody po morzu,
i wlasng linje masztéw, i wilasny furkot
wydetego zZagla. To s3 wszystko zZywe
indywidua, o znajomych rysach.

Co do imion, te powtarzaja si¢ w miare,
jak s3 obiecujace lub szczesliwe. Samych
»Providence« jest w osadzie siedm, sa-
mych »Hspoir« co§ z dziesieé, czy wigcej.
Wszystkie one znaczg sig porzadkowemi
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liczbami, jak krélewskie miana. Jest »Opa-
trznodé I« i »Opatrznosé Ve. Jest »Na-
dzieja VII« i »Nadzieja Xe<.

Tmie barki stanowi oraz firmg handlo-
wa rybaka i przechodzi z ojca na syna.
A gdy statek ulegnie rozbiciu, maly jego
wizerunek z drzewa lub z tektury zawie-
szony bywa w kosciele, jako votum, imig
za$ odradza sie w nowej barce rodu,
i znowu calym pokoleniom stuzy. Do tego
wszakze niezbednym jest akt zejscia starej
barki i metryka nowej.

Ksiggi bowiem stanu cywilnego ryba-
czej floty prowadzone sa z wzorows sci-
stodcia, a rodowody barek stanowig jedyne
heraldyczne dokumenty osady.

Rodowe imig rybaka, zwigzane jest nie-
rozerwalnie z imieniem rybackiego statku.
Jest to majorat, ktéry ustanawia — mo-
rze. Dopiero kiedy réd w mezkiem po-
glowiu wygasnie, imig barki staje sie
dobrem bezpariskiem i kazdemu wolnem.
Ale i tak jest obyczaj, Ze tem, kto je

7
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bierze, obdarowywa drobng kwots, tak
zwanem »poimiennem« wdowe i sieroty.

Barka po ostatnim z rodu bywa albo
sprzedana, albo wchodzi przez malzenstwo
w réd inny, w obu razach wszakze jako
bezimienna. Dawne akty jej stanu cywil-
nego zamykaja sig, a nowy posiadacz,
czy to nabedzie ja przez kupno, czy tez
przez malzefistwo, moze jej, albo nowym
aktem nada¢ imig poprzednio mnoszone,
albo wybra¢ inne podlug woli. Zaden
wszakZe z obu tych wypadkéw nie uwal-
nia go od oplaty metryki i stempla. Rzecz
prosta, Ze i od oblewin takze. Co na wode
ma iS¢ nie moze poczynaé sig na sucho.

Ale oto juz barki wyciagnely sig nie-
zmiernie dluga linja, wplywajac do wazkiej
przystani pojedynkiem, okrzykiwane przez
wyrostkéw, witane nieludzkim piskiem
dzieci. :

— La Gentille!...
— La Sainte "Buaibe!...
— ..La. France!...
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— Le Triton!...

Ale kiedy »le Triton« podplywal pod
tame, mloda rybaczka przechylila sig przez
porgez, podajae ku niemu tegiego, trze-
poczacego sig chlopaka, ktérego przy piersi
trzymala. Natychmiast. jeden z wioslarzy
uczepil si¢ dylowania tamy, wlaz! po niem
jak po drabinie, dziecko od matki odebral
i ojeu je podal.

Zaczem inne rybaczki tez dzieci po-
dawaé zaczgly, a barki roz§wiegotaly sig
cienkiemi gloskami.

Mnie wszakze zajal najwiecej »Kardy-
nal Lavigérie«. Ten miat i masztu zuzyty
szmat florenckiej, terrakotowej czerwieni,
ktéra teraz plomieniata w sloiicu, tak za$
byl zapchany ryba i sieciami, #e cala
Jego zaloga, skladajaca sig, jak zwykle,
2z wlasciciela statku, caterech pomocnikéw

1 malego >mousse’ac, przeniosla sig na

Wazkie, dlugie, u statku uwigzane czéno.
Cz6no pedzili wiostami pomocnicy, mlo-
dzi, gibey, prosei, przeginajac sig w swoich
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trykotowych bawelnianych koszulach, pet-
nym klasycznego rytmu ruchem, obliczo-
nym na popis przed galerya z tamy. Ja-
ko% pochlebny szmer uznania towarzyszy
popisowi temu.

»Le Patrone, zawiedly, suchozyly i do
pasa nagi, obréciwszy ku przystani plecy
1énigce jak miedZ polerowana, siedzi na
burcie zgarbiony, niedbaly, kurzac fajke,
plujac w morze, i okazujac najdoskonal-
szg, obojgtnoéé dla kupiagcych sie u brzegu
handlarzy.

On tez robi gielde.

Glowe ma obnaZona, wlosy tego ujete
w przygaréé od karku i czola, na czubku
czaszki czerwong tasiemks zwigzane, ster-
czg zuchwaly kita w samo slorice, wy-
koriczajac sylwetke catosci z jakim$ niespo-
dzianym i butnym rozmachem. Jestto nie-
zawodnie najoryginalniejsza postaé, jaka
na tem wybrzezu widziatam.

Ale juz poteimy przyplyw wpedza Kar-
dynata w sama gardziel portu; ognista




BARKI WRACAJA 103

czerwien Zagla rozdgtego nad chwiejgecym
sig kadlubem statku zaplomienia wody;
salwa okrzykéw si¢ wzmaga, a dwie te
udane obojetnosci — Patrona ze sterczaca
kita wloséw, i handlarzy — mocujg sig
z sobg. Uwazne wszakze oko teraz juz
spostrzedz moZe, iz rybak bedzie gérg.
Jakoz nie odwrécit ani razu glowy do
przystani i nie sprostowal nagich, l$nig-
cych, niedbale zgarbionych plecéw; kupcy
za$, choé siedzg jeszeze na koszach, po-
wypuszezali z gab fajki, wyciagneli szyje,
oczy sig im zaokraglily, rozdely nozdrza
na $wiezy, rybi duch, niektérzy wprost
trzymaja sig oburgcz koszéw, Zeby przed-
Wezesnem  zerwaniem nie okazaé zZadzy
i targu nie zepsué sobie.

Wreszcie — nie wytrzymali.

Podniést sig jeden, poprawil trzosa,
chrzaknal, za nim drugi, trzeci, dziesiaty,
i zaledwie dziéb barki, stuknal o pale,
a larcuch kotwiczny zazgrzytal, runeli
na Lavigérie jak sepy, nakrywajac go
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wrzawg i czarnosciag swoja. Wtedy do-
piero »lé Patron« powstal, rozprostowal
atletyczng postaé, i nie patrzac na te
czarniawe mrowiaca mu sig na pokladzie
statku, wydal krétkie rozkazy zalodze.

Natychmiast ustawieni sznurem pomo-
cnicy jeli sobie podawaé plaskie pelne
ryby kosze z niezmierng chyZoscig i wpra-
wa. ‘Daremnie kupcy cheg powstrzymaé
wyladunek stowami i gestem. Daremnie
rzucaja sie na kosze, targajac je ku so-
bie. Pomocnicy czynig rzecz swoja tak,
jakby kupeéw nie tylko na pokladzie, ale
zgola na $wiecie nie byto.

Kupié na statku, jest zyskiem handla-
1za; przeda¢ na targowisku jest zyskiem
rybaka. Smigajg tedy kosze w powietrzu
niemal z rak do rak rzucane, kupcy drg
sig i pocg, a »Le Patron« obojetnie do-
bywa z zamszowych spodni krede i towar
rozlicza. Az skoczy do niego w czéno
kilku najgoretszych.

Porozumiewanie sie ich jest tak burzli-
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we, ze wyglada na awanture; gesty tak
gwaltowne, Ze wygladaja na bijatyke.
Uderzyli wreszcie w dlonie. »Le Patronc«
7z chytrym blyskiem swych normandzkich
oczu, kupey drapiac sie po zalebkach
i skwaszeni jakby.

Stona bedzie ryba nocy tej w Paryzu!
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Scisk, tumult, krzyk, obwolywanie ceny
i towaru.

Ociekajacy woda pomocnicy wyladowali
juz co podlejszy towar; cale zasieki wal-
kowatych cial pséw morskich, ktére sig
z koszéw jak wrzeciona toczg, i ezarnia-
wej, szeroko rozplaszczonej Hai.

Te beda sprzedawane z »>tawkic i na
wage. Cala ludnosé osady tem Zyje, a co
zbywa, suszy sig na wietrze, na sloncu,

‘1 rozsyla dalej.

Gdzieniegdzie Haja, u ktérej ciemnego,
W obszerny plaszcz rozszerzonego grzbietu
Wisi $miesznie cienki ogon, do ogona pro-
sigeia podobny, przewrécona mna wznak,
ukazuje dziwaczng i smutng twarz swoja.

Bo jest to naprawde twarz, ludzka nie-
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mal, z wyrazem niewymownej i bezradnej
troski.

Na biato-cielistej skérze dobitnie zazna-
czone oczy, 1os, usta z gruba, odets warga
dolng i kilkoma poprzecznemi zmarszezka-
mi zarysowane czolo, przedstawiajg fizyo-
nomie trochg bezprzytomny jakby iw kwa-
énym humorze, ale przedewszystkiem gle-
boko zafrasowana, strapiong.

Zapomnieé tego niepodobna, tak ostro
odbija sig w pamieei ta dziwna twarz,
ze swoja bladoscia, swojg szkicowoscig
ulotng a jednak ogromnie wnikliwa, ze
swoim bezradnym, $miesznym, a przeciez
wstrzasajacym patosem rybim. Jest w tem
wszystkiem melancholja mnie do opisania.

Ale gléwny, dobyty z pod pokladéw
towar, oZywia nagle te ciemne, jedno-
stajne masy, i rzuca na ich szarawos¢ Swie-
tne, wesole i jaskrawe, réznobarwne nuty.

Wielkie, plaskie, okragle o dwdch
uchach kosze czerwienig sig od smakowi-
tych »Rouge’onéwe, ktdrych przedziwnie
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stonowana luska przechodzi od bladego
rézu podbrzusza, do ciemnej purpury
u grzbietowej skrzeli; srebrzg sig od »pla-
skunéwe; pstrza, mienig od zielonkawych
i modrych, Zywa ochrg i karminem cent-
kowanych makreli; roja od gliniastych,
mrowigeych sie krewetek, od czarnoma-
lachitowych wegorzy, od sniadych, roze-
drganych minogéw i wijunbw morskich,
na stosach ktérych, tu i owdzie, rozciaga
sie waimy i ogromny homar, prébujac
wolnym ruchem sity swoich nozyc. Towar
szlachetny pierwszorzednej wartosci i ceny.
Handlarze i rybacy stloczyli sie okolo
koszéw w tego zwarte kupy. Setna wrza-
wa tam bucha, jak kipigtek z kotla. Gl6-
wnem przeciez ogniskiem wrzawy tej sa
asystujace sprzedazy wyrostki.

Ci, natychmiast po wyladowaniu ko-
sz6w, za ktérymi to i owo zawsze sig da
chwycié, dziely sig na dwa obozy, z kté-

rych jeden staje po stronie kupca, a drugi
Do stronie rybaka, i wtedy to, po kazdem
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niemal ‘slowie targu, wybucha szalony
rejwach to w jednym, to w drugim obo-
zie, a pelne oburzenia »Oh!.. Oh!.. Oh
la la!« — odgrywaja rolg starogreckiego
chéru w tym dramacie.

Co wszakze jest do zauwazenia, to, Ze
wigkszosé, owszem, zupelnie zdecydowana
przewaga gloséw stoi po stronie kupcédw
i w ich interesie chrypnie.

Tu bowiem skapnaé moze grosz jaki,
to za oburzenie na wysokie ceny, to za
pomoc przy noszeniu zakupionego towaru,
to ot tak, odczepnego; podczas gdy ze
strony przeciwnej conajwyzej spadnie
ochlap ryby,. ktéry i bez tego chwycié
mozna W cizbie.

Szelmowskie jednak miny i mrugania
$wiadezg, Ze 6w wallenrodyzm podjety jest
w wspdlnym interesie osady. Jakoz, rzadki
ten dzieciuch, ktéryby kupiwszy sobie
papierosa, lub jaskrawo malowany cukie-

rek, nie oddal jeszcze paru suséw matce.
Ci tez gieldg robig.
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Co do rybaka, ten rzuca skape slowo,
émi fajke, puszcza klgby dymu, pluje
i milezy.

Milczenie to denerwujace kupcéw w spo-
s6b wprost nieznosny, gorsze jest prawie
ni% wysoka cena. Zapowiada bowiem diugg
jeszcze walke, a tu na stacyl zaczynajg juz
skladaé i szybowaé wielki, rybny pociag.

Ale i obecno$¢é kobiety niemalo targ
przedluza. }

Ta wprawdzie nie méwi nic, gdyz nie
jestto w obyczaju tutejszym przyjete, ale
ma szczegdlne, sobie tylko wladciwe i do
kazdej sytuacyi odpowiednio stosowane
westchnienia, chrzgkania, pociggania no-
sem, ktére sa zbyt wyrazng grana »hausse«
lub »baissec, zeby sie kupcy mieli nie
zna¢ na tem.

Tedy co niecierpliwszy, a polityczniej-
szy, z géry jakiego franka albo i dwa
rzuca »pour Madamec, Ze niby przyszla

meZowi pomagaé, a W rzeczy, Zeby ja
licho gdzieindziej poniosto.

NA NORMANDZKIM BRZEGU 8
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Kobieta przestaje wéwezas chrzakaé
i wadychaé, ale jednak stoi; A juz tem
samem, Ze stoi, targ na sobie trzyma.

Rybak mozeby sig i predzej uzyé dal;
on tak sig tych ryb opatrzyl, Ze je mierzi
sobie. Przytem do domu, do czystej ko-
szuli, do $wiezej strawy by rad. A tym-
Czasem Zoma co i raz to go za kurte
targnie.

Jakze! Wie ona dobrze, co Wyprawa
pochlania gotowego grosza.

— Caworo wyzyloby za to przez ten
czas w domu — objasnia mnie Mére
Toutaint.

Stary nie ruszy si¢ na duze morze
bez tegiego polcia schabu, bez metrowej
kietbasy z czosnkiem, bez bialego chleba,
bez cydru, bez sera. I nie bylejakiego
sera, ale z Pont-Eveque! I to wszystkiego
duZo, a nie malo! Wraca, to kure, zeby
i za dwa franki na rosél mu Znij, a ryby,
choéby tez na ruszcie pieczonej i sma-
rowanej sloning do geby nie wezmie.
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A potem pomocnicy!

Pomocnicy we czterech polowe zysku
biora. Czy to malo jest?

A renta? Na rentg jezeli sig z kazdej
wyprawy nie odlozy grosza. to czlowiek
nie ma o czem $mierci czekaé po naj-
dluzszem Zyciu. Zycie za§ rybaka jest
krétkie. Jakie§ czterdziesci lat starczy
morzu, Zeby z tegiego chlopa szmat zrobié.

Ale tegich chlopéw prawie Ze i niema.
Skad ich bra¢? Ledwie chlopak dwana-
scie lat skorczy, i mialby wlaénie w co-
najlepsze ro$¢, kiedy go morze zabiera
i trzyma — do zdarcia.

— To czemuz puszczacie?

— Albo by to matka dala rade chtopcu
po dwunastym, gdyby jej nie pomagalo
morze? Takiemu dryblasowi?

Mére Toutaint wzdycha:

— Niema tu u nas z chtopakéw po-
ciechy, nie!

Ma synéw samych.

— Jak dziewczecia w domu brak, to
8
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ani zabawy, ani $miechu, ani kwiatéw,
ani lalek, nic. Zadnej radosei.

— Nasz Karol od trzech lat pomaga ojcu
na morzu. Skiada¢ nawet zaczal co nieco.
A ja, co z niego mam ?

Ledwo w prég, juzei krzyczy: »Mamo,
umyjl« Ledwo go odszoruje z tego brudu,
muly, Ze i trzy wody malo, to znéw krzy-
czy: »Mamo wyczesz!« Drab taki.. I za-
raz co najlepszego ma, to na grzbiet,
i do miasteczka, ze niby strzydz chce sie.

Wréci, to jeszcze drzwi nie zamknal,
juz wola: »Mamo, zgotuj co dobrego! Co
stodkiego! Czekolady! Kawy!« Taki mg-
drala!

— Alors je prends anon chic

Biedny Karol!

Ale stara, wpél slepa Gudula sie-
ciarka, u$miecha sig na to i melancholi-
cznie kiwa zwiedly glows.

...Zma ona to wszystko, zna... To wszystko
przeszlo juz dla niej. Jednego jedynego
miala.. Marynarza.. Pietru$ mu byto...




NA WYBRZEZU

117

Pomarl z febry na statku, okrecie, na
dalekiem morzu...

Do kancelaryi ja wolali, pan Mer pismo
czytal.. Dawno! Jeszcze wtedy nie byla
glucha. Dobry syn! Jedynak! Jak ta du-
sza w cielel.. Zlecil na nig pigé frankéw
na kazdziutki kwartal. Na pogrzeb to
sklada... Dobry syn!

A morze szumi, a szumi, a mewy
krzycza, a krzyczg...

A jego nieboraka, deska $miertelna ko-
facze o cmentarne wrota... Przypomina...

Tyle lat.. Pietrus mu bylo!

- Wieje wiatr ode wschodu stosica — to
deska kolacze.. Wieje od zachodu — tez
kotacze, skrzypi...

A morze huczy, a szumi...

A mewy...

-Zna ona to wszystko, zna..

Wszystko to przeszto dla niejl...

Tymezasem rybny pocigg rusza ku Pa-
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ryzowi zwolna, targowisko opréznia sie,
rybacy wracaja do doméw. :

Prawda! Oprécz wioslarzy z »Lavige-
rie«, ktérzy tu z wiosek, z glebi kraju
przyszli, wszyscy sa niedorodni jacys,
jacy$ pokrzywieni, zuzyci. Grzbiet po-
chyly, kablgkowate nogi, piers wazka,
cienkie dlugie rece, a dopieroz na tym
niezbyt udatnym kadlubie siedzi glowa
cigzka, krétko strzyzona, czarniawa, z twa-
rzg, po ktérej, jak rok diugi wichry mor-
skie chodza, oksydujac ja na miedZ i na
bronz.

Twarzy tych prawie niepodobna od-
r6znié miedzy sobg zrazu. »Pére Drugeon«
tak samo wyglada jak »pére Miarde,
a »pére Miard« niczem sig nie rézni od
»pére Omé«.

Trzeba ich dluzej znaé i widywaé
czgsto, zeby sie w tych jednostajnie kwa-
dratowych, z gruba ciosanych twarzach
polapaé jako$, dopatrze¢ ryséw indywi-
dualnych.
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Lo je upodobnia najwiecej, to jedna
dla wszystkich moda noszenia zarostu.

Moda ma tu, rzecz prosta, oznaczaé nie
to, co sig raz wraz zmienia, lecz to, co
wlasnie trwa nienaruszenie od dziadéw,
pradziadéw, i nigdy zadnej nie ulega
zmianie. JakoZ wszyscy tu rybacy golg
starannie wasy, a z obu stron dolnej
szczeki zapuszezaja dwie silne kepy dosé
krétko, réwno przystrzyganych wloséw,
co im nadaje jakowy§ osobliwszy, kozli
i faunowski wyraz, do mnajwyzszego sto-
pnia sprzeczny z ich tepem i dobrodu-
sznem spojrzeniem. Zdarza sig wszakze,
iz kepy te, bez ktérych wogdle niepodobna
pomysleé typowej twarzy normandzkiego
rybaka, lacza sig i przechodzg w pelna,
po dolng warge siggajaca, w réwny kwa-
drat $cigta brode.

Elegant, ktéry taki zarost nosi, wyglada
Z pewnego oddalenia, jakgdyby dolng
szczeke w sztywny czarny futeral az po
usta wpuscil, co przy starannie wygolo-
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nych wasach, dziwaczny charakter fizjo-
nomii daje. Tacy trafiaja sie wszakze
tylko w posréd mlodszych.

Ale weterani, ktérzy juz z morzem
skodezyli rachunki i na laskawy chleb
do matki-ziemi poszli, ci golg calg brode
i dopiero u podgardla wypuszczaja fren-
dzlg z6ttawych, martwych, wyplowialych
wloséw.

Ot, jak ta kupka starych, co na boku
stoi, barkom sie przyglada podnoszac brwi
siwe, mruczy i kreci drzacemi glowami,
%e niby za ich czaséw.. ho, hol.

Co tu i méwié nawet!...

I zapalczywie pykaja z fajeczek we-
terany stare i zadumujg sig, i na morze
patrza. Ale morze gwaltowne, zwycigzkie,
zdobyweze, strojne w pidropusze silnej,
mtlodej fali, odtraca natezonym blaskiem
i bojowym ruchem ich oczy metne, stru-
chlate. Powieki drzg opuszczaja sig, mru-
gaja szybciej coraz. — Pier§ dotrzymaé
nie mozZe oddechem natarciu poteinych



NA WYBRZFZU 121

Kklebéw zZywego, z oceanowych roztoczy
pedzonego porannym wiatrem powietrza.
Dysza silnie, pracowicie, ale wydychaé
tego nadmiaru Zycia i $wiezoSei nie
moga. Co$ ich kluje w oczy, co$ im dech
zapiera, co$ Sciska serca drZace.

Nie, to nie ich morze!

Zbyt huczne ono, zbyt natarczywe, zbyt
mocne. To morze — mlodych!

Ich morze, to dawne, bylo calkiem inne.
Eatwo je bylo wiostu pod piéra braé,
latwo i sieci przez oka przepuszczaé.
Barka polatywala tylko jak ten ptak po-
wietrzem... Ho! ho! — Jakie to wtedy
byly wyprawy! Ho! ho! Jakie polowy
i targi. Niechby sig przypatrzyli ci tam...
mlodzi!

Ale teraz — morze sig zmienito. Tnne
Jjest. Zupelie inne...

Wzdychaja, kulag glowy miedzy ostro
sterczace ramiona, i z jaka$ mgls w zmru-
Zonych oczach zawracaja ku kamienistej
drodze, ktéra przyszli.
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Gorzki smak majg w ustach, stonogé
cigzka w piersiach. Drepcg zgarbieni, znie-
checeni, rozczarowani, o wiele bardziej
zgrzybiali, niz kiedy schodzili tu rankiem.
Nie ogladaja sie; fajki im pogaslty. Ma-
szerujg znojnie we dwoje prawie zgigci,
zadychujac sie czedciej, uporniej. Dopie-
roz kiedy u szczytu drogi na réwni stana,
a wytchng, obejrza sig, a tu morze —
Trzy Marye!...

Ogromne, ukojone; lekko falujace, a ta-
kie jasne, takie laskawe, takie dobre, do-
bre... Takie — ich!

Sg teraz w tem oddaleniu, Ze tylko
migkka, nieobjeta wzrokiem $wietlista
modrosé jest im widna.

Co trudem, co lamaniem sig i mocowa-
niem fal, co bojem ich, gwaltem i zwy-
cigztwem, wszystko to zniklo dla ich sta-
rych oczu.

Wiege sie uSmiechng i zapatrza blogo.

— Nie, niel... Morze jest to samo! To

s
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samo! Wlasne ich, dawne, drogie morze!
Morz\e ich mlodosci...

Wieczne ono, wieczne, jak Bég Ojciec
w_ niebie!

Glebokie westchnienia ulge im przy-
nosza. Staja szczefliwi, rozrzewnieni,
wdzigezni, pelni w sobie jakiegos cichego
rozradowania, tryumfalni niemal.

— Eh, eh! Mlodzi!.. Wielka parada!
Wszyscy byli mlodzi! Wiadome rzeczy.
Puszy to, dmie, rzadzi.. Oniby i morze
przerobié podiug siebie cheieli! — Ale
gdzie to?.. Komu?.. Jak?..

I wyciagaja sig cienkie szyje ze sku-
lonych ramion, i trzesa sig glowy stru-
chlale, z jaka$ przedziwnie naiwng, dzie-
cigeg niemal litodeig dla owych »mlodyche,
i podnoszg sig brwi wypelzle jakiems
mruganiem filuternem, chytrem.

Cos z tej przeogromnej Swietlistosci,
W ktérg patrza, chodzi po ich zwiedlych
twarzach jasnemi lunami...

Zaczem zapalg pogaste fajeczki i uspo-
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kojeni, pokrzepieni na duszy, bezpieczni,
iz odnalezli swoje dawne morze, powra-
caja weterany do ubogich siedzib, aby
zn6w dumaé a dumaé o niem, i tesknié,

a tesknié.
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Czy to przypadek, czy rachuba — nie
wiem, ale na drugi dziefi po powrocie
z wielkiego polowu przypada zawsze od-
pust, albo jarmark.

Czasem i jedno i drugie.

Jezeli nie w Dives, to w Beuzeval;
jezeli nie w Beuzeval, to w Houlgate;
Jezeli nie w Houlgate, to w La Touque,
jezeli nie w La Touque, to w Villers.

Zaraz po plotach czerwone afisze, za-
raz osly z dzwonkami, zaraz tasy i chif-
skie latarki, zaraz sgimiste, malowane
Swiece, zaraz procesye brackie, zaraz
pieczen wieprzowa na obiad.

Ledwo ming nieszpory, cala nasycona
1 wystrojona ludnogé wylega na gléwne
ulice osady. Odrazu sie robi thumno
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i $wigteczno. Prym w tloczeniu sig i roz-
pychaniu tokciami trzymaja, rzecz prosta,
»mousse’y«, co§ w rodzaju chlopcéw okre-
towych, przystosowanych do rybackich
statkéw.

Pomyte to, poczesane, ¢miace papie-
rosy, i w zuchwalych, nieustepnych ban-  ;
dach zawalajace sam $rodek ulicy. i

Wilczeta morskie, ktére starych wil-
czuréw udaja, kina, pluja, i na pedrakéw
nie majacych jeszcze nic wspélnego z mo-
rzem précz lazenia po niem za skdjkami,
z najwyzsza pychg i pogarda patrza. Nie .
przeszkadza im to handlowaé po zaulkach
z tymi pedrakami na koziki, paski, na-
wet czapki, ktéry to handel nierzadko
zakoriczony bywa gwaltowna bijatyks, ku
poharibieniu, guzomisiniakom »mousse’dw«.
Pedraki bowiem, acz mlodsze, liczniejsze
przeciez sa i do wigkszej obrotnosei
w bitce ladowej sposobne. Jakoz dziewigé
dziesigtych zycia schodzi im na wprawie
w kuksaiice.
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Zwycigione »>mousse’y« nie traca je-
dnak miny i fantazyi; owszem, tembar-
dziej nadawszy sie w sobie, z wigksza
jeszcze buta »trzymajg bandec, oganiang
zwykle przez lizuniéw z przeciwnego
obozu, ktérzy tu zysk w postaci mniedo-
patkéw wietrza.

Ale mousse’y patrza wyniosle nietylko
na »pedrakic. Z wigkszg jeszcze, choé
pozorng wzgarda traktuja dorastajace
i calkiem dorosle dziewczgta, nie méwiac
o nich inaczej jak: ces mioches ld, co im
nie przeszkadza czerwienie¢ i potnieé
gwaltownie przy kazdem tych »mioches<
spotkaniu.

A one, dziewczgta, chodza po ulicy
jakby kwietna grzeda, w jedwabnych chu-
steczkach  skrzyzowanych na barwnych
stanikach, trzymajace sie za rece, Ppo
cztery, po pieé, po siedm, Ze droge gro-
dzg soba, rozszeptane, rozchichotane, niewi-
dzace zgota malych glupich... »mousse’swe,
cale zajgte rzucaniem zaczepnych i lgkli-

NA_ NORMANDZKIN BRZEGU 9
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wych spojrzer z pod ciemnych albo ru-
dych rzeséw w strong dorostej rybackiej *
mlodziezy.

Dziewczeta sa niezgrabne i niepewne
w ruchu; chodzg jakby nie na swoich
nogach, potykajac sie jak na grudzie,
szturchajae Yokciami, wybuchajac niena-
turalnym $miechem, piskliwym $wiegotem
i ogniem rumiedcéw. .

Tymezasem mlodziez, na ktérej inten- ;
cyq pala sig rumierice owe, zdaZyla juz
przebraé¢ si¢ po miejsku, i z kwiatkiem
w zgbach, w kapeluszach na bakier, w ba-
jecznych krawatach, przechadza sig ma-
temi grupami, rozdyndana, roztanfarowana,
zalotna, gotowa do fundy dla dam i z géry
zwycigzka.

Céz! Kazdy prawie zna $wiat od Ha-
wru do Cherbourga, a s3 co i w ParyZu
bywali.

A dzien zapada cicho, pomglisto, i czyni
sobg dla ludzi i rzeczy tto niezmiernie
spokojne i wdzigczne. Szaropertowe, tro-
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che zmatowane niebo, nie przestaje byé
pogodnem niebem.

Lekkie, dwukolne woézki krzyZujg sie
z przechodniami, wiozac publike z dal-
szych osad na zapowiedziane wielkie fa-
jerwerki. Ale do fajerwerkéw dosé daleko
jeszcze. Ta blada jasnosé powietrza, przez
ktérg przeswietlaja jakies srebrne glgbie,
jest jedna z najupartszych jasnosci nad
morzem.

Chodza tedy wszyscy wzdluz wybrzeza, -
gdzie ustawiono Budy od starej tamy az
do Roches Noires.

Jest patrzeé na co.

Buda to razem i widowisko i jar-
mark i hazard. Co$ podniecajacego, cos,
czego wlaénie trzeba wracajacym z wiel-
kich milczeri i wielkich samot oceano-

wych bezkreséw.

Karuzele, pajace, chustawki, kuglarze,
tombole, krecace sig¢ z kuszacym war-
kiem ruletki, holenderskie »tupje<, bel-
gijskie »konikic, pozlociste Y6dki, kata-

o
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rynki, traby, bebny, wymalowane panny
w szychach i trykotach, kréliki strzela-
Jjace ze sztuceréw, malpy, papugi, wszystko,
co tylko grosz z mieszka wyprowadzié moze.

Wielka wyprawa nie trafia sie codzier.
A potem coby ludzie z pienigdzmi robili?

Po za budami tasy, owe to waazkie,
pod przydaszkiem z plétna stragany,
pelne piernikéw, orzechéw, pekajacych
z trzaskiem cukierkéw, suszonych owo-
céw, pomararicz. Oblezone to przez mu-
chy i dzieci, oganiane, rozrywane, w cig- :
glem niebezpieczenstwie zwalenia sig z mi-
sternie uloZonych stoséw.

Ale i po drugiej stronie ulicy sa pie-
kne widoki.

Tam na dlugich zerdziach powiewaja
brunatne kaftany, spédnice »na trzy szwy«,
co tu jest ostatnia, od wielkiej rewolucyi pa- -
nujacg modg, poriczochy czerwone, chustkd,
fartuchy. Tam stoja kosze sabotéw, kape-
luszy, szlafmyc, i biatych normandzkich cze-
peczkéw, tych »au vent« — zdecydowanie
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zalotnych i tych »bas fand« skromniejszych
, cnotliwych i prawie »dobrze noszonyche.

Przed urzadzona ad hoc kawiarnig ka-
pela »paryzka< z Dives (na jarmarku
wszystko jest paryzkie) rznie smykami
z nieprawdopodobnym zgrzytem i trabi
wprost apoplektycznie.

Tu sie gromadzi elita osa.d):, wlasci-
ciele barek z Zonami. Rozmowy s sta-
teczne, wazne, umiarkowanym prowadzone
glosem. Zdania wypowiadane s w du-
Zych, klgbami fajczanego dymu wypeinio-
nych odstgpach czasu. Nikt tu nikogo nie
chwyta z nienacka w tok plochego stowa.
Kazdy, nim co powie, namysli¢ sig moZe.
Moze sig nawet rozmyslié i nic nie po-
wiedzie¢. »Milezacy towarzysz jest do-
brym towarzyszem«, méwi si¢ w Norman-
dyi. Stad bardzo czesto usltyszeé tu mozna:

— >Cébzescie méwili ?

— Nice$my nie méwilic.

A jestto dostowna prawda. Potrze-
bom towarzyskim meZezyzn  zupelnie
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wystarcza wypalenie fajki u tego, lub
owego sgsiada, w zupelmem milczeniu,
ktérego mnie przerywa, ni gosé ni go-
spodarz, od powitania az do pozegnania.
Ale dzi§ ludzie méwig, Sa podnieceni.
Kazdy w kieszeni czuje przyplyw grosza,
a to si¢ na tym brzegu tak liczy, jak
prayplyw krwi w Zylach. Zreszta jest
$wigto. Swieto polega na zrzucaniu z karku
codziennosci Zycia, od koszuli az do psy-
chologii. Jako# mezczysni maja na sobie
granatowe lub brazowe, na drutach na-
dziane barwne kaftany, a kobiety w czar-
nych jedwabnych sukniach i takichze
wielkich fartuchach, biorg przystojnyudzial
W rozmowie, z szczegdlng Zywoscig brze- :
czac dlugiemi kolczykami, gdy sig jedna
do drugiej przychyli i o trzeciej na ucho
Jjej szepce, przyczem cieski placek, z twa-
rogiem znika pospiesznie z talerzy malo-
wanych w kwiaty, a niepokojaco bura

kawa ma odbyt szeroki.
TuZ za kawiarnig teatr Marjonetek.
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Mrowig sie przed nim najmlodsze pocie-
chy osady, choé i prababek w szlafmy-
cach tez nie brak. Pisk tam nieludzki
zgola, gdyz Poliszynel tylko co pokonal
Djabla, ktéry z wywieszonym szkarlatnym
ozorem, przerzucony przez rampe Wwpol
ciala, opuscit rogi i zdycha zupelnie sfla-
czaly.

Ale wéréd starszej mlodziezy uwija sie
Wloch z niewielka, grajaca skrzynks,
ktéra wsréd girlandy czerwonych i bia-
Iych réz ma pozlocisty napis: »Fortuna
d’amore«. Arja z Trawiaty trzesie sie
i jeczy w wngtrznodciach tej niewielkiej
skrzynki, a maly, zbiedzony ptaszek wy-
ciaga z krecgcego sie u jej wierzchu
kota karteczki z przygodnemi imionami
dziewczal, tudziez kabalistyczng rada, jak
sig do ktérej braé.

Nietylko »mousse’y«, ale najmlodsze
»pedrakic, cisng sie do skrzynki i kaza
sobie na milog¢ horoskopy stawiaé. Rzadko
nawet ktéry zadawala si¢ jednym. Biorg
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po dwie kartki, po trzy, a nie ma grosza,
to wyrwie taki niecnota kartke ubogiemu
ptakowi z dzioba i zmyka bijac si¢ po
udach z uciechy. Zaczem czytaja kartki
glosno caly kupa, a przeczytane ciskaja
o ziem i lecy gdzieindziej. Choé miedzy
»mousse’amic nierzadka bijatyka wybu-
cha, gdy sie porozumie¢ nie moga, ja-
kowa pamna sig ktéremu znaczy. 2

Dla dziewczgt wszakze drugi wloch
obnosi inng skrzynke, na ktérej wieku
elegant w Z6ttym fraku podkreca wasa
i do tanica staje.

Ptaszatko marniejsze tu jeszcze, osta-
tkiem pierza gonigce, sing brzuszyne ma
Jjuz calkiem naga. Pracuje wszakze jak
w6l, z desperacks zacigtodcia wyszarpu-
jac kartki z krecacego sig w takt mar-
szu z Aidy wiatraczka.

Na kartkach imiona kawaleréw, jak
alfabet dlugi, a takze sposoby, — nie-
tyle na mito$é, bo to i same dziewczeta
potrafia, ile — na ozenek,
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Malych dzierlatek nie widaé tu weale.
Za powaZne s3 na to, za praktyczne, za
madre.

Co do starszych, do tych kwitnacych
»mioches«, co to grzeda chodza, te pod-
Smiewajg sig wprawdzie, wzruszajy ra-
mionami, patrza w inng strong, ale co
i raz, to ktéra po kartke siega, pilno
ja na osobnodci czyta, czerwieni sie,
i przeczytang pospiesznie za stanik chowa.

Tymezasem $wiat modrzeje lekkim,
chiodnym zmierzchem, a morze staje sie
Jjasnem i mrocznem zarazem.

Bardzo przejrzyste, bardzo gietkie, r6-
wne, podbite nocg, a skupiajace na sobie
ulotng dnia blado$é, 1éni razem i czer-
niej

razem widne jest i ciemne, mie-
nige sig od ostatnich krawedzi nieba az
do ostatnich przepadci, jak czarny kry-
sztal o srebrnych zalamach.

Ale na horyzoncie trwa jeszeze chwile
Wazka, $wietlaca perfowym matem smuga
tam, gdzie slotice, na diugo przed zacho-
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dem wtopilo si¢ w pomglistag oblocznosé
nieba, lekks, przejrzysta, bezpromienng
hostysa.

Caly cypel Hawru, podebrany od strony
morza cichem smugi tej jasnieniem, ry-
suje sig mocno, zamezysto, urwiscie, z nad-
zZwyczajng precyzys rzeczy dalekich, ktére
naraz zaczynaja jakby i$é, blizyé sie, na-
stepowaé niemal. Zmierzch — to jest, sitacz
wielki i czarodziej, ktéry oboma ramio-
nami §wiat garnie, Zeby za$ latwiej go
nakryl- szarg, szara plachta.

I nagle, w caly rozgwar bujnego zy-
cia i mlodej radosci zaczyna bié dzwon
za, tongcych.

Zwolna bije, posepnie, gleboko.

Uderza trzy razy — i milknie.

I znowu trzy — i znowu milknie. Mu-
zyka urywa w pél taktu, grajki, kata-
ryniarze, komedyanty, dyably odkrywaja
glowy; rybacy powyjmowali z gab fajki;
kobiety w czarnych swoich sukniach i wiel-
kich kolezykach stojg ze splecionemi re-
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kami, hieratyczne, sztywne, mlodziez po-
klekla gdzie kto stal, czy szedl, liber-
tyhskie »mousse’y« i pedraki bija sie zZar-
liwie w piersi.

Szept modlitewny polatuje nad schy-
lone glowy, a z szeptem laczy sig daleki,
gleboki huk morza, ktére nagle zagadalo

W ciszy. Zmierzch rosnie. Huk morza
i jek dzwonu przepieraja sie, placza, mo-
cuja, szamoca.

-..Stara wieza prawo laski ma. Stare, do-
bre prawo, przez starych, dobrych kréléw
jej nadane. Przez kréléw, ktérzy nosili ko-
: rony z Zelaza, a srebro topili w dzwony.

Ale morze ma prawo zaglady. Daleko
starsze, duzo lepsze prawo. Prawo Zy-
wiolu. Stare jak $wiat, niepamigtne

W Smiertelnej swej dawnosci prawo, z onych

L przedczaséw jeszcze, kiedy Duch unosit
sie nad wodami, sam sobie krél, i sam ‘
sobie wlada. |

Codnia o zmroku jeczy tak wieza, stara

wieza »Du bon secour«, i codnia huczy
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morze. Rozejmu w tem niema, niema ar-
mistycyi od wieku do wieku.

I targa Zyciem dzwon w swoja, morze
W swoja strone.

A moc morza w tem, Ze ma sojusz
z Smiercig. Moc dzwonu zasie w tem,
Ze ma serce, a w sercu nadzieje.

Powiadaja tutaj, Ze zakomnicy trzy
razy tylko na trzy »ave« dzwonia.

Ale gdy burza sie¢ rozmiota, dzwon sam
z siebie zaczyna w nocy bié.

Ludzie wtedy moéwia, Ze $wiety Jan
dzwoni. Jan $wiety, ktéry jest od rzeczy
ostatecznych i catkiem zgubionych. Wiee
wstajg z poscieli, modly sie, zapalaja $wia-
tla. Sa wszakze, ktérzy utrzymuja, Ze to
poprostu »Matka utopionyche.

Matce tej, po utonigeiu trzech naraz sy-

néw, w glowie sie popsuto. Siadywala tedy
dlugie lata przy onej wiezy, gadajac z tymi
topielcami swymi, ktérzy do niej z zmierz-
chéw wyciagali rece, a teraz, gdy wichry
hukng i uderzy fale, w grobie uleZeé¢ nie

i




141

moze, wstaje z trumny, na wieze idzie
i za sznury targa.

— Ale ja tam ani tego, ani tego nie
widzialem — dodaje »pere Miard« z real-
nym zmystem swej normandzkiej glowy.

‘Wtasnie dzwon umilkl, ttum zamrowil
sig, powstal, kiedy na starej tamie roz-
blysta latarnia morska odpowiadajac mo-
cnem, rzezkiem $wiattem, dalekim, przery-
wanym ogniom u angielskich brzegéw.

Uczynilo sig gwarno, wesolo. Modli-
twa za konajacych dolata w piers zywych
jakby wrzatku Zycia.

Zachrzescialy czarne jedwabie, fajki
buchnely dymem, mlodziez si¢ zmieszala,
stloczyla, chlopcy zaczeli panny lokciami
w bok tracaé i zblizka zagladaé¢ im w oczy,
gdy wtem, stary samopal z placyku przed
merostwem na wiwat huknal, a powie-
trze drgnelo nuta Marsylianki. Byl to
znak, ze ogniomistrz gotéw.

Jakoz natychmiast rozjarzyla sie nad

nami skrawym blaskiem wielka borealna
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zorza, z ktére] wreboéw zaczely setne
race w niebo szyé, z trzaskiem w kolory
pekaé i cicho osypywaé sie w morze bu-
kietami iryséw, réz, i zlotokwiecia.

Tlum pogarnal sig. teraz jedng falg
w strong, skad ognie puszczano. Ognie
za§ puszezano z wielkiego gabaru, ktéry
cicho o zmierzchu z Cherbourga przy-
plynal, a teraz grzmial caly, gorzal i wy-
rzucal z siebie gwiazdy, stofca, tecze,
plomienie, smoki i fontanny ognia, trzy-
majgcwszystkie oczy na powietrzu, wszyst-
kie usta otwarte zachwytem, wszystkie
serca w zupelnem oczarowaniu. Huragan
okrzykéw, oklaskéw wital kazda zmiane.
Pedraki i »mousse’y« miotaly sig¢ wrzesz-
czgc jak szalone. Dziewczgta, oglupiate
do szczgtu, zbily sig oweza kupa i trwaly
w nieme] ekstazie.

Starzy rybacy z zadarta wysoko glowa,
stali na szeroko rozstawionych nogach, jak

w ziemig wkopani, a choé fajki pogasty,
nikt nie dbal.
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‘Wtem od zachodu uderzyl maly wiatr
i postrzepil morze w drobne, ciemne, nie-
spokojne rzuty.

Niebo sig zacigga, pochmurza, wiatr ro-
Snie, wzmaga sig, teZeje, zatacza tu,
to tam, jakby szukal drogi. Wpadl wresz-
cie na prad i zatargal morzem. Fale za-
czely bié twardym, mocnym rytmem, wy-
pychajac z przepasci coraz grubsze mroki.
Wielka pulsacya Nieskoriczonosci.

‘Wielkie velum Nocy.

A tam u »Roches Noires», w najbar-
dziej zatraconym w czarnosci skal punk-
cie, samotna 16dZ wpracowywa si¢ w mo-
rze, przeciw wiatru. Widze ja zrazu jak
cieri, potem jak widmo cienia. Nagle blysk.
Ogromne elektryczne storice zalewa niebo
iziemig skrawem biatem Swiattem. W $wie-
tle tem, spostrzegam stojaca w fodzi atle-
tyczng postaé samotnego wioslarza, ktd-
remu nad obnazong glowa sterczy okisé
zwigzanych u czuba czaszki wloséw.
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Noc nad morzem nie bywa spokojna

nocg. Niby spisz, niby czuwasz, a przez
mézg przelewaja ci sie szerokie fale szu-
méw i koloréw, a pod powiekami masz
pelno drgajacego $wiatla, a w uszach
organ i symfonje jeku.

Powietrze, ktérem oddychasz, jest roz-
kolysane jakby, poslanie twoje — jakby
falujace. Nie mozesz sie¢ odjaé wraZeniom
ruchu, unoszacego cig i porywajacego
z soba, Niema tu tego ukojenia, jakie
przynosza z soba ciche noce na glebo-
kim ladzie; niema tego poufalego, ufnego
oddania sig spoczynkowi. Na glebokim
ladzie, na rozleglych, polnych przestrze-
niach czujesz, Ze noc nietylko tobie sen
i zapomnienie przynosi. Czujesz, Ze wy-

10*
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Poczywa wszystko dokola ciebie, Ze $wiat
objely, utulity, jakie§ milosierne skrzy-
dta. Zycie pracuje tam tak cicho przy
warsztacie swoim, iz masz wraZenie, Ze
warsztat ten zatrzymany zostal, ze kola
jego i tryby stanely, i Ze do dnia brza-
sku nic sig nie dzieje, nie staje.

I wlasnie to wrazenie brzerwy w mece :
i pracy stawania sig, Zycia, tak w sobie,
jak i dokota siebie, jest najglebszy istoty
wypoczynku duszy.

Ale noc nad morzem takiego wrazenia
nie daje. Przedewszystkiem nie przerywa
ruchu, nie zawsciaga pozornie nawet wiel-
kiej pracy zycia. T nietylko nie przestaje
sig dokola siebie cog dziaé, co$ stawad,
ale owszem, akty tego stawania sie, na-
bieraja tu dziwnej intensywnogei i mocy.
Sa poprostu gwaltowne i niepokojace. To
Zycie, ktére pracuje Po mnocy i bez wy-
tchnienia, jest jak galernik przykaty do
Jjakiej$ okropnej taczki, toczacej sie weiem-
nosciach z gluchym Zloskotem taricucha.
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Cos$ sig przewala w otchlaniach, co$ klgbi.
Co$ sig dzieje poomacku, na $lepo. Cos
potwornego, co§ niestychanego, co$, co
nie $mialo powsta¢ dniem, powstaje noca.
Jaki§ gwalt rozpiera pier§ morza. Pedzi
je, zawraca, smaga, kolysze niem ode dna,
goni na wysokosciach jego i o brzegi ci-
ska. Meka bez odpoczynku; praca bez
wytchnienia...

A potem, taka noc ma calkiem osobny
i sobie tylko wiasciwy patos. Jakies gle-
bokie westchnienia, jakie§ szmery i sze-
lesty, jakies tragiczne szepty, jakie$ bez-
przytomne zanoszenia si¢ od gloséw tka-
Jjacych i nieukojonych.

Wszystko to bije w ciebie, otacza cig,
napiera. Zrazu chcesz je zagluszyé w so-
bie i zepchngé z siebie. Czujesz, Ze sg
czem$ obcem 1 zewngtrz ciebie stojacem.
Przeciwstawiasz im istote swoja, jej spo-
kéj, jej uciszenie. Ale wkrétce ogromny
patos morza ogarnia cig, obezwladnia
i nawskré$ przenika. Podnosza sig, po-
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wstajg z dawnych i $wiezych mogil zZycia
wszystkie smutki twoje, wszystkie zaloby,
i podajac glosom tej nocy jakis przeciagly,
nieskoticzony odzew, ida ku morzu, wprost
przez serce twoje, dlugim korowodem... . ﬁ
Az wstapia na szum i huk bezsennej
fali, i zakryja oblicza swoje, i prze-
stawszy byé sobg zespoly sie, zleja, zje-
dnoczy z prastarym bélem $wiata, A wtedy
tetna twoje uderza w takt poteznie na-
rzucajgcego ci sig rytmu morza, pier§
poruszaé sig zacznie pod miare szero-
kich oddechéw otchiani, a dusza twoja

wejdzie do wielkiego chéru wszechjeku.
Chérowi temu nie przygrywa wtérem ni
niebo ni pieklo. Cisza lezy na gwiazdach,
cisza $wiatami przewiewa, a mrocze gle-
biny przepasci zalega odwieczne milczenie.

To jest chér »a capellac, bezsenny chér <
duchéw.

Oto uderzyl w powietrze Jjekiem i ustal,
Jjakoby nastuchujae gloséw uzalenia, Ale
odpowiedziala mu cichogé...

—
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I zméw buchnal skarga pomieszanych
gloséw i zn6éw ustal i czekal. I zn6éw od-
powiedziala mu cichogé...

Wtedy rozegral sig sam w sobie i roz-
L $piewal jak wicher i jak burza.

Oto przeciagaja wiekamiglosy miljonowe,
a jek ludami idzie. Oto podaja go czasy
czasom, narody narodom, jako gorejaca
pochodnie; od Zrédet Eufratu, od prasta-
rych przepasei bélu, podaja sobie jek, jako

wielki, naczelny ton Zycia. Nikt gloséw
nie zestraja, nie laczy. Jedne pataja gwal-
townie, inne wznosza sie blagajace, inne
ugasaja i mdleja w najcichszych west-
chnieniach. Chér laczy sig i rozdziela nie
wiedzac o sobie. Kazdy duch Spiewa bél
swGj, a nie wie, i% sam jest piesnig. Cza-
sem zerwie sig glos lotny, glos proroeki,

-9 i jak wielld ptak oblgkany slepo uderzy
sig o milczace gwiazdy — i spada. A za
nim porywa sig chér jekéw, jako klucz
Z6rawi, i nie doleciawszy "pierwszych
strazy nocy — tez spada.
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Czasem krzyk, krzyk przenikliwy, ostry,
jakby nie z piersi, lecz z rany $miertel-
nej wyrzucony. Czasem szept pelen nie-
szezgécia 1 winy. Czasem szmer sypiacego
sig préchna po starowiecznych, mogilnych
podziemiach. Czasem placz, placz rodza-
cych sig Duchéw na znéj, na béj, na bél...

Z przepasci do przepasei bija glosy
nieukojone, Ikajace.

Wstaje fala, podnosi sig z odmetéw
wieczystych w niewypowiedzianym wy-
sitku i w mece, Wstaje fala, pedzi, wzlata,
rzuca sig ku niebu, i z nabrang, pelng gorz-
kich pian piersiy mdleje i spada, Spie-
wajac pieshi wlasnej zatraty.

I szumi morze i huczy, i $piewa wielki
Chér Duchéw, ktéremu nie Wwt6rzy ni niebo,
ni pieklo.

«Do prawdy chcemy!

Do sprawiedliwosci chcemy!

~Do Zywych zrédet chcemy!

Do Zycia! Do Zycial.. Do Zyciali.

Wielki chér jeku a capella $piewa.
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Leca glosy przestrzennym eterem, tra-
cily sig o Lirg gwiezdna, targnely siedmio-
strun wszechdzwigku, wszechskargi i siedm-
kroé siedm otchtani starego bélu i starej
rozpaczy Swiata zbudzily do ech dlugich,
wyjacych, przewlektych.. I poplynety
wielks Drogg Mleczna, i uczynily ja gorzka,
i zatrutg. I przewialy piéra Labedzia na
pénocnem niebie, i tung krwi rzucily na
bialosé puchéw jego.

Wielki chér a capella $piewa.

Kazdy duch zdeptany méwi swoje stowo,
i kazdy duch w polocie méwi swoje stowo,
a Lazarz, ktéry milezy, jest wysokim
i najwyzszym tonem.

I $piewa chér a capella...

Lecg glosy poszarpane niewiast, i dzieci,
i mezéw, glosy pelne przeciwienstw, pelne
dyssonanséw, ktére zestraja bol...

Objely glob, opasaly ziemie déwigeza-
cym, jak ladcuch, piercieniem. Staly sie
chérem globowym.

Wizbieraja jedne, opadaja drugie, wi-
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brujac przez caly skale wszechjeku, od
namigtnego krzyku, do ledwie slyszalnego, ;
ostatniego tchnienia.
Jestze to modlitwa?
Jestze to klatwa?
Jestze to piesi Zycia, czy piesi $mierci?
Nikt nie styszal jej poczatku i nikb
nie uslyszy jej korica. ‘
Gdy umilknie, nie bedzie nieba i nie ‘
bedzie ziemi.
Bedzie tylko — $mier¢.
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... Pamigtam was, wirtuozy male!

Na schylku lata dzieri goracy, modry.
Slorice wysoko stoi, zlote rzesy mruzy,
w Wisle iskry sypie. Cale snopy iskier
sypie w Wiste, plynaca spiesznie, spiesz-
nie, a tak cicho, ze sig tylko drze¢ zdaje,
nie plynaé.

Nad Wisla zabrzeg stromy, na nim
budowy dziwne, zamczyste, o rogatych
czotach: Kazimierzowe spichrze to chle-
bne, co jeszcze teraz zlote ziarno sypia,
zlote ziarno zlotego wspomnienia...

Nizej, ponizej, na calym stoku wzgé-
rza berberysy kapig gronami korala i zto-
tawego bursztynu. Dziko, krzaczysto za-
rasta wzgérze cale, ledwo gdzie pokazu-
Jjac podsypujacy je zwir jasny i piasek.
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Jedrna wor ?)ije z tych gaszczéw ciem-
nej zieleni, drzacej od furkotu i $wista-
nia tysigea piér i gloséw. Cale wzgdrze
ptaszym szczebiotem glosne.

Wyzej, powyZej, wieza stara stoi, wieza
2 Kazimierzowskiej poczernialej cegly,
2z ktérej wiek dawny dom sobie niegdys
murowany czynil, w ziemi polnej, od Zy-
wic modrzewiowych zreb6éw zlotej, a sno-
pami uzatku nakrytej. Dom, o ktérym
mniemal iz jest wieczny.

Na skraju wzgérza wieza stoi, harfa
bezstrunna, milczaca, na ktérej martwe
palce kladzie bezdzwigeznie, wedrowny
§lepiec — czas. Wprost wiezy kawal sta-
rego zwietszalego muru; jakas karta gra-
nitowej ksiggi, ktérej dzi$ juz nie od-
czyta nikt. Slonce zloci jej zgloski i ogni-
stemi je czyni; ale znaczenia ich zapo-
mnieli ludzie. Oni myéla, ze te zgloski
zlote, to tylko rysy i szpary zwietszalego
muru, z ktérych sie puszeza tarn i ma-
cierzanka.




SZLENDAKI

159

I znéw fala buchajgca Zyciem zieleni,
barw, lidci, platancéw i lodyg, a za nig
znéw kawal umarfego muru: baszta, pu-
ste przedpiersie, w trawy zaryte, za kto-
rem nie bije Zadne Zywe serce.

W lewo, na osypisku zwiréw blysz-
czacych w sloricu, uczepiona z gruzéw
arkada, kamienna, pél owalna rama,
w ktérej wybltyska prosty, caly w tonach
ametystu i szmaragdu mieniacy sie obraz:
blekit nieba, zielen pél, chat dymy liljowe,
i modro$¢ w skrach plynacej rzeki, ot,
Jjak go wymalowal Bog.

Stary mur, starego wieku syn, okno tu
sobie i wyglad na prawnucze Zycie uczy-
nil. Stara Bash w oknie siedzi, ztote nici

Przedzie, i starym, drigcym glosem stare
Piesnie $piewa. Swierszcz, ktéry tu gniazdo
ma, gesli jej do wtéru stroi.

A na lewo, na prawo, jak warok pu-
Scié wolno, sady... sady.. sady.. Ledwie
2 nich strzechy, ludzkich siedzib widne.
Fiolety $liw, od niebieskawych, az do pur-
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purowych niemal, daja barwom ton gié-
wny, naczelny. Miesza sig z tonem tym
zlotawa rumianoéé jabloni, i Swietna zie-
leri grusz, chegeych do ziemi.

Won  dojrzewajacego owocu topnie
w powietrzu cichem i goracem. Smolki
drzewne pachna, a pszczoly padaja na
kwitnace grzedy bez brzegku prawie, ciez-
kie a zlote, niby krople miodu.

..Pamigtam was, wirtuozy male!

Domek nizki pod wzgérzem stoi; gale-
zie berberysu tysigcem rubinowych oczu
do wnetrza mu przez drobne szybki pa-
trza, brzoza li§é zloty na gonty mu trze-
sie, caly kaskady srebrnych kor swoich
za niemi bijaca.

Gromada wrébli, ktére tu od zorzy do
zorzy wiec krzykliwy maja, nie wie,
czy jeszcze na galesi, czy juz sie na
strzesze $ciele.

Przed progiem domku, tuskwiny kora- :
lowych berberyséw w blyszczacym do
slorica piasku. Nad odzwierkiem drewniana
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klatka z $wistajacym, niespokojnym ko-
sem. Drzwi na $cigzaj otwarte, wskrés
przez mroczne sienie, na réwno wycigty
kwadrat modrego $wiatta, na buchajgca
z sadu won rezedy i na przeloty nagle,
gniezdzacych sig pod belks jaskélek.

Cala modrosé powietrza przeszyta czar-
nemi piér strzalami; cala strzecha w bly-
skawicach kreg6w, jakie zataczaja nad nig...

Wprost domku, na caly obszar pustego
rynku, zczerniala stoi $ciana. Ogromny
Krzysatof przez tynki jej, jak szerokie, kro-
czy, podpierajac sie so$niakiem w zielo-
nych kisciach jesacze, sosniakiem wyla-
manym w takim boru, gdzie Zywa moc
rosnie, i Zywa w moc — wiara.

Spelzly barwy lica i odziezy olbrzyma;
Swiatlosci rézanej dzieciatka, ktére nie-
sie, takZe nie uchronily wieki. Prawica
tylko widna, z podpora swoja wlasnie
Jakby zrosta, i barki szerokie, pod nie-*
widzialnym = cigzarem zgicte, i ledzwie

NA NORMANDZKIM BRZEGU. 1
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w ruchu, i ten krok ogrommy, jakim sie
bierze przez topiel i§¢ — wierzac.

..Pamietam was, wirtuozy male!

Pulap nizki, bielony; drobne okienko
tonie w zielonosci i kwieciu geranium.
W ubogich ramach na $cianie bitwa je-
dna, druga. Stare, pozétkle sztychy, dy-
migce z dzial branych goly reka, gdzies
wprost z pod bagnet6w...

Pod oknem fortepian dziwacznej stru-
ktury, lipows desks kryty, kozlami pod-
party. Wprost niego, pod sztychami skrzy-
pee i altéwka.

Na fortepianie, na lipowej desce czarny
niedzwiadek na dwéch lapach stoi, nad
bebnem zawieszonym u karku, paleczki
wzniesione trzyma.. Na stole srebrzystej
mietlicy i polnych dzwonkéw pek, porzu-
cony jak byle, rozsypany...

Przy fortepianie, przed klawiaturg bar-
dzo wazka i bardzo pozélkla, tak jak
przybiegl wprost z pola, boso, bez spen-
cerka, w szeroko odrzuconej u szyi ko-
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szuli, siedzi na prostym zydlu chlopa-
czyna ogorzaly, nizko postrzyZony, dro-
bny, z calym $wiatem piesni w palacych
si¢ zlotawym blaskiem oczach.

Gra...

Gra i $piewa razem.

Tyle klawiszy oniemialo w biednej sta-
rej klawiaturze, iz chlopiec dospiewywaé
musi polowe melodyi niemal. Nie zraza
go to wecale. Drobne, spalone sloricem
raczeta uderzaja, rozbiegaja sie, uderzaja
znowu z jaka$ szalong furya, z jakas dziwa-
¢zng, wprost niezrozumialg w nich maestrya.

Jedna nozyna bosa naciska klapigcy
pedal, druga takt bije w podloge. Chlo-
pak nie ma wigcej nad lat osiem, dzie-
wigé; na zydlu ledwo przysiadl, jak ptak
na galezi. Gra i nie slyszy, Ze go matka
wola. Ogarngla go calego ta melodya,
ktérg przez pél z piersi dobywa, a przez
POl z wazkiej, s6ttej klawiatury.

Przy nim, na lewo, stoi mlodszy. Ten
ledwie ze fortepianu glows siega. Tak

e
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samo sloicem spalony, tak samo w ko-
szulinie i bosy, z najwyzszem natezeniem
§ciga roziskrzonym wzrokiem 'chyze rece
brata, i wtér mu jednym palcem na ba-
sach daje. Jednym, jedynym palcem, ale
co za wtér! Ani zmyli, ani wyprzedz,
ani si¢ opdzni, tylko tu, to tam, z gle- 3
bokim namystem dZwieczny, wibrujacy ton
przyrzuci, caly skupiony w sobie, z wpél-
otwartemi usty, z rosa potu od wysilonej
uwagi na szerokiem czole. ]
I graja tak Szlendaki male, i plynie
w echach piosnka stara, stara, ktéra $pie-
wywali ci, co te sady sadzili, co szcze-
«pili te jablonie, te §liwy, i na te mury
z poczernialej cegly w zadumaniu obra-
cali oczy... 3
Piosenka stara, ktérej echa juz sig
dawno wygasle zdawaly, a oto znowu
Zyja! ]
I graja tak Szlendaki male, jak ich
uczyl ojciec organista, jak ich uczyly
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szumy rzeki, i srebrzysty brzozy szmer,
i kos, i stare pozéllde satychy, i skrzy-
pee, i altéwka, i wiatr polny, cichy. Kto
wie, Basi stara moze...

..Pamigtam was, wirtuozy matle!
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Nic i nigdy nie przedstawifo mi sie
w Zyciu pod aspektem tak doskonale nie-
dosciglego idealu, jak ten méj zegarek.

Pamigtam te chwilg tak Zywo, ze co$
z jej drzenia dzi§ jeszcze wzrusza mi
serce. Byla poprostu przejmujaca.

Ojciec powrécit z Paryza, po dosé diu-
giej niebytnosci w domu. Byl jaki$ inny.
Strojny, lekki, wesoly, roztrzepany pra-
wie, brédke mial przycigta w klin, gwiz-
dal, pod$piewywal, wykrecal sig na pie-
cie, klepal nas po ramieniu z ming kole-
Zenisks i nader zabawnem mrugnieciem;
na matke wotal »Ma bichee, zamiast jak
zazwyczaj: Basiu, poczem jednak zaraz
uderzal sig dlonig w usta i spusciwszy
oczy, komicznie podkrecal wasa. Wyda-
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wal sig teZ znacznie mlodszy, szczuplej-
szy, przystepniejszy jakby. 3
‘Wilasciwie, ostatnie to spostrzezenie
uczynil nasz Medor, ktéry odrazu, po
trzasnigeiu w palce, jakiem go ojciec
przywolal, poznal owe paryzkie przemiany,
i natychmiast pusciwszy sie w szalony
piruet, zaczal sig kreci¢ do zawrotu glowy,
poczem skoczyl ojcu wprost na piersi,
czego dawniej, z powodu pewnej, dogé
znacznej wyniostosci jego zoladka, nigdy
uczynié nie zdolad. T
Co do matki, ta w pierwszej chwili
radosci nie miala czasu na Zadne spo-
strzezenia, i raz tylko krzykngwszy —
»J6zefle — padla ojeu na szyje, poczem
zawolala: Marysia, »befsztyk!« i zniknela
w kuchni.
Zaraz tez uczynil sig tam huk i trzask,
jak w najwieksze $wigto. ;
Jakoz, ten z wielu wzgleddw uroczy-
sty wieczor, zakoriczy! sig podaniem nie-
zmiernie czarnego i niezmiernie plaskiego
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rozbratla, na ktéry ojciec spojrzawszy,
przez monokl przymruZonem okiem, skrzy-
wil si¢ nieco i zapytal czy niema salaty.

Gremialny usmiech przelecial nam przez
usta.

Ale matka wpatrzyla sie w ojca z prze-
raZeniem prawie.

— Salaty? W grudniu — salaty? Lecz
c6zbys$my, nieszczesliwi, jadali w czerweu
i w lipcu, gdyby w grudniu, miata byé
salata ?

Wtedy ojciec objasnil nas poblazliwie,
Ze w ParyZu salata jest zawsze.

Natychmiast uémiech zniknal z ust na-
szych, a powieki opuscily si¢ z pewnem
zawstydzeniem i upokorzeniem. Tylko oczy
matki staly sie bardziej przerazone, za-
czem poczuliémy wszyscy cos, jakgdyby
trzeszczenie w fundamentach rodzinnego
Zycia.

Pésniej dopiero, dostawszy kawalek
owego rozbratla, przekonalem sie, Ze to
W nim trzeszczato.
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Ojciec przeciez dobrego humoru nie
tracit, i diubigc piérkiem w zebach przy-
gladal si¢ z pod oka rozezerwienionej
i buchajacej cebula Marysi, poczem gwWiz-
dzge aryetke, poszed do swego podréi-
nego kufra. Naturalnie, rzucilismy sig za
nim wraz z Medorem; co do matki, ta :
przyzostata w jadalni, g&yi na talerzu
ojca lezal bardzo jeszeze dobry kawalek
migsa i trzeba go byto do kredensu scho-
waé.

Wtedy to wlasnie, przy owym podréz- 4
nym kufrze, z ktérego ojciec zaczal wy-
rzucaé mndstwo jasnych rekawiczek, kra- 3
watéw i pachnacych piZzmem chusteczel,
mialem cudowny wizye owego zegarka.

Kiedym go zobaczyl, bujal si¢ on wy-
soko przedemny, w dwéch palcach na
cienkim laicuszku przez ojca trzymany,
tak, iz zdawal sie wlasng czarodziejsky
mocg unosi¢ w powietrzu.

Odrazu tez objawil sie oczom moim,
Jjako kraZek z nieba wyciety, blyszczacy
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najezystszym szafirem, i usiany nieprze-
liczong ilogcig gwiazd tak zlotych, jakie
tylko w najprzezroczystsza noc sierpniowa
widzie¢ mozna. Stalem ostupialy, chlongc
rozszerzonemi Zrenicami to prawie Ze
nieziemskie zjawisko, gdy wtem zaczelo
sig ono zwolna znizaé ku mnie, a ojciec
zawolal wesolo:

Trzymaj chlopcze! Masz zegarek!

Rzucilem sig, z bezprzytomnym krzy-
kiem szalonej szczeSliwosei wyciagajac
TRCE...

Jeszezem wszakze zegarka dosiggnaé
nie zdotal, gdy weszla matka, a spostrzegl-
szy na co sig zanosi, spiesznie go ode-
brala ojcu.

— Nie! nie! — Do rak niel.. Za nic
w éwiecie! Taka kosztowna rzecz! Do §lubu
nie miatam lepszego! Taki zegarek —
dziecku!...

1 natychmiast zgasila wszystkie gwia-
zdy i caly szafir sierpniowej nocy w swej
zamknietej dloni.
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W tej samej chwili dusza we mnie zgasta.

-~Nie dawa¢ mi do rgk? Dlaczego?
Boze milosierny. Dlaczego nie dawaé mi
do rak tego cudu i tego szczescia? Czyz
nie na to mam rece, abym w nie szczg-
Scie moje mégl wziaé i trzymaé mocno?

-Rozbié?... Jabym miat to rozbi¢? Czys
nie z taka samg stusznodcia powiedzieéby
mozna, i% rozbije niebieski firmament ?

Rozbié tyle czaru, tyle $wiatla i tyle
radosci ? 1

I oto oczy moje zaczely wzbieraé dwiema
wielkiemi, cigzkiemi Yzami, ktére mi wypet
nily Zrenice az po same rzesy. Przez 1zy te, =
ojciec i matka stawali mi sig coraz mniej
widzialni, coraz mniej rzeczywisci i coraz
srebrniejsi. Wreszcie zupelnie widzieé ich
przestatem. Czulem tylko, Ze jakie§ dwie A‘r
przeciwne moce, o mglistych a poteznych
ksztaltach wazg sie nademna, zabijajac
i wskrzeszajac kolejno me serce, i ze ja
w malosci i bezobronnosci mojej nie moge :
przeciw temu nie, nic...
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Wtem doszedl mnie stanowezy glos
matki:

— Dobrze zreszty, niech sie napatrzy!
Poloze zegarek tu, na fortepianie. O, tu-
taj!

Polozyta.

__ Ale do reki nie waz sig braé¢! Niech
Bég zachowa! Pamietaj... Niech cig Pan
Bég broni! Rozumiesz?

Rozumiatem.

Dwie wielkie, ciezkie lzy, ktérych mia-
Tem pelne oczy, spadly jak dwie twarde
brytki po moich rozpalonych policzkach.
Dotad czuje ich doskonalg zwartosé i okra-
glosé.

Jestem tez pewny, Ze upadlszy nie wsia-
knely w kostkows posadzke naszego sa-
loniku, lecz ze sig o nig rozbily w pyt
teczowy tak, jak owe kuleczki wydmu-
chane z weneckiego szkla w Murano, ktére
za dotknieciem pekaja z przedziwng dzwie-
cznoscig.

Zaczglem patrzeé,
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Nie bylo to tatwo. Fortepian siggal
mi prawie Ze do brody. Zadartem tedy
glowg, brode polozylem na mahoniowej
dece i patrzytem.

Zegarek lezal teraz w otwartem czar-
nem pudelku, ktére mi si¢ wydalo mala
czarng trumna. Szafiry jego zmierzehly,
gwiazdy ledwo tlaly. Prawda, ze w tym
kacie pokoju bylo dosyé ciemno.

Blizki byl, a jednak — o jakze da-
leki!

Daleki najpierw dlatego, ze lezal na
$rodku tortepianu, gdzie Zadng miara do- ]
sta¢ go nie mogtem, a potem — Ze ...niech
Bég broni! I niech Bég zachowa! Rozu-
miesz ?

— O gorzkie rozumienie! O bezlitosny
w swej stusznosci zakazie niebianskiego
szczgscia! O niedoborze rozkoszy, ktérej
nie mozna za nic w S$wiecie do rak..
O serca glodne u zastawionych stoléw
zycia! O usta pragnace, do pelnych czasz
przywarte, a nie napojone! O pierwsze
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pozadanie schowane w czarnem, do trumny
podobnem pudelku! O filozofio zaprzeczer,
ktéra wydziedziczasz dusze z boskiego
whadania sobg! O ziemie obiecane, a nie-
nawiedzone nigdy! O zwiastowania wio-
senne majowych narodzin szczescia, po
ktérych Zadne stowo cialem sig nie staje!

O rece zaciénigte Zadza! O palce zdla-
wione zakazem! O ramiona chwytajace
w prézni to, co nieuchwytne!

O nieprzebyte, z kazdego punktu wsze-
dzie i zawsze réwno oddalone dale!

O niebijace nigdy godziny doczekania!

O srebrne sita serc czerpigcych, morze!

0 ty wielkie wszystko Zycia, ktérego
.niech Bég zachowa, i ..niech Pan Bég
bronil... i

Lecz gdym tak stal, oparlszy brode
na fortepianowej dece i zalozywszy w tyl
rece z palcami splgtanemi w nieprawdo-
podobny wezel, ktérego nawet najsilniej-
szg pokusg zjety, odrazu rozplataé nie
bylbym w moznosci, — zegarek zaczal
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cos szeptaé, co$ méwié, cos piewaé. Szept
byl zrazu niewyrazny, niewypowiedzialny. ;
Istniat wnieuchwytnosci subtelnego szmeru,
W czarodziejskiem rozedrganiu jakich§
nieskoriczenie dalekich i nieskoniczenie bliz-
kich punktéw, z ktérych jeden byl w sercu
zegarka, a za$ drugi w mojem. Byt bo-
sko niepojety, niezrozumialy, olsniewajacy,
i cudownie pozbawiony wszelkiego zna-
czenia. Oblok woni, pyl czarokwitu, mze-
nie tgez, przycigganie nieprzemozone bélu
i rozkoszy. 3

Acz nadzwyczajnie pospieszny i cichy,
mial w sobie szept ten precyzye i czy-
stosé struny, tracanej od wiecznosci do 3
wieczno$ci niewidzialng moca; a tak byt
kojaey i slodki, iz cala gorycz, cate cierp-
kie natezenie duszy zwolnialo we mnie,
a serce moje zaczelo mu odszeptywaé
z najrzewniejszem, najbardziej ufnem od-
daniem.

A wtedy szept 6w, ktéry byl mniej niz
mowg, a wigcej niz glosem, przerzucit sig
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-nagle z nieskonczonych oddalei wprost
do mojej piersi, i uslyszalem wyraZnie
dwa nierozerwalnie ztaczone z sobg dzwigki
Ja i ty.. ja i ty.. ja i ty..

Bylo to nie§cignione okiem blyskanie iod-
blyskiwanie dwu lekkich, modrych iskier,
z ktérych gdy sig jedna zapalata, druga ga-
sta, oddajac tamtej swéj Zar i swéj kolor.
Bylo to czarodziejskie obdzielanie jednem
Zyciem dwu odrebnych istnien, dokonywane
z taka potega bezposrednosci, iz Zadne
z istnier tych nie czulo sig, — ani przez
jedno mgnienie, — martwym i zgaszonym
punktem.

Ze sig ten cud stawal w maleikiem,
tajemniczem »i« — nie wiedzialem wéw-
czas. Wkrétce przeciez, owo blyskawiczne
zapalanie sig i ugasanie dwu modrych
iskier nabralo tak natezonej szybkosci
i sily, iz zajarzylo jako zlota nieprzer-
Wwana smuga muzycznego tonu. Zaczem
ton rozpadal sie na dzwigki, i stala sig
nademng — piesh. Byla to niezawodnie

12*
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najcudniejsza piesn, jaka kiedykolwiek
ucho ludzkie sltyszalo.

Diwieki jej rozkwitaly z niezmierng
$wiezocig uroszonych pakéw, wprost z nie-
objetych wazrokiem, przelewajacych sig 1:
przez wreby widnokregu pél radosci Zycia
i wiosennych czaréw... 4

Jakie$ bajeczne perspektywy ksiezyco-
wych §wiatel, jakie§ mzace rozpylonym
seledynem dale, jakie§ otchnione delika-
tnym rézem srebrzyste tumany objely mnie
i zawarly w sobie tak, iz sam ' stalem
sig piesnia i czulem, jak dzwigcze i $pie-
wam... g
Nie znalem stowa, a i teraz nie znam,
ktéremby nazwane byé moglo to oczaro-
wanie. Bylo ono jednak do tego stopnia
silnem, iz potegujac zrazu rozkosz wi-
dzenia, wkrétce ja przemoglo. Zamknalem ;
oczy, rece mi sig rozplotly, opadly, od-
dalem sig caly tej fali, ktéra mnie nio-
sta i dzwigczala we mnie... 1

W fej samej wszakze chwili uczulem
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szarpnigeie za Tamig i uslyszalem glos
matki:

— 6z ty? Stojac spisz? Rozbieraj
sig i do I6zka! Dziesiata. Dogé mna dazis
tego patrzenia!

Stowom tym towarzyszy! przykry trzask, *
a kiedym otwarl oczy, wieko czarnego,
podobnego do trumny pudelka bylo juz
zamkniete.

Odtad widywalem méj zegarek tylko
w dnie éwigteczne. W powszednie czasu
nie bylo. Nie to, Zebym ja go mie mial,
ale nie miala go matka, zwlaszcza, gdy
odprawiwszy Marysie, ktéra coraz silniej
zaczynala pachnie¢ pizmem, podobnie jak
owe paryzkie chusteczki ojca, sama go-
towala obiad i smazyla rozbratle z ce-
bulg.

Tutaj nadmienié muszg, iz sataty cia-
gle jeszeze nie bylo, a trzeszczenie w fun-
damentach rodzinego Zycia pojawialo sig
czedciej, niz rozbratel, ktéremuby je z pe-
wng, slusznoscia przypisa¢ bylo mozna.
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Co do ojca, ten stale nosit brédke
w klin i podspiewywal francuskie pio- 8
sneczki. Na matke jednak przestat wolaé:
»Ma biche«, a i nas nie klepal po ra-
mieniu, mrugajac okiem. Rzadko teraz
bywat w domu. Scigle rzeczy biorge, od
czasu jak przybyl cyrk, w ktérych uczone
panny jezdzily na uczonych koniach, nie
widywaliSmy go wieczorami prawie. Oka-
zalo sie bowiem, Ze jest nadzwyczajnym,
amatorem koni. A jegli sig i trafito kiedy, 1
Ze byl w domu, zaraz go bolala glowa
i spal na kanapie w ubraniu. Dopiero
okolo péocy bywalo mu lepiej, i wtedy
wychodzil przez nasz pokdj, zeby nie
przeszkadzaé matce.

Mnie wszakze to dlugie, calotygodniowe
niewidywanie zegarka wprawialo w Jjakis
stan draznigcego oczekiwania, ktéry byt
nieznogny.

Jeszcze poniedzialek, wtorek, sroda na-
wet, dawaly sie jako tako przezyé. Ale
Jjuz czwartek byt mnie do wytrzymania.
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Poprostu niepodobna mi bylo usiedzieé
przy jakiemkolwiek zajeciu, gdym czul,
Ze zegarek jest tam, w tem czarnem pu-
detku, a ja go nie widze. ‘v

Tedy dla ulzenia sobie zaczynalem kra- |
7y¢ okolo szafki, w ktérej byl schowany,
albo stawalem przy niej, nastuchujae, czy |
nie doleci mnie jego szept mistyczny.
Jakoz dolatywal.

Pézniej dopiero, znacznie pézniej do-
wiedzialem sig, ze to bylo drzenie mego
serca. Zegarek bowiem nie nakrecany od
niedzieli do niedzieli, lezal bez ruchu »
i glosu.

W niedziele za to, jaka szalona i go-
raca, chociaz krétka radosé!

Dusza omdlewala we mnie, gdym sly- \

szal suchy trzask otwierajacegosiq pudelka.
L Poczem nagle zapalaly sie w reku matki
wszystkie gwiazdy z nieba i zakwitaly |
wszystkie szafiry, a ja, bez tchu, patrzy- i
tem z wyciagnigta szyja, majac piers pelng ‘
cichej, gorgcej jasnosci, podezas, gdy ta-
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Jjemnicze dzwigki czarownej piesni- wybu-
chaly w kazdym moim pulsie.

Te wszakze stany ekstazy i nastepu-
Jjacego po mich Wyczerpania, te nate-
Zone pragnienia i dlugie nie zaspokojone
tesknoty, Zle wplywaly na mnie.

Stalem sig roztargniony, posepny, nie--
clerphwy i zamknigty w sobie.

Zytem paroksyzmami szczescia i ocze-
kiwaniem na nie, co sie fatalnie odbito
na mojej cenzurze.

Najgorszem jednak bylo to, ze gdym
cokolwiek  zbroil, lub zle przyniést sto-
pnie, matka, zamiast mi daé po uszach,
Jjak bywalo dawniej, kiwala tylko glowa
i méwita zlowrézacym glosem:

— Oho, przepadto! Juz zegarek nie
twéj!

Jaka mnie wtedy ogarniala T0Zpacz
jakie glebokie 1Ikania wstrzasaly ‘mojg
watly piersia, jaki krzyk protestu miatem -
w duszy, ilem tez gorzkich: i pala‘cyeh E
przelal! 3




MGJ ZEGAREK 185

Dopiero, kiedym kilka dni takich i neey
przebolat w ﬁiewypowiedziauej mece, —
kiedym zmizernial, stracit sen, apetyt,
a kto ze znajomych zauwazyl, Zem »ja-
ki$ marny <, wtedy dopiero matka méwila:

— No, zegarek twdj, ale pamietaj!

Bég widzi, jak pamietaé cheialem.

Mimo to jednak, co jaki§ czas, zegarek
przestawal by¢ moim, a nim ta $miertelna
klatwa znéw ze mnie zdjety zostala, wlzach
moich mégl sie on byt caly z tasicuszkiem
Tazem zanurzyé.

Najdotkliwszem za$ w mej rozpaczy
bylo to, zem g0 utracal, nie posiadiszy
W pehi.

Ciagle bowiem jeszcze nie bytem star-
szy 1 ciagle nie moglem do rak dostaé
tak kosztownej rzeczy.

Z}*cie moje chwialo sig teraz miedzy
dwiema alternatywami, ktére sig z dzi-
Wna punktualnoseig luzowaly.

Zegarek byl »méj<, lub tes zegarek
byt >nie méjc. Tak szarpany migdzy na-
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dziejg odzyskania, a obawa utracenia szé'zq-
scia, budzilem sie nieraz w nocy, nie wie-
dzac tak ze snu na razie, czy zegarek
jest teraz mdj, czy tez nie mébj? Spojrze-
nie moje bylo bledne, wlosy zjezone, zi-
mny pot rosit mi czolo, a serce walito
Jjak mliotem. Po dluzszej dopiero chwili

oprzytomniawszy z przerazenia tego, przy-

pominalem sobie, ze zegarek jest teraz
méj, a wtedy na mojej wynedznialej twa-
rzy pojawial si¢ blogi usmiech szezescia
i opadalem na pociel z uczuciem bez-
granicznego ukojenia, tak wlasnie, Jjak
rozbitek, ktéry juz zgubionym sie widzial,
a oto jest uratowany.

E
.
:

Niekiedy, w czasie obiadu (a bywal

on coraz i krétszy i gorszy) nagle, nio-
sac tyzke do ust przypominalem sobie,
Ze zegarek nie méj. Wtedy wargi zaczy-
naly mi sie trzasé, lyzka w reku drzata,
i zanim ja do ust donioslem, pelniejsza
byla o dwie slone i gorace krople.
Jako$ w tym czasie ojciec méw Wy-

-
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jechal. Kilka wieczoréw przedtem bolala
go glowa; w cyrku nawet nie bywal, gdyz
uczone konie takze wyjechaly. Ale matka
bardzo sig tem gryzla i mocno plakata.
Jakoz nie mogla ojcu na droge ani upa-
kowaé kufra, ani usmazyé rozbratla, gdyz
ojciec, mnie cheac jej przeszkadzaé, wy-
szedl przez mnasz pokéj sam w nocy na
kolej, wzigwszy tylko swa podrézng torbe.
Przez jaki miesiagc potem, nawet diu-
Zej moze, zegarek byl ciggle mé6j. Nie
dlatego, Zebym sig lepiej sprawowal lub
uczyl, ale matka tak byla rozgniewana,
i taka zmartwiona, ze gdym przeskrobal,
dostawalem odrazu na goraco w kark,
a o zegarku nie bylo zgola mowy. Ki-
pialem tedy caly szczesliwoscig niewypo-
wiedziang, czekajac niecierpliwie niedzieli.
Az przyszla taka jedna niedziela, ze
matka pudetka nie wyjela z szafki.
Czekalem ranek caly — nic. Tedy po
obiedzie, ktéregom przetknaé nie mégl
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z niepokoju, podszedlem do matki i po
calowalem ja w reke. E
Siedziata nachmurzona podparlszy gtowe.
Pierwszy raz zauwazylem, jak bardzo
postarzala i pozétkla w tych ostatnich
czasach. Ze za$ to postarzenie uczynilo
twarz jej bardziej jeszcze twarda i su-
rowa, oniesmielony patrzylem na niqwmﬂ
czeniu, nie wiedzac jak zaczaé. 3
Spostrzegla ninie sama. 4
— Czego stoisz? Zjadles obiad, to idé
do ksiazki i ucz sig! e
Zebralem caly odwage:
— A zegarek?.. Dzi$ niedziela...
Matka odwrdcita glowe i rzekla ostry
glosem:
— Niema zegarka. Zastawiony.
beda pienigdze, to go sie¢ wykupi.
Oniemiatem, ogluchlem i patrzyle:
przeraZzony w matke:
— Nie... niema ze..? Piorun uderzyl
mi w dusze i zabil wszystko, co w ni
bylo Zyciem i nadzieja.




MO ZEGARER 189

(Czerwone blyskawice lataly mi woczach,
kreglae jakimi§ okropnymi zygzakami:

— Niema zegarka, zastawiony... Niema
zegarka, zastawiony!

Dzié wiem, ze tak wlasnie wygladaly
wyrazy: Mane, Tekel, Fares.

Tymczasem matka podniosla sig z ja-
kimé stlumionym jekiem i wyszla z po-
koju.

Zostalem sam.

Natychmiast obudzita sie we mnie przed-
sigbiorczodé, instynkt ratowania sie i od-
porna sila.

Jakoz tego dnia jeszcze powzialem
u stréza wazne wiadomosci. Dowiedzia-
tem sig mianowicie, co znaczy zastawiony,
a nadto gdzie jest i jak sie zwie miej-
sce, w ktérem méj zegarek przebywa.

Nazajutrz poszedlem tam, zamiast is¢
do szkoty. Byl to duzy z6tty dom w ustron-
nej ulicy. Poniewaz drzwi byly uchylone,
wsunalem sig i obracajac czapke w reku,
2 bijacem mocno sercem stanalem przy nich.




190 MARYA KONOPNICKA

Pokéj byl prawie pusty. Jaki§ pan
spojrzal na mmie od biurka przy oknie
i zapytal:

— A czego to?

Uklonilem sig zmieszany niewymownie,

— Nic, prosze pana, tylko tu jest méj
zegarek..,

Pan wyciagnat reke.

Kwit ?

Nie mialem kwitu.

— Bez kwitu sie nie wydaje.

Uklonitem sig raz Jjeszcze i wyszedlem
W sienie, a Ze nikogo tu nie byto, przy-
tulitem si¢ do drzwi i stuchalem.

Bylem pewny, tak jest, bylem zupel-
nie pewny, Ze przez te drzwi zamkniete
przenika do mnie szept mego zegarka.
Trzaslem sie ze wazruszenia az do szpiku
kosei, a lzy, jak grad lecialy mi po
twarzy.

We wtorek wracatem ze szkoly z ogro-
mng paly z faciny, i z bosks nadzieja
W duszy, Ze znéw ten drogi szept usly-
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sze. Jakoz zaraz po obiedzie pobiegtem
do biura i lekko nacisnawszy klamke
znalaztem sig we drzwiach.

Pan, ktéry byl w tej chwili przyszedi,
poskladal papiery, obejrzal pod $wiatto
pidro, usiadl i wyciagnal reke.

— Kwit!

Ognie buchnely na mnie.

— Ja tylko, prosze pana, tak..

Lecz pan trzymal wyciagnieta reke.

— Kwit! — powtérzyt.

Nie miatem rzecz prosta kwitu.

Wtedy pan rozgniewal sig i rzekl:

— C6z u licha! Powiedziatem, Ze sie
bez kwitu nie wydaje fantéw!

— Kiedy to nie fant, proszg pana,
tylko méj zegarek...

Popatrzal na mnie z wspanialy mie-
szaning gniewu i pogardy, poczem trzas-
nal reka w lezace przed nim papiery.

— Proszeg mnie tu nie nachodzié! Nie
przeszkadzaé! Powiedzie¢c w domu, zZeby
kto starszy przyszed! z pienigdzmi i kwitem.
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Uklonitem si¢ i wyszedlem zawsty-
dzony, z glebokiem wzruszeniem w duszy.
I teraz bowiem bylem pewny, Zem shy-
szal szept mojego zegarka.

Odtad wszakze nie $miatem wechodzié
do biura, tylko stawalem w sieni. Nic
wprawdzie stamtad nie moglem widzieé
ani slysze¢, ale bylem blizko, w tym sa-
mym domu, gdzie zegarek.

Pewnego wszakze dnia podszedt do
mnie stréz i rzekt:

— Tu nie wolno wystawaé pode
drzwiami! Jak interes, to wejsé, a jak

nie, to nie zastapiaé!

Cofnalem sie zmieszany. Nazajutrz sia-
dlem na kamiennych schodkach, ktére

prowadzily z ulicy do sieni i patrzylem
w okna. Twardo tu bylo i niewygodnie,
ale przeciez i tak blizej zegarka niZ
w .domu.

Czas szedl, i zrobilo sig lato. I znéw
szedl i zrobila sig jesien.

Wietrzna byla, zimna, slotna.




MOJ ZEGAREK 193

Zgorgezkowany, wymizerowany, drza-
tem jak lis¢, -siadujac na owych schod-
kach w starym wytartym mundurku.

— B4j sig Boga, chlopak, nie siedz
na tych mokrych kamieniach, w takie
zimnisko, bo sie choroby nabawisz! —
rzekl raz do mnie jeden z urzednikéw,
wychodzac z biura.

Podniostem na niego oczy.

— Kiedy tu jest mdj zegarek, prosze
pana!

Us$miechngl sie, pokiwal glowa, we-
stchnal, i poszedl dalej.

A mnie tesknota trawila tak, jak cigzka
choroba. Uczylem sie jak najgorzej. Nie-
raz tez od matki dostawatem po uszach,
czegom prawie ze nie czul, pochloniety
jedng Zadza i jednem pragnieniem. Pie-
niedzy przeciez ciagle jeszcze nie bylo
i zegarek wykupiony byé nie mégl.

Pod koniec grudnia wpadlem na mysl
napisania listu do ojca. Jakoz natych-
miast wydartem ¢éwiartke papieru z dy-
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ktanda na czysto, i zalewajgc atrament
goracemi lzami — pisalem.

Kochany Ojcze! Donoszg kochanemu
ojeu, ze jestem bardzo nieszczesliwy, bo
zegarek moéj jest zastawiony i wecale go
niema. Kochany drogi ojcze, przyjedz
predko, gdyz jestem bardzo nieszczesliwy
i jest bardzo zimno. Caluje twoje rece
kochany ojcze i zebys predko powrdcil.
Wierny syn Stanistaw.

Zlozylem teraz éwiarke we czworo, na-
pisatem na czystej stronie: Do kochanego
ojca, i pobieglszy, mimo péinej pory, na
poczte, wrzucitem w skrzynke.

Nadzieja rychlego ratunku ozywila mnie
znacznie. Z goragczkows niecierpliwoscia
wylatywatem naprzeciw listonosza po kil-
kakro¢ na dzied. Odpowiedzi jednak nie
bylo. Czekalem tydzied, czekatem dwa, )
trzy — mic.

Wtedy pobieglem znéw do tego wiel-
kiego zéltego domu. Mialem zamiar wejsé
$mialo i powiedzie¢ urzednikowi, ze 0j-

| ;
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ciec lada dzien wréci, Ze juz nawet do
niego pisalem, wiec czyby mi tymezasem
nie oddal zegarka? |

Tam wszakze zastalem Scisk i gwar, ktéry
mnie ogluszyl. Nie bylo dla mnie miejsca
ani w sieni, ani pode drzwiami, ani tez na
schodkach. Szturchano mnie, popychano,
Tajano, Ze lezg pod nogi. Wtedy zapyta-
fem najblizej stojacego pana, dlaczego
tu dzi$ tak duzo ludzi i czemu tak krzy-
cza? Pan spojrzal na mnie z wysoka i nie
odpowiedzial.

Mnie wszakze ogarnal nagly i niewy-
tIémaczony strach. W jednej chwili po-
stanowilem badZ co badz dostaé sie do
‘wnetrza.

JakoZ nurkujac pomiedzy $ciskiem cha-
latéw, surdutéw i spédnic, dotartem do
wolniejszego miejsca, tam, gdzie balaski
przegradzaly sale. Tu podniostem glowe. |
Olsnalem...

Wysoko nademna, w dwéch palcach na
clenkim lafcuszku trzymany, unosit sig

18%

.
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méj zegarek w powietrzu, jakgdyby cza-
rodziejska moca.

Przeczysty lazur jego wypelnial caly
pokéj, a zote gwiazdy, jakie tylko w naj-
cudniejsza i najbardziej przejrzysta noe
sierpniowa widzieé mozna, jasnialy na
$cianach, na suficie, wszedzie...

W tej samej chwili mistyczna piesi
zalala mu dusze, Swiat caly...

— Zegarek!.. M6j zegarek! — krzy-
knaglem z wybuchem szalonej, bezprzy-
tomnej szczesliwosci wyciagajac rece.

Jeszczem go wszakze dosiegnaé nie
zdotal, kiedy gruby jaki§ glos rzeki:

..I-po-trze-cie!

Wtedy stojacy przy mnie pan zdjak
z powietrza wszystkie gwiazdy i lazury,
a wlozywszy mdj zegarek w czarne, do
trumny podobne pudelko, wpuscil je do
glebokiej kieszeni chalata.

..0 ziemie obiecane, a nienawiedzone
nigdy!...

...0 srebrnesitaserc, czerpiacychmorzel.:.




XIII

HANYSEK







Typem rozwijajacym sie najwezesniej
z gorniczych typéw w Dabrowie jest Sy-
nek, albo Hanysek.

Hanysek miewa od siedmiu do cater-
nastu lat; scistej wszakze kontroli wieku
jego nikt nie prowadzi.

Zkadzeby? Na pieciu Hanyskéw, co!
na dziesieciu nawet, zaledwo jeden ma
autentycznego ojca i autentyczng matke,
a co za tem idzie — autentyczng me-
tryke. Reszta wywodzi sig z kopalni, jak
pisklaki z gniazda, i dosé.

Juzei i Hanysek ma jaki§ réd swéj
i poczgtek, ale nie dochodzi tego. Czuje
za to mocno przynaleznosé swoja do ko-

palni. Jest z Redenu, jest z Paryza, jest
z Koszelewa, bywat z Cieszkowskiej, p6ki
Jej nie zalala woda.
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I kopalnia poczuwa sie do niego, uznaje
go W obrebie swoim i na zmiang z Hany-
skiem, nazywa go »Synek«. Ze taki berbeé
ma tam précz tego jakies inne imie, a czasem

nawet i nazwisko, co to obchodzi kogo?

Moze by¢ sobie Jaskiem, Staskiem, Wickiem,
Antkiem — prywatnie; ale w publicznem
W swojem zyciu, to jest na terenie kopalni,
z ktore] sie wywodzi, jest zawsze Hanyskiem.

Hanysek, to nietylko nazwa. To takze
urzad i uobywatelenie chlopca. To jego
stanowisko polityczno-prawne. . To przy-
znanie go za swego, gremjalne wprawdzie
i, zwyczajowe niewielkie, ktére przeciez
w obrebie kopalni ma wigor nie gor-
szy weale od notarjalnego. Przyznanie owo
niewiele zapewnia przyznanemu zyskow
i korzy$ci. Wlasciwie tyczy sie jego ho-
noru, ale nie jego strawy i nie jego ko-
szuli na grzbiecie. Stad Hanysek jest za-
zwyczaj przerazliwie chudy i réwnie prze-
razliwie brudny. Jest tonawet rzecz calkiem
watpliwa czy bywa syty kiedy. Ot, troche
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marnych rachitycznych kosei w umorusa-
nej skorze, zapadly srodze zywot, kono-
piasta grzywa, Smiejace sig oczy, zawsze
glodne zgby, dlugie, cienkie jak piszczele
nogi, rece jak ta Swieta ziemia i fantazja
od stu djaskéw, — taki jest Hanysek.

Hanyskéw jest na kazdej kopalni pelno.
Przed biurem, na odkrywkach, na dro-
dze, na powierzchni, wszedzie jak wréble
kreca sie, do uslug gotowi.

Bo Hanysek jest pracowity na swdj
sposéb; i owszem, bezczynnosci prawie ze
nie znosi. Rece jego rzadko wprawdzie
bywaja zatrudnione, ale nogi w ciaglym
sa ruchu. Hanysek jest komisjonerem, te-
legrafem i telefonem kopalni. Posluguje
sie nim kazdy kto chce, i kazdy sie uwaza
za jego prawowita zwierzchnosé. Do glowy
wprost nie przychodzi nikomu, ze chlo-
pak méglby nie postuchaé rozkazu. Ha-

nysek tu, Hanysek tam, Hanysek po oliwe,
po piwo, po chleb, po kietbase.
Ta ciagta bieganina wlasnie utrzymuje
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g0 w tej chartowatosci, ktéra sie od in-
nych chlopeéw wiejskich i miejskich cha-
rakterystycznie odréznia.

Z duchowych jego przymiotéw wyra-
bia sie w nim przedewszystkiem spryt,
karno$é w obrgbie swojej kopalni i nie-
zalezno$é po za nig. Rozwija sig w nim
takze bardzo wezesnie duma. Hanysek
bowiem, jak tylko nosa ucieraé sie na-
uczy, uwaza sig za oficjaliste kopalni,
i méwi o niej: my, u nas. Sztygaréw,
a 1 naczelnego inZyniera nazywa »staryc
jak to u szleperéw slysay.

Ze ideatem Hanyska sa niedopalki cy-
gar, papieroséw, o tem i méwié nie trzeba;
znaczng  tez cze$é jego zarobkéw po-
chlania tytod, od jakiego$ dziesiatego
roku Zycia wigcznie. Ze wszakze, nim
pali¢ zacznie, rujnuje sig na chleb $wie-
tojaiski, nigdy przeto nie wychodzi ze
stanu utracjuszowstwa, a i zadluZony tez
nierzadko bywa.

Nie przeszkadza mu to weale rozwalié

-
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sig do géry brauchem na pierwszej lepszej
transzy i drzeé si¢ na cale gardlo:

0j niemasz to, niemasz,
Juk naszym gérnikom,
Pieniadze nam plyna,
Jako woda rzykom!...

Hanyski nie stanowig luznych gromad,
ale tworza Scisle zorganizowans korpo-
racje, ktéra sig dzieli na przyjazne albo
nieprzyjazne grupy. Hanysek z Mortimera
ma sig za co§ niezmiernie wyzszego od
Hanyskéw z Redenu, ktérych sawedzkiemi
zapalkami zowie, ile Ze kompanja szwedzka
kopalnie te posiada. A kiedy Cieszkowska
woda zalata, Hanyski tamtejsze byly w tak
powszechnej wzgardzie, jako niedotegi,
ktére na cos podobnego pozwolié mogly,
Ze musialy wyslugiwaé sie przez reszte
hanyskowania kolegom, jako$ mniej licz-
nym wtedy, gdyz ospa duzo szleperek
zabrala, i zupehie podupadli na honorze.

Starsze Hanyski nietylko za posytkami
lataja. Smaruja tez na powierzchni ma-
Szyny, czyszczg ich drobniejsze czesci
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sktadowe, pasy, rzemienie, pucujg krany,
skutkiem czego mial weglowy, zmieszany
z tluszezem, nazawsze do nich przywiera
i staje sig jeszcze jedna skéra na ich ciele.

Smiertelnosé  wsrod Hanyskéw bywa
zwykle znaczna. Z wiosng zwlaszeza, Pod
lada szopa, pod lada pryzma wegla, pod
lada transza gliny widzie¢ wtedy mozna
trzesionego przez febrq Hanyska, po kté-
rej, opuchly, kweka jeszcze przez lato,
a na jesien, jak mucha zamiera.

Marzeniem. chorego na $mieré Hanyska
jest, Zeby mu na pogrzebie grala muzyka
gérnicza. Ale ‘jest to marzenie zgola nie-
doscigte. Muzyka bowiem gérnicza temu
tylko za trumng gra, kto w kopalni
z przypadku ginie, nie za$ swoja $mier-
ciag umrze.

Ale podobno raz, Hanysek jeden po
arak poslany, przykucnal miedzy szlepe-
rami i zjezdzal chylkiem na Fabeckiej,
kiedy sig winda urwatla.

Temu grali, bo go na dzi&wiatego do-
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rzucili przy pochowie osmiu duzych tru-
mien.

Ale to dawno.

Paraduja wprawdzie do dzi$ dnia tem
graniem ci z »fabeckiej<, wypominajac
je przy kazdej zwadzie, z Paryzakami
zwlaszcza. Ale taki Paryzak tylko reka
machnie. Bo ¢6z, - ze sig tam raz kiedys$
zdarzylo!

Gdy jednak Hanysek tezej zaweZmie
sig na zycie, a jeszcze i ospe przetrzyma,
wtedy sobie ze S$wiata kpi i hanyskuje
az do lat czternastu. Zaczem znika z po-
wierzchni ziemi i zwolna przemienia sig
w szlepera.

A4912
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