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TAJEMNICA OJCA BROWNA.

Flambeau, niegdy$ najslynniejszy francuski przestep-
ca, potem prywatny angielski detektyw, dawno wycofal sie
2 obu zawodéw, Méwiono o nim, ze karjera kryminalisty
nasuwala mu zbyt wiele skrupuléw przy karjerze detektywa.
W kazdym razie po zyciu ‘obfitem w romantyczne uciecz-
ki, fortele, wybiegi, osiedlil sic w miejscu, ktére jakby ko-
ronowalo cala jego dotychczasowa dzialalnosé — osiedlil
sie na zamku w Hiszpanji.

Zamek byl solidny, aczkolwiek wzglednie niewielks,
jednak ciemne winnice i zielone smugi ogrodéw warzywnych
zajmowaly powazna przestrzen brunatnego wzgérza.

Nalezy przyznaé, ze Flambeau po przezyciu awantur-
niczych przygéd zachowal jeszcze ~umiejetnosé, wlasciwa
latyficzykom, a ktérej nie maja (przynajmniej obecnie)
Amerykanie — umiejetno$é wycofania_sie w pore. Tacy
np. wlaiciciele wielkich hoteli’ cale zycie marza o posiada-
niu wlasnej drobnej dzialki ziemi. Tacy skromni francuscy
*kupcy powoli dorabiajac sie majatku, gdy Fortuna laskawie
sklada im w rece miljony, ktérych mogliby uzyé na zakupie-
nie calej ulicy magazynéw, wola zwinaé interes i osias¢ spo-
kojnie przy ognisku domowem.

Zdarzylo sie wypadkiem, a przyszio dosé szybko, Ze
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Flambeau zakochal sic w pewnej damie hiszpariskiej, ozenil
sic i dostal sie w poczet licznej rodziny, zamieszkalej
w swych dobrach w Hiszpanji. Nie sprawilo mu to przy-
krosci i nie pragnal juz zadnej zmiany.

A jednak pewnego ranka nowa jego rodzina uczynila
spostrzezenie, ze Flambeau jest jakis niespokojny i podnie-
cony. Nie mégl dluzej wytrzymaé i wyprzedziwszy swych
malych kuzynkéw, zbiegl ze wzgérza na spotkanie kogos,
kto przechodzil dopiero przez doline i podobny byl jeszcze
do okraglej kropki. Czarny punkcik powiekszal sie stopnio-
Wo w rozmiarze, nie zmieniajac jednak bardzo ksztaltu i bar-'
wy. Pozostal czarny i okragly.

Czarne duchowne ubranie nie bylo nieznane w tych
stronach, na tej jednak osobie robilo wrazenie o wiele sym-
patyczniejsze od sutann miejscowych. Odrazu poznaé mo-
na bylo, jak po naklejonej etykiecie, ze wlasciciel tego stro-
ju pochodzi z dalekich péinocnych WYsp.

W reku ksiedza sterczal jak pastoral, maly pekaty pa-
rasol, na widok ktérego wzruszony Flambeau, uronil kilka
lez. Niepozorny bowiem ten parasol bywal niejednokrotnie
$wiadkiem jego licznych przygéd.

Jakze nie mial sie cieszyé Flambeau, kiedy oto jego
najlepszy przyjaciel, tak dawno oczekiwany Ojciec Brown
przybywal do niego z Anglji. Pisywali do siebie stale, nie
widzieli sie jednak kope lat!

Ojciec Brown szybko zainstalofval siec w tem kole ro-
dzinnem, ktére bylo tak liczne, ze samo mogloby sobie wy-
starczy¢ za towarzystwo, a nawet przy dobrych checiach za
cale spoleczefistwo.

Oprowadzano go wiec wszedzie i przedstawiano
wszystkich i wszystko. Przedstawiono mu wiec i wielkie
obrazy, malowane na zloconem drzewie, a wyobrazajace
Trzech Kréléw, rozdajacych podarki dzieciom na gwiazdke.
Hiszpanja bowiem jest krajem, gdzie sprawy dzieciece za-

ieraja wiele miejsca w domu i w zyciu, Przedstawiano
mu i psa i kota i caly inwentarz gospodarski. Przedstawia-
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no mu réwniez, bo tak sie akurat zlozylo i sasiada, ktéry
jak i Ojciec Brown, zainteresowal okolice ubiorem i zwy-
czajami dalekiego kraju. »

Bylo to na trzeci dzier pobytu Ojca Browna w za-
meczku. Uwage ksiedza. zwrécil wspanialy cudzoziemiec,
ktéry wyrazal swa czlobitnoi¢ wlascicielowi zamku takiemi
uklonami, iz zaden grand hiszpafski ~nie méglby z nim
wspélzawodniczyé.

Byl to wysoki, szczuply, siwawy 1 prawdziwie pickny
pan. Jego rece, mankiety, a nawet spinki od mankietéw,
imponowaly wytwornoicia, szczupla jednak twarz nie zdra-
dzala tego zdegenerowania, ktére tak Scisle kojarza nasi ka-
rykaturzyéci z wypieszczonemi rekoma i dlugiemi mankieta-~
mi. Nie byl wiec zniewiescialy, przeciwnie, hamowaé mu-
sial swe zreczne, mlodziecze prawie ruchy, oczy zaé mé-
wily o silnem zainteresowaniu Zyciem, co nie czesto idzie
w parze z siwemi wlosami. Cechy te, oraz nosowe brzmie-
nie subtelnego glosu, jak i nadmierne zachwyty nad wszel-
kiemi starozytnoéciami Europy méwily wyraznie o narodo-
wosci tego gentlemana. Rzeczywidcie, byl to pan Grandison
Chace z Bostonu, amerykaski podréznik, ktéry dla odpo-
czynku zatrzymal sie w sasiednim majatku, w podobnym
do tego zamku i na takiem samem wzgérzu.

Zachwycal sie starym zamkiem i zachwycal sie swym
sasiadem, miby jakaé lokalng starozytnoicia. Co prawda
Flambeau zakorzenil sie tu juz na dobre. Wrésl w tutejszy
grunt, jak jego winorodle i figowe drzewa.. Wrécil tez
do dawnego swego nazwiska i nie nazywal sie juz Flambeau
ty.lko Duroc. Pseudonim ,,Pochodnia pozostal tylko w pa-
mieci, jako dawne nom de guerre; uzywane przez tych, kté-
rzy .pod przybranem mianem, zwykli prowadzié wojne ze
spoleczefistwem. Kochal bardzo swa zone i rodzine, nie
wydalal sie nigdzie z domu, chyba na male polowanka,
w oczach wiec tego amerykariskiego globtrotera byl weiele-
niem pogodnej zacnodci, wstrzemiezliwego zbytku, a Ame-
rykanin jest dostatecznie madry by to dostrzec i podziwiaé
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u poludniowych narodéw. Przelotny ptak z za oceanu za-
trzymal sie na tej poludniowej skale, gdzie rosnie tyle cie-
plego mchu.

Ale pan Chace slyszal juz o Ojcu Brownie i w tonie
jego glosu czulo sie odcieri szacunku, gdy przemawial do
takiej znakomitoscl.

W kazdym Amerykaninie drzemie instynkt interviewu.
Na widok Ojca Browna instynkt ten ocknal si¢ w panu
Chace, ktéry umial go wykorzystaé z niezmiernym taktem.
Wszystko, co chcial wiedzieé, wyciagnal z dobrodusznego
ksiedza jak amerykariski dentysta — zrecznie i niebolesnie.

Jak przed kazdym domem w Hiszpanji i tu byl tez
podwérzec do polowy oslonicty dachem. Zmierzch pogod-
nego wieczoru rozplywal si¢ juz w mrokach zblizajacej sie
nocy, a poniewaz gdrskie powietrze zaostrzylo sie po za-
chodzie slofica, ustawiono na plytach kamiennych maly
piecyk, ktéry polyskiwal jak djablik czerwonemi oczyma.
malujac purpurowe desenie na bruku dziedzifica. Ale blask
$wiatla siegal zaledwie nizszych cegielek wysokiej nagiej
4ciany, wznoszacej sie ku szafirom nocy.

Wielka, barczysta postaé Flambeau z olbrzymiemi, ni-
czem szpady wasiskami, zatracala swe kontury w tem pél-
Swietle. Krecil sie dokola, nalewajac ciemne wino z peka-
tej beczulki i podawal przyjaciolom. W jego cieniu dziw-
nie mala i prawie skurczona rysowala sie sylwetka ksiedza,
ktéry wygladal, jakby sie schowal za piec. Za to amery-
kariski go$¢ wysunal si¢ elegancko naprzéd, trzymajac lokieé
na kolanie. Ostre, subtelne rysy pelnem §wiatlem byly
oéwietlone, oczy blyszczaly inteligentnem zainteresowaniem.

— Pragne ksiedza zapewni¢ — méwil — ze uwaza-
my panski udzial w sprawie morderstwa przy ksiezycu za
najwiekszy triumf w historji nauki $ledczej.

Ojciec Brown coé tam szepnal. Kto§ obdarzony bar-
dziej bujna wyobraznia, uwazalby to raczej za westchnienie.

__ Zastanawialiémy sie dlugo nad sposobami dzialania
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Dupin‘a czy Lecocka, lub tez Sherlocka Holmesa, Nichf?-
las Cartera i innych weielei tego kunsztu. Ale tu daje sie
zauwazyé w wielu wypadkach wybitna réznice miedzy pan-
skiemi metodami dochodzenia a sposobami tych lub innych
badaczy, badz prawdziwych, badz urojonych. Rozmysélajac
nad tem, moznaby przypuszczaé, ze ta odmiennosé metody,
moze oznaczaé raczej brak wszelkiej metody.

Ojciec Brown milczal. Woreszcie kiwnal lekko glowa
wyraznie w kierunku pieca i bakal:

— Hm... przepraszam... moze w istocie... tak... brak
metody... Wlaénie brak... tak, zdaje mi sie, ze w istocie
brak wszelkiej metody...

— Mozeby to mozna éciélej wyrazié... brak metody
juz uznanej... przyjetej... — méwil Amerykanin. — Edgar
Poe daje w kilku swych szkicach w formie konwersacyjnej
objasnienie metody Dupin‘a, laczac je subtelnemi ogniwami
logiki. Dr. Watson czesto stuchal jasnego wykladu metody
Holmesa z wszelkiemi obserwacjami-i detalami. Ale ni-
komu nie udalo sie znalezé jaki§ punkt styczny z patiska
metoda, Ojcze Brownie. A slyszalem, ze ksiadz nie chcial
przyjaé zaproszenia na serje odczytéw w Stanach Zjedno-
czonych o tym przedmiocie.

— Tak — odrzekl ksiadz, patrzac na piec i marszczac
sig naf groznie. — Odméwilem...

— Odmowa paniska wywolala wielka gadanine. Sa
naprzyklad tacy, ktérzy twierdza, ze patiska metoda nie da
sie wylozy¢, gdyz jest czem§ innem niz zwykla wiedza. Po-
wiadaja, Ze nie moze by¢ rozglaszana, jako ze jest w swym
charakterze okultystyczna.

— Jest czem? — ostro zapytal ksiadz.

— Jest z rodzaju ezoterycznych nauk... Musze przy-
znaé, 7e napracowano si¢ porzadnie nad zabdjstwem Gal-
lupa i przy zbrodni Steina, a teraz $wiezo nad morderstwem
sedziego Gwynne‘a lub na starym Mortonie, jak i przy pod-
wéinej zbrodni popelnionej przez Dalmona, ktéry dobrze
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byl znany w Stanach. Zawsze jako$ w pore znalazl sie tam
ksiadz Brown, niewiadomo skad i niewiadomo jakim sposo-
bem dowiedzial si¢ o tem, Sa tacy, ktérzy przyszli do

- przekonania, e ksiadz wie o wszystkiem, nie potrzebujac

widzieé. Tak przynajmniej méwia. Carlotta Brownson
miala odeczyt o Myslach - Formach, ilustrujac go pariskiemi
sprawami. :

Ojciec Brown weciaz patrzyl na piec, wreszcie przemé-
wil tak gloéno, jakby chcial, zeby go wszyscy slyszeli:

— E, to si¢ nie da zrobié.

— Nie, wiem dokladnie, jak to moze byé uzyte —
tlumaczy! si¢ zartobliwie Chace. Te rzeczy wymagaja wie-
le wiary. Ale zeby powstrzymaé cala te gadanine, naleza-
Icby wyjawié tajemnice.

Ojciec Brown westchnal ciezko.  Oparl glowe na re-
kach i siedzial dlugo w cichej, glebokiej zadumie. Wreszcie
podniést glowe i przeméwil slabym glosem:

+— Dobrze, powiem te tajemnice.

Oczami powiéd! po calym tonacym w mroku podwér-
cu, od krwawych oczu piecyka do rozleglej $ciany starego
muru, nad ktérym tkwily coraz silniejszem $wiatlem blysz-
czace gwiazdy poludnia.

— Cala tajemnica w tem... — zaczal 1 zamilkl znowu,
jakby nie mial sily wypowied: < tego. Ale przemégl sie
1 znowu zaczal: Cala tajemnica - tem, ze to ja sam za-

bilem te osoby.

— Co? — zapytal zdumiony Am-=rykanin. Glos jego
brzmial slabo wsréd wielkiej ciszy.

— Tak... ja sam zabilem je wlasnorecznie — cierpli-
wie tlumaczy! Ojciec Brown. — Wiec oczywiscie musze wie-
dzieé, jak sie to robi.

Grandison Chace powstal zwolna z miejsca. Wlepil
oczy w ksiedza i powtérzyl jego niepodobne do wiary
zdanie.




— Sam kazda z tych zbrodni planowalem bardzo sta-
rannie — méwil dalej Ojciec Brown. Obmyslilem doklad-
nie, jak powinno byé zrobione... I w jaki sposéb... I w ja-
kim usposobieniu powinien byé czlowiek, ktéry zamierza to
zrobié. A gdy juz bylem zupelnie pewny, ze czuje tak
samo, jak sam morderca, oczywiicie moglem go poznaé
odrazu.

Chace wydal zwolna westchnienie ulgi.

— Przerazil mie ksiadz naprawde — odezwal sie. —
Przez chwile na serjo myslalem, ze ksiadz byl morderca.
Przez chwile widzialem przed oczyma wszystkie gazety
Stanéw Zjednoczonych: Swicty Detektyw — Zbrodnia-
rzem! albo Sto zbrodni Ojca Browna!.. Teraz rozumiem.
Jest to oczywiscie figura retoryczna, przez ktéra daje nam
ksiadz pojecie, jak buduje cala psychologie...

Ojciec Brown palnal mocno w piecyk krétka fajecz-
ka, kiéra wlaénie napychal, a nieznany u niego wyraz udre-
ki wykrzywil jego lagodna twarz.

— Niel nie! Wecale nie! — zawolal prawie gniewnie...
To nie byla wcale figura retoryczna! Oto sa rezultaty,
gdy sie zaczyna méwi€ o trudniejszych kwestjach!... Jakich-
7e mam sléw uzyéd... Jezeli pan powie, ze jedynie praw-
da jest moralna, kazdy bedzie panu myélal, ze to jest meta-
fora... Pewien czlowiek, taki zwykly czlowiek... na dwéch
nogach... powiedzial tak raz do mnie: — Wierze w Ducha
Swietego, jedynie w znaczeniu duchowem. A ja mu na
to: — A w jakimze innem znaczeniu méglby$ pan w Nie-
go wierzyé? On z tego wywnioskowal, ze ja doszedlem do
przekonania, ze on w nic nie wierzy, précz ewolucji, czy
tez etycznego jakiego§ zwiazku, czy tez coé podobnego...
Otéz ja doprowadzam sie do takiego stanu, ze istotnie widze
siebie, moje wlasne Ja, popelniajace zbrodnie. Nie zabi-
fem tych ludzi w znaczeniu fizycznem, ale to nie w tem
rzecz. Zwykla cegla lub jakikolwiek mechanizm mégl za-
bi¢ ich w znaczeniu fizycznem. Ja staram sie zrozumieé,
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co wplynelo na tego czlowieka, ze stal sie takim i mysle tak
dlugo, dopéki nie stane sie zupelnie do niego podobny we
wszystkiem, précz zgody na czyn ostateczny. Jeden z mo-
ich przyjaciél zalecil mi takie rozmyélania jako rodzaj po-
boznego éwiczenia. Pomysl za§ sam byl zdaje sie papieza
Leona XIII, ktéry byl zawsze dla mnie wzorem.

— Sadze — odezwal sic Amerykanin z niedowie-
rzaniem w glosie i patrzac na ksiedza, jak na co$ osobli-
wego, — ze bedzie ksiadz ‘musial wiele mi jeszcze rzeczy

wytlumaczyé, zanim zrozumiem, o co chodzi. Nauka $led-
Do S BT

Ojciec Brown prztyknal palcami, majac na twarzy
wyraz tej samej udreki.

— Wlasnie! — zawolal — wlasnie na tym punkcie
musimy si¢ porozumieé. Nauka jest wielka rzecza, jesli ja
mozna otrzymaé. W swym rzeczywistym sensie jest to naj-
wspanialsze slowo na $wiecie. Ale o czem myéla ludzie
dziewieé na dziesieé razy, w dzisiejszych czasach uzywaja-
cy tego slowa? Kiedy to powiedziano, ze $ledztwo jest
nauka? Kiedy to powiedziano, ze kryminologja jest nauka?
Patrza na czlowieka z zewnetrznej jego strony i badaja
niby olbrzymiego owada, co nazywaja badaniem w $wietle
bezstronnem, a co ja nazywam umarlem, wynaturzonem
$wiatlem. Przekonani sa, ze maja jeszeze wiele do zbada-
nia, jakby byl co najmmiej przedhistorycznym potworem.
wpatruja sie w jego ,,wystepna czaszke™ jak w co$ potwor-
nego, niby rég na nosie nosorozca. Gdy uczeni prawia o ty-
pie, nigdy nie maja na myéli siebie, lecz zwykle swego sa-
siada i to napewno ubozszego sasiada. Nie przecze, ze ta-
kie bezstronne $wiatlo moze byé czasem dobre, chociaz
W tym sensie jest zupelnem obaleniem nauki. Dalekie bedac
od wiedzy, samo jest przekreéleniem tego, co juz jest zna-
ne. Jest to traktowanie przyjaciela jak obcego czlowieka
i utrzymywanie, ze kazda zazylo$¢ jest w swej istocie ob-
ca 1 tajemnicza. To tak, jakby kto powiedzial, ze czlowiek
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ma jednak trabe, jak stod, miedzy oczami, lub ze wpada
w paroksyzm nieczuloici co dwadzieicia cztery godziny.
Tak, co pan nazywa ,tajemnica”, jest wlasnie jej przeci-
wiestwem. Nie ogladam nigdy czlowieka z zewnetrznej
jego strony. Ja staram sie wnijéé w morderce... Czy pan
nie uwaza, ze to jest o wiele lepsze?... Ja jestem w czlo-
wieku... Jestem w czlowieku i poruszam jego rekami i noga-
mi. I czekam... Czekam caly czas, dopéki jestem wewnatrz
mordercy, myslac jego my$lami, drecze sie jego namietnos-
ciami, dopdki nie nagne sie do stanowiska jego _ czujnej,
okrutnej nienawisci, dopdki nie zaczne patrzeé na Swiat je-
go krwawemi, zezowatemi oczyma, ktére w oblednem za-
élepieniu patrza w waska, ostra perspektywe jedynej dla
niego drogi, wiodacej do kaluzy krwi... Az do tej chwili
jestem morderca.

— Ach! — odezwal sie Chace, patrzac naf ponuro.—
I to ksiadz nazywa éwiczeniem religijnem? '

— Tak, nazywam to ¢wiczeniem religijnem — “od-
parl Ojciec Brown. Po chwili milczenia méwil dalej. —
Jest to éwiczenie religijne, bo nigdy jako o takiem nigdy-
bym nie méwil. Ale nie moglem sie godzié, aby patscy
ziomkowie mieli sadzi uzywam jakich$ tajemnych spo-
sobéw, majacych co§ ego z Myslami-Formami. Mo-
ze zle to wylozylem, jei o jest to prawda. Zaden czlo-
wiek nie jest ani troche dobry, dopéki nie zrozumie do ja-
kiego stopnia jest zly, albe moze nim byé; dopéki nie uprzy-
tomni sobie dokladnie, ile jest stusznoici w calym tym sno-
bizmie, w tem szyderstwie i rozprawianiu o ,kryminali-
stach”, niby o jakich malpach gdzie w dalekich krajach;
depéki nie przestanie podle oszukiwaé samego siebie, mé-
wiac o zbrodniczych typach i wystepnych czaszkach; dopé-
ki nie wyciénie z siebie ostatniej kropli faryzeuszowskiego
oleju; dopdki nie przestanie marzyé o tem, zeby zlapaé ja-

kiego$ przestepce i trzymaé taki okaz pod wlasnym kapelu-
szem.
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Flambeau napelnil szklanki winem i postawil je przed
goéémi.

__ Przypuszezam, ze Ojciec Brown ma w zapasie
sporo nowych ciekawych opowiesci. Od czasu gdyémy
ostatni raz sie widzieli, sporo oséb i spraw musialo si¢ prze-
winaé przed jego oczyma.

— Nicktére z tych spraw, — odezwal sie Chace za-
myslony, podnoszac szklanke — znam mniej lub wiccej
dobrze ale... nie wiem w jaki sposéb ksiadz doszedl... Je-
zeli ksiadz dalby mi pare przykladéw, myéle... Moze usly-
szymy pare przykladéw wraz z pafiskim sposobem docieka-
nia?

Ojciec Brown podniést tez szklanke, a plomiefi ognia
prze$wietlil czerwone wino, ktére stalo sie tak przezroczy-
ste, jak okrwawiona szyba w oknie meczennika. Odblask tej
czerwieni wiezil jego oczy, pochlanial spojrzenie, ktére za-
tapialo sie coraz glebiej, jakby ta zwykla szklanka zawiera-
Ia cale morze krwi ludzkiej, a dusza ksiedza jak nurek po-
grazala sie w mrokach ponizenia i obludnej imaginacji, gle-
biej zapadajac niz zamieszkujace tam potwory, niz lezace
tam od wiekéw warstwy szlamu.

W szklance tej widzial bard#es wiele. Wyniki jego
badan ostatnich poruszaly sie - krwawym cieniu, przy-
klady, o ktére prosit Chace wirowaly w symbolicznych
ksztaltach, przed oczyma przesunely sie wszystkie te zdarze-
nia, ktére tu opowiedzial.

Polyskliwe wino stalo sie podobne krwawemu zacho-
dowi slofica nad ciemna czerwienia piaskéw, gdzie stoja
ludzkie postacie. Jeden z nich opada, drugi biegnie do niego.
Czerwone slofice rozpada sie na drobne czasteczki, czerwone
latarnie kolysza sie na drzewach ogrodu i Zrenica sadzawki
wydziela z siebie tez czerwief...

Naraz cala ta barwa skupia si¢ w wielkim krysztale —
klejnocie, blask jego promieniuje na $wiat caly, wszystko
tonie w tej czerwieni, précz wysokiej postaci w wysokim
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kolpaku na glowie, jakby na wzér jakiego$ kaplana starozyt-
nego $wiata...

Dominujaca barwa plowieje nagle dokola i pozo-
staje tylko w peku czerwonej brody, miotanej wiatrem nad
pustem szarem bagnem...

Wszystko to bylo kiedy$ widziane w innem $wietle
i w innym nastroju, teraz obudzilo wspomnienia i przeobra-
zilo sie w serje opowiesci 1 rozumowan.

— Dobrze — odezwal sic Ojciec Brown. — Pamie-
tam doskonale. Opowiem wicc...
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PIESN LATAJACE] RYBY.

Mysl pana Peregrina Smarta jak natretna muszka albo
siadala na wspanialym okazie jego kolekcji lub zmieniala
sie¢ w réwnie natretne pytanie, ktére wszyscy musieli trakto-
waé jako zart, tak bylo czeste i moze nawet dokuczliwe.
Zart ten mozna bylo uwazaé za calkiem niewinny, pyta-
nie bowiem brzmialo niezmiennie: — Czy pan juz widzial
moja zlota rybe?

W kazdym razie zarcik taki kosztowal zapewne nie-
malo, ale pan Smart zdaje sie, przywiazywal wieksza wage
do tego nudnego juz pytania, niz przejmowal sie uczynio-
nym wydatkiem.

W rozmowie z sasiadami, mieszkaficami malych dom-
kow, grupujacych sie dokola starej osady, nie tracil czasu
i odrazu zwracal rozmowe na ulubiony temat. Z doktorem
Burdock, doé¢ znanym biologiem o wystajacej szczece i za-
czesanemi wtyl na sposéb niemiecki wlosami, latwo'mu
to przychodzilo. — Pan interesuje si¢ naukami przyrodni-
czemi? A widzial pan juz m0)q zlota rybe?

Dla takiego zapalonego ewolucjonisty, Jak dr. Bur-
dock, niewatpliwie wszystko bylo przyroda, ogniwo jednak
tego dzialu, nie moglo jako$ sczepi¢ si¢ z laficuchem jego
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studjéw, jako ze byl specjalista, ktéry wytezyl cafa swa
wiedze, by odnalezé pierwszego przodka zyrafy.

Rozmawiajac z proboszczem kosciola z sqsxed_mego
sasteczka, Ojcem Brownem, wypuszczal kurjerski po-
ciag mysli, ktéry zatrzymywal sie na stacjach: Rzym—Swie-
ty Piotr — rybak — ryba — zlota ryba.

Spotkawszy sic z panem Imlackiem Smith, .dyrektorem
banku, szczuplym bladym gentelmanem o wykwintnym wy-
gladzie i spokojnych manierach z cala namictnoscia 5kl:¢~
cal rozmowe na zloty sztandar, skad juz nietrudno bylo zje-
chaé¢ na zlota rybke.

Zblizajac sie do znakomitego podréznika i uczonego
orjentalisty hrabiego Iwona de Lara (tytul mial francuski,
twarz za$é typu rosyjskiego, jezeli nie tatarskiego), obrotny
gadula wyrazal niestychane zainteresowanie ~Gangesem,
Oceanem Indyjskim, kierujac do tego, ze w tych wodach
musza niechybnie znajdowaé sie zlote rybki.

Od pana Harryego Hartoppa, bardzo bogatego, ale
nieémialego 1 maloméwnego mlodziefica, ktéry $wiezo przy-
jechal z Londynu, wydarl wkoficu wyznanie, ze ten wiecz-
nie zaklopotany mlody czlowiek nie interesuje sie wcale ry-
boléstwem, mégl wiec powiedzieé: — A propos rybo-
1éstwa... czy pan widzial juz moja zlota rybe?

Cala osobliwoscia tej zlotej ryby bylo, ze byla wyko-
nana ze zlota. Dziwna ta i kosztowna zabawka zostala zro-
biona gwoli kaprysowi pewnego bogatego wschodniego
ksiccia, a pan Smart kupil ja na jakiej§ licytacii, czy tez
w ktérymé magazynie osobliwosci, gdzie stale bywal, aby
zapychaé swéj dom osobliwemi i bezuzytecznemi gratami.

Zoddali wygladalo to, jak jaka$ niezwykla czara
z niezwyklej wielkosci ryba. Przy blizszej obserwacji oka-
zalo sie¢ to olbrzymia bania z picknego weneckiego
detego szkla, bardzo delikatnie i lekko powleczonego
slaba teczowa barwa i w tym barwnym mroku zawieszone
byly dziwaczne zlote rybki z olbrzymiemi rubinami zamiast
oczu. Zgrupowane byly w ksztalt duzej ryby. Cala ta za-
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bawka byla niewatpliwie wartosciowa ze wzglqdu na ma-/
terjal z ]aklego zostala wykonana, cena jej jednak zalezala
od zwarjowanej pozadliwoéci kolekcjonistéw.

Nowy sekretarz pana Smarta, Francis Boyle zdu!mony
byl, ze jego chlebodawca tak swobodnie opowiada o cen-
nych okazach swej kolekcji — gromadce zupelnie obcych
ludzi, ktérzy chwilowo zjawili sie w sasiedztwie. Zbiera-"
cze zazwyczaj bywaja skryci 1 nieufni. Zauwazyl réwniez
pan Boyle, ze metylLo on jest tego zdama, ale 1 koledzy j Je-
ge 1 shuzba dziwia sie 1 wyrazme gania takie postepowanie.

— Dziwne, ze dotychczas nie poderzneli mu gardla —
méwil lokaj Smarta takim tonem, jakby chcial powiedzieé:
Szkoda!

= To nieslychane, zeby tak wszystko zostawiaé na
wierzchu — odzywal sie Jameson, szef biura Smarta. szy-
szedl wlasnie z biura, zeby mu objaénié nowe czynnoéci. —
Nawet nie kaze ryglowaé tych starych spréchnialych drzwi
zardzewialemi ryglami.

— Dobre to sobie przy Ojcu Brownie, przy dokto-
rze — méwila gospodyni Smarta — ale gdy zjawiaja sie
cudzoziemey, uwazam to za kuszenie Opatrznoci. Jest tu
nietylko ten hrabia, ale 6w jegomo$é z banku wyglada mi
co§ za z6lto na to, zeby byl Anglikiem.

— E, mlody Hartoppe jest napewno Anglikiem —
roze$mial si¢ Boyle — bo trudno z niego wydusi¢ jakies
sfowo.

— Za to wiecej mysli — odparta gospodyni. — Mo-
ze 1 nie jest cudzoziemcem, ale nie jest taki glupi, jak na to
wyglada. i

Niezadowolenie jej byloby jeszcze wicksze, gdyby
tegoz samego wieczoru uslyszala rozmowe prowadzong
w salonie jej pana, a ktérej tematem byla zlota ryba, i kie-
dy niemily jej cudzoziemiec coraz bardziej wysuwal na
pierwszy plan swa osobe. Nie dlatego, zeby tak duzo mé-
wil, ale nawet jego milczenie bywalo znaczace. Przycia-
gal wszystkie oczy, siedzac na stosie — na stosie poduszek
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tylko, a w zapadajacym zmierzchu mongolska jego twarz
zdawala sie §wiecié jak ksiezyc.

Moze z tla, na ktdrem rysowala si¢ jego sylwetka,
emanowala jaka$ azjatycka atmosfera i krazyla dokola je-
go postaci, gdyz pokéj przedstawial odmet mniej lub wie-
cej kosztownych osobliwoéci, miedzy ktéremi mozna bylo
zauwazyé zakrzywione linje i jaskrawe barwy wschodniej
broni, wschodnich fajek, narzedzi, instrumentéw muzycz-
nych i cennych rekopiséw. W miare jak rozmowa rozwi-
jala sie, Boyle mial coraz pelniejsze wrazenie, iz postaé
siedzaca na poduszkach i odcinajaca sie oryginalna sylwet-
ka od zapadajacego zmierzchu, byla wiernym wizerun-
kiem olbrzymiego Buddy. :

Rozmowa byla ogélna, bo cale towarzystwo dobrze
sie znalo. Byl tu zwyczaj wpadania niespodzianie do zna-
jomych, a ciagle to samo grono odwiedzajacych sie two-
rzylo rodzaj malego klubu. Ze wszystkich doméw stoja-
cych dokola zielonego placu, dom Peregrina Smarta byl
najstarszy, najwickszy i najbardziej ciekawy. Zajmowal
prawie cala strone tego placyku, bo tylko stala tam jeszcze
jedna mala willa, nalezaca do emerytowanego pulkownika
Varneya, ktéry uchodzil za kaleke i rzeczyawiécie nie widzia-
no nigdy, aby kiedy wychodzil z domu. Z prawej strony
bylo pare sklepéw, ktére zaspakajaly skromne potrzeby
mieszkadcéw wioski, na rogu gospoda ,,pod Blekitnym
Smokiem", gdzie zatrzymal sie przybyly z Londynu pan
Hartopp. Naprzeciwko staly trzy domy. Jeden z nich byl
wymnajety przez hrabiego ‘de Lara, drugi przez dr. Burdoc-
ka, trzeci stal jeszcze pusty. Obok stal bank, a przy nim
dom dyrektora banku, reszte za$ placu przeznaczonego pod

. budowe ogradzal plot.. Brak jakiegokolwick sasiedztwa

zmuszal sila rzeczy osoby tu zamieszkujace do korzystania
Z wzajemnego towarzystwa.

Tego wieczoru znalazl sie jednak obcy, ktéry przekro-
czyl to magiczne kolo. Byl to jegomoi¢ o ostrych rysach,
z kepami nastroszonych brwi i waséw i tak niedbale ubra-
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ny, ze chyba musial byé albo miljonerem albo ksieciem.
Przyby! za$ tu w celu zawarcia interesu ze starym kolekcjo-
nist3. On musial réwniez wysluchaé zachwytéw nad zlota
ryba i krytyki niedostatecznej nad nia opieki.

— Wszyscy mi méwia, ze powiniem bardziej troskli-
wie pilnowaé moich zbioréw — méwil Smart, podnoszac
brwi na widok urzednika, stojacego za nim z jakiemi$ pa-
pierami. Smart byl to sobie kraglolicy, pulchny staruszek,
podobny do lIysej papugi. — Jameson, Harris 1 inni przy-
pominaja mi ciagle, zebym barykadowal drzwi domu, jak
w jakiej éredniowiecznej fortecy, chociaz te zepsute, zardze-
wiale sztaby, sa tez zbyt $redniowieczne, zeby mogly stano-
wié przeszkode dla zlodzieja, Wole ufaé szczesciu i miej-
scowej policji.

— Niezawsze dobre sztaby spelniaja swe zadanie —
odezwal sie hrabia de Lara. — To zalezy od tego, kto be-
dzie prébowal sie dostaé. Byl taki pustelnik hinduski, kté-
ry nagi mieszkal w jaskini. Przeszedl on przez trzy armje
opasujace Mogola. Zabral wiele rubinéw i turban tyrana
i odszed! jak cieri bez szwanku. Pragnal w ten sposéb nauczyé
wielkiego wladce, jak malo znacza prawa przestrzeni i czasu.

— Jezeli d®ladniej zbadamy te przekroczenia praw -
przesirzeni i czasu — odrzekl dr. Burdock — dojdziemy
zawsze sposobu, w jaki zostaly wykonane te oszustwa. Na-
uka Zachodu wydobyla na jaw wiele sztuczek Wschodu.
Bez 7adnej watpliwosci wicksza ich cze$é moze byé wyko-
nana przy pomocy hipnotyzmu i sugestji, nie méwiac juz
o kuglarstwie.

— Rubin nie znajdowal sie w krélewskim namiocie—
cdparl hrabia w zamys$leniu. — On go odszukal miedzy set-
kami namiotéw.

. — Czy nie mozemy wytlumaczyé tego telepatja? —
zapytal ostro doktér.

Ton doktora wydal sie jeszcze bardziej ostry w ciszy,
jaka zapadla po tem pytaniu. Czekano dlugo na odpowiedz,
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jakby slawny orjentalista, nie baczac na formy towarzyskie
usnal.

— Przepraszam bardzo — ozwal sie wreszcie, ocknaw-
szy sie i1 uémiechnal sie. Zapomnialem, ze méwimy slowa-
mi. Na Wschodzie porozumiewamy sie zawsze myslami i dla-
tego nie bywa miedzy nami nieporozumied. Dziwne jest tu
u was uwielbienie slowa... Co za réznica, czy pan to teraz
nazwie telepatja, co kiedy$ nazwal pan glupota? Jezeli czlo-
wiek wspina si¢ do nieba ze szczytu drzewa mangowego,
czy sie co zmieni, jezeli nazwiemy to lewitacja, czy tez
klamstwem? Gdyby jaka§ éredniowieczna wrézka skinela
rézdika i zmienila mie w niebieskiego pawjana, pan na-
zwalby to pewnie atawizmem.

Doktér popatrzyl na hrabiego, jakby chcial powie-
dzieé, ze nie byloby to tak trudne zadanie. Ale zanim jego
irytacja w taki lub inny sposéb znalazla ujicie, do rozmowy
wiracil siec pan Harmer mrukliwym tonem:

— To prawda, ze czarodzieje hinduscy wyczyniaja
dziwne bardzo sztuki, ale o ile wiem, robia to tylko w In-
djach. Maja tam sprzymierzonych albo lepsze podloze psy-
chologiczen. Nie przypuszczam, aby takie rzeczy mogly
udaé si¢ w angielskiej wiosce i moge chyba zapewnié nasze-
2o kochanego gospodarza i wlasciciela zlotej ryby, ze mo-
ze spaé spokojnie.

— Opowiem pafstwu historje — odezwal si¢ de Lara
swym monotonnym glosem, — ktéra miala miejsce nie
w Indjach, ale wewnatrz angielskich barakéw w najbardziej
zmodernizowanej czesci Kairu. Obok skrzypiacej bramy
zelaznej stal na warcie zolnierz i wygladal przez krate na
ulice. Od strony ulicy ukazal sic bosy zebrak w zwyklych
lachmanach krajowcéw i zapytal Zolnierza czystym popraw-
Dym hg;iélski{;x jezykiem o pewien pafstwowy doku-

t, ktéry mial sic znajdowaé w bezpiecznem zamknieciu
tym budynkul\ Zolierz odpowiedzial mu oczywiscie, ze
‘wipze igo. wpuscié do wewnatrz budynku, ale Zzebrak
¢ 'si¢ zapytal:

19



— Co to znaczy wewnatrz, a co znaczy zewnatrz?

Zolnierz patrzyl pogardliwie przez kraty bramy, gdy
naraz spostrzegl, ze chociaz nie otworzyl wecale bramy,.
stoi teraz na ulicy i patrzy stamtad na podworze. Zebrak
za$ stal spokojnie na podwérzu, uémiechajac sie ciagle. Gdy
2ebrak ruszyl ku budynkowi, zolnierz oprzytomnial i zawo-
fal na zolnierzy, ktérzy zaraz otoczyli zebraka.

— Teraz nie ruszysz sie stadl — zawolal zolnierz
oburzony, zebrak za$ odezwal si¢ znéw swym srebrzystym
glosem:

— Co to znaczy zewnatrz, a co wewnatrz?

I zolnierz, ktéry dotychczas stal jeszcze na ulicy, pa-
trzac przez kraty bramy na podwérze, spostrzegl naraz, ze
kraty te oddzielaja go znéw od ulicy, gdzie stal zebrak wol-
ny i uémiechniety z papierem w reku.

Pan Imlack Smith, dyrektor banku, patrzyl! na podlo-
ge, zwiesiwszy ciemna wysmukla glowe, wreszcie odezwal
si¢ po raz pierwszy:

— A co sig stalo z papxerem3

— Zupelnie stosowne pytame ze strony panskle;, jako
dyrektora finansowej instytucji — odrzekl uprzejmie hra-
bia. — Byl to dokument wielkiej finansowej wagi. Wy-
nikly stad komplikacje miedzynarodowe.

— Spodziewam sie, ze takie rzeczy nie zdarzaja sie
czesto — wtracil miody Hartopp chmurnie.

— Nie dotykam w tej chwili politycznej strony —
méwil hrabia spokojnie — tylko filozoficznej. Opowiedzia-
lem to w tym celu, zeby przekonaé, ze dla medrca nie ist-
nieja czas i przestrzefi, ze jest w mocy usunaé ich dZwignie
tak, ze caly $wiat moze mu si¢ przesuwaé przed oczyma.
Ale trudno jest zrozumieé tutejszym ludziom, ze duchowe
moce s3 silniejsze od materjalnych.

~ — Niech i tak bedzie! — zawolal pan Smart weso-
lo. — Nie mam pretensji, aby moje zdanie bylo autoryte-
tem w sprawach potegi duchowej. A co mysli o tem Ojciec
Brown?
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— Jedna rzecz mie tu uderza — odrzekl ksiadz. —
Dlaczego te nadprzyrodzone czyny, o ktérych tu slyszeliémy,
zawsze wygladaja na zlodziejstwa® A kradziez spelniona
nadprzyrodzona metoda, dziwnie mi przypomina kradziez
wykonana zwykla materjalna metoda.

— Ojciec Brown jest Filistynem — rozesmial sie
Smith.

— Mam sympatje do tego plemienia — odrzekl Oj-
ciec Brown. — Filistyn jest czlowiekiem, ktéry jest uczci-
wy, nie wiedzac sam dlaczego.

__ Wszystko to jest dla mnie za dowcipne — przy-
znal sie Hartopp.

__ Moze — uémiechnal sie Ojciec Brown — wolal-

by pan méwié bez stéw, jak to nadmienil nam hrabia. Chcial
on w znaczacy sposéb nie powiedzie¢ nic, a pan méglby sie
mu odciaé wybuchem milczenia.

__. Co$ podobnego mozna osiagnaé przez muzyke —
szepnal hrabia w zamysleniu. — Byloby to lepsze, niz te
wszystkie slowa.

__ Tak moze wiedy zrozumialbym to lepiej — od-
parl mlody czlowiek cichym glosem.

Boyle stuchal rozmowy z wielka uwaga i zdawalo mu
sie, ze odczuwa w zachowaniu paru obecnych tu oséb cos
nieuchwytnie dziwnego.

Rozmowa skierowala sie na muzyke, powolujac do za-
brania glosu najlepszego znawce, dyrektora banku, ale Boyle
przypomnial sobie o swych sekretarskich obowiazkach
i zwrécil uwage Smartowi, ze dotychczas jeszcze szef jego
biura stoi w pokoju z papierami w reku.

— Ach, daj mi pan teraz spokéj, panie Jameson! —
zawolal épiesznie Smart. Ale zarazl... jedno tylko... Z pa-
nem Smith zalatwie pézniej... Pan méwil, panie Smith...

Chlodne tchnienie intereséw rozwialo opary transcenden-
talnej rozmowy i goécie jeden po drugim zaczeli sie zegnaé.
Tylko pan Imlack Smith, dyrektor banku i milosnik muzyki
pozostal jeszeze dlugo i gdy wszyscy goscie sie rozeszii, prze-
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szli oba) z gospodarzem do innego pokoju, gdzne byla zlota
ryba i zamkneli za sobq drzwi.

Dom byl waski i dlugi, z krytym balkonem biegnacym
wzdluz calego pierwszego pietra. Na tem pietrze byl szereg
pokojéw zajmowanych przez samego gospodarza, jego sy-
-pialnia, garderoba i alkowa, do ktérej byly czasem przeno-
szone na noc cenniejsze skarby z dolnych pokojéw.

Balkon ten i niedostateczne drzwi na dole byly przed-
mioctem ciaglego biadania gospodyni i szefa oraz sluzby nad
lekkomyslnoscia ich chlebodawcy. W rzeczyw1stosc1 jednak
przebiegly staruszek bardziej byl ostrozny, niz sie zdawalo.
Nie dowierzal zbytnio przestarzalym zaporom starego domu,
ktére jak lamentowala gospodyni rdzewieja w bezczynnoéci,
lecz mial przy sobie wypracowany inny plan strategiczny.
Swojq ukochanq zlotq rybe przenosil na noc do alkowy,
mieszczace] si¢ za jego sypialnia a sam sypial zwykle z re-
wolwerem pod poduszka.

Boyle i Jameson czekajac dosé dlugo na ukoriczenie
rozmowy ich chlebodawcy z dyrektorem banku, zobaczyli
wreszcie otwierajace si¢ drzwi, a w nich Smarta z wielka
szklana czara w reku, niesiona z takiem nabozefistwem, jakby
to byly co najmniej relikwje jakiego $wietego.

Na dworze ostatnie groty slofica tkwily jeszcze w za-
katkach zielonego placyku, w mieszkaniu jednak lampa byla
juz zapalona 1 w polaczeniu tych dwéch $wiatel barwna ku-
la polyskiwala jak olbrzymi klejnot, a fantastyczne sylwet-
ki dziwacznych ryb nadawaly jej pozér jakiego$ tajemni-
~zego talizmanu, jakiej§ wrézby, wyczytanej w wieszczym
krysztale. A nad ramieniem staruszka jak sfinks patrzyla
oliwkowa twarz Imlacka Smitha.

— Wyjezdzam dzi§ w nocy do Londynu, panie
Boyle — odezwal sie stary Smart. Wyjezdzamy obaj z pa-
nem Smith o 6.10. Wolalbym aby pan, panie Jameson spal
dzi§ w moim pokoju. Jezeli postawi sie banie jak zwykle
w alkowie, bedzie zupelnie bezpiecznie. Zreszta nie przy-
puszczam, aby mialo sie co$ staé.
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__ Co sie ma staé? — odezwal sie usmiechniety pan
Imlack. — Sadze, ze pan zabiera zwykle do 167ka strzelbe...
a moze stawia ja pan za 16zkiem?...

Peregrine Smart nic na to nie odpowiedzial i obaj po-
szli w strong wsi.

Sekretarz i szef biura spali, jak to zarzadzil ich pryn- .
cypal, w jego sypialni. James spal na 16zku w garderobie,
ale drzwi zostawiono otwarte, a oba pokoje w amfila-
dzie byly wlasciwie jednym pokojem. Tylko sypialnia mia-
la wielkie weneckie okno, wychodzace na balkon 1 wejcie
do alkowy, gdzie dla bezpieczefistwa umieszczona zostala
bania z rybkami. Boyle postawil 16zko tak, ze barykadowa-
lo wejécie, pod poduszke schowal rewolwer, rozebral sie
i polozyl, uwazajac, ze przedsiewzial wszystkie srodki
ostroznoéci przeciw mozliwym i niemozliwym wypadkom.

Nie przypuszczal, aby mialo koniecznie grozié jakie
szczegblne niebezpieczeristwo kradziezy, tylko te duchowe
kradzieze, o ktérych opowiadal hrabia de Lara zaprzataly
jego umys! i wnikaly w sen, staly sie wiec materjalem, z kis-
rego przedly sie jego senne marzenia. Z przerywanej drzem-
ki zapadl w sen gleboki.

Stary urzednik nie mégl jakos zasnaé, jak zwykle me-
czony bezsennoécia, krecil sie nawet dluzej niz zwykle, ale
po powtérzeniu sobie zwyklych zaléw 1 ostrzezed, polozyl
sie takze 1 usnal.

Czysty zrazu ksiezyc zachodzil zwolna chmurami, rzu-
cajac zamglone §wiatlo na zielefi placu i szare bloki doméw.
Samotnoéci i ciszy nie macil zaden $wiadek.

Wypadek stal sie w chwili, gdy blade rysy brzasku uka-
zaly sic na szarem niebie.

Boyle, jako mlodszy, mial zdrowszy i mocniejszy sen
niz Jameson. Chociaz bardzo zwawy z natury, po obudze-
niu bywal zawsze jakby obezwladniony snem. Dzi, précz
tego, zdawalo mu sie, ze sie co przykleja do budzacego sie
umyshy, niby macki jakiej$ niewyraZnej o$miornicy. Mie-
szalo sie z tem pojeciem wiele jeszcze innych wrazef, a mie-

23



dzy niemi 1 jego ostatnie z wieczora spojrzenie z balkonu
na cztery szare ulice i zielony placyk. Ale ksztalty ich zmie-
nialy sie ustawicznie 1 krecily zawrotnie przy wtérze zgrzy-
tliwego halasu, ktéry brzmial jak podziemna rzeka, a byl
niewatpliwie niczem innem tylko chrapaniem Jamesona
w garderobie. Ale w umysle épiacego szmery i poruszenia
kojarzyly sie niejasno ze slowami hrabiego de Lara o ma-
drodci, ktéra moze przytrzymaé dZwignie czasu 1 przestrze-
ni 1 $wiat obracaé. We énie zdawalo mu sie nawet, ze sly-
szy gloény szmer maszynerji §wiata, ktéra rzeczywiscie obra-
ca krajobraz tam i zpowrotem tak, ze koniec ziemi mégl
ukazaé sie w ogrodzie, a ogréd zostal odeslany za morze.
Pierwsze wyrazne wrazenie wywolane zostalo sfowami
pieéni z jakimé metalicznym akompanjamentem. Byly $pie-
wane jakim§ cudzoziemskim akcentem, glosem osobliwym
a zarazem jakby znanym. Tyle tylko zdawal sobie z tego
sprawy, ze to chyba nie on popelnia wiersze we $nie.

Poprzez lady, poprzez morza
Moje rybki leécie do mnie!
Nie zbudzi was jasna zorza,

Tylko...

Zerwal sie na nogi i zobaczyl, ze kolega jego tez nie
épi. Jameson wygladal przez okno na balkon — i wolal na
kogoé z ulicy:

— Kto tam? Czego chcesz?

Odwrécil sie podniecony do Boyle‘a, méwiac: .

— Kto$ tu sie wléczy pod oknem... Tu nie jest bez-
piecznie. Péjde zaryglowaé drzwi na dole, cobadz sie o tem
méwi...

Zbiegl niespokojnie nadél, a Boyle slyszal loskot ta-
rasowanych drzwi, sam zaé wszedl na balkon i wyjrzal na
dluga, szara droge i pomyslal, ze jeszcze $ni.

Na tej szerokiej drodze, wiodacej przez bagniska ku
malej angielskiej wiosce stala postaé, ktéra mogla tylko
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wyjéé z dzungli lub wschodniego bazaru, postaé z opowia-
dar hrabiego, postaé z Tysiaca i jednej nocy...

Uspiona szaro$é brzasku, zaledwie dopiero znaczace-
go sie, wysysala wszystkie barwy, od wschodu za$ $wiatlo
rozszerzalo sie, wznosilo zwolna, jak welon z gazy i czyni-
To widzialna postaé, owinieta w nieznana odziez. Szarfa dziw-
nego blekitu, szeroka i obszerna, okrecala glowe jak turban,
stamtad wracala, owijajac szyje, co robilo wrazenie kaptura.
Twarz prawie cala kryla sic w tem jak w masce. Z tego
przybrania glowy taz sama materja splywala jak welon na
cala posta, otulajac ja szczelnie. Glowa byla schylona nad
jakim§ dziwacznym instrumentem o ksztalcie zakrzywionych
skizypiec. Gral zapomoca jakiejé srébrej szczoteczki,
a tony byly niezmiernie delikatne i wdzieczne. Zanim Boyle
otworzyl usta, uslyszal ten sam glos, $piewajacy dalszy
clag pieéni:

Jak ptak zloty ku drzewu ulata,
Ty wréé do mnie ma rybko skrzydlata,
Wréé...

— Nie macie prawa... — zawolal Boyle zrozpaczony,
sam nie wiedzac co méwi.

— Mam prawo do onej ryby zlotej — odrzekl nie-
znajomy, wyrazajac sie bardziej jak krél Salomon, niz bo-
sonogi Beduin w zniszczonej odziezy. — I one wréca do
mnie... Chodzcie...

Uderzyl w struny swych dziwnych skrzypiec, a glos
nabral brzmienia ostrego. Byla to meka dzwieku, ktéry prze-
szywal mézg, a odpowiedzia na to byl slabszy dzwigk, drza-
¢y szept. Wychodzil z ciemnego pokoju, gdzie znajdowala
sie czara ze zlota ryba.

Boyle skierowal sie tam, ale wlasnie w tej chwili,
déwiek ten nieuchwytny zmienil si¢ jakby w brzeczenie
elekirycznego dzwonka, a potem w slaby trzask. Uplynely
zaledwie sekundy, gdy wolal na nieznajomego z balkonu,
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a juz stary urzednik byl na szczycie schodéw, zadyszany tro-
che, jako ze byl to juz starszy jegomosé.

— Zamknalem drzwi — odezwal sie.

— Stajenne wrota — odrzekl Boyle z ciemnego po-
koju.

Jameson poszedl tam za nim i zastal go patrzacego na
podloge, zastana kolorowem szklem, ktére wygladalo jak
drobne ulamki teczy.

— Co pan méwisz o stajennych wrotach? — zaczal
Jameson.

— Méwie, ze rumak zostal skradziony — odrzekl
Boyle. — Skrzydlaty rumak... Arab gwizdnal sobie na te
latajace rybki, jak na tresowane psiaki...

— Jakze on émial... — wybuchnal stary z oburzeniem,
jakby takie wypadki nie godne byly podziwu.

— Jak? Poszly sobie... Bania lezy tutaj rozbita, bo
zadlugo trzebaby ja bylo roztwieraé, wiec lepiej stluc...
a ryba sobie poszla, Bég jeden wie jak... Mysle, ze wartoby
o to zapytaé tego milego obdartusa...

— Tracimy czas! Biegnijmy za nim zaraz!

— Lepiej bedzie zatelefonowaé po policje. Samocho-
dem beda go mogli przycapnaé blyskawicznie, a telefon
péjdzie dalej niz my, gdyby$my biegli przez wies w noc-
nych koszulach. Ale moze tu stalo si¢ co$, na co ani tele-
fon ani policja nie poradzi.

Podczas gdy Jameson podnieconym tonem rozmawial
z posterunkiem policyjnym, Boyle wyszedl znéw na bal-
kon i rozejrzal sie bacznie po okolicy w lepszem juz $§wietle
dziennem. Ani §ladu czlowieka w turbanie, cisza dokola,
tylko znaé bylo, ze w gospodzie ,,pod Blekitnym Smokiem*
juz nie $pig. Ale Boyle spostrzegl z cala $wiadomoécia to,
co dawno nie§wiadomie wniknelo do jego mézgu. Tak, jak-
by jaki$ fakt wstrzasnal upionym umyslem i napraszal sie.
o zwrécenic nan uwagi. Byl to zreszta calkiem pospolity
fakt, ze szary krajobraz nie byl zupelnie szarym. Miedzy
bezbarwnemi smugami odcinala sie zlota plama. Byla to pa-
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Jaca sie lampa w jednym z doméw po drugiej stronie placu.
Moze nieslusznie, ale pomyélal, ze zapewne palila sie ciagle
podczas wszystkich godzin nocy, a $wiatlo jej oslablo o $wi-
cie. Namyslal sie, czyj to moze byé dom i doszed! do wnio-
sku, ktéry zgadzal sie z czems... z czem, wlasciwie nie wie-
dzial. W kazdym razie byl to dom hrabiego de Lary.

Przyby! inspektor Pinner z kilku policjantami i poczy-
nil stosowne a réznorodne zarzadzenia, bedac pewien, ze
glupie a kosztowne $wiecidelka nadadza calej sprawie od-
powiédnia wage w gazetach.

Zbadal wiec wszystko, wszystko wymierzyl, zebral
wszystkie zeznania, zdjal odcisk palcéw, wyrzucil wszyst-
kich z pokoju i zostal sam w obliczu faktu, w ktérym nie
mégl uwierzyé. Jaki§ Arab z pustyni przyszed! do Anglji
publiczna droga i zatrzymal sie przed domem pana Pere-
grina Smarta, gdzie bania ze zlota ryba byla zamknicta
w alkowie. Zaépiewal czy tez zadeklamowal jakie$ wiersze
i bania pekla jak bomba, a ryby zniknely w powietrzu. Nie
ulagodzilo inspektora odezwanie sie¢ hrabiego de Lara slod-
kim, miauczacym uczynione glosem, ze ten fakt powiekszyl
tylko szereg podobnych faktéw.

Zachowanie czlonkéw malego klubu bylo do$é cha-
rakterystyczne. Peregrine Smart wrécil rano z Londynu
i uslyszal o swej stracie. Oczywiscie bylo to dla niego przy-
kre. Ale maly gentleman stal wyzej ponad takie straty i jego
drobna figurka zachowala wyglad czupurnego wrébla,
a w twarzy malowalo si¢ wiecej zainteresowania sprawa niz
przygnebienia.

Harmer, ktéry przybyl tutaj w zamiarze kupienia zlo-
tej ryby, stal sie nieco opryskliwy i zrzedny, ale co dziwne-
go, ze stracil humor, gdy sie dowiedzial, ze nie ma co ku-
powaé. Nastraszone jego brwi i wasiska zjezyly sie jeszcze
grozniej, a oczy blysnely na towarzyszy jaka$ czujna bacz-
noicia, ktéra moznaby nazwaé podejrzeniem. Wybladla
twarz dyrektora banku, ktéry tez powrécil z Londynu, tylko
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péiniejszym pociagiem, przyciagala jak magnes blyszczace,
éwidrujace oczy Harmera.

Z pozostalych oséb wczorajszego zebrania Ojciec
Brown milczal jak zwykle, gdy nikt do niego nie odzywal
sie, a posagowy pan Hartopp zawsze byl cichy, nawet gdy
milczal.

Ale hrabia nie byl czlowiekiem, ktéry mégl tak fatwo
przejéé nad tem do porzadku dziennego, zwlaszcza gdy taki
wypadek potwierdzal jego teorje. Uémiechnal sie do pozy-
tywnego doktora w sposéb, jakiego uzywa si¢ dla poiryto-
wania kogos.

__ Musisz pan przyznaé, doktorze — odezwal sic —
7 te historje, ktére pan ocenil jako nieprawdopodobne,
urzeczywistnily sie jako$ dzisiaj.. Jesli taki obdartus, taki
sam jak ten, o ktérym opowiadalem, potrafi jednem slowem
strzaskaé mocne naczynie, znajdujace sie miedzy czterema
icianami, jest to chyba dostateczny przyklad duchowej po-
tegi, dzialajacej na materjalne przeszkody. .

_ A ja powtérze — odcial sie doktér — ze nie-
wiele trzeba wiedzy na to, aby przekonaé, jak takie figle sa
robione. ;

— Jakto doktorze? — zapytal Smart zaciekawiony.—
Potrafi pan rzucié éwiatlo nauki na te tajemnice?

— Moge rzucié éwiatlo na to, co hrabia nazywa ta-
jemnica, bo to nie jest wcale tajemnica. To jest zupelnie
jasne. DZwiek jest fala drgaf i pewne drgania moga rozsa-
dzi¢ szklo, jezeli dwiek jest pewnego rodzaju i szklo tez
pewnego rodzaju. Czlowiek ten nie stanal na ulicy, aby my-
éleé, co hrabia nazwal idealna metoda rozmowy na Wscho-
dzie. On zaépiewal zupelnie glosno i wzial ostra nute na in-
strumencie. Jest to znany eksperyment ze szklem odpowiednio
wyrobionem, ktére peka, gdy natrafi na odpowiedni ton.

— 1 dzieki temu eksperymentowi — szydzil hrabia —
kilka kawalkéw masywnego zlota przestalo nagle istnie¢?

— Idzie inspektor Pinner — oznajmil Boyle. — Mé-
wiac nawiasem mysle, ze bedzie on uwazal naturalne obja-
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énienie doktora, za réwnie nieprawdopodobne, jak i nadna-
turalne opowiadanie hrabiego. Dziwnie sceptycznie zapa-
truje sie na wszystko ten pan Pinner, a zwlaszcza na mnie.
Zdaje sie, ze ma mnie w podejrzeniu.

— Sadze, ze my wszyscy jesteémy w podejrzeniu —
odpowiedzial hrabia.

‘Wobec tego podejrzenia, w swoim wlasnym interesie
Boyle szukal rady u Ojca Browna. W pare godzin pézniej
szli razem przez wieé, gdy ksiadz, ktéry stuchal opowiadania
w skupieniu, zatrzymal si¢ nagle.

— Widzi pan? Kto$ tutaj zmywal bruk.. Wlaénie
ten pasek bruku przed domem pulkownika Varenya... Cie-
kaw jestem, czy to bylo wczoraj zrobione?

Ojciec Brown przygladal sie domowi, ktéry byl wy-
soki i waski i upstrzony plamami rolet w wesolych lecz wy-
plowialych barwach. Szczeliny, przez ktére moznaby zaj-
rze¢ do wnetrza byly wszystkie ciemne, a wlasciwie wygla-
daly tak czarno w kontraicie z fasada, blyszczaca zlotem
w porankowem $wietle.

— To jest dom pulkownika Varneya, zdaje sie? —
zapytal Ojciec Brown. — O ile wiem, on takze przybyl ze
Wschodu. Co 0 za czlowiek?

— Nigdy go nie widzialem. Nikt go chyba nie wi-
dzial, précz doktora Burdocka, a i on chyba nie oglada go
czedciej, niz tego wymaga potrzeba.

— Péjde na chwile i zobacze go! — zdecydowal sie
Ojciec Brown.

Olbrzymie frontowe drzwi otworzyly sie zwolna i pol-
knely malego ksiedza, a jego przyjaciel pozostal, spoglada-
jac z niedowierzaniem na brame, jakby watpiac, czy sie zno-
wu kiedy otworzy. Otworzyla sic po paru minutach i wy-
nurzyl sie z niej uémiechniety Ojciec Brown. Gawedzac ru-
szyl dalej droga dokota placu. Zdawalo sie, ze czasami za-
pominal o gléwnym przedmiocie rozmowy, bo wiracal uwa-
gl historycznej lub socjalnej tresci, lub rozmyslal o pro-
jektowanym rozwoju tej okolicy. Robil uwagi o ziemi uiy-
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tej do usypywania nowej drogi przy banku, rozgladal sie po
starej wsi z niepewnym wyrazem twarzy.

__ Pospolita ziemia... Sadze, ze powinni tu hodowaé
$winie i gesi, o ile tu kto posiada jakie §winie czy gesi, ale
wyglada na to, ze hoduja tu tylko pokrzywy i osty. Jaka
szkoda, ze ta polaé ziemi, ktéra moglaby byé pickna laka, *
jest tak zapuszczoma. Tam naprzeciwko, to zdaje sie dom
dra Burdock?

_ Tak — odrzekl Boyle zaskoczony ta niespodzie-
wana uwaga.

— To dobrze. Ale wracajmy do domu. : .

Gdy otworzyli drzwi domu Smarta i wchodzili na
schody, Boyle powtérzyl swemu towarzyszowi wiele
szczegbléw z dramatu zaszlego tu o §wicie.

— Chyba pan nie zasnal po raz drugi? — zapytal
Ojciec Brown. — Bo méglby przez ten czas kto§ wejsé
na balkon, podczas gdy Jameson zamykal drzwi.

— Nie. Jestem tege pewny. Obudzilem sie, gdy
Jameson wymyslal komu$ z balkonu, potem slyszalem jak
biegl po schodach i ryglowal drzwi, a ja w dwéch skokach
znalazlem sie na balkonie.

— A moze on sie tu wcisnal inna strona? Czy nie-
ma tu innego wejécia?

— Zdaje si¢ ze niema.

— Wole sie upewnié — odrzekl Ojciec Brown
1 zbiegl lekko po schodach. ,

Boyle pozostal przed sypialnia i czekal na ksiedza.
Po krétkiej chwili okragla, chlopska twarz ukazala si¢ na
schodach, podobna do szeroko -usmiechnietego ksiezyca
w pelni.

— Nie. Ustala sie kwestja wejécia — odezwal sie
wesolo. — A teraz zamknawszy wszystko w ciemnem pu-
dle, jak sie to méwi, dobierzemy sie do sedna. Bardzo cie-
kawa sprawa.
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albo jaki inny podréznik po Wschodzie umaczal w tem re-
ke? Czy tez ksiadz sadzi, ze to coé nadprzyrodzonego?

_ Zapewniam pana — odrzekl ksiadz powaznie, —
ze gdyby hrabia czy pulkownik albo inny jaki sasiad prze-
bral sie za Araba i wéliznal sie do tego domu pocichu, byl-
by to wlaénie fakt nadprzyrodzony.

—. Jakto? Dlaczego?

_ Bo ten Arab nigdzie nie zostawil §ladu swych stép.
Pulkownik z jednej strony, bankier z drugiej strony sa tu
najblizszymi sasiadami. Swieza czerwona ziemia jest mie-
dzy tym domem a bankiem i na niej napewno odbilyby sie
stopy i napewno zostawilby wszedzie czerwone $lady. Od-
wazylem sie, nie baczac na chorego pulkownika sprawdzié
moje spostrzezenie i dowiedzialem sie, ze bruk byl umyty
nie dzisiaj tylko wezoraj i byl mnatyle wilgotny, ze nogi
musialyby zostawié mokre $lady na drodze. A gdyby tym
Arabem byl doktér czy hrabia z przeciwka, musialby przejé
naprzelaj przez lake co byloby niewygodne na bosaka, bo
jak zauwazylem rosnie tam duzo klujacych pokrzyw, ostéw
i cierni. Poklélby sie i takze zostawil élady. Chyba, ze to
byla nadprzyrodzona istota...

Boyle patrzyl uwaznie na powazna, zagadkowa twarz
ksiedza. :

— Wiec i ksiadz to przypuszcza? — spytal wkoricu.

— Trzeba pamietaé o jednej ogélnej prawdzie. Moze
cof by¢ tak blisko nas, ze trudno nam to dostrzec, jak np.
czlowiek nie moze widzieé siebie. Wyobrazmy sobie, ze ja-
ki¢ czlowiek patrzy przez teleskop na ksiezyc. Siada na szkle
mucha, a czlowiek widzi na ksiezycu potwornego smoka.
A réwniez gdyby czlowiek uslyszal doskonale odtworzenie
wlasnego glosu, brzmialby mu jak glos obcego czlowieka.
Tak samo, moze co$ znajdowac sie tak blisko w naszem zy-
ciu, ze niepodobna nam tego dostrzec, a gdysmy nawet
1 sposirzegli, wyda sie to nam niemozliwe. Jezeli co$ z pierw-
szego planu dostanie si¢ na $rodkowy punkt, nam bedzie sie

- - Czy ksiadz sadzi, ze hrabia albo pulkownik Varney
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zdawalo, ze ono sie dostalo z dalszego punktu... WyjdZmy
znéw na chwile z domu. Chce panu pokazaé, jak to wygla-
da z innego punktu widzenia.

Podniesli sie, a schodzac ze schodéw Ojciec Brown
clagnal dalej swe uwagi, doé¢ bezladnie, jakgdyby myslal
gloéno.

— W tej sprawie odrazu przychodzi na mysl cala ta
atmosfera azjatycka, a nawet i sam hrabia, bo wszystko za-
lezy od odpowiedniego przygotowania umystu. Mozna tak
usposobi¢ czlowieka, ze gdy mu cegla spadnie na glowe,
jemu bedzie sie zdawalo, ze to babilofiska cegla spadla nan
z wiszacych ogrodéw, bo wtedy nawet nie spojrzy na ce-
gle i nie zobaczy, ze jest takiego samego ksztaltu, jak wszyst-
kie cegly w jego wlasnym domu. To samo jest i w tej spra-
wie...

— Co to znaczy? — przerwal Boyle, wskazujac na
wejécie. — Co to ma znaczyé? Drzwi sa znowu zaryglowa-
ne... — Wopatrzyl sie we drzwi, pizez ktére przed chwila
przechodzili. Barykadowal je wpoprzek ciemny pas zardze-
wialego zelaza i wistocie drzwi te wygladaly jak stajenne
wrota.

Byla jaka$ zlogliwa, oszalamiajaca ironja w tem uwie-
zieniu, skrepowaniu ich ruchéw przestarzalemi zaporami.

— Ach to? — baknal Ojciec Brown odniechcenia. —
To ja sam zalozylem te rygle. Nie slyszal pan?

__ Nie! — odparl zdziwiony Boyle. — nic nie sly-
szalem.

__ Naturalnie, bo i ja my$lalem, ze nie mégl pan sly-
szeé. Wistocie niema zadnej racji, aby kto§ znajdujacy sie
na gérze mégl slysze¢ ryglowanie drzwi. Ten hak wchodzi
swobodnie w wyzlobienie. Zamykajac, slyszy sie tylko lek-
kie stukniecie 1 tyle... To, co mozna uslysze¢ na gérze, to

tylko to... — Wysunal sztabe z otworu i pozwolil jej z brze-
kiem osunaé sie nabok. — To sie slyszy, gdy sie z drzwi
zdejmuje rygiel — méwil powaznie Ojciec Brown.

— Ksiadz sadzi...
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__ Sadze, ze to co pan slyszal, bylo otwieraniem
drzwi, lecz nie zamykaniem. A teraz zostawmy drzwi otwar-
te 1 wyjdzmy.

Gdy staneli na ulicy pod balkonem, ksiadz streszczal
| swe poprzednie wywody chlodnym tonem, niby jaki§ odczyt
|o chemji. :

—_ Powiedzialem, ze czlowiek moze byé w takiem
usposobieniu, ze zdaje sie patrze¢ na co$ bardzo odleglego,
a nie widzi, ze to jest bardzo bliskie, tak bliskie, ze nawet
do niego podobne. To, co pan widzial na drodze bylo dzi-
wne i jakies... powiedzmy... nietutejsze. Przypuszczam, ze
nie przyszlo panu na myél rozwazyé to, co pan widzial
z balkonu?

Boyle patrzy! na balkon i nic nie odpowiedzial.

— Pomyélalby pan wéwczas, ze to nieslychane, zeby
Arab mégl przejéé cala cywilizowana Anglje boso. Czy pan
nie przypomina sobie, ze pan byl takze boso?

Boyle odzyskal wreszcie mowe, ale powtérzyl juz wy-
powiedziane slowa:

| — Jameson otworzyl drzwi — powtérzyl bezwiednie.
— Tak, Jameson otworzyl drzwi i wyszedl na ulice
| w nocnej koszuli, tak samo jak pan wyszedl na balkon.

Zlapal po drodze dwie rzeczy, ktére pan widzial ze sto ra-
zy: dluga niebieska portjere, kiéra owinal sobie glowe
i wschodni instrument, ktéry pan widywal tez czesto w tym
| stosie wschodnich osobliwoéci. Reszte zrobil nastréj i gra,
doskonala gra aktorska, gdyz on jest doskonalym artysta
wystepku.

— Jameson? — zawolal Boyle z niedowierzaniem.—
Alez to tak stara zasuszona mumja, ze trudno mi go bylo
zauwazy¢!

| i ‘Wilasnie! To naprawde bylo zrobione z artyzmem.
Jes'!lrpotrafil zagraé czarodzieja czy trubadura w przeciagu

| szescu minut, dlaczegdzby nie mégl graé urzednika przez
8zes¢ tygodni?

— Jeszcze nie jestem zupelnie pewien jego celu...
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— Cel zostal osiagniety, albo prawie ze osiagnie
Wzial juz sobie zlota rybe, bo do tego mial dwadziescia
najmniej razy sposobnoéé. Ale gdyby ja wzial zwyczajnie,
kazdyby odrazu zrozumial, ze mial dwadziescia razy spo-
sobnoéé. A odgrywajac tajemniczego czarodzieja z korica
$wiata, odsuwal mysli az do Arabji, czy Indyj, co mu sie
doskonale udalo, bo i pan z trudem wierzy, ze cala sprawa
byla tak bliska domu. Bylo to zbyt bliskie, zeby mozna by-
o zobaczyé.

— Jezeli tak bylo rzeczywiscie, to jednakze ryzyko by-
lo wielkie, ale udalo si¢ doskonale. To prawda, ze nie sly-
szalem, aby kto§ méwil z ulicy, gdy Jameson stal na balko-
nie, wiec to sic zgadza. [ sadze, ze mial dosy¢ czasu, aby
wyjéé na ulice, zanim obudzilem sie na dobre i wyszedlem
na balkon.

— Kazde przestepstwo udaje sic wtedy, gdy swiadek
nie obudzi sie za wezeénie, a przewaznie bywa, ze budzimy
sie za pézno. I ja obudzilem sie teraz za pézno, bo przypusz-
czam, ze musial juz zemknad, przed zdjeciem czy tez po
zdjeciu jego odciskéw palcéw.

— Ksiadz kochany obudzil sie weczeéniej niz kto inny,
a ja chyba w tym sensie nie obudzilbym sie nigdy. Jame-
son byl tak poprawny i tak bezbarwny, ze zupelnie o nim]
zapomnialem.

— Sirzez sic pan czlowieka, o ktérym zapomniales!
Jest on czlowiekiem, ktéry potrafi wykorzystaé pana. Ale
i ja nie podejrzewalbym go nigdy, gdyby mi pan nie powie-
dzial, ze slyszal ryglowanie drzwi.

— Wszystko wiec zawdzieczam ksiedzu! — za-
pewnial goraco Boyle.

— Waszystko pafistwo zawdzieczacie pani Robinson—
odparl ksiadz z umiechem. ¢

— Pani Robinson? — zapytal ze zdziwieniem sekre-|
tarz. — Gospodyni? g

— Strzez sie pan kobiety, o kiérej zapomniales. Na-
wet jeszcze bardziej niz mezczyzny. Jameson jest pierw-
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szorzednym kryminalista, jest doskonalym aktorem, a przy-
tem doskonalym psychologiem. Taki czlowiek, jak hrabia
nie slyszy nigdy zadnego glosu, précz wlasnego, a Jame-
son umie stuchaé wtedy, gdy pan o nim zupelnie zapomnial
i zbiera materjal do swego romansu i umie dobraé odpo-
wiednia nute, aby pana pchnaé na manowce. Ale popelnil
blad w psychologjt pani Robinson.

+— Nie rozumiem, jaka jest jej rola w tej sprawie.

— Jameson nie spodziewal sie, ze drzwi sa zaryglo-
wane. Rozumial wielu mezczyzn, a gléwnie tak beztroskli-
wych jak pan i panski chlebodawca, ktérzy powtarzaja cia-
gle, ze co$ powinno byé zrobione, albo mogloby byé zro-
bione. Ale jezeli pan zwierzy sie kobiecie, ze co§ powinno
byé zrobione, zawsze grozi niebezpieczefistwo, ze ona wla-
énie to nagle zrobi.



f’\“ ZNIKNIECIE VAUDREY A.

{
;} ROZDIZAL. IIL

Sir Artur Vaudrey ubral sie w jasny letni garnitur, na
siwa glowe wlozyl ulubiony swéj bialy kapelusz i zwawym
krokiem wyszed! z domu na droge, biegnaca wzdhuz rzeki,
ku malej grupie domkéw, podobnych do zabudowan go-
spodarskich jego wiejskiego dworu. Wszedl do wioski
i zniknal... Zniknal, jak za czarodziejskiem skinieniem wréz-

% .

Znikniecie tem bylo dziwniejsze, ze towarzyszyly mu
zwykle, pospolite okolicznoéci.

Tych kilka domkéw trudno nawet bylo nazwaé wsia.
Na malej uliczce wéréd pustych pél i fak stalo kilka skle-
péw, sluzacych najpilniejszym potrzebom sasiadéw, czyl
paru farmerom i dworowi. Na progu byla jatka, gdzie po ra
ostatni widziano Sir Artura.

Widzialo go tam dwéch mlodych ludzi, mieszkaja-
cych réwniez we dworze. Jeden z nich Evan Smith spelnial
obowiazki sekretarza, drugi John Dalmon dotrzymywal to-
warzystwa Sir Arturowi.

Obok rzeznika byl sklep zaiste uniwersalny, gdzie mo-
zna bylo wszystkiego dostaé. W kramiku tym stara niewiasta
sprzedawala slodycze, pitki do golfa, pilki sznurkowe i bar:
dzo wymictoszone materjaly piémienne. Tu przy nim byl
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sklep tytuniowy i tam skierowali sie obaj mlodzi ludzig, rzu-
ciwszy po raz ostatni spojrzenie na Sir Artura, stojacego
w drzwiach sklepu rzeznika. Za temi sklepami znajdowala
sie niepozorna pracownia sukien, prowadzona przez dwie
stare panny. Dalej stala jasna,_polyskujaca jaskrawemi bar-
wami budka, gdzie przechodnie mogli sie uraczyé wielkim
puharem bladej, zielonkawej lemoniady.

Na tem koficzyl sie szereg magazynéw, gdyz zwykla
wiejska gospoda stala samotnie juz na szosie, zdala-od wsi.
Miedzy gospoda a wsia krzyzowaly sie drogi i tam stal po-
licjant, zajety w tej waznej chwili rozmowa z wygalowa-
nym woznym z klubu automobilistéw. Obaj potwierdzili
zgodnie, ze Sir Artur weale tedy nie przechodzil.

Byla to wezesna godzina picknego letniego dnia, kiedy
ten stary jegomoié kroczyl wesolo droga, wywijajac laska
i wymachujac zéltemi rekawiczkami. Lubil ubraé sig ele-
gancko, czynil to jednak z wielkim smakiem, ccpowiednio
do swego wieku. Uderzajaca w nim byla rzesko$é i sila,
a kedzierzawe wlosy bardziej wygladaly na jasno blond
niz na siwe. Gladko wygolona twarz, z orlim, jak u ksie-
cia Wellingtona nosem, byla zupelnie przystojna, tylko nie-
;_)omiernie wypukle oczy byly jedyna nieproporcjonalnoscia
jego ryséw. Zmyslowe usta zaciskal silnie, jakby sila woli.
Byl squire’em”) i wlascicielem tej malej wioski.

: Sir Artur codziennie odbywal swéj zwykly spacer do
wsi, zalatwial jaki$ interes w ktérym$ ze sklepéw i wracal
do domu. Cala przechadzka nie trwala nigdy dluzej nad
pél godziny.

: Qbaj mlodzi ludzie kupiwszy papieroséw, tez mniej
Wwiecej w tym samym czasie wrécili do domu. W powrotnej
drqdze. nie spotkali nikogo, zauwazyli jedynie nad rzeka
szerokie plecy doktora Abbota, nalezacego réwniez do grona :

") Squire — tytul nadawany w Anglji najbardziej wpty-
wowej osobistosci z poéréd ziemiafistwa (przyp. thum.).
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domownikéw Sir Artura. Doktér siedzial na brzegu i cier-
pliwie fowil ryby.

Kiedy wszyscy trzej wrécili do domu na $niadanie, nie
zastanawiali sie wcale nad nieobecnodcia squire‘a, ale gdy
dzied mijal, a ten nie zjawil sie na zaden posilek, zaczeto
sie dziwi¢, a Sybila Rye, osoba, prowadzaca gospodarstwo
byla tem powaznie zaniepokojona. Wybiegano ciagle do
wsi na poszukiwanie, bez skutku jednak, gdyz na zaden §lad
nie natrafiono. A gdy zapad! wieczér, caly dom ogarnelo
przerazenie. Sybila poslala po jedynego swego Przyjaciela,
kiéry kiedy$ pomégl jej wybrnaé z trudnego polozenia —
Ojca Browna. Ksiadz widzac, e zaszed! istotnie powazny
wypadek, zgodzil sie pozostaé dluzej i rozejrzeé sic w sy-
tuacji.

Nazajutrz o $wicie nie bylo jeszcze zadnych wiadomo-
éci, ale Ojciec Brown byl juz na nogach i poszukiwania
swe prowadzil w dalszym ciagu. Krepa jego postaé wi-
dziano na iciezce ogrodowej nad samym brzegiem rzeki,
skad rozgladal sie po okolicy swemi krétkowzrocznemi, za-
mglonemi nieco oczyma. Dostrzegl wéweczas, ze précz niego
byl jeszcze ktos, réwnie jak on niespokojnie przechadzajacy
si¢ po wybrzezu. Uklonil sie wiec Ewanowi Smith, sekre-
tarzowi Sir Artura.

Byl to wysoki, jasnowlosy mlodzieniec. Mine mial
bardzo znuzona, co bylo naturalne o tej porze, po calej
nocy spedzonej w niepokoju. Ale tego rodzaju mina byla
u niego prawie zwykla. Uderzalo to moze bardziej dlatego,
ze byl to chlopak atletycznie rozwiniety, o plowej lwiej czu-
prynie i jasnych wasiskach, pod ktéremi powinno rysowad
sie (przewaznie udane, czasami naturalne) otwarte, wesole
usposobienie ,,angielskiego mlodziefca®. Tu jednak wzrok
byl bledny i oczy podkrazone, wiec kontrast z ta wysoka
pickna postacia mlodziefica z romansu uderzal kazdego, jak
co$ zlowrogiego. Ale Ojciec Brown uémiechnal sie' do niego
przyjaznie.

— Przykra sprawa — odezwal sie powaznym tonem.
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__ Bardzo przykra dla panny Rye — odrzekl mlody
czlowiek chmurnie, — ale nie widze powodu, dlac?ego
mialbym taié, ze dla mnie teraz jest jeszcze gorsza, mimo,
7e panna Sybila jest zareczona juz z Dalmonem. Zgorszony
ksiadz, prawda? -

Ojciec Brown nie wygladal na wielce zgorszonego,
a nawet twarz jego nic wlaiciwie nie wyrazala, odpowie-
dzial tylko lagodnym glosem:

— Naturalnie, ze wszyscy podzielamy jej niepoké;.
Nie ma pan jakich nowych wiadomosci, czy tez jakich przy-
puszczen w tej sprawie?

— Nie mam zadnych wiadomosci wlaiciwie — od-
rzekl Smith, — a przynajmniej z zewnatrz. A co do przy-
puszczefi... — 1 zapadl ponownie w ponure milczenie.

— Chcialbym bardzo uslyszeé pafiskie przypuszczenie—
prosil ksiadz uprzejmie. — Mam nadzieje, ze pan te moja
prosbe nie bedzie uwazal za skonstatowanie pewnych po-
dejrzen.

Mlody czlowiek nie mozna powiedzieé, zeby drgnal,
ale w kazdym razie poruszyl sie niespokojnie i spojrzal
uwaznie na ksiedza, a namarszezy! sie tak, 7e zapadle jego
oczy ukryly sie w cieniu brwi.

S = Ma ksiadz wlaéciwie stuszno$é — rzekl wreszcie.—
A.]a, to co wiem, musze koniecznie komu$ powiedzieé,
K.Slqdz. za$ wydaje mi sie osoba, ktérej bede mégl to bez-
plecznie wyznad..

e Pan wie, co sie stalo z Sir Arturem? — zapytal
Ojeiec Brown tak obojetnym tonem, jakby to byl najzwy-
klejszy wypadek.

S Tak, — odparl szorstko sekretarz — zdaje mi sie,
ze wiem, co sie stalo z Sir Arturem...
— Jaki piekny poranek... — odezwal sie slodki glos —

taki piekny, a takie smutne spotkanie...

_ . lym razem sekretarz drgnal, gdy na éciezke ogrodowa,
oswigtlona juz sloficem, padl wielki ciefi doktora Abbotta.
Dr. Abbott byt jeszeze w szlafroku, pieknym, wschodnim
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szlafroku, pokrytym barwnemi kwiatami i smokami i sam byl -
podobny do wspanialego klombu kwiatéw, rosnacych pod
plomiennem sloicem poludnia. Na nogach mial wielkie
plaskie pantofle, ktére thumily jego kroki i dlatego nie sly-
szeli weale gdy sie do nich zblizal. Bo trudnoby przypuscié,
ze mégl go przynies¢ powiew zefiru, byl to bowiem rosly,
barczysty mezczyzna z ogorzala, dobroduszna twarza, za-
rosla staromodnemi, siwemi bokobrodami i bujna broda.
Glowe czcigodna otaczaly geste, dlugie, siwe wlosy. Wa- |
skie szparki oczu byly jeszeze troche zaspane, bo coprawda
byl juz troche za stary na to, zeby wstawaé tak wezesnie.
Wygladal jednak krzepko i zahartowanie, niczem stary far-
mer lub jaki wilk morski, ktéry zaznal wszelkich burz na
morzu i na ladzie. Jako domownik wielkiego dworu squire‘a
byl jedynym czlowiekiem w réwnym mu wieku.

— Rzeczywiscie, ze to zadziwiajace... — odezwal sie,
kiwajac glowa. — Te male domki, podobne sa do domkéw |
lalek, zawsze sa otwarte z frontu i z tylu, i nie wiem, czy
znajdzie sie tam jaki zakamarek, gdzie moznaby kogo$ ukryé,
nawet gdyby kto tego chcial koniecznie. Wezoraj z Dal-
monem zbadalidmy je szczegélowo. Siedza tam przewaznie
stare babcie, ktére prawie nie umialyby zabi¢ nawet muchy. |
Wszyscy mezczy#ni sa przy iniwach, précz rzeznika, a Ar- |
tura widziano, jak wychodzil od rzeznika. Nie moglo réw- |
niez co$ zdarzy¢ si¢ nad rzeka, gdzie prawie caly dzied lo-
wilem ryby. 4

Spojrzal na Smitha, a oczy jego nie byly teraz zaspane,
lecz odrobinke chytre. % :

— Sadze, ze panowie obaj mozecie za§wiadezyé, ie-
$cie mie widzieli siedzacego tam, podczas przechadzki.

— Mozemy — odparl lakonicznie Smith, jakby znie-
cierpliwiony przerwa w rozmowie.

— Przypuszczam  jedna rzecz.. ciagnal dalej

" dr. Abbott, ale i jemu teraz przerwano, Jeszcze jedna osoba
ukazala sie w ogrodzie. Lekkim, zwawym krokiem John
Dalmon przeszedl szybko . przez zielony trawnik miedzy
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klombami kwiatéw i stanal przy rozmawiajacych z papie-
rem jakim$ w reku. Ubrany by! skromnie, twarz mial sma-
gla o regularnych, napoleoriskich rysach i bardzo smutne
oczy. Oczy tak smutne, jak oczy umarlego. Wyglad byl
mlodzieficzy, lecz wlosy na skroniach siwiejace.

— Otrzymalem telegram z policji — odezwal sie. —
Depeszowalem w nocy, wiec daja mi znaé, ze wyslali juz
swych ludzi. Czy nie wiesz doktorze, kogoby nalezalo za-
wiadomié o tym wypadku? Kogo z krewnych, czy co$
podobnego?

— Artur mial przeciez siostrzefica — odrzekl doktér.—
Niech pan idzie ze mna, zdaje sie, ze bede mégl daé panu
jego adres... i powiedzie¢ co$ nieco$ o nim.

Poszli razem ku domowi, a gdy sie juz oddalili, Cjciec
Brown zapytal, jakby nie bylo zadnej przerwy:

— Wiec pan méwil2...

— Ksiadz ma zimna krew. Przypuszczam, ze wply-
wa na to wysluchiwanie spowiedzi. I mnie sie teraz zdaje,
ze odbywam spowiedz. Ale taki stary sloi waliznawszy
sie, jak waz miedzy nas, méglby kazdemu zmaci¢ nastrdj
do spowiedzi. Ale chyba wybrne jako$ z tego, chociaz nie
bede méwil o sobie, tylko o kimé innym.

Zamilkl, targajac wasa. Nagle przeméwil znéw:

—_ Jestem przekonany, ze Sir Artur uciekl i wiem tak-
ze dlaczego. ;

Jestem w podlem polozeniu i kazdyby przyznal, ze
popelniam podlogé... Czynie jak donosiciel, jak tchérz,
a sam w swem przekonaniu spelniam tylko obowiazek.

= _P_an sam musi byé swym sedzia — odparl z po-
waga Ojciec Brown. — Jakiz jest pafiski obowiazek?
— Jestem w falszywem polozeniu, — méwil z gory-

cza n.ﬂody czlowiek — bo musze méwié o swym rywalu i to
zwycleskim rywalu, a nie wiem, co innego moge zrobié...
Ksiadz pytal mnie o powody znikniecia Vaudreya. Jestem
gleboko przekonany, ze Dalmon jest tym powodem.
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— Pan sadzi, — zapytal ksiadz z rozwaga — ze Dal- =

mon zabil Sir Artura?

— Nie! — wybuchnal Smith ze zdumiewajaca gwal-
townoscia. — Nie! nie! po stokroé razy nie! Moégl co in-
nego zrobié, ale tego napewno nie zrobil. Nie wiem czem
jest, ale nie jest zabdjcal Ma najlepsze alibi... ma $wiadec-
two czlowieka, ktéry go nienawidzi. Dla miloéci Dalmona

nie bede krzywoprzysiegal, ale przed kazdym sadem moge
PIzysiac, ze wezoraj nic temu starcowi nie zrobil, Przez |
caly dzied bylismy razem obaj z Dalmonem i on we wsi, |
w mojej obecnosci tylko kupowal papierosy, a w domu tylko ¥

palil te papierosy i czytal w bibljotece. Nie! jestem prze-

konany, ze jest przestepca, ale nie zabil Vaudreya. Powiem |
nawet wiecej, poniewaz jest przestepca, dlatego nie zabil |

Vaudreya.

— Dobrze — odezwal sie Ojciec Brown, wystuchaw-
szy cierpliwie (— wiec ¢é7 to znaczy?

— Znaczy, 7e jest zbrodniarzem, ktéry popehil inna
zbrodnie, a w tej zbrodni zalezy na tem, zeby Vaudrey po-
zostal przy zyciu.

— Ach, rozumiem!

— Znam Sybile Rye doskonale, a jej charakter gra
gléwna role w tej sprawie. Jest to piekny pod kazdym
wzgledem charakter, to znaczy, ze jest szlachetnej wartoéci
materjalem, zbyt jednak delikatnym. Nalezy ona do tego
rodzaju ludzi, dla ktérych uczciwoéé ma tylko jedno znacze-
nie. Nie rozumieja zadnych odchyles i nie posiadaja tego
zdrowego rozsadku, ktéry potrafi zdoby¢ sie na poblazli-
wosé. Jej wrazliwoéé jest wprost szalona, mimo to niema
W niej cienia egoizmu. Historja jej jest ciekawa. Kiedys zna-
lazla sic w ciezkich warunkach, bez grosza przy duszy
i wéwezas Sir Artur wzial ja do siebie i traktowal z wiel-
kim szacunkiem, co bylo zdumiewajace, bo jakkolwiek nie
mam nic do zarzucenia staremu gentlemanowi, taki czyn byt
zupelnie nie w jego stylu. Sybila gdy ukoficzyla lat sie-
demnascie, nagle zrozumiala postepowanie swego opiekuna.
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Oéwiadezy! sie o jej reke. Teraz zblizam sie do naiciekayv-
szego rozdzialu tej historji. W jaki$ sposéb Sybila dowie-
dziala sie od kogo$ (podejrzewam, ze od starego Abbotta),
e Sir Artur w swej bujnej mlodosci popelnil jakies prze-
stepstwo, czy tez co$ komus uczynil zlego, co bylo powodem
dla niego powaznych przykroéci. Nie wiem, jakiego rodzaju
bylo to przestepstwo, ale stalo sie to zmora dla dziewczyny
w jej niedojrzalym, sentymentalnym wieku. Widziala w nim
potwora, co bylo dla niej jeszcze straszniejsze przy zamierzo-
nym zwiazku malzefiskim. To, co zrobila, najlepiej ja ma-
luje. Z nietajonym wstretem, a z heroiczna odwaga po-
wiedziala mu prawde drzacemi wargami. Przyznala, ze jej
odraza moze jest chorobliwa, uznala to nawet, jako moze
utajone oblakanie. Ku wielkiemu jej zdumieniu i uldze,
Vaudrey przyjal to spokojnie i z uprzejmoscia 1 nigdy juz
nie wszczynal tego tematu. Uznanie jej dla jego szlachetno-
$ci wzroslo jeszcze bardziej przy nastepnym epizodzie.

Na jej osamotnione zycie zaczal wywieraé wplyw
réwnie osamotniony czlowiek. Obozowal on na jednej
z wysepek na rzece, niczem jaki pustelnik i przypuszczam,
ze ta tajemniczo$é czynila go pociagajacym, jakkolwiek nie
przecze, ze wogéle jest pociagajacym mlodzienicem. Byl
gentlemanem, byl bardzo dowcipny, mimo pewnej melan-
cholji w usposobieniu, co — sadze, przyczynilo sie do roz-
zarzenia miloéci. Czlowiekiem tym byl naturalnie Dalmon.
Do dzisiejszego dnia nie wiem, jak przyjela jego o$wiad-
czyny, wiem tylko, ze pozwolila mu zobaczyé sie z jej opie-
kunerp. Moge tylko sobie wyobrazié jej oczekiwanie prze-
razenia i meki pelne, jak ten stary galant przyjmie obecno$é
rywala.\. Ale i teraz uznaé musiala, ze byla dla niego nie-
sprawiedliwa.  Przyjal mlodego czlowieka z serdeczna
uprzejmoscia i wydawal sie wielce uszczesliwiony projektem
tego malzedistwa. Zawarli nawet ze soba najécislejsza przy-
Jazs, chc:dzili razem na polowania i na ryby, nie rozstawali
si¢ prawie nigdy. Naraz pewnego dnia nadwrazliwoé¢ jej
byla narazona znéw na przykra prébe. Dalmonowi wroz-
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mowie z nia wymknelo si¢ zdanie: ,,ze stary Vaudrey nie-
wiele si¢ zmienil od trzydziestu lat”. Zrozumiala naraz
prawde tej serdecznej zazylosci. Klamstwem bylo to za-
znajamianie si¢, klamstwem byla ta .serdeczna goscinnosé,
ci ludzie najwidoczniej znali si¢ przedtem. Dlatego mlodszy
przybyl tu w tajemnicy, dlatego starszy pomagal tak chetnie
i popieral malzefistwo... Ciekaw jestem, co ksiadz o tem
mysli?

— Wiem tylko, co pan o tem mysli — odrzekl z uémie-
chem Ojciec Brown. — I to jest bardzo logiczne. Mamy tu
Vaudreya z jaka$ ciemna przeszloicia, zjawia sie jakié nie-
znajomy i otrzymuje mniej niz zadal.. Jednem slowem
uwaza pan Dolmana za szantazyste.

— Tak, a oprécz tego mysle jeszcze o czem$ gorszem.

Ojciec Brown zastanowil sie chwilke i odrzekl:

— Péjde i1 poméwie z doktorem Abbottem. .

Gdy po paru godzinach wyszed! z domu, moze i méwil
z doktorem Abbottem, ale ukazal sic w towarzystwie zde-
nerwowanej Sybili Rye, bladej panienki o rudawych wlo-
sach i delikatnym profilu. - Patrzac na nia, mozna bylo uwie-
rzyé w trafnoéé spostrzezeri Evana. Przypominala lady Go-
dive i legendy o meczefistwach dziewic. Jedynie niewinno$é
umie byé tak spokojna w bezwzglednej swej uczciwodci.
Smith zblizy! sie do nich i przez chwile stali na Iace, rozma-
wiajac.

Drzien, ktéry juz od $witu zapowiadal sie pieknie, teraz
rozpalil sie upalem, rozjarzy! sie sloficem, ale Ojciec Brown
piastowal pod pacha swéj gruby parasol, a nawet zapial sie
szczelnie na wszystkie guziki, jakby mial wlasna piersia ode-
przeé nawalnice. Moze to bylo bezwiedne, a moze burza
nie miala by¢ zjawiskiem fizycznem.

— Jak ja tego wszystkiego nienawidze — méwila Sy-
bila przyciszonym glosem, — bo juz plotki sie rozpoczely...
Podejrzenia przeciw kazdemu... John i Evan moga za soba
wzajemnie $wiadczyé. Dr. Abbott mial straszna scene
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2 rzesnikiem, ktéry uwaza, ze jest najbardziej podejrzany,
wiec wzamian rzuca podejrzenia na weszystkich.

Evan mial bardzo zaklopotana mine.

__ Sybilo, nie moge wiele rzeczy powiedzied! — za-
wolal porywczo — ale uwazam, ze wszystkie te podejrzenia
sa zupelnie zbyteczne. Cala ta sprawa jest okropna, ale nie
mozemy przypuszczaé, aby zaszedl jaki gwalt.

— Czy juz ksiadz wyrobil sobie jakie zdanie o tej
sprawie? — zapytala panna, patrzac badawezo na ksiedza.

__ Sam uslyszalem pewne przypuszczenie, ktére wy-
daje mi sie przekonywujace — odrzekl ksiadz.

Patrzyl sennym wzrokiem na rzeke, Smith 1 Sybila za-
czeli o czemé zywo rozmawiaé znizonym glosem, wiec ksiadz,
ruszyl w zamyéleniu brzegiem rzeki, i zanurzyl sie w zarosla
drobnych drzewek na urwistym brzegu. Silne slofice pra-
2ylo lekki woal drobnych drzacych listkéw, ktére sprawialy
wrazenie zielonych plomykéw. Tam kryly sie roje niewi-
dzialnych ptaszat tak rozépiewanych, ze drzewo zdawalo sie
mieé tysiace gardziolek. Naraz Evan uslyszal, ze go ksiadz
wola z zaroéli nadbrzeznych. Pospieszyl w te strong 1 spo-
tkal wracajacego Ojca Browna. $ 277,

+— Nie pozwél pan pannie Sybili i$¢ w tamta strong —
odezwal sie cicho. — Niech ja pan poprosi do telefonu,
czy cof podobnego... I prosze tu zaraz wrécié...

: Evan Smith wrécil do Sybili z jaka$ desperacka prawie
obojetnoécia, ale ona nie nalezala do oséb, ktéreby trudno
bylo zajaé drobnemi domowemi sprawami. Szybko zniknela
w domu. A Evan Smith poszed! na poszukiwanie Ojca
Browna, ktéry tez zawieruszyl sie gdzies w zaroslach. Zaraz
za grupa drzew byla w ziemi szczelina, gdzie rzeczny mul
osiadl gruba warstwa na wilgotnym piasku. Ojciec Brown
stal na krawedzi tej rysy, zagladajac w nia, ale czy bezwie-
d_me, czy tez rozmyslnie trzymal l‘gg.pelustW reee,_chociaz
silne slorice zalewalo mu glowe,#” 4. 'L (37 2

— Niech pan to sam zobacz¥y; — odezwal si¢’z clez-
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kiem westchnieniem — bo musi pan to zaswiadezyé. Tylk
niech pan sie przygotuje...

— Przygotuje? do czego?

— Do okropnego widoku, jakiego nigdy chyba w zy-
ciu nie widzialem — odrzek} Ojciec Brown.

2 Evan Smith wstapil na krawed? szczeliny i z trudno-!
$cia ‘powstrzymal okrzyk zgrozy:

malo nie stapnal na twarz Sir Artura, kiéry lezal
z glowa odrzucona prawie na brzeg szczeliny z wytrzeszezo-
nemi oczyma i usmiechniety. Siwe wlosy rozwialy sie tuz
pod nogi Evana, ktéry patrzyl na postac nieboszezyka z prze- |
ciwnej strony, — od strony czola. Kiedy patrzal w ten spo-
s6b, zdawalo sie Evanowi, ze widzi jaka$ ohydna zmore, ze
czlowiek ten utknal glowa w jakis niezrozumialy sposéb -
w tej szczelinie... 4

Co to sie stalo? Czy to mozliwe, aby Vaudrey tak sie
posliznal i wpadl do tej rozpadliny w taki niezwykly spo- |
s6b? Korpus byl zgiety, skurczony, jaki$ zdeformowany...
Ale Evan przygladajac sie uwazniej, spostrzegl, ze podlegl
zludzeniu, patrzac na cialo z przeciwnej strony. Bylo to
cialo w skrécie perspektywicznym. Co to sie stalo? Czyiby
zwarjowal? 3

Evan patrzyl dlugo i widzial, ze cialo objela juz sztyw-
no§é $mierci.

— Z tej strony lepiej go pan zobaczy — odezwal sie
Ojciec Brown. — Gardlo ma poderzniete. 3

Smith drgnal nagle.

— Ma ksiadz racje, méwiac, ze tak strasznego widoku
nigdy jeszcze nie ogladal — przeméwil wreszcie. — Moze
to dlatego, ze patrze na twarz z przeciwnej strony. Twarz
te widywalem codziennie, przy éniadaniu i przy obiedzie
przez dziesieé lat. Zawsze byla mila i spokojna... A teraz...
Niech ksiadz spojrzy z tej strony... To twarz djabelskal...

— Twarz wlasciwie jest usmiechnicta, — odparl ksiadz
spokojnie — co réwniez nie jest jeszcze ostatniem slowem
zagadki. Nie kazdy czlowiek potrafi usmiecha¢ sie, gdy
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mu gardlo podrzynaja, nawet gdy to sam sobie robi. Ta!;i
wémiech, przy tych wytrzeszczonych oczach sprawia wlasnie
to przykre wrazenie. Anrtyéci czesto odwracaja swe rysunkg
do géry nogami”, aby sprawdzi¢ ich dokladnosé. Jezeli
zdarza sie, ze model trudno jest odwrécic, jak np. gore
Matterhorn, staja sami na glowie, i patiza z pomiedzy nég.

Ksiadz umyélnie rozgadal sie, 7eby jego towarzysz
mial czas wzmocnié swe nerwy, ale zakoriczyl powazniej-
szym tonem:

— Zupelnie zrozumiale, ze pan zostal wstrzaéniety
tym widokiem. Na nieszczescie wstrzasnie to czems innem
jeszcze.

— Nie rozumiem.

3 L Wstrzaénie nasza cala $wiezo zbudowana teorja —
“odrzek! ksiadz i zaczal wdrapywaé sie na brzeg.

— Moze on sam sobie to zrobil — odezwal sie nagle
Smith. — w tym razie zrozumiala bylaby jego ucieczka
i doskonale pasowalaby do naszej teorji. Wyszukal sobie
miejsce zaciszne i popelnil samobéjstwo.

— Weale tu nie przyszedl, a przynajmniej nie sam
i nie ladem. On tu nie zostal zabity, tu nie widaé wiele
krwi. Slofice wysuszylo wlosy i ubranie zupelnie, ale sa
dwa $lady mokre na piasku. Do tego ujécia rzeki siega przy-
Plyw morski i tworzy wir, ktéry wcisnal cialo w rozpadline
i pozostawil je tutaj po odplywie. Ale cialo musialo przed-
tem plynaé rzeka, prawdopodobnie od strony wsi, bo rzeka
przeplywa tuz pod calym szeregiem domkéw i sklepéw.
Biedny Vaudrey zginaé musial we wsi z pewnoscia, ale nie
sadze, zeby mial popelnié¢ samobéjstwo. Cala rzecz w tem,
ktoby mégl go zabi¢ tak prawie na oczach ludzkich?

aczal koficem parasola rysowaé jakie§ niezrozumiale
arabeski nia piasku.

— Rozwaimy! W jakim porzadku ida te sklepy?
Tak.... naprzéd rzeznik. Znakomity przedstawiciel wielkiego
rzeznickiego noza. Ale sam pan widzial, ze Vaudrey stam-
tad wyszedl. A przeciez nie jest prawdopodobne, ze kiedy
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stal w sklepie, rzeznik powiedzial mu: ,,Dzien dobry pan
Prosze mi pozwoli¢ poderznaé sobie gardlo. Bardzo dzie-
kujel... Teraz nastepny. A Sir Artur nie jest czlowiekiem, |
toryby mégl w takiej chwili u$miechaé sie... Byl to silny,
rzepki meiczyzna, z gwaltownem nawet usposobieniem.
A kiézby inny, précz rzeznika mégl zmierzy¢ sie z nim?
Nastepny sklep jest wlasnoscia starej zupelnie kobiety. Dalej
idzie sklep tytuniowy. Wlagciciel jego jest wprawdzie m
czyzna, ale malym i niesmialym. Potem pracownia z dwiema
staremi pannami. Potem budka z lemoniada, ale wlaéciciel
jej jest w szpitalu, a zona jego zajmuje sie sklepem. Jest
we wsi kilku chlopakéw, robotnikéw, lub wléczegéw, ale
z nich kazdy byt przy jakiems zajeciu. Budka z lemoniad ¢
jest na koricu wsi, za nig niema nic, précz gospody, a przed
nig — policjanta. 4

Skéwka parasola zrobil w piasku dolek, ktéry mial wy+
obraza¢ policjanta i patrzac na rzeke, zadumal sie markot+
nie. Wreszcie wykonal jakig niezrozumialy gest reka, ruszyl
szybko naprzéd i zatrzymal sie przed nieboszezykiem.

— Ach! — zawolal, prostujac sie, westchnawszy przy
tem gleboko. — Wicks! Czemuz nje pamictalem u Boga
o tym wlascicielu sklepu tytuniowego? 3

— O czem u licha ksiagdz mysli> — zapytal naprawde
juz zdesperowany Smith, bo Ojciec Brown toczyt tylko
oczyma i powtarzal: — Wicks! Wicksl jakby to byly
wyrazy kryjace zlowrogie znaczenie.

— Nie uwazal pan, — odezwal sie po chwili ksiadz —
co§ bardzo ciekawego na twarzy ?

— Ciekawego? O Bozel... — zawolal Evan z trwo-
8a. — Jakzez? przeciez ma podciete gardlo...

— Méwie o twarzy — poprawil Ojciec Brown. —
A przytem, czy pan nie widzial, 7e ma zraniona reke, a na-
wet obandazowana? !

— O, to niema z tem nic wspdlnego — zapewnil
Evan. — To stalo sie jeszeze przedtem i bylo przypadkowe.
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Zranil si¢ w reke stluczonym kalamarzem, kiedy pracowa-
liSmy razem.

__ Jednakze jest w tem co§ wspdlnego... — odparl
Ojciec Brown.

Zapadlo milczenie. Ojciec Brown chodzil mar}cotny
po brzegu, ciagnac za soba parasol i mruczac ciagle:
wWicks, Wyraz ten wzbudzal w Evanie juz dreszcz
trwogi. Naraz ksiadz podniést parasol i wskazal nim przy-
stat dla lodzi miedzy krzakami.

— Czy jest jaka 16dka® Chcialbym, zeby mie pan
przéwiézl przez rzeke. Rzucilbym okiem na tyly tych dom-
kéw. Niema czasu do stracenia. Zjada sie wladze i znajda
cialo, ale my zaryzykujmy i idZmy dalej.

Smith juz skrecal 16dke ku wiosce, gdy Ojciec Brown
znéw przeméwil:

— Od doktora Abbotta dowiedzialem sie szczegdléw
dawnej sprawy Vaudreya. Osobliwa historja o jakim$
urzedniku egipskim, ktéry dawno juz bardzo obrazil
Vaudreya, méwiac, ze prawy muzulmanin stroni od $wini
i od Anglika, ale woli nawet $winie... Jednem slowem co$
podobnego powiedzial. Co wtedy zaszlo, nie wiem, ale po
wielu latach sprawa ta wznowila sie, gdy ten Syn Wschodu
odwiedzil Anglje. Vaudrey, jak wiadomo pasjonat, przy-
wlékl go do chlewa na folwarku, wrzucil go tam, lamiac
mu przytem noge i reke i trzymal go tam do rana, Bylo
z tego duzo halasu, oczywicie, ale ustalono, ze Vaudrey
dzialal w przystepie patrjotycznego oburzenia, ktéte latwo
zrozumie¢ i wybaczyé. Swoja droga dziwne robi wrazenie
czlowiek tak zelzony, ktéry potrafi czekaé spokojnie swej
pory odwetu.

— Czy ksiadz przypuszcza, e to ma coé wspélnego

* 2e sprawa, ktéra teraz rowazamy?

— Sadze, ze ma duzo wspélnego z tem, co obecnie
Trozwazam.

Plyneli teraz pod niskim murem, kolo schodkéw, wio-
dacych do cerédkéw domostw wiejskich.  Ojciec Brown
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liczyl je uwaznie, wskazujac parasolem, a gdy doliczyl do
trzeciego, powtérzyl znéw:

__ Wicks tytuniarz... dziwnym trafem Wicks... dzia-
la¢ jednak musze tylko na podstawie wlasnego domyslu.
Ale naprzéd musze panu powiedzieé, co mi przyszlo na
myél, gdym patrzal na twarz Sir Artura.

— Cbz takiego? — zapytal Evan, zatrzymujac wio-
sla na chwile.

— Znany byl jako wielki elegant, a tymczasem twarz
jego byla tylko do polowy ogolona... Czy moze pan za-
trzymaé sie tu na chwile? L.édz przywiazemy.

Po paru minutach przelezli przez niski mur i wchodazili
po latanych schodkach do malego ogrédka, pelnego zwy-
klych grzadek z kwiatami i warzywami.

__ Uwaza pan — robil uwagi Ojciec Brown. —
Wicks posadzil kartofle. Jakies skojarzenie z Sir Walterem
Raleigh, niewatpliwie. Mase kartofli i mase workéw tu lezy.
Tutejsza ludnoéé nie zapomniala wiejskich zwyczajéw i po-
trafi wykonywaé kilka czynnoéci naraz. Ale Wicks wyko-
nywal czesto tylko jedna czynno$é nadprogramowa, co nie
przyszloby mi nigdy na mysl, gdybym nie zobaczyl niedogo-
lonej twarzy Vaudreya. Bez wahania nazwie pan ten sklep
sklepem tytuniowym, ale wlasciciel jego byt jednoczesnie
cyrulikiem. Vaudrey zranil sie w reke i nie mégl sie sam
ogolié. Przyszed! wiec tutaj. Czy to panu nie pasuwa Ri¢
na mysl?

+_ Bardzo wiele — odrzekl Smith, — ale sadze, ze
ksiedzu jeszcze wiecej.

__ Tak, nasuwa mi zagadnienie, w jakich warunkach
mégl sie znajdowaé silny, o gwaltownym temperamencie
mezczyzna, zeby mégl sie mile uémiechaé, gdy mu podrzy-
nano gardlo?

Przeszli przez ciemny korytarz i weszli do pokoju,
mieszczacego sie za frontowym sklepem. Izba ta -byla
ciemnawa. Przez potluczone, brudne szyby z trudem prze-
saczalo sie §wiatlo dzienne. Przypominala mroczna, zielon-
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kawa glab sadzawki. Byla jednak na tyle widna, ze mozna
bylo dojrze¢ ostre narzedzia fryzjerskie i zatrwozona twarz
Wicksa. :

Oczy Ojca Browna bladzily po pokoju, ktéry wygla-
dal na $wiezo wyszorowany i uporzadkowany, dopdki spoj-
rzenie nie padlo na jaka$ rzecz w ciemnym kacie za drzwia-
mi. Byl to wiszacy na kolku kapelusz. Bialy kapelusz, znany
dobrze calej wsi. Tak widoczny i znany na ulicy, tu zdawal
sie by¢ drobiazgiem, o ktérym trudno bylo pamietaé, cho-
ciaz starannie wymylo si¢ podioge i zniszczylo zaplamione
galgany.

— Zdaje sie, ze Sir Artur Vaudrey golil sie tu wezo-
raj?> — spytal Ojciec Brown stanowczym tonem.

Przerazonemi oczyma patrzyl Wicks na te dwie osoby,
wylaniajace sie z ciemnych zakamarkéw jego domu, niby
na zjawy duchéw z lochéw grobowych. Jednak odrazu wi-
daé bylo, ze nie jest to zabobonny Ick, tylko powazniejsze
przerazenie.

Wzdrygnal sie, a nawet cofnal sic w ciemny kat po-
koju.

Jakby cien pad! na cale otoczenie pokoju, tylko z kata
$wiecily szatariskim blyskiem wielkie okulary Wicksa.

— Prosze mi tylko odpowiedzie¢ na jedno pytanie —
o}iezwal siec Ojciec Brown. — Czy mial pan powdd do ja-
kiej$ niecheci wzgledem Sir Vaudreya?

Fryzjer stojacy ciagle w kacie bakal cof tak niewy-
raznie, ze Smith nic nie doslyszal, ale ksiadz potrzasnal
glowa.

— Wiem, ze pan mial. Niecierpial go pan, ale dla-
tego pan go nie zabil. Czy pan sam powie, co tu zaszlo, czy
Ja mam powiedzied?

“Trwala gleboka cisza, przerywana cykaniem zegara
w kuchni, wiec Ojciec Brown zabral znéw glos.

— Stalo sie tak: Kiedy pan Dalmon zatrzymal sie
przed pariskim sklepem: zapytal o jakie$ papierosy, pan wy--
szedl ze sklepu, jak to czesto robia kupcy, aby upewnié sie
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o jakie papierosy chodzi. W tejze chwili Dalmon dojrzal
w razurze za sklepem plowa glowe Sir Artura, oparta na
poreczy fryzjerskiego krzesla i zobaczyl brzytwe, ktéra pan
tam zostawil. Obie zywo odcinaly sie w $wietle ply-
nacem z tego malego okienka. Tak malo potrzebowal czasu,
aby wsuna¢ sie do tego pokoju, wziaé brzytwe, podciaé gar-
dlo i wrécié do sklepu. Ofiara nie przestraszyla sic nawet
brzytwy i reki. Vaudrey umarl, usmiechajac si¢ do wlasnych
myéli... I to jakich myéli! Sam Dalmon bylby niemi prze-
razony... Stalo si¢ to tak szybko i spokejnie, ze pan Smith
méglby z czystem sumieniem przysiac w sadzie, ze obaj
caly czas nie rozlaczali si¢ weale.

Ale byl kto$, kto sie tem zupelnie slusznie zatrwozyl.
Byl to pan, panie Wicks. Mial pan scysje z wlascicielem 1
o jakie$ zaleglosci czynszowe. Wrécil pan do razury i ujrzal
swego wroga zamordowanego we wlasnym pariskim domu,
wlasna pafiska brzytwa... Nie moglo to wygladaé niewin-
nie. Nie mial pan zadnej nadziei, zeby méc sig oczyscié
z zarzutu morderstwa.

Wolal pan uprzatnaé wszystkie slady, podloge wyszo-
rowaé, a cialo w worku od kartofli luZnie zwiazanym
w nocy wrzucié do rzeki. Udalo sie wszystko doskonale,
pafiska razura jest tylko w pewnych godzinach otwarta,
zamknal wiec ja pan i bylo duzo czasu na te robote.
O wszystkiem pan pamietal, tylko ten kapelusz... Niech sie
pan nie boi... zapomne o wszystkiem, nawet o kapeluszu.

Ojciec Brown skoriczyl i wolnym krokiem przeszedl
przez sklep frontowy na ulice, a za nim zdumiony Smith.
W ciemnym pokoju pozostal skamienialy fryzjer.

__ Widzi pan, — odezwal si¢ Ojciec Brown do Eva-
na — jest to jedna z tych prawd, gdzie prawdziwy powéd
jest za slaby, aby dowodzil zbrodni, a jednoczesnie zbyt
silny, aby skonstatowaé niewinnoéé. Taki nerwowy jego-
moéé bylby ostatnim czlowiekiem, ktéryby rwal sie do za-
bijania silnego, roslego mezczyzny dla glupiej sprzeczki
o pieniadze, ale bylby pierwszym, ktéregoby steroryzowal
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lek przed odpowiedzialnoécia... Ach, jakze odmienny zgola
powéd mial czlowiek, ktéry w istocie popelnil te zbrodnie...

I ksiadz znéw zadumal sie gleboko, utkwiwszy wzrok
w préznie.

__ To straszne naprawde... — szepnal Evan — oszka-
lowalem tego czlowieka jako szantazyste i lajdaka, a teraz
dretwieje na mysl, ze to on spelnil ten potworny czyn...

Oczy ksiedza byly jeszcze nieruchome, jak czlowieka
patrzacego w otchlan. Wreszcie usta mu sie poruszyly i wy-
szeptal slowa, brzmiace bardziej jak modlitwa niz zlorze-
czenie:

__ Boze laskawy, jakaz straszna zemstal...

Evan dopytywal sie, lecz ksiadz ciagnal dalej glosno
swe myéli:

__ Jakaz to straszna historja nienawici. Jakaz okrutna
pomsta jednego émiertelnego robaka nad drugim!.... Czyz
moina dojrzeé dno tego bezdennego serca ludzkiego, gdzie
maja schron tak potworne pojecia?... Boze, strzez nas od
pychy! Lecz ja nie umiem stworzyé obrazu w mym umyéle
takiej nienawisci i takiej pomsty...

__ Tak \— odezwal sie Smith — i ja nie moge zro-
zumieé, dlaczego on zabil Vaudreya. Jezeli Dalmon byt
szantazysta, latwiej moznaby zrozumieé, gdyby Vaudrey go
zabil. Poderzniecie gardla bylo potwornym czynem, ale...

Ojciec Brown przystanal i zamrugal oczyma, jak czlo-
wiek zbudzony ze snu.

— Ach, tol... wcale o tem nie mylalem... Nie mialem
na myéli zab6jstwa w sklepie fryzjerskim, kiedy... kiedy
{néwﬂem o potwornej historji tej zemsty. Mialem na mysh
inna jeszcze straszniejsza historje zemsty, chociaz i ta jest
okropna. Ta jednak jest latwiejsza do zrozumienia, jak-
kolwiek nie kazdyby sie na taka zdobyl. Wlaéciwie byl to
akt samoobrony.

~ — Co? — zawolal sekretarz niedowierzajaco. — Sie-
dzi sobie czlowiek spokojnie na krzedle i uémiecha sie mile,
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patrzac w sufit, a drugi skrada si¢ ztylu i podrzyna mu gar-
dlo... Ito ksu;dz ‘nazywa aktem samoobrony?
— Ja nie méwie, Ze to jest usprawiedliwiona samo-
obrona. Méwie tylko, ze zdarza sie, ze czlowiek moze byé *
do tego doprowadzony, 7e w ten sposéb broni sie przed
strasznem meszczqscxem, ktére byloby takze straszna zbrod-"
nia. Ale ja mySlalem o innej zbrodni. Aby ja zrozumieé,
wréémy do pariskiego pytania: 4
— Z jakiej racji szantazysta mialby by¢ morderca? —
Otéz tu nasuwa sie na my$l wiele watpliwoéci i wiele bledéw
W rozumowaniu. .
Zamilkl. Pragnal otrzasnaé sie ze §wiezych, zgrozy pel
nych refleksyj i zbieral mysli, wreszcie zaczal zwyklym, spo-
kojnym tonem:
— Pan obserwowal dwéch mezczyzn, starego i mlo-
dego, przebywajacych zawsze razem i zgodnie ukladaja-
cych matrymonjalne projekty; ale zrédlo ich zazylosci jest |
bardzo dawne i tajemne. Jeden jest bogaty a drugi ubo-
gi i tu pan podejrzewa szantaz. Nie mija si¢ pan z prawda, |
przynajmniej w tej mierze. Tylko, ze patskie podejrzenia
sa w niewlagciwa skierowane strone. Pan uwaza, ze ubo-
gi szantazuje bogatego, a tymczasem jest odwrotnie. 3
— Alez to nonsens! — oponowal sekretarz.
— Gorsze nawet niz nonsens, ale nie jest znéw tak
niezwykle. Niedawni jeszcze politycy, skladajacy sie z bo-
gatych ludzi, szantazowali uboga ludnoéé. Parska uwa-
ga, ze to jest nonsens, ma 7Zrédlo w dwéch zludzeniach i te
sa wlasnie bezsensowne. Pierwsze zludzenie, ze bogaty
czlowiek nie pragnie zosta¢ bogatszym, a drugi, ze szanta-
zuje sie tylko dla pieniedzy. Otéz w tej sprawie nalezy
rozwiaé to ostatnie wlaénie zludzenie. Sir Artur dzialal nie
z chciwodci, tylko przez zemste. Planowal tak okrutna
zemste, ze trudno nawet sobie wyobrazié.
— Ale za c6z mialby si¢ méci¢ na Dalmonie?
— On nie na Dalmonie mial sie mscié — odrzekl po-
waznie ksiadz.
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Zapadlo milczenie. Po chwili ksiadz rozpoczal zno-
wu, zmieniajac pozornie temat.

— Kiedy znalezliémy cialo, pan spojrzal na twarz od
strony czola i powiedzial, ze to twarz djabelska. A panu
zdarzylo sie to samo, co i zabdjcy, ktéry w ten sam sposéb
ujrzal twarz, przystepujac od krzesla fryzjerskiego.

__ Alez bylo to chorobliwe urojenie — perswadowal
Evan. Nie mialem tego wrazenia, gdy na nig patrzylem
woprost 1 bylem do tej twarzy przyzwyczajony.

— Moze jej pan nigdy nie widzial wprost? Méwilem
panu, ze artyéci obracaja obraz albo model ,,do géry noga-
mi“, jezeli chca dojrzeé wszystkie szczegély. Moze przy
tych wszystkich $niadaniach i podwieczorkach przyzwyczail
si¢ pan do djabelskiej twarzy.

— Do czego ksiadz zmierza, na Boga? — zniecierpli-
wil sie Smith. =
— Mbéwie w przenosni — odrzekl smutnie Ojciec

Brown. Oczywiscie Sir Artur nie byl szatanem. Byl to
czlowiek z charakterem, ktéry mégl przekroczyé granice tem-
peramentu, ale mégl réwniez zwrécié sic ku dobremu. Ale
te wybaluszone, podejrzliwe oczy, te zaciéniete, drgajace
usta,'mog]yby co$ panu powiedzieé, gdyby nie byl pan tak
dp nich przyzwyczajony. Pan wie, ze sa organizmy ludz-
kie, w ktérych rany nie chea sie goi¢. Otéz Sir Artur mial
tego rodzaju charakter. Taki charakter nie posiada naskér-
ka. Cierpial na chorobliwa nadwrazliwoé¢ préznoéci.- Te
wytrzeszczone oczy byly ciagle otwarte na bezsenno$é egoi-
zmu. Wrazliwo$é nie zawsze jest cecha egoizmu. Sybila
Bye na}przyklad ma taki sam delikatny naskérek, a postepuje
jak $wieta. Ale wrazliwoéé Vaudreya rosla na zatrutej py-
- sze, kidra nie byla nawet pewna siebie i zadowolona. Ka-
zde zz?dras'niqcie na powierzchni jego duszy jatrzylo sie. Tak
wlaénie bylo z tym Egipcjaninem wrzuconym do chlewa.
,Gl§Y!Dy on go tam wrzucil odrazu, gdy go tamten nazwal
swinia, byloby to latwe do wybaczenia i moznaby uspra-
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wiedliwi¢ uniesieniem. Ale w tym wypadku nie chodzi
o ten chlew, tylko o rzecz wickszej wagi. Vaudrey pamie-
tal zniewage dlugie lata i dopiero gdy umiescil Egipcjanina
w chlewie uwazal, ze dal wyraz zemécie wlaéciwy i arty-
styczny... O Botze, on lubil, aby jego zemsta bywala wla-
Sciwa 1 artystyczna.

Smith patrzy! ciekawie na ksicdza.

—_ Wiec ksiadz nie bierze pod uwage tej sprawy Z
chlewem?

— Nie. Inna sprawe.
wil dalej: ;

__ Rozwazajac sprawe tego cierpliwego a pelnego fan-
tazji zamyslu pomsty, tak bliskiego zbrodni, latwiej nam zro-
zumieé inna sprawe. Czy byl ktos, kto takze zniewazyl
Vaudreya lub postapil z nim w taki sposéb, ze on to uwa- =
7al za émiertelna zniewage? Tak. Byla to kobieta.

Uczucie zgrozy wyijrzalo z oczu Evana. Stuchal ksie-
dza z natezeniem. 3

__ Milode dziewcze, prawie dziecko dalo mu rekuze,
poniewaz byl przestepca. Byl rzeczywidcie w  wiezienit,
bardzo krétko zreszta, za zmiewazenie Egipcjanina. Za te ¢
rekuze ten szaleniec powiedzial sobie: Dobrze, w takim
razie zaélubisz morderce”...

Wyszli na droge i skierowali sie ku dworowi. Szli
brzegiem rzeki w milczeniu, wreszcie po chwili Ojciec Brown
przeméwil znéw:

Vaudrey byl w polozeniu, ze mégl robi¢ z Dalmonem,
co chcial, wiedzac, ze ten niegdy$, popelnil zabéjstwo. Mo-
se nawet wiedzial o innych przestepstwach swych towarzy-
szy mlodoéci. Zabéjstwo to moze bylo niewykryte, a moze
juz okupione. Dla nieopatrznych zbrodniarzy niema nic gor-
szego. A Dalmon wyglada na czlowieka, ktéry potrafi od-
czuwaé wyrzuty sumienia, nawet- po zabdjstwie Vaudreya.
Byl wiec w mocy Vaudreya i rozpoczela sie miedzy nimi |

56

Opanowal drzenie glosu i mé-




walka o kobiete. Obaj bardzo sprytnie dazyli do swego
celu. Jeden ofwiadezy! sie, bo liczyl na swoje szczescie,
drugi tymczasem dodawal sobie odwagi. Ale sam Dalmon
nie wiedzial, chociaz powinien byl wiedzieé, co ten stary
w istocie zamyslal.

Otéz przed paroma dniami Dalmon zrobil straszae od-
krycie. Szedl dotychczas za namowa Vaudreya, robil wszyst-
ko, (nie mozna powiedzied, 7eby niechetnie), co tamten
cheial, byl bowiem narzedziem w jego reku 1 naraz zoba-
czyl, 7e jak zuzyte narzedzie zlamano go i odrzucono w kat.
Zwrécil uwage w bibljotece na pewne notatki Vaudreya,
ktére jakkolwiek w oméwieniach, wyjaénily mu, ze Vaudrey
przygotowuje informacje dla policji. Pojal cala potwornosc
tego planu i zdebial tak samo, jak i ja, kiedy to zrozumia-
lem. W chwili, gdy pafistwo mlodzi wracaliby od oltarza,
pan mlody bylby aresztowany i... powieszony. Wybred-
na dama, ktéra odrzucila czlowieka skazanego zaledwie na
pare dni wiezienia, mialaby meza na szubienicy. Oto co
Artur Vaudrey nazywal artystycznem zaokragleniem spra-

Evan émiertelnie blady, milczal. Zdala na drodze uka-~
za!a sie wielka postaé i szeroki kapelusz d-ra_Abbotta, zbli-
7ajacego sie épiesznie do nich. Nawet zdaleka mozna bylo
t_:lojrzec’, jak bylo wielkie jego podniecenie. Ale oni byli
jeszeze pod wrazeniem wlasnych mysli.

__ Tak, mial ksiadz racje, méwiac, ze nienawisé jest
strasznem uczuciem, — odezwal sie wkorcu Evan. Ale
wie ksiadz, jest co, co mi sprawia wielka ulge. Cala mo-
ja nienawié¢ do biednego Dalmona gdzie§ sie podziala i to
teraz, gdy sie wlasnie dowiedzialem, ze jest podwéjnym mor-
derca.

W milczeniu skracali odleglo$é, dazac na spotkanie dra
Abbotta, kiéry wymachiwal rekoma w jakié desperacki spo-
s6b, a wiatr miotal jego siwa broda.

__ Straszne wiadomosci! — zawolal. Znaleziono cia-
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lo Sir Artura. Zdaje sie, ze zostal zabity w swym ogro-
dziel -3
— O! — odparl ojciec Brown bezmyslnie. — To
straszne. o
— A co wiecej — méwil zdyszany doktér — John
Dalmon poszed! jakoby po Vernona-Vaudreya, siostrzefica
Sir Artura, ale Vernon nie widzial sie z nim weale i Dal-
mon gdzie$ si¢ zapodzial... :
— O! — odezwal sie Ojciec Brown. — To dziwnel
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LUSTRO SEDZIEGO GWYNNE'A.

James Bagshaw i Wilfred Underhill byli starymi przy-
jaciélmi i lubili sie walesaé nocami po ulicach, prowadzac
nieskorficzenie dlugie rozmowy, zawracajac od rogu do rogu
w_cichym i pozornie zamarlym labiryncie wielkiego przed-
miescia, gdzie obaj mieszkali.

Pierwszy wielki, ciemnolicy, pogodny mezczyzna  ze
smuga ciemnego wasa na twarzy byl zawodowym policyjnym
detektywem; drugi o ostrych rysach wrazliwej twarzy nie-
zmiernie interesowal sie metodami éledczemi. Zgorsza sie
zapewne czytelnicy tej pouczajacej opowieici, gdy sie do-
wiedza, ze to policjant ciagle opowiadal, a dyletant stu-
chal i to nawet z pewnym respektem.

— Cala rzecz w tem — méwil Bagshaw — 7e w na-
szej profesji zaden z naszych pracownikéw nigdy, wedlug
ogélnego mniemania nie ma racji. Przeciez nikt nie napi-
sze powieici, w ktérej fryzjer nie potrafi ostrzyc wloséw,

€Z pomocy swego klienta, albo ze dorozkarz nie potrafi
kl?rowac’ kofmi, o ile mu nie wyloza filizofji powozenia.
le moge zaprzeczyé, ze czesto zbaczamy na manowce, lub
teZ zanadto trzymamy sie pewnych, uznanych zasad. Ale
tez 1 powiedciopisarze bladza, nie pozwalajac nam wyjsé
zwyciesko, gdy dzialamy wedlug swej rutyny.

39



__ Z pewnoscia — odrzekl Underhill. Sherlock Hol-
mes powiedzialby na to, ze sam zawsze dzialal wedle za-
sad logiki.

— Mbglby mieé racje, ale ja mam na mysli zbiorowe
zasady. To jakby praca w sztabie wojskowym. My gro-
madzimy nasze wskazéwki.

__ A uwazasz, ze detektywne powiesci nie zgadzaja sig
z tem? A
__ Zaraz. Wez pod uwage ktéra z urojonych spraw.
Sherlocka Holmesa i Lestrade’a prawdziwego, zawodowego
detektywa. Idzie sobie jaki§ przechodzies ulica i Holm
domyéla sie odrazu, ze jest on cudzoziemcem, dlatego tylko,
e idzie strona prawa, zamiast lewa. Przyznaje, ze Holme
mégl sie tego domysleé, ale Lestrade niczego podobnego
domyélalby sie. Bo powiesciopisarze wylaczaja fakt, ze
policjant nie potrzebuje sie domyslaé, gdyz wie. Wie do-
kladnie. Lestrade még! juz wiedzieé, ze ten przechodzied
jest cudzoziemcem, jedynie dlatego, Ze jego wydzial kazal
mieé oko na wszystkich cudzoziemcéw. Moznaby powit
dzied, ze i na krajowcéw réwniez. Sam jako policjant za-
dowolony jestem, ze policja wie tak duzo, gdy kazdy czlo-
wiek powinien dobrze wykonywaé swéj obowiazek, ale ja-
ko obywatel zastanawiam sie, czy nie wie przypadkiem za -
duzo.

__ Nie méwisz chyba tego powaznie — zawolal Un-
derhill z niedowierzeniem. — Niemozliwe zeby§ wiedzial =
wszystko o nieznanych ludziach na nieznanej ulicy. Gdy-
by z tego domu wyszed! jaki czlowiek, tyby$ wiedzial o nim
wszystko?

— Gdyby to byl wlaiciciel tego domu, méglbym wie
dzie¢. Dom ten wynajal pewien literat anglo-romarskiego -
pochodzenia. Mieszka stale w Paryzu, ale przebywa tu
z powodu wystawienia jego scenicznego poematu. Nazy=
wa sie Osric Orm, nalezy do elity mlodych poetéw i zdaje
sig, ze trudno go sie czyta. :

— Ale ja mam na myéli rozlicznych tych przechod-
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niéw ulicznych. Dla mnie wszystko tu jest obce, nieznane,
bezimienne... te wysokie biale mury i te domy, gybiqce sie
w wielkich ogrodach. Przeciez i ty nie mozesz mieé o nich
wyczerpujacych wiadomosci...

__ Troche mam. Ten wysoki mur, kolo ktérego prze-
chodzimy, ogradza posiadlos¢ Sir Humphreya Gwynne‘a, se-
dziego, ktéry podczas wojny mial wiele do czynienia ze
szpiegami. Nastepna brama prowadzi do domu bogatego
kupca cygar. Przyjechal z amerykarskiej Hiszpanji, jest
mocno opalony i wyglada nawet na Hiszpana, ale nosi na-
zwisko czysto angielskie — Buller. Ten nastepny dom...
ale slyszysz? Co to za halas?

— Co# slysze, ale nie wiem, co to jest.

__ A ja wiem... To odglos dwukrotnego strzalu z du-
zego rewolweru i krzyk o pomoc, a dochodzi z ogrodu, le-
zacego poza domem sedziego Gwynne'a, z tego raju spo-
koju i praworzadnoéci. — Rozejrzal sie dokola i dodal: —
A jedyna brama tamtego ogrodu jest co najmniej o pél mili
stad i z drugiej strony. Wolalbym, zeby ten mur byl odro-
binke nizszy, albo zebym ja byl troche lzejszy... ale mozna
sprébowad.

; — Tam dalej jest nizszy — odezwal sie¢ Underhill —
i zdaje sie, ze roénie tam drzewo, ktére moze sie przydaé.

Pobiegli szybko i znalezli sie w miejscu, gdzie mur zda-
wal urywaé sie raptownie, jakby zapadal sie w ziemie,
a c!rzewo osypane zywej barwy kwiatami, wychylalo sie
z ciemnego otoczenia na $wiatlo samotnej, ulicznej latarni.
B§gshaw schwycil zakrzywiona galez i zarzucil noge na ni-
ski mur. Po chwili stali obaj miedzy zdeptanemi roslinami
ogrodu.

Qgréd.sedziego Gwynne‘a przedstawial w nocy zgola
:tsrobh.wy widok. Byl’bardzo dui_y i. lezal na pustej prze-
- zemkn’a samym krapcu przedmieicia. W ogrodzie stal
\xt}m, ktéry .b.yl ostatnim z calego szeregu doméw ulicy.

L] ?hwﬂl l?yl kompletnie ciemny, nieo§wietlony, przy-
najmniej od tej strony ogrodu, z zasunietemi okiennicami.
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Ale ogréd, kiéry o tej porze powinien byl byé pograzony
w calkowitej ciemnosci, jasnial §wiatlem niby przygaslych
fajerwerkéw, niby wielkiej $wietlanej rakiety spadlej mie-
dzy drzewa. Gdy obaj przyjaciele podeszli blizej, spo-
strzegli, ze byly to liczne kolorowe lampki, wplatane mie-
dzy galezie drzew, gdzie wygladaly jak klejnoty Aladyna.
Mala sadzawka czy jeziorko zialo blada barwa, jakby od
rozzarzonego ogniem dnia.

— Czy odbywa sie tu jaki festyn? — spytal Under-
Ogréd caly uiluminowany...

— Nie — odrzekl Bagshaw. Gdy sedzia siedzi sa-
motnie w swym domu, z calem upodobaniem iluminuje so-
bie ogréd. To jego manja... Lubi zabawiaé sie elektrycz-
noscia, zwlaszcza gdy pracuje w swym bungalowie, tam oto,
gdzie zwykle najchetniej przesiaduje. Buller, ktéry go zna
doskonale, powiada, e zapalone éwiatla sa znakiem, iz
sedzia jest zajety i nie chce, aby mu przeszkadzano.

— Co§ w rodzaju czerwonych sygnaléw niebezpie-
czefistwa.

— Wielki Boze! moze w istocie sa to sygnaly niebez-
pieczeristwa.

I Bagshaw pobieg! szybko naprzéd.

Po chwili i Underhill ujrzal to samo. Silnie opalizu-
jacy krag $wiatla, jak obwédka ksiezycowa, dokola pochy-
Iych brzegéw sadzawki, w jednem miejscu byl przeciety
dwiema smugami, ktére okazaly sie dlugiemi, czarno odzia-
nemi nogami postaci, lezacej glowa w sadzawce.

— Predzej... — wolal na niego detektyw. — Zdaje
mi sig, ze to...

Glos jego gubil sie, gdy biegl przez pusta, stabo oéwie-
tlona sztucznem $wiatlem lake. Musial przebiec naprze-
Iaj caly wielki ogréd, zeby poépieszy¢ na ratunek topielcowi.
Underhill szedl prosto éciezka, w tym samym kierunku. Na-
raz przystanal zdumiony, gdyz detektyw, ktéry pedzil jak
kula ku ciemnej postaci przy jasniejacej sadzawce, zwrécil

62

hill.




stromym brzegu sadzawki. Krew zwolna s?waala z rany
i jakby kierowana szatanskim kaprysem vyu'owala .dok_ola
glowy w rozéwietlonej wodzie wezoweml skretami, niby
przezroczysta purpura oblokéw ubarwionych  zachodem
slorica. §

Underhill sam nawet nie zdawal sobie sprawy, ]alk
dlugo stal nad ta upiorna postacia, gdy nagle obejrzal sie
i zobaczyl obok siebie.cztery osoby. Ze zobaczy Bagshawa
ze swym irlandzkim wiezniem byl na to przygotowany
i nie trudno mu bylo domysle¢ sie obecnoici sluzacego
w czerwonej kurtce, ale czwarta postaé odznaczala sie tak
groteskowa powaga, ze uzupelniala te fantastyczna scene.
Byl to maly krepy mezczyzna w szerckim kapeluszu, kté-
ry tworzyl dokola kraglej twarzy ciemny nimbus. Poznaé
mozna bylo, ze jest ksiedzem, jednak dziwnie przypominal
stara drewniana rzezbe. >

— Bardzo jestem zadowolony, — odezwal si¢ Bag-
shaw — 7e ksiadz stwierdzil tozsamo$¢ tego pana, ale mu-
si ksiadz przyznaé, ze na nim ciazy podejrzenie. Oczywi-
écie moze byé zupelnie niewinny, ale wszedl do ogrodu
niezbyt utarta droga.

— O, jestem pewien, Zze jest niewinny — odrzekl
ksiadz bezbarwnym glosem. Ale moze sie myle.

— Dlaczego ksiadz sadzi, ze jest niewinny?

— Wilasnie dlatego, — e wszedl do ogrodu niezbyt
utarta d:.'oga_. Widzi pan, ja wszedlem utarta droga, ale
zdaje mi sie, ze jestem tu jedyna osoba, ktéra uzyla tego
s;?osobu. “Zresth najporzadniejszy czlowiek glowa muru
nie przebije, wiec go musi przeskoczyd.

— Co ksiadz rozumie przez utarta droge?

= No‘ tak — odrzekl Ojciec Brown, patrzac powaz-
nie ra detektywa — wszedlem przez drzwi frontowe. Cze-

sto wchodze ‘do doméw w ten spossb.
+— Przepraszam, ale czy to takie waine, jak ksiadz

B ehadsr el s k 1 ¢
tat,‘}s chodzi, jozeli zalezy tylko na tem, aby wyspowiadaé
zabdjce?

5 65




— Przypuszczam, ze czasem jest waine — odrzekl
ksiadz lagodnie.

W tym naprzyklad wypadku, wchodzac przez fron.
botve diswi, —— zohaczylem wros, Zicaeg0s ZaPoWly zaden
7z panéw nie widzial. Zdaje sie, ze bedzie to coé wspdl
nego z ta sprawa. :

__ Céz tam ksiadz zobaczyl?

__ Zobaczylem ogélny nielad.  Wielkie lustro strza:
skane, palma zlamana, a skorupy Tozrzucone po calej po:
dlodze. Odrazu pozralem, ze tam coé zajéé musialo.

— Ma ksiadz racje—przyznal Bagshaw po chwili—
Jezeli tak jest, jak ksiadz powiada, to istotnie musi byé |
zwiazane z tym wypadkiem.

— Jezeli pan si¢ z tem zgadza, to z tego wynika, e
jedna z tych oséb tu obecnych niema nic wspblnego z tym |
wypadkiem, a mianowicie pan Michat Flood, ktéry wszedl
do tego ogrodu niezbyt utarta droga, bo przez mur i pré-
bowal go opuscié w ten sam sposéb. To wlasnie wedlug
mego zdania najbardziej ¢wiadezy o jego niewinnosci. &

__ Chod#my do tego domu — przerwal mu Bagshaw.

Gdy przechodzili przez boczne drzwi, Bagshaw cofnal
sie o pare krokéw i szepnal do przyjaciela:

__ Coé mi sie nie podoba w tym stuzacym. Powiadi
7e nazywa si¢ Green, chociaz weale na to nie wyglada.
Niema jednak, zdaje sie, zadnej watpliwosci, ze jest stu-
zacym Gwynne'a, ktéry widocznie trzymal tylko jednego =
lokaja. Ale co najdziwniejsze, ze on kategorycznie prze-
czy, aby pan jego Zywy czy umarly mial sie znajdowaé
w ogrodzie. Powiada, ze stary sedzia poszedl na jakis
proszony obiad i napewno nie bylo go w domu juz od paru
godzin i tem tlumaczyl swoje wyjécie z domu.

— A czy nie powiedzial, dlaczego wybral sobie tak
osobliwa droge na ten spacer?

— Nie. Nie tlumaczy! sie z tego. Wogéle nie mo*
g¢ go zrozumieé. Zdaje sic, ze jest czem$ wystraszony.
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Wizedlszy przez boczne drzwi, znalezli s'iq wewnatrz
hollu, ktéry zajmowal cala dlugos¢ domu i koriczyl sie
frontowemi drzwiami. Nad niemi bylo okno w ksztalcie
wachlarza, starodawnego wzoru. Slabe, szare $wiatlo zaczy-
nalo si¢ przez nie przesaczaé, niby jakis posepny, bezbaryv-
ny wschéd sloiica. Holl byl o$wietlony jedna, przysl'omg-
ta lampa, tez staroswieckiego ksztaltu, stojaca w kacie na
pélce. Przy jej $wietle Bagshaw mégl dojrzec nielad,
o ktérym méwil Ojciec Brown. Wysoka palma z dlugiemi,
opuszczonemi liéémi lezala na podlodze, a obok niej czer-
wona donica potluczona na drobne kawalki. Skorupy jej
zascielaly podloge wraz z blado polyskujacemi szczatkami
lustra, z ktérego tylko pusta rama wisiala na $cianie w dru-
gim koricu hollu. Z prawej strony od wejécia wprost
drzwi, ktéremi weszli, byl drugi, zupelnie podobny do tego
pasaz, prowadzacy do pokojéw. Przy korcu tego pasa-
zu wisial telefon, ktérego uzyl sluzacy, wzywajac ksiedza
i widaé bylo wpélotwarte drzwi, do pokoju gdzie mozna
bylo dojrze¢ wiele pélek z ksiazkami oprawnemi w skére.
Byl to gabinet sedziego. Bagshaw przygladal sie doniczce
rozbitej i réznym szczatkom, lezacym pod jego nogami.

= Ksiadz ma racje — zwrdcit sie do Ojca Browna —

m}lslala tu odby¢ sie walka. A walka ta musiala sie odby¢
miedzy Gwynne‘em i zabéjca.

. — Pomyslalem  rzeczywiscie — odrzekl  skromnie
ksiadz — e tu cof zajé¢ musialo.

= To jest zupelnie jasne, co sie moglo staé — zgo-
::lzﬂ sie detektyw. Zabdjca wszed! przez frontowe drzwi
1 zastal Gwynne‘a... i prowdopodobnie Gwynne pozwolil
mu wejié. Tu odbyla sie béjka, jakis wypadkowy wy-
stn.al strzaskal lustro... moglo byé réwniez rozbite jakiemé
opnieciem, czy czem$ podobnem.

G\fvynne_ cheial sie ocali¢ i wybiegl do ogrodu. Tam-
:?;08(;;111 g0 1 zastrzelil przy sadzawc.e. Sqdzq: ze tak mu-

0 sie wszystko odbyé, ale naturalnie musze jeszcze obej+
Tze€ inne pokoje.
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W innych pokojach nic szczegdlnego nie bylo, tylko
Bagshaw wskazal znaczaco na automatyczny, nabity pistolet,
ktéry znalezl w szufladzie biurka.

— Wyglada na to, ze sedzia spodziewal sie napadu —
odezwal sie. Ale dziwne, ze nie wazial go ze soba, kiedy
wychodzil z pokoju.

Idac okélna droga przez frontowe drzwi  wrécili do
hollu. QOjciec Brown spogladal na wszystko roztargnionym
wzrokiem. i

Dwa korytarze jednakowo byly wytapetowane szarym,
zniszczonym papierem W jednakowe wzory ina tem tle
uwydatnialy sie zakurzone pociemniale ornamenty W styla
Wiktorjasiskim, zielona rdza pozerala bronz lampy, przy-
Zmione zloto lénilo na ramie rozbitego lustra.

__ Powiadaja, ze to zly prognostyk zbié lustro — ode-
zwal sie Ojciec Brown — a tu z kazdego kata wyglada
nieszczescie. Cof jest w tych meblach... :

" To dziwne jednak — przerwal nagle Bagshaw.
Myélalem, ze drzwi frontowe sa zamkniete, tymczasem one
byly zamkniete tylko na klamke.

i Nie bylo odpowiedzi. Przez frontowe drzwi wyszli
do ogrodu kwiatowego, nieco wezszego od tamtego, gdzi
na koficu dostrzegli osobliwy jakié przystrzyzony zywoplot
2 dziura w érodku, wygladajaca jak zielona grota i tam po
jej cieniem widaé bylo $lady stép.

Ojciec Brown zajrzal do tej groty, wetknal tam glowe
i wkoficu zniknal caly. Ku wielkiemu zdumieniu obec-
nych dal sie slyszeé glos jego gdzies z gory, jakby z wierz-
cholka drzewa, Rozmawial z kimé. Detektyw wszed
réwniez tam i ze zdziwieniem zobaczyl schody prowadza-
ce na rodzaj mostku, przerwanego w 4rodku, zawieszone~
go nad ciemna, pusta czedeia ogrodu. Laczyl sie zaokra-
glona linja domu. Stamtad roztaczal sie widok na pola i na
uiluminowany ogréd. Byla to prawdopodobnie jaka$ archi=
tektoniczna fantazja, rodzaj tarasu na arkadach. Bagshaw
przypomnial sobie, ze niejednokrotnie widywal takie zaulld:
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takie zamkniete uliczki podczas nocnej swej wchng'i,
w godzinach poprzedzajcych ranki. Nie przygladal sie
jednak szczegélowo, patrzyl bowiem na czlowieka, ktére-
go tam zastal. [

Meiczyzna ten stal odwrécony tylem. Byl on mewxf:l:
kiego wzrostu, w jasno popielatem ubraniu. Najbardziej
uderzajaca cecha jego postaci byly jego wlosy, tak zlote
i blyszczace, jak korona wielkiego slonecznika. Tworzyly
one prawdziwa aureole i stanowily zdumiewajacy kontrast
z twarza, kiedy zwolna i niechetnie zwrécil sie do przyby-
széw.

Auerola taka powinna otaczaé slodka twarz anielska,
tymczasem twarz byla przykra w wyrazie i juz do$¢ stara,
z szerokiemi policzkami i krétkim nosem, ktéry przypominal
zlamany nos boksera.

— To jest pan Orm, slawny o ile wiem, poeta — ode-
zwal sie Ojciec Brown tak spokojnie, jakby przedstawial
go w salonie.

— Jest mi to obojetne, kim on jest, musze go tylko po-
prosié, zeby pofatygowal sie ze mna i odpowiedzial na pe-
wne pytania — odrzek! Bagshaw.

Nie mozna powiedzieé, aby pan Osric Orm, znany
poeta, umial dokladnie wytlumaczyé sic ze swej tutaj byt-
nosci. Nie dowiedziano sie nic od niego. I tutaj na tym
malawniczym tarasie, gdy szary $wit rysowal juz kontury
zywoplotu i pézniej w obecnoéci wladz odméwil odpowiedzi
na wszelkie pytania, précz jednego, na ktére zeznal, ze
cheial odwiedzi¢ Sir Humphreya Gwynne‘a. Nie mégl
]ednak.wejs'é do domu, bo nikt mu nie otworzyl, gdy za-
dzwonil ¢.:|o drzwi.  Zwrécono mu na to uwage, ze jak
okazalo sie, drzwi byly niezamkniete, a godzina zbyt péz-
o Da wizyte, na co pan Orm mruknal coé niewyraznie.

ogéle wszystko co powiedzial, bylo bardzo niejasne, mo-
ze dlatego, ze 2z trudnodcia wyrazal sie po angielsku, a mo-

ze dlateg9, ze wiedzial wiecej niz inni.
Jego poezji wyczuwalo sie przekonania nihilistycz-
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ne, podkopujace dotychczasowe zasady, Stosunek wiee n
mégl byé przyjazny z sedzia Gwynne'em, ktéry podcz
wojny widzial wszedzie szpiegéw niemieckich, a teraz w
zdym podejrzewal bolszewika.

kazdym razie pewna okolicznoéé zaraz po
aresztowaniu utrwalila w detektywie przekonanie, ze jest
sprawa, nad ktéra trzeba sie powaznie zastanowié. ;

Gdy wychodzili juz na ulice, przed brama og
spotkali innego sasiada — Bullera, kupea cygar, Znanego
swej ogorzalej, przebieglej twarzy i picknej orchidei w b
tonierce. Z zamilowaniem hodowal te kwiaty i zyskal j
nawet rozglos. Ku zdumieniu wszystkich zwrécit sie
poety, jakby spodziewal si¢ go tutaj zobaczyé.

— 4 wraca pan? — odezwal si¢: — Jako$ dlugo ro
mawialidcie ze starym Gwynne‘em...

— Sir Humphrey Gwynne nie zyje — odrzekl B
haw. — Badam te sprawe i poprosze pana o wytlumaczen
tych sléw.

Buller stanal jak wryty, niczem ta latarnia wkop
Za nim w ziemie. Byé moze zdretwial tak z wrazenia
Ognik palacego sic cygara rozjaénial sie i ciemnial rytmicz
nie, ale twarz byla w cieniu.

— Mialem na mysli — odezwal sie wreszcie zmien
nym glosem, ze gdy dwie godziny temu przechodzilem ted
pan Orm zdazal wlasnie do bramy Sir Humphreya.

— A pan Orm powiada, 7e nie widzial sie wecale z s
dzia, a nawet nie byl w jego domu.

— Jakos dlugo stal przed brama — zauwazy! Bull

— Tak, — wiracil Ojciec Brown — to cokolwiek
dlugo staé tak na ulicy.

— Ja za bylem caly czas w domu — méwil kupi
Pisalem listy, a teraz wyszedlem wrzuci¢ je do skrzynki.

— Opowie nam pan to pézniej... A teraz dobranoc,
czy tez moze dzieddobry — przerwal Bagshaw. &

Sprawa Osric Orma o zabéjstwo Sir Gwynne‘a zape
nila szpalty wszystkich gazet, badania jednak nie posunely
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sie ani o krok dalej. Obracaly sie ustawicznie dokola tei
rozmowy pod latarnia, gdy siny $wit przepedzal ciemnosci
z ulic i sadéw. Wszystko utknelo na martwym punkcie
niedocieczonej zagadki dwéch godzin, czyli czasu, gdy
Buller widzial Orma pod brama ogrodu sedziego, do chwili,
kiedy Ojciec Brown zobaczyl go stojacego na tarasie. Mial
niewatpliwie do$é czasu, by popelnié nawet kilka morderstw,
méglby je nawet popelnié z nudéw dla zabicia czasu, mégl
nie zdawaé nawet sobie sprawy z tego co robi. Podczas
dochodzenia $ledczego, utrwalilo sie przekonanie, ze spo-
sobnoéci mial dosyé, gdyz frontowe drzwi nie byly na klucz
zamkniete, a drzwi boczne domu zupelnie otwarte. Sad
z zainteresowaniem wysluchal opowiadania Bagshawa, od-
twarzajacego przebieg walki w pasazu, ktérej $lady byly
widoczne. Przy 4cislem przeszukiwaniu znaleziono nawet
kule, ktéra strzaskala lustro. Miejsce, gdzie spotkano pana

a, wielce podobne bylo do kryjéwki. Aby tam sie do-
stac, trzeba bylo przejé¢ przez grote w zywoplocie. Jednak
Sir Matthew Blake, bardzo zdolny obrorica, obalil te teze,
zapytujac, poco ktoé mialby sam wlazi¢ w pulapke, ktéra
nie miala innego wyjicia, kiedy mégl swobodnie wyjéé na
ulice.

3 §prawa przyjela pomyélny obrét dla wieznia po wy-
mianie zdaii miedzy oskarzycielem a obrofica, bo Sir Bla-
ke pod.mésl niewyjaéniona dotychczas tajemnice motywu
zbro‘dul, na co Sir Artur Travers wysunal slaby argument
o sp!sku bolszewickim, co brzmialo zreszta niewiarogodnie.
R,°,b‘l teZ z uporczywego milczenia oskarzonego najgléw-
miejszy zarzut, mimo to nie udalo mu sie go przelamaé.

Bardzo wysoki, szczuply Sir Artur Travers ze swa
dluga, pozb'awiona; zycia twarza, byl uderzajacym kontra-
stem krzeplglego o bystrych ptasich oczach p. Blake. Jezeli
tego ostatniego mozna bylo przyréwnaé do buficzucznego
Wr?bh, to Sir Artur przypominal bociana czy tez zérawia,
Zwlaszeza w chwili, gdy pochylony naprzéd, z nosem groz-
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nie jak dziéb wyciagnietym bral w krzyzowe ognie P,
oskarzonego.

__ Wiec pan powiada, ze nigdy pan nie bywal u n
boszczyka? — pytal tonem zgryzliwego niedowierzania.

__ Nie — brzmiala odpowiedz.

— Ale przypuszczam, ze chcial sie pan z nim zob
czyé... Koniecznie chcial pan zobaczyé sie z nim. Czy p
nie czekal dwéch godzin przed drzwiami?

ek

__ T nawet pan nie zauwazyl, ze drzwi sa otwarte?

— Nie.

__ Céz wiec na Boga robil pan przez te dwie godziny,
jezeli pan tego nie zauwazyl? — nalegal prawnik.
sial przeciez pan co$ robi¢, sadze?

L Pk

__ Czy to tajemnica® — pytal Sir Artur drwiaco.

— Tajemnica dla pana.

Na tej niewyjasnionej tajemnicy oparl Sir Artur
oskarzenie. Z wielka pewnoécia siebie, nie liczac sie z I
czem wysnul motyw zbrodni i to, na czem opieral Sir Bl
swoja obrone, on uczynil swolim argumentem. Dowodzil,
7e tajemnica ta kryje niewatpliwie jaki$ spisek, ktérego ofia-
ra padl partjota, nie mogacy zwalczyé niepokonanych wro-
gbéw, ktérzy jak mackami ofmiornicy potrafili go oplqti}é- :

__ Tak! — wolal przenikliwym glosem — méj SWE
tly przeciwnik ma racje! Nie znamy prawdziwe]j przyczyny
émierci ogdlnie szanowanego slugi paristwa i nie bedziem:
wiedzieli dlaczego nastepny wierny urzednik zostanie zamor~
dowany. I moze paé¢ méj éwiatly kolega ofiara swej 8
wy i tajemniczej nienawiéci, ktéra piekielne niszczyciels
swe moce rozciaga na stréz6w prawa i zostanie zabity me
zmajac przyczyn. Polowa obecnych tu uczciwych ludzi moze.
zostaé wyrznieta w swych lozach, a my nie bedziemy wie”
dzieli dlaczego. I nigdy nie dowiemy sie i nie powstrzy~
mamy rzezi, jezeli obrona pozwala sobie zatrzymaé_cal

postepowanie sadowe stara piosenka o ,motywie'’,

5 72



kazdy inny szczegdl sprawy, kiedy cale to milczenie, jaskra-
wo nam dowodzi, ze stoimy przed Kainem...

— Nie widzialem nigdy Sir Artura tak podnieconego
— méwil pézniej Bagshaw do gromadki kolegéw.—Mozna-
by powiedzieé, ze przekroczyl dozwolone granice, ze w spra-
wie kryminalnej oskarzyciel nie powinien by¢ tak zawziety.
Musze sie przyznaé, ze i na mnie ten gnom z zéltym czubem
na clowie robi niemile wrazenie. Najwidoczniej bawi sie
wywolanem przez siebie wrazeniem. Przypomina mi sie
niezbyt jasno coé, co De Quincey powiedzial o Williamsie,
o tym niesamowitym zbrodniarzu, ktéry wyrzynal cale rodzi-
ny, prawie bez krzyku. De Quincey wspomina, ze Williams
mial wlosy nienaturalnie jaskrawo zéltego koloru i sadzi, ze
musialy byé farbowane w jaki§ dziwny sposéb, uprawiany
przez Indjan, ktérzy takich farb uzywaja do malowania ko-
ni na rézne kolory. Tamten tez milczal jak kamied. Nie
moge zaprzeczyé, ze dziala na mnie jak jaki§ potwér. Je-
zeli to jednak wplywa na elokwencje Sir Artura, to sadze,
ze bierze na siebie zbyt wielka odpowiedzialnos¢, wklada-
jac w swe oskarzenie tyle namietnego zapalu.

e Byl przyjacielem biednego Gwynne'a i to go uspra-
w!et'iliwia — lagodzil Underhill.—Widzialem ich nieraz na
oficjalnych obiadach, tracajacych sie przyjaznie kieliszkami.

a.l‘go utracie przyjaciela musi niewatpliwie wplywaé na
dzisiejsze usposobienie Sir Artura. Jednak nie uwazam za
wska?ane, aby urzednik naginal sprawe do osobistych swych
uczué.

— Nie powinien — odrzekl Bagshaw. Jestem jednak
p.n.gkonany. ze Sir Artur daleki jest od tego, jakkolwiek
silnie odczul émieré przyjaciela. Zawéd swéj traktuje bar-

Z0 surowo. Jest to czlowiek niezwykle ambitny. Nie znam
nikogo, ktoby tak dbal o swe stanowisko w wiecie. Jak
w'dnsf: ?IY' wniosek wyciagnale$ z jego. pelnego zapalu
Przemowienia. On stoi na gruncie wlasnych, silnych ‘prze-
n::?an‘ U};vaia_, Ze ma prawo mie¢ takie a nie inne przeko-

- Podejrzewajac przytem istnienie spiskéw, o ktérych
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wspominal, pragnie stanaé na czele politycznego ruchu,
jacego za cel zwalczanie tych konspiracyj. Musi mieé
wazne przyczyny, dazac do wydobycia z Orma tego wyzn
nia i niewatpliwie jest pewien, ze mu to si¢ uda, tem bz
dziej, ze fakty za tem przemawiaja. Jego pewno$é nie
2y nic dobrego dla oskarzonego.

Zwrécil uwage na jakaé niepozorna figure, plai
si¢ miedzy jego kolegami.

— Ach, to Ojciec Brown! — zwrécil sie do ksi
z u$miechem. Céz ksiadz mysli o naszej procedurze sad
wej?

— Mysle — odrzek! ksiadz do$é obojetnie — ze pe
ogromnie zmieniaja ludzi. Wiyrazil si¢ pan o prokurato:
ze jest taki grozny. Ale udalo mi sic go zobaczyé, gdy.
chwile zdjal peruke i naprawde mial wtedy zupelnie in
mine. Jest zreszta zupelnie lysy.

— Chyba to nie zmieni mego twierdzenia, ze
w kazdym razie grozny — odpowiedzial Bagshaw.
zwréci ksiadz chyba uwagi obroficy, ze prokurator b
lysy, co? :

— Nie wiem — rozeémial sie Ojciec Brown. — Jez

mam prawde powiedzieé, to podczas sprawy myélal
o tem, jak malo pewnego gatunku ludzie wiedza o lud
innego gatunku. ~Przypuéémy, ze znajde sie w jakim§ o
leglym kraju, gdzie nigdy nie slyszano o Anglji. P
pusémy, 7e opowiem im, %e w moim kraju znajduje sie
czlowiek, ktéry nie zapyta sic o kwestje zycia i émierci, do-
péki nie wlozy na glowe szopy z koriskich wloséw z mal
ogonkami z tylu i szaremi korkociagami z bokéw, co nada-
je mu wyglad starej matrony z wezesnej wiktorjariskiej epo-
ki. Powiedzianoby mi na to, ze czlowick ten musi byé
bardzo ekscentryczny. Ale on weale nie jest ekscentryczays
tylko stosuje sie do zwyczajéw. Takby sobie myéleli, bo :
nie wiedzieliby nic o angielskich prawnikach... ba! nie wie-
dzieliby nawet, co to jest prawnik... Otéz prawnik tez nie
wie, co to jest poeta, Nie moze zrozumieé, 7e ekscentry:
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noéé poety nie bedzie sie wydawala ekscentrycznoscia dla.
innych poetéw. On uwaza za nieprawdopodobne, zeby taki
Orm mégl spacerowaé przez dwie godziny po przepicknym
ogrodzie i nic tam nie robill Boze milosierny! Poeta mo-
7e 0 niczem nie my$leé, a przytem spacerowa po ogrodzie
przez dziesieé godzin, jezeli ma napisaé poemat. Ten ca-
ly obrofica Orma jest zupelnym idjota. Nie zadal mu na-
wet tak zwyklego pytania.

— Jakiego pytania? — spytal Bagshaw.

—_ No, jakto? Jaki pisze teraz poemat® — zniecier-
pliwil sie Ojciec Brown.— Na jakim wierszu stanal, jakiego
szuka poréwnania, jaka figure retoryczna obmysla? Gdyby
w sadzie znajdowali sie wyksztalceni ludzie, ktérzyby wie-
dzieli, co to jest literatura, rozumieliby, czy jest zdolny do
innego czynu. Przemyslowca zapytalby pan o warunki je-
go przemyslu, ale nikomu nie przyjdzie do glowy rozwa-
zyé warunki, w jakich sa opracowywane poezje. To sie
samo robi, prawda?

— Bardzo to pieknie — odparl detektyw — ale dla-
czego on sie ukrywal? Poco wdrapywal si¢ na te trzesz-
czace schody i stal tam? One nigdzie nie prowadzily...

= Wilasnie dlatego, 7e nigdzie nie prowadzily... prze-
ciez to jasne! — wybuchnal Ojciec Brown. — Kazdy, kto
rzucﬁ okiem na te $lepa alejke, zawieszona w powietrzu,
musi zrozumieé, ze artysta zapragnie tam p6jéé, jak i dzie-
cko poszloby tam réwniez.

Mrugal przez chwile oczyma, a po chwili dodal Ia-
godniejszym tonem:

e Ban!zo pana przepraszam, ale to naprawde
dziwne, 7e nikt nie rozumie tych rzeczy. A jest jeszcze cof
mnego. Czy pan nie wie, ze dla artysty kazda rzecz ma
Pewna’ posta¢ czy tez kat widzenia, w ktérym wlasnie jest
I_’l’a_wfian? D'xzewo, krowa, oblok w pewnym stosunku ma
jakie$ znaczenie, jak trzy litery w pewnym porzadku two-
;‘i&ce wyraz. Widok tego iluminowanego ogrodu z tego nie-

oficzonego mostku byl wlasnie takim widokiem. Byl to wi-
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dok zaswiatéw. Co$ w rodzaju czarodziejskiej perspektywy,
tak jakby patrzylo si¢ z nieba na gwiazdy kwitnace na drze-
wach, na ksiezyc — sadzawke, spadly naplask na pola.
Byla to pickna baéii starej niani i w tej postaci widzial to
wszystko Orm. Jezeli pan powiedzial, ze ta éciezyna nie
prowadzi nigdzie, on méglby powiedzie¢, ze wiedzie do:
krainy na korcu éwiata. Ale czy pan oczekuje, ze on panu
to powie na fawie oskarzonych? Coby pan na to odpowie-
dzial?> Méwi si¢ o oskarzonych, dla ktérych przysiegli sa i
dobierani z poéréd ludzi jego zawodu, czemuz niema przy-
sieglych poetéw?

— Ksiadz méwi, jakby sam byl poeta — odezwal sie
Bagshaw. ;

— Dzicki szezesliwej gwiezdzie nie jestem nim — od-
rzekl Ojciec Brown. — Dzieki niebu ksiadz moze byé bar-
dziej litosciwy niz poeta, bo gdyby pan mégl odczué, jak
miazdzaca, jak okrutna jest wzgarda, jaka on dla was czu-
je, zdruzgotalaby pana jak fale Niagary.

— Ksiadz wiecej wie o usposobieniu artystéw niz ja
—odezwal Bagshaw po chwili — ale na to jest tylko jedy-
na odpowiedz. Niech ksiadz dowiedzie, ze on tylko w ten
sposéb czas tam spedzal, nie spelniwszy zbrodni. Ale réw-
niez moze byé prawda, ze ja popelnil. Ktéz inny mégl to
zrobié?

— Czy pan bral pod uwage sluzacego Greena? —
spytal Ojciec Brown zamyslony. — Opowiadal on jakie$
osobliwe historje...

— Ach! — zawolal porywczo Bagshaw — wiee je-
dnakze ksiadz mysli, ze to Green zabil? |

— Jestem zupelnie pewien, ze to nie on zabil. Pyta-
lem tylko, czy pan bral pod uwage jego dziwaczne opowia-
dania. Wyszed! sobie na chwilke, na kieliszeczek, czy tez
na jaka$ schadzke. Wyszed! przez brame ogrodowa, a wré-
cil przez mur. Czyli ze zostawil wychodzac brame otwarta,
a wracajac znalazl ja zamknieta.Dlaczego? Bo kto§ inny .
przechodzil tamtedy... I

.
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__ Zabéjca — szepnal detektyw z powatpiewaniem.
__ Czy ksiadz juz wie, kio to jest?

— Wiem tylko jak wyglada:..—odrzekl spokojnie 0Oj-
ciec Brown. — Tylko to jedno wiem... Prawie ze go wldzg,
jak w $wietle lampy w hollu wehodzi przez frontowe drzwi,
widze jego postaé, jego ubranie, nawet jego twarz...

— Co to znaczy?

__ Podobny jest do Sir Humphreya Gwynne‘a...

—_ Co u licha ksiadz ma na mysli? Przeciez Gwynne
lezal zabity glowa w sadzawce...

__ O tak! — przyznal Ojciec Brown. Po chwili za-
czal znowu: — Wréémy do paiskiej teorji, ktéra jest moze
prawdopodobna, chociaz ja niezupelnie na nia si¢ zgadzam.
Pan przypuszcza, ze zabéjca wszedl frontowemi drzwiami,
spotkal w hollu sedziego, walezyl z nim, stlukl lustro, ze
sedzia uciekl do ogrodu, gdzie ostatecznie zostal zabity. To
jakoé mi nie wyglada zbyt naturalnie... Przypu$émy, ze
cheial wycofaé sie z hollu, gdzie byly dwa wyjicia, jedno
do ogrodu, drugie do mieszkania. Z pewnoscia wolalby cof-
naé sie do mieszkania, gdzie mial bron, telefon, gdzie, o ile
wiedzial, jest sluzacy. Nawet najblizsze sasiedztwo bylo
w tamtej stronie. Pocéz mialby uciekaé do pustego ogrodu?

__ Alez przecie wiemy napewno, ze wyszedl z domu—
przekonywal zdumiony Bagshaw. — Wiemy, ze wyszedl,
bosmy go znalezli w ogrodzie.

— Weale z domu nie wychodzil, bo wcale tego wie-
czoru nie byl w domu. Siedzial w swoim bungalowie. Wi-
dze jak na dloni caly ten wypadek. Odczytuje go od po-
flg\}(u przy éwietle tych zlotych i czerwonych gwiazd, ja-
sniejacych w ogrodzie. Wyrabiano je tam w tym bungalo-
wie. Gdyby nie bylo sedziego, nie $wiecilyby weale. Chcial
dobiec do domu, do telefonu, gdy zostal zabity przy sa-
dzawce.

— A co znacza te §lady walki? doniczka, palma, stlu-

_czone lustro — zawolal Bagshaw. — Przecie to ksiadz
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wlaénie pierwszy zobaczyl... To ksiadz pierwszy powiedzial,
ze musiala odby¢ sie jaka$ walka w hollu...

Ksiadz zamrugal oczami z przykroscia.

—_ Powiedzialem? — szepnal. — Nie, napewno nie
powiedzialem. Nawet o tem nie pomyslalem weale. O ile
sobie przypominam, powiedzialem, ze co§ stalo si¢ w hollu...
Cos rzeczywiscie stalo sie, ale to nie byla walka. ;

— A jakim sposobem stluklo sie lustro?

— Kula strzaskala lustro—odrzekl powaznie ksiadz.—
Kula wystrzelona przez zabéjce. A duzy odlam lustra mégl
odbi¢ sie o doniczke palmy.

—_ Przypuéémy. Ale do kogozby innego strzelano, je-
zeli nie do Gwynne‘a?

— To jest wlasnie ciekawy, ze tak powiem, metafi-
zyczny punkt... — méwil jak przez sen Ojciec Brown. —
Oczywiicie strzelano do Gwynne‘a, ale jego tam nie bylo.
Zabéjca byl sam w hollu.

Milczal przez chwile, a potem spokojnie ciagnal dalej:

— Wyobrazmy sobie cala scene przed wypadkiem.
Wyobrazmy lustro wiszace na koricu pasazu i wysoka pal-
me przed lustrem. Swiatlo bylo przyémione, w lustrze odbi-
jaly sie jednobarwne $ciany i drugi koniec pasazu. Odbil
sic w niem i mezczyzna wchodzacy zzewnatrz do hollu,
a wygladalo to, jakby wychodzil z mieszkania hollu. Mu-
sial by¢ podobny do gospodarza domu, jezeli... wzial za nie-
go swoje odbicie w lustrze.

__ Zaraz! — zawolal Bagshaw. — Zdaje sie, ze za-
czynam...

— Ze zaczyna pan rozumieé, dlaczego wszyscy po-
dejrzewani w tej sprawie musza by¢ niewinni. Zaden z nich
bezwatpienia nie mégl wziaé wlasnego odbicia za starego
Gwynne‘a. Orm odréznilby zaraz swoja z6lta szope od Iy-
sej glowy. Flood tez dostrzeglby rude wlosy, a Green czer~
wona kurtke. Wiszyscy zreszta sa niskiego wzrostu i niedbale
ubrani. Zaden z nich nie mégl sie omyli¢ i wziaé wlasny
obraz za wysokiego i szczuplego, starego gentelmana w wie-
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" czorowym stroju. Musimy teraz wyszukaé  kogos innego

réwnie wysokiego i szczuplego i poréwnaé go.

__ A jakiz stad wniosek? — spytal Bagshaw patrzac
nan uporczywie.

Ksiadz parsknal figlarnym $miechem, co bylo wrecz
przeciwne jego usposobieniu. s

—_ Taki wniosek, ze to co pan powiedzial, jest za-
bawne i niemozliwe...

— O czem ksiadz mysli?

— Dam podstawe obronie, twierdzac, ze prokurator
jest zupelnie lysy.

— Boze! — zawolal detektyw zdumiony.

Ojciec Brown monologowal w dosé zawiklany spo-
séb:

— Sledzil pan czynmoéci wszystkich, bioracych udzial
w tej sprawie. Pan, jako policjant interesowal si¢ gléwnie
czynnoéciami  poety, sluzacego i Irlandczyka. Czlowiek
o ktérego czynnosciach zapominano, byl zabity. Stuzacy je-
go szczerze byl zdziwiony, dowiedziawszy sie, ze jego pan
wrécil. Bo pan jego wyszedl na kolezeriski obiad, gdzie by-
li obecni wszyscy jego koledzy. Pozostawil ich tam jednak,
a sam wrécil do domu. Nie byl chory, bo nie zadal pomo-
cy. On tylko posprzeczal si¢ z jednym ze swoich kolegéw.
Zda{za sie nawet miedzy wyzszymi urzednikami, ze jeden
drug.lego uwaza za wroga. Wrécil wiec i zamknal sie w
swoim bungalowie, gdzie chowal najtajniejsze dokumenty.
Ale kolega jego wiedzial, ze w tych dokumentach znajdo-
waly sie rzeczy, kiére $wiadezyly przeciw niemu. Byl na-
‘Y!e przebiegly, 7e poszedl za nim. Mial na sobie réwniez -
Wwieczorowe ubranie, ale w kieszeni mial rewolwer... I to
wszystko. Trudno byloby sie domyéleé, gdyby nie lustro.

Utkwil oczy w préznie i dodal:

= Dziyvnym przedmiotem jest lustro... Rama obrazu,
w ktérym mieszcza sie setki obrazéw pelnych zycia i znika-
Jacych nagle bezpowrotnie. Tylko bylo co$ specjalnie dzi-
Wnego w tem wlasnie lustrze wiszacem na kofcu szarego ko-
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rytarza nad zielona palma. Bylo to niby czarodziejskie
zwierciadlo, ktére pragnelo przezy¢ samo siebie, wiszac jak
widmo, lub jak abstrakcyjny wykres, czy jak szkielet argu-
mentu w tym mrocznym kacie. My przynajmnie] mozemy
wyczarowaé z prézni cos, co i Sir Artur Travers widzial.
W kazdym razie zgodze si¢ z tem, co pan o nim powiedzial.

__ Bardzo mi przyjemnie — odrzekl Bagshaw nieco
smetnie — ale co to bylo?

__ Powiedzial pan, ze Sir Artur ma wazne przyczyny,
pragnac zaprowadzi¢ Orma na szubienice.

W tydzied pézniej ksiadz spotkal detektywa 1 dowie-
dzial sie, ze sad skierowal w inna strone swe dochodzenie,
ktére jednak zostalo przerwane sensacyjnym wypadkiem.

__ Sir Artur Travers... — zaczal Ojciec Brown.
__ Sir Artur Travers nie zyje — odrzekl krétko
Bagshaw.

— Ach! — glos ksiedza zalamal sie. — Sadzi pan...
__ Tak! — odparl Bagshaw. — Strzelil znéw do tego
samego czlowieka, ale juz nie w lustro...
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V.

CZELOWIEK O DWOCH BRODACH.

Historja ta opowiedziana zostala przez Ojca Browna
profesorowi Crake, znakomitemu kryminologowi. Bylo to
po obiedzie w klubie, gdzie postarano sie, aby ich ze soba
zapoznaé, jako ludzi bioracych nieszkodliwy udzial w zbro-
dniach i kradziezach. W opowiadaniu tem Ojciec Brown
bagatelizowal swéj udzial w owej sprawie, powtarzamy
jednak je bardziej bezstronnie. Chodzilo o réznice zdaf.
Profesor wylozyl cala swa uczona teorje, na ktéra ksiadz
zapatrywal si¢ calkiem sceptycznie.

— A wiec wielebny ojciec — méwil profesor z wy-
méwka w glosie — nie wierzy, ze kryminologja jest nauka?

— Hm, nie jestem tego pewny, — odrzek! Ojciec
Brown. — Czy pan wierzy, ze hagjologja jest nauka?

— Céz to takiego? — zapytal ostro uczony.

— Nie, to nie jest wiedza o jedzach i nie ma nic
Ws.pélnego z.palonemi na stosach czarownicami — odrzekl

iciec Brown z uémiechem. — Sadzil pan, ze wyraz ten
Powsta! z angielskiego stowa — the hag — czarownica.
W takim razie nalezaloby to przetlumaczyé na jedzologje...
BB Jest to nauka o ludziach i rzeczach éwietych. Widzi
Pan, zamierzchle wieki pragnely stworzy¢ nauke o ludziach
rych, a nasz humanitarny, oéwiecony wiek zacieka-
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wia nauka o ludziach zlych. Précz tego do$wiadczenie n:
uczylo nas, ze $wietego czlowieka nie trudno pojac. Pod
rzewam zaé, ze pan uwaza, iz zbrodniarza mietrudno zroz
mieé.

— Naturalnie, zbrodniarzy nietrudno rozklasyfikowaé.
Smutna to lista i dluga, ale zdaje sie zupelnie wyczerpuja
Przedewszystkiem nalezy rozdzieli¢ zabéjstwa na uzasadnic
ne i nieuzasadnione. Wezmy naprzyklad te ostatnie, popel
niane zwykle bez rozwagi. Popelniaja je ludzie, dotkni
manja mordercza czy tez rozmilowani w rzezi, jato pojeciu.
Zdarzaja sie miedzy nimi tacy, ktérzy czuja nieuzasadni
na antypatje, lecz w tym wypadku rzadko sie trafia homi
cydjum. PrzejdZmy teraz do zbrodni z prawdziwych mo?&l
wéw. Miedzy niemi trafiaja sie i1 mniej uzasadnione, to zni
czy, ze sa albo romantycznej natury lub tez daja wytaz za
dawnionym uczuciom. Krwawa zemsta jest czynem bezi
tecznego odwetu. A wiec kochanek zabija rywala, kiryl
nigdy nie zajal jego miejsca, lub rewolucjonista zabija
rana, gdy zwyciestwo rewolucji jest juz pewne. Najczescie
jednak zbrodniarze zywia jakaé uzasadniona nadzieje.
to ludzie zyjacy nadzieja lepszej przyszlosci. Tacy dostaj
sie do najwickszej sekcji drugiego oddzialu miedzy ty
kidrych nazywamy zbrodniarzami przezornymi. Ci zn6!
dziela sie na dwa rodzaje. A wiec tacy, kiérzy zabijaja dl
otrzymania wlasnosci ofiary, czy to w celach sukeesji, czy
zwyczajnej kradziezy, albo tacy, ktérzy w ten sposéb prag
zapobiec czynom wspélzawodnika, naprzyklad zabéjstw
szantazysty lub politycznego przeciwnika, pozbycia sie bier-
nej przeszkody—zony czy meza—ktéra pozostala przy ¥
ciu zawadzalaby. Jestesmy przekonani, ze taka klasyfikacj
jest doskonale obmyélana i zastosowana i calkowicie w¥y- %
czerpuje problemat zbrodni. Ale obawiam si¢, ze wyrazam
sie niezbyt jasno i nudze ksiedza. y

— Bynajmniej — odrzekt Ojciec Brown. — Prze-
praszam pana za swoja roztargniona mine. Myélalem wlhaéni
© pewnej osobie, ktéra przypadkiem poznalem. Byl to mor:
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derca, ale nie wiem w ktéra przegrédke paniskiego muzeum
méglbym go wpakowaé. Nie byl warjatem i w_czasie zl?rq-
dni nie udawal oblakanego. Nie czul zadnej menawxé.cl.
do czlowieka, ktérego zabil. Bardzo malo go znal i nie mial
za co mécié sie na nim. Zabity nie posiadal nic takiego: co-
by pragnal posiada¢ zabéjca. Zabity nie czynil nic takiego,
czemuby zabdjca chcial przeszkodzié. Zabity mniczem
nie obrazal ani zawadzal zabéjcy w zaden sposéb. W calej
tej sprawie nie bylo kobiety i nie bylo polityki. Czlowiek
zabil swego blizniego dla bardzo dziwnej przyczyny, jedy-
nej moze w historji ludzkosci.

I swoim gawedziarskim stylem opowiedzial nastepuja-
ca historje.

— Opowieéé te nalezy zaczaé od opisu zacnej acz-
kolwiek bogatej rodziny nazwiskiem Bankes, siedzacej w tej
chwili przy éniadaniu. Dom ich stoi na przedmiesciu, co ma
wazne znaczenie, gdyz rozmowa toczaca si¢ zwykle o wy-
padkach dnia, wyczytanych w gazetach zostala naraz skie-
rowana na tajemnice obchodzaca blisko ich przedmiescie.

Méwi sie czesto o ludziach roznoszacych plotki o swych
sasiadach, w tym wypadku jednak rodzine te mozna zupel-
nie usprawiedliwi¢. Kmiotkowie na wsi opowiadaja sobie
chetnie o swych bliznich plotki prawdziwe czy tez wyssane
’z.palca, ale kulturalni mieszkaficy nowoczesnego przedmie-
scia tak wierza we wszystko, co wyczytaja w gazetach, czy
to chodzi o zdroznoici papieza, czy tez o meczefiska émieré
kréla Kani_balskich wysp, ze tematy takie wystarczaja im do
tego stopnia, iz nie wiedza nawet, co sie dzieje u najbliz-
szego sasiada. W tym wypadku jednak obie formy zaintere-
sowania zbiegly sic zgodnie z niezwykla sila. Ich wlasne
Prfed.mlesfcie wymienione bylo w gazecie. Byl to jakby do-
wéd ich wlasnej egzystencii, gdy zobaczyli te nazwe w dru-
ku. Tal.; jakby dotychezas byli nieznani i niewidzialni, a te-
raz stali sie rzeczy\}f.istoéciqi niczem krél Kanibalskich wysp. *

. > Wiec czytali, ze slawny przestepca znany pod na-
zwiskiem Michala Moonshine ($wiatlo ksiezyca), ]:k i pod
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wielu innemi, z ktérych zadne przypuszczalnie nie bylo jeg
wlesnem, zostal $wiezo wypuszczony z dlugoterminowego
wiezienia, gdzie odbywal kare za liczne kradzieze z wla-
maniem. Dalej dowiedzieli sie, ze pozostajac obecnie na
wolnodci, osiedlil sie na wspomnianem przedmieiciu, ktére -
dla wygody nazwijmy Chasham. Précz tego przeczytaé
mogli dluga liste jego stawnych, nieustraszonych czynéw.
Gazetki tego pokroju redagowane sa widocznie dk
czytelnikéw nie posiadajacych pamieci. Zupelnie shuszni
moze, bo jezeli w pamieci pospélstwa wspomnienie Robin’
Hooda czy Rob Roya jest zywe przez cale stulecia, to zwy
kly urzednik z trudnoicia przypomni sobie o rzezimieszku, -
o ktérym rozmawial jakie$ dwa lata temu w tramwaju. Tyl
ko ze Michal Moonshine heroizmem swych lotrostw wyka-:
zal tyle podobiefistwa do Robin Hooda i Rob Roya, ze
zaslugiwal na to, aby posta¢ jego otoczyé legendarnym
urokiem. F
Zbyt zrecznym byl rzezimieszkiem, zeby mordowaé lu-

dzi, lecz gdy pewnego razu z niezwykla sila 1 zrecznoscia
kopnal policjanta, jakby to byl kregiel, czyn ten steroryzowal
ostatecznie ludnoéé, dopelnil miary leku i tajemniczosci.
Uznano, 7e gdyby zabijal, bylby bardziej zblizonym do
ludzkiej istoty. E
Pan Simon Bankes, ojciec rodziny, byl uwazniejszym
czytelnikiem gazet i zapatrywania mial bardziej zacofane =
niz reszta jego rodziny. Byl to krzepki jeszcze mezczyzna.
nosil krétko przystrzyzona siwa brédke, a czolo mial poora-
ne zmarszezkami. Zaczal zaraz przypominaé sobie rézne -
anegdoty i zdarzenia. Doskonale pamictal czasy, kiedy Lon- =
dyficzycy nie mogli usnaé, myslac o Mike Moonshine lub
o Kubusiu Skoczypiecie. .
Przy stole siedziala réwniez 1 zona jego, szczupla,
ciemnowlosa dama. Byla zawsze ubrana z przesadna e!i’-;
* gancja, co uwazala za nieodzowne, gdyz rodzina jej posia:
dala wiecej pieniedzy niz rodzina jej meza, ale o wiele mnie} -
wyksztalcenia. Byla wladcicielka wielce cennego szmarag- -
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dowego naszyjnika, co dawalo jej prawo do wyglaszania
apodyktycznych zdai o zlodziejach.

Cérka jej Opal tez szczupla i ciemnowlosa uwazala
sie za okultystke. Oczywidcie uwazala si¢ sama, bo domo-
wnicy malo ja do tego zachecali. Duchom astralu dano dq
zrozumienia, zeby nie materjalizowaly sie w obecnosci
czlonkéw tak licznej rodziny.

Brat jej John, wielkie otyle chlopaczysko, calkiem nie-
wykiwntnie wyrazal sie o spirytystycznym rozwoju swej
siostry, zato z wielkim zapalem interesowal si¢ automobili-
zmem. Stale zajety byl sprzedaza jakiego$ auta i kupnem
innego i dziwnym jakim$ sposobem, trudnym do zrozumienia
dla ekonomistéw, toz samo auto, ktére u sprzedajacego bylo
juz zepsute i zdyskredytowane, w jego rekach nabieralo od-
razu niebywalych wartosci.

Drugi brat Filip, mlody czlowiek o ciemnych ke-
dzierzawych wlosach, zwracal uwage niezwykle wytwor-
nem ubraniem, co jednak bylo watpliwa zaleta spelniajace-
go obowiazki posrednika gieldowego, jakkolwiek na swem
stanowisku mégl zaledwie daé lekko do zrozumienia, jakby
sie ubraé potrafil.

_ Oprécz zebranej rodziny przy éniadaniu znajdowal sie
1 przyjaciel Filipa, Daniel Devine, réwniez ciemnowlosy
1 wytwornie odziany, niezwykla jednak jego broda nadawa-
la twarzy pietno cudzoziemskie i pewna surowosé.
evine pierwszy podsunal im temat rozmowy. Uda-

o mu sie tak skutecznie zastosowaé ten érodek rozrywki, ze
rodzinna pogawedka zaczela rychlo przybiera¢ wszelkie po-
zory r9d11nnej sprzeczki. Uduchowiona panna przypomnia-
la solfxe blade twarze zjaw, widziane za oknami w prézni
nocnej, a John z wicksza niz zwykle bzewzglednodcia wy-
Smiewal te objawy wyiszego stopnia.
X Jex'inak dziennikarska wzmianka o ich nowym a moze
niepokojacym sasiedzie pogodzila powasnione rodzefistwo.

— Alez to okropne! — zawolala pani Bankes. — To
ktog 2 nowoprzybylych! Kto to moze byé?

-
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— Nie slyszalam, zeby tu kto nowy sie sprowadzit — =
odrzek! malzonek. — Précz Sir Leopolda Pulmana z Be-
echwood House.

— M&j drogi — odrzekla zona. — Méwisz glupstwal
Sir Leopold! — po chwili dodala: — Jezeli, to juz moze
jego sekretarz... ten z bokobrodami... Méwilam zawsze od
czasu gdy objal miejsce, ktére Filip powinien byl zajaé...

— Niema sie o co rozbijaé —odezwal sie Filip, skia-
dajac takze skromna danine do ogélnej konwersacji. — Nie-
odpowiednie dla mnie.

— Jednego z nowych mieszkaficéw i ja znam —
wtracil Devine. —— Jest to niejaki Carver, ktéry zamieszkal
w farmie Smitha. Prowadzi bardzo spokojne zycie, ale jest &
doéé ciekawy w rozmowie. Zdaje sie, ze John mial z nim
jakie$ interesy.

— Co# nieco$ rozumie sie na autach — przyznal sie
John — a rozumialby wiccej, gdyby siedzial w mojem no-
wem aucie.

Devine uémiechnal sie lekko. Kazdy poblazliwie trak-
towal nowe auto Johna.

— Nie mam do niego wielkiego nabozefistwa — mé-
wil dalej Devine—Zna si¢ na prowadzeniu auta, podré-
zowal, ale teraz siedzi stale w domu, — depczac kolo uléw
starego Smitha. Podobno studjuje kulture pszczél i dlatego
mieszka u Smitha. Dosyé spokojna manja, jak na takiego
czlowieka. Chociaz nie watpie, ze auto Johna wywarlo na
nim pewne wrazenie. :

Gdy tego wieczoru Devine wychodzil z domu, ogo-
rzala twarz jego nosila wyraz wielkiego skupienia. Mysli
jego zaslugiwaly na to, zeby sic niemi zainteresowaé, ale
wystarczy, jezeli powiemy, e rezolucja ich bylo postano-
wienie zlozenia natychmiastowej wizyty Carverowi w far-
mie Smitha. Gdy zawrécit w tym kierunku, spotkal Ber-
narda, sekretarza z Beechwood House, znanego z szczuplej
figury i szerokich bokobrodéw, ktére mu pani Bankes poczy-
wala za ujme.
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Znajomoéé ich byla przelotna, a rozmowy krétkie, ale
tym razem Devine znalaz! w niej pokarm do przyszlych roz-
myslan.

— Bardzo przepraszam — odezwal sie nagle, — ze
o to pytam, ale czy to prawda, ze lady Pulman trzyma po-
dobno wspaniale klejnoty w Beechwood House? Nie je-
stem zawodowym zlodziejem, — ale wlaénie dowiedzialem
si¢, ze w tej okolicy przebywa taki obwies.

— Zwréce jej uwage, zeby miala na nie oko — od-
rzekl sekretarz. — Co prawda to os$mielilem sie juz ostrzec
ja. Przypuszczam, ze bedzie uwazala.

Naraz za nimi rozlegl przerazliwy ryk trabki samocho-
dowej. To John Bankes nadjechal i zatrzymal sie kolo nich,
dumny, ze tak doskonale umie kierowaé. Gdy uslyszal do-
kad Devine idzie, oznajmil, ze i on tam sie wybiera, ale
z tonu wymiarkowaé mozna bylo, ze cieszy go moznoéé za-
proponowania przejazdzki przyjacielowi. Podczas jazdy
rozprawial bez przerwy o zaletach auta, o doskonalem jego
przystosowaniu do pogody.

— Zamyka sie szczelnie jak pudelko a otwiera sie tak
latwo jak twoje usta.

Usta Devine‘a do tej pory nie mogly sie jakos latwo
otworzy¢ i przybyli do farmy Smitha przy bezustannem mo-
nologowaniu Johna.

Gdy mineli brame, Devine ujrzal czlowieka, ktérego
prag.na! zobaczyé. Chodzil dokola ogrodu z rekami w kie-
szeniach. Na glowie mial wielki obwisly slomiany kapelusz.

vl to mezczyzna o szczuplej twarzy i szerokiej dolnej
szczece. Szerokie rondo kapelusza rzucilo wielki ciefi na
80rna cze$¢ twarzy, kiéra wygladata jak w masce. Za nim
Mnd‘e_xc bylo szereg slonecznych uli, przy ktérych jakié star-
82y jegomosé, pewnie sam Smith, krecil sie w towarzystwie
m"’k'eg‘o, pospolicie wygladajacego mezczyzny w czarnej
sutannie.

Prosze pana — odezwal sie porywczo John, zanim
vine zdazy! sie przywitaé — dostawilem je tutaj, aby pan
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mégl sie przejechaé. Nie uwaza pan, ze jest lepsze miz
,,Thunder-bolt"?

Usta pana Carvera ulozyly sie do uémiechu, ktéry mial
byé wdzieczny, pozostal jednak przykry.

__ Nie wiem, czy bede mégl — odrzekl. — Bede
dzié mial jeszcze duzo zajecia...

__ Jakiez zamilowanie do pracowitych pszezélek, —
zauwazyl Devine troche zagadkowo. — Paniskie pszczoly
musza byé naprawde bardzo pracowite, jezeli zatrzymuja
pana przy sobie przez cala noc. Nie dziwilbym sie, gdyby...

__ Gdyby?... — zapytal wyzywajaco Carver.

— Gdyby pan sam za nie Zbieral miéd przy $wietle
ksiezyca...

Blysnely oczy z pod szerokiego kapelusza.

— Jest tu dosyé ksiezycowego ¢wiatla do roboty. Ale
ostrzegam pana, ze moje pszczoly nietylko miéd robia. —
One kluja...

__ Idzie pan do auta® — nalegal John. Carver jednak
stanowczo choé grzecznie odméwil: ]

__ Nie moge. Mam jeszeze wiele do pisania. Moze
pan jednak zadowoli sic innem towarzystwem. Oto Ojciec
Brown, méj przyjaciel.

__ Naturalnie! — zawolal Bankes. — Pojedziemy ra-
zem!

__ Bardzo panu dziekuje — odrzekl Ojciec Brown —
ale jestem zmuszony odméwié. Za pare minut musze byé
w koéciele.

_ Ale pan Smith — odezwal sic Carver lekko znie-
cierpliwiony — sadze, ze marzy o przejazdzce autem.

Smith nie wygladal wcale na to, aby mégl o czem$
marzyé. Byl to ruchliwy maly czlowiek w wielkiej peruce,
ktéra mozma bylo réwnie dobrze zastapi¢ kapeluszem. Zél-
ta jej barwa zlazla zupelnie, dostosowujac sie do bezbarw-
nej cery wlasciciela.

Pokrecil glowa, wymawiajac sie uprzejmie.
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__ Pamietam, ze dziesieé lat temu jezdzilem ta droga,
w tamta strone. Jezdzilem do siostry w Holmgate i od tego
czasu nie uzywalem samochodu. Bardzo wyboista droga,
niech mi pan wierzy. i

__ Dziesie¢ lat temu! — pokiwal John. — Dziesieé
tysiecy lat temu jezdzil pan wozem, zaprzezonym wolami!
Czy pan sobie wyobraza, ze od dziesieciu lat nie zmienily
sie auta i drogi? W mojem aucie nie bedzie pan nawet czul,
e sie kola obracaja! Bedzie si¢ panu zdawalo, ze pan fru-
wal...

— Jestem pewien, ze pan Smith pragnalby pofruwaé—
namawial Carver. — Marzy! o tem przez cale zycie... Céz,
Smith? wybierz sie pan do siostry do Holmgate. Przeciez
powiniene$ ja pan odwiedzié. Mozesz pojechac i tam prze-
nocowaé.

— Tak, jezeli tam chodze, zawsze musze przenoco-
waé, — odrzekl stary Smith. — Ale nie chce pana fatygo-
wéa, dzisiaj zwlaszcza.

— Ale pomysl pan, jakie to zrobi wrazenie na sio-
strze, gdy zobaczy pana zajezdzajacego do niej autem —

zawolal Carver, — méglby pan naprawde pojecha... Nie
nalezy by¢ takim samolubem.
— Wlasnie! powtérzyl Bankes. — Nie nalezy by¢

samolubem! To nie zrobi panu przykroci. Chyba nie boi
si¢ pan?

. NO, juz dobrze — odparl Smith lekko zafrasowa-
ny. — Nie d"xcq by¢ samolubem 1 wcale sie nie boje. Poja-
de z panem, jeshi juz pan tak chce koniecznie.

. Ruszyli obaj, zegnani powiewami chusteczek. Ale Oj-
ciec Brown i Devine zwrécili uwage na imponujaca mine
Carvera, przesylajacego te pozegnalne gesty. Znaé bylo
w calem zachowaniu wielka i silna indywidualnoé¢ ich go-
spodarza.

W c}“.vili, gdy auto zniklo im z oczu, Carver zwrécil
sie do godcia.
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— I ¢62? — odezwal sie. Powiedzial to w sposéb ni-
by uprzejmy, malo jednak zachecajacy do pozostania.

— Musze juz ié¢ — odrzekl Devine. — Nie bedziemy
panu przeszkadzali w pracy przy pszezolach. Przyznam sie,
e niewiele wiem®o pszczolach. Nie wiem, czy potrafilbym
odréznié pszczole od osy.

__ Trzymam i osy — odpowiedzial tajemniczy Car-
ver.

Kiedy obaj z ksiedzem wyszli z farmy, Devine nie pa-
nujac prawie nad soba, zwrdcil si¢ nagle do ksiedza:

— Dziwnie to jako§ wszystko wyglada, nie uwaza
ksiadz?

— Rzeczywiécie — odrzekl ksiadz. — A co pan
e tem mysli?

Devine spojrzal na Ojca Browna i dojrzal w jego sza-
rych.oczach coé, co wznowilo jego niepokéj.

__ Mysle, ze Garver pragnal sie nas wszystkich pozbyé
tego wieczoru. Nie wiem czy i ksiadz ma jakie wzgledem
niego podejrzenia?®

— Mam pewne, ale nie jestem pewien, czy parskie 33
takie same.

Tegoz wieczoru, gdy w ogrodach otaczajacych posia-
dloé¢ Bankeséw, ostatnie zwoje zmierzchu barwily sie rcka
mocy na czarno, panna Opal przechadzala si¢ po wrocz-
nych i pustych pokojach, bardziej niz zwykle pograzona
w abstrakcyjnej zadumie. Gdyby kto teraz spojrzal na nia,
zauwazylby, ze blada jej twarz bledsza byla niz zazwy-
czaj. Mimo mieszczafiskiego zbytku, w mieszkaniu pano-
wala melancholja. Jest to nieuchronny smetek, wlasciwy
rzeczom, ktére sa bardziej stare niz starozytne. Wiecej mé-
wily o wygaslej modzie niz o dziejowych zmianach, styl za$
i ozdoby byly na tyle éwieze, ze mozna bylo rozpoznac,
iz panowanie ich dawno sie skoficzylo. Gdzie niegdzie kolo-
rowe szyby z wezesnej wiktorjariskiej epoki barwily szary
zmierzch, wysokie sufity zwezaly dlugie komnaty, a na koti-
cu waskiego bardzo pokoju znajdowalo sie jedno z tych
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okien okraglych, jakiemi ozdabiano niegdy$ podobne domy.
Gdy doszla do polowy pokoju, stanela nagle i uczynila ja-
kis gest, jakby usuwajac z przed twarzy niewidzialna reke.

W chwile potem dalo si¢ slysze¢ stukanie do ironto-
wych drzwi. Wiedziala wprawdzie, ze wszyscy domownicy
sa na pietrze, jednak nie analizowala przyczyny, dlaczezo
sama poszla otworzyé... Na progu stala wielce osowiala
i przygnebiona posta¢ w czarnem ubraniu. Poznala ksiedza
Browna. Znala go niewiele, ale lubila bardzo. Nie zache-
cal jej do psychicznych eksperymentéw, nawet przeciwnie.
Nie zachecal jednak nie dlatego, zeby mu na tem co zaleza-
lo, lecz zniechecal wlasnie dlatego, ze mu mic na tem nie
zalezalo. Zreszta nie bylo mu do tego stopnia obojetne, ze-
by nie mégl sympatyzowac z jej pojeciami, moze i sympa-
tyzowal, ale nie zgadzal sie.

tej chwili jednak w glowie jej panowal zupelny
chaos. Gdy go zobaczyla, nie witajac sic z nim i nie cze-
kajac, co jej powie, zawolala:

— Jak to dobrze, ze ksiadz przyszedll Widzialam
ducha! !

— Niech sic pani tem nie przejmuje. To sie czesto
zdarza. Wiele duchéw nie jest weale duchami, a reszta nie
zrobi pani krzywdy.

Czy to byl jaki osobliwy duch?

— Nie — odrzekla z pewnem uczuciem ulgi — in nie
bY!D tak Przerazajace, jak pekniecie niebios czy blysk upa-
dajacych $wiatéw... To byla twarz. Jaka$ twarz w oknie...
Ale blada z wytrzeszczonemi oczyma, jak obraz Judasza.

— Phi... bardzo wielu ludzi jest do niego podobnych
—-Tozwazal ksiadz. — I napewno nieraz zagladaja do okien.

2y moge zobaczyé, gdzie to bylo?

-Gdy oboje powrécili z ogledzin, w pokoju zebrala sie
tymezasem reszta rodziny, a poniewaz byli mniej uducho-
Wieni, pomygleli o zapaleniu lamp. W obecnoéci pani Ban-
l:l:ischqluec Brown przypomnial sobie o formach towarzy-

1 przepraszal za swa wizyte.
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+— Obawiam sie, ze zbyt bezceromonjalnie tu przy-
szedlem, moge sie jednak wytlumaczyé tem, ze to co zaszlo,
moze i pania obchodzié. Wrécilem wlasnie od Pulmaréw,
gdy zawiadomiono mnie telefonicznie, zebym tu przyszedi
i spotkal sie z kim$, kto ma do zakomunikowania co$, co
moze i panstwa tez spotkaé. Nie moge nic wiecej powie-
dzie¢, tylko tyle, ze bylem éwiadkiem tego, co stalo sie
w Beechwood House. Wlaéciwie to ja sam podniostem:
alarm. -

— Ale co sie stalo? — spytala pani Bankes.

—_ Popelniono tam wielka kradziez. Zginely klejnoty
lady Pulman, a jej sekretarza pana Bernarad, znaleziono za-
bitego w ogrodzie.

Zastrzelil go widocznie zlodziej.

; — Jego? — wyjakata pani Bankes. — A ja mySla-
am... :
Spotkala powazny wzrok ksiedza i slowa jej uwiezdy -
w gardle.

__ Porozumiewalem sie z policja — méwil ksiadz da-
lej — i innemi wladzami zainteresowanemi ta sprawa i do-
wiedzialem sie, ze nawet powierzchowne $ledztwo wyk zald
slady palcéw i stép znanego dobrze przestepcy.

Rozmowe przerwalo wejicie Johna Barkesa. Mine
mial niebardzo zadowolona, widocznie stary Smith niz by}
zbyt przyjemnym towarzyszem.

— Cuchna! niemozliwie do ostatniej chwili — oznaj-
mil z niesmakiem.—Wyrywal sie, jak tylko dodalem gazu...
Na przyszly raz wole wziaé ze soba...

Narzekania jego nie robily zadnego wrazenia na zs0-
cjonowanem towarzystwie, ktére skupilo sie dookola ksiedza
Browna.

— Za chwile przyjdzie tu kto§ — tlumaczy? sic ksiadz
doé¢ oglednie — kto uwolni mnie od odpowiedzialnosei
1 gdy skonfrontuje pafistwa 2 nim, wypelnie swéj obowia-
zek, jako $wiadek w powaznej bardzo sprawie. Dodam tyl-
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ko jeszcze, ze sluzaca z Beechwood méwila mi, ze widziala
jaka$ twarz w oknie.

— I ja widzialam — wiracila Opal.

— E, ty zawsze widujesz twarze — burknal John.

— To znaczy, ze sie widzi fakty, nawet jezeli one saq
twarzami — méwil Ojciec Brown. — A sadze, ze twarz,
ktéra pani widziala...

Znowu zastukano do drzwi i do pokoju weszla nowa
osoba. Devine na jej widok uniésl sie z krzesla. Byla io wy-
niosla posta¢ mezczyzny z kamienna twarza o mocnej
szczece. Oczy niebieskie, blyszczace silnym ogniem, ktére
Devine przed paroma godzinami widzial osloniete slomia-
nym kapeluszem.

— Prosze, — niech sie nikt stad nie rusza — odezwal
sie Carver bardzo uprzejmym tonem. Devine mial jednak
Wrazenie, ze jest to uprzejmos¢ bandyty, grozacego przy
tych slowach rewolwerem.

— Prosze usiasé panie Devine — méwil dalej — a za
pozwoleniem pani Bankes i ja péjde za pafiskim przykla-
dem. Obecnoéé moja tutaj wymaga wyjasénienia. Zdaje mi
sie, ze pafstwo biora mnie za slawnego bandyte?

— Rzeczywiscie — odparl Devine powaznie.

— Jak pan  widzi, niezawsze latwo jest odréznié
pszezole od osy.

. Po chwili zwracjaac sie do calego towarzystwa,
ciagnal dalej:

.. — Musze przyznag, ze jestem jednym z najpozytecz-
niejszych, a zarazem najprzykrzejszych owadéw. Jestem de-
tek’t?'wem i przybylem tu, aby é¢ledzi¢ wznowiona dzialal-
nos¢ przestepcy, ktéry podawal sie za Michala Moonshine.
K.x'adz}ei. !deinotéw byla jego specjalnoicia, a teraz wlasnie
miala miejsce w Beechood House i wszystko przemawia za
tem, Ze byla to jego sprawka. nietylko odciski palcéw i stép
zgadzaja sie, .ale o ile pafistwo sobie przypominaja, ze kie-
dy byl ostatnim razem aresztowany, nosil nieskomplikowa-
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ne, lecz efektowne przebranie... Nosit ruda brode 1 ogromn
w rogowej oprawie okulary.

Opal Bankes pochylila sie naprzéd silnie wzruszona.

__ Ta sama! — zawolala z przejeciem. — Widzi
lam te twarz w ogromnych okularach i z czerwona potar;
na broda. Wygladal jak Judasz. Myélalam, ze to duch.

__ Takiego samego ducha widziala stuzaca w
echwood — odparl Carver. Rozlozyl jakies papiery 1 pa
ki na stole i zaczal je przewiazywaé. — Jak juz wspomin:
lem zostalem tu przyslany na zbadanie planéw tego M
onshine‘a. Dlatego tez zainteresowalem sie pasieka Smitha:
i zamieszkalem u niego.

Zapadlo milczenie, ktére wreszcie przerwal De:
méwiac:

__ Pan chyba nie mysli, aby ten mily staruszek...

—_ O, panie Devine — odparl Carver z uémiechem
pan przypuszczal, ze ul jest moja kryjéwka. Czemuzby
mégl byé jego kryjéwka?

Devine kiwnal glowa ze smutkiem, a detektyw wréeil
swych papieréw.

— Podejrzanego Smitha chcialem coderwaé od robo
i wejrze¢ w jego sprawy, skorzystalem wiec z uprzejmost
pana Bankesa, namawiajac go do przejazdzki. Przeszuk
jac jego rzeczy, znalazlem pare ciekawych rzeczy, nale
cych do niewinnego starego chlopa, zajmujacego sie Spol
nie pszczelnictwem. Oto jedna z nich.

7. rozwinietego papieru wydoby! dlugi pek jaskr
rudych wloséw, co§ w rodzaju przyprawnej brody,
klada aktorzy na scenie. — Obok tego lezaly wielkie r
we okulary.

— Précz tego znalazlem jeszcze coé, co bardziej
obchodzié dom pafistwa, a mnie usprawiedliwi z beze
monjalnego tu przyjécia. Znalazlem notatnik, a w B
nazwisko sasiednich mi J i Inych w

N A Sw 1 przyp
todci 1c}1 bizuteryj. Zaraz po diademie lady Pulman,
wymieniony szmaragdowy naszyjnik pani Bankes.
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Pani Bankes, ktéra dotad wyniosle patrzyla na intruz{)\l\_r
nachodzacych jej dom, teraz natezyla uwage. Tv»fa?z i€}
naraz postarzala o lat dziesie¢ 1 nabrala.mtehgentme]szego
wyrazu. Zanim jednak zdazyla przeméwié, porywezy John
porwal sie z miejsca jak oszalaly slori. o .

__ Diadem zginall — ryknal, — a maszyjnik?... Péj-
de zobaczyé, czy jest naszyjnik...

. _ Niezla myédl — odezwal siec Carver, gdy mlody
czlowiek wylecial z pokoju. — Chociaz podwoilismy teraz
czujnoéé. Zajelo mi troche czasu odczytywanie nolatm].(a,
gdyz byl szyfrowany, a kiedy bylem juz bliski kodca Ojciec
Brown zatelefonowal po mnie z Beechwood, poprosilem
wiec go, aby naprzéd sam przyszed! tu z ta wiadomoicia,
a ja za$ mialem za chwile...

Przerwal mu krzyk. Opal zerwala sie z miejsca i wska-
zywala okragle okno: — Jest! Znowu jest!...

Wszyscy zobaczyli coé, co uwolnilo panne z posadze-
nia o klamstwo lub histerje, ktéra ja stale przesladowano.
Z mrocznej ciemnosci wylaniala sie twarz blada, przy-
cisnieta do szyby 1 wielkie, blyszczace oczy w ciemnych ob-
wédkach, podobne do oczu wielkiej ryby, wynurzajace) sie
zlciergmego morza. Ale skrzela czy pletwy tej ryby byly
miedziano-czerwone. Byly to rude bokobrody i gérna cze$é
brody tej samej barwy. Devine uczynil krok w strone okna,
gdy naraz rozlegl si¢ wystrzal, ktéry zatrzast calym domem.
B}:l zbyt ogluszajacy, zeby mozna bylo rozpoznaé w kté-
rej padl stronie. Bylo to jednak dostateczne by powstrzy-
maé krok Devine‘a. Zrozumial, co sie stalo.

— Naszyjnik zginall — krzyknal John, ukazujac we
drzwiach swa wielka postaé i prawie natychmiast zniknal
W zacieklej gonitwie za zlodziejem.

_— To zlodziej byl teraz w oknie! — krzyknal Car-
Ver 1 tez popedzil za Johnem, ktéry byl juz w ogrodzie.

— Uwazaj! — rozpaczala matka. — Oni maja za-
Wsze rewolwery przy sobie...
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— Ja mam tez — brzmial z odleglosci glos nieustr
szonego syna.

Devine widzial w istocie, ze mlodzieniec, wybiegaj
wywijal rewolwerem i przypuszczal, ze moze nie bedzie p
trzebowal sie bronié. Ale wlasnie w tej chwili daly sie s
szeé dwa strzaly, jakby jeden byl odpowiedzia na di
i obudzily cale stado ech w cichym, podmiejskim ogrodzi

3 — Czy John zabity? — spytala Opal cichym, dri
cym glosem.

Ojciec Brown zanurzy! sie glebiej w ciemnosci nof
widaé jednak bylo, ze stoi tylem zwrécony do domu i p
glada sie czemus$ bacznie.

— Nie — odpowiedzial. — To ten drugi.

Carver pobiegl za nim. Po chwili dwie osoby, m
i wysoka, przydiwigaly cialo zabitego. Zachmurzony d
ksiezyc slabe rzucal éwiatlo na lezaca postaé. Ojciec Bro
i Carver usuneli sie na strone i wtedy ujrzano mala, drob
postaé lekko skurczona, jakby w ostatniej walce. Przys
prawna broda z ironiczna wzgarda podniosla sie wgol
a ksiezyc zajrzal w wielkie klamliwe okulary czlowiel
ktéry nazwal siebie ksiczycowem éwiatlem (Moonshine).

— Taki koniec — szepnal detektyw, — po tylu pr.
godach i awanturach zostal zabity najzwyczajniej w po
miejskim ogrodzie, przez zapalonego automobiliste.

Automobilista patrzyl na swe zwyciestwo powazni
nie bez lekkiego jednak zdenerwowania. 4

— Tak, zabilem... — westchnal, drzacy jeszcze
wzruszenia, — bardzo mi przykro... strzelil do mnie.

— Bedzie $ledztwo, naturalnie — odezwal sie C'}"'
ver powaznie. — Ale przypuszczam, ze nie bedzie pan m
zadnych przykroéci. Oto jest rewolwer, ktéry wypadl m!
z reki, z jedna wystrzelona kula. Nie mégl wiecej strzelat,

gdyz go pan ubiegl.
Po chwili detektyw zaczal zbieraé papiery ze stolu, mi
jac zamiar odejéé. Ojciec Brown stal naprzeciw niego, P&
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trzac na stél z jakiem$ niezwyklem zainteresowaniem. Nagle
odezwal sie: ¥

__ Panie Carver, niewatpliwie wypracowal pan juz
caloksztalt tej sprawy w bardzo umiejetny sposéb. 'Umxem
tylko domyslaé sie tajnikéw paniskiego zawodu, ale nie moge
zrozumieé, w jaki sposéb zespolil pan wszystkie ogniwa te-
go laficucha — i pszczoly i brode i okulary i pismo szyfro-
wane i naszyjnik — wszystko jednem slowem.

__ Zawsze daje dobre wyniki sprawa, gdy ja sig zda-
la okraza.

— Tak — zgodzil sie Ojciec Brown, patrzac ciagle
na stél. — Podziwiam to wlasnie. — Ale zdobywajac si¢
na energje dodal ze skromnoicia: — Tylko jezeli mam byé
szczery, nie wierze w to ani troche...

.Devine pochylil sie naprzéd z nieslychanem zaintereso-
waniem.

— Ksiadz nie wierzy, ze to jest Moonshine, rzezimie-
szek?

— Wiem, ze to jest rzezimieszek, ale nie popelnil tej
kradziezy. Wiem, ze nie przyszed! tutaj, ani do tamtego do-
mu w celu kradziezy czy zabéjstwa. Gdziez sa te klejnoty?

—Tam, gdzie sa zwykle w takich razach — odrzekl
Can!er_ == Albo je ukryl, albo je oddal jakiemu$ wspélni-
kov.n. Tq nie jest robota jednego czlowieka, w tej chwili
moi ludzie przeszukuja caly ogréd i czuwaja w calym dy-
strykcie.

e Moze to wspélnik kradl naszyjnik — domyslala
sie pani Bankes — a Moonshine zagladal do okna?

— Pocoby Moonshine mial koniecznie zagladaé do
okna? — spytal spokojnie Ojciec Brown.

. — Jakto? — zawolal Sl 67 i
Rl al wesolo John. A cbz sobie

— Mysle, ze on chyba ni i
s o yba nigdy nie potrzebowal zagla-
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— Wiec dlaczego to robil? — spytal Carve
Co tu o tem duzo gadad! przeciez widzielismy to
na wlasne oczyl...

— Wiele rzeczy widzialem na wlasne oczy, a nie
1z¢ w nie — odparl ksiadz. — Chociazby na scenie...

— Ojcze Brownie — z dziwnym respektem w glo
zwrécil sie do niego Carver — prosze nam powiedzieé, dlz
czego ksiadz w to nie wierzy? E

— Chenie. Pan wie kto ja jestem i jaka jest moja
la parafja. Nie sprawiamy panu wielkiego klopotu. CI
my zy¢ w zgodzie z calem sasiedztwem. Ale pan nie mo;
przypuszczaé, ze nic nie robimy. Pan nie moze sadzié
nic nie wiemy. Myélimy o wlasnych sprawach, ale tez
my wlasne sprawy i znamy wlasnych ludzi. Znam wiec d
skonale tego zabitego czlowieka. Bylem jego spowiedniki
i jego przyjacielem. O ile to jest w mocy ludzkiej, znal
jego dusze, wiedzialem o czem myslal, do tej chwili,
wyszedl dzi§ do swego ogrodu. Jego dusza byla jak s
ul, pelen zlotych pszezél. Bedzie to slabo brzmialo, j
powiem, ze jego odrodzenie bylo najszczersze . Byl to je
z tych wielkich grzesznikéw, ktérzy lepiej pojmuja pokul
niz inni cnote. Powiedzialem, ze bylem jego spowiedn
kiem, ale wlaiciwie to ja sam przyszedlem do niego,
go pokrzepié. Sam czulem sie lepszym, gdyz bylem
blizu dobrego czlowieka. A gdy zobaczylem go, lezacege
bez zycia, pomyslalem sobie, ze pewne slowa, ktére byly!
niegdy$ wypowiedziane, stosuja sie do niego... Tak, bo
zeli czlowiek moze si¢ dostaé do nieba, to wlaénie on
mégl byé.

— Niech go djablil — zawolal John z jakims niej
kojem. — Przeciez to byl notoryczny zlodziej! 2

— Tak, — przyznal Ojciec Brown — wlanie taki
notoryczny zlodziej uslyszal kiedys obietnice: — ,,Zaprawde
powiadam ci, dzi§ jeszcze bedziesz ze Mna w niebie®. :

Zapadlo klopotliwe milczenie, ktére w koficu przerw:
Devine pytaniem:
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__ Wiec jakze to sobie ksiadz tlumaczy?

Ksiadz pokrecil glowa.

__ Nie umiem tego wytlumaczyé — odrzekl popro-
stu. — Widze tylko jakie§ dziwne sprawy, ale ich nie ro-
zumiem. Nie dowiodlem dotychczas niewinnosci czlowieka:
potwierdzilem tylko tozsamosé jego osoby. Niewinnosci
za$ jego jestem pewien.

Westchnal i polozyl reke na swym wielkim kapeluszu.
Wizial go juz w reke, ale spojrzal znéw na stél, tknjety jaka$
nowa mysla. Okragla jego, uczesana na jeza glowa zwré-
cila sie w inna strone. Jakby jaki§ ciekawy stwér wylazl
z jego kapelusza jak z kapelusza czarodzieja. Ale wszyscy,
idac za jego spojrzeniem, nie widzieli nic, précz papieréw
detektywa, czerwonej brody i okularéw.

__ Wielki Boze! — szepnal Ojciec Brown. — Prze-
ciez on tam lezy niezywy z przyprawiona broda i w oku-
larach. — Obrécil sie nagle do Devine‘a. — Tego nie moz-
na tak pozostawié, jezeli chcemy cof zrozumieé... Dlaczego
on mial dwie brody?

Wyskoczyl z pokoju w niezbyt powazny sposéb, a De-
vine pozerany ciekawoscia podazy! za nim do ogrodu.

— Nic teraz nie moge stanowczego powiedzie¢ —
9dezw‘al sie do niego Ojciec Brown. — Nie jestem pewien
i to mie dreczy... Przyjdz pan jutro do mnie, moze juz bede
mégl to wytlumaczyé. Rozjaéni mi sie w glowie i.. slyszy
pan turkot?

— Tak, odjezdza auto.

— Auto Johna Bankesa. Zdaje sie, ze jest bardzo
szybkie. 2

= Przynajmniej on tak twierdzi — odrzekl Devine
z usmiechem.
— Tej nocy zajedzie daleko, bezpiecznie i predko...
— Co ksiadz ma na mysli?
— Myélq,' 7e juz nie powréci. John domyila sie,
Z tego co méwilem, ze zrozumialem wiele rzeczy. Odjechal,
2 z mm szmaragdy 1 inne klejnoty.
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Nazajutrz Devine zastal Ojca Browna chodzacego
uli. Byl zatroskany lecz spokojny.

— Zwolywalem pszczélki — méwil. — Czy pan
jak nazwal swoje pszczoly? »»Spiewajacymi mularzami, b
dujacymi strzechy zlote*. Byl sam jak pszczola, pielegnuj
je tak troskliwie.

— Przypuszezam, ze nie lekcewazyl rodzaju lud:
20, gdy te roje brzeczaly wesolo kolo niego — odrzekl ml
dy czlowiek. — Mial ksiadz racje méwiac, ze Bankes uci
z klejnotami, ale nie moge dociec, jakim sposobem doszee
ksiadz do tego przekonania.

Ojciec Brown mrugnal dobrotliwie na pszczoly i o
rzekl: ]

— Jeden falszywy krok staje sie powodem upadk
Zdumiony bylem, Ze ten biedny Bernard zostal zabit
w Beechwood. Chociaz Moonshine byl mistrzem zlodzie
stwa, uwazal sobie za punkt Honoru speliaé swe czy
bez zabéjstw. Byloby wiec wprost nieprawdopodobne,
teraz, kiedy prowadzil zupelnie $wigtobliwe zycie, mégl p
pelnié wystepek, ktéry mial w pogardzie, gdy byl g
sznikiem. Inne szczegély tej sprawy zdumiewaly mie rév
niez. Nic z tego nie rozumialem, bylem tylko pewien, ze
z tego nie jest prawda. Ale spadi na mnie spéZniony P
miei objawienia, gdy zobaczylem brode i okulary i przy:
pomnialem sobie, ze zlodziej byl tam tez z broda i w Ok‘
larach. Oczywiicie bylo mozliwe, ze mial tego po dwit
sztuki, ale bylby to conajmniej dziwny zbieg okolicznoscl,
gdyby nie uzyl starych szkiel i starej brody, jeszcze w zw
pelnie dobrym stanie. Bylo réwniez mozliwe, ze wysze
nie przebrawszy sie i postaral sie o inne, ale to tez nie jest'
bardzo prawdopodobne. Nie zrobit tego, jadac z Bank?‘-
sem. Gdyby wybieral sie na ,,robote*, méglby zabraé je
z soba do kieszeni, a jezeli tego nie zrobil, to przecie brOd.Y :
nie rosna w krzakach. Trudno byloby mu zdobyé takie
rzeczy tak napredce. A wiec nie. Im wiecej nad tem my«
$lalem, im bardziej wezuwalem sie w te cala sprawe, wi~




dzialem cof nienaturalnego w tem nowem przebraniu, 1 za-
czela mi §witaé w glowie prawda, ktéra dotychczas. czulem
instynktownie tylko. Gdy wyjezdzal z Bankesem nie przy-
szlo mu nawet do glowy, by zabraé ze soba przebranie.
Bo on sie wcale nie przebieral. Kto$ inny postaral si¢ o po-
dobne przebranie i nalozyl na niego. :

— Nalozyl na niego? — powtérzyl Devine. — Ki
djabel mégl to zrobié?

— Wréémy sie — tlumaczyl Ojciec Brown. —
I spéjrzmy przez to okno, w ktérem mioda panna zobaczyla

jucha.

— Ducha?—powtérzyl znéw ze zdziwieniem Devine.

— Ona to nazwala duchem, — méwil ksiadz z prze-
konaniem, — a moze i nie byla tak daleka od prawdy.
Istotnie jest ona bardzo rozwinieta psychicznie. Popelnia
tylko blad, sadzac, ze istota psychicznie rozwinieta, jest
osoba rozwinieta duchowo. Niektére zwierzeta bywaja tak-
#e rozwinicte psychicznie. W kazdym razie jest bardzo
wrailiw_a\ 1 zupelnie slusznie odczula dokola tej twarzy
aure $mierci.

— Kisiadz sadzi?...

— Sadze, ze w oknie byla twarz umarlego czlowieka.
Umarly pelzal nietylko kolo tego jednego domu i zagla-
d.a! nietylko do tego jednego okna. Ale powie pan, ze mu-
sial unies¢ siec wgére? Tak. Jest to droga dobra dla duszy
oswobodzonej od ciala, nieodpowiednia jednak dla ciata
oswobodzonego od duszy.

Zerknal znéw w strone pszezélek i ciagnal dalej:

— Ale latwiej bedzie to wytlumaczyé z punktu wi-
dzenia czlowieka, ktéry to wykombinowal. Pan go zna —
to John Bankes.

e Nig_dybym g0 o to nie posadzil.

— A ja tylko jego jednego méglbym posadzi¢ o to,
tak“dalece:, ze nie mialem prawa posadzaé nikogo innego.

6j dmgl‘ panie, niema zlych, ani dobrych typéw ludzkich,
€2y tez zajec ludzkich. Kazdy czlowiek moze byé zabéjca,
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jak ten biedny John, kazdy czlowiek, nawet ten sam czlo-
wiek, moze zostaé $wietym, jak ten biedny Michal. Ale Jest
jeden typ, kiéry przewaznie ma wieksze sklonnosci do zle
niz kto inny. Jest to brutalny typ ludzi interesu. Nie ma on
idealéw spolecznych, pozbawiony jest zasad religijnych, nie
ma tradycyj szlachetnych ani prawosci klas pracujacych.
Jezeli chelpi sie, ze operuje grubemi interesami, to znaczy,
Ze popelnia wiele oszustw. Jego brutalne zachowanie wzgle-
dem mistycyzmu siostry bylo wstretne. Jej mistycyzm jest
niedorzeczny, lecz on nienawidzi spirytyzmu, tylko dlatego,
Ze ma co$ wspélnego z uduchowieniem. Jednem slowem
byl to kawal lajdaka, ale cala rzecz w tem, ze osobliwy
kawal lajdaka. Mial tylko jeden, dotychczas nienotowany
w kronikach kryminalnych, powéd do morderstwa. Potrze-
bowal trupa, jak lalki czy marjonetki, do pewnego rodzaju
teatralnego przedstawienia. Powzial my$l zabicia Michal
‘w samochodzie, jedynie poto tylko, zeby go zabraé pote
do domu i udaé, ze go zabil w ogrodzie. A wszystkie dal
sze fantastyczne kombinacje wyplynely z tego pierwszego
faktu. Mial w zamknietym samochodzie do dyspozycji cialo
znanego i latwego do poznania rzezimieszka. Mégl zrobié
odciski palcéw i stép. Mégl oprze¢ twarza o okno i zabraé
je zpowrotem. Czy zwrdcil pan na to uwage, ze Moon-
shine ukazal sie w oknie wtedy, gdy Bankes wybiegl z po-
koju, jakoby dla zobaczenia naszyjnika?

oficu musial zaciagnaé cialo na lake i wystrzelié
z obu rewolweréw. Nigdy nie moznaby sie domyéleé tej
historji, ale dwie brody nasuwaly pewne watpliwosci.
: ~— Pocéz ten parski przyjaciel chowal te stara bro-
de? — pytal Devine zamyslony. — To jednakze zastana-
Wwiajace.

— A dla mnie, ktéry go dobrze znalem wydaje sie
nieodzownem. Cale jego postepowanie bylo jak ta peruka,
ktéra nosil. To nie bylo przebranie w tem przebraniu. Nie
potrzebowal juz przebieraé sie, ale nie odrzucal go, bo uwa-
zalby za oblude, gdyby zniszezyl te starg brode. Nie cheial,
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aby go kto posadzal, ze sie kryl.  On nie kryl sie weale.
Nie kryl sie przed Bogiem, nie kry! sie przed samym soba.
Byl na oczach ludzkich w pelnem $wietle dziennem, gdyby
go zamknicto znéw w_wiezieniu, bylby nawet szczesliwy.
Nie byl wybielony, tylko oczyszczony. Bylo w nim cos tak
niezwyklego, jak niezwyklym byl ten taniec $mierci, do kté-
rego go wleczono po émierci. A i wtedy, kiedy krecil sie tu
miedzy temi ulami uémiechniety, byl juz umarly. Umarly
w najbardziej promiennem i najpickniejszem pojeciu. Byl
poza sadem tego $wiata.

Zamilkl Ojciec Brown, a Devine wzruszyl ramionami:

— Jakie te pszezoly i osy sa podobne do naszego
$wiata, prawda?
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VI

ALIBI.

Pan Mundon Mandeville, dyrektor teatru, byl to
sly mezezyzna o byczym karku i kruczo czarnych brwiach.
W tej chwili byl bardzo elegancko ubrany, mozna naw
powiedzieé, ze uroczysty to byl stréj, bo i kwiatek w but
mierce i nieposzlakowany blask butéw nadawal mu jaki
$wiateczny wyglad, ale twarz byla weale niewesola, a zsu
nicte brwi wydawaly sie jeszcze czarniejsze niz zwykle:
Oczywiscie jako czlowick na takiem stanowisku, mial bar.
dzo duzo klopotéw i teraz z zatroskana mina szybkim kro:
kiem szed! dlugim pasazem pod scena, gdzie byly zwalon
na stos stare dekoracje wystawianych dawniej pantomin.
Bo teatr, w ktérym rozpoczal swa karjere wystawial nie-
gdy$ popularne pantominy. Mandeville objawszy w nim
kierunek zaczal dawaé sztuki powazniejsze, klasyczne, ktére
80 sporo kosztowaly pieniedzy. :

Widok Bramy Szafiréw z Palacu Blekitnego Ptaka,
czy tez fragmentu Zaczarowanego Gaju Zlotych Pomarancz,
lezacych w zapomnieniu pod 4ciang, ozdobionych festonami
Pajeczyn i nadgryzionych przez myszy, nie budzi! slodkich |
wspomnieri pelnych czaru i prostoty lat mlodziedczych. Na
Izy nie tracil czasu, bo musial tracié pieniadze na literackie
sztuki, nie tracil tez czasu na marzenia o Raju Peter Pana,
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gdy épieszyl teraz zalatwié kwestje, nie majaca nic wspdl-
nego z pickna przeszloicia. . -

Kwestje podobne zdarzaly sie czasami w tem osobliwem
&rodowisku poza scena, tym razem jednak fakt przedstawial
sie doé¢ powaznie. s Al

Dzi§ w poludnie miala sie odbyé préba sztuki, ktérej
premjere wyznaczono na wieczér tego samego dnia. Otéz
jedna z gléwniejszych rél dano pannie Maroni, mlodej uta-
lentowanej artystce, rodem z Wloch. W ostatniej chwili
panna Maroni nagle i niespodziewanie odméwila swego
udzialu.

Pan Mandeville nie widzial sie z nia jeszcze dzisiaj,
a teraz gdy rzucila wyzwanie $wiatu, trzasnawszy drzwiami
i zamknawszy sie na klucz w swej garderobie, trudnoby sobie
wyobrazié, zeby go chciala dopuécié¢ przed swe rozgniewane
oblicze. Pan Mundon Mandeville jako prawy Anglik,
szepnal do siebie, ze tylko cudzoziemka moze by¢ tak zwarjo-
wana, ale samo rozkoszowanie si¢ mysla o tak wielkiem
szczesciu, ze zamieszkuje jedyna normalna na tej planecie
wyspe, nie moglo go ukoié. Latwiej mu bylo przejéé spo-
kojnie obok wspomnieii Zaczarowanego Gaju. Wszystko
to bylo przykre, a moze nawet i inne przykroéci chowal
w zan{adrzu pan Mandeville, bo baczny obserwator dojrzal-
by w Jego twarzy co§ wiecej niz chwilowa troske.

Jezeli to mozliwe, zeby zupelnie zdrowy mezczyzna,
przytem }ak kr?epki jak pan Mandeville mégl zle wygladaé,
to wlas’m'e o nim mozna bylo powiedzie¢, ze wygladal nie-
szczeg.élme.. Twarz byla pelna, ale oczy zapadle, usta wy-
k::zywlone. ]ak})y mial ochote przygryZé wasa, ale 622 was
nie nadawal sie do tej manipulacji, bo zanadto krétko byt
Przystizyzony. Rodzilo sie nawet przypuszczenie, ze zaczal
Przyjmowac lekarstwa, a taka hipoteza nie moze by¢ bez-
podstawna, ; Lekarstwo wszak nie jest przyczyna tragedji,
Jeno tragedja bywa przyczyna przyjmowania lekarstw.

dkae)sza.zreszt.q o to, jaka to tajemnicza przyczyna
Podkopywala jego sily, w kazdym badz razie kryla sie za-
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pewne w tym ciemnym kacie korytarza, gdzie miescil sie jego
gabinet, gdyz wychodzac stamtad, rzucil niespokojne spoj-
1zenie poza siebie. Ale interes jest interesem, udal sie wiec
w przeciwlegly koniec dlugiego pasazu, gdzie uragaly $wiatu
zamknicte na klucz drzwi panny Maroni.

Stala juz tam zebrana grupka aktorgw, rozmyslajac nad
polozeniem i rozwazajac, czyby w tym wypadku nie bylo
wskazane uzycie taranu. x

Byl tam miedzy innymi i Norman Knight, bardzo przy-
stojny blondyn, z wlosami zaczesanemi nisko na czolo, czem
przypominal nieco Nerona, ruchy jednak jego szybkie, im-
pulsywne, nie mialy w sobie nic z majestatu Cezara. Nie
byl to aktor bylejaki, fotografje jego ozdabialy kominki
wszystkich salonéw, a o autograf gorliwie sie ubiegano. Bo
jakkolwiek wystepowal w teatrze weale nie pierwszorzed-
nym, w teatrze, ktéry zalatywal jeszcze parafjafiszczyzng
i zacofadstwem, slawa jednak roztwierala juz przed nim
swoje podwoje.

Przy nim stal Ralf Randall, aktor charakterystyczny,
ze Smiesznie zaostrzonemi rysami i sinemi po wygoleniu po-
liczkami, zasmarowanemi szminka. 4

Byl tam jeszcze jeden pretendent do slawy, . dfwiga-
jacy niewygasla jeszcze tradycje Karola Frienda. Ciemny,
kedzierzawy, o semickim nieco profilu, noszacy nazwisko
Aubrey‘a Vernona.

Miedzy nimi stala sluzaca zony Mandeville‘a, bardzo
godnie wygladajaca osoba. Twarz drewniana, bez wyrazu
i rude wlosy.

Za calem towarzystwem majaczyla dziwnie wyblakla
twarz kobieca. Twarz niepozbawiona pewnej klasycznej
symetrji i powagi, lecz wlosy zaczesane na uszy, na wzér
Madonny Prymitywéw, byly bardzo jasne, cera chorobliwie
blada i oczy nawet wygladaly blado. Byla to zona dyrek-
tora Mandeville'a. Nie kazdy wiedzial, ze byla kiedy$
slawna, ceniona artystka, przedstawicielka gléwnych rél
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w dramatach Ibsena i sztukach o glebszym podkladzie psy-
chologicznym.

Teraz jednak malzonka jej nie interesowaly glebokie,
czy mniej glebokie zagadnienia scenicznego repertuaru. Roz-
myélal nad tem, jakim sposobem, uda mu sie wywabié ka-
pryéna aktorke z°zamknictego pokoju. Co§ jak zmieniony
final czarodziejskiej ferji o Tajemniczej Damie.

— Jeszeze nie wyszla? — zapytal, zwracajac sie bar-
dziej do panny sluzacej, niz do swej Zony.

— Nie — odpowiedziala jejmo$é, zwana tu pania
Sands. Glos jej brzmial ponuro.

— Zaczynamy sie troche niepokoié — odezwal sie
stary Randall. — Byla strasznie zdenerwowana i obawia-

my si¢, Ze moze sie staé nieszczescie.

— Psiakrew! — syknal Mandeville, jak zwykle malo
wytworny, — Céz u djabla przyjdzie mi z patskiej obawy?
Moze kiéry z was zalicza sie do jej przyjaciél? Moze kto
potrafi jako§ wplynaé na nia?

— Jarvis powiada, e jedynym czlowiekiem, ktéry
méglby przeméwié do jej rozsadku, jest jej ksiadz — od-
rzekl Randall. - I gdyby miala ochote powiesi¢ sic na wie-
szadle, to tez byloby lepiej, ze ten ksiadz byl tu obecny.

arvis juz poszed! po niego... a nawet juz tu ida.

Ukazaly sie wiec jeszcze dwie osoby w podziemnym
korytarzu. Jedna z mich byl to Ashton Jarvis, wesoly kom-
Pan, grywajacy zwykle réznych nicponiéw, ktéry jednak
dzig odsfqpil swa role kedzierzawemu koledze z garbatym
nosem, druga za$ osoba byla niskim, przysadkowatym ksie-
dzem Brownem z pobliskiego koéciola. \

Ojciec Brown uwazal za rzecz zupelnie naturalna, ze
?OStal_ wezwany do zastanowienia si¢ nad postepowaniem
f‘snfl z owieczek jego stada, bez wzgledu na to, czy byla
: lafaxla za owce czarna, czy tylko za zblakana. Nie uwa-
al jednak za prawdopodobne, zeby moglo zajé¢ samobéj-

stwo,
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— Musi byé chyba jakas przyczyna jej postepowania.
odezwal sie. — Czy kio z paiistwa nie domysla sie?

— Zdaje sie, ze w ten sposéb zamanifestowala jakies
swoje niezadowolenie — odrzekl stary aktor.

— One nigdy nie sa zadowolone — mruknal Mande-
ville. — Myélalem, ze zona moja rozdajac role, bedzie to
miala na uwadze.

— Nie mam sobie nic do wyrzucenia — przeméwila
pani Mandeville znuzonym glosem, - Zrobilam wszystko,
co moglam, aby dostala jak najlepsza role. Jest to rola wy-
marzona dla mlodej osoby. Przyjemniej chyba graé piekna,
mloda heroine i wkoficu wéréd frenetycznych  oklaskéw
i deszezu kwiatéw poglubié urodziwego mlodziana, niz !
wziaé na siebie role szanownej matrony. Ja, w moim wieku,
jestem juz zmuszona ograniczy¢ sie do takich rél.

— Czyz mozna u djabla teraz zmieni¢ role? — iryto-
wal si¢ Randall.

— Niema nawet o czem mySleé — zadecydowal sta-
nowczo Norman Knight. — Ja ostatecznie, méglbym jesz-
cze wzigé, ale... w kazdym razie jest juz za pézno.

Ojciec Brown wsunal sie naprzéd i stanal przed zamk-

i drzwiami, tuchujac.

— Cé2? Nic tam nie slychaé? — zapytal 2 niepo-

kojem dyrektor. — Jak ksiadz sadzi, czy ona mogla co sobie
?

zrobié

= Cot: slychaciii f o G iy spokojnie Ojciec
Brown... — Co jakby wylamywanie okna i tluczenie szyb,
pewnie noga. Ale nie sadze, zeby to bylo bardziej niebez-
pieczne od samobéjstwa, Gdyby byla Niemka, zajelaby
sie metafizyka, Weltschmerizem i wéwczas trzebaby ko-
niecznie drzwi wysadzié. Ale Wloszki nie sa tak pochopne
do umierania i nie uwazaja za konieczne zabija¢ siebie w pa-
sji. Gdyby to kio inny... moze... tak, moze byé... trzebaby
przedsiewziaé pewne ostroznosci, gdyby chciala oknem wy-
skoczyé...
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__ Wiec nie uwaza ksiadz za konieczne sforsowanie
“drzwi? — zapytal Mandeville.

__ Nie, o ile pan chce, zeby grala w parskiej sztuce—
odparl ojciec Brown. — Jezeli zostawi ja pan w spokoju,
wyjdzie. Wyjdzie z pewnoécia, przez sama tylko cieka-
woéé. Na panskiem miejscu postawilbym kogo$ na strazy
przy drzwiach i cala sprawe zostawilbym czasowi.

__ W takim razie zrébmy prébe tych scen, w ktérych
ona nie wystepuje — zdecydowal Mandeville. — Zona
moja zajmie si¢ przygotowaniem wszystkiego.  Zreszta
czwarty akt jest najwazniejszy i najbardziej wymaga préby.

— Ale nie gramy w kostjumach — zwrécila sie pani
Mandeville do aktoréw.

_. Zgodal — odparl Knight. — Niech bedzie nie
w kostjumach. Wolalbym, zeby stroje z piekielnego okresu
nie byly tak skomplikowane.

— Co to za sztuka? — spytal ksiadz z lekkiem zainte-
resowaniem.

_ — ,Szkola  Skandalu” — odpowiedzial Mande-
ville. — Bardziej literatura niz sztuka sceniczna. Dlugie wi-
dowisko, wiecej chyba klasyczne niz komiczne.

) tej chwili stary Sam, odZwierny teatralny, jedyny
ﬂzle’szlfaniec teatru poza godzinami przedstawiefi, podszed!
l'nesmxalo do dyrektora z karta wizytowa w reku, méwiac, "
ze lady Miriam-Marden pragnie sie z nim zobaczy¢. Od-
szedl, a Ojciec Brown spojrzawszy na dyrektora i jego zone,
d?]l’.zal na jej twarzy slaby usmiech. Nie byl to jednak
usmiech wesoly.

o Ojciec Brown odszed! na strone z Jarvisem, ktéry czul
ni:n wiele Pprzyjazni i przekonaniami niedaleko odbiegal od

80, to sie czesto zdarza u aktoréw. -
dawalOdc}lmdzzgc uslyszeli, jak pani Mandéville spokojnie
Zamkne'l zlecenie pani Sands, zeby zajela posterunek przed

igtemi drzwiami.

—- Pani Mandeville wydaje sie bardzo inteligentna
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kobieta — odezwal sig ksiagdz do swego towarzysza, —
ko zawsze usuwa sie na drugi plan.

— Byla to naprawde niepospolita kobieta — od
smutnie Jarvis, — ale zmarnowala si¢ zupelnie, wychod
za takiego idjote, jak Mandeville, W duszy pielegnuje -
sokie idealy sztuki, ale niestety niezawsze udaje sie jej s
ni¢ swego pana i wladce, zeby spojrzal jej oczyma.
ksiadz wie, ze wymagal, aby taka kobieta grala role chlo
W pantominie. Przyznawal, ze jest wybitna artystka,
pantominy — méwil — robig kase. To jedno daje mi
jego subtelnosci i duchowej wrazliwosei. Ale ona nie
skarzy sie nigdy. Kiedys powiedziala do mnie: skarga wré- :
ci zawsze echem z kofica $wiata, tylko milczenie nas pokrze-
pia. — Gdyby wyszla za innego czlowieka, za czlowieka,
ktéryby pojal jej idealy, bylaby najwieksza artystka na-
szych czaséw... Jeszcze'i teraz powazni krytycy wspominaja :
o niej. Ale wyszla za takiego...

I wskazal w strone przedsionka, gdzie zwrécony do
nich tylem Mandeville rozmawial z dwiema paniami.

Lady Miriam byla to szczupla, wyniosla dama, przy-
stojna, uksztaltowana wedlug ostatniej mody na wzér egip-
skiej mumji. Ciemne wlosy obciete w formie helmu, usta
mocno wykarminowane, wypukle, nadawaly twarzy wyraz
pogardliwy. Towarzyszyla jej dama bardzo Zywego uspo-
sobienia. Brzydota jej przyciagala oczy, wlosy byly lekko
Przyprészone siwizna. Byla to panna Teresa Talbot. Caly
¢zas sama roprawiala, podczas gdy jej towarzyszka wyda:
wala sie zbyt zmeczona, aby otworzyé usta. Ale gdy dwaj
mezezyzni przechodzili mimo, lady Miriam zdobyla sic na
energje 1 przeméwila:

— Sztuki wogéle s3 nudne, ale nigdy nie widzialam
Proby bez kostjuméw. To moze by¢ zabawne, Badz co
bad? w tych czasach trudno znalezé cos, czego sie jeszcze
nie widzialo,

— Wiec panie Mandeville méwila panna Teresa,
klepiac przyjacielsko po ramieniu dyrektora — niech nam
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pan pozwoli zobaczyé prébe. Nie mozemy przyjéé wieczo-
rem, zreszta nie chcemy. Chcemy zobaczyé tych zabawnych
aktoréw w codziennych ubraniach.

__ Alez z przyjemnocia, dam paniom loze, jezeli pa-

" nie zycza — zgadzal sie skwapliwie Mandeville. — Moze
panie zechca przejéé tedy. — 1 poprowadzil je przez inny
korytarz.

: __ Cickaw jestem — zastanawial sie Jarvis, — czy
Mandeville lubi i taki rodzaj kobiet?

+ A czy pan ma dowéd przypuszezaé? — spytal

ksiadz — ze Mandeville lubi i inny rodzaj kobiet?
Jarvis spojrzal uwaznie na przyjaciela, zanim odpo-
wiedzial.

E Mandeville ma jaka$ tajemnice — odrzekl powaz-
nie. — O, wiem dobrze, ze wyglada tak pospolicie, jak po-
f]aniec przechadzajacy sie na rogu Piccadilly. A jednak
jest w nim jaka$ tajemnica. Co$ tam lezy na jego sumieniu.
Jest jakié ciefi na jego zyciu. I z pewnoscia nie jest to jakis
przelotny flircik, to napewno co$ powazniejszego, co powin-
no obchodzi¢ jego godna pozalowania, zaniedbywana Zone.

Obejrzal sie dokola i widzac, ze pozostali sami, cia~
gnal dalej przyciszonym glosem: 9

— Mozebym nie opowiadal tego nikomu, ale wiem,
%e ksiadz jest wieza milczenia, w ktérej wszystkie tajemnice
sa zawarte. Otéz to, co spostrzeglem, ogromnie mnie zdzi-
wilo, tem bardziej, ze powtérzylo sie juz kilka razy. Jak
ksiadz widzi, gabinet Mandeville‘a znajduje sie na kofcu
tego 1<.01'ytarza, tuz pod sama scena. Zdarzylo mi sie prze-
dlod_zxc’ tamtedy dwa razy i za kazdym razem bylem zu-
peIn.Xe pewien, ze moze znajdowaé sie tylko sam w swoim
8abinecie, a co wiecej, ze wszystkie kobiety byly albo nie-
Sbecne, lub te zajete na scenie.

. — Wszystkie kobiety? — powtérzyl zaciekawiony 0Oj-
ciec Brown.

e A tam z nim byla kobieta — méwil Jarvis prawie
ptem. — Byla tam kobieta, ktéra zawsze do niego przy-
o
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chodzi. Nikt jej tu nie zna. Nikt nie wie, jak moze
przychodzié, bo w tej czesci pasazu niema weale dr
Ale zdaje sie, ze raz widzialem jaka$ zawoalowana pos
kobieca, snujaca sie o zmroku kolo teatru jak duch. i
wierze, Ze to jest jakaé pospolita sprawa. Nie wierze, zeby
to miala by¢ jaka$ milostka. Mysle, ze to chyba szanta:

-~ Dlaczego pan to myéli?

— Dlatego — odrzekl Jarvis, uémiechajae sie lekko,
ze raz slyszalem co§ w rodzaju kiétni i ta tajemnicza ke
bieta powiedziala groZnym tonem trzy wyrazy: — Jestem
twoja zona! 4

— Wiec pan myéli, ze popelnit bigamje — rozmyélal
Ojciec Brown, — Tak, bigamja i szantaz czesto ida w pa-
rze. Ale ona moze mieé jakies urojenia, moze to jakas obla-
kana... Ta aktorska braé miewa czesto podobne manjacki
napady. Moze zreszta pan i ma stusznoé¢, ale ja nie moge
wyciagaé z tego wnioskéw... Ale... czy nie zaczela sie juz
préba. Pan nie nalezy do teatralnego personelu?

— Nie wystepuje w tej scenie odrzekl" Jarvis
z usmiechem. — Prébuja tymczasem jeden akt, dopéki pari-
ska Wiloszka nie przyjdzie do rozumu.

— Chcialbym jednak dowiedzie¢ sie, co sie z nia tam
dzieje... : :

— ChodZmy zpowrotem i zobaczymy — odrzekl Jar-
vis. Zeszli wiec znéw w podziemia pasazu, gdzie na je-
dnym koricu byl gabinet Mandeville‘a, a na drugim garde-

roba signoriny Maroni. Drzwi tej garderoby byly szczelnie
zamkniete, a przed niemi sztywno, jak drewniany bozek,
siedziala odeta pani Sands. ; g
W samym srodku pasazu byly schody, wiodace na sce-

- ne. Po nich teraz wchodzili aktorzy. Vernon i stary Ran-
dall biegli szybko na samym przedzie, pani Mandeville szla
wolniej, spokojnie, poruszajac sie z wielka dystynkcja i roz-
mawiala z Normanem Knight. Pare sléw wpadlo mimo-
woli w uszy o]gu przyjaciél.
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__ Zapewniam pania, ze jaka$ kobieta go odwiedza—
méwil gwaltownie Knight. =

__ Pstl... — ostrzegla go srebmym glosem. Moze
bardziej stalowym niz srebrnym. — Nie powinien pan tego
méwié. Prosze pamictaé, ze to méj maz!

—_ Oby mi Bég pozwolil zapomnieé o tem! — zawolal
Khnight i pobieg! szybko na scene.

Pani Mandeville, blada i spokojna poszla za nim na
swéj posterunek.

— Nietylko wigc my o tem wiemy — odezwal sie
ksiadz. — W kazdym razie nie powinno to nas obchodzié.

— Moze — mruknal Jarvis. — Zdaje sie, ze wszyscy
o tem wiedza, nikt jednak nie wie dokladnie, co to by¢ moze.

Poszli na drugi koniec korytarza, gdzie surowa straz-
nicz.ka siedziala nicwruszenie przy drzwiach signoriny Ma-
roni.

— Nie, jeszcze nie wyszla — odpowiedziala na za-
pytanie opryskliwie jak zwykle — i nie umarla, bo slysza-
!am, jak lazi bez przerwy po pokoju. Pewnie obmysla
jaki$ kawal.

— Czy pani nie wie przypadkiem, gdzie jest teraz pan
Mandeville? - spytal Ojciec Brown.

- Owszem, widzialam go, jak wszedl do swego po-
koju, jeszcze przedtem, nim sufler kazal podniesé kurtyne.
Pewnikiem jest tam jeszcze, bo nie widzialam, zeby wy-
chodzil,

— Czy niema innych drzwi do jego gabinetu — spytal
l{tz namystu Ojciec Brown. — Zdaje sie, ze préba idzie
doskonale, mimo kaprysu tej damy.

— A tak — odrzek! Jarvis, nastuchujac przez chwile.—
2;3)'52& nawet glosy. Stary Randall ma jednak donoény

s.

Stali, przystuchujac sie. Rzeczywiicie glos Randalla
rozlegal sic po schodach i calym pasazu. Nie zdazyli podjaé
nanowo przerwanej rozmowy, gdy uszu ich doszedl jakis
tepy, gluchy loskot od strony gabinetu dyrektora.
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Ojciec Brown jak strzala pobiegl szybko przez pasaz
i zaczal potrzasa¢ klamka, zanim Jarvis ocknal sie ze zdu~
mienia i pobiegl za nim.

— Drzwi sa zamkniete — odezwal sie ksiadz, odwra-
cajac ku niemu twarz nieco przybladla. — Nie tamte, lecz
te drzwi trzeba bedzie wylamaé.

— Czyzby, — zapytal Jarvis z przerazeniem, — ta
nieznajoma kobieta byla tam znowu? Ksiadz mysli, ze...
tam si¢ coé stalo? — Po chwili dodal: — Zdaje sie, ze
bede mégl odsunaé zasuwke. Znam zamkniecie tych drzwi.

Uklakl, wyciagnal z kieszeni néz z dlugiem stalowem
ostrzem, manipulowal przez chwile i naraz drzwi zakolysaly
sie, otwierajac sie naoiciez. :

Przedewszystkiem rzucilo sie im w oczy, Ze nie bylo
tam’ innych drzwi. Nie bylo nawet okna. Wielka elektryczna
lampa palila sie na stole. Na érodku pokoju lezal Mande-
ville, twarza zwrécony ku podlodze. Z niewidzialnej rany
saczyla sie krew naksztalt szkarlatnego weza, polyskujacego
dziwnie w tem podziemnem $wietle.

Patrzyli na siebie dluga chwile w zdumieniu, wreszcie
Jarvis odezwal sie z ciezkiem westchnieniem:

~— Jezeli ta nieznajoma weszla tu jakim$ sposobem,
jakze mogla stad wyjéc?

— Moze za duzo myslimy o tej nieznajomej—odrzekl
Ojciec Brown. — Tyle dziwnych mygli nasuwa sie w tym
dziwnym teatrze, ze narazie lepiej bedzie o niej zapomnieé.

— Jakich mysli> — spytal goraczkowo Jarvis.

— Réinych. Sa tu naprzyklad jeszeze jedne drzwi
zamkniete...

— Alez tamte drzwi zamkpela sama Maroni...

— Niechze pan pamieta, 7¢ sa takie same: — Po chwili
namystu Ojciec Brown dodal uwage: X

— Ta pani Sands to jakies ponure i kwaéne babsko.

— Czy ksiadz przypuszcza, 7e sklamala i Wloszka
wyszla?
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__ Nie. Rozmyélalem tylko nad charakterem ludz-
kim.

__ Ale chyba ksiadz nie sadzi, ze to Sands zrobila?

__ Nie. Nie mialem na my$li jej charakteru.

W czasie gdy zamieniali miedzy soba te krétkie uwagi,
Ojciec Brown uklakl przy ciele dyrektora i stwierdzil, ze
niema juz zadnej nadziei. Obok ciala lezal sztylet, ktérego
narazie nie spostrzegli. Nalezal zapewne do rekwizytéw
teatralnych i lezal tak, jak wypadl z rany, czy tez z reki
zabéjcy. Samo narzedzie, zdaniem Jarvisa, nic nie méwilo,
dopéki wladze nie zdejma odbitek palcéw. Brof ta nie na-
lezala do nikogo, nieuzywana od dluiszego czasu, kazdy -
mégl ja wziaé.

# Ksiadz powstal z kolan i rozejrzal si¢ powaznie po po-
oJu.

. — Trzeba postaé po policje — przeméwil ksiadz —
i po doktora, chociaz doktér nic juz tu nie pomoze. Ale
przygladajac sie temu pokojowi, nie moge zrozumieé, jak
ta nasza Wloszka mogla to urzadzié?

— Wiloszka? — zawolal Jarvis. — Nie sadze! Ona
chyba lepiej niz kto inny moze wykazaé swoje alibi... Dwa
?ddzielne pokoje, w dwéch przeciwleglych kradcach pasa-
2u, a przed jednemi z nich przecie siedzi kobieta, ktéra tez
moze by¢ $wiadkiem...

— Niezupelnie. Tylko jak ona mogla przyjéé do tego
pokoju?... Musiala stamtad wyjsc.

— Ale jak?

— Mbéwilem panu, ze slyszalem brzek rozbitej szyby—
lustra czy tez okna. Ach, calkiem glupio z mej strony, zem
zapomnial o pewnym szcgggdle... Byla bardzo przesadna.
Nie' rozbilaby za nic lustra, - mogla wiec rozbié tylko szybe
w oknie. Wprawdzie oba pokoje mieszcza sic w podzie-
miach, ale moglo by¢é jakieé okienko w gérze, moze wy-
chodzace na podwérze. Ale tutaj niema nic podobnego. —

patrzyl na sufit przez dluzsza chwile, gleboko zamyslony.
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Nagle ocknal sie z zadumy, jakby tkniety jaka$ mysla.

— IdZmy na gére do telefonu... Trzeba tu kogos we-
zwaé. Strasznie przykre... Boze drogil Slyszy pan tych
aktoréw, wykrzykujacych i halasujacych tam na gérzed
Zdaje mi sig, ze to sie nazywa tragizmem ironji.

Gdy zrzadzeniem losu teatr zmienil siec w dom zaloby,
aktorzy mogli zaleznie od indywidualnosci wykazaé wszyst-
kie swe zalety. Postepowanie ich bylo godne gentlema-
néw. Nie wszyscy lubili Mandevillea, nie wszyscy mieli
do niego zaufania, ale umieli oceni¢ jego przymioty. Oka-
zywali wiele wzgledéw i sympatji wdowie. Mieli wrazenie,
Ze wystepuje w $wietnie odczutej roli tragicznej krélowej.
Kazde jej zyczenie stawalo sie dla nich prawem i smutnemi
oczyma $ledzili jej zgnebiona postaé.

— Nie zmienila sie zupelnie — méwil o niej stary
Randall — zawsze miala silny, nieugiety charakter. Natu- -
ralnie Mandeville nie doréwnywal jej wyksztalceniem
i mégl ja nawet razié, ale ona zawsze spelniala swe obo-
wiazki bez zarzutu. Bylo to naprawde wzruszajace, gdy
czasem marzyla o tem, jak pragnelaby prowadzi¢ bardziej
intelektualne zycie, ale Mandeville — nil nisi bonum —
jak to méwia.

I stary aktor odszedl, kiwajac smutnie glowa.

— Nil nisi bonum, w istocie — przyznal strapiony
Jarvis. — Nie zdaje mi sie, aby Randall slyszal co o tej
nieznajomej damie. Jednak ksiadz tez przyznaé musi, ze
musiala to by¢ jaka$ osoba nietutejsza w kazdym razie.

— To zalezy, kogo pan nazywa nietutejszym.

— O, nie mam wecale na mygli Wloszki — zapewnial
Jarvis. — Chociaz co do niej to zdaje sie, ze ksiadz mial
racje. Kiedy otworzono jej poksj, géme okno bylo stlu-
czone, a pokdj pusty. Ale policja zbadala dokladnie te
sprawe i stwierdzila, ze ona wprost ze swego pokoju udala
si¢ najspokojniej do domu. Nie, méwie o kobiecie, o kté-
rej wiedziano, ze go tajemnie odwiedza, ktéra méwila, ze
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jest jego zona. Jak ksiadz mysli, czy naprawde byla jego
zong?

__ Bardzo mozliwe — odrzekl Ojciec Brown, zapa-
trzony gdzie$ w przestrzed — ze byla jego prawdziwa zona.

— A wiec jego bigamja i jej zazdros¢ staly sie po-
wodem zbrodni — zastanawial si¢ Jarvis, — bo rabunku
nie bylo zadnego. Niema potrzeby poddawaé  rewizji
sluzbe ani wiecznie potrzebujacych pieniedzy aktoréw.” Ale
mam wrazenie, ze ksiadz juz w te] sprawie zrobil pewne
spostrzezenia.

__ Nawet kilka. A co pan mial na mysli? '

— Myélalem o ogélnem alibi. Niezawsze si¢ tak zda-
12, zeby wszyscy mogli tak wykazaé swoje alibi, jak tutaj.
Alibi na oéwietlonej scenie i na oczach wszystkich. A na-
wet jak to wypadlo korzystnie, ze¢ Mandeville zaprosil do
lozy te dwie glupie damy. One moga zaswiadezyé, ze caly
akt.szecﬂ bez przerwy i ze przez caly czas wszyscy aktorzy
byli na scenie obecni. Rozpoczeto probe, przed wejsciem
Mandeville'a do gabinetu. Zeszli ze sceny dopiero wtedy,
deé‘my znalezli martwe cialo. A szezeéliwy zbieg okolicz-
noéci sprawil, zeémy slyszeli upadajace cialo, gdy wszyscy
aktorzy byli ma scenie.

— Tak, to jest bardzo waine — odrzekl Ojciec
Brown — i upraszcza sytuacje. Policzmy wszystkich, kté-
12y moga wykazaé alibi. Naprzéd Randall. Zdaje mi sie,
ze Rgmdall nie znosil dyrektora, ale umial ukrywaé swe
uczucia. Ale o nim niema mowy, boémy slyszeli jego grzmia-
cy glos na scenie, nad naszemi glowami. Potem pan Knight.
(;hyba nie omyle sie, jesli wyraze przypuszczenie, ze kocha
si¢ w zonie Mandeville‘a, a nie ukrywa tak swych uczué
Jakby powinien byl, ale i o nim niema mowy, bo 1 on coé
::lam wolal ze sceny donoénym glosem. Potem ten mily zy-

ek, kiéry kaze sie nazywaé Aubrey Vernonem, ale i o nim
Wiemy, ze byl na scenie. Jeszcze pani Mandeville. Ona
v akze byla na scenie. Wiec cale to zbiorowe alibi moze by¢,
32k pan powiada poéwiadczone przez lady Miriam i jej przy-
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jaciélke panne Terese Talbot, a najwazniejszym z tego j
fakt, ze sztuka szla caly czas bez szwanku i dzieki ruf
nie bylo zdaje sie zadnej przerwy. Prawnymi $wiad
beda wiec tylko obie damy z lozy. Sadze, Ze pan jest i

pewien?

— Lady Miriam? — zdziwil sie Jarvis, — Alez
turalnie! Mam wrazenie, ze ksiadz wyobraza ja sobie ja
rodzaj ,,Vampa“. Ale w tych czasach panie z najlepszy
rodzin tak wygladaja. A czy ksiadz ma jakie podsta:
zeby watpié w ich $wiadectwo?

— Tyle tylko, ze stawia to nas niby przed bial
sciana. Czy pan nie uwaza, ze to zbiorowe alibi juz uni
winnia kazdego. Sluzby w tym teatrze jest niewiele. St
Sam pilnuje wejicia, a sluzaca siedziala caly czas po!
drzwiami tej Wloszki. Pozostajemy wiec tylko my obaj
pan i ja i tylko my mozemy byé posadzeni o zbrodnie, bo
nawet mySmy o niej zawiadomili. Nikogo wiecej o to nie
mozna obwinié. Pan chyba go nie zabil w chwili gdy od-
wrécilem od pana glowe?

Jarvis spojrzal na ksiedza z lekkiem zdziwieniem, ale
po chwili usmiech rozjasnil jego smagla twarz. Potrzasnal
glowa.

— Pan wiec nie zrobil tego — méwit dalej Ojciec
Brown, — i przypusémy tylko na chwile, dla moznoci do-
kladniejszego roztrzasania tej sprawy, ze i ja nie zrobilem.

ktorzy maja swoje alibi, pozostaje wiec ta signorina
W swoim pokoju, za zamknietemi drzwiami, albo stary Sam.
A moze kiéra z tych pati z lozy? Moze ktéra wymknela
sie cichaczem... :

— Nie! — odrzekl stanowczo Jarvis. — Ciagle mysle

. o tej kobiecie, ktéra tu przychodzila i méwila Mande-
ville‘owi, ze byla jego Zona.

— Moze i byla — odrzekt ksiadz tak dziwnym to-

nem, ze Jarvis zerwal sie na réwne nogi i pochylil sie nad
stolem.
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__ Moéwiliémy juz o tem — méwil gwaltownie przy-
ciszonym glosem, — e pierwsza zona mogla byé zazdro-
sna o druga...

— Nie — odparl Ojciec Brown. — Ona mogla byé
zazdrosna o te wloska dziewczyne, a moze o lady Miriam.
Ale nie byla zazdrosna o inna Zone.

— Ale dlaczego nie?

— Bo nie bylo zadnej innej zony. Tak dalece nie po-
sadzam Mandeville'a o bigamje, iz jestem pewien, ze byl
W najszerszem znaczeniu monogamista. Zona zbyt wiele
z nim przebywala, nawet nie widzieliécie, jak byla mu nie-
odlaczna towarzyszka i urobiliécie sobie o niej zupelnie od-
mienne wyobrazenie. Nie rozumiem tylko, jak wtedy mogla

“byé z nim razem, kiedy stwierdziliémy, ze znajdowala sie
na scenie w pelnem $wietle. Grajac tak wazna role...

— Czy ksiadz serjo mysli! — zawolal Jarvis, — ze
ta tajemnicza kobieta, odwiedzajaca jak duch Mande-
ville‘a, byla jego 7ona, ktéra wszyscy znamy?

Nie otrzymal odpowiedzi, gdyz Ojciec Brown wlepil
WZ.!Dk W préznie z zupelnie idjotycznym wyrazem. Zawsze
?albardziei idjotycznie wygladal, gdy najinteligentniej my-
§la¥. lf’o chwili dZwignal si¢ na nogi z mina zmeczona
1 strapiona.

.. — To straszne — szepnal. — Nie wiem, czy kiedy
mlalefn do czynienia z gorsza niz ta sprawa. Mozeby pan
zechcial spytaé sic pani Mandeville, czyby nie chciala po-
Tozmawiaé ze mna na osobnodci?

— Chetnie — odrzekl Jarvis, zwracajac sie ku

* drzwiom. — A co jej ksiadz powie?

..— Ot jestem takim warjatem, Zze pragnalbym jej wy-
Tazi¢ swe wspélczucie na tym padole lez. Do tego stopnia
Jestem warjatem, 7e zapomnialem na $mieré, ze sztuka ta
to byla ,,Szkofa Obmowy*“.*)

E——

; "] wSzkota Obmowy” — ,The School of Scandal” —
Rlezmiernie popularna komedja Sheridana.
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Chodzil niespokojnie po pokoju, dopdki Jarvis nie zj
wil si¢ z bardzo zmieniona i zmieszang twarza.

— Nie moge jej nigdzie znalezé. Nikt nie wie, gdzie
moze by¢.

+~— Czy nie wiedza réwniez, gdzie jest i Norman
Knight? — spytal sucho Ojciec Brown. — To dobrze
Oszczedzila mi bardzo przykrej rozmowy. Chwala Bogu,
bo juz sie obawialem o t¢ kobiete. Ale nie chwalacy sie
i ona obawiala si¢ mnie. Bala sig, ze moge co§ dojrzeé lub
powiedzieé... Knight przeciez blagal ja, zeby polaczyla sie
z nim. Wiec zrobila to. Ale teraz martwie sie bardzo
o niego.

— O niego? 3

— Naturalnie. Niebardzo to pieknie uciekaé z mor-
derczynia — tlumaczyl Ojciec Brown z niezmiernym spoko-
jem. — A nawet ona jest czem§ gorszem jeszcze niz mor-
derczynia.

— Czemze jest?

— Egoistka. Jest osoba tego rodzaju, ktéra musi na-
przéd spojrze¢ w lustro, zanim spojrzy w okno, a to jest
najgorszem nieszczesciem w zyciu dc Lustro bylo
jej nieszczesciem, chociaz go weale nie stlukla.

— Nic nie rozumiem. Kazdy patrzyl na nia, jako na
osobe o najszczytniejszych idealach, znajdujaca sie juz za
zycia na wyzszej duchowej plaszczyznie...

— To ona uwazala sic za taka. I umiala kazdego
zahipnotyzowaé ta mysla. Moze dlatego, e nie znam jej od-
dawna, moge ja lepiej ocenié. Wrystarczylo mi rzucié na
nig okiem. Odrazu domyslilem sie, jakiego to rodzaju osobfx.

— Trudno mi sie na to zgodzié. Jej postepowanie
naprzyklad z Wloszka bylo zawsze bez zarzutu. :

— Jej postepowanie zawsze bylo bez zarzutu. Od was
wszystkich slyszalem o jej subtelnoéci, finezji i duchowych
wzlotach nad glowa biednego Mandeville‘a. Ale wszystkie
te subtelnosci i cala ta duchowo$¢ kipialy w niej na mysl, ze
ona byla dama, a on nie byl gentlemanem. Wie pan, mig

120




tego tak dobrze nie rozumialem jak dzis, ze Sty Piotr wy-
~ znaczy nam tylko jedna prébe przed brama niebios. A ta Jej
dobro¢...—méwil dalej z rosnacem ozywieniem—zaledwie
odezwala sie, wiedzialem, ze z cala finezja i lodowata
swa. wielkodusznoscia nie byla dobra dla tej cudzoziemki.
Upewnilem sie ostatécznie, dowiedziawszy sie, ze mieliscie
graé ,,Szkole Obmowy*.
— Zbyt szybkie jest to rozumowanie dla mnie —
przerwal oszolomiony Jarvis. — Co ma do tego sztuka?
__ Pani Mandeville, powiedziala, ze Wiloszce dala
role pieknej heroiny, sama za$ wiziela role matrony. Moze
byloby to dobre w innej sztuce, ale nie w tej. Ona dala
jej role Marji, ktéra prawie nie jest weale rola, sama zas,
jeko schodzaca juz z pola artystka miala graé lady Teazle,
kiéra kazda artystka pragnelaby grac. Jezeli, jak slyszalem,
- Maroni byla pierwszorzedna artystka, ktérej obiecano tu
gléwne role, to nie dziwcie sie, ze wpadla w zaiste wloska
furje. Taka furja to specjalnosé Wilochéw, bo Latyriczycy
sa logiczni i musza mieé powéd do wiéciekloéci... Ten jeden
fakt odslania w pelnem $wietle wielkodusznoé¢ pani Man-
deville. Ale jeszeze jedno. Pan rozeémial sie, gdy powie-
dzialem, 7e patrzac na ponura i kwaéna mine pani Sandso-
wej rozmyélalem nad charakterem, ale nie jej charakterem.
J.eieli pan chee poznaé charakter kobiety, niech pan na nia
nie patrzy, ona jest zbyt sprytna, zeby dala po sobie co po-
znaé. Nie patrz pan tez na mezczyzn, ktérzy ja otaczaja,
bo moga przy niej glupieé. Ale przyjrzyj sie pan kobietom,
kiére sa blisko niej, a specjalnie tej jednej, ktéra jest jej
P‘{dwladnq. Jak w lustrze zobaczy pan prawdziwa twarz
jej chlebodawezyni. Otéz twarz pani Mandeville odbijala
sie w twarzy Sandsowej bardzo potwornie. Jakiez jeszcze
Spostrzezenia uczynilem? Wiele slyszalem o malej warto-
Sci starego Mandeville‘a. Chodzilo o to, zeby wszyscy zro-
zumieli, 7e nie byl jej wart. Jestem pewien, Ze opinja ta
wychodzila od niej i okélna droga dochodzila do was.
Zresz1 to bylo jasne. To, co jej kazdy mezczyzna méwil,
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dowiedzial si¢ od niej samej. Przeciez kazdemu méwila
o swem intelektualnem osamotnieniu. Nawet pan méwil mi,
ze nigdy nie skarzyla sie i ze to jej milczenie bez skargi
krzepi jej dusze. A to jest wazne. To jest nieomylny styl...
Ludzie, ktérzy sie skarza, maja zwykle ludzkie przykroéci,
wige nie biore ich pod uwage. Ale ci, ktérzy z bolesna ming
méwia, Ze nie skarza sie nigdy — sa szatanamil! Tak! na-
prawde szatanami... Czy chelpienie sie stoicyzmem nie jest
gléwnym motywem bajronicznego kultu Szatana? A wiec
slyszalem o tem, ale naprawde, nie wiem o niczem konkret-
nem, na co moglaby uskarza¢ sie. Nikt nie moze powiedzieé,
zeby jej maz pil, albo ja bil, albo pozostawial bez pienie-
dzy, albo ze nie byl jej wierny, précz tej pogloski o tajem-
niczej damie, ktéra zrodzila sie z jej melodramatycznego
zwyczaju dokuczania mu malzeriskiemi kazaniami w jego
gabinecie. A kiedy sie spojrzy na fakty z poza tej atmosfe-
ry dobrowolnego meczeristwa, cale ich pozycie malzeriskie
w innem przedstawi sie $wietle. Mandeville zaprzestal wy-
stawiania pantomin dla dogodzenia jej, pozbywajac sie do-
chodéw. Ona wystawiala sztuki, ona obmyélala sceny, de-
koracje i rekwizyta, wedlug swego uznania. Chciala mieé
sztuki Sheridana — miala je, chciala mie¢ role lady Taez-
le, — i miala ja, chciala mie¢ prébe w zwyklych ubraniach
o niezwyklej godzinie — miala ja takze. Wartoby jednakze
zastanowid sie nad tym ostatnim szczegblem, dlaczego wla-
énie tego chciala. :

— Ale do czego ma stuzyé cala ta tyrada? — zapytal
aktor, ktéry nigdy dotychczas nie slyszal tak duzo méwia-
cego ksiedza. — Chodzilo nam, zdaje sie, o morderstwo
i psychologiczne podloze. Mogla pani Mandeville uciec
sobie z Knightem, mogla ocyganié¢ Randalla, mogla nawet
mnie ocygani¢, ale nie mogla zabi¢ meza, bo kazdy moze
za$wiadezyé, ze byla caly czas na scenie, podczas faktu za-
béjstwa. Moze by¢ zta, ale nie jest czarownica.

— Nie bylbym tego bardzo pewny — odrzekl z uémie-
chem Ojciec Brown. — Nie potrzebowala jednak w tym
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wypadku uzywaé jakich czaréw czy urokéw. To co zro-
bila bylo bardzo proste.

— I ksiadz jest tego tak pewny? — spytal Jarvis
z pewnem zdumieniem.

— Jestem tego tak pewny, bo sztuka byla ,,Szkola
Obmowy*, a w niej jeden ciekawy akt. Chce tylko przy-
pomnie¢ panu, ze sama obmyslala dekoracje i rekwizyta
wedlug swego gustu. Chce réwniez przypomnied, ze sce-
na w tym teatrze budowana byla i uzywana do pantomin.
Byly wiec rézne ukryte wejécia w podlodze w. $cianach i t.p.

7e pan powiada, iz $wiadkowie moga potwierdzié obec-
noéé bez przerwy wszystkich aktoréw na scenie, to musze pa-
nu przypomnieé takze, ze w jednej scenie tego aktu, jedna
z oséb znajduje sie wprawdzie na scenie, ale nie jest wi-
dziana. Zasadniczo jest ona na scenie, ale wlasciwie jest
za scena. Jest to parawanik lady Teazle i alibi pani Man-
deville...

Zamyélili sie obaj, poczem zabral glos aktor.

— A wiec ksiadz przypuszcza, ze przez otwér w podlo-
dze wsunela sic do gabinetu meza?

— Jestem tego zupelnie pewny. Tem latwiej jej sie
to udalo, ze byla w zwyklej sukni. Dlatego z pewnoscia
zarzadzila prébe bez kostjuméw, gdyz w krynolinie z osiem-
nastego stulecia byloby jej trudno przecisnaé sie przez otwér
w podlodze. Jakkolwiek nie watpie, ze i z tem dalaby so-
bie rade.

— Ja za$ nie moge sobie poradzié z watpliwoéciami —
Ode.zwal sie Jarvis, opierajac glowe na reku i ciezko wzdy-
chajac. Nie moge zrozumieé, jak taka promienna, pogodna
Istota mogla tak upa$é cieleénie, ze tak powiem, nie méwiac
Juz o moralnym upadku? Czy byla dostatecznie silna do
dego przyczyna? Czyzby tak kochala Knighta?

— Moze. Byloby to najwlaiciwszem, najbardziej
ludzkiem sprawiedliwieniem. Ale przykro mi przyznaé, ze
mam pewne watpliwoéci. Pragnela uwolnié sic od meza,
tory w jej oczach byl stara, zacofana mumja, nie umie-
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jaca mawet robi¢ pieniedzy. Chciala zrobié karjere jako
slawna zona éwietnego, szybko dobijajacego si¢ slawy arty-
sty. Ale nie wystarczalo jej graé taka role w ,,Szkole Ob-
mowy"‘. Ostateczno$é tylko zmusila ja do ucieczki z tym
czlowiekiem. Nie byla to u niej zwykla ludzka namietnoéé,
lecz do najwyzszego stopnia posunicta, prawdziwie djabel-
ska ambicja. Oddawna dokuczala mezowi, chcac na nim
wymusié rozwéd, pragnac, zeby usunal si¢ jej z drogi, a po-
niewaz nie chcial si¢ na to zgodzié, zaplacil teraz za swéj
upér. A teraz prosze sobie przypomnieé, co mi pan méwil
o tych krytykach, zwolennikach nowszych pradéw, zwolen-
nikach dramatéw filozoficznych. Przypomnij pan sobie,
ile jest tych filozofij. Przypomnij pan sobie, jakie to kie-
runki zalecane sa wyzszym umyslom. Zadza Wiadzy, Pra-
wo Zycia, Prawo Eksperymentacji... same niedorzecznoéci,
szkodliwe niedorzecznosci, ktére nalezy potepié.

Nachmurzyl sie Ojciec Brown, co rzadko mu si¢ zda-
rzalo — a gdy kladl kapelusz i wychodzil na ulice, jeszeze
lezala chmura na jego czole.
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CZERWONY KSIEZYC Z MERU.

Kazdy przyznaé musi, ze bazar urzadzony w_Opac-
twie Mallowood, za laskawem zezwoleniem lady Mount-
eagle, udal sie doskonale. Byly tam kolowroty, hustawki
i inne réime atrakcje, ktéremi licznie zebrana publicznosé
$wietnie sie bawila. Méglbym wspomnieé réwniez o do-
broczynnoéci, ktéra jest doskonalym celem takich zabaw,
gdyby kto z publicznoéci mégl mie objasnié, co to jest.

Z publicznodcia bawiaca sie tutaj nie bedziemy mieli
do czynienia, zaledwie pare oséb pozwole sobie tu przedsta-
wié. Przechodza one wlaénie miedzy namiotami, zajete zy-
wa rozmowa.

Naprawo stal namiot Wladcy Gor, wszechéwiatowej
stawy wrézbity, ktéry czytal z rak lub w krysztale swe
przepowiednie. Namiot wspanialej czerwieni z czarno zlo-
temi sylwetkami azjatyckich béstw, wymachujacych jak
oémiornice niezliczona iloécia rak. Moze symbolizowaly

- gotowosé boskiej pomocy, a moze jedynie wyrazaly, Ze
duchowa istota poboznego wrézbity moglaby mieé tyle
rak, ileby zapragnela. Z lewej strony zwracal uwage na-
miot w bialo czarnym kolorze, przybrany znakami mate-
matycznemi i rysunkami gléw Sokratesa i Szekspira. Wy-
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gladal powaznie i surowo, jak przystalo na przybytek ra- =

cjonalnej wiedzy. Byl to namiot frenologa Phroso. W pur-
purowym namiocie wejscie podobne bylo do czarnej jaski-
ni i wewnatrz panowala niezmacona cisza. Za to przed
swoim namiotem Phroso chudy, ogorzaly mezczyzna z za-
dziwiajaco czarnemi wasami i bokobrodami stal, gadajac
bez przerwy, zwracajac sic do przechodniéw z propozycja
zbadania glowy, tlumaczac, ze czaszka tego lub tamtego
przechodnia moglaby bezwatpienia dowieé¢ przy zbada-
niu, ze ma takie same guzy, jak Szekspir.

Gdy miedzy namiotami ukazalo sic eleganckie towa-
rzystwo zlozone z dwéch panéw i jednej damy, fertyczny
Phroso przyskoczyl doé¢ obcesowo i szastajac nogami, caly
w uklonach, wyrazil gotowo$é poszukania guzéw na glo-
wie damy. Podzickowala mu niby grzecznie, w kazdym ra-
zie ozieble, co nalezy jej wybaczyé réwniez i dlatego, ze
byla to lady Mounteagle. y

Posta¢ jej nie mogla przejé¢ bez wrazenia. Piekna
twarz o glebokich ciemnych oczach i przenikliwem spoj-
rzeniu, miala ostry, prawie okrutny uémiech. Stréj miala tez
dziwaczny, jak na te czasy, bylo to bowiem przed Wielka
Wojna, kiedy ubrania nosily jeszcze na sobie pietno pew-
nej powagi i skromnoéci. Suknia jej stylem przypominala
Séw purpurowy namiot, jaka$ orjentalna w kroju, pokryta
egzotycznemi 1 ezoterycznemi emblematami. Ale kazdy wie-
dzial, ze Mounteagle‘owie sa troche zwarjowani. Tak okre-
$lano niepojety dla przecietnych ludzi zapal, z jakim oboje
malzonkowie oddawali sie wierzeniom i kulturze Wschodu.

Ekscentrycznos¢ tej damy bardziej uwydatniala sic
wobec bardzo przecigtnej elegancji obu panéw, ktérzy
szczegblnie opieci w swe modne ubrania niepodobni byli
jednak do siebie. James Hardcastle zwracal uwage swym
poprawnym, eleganckim wygladem, elegancja za§ Tommy
Huntera byla poprawna, lecz banalna.

Hardcastle byl rokujacym wielkie nadzieje politykiem,
ktérego wszystko précz polityki niezmiernie interesowalo.
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Nalezy mu jednak oddaé sprawiedliwosé, gdyz sam uwa-
al sie za czlowieka, grajacego tylko te polityczna role.

— Co do mnie — méwil, pakujac sobie w oko mo-
nokl, a polysk tego szkielka rozjasnil nieco sroga jego, nie-
ugiety twarz — uwazam, Zze méwiac o magji, nalezy wy-

laczyé mesmeryzm. Rozwéj psychologiczny w wyjatkowo
wysokim stopniu istnieje nawet u pozornie niecywilizowa-
Eych Judéw. Cudowne wprost rzeczy wykonywuja np. fa-
irzy.

— Powiedziale ,,wykonywuja“? — odezwal si¢
Hunter, rzucajac zapytanie z podejrzanie niewinna mina.

— Tommy! jeste§ poprostu glupi... skarcila go
dama. — Dlaczego watpisz w rzeczy, ktérych wlasciwie
nie rozumiesz?... Moéwisz jak uczniak, ktéry wrzeszezy
z uciechy, ze wie, jak sie jaki§ czarodziejski figiel wyko-
nywa... Taki sztubacki sceptycyzm nalezy juz do prze-
szloéci, a co do mesmeryzmu watpie, czy méglby$ zglebié...

W tej chwili lady Mounteagle spostrzegla osobe, kt5-
ra chciala koniecznie spotkaé. Byl to krepy, niski ksiadz
katolicki, stojacy w szopie, poérdd dzieciarni, bawiacej sie
rzucaniem obreczy. Poépieszyla do niego, wolajac:

— Ojcze Brownie! Szukam ksiedza... Chcialam sie
o cof zapytaé... Czy ksiadz wierzy we wrézby?

Zaczepiony ksiadz wygladala doéé bezradnie z mala,
obrecza w reku. Po namyéle odrzekl:

— Nie wiem, w jakim sensie uzyla pani wyrazu
wwierzy“?  Oczywidcie, jezeli to jest zwyklem kretac-
twem...

— Alez Wladca Gér nie jest weale kretaczem. —
zawolala. — To nie jest zwykly czarnoksieznik czy tez
wrézbita. On czymi wielki zaszczyt, zgadzajac sie sta-
wia¢ horoskopy na mojej zabawie, jest bowiem wiel-
kim przewodnikiem duchowym w swoim kraju.. Pro-
rok i jasnowidz.. Jego przepowiednie nie ogranicza-
Ja sie do pospolitych wrézb, jak dojéé do majatku na-
przyklad lub co§ podobnego... On powie cala praw-
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de o wewnetrznych cechach czlowieka i © jego sposobie
myslenia.

— Wilasnie z tego czynie zarzut — odrzekl Oj-
ciec Brown. Jak juz powiedzialem, jezeli jest to zwy-
klem wyprowadzeniem w pole, to nie bede nad tem
lamal glowy. Nie bede sobie zaprzatal glowy figlami,
jak i wieloma fantastycznemi atrakcjami na bazarze,
ktére tutaj sa rodzajem doswiadczalnych figléw. Ale
uwazam za falsz, za djabelski podstep, jezeli to ma byé
rellg]q i ob]awxemem duchowych prawd i nie zajalbym
sie tem za mic w $wiecie.

— Co$ podobnego do paradoksu — rzeki Hard-
castle z u$miechem. :

— Watpie, czy to jest podobne do paradoksu —
odpowiedzial ksiqdz zamyslajac sie. — Zdaje mi sie,
Ze jest to zupelme jasne. Sadze, - ze nie zrobiloby na
nikim wrazema, gdyby kto§ przebral si¢ za niemiec-
kiego szpiega i opowiadal Niemcom jakie$ klamstwa.
Ale jezeli kto§ pracuje naprawde na rzecz Niemiec...
Uwazam, ze taki wrdzbita pracuje wlasnie w tym sensie.

— Ksigdz naprawde tak sie zapatruje? — zapytal
Hardcastle, chmurzac sie.

— Tak, jestem pewien, ze pracuje na rzecz mieprzy-
jaciela.

Tommy Hunter wybuchnal $miechem.-

— Jezeli wiec Ojciec Brown uwaza, ze przepow1edn1e
o tyle sa dobre, o ile sa oszustwem, to gotéw jestem uwie-
rzyé, ze tego czerwonoskérego proroka uwaza za §wietego.

— Mé;j kuzyn Tom jest niepoprawny — odezwala sie
lady Mounteagle. — Powiada, ze musi demaskowac pro-
rokéw. Przyszed! tu tylko dlatego, ze dowiedzial sie o byt-
nosci Wladcy Gér. Przypuszezam ze chetnie zdemaskowalby
Budde lub Mojzesza.

— Myélalem, ze cheesz sie temu przyjrzeé — odparl
mlody czlowiek, krzywiac si¢ niemilosiernie — i dlatego tu
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mie lldlo przynioslo. Ta bronzowa malpa nie umie nawet
chodzié, tylko wlecze sie jak waz.

_ Znowu? — zawolala lady Mounteagle. — Pare
lat temu, gdy byliémy w Indjach mialam, jak wszyscy zre-
szta pewne uprzedzeme do ciemnoskérego narodu. Ale teraz
wiem nieco wiecej o jego duchowej potedze 1 jestem zado-
wolona, ze poglebilam swa wiedze.

— Nasze uprzedzenia leza na przeciwnych kraficach —
odrzek! Ojciec Brown. — Pani przebacza im ciemna skére
dlatego, ze sa braminami, ja za$ wybaczam im braminizm,
poniewaz sa ciemnoskérzy. Szczerze mow1qc, nie dbam
wielce o duchowe moce. Bardzxe) sympatyzuje z duchowa
slaboscia. Ale nie moge pojaé, dlaczego kto§ mialby czué
nieche¢ do czlowieka, jedynie dlatego, ze ten ma skére
koloru miedzi czy kawy, a czasem piwa lub wegla kamien-
nego. Dlatego tez — dodal, patrzac na lady Mounteagle
i mruzac oczy — ja uprzedzam sic na korzps¢ wszystkiego,
©0 si¢ nazywa ciemnem.

— A co! — zawolal lady z triumfem. — Wiedzia-
lam, 7e ksiadz tylko zartuje, bo to jest nonsens..

— Tak... — mruknal pokrzywdzony nlodsidnice
Jezeli kto§ méwi z sensem, nazywasz to sztubackim scepty-
cyzmem... Kiedy zaczniemy patrze¢ w krysztal?

— Kiedy tylko chcesz — odrzekla dama. — Ale dzi$
nie bedzie tu krysztalu tylko wrézenie z reki. Pewnie po-
Wiesz, ze to jest takim samym nonsensem.

— Mysle, ze jest to via media miedzy sensem i non-
sensem — odpaﬂ Hardcastle z usmlechem — jakkolwiek
8 1o rzeczy juz uzasadnione i weale nie bezsensowne, a re-
Z“le sa naprawde zdumiewajace. Podda si¢ pani tym do-
Aswxadczemoml‘ Przyznaje, e ogromnie jestem tego ciekaw.

— A ja nie mam cierpliwoici do takich glupstw —
krzyczal sceptyk i czerwona okragla twarz zaczerwienila mu
sie ze wzgarda. — Traécie sobie czas na tego mahoniowego

f_fﬂatana, a ja péjde sobie strzelaé do kokosowych orze-
Sw.
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Frenolog, ktéry krecil sie kolo nich, poépieszyl
swego namiotu.

— Glowy, szanowny panie — wolal do Toma
— czaszki ludzkie sa w konturach subtelniejsze niz kokosowe.
orzechy. Orzech kokosowy nie moze réwnaé.sie z pariska
glowa...

Hardcastle zanurzyl sie juz w ciemne wejécie pi
rowego namiotu, skad przyplynal cichy szmer gloséw.

Tom Hounter zniecierpliwionym glosem dal freno
gowi odpowiedz, w ktérej wyrazil godna pozalowania obg
jetnos¢ na wszelkie przyrodzone i nadprzyrodzone nauki
Lady Mounteagle za$ w dalszym ciagu usilowala przekon:
ksiedza, gdy naraz umilkla zdziwiona.

James Hardcastle wyszed! z namiotu, a na jego smel
nej twarzy i w blyszczacym monoklu malowalo sie réwai
zdziwienie.

— Niema go tam — oznajmil. — Wyszedl. Ja i
stary murzyn, ktéry zdaje sie, stanowi jego $wite, co$ tam |
szwargotal, ze Wladca wolal odejéé, niz. sprzedawaé éwie
tajemnice za pieniadze.

Lady Mounteagle rozpromieniona zwrécila sie do to:
warzystwa.

— A co? — zawolala — méwilam, ze potrafi roz-
strzygnaé kazda sytuacje! Nienawidzi thumu i nie cheial tu
pozostaé, wolal wiec wréci¢ do swej samotni. 8

— Bardzo mi przykro — odezwal sie powaznie 0j-
ciec Brown — bylem dla niego niesprawiedliwy. Nie wie
pani, dokad poszed}?

— Jezeli pragnie samotnoici, udaje sie zawsze do kla'
sztoru. Tam w- lewem skrzydle obral sobie mieszkanie. Mie-
ici sie ono za gabinetem mego meza i jego malem muzeum. 3
Pewnie ksiedzu wiadomo, ze dom ten byl kiedy? opactwem?'-:

— Slyszalem co§ o tem — odrzekl Ojciec Brown ze
slabym u$miechem.

— Jezeli ksiadz sobie zyczy, mozemy tam péjéé. Pa-
nowie przy tej sposobnoici obejrza zbiory mego meza,
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a przedewszystkiem Czerwony Kstezyc. Nie slyszal ksiacz
pigdy o Czerwonym Ksiezycu z Meru? Tak, to rub

Zwrécili sie na droge, wiodaca do opactwa.

__ Malo mie to wszystko obchodzi — mruczal scepty-
cmy Tom, idac za nimi. — Ale chcialbym wiedzieé, poco
to bure bydle tu sie zjawilo, jezeli nie chce przepowiadaé?

Zwawy frenolog znéw przyskoczyl do niego, ciagnac
go prawie za pole ubrania.

MO Gz, i zaczal.

— Nie guz — drwil mlodzieniec — tylko guzik...

1 obrécil sie na piecie, wyrywajac sie z objeé¢ meza
nauki.

Goécie po drodze do klasztoru musieli przejé¢ przez
dluga sale, przeznaczona przez lorda Mounteagle na istot-
nie ciekawe muzeum azjatyckich gusel i fetyszéw. Przy kori-
cu tej sali byly otwarte drzwi na wielki podwdrzec, otoczo-
ny arkadami, pod ktéremi niegdyé przechadzali sie zakon-
nicy. Ale po drodze ujrzano postaé, wicksze, niz duch mni-
cha, wzbudzajaca zaciekawienie.

Byl to starszy juz mezczyzma W bialej dhugiej szacie
1 w bladozielonym turbanie. Cere mial jednak europejska,
siwiejace wasy i mine anglo-indyjskiego putkownika. Byl to
lord Mounteagle, ktéry te orjentalna manje traktowal
o wiele powazniej niz jego zona. Jedynym tematem zajmu-
jacym go, byla religja i filozofja Wschodu, a sam nawet
uwazal za stosowne przebraé sie za wschodniego eremite.

Niezmiernie. byl zadowolony, mogac pokazaé swoje
zbiory, ktére gromadzit bardziej dla prawd, jakie mialy
symbolizowaé, niz dla ich wartoéci materjalnych. Nawet ten
wielki rubin, ktéry w tej kolekcji byl najcenniejszym oka-
zem, bardziej wzbudzal sainteresowanie wlasciciela swoja
nazwa i wielkoécia niz wartoscia.

Whoatrzyli sie wszysecy W, 2dumiewajaco  wielki ka-
mies, plonacy jak ognisko widziane przez deszez krwi. Lord
Motinteagle obracal go jednak w palcach, nie zwracajac
naf weale uwagi, a patrzac w sufit, wykladal gosciom o le-
gendarnym charakterze géry Meru, ktéra w gnostycznych
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4 miejscem zaj-4sow bezimiennych, pierwot-
nych poteg.

Gdy skorczyl wyklad o Demiurgu gnostykéw (nie
zapomniawszy lacznoéci z podobnem pojeciem u Manichej-
czykéw), nawet pelen taktu, cierpliwy Hardcastle uwazal,
ze czas zrobi¢ dywersje. Poprosit o pozwolenie cbej-
rzenia klejnotu, a poniewaz wieczér juz nadchodzil, a dluga
sala nie miala okien i pograzala sie w cieniu, wyszli na dzie-
dziniec klasztorny, Przyjrzeé sie rubinowi w lepszem $wietle.

Weéwezas po raz pierwszy zaczeli zwolna odczuwag,
jakgdyby uczucie to stopniowo wpelzalo do ich dusz, Zywa
obecnoéé Wiadey Gér.

Klasztor mial zwykla strukture, lecz linja gotyckich fi-
laréw i ostrych lukdw, opasujacych wewnetrzny dziedzi-
niec, laczyla sie przez cala dlugos¢ niskiego muru, prze-
cinajac gotyckie drzwi i tworzac w ten sposéb z nich okna,
dajac u ich podstawy plaski, kamienny parapet. Przerébka
ta byla zdaje sie dawno juz uczyniona, lecz byly jeszeze in-
ne zmiany, bardziej osobliwe i $wiadczace o niezwyklej, in-
dywidualnej zupelnie pomyslowosci paristwa Mounteagle.

Miedzy filarami wisialy kotary, zrobione z dlugich
paciorkéw trzcinowych na wzdr znanych zaslon, uzywanych
w poludniowych krajach. Ozdobione byly rysunkami azja-
tyckich bogéw i smokéw, silnie wasniacych sie z szara gotyc-
ka rama, na ktérej byly zawieszone.

- Wszystko to 'miczem bylo, tem bardziej,  ze gasnace
swiatlo zacieralo juz barwy i ksztalty, w poréwnaniu ze zja-
wiskiem, jakie ukazalo sie oczom gosci, Teagujacym zreszta
na nie w réznorodny sposdb.

szerokim - podwércu, otoczonym arkadami, biegla
kolista $ciezka, jak kolo w kwadracie, wybrukowana jasne-
mi kamieniami i obrzezona jaka$ zielona emalja, imitujaca
trawe. W samym $rodku lezal basen z ciemnozielona sa-
dzawka na ktérej plywaly lilie wodne, a zlote rybki uwijaly
_sie pod powierzchnia. Ponad tem wszystkiem na tle ostatnich
tchnied dnia rysowala sie sylwetka wielkiego zielonego po-
sagu. ‘Goécie widzieli tylko jego plecy, tak zgarbione, ze
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sdawalo sie, iz posag jest pozbawiony glowy. Mimo zatar-
tej zapadajacym zmrokiem sylwetki, mozna bylo rozpoznaé,
7e nie byl to posag chizeicijanskiego kultu.

O pare lokei dalej na kolistej Sciezce stal maz zwany
Wiadca Gér, wpatrzony w zielone bozyszcze. Ostre, deli-
katnie wyrzezbione rysy byly niby maska z bronzu, odlana
przez bieglego mistrza. W silnym kontracie z cera twarzy
szpakowata broda miala odciert niebieskawy, jak indygo.
Zaczynala sie waskim klinem na podbrédku, dalej rozsze-
rzala sie w wielki wachlarz czy tez ogon ogromnego ptaka.
Odziez mial pawio zielonej barwy, a na lysej glowie kolpak
niezwyklego ksztaltu. Takiego przybrania glowy nikt z tu
obecnych nie widzial jeszeze. Wogble caly stréj przypo-
minal bardziej Egipt niz Indje.

Maz ten stal z wlepionym wzrokiem, szeroko otwat-
temi oczyma, tak pozbawionemi wszelkiego wyrazu, jak
oczy wymalowane na drewnianej powloce mumji.

Mimo iz postaé Wladcy Gér byla niepospolita, nie-
ktérzy jednak goicie wraz z Ojcem Brownem nie patrzyli
na niego. Uwage ich zajmowal ciemny posag béstwa, na
ktére patrzal i jego kaplan.

__ Dziwnie to jako§ wyglada — odezwal sie Hard-
castle, chmurzac sie nieco — w samem sercu opactwa.

__ Teraz znéw pan méwi niedorzecznosci — odrze-
kla lady Mounteagle. — Wilasnie przyszta nam mysl, aby
polaczyé dwie religle — Wischodu i Zachodu — Budde
i Chrystusa. Pan chyba rozumie, ze wszystkie religje sa
wlaéciwie jednakowe.

— Jezeli tak jest — wtracil lagodnie Ojciec Brown
— to pocéz jerdzié do wnetrza Azji i boga sobie stamtad
sprowadzaé?

— Lady Mounteagle uwaza, ze rézmia sie tylko
ksztaltami, gdy wykonane sa z kamienia—odrzekl Hardcastle
i zainteresowany nowym tematem polozyl wielki rubin na ka-
miennym progu czy tez framudze pod gotyckim lukiem.

__ Nie znaczy to weale, by te dwie religjie mozna bylo
polaczyé w znaczeniu artystycznem. W artyzmie mozna po-
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faczy¢ chrzescijanizm z islamem, ale nie mozna gotyku
stylem saracefiskim, a juz induski musi pozostaé zupeln
cdosobniony.

Tymczasem Wladca Gér zaczal sie budzi¢ do przy.
tomnosci, jak z kataleptycznego snu i zwolna zaczal i po
Sciezce. Stanal teraz pod arkadami, plecami zwrécony do
zebranego towarzystwa: mial przed soba plecy béstwa..
Najwidoczniej czynil stacje dokola posagu, zalrzymujac sie.
dla modlitwy i kontemplacji. ]

— Jaka on wyznaje religje? — zapytal Hardcastle,
zniecierpliwiony juz troche. .

— Powiada — odrzekla lady Mounteagle — ze jego
religja jest starsza miz braminizm, a czystsza od buddyzmu.

— Ach tak... — mruknal Hardcastle i patrzyl uwaznie
przez swéj monokl, trzymajac rece w kieszeniach. :

— Powiadaja — rozpoczal pan domu milym, profe-
sorskim tonem — ze ich béstwo, zwane Bogiem Bogéw,
jest olbrzymiego rozmiaru rzezba mieszczaca sie w pieczarze
géry Meru...

Pogodny wyklad jego lordowskiej mosci zostal nagle’
przerwany jakiemi§ okrzykami, rozlegajacemi sie z wnetrza f
muzeum, gdzie panowaly juz zupele ciemnoéci. Obaj mlo--
dzi ludzie obejrzeli sie ze zdziwieniem, troche z gniewem,
az wkoricu wybuchneli émiechem.

— Mam nadzieje, ze nie przeszkadzam — dal sig sly-
sze¢ melodyjny glos profesora Phroso, tego niestrudzonego
bojownika wiedzy — ale przyszio mi na mysl, ze moze kto
z paiistwa zechce poswiecié chwilke czasu na tak zapoznana
nauke o guzach, ktére...

— Uwazaj panl — zawolal porywezo Tom. — Ja
nie mam zadnego guza, ale pan mozesz pare oberwaé...

Hardcastle lagodnie powstrzymywal go, gdy wyrywal
sic do drzwi i cale towarzystwo odwrécilo sie takze, pa-
trzac do pokoju.

I wlasnie w tej chwili zdarzy! sie ten wypadek.

Tom wyrwal sie chcac dogoni¢é Phrosa, Hardcastle:
za$ nagle przypomnial sobie o kamieniu pozostawionym na
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kamiennej framudze. Tom skoczyl jak kot przez podwdrzec
klasztorny, a wtykajac glowe i ramiona przez otwor miedzy
dwiema kolumnami, krzyknal glosem, ktory rozdzwieczyl
sie pod arkadami:

— Mam go!

Zanim to sie stalo, zanim uslyszano zwycieskie jego
wolanie, wszyscy spostrzegli, jak z poza kolumn wyciagnela
sie ciemna, bronzowa reka, barwy umarlego zlota. Reka
rzucila sie, jak napadajacy waz, tak szybko, jak drgajacy
jezyk mréwkojada i... polknela klejnot. Kamienna plyta ja-
éniala nagoécia w bladem, gasnacem Swietle.

__ Mialem go juz — wolal zadyszany Tommy — ale
wywinal mi sie z rak. Panowie, biegnijcie od frontul...
W zaden sposéb nie moze nam uciec...

Usluchali, niektérzy biegnac przez korytarz, inni prze-
skakujac przez niski mur i 7 takim rezultatem, ze cala gro-
madka, skladajaca sie z Hardcastlea, lorda Mounteagle,
Ojca Browna i nieodlacznego  Phroso okrazyla ujetego
Wiadce Gér, ktérego Hunter trzymal za kolnierz jedna
reka i potrzasal nim w sposéb wysoce nieodpowiedni dla
godnoéci wielkiego proroka.

_ Jest! — westchnal ciezko Hunter, puszczajac go. —
Trzeba go teraz przeszukad. Musi mieé przy sobie...

Po trzech kwandransach Hunter i Hardcastle staneli
naprzeciwko siebie zmeczeni, W pogniecionych ubraniach,
patrzac ze zdumieniem sobie w oczy.

1 b2 — zapytal Hardeastle, hamujac sie. — Ro-
zumiesz co z tego? Jaka$ tajemnical...

__ Do djabla! — zawolal Tommy. — Nie mozesz
nazywaé tego tajemnica... Wszyscyémy widzieli, jak bral!

__ Tak, ale nie wszyscy widzielismy, jak sie tego poz-
byl, czy ukryl... Tajemnica jest, gdzie schowal, bo nie mo-
zemy znaleZé.

_ Gdzieé musi byé — odrzekl Hunter. — A prze-
szukales sadzawke 1 tego przekletego boga?

__ Zlotych rybek nie krajalem — odpowiedzial Hard-
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castle, kladac w oko monokl i patrzac na przyjaciela. —
Czy ci przypomnial sie pierscier Polikratesa?

Przez swéj monokl patrzyl w pucolowata twarz, na 1
ktérej nie zna¢ bylo rozmyslania nad grecka legenda.

— Przy sobie w kazdym razie nie ma on tego kle
notu — zastanawial sie Hunter. — Jezeli oczywiscie nie !
polknal go. .

— Czy mamy rozéwiartowaé tez i proroka? — us
miechnal sic Hardcastle. — Ale idzie tu nasz gospodarz.

— Niezmiernie przykra historja — odezwal sie lord
Mounteagle, krecac siwego wasa drzaca nieco reka. — To
okropne mieé zlodzieja w domu i wiedzieé, ze jest nim taki
czlowiek, jak Wladca Gér. Przytem nie moge nic z tego
zrozumieé, co on méwi. Moze panowie péjda tam i po-
wiedza mi swoje zdanie.

Poszli wszyscy razem. Hunter szedl na koricu, gawe-
dzac z Ojcem Brownem, ktéry dotychczas dreptal niestru-
dzenie po podwércu.

— Mousi pan by¢ bardzo silny — podziwial ksiadz. —
Trzymal pan go jedna rcka, a i on nie wydawal sie ulom-
kiem, gdyémy wszyscy czterej chwytali go.

Przeszli pare razy dokola klasztoru i weszli takze do
pokoju, gdzie jako jenicc, lacz z wielce krélewska mina
siedzial na fawie Wladca Gér.

Mial racje lord Mounteagle, ze z jego twarzy i tonu
nielatwo mozna bylo co wywnioskowaé. Méwil pogodnie,
zachowujac na obliczu ten sam wyraz  wladczej potegi.
Mialo sie wrazenie, ze bawia go domysly o domniemanych
miejscach ukrycia klejnotu, nie zdawal sie nawet tem obra-
zony, a nawet lekki nieodgadniony uémiech przewijal sie
przez jego usta, gdy stuchal, jak wszyscy starali sie okreslié
swe wrazenia. Przeciez na wlasne oczy widzieli, jak bral
rubin.

-+ — Uczyliscie sie troche — odezwal sie prorok z bez-
czelna dobrodusznoseia — o prawach przestrzeni i czasu,
lecz wasze zdobycze naukowe wyprzedzila najstarsza nasza
religja. Nie wiecie nawet, co wlasciwie znaczy ukrycie ja-
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kiej$ rzeczy. Nie, moi godni pozalowania przyjaciele, wy
nawet nie wiecle, co to znaczy widzieé jakas rzecz, bo wéw-
czas widzielibyscie ja tak wyraznie, jak ja ja widze.

— Sadzisz, ze jest tutaj? — zapytal Hardcastle ostro.

— Tutaj?... Jest to wyraz takze o kilku znaczeniach
— odrzekl mistyk. — Ale ja nie powiedzialem, ze jest
tutaj. Méwie, ze moge go widzieé.

Zapadla irytujaca cisza, poczem sennym glosem méwil
dalej: ;

— Gdyby tu panowala niezmacona, bezwzgledna ci-
sza, czy sadzicie, ze bylibyscie zdolni uslysze¢ wolanie z dru-
giego korica $wiata? Ten zew czciciela gér, gdzie istnieje
prawdziwy posag, sam podobny do géry? Powiadaja, ze
nawet Zydzi i muzulmanie moga czci¢ ten wizerunek, gdyz
nie byl wykonany reka ludzka. Sluchajciel... Czy slyszycie
ten krzyk, z jakim on podnosi glowe i patrzy w zaglebienie
w kamieniu, wydrazone przez wieki, w ten czerwony, gniew-
ny ksiezyc, ktéry jest Zrenica géry?

— Jakto? — zawolal lord Mounteagle z lekkim dre-
szczem. — Wiec powiadasz, ze byle§ mocen przeniesé ten
klejnot na gére Meru? Gotéw jestem uwierzyé w wielkie
twe moce, ale...

— Moze.— odrzekl Wiadca — moc moja jest wiek-
5za, niz zdolacie w to uwierzyé...

Hardcastle powstal zniecierpliwiony i zaczal chodzié
Po pokoju z rekami w kieszeniach. :

. — Nigdy nie bylem zupelnie przekonany, a w kazdym
fazie nie w tak wielkim stopniu, ale teraz gotéw jestem przy-
znaé, ze sa pewne sily... Wielki Boze! :

Okrzyk jego rozdarl powietrze, a sam Hardcastle sta-
nal jak wryty, wpatrujac sie w pewien punkt. Monokl wy-
Padl mu z ‘oka. Wszystkie twarze obrécily sie w tym samym

terunku i na kazdej odbilo sie takiez samo wzruszenie. Czer-
wony ksiezyc z Meru lezal na kamiennej framudze tak samo,
13k go wszyscy po raz ostatni widzieli. Moze to byla czer-
Wona iskierka, wypadla z ogniska, czy platek czerwonej r6-

137



1y, doé¢, ze lezal 4cisle w tem samem miejscu, gdzie Hard-*
castle lekkomyslnie polozy! klejnot.
Hardcastle mie épieszyl sie wcale, zeby go stamtad za-*
braé. Dziwnie sie jako§ zachowywal. Odwrécil sie zwolna:
i zaczal znéw chodzié po pokoju. W ruchach jego byla:
jaka$ pewnoé¢ siebie, gdy poprzednio wyczuwalo sie nie-"
pokéj. Zatrzymal sie wreszcie przed Wladca 1 sklonil s
przed nim z nieco szyderskim u$miechem. :
— Mistrzu! — odezwal sie. — Wszyscy winnimy &
blagaé cie o przebaczenie, a co wazniejsze, powinni$my te
przyjaé jako nauczke. Tak, z twej strony zart, a dla nas
nauczka... Bede zawsze mial w pamieci twe niestychani
potezne moce i wspominaé bede, jak niewinnie uzyles ich
w tym wypadku. Lady Mounteagle raczy mi przedewszyst-
kiem wybaczyé, ze posadzilem o kradziez Wladce. Mialem |
juz honor ttumaczyé pani, nawet niedawno przed tym wy-
padkiem, 7e wiele podobnych zjawisk mozna wyjaénié pew="
nego rodzaju hypnotyzmem. Powiadaja, ze w ten sposéb’
objani¢ mozna wyrastanie roéliny manganowej, albo wspi- -
nanie sie chlopca po sznurze do niebios. Zjawiska takie nie
sa rzeczywiste, lecz widzowie sa zamesmeryzowani 1 Wy- "
obrazaja sobie, ze to dzieje sie istotnie. I my zostaliémy za-
mesmeryzowani przekonaniem, ze zaszla kradziez. Ta cie-
mna reka, wysuwajaca sie z okna i chwytajaca rubin, byfa:
chwilowa zluda, jak reka we énie... Zauwazywszy, ze ka-
mied zniknal, nie spojrzeliémy na miejsce, gdzie lezal po-
przednio. Zagladaliémy do sadzawki i ogladaliémy kazdy:
lié¢ wodnych lilij, gotowi nawet bylismy daé emetyku zlo-
tym rybkom. A rubin lezal tam caly czas. .
Spojrzal w opalowe, uémiechajace sic oczy Wladey:
i dostrzegl, ze uémiech ten mial juz cechy bardziej ziemskie.
Byl w tym uémiechu tak dziwny wyraz, ze wszyscy zerwali
sic z miejsc, wydajac glebokie westchnienie ulgi. |
— Bardzo szczeéliwe zakodczenie — odezwal sie 10'4_
Mounteagle, uémiechajac sic nerwowo. — Niema najmnie)- -
szej watpliwoéci, ze istotnie tak byé musialo jak pan méwi.
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Byl to niezmiernie przykry epizod i naprawde nie wiem, jak
wyrazié prosbe o przebaczenie...

— Nie mam o to zadnej pretensji — odrzekl Wiadca
Gér, ciagle usmiechniety. — Nie dotknelo mie to weale.

Podczas gdy wszyscy oddawali sie radosci, uwazajac
Hardcastle'a za chwilowego bohatera, maly frenolog powe-
drowal do swego zabawnego namiotu. Obejrzawszy sie nie-
¢o, ujrzal ku swemu zdumieniu Ojca Browna za soba.

— Czy mam zbadaé guzy? — zapytal lekko szyder-
czym tonem.

— Zdaje sie, ze juz pan nic nie potrzebuje badaé —
odrzekl zartobliwie ksiadz. — Pan jest detektywem, prawda?

— A tak. Lady Mounteagle prosila, zebym mial oko
na tego Wladce, nie bedac zupelnie zwarjowana na tle mi-
stycyzmu. Gdy prorok opuécil swéj namiot, poszedlem za
nim, udajac natretnego manjaka. Gdy nikt nie zagladal do
mego namiotu, mialem czas przeczytaé co nieco$ z ency-
klopedji o guzach.

— Guzy — zobacz folklor... — koficzy! sennie Ojciec
Brown. — Tak, doskonale udala si¢ panu ta rola na ba-
zarze,

— Dziwna sprawa, nieprawdaz? — zmienil temat fre-
nolog... — Zabawne, ze nic nie wiedzieliémy, iz rubin

byl tam caly czas...

— Bardzo zabawne — odrzek! ksiadz.
. Powiedzial to tak dziwnym tonem, ze detektyw stanal
1 spojrzal na ksiedza.

— Jakto? — zawolal. — Ksiadz nie wierzy, ze byt
tam caly czas?

Ojciec Brown zmruzy} oczy z przykroicia, jakby do-
stal szturcharica, a potem odrzekl zwolna z wahaniem:
.. — Nie... wlasciwie... nie moge... nie moge zmusié sie,
zeby uwierzyé...

. — Wiem, ze ksiadz nie jest jakim¢ fanfaronem, zeby
mial c0§ méwié bez przyczyny — zawolal Phroso, patrzac
na Ojca Browna przenikliwie. — Czemuz to ksiadz nie chce
W to uwierzyé?
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— Dlatego, ze ten rubin sam tam polozylem. 3
Frenolog stanal jak wryty. Czul, ze mu wlosy staja
debem na glowie. Otworzy! usta i... nic nie powiedzial. |
— A wlasciwie naméwilem zlodzieja, zeby mi pozwo-
lit go tam poloiy¢ — méwil ksiadz. — Wziaglem go na
strone, powiedzialem, ze domyélam sie jego w tem sprawki
i dalem mu czas na skruche. Nie méwic w tym celu, zeby o
panu moglo sie przyda¢, bo nie sadze, aby lordostwo Mount-
eagle chcieli rozmazywaé te sprawe. Klejnot juz odzyskali
i sadza, ze wiedza, kto byl sprawca. K
— A wiec jednak ten Wladca?...
— Nie. Wiadca nie ukradl go. ]
— Nic nie rozumiem. Nikt, précz Wiladcy nie stal za
oknem, a jego reka siegnela wlasnie z poza okna. 4
— Reka siegnela z wewnatrz, ale zlodziej byl zew-
natrz. g
— Znowu wracamy do tych samych mistycyzméw. |
Jestem czlowiekiem praktycznym i chcialbym wiedzieé, czy
z tym rubinem jest wszystko w porzadku... i
— Nie... Wiedzialem, ze nie wszystko jest w porzad-
ku, zanim dowiedzialem sie o rubinie.
Po chwili Ojciec Brown ciagnal dalej, zatopiony w my-
slach: 3
— Tak. Stuchajac ich rozmowy, jeszcze tam przy na-
miotach czulem, 7e rozumowano mylnie. Znajda sie tacy,
ktérzy panu powiedza, e teorje nie maja znaczenia, ze fl!o“,
zofja i logika niezawsze dadza sie zastosowaé w zyciu.
Prosze im nie wierzyé. Rozum pochodzi od Boga, a rzec
nierozumne nie maja z nim nic wspélnego. Te abstrakcyjn
rozumowania zakoriczyly sie niezwykle komicznie. Niech pan |
sobie przypomni, jakie to byly teorje. Hardcastle z pewna
siebie ming twierdzil, ze wszystko jest mozliwe, rézne glup-
stwa tlumaczyl mesmeryzmem, jasnowidzeniem i nadawal im ]
rézne filozoficzne, naukowe terminy. Hunter za$ uwazal to
za oszustwo i pragnal demaskowaé. Przyszedl tam w towa-
rzystwie lady Mounteagle nietylko d kowaé wszystkich
wr6zbitéw, ale specjalnie zjawil sie, zeby stawié czolo jed- 1
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nemu. Nieczesto sie tu zjawial, niezbyt chetnie lordostwo
go przyjmowali, gdyz bedac utracjuszem, musial zawsze od
nich pozyczaé pieniedzy. Ale dowiedziawszy si¢ o bytnosci
Wiladcy pospieszyl czem predzej. A teraz niech pan uwaza.
To Hardcastle poszedl do czarodzieja, nie Hunter. Hunter
powiedzial, ze nie chce traci¢ czasu na takie glupstwa, on,
ktéry tracil mase czasu w swojem zyciu na wykazanie, ze sam
jest glupstwem. Niebardzo wydaje si¢ konsekwentne to jego
postepowanie, prawda® Tak, on przypuszczal, ze bedzie
patrzyl w krysztal, a tymczasem okazalo sie, ze to tylko chi-
romancja.

— A c67 to ma do tego? — spytal zdumiony frenolog.

— Ma. U chiromanty musialby zdjaé rekawiczke.

— Zdjaé rekawiczke?

—_ Gdyby ja zdjal, zobaczylibyémy, ze reke ma juz
ufarbowana na bronzowo... O tak, zrobil to specjalnie, po-
niewaz wiedzial, ze Wladca tu bawi.

— Jakto? ksiadz przypuszcza, ze to reka Huntera wy-
sunela sie z poza okna? Alez on byl z nami caly czas...

— Niech pan sobie wszystko dokladnie przypomni,
a przyzna, ze bylo to zupelnie mozliwe. Hunter skoczyl na-
przéd, wychylil sie przez okno, w mgnieniu oka $ciagnal re-
kawiczke, zawinal rekaw i wyciagnal reke z drugiej strony
filaru, a druga reka pochwycil Indusa i sprowadzil jako
zlodzieja. Zauwazylem, ze caly czas trzymal go tylko jedna
reka, gdy kazdy zdrowy czlowiek uzylby dwéch. Ale druga
reka chowal rubin do kieszeni spodni.

Milczeli obaj przez dluzsza chwile, poczem frenolog
odezwal sie zwolna:

—_ Tak, to rzeczywiscie zadziwiajace. Ale jeszcze jed-
na rzecz mie zbija z tropu. Jak wytlumaczyé dziwne zacho-
wanie samego czarodzieja? Jezeli rzeczywiscie byl niewinny,
czemu nie powiedzial tego odrazu? Dlaczego nie obrazil sie
za posadzenie i rewizje jego osoby? Dlaczego siedzial,
uémiechajac sie tylko i przebiegle udawal, ze jakie$ niezwy-
kle, cudowne rzeczy robié potrafi.
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— Ach! — zawolal Ojciec Brown lekko zniecierpli-
wiony. — Znowu wracamy do tegoz samego... Ze tez lu-
dzie nie chca, czy nie moga zrozumieé takich zwyklych 1ze-
czy? Waszystkie rehg]e sa lednakowe — powiedziala pani
.Mounteagle. Niech 1 tak bedzie! Ale najlepszy nawet wy-
znawca jednej moze zostaé niedowiarkiem, a najgorszy nie-
dowiarek drugiej staé sie wierzacym. Méwilem, ze nie dbam
o duchowe moce, ale akcentuje wyraz ,,moce. Nie twier-
dze, ze Wladca chcial ukraéé rubin, zupelnie mozliwe, ze
nie chcial, nie pomyslal Lewnie nawet, ze go warto krasé.
Nie mial pewnie nawet pokusy zabrania klejnotu, ale mial
pokuse utrwalenia wiary w cuda, do ktérych nie ma prawa,
jak i do klejnotéw... Dzi§ wlasnie pozwolil sobie na ten ro-
dzaj pokusy na ten rodzaj kradziezy. Chcial, zebyémy uwie-
rzyli w jego duchowe moce, ktéremi moze on zmusié¢ mater-
jalne przedmioty do przebywania przestrzeni, a chociaz tego
nie uczynil, pozwolil nam w to uwierzyé. Pojecie osobistej
wlasnodci nie przyszlo mu nawet na myél zupelnie. Ta kwe-
stja nie przedstawialaby sie w ten sposéb: — Czy moge
vkra$é ten kamien? — ale w formie: — Czy moge kazaé
zniknaé temu kamieniowi i umieicié go na dalekiej gérze?
Kwestja jaki to jest kamied byla dla niego bez zna-
czenia. W tem wlasnie widze réznice religij. On jest nie-
zwykle dumny z tego, co nazywa duchows potega. Ale to,
co nazywa duchowa potega nie oznacza weale tego, co my
nazywamy moralnoécia. To jest raczej panowaniem umyslu,
wladza umystu nad materja, czarodne]stwem, panujacem
nad elementami. Otoz my z tem nie mamy nic wspélnego.
Nawet wtedy, gdy nie jesteémy od nich lepsi, nawet wtedy,
gdy jeste$my gorsi. Pod takiemiz $redniowiecznemi samemi
.arkadami, ktére pomyslowo$é nasza przyozdobila teraz we
wszystkie demony Azji, zyli ojcowie nasi i pozostawili nam
w dziedzictwie zupelnie inna ambicje i zupelnie odmlenny
wstyd Wstydby nam bylo, gdyby ktoé pomyslal, ze jeste-
$my zdolni do kradziezy. Jemu za$ wlaénie chodzilo o utrwa-
lenie przekonania, 7e to on ukradl, jakkolwiek nie zrobil
tego wcale. On istotnie ukradl wam wiare w kradziez. Gdy
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kazdy z nas odrzucal od siebie wystepek jak weza, on przy-
wabial go ku sobie, jak zaklinacz wezéw. Lecz weze nie
sa czczone w naszym kraju. W tym wypadku chrzeécijaf-
stwo odrazu wypowiedzialo swa opinje. Dosé bylo spojrzeé
na lorda Mounteagle podczas tego zajicia... Ach! mozesz
byé sobie zwolennikiem Wschodu i ezoterykiem, ile ci sie
podoba, nosi¢ turban i dluga suknie, ale jesli ukradna ci
w twym domu jaki§ kamyk 1 twoi przyjaciele moga by¢ po-
dejrzewani, wolisz odrazu przypomnieé sobie, ze jestes zwy-
kiym zaklopotanym angielskim gentlemanem. Ten mlodzie-
niec, ktéry rzeczywicie wykonal te kradziez, nie chcial, ze-
byémy wiedzieli, ze to jego sprawa dlatego, 7e jest réwniez
angielskim gentlemanem. On nawet jest czem$ lepszem. On
jest zwyklym chrzedcijafiskim zlodziejem. A mam nadzieje
i wierze, ze jest juz zalujacym grzesznikiem.

__ Wedle wicc zdania ksiedza — rozeémial sie detek-
tyw — chrzeécijadiski lodziej i pogariski oszust martwia sie
z odmiennych pobudek. Jeden martwi sie, ze to uczynil,
a drugi trapi sie, ze nie uczynil tego.

~_ Nie nalezy by¢ zanadto surowym dla kazdego
2 mich — odrzek! ojciec Brown.—Niejeden angielski gentle-
man juz kradl i chronil sie pod protekcje prawa i polityki.
Zachéd tez ma swoje sposoby pokrywania zlodziejstw sofi-
styka. A rubin nie jest jedynym wartoéciowym kamieniem,
ktéry zmienia wladcicieli w ten sposéb. Zdarza sie to iin-
nym drogocennym kamieniom, czesto rzesbionym jak kamee
i barwnym jak kwiaty.

Detektyw spojrzal na ksiedza pytajacym wzrokiem. Pa-
lec Ojca Browna wskazywal gotycka sylwetke wielkiegn
opactwa.

__ Tak wielki kamiedi grobowy — wyjaénial — i to
zostal skradziony.
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VIII

NAJSTRASZNIE]SZA ZBRODNIA.

Ojciec Brown bardzo lubil sztuki piekne, ale na twarzy
jego malowalo sie wyraznie, ze nie przyszed! na te wystawe
dla ogladania obrazéw. Nie dlatego, zeby nowoczesne dziela
uwazal za niewlaiciwe czy niemoralne, bo méglby miec ‘aki
temperament, ktéry potrafilby roznamietni¢ sie do tych ur-
wanych spirali, koziolkujacych ostroslupéw i polamanych
walcéw, ktéremi sztuka przyszlosci inspiruje Tudzkosé, czy
tez jej zagraza. Méglby wiec mie¢ taki temperament, ale
tymezasem czekal tylko na mloda swa przyjacidlke, ktéra
mu tu wyznaczyla spotkanie, poniewaz sama w futuryzmie
widziala nowe objawienie. Byla to siostrzenica Ojca Brow-
na, jedna z nielicznych jego kuzynek. Nazywala sie Elzbieta
Fance, nazywano ja Betty i byla cérka jego siostry, ktéra
wyszla za prawdziwego, wytwornego lecz zubozalego squi-
re'a. Gdy siostra owdowiala, Ojciec Brown zostal opieku-
nem Betty, a zarazem doradca, nie przestajac by¢ kochaja-
cym ja bardzo wujem.

Rozgladal sie wiec po sali i nie mégl jakos dojrzeé ka-
_sztanowatych wloséw 1 jasnej twarzyczki swej siostrzenicy.
Zobaczyl pare oséb znajomych i wiele nieznajomych, wlii-
czajac do tej liczby i tych, ktérych nie cheial pozna¢, co
zreszta bylo rzecza gustu.
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Miedzy osobami, ktérych ksiadz nie znal, a ktérym
przygladal sie z ciekawoscia byl pewien przystojny, zgrabny
mlodzieniec, bardzo elegancko ubrany, z broda przycieta na-
ksztalt Iopaty, niczem u starego Hiszpana, ciemne za$ wlosy
mial ostrzyzone tak krétko, ze wygladaly jak czarna ciasna
mycka. Z oséb, ktérych ksiadz specjalnie nie chcial poznaé,
byla imponujaca dama, ekscentrycznie ubrana w czerwona
suknie, z grzywa zéltych wloséw, zbyt dlugich, zeby je mo-
7na uwazaé za obciete, a zbyt pokreconych, zeby je mozna
bylo nazwaé jako§ inaczej. Miala szeroka o wydatnych ry-
sach blada twarz, a wzrok jej badawczo przygladajacy sie
wszystkim, zachowal caly urok bazyliszka. Ciagnela za soba
niskiego jegomoscia z wielka broda i waskiemi, épiacemi
szparkami oczu. O ile czasami budzil sie do zycia, wyraz
jego twarzy bywal dobroduszny, byczy jednak kark, gdy
sie nari patrzylo z tylu, wygladal dosyé brutalnie.

Ojciec Brown przygladal sie damie, czujac ze widok
jego siostrzenicy bedzie milym dla niego kontrastem, tym-
czasem patrzyl na nia z innych wzgledéw, zanim doszedl
do tego punktu $wiadomosci, ze czyj$ widok moze byé mi-
lym kontrastem. A wiec z pewna ulga, drgnawszy jednak
lekko, jak zbudzony ze snu, uslyszal znajomy glos, a obej-
rzawszy sie ujrzal i znajoma twarz.

Twarz miala ostre rysy, lecz byla przyjaznie uémiech-
nieta. Pasma szpakowatych wloséw dziwnie nie zgadzaly
si¢ z mlodzieAczemi, energicznemi ruchami prawnika Gran-
by. Tacy jak on ludzie wybiegaja zawsze pedem ze swoich
biur, nie umieja ustaé spokojnie, a wiec i teraz, nie mogac
biegaé po tej sali, krecil sie ciagle i rzucal na prawo i lewo
oczyma, szukajac znajomych.

— Nie wiedzialem — odezwal si¢ Ojciec Brown
z u$miechem — 7e pan jest mecenasem nowej sztuki.

— Nie wiedzialem, ze i ksiadz jest nim takze — od-
cial sie Granby. — Chce tu go%zlapaé.

— A tymczasem dobrze pan sie bawi. I ja to samo
robie.
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— Powiedzieli mi, ze bawi tu przejazdem, udajac sie
na kontynent i ze bede go mégl spotkaé w tym labiryncie.
Rozmyslal przez chwile i nagle dodal: — Niech ksiadz ze-
chee wysluchaé. Wiem, ze umie utrzymaé tajemnice. Czy
ksiadz zna Johna Musgrave‘a?

— Nie, nie znam — odrzekl ksiadz. — Ale trudno
nazywac to tajemnica, kiedy przeciez o tem wszyscy wiedza.
Jezeli oczywiscie jest to ten stary pan, o ktérym opowiadaja
niestworzone historje, ze ukryl siec na swoim zamku za zwo-
dzonym mostem, ze od zamierzchlych czaséw, nie wychodzi
stamtad i t. d. i t. d. Czy on jest pariskim kljentem?

— Moim nie, tylko syn jego, kapitan Musgrave, zglo-
sil sie do naszej firmy. Ale w tej sprawie chodzi o jego
ojca, a ja go nie znam i wtem cala rzecz. Jest to sprawa po-
ufna, ale moge ja ksiedzu zwierzyé.

Znizyl glos i pociagnal ksiedza do bocznej galerji,
gdzie znajdowaly sie reprodukcje dziel sztuki. Bylo tam zu-
pelnie pusto.

— Milody Musgrave — opowiadal — chce podniesé
wieksza sume, zlozona u nas ale pozostawiona do odebrania
dopiero po $mierci ojca. Stary ma dobrze po siedemdziesiat-
ce i prawdopodobnie umrze predzej czy pézniej, ale pienia-
dze beda do odebrania dopiero po $mierci. Co ma zamiar
zrobié¢ ze swoim zamkiem, zwodzonym mostem, gotéwka,
Bég raczy wiedzied. Piekny to majatek i wiekiej wartosci,
ale dotychczas nie ma wyznaczonego dziedzica. Widzi wiec
ksiadz, w jakiem jestesmy polozeniu. Cala rzecz w tem,
czy — jak powiada Dickens — stary jest przyjaznie
usposobiony.

— Czy jest przyjaznie usposobiony do swego syna? —
zastanawial sie Ojciec Brown. — Pan przecie moze to wy-
czué. Nie, zdaje mi sie, ze nie bede mégl panu w niczem
pomée. Nigdy nie widzialem Sir Johna Musgrave‘a i nie
znam nikogo, ktoby sie z nim w tych czasach widywal. Ale
zdaje mi si¢, ze ma pan zupelne prawo upewnié sie w tej
kwestji, zanim firma pafiska wreczy temu mlodemu czlowie-
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kowi pieniadze. Czy moze on nalezy do ludzi, kiérzy gar-
dza pieniedzmi? i

__ Hm, watpie. Zyje w wielkim wiecie, jest bardzo
wytworny, czesto jezdzi zagranice. Précz tego byt dzienni-
karzem.

_ No, to nie zbrodnia, a przynajmniej niezawsze.

__ Nonsens! — oburzyl sie Granby. — Zreszta cze-
pial sic wszelkich sawodéw. Byl i dziennikarzem i nauczy-
cielem 1 aktorem i Bég wie czem jeszcze. Postaralem sie ze-
braé o nim wiadomosci... Ale, otéz i on!

1 prawnik, ktéry dotychczas dreptal niecierpliwie na
jednem miejscu, odwrécil sie nagle i pomknal szybko do
najbardziej zatloczonej sali. Wpadl pa owego wysokiego,
elegancko ubranego mlodziefica z krétko obcietemi wlosami
i broda naksztalt lopaty.

Poszli obaj razem, zajeci rozmowa i przez pare minut
Ojciec Brown $ledzil ich swemi przenikliwemi oczyma.
Warok mu zlagodnial, gdy ustyszal glosik swej siostrzenicy.
Zadyszana przypadla do niego, pociagnela do pustej sali
i posadzila na krzegle.

__ Musze ci co§ wujku powiedzied. — zawolala. To
jest takie niedorzeczne, Ze chyba tylko ty bedziesz mégl to
zrozumieé.

__ Jestem tem zgnebiony — jeknal Ojciec Brown. —
Czy moze bedziesz méwi¢ o tem, co mi juz twoja matka
wspominala? Jakie$ oéwiadczyny, czy coé podobnego?

— To juz wiesz, ze mama chee, abym przyjela kapi-
tana Musgrave'a?

__ Nie wiem — odrzekl Ojciec Brown z rezygna-
cja. — Wiem tylko, ze o niczem innem nie moge dzi§ mé-
wié, tylko o tym kapitanie. Niezwykle modny temat roz-
Mowy...

__ Oczywicie, jestesmy bardzo niezamozne, niedobry
jeste$ wujku, przypominajac mi réznice majatkowa.

— A ty chcesz wyjs¢ za niego? — spytal Ojciec
Brown, patrzac na nia z pod przymruzonych powiek.
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Zasepila sie i spusciwszy oczy, odpowiedziala cichym
glosem. 3

— Chyba chee... Przynajmniej zdaje mi sie, ze chee.
Ale wlasnie teraz zdarzylo mi sie co§ osobliwego.

— Hm, to mi powiedz.

— Slyszalam jego $miech. )

— Jest to wielka zaleta towarzyska.

— Nie rozumiesz mnie. To wecale nie bylo w towa-
1zystwie. Wlasnie o to chodzi, ze to nie bylo w towa- 1
1zystwie.

Unilkla na chwile. {

— Przyszlam juz tu dog¢ dawno — ciagnela dalej — &
1 widzialam go siedzacego samotnie w tamtej sali z nowemi
obrazami, gdzie bylo zupelnie pusto. Nie spodziewal sie, 8
zeby ktokolwiek mégl by¢ wpoblizu, Siedzial zupelnie sam
L... émial se...

— Céz to dziwnego? oburzy! sie Ojciec Brown. -
Nie jestem krytykiem, ale Patrzac na te obrazy...

— E, kiedy nie cheesz mnie zrozumie... — zawolala :
z gniewem. — Weale nje tak bylo. Nie patrzyl na obrazy.
Patrzyl sie wprost w sufit, ale oczy patrzyly jakby wewnatrz
siebie i émial sie tak, ze mi sie krew scinala... 4

Ksiadz powstal z krzesha ; zaczal chodzi¢ po sali 2 re-
koma w tyl zalozonemi.

— Nie powinnag $pieszy¢ sie z tem malzedstwem —
zaczal. — Sy dwa rodzaje ludzi... ale pie mozemy tu roz-
mawiag, bo on tu jest.

Kapitan Musgrave wszed! szybko do sali i pospieszyl
do panny Fance z usmiechem. Granby bieg! za nim, a twarz
jego wyrazala zadowolenie.

— Powinienem odwola¢ to, co méwilem o kapitanie
Musgrave — odezwal sie do ksiedza, gdy skierowali sie ku
drzwiom. — Jest to zupelnie rozsadny chlopak i bezwzgle_d'
nie zgadza sic ze mna. Spytal mnie sam, dlaczego nie poja-
de do jego ojca, dowiedzie¢ sie z wlasnych jego ust, jak
sprawa stoi. Trudno chyba przyzwoiciej postawié sprawe,
co? Ale pragnalby jak majpredzej dojs¢ do porozumienia
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i ofiarowal sie zawiezé mie swoim samochodem do Mus-
grave Moss. Tak sie nazywa ten majatek. Zgodzilem sie,
méwiac, ze jezeli jest tak uprzejmy, chetnie z nim pojade.
Jutro wiec wyjezdzamy.

Podczas rozmowy Ojca Browna z Granbym, Betty
z kapitanem szli naprzéd razem, tworzac w tem artystycz-
nem otoczeniu obrazek o wiele sympatyczniejszy od tych
ostroslupéw i walcéw. Niewiadomo, czy bylo miedzy nimi
jakie duchowe powinowactwo, ale zewnetrznie oboje byl
w réwnym stopniu urodziwi i adwokat na to zwrécil uwage,
gdy nagle obraz sie zmienil.

Kapitan James Musgrave zajrzal do obszernej galerji
i naraz émiech jego i zwycieski wyraz oczu zamarly nagle.
Ojciec Brown obejrzal sie dokola, szukajac niebezpieczen-
stwa i ujrzal schylona, zsiniala twarz, pod plowa, lwia grzy-
wa wysokiej kobiety w czerwonej sukni. Stala lekko schylo-
na, jak byk nadstawiajacy rogi, a wyraz bladej, groznej
twarzy byl tak przykry 1 przyszywajacy, ze nie zwracalo sie
nawet uwagi na stojacego za nia tego niskiego pana z wiel-
ka broda.

Musgrave podszed! do niej na srodek sali automatycz--
nym krokiem, jak picknie ubrana figura woskowa, nakre-
cona do chodzenia. Wyrzekl do niej pare sléw, ktérych nie
mozna bylo doslyszeé. Nie odpowiedziala, ale oboje zawré-
cili i poszli razem przez galerje, jakby spierajac sie o cos,
a maly jegomo$é, niby $mieszny paz-karzelek trzymal tylna
straz. 5

__ Chryste Panie, zmiluj sie nad nami, szepnal
Ojciec Brown, patrzac zpode lba na nich. — Ktéz to jest
ta kobieta?

— Nie jest to w kazdym razie 7adna moja ,,sympat-
ja* — gadal Granby zdziwiony. — Niebezpiecznie byloby
zawiazaé z nia lekki flircik... Mogloby to zle sie skofczy¢,
prawda?

__ Nie przypuszczam, aby to mial by¢ flirt — odrzekl
Ojciec Brown. 3
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Tymczasem omawiana para doszla do korca galerji
i rozeszla sie. Kapitan épiesznym krokiem wrécil do towa-
rzystwa.

— Wie pan — zawolal doé¢ naturalnym tonem, jak-
kolwiek brzmienie glosu zmienilo sie nieco — panie Gran-
by, ze nie bede mégl jutro pojechaé z panem. Bardzo mi
przykro... W kazdym razie moze pan wziaé moje auto. Bar-
dzo prosze, niech sie pan nie krepuje... Nie bede go potrze-
bowal. Musze... musze byé w Londynie przez pare dni.
Jesli pan sobie zyczy, moze pan wziaé z soba kogo z przy-
jaciél,

— MG§j przyjaciel Ojciec Brown... zaczal Granby.

— Jezeli pan kapitan jest tak uprzejmy — zgodzil sie
Ojciec Brown. — Musze wyjaéni¢, ze tex jestem zaintere-
sowany w tej sprawie i z wielkiem zadowoleniem pojade.

Nastepnego dnia eleganckie auto, kierowane przez réw-
nie eleganckiego szofera pedzilo na pélnoc przez yorkshir-
skie blota, wiozac ksiedza, ktéry wygladal jak $mieszny ma-
Iy pakunek, oraz adwokata. Ten wolalby napewno na wlas-
nych nogach przemierzaé przestrzenie niz pedzié na kolach
cudzego samochodu.

Zrobili sobie mila przerwe w podrézy w jednej z wiel-
kich dolin West Ridingu, jedzac tam obiad i urzadziwszy
wygodny nocleg w gospodzie. Nazajutrz wezesnym rankiem
ruszyli dalej ku wybrzezu Northumbrian. Wreszcie dotarli
do wsi. W labiryncie piaszczystych diun i nadmorskich
fak stal zamek, jedyna i dotychczas tajemnicza pamiatka
dawnych morskich wojen. Dotarli do niego idac éciezka,
biegnaca réwnolegle z dluga ednoga morza, Wwrzynajaca sie
w lad. Tworzyla ona co§ podobnego do kanalu, konicza-
cego sic w fosie zamkowej.

Zamek, byl zamkiem jak si¢ patrzy, jakie Normanowie
budowali wszedzie, poczawszy od Galilei, az do gér Gram-
piansu w Szkocji. Okazalo sie, ze most zwodzony i brona
kolczasta u bramy byly rzeczywistoscia, co zupelnie realnie
stwierdzili nasi podréznicy dzieki wypadkowi, ktéry opéz-
nit ich przybycie do zamku.
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Broeli w ostrej trawie 1 ostach brzegiem fosy, wijace]
sie czarna wstega, przykryta piana zeschlych lisci, jak he-
ban inkrustowany zlota mozaika. Drugi brzeg fosy 1 wielkie
kamienne slupy, tworzace brame byly oddalone zaledwie
o pare lokei. Niezbyt jednak dostepna byla samotna warow-
nia, bo kiedy Granby zawolal na jakichs ludzi, majaczacych
sic za brama zamkowa, mieli oni pewne trudnosci przy
spuszczaniu zardzewialego mostu. Drgnal, pochylil sie, jak
wielka padajaca wieza W groznej postawie i uwiazl w po-
lowie drogi.

Niecierpliwy Granby podskakiwal na brzegu, wolajac
do swego towarzysza:

__ Nie moge przeciez stercze¢ w tem bagnie. Najle-
piej bedzie przeskoczyé. Bez klopotu przynajmniej...

Nie namyélajac sie dlugo, rozpedzil sie 1 zachwiawszy
sie lekko, znalazl sie na drugim brzegu. Krétkie nézki Ojca
Browna nie nadawaly sie do takich skokéw, dzicki jednak
swemu usposobieniu, lepiej onisst, niz kto inny, upadek do
blotniste] wody, a skorzystawszy z szybkiej pomocy praw-
nika uniknal brudnej kapieli.

Gramolac sie po oélizglej Scianie fosy, Ojciec Brown
zatrzymal sie ze spuszczona glowa i z wielka uwaga badal
gesta maz.

__ Ksiadz botanizuje? — zapytal Granby zirytowa-
nym glosem. — Na zbieranie rzadkich roélin nie mamy juz
czasu, gdyz go sporo zajela twoja, kochany ksiezulku, préba
snurkowania dziwéw tej glebiny. Chod#my juz, jakkolwiek
zabloceni musimy przedstawié sie baronetowi.

Gdy przybyli do zamku, wyszedl na ich spotkanie sta-
1y sluzacy i dowiedziawszy sie o celu przybycia, wprowa-
dzil ich do wielkiej sali, wykladanej debem. Okna byly
okratowane w pickny starozytny dese. Na zmurszalych bel-
kach wisiala brofi z réznych epok, a obok wielkiego komina,
jak zolnierz na wardie, stala cala zbroja z XIV wicku. Za
ta salg przez otwarte drzwi widaé bylo jeszcze jedna kom-
nate, gdzie na écianach widnialy rodzinne portrety.
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— Mam wrazenie, 7e wszedlem nie do mieszkalnego
domu, lecz do jakiego§ sredniowiecznego romansu. Nie ro-
zumiem, jak mozna zy¢ stale takich ,, Tajemnicach Udol-
fa“... — dziwil sie prawnik.

— Widocznie staremu gentlemanowi zalezy na utrzy-
maniu tej historycznej ruiny — odrzekl ksiadz — a taka pile
cza nie jest blahostka. Sa ludzie, ktérzy nie zdaja sobie spra”
WY z tego, ze Sredniowiecze skladalo sie z paru wiekéw i dla
nich to nie ma znaczenia. Taki laik sztukuje sobie zbroje
z réznorodnych kawalkéw, a przeciez ta cto zbroja okrywala
W pewnym czasie calego czlowieka. Tutaj widzi pan taka
antyczng turniejowa zbroje.

— Widze tylko, ze jei wlasciciel jest antycznym go-
spodarzem. Kaze nam czekaé na siebie, djabli wiedza, ile
czasu...

— Mausi pan by¢ na to Przygotowany, ze w takiem
miejscu wszystko idzie zwolna, Sadze, ze to bedzie z jego
strony wielka uprzejmosé, jezeli zgodzi sie przyjaé dwéch
zupelnie nieznajomych ludzi, ktérzy przybyli pytaé go
o sciSle osobiste sprawy.

Kiedy jednak ukazal sie wreszcie pan tego zamku, nie
mogli uskarzaé sie na brak uprzejmosci z jego strony. Byl
istotnie godnym przedstawicielem rodu i rycerskich tradycyj,

wiem mimo dlugiego osamotnienia w tem dzikiem odlu-
dziu, zachowal pamie¢ form towarzyskich.

Baronet nie zdawal sie weale zdziwiony czy zaklopo-
tany ta niespodziewana wizyta, a jakkolwiek niewatpliwie
przynajmniej od paru dziesiatkéw lat nie widywal obcych
twarzy, wrodzona wytworno$¢ nic na tem nie ucierpiala.
Ocenié to mogli w calej pelni, gdy wyluszezyli mu sprawe
natury $cisle osobistej. Nie okazal weale zdziwienia, ani
niecheci do rozwazania stosunkéw rodzinnych.

Byl to szczuply o bystrem spojrzeniu stary gentleman
z czarnemi brwiami i wydluzona dolna szczeka. Wilosy sta-
rannie utrefione byly niewatpliwie peruka, uwazal jednak,
ze siwa peruka najbardziej Pprzystoi na staroéé.
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— W sprawie tej, z ktéra panowie tu przybyli — mé-
wil — odpowiedz jest bardzo prosta. Zapewniam stanow-
czo, ze caly swéj majatek mam zamiar przekazaé swemu
synowl, jak 1 méj ojciec oddal go mnie i nic — z cala pew-
noicia utrzymuje — nic nie moze zmieni¢ mego postano-
wienia.

— Bardzo jestem wdzieczny za te informacje — od-
rzekl prawnik. — Ale o$mielam sie zwrécié uwage, ze sza-
nowny pan stawia kwestje t¢ bardzo mocno. Nie chce
przez to nasunaé mysli, ze dalsze postepowanie syna pan-
skiego mogloby zachwia¢ zaufanie w jego zdolnoici do
utrzymania na tym samym poziomie tradycyj parskiego ro-
du... ale méglby... -

— Tak, méglby — przerwal sucho Sir Musgrave. —
Pan to bardzo delikatnie wyrazil, ze méglby... Moze pano-
wie zechca przejéé ze mna do tamtej sali.

Wprowadzil ich do portretowej sali, do ktérej juz
przedtem zajrzeli i stal chwile zamy$lony przed szeregiem
sczernialych, posepnych portretéw.

— To jest Sir Roger Musgrave —— odezwal sie, wska-
zujac na chuda twarz w czarnej peruce. — Byl to najpod-
lejszy lfotr i lgarz z fotrowskich czaséw Williama Orange,
zdrajca dwéch kréléw i prawie ze zabdjca dwéch zon. Tu
widza panowie jego ojca, Sir Roberta, bardzo zacnego,
czcigodnego rycerza... Ten za$, to jego syn, Sir James, jeden
z najszlachetniejszych meczennikéw Jakobitéw 1 jeden
z pierwszych mezéw, ktérzy pomysleli o naprawie Koscio-
Ia i doli ubéstwa. W rodzie Musgrave'éw szlachetnosé, ho-
nor, uczciwe pojmowanie wladzy, omija jednego w poko-
leniu. Zawsze miedzy nimi znajduje si¢ jeden nedznik.
Nietylko w tym rodzie. Edward I dobrze rzadzil Anglja,
Edward III Anglje okryl chwala. Ale slawa pierwszego
przeszla ponad hanba i glupota Edwarda II, ktéry pakto-
wal pod Gaveston, a pod Bruce ucickal. Niech mi pan wie-
rzy panie Granby, ze wielkoé¢ starego rodu 1 historja kraju
ma wicksze znaczenie, niz te przypadkowe jednostki, ktére
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tradycje dzwigajac na swych barkach, nie potrafia okryé ja
slawa. Bedziecie mogli panowie przekonaé si¢ i mozecie
przekona¢ mego syna, ze majatku swego nie zapisze na bez-
pariskie koty. Musgrave bedzie zostawial go tylko Musgra-
ve‘owi, dopéki $wiat sie nie skoriczy.

— Tak — odezwal si¢ Ojciec Brown w zamysle-

niu — rozumiem parska mysl.

— Bedzie nam bardzo przyjemnie — wtracil praw-

nik — zawiezé paniskiemu synowi tak pelne otuchy zapew-
nienie.
Mozecie mu to panowie zawiezé — odrzek! z po-
waga baronet.—Moze byé pewny, ze odziedziczy po mnie ty-
tul, dobra, zamek i pieniadze. Jest tylko maly, a wlasciwie
esobisty dodatek do tego ukladu. Pod zadnym pozorem,
dopéki zyje, nie bede sie z nim widywal.

Prawnik stal dotychczas w.pelnej szacunku postawie,
ale w tej chwili spojrzal z szacunkiem na pana zamczyska.

— Dlaczego? Céz on...

— Co do jego czynu wolno mi wyrazié opinje swoja,
jako zwyklego czlowieka, jako tylko kustosza wielkiego
dziedzictwa. Syn méj popelnil co$ tak ohydnego, ze prze-
stal byé... nietylko gentlemanem, lecz nawet czlowiekiem.
Jest to najstraszniejsza zbrodnia, jaka czlowiek moze po-
pelnié... Czy panowie pamictacie, co powiedzial Douglas,
gdy Marmion, goéé jego, chcial mu podaé reke?

— Owszem, pamietam — odrzekl ksiadz.

— ,,Zamki moje od wiez do fundamentéw sa tylko
mojem krélestwem™ — cytowal Musgrave — ,reka zas
Douglasa jest jego osobista wlasnoscia®.

Powrdcil do. pierwszej komnaty, proszac gosci, by
poszli za nim.

— Mam nadzieje, ze panowie przyjma goscing na
zamku i tu przenocuja?... — zapraszal

— Dzickujemy panu, ale lepiej bedzie, jezeli dzi§ wy-
jedziemy — odrzek! ksiadz tepym glosem.

— Wydam rozkaz, aby spuszczono most — odezwal
si¢ pan domu.
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W pare chwil potem zgrzytanie $miesznego, srednio-
wiecznego przyrzadu napelnilo caly zamek. Jakkolwiek
zardzewialy, dzialal teraz prawidlowo i obaj podrézni zna-
lezli si¢ znéw na blotnistym brzegu za fosa.

Granby uczul jakis dziwny lek.

— Co u djabla on még! zrobi¢? — zawolal.

Ojciec Brown nie odpowiedzial. Gdy wsiedli do auta
i ruszyli w powrotna droge, prawnik zauwazy! ze zdziwie-
niem, Ze ksiadz nie zdradza checi do dalszej podrézy, ze naj-
wyraZznie] ma zamiar pozostaé w sasiedztwie zamku. Za-
trzymali si¢ wiec w wiosce Graystones, gdzie znalezli nocleg
w gospodzie ,,pod Siedmiu Gwiazdami®.

— Nie moge tego tak pozostawié — méwil ksiadz
z powaga. — Moze pan sobie tem autem odjechaé. Pan juz
ma odpowiedZ na swoje pytanie, to znaczy, ze pafiska firma
moze daé pieniadze mlodemu Musgrave‘owi. Ale ja nic nie
wiem, czy on bedzie odpowiednim mezem dla Betty. Musze
sie upewnié, czy rzeczywiscie popelnil coé tak strasznego,
czy tez sa to majaczenia starego warjata.

— Alez — perswadowal prawnik — jezeli ksiadz
chee sie czego$ dowiedzieé o mlodym, to nalezy wrécié do
Londynu. Poco siedzieé w tej zapadlej dziurze, dokad nie
wolno mu nawet przyjechaé?

— Céz mi przyjdzie z tego, ze pojade do Londynu?
Przeciez nie zblize sie do eleganckiego mlodziefica, space-
rujacego po Bond Street i nie powiem mu: — ,,Przepraszam
pana, podobno popelnil pan jakas straszna zbrodnie, niegod-
na rak ludzkich... — Jezeli wiec jest rzeczywiscie takim
nedznikiem, ze mégl taka zbrodnie popelnié, to potrafi za-
przeczyé z pewnoscia. I nie dowiem si¢ weale, co to bylo.
Nie, jest tylko jeden czlowiek, ktéry wie o tem i moze po-
wiedzie¢ w jakimé przystepie niespodziewanej szczerosci.
Wole wiec pozostaé wpoblizu.

Pozostal wiec Ojciec Brown w sasiedztwie zdziwa-
czalego baroneta. Spotykali sie kilkakrotnie w réznych oko-
lic%u.os'ciach, okazujac sobie wiele uprzedzajacej grzecz-
noéci.
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Baronet, mimo podeszlego wieku, byl jeszcze dobrym ;
i pelnym zapalu piechurem i czesto go widywano, jak prze-
chadzal sie po polach i po lakach. Zaraz nastepnego dnia
po przybyciu, Ojciec Brown wyszedlszy z gospody ujrzal
dystyngowana posta, idaca w kierunku poczty. W pelnem
swietle dnia Ojciec Brown mégl przyjrzeé sie wybitnym
rysom baroneta.  Srebrnemi wlosami, ciemnemi brwiami
i wydluzona szczeka przypominal nieco Henryka Irvinga
czy tez innego slawnego aktora. Mimo siwizny cala postaé
i czerstwa twarz ujawnialy sile, a laska sluzyla mu bardziej
do wywijania, niz do podpierania steranego latami ciala.
Przywital sie z ksiedzem i swobodnie podniésl te sama
kwestje.

— Jezeli ksiadz interesuje sie moim synem — méwil
z lodowata obojetnoscia — to go tutaj nie zobaczy. Opucil
te strony... a raczej méwiac miedzy nami — uciekl z tych
stron.

— Szczegdlne — odrzekl Ojciec Brown, patrzac nan
Z powaga.

— Jakies osobistosci, o ktérych nigdy nie slyszalem,
nazwiskiem Grunov, dopytuja sie ciagle o niego. [ teraz
wlasénie wyslalem telegram z zawiadomieniem, ze o ile wiem,
syn méj znajduje sie obecnie w Rydze, adres Poste restante.
Ale to nieznosne... chcialem to wezoraj zalatwié, ale przy-
szedlem o pie¢ minut zapézno. Poczta byla juz zamknieta.
Ksiadz dlugo tu jeszcze pozostanie? Mam nadzieje, ze mie
jeszcze kiedy odwiedzi....

Ksiadz opowiedzial te rozmowe Granby‘emu. Prawnik
byl zdziwiony i zaciekawiony. )

— Dlaczego ten kapitan uciekl? Co to za osobistosci,
ktére tak dopytuja sie o niego?® Co to za jedni ¢i Gru-
nov'owie szantazuja go. A na trzecie pytanie, zdaje sie, ze

- bede mégl odpowiedzie¢. Jezeli pan sobie przypomina te
straszna kobiete z z6ltemi wlosami z galerji obrazéw, to ona
wlasnie nazywa sie¢ Grunov, a ten maly pan uchodzi za jej
meza.
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Nastepnego dnia Ojciec Brown wrécil bardzo zme-
czony i rzucil w kat czarna wiazke drutéw zwana paraso-
lem z mina pielgrzyma, odkladajacego swéj kij pielgrzymi.
Na twarzy malowalo sie zniechecenie. Ale zdarzalo sie to
czesto podezas jego kryminalnych dociekar. Nie bylo to
zniechecenie niepowodzenia, lecz depresja powodzenia, d

— Omylka... — odezwal sie gluchym glosem. — Ale
powinienem byl spodziewa¢ sie tego. Powinienem byl spo-
dziewaé sie tego odrazu, gdy tam wszedlem i zobaczylem,
ze tylko jedna stoi...

— Ale co to takiego? — pytal zniecierpliwiony
Granby.

— Kiedy zobaczylem, ze stoi tylko jedna zbroja.

Unmilkl. Prawnik wpatrzy! sie w przyjaciela, a przyja-
ciel zamyslil sie.

— Mialem powiedzie¢ swej siostrzenicy — odezwal
sie wreszcie Ojciec Brown, — ze sa dwa typy ludzi, ktérzy
potrafia sie $miaé, gdy sa sami. Mozna powiedzieé z cala
pewnoscia, ze czlowiek, ktéry umie $miaé sie w samotnoéci
jest albo bardzo dobry albo bardzo zly. Bo widzi pan taki
czlowiek powierza jaki§ zart albo Bogu albo djablu. W kaz-
dym jednak razie czlowiek taki 7yje swem wewnetrznem
zyciem. Tak... A wlaénie w tym wypadku byl to typ czlo-

« wieka, ktéry zart powierzal djablu. Nie przyszlo mu nawet

na mysl, ze kto§ moze widzie¢ jego mysli, ze ktos z calem
bezpieczeristwem czyta jego myéli. Dla niego byl to tylko
Zart, zart wystarczajaco zlowrogi i szkodliwy.
— Ale o czem ksiadz méwi? Komu mial o tem powie-
dzie¢? Co to za osoba, ktéra stroi zarty z Jego Szatariska
oécig ? v
Ojciec Brown spojrzal na prawnika z jakimé u$mie-
chem nie z tego $wiata.
— Ach... — wyrzekl — to byl tylko zart...
; Zaleglo znéw milczenie, ale tym razem bardziej brze-
mienne i dokuczliwe i zdawalo osiada¢ na nich, jak ten sza-

1y zmierzch, ktérego szary pyl przeobrazal sie juz w czarny
mrok.
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Ojciec Brown siedzial zgarbiony, oparlszy rece na sto-
le. Wreszcie przeméwil: i

— Przyjrzalem si¢ rodzinie Musgrave'éw. Silny to
i dlugowieczny réd i mysle, ze dlugo musialby pan czekaé
na swoje pieniadze.

—_ Jeste$my na to przygotowani, w kazdym razie nie:
bedzie to czas nieograniczony. Stary ma przecie blisko osiem-
dziesiat lat, chociaz chodzi jeszcze szparko, a ludnosé miej-
scowa, tu w gospodzie,-opowiada sobie, ze nikt nie wierzy,
zeby mial kiedy$ ich pan stary umrzeé.

Ojciec Brown miewal spokojne ruchy,czasami tylko
w chwilach wzruszenia wykonal jaki§ gest nieoczekiwany.
Teraz wiec drgnal silnie, Iokcie jednak zatrzymal na stole,
pochylil sie tylko naprzéd i spojrzal przyjacielowi w oczy. r

— Wilasnie. — zawolal znizonym lecz wzruszonym:
glosem. — W tem cala zagadka. Jak to sie rozstrzygni}:;w
Jak on umrze? Jak on bedzie umieral?

— O czem u djabla ksiadz mysli?

— Mysle — dal sie slyszeé¢ glos ksiedza z ciemnego
juz pokoju — o zbrodni, ktéra popelnil James Musgrave.
Wiem juz wszystko.

Glos jego byl tak zimny, ze Granby z trudnoscia po-
wstrzymal! dreszcz trwogi.

—_ W istocie jest to najstraszniejsza zbrodnia pod slefi-
cem. Przynajmniej za taka ja uwazaja wszystkie spoleczefi-|
stwa i cywilizacje. Od najwczeéniejszych czaséw stosowano
najciezsze za nia kary. Tak, wiem juz teraz co zrobil mio-
dy Musgrave... 1 wiem dlaczego.

— Ale céz takiego zrobil?

— Zabil swego ojca.

Prawnik zerwal sie na réwne nogi i wytrzeszezyl ocz¥
w strone Ojca Browna.

— Alez ojciec jego jest w zamku. — krzyknal.

— Ojciec jego jest w fosie. Jak kto glupi, to nie zwro=
ci na to uwagi. A przeciez odrazu uderzyl mie ten brak.-g'
Niech pan sobie przypomni, jak wygladala ta sala. Jak sta-
rannie tam wszystko urzadzone i udekorowane. Dwa W!
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jenne toporki wisza skrzyzowane z jednej strony komina,
‘dwa skrzyzowane toporki z drugiej. Okragla szkocka tarcza
na jednej écianie, takaz samiutefika na drugiej. Ale z jednej
strony komina stoi zbroja, a zdrugiej strony jest puste miej-
sce. Trudno uwierzyé, zeby czlowiek ozdabiajacy sale z ta-
ka przesadna symetrja, pozwolil sobie w jednym kacie na
taka asymetrje. Tam z pewnocia stala druga zbroja. Lecz
co sie z nia stalo?

Zamyélil sie przez chwile, potem spokojniejszym juz
tonem méwil dalej:

—_ Prosze tylko zastanowié sie, jaki pomysl mégl przy-
pasé do gustu zbrodniarzowi, jakie to bylo doskonale ukrycie
dla ciala ofiary: moglo ono tam byé schowane przez szereg
godzin, a nawet dni. Stuzba krecila sie i nic nie wiedziala.
Dopiero noca zabéjca wyniésl trupa i wrzucil do fosy, nie
potrzebujac nawet spuszczaé mostu. Gdy cialo ulegnie zepsu-
ciu w stojacej wodzie, w zbroi z XIV wieku pozostanie
tylko szkielet. Nietrudno znalezé taka rzecz w fosie staro-
7ytnego zamku. Nikt nie bedzie robil tam poszukiwar,
a gdyby nawet kto szukal, znalazlby wiecej takich. Pewne
spostrzezenie utwierdzilo mie w tem przekonaniu. Bylo to
wtedy, gdy irytowal sie pan, ze szukam rzadkich roglin. Zo-
baczylem wéwczas $lady dwéch stép, weisnietych silnie
w twardy grunt. Pomyslalem wtedy, ze czlowiek zostawia-
jacy takie ¢lady, musi byé bardzo ciezki, albo musial nie$é
coé bardzo ciezkiego. Pelen wdzicku skok méj przez fose
nie byl réwniez bez korzysci.

—_ Glowe mam pelna zametu, ale zaczyna mi juz cos
$witaé. Ale co ksiadz méwi o tym swoim skoku?

—_ Dzié na poczcie przekonalem sie, ze baronet powie-
dzial prawde, méwiac, ze poprzedniego dnia przyszed! za
pé7no na poczte. Ale bylo to nietylko tego dnia, kiedyémy
przyjechali, ale nawet tej samej godziny. Nie rozumie pan
co to znaczy? To znaczy, e go istotnie nie bylo w domu
i przyszedl juz wtedy, kiedyémy na niego czekali. Dlatego
czekalismy tak dlugo... Gdy dowiedzialem sic o tem cala
sprawa stanela mi przed oczami, jak zywa.
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— Ale co?

— Stary osiemdziesiecioletni mezczyzna moze sobie
chodzi¢, moze chodzi¢ nawet bardzo duzo, moze calemi
dniami walesa¢ sie po lakach — ale nie moze skakaé. Skok
jego z pewnoscia bylby jeszcze mniej gracki niz méj. A wiec
jezeli baronet wrécil do zamku w chwile po nas, musial
wejs¢ do zamku, jak i my weszlismy, czyli przeskakujac fose,
bo most nie cheial sie spuscié. Przypuszczam nawet; ze taka
niesprawnosé tego antyku byla premedytowana, zeby odwlec
przybycie niezbyt pozadanych goéci, bo pézniej jakos zbyt
predko naprawiono go. Wyobraziwszy sobie starca z siwemi
wlosami, przeskakujacego fose zrozumialem nagle, ze to mu-
si by¢ mlody czlowiek, przebrany za starego... To juz cala
historja.

— Ksiadz wiec uwaza — méwil zwolna Granby —
ze ten mily mlodzieniec zabil swego ojca, ukryl cialo jego
w zbroi, potem wyrzucil do fosy, sam sie przebral 1 t.d. 1 t.d.

— Napewno tak bylo. Mégl pan zauwazyé na portre-
tach’ familijnych, jak silne bylo podobiefistwo. Méwi pan
o przebraniu... Alez w pewnym sensie kazde ubranie moze
byé przebraniem. Stary czlowiek przebiera sie w peruke,
miody czlowiek zapuszcza sobie brode. Ogoliwszy brode,
a wlozywszy peruke, lekko podmalowujac twarz, stal sie
zupelnie podobny do ojca. Nic dziwnego, ze chetnie ofia-
rowal panu auto na nastepny dziefi, sam bowiem tegoz sa-
mego wieczoru pojechal koleja do swego zamku. Zjawil sie
naprzéd u pana, popelnil zbrodnie, przebral sie za ojeca i jest
teraz gotéw do prawnych negocjacyj.

— Tak — szepnal Granby w zamysleniu — do praw-
nych negocjacyj. Ksiadz widocznie przypuszcza, ze praw-
dziwy stary baronet inaczej prowadzilby te negocjacje?

: — Powiedzialby panu wyraznie, ze kapitan nie otrzy-
'ma-ani grosza. Mlody za wszelka cene nie mégl dopuscic
do tego, zeby pan mial uslysze¢ te slowa. Czy pan nie uwa-
ze, ze pieniadze mogly by¢ zlozone do odebrania po $mierct
w przewidywaniu, 7e zajda wielkie trudnodci w cdebraniu
ich? Powinien pan jeszcze oceni¢ cala przebieglosé, z jaka
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wykonal caly ten plan. Plan ten mial sluzyé paru celom na
raz. Mial na karku tych Rosjan, ktérzy musieli go szanta-
zowaé za jakie$ lajdactwo. Zdaje sie, ze za zdrade popel-
niona podczas wojny. Teraz im wymknal sie i stad zawia-
damial ich, zeby go szukali w Rydze. Najpickniej za$ uda-
la sie teorja, kiedy uznal syna za godnego dziedzictwa, nie-
godnego za$ nazwy czlowieka. Pozostaje mu tylko do roz-
wiazania jeszcze jedna trudno$¢ i ta go najwiecej klopoce.
W jaki sposéb ma teraz umrzeé jako swéj wlasny ojciec?
To ciekawe?

— Wiem tylko, jak powinien umrzeé.

Ojciec Brown zamysélil sie znowu i w zamysleniu mé-
wil zwolna:

— Jest jeszcze niezwykle ciekawa cecha jego charak-
teru. W jak zupelnie teoretyczny sposéb umial zapatrywaé
sie na wlasny czyn. Sprawialo mu to nieslychane, chorobli-
we zadowolenie, ze mégl panu méwié o synu — czyli o sobie
1 pietnowaé go jako zbrodniarza, sam grajac role ojca. Tkwi
W tem zaiste djabelska ironja. Djabel natchnal go ta mysla.

owiem co$, co bedzie brzmialo jak paradoks. Czasem serce
djabelskie doznaje wielkiej rozkoszy, mogac powiedzieé
prawde. Méwi ja jednak wéwezas tak, ze kazdego wpro-
wadza w blad. Dlatego tak mu podobalo si¢ to blazefistwo,
gdy podajac sie za kogo innego — siebie odmalowal na
czarno. Z. tej wlaénie my$li §mial sie naglos, siedzac na wy-
stawie obrazéw, co tak zastanowilo moja siostrzenice.

— Siostrzenice ksiedza? — porwal si¢ z miejsca. —
Czy to nie jej matka uklada malzedstwo z Musgrave‘em?
Chodzi zapewne o majatek i stanowisko? )

. — Tak — odparl Ojciec Brown sucho. — Matka po-
Plera malzeristwa z rozsadku.
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WIELKI POKUTNIK.

Swiatlo blyskawicy pobielilo szare drzewa, niby srebr-
nym oléwkiem obrysowujac najmniejszy nawet listek
lub rzezbiac go w srebrze. Tenze figiel blyskawicy, ktol’y
wydobywa{ z cieniéw nocy najdrobniejsze szczegoly, oéwie-
thi 1 elegancka mate, rozlozona pod drzewem, jasng kreta
droge, a ma niej bialy powéz. Woddali jakies ponure” do-
mostwo, ktére w szarym zmierzchu wieczoru przedstawialo
bezladna mase muréw, podobna do zwalu ciemnych chmur,
zostalo teraz wyrzezbione na tle nieba ze swemi groZnemi
wiezycami, strzelnicami i smetnie wpatrzonemi w przestrzen
oknami. Dla oséb zgromadzonych pod drzewem zamek ten
byl treicia przeszloici, miniona i zapomniana, blyskawica
zbudzila go do zycia i przypomniala ludziom. ;

Blask przyodzial w tez sama srebrzysta wytwornoéé
i ludzka postaé, stojaca tak nieruchomo, jak jedna z wiezyc
zamkowych.

Wysoki ten mezczyzna mial na sobie krétki, malowni-
czy plaszcz czy tez peleryne, zapieta na srebrna klamre, kté-
ra zablysla, jak gwnazda w $wietle blyskawicy. Posta¢ jego
meruchoma zdawala si¢ z kruszcu odlana, a wrazenie tem

- bylo silniejsze, iz wlosy jego mlaly te gorejaca barwe, ktéra
nazywamy zlotem. Te wlosy jasne nadawaly mu wyglad
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bardziej mlodzieficzy, niz bylo w istocie: Pickne orle rysy
pomarszczone byly i zwiedle. Byé moze, ze uzywanie
szminek zniszczylo przedwezeénie to oblicze, byl to bowiem
najznakomitszy artysta dramatyczny Hugo Romaine. Bly-
skawica oblala srebrzystem éwiatlem te fale zlota nad
czolem, kamienna twarz i blyszczace ozdoby, przyodziewa-
jac go w swej fantazji niby w ciemna éredniowieczna zbro-
je. W sekunde pézniej pickna ta posta stala sie znéw czar-
na sylwetka, slabo rysujaca sie na zachmurzonem tle wie-
czornego nieba. Stal na malym pagérku, skad dominowal
nad reszta towarzystwa, z kiérego jedni siedzieli na trawie,
inni za$ skupili sie pod drzewem przy wielkim koszu z za-
stawa stolowa.

Nie straszyla go burza, jak posag stal nieruchomo,
orla twarz jego przypominala glowe rzymskiego cezara,
a rzetbione powieki nie przymknely sie nawet na sekunde,
wéwezas, gdy osoby zebrane u jego stép, wykonywaly ja-
kie$ mimowolne gesty i wydawaly lekkie okrzyki przy kaz-
dej blyskawicy.

Jedyna w tem towarzystwie dama z pieknie utrzyma-
nemi siwemi wlosami, byla z pochodzenia Amerykanka.
Bezwiednie przy kazdym blysku zamykala oczy i wyda-
wala ostry okrzyk. Maz jej, general indyjski Outram, lysy
z czarnemi wasami i niemodnemi juz bokobrodami, z te-
pym wyrazem twarzy, wlasciwym angielskim mieszkaficom
Indyj, spogladal bez przerwy wgére. Mallow, wysoki mlo-
dzieniec, bardzo nie$mialy, drgnawszy przy oflepiaja-
cem $wietle blyskawicy, upuscil szklanke i bardzo niezre-
cznie przepraszal towarzystwo. Trzecim mezezyzna o zu-

walej glowie z siwemi wlosami zaczesanemi z czola, byl
wydawca bardzo poczytmej gazety, Sir John Cockspur.
Kial bez zadnej ceremonji, a ze $wiezo przybyl z Toronto,
przeklefistwa brzmialy nie w angielskim jezyku.

Uderzy! piorun. Posag stojacy na wzgbrzu ozywil sie.
Obejrzal sie przez ramie i odezwal sie odniechcenia:

— Okolo péltorej minuty miedzy blyskawica i pioru-
nem, sadze wiec, ze burza zbliza si¢ ku nam. Drzewo nie
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jest stosownym parasolem przeciw piorunom, trzeba wiec be-
dzie uciekaé przed deszczem. Zdaje sie, ze bedzie ulewa,
: Mlqdy czlowiek spojrzat niespokojnie na siwa dame
1 spytal sie: /

— Czy znajdziemy jakie schronienie? Zdaje sie, ze
tu jest jakié dom? |

— Jest dom niedaleko — odrzek} na to general —
ale nie bedzie dla nas chyba goscinnem Pomieszczeniem.

— To dziwne jednak — odezwala sic jego 7ona —
ze spotkala nas burza wlaénie w tem miejscu, gdzie niema
zadnego innego domu, précz tego.

Milody Mallow, bardzo wrazliwy, wyczul w glosie
. lady Outram jakis szczegdlny ton, na co weale nie zwréeil
uwagi przybysz z Toronto.

— A co to jest wlaiciwie? — zapytal. — Wyglada
jak ruina.

— Miejscowosé ta — odrzekl general sucho — nalezy
do markiza de Marne.

— Fiuu! slyszalem co$ juz o tym ptaszku! — zawo-
fal Sir John Cockspur. — Znalazl sie  zeszlego roku na
szpaltach Komety, jako .» Tajemniczy Nieznajomy*.

— I ja tez o nim cof slyszalem — szepnal Mallow. —
Nieslychane historje opowiadaja o nim. Méwia naprzyklad,
ze musi ukrywad sie i nosi¢ maske, bo jest tredowaty. Inni
opowiadali mi zupelnie powaznie, ze ciazy jaka$ klatwa
na tym rodzie; ze urodzilo sie tam dziecko z jakiem$ znie-
ksztalceniem, ktére musza ukrywaé w ciemnym pokoju.

— Markiz de Marne ma trzy glowy — wiracil po-
waznym glosem Romaine. — Co trzysta lat jeden arysto-
krata ich rodu ozdabia swe drzewo genealogiczne trzema
glowami. Nikt nie $mie zblizyé sie do przekletego domu,
jeno milezaca procesja kapelusznikéw wystana z ogromnym
zapasem kapeluszy. [ecz... — tu glos jego wezbral glebo-
" kiem, ponurem brzmieniem, ktéry wywoluje dreszez wzru-
szenia w teatrze.... — lecz kapelusze te nie maja ksztaltu
ludzkiej glowy...
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Na czole Amerykanki ukazala sie zmarszczka, a w
oczach niecheé. Ten glos wywolujacy dreszcz, poruszyl ja
takze, whbrew jej woli.

— Nie lubie pafskich makabrycznych blazedstw —

odezwala sie — a w tym wypadku wolalabym, zeby pan
z tego nie zartowal.

— Rozkaz! — odparl aktor — ale czy i mnie, jak
zolnierzowi, nie wolno wiedzie¢ — dlaczego?

— Dlatego, ze nie jest to zaden Tajemniczy Niezna-
jomy. Znam go, a wlaéciwie znalam go niegdys, gdy byl
jeszcze attaché w Washingtonie, przed trzydziestu laty.
Byliémy wtedy oboje mlodzi. Nie nosil zadnej maski, a je-
zeli ja nosil, to nie przy mnie. Nie byl tredowaty i nie jest
nim, chociaz zyje w takiem osamotnieniu. Ma tylko jedna
glowe 1 jedno serce, ale serce zlamane.

__ Naturalnie! nieszczesliwa miloéé. — odezwal sie
Sir Cockspur. — To byloby dobre do Komety/

__ Zdaje sie, 7e to ma by¢ komplement dla nas prze-
znaczony — odparla zamyélona nieco generalowa, — bo
pan uwaza, ze tylko kobieta zlamaé moze meskie serce...
Ale w tym wypadku inna to byla miloi¢ i inna bolesé.
Czy nigdy nie czytal pan ,,In Memoriam“? Czy nigdy nie
slyszal pan o Dawidzie i Jonatanie? Tego nieszczesliwego
czlowieka zlamala émieré brata. Byl to wlasciwie . brat
stryjeczny, ale uwazal go za rodzonego, a nawet za bliz-
szego niz brata. James Mair, gdyz tak sie nazywal za mojej
pamieci, byl starszy, ale wprost ubéstwial Maurycego
Maira. Co prawda nalezy przyznaé, ze Maurycy Mair byt
niepospolitym czlowiekiem. James byl tez inteligentny
i ujawnil nawet wielkie zdolnosci w politycznej karjerze,
ale Maurycy byl niezwykle utalentowany we wszelkich

ierunkach, a w grze scenicznej i muzyce talent jego zajasnial
calym blaskiem. James byl bardzo przystojny, wysoki, smu-
kly, zgrabny, chociaz teraz wygladalby dziwnie, przypusz-
czam, z broda rozdzielona na dwie strony w ksztalcie ge-
stych bokobrodéw. Maurycy byt za§ gladko wygolony"
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i o ile moglam sadzi¢ z portretéw, réwniez bardzo przy-
stojny, chociaz wéwczas bardziej przypominal mi tenora
niz gentlemana. James byl tak pod jego urokiem, Ze nie po-
wrafil o niczem innem méwié. Nie dawal mi spokoju, opo-
wiadajac ciagle o nadzwyczajnych zaletach swego brata,
twierdzac, ze kazda kobieta musi koniecznie zakochaé sie
W nim i t. p. rzeczy. Staloby sie to juz nieznosne, gdyby
nie zakoriczylo sie tak tragicznie. Zycie prawie poswiecit
temu ubdstwieniu i gdy béstwo runelo pewnego dnia, ro-
zbilo przy swym upadku i jego, jak porcelanowa lalke.
Maurycy zaziebil sie nad morzem i... bylo po wszystkiem...

— A potem — pytal miody czlowiek — James Mair
zamknal sie w swej samotni?

— Woyjechal naprzéd zagranice. Do Azji, na Kani-
balskie wyspy i Bég jeden wie, gdzie. Takie $miertelne
ciosy niejednakowo dzialaja na ludzi. On pod ciezarem tego
ciosu zmienil sie zupelnie. Zupelnie wykreélif ze swego
zycia ukochanego przyjaciela. Nie znosit niczego, coby
moglo mu jego przypominaé. Kazda drobnostka, portret,
stary krawat nawet, wszystko, co budzilo jakie§ wspomnie-
nie, bylo dla niego czem§ strasznem. Nie znosil widoku
pogrzebéw. Musial wyjechaé. Dziesie¢ lat nie bylo go
w kraju. Slyszalam, ze przy koficu swego dobrowolnego
wygnania odzyl podobno troche, ale gdy powrécil do domu,
zaczelo si¢ na nowo. Teraz jest to u niego jakai melan-
cholja na tle religijnem, a wlasciwie zwyczajne szalefi-
stwo.

— Ksieza podobno na tem skorzystali — mruknal sta-
ty general. — Wiem, ze dal juz tysiace na budowanie
klasztoréw, sam tez zyje jak mnich, a raczej jak pustelnik.
Czy oni sadza, ze to jest dobrym uczynkiem?

— Przeklete przesady — burknal Cockspur. — To
koniecznie powinno byé zdemaskowane! Taki czlowiek
méglby byé pozyteczny krajowi i $wiatu, a te pijawki wy-
sysaja go do cna. Zaloze sie, ze dziki swym dziwacznym
pojeciom nie pozwoliliby mu nawet ozenié sig!
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__ Nigdy nie byl zonaty — odrzekla pani Outram.—
Byl zareczony w tych czasach, kiedy go znalam, ale mal-
sefistwo rozchwialo sie, bo i cale zycie zmarnowalo sie.
Historja Hamleta i Ofelji. Odsunal sie od milosci, bo od-
sunal sie od zycia. Znalam jego narzeczona, a nawet znam
ja i teraz. Jest to Viola Grayson, cérka starego admirala.
Ona takze nie wyszla zamaz.

__ Nikczemnie! podle! — krzyknal Sir John, zrywajac
sie. — To nie jest tragedja, to zbrodnial... Uwazam za
swéj obowiazek poda¢ do wiadomoéci publicznej te bezsen-
sowne przesady... Teraz w dwudziestym wiekul...

Sam byl zdumiony wlasnem oburzeniem.

~ Nie uwazam, ze mam prawo zabieraé glos w tych
sprawach — odezwal sie po -chwili milczenia stary gene-
ral, — ale zdaje mi sie, ze osoby duchowne, powinny lepiej
przestudjowaé tekst z Pisma Sw.: — ,,Niech umarli grzebia
swych umarlych®.

__ Niestety, ale wlasnie tak jest — odrzekla z we-
stchnieniem jego zona. — Jak w tej strasznej bajce, gdzie
umarly grzebie umarlego, nie zaprzestajac nigdy swej
okropnej pracy.

__ Burza przeszla bokiem — odezwal sie Romaine
z zagadkowym usmiechem. — Nie macie pafistwo ochoty
po tych rewelacjach zlozyé wizyty w tym niegocinnym
domu?

__ 7a nic na $wiecie nie péjde juz tam chyba zno-
wul — zawolala generalowa.

Mallow spojrzal na nia.

—_ Znowu? Wiec pani juz tam byla? — zapytal.

—_ Tak, bylam tam raz — zawolala doéé lekko, jakby
nawet z pewna duma. — Ale teraz nie mam zamiaru tam
i%... Deszcz nie pada wprawdzie, ale siadajmy chyba juz
dO powozu.

Ruszyli wszysey, Mallow i general na koricu.

__ Nie chcialem, zeby ten plotkarz Cockspur styszal—
odezwal sie general cichym glosem, — ale poniewaz pan za-
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pytal, wiec chce opowiedzie¢, jak to bylo. Wszystko inne
moge, ale tego nie moge przebaczyé markizowi. Przypusz-
czam, ze to pod wplywem tych ksiezy. Zona moja, ktéra
zyla z nim w wielkiej przyjazni, gdy przebywal jeszcze
w Ameryce, poszla kiedy$ do niego, do tego zamku. Cho-
dzil wlasnie po ogrodzie i istotnie wygladal jak mnich,
z twarza ukryta w czarnym kapturze, ktéry naprawde wy-
gladal jak maska. Poslala mu swéj bilet i stanela na
Sciezce, na jego drodze. Przeszed! kolo niej nie przemé-
wiwszy jednego slowa, nie rzuciwszy spojrzenia, jakby byla
kamieniem przydroznym. To nie byl czlowiek, to zupelnie
automat. Slusznie Zzona nazwala go umarlym. :

— Waszystko to jest bardzo dziwne — szepnal mlody
czlowiek zamy$lony. — Nie Wyglada mi to jako$ na praw-
dopodobne...

Miody Mallow powréciwszy z nieudanej majéwki,
udal sie na poszukiwanie przyjaciela. Nie znal zadnych
mnichéw, lecz znal jednego ksiedza, z ktérym chcial sie po-
dzieli¢ wiadomosciami zebranemi tego wieczoru, Wiedzial,
ze chetnie Ojciec Brown uslyszy historje nieszezesliwego
markiza, nad ktérego glowa wisial jaki§ los okrutny, jak ta
chmura burza nad jego zamkiem brzemienna.

Po  dlugich poszukiwaniach znalazl wreszcie Ojca
Browna w domu jego przyjaciela, réwniez katolika, ktéry
mieszkal 7z liczna rodzing.

Wpadlszy dos¢ gwaltownie do pokoju, zastal Ojca
Browna siedzacego na podlodze i z bardzo powazna mina
przypinajacego jakié kwiecisty kapelusik lalki do glowy
wlochatego niedéwiedzia.

Mallow uczul, ze jest tu zbyteczny, zbyt jednak byl
Przejety zagadka zycia markiza de Marne, by mégl oprze¢
si¢ checi podzielenia sie temi wiadomogciami. Odczuwal
podéwiadomie, 7e powinien odej$é, opanowal sie jednak
i jednym tchem opowiedzial wszystko, czego sie dowiedzial
od generalowej. Nie zapomnial o komentarzach generala
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i wydawcy gazety. Ciekawos¢ ksiedza zaostrzyl wspo-
mniawszy o wydawcy.

Ojciec Brown ani wiedzial, ani dbal o to, ze jego poza
byla nad wyraz komiczna. Siedzial sobie na podlodze,
a wielka glowa i krétkiemi nézkami takze przypominal
dziecko, bawiace sie zabawkami. Tylko w jego szarych,
wielkich oczach byl wyraz, spotykany nieraz u ludzi za-
mieszczanych na kartach historji wszystkich dziewietnastu
stuleci, lecz tamci nie siadywali na podlodze, tylko w prezy-
djum lub na lawach kapituly, czy na tronach biskupich
i kardynalskich. Mieli ten sam wyraz skupienia, uwagi
przenikliwej, pokory i poddania sie obowiazkom zbyt cigz-
kim na barki ludzkie. Podobny wyraz zadumy glebokiej
i wielkiej troski dojrze¢ mozna w oczach zeglarzy i u tych,
ktérzy kieruja poprzez liczne burze nawa Sw. Piotra.

" Bardzo dobrze, e mi pan to powiedzial — rzekl
Ojciec Brown. — Jestem bardzo wdzieczny, bo moze be-
dziemy mogli co§ uradzié. Gdyby tam byl tylko pan i ge-
neral, bylaby to tylko prywatna sprawa, ale jezeli Sir
John Cockspur wyskoczy z jakims artykulem w swej gaze-
cle, to przecie pan wie... on jest z Toronto... nie wytrzy-
mamy z nim...

__ A co ksiadz méwi o tem? — zapytal Mallow nie-
spokojnie.

— Przedewszystkiem powiem, Ze to wyglada nie jak
7ycie. Przypu$émy narazie, ze jestesmy wampirami, niwe-
czacymi ludzkie szczescie. Przypusémy, ze i ja jestem takim
wampirem... — Podrapal si¢ po nosie niedzwiedziem, trzy-
manym w reku, spostrzegl cala niestosowno$é tego postepku,
odlozyl wiec pluszowe zwierzatko nabok. — Przypuéémy,
2e niweczymy wszelkie spoleczne i rodzinne wezly... W jaki
sposéb moglibyémy zrywaé jego rodzinne wezly, kiedy on

juz jakoby sam sie od nich zwolnil? Zdaje mi sie, ze to
jest troche nieuczciwie zarzucaé nam takie uczucia i takie
mysli... Nie rozumiem nawet, dlaczego fanatyk religijny
mialby zostaé jakim$ osobliwym manjakiem, albo dlacze-
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goby religja miala natchngé taka manja. Religja mogla
tylko obudzi¢ w nim pewna nadzieje...

Po chwili dodal:

— Chcialbym poméwié z generalem.

— Wiem to z opowiadania jego zony tylko — od-
rzekl Mallow.

— Tak, ale ja bardziej interesuje sic tem, czego ona
panu nie powiedziala, niz tem, co ona panu powiedziala.
: — Ksiadz sadzi, ze on wie wiecej, niz ona powie-
dziala?

— Napewno. Powiedzial pan, ze wszystko inne mo-
ze, lecz nie moze general przebaczyé markizowi braku
uprzejmosci dla jego zony. Céz jeszeze ma do przebacze-
nia markizowi?

Wstal Ojciec Brown z podlogi i strzasnal swe nie-
zdarne ubranie. Stal, patrzac na mlodziefica przenikliwie,
jakim¢ zagadkowym wzrokiem, wreszcie wzial z kata pe-
katy parasol i postrzepiony kapelusz i wyszed! ciezkim kro-
kiem na ulice.

Nachodzil sie wiele, zanim doszed! do ladnego, w sta-
rym stylu, domu na West-End, gdzie zapytal, czy méglby
zobaczy¢ sie z generalem Outramem. Po krétkiej wymia-
nie zdad, wprowadzono go do gabinetu, w ktérym mniej
bylo ksiazek, zato wiecej map i globuséw. Siedzial tam lysy
© czarnym zaroicie indyjski general, palac cienkie, czarne
cygaro i wpinajac szpilki w mape morska.

— Bardzo przepraszam za najécie — odezwal sie
ksiadz — tem bardziej, ze najicie moje, przeszkadza panu
w_pracy. Chcialem poméwié z panem w prywatnej spra-
wie, liczac jednak, ze pozostanie to miedzy nami, bo na
nieszczeicie sa ludzie, kiérzy kazda sprawe czynia pu-
bliczna. Zdaje sie, ze pan, panie generale zna Sir Johna
Cockspura?

Geste czarne wasy i wielkie bokobrody mogly shizyé
generalowi za rodzaj maski na dolna czeéé twarzy, trudno
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wicc orzec, czy usmiechnal sie na stowa ksiedza, ale
w ciemnych oczach zablysla jaka$ iskierka. 4

—_ Zdaje sie, ze kazdy go zna — odpowiedzial. —
Ja osobiécie znam go bardzo malo.

__ Tak, ale wiadomo, ze cobadZ on wie, to 1 wszyscy
wiedza — odparl Ojciec Brown z uémiechem. — Dowie-
dzialem sie wlasnie od pana Mallowa, ktérego zdaje sie,
pan zna, ze Sir John ma zamiar drukowaé jakie§ zajadle
artykuly antyklerykalne na tle, jak on nazywa, tragedji mar-
kiza de Marne. — ,.Ksieza przyczyna szalefistwa markiza
de Marne” — czy co$ podobnego.

— Drziwie sie, ze w tej sprawie pan zglosil sie do
mnie — odparl general. — Jestem gorliwym protestantem.

__ Niezmiernie cenie gorliwych protestantéw. Przy-
szedlem do pana, majac pewno$¢, ze dowiem sie prawdy.
Mam nadzieje, ze to chyba nie jest grzechem nie mie¢ za-
ufania do Sir Johna Cockspura.

Ciemne oczy zablysly znowu, lecz general nic nie od-

powiedzial.
L Generale, wyobraz sobie, ze Sir John lub ktos
jemu podobny rozglasza po calym $wiecie jakie$ klamliwe
wiadomoéci przeciw pariskiemu krajowi i pafiskiemu sztan-
darowi. Wyobraz sobie, ze opisuje, jak pariski pulk uciekal
podczas bitwy lub ze panski sztab byl na nieprzyjacielskim
7oldzie. Czyzby pan zgodzil sie na rozpowszechnianie ta-
kich klamstw i nie pozwolil ich odeprzec? Czyiby pan nie
poszed! po tropie prawdy za wszelka cene? Otéz i ja mam
pulk i naleze do armji. Armje moja oszkalowano, wymy-
dliwszy jakaé nieprawdopodobna bajke. Nie znam istotnej
Prawdy. Czy moze mie pan potepié, ze staram sie dociec
jej?

General milczal, lecz ksiadz ciagnal dalej:

— Slyszalem od Mallowa historje zycia markiza de
Marne. Ukry! sic podobno w swoim zamku z rozpacza
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W sercu po $mierci czlowieka, ktéry byl dla niego bardziej
ukochany niz brat rodzony. Jestem pewien, ze tam oprécz
tego bylo cof jeszcze. Przyszedlem o to pana spytaé.

— Nie — odparl krétko general. — Nie moge panu nic
wiecej powiedzied.

— Generale — zaczal znéw Ojciec Brown, roze-
Smiawszy sie szczerze, — nazwie mie pan zapewne Jezuita,
jezeli teraz postawie kwestje odmiennie... :

General usmiechnal sie kwasno i mruknal niechetnie:

— Nie nazwe. Co mj Pan ma do powiedzenia?

— Tyle tylko, ze cala te historje ja panu opowiem.

Stary utkwil swe clemne oczy w ksiedzu, nie bylo jed-
nak w nich teraz zadnej iskierki, Ksiadz wiec zaczal:

— Pan te historje opowiedzialby niewatpliwie o wiele
sympatyczniej, bedac jej blizszym Swiadkiem. Jestem je-

ak do tego zmuszony. Jestem zupelnie pewny, ze w po-
stepowaniu markiza jest inna Przyczyna niz utrata przyjacie-
la. Watpie réwniez, zeby tam ksieza mieli co do roboty, nie
Przypuszczam takze, zeby byl czlowiekiem wierzacym i szu-
ajacym  spokoju sumienia w dzielach milosierdzia, ale
jestem pewien, ze Précz oplakiwania straty, jest tam cos
wiecej. Poniewasz pan sobie tego Zyczy, opowiem, co mi
dalo do myzlenia w tej sprawie.

Przedewszystkiem wiadomo, 7e James Mair byl zare-
czony, mial sie zenié, co nie doszlo do skutku po $mierci

aurycego Mair. Czy to mozliwe, zeby mezczyzna z po-
czuciem honory zrywal malzesistwo tylko dlatego, ze jest
Zrozpaczony po $mierci dalekiego kuzyna, Przeciez mégl hu-
dzi€ sie, ze malzedstwo zdola go pocieszyé, a w kazdym ra-
zie i przyzwoitoéé wymagala, aby dotrzymal sfowa.

General przygryzal czarnego wasa, ciemne oczy staly
sie czujne, nawet niespokojne, ale nic nie odpowiedzial.

— Nastepnie James Mair opowiadal stale swej przy-
jaciblce o niezwyklych zaletach swego brata i twierdzil, ze
kazda kobieta powinna sie w nim zakocha¢. Nie wiem, czy
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nie przyszlo tej pani na mysl, ze mogloby to mie¢ inne zna-
czenie...

Stary Outram powstal z miejsca i zaczal chodzié po
pokoju. :

— Do djabla z tem wszystkiem, — mruknal, nie oka-
zujac jednak gniewu.

— Po trzecie — ciagnal dalej Ojciec Brown —
dziwny sposéb obmyslil sobie James Mairna wyrazanie swej
bolesci, niszczac wszystko, cokolwiek mogloby przypomi-
naé zmarlego — pamiatki, portrety, drobiazgi... Bywa i tak
czasami, przyznaje, przy wielkiej wrazliwoici. Ale bywa
takze i w innych okolicznosciach.

— Co u djabla. Dlugo jeszcze pan tak moze?

— Czwarty 1 piaty punkt daje nam ostateczne wnios-
ki — méwil ksiadz spokojnie/— a szczegélnie, gdy je pan
polaczy razem. A wiec zdaje sie, ze Maurycy Mair nie mial
uroczystego pogrzebu, mietylko dlatego, ze byl mlodszym
dziedzicem wielkiego rodu. Musial nawet byé chowany po-
$piesznie, moze nawet ukradkiem. A nastepnie piaty punkt
méwi nam, ze James Mair zniknal czem predzej z kraju,
mozna powiedzieé, ze uciekl na koniec $wiata. A wiec kie-
dyscie cheieli oczernié moja wiare, aby historja tak czystej
i doskonalej miloéci braterskiej mogla zajasnie¢ picknym
blaskiem...

— Doéé — krzyknal Outram, jakby kto wystrzelil
z pistoletu. — Musze dokoriczyé sam, bo pan bedzie sobie
coé gorszego wyobrazal. Na poczatek nalezy wyjasnié, ze
bylo to zupelnie prawidlowe starcie.

~ — Ach. — Ojciec Brown wydal glebokie westchnie-
nie.

— Byl to pojedynek. Moze nawet ostatni w Anglji
pojedynek. I tak dawno temu...

— To lepsze — szepnal Ojciec Brown. — Chwala
Bogu, to o wiele lepsze...

— Lepsze niz te straszne rzeczy, jakie sobie pan wy-
obrazale§ — odrzekl stary cierpko. — Mozesz pan sobie
szydzi¢ z czystego i doskonalego afektu, lecz bylo to rze-

173




czywista prawda. James Mair w istocie ubdstwial swego ku-
zyna, z ktérym razem wychowywal sie niby z mlodszym
bratem. Czesto zdarza sie, ze starsze rodzefistwo kocha tak
namietnie mlodsze, a tem bardziej, gdy braciszek jest czems
w rodzaju fenomenu. A James mial tego rodzaju charakter,
ze nawet nienawi$¢ jego byla niesamolubna, a nawet zdaje
sie, ze gdy ta wielka milo§¢ przeobrazila sie w niecheé, by-
Io to uczucie bardziej zewnetrzne, czego nawet nie byl $wia-
dom... Otéz Maurycy Mair mial zupelnie odmienny cha-
rakter. Bardziej byl przyjacielski i towarzyski, ale tez bar-
dziej zapatrzony w siebie. Wyréznial sie ' we wszystkich
sportach, posiadal talenty artystyczne i towarzyskie. Byl
jednem slowem wszedzie na pierwszem miejscu i kazda wy-
grana zyciowa przyjmowal niezmiernie sympatycznie. Ale
jezeli zdarzylo sie, ze czasem musial przegraé, wtedy nie by-
wal tak bardzo sympatyczny. Byl troche zazdrosny. Nie chee
panu opowiadaé ze wszystkiemi szczegélami, jaka okazal
zazdroé¢, gdy James zareczyl sie. Préinoié jego i tam sie
wmieszala. Na jednym punkcie James bral gére nad Mau-
rycym. Bylo to strzelanie z pistoletu i tem zakoniczyla sie ta
tragedja.

— Zaczela sie tragedja—poprawit ksiadz.—Tragedja
pozostalego przy zyciu. Nie trzeba mu zadnych wampiréw
zakonnych, by uczué sie nieszczesliwym.

— Mojem zdaniem, czuje sie bardziej nieszezeliwym,
niz wlasciwie powinien. Powtarzam, byla to okropna tra-
gedja, lecz spotkanie ich na placu bylo zupelnie prawidlo-
we. A Jim mial przewage.

— Skad pan wie o tem?

— Sam widzialem. Bylem sekundantem Jamesa i wi-
dzialem jak Maurycy padl zabity przed mojemi oczami.

" — Moze pan zechce mi opowiedzieé wiecej szczegé-
16w. Kto byl sekundantem Maurycego?

— O, ten mial za $wiadka wielka znakomitosé. Byl
nim Hugo Romaine, slawny artysta dramatyczny, slyszal
pan o nim? Maurycy na punkcie gry aktorskiej byl zupel-
mie zwarjowany, zajal sic Romaine'm, ktéry juz wéwczas

174




zaczynal zwracaé uwage swym talentem, wspieral go ma-

terjalnie, a wzamian za to bral od niego lekcje gry scemicz-
nej. Mam jednak wrazenie, z¢ Romaine stal sie zaleznym
od swego bogatego przyjaciela, jakkolwiek teraz jest bo-
gatszy od niejednego arystokraty. Zdaje sie, ze niewiele
wiedzial o przyczynie pojedynku, mimo, ze byl sekundanter
Maurycego. Bili sie na sposéb angielski, majac po jednym
sekundancie. Cheialem wziac z soba chirurga, ale Mauryey
odméwil z gniewem méwiac, ze nie chee nikogo nieznajo-
mego, a W najgorszym razie bedziemy mogli zaradzié. —
O jakie$ pél mili stad — méwil — jest na wsi doktér. Znam
go, ma doskonalego konia i wrazie czego, mozna go bedzie
sprowadzié bardzo szybko. Ale chyba nie zajdzie
potrzeba. — Tak, ale wiedzieliémy, e ze strony
Maurycego jest to wielkie ryzyko, gdyz nie byl
mistrzem w  strzelaniu, ale poniewaz ~ sam odméwil
pomocy lekarskiej, nikt nie nalegal. Pojedynek odbyt
sie na wschodniem wybrzezu Szkocji. Widok na to wy-
brzeze zakrywal wal diun, porostych  pasmami trawy.
Prawdopodobnie byl to jakis plac zabaw, chociaz w tym
czasie, zaden jeszcze Anglik nie slyszal o golfie. W tych
pagérkach piaszezystych byta gleboka, kreta rozpadlina,
ktéra musieliémy przejsé, eby dostaé sie na wybrzeze. Mam
jeszcze ten widok przed oczami. Pas martwej z6lcizny, a za
tem wezsza smuga mocnej czerwieni, tak mocnej, ze juz na-
suwala przeczucie krwawego czynu. Pojedynek odbyl sie
z piorunujaca szybkodcia. Jednoczeénie z hukiem wystrza-
tu Maurycy padl twarza na piasek, jak kloda. Co najdzi-
wniejsze, ze w chwili gdy padl martwy, cale swe wspél-
czucie mialem nie dla niego, lecz dla czlowieka, ktéry go
zabil. I do dzisiejszego dnia to czuje... Pojalem, ze cala ta
nieprawdopodobna wprost miloé¢ do przyjaciela odzyje na-
nowo. 1 dlatego-to inni moga mu przebaczyé, lecz on so-

bie nigdy, poki zyje, nie przebaczy. I w me]j pz}miqci pozo-

stal zywy obraz, ktérego nigdy nie zapomne, Die same] k'a-
tastrofy, to jest strzalu, dymu, padajacej postact, bo chwila
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ta byla zbudzeniem ze snu. Widze i zawsze widzie¢ bede
Jima nieszczesliwego, gdy biegnie ku lezacemu przyjacielo- /
wi, — przed chwila jeszcze wrogowi. Ciemna broda stala sie/
$miertelnej bladogci twarzy., Widze jego !
piekne rysy odbite na tle morza. Widze jego szalone ruchy,|
jakiemi wysylal mi¢ po doktora. Biegnac upugcil pistolet.|
W jednej rece trzymal rekawiczke i te luzno zwieszajace|
sie 1 chwiejace palce zdawaly sie bra¢ réwniez udzial w tej|
strasznej scenie, jekby dajac znaki i Przyzywajac pomocy.
Oto obraz, ktéry 1zeczywiscie pozostal w mej pamieci. Ni
wiecej niema na tym obrazie, précz smugi piasku i smugi
morza, ciala lezacego juz w kamiennym spokoju i nieru-
chomej, prawie martwej postaci drugiego sekundanta.

— Jakto? Romaine stat nieruchomo? Przypuszczalbym
raczej, 7e pobiegl takse czem predzej do ciala,

— Moze i pobieg! wtedy, gdy poszedlem po doktora.

Na tym obrazie utrwalonym w mej pamieci, mam go takim,
jak méwilem. Nastepnej chwili pedem przebieglem diuny
i stracilem wszystkich z oczu. Biedny Maurycy zrobil dobry
wybér doktora, bo chociaz przybyl za pézno, lecz zato bar-
dzo épiesznie. Byl to niezwykly czlowiek, rudy, obrazliwy:
lecz wyjatkowo szybko orjentujacy sie i bardzo energiczny.
Widzialem go przez mgnienie oka, jek piesznie dosiadl ko-
nia i popedzil na miejsce wypadku, Pozostawiajac mie za
soba. Ale w tej nawet tak krétkiej chwili bylem zdolny
ocenié jego sprawnoéé zalujac, ze nie byt wezwany przed
pojedynkiem, bo mam jakies przekonanie, ze zdolalby za-
pobiec nieszczesciu. Tymczasem $piesznie oczyicil cale pole
pojedynku i zanim wrécilem na wybrzeze, pieszo oczywiscie,
bylo juz wszystko skoriczone. Cialo tymczasem zostalo po-
chowane w piaszczystem wzgérzu i nieszezesliwy zabéjca
byl przekonany, ze pozostaje mu tylko ucieczka — ucieczka
" od zycia. Z wybrzeza poszedl prosto do portu i wyjechal
z kraju. Reszte pan juz wie. Jim podrézowal przez dlugie
lata, a gdy cala ta sprawa zostala zapomniana, wrécil do
tego ponurego zamczyska, automatycznie dziedziczac tytul.
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Nie widzialem go nigdy od tego dnia, ktéry wiem, ze
i w jego zamroczonym umysle zapisal sie krwawemi zglos-
kami.

— Ale sadze, ze ktére§ z panstwa staralo sie go zo-
baczyé?

— Zona moja nie przestala nigdy robi¢ staran. Nie
chciala uznaé, zeby tego rodzaju zabédjstwo moglo wy-
kreslié czlowieka z zycia i przyznaje, ze jestem tego same-
go zdania. Osiemdziesiat lat temu bylo to uwazane za zu-
pelnie proste rozwiazanie sporu i w istocie powinno byé
uwazane jako przypadkowe zabéjstwo, lecz nie za morder-
stwo. Moja zona jest przyjaciélka tej pani, ktéra byla przy-
czyna pojedynku i jest zdania, ze gdyby Jim zgodzl sie
zobaczyé z Viola Grayson i otrzymal zapewnienie, ze
dawne nieporozumienia zostaly juz pogrzebane, mogloby
mu to powrdcié przytomnosé umystu. Zdaje sie, ze nawet
zona moja zamierza jutro zwolaé jaka$ narade w tym celu.
Jest bardzo energiczna.

Ojciec Brown bawil sie tymczasem szpilkami na ma-
pie generala i wygladal jaki§ roztargniony. Umysl jego wi-
dzial kazda sprawe w obrazach. Obraz wiec odmalowany
przez prozaicznego starego zolnierza w mistycznym umysle
ksiedza nabral barw silniejszych i bardziej zlowrogich.

-Widzial czerwiefi bezludnego wybrzeza, lezace bez-
wladnie cialo, zabéjce, pochylonego w biegu, wymachuja-
cego rekawiczka, w szalonej rozpaczy. Widzial lecz wy-
obraznia ciagle wracala do trzeciej osoby, do ktérej nie
umial zastosowaé odpowiedniego $rodka. Tajemniczy, nie-
ruchomy sekundant zabitego, stojacy jak posag na tle ble-
kitnego morza, rysowal sic wyraznie w wyobrazni ksiedza.
Moze to bylo nic nie znaczacym szczegélem, lecz dla niego
ta sztywna figura miala ksztalt znaku zapytania.

Dlaczego Romaine nie podbiegl do przyjaciela? Prze-
clez to jest sekundanta obowiazkiem, samo poczucie ludz-
kosci wymagalo tego, pominawszy juz przyjazd. Gdyby na-
wet byla jaka$ glebsza, utajona przyczyna, powinienby to
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uczynié, chociazby dla oczu ludzkich. Przeciez powinien
byl to uczynié, zanim tamten sekundant zniknal za diunami...

— Czy on zawsze przybiera takie pozy? — zapytal
- Ojciec Brown generala.

— Dziwne mi pan zadaje pytanie — odrzek! Outram,
rzucajac gniewne spojrzenie. — Nie, ma bardzo szybkie
ruchy, w chwilach w ktérych poruszaé siec musi. Ale to
dziwne, bo dzisiejszego wieczoru widzialem go zupelnie
w tej samej pozie, stojacego nieruchomie na wzgérzu pod-
czas burzy. Stal okryty peleryna, oparlszy reke na biodrze,
zupelnie tak samo, jak wéwczas na tem krwawem wybrze-
zu. Blyskawice oflepialy nas, on jednak nawet nie mrugnal.
Zrobilo sie juz ciemno, a on stal bez przerwy.

— Czy on zawsze przybiera takie pozy?® — zapytal
Ojciec Brown. — Przypuszczam, 7e czasem porusza sie?

— Odwrécil sie szybkim ruchem do nas, gdy uderzyt
piorun. Zdaje sie, ze na to czekal, gdyz powiedzial nam, ile
uplynelo czasu od blyskawicy do piorunu... Ale co sie
stalo?

— Uklulem si¢ jedna z parskich szpilek... Przypu-
szczam, ze nie zepsulem jej — odrzek! ksiadz spokojnie, ale
oczy nagle zamknal i usta zacisnal.

— Co panu jest? — zapytal Outram, wpatrujac sie
w niego. — Czy pan chory?

— Nie. Tylko nie posiadam takiego stoicyzmu, jak
pan Romaine. Musze oczy przymknaé, gdy mie éwiatlo
oélepi.

Podniés! sie, biorac kapelusz i parasol, ale doszedlszy
do drzwi, przypomnial sobie co§ i wrécil. Stanal tuz przed
samym generalem i uczynil ruch, jakby chcial go ujaé za
klapy kamizelki.

— Generale — szepnal — nie pozwél pan na miloé
Boska zonie ani 7adnej innej kobiecie widzieé si¢ z marki-
zem. Nie budzcie licha, bo rozpetacie cale pieklo.

Pozostawil zdumionego generala na srodku pokoju.

‘Wicksze jeszcze zdumienie oczekiwalo zone generala,

178




ktéra uknula maly spisek z dawnymi przyjaciélmi markiza,
majacy na celu zdobycie szturmem zamku. Przedewszyst-
kiem zdziwilo ja niestawienie si¢ na posiedzenie jednego
2 uczestnikéw tragedji. Gdy wszyscy zebrali sie w malym
hoteliku obok zamku, przyszedl spézniony telegram od jed-
nego z prawnikéw, ze stawny artysta byl zmuszony nagle
wyjechaé z kraju. Zdziwila sie po raz drugi, gdy na wysla-
ny do markiza bilecik z prosba o pilna rozmowe, z ciemnej
bramy zamkowej wyszla jaka$ postaé, aby przyjaé depu-
tacje w imieniu szlachetnego pana tego zamczyska. Osoba
ta niebardzo pasowala do posepnych alej i feudalnych pra-
vie ceremonij. Nie byl to kucharz, ani nawet pelen go-
dnoéci kamerdyner czy tez wysoki i postawny lokaj. Osoba,
ktéra wyszla z ciemnego wnetrza bramy, byl niziutki,
w wyszarzalem ubraniu Ojciec Brown.

— Radze pafistwu zostawié go w_spokoju — méwil
jak zwykle bezceremonjalnie. — Sam wie, co robi, a obcym
moze tylko sprawié przykrosé.

Lady Outram, ktérej towarzyszyla wysoka, ciemno
ubrana dama, jeszcze bardzo przystojna, prawdopodobnie
panna Grayson we wlasnej osobie, spojrzala na ksiedza
z chlodna wzgarda.

—_ Dziwi mie bardzo, ze wiraca sie pan nie do swoich
rzeczy. Przyszlyémy w 4ciéle osobistej sprawie.

—_ Wlaénie w osobistych sprawach ksiadz ma tu naj-
wiecej do czynienia — burknal Sir John Cockspur. —
Czy? pani nie wie, ze gniezdza sie oni pod ziemia, jak szczu-
1y za lamperja i ryja sobie droge do kazdego prywatnego
mieszkania® Czyz pani nie widzi, ze biedny markiz jest zu-
pelnie w ich mocy?

Sir John byl nie w humorze, gdyz arystokratyczne jego
przyjaciélki wymogly na nim przyrzeczenie, Ze nic nie opu-

likuje, a wzamian za to pozwola mu zajrzeé osobiicie do
tajemniczego zamku. Nie przyszlo mu nawet na mysl za-
stanowi¢ sie, czy w tym wypadku sam nie byl owym szczu-
rem za lamperja.
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— O, co do tego, to paiistwo sie myla — odrzekl Oj-
ciec Brown zniecierpliwiony. — Rozmawialem juz o tem
z markizem i wiem, ze nigdy zaden ksiadz nie mial do niego
wstepu. Przesadzono jego klerykalne upodobania. Powta-
rzam, ze on wie co robi i blagam pafstwa, zostawcie go
w spokoju.

— Uwaza pan, ze nalezy pozwolié mu umrzeé za zy-
cia w tych rozmyslaniach, w tem szalefistwie, ktére go do
reszty pochlonie? — wola lady Outram drzacym nieco glo-
sem. I to tylko dlatego, ze przeszlo éwieré wieku temu
w pojedynku strzal jego mial é$miertelny skutek! I to pan
nazywa milosierdziem chrzeicijafiskiem?

— Tak — odparl ksiadz gluchym glosem — nazy-
wam to chrzescijafiskiem milosierdziem.

— Zawsze to chrzeécijariskie milosierdzie wylezie
z tych ksiqzy — wolal Sir John z gorycza. — Tylko w ten
sposéb pojawia sic u nich idea przebaczenia biednemu
czlowxekow1 za chwxlq szalenistwa. Zywcem go zamurowaé
i glodzi¢ na émieré postami i meczyé pokutami i obrazami
piekielnego ognia. I to dlatego, ze kula nieszczesliwie za-
bladzila w cialo Tudzkie...

— Ojcze Brownie — odezwal sie teraz general
Outram — czy istotnie ksiadz uwaza, 7e on na to zastuguje?
Czyz jest to chrzescijariska zasada?

— Przeciez zasady chrzeicijafiskie nakazuja wszystko
rozumieé i wszystko przebaczaé... — bronila swej sprawy
generalowa. — Milos¢ takze pamigta, ale — przebacza.

— Ojcze Brownie, — zawolal zywo Mallot — zaw-
sze zgadzalem sie ze zdaniem ksiedza, ale niech mie djabli
porwa, jezeli moge co z tego zrozumieé. Nieszczesliwy
strzal w pojedynku, odpokutowany juz chyba zupelnie, nie
jest przecie takiem zgorszeniem...

— Zgodze sie z tem — odrzekl Ojciec Brown smut-
nie. — Tylko, ze ja to uwazam za co$ powazniejszego niz
za zgorszenie.

— Bég zmiekezy pariskie twarde serce — odezwala sie
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po raz pierwszy nieznajoma dama. — Przyszlam przecie
rozméwié sie z mym dawnym przyjacielem.

Jak duch zbudzony jej glosem, na szczycie schodéw
ukazala si¢ ciemna posta¢ mezczyzny.

Na sobie mial czarny ubiér, a przy tej czerni zbielale
wlosy 1 blada émiertelnie twarz robily wrazenie fragmentu
marmurowego posagu.

Viola Grayson zaczela i§¢ zwolna ku niemu po scho-
dach. General Outram targnql czamego wasa i szepnql

— Chyba nie odwréci sie od me], jak od nieznajomej,
jak to zrobil mojej zonie.

Ojciec Brown uzbroil sie juz w rezygnacje, uslyszaw-
szy jednak te slowa, spojrzal z uwaga na generala.

— Biedy markiz jest doé¢ przytomny — powie-
dzial. — Najlepiej byloby zostawié go w spokoju.
A z panska zona nie mégl witaé sie jak ze znajoma.

— Jakto?

— Bo jej nigdy nie znal.

Tymczasem Viola Grayson stanela na ostatnim stopniu
i znalazla sie przed markizem. Usta jego poruszyly sie, ale
nie zdazyl przeméwié, gdy rozlegl sie straszny krzyk i za-
fosnem echem odbil sie wéréd pustych ician. Nagly, bo-
lesny krzyk, w ktérym brzmialo jedno tylko slowo, slysza-
ne przez wszystkich:

— Maurycy!

— Co to znaczy? — zawolala lady Outram 1 pobie-
gla na schody, bo tamta zachwiala sie i bylaby spadla z ca-
lego przesta. Ale generalowa spojrzawszy w twarz mei- .
czyzny, zaczela zbiegaé ze schodéw, zgarbiona i cala drzaca.

— Bozel... Bozel... to nie jest wcale Jim... to Maury-
cy — szeptala.

— Sadze, ie lepiej byloby, gdyby obie panie stad
odeszly — rzekl powaznie Ojciec Brown.

Odwrécili sie, gdyz ze szczytu schodéw rozlegl sie jak
z otwartego grobu glos. Byl chrapliwy i nienaturalny. Glos
taki maja ludzie, ktérzy dlugo na bezludnych mieszkali
wyspach, ptactwo tylko za cale towarzystwo majac.
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— Dos¢ tego — odezwal sie. — Ojcze Brownie! Za-
nim_odejda pafscy znajomi, upowazniam ksiedza do wy-
jawienia im calej prawdy. Cokolwiekbadz nastapi, me bede
tego dluzej ukrywal.

— Tak byé powinno — odrzekl ksiadz — i to bedzie
panu policzone.

— Tak — méwil pézniej Ojciec Brown do zacie-
kawionego towarzystwa — uDowaan mi¢ do wyjawienia
calej prawdy, ale nie opowiem jej tak, jak uslyszalem od
niego, tylko jak sam doszedlem do tego. Przedewszystkiem
dowiedzialem sie, ze cala ta bajka o majacych na niego
wplyw mnichach nie ma zadnego sensu. Moze miedzy nami
znalezliby sie ludzie, kiérzyby starali_sie nakloni¢ go do
wstapienia do klasztoru, ale nie radziliby zamknaé sie
w zamku. Zaden z nas nie naklanialby do przywdzlama
stroju mnicha, dopéki nie byl mnichem. Przyszlo mi jednak
na mysl, ze on moze sam z wlasnej woli chcial nosi¢ kaptur
zakonny, kryjacy twarz jak maska. Slyszalem o nim jako
o pokutniku, a nawet jako zabo)cy, aIe mialem odrazu
mgllste podejrzenie, ze ukrywa sie tam nie co$, tylko kto$,
nie zbrodnia tylko czlowiek. Z barwnego opowiadania pa-
na generala o pojedynku, zostala mi w pamieci gléwnie
postaé pana Romaine‘a jako tlo. General odchodzac pozo-
stawil na piasku zabitego czlowieka, ktérego przyjaciel stal
jak slup nieruchomo. Slyszalem réwniez o pewnem przy-
zwyczajeniu wielkiego artysty, ktéry zwykle stal tak nie-
wzruszony, gdy na co$ czekaf jak czekal wtedy, gdy po
blyskawicy uderzyl piorun. To przyzwycza]eme zdradzilo
go. Hugo Romaine tez czekal na cos.

— Alez juz bylo po wszystkiem — wiracil gene-
ral. — Na céz mial jeszeze czekaé?

— Czekal na pojedynek.

— Alez méwie panu, ze bylem obecny podczas po-
jedynku — zawolal general.

— A ja méwie panu, ze pan nie widzial pojedynku.

— Szalenistwo! Czy ksiadz sadzi, ze bylem $lepy?
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— Oglepiono pana i dlatego nic pan nie widzial. Jest
pan dobrym czlowiekiem i Bég odwrécil twarz panska od
takiego widoku. Bég postawil Sciane piasku i milczenia mie-
dzy panem a tem, co sie stalo wtedy, gdy na czerwonem
wybrzezu zjawily sie duchy Kaina i Judasza.

— Predzej! Co si¢ tam wtedy stalo? — dyszala
ciezko generalowa.

__ Opowiadam tak, jak doszedlem do tego — od-
rzekl ksiadz. — Dowiedzialem sie ze Romaine uczyl Mau-
rycego Maira wszystkich arkanéw sztuki aktorskiej. Mialem
kiedyé przyjaciela, ktéry mial wystepowac. Pokazywal mi,
jak w pierwszym tygodniu nauczania przyswoil sobie sztu-
ke padania, zupelnie naplask, bez zachwiania sie. Padal
jak kamied.

— Boze, zlituj si¢ nad nami! — zawolal general
i écisnal mocno por¥eze fotela.

" Amen — odrzekl Ojciec Brown. — Opowiadal
mi pan, jak to poszlo z piorunujaca szybkoécia. Naturalnie,
gdyz Maurycy padl, zanim kula doleciala. A jego nikczem-
ny przyjaciel i nauczyciel stal nieruchomo, oczekujac.

__'I my czekamy — przerwal Cockspur — 1 nie mo-
zemy sie doczekaé.

— James Mair juz dreczony wyrzutami sumienia,
pobieg! szybko do lezacego przyjaciela i nachylil sie nad
nim, chcac go podniesé. Pistolet swéj odrzucil, jako rzecz
nieczysta, lecz w rece Maurycego byl pistolet i niewystrze-
lony. Gdy starszy pochylil sie, mlodszy oparl sie na lewej
rece i wystrzelil prosto w pier§ Jima. Wiedzial, ze dobrze
nie strzelal, ale niewielka to sztuka trafié w serce z takiej
odleglosci.

Stuchacze zerwali sie z miejsc i wpatrzyli sie w ksiedza
z pobladlemi twarzami.

— Czy ksiadz jest tego pewny? — zapytal Sir John
zmienionym glosem.

—_ Jestem tego pewny — odrzekl Ojciec Brown. —
A teraz polecam Maurycego Mair, obecnego markiza de
Marne, chrzeécijafiskiemu milosierdziu paristwa. Méwiliscie
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mi paristwo co$ o chrzeécijariskiem milosierdziu i zdawalo
mi sie, ze chcieliScie mi daé do zrozumienia, jak obszernie
nalezy je pojmowacd. Wiec jakze to szczeiliwie dla takiego,
jak ten oto grzesznika, e ta cnota jest wam nieobca i Je-
steScie pafistwo gotowi zastosowaé ja do calego ludzkiego
codzaju.

— A niech go djabli porwa! — wybuchnal general.
— Jezeli ksiadz sadzi, ze gotéw jestem pojedna¢ sie z takim
podlym nedznikiem, to powiem mu, ze nie wyrzeklbym ani
jednego slowa, zeby go zbawié od piekla. Jestem gotéw
wybaczy¢ pojedynek, ale takim zdradzieckim zbrodniarzom...

— Powinien by¢ zlinczowany — wolal z podniece-
niem Cockspur. — Powinien by¢ zywcem spalony, jak mu-
rzyn w Stanach... Gdyby tu zastosowano takie palenie...

— Brzydzilbym sie go nawet dotknaé — przerwal
Mallow.

— Tu juz jest granica ludzkiego milosierdzia — obu-
rzala si¢ lady Outram.

— Oto wlasnie — odezwal sie Ojciec Brown zimno
— wielka réznica miedzy ludzkiem a chrzeécijariskiem mi-
Tosierdziem. Musicie mi pafistwo przebaczyé, zem nie uko-
1zyl sie przed wzgarda paristwa wobec zarzucanego mi bra-
ku milosierdzia i przed cytata, ze nalezy przebaczaé kazde-
mu grzesznikowi. Mnie zdaje siec wlasnie, ze pafistwo prze-
baczacie tylko te grzechy, ktére w waszem pojeciu nie sa
grzechami. Przebaczacie zbrodniarzom tylko takie zbrodnie,
kiére nie sa uwazane za zbrodnie, lecz za postepki uwie-
tune zwyczajem towarzyskim. Wiec tolerujecie pojedynki
1 tolerujcie rozwody. Przebaczacie, bo nie macie co prze-
baczad.

— Czy ksiadz sadzi, ze jestesmy zdolni przebaczyé
taki niecny postepek? — zawolal Mallow.

— Nie — odrzekl ksiadz — ale my jestesmy do tego
zdolni. — Powstal nagle z miejsca i spojrzal dokola po
wszystkich. .

— Nie wyciagamy reki do takich ludzi z obrzydze-
niem — koriczyl — lecz z blogostawieristwem. Umiemy wy-
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rzec slowo, ktére moze ich zbawié od piekla. Pozostajemy
sami, by krzepi¢ ich w rozpaczy, gdy wasze ludzkie milo-
sierdzie opuszcza ich. IdZcie dalej swa utarta éciezka, wy-
baczajac sobie swe uprzywilejowane wady, okazujac wspa-
nialomyslnosé dla swych towarzyskich wystepkéw a nam,
nocnym wampirom, pozostawcie moznos¢ pocieszania tych,
ktérzy tej pociechy potrzebuja; tych ktérzy spelniaja czyny,
nie dajace si¢ obronié, czyny, jakich ani éwiat, ani oni sami
nie potrafia obroni¢ i nikt im, précz ksiedza nie zechce prze-
baczy¢. Pozostawcie nas z ludZmi, ktérzy spelnili i pospo-
lite i oburzajace i wielkie zbrodnie... pospolite jak S-go Pio-
tra. Lecz i dla niego gdy kur zapial, zajasnial brzask.

— Brzask? — powtérzyl z powatpiewaniem Mallow
— czyli nadzieja dla niego? )
— Tak — odrzek! ksiadz. — Prosze mi pozwolié

zapytaé o jedna tylko rzecz. Widze tu damy i mezczyzn.
Wszyscy maja poczucie honoru i pewni sa swych czynéw.
Nigdy nikt z was, mozecie to twierdzi¢ z zupelna pewno-
$cig, nie ponizylby sie do takiej zdrady ohydnej. Ale chcial-
bym wiedzie¢, czy gdyby jednak znalazl sie taki, ktéryby
tak nisko upad! i popelnil czyn taki, czy po wielu, wielu
latach, juz w péznej staroici, bedac zupelnie bezpieczny —
zniewolony jednak przez sumienie, czy bylby zdolny zwie-
rzyé sie ze swej zbrodni? Powiecie mi, ze nie popehiliby-
scie tego. Tak, ale czy wyznalibyscie ja?

Zebrani podniesli sie 1 ruszyli ku drzwiom w milcze-
niu. Ojciec Brown tez w milczeniu powrécil do smutnego
zamku markiza de Marne.
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TAJEMNICA FLAMBEAU.

— ..pewne morderstwa, W ktérych gralem role mor-
dercy — méwil Ojciec Brown, stawiajac szklanke wina na
stole. Szereg krwawych obrazéw przesunal sie przed jego
oczyma.

__ Co prawda, to przede mna kto§ inny te role odegral
i dal mi materjalne dowody. Ale ja zawsze nastawiam swéj

umysl tak, abym mégl dzialaé jak zabdjea i udaje sie to

doskonale. To znaczy, ze kiedy pragne wyobrazié sobie

stan umystu, w jakim ten czyn mégl by¢ spelniony, zawsze
uéwiadamiam sobie, ze méglbym zrobi¢ to tylko w pewnym
stanie umystu, lecz nie w takim, jaki odrazu nasuwa sie¢ na
mysl. 1 oczywiécie wiem wtedy, kto jest tym sprawca i oka-
zuje sie przytem, ze niezawsze jest to ta osoba na ktéra pa-
dlo pierwsze podejrzenie.

Naprzyklad pierwsze podejrzenie padlo na rewolucyj-
nego poete, ze zabil sedziego, ktéry wszedzie widzial rewo-
lucjonistéw. Ale to nie racja, zeby dla takiej przyczyny
mial go zabijaé¢ rewolucyjny poeta. Aby zrozumieé dlaczego
nie jest racja, nalezy naprzéd pojaé, co to jest rewolucyjny
poeta. A wiec zaczalem gorliwie weielaé sie w poete. Uwa-
3am, ze taki pesymistycznie usposobiony amator anarchisty-
cznych rewolucyj, uwaza je nie za przeksztalcenie $wiata,
lecz za érodek zupelnej jego destrukcji. Postaralem sie wy-
gnaé ze swego umyslu wszystkie zdrowe elementy i zmyst
twérezy i jako$ mi sie poszczescilo. ‘Woyobrazilem sobie, Ze
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umysl méj oswietlony jest tylko czerwonem swiatlem, ida-
cem z jakiché glebin, plomieniem, ktéry skaly i otchlanie
powicksza i uwypukla. Kiedy obraz stal sie grozny i prze-
razajacy, nie moglem jeszcze dostrzec racji, dlaczego taki
wizjoner mialby udaremnié swe plany zwykla scysja z poli-
cjantem, czy tez zabiciem jednego z tych starych warjatéw,
jak ich pan nazwal. Nie zrobilby tego, jakkolwiek wiele
napisal piesni o potrzebie gwaltu., I nie zrobilby réwniez,
wlasnie dlatego, ze pisal takie piesni. Czlowiek, ktéry po-
trafi wypowiedzie¢ sie w poezji, nie potrzebuje wypowiadaé
sie ‘samobdjstwem. Rrzadko wydawal na $wiat poematy,
pragnalby wiec mieé ich wiecej w swym dorobku.

zukalem wiec innego niedowiarka, takiego co nie my-
§li o destrukcji §wiata, lecz jest od niego calkowicie zalezny.
Pomyslalem, ze méglbym byé takim czlowiekiem — Boze
chrof mie od tego! — dla ktérego §wiat jest morzem elek-
trycznych éwiatel, poza ktérem niema nic dokola, précz
ciemnoéci. Taki $wiatowy czlowiek, kiéry zyje tylko dla
tego §wiata i nie wierzy w inny, dla ktérego poklask $wiata
i rozkosze jego sa jedyna wartoicia — czlowiek taki bez-
wzglednie gotéw jest na wszystko, jezeli grozi mu niebez-
pieczefistwo utraty znaczenia w §wiecie i powrotu do nico-
$ci. Nie rewolucjonista, lecz czlowick powazany méglby
popelni¢ te zbrodnie za cene zachowania swego stanowiska
1 ludzkiego szacunku. Na co narazilby sie wziety prawnik,
gdyby taka zbrodnia — potepiana nawet przez ludzi $wia-
towych — jak zdrada wlasnego kraju, wyszla najaw?
Gdybym byl na jego stanowisku i nie znal lepszej niz jego
filozofji, Bég tylko wie, co méglbym zrobié. Dlatego takie
éwiczenie religijne jest tak zbawienne.

— Sa ludzie ktérzyby to nazwali stanem chorobliwym
— odezwal sie Grandison Chace z lekka ironja.

— Tacy ludzie — powaznie odparl Ojciec Brown —
sa przekonania, ze pokora i milosierdzie sa takze stanem
chorobliwym. Ten nasz znajomy poeta z pewnoscia tak my-
§li. Lecz nie bede rozwijal tych kwestyj, postaram sie tylko
_:)dpowiedzieé na panskie pytanie, w jaki sposéb dochodze
- -
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do swoich rezultatéw. Niektérzy z pafskich ziomkéw za-
szczycili mie zapytaniem, w jaki sposéb zdolalem udare-
mni¢ niektére bledy sprawiedliwosci. Otéz prosze im odpo-
wiedzieé, ze czynie to w stanie chorobliwym, bo w kazdym
raze nie zycze sobie zeby mysleli, iz czynie to jakim$ nad-
przyrodzonym sposobem.

Chace patrzyl na ksiedza z chmura na czole. Byl zbyt
inteligentny, zeby nie mial zrozumieé mysli ksiedza, ale
moglby powiedzieé, ze mial zbyt trzezwy umysl, aby mu
sie to podobalo. Zdawalo mu sie, ze ma przed soba jednego
czlowieka a jednoczesnie i setki zbrodniarzy. Dziwne wra-
zenie robila ta malutka figurka, przykucnieta jak krasnolu-
dek za tym piecykiem. Trudne bylo do pojecia, ze ta okra-
gla glowa mieéci w sobie caly wszechéwiat okrutnych sza-
lefistw 1 urojonych podloéci. Mial wrazenie, jakby poza ja-
kas$ rozlegla, ciemna préznia stala cizba mrocznych, olbrzy-
mich mar poémiertnych tych wielkich zbrodniarzy, zatrzy-
manych magicznem kolem czerwonego pieca, lecz gotowych
poszarpaé swego wladce na sztuki.

- Niestety — odrzekl zupelnie szczerze — ale nie
moge oprzeé sie wrazeniu, ze ]est to ]ednak stan chorobliwy.
I nie jestem pewien, czy to nie jest zaréwno stan chorobli-
wy jak i nadprzyrodzony. Mniejsza zreszta o to czem jest,
nalezy jednak przyznaé, ze to niezwykle ciekawe doswiad-
czenie. ¥

Po namysle dodal: — Nie wiem, czy ksiadz bylby
dobrym przestepca, ale sadze, ze méglby zostaé glosnym po-
wiesciopisarzem.

— Mialem do czynienia tylko z rzeczywistemi faktami
— odrzekl Ojciec Brown — a trudniej mieco zglebiaé rze-
czywiste fakty niz urojome.

— Tem bardziej — odrzekl Chace — 7e sa niemi sfyn~
ne na caly $wiat morderstwa.

— Wlasénie, ze trudniej jest zglebi¢ male przestepstwa,
niz wielkie zbrodnie.

— Niezupelnie rozumiem mysli ksiedza.
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— Malem przestepstwem nazywam kradziez klejno-
6w, jak naprzyklad sprawe szmaragdowego naszyjnika lub
rubinu z Meru, czy tez owej zlotej ryby. W wykrywaniu
takich spraw cala trudno$é lezy w tem, ze trzeba umysl
swéj Sciesnié. Wielcy, potezni tak zwani ,,prorocy* nie zaj-
muja si¢ takiemi sprawami. Bylem zupelnie pewien, ze
‘Wiladca nie wzial rubinu, ani hrabia zlotej ryby. Taki
za$ czlowiek jak Bankes mégl chetnie wziaé naszyjnik. Dla
tamtych, klejnot jest tylko szkielkiem, aby wer mogli pa-
trze¢ dla swych horoskopéw, ale dla pospolitych ludzi
jest on wartoécia materjalna.

Dlatego tez nalezy umysl swéj écieénié. Jest to nadzwy-
czaj trudne, niby ostrzejsze i zmniejszone zogniskowanie
w soczewce. Ale pomaga w tem wiele czynnikéw i one rzu-
caja duzo $wiatla na taka tajemnice. Naprzyklad czlowiek,
ktéry chelpi sie demaskowaniem skromnych magikéw lub
réznego rodzaju biednych szarlatanéw — taki ma zawsze
maly umysl. On ,,widzi nawskroé* i zrecznie chwyta bieda-
kéw na klamstwie. Przyznam sie, ze to troche przykre za-
jecie, a nawet niezwykle niska przyjemnosc.

Z chwila gdy juz uéwiadomilem sobie, co taki maly
umysl mysli, wiedzialem juz gdzie szukag. Czlowiek, ktéry
pragnal zdemaskowaé proroka, sam 4ciagnal rubin. Czlo-
wiek, ktéry szydzil z psychicznych przywidzen siostry, zwe-
dzil naszyjnik. Tacy, jak ci ludzie, maja zawsze oko zwré-
cone na klejnoty. Nigdyby nie umieli podnies¢ sie do god-
nosci wielkich ,,prorokéw*, pogardzajacych klejnotami. Jest
to typ przecietnych przestepcéw, kiérzy stali sie nimi, dzieki
swej przecigtnosci.

Dostrojenie sie, chocby powierzchowne, do takiego ma-
lego umyslu, wymaga wiele czasu. Trzeba wielkiego wy-
silku wyobrazni, zeby zosta¢ przecietnym. Pozadaé jakiegos

 drobiazgu zupelnie powaznie. Ale mozna to osiagnaé... Mu-
si pan tylko powoli zbliza¢ sie do celu. Musi pan np. wy-
obrazi¢ sobie, ze jest lakomym dzieciakiem. W jakiby to
5poséb mozna ukrasé jaki§ smakolyk ze sklepu? O jaki wla-
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Sciwie chodzi smakolyk} Musi pan wykluczyc poezje dzie-
cinna, zapomnieé o jaskrawem $wietle, oswxecamcem sklep
ze slodyczami, wyobrazac tylko, ze mysli sie )edyme o sa-
mych slodyczach i ich wartodci... Skupia pan swéj umysl,
jak w ciemni fotograficznej... mysl sie ksztaltuje, zaostrza...
1 nagle... stalo sie!

Mbéwil jak czlowiek, ktéry chwyta jakas cudowna wi-
Zje.

Grandison patrzy! ciagle z pod okna na ksiedza nieco
ironicznie, a przytem z zacieckawieniem. W jego oczach zo-
stal jeszcze przeblysk przerazenia, wywolanego poprzedniem
wyznaniem ksiedza. Drzal dotad w jego sp01rzemu, jak
ostatnia wlbrac]a powietrza po uderzeniu plorunu Powie-
dzial jednak soble, ze przecie Ojciec Brown nie moze byé
potworem ani zbrodniarzem, za jakiego go uwazal w krét-
kiej jak blyskawica, oblednej chwili. Ale czy w porzadku
sa umyslowe wladze tego czlowieka, ktéry z takim spokojem
méwi, ze byl morderca? Czy to mozliwe, zeby ten ksiezyna
mial malego bzika?

— Czy nie uwaza ksiadz — odezwal si¢ nagle — ze
taki czlowiek, umiejacy w swej wyobrazni dzialac jak prze-
stepca, moze zanadto tolerancyjnie zapatrywaé sie na zbrod-
nie?

Ojciec Brown usiadl znowu i méwil bardziej urywa-
nym stylem:

— Wiem, ze jest przeciwnie. Sposéb ten rozwiazuje
cale zagadnienie przestepstwa. Budzi w czlowieku juz z géry
wyrzuty sumienia.

Milczeli. Amerykanin patrzyt na wysoki stromy dach,
zwisajacy nisko nad murem, a pan domu siedzial bez ruchu,
zapatrzony w. ogien. !

— Sa dwa sposoby odzegnywama sie od djabla —
wyrzekl ksiadz zmienionym i nieco cichszym glosem. —
Jeden sposéb nakazuje wzbudzaé w sobie lek przed szata~
nem, dlatego, ze jest tak daleko, drugi radzi wzbudzaé takze
Iek, ale dlatego, e szatan jest tak blisko. Cnota od wystepku
tak sie nie rézni, jak te dwie cnoty miedzy soba.
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Nie bylo odpowiedzi, wiec ciagnal dalej tym samym
tonem, jakby spuszczal po kropli roztopiony oléw.
— Mozecie panowie mysleé, ze zbrodnia jest straszna,
gdyz nigdy jej nie popeniliscie, dla mnie ona jest straszna,
0 moglem ja popehni¢. Myslicie o tem jak o wybuchu
ezuwjusza, ale jest to prostsze niz wybuch pozary w tym
domu. Gdyby jaki przestepca zjawil si¢ nagle tutaj...
— Gdyby jaki Przestepca zjawil sie tutaj — przerwal
z usmiechem Chace — 5 Pewnoscia ksiadz bylby dla niego

mu, iz sam tez byl przestepca i powiedzial, ze uwaza za zu-
pelnie naturalne, i ten okradl ojca, czy tez poderznal gardlo
matce. Szczerze méwiac, nie uwazam takiej wyrozumialo-
sci za praktyczna. W taki sposéb zadnego Przestepcy nie
skierowanoby na droge poprawy. Bardzo to latwo stwarza¢
teorje 1 roztrzasad oderwane sprawy 1 sami rozumiemy do-
brze, ze jest to bezcelowe. Gdy tak siedzimy w picknym,
wygodnym domu pan Duroca, $wiadomj wlasnej zacnogci
- 1 wszystkiego, co z tem idzie w parze, czujemy mily dresz-
czyk, stuchajac historyj o mordercach, zlodziejach i o tajni-
kach ich dusz. Ale ci co maja z nimi do czynienia, inaczej
sobie postepuja. Czujemy sie bezpieczni PIzy tem ognisku,
wiemy, ze w domu niema Pozaru, wiemy, ze miedzy nami
niema przestepcy...

Pan Duroc, jakby odczut aluzje, powstal zwolna
z miejsca przy tem, co bylo nazwane ogniskiem i olbrzymia
jego postad odsunieta od ognia, zdawala sie zaslania¢ wszy-
stko i rzucaé ciert na te czarna noc.

— Jest miedzy nami przestepca — odezwal sie, —
Ja nim jestem. Jestem Flambeau ; policja obu pélkul do-
tychezas na mnje poluje,

Amerykanin patrzy} na niego z tepem oslupieniem, Nie
byl w stanie stowa Wyméwié. ani sie poruszyé.

— Moje  wyznanie nie. nalezy rozumied jako jakas
przenosnie czy'tez wynik mistycyzmu. Temi rekami kradlem
przed dwudziesty laty, na tych oto nogach uciekalem przed
policja. Przyzna pan chyba, ze czynnoi¢ moja miala prak-

| 191




tyczne zastosowanie. Zgodzi si¢ pan z tem, Ze moi sedzio-
wie 1 prze§ladowcy mieli do czynienia ze zbrodnia. Czy pan
sadzi, ze nie znam ich sposobéw karcenia? Czyz nie stucha-
Jem kazaf najbardziej prawego i nie czulem na sobie zimne-
g0 spojrzenia najbardziej szanowanego meza sprawiedliwo-
éci? Czy nie upominano mie wynioslym, chlodnym tonem,
pytajac, w jaki sposéb moglem upasé tak nisko, méwiac, ze
nikt przyzwoity nie énilby nawet o takich nieprawosciach >
Czy pan przypuszeza, ze mialo to inny skutek niz wybuch
émiechu z mojej strony? Tylko ten oto przyjaciel méj po-
wiedzial mi, ze wie, dlaczego kradne. Od tego czasu prze-
stalem krasé.

Ojciec Brown uczynil blagalny ruch, a z piersi Gran-
disona Chace wydobylo sie ciezkie westchnienie.

__ Powiedzialem panu rzeczywista prawde — méwil
Flambeau. — Moze mie pan teraz oddaé w rece policji. ~ *

Przyszla chwila glebokiej ciszy i tylko zdala stychaé
bylo wewnatrz domu $miechy dzieci Flambeau - Duroca,
a z poza domu dochodzilo chrzakanie prosiat.

Milczenie przerwal glos, drzacy lekka obraza, niezro-
zumiala moze dla tych, ktérzy nie moga pojac wrazliwoéci
amerykatiskiego umystu, tak bliskiej, whbrew innym kontra-
stom, rycerskoéci hiszpariskiej.

" Panie Duroc — odezwal sie do$¢ sztywno. — By-
liémy przyjaciélmi przez doé¢ dlugi czas, korzystalem z pan-
skiej goscinnodci i towarzystwa paiiskie] rodziny, wiec te-
raz byloby mi bardzo przykro, gdyby pan przypuszczal, ze
jestem zdolny do takiej podlosci, jedynie dlatego, ze mi
pan uchylil rabek wlasnego zycia i to z wlasnej woli. A ze
powiedzial to pan jedynie w obronie przyjaciela, wybaczy
pan, ale nie moge sobie wyobrazié, aby za to jaki gentleman

: ~mbgh gubi¢ drugiego. Przeciez byloby to zwyklem denun-
/,/ '¢jatdrstwem lub sprzedaza ludzkiej. krwi! Czyz mozna zro-
zumie¢ takiego czlowieka; ktéryby: by
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