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,Portret osoby niecierpliwej, niespokojnej, ktéra 2a kazdem
pociqgnieciem pendzla wstaje z miejsca i odbiega od artysty,;
a potem znouu wraca i odchodzi 2 odmienrem co chwila wej-

rzeniem to pochmumeyo to mz}asnwnego lica; ktora ]est ustaw-

nie to w smutku, to-aw weselu, Ktdra jest wszystha z duszq

ity
i z cialem w grze 7 Z@gm — portret takiej osoby bedziez
jej podobny?
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»Wsrdd bogatego roju milodziezy, dojrzewajacej
w ulu Szkoly Glownej — opowiada Aleksander Swie-
tochowski w swoich o Sienkiewiczu wspomnieniach—
wezesnie wyréznialy sie rozmaite gatunki pszezol:
widziate§ leniwe trutnie, widziale§ pracownice, Wi~
dziales matki, ktére kiedy$ krélowaé mialy. Rozwoj
umystowy biegl szybko, zdelnosci tei zarysowywaly
sig wyraznie. Prawie kazda wydatniejsza tam glowa
nie znizyla sie pézniej pod frednig miare. Z ostatnie-
go trzechlecia Szkoly ci, ktorzy w niej przerastali to-
warzysz6w, albo nie zawiedli wr6zb dobrych, albo je
nawet przekroczyli daleko‘.

Autor stéw powyzszych nalezal do tej wlasnie ka-
tegorji. ,,Wréib dobrych® nie zawiédl, ale je ,prze-
kroczyl daleko®.

Jako pisarz znakomity, jako mysliciel, jako publi-
cysta czujny, zajmuje Swietochowski w piSmiennic-
twie pols]f?i_em na przestrzeni lat 60-ciu *) stanowisko

*) Aleksander Swigtochowski urodzit sie dn. 18. I. 1849
w Stoczku. Nauki szkolne pobieral w Siedleach a nastgpnie
w Lublinie, gdzie ukonczyl gimnazjum w r. 1866. Dzialalnosé
literacka rozpoczal w r. 1867 na lamach Tygodnika Ilustro-
wanego.
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wyjatkowe. Jest wychowawca calego szeregu naste-
pujacych po sobie pokolen inteligencji polskiej. Na-
stawia te inteligencje ku idealom nowoczesnego zycia,
uczy ja odwagi przekonan i przekonania te ugrunto-
wuje w niej. Otwiera jej oczy na cale mnostwo za-
gadnien, zwigzanych z przeksztalcaniem sie S§wiata
i spoteczenstw ludzkich, i poglebia jej stosunek do tych
zagadnier. Samodzielny w mysli, te samodzielnosé
mys$lenia narzuca innym. Zbrojny w nauke, do zdo-
bywania tej nauki zacheca. Pracowity az nad miare,
jest przykladem pracowitosei dla innych i zwalcza
w nich przystowiows ,nieprodukeyjnosé stowianska®.

Slady jego dzialalnosei pisarskiej, jego wplywow
umystowych widoczne s3 u wszystkich, ktorzy ksztal-
cili sie na jego pismach. Wrzezbial si¢ on w pamigé
kaidego, zarowno mysla, jak i forma swojg. Jednych
pociagal filozofja swojej publicystyki, innych publi-
cystyka swojej filozofji. Jednych czarowat ujmowa-
niem kwestji od wewngtrz, innych — zewnetrzng stro-
ng swoich pism, artyzmem swojego slowa i stylu, pie-
czolowitoseig o jezyk, blyskajacy pod jego pidrem, jak
stal dobrze wypolerowanej klingi damascenskiej.

Kto raz si¢ z nim spotkal, jako z pisarzem, juz go
odtad nie pomijal. Szukal podpisanych przez niego
artykutéw, oczekiwal niecierpliwie ich zjawienia sie,
odezytywal je sumiennie, wehlanial ich tres¢ w siebie,
nasigkal nig niepostrzezenie na dhugo, nieraz na cale
zycie.

Bez obawy o przesade moina powiedzieé, — a dzi-
siaj, pod zach6d zycia wielkiego publicysty, powiedzie¢
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to juz trzeba, aby nastepnym pokoleniom przekazaé
jego imie we wiasciwej aureoli — e tego rodzaju
i tak daleko siegajacych wplywow nie wywart nikt in-
ny na inteligencje polska ostatnich szedciu dziesiecio-
leci.

Szezegllnie silne byly te wplywy na mtodziez uni-
wersytecka w okresie najwiekszego tej miodziezy uci-
sku i przegladowania w rosyjskim uniwersytecie war-
szawskim, ktory powstal w roku 1870-ym na gruzach
niezapomnianej Szkoly Glownej i trwal nieprzerwanie
przez lat 35, az do pamigtnego roku 1905-go, kiedy
mlodziez polska opuscila go gremjalnie na znak pro-
testu przeciw szkole rosyjskiej w Polsce.

Przez te lat 35 Swietochowski byt mlodziezy tej nau-
czycielem bez katedry. Ueczyt ja ze swojej trybuny,
jako Posel Prawdy, ktorag wydawal i redagowal przez
caly niemal czas istnienia tego tygodnika. Tam odsta-
niat on nowe horyzonty my§li przed glodnemi $wiatla
umystami, ktore urzedowa nauka rosyjska karmila
mrokiem klamstwa i obludy, spreparowanych specjal-
nie na uzytek Polakow.

Uragajaey wszelkim zasadom wiedzy rzeczywistej,
zorganizowany i pro§adzony przy pomocy czysto po-
licyjnych metod, pilnujacy gorliwie ,prawomyslno-
$ci* studentéw i profesoréw, przestrzegajacy za po-
grednictwem calej sfory pedelow, czy mundury zapi-
nane sg ,na wszystkie guziki®, a ineksprymable maja
odpowiedni kolor, obojetny za$ zupelnie na poziom
nauki, na warto$¢ naukows wykladajacych, ktorzy
mieli najfatalniejsza opinje nawet w uczciwiej mysls-
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cych kolach naukowych Petersburga i Moskwy, uni-
wersytet warszawski zapisal sig czarnemi zgloskami
w dziejach o$wiaty w Polsce.

W tych to warunkach zabijania ducha, mysli samo-
dzielnej i zdrowej w dorastajagcem po pogromie roku
1863-go pokoleniu, Swietochowski, piszgey pod cen-
zurg prewencyjng i zmuszony do rachowania si¢ z kaz-
dym wyrazem, wywazal ciezkie drzwi polskiego wieg-
zienia i przez uczynione w nich szpary wpuszezal
Swiatlo z szerszego $wiata.

Dla tej mlodziezy, ktéra nie miala zadnego dosiepu
do literatur obeyeh, ktéra z trudem zdobywala nawet
ladajaka ksigike polska z zakresu nauk spolecznych,
ekonomicznych czy filozoficznych, kazdy numer ,,Praw-
dy*, utrzymujacy kontakt z my$la zachodnio-euro-
pejska, byl rewelacja. Przynosil on wiesci zdaleka,
z krajow obeych, swobodnyech, gdzie Scieraly si¢ z so-
ba nowe prady, gdzie rodzily sie¢ nowe idee, gdzie po-
wstawaly i wyodrebnialy sie od innych zupelnie nowe
nauki, jak antropologja i socjologja, z wielkim Herber-
tem Spencerem na czele.

W tej ,Prawdzie* obok Swietochowskiego pisywal
Stanistaw Krzeminski, czlonek Rzadu narodowegy,
chodzaca encyklopedja, czlowiek §wiety, anachoreia,
ktéry dla Polski wszystko poswiecit i tylko z mysia
o niej zyl i dziatal.

Tam zdobywali takze ostrogi J. L. Poplawski i Ma- 5

rjan Bohusz.
Tam stawial pierwsze swoje kroki Ludwik Krzy-
wicki, pdiniej uezony duzej miary.

|
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Tam gromadzila sie elita intelektualna t. zw. ,,Pol-
ski postepowej‘.

A kto wowezas nie byl, kto nie cheiat byé postepo
wym, kto nie rwat sig calg duszg w jutro, nie pragnat
reform jak najradykalniejszych, jak najdalej siegaja-
cych, liberalistyeznych, radykalistycznych, nawet so-
cjalistycznych, byle predzej, byle raz obali¢ ustrdj
obecny, rozkruszy¢ mury wiezienia, wydosta¢ sig¢ na
swobode!

Nie mo’na tych nastrojéw mierzy¢ miarg dzisiejsza.
Ale trzeba o tych nastrojach wiedzie¢, aby zrozumieé¢
zapal i entuzjazm czytelnikow Owczesnej ,Prawdy‘
postepowej, a wiec radykalnej w granicach, na jakie
pozwalala cenzura, daleko jednak radykalniejszej mie-
dzy wierszami i w wyobrazni swoich mlodych zwolen-
nikow.

Brali oni ze drieniem do reki kazdy nowy numer
uwielbianego tygodnika. Prenumerowano go grupami,
po kilku, po kilkunastu, zaleznie od chudopacholskiej
kieszeni studenckiej, odczytywano od pierwszej do
ostatniej stronicy cheiwie, jak dzisiaj juz nikt nicze-
go nie czyta, komeftowano tresé artykuléw w audy-
torjach, na zebraniach, i doszukiwano si¢ w nich na-
wet takich rzeczy, ktérych tam wecale nie bylo.

Byl to siew wyjatkowy, siew, ktérego charakter
i znaczenie okresla moze najlepiej oredzie pisarzy pol-
skich, poprzedzajace jubileuszows ksiege zbiorowa,
wydana ku uczezeniu 25-lecia dzialalnosei Swieto-
chowskiego, p. t. ,,Prawda‘‘. i



14 PORTRETY

Brzmi w tem oredziu nuta niewatpliwie zbyt gérna,
razgea nas juz dzisiaj pewnym panegiryzmem slowa.
Ale to wlasnie $wiadezy, jak ocenilo prace Swigto-
chowskiego najblizsze mu wiekiem i ideatami pokole-
nie, dla ktérego by! on mistrzem bez zastrzezen.

Zastrzezenia te przyszly z tej strony znacznie dopie-
ro pozniej. Dzisiaj obdz ,,postepowo-radykalny* juz
Swietochowskiego nie uwielbia, juz si¢ od niego odwra-
ca, juz go uwaza za odstepce. Wowezas jednak padal
przed nim literalnie ,na kolana“.

W pierwszym okresie dzialalnosci publicystycznej,
naukowej i artystycznej ,Posta Prawdy“ zastrzegal
sie przeciw niemu tylko obéz konserwatywny, nie ‘ma-
jacy zadnego, lub bardzo maly postuch w szczuplych
kotach arystokratyczno-klerykalnych. Z glosami jed-
nak tego obozu nikt sig nie liczyl, nie liczyla sig zas
przedewszystkiem mlodziez, ktéra uwazala Swigto-
chowskiego za swojego wodza duchowego.

Dzisiaj, z oddalenia, majac juz dostateczna perspek-
tywe czasu za sobg, mozemy stwierdzi¢, ze Swigto-
chowski z roli tego wodzostwa nie wywigzal sie tak,
jak tego spodziewaé sie kazaly jego talent i jego mir
szeroki.

Naduzyl go dla samego siebie, dla swoich doktryn
filozoficznych, a wskutek tego nie ogarnat caloei zy
cia narodowego, a tego zawsze od rzeczywistego we-
dza pokolenia nalezy oczekiwa¢. Patrzyl on wowezas,
kiedy przewodzil mlodzieiy, nie na Polske calg, lecz na
pewien odlam jej mlodej, tworzacej sie dopiero, inteli-
gencji. Patrzyl w dodatku nie przez serce, lecz wy-
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Iacznie przez intelekt Patrzyl, wreszcie, zwysoka, ze
szezytow swojej mysli filozoficznej, skad niejedna tro-
ska codzienna wydawala mu si¢ mala i nic nie znacza-
ca. A jednak z tyeh wlasnie trosk codziennych,
z cierpienn i b6léw przemijajacych ,Sredniego® czio-
wieka, ktoremu na imig miljony, sklada sie zycie na-
rodu. I dlatego nie naleiy tego izycia rozwazaé sub
specie aeternitatis, ale trzeba umie¢ zbliza¢ sig do niego
pod katem chwili i tej chwili nalezng jej danine spla-
cié. Inaczej nie potwierdzi ona wystawionych sobie
rachunkow.

Swigtochowski to spostrzegl, ale spostrzegt dopiero
wowezas, kiedy bulawe wodza wytracili z jego reki
inni, liczacy sie bardziej z potrzebami uczuciowemi
i intelektualnemi szerszych warstw narodu, z realng,
wytwarzajacg sie w spoleczenstwie, atmosfera walki
nie o idee filozoficzne, lecz o prawo do zyecia, do ist-
nienia na wilasnej ziemi, do zdobywania powietrza dla
plue narodowych, oddychajgcych coraz stabiej pod
uciskiem wroga, dfizacego do zaglady wszystkiego, co
polskie, a w tej pracy niszczycielskiej wspomaganego
przez $wiadomie czy nieSwiadomie, pod wplywem
swoich odmiennych instynktéw rasowych, dziatajaca
w kraju na szkode Polski ludno$é zydowska.

Momentem zasadniczego przelomu, ktory nastgpit
w zyciu wewnetrznem Swietochowskiego, rozszerzyt
widnokregi jego mysdli i postawil go w obliczu nowych
obowiagzkéw, polegajacych na prowadzeniu jui nie-
tylko inteligencji postepowej do dalekiej mety trium-
fu prawdy i sprawiedliwosci bezwzglednej na Swiecie,
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lecz calego spoteczefistwa do celéw daleko blizszych
i daleko realniejszych, zwiazanych bezposrednio z to-
czong przez nig walka o swoj dzien dzisiejszy i o naj-
blizsze jutro — byl moment rewolucji rosyjskiej 1905/6
roku. v

Bezsensownoé tego zjawiska dziejowego, dla Polski
niebezpieczniejszego znacznie, niz dla Rosji, bo prze-
kreslajacego ostatecznie jej odrebnosé i wprzegaja-
cego ja w zalezno$¢ ideows od inaczej skonstruowanych
i inaczej pojmujgcych wolnosé, cywilizacje i kulturg
mozgoéw rosyjskich i rosyjsko-zydowskich — uderzyla
znakomitego publicyste silniej, niz innych, z jego obo-
zu, ludzi.

Poddat on woéwezas krytyce bezlitosnej swoje wiasne
zapatrywania, swoje marzenia humanitarne, swojg szla-
shetng fikeje ,ludzkosei®, ogarniajace] wszystko
1 wszystkich, sprawiedliwej dla kazdego, nie uznajacej
réznic rasowych, narodowych, religijnych i t. p. a ma
jacej na widoku jedynie czlowieka, tego czlowieka, kto-
rego tak szlachetnie uczcit w Damianie Capence i W
Chawie Rubin.

Nie uszlo jego uwagi, ze i Capenko i Chawa Rubin
odplacili mu za to ich ludzkie réwnouprawnienie w Pol-
sce nienawiscia, ktora z okrzykiem ,precz z Polska*
zaprotestowala przeciw polskim idealom wolnoéei i nie-
podleglosei.

Zarysowala sig wowezas w jego wyobrazni publicy-
stycznej groza polozenia. Realne niebezpieczenstwo
spotegowania si zaleznosei od Rosji kadeckiej* (kon-
stytucyjno-demokratycznej), ale imperjalistycznej i da-
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730ej konsekwentnie do zespolenia z cesarstwem jego
»kreséw zachodnich®, litewskich i polskich, z jednej
strony, z drugiej za§ — daleko grozniejsze jeszcze wid-
mo Judeo-Polski, zaniepokoily go powaznie.

1 Swietochowski, wodz obozu ,,postepowego®, sympa-
tyzujacego z ideologja rewolucji rosyjskiej i w dobrej
wierze idacego na kompromisy z Rosja demokratyczng,
Swietochowski, ktérego ten obéz uwazal nietylko za
swojego mistrza, lecz i za apostola ,idacych czaséw*,
miat odwage przeciwstawienia sig i tym czasom, i tym
ludziom, ktérzy widzieli lub widzieé w nim cheieli Jana
Chrzeiciela wielkiej rewolucji spolecznej.

Juz weiagniety, jui zaangazowany w pewne roboty,
juz stojacy na czele ,,Towarzystwa Kultury Polskiej*,
ktére — mozemy juz dzisiaj powiedzieé to szczerze —
dzieki swojemu programowi, dzieki swojej ideologiji,
a nadewszystko dzigki przewazajacej w gronie jego
czlonkéw inteligencji zydowskiej lub zydowsko-pol-
skiej, — stalo sie towarzystwem kultury miedzynaro-
dowej, spostrzegh,¥ze uiyto go za wywieszke reklamo-
w4, za plaszez, ostaniajacy dzialania, niezgodne z jego
wewnetrznem przekonaniem, z jego silnem i niezachwia-
nem poezuciem narodowego interesu polskiego, i orzekl,
ze dalej ta droga nie pojdzie.

Bylo to wyzwanie, rzucone tym, ktérzy go najgorli-
wiej popierali, wyzwanie, grozace osamotnieniem w dal-
szej drodze zycia. :

Bo jakie? Po stronie prawej spoleczefistwa, fam,
gdzie juz trzymala batute kapelmistrzowska narodowa
demokracja, nie bylo d £oH i

Portrety
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lewej zrzekal sig on tego miejsca sam, w imie sWojego
sumienia, w imie gorgcego protestu przeciw Judeo-
Polsce.

A izadnego $rodka spolecznego woéwezas nie bylo.
Przeciwnie, ujawnialo si¢ coraz wyrazniej dazenie do
podziatu spoleczefstwa na dwa walezace z soba obozy,
na prawice narodowa ina lewice socjalistyczna, do kto-
rej lawa przymkneli Zydzi, widzaey dla siebie interes
w liczebnem zwiekszeniu opozycji przeciw pragdom na-
rodowym.

Nie miat wiec z kim p6j$é ,pozytywista i ,orga-
nicznik® z lat 1870 — 1880.

Istotnie, Swigtochowski pozostal sam.

Nic moze jednak nie licowato bardziej z jego indy-
widualno§cia, z jego wyniostoscig umystows, jak ta
wlagnie, na wzor ibsenowski, samotnosé. ¢

Nic réwniez nie moglo byé lepsza proba jego charak-
teru, jego wartoci moralnej, jak ta wlagnie decyzja,
skazujaca go na dobrowolne osamotnienie.

1 jezeli dzisiaj z calem poczuciem odpowiedzialnosei
7a ten wyraz mozemy mowié o Swigtochowskim, jako o
wielkim publicyscie polskim, to z pewnofeig upowai-
nia nas do tego nietylko dorobek jego piora, lecz i linja
jego zycia, wznoszaca sig ku gorze wlagnie od tej chwi-
li, kiedy zdeptal on swoja popularnosé wirod obozu
postepowego a nie uczynit ani jednego kroku, aby zjed-
naé sobie obdz przeciwny, zachowawczo-narodowy.

Przetom wewnetrzny, jaki zaszedi w psychice i inte-
lekcie ,,Posta Prawdy*, na tem wiekszg: astuguje uwa-
ge, jezeli sie uwzgledni, ze Swietoohiowski byt juz WowW-
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czas daleko poza okresem ,burz i pradéw*, ze nie mial
nic wspélnego z pokoleniem, poszukujgcem dopiero
drég, ale zblizal si¢ juz wiekiem do tych, co myslg o wy-
poczynku, o wycofaniu si¢ z walki i o pogodnym za-
chodzie wlasnego zycia.

W tym wieku daleko latwiej i niewatpliwie ponet-
niej bylo spoczaé na laurach juz zdobytych, niz prze-
kresla¢ za jednym zamachem calg swojg popularnosé,
i od ludzi, ktérzy niedawno pisali, iz ,;nagroda, rowng
jego zastudze, obdarzy¢ go nie moga‘, doczekaé sig po-
tepienia i zarzutu wyparcia sig swoich ,,wzniostych ide-
atow.

A przeciez w rzeczywistofei ta ,apostazja‘ Swigto-
chowskiego byla tylko potwierdzeniem tego, ze stat on
przy swoich idealach moeno, daleko moecniej, niz ci,
ktérzy go o odstepstwo posadzili.

Czyz nie dat on dowodu milodei prawdy i odwagi
przekonan — cndt, w spoleczenistwie polskiem, wiréd
wybitnych nawet Polakéw, najrzadszyech, znanych ra-
czej z kaznodziejskicl wystepéw publicystycznych, niz
z faktow, z zycia wzigtych?

Tego, oceniajac publicystyczng dzialalnosé Swigto-
cvhowskiego, pomingé niepodobna i dlatego zatrzyma-
lismy sig dluzej na tym epizodzie, mimo, ze nie jest na-
Szem zadaniem zajecie takiego lub innego stanowiska
polityeznego w tej sprawie.

O tem, po czyjej stronie byla stusznoéé, wyrok bez-
stronny wydaé bedzie mogla dopiero przyszlogé. Wspél-
Czesnosé, stedaca jeszeze w ogniu walki, musi sie od tego

; ’I‘”\Q/ g 5 € g

2.
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te walke i obnizy¢ przez to te wartosei literackie i ar-
tystyczne, ktore Swietochowski wnibst z sobg do pu-
blicystyki i do literatury polskiej. A wniést ich zasOb
niemaly i jako mysliciel, i jako artysta stowa.

Pierwszy, jak juz wiemy, wyszed! ze szkoly pozyty-
wizmu warszawskiego, z okresu walki o nowe idee,
przeciwstawiajace sig bankrutujgcemu romantyzmowi,
w ktérym upatrywano przyczyne glowna kleski naro-
dowej 1863-go roku.

Juz w latach studenckich zaczerpnal w pluca ozyw-
czego powietrza filozofji Comte‘a, ktora miodocianym
umystom wydawala sig alfg i omega poznania. Rozwia-
zywala ona wszystko, wskazywala drogi pewne, wolne
od watpliwosei, rozumowi nadawala wiadze nad uczu-
ciem, czynita go dyktatorem czlowieka i zycia.

Jasny, trzeiwy, ostrozny i miesklonny do uniesier
umyst Swietochowskiego dat si¢ porwaé modnemu pra-
dowi, pozornie bez zastrzezex.

Swietochowski zostal pozytywista, jak wszyscy jego
koledzy z lawy uniwersyteckiej, jak caly oboz mlodych,
skupiajacych sie dokola ,Przegladu Tygodniowego*
Adama Wislickiego. Widzial on w tej doktrynie nieza-
wodny $rodek leczniczy na wszystkie dolegliwosci wia-
snego marodu i na wszystkie cierpienia ludzkosei.

Zbyt duzy jednak wplyw wywarl na niego Schopen-
hauer, aby mogt i umial by¢ naprawde optymistg w sto-
sunku do rozwigzania najistotniejszych zagadnieni, na-
rzucajacych sig badawczemu rozumowi.

Stad pisma jego mlodzieficze cechuje sktonnosé do
powatpiewania, do pesymizmu.
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Gérujac nad calem réwiesnem sobie pokoleniem my-
§la, stal wérod tego pokolenia, jak rzeczywisty szczyt
gorski, spowiniety w chmurg zadumy, $wiadomy tego,
ze na nizinach moze §wiecié stonce pogody, gdy obloki
i mgly czepiaja si¢ dumnie wzniesionych wierzeholkow.

Z duma tez i wyniostoscig traktowat to, co pochia-
nialo catkowicie i rozpalalo az do czerwonosci jego po-
kolenie, stajace do walki z obozem staryeh. Od tego
obozu odwracal si¢ on raczej z pogards, ale bez inwek-
tyw, bez napastliwych stow, bez natrzasania sie nad je-
go bledami i zasniedzialoeig.

Mial w sobie, jeszcze jako student, spokéj i réwno-
wage uczonego, przy pewnym chlodzie, ktéry pozwalat
mu na zimno braé te rzeczy i te zjawiska, ktore inni
brali na goraco.

Ten spokoéj i rownowaga wzrosty w nim jeszcze, gdy
po ukoniczeniu Szkoly Glownej a wlasciwie juz uniwer-
sytetu warszawskitgo (w r. 1870) zaglebit si¢ w samo-
dzielne studja naukowe, niezaleznie od pracy publicy-
stycznej, ktorg rozpoczal na tamach ,,Przegladu Tygod-
niowego*. Bedae w samym wirze walki o przekonania,
umiat jednak szukaé po niej wytchnienia w obecowaniu
z mySlicielami i pisarzami calego §wiata, stale zwiek-
szajac zasob swych wiadomosei. Byl, jak stwierdzaja
Jego koledzy, niepospolitym erudyta w zakresie nauk
filozoficznych i spotecznych. Nie wystarczalo mu to
Jednak. Marzyt o dalszych studjach, o zdobyeiu stop-
nia naukowego, o pracy dla nauki czystej.

I tu znow dowod jego charakteru. Z bardzo skrom-
nemi $rodkami wyjezdia w r. 1874-ym do Lipska i tam,
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po zdaniu odpowiednich egzaminOw i obronie rozprawy
na temat ,,Ein Versuch die Enstehung der Moralge-
setze zu erkliren® (w pozniejszym polskim przekiadzie
,,0 powstawaniu praw moralnych®), otrzymuje stopien
doktora filozofji.

Z dyplomem w kieszeni udaje sie w . 1875 do Lwo-
wa i stara sie o docenture przy katedrze filozofji na
uniwersytecie tamtejszym, zniechgcony jednak ucigzli-
woseig tyeh staran i niedosé ,,postepows’‘ atmosfera
miasta, wraca w r. 1876-ym do Warszawy i od tej chwi-
li juz pozostaje w niej bez przerwy, biorge coraz czyn-
niejszy, coraz zywszy udzial w jej zZyciu umystowem.

Gdyby$émy posiadali historje pradéw tego zycia, hi-
storje rozwoju i konsolidowania sie a potem rozszeze-
piania na rozmaite obozy i kierunki inteligencji pol-
skiej ostatniego polwiecza, to imie Swietochowskiego
na kartach tej historji mietylko §wieciloby pierwszo-
rzednym blaskiem, lecz powtarzaloby sig nieustannie,
nie bylo bowiem na tej przestrzeni czasu zadnego wy-
bitniejszego w dziedzinie intelektualnej wydarzenia,
w ktérem redaktor ,Prawdy* nie bralby bezposred-
niego udziatu.

W zwigzku z tem rost jego dorobek literacki, i to rost
we wszystkich kierunkach.

Praca publicystyczna zgola go nie wyczerpywala. Je-
go pigkne, pod wzgledem formy zawsze nienaganne,
z najwickszg troskg i starannoseia wyecyzelowane arty-
kuly, byly tylko czastka wytezonej pracy pisarza.

Obok nich powstawaly jedne za drugiemi dramaty,
wystawiane i wydawane pod pseudonimem Wi Okon-
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skiego, t. j. tego, ktory ,,okoniem stawal* przeciw utar-
tej i szablonowej moralnoseci zbiorowej, karmionej oblu-
dg i pruderjg.

Obok dramatow powstawaly studja filozoficzne, jak
Dumania pesymisty, jak rozprawa O Wolterze w setng
rocznice jego $mierci, jak rzecz o Epikureizmie, a po-
tem o Poecie-czlowieku pierwotnym i o Utopjach od
Platona az do naszych czasow.

Obok tych studjow o charakterze naukowym, piéro
jego szlo takze na ustugi beletrystyki, uprawialo nowe-
le, z luboScia pisywalo przepiekne ,Bajki®.

Rzadka rozmaito$¢ rodzaju, rzadka rozmaito§é zain-
teresowaii umystowych i artystyeznych cechuja Swie-
tochowskiego, jako pisarza.

Jest on zdolny i przygotowany do podjecia kazdego
zadania, do zwalezenia kazdej trudnosei. Niema w nim
nic z polskiego dyletantyzmu, ktéry wyobraza sobie,
ze jest do wszystkiego, lecz jest istotna, rzeczywista
zdolnosé do wszystkiego. Szerokosé jego horyzontéw
literackich i mrogos¢ poruszonych przez niego zagad-
niefi i tematéw uwidocznia najlepiej bibljografja jego
prac, zestawiona przez Stefana Dembego.

Tu mozemy poprzesta¢ na zaznaczeniu wyjatkowosci
tych cech, ktére u zadnego bodaj z pisarzy wspolcze-
snych Swietochowskiemu nie wystapily w takiem bo-
ggctwie a i wéréd mlodszych nie znalazty przykladu
TOWDego sobie.

Rzecz jednak wysoce charakterystyczna, e przy tem
Pozornem rozproszeniu, przy tej ,,wszechstronnosei®,
ktora zwykle przeszkadza skupieniu i zachowaniu jed-
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nej wyraznej linji w catoksztalcie tworczosei — Swie-
tochowski potrafit nietylko linje te zachowaé, ale nigdy
i w niczem nie odchylil sie od swojego indywidualnego
pionu, nigdy i nigdzie nie przestal by¢ soba.

W literaturze naszej nalezy on niewgtpliwie do naj-
wybitniejszych indywidualistéw, niezdolnych do zad-
nego kompromisu, nawet do zadnego wspéludziatu z
tymi, ktorzy nieco tylko inaczej od niego na rzeczy
patrzg. R

Kierujge sig czysta myslg i czysta ideg, wywalezy’
on sobie calkowita niezalezno$éé duchows i intelektu-
alng. Pozostal poza gromada, patrzac na nig zawsze z
wysokosei swojego obserwatorjum przez wiasng swoja
lunete i ezynige to mie dla niej, lecz dla siebie, dla swo- .
ich nad nig studjow, on — czlowiek wolny w calej
pelni.

Doskonale to okresla jedna z bohaterek Swietochow-
skiego, Regina, z dramatu p. t. ,,Ojciec Makary“.

»Z potepienia §wiata czerpalam godno$é, — brzmi
jej wyznanie wiary, — z jego zlorzeczen — rozkosze...
Ze wszystkiego, co mi si¢ od ludzi nalezy, najbardziej
strzege moich praw czlowieczych..Dla mnie ludzko$é
nie jest zadnym oblokiem kurzu, ktérego wszystkie
#dzbla biec muszg za popedem jednego powiewu. Ilu
ludzi, tyle osobnych $wiatow, ja jednym z nich—i wiem
o tem. Nie chee by¢ niedostrzegalnem ziarnkiem kupy...
nie chcg poruszaé¢ sie jedynie ruchami gromady, ale
przedewszystkiem chee zy¢ dla siebie i przez siebie‘...

Nie ulega zadnej watpliwoSei, ze jest to takzie wy-
znanie wiary samego Swietochowskiego, ktéry byt za-
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wsze dla siebie ,o0sobnym &wiatem*, najbardziej ze
wszystkiego strzegl swoich ,,praw cztowieczych i nie
poruszal sie nigdy ,ruchami gromady*“.

,Gromada® to czula, i dlatego pomiedzy nig a Swie-
tochowskim nie wywigzal sie nigdy stosunek serca. Yy
wigzaé sig nie mogl, bo tego wiasnie serca brak bylo
i wielkiemu publicyscie, i niepospolitemu dramaturgo-
wi i — nawet — usilujgcemu tu i owdzie wzruszyé —
noweliscie.

Cala tworezosé literacka Swietochowskiego nosi na
sobie stempel intelektu. Jest zimna. Przypomina ona
wyszlifowany néz chirurga, ktéry $wietnie wykonywa
swoja operacje, ktorego kazde ciecie jest dokladne i nie-
zawodne. Wszystko odbywa si¢ tam w sposéb ,nau-
kowy“. O tem, co nazywamy natchnieniem, niema mo-
wy. Niema réwniez mowy o ,Zzywych ludziach” w jego
dramatach. Sa tam natomiast ludzie-idee, postacie
dobrze skonstruowane, wyglaszajace madre, logiczne,
zawsze w najwybredniejsza szate slowa przyodziane
zdania. Ludzi tych podziwiamy, rozumiemy ich, ale
nie odczuwamy. Dlatego dramaty Swietochowskiego,
mimo powodzenia, jakiego doznaly, mimo, ze weszly
w triumfie do literatury i zawsze beda w jej skarbcu
przechowywane, na scenach polskich sig nie utrzyma-
1y, publicznogei, patrzacej na nie, nigdy nie rozgrza-
Iy i nie porwaly z soba w te gorne strefy, z ktorych
przyszly same.

Te wlasnie cechy dramatéw Swietochowskiego sa
jednak ze stanowiska historji literatury i krytyki naj-
cenniejsze. One to bowiem wiasnie uosabiajg i unacez-
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niajg reakeje pozytywistyczng przeciw romantycznemu
uczuciu. One pozwalaja nam zrozumie¢ pokolenie po-
powstaniowe, ktore z ciezka rana w duszy odwrécilo
sig od idealu Gustawa - Konrada a szukalo dla siebie
ulgi i ukojenia na przeciwleglym biegunie.

Gdyby nie Swigtochowski, gdyby nie jego radykaine
w tej dziedzinie stanowisko, nie poznalibysmy moze tak
dokladnie tego drugiego bieguna, gdzie w 16d &cinalo
sie wszystko, gdzie nie bylo miejsca na sentymenty,
ale gdzie powietrze bylo czyste i przesycone §wiattem
wysokich gwiazd idealéw, nie mniejszych od idealow
romantycznych.

Najwymowniejszym przykladem tej ,temperatury
zamarzania‘, w ktorej Swigtochowski tworzyl, jest na-
zywany czesto — i nie bez powodow — arcydzielem jego
dramat p. t. ,,Duchy*.

Wyiszego wzniesienia sie mys$li, ogarniajacej cala
ludzko$¢, w literaturze polskiej, poza Mickiewiczem,
niema. Ale wyprawa Swietochowskiego po ideal na
szezyty, pokryte lodowcami, w lodowcach tych utkneta
i nie sptyneta w doline serc ludzkich potokiem gorskim,
ktory ogrzane wiosennem storicem §niegi i lody, przeisto-
czone w dobroczynng wode, niesie jak orzezwienie i po-
karm trawom na lakach i ziolom w lasach, aby kwitly
i rodzity owoce.

Oto6z ani kwiatow, ani owocow ,,Duchy** Swietochow-
skiego na nizinach niedoli ludzkiej nie przysporza. Po-
zostanie ten utwoér zawsze utworem niezwyklej ceny
dla wybranej inteligencji, ktora bedzie umiala rozko-
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szowaé sie ideologja medrca i dialektyka wybornego
szermierza slowa.

Ozy jednak tej wiasnie elicie, wyksztateonej filozo-
ficznie, majacej ustalone poglady na $wiat i zycie, nale-
zalo dowodzié, ze istota odrodzenia ludzkosci polega b
tylko na odrodzeniu moralnem czlowieka, ie wszelkie
ruchy rewolucyjne, ktére spuszezaja z lancucha zZwie-
rze ludzkie i pozwalaja mu zerowaé bezkarnie az do na-
sycenia wszystkich apetytow, chybiaja celu i, jak nie
uszezesliwily dotad, tak nie uszezesliwia nigdy ludzko-
¢ci, bo tkwi w nich zlo, ktore sily swoja niszczaca ni-
weczy nawet osiagnigte juz zdobycze i, zamiast powigk-
sza¢, zmniejsza sume szezeScia na ziemi?

Czy udowodnienia tego nie nalezaloby raczej skiero-
waé do tych, ktérzy go potrzebuja, i dramatem, tak
madrze i gleboko pomy$lanym, wzruszyé gromade ludz-
ka? Wstrzasnaé nig?

Ale nie. Swietochowski, jak juz powiedzielismy wy-
iej, z ,gromada nie cheiat mie¢ nic wspélnego. Nie udo-
stepnit wiec jej zagadnien socjologji i eywilizacji, poru-
szonych w ,,Duchach®, jakby w obawie o to, ze spotka
go los Mojiesza, zstepujacego z tablicami dekalogu po-
miedzy szemrzacy thum i zmuszonego potem do roztrza-
skania tych tablic.

Pozostal wiee ze swoim dekalogiem moralnym na
gorze Synaj i tam, na wysokosci niedostepnej thumowi,
jednym rzutem swoich orlich oczu ogladajac przeszle
i przyszle wieki, stoezyt boj z rewolueja. Ideologja i dia-
lektyka jego zwycieiyly na calej linji, ale pozostaly
tylko ideologja i dialektyka, nad ktoremi przeszta oba-
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Jetnie fala zycia, wezbranego po wojnie metnym poto-
kiem demagogji, pociagajacej ku sobie masy i czynia-
cej z mich postuszne, bo zaglepione i przez to Slepe na-
rzedzie destrukeji.

Swietochowski stal i stoi dotychczas nad brzegiem
tego potoku ,zadumany“ i bolejagcy nad stratami, ja-
kie ponosi spoleczefstwo i ludzko$¢ przez brak rozu-
mu, przez od wiekéw powtarzajaca sie przewage nad
nim ,,nie§miertelnej glupoty*, ktéra ma na swoich
ustugach afekty daleko skorsze do czynu, niz rozum
sam w sobie, zimno i obojetnie rachujgey i wyczeku-
Jacy.

W tych ramach zamyka si¢ najwigksza osobista tra-
gedja Swietochowskiego. Tragedja kazdego medrea,
ktory widzi sie odosobnionym od spoleczenstwa przez
swoja nad niem wyiszo$é intelektualng i przez brak
pomigdzy niem a soba wiezi uczuciowej, i ktéry nadto
urobi¢ pragnie wszystkich i wszystko wedlug wlasne-
g0 wzoru, na obraz i podobienstwo wlasne.

Zachcianka to boska i nie do urzeczywistnienia
W zycin, nad Ktorem batute trzyma prawo rozmaito-
sel. ;

Tam, gdzie niema Awoch liei jednakowych na drze-
wie, jakze majy si¢ wszystkie indywidualnosei podpo-
rzgdkowaé jednej i to takiej wlaénie, ktéra pragnie
nadewszystko zachowaé swoja odrebnosé¢ i tem samem
przyznaje innym réwniez prawo do odrebnosei, do wia-
snego oblicza wewnetrznego i zewnetrznego.

Na tem wiasnie tle w calej tworczosei Swigtochow-
skiego zarysowala si¢ pewna sprzeczno$¢ i przy go-
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racem pragnieniu, aby za nim szli inni, zupema nie-
che¢ i niezdolno§¢ do przystosowania sig w czemkol-
wiek do ,,vox populi“, ktéry dla niego nie byt ani na
jedna chwile ,glosem Boga“.

Typowy to przedstawiciel ,mniejszoSci“ intelektu-
alnej, ktora zwykle ma stusznoéé, ale nie osigga wiha-
dzy i nie rzadzi, bo te wiadze i rzad sprawuje najezesciej
mniej majgca rozumu sita, oparta o bierna wiekszosé
liczebng.

Przebiegajac mysla dlugi szereg dramatéw Swieto-
chowskiego, od ,,Niewinnych® (1876) poprzez ,Nie-
¢miertelne dusze® (,,0jciec Makary, ,,Aureli Wiszar®,
,Regina®), ,Aspazje®, ,Antee“, ,Na targu“, ,Helvie",
..Poddanke®, ,Za masks®, ,Blazna‘, ,Piekna" — ai
do wspomnianych juz .,Duchéw®, ktére sa niewatpli-
wie korong jego tworczosci dramatycznej — niezalei-
nie od epoki, od $rodowiska, od takiego lub innego
konfliktu, spotykamy wszedzie kult indywidualnoei
i bezplodna jej walke ,na zimno“ z otoczeniem giu-
piem, wrogiem i zacietem.

Jedyna pociechy w tym smutku, ktéry wyglada z po-
za kulis éwietnej prozy teatralnej Swietochowskiego,
zaprawnej od czasu do czasu zjadliwa ironja, jest gle-
boka i szezera wiara w wartosé mysli, w jej zywot-
1o§¢ i nie§miertelnosé.

Jakie to wola Regina, umierajgc w plomieniach
walacego si¢ w gruzy domu?

»Jefli najdrobniejszy atom nie zginie w naturze,
choé sie od swych zwigzkéw odrywa i wyzwala, to
rowniez ludzkie my$li i uezucia, chociaz bezimienne
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i z innemi spojone, pozostaja na wieki w duchu §wia-
ta. Co z dusz naszych wyszlo, to trwaé bedzie... Ci
wszyscy, po ktéryeh sie rozpostarl nasz wptyw dobro-
czynny, przedluzy zycie nasze za grobem i podadza je-
go my$l pokoleniom nastepnym... Przestajemy istnieé,
a istniejemy*“...

Uczucie, wyklete z calej pozytywistycznej tworezo-
sci Swietochowskiego, zastepuje mu droge dopiero
w ,,Duchach, w momencie, kiedy, stojacy juz u szezy-
tu swojej wledyy i swojej popularno$ei, mysliciel i ar-
tysta spostrzegl, ze ani to, co uczynil, ani to, w co
wierzyl, nie wystarcza mu, ze sztuka swojy zapalal
stofica zimne, ktore nie grzejg.

Woéwezas to Eljon, w porywie odezucia rozlanej do-
kola niego w iyciu i wszezepionej we wszystko, co
istnieje, prawdy ecierpienia, wola: ,Boze jedyny, daj
sercu mojemu tyle milogci, ile jest w sercach Iudzkich
cierpienia!l*

A dalej formuluje swoj poglad w nastepujgeych,
godnych najgorliwszego zapamietania, stowach:

»Twoj smutek, rado§é, milogé, nienawisé sa pewniej-
szg prawda, niz najniezawodniejsze twierdzenia rozu-
mu. Gmachem ludzkiej wiedzy czas ciagle wstrzasaé
bedzie i rozwalaé go w gruzy, a najdrobniejszego uczu-
cia serc ludzkich nie wzrusza wieki. Za tysiace lat,
gdy wszystkie prawdy wiedzy runa, nie przestanie to
by¢ prawds, ze$ cierpial lub kochal. Wiec wolam
z woli Boga Jedynego do was, uczeni mezowie, do
wszystkich ludzi, do stworzen martwych i zywych: -
Kochajcie sig!*
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Oto do czego droga stopniowej, ale nieustannej ewo-
lucji doszed! Swietochowski — pozytywista i kranco-
wy indywidualista.

7Za pHino jednak uslyszat glos: ,Szawle! Szawle!*

Serce jego bylo juz zimne, niezdolne do tego, aby
sie zajaé plomieniem i plomien z siebie wyrzucié.

Glos uczucia pozostal w nim tylko glosem rozumu.

Eljonowi podyktowal to wyznanie wiary medrzec,
ktory jednak, odlozywszy pioro nabok, pozostal tyl-
ko medreem, zadowolonym z dobrze skonstruowanej
mysli.

1 znéw stoimy w obliczu tragedji wielkiego pisa-
1z, 7gotowanej mu przez doktryne, przez rozum, kto-
remu zbytnio zaufal.

Ogarniajge ter caly tworezosé Swietochowskiego —
jego &wictne prace naukowe, jego rozprawy filozo-
ficzne, jego publicystyke i jego literature pigkna —
nie mozemy oprzeé sie zalowi, ze ten wlasnie, tak hoj-
nie przez nature obdarzony, pisarz pozostal i pozosta-
nie tak malo popularnym.

Bo nie udzmy sig. Pisma Swietochowskiego nie
beda nigdy dla wszystkich. Nietylko nie ,,zbladza
one pod strzechy®, lecz nie wyjda nigdy poza granice
tego szezuptego w Polsce kola elity intelektualnej,
ktora jedna moze sie niemi rozkoszowaé. Dla tej eli-
ty beda one, powinny przynajmniej byé przez szereg
jeszeze pokolen sycageym pokarmem, poiywna nauka,
wskazujgea na to, ze o ile reakeja pozytywistyezna
przeciw uczuciu romantycznemu byla objawem ko-
niecznym i dla ,,przeczulonego* spoleczenstwa uzdra-
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wiajageym po klesce 1863-go roku, o tyle wylacznosé
haset pozytywistyeznych i proba ujarzmienia doktry-
na rozumu naturalnych odruchéw i porywow serca —
zawiodla.

Doswiadezeniem pokolenia, ktore te walke z uezu-
ciem podjeto w imie rozumu, stwierdzona zostala praw-
da, 7e iycie i sztuka, aby mogly osiagnaé swoja pel-
nie, musza kojarzy¢ w sobie oba te pierwiastki —
i rozum, i uezucie.

Tej prawdy wielkim nauczycielem — moze mnawet
mimo swej woli — zostal Aleksander Swietochowski.




JOZEF WEYSSENHOFF

&

o Miiq 7
a e

@
~Polgy, o,

a2

Portrety







Arystokratyezne ziemianstwo polskie po ostatniem
powstaniu ustapilo niemal zupelnie z widowni zycia
publicznego.

Sila tradyeji trzymali sie jeszcze w opinji narodu
Czartoryscy, Zamoyscy, ktéryeh choragiew rodowa
podniést na nowo hr. Andrzej, popularny w latach
powstania prezes Towarzystwa Rolniczego, Sapieho-
wie, ktorzy mieli wérod siebie ,czerwonego ksigeia®
Leona, Czetwertyniscy, w osobie ,,Sybiraka®, ks. Wio-
dzimierza, i Lubomirsey przez §wietlana postaé ks. Ja-
na Tadeusza.

Naogot jednak cala ta warstwa zamknela sie z jed-
nej strony w ciasnej klatce przesadéw stanowych,
z drugiej — oddala sie najpospolitszemu i najbezsen-
Sowniejszemu uzywaniu zyecia, szukajac ujseia dla nad-
miaru swojej energji w rozpuseie, pijatykach i grze
W karty w salonach Klubu Myéliwskiego, gdzie poza
cezami spoleczedstwa polska arystokracja kumata sie
z rosyjskg biurokracjg pod znakiem polityki ugodowej
inaczej zwanej »realng‘.

W tym to klubie znalazt sie, jako jego czlonek, mio-
dy, bo dobiegajacy zaledwie lat trzydziestu, Jozef
Wewsaenhoff, poimiejszy autor ,,Zygmunta Podfilip-
skiego®, A
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Jezeli tu wspominam o tem, to nie poto, zeby Weys-
senhoffowi uczyni¢ tem przykrosé, lecz wylacznie dla-
tego, ze gdyby nie ten zbieg okolicznosci, gdyby nie
to $rodowisko, ktére mu nastreczylo szerokie pole do
obserwacyj i do uwag satyrycznych — ,Podfilipski®
nie bylby z pewnoscia powstal, a poczatek literatury
Weyssenhotfa bylby niewatpliwie zupelnie inny, niz
byl. Przyznaje to, zreszta, sam autor ,Podfilipskie-
go“ w swoim ,,Pamictniku literackim*.

Do tego ,.Pamietnika‘ wrocimy jeszeze, a teraz za-
poznajmy sie przedewszystkiem blizej z baronem Jo-
zefem Weyssenhoffem.

Urodzony dn. 8 kwietnia 1860 roku we wsi Kolano
na Podlasiu, z ojea Michala i matki Wandy z hr. Tu-
bienskich, krwia i tradyejami nalezat on do rodziny
inflanckiej, ktora dobrze zashuzyla sie Polsce rada
i szabla. W rodzinie tej byly zywe z jednej strony
wspomnienia Sejmu Czteroletniego, na ktory postowat
Jozef Weyssenhoff, z drugiej — rycerskie tradycje le-
gjonéw, Ks. Warszawskiego i epopei napoleonskiej,
w ktorych bral udzial generat jazdy, Jan Weyssen-
hoff, dobry Zolierz i prawy obywatel.

W tej atmosferze, przesyconej kultem dla przeszio-
éei, wrzrastal przyszly znakomity powiesciopisarz od
dziecinstwa, ktore uptyneto mu w domu rodzicielskim
niepostrzezenie az do chwili, kiedy oddano go do gim-
nazjum 1V w Warszawie.

Gimnazjum to ukonezy! w roku 1879, pozostawia-
jac wérod kolegow szkolnych najlepsze i najmilsze po
sobie wspomnienie i — puemat satyryezny p. t. Didas-
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caliade, ktory przez dlugie jeszeze lata byl popularny
wéréd wychowarneow tego gimnazjum, jako doskonale
ujmujacy charakterystyczne typy nauczycieli-Moskali
i przegladowanyeh przez nich uczniéw, Polakow.

Byl to pierwszy przeblysk talentu poetyckiego
Weyssenhoffa, z ktorym jednak on sam zgola sig je-
szeze nie liezyl. Przez my$l nie przeszlo mu wowezas,
Ze moze zostaé pisarzem.

Zato $pieszno mu bylo do tego, aby, zrzuciwszy
znienawidzony mundur szkolny, zazy¢ swobody zycia
akademickiego.

Poniewaz o swobodzie takiej nie moglo by¢ mowy
W ,zapietym na wszystkie guziki“ uniwersytecie war-
szawskim, przeto obral sobie za miejsce studjéw estorn-
ski Dorpat i tam przebyl cztery lata na wydziale praw-
nym, ktéry ukoriezyt w roku 1884-ym.

Wybér tego wydziatu byl zgota przypadkowy — ot,

poprostu dlatego, aby co§ skonezyé, aby wejs¢ do
sfery ludzi wyksztalconych.
+ W péiniejszem zyciu nie mogt Weyssenhoff odzato-
waé, ze nie uczy! sie raczej ,.filologji, sanskrytu i gra-
matyki poréwnawezej, do ktorej ciagnety go upo-
dobania.

»Prawo®, jak sam przyznaje, ,traktowal bardzo nie-
dbale, studjujgc pilniej wybujale izycie burszowskie
W niemieckim podéwezas Dorpacie i upajajac sie oby-
czajami minjaturowej wolnej republiki studenckiej,
w ktorej konwent polski gral nieposlednia role“.

Te cztery lata studjow daly mu sporo doswiadezen
z zakresu zycia towarzyskiego, a nawet spolecznego,
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a jesli nie uczynily go dobrym prawnikiem, to, w kaz-
dym razie, zorjentowaly go w Zyciu.

Po powrocie osiadi Weyssenhoff w ,,0dziedziczonym
pieknym majatku ziemskim® i stal sig ,,obywatelem‘
wedlug utartego wowezas typu, t. j. bez technicznego
przygotowania do zawodu, natomiast ze wszystkiemi,
wynikajacemi z tego nieprzygotowania, konsekwen-
cjami.

Byl to — jak sam przyznaje W swoim Pamietni-
ku — ,najbardziej jalowy okres w jego zyeiu‘.

,Jako dorobki umyslowe owych czasdw — mowi
nam otwarcie — moge zanotowaé tylko tyle, ze duzo
czytalem i przygladalem sie pilnie ttumom i indywi-
duom ludzkim“. 7Z lat 1883 do 1890 niema tez nic
godnego uwagi w jego produkeji literackiej, ktora
znajdowala sie w calkowitem odretwieniu.

Z tego stanu nedzy moralnej* — jak sie z goryeza
wyraia o tym okresie — wyrwalo go dopiero objecie
redakeji ,,Bibljoteki Warszawskiej, przyjaii zawarta
z Dionizym Henkielem, podréz do Greeji i inne ,,0TZe%~
wiajace dusze nastroje‘.

,Nie odrazu — spowiada sie szczerze — przyszly
mi do glowy sformulowane pomysty dziel wiekszych,
lecz odiyla we mnie ta rozkoszna, znana kazdemu uro-
dzonemu pisarzowi, zadza i potencja tworzenia‘“.

Ograniczajac sie, jako redaktor, do oddawania dru-
karni drobnych pism, planowal on jednoczesnie dzie-
1a duze, ktére nigdyby zapewne nie wyszly z krainy
snow, gdyby nie przypadek, ktory stal sig ojcem
»Podfilipskiego.
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Woéwezas to wilasnie Weyssenhoff zapisai sie do
»Klubu Mysliwskiego®.

»Zapisalem si¢ — wyznaje — przez sybarytyzm, dla
zyskania wesolej kompanji, dla udzialu w komforcie
i zabawach. Takze przez leniwe nasladownictwo, gdyz
wielu moich bliskich znajomych juczynito to samo.
Dodaé musze, ze bylem stale fronderem przeciw ogél-
nemu charakterowi instytucji. Ale ten m6j krok nie-
opatrzny udat mi sie kapitalnie pod pewnym wzgle-
dem, w tym bowiem klubie zebralem giéwne materjaly
do ksigzki o Zygmuncie Podfilipskim. W pelni zatem
wesolych lat klubowych stalem sie na serjo polskim
pisarzem. Nie potrzebuje dodawaé, ze zamiar pisarski
przyszedt mi @ confrario, nie z umilowania przedmio-
tu, lecz z oburzenia na przedmiot. Dzielo literackie,
ktére powoli we mnie sig skladalo, weale rozne bylo
od oburzonej reprymendy lub kaznodziejskiej rozpra-
wy. Z luboscig artystyczna przygladatem sig niektérym
wyrazistym typom kluboweéw, chwytalem ich na go-
racych uczynkach miernoty, zbieralem miody z chwa-
stow. I zasadnicze oburzenie przerabialem w sobie na
rozkosz tworzenia satyry.

»Jeszeze mo6j zamiar niezupelnie byl ustalony, gdy
pewnego dnia spotkatem, jakby z zewnatrz do mnie
przychodzace, tres¢ i forme dziela.

»Wsiadlem na noc do pociggu z Warszawy do Lu-
blina, a po krotkiej drzemce, skoro dnieé¢ zaczelo, pa-
trzylem na mijajace obrazy polskiego poranka, ktory
wydat mi sie wyjatkowo piekny. Zaczalem notowaé
oléwkiem cpis widokéw i nastrojow — i pomyslatem,
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jak te gorgce wyrazy wydalyby sie $miesznemi owym
typom Kklubowym, ktére obserwowatem. W tej chwili
usiadlo naprzeciw mnie widmo Zygmunta Podfilipskie-
g0, a ja sie przedzierzgnalem w tego z glupia franta
Ligeze. Zaczalem snué¢ w my$li podstepne rozmowy
z jakim§ czlowiekiem, ktory sobie urobit ,,wyzszosei®
z misternie ugrupowanych i przenominowanych przy-
war spolecznych i z lekkiej pozloty kultury zachod-
niej.

,Ukladalem sobie te rozmowy na wzor rzeczywi-
stych, ktére miewatem w klubie i poza klubem, wi-
dziatem kolejno przed sobg to tego, to owego znajo-
mego o pozadanym typie, ale zadnego nie nasladowa-
fem zZywcem, w calo$ei‘. :

Tak powstal ,,Podfilipski® — arcydzielo polskiej
satyry towarzyskiej na przelomie wieku XIX-go

2z XX-ym — podzwonne $wiatu, ktory odchodzil, aby

ustgpié miejsca raz na zawsze mlodej, $wiadomej swo-
ich celow, Polsce demokratycznej.
Przytoczone powyzej wyznania autora tej satyry

s3 dla nas niezmiernej ceny, wyja$niaja nam bowiem

geneze tego utworu, a wyjasniaja ja tak prosto i szeze-
rze, iz nie mozemy mieé zadnej watpliwosei, ze tak by-
lo istotnie.

Gdyby Weyssenhoft nie byl czlonkiem Klubu My- LY

sliwskiego, gdyby nie obracal sig w sferze zdegenero-
wanej psychicznie arystokracji i tych, co sie czepiali
jej panskich klamek, gdyby tej opatrznosciowej dla
literatury nocy nie jechat z Warszawy do Lublina wlo-
kaeym sie leniwie pociagiem kolei nadwilanskiej —
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Zygmunt Podfilipski pozostalby bezcielesng postacia,
poszukujgea swego autora, dzieki za$ przypadkowi
odnalazt go na diugo jeszeze przed teorjami Pirandel-
la. I trafil wladeiwie, nikt bowiem w naszej literatu-
rze O6wezesnej, a i pozniejszej nie byt tak powotany do
odmalowania $rodowiska i ducha Podfilipskich, jak
‘Weyssenhoff.

Utwor, ogloszony drukiem, doznat odrazu ogromne-
go powodzenia. Dwa kolejne wydania ,Zywota i my-
¢li Zygmunta Podfilipskiego* wyezerpaly sie szybko,
co $wiadezy, ze inteligentnej i subtelnej publicznosci
czytajacej bylo na schylku wieku XIX-go w Polsce
wiecej, niz obecnie. Dzisiaj mozeby sie i zgola na sa-
tyrze Weyssenhoffa nie poznano, gdyz cale jej mistrzo-
stwo polega wlaénie na ukrytej pod subtelnodciami sty-
lizowanego panegiryku ostrej, jak igta, ironji.

Zamaskowanie to jest tak zgrabne, Ze ma pierw-
szyeh kilkudziesigeiu stronicach ksigiki gotowi je-
steSmy braé¢ Podfilipskiego na serjo i praypuszezaé, 7e
autor solidaryzuje sie z nim zupelnie. W swoim czasie
naprowadzalo to nawet krytyke na przypuszezenie, ze
Weyssenhoff napisal satyre mimowoli, odtwarzajac
tylko w dobrej wierze rzeczywisto$é otaczajacego go
Swiata.

Nic falszywszego nad takie przypuszezenie.

Wystarezy wezytaé¢ sig tylko uwaznie w zywot Pod-
filipskiego, aby spostrzec, ile tu misternej gry w ,za-
gadki etyczne* i ile pod ostona wdzigku konwersacyj-
nego $mialych osadéw tej nicwartosei moralnej, ktéra
cechuje warstwe ,,cudzoziemeéw we wlasnej ojezyznie®.
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Tem dzielem o niepowszednich, bo nowych warto-
Seiach literackich, rozpoczal wlasciwie Weyssenhoff
swoja dzialalno$¢ literacka.

Jego mlodziencze ,Erotyki“ i jego wraienia z po-
drézy do Grecji moga byé uwazane zaledwie za pre-
ludja wobec tej pieknej i dojrzalej, zaréwno pod wzgle-
dem formy, jak i tresei, ksigiki, ktora stata sie zre-
bem stawy pisarskiej autora ,Sobola i panny*. Nikt
jednak wowezas nie moégl przeczuwaéd, ze po tym de-
bjucie satyrycznym talent Weyssenhoffa w zupelnic
innym rozwinie sie kierunku.

Oczekiwano po nim raczej nowej satyry, tem bar-
dziej, iz czasy stawaly sig takie, w ktorych ,trudno
byto nie pisac¢ satyry‘.

Tymezasem z pod piora Weyssenhoffa wychodzily
jedna za drugg powieei ,,wspolezesne* w nastepujacym
kolejnym porzgdku:

»Sprawa Dolegi®, ,Syn marnotrawny®, ,,Unja%,
»Gromada‘, ,,Hetmani®, ,,Sob6l i panna®, ,,Puszcza‘ —
wszystkie niemal arcydzielne, gdy wrecz niespodzie-
wanie tam, gdzie autor probowal nawrécié do satyry,
tracil grunt pod nogami, jak w ,Narodzinach dziala-
cza“ i w pamfletowem ,,Cudnie i ziemi Cudenskiej®.

Rzecz wysoce znamienna, iz mawet u tych ugrupo-
wan politycznych, z ktéremi autor sympatyzowat —-
jego satyra polityczna nie znalazla poklasku, a pan
Apolinary Budzisz uznany zostal za typ raczej operet-
kowy, za posta¢, jak mowi Wi Jabfonowski, tak ,bez-
bronng, tak nijaka i neutralna, Ze na niej wprost nie-
podobna wykazywaé skutku dzialania tych lub owych
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hasel i programéw spolecznych, zaréwno, jak ich ujem-
nofei ezy tez zdroznosei®.

To wszystko jednak dowodzi, ze Weyssenhoff byl
urodzonym artysta, ze Zywiolem jego byla poezja,
a nie polityka, i ze ilekro¢ tej poezji byt wierny, tyle-
kro¢ do stawy swojej pisarskiej dorzucal nowy wie-
niec.

Poezja ta rozblysta wielkiem $wiatlem przedewszyst-
kiem w trzech utworach: w ,,Unji, w ,Sobolu i pan-
nie“ i w ,,Puszezy*.

31 W zyciu ezlowieka okresy — czytamy w XX-ym

rozdziale ,,Unji — jakby wyjete zgogdlnej reguly je-
go przeznaczen — sny dlugie i rozbudzone, podczas

ktorych czlowiek czuje sie odmiennym od siebie same-
go, patrzy zgory czy z ubocza na.pasmo_swego Zycia,
rozumie lepiej swa dole i pragnienje. Nie s to tylko
okresy osamotnienia: mozna sny takie mie¢ we dwoje,
opromienione wspélna myla albo wspolnem uczuciem;
mozna je nawet spotkaé wéréd obcego tlumu. W tych
dtugich, jasnych nocach istnienia czlowiek dojrzewa
szybko, kazdy wedlug %atunku swego: staje sie poeta,
kiedy byt piosenkarzem, spiskowcem z marzyciela, fa-
natykiem z dyletanta®‘.

Kiedy Jozef Weyssenhoif mial te swoja ,,dtuga, jasng
noc* — orzec trudno. Moze wowezas jeszcze, kiedy
przez lat pare zyl w towarzystwie ludzi bogatyeh i roz-
bawionych duzo poza granicami kraju, w Paryzu (,na
prawym brzegu®) i ,na francuskiem wybrzeiu Morza
Srédziemnego, w hotelach, klubach i palacach®. (;,Pa-
miegtnik*).
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Moze znacznie pozniej, kiedy po ostatecznej likwi-
dacji swojej posiadtosei w Polsce, wyzbywszy sie ma-
jatku Samokleski w lubelskiem, osiedlil sie w r. 1907-ym
»na pét drogi z Warszawy do Paryza“ w Steglitz pod
Berlinem, skad jednak wyrywal sie ,coraz czeiciej
ina coraz dluzej“, nabrawszy, jak sam przyznaje, ,rze-
telnego wstretu do pruskiego plemienia, do jego fal-
szywej cywilizacji, obludnej cnoty a zwlaszeza do jego
zaborezych i wrogich wzgledem Polski zamiaréw*.

Moze wiec tam, pod wplywem nostalgji, a moze —
niezaleznie od tego, poprostu, w tym momencie wieku,
kiedy, odbieglszy od mlodosci, zaczynamy ogladaé sie
za nig i poznawaé, oceniajge wlasciwie caly jej urok —
zaskoezyla go ta noe, w ktorej stat sie poeta kniei
litewskiej — tej kniei, ktorg w mlodzienczych latach
ze strzelba na ramieniu i z psem u nogi przewedrowat
po wielekro¢, sluchajagc szumu drzew i obzywania sie
ptakow.

Dos¢, iz w ,,Unji juz go widzimy na wlasciwym
gruncie, wérod wlasciwej atmosfery, oplywajacej go
milosnem tchnieniem litewskiego powietrza.

Tam Weyssenhoff jest najbardziej u siebie, Weyssen-
Lotf-poeta i my$liwy.

Odtad wzbiera w nim, roénie i poteznieje fala tej
poezji, zwigzanej bezposrednio ze wszystkiemi urokami
i powabami ziemi litewskiej, nasyconej jej aromatami,
na$wietlonej jej storicem, roz$piewanej jej glosami.

Juz w ,,Unji“ mamy przedsmak tej poezji w opisie
ciszy litewskiego lasu, ktory jest ,nieprzejrzanem wi-
dowiskiem zywych szczeg6low, nieprzestuchans orkie-
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strg szmeréw'; juz tam jestesmy swiadkami zaciaga-
nia sieci na jeziorze Wiszwiskiem i styszymy plusk
wody i rozpaczliwe chlupotanie zlowionych ryb, tak
wyraznie, jak nigdy przedtem w powiesci polskiej;
jui tam te ,glosy ziemi® goérujg mad patrjotycznem
apostolstwem nowego przymierza Polski z Litwa.

Ale to znéw dopiero preludja.  Te pojedyncze glo-
sy, szmery i §piewy harmonizuja sie dopiero i ukladaja
w niezapomniang, cudowns, rodzimg piesn w ,.Sobolu
i pannie“. W tej sielance litewskiej szukac¢ dopiero
trzeba whasciwego oblicza duchowego Weyssenhoffa.
Tam dopiero poeta staje przed nami w calym swoim
rynsztunku. Tam poznajemy dopiero, Ze wlasciwa jego
ojezyzna to owa ,kraina od pierwotnego raju mafo
jeszeze odmienna‘.

W literaturze europejskiej uzname sa powszechnie
za arcydzielo bez zastrzezen ,Zapiski mysliwego® Tur-
geniewa.

Arcydzielem, ktore $mialo moze si¢ rowna¢ z tam-
tem, a szerokodcig swego objecia i bogactwem moty-
wow znacznie je przewyzsza, jest z pewnoscia 5»S0b61
i panna‘‘.

Zadna literatura nie posiada takiej powiesci mysliw-
skiej, aczkolwiek wszystkie narody cywilizowane po-
luja, a polowanie jest wszedzie poezja zycia ludzi mio-
dych, zdrowych i silnyeh, znajdujacych rozkosz w ab-
cowaniu z przyroda.

Wprawdzie Weyssenhoff protestuje przeciwko temu,
aby ksigike jego mazywa¢ ,mysliwska‘, uwazajac, e
myglistwo postuiylo mu tylko ,za pretekst do §ciste-
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go zespolenia z przyroda dzika, ktora czlowiekowi daje
obok rozkoszy fizycznej nieznane skadingd nauki i naj-
zdrowsze wzruszenia®, ale o ¢6z innego idzie — te dwie
rzeczy przeciez najdoskonalej kojarza sie z sobg i sta
nowia wiasciwie jedno.

Myli sig tez Weyssenhoff, kiedy usituje dowiesé, ze
»czytelnik, chodzac nawet bez strzelby trop w trop za
Rajeckim i Pucewiczem, poznaé moze ukryte w gluszy
polnej i lesnej dziwy i czary przyrody, nauczyé sie
mowy jej przejmujacej a nigdy niektamanej, poko-
chaé ziemie swoja w bezposrednim z nia ugeisku® —
bo, jezeli to wszystko staje sie istotnie udzialem czy-
telnika, to wlasnie dlatego, 7e nie z puszka botanika,
przewieszong przez ramie, i nie z siatka na motyle, ale
ze strzelbg na ramieniu odbywa te wedréwke, idge za
swoimi przewodnikami — my$liwymi.

Bo w nas wszystkich przeciez drzemie instynkt my-
Sliwski, odziedziczony po dalekich, najdalszych przod-
kach, bo my — Polacy — mamy wszyscy ten instynkt
we krwi.

Ma go takie Weyssenhoff, i dlatego pierwiastek my-
fliwski goruje — moze nawet pomimo jego woli —
w ,,Sobolu i pannie® nad wszystkiemi innemi pier-
wiastkami tego arcydziela, nawet nad cudownym, z nie-
slychang dyskrecja i wdziekiem liryeznym przeprowa-
dzonym, romansem Michala z Warszulks.

Zywiot poezji lesnej, poezji mysliwskiej, tak dalece
opanowal Weyssenhoffa, ze na tych samych motywach
leSno-mysliwskich oparl on nastepna swoja ksigzke:
»Puszeze”, ktdra jest dospiewem do ,,Sobola i panny*,
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T tu bohaterem gléwnym jest przyroda, widziana i od-
czuwana przez oczy i dusze mysliwego.

»Przedstawilem puszeze (w ,,Puszezy”) — spowiada
nam si¢ w ,,Pamietniku® swoim Weyssenhoff ze swoich
zamiaréw artystyeznych — w odmianach czterech por
roku, z jej nietykanemi lasami, z wielkg arterja rzecz-
ng, a z roinych jej mieszkanecow wybralem jednego
dygnitarza -— gluszea, ktory streszcza jej tajemnice,
poezje i legende.

»Tresé¢ mysliwska, ograniezona do polowania na
gluszea, gra tu odmienng role, niz w ,,Sobolu i pannie.
Jest najwyzszym wyrazem uroku puszezy i stuzy w po-
wiesei do tego samego celu, co i cala puszcza — do
czaréw, pod ktérych wptywem zmieniaja sie ludzie. Bo
puszeza nietylko zabiera sobg duzo miejsca, lecz ma
W powiesci swe postannictwo. Ona to przywiszuje do
siebie ludzi, w jej cieniach urodzonych, do tego stop-
nia, ze zrastaja sie z nig na zycie, a po $mierci dusze
ich zstepuja w grajace gluszee, jak dusza Moroza. Ona
tehnieniem swojem zaczarowanem iywi rozkwit takich
kwiatéw ludzkich, jak Renia Oleszanka i broni je od
wszelkiej skazy zla i brzydoty. Ona przywraca zdrowie
starganej duszy Kotowicza i z kosmopolity przerabia
g0 na mitosuika i obronice rodzinnych boréw. Puszeza
Jest w powiedei nietylko dekoraeja, lecz i osobg czyn-
n3:

»Postacie ludzkie, wystepujace w ,,Puszezy* nie po-
trzebuja komentarzy, dorysowane s3 i niedwuznaczne‘.
Sa one wyrazem bardzo znamiennej tesknoty czlowieka
cywilizowanego, a raczej przecywilizowanego i znuio-
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nego cywilizacja, do przyrody dzikiej i pierwotnej, na
ktorej tonie jedynie znalezé mozna wypoczynek, uci-
szenie i pogode mySli.

Glebokie umilowanie pickna tej przyrody w pola—
czeniu z nawskro§ artystyczna umiejetnoscia odezuwa-
nia jej — stawia ,,Puszeze* w szeregu najlepszych, naj-
wyzej wzniesionych utworéw Weyssenhoffa.

Tej rozkoszy estetycznej, tego szerokiego i swobod-
nego oddechu nie daja nam juz ani ,Hetmani®, ani
,Gromada“, ani ,Noc i §wit¥, aeczkolwiek kazda
z tych powiesei posiada niezaprzeczone zalety. Wszyst
kie one sa jednak zbyt blisko i nawet bezposrednio
zwigzane z aktualnem zyciem, przez co grzeszg nieunik-
nionem zabarwieniem politycznem, ktérego sztuka nie
lubi.

,Hetmani — to dzieje rewolucji rosyjskiej w Polsce
w latach 1905/6, rewolucji organizowanej w Berlinie
i wspieranej przez zyda Latzkiego i jego corke.

,,Gromada“ — to przebudzenie sie ludu polskiego
i przeradzanie sie wsi polskiej na modle nowoczesna,
ze wszystkiemi potwornemi tej nowoczesnosci strona-
mi, ktérych éwietnem uosobieniem jest profesor Owoc-
ny, demagog z powolania, agitator z zawodu.

Wies$ polska w lowickiem przestudjowana tu jest do-
brze, a ideal spoleczny Weyssenhoffa, polegajacy na
przymierzu naturalnem o§wieconego wloscianina, Ry-
konia, z pracowita szlachta, na ziemi osiadly i majaca
do tej ziemi réwne z wilodcianstwem prawo — diugo
zapewne da sie jeszeze obroni¢ ze stanowiska ekono-
miki narodowej, ktéra nie znosi przewrotéw gwalttow-
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nych w stylu dzisiejszej reformy rolnej i wywlaszcze-
nia ,bez odszkodowania‘.

»Noce i §wit* — to juz tylko jakby osobisty pamigtnik
autora z czaséw wielkiej wojny, zabarwiony panujgce-
mi wowezas ,,orjentacjami®.

Nie wkraczajmy jednak na teren polityki, ale zostan-
my na jedynie dla nas wlasciwym w tej chwili gruncie
sztuki.

Ze stanowiska tej sztuki polityczne dygresje Weys-
senhoffa maja znaczenie tylko o tyle, o ile zrobione
sa dobrze Iub ile. Ot0Z sa one zawsze utrzymane na po-
ziomie artyzmu niewatpliwego — a juz nie do nas nale-
zy ustalanie, co i dlaczego moze sie komu§ podobaé
Iub nie podobaé. Zapewne, z innem wrazeniem zamyka
»Hetmanéw* i ,,Gromade” patrjota a z innem socjali-
sta.

Ale tak juz byé musi.

Natomiast kazdy, kto ma w sobie rasowe, aryjskie
odezucie ziemi i jej kras niepozytych, niezaleinie od
swoich przekonan i sympatyj polityeznych, bedzie wiel-
bit w Weyssenhofie niezréwnanego malarza puszezy
i wielkiego poete — odtworce jej gloséw wieczystych.

Oto juz zamknelismy ,,Sobola i panne“ a w oczach
Jeszeze mamy trzesacy sie od §miechu las a w uszach
Jeszeze nam brzmi jego podszezuwanie:

— Hej, heco, dalej, hola-tola-tola! Trzymaj, Lutnia!
tu, tu, Zagraj! — A co, panie Pauksza, lekko juz? —
A co, panie Rajecki, czy ei w glowie szerokie tesknoty?

¢zy nawet milostki? — A moéwilem zawsze: jedyna
Portrety
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uciecha we mnie! I wszystko w was ucichnie, przemi-
nie — ostatnia przetrwa moja piesn lowiecka.

Tak. Niewgtpliwie pieén lowiecka Jozefa Weyssen-
hoffa przetrwa takie w literaturze polskiej, chociaz
wiele rzeczy wspolezesnych ucichnie w niej i przeminie.
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Zycie ludzkie uklada slg czasem, jak bajka. Pelno
w niem zwrotow i przej$é nieoczekiwanych, ktoryeh
rezyserem jest tajemniczy los, prowadzacy czlowieka
od kolebki do nieznanych mu przeznaczen.

Takie izycie niepowszednie, daleko odbiegajace od
normalnych, wyztobionyceh kolei na prostym goseincu,
bogate w niespodziewane przygody i wedlug tyeh przy-
g6d wykreslajace sobie swoja wlasng indywidualng
linje, mial Wactaw Sieroszewski.

Urodzony w roku 1858 w Wolee Koztowskiej, w Kro-
lestwie, oczami dziecka patrzyl na powstanie 1863 roku
i budzaca sie zaledwie dusza T-letniego chiopca prze-
2yl jego kleske. Echa krwawej likwidacji powstania,
wizja szubienic, na ktoryeh zawisneli ostatni czlonko-
wie Rzadu Narodowego, pobrzek kajdan na dalekich,
syberyjskich drogach, po ktorych kroezyly grottge-
rowskie pochody zestancéw ,,do kopalin® i ,,na osiedle
nie — wszystko to, jesli nie wprost, to okélnemi dro-

gami, jesli nje glosno, to poiszeptem docierato z War-
szawy do Wolki Kozlowskiej i rozsnuwato swoj tragizm
po cichych pokojach dworu wiejskiego, w ktorych wy
chowywat sie przyszly wygnaniec do ziemi jakuckiej.

Oddany do szkol, Sieroszewski ukofiezyt zaledwie pieé
klas gimnazjalnych. Prosto z lawy szkolnej poszedt na
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praktyke do &lusarza, a odbywszy ja przykladnie w cig-
gu dwoeh lat, wstapit do szkoty technicznej, utrzymy-
wanej przez zarzad kolei warszawsko-wiedenskiej. By-
1a to jedyna wowezas szkola zawodowa w Warszawie,
zapewniajgca uczniom swoim skromne stanow iska mna-
szynistow kolejowyéh i majstrow warsztatowych.

Nie sadzone jednak bylo przysziemu autorowi ,,Be-
niowskiego® zosta¢ ani maszynista, ani majstrem.

W tej szkole spotkal si¢ on z kietkujaea dopiero na
naszym gruncie doktryna socjalistyczno-rewolucy jny
i calem goracem swojem sercem, zbuntowanem przeciw
niewoli narodu i przeciw uposledzeniu warstw pracu-
jacyeli, przylgnat do tej doktryny.

Rychto zaprowadzilo go to do tajnych organizacyj
spiskowych, a stamtad byta juz droga prosta do cyta-
deli i na Sybir.

Jakoi w roku 1878 widzimy go w kraju Jakutow,
gdzie, jako zestaniec polityczny, spedzit lat kilkanagcie.
To byla jego wlaseiwa szkola, jego uniwersytet, do
ki6rego wszedl w latach mlodzienczyeh, a z Ktorego
wyszedl juz jako czlowiek dojrzaly, z ustalonym $wia-
topogladem i okreSlong idea przewodnia zycia. g

Owocem jego dlugiego pobytu na Syberji bylo dzieto
. t. ,Dwanascie lat w kraju Jakutéw", odznaczone
przez cesarskie Towarzystwo Geograficzne w Peters-
burgu, z uwagi na wiele nowych, nieznanych szezeg6-
16w, ktore staly sie zdobycza nauki rosyjskiej.

Odznaczenie to ulzylo nieco jego doli i dato mu wick-
sz3 swobode ruchow, co znow przyezynito si¢ do wzbo-
gacenia wrazei mlodego wygnanca.
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Wrazenia te, istotnie, musialy by¢ bardzo bogate,
skoro dostarczyly one Sieroszewskiemu-pisarzowi
watku do dlugiego szeregu utworéw, osnutych na mo-
tywach syberyjskich.

Motywy te wprowadzit do literatury polskiej w spo-
s6b artystyezny a zarazem realistyezny po raz pierwszy
Adam Szymanski, autor slynnych ,,Szkieow*.

Do tej pory literatura miala na Syberjq niemal wy-
lacznie anhelliczny poglad Slowackiego, nie majgey
wiele wspolnego z rzeczywistoscia.

Szymanski dopiero opart sie na tej rzeczywmtoscx
mocno i calkowicie, dajac nam w swoich opowiada-
niach, obok tesknoty za Polsks, takie prawdziwa Sy-
berje.

Bezposrednim jego nastgpeg w odtwarzaniu prawdy
syberyjskiej byl Sieroszewski.

Szkice ukazaly sie w roku 1885, pierwsza za$ egro-
tyczno-syberyjska powieéé Sieroszewskiego ,Na kre-
sach lasow* w r. 1891-ym. Zaledwie wige 6 lat dzieli te
utwory od siebie.

Wspolnogei pomiedzy niemi niema zadnej. Sieroszew-
ski najprawdopodobniej nie znal nawet ,Szkicéw"
wéwezas, kiedy pisal swojg powiesé.

Ale Szymanski niewatpliwie utorowat mu droge swo-
jemi ,Szkicami“ do czytajacej publicznosei polskiej.

Przez lat kilka publiczno$é¢ ta byla pod silnem wra-
Zeniem opowiadan wygnatczyeh autora ,Srula z Lu-
bartowa*. Wskrzesily one tyle wspomnien, tyle smut-
kow, tyle tragedyj, zwigzanych z . 1863-im, wtargnety
tak gleboko do ognisk rodzinnych, tak mocno szarpne-




56 PORTRETY

iy sercami i tyle obudzily drzemiacych juz pod popio-
fami uczué, ze, skoro ukazala sie syberyjska powiesc
Sieroszewskiego, najskwapliwiej wyciagnely si¢ po nig
rece. ]

Cheiwie pochlonieta przez pierwszych swoich czytel- .
nikéw, nie zgotowala im ona zawodu. Nakarmita i na-
sycita wszystkich niepozytem pieknem dzikiej, bezli-
tosnej dla czlowieka, groinej, a jednak w tej swojej
grozie majestatycznej przyrody dalekiej Pomocy.

Posmak egzotyzmu dodawal jej uroku i podnosil
i tak juz niepospolite jej walory artystyczne.

Zjawienie sie tej ksigzki na tle Owezesnej naszej
tworczodei literackiej, ktora, jak mniemaio wielu, nie
moze juz wyjs¢ poza granice, nakreslone jej przez ge-
njusz Sienkiewicza, Prusa i Orzeszkowej — bylo wy-
darzeniem dnia i zapisywalo rok 1891, jako date, godng
zapamigtania w rocznikach literatury.

Istotnie, byt to poczatek nowej epoki, wejscie
w szranki bogatego w talenty pokolenia ,miodej Pol-
ski, do ktorego i wiekiem, i ustosunkowaniem sie swo-
jem do sztuki nalezal Sieroszewski, wierny w drodze
swojego zyecia artystyeznego towarzysz Zeromskiego
i Reymonta, jako trzeci w trojey wielkich prozaikéw
tego okresu.

Powies¢ uderzala swoim realizmem i jednoczesnie
swoja poezja. Splotly sie w niej dwa pierwiastki: swiet-
na obserwacja, oparta nie juz na spostrzeganiu, lecz na
kontemplacji, do ktorej usposabiala samotno$é i po-
zbawione innych, rozpraszajacych uwage wrazen Zy-
cie wygnanea — i nawskro$ poetyckie odczuwanie kra-
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sy ziemi, obcej wprawdzie i niego§cinnej, ale usposo-
bionej dla praybysza zyczliwie i moze jedynej ,na kre-
sach lasow® jego powiernicy, umiejacej zachowaé ta-
jemnice. 4

Nad temi dwoma niepospolitemi walorami goruje jed-
nak jeszeze trzeci, juz mie wylacznie artystyezny, lecz
dla kazdego artysty nieodzowny, jako skladnik talen-
tu, czynnik nawskroé ludzki, czynnik milujacego serca
ludzkiego.

Pod tym wzgledem jest Sieroszewski moze najszezo
drzej po Prusie uposazonym pisarzem polskim kilku
ostatnich pokoler.

Przyni6st on z soba na §wiat iskre szlachetnego uczu-
cia milosei dla czlowieka i umial rozdmuchaé ja w plo-
mieti — gdzie? wirod lodow i sniegdéw dalekiego Sybi-
ru, w okolicznogciach najmniej sprzyjajacych budzeniu
sie braterskich uczu¢ dla obeych, dalekich mu cywili-
zacja i kultura, ludzi, dla potdzikich przedstawiciell
plemion, o ktérych wie ledwie pilny etnograf, a ktérych
seywilizowana® ludzkosé, Bogiem a prawda, weale
w rachube nie bierze, uwazajac jedynie ich ziemie
za teren swojej ekspansji handlowej i przemystowej.

A jednak tych wlasnie ludzi, jako ludzi, jako wspoi-
braci w czlowieczenstwie, ktorego istota jest jedna i ta
sama we wszystkich szerokosciach geograficznyeh,
niezaleznie od stopnia ich ucywilizowania, Sieroszew-
ski umial pokochaé szezerze i prawdziwie.

Piekny to dowod i piekne $wiadectwo polskiego hu-
manitaryzmu, ktory jednat Polakom zawsze przyjaciot
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na dalekim Wschodzie, poczynajac od czaséw jenerala
Kopeia, poprzez dzialalno$é prof. Benedykta Dybow-
skiego az do pokolenia, reprezentowanego na Sybirze
przez autora ,,Chajlaka‘ i ,,Czukezow®, ,W ofierze
bogom* i ,,Na kresach laséw*.

Nie ulega tez watpliwosei, ze gdyby te ludy kiedy-
kolwiek jeszeze dojrzaly do wyiszej cywilizaeji i kul-
tury — to w dzielach Sieroszewskiego znalaziyby one
swoj ,epos narodowy*, swojg ,,Kalewale* burjacko-
tungusky, moéwigea im o pierwotnem ich Zyeiu, o zma-
ganiu si¢ z przyroda i z obcym przybyszem, ktory
w imie bialego cara odbieral im przyrodzona wolnosé.

Tej wolnosci—nietylko wlasnego narodu, lecz wszyst-
kich narodéw uciemiezonych, fanatycznym wyznaw-
cg jest Sieroszewski. W walce o nia nie uznawal kom-
promiséw, nie uznawal pogodzenia sie z losem. Ale, co
jest rzecza nieskonczenie wazniejsza, nie uznawat takze
upadku ducha, rozpaczy i rozgoryczenia, tak wladei-
wego pesymistycznemu pogladowi na §wiat Zerom-
skiego.

U Sieroszewskiego, wrecz przeciwnie, niema ani §la-
du pesymizmu i to go kapitalnie r6zni od Zeromskiego.

Z pod zwalu najcigzszych i najciemmiejszych chmur,
przeblyskuje w jego duszy zawsze skrawek, choéby ni-
kly i maly, blekitnego nieba, odzywa sie ton nadziei.
i wiary w zwyciestwo, przedziera sie promien slorica.

Diatego w twoérczosei jego niema nic destrukeyjne-
go. Jest ona zdrowa i krzepiaca choéby tylko przez
samo uznanie cziowieka za zdolnego do walki z naj-
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ciezszemi przeciwnodciami i przez wzywanie, i zache-
canie go do tej walki.

Na dnie tego tkwi oczywiScie niesmiertelny roman-
tyzm, mierzaey ,,sily na zamiary“ a wystepujacy w na-
szej literaturze od czaséw Mickiewicza w rozmaitych
przeistoczeniach, ale o jednej zawsze tresci wewnetrznej.

Kto zna Sieroszewskiego, ktory, pomimo lat juz dzi-
siaj sedziw; vch, potrafil zachowaé¢ w sercu niemal mto-
dzienczy ogien, ten gotéw go posadzié o posiadanie ja-
kiego§ tajemniczego eliksiru wiecznej mlodosei, tym-
czasem jest to tylko stary jak swiat eliksir milogei, wia-
ry i nadziei, w polaezeniu z czynna. nie znajaca spokoju
natura, ktora zna jeden tylko nakaz: ié, dazy¢, poko-
nywaé trudnosei i wypoezywaé poto tylko, aby na no-
wo zrywaé sie do czynu.

Cale tez 7zycie Sieroszewskiego jest wedréwka i czy-
nem. Czynem, bynajmniej, nietylko literackim.

Zuzywszy w szeregu dziel swoj materjat egzotyczny,
przywieziony z dalekiego Wschodu, wyrusza on na
krotko przed wielka wojng w podroz do Korei i Ja-
ponji i przywozi stamtad nowy zapas wrazei.

Podezas wojny mie waha sie w 56-ym roku zyecia
stangé w szeregach i, jako wachmistrz ulanéw, odbywa
caly czteroletnia kampanje, rwac sie zawsze do pierw-
szych szeregow i do niebezpiecznych przedsiewzieé, co
dowédcom jego sprawia niemalo klopotu, bo maja
rozkaz ,.oszezedzania go i nienarazania®, jako wielkie-
80 pisarza.

Po wojnie, ledwo si¢ podleczyt z reumatyzmu, ktory
I rece wykrecal, uniemozliwiajac trzymanie w nich
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piéra, rusza do Stanow Zjednoczonych Ameryki Pot-§
noenej i spedza tam kilka miesigcy W nieustannych
podrozach, przenoszac sie z miasta do miasta, z jednej
kolonji polskiej do drugiej.

Na wieé¢ o niepowodzeniu kijowskiem wraca jak naj-
épieszniej do kraju, aby byé zndw na stanowisku. Plsze.'
wowezas 1 wystawia ma scenie ,Bolszewikow. Gdy
wrzawa wojenna milknie, z mlodziefczym zapalem za-
biera sie do budowania wlasnego domu w Gdyni, na
tym skrawku wybrzeza poleklego ktoére uwaza nie za

dostep Polski do morza®, ale za ,wyjscie Polski na,
morze* — i, mimo braku $rodkéw, zamiar ten usku-
tecznia.

Oto w krotkim zarysie obraz jego caynnego zycia.

To iycie jednak ruchliwe, peine przygod, napo
obozowe, wyczerpujace badz co badz sily fizyezne do#
biegajacego szesédziesiatki czlowieka, nie przeszkadza
mu by¢ wielkim artysta. |

Talent jego nietylko nie- stabnie, lecz rozwija sie,
meznieje, nabiera coraz Szerszego tehu i wzbogaca sig
coraz nowemi wartosciami. y

7 Chin, Korei i Japonji przywozi nam szereg ptze-
pigknych opowiadan.

W ksigzee p. t. ,,7 fali na fale” daje nam pierwsz,
w literaturze pnlsker. oparty na wrazeniach bezpo-
§rednich, obraz Japonji.

Idziemy krok za krokiem za dobrym przewodnikiem:
ktory nie szezedzit trudu artystycznego, aby daé¢ na
moziliwie doktadne pojecie o kraju i o zamieszkujac
go narodzie.
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Najbardziej go uderzyl, najbardziej go olénit pier-
wiastek bohaterski w duszy japonskiej. Jemu tez prze-
waznie pogwiecit uwage i obrat go za ton zasadniczy
wszystkich swoich opowiadan.

Czytamy je niemal jednym tchem, i trudno nam sie
rozstawaé z tym krajem i z tymi ludimi, trudno od te-
go istotnie helleniskiego piekna dusz samurajskich i naj-
szlachetniejszego ich bohaterstwa, przejsé do europej-
skiego swaru, brudu i interesu.

Autor jednak umyslnie, dla tem silniejszego kon-
trastu, przerzuca mas ,z fali na fale, dodaje bowiem
do swojej ksiazki japonskiej ,europejskie’ juz opowia-
danie p. t. ,Jak li§¢ jesienny“.

Oto kiebi sie przed naszemi oczami, stloczony W pu-
dle jednego okretu, caly nasz §wiat wspolezesny, wy-
zyskujacy i wyzyskiwany, blyszezacy S$wietnym szy-
kiem elegancji i lachmanami nedzarzy, podzielony na
klasy uprzywilejowane i wzgardzone, pelen balwo-
chwalezej czci dla pieniedzy, lubujacy sie we wszelkie]
ohydzie, patrzacy na kobiete oczami samca, szukaja-
cego zdobyezy dla swoich zmystow, udajacy cnote
i oszukujscy w imie tej enoty, §wiat brudny, oslizgly od
blota, jak poklad tego statku, skolatanego przez burze,
$wiat, pelen jawnych i ukrytych nieprawosei.

Jakie cigzko do niego wracaé z cudnej Japonji!

A jednak wrécié trzeba, zachowujac tylko wdzigez-
nosé dla znakomitego pisarza zato, zZe nam przy po-
mocy swojego wielkiego talentu, ktory na kartach tej
!(Sia.iki §wieci blaskiem prawdziwej, §wiadomej celow
1 drég swoich, sztuki — ukazal w dalekiej perspekty-
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wie przymglony, blgkitny obraz krainy Wschodzacego
Stonca.

Ta beletrystyka etnograficzna, ktorg uprawia Siero- |

szewski, jest jedyna w naszej literaturze tego rodzaju
beletrystyka i juz za to samo, ze otwiera nam oczy na
inny §wiat, wprowadza w $rodowisko innyeh ludzi,
uczy nas rozumie¢ i wspolezué z nimi — zashiguje na
wyrbznienie. b

Zestawiona z buduarowym, salonowym lub kawiar- |
nianym romansem wspélezesnym, ktorego bohaterami
jakie czesto bywaja jedne i te same, wytarte typy, wa-
lesajace sie dokola jednych i tych samych zagadnied,
najezeSciej erotycznych, mabiera ona dziwnej tegosei,
moey i rumieficow rzeczywistego, prawdziwego zycia,
stwierdzajacego, e caly sens i caly czar istnienia po-
lega na wysitku i walee. Czeg6z bo czlowiek nie moze
dokonaé, gdy chce, gdy pragnie tego wszystkiemi si-
tami duszy? Niema takich krat wieziennych, ktérychby
nie wylamal, niema takiej niewoli, z ktorejby si¢ nie
mogt wydoby¢ na szeroki przestwor.

I tu Sieroszewski-romantyk daje nam za przyklad
jedna z najbardziej awanturniezych a wige: ,roman-
tycznych® w swojej strukturze duchowej postaci 18-g:
wieku. Imei Pana Maurycego Beniowskiego, konfede-
rata barskiego, pojmanego przez moskali w niewole
i zeslanego na Kameczatke.

Na tle jego slynnych pamigtnikéw rozsnuwaja sie
w dwu wielkich romansach, w ,,Beniowskim* i ,,Ocea-
nie%, zgola niepowszednie dzieje walki jednostki z oto-
czeniem 0 wolno$é,
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Pragnienie tej wolnoSei, ktéra nasyca wszystkie ko-
morki duszy Beniowskiego, zwyecieza i trinmfuje.

Nie jest to jednak tylko romans idei, romans przy
g6d. To takze romans $rodowiska i studjum psycholo-
giczne pierwszorzednej wartosei.

C6z za gleboka, przenikliwa znajomosé duszy rosyj-
skiej, jaki rysunek figur i jakie ich bogactwo! Ile jed-
noczesnie prawdy nieomylnej i ile analogij z naszem
poloZeniem z przed wojny.

»Beniowski“ pisany byt w Paryiu w 'roku 1913,
a ,,0cean’ tamze w roku 1914-ym, a wige hezposrednio
przed wybuchem burzy sierpniowej.

Jakby w przeczuciu zblizajacego si¢ wielkiego mo-
mentu porachunkéw dziejowyeh, Sieroszewski formuto-
wal w , Beniowskim* przez usta hr. Maurycego oskar-
Zenie przeciw ciemiezcom Polski, oskarzenie, warte po
wszystkie czasy zapamietania.

Czytalismy je wowezas z plomieniem na twarzach,
z oburzeniem w duszach, chwytajace cheiwie kazdy wy-
raz, pietnujgey bezprawie:

»Zaludniliscie ziomkami mymi swoje pustynie —
mowit Beniowski, ZapetniliScie nimi swoje ostrogi
i twierdze, zmuszajge ich do shizenia sobie ku pojarz-
ieniu innyeh ludéw. Jakowez prawo macie wiec mé-
Wié o prawdzie i cnocie? Wy, coscie wdarli sie w czas
Pokoju w granice wolnego panstwa i chwytacie kazde-
80 cnotliwego, starajagcego sig o poprawe ginacej oj-
C2yzny, i wleczecie go na katusze, na zgube? A wza-
Dfi&n plodzicie zdrajeow, przekupujecie ich i wysuwa-
¢ie ich przewrotnie na czolo narodu, do steru rzadow,
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abyémy pohanbieni w najezystszych ostojach duszy na-
szej zgnili za iycia od wlasnego tradu...

,Kto zacny wérod nas pewien jest, ze nocg nie wpad-
nie do jego dworku banda waszych zoierzy i ofice-
row, nie wywleeze go z loinicy, nie pobanbi mu przed
oczami zony i corek, nie osmaga, nie pomorduje cze-
ladzi i obroficow, nie pokradnie albo nie poiga dzieci...
nie zrabuje wszystkiego, nie spali i nie zniszezy, i nie
odejdzie, zostawiajac jeno Izy i ruiny!?... Gorsi, nizli
pohaiice i Tatarowie, gdyz zyjecie weiaz wéréd nas,
podezas gdy tamei zjawiali sie i uchodzili. Nie, zaiste,
to nie ja pozbawion jestem praw, lecz wy wyzuei je-
stedcie z oblicza ludzkiego.. I wszystko jest wolno
wigledem was i wszystko jest cnota, co kloni sie ku
waszej zgubie, albowiem czynami waszemi postawili-
$cie sie poza granica spolecznoseil®

Tak brzmial ustep powiesel ,historyeznej*, majacej
za tlo koniec wieku 18-g0 — ustep nawskro§ jeszcze
aktualny w zaraniu wieku 20-go, W przeddzien wybu-
chu wojny.

Tak pisal Polak, ktory umiat kocha¢ Czukezow, Bu-
rjatow i Tunguzow, a musial nienawidzié blizszych so-
bie rasg, jezykiem i kultura najezdzeow wlasnego
kraju.

Sieroszewski, wloczae sie po szerokim $wiecie, nie-
tylko rozmitowal sie w podrozach, ale nabrat takze in-
stynktu eksploratorskiego.

Necily go tajemnice krajow dalekich i necily jedno-
czesnie tajemmice dusz narodow, te kraje zamieszku-
jaeych,

1
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Ujécie swoim w tym zakresie zainteresowaniom dal
autor ,,Beniowskiego“ w powiegei p. t. ,Dalaj - Lama‘,
gdzie staral sie przeniknagé w malo znany $wiat wie-
rzen i zabobonéw tybetanskich, §wiat, pelen dla Euro-
py tragicznej zagadki na jutro. Jezeli bowiem kiedy-
kolwiek Azja ruszy sie ze swoich siedzib odwiecznych,
to inicjatywe do tego ruchu da z pewnoscig Tybet.
Stamtad wymaszeruje na podb6j Zachodu najwiekszy
wrog cywilizacji — élepy i gluchy na wszystko fana-
tyzm religijny, rozplomieniajacy namietnofei w tlu-
mach, ktére jeszcze drzemis, ale ktore juz przecieraja
oczy.

Powies¢ Sieroszewskiego jest pod tym wzgledem re-
welacyjna i raz jeszcze stwierdza, ze jest on nietylko do-
skonalym znawca Wschodu, rozporzadzajaeym caly o
nim wiedza naukows, lecz ze posiada nadto klucz wia-
sny do jego tajemniczej duszy — owa intuicje artysty,
ktéra odgaduje i wyczuwa lepiej, nizli ,;medrea szkiel-
ko i oko*.

Intuicja ta — rzecz wysoce znamienna! — jest
u Sieroszewskiego o wiele slabsza w stosunku do Za-
chodu, nawet w stosunku do Polski.

Znakomity nowelista egzotyczny, twérca tylu prze-
pysznych postaci ze $wiata obcego, tudziez z polskiego
$wiata wygnaniczego, obracajacy sie tak émialo i pew-
nie wér6d ,,inorode6w* syberyjskich, Chinczykow, Ja-
poriezykow, Koreanczykow, Tybetanczykow, czuje sie
jakby skrepowany w swobodzie i zazenowany wow-
ezas, kiedy odtwarza w ,,Zaciszu* érodowisko swojskie.

Moze, przyzwyczajonemu do szerokich —przestrzeni,
Portrety 5
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do dzikiej a wspanialej przyrody, z ktorg czlowiek mu-
si walezy¢ codzien i ktorg musi codzien zwyciezal,
bo inaczej ginie; moze wiytemu w ten §wiat pierwot-
zych, ale silnych i szezerych uczué, nie znajacych kom-
promiséw — nasze codzienne szare zycie wydaje sig ma-
le i dlatego wychodzi ono szare i male w jego swojskich
powiesciach.

Moze w poczuciu tego, ze w Polsce jedna tylko pu-
szeza Biatowieska godna byla jego piora, nie dal on nam
poza nig ani jednego opisu, stojacego na wysokosei je-
go krajobrazéw wschodnich, szumigcych odwiecznemi
lasami i przelewajacych sie wielkiemi wodami rzek
przewspanialych. Moze tem nalezy tlumaczy¢ jego po-
wéciagliwo$é w poruszaniu ojezystych tematéw, w ma-
lowaniu wspélezesnego zyecia polskiego.

Ale to jest rzecz mniejszej wagi. W literaturze zdo-
byt sobie Sieroszewski jedno z pierwszych miejse swo-
jemi powieSciami egzotycznemi. 8

Ma swoj dzial, ma swoje wiasne, odrebne od innych,
oblicze artystyczne, ma swoja dobrze zdobyta i wypra-
cowang sumiennie dlugoletnim wysilkiem slawg
i wzietosé pisarska.

To tez, jeieli w ulanach Beliny dostuzyt si¢ tylko
szarzy wachmistrza — w literaturze posiada oddawna
wysoky szarze jednego z jej wodzéw naczelnych.
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Polska tworezosé literacka nie miala swojego $red-
niowiecza.

Literatura polska zaledwo zaczynala kietkowaé
w dobie humanizmu, z trudem wyjarzmiajac sie z pod
przemoznego wplywu laciny i Kosciota, ktéry stowo
Pisane na swoj wylaczny zagarnat uzytek.

Przebudzenie rodzimej tworezosci polskiej nastapito
dopiero pod ozywczem tchnieniem remesansu i wow-
czas tworezosé ta rozkwitnela wspanialym kwiatem
»muzy stowienskiej Kochanowskiego.

0d tego czasu rozwoj literatury polskiej juz poszedt
normalnym torem.

Zawsze jednak, ilekro¢ usilujemy ogarna¢ okiem ca-
toksztalt zjawisk literackich, ktore wylonila z siebie
W pochodzie przez wieki dusza narodu, tylekro¢ odezu-
wamy brak w tym catoksztalcie ogniw $redniowiecz-
nych, sprzegnietych z 6wezesnemi nastrojami religijne-
mi i moralnemi.

Los jednak zdarzyl, e te wlasnie ogniwa brakujace
dala nam wspolezesna twoérezosé dwoch genjalnych sy-
now ziemi kujawskiej — Jana Kasprowieza i Stanista-
wa Przyhyszewskiego.
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Pozornie wydaé sie moze, ze jest to twierdzenie ryzy-
kowne.

Przy blizszem jednak zbadaniu rzeczy, okazuje sie,
ze tak jest istotnie, Ze obaj wymienieni pisarze spowi-
nowaceni sa blisko z duchem $redniowiecza i ze tam,
nie gdzie indziej, szuka¢ nalezy genezy ich tworczosci
tak bardzo nowoczesnej a jednak w zasadniczych to-
nach swoich — tamitoczesnej, bo i ,hymny* Kaspro-
wicza, tak przejmujace w swojej tresci i formie, i jego
§w. franciszkanski poglad na $wiat w ,,Ksiedze ubogich®,
i demonicznos¢ Przybyszewskiego — korzenie swoje
maja w fredniowieczu.

Sprobujemy to uzasadni¢ na dziele tworezem Przy-
byszewskiego.

Stanistaw Przybyszewski urodzil si¢ dn. 6 maja
1868-go roku w Lojewie na Kujawach, wpoblizu Gopla,
wréd smetnego krajobrazu, ktory gieboko zapadl w du-
szg dziecka.

Goplo w ciagu ubieglego wieku — czytamy w ,,Moich
wspolezesnyeh” — znaeznie opadlo wskutek poglebie-
nia koryta Noteci, osuszenia moczar6w i wyecigeia la-

sow. Miejsce, skad sie cofneto, znaczyly wysokie pa- | -

rowy, gdzie posadzono srebrne topole, ktdre, po uply-
wie kilkudziesigeiu lat, rozrosty sie w krolewskie
drzewa.

Tam przyszly autor ,,Wigilji ,,wybiegal latem
w najwiekszy popotudniowy skwar i upal, kladi sie
w cieniu topoli, wstuchiwal si¢ w pobrzek srebrnych
lifei, potrzasanych leciutenkim wietrzykiem, wpatry-
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wat sie w wysokie lany trzeiny, sitowia i tataraku,
wsréd ktoéryeh gniezdzito sie mnoéstwo kulikow*.

Tam — ,,w duszy dziecka rodzila si¢ bolesna, niepo-
kojem i lgkiem trawigea tesknota, nie znajaca ani przy-
czyn, ani powodow, bez zadnych pragnien i celow; tesk-
nota za niczem i za wszystkiem, tesknota sama w so-
bie — najfatalniejsza z wszystkich tesknot, bo z niej
si¢ rodzi ten ponury, beznadziejny fatalizm zyeiows
kornego poddania sig losowi, ubezwladnienia rak wobec
kazdej przeszkody i niesprzeciwiania sie zlemu‘.

Taki byt wplyw krajobrazu, wplyw natury na dusze¢
Przybyszewskiego.

Obok tego dzialaly tu jednak inne jeszcze wpltywy
a przedewszystkiem gleboko religijny nastr6j najbliz-
826g0 otoczenia i przedwezesny wudzial w obrzedach
koseielnych o niesamowitej grozie.

Oto ,czarny katafalk na $rodku kociola®. Wokot
katafalku ,ksiadz odbywa 7alobne nahozenstwo®.

»Te jarzgce sie wokol gromniczne $wiece, monoton-
1y, a tak do szpiku kofei przejmujacy $piew funeralij,
53 jednak niczem jeszeze wobec przerazenia, strachu
i grozy, ktéra caly ko$ciél juz wypekiaé jeta w przy-
gotowaniu ezego§ strasznego:

»0 pomocy rozewrs sig groby cmentarza i wszyscy
zmarli powstang i podaza do kosciotka i sigda maokot
katafalku — i z groboweoéw swoich, przylegajacych do
muréw kosciola, powstang zmartwych zmarli tu ksigza
i beda odprawiali nabozenstwo.

»W co te wszystkie ponure obrzadki i opowiadania,
te upiorne straszaki, przeobrazily sie w duszy dziecka,
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jakim trujaeym jadem osiadly na dnie jego serca“ —
o tem informuje nas najlepiej tworcze dzieto Przyby-
szewskiego, pelne fascynujacych zagadek i tajemmic
zycia wewnetrznego.

Pozwolmy jednak narazie moéwié dalej jego wspo-
mnieniom.

,»0d Zaduszek poczawszy — czytamy dalej w ,,Moich
wspoélczesnych” — nic juz procz beznadziejnego, bez-
pamietnego smutku. Dawno juz sczernialo melancholij-
ne ,babie lato*. Jak widno i daleko, czarne, rozorane
pola zlewajg sie z czarnemi moczarami, przepadliska-
mi, torfowiskami, ciggngcemi sie po drugiej stronie
wzdluz Gopta: jedna przeolbrzymia, czarna, blotna pu-
stynia. A na niej szaleja wsciekle wichry, a deszez leje
od rana do nocy, od nocy do rana, tygodniami catemi,
az wreszeie wszystko sig rozplywa w jednej, czarnej
kaluzy. Och! co za rozkoszna karm dla dziecka, ktore-
go dusza od samego poczatku byla skierowana w stro-
ne najwyzszego napiecia bolu i tesknoty! dziecka, kté-
re w siddmym roku zyeia blagato Boga o wieksze cier-
pienia nad te, jakiemi Syna swego nawiedzil.

»De la musique, de la musique avant toutes choses®
powtarzal Przybyszewski za Verlainem i dodaje od
siebie: i

»A czy mégtbym mieé¢ rozkoszniejsza muzyke nad te
wéciekle harce, jakie nadgoplaiskie wichry wygrywaty
na potwornych piszezatkach, szatanskich fletach, wal-
torniach i fagotach, jakie si¢ widuje na obrazach von
Aacka i Breughela piekielnego?

A moézg Indzki nie zdolal jeszeze wymyS$lic instru-
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ment6w, ktoreby mogly choé w najodleglejszem przy-
pomnieniu odda¢ te muzyke szalejacego Gopla.

Ale te wéciekla, szatariska muzyke buntu, sprzeciwu,
wscieklego rozmachu, zadzy odwetu i pomsty koila
zalamujgea rozpacznie rece w bezlitosnym bélu piesi
wielkopiatkowych uroczystosci — pod wieczér, w Za-
Tobnym kirem wybitym kogciele przy grobie Chrystusal

Och, ta piesn, ta jedyna piesn: ,Zegnaj mi, glowo
$wieta w cierniowej koroniel wiarla si¢ w dusze
dziecka do samego dna.

Stad pewno to wieczne zegnanie w chwale ,.ciernio-
wej korony“ w calym jego tworze pdiniejszym.

Ale jeszeze nie koniee wplywow.

»W zmroku — pisze Przybyszewski — wylania mi
sie posta¢ mojej matki — tak drobnej i watlej, ze zda-
waloby sie, iz zadnego trudu nie zniesie — wylania sie
jej posta¢ nad odwiecznym klawikordem i $piewa sta-
bym, dla mnie seraficzng pieknoscia przepelnionym
glosem:

Blade klosy na odlogu,
Jak sieroty twarz,

Pojde, powiem Panu Bogu,
Ze to zagon nasz.

Proszae o deszez bezustannie,
Wyprositam grad,

Po6jde, powiem Panu Bogu,
Ze juz dosyé strat‘....

a po szybach zlewal sig strumieniami deszcz, na dwor
Wyj$¢ nie bylo mozna, bo tonelo si¢ w blosie, a Wi-
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cher nadgoplanski targal zaciekle wierzchotkami topol
i zZywoplotem z ,nygusu“, oslaniajacym pasieke ojca
poety, ubogiego nauczyciela ludowego w Lojewie.

Oj! rozhulala si¢ dusza dziecka w tej roztoczy bolu,
zalu, smutku i tesknoty!

. *

*

Jeteli prawdg jest, ze ,chcge poznaé poetg, nalezy
poji¢ do jego kraju“ — to jesteémy chyba u celu.

Znamy juz dusze Przybyszewskiego, znamy §wiat,
z ktorego ona wyszla,

Nie moze tei byé juz dla nas rzecza dziwna, ze drogi

- tej duszy byly tak inne od normalnych drog, po ktérych
szli, ida i i8¢ beda zawsze normalni ludzie. ]

Przybyszewski, przedwezesnie obudzony do skupio-
nego, wewnetrznego zycia, szukajacy samotnodei juz
W swoich dzieciecych latach, zastuchany w gre forte- i
planows i w ,seraficzny* épiew matki, rozumiejacy
Jjuz wowezas w przedziwny sposéb glosy natury — uro-
dzil si¢ poeta.

Poezja byla jego przeznaczeniem i— aczkolwiek czy-
nit wszystko, azeby zosta¢ normalnym eczlowiekiem:
budowniczym, lekarzem — psychjatrg czy tei uczo-
nym biologiem, to jednak przeznaczenie to spelnilo
sie.

Oddany w 12-ym roku zycia do gimnazjum w Toru-
niu, przebyl cieika szkole.

»Niewesole to byly czasy — przyznaje sam — dia
miodego chiopaka, ktory zaledwie kiepsko jezyk nie-
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miecki rozumial“, znalez¢ sie w klasie, liczacej okoto
60-iu ucznidéw, gdzie précz niego, 3-ch tylko jeszcze
bylo Polakéw. To tez bezustannie byl narazony na po-
$miewisko i zlosliwe kpiny swoich wspoéluczniow-
Niemcow, ktorzy zanosili sie od $émiechu, wraz z gospo-
darzem klasy, profesorem, nad jego wymowsa niemiec-
kiego jezyka, przedrzezniajac go w zlogliwy i okrutny
sposéb.

W wyniku swoim mialo to znéw odosobnienie, sa-
motnosé, bigdzenie ,,po ponurych ulicach i zaulkach
starego Torunia w drzgcym, tajemniczym leku®, wresz-
cie — w chwilach wolnych — uciekanie za miasto, ,na
Majdany*, gdzie w owych czasach ,krolowaly potezne,
rozlozyste deby, ogromne buki, jesiony, srebrne olehy, _
placzace wierzby i czarne wigzy o poczwarnie powygi-
nanych szerokich ramionach®.

Tam dusza zatrwozonego i nekanego przez szkolg
dziecka zn6éw odnajdywala siebie i zdobywata sily do
dalszej walki.

Z Torunia, wskutek pogorszenia si¢ warunkéw ma-
terjalnych w domu rodzicielskim, przeniesiono chiopea
do Wagrowea, gdzie mieszkal przyrodni brat ojea.

W Wagrowcu byla atmosfera lepsza i w szkole, i po-
za szkola, to tez dotrwal tam Przybyszewski do samej
matury i zlozyt jg szezegliwie — a jak sam wyznaje —
»zdumiewajaeym (cudem, wkraczajaeym w dziedzine
okultyzmu*,

Cud ten polegal na tem, ze, bedac gleboko przekona-
nym o beznadziejnym stanie swoich wiadomoSei z za-
kresu matematyki, do ktérej, jak wszyscy urodzeni
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humanici, zadnego nie posiadat uzdolnienia, w wigilje
egzaminu przerobil kilka zadan z dawniejszych matur.
Traf zdarzyl, ze te same wiasnie zadania dano matu-
rzystom nazajutrz do rozwigzania. ]

Z maturg w kieszeni, po najmilszych w zyciu waka-
cjach, wyjechal Przybyszewski jesienig do Berlina, aby ©
rozpoezaé studja na politechnice charlottenburskiej.

Zapisal sie na wydziat architektury, idac za glosem
wewnetrznym, ktéry go rzucal na kolana przed cudem
gotyku. |

Poczatki byly zachwycajace, ale ,wkrotce rozwial ’
sie sen bygmestra Solnessa o tem, aby stworzyé jaka$
niebywala i zdumiewajaca katedre‘‘. ]

Rozpoczeta sie ,nieskoiczenie zmudna, techniczno-.
matematyczna praca“, ktorej poeta juz podolaé nie‘
mogt. 4

Przeniost sie na medycyne, pociagniety urokiem bio- -
logji, ktora woéwezas wiasnie wyodrebniala sie w sa-
modzielng nauke. ;

Byl juz powaznie zaawansowany w studjach i miak
weale niezle utrzymanie z pisania rozpraw doktorskich
dla innych, gdy nagle musiat pozegnaé sie z uniwersy-\
tetem.

Stalo sig to w okolicznoseiach nastepujacych. Za-
przyjainiony ze Stanistawem Grabskim i Ignacym
Daszyniskim, ktorzy przebywali wowczas w Berlinie,
po ich wydaleniu stamtad objal redakeje ,,Gazety Ro-
botniczej*. E

Pewnego dnia Stanistaw Grabski, ktérego ,,przepg-
dzono ze Lwowa do Paryza‘, zjechal, mimo surowego
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zakazu, do Berlina, aby wzig¢ udzial w wyborach na
Slasku.

Przybyszewski wynajal mu pokryjomu mieszkanie,
co stanowilo wonezas ,,polityczng zbrodnie®.

»Lbrodnia® ta wyszla najaw. Na drugi czy trzeci
dzien zaaresztowano obu i osadzono w Moabicie.

Po wypuszezeniu stamtad, Przybyszewski wezwany
zostal do rektora, ktorym byl wtedy wielki Virchow,
i otrzymal w stanowezych wyrazach ,consilium abe-
undi®.

Musial uniwersytet opuscié, i to go popchnelo na
droge pracy literackiej — poczatkowo tylko dla chle-
ba, aby z czegos$ zyé.

Pierwsza jego praca, napisang po niemiecku, byia
rozprawka p. t. ,,Chopin und Nietzsche*, za kt6ra otrzy-
mat 100 mk. honorarjum autorskiego.

Powodzenie tej pracy bylo duze wéréd Owezesnej
»moderny* berlinsko-skandynawskiej, do ktérej kola
wszed! miody Polak odrazu z tytulem ,.genjalnego.

Napatrzy! sie wérod nich nedzy nie byle jakiej i sam
ja miedzy nimi przezyl.

»Tam, zagranics, — mowi w swoich wspomnieniach—
stokro¢ razy gorzej, anizeli u nas, w Polsce: w takiej
‘nedzy materjalnej, na jaks jest skazany mieuznany
przez mottoch artysta w Niemezech czy we Franeji, nie
zyje zaden artysta w Polsce®.

Istotnie, trudno bylo nieraz w tem gronie nie jui
0 ubranie zwierzehnie, lecz o koszulg, o jaka taka czy-
sty bielizng.
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Pomimo tej nedzy nie brak byfo jednak ducha poe-
zji i buntu wsréd tych ludzi, postawionych niemal po-
73 spoleczenstwem.

A byli to ludzie mie byle jacy. Do ,przyjaciol
Przybyszewskiego mnalezeli: Peter Hille, Johannes
Schlaf, Ryszard Dehmel, Paul Scheerbart, Wilhelm
Bolsche, Bruno Wille, Arno Holz, bracia Hart — i na-
dewszystko — Skandynawezyk, Ola Hansson. ;

W tem otoczeniu ksztaltowata sig literacka osobo-
wos¢ Przybyszewskiego, nie podlegajge zadnym wply:
wom, przeciwnie, wywierajac wplyw na innych.

Byt to okres dogorywajacego mnaturalizmu Zoli |
w sztuce a jednoczesnie silnego zachwiania sie mate-
rjalistycznego Swiatopogladu w nauce. 1

Ta reakeja przeciw materjalizmowi w Niemczech ob-
jawila sie silnem zainteresowaniem si¢ nauks okulty:
styczng, narazie w jej najprymitywniejszych obja
wach — w spirytyzmie i teozofji; potem, stopniowo, |
uwzglednieniem tego, co jest ,z ducha‘ i zaciekawie- -
niem do pod$wiadomego zycia duszy, ktére zaczela od-
krywaé psychologja. &

Byla to woda na mlyn Przybyszewskiego. Ocknat
sie¢ w nim, uspiony przez cywilizacje wielkiego miasta
i zduszony przez jego kulture, poeta z nad Gopta, w ktd- i
rego duszy drzemaly wyniesione stamtad ,echa pra- |
wieku®, splatane z bolesnym spazmem blagalnej pie-
éni ludu polskiego, rozsadzajacej strop wiejskiego ko-
sciota w Lojewie. 4

Obudzilo si¢ drzemiace w nim Sredniowiecze ze swo-
ja ekstaza religijng w suplikacjach i ze swoim zabo-
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bonem. Z caly swojg wiara w szatana i w sabbaty cza-
rownic, z calym swoim zamaskowanym erotyzmem,
z calgy trefcig swojego Ducha, przeciwstawiajgcego sie
materji, uczucia, goérujacego nad rozumem.

Zakottowalo sie w nim i zawrzalo nowe zycie, pelne
odwagi zniewazania wszystkiego, co bylo przyjete,
uswiecone, zaopatrzone urzgdowym stemplem nauki
i moralnogei.

Z podswiadomych warstw jego duszy wydobyly sie
sklebione wizje, wysunely swoje plomieniste zadla trzy-
mane tam na uwiezi instynkty, owe prainstynkty, kto-
rych sily utrzymuje sie gatunek, dla ktérych zagadnie-
nie rozrodeze jest najwazniejszem zagadnieniem, w imie
ktérych taniec ,milodci i émierci odbywa sie od po-
czatku $wiata, bo ,;na poczatku byta ple¢” — i odby-
wad sig bedzie do konea §wiata, t. j. dop6ty, dopoki ple¢
nie przestanie istnieé.

Talki jest system filozoficzny Przybyszewskiego, ale
mylithy sie, ktoby cheiat wysnué z tego przypuszeze-
nia, 7e $wiat jest dla niego krolestwem zmysiow.

Nie. On jest krolestwem Ducha.

»Renesans — odrodzeniem? — wola Przybyszewski.
To $mieszne, Raczej sromotnem cofnieciem sig wstecz,
Zwyciestwem plugawej reakeji i sprosnego pogaristwa,
Potegi zmystow nad krotkiem panowaniem Ducha. Ca-
1y renesans, to jedna haniebna likwidacja wszystkie-
80 tego, co wspanialy majestat Ducha stworzyl, to
ZWYCiestwo picciu zmystéw  lichutkich, biedniutkich,
Pieciu zmystéw nad objawieniem, dokonanem krélew-
sky Potegy intuicji®,
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A wiec afirmacja sredniowiecza. Tak. Afirmacja przez
intuicjg. Ona jedna daje nam odpowiedzi na to, na ¢o
rozum odpowiedzieé nie umie i nie moze. ]

Kt6z tego nie odezuwa? Ktoryz artysta o tem nie |
wie? 3

W miare, jak czlowiek si¢ wysila rozwigzaé zagad-
ki, jakie mozg jego szarpia, coraz wyrainiej uswiada- -
mia sobie, Ze jest wiginiem. !

,Wie nieomylnie, przeczuciows wie wiarg, e poza
tem wiezieniem swoich zmystéw — katowskich stro-
#6w, nie dozwalajacych mu sie na wolno$¢ wydobyé —
istnieje jaka$ bezbrzeina, niewystowiona pigknosé, ale
naprézno szarpie zelaznemi kratami wiezienia, by sig
z pod panowania zmystéw wylamac, dostaé sie w t0,
wiekuistem Pieknem kwitnace, panstwo, ktore bylo
raz juz przecie jego wiasnoseia, a ktore utracit przez‘
grzech pierworodny*, jak poucza Ko#éciol, przez py-
che i bunt, by sie z Bogiem zréwnac. :

A jednak bywaja chwile, w ktérych dla poszezegol-
nej, specjalng laska Boza nawiedzonej jednostki, r0%-
stepuja sie wiezienne mury zmystow, a cztowiek-twor-
ca wybiega na §wietlista rajska polane swego pierwot-
nego paifstwa i ma nowo raj utracony w posiadanie.

bierze.

I w tej §wietej chwili — natchnieniem ja nazywa-
my — staje sie ezfowiek ghichym i §lepym na wszela-
kie ,,zewnatrz*, nie dochodzi go juz gwar, ktotnia, roz-
terka, $miech i gniew ulicy, i Zadne ziemskie $wiatio’
nie maci tej nadziemskiej ,.stonecznogei®, o ktorej Sko-
waeki tak czgsto mowi.
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Czlowiek-tworca wstuchuje sie w siebie: formy
i ksztalty tego $wiatta rozsypujg sie w chaotyeznym
rozbryzgu i on z niego mowe zwigzki tworzy i nowe
§wiaty, przesycone blaskiem i rozzagwione zarzewiem
innych stonc, niz te, jakie tu na ziemi grzesznym
i sprawiedliym przy$wiecaja.

W ezlowieku-tworey budzg sie do zyeia nigdy nie-
widziane obrazy, wylaniaja si¢ z ciemnych mrokéw
rajskie jakie¢ lady, wszelakie 1zeczy, wyzwolone z pod
dozoru moézgu, kojarza sig w calkiem inne zwiazki:
diwigk Zeni si¢ z barwa, woi wywoluje poznanie, do-
tyk Swietliste wizje; wszystko wok6t zdaje sie innym
prawom podlegaé od tych, ktéremi mézg okleszezai
zmysly, bo teraz wszystkie przenikaja sie wzajemnie;
czlowiek dociera do owej tajemniczej glebi, w ktorej
réinerodno$¢ staje sie absolutng Jednia, a7z wreszeie
nadchodzi apogeum tej chwili, w ktorej rozum - mozg
Staje sie bezsilnym, niemym widzem i przypatruje sie
W uroczystem skupieniu i zdumieniu niepojetej jakiejs
tajemniczej pracy, ktora sie w przepastnych glebiach
duszy ludzkiej odbywa‘.

" .
“

Cokolwiekbyémy méwili o Przybyszewskim, rozpa-
trujae jego roznolity i bogaty twor, jego poematy pro-
23, jego powiesci i jego dramaty — zawsze stanie on
DPrzed nami, jako ten wlagnie tworca, o ktorym wyzej
byta mowa, twérea ,natchniony — twoérea, kierujacy

Sie intuicja, przeczuciem i wyczuciem a nie rozumem.
Portrety 6
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aczkolwiek wvierwiastki intelektu nie sa bynajmniej
chee jego dzietom, gdyz umyst jego przeszedl prze:
dyscypliny naukowe i, badz co badi, nauczyl sie j
szanowac.
Za duzo w nim bylo wiedzy S$cislej, wiedzy wy
ksztalconego medyka i psychologa, aby to nie pozo-
stawilo po sobie $ladow.
Zaufania jednak do nauki pozytywnej, opartej na
wrazeniach zmystow, na cierpliwem spostrzeganiu
i wyciaganiu z tych spostrzezen wnioskéw, nie miak
,,Nic nie wiemy, ani wiedzie¢ nie mozemy — wyznaje
autor poematu ,,Nad morzem* — dopdki mozg i zmy-
sly maja nam prawde Swiadezyé*. 4
Zmysly i moézg istniejg nato tylko, aby czlomek
ustosunkowaé do jego ,zewnatrz“ i aby go ,prawda’
rozsadzi¢ nie zdolala. a
Dusza za§ — wedlug terminologji Przybyszewskiego
»naga dusza®, ktéra tyle nieporozumien i napadei na
niego wywolata — ,dozwala czlowiekowi li tylko na
wyjatkowe momenty, w ktérych mu istote i prawd:
ujawnia.
Dusza ta nie potrzebuje ani zmystéw, ani mézgu, ab
sig przejawic*. f
Jej to ,przejawami* byly halucynacyjne utwory
Przybyszewskiego, ktére w swoim czasie naczynily tyle
wrzawy dokola jego — w istocie skrommej i trzymas
jacej si¢ na uboczu — osoby.
»Wigilja®, ,Dzieci szatana“, ,De profundis®, ,,Na
drogach duszy“, ,,Androgyne®, ,,Homo Sapiens®, ,,Sy=
nagoga szatana“ i inne jego dziela byly przedmiotem
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licznych i napastliwych komentarzy, zwlaszeza wow-
czas, kiedy Przybyszewski porzucit obezyzne a prze
niost si¢ do Krakowa i stanat tam na czele redakeji
wlycia®.

Dzisiaj to wszystko wydaje nam sie juz dalekie.

Wyglada to takie juiz inaczej w oezach samego pi-
sarza, ktory z rzadka otwartoscia i skrucha wyznaje
sam, ze tworczo$é jego miala niejedna strone ujemng
i wykoleita lub zniszezyla niejedno Zycie intelektualne,
duchowe a nawet fizyczne.

Miala ona jednak takze i strony dodatnie. W zastate
i zasklenione zycie Krakows wniosta ona ferment mto-
dosei. Przeciwstawila si¢ $miato i stanowezo pozyty-
wizmowi i materjalizmowi i zrobita niejeden wylom
W otaczajacym nas murze tajemnicy.

I pomimo licznych pozoréw — nie byla to weale
sztuka niemoralna.

Przybyszewski-powiesciopisarz i Przybyszewski-dra-
maturg, autor ,,Zlotego runa®, ,.Sniegu® i ,,0dwiecznej
basni“ — nie apoteozowal zla i grzechu, ale uezyl, 7e
kazdy grzech i kazde zto otrzymuje swoja pomste od
losu, swoja kare, swoja nieunikniona ekspiacje.

Glebszy stosunek do jego tworezosei, stosunek, ktd-
1y, niewaipliwie, przyjdzie dopiero kiedys, po latach,
W spokojnej atmosferze badania pradow, ktoére juz mi-
13, przejda i nikogo nie bedg draznily — ustali z pew-
noscig ,nieprzemijajace® wartosci artystyczne, ktore
wni6st do literatury polskiej na wiasng reke i nie za-
Poiyezajac sie od nikogo autor poematu ,,.Nad mo-
rzem*,
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I kto wie, czy ten wlasnie poemat nie zostanie uzna- |
ny za najwlasciwszy mu rodzaj, za najwyzsze napiecie
jego ,mnatchnienia“, za najpeliejszy wyraz jego
sztuki. 3

A gdyby i wowezas znalezli sig jeszeze krytycy, kto- |
rzyby twoérezosé Przybyszewskiego uwazali za jawno-
grzeszenie, to — patrzac na stan moralny, na oblude
i zaklamanie sie spoleczenstwa, wspok 0 powsta-
waniu jego dziel, — bedg musieli przyznaé, 7e ta ,jaw-
nogrzesznica’ miala prawo odpowiedzieé atakujacym
ja ,moralistom*: ,a kto z was jest bez grzechu, niech |
rzuei na mnie kamieniem*.

Kamieni tych padlo do&¢é pod mogi pisarza, ktory
przez cale zycie swoje borykal sie z przeciwnoscia- |
mi losu. 1

Czy jednak rzucali je ludzie naprawde ,bezgrze-
szni“? E

Na to niech odpowie kazdemu z nas jego sumienie 1
ludzkie i jego sumienie literackie. :

Ogarnijmy jednym rzutem oka tworczosé Przyby-
szewskiego, oddzielmy w niej to, co bylo destrukeja, od |
tego, co bylo rzucaniem twoérczego ziarna w dusze
wspolezesnego mu pokolenia ,,Mlodej Polski®, zwazmy |
jedno i drugie na sprawiedliwej wadze i orzeknijmy |
wedlug wskazania tej wagi, czy Praybyszewski wigcej ¢
W nas zburzyl, czy wiecej w nas stworzyl? 4

Nawet autor ,Synagogi szatana moze byé o to
orzeczenie spokojny. A ¢6z dopiero autor czarujacego
nas eksplozja swojego pigkna poematu ,,Nad morzem', -
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Gdyby w hilansie literatury polskiej, zestawionym
na przelomie wieku 19-go z 20-ym, zabraklo pozycji,
zaksiegowanej pod nazwiskiem ,Przybyszewski — bi-
lans ten bylby z pewnoscia o wiele ubozszy, niz jest,
a bodaj ze trudno go sobie wyobrazi¢ bez tej pozycji.






WACLAW BERENT






Nikt sie u nas dotychezas nie zajat na dobre geogra-
fja literatury polskiej. Prébowat tego, ale pohieimie
i mimochodem, Bronistaw Chlebowski, a po nim 1zeczy
tej nie podjeto, chociaz wiasnie w Polsce zjednoczonej
nalezalo ja podja¢ co rychlej, abysmy wiedzieli, jaki
jest dorobek literacki poszezegblnych dzielnie, kogo,
Kiedy i dlaczego, to znaczy wskutek jakich warunkéw,
daty one literaturze?

Wiadomo, ze Warszawa, jako stolica, $ciggata ku so-
bie zawsze wszystkich wybitniejszych pisarzy. Tem
bardziej czyni to obeenie. Wiadomo jednak réwniez, 7e
bardzo niewielu z posréd tych pisarzy urodzilo sie
w Warszawie. Byloby wiec rzecza ciekawa ustalié, kim
moze sie¢ Warszawa pochlubi¢? Ktorzy z pisarzy daw-
niejszych i wspolezesnyeh powinni byé szezegélnic
blisey jej macierzynskiemu sercu? Ktérzy maja tytut
do tego, aby byé dumg swojego rodzinnego miasta?

Przeciei we Francji wszystkie miasta dbaja bardzo
starannie o rejestracje swoich wybitnych synéw —
uezonych poetow i powiesciopisarzy, artystow i polity-
kow, nie dlatego, aby im stawiaé pomniki na placach
Publicznyeh i koniecznie chrzcié ich nazwiskami uli-
ce, lecz aby moe w pewnych chwilach powiedzieé: ote
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kogosmy dali Francji, oto dlaczego Lugdun, Tuluza,
Orlean, Bordeaux i t. d. dobrze zastuzyly sie ojezyznie,
przysparzajac jej blasku i chwaly.

Tymezasem w Polsce, nie mowige juz o innych mia-
stach, nawet stoleczna Warszawa takiej rejestracji nie
prowadzi.

Gtodzi sig wiee przypomnieé, ze, wéréd wielkich pro-
zaikéw wspolezesnych, najprawowitszym jej synem
jest Waclaw Berent, znakomity autor ,,Préchna®, ,,0zi-
miny“ i ,,Zywych kamieni‘.

Urodzony w Warszawie dn. 28 wrze$nia 1873 roku,
w rodzinie mieszezanskiej, jest Berent z krwi i koSci
warszawianinem.  Ojciec jego byl wspotwlascicielem
stynnej niegdy$ firmy optycznej Berent i Plewinski,
ktorej sklep na Krakowskiem Przedmiesciu cieszyl sig
niezwykle doborowa i liczng klientelg.

Wzrastajac w atmosferze solidnej, uczeiwej pracy
kupieckiej, mato mial przyszly powiesciopisarz warun-
kéw do tego, aby ksztalci¢ w sobie i rozwijaé zmyst
artystyczny. 2

A jednak ten wlaénie zmyst zwyciezyt w nim i, od-
bierajac go na zawsze handlowi i przemystowi, dat go
rowniez na zawsze literaturze polskiej, ktora go po-
stawila niemal odrazu w pierwszym szeregu swoich
tworeow.

Waclaw Berent ksztalcil sie poczagtkowo w Warsza-
wie, w szkole prywatnej Wojciecha Gorskiego, po kto-
rej ukoinczeniu wyjechat do Zurychu i Monachjum na
studja przyrodnicze.
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Ta dziedzina badai naukowych pociagala go ku so-
bie specjalnie, moze dlatego, ze wezesnie, jeszeze w la-
tach dziecigeych, mikroskop w pracowni optyeznej
ojea odkryl zdumionemu chlopeu niejedng tajemnice
przyrody.

Z zapatu, z jakim mlody student zabrat sig do pracy,
mozna bylo  przypuszezaé, ze poswieci sie catkowicie
nauce czystej i Ze marzy raczej o katedrze uniwersy-
teckiej, niz o wiericu laurowym poety.

A jednak literatura juz stala za jego plecyma i szep-
tala mu do ucha swoje kuszace slowa.

Wystarezy przypomnieé, ze juz w roku 1894, a wiec
W 21 roku zycia, Berent wydrukowat swoj pierwszy
utwor p. t. ,,Nauezyciel“ na lamach »»Ateneum*, mie-
sigeznika o wysokim poziomie literackim i duzych wy-
maganiach.

W eztery lata potem, w roku 1898-ym, autor uczonej
rozprawy pod tytulem ,,Zur Kenntniss des Parablattes
und der Keimblitterdifferenzirung im Ei der Knochen-
fische* otrzymuje odznaczenie na konkursie za powiesé
»Fachowiec*,

W powiesci tej, aczkolwiek jeszeze miodzienicze]j i nie
uzewnetrzniajacej wszystkich pézniejszych cech ta-
lentu wielkiego mistrza stowa, jest juz niejeden zasta-
nawiajacy przeblysk wiasnego indywidualnego ustosun-
kowania si¢ do sztuki pisarskiej i do $wiata zjawisk
spolecznych,

Berent nie wyzwolit sig jeszeze z pod wplywow po-
Zytywizmu warszawskiego, ktory cigzyl na umysto-
wosei wspélczesnego mu pokolenia. Wplywy te jednak
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juz go krepowaly. Juz sie im przeciwstawial i juz piet-
nowat wyraznie ideologje, ktora kazata miodziezy inte-
ligentnej ,schodzi¢ wdot* do $wiata rzemieslniczego
i Tobotniczego, zamiast ten §wiat podnosié ku sobie
i, wybierajac z niego, droga selekeji, najlepsze i naj-
zdolniejsze jednostki, wprowadza¢ je do inteligencji.
Jego bohater rzucil studja i poswigcil sie rzemioshu.
Zostal fachoweem®. Jakiz jednak byl tego wynik?
Czy dorobit sie fortuny na sposob amerykanski, czy
stal sie dzwignia dla §wiata, w ktory wszedl? Przeciw-
nie. Po kilku latach sprostaczyl sie¢ w otoczeniu pro-
staczem, zgasit w sobie inteligencje, a wslad za tem
obnizy! swoje aspiracje zyciowe, stajac si¢ nic nie zna-
czacem kotkiem w ztozonej machinie pracy, wymagaja-
cej dla siebie tylko sily mieéni ludzkich, postuszen-
stwa i karnogei a rezygnujacej z inicjatywy jednostki,
nalezacej do szarej armji przemystu a nie do kieruja-
cego nim sztabu generalnego, zlozonego z inteligent-
nych specjalistéw - inzynierow.
Po ,,Fachowcu* Berent zamilkl na lat kilka. Prze-
mieszkiwal w tym czasie kolejno w Paryiu, w Berli-
nie, w Monachjum i w Krakowie, gdzie pracowal nau-
kowo, przygladajac sie jednoczesnie bacznie nowym
pradom, nurtujgcym w sztuce i literaturze. 4
Dopiero w roku 1902-im zjawila si¢ na lamach +,Chi-
mery* Miriama jego nowa powiesé ,,Préchno‘.
Powiesé ta byla ,wydarzeniem“ w Owczesnem pol-
skiem #zyciu artystycznem. Przeorala ona to Zycie do
glebi swoja ideologja, ujawniajac jego rozklad, jego
swieeace ,prochno®.
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Berent okazal sie tu nietylko wielkim artysta, lecz
i niezréwnanym psychologiem i socjologiem, umiejgeym
bystro patrze¢ zaréwno na zjawiska zycia duchowego
jednostki, jak i na ten substrat spoleczny, na ktérym
te zjawiska powstaja, w niewatpliwej bedac od niego
zaleznosei.

W literaturze europejskiej niema glebszego, lepszego
i przenikliwszego a jednoeczeénie tak nawskro§ arty-
stycznie, jak ,Prochno®, ujetego studjum schylkowo-
sei, owego .fin de sidcle‘izmu®, ktéry wykoleit tyle
umystéw i dusz na przelomie wieku XIX-go z XX-ym.

Tylko wielki artysta i tylko czlowiek, wszystkiemi
wiadzami swojego intelektu i swojej psyche wiyty
w kulture swojej epoki, moégl daé taki tej kultury
obraz i takie wyglosi¢ pod jej adresem ostrzezenie,
jak Berent.

Przebywajac dlugo w zagramieznych $rodowiskach,
pograzajac sie w wiry tamtejszego zycia literackiego
i artystyeznego, wshichujac sie w jego tetno gorgez-
kowe, patrzac otwartemi oczami przyrodnika - bio-
loga na jego maligne — zdobyt Berent droga obser-
wacji bogaty materjal, ktéry umial w nastepstwie
z caly dokladnofeia uczonego i z cala subtelnoscia
artysty przerobié na ,dzielo sztuki®.

Dzielo to postawito go odrazu w pierwszym szeregu
beletrystow polskich, zdobywajac mu poczesne miej-
sce wirod idgeej falangi ,,Miodej Polski‘.

Po , Préchnie® Berent znéw zamilkt na dtugi czas.
Pograzyt sie calkowicie w filozofji, studjowal i prze-
kiadal po mistrzowsku Fryderyka Nietzschego, wresz-
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cie, w roku 1906-ym wydat cenng rozprawe p. t. ,Zrodta
i ujécia nietzscheanizmu“. W rozprawie tej dowi6dl,
iz jest majlepszym i najglebszym u nas znawea wiel-
kiego samotnika z Bazylei, tworcy teorji ,.nadezlowie-
czenstwa®, ktore, plytko i Zle rozumiane, wprowadzito
tylu falszywyeh ,nadludzi® do literatury i sztuki.

Nowa, trzecia zkolei powies¢é autora ,Fachowca®
ukazala si¢ dopiero w roku 1911-ym. Byla to ,,0zi-
mina‘“.

Tytul to, oczywiscie, nieprzypadkowy. Miat on zwia-
stowaé powiew wiosny nad rozfalowana runia zb6z
zielonych, radosne ku stoficu i jego potedze twirczej
prezenie sie duszy polskiej, walezgcej i zmagajacej sig
z kratami swoich kazamat.

Tak w zalozeniu pomyslal niewatpliwie autor w chwi-
li, kiedy jego tesknota do dziela oblekaé sig jeta w wi- =
domy ksztalt samego dziela. ]

Ale koncepeja optymistyczna nie mogla sie oprzeé
tej czarnej fali posepnego morza zadumy i refleksji
bolesnej, morza, z ktérego Berent wylowil juz swoje
,,Prochno* — owa perle duzej wartosci i ceny.

Uderzyta wiec ta sama fala w kamien, ktéry artysta
ciosat dla nowej budowy, i nasycita go swoja gorzka
sola. ¢

W ten spos6b nie urodzila sie ,,Ozimina* w stoncu
i dla slofica, ale powstala z tego samego bélu, z tej
samej udreki, z tego samego smetu, w ktorym kapato
sig ,,Prochno®.

1 stala sie rzecz znamienna. Ten krok nowy w twor-
czosei $wietnego pisarza, krok, ktory miat byé innym,
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pewniejszym i bardziej $wiadomym, uderza raczej
SWoja mniepewnoscig, jakby tajemng obawa o to, czy
prawda, wyluskana z zycia, jest prawdy istotng.

Pozostaje mu tylko, jako zaszezyt, owa odmiennosé,
odmienna bowiem jest ,,Ozimina“ od wszystkiego, co
bylo do owej pory w powiesci polskiej.

I ta ,,odmienno§¢*, aczkolwiek bardzo dla nas cenna,
stanowila moze najwieksza przeszkode, jaka stanela
pomiedzy autorem a szerszy sferg czytelnikow, glod-
nych bajki i silnych wzruszen.

»Ozimina* bajki takiej nie posiada. Nie posiada tej
fabuly, interesujacej, zywej, pelnej niespodzianek,
utrzymujacej uwage czytelnika w napigeiu, nasycajacej
jego ciekawogé.

Nie posiada takze ,,bohateréw* w znaczeniu zwyklem,
torujacych sobie droge przez zycie, rozcinajacych wezty
tragieznych jego powiklan, zmagajgcych sie z przeciw
nosciami, idacyeh ku klesce lub zwyciestwu, zaleznie
od woli autora, i uposazonych w to, co budzi u ogotu
Sympatjg fub antypatje.

Jej akeja, wttoezona w ramy dwudziestu kilku go-
dzin, ograniczona $cianami jednego salonu warszaw-
skiego i tylko na chwile wydobywajaca sig poza obreb
tego salonu — musi byé zawodna dla tych, co szukajg
juz na stronicy nastepnej odpowiedzi na to, co ich ude-
1zylo na poprzedniej.

A przeciez, mimo tych wszystkich — w oczach gred-
niego czytelnika — »wad®, ktére uczynily ,,0zimine*
niepopularng juz w kilka tygodni po jej wyjseiu, ktore
Wywoialy mnéstwo sprzecznych sadow i staly sie przy-
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czyng udzielanych sobie poufnie ,salonowyeh prze-
strog przed ,ciezka®, ,trudng do rozgryzienia“ i ,nu- 4
303" powiescig — ,,0zimina“ jest dzietem sztuki, kt6-
remu’ nalezy sie pilna uwaga nietylko krytyka, lecz
i tej publicznogei, ktora umie czytaé i ktéra czyta nie-
tylko dla zabicia czasu i rozpedzenia chwilowej nudy.

Zwhaszeza dzisiaj, kiedy zyeie potwierdzilo niemal
calkowicie tezy Berenta, kiedy mamy jui za sobg prze-
7ycia wielkiej wojny i kiedy — z wyrokow losu — zna-
lesliémy sie w odzyskanej, wolnej, niepodleglej i zjed-

noczonej ojezyZnie — warto przyjrzeé sig ,,Oziminie &

blizej.

Vitae lampadae traditae — Lukrecjuszowe pocho- =
dzenie Zycia, przez pokolenia poedawane pokoleniom—
oto zadanie i cel najwyzszy sztuki, ktora jest ,arka
przymierza miedzy dawnemi a nowemi laty* i utrzy- A
muje ciaglo$é rozwojowa duszy zbiorowej narodu.

I kazdy artysta, ktory to pojat, ktory wyrost ponad
miare powodzenia a dorést do swojej stuiby, usituje
po taka pochodnie siegnaé i usiluje podaé ja dalej.

Tak podawali pochodnie swoje pisarze Polski upa-
dajacej pokoleniu, ktére miato je wzniesé ku wyiynom
romantyzmu. Tak romantyzm podat zkolei i przekazal |
nam swoj zywy plomien.

A my? Czy potrafimy ten plomien rozdmuchaé, osto-
nié przed wiatrem i podaé dalej? Czy mamy nato dosé
tehu w piersiach i do¢ zrozumienia obowigzku?
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Pytanie to musiat postawi¢ sobie Berent -artysta
i poszedt szukaé na nie odpowiedzi w sercu Polski.

Stanela mu przed oczami Warszawa, chaos jej skle-
bionego zycia, beztroskliwa pogon za dniem dzisiej-
szym, niedbaloéé o wezoraj i niedbalo$é o jutro.

Ze spokojem psychologa, z drobiazgowoscia badacza,
uzbrojonego w mikroskop i umiejgcego preparowaé naj-
tajniejsze drgnienia duszy ludzkiej tak, jak zootom
preparuje w parafinie nikle ustroje zwierzece, przystapit
autor ,,0ziminy* do badan.

Dokonat cierpliwej, zmudnej, planowo i metodyez
nie przeprowadzonej dysekeji, bral pod obserwacje
poszezegllne widkna, przygladal sie im z cierpliwo-
§eig przyrodnika, szukat w nich zyeia, jak biolog, ktory
zna wszystkie tajemnice komorki i umie dostrzec na-
wet ruch plazmy.

I oto przy tych badaniach dusza Warszawy zaczela
mu odslania¢ swoja prawde, swojg gnuéno$é, swoje
zwyrodnienie w niewoli.

Bo niewola zrobita w Polsce swoje, wytwarzajac
WSr6d spoleczenstwa atmosfere biernogei i upadku woli.

Wiadomo, ze czlowiek wolny inaczej patrzy na §wiat,
!.Jii niewolnik. Inaczej wstaje do pracy, inaczej rozpre-
“a SWoje ramiona, inaczej siega po kaidy owoe, doj-
Tzewajacy na drzewie jego zycia, inaczej mysli i czuje.
Jest soba i posiada peing §wiadomosé swoich sil.

Natomlast czlowiek, ktory ma dusze skrepowans,
Zyje tylko polowicznem, czedciowem 7yciem, wyrodnieje
i zatraca samego siebie, nie wiedzac kiedy. Legng sie
W nim trwogi i niepokoje, watpienia i niewiary, az przv-

Portrety 7
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chodzi wreszeie bezwlad i powolne osuwanie sie w prze-
pasé, z ktorej niema wyjscia. b

Na krawedzi tej wilasnie przepasci stoi Warszawa @
w ,,0ziminje*.

Czy istotnie? Czy to, co dzieje sie w mozgach i w ser-
cach tych kilkudziesieeiu osob, bardzo, zreszts, umie- &
jetnie sproszonych przez autora do buriuazyjnego sa-
lonu baronostwa Nieman, bylo naprawde wykladnikiem
naszego stosunku do chwili G6wezesnej i do tego jutra,
ku ktéremu zdazal naréd? 4

Czy ten ,salon warszawski byl prawdziwym prze-
krojem naszego zycia, biednego, zdlawionego, szamoca-
cego sig z bolesng rzeczywistoseis i z niemniej holesne-
mi widmami? 4

— Czy te cienie, snujgce sie po woskowanej posadzce,
wtulone w migkkie skory fotelow i w faldy jedwab-
nych portjer, to jesteSmy my? — zapytujemy samych
siebie. 4
— Tak. To jestescie, to byliscie wy, z przed wojny,—
odpowiada Berent, nie odrywajac oka od swego mi- ]
kroskopu. — Przejrzalem was nawskrog, nic, co jest
W was, nie utailo si¢ przede mng. Zobaczycie, co z was
uezynila niewola! Jeszeze przed stu laty w tym samym
»salonie warszawskim* dama zapytywala mlodziefiea:
»ile wasé harmat zdobyles?*, gdy dzisiaj ,,woz zaryt sig
W piach®, a caly wir waszych obcowain wydaje si¢
»zametem ogromnego znuzenia, wyczerpania wszyst-
kich podniet gromadzkiego zycia, klgbowiskiem sztucz-
nyeh niepokejéw i na zimno tworzonych podraznien,
sprowadzona z oheych stolic gorgezka wielkomiejskg
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bez ognia tej gorgezkowej woli, ktora tamto zycie
przepala‘.

Nie mozecie juz nic cheieé, nie macie sobie nic do
powiedzenia, mozgi wasze sa oczadzone a serca puste,
jak orzechy, na ktérych wiatr wyswistuje swoje me-
lodje. Dusze wasze §wiecg jui tylko mdiym blaskiem
prochna, produktu rozkladu.

Oto, co moéwi w ,,0ziminie* Berent, nawiazujac jakby
do ,,Wesela* Wyspianskiego, ale w tonie jeszcze smut-
niejszym, z wyrainem ,morituri te salutant” w duszy.

Czy jednak w Polsce 6wezesnej, przedwojennej, na-
prawde nie bylo juz nic innego ponad to gladjator-
stwo nieszeze$eia?

Nie! Potrzykro¢ nie! I Berent, aczkolwiek analiza
duszy 6wezesnej, zmieszezalej i zwyrodnialej, dopro-
wadzila go do syntezy posepnej, miat przeciez do$é sity
i do$¢ woli w sobie, aby z ponurych mrokéw wyrwaé
sie na storice i ma ostatnich kartach ksigzki wyspie-
waé piesn nadziei, piesn dusz wyzwolonych, ufnych
w siebie, radoénie siegajacych po wszystko, co tgtno
zycia wybija: po miloé¢ i namigtnosé, nienawisé i woj-
Hapo uzycie i rozkosz, ezyn i piesn, lekkos¢ pustoty
1 skupiong madroéé¢, po wszystko, ,ku czemu przyzy-
wa piersi czlowieczych pelia‘.

Tej ,,pemi zycia“ w Polsce przedwojennej nie byto.

T dopiero ludzie innej rasy, gorujaecy nad nami nie
W marzeniu, bo tam byli$my bez wspélzawodnictwa, lecz
W realnem, rzeczywistem zyciu, wskazywali nam zrodla
otuchy i bluzgali w twarz prawdami, ktore nam jed-
Dym — piewolnikom — nalezalo odkrywaé.



100 PORTRETY

Z caly tez Swiadomos$eia i z calym glebokim rozmy-
slem wlozyl Berent w usta nie komu innemu, lecz wla-
$nie baronowi von Niemanowi, najbardziej wazkie sto-
wa, jakie mial do powiedzenia swemu pokoleniu:

»Nalezy ukocha¢ zyecie takiem, jakiem ono jest. Na-
lezy ukocha¢ zycie nad smutek wszystkiego, co jest
i byé moze; pogardzi¢ wszystkiem, co smutek i pesy-
mizm niosg. Ukocha¢ naprzod ciekawoseig, potem pra-
gnieniem, wreszcie walkg‘.

Tymezasem Polske przezeral byt wiasnie smutek
i pesymizm, z ktoérych rodzita si¢ niemoc dusz.

Ta niemoc i zniewiescialosé posunely sie juz tak da-
leko, ze w O6wezesnym ,salonie warszawskim* impo-
nowal nawet reprezentant wojskowosci, pulkownik,
podzwaniajgey szablg i ostrogami, Rosjanin, brutalny,
ale silny. |

Z jego to ust pada wyraz ,wojna‘, ktéry elektry- -
zuje zebranych i dziata na nich, jak loskot bebna, wzy-
wajacy na alarm, niewiadomo gdzie, bo wojna daleka,
wojna obea. 4

I tu Berent daje nam do zrozumienia, ze nie widzi
nie, coby mozna bylo ze strony polskiej przeciwstawié
tej sile w mundurze i przy szabli.

Chyba wspomnienie, chyba marzenie!

Wiec wyprowadza starca, jak widmo blaka-acegn
sie wérdd ludzi nowoczesnych, b. majora wojsk polskich
7 1. 1831-go, wychodzee, ktory bil sie, gdzie tylko bié
sie bylo mozna, jednego z tej szlachty, co to ,prze-
wodzita sankiulotom calego §wiata®, rozbitka, ktory
iednak mia} swoja wiosng w zyciu, dla ktorego ,,czyn™
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pie byl tylko jalowa ,tesknota*, jak nie byl nig takze
dla ,,wiceznego rewolucjonisty, Komierowskiego, ktory
zwiedzil wszystkie etapy, wszystkie wiezienia i przy-
wiozl stamtad do kraju ,syberyjskg ideologje“ wyko-
lejefica i konspiratora, ale nie zgubit swojej duszy Zot-
nierskiej, duszy, ktora sie rwala do jawnego czynu.

Oto wszystko, co bylo w nas wéwezas zywe: strzgp
wspomnien rycerskich i bigkajacy sie po salonach ,,duch
rewolucjonista, glodny innego, lepszego zycia, ale nie
znajdujgey podloza dla niego.

Gdziez wige byla pelnia naszego zyecia? Gdziez bylo
ujécie normalne dla sit mlodych, ktére maja w sobic
krew goraea?

Nieustannie musialo sig to pytanie narzuca¢ Beren-
towi i dlatego dusza polska przedstawila mu sig tak
beznadziejnie, w taki czarny spowinieta catun.

Lasciate ogni speranza — czytal napis dantejski na
wszystkich eczotach, a kiedy przepilowywalt te osmet-
niale czaszki i dostawat sie do ukrytego w nich mo-
zgu — utwierdzat sig raczej, ze niema istotnie zadnej
nadziei na jutro. :

A jednak cheiat mieé te nadzieje, cheial ja zdobyd
dla siebie i dla innych za jakakolwiek cene.

Prébowal wiee jej szukaé, leez nie znalazt w buriua-
zy jno-plutokratyeznym salonie warszawskim.

Dopiero kiedy o $wicie wyprowadzil gosei swoich
nazewnatrz, kiedy z meczacej, dusznej, przesyconej
wyziewami atmosfery wywi6d} ich na §wiatto bialego
dnia, dostrzegt takze przeblysk promienia slonecznego
na polskiem niebie.
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I tu wprawdzie przeszkodzil mu w uchwyceniu ja-
snej nici niezbyt fortunny pomyst przylgczenia swoich
,»wybranych do pochodu pielgrzyméw wschodnich, =
pierwszych na hruku warszawskim zwiastunéw anar-
chji ,,duchoborezej®, ale na dzwiek jednej piesni bly-
sneto mu przed oczami jutro, w ktére idzie chiop pol-
ski w bialej sukmanie, z bochenkiem czarnego chleba
pod pacha, ofiarna dusza ,dziewczyny, zstepujacej
z kagankiem o$wiaty do posepnych suteren, i polska
irredenta w osobie wiecznego wieznia, Komierowskiego.

Oto ,,przedowa trojka Polski jutrzejszej. Nie do-
strzegly jej wprawdzie w konturach dosé wyraznyck
oczy Berenta, ale ten poszukiwacz pelni Zycia mial
juz wowezas w sobie poczucie idacej przemiany i dawi-
gal sie ku niej calem wytezeniem swojej mysli, zmaga-
jacej sie z pesymizmem.

Takiem zmaganiem sie z pesymizmem jest ,,Ozimina“
od poezatku do konea. i

Wiszystkie jej karty sa walkg o zdobycie wiary, o ten
»dziki krzyk* zadzy zycia i jej triumfu, ktory moze sie
wyrwaé tylko z wolnej, szeroko oddychajacej piersi, i
jak wyrywa si¢ wéréd winnic alpejskich i po halach
karpackich z piersi goralskich.

Z tej ,zadzy zycia“ wyplywa cheé chcenia i umie-
jetnosé cheenia, ktore zjawiaja siq dopiero woéwezas,
gdy wyzwalamy sie z okowéw smutku i pesymizmu.

Nie byl wige bynajmniej — na tle swojego czasu —
glos Berenta glosem rozpaczy nad wschodzgea runig
zb6z ozimych, ale w glosie tym brzmialo wolanie a7
nadto wyrazne o slorice i pogode dla tej runi, wolanie,
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poparte gleboko swiadomoscia, ze pod niebem, Spowi-
tem w cumury, nie wyktosi sig ta run rychlo, nie Wy-
stebrnieje w klosy radosne i plenne.

I tylko ten, kto zniwa obfitego pragnal, kto caly
istnoseia swoja przywart do ziemi ojezystej i, jak do-
bry czatownik, stal na strazy wschodzacego stonea,
mogt wysnué z siebie W pieknej nowej interpretacji
przecudny mit o Persefonie, mogl rzueié krzepigce
stowa:

,JI nic to, ze naoko! jesien bura caluny sinyeh cieniow
rozeslala, po skalach i grudzie, sypiac na droge liscie
umarle: nadzieja pijane serca wigig sig w jedno zywe
serce narodu.*

1 ,iywe nadzieja serca® zwiazaly sie, zwyciezyly
i doczekaly sie Polski niepodleglej.

*

# *

Po napisaniu ,,0ziminy* Berent znoéw wypoczywal
czas dluzszy.

Nastepne jego dzielo ,,Zywe kamienie® ukazalo sie
dopiero w roku 1918-ym.

Pisane w okresie wielkiej wojny, wérod bardzo nie
sprzyjajacych pracy literackiej warunkow, bylo snaé
ono jednak ucieczky autora od rozterek chwili, bo sku-
pilo sie w niem tyle przywiazania do przedmiotu, tyle
milodei i tyle glebokiego przemyslenia najistotniejszyck
zagadnien sztuki i zycia, ze zadalo ono klam przysto-
?Vi“ sinter arma silent musae i wiréd szezeku broni
i grzmotu dzial urosto do miary arcydziela bez za-
strzezen.
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W dziele tem tkwi caly ogrom pracy przygotowaW'
czej. Trudno powiedzied, ile Berent przewertowaé mu-
sial ksigzek i do jakich siegat zrodel, zanim wstaly
przed nim: Sredniowiecze i wezesny renesans tak ZywWe, 'Z
jak zywe widzimy te dwie epoki w jego ,,Kamw-
niach®. b

Jest to powies¢ ,,0 duszach tulaczych® i o yducha
czleczego wiecznym nieukoju* — powiesé, jak poucza
nas sam autor, 0 poczwérnym tonie: trubadurskim, zon-
glerskim, goljardowym i mniszym, napisana dla nas,
wspolezesnych, w przekonaniu, Ze w kazdym z nas
»tal si¢ nieukojna moc czasow onyeh®, w pewnosei, zs
»hawet w grodach zastoju i omartwicy, §roéd pokolenia,
zda sig, na zatracie, budzg sig w sumien otrzasie te po- ¢
rywy: za mury! na walke i dgzenie! w $wiatow dale!
w ducha bezkresy! wiekom naprzeciw!“

Trudno o pickniejsze i potrzebniejsze hasta, zbudo- -
wane na wierze, iz predzej czy pézniej ,,Krolestwo Du- -
cha zstapi na ziemi¢* i nastang ,rzady najwolniejszych |
i najbardziej o$wieconyeh nad wolnymi i o§wieconymi, -
oraz czerpanie z najezystszych zrédel poznamia‘‘. 1

Juz przez t¢ swojg ideg zasadnicza dzielo Berenta 1
jest dzielem wielkiego dusz pokrzepienia.

A ilez tu rozsianego na kazdej stronicy piekna — 3
w mysli, w jezyku, w stylu i w stylizacji. Ile skupionej,
zboznej, dopilnowanej w najmniejszym szezegole pracy
artystycznej! 4

Pomimo to ,,Zywe kamienie* nie beds nigdy, podob- 3
nie jak ,,Préchno* i jak ,,Ozimina“, powiescig poczytng,
dostepna dla szerokich rzesz czytelniczych.
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Berent jest pisarzem, ktory tworzy tylko dla wybra-
nych, tylko dla elity intelektualnej, tylko dia ludazi,
glodnych prawdziwej sztuki i rozumiejacych jej istote.

Tworezosé jego jest blogostawienstwem dla polskiej
literatury wspolezesnej — ocenig ja jednak wiaseiwie
dopiero nastqpne pokolenia, wyzej od dzisiejszego pod
niesione na szezeblach kultury duchowej i umystowej.






JAN KASPROWICZ






Jan Kasprowicz — to najwyzsze wzniesienie liryki
polskiej konica XIX-go wieku.

Potega swojego genjuszu tworczego Kasprowicz wy-
prowadzil ja z zasklepionej kaplicy grobéw marodo-
wych o wwi6dl do éwiatyni wszechludzkiej.

Ogarngl niebo i ziemie, oko w oko spotkat sie z Bo-
giem - Stworzycielem i wiasnym bolem swoim wdrazy!
sie w b6l calego czlowieczefistwa.

Cierpienie duszy ludzkiej nie miato dla niego zadnej
tajemnicy.

Znal on kazde drgnienie uczueia, kazdy bunt mysli,
kaida nokuse nawiedzajacego ludzko$é szatana — i 2
tym szatanem stoczy! boj zwyecieski.

Dlatego nie jest on zjawiskiem poetyckiem, obcho-
dzacem tylko Polske.

Wieloakordowa, gleboka, jak ocean, jego twoérczosé
obchodzi w réwnej mierze calg ludzkosé i staje przed
nig, jako zagadnienie poteine, zdumiewajgce swoin
ogromem i szerokoseig swoich horyzontow.

Tem wicksza chwala dla literatury polskiej, Ze tege
wlagnie wszechludzkiego poete wydala, wszezepiajac
mu jednoczetnie w dusze nieémiertelng polsko§é od-
czuwania i wyrazania uczué.
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Dusza jego byta rasowo polska.
Kasprowicz byt synem ludu polskiego.
Urodzony dn. 12 grudnia 1860 roku, byt najstarszym
synem Piotra i J6zefy z Kloftéw Kasprowiczow, gospo-
darzy z Szymborza, pod Inowroclawiem. :
Réwnina kujawska, ktéra szezeglOlnie w okolicach |
Gopla nabiera smetku i melancholji, ta sama réwnina,
ktéra dala nam Przybyszewskiego, wychowywala przy»‘
szlego wielkiego poete, s3czac w jego dusze swoja tesk- A
notg, swoj niesamowity urok, SWoja piedn, szumiges
lozami i nadjeziornemi oczeretami. f
W domu byla bieda. Wychowywal sig wiee Kaspro- -
wicz tak jak kazde wiejskie dziecko. Pasal krowy i ge-
si na wygonie, az dorést do wieku, w ktérym oddano
go do szkoly elementarnej w Szymborzu. 4
Szkole te prowadzit nauezyeiel, nazwiskiem Dybal-
ski. Ow Dybalski zyl w przyjazni z ojcem Przyby-
szewskiego, mnauczycielem ludowym w sasiedniem Lo
jewie.
Pewnego dnia — opowiada Stanistaw Przybyszewski A
w ,,Moich wspélezesnych — przybyt Dybalski do Lo-
jewa. ]
»Byl mocno zaaferowany, a nowy kaszkiet zafarbo-
wal mu czolo ezarng pregy. i
— Przyszedlem do kolegi po porade — rzekt do ojca
Przybyszewskiego.
— Coz takiego?
— Mam uecznia w mojej szkole o tak zdumiewajg-
eych zdolnoiciach, ze Bogby mnie skaral, gdybym tego
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nie rozglosii, bo nie mozna pozwolié, by taka zdolnosé
miala sie zmarnowag.

1 wyciagnat z kieszeni pare rysunkéw.

— Niech kolega tylko spojrzy: ten Zyd na tym obraz-
lau, to ten, ktéry co niedziela lata po wszystkich wsiach
i wykrzykuje: skorki! skorki! Albo tu — ten szmaciarz,
ktory odwaza galgany na swojej zlodziejskiej wadze.
Ale to nietylko to — ciagngt Dybalski. Ten smarkacz
wiersze pisze a pamie¢ ma, bestja, taka, ze co raz prze-
czyta, to stowo w slowo wyrecytuje.

Tym cilopcem o tak uderzajacych zdolnosciach i wy-
jatkowej pamieci byt Jan Kasprowicz.

Jaki byt realny wynik tej narady dwoch nauczycieli
wiejskich nad losem przyszlego poety — nie wiemy.

Najpewniej jednak temu momentowi zawdziecza Ka-
sprowicz przejécie ze szkoly ludowej w Szymborzu do
gimnazjum w Inowroctawiu.

Tam rozpcezat sig okres jego dlugiej, bo az czterna-
Scie lat trwajacej meki.

— Och, — wola Przybyszewski. — Jaka zo6leia mu-
sial by¢ zaprawiony jego tam pobyt od najrychlejszej
mlodosei, ten tylko zrozumieé moze, kto znat 6wezesne
stosunki w Poznanskiem.

Miedzy panem a chtopem, dworem a chlopsks chata
zionela tam jeszeze ta sama przepasé, co ongi za cza-
séw Sasa.

Do gimnazjum mogla tylko szlachta swe dzieci po-
sylaé, i chlopskie dziecko w gimnazjum bylto tak nie-
stychanem, nieprawdopodobnem zjawiskiem, ze wszyst-
kie ,szlacheigtka® ogladaly takiego raroga z ta sama
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pogardy, z takiem lekcewazeniem, w jakich je od dziec-
ka troskliwie chowano: cham nie byl ezlowiekiem. i

Chtopskie dziecko po on ezas w gimnazjum! Chryste ]
Panie! Dzi§ stosunki sie zmienily, ale wowezas, w 1870
roku, w. Poznariskiem, pobyt dziecka chlopskiego w
szkole wérdd kpiacej, wzgardliwej, szydzacej, dokuez-
liwej zgrai plytkich, wystrojonyeh i wymuskanych pa-
niczyk6w musiat by ciezka meka i przebolesnem mar-
tyrjum.

Jaka olbrzymia sila musiala tkwi¢ w malym Kaspro-
wiczu, jaka harda dusza, jakie wéciekle pragnienie o-
brony swej godnofci, jeeli zdolal uratowaé swojg du-
sz¢ od ostatecznego spaczenia i ani na chwile niena-
wisé pie obcigiyla w jego duszy slofica mitosei ciezkim,
czarnym kirem. Juz wtedy musiata bi¢ od niego wielka
moc, bo juz po paru latach zyskal sobie te umystowsy.
przewage nad swoimi réwiesnikami, ktéra i najzacie
klejszych wrogéw chamstwa ku niemn zniewalala,

Po Kujawach, oczywifcie na tym inowroctawskim
odeinkn, krazyly tajemmicze wieéci o miodym poecie,
ktory ponoé¢ juz w Warszawie drukuje swoje wiersze. |

Koledzy Kasprowicza przyjerdzali na wakacje i roz
siewali dziwne gadki: jeden widzial caly duzy zeszyt.
cpiewajacy pickno&é Gopla, inny zasie poczatek jakie- ;
go$ dramatu, tamten znowu czytal bardzo pochlebng
odpowiedz jakiej$ redakeji warszawskiego pisma —
dos¢, ze Kasprowicz byt juz popularny na Kujawach,
kiedy nie przekroczyl 18-go roku iycia. A wlasnie wte-
dy sposobily sie Kujawy do uroczystego obchodu pigé-
dziesiecioletniego jubil pracy Kraszewskiego‘.

b
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W owym to czasie ,.mlody, osiemnastoletni Kaspro-
wicz wedrowal od jednej wsi do drugiej i wypozyczal
u okolicznych gospodarzy i okolicznej szlachty konie
wierzchowe.

W dniu uroezystoéei — opowiada Przybyszewski —
wjezdzal na czele moze dwudziestu dorodnych paroh-
czakow na koniach, w kujawskim stroju chtopskim, Jan
Kasprowicez do Kruszwicy, gdzie na wzgorku, kedy ster-
czy ,,Mysia Wieza* cala uroczysto§é sig odbyla.

Pomyst tej symbolicznej banderji chlopskiej byt wow-
czas niestychanie émialym protestem przeciw uroszeze-
niom szlachty, ktéra niechetnie dopuszezala do obcho-
d6w mieszezanistwo, a tem mniej chlopow*.

Taki byl poezatek poetyckiej i spolecznej dziatalno-
sei Kasprowiceza, chlopskiego syna, ucznia gimnazjum
inowroclawskiego.

Nie moglo sie to, oezywiseie, podobaé wladzy szkol-
nej.

0d jubileuszu Kraszewskiego, t. j. od r. 1879, zaczy-
naja sie tez coraz czestsze i ostrzejsze zatargi Kaspro-
wicza z przelozonymi, co w rezultacie doprowadza pod
koniec roku szkolnego 1880 do tego, ze mu ,,poradzono*
opusei¢ gimnazjum i przenie§¢ sie gdzie indziej.

Przeniost sie tedy do Poznania, do gimnazjum Marji
Magdaleny, ale i tam niedlugo popasal. ,,Poradzono®
mu réwniei, aby szuka! §wiatla gdzie indziej.

C6z bylo robis? Pojechal do Opola na Slask Gorny,
zapisal sie do tamtejszego gimnazjum i po kilku mie-
Sigeach otrzymal znéw dobrg rade ,zmiany miejsca‘“.

Przeniést sie do Raciborza i tam w przeddzien matury
Portroty 8

\
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udzielono mu ostrzezenia, ze jesli dobrowolnie nie opu-
$ei gimnazjum, to zostanie usuniety przez policje.
Temperament jego nie nadawal sie snaé zupehie do
rygoréw szkoly niemieckiej. Jako tako dzialo sie tam
tylko tym, ktérzy umieli ukrywaé swojg polskosé. Ka
sprowicz nietylko sam by! jawnym Polakiem, lecz agi
towal takze za tg jawnoscia wéréd swego otoczenia.
Interesowalo go potozenie ludu gormoslaskiego i jego
przebudzenie sie narodowe pod wplywem dzialalnosei
Karola Miarki. Z ludem tym zetknat sie blizej i to mu-
siato dojé¢ do dyrekeji gimnazjum, skoro go tak bez- :
apelacyjnie usunieto tuz przed ,,wylgdowaniem*.
Polozenie bylo niemal tragiczne. Cala przyszlosé jak:
by ztamana. Uniwersytet niedostepny. &
Znalazt sic jednak dobry i szlachetny czlowiek, kto-
ry Kasprowiczowi dopomogt.
Tym opatrzno$ciowym na jego drodze przyjacielem i
byt dr. Wituski, nauczyciel fizyki w gimnazjum pozna:
skiem Marji Magdaleny. :
Przekonat sie on widoeznie podezas pobytu Kaspro-
wicza w tem gimnazjum o jego niepowszednich zdolno-
Sciach i wyjednat u rady pedagogicznej, ze na jego, prof.
Wituskiego, osobistg odpowiedzialno§é, od Wielkiejnocy
1883-go roku przyjeto poete zpowrotem do gimnazjum
Marji Magdaleny. |

Tam, po 14 latach udreki i tutactwa po rozmaitych ]

szkolach, Jan Kasprowicz, pézniejszy profesor i rektor
/ uniwersytetu Iwowskiego, otrzymat upragnione §wia-
dectwo dojrzalosei z admonicja wreczajacego mu ten
cenny papier radey Poltego: ,,nigdy$ pan nic nie robil,
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ale pisze pan zno$ng niemezyzna i temu pan zawdziecza
swoja mature‘*).

# s
*

Studja uniwersyteckie rozpoczal Kasprowicz w Lip-
sku, skad po uplywie jednego poéirocza przenidst sie
do Wroclawia.

Byly to lata dla niego bardzo ciezkie. Lata rzeczy-
| wistego glodowania. Opowiadal o tem nieraz, sam
‘nie mogac wyjs¢ ze zdumienia, ze zdolal to przetrwaé.

»Lepiej bywalo tylko wowezas, kiedy ze §wiat wra-
cat do Wroctawia i przywozil stamtad troche ,,zapaséw*.

»Pewnego razu — méwi, wspominajge tamte czasy —
matka dala mi na wyjezdnem pole¢ stoniny. Przez do-
bre dwa miesiace byla to podstawa mego odiywiania
sig. Stonina jednak skonczyla sie, skére rzucilem za
piec i zostal tylko suchy chleb. Wkoncu i tego chleba
zabrakio. Bylo jui bardzo ile, kiedy naraz przypomnia-
lem sobie o owej skorze za piecem. Wydobylem ja
stamtad, otarlem z kurzu, obmytem i zaczalem goto-
Wwac. Po kilkunastu godzinach gotowania zmiekla tak,
e moglem ja krajaé i ué, jak gume. Oczywiscie, przy-
placilem to katarem kiszek, ale zylem i pracowalem
dalej*.

Przytaczam to autentyezne opowiadanie poety umysl-
nie, aby da¢ przyklad, w jakich warunkach ksztatcg
sie nieraz w Polsce j Jjej najwieksi ludzie.

*) Zygmunt Wasilewski. Jan Kasprowicz. Zarys wizerunku,
Str. 125,
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Przeszedlszy przez taka medze, miejeden nabiera '
w serce goryezy do spoleczenstwa i jego ustroju na cale -
zycie. Kasprowicz uniknat tego. Jego silna fizycznie =
i zdrowa moralnie natura umiala o tem zapomnieg. )

G16d i chtod zabijal godzinami, spedzanemi w bibljo-
tece uniwersyteckiej, dokad wabily go ciekawe, niezna-
ne mu przedtem ksigzki. Chional je cheiwie i zdobywat
coraz szerszy, coraz rozleglejsza wiedze w zakresie
filozofieznym, historycznym i ekonomicznym. Te trzy
bowiem dziedziny pociaggaly go najsilniej ku sobie.

Na wyklady uczeszczat malo, nie wiemy nawet, czy.
byt czlonkiem seminarjum prof. Nehringa, slynnego
wowezas polonisty na uniwersytecie wroclawskim. ;

Czynna i ekspansywna jego natura nie mogla jed-
nak poprzesta¢ ma samych ksigzkach. Ciggnelo go
takze ku sobie zycie. Wolala do niego o pomoc du-
sza uciemiqzonego ludu laskiego, szukajaca drég do
wyjscia z domu niewoli. Przebudzona przez ucisk "
niemiecki, gotowala sie ona do walki z tym uciskiem =
i szukala sojusznikéw dla siebie w dzielnicy wielko-
polskiej, pokrewnej sobie losem. ]

Ktéz lepiej od Kasprowicza, syna ziemi kujawskiej,
przez lat 14 meczennika szkoly niemieckiej, mogt to
zrozumie¢, kto lepiej od niego mogl to wolanie usly-
szec¢?

Jest tez rzeczg zupelnie naturalng, ze nie sama poe-
zja wypelnila Kasprowiczowi mlodo$¢ ,,g6rng i chmur:
na‘, lecz obok niej takze publicystyka i walka czynna
o prawa lndu &lgskiego.

Malo kto wie dzisiaj, ze pisujacy wowezas do ,Kra-
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ju‘ petersburskiego korespondencje ze Slaska, Piotr
Huta — to byl Jan Kasprowiez.

Malo kto wie takze, ze Franciszek Szyba z laméw
Iwowskiego ,,Przegladu Spolecznego“ — to takze Jan
Kasprowicz.

Nie énila mu si¢ jeszcze wowezas ,sztuka dla sztu-
ki, bo nie $nila sig ona jeszcze nikomu.

Miodziez 6wczesna, nawet literacka, miala w tejl
epoce ambicje inne: pragnela dzialaé, uswiadamiaé lud,
i drogg tego uswiadamiania dgzy¢ do pomnozenia sit
narodu.

W gronie tez najpierwszyeh dzialaczy narodowych
na Slasku widzimy Kasprowicza, co tez rychlo, bo juz
w roku 1887-ym doprowadza go do kolizji z policjg pru-
ska. Jest tam notowany zle. Jest tam uwazany za
»socjaliste” i ,,wywrotowea®, aczkolwiek ani jednym
ani drugim nigdy nie byl

Aresztowany i sgdzony przez trybunat wroctawski,
skazany zostal na 6 - miesieczne wiezienie, w ten spo-
86b otrzymal drugie w iyciu $wiadectwo dojrzalosei —
tym razem dojrzaloici polityeznej i narodowej.

Po wyjsciu z wiezienia nie mial juz co robié na Sla-
sku. Nie mial takie co robié w Wielkopolsce, gdzie
rychio czekaloby go to samo.

Idac wice za radg prayjacil, wyjechal do Galicji,
gdzie, na skutek osobistych zabiegéw Adama Asnyka
u Kazimierza, Badeniego, Oweczesnego namiestnika,

otrzymat pozwolenie ma stale zamieszkanie we Lwo-
wie.
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Odtad 7zycie jego.zrosio sig ze Lwowem tak niero:
zerwalnie, ze kiedy w roku 1919-ym uniwersytet poznaf-
ski ofiarowywal mu, jako wielkopolaninowi, katedre,
Kasprowicz odmoéwil, uwazajac, ze miejsce jego jest
we Lwowie.

Lwow przyjal przeSladowanego przez wiadze pru:
skie poete goscinnie, ale nie odrazu mogl mu zapewni
chleb powszedni.

Rozpoczely si¢ znow lata ciezkiej pracy w zaprzegu
dziennikarskim.

Jako czlonek redakeji naprzod ,Kurjera Lwowskie
go*, dziennika o kierunku ludowym, potem demokra-
tyczno-narodowego ,,Stowa Polskiego, lamal si¢ Ka
sprowicz przez dlugie lata z niedostatkiem, zanim ni
ustalil swego bytu, jako profesor uniwersytetu.. 8

Stalo sig to jednak dopiero w roku 1908-ym, a wiec(

. w 48-ym roku zycia poety, ktory doktoryzowat si
w r. 1904, jako 44-1étni mezezyzna!

Juz same te dwa fakty rzucajg Swiatio na charakte:
Kasprowicza, ktorego ceche stanowilo wytrwale da
zenie do celu.

Niekazdy zdobyé sie moze na to, aby po wielolet-
niej przerwie zabraé¢ sie na nowo do studjéw i podda
egzaminom przed gronem profesorskiem, w ktorem
znajdujg sig ludzie miodsi i mniej umiejaey. |

A jednak Kasprowicz to uczynil. Juz majae za so:
by stawe wielkiego poety, zdawal rygorozum i przy
gotowywal sig, oblozony ksigzkami, do wykladéw na
katedrze literatury poréwnawezej. ’ 3

Egzaminy te nie byly fraszka. Sam opowmdal ze 3
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go ,,pitowano, jak zaka‘ — widocznie W checi popisa-
nia si¢ przed nim erudycj.

Ale zarzuémy na to zastong. Fakt jest faktem, ze
Kasprowicz w 48-ym roku zycia zostat profesorem uni-

wersytetu i pozyskal nareszcie pewny i staly dochod |

w postaci pensji, ktéra mu zapewnila swobode ruchéw
i pracy.

Do tej pory prowadzil zycie peine abnegacji. Czy
to we Lwowie, czy podezas podroziy, ktéra odbyt do
Szwajcarji i do ukochanych przez siebie Wioch, czy
W swojej samotni poroninskiej, gdzie zamykal sie nie-
raz na dilugie zimowe miesigce, majac za jedynego to-
warzysza takiego samego, jak on, samotnika w oso-
bie Leopolda Staffa — 7yl wigeej, niz skromnie. Zad-
nych zbytkow, zadnej nie juz wyszukanszej, ale nieco
wykwintniejszej potrawy na stole. Prostota, posunie-
ta do maximum. Jedynie pewna dbalo$é o stroj.

‘W Poroninie zzyt sie¢ Kasprowicz z gorami na dobre.
On, syn réwniny kujawskiej, ktéra wykolysala go
swoja melancholjg, odnalazl dopiero tam, w obliczu
Tatr, nieznang przedtem samemu sobie, a moze wia-
Sciwszg i istotniejszg, niz tamta, tre§¢ swojej duszy.

Nietylko patrzyt ku szezytom z ganku swojego mie-
szkania, ale rwal si¢ ku nim, jakby w poczuciu, Ze
tam uwié¢ ma sobie gniazdo, jak orzel.

Surowa, ale piekna przyroda Podhala tatrzanskiego
odpowiadata jego tworczej naturze. Zrost sie tez z Pod-
halem i z jego ludem na zawsze. W Poroninie, ktorego
gminy zostal ,honorowym obywatelem®, powstala
wigkszo$¢ jego arcydziel z dojrzalych lat tworczosei
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W Poroninie spedzit lata wojny, a kiedy urzeczy-
wistnial marzenie calego swojego Zycia, budujgc wha-
sny dom, wybudowal go na t. zw. Harendzie, napot
drogi pomiedzy Poroninem a Zakopanem. )

Tam, w otoczeniu umilowanych przez siebie ksiag,
wirod ktérych znajdowala sig rzadka i cenna kolekeja
biblij polskich, spedzil ostatnie chwile zyeia. Tam
umarl. Tam bedzie takzie pochowany, zgodnie z Zy-
czeniem, ktére wyrazil. Tam musi takze pojs¢ kazdy,
kto zapragnie przyjrze¢ sig blizej jego twoérezosei, bo
klucz jej nietylko leiy nad Goplem, lecz i wérod grzbie-
tu goér tatrzanskich, nad szumigcym potokiem, na
owych niedostepnych Sciezkach, gdzie odbywal swoje
samotne przechadzki autor ,Hymnéw*, ,Bohaterskie-
go konia i walgcego sig domu“, ,Ksiegi ubogich®
i ,Mojego Swiata®. ;

* s *

Jezeli droga zycia Kasprowicza miata, jak widzie-
li$my, kilka etapéw, kilka momentéw przelomowych,
to i droga jego poetycka da sig podzieli¢ takie na
»stacje” jego duchowej meki, z ktorej rodzita sie pies,
tej meki, tego nieustannego zmagania sig z sobg wy-
ktadnik.

Mamy wiec przedewszystkiem do ezynienia z mto-
dzienezg tworczoseig poety, ktora zaczeta sie bardzo
wezesnie, bo juz w roku 1878-ym osiemnastoletni wow-
czas Kasprowicz nadsyla z Szymborza poezje wychodza-
cemu w Poznaniu tygodnikowi ,,Lech, ktorego redak-
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cja wytyka mu, iz ma ,,;za malo wprawy i wyksztalcenia
poetyckiego®.

,,Sonety sa niezle, jako ¢wiczenia — odpowiada re-
daktor ,,Lecha‘* — lecz nie tak doskonale, aby je moz-
na drukowa¢. Mimo to dla zachety przytaczamy tu
najlepszy z sonetéow p. t. ,,Poranek® (zob. Poezje. Wy-
danie zbiorowe. Tom I).

Drzigki tej ,zachecie’ wydobyty zostal z rubryki
»odpowiedzi od redakeji* weale dobry somet Kaspro-
wicza, ktory $wiadezy, iz mlody poeta mial juz wow-
czas jasno wykreslong przez przeznaczenie droge.

Urodzil sie poeta i tego losu fatalnego nic juz od-
mieni¢ nie zdolalo.

Miodzieficza tworezosé Kasprowicza nosi jednak
zwykle w tej epoce cechy zaleinosci od innych. Tula-
Jja sie w niej jeszcze echa romantyzmu.

W latach wroclawskich poeta zaczyna sie jednak
juz krystalizowaé w odrebng i wyrazng indywidual-
nosé. Nabiera wlasnego tonu, ktéry zaréwno w poe-
zjach biblijnych, jak w cyklu ,,Wiosna®, a najbardziej
W sonetach wieziennych i chlopskich, odsiania nam
nietyle dusze, wrazliwg na piekno, ile intelekt, rwacy
sig do podejmowania zagadnien wazkich, pelen powa-
gl i refleksji, usposobiony krytyeznie i docierajacy do
glebi obchodzacych go problematow.

Jezeli zwazymy, ze w tej epoce pisywano przewai-
nie ,wiersze“, a malo bylo poezji rzeczywistej, to
utwory Kasprowicza z tej doby, zawarte w pierwszym
jego tomie, poprzedzonym przedmows T. T. Jeza, beda



199 " PORTRETY

juz dla nas wyraznym zwiastunem przemiany, jaka'
gotowala si¢ na Parnasie polskim. 1
Na Parnas ten wstepowal miody poeta, syn ludu
siermigznego, obronea jego krzywd i glosiciel jeg
praw. Glos jego byt donosny i silny. Wiara jego by-
Ia mocna, kiedy wolal: :
nJednak do gory, skron do gory...
Jest w ludzie sila niepozyta,
Zbawienie lezy pod siermiegg,
Niby w popiele skra ukryta.
Choéby ostatnig plue potega
Dmuchajmy w te skre bozg,
Az lun splonie wstega...
Byly to hasta wyraine i jasne. Byl to ,,program
dzialania‘.
Ten program urzeczywistnial Kasprowicz konse-
kwentnie przez szereg lat w Zyeiu i w poezji. Byt
mu wierny i dlatego przylaczyl sie we Lwowie do ru-
chu ludowego. :
Dojrzewajacy w nim jednak wielki artysta, ogarnia-
jacy umystem i dusza $wiat i wszechéwiat, §wiadomy
coraz bardziej tego, ze Zycie nie ogranicza sie tylko
do ziemskich trosk i klopotéw, ale sigga dalej i wy-
2ej — az pod gwiazdy — artysta, zmagajacy sie z naj- :
bardziej tajemniczemi zagadnieniami umysta i duszy,
usuwal mu coraz czesciej z pod nog te wygodns, upro-
szezong platforme spoleczng i zawieszat go pomiedzy
ziemig a niebem w rosngcej rozterce z rzeczywistoseig.
I tu zaczyna sig drugi etap, na ktérym zatrzymata
sie poezja Kasprowicza. ;
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Preludjum do tego etapu stanowia nacechowane
panteizmem poematy o milosei, ktora:

...chociaz krew zapala w zylach

i ciato neci niezwykly rozkosza,

przeciez na takie prowadzi wyzyny,

gdzie duch nasz z wszystkich otrzasa sig strzq-
pow,

z ktoryeh mu ziemia brudng szyje suknig

i, jak pokryty wieczystemi $niegi

wierzcholek géry olbrzymiej w swej bialej,

w swej nie$miertelnej §wieci sie nagosei —

czysty a piekny...

Dazenie wzwyz do piekna czystego i niezaleznego
stawia poete w rozdiwieku z jego dawniejsza wiara
i rodzi w nim wybuchowy protest przeciw skrgpowa-
niu sztuki przez idee spoleczng.

Protest ten, zawarty w stynnym wierszu: ,,Byle§ mi
dawniej bozyszezem, o tlumiel* jest zewnetrznym wy-
razem tego buntu, ktory artysta przezywal roéwniez
W najtajniejszych glebiach swojej duszy, lamige sig po
tysigekroé z sobg, zanim zdecydowal si¢ na ogloszenie
SWojego nowego wyznania wiary. .

Bylo to istotnie nowe credo, wypowiedziane w for-
mie gwaltownej, niemal brutalnej.

To ,wypowiedzenie sig“ musialo jednak sprawié
Poecie wielks ulge, bo odtad, niepociggany juz wdol
zadnym balastem, wzniésl si¢ jednym rozmachem
skrzydel swojego genjuszu na wyiyny, gdzie kroluja
»Stworea i natura®,
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Woéwezas to powstawaly kolejno po sobie najwigk-
sze arcydziela liryki wspolezesnej: ,Krzak dzikiej ro- |
2y“, hymny ,,Gingcemu §wiatu“ i poemat ,,0 bohater-
skim koniu i walgcym sig domie*. -

Genezy tych wszystkich utworéw jest b6l duszy,
znaczonej wszystkiemi stygmatami cierpienia ludzkie-
g0, a jednak niezlamanej przez to cierpienie, a jednak
bojujacej ciagle o prawo do zycia, do szczefcia, do 4
wyzwolenia. 4

Kasprowicz wielbil zycie i nie obawial sig walki
Nie obawiat sig takie $mierci, bo wierzyt w jednoé
zycia. Wyznaje nam to juz w ,Melodjach jesiennych®,
kiedy mowi:

Przed toba, zycie, i przed tobg schyle

Skron swa, o §mierci, przed stabych tesknic...

Przed toba, walko! przed tobg, pokoju,

Zwycigstwo! Klesko! Zwatpienie i Wiaro!

Radosci! Smutku! Nagrodo i Znoju!

Blogostawienstwo! Straszna przeklenstw karo!

Rzeczywistosci i ty zludna maro!

Harmonjo diwiekow, dysonanséw zgrzyecie!

Bezdenna proéznio! Przepelniona czaro!

Przed toba w niemym upadne zachwycie,

Bo wiem, ze ty sie skladasz w wieczne Jedno —
w Zycie!

Myla sie tez ci, ktorzy patrzg na poezje Kasprowi-
cza pod katem wspolezesnyeh mu doktryn pesymi-
stycznych i radziby uczynié z niego herolda pesymi-
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zmu, wyraziciela dusz, rozdartych przez smutek i bo-
lejacych nad bezsensem zycia.

Nic z tego. Dla Kasprowicza wlanie zycle samo
w sobie miato sens najwyzszy i warto§¢ najwyisza.
Bo c67 moga lepszego ponad zycie wskazaé czlowieko-
wi ci, ktérzy je potepiaja i ezynia odpowiedzialnem za
wszystko zlo, ktore w samych sobie nosza?

Kasprowicz nie potepial, nie odwracal sie, ale zma-/ 4

gat sie i walezyl az do zwyciestwa, az do pokonania |

wszystkich rozkladowych fermentéw epoki, walczy?
o harmonje iycia, zdajae sobie jednocze$nie sprawe
7 tego, 7e jest ona nieosiagalna dla jednostki ludzkiej,
ale osiggalna dla Boga, krélujacego na ziemi i niebie,
W przestrzeni i w czasie.

Podobnej walki, walki o takiem napieciu i takiem
wzniesieniu, mie znala poezja polska od czaséw ,Im-
prowizacji Konrada. Nie znala jej takie poezja in-
nych narodéw. I dlatego Kasprowicz przez swoj
poemat ,,Na wzg6rzu §mierci® i przez ,Hymny* wszedt
do poezji powszechnej.

Walka ta, oczywiseie, nie mogta nie wyzlobié swoich
$lad6w na obliczu duchowem poety. Nie sa to jednak
grymasy pesymizmu, lecz glebokie brézdy zamysled,
trwog, bolow i tesknot czlowieka, zmierzajacego po
kamienistej, twardej drodze do Zrédia madrogei, z kt6-
rej plynie nakaz zycia twdrczego ,,ponad lzy i nedze".

_Te madro$¢ Kasprowicz zdobyl krwawym wysil-
kiem. Okupil ja cierpieniem dlugich lat, samotnoseia
dlugich godzin, bladzeniem po manowcach.

Jak w stepach sybirskich podezas burzy éniegowej
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gospodarz dziesigé razy mija swoj dom, zanim do nie-
go trafi, tak on powielekro¢ wiecej razy mijal prawde
swojej wlasnej duszy, zanim trafit do jej drzwi, otwie-
rajacych si¢ prosto i latwo.

A kiedy wszedl tam i zasiadl przy plonacem jasno
ognisku, poznal, co jest spokéj i uciszenie.

I to jest trzeci etap jego poezji, etap milosei i prze-
baczenia, pojednania ze §wiatem i z ludZmi, z Bogiem
i cierpieniem.

I to jest owo zwyciestwo nad kuszacym szatanem,
zwyclestwo, z ktérego narodzita sig ,,Ksiega ubogich®.

Umilkla blagalna pieén ,,Swiety Boze! Swiety moe-
ny! Swiety a nieémiertelny!* Rozplynely sie w prze-
strzeni fujarkowe dzwieki ,,Mojej pieéni wieczornej.
Ostatnim grzmotem oddalajacej si¢ burzy zagrzmial
poteiny, organowy hymn ,Dies irae“ — i po burzy
wypogodzito sig niebo poety i przepasalo wstegy sied-
miobarwnej teczy z napisem: ,,pokéj ludziom dobrej
woli“ — ludziom prostym, milujacym Boga i Ziemie,
i z radofeia idacym naprzeciw Zyciu, a z pokora na-
przeciw cierpieniu, ufnym, ze

..tam wladnie jasny,
Cichy, spokojny Rozdawca spokojnej
Jasnej, stonecznej — grozom, krwawym krzy-
Lzom i rozpaczom éwiata niedostepnej  [kom,
Nie$miertelnogci...

Takie jest rozpiecie liryki Kasprowicza, tego
wielkiego Syna ziemi, jak go slusznie i pieknie nazwal
Stanislaw Przybyszewski,

-
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Takie sg trzy Zrodla jego poezji.

Rdzen tej poezji, jak widzieliSmy, stanowi ezloﬁek,
jego ziemska tragedja na wyzynach ducha i intelektu,
jego krzywda ludzka — na nizinach; jego grzech ludz-
ki, jego stabo$é i niedoskonato$¢ ludzka — i tu, i tam.

Najwyzszym momentem tej poezji jest 6w moment
przepotezny, kiedy na ,Wzgbrzu $mierci“ rozgrywa
si¢ misterjum Boga - czlowieka wesp6t z misterjum
Adama - czlowieka.

Przez ten moment poezja ta stala sie poezja wszech-
ludzka. Tu, jak w soczewce, skupily sie wszystkie
promienie duszy Kasprowicza, spragnionej ,odkupie-
nia“. Tu zawarl sig caly b6l intelektualny i duchowy
pokolenia, do ktérego poeta nalezal, pokolenia, po-
szukujacego Boga, lakngcego Go calem taknieniem du-
szy, a jednoczeénie wodzonego nieustannie na poku-
szenie przez Szatana Pychy i ZarozumialoSei.

Poezja ta przechodzi przez wszystkie zmagania sie,

walki i rozpacz — az do bluznierstwa — i uspokaja
si¢ dopiero na lonie ziemi, czerpige sile i prostote, wia-
r¢ i odrodzenie z poczucia swojej jednoSei z nig
i z wszelkiem na niej stworzeniem. Ta ]ednosc stwa-
rza, dopiero harmonje.
: Coz jest cudowniejszego w swojej madrofei i coz
Jest slodszego w swoim spokoju nad to $§wigtofranci-
szkaniskie w ,Ksiedze ubogich® obcowanie z natura,
z kwiatem czy z drzewem, z potokiem gorskim czy
z lgkg, gdzie dzwonig trzody owiec prostemi mosiei-
nemi dzwonkami?
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Coz jest zarazem cudowniejszego i wspanialszego ¥

i z wiekszych glebin duszy wspblezesnej wydobytego,
jak to rozpaczliwe wolanie w ,,Hymnach® o $wiatlo
wiary w pomroce niewiedzy, o zwyeciestwo dobra nad
zlem:

Masz-li Ty grom —

Masz-li Ty chmure w ten poludnia skwar,

aby z niej piorun padl

i od Szatana uwolnit ten $wiat?

Wal blyskawicg, wal!

Niechaj sie lamie,

niech sie rozkruszy ta zdrada,

ktora nad zyciem i $miercig wlada...

#*
*® £l

Trzy zasadnicze tony poezji Kasprowicza — ton
buntu przeciw krzywdzie ludzkiej, ton buntu przeciw
Bogu za ukrywana przez Niego prawde i ton pokory
i uciszenia wewnetrznego, przeradzajacego sie w ado-
racje nieba i ziemi, w §wietos¢ i $wietobliwosé ,,ubo-

zuchnego slugi Chrystusowego®, §w. Franciszka z Asy-

zu, ojca duchowego ,Ksiegi ubogich® i »Mojego $wia-
ta“ — tych dwoch niepospolitych arcydziel lryki
wspolezesnej — dlugo zapewne bedg przedmiotem ba-
dan Kkrytyeznych, zanim stang przed nami w peinem
$wietle wewnetrznej prawdy poety.

Wydaje nam sie jednak rzecza sluszng zwréeié tu
uwage na to, Ze te trzy pierwiastki zasadnicze twor-
czosei Kasprowxcza pomimo calej swojej wspolezesno-
$ci, nie nalezg tylko do naszej epoki,
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Maja one w sobie wyrazny podiwiek §redniowiecza.

Stamtad przyszia do nas dusza Kasprowicza, po-
dobnie, jak dusza Przybyszewskiego.

Przyszia, aby wys$piewaé nam niewy$piewans piesn
religijnego glodu i religijnej ekstazy, o ktorej zapo-
mniala juz inteligencja polska, ktorej tradyecje zachowa-
la jednak w sobie dusza ludu polskiego.

To ogniwo, ktérego brakowalo naszej poezji, wia-
czyt do niej Kasprowicz.

On — syn ludu, obarczony pradawnem dziedzictwem
jego uczué i odezué, genjuszem swoim przeznal na-
wskro§ dusze tego ludu i dal nam w ,Hymnach® jej
potezny wyraz — wyraz, daleki od naszych wspoteze-
snych, cykuta sceptyeyzmu zaprawionych i goryeza
przesyconych rozwazan filozoficznych — zato bliski.
bardzo bliski pojeé¢ i uczué §redniowiecza, prowadza-
cego upartg walke z Szatanem-Kusicielem.

Ten $redniowieczny nastréj, to wyrazne nastawienie
na Sredniowiecze duszy Kasprowicza thimaczy i wy-
jasnia nam takze pozornie nielatwy do zrozumienia
fakt, ze, kiedy w drodze swojej ku Prawdzie i Swiattu,
syt meki i rozterek wewnetrznych, napotkat poeta naj-
piekniejszy kwiat $redniowiecza. jego kwintesencje
duchows — $w. Franciszka z Asyiu — przylgnal do
niego sercem i uznat g0 za swojego mistrza, widzac
W pokorze chrzefcijanskiej ostateczne Tozwigzanie za-
gadki 7ycia i najwieksza, bo najtreSciwsza, filozofje,
ktorej dat taki pigkny wyklad w swojej ostatniej ksiaz-
e, W niezapomnianym dla nikogo. kto ja wzigt do re-
ki —  Moim Swiecie, gdzie rezygnuje juz nawet

Portrety 9
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7 kunsztu poetyckiego i w najprostszej, bo az do pry-
mitywnej naiwnodci zblizonej formie, odkrywa naj
glebsze prawdy Zycia i najwyiszy sens istnienia: mi;
10§¢ a obok niej pokore. 4

Tu wielki poeta i wielki czlowiek, jakim byl Ka-
sprowicz, dobrowolnie zrzuca ze swoich ramion grono- i

\_rym niema
,Jhajmniejszej zawisei,
7e sa na §wiecie grajkowie
pelni szumniejszych lisei®.

A jednak jego liseie® szumiaty najpotezniej n:
drzewie poezji polskiej!
_Czy wiedzial o tem? Nawet nie chcial wiedziec.:
W Byl przez cale zycie skromny i prosty, a céz doplera
wowezas, kiedy w tej skromnosei i prostocie odnalazt
spokoj i szezescie. 3
Tak z Bogiem, z ziemia i z prostymi ludzmi przezy’
‘ostatni okres swojego iycia, wsluchujac sie w wieczy-
\ sty szum potoku, nad ktorego brzegiem stat jego dom.
Szum ten méwil mu o przemijaniu wszystkiego i go-
dzil go z tem przemijaniem, jako z prawem Boga i Na-
S tury.-
Dlatego On, tak silnie milujgcy zycie, umiat spotka"
émier¢ ze spokojem i ufnoscia, ze jest ona konieczn: i
i nieunikniona, bo ,raz umrzeé trzeba‘.
Oplakujemy dzisiaj jego zgon, w zalobie i smutky
stojac nad jego wielky pudcizng duchows, ktérej nie
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zdolalismy tu nawet wyszczeg6lnié, zostawiajae na bo-
ku caly jego twoérezo$é dramatyczna, z autobiograficz-
nym ,Marcholtem” na czele, z ,Uczta Herodjady‘
i z ,,Kostkg Napierskim“ w odwodzie.

Nie omé6wilismy takie jego ogrommego trudu, jako
tlumacza, ktéremu zawdzieeczamy przyswojenie jezy-
kowi polskiemu wielu arcydziel poezji obcej, od Aj-
schylosa i Eurypidesa poczynajac az po wspotezesnych
poetow angielskich, ktérych milowat nad innych.

Mamy przed sobg tylko ogélny, ideowy kontur jego
tworezej pracy i tworczego wysitku.

Patrzge na te bryle, rozumiemy, ie tkwi w niej ol-
brzymi zlom pigkna, ale bodaj ze nie rozumiemy je-
szeze, ile w tej poezji jest prawdy i dobra.

Przyjdzie jednak — musi przyjsé czas, kiedy ta
prawda i dobro, skrystalizowane w dziele twoérezem
Kasprowicza, beda nietylko udzialem wybranych, lecz
‘stang sie wlasnofcig wszystkich ludzi, czujacych i my-
slacych wyiszemi kategorjami uczucia i mysli.

Do tej poezji trzeba sie podnosi¢, trzeba podgzac za
nia na szezyty, gdzie miala swoje gniazdo, trzeba ja
Przeiywaé tak, jak przezywal ja duch Kasprowicza,
a wtedy stanie ona przed nami w pelym, niesmiertel-
nym swoim blasku, réwnym blaskowi najpotezniej-
szych gwiazd na firmamencie sztuki polskiej, swiecac
Po wszystkie czasy imieniem: Jan Kasprowicz.

% *

\fVi.e.lki Duchu, ktéry odszedles juz od nas, aby po-
Wrbeié do wiecznogei po swojej ziemskiej wedrowee!
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Oddajemy Ci hold i wyrazamy niewygasla wdzigez-
n0§¢ zato, ze swoje postannictwo poety spelniles wsrod
nas, e duszom naszym dale$ pokarm zywy i krzepig-
¢y, e nauczyled nas patrze¢ ku niebu i cieszy¢ sig
storicem, w ktérego tworeza moc wierzyles tak nie-
zachwianie; 7e wlasnem swojem cierpieniem zmierzy-
le¢ otehlan naszego ludzkiego cierpienia, ze Zrenica
swoja przejizale$ nawskro$ nasze serca, a leczac je
7 rozpaczy i nienawisei, uczyles Milodei, jako najwyi-
szej prawdy, ktéra ,,prowadzi pokolenia w imie Ducha
do walki z przemocg i zdrada‘.

Oddajemy Ci hold za prace Twego 7ycia, ktore ofi
rowaleé cale Narodowi, stuzac Mu pod choragwia Piek-
na, ku wiekopomnej chwale literatury ojezystej i ku po-
cieszeniu tej ziemi, ktora byla ,zbyt przesiaknie
smutkiem*.

Niech imie Twoje $wieci sie po wszystkie czasy w I
rodzie, jako imie wielkiego Syna Polski, wskazujacego
jej droge do Iudzkiego dostojefistwa!

Niech piesii Twoja nabiera blasku i wszezepia Swias
tlo w miljony dusz polskich, aby rosly w sobie i dora;
staly do poznania Prawdy i Boga przez Piekno, rozla-
ne we wszech§wiecie.
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W Dolinie nowotarskiej, napél drogi pomigdzy
Nowym Targiem a Suchg Hora, wsrod stozkowatych
wzgorz, przypominajgcych Krajobraz perugjanski, we
wsi Ludzimierzu, stal, ,patrzagec ku Tatrom®, dom ro-
dzinny Kazimierza Przerwy - Tetmajera. Nie palac, ale
zwykly dwor szlachecki, zasobny, zasiedzialy w sobie,
pelen tego sentymentu, jaki wsrod siedzib wiejskich
na caltym $wiecie maja jedne-jedyne tylko stare dwo-
1y polskie.

W tym dworze dn. 12 lutego 1865-go roku ujrzat $wia-
tlo dzienne wielki poeta.

‘Rodzicami jego byli: Adolf Tetmajer, wiasciciel dzie-
dzicznego Ludzimierza, marszalek szlachty powiatu
nowotarskiego, i Julja z Grabowskich.

Rodzina Tetmajeréw pod koniec XVIII-go wieku osia-
dia w Tarnowszezyznie, a nieco poiniej w nowotar-
skiem.

Przybyla tam podobno z Litwy, dowodow jednak
Scistych na to niema. Nie znamy rowniez genealogji
szlacheckiej rodu Tetmajeréw o przydomku Przerwa,
pochodzaeym od herbu, wyobrazajacego Samsona, roz-
dzierajacego paszezeke lwa.
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Nieobca nam jest tylko ,genealogja literacka® Ka-
zimierza. Wiemy z dziejow pismiennictwa polskiego,
Ze mial on w rodzie swoim poprzednikéw, ktérzy nie-
tylko plugiem i szablg, lecz i piorem stuzyli ojezyZnie.

Znamy Stanistawa Tetmajera, tlumacza dziet z lite-
ratury klasyeznej w wieku XVIII-ym; znamy takie
Karola Tetmajera, weale dobrego bajkopisarza, i Jo- ;
zefa, matematyka i poete-ulana z pierwszej polowy
XIX-go wieku.

Byly wiec juz w rodzinie Tetmajerow ,fermenty li-
terackie®, zanim nazwisko to nie rozgorzato blaskiem
trwalym i wielkim i nie poszlo na caly Polske, aby
wrzezbié sie na zawsze w pamieé narodu.

Kazimierz chowal si¢ w domu rodzinnym wéréd tra-
dycyj romantycznych. Ojciec jego, zolnierz z 1830 I., o
ranny pod Iganiami, przyjaznil siec z Sewerynem Go-
szezyliskim i godeil go przez jakif czas u siebie w Lu-
dzimierzu, skad obaj przedsiebrali wycieczki w Tatry.
Starannie pielegnujac wspomnienia z owych ezasow,
pan marszalek, ktory byl Swietnym opowiadaczem
wlasnych i cudzych przygéd, potrafit obu swoim sy-
nom, starszemu Wlodzimierzowi, urodzonemu z Roz-
prza-Krobickiej, i mlodszemu, Kazimierzowi, zaszeze-
pié w duszach ten sam ogien mitosci dla kraju, ktorym
plonela jego wiasna dusza, przezywajaca w miodyeh
latach najwyzsza poezje — bo poezje czynu oreznego
w obronie ojczyzny i jej praw do wolnego, samodziel-
nego zycia.

Do tych tradyeyj ,,po mieczu® przylaczyly sie takie
tradyeje ,,po kadzieli, matka bowiem poety, jako
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warszawianka, wychowanica i przyjaciotka Narcyzy
Zmichowskiej, wniosia pod dach dworu ludzimierskie-
go entuzjazm i patrjotyzm epoki powstania 1863-go
roku i zywe odezucie tej kleski narodowej, ktora spa-
dla na kraj po zdlawieniu powstania.

Byla to kobieta niepospolitych zalet umystu i serca.
Bystra inteligencja i duze wyksztalcenie lgczyly sie

° w niej z nieprzebrang dobrocia serca. Cechowaly ja
wykwint i prostota — te dwie rzeczy, ktore, niestety,
tak rzadko jeszeze u nas chodzg w parze.

Jezeli wiec Kazimierz duzo zawdzieczal ojeu, to nie-
watpliwie jeszeze wiecej zawdzieczal matee, z Kktora
laczyt go bardzo bliski stosunek uczuciowy do korea
jej zycia.

Mozna $mialo powiedzie¢, ze bylo to jedyne serce,
przed ktorem poeta nie mial zadnych tajemnic, jedyne
kolana, do ktérych przypadal ze swojemi troskami
1 smutkami.

Nie mogt tez nie uwielbiaé jej za to bohaterstwo,
z jakiem, po stracie majatku, przeniostszy sie do Kra-
kowa, zabrala sie do pracy, aby zapewni¢ byt swoim
najblizszym.

Byly to wlasnie lata uniwersyteckie Kazimierza i la-
ta pierwszych jego prob poetyckich, ktére w matee
znalazly najprzychylniejsza stuchaczke.

Kto znal stosunki rodzinne Tetmajera z tych cza-
sOw, niewatpliwie potwierdzi, ze pani Julja Tetmaje-
Towa wlozyla caly zas6b swego uczucia i rozumu w to,
aby rozwijajacy sie talent swego syna wzmoenié, po-
krzepié i zacheei¢ do zmagania sie z przeciwnogciami.
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By¢ moze, po latach, kiedy historja literatury ujaw-
ni nam korespondencje matki z synem, bedziemy mieli
na poparcie tego pisane dokumenty.

Dzisiaj musimy poprzesta¢ na wiasnem przekonaniu.

* *
*

Kiedy, jako student uniwersytetu krakowskiego, Ka-
zimierz Tetmajer wehodzit w szranki literatury, zdoby-
wajac w $wiecie akademickim rozglos swojemi wier-
szami, bystrzejsi z posrod krytykow owezesnych tatwo
mogli byli w nim dostrzee zwiastuna nowej doby w roz-
woju poezji polskiej.

Ale byla to jeszcze epoka niemal zupelnej obojetno-
Sci dla sztuki.

Dostojny, zamkniety w sobie parnasista, Felicjan
Falenski, zyl na uboczu. Adam Asnyk filozofowal na
gruzach rozbitych nadziei swojej romantycznej mio-
dosei i przystosowywal sig do wymagan pozytywizmu,
gloszge, iz ,,przezytych ksztaltow zaden cud nie wroei
do istnienia‘“. Marja Konopnicka nawigzywala struny,
najbardziej zgodne z usposobieniem i hastami czasu,
ktory wylanial z siebie kwestje spoleczng i stawal
W obronie ,wydziedziczonych pod choragwia idacej
demokracji. Jedynie moze Wiktor Gomulicki uderzal
od czasu do czasu w ton niezaleinego piekna.

Poza tem byly tylko mniej Iub wiecej udatne ,wier-
sze“, od poezji bardzo dalekie.

W takiej chwili zabrzmiala po raz pierwszy piei
Tetmajera, ktory urodzil si¢ artysta i odrazu stangl




KAZIMIERZ PRZERWA-TETMAJER 189

ponad wszelkiemi haslami w imie sztuki i jedynego jej
nakazu — Piekna.

Krytykow, ktorzy, jak Chmielowski, poszukiwali
w poezji przedewszystkiem idei spolecznej i narodo-
wej, olénit wprawdzie talent mlodego poety, lecz ich
nie zadowolil.

Zadowolenie przyszlo dopiero znacznie poziniej
1 przyszio jui ze strony pokolenia, rowiesnego poecie,
wstgpujacego na droge coraz zywszej reakcji przeciw
doktrynie ojeéw i zmagajgcego sie w sobie z pozyty-
wistyczno-materjalistyezng trucizng wieku.

I to jednak pokolenie, ktorego najwybitniejszym
przedstawicielem w sztuce i najlepszym wyrazicielem
Jjego nastrojow i usposobien zostal Tetmajer, nie wy-
placilo mu sie jeszeze z dlugu.

Dos¢ powiedzie¢, ze nie mamy dotychezas wyeczer-
pujacego studjum, ktore mialoby za przedmiot twor-
czo$¢ autora ,,Skalnego Podhala‘“ na szerokiem tle cza-
su i w zwigzku z pragdami konca wieku ubieglego, nur-
tujgcemi literature europejska.

A jedynie takie studjum mogloby objaé calos¢ pra-
ey tworezej poety, dokonanej na przestrzeni owych
znamiennych dla naszej literatury lat 30-tu (1880 —
1910).

Méwige o Tetmajerze krotko, mozna tylko ukazaé
W ogélnych zarysach te olbrzymis, imponujaca bryle.
od ktorej dloto artysty odciosalo tyle poszezegélnych
arcydziel.

Bryla ta rozpada sie na sze$é zasadniczych czefei.

Czes¢ pierwsza stanowig liryki, owe mistrzowskie li-
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ryki, nie majace sobie rownyeh w poezji europejskiej
tego okresu; czesé drugg — utwory goralskie; frze-
cig — romanse, czwartg — powiesei figuryczne (,,Krél
Andrzej“ i ,,Gra fal®), pigta — szkice, nowele i drobia-
781 proza, sz0sty — rzeeczy dramatyezne.

Tetmajer byl od poczatku i jest do dzisiaj przede-
wszystkiem lirykiem.

Na jakiekolwiek pole tworczoscei usilowal sie prze-
rzucié, zawsze wyszedt w nim najaw urodzony liryk.

W utworach liryeznych wypowiedziala sie tez maj-
peiniej i najdoskonalej jego dusza — dusza Greka,
stesknionego za sloncem, miloseig, winem i $piewem,
jak cheg niektorzy, — dusza Polaka, jakby nalezalo
powiedzie¢, cheae byé blizszym prawdy, — dusza,
obarezona dziedzictwem starej, wysokiej kultury, kté-
ra wznosi sie do wyzyn ogolnoludzkich tesknot i bo- B
16w, radoei i smutkow, porywow i wzlotow, a od bo-
lesnej polskiej rzeczywistosei ucieka w kraine oszoto-
mien zmystowych, szukajage w nich narkozy na swoje
polskie cierpienie, na swoj polski bol, skowyczacy po
nocach. 2

Wysoko naleiy szuka¢ Tetmajera na szezeblach tej
powszechnej drabiny, po ktorej wybraney ludzkosei
wspinaja sie od wiekow wgore. Jest on tam wsrod
najprzedniejszych w terazniejszosci europejskiej.

7 doliny nowotarskiej, skapanej w stoncu i spatrza-
cej ku Tatrom* — jak to juz mowiliémy wyiej — ply-
ng ku nam pierwsze tony jego pieéni, zwigzane bezpo-
srednio z ziemia, dzwonigce mlodzienczg wiarg i na
dzieja pokolenia, przywdziewajacego swoj szyszak bo




KAZIMIERZ PRZERWA-TETMAJER 141

jowy poto, aby go ujrze¢ niezadlugo w piasku i blocie
cia powszedniego.

To jest tragedja Polski. Rozegrata sie ona w duszy
Tetmajera juz w jego latach akademickich i przerzuci-
la go odrazu z dziedziny ,Alegorji“, pisanej jeszeze
pod wplywem Slowackiego, w dziedzing nagiej i smut-
nej rzeczywistosci.

Rzeczywisto$¢ ta miala ramy ponure: z jednej strony
niewola mnarodu, jego rozezlonkowanie terytorjaine
i duchowe, jego rozbicie, nie dajace wowezas niemal
7adnej nadziei na znalezienie jakiej$ osi krystalizacyj-
nej, dokola ktorej moglyby sie skupi¢ wszystkie dziel-
nice. Z drugiej — nabrzmiewajaca zagadnieniami jutra
.kwestja spoleczna®, nedza ludu galicyjskiego i, na
jej tle, poezatek ruchu socjalistycznego w Krakowie,
gdzie jui dzialal i agitowal rowieénik i jego kolega
uniwersytecki, Ignacy Daszynski.

Tetmajer poczatkowo z tym ruchem sympatyzowal.
Widzimy go tez w owym czasie w liczbie tych kilku-
nastu ,,mlodych*, ktorzy skupili sie¢ w ,,Ogniwie, or-
ganie radykalnej mlodziezy akademickiej. Byli tam:
Franciszek Nowicki, Gabrjel Gorski i Janikowski —
wszysey trzej niebawem ,relegowani® z Uniwersytetu
Jagielloniskiego.

Tetmajera to nie spotkalo, bo miat juz wowezas ab-
solutorjum, byt po studjach, i wladze uniwersytetu
nie mogly mie¢ zadnych praw do kontroli nad jego
myslg i usposobieniem.

Badz co badz jednak poeta narazil sie swojem sta-
nowiskiem calej .,prawicy® krakowskiej i uznany zo-




142 PORTRETY

stal przez nia za ,straconego“. Nie liczono jui w tym
obozie na jego talent, obawiano sie jego srewolucy j-
nosei®, usuwano go na plan drugi, faworyzujae nato-
miast, z poreki hr. St. Tarnowskiego, spokojnego, zrow-
nowazonego i wchodzgcego do literatury z pieknemi
tradycjami swojego dziada macierzystego, Jozefa Kre-
mera, debiutujacego dopiero ,Sonetami krakowskie-
mi“, Lucjana Rydla.

Tymczasem, whrew posadzeniom, polityka byla dla
Kazimierza Tetmajera rzecza zgola obojetng. Dlawila
go tylko rzeczywisto§é i rzucat sie on w jej klatce,
szukajge wyjseia na wolnosé, glodny ucieczki, prze-
strzeni i $wiatla.

Ten swoisty glod pozostal mu w duszy na zawsze,
nigdy niezaspokojony.

Z niego wywodzi sie tez cala jego sztuka, a zwla-
szeza cala jego liryka, syntetyzujaca dopiero w VII-ej
i VIII-ej serji poezyj to zasadnicze, calozyciowe da-
zenie do $wiatla, przestrzeni i ciszy.

Trudno jednak jest wznie$¢ sig ,ponad zycie, kie-
dy si¢ ma lat dwadziescia kilka. Wowezas raczej w zy-
ciu szuka sig lekarstwa na dojmujacy bél duszy. Wow-
czas tei moze jedyng, niezawodna ucieczky od ,rze-
czywistosei” jest milos¢, rzucajaca na oczy cudowna
nawigzke swoich ziudzen.

Na harfie Tetmajera zabrzmiata ona strunami, nie-
znanemi dotychezas w liryce polskiej.

Zapalily si¢ te struny plomieniem jego piesni, za-
drgaly namigtno$cia, buchnely §mialy tung pozgdania.
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Polski wiersz erotyczny nie mial w sobie jeszcze
nigdy tyle krwi, nie kipial nigdy takim warem, nie
szedl tak butnie na spotkanie miloSei.

Nie ,.ksiezycowe byly jego kochanki, ale jawily sie
poecie, jak cudne posagi greckie, oblane zarem stonca
i obudzone do 7ycia, aby sie staty Zrédtem nieprzebra-
nej rozkoszy. ,,Koham* pisaly one czasem przez samo

" h, ale umialy kochaé przez ck, podniesione do wielo-
krotnej potegi.

Po raz pierwszy w poezji polskiej blysnelo tu nagie
cialo, rzucone przez Tetmajera na purpurowg makate
jego krolewskiego stowa.

Po raz pierwszy odezwaly sie takie w tej liryce
zmyslowej niedopuszezalne dotychezas tony lubieine,
bezczelnie szezere i ta szezeroseig swoja silne w obli-
czu atakujacej je hipokryzji.

Wszystko tez, co walezylo z ta hipokryzja, przy-
warlo cheiwie do tej poezji i uznalo jg za swoja, za thu-
maczke swoich uczué i pragnien, za glosicielke praw
do rozkoszy.

AT pozarem zmystow dlugo zyé nie mozna.

Przyj§¢ musialy momenty wyezerpania i — wierna
ich towarzyszka — melancholja.

Cata mlodziencza poezja Tetmajera sklada sie wiec
z tych dwoch, przeplatajacyeh sie wzajemnie, moty-
WOow.

Poeta albo pozwala szaleé zmystom, albo oddaje
sie — znuzony i zniechecony — ecichej kontemplaeji
1 pesymistyeznej, gorycza przepojonej, zadumie, ktéra
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prowadzi go w liljowe zmierzehy, pod dzwiek dzwo-
now, grajacych na Aniol Panski.

Zycie traci dla niego urok. Zaczyna pragngé nieo-
§ei 1 wyspiewuje hymn na czesé¢ Nirwany.

Dopiero poézniej, w latach dojrzalszych, zjawia sie
W duszy poety meska rezygnacja. Ton jej diwieczy
jednak wyraznie nie wezesniej, jak w Vl-ej serji
poezyj.

Kto wie, czy nie statby sie on wezesniej zasadniczym

tonem liryki Tetmajera, gdyby nie jego ojezyzna goér-

ska, do ktorej odlatywal zawsze, jak orzel zraniony,
ilekro¢ czul, ze mu piéra krwia ociekajg. Tam leczyt
swoje rany. Tam powstal tez najwyiszy rodzaj jego
liryki — poezja samotnogei, wznoszaca sie ku Bogu
i rozplywajaca w eudach ziemi i nieba.

Samotno§é stawala sie zwolna dla poety rzeczg naj-
bardziej upragniona. W niej dopiero odnajdywal sa-
mego siebie. Dazyl tez nieustannie do niej i chronit
sie pod jej skrzydla w ucieczee od $wiata, ktory malat
i nikczemnial w jego oczach.

W pragnieniu samotnogei doszed! wkoneu do tego,
7e mie wystarezala mu juz ani odludno§é, ani pustka
gorska, ale zapragnal jeszeze stworzyé sobie odrebna
forme i plotem jezyka odgrodzi¢ od snobizmu buriu-
azji, ktéry smagal biczem satyry, nie tajac swojej nie-
nawisei i pogardy dla typéw 4 la pan i pani Kufke.

Zaczal pisaé gwara goralska. Jezyk, ktéry znat od
dziecka, stal sie jego jezykiem. Wprowadzit go do
literatury, stajac sie pierwszym w Polsce poeta regjo-
nalnym, wéwezas, kiedy w Polsce nikomu jeszeze mie
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gnilo sig o regjonalizmie podhalaniskim czy beskidz-
kim.

Temu jedrnemu, zdrowemu, niemal prapolskiemu je-
zykowi kazal dzwigeze¢ wszystkiemi tonami i graé
wszystkiemi barwami w poezji i w prozie. I stato sig,
ze w literaturze polskiej ,zapachniato kosodrzewing®,

. zapachnialo tem powietrzem goérskiem, ktére nie ma so-
bie réwnego na $wiecie.

W tym jezyku stworzyl Tetmajer najwieksze swoje
arcydzielo: ,Na skalnem Podhalu“ — cykl legend
i opowiadan, stanowigcych wspélnie z przecudng ,,by-
ling“ o tem, jak ,,Janosik z cesarzows tafcowal®, oraz
wspélnie z ,Maryng z Hrubego® i z ,Janosikiem Ne-
dzg-Litmanowskim* prawdziwa epopeje goéralskg na
miarg nieznang zadnej z literatur wspélezesnych.

Stoimy tu oko w oko z pomnikiem, ktéry poeta po-
stawil ,gingecemu §wiatu“ Tatr dzisiejszych i zaginio-
nemu Tatr dawniejszych.

Uezynit on dla Podhala to samo, albo i znacznie wie-
cej, co Reymont uczynit w ,,Chtopach® dla ludu z do-
lin. Utrwalit i przekazat najdalszym pokoleniom zy-
cie, ktére juz mija, juz odeszto lub odchodzi, ustepujac
miejsca nowym formom zwyczaju, obyczaju, ubioru
i jezyka. Niwelujgca dzialalnosé szkoly ludowej i po-
stepujaca stale demokratyzacja Polski odrodzonej ry-
chlo zetrg z oblicza naszej ziemi jej pradawne cechy.
Wowezas ,,Skalne Podhale® i .Ziota legenda Tatr*
stang sig dokumentem i zrodlem do badan nad historja
kultury Tudu podgorskiego.

Ale i terazniejszo$é podziwia tu wielki gest artysty,
Portrety 10
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wtapiajacego w to dzielo najcenniejszy kruszec swojej
wiedzy o ludzie goralskim i swojej fantazji, tworzacej
postacie, ktore niewgtpliwie zaludnia zczasem jego
,rodne” Podhale tak, jakby je w szeregu wiekow two-
rzyla wyobraznia ludowa. A przeciez tworzyl je tyl-
ko talent jednego czlowieka, ktéry osobiste instynkty
swoje umial tak personifikowa¢, ze personifikacje te
dajg wrazenie ludzi o zupelnie realnem bytowaniu
w przeszlo$ei.

Ta zdolnoéé personifikowania swoich instynkiow A
osobistych jest takie najcharakterystyczniejszg cechg =
romanséw Tetmajera, a zwlaszeza jego niedocenionych
powiesci figuryeznych, ktore byly ciekawym ekspery-
mentem tworzenia mozliwosei historyeznych na tle sto-
sunkow przedwojennych.

Jedna z tych mozliwodei — powstanie panstwa po-
fudniowo-slowianskiego—juz sie spelnia w postaci kro-
lestwa S. H. S. A inne — na tle nowego uktadu sil po-
litycznych w Europie stajg sie zgola prawdopo-
dobnemi.

Podobnie w kierunku wstecznym, jako powiesciopi-
sarz historyezny — znow niedoceniony — potrafil
Tetmajer tworzy¢ nietylko prawdopodobienstwa, ale
i odtwarza¢ najrealniejszg przeszio$é. 4

Liczne tego dowody rozsiane s3 na kartach jego: g‘
».Konca epopei®. Czyz sg ,realniejsze’ z punktu wi-
dzenia rasowej psychiki polskiej postacie, jak ks. Fa-
solkowskiego, ulana Jamrozikowskiego lub starego
i mlodych Slepéciow? Czy obeujac z nimi, przejdzie
nam przez mysl, ze nie s3 to ludzie, nalezacy do pol
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skiej rzeczywistosei tamtoczesnej, lecz typy przeciwne,
urodzone W wyobrazni poety?

A jednak wiekszo$é krytykow twierdzi, ze powiesé
nie byla wlaseiwym terenem dzialalnosci tworezej Tet-
majera.

Nie jest to sluszne. Tetmajer byl i jest wszedzie na
wlagciwym dla siebie terenie — i wowezas, kiedy wy-
dobywal z siebie najglebsze tony liryczne, i kiedy pisal
,,Otchlan®, ,,Aniola Smierci“, ,Panne Mery“, nawet
.Romans Gléwniaka z panng Opolska“, a coz dopiero
w ,,Grze fal“, w ,Krélu Andrzeju“ i w ,Konicu epo-
pei‘.

W kazdej z tych powiesci jest kawal jego duszy, jest
czesé piekna, wyjetego z tej duszy, piekna ol$niewaja-
cego i pamietnego na dlugo dla czytelnika. A ,,Koniec
epopei* wznosi sie juz stanowezo do miary arcydziela,
aczkolwiek nikt nie mial dotychezas odwagi nazwat
£0 tem mianem.

Jedynie co do tworezofei dramatycznej wielkiego
liryka mozna poczyni¢ pewne zastrzezenia.

Dramat nie pociagal go ku sobie nigdy =z silg nie-
przeparty. Probowat go, bo cheial sprobowac wszyst
kich rodzajow tworzenia poetyckiego i dowiesé, ze staé
£0 na wszystko, ale poczucia dramatycznego nie mial

W ., Rewolucji“, w ,,Zawiszy Czarnym“, nawet w ,,Ju
daszu‘ s3 momenty niepospolitego piekna i niezwykiej
mocy slowa, ale potentat niezrownany w wierszu liryez-
nym, nie potrafi Tetmajer w dramatach wywrzeé sil-
niejszego i jednolitego wrazenia. W ,Zawiszy Czat-
nym* np. zawsze nieskorczenie piekniejsze beda dla
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nas basni tatrzanskie Hanki, usypiajacej rycerza, ma
rzgcego romantyeznie w noe ksiezycows, niz caly kon-
flikt dramatyczny. s

Jest to jednak state prawo liryki ,,gérowania‘ nad
wszystkiemi innemi rodzajami twoércezosei u tych, kté
rzy urodzili sig lirykami. A Tetmajer jest urodzonym
lirykiem i to lirykiem, ktéry dal najwyzszy i najlepszy
wyraz wszystkim uczuciom swojego pokolenja, ktory
przeszedl przez wszystkie jego smutki, pokrwawit sig
o wszystkie jego glogi i kosztowns, rzezbiong czarg 4
swojego pickna przeniost nienaruszong ponad przepa-
sciami zycia, od ktérego uciek! w zupelng samotnosé.

Czy jednak zdolal zerwaé wszystkie wezly, ktore Ia-
ezyly go z otoczeniem, czy odwracajac sie juz w VII-ej
serji ,,Poezyj“ od zbiorowosei, zapatrzony w swoje §wia-
tlo wewnetrzne, w blask nowych prawd, ktére mu na
dalekim zablysnely horyzoncie, odszed! zupetnie wolny,
niezwigzany niczem?

Poshuchajmy jego wlasnyeh wynurzen:

»Byl ezas, zeSmy sig rozumieli,

ten czas przeminal i nie wrobei,

a dzi$ mnie z wami wszystko dzieli,
nic wy mnie dzi§ nie obchodzicie,
nic wasze nie obchodzi zyeie ——

to jedno boli, zescie skuei*.

Stowa te méwig same za siebie i stwierdzajy rzeez
zgola dla poety niespodziewana: oto moze nigdy nie
rozumieliémy go lepiej i glebiej, niz woéwezas, kiedy
nam je rzucal w twarz ,,przy odejseiu®,
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Ten wiersz, pelen pogardliwego gestu, zawierajacy
twarde i pozornie nicodwolalne wyznanie: ,piesi moja
stala sie piesnia wylacznie tylko moja wlasng™ — ten
wiersz wlasnie zadzierzgnal pomiedzy nami a poetd
nowy wezel, niemniej trwaly, niz wszystkie dotych-
czasowe.

Przez bol, ktéry tkwil wowezas w jego duszy osira
" drzazga, zhaczyliémy sie z nim w jego samotnosei, przez
jego rozgoryczenie, smutek i upokorzenie niewoli po-
znali$my goryez, smutek i upokorzenie wiasnych dusz—
tych samych, o ktorych poeta mowi:

,Cala chmara dusz potratowanych!
Cale krocie zmiazdzone obuchem!
przerobionych w btaznoéw kroé¢ rycerzy!
irebee raczym zmuszone i$é ruchem!
cala chmara dusz nedza pijanych!*

Nie narodzit sie ten wiersz z cichej kontemplacji we
wnetrznej, lecz narodzil sie z tego bolesnego starcia du-
szy poety z rzeczywistoseig polska, z rzeczywistoScig
Warszawy Owczesnej, Warszawy przed wojng! Naro-
dzil sie z tych samych pierwiastkow, z jakich powstato
»Wesele Wyspiafiskiego i ,,0zimina‘ Berenta. Naro-
dzil sie z tesknoty mocnej wolnego w swej duszy Po-
laka do wolnego, pieknego i dobrego zycia, ktoremu
?vpoprzek stawalo prochno i kramarstwo, bezduszno$é
1 poziomosé zycia 6wezesnego.

* #
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Poeta w narodzie jest, jak Winkelried. Stoja
W pierwszym szeregu, wlasng reka musi wbijaé w piers
swoja zelezce wlbezni, aby droge otworzyé innym. Mu
si clerpie¢ dziesigékro¢ wiecej, aby kroniki mogty za
notowaé¢ kiedy$ Sempach i przekaza¢ go pamieci po-
tomnych. 1

Nie dziwmy sie wiee poecie, ze w nim sie wszystko
oburzalo, wszystko krzyczalo protestem przeciw jalo-
wemu zyciu 6wezesnemu. Nie dziwmy mu sie takze, ze
uciekl on od zycia w samotnosé, bo uciekl od niewoli
i upodlenia, moze w przeczuciu idacej jui wolnosei,
ktora wymagala oczyszezenia duszy i skupienia wszyst-
kich jej wladz na jednym celu, na jednym pragnieniu
»Wyzwolenia‘. 3

Tesknotg do tego wyzwolenia ze wszystkich okowow,
ze wszystkich wiezow jest poezja Tetmajera i dlatego 3
Jjest ona nietylko czarujacym hymnem, wyspiewanym 1
na czesé sztuki i zmysiow, nietylko bojowym okrzykiem
»Evviva Iarte!”, rzuconym filisterskiemu ttumowi przez
wielkiego artyste, lecz i poteznym $piewem wolnosei,
wzywajacym na barykady spragnionych tej wolnosei.

Azeby jednak te tres¢ gleboka liryki Kazimierza
Przerwy-Tetmajera wyluskaé, trzeba ja czytaé i prze-
trawia¢ w sobie inaczej, niz to sie czyni dotychczas.
Trzeba mie¢ ciagle na uwadze, ze powstala ona na
progu zblizajacej sie niepodleglosci, na pogramiczu
dwoch epok tak roznych, tak odmiennych od siebie —
tamtej z przed roku 1914-go, ktora sie juz zapadla nie-
powrotnie w otchlan, i tej, ktorej zaledwie przezywa-
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my poczatek, a ktorej towarzysza najlepsze nadzieje
nasze na przysziosé.

Na tem tle dopiero zrozumiemy i odezujemy, e Tet-
majer byl ostatnim wielkim poetg tragizmu polskiego,
ostatnim, ktory mogt powiedziec nawiedzajacemu go
widmu Achillesa:

,Poco przychodzi w pustke moja

i zlota grzmi nade mng zbroja?

Oh! jak daleka moja dola

0d Trojanskiego jego pola®...

Ach, wiem! Rozumiem! Nie spelnitem!
Nie dokonalem nic i zylem!

Pelzatem w wielkim zycia lesie,
brodzitem w bagnach dni powszednich,
Iykalem kurz, co Zycie niesie,
stuchalem bicia godzin $rednich,
dalem sie topié nedzy zyecia

i wszystkim jego podiym wstretom®...

Dola pokolenia dzisiejszego jest jui inna. Ono moze
iy¢, nie pelzajac, i dokonaé, i spelni¢ wszystko, czego
pragnie. Ono moze sluchaé bicia nie godzin $rednich,
leez godzin wielkich, jak styszalo jui na zegarze Swo-
jego ezasu wybicie wielkiej godziny niepodleglosci.

Niechze jednak, ogladajae sie za siebie, wie, jak cier-
pieli i jak zmagali sie z bezsensem Zycia niewolnikow
jego poprzednicy.
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Pomiedzy rokiem 1890 a 1910 Lwow odegral bardzo
powaing role w polskiem zyciu umystowem i artystyez-
nem, jako samodzielny tego zycia osrodek. Byi to okres,
w ktorym wydal plon posiew roku 1869, roku konsty-
tucji austrjackiej, kiadacej tame miemezeniu Galicji
przez urzedy i szkoty. Nowe, urodzone po roku 1870 ym,
pokolenie wychowywalo sie juz w atmosferze innej, niz
pokolenia poprzednie. Uezeszczalo ono do polskich
szkol i do polskich uniwersytetow w Krakowie i we
Lwowie. Nastepstwem tego byl ogolny renesans Zycia
polskiego, zamanifestowany tak wspaniale przez Wy-
stawe kosciuszkowsks we Lwowie w roku 1894-ym.

Rok ten byt rokiem przelomowym w rozwoju kultu-
ralnym Lwowa. Jakby po doplywie nowych sil, rozpo-
czela sie na wszystkich polach wytezona praca twor-
cza, wzbogacajaca ogélny dorobek narodu. Wzmogto si
takze i rozwinglo zycie naukowe i literackie, o czem
wymownie §wiadezy ruch wydawniczy tego okresu.

W tej wlasnie dobie ozywienia i rozkwitu ksztateil
sie we Lwowie Leopold Staif.

Urodzony dn. 14 listopada 1878 roku w skromnej ro-
dzinie mieszezaniskiej, jako syn wlascicieli cukierni przy
ul. Skarbkowskiej, w rodzinnem swojem miescie ukon-
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czyl Staff gimnazjum i uniwersytet, na ktérym studjo-
wal romanistyke pod kierunkiem prof. Porgbowicza.
Droge mial przed soba wytknietg do karjery naukowej.

Juz jednak w latach uniwersyteckich spoczela na
Jego glowie blogoslawiona reka poezji i obudzila w nim
tesknoty i aspiracje artystyczne.

Atmosfera Lwowa byla wowcezas Jjakby przesycona
poezja. Oprocz Kasprowicza, mieszkal tam stale, po
swoim powrocie z Turcji, Karol Brzozowski, ktorego
dwaj synowie, Wincenty i Stanistaw, wniesli do kol
mlodziezy lwowskiej zainteresowanie sig nowemi pra-
dami liryki francuskiej. Przy ich to wspéludziale zawig-
zato si¢ koto mlodych poetow we Lwowie, do ktéregn
nalezeli miedzy innymi Staff i Ruffer. obaj znakomiei
poiniej artysci stowa.

Spotykano sie co niedziele w domu nicwidomego poe-
ty, Stanislawa Bargcza. Tam odezytywano sobie wza-
Jjemnie badz poezje oryginalne, badz przeklady, pod-
dajae je przenikliwej i ostrej krytyce Karola Irzykow:
skiego, Tadeusza Sobolewskiego i Konstantego Sro-
kowskiego.

W tem przyjacielskiem gronie Staft wybit sig odrazu
na pierwsze miejsce, zar6wno doskonaty formg, jak
i gleboky trescia swoich poezyj.

Te jego ,,juvenilia“, ktére weszly nastepnie do ,,Snow
0 potedze*, wydanych w roku 1901-ym, jako pierwsza
ksigzka 22-letniego poety, znamionowaly talent doj-
rzaly, swiadomy swoich drog i celow, oparty o duzg
kulture umystu i duszy. :
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0d tej pory niemal co rok zjawialy sie w nakladzie
..Ksiegarni polskiej* Polonieckiego we Lwowie wdziecz
ne, w szaro-niebieskiej okladce tomiki poezyj i sztuk
Staffa, az urosly do pokaznego dorobku. Kolejno wy-
chodzily: ,,Mistrz Twardowski‘ (1902), ,,Dzien duszy‘
(1903), ,,Skarb* (1904), ,,Ptakom niebieskim* (1905),
.Godiwa‘ (1906), ,,Galaz kwitngca* (1908), ,Igrzy-
sko“ (1909), ,,Usmiechy godzin* (1910), ,W cie-
niu miecza® (1911), ,,To samo* (1912), Wawrzyny*
(1912), ,Labedz i lira (1914), ,,Siew doli* (1916), ,,T¢-
cza lez i krwi* (1918), ,,Wino milosei* (1919), ,,Oczy
otchiani“ (1919), ,, Piesni o skowronku* (1919), ,,Sa-
dy* (1919), ,,Scieiki polne (1920), ,,Potudnica (1920),
»Szumigea muszla® (1921) i ,,Zywiae sie w locie®* (1922).

Juz samo wyliczenie tytuléw powyzszych méwi nam
0 ogromnej pracy tworczej poety na przestrzeni tych
lat dwudziestu pigciu, ktore dziela go od pierwszyeh,
postawionych na drodze do stawy, nie¢miatych krokéw
miodzienczych.

Istotnie, jest to owoc imponujgcego wysitku, doko-
nanego w ucieczce od zycia, w samotnych wedréwkach
po §wiecie i w niemal zupelnem wyrzeczeniu sie nciech
tego Swiata.

Francja, Wiochy, Poronin i Brzuchowice pod Lwo-
wem, a potem znéw Niemcy, Wiochy i naprzemiany
z Wiochami Poronin z mala izdebka w géralskim domu
tuz obok siedziby Kasprowicza — wreszcie przymuso-
Wy prawie trzyletni pobyt w Rosji podezas wojny —
wszystkie to poszezegélne etapy — to dla duszy poety,
dla jego skupionego zycia wewnetrznego nieprzerwane
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pasmo dni samotnyeh, oddanych rozmyslaniom i poszu-
kiwaniom tej prawdy, ktora Jest chlebem iywota, a kt6-
rej na imie milosé — wielka, wszechogarniajgca milosc,
rodzaca dobro i piekno.

W stuzbie tych trojga poeta pozostawal od poczatku
i wszystko jedno, od kogo sie nauczyt tej prawdy — od
Fryderyka Nietzschego, mistrza swoich lat miodzien-
czych, ezy od $w. Franciszka z Assyiu, ktory w latach
dojrzalych stal mu sie cudownym nauczycielem i prze
wodnikiem. Dosé, ze mu ta prawda wystarczala, ze
nie zapragnal innej ponad nig, Ze mu si¢ na jej widok
»godziny usmiechaty szezeseiem,

# ? E

Otworzmy ten wilasnie tom. Otworzmy ,,Usmiechy
godzin“ i sprébujmy ujaé i zrozumie¢ poete. Patrzmy
oczami duszy:

Z poza szarej, mglistej opony, otulajacej nasz widno-
krag, ukazuje sie jasny promien stoneczny.

Na biatej drodze, wysadzonej topolami, jawi sig oezom
tajemnicza postaé. Gosgé nieznany. Pielgrzym z dalekiej
ziemi. Zbliza sie ku nam. Zdejmuje z ramion sakwy po-
drézne, dobywa z nich drogocennej masci do gojenia
ran zaognionych, cudowne rézafce, rinicte w pestkach
wisni, amulety, leczace smutek.

Tym pielgrzymem, idgeym zdaleka®, jest w liryce
wspolezesnej Leopold Staff.

Skad przychodzi? Pielgrzyma nikt o to nie pyta. Mo-
wi sam. Méwig jego zapylone sandaly, jego szaly, no
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szace na sobie $lad przedzierania si¢ przez gestwine,
wérod kolaeych glogéw i cierni, mowi jego oblicze, po-
czerniate od wiatrow i slonca, spalone podmuchami go
racej pustyni.

Moze na lata cale zapadal w lasy i, Zywiac si¢ jago-
dami, myslal w skupieniu o zyciu, ktore zostawil za so-
ba. Moze do Ziemi Swietej szedl patem, czyniac ofiaro-
wanie i sluzbe ze swojej wedrOwki, moze na twardych
kamieniach skiadal znuzong glowe, aby mie¢ sen Ja
kobowy o drabinie, wiodgcej ku niebu, i mial go. Moze
szukat tylko stonca i pogody po $wiecie, zaslyszawszy
wezesnie, ze jest jaka§ wiedza radosna, ,la gaya scien-
za“, ktora, jak ,galaz kwitnaea, mozna zerwaé w ta-
jemniczym ogrodzie samotnej, wyprébowanej, zaharto-
wanej na b6l i meke my$li i przyniesé stamtad ku po-
cieszeniu strapionych.

Tak czy inaczej, Staff - pielgrzym z wedrowek swoich
wraca z pelnemi zawsze sakwami.

Zajrzyjmy do nich. Niech mowi ich zawarto$c.
Byla i musiala by¢ chwila, kiedy poeta, zmagajac si¢
zyciem, ktore go zwolna, niepostrzezenie usitowaio
oplesé swojg siecig i pozbawi¢ wolnosei — uciekl od
niego i przezyl wewnetrznie swoje lata pustelnika.
Wéwezas dojrzal, skrystalizowal sie w sobie i odna
lazl swoja prawde. Jest ona prosta. Powiedziala mu ja
ziemia, ,,rodzaca wloskie wino i greckie posagi®, powie-
'fizial mu. ja ,krzew oliwny, cichy, jak pojednanie —-
1 nastapilo pojednanie poety z
Rzecz niezmiernie ciekawa w liryce owezesnej, ktora
§z1a cala przeciw zyciu, kiorej zasadniczym tonem by-

~
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fo schylkowe ,me taedet vitae“, ktéra miala zawsze
w kolezanach swoich tysige zatrutych strzal, goto-
wych do tego, aby je luk pierwszego lepszego chlystka
poetyckiego uragliwie w strong %ycia poslal.. Wszak
kazdemu wolno uragaé... silniejszemu.

Jedynie tylko Staff po zatrute strzaly nie sicgal
nigdy. §

On jeden mial odwage powtérzyé z caly swobody 7a
Fryderykiem Nietzsche‘m: e

»Nie! Zycie mnie nie zawiodlo! Z roku na rok znaj-
duje je coraz bogatszem, godniejszem pozadania i pet-
niejszem tajemnic — od owego dnia, gdy nawiedzita
mnie wielka oswobodzicielka - my§l, ze Zycie moie
by¢ doswiadezeniem poznajacego, a nie obowiazkiem,

a nie potrzeba, a nie oszustwem*.

Zycie Staffa stalo sig istotnie ,,doSwiadczeniem po-
zZnajacego®.

Minety od tej chwili przetomowej lata, strawione
na pielgrzymowaniu po niezmierzonych dziedzinach po-
zZnania.

Gdzie nie byl? czego nie widzial? z kim nie obco-
wak poeta?

Uczyt sig madrosci od Horacego i od Marka Aurelju-
sza, od Platona i od $-tego Augustyna, od Francisrka
z Assyiu i od Tomasza & Kempis, od stonecznyeh tru:
weréw éredniowiecza i od najwiekszych duchéw rene-
sansu, od Leonarda da Vinei i od Michala Aniola...

I otwieraly sie przed nim karty tajemniczej ksiegi
zycia, jedna za druga, niespodziewanie, same — i 71
ezqla go zwolna otaczaé nieprawdopodobna jasnoéé
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i pogoda. A7z ,u$miechnely mu si¢ godziny“ i rozrado-
walo serce miloscig ku wszelakiemu stworowi.

Przedziwny poeta, ktory ,,0djechat w marzenie, aby
powrdeié stamtad myélicielem, przedziwny filozof - my-
gliciel, ktory umie marzyé, ktory jest poeta w kazdym
calu i dotychezas nie sprzeniewierzy! sie poezji ani na
jedno mgnienie powiek.

Oddat jej calego siebie, bez zastrzezen, ma zawsze,
w sluzbe wierng, nieograniczona. Rzucit w jej bigkitne,
tajemnicze morze swéj flubny pierScien, jak doza we-
necki, zaslubiajacy modra ton Adrjatyku — i wyrzekt
sie dla niej wszystkiego.

Jakze nam to pieknie sam wyznaje:

»Ten lan po prawej, Panie, bratu memu
Daj na pszenice. Ten z lewej pod zyto
Daj mojej siostrze. Zyzno§é czarnoziemu
Da im plon bujny i zbiérke obfits...

Niech pobudujg chaty, pelne slorica,

I niech tam z szczeSciem i z potomstwem siedza,
A mnie, 0 Panie, co nie znam drég konca,
Obdarz biegngea wéréd tyeh lanéw miedzg,

Bowiem jest waska, jako trumna zwlokom,
Lecz dla niemracej duszy biegnie prosto,

Jako tesknota ku gérnym oblokom,

Gdzie mnie glod nieba gna wieczysta chiosta.

Daj im, o Panie, lan z prawej i z lewej,
Mnie jeno miedze. Na krotkie postoje
Portrety 1
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Dosé mi jej. Musze i8¢ w kraj swej spodziewy—
»Nie z tego Swiata jest krolestwo moje‘...

Noca cien wielki jawi sie koo mnie:

Lewice kladzie na mem biednem, czleczem
Sercu litosnie, lecz prawa nieztomnie

W gwiazdy wskazuje, jako rozkaz mieczem®.

Tak poeta rozumial swoje postannictwo: ,nie z tego
swiata jest krélestwo moje!* i szed} prosto, wasks mie-
dza, przed siebie, nietakomy na zadne dobro tego Swia-
ta, na zadna jego ucieche.

Trzeba mie¢ gleboks, szezers i wielkg wiare w to, e
si¢ naprawde idzie ,ku gwiazdom* , 7e sig nie ,udaje A
samego siebie, lecz ,jest sig samym sobg*, aby stowa =
takie wyglosié. 1

Staff wiare taks ma.

Serce jego, z biegiem czasu, stalo sig ewangelicznie
proste.

Niema w niem ani szamotan, ani watpien, ani skowy-
t6w meki. Niema w niem ani buntow Kasprowicza, ani
pesymizmu i rezygnacji Tetmajera. Jest wiedza dobre-
80 i zlego, i pewnosé, ze — predzej czy pdiniej — dobro
zZwycigzy zto, Chrystus zwyciezy Judasza.

Dusza  Staffa-poety i dusza Staffa - czlowieka,
bo czlowiek i poeta sg w nim nierozlgezni — pela jest
przebaczenia i mitodei. Wypenita ja po brzegi slodka
caritas, pochylajgca sie nad kazdem cierpieniem, rezu-
miejgca kazdy bol i nedze, wyczulona na smutki ludzkie
i starajaca sie rozproszyé je lagodnem stowem pocie:
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chy: ,,wszystko jest tak, jak jest“ iz tem trzeba sig po-
godzié, jak trzeba pogodzi¢ sie z samym faktem istnie-
nia w imig tej wielkiej, tajemniczej, ale przezornej mg-
drosei, ktora kieruje Swiatem i sama jedna wie, ¢~
czyni.

Piekielne sg zgrzytliwe kola wielkiej machiny zyecia.
Cheiwe tupu i ofiar. Miazdza one i wysysaja ludzi,
chwytaja w swoje tryby dusze zdrowe, jasne i szczeSli-
we, wypuszczaja z nich — chore, kalekie, bezsilne, zlo-
rzeczace, splugawione grzechem i nieszczesne.

Ale ponad tg tragedja ludzka jest blekitne niebo,
jest pogoda i spokéj przyrody, jest piekno — dar bo-
g6w niesmiertelnych, jest cudny powab ziemi, rozkwi-
tajacej wiosna, sa lgki barwne i lasy, pelne $piewu
ptakow, s rzeki, toczgce swoje fale ku dalekim mo-
rzom, i gory, siegajace wysoko, i wszystko, co daé mo-
ze ukojenie w bolu.

Zblizmy sie tylko do ziemi, nauczmy sie patrzeé
na nig, nauczmy sie chodzié¢ prosto goscicami prawd
odwiecznych. A wowezas trafimy moze do tego ,03Tv:
du przedziwnego®, w ktérym mieszka poeta, nasz do-
bry, pelen ochoty i zyezliwo$ei przewodnik w tej dro-
dze.

Tam ,,7yja z nim kwiaty i dzieci. Blogostawione jest
takie zycie:

»ROzom, co caly rok wiernie
Kwitng i slodyez $la woni,
Obwigzujemy Inem ciernie,
By nie ranily nam dloni...
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- Zywim r6j ptakow, co budzi
Ze snu nas z rannym powiewem,
Uezac nas iS¢ miedzy ludzi
Z dobrq nowing i $piewem.

I mamy ule bartnicze,

Co kaza w pszez6l nam i§é slady
I zbieraé jeno stodycze,

Z kwiatéw, co kryja i jady.

I pielegnujem murawe,

Plewiac z niej chwasty i osty,
By kaidy, patrzge na trawe,
Duszq, jak trawa, byt prosty“...

Gdyby ten ideal ewangeliczno-poetycki mogl sig kie: =
dykolwiek urzeezywistnic, gdyby czlowiek cheiat i mogt b
byé ,dusza prosty“, jakie inaczej Swiathy wygladal! =
Dzisiaj samo juz péjscie do ludzi ,,z dobra nowing i épie-
wem* jest czynem zbawezym.

Czyn taki spelnia Staff nieustannie.

Poezja jego jest, jak manna, sypana pomiedzy zglod
nialy rzeszg dobrotliwa a hojna reka, jezeli bowiem
wzbiera w nas gléd rozmaitych rzeczy, to gidd storica
jest mnajbardziej dojmujacym glodem dla pokolenia
wspolezesnego, wychowanego pod chmurnem niebem
przeszloscl, a nie znajacego jeszeze pelni szezeseia w te-
razniejszosei, skiconej i rozdartej przez walke namiet-
nosei i egoizméw przy jednoczesnem zdziezeniu PoOwWo-
jennem czlowieka, potrzasajacego w petach materja-
lizmu frygijskg czapkg rewolucji, w zludzeniu, ze ona
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da ludzkosei zbawienie. Ale — nie tedy droga do ra-
dosei dla znekanego $wiata.

Staff dobrze wie o tem, nie dlatego, ze przeiyt w Ro-
sji bolszewizm i patrzyl wlasnemi oczami na jego bez-
sens, lecz dlatego, ze znacznie jeszeze wezesniej prze-
wedrowal wszerz i wzdluz rozlegia kraing smutkow
wspolezesnych, ze pil wode ze wszystkich zatrutych
studzien, 7e odeierpial ,,wszystko swoje‘, zanim na-
wiedzita go wizja nowego Zycia, wyciagajacego dto-
nie ku sloficu i skapanego w jego blaskach.

Stalo sie to moze w chwili, gdy:
...,Ksiezye wschodzil na niebie, jak dysk

zlocisty efeba,
Stodko woniala melisa, cykady graly wér6

Cicho wznosily sie w niebo ciemne, po-
bozne cyprysy,

Jak modlitwy wieczorne przy dzwigku
dzwonéw powaznym,

Dusze stawaly sie piekne, jak roze na Pa-
latynie,

Splywajace po rdzawych murach zyjgea
kaskada ..

Spala w milezeniu Kampanja umarla, lecz
nie$miertelna,

Z akweduktami my$l biegla w gory albai-
skie nad morze,




166 PORTRETY

A nad glowami pielgrzyméw jagniat gwia~
zdami Woz Wielki, !

Wiecznie gotow do jazdy w Swiaty Marze-
nia i Piekna

Krzepigea jest poezja, ktora unosi mas w te dzie-
dziny, ktéra odrywa czlowieka od trosk i godzi go
z Zyciem, uczac mitowaé nawet hol i cierpienie, i czekaé |
na ,usmiech godziny“, ktéra przyjdzie. E

Marzenie i Pigkno. Te dwa wyrazy wypisal poeta i
na swojej chorggwi, przy ktorej trwa dotychczas wier-
nie, nigdy jej nie znizajge ku padotom zyecia. 3

Niektorzy majg mu to za zle. Uwazaja, ze uciekl on
od zycia, jakgdyby sztuka, jakakolwiek ona jest, nie
byla zawsze taka ucieczky, nawet wowezas, gdy po-
zornie tkwi po szyje w realnem zyciu. 4

Uwazaja, Ze zamkngt sie on w klasztorze wlasnej
duszy, w samotnej celi, i przywdzial habit pokornego
mnicha dla pozy $-tofranciszkanskiej. §

Maja mu to za zle, woleliby bowiem slyszeé zamiast
»bajki o storicu® donosne hasla, a bodaj &ci§le okre-
Slone, posiadajgce odpowiednia barwe, zawolania par-
tyjne.

Zupelne nieporozumienie! Staff, gdyby zszedt z drogi,
ktéra jest jego droga, gdyby wyrzekl sie swojej sztu-
ki, takiej, jak ja pojmuje i odezuwa, niewatpliwie prze-
statby by¢ sobg, gdy dzis, jako »ipiewak stonca, ktd-
re nosi w duszy ,jakby wode w wiadrze i jego zlote
zbierajac promienie, chowa je, mniby zdzbla stomy,
w zanadrze“, aby rozda¢ potem miedzy bliznich —
wznosi sig coraz wyzej, poglebia i rozszerza.
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Ta jego glebokosé i szeroko$é intelektualna i uezu-
ciowa ma swoje Zrodlo w jego wysokiej i rozleglej kul-
turze.

Wsrod poetow swojego pokolenia Staff jest najeier-
pliwszym badaczem gciezek madroéci, opartej na
wiedzy.

Nie znaczy to, aby nie kierowal sig nigdy intuicja
poetycka. Przeciwnie, wie on dobrze, co to jest glos
duszy. Ale wie takze, co to jest wiedzie i umiec.

Poznal on, przemyslal i przyswoit sobie wszystko, na
czem wspiera sie rozlegia kultura mowoczesna, to, €O
bylo dawniej i co jest juz tylko mowa grobow i mowa
pomnikow, obok tego, co jest teraz i co pnie sig ku
slonicu jutra.

Przemierzyt on w duchu wszystkie glebiny mysl

filozoficznej, starozytnej i nowoczesnej, na wilasnych
zaglach wyplynai na wzburzone jej odmety i wiasng
kotwice zarzucal w dalekich i samotnych portach — na
krotko jednak — poto tylko, aby, wzigwszy tam na
swoj poklad zapas stodkiej wody — znéw na glebiny
Wwyplynaé.
; Marzenie, jak juz mowilismy, uczynito Staffa poeta
i ono prowadzilo go od odkryecia do odkrycia, podsy-
cajgc w nim mnieustanny giod poszukiwania, glod we-
drowki wiecznej.

Dla takich organizacyj duchowych niema przystani.
Gdziekolwiek zajda, sa jak gosé chwilowy: otrzepia
z pyhu szaty podrozne, pokrzepig sily strudzone i pojda
dalej — po drogach, u ktérych kresu stoi cicha ,émier¢
widezegi®.
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Stad u Staffa taka pochwala wloczegostwa, takie
zrozumienie jego istoty, polegajacej na tych swoistych
popedach psychicznych, ktore kaig i$é i isé.

Jesli to wibczegostwo sprowadzimy teraz z goscin-
¢ow, prowadzacych w Swiat, na drogi, po ktoryeh cho-
dzi mysl ludzka, to przekonamy sie, ze Staff nie popa-
sal nigdy diugo w przydroznych oberzach kultury
i sztuki.

Byt wszedzie, ale nie zostal nigdzie. Dlatego zacho-
wal swojg indywidualnogé i rzadky zdolno$¢ patrzenia
na wszystko wiasnemi oczami, tak, jak w poezji pol- ‘
skiej przed nim nikt inny patrze¢ nie umiat.

Do nadzwyezajnych w tym kierunku eksperymen- '
tow naleiy jego goscina u Fryderyka Nietzschego. N

Znakomity tlumacz kilku Jego dziel, wdrazajgcy sie
z dokiadnoseig filologa i filozofa Jjednoczesnie w kaidy
niemal wyraz, napisany rekg mistrza, zawart z nim
Staff znajomosé tak bliska, jak, oprocz Berenta, Wy-
rzykowskiego i Konrada Drzewieckiego, moze nikt in-
ny w Polsce.

Zdawaloby sie, ze w takich warunkach nic latwiej-
82680, jak przejg¢ sie doktryna Zarathustry i przesza-
cowac wszystkie wartosei, jak poniewoli POj$¢ za tym
rydwanem, za ktérym poszio tylu powolanych i niepo-
wolanych.

Tymezasem wiagnie Staff, ktéremu grozi¢ moglo
najwieksze niebezpieczenstwo zejicia na Sciezki nie-
tzscheanizmu, wyszedt z tego mniebezpieczenstwa reka
obronng.
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Przeiyt swoj okres nietzscheaniski, jak przezywal go
kazdy przedstawiciel tego samego pokolenia ,;mlodej
Polski®, wyzwolit sie jednak rychlej od innych z zalez-
nosci myslowej od mistrza i poszedt dalej.

Podobnie przeszedi poeta swobodnym i lekkim kro-
kiem kwitnace ogrody poezji francuskiej i wloskiej.
Widzial tam wiele kwiatéw, ktore go odurzaly wonia
i oléniewaly barwami. Céz latwiejszego, jak narwaé
ich narecz i przerzuei¢ przez zywoplot graniczny na
swojskie grzedy?

Ale nie trafito sig to Staffowi. Nie beda z nim mieli
wielkiego klopotu przyszli szperacze, ktérzy zechca
szukaé jego powinowactwa z parnasistami, symbolista-
mi i nastrojowecami lirgki francuskiej. Jedno tylko
stwierdzg, ze Staff znal ich doskonale, jak znal wszyst-
kich dawniejszych i wspolezesnyeh poetéw romanskich
i germanskich, jak znat od fundamentéw do szezytow
cala kulture greko-italska, z ktorej wywodzi sie na-
sza literatura, jak zna wszystko, co wigze terazniejszos¢
europejska i polsky z przeszloscig.

S3 to jednak znow tylko krotkie spoczynki wedrow-
ca, ktory szedl dalej i dalej, od etapu do etapu, zapa-
trzony we wlasne marzenie i gloszacy w jego imie ,ra-
dosng* wiedzg #ycia z polskim smutkiem w duszy.

Wogoéle Polska, nietylko jako nastréj psychiczny,
lecz i jako realny obraz chodzila z poeta w §wiat, cho-
dzila szlakiem wszystkich jego drog, siadala z nim ra-
zem u progoéw obcyeh i nie opuszezala go ani na chwi-
le, kazge mu widzieé w spietrzeniu skal na Capri ,mi-
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njature Tatr* i uswiadamiajge mu, ze wioskie cykady
tak samo ,grajg“ jak ,Swierszcze w polskiem zyeie“,

I to byla jedyna jego niewola — niewola przywigza-
nia do Ojezyzny.

Ten pielgrzym, ten zolnierz ,falangi tragicznej*, szu-
kajacy prawdy i na szalach rozumu odwazajacy wszyst-
kie jej zdzbla, ktore napotkat — 2

On, ochlostany wiatrami niepowodzen, przyzwyeza-
jony do twardego losu, w ,,mysl o §mierci wstepujacy
codziennie, jak w 16dz“, nie nawykly do jekliwych slow
ani do skarg, walczacy o sile dla serea i o swobode dla
duszy, — jezeli dzwigal na sobie jakiekolwiek wiezy,
to wiezy poczucia Dbliskiej, nierozerwalnej acznosel
swojej z ziemig:

»Jestesmy ciemni oboje i twardzi,
Glebo, o glebo, o glebo!

I przeto kocham cig bardziej
Nizeli niebo“...

Na c6z wiekszego ponad to wyznanie zdobyé sie
moze poeta marzenia, wznoszacy sie kazdym aktem
swojej tworczej woli ponad iycie, mieszkajacy w kro-
lestwie sztuki, ktorej granicami 83 granice wszech§wia-
ta, a wige mieskoriczonosé, nie znajaca, granie, a wiec —*
wiekuistosé.

Wyznanie to, jak blyskawica, o$wietla nam cel drogi
Staffa.

Wiemy juz, dokad dazy, jakie s3 jego tajone §luby,
jaka jest jego milo$¢ najwieksza. !
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Wiemy, ze jesli poczatkowo uczyl sie madrosei ,0d
posagow, od drzew i od trawy®, z ktéremi zyt dtugo
,»wérod dalekich drog*, jesli mysl swojg wygrzewal na
‘storicu potudnia, bladzac ,$ladem antycznej stopy®, to
nie zapominal w sloficu ,tej piosnki o goryezy, zalu
i zgryzocie, lkajgcej w nagich drzewach, w jesiennym
poswiscie®, ani tego ,bezbrzeza ziemi ornej, ai po nie-
bosklony, brunatnej i okraglej, jako bochen chleba®,
najezonej ruszonemi skibami i czekajgcej na siew z rgk
dobrego siewcy.

Bo przychodzi, zawsze przyj$¢é musi czas pokoju,
czas taki, ze i pielgrzym i rycerz wracaja do domu.

Pierwszy swoj kij wedrowny stawia u wegla chaty,
drugi miecz odpasuje i obaj biorg za rekojesé piuga.

Ale przedtem wedréwka musi doj$é kresu, a czyn ry-
cerski musi si¢ dokonaé.

Staff u$wiadomil to sobie. Zbyt dobrze wiedzial on,
ie ,nigdy oblok cienia swego nie dogoni* i w pocho-
dzie swoim zblizal si¢ coraz wyrazniej do ziemi — do
ornej, szarej ziemi ojezystej, na ktorej skowronki ma-
ja swoje gniazda, $cielac je nisko, aby tem wyzej od
nich ku niebu wzlatywaé, kiedy sie rozépiewaja.

W jednym z najpigkniejszych swoich sonetéw p. t.
»Bieguny* poeta w taki ksaztalt przejrzysty my$l swo-
ja obleka:

»Krélestwo moje nie jest z tego §wiata,
Bo je wysnila w gwiazdach mysl skrzydlata,
Lecz z tego §wiata jest moj miecz zelazny!
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Niech I$ni, dobyty, pochwie nieprzyjazny!
Bo najpickniejsza my$l rzekta cztowiecza:
Raj mo6j spoczywa w cieniu mego miecza.

Ilez to razy ten miscz ,,pochwie nieprzyjazny* 1$nit
w sloficu $wietna, gladko wypolerowana swoja klinga,
wiodge b6j o najszezytniejsze ideaty!

Ilez razy dziela swego dokonatl!

O tem wiemy dobrze, bo poeta nalezy do tych, co mo:
g3 0 sobie z dumg powiedzieé: ,Bo najmniej, co nam
wolno uezynic, jest wigcej*.

Staff ezynit i czyni coraz wiecej, daleki od tego, ab;
szukaé w swoim czynie artystycznym chwaly jakiejkol
wiek, daleki, aby oczekiwaé od ludzi poklasku, szeze
sliwy, ze moze z serea wybiera¢ ziarno siewne i rzu:
ca¢ je na plon dla przyszlych pokolen.

Najblizszy ze wszystkich poetow wspolezesnyeh bo:
skiej nauce Chrystusa, najmadrzejszy z nich madrosei
milodei i przebaczenia, najglebszy glebig poznania
prawdy wiekuistej, pelni wérod nas swoje poshnmctwo
tak cicho, skromnie, z pokorg i niepostrzezenie, jakby
2o nie bylo.

A tymeczasem jest w kazdej czujacej duszy polskiej
i czuwa tam za nas, aby Dobru i Picknu nie dziata sie i
krzywda, aby pomnazaly one swoje sily az do zwyeie-
stwa, kt(’n‘e przyjdzie, przyj$é musi.




ARTUR OPFMAN
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Artur Oppman nalezy do tych nielicznych poetéw,
ktorych Warszawa dala Polsce.

Urodzony dn. 14 sierpnia 1867-go r. w domu Nr. 4
przy ul. Leszno, pochodzi Oppman z rodziny, ktéra w r.
1708 za Augusta II-go przybyla do Polski z Turyngji
i zdazyla od tego czasu dobrze zashuzyé sig nowej oj-
czyinie praca i krwig kilku pokolen. Protoplasta pol-
skiej gatezi rodu byl Gotfryd Oppman, major gwardji
krolewskiej.

Dobre tradycje kupieckie, obok dobrych tradycyj
zolnierskich, byly juz trwalym dobytkiem Oppmanéw,
kiedy grono noszgcych to zacne i czyste nazwisko oby-
wateli powiekszyl przyszly poeta starej Warszawy.

Krwi niemieckiej byto w nim niewiele, tyle co nic —
ta bowiem zmniejszala sie w jego rodzie co pokolenie
Przez malzenstwa z Polkami. Polkg rodowita byla je-
g0 babka — Starza-Jaranowska, Polkg rodowitg byla
takze jego matka, z domu Sierostawska. Stusznie tez
mozna powiedzieé o poecie, ze ,z mlekiem matki wys-
sal mitos¢ jezyzny“. Tak bylo istotnie. Niemniej istot-
ne bylo jednak i to uczucie przywigzania do Polski,
jakie wszezepil swojemu synowi ojciec, prawy Polak,
noszaey juz tylko nazwisko niemieckie.
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Wiaseiciel niewielkiej fabryki, czlowiek raczej za-
mozny, mial pan Artur Oppman (ojciec) weale rozle-
gle stosunki w 6wezesnym $wiecie Warszawy kultural-
nej. Byly to lata popowstaniowe, kiedy pomiedzy ludz-
mi roznych warstw istniala jeszeze silna wiez narodo-
wa, wzmocniona pamieeia o niedawnej klesce. Religij-
notpatrjotyczny mnastréj lat 1861-65 mingt wpraw-
dzie, ale pozostawil on w duszach ludzkich twardy
slad, pozostawil zdolno§¢ wspélezucia z tymi, co zyeie
dali za niepodleglo$é ojezyzny, albo grottgerowskim
szlakiem poszli na Sybir, do kopali, do ostrogéw i na
,,posielenie’‘.

W tej atmosferze wspolczucia dla cierpienia polskie-
go wychowywat si¢ Or-Ot, cheiwie chlonge juz u kolan
matki i ojea opowiadania o przeszlo$ei, ku ktorej ta-
jemnicom garnela sie jego dziecigea dusza.

Jednoczesnie oczy dziecka szukaly odpowiedzi na
wiele pytan w twarzach ludzkich. Snuly sie jeszeze
wowezas po Warszawie typy z przed lat, wiroéd ktérych
nie brak bylo biorgeych udzial w wojnach napoleon-
kich i w rewolueji 1830-go roku wiaruséw o godnej po-
stawie i sumiastym wasie.

Jezeli te typy rzucimy teraz na tlo dzielnicy, W
ktorej wychowywal sie przyszly poeta, to bedziemy
u Zrédia tych skladnikéw, z ktorych powstaé miata
czasem jego poezja partjotyczno-uczuciowa.

Leszno tamtych czaséw juz dawno nie istnieje. By-
ta to jedna z pickniejszych ulic, tem rézna od innyeh,

+ ze miala swoj styl. Byl to styl empire‘w. Zadomowiony
w miescie za czaséw ks. Warszawskiego i Krolestwa
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Kongresowego, styl, o ktorym dzisiaj jeszcze $wiadezy
tak pigknie gmach Ministerjum Skarbu przy ul. Rymar-
skiej, a wige tui w sasiedztwie Leszna.

Leszno bylo ulica w przekopie, to znaczy jezdnia znaj-
dowala sie tam na poziomie znacznie nizszym od po-
ziomu doméw i, biegngeych wzdluz ich linij, chodnikéw.
Azeby umoiliwi¢ dojazd do domoéw, przerzucono od
chodnikéw na jezdnie szereg kamiennych, bardzo este-
tyeznych, mostéw. Na poreczach tych mostéw drzemaly
stinksy i lwy, co nadawalo calej ulicy charakter sty-
lowy.

Ten styl przenosit kazdego przechodnia w epoke na-
poleotiska, a juz mieszkanicy tej ulicy musieli ta epoka
oddychaé. Nie dziw wiee, iz w domu Oppmandw panu-
wat kult cesarza i 7e maty Artur wezesnie sie z tym kul-
tem zapoznal.

Nietylko to jednak obudzilo jego dzieciec dusze do
zyeia.

Tuz obok, o kilkaset krokéw od jego domu rodzinne-
go, znajdowala sie ulica Karmelicka, a u jej zbiegu
z Lesznem stary koéci6l i klasztor karmelitéw. W tym
klasztorze w roku 1830-ym bylo wiezienie polityczne.
Do muréw tych przywarla piosnka rewolucyjna, do-
tychczas jeszeze zywa w pamigei rdzennej ludnosei
Warszawy, bo przechodzaca z pokolenia na pokolenie.
Kt6z jej nie zna?

»Kto mi powie, ze Moskale
To s3 bracia nas, Lechitow,
Temu pierwszy w leb wypale
Przy kosciele karmelitow*.
Portrety 12
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I tu ma swoj drugi zasadniczy motyw pézniejsza -
poezja  Or-Ota: jego milo§¢ wolnosei i czedé dla
tych, co za te wolnosé krew swoja przelewali w wal- ]
kach, ktore toezyly sie badz na ulicach Warszawy, jak &
W r. 1794-ym, badz na jej kraficach, z jednej strony
na polach Grochowa, z drugiej — na Woli, oddzielonej
od Warszawy okopami, ktore jeszeze za mlodych lat
Or-Ota hiegly polkolistg linja od Powgzek az do Mo-
kotowa, wzdhuz dzisiejszej ulicy Przyokopowej, ko
ra przecina Leszno.

Bylo wowezas we zwyezaju w dzien $w. Stanislawa
urzadzaé wycieczki na Wole, do starego kosciolka pa-
ratjalnego, gdzie w tym dniu odbywal sie odpust.
Stamtad bylo jui niedaleko A6 historyeznego kogciol-
ka i szafeéw, w ktérych obronie polegt jen. Sowinski.
Chodzono wige tam — na cmentarz prawostawny —
pokloni¢ sig kosciom polegtych bohateréw.

Zapewne prowadzili tam nieraz SWojego syna paii-
stwo Oppmanowie, i tam legenda otrzymywata w duszy
dziecka podklad rzeczywistogei.

Taka byla atmosfera lat dzieciecych poety.

Oddany w 10-ym roku zycia do II-go gimnazjum
w Warszawie, gdzie dyrektorem byl wowezas stynny
rusyfikator Troickij, dojrzewat Oppman nad wiek
wezesnie, bo oto juz w roku 1883, a wiec kiedy mial
niespelna lat 16, spotykamy w , Dzienniku dla Wszyst-
kich® jego pierwsze poezje, podpisane tak popular-
nym dzisiaj pseudonimem Or-Ot.

Skad sic wzigt ten oryginalny pseudonim poety
W mundurku gimnazjalnym? :
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Powstal on zgola przypadkowo, wskutek niewyrai-
nego pisma miodego autora. Pierwszy swbj wiersz pod-
pisal on pierwszemi dwiema literami imienia i nazwi-
ska ,,Ar-Op“. Litery te byly jednak nieczytelne i zecer
zamiast ,,Ar-Op* zlozy} ,,0r-Ot“. Z tym podpisem zja-
wit sie wiersz i tak juz zostalo na zawsze.

Lata nauki gimnazjalnej byly dla Or-Ota tem, czem
byly one wowezas dla wszystkich uczni6w szkoly ro-
syjskiej w Polsce — konspiracjs i walka. Jakkolwiek
nastepstwa tego byly rozmaite, to jednak nie da sie
zaprzeczyé, ze w tej atmosferze miodziei rozwijala si¢
i nabierala ducha obywatelskiego i ducha oporu prze-
ciw miewoli, przynoszac z soba codziennie ze szkoly
do domu protest przgmw gwaltowi i bezprawiu.

Sadzac po wrodzonym mu czupurnym temperamen-
cie, Or-Ot musiat naleze¢ w szkole do najbardziej prze-
ciw niej zbuntowanych elementéw. To tez nie dotrwal
do korica nauki gimnazjalnej. Przeniost sie do stynnej
w owym czasie Szkoty Handlowej im. Kronenberga,
a stamtad do Uniwersytetu Jagiellonskiego w Krako-
wie, gdzie studjowal z zapalem jezyk i literature XVI
-go wieku, ktory pociagat ku sobie wspanialym roz-
kwitem panistwowosei i kultury polskiej.

W kulcie dia tego wieku wychowal go juz jego gim-
nazjalny nauczyciel jezyka polskiego, Roman Plenkie-
wicz, ktory pierwszy zwrocil uwage na budzacy sig ta-
lent poety. Studja krakowskie ostatecznie utrwalily
zamilowanie i poglebity cheiwie przedtem, ale doryw-
czo chwytany wiedze. Stopniowo rozszerzala sie ta
wiedza na inne epoki: w rezultacie Or - Ot stal sie jed-
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nym z najlepszych czaséw kulturalnej przesziosei
polskiej.

Zasob jego wiadomosei w tej dziedzinie jest wprost
zastanawiajaey. Zdaje sie, ze miema z tego zakresu
dziela naukowego, pamigtnika, a nawet artykulu
W starych ezasopismach, ktéryby nie przeszedi przez
rgee Or-Ota.

Jezeli jednak poete interesowala cala przesziosé pol-
ska, to szezegélnie zajmowala g0 zawsze przeszlosé
rodzinnej Warszawy.

Ona tez stala si¢ zrebem gléwnym jego poezji. Ja-
kiemikolwiek bieglo kolejami zycie artystyezne Or-Ota
na przestrzeni tych lat kilkuy ziesieciu, ktore nas
dzielg od jego pierwszych, mlodzieniczych utwordw, —
jest i pozostanie 1Z€czg niewatpliwa, ze wirod muréw
starej Warszawy mialo ono zawsze SW0jg przystan
i odetchnie tg czysty, pelng glebokiego uczucia at-
mosfera, ktéra ma w sobie co§ pokrewnego z atmosfe-
r3 domu rodzinnego.

»Domem rodzinnym* jest Warszawa istotnie dla
Or-Ota. Domem, pelnym tradycyj, pelnym ‘wspomnieii,
nanizanych na rézaniec pamieci od najwezesniejszych
lat dziecinstwa poprzez wszystkie dni mlodogei i lat
meskich.

Kazda kamienica, kaidy zaulek, nastroj kazdej uli-
¢y majg dla niego swoja wymowe i witajag go, jak
swego. Zdaje sie, ze nigdy nie byl on tam obey, ze
pomiedzy nim a zamarly przeszloScia nie stal nigdy
przedzial wiekéw, ze ten poeta wspdlczesny byt juz
wsrod tyeh muréw przed stuleciami i zwigzal sig z nie-
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mi jakim§ tajemniczym $lubem trwania po wszystkie

czasy. Przynajmniej dzisiaj jest on nierozdzielny

z Warszawa i to nierozdzielnoscia, ktora siggneta bar-
' dzo glgboko w psychike calej ludnoSei miasta.

Jezeli ta ludno§é kocha dzielnice staromiejska, jeze-
li odezuwa jej swoiste piekno, jezeli nie mija obojetnie
ani ul. S-to Janskiej, ani starej katedry, ani Kamien-
nych Schodkow, Piekielka, Rycerskiej, Szerokiego Du-
naju, jezeli zatrzymuje sig tu i owdzie ze wzruszeniem
i odezuwa swoj zwiazek z pokoleniami, ktore po tych
samych waskich uliczkach snuly sie trzy, catery wieki
temu, to z pewnoscig zawdzigezamy to w duzej mierze
Or-Otowi.

Jego poslannictwem poetyckiem bylo w momencie
przetfomowym, wsrod mnajezarniejszej nocy niewoli,
kiedy wszystkie tradycje rwaly sie i szly ku zagla-
dzie — wigzaé te porwane nici w tkaning wzorzysta
i piekno jej rzucaé przed oczy, odwykle juz od $wia-
tla i nie umiejace rozeznaé sie w tem, co i dlaczego
posiada wartosé.

To postannictwo Or-Ot spelnil. Nauczy! nas kochaé
i ezcié pamigtkowos§¢ i pomnikowo$é naszej stolicy.
Nauezyl takze cala Polske odezuwaé i rozumieé ducha
tej stolicy, jej utajone dgzenie do wolnoei, jej dume
i dostojnosé w cierpieniu.

Dlatego nietylko jego oczyma patrzylismy na Stara
Warszawe, lecz i przez pryzmat jego duszy dostrzega-
liSmy w latach miewoli niezmiennie polskie tej War-
szawy oblicze, wyszlachetnione przez dlugoletnie cier-
Dienie i dluga tesknote do sam‘oistnego zycia.
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Mozna $mialo takie powiedzieé, ze, gdyby nie staro-
miejska poezja Or-Ota, dzielnica ta bylaby dotychczas
jeszeze tak zamiedbana, jak niegdys. Byly przeciei
czasy — 1 to weale nie tak dawne — kiedy nie zagla-

dal tam nikt ze ,$rédmiescia®, kiedy przez glowe ni-

komu nie przeszlo kupié¢ tam kamienicg, odnowi¢ ja
i zamieszka¢ w niej.

»Brud i plugastwo, wedlug wyrazenia Starowol-
skiego, ,mialy tam swoja siedzibe*. Dzisiaj jest juz
inaczej. Przemiana ta dokonala si¢ w naszem pokole-
niu, a przewodnikiem serc naszych po dzielniey staro-
miejskiej byla niewatpliwie poezja Or-Ota.

Jest to rzadko osiagany przez poetow realny, pozy-
tywny wynik ich dzialania na og6t przez piesn.

Obok jednak tych uchwytnych, niemal dotykalnyeh
Dprzeistoczen, ktore sprawily, ze inaczej patrzymy dzi-
siaj na Stare Miasto, niz patrzyli nasi ojecowie, a i my
sami w latach pacholecych, ilei to nieuchwytnych, ta-
jemniczych drgnien obudzila poezja Or-Ota w kazdej
po polsku czujacej duszy! A takich dusz wéréd mie-
szkanicow Warszawy jest duzo. Do kaidej z nich wpa-
dio jakie$ ziarno uezucia z szezodrego posiewu poety,
do kazdej przedostal sie jakis blysk jego piesni, ktora
umiala $wieci¢ w mroku i rozgrzewaé wérod mroznych
podmuchéw péinocnego wichru.

Jak niegdy$ Slowacki ukazal nam pierwszy piekno
kolumny zygmuntowskiej, ,,na ktorej usiadajg podroi-

ne Zérawie®, i pierwszy, spojrzawszy ,,w Swietojanska .

naprzestrzal ulice®, poezul, ze kiedy$ znowu ,ta ulica
Jjednym wiatrem buchnie, jednym krzykiem*, podobnie
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Or-Ot w plejadzie wspolezesnych poetow byl jedynym,
ktéry zawsze i o kazdej godzinie swojego Zycia widzial

...,w perspektywie sinej Miasto Stare,

A dalej jeszeze, we mgle, ktéra tam sie mroezy,
Szkla okien — jak zielone Kilinskiego oczy,
Czasami uderzone plomieniem latarni,

Niby oczy cichego upiora z pod darni...

Te oczy patrzyly przez jego poezje na nas, wdrazaly
sic w glab naszych dusz, w glab naszych sumied i nie
pozwalaly im zapa$é w odretwienie.

Drzisiaj, kiedy jestesmy juz wolni i tak szybko zapo-
minamy o minionej niewoli, moze nam trudniej zrozu-
mieé, czem byly staromiejskie piesni Or-Ota w owych
czasach, kiedy to po ulicach Warszawy, na codzienne
§wiadectwo jej niewoli i upokorzenia:

,Otoczony konwojem przelatywat Hurko,
Trojka w ,,dartego orla®, plaszezem owinicty
Rwatl oberpoliemajster, jak puhacz nadety,
»Dat od rot przechodzacych wichr poinoeny

mrozny,
Byle portupej - junkier szedl, jak Iwan GroZny,
Wszystko bylo napozér martwe, zimne, suche —
A w ulicach krazyly szpiegi czujnouche®.

Trzeba ten obraz w swojej pamieci wskrzesi¢, do
tamtych przeiyé bolesnyeh przylgnaé wspomnieniem,
aby zrozumieé i wzigé w siebie istotna, gleboka, na-
wskro§ polska, narodowq tresé pdezji Or-Ota, burzgea
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swoim sentymentem dla przesziogei — wiarg w przy:
sz108¢ 1 owg ,nadzieje przeciw nadziei“, ktorg oddy-
chala i krzepila sie Owezesna Warszawa i Owezesna
Polska.

Bo, jak pigknie i stusznie okreglila to przed laty Ko-
nopnicka, Or-Ot ze swego okna staromiejskiego ,,pa-
trzyt na calg Polske*.

Te jego mury méwigee, ci jego ludzie czujaey, — to
nietylko Warszawa, to Polska, w ktorej ,,zyt wielkosei
narodu plomien gorejacy*.

Na strazy tego plomienia stala poezja Or-Ota, poe-
zja prosta, szczera i gleboka, a przez te swojg prosto-
te, szczeros¢ i glebokosé — wychowawcza, bo trafia-
jaca do kazdego serca.

Byla ona najpopularniejsza poezja epoki, trafiala
tam, dokad trafi¢ nie mogli inni poeci — do suteren
i na podstrysza, do owych »facjatek*, gdzie gniezdzi-
Ia sig najuboisza a jednoczesnie moze najbardziej pol-
ska, najsilniej do tradycyj narodowych przywiazana
ludnosé stolicy, zastuchana, mimo pozorow przygne-
bienia i pogodzenia sie z losem — w »Skwiry orlow,
dzwieki trabek, strzaly* i zapatrzona w »obrazy od lat
dawnyeh niewidzianych cudow, béj za wolno$é ojezy-
zny i za szezecie ludow.

Z calem tez poczuciem rzeczywistego, realnego pod-
kladu swojej poezji, autor wyznaje, ze jego cykl sta-
romiejski powstal ,,z zycia tych ludzi.

Nic prawdziwszego. ,Grajek®, , Maciek Flisak*,
»Cechmistrz  Melchjor Halabarda‘, »Szewe Onufer*’,
»Konsyljarz Barnaba Walenty*, »Stary kapral®, ,Ma-
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ciejowa i Bartlomiej*, ,Roch Denar, skrybent mie-
szezanski®, ,Berek Jawor®, ,Dzwonnik Kacper Dia-
widuda®, ,,Ostatni klasyk®, ,Stary aktor®, ,Ks. Ka-
nonik: Kropidto“, ,,Pan Johan*, spolszezony Niemiec,
..,Rotmistrz Jacek Cholewa — to nie fantazja poetyc-
ka, nie widma, wywolane czarnoksiestwem wyobrazni
na ekran, lecz zywi ludzie, z krwi i kodei, zawierajacy
w sobie tyle prawdy artystycznej, ile jej potrzeba na-
to, aby ,,stworzonej* postaci da¢ pelnie istnienia.

Sa to indywidualnoscei odrebne, zarysowane wyrai-
nie, o zdecydowanym zawsze pionie, $wiadome tego,
dokad daia.

Ilez mocy duchowej i piekna moralnego tkwi w ta-
kim Gerwazym Mruezku, powstaiicu, ktory cheiat tyi-
ko ,jumrzeé fadnie“ — i ile jednoczegnie prawdy dzie-
jowej!

Nie zdarzylo mi sie nigdy, w calej naszej literaturze,
dotyezgeej 63-go roku, spotkaé takiej syntezy psy-
chicznej religijno - patrjotycznego nastroju tej epoki
i takiej ekstazy tego nastroju, jak w postaci Mruezka.

Ta jedna postaé warta bylaby szczegblowego stu-
djum.

Daje ona jednoczeénie miare tego artyzmu, z jakim
Or-Ot odtwarza ukochanych przez siebie ludzi-typy.

Srodki jego nie byly nigdy wyszukane. Unikat on
zawsze pogoni za modnemi efektami. W zadnym jego
wierszu nie dzwoni sztuczny frazes, nie brzeczy wyraz,
uiyty dla wyrazu. Wszystko tu jest proste prostots
tego wewnetrznego nakazu, ktéry znaja tylko praw-
dziwi poeci, prostota tak bliska prostoeie mickiewi-
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czowskiej, zawartej w wyznaniu: ...ja wierszy nie 4
skladam, ale tak pisze, jak tu do was gadam®, |

Dlatego wszysey, literalnie wszyscy, od gory do
dotu spoleczenistwa, rozumiejy i odezuwaja poezje Or- (
Ota. Nieraz w Zyciu bylem éwiadkiem tkliwyeh w tym
kierunku wynurzen zaréwno elity, jak i ludzi szarej,
codziennej pracy, do ktorych, zdawalo sie, poezja zad- .
nego nie miata przystepu. A jednak ci ludzie umieli
ptakaé nad ,Listem z Sybiru“. Dlaczego? Bo w tym
Jednym liscie, najprosciej w swiecie skomponowanym,
skupilo sig cierpienie tysigca serc matezynych, cier-
pienie vozlane wéwezas po calej Polsce, bezglosne
i bezimienne, ktire tu przez poete zostalo gloéno na-
zwane po imieniu i zamienilo sie w dojmujgeg, przeni-
kliwy skarge calego pokolenia.

Swiadezy to, jak écisle zespolila sie dusza Or-Ota
z duszg zbiorowa narodu i z dusza tego miasta, ktére
nie bez stusznosei nazwane zostalto ,,sercem Polski®.

Z tego bijacego serca krew szla na calg Polske,
a moze nikt inny nie slyszal tak, jak Or-0t, kazdego
jego uderzenia — tam wiasnie, w dzielnicy staromiej-
skiej, wsréd pospolstwa, pozornie nie odgrywajacego
zadnej roli, a jednak odgrywajacego olbrzymig  role
czynnika, pamietajgcego o wszystkiem i przetwarzaja-
cego na legende to, co przestalo juz by¢ rzeczywisto-
seig.

Tam mieszkal lud Warszawy, zespolony pomiedzy
sobg polsky tradycja moze daleko silniej pod miejed-
nym wzgledem, niz warstwy gorne, rozhite przez wy-
bujaly indywidualizm na poszezegolne jednostki, nie




"ARTUR OPPMAN 187

stanowiace juz zwartej masy, a wige sily, o ktora roz-
bijaly sie najsnadniej rusyfikacyjne zakusy wroga.
Taka masa, taks sila zwarta bylo tymezasem drobno-
mieszezanstwo warszawskie, ktore iylo swoistem, wia-
snem, mocno o tradycje powstan opartem zZyciem,
pomne tego, e ,sltynie pies¢ warszawska, krzepka
piesé zylasta® i ze niegdy$ ,.garseig bral harmaty yk
z Starego Miasta‘‘.

Or-Ot nawskro$ poznal to zycie staromiejskiej dziel-
nicy i sam wyznaje, 7e nietylko ,.plesi starych tynow®,
nietylko ,srebrnej Wisly szumy®, lecz takze:

»Sere prostych wiara, dusz pogoda grecka
0d dziecka w piers mu zlote technety dumy
I dusze jego urzekly od dziecka‘.

W tem ,urzeczeniu® poeta wytrwal i kiedy inni,
rowiesni mu, borykali si¢ z zagadnieniem ,sztuki dla
sztuki, bladzili po manoweach estetyeznych, toneli
w mglach symbolow i nastrojow — on ,,rozmawial”
W najprostszy sposob z duszg ludu warszawskiego
i wzamian za to, co mu dawal, nie zadal niczego, tyl-
ko ,kata w jego sercu.

Otrzymal wiecej, niz ,kat“. Otrzymal przez pie$n
swoja honorowe wsréd tegu ludu obywatelstwo, rzad-
ka popularno$é i swiadomosé, ze poki Warszawy, po-
ty jego poezja, zroénieta ze Starem Miastem, nie prze-
stanie dzialtaé, zywié i poié.

I nie moglo byé inaczej, zadne bowiem miasto nie
posiada takiego poety i takiej poezji, ktéraby odda-
?vah nie urok muréw, fragmentow architektonicznych
1 nastrojow, lecz caly pehig duszy ludu stotecznego,
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duszy miasta, zakletej w cegle i kamien i nadajge
im zycie.

A Jezeli dodamy do tych uczuciowo - artystycznyeh
waloréw niemal naukows fcislosé badacza, ktéry roz-
porzgdza ogromnym, zebranym przez siebie, materja-
fem wiedzy, dotyezacej Warszawy, dla ktorego zadna
epoka, zaden styl, zaden wyraz jezyka archaieznego
nie maja’ tajemnic, to otrzymamy dzielo poetycki
0 pomnikowej dla Warszawy wartogci. I nietylko dla
Warszawy, ale dla calej Polski, ktérej Warszawa jest,
stolicg.

Te ,,stoleeznogés Warszawy Or-Ot zaznaczal w okre-
sie niewoli mocno i z niezachwiang nigdy wiarg w dzie
Zmartwyechwstania.

Dlatego poezja Jjego byla wolna i ziarno wolnosei
rzucala na posiew. Przez kult Napoleona i ks. Jézefa,
przez kult wojska polskiego, przez swoj bliski i nie-
rozerwalny stosunek z duszg Zoinierza polskiego, two-
rzyt on, naréwni z Sienkiewiczem, te kadry, z kto-
rych powstala po odzyskaniu wolnogei armja narodo-
Wwa, a nadewszystko armja obrofcow Warszawy w ro-
ku 1920-ym.

W swoim eczasie mialem w reku miodzienezg, pisa-
na przez kleryka petersburskiej akademji duchownej,
rozprawe o poezjach Or-Ota. Tym klerykiem byt... ks.
Skorupka, poiniejszy bohater z pol Radzymina, a dzi-
siaj juz legendarny patron »Szancow Warszawy“.

To lepiej i wymowniej od wszystkich wywodow L
terackich stwierdza narodowe znaczenie stuiby poe-
tyckiej Or-Ota, shuzby pod choragwia ,Honoru i Oj-
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czyzny®, shuzby, ktdra bez munduru i szabli, byla shuz-
ba w wojsku, stuzibg obozows, czujng na hasta nowych,
idacych dni.

Skoro tez te dni nadeszly, nikt lepiej od Or-Ota nie
umial ich zwigzaé z chwala przeszlosei, nikt nie dopel-
nil tak ,Piesni o slawie* entuzjastycznym, gorgcym,
pelnym tetna chwili ,,Hymnem wolnosei®.

Te trzy etapy poezyj Or-Ota: ,,Stare Miasto®, ,,Piesni
o slawie* i ,,Hymn wolnosci“ dajg calkowite pojecie
0 jego ideologji patrjotycznej, nie wyczerpuja jednak
jeszeze jego zastugi.

Azeby ja zmierzy¢ wlasciwa miara, azeby doj§é do
wyzyn, do jakich wznosi sig artyzm poety, nalezaloby
zatrzymaé sie jeszeze dluzej na jego renesansowych
poematach mieszezanskich.

Jest ich trzy: pierwszy to ,,Historja wielce zalosna
0 Malchrze Ggsce, rajey warszawskim, o pigknej Zof-
ce i o Piérkosie z Francyey”, drugi — to ,,Imépanow
Barwinkéw, kupeow krakowskich, peregrynacja do
Ziemie Swietej roku od przySeia Zbawiciela na §wiat
1548 i trzeci, niedokonezony: ,,Piesn o grabi z Teezy-
na i o pigknej platnerzance.

W tyeh trzech swoich niewgtpliwych arcydzietach
poeta staje przed nami w rynsztunku wyjatkowej wie-
dzy o przeszlosei. To nie sg poematy stylizowane. To
5{% boematy stylowe, na ktére nikt inny, opréez Or-Ota,
nie moglby sie zdobyé, bo nikt, tak jak on, nie zna
kultury i jezyka XVI-go wieku.

Kazdy wyraz jest tu na swojem miejscu, kazdy ma
8Woja autentyczng patyng. Niema tu zadnej sztuczno-
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$ci, zadnego podrobienia. Wszystko w obrazie, w czlo-
wieku, w nastroju jest rzetelna prawda, wykradziong
przesziosei. 8

Gdyby Or-Ot nie napisal byl tych swoich poematow
mieszczanskich, to literatura nasza z pewno$ecia nie po-
siadalaby ich weale. Postawil wige sobie poeta tym ey-
klem pomnik, za ktéry szezegélng wdzieezno§é po
wszystkie czasy, jako dla swojego jedynego barda,
zywi¢ dla niego winno mieszezanstwo polskie.

Rycersko-rolnicza, sielsko-szlachecka, a w ostatnich
czasach nawet ludowa poezja ma u nas licznych przed-
stawicieli. Poeta mieszezanstwa jest tylko jeden Or-
Ot, bo on jeden jest prawdziwem ,,dzieckiem mieszczai-
skiem®, tak gleboko i wylgeznie wroénietem w miasto,
e w liryce jego niema prawie weale przyrody, ze nie
szumig tam lasy, nie klaniaja sie pszeniczne pola, nie
émieja sie w slonicu géry ani doliny, nie idzie chlop za
plugiem, nie rzuca ziarna na posiew — lecz caly ten
sztafaz zastepuja kamienice i snujgcy sie wéroéd nich
lud miejski, slawetny i zacny.

To wszystko jednak nie ma nic wspélnego z wspol-
czesnym prgdem urbanistyeznym w poezji, bo Or-Ota
obchodzi nie ,martwa natura® miasta, ale dusza mia-
sta i — dla umiejgeych ezytaé — czytelna w murach
historja tej duszy na przestrzeni wiekow. \

Nie kto inny tez, tylko Or-Ot zaludnil Warszawe du-
chami. Jeszeze nie bylo wéréd nas, na placu Saskim,
thorwaldsenowskiego ks. Jozefa, a duch jego juz nas
nawiedzal w pieknej legendzie or-otowskiej, w jego
rycerskim o ks, Jozefie rapsodzie, w pobudce ,treba-
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cza z Jablonny“. Tak samo snuly si¢ wérod nas, dzie-
ki jego poezji, duchy Skargi, Malachowskiego, Kili-
skiego, Sulkowskiego, Dabrowskiego, zoinierzy legjo-
nowyeh i napoleonskich, i wogole duchy tych wszyst-
kich, ktérzy — umarli — nie przestali nigdy rzadzi¢
narodem.

Or-Ot, jak malo ktory z poetow na przelomie naszej
niewoli z wolnoseia, rozumial, ze ten ,,rzad dusz* w re-
ku bohateréw. majacych prawo obywatelstwa w pa-
migei pokolen — to droga do niepodlegloci.

Z tej drogi nie zboczyl nigdy ani na chwile i prog
wolnosei przekroezyl $mialym, zolmierskim krokiem,
niezdziwiony tem, ze wybila wielka godzina powrotu
ks. Jozefa z Homla do Warszawy.

Przed nim tez, jako przed prawowitym wodzem, sta-
nal natychmiast do raportu, w poczuciu, ie

»Zolnierska stuzbe trzeba peié twardo

I dzierzy¢ lutnie, jako szable naga,
Piéropusz pychy odtracié z pogarda

A zmorom Zycia patrzeé w twarz z odwaga®.

Spetnit jedno i drugie. Lutnie ,dzierzyt, jak szable®,
a zyciu patrzyl zawsze ,,w twarz z odwaga‘.
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Jezeli narod nie miesei si¢ nigdy w jednem stron-
nictwie, w jednej partji, w jednem ugrupowaniu poli-
tycznem, to tem bardziej produkt jego ducha, literatu-
ra, wyrastajgea z indywidualnych poezynan wybitnych
tworeow, nie miesei sie ani w jednej ideologji este-
tyeznej, ani w jednej ideologji spolecznej.

I w tej dziedzinie, jak w kazdej innej, varietas de-
lectat — rozmaito§¢ sprawia rozkosz.

Myla sie tez i grzesza ci, ktorzy w imie swojego
przekonania czy swojej doktryny pragneliby wszystko
jednakowo zabarwié, wszystko do jednej dociagnaé
miary, cho¢hby to nawet byla miara najwyisza.

Nalezy sie temu zawsze z calg sila przeciwstawiaé
W przeswiadezeniu, ze na lace sztuki, tak samo, jak
na lace zwyezajnej, musza rosnaé kwiaty rozmaitych
gatunkéw, rozmaitej barwy i woni. Wtedy dopiero 13-
ka jest laka, a sztuka sztuks.

A jednak, pomimo tej prawdy niewatpliwej, w pol-
skich wspolezesnyeh stosunkach literackich spotyka-
my si¢ nieraz z apriorystycznemi uprzedzeniami poli-
fycznemi dla tego lub innego kierunku, dla tego lub
nnego pisarza, tylko dlatego, ze ten kierunek, lub ten
bisarz mie podporzadkowuja sie programowi danego
obozu,
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Doszlo wige juz do tego, ze nie ,nar6d*, jako calosé, -
ma swoich pisarzy, lecz ma ich ,prawica® i slewica, o

przyczem obie strony z jednakowym animuszem anel
tujg, oslaniaja, bronig i wywyzszaja ,swoich®, a odpy-
chaja, przemilezajg lub potepiaja ,nie swoich®.

I dla jednej, i dla drugiej strony jest to tylko dowod
stabosei. Kto howiem ma poczucie wiasnej sity, wia-

snej prawdy artystycznej i shusznodei, ten nie powi-

nien obawiaé sie nigdy przeciwnika, po ktorego stro-
nie, jego zdaniem, jest mniej sity, mniej prawdy i mniej
slusznodei. ]

Panstwo sztuki jest za obszerne i za potezne, aby
w niem nie bylo miejsca na wszystkie ideologje i na
wszystkie kierunki. Moze ono $mialo dopuseié do ich
emulacyjnego §cierania sie, w przekonaniu, ze zwycie-

Zy zawsze to, co jest lepsze, zdrowsze i duszy narodu
blizsze.

Zadne uprzedzenia »lewiey®, sympatyzujacej z mie- /i

dzynarodowym ruchem robotniczym, uprzedzenia do

literatury patrjotycznej, a nawet nacjonalistycznej, nie -

powstrzymaja jej rozwoju, jezeli w spoleczenstwie jest
zywy i twérezy patrjotyzm czy nacjonalizm. Odwrot-

nie, zZadne uprzedzenia prawicy nie powstrzymaja roz- i
woju literatury, opartej o sympatje dla socjalizmu,

jezeli stosunki w kraju wysunety kwestje spoleczna
na czolo zagadnien chwili i domagaja sie rozstrzy-
gniecia.

Dlatego tez stosowanie do literatury jalmuzniczej za-
sady: ,niech nie wie prawica, co czyni lewica® jest
Jjedng z najwiekszych pomylek naszych czasoéw.
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Literatura — to nie milosierdzie, ale wyraz ducha
calego. narodu. W literaturze wiec ,,prawica‘ powinna
dobrze wiedzie¢ o tem, co czyni ,lewica‘ i, odwrotnie,
lewica powinna zna¢ czyny prawicy. Oczywiscie, czy-
ny artystyczne.

Takiemi czynami sa niewatpliwie dziela tworcze pi-
sarzy takich, jak Zeromski, Sieroszewski, Danitowski
i Andrzej Strug, zaliczanych do ,,lewicy“, weale jednak
nie obojetnych dla ,,prawicy®, bo wspélnie z jej pisa-
rzami, a wige z Sienkiewiczem, Reymontem, Weyssen-
hoffem i Kasprowiczem, wzbogacajacych skarbiec lite-
ratury , narodowej“. W tym skarbcu musza by¢ wkiady
jednej i drugiej strony. Polaczenie ich stanowi dopie-
0 bogactwo narodowe.

Czemze bylaby literatura polska, gdyby ja przepo-
lowi¢, odrzucajac jednych na prawo, a drugich na
lewo?

Powstalby wowezas jakis kaleki stwor, odlegly od te-
80, aby by¢ obrazem pelni zycia polskiego.

W tej peli zag miesci sie wszystko, miedci sie w niej
rownie dobrze sztuka, oparta o zycie buriuazji wspol-
07:esnej, jak rewolucja proletarjatu, ktorej history~
kiem i psychologiem jest Andrzej Strug.

Urodzony w Konstantynéwee pod Lublinem, w roku
1873-im, Tadeusz Gatecki, takie bowiem jest wlasciwe
nazwisko autora ,,Ludzi podziemnych®, wychowywal sig
W gimnazjum lubelskiem wspolezesnie z prof. Adamem
SZelqgowskim, z rektorem Boleslawem Hryniewieckim,
2 Tadeuszem Ulanowskim, Feliksem Dutkiewiczem i ca-
13 plejady tych »lubliniakéw*, ktérzy wniesli w swoim
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crasie, to znaczy pomiedzy rokiem 1891 a 1894 do iy-
cia uniwersyteckiego w Warszawie ducha buntu i pro
testu, bedacego reakeja przeciw uciskowi rusyfikaeyjs
nemu.

Tak wychowarncy slynnego Siengalewicza, podd
czas dyrektora gimnazjum lubelskiego, wyptacali s
swojemu oprawey duchowemu.

Galecki nie wstapit do uniwersytetu warszawskiego
leez, zgodnie z planami swojemi na przyszlosé, rozpo
ezal studja w Instytucie rolniczym w Putawach.

Tam zastal go rok 1894-ty, rok pogromu miodzi
akademickicj w Krolestwie. W kwietniu tego roku
kilkudziesieciu studentow uniwersytetu warszawski
zestano na Syberje lub w giab Rosji za udzial w m
festacji, urzadzonej na ulicach miasta w setna rocz
powstania Kilinskiego. Niebawem potem zandarmer,
rosyjska natrafia na $lady akademickiej organizac]
o$wiatowej i rozpoczela tepi¢ ja kénsekwentnie.

Wowezas to, wraz z innymi, znalazl si¢ w cytade! !
i Tadeusz Galecki, znany juz i wyrobiony dzialaez.
oswiatowy na terenie ziemi lubelskiej. Wyrok byl su-
rowy. Zestano go do gub. archangielskiej, gdzie znalazl
sie wraz z rodzing §. p. Teresy Wolowskiej-Praimow:
skiej, z Marjuszem Zaruskim, d-rem Henrykiem Trenk- .
nerem i Tadeuszem Proszytiskim.

Tam mlody student Instytutu puiawskiego pogleh:
swoja ideologje rewolucyjna, zmeznial i dojrzat w S0
hie, a jednoczesnie uslyszal w samotnosei glos, powo-.
lujacej go w swoja sluzbe, sztuki.
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Umilowanym jego pisarzem byl wowezas Bolesiaw
Prus, a jego ,Lalka® stanowila codzienng niemal lek-
ture wygnanea.

Dobrego wybrat sobie nauczyciela.

Po powrocie do kraju Galecki wraca z wiladeiwym
sobie zapalem do pracy konspiracyjnej. Jest blisko
zwigzany z Polska Partja Socjalistyezng, ktora WOW-
czas juz ugruntowala swoje istnienie w kraju, i rychio
wybija si¢ w jej szeregach na jedno z miejsc przodu-
jacych. Zwolennik akeji czynnej, staje podezas rewo-
lucji 1905-6 r. do walki z rzadem rosyjskim i bierze
udzial w bojowyeh wystapieniach partji. To daje mu
moinosé doskonalego poznania ,ludzi podziemnych®,
w ktoryeh psychike wnika, jak nikt inny.

Po likwidacji ruchu, tow. August albo Andrzej Galica,
bo takie byly jego miana partyjne, wyjezdza zagrani-
ce, osiada w Paryzu i tam staje sie historykiem wia-
snych i cudzych przezy¢ z okresu rewolucji. Z pod piora
jego wychodzi szereg powiesci, ktore zdobywaja sobie
odrazu szeroky poczytnosé. Kolejno nastepuja po so-
bie: ,Ludzie podziemni (1908), ,Jutro* (1909), ,Ze
wspomnien starego sympatyka® (1909), ,W twardej
shuzbie* (1910), ,,Dzieje jednego pocisku* (1910), .,0j-
cowie nasi* (1911) i ,,Portret (1913).

Tu nastepuje przerwa w twérezosei Stmga Wybu-
?114 wielka wojna, i Tadeusz Gaeleki, wierny swoim
ideom przewodnim i zaciagnietym zobowigzaniom, wste-
puje do legjonow Pilsudskiego i, jako ulan, odbywa
kampanje lat 1914-15.

Po uciszeniu sie zawieruchy wojennej wznawia swo-
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Ja pracg literacks i wydaje: »Chimere® (1917), ,,0d
znake za wierng sluibe® (1920), ,,Pienigdz* (1921),
.-Mogile nieznanego zolnierza‘ (1922), ,Kronike $wie-
ciechowska“, kidra jest odbiciem Jjego mlodziericzyeh
wrazen z rodzinnej Konstantynowki, wreszcie ,:Poko-
lenie Marka Swidy*.

Taki jest stan jego sluzby spolecznej i literackiej.
Sprobujmy teraz przyjrzeé sie blizej jego obliczu pisar-
skiemu. :

Strug, jak juz méwili€my, jest historjografem rewo-
lueji 1905-6 roku. Od rewolucji zaczyna sig jego wia-
sciwa dzialalnosé pisarska. Przedtem prébowat tylko 1
pidra, jako autor studjum krytycznego ,,0 Zeromskim*,
nagrodzonego na konkursie »Wiedzy i Zycia® we Lwo-
wie.

Bajki, czerpanej z zycia, dostarczyly mu jednak do?
piero wydarzenia, zwigzane z ruchem, ktéry po wojnie
Japoniskiej wstrzasngt posadami imperjum rosyjskiego
i obudzit daleko idace nadzieje we wszystkich polskich 3
ugrupowaniach polityeznych. Najdalej sziy ome, oczy-
wiseie, w Polskiej Partji Socjalistycznej, jako najbliz-
szej idealom rosyjskich socjalnych rewolucjonistow,
ktorym sie wydawalo wowezas, ie sg jui panami sy-
tuacji.

»Wybuch  wolnosei trwat jednak w Rosji krotko.
Rychto przyszia reakeja stolypinowska, zaludnity sie

wiezienia i zaskrzypialy szubienice. Podobnie jak burza
pozostawia po swojem przejsciu drzewa, rozdarte pio-
runami — rewolucja pozostawila poszarpane istnienia
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ludzkie, rozbite nadzieje, dusze wplecione w kolo
udreki.

Takich dusz bylo sporo. Jedne gryzly sig i zagry-
zaly na $mieré w osamotnieniu, inne leczyly sie
w szpitalach dla warjatow, jeszcze inne zaciely si¢
w sobie i milezaly, wiedzae, Ze ich cierpienie jest juz
tylko ich wlasnem cierpieniem.

Taki by! epilog rewolucji.

A 7ycie tymezasem plynelo dalej. Zgwalcone w swo-
ich zapedach, wracalo do starych tozysk, jak rzeka po
powodzi, i, szemrzae ecicho, sgezylo swoj nurt, postu-
szne codziennym prawom.

W tym szmerze wprawne ucho potrafito jednak zlo-
wi¢ zawsze glos cierpienia i skargi.

»Dlaczego?“ ,Za co?“ brzmiato natretne pytanie
i mlotkiem swoim uderzalo w pozorny spokéj ludzki,
i odbieralo sen najbardziej nawet strudzonym powie-
kom.

I ludzie wrazliwi dlugo jeszeze nie mogli spa¢ snem
spokojnym. Czuwali i mysleli.

Do tych ,czuwajacyeh nalezal przed innymi An-
drzej Strug. Wyszedl sam z ognia, wige nie moégl nie
widzieé¢ opalonych skrzydel u innych.

Ale widzial takze przedtem te skrzydla w pelnym
rozmachu. Widzial czyn i widziat bohaterstwo. Boha-
terstwo moze bezplodne, ktore jednak przez to nie prze-
stalo byé¢ bohaterstwem.

Strug poszukiwat go umiejetnie wérod zmarnowa-
nych i pokonanych.

Scigal wszelkie jego objawy, wypieknial je, podnosil
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do wymarzonego przez siebie poziomu i za wszelkg
ceng cheial da¢ Swiezej, tetnigcej jeszeze zywa krwig,
tragedji rewolucyjnej — bohateréw na miare swojej
wlasnej tesknoty do bohaterstwa.

Tesknota ta piekna i uzasadniona, tesknota, ktora
W Polsce dla kazdego pokolenia byla glodem, dia po
kolenia zag dwezesnego pozostala az do wybuchu wie
kiej wojny glodem niezaspokojonym.

Nie zaspokoil takze i Strug swojego glodu, nie za-
spokoil go w tej rewolueji, ktorg przezyl, i z ktorg i
zwigzalem bynajmniej nietajona wiare i nadzieje swoja

Ostry podmuch brutalnej rzeczywistosei wiare te zga-
sil, nadzieje przyttumit.

Wowezas to na ich popioly zaprowadzila artyste
mieszkajaca w jego duszy poezja. Tam owionela go
melancholja i ogarngl smutek rzeczy, ktore mijajg, a do
wyobrazni jego kolataé zaczeli ludzie - widma, jeszeze
blisey, uchwytni, a juz dalecy i niepowrotni w swojem
odejseiu.

Ci ludzie, jak postacie pirandellowskie, poszukiwali
swego autora i znalezli go. Strug zostal ich biografem,
sekretarzem ich mysli i uczué. k-

Tak obok ,Ludzi podziemnych“ powstala jedna
z najwybitniejszych jego powiesei »Dzieje jednego po-
cisku“ — dzieje strasznego narzedzia rewolucji ——
bomby, od chwili jej powstania w laboratorjum uezo-
nego-wykolejefica az do momentu, kiedy cala moc
pocisku ,.skruszylo tajemnicze zycie sil natury.

Ale — nie ta puszka w eleganckim futerale z 76ltej
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skory, pod ktérego ostona czaila sie $mier¢ piorunu-
jaca, przykuwa uwage czytelnika.

Interesuje go, pociaga i zastanawia to bogactwo po-
staci i typow, ktore autor potrafil dokota tej martwej
hohaterki opowiadan swoich zgrupowad, i ktorym zaj-
rzat gleboko w dusze, aby wydoby¢ stamtad §wiatlo,
za ktorem tesknit — 6w plomien bohaterskiego ezynu,
ktoryby mogh éwiecié nastepnie z pokolenia na pokole-
nie i stawaé przed narodem, jako drogowskaz w ci€i-
kich chwilach. 4

Plomienia tego nie znalazl, ale Jpokazal nam ludzi,
ktorzy dokola tego plomienia kraiyli i ktorzy w in-
nyeh, szezegliwszyeh warunkach mozeby sie naprawde
stali bohaterami narodowymi, ich dusze bowiem nie
byly na miare pospolit i szarg.

Umialy one kocha¢ idee i umialy sie dla niej poswie-
caé, a i dla niej cierpie¢.

Nadewszystko jednak nie byly to dusze z papieru,
nie byl to $wiat postaci literackich, urodzonych w wy-
obrazni pisarza.

Byli to ludzie prawdy spolecznej, ludzie zywi, kto-
rych Strug znal doskonale.

1 tego dziwaka - uczonego, ktory wiedze swoja od-
dal rewolucji, i t¢ Kame, ktorej ,dusza - kwiat splo-
neta na stosie ofiarnym, i tego ,,podziemnego ezlowie-
ka“, Leona, co mial gest wodza i serce, wystudzone
7 wszelkiego sentymentu, i tych dwu, bajecznych wprost
W rysunku, braci Jerke z Lodzi, i te stara, nieszcze-
sng matke, Cywikowa, ktéra w oblakaniu juz, po stra-
cie syna, przedzie jeszcze, wzwyczajona do pracy,



904 PORTRETY

chwyta w powietrzu nié palcami, poprawia, reguluje,
przykreca, uwaza, byleby nie zerwaé, byleby nie ze-
psué, bo pan majster patrzy; i tych dwu przyjaciot,
co niegdys w ezasach uezniowskich kochali sie
nazabdj, jeden w pannie Anuli, drugi w pannie Ka-
zl, 1 byli sobie braémi w nieszezeseiu, a dzi§ rozdzielily
ich ,partje — na zawsze; i tego Wojtka Kielze, chlo-
pa skazanego na $mieré i piszacego z wiezienia list
z poiegnaniem do swojej baby.

A jak jednoczeinie podpatrzyt innych, jak naryso-
wal Swietnie Gryziaka, bandyte Figiszewskiego, kraw-
ca Bocke i t. d.

] T’Vszystkie te postaci ujete sa artystycznie, maja do-
skonalg plastylke zewngtrzng i trafng, przenikliwg az do
finezji, charakterystyke wewnetrzng.

Jako znawca duszy swoich bohaterow, jest Strug bez
zarzutu. Widzi on ich nawskros, z tatwoscia wehodzi
do najtajniejszych zakamarkéw ich mysli i lubuje sie
W wydobywaniu najaw ich wartosei ukrytych.

Oceniajac jednak te wartogei naogol trafnie, potrafi
przeciez grzeszyé takze przeciw sztuce.

Zapomina, 7e w chwili, gdy przystapit do pracy twor-
czej, najwiekszem i najwazniejszem zadaniem, jakie
mial przed soba, bylo spemié ,czyn artystyezny“, nie
7a$ ,czyn polityczny®, ze dzieto sztuki nie jest poto,
aby zaskarbié¢ sobie sympatje tej lub innej partji, kto-
ra moglaby powiedzieé o tworey: ,to jest nasz pisarz*,
ale, zeby przez piekno SWoje przemawia¢ do wszyst-
kich. Zgola wiec 54 tu zbyteczne akeenty publicystycz-
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ne i ta polemika ideowa, ktora odbywaé sie powinna
poza sztukg, na innych polach.

Niestety, nie jeden Strug w tym kierunku zgrzeszyl.
Grzedznikami takimi sa niemal wszyscy pisarze wspol-
czesni, z wyjatkiem jednego Reymonta, ktory umiat zda-
la trzymaé sie od wulkanow polityki.

Grzesznikiem za$ najwigkszym jest tu rzeczywistosé
polska, pela skiécen ideowyeh i walk partyjnych, tra-
dycyjnie przekazywanych przez pokolenie pokoleniu.

Walki te maja swoj poczatek jeszcze w  jakobi-
nizmie polskim z czaséw powstania koseiuszkowskiego.
Widzimy je potem w kraju i na emigracji po roku
1831-ym, kiedy czerwona demokracja przeciwstawia
sie coraz jaskrawiej i gwaltowniej bialej arystokracji
i szlachcie, spotykamy dalszy ich cigg w roku 1848-ym,
to samo powtarza sie wreszeie w roku 1863-im, kiedy
kraj dzieli sie znow na bialych i czerwonych, walczacych
obok siebie w powstaniu, ale swarzacych sie pomiedzy
soba jeszcze w wiezieniach i na Syberji i powtarzaja-
cych uparcie, az do kotica, swoje ,strzyzone‘, ,,golone.

Na nas spadlo to wszystko, jako dziedzictwo po ,,0j-
cach naszych*.

“Pokolenie, do ktorego nalezy Strug, wychowywalo
sie jeszeze w atmosferze porachunkow za ostatnig kle-
ske.

Z lat swoich dziecinnych wynioslo ono dwa dobrze
zapisane w pamieci wyrazy: ..panszezyzna‘ i ,po-
wstanie®.

Nie rozumielismy dobrze ani jednego ani drugiego,
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ale w jednym i w drugim byla jakas tajemnicza groza, -
kryl sie jaki§ nieznany kluez do otwierania przesziogei.

A kiedy przyszedt ezas na zdobycie tego klucza, kie-
dy w latach dojrzalych przeszioé¢ stanela przed nami

otworem i poznalismy ja w calym majestacie jej po-

dwdjnego nieszeze$eia, narodowego i spolecznego, nie
opuseily nas bynajmniej wspomnienia lat dzieciecych
i czesto, ciskajac o ziemie, za przykladem Artura Gor-
skiego, ksigzke, ktora si¢ nazywa historja Polski, wra-
caliémy chetnie do owych wspomnien, na ktéryeh tle
rysowaly si¢c w naszej pamieci dziwne po dworach
wiejskich postacie starych, siwych panéw o smutnych
twarzach, ktérzy mieli sine obraezki na rekach, pa-
miatke po diwiganych laficuchach...

Te wspomnienia ksztaltowaly tez caly stosunek uezu-
ciowy mnaszego pokolenia do pokolenia ,naszych oj-
cow* i jezeli nie sa one i nie moga by¢ materjatem dla
historyka, to sa — i dopoki ich starczy — beds ma-
terjatem dla artysty.

Przez pryzmat tych wspomnien sztuka moze patrzeé
W przeszlos¢ a artysta, obdarzony darem intuicji, moze
te przesziosé zobaczyé i odtworzyé nierdwnie lepiej od
historyka, bo materjal uczuciowy jest zawsze najbliz-
szy zZycia.

Z tego wilasnie materjatu zbudowat Strug swoja ksiaz-
ke p. t. ,,Ojcowie nasi“ i dlatego ksigzka ta jest do-
skonalym przewodnikiem do jego wlasnej duszy, kto
wie czy nie lepszym od ,,Ludzi podziemnyeh®, od
»Dziejow jednego pocisku® i od ,,Portretu. Te wszyst-
kie powiefci pisane byly na goraco, pod tchnieniem
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chwili i w ogniach jej namietnosei. Tamta — jest roz-
pamietywaniem bolesnych rzeczy na chlodno, przygla
daniem sie im z perspektywy dziejowej, badz co badz
dalekiej.

0 ile tez w stosunku do wiasnego pokolenia Strug
bywa ezesto impulsywnym oskarzycielem, o tyle w sto-
sunku do pokolenia ,,0jcOw mnaszych®, chcial by¢ se-
dzig bezstronnym i sprawiedliwym, wazacym za i prze-
ciw i ustalajacym w sumieniu swojem ciezar gatunko-
wy idei, ktora kosztowala naréd tyle krwi, lez i ofiar.

Wyrok tego sadu jest dla literatury cennym doku-
mentem, tem cenniejszym, 7Ze pisanym przez czlonka
obozu rewolucyjnego.

Nie potrzeba zaznaczaé, Ze problematem, ktory na-
rzucit sie Strugowi przedewszystkiem w epoce 63-go
roku, byl problemat szlacheica i ehtopa, problemat uci-
sku panszezyznianego, o ktorym legende zaslyszal w
dziecinstwie.

Legenda jednak legendg a prawda prawda.

Ta prawda stwierdza, ze idea demokratyczna w Pol-
sce miata zawsze najzagorzalszych wyznawedéw i krze-
wicieli wérod szlachty.

Szlachta wprowadzila ja na Sejm czteroletni, wpi-
sujac sie z wlasnej woli i dla przykladu do ksiag mie-
szezalistwa warszawskiego; szlachta popierala ja w po-
wstaniu kosciuszkowskiem; szlachta uczyla sie jej w
szeregach armji napoleoriskiej od towarzyszow broni
i apostolowala potem w Krolestwie Kongresowem, przy-
gotowujge rok 1831-y; szlachta ginela za nig, jak Lu-
Kasifiski, Artur Zawisza, Konarski; szlachta wreszcie
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zrobila takze ,,pariskie powstanie 63-go roku, ktore
whrew nadziejom rozbilo sig o zupelng obojetnosé ludu.

Jednoczesnie ta sama idea demokratyczna, za ktora
gingla szlachta, najwiekszego miala przeciwnika w sala-
chetczyznie, ktora kladla swoje pietno na kazdym no-
wym ruchu i rozbijala kaide dzialanie, Wnoszace tam
pierwiastki rozkladu i anarchji, tepoty i braku prze-
widywania, intereséw osobistych i interesu klasowego.

Stad zawsze gory oskarzes, inwektyw, stusznych
i niestusznych potepien, goryezy i zaléw ze strony he-
roldéw demokratyzmu pod adresem calej szlachty, ca-
lego ziemianstwa polskiego, mimo, ze to ziemiarisiwo
juz w roku 1831-ym dowiodlo przez zywot meczeniski ks.
Romana Sanguszki, 7e ,,wlasnie krew szlachetna zdol-
na jest do najwiekszych poéwiecen i najwiekszych
ofiar.

Nie szczedzili zwlaszeza szlacheie takich potepien
historyey rosyjscy i niemiecey, ktorzy zawsze widzieli
w Polsce tylko szlachetczyzne, nie widzieli zag i nie
cheieli widzie¢ nigdy szlachty.

Stad takze tyle nienawisei, ile jej wykazal najmlod-
szy demokratyzm z pod czerwonego sztandaru w latach
1905/6 i ile jej wykazuje obecnie, jui w Polsce niepod-
leglej, demagogja lewicowa dla szlacheckiej przeszio-
sei Polski, agitujaca stale przeciw ,panom i ksigzom*,
chociaz stosunki zmienily sie a struktura spoleczna na-
rodu juz dawno gruntownej ulegla przebudowie.

Strug bodaj pierwszy w naszej literaturze odgrani-
ezyl wyrainie szlachetczyzne od szlachty i moment, te-
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~ go odgraniczenia przeniost do epoki, w ktorej dokona-
lo go samo zycie — do epoki powstania 1863-go roku.

Ten rok byl niewgtpliwie rokiem przelomowym dla
Polski. Zniesienie paiszezyzny, dojrzale na szereg lat
przed ukazem, kladlo kres szlachetczyénie w jej zna-

“czeniu spolecznem. Kaiiezug ekonomski, ktory ciat
plecy chlopa, przechodzil do muzeum smuinej prze-
sztosei. W zyciu narodu rozpoczynala sig nowa era.

Po odpuszezenie starych grzechow trzeba bylo pojsé
do konfesjonalow, odprawié pokute, okupi¢ winy krwig.
I szlachta uczynila te eKspiacje z wlasnej woli, w imie
nadziei lepszego jutra dla ojezyzny.

Niestety, przyszly czynniki inne, ktore swiatlo tej
nadziei zdmuchnety.

Ale to juz nalezy do dziedziny historji polityeznej
i spoleczne;j.

Arty$eie nie mogto chodzié o poglebienie i oéwietle-
nie zagadnienia historycznego. Chodzilo mu natomiast
o studjum duszy szlacheckiej i duszy chlopskiej z tej
epoki przelomowej i takie studjum, z niezwykty kreslo-
ne przenikliwoscig, Strug dal nam w swoich nowelach,
takich, jak ,,Pan i parobek® i »Polacy*.

Ten butny dziedzic Zlotej Woli, ktéry, umierajac
W szpitalu, podnosi z barlogu posiwialg, napot ogolona
glowe katorznika i konajaeym szeptem méwi do chlo-
pa: ,ja juz nie pan.. mow mi na ty.. Jak wrbeim, be-
dziesz ze mng we dworze, jak brat.. Wielka moja wi-
Da... wynagrodzg... a ty mi daruj...“ — ten pan, ktory
dopiero w godzine émierei zmocowal thwigea w swej
duszy lachetezyzne — jest jedna z najpiekniej-

Portrety 14




210 PORTRETY
szych postaci, jakie stworzyla nasza mloda lit,eratufa,"
demokratyezna i jest zarazem punktem wyjscia w nasze
jutro spoleczne. Na kartach tej moweli dokonala sie
bowiem jaka$ przedziwna likwidacja zalow, skarg i nie-
porozumien, tajemnicze odkupienie i rozgrzeszenie, sym-
boliczne pojednanie ,,pana® z -parobkiem“, ktory sig
krwig wkupit do narodu. ‘\

Na stanowisku tego pojednania stoi Strug w cale,
swojej ksigice i, dzieki temu, ze umial bystrem olkiem
ten moment przemiany w duszy szlacheckiej uchwyeié,
Jest sprawiedliwym sedzig ,0jcow naszych®, ktérych
zasluga niezaprzeczons jest to, ze wmieli ofiarg swoja .
przekreslic w zyciu polskiem najwieksze jego zlo —
szlachetczyzne i otworzyli przez to temu zyciu droge do
prawdziwej demokratyzacji.

Wojna, jak juz mowilismy, odsuneta Struga od ob-
chodzgeych go zagadnien socjalnych. Uezynila z niego
zolierza, ktory wsrod zolnierzy poznal inme, nowe, ro-
dzgce si¢ dopiero zycie. Jednoczesnie, jako wielkie zja-
wisko dziejowe, wzbogacila ona zaséb jego przezyé in-
telektualnych i duchowych.

Strug - powiesciopisarz powojenny — ma nieéva,tpli-
wie horyzonty szersze od Struga - powiesciopisarza
przedwojennego. Nie zaciesnia sig juz do tematéw re-
wolucyjnych, do ludzi jednego tylko kierunku my$lenia
I czucia politycznego. Interesuja go zagadnienia wiel-
kie i szerokie o powszechno-ludzkiem znaczeniu, ktérym
daje o$wietlenie w szeroko zakrojonej, dobrze przemy-
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slanej powiesci p. t. ,,Pienigdz“, opartej o srodowisko
miljoneréw amerykanskich i §wiadezacej o dokladnych
studjach przygotowawezych w tym kierunku. Owoce to
paryskich obserwacyj. W tem jednem miescie bowiem
z’kaidego okna na mansardzie widaé caly $wiat.

| Interesuje go takize dusza ludzka, jej stosunek do
wojny i do przewrotu bolszewickiego, ktory czasu tej
wojny zaszedl w Rosji. To stanowi wlagnie temat ,,Mo-
gily nieznanego zolnierza®. Jest to niewatpliwie naj-
wyzej pod wzgledem artystycznym stojaca powiesé
Struga, rozbita na dwie rownolegle akcje, z ktorych
jedna snuje sic w Rosji, gdzie jako jeniec wojenny
przebywa oficer austrjacki, Polak, rodem z Krakowa,
druga toezy sie w kraju, gdzie teskni do ojea jego cor-
ka, dziewezynka o przesubtelnej duszy, widzaca na od-
leglos¢ i pozostajaca w telepatycznej z ojcem komuni-
kacji.

Pierwszy to objaw ze strony Struga zainteresowania
sig zjawiskami, usuwajacemi sie z pod bezposredniej
Kontroli zmystow. Zainteresowanie to wzrasta w ,,Kro-
nice swieciechowskiej*, gdzie zaciera sie juz zupel-
nie — z woli autora — granica pomiedzy realng rze-
czywistoscia a rzeczywistodeia urojenia.

W utworze tym mozemy upatrywaé zapowiedzi da-

leko jeszcze idgeyeh moiliwosei tworezych autora
=Dziejéw jednego pocisku.
: .Rf)alizacja tej zapowiedzi nie nastapi jednak weze
Shiej, zanim Strug nie zdola wyzwoli¢ sie z zaleznosei
od tej publicystyki ideowej, ktora trzyma go jeszeze
moeno przy sobie, jako ,,pisarza partji¢,
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Artysta juz sic w nim buntuje przeciw ,towarzyszo-
wit, ale i towarzysz® potrafi czasem jeszcze wejié
w droge artyscie.

Wydaje nam si¢ jednak, ze sa to juz ostatnie ,,pora- g
chunki®, ostatnie odglosy doby, ktéra juz minela, ostat-
nie splacanie dlugoéw, zaciagnietyeh w mlodogei LgoT-
nej i chmurnej*.

Rozumiemy, ie sumienny pisarz musi te dlugi spla-
ci¢, ze chee oddaé partji to, co jest partji; legjonom |
i ich ideologji to, co do nich nalezy, a wogéle ,,poko-
Teniu Marka Swidy* to, co od tego pokolenia wzigl dla
siehie. !

Po ureguiowaniu tych naleznosci i zobowigzan niech- ‘1
ze w nim jednak obudzi sie wolny artysta, samej tyl- ~
ko sztuce oddany. i niech stworzy niejedno jeszeze dzie- i
lo ku chwale i pozytkowi literatury polskiej, ktora wi-
dzi w nim jednego z najwybitniejszych swoich przed-
stawicieli, wladajacego pelnig $rodkéw sztuki pisar-
skiej. :

Jego jezyk, styl, wnikliwosé psychologiczna, sumien-
no$é i pracowito$é sg bez zarzutu.

Wprawdzie na uczcie jubileuszowej, ktoéra mu nie-
dawno zgotowali przyjaciele z okazji 25-io lecia, Strug
powiedzial, 7e uwaia, iz ,tragedja wszystkich pisarzy
bylo to, Ze stworzyli duzo mniej, niz mogli i cheieli®,
to jednak, jezeli idzie o niego, stworzyt on w warun-
kach, w jakich pracowal, kto wie, ¢zy nie ponad miare
tego, na co pozwalaly te warunki, pisarzom innych na-
rodow nieznane.

Zapewne, cheial wiecej i staé go bylo na wiecej.

Ufajmy jednak, e to ,wiecej jest jeszeze przed nim.
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Adolfa Nowaczynskiego dat literaturze polskiej Kra-
kow. Ten sam Krakow, ktory wychowal Wyspianskiego.

Trudno jednak o jaskrawsze i wigkszych pelne prze-
ciwiefistw zestawienie, jak zestawienie tych dwoch pi-
sarzy — genjalnego poety, ktory byt ostatniem weiele-
niem romantyzmu polskiego, i genjalnego pamflecisty,
ktory temu romantyzmowi wypowiedzial walke a ou:
trance.

A jednak obaj z jednego pochodza gniazda, w jed-
nych wzrastali warunkach, po jednych i tych samych
blakali sie kruzgankach Wawelu w mlodosei, jedna od-
dychali atmosferg budzgeego sie w Krakowie w ostat
niem dziesiecioleciu XIX-go wieku zyeia artystycznego.

Moze to obalié¢ caly teorje Taine‘a o wplywie $redo-
wiska na ksztaltowanie sie indywidualnosci twérezych.
Raczej wolno — na podstawie tego zestawienia — po-
wiedzie¢, 7e odrebnosé kazdej indywidualnosei tworezej
jest juz ustalona od samego jej poezatku i rozwija sie,
niezaleznie od $rodowiska, natomiast zgodnie z przy-
niesionemi na $wiat zadatkami.

Wéwezas nie zdziwi nas, ze Nowaczynski urodzit sie
Nowaczyniskim takim, jakim go mamy dzisiaj, i ze po-
zostanie takim do konca.
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Nie sprzeniewierzajmy sie jednak srodowisku, ale

przyjrayjmy mu sie blizej. 1

Znakomity autor ,,Cara Dymitra® przyszed! na swiat ’,
dn. 9. I. 1876-go roku na Podgorzu pod Krakowem,
w urzedniczej rodzinie galieyjskiej, gdzie wszystko by
1o nastawione na réwny, ustalony porzgdek zycia, gdzie
nie bylo miejsca na zadne dywagacje, na zadng nil
sfornosé. A jednak w tym wlasnie domu, w tem naj-
bardziej zréwnowazonem otoczeniu, przesigklem za-
sadami biurokratyzmu nawet w rodzinie, urobit sie i wy-
ksztaleil jeden z najniesforniejszyeh charakterow, jesli
nie pod sloricem, to w Polsce.

Ile bylo ktopotu z tym mlodziericem, kiedy uezeszezal
jeszeze do gimnazjum, o tem wiedzieli tylko jego ro-
dzice. !

Na szezgscie, gimnazjum skonezyt gtadko, bo byt
zdolny, nawet chciwy wiedzy. Juz w 18-ym roku zy-
cia posiadal zdumiewajacy zaséb wiadomogei i impo-
nowal tem swoim nauczycielom.

Studja wyisze odbywal w Uniwersytecie Jagiellon-
skim na wydziale filozoficznym.

Wowezas to zaszed! fakt, ktory rzuca $wiatlo na
Jjego przekorne usposobienie.

Bylo to w dzien zabojstwa, dokonanego przez Luc-
cheniego na osobie Bogu ducha winnej cesarzowej Elz-
biety austrjackiej. Nowaezynski siedzial wraz z gronem
kolegow w kawiarni, kiedy ukazaly sie dodatki nadzwy-
czajne dziennikow z wiadomoseia o zbrodni, popeinio-
nej w Genewie.

Miodzieniec nie miat nic lepszego do roboty, jak
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podnies¢ swoja szklanke i zawola¢ na caly glos: ,,Vi-
ve l‘anarchie!".

Oczywiscie, wdala sie w to policja, spisano protokoi,
zarzadzono nadzor nad jego osoba. Stal sig skandal,
swlaszeza w oczach ojea, radey sadowego, ktory ,,ta-
kiego® i ,tak® wychowal syna. Doprowadzilo to do r0z-
Jamu pomiedzy ojcem a synem.

0d tej chwili Adolf Nowaczynski dla zaznaczenia, ze
nie ma nic wspélnego z radeg Nowaczynskim, zaczat
sie podpisywe Neuwert-Nowaczynski®, jako, iz by
Lnowej wartoei” w poréwnaniu z ojcem.

Stad urosta pogloska o niepolskiem jakoby pochodze-
nin Nowaczynskich. Niegwiadomi lub zlo§liwi przez
diugi czas uwazali nazwisko »Neuwert za prawdzi-
we, ,.Nowaczynski® zas za przybrane, bedace tlumacze-
niem tamtego na jezyk polski. Tymeczasem Nowaczyli-
sey sa rodzing polska, szlachecka, herbu Przyjaciel.

Tak nieopatrznoé¢ mlodziencza pomscita sie na auto-
1ze ,,Malpiego zwierciadia® i byla potem arodiem nie-
jednej praykrogei dla niego i powodem niejednej na
niego napasci.

Po tej stynnej historji kawiarnianej i zatargu z poli-
cja, Nowaczynski przeniost sig na dalsze studja do Mo-
nachjum, gdzie jego nielojalnosé w stosunku do Austrji,
mimo 7e zabita cesarzowa byla ksieiniczka bawarska,
nikogo nie mogla razié.

W tem miefcie artystycznem, nasyconem juz jakby
podmuchami Potudnia, wérod atmosfery, ktora wytwa-
rza te specyficznie bawarska ,,Gemiitlichkeit®, poczat-
kujacy polski pisarz rozszerzyt znacznie swoje horyzon-
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ty i zblizyt sie do Europy i do europejskiego na $wiat
pogladu. 3

Jakaz prowinejs mala i malostkows musial mu sie
wydaé Krakéw — owe Ateny polskie po Atenach ba,-i"
warskich. Jakie mu trudno bylo »hie pisaé satyry* na;k‘;
to Zycie, drepezace sobie spokojnie i monotonnie PO nie-
Smiertelnej linji A. B. i Po zielonych plantach!

Zaczelo sie w nim wtedy co$ burzyé, protestowacé,
kipieé i wylewaé hazewnatrz w postaci ostrych inwek- ]
tyw i oskarzen rodzimego spoleczeristwa. Nie byt to “‘
jeszeze ten poZniejszy szumigey i perlisty szampan,
huczaey i strzelajgey korkami doweipow i pieniacy si¢ )
oryginalnym stylem, jakim nikt przedtem w Polsce
nie pisat — ale z pierwszych juz pism N owaczynskiego,
z jego .,,Studjow i szkie6w®, z jego »Malpiego zwier-
ciadla i z jego »Facecyj* i ,Skotopasek® sowizdrzal-
skich mozna bylo nabhra¢ przekonania, ze zjawia sig pi-
sarz o niebywale dotychezas 2gTesywnym temperamen-
cie, ktéry piéro swoje macza nie W inkauseie, lecz
w jakiejs specjalnie Spreparowanej cieczy, ktérej ta
jemnice przyrzadzania zna sam jeden tylko.

»Malpie zwierciadto®, »Facecje i | Skotopaski® na-
robity halasu. i

Pamflet i paszkwil w Polsce byly rz6cz3 7gola nie-
spodziewans. Zapomniano o tym rodzaju literackim,
tak bujnym pod koniec XVIII-go wieku, zupelnie. Zy-
cie ukladato sie tak gladko, tak spokojnie, tak réwno.
tak bylo podzielone dobrze pomiedzy uroczystosei na-
rodowe a akty wiernopoddariczej lojalnosei dla cesarza
Franciszka Jozefa, ktory ,kochal Polakéw* nad inne
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ludy ,,koronne®, tylu bylo ludzi zastuzonych, wielkich
i adorujacych sie wzajemnie W Krakowie, ze nikomu
przéz glowe nie przechodzilo, aby mozna bylo ,zamg-
caé te kadz narodowa'.

Az tu nagle wpada sowizdrzal z krzywem zwiercia-
dlem w rece i pokazuje ludziom ich wlasne wykrzywio-
ne, pelne niesamowitych grymasow, oblicza a kaduce-
uszem swoim maci gorzej, niz djabel.

Pierwszy to raz od czasu, gdy zmilkla swawolna mu-
za Kajetana Wegierskiego, odwazyt sie ktos rani¢ tak
nieopatrznie ludzka ambicje, lndzka proznosé, ba! na-
wet Tudzki honor, rzecz nietykalng.

Zawrzalo oburzeniem.

Istotnie Nowaezynski przebral miare. Zranit za wielu
ludzi i odrazu narobil sobie nieprzyjaciol na cale zyeie.
Nie wiedzial albo zapomnial o tem, ze rany, zadane
pibrem, goja sie najtrudniej, i Ze zraniony zawsze o ta-
kiej ranie pamieta.

Byt jadowity i zgryzliwy, nie liczyt sie z nikim i z ni-
czem, umial wysmiewaé, wydrwiwaé i dokuezaé.

Chorowal wowezas ciezko na pluca. Zdawato sie, 7€
dni jego sa policzone. Borykal sie¢ wiee z chorobg i bo-
rykal sie jednoczesnie ze spoleczenstwem ludzi zdro-
wych, ktorzy go swojem zwierzecem zdrowiem draznili.

Przedewszystkiem jednak drainito go filisterstwo
i kolunstwo rodzinnego Krakewa, owa ,dulszezyzna‘’,
ktora potem tak éwietnie uchwyeila i scharakteryzo-
wata Gabrjela Zapolska.

Urodzony satyryk, mial w glebi duszy ideal spole-
czefistwa madrego i tegiego, zdrowego i zharmonizo

v
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wanego, i w imie tego idealu walezyl z otaczajaea go
indolencjg, marazmem i Abdera, faryzeuszostwem i 0b-
luda, z pustks i bezsensem zycia.

Niesyzczes’ciem jego bylo jednak to, Ze ani tego swo-
jego idealu moralnego nie umiat sformutowac jasno i wy-
raznie, ani nie umiat poprzec go osobistem swojem zy-
ciem, ani nie potrafit w walce, toezonej pod jego cho-
ragwia, zachowaé miary. b

Zycie kawiarniane przyzwyezailo go do blyskotli-
wych, ale niedoéé¢ glaboko przemyslanyeh wystapien.
Reagowat szybko, doraznie, lecz powierzchownie, me-
toda czesto raczej swawolna, obliczong na krotki efekt,
niz na trwale oddziatywanie.

Dlatego od satyry, do ktorej uprawiania posiadal
wszystkie warunki, przeszedl — idac po linji najmniej-
3Z€g0 oporu -— do pamfletu i paszkwilu, w ktorych dzie-
dzinie nie miat zadnego wspolzawodnictwa.

Jest w ,,Ludziach hezdomnyeh* Zemmskiego epizo-
dyezna postaé »Swawolnego Dyzia“, przed ktorego
Dpsotami nie mogy si¢ uchronié Jjadacy z nim razem w po-
wozie dorosli.

Takim ,,swawolnym Dyziem* literatury wspolezesnej
byl w poezatkach swojej dziatalnosci pisarskiej Nowa-
czynski — uwielbiany i ceniony nad miare przez tych,
ktorzy cieszyli sie z ciosow, jakie zadawal stojacym na
Swieezniku spolecznym powagom, potepiony zas i znie-
nawidzony réwniez nad miare przez te powagi i ich ad-
herentow.

Ale ezas sprawia, ze kazde wenfant terrible* zezasem
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wyrasta na dojrzalego cztowieka i zapomina o figlach
dziecinstwa i miodosci.

Powoli tez wyrost i Nowaezyiiski z krotkiego ubras
nia, upoivazniajacego go do bezkarnego harcowania na
przedpolach literatury.

Stangly przed nim inne, daleko szersze zagadnienia,
pociggnely go ku sobie inne tematy.

Ta pierwsza, miodzieficza epoka jego zyecia literac-
kiego pozostawita mu jednak w puseiznie po sobie ma-
jatek niebylejaki w postaci wlasnego, bardzo indywi-
dualnego stylu i jezyka, po ktérych odtad poznajemy
go zawsze 1 wszedzie.

Styl to nieslychanie zywy, niepohamowany w swoim
rozpedzie, zartki, namigtny, barokowy przez nadmiar
epitetow, a jednoczesnie skoncentrowany tam, gdzie
idzie o wymierzenie zdecydowanego ciosu.

Jezyk to oryginalny, pelen obcych naleciatodei, pe-
len wyrazow, chwytanyeh ze slownictwa calego Swiata,
naszpikowany niemiecezyzna, —angielszezyzng, franeu-
szezyzng i wloszezyzng, siowem jakis jezyk paneuro-
pejski, niedopuszezalny dla zadnego innego pisarza,
a jednak tak licujaey z indywidualnoseia Nowaczyn-
skiego, 7e trudno wzywaé go za to przed trybunal.

To kolekejonerstwo lingwistyczne stalo sig jego pa-
sja, podobnie jak druga jego pasja stala sie gra wyra-
70w, przeinaczanie ich znaczenia i zonglowanie ich
dzwigkami.

W tym kicrunku, zwiaszeza jako publicysta i pole-
l.IliSl.L osiagnal Nowaczynski prawdziwe mistrzostwo
i jest hors concours. Nikt nie zdola nawet nasladowac
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tego sztukmistrzostwa. Probowat tego przez jaki§ czas
z powodzeniem jeden Jan Lemaniski, lecz rychlo prze-
syeil sie tem i zaniechal tych sztuk. ,Na placu® pozo-
stal Nowaczyniski sam jeden, zawsze pelen inwencj,
zawsze gotdw do kalamburu, tak samo dawniej, jak
i dzisiaj, po 25-ciu latach swojej sluzby literackiej.

Nie wybiegajmy jednak zanadto naprzod. i

Rokiem przefomowym w zyciu twérezem Nowaczyi- &
skiego byt rok 1904, rok wystawienia na scenach pol-
skich ,Smoczego gniazda“, Kolorowy ten obraz, za-
wdzieczajacy niewatpliwie swoje powstanie znakomi-
temu studjum obyczajowemu Lozinskiego p. t. ,Pra-
wem i lewem*, postawit Nowaczynskiego odrazu w sze-
regu najlepszych dramatopisarzy.

Whprawdzie sztuce Zarzucano, ze nie jest ona drama-
tem w $cislem znaczeniu, lecz jest tylko »kronikg dra-
matyczna®, publicznogé jednak uczeszezala na te kro-
nike z zapalem i oklaskiwala autora,

Po ,,Siedmiu dramatach jednoaktowych®, ktore by-
Iy tylko prébowaniem sil, ,,Smocze gniazdo* dowiodlo,
Ze jego autor posiada tych sit az nadto, ze przelewaja
sie one w nim i kipia, podnoszac pokrywe umiaru ar-
tystycznego i rozsadzajac forme, w ktorej jest im za
ciasno.

Z nadmiaru tych sit powstawaly kolejno: ,Rej w Ba-
binie*, | Staroeic ukarany®, ,,Fryderyk Wielki, ,,Car
Dymitr Joannowiez*, »Nowe Ateny“, . Pulaski w Ame-
ryce, az do ostatniego ..Komendanta Paryza®, Jene-
ralta. Komuny, Jarostawa Dabrowskiego wszystko
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* dziela dojrzale, o nie przemijajacej ani dla literatury ani
dla teatru wartosci.

Tkwi w nich obok talentu — ogromny wysilek twor-
czy, sumienna i rozlegla praca przygotowaweza, po-
$wigcona studjom nad epoka i nalezgeymi do tej epcki
ludzmi.

Nie tu nie jest wytrzasniete z rekawa. Wizystko opar-
te jest na materjale dziejowym, nieraz wyszperanym
7z duzym zachodem.

Konstrukeja tyeh , Kronik dramatyeznyeh® jest bar-
dzo pracowita i pomekad wlasnego pomysiu.

Przypomina ona technike, stosowang przy budowie
doméw. Naprzod sporzadzony zostal plan. Potem zwie-
ziono na jedno miejsee caly potrzebny materjat. Na-
stepnie wzniesiono prowizoryezne rusztowania i tak
polaczono poszezegélne ich przesla, aby w kazdej chwi-
li moina bylo zdolu dostaé sie na szezyt i jed-
nym rzutem oka ogarng¢ wznoszong budowe. Wreszcie,
rozpoczeta zostala pod ciagla kontrola mézgu, jako na-
czelnego architekta, hudowa sztuki, polegajaca juz tyl-
ko na stopniowem wykonywaniu planu, to znaczy na
wypelnianiu treseia przygotowanych ram.

Dlatego ma sie wrazenie, ze Nowaczynski tworzy
latwo 1 szybko.

Byé mose szybkie, po amerykansku szybkie jest je-
2o wykonanie, 7 pewnoscia jednak przygotowuje si¢
on bardzo diugo, zanim do pisania sztuki przystapi,
a nie przystapi wozeéniej, zanim nie zgromadzi i nie
uruchomi calego potrzebnego do tego przedsiewzigeia
l\“pndlu artystyeznego,
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Nie moze byé, zreszty, inaczej tam, gdzie przedmi
tem sztuki nie jest taka lub inna teza moralna, taki:
lub inny kenflikt charakteréw, lecz cala epoka hi-
storycezna, cale jej oblieze i caly jej duch, rozbity na
poszezegélne postaci. W takich sztukach obok ludzi
z koniecznosei wystepowaé muszg takze idee.

Ze tak jest istotnie, o tem przekonywajg nas wszyst-
kie dramaty Nowaczyiiskiego, a w szezegélnosei ,,Cat
Dymitr Joannowiez* i ,,Fryderyk Wielki®.

Jezeli przyjrzymy sie¢ glebiej Samozwancowi, to spo-
strzezemy latwo, ze w sztuce tej sa z soba w kontro- ‘- ;
wersji dramatycznej nietylko ludzie, nietylko dwa
narody, Polacy i Moskale, lecz i dwie idee, dwie cy-
wilizacje, dwie strony $wiata — Zachod i Wschod.

1 kiedy na scenie rozgrywaja si¢ przed naszemi ccza-
mi sprawy ludzkie, czujemy, ze jednoczesnie, ponad
scena, walczg z soba idee, i sa chwile, kiedy ta niema
walka w oblokach pochlania nas daleko wigcej i sil-
niej ku sobie przykuwa, niz walka realna na deskach
seeny. . .

Jest to niewatpliwy triumf autora, ktory siegnal gle-
biej moze, niz zamierzal, bo dotart do najistotniejszych
tajemnic sztuki dramatycznej. ‘
. Podobne wrazenie daje nam Fryderyk Wielki. I tu
jest cos wiecej, niz szereg obrazow, skladajacych sie
na ,kronike dramatyczna“, jak to orzekla krytyka.
I tu poza plecami osob dzialajacyh, czy to bedzie krol
Fryderyk, czy nasz biskup warminski — obaj nie-
odrodni synowie 18-go wicku, obaj racjonalisei, wy-
chowani na miodzie Owezesnej kultury francuskiej -—
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“stoja jeszcze cienie inne — z jednej strony zaborezy
duch krzyzactwa, nie liczacego sie z zadnemi wzgle-
dami, z zadng moralnoscia, idgey na podbdj z zadza
lupﬁ w zanadrzu, z drugiej — upokorzenie i pohanbie-
nie Polski, idgcej w niewole.

Zapewne, nie jest rzeczy krzepigeg ,.przezywac‘ to
upokorzenie w tedtrze, pokazanie go jednak jest nie-
watpliwie zabiegiem leczniczym ze strony autora sztu-
ki, ktory i tu dat folge swojemu zmystowi satyry.

Sa krytyey, ktorzy uwaiajg ,,Fryderyka Wielkiego*
za paszkwil na Polske, przedewszystkiem za paszkwil
na biskupa Krasickiego.

Tak jednak nie jest. Jaskrawe S$wiatlo, w ktorem
Nowaczynski ukazuje nam epoke rozbiorow, nie jest
wynikiem jakiej$ eheci pociagania owczesnego spole-
czefistwa przed sad ze niepopeinione winy, lecz wyni-
kiem $wiadomogei, iz te winy byly istotnie popelnione
ze strony polskiej i ze, chcac pozna¢ prawde, trzeba
odrzucié¢ nabok sentymenty a zdobyé sie na brutalizm
zdarcia maski z oblicza historji, a ze oblicze to bez
maski nie jest budujaee, o tem wie kazdy, kto mial od-
wage w nie spojrzeé.

Nowaczynski, jako dramatopisarz, jako autor sztuk
historyeznyeh, jest przeciwnikiem legendy historyez-
nej. Odrzuca ja i szuka na jej miejsce rzeczywistosci
historycznej — odhudowuje zas ja i odtwarza wediug
tych przeslanek, jakie wydaja mu sie stuszne.

Nie chcemy bynajmniej przez to twierdzié, e jego
Tzeczywistos¢ jest jedyna prawdziwa rzeczywistoscia,

nie mozemy jednak odbieraé mu prawa do wskrzesza- -
Portrety 15
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nia tej rzeczywistofei wedlug swojego o niej wyobra
zenia. A jezeli to prawo uznamy, to uznaé¢ bedziemy
musieli rowniez i stwierdzié¢, ze autor ,,Cara Dym.ltra‘;
i ,Fryderyka Wielkiego®, ,Pulaskiego w Ameryy

i ,, Komendanta Paryza“ w korzystaniu z tego prawa
pozostaje zawsze wierny samemu sobie, swojej wybl
nej indywidualnosci, ktéra nie wejdzie nigdy w ko'
promis z cudzym, cho¢by najbardziej ustalonym i przy- 1
jetym, pogladem. Raczej mu sie przekornie przeciw-
stawi, raczej stanie z nim do walki. Bo cechg tej in
widualnodei jest walka.

Niema bodaj drugiego w Polsce wspolezesnej pi
1za o tak bujnym temperamencie, jak Nowaczyns
o takiej pasji zadawania ciosé6w i o takiej wytrzym
lodci na ciosy odbierane. Niema takiego drugiego, k
ryby tak nieustannie czuwal nad wszystkiem, co
dokola niego dzieje, i z taka nie usypiajaca pilnos
szukal zwady.

Te trzy wladciwosei jego charakteru pisarskieg
poczucie rzeczywistosci, temperament bojowy i czujn
publicystyczna, sprawily, ze polityka biezaca We
gnela go w swoj lej daleko glebiej, niz ktéregokolwi
z wspolezesnych mu artystow. ]

Wiadomo, ze artysci zwykle unikajg polityki, ma,
o niej przekonanie, ze to jest ,,sal métier”, brudne
miosto.

Nowaczynski, przeciwnie, jest od szeregu lat ez
nym politykiem, co go tez w znacznym stopniu Of
rwalo od sztuki, z niewatpliwa dla niego i dla i
szkodg. :
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Wychowany w atmosferze dawnego ,Zycia“ kra-
kowskiego, nalezacy w swoim czasie do $wity Stani-
slawa Przybyszewskiego, zwigzany bliskiemi wezta-
mi 7 calg ,,Mloda Polska“ — nie mial w sobie jednak
ani odrobiny zadatku na to, aby sig staé wyznawea
i ezcicielem hasla ,,sztuka dla sztuki®.

Przy pierwszej nadarzonej sposobnosei uszedt tez
catkowicie w Zycie i w tem Zyciu sie pograzyl.

Sposobnoscig ta byl wybuch wojny. I to jest znéw
przelomowy moment w zyciu Nowaczyrskiego, moment,
rozpoezynajgey okres jego drugiej mlodogei.

Podobnie, jak w roku 1904-ym po wystawieniu
»Smoczego gniazda® zaniechal pamfletu i paszkwilu
i dai sig pochlongé niemal catkowicie tworczoscei dra-
matyeznej, tak w roku 1914-ym odwraca sie od teatru
a z caly pasjy oddaje sie publicystyce.

Wojna zastaje go w Warszawie. Jako obywatel
austrjacki, jest ,jencem wojennym®, potrafi jednak
z tytulu swoich sympatyj dla Ententy, uniknaé¢ zestania
do Rosji.

Podezas okupacji pruskiej staje sie najzarliwszym
Przeciwnikiem t. zw. aktywiomu i wszystkiemi do-
stepnemi §rodkami zwaleza koncepeje Polski, opartej
na akeie ,,dwoch cesarzy” z 5 listopada 1916-go roku.
Jest autorem calego szeregu artykuléw i pism ulot-
nych, jawnych i tajnych, w ktéryeh prowadzi namiet-
na kampanje przeciw niemiecko-zydowskim pradom.

Nadto 7 benedyktynsks cierpliwoscia gromadzi sto-
Y Wycinkéw 7 gazet niemieckich i ten niestychanie
bogaty materjal opracowuje w dwoch, wydanych juz
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po wojnie, ksigzkach, w ., Mocarstwie anonimowem‘ 1
(1921) i w ,,Dokumentach historyeznych z czasow woj-
ny éuropejskiej“ (1922).

Plodnosé jego publicy
dziwiajaca.

Zapewne, niejeden z jego artykulow i niejedno z je
go pism juz spltynely z fala, pozostaly jednak idee,
ktorych bronil: idea zjednoeczenia ziem polskich, idea
dostepu do morza, ktorej byl goracym zwolennikiem,
idea porozumienia polsko-czeskiego, idea przyjaini
z Francja.

W tej dziedzinie Nowaczynski polozyl istotne zasht
i i to musza mu przyznaé nawet jego przeciwnicy po
lityezni.

Inna rzecz, Ze tym przeciwnikom whit niejedna drza
zge za paznogeie, ze w polemikach, ktére z nimi pro:
wadzil, pozwalal sie zanadto unosi¢ namietno$eiom
i nie umial argumentowaé rzeczowo i powainie, ale
byl zawsze namietny i napastliwy, ze czesciej osmieszal
i dokueczal, niz przekonywal. b

Oczywiscie, zjednalo mu to cale zastepy nieprzyja-
ciol, daleko pamietliwszych, niz ei, ktorzy padli ofia- g
r3 jego pierwszych, miodzienczych paszkwilow. i

Nie do nas jednak naleiy ocena publicystyczno-po-
lityeznej  dzialalnogei autora ,,Pogromu®. Sad swo
o niej — sine ira et studio — wyda dopiero Przy:
sziosé.

Nas, dzisiaj, interesuje przedewszystkiem Nowaezyl-
ski, jako pisarz. T tu niema zadnej watpliwosci co do
tego, ze mamy do ezynienia z talentem niepospolitym;

styczna w tym okresie jest za-
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wyjatkowym, bogatym i nawskros oryginalnym, zy-
wotnym, blyskotliwym, choé¢ nieobliczalnym i petnyra
niespodzianek.

W naszych specjalnie warunkach, w naszej literatu-
rze jest to zjawisko wprost zastanawiajace, ani Sladu
bowiem w Nowaczyniskim polskiego ,.cierpietnictwa®,
ani §ladu polskiego marzycielstwa, natomiast zgola
niepoiskie poczucie rzeczywistosci i uwielbienie dla po-
zytywnej pracy i pozytywnego dorobku narodéw i spo-
leczenstw. Stad jego sympatje czeskie, jego kult dla
Mussoliniego, jego trzezwa ocena Anglosasow, przy jed-
noczesnej nietajonej weale nienawisci dla polskiego nie-
dolestwa.

Porownywano u nas wielokrotnie Adolfa Nowa-
czynskiego 7 Bernardem Shaw‘em. Nie jest to dalekic
od prawdy. Pomiedzy tymi dwoma pisarzami, z Kkto-
rych jeden ma slawe $wiatowg, gdy drugi jest uwaza-
ny tylko za ,.straszne dziecko® literatury polskiej —
istnieje rzeczywiscie pewne pokrewienstwo. Jest to po-
krewienstwo niespokojnego ducha, pokrewienstwo prze-
kornosei i pokrewienstwo temperamentu, ktory dobrze
czuje sie tylko w walee. Jest jednak takze i réznica.
ktora polega na tem, ii to, co u Bernarda Shaw‘a jest
paradoksem, u Nowaezyiiskiego bywa czesto istotnem
Przekonaniem i istotna wiara w sluszno§é i w prawde
tego przekonania.

Nowaczyniskiemu zarzuca sie czesto brak wewnetrz-
nego zharmonizowania i sprzeeznosei, w ktoryeh tonie.

Jest {o zarzut plytki, bo gdziez s wéréd ludzi wspol-
czesnych, zwlaszeza wéréd tych, ktorzy przeiyli wiel-
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ka wojug i ich nastepstwa, ludzie o zharmonizowanych "
duszach i ludzie, w ktorych umystach niema sprzecz-
nosei? :

Wszysey zyjemy w chaosie i pedzimy naoslep, bez
busoli, po rozhu$tanem morzu naszej terazniejszosei eu-
ropejskiej.

I kto wie, czy raczej wiasnie Nowaczynski nie czuje
si¢ na tem morzu pewniej od nas wszystkich, bo walka
to jego zywiol, to jego natura, gdy w calem spoteczern-
stwie polskiem przewaza jeszeze staroszlachecki poglad:
poglad:

»Niech na calym $wiecie wojna,
Byle polska wie§ spokojna‘“.

Ot6z Nowaczynski nie znosi spokoju. Niema w jego
literaturze ani w jego publicystyce nic sielskiego.
Whszystko jest tam zdecydowang walka albo wzywaj:
cem do tej walki harcowaniem. I dlatego ten pisarz,
pomimo 25 lat swojej stuzby literackiej, jest ciagle je-
szeze tak mlody, 7Ze niejednemu wydaje sie za mlo-
dym.

Ale — biorae rzeczy osobiscie — 6z moze byé mil-
szego nad mlodosé? j
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Marja Rodziewiczowna poehodzi z kresow biatoru-
sko-litewskich, z tej ziemi, gdzie W okresie popowsta-
niowym foezyla sie najostrzejsza, najtwardsza i naj-
bezwzgledniejsza walka rzadu rosyjskiego z polskodcia
i gdzie ta polskosé zdobywata sie, jesli nie na najwiek-
szy odpor, to na najwiekszy upor trwania.

Odbierajac cios za ciosem, umiata ta polskogé zno-
si¢ wszystko 7 zacisnietemi zgbami, a gnebiona i prze-
dladowana, zdobywala sie zawsze na jedna tylko odpo-
Byli i beda!™ Odpowiedz zacietg i konsekwent-
na, nie znajaca kompromisu z rzeczywistodcia.

Byl w tem niewatpliwie pewien romantyzm, ale naj-
szlachetniejszy z romantyzmow, jakie by¢ moga. Zywy
wspomnieniami krwawych rzadow murawjewowskieh,
podsyeany przez czytana pokryjomu, ukradkiem, Ewan-
gelje polska w postaci ITl-ej ezesei ,,Dziad6w", nie-
zdolny do wyrzeczenia sie swoich marzei i swojej wia-
ry w jutro.

On to — ten wiagnie romantyzm specyficznie polski,
z ktorego zartowano sobie gdzie indziej w $wiecie,
przesyconym jui nauka Augusta Comte‘a, uczyl mas
wszystkich, a szezegolnie Polakow kresowych — na-
dziei przeciw nadziei, tego cudownego uczucia, ktore
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byio pasem ratunkowym, rzuconym narodowi polskie-
mu przez Opatrzno$é na morze niewoli, w ktérem to-
nat, zalewany z trzech stron Przez zaborezg fale.

Nic nie zdzialal tu triumf filozofji materjalistycznej,
ktora uznata walke o byt fizycany za najwyzsze i naj
potezniejsze prawo biologiczne i kazata stabszym ko-
1Zy¢é sie przed silniejszymi, jako Posiadajgeymi wigk-
826 prawo do Zycia. Nic nie pomogt takie na te ,,pol-
skg chorobe, ktéra draznita do zywego Niemcow i Mo-
skali, — praktyczny utylitaryzm angielski.

Teorje byly teorjami. Studjowano je, dyskutowano
nad niemi, sprzeczano sig 0 ich stusznogé i wartosé, to-
©€20n0 0 nie walki na lamach tygodnikéw postepowych,
W Zyciu jednak obracano chegtniej oczy ku gwiazdom
niczem nieuzasadnionej i na niczem wowezas nieopar-
tej nadziei, anizeli ku ziemi, gdzie toczyla sie walka,
i gdzie silniejszy i uzbrojony brat naprawde gore nad
stabszym i bezbronnym.

Zdziesigtkowana, przerzedzona, zrujnowana konfi-
skatami po roku 1831-ym i 1863-im sziachta polska na
kresach dawnej Rzeczypospolitej, gwaltownie rusyfi-
kowanych przy pomocy lieznego zastepu naslanych
urzednikow i daleko liczniejszego jeszeze mrowia miej-
scowej Iudnosci zydowskiej, ktora szia na reke rzado-
wi i, wyrzekiszy sig¢ swoich polskich tradycyj, nadawa-
ia miastom i miasteczkom litewsko - bialoruskim cha-
rakter rosyjski — najmniej chyba miata uzasadnionych
motywoéw do nadziei na zmiane w kraju, w ktérym od-
grywala coraz mniejszg role.

Z oblicza tego kraju starano sig zetrzeé wszystko, ¢o
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przekazala mu przesziosé, co przypominalo najdrob-
niejszym nawet szezegOiem Polske.

Zamieniano wiec renesansowe i barokowe koscioly
i klasztory na cerkwie, na urzedy, na wiezienia, na
przytuiki dla dzieci zolnierskich.

Jezyk polski byl tam jezykiem zabronionym. Nie
wolno bylo méwi¢ nim giosno na ulicach miast, a €OZ
dopiero w biurach. Wewnatrz gmachu Ppocztowego
w Wilnie wisialy przez diugie lata rownolegle do sie-
bie umieszczone napisy, z ktoryeh jeden brzmial: ,nie
wolno wprowadzaé psow*, a drugi: ,nie wolno moéwic
po polsku‘.

Religja katolicka byia w tym kraju zaledwie tolero-
wana.

Na wsi byle jaki ,sprawnik“ powiatowy, a nawet
suriadnik* by} panem, jesli nie Zycia i mienia, to W kaz-
dym razie wolnosci obywatela, siedzgcego odwiecznie
na swoich kilkuset lub kilku tysigcach dziesigein zie
mi, nadanej mu cum lasis, boris et graminibus przynaj-
mniej przez krola ,,Zygimonta, albo i jeszcze dawniej.

A jednak ta wiasnie szlachta kresowa miala odwage
nadziei przeciw nadziei, ufna w swoje prawo do trwa-
nia i wytrwania na dziedzicznej ziemi, W ktorej spo-
czywaly kosci jej przodkow, ktbra przesycona byla
l.uwia, tyeh, co jej bronili tylekroé przed obcym na-
Jjazdem.

Sile swa czerpala ona ze $wiadomosci, ze jej dom
rodzinny, ten dwor polski, w ktorym zamknela sig od-
wieezna tradyecja i zaryglowala przed obcemi wplywa
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mi, byl, jest i bedzie twierdza, o ktorg rozbija sig usi-
iowania wrogéow. L

Istotnie, twierdza ta byla nie do zdobycia. Czy to .
0d muréw, czy od $eian drewnianych dworu polskiego
odbijaly sie wszelkie poeiski, a metoda Murawjewa pa-
lenia calych wsi i zaorywania pogorzelisk nie dala za-
stosowaé sie do wszystkich.

Staty wiec sobie te twierdze polskie, swiecac przez
gaszeze sadow bialemi §cianami, otoczone wiericem lip.
polaczone ze $wiatem alejg topol, jesionéw lub brzé:
rodzimyeh, placzgeyeh nad niedoly ziemi,. i pielegno:
waly dalej swoje nieprzejednane stanowisko wobee za
boreéw i swoje przekonanie, ie dzej klasztora nis
przeora® nawet tutaj, gdzie nie byto jui ani ,,Kré
stwa Polskiego®, ani ,,Przywilinskiego kraju®, ale by
o poprostu .,Cesarstwo“

W tem ,,Cesarstwie“, w tych ..poInocno-zachodnich
gubernjach®, dzialy sie po roku 1831-ym i 1863-im
rzeczy straszne.

Stad najgesciej wyruszaly kibitki na Sybir, nap
niajae trakty, przecinajace lesisto-btotng nizine, p
nem melanchoiji, jekliwem brzmieniem dzwonkow,

Tu najwigcej wylano lez przy rozstaniu z dzieémi
zabieranemi gwaltem .z rozkazu cesarskiego® do ro-
syjskich korpuséw kadeckxch

Tu twarde stowa Aleksandra Il-go: Point des réve-
ries zrealizowaly sig szybeiej i dokladniej, niz w War-
szawie, gdzie liczono ‘sig wiecej z bliskiem sgsiedztwem
Europy i z rosnacg liczebnie ludnodeig miasta o nieza-
przeczonem, wyrainem obliczu polskiem.
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A jednak i tu, jak wszedzie, jak w calej Polsce, ni-
by lampka oliwna przed obrazem Matki Boskiej Cze-
stochowskiej lub Panny, ,co W Ostrej $wieci Bramie®,
plonela, migotliwym promieniejae blaskiem na nowe,
dorastajace pokolenia, blogostawiona, stodka nadzieja
na jutro. Ona nie pozwalata nikomu rezygnowaé. Ona
kazata ufaé i wierzy¢. Ona kazala pilnowaé ziemi, nie
dawaé jej w obce rece, i ona pietnowata odstepcow od
tej zasady.

Ona tez wytwarzala te atmosfere dworu polskiego,
gdzie uczucie gorowalo moze nad rozumem, ale gdzie
kazdy, kto wehodzit pod jego dach, czul sig pokrze-
pionym, a jesli byl obcym Tub wrogiem — oniesmielo-
nym. Mieszkala tam bowiem niespotykana gdzie indziej
czystosé i szlachetnosé uczué, dostojno§é i duma.

Zapewne, bywaty wyjatki od tej reguly, bywaty do-
my, do ktérych $cian przedostal sie juz rozktad i zro-
bit swoje. Ten i 6w ziemianin sprzedal majatek pod-
stawionemu przez Zyda generalowi rosyjskiemu lub
kupcowi z Moskwy 1 wydal go na dewastacje, ten i OW
przegral w karty znaczniejszg sumne i zrujnowatl cala
rodzine, jeszeze inny przez niedolestwo tracil fortune,
topniata mu ona w rekach, rozlazita sig, pomimo 7e,
jako zywo, nie wyjechal poza powiatowe miasteczko,
nie zaciggnal diugu poza zydowskim wekslem.

Jezeli jednak taki fakt zaszedi w okolicy, to tem sil-
niejszy budzil protest, tem mocniej utrwalal wsréd po-
zostalych przekonanie, 7e tego czynié mie wolno pod
groza utraty honoru, a wiec pod groza haiby obywa-
telskiej.
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Dlatego dwor polski przekiadal skromne i ciche iy
cie wsréd szarego, codziennego ohowigzku. Dlatego
trzymal sie zasady, gleboko tkwiacej w moralnem po-
ezuciu zbiorowosei polskiej, %e ,niedogé morgi zacho-
waé i niedod¢ uwazaé je za swoje“, lecz ,z tego po-
siadania i rzadu trzeba jeszeze zdaé rachunek idei®,

Pokolenie za pokoleniem zdawalo wiec ten rachu-
nek, jak moglo i umiato, ale zdawato g0 7awsze we-
dtug swojego polskiego sumienia, czule na jego szepty:
i glosy, podtrzymywane pizez tajemniczy zwiagzek zy-
jacych z umartymi, $wiadome ich testamentu dueho-
wego, ktéry nalezalo wykonywaé ,.przeciw nadziei.

Jakie to mowi jedna z bohaterek Rodziewiczéwny,
matka rodu, przekazujaca mltodemu pokoleniu dogwiad-
czenie swojego zyeia? :

~Utrzymywatam ziemie. Cieiko bywato. 7 poczatku,
po szefédziesiagtym trzecim, ustepowali ci, co zwatpil
lub stchorzyli. Wtedy trzeba byto sie fantowaé czesto,
wtedy poszly srebra i klejnoty, zapasy, jakie byly.
Gdy panika i egzekucje minely, trzeha byto gospodar-
stwo na’ nowo dzwigaé, stworzyé nowy byt. Nie umieli
i nie cheieli pracowaé. Do panowania i bawienia sie
i préimowania nawykli. Wtedy trzeba bylo nie dospaé,
nie dojesé, nikogo nie widywaé, oszezedzaé, odmawiaé
sobie wszystkiego, stare nalogi zabié. Wiee nie bedziesz
mi miat za zle, 7e nie zebralam dla ciebie kapital6w -
z tej ziemi, a przeciwnie, mam jeszeze ciezary. Trzeba
bylo jednych wychowaé, drugim pomée, pamietaé o ze-
slanych, zubozalych, o stabszych, trzeba bylo i wykupié,
i zaplaci¢ kare za innego, i przekarmié rodzine takiego,
€0 t0 go usuniefo na czas jakig®.
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W takim to wlasnie domu polskim na Zmudzi przy-
szla na $wiat w roku ,,pozardw i zgliszez* (1863) Marja
Rodziewiezéwna.

W takiej atmosferze i w takich zasadach rosta i doj-
rzewala, takiem powietrzem moralnem oddychala, za-
nim nie rozpoczeta samodzielnego zycia. A kiedy je
rozpoczela, miata juz strukture duszy mocng i wykori-
czong w kazdym szezegéle, miata® juz droge twardego
obowiazku, wykre§long przed soba na cale zycie, miata
$wiadomosé i przekonanie, ze ,zyé trzeba tak, aby sig
ani zyeia, ani émierci nie baé.

Osiadla w Hruszowej, na zagonie ziemi, ktorg trzeba
bylo uprawiaé i starannie dokola niej chodzié¢, bo nie
byla to ziemia urodzajna. Grodzienszezyzna i to gdzies
az na krancach! Nie pszenna gleba hrubieszowska lub
sandomierska, ale piaski i blota naprzemian, pod plug
i pod zasiew malo zdatne. Byla to jednak ziemia ,,swo-
ja“, ziemia ,polska‘, ktéra za wszelka cene nalezalo
utrzymaé, przed napastliwodciag wroga uchronié, praca
swoja uswieeié i wdzigezno§é jej dla siebie uzyskac.

Wiee ,,panienka® z domu kresowego przywdziewa
grubg kurte z szarego samodzialu biatoruskiego, chodzi
W obuwiu juchtowem, w krétkiej spédnicy, nic nie ma-
jacej wspélnego z ,aktualnemi* wowczas na $wiecie
modami, strzyze wlosy krotko, ,,po mesku®, i od $witu
do nocy doglada swego niewielkiego dobytku, pomnaza
go, dlugi, ciazace na ziemi, splaca, wehodzi z tg ziemia
W zwiazek uczuciowy, trwaly, — nierozerwalny.

Wrabia sie w iycie i nabiera do$wiadczenia, a jej
pigkne, duze oczy, patrzace ze spokojem na wszystko,
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otwieraja sie coraz szerzej na otaczajaca ja niedole |
ludu ciemnego, na wynikajacy z sgsiedztwa z tym lu-
dem stosunek do niego dworu polskiego, ustalony mo-
ralnie przez tych, co, jak Stefan Hrehorowicz (z ,Byli
i beda*) zgineli, ale iyja i zy¢ beda ,.az tej ziemi sta-
nie.

Troska o to, aby tej ziemi ,,stalo* nietylko dla wspot
czesnego, lecz i dla nastepnych pokolen, wypelnia jej
serce. Szuka wiec dokota siebie idealu mocy i wytrwa-
nia, szuka oparcia dla swoich ukochan.

Rozumie, ze piekny, Izami przepojony sentyment
dla wydobytego z szkatulki kawalka starego, wybla-
dlego, amarantowego jedwabiu, dla sygnetu z herbem
rodowym, dla wiszgcych na $eianach portretow, juz
nie wystareza, ze trzeba czegos wiecej, aby sie osta¢
w walee i zwycie: — trzeba, przedewszystkiem, me-
skiej woli i charakteru.

A tych wlasnie zalet i przymiotéw nie widzi dokola
siebie. Powstaje wiee w jej wyobrazini ideal nowoeze-
snego rycerza kresowego, twardego i upartego w da-
zeniu do swego celu, gotowego poswieci¢ dla ziemi
wszystko, byle nie odda¢ w cudze, obce rece ani jedne-
g0 jej zagonu, cho¢by ten ubogi zagon nie rodzit nic wie-
cej ponad len.

Ideatowi temu na imie Marek Czertwan. Czlowiek
to wrosniety w ziemie, jak stary, stuletni dab, Dewaj-
tis. Czlowiek i drzewo rozumieja sie doskonale. Ma-
ja jedna dusze. Jednych tez trzymaja sie zasad. s

»IdZz w glab, do moich korzeni, szumi galeziami swo-
jemi drzewo-symbol. Tam, pod czarnoziemem i pod
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rzekg byla opoks, a ja ja objalem, wiarlem sie w nia,
poéwiartowalem, na proch skruszylem i na rodzajna
ziemig! Idz! Zobacz! Nie gwalécie Bozych wyrokéw,
nie odchodzcie, bo zmarniejecie, jakbym ja zmarniat,
zeby mnie stad wzieto*.

Oto wszystko, co Marja Rodziewiczéwna chciala po-
wiedzie¢ swoim wspétobywatelom w pierwszej swojej
powiesci. Bylo to jednak az nadto wystarczajace, aby
nagrodzony na konkursie ,Kurjera Warszawskiego®
Dewajtis stal sie w krotkim przeciagu czasu jedna
2z najpoczytniejszych wowezas w Polsce powiesei i zdo-
byl mlodej, przedtem nikomu nieznanej, autorce roz-
glos na wszystkie trzy zabory, bo wszedzie — i na kre-
sach wschodnich, i w Krolestwie, i w Galicji, i w Po-
znanskiem i na Pomorzu — jej ideat wytrwania i wal-
ki az do korica trafiat ludziom do przekonania, budzit
ich czujnosé¢, pomnazat w nich sily moralne i umacniat
Poczucie obowiazku.

Byl to ideat nieskomplikowany, prosty, jak prosta
jest praca rolnika. Nie trzeba bylo tamaé sobie gto-
WY nad jego zrozumieniem, nie byt on esencja, wycia-
gnieta z takich czy innych teoryj spolecznych i ekono-
micznych, nie mial nic wspélnego z zadng modng dok-
tryng, ale przychodzil, jak nakaz sumienia, i nastawial
czujace serca, jak zegary, na wiadeiwg godzine, uka-
zujge im niebezpieczefistwo, plynace z pofolgowania
sobie, z niedopatrzenia, z opuszezenia rgk. A byta to
chwila, kiedy szezyty intelektu polskiego zart juz pe-
Symizm, kiedy w Ks. Poznarskiem i na Pomorzu z jed-

nej, a na Litwie z drugiej strony walka stawala sie co-
Portrety 16

\
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raz trudniejsza, kiedy sily zaczely sie juz wyezerpy- i
waé, a wraz z tem ziemia usuwala sie z pod nog pol- ]
skich. ‘

Na Zachodzie komisja kolonizacyjna zaczynala dzia-
taé konsekwentnie, sypige zlotem i demoralizujge stab-
szych, na Wschodzie — ograniezone dla Polakow pra-
wo nabywania i sprzedawania ziemi czynito ich tylko
dziedzicami tego, co potrafig utrzymaé. Jako Polacy
i jako katolicy, byli obywatelami ,drugiej klasy* wo- i 4
bee Rosjan i prawostawnych, uprzywilejowanych przez .
rzad, popieranych przez banki, desygnowanych zgory
na przyszlych whascicieli ziemskich calego kraju ,,pol-
nocno-zachodniego“ po ,,dobrowolnem opuszezeniu g0 4
przez Polakéw, jako ludno$é maplywowq. 9

W tych konjunkturach hasto walki i wytrwania bylo
hastem na czasie, a 7e wypowiedziane zostalo wyrad- )
nie, jasno i z sily przekonania, przeto znalazio szeroki -
oddzwiek w spoleczenstwie.

,Nie gwalécie wyrokéw Bozych, nie odehodicie, bo -
zmarniejecie!” — brzmiala przestroga Rodziewiezéwny.
Zostawali wiec na zagonie ziemi rodzinnej nawet i,
ktoryeh ciggnelo w §wiat szerszy i dalszy, ktorzy, dzie-
ki swym uzdolnieniom lub talentom, mieli $wietne
przed soba horoskopy w stolicach. Zostawali przede-
wszystkiem najstarsi synowie w rodzinach, w poczucitl
koniecznogei spadajacego na nich dziedzicznie obo- ¢
wigzku. 1

1 moze w calej Polsce nie bylo rownych praykladow -
takiego samowyrzeczenia sie dla tego obowiazku, jak |
na kresach litewskich, gdzie czesto spotkaé mozna hy- 1
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lo czlowieka o niepospolitym umysle, rezygnujacego
dobrowolnie z cywilizacji i kultury i skazujacego sie
na #ycie niemal samotne w okolicy, zabitej deskami,
oddalonej o kilkanascie dobrych mil od linji kolejowej,
niezwigzanej ze §wiatem nawet drutami telegraficzne-
mi, gdzie jedyng rozrywka bylo polowanie na blotne
ptactwo w lecie, a na wilki i dziki w zimie.

Nieraz ukonczony lekarz, prawnik, inzynier, otrzy-
mawszy w Warszawie lub Petersburgu, w Dorpacie lub
w Rydze dyplom, wracal na wie§ i iyl wérdd laséw
i jezior, jak czlowiek pierwotny, w warunkach prymi-
tywnych, byle tylko ziemie utrzymaé.

W tem odosobnieniu, w tej samotnosci, w tem od-
ludziu ksztaltowaly sie jednak i urabialy charaktery
7elazne. Ludzie to byli szorstey z pozoru, skryei
i zamknigei w sobie, malomoéwni, ale o sercach, kocha-
jacych gleboko i wrazliwych na wszystko.

Te wlasnie typy Rodziewiczowna podpatrywala,
studjowala i przenosila je na karty swoich powiedei,
ktore wychodzily z zacisznego dworu w Hruszowej nie-
mal eo rok, po kazdej zimie, spedzonej w domu, zasy-
panym $niegiem, gdzie, odpoczywajaca po trudach
wiosny, lata i jesieni, autorka piérem skracala sobie
chwile oczekiwania na nowy okres pracy.

Pisala z duszy i dla dusz innych, pokrewnych so-
bie. Niewiele obchodzity ja hasta i prady literackie,
ktore zmagaly sie z sobg na szerszym $wiecie i o ktére
‘falczyli pomiedzy soba zawodowi literaci w stolicach.
Nie poszla tez za necgcem haslem ,sztuki dla sztuki®,
ale pozostala wierng mickiewiczowskiej zasadzie shu-
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senia narodowi i wolata przemawiaé do szerokich
warstw mniej wyszukanem i wyrafinowanem stowem,
niz moéwié do szezuplego grona wybranych stuchaczoéw
koturnowym frazesem snobizmu literackiego.

W fakturze swoich powiesei blizsza byta Jozefowi
Ignacemu Kraszewskiemu i Elizie Orzeszkowej, niz
rowieénemu sobie pokoleniu piszacych. Stad pokole-
nie, do ktérego nalezala, nie zaliczalo jej do ,swoich,
a nawet patrzylo na nig okiem niechetnem, bo... zabie-
rala mu ona czytelnikow. L

Istotnie, poczytnosé Rodziewiczowny rosta w spo- =
$6b, W naszych warunkach zastanawiajacy. i

Bez reklamy halagliwej, bez szumnych zapowiedzi
wydaweow, powiesci jej rozchodzily sig szybko i szeé:
roko. Ozytaly je miasta, czytaly je dwory wiejski
Czytala je inteligencja, czytali takze ludzie prosei.
a wszedzie, gdzie zjawila sie ksiazka, podpisana J
nazwiskiem, pozostawal po niej posiew zdrowego ziar-
na, ziarna, nadewszystko, polskiego i chrzedcijaf-
skiego.

Nie poruszajac ani wielkich zagadnien intelektual-
nych, ani wielkich idei, od ktérych kipialo na Swiecie,
ale rozstrzygajac wszystkie zagadnienia zyciowe DO
ludzku, z mysla o tem, aby cztowiekowi, szamocacemi
sig z zyciem, dodaé otuchy w walce i wiary w Boga,
ktory, jedli zsyla cierpienia, to poto, aby wzbogacié
serce ludzkie dogwiadezeniem i nauezyé je wspoélezu-
cia i miloéci dla innych, ktérzy takze cierpia — umia-
1a Rodziewiczowna trafi¢ do najlepszyeh i najpoczeiw-
szych ludzi w Polsce, a przedewszystkiem do tyeh o-
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gnisk domowych, gdzie starano sie wszezepic¢ dorastaju-
cym pokoleniom moralne zasady w stosunku do Boga,
do ojezyzny i do blizniego.

zy. Nie zamykano ich na klucz przed dziewczetami,
nie spinano szpilkami ich stronic. Czytywano je glo-
¢no, ,,w kregu lampy domowej*, obcowano z ich bo-
haterami, jak z dobrymi przyjaciélmi, wierzono z ni-
mi razem, ze ,jest na $wiecie nagroda za cnote w uzna-
niu i szacunku ludzkim, jest takze pogarda i ohyda dla -
jawnego wystepku‘.

Mozna tez §mialo twierdzié, ze szerokie kregi czytel-
nik6w w Polsce z malo ktorym pisarzem sg w takim
stosunku poufnoéei, jak z Rodziewiczéwna.

Popularno§é jej jest jedng z najwiekszych popular-
nosei, jakg pisarz wér6d narodu swego moze osiagnaé,
a bylaby ona niewgtpliwie jeszcze wigksza, gdyby lud
polski w swojej masie nie posiadat 59% analfabetow!

Pomimo to, wiele z jej ksiazek ,zbladzito pod strze-
che®, a szezegélnie pod strzeche drobnej szlachty za-
grodowej na Litwie, w Lomzyiskiem i na Podlasiu,
gdzie utrzymala sie polskosé w duszach i sercach wraz
z pamiecig o klejnocie herbowym.

Rowniez w Wielkopolsee czyta ja oéwiecenszy lud
miejski i wiejski obok inteligencji, ktora przed laty
Jeszeze zdobyta sobie opowiadaniem p. t. ,,Miedzy usta-
mi a brzegiem puharu®.

W ten sposéb Rodziewiczéwna odstuzyta swoja stui-
be literacks nie jednej warstwie, lecz calemu narodowi.

W powiesciach swoich poruszyla szereg zagadniet,
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zwigzanych z przeszloseig i z terainiejszoscia tej zie-
mi, na ktérej jej zy¢ przypadlo. Odtworzyla legende 4
tej ziemi i jej rzeczywistosé. Wsluchata si¢ w cichy
szept opowiadan o 1863-im roku i w pobrzek lafcu-
chow, dzwonigeyeh w katorgach sybirskich. Odmalo-:
wala wiernie obraz tej ziemi i obraz duszy jej ludu
polskiego, biatoruskiego i litewskiego. Nie zapomnia-
ta o nikim i o niczem. k
Drzisiaj, po latach pracy, kiedy podsumowany jej
dorobek tworezy liczy sig na dziesiatki tomow, kiedy
nadszed! moment zdania sobie sprawy z tego, czem ten
dorobek jest dla literatury ojczystej, na okreslenie je-
go jest jeden tylko wyraz: zasluga. i
Zastuga rzetelna i duza, polegajaca na dostarczemu
ogromnej rzeszy czytelnikow zdrowego pokarmu, kto-
ry diugo jeszeze nasycaé moze rosngey w Polsce glod
ksigzki uczciwej i poezeiwej, opartej na motywach ro- =
dzimych i uczacej kochaé to, co wilasne, co swoje, 0 -
narodowe, — ksigiki, przeznaczonej dla wszystkich‘
i przez wszystkich pozadanej.
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,Jest w Polsce takie miasto: zle‘.

Temi slowami rozpoczal Zygmunt Bartkiewicz swoje
obrazy 16dzkie z roku 1907-go, kreSlone dosadnemi
barwami, pod wplywem wrazein, zebranych na miejscu,
podezas pamietnego lokautu i ostrych staré pomiedzy
kapitalem a pracg.

»Zte miasto“. Istotnie, trudno ujaé zwiezlej i okre-
Sli¢ trafniej og6lng charakterystyke Lodzi.

Miasto wielkiego przemyshu i wielkiego handlu, wiel-
kich bogactw i wielkiej nedzy, krolestwo niepodzielne
drapieznych instynktéw ludzkich, spowinigte w geste
kigby dymu, budzome do zycia wezesnym rankiem
przez ostre Swistki fabryezne, usypiajace w znuzeniu
i wyczerpaniu powszechnem — u jednych przez trud
migsni, u innyeh przez wysitek mézgéw, Scigajacych
promienng wizje zbogacenia si¢ — Lo6d% nie uczynila
dotychezas nic, co pozwalaloby jej nadaé¢ inny przy-
domek.

W tyglu swoim stopila ona trzy odmienne typy, aby
z nich wytworzyé typ jeden: Lodzermenscha.

Pracowity i zabiegliwy Niemiec, ruchliwy i sprytny
Zyd, wymustrowany przez prace i diwigajacy sie po
woli do wsp6lzawodnictwa z obcymi przybyszami —
pan i gospodarz tej ziemi — Polak, wnoszacy tu reszt-
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ki swojej kultury szlacheckiej lub rozped i site idace-
go przebojem parwenjusza, wydobywajacego si¢ na-
wierzch z szarej, bezimiennej, napot niewolniczej ma
sy ludu roboczego, Sciagajacego z blizszej i dalszej
okolicy do fabryk — wszysey razem zloiyli sie na to,
aby fizjognomji Lodzi wspoOlezesnej nadaé pigtno tej
nieprzyjemnej oryginalnosei, ktéra ja wyodrebnia
z posréd innych miast polskich, i sprawia, ze, poza
sferg handlows, cala Polska kulturalna trzyma sig zda-
leka od najwiekszego dzisiaj $rodowiska swojej wy-
tworezosei. G

»Zte miasto* nikogo nie wabi, nikogo nie pociaga ku
sobie. Omijaja je turysei, bo nic tam nie znajda cie-
kawego poza czerwienia i 8zarzyzng murow, nie majg-
cych przesziosei, bo dzwignigtych wezoraj dopiero.
Omijajg je artyci i literaci, bo wiedzg, 7e tam niema
dla nich miejsca. Stroni od niej wszystko, co ma wraz- i
liwg dusze, bo nigdzie cierpienie ludzkie nie grzmi ta-
kim glosnym hymnem i tak bezglosnem oskarzeniem,
jak tam, wsréd nieustannego zgrzytu kot, furkotu
transmisyj i szelestu biegajacych czolenek tkackich.

A jednak to wlasnie ,zle miasto dalo Polsce naj-
bardziej moze rasowo polskiego w ostatniem pokole-
niu pisarza, Zygmunta Bartkiewicza.

L6dz i jej okolice to jego strony rodzinne. Jeszeze
dziad jego, kapitan wojsk polskich, po zakonczeniu
kampanji napoleoniskiej, byt w pobliskich Pabjanicach
przez dlugie lata burmistrzem.
* Tam, ,na zamku“ urodzil sig jego ojeiec, ktory,
W nastepstwie, po czynnym udziale w powstaniu
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1863-go roku, osiadl, jako lekarz, w Lodzi, gdzie przez
lat 40 z gora cieszy! sie duzem uznaniem i rozlegla prak-
tyka.

W poczatkach tego okresu, gdyz w r. 1869-ym, uj-
rzal zadymiony $wiat 16dzki autor ,Historji jednego
podworza‘.

W mieécie rodzinnem pobieral, jak sam wyznaje,
,,d08¢ wstrzemiezliwie wszelkich nauk poczatki® do
klasy IV-ej, z ktérej wydalono go za ,,rozmowy w cu-
dzoziemskim jezyku®, to znaczy po polsku, i za ,har-
dogés.

Nie byl to wowezas los wyjatkowy dla chlopedw,
ktorzy wehodzili do szkoly z dziedzicznem obarczeniem
polskosei i z dumnym karkiem, nie nadajgcym sie do
Jjarzma niewolniczego.

Co7 innego moglo spotka¢ wnuka kapitana wojsk
polskich i starego napoleoniczyka?

Z Lodzi przeniost sie Bartkiewicz do Warszawy,
gdzie ksztalcit sie dalej w szkole realnej, wedrujae co-
dzien rano z tornistrem na plecach mna ul. Jezuicky
wsrdd szarych kamienic staromiejskich. Ze szkoty re-
alnej przeszed do szkoly handlowej im. Kronenberga,
ktora byla wowezas jedyna w Warszawie wyzsza uczel-
nig handlows.

W kilka lat potem, ufajgc zdobytej wiedzy kupiec-
kiej, zalozyt Salon artystyczny w FLodzi i srodze za-
wibdt sig na tem przedsigwzieciu.

Do salonu tego nikt nie chodzit, tak, ze wkoncu
i sam jego wlasciciel przestal bywa¢ w tym ,skladzie
sztuk pieknych®, zupelnie nieuznawanyeh na rynku
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16dzkim, gdzie nie mogly wspolzawodniczyé z manu-
fakturg bawelniang.

W tym czasie zaczely sie budzi¢ w Bartkiewiczu za-
mitowania literackie. Powstat wowczas w Lodzi nowy
dziennik ,,Rozw6j“. Jego to lamom przypadl w udzia-
le zaszezyt wydrukowania pierwszego feljetonu poz-
niejszego autora ,,Stabych sere®.

Zacheeony przez Antoniego Mieszkowskiego (Seka),
pisywal w nastepstwie w ,,Goncu Lodzkim* codzienne
urywki p. t. ,,Dzi$ i jutro®, a takze kroniki niedzielne
z wynikiem... krwawym w skutku kilku pojedynkow.

Poczatek jednak byl jui zrobiony, w $wiecie 16dz-
kim nazwisko Bartkiewicza miato juz ,kurs“, do czego
przyczynily sie jeszcze dwie, uzyskane przez niego, na-
grody literackie na konkursach w Warszawie i w Kra-
kowie.

Sztuka jednak, nie poprzestajac na literaturze, na-
stawila na Bartkiewicza sidla swoje szerzej. Obudzi-
Iy sie w nim aspiracje malarskie.

Opuseit wiee rodzinng Lodz i udat sie, idac za glo-
sem powolania, do Monachjum, a stamtagd do Paryza,
gdzie, jako malarz, z powodzeniem zmiennem, mieszkat
lat kilka.

Tam powstala pierwsza jego ksigzka, zbiér nowel
p. t. ,,Slabe serca®, wydana juz po powrocie, w roku
1907-ym, a wiec bez cenzury prewencyjnej, w atmoste-
rze zagwarantowanej przez konstytucje rosyjska ,,wol-
nosei stowa®. Wolno$é to jednak byla taka, ze ksiaika
natychmiast zostata skonfiskowana przez wiladze przy
jednoczesnem osadzeniu autora w wiezieniu.
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Taki byl debjut beletrystyczny Bartkiewicza.

A potem biegly lata, niosac z soba pewne uspokoje-
nie iyciowe, rownomierna, a nawet zamilowang prace,
ktorej wyrazem byly ksigzki nastepujace: ,,Psie dusze*,
.Pierwszy grzech®, ,Zle miasto®, ,Krwig i atramen-
tem®, ,Historja jednego podworza®, ,Wyzwolenie®
i,,Polityka w lesie‘.

Wszystkie te ksiazki powstaly poza Warszawa,
w skromnej, wiejskiej siedzibie Bartkiewicza naprz6d
pod Grodziskiem, gdzie gospodarowal na kilku mor-
gach, potem w Brwinowie, gdzie wybudowat sobie dom
i zatoiyl ogrod, i gdzie mieszka w odosobnieniu, zyjac
wér6d pséw i ptakow, ktoremi otacza sie, jak Imé Pan
Jan Chryzostom Pasek.

Z tej siedziby jednak dwa razy wyrwala go burza
dziejowa.

W roku 1914-ym, kiedy w pazdzierniku Niemcy
zblizali sie do Warszawy i juz zajeli Brwinéw, Bartkie-
wicz zostal tam przez nich ograbiony i zaaresztowany.
Ni mniej ni wiecej, tylko wzieto go z wygladu za Ja-
poniczyka i podejrzewano go o szpiegostwo wojenne.
Po wylegitymowaniu sie, ze jest Polakiem i w dodat-
ku pisarzem polskim, otrzymat w odpowiedzi od prze-
shichujacego go oficera pruskiego uragliwe pytanie:
»Gibt es ein so etwas in Polen? Uwolniono go jednak
bez nastepstw, prawdopodobnie tylko dzieki temu, Ze
Niemcy, zaatakowani od Deblina, juz byli w odwrocie.

W zrujnowanej siedzibie atoli nie bylo juz co ro-
bi¢. i Bartkiewicz przeniesé sie musial na czas jokif
do Warszawy. Tu przetrwal w latach 1915 — 1918
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caly okres okupacji niemieckiej, ciezko walezac

0 istnienie i nieraz w dostownem znaczeniu przymie-
rajge glodem. Przez jaki§ czas byl nawet z ramienia
miasta dozorcg hal i targu na Wielopolu, za Zelazna
Bramg.

Po raz drugi opuéeil Brwinéw w r. 1920-ym wste-
pujac jako prosty zoierz do armji ochotniczej. W cia-
gu kilku miesiecy dobrze sobie pokrwawil nogi w ucigz-
liwyeh marszach, sita woli jednak przezwyciezyt wszel-
kie trudy i dostuzy! sig szarzy podchorgzego, w 51-ym
roku zycia, z przyprészonemi juz dobrze siwizng wio-
sami.

To jest miara czlowieka i Polaka. To jest takze le-
gitymacja tej dobrej krwi, ktéra plynie w jego zylach,
krwi podwakroé zolierskiej, i tej pieknej tradycji,
ktéra odziedziczyt po ojeu powstasicu i dziadku — na-
poleonczyku.

Ta krew i ta tradyeja daja nam kluez do jego du-
szy.

Dusza to rogata, szlachecka, polska i zomierska,
przeciwstawiajaca si¢ z uporem wszystkiemu, co ma-
te, niskie i podle, nie znoszgea kompromiséw z kiam-
stwem i obludg, czysta i przezroczysta as do samego
dna.

Takiej duszy nie moze hyé dobrze w §wiecie wspol-
czesnym, zmaterjalizowanym i zmerkantylizowanym.

Ten $wiat handluje wszystkiem, nawet sumieniem
ludzkiem. Cé7 wieec ma robié na nim czlowiek, ktory
ma gleboko wszezepione przekonanie, ze ,,nie wszystko
wolno sprzedaé i nie wszystko jest do kupienia‘.
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Musi on byé¢ w ciaglej rozterce z otoczeniem i musi
szuka¢ wytchnienia w  ucieczee od rzeezywistosel
i w ucieczee od terazniejszosei.

Poped do tego widzimy u Bartkiewicza. Odwraca
sie on chetnie ku przesziosci, ktéra nieco nawet ideali-
zuje, jak przysiegly ,laudator temporis acti”. Wsayst-
ko wydaje mu si¢ tam lepsze, jasniejsze i szlachet-
niejsze. Szuka tam poezji i znajduje ja — w starym
sprzecie, w szkatulee czeczotkowej, wypelnionej lista-
mi prababki, w atmosterze dworn wiejskiego. Lubi styl
epok minionych. Lubi takie starg polszezyzne, bogato
przetykana lacing, niby pas lity, stucki, przerabiany
srebrem i zlotem. 4

,Stary autorament” ma w nim swojego wWyznawce,
ktory darzy go cieplem, wybijajacem sie skro§ pozor-
ng szorstkosé uezucia.

-T to jest 4rédlo poezji Bartkiewicza.

Drugiem takiem zrédlem jest dla niego przyroda.
Zna on jg i rozumie. Puszeza biatowieska odkryla
przed nim swoje tajniki, jak przed mato kim. I tu jed-
nak zgroze w nim budzi czlowiek, wdzierajacy sie w to
panstwo z miarkg metrowa, z pilg i siekierg. Gdyby
mogl, wygnalby stamtad na ecztery wiatry kupca, han-
dlujgcego drzewem, jak wygnalby zewszad handlarzy,
nawet z Lodzi, ktorej nie lubi, dla ktérej ma jednak
pewien sentyment. Sentyment wspolczucia i litosei, nie
dlatego, ze to jego miasto rodzinne, ale dlatego, ze to
miasto nieszezesliwe.

Byt tam — jak juz mowilismy — w roku 1907-ym,
w momencie likwidowania przez rzad rosyjski rewo-
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lucji, i te wlasnie L0dZ ,zla“, dymigea oparami zbrod-
ni, peing nieszezeseia, rozdarty przez nienawiéé klaso-
w4, wydang na lup stanu wojennego, ostrzeliwang z by-
le jakiego powodu, oplakujacg swoje ofiary, a jutro juz
gotowa do nowych ofiar, w imie najbezmy$iniejszych
nieraz hasel, rzucanych w ttum przez agitatorow, Lodz
Zrozpaczons, zapamietala w swym bolu, cyniczng na-
wet wobec §mierci — podpatrzyt i utrwalit w swoich
obrazach.

Obrazy te nie maja roszezen do wykonezonych dro-
biazgowo dziet sztuki, jakiemi sa niewatpliwie niekté-
re nowele Bartkiewicza.

Autorowi nie chodzito o to bynajmniej. Szerokiemi
rzutami szkicowal on terazniejszo$é, ktéra nie miala
Jjeszeze zadnej perspektywy, tak niezbednej do arty-
stycznego traktowania przedmiotu. Chwytal na go-
raco napotykane typy, zagladat do zautkéw, na po-
dworza, fabryk, do szynkowni robotniczych, przygladat
si¢ miljonerom i nedzarzom, szwindlowi i pracy uez-
ciwej, zimnemu wyrachowaniu bezuczuciowego Niem-
ca i sprytnemu oszustwu Zyda, ktéry z lubogeia wspo-
mina: ,,jakto sie kto§ spalit przemysinie, jak zbankru-
towal madrze®.

T oto przed oczami naszemi przesuwa sie smutny,
przygnebiajacy kalejdoskop, w ktérym ukiada sie
z oddzielnych szezegélow obraz posepny, pelen grozy
i beznadziei.

Z jednej strony jaskrawo zaznacza sie w nim znie-
prawienie, posuniete do ostatnich granic, z drugiej —
bezsilna niemoc wsi polskiej, ktérej Iud przyszedt tu,

&
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aby z Zyl jego, nabrzmialych praca, krew wypijal ob-
oy wyzysk, trwoznie uciekajgey do Berlina podezas
zamieszek 1 stamtad dyktujacy swoje bezwzgledne ul-
timata zglodniatej rzeszy nedzarzy.

Te wies, podeptana przez miasto, wyzutg tam z poe-
zji i porzucong na pastwe trybom kot fabrycznych,
wyczut Bartkiewicz w Lodzi, jak nikt inny.

A przeciez jest to jeden z najbardziej typowych kon-
trastow Iodzkich! Bije on w oczy niemal natychmiast
po przybyciu do miasta. Dosé spotkaé ubogi pogrzeb
robotniczy. Za czarng trumng Szary, bezbarwny tlum,
wygladajacy z miejska, ale wérod tego thumu koiy-
sza sig choragwie, jak na pogrzebie wiejskim, i bije
w niebo pieén chiopska. To ,,wies®, ubrana w surduty,
przyniosta tu swoj obyczaj i zachowuje go troskliwie.
W fabryce zatracila dawny charakter i zatrula sobie
dusze. Odzyskuje ja dopiero na cmentarzu, w obliczu
majestatu émierci, tu, gdzie Zyd i Niemiec nie patrza
juz na nig podejrzliwem, zimnem okiem.

Bartkiewicz, ktory czuje doskonale ,,polskosé” w
najistotniejszych jej przejawach, niejednokrotnie, kre-
§lac swoje obrazy, zaznaczyt te tragedje duszy ludz-
Kkiej, przeniesionej sils koniecznosci ekonomicznej do
miasta, ktore nie umie jeszeze dac¢ odpowiedzi na py-
tanie: czyje jest? kto tu panem?

Panem — pieniadz, odpowiada terazniejszos¢, po-
chylona nad bilansami fabryk niemieckich i zydow-
skich. Ale przyszlosé postawila juz nad ta odpowiedzia
znak zapytania i szybko posuwa sig naprzod, akeen-
tujac coraz wyrazniej polskosé miasta.

Portrety 17
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W imie tej przyszlosei, nalezy sig tei spoleczenstwu
polskiemu, aby o Lodzi méwiono mu wieeej i bardziej
wyezerpujgeo, niz dotychezas.

Talent Bartkiewicza odstonil tylko jedna strone jej
zyeia — najezarniejsza. Ale strona ta znalazta w nim
malarza niepospolitego.

Z pewnoscia nikt inny nie potrafithy tak, jak on,
odtworzyé doli robotnika 16dzkiego i zajrzeé w gly
jego duszy. Niejeden uczynitby to przez pryzmat swo-
ich sympatyj lub antypatyj partyjnych, kto inny wy-
kapalby rzecz w zdawkowym sentymentalizmie lub
W bezsilnej rozpaczy rozdarlby szaty nad »ziem mia-
stem*. Bartkiewicz patrzyl i notowat z rzadkim objek-
tywizmem.

Pozostanie tei ta wedrowka po Lodzi w jego dorob-
ku artystycznym: zdobyczg cenng i nie przemijaea,
ktora godnie stoi obok noweli D. t. ,63“ z ,Serc sla-
bych® i wrazei z ziemi chelmskiej z , Psich dusz®.

Pozostanie zag dlatego, 7e thkwi w niej, obok prawdy
realnej, ktorg uchwyci¢ moze kazdy publicysta, tak-
%e prawda artystyezna, dostepna juz tylko dla tyeh,
€0 majy umiejetnosé artystyeznego patrzenia na ludzi
i rzeczy.

Dzigki temu, ze Bartkiewicz te umiejetnosé posiada
W wysokim stopniu, 7e jest on przedewszystkiem ar-
tysta w zetknieeiu z kazdem zjawiskiem, otworzyly sie
przed jego okiem nietylko wnetrza fabryk, kantorow,
palacow i izb robotniczych, lecz i wnetrza dusz ludz-
kich, i to w natajniejszych swoich skrytkach, ktérych



ZYGMUNT BARTKIEWICZ 259

7aden nie otworzy wytryeh, oprocz jednego, misternie
dobranego klucza sztuki.

I dlatego tak dobrze pamigtamy kazda, chocby
w kilku tylko sztrychach przez Bartkiewicza naryso-
wang posta¢, schwyeong w przeloeie, na ulicy, pod-
czas salw karabinowych. I dlatego $cigaé nas bedzie
pytanie postrzelonego starego Zyd: ,Za co?, lub wi-
zja pojdzie za nami mala tabliczka z nad grobu z na-
pisem: ,,Jozef Lepalezyk, 20 lat, zginat od Kol*
(przez 0).

Ale, pomimo tego niezaprzeczonego majsterstwa‘,
miasto nie jest wlageiwym terenem sztuki Bartkie-
wieza.

T on, i jego sztuka czujg sie daleko lepiej na wsi, we
dworze wiejskim czy w chatupie, wéréd szlachty ezy
wsrod tego ,kochanego ludu®, co to i ukras¢ ,pan-
skie* potrafi bez wyrzutu sumienia, i upié¢ sie, jak na-
lezy, a ktory gromads wali przez gosciniec historji ku
jutru, w ktorem bedzie juz niepodzielnym panem
w Polsce.

Ma Bartkiewicz pewne pod tym wzgledem obawy, ma
nawet duze zastrzezenia, razi go chamstwo, drzy o to,
aby nie ucierpiata na tem kultura i tradycja, bez kté-
rej niema kultury.

Zal mu majatkow, idgeych na parcelacje, zal mu
dworéw, z ktorych ustepuja ostatni dziedzice. Skariy
sig w nim wowezas duch rasy.

+ A wiadomo, 7e ze wszystkich glosow, jakie odzy-
waly sie kiedykolwiek w literaturze pieknej, najcen
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niejszy byl i jest zawsze glos rasy, przemawia nim
bowiem dusza narodu.

To, co w tej duszy nawarstwilo sie przez wieki, co
tajemniczemi polgezeniami zwigzane jest z mnajodle-
glejsza przesziodcia, rozbite na atomy, tkwi w kazdym
7z nas.

Czgsto nie zdajemy sobie sprawy z tego, jak dalece
Jjestesmy obarczeni tem dziedzictwem, ile jego skarhéw
bezecennych spoczywa w naszej pod$wiadomosei.

Trzeba dopiero artysty, aby w nas te drzemiace sily
obudzit.

Wowezas, jak opitki stalowe do magnesu, zbiegna
si¢ do jednego punktu z rozmaitych katéw naszej du-
szy przezycia zapomniane a z ich strzepéw potarga-
nych zacznie sie ukladaé obraz, pelen barw i pelen
prawdy realnej, ktérej nie znalismy, mimo, ze byla ona
W nas.

Z podziwem odnajdujemy ja w sobie i z podziwem
spostrzegamy, ze dzielo artysty nie jest jego wylacz-
nie dzielem, lecz jest takie dzietem naszem, emanacja
glebokiej tresci naszych dusz, glosem lub echem glosu
zbiorowej duszy narodu.

Zespalamy sie wowezas z tem dzielem w jedno i wza-~
mian za to, ze ono nas wzbogacilo, wzbogacamy je
krwiag wlasnego serca, dodajac mu to, czego ono nie
posiada.

Taki proces zespalania sie dziela z eczytelnikiem
a czytelnika z dzielem zachodzi przy obcowaniu z ,,Hi-
storjg jednego podwoérza“ Bartkiewicza.

Utwor ten nie jest ani romansem ani powiescia. Pod
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wzgledem konstrukeji wylamuje sig on z pod przyje-
tych i u$wigconych rygoréw. Jest on poprostu impre-
sja, niczem wiecej, a jednak urasta do miary dziela
sztuki 0 nie przemijajacem znaczeniu i niepospolite]
w pewnych swoich momentach wartoSei.

Czemie sig to dzieje? Oto z kart tej ksiazki przema-
wia do nas glos rasy. Bartkiewicz spelnia tylko role
medjum. Emanuje za§ przez niego sila wyisza, sila
tej niesmiertelnej polskoci, ktora trwa i trwaé be-
dzie zawsze, mimo wszelkich przemian, w kazdym
Z nas.

Prézno iycie miele ja w swoich ciezkich zarnach
i $ciera na proch. Ona i z prochu powstaje.

Proino w tragicznem zmaganiu sie z losem gubi i za-
traca ja niejeden Polak, wydany na tup doktryn kla-
sowyeh — w najmniej oczekiwanym momencie, WOW-
czas, kiedy pozegnal siq juz z nig na dobre, odnajduje
ja w sobie na nowo, czuje ja w swojej krwi i w kazdej
komérce swojej duszy. ,,A c¢hoé go porwie swawola“—
my§l zawsze powrdci na stare podwoérko — ,zapa-
trzona w dalekie przeszlogci obrazy* — moéwi Bartkie-
wicz. ,Jakby zashichana w muzyke gwaréw minio-
nych, kiedy to dzi§ grzmialy wiwaty, a jutro czlowiek
zycie oddawal z ta samg ochotg, a za chwile goraca
placil niejeden calem zyciem dobrowolnej pokuty, kie-
dy glupstwo pijane niosto nieraz dar wielkomysinie
wspanialy; nawet czyn brzydki miewal gest paiski,
a rzadko sig zdarzat odarty z fantazji postepek, tylko
-plugawy...«

Zali to tesknota do kontusza i karabeli, do ,ru-
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basznego czerepa‘ Polski szlacheckiej, tak dawno juz
startej z oblicza ziemi i pochowanej w grobic ,,demo-
kratycznym‘?

Nie. To tylko tesknota do ,,dawnych Polakéw®, do
ich ,,dumy i szlachetnosei®, do ich gestu, tesknota zro-
zumiala w dzisiejszym skarlalym $wiecie, ktory gestu
nie ma, a o ,dumie i szlachetnogei” zapomnial, zajety o
,realnemi sprawami‘.

To tylko walka o dusze polska, o jej pion, ktory sie
zatamuje, o jej dostojnodé, ktora na psy zeszta, o jej
roztrwonione i zaprzepaszezone bogactwo.

Bartkiewicz wrost gleboko w tradycje polsko-szia-
checky. Nie wypiera sie jej, ale i nie patrzy na nig
w zaslepieniu. Widzi jej dobre strony, ale i nie prze-
ocza zlych. Jako artyste, wzrusza go jednak nie to,
co dobre lub zte, lecz to, co tragiczne. Tragizm zas naj-
wyzszy — to Smieré.

Agonja starego dworu szlacheckiego, agonja rodzi-
ny ziemiaiiskiej ,,bez ziemi“ — budzi w nim glgbokie
wspolezucie.

Patrzac na te ruing, na to zapadanie si¢ palacu - ru-
dery i powolne zamieranie mieszkajacych w tej rude-
rze ludzi, czuje, 7e wiaig go tysiaczne wiezy i z dwo-
remi, i z ludzmi, ktorzy tam dozywaja swojego zycia.

To nie jest tragedja przedmiotowa, istniejaca poza
nim. On sam, jako podmiot, bierze w niej udzial. To
czgstka po czgstce umiera jego wiasna dusza. To ona
szarpie sig i zmaga z bezlitosng rzeczywistogeia, to w niej
siedzi ta moc dziwna i przekorna, ta ,moc uroczna, ¢o
patrzy przed siebie nierada, a dobro widzi tyxko\
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w przeszlogei®, to w niej odzywa sie ta gleboka nuta
melancholji i z niej dobywa sie Zal rozstawania sie ze
wszystkiem, co bliskie i drogie, to ona traci swoje dzie-
dzictwo, to ona wspomina:,a coOzto byly za konie,
jacy wtedy panowie, jaka moc w reku a w duszy
wspanialo$é®, to jej ,.ciasno i obco wsréd ludzi sza-
rych, smutnych, znekanych, jedng tylko 7adzg zy-
sku przejetyeh®, to ona wtoczy sie po podworzu opu-
stoszatem, rozmyslajac, 7e ,dawno, przed laty, jak
starzy powiadali ludzie, a ci znowu od ojeow wiedzieli,
lad tu byl zgota odmienny, caikiem niedzisiejszy Zy-
cia porzadek, a tak sig zdawalo, ze nietylko w czlowie-
ku, ale w kazdem stworzeniu grata inna ochota®‘.

Nie jest juz ,.bohaterem‘ powiesei stary ,,pan z pa-
now", Trzaska - Zakrzewski, ani zadna inna tragicznej
tej opowiesci persona, ale jest jej bohaterem caly od-
chodzacy $wiat, cala przeszlo§¢ szlachecka, od kto-
rej odwracaja sie skwapliwie dzisiejsze ,czasy demo-
kratyczne*.

»Umarli jada predko®. Szybko tez oddala sig od
nas dzieni wezorajszy, a jawi sie przed nami terazniej-
sz08¢, przedsionek jutra. Ustepuje jej z drogi wszyst-
ko, nawet najrzewniejsze wspomnienia lat dziecigcych,
owe: ,pierwsze w pole wyecieczki, tajemne Sciezyny,
owe Spiewne, w czas zniwny na wozie kopiastym po-
wroty, ogrodowe zakaty, zakazane drzewa i nagle —
jakby zachwycenie dusze objelo — dawny dwor przed
oczami. Bialy, w blaskach slonecznych, pod kopulg

zieleni: Gwarno... ludno... Rodzina... az co§ sercem za-
targa“.
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I tak karta za karty targa coé sercem i skowyezy
jakim§ zapomnianym bolem, jak te psy na podworzu,
ktorych zwyczaj i obyczaj Bartkiewicz zna tak na-
wylot, ze réwnie bystrej i §wietnej ,,psiej psychologji‘
nie mielismy w powiesei polskiej od czasow Dygasifi--
skiego. "

A kt6z z nas nie ma w swoich wspomnieniach psieg
Iba na kolanach, ,jakto tylko stare wyzly klasé g
umieja* — a w czem — méwi Bartkiewicz — jes
»jakis smutek przedziwny i lagodnosé, i tkliwosé do- -
tkniecia, dla tego tylko pojeta, komu w bolesnym dniu
zycia taki leb niemy a taki odezuciem zaléw wymow-
ny . zjawil sie przed oczy“. e

Ale wszystko dzisiaj ,na psy schodzi®, wiec na
gingecem podworzu sg i takie psy, ktoryeh ,nawet psy
za, psa nie maja‘‘.

»Gdyby cheial, umial to przejaé, czego uczy przy
roda — odpowiada Bartkiewicz — nigdyby duszy
brzydka pospolitoscia nie znuzyl, nie dal poczuciom
wrazenia niesmaku‘. ]

I tu zastepuje droge poecie, ach, jakiez stare a wiecz-
nie nowe pytanie: ,Tyle glebi i prawdy w przy-
rodzie, skad ta pustka i falsze w czlowieku?*

Przeciw jednej i przeciw drugim protestuje Bart-
kiewicz goraco. Oburza go czlowiek, ktéry ,maei uro
ki wiekuistej harmonji barw, gloséw i formy -- pan
stworzenia, a taki tu obey i wrogi®.

I tu jestesmy juz na wyrainym tropie .. Historji ]ed—
nego podworza‘.

C6z nas obchodzi, ze niema tu konsekwentnie prze-
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prowadzonej i intrygujacej fabuly, Ze budowa powie-
sei zalamuje sig, rwie i skreca w niespodziewanych
zwrotach, Ze czasem za bardzo przypomina Ow stary
dwor wiejski z przybudowkami — tem lepiej, tem pla-
styeznej wystepuje tu najaw sama idea, tem latwiej
bierzemy ja w siebie i odnajdujemy jej pokrewienstwo
z tem, co wypeia nasze dusze, co jest ich poezja
i melancholja, ich smutkiem i tragedja.

Jakze to wszystko przedziwnie jest polskie, jak zro-
¢niete z polskim pogladem na swiat. Nie - Polak tego
nie odczuje, nie pojmie.

~Historja jednego podwoérza®, przetiumaczona na je-
zyk obey, bylaby zagadka.

Dla nas, Polakéw z krwi i kosei, obdarzonych ra-
sowym instynktem odezuwania ziemi i tradyeji, jest
ona poematem, ktéry oplata mas tysigeem niewidzial-
nych korzeni i w ten sposéb laczy sie z najgliebszemi
pokiadami naszych polskich dusz.

Jak blisko polskogé czuwala nad tworzeniem tego
dziela, o tem $wiadezy takie jego jezyk, zdrowy, swo-
isty, piekny.

Proza Bartkiewicza, jego oryginalpa, wlasna proza,
ktora tak doskonale odpowiada jego sposobowi wyra-
ania my&li, nabiera tu rytmu i zbliza sig niemal do
prawidlowej wersyfikacji. Tu i owdzie pobrzmiewa
w niej wyraznie, jak w polskiej bajce ludowej, szescio-
iub ofmiozgloskowiee, najprawidlowiej zbudowany:

HJutro, jutro... — szeptal stary (w rozrzewnieniu ja-
snej. mygli [ co sptynela mu promieniem / na przyga-
stg dusze“...

Albo:
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»Reka cigzka, rozploniona, [ dygotala kazda fibra, /
a chwilami co§ w niej, jakby / strasznym $miechem prze-
walato [az do mozgu, driac w wietlistych, / rozdzwo-
nionych kregach...

I kolysze nas ten rytm, i sluchamy ,bajki o sa-

mych sobie, 0 naszem wlasnem dzieciectwie.

Chodzimy po podworzu, zagladamy do wozowni i sto-
aol, do stajni, wymykamy sie chylkiem, przez jaki
przelaz w plocie tajemny, na mokre Iaki, na bagna,
krzakami zarosle, jestesmy w dobrej komitywie z nic-
poniem - stagretem i z fornalem, Sciagamy dla nich
garstka po garstee tytun z biurka ojeowskiego i po-
wtarzamy za Bartkiewiczem:

»Czas leci chyzo, ani spojrzy za siebie. Dawni Tu-
dzie juz sie w groby pokladli i gasng, — owi przezy-
¢l — a w nowyech, jakby coraz mniej serca, jakby
krew w nich wychlodta‘...

Lecz nie! Oto zastepuje nam droge na ostatnich kar-
tach ksiazki zolnierz ez nogi, ..miody, ale jui dobrze
wytarty, zna¢ bywat po $wiecie®.

To goraea, mioda krsw polska. To polskosé, ktora
nie umrze nigdy, choéby mizsa z walacego sie dworu
pOj$é w Swiat na tulaczke, z psem, jako jedynym to-
Warzyszem. !

Ta polskosé jest niesmiertelna, bo ponadklasowa.
I ona nas, predzej czy pézniej, zespoli w naréd Jjednoli-
ty, w ktérym szlacheic, chlop i robotnik zaczng jedna-
kowo czué i jednakowo mysleé ,,po polsku®. A wow-
czas przeszlosé i terainiejszodé wezmga sie za rece, aby
i8¢ razem — w praysztosé.




ZENON PRZESMYCKI
(MIRIAM)







Jest w lubelskiem, w odleglosci niespena 9-in mil
od Lublina, miasteczko powiatowe Radzyn, zalozone
w r. 1468-ym przez Grota z Ostrowa, podkomorzego
lubelskiego, za przywilejem krola Kazimierza Jagiel-
loficzyka.

W tem to starozytnem miasteczku dn. 22 grudnia
1861-go roku przyszed! na §wiat Zenon Przesmycki, ja-
ko syn Tomasza Przesmyckiego, powiatowego inzynie-
ra drog komunikacji, przeniesionego w mnastepstwie
z Radzynia na naczelnego inzyniera Okregu Komuni-
kacyjnego kaliskiego, do Kota.

Pp. Przesmyccy zamieszkali wpoblizu tego miasta,
w Koscieleu, gdzie wérdéd spokojnej, ,zrownowazonej*
przyrody tego zakatka kraju wychowywal sig przy-
szly poeta, zanim go nie odwieziono do szkol, do War-
szawy, ktora stala sie odtad jakby jego miastem ro-
dzinnem. Tu sie ksztaleil, tu mial zawsze, pomimo we-
dréwek po Swiecie, swoj punkt stalego oparcia, swo)
home.

Oddany przez rodzicow do gimnazjum IV-go, gdzie
kolegowal z Ignacym Balinskim i, z bedaeym o dwie
klasy wyzej od niego, Henrykiem Weyssenhoffem, gim-
gt to ukofiezyl chlubnie, poczem wstapil na wy-
dzial prawny uniwersytetu warszawskiego.
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Po czteroletnich studjach otrzymal stopiefi naukowy
kandydata prawa i rzecz wowezas rzadky dla Polaka— ¥
medal zloty za rozprawe p. t. ,,Proby kodyfikaeji pra-
wa miedzynarodowego i znaczenie ich dla teorji i prak-
tyki. ;

Zdawalo sie, ze otwiera sie przed nim doskonala
kavjera prawnicza. Ale dla Polakéw wszystkie nie-
mal drogi byly wowezas zamkniete. Kto nie cheial zre-
zygnowaé z ojezystego $rodowiska, komu nie u$mi
chal sie dlugoletni pobyt na Syberji, lub, w najlep:
szych warunkach, w Rosji §rodkowej, kto cheial pra: i
cowaé wiréd swoich i dla swoich, ten musial wyrzec
sie my$li o praktyeznem zastosowaniu wiedzy nabytej
i z zawodu prawniczego skwitowadé.

Tak tez uczynil Przesmycki, mimo zlotego medalu.

Poswieeil sie literaturze.

Bedac jeszeze studentem uniwersytetu, umieszezal |
w pismach warszawskich utwory poetyckie pod pse
donimem Miriama. i

Zycie literackie uderzalo wowezas w Warszawie bar-
dzo slabem tetnem. Dogorywal, reprezentowany jui
tylko przez ostatnich swoich epigon6w, romantyzm,
a ,nowa‘ poezja nosita na sobie silne pietno pozyty-
wizmu, a niezadlugo potem radykalizmu spolecznego.
O bezinteresownej stuzbie pieknu nikt nie my§lal.

Wowezas to mial odwage wystapi¢ w jego obronie o
Miriam, mlody, nikomu jeszcze nieznany poeta, ale pe-
fen zapalu i wiary w posiannictwo sztuki wolnej, nie-
zaleznej, majacej tylko samg siebie na celu. Obznaj—
miony dobrze z dojrzewajacemi juz we Francji nowemi
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pradami literackiemi, sympatyzujacy zwlaszeza goraco
z parnasizmem i z kielkujacym symbolizmem poezji
francuskiej, pragnal Miriam przeszezepi¢ ten ruch na
grunt polski i zainteresowa¢ nim swoich wspolcze-
snych.

Opracowal wiec program pisma literackiego, pisma,
ktoreby mialo otwarte drzwi na Zachod i do zabitego
deskami zascianka, jakim stawala si¢ za Hurki i Apuch-
tina Warszawa, moglo wpuscié, pomimo ostrej cen-
zZuTy prewencyjnej, steumien ozywezego Swiatla, pobu-
dzajgcego krew _oiskich poetéw do zywszego kraze-
nia.

I, o dziwo! znalazl sie wydawca dla takiego pisma.
Byl nim ksiegarz 6wezesny, Paprocki, ktéry sfinanso-
wal tygodnik ,,Zycie i powierzyl Przesmyckiemu na-
czelne redaktorstwo.

Pismo to, acz nie zdobylo szerszej poczytnofei, ode-
gralo jednak role duzg wsréd mlodziezy, otwierajac
jej oczy na zagadnienia literatury i sztuki i zbliza-
jac ja do Europy przez udostepnienie w przekiadach
calego szeregu najprzedniejszych utworéw poetyckich.
Thumaczem znacznej ezeéci tych utworéw byl sam re-
daktor ,.Zycia“. W pracy redakeyjnej dopomagal mu
gorliwie Balinski, pisujacy pod pseudonimem »Aksel“,
¢o bylo odwroconem nazwiskiem panny Leskiej (Le-
ska). Liczne artykuly literackie, krytyki, sprawozda-
nia i feljetony, zamieszczane W pierwszym roczniku
»Zycia‘, sa jego mlodzienczego pidra. ;

Po uplywie poéltora roku Przesmycki z powodu in-
nych zaje¢ obowiazkowych, a przedewszystkiem z po-
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wodu shizby w wojsku, porzucit kierownictwo Ly~
cia“, pozostawal jednak nadal w bliskich stosunkach
z pismem, az do jego zamknigeia.

Byl to okres najbujniejszej jego tworezosei poetye-
kiej. Powstaly wowezas niemal wszystkie liryki, wy-
pelniajace piekny, wydany dopiero w roku 1894-ym,
w Wiedniu, tom poezyj p. t. ,Z czary miodosci. Po-
wstaly takie wowczas liczne jego przeklady z Jarosta-
wa Vrehlicky‘ego, Juljusza Zeyera, Nerudy, Swiatopet-
ka Czecha, Heyduka, Eliszki Krasnohorskiej i innyeh
poetéw czeskich, ktorych tworezoseia zainteresowat
sig specjalnie, uwazajac za niezbedne zaznajomienie
z nimi spoleczenstwa polskiego.

Czesi zachowuja dla niego do dzisiaj gleboks za to
wdzigeznogé.

0d poezji czeskiej odwrocil jego uwage dopiere Pa-
1yz, do ktorego wyjechat w roku 1889-ym.

Caloroczny tam pobyt poswiecit na studja w zakre-
sie prawa oraz na zapoznanie sie blizsze z nurtujgcemi
wowezas w literaturze francuskiej nowemi pradami,
wizbierajacemi pod hastem ,sztuka dla sztuki®.

Bylo to jego wlasne hasto, wyznanie jego wiasnej
wiary artystycznej, ustalonej w nim znacznie Weze-
éniej i zgola samodzielnie, zanim jeszcze jego podnie-
bienie literackie zasmakowalo w slodkich owocach no-
wej sztuki francuskiej.

Lata 1890 — 1894 spedza Miriam w Wiedniu. 4

Studjuje tam prawo, wyglasza odezyty w tamtejszej
Ribljotece Polskiej i pracuje gorliwie nad ,,0daustrja-
czeniem kolonji polskiej, zbliza sie ponownie z Cze- .
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chami, a w szczegOlnosei z Jézefem Macharem, nade-
wszystko jednak zaprzyjaznia sie z Edwardem Pore-
bowiczem, ktéry odtad staje sie jednym z najblizszych
mu ludzi. Laczy ich wspélne ukochania, wspélny kult
dla wielkich nie przemijajacych wartoSei artystycznych,
wspolne marzenie o podniesieniu poziomu kultury li-
terackiej w Polsce.

W tej atmosferze przyjazni i mitoSci dla sztuki pray-
gotowuje Miriam do druku pierwszy swoéj tom p. t
»L czary mlodosei.

Ksigzka, wydrukowana w Krakowie, a puszezo
na w obieg w Wiedniu, juz tem samem budzi podej-
rzenia cenzury rosyjskiej, ktéra odmawia jej debitu
w Krolestwie. Miriam zmienia okladke i usiluje wpro-
wadzié ja na rynek warszawski, jako drugie wydanie.

— Cozto za drugie wydanie, kiedy wszystkie wier-
sze s3 na tych samych stronicach, co w wydaniu pierw-
szem — odpowiada mu cenzor na jego zabiegi.

I ksigzka zostaje definitywnie ,zabroniona®.

Pod koniec roku 1894-go Przesmycki porzuca Wie-
den i wyjezdza ponownie do Paryza, tym razem juz
na dluzej. Bawi tam przez lat 6.

Nie byla to juz jednak eskapada literacka. Nie byla
to tez ,podréz doksztalcajaca, ktéra przedsiebrato
tak wielu w naszem pokoleniu pisarzy... z tak malym
dla siebie pozytkiem.

Wolala go tam powazna praca poszukiwacza mate-
rjaléw do zyciorysu i dziatalnofci pi$mienniczej wiel-
kiego matematyka i filozofa, Hoene - Wroniskiego, kto-

rego byt wnukiem po kgdzieli i ktérego pufcizne pm—
Portrety
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gnal odszukaé, zgromadzié, wydrze¢ zapomnieniu i wy- /
da¢ w opracowaniu krytycznem.

O Wronskim krazyla wowczas tylko legenda. Pism
jego nikt nie znal, chyba w nikiych utamkach. Pozy-
tywizm oglosit go za fantaste, za czlowieka niespeina
umyshu, za mistyka — a kt6z wowezas nie usmiechat
sig, styszge ten wyraz.

Nalezalo dotrze¢ do prawdy.

Zadanie to przechodzilo z pewnoscia sily jednego
czlowieka, bo Wroriskim moglaby sie zajaé cala insty-
tucja i wystarezyloby jej pracy na lata. i

Niemniej Miriam potrafit odnalezé wiele i w reku si‘
jego znajdujy sie dzisiaj materjaly, jakich nikt inny
nie posiada.

Taki sam wynik uwienczyl druga, podjety przez nie-
8o, akeje zbierania rozproszonych po §wiecie jedyno-
drukéw i rekopiséw Cyprjana Norwida, ktérego, jako
poete, wskrzesit i w zupelie nowem, nieznanem &wie-
tle ukazal wspélezesnym.

Czterotomowe ,,Pisma zebrane“ Norwida 83 chlub-
nem $wiadectwem pracy edytorskiej Przesmyckiego.

I tu dotykamy mimochodem drugiej strony jego dzia-
lalnosci — dziatalnosci wydawniczej, ktora zjednala
mu szerokie uznanie nietylko w kraju, lecz i wéréd
obeych, gdzie ,,Chimera® budazita niemaly podziw swo-
ja strona zewnetrzng, graficzng.

Dziesie¢ toméw tego miesiecznika, zatozonego w ro-
ku 1901-ym — to epoka w zyciu Miriama i w #yeiu
literackiem Polski przedwojennej.




ZENON PRZESMYCKI 275

Po powrocie do Warszawy, przywibzlszy z sobg bo-
gaty bagaz doswiadezen literackich i artystyeznych,
zebranych na Zachodzie, Zenon Przesmycki trafil ra
chwile, kiedy istotnie bylo w Polsce ,laurowo i ciemn-
no*, jak glosila zapowiedz ,,Chimery*.

Uznane wielkie talenty owiane byly dymem kadzi-
dlanym pospolitego pochlebstwa, ruch literacki byt
w zastoju, wéréd miodyeh, po zamknieciu ,,Zycia“ kra-
kowskiego i uciszeniu sie burzy, ktorg wywolalo zja-
wienie si¢ Przybyszewskiego, zapanowala prostracja,
malo kto wiedzial, czego sie trzymaé i dokad isé.

Te chwile Miriam wyzyskat bardzo umiejetnie i, pra-
gnac przelamaé obojetno§é inteligencji polskiej dla za-
gadnien artystycznych, pragngc utorowaé sztuce dro-
ge do spoleczenistwa, rozpoczgl wydawnictwo ,,Chime-
ry“, angazujage w nie wszystkie rozporzadzalne swoje
srodki osobiste.

Byl w tem niewatpliwie gest ofiarnoSci obywatel-
skiej, zgodnej, zresztg, z najglebszem przekonaniem
poety, ze sztuka jest jedyng rzecza, na ktora warto lo-
zy¢, bo te wklady nigdy nie przepadaja, ale wschodza
zawsze, jeSli nie zaraz, to w przyszlosci, plonem boga-
tym w zbiorowej duszy narodu.

Nie zawiédl sie. 10 toméw ,,Chimery“ — to 10 to-
méw cennego i ciekawego archiwum literatury owocze-
snej, do ktorego zajrzy z pozytkiem kazdy, kto ze-
chee poznaé stan tej literatury na przelomie wiekow
XIX-go i XX-go, literatury, ktorej nadano miano ,mo-
dernistycznej“.

Otbis przeciw tej popularnej a nic nie méwigcej ety-
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kiecie Miriam zaprotestowal w ,,Chimerze* przede-
wszystkiem i kategorycznie:

,,Co to jest ,modernizm*? Kto s ,,moderni§ci*?—za-
pytywal. ,,Co majg znaczyé te nonsensowe, z berlinsko-
kabaretowego zargonu zapozyczone terminy — w za-
stosowaniu do naszej literatury? Uzywala-z u nas tego
nazwiska jaka grupa, szkola lub chociazby jednostka
literacka? Wystepowano-z w obronie jakiej, tak utytu-
towanej doktryny? Pojawily-z sie jakie manifesty ,;mo-
dernistyezne®, toczono-z jakie polemiki, prébowano-z
uzasadnia¢ istote i warto§é takiego kierunku i takiej
nazwy?“ Nie. Widziadlo ,,modernizmu i modne dzi$
jego imie — podobnie jak poprzednio przerézne deka-
dentyzmy, symbolizmy, secesje i t. p. — wymy#lili. a ra-
czej splagjowali krajowi rycerze krytyki dzieunikar-
skiej ezy ,naukowej*, parodjujacy Don Kichota i wal-
czacy uparcie z wiatrakami... ktére sami pobudowali —
z obeych naturalnie, najczesciej berlinskich, fanich ma-
terjatow.

Przeciw tym materjatom tanim, swojskim czy obeym,
Miriam wystepowal najostrzej.

Wystepowal w imie zasady, ze sztuka to wielka rzecz,
i ze tworzyé to znaczy pracowaé, wydobywaé z sie-
bie z trudem i mozolem najlepsze, najszacowniejsze
czastki swojego ,,ja* i ze taka ,twoérezo§é“ nie ma
nic wspélnego z ,,produkejg®, idaca po linji najmniej-
$Zego oporu, obliczong mna zysk, na przypodobanie sie
ezytajacej masie.

Biadal, 7ze ,coraz rzadszem zjawiskiem staje sie
(w literaturze wspolezesnej) powiefciopisarz - artysta.
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w rodzaju jakiego§ Flaubert'a czy Bourges‘a, zdolny
poswigei¢ jednemu dziefu lat kilka czy kilkanascie;
e ,coraz trudniej spotkaé powieé¢ dobrze zbudowana,
nalezycie pogiebiona, wszelkich pozbawiong zbytecz-
nogei i podporek, i artystycznie, ze stylem jakim$ na-
pisana®; ze ,coraz wigcej zdolnych pisarzy — nieraz
po pelnym $wietnych obietnic debjucie — osunelo sie
powoli ku jalowej produkeji, ergo ku miernodei; ze
,znakomici nawet autorzy przycémiewali blask dosko-
nalyceh, pierwszorzednych swych rzeczy catemi war-
stwami szarych robot obstalunkowych®.

Nie bylo w tem nigdy tonu napastliwego, nie bylo
wojny osobistej z nikim, byty tylko pelne troski uwagi
i pastrzezenia na marginesie tworczosci owoezesnej,
bylo tylko preypommienie najglebszych, niezmiennych
podstaw sztuki, obowigzujacyeh nawet w epokach do-
konywanych w niej ,rewolucyj*.

W ten sposob ,,Chimera® ,stawiala postulaty, niedo-
godne dla wszelkich surogatow i plew, ale tak szero-
kie, 7e kazdy talent istotny, kazdy tworca prawy, kaz-
de dzielo wielkie, swobodnie w nich, mimo réznic indy-
widualnyeh, obracaé sig moglo®. Zadala, ,aby kaidy
dawal siebie, tylko siebie, nie powierzchowne wszakze
i przemijajace swe cechy, lecz swa glab, swojg 1sto-
te, swe ku wiecznogei zwrécone oblicze. Drukowala
plody wszystkich krajow, epok, szkoét i kierunkow,
o ile byly to dziela szczerego, glebokiego natehnienia®.

Przeszli tei przez jej lamy w zgodnym, nieskioco-
nym pomiedzy soba, szeregu, obok najprzedniejszych
poetéw i prozaikéw ohcych, przewaznie francuskich,
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pisarze polscy tej miary i tak okreslonej i odrgbnej
indywidualnosei, jak Zeromski, Kasprowicz, Wyspian-
ski, Reymont, Berent, Staff, Micinski, Lemanski i wie-
lu innych.

Dlatego ,,Chimera* odegrata role powainego osrod-
ka, skupiajacego talenty i podniecajacego je do na-
tezonej tworczosei.

A jednak nie brak bylo skierowanych przeciw niej
zarzutow.

Zarzuty te mowily przedewszystkiem o ,kapliczko-
wosei®, ,sekeiarstwie i ,doktrynerstwie“ Chimery,
oraz o sybarytyzmie literackim jej wydawcy-redakto-
ra, rozsmakowanego w wybrednych i wyszukanych
potrawach, wybieranych starannie z miedzynarodowe-
go jadiospisu poetyckiego.

Zarzueano mu takie ,brak zmyshu historycznego®,
brak odezucia nowych, idacych czaséw, kiedy on wila-
snie wsiuchany byt daleko uwazniej i pilniej, niz in-
ni, w odglos krokéw zblizajacego sie jutra na terenie
obchodzacej go sztuki. Byla to wylacznosé, ale wy-
Iaeznosé, wynikajaca z calego ustroju duchowego i umy-
slowego peety, z jego indywidualnego rozumienia
sWojego powolania i swojego poslannictwa ,.nie z tego
$wiata“, cho¢ ,dla tego Swiata®.

Dlatego musialo powstaé i rosngé, i poglebiaé sie
nieporozumienie pomiedzy nim a zwolennikami i wy-
znaweami materjalizmu dziejowego.

Zwlaszeza, Gwezesna lewica spoleczno-literacka, po
rewolucji 1905/6 roku niezadowolona wigeej, niz przed-
tem, nie szezedzila Miriamowi zarzutéw, uwazajae, e

i

STaa
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sa malo kocha on §wiat pracy i za mato mysli o do-
starezeniu strawy artystycznej wystepujagcemu na are-
ne proletarjatowi, ze sztuka, propagowana przez niego,
jest arystokratyczna, Ze wige dla niej niema miejsca
w demokratyzujacej sig Polsce ,,;robotniczo-wio§eiai-
skiej.

Wyrazicielem tych pogladéw byt przedewszystkiem
Stanislaw Leopold Brzozowski, autor stynnej ,,Legen-
dy milodej Polski, krytyk duzego talentu, wielkiego
wyrobienia, szerokich horyzontéw i rzadko spotykanej
wiedzy filozoficznej, ale w dziedzinie sztuki jednostron-
ny, nie umiejacy wyzwolié sie z wiezoéw doktryny, kto-
rej byt przez dlugie lata wéréd wspblezesnej sobie mio-
dziezy apostoiem.

W zarzutach, czynionych przez niego, byly niewatpli-
wie pewne racje ze stanowiska kryterjow spolecznych.
Ale przeciez sztuka nie moze podlegaé tylko tym kry-
terjom. Ma ona swoje kryterja artystyczne i wediug
nich musi by¢ odmierzana jej miara.

Otoz, jezeli wedlug tych kryterjow bedziemy sadzili
tworezg dziatalnosé Miriama, to stanie przed nami poe-
ta rozkochany az do fanatyzmu w pieknie, najzarliwszy
jego czeiciel i poszukiwaez wszystkich jego objawian
sie w Zyciu i poza zyeiem, W tej tajemniczej krainie,
ktora miefci w sobie rozwigzanie wszystkich zagadek
bytu.

Tam z caly tesknotg zwracal sie duch Miriama od naj-
miodszych lat, kiedy w wierszu p. t. ,Wrogom poezji®
pigtnowal kult zlotego cielea i zimny, jak ,tarcza
ze stali blask ,rozumu®, posadzonego przez POZyty-
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wizm na tronie boskim — ai do ostatnich swoich gle- T

bokich wynurzeri wewnetrznyeh, tak $wietnie ujetyeh

W jednym z , Péznych fragmentow.
»llekro¢ powracajg z drég swych karawany,
Kr6l sam okiem spragnionem przeglada ladunki,
Lecz znoszg mu weigz purpur krélewskie lachmany,
Srebro gwiazd, slotic topazy, haszyszowe trunki,
Aromatéw wichury, hurys pocalunki, ! ]
Jeno nie to, co w basniach Spiewalo piastunki,
Jeno nie 1o, co odtad w duszy rozplakanej
Snulo sie, jak sen ciagly, niewypowiedziany.

»llekro¢ fala morska przyplawi okrety,

Kr6l sam usty cheiwemi bada podréznikéw.

Ale tresé ich powiesci: burz dzikie zamety, 4

Przerazenia cisz martwych, zmiany gwiezdnych |

[szykow, 9

Krwawe tuny arktyczne, zlote dzdze zwrotnik6w — &

Jeno nie, za czem dusza kizyezy krzykiem krzykow,

Jeno nic z onej dali tajemnej, zakletej,

Gdzie si¢ w morze zapada krag stoneczny $wiety.

Ilekroé wicher przygna chmur énieine lawiny,

Jak hermelin krélewski obrzezone ziotem, ;

Krol — wielkiem, strasznem ducha targnigciem sig
[z gliny —

Za tych ptakéw milezgcych wydziera sie lotem,

A gdy za widnokreinym znikng mu namiotem,

Stoi z rgk rozpaczliwie wyciagnietym splotem,

Wpatrzony w zachodowe, krwawiace rubiny,

Az zgasng — i §wiat wokél zmrok zaleje siny...
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Jestesmy catkowicie pod urokiem tego wiersza.

Kt6z z nas, ludzi, czujacych swoje doczesne wiezie-
nie i rozumiejacych, ze nie wszystko da sie sprowadzi¢
do kwestji nasycenia glodnych zoladkéw, bo sg jeszeze
glody inne, nienasycone, wieczne, jak wieczna jest
zagadka naszego istnienia, — kt6z z nas nie wyciagal
tak samo rak ku owej ,dali tajemmej, zaklete], gdzie
sie w morze zapada krag sloneczny $wiety* i nie zo-
stawal tak ,z rak rozpaczliwie wyciagnietych splotem,
wpatrzony w zachodowe krwawigce rubiny, az zga-
sng‘?... S S

Przemawia tu do nas z glebi naszych wiasnyeh dusz
wydobyta poezja, przemawia to, cO W nas teskni i wy-
rywa sig, i odlatuje, Bog jeden wie, dokad, ku czemu
i dlaczego? Ale odlatuje i odlatywaé bedzie zawsze,
dopokad czlowieka na ziemi, doplki w nas jest ten
duch, ktory sie targa i buntuje przeciw klatce niewie-
dzy, w ktorej osadzita go wola Boska.

A jakiei jest inme, wieksze i donioSlejsze poslan-
nictwo poezji, jesli nie to, aby nam ona uswiadamiala
ten ,bunt ducha“, z ktérego rodza sig najistotniejsze
wartosei naszego zycia wewnetrznego?

Czemie, jesli nie takim wiaénie ,buntem przeciw
rzeczywistogei, wymierzonej i wysondowanej przez
nauke, jest sztuka, ktérej tajemnice nie mieszcza sig
ani w lunecie astronoma, ani pod nozem krajgcym
chirurga, ani w paragrafach kodeksu, ani w logicznem,
suchem rozumowaniu filozofa?

Miriam - poeta wiedzial o tem dobrze, odezuwal to
swoja dusza i rozumial to swoim intelektem. Dlatego
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byl w walce z rzeczywistoscia i dlatego jest artysts.
Szezerym, prawym artysta i — pomimo pozoréw spo-
koju i zréwnowazenia — w glebokich pokiadach swo-
jej jaini artystycznej owym — wedlug mickiewiczow-
skiego nazwania — ,,duchem — wiecznym rewolucjo-
nista“, oczywiscie nie w znaczeniu spolecznem, acz
w Polsce dzisiejszej tylko taka uznaje sie ,rewolu-
Cyjnosés.

Poznala si¢ na tem lepiej od krytyki polskiej cenzu-
ra rosyjska, nie wpuszezajae do kraju jego miodziern-
ozych poezyj. Dlaczego? Czy dlatego, ze w poemacie
»Helmowa géra“ jest mowa o Krakowie i o Wawelu?
Z pewnoscig nie. Ale cenzorowi wystarezylo, ze wyczul
tam ped mlodosei. Wystarezylo mu, gdy przeczytal:

»Duch rosnie, poteznieje, olbrzymiejg sity,

W lonie bi¢ poczynaja $pigce jakies tetna,

Z3dza walki i czynu budzi sie namietna,

Krew wre dziko, z ust rwie sie piesn bez-
ladna, wrzgca,

Czlekby leciat przez boje i burze — do storiea,

Naprz6d, naprzéd, weigz naprzéd...

Temu hastu milodzieficzemu ,,do slorical® pozostat
Miriam wierny. Cala jego dzialalno§é artystyczna jest
poszukiwaniem $§wiatla i sprowadzaniem jego promie-
ni w mrok otaczajgcej nas nocy artystycznej, aby
w Polsee nie bylo ,laurowo i ciemno*. Ale poezja jego
nie jest tylko poezja protestu uczuciowego. Jest ona
takze poezja mysli, jest §wiadomg konstrukeja, cierpli-
wem budowaniem wlasnego swojego domu z okruchow
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prawdy, jakie udaje sie poecie wydrze¢ niewiadome-
mu. Jest takie gromadzeniem W znoju materjatu dla
innych na taks samg budowe.

O Miriamie mozna powiedzieé, jak o Ulissesie i o 8-
glarzu Syndbadzie: gdzie nie byl? czego nie widziai?

Istotnie, pil ze wszystkich zdrojow poezji, pochy-
lat sie w zadumie nad wszystkiemi ksiegami i czerpat
z nich madrosé calego niemal globu ziemskiego.

Jako tlumacz, ma on zastugi wprost niepospolite.

$miato mozna powiedzie¢, ze wielu obcych poetow
nie znalibyémy do dzisiaj weale, gdyby nie jego mi-
strzowskie przeklady, gdyby nie to, Ze temi przektada-
mi zwréeil on na nich nasza uwage.

A przekiadat zawsze tak, ie przeklady jego moga
i$¢ w paragon z oryginalami. Doszedt przytem do
takiej doskonatosei formy, tak gietkim i podatnym do
najrozmaitszych rytméw uezynit swoj wiersz, tak
wzhogacit i rozpysznit swoj jezyk, ze mnieraz, odezytu-
jac te przeklady, stajemy pelni podwojnego podziwu:
dla wytezonej pracy i dla nieskazitelnego artyzmu,
nie znajacego co to pospiech, co niedopatrzenie, co nie-

_dociagniecie jednej chocby tylko sprzaezki na wypole-

rowanej zbroi wiersza.

Wystarczy wzigé do reki tom p. t. »U poetow .
Tle tam niepospolitego, niepowszedniego piekna, prze-
sadzonego starannie reka dobrego ogrodnika na grz¢-
dy polskie! Ile tam ,,przeszezepien‘ wprost cudownych
i ile cieplarnianej pieczolowitosci o zapewnienie roli-
nie obcej jej ,rodzimego kiimatu* pod niebem polskiej
poezji.
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Oto tylko szereg nazwisk: Diego Angeli, Emil van

Arenbergh, Teodor de Banville, Karol Baudelaire, Gio-

sué Carducei, Paul Claudel, Antonio Fogazzaro, Teo-
fil Gautier, André Gide, Iwan Gilkin, Albert Giraud,
Edmond Haracourt, José Maria de Heredia, Wiktor
Hugo, Alphonse de Lamartine, Leconte de Lisle, Char-
les van Lerberghe, Maurice Maeterlinck, Stéphane

Mallarmé, Giovanni Marradi, Stuart Merril, Léon Mon-

tenacken, Jean Moréas, Alfred de Musset, Gérard de
Nerval, Giovanni Prati, Henri de Régnier, Arthur Rim-
baud, Joséphin Soulary, Sully Prudhomme, Paul Ver-
laine, Alfred de Vigny, Villiers de 1‘Isle Adam, Max
Waller i Bernardino Zendrini.

Wsréd tych przekiadéw nie brak prawdziwych ar-
cydziel i zaden — procz Porgbowicza—ttumacz wspol-
czesny nie mialby moze prawa powtérzyé tak, jak
Miriam, za Johnem Denhamem:

»It is not his business alone to translate language
into language, but poetry into poetry“, albowiem istot-
nie: ,nie jest jego sprawg przekladanie jezyka na je-
zyk, lecz poezji na poezje‘.

Trzeba bylo bardzo te poezje i jej piekno ukochaé,
aby tyle wlozy¢ pracy w przekladanie utworéw ob-
cych. A to, co znamy, jest tylko czefcia dziela, wyko-
nanego przez Miriama. Reszta czeka w rekopisach na
wydaweow. Czeka na nich takze cale mnéstwo prac
Miriama, rozrzuconych po czasopismach. Z prac tych
ukazaly sie w wydaniu ksiazkowem p. t. ,Pro arte®
tylko artykuly, drukowane w ,Chimerze“. Ozekaja
rowniez na przedruk jego dawniejsze przeklady: wy-

.
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pory pism Juljusza Zeyera i Maeterlincka, dawno Wy-
czerpane, a posiadajace wartogé nieprzemijajaca.
Ogarniajac jednym rzutem oka te tworczosé praco-
wita i cenng, bo oznaczong zawsze wysokg proba czy-
stego, zawartego w niej, kruszeu piekna, dochodzimy
do wniosku, ze Miriam-poeta nie sprzeniewierzyl sie
w ciggu drogi swojego zycia nigdy temu, cO postawil
sobie za cel w miodosei, kiedy W sonecie o ,sonecie
pisal:
W ten puhar drogocenny a drobny rozmiary,
By pospolitym plynem nie pokalaé czary,
A pijacego drobna upoié kropelka,
Przystoi win dostatych dusze la¢ juz sama,
Tre&é najglebszg serc, mozgbw, wngbrzzie
jak Swiai wielka,
By djament - duch za formy zlota Swiecilt
brama.

Istotnie, nie pokalal on nigdy swojej czary poetyc-
kiej ,,pospolitym plynem. Taka tworczosé nie mogia
by¢ popularng wsrod szerokich mas, ale artystom pol-
skim dala ona wiele pozywnego pokarmu i przyczyni-
1a sie niemalo do podniesienia poziomu kultury lite-
rackiej w Polsce W ostatniem pokoleniu.

W kazdym z nas jest co§ z niego, w kazdym z nas,
chociaz nieraz pod odmiennemi szliSmy choraggwiami
w stuzbe narodu, jest cos z tego kultu piekna i bezin-
teresownej pracy artysty, ktora glosit Miriam pod ha-
stem ,sztuka dla sztuki®.
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Antoni Lange urodzil sie w Warszawie, w roku
1861-ym, w momencie ekstatyczno-religijnego napig-
cia patrjotyzmu polskiego, kiedy po bruku ulic miasta
dudnily kopyta koni kozackich, stukaty podkute buty
patroli pieszych, a pod ziemia wzbieral wulkan po-
wstania.

W domu jego rodzicow ten nastroj nadeiggajacej
burzy odezuwany by? silnie.

Ojciec poety, Henryk Lange, w mlodym wieku brat
udzial w powstaniu 1830-go roku, a po upadku po-
wstania wraz z wojskiem polskiem przekroczyl granice
i znalaz} sie na emigracji.

Wspolnie z kilku kolegami ze swojego szwadronu
udal si¢ w roku 1832-im do Belgji, ktéra stala si¢ wla-
$nie — i to dzieki naszemu powstaniu — panstwem
niepodlegtem.

To mlode panstwo musiato przedewszystkiem pomy-
sle¢ o zorganizowaniu wiasnej armji. Do zaszezytnej
roli organizatora sit zbrojnych odrodzonej Belgji po-
wolany zostal b. wodz naczelny polski, jenerat Skrzy-

necki.
Portrety 19
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Pod jego to rozkazy zameldowali sie: Wiktor Lubo-
radzki, Strzembosz, Kosinski i Lange, wszysey czterej
zwigzani z sobg wezlami przyjazni.

Zaciagnieci do armji belgijskiej w charakterze in-
struktorow, rozpoczeli tam nowe zycie, z ciekawoseig
przygladajac sie demokratycznemu ustrojowi malego
kraju, ktory wehodzil na areng dziejows w pelni praw
polityeznych, gdy Polska, przewyzszajaca powielekroé
Belgje obszdrem i liczbg ludnodei, w tym samym cza-

sie zostala z tej areny zepchnigta i pograzata sie .

zwolna w mrok dlugiej niewoli.

Henryk Lange przestuzyl w wojsku belgijskiem
okragtych lat 20, t. j. do roku 1852-go, kiedy z wojska
wystapil, dostuzywszy sie rangi porucznika.

Przez pigé lat tutal sie jeszeze na obezyznie, zanim
w r. 1857-ym, po wstapieniu na tron Aleksandra II-go,
nie otworzyla sig przed nim na mocy ogloszonej dla b.
uczestnikéw ,,rokoszu‘ polskiego amnestji — perspek-
tywa powrotu do ojezyzny.

Z prawa tego por. Lange skorzystat niezwlocznie,
przyjechat do Warszawy, tu osiadt i zalozyl rodzine.

Byt to typ starego wiarusa i dobrego Polaka, wra-
liwego na wszystko, co dotyczyto kraju. Dlugi pobyt
zagranicg tylko wzmocnil jego patrjotyzm, a dobra
znajomosé zycia zachodnio-europejskiego ugruntowata
w nim przekonania demokratyczne. W duchu tych
przekonan wychowywal tez swoich synéw, Antoniego,
poete, i Jozefa, znanego pézniej prawnika i publicyste.

Oddany do V-go gimnazjum w Warszawie, Antoni
ukoriczyt to gimnazjum bez przeszkod i wstapit na wy-
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dzial przyrodniczy uniwersytetu warszawskiego. Da-
leko silniej jednak od przyrody pociagaly go ku sobie:
jezykoznawstwo, filozofja i literatura. To tez W roka
1886 wyjechal na dalsze studja do Paryza, gdzie spe-
dzil cztery lata.

Tam dopiero znalazt si¢ w swoim zywiole. Nauka
otworzyla przed nim swoj zaczarowany patac. Wszedt
do niego i, oléniony bogactwem, ktore zobaczyt dokota
siebie, sam nie wiedzial, co ma wybraé dla siebie, cze-
mu oddaé sie catkowicie i wylacznie. Necilo go wszyst-
ko. I jezyki wschodnie, i cywilizacje zamierzchle,
i historja religji i wierzen, i filozofja, i literatura w naj-
rozleglejszem tego pojecia znaczeniu.

Humanista z natury swojego umyshu, wyznawal ha-
slo: nil humani a me alienum puto i czerpat obficie
ze wszystkich Zrodet wiedzy.

Rozszerzylo to ogromnie jego horyzonty myslowe
i dalo mu wyjatkowo rozlegle, a rzadko spotykane
w pokoleniu, do ktorego nalezal, wyksztaleenie.

Jednoczesnie zetknat sie w Paryzu z niedobitkami
politycznej emigracji polskiej z lat 1831 i 1863 1 w ob-
cowaniu z nimi znalazt potwierdzenie tych ideatéw ro-
mantycznych, ktore wszezepit mu w dusze ojciec.

Weiagnisty przez d-ra Gierszynskiego i Gasztowta
do pracy narodowej na rzeez kolonji polskiej w Pary-
#u, byl przez czas jakié profesorem szkoly w Batignol-
les, gdzie miodych, napot sfrancuziatych Polakéw,
uczyl poprawnie moéwié i pisaé po polsku. To dalo
mu praktyke pedagogiczng.

Pod koniec jego pobytu w Paryiu tamtejsze zycie
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polskie ozywilo sie nieco. Zaczely sie budzié¢ nowe pra-
dy. Przyszly nowe powiewy. Powstalo czasopismo
w czerwonej okladce z bialym orlem, p. t. ,Pobudka®,
obliczone na wywoéz do kraju. Programem tego czaso-
pisma byla walka czynna i daienie do odzyskania nie-
podleglosei. Zabarwienie bylo narodowe, ale juz z wy-
raznem uwzglednieniem idealéw socjalnych, acz je-
szeze nie socjalistyeznych w pézniejszem rozumieniu
partyjnem.

Lange wspotpracowal w ,,Pobudee i tam, pod ra-
dykalnym pseudonimem Napierskiego, stynnego wo-
dza buntu chlopskiego na Podhalu w wieku 17 ym,
drukowal pierwsze swoje utwory poetyckie o charak-
terze patrjotyczno-rewolucyjnym.

Rewolueyjnoéé jednak rzeczywista byla bardzo da-
leka od jego spokojnej natury i od jego nawskrog filo-
logicznych zamiltowan.

Ziozywszy tei na oltarzu mlodosei, co nalezalo, Lan-
ge nie zaciagngl sie bynajmniej do szeregéw tworza-
cych sie wowezas partyj i ugrupowan polityeznych,
zmierzajacych ku przeprowadzeniu coraz wyraZniej-
szej linji demarkacyjnej pomiedzy obozami: narodo-
wym i socjalistycznym.

Zachowal niezaleino§¢ sumienia polskiego i nieza-
leznosé mysli.

Moze dlatego mogt pracowaé i uczy¢ sie z zapalem,
studjujac nietyle nowe prady spoleczne, ile nowe pra-
dy literackie, wspolezeénie z Miriamem-Przesmyckim.

Byl tez jednym z pierwszych, ktorzy w Polsce o tych
pradach zaczeli pisaé. Od niego dowiedzieliSmy sie
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o istnieniu Karola Baudelaire‘a, z jego przekladu
Kwiatow grzechu poznali§my czar tej poezji, on za-
znajomil nas z parnasizmem i symbolizmem francu-
skim. Jasno i tredciwie wylozyl to wszystko w swoich
»Studjach z literatury francuskiej“, ktore jednak uka-
zaly sig w wydaniu ksigzkowem dopiero w roku
1897-ym.

Pierwsza ksigzka Antoniego Langego byt poemat
p. t. ,,Pogrzeb Shelley‘a®, wydany w roku 1890-ym.

Jest to data wlageiwych narodzin Langego w litera-
turze.

Utwoér ten §wiadezy wyrainie o tem, ze nowy poeta
wehodzit na arene z tradycjami romantyzmu i ze du-
chem swoim tkwil w tej epoce, ktorej Shelley byt
jednym z najwybitniejszych przedstawicieli. Lange
Zywit dla Shelley‘a kult podobny do tego kultu, jaki
zywit dla tego przesubtelnego poety angielskiego Jan
Kasprowicz.

Byl rozmilowany nietylko w jego poezji, nietylko
W jego iyciu oryginalnem i pelnem przygod, lecz roz-
milowal sie nawet w jego ,romantycznej“ $mierci,
ktoéra stata sie motywem jego pigknego poematu.

Rzecz znamienna! Urodzony i wychowany w okresie
triumfu pozytywizmu Augusta Comte‘a, przyzwyeza-
jony od lat chiopiecych do rozbrzmiewajacych wokolo
niego hasel pracy organicznej, Lange nie umial i nie
cheial zatai¢ swoich sympatyj dla romantyzmu, a szeze-
golnie dla takich jego przedstawicieli, jak Shelley
i Byron w Anglji, a Mickiewicz, Slowacki i Krasiriski
u nas.
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Poezja jego mlodziencza lgezy sie tez wsaystkiemi
swojemi witknami z poezjg romantyezng. Zwigzku te-
80, zreszta, nie zrywa Lange i w dalszym rozwoju swo-
jego wielkiego talentu, ktory postawit go w szeregu
najwybitniejszych poetow pokolenia, do ktorego na-
lezy.

Zbrojny w bogatg kulture zachodu, eklektyk tej kul-
tury, doskonale obznajmiony z poromantycznym jej
charakterem we Francji, odradzajacej sie duchowo
w cigzkim trudzie po klesce i upokorzeniu sedariskiem
z jednej strony, a po komunie paryskiej — z drugiej,
przezywszy razem z Owezesng mlody Francja literac-
kg trzy zasadnicze jej mastroje: parnasizm, pesymizm
i symbolizm, powrdcit Lange do Warszawy, aby odtad
przebywaé w niej stale i byé Igcznikiem duchowym
pomiedzy poezja polskg a francusks.

Lacznosé te doskonale ujawniaja jego ,Poezje“,
wydane w roku 1895 (Czeéé I-a) i w r. 1898 (Czesé
Il-a). Poezjom tym brak linji zasadniczej. Znaé tu
wplywy Scierajacych sie z soby kierunkéw francu-
skich. Chwilami wyraznie zwyecieza parnasizm, chwi-
lami znéw poeta przechyla sie ku pesymizmowi, aby
W nastepstwie dzwignaé sie i szukaé ukojenia w sym-
bolizmie. Nad wszystkiemi jednak ,kierunkami* pa-
nuje jego zréwnowazona, meska, dojrzata my§l, roz-
milowana w logice konstrukeji i azuka;qca w slowie
dostojnego i pelnego wyrazu dla siebie.

Dlatego poezja Langego otrzymala niemal od wszyst-
kich historykéw literatury miano poezji intelektualnej.

Istotnie, jest ona intelektualna. Zainteresowania jej

i
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umyslowe sg Zywe i rozlegle. Mozg poety pracuje nie-
ustannie naréwni z jego sercem i kazdemu uderzeniu
tego serca odpowiada krotka btyskawica myéli, w kio-
rej §wietle ogladamy ciekawy §wiat jego zmagan sig
2 niewiadomem. Nad $wiatem tym widzimy jednak
stale rozpieta tecze idealu. Lange kocha wszystko,
o wielkie i szlachetne, co dobre i pigkne. Kocha z wia-
13, ze przyjdzie, musi przyjs¢ moment zwyciestwa do-
bra nad zlem, ze wiekuistem dazeniem wszystkiego
jest dazenie do harmonji, i Ze nawet rzeczy, pozornie
sobie sprzeczne, do jednego kiedy$ splyng wielkiego
morza harmonji, gdzie pojednaja sie z sobg. W imig tej
wiary probuje pogodzi¢ wiedzg z metafizyka, nie wi-
dzac weale pomiedzy niemi tej przepasei, jaka starali
sie uzasadnié i poglebi¢ wspolczesni mu uczeni, przed-
stawiciele materjalistycznego na $wiat pogladu.

Jest on wiec w tej dziedzinie wyraZnym prekurso-
rem zwrotu, jaki nastapil w nauce znacznie pozniej,
a wlasciwie, w sposOb rozstrzygajacy, zaznaczyl sig
dopiero po wojnie.

Narazie jednak Lange nie znalazl zrozumienia.

Jego ideal harmonji, zgody, pojednania, poniewai
dotyczyl $wiata umystowego, a nie zawieral w sobie
zadnych zgola pierwiastkow spolecznych, nie trafial
do przekonania 6wezesnemu ,uspolecznionemu®, wie-
1zacemu $lepo w postep a dlawiacemu sie ma arkanic
doktryny socjalistycznej pokoleniu, spalajacemu sie
w samoofierze i w samoudrece.

Najpoezytniejszy i najpopularniejszy krytyk tego
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pokolenia, Wilhelm Feldman, okresla tegoz Langego,
jako poete pozbawionego rzupelnie ideahu.

Jest to pomylka, polaczona z krzywdsa dla pisa-
rza, ktory, nietylko w poezji, lecz w calem swojem
Zzyciu, bez przerwy hotdowat idealizmowi i w najbez-
interesowniejszej stuzbie ideatu spedzil mlodosé i swoj
wiek meski.

Ten wysoki idealizm stanowi tak dalece jego ceche,
2e wirod poetow wspolczesnych trudno znalezé czlo-
wieka mniej praktycznego, niz on, ktory bodaj nigdy
nie pomyslat o tem, co Jjutro bedzie jadt na obiad i ja-
ki osiagnie zysk z podjetej pracy, byle tylko te pra-
¢¢ wykonac, byle nasycié ogarniajace go w danej chwili
do danej kwestji rozciekawienie.

A te jego rozciekawienia mialy skale bardzo sze-
rokg i bardzo rozlegly. Nie bylo prawie dziedziny
W nauce nowoczesnej, ktérahy si¢ Lange nie zaintere-
sowal. Przerzucal sie z niestychang latwoscia, w wiecz-
nem poszukiwaniu necgeej go prawdy, od studjéw nad
sanskrytem i literaturs staroindyjska, od dociekan fi-
lologicznych i fantazyj Jezykoznawezyeh do zagadnien
matematyeznych i technicznych, a raz dostawszy sie
na pole techniki, puszezal wodze wyobrazni i przeo-
brazal $wiat na podstawie dokonywanych przez sie-
bie wynalazkow.

Z tych wzgledéw jego dorobek tworezy jest nader
rozmaity, nie dajacy si¢ ujaé¢ syntetycznie.

Zrab jego stanowia oczywiscie poezje, a wiréd tych
poezyj przedewszystkiem dwa zbiory, ktore s3 etapa-
mi jego zycia wewngtrznego, traktowanego w zalei-

4
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nosei od zjawisk zycia zbiorowego narodu. Panuje tu
ton spoleczny, w ,,Pierwszym dniu stworzenia“ zabar-
wiony przezyciami z okresu rewolucji 1905/6 roku
i obudzonych przez nig zwodniczych nadziei, w ,,Dniu
trzecim zwigzany bezposrednio z wielkg wojng
i wskrzeszeniem wolnej ojezyzny. Cykl ten obejmuje
lata 1915 — 1923.

Lange jest tu nietylko artysts, nietylko wladeg wier-
sza, ktory mu jest postuszny i ulegly w najtrudniej-
szych formach, lecz jest takie niepowszednio glebo-
kim mys¢licielem, ktory wznosi si¢ wysoko ponad plyt-
ki stosunek ogélu do przezywanych zjawisk i w zja-
wiskach tych widzi nietylko terazniejszosé, lecz i punkt
wyjscia w jutro.

Tutaj zarysowuje sig juz wyraznie jego intelektu-
alizm, daleko wyrazniej, niz w pierwszych dwoch to-
mach ,,Poezyj“. Tu wystepuje takze najaw polskosé
jego odezuwan, niezamknieta jednak w waskich ra-
mach nacjonalizmu, ale oparta o szerokie wegly wiel-
kiego gmachu ludzkosei, bo u niego, podobnie, jak
u Tetmajera, ,za jedno jest by¢ Polakiem i czlowie-
kiem*, prawdziwa bowiem polskos¢ to tylko droga do
prawdziwego czlowieczenstwa.

Druga w dorobku poetyckim Langego wartos¢ przed-
stawiaja jego tragedje: ,Wenedzi i ,Attyla“, oraz
niewydany dotychezas w ksigzce dramat p. t. ,,Mal-
czewski®, oparty na zyciu autora ,Marji“.

Nie sa to utwory sceniczne, zawierajg jednak wiele
niezaprzeczonego piekna i §wiadezg, ze dla poety, kuo-
ry tak misternie wladal wszelka formg i tak potrafil



208 PORTRETY

igraé z rymem, jak tego dat dowod w arcykunsztownym
wierszu p. t. ,Rym*, gdzie az roi sie od niepospoli-
tych i rzadkich zadiwiekéw — ze diatego niezaprze-
czonego ,majstra“ i najtrudniejsza forma dramatu
zadnych nie nastreezata trudnogei. Istotnie, porusza sie
on swobodnie na tym terenie i umie nas gleboko wzru-
szy¢ zaréwno tragizmem ,Wenedow* i »Attyli“, jak
dramatem romantycznym nieszczesliwego Malezew-
skiego, ktorego iycie raczej wyczuwal, nii znal, bo
tworzyl swoje dzielo przed wydaniem ksigzki prof.
Ujejskiego, wtajemniczajacej nas w osobiste przejécia
poety.

Dalszym tytulem naszej wdziecznosci dla Langego
s3 jego przeklady.

Rozkochany w wielkiej poezji epickiej, wloiyt poe-
ta niemalo trudu w lamanie si¢ z trudnosciami Nala
i Damajanti, w rzezbienie cudnych strof ,Savitri,
wiernej Zony“, w cierpliwe a zmudne studjum eposu
babilofiskiego Enuma - Elisz, staroegipskich klechd,
wreszeie Rimdyany i Mahd - Bharaty, przetapiajac cen-
ny metal prajezykéw na niemniej cenne warto§ei mo-
wy polskiej.

Dla kultury naszej ta praca posiada znaczenie ogrom-
ne, niedoceniane nigdy w rozgwarze dnia codzienne-
g0, przywigzujgcego wiekszg nieraz wage do rzeczy
przelotnyeh, niz do trwalych, fundamentalnych zdoby-
czy literatury.

Ale przyjdzie czas, kiedy historja literatury zsu-
muje to, co Lange uczynil, i pokloni mu sie nisko za
jego ofiarng i bezinteresowng prace.



ANTONI LANGE 299

Tak jest. Ofiarnq i bezinteresowng, bo tego rodzaju
prace gdzie indziej dokonywaja sie sumptem akademij
naukowych, bo sa na Zachodzie rozmaite $rodki po-
moenicze i ulatwienia, ktore spotyka na swojej dro-

‘dze kaidy badacz przesztosci, cho¢by to nawet byta

przesziosé innego mnarodu i innej cywilizacji. U nas,
tymezasem, badania takie prowadzi¢ jeszcze trzeba
nietylko na wiasng reke, lecz i na wlasnym wylacz-
nie warsztacie, to znaczy, troszczae sig samemu 0 Spro-
wadzenie odpowiednich materjatéw lub o dostanie sig
do takiego ogniska wiedzy, gdzie materjaly te sa pod
reka w bogatych i zasobnych bibljotekach.

W Polsce nie bylo przed wojna i niema dotychezas
instytucji, ktora wysylataby swoim kosztem na Zachod
nietylko miodych i wrézacych dopiero dobrg przyszlosé
literatow, lecz nawet tych, ktorzy maja §wietng juz za
sobg przesztos¢ i udowodnili dokumentalnie wartosé
kazdej swojej roboty, kazdej pracy, do ktorej ciggnie
ich zamilowanie. I, jesli gdzie, to na tem jednem polu
idziemy pod hasfem ,,sami sobie®.

,Sami sobie pozostawieni s3 u nas ludzie nauki
i ludzie sztuki do tego stopnia, Ze nawet owocami ich
pracy i owocami ich wysitkéw malo kto sie interesuje,
e ogol ich nie zna, lub zaledwie przy rzadkich oka-
zjach dowiaduje si¢ o ich istnieniu. Niema wiee i nie
moze byé innych wyrazow ponad ofiare i bezinteresow-
no$é dla okredlenia tej shuzby, ktora pod choragwia
kultury narodowej odstuguja przeciez dobrowolnie
i chetnie nasi pisarze, poeci i artyei. Nie czeka ich za
to zadna nagroda, a mija nawet uznanie, bo og6t przy-
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zwyeczail sie do mniemania, ze praca artystyczna —
to praca konikow polnych, ktorej poswigeaja sie ei,
€0 sg niezdolni do chodzenia w zaprzegu i do brzecze-
nia dzwoneczkami muléw, przewozgeych cigzary.

I bardzo to latwo moéwié, bo goryezy chleba arty-
stycznego nie zazna nikt, kto go sam nie pokosztuje,
a nie kazdy pokosztowaé moze, bo juz Bog tak cheial,
ze nie kazdy rodzi sie na $wiat z talentem.

Antoni Lange nalezy do tych, ktorzy przyniesli
z sobg na $wiat nietylko duzy talent, lecz i umiejet-
n08¢ wytezonej pracy.

Swiadectwem Jjego talentu sa jego poezje oryginalne,
Swiadectwem jego talentu i pracy s3 jego przeklady.
A jest ich, oprocz wymienionych powyzej, cale jeszeze
mnéstwo. Kogéz bowiem Lange nie przekladat?
Niemal wszystkich wybitniejszych  poetow, ktorzy
wypehili dwa tomy jego Swietnej antologji. Nadto
przettumaczyt: , Pocatunek* Banville‘a, ,,Don Juana*
Zorilli i , Licencjata Torralle Ramona Campoamor‘a.
Toza tem wydat antologje poetéw arabskich, per-
skich i indyjskich, oraz poetéw nowojaponskicl
Sintaisi-Sho, wreszcie antologje historyczng poezji wio-
skiej ‘i takaz antologje poezji wegierskiej, gdzie lwia
cz6$¢ przekladow z pod jego wyszla piora.

Dowéd to wyjatkowej zaiste pracy i wyjatkowej
kultury literackiej.

Ta kultura literacka, zdobyta praca dtugich lat i su-
miennem obcowsniem ze wszystkiem, co w skarbeu
literatury powszechnej obcowania tego jest warte, po-
zwala poecié ‘z jednakows latwos$cig uprawiaé wszyst-
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kie rodzaje literackie i przerzucaé sie od liryki do dra-
matu, od misternego wiersza do prozy, od studjum
naukowego do lekkiej anegdoty, od wersetow  san-
skryckich do fantastycznej noweli i powiesci.

Wszedzie Lange jest ,u siebie®. Nie meezy go zadna
forma, nie zniecheca Zadna przeszkoda, bo tych prze-
szkod dla niego niema. Posiadl on w wysokim stopniu
to, co obok talentu musi mieé kazdy pisarz, czynigey
sobie z literatury $rodek do Zycia — rzemiosto.

To znakomite owladniecie techniks pisarska pozwa-
la mu na stosowanie pewnego plodozmianu, jak wiado-
mo, nie zawodzacego nigdy, w zadnej uprawie, a po-
mnazajacego zbiory. To tei podezas Kiedy jedna dzie-
dzina jego tworczosci ugoruje, na drugiej odbywa on
w calej pelni zniwo.

Rzadziej odzywajac sig, jako liryk, swoje ,WezZasy*
wolne od pracy tworezej poswieca przekladom, aby
W nastepstwie, odpoczywajac po trudach przeklada-
nia obcyeh poetow, szukaé dla siebie wytchnienia w
oryginalnej lekkiej powiesei lub noweli.

Juz pierwsza powiesé Langego byla prawdziwg nie-
spodzianka dla jego przyjaciol. To ,Stypa®, ukazuja-
ca sie obecnie w 2-iem wydaniu. Przynosita ona w for-
mie opowiadan, skonstruowanyeh na modle ,,Deka-
meronu® szereg erotycznych wynurzen grona przyja-
ciol, sondujacych dusze kobiety wspolezesnej i bada-
jacych przenikliwie istote wiasnego stosunku do niej.

Zkolei zjawialy sie nowele, fantazje i opowiadania
D. t. ,Elfryda® i ,W czwartym wymiarze®, powiesé p.
t. ,Miranda® i znéw opowiadania ,,wesole i niewesole®
p. t. ,Nowy Tarzan* i ,Dwie bajki*.
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Jakiez jest tu oblicze poety?

Lange, bedac z urodzenia, lirykiem, nigdy nie by}
w zgodzie z rzeczywistoSeig i nigdy nie ogladat jej
inaczej, jak przez specjalne okulary, wlasciwe tylko
poetom liryeznym.

To, co pisarz realistyczny obserwuje bezpogrednio,
golem okiem, i notuje na goraco, nieraz ze $cistodeia
aparatu fotograficznego, u Langego zalamuje sie za-
wsze w jakiem§ czarnoksieskiem zwierciadle. Nie wi-
dzi on ani czlowieka pospolitego, ani pospolitej gro-
wmady ludzkiej, lecz oglada jednego i druga przez
pryzmat swojego klamstwa artystycznego. W pry-
zmacie tym ludzie Wzn0szg sie ponad rzeczywistosé, bio-
3 z nig rozbrat i, zapominajac, ze nawet ich ulomnogci
maja pewne, zakreélone sobie granice -— przekraczajg
te granice i dopiero poza ich obrebem czujg sie dobrze.

W nowelach i powiegciach Langego jestesmy tei za-
Wsze poza granicami naszych utartych pojeé o zyeiu,
a jesli nawet nie, to w kazdym razie Zycie to ukazuje
nam sie z jakiej$ innej strony — albo 7z lepszej, prze-
pojonej stoiicem, pachngeej wiosng i kwiatami, jak
W ,Elfrydzie®, ktéra jest przedziwnie subtelnem stu-
djum rozbrajgcej naiwnogei dziewczecej, albo z gor-
szej, strasznej i potwornej, jak nprz. w ,.Melodramacie*.

Oba te motywy sa jednak przemijajace.

Niespokojny umyst poety, glodny coraz to nowych
wrazenl, a uskrzydlony niepospolitym darem wyobraz-
ni, odrywa nas co rychlej od tyeh pozoréw przezywa-
nej rzeczywistosei i prowadzi za sobg w kraine zupet-
nej a porywajaco ciekawej fantastycznogei.
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Tam dopiero Lange czuje sie swobodnie i dobrze.
Jest w swoim zywiole.

Znamy caly szereg pisarzy, ktorych umysi zaczyna
gorgezkowo tworzy¢ dopiero poza granicami $wiata
realnego w dziedzinie uludy, fantazji, hipotez i marze-
nia. Rzeczywistosé jest dla nich tylko punktem Wwyj-
écia — punktem rozpostarcia skrzydet do lotu w kraing
urojenia, nie majaca gramic. Tak powstaly nietylko
romanse naukowe Flammariona, utopijne powiesel
w rodzaju Robidy i Bellamy‘ego, realizujace sie W na-
szych czasach marzenia Jules Verne‘a, wybiegajace
w jutro domysly H. G. Wells‘a, lecz i nowele Poégo.
i ,,przedziwne historje” Stevensona.

Podobny gatunek tworczosel fantastycznej wabi
takze i pociaga ku sobie umystowos¢ Langego, jak wa-
bit i pociagal umystowosé Jerzego Zutawskiego, auto-
ra trylogji ksiezycowej.

Mamy tu wyrazne i — dodajmy — nieczeste pota-
czenie intelektualizmu z poezja. U Langego jest ono
cecha wybitng, dominujacg w calej jego tworezosel,
ktéra usituje dopetnié rzeczywistosé i wyprzedzié ja,
rozumiejac, 7e pomiedzy rzeczywistoseia a fantazja
niema znoéw tak Seistych i nie dajacych sie przekro-
czyé granic, bo na éwiecie zrealizowalo sie jui nie-
jedno marzenie i niejeden pomysl, uwazany dawniej
za obledny i niewykonalny, stat sie w naszych oczach
realng zdobyeza techniki.

Nikt tez nie zareezy, czy ten $wiat czarow, w ktory
tak lubi prowadzi¢ nas za soba Lange, nie zamieni sie
kiedys w rzeczywisto$é.
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Przeciez ghucho bylo jeszeze o wynalazkach i meto-
dach Woronowa, Steinacha i Jaworskiego, kiedy Lan-
ge juz zwalezal w swojej ,,Babuni* chorobe, zwana
staroScig, i czynit to z dobrg wiarg w osiggniecie po-
myslnych wynikow. Nie pomylit sie, przeczut i prze-
widzial.

Kto wie zatem, jaki sad wyda kiedy$ przysztosé o je-
go ,metamikroskopie“ i o tych ziolach czarodziej-
skich, rosngeych na szezytach wysokich na 10.000 —
12.000 mtr. gor, ktére znajy tylko bramini, a pod kt6-
rych dzialaniem poeta odbywa podroz naukows ,,w eza-
sie®, lepiej i szybciej, niz Wells, bo w 20-tu minutach
skupia 72.000 lat!

Langego-fantaste interesuje wszystko. Umyst jego
zaczepia sie o kazdg niemal kwestje. Nawet o kwestje
kalendarza ,,odwréconego®. Kalendarz taki Zaczyna
sie 31 grudnia, a konezy pierwszego stycznia roku po-
przedniego i ukazuje ludzi ,zyjacych wsteez®.

Lubi on nas takie prowadzi¢ w kraine snéw i zja-
wisk hipnotycznych, pouczaé o tajemnicach Fauna,
opowiada¢ dziwne powieéei arabskie o Almanzorze,
nawet rozwigzywaé razem z nami tajemnicze rebusy,
lub czytaé w gwiazdach i spoufalaé sie z kometami.

Wszystko to, razem wziete, zdumiewa nas bogactwem
zycia i rzadka ruchliwogeia umyshu pisarza, ktory czu-
Je sie na tych terenach tak dobrze, jakby nigdy nic in-
nego nie czynil ponad dopelianie nauki Zapomoca
fantazji, jakby cale zycie dotychczasowe uplyneto mu
nie nad praca w salach bibljotecznych, poswiecong
cierpliwemu noszeniu cegiet pod budowe gmachu przy-

e
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sztej polskiej kultury literackiej, przewyzszajacej obec-
ng zakresem swoim i bogactwem — lecz na miekkiej
otomanie, przy nargilu, wérod kiebéw blekitnego dy-
mu tytuniowego, z ogromnym zapasem wolnyeh go-
dzin, ktore daja zupelng swobode mysli i rozwijaja
skrzydla wyobrazni, trzepocacej sie, jak motyl w bla-
skach §wiatta, zapalonego przez rozum i wiedze.

Tymezasem s3 to tylko krotkie chwile wypoczynku,
przelotne ,wezasy* poety, zmierzajacego zupelnie
gdzie indziej — dalej i wyzej — ku nie$miertelnemu
pieknu i ku harmonji wiekuistej, ktorej to piekno jest
na ziemi zapowiedzig.

Portrety 20






JAN LEMANSKI







Bajka jest bardzo starym rodzajem literackim. Cia-
gnie sig¢ ona od Ezopa az po dzien dzisiejszy, moralizu-
jac, chloszezge wady i przywary ludzkie, postugujac
sie alegorja i przenosniami — wszystko naprézno!

Drieci w szkolach ealego $wiata ucza sie napamieé
co mnajprzedniejszycl bajek o lisach, wilkach, niedz-
wiedziach, jagnietach, ostach i papugach poto, aby,
podrostszy, stawaé sie lisami, wilkami, niedzwiedzia-
mi, jagnietami, ostami i papugami, i popeinia¢ te same
bledy i te same niegodziwosci w stosunku do Dbliznich,
a te same glupstwa i émiesznosei, ktore wlasnie piet-
nowala bajka — w stosunku do siebie.

Jestesmy niepoprawni!

Dlatego bajka alegoryczna, zwierzeca, byla, jest
i bedzie — w przyszloéei nieco odmienna, moze w nie-
co innej postaci, bo wszak przybywa nam i do$wiad-
czenia psychologicznego i nowych form zycia, i poréw-
nai, lecz zawsze zmierzajaca ku jednemu i temu same-
mu celowi: pokazania czlowiekowi jego wilasnego obli-
cza moralnego i dania mu przestrogi przed samym so-
ba i przed arcypodobnymi do niego bliZnimi, pod sta-
regreckiem haslem gnothi seauton.

Taka widzimy jg na przestrzeni wiekow — w epo-
kach rozkwitu i w epokach upadku, wowezas, kiedy

i
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z tchngeej powaga bajki w wielkim stylu, odarta z do-
stojnej szaty artystycznej, staje si¢ ona mizerng ,,ba-
jeczka'* lub, co jeszeze gorsze, wycieczkg humorystyez-
ng o plytkiej, jednodniowej tendencji.

W literaturze nowozytnej bajka miala swo6j rozkwit
w wieku XVIII-ym, w dobie panowania racjonalizmu,
kiedy genjusz dobrodusznego Lafontaine‘a postawit ja
na bardzo wysokim poziomie, a zmys! ironiczny Les-
singa zaostrzyt jej pazury.

Na ten sam — mniej wiecej — okres przypada roz-
kwit bajki w Polsce, gdzie ma ona §wietnego przedsta-
wiciela w osobie racjonalisty i sybaryty, ks. biskupa
warminiskiego, Ignacego Krasickiego, oraz w jego na-
stepcy i kontynuatorze, jenerale Franciszku Moraw:
skim.

Po tych dwu swoich koryfeuszach — pommiejszych
bajkopisarzy tej epoki nie bierzemy w rachube — bajka
polska traci jednak swoj rozped.

Blyska jeszcze oléniewajacem $wiatlem pod pidrem
Mickiewicza, ale juz tylko w kilku, przygodnie napi-
sanyeh, cho¢ nie$miertelnyeh utworach. Naogo6t jednak
poezja romantyczna zaglusza ja zupelnie i straca z wy-
zyn, na ktorych sie znajdowata, do poziomu literatury
nie na serjo, literatury dla dzieci i mlodziezy, ktéra

z powodzeniem uprawia Jachowicz - pedagog i jego
L)

nasladowcey.

Jest to upadek bajki. Upadek, trwajacy diugo, bo
niemal az do konea XIX-go wieku. Béjke polska ratujg
wowezas od zupelnej zaglady jedynie humorysci na
tamach Muchy, Kolcéw i Kurjera Swiqtecznego.
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W ostatniem dopiero dziesiecioleciu tego wieku zja-
wia sie talent, ktoremu przypada w udziale odrodzié¢
bajke w Polsce, zmodernizowaé ja i postawi¢ znéw na
wysokim poziomie artystycznym.

Tym Kazimierzem - odnowicielem krolestwa bajki
polskiej jest Jan Lemaiiski, liryk, bajkopisarz i satyryk
pokolenia ,mlodej Polski“.

Lemanski urodzit sie dnia 7-go lipeca 1866-go roku
w Glazewie, ziemi plockiej. Do gimnazjum uezeszezal
w Plocku, wydzial prawny ukorczyl w uniwersytecie
warszawskim.

Miasto, w ktorem sie wychowywat, starozytny
Plock, nalezy do najpiekniej polozonych w Polsce.
Tam, przechadzajac sic nad brzegami Wisly i patrzac
z wyiyn plockiego wybrzeza W strong Radziwia ku roz-
leglej zawiglanskiej rowninie, musial Lemanski odezu¢
po raz pierwszy w iyciu powiew poezji, idgcej ku nie-
mu od pachngeych sianokosami Iak i pol, ,,wyzlaca-
nych pszenica, posrebrzanych zytem“. Tam oko jego
musiato pi¢ cheiwie piekno ziemi i piekno rozwieszo-
nego nad nia blekitnego, spokojnego spokojem dalekiej
prowincji, nieba, ktorego nie przestanialy chmury dy-
méw fabryeznych w dzien, ani nie zabarwialy na czer-
wono w nocy luny, bijace od Swiatel wielkomiejskich.

7 poezja, zaczerpnieta stamtad, lecz zamknieta i za-
konspirowang w duszy skrytej i nienawyklej do zwie-
rzen, przybyl Lemanski na studja uniwersyteckie do
Warszawy, zabral sig do Pandektow i Kodeksu Justy-
njana i tak dobrze udawal pilnego prawnika, 7e niemal
zadnemn z jego kolegéw kursowych nie przyszto do
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glowy, ze oto siedzi na jednej lawie z poeta, ktory,
ukoriczywszy wydziat prawny, na tem poprzestanie
i nie bedzie mial juz potem nigdy z prawem do czy-
nienia.

Tajemnice poetyckich zamierzen i aspiracyj Lemani-
skiego ,znalo moze tylko dwoéeh ludzi, ktorzy w tym
samym czasie studjowali na uniwersytecie warszaw-
skim i ktérzy bynajmniej nie kryli sie z tem, ze s ko-
chankami muz. To Waclaw Wolski, drukujacy juz wow-
czas swoje pierwsze wiersze w Ateneum i goraco zache-
cany przez Chmielowskiego do dalszej w tem pracy,
i piekny, zlotowlosy, o urodzie pazia z bajki, znany
calej Warszawie jako student-poeta, Jozef Jankowski,
pisujacy zgrabne wiersze 3 la Heine i humorystyczne
wierszyki, drukowane przez 6wezesne czasopisma.

Z nimi Lemanski utrzymywal stosunki blizsze, oczy-
wiScie wiee musialo go co§ Iaczy¢ z tymi dwoma aspi-
rantami na poetéw.

Lacznikiem tym, jak sig okazalo pézniej, byla poezja.

Nie odrazu jednak ujawnit jej istnienie w sobie autor
s»Nowenny*.

Stalo si¢ to dopiero okolo roku 1895-go, w okresie
przedziwnego urodzaju na poezje. Od tej daty rozpoczy-
na si¢ wzmozona tworczosé calego niemal pokolenia
t. zw. ,,Mlodej Polski“. Wowezas zaczyna takze na dobre
tworzy¢ Lemariski.

Z Krakowa, gdzie zaczelo wlagnie wychodzié ,,Zycie**
naprz6d Szezepanskiego i Sewera, pozniej Przybyszew-
skiego, przyszla fala odrodzenia literackiego do War-
szawy. Czué bylo, ze pokolenie, ktére wstepuje w -szran-
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ki, chce zerwaé z ta ,,poniewierka ducha®, o ktérej mé
wil Wyspianski, i daé¢ ujscie temu, co w niem ,,wzbie-
ra* i rosnie. Trudno bylo wyrazié to pod ostra cenzura
prewencyjna. Ze za$ do wprowadzenia w biad tej cen-
zury doskonale nadawala si¢ forma bajki alegoryeznej,
przeto Lemanski, cheac sie wypowiedzieé, chege za-
znaczy¢ swoj stosunek do spoleczenstwa i do jego gne-
bicieli, zaczal pisywaé bajki.

Bajki jego odrazu zwrécily na siebie uwage swojem
unowoczesnieniem, swoja doskonaly formgy i umiejet-
nem przerabianiem starych motywoéw na nowa modle.

Z chwilg powstania ,,Chimery* w r. 1901-ym — wi-
dzimy juz Lemanskiego w szeregu najblizszych jej
wspotpracownikow, a rychlo potem ogladamy pierwsza
jego ksiazke, pierwszy zbior ,,Bajek’, przyjetych przez
krytyke z aplauzem.

Od tej pory nastepuja kolejno po sobie: ,,Proza iro-
niczna® (1904), ,,Colloquia® (1905), ,,Ofiara krélewny*
(1906), ,,Nowenna** (1906), ,,Noc i dzien* (1911), ,,Czyn*
. Basni o prawdzie** (1910), ,,Noc i dzien* (1911), ,,Czyn*
(1911), ,,Kamien filozofiezny* (1911), ,,Jasetka* (1911),
wZwierzyniec* (1912), ,Ztota rybka‘ (1920)), ,,Lisy na
dworze krolewskim* (1920), ,,Ksiega rodzaju® (1920}
i ,Tao% (1920).

Tu tworczosé Lemanskiego urywa sie gwaltownie.
Poeta zostaje urzednikiem panstwowym i bierze roz-
brat z piérem a przynajmniej przestaje drukowaé i zni-
ka z widowni zycia literackiego.

Pozostawia jednak po sobie w tem zyciu §lad trwaly,
wyzlobiony talentem i pracg. Pozostawia takze po so-
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bie niemalej wagi ,,dokument czasu®, niemal bowiem

wszystkie jego utwory satyryczne i ironiczne sa Scisle
zespolone z nastrojami i stanem moralno-obyezajowym
spoleczeiistwa polskiego z przed wielkiej wojny, i kto
chee poznaé oblicze tego spoleczenstwa z okresu lat
1900—1914, temu Lemanski — bajkopisarz i satyryk —
bedzie z pewnoseig jednym z najlepszych przewodni-
kow.

Przypatrujac sie blizej pozornie niejednolitej a jed-
nak cisle zwartej bryle jego tworezodcei, mozemy ustalié
z latwoscia, Ze 7aden z pisarzy 6wezesnych nie zniena-
widzil tak, jak on, filistra i nie wychlostal go rownie
boleénie biczem satyry.

Zaciagnawszy sie do mlodego obozu, ktory wolal
o miejsce dla sztuki, szed! autor przepysznych ,»Bajek*
zmodernizowanych, .,Prozy ironicznej* i niezréwnanej
historji dwoch krolow, ,,Gwozdzika i Cwieczka® (,,Ofiara
krolewny*) do zwycieskiego ataku pod chorggwig, na
ktorej wypisat stowa swojej wiary dwczesnej: ,,pieknem
Jest wibracja mysli czystej, tworzacej ksztalt nowy“.

Wowezas to w hufeu, skupionym dokota ,,Chimery*,
wyrdznit sie znamiennie §wietny blysk jego starannie
wypolerowanej szpady, toezonej na rzadkim u nas ka-
mieniu ironji.

Pchnigeia tej szpady cechowaly mistrza, umiejgcego
zazywaé swej broni. Nie byly zbyt bolesne, ale zadawata
je reka wprawna, nie wahajaca sie przed ukluciem,
kierowana przez oko bystre, otwarte na wszystkie sta-
ke, nachillesowe punkty“ przeciwnika.

Odrazu mozna bylo poznaé, ze przyszedl pisarz, kt6-
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1y, patrzge na zycie, nietylko mowi to, co powiedziano
juz na dwa tysiace lat przed nim, ze ,trudno jest nie pi-
saé satyry“, lecz zabiera sie con amore do oczyszezania
polskiej stajni Augjasza.

1 rzeczywiscie, Lemanski bez trudu, bez blakan sie,
bez dhigich poszukiwan wszedl odrazu na droge dla
siebie wlasciwa, ktora, jak bity gosciniec, prowadzila
go prosto do celu.

Talent jego rozwijal si¢ pomyslnie i oryginalnie,
zakres jego obserwacyj rozszerzal sie i poglebial stale,
ideal satyryka formulowal si¢ coraz wyrazniej, jako
ideat czlowieka doskonalego, wyzwolonego z obrozy
materjalizmu, ogarniajacego duchem szerokie hory-
zonty, dazacego do sloiica, zmagajacego sie z trywjal-
nem, plaskiem Zyciem i uzyciem, wreszcie budujacego
swoje jutro z wiara w triumf sprawiedliwosei i dobra.

Taki jednak czlowiek, kalos k‘agatos, moze by¢ tylko
idealem.

Niepodobna jest wszystkich naraz ,zjadaczy chleba‘
przerobi¢ w anioléw. Musialoby bowiem pewnego dnia
wstaé zupelnie inne slofice, musiathy obudzié¢ sie §wiat,
jakiego jeszeze nie bylo, i zakwitnaé enotami, przesa-
dzonemi z jasnych lak niebieskich, po ktérych praw-
dziwi aniolowie chodzg. A 7e cud taki nie jest mozliwy,
wige ideal czlowicka zawsze bedzie razgco odeinal sig
od czlowieka rzeczywistego, od tego, ktory je, pije,
swarzy sie i spiera, podstawia blizniemu moge, jest
prozny, pyszny, ztodliwy, peten zolei i zawisei, slowem
jest taki, jakim go utworzylo zycie na ziemi, gdzie Pan
Bog urzadzil wszystko jak najlepiej, ale gdzie tysiace
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lat walki o byt wprowadzily zamet i chaos, a nowoczesna,
cywilizacja materjalna wskazata czlowiekowi, jako cel
wszystkich jego wysitkow, wzycie, a Jesli go na to staé—-
to i naduzycie.

Wsréd takich ludzi, oczywiscie, bajkopisowi i saty-
rykowi nie mogto brakngé powodow do indygnacji ju-
venalisowej, ktora, jak wiadomo, ,robi wiersz®. Na-
dziewal wiec Lemariski na swojg szpade wszystko
i wszystkich, obracal te szpade, jak rozen, na wolnym
ogniu, obracat z zamilowaniem, z widoczng satysfakeja,
Ze mu to idzie tak Iatwo, za latwo moze, jak na artyste
jego kunsztu przystalo. A co sie juz przypieklo i przy-
skwarzyto dostatecznie, odkladat nabok, jako gotowe.

Czynit to wszystko takie z troska o to, aby ,bylo
lepiej“.

To i owo bolato go istotnie. Bolato go zwlaszeza
w okresie rewolucji 1905/6 roku pomieszanie wyrazu
patria z wyrazem partja i wowezas to napisal swoj
mocny, piekny i sztandarowy wiersz: »Pro patria
mori‘.

Bolat go takie rozklad moralny i zdziczenie spole-
czenistwa, ktore bystrym wzrokiem dostrzegal wsze-
dzie, nawet w parku miejskim, na wiosne, gdzie niewin-
ne dzieci, bawiac sig, nagladowaty starszych. Oto obra-
zek 6wezesnych stosunkow:

»Tam chlopey graja w stan wyjatkowy*
(Na starszych miédz sie wzoruje dziele).
Ci tam — sq prawa obroniciele:
Naczelik, lapacz, zolnierz, stojkowy.
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A tam bandyei z wodzem na czele:
Wodz pistolecik swoj kopiejkowy
Przytkngt do dziecka — buriuja glowy,
Krzyczae: daj okup, lub cig zastrzelg!

Ofiara, nie bez wewnetrznej walki,
Bandytom swoje oddaje lalki,

Inna rozstaje si¢ z swa obrecza,

Ale te gwalty prawosé jej drecz,
Wiec sig poskarzy¢ biegnie wérod tez
Mamie swej ,tam pod kwitngcy bez...

Dzisiaj wyglada to na cierpka satyre. Wéwezas oyl
to obrazek z realnego wziety Zycia, odbijajacy w sohie
calg prawde tego zycia.

Tak bylo istotnie. I jakie wobee tego mial milczeé
6wezesny polski Juvenal? Nietylko wige mie milezal,
lecz pisal duzo, moze nawet za duzo, z coraz wieksza
wprawa, zapominajac o tem, ze ,tam, gdzie zaczyna
sie wprawa, korczy sie sztuka‘“.

Jest: tez w pozniejszych zwlaszeza jego ksiazkach,
galopujacych jedne za druga zbyt szybko, bez naleiy-
tych odstepéw w czasie — nieco za duzo tej wprawy,
ktora przestaje juz byé koniecznem w rzeezach sztuki
owladnieciem techniki, polegajacem na $wiadomem
uzywaniu farby i pendzla, gliny i dléta, stowa i pitra,
reki i klawisza, a staje sie niebezpieczng dla kazdej
sztuki manierq, czyli wkolejaniem sie cigglem w juz
utarte i wyjezdzone koleje wlasne.

Ta maniera wystepuje u Lemanskiego z biegiem cza-
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su bardzo wyraznie w postaci, powtarzajacej sie czesto,
migotliwej gry wyrazéw na spos6b Nowaezyniskiego.

Bywa ta gra nieraz bardzo kolorowa i bardzo zajmu-
Jjaca, $wietnie pochwycona i po majstersku zuzyta dla
glebszych unaoeznien, jak nprz. wowezas, gdy chodzi
o zaznaczenie, ze caly roinice pomiedzy paiistwem (ro-
syjskiem) a pijasistwen stanowig dwie male, waziutkie
literki 4j (p — anistwo i pij anstwo), lub kiedy, zon-
glujac rozpowszechniong w Polsce nazwa »Wola®, au-
tor ustala, ze byly to ,,Same Wole i same Wolki, wiee
byt to kraj ,.samo — woli i samo — wolki*, lecz nie
bylo w nim woli ludzkiej, nie byto woli Ludu, przeciw-
nie ,,lud byt w tym kraju bez woli 2 nawet bez wolki®,
a gdybyz byla choé jedna ,,wola bohaterska, wola me-
ska, wola wolna, wola lwia® — Polska nie bylaby z pew-
noéeig w wieku XVII-ym upadia.

Nato godzimy sig najzupemiej.

Bywa jednak ta gra powtarzana zbyt czesto, takie
i sztucznem jnz nacigganiem i wyciaganiem, lamaniem
i wykrecaniem mowy, co niewatpliwie takze jest sztuka,
lecz wchodzgcea raczej w zakres akrobatyki i przypo-
minajacy to, co sam autor tak dobrze zaobserwowal,
ratrzac ma grajacych w modne woéwezas ,,il diavolo®.

To nieustanne podrzucanie wyrazow i chwytanie ich
na rozprezong nitke, nie moze byé podniesione nigdy
do godnosci metody, uprawianej stale i stosowanej sta-
le przez satyryka-mysliciela, ktérego sta¢ na to, aby
wypowiadal si¢ w sposob artystyczniejszy i bardziej
skoncentrowany na samej istocie rzeczy, nierozpro-
szony na efekty drugo i trzecio-rzedne. Ze istotnie Le-
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manskiego staé¢ na artyzm wysokiej proby, o tem $wiad-
czg jego liryki.

W roku 1910-ym, w osobnym tomie, zatytulowanym
smetnie ,,Basn o prawdzie®, wydal autor ,,Bajek swoje
utwory wierszem, przed ktoremi polozyl, jako motto,
nastepujgee zdanie, wziete od Slowackiego: (Genezis
2 Ducha): ,,Jedyna droga rozwidnien i o§wiecen, droga
miltosci i wyrozumienia®.

Wielka ta prawda musi tkwié w duszy kazdego saty-
ryka — inaczej bowiem nie spelni on nigdy swojej misji
w spoleczenstwie.

Lemanski byt tej prawdzie wierny i nie uchybiat jej
nawet wowezas, gdy chlostal wspolezesne sobie zycie
bez litogei i nie dostrzegal zadnej gwiazdy na polskiem
zachmurzonem niebie. To niebo jednak kochal i rad
byl wysadzi¢ je cale zlotemi éwiekami gwiazd dobrej
wiary i nadziei, i diwignaé ku tym gwiazdom naréd,
skazany na przyziemny wedréwke w ciasnem kole co-
dziennych trosk i udreczen.

Te troski i udreczenia zna on wszystkie i rozumie na-
wylot, bo je podpatrzyl i podstuchal w zyciu, jak pod-
sluchal w mlodosci swojem polskiem sercem, nie
uchem — rozmowe kawioru astrachanskiego z cytryna,
ktora ,,whrew woli porznieta na czesei, wtlacza w niego
i wiyma, weiska sila piesei, jak przekonat sie na
samym sobie, Ze ,lew, chociaz ma w zwierzyncach,
w cyrkach, mies odpadki — nienawidzi klatki®.

Swiadomos¢ tego zaprawiala w dobie niewoli narodo-
wej jego smiech goryeza. Ta sama $wiadomo$é wsa-
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czyta niejedna krople melancholji i smutnej zadumy do
jego wylewow liryeznych.

Lemaiiski bowiem — moze w stopniu daleko wiek- |
szym, niz satyrykiem — jest lirykiem, i to lirykiem uro- {
dzonym. Stad w nicktérych jego satyrach pobrzmie-
wa ton liryczny, i odwrotnie, niektérych jego liryk |
czepia sie satyra.

Ta ,podwojnoé* wystepuje wyraznie w ,Baéni
o prawdzie®.

Plaeza sie tam oba tony — ton satyryka i ton liryka.
Pierwszy tkwi caly w zyciu, drugi ucieka od zyeia
w wyzsze regjony, chotby na skrzydlach wieczornej
melodji dzwon6w, ton tesknoty do wysokiego, swobod-
nego lotu w ,rozpiesnionej dali*.

Liryki jego starannie kryja jednak bezpoSredni wylew
uczucia. Poeta jest jakby wobec samego siebie skre-
powany tem, ze w piersi jego wzbiera fala, ze go pory-
wa z s0ba, Ze moze go unie$¢ ku nieznanym wybrzezom.
Grodzi wiec sobie przed ta falg tamy w postaci kun-
sztownej, trudnej, wyszukanej formy, w ktorej lubuje
sie, ktora starannie eyzeluje, nie unikajge zadnych prze-
szk6d, zadnych walk z rymem, bowiem chce swobodnie
przenosic go ze strofy do strofy, wplata¢ w érodek wier-
sza i bawié sie nim, jak tylko artysta w chwili wezasu,
kiedy swobodnie oddaje sig ,,sztuce dla sztuki®, czynié
moze.

Doéé przytoczyé taki sonet, jak ,,Mur, aby poznaé,
jak Lemanski owladngl formg.

Oto pierwsza tylko strofa:
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wTuryscie, takngcemu w skwar ogrodow woni,
Ustroni altan, zdrojow, ciekaeych perliscie,
Symifonji boskiej szmer rzucaja palm okiscie

I wnijscie kaktus mu wskazuje kolecem dloni...

Chwilami jednak sila uczucia bierze gore nad zami-
lowaniem do kunsztu, i wowezas powstaja utwory, na-
cechowane zupelng szezeroscia, jak ,,Przyjdzie wiosna,
»Noc majowa* i niektore sonety z ,,Podrozy*, a zwla-
szeza piekny i moeny p. t

Sa jednak takze w tworczosci poetyckiej Lemarnskie
£0 momenty wreez przeciwne, nad ktéremi nie panuje
ani artysta, zimno odwazajacy czternageie drogich ka
mieni, ktore ma osadzi¢ w koronie sonetu, ani poeta
uczuciowy, wyspiewujgcy wewnetrzng swojej duszy me-
lodje.

W takich momentach powstaly niewatpliwie utwory
takie, jak ,,Wenecja* i ,,Barkarola.

W obu tych utworach poeta przypomina zlotnika,
ktory, majac przed soba grudke szezerego zlota, rozkut
Jja i rozplaszezyl na zbyt cienkie blaszki, tak cienkie,
ze w dotknieciu krusza sie i rozpadaja, kiedy w matlej
brylce zachowalyby trwalogé i wieksza szlachetno§é
samorodnego metalu. A 7e metalu tego posiada Leman-
ski do&¢ w swoim talencie, wiec niepotrzebnie nagladuje
tyeh, eco maja go znacznie mniej i czesto postuguja sie
nawet ,zlotem introligatorskiem®, -byle oczom zaswie-
cié.

Z tych wzgledow dla historji literatury dzialalnosé

tworcza Lemanskiego na polu satyry a takze na polu
Portrety
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liryki bedzie zawsze drugorzedna — jako satyryka
bowiem przyémi go réwnoczesny, choé mlodszy latami, |
Adolf Nowaczynski, jego liryka za§ — mimo calegn
majsterstwa — nie moze sig réwnaé¢ z wspolczesna li-
ryka Tetmajera i Staffa.

Natomiast w dziedzinie bajki pozostat Lemarski bez
wspélzawodnictwa i tg bajka postawit sobie pomnik
trwaly. 4

Znaczenie jego i role w odrodzeniu bajki najtrafniej

ujal i scharakteryzowal Z. Przesmycki, mowige, ze ,,po- -

etycka, symboliczna bajka Lemariskiego wyszta zen,
jak Atene z glowy Zeusa, w pelnym rynsztunku, i w
chronologji rodzaju literackiego nowa od niej zaczy-
naé sig winna era. Odtad niedo§é jest obmyglié aneg-
dote i wyprowadzié z niej sens moralny, albo tez wy-
nalezé ., dowcipna‘ analogje miedzy cztowiekiem i zwie-
rzgciem — odtad, aby pisaé bajki, trzeba przedewszyst-
kiem by¢ poeta‘.

Lemanski jest poeta. Dla niego — zaznacza z na-
ciskiem Przesmycki — ,,bajka jest 4ot 2foyiy” i bajka
o duszy, nie za$ lafontaine‘owsks ,komedja* zdarzen
»W stu réznych aktach®. 1.

Gdy ,,Lafontaine zwraca przedewszystkiem uwage
na ziemskie, przemijajace odmiany i gatunki duszy czlo-
wieczej, maluje nam krol6w, pandéw, mieszezan, chlopow,
uczonych, doktoréw, ksiezy, zarozumialcéw, tch6-
rz6w, préznych, hipokrytow, skapeéw oraz caly szereg
zawodow, stanéw, powolan i charakteréw — Lema- i
skiemu chodzi o samg istote duszy, jako pierwiastka
eleuterycznego, wolnego, lotnego, éwiadomego, w prze-
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ciwienistwie do pierwiastkow cielesnych: bezwiadu, mu-
su mechanicznego, slepoty, ktore, jarzmiae ja, sa po-
wodem gleboko smutnych w gruncie, lecz od zewngtrz,
pod katem przypadkowosei, §miesznych i cudacznych
zjawisk.

»Dusza to ani ludzka, ani zwierzeca, lecz jakas jedna,
przenikajgca cala nature, czasem lepiej uwydatniajgca
sig w cechach ludzkich, czasem w zwierzecych®.

To tez ,,postacie w bajkach Lemarskiego nie sa wha-
sciwie ani zwierzetami, ani zwierzecemi maskami ludzi,
lecz stworzonemi przez niego, poréwno z pierwiastkow
ludzkich i zwierzecych, nierzeczywistemi wlasciwie,
a jednak dzieki taumaturgicznej mocy talentu gleboko
Zyjacemi upostaciowaniami duszy. Oto zrédlo ich kame-
leonowatosei, ich mienienia sig¢ w oczach‘.

W bajkach Lemarskiego ,mnic nie jest na dawnem
miejseu, zwykle ustosunkowania stracily warto$é, per-
spektywa zmieniona, horyzonty ku nieznanym rozsu-
nely sie dalom, niewiadomo, gdzie sie konezy i gdzie za-
czyna rzeczywistos¢. Jednoczesnie wszakie, wszystko
ma w nich stanowezy rzeczywistosé wlasng'.

I jeszeze jedno: ,Lemanski ma obrazy, poréwnania,
przenosnie, zdolne raz na zawsze wyry¢ rzecz w pamieci
czytelnika, ma niestychana nieodzowno$¢ wyrazen
(propriété des termes), ma stowa ,wszech kolorow
i wszech dostojenstw*, badz wydobyte z zapomnienia
czy z gwar ludowyeh, bagdz — gdy bylo potrzeba —
stworzone.

»Mimo (jednak) ogromnej skali tych $rodkéw, sie-
gajacej od najtrywjalniejszej rzeczywistosei po najwyz-
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sze szezyty poezji, nic sie w bajkach Lemanskiego nie
kioei, nic nie razi, najnieoczekiwansze zwroty, slowa,
obrazy przybieraja ceche prostoty, latwosei, naturalno-
fel, konieeznoSei, wszystko jest na swojem miejscu,
wszystko poteguje wrazenie, wszystko zlewa sig w styl
energiczny, odrebny“.

Wystareza to, aby sobie uswiadomié, ze Jan Lemanski
stal sie istotnie odrodzicielem bajki polskiej, tworzae
indywidualny, wlasny, nowy jej rodzaj.

T o tem historja literatury nigdy nie zapomni.
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TEGOZ AUTORA:

EKSTAZA — Poezje — Lwoéw, 1898.

NOCE BEZSENNE — Poezje — Lwow, 1900.

SWIETO KWIATOW — Poezje — Lwéw, 1904.

KIEDY RANNE WSTAJA ZORZE — Poezje — Lwow, 1907.

OJCZE NASZ — Modlitwy wieczorne — Lwoéw, 1907,

OGLADAM SIE ZA SIEBIE — Poezje — Warszawa, 1912,

WYBOR POEZYJ — Warszawa, 1912,

TA, CO NIE ZGINELA (Wspélnie z Edwardem Stoniskim) —
Warszawa, 1915.

KSIAZKA I CZLOWIEK — Warszawa, 1916,

MIASTECZKO — Warszawa, 1917,

KRYZYS INTELIGENCJI POLSKIEJ — Warszawa, 1918,

KRAJ LAT DZIECINNYCH — Poezje — Warszawa, 1918.

KSIAZECZKA ZOLNIERZA POLSKIEGO — Warszawa, 1919.

POWITANIE MORZA — Warszawa, 1920.

PISARZE POLSCY (2 tomy) — Warszawa — Poznaf, 1920.

ZA ATLANTYKIEM — Warszawa, 1921.

PODSTAWY KULTURY NARODOWEJ — Warszawa, 1922.

NARODZINY IDEALU — Lwéw — Poznan, 1923,

POEZJE (1898 — 1923) — Warszawa, 1924,

WLADYSLAW ST. REYMONT — Laureat Nobla — Warsza-
wa, 1925.

Z POLNOCY I POLUDNIA. Finlandja — Wiochy — Szwe-
cja — Rumunja — Turcja — Warszawa, 1926.

KASPROWICZ, POETA-BIBLJOFIL — Warszawa 1926,
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