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Miasteczko Kozlowo, w ktorem Czarliniski zo-
stal internowany, lezalo na uboczu w odleglosci
60 wiorst wazkich a dilugich od stacyi kolejo-
wej i okoto 3 mil od poczty, ze za$ grunt byl
gliniasty, podczas roztopow wiosennych i szarug
jesieni ruch kolowy stawal sie niemal niemo-
zliwy, i Koztowo zamienialo sie¢ jakby w bagni-
sta wyspe, odcieta grzazka topiela od reszty
tego typu siedlisk, rzadko rozsianych na sennej
rowninie.

Ludno$¢ miasteczka stanowita garstka oso-
bnikéw rdéznych wyznan, tongcych niemal bez
$ladu w mrowiu zydostwa.

Z czego to mrowie zylo — bylo to dla Czar-
linskiego nierozwigzang zagadka i chwilami sta-
wal sie sktonny do przypuszczen, ze droga sto-
pniowego przystosowania sie osiggneli zdolnosé
przyswajania sobie na podobienstwo roslin po-
karmu wprost z powietrza, stonca i blota rynku.

Nad bezpiecznem bytowaniem tych mieszkan-
cow czuwalo stale dwoch pijanych kolejno, a cze-
sto pospotu straznikow. Z instytucyi najwazniej-
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sza panstwowa stanowil monopol, religilna —
zapadla w ziemig, okryta plesnia wiekéw bo-
7nica, a uzytecznosci publicznej — zakltad Chaima
Szwarcwasera, z trzema mosieznymi talerzykami
oraz szyldem: »strizka, britje, cyrulnie i wsio
czto trebujetsiac — to ostatnie miato znaczy¢
banki, pijawki, rwanie zebow, puszczanie krwi,
wogole cata medycyna, ktéra w braku lekarza
Chaim z powodzeniem uprawial.

Z tego wzgledu cieszyt si¢ duza powaga
w miasteczku; zreszta istotnie byl to czlowiek
obrotny, bywaly i o tyle postepowy, ze nosit sie
krétko, prenumerowat rosyjska »Niwe«, a W ra-
zach naglych zastabnie¢ za podwdjna taksa nie
wahat sie naruszaé $wieta sabatu. ;

Z nim to Czarlinski z powodu swej bujnej
czupryny wszedt w staty i niemal zaiyly sto-
sunek.

Chaim cenit swego klienta, jako czlowieka,
z ktérym jest o czem pogadac. Czarlinski rad
sluchal miejscowych ploteczek i rozmaitych pan-
toflowa poczta dostarczanych nowin z szerokiego
$wiata.

W gruncie rzeczy, byly to wiadomosci blahe,
nic sie bowiem ciekawego ani w okolicy, ani
tembardziej w miasteczku nie dzialo i dzia¢ si¢
nie moglo, zwlaszeza w czasach, kiedy po mi-
nionej zawierusze w najzywszych osrodkach zy-
cia wszystko zamarlo; ale Czarlinski znajdowat
sie w tym wiagciwym ludziom nagle wykolejo-

nym nastroju nerwowego oczekiwania czegos
niezwyklego, jakiegos niestychanego zdarzenia,
ktore odwréci radykalnie przegrana szansg zy-
cia, i spodziewal si¢ lada dzien o takim wypadku
sie dowiedzie¢.

To tez nieraz, gdy Chaim wital go stowami:
»z wi Pan, co shuczilo$?«, Czarlinskiemu zaczynato
bi¢ gwaltownie serce, i dowiadywat sie, ze do
sklepu Borucha dobierali sie w nocy zlodzieje,
a Mendel Blat kupitl za psie pienigdze z prze-
pedzanego przez miasteczko stada dwie kulawe
gesi.

Wkrétce jednak i to jedyne zrédio  wiesci
mialo sie zamkna¢ przed Czarlinskim na zawsze.

Pod jesien w miasteczku wybuchta szkarla-
tyna, dzieci ginely, jak muchy, przyczem prze-
bieg grasujacej choroby byt niezwykty, wysypka
lekka mijata szybko, az naraz dzieci puchty, tra-
city przytomnos¢ i w ciagu paru dni umieraly.

Dowiedziawszy sie o tych objawach, Czarlin-
ski wyszukal w koszu swych rozmaitej tresci
ksiazek podrecznik lekarski i bardzo szybko zo-
ryentowal sie, Ze zapalenie nerek chionie ofiary.

Pragnac by¢ lojalnym, zakomunikowal o tem
Chaimowi, ale zarozumialy samouk odpart z po-
waga:

__ Co ma nerka do tego? Nerka jest w ma-
cicy, a macica W brzuchu, a jemu nie brzuch,
lecz twarz i pod oczyma nasamprzod puchnie;
ja panu powiadam, ze to jest podwojna krosta




czerwona na wierzchu, a czarna w s$rodku. Ja
probowalem juz i lapis i niegaszone wapno —
i wszystko na nic. i

Oburzony ta terapia Czarlinski zaczal dziataé
na wlasng reke i za pomoca senesu i goracych
kompreséw osiggnat w kilku przypadkach poza-
dany skutek.

Powodzenie kuracyi, a zwlaszcza przeprowa-
dzone wobec naocznych swiadkdw esencya octowa
proby moczu na bialko, napelialy Zydéw nie-
mal zabobonng trwoga, i Czarliniski zyskal wkrétce
opini¢ napot czarodzieja, napot cudotworey, a ze
leczyt bezinteresownie, mieszkanie jego zaroilo sie
od pacyentéw, przyczem materyal analizy po-
czeto mu znosié¢ wiadrami.

Zrazu probowal sie broni¢, dowodzit, Ze nie-
tylko medycyna, ale wogdle niczem mu sie zaj-
mowac nie wolno, lecz ulegajac blaganiom w ja-
snych i wyraznych wypadkach, radzil jak umial,
stosujac niewinne domowe srodki, ktdre, jesli nie
pomagaly, to i zaszkodzi¢ nie mogly.

Chaim tymczasem nie zasypial gruszek w po-
piele; ujawszy sobie straznikéw ¢wiartka mono-
polu, ulozyt wspélnie z nimi donos, ze »polity-
czny« miasteczko buntuje. Skutkiem tego Czar-
linski musial odby¢ uciazliwa podréz do »Gu-
bernii«, gdzie sprawe o tyle wyjasnil, ze go po-
zostawiono na miejscu z surowem napomnie-
niem, by siedzial cicho i w zZadne konszachty
z miejscowa ludnoscia sie nie wdawatl.

Odpowiednia instrukcye otrzymali tez straz-
nicy, ktérzy przez pare dni trzymali warte pod
jego mieszkaniem 1 poturbowali kilku dazacych
na konsultacye pacyentow.

W ten sposéb Czarlinski stracil i praktyke
i zyczliwo$¢ Chaima — i wrocit do swoif:h §'tu—
dyéw matematycznych i do swego pamletmka.,
gdzie notowat strzepy nawiedzajacych go mysli
i rozmaite, przewaznie zaprawione ironig i gory-
cza refleksye.

Czasem tylko wykradaly si¢ don chylkiem
schorowane doszezetnie egzemplarze, zdecydo-
wani kandydaci na kierkut, ktérym nalezalo je-
dynie zyczy¢ szybkiego i lekkiego skonania.

Wizyty tego rodzaju byly niezwykle meczace,
trzeba bylo bowiem wystuchiwac¢ stekan, szlo-
chania, narzekan, lamentow, ogladaé¢ nieraz wprost
wstretne wrzody, strupy, rany, obrazy zgnilej,
parszywe]j niedoli, straszliwe wizerunki cuchng-
cej nedzy. :

To tez Czarlinski zzymal si¢ wewnetrznie,
ilekro¢ postyszal charakterystyczne czlapanie za
progiem, i ponurym: — czegoz tam znowu? —
wital te wsuwajace sie pokornie dlugopote po-
stacie, od ktérych jego pokdj napelnial si¢ mo-
mentalnie przyprawiajacym o mdlosei zaduchem.

Poradzi¢ im nie mogt — wiec sie irytowal

tylko, i, wybuchajac nieraz gniewem, wyrzucal
te holote za drzwi, zapowiadajac, ze jesli si¢ raz
jeszeze zjawia, wezmie sie do kija.
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Grozby poskutkowaly, wizyty stawaly sie co-
raz rzadsze i wreszcie ustaly zupehie.

Czarlinski kompletnie osamotniony, zamkniety
szczelniej, niz zwykle, sam w sobie, z jakas zlo-
sliwa satysfakcya natrzasat sie szyderczo z tych
szalonych zamiaréw i $wietnych rojen, ktérym
tak brutalnie zaprzeczyla obrzydliwa rzeczywi-
stos¢.

Zycie jego, niedawno tak bujne, zamienilo sie
nagle w jalowa egzystencye, w ktérej, zdawalo
mu si¢, stopniowo zastyga krew w zytach, ka-
mienieje moézg, trupieszeje dusza.

Byly to jednak tylko pozory, w tajnikach jego
Jestestwa weciaz jeszcze targalo sie rozgorzate,
glodne niepowszednich wzruszen serce i chwi-
lami z tego gtodu wsciekle. Czasem wprost za-
zdroscit okrutnemu losowi tych, ktérym sie nie
udalo tak wzglednie na sucho wywingé¢ z matni,
jak jemu — jako ludziom przynajmniej sytym
mak i cierpienia.

— Skonicezyli, jak przystalo — myslat — a ja
nedznie i glupio.

Czul si¢ niemal dotkniety, Ze mu, niby poby-
towemu zlodziejowi, naznaczono w brudnej mie-
$cinie marne dwa lata, wobec czego niepodobna
nawet ucieka¢ i zamykac¢ sobie legalnego po-
wrotu do kraju.

— Sytuacya moja — pisal z tego powodu
w. pamietniku — jest gléwnie tem nieznogna, ze
$mieszna. Schodze do roli matomiasteczkowego
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bohatera, staje sie pogromca Chaima. Dostalem
za to nosa z gubernii, ale i honorowa warte,
ktora zrobita grube wrazenie. We wzroku mie-
szkancow dostrzegam przy spotkaniu podziw,
pomieszany z trwoga. Ustepuja mi z drogi, jak
dzicy przed szamanem.

Gdybym byt Zydem, mégtbym tu zostaé wzie-
tym cadykiem, byloby to przynajmniej orygi-
nalne zakonczenie karyery, to tez zaluje, zem
sie urodzit Aryjczykiem, zwlaszcza, zZe jest tu
kilka wcale niczego Semitek, ktérebym chetnie
kurowal na bezdzietnos¢.. Przytem zjawiajg sie
w prasie glosy, ze to jedyna droga do asymila-
cyi. Jest to wiec pod pewnym wzgledem dzia-
lalno$¢ dla mnie, jako dobrego obywatela kraju,
wskazana... '

Potem nastepowata uwaga:

Bezczynnos¢ jest bezwstydnym doradcg — ale
jak pozbyé¢ si¢ doradcy, gdy brak sposobnosci
do czynu?..

— Pracowac!

I Czarlinski pograzyl sie na nowo w cyfrach,
a w miar¢ zatapiania si¢ w coraz wyzsze zaga-
dnienia matematyczne, zaczynal odczuwaé cale
surowe piekno tej S$cistej nauki, ktéra z kilku
prostych pewnikéw, dzwigana logika, wyrasta
w gmach wielki i wspaniaty.

Szczegdlnie zaciekawialo go rozwiazywanie
zawitych zadan, z ktérych nieraz wypadaly mu
w odpowiedzi liczby tak zwane urojone, nie-
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istniejace, a czasem tajemniczy znak nieskon-
czonosci.

Te otrzymywane ze s$cistych rozumowan sym-
bole wtracalty go w kolo glebokich rozwazai.

— Wiec i tu nawet — myslal — jako osta-
teczny wynik otrzymuje si¢ urojenie, przekracza-
jace granice poznania pojecia, wielorakie roz-
wiazania kilku niewiadomych stosunkowo pro-
stego zréwnania. A wiec i w rezultacie czysto
umystowych spekulacyi, wyprowadzonych z nie-
wzruszonych zalozen, otrzymuje si¢ nieraz tylko
pozoér, a czesto watpliwosé. Dos¢ dwoch niewia-
domych, a wszelka pewno$¢ znika, zaczyna si¢
bladzenie po omacku, gdzie $lepy traf rozstrzyga
i, gdy w sferze oderwanego myslenia nastrecza
sie nieskoriczona ilo$¢ mozliwosci, w realnem
zyciu co$ jedynego, jako koniecznos¢ wypada
i post factum sie sadzi, tak by¢ wiasnie mu-
siato — dlaczego nie inaczej? Tego nikt nie wie,
nikt sie nad tem nie zastanawia.

Ktérego$ dnia, gdy byt zajety calkowaniem
nieskoniczenie matych wielkosci, postyszal sta-
ranne wycieranie nég o stomianke.

— Znowu! — zmarszezyt sie, patrzac nie-
chetnie na drzwi.

Zanim sie jednak otwarly, rozleglo sie stuka-
nie i czysto po polsku wymodwione wyrazy:

— Czy mozna?

— Prosze! — zerwal sie zelekiryzowany.

W progu ukazala si¢ skromnie, lecz gustow-
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nie ubrana brunetka, postawna, piekna jeszcze,
cho¢ juz niezbyt mloda, o wyrazistych, jakby
wykutych w biatym kamieniu, zastyglych rysach
i uderzajacem wejrzeniu duzych, piwnych oczu,
dziwnie nieruchomych, jakby wpatrzonych stale
w jeden punkt.

— Przeszkodzitam panu — wymowila, spo-
gladajac na rozlozone ksigzki i zapisany rachun-
kami arkusz.

— Alez, prosze — zakrecil si¢ po pokoju
Czarlinski, wyrwal z kata staro§wiecki na rol-
kach fotel, podsunal go damie i zaczatl machi-
nalnie porzadkowaé¢ nieco zaniedbane ubranie
i rozlatujaca sie czupryne.

Nieznajoma siadla, oparta sie lokciem o stdt,
zlozyla glowe na dtoni i przypatrywata sie Czar-
linskiemu do$¢ dlugo.

— Slyszalam — zaczeta wreszcie spokojnym
glosem — Ze pan jest znakomitym doktorem,
a z tych znakow wyzszej matematyki, ktére znam
dobrze co prawda tylko z widzenia — widze, Ze
pan musi by¢ rozumnym czlowiekiem.

— Nie jestem medykiem — odpowiedzial Czar-
linski. -

— A jednak o pana lekarskich sukcesach
cuda glosi cale miasteczko.

— Miedzy $lepymi jednooki uchodzi za ostro-
widza; miatem podrecznik i com wyczytal, tom
zastosowal — udalo sie szczedliwie, w paru wy-




padkach polegalem na intuicyi — no i prawdo-
podobnie dziatata tez sugestya.

_ Moze i w stosunku do mnie natchnie
pana intuicya, ja zdaje si¢ mocno chora je-
stem — spojrzala zywiej na Czarlinskiego, kto-
remu wydal sie nagle blysk jej oka i cala twarz
znajoma.

— Nazywam sie Starska — ciagnela — moj
syn mial na imie Stach, a pseudonim Leon.

— To jego matka! — jakby wykrzyknik roz-
leglo sie¢ w glosie Czarlinskiego i serce mu sta-
neto na moment, niby schwytane w kleszcze.

Spotykal sie z Leonem zaledwie kilka razy,
ale wiedziat dokladnie, czem byl ten chiopak
i co go spotkalo, i teraz, patrzac na pania Star-
ska, zdawalo mu sig¢, zZe znowu z nim konspi-
ruje, tak bardzo byta do syna podobna.

— Chora jestem — powtdrzyla — mam wra-
zenie, ze co$ Zywego jest we-mnie, w dzien $pi,
ledwie dyszy — tu, pod piersiami czuje, jak
drzemie, ale gdy zejdzie noc — zmruzyla oczy
bole¢nie — zaczyna sie rzucaé, dreczy¢ — tak
mnie to meczy, bezlitosnie meczy — $cisneta
usta i rysy jej $ciagnely sie cierpieniem.

Nastapita dluga pauza obopdlnego milczenia.

— Dawno pani tego doswiadcza? — odezwat
sie w koncu Czarlinski, by przerwac cisze.

— Od kilku miesiecy, wlasnie od tej samej
chwili.. bo moze pan wie, ze Stach..

— Wiem — odparl ghacho.

R OTR I

Prawda, we wszystkich pismach to bylo —
dwa wiersze drobn§ym druczkiem — trudno uwie-
rzy¢, ale chyba prawda, kiedy wszedzie bylo
i w tych samych stowach.. Widzi- pan, to si¢
wszystko tak stato.. Jak modj maz umari, oka-
zalo sie, ze nasz folwarczek — zna pan, o dwie
mile stad — Korwin — posiada tyle diugow, ze
niepodobna sie utrzymaé. Poszedt z licytacyi,
a ja ze Stasiem, ktérego czas bylo uczy¢, prze-
niostam sie tu wlasnie, gdzie dotad mieszkam,
i pan Barwicki, moze pan slyszal — mial tu
wlasny domek, w ktérym osiadl, wystuzywszy
emeryture — juz nie zZyje.. przyjaciel nasz stary,
przygotowywal Stasia do gimnazyum, do piatej
klasy, bo chcialam, by chlopak jak najdiuzej
byt przy mnie. Uczyt si¢ znakomicie, a pan Bar-
wicki nieraz mi mowil, Ze tak zdolnego ucznia
nie spotykal, cho¢ setki dzieci przeszio przez
jego rece.

Zdatl celujaco. Trzeba byto sie rozstac. Wiel-
kie to bylo dla mnie zmartwienie — no, ale coz
robi¢ — musial korczy¢ szkoty, i ukonczyl ta-
two, szlo mu bowiem wszystko, jak si¢ wyrazal,
»$piewajaco«. A mial rzeczywiscie bardzo mily
glos, ciagle improwizowal, albo $piewal — wesot
byl zawsze, jak ptak.

Jak, bywalo, przyjedzie na wakacye, to tak
mnie rozruszal, ze dokazywaliSmy razem, jak
dzieci, a gdy mu sie udal jaki$ figiel, promienial
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caly; mowil, Ze ze mnie znakomity towarzysz,
i przezywal mie wtedy po mesku — mame za-
mienial na mamot, a Stefanie na Stefka. ‘
Kiedys mi wyttémaczyl, co to jest prawdziwy
towarzysz — wtajemniczyt we wszystko. Ja sie
na razie troche zlektam, ale kiedy zrozumiatam,
0 co chodzi, pokochatam go jeszcze wiecej i po-
magalam, za co mi nieraz méwil: mamot jest
dzielny i mezny, ja wiedziatem, ze tak b(;dzié!
Wyjechal uczyé sie na inzyniera, ale z po-
wodu awantur zostal wydalony i stat sie nie-
legalnym. Pisywal do mnie jednak czesto, cho¢
krétko z rozmaitych miejsc. Czasem wpadal ta-
jemnie, czasem mi przysylat na wypoczynek
ktorego ze swoich. Miatami ich tu kilkunastu

1 wszyscy zgadzali sie, ze Stach jest dzielny
chilop. :

— Jeden z najdzielniejszych — wtracit Czar-
linski.

Pani Starskiej za$wiecily ptomieniem oczy.

— I pan takZe.. pan go znal? u

— Troche!

— Pan towarzysz?

— Tak!

— Wiegc z panem moge moéwié otwarcie —
to dobrze — i poczeta opowiadaé szybko, chao-
tycznie i nerwowo

— Ja chcialam pracowaé¢ z nim razem, ale
odpisal, ze ustugi, jakie oddaje na razie, sq zu-
pelnie wystarczajace, Ze mnie wezwie w stoso-
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a on plott wesoto trzy po trzy, az minal nazna-
czony czas.. Wrocitam troche¢ zmeczona ze wzru-
szenia, ale i pelna otuchy. To tez, gdy Patrik
powiedzial: sprawa komplikuje si¢ i staje sie
ciezka, wyrazitam zdanie, ze przesadza. Potem
nie moglam sie dobi¢ widzenia ze Stachem,
az dopiero na sadzie. Stawalo ich odrazu kilku-
nastu. Dopuszezono tylko najblizsza rodzing, ze
czterdziesci osob. Sala byta tak tadna, bialai ja-
sna, ze zrobilo mi si¢ prawie wesolo, gdym sie
w niej znalazta. Gwar rozméw ucicht nagle, gdy
kto$ krzyknal: prosze wstac, sad idzie! Wstatam
i ujrzalam kilku wyzszych wojskowych, ktorzy
sie rozsiedli za stolem.

Potem weszli oni, wszyscy miodzi, postawm
a na przedzie mdj Stach z dumnie podniesionem
czotem i drwiacemi oczyma. Dostrzegl mnie
i u$émiechnat sie; chcialam mu odda¢ usmiech,
ale nie zdazylam, bo usiadl, i widzialam tylko

jego plecy i bujne, dawno niestrzyzone wlosy

takie dlugie w lokach, jak moje — musnela sie
dlonia po puszystych, kruczych warkoczach.

Drgnelam mimowolnie, gdy stuknety o po-
sadzke kolby bagnetow.

Dhugo czytano akt oskarzenia, ktérego nie
zrozumialam prawie wcale, bo nie znam dokla-
dnie rosyjskiego jezyka, potem zeznawali jacys
$wiadkowie, ktérych nie rozumiatam rowniez,
kilku méwiacych po polsku o$wiadezyto, Ze nic
nie wiedzg, nic nie pamietaja... giqgng}o sie
i ﬁlCA Po ¢ § Mininiess
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wszystko powoli i nudno. Nastepnie wstat mlody
putkownik — jak mnie objasnit sasiad — pro-
" kurator i znowu sala ozywila sie znacznie. Mo-
wit do zmroku, czesto styszalam swoje nazwisko,
ale wszystko to tak dalece mnie znuzylo, Ze nie
bylam wprost w stanie odda¢ Stachowi poze-
gnalnego us$miechu.

Spuscita wzdluz ciala rece, przymkneta oczy,
i twarz jej cala i postawa przybrala wyraz osta-
tecznego wyczerpania.

Trwala tak dluzszy moment, wreszcie ockneta
sie i, jakby wzmozona raptownie na sitach, za-
gadata Zywo:

— Naprawde zaczelo si¢ dopiero nastepnego
dnia. Zaspatam troche, to tez, gdym przybyla,
juz si¢ rozpoczeta rozprawa i musiatam czekaé
pauzy, by dosta¢ si¢ do srodka. Przemawiali
wlaénie adwokaci. MOwili plynnie, ale troche
z polska, wiec rozumialam piate przez dziesigte
i musze przyznaé, ze bronili zawzigcie. Ostatni
i najlepiej mowit Patrik, ktéry miedzy innymi
bronil Stacha.

Zaczal spokojnie, ale zapalal si¢ powoli
i w koncu wskazujac jedng reka tawe podsad-
nych, wyciagnal druga w kierunku sedziéw i za-
wolat z moca:

— Panowie, jestescie ludzmi wojny, sami od-
wazni, musicie ceni¢ wysoko odwage, jestescie
przytem ludzmi honoru. Nie $miem zada¢ od
was, byscie przed mestwem tych miodziencow
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prezentowali bron, ale nie watpie, Ze okazecie
sie wspanialomys$lni wobec tych pokonanych,
ktorzy walczyli smiato i do ostatka...

Skonczyt i usiadl. Szmer uznania przebiegl
po sali. Potem uniost sie niedbale prokurator
i os$wiadczyl, ze podtrzymuje catkowicie swe
oskarzenie. Nastepnie przewodniczacy, siwy zu-
pelnie, otyly general, z dobrodusznym wyrazem
twarzy spytal podsadnych, co maja do powie-
dzenia na swe usprawiedliwienie.

I wtedy podnidst sie Stach. Ujrzatam w ezar-
nych kedziorach twarz mego chiopca, biata, ja-
sng, prawie promienng, i gorejace, jak w ogniu,
oczy.

Pan wie, jak on mdwit slicznie i jaki piekny
mial gtos.

Dreszcz przejat wszystkich po pierwszych
jego zdaniach, a potem w sali robilo sie coraz
ciszej i ciszej — tak cicho, ze stychaé bylo, jak
bija serca, jak porywaja sie w jego wzruszonych
piersiach potezne slowa, namietne, $miate i du-
mne. Kto$ za mng zaczat tkacé, ale to tkanie thu-
mil jego drgajacy jak dzwon cudowny glos.

Rozumiatam wszystko, kazdziuteczki wyraz,
kazda pauze, kazdy ton, i powiem, ze takiej mowy
nikt nie styszal i nie usltyszy nigdy.

Gdy przerwal na chwile, by nabra¢ tchu, roz-
kolysaly sie glosne szlochania, ptacz szemrat
naokot — ja jedna tylko ptaka¢ nie moglam,
dlaczego? do dzi$ dnia nie wiem — powtorzyta,

o
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i w roziskrzonych jej Zrenicach zamigotaly wiel-

kie lzy.

Czarlinski, prawie z przestrachem, patrzal
w jej tragicznie mieniaca sie ze wzruszenia
twarz i widzial, jak palajace przed chwila unie-
sione rysy gasna i powlekaja si¢ zwolna Smier-

telng bladoscia.

_ Skoriczyt — zaczeta ghicho — ale mnikt
sie nie ruszal z miejsca. Wreszcie podniost sie
z trudem otyly general, a za nim sedziowie,
i wyszli, jeden za drugim, gesiego. Widziatam,
jak obroncy i koledzy zaczeli $ciska¢ Stacha za
rece, ale on wida¢ byt bardzo zmeczony, bo
ciezko oddychat i obcieral chustka spocone czoto.
Cheialam podejsé i powiedzie¢, by nie stal przy
oknie, bo moze sie przezigbi¢ — ale nogi mi tak
zdretwiaty, ze nie moglam si¢ ruszy¢ — on je-
dnak przeczul wida¢ moje zyczenie, bo przesiadl
sie na drugi koniec tawki.

Z poczatku bylo glosno i gwarno, ale zwolna
zywe rozprawy usmierzyly sie i stalo sie tak

dziwnie spokojnie, jakby wszyscy posneli. Pa-

trzytam w okna rézowe od tuny zachodu i pra-
wie zapomniatam, gdzie jestem.

— Wstaé! sad idzie! — zbudzil mnie roz-
kaz. — Pality sie w czerwonem stoncu szlify
i akselbanty. Wytezytam shich, ale stary gene-
ral czytat tak niewyraznie, Ze nic nie mozna bylo
zrozumieé.

Gdy skonczyl, szczgknely karabiny, zolnierze
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wzigli bron na ramie, otoczyli ich i wyszli. Nie
mogtam dojrze¢ twarzy Stacha, widzialam tylko
Jego biata reke, ktora, jak skrzydlo golebia, trze-
potala sie w moim kierunku.

Patrik podszedt do mnie, wzigl pod ramie
i dopiero gdysmy wsiedli w dorozke, rzekl, 1'oz:
ktadajac bezradnie rece:

T Ha! trudno — robitem, co moglem.. moze
nie zatwierdza, choé¢ staba nadzieja.

Spytatam go, o czem mowi.

On spojrzat na mnie wytrzeszczonemi oczyma,
poczem ujal mnie cieplo za reke i oznajmit, co
zaszlo.

Oburzytam sie i powiedzialam, ze to sa zarty,
ze oni tak tylko, zeby ich nastraszyé, mego Sta-
cha nastraszyé...

I nagle w szeroko rozwartych oczach pani
Starskiej mignat dziki btysk i wybuchneta na-
gle histerycznym, rwacym sie na sztuki $mie-
chem.

— Ha, ha, ha! jego zastraszyé — ha, ha,
ha! — targal si¢ straszny glos, zanosil sie spa-
Z}natyc211ie, gtucht w chwilach utraty tchu i znéw
si¢ wydobywal ze Scisnietej krtani okrutny, prze-
razliwy, szarpigcy dusze.

Czarlinski w pierwszej chwili stracit gtowe,
ale oprzytomniawszy, zerwal sie i $ciskajac mo-
cho tetnice w kisciach jej rak, poczat ja uspo-
kajaé zrazu tagodnie, a potem stanowczym, su-
rowym tonem.
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Zacichla, tylko ciagle jeszcze wstrzasaly sie
wzdete piersi; ale po wypiciu wody i to usta-
pito. Blada, jak kreda, lezala czas pewien w fo-
telug z zamknietemi oczyma, oddychajac ciezko.
Powoli westchnienia coraz bardziej stawaly sie
rytmiczne, fagodne, wreszcie zupelnie ciche. Wzbu-
rzone rysy twarzy uspokajaly sie zwolna, przy-
bierajac wyraz sennego u$pienia.

Patrzac na nia, Czarlinski doswiadczal lek-
kiego drzenia w sercu i doplywu niezwykle de-
likatnych rzewnych wzruszen, roztkliwiajacych
niemal do tez. Czul, Ze, gdyby objal ja w tej
chwili, rozptakaliby si¢ oboje i staloby sie im
obojgu lzej. Ciagnelo. go nieprzeparcie osuna¢
sie do jej stop i przytuli¢c do kolan zmordowana
glowe.

Ale wkrotce pani Starska zbudzila sie, unio-
sta ociezate powieki. Przetarta si¢ posnowa mgly
w oczach i z glebi jej zapadtych Zrenic wyjrzat
posepny smutek.

_ Ja, zdaje sie, $miatlam sie — wymowila,
rozgladajac sie dokota. — Rzeczywiscie i wtedy
te pogrozki wydaly mi sie $mieszne i glupie.

Nastepnego dnia wezwano mnie na dziesiata
wieczor do kancelaryi, zwrocono reszte pozosta-
wionych dla Stacha pieniedzy i powiedziano, Ze,
jesli chce, moge mie¢ widzenie.

Stanetam wiec znowu przed siatka i czeka-
lam dilugo. Nakoniec si¢ zjawil w towarzystwie
zolnierzy.

Byl ostrzyzony krotko, przez co wydawal sie
jakby zmieniony; twarz jego stala si¢ wigcej, niz
zwykle, harda i prawie przykro zuchwala. Ale
zaledwie spojrzal na mnie, rysy jego zlagodnialy
odrazu. Nie wiedzialam, o czem mowi¢ — on
takze milczal, az nakoniec odezwat sie sttumio-
nym glosem:

— Nijech si¢ mama nic nie boi, ja mamie
wstydu nie zrobie, ja wiem, Ze mama jest mezna
i to $wietne jej dziedzictwo jest we mnie. Niechze
mama zaswiadezy im, Ze patrze w jutro po-
godnie i jestem tak spokojny i pewny siebie, jak
nigdy.

A ja ciagle nie wiedzialam, co mowic...

— Moze pani chce wej$¢ za krate — zapro-
ponowal mi asystujacy urzednik.

— Weszlam — glos pani Starskiej pekl, jak
rozstrzaskany. — Weszlam — podjeta z trudem
ochryplym szeptem — wyciagnetam rece, a on
pochylil mi sie do ust, i w pocalunku tym uczu-
tam, Boze, w tym pocalunku, jak si¢ w serce
moje wylewa uchodzace zen Zzycie...

Gtowa jej upadia na stol, jak $cieta, i trwala
tak chwile bez ruchu.

— Gdzie on jest? — podniosta raptem biala,
znieruchomiata, jak w masce twarz, W ktorej
zdawaty si¢ pali¢ nieprzytomne oczy. — Ciemno
mi sie zrobito, a gdym przejrzata, kto$ mnie
trzymal pod rece, a jego juz nie bylo, gdzies
znikl, rozptynal sie, jak cien. Niema go i gdzie
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jest? nie wiem.. — jeknela zalosnie 1 z roz-
pacza.

Splotta silnie palce, az trzasnely stawy
zwiesita glowe i jela mamrotaé¢ do siebie:

— Tego niepodobna zrozumieé, a przecie —
zadnej wiesci znikad!.. Pie¢ miesiecy i nic! I we
wszystkich pismach.. — przycisnela reka lewa
piers, zeby jej zaczely szczekaé, jak w febrze,
a czolo okrylo sie kroplami zimnego potu.

— Co pani jest? — przerazit si¢ Czarlinski.

Dysgotata bez stowa.

— Nic... tak... juz.. juz.. minelo...

Odetchneta gtebiej i wymowita z wysitkiem:

— Widzi pan, tak to w dzien czasem tylko
i na krotko, ale w nocy czesto do bialego rana.

Pan sie pytal, od kiedy? Wlasnie od tamte]
chwili odrazu poczulam, zZe co$ stalo sie ze mna,
ze co$ nieswojego lezy we mnie, to zyje... W dzien
przyczaja sie, jak kot, a w nocy rzuca mi si¢ na
serce i, jak z mysza, tak z niem igra, w pazury
chwyta.. Przerazona, zbolala, staje, ledwie drzy,
zamiera.. Leze cichutko, nie $miem sie poru-
szy¢, udaje niezywa — i wtedy folguje — i tylko
jakby lekko tapami tragca.. Wstrzymuje oddech,
pulsow bicie — ale naprozno, serce sie nagle
zrywa, zaczyna kotata¢, drgaé¢, lata mi po ca-
tych piersiach, jakby w panicznym poptochu,
a on tylko na to czyha, rzuca sie i znowu sie
pastwi.. Nie sypiam prawie, a jesli nawet uda
mi sie zdrzemnaé, to nie opuszcza mnie me-
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tne wiedzenie, a to jest i nie zostawia mnie ani
na chwile. Zyé mi z tem trudno, a umierac jesz-
cze nie chce, bo kto wie.. moze.. O panu mo-
wig, ze pan cuda czyni, niech mi pan poradzi,
co mam z tem pocza¢ — patrzyla na Czar-
linskiego btagalnie chorobliwie rozszerzona zre-
nica.

— Mowitlem pani, zZe nie jestem lekarzem —
odpart nieswoim glosem i w jakim$ dziwnym
napadzie ni to rozstroju, ni to rozdraznienia, po-
czal’ mowic¢ krzykliwie i oschle:

— Serce nie mysz! Mysz od takich ekspery-
mentdw po kwadransie ginie, a pani pie¢ mie-
siecy z tem zyje. Serce nasze jest dyablo wy-
trzymale, nie zmoze go nawet tygrys, raczej sam
sie zmorduje, wychudnie, z biegiem czasu zmieni
sie w cien, az zdechnie zupelnie i pozostawi le-
dwie nikle wspomnienie.

— Niech sie pani stara — dodal cieple] —
nie mysle¢ o tem, zabijaé czas byle czem, chocby
sie modli¢, jezeli pani moze i wierzy.

— Tak pan moéwi.. byt czas, gdym si¢ mo-
dlita, ale nie wystuchal mnie Bég — odparia
pani Starska posepnie. — Nie mys$le¢ o tem, pan
powiada — a o czem?.. Przeciez we wszystkich
pismach — moze wiec i prawda. Cho¢, kto wie,
mogli tak napisa¢ kazac.. Jak pan sadzi, czy
rzeczywiscie to, co bylo ogloszone, stalo si¢ —
czy si¢ naprawde co$ podobnego sta¢ moglo?
Przeciez to przechodzi wszelkie pojecie —1i jakby
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od ciagu powietrza zwichrzyly sie je] na czolem
wlosy, a w oczach zamigotal blysk szalenstwa.

— Moéw pan! — domagala sie odpowiedzi,
wpatrujac mu sie w twarz ostra, zwezona Zre-
nica.

Czarlinski spuscit oczy i, platajac sig, poczat
mowi¢ wymijajaco:

— Co ja moge wiedzie¢... Pani przyszia mnie
sie radzi¢, a wiec mowie i powtarzam nie jako
lekarz, lecz jako czlowiek: nie mys$le¢ o tem..
Syn zalecal pani mestwo, a mestwo — to pano-
wanie nad soba i hart w najgorszej sytuacyi..
No, czy nie tak — powiedz pani sama.

— No, tak! — powtdrzyta wahajaco sie pani
Starska.

— No, wiec prosze mnie stucha¢ — nie je-
stem mlodzik, widzialem duzo i sam przeszediem
niemalo — zagadywal sprawe. — Gdzie pani
mieszka?

— Trzeci dom od uliczki, ganek pod dasz-
kiem.

— Wiece prosze wré6ci¢ do siebie spokojnie,
polozy¢ sie i zaraz usngé. Ciemno jest — od-
prowadze paniq...

— Alez poco, i tak blizko, a znam kazdy
wybdj, kazdg dziure, z zamkni¢temi oczyma tra-
fie.. Nie $miem pana fatygowaé i tak zabralam
mu tyle czasu, przepraszam, a bardzo bedzie mi
milo, jezeli pan zechce mnie kiedy odwiedzic.
Mam dobra herbate, pare stoikow konfitur, czem

chata bogala, tem rada — prosz¢ bardzo —

i u$miechneta sie ujmujaco.

— Drziekuje¢ pani, nie omieszkam skorzy-
sta¢ — odprowadzit ja na schody i $wiecit lampa,
dopoki nie znikla za wegtem.

Pomimo obietnicy i szczerej checi, Czarlinski
ociggal sie ze zlozeniem wizyty.

Osoba pani Starskiej wywarla nan silne wra-
zenie, kiedy jednak poczal rozwazac na zimno
niektére szezegdly jej zachowania sie, rodzito
sie w nim podejrzenie, ze ta kobieta znajduje
sie w stanie cokolwiek anormalnym — ze ogrom
nieszczescia jak gdyby przerastat jej intelek-
tualne sily, to tez, pomimo najpewniejszych da-
nych, nie zupelnie rozumie, ze to, co sie stalo,
stalo sie istotnie i odsta¢ si¢ juz nie moze. Czego
jednak mysla nie ma sit ogarnaé, odczuwa in-
stynktem serca, w ktorem goreje niewygaste
ognisko bolu, cierpienie tak straszne, Zze przy-
biera w poczuciach jej postac realnie isinieja-
cego potwora, ktory zzera jej wnetrznosci.

Pomimo wlasnej recepty: nie mysle¢ o tem,
tapal si¢ sam co chwila na goracym uczynku
krazenia umystlu okolo tej sprawy i rozumial,
ze jego rada jest na mic, ze, skoro sie z nia
spotka, rozmowa niewatpliwie zejdzie na te krwa-
we tory i koniec koncem stworzy sie taka sy-
tuacya, w ktorej bedzie zmuszony da¢ jasna od-
powiedz, Ze pisma si¢ nie mylily, Ze jej Stach
zgingl istotnie.
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Tego sie witasnie obawial, to tez pomimo, iz
mocno korcito go zajrze¢ w jej troche surowe,
ale niepowszednio piekne oblicze, znalez¢ sie pod
urokiem dziwnego jej spojrzenia, podreczyé tro-
che swe rozdraznione serce w ogniu jej meki,
odktadal wizyte z dnia na dzien, prawie miesiac
caly.

Kilkakrotnie byt pod jej domem i w ostatniej
chwili cofal sie do siebie lub go mijat predko.

Ktorego$ jednak dnia, gdy sie zabierat do
odwrotu, dostrzegta go z ganku — i zawolata
dzwiecznym, drgajacym radoscia, wesoltym gto-
sem:

— Nakoniec sie pan wybral! Jak to do-
brze! Samowar witasnie kipi, od tygodnia dla pana
go nastawiam, a pan nie laskaw...

— Bylem niezdréow — sklamat Czarlinski —
nic wielkiego, katar nieznosny i lekkie zajecie
oskrzeli.

— To tez wlasnie. Herbata z malinami py-
sznie panu zrobi. Prosze spoczaé, zaraz wroce —
i wysuneta sie do $pizarki.

Czarlinski tymeczasem rozgladat sie po schlu-
dnym, jasnym pokoju i staros$wieckich meblach,
$wiadczacych o dawnej zamoznosci. Szczegolna
jego uwage zwrocito biurko hebanowe i $liczny,
w stylu Ludwika, stojacy zegar.

— Nie chodzi, zepsuty, a niema komu na-
prawi¢ — widzac, ze mu sie przyglada, obja-
$niata pani Starska. — Prosze, niech mi pan po-
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moze rozlozyé ten obrus. O tak, dobrze. Jak pan
woli, w szklance, czy filizance? Czy nie za mo-
cna?.. A teraz konfiturek.. Sama smazytam dla
Stacha, ale on tych malin nie bedzie jadl-—Po-
tozyta nacisk na fych, a cale zdanie wymowita
7z taka swobodg, ze Czarlinski drgnat, jak uktuty,
i rzekl z lekkim przekasem:

— Widze, ie pani znacznie si¢ lepiej jui
czuje...

— Ach, i jak jeszcze! Ten srogi kot okazat
sie koteczkiem. Matla, zwinigta W ktebuszek Kki-
zia, moja kochana, figlarz, jakich mato. A ja
glupia nie domyslitam si¢... cho¢, co prawda, jest
to tak niezwykle zdarzenie, ze trudno bylo zo-
ryentowaé si¢ odrazu..

— Jakie zdarzenie?

— A jaki pan ciekawy — robiac zagadkowa
mine, patrzyla nan wesoto i po namysle rzekla
powaznie: — Widzi pan, pan dla mnie jest bliz-
kim czlowiekiem, jako znajomy Stacha i Wwy-
gnaniec, ale czy ja dla pana, tego nie wiem —
przeciez si¢ prawie nie znamy.. Jak panu na
imie?...

— Wiadystaw.

__ Mnie Stefania. Otéz panie Wiadystawie,
prosz¢ o mnie Zle nie mysle¢, nie przypuszczac,
ze jestem plocha kobieta, ktdra, by ukry¢ swe
przewinienie, niestworzone bajki plecie... Nie bez
wysitku, wyznaje szczerze, spedzitam siedmnascie
lat w cnocie, jak zakonnica. Mialam dwadziescia
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dwa, gdy owdowiatam. Pi¢¢ lat tylko bylam za
mezem. Mtoda, zdrowa, silna i dzi§ moge po-
wiedzie¢, przystojna, mialam ja swoje burze, te-
sknoty i liczne zasadzki — moglam i pragne-
tam, ale dla Stacha zwalczylam wszystko.. Dzi$
mam lat trzydziesci dziewie¢ — to jesien juz,
chyba wiec nie czas w jesieni, gdy sie prze-
trwato cale lato.. Ale ludzie sa zlosliwi, wiec
mnie posadzaé¢ beda.. Lecz co mi tam! — ma-
chneta lekcewazaco reka — co mnie do tego,
nic mnie caly $wiat nie obchodzi —— o Stacha
dbam, wiecej o nic...

Umilkta.

— (Co ma znaczy¢ cala ta tyrada? Do czego
to wszystko zmierza? — platat sie w domystach
Czarlinski. Ols$nitla go raptem mysl, Ze to sa na
jego rachunek robione zwierzenia. Na razie sie
sploszyl, zmieszal, ale, ochltonawszy, rzekl z ga-
lanterya:

— Pani jest w kwiecie wieku, jak..

— Moze — przerwala. — Ale to tylko po-
garsza w opinii ludzkiej cala sytuacye — i rap-
tem wzdrygneta sie, przyczem oczy jej zrobily
sie jasne, prawie przezrocze, a twarz oblokla sie
cichym usmiechem szczescia.

— Sza! Maly lobuzie — szepneta potgtosem.

— Co pani powiedziata?

— Powiedzialam: sza, maly lobuzie — po-
wtorzyta wesoto.
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— Lobuzie! Co to ma znaczy¢? — urazil sie
Czarlinski.

A pani Starska popatrzyta nan troche zdzi-
wionym, figlarnym wzrokiem i parskneta $mie-
chem:

— Panie Wtadystawie, ile pan ma lat?

— Trzydziesci pie¢, ale co to ma do rzeczy?

— Trzydziesci pie¢, a jest pan naiwny, jak
podlotek. No! prosze si¢ nie dasa¢ — to za-
szezyt tylko panu przynosi.

— Nic nie rozumiem — obruszyt si¢ Czar-
linski. — Pani zagadkami moéwi.. niedawno wi-
dzialem pania w stanie ostatecznej depresyi, dzis
spotykam ja w zupelie odmiennym...

— Bytam nie w depresyi, ale blizka ostate-
cznej rozpaczy, a teraz jestem w odmiennym
stanie — wiem napewno.. — Zarumienila sie
lekko i dodala:

— Czy pan nie rozumie, ze dla kobiety jest
nadto zenujace tlémaczy¢ wszystko dokladnie...
Pan jest dziwnie niedomysiny!

— Istotnie, i domysla¢ sie nie mam zamiaru,
co pani mi chce przez to powiedzie¢ — pozwoli
wiec pani ja pozegna¢, glowa mnie boli..

— Pan sie gniewa — spojrzala nan sploszo-
nemi oczyma. — Panie Wiladyslawie, czym go
obrazita czemkolwiek?...

— Nie gniewam si¢ — odparl, lagodniejac,
Czarlinski — ale doprawdy czuje si¢ niezdrow...
moze to zdenerwowanie, roznica nastrojow. Wole
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przyj$¢ kiedyindziej — pozegnal si¢ i, wracajac
do domu, mruczal zirytowany:

— Albo waryatka, albo kokietka bez serca;
noga moja tam nie postanie...

Powziete to postanowienie staral si¢ w sobie
utwierdzi¢, ale naprézno. Osoba pani Starskiej
narzucala mu sie uparcie, to jako zagadka dla
umystu, to jako niepojete czasem ostre, a cza-
sem tkliwe wzruszenie serca.

— Nie po6jde — zawzinal sie, czujac jedno-
czeénie, ze czyni na przekor samemu sobie. Po-
prostu z ambicyi, by postawi¢ na swojem.

Wreszcie nastreczyla sie sposobno$é¢ odwie-
dzin. Odebrat mianowicie wezwanie do Gubernii,
a ze takie powolania mogty si¢ skonczy¢ prze-
niesieniem do dalszych miejscowosci, zdecydo-
wal, ze wypada pdjs¢ i na wszelki wypadek sie
pozegnac. :

Wizycie postanowit nadac¢ charakter oficyalny.
Wiozyt czarny surdut, swiezy krawat i weiagnat
na rece, noszone zwykle w kieszeni, zamszowe
rekawiczki.

— Pan Wiadystaw! — ze szczerem uradowa-
niem powitala go pani Starska. — Gdziez to sie
pan zawieruszyl? Prosze siada¢, ja w ten mo-
ment skorncze — i zakrecita sie energicznie koto
maszyny. — Widzi pan, ile zdazytam przez czas
jego mieobecnosci naszy¢ — pokazala mu stos
pokrajanego w szerokie pasy plétna — same
pieluszki, a to koszulka i kaftaniczek.. Caly
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sekret polega na tem, by bylo jak najmniej szwéw,
bo kazdy obrebek delikatnemu ciatku daje sie
we znaki.

— Dla kogéz pani to wszystko szyje?

— Dla Stacha! — i znéw zawarczala ma-
szyna.

Czarlinski zdretwial.

A pani Starska wyprostowala starannie ze-
szyty rekawek i rzekta:

— Bedzie mial wyprawke nielada. Kupitam
okazyjnie cala sztuke barchanu i cienkiego pto-
tna. Musz¢ si¢ $pieszyé, bo to juz obliczytam,
niespeilna dwa miesigce. Co u pana stuchaé, czemu
si¢ pan nie pokazywal? niedobry i niegrzeczny —
strofowata go zartobliwie, wyciagajac fastryge.

Ostupialy Czarlinski nie byl w stanie wydo-
by¢ slowa, wreszcie wyjgkal zmienionym glo-
sem:

— Dostalem wezwanie... przyszedtem si¢ po-
zegnac¢; zdaje sie, Ze mnie przenosza...

— Czy by¢ moze? — zatrwoziyla si¢ pani
Starska. — Alez toby bylo fatalne, tak liczytam
na pana.. Czy to juz pewne?

— Przypuszczam.

— Niech pan sie stara zosta¢ koniecznie —
jeta’ nalega¢ goraco — mnie niezmiernie na tem
zalezy, a sadze, ze i panu nie jest obojetne; pan
Jest dobry, madry cztowiek — przytem towa-
rzysz, obojgu nam blizki — bez pana zostalabym
sama w krytycznej chwili.

EPILOG
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Wzruszenie, z jakiem to mowila, poczeto sie
udzielaé¢ Czarlinskiemu i ogarnela go nagla rze-
wnos$¢ i gteboki smutek; u$wiadamial sobie co-
raz jasniej, ze tej kobiecie pomieszal si¢ rozum
z cierpienia i Ze nalezy ja ratowac.

— Pani Stefanio! — zaczal rwacym sie glo-
sem — czy pani nie ma goraczki, mowi pani tak
dziwne rzeczy, prosze si¢ tylko cho¢ na chwile
zastanowié...

— Dziwne! pan powiada — spojrzala na
niego jasnemi, szczeremi oczyma — istotnie, mnie
rowniez na razie wydawato sie dziwne, ale, po
glebszym namysle, zrozumialam, ze jest to zu-
pelnie naturalne. Niech pan sam powie, gdziez
sie dziecko przed gwaltem ma schroni¢, jak nie
w lonie matki — w tym pocalunku ostatnim on,
osaczony wokol, skryl sie we mnie, wchiong-
lam go ustami, by wynies¢ stamtad, w sobie
krwig jako ptéd zywi¢, powi¢, wykarmi¢ mle-
kiem, jako niemowle, jako dziecko wynianezy¢,
odchowaé 1 wroci¢ $wiatu czlowiekiem, jakim
go zabralam. Ta samg maszyna, ktorg szytam
sukienki mu przed laty, szyje teraz. Z tej ma-
szyny czerpalam $rodki, nim podrést, bo pdzniej
lekcyami na siebie zarabial — i znowu czerpaé
bede. Pana chcialam prosi¢ na ojca chrzestnego.
I jeszcze jedno — pobladia niezmiernie i wymo-
wila, znizajac tajemniczo glos:

— Gdyby sie domyslili, ze to Stach, to my

sklamiemy, powiemy, zZe to jest inny — moj i pana
syn — dobrze?

— Dobrze — odparl mimowolnie Czarlinski.

— Kiedy pan jedzie?

— Jutro do dnia!

— To niech pan idzie i wyspi sie. Spory
szmat drogi i niech si¢ pan cieplo ubierze, bo
noce chlodne! Ale, ale.. dobrze, zem sobie przy-
pomniata; prosze mi kupi¢ dwa tuziny takich
perfowych guziczkow — wreczyla mu jeden na
wzor — 1 pie¢ tokci takiego welwetu, bo tu nie
dostanie.

Czarlinski wzialt w milczeniu probki, wyszedt,
jak pijany, i cala noc spedzil jakby w tepem
ostupieniu.

W Gubernii okazalo sie, ze chodzi o jakies
»sprawkie, dla ktérych musiat tluc sie kilkadzie-
sigt wiorst na zZydowskiej bryce. Zty, jak siedm
dyablow, przespal si¢ w lichym zajezdzie, caly
nastepny dzien piety zbijal, by zatatwi¢ polecone
sprawunki, i odzalowawszy dziesie¢ rubli na re-
sorowa landare, wyruszyl z powrotem.

Pod noc dowldkt sie do miasteczka, wysiadt
na rynku i, brngc w czelusciach ciemnosci do
domu, zauwazyl, ze z okna pani Starskiej saczy
sie $wiatlo.

Zblizyt si¢ i przez omglone szyby dostrzegt
tagodny, czysty profil jej twarzy, schylonej nad
robota i biala, obracajaca szybko maszyne, deli-
katna reke.
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_ Szyje i szyjel — szepnal i targnelo mu
sie bolesnie serce od srogiej mysli, ze winna-by
wladciwie zeszy¢ catun dla syna z tych skraw-
kow bielizny.

Nazajutrz byl u niej i poczat przychodzi¢ co-
raz czescie].

Pani Starska byla zachwycona zalatwieniem
sprawunkow.

— Pan to aniol doprawdy, guziczki kropelka
w krople takusienkie, a welwet nietylko z ko-
loru, ale i polysku podobniusienki, bo widzi pan,
ja mu chee zawezasu uszyé takie samo ubranko,
jakie sprawilam mu po raz pierwszy, gdy skon-
czyt trzy lata. Pamietam wybornie fason i miare
chlopczyny, skroje na pamig¢ i jestem pewna,

ze bedzie lezalo, jak ulal. Chce, by wszystko po-
wtérzyto sie na nowo, jota w jote od poczatku
do kon.. — rece jej drgnely tak silnie, Ze roz-
sypala guziki, twarz zbielala, jak wapno, i sze-
roko rozwartemi z leku oczyma obejrzala sie
dookota.

Uspokoita sie jednak szybko.

— Przestraszytam sie, jak glupia — wyrze-
kia drzacym jeszcze, nie swoim glosem — czego
ja sie boje? Przeciez, gdyby to si¢ znowu powto-
rzyé miato, przyjde, wchione go w pocalunku na
nowo... dziesie¢, sto razy rodzi¢ go bede — wy-
dziera¢ smierci, by byl niesmiertelny.

Glos jej nabrzmial moca, a twarz ogrzata sig,
jakby idacym z wewnatrz ogniem.

— Ja teraz wszystko rozumiem. Gdy im znikl
chcieli to zatai¢ i dlatego kazali oglosi¢ wszyst-
kim pismom, by si¢ prawda nie wydata. Szkoda,
ze pan Barwicki nie Zyje, uczylby go, jak daw-
niej, no, ale trudno, ja wiem, ze pan przygoto-
waé¢ go do klas sie podejmie. Nie bedzie pan
miat wiele ktopotu. Chlopak zdolny, chetny, zywy,
jak iskra, ale figle jego niewinne, bez cienia zlo-
sliwosci, pokochacie sie predko. Dam panu pokoik
z calem utrzymaniem, a gdy malca ulozymy spaé,
bedziem sobie gwarzyli o nim —— dobrze?

— Dobrze! ;

Czarlinski przyjat z pewna doza radosci pro-
pozycye, jakby zapominajac na moment, Ze sa
to fikcye, przywidzenia zwichnigtego umystu.

I tego rodzaju zapomnienia zaczely mu sig

. zdarzaé coraz czesciej. Pewnos$é i wiara pani

Starskiej, bogactwo szczegoléw w jej opowiada-
niach, jaki$§ sugestyjny czar, bijacy ze slow, wi-
dok namacalnych przygotowan do przyjscia na
$wiat oczekiwanego dziecka — oddziatywaly nan
tak silnie, ze dawal sie wcigga¢ w krag jej oble-
dnych marzen, zapominal sie chwilami zupelnie
i czasem rozmawial o przyjsciu na $wiat Stacha
zupelnie powaznie.

Pozostawiony sam sobie, opamigtywat sig i tru-
chlal na mysl, co sie stanie, gdy czas zdruzgoce
gmach zludzen 1 matka sie przekona, Ze syna
wskrzesi¢ nie jest zdolna.

Wedtug zwierzenn pani Starskiej do kryty-
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cznego momentu pozostawalo ledwie pare tygo-
dni i Czarlinski zastanawial sie, czy nie lepiej,
by unikna¢ katastrofy, stopniowo podrywac i obra-
ca¢ w ruine jej urojenia. Ale nie mégt sie na to
zdobyé, w obcowaniu bowiem z nig doznawal
jakby zamroczenia zdrowego sadu o rzeczach,
zaczynaly w nim sie budzi¢ watpliwosci co do
nieztomnosci praw natury, stawatl sie sklonny do
przypuszezen, ze wszystko jest mozliwe, ze cud
sie darzy.

Czasem probowal obserwowaé¢ zewnetrzny
wyglad pani Starskiej, ale nie umial nic stanow-
czego orzec o jej stanie, ksztalty maskowaly lu-
zne suknie, przytem znajdowal ja prawie ciagle
przy szyciu w pozycyi siedzacej, przegrodzona
stolem. Zauwazyt tylko, ze jakby zeszczuplala na
twarzy, ma sifnce pod oczyma i troche zzotkia
cere. Zmiany te przypisywat przesiadywaniu nad
maszyna nieraz pézno w noc.

-— Pani sie zapracowuje, mizernieje pani
z dnia na dzien.. poco tyle tego — powiedziat
jej kiedys$, wskazujac na stosy pieluch, sliniacz-
kéw, kaftanikow, koszulek.

— Co pan si¢ na tem rozumie — odparia
wesolo — dziecko musi by¢ suche i czyste, co
moment trzeba je przepowijac.. Wtedy, cho¢ mo-
gtam sobie pozwoli¢ na szwaczke, wszystko przy-
gotowalam dla mego jedynaka sama i czultam
sie zdrowa, jak ryba.. Ze wygladam marnie, nic
dziwnego — wszystkie kobiety w tym stanie mi-
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zernieja i brzydna, ale potem zobaczy pan, stane
sie r6zowa 1 biala, tak, zZe niejednemu jeszcze
potrafie w glowie zawrdci¢c — i usmiechneta sie
mu S$licznie i zalotnie.

—- Co innego mnie martwi — ciggneta po-
waznie — ze rzadziej odczuwam jego ruchy, niz
wtedy. Za to sa niezwykle gwaltowne, az mnie
$ciska w sercu. Mysle, ze dlatego, iz jestem zna-
cznie starsza, mialam przytem duzo trosk i klo-
potéw, i w chwili rozpaczy poczetam. Niech sie
pan jednak nie niepokoi i nie przeraza, gdy zle-
gne — nie przyjdzie on mi latwo, wtedy dwie
doby to trwato.. Duzy byl, dwanascie funtow wa-
zyl, silny, w kwartat juz glowke sztywno trzy-
mal, w p6t roku prébowal siedzie¢ i tak brykal,

ze strach go bylo samego zostawi¢ w kolysce.
Zabki mu sie wyrzynaly bez bolu, pierwszy mam
schowany. Jakie to dziwne: wkrotce bede miala
dwa pierwsze. Ale dobrze, Ze sobie przypomnia-
lam — moze pan mi zniesie ze strychu kolyske.
Sama sie boje, bo zdzwiganie w takich razach

najwiecej szkodzi.

Czarlinski nietylko zniost kotyske, ale, widzac
ze jest odrapana, podjat sie olakierowaé, co usku-
tecznil tak znakomicie, ze wygladala, jak nowa.
Pani Stefania uszyla tymczasem materacyk i fi-
ranki z cieniutkiego muslinu, aby zasloni¢ dzie-
cko od much.

Sprzet ten, ustawiony koto stolu, stal si¢ przed-
miotem jej najtkliwszych wejrzen. Od czasu do




czasu probowala noga naciska¢ bieguny, nucac
przytem poigtosem:

A-a-al kotki dwa,

Szare, bure obydwa,

A ten trzeci malusi,

Drogi synek mamusi!

Przy ostatnim wierszu glos jej stawal sie nie-
wymownie pieszczotliwy, niby stodkiej rozkoszy
jek, i Czarlinski dostrzegt w jej rysach rozlewa-
jaca sie blogo$¢, a w oczach lzy. Glebokie jej
wzruszenie udzielalo mu sie w postaci rozlew-
nych marzen o jakiems$ dalekiem szczesciu w ro-
zowem zaciszu, majaczna mys$l, aby syn ten byt
ich synem, i metna milodci tesknota, niby senne
widmo kotysato si¢ w tej toni uspienia, w ktéra
go pograzal monotonny motyw jej piosenki.

Chwilami jednak rozzarzala sie¢ w nim nagle
cala przytomos¢ umystu i1 wowezas to »A-a-aq
kolysanki przeszywato go nawskros, jak krzyk
bolesci borowalo mu czaszke i zmienialo sie
w mozgu w rozdzierajaca dzika nute. Wstawal,
zegnal sie szybko, czujac, ze dalsze sluchanie
moze go przyprawi¢ o utrate zmysiow.

Nazajutrz jednak stawial si¢ punktualnie. Ko-
bieta ta ciggneta go, jak otchtan, a jej oblakane,
gdy zastanawial sie¢ na trzezwo, urojenia, skoro
znalazt si¢ przy niej, przemienialy sie w jakies
tajemnicze misteryum, w ktérem brat udzial, do-
Swiadczajac subtelnych dreszezéw napoty stod-
kiej, napoly bolesnej rozkoszy.
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Tak dalece przywykt do tych, jakby mistycz-
nych wieczoréw,do tych, chwilami dlan strasznych,
przejmujacych do szpiku kosci, a czasem znow
czarujacych zwierzen, ze, gdy z powodu przezie-
bienia musial pozosta¢ w domu, uczul jak gdyby
Wwyrwe w sercu i opuszczenie w duszy.

Myslac w samotnosci o calej sprawie, zrozu-
mial, ze ta kobieta leci w przepasé, a on z nig
takze gdzies sie obsuwa — ze dom jej jest sie-
dliskiem nieszczescia, nad dachem jego grom,
a u progu groza. Nalezy zerwaé ten wezel, kto-
rym sie z nig splatal — myslal — pozostawic ja
samg sobie, niech sie bieg spraw sam przez sie
rozstrzyga. Pozna swa omylke, i albo pochiong
ja ciemne czeluscie obledu, zginie, albo si¢ ule-
czy, przeboleje, wygoi sie w czasie i smutna do
zZycia powroci.

— Nie pdjde tam — szeptal i, cho¢ czul sig
dobrze, dzien jeden wytrzymal. Nastepnego dnia,
gdy o oznaczonej godzinie chodzil zdenerwowany
po pokoju, rozlegto sie stukanie, od ktérego za-
marto mu serce. W drzwiach ukazata sie pani
Stefania w obszernej salopie i fokowym, przy-
proszonym $niegiem, kolnierzu i takiejze czapce,
w ktorej jej bylo niezwykle do twarzy.

— Domysélitam sie, ze pan chory, i przynosze
panu malin na poty. Ledwie dosztam, tak $lizko,
batam sie, ze upadne, no ale jako$ poszio szcze-
sliwie. .

— Dziekuje, zawstydza mnie pani swoja do-




brocia — odpart szczerze wzruszony, zapominajac
odrazu o swych postanowieniach — wlasciwie
zdrow juz jestem i wybieralem si¢ wiasnie.

— To dobrze, moze mnie pan odprowadzi.
Snieg taje i marznie, istna gololedZ; boje sie
przewroci¢, mogloby mi to bardzo zaszkodzié —
dodata powaznie.

Gdy wyszli, Czarlinski podat jej ramie i ostro-
Znie, pieczolowicie prowadzil, czujac, jak mu sie
opiera na reku, ociezata, leniwa w ruchach.

Gdy znalezli sie w mieszkaniu, uderzyt go
zmieniony wyglad pokoju — wieksza cze$¢ me-
bli byla wyniesiona, pozostato tylko jej tdzko,
ustane $niezna posciela, stolik z zamknieta ma-
szyng, pod S$ciana oslonieta wiotkim muslinem
kolebka i pare krzesel, podioga l$nita jak lustro,
czystos¢ bila od Scian.

— Kazatam posprzataé, bo to juz niedlugo—
wyrzekta, widzac, zZe sie rozglada zdziwiony —
za tydzien, cho¢ moze byé pare dni wczesniej,
pare dni pdzniej. Niepodobna nigdy, choéby sie
znalo termin poczecia, okresli¢é daty dokladnie.

Wie pan, ze im blizej, tem bardziej sie¢ nie-
pokoje i martwie, obawiam sie, ze go karmié
nie bede mogta sama. W piersiach czuje pelnosé,
az mi duszno, ale nic si¢ nie pokazuje, cho¢ juz
powinno byé¢ inaczej. Przytem czuje sie dziwnie
ostabiona, doznaje rwania z lewej strony i lewa
reka dretwieje mi, jak kloda. A cézby si¢ stalo,
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gdybym umarta, ktoby sie nim zajal, ktoby go
chowal? Pana jednego, panie Wiadystawie, mam
na $wiecie, ale czy pan zgodzi si¢ i potrafi? — wy-
méwita smutno, wpatrujac si¢ wen przejmujacem
do zywego glebokiem wejrzeniem.

— Zgodze sie i potrafie — odpart $cisnietem
gardtem Czarlinski — ale poco te czarne mysli,
wszystko pojdzie dobrze — dodal, silgc sie na
swobode.

— Ja wiem, Zze na pana liczy¢ moge, ale po-
zostaje jeszcze jedna sprawa, ktéra mnie boli:
Jak on bedzie zapisany w papierach? — syn
wdowy, niewiadomego ojca. Co bedzie, gdy on
sie dowie, czy zdola uwierzyé, a jak nie uwie-
rzy, co moj Stach o mnie pomysli; nie zastana-
wialam sie nad ta sytuacya wecale, teraz -widze,
ze mnie wszystko moze sie tak samo co do joty
powtérzyé — zwiesita zngkana glowe i rozio-
zyta bezradnie rece.

Czarlinski milczal, zapatrzony na krazacy
wielkimi platami za oknami $nieg, drgnal, ocknat
sie i postanowil sprobowac raz jeszcze.

— Tak, ma pani shusznosé¢, prosze mi wie-
rzy¢ — poczal mowi¢ goraco i z przejeciem —
7e czas sie cofngé nie daje, minione nie powraca,
a jesli sie powtarza, to w zmienionej postaci.
Stach nic zlego nie pomysli, ludzie tego typu, co
on, sa obojetni na tego rodzaju sprawy.. Syn
moze byé tylko wdzigczny matce za dane zycie,
a tembardziej za zwrécone po $mierci. Pani Ste-
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fanio, on zyje w pani, bo pani go wskrzesza co
moment w swem sercu — to przeciez tak wiele...
Wszyscysmy $miertelni, mijamy, jak watle cienie,
$lad szybko po nas ginie, a tylko nieliczni sg
godni wiecznej pamieci, a Stach nietylko w twej,
ale i w innych zyje i zyé bedzie...

— O tak! — powtdrzyla z uniesieniem pani
Starska — za kilka dni postysze jego zywy krzyk,
jego tkliwe kwilenie, a potem jego szczebiot,
a potem dziecinng mowe, a potem wdzigczny,
pelny, meski jego glos.

W ciemnych jej oczach zamigotaty jasne ognie,
twarz ploneta. Chwycila Czarlinskiego za obie
dlonie i, $ciskajac, wolata, jakby w szale:

— Dziekuje panu, pan mnie pocieszyl, napet-
nit otucha, a bylam juz bardzo zgnebiona —i za-
czela szlochaé.

— To nic — ciagnela przez placz — niech pan
nic nie zwaza na te historye, jestem zdenerwo-
wana, to sa nasze w tym okresie zwykle kaprysy.
To zaraz przejdzie — tkata cicho — o juz! —
i podniosta usmiechnieta w lzach twarz.

— Pan mi musi oddaé jeszcze jedna przy-
stuge. W uliczce, za bodznica, u stolarza na
prawo, w gtebi mieszka babka, nazywaja ja Ma-
gda. Trzeba ja zawczasu zamowic, niech sie czy-
sto umyje, wszystko co potrzebne na miejscu
znajdzie.. Panu damy zna¢ — zarumienila sie
zlekka — jak juz bedzie po wszystkiem... Zapa-
mieta pan: za bodznicg na prawo..
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_ Dobrze! — odpart ztamanym glosem Czar-
linski i gdy wyszedl, pomimo zawieruchy, puscil
sie we wskazanym kierunku, odszukal odpowie-
dni adres, zastanowil sie, czy istotnie zamdwié
te kobiete, zdecydowal, ze nie, a jednak na
wszelki wypadek zanotowal sobie w pamieci jej
mieszkanie.

Zamieé trwala calg noc, szalal wicher i targal
tak silnie okiennicami, ze Czarlinski zasnal na do-
bre dopiero nad ranem. Gdy sie¢ zbudzil, bylo juz
cicho, za oknem iskrzyt si¢ jasny mrozny dzien,
widnialy zaspy $niegu i plowe smuzki dymow,
unoszgcych sie spiralng linia prosto do gory.

Patrzac w pusta perspektywe ulicy, dostrzegt
Szwarcwasera, dazacego pospiesznie w towarzy-
stwie najblizszej sasiadki pani Starskiej w kie-
runku jej domostwa.

Co$ go tkneto, przelknal szklanke grzanego
mleka, narzucil na ramiona futerko i, zapomniaw-
szy kaloszy, brnat po kostki w $niegu.

Na skrecie ulicy spotkal jakas okrecong
w chustke kobiete, z ktdrej chaotycznych stow
i lamentéw wyrozumial tylko tyle, ze tam si¢ co$
ztego stalo, ze pani wije si¢ i krzyczy.

Gdy wpadt do pokoju, ujrzat blada jak kreda,
zmieniong z bolesci twarz pani Stefanii, unoszace
sie gwattownie z pod poszarpanej koszuli piersi,
wysadzone z orbit nieprzytomne oczy i chwyta-
jace lapczywie powietrze wpol otwarte, spieczone
usta.
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W mieszkaniu bylo pelno zawodzacych sa-
siadek, przy tozku krzatal sie¢ Chaim i rozcieral
tartym chrzanem piety chore;j.

— Co pan ‘tu robisz! — krzyknal zdziczalym
gtosem Czarlinski, chwytajac felczera za ramie.

— Pan sie nie potrzebujesz rozbija¢, ja wiem,
co jarobie, czy pan nie widzi, jak jej serce pika?

I Chaim w danym wypadku mial racye, byt
to istotnie niezwykle ostry atak sercowy, ale od-
chodzacy od zmysiow na widok stanu tej kobiety
Czarliniski wyrzucit Zyda za kark, wypedzil
wszystkich, zatrzasnat drzwi i zatrzymatl sie na
$rodku pokoju zupelnie bezradny. Slyszal jej
ciezki oddech, widzial wzdrygajace sie piersi
i umeczone oczy, pelne -cierpienia spojrzenie.
Atak jednak powoli sie usmierzat, dusznosé uste-
powala, drganie ciala przeszlo w dreszcze, od
ktérych poczely dygotac jej zeby. Wreszcie uspo-
koita sie zupelnie, zamkneta powieki i zapadta
w dlugotrwate omdlenie.

Czarlinski otulil pieczolowicie jej nogi, nacia-
gnal osunieta koldre na obnazone ramiona i po-
czal sie wpatrywac z niezmierna czulo$cia w jej
pobielala twarz i rozchylone usta, ktérych lekkie
tchnienie swiadczylo jedynie, ze zyje jeszcze.

Drgnela, poruszyta sie i, nie odmykajac oczu,
szepnela sennie i tak cicho, ze ledwie dostyszal:

— Gdzie dziecko?

Mréz mu przeciagnal po grzbiecie, glos za-
stygt w piersiach.

— Gdzie dziecko? — powtdrzyla glosniej i od-
stonila wielkie, rozszerzone Zzrenice.

— Kapie sie — z trudem wydobyl Czarlinski
ze Scis$nietej krtani gtucha odpowiedz.

— Gdzie?

— W kuchni, bo tam cieplej — wyjakat upa-
dlym glosem.

— To dobrze — wymdwita i znéw jakby usneta.

Wiysitek wypowiedzenia tych kilku wyrazow
do tego stopnia wyczerpat Czarlinskiego, ze usiadi.
Szumiato mu w uszach, bily pulsy w gorejacych
skroniach.

Zapanowala ciezka cisza.

Pani Starska zdawata sie spa¢ na dobre, od-
dychata gleboko i tylko drobne perelki potu na
czole oznajmialy, Ze cierpi jeszcze.

Poruszyta kilkakro¢ ustami i poczeta jak gdyby
bredzi¢ przez sen:

— Dlaczego on nie krzyczy? Dlaczego tu tak
duszno i ciemno?

A potem juz przytomniej jela pytaé raz po raz:

— Dlaczego dziecko nie krzyczy?

—— Spi.

— Gdzie?

— W Kkolysce.

— To dobrze! — i znowu zamknela oczy.

Czarlinski przelkngl wzbierajace 1zy i prawie
modlil sie, by juz usneta na wieki.

Ale ona obudzila si¢ i wymodwila dos¢ wy-
raznie:




— Prosze przysunaé kotyske, pragne go zo-
baczyé.

Milczal, dygocac jak lisé.

— Przysun pan kolyske — napierala sie,
a gdy nie odzywal sie, usiadta na postaniu i po-
toczyla wkolo wielkiemi, palacemi sie, jak w go-
raczce, oczymi.

— Niech pan przysunie, bo wstane...

Czarlinski podniost sie, dzwigniety rozpaczli-
wem mestwem, ale ona juz stala boso, wpot
naga, w opadajacej z ramion koszuli, wyprosto-
wana, we wzburzonych kruczych lokach wlosow,
tragicznie pigkna, ale i straszna.

Usilowal zagrodzi¢ jej droge.

Odsuneta go piorunujacem spojrzeniem, peing
grozy postawa i zblizyta si¢ do kotyski. Czarlin-
ski cofnal si¢ pod okno skulony, blady, jak trup.

Pochylita sie nad muslinem i raptem zadygo-
tatlo w powietrzu monotonne, przeciagte: »A-a-al«

Ucieta w pottaktu, odwrdcita dziwnie zmie-
niona, jakby w papierowej masce, umarly twarz
i, patrzac nan oblakanemi oczyma, polozyta pa-
lec na ustach, szepczac: — Spi!

Zachwiata sie, zatoczyla na $ciane, osuneta
na kolana, i jela bakaé zszarpanym, gasnacym
glosem:

— Ja.. tu.. przy nim.. poduszke...

Gtowa jej upadia na posadzke, z ust wydo-
byt sie ni to jek, ni to $wiszczace westchnienie,
zatrzepotala sie gwaltownie i wyprezyla, jak struna.
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Nap6t przytomny Czarlinski odczul —zrazu
tylko, ze si¢ nan wali jakas okrutna kamienna
cisza, potem si¢ przerazil, ze ona lezy tak spo-
kojnie. Przypadl, pochylil sie.

Twarz byla jeszcze zywa, ale gdy ujal za rece,
wezolgal z nich sztywny chiéd; zajrzal w nie-
domkniete zrenice: byly zaszklone, jak gdyby zbie-
laty 1za.

Zrobilo mu sie strasznie zal, Ze wala si¢ na
zabloconej, zdeptanej butami obcych ludzi po-
dtodze, probowatl ja podzwigna¢ i w komcu sza-
lonym wysitkiem bezwladng, lecaca mu przez
rece zlozyl na poscieli.

W rysach jej wciaz jeszeze tlily si¢ slady zy-
cia, tylko czolo stalo sie gtadkie, 1$nigce, jakby
pokryte szronem, a niezamknigte oczy zdawaly
sie patrze¢ zalo$nie z martwej rozpadliny.

Nie mogl znie$é przerazliwego ich wejrzenia.
Odwrécit sie i zdretwialymi palcami zacisnal po-
wieki tak mocno, ze az zaklesly.

Nie s$mial spojrzeé, co sie z temi uroczemi
oczyma stalo. Zblizyt sic do okna, oparl zgry-
zione czolo o zmrozone szyby i, patrzac z otchtani
swego smutku na nieruchomy, ghuchy, senny, bez-
ludny, $niegiem jak calunem zaciagniety step,
myslat z cierpka gorycza, ile serc musi sie jesz-
cze okrwawié, ile lez goracych sptynaé, by sie
ta biala obojetna pustynia rozgrzata i zdziczale
zagony przestaly zarasta¢ piotunem.
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Stolik pod lustrem w knajpce Sans-Souci no-
sit sygnaturke — »zajety«, przy nim bowiem
stale p6znym wieczorem, a czasem i o rozmai-
tych porach dnia, zbierala si¢ artystyczna dru-
zyna — ludzie dos$¢ jeszcze miodzi, niewatpliwie
utalentowani, ale w przewaznej swej liczbie idacy
na przepadie.

Do grona tego nalezal aktor o wyrazistych
rysach, zywej mimice i tadnej postawie, ale z tak
przepitem i ochryplem gardlem, Zze modgt grywacé
tylko role podrzedne; kolega jego po fachu i kie-
liszku byt $piewak, z bozej taski, ktory brak
szkoly i nmaderwany glos, zwlaszcza w gornych
regestrach, sztukowal temperamentem, wypreza-
niem rak i przymykaniem powldéczystych oczu,
co w kabarecie wywolywalo 'poz'adahe wra-
Zenie.

Do stalych gosci nalezato tez dwdch mala-
rzy, z ktérych jeden od czasu zdobycia srebrnego
medalu na wystawie szkicow nie mogl si¢ po-
suna¢ ani o krok dalej, a drugiemu ciagle cos
stawalo na przeszkodzie zabra¢ si¢ do wykon-




czenia dziel wielkich i oddawna zapowiada-
nych.

Najinteligentniejszym i najbardziej wyksztai-
conym z calej tej kompanii wykolejericow byt
tak zwany poeta — najmlodszy i bodaj najnie-
szczesliwszy. Wszyscy bowiem jego koledzy mie-
wali chwile tryumfu, i tem sie¢ pokrzepiajac,
zyli.

Mirskiemu nie powodzito sie nigdy. Czul, ze
posiada dar poetycki, oryginalny i niezdolny do
nasladownictwa, ktére zapewnialo innym tytuly
znanych i poczytnych, ale zarazem jakas krzy-
wizne w tym talencie, skutkiem czego wiersze
jego uchodzily za dziwactwa.

Redaktorzy, czytajac jego rozczepierzone Zwro-
tki, wzruszali ramionami, czasem cytowali je dla
$miechu w odpowiedziach od redakeyi, i jedynie
pisma postepowe zdobywaly sie na‘odwage wy-
drukowaé co$ z tych poezyi, ale zawsze gdzie$
na szarym koncu, w jakiej$ mato widocznej luce,
ktéra mozna bylo byle czem zapeii¢. Wzajemna
adoracya, obowiazujagca w tem gronie, rozcia-
gala sie i na Mirskiego, ale i tu w przystgpach
dobrego humoru dopuszczano si¢ komicznych
trawestacyi jego wyszukanych ryméw i na bar-
dzo odleglych analogiach osnutych poréwnan.

Zalewanie tego wspolnego wszystkim robaka
braku uznania nie udawalo sie¢ Mirskiemu tak
dobrze, jak innym. Miat bowiem dziwne pod tym
wzgledem usposobienie. Podczas gdy towarzysze
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jego po odpowiedniej dozie kieliszkow nabierali
niezwyklej pewnosci siebie i fantazyi: $piewak
porywat sie do operowych aryi, aktor przedsta-
wial bohateréw Szekspira, malarze uragali od
mydlarzy wszelkim mistrzom, odgrazajac sie, ze
oni im dopiero pokazg, — Mirskiego, w miare
potegowania sie hulaszczej atmosfery, ogarnial
coraz ciezszy, beznadziejny smutek — bral glowe
w dlonie i zalewal sie lzami, otwieral, jak do-
wcipkowano — dystylarnie.

Pijatyki takie zdarzaly sie nierzadko, ilekro¢
bowiem ktory z kompanii zarwal gdzie kawal
grosza, czul sie w obowiazku przepuscié¢ wszystko
.tegoz wieczoru. Poza tem czestymi fundatorami
bib byli tak zwani weseli pasazerzy, przygodni
znajomi, przewaznie przyjezdni z prowincyi, kto-
rzy, weciagani najczesciej przez aktora w »koto
artystow«, poznawali nocne zycie miasta.

Od paru dni taka dobrowolng jednak i $wia-
doma ofiarg byl daleki kuzyn Mirskiego — Ja-
rzebski, cztowiek zamozny i niegtupi, ktdry, przy-
jechawszy ze wsi, sam odszukal poete i wyrazil
che¢ w wesolem towarzystwie troche sie prze-
wietrzy¢ i pobomblowac.

Dzi$s wilasnie w zamknietej od frontu knajpie
odbywaly sie *szumne poprawiny. Stolik byl za-
stawiony i zalany wodka, porterem i szampanem,
ktory pito juz bez wyboru, jak si¢ komu zda-
rzylo. PR ap




Spiewak, purpurowy z wysitku, wyciagal, ile
glosu starczylo:

Wiatr za szybami $mieje sie,
Psia krew! —to zZycie takie zle!l

Aktor deklamowat do lustra Otella, a jeden
z malarzy przy kazdem »psia krew« tlhuki z pa-
sya kieliszki.

— Do ordynku, panowie szlachta — wpro-
wadzil chwilowo jaki-taki lad rozweselony oby-
watel, napelniajac kolejki.

— Niech bractwo ztopie, bo jutro wyjez-
dzam — zapraszal bez zenady.

— Zloty chilop, jak Boga kocham! Pozycz
mi 10 rubli — zyskal moment przytomnosci aktor
1, wkladajgc imperyal do kieszeni, wyrzekl z ko-
micznym patosem:

— Ofelio, idz do klasztoru!

— Wiec pi¢, czy nie pi¢? -— zastanawial sie
glteboko $piewak. — Chyba pi¢! — decydowat
nagle i wysuszal wszystko, co stalo w poblizu.

— Srebrny! — na wystawie szkicow — szar-
pal malarz Jarzebskiego za rekaw.

— Zostaw, bo mi urwiesz konczyne — bronit
sie obywatel.

— Co? nie wierzysz! moge pokazaé — wy-
dobyt kwit z lombardu — dotychczas nie wyku-
piony, pewno juz sprzedali, pal dyabli! ale kwit,
co mam, to mam i kilka bajecznych szkicow...

moge ci sprzedaé, dla ciebie po 5 rubli sztuka
w sztuke.

— Niestety, jutro wyjezdzam — $miat sie glo-
$no i rozlewnie obywatel — ale trzy wezme,
place gotowka, przyslesz mi poczta — wymienit
adres.

— Mirek! c6z ty nie pijesz i siedzisz, jak so-
wa? — zwrocil sie do poety.

Mirskiemu byto istotnie markotno, mierzilo go
tak wyrazne nacigganie, wstydzil sie za swoja
kompanie, widzac, jak krewny wszystko dosko-
nale rozumie i trafnie ocenia.

— Chodzmy juz — rzekt sucho — glowa mnie
boli, dos¢ tegol...

— No wiec, panowie, czas do domu, czas,
zabawili nas — zanucit Jarzebski, zatatwil rachu-
nek i, nie czekajac, az. reszta si¢ wybierze, wy-
szedl z Mirskim na ulice.

— Skapo jedza, to tez sie tatwo urzynaja, ja
mogtbym drugie tyle — gadal, wkladajac reka-
wiczki. — Wiesz co, mam ochote tak na zakon-
czenie wdepna¢ do jakiej dziewuchy; gdzie tu
zobaczy¢ warto?

— Wiasciwie nigdzie — najdrozej u Gotli-
bowe;j.

— Daleko?

— Spory kawat!

— No to sie przejedziemy. Fiakier! — zawotal
parokonke, wymienil adres miejsca i dalej cia-
gnat: — Ty sie ze mng nie zZenyj, prosze cie¢..




e T o e

wiem, Ze ci sie nie przelewa, a u mnie buraki,
jak cukier! i pszenica w tym roku, jak zloto.
Moégltbys do mnie kiedy wpasé, zapolowaliby$my,
odkarmitbym cie, sam jestem, mam gospodynie —
jedrne to i rumiane, ale gtupie, jak but, a na-
wet, jak para, wokolo same chamy, bo rozpar-
celowali. Najblizsze sgsiedztwo o dwie mile —
cztery panny na wydaniu, brzydkie jak grzech
$miertelny i cala czwdrka na mnie leca, wiec
bywam rzadko. Stysze, ty piszesz, ale w druku
cie nie widuje...

Gumy poczely podskakiwaé na gorzej bruko-
wanych ulicach, latarnie stawaly sie coraz rzad-
sze, skrecili w wazki zautek i zatrzymali sie przed
dwupietrowa kamienica z mocno jarzaca sie okra-
gla lampa.

Przez okratowany otwor w bramie typneto
jakies oko i odemknela sie furtka.

— Macie tam co $wiezego? — zagadnal szwaj-
cara Jarzebski, wstepujac na schody.

— U nas pierwszy sort! sam pan wie — od-
parl odzwierny.

— A co tak cicho, umarl kto?

— No, bo juz pdzno, po fajrancie!

Istotnie, w domu panowala atmosfera znu-
zona i senna. W sali na kozetkach we wpotle-
zacej pozycyi drzemalo kilka zaledwie dziewczat,
w kacie ze zwieszona gtowa i zsunietym na czoto
kapeluszu kiwal sie i cos mamrotal jaki§ ululany
zupelnie jegomosc.
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Wejscie nowych gosci sprawilo pewne ozy-
wienie: niektore dziewczeta powstaly, zjawilo sie
pare nowych i rozsiadio si¢ w poblizu.

— (Czekaj duszko — odsunal Jarzebski jedna
ze zbyt obcesowych — daj cho¢ odpoczac i tro-
che sie obejrzec.

— A ty na ktéraby$ reflektowal? — zwrocit
sie do Mirskiego.

— Na zadng, jestem za trzezwy.

— Wiec ty, jak to mowia, tylko »w pianom
widzie«, moze to i dobra metoda — ciggnal, roz-
gladajac sie i wzrok jego spoczal na siedzacej
w przeciwleglym kacie sali dziewczynie, z twa-
rza posepna i niezwykle blada, ktéra zdawala
sie nie zwracaé najmniejszej uwagi na cate oto-.
czenie, i to wlasnie zaciekawilo Jarzebskiego.

— Chodz tu, moja mala — kiwnal na nia.

Podniosta sie, jak automat, i zblizyta.

Byla to mocna brunetka, nieokreslonych lat,
o postawie drobnej, lecz ksztaltnej. Niemila na
pierwszy rzut oka surowosc¢ jej ostrych, lecz re-
gularnych ryséw lagodzily cienie pod dolna po-
wieka i smutne wejrzenie ostonietych dlugiemi
rzesami oczu.

— Jak ci na imie?

— Zelmal

— No i imie? — pokrecit Jarzebski glowa. —
Zaczekaj tu chwile na mnie — rzucit kuzynowi
i, poprzedzany przez dziewczyne, udat sie na
wyzsze pietro.




Po wyjsciu obywatela wszystko powrdcito do
dawnej normy. Podniszczone palto i krzywe buty
poety nie wzbudzaly zaufania. Zostal zakwalifi-
kowany do kategoryi tych gosci, co przyszli sie
»zagrzac« 1 moga »postawié¢« najwyzej.. parasol
w kacie.

Osamotniony Mirski czekat kwadrans, czekat
pol godziny i wreszcie znudzony poszedi szukadé
kuzyna.

Po schodach dostal sie na galerye, biegnaca
wzdluz catego pietra; wychodzila ona na podwo-
rze, otoczone niewysokim parkanem. Za nim cig-
gnely sie niezabudowane place, ogrody, szeroki
widok na majaczace na widnokregu, pokryte la-
sem wzgorza. Mirski zapatrzyt sie w dawno nie-
widziana przestrzen, w sungce po niebie pierza-
ste obloki, niby poszarpane zagle statkow, pty-
nacych wsrod gwiazd, i powoli zatracal poczucie,
gdzie jest — zaczelo mu sie przypominaé¢ dzie-
cinstwo, bialy domek na krancach miasteczka,
maly sad, sprochniale stupy dziecinnej hustawki
i ogarniala go delikatna tesknota i subtelny zal
za tem wszystkiem, co jako$ nieznacznie prze-
padto, stopniowo obsuwalo sie w ziemie, rozpra-
szalo w czasie, az rozwiato zupelnie, jak roztar-
gany wichrem dym.

Glos obywatela, dobywajacy sie z za sasie-
dnich drzwi, obudzil go z zadumy. Zblizyl sie
i zastukal.

— To ty, Mirek?

— Ja!

— Otwarte!

Mirski wszedt.

Jarzebski siedzial w paltocie, w kapeluszu na
bakier i popijat wino. Naprzeciwko stala ubran a
jak w sali, Zelma z wyciagnieta reka w estrado-

wej pozie.
— Oryginalna dziewucha — $mial sie ku-
zyn — zamiast pi¢, lupi mi tu rozmaite francu-

skie wierszydla, jak z rekawa sypie.. Mussety
nie Mussety, co chcesz.. do twojej masci — para!
— No wal dalej!

Et le deuxieme sentit soudain

Une effusion de la douceur,

Une flamme en ses yeux éteints,

Qu’il lui soit fait selon sa foi, seigneur!
Quelqu’un avait clos mon tombeau,
Quelqu'un avait frappé mon ame,

Mais qui donc apporta la flamme

Et ressuscita les flambeaux?

Glos jej zacicht i zamyslita sie.

— Verlaine! — ogtosita po chwili i wypowie-
dziata piesn jesieni.
Mirski ttomaczyt ten wiersz — to tez, gdy

skonczyta, zaczal po polsku:

Posepnie ika
Skrzypcowa gra
Jesieni...
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— Widzisz, to to samo po naszemu — obja-
$nial Zelmie obywatel — a ten pan, to taki sam
poeta, jak ci twoi; rymy mu réwnie fatwo piyna
na jezyk, jak innemu $lina.

— Poeta! — wymowila niedowierzajaco dziew-
czyna i badawczo popatrzala w twarz Mirskiemu.

— Powiedz jej co jeszczel

Mirski, kféry nie miewal nigdy chetnych stu-
chaczy, poczat deklamowa¢ z niezwyklem prze-
jeciem; glos mial przytem dzwieczny, melodyjny,
pelny wibrujacych akcentow.

Podczas gdy mowil, dziewczyna go wprost
chlonela spojrzeniem, usta miala wpot otwarte,
jakby jej tchu braklo, a na bladej twarzy poja-
wily sie jakby drgawki silnego wzruszenia.

Gdy skonezyl, rzucita si¢ ku niemu.

— Tu es vraiment poéte, poéte, poéte — powta-
rzala raz po raz — jak slicznie to »sonneq, jak
yzwonek« — moéwita zywo z cudzoziemska po
polsku, wplatajac co chwila francuskie wyrazy.—
Encore, encore/ — nalegala goraczkowo, cala
w plomieniach.

Gdy Mirski, nadeklamowawszy si¢ do syta,
przerwal, kuzyn rzekt wesolo:

— Doprawdy spodziewalem sie tu wszystkiego,
ale nigdy takiej uczty artystycznej; lele wam
opilem sie poezya, jak bak.

Na te stowa Mirski, jakby zgasl, uczul wstyd
i silny niesmak.

T

— Nie przeszkadzam — mruknatl, wycofal sie
na ganek i oparl o balustrade.

Zly na siebie patrzal ze zmarszczonemi brwiami
w odsloniety ksiezyc, nadaremnie usitujac sthu-
mi¢ w sobie rozszeptane wiersze wlasne i cudze,
ktore sie wydobywaly samorzutnie z rozbudzonej
pamieci.

Nagle poczul dotkniecie. Odw1ocﬂ sie i ujrzat
ylada twarz Zelmy i patajace, jak wegle, oczy.

— Allons vite, vite — pochwycila go za rece,
wciagneta do matego pokoiku, zamkneta drzwi
na klucz i rzucita mu sie na szyje, zacatowujac
czolo, oczy 1 usta. - Ty poeta — szeptala go-
raczkowo — je Caime, baise moi...

Zrzucita szybko ubranie i oddala mu sie jak
w szale, w naglym dawno niezaznanym wybuchu
namietnosci. Potem lezala dlugo z zamknietemi
szczelnie oczyma, uderzajaco, prawie papierowo
blada. Westchneta, uniosta leniwie powieki i, pa-
trzac gleboko w wzburzong twarz Mirskiego, wy-
szeptala tonem twierdzenia:

— Ty, poetal — ujeta go za reke, pociagneta
po smuklych palcach i przytulita do dioni cieple,
drgajace usta.

Tymezasem Jarzebski niecierpliwil sie na ko-
rytarzu, dobijat sie do drzwi, az wreszcie natra-
fit na wlasciwe.

— Zaraz — uspokajal go Mirski; poprawit
odzienie i wyjal pieniadze.

— Jamais! — zachneta si¢ Zelma — ale ty




przyjdziesz jeszcze, kiedy przyjdziesz? — dopy-
tywala sie zdyszanym z podniecenia glosem,
chwytajac Mirskiego spazmatycznie za rece.

— Jutro! — odparl oszotomiony calem zaj-
$ciem Mirski, oddat jej pocatunek, i wyszed} wzru-
szony.

— A, niech cie dyabli! — poklepal go ku-
zyn — tos zuch, a to nie Zelma, lecz szelma praw-
dziwa: dalem jej pie¢ rubli, wzicla, ale zaczela
sie wymawia¢ zmeczeniem, zaklektala mi wier-
szydlami gtowe i doczekala si¢ miodszego. Pierw-
szy raz mi sie co$ podobnego zdarza — gadatl
rozbawiony, idac po schodach. — I powiedz mi,
dlaczego wszelkiej kategoryi niewiasty na was
leca; co maja rymy do tego interesu, nie rozu-
miem tej babskiej logiki.

— Europejski — zakomenderowal dorozka-
rzowi — doprawdy bajeczny kawal, zostatem zdy-
stansowany z kretesem... No, tu ci¢ wysadze, szcze-
$ciarzu. A, jakbys chciat przyjechaé, pisnij stowko,
koszla podrdézy biore na siebie, tylko moja Ma-
rysia pojdzie pod klucz!...

— Do widzenia — odezwat sie¢ Mirski i, wslu-
chujgc sie w miarowy tetent oddalajacych sie
koni, myslat o przygodzie, jaka go spotkala, jakby
o zajs$ciu niezupelnie prawdopodobnem a jednak
zastanawiajacem. — Co to by¢ moglo? — roz-
wazal — czy chwilowy kaprys histerycznej, zde-
prawowanej istoty, czy rzeczywiste uniesienie,
wywolane jego talentem, pierwsze ujarzmienie
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zZywego serca moca poetyckiego czaru, tryumf,
dowod uznania, poczatek powodzenia, zadoku-
mentowany w tak niepowszedni sposob?!

Nazajutrz byl u Zelmy i poczal bywaé coraz
czesciej, witany przez nia jak bostwo, zegnany
jak kochanek.— Ty, poetal —mowila mu z pel-
nemi zachwytu oczyma i na ten temat byla go-
towa godzinami rozprawiaé, choé¢by do rana. Lu-
bita przyklada¢ ucho do jego piersi i gwarzyc
0 jego sercu.

— Ja wiem, ty tam masz wszystko, i to, co
placze, i to, co smutne, to, co si¢ zali i $piewa...
tak, jakby un coquillage przylozy¢ do ucha, u cie-
bie tak echo morza szumi... tobie do$¢ zapragnac
i powiesz, co szumi, bo ty poeta. W tobie jak
un violon wszystko gra, a jak ty zechcesz, to
czlowiek zapomina o $wiecie i czuje tylko, zZe
jest un chagrin, et une douleur tranquille, calme,
presque douce.

— Mowisz ciagle o mnie, opowiedz co$ o so-
bie — probowal dopytywaé sie Mirski.

— Poco? i c6z ja jestem, nic juz, un cime-
tiere abhorré de la lune — przerywala cytata z Bau-
delaire’a wszelkie badania, tak, ze nie magt sie nic
z jej przeszlosci dowiedziec. '

Zna¢ w niej bylo tylko pochodzenie z lep-
szej sfery i wielkie oczytanie a nawet znawstwo
poezyi; widzial takze, ze bladta, jak trup, gdy ja
odwolywano do gosci, wracala, jak z krzyza
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zdjeta, i siadata posepna, ze skamienialy twarza,
unikajac jego spojrzenia.

— Nie przychodz tak wczesnie — zawolala
kiedy$ z rozpacza, chwytajac sie-za skronie —
po trzeciej, mam prawo byé wolna! b

— Przeciez ja i tak wiem — zauwazyl — czy
nie moglabys stad wyjs$é?

— Wyjs¢ — stad tylko wynosza! — wymo-
wita dziko i zastygle jej rysy Sciagnely sie w usmiech
goryczy.

Strzegac pilnie tajemnic swych tragicznych
kolei, z niezmiernem zajeciem stuchata, gdy Mir-
ski opowiadal jej o sobie; szczegdlnie zwlaszeza
zaciekawialy ja sekrety tworczosci, o ktorej poeta,
nie majgc przed kim sie zwierzaé, rozwodzil sie
czasem, niewiele sie troszczac o to, czy go ro-
zumie.

— Dziwisz sie, ze malo pisze, istotnie, wy-
rzucam z siebie znacznie mniej, niz mam; cale
tematy przezywam w mysli, przetrawiam od po-
czatku do konca i, jako rzecz dokladnie juz pozna-
ng, wprost lenie sie napisaé. Zreszta, widzisz, wiem,
ze w technice pisarskiej to marzone musi stra-
ci¢ wiele subtelnego czaru, ktéry stanowi naj-
wyzszg wartos¢, a na ktory niema siéw w je-
zyku ludzkim. Czasem mysle, ze wolalbym by¢
muzykiem, ktéry moze nietylko tony, ale ich
¢wierci wyznaczac i zamiast stowem, ktore ma
$cisle okreslone znaczenie, postugiwaé sie hez-

imienng nutg nastroju. Muzyk $piewa jak ptak,
poeta musi nazywac jak uczony.

— Ty, moj ptak! Jak ty madrze mdwisz, ja
nie wszystko rozumiem, ale ja wiem, o wiem —
potrzasata glowa — to znaczy — wskazala na
serce: —tu co innego, a tu— dotkneta ust — nie
to samo! Co znaczy marzy¢? — spytala.

— Reéver!

— Réver — powlorzyla, a siedziala wiasnie
u jego nog — ne bouge un moment — oparia
glowe o jego kolana, zamknela oczy i twarz jej
stala sie jakby martwa, gleboko uspiona, a po-
tem rozchylily sie lekko usta, zatulal si¢ jakby
potusmiech, po rysach przebiegly wzruszenia
cienie.

Trwalo to z minute, poczem uniosta powoli
rzesiste powieki i wymowila sennie:

— Ja marzylam, tak mi bylo dobrze i smu-
tno, i cicho, jakbym juz umarta, ty siedziale$
przy mon fombeau i myslates: »Tam Zelma lezyc,
a potem odszedles, a ja slyszalam kazdy twoj
krok i zbudzitam sie w grobie. Chcialam sie ze-
rwa¢, By cie dogoni¢, ale wieko bylo mocno za-
bite, och mocno! — Zalo$nie zadrgaly jej usta,
uniosty sie piersi gtosnem westchnieniem.

Czasem, gdy byto duszno, wychodzili na balkon.

— Tu cie dotknetam — stawala w miejscu
pierwszego spotkania i, wsparta o jego ramie
wodzila jakby zdziwionem spojrzeniem po pu-

stych przestrzeniach, sadach, wzgdrzach i niebie
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tak innym 1 uroczym przy jego boku wydawatl
sie jej tylekro¢ ogladany pejzaz.

Kiedys, bladzac dtugo wzrokiem po gwiazdach,
spytala go raptem:

Czy jest Bog?

Nie wiem — odpart.

Musi by¢ — wyrzekla z moca.

Dlaczego?

Bo musi by¢ ktos taki, coby mogt wszyst-
kich przygarna¢ i wszystko wszystkim przeba-
czyé! Tak! — dodala i popadia w zadume.

A Mirskiemu przyszedl na mysl ustep z Be-
niowskiego o Bogu i wydeklamowal go pot-
glosem.

Zelma nie zrozumiala wszystkich stéow, ale

odczula potege 1 olbrzymi rozmach wspania-
tych strof.

— C’est sublime! — zawotlala entuzyastycznie—
powiedz co jeszcze.

Zaczal:

Smutno mi, Boze.

Gdy skonezyl, ujrzat w jej oczach izy.

— Malenka dziecina, ¢’est lenfant — szepneta.—
Tak, un tout petit. Si petit — roztozyta dionie
na miare niemowlecia i wybuchneta nagle spa-
zmatycznym, wsirzasajacym piersi i trzewia pla-
czem.

Mirski zaczat ja uspokajac¢, wreszcie zniecier-
pliwit sie i rzekl dos¢ ostro:§

— Przestaniesz!
Umilkia natychmiast i stala pokornie, tykajac

‘ tzy. Gdy za$ Mirski podniost niespodziewanie reke,

chcac wskazac spadajacy wlasnie meteor, w oczach
jej odmalowal sie przestrach, paniczne niemal
przerazenie, z ktérem mu sie rzucita blagalnie
do nog.

— Co ty wyrabiasz! — podnidst ja zdumiony.

Drzata cata, jak w febrze, nie mogac zlapac
gltosu, az wreszcie wyjakala lopoczacemi i z re-
szta leku wargami:

— Myslatam, que tu vas me battre...

— Ja, ¢6z znowu... co za glupi pomyst!

— Tak! tak! ja glupial — powtarzala cala
jeszcze zmieniona — zapomniatam, ze ty inny
ty, poetal

Mirski popatrzat na nig badawczo i rzekt:

— Kto cie bit i kiedy?

Milczata diugo, czotlo jej sie zmarszczyto, jakby
wysitkiem namystu.

— Tout passe — machneta reka. — Chodzmy
juz, bo zimno — dodata, a gdy sie ktadli wy-
mowita cicho: — Gdybys chcial jednak kiedy, to
dobrze, tylko pas trop fort i po twarzy jej prze-
lecial niklty podskorny rumieniec.

Bylo to pierwsze oddawna i jedyne niejako
erotyczne jej napomknienie; stopniowo bowiem
wyzbyta sie w stosunku do Mirskiego wszelkich
zmystowych pierwiastkow i inicyatywa w tym
kierunku nie wychodzita od niej juz nigdy.




Serdeczne uwielbienie, duchowe obcowanie
z poeta, stuchanie jego glosu i wierszy, z ktd-
rych cze$s¢ umiala na pamieé, wystarczalo jej
zupelnie. Poddawala sie jednak postusznie jego
zgdaniom czasem beznamigtna, ale zawsze tkliwa.

Truchlata na sama mysl, Ze moglaby ten je-
dyny, w jej sytuacyi ludzki i to z takim, w jej
mniemaniu, niezwyklym cztowiekiem stosunek
utracic.

Czula, jak jej zamarla i niemal doszczetnie
zwiedla, zatratowana dusza przy nim rozkwita
i zmartwychwstaje. W godzinach jego obecnosci
miata wrazenie, ze sie wydzwiga ze swego grobu
na jasne stonce, ze nie jest juz w tym domu, ale
daleko poza jego murami i to z poeta sam
na sam.

Za to jedno gotowa byla blogostawi¢ swej
catej doli, gdyby nie gluche poczucie, ktére chwi-
lami powstawalo w niej i wkraczalo jak potwor
w progi $wiadomosci, ze tak wiecznie trwaé nie
moze, ze ten stosunek ich nie ostoi sie do konea,
ze to sie kiedy$ musi urwac nagle i bezpowrotnie.

Ale w trybie zycia z dnia na dzien odzwy-

czaita sie tak dalece dluzej zastanawia¢ nad °

przyszioscia, ze tego rodzaju przewidywania, niby
raptowny bolesny kurcz, chwytaly ja na bardzo
krotko i mijaly predko.

Tymezasem byta istotnie jedyna towarzyszka

poety i czula to dobrze, gdyz ja wtajemniczal
w takie dyskretne sekrety, jak perypetye twor-

czosci, pomysty przyszltych dziet; zwierzat sie
z najfantastyczniejszych zamiarow.

Jednym z takich, ktory ze wzgledu na nature
ksiegarzy nalezalo nazwac¢ bardzo fantastycznym,
byt powziety pod wplywem uwielbienn Zelmy
i wspolnie uknuty plan wydania pierwszego
zbiorku poezyi. I sprawa ta wysuneta sie wkrotce
na stanowisko naczelne.

Mirski tak dalece zapalil sie do tego projektu,
ze niemal o niczem innem nie potrafit mowié,

Zelma czula sie szczesliwg i dumng, Ze go
mu pierwsza poddatla, a gdy, rozprawiajac na ten
temat, poeta wyrazal sie czasem nasze wier-
sze — to stlowo nasze otwieralo przed nig
od lat zabite na glucho dziedziny duchowych
rozkoszy. Z nabozenstwem i niemal mistycznem
wzruszeniem ogladata przepisany na czysto re-
kopis i tzy jej naptywaly do oczu na widok czar-
nych kolumn jego zgrabnego pisma.

Tomik ten postanowiono wydaé¢ ozdobnie
z winietg i inicyalami w formacie matej 6semki,
jesli sie uda, to cho¢ cze$é¢ na czerpanym pa-
pierze.

Nad kwestya honoraryum nie zastanawiano
sie weale — Mirski byl przygotowany na najgorsze,
a nawet za darmo, byle tylko da¢ sie poznaé
$wiatu i zdoby¢ imie. Ale poczatki pertraktacyi
okazaly sie nadzwyczaj trudne. Najpowazniejszy
ksiegarz odmowil, wymawiajac sie ilo$cia zamie-
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rzonych nakladow, drugi wzigl, tydzien potrzy-
mal i oddal, drobniejsi nawet gadaé¢ nie chcieli.

Mirski zrazu zdawal Zelmie szczegolowe re-
lacye ze swych wedrowek, ale wkrotce przestal,
stajac sie rozdraznionym i ponurym. :

Przychodzit rzadziej, niz zwykle, zloscil sie
o byle co, irytowal sie czasem, ze go nudzi —
az kiedys, nie wyrzeklszy prawie stowa, jak inni
goscie, wzial ja brutalnie i bez pozegnania
opuscil.

Zelma dilugo lezala zdretwiata, z zacisnietemi
powiekami, bez jednego ruchu, jak trup. Czula
absolutna pustke w glowie i bolesne rwanie
W Ssercu.

Miala wrazenie, ze spotkalo ja co$ okropnego,
co$ straszniejszego, niz ten dzien, gdy sie w ta-
kim domu znalazia.

Zdawalo sie jej, ze lada chwila, jak wowczas
rozpadng sie narozciez drzwi i stanie w progu
ta sroga krostowata postaé, zezowaty zbir, po-
gromca opornych, z kanczugiem w reku i szy-
derczem i groznem pytaniem, czy wyjdzie do
gosei?

I jak wowezas, z przerazeniem kulilo sie
w niej serce i ramiona i gdzie§ zapadaly plecy
przed $wiszczacym zamachem batoga.

Uleglta wtenczas losowi, ale teraz juz uledz,
nie chciata za nic i ze zgorzalego mozgu try-
sneta zbawcza mysl.

Przypomniato jej sie, ze Mirski napomknat
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o jakim$ drukarzu, ktory za sto rubli podjat sie
nakiadu. Byla to suma dla niej niezwykla, ale
przyszlo jej do gtowy, Ze jednak nie niedostepna.

O tego to drukarza, gdy Mirski sie zjawil,
zaczela sie wypytywac.

— Coz z tego, — zauwazyt niechetnie — dya-
btu-bym zastawil dusze, gdyby tyle dat za to...
Sto rubli, bagatela. — Zamyslit sie, przypomniat
sobie oferty kuzyna, ale staneta w nim deba am-
bicya na sama mys$l, by mu sie przyznaé, jak
go malo cenia. — Niema o czem gadaé¢ — wy-
moéwil sucho — lepiej spaé!

Wkrotce tez zasnal, a ona calg noc w mece
obmyslata swoj zamiar, ciezko pasowala sie z soba,
wzdrygata sie ze wstretu wobec przewidywanych
scen, wahata sie, ale gdy ja zegnal, pocalowala
go tkliwie w czolo i rzekta zdeterminowana, glto-
sem stanowczym:

— Nie martw sie, wszystko bedzie dobrze,
prosze cie tylko, nie przychodz, az za tydzien.

Mirski kilka dni nie byt, ktorej$ jednak nocy
wstapil, jak zwykle pdzno, po fajrancie. Pokoj
Zelmy byl pusty; zato w sasiedniej salce za Sciana
rozlegatl sie gwar, $miechy, piski, hulaszcze $piewy,
odgtosy pijanej orgii.

Spocony postugacz biegal z butelkami z gory
na dél. Chwilami z drzwi wypadaly pijane, wpot-
nagie i rozognione dziewczeta i bez zenady chto-
dzily si¢ na ganku.

Mirski, czajac sie w pokoju, checiwie patrzat




na wszystko z pewna drobina zazdrosci i myslat
Z gorycza:

— Hulaja sobie ludzie i maja za co?!

Wtem do numeru wpadia Zelma, rozczochrana,
w poszarpanej od gdry do dolu i zlanej winem
koszuli.

Gdy ujrzata Mirskiego, krdtki, zatosny krzyk
wydart sie jej z piersi, opudcila bezwladnie rece,
rozgoraczkowane oczy przygasly, jakby zaszly
szklista blona, a na bladg twarz wystapily suche
wypieki.

— Po co$ ty przyszedl! — wyjakala prawie
ze zgroza.

— Pieknie sie bawicie — wyrzekl szyderczo
Mirski.

— IIs sont sales, laches, dégoutants, mais ils
sont riches, riches — jakby tlémaczac, powtarzata
Z T0zZpacza.

— I to racya, twoja racya — wycedzil przez
zeby Mirski, odsunat ja z drogi i wyszedl.

Dwa tygodnie go nie bylo, a Zelma przez ten
czas wprost szalala. Kolezanki nie mogly jej po-
zna¢, gospodyni nachwalié. Jakby szatanskim spo-
sobem zdobywata sobie najbogatszych gosci, prze-
waznie sprosnych, znanych z perwersyjnych skion-
nosci podtatusiatych wujaszkow.

Ktoregos dnia jednak skonczylo si¢ wszystko,
jak ucial, i przestala zupelie wychodzi¢ do sali,
co za przysporzone dochody uchodzilo jej pta-
zem. W pare dni potem zjawil sie Mirski.
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— Slicznie wygladasz — zauwazyl przy po-
witaniu, patrzac na jej storturowane wprost obli-
cze i podbite sincami oczy.

Nie odpowiedziala nic, spojrzala tylko nan
winowajczo, ale jasnemi, prawie promiennemi
oczyma. W milczeniu zamkneta na zasuwke drzwi,
zaslonila starannie recznikiem dziurke od klucza,
spuscila story i u$miechnela sie zagadkowo, pa-
trzac na zdumiong temi czynnosciami twarz Mir-
skiego, potem odrzucita dywan z przed 1dzka
i Mirski ujrzal rozestane srebro i papierki.

— Akurat sto rubli — rzekta tryumfujaco,
zgarneta pienigdze, wsypala w lezaca na stole
czapke 1 szepnela ostrzegawczo: — Tylko sza!
Bo gotowi odebrac!

Mirski ostupial.

— Co to ma znaczy¢? — wybakal — alez ja
za nic.. — poczal sie wzbrania¢, domysliwszy sie
wszystkiego.

Lecz Zelma jeta go calowa¢ po rekach i mo-
wié przejmujacym, przerywanym z braku tchu
glosem:

— Przeciez ja-bym nigdy tak.. Ty musisz,
mowiltes sam: dyablu dusze.. a ja i tak.. wszystko
jedno, wiesz przecie, czem jestem! Nic.. vaul
rien/.. Oni i tak znajda, zabiora i jeszcze obija!...
Niech wiem za co.. niech powiem Bogu, gdy
spytal.. — I zalala sie lzami.

Mirski szczerze sie wzruszyl; mowila przeko-




nywajaco, pokusa byta silna, drozyl sie jeszcze
troche, ale zgodzil sie wreszcie.

I nastaly dla niej cudne dni.

Zalatywal czesto, pokazywat jej korekty, wy-
bierali wspdlnie papier, ogladali winiety, sporza-
dzone przez znajomych malarzy, i w toku tych
spraw stosunek ich jakby sie czem$ nowem na-
sycal, stawal sie mmniej osobisty i jednoczesnie
czysty.

Mirski byt tak dalece pochloniety wydawni-
ctwem, ze nie interesowalo go nic nad to, w go-
raczce tej, jakby sie wypalil doszezetnie pociag
seksualny, z czego Zelma i cieszyla sie i niepo-
koita zarazem. .

Wreszcie kiedy$ wpadl, jak burza, by oznaj-
mi¢, ze jutro pierwsze egzemplarze beda gotowe
i przyniesie pokazaé.

Wiadomos¢ ta sprawila na Zelmie wstrzasa-
jace wrazenie.

— Juz! — wymowila prawie z lgkiem, zako-
tatato i chybneto sie sploszone serce, az dech
jej zamart w piersiach.

Trwato to jednak chwile, poczem doznala
wrazenia, jakby sie w niej rozlalo rézowe Swia-
tto wschodzacego dnia uroczystego $wieta, na
ktore przygotowaé sie godnie nalezy.

To tez, gdy Mirski zjawil sie nazajutrz, pra-
wie nie poznal ani jej, ani pokoju. Numer byl
czysto wymyty, l6zko zastane $wieza poscielg
i przykryte kapa, znikly ze $cian pocztowki, wa-

chlarze — wszystko, co czynitlo z mieszkania tan-
detny buduar — pokoj przypominat skromng stan-
cyjke studentki. Zelma zamiast luznego szlafroka
miata na sobie ciemna szczelnie opieta sukienke,
ze sztywnym bialym kolnierzem. Uczesana gtadko,
z puszczonymi po plecach kruczymi warkoczami
wygladata na mloda, ale powazna juz panienke.
Na stoliku, zastanym serwetka, zamiast $wieczki
palita sie nieduza lampa, przyslonieta zielong um-
brelka, staly filizanki, cukiernica — w kacie szu-
mial maly samowarek. Na powitanie zamiast po-
calunku podata mu szczupla reke, pozdrawiajac
mocnym usciskiem.

— Zaraz, tylko zaparze herbate — zaczela
sie krzataé troche nerwowo po pokoju, niby za-

_ zenowana brakiem wprawy gosposias

Mirski tymczasem rozwijal z papieru ksiazke.
Byl to chudy tomik, rzeczywiscie wydany bar-
dzo ozdobnie, w bialej jak $nieg okladce, z nie-
bieskim fantazyjnym irysem od tytulu pierwszego
wiersza.

Zelma nalata filizanki, siadla silnie zmieniona
z bledsza niz zwykle, jak marmur, twarza i rze-

kta prawie uroczyscie:

— Nikt nam nie przeszkodzi, czytajmy!

Mirski odchrzaknatl i zaczal melodyjnie, umie-
jetnie akcentujac wyrazy, deklamowaé. Czasem
przerywal — zwilzal gardlo herbata, przewracat
szeleszczaca kartke i ciagnal dalej, wstuchujac
si¢ z upodobaniem we wlasny glos i wlasne rymy.
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Zelma szeptala w sobie umiane na pamigé
wiersze, nowym przystuchiwala sie w skupieniu,
odgadujac intuicyjnie znaczenie poszczegolnych
Wyrazow.

Wzdrygneta sie nieznacznie, gdy ulowila sens
nieznanej sobie najmniej zagmatwane]j strofki:

Kto pali¢ pigknu chce znicze ogniste,
Musi staé ciggle przed aniolow straza,
Mieé dusze jasna, serce wiecznie czyste,
Nie zna¢ wystepku, bo zelZzong twarza
Nie godzien patrze¢ jest w pigkna oblicze,
Kto pali¢ pigknu chce ogniste znicze...

Zadrzala glebiej, gdy Mirski po tym wierszu
zamyslit sie i drasngl ja ukradkowem spojrze-
niem, a zamarla cata, kiedy autor reszte tomiku
jat czyta¢ predko, niedbale, byle zbyc.

— Koniec! — oswiadczyl dobitnie i zamknat
ksiazke, przygladajac si¢ z zadowoleniem okladce.

Koniec! — wyraz ten jak wystrzal wybuchnat
w jej moézgu i jakby na moment zamroczyl,
az pociemnialo jej w oczach. Nastgpila dluga,
zlowroga, rozciagajaca sie dla niej w bezmiar
pauza milczenia, w ktorej czula, jak wyczerpuje
sie wszystko, wysnuwa si¢ szybko ostatnia wy-
ciagnieta, jak struna, zlota ni¢ i zaczynaja sie
kosmate szorstkie sznury, grube ordynarne po-
wrozy, poplatane w stryki postronki.

Samowar piszczal zalosnie, ¢mila coraz wa-
tlejacym plomieniem gasngca lampa, w pokoju
robito sie szaro, niemo, samotnie i smutno.

— No, czas chyba i$¢ — odezwal si¢ wreszcie
Mirski — zostawie ci ten egzemplarz, bedziesz
miata pamigtke.

Zelma dlugo nie mogta sie zdoby¢ na odpo-
wiedz, glos jej jakby stezal i uwigzt w krtani.

W koricu podniosta sie sztywno, jak automat,
odsuneta szufladke, wyjeta tani zloty medalionik
i wymowita starganym glosem:

— Ksiazke wez — nie powinna tu zostawac,
a ode mnie przyjmij ten souvenir..

Mirski obracat w palcach medalik — odczytal
cyzelowany napis: Lisette — prawdziwe imi¢ Zelmy,
nacisngl mimowoli sprezynke i ujrzal wewnatrz
promyk niezwykle delikatnych jasnych wiosow.

— Co6z ja mam z tym fantem robi¢? — pro-
bowal zazartowac.

— To takze nie powinno tu zosta¢ — wy-
mowila wystygltym tonem i w zwezonych bole-
$nie zrenicach mignal biysk rozpaczy.

— Ha, skoro chcesz ziewnat zlekka Mir-
ski, wzigl ksiazke, wsungl machinalnie prezent
w kieszen od kamizelki i zabieral sie do odejscia.
Wyszla za nim na galery¢ — tu przyitrzymata
go kurczowo za kis¢ reki, $ciskajac do bdlu.

— Czas juz! — odezwal sie po chwili Mir-
ski i postawit kolnierz palta, bo byla sina chto-
dna noc.

Rozjety sie bezwladnie jej palce i zadygotata,
gdyby w dreszczach. é

— Wracaj i ty do pokoju, bo sie przezie-
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bisz — poslyszata, jak przez mgle, uwage, a po-
tem jego oddalajace sie po schodach stapania,
ktore rozlegaty sie w niej, jak spotegowane echo,
idace z niezmiernej przestrzeni.

Trzask furtki wydat sie jej, jakby waleniem
si¢ jakich$ osypisk ze zwiru i gruzu.

— Koniec — w szumigcej gtucho ciszy szedt
jej po nerwach ostry szept, wkrecal sie we
wszystkie szczeliny moézgu, wilaczal sie z krwia
w serce. Raptem przeszyt ja nawskré$ przejmu-
jacy gwizd i ogluszylo dudnienie toczacych sie
gdzies wagonow.

Styszata miarowy wark kol, czula, jak sapie
1 dyszy lokomotywa, zmordowana ustawicznem
dZzwiganiem olbrzymich ciezaréw. Straszne to
znuzenie zaczelo sie jej szybko udzielaé, ucze-
pifa si¢ rekami za balustrade i, by nie upasé¢ na
wznak, dla przeciwwagi pochylita sie naprzéd
1 zwisnieta twarza zapatrzyla sie, jak w otchlan,
w zalane ciemnoscia dno podwoérza. Tam, jakby
si¢ co$ potwornego poruszylo i jelo czolga¢, wy-
ciagajac plaskie, lepkie.z btota macki.

- — Koniee! — zgrzytneto jej w glowie, jakby
pekt szew w czaszce, i w tej samej chwili, niby
obca sila, zerwala z baryery jej zacisniete kon-
wulsyjnie palce i struchlala z przerazenia runela

w dol, az stekneta glucho ziemia. Ale caly dom
~ spal, sprzatni¢to wiec jej zgruchotane zwloki do-
piero nad ranem.

RIEN NE VA PLUS

B R Pl n. ek T,
¥ —‘ =K "\ P Z‘y' ITS,-'Q
Z 3O ERSKIE 2895,
\ \G ~e h G 1?[# .

(A/. S, -

w Grodni®

EPILOG




|
f

s

Z mgtawicy dni stotnych, po nocy niespokoj-
nej i rozwichrzonej, wychylil sie tak cudowny
poranek, ze najbardziej zaawansowani suchotnicy
poczeli wierzy¢ w powrét do zdrowia, a poczat-
kujacy — Leski, pusciwszy w trabe przestrogi le-
karzy, Zzwawo i raznie wszedl az na szczyt Be-
rigo, skad, dyszac lekko, poczal rozgladaé sie
ciekawie.

Zalew slonca byl juz wszedzie w powietrzu
i na wzgoérzach i morzu. Sypal sie wokolo niego
plomienny, rzesisty pyt. Zarzyly sie ogniem czer-
wonym dachdwki zgromadzonych w rozdole will;
oslepiajaco blyszczaly nagie urwiska Madonny de
la Guarda; miliardami iskier wibrowata s$wiez
turkusowej zatoki, na ktorej stojace nieruchomo
zgglowe barki czynily wrazenie ni to rozbitych
na tlacym sie stepie namiotéw, ni to btednych,
zbielatych, zloconych widziadet.

I caly ten brzeg, dobrze znany, dzi§ jakby
odmieniony nagle ognistem dotknieciem, zjawit
sie oczom Leskiego nie jako zewnetrzny realny
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pejzaz, lecz raczej plastyczne marzenie duszy
o czem$ stonecznem, blekitnem i pieknem.

Patrzac, zdawalo mu sie, Zze snuje sam z sie-
bie ten $wietny, jasny sen. Oskrzydlal go zachwyt,
a jednoczesnie owiewat 6w teskny, podniosty smu-
tek, ktéry sie zrywa na ogromie morza, buja
w szafirowej glebinie nieba i skrapla sie¢ pod ser-
cem w nieschlonieta drobine wieczystego zalu,
ze sie z tem wszystkiem juz niepodobna zespo-
li¢, zmiesza¢ i zapomnie¢ si¢ raz na zawsze.

Witem wizya pierzchla sploszona; ostry gwizd
rozdart btogo$¢ uspienia. Leski drgnal i machi-
nalnie jal $ciga¢ uwaga czajacy sie brzegiem pod
skatami pociag, ktdry, czolgajac sie szybko, niby
olbrzymia jaszczurka, to kryt sie w nory licznych
tuneli, to znéw sie wysuwat z obtoku pary i dymu.

— A gdyby tak sie kropna¢ do Monaco! —
dojrzal naraz dawno knuty zamiar i »lekkomyslny,
jak sie w tej chwili nazwal, mlodzieniec, objaw-
szy raz jeszcze krétkiem, ale pamietliwem spoj-
rzeniem caty widok, schodzil pospiesznie w dot,
w kierunku stacyi.

Zaledwie zdazyt kupi¢ bilet andata e ritorno
i wskoezy¢ do pustego przedziatu, trzasnety drzwi-
czki, rozlegly sie okrzyki: prontil partenza! pociag
pisnal i kazat si¢ klania¢ pozostalym maruderom
1 gapiom.

Na peronie, udajac wysmienicie atak nasta-
wiona gitara, w zsunietym na tyl gtowy bolero,
miody Wioch wy$piewywal z wielka brawura

marsza bersalierow; dalej grupka wedrownych mu-
zykantow, brzeczac w mandoliny, wyciagala
piosnke O sole mio! Stabe z poczatku dudnienie
k6l nie gluszyto ani glosow stodkiej melodyi, ani
lagodnego klekotu fal morza, ktore jak gdyby
i jej wtorowaly i lekko chybotaly wagonem
i wprawialy zarazem w dziwne drzenie serce Le-
skiego, ktory, wzruszony radosnie, rzucal oknem
soldy i odpowiadal znakami kapelusza na uklony
obdarzonych i ich wesote a rivederci! grazie, si-
gnore!

Gdy znikli, usiadl i cieszyl sie, ze jest sam,
wiec ma wolny dostep do widoku na obie strony.
Z jednej grata i mruzyta powieki promienna roz-
tocz Liguryjskiego morza, z drugiej — sterczaty
strome, skaliste wzgdrza, pokratowane murami
na klatki, z poza ktorych wychylaly sie wachla-
rzowate czuby palm, kolczaste szpony agawy,
ciekta purpura pnacych roz i wzbieraly mocno-
zielone potoki bluszezow. Roslinne, bujne i kwie-
tne zycie zdawalo si¢ tu tryskaé¢ wprost z rumo-
wisk kamienia. Potem tor odszedt od brzegu,
rozwalita sie dolina na obie strony, gory cofnely
sie w dal i urosty zarazem; na szczytach zaskrzyt
sie $nieg, po reglach szly szeregami ciemne pinie
i podszyte srebrem tlumy podobnych wierzbinie
oliwek. Czarna czelu$¢ — i po chwili Leski zna-
lazt si¢ jakby w olbrzymiej oranzeryi. Po lewej
rece na plaskiem wybrzezu staly si¢ ponsowe
lany gwozdzikow i lewkonii, po prawym pagor-
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kowalym $réd guzowatych zbronzowialych pni
palm chwialy sie $migle lodygi swiezo wystrze-
lonych aloesow, dzwigaty sie, jak budowle z wiel-
kich lisci zlozone, potezne magnolie, tu i owdzie
nieruchome cyprysy, niby kaplice milczenia, ostra
swa wiezyca przerastaly kepy drzew, krzewow
i pnaczow wielokro¢ nieznanych.

Niektore z nich kwitty wilasnie.

7 czeredy zieleni wyrdzniaty sie, jak korowody
$lubnych par, bialym puchem odziane wisnie i ja-
blonie, po rozrostych mimozach tak, jak lite szaty
kobiet dojrzalych, sptywalo jasno-zotte roztopione
zloto, a dalej, niby watte dziewezyny w rézowym
muslinie, staly orszaki bezlistnych brzoskwin, czy-
nigce w lotnej, promiennej swej mgle wrazenie
istot wyschnietych od ognia uczué przedweze-
snych. Ogrzane powietrze zialo zapachem; miej-
scami przezierala przez kraty zieleni réznobarwna
mozajka ksztattnych domow.

Znéw tunel i zapadlo sie wszystko w cie-
mnos¢, jak przelotne widzenie w otchlaniach pa-
mieci.

Pociag wyskoczyl na krawedz niziny.

Zamigotaly w oczach drobne zmarszezki roz-
toczystej powierzchni, wzrok, Leskiego poniosto
z poczatku daleko, daleko — a potem blizej jal
zapatrywaé sie w wielkie, jakby wyodrebnione
z reszty drgajacej wody nieruchome tafle, niby
przezroczyste plyty marmuru o tle biekitnem, se-
ledynowych plamach i zylach stonica. Gdy pociag

stawal, stychaé¢ byto dyskretny, a ustawiczny gtos
bijacej fali, ktora zdawata si¢ szepta¢ i gaworzyc
o jakich$ rzeczach dziwnych i odlegtych—o swo-
ich przedwiecznych sprawach, zawilych kolejach,
tajemnych tesknotach, zadawnionym smutku.
W sennem zamys$leniu o tej ich mowie minal
Bordighere, machinalnie przeciagnal oczyma po
wzorzystych plachtach, rozwieszonych wzdtuz ko-
ryta jakiej$ rzeczki, i ocknat si¢ zupelnie w Ven-
timiglii, gdzie nalezato sie przesias¢.

W francuskiem coupé zyskal towarzyszke
podrdzy.

Byla to mloda kobieta, ubrana z pewna ko-
kieteryjna prostota w piaskowy kostyum podr6zny
i biaty boerski kapelusik, ktéry wdziecznie od-
bijal od ciemno-kasztanowatych wioséw tak ob-
fitych, ze prawie obciazajacych ksztaltng jej gtowe,

— Weale niczego i szykowna dziewczyna! —
zdecydowal Leski, zlustrowawszy ja szybkiem,
ukradkowem spojrzeniem, ale po pauzie, uderzony
nagta refleksya, ze i okreslenie nie jest trafne i wra-
zenie pobiezne, poczal jej sie z boku przygladac.
Istotnie twarz widziana z profilu okazala si¢ nie-
zwyklai.

Bylo to nadobne, artystycznie rzezbione mio-
dziericze jeszcze, ale odarte ze $wiezoscl oblicze
biate, gtadkie i zwarte, jak medalion z marmuru.

Wielkie, podiluzne, rzgsne oczy z szeroka, niby
stale zalekniona modra Zrenica patrzyly martwo
przed siebie bez szczypty pogody, lub rozmarze-




nia. W katach slicznie wycietych ust jatrzyl sie
wyraz niesmaku, wzgardy i surowego cierpienia.
Calos¢ wywierala silne wrazenie zasepionego
piekna. Gdy wstata, by zdja¢ paczke, Leski spo-
strzegl, ze jest stuszniejsza, niz mniemal, i wcale
nie szczupla, tylko smukla i ksztaltna, jak posag.

Zdjeta rekawiczki i zamigotaly filigranowe
niemal przezrocze, jak u schorzalego dziecka,
drobne rece. Byly to jakie§ zupelnie sprzeczne
z jej wystygtym wygladem ciepte, nerwowe, nie-
zmiernie ruchliwe dlonie, ktdre sie uwijaly szybko
okolo torebki, niby $niezne skrzydetka strwozo-
nego ptaka. Wreszcie uspokoily sie i legly zlekka
drzace obok siebie, jak koncha muszli perlowe],
roztupana na dwoje.

Whpatrzony w nie Leski doznawal dziwnego
wzruszenia.

Wydalo mu sie, ze oto wlasnie napotkal ucie-
lesniong tkliwo$¢ kobieca, intuicye delikatnego
dotkniecia, dar subtelnej wrazliwosci tkwiacy
w tych pociaglych palcach. Uczul, ze jesli gdzie,
to w takie tylko ditonie mozna zlozyé bezpiecznie
wzdrygajace sie przed kazda szorstkoscia, z zy-
wej rany stworzone serce. One jedne mogltyby
je ujac nietylko bez urazy, ale i wygoi¢ do glebi.
W ich miekkiem stuleniu, jak w puchowem gniez-
dzie, dalby sie ukolysaé jego niecierpliwy takt
w rytmiczne, powolne bicie, ulagodzi¢ na dhugi
upajajacy sen.

— Moje dobre.. — zadrgaly mu w piersiach

89 —

subtelne struny kochania i porwaly sie szelestem
westchnienia pieszczotliwe wyrazy.

A one, jakby przeczuciem tkniete, pierzchty
plochliwie z kolan i pochowaty si¢ w rekawiczki.

Za chwile wypadia Mentona, pociag przysta-
natl. Nieznajoma, skingwszy wedlug zwyczaju cu-
downa glowa, zgrabnie zeskoczyla z wagonu,
a na jej miejsce zawalil si¢ rozlany Niemiec
z grubem cygarem w rozdetych wargach i wkrotce
zabil jego odorem fiotkowy zapach, jedyny nikly
$lad, ze byta istotnie.

Leski, pochrzakujac, klal hakatyste i jedno-
czesnie niechetnem spojrzeniem fiksowal ponure,
czarno-brunatne skaty, zwiastujace blizko$¢ Monte-
Carlo. W szarym zmroku, jakby w idacym od
nich cieniu, utongt mu nagle dobry humor, zga-
sta stoneczna pogoda.

Byl to jednak, stan przejsciowy; gdy wysiadl,
orzezwil sie znacznie, a wyrzucony winda na
gore, dal si¢ oszotomi¢ odrazu panujacym tam
zbytkiem, ruchem pelnym blasku, werwy i we-
solej swobody.

Z poczatku, niby chlop na odpuscie, gapil si¢
niezgrabnie i dziwowal. Przystawal na widok
eskimoskich strojéw mezczyzn i pan spowitych
w bronzowe woale, istne grupy czupiradel, pe-
dzacych w tumanach kurzu z kwakiem benzyny
i dygotaniem potwornych samochodéw. Z nabo-
zenstwem, jak przed cudownym obrazem, usu-
wal sie z daleka z drogi snujacym sie¢ kobietom,




oczarowany przepychem ich lekkich, przejrzy-
stych tualet, powabem ksztaltéw, ktére pozwalat
sobie podziwiaé¢ ledwie krotkiem musnigciem oka,
nie $migc zniewazaé¢ majestatu tak wspanialego
piekna.

Wkrotce jednak poczal si¢ oryentowaé wy-
razniej — zalecial go, jakby myszka wina, spe-
cyficzny, podniecajacy zmysly, wyziew tego mu-
sujacego zycia, zlekka zgnily, jak zapach prze-
kwitlego bukietu; aromat wykwintnej rozpusty.
Niby sie gorszac, a jednoczesnie upajajac atmo-
sfera, predko nasigkl mikrobami zepsucia, dosto-
sowujac sie bezwiednie i stopniowo do ogélnego
nastroju.

Poprawiwszy zawadyacko kapelusz, muskajac
wasika i nie bez wdzieku wywijajac dereniowa
laska, jat krazy¢, jak ¢ma, wokolo plonacych na
kazdym kroku pokus. Intrygowaly go szczegol-
niej kobiety. Z catego wziecia sie, ruchow i stroju
przekonywal si¢ coraz dobitniej, zZe wigkszos¢
sklada sie¢ z kokot, ale tak szykownych, urodzi-
wych i nieraz wprost uroczych, zZe chcialo im
sie. powiedzie¢: — IdZcie i grzeszcie jak najwie-
cejl — a jesli cisng¢ kamieniem, to drogocennym
i oprawnym w zloto. Leskiego na takie bylo nie
staé¢, co rozumial i czego z tatwoscia domyslaty
sie one.

To tez u$miechy i wymowne spojrzenia, jakie
wysytal i odbieral nawzajem, mialy szczegolny
sympatyezny powab, jakby bezinteresownej za-
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bawy, swobodnych ¢wiczen na $wiezem powie-
trzu, niewinnej walki, w ktdrej sie strzela slepymi
tadunkami, i to nadawalo calej grze pewien po-
ciagajacy czar, podobny do tchnienia lekkiej,
swawolnej, ale melodyjnej muzyki.

Leski jak gdyby podspiewywat figlarnemi oczy-
ma: — FLaskocze mnie szelest twoich wdziecznie
uniesionych spdédniczek; w rytm twych drobnych
nézek kotysze si¢ krew we mnie, $licznie ci w tym
kapeluszu... przez koronki biustu wida¢ nie wie-
cej, niz potrzeba, a tego dos¢, by oszalec.

One odpowiadaly usmiechem: — Mille graces,
jeste$ weale do rzeczy, miody i zgrabny chtopaku,
szkoda tylko, ze$ goly! A teraz nasze zniwal
Zniwa, wiec pardon, céz robi¢ — trzeba dybac
na szkatuly powaznych staruszkow.

I Leski, niejako przyznajac im stusznosé¢, nie
obrazat sie i z dobra mina szedl dalej.

Raptem stanal: w perspektywie alei ujrzat
oddalajaca sie¢ posta¢. Sposéb uniesienia po azu-
rowa ponczoszke ol$niewajaco biatej sukni, zalo-
tne rzutne stapanie wysokich pantofelkéw, ja-
skrawy z wywinietem rondem kapelusz i plynace
w powietrzu boa z piér sygnalizowaly z daleka,
co zacz jest ta niewiasta.

Pickna linia jej ciala, ksztalt kibici i ciezki
wezel kasztanowatych wloséw, zlocacych sie
w storicu — wydaty sie Leskiemu nietylko czems
znajomem, ale i blizkiem.

Znikneta na skrecie i wdéwczas dopiero mi-




gneto kroétkie, gwaltowne jak blyskawica przypo-
mnienie znajomej z wagonu.

Domyst ten nieprawdopodobny, a jednak prze-
szywajacy, Leski wyrwal z siebie natychmiast,
jak zatrutg strzale i z calym zamachem precz
odrzucil; ale ten wysilek wyczerpal w mgnieniu
oka caly zas6b werwy i radosci zycia, skulilo sie
w nim wszystko, przycupnat na lawce i zastygl.

Po chwili zupelnego zapomnienia sie, nagly
wstret do siebie i zjadliwa wzgarda luneta nan
z gory, jak wiadro pomyj. Wzdrygnatl sie z obrzy-
dzenia. Wszystko naraz przybralo w jego oczach
barwe szat zgnilych i strupieszenia; nawet plamy
storica, padajace na zwir przez liscie, wydaly sie
$wiattem zbutwialem, jak roztarte prochno. Na-
potkawszy metnemi oczyma figure szatana, wdzie-
czaca sie z wysokosci prostokatnego gmachu,
uczul moment zabobonnej trwogi, ktéry wnet
wyszydzit gburowato.

— Nic demonicznego w tem mema‘ — splu-
nat przez zeby — zwykle lajdaczenie si¢ boga-
tego prézniactwa! Chodz, bydlaku — rzekl pra-
wie glosno do siebie — zajrzyj i ty do koryta!

Wstat i powldkt sie do kasyna, podzegajac po
drodze z dziwna satysfakcya zamiar wygrania
pokaznej sumy, by si¢ nurzaé¢ po uszy w tem
btocie. Czynit to na przekor jakiemu$ wyczuwa-
nemu w sobie paczkowi sentymentu, w ktory, jak
w tutke nierozwitego liscia, zlewaly si¢ niedo-
strzegalne rosy smutku w duzg krople tzy. Gdy
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sie jednak znalazt w tak zwanej »jaskini, caty
animusz i rozjatrzona zawzieto$¢ rozbicia banku,
jak lotny dym, rozeszly si¢ bez $ladu w tej prze-
stronnej sali, ktéra o tej porze dnia sprawiala
wrazenie chlodu i opuszczenia. Wielkie okienne
witryny byly zasloniete storami, a tu i owdzie
przyémione czerwonymi abazurami lampy nie
byty w stanie pokona¢ rozpostartego w niej
zmierzchu. W mdlym okregu kazdego z tych roz-
wieszonych $wiatel majaczyta skupiona gromadka
ludzi prawie nieruchomych i milczacych. W na-
tezonej ciszy tulaly sie, jak nikle echa, gardiowe
wzywania krupierow i trwat nieprzerwalny, mar-
twy brzek przesuwanych pieniedzy. Leski z ze-
sztywnialem w sobie pytaniem:— poco ja tu wla-
ztem? — dtugo sie blakal miedzy stolami, az wre-
szcie, znalazlszy dogodniejsza luke w potr6jnym -
szeregu graczy, usiadl w niej, by sie przyjrzec,
jak sie to odbywa.

Stét byt podwojny, pokratkowany z obu stron
w odpowiedni sposob, posrodku krecita si¢ po-
woli, wielkosci talerza, ruleta, na ktdrej obwéd
zrecznym ruchem dwu palcow  senny krupier
puszczal w przeciwna strone szybko toczaca sie
bialg kulke.

—. Faites votre jeu, messieurs! — zachecat kil-
kakrotnie. — Rien ne va plus/ — wotal po chwili,
st6t w momencie za$cielal sie srebrng i zlota
moneta, potem ktos wyglaszat jakies stowa —
grabki zgarnialy stos pieniedzy, walacy si¢ z ciez-




kim brzekiem w kasetke. Tu i owdzie migajace
rece rozdrapywaly w lot wyplacone stawki i po
krotkiej przerwie cata procedura powtarzata sie
na nowo.

Spokojnie, miarowo i monotonnie szla osta-
wiona gra: w twarzach uczestnikéw nie dostrze-
galo si¢ rowniez nic szczegdlnego. Byly to prze-
waznie znuzone napieciem uwagi maski, $ledzace
wlepionemi gatkami oczu raczy bieg kuli. Na nie-
ktorych tylko twarzach, w gornej czesci policzka
spalala si¢ centka wypieku, gdzieniegdzie w za-
szklonych teczéwkach tlit sie drobnymi wybu-
chami chciwy i drapiezny plomyczek, jak zar
pod skorupa popiotu. Poczatek kazdego nowego
turu wprawial w pospieszny ruch dziesigtki bia-
tych dloni, ktére fruwaty nad stoly, jakby samo-
dzielne czlonki oderwane od sterczacych kadiu-
bow. W tylnych szeregach zwracaly uwage $mie-
sznie wyciagniete z komierzykéw grdyki ruchem
usilnego zadzierania, wielu co$ notowalo na ma-
tych kartkach.

Calos¢ widoku byla do tego stopnia jedno-
stajna, nuzaca i jakby usystematyzowana, ze Le-
skiemu przypominata sie¢ widziana niegdy$ hala
fabryczna z warsztatami pilnej i doktadnej me-
chanicznej pracy. Znudzony, od niechcenia wy-
dobyl przeznaczone czterdziesci frankow i, w mysl
rady otrzymanej w hotelu, stawial po dziesie¢
na »manque« i pierwszy tuzin. Pierwsza wygrana
przyjat z podziwem, druga go podniecita, przy

trzeciej, jakby chwycony niewidzialnym trybem,
szarpnal sie naprzod i przywarl mocno do stotu.
Kilka kolejek opuscil oszolomiony mnéstwem
kombinacyi, ktore trysnely i zakolowaly mu
w moézgu. Pierwsza go zawiodla. Bezsensowna
refleksya, ze gdyby postawil wrecz przeciwnie na
»noir« i zdublowat w dodatku, wygratby niechy-
bnie, napelila go niezwykla otucha, wydobyt
nowego ludwika i odegral sie; mial tego dnia
wene, gdyz stawial z godzine bez straty.

Obliczywszy rezultaty, ochlonat znacznie i wre-
szcie zrozumial, ze, operujac tak mala sumka,
przy grze ostroznej, oblowic si¢ niepodobna. Cheac
wyzyskac szanse, postanowil ryzykowaé. Jakoz
wygral na szostke, przegral na numer, wygral na
»quatre«, mial juz szesc¢set frankow, ktére z ko-
lei stopnialy .do pierwotnych czterdziestu. Ziy,
spocony, z obolatemi od stania nogami w chwili
ostatecznego zniechecenia gniewnie rzucit oba
»ludwiki« na chybit trafil. Potoczyly sie daleko
na przeciwleglty kraniec w dwie sasiednie kratki,
jeden na siedm, drugi na czerwona kreske, dzie-
laca numery.

Co wypadto, niedostyszal, zauwazyl tylko,
ze zaborcze grabki omijaja jego monety, co go
zaczelto przyprawia¢ o zatajanie sie tchu w pier-
siach i plochliwe goracesmuskania po calem ciele.
— Jezeli z gbra tysiac frankow — szumialo mu
w uszach. — Tak, 1.080.. Uporat sie wreszcie
z tabliczka mnozenia i realny rezultat, pekaty,
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kragly stlupek z 54 ludwikow, wyjechal w jego
oczach i zatrzymal si¢ na szczesliwem miejscu.

Leski wyciagnatl sie, jak diugi, by siegnaé, —
gdy nagle znajoma, drobna, filigranowa, drgajaca
dlonn nakryla pieniadze; rozsypaly sie krazki, po-
$pieszyla na pomoc druga, blizniaczo do pierw-
szej podobna, réwnie tkliwa i sliczna, i w czulem
ich stuleniu znikla garstka zlota...

Leski skamienial, serce w nim staneto, mysh
zesztywnialy, krew stezala, stwardnialy na 1éd
rece i nogi. :

Dozorujacy porzadku krupier obrzucit ich
oboje podejrzliwem spojrzeniem, ale Leski tego
nie widzial: zniklo mu wszystko z oczu, oproécz
jej strojnej postaci i cudownego oblicza, skros$
ktore, jak wichrem gnane obloki, przedzieraly
sie¢ zmienne wzruszenia i zaleknienie, prosba,
usmiech zalosny, bezczelny poryw zuchwalstwa,
zlosliwe migotania w Zrenicach i nagtla, jak pio-
run, Slizgajaca sie szybko w dot od czota ku
cierpko $ciggnietym ustom, tragiczna zmarszczka
bolesci, wazka, jak ostrza cierpienia.

Odwrocita sie, wiotka, wspaniata, wmieszala
sie w ttum. Na jej miejscu wyrdst tuzurek i gra
poszla dalej zwyczajnym trybem.

— Rien ne va plus! — postyszat Leski. —
Rien ne va plus! — dzwieczalo, gdy mijal stolty. —

Rien ne va plus/ — ugodzilo go przy wyjsciu, °

wzarlo sie do mézgu i, jak mechaniczny swiderek,
wiercito skronie,
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Gdzies przysiadt. Stabo pekaly mu w pier-
siach wystrzaly z poblizkiego fir aux pigeons.
Krazyla z gwarem rozbawiona publicznos¢, war-
czaly samochody, dreptaly kobiety, rozglosnie
rzneta, buchajaca w jasne powietrze, deta mu-
zyka.

On siedziat w umartlej, ciemnej czelusci zu-
pelnie samotny, jaka$ wladza z tego wszystkiego
wyodrebniony, niby deskami ze wszystkich stron
zabity.

Raptem drobny szelest, cichy, coraz blizej
1 trwozniej szumiacy, przerazit go do glebi; ze-
rwal sie¢ i z chtodnemi ciarkami w ciele stanat
bez oddechu.

O dwa kroki zatrzymala sie ona...

— Panie — zaczeta po francusku — ja wiem
que je suis cochon, mais que faire?..—i dowiedzial
si¢, ze przybyla z Paryza, Ze nie rozumie dla-
czego, ale stracita powodzenie w tym sezonie,
meczg jg za dlugi w hotelu, a nikt sie powazny
nie trafia.— Oh, notre métier est souvent dur, mon-
sieur — wymoéwila z trudem, jakby przewiesza-
jac myslami ciezar minionych kolei,

Leski milczat.

— Vous me comprenez? Vous parlez francais?—
dopytywata sie po pauzie.

— Tak!

— Voyons/ — i nagle zalotny u$miech roz-
widnil zasnute hazardowym mrokiem Zrenice —

tu le voudras bien — zaczela, przechodzgc na ty—
EPILOG
7
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mozemy, na modj koszt naturalnie, spedzié roz-
kosznie wieczor i stodko noc — je connais lart
d'aimer, et tu me plais, mon pelit, mio caro!
z dziecinnem przymileniem i ujmujaco powto-
rzyta po wilosku.

Leskiemu co$ bolesnie rozciagneto si¢ w sercu,
popekalo na drzazgi i zakurzylo si¢ oparem krwa-
wej, watlej mgly. Ostabt tak, ze nie mogt wy-
dzwignaé¢ zadnego wyrazu.

Nalegany — Rien ne va plus! — wyrzucit chel-
tajace sie w pustej czaszce slowa i zwiesit bez-
wladnie glowe.

Dluga, syczaca w uszach minuta milczenia.
Glebokie westchnienie — i raz jeszcze mocno
zmienionym glosem wyszeptane ponownie Wy-
znanie:

— Je suis cochon, je le sais bien, mais que
faire?/ On doit tout de méme vivre, monsieur!

Potem ostry skrzyp zwiru w gwaltownym za-
wrocie i powolne furczenie, jedwabny, przeciagly
szelest, oddalajacy sie posuwiscie w szeroki Swiat
na zawsze, jak teskny, smutny szmer odtraconej
fali, ktéra gdzie$ w niewiadomy bezmiar spodem
morza odchodzi, by zgina¢ w otchlani na wieki!

POLICZEK




W cukierni na rogu Zérawiej i Marszatkow-
skiej zbieraliSmy sie codzienn miedzy godzing 6-ta
a 8-ma, by pogada¢ o niczem i sztuce, z ktérg
znajdowali$my sie wszyscy w mniej lub wiecej
prawym stosunku. Najbardziej podejrzanym pod
tym wzgledem byl najstarszy z nas pan Tomasz,
ktory niegdy$ co$ popelnial w nieistniejacem juz
pismie.

Obecnie nietylko nie pisal, ale nawet, w na-
szem gronie przynajmniej, nie odzywal sie pra-
wie zupelnie, i stale milczal o rozmaitych rze-
czach lub, o ile znalazl amatora, przegrywat
w szachy.

Dzi$ partnera nie mial, wszyscy bowiem by-
lismy mocno poruszeni strasznym pojedynkiem,
ktéry si¢ swiezo odbyl z wielkim rozlewem wina.

Z konkretnego faktu rozmowa zeszla na spor
o racyonalno$é tego rodzaju rozpraw. Zdania sie
wazyly. Ogolnie jednak zgadzano sie, iz sa pe-
wne wyjatkowe polozenia bez wyjscia, w kto-
rych jedynym $rodkiem obrony honoru jest wy-
stapienie z marnym i stabo nabitym pistoletem.
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ze jest antyduelantem bez zastrzezen.

— No, a gdyby ci kto dal w pysk? — argu-
mentowat jego kolega.

— Tobym mu oddat z przysypka i kwital

— Bal czybys tylko zawsze potrafil; twoj
przeciwnik moze by¢ znacznie silniejszy...

— Lub stabszy! — wtracil nagle pan Tomasz,
ktéry swoim zwyczajem nie bral udzialu w roz-
mowie.

Odezwania sie jego wogole byly ewenemen-
tem, a tym razem szczegdlny, brzmigcy czems
dalekiem akcent glosu zastanowil nas wigcej, niz
zwykle.

W pauzie ciszy mizerny nowelista, zwietrzyw-
szy temat, zapytal:

— Zaciekawia mnie pan doprawdy; jestem
pewny, ze poglad panski urobit si¢ pod wpltywem
rzeczywistego zdarzenia.

— Istotnie! i wiasciwie nie powinienem za-
bieraé¢ glosu w tym przedmiocie, gdyz zniewa-
zony czynnie nie reagowalem zupelnie. Policzek
zdazyl przyschnaé; dwadziescia pieé lat, ¢wierc
wieku to chyba dla przedawnienia wystarcza.

— Tylko nie w tych sprawach — szepnal
zgryzliwy poeta.

Ale pan Tomasz, zajety obcinaniem cygara,
nie dostyszal uwagi. Zapalil i poczal opowiadacé:
— Ach! i ja niegdy$ bylem Faryseml!... i zna-
rowiony pegaz wyrzucit mnie z uniwersytetu,

Jedynie zlosliwy malarz na przekor dowodzil,

dzieki czemu, oraz protekcyi zmuszony bylem
przyja¢é w zakladzie hydropatycznym posade,
ktéra okazala sie wysmienita pod kazdym wzgle-
dem. Mialem oddzielny pokdj, calodzienne bardzo
przyzwoite utrzymanie, 30 rubli miesiecznie, a na-
wet tytut inspektora tazienek. W zakres moich
obowiazkéw wchodzilo kontrolowanie, czy ka-
pielowi i chorzy wykonywaja S$cisle przepisy le-
karzy, czy temperatura wody, procent soli lub
borowiny wytrzymuja przepisana norme. Jakkol-
wiek stanowisko moje w hierarchii inteligentnego
personelu bylo do$é podrzedne, jako relegowany
student i troche literat cieszylem sie wzgledami
wladzy, posiadalem sympatye kuracyuszow, za-
ufanie i taski kuracyuszek. Przytem, majac po-
potudnie wolne, bralem zywy udzial w reunio-
nach, majowkach, wycieczkach i bawitem si¢ zna-
komicie, korzystajac z kazidej sposobnosci, kto-
rych nie brakto.

Najszykowniejszy w kraju zaktad, w bardzo
malowniczej miejscowosci, posiadajacy wszelkie
udogodnienia i ustalong renome hydropatyi, gdzie
nietylko panuje woda, ale i wesolo$¢, $ciagat na
gléwny sezon duzo prézniaczej publicznosci ze
sfer zamozniejszych, dla ktérych pobeltanie si¢
w wannach bylo przewaznie tylko milym dodat-
kiem do innych rozrywek. To tez w lecie rozle-
gly park zmieniat si¢ na $liczny, umajony ziele-
nia poteznych drzew, gwarny salon, gdzie zwier-
ciadlo zastepowal staw, posadzke—strzyzone ga-
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zony, dywany — pachngce kobierce kwiatow,
a role plafonu gralo opiete muslinami lotnych
oblokéw sklepienie nieba z promiennem storicem
w dzien, ze $wietnym fajerwerkiem barw na za-
chodzie w godzinach liliowego zmierzchu, z bry-
lantowym zyrandolem drgajacych gwiazd-i zlo-
tym lampionem ksiezyca w nocy.

W tak .czarownej atmosferze roztapiata sie
sztywnos¢ konwenansu; stodki powiew od pdl
roznosit wokolo zasadniczy pierwiastek wszelkiej
zabawy — swobode, a nerw spolecznego towa-
rzyskiego zycia, flirt, wibrowat ustawicznie.

Ten chochlik, swawolny zart namietnosci,
figlowal na spacerach, czepial sie tddek, fruwat
w grzywach wierzchowcow i w faldach amazo-
nek, plasal na reunionach, slowem pelno go byto
wszedzie, zakradal sie nawet do tazienek. Roz-
igrany w dzien, pod wieczdr rozmarzat sie i wzdy-
chal ujmujaco w cienistych alejach, na lawe-
czkach, w altanach. W nocy za to nieraz rze-
wnie plakal, tulac sie do kolan smutnej i tkliwej
bogini prawdziwej miltosci, ktorej wyznawal swoje
psoty powszednie.

Nie poprawiat sie jednak. Rano na pierwszy
odglos zakladowej orkiestry zrywal sie zalotnie
u$miechniety i broil na nowo.

Przy podniecajacych dzwiekach brzakadel,
tego blaznu uczucia, trzy letnie miesigce minely
szybko, rozkosznie, zawrotnie, jak szalony four
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walca, przetariczony pier§ w piers ze zwinng i uro-
cza danserka.

Zaledwie jety sie rumienié palczaste liscie
wina, oplatajacego werandy, posypaly sie pierw-
sze platki blado-zoélte ze zwistych zalosnie brzodz,
zrudziata zielen trawnikdw, rozsnuly sie pierw-
sze nici pajecze i zmetnialo niebo — lotne, bo-
gato i jaskrawo upierzone ptactwo pierzchneto
przed widmem jesieni, pozostawiajac jedynie rze-
czywiscie schorzatych niedobitkéow, ktérych po-
stekiwanie przedtem ginelo w ogélnym wesolym
szczebiocie.

Salon letni opustoszal i, jak niezamieszkany
gmach, poczat si¢ chyli¢ do ruiny, szarzaly i wa-
rzyly sie po nocach klomby, rozpadaly si¢ na
proszek kielichy kwiatéw. Pordzewialy korony
drzew, plamigc sie ognista purpura, zwiedlym
bronzem, za$niedzialem ztotem. Dlugimi koryta-
rzami alei $wistal ponuro wiatr i miotaly sie
w podskokach stada lisci, niby okrwawione wy-
szarpane skrzydla, rwace sie do lotu.

Jednoczesnie z powodu zniZenia cen w za-
ktadzie, wraz z mglami, szaruga i melancho-
lia jesieni poczeli $cigga¢ z réznych zakatkow
$wiata zupelnie odmiennego typu goscie. Kura-
cyusze ci przywozili z soba nedzne walizki, lek-
kie sakiewki, lecz ciezkie zastarzale cierpienia,
mato humoru — duzo trosk.

W poczatkach listopada park juz sczernial
zupelnie i stal si¢ jak gdyby cmentarzyskiem,




B . G

— 106 —

gdzie nad kurhanami zgorzatych lisci, niby nad
mogila dzieci swojego lata, pelnego marzen i szu-
mnej chwaly, powyginane tragicznie szkielety
drzew zalamywaly wyschte z rozpaczy sekate
FECe:

W tej porze wiasnie zawital do nas pan Mar-
cin Lopato, ktérego odrazu i trafnie przezwano
Wielbladem. Istotnie — dluga jego obwista twarz,
z rzadkimi siwiejacymi bokobrodami, kolyszacy
si¢ chéd, mocno zgarbione plecy, tabaczkowe
ub.ra_nie_ i szczegdlny jaki§ wyraz cichej rezygna-
cyl 1 zapracowanego smutku w rysach oblicza,
w sptowialych wypuklych oczach i catej po-
stawie — dziwnie przypominaly to wytrwale, ta-
godne, juczne stworzenie. Niezgrabny, $mieszny
i malo obyty w towarzystwie, w trakcie kuracyi
zblizyt si¢ do mnie. Musialem uchedzi¢ w jego
oczach za bardzo wplywowa w zakladzie figure,
gdyz od pierwszego dnia obdarza! mnie oznakami
W?rsokiego szacunku, a potem zaufania. Zwierzyt
mi sig, ze jest nadetatowym urzednikiem przy
wydziale hipotecznym jednego z miast gubernial-
nych, gdzie od wielu lat pelni funkcye kopisty
i uchodzi za unikat w swoim zawodzie; na do-
wod pokazal mi kilka akt, godnych prawdzi-
wego podziwu. :

Pismo jego sprawialo wrazenie znakomitej li-
tografii, a kazda litera, kreska, kropka, byly wy-
cyzelowane artystycznie. Tre$¢ za to tych papie-
réw byla czem$ do tego stopnia nudnem, mar-
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twem i jednostajnem, ze pomyslalem sobie: Jesli
jego reka posiada cho¢ zdzblo duszy, to zacho-
rowala poprostu na pismowstret i doswiadcza
yskurczu pisarskiego« z obrzydzenia na sama
my$l powrotu do tak monotonnej, pozbawionej
wszelkiego powabu, jatowej pracy. Jezeli si¢ zas
oddawat temu z zamilowaniem — to sie trzesie
zdeferanowang ohyda rozkoszy. Okazalo sig je-
dnak, ze byla to pozbawiona wszelkich ambicyi
i pretensyi, najzwyczajniejsza dion najmity, zZa-
dna jedynie chleba dla siebie i swoich. Wielblad
nie chelpil si¢ wcale swoim kunsztem, cenil go
jedynie, jako narzedzie zarobku, i przyznawal, zZe
wolatby pisaé gorzej a szybciej, ale inaczej, niz
wolno i ladnie, nie umial. Przez pare¢ pierw-
szych tygodni Wielblad byt w ustawicznym sta-
nie zachwycenia. Numer, meble, wanny, stol,
na ktéry inni nieraz sarkali, stowem wszystko
wydawalo mu si¢ ostatnim wyrazem komfortu,
a ta szczupla doza troskliwosei, jaka najoboje-
tniejszy lekarz i laziennik musi wkiadaé przy
spelnianiu swoich obowiazkdw, rozrzewniala go,
jak najczulsza pieszczota.

— Drogo, ale jak w raju; zy¢ i nie umieraé! —
mawial mi codzien.

Jako pacyent byl wzorem systematycznosci
i posluszenstwa. Z mechaniczng dokladnoscia
wykonywal najdrobniejsze przepisy, nie opuscil
nigdy zadnego zabiegu, pilnujac czasu i tempe-
ratury wody, jak oka w glowie.
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Gdy postyszal »juzl¢, wyskakiwal z wanny
jednym susem, jakby sie obawial, ze moment
dluzej moze zniweczy¢ zbawienne skutki kura-
cyi. Biorgc usiadki, gdzie chory moze $ledzié czas,
pozyczal ode mnie chronometru i wlepiat wyltu-
piaste oczy w cyferblat, zrywajac sie w oznaczo-
nej sekundzie, jak szydltem ukhuty.

— Trzeba, panie, trzeba — méwil z radosnym
usmiechem, gdym zartowal z tej pedanteryi —
sporo to kosztuje, a przytem gdyby.. nie! musi
pomddz! Niezawodnie pomoze — dodawal z wiarg,
patrzac na mmie badawczo. — Z biegiem czasu
jednak poczal watpi¢ i wyraznie sie martwil:
stal sie milczacy, zamyslony i z jeszeze wieksza
doktadnos$cia i niemal furyg oddawal si¢ kuracyi.

MieszkaliSmy na jednym Kkorytarzu, obok. Pi-
szac po nocach, mialem sposobno$¢ zauwazyé,
ze memu sgsiadowi, ktéry przedtem sypial, jak
na obstalunek, okreslong regulaminem norme go-
dzin od 10-ej do 7-ej, sen gorzej stuzy. Stysza-
tem, ze kreci sie na 16zku, az dzwonia sprezyny,
i jak miech wzdycha.

Ktoregos dnia, widzac, jak ze zwieszong glowa
w lazienkach oczekuje kolei, napadlem go wesolo:

— Co si¢ pan smucisz u licha, przeciez
wszystko idzie znakomicie. Doktér mi mowil, ze
nerwobdle w brzuszku minely.

— Mnie nie brzuch potrzebny, ale reka! —
odpart posepnie.
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— Przyjdzie chwila i na raczke; pan-by$ cheial
wszystko piorunem.

— Przyjdzie?.. pan powiada przyjdzie? —
podchwyecit Zywo, patrzac na mnie z niepokojem
i wdzieczno$cia. — No, prosze¢ pamietaé, bo ja tu
nie moge wiecznie popasa¢! Zona i czworo dziecil...
to nie zarty. A teraz nietylko nie zarabiam, lecz
com uciutal, trace.

Ale obiecany czas nie nadchodzik

Wielblad z dnia na dzien upadat na duchu.
Garb mu urodst, zmizernial, stracit swoj $wietny
apetyt; prowadzit kuracye pilnie, ale juz bez da-
wnego zapatu; whazit do wody leniwie, wyskaki-
wal mniej zZwawo; unikal ludzi, nie rozmawiat
nawet ze mna3.

Za to cienko$¢ przepierzenia pozwolita mi si¢
dowiedzie¢, ze mamrocze do siebie. Zwykle za-
czynalo si¢ od rachunkéw.— O$mnascie dni po
3 ruble réwna sie 54. Stas, Zuzia, Marynia, ach,
i wpis Jozia 50. Komorne 32.. Nie, dluzej nie-
podobna; niema co..—Potem cig¢zkie wzdychanie
i gtuche:—Boze mdj, co to bedzie, mdj Boze, zli-
tuj siec nade mnal..

Pauza ciszy.

I raptem: »Ojcze nasz, ktory$ jest.. chleba
naszego..« namietne, zarliwe slowa pacierza.

Wreszcie pewnej nocy zbudzil mnie gruby,
gorzki, sttumiony serdeczny placz.

Nazajutrz Wielblad wygladat, jak kijami obity.
A wieczorem, zlapawszy mnie na korytarzu,
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przycisnal przerazonemi oczyma do kata i, po-
kazujac papier, poczal zdyszanym szeptem po-
wtarzaé:

— Patrz pan, patrz pan tylko, co sie dzieje...
przeczytajl...

Na kartce widnialy jakie§ zygzakowate ku-
lasy i wielki kleks na koncu.

— Prébowalem pisaé — wyjakat ztamany.

— Bo niepotrzebnie pan prébujesz, denerwu-
jac sam siebie, nie jesz, gadasz po nocach. Prze-
dewszystkiem spokdj, spokd6j i jeszcze raz spo-
kéj — odparlem, by cos$ powiedzieé.

Wielblad popatrzat na mnie zalos$nie.

— Moze i racya, doktdr to samo twierdzi —
wymowil w zamysleniu i cicho, spokornial i od-
szedt.

Pozostawalo mu jeszcze 15 dni kuracyi.

Przez pierwszy tydzienn Wielblad przechadzat
si¢ ostroznie, prawie na palcach: przezuwal naj-
sumienniej i cierpliwie kazda potrawe, usilowal sie
nawet usmiechac¢; w 16zku ani sie poruszyl, tak,
ze ledwie po lekkiem wstrzymywanem chrzaka-
niu poznawalem, Ze nie $pi.

W niedziele jednak o poéinocy, kiedym ry-
mowal w najwiekszym rozpedzie, zgubilem $wie-
tne poréwnanie, tkniety nagtym, krétkim wybu-
chem spazmatycznego tkania. Po chwili i sprawca
tego wandalizmu wpadt do mnie, jak obigkany.
W jednej koszuli, ze $miesznie cienkiemi, poro-
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stemi jasnym wlosem nogami, beltkotal szlocha-
jacym glosem:

— Panie, co to jest, ja zapalki zapali¢ nie
moge... nie trafiam w pudetko.

— Traf pan w dzwonek, lub zawolaj lokaja —
odpartem zirytowany, Ze mi przerwat natchnienie.

Wielbtad chlipnal nieznacznie, odwrocit sie
predko i wynidst swoj garb.

Zal mi go sie zrobito; chciatem i$¢ za nim,
ale w numerze zapanowala diluga, niezmgcona
cisza.

Wtasnie korczytem strofke, kiedy we drzwi
zakolatalo dyskretne pukanie. Potem niesmialo
wsungl sie smutny Wielblad w bronzowym sur-
ducie, z potulna ming skruszonego winowajcy.

— Przepraszam — dygnawszy, zaczat bakacé
obwislemi wargami.

— Alez owszem! — usprawiedliwialem sie po-
$piesznie — mnie samemu przykro, zem zbyl pana.
Zity bylem, bo mi pan przerwal pisanie.

— Pan pisze? — wymowil Wielblad z podzi-
wem, i twarz mu si¢ wydluzyla. — Widzi pan,
pan pisze! — powtorzyl. — A ja..

Wlepit rozzalone wypukle oczy w czarne
sznurki wierszy i przez chwile pochtanial moje
bazgranie chciwie.

— Zeby cho¢ tak, uszloby od biedy! — wes-
tchnat.

— Nie trzeba nigdy do ostatka traci¢ na-
dziei! — wyrzeklem w formie pociechy.
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— Wtiasnie, ja o tem sam myslalem — za-
czatl podniecony —i jezeli pan inspektor sie¢ zgo-
dzi, wszystko moze by¢ jeszcze dobrze.. Bo
uwaza pan — przysunal sie do mnie i mowil
trwoznie i tajemniczo — co to jest za leczenie?
Dzien w dzien jedno i to samo, a po poludniu
zadnych $rodkéw, a ja przeciez za caly dobe
place, a co gorsza czas naprdzno sie tracil.
Zeby to tak pan inspektor — prosil, obejmujac
mnie zalosnemi oczyma — pozwolit na dodatkowe
zabiegi.. Niech oni rano robig swoje, a my po
obiedzie swoje...

— Panie — przerwalem surowo, zrozumiaw-
szy o co chodzi. — Przedewszystkiem byloby to
naduzycie z mojej strony, ja tu jestem wlasnie
od tego, zeby pilnowaé, by $cisle wypelniano po-
lecenia lekarzy.. To akurat to samo, jakbym ja
pana namawiatl do sfalszowania kopii.

— O, przepraszam — odpart powaznie i z pe-
wna doza urazy Wielblad — kopii absolutnie
sfalszowa¢ niepodobna, bo przeciez zawsze po-
tem nastepuje z aktem konfrontacya.. Przytem
kopia to jest dokument.. A to co? wody panu
szkoda?... ubedzie.

Panie inspektorze, na rany Chrystusa, przy-
sieggam — zaczal . gwaltownie poszarpanym ze
wzruszenia glosem — ja, zona, wszystkie moje
dzieci, ktérych Bég wystucha, bedziem si¢ mo-
dli¢ codzien za pana. Niech pan nas nie gubi—
schylit sie, chcac mnie pocalowaé w reke.
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Wyrwalem ja pospiesznie.

— Co6z znowul.. no dobrze, zobaczymy.. —
obiecywalem, by przerwaé¢ te dreczaca scene.

Wielblad, kiwajac dziekczynnie glowa i obrzu-
cajac mi¢ blagalnemi spojrzeniami, wycofal sie
za prog.

Nazajutrz wybadatem dyplomatycznie lekarza.

— Co do reki, to mocno watpie, ale$my mu
przynajmniej wyporzadzili zotadek! — objasnit
mnie mlody doktorek.

Wobec tego o$wiadczenia skrupuly moje pe-
kly. Postanowilem dotrzymaé obietnicy. Bojac
sie, by mnie kto ze stuzby nie zdradzil, udawa-
tem, zZe si¢ sam kapie, a Wielblad mi towarzy-
szy. 1 zaczely si¢ réine eksperymenty.

— Ja mysle — dodat Wielblad — zZe tu trzeba
obniza¢ temperature, bo wiadomo przecie, ze
W cieple wszystko sie rozlazi, a w zimnie tezeje,
a wlasnie chodzi o to, zeby lapa zesztywniala...
A teraz wezmiemy cie, duszko, jak w tubki —
mowit — oblepiajac z satysfakcya reke borowina.

Co do mnie, oczywiscie zapatrywalem sie sce-
ptycznie na tego rodzaju $rodki, ale troche li-
czylem na wplyw sugestyi. :

Jakoz istotnie po trzech dniach tego lecze-
nia Wielblad, zoczywszy mnie w parku, przy-
ktusowal niezgrabnym kurS-galopkiem, wotajac
z daleka:

— Panie, zapiglem prawa reka majtki, ot ten
guziczek, jak Boga szczerze kocham.. Taki ma-

EPILOG 8




— 114 —

lutki, a ja go szach, mach.. i siedzi w petelce —
opowiadal, jasniejac rado$cia. — Zapiagtbym i drugi,
gdyby byt — pokazal mi szczatki okruszonej
blaszki.

— A toby$my — chichotal, podrygujac koto
mnie komicznie — doktorkom szpasa wycigli!
Zaraz do wszystkich pism wykaligrafuje ogto-
szenia, jak sie leczy iremens!

Ucieszylem sie rowniez.— Kto wie—my$lalem
— a nuz! — i bylem nieco wzruszony, gdy po osta-
tnim zabiegu w wilie wyjazdu przystgpilismy do
wykonania préby nad skuteczno$cia kuracyi.

Z kabiny przeszliSmy wprost do kancelaryi
lazienek. Wydobylem arkusz, podlozylem rygi
i zmienilem stalowke.

Spojrzalem ukradkiem na Wielblada. Byl uro-
czysty i blady.

— Tylko spokojnie, spokojnie — wszystko
pojdzie dobrze — dodawalem sobie i jemu otuchy.

Wielblad usiadt w fotelu, poprawil ma ukos
papier, przysunal sie do stolu, przycisnal lewa
rekg arkusz i odchrzaknat.

Widzac ogdlny wyglad jego twarzy i postaci,
bylem prawie pewny, ze tak znakomicie przysto-
sowany, poprostu nastawiony calym cialem do pi-
sania mechanizm zawie$¢ nie moze.

Ujat pidro, trafit odrazu w katlamarz, zgarbil
sic nad papierem.. i rozpoczeto sie bezlitosne,
okrutne dziobanie to tu, to owdzie stalowka, ro-

bienie fatalnych dziur, klekséw. Wreszcie w gwal- -
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townem drgnigciu palcow obsadka wyleciala, jak
Z procy, w powietrze.

Wielbtad na kroétki moment zwisngt bezwia-
dnie w fotelu, potem sie schwycit za skronie i je-
knal z rozpacza:

— Jak ja sie jej i dzieciom pokazel.. Jak ja
im si¢ pokazel.

Zerwal si¢ raptownie i stal sie straszny. Oczy
mu wylazily z orbit i zabiegly krwia, a rozwa-
lone wargi przeistaczaly jego tagodna twarz w pa-
szczeke wsciekltosei.

— Lotry, szarlatany, oszusci, zlodziejel.. —
zaryczal dziko.

I ledwiem sie zjezyl, by stanaé¢ w obronie
godnosci instytucyi, wycial mi chora reka zdrowy
policzek.

Krew mi $ciekla do ndg, ktdre stezaly, jak
ktody. Zdretwialem i statem, jak stup, bez jednej
mysli, prawie bez czucia.

JaK przez mgle, zobaczylem skurczong bole-
$nie jego twarz, postyszalem gdzie§ za drzwiami
histeryczne tkanie.

Kiedy? nie wiem, moze w pare sekund, moze
w godzing odruchowo skoczylem za nim, ale juz
nie bylo nikogo. Zwalilem sie na lawke, jak
zmiazdzony. Twarz mi ploneta gorejacym ogniem.
Nie przypominam sobie, w jaki sposob znalaziem
sie w numerze na t6zku. Ciemno juz bylo, kiedy
we mnie poruszylo sie gwaltowne rozjatrzenie

i zadza pomszczenia doznanej obelgi. Tysigczne
8*
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krwiozercze zamiary rozlatywaly mi sie po glo-
wie: pastwi¢ sie, kosci mu potamaé, wyrwaé
z miesem kudly, strzela¢ sie o trzy kroki, cia-
gnaé czarne galki! O zadnych przeprosinach nie
moglo by¢é mowy, chyba, gdyby mi padl plac-
kiem do ndg publicznie i pozwolit kopaé si¢ obca-
sami w zeby...

Dygotatem z rozdraznienia i nienawisci.

Ostatecznie wyczerpany ostablem, ogarnat
mnie ponury smutek, zdziczenie samotne, a po-
tem uczucie niezwyklego rozgoryczenia. Wow-
czas jely mi dopiero wpada¢ w ucho odglosy
jego krokow. W pierwszej chwili rozjuszony po-
czuciem jego obecnosci, poczalem pieni¢ si¢ na
nowo.

A on tymczasem chodzil i chodzit tam i na-
powrot. Musial byé w pantoflach lub boso, bo
kroki nie wydawaly toskotu. Stycha¢ bylo tylko
ciezkie, miarowe dudnienie miekkich stép. Te
tazace, przytlumiajace stagpania staly mi sie jak
sukno na wzburzong dusze; fale gniewu i obu-
rzenia splaszczaly sie powoli; bolesne natezenie
nerwow zelzalo. Zmeczony, jakby zachodzony
cierpliwoscia tych monotonnych, niezmordowa-
nych, bezowocnych ruchdéw, usnagtem. Zbudzitlem
sie pdzno, z obelzywa S$wiadomoscia doznanej
zniewagi i krzywdy, ktora widocznie podczas snu
tkwila ciggle we mnie.

Ubierajac sie, wpatrywalem si¢ bezmyslnie
przez szyby po ktérych ciurkiem $ciekata woda,
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w zgnily, obrzydliwy dzied, metny od kaszowa-
tego $niegu, ktéry topniat w locie, i wldczacych
si¢ tumanoéw mgty.

Po klejkowatej, l$nigcej drodze przeciagneta
bryczka.

On wyjezdza. Wzdrygnatem sie caty. Dokonczy-
tem z pospiechem tualety i zbieglem pedem na dét.

— Powiem mu glo$no wobec stuzby, ze jest
glupi Wielblad, nikczemne bydle, ktore, gdy je
czlowiek spoufali, narowi si¢ i wierzgal — my-
$lalem, zaciskajac zeby.

Wyszedlem na ganek.

Lokaj rzucal wlasnie do kozla zwiazang sznur-
kiem walizke niedbatym, lekcewazacym ruchem
fagasa, ktéry wie, ze nie dostanie na piwo. Fur-
man znajdowat sie okolo koni.

Wielblad byt juz na bryczce.

Odrazu przypomniala mu sie¢ widziana nie-
gdy$ na wozie zdychajaca szkapa. Tak samo
miata obwisla dolna warge, bezladnie rozlozone
przednie nogi, jak jego omdlale, rozkrzyzowane
na oparciach rece.

Z pod lichego, wyrudziatego palta wystawat
garb plecéw, oczy byly wpél przymkniete. Snieg
lepit si¢ do bakdéw, strumiern wody saczyt sie
z ronda zmigtego kapelusza za kolierz, a on
siedzial nieruchomy, obojetny, jakby w najta-
dniejsza pogode.

— Powiem mu poprostu, ze jest gbur — zta-
godzitem zamiar,
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— Wystarczy niewdzigcznik! — postanowitem,
zblizajac si¢ ku niemu.

Ale zaledwie dotknalem jego reki, przygoto-
wane stowo wyrzutu zwinelo mi si¢ w gardle,
jak plachta obmokla, i, walgc sie chwile w piersi,
opadio wilgotne na serce.

Trwoznie, niesmiato i jakby winowajczo usci-
snalem jego chora dion, jakbym go za co$ prze-
praszal.

Wielbtad dzwignal powieki.

Utkwit we mnie tepe, duze, $miertelnie smu-
tne oczy. Jakby sie nieco sploszyl i jely szkiem
zachodzi¢ splowiale Zrenice, zaiskrzyly izy w wy-
puklych biatkach i jely grube, ziarniste toczyé
sie po workowatych policzkach.

Drgnety kilkakroé szczeki, poruszyly sie wiel-
kie, obwiste usta, mamlac jaki§ wyraz..

v Furman machnat batem. Ostro ruszyty spa-
sione, zakladowe konie.

Rudy kapelusz i palagkowate plecy rozplynetly
sie szybko w szarudze, zawiei i mglach pose-
pnego dnia.

Pan Tomasz umilkl; pociggnal mocno cygaro
i zachmurzyl twarz kiebami dymu.

— Co si¢ z nim stalo, nie wiem... Nie spoty-
kalem go wiecej — dodal zmienionym glosem
z poza sinawego obloku.

Wstal nagle, »placiél« zawolal, rzucit na
stol naleznos¢ i wyszedl predko z cukierni.

LUZNE KARTKI




Wpadlem z kretesem w ten miyn dyabelski
i krece sie, jak wiewiorka w klatce, otrzymujac
chwilami wrazenie szalonego pedu.

Zdarzaja si¢ dni absolutnego braku czasu.
Czlowiek jest niby, Bog wie jak, zajety.. praco-
witem prozniactwem, ktére meczy i wyczerpuje
gorzej, niz najciezszy wysilek.

Latanie, wiatrak w jezyku, rozpraszanie sie
na wszystkie strony, miliony drobnyéh, poszar-
panych, ruchliwszych niz obrazy kinematografu
wrazen — oto zycie z dnia na dzien jalowe, roz-
bite na momenty, na atomy, na »kétka« papie-
rosowego dymu.

Robi¢ sie nie chce! Zaledwie kiedy niekiedy
w bezsennej godzinie popeliam jaki$ fragment,
lakoniczny artykul, cieta krytyczna uwage, maxi-
mum trzysta wierszy miesigcznie.

Szczupty dorobek! Jedynie te notatki prowa-
dze do$é systematycznie, ale jakze inaczej, niz
dawniej!

W Klonowie byly to dilugie, serdeczne zwie-
rzenia, istna spowiedz z rachunkiem sumienia,




po ktérym nastepowal dotkliwy zal, a czesto
i poprawa. Dzi§ sa to prawie migawkowe zdje-
cia, chwytajace jedynie kontury zjawisk, uczué
i zdarzen, utrwalone na predce, bez retuszu, ra-
czej z nalogu, niz z potrzeby ducha. Poprostu
strzepy.

Dzieki im moge sobie powtarza¢, ze prawie
nulla dies sina linea, i zagadywaé¢ w ten sposob
wewnetrzne wyrzuty o marnowaniu czasu.

Wiykret! ale skuteczny. Niestety!

Prawdziwie niestety! Bo jednak trafiaja sie
minuty, w ktérych wyczuwam w sobie krazacy
wir sklebionych chaotycznie tematéw i pomy-
stow, zdaje sie, $wietnych w dodatku. Wszystko
to czeka tylko chwili stosownej (tu — sek wia-
$nie), by sie wyloni¢ i wecielié...

Oho! Wrocki paraduje! zacznie mi zaraz zer-
kaé przez ramie, wietrzy¢, a co najwazniejsza —
radzié. Pecherz dziennikarski, gruchoczacy w po-
trzebie rymami.

Nie lubimy sie, choé¢ uchodzimy za przyjaciot
i jestesmy na ty. Stuka — wiec — pauza.. i do
szuflady.

*
x *

Prawdziwa niespodzianka: Zosicki - laureat,
druga nagroda — trzysta fajgli, nie w kij dmu-
chal! Notabene powies¢ ma byc¢ wecale niezla.
Zobaczymy! Tymczasem sto rubelkow, jak lodu,
puscit z nami w jeden wieczér. To sig¢ chwalil
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Zaczeto si¢ pod »Swiatetkami«, dalszy ciag
u Gablera. Na razie czulem sie nieswojo: ten
piramidalny matpiszon prébowal imponowaé zdo-
bytym wawrzynem, na dobitke zna¢ byto, ze cie-
szy go nie powodzenie dziela, ale wiasnej osoby!
Tego juz zupelnie nie rozumiem! Trzeba byé
chyba szewcem ostatniego gatunku, nie artysta!

W epilogu, przy winie, zniwelowaly sie wszel-
kie roznice hierarchiczne i przekonaniowe i za-
panowal rozczulajacy, na poly lzawy, na poly
bohaterski nastrdj. Potem pojechaliSmy tam
i wrécilem poézno.

Bylo kolo széstej. Dawno nie widzialem o tej
porze Warszawy. W puste korytarze ulic wsa-
czal sie mizerny, zamglony dzien. Wszystko, co
rosci jakakolwiek pretensye do inteligencyi, spato
jeszcze. Trotuarami ciagneto tylko bydlo fabry-
czne. Dazyly grupkami licho odziane postacie
z blaszankami w reku i zagaste spojrzeniem —
bezmyslne automaty, dopasowane do maszyn.

Posepne glosy syren wzywaly ich do pospie-
chu, huczac wstrzasajacym jekiem, podobnym do
wycia i zgrzytania nienazartej paszczy wietrza-
cego zdobycz potworu. Gdzie§, jak grzmot da-
leki, toczyly sie¢ wozy ladowne z cigzkim, mia-
rowym tartasem, od ktdérego brzeczaly witryny.
W huku tym znaé bylo krwawe, mozolne tetno
natezonej pracy.

Glupio jest przy takim akompaniamencie wra-
ca¢ z birbantki. Przebrzydly kacenjamer staje sie
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czem$ ostrem i bolesnem. Szklanka kawy wydaje
sie czarna otchtania, siedliskiem ciemnych upio-
réw; cytryna ma smak kwasu siarczanego i tylko
woda sodowa jako tako dziala, a najlepiej czem-
predzej powtérzyé bibe i w koniaku utopié
zgryzote.

*
x *

Brawo! Twérczo$é byla: dwie noce z rzedu
przy biurku i obie owocne. Wiersz — mocny
w koncepcyi, kunsztowny w formie, napisany
z niezwyklym polotem. Jakkolwiek mocno po-
kiereszowany przez cenzure w druku, zrobil wra-
zenie. Zemler nawet raczyl sie wyrazié: — Czj;ta-
tem z satysfakcya! — a to u niego duzo.

Nastepnie zaszezycit mnie diuzsza pogadanka
o zadaniach krytyki; poglady jego w tej materyi
sq istotnie ciekawe.

Dowodzi mianowicie, ze w krytyce wcale nie
chodzi o ocene wartosci dziela.

— Objektywnie — moéwit — jest to niemo-
zliwe dla braku odpowiednich przyrzadéw! Sub-
jektywne za$ sady, jakkolwiek si¢ opowiada o sta-
losci skali naszego »ja«, sa tak zalezne od na-
stroju chwili, zbiegu okolicznogci, ze trudno co$
na nich fundowaé. My, fachowcy, — przyznawatl
sie — w zawodzie naszym zatracamy w dodatku
dziewicza wrazliwo$¢. Predko wkraczamy w stan,
w ktérym niepodobna juz oddaé si¢ dzietn bez-
posrednio dusza i sercem, jak zwykly $miertel-
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nik, ale odbieramy wrazenia za pomoca skom-
plikowanego aparatu doktryn, przyjetych pogla-
déw, utrwalonych uprzedzen. Ani rusz nie mo-
zemy wykrzyknaé z prostota: »Ach, jakie to pie-
knel« lub: »Co za skandall«. Entuzyazm, gwizda-
nie, frenetyczne brawa — to rzecz niezblazowa-
nej publicznosci. Robote taksatorska rzetelnie
wykonywa czas, wiec przyszlosci powierzmy te
czynnosc!

Wiekszo$é kolegdw moich zgadza sie ze mna
w tym wzgledzie, ale maja za to pasye sprowa-
dza¢ do wspolnych mianownikow; oczywiscie,
dzigje si¢ przy tem grube nacigganie, bo praw-
dziwe dzieta sztuki s zwykle absolutnie nie wspot-
mierne i rozsadzaja szuflady.

Ja staram sie jak najmniej pisaé¢ o ksigzce,
a za to wypowiadaé sie z talentem da propos
dzieta, chociazby w formie subtelnego aforyzmu,
lub zjadliwego konceptu.

Wtedy krytyk staje sie twoérca; jest to wpraw-
dzie tworczos$¢ wtorna, co§ w rodzaju muzycznych
waryacyi na pewien temat, ale zawsze tworczosé,
a wiec posiada trwalsza wartosc.

— Wy, zdaje mi sie, pisujecie takze spra-
wozdania — zagadnal mnie raptem.

— Tak! — odpartem nieco zawstydzony.

Spostrzegt to i rzekt:

— Cholernie niewdzieczne zadanie: opowia-
da¢ tres¢ »swoimi stowamic, jak w sztubie; wy-
tykaé jako bledy zwroty, ktdrych jeszcze niema
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w gramatyce.. To sie¢ robi czesto dla grosza,
a zawsze wtedy, gdy sie chce byé gwaltem lite-
ratem, nie majac zadnych kwalifikacyi po temul...

W rezultacie strescit sie w pozyczce »przy spo-
sobnosci«, jak sie wyrazil, dziesieciu rubli — »do
jutrac.

Ta ostatnia okolicznos$¢ zachwiala we mnie
wiare w szczero$¢ jego wynurzen.

Zdolny niewatpliwie, ale na wielu punktach
skoriczony rzezimieszek. Sam nie odda, a upo-
minaé sie¢ trudno i niebezpiecznie w dodatku;
mogtby mnie schlastaé, zarznaé, posypaé¢ sola
i pieprzem i potknaé, jak nieszczesnego Lasko-
wicza, ktéry dotychczas wije sie z powodu tej
bezlitosnej, a pozornie trafnej krytyki. Oskalpo-
wal go tak, ze niepredko zapusci czupryne.

*
x x

Przeniedlismy sie do nowej cukierni, gdzie
mamy zarezerwowany oddzielny pokoik miedzy
szdsta a dziewigta.

Zty jestem, bo troche daleko, choé niewatpli-
wie wygodnie. Na razie mialem nawet zamiar
(postanowienn z do$wiadczenia unikam) przestaé
chodzié¢, ale nie wytrzymatem.

Znalogowalem sie poprostu do tych posiedzen,
ktére w gruncie rzeczy nie sa zajmujace, a tem
mniej pozyteczne. Swoja droga lazi sie i gada
przewaznie o niczem.

Stosunkowo jest najzabawniej, gdy sie kto
z kim pokiéci. Wowcezas bardziej dotkniety za-
ktada na przeciwleglym rogu secesye i wszelkimi
sposobami jedna zwolennikéw. Neutralni, do kto-
rych zwykle naleze, bywaja tu i tam, starajac
sie pogodzi¢ zwasnionych. Jakoz, po pewnych ce-
regielach i obustronnym warunku omijania na-
dal drazliwej kwestyi, nastepuje uroczystosé¢ po-
jednania i znéw jestesmy w komplecie. W »knaj-
pie« rej wodzi Rudzki, jakoby filozof, tak go
przynajmniej tytutuja wszyscy, choé, zdaje mi sie,
jest to ranga czysto honorowa, ktérg otrzymat
w braku innej.

Jest to czlowiek istotnie imponujacy: wyglada,
jak lew; gdy moéwi, $ciany dygoca, a gdzie§ da-
leko rozbrzmiewa huczne echo, niby gwar wzbu-
rzonego potoku. Oponowac¢ mu niepodobna, gdyz
z punktu oglusza przeciwnika. Byl niegdys bo-
gaty, widczyl sie po calej Europie, gdzie stracit
wszystko, a nabyt wielkopanskich manier i pe-
wnosci siebie, ktéra mu dopisuje stale. Zna je-
zyki, jest niewatpliwie inteligentny, oczytany
i mogtby prawdopodobnie pisywaé z powodze-
niem, ale nie chce z zasady.

— Ja przyrzeklem sobie — grzmi, nagaby-
wany w tym wzgledzie — ze nic absolutnie ro-
bi¢ nie bede i basta!

Jakoz dotrzymuje slowa. Obywa sie byle czem;
prowadzi zywot ascetyczny; o ile mu wpadnie
w rece wigksza kwota, zwrécona przez dawnych
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przyjaciol - dluznikéw, przepuszcza ja z nami

natychmiast i znow komenderuje garsonowi: -

»Szklanke wody« i »Figaro« — ale w sposob tak
wyniosty, jakby obstalowywal co najmniej kosz
szampana.

Lubimy go wszyscy i podziwiamy za wiecznie
dobry humor, zamaszysta fantazye i murowane
zdrowie, ktdrego mu zazdroszcze, zwlaszcza te-
raz, kiedy si¢ co$ popsuto w panstwie Dunskiem.

Sypia¢ nie mogg, to jest wlasciwie usnaé, po-
czem popadam w jaki§ kamienny letarg, ktéry
nietylko nie pokrzepia, ale nuzy.

Nie wstaje, lecz dZzwigam sie z 16zka z olo-
wiana glowa, niezdolny do niczego, jakby zacza-
dzialy. Prostuje si¢ dopiero pod wieczdr, a w nocy
zaczynaja si¢ dzikie harce rozegzaltowanej my-
$li, zZywiolowa, niepowstrzymana gra wyobrazni,
pozar w moézgu.

Musze sie chyba poradzié.

*
* *x

W zeszlym tygodniu bytem na »Ztotym Rogu,
a dusza jeszcze sie kolysze melodya tej sztuki.

Tak poteznego wrazenia nie doznatem dawno,
a chyba nigdy w teatrze.

Nie bylo to przedstawienie, ale jakie$ czaro-
dziejstwo, hipnotyzowanie widza do zupelego
obezwladnienia refleksyi, zapamietania sie w za-
chwycie.

Z poczatku przypatrywatem sie uwaznie, po-
tem pochlanialem, wreszcie zostalem pochloniety
ze szczetem i zdawalo mi sie, ze ta scena, ci lu-
dzie, upajajacy rytm ich stéw, sa wytworem mych
wlasnych marzen.

Gdy spadta kurtyna, siedziatem chwile, jak
we $nie, gonigc dusza ulatujace widma.

Trzeba bylo jednak wstaé i wyjsé w ghupi
zgietk ulicy, ktéry mnie bil, jak patka, po glowie.

Krytyka sygnalizuje niezwykle powodzenie, za-
chowujac sie oglednie wobec nieopatentowane;j
firmy. Publiczno$¢ entuzyazmuje sie i gada, gada,

~ gada.

Ale c6z z tego? Nic wiasnie!

To, co poruszone w piersi mogtoby sie roz-
rosna¢ w milczeniu i wstrzasngé do gtebi, ugrze-
znie w zaspach frazesu.

W naszej knajpie zwlaszcza wrzato, jak w ulu.

»Rozbierano« w $cistem stowa tego znaczeniu
sztuke i lubowano sie¢ kolejno jej wdziekami
W sposob obrzydliwy.

Nie bylo w tem ani krzty uwielbienia, namie-
tnego porywu uniesienia, ktéry pragnie owtadngé
1 sam si¢ catkowicie oddaje, lecz, jakby lubie-
znos¢, rozkoszowanie sie¢ kazdym poszczegolnym
dreszczykiem, wyrafinowana rozpusta zuzytych
starcow, ktérych co$ wreszcie zdotalo podniecié.

Kurczylem si¢ z odrazy i nagle wybuchnalem
mimowoli:

— Co tu dlugo gada¢, zbtaznilismy sie i kwita,

EPILOG 9
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bo wlasciwie po opuszczeniu teatru nalezalo sie
rzucié i spetni¢ jaki§ bohaterski czynl...

_ A wiecie — po pauzie zdziwienia odezwal
sie pierwszy Zemler — taka pointa moznaby wcale
efektownie zakonczy¢ sprawozdanie. Pozwolicie
skorzystacé?

__ Wiadomo, ze w Henryku siedzi stary, pa-
tetyczny romantyk — wiracit pobtazliwie Wro-
cki — podszyty w dodatku...

__ 'Wiem, co chcesz powiedzie¢ — przerwalem
silnie podrazniony — nie fatyguj sie, rozumiem
dobrze znaczenie tych epitetow: »pierwszy« to
co$ posredniczacego migdzy ynaiwny« a »ghupig,
a »spotecznik« to juz duren skonczony; znam
przeciez najnowsza encyklopedye! Nie obrazam
sie jednak — ciagnatem, silac sie na spokdj —
bo ty mi to méwisz, ty, ktory nie pojmujesz zu-
pelnie tego dramatu...

__ W sztuce tej — moéwilem zdyszany — bije
wlagnie echo z tamtych uroczych, romantycznych
stron, w gtosie zlotego rogu stychac metaliczne,
bronzowe wieszczby tych stonecznych dzwonow,
zasniedziatych, lecz tylko w twem sercu, temat,
jezeli etykiete przyczepié si¢ godzi, jest prawie
spoleczny.

Poeta wmyslat sie, wrost cierpieniem W zycie
narodu i postawil przed nami, jak ztowieszcze
widmo, plastyczng wizye momentu jego dziejow:
Zbutwienie domniemanych szczytéw, ktore, jak
skaty zwietrzale, sypig si¢ w gruzy i w proch
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niemocy, ciemne, $lepe szarpanie w dotach, caty
ten zar.ncgt tragiczny, ziejacy groza zaglady. Kazdy
ta}m ujrzal siebie, kazdemu otwarta sie jego mo-
gita, cuchngca posepnem tchnieniem $mierci. Rég
szyderczo podzwanial w nasze trabki blaszane,
az .wyrzucil wlasny, posepny, przerazajacy nawet
ZWIEI‘.ZQta, zloty ton, jasny piorun na nasze glowy,
grzmigcy policzek prosto w twarz.

Rudzki $mial si¢ fortissimo, jakby kto rzucal
kule na beben.

Co$ mnie poderwalo.

— Panu si¢ tatwo $miac tak glosno, bos pan
pusty zupetnie i stad rezon i rezonans — wyrzu-
calem resztkami glosu, wstrzymujac spazmaty-
cznym kurczem woli naplywajacy zewszad potok
goracych lez.

Zrobita sie¢ chwila ciezka i natezona, w ktd-
rej poczulem si¢ odosobniony zupelnie.

Scielo si¢ we mnie odrazu wszystko i suchem,
hardem spojrzeniem fiksowalem Rudzkiego.

W zmienionej jego, jakby skamienialej twa-
rzy usmiechaly si¢ w dalszym ciagu wesolo roz-
bawione oczy. °

— Histe-ry-jal — poskandowal, bebnigc takt
palcami, wstal i po chwili wywolal przez garsona
Zemlera.

— On was wyzwie — szepngl mi trwoznie
Laskowicz.

— I owszem — odparlem z udang swoboda
i opuscilem cukierni¢, biegnac prawie klusem do

9
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domu, gdzie dalem sptynaé niezrozumiatym, nio-
sgcym smutne ukojenie, obﬁtyrh tzom.

Potem mnie weciagneta milczgca otchlan za-
dumy i stezala w sen.

O pierwszej, kiedym myslat wtasnie, ze niema
wecale tej »sily fatalnej, ktéoraby mogta zjadaczy
chleba w anioldw przerabiaé«, Zemler i niejaki
pan Szocki, do przesady ugrzeczniony, ale mo-
cno sztywny jegomos¢, zjawili sie w imieniu
Rudzkiego z zadaniem satysfakcyi.

Mialem pewien klopot z wyszukaniem sekun-
dantow.

Wiedzac, ze mam do czynienia z tak szczwa-
nym lisem, jak Zemler, nie mniej kutym Rudz-
kim, ze Szocki w dodatku jest specyalista od
spraw tego rodzaju, balem si¢ bardzo, by mnie
nie wystrychnieto na dudka.

Pomijajac wiec najblizszych kawiarnianych
kolegow, ktéorzy co moment wpadali z wyraznag
ochota oddania mi przystugi, udalem si¢ do sta-
rego dorpatczyka, adwokata Kosicza.

Przyjat mnie bardzo zyczliwie i, wysluchaw-
szy sprawy, wyrazil nadzieje, ze wszystko nie-
watpliwie zatagodzi sie pokojowo.

Na drugiego $wiadka wprost gwaltem narzu-
cit mi sie Wrocki.

Gruboskdrne bydle! Wie przeciez, jak go nie-
cierpie.

No, ale trudno — stalo sie.

Dziwna rzecz, zem si¢ dopiero teraz spo-

— 133 —

strzegl, jak jestem, pomimo licznych stosunkdw,
samotny!

Tylu znajomych, kolegéw, przyjaciol od piora,
od knajpy, od spddniczki, ale ani jednego od

sercal

*
x *x

Mialem dobre przeczucie. Chcieli mnie zba-
bra¢ najwyrazniej. Przed chwila byt Kosicz i gdy
mi pobieznie, tagodzac niewatpliwie stowa, zako-
munikowal tekst cyrografu, przy ktérym sie upie-
raja, z oburzenia ledwiem sie zdobyl na wykrzy-
knik: — Co?

— Oczywiscie! — potwierdzil Kosicz — to

tei( powiedzialem im bez ogrédki, ze zadania ich
sa niemozliwe do przyjecia; po potudniu mamy
si¢ zebraé powtérnie. Widzac, ze sprawa sie
k.omplikuje, chcialbym pana prosié o wyznacze-
nie granicy ustepstw...
i Dzigkuje! — przerwatem mu ZyWO —
1 oswiadczam, ze wobec takiego postawienia kwe-
styi o zadnych przeprosinach z mojej strony nie
moze byé mowy.

— (G62? Wiec pojedynek?

— Chociazby, ale powazny: nie chciatbym,
by zakrawal na szopke..

— Blahy powdéd! blahy powdd! — powtarzal
zafrasowany Kosicz — ale trudno, kiedy wyraz-
nie przypieraja do muru. Moze to strachy na la-
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chy, a w takich razach istotnie dobrze robi za-
zyé na ostro, choé mozna si¢ i zawies¢.

— W kazdym wypadku jestem i bede panu
wdzieczny! — odezwalem sig, Sciskajac go mocno
za reke.

__ A masz pan przynajmniej pojecie o strze-
laniu?...

_ I owszem, za czaséw uczniowskich polo-
walem duzo, mialem tez okres pistoletomanii i do-
szedlem do wzglednej wprawy, od kilku lat je-
dnak nie miatem broni w rekul.

— Fechtunku — ani dudu?

— Bijaliémy si¢ ongi domorostym sposobem
w palcaty...

— Domorostym! to na nic! No, jako$ to be-
dzie — uémiechnal si¢ sympatycznie i wyszedk.

Pod wieczér zjawil sie¢ Wrocki z ming uro-
‘czysta 1 tajemnicza.

— Alea jacta est! — wyrzekl sentencyonalnie
i, gtadzac rekoma cylinder, przygladatl mi sie¢
pilnie.

Dla zamaskowania rozjatrzenia, ktére zadrgato
mi pod piersiami, poczatem pogwizdywac, wybi-
jajac takt noga..

— Jutro o 6-tej zajedziemy po ciebie — re-
cytowal Wrocki — meta 15 krokéw; po komen-
dzie: raz! w ciggu czterech sekund strzal wolny;
pistolety gwintowane z muszkami i wizyerami—
ostatni wyraz wymowit niepewnie i wlepil we
mnie oczy. Zrozumialem, ze weszy moj strach.

— 7Z dwoma wizyerami, czy z jednym? —
bralem go na fundusz, domysliwszy sie, ze sig
absolutnie nie zna na tych puszkarskich termi-
nach.

— No, z wizyerami — powtoérzyl — zreszta
Kosicz ma protokot.

— Jezeli tylko z dwoma, to glupstwo!l—drwi-
tem, silac sie na obojetnosé.

_ Zapewne — cho¢ Rudzki podobno kapital-
nie strzela! trafia w asa! — dodat z ubolewaniem.

— Cale szczescie, ze nie jestem zadnym asem!

— Dowecipnie! ale zawsze.. Wierz mi, Ze ro-
bilem, co mogtem — to ten waryat Kosicz!..

— Niepotrzebnie§ si¢ fatygowal; chodziles
przecie nie w obronie mojego zycia, lecz honoru!
A Kosicz jest dzentelmen, nie zadna fujara. Zre-
szta prosilem go o takie warunki.

Wrocki, zbity z tropu, umilkl na chwile; po-
czem, spostrzeglszy sie, Ze nastapila zmiana rol
i zamiast, by on igral ze mna, ja si¢ z nim dro-
cze — zjezyl sie i rzekl sucho:

— Winszuje ci zimnej krwi i zycze jej na
placul

— Zapewne w mys$l tego zyczenia napo-
mknales niechcacy o rzekomym kunszcie strzele-
ckim Rudzkiego — wtracilem zlosliwie.

Wrocki zmieszat sig i jakby sie zmartwil na-
prawde.

— Henryku — zaczat z innego tonu — by¢




moze, ze popelnilem niezrecznosé, sadzitem je-
dnak, ze w takim stosunku, jak nasz...

— To jest w jakim? — osadzitem go.

— Chciatbym powiedzie¢ szczerym i przyja-
cielskim, ale widze ze zdziwieniem, ze co$ sie
nagle zepsulo migdzy nami. Nie poznaje cie.

— Ale ja ciebie za to — wybuchnglem —
doskonale! Zawsze$ ten sam! Przyszedles napa-
waé si¢ moja obawa, popatrzyé, jak mi dzwonig
zeby i drza mankiety; zachciato sie upolowaé na
gruncie mojej duszy troche wzruszen — gratka
nieladal

Popsulo si¢? Nic a nic! Ze$my sie¢ po pi-
janemu lizali i pili bruderschaft, to nie znaczy
jeszcze, bym na trzezwo nie dostrzegl tej anty-
patyi, ktéra nas stale roztraca...

— Antypatyi? Ja do ciebie?! — cedzit Wro-
cki — z jakiej racyi, za co?..

— Za co? Niecierpie cie za to wlasnie, za co
si¢ brzydze sam soba: za falsz, za skoszlawiong
wrazliwosé, za metodyczne $wiadome klamstwo;
za roztrwoniony plomieri duszy w bladze litera-
ckiejl.. Gdybym jutro zginal, bylby$ w stanie
wycyzelowaé z tego powodu rzewne wspomnie-
nie, bo w tobie juz si¢ wszystko transponuje na
wiersze. Masz cere, jak bibula, farbe drukarskg
w zylach, zatrule$ sie olowiem czcionek i tym
jadowitym wyziewem zarazile$ mnie.. Jak kolo-
raturowej $piewaczce drga w gardle tryl, tak nam
si¢ ciggle skreca jezyk we frazes. Wielkie slowa
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bettaja sie w zbutwialej piersi. Zanurzeni po szyje
W gnojowisku, mozemy z bezczelng swoboda de-
klamowaé hymny do storica. Myszkujemy po ra-
nach ludzkich, po najdyskretniejszych zakatkach
zbolatego serca, by wylupa¢ stamtad pomyst do
nowelkil.. Tyby$ dla sensacyi na dwie szpalty
spalit Warszawe, nowozytny Neronie, kuryerkowy
Cezarze! Kochanke-by$ zarznal za nowy ton,
brata rozprul dla §wiezego poréwnania.. Po hu-
laszczej nocy w tingel - tanglu, przy biurku sta-
jesz si¢ $wiety i ronisz na temat rozpusty atra-
mentowe lzy, wstretne, jak kleksy!l.. Ciebie zda-
leka czué¢ czernidlem; patrz! wlosy ci sie jeza,
jak istne staldwki; uwazaj, bo sie rozlecisz: je-
stes caly pociety na paski, szpalty; za dziesieé
kopiejek od wiersza wnet si¢ rozwijasz z niczego,
jak papierowy waz w reku magikal...

Urwatem z braku tchu.

Wrocki stal blady i ostupialy; katy ust krzy-
wily sie w wyraz cierpki i prawie bolesny.

— Widze — wyrzekl z trudem — ze, pomimo
pozordw mestwa, upiér jutra odbiera ci zmysly!

To nikczemne posadzenie podziatato, jak oktad
z lodu; w jednej chwili odzyskalem panowanie
nad sobg i, pragnac go zwies¢, bakalem ze $wie-
tnie zrobiona skruchg:

— Mylisz sig, u podstawy mego uniesienia
lezy co innego: zazdro$é¢ mnie pozera — rozu-
miesz? Jalousie du métier—nedzne uczucie!l... Za-
wadzasz mi, zaémiewasz wszechstronnym talen-




tem, na kazdem polu zastaje ciebie, jako groz-
nego rywala...

Wrocki przygladat mi si¢ podejrzliwie.

Spuscitem skromnie oczy, jak najwprawniej-
szy kabotyn, usmiechajac si¢ smutno.

I co to jest préznosé: twarz Wrockiego zla-
godniata.

— W kazdym razie.. — zaczal.

— Jest to stan nad wyraz przykry: wlez w moja
skore, a zrozumiesz katusze stalego rozdraznienia.

— Ha, trudno! — u$miechat si¢ blogo — nic
dla ciebie pod tym wzgledem uczyni¢ nie moge;
licytujmy sie owszem, ale in plus..

— Wolatbym in minus — szydzitem, wzdy-
chajac melancholijnie.

— A ja wolg zamkna¢ dyskusye. Pamietaj,
ze jutro musisz by¢ spokojny; mozemy kiedys
pogada¢ na chlodno o tym drazliwym temacie,
a teraz idz spacl..

Zawahat sie i podal mi reke, ktéra uscisnatem
odruchowo.

Kiedym ochtonal, doznalem wrazenia ulgi, ja-
kobym zalatwil zadawniony, ciezki rachunek.
W rezultacie zbesztalem w nim siebie i to mi
sprawitlo rodzaj satysfakcyi. Widmo pojedynku
nie zawadzalo mi nic a nic. Rozumialem dokta-
dnie, ze warunki sa ostre, ale przypuszczenie, iZ
moge zginaé, przedstawiato mi si¢ niby przykiad
fikcyjny, oderwane wyobrazenie, $lizgajace sie
swobodnie po powierzchni mézgu.

. e

$mieré, moja whasna $mier¢ wydata mi si¢
czems tak odlegtem, trudnem do pojecia, a zwla-
szcza od jednego wystrzatu wprost bezsensownem,
ze my$l o niej laczyla sie niemal z wesolym,
sktonnym do kpin nastrojem, w jaki nas wpra-
wia nieprawdopodobnie zabawna przygoda.

To tez nie balem sie wcale; podniecata mnie
jedynie nowos¢ sytuacyi, W jakiej si¢ mialem
znalezé niebawem; lekko draznita nerwy stara
znajoma trema, targajaca mnie zwykle przed
kazdym publicznym wyst¢pem. Staratem sig¢ uprzy-
tomni¢ dokladnie, jak sie to wszystko odbedzie.
Korcilo mnie nadzwyczaj drasna¢ kulka Rudz-
kiego, nie przez ms$ciwosc lub gniew, ktéry juz
zwietrzal zupelnie, ale tak sobie, dla proznego
tryumfu, dla puszczenia po miescie mitego echa,
e biliémy si¢ nie dla formy i Ze ze mna zadzie-
raé niebezpiecznie.—To w kazdym razie dobrze
robi — pomysélalem radosnie i nadto jaskrawe
wyznanie jakby mi rozdarfo owrzodzenia duszy.

Splynatem ohydna posoka, wzdrygajac sie:

— Na com ja juz zeszedi; pochlebny betkot
ulicy mnie lechce; na jakie shupy gotowem si¢
drapaé¢ ku uciesze gawiedzi!

Plaski gad ambicyi stoczyt godnosé osobistg

ze szczetem.
Zatailem sie przed soba ze wstydu, zdta-
wiony, zalany gorycza.
Zbudzit mnie trzask otwieranej bramy.
Pézno byto. Ze wszystkich stron kamienicy
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szklity sie sztywne szyby wygastych okien jak
Slepe oczy. Wokolo zwolnionym, przytlumionym
gwarem huczal mlyn miasta. W lichym strzepie
ptachly zbrukanego nieba tlita sie nie§miato nikia
gwiazda; koty, orty blaszanych szezytéw, darty
sie dziko.

= Spa¢ czas! no i list na wszelki wypadek
warto zostawi¢ — przypomniato mi sie z jakiejs
powiesci i odsunatem szuflade. — Ale do kogo?—
w migkki samotny smutek, jak ptak w swoje
piéra, wtulito mi sie zzieble serce.

W posgpnem sam na sam poczalem machi-
nalnie przerzuca¢ stare szpargaly, cofajac sie
w przeszio§é ich $ladem.

Mijalem pospiesznie, niecierpliwie widne bru-
talne koszary s$wiezego zgietku, dazac z zapar-
tym oddechem w rodzinne zacisze, w te dal mi-
niona, osnuta stodkim zmierzchem, majaczaca
w sinych, pachnacych mgtach.

Znalazlem swo6j gruby dziennik. Z kilku przej-
rzanych stronic buchnal na mnie zwichrzony,
odurzajacy tuman siedmnastoletnich uczué i ma-
rzen, goracy, jak plomien, upajajacy, jak kwie-
tnik purpurowych réz. :

Dalej lezala paczka listow rodzicéw, jedyne
widome dziedzictwo umartych. Kartki wyzoikte,
jak $wiatlo gromnicy, splowiale pismo, niby za-
schie Izy; wypieczone nad lampa na papierze
" potkola na podobienstwo gloryi $wietych w za-
$niedziatych obrazach.

— 141 —

Listy z wioski zapadtej w piaskach, w sosno-
wym lesie, nad cicha rzeka, z dworku do okien
wrostego w ziemie, z pod ktérego omszatego da-
chu wyrajaly si¢ na chwale i wesele, a wracaly
na $mier¢ zgarbione niedola pobite szeregi pokolen.

Mus — kréciutkie stowo — sprzedal na kolki,
na parkany, na podpatki te czarne belki, do kto-
rych przywarlo tyle westchnien, Zarliwych pacie-
rzy, goracych lez, krwawego potu, klesk zycia,
ze bez Swigcenia mogty i$¢ na oltarz Bogu, na
krzyze Meki Panskiej, na trumne bohatera.

Chlongtem rdzeniem serca rzewne, proste, bez
zadnego stylu zwigzane wyrazy. Usypialy mi
w zylach tetna krwi. Ciche, zalobne marzenia
o jakich$ gasnacych wieczorach miltosci, o szum-
nym przelocie ptakow szczescia nad glowa, gi-
nacych w nieprzejrzanej mgle, wyzuly mnie z sit
i, jak omdlenie, potozyly na tozko.

Czutem, jak mnie kolysza na sen fale $mier-
telnej tesknoty, melodyjne i smutne, fale bez-
brzezne, niewiadomo skad i dokad idace, jak
gtuche, dalekie granie wiecznie wzruszonego
morza.

Bez oporu tonatem w ich zalewie, jakby wcia-
gany w glab obca pieszczotliwa moca.

*
* *

Wszystko odbylo sie troche inaczej, niz so-
bie wyobrazalem, a zwlaszcza nadspodziewanie
predko.
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Przeciwnikow zastaliSmy na placu; po wy-
mianie uklonéw, sekundanci oddalili sie na strone;
poczciwy doktor Sijeski, ktory wmawia we mnie
neurastenie, parat sie jakas szkatutks, a ja z Rudz-
kim przygladalismy si¢ dawno niewidzianej wie-
wiorce, migajacej, niby rudy plomien, miedzy ga-
teziami poteznego Swierku.

Rozmierzono mete na nieduzej polanie, poro-
slej nedzng trawa.

Stanelismy.

Szocki wyrecytowal suchym glosem zwiezla,
pojednawcza przemowe. Nastepnie Kosicz wy-
rzekl kilka zdan w tej samej materyi, ale tonem
tak serdecznym, ze bytbym pewno wyciagnat reke,
gdyby nie zabdjcza flegma, z jakg Rudzki prze-
cieral binokle. To mnie rozdraznilo, a figlarne,
jakby zyczliwe, a zarazem przekorne jego spoj-
rzenie rozjatrzyto mnie do reszty.

Kurczowo $cisnglem podany pistolet.

— Raz! — podniostem bron do oka.— Dwa —
brzmiata miarowa komenda. — Trzy! — rozlegl sie
sttumiony strzat i dyskretne $wisniecie tuz koto
ucha, ktéore mnie zniewolito pociagnaé¢ za kurek.

Buchnelo i wazka smuga dymu zamroczyla
mi oczy na moment. 3

Kiedym przejrzal, Rudzki, oparty o czerwo-
nawy pien sosny, stal na jednej nodze, a druga
podgieta ogladat ponizej kolana.

Wszyscy czterej sekundanci razem z Lipskim
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otoczyli go w jednej chwili: pozostatem samotny
w dziwnem rozproszeniu calej istoty.

— Nie marnuj mi tylko doktér spodni — po-
styszatem wspaniaty gtos Rudzkiego, ktéry echo
poniosto po lesie.

— A gdziez on!— wyjrzato z poza cylindrow
jego lwie oblicze. — Stoi zdréw i caly!

— No, no! — potrzasnal glowa, jakby z po-
dziwem. — Chodzze pan — przewiercile$ mi tydke,
boska lydke, ktéra z takiem nabozenstwem mo-
delowali paryscy rzezbiarze. No, daj reke, wan-
dalu!

Uscisnelismy sie.

Rudzki, podpierajac sie, rzec mozna, watlg
postacia Zemlera, kiéremu tik nerwowy latat pe
policzku z niezwykla szybkoscia, wpakowal sig
do karety.

Ruszyli$émy si¢ réowniez; w drodze milezacy
Kosicz rozgadal si¢ na dobre.

— No, panie — odetchnal, ujmujac mnie za
lokie¢ — jakby mnie kto na sto koni wsadzil! Rana
ghupstwo, bedzie za tydzien wycinal holubce.
Mialem przez was noc niewesola; bo trzeba panu
wiedzieé, ze Rudzki niegdys$ dyablo strzelal, a przy-
tem dziwny to czlowiek, nieobliczalny, po kto-
rym mozna si¢ spodziewa¢ najlepszego i najgor-
szego. On jest w stanie tak sobie en passant zdmu-
chngé¢ czlowieka, jak $wiece, i ani sie obejrzec.

Swoja drogg musisz go pan odwiedzi¢ jak




najpredzej, chocby jutrol.. PodaliScie sobie rece,
wiec znaczy niema urazy.

— Co do mnie — odparlem — to nie czulem
jej i przedtem.

— Wiasnie tembardziej, szczegdlniej iz dal-

bym glowe, ze Rudzki part do pojedynku ot tak
sobie. No, ale trafita kosa na kamien i mogto by¢
nieszczegscie. Tak to przez drobiazg, przez brak
gwozdzia w podkowie, niejeden jezdziec kark
krecil.. Wiadciwie za te dzisiejsza nasza wyprawe
naleza si¢ nam baty, a mnie, jako najstarszemu,
bizun najgrubszy. Bo rozumiem: zdarzaja sie
brutalne potracenia, nadeptanie jakiegos tak
serdecznego guzika duszy, ze nastepuje gwatto-
wne rozprezenie calej istoty ludzkiej, przeisto-
czenie wszystkich wladz w bezksztaltng, zmie-
szang z blotem i $ling, skrwawiona mase czucia,
dla ktérego zmiazdzenie przeciwnika staje sie
najpilniejsza, niemal organiczng potrzeba, jak
wycie dla kopnigtego psa. I wowezas pojedynek,
cho¢by amerykanski, jest klapa bezpieczernstwa,
ujetym w pewien kodeks upustem dla nabrzmia-
lych krzykiem mg$ciwego bélu instynktéw.. Mo-
zna tez gwoli opinii publicznej pukna¢ sobie z da-
leka.. Ale tak ni z tego i z owego — Kosicz
skrzywil si¢ i machngl niechetnie reka.

— Ja tu wysiadam — dodal po pauzie. —
Musze¢ byé na dziesiata w sadzie.

— A ja w redakcyi — odezwal sie¢ nakoniec
Wrocki,
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Rozstalismy sig. Pozostawiony sam sobie,
uczutem straszne znuzenie, jak $cigty z nég, le-
dwiem wygramolil si¢ na schody. Wchodzac do
pokoju, wstrzasnatem si¢ febrycznie, przerazony
do glebi. Przyczajony, blady, trupi lek teraz do-
piero wychynat sie z kryjéwki, stroszgc mi wiosy
na glowie, chwytajac zimnem pod kolana.

Trwato to krétko, a potem nastapity przewle-
kle minuty ciagnacej sie, jak klej, obrzydliwej
apatyi, podobnej do tych bezmyslnie nudnych
gam, ktére juz wybrz¢kiwaly nade mna i pode
mna dwa, bez slorica rosnace na stare panny,
podlotki przybite, anemiczne, trzecie cérki przy-
kutych do biurka, szarych jak asfalt, urzednikow.

Nazajutrz odwiedzitem Rudzkiego. Przywital
mnie z lézka okrzykiem:

— Witaj, bohaterze! Pakuj sie w fotel; mam
tu co$ dla pana.

— O! — podal mi dziennik poranny — pro-
szg¢, czytaj pan gtosno.

»Wezoraj w poblizu pél Grochowa odbyt sie
powazny pojedynek pomiedzy znanym w szer-
szych kolach filozofem i esteta panem E. R.
i mlodym, lecz utalentowanym literatem panem
H. O.; przyczem p. R. otrzymat lekki postrzat
W noge.

Przyczyna oreinej rozprawy byla ostra dy-
skusya z powodu glognej premiery teatralnej.
Oryginalne tto tego zajscia jest, badz co badz,
faktem charakterystycznym i wysoce znamien-

EPILOG 10
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nym. Oto nagle pojawia si¢ w $rodowisku na-
szem gotowos¢ walczenia o sztuke z bronig
w reku. Huk kruszacych sie lodow wrdzy wio-
sne, bujno$¢, slonecznosé, uniesienie! Kto wie,
czy ten wystrzal nie jest rowniez taka zapowie-
dzia pekania zaplesnialej skorupy obojetnosci
spoteczeristwa naszego dla spraw artystycznych?

Pragniemy wierzyé, ze tak! I z tej racyi,
chocby to sie miato komu nie podoba¢ i $ciagnac
na nas gromy oburzenia, wtérujemy temu wy-
strzalowi z cala sympatya entuzyastycznem, nie-
bosieznem:

Evviva lartel«

— Jezus! Marya! — wyrwalo mi si¢ z ust —
ktoz to to pisal?!

— Wrocki — grzmial Rudzki $miechem. —
Och! — krztusit sie — az mnie bebechy bola.
Wyobraz pan sobie, byt weczoraj u mnie. Nudzi-
lem sie, opatrunek piekl i przyszedl mi kapitalny
koncept zaszczepi¢ mu powyzszg ide¢. Przyznam
sie, zem niebardzo liczyt na powodzenie.

Az tu dzi$ patrze: jest! owocuje moja plonka
w najlepsze.. No, no, jakie pare tygodni‘ mamy
zapewnione bajeczne wzigcie we wszystkich fajf-
oklokach, zwlaszcza pan, jako pogromca. Ja bo
nawet nie moge nosi¢ nic na temblaku, chyba
po szkocku z golemi lydkami?.

Ale, a@ propos, czy$ pan kuli mojej nie sly-
szal zupelnie?

— T owszem, i to bardzo blizko kolo uchal
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— No, patrzcie, co to v\ryjéc’ Z Wprawy; mie-
rzylem powyzej brzegu kosci policzkowej w prze-
widywaniu, zZe jesli nieco zgdruje, trafie w skron—
a tu gdzie Rzym, gdzie Krym! fatalne pudto!

— Powazne byly zamiary — po pauzie zdu-
mienia wyrzeklem, przymuszajac sie do u$mie-
chu, ktory mi si¢ nagle zwarzyl w co$ szorst-
kiego. — Nie przypuszczatem, Ze pan potrafi byé
tak dalece zawzietym!

— Zawzigtym? Przytem dalece? — powtérzyt
Rudzki. — Pan mnie posadzasz o skarb, o zdol-
no$¢ do mocnych uczué¢, gdy mnie tymczasem
wszystko ani parzy, ani ziebi. Jestem tylko cie-
kawy, chciatem poprostu przekonaé¢ sie, jak wy-
glada celny strzat do czlowieka; przypuszezam,
ze musi to byé co$ wiecej zajmujacego, niz tir
aux pigeons. Ach, co6i za grymas zgorszenia!
Oczywidcie sadzisz pan, ze istnienie ludzkie,
a zwlaszcza panskie jest czems znacznie donio-
$lejszem, niz egzystencya golebia. Trzebaby o to
spytaé golebia...

— W danym wypadku interesuje mnie zna-
cznie wiecej panskie — przerwalem sucho.

— Ja na tym punkcie nie mam jasno wyro-
bionego zdania. Wiem za to dobrze jedno: po-
mrzemy wszyscy, nie dzi$, to jutro! Jest to wiec
tylko kwestya czasu.

Ze za$ w chwili $mierci dziesigtek czy setka
lat przezytych wydaje si¢ mniej niz momentem,
bo przeszlos¢, jako nieistniejaca realnie, jest po-

10*
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zbawiona rozciaglosci, a obraz jej — perspektywy,
nie widze stusznej racyi troszczy¢ si¢ zbytnio
o dlugowiecznos¢ swoja, a tembardziej cudzal..

— Od kiedyz to, jesli wolno wiedzieé, przy-
szedl pan do tych wnioskdw? — spytalem z prze-
kasem.

Rudzki popatrzal na mnie filuternie, zlekka
przymruzonemi oczyma.

— Nie od chwili strwonienia majatku, zare-
czam, choé¢ moze panu to si¢ wyda podejrzanem,
ale znacznie wczesniej! Nie potrafie, rozumie sie,
$cisle okreslié dnia ani godziny; powiem tylko,
ze sktonno$é¢ do wytuskiwania prawd razacych
objawialem od dziecinstwa; byla to wrodzona
zdolno$¢ mej cynicznej, jak moéwiono, natury.
Ach! przeciez pamietam wybornie, kiedym wre-
szcie skonczyl jakoby nauki, mé6j $wietej pamieci
rodzic, ktéry, pomimo olbrzymiej fortuny, zro-
bionej na budowie doméw, pracowal w dalszym
ciggu od $witu do nocy, zapragnal mnie przy-
przadz do swego kieratu.

Oparlem sie temu stanowczo.

— Nie, papo — os$wiadczylem — mowile$ mi
tylekro¢, ze zbijale§ dla mnie majatek, sadze
wiec, ze ci zrobie jedynie przyjemnosé, jezeli
spozyje owoc twoich zabiegéw, bez troski, swo-
bodnie, jak ptak, ktory ani sieje, ani orze...

Ojciec mdj ostupial.

— Jakto, trutniu — zaperzyl sie — wiec ty

$miesz mi cynicznie mowié¢ w oczy, Ze zmarnu-
jesz to, co zgromadzilem w pocie czota?

— Dla mnie przeciez, papo!

— Ale nie na roztrwonienie; chcialem ci daé
podwaline bytu, gotowy warsztat do pracy, abys
nie potrzebowal zaczyna¢ z niczego. Liczylem,
Ze rozwiniesz interes i, jak ja tobie, zostawisz
swoim nastepcom $wietng firme.

— Dobrze — mitygowalem oburzonego starca
— przypusémy, ze zastosuje sie do twego zycze-
nia i nietkniety, a nawet zwickszony majatek zo-
stawie dzieciom, oczywiscie w mysl twych za-
sad, nie na uzycie, lecz jako kapital, ktéry po-
mnozony winny przekaza¢ wnukom i tak da-
lej i tak dalej. Stowem, kazde biezace poko-
lenie, jak sie tez w istocie powszechnie dzieje,
ma sie trudzi¢, wyrzekac¢ si¢ wielu daréw zycia
dla nastepnych, te z kolei dla przyszlych i tak
w nieskonczonos¢.

Wiecznie poscié, suszyé przy suto zastawio-
nym stole w przewidywaniu jakich$ tam zagor-
skich gosci, ktorzy w dodatku tez nie zasieda do
biesiady, oczekujac nowych przybyszow, czyz moze
by¢ wiekszy absurd, bezmyslniejsze marnotraw-
stwo? Nie! niech kazdy ma swoje confo. Ja bede
zyt na wlasny rachunek, za samego siebie! Nie
chce, nie potrafie i nie rozumiem, jak mozna
umartwia¢ sie i czegokolwiek wyrzekaé przez
troskliwos$é¢ o nieistniejacych, dalekich, nieznanych
mi ludzi!

e
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Uparty starzec obcial mi pensye i zapracowat
sie na $mierc.

Odziedziczywszy wszystko, zawinglem si¢ po
swojemu, predko, w przeciagu dziesieciu lat pusci-
tem szesékroé, jak oko.

Uzywatem, ale nie uzylem. Na kazdym kroku
przeszkadzalo mi widzenie brutalnej prawdy. Co
to dlugo gadaé, kiedy nawet milo$¢, najmocniej-
sza esencya rozkoszy ludzkiej, nie byla w stanie
czujnosci mojej upoic!

Poprzez uroki wzorzystej przedzy, w ktorg
sie lubi ten instynkt osnuwaé, przeswiecal mi
zawsze wyraznie ostateczny cel, istotny rezultat:
nieestetyczne, pozbawione wszelkiego wdzigku
obcowanie fizyczne! To tez nie moglem byé¢ ani
rusz poeta w milosci, lecz jedynie doswiadczonym
maszynista, $wiadomym wszystkich sprezyn, try-
bow, dzwigni tego pociagu, ktéry bez wzgledu
na ilo$¢ zwodnic, zakretow i tajemniczych tu-
neli, wytadowuje sie¢ wiecznie na tej samej sta-
cyi ku zawodowi naiwnych pasazerdw, puszcza-
jacych sie w te podréz z torba zludnych unie-
sienn. Ja zawsze mialem tor os$wietlony jaskrawie
i widzialem, jak i dokad jade. Widkna mego mo-
zgu, jak druciki elektrycznej lampy, zarza sie
ustawicznie; powabne twory zmierzchu, mamidta
zagadkowej ciemnosci, sa dla mnie dziedzing nie-
dostepna. Mdzg mnie przytlacza. Wszystko mi
sie odbywa w przerazliwym blasku bialego dnial...
To w koricu nuzy.

Rudzki umilkl. W Zrenicach mu zawibrowaly
cienkie, metaliczne potyski, niby migotanie igiet.
Katami ust przesliznat sie szybki u$mieszek, ostry
i bolesny i znikl, jak I$nienie.

Zesztywniale na moment rysy twarzy przy-
braly po chwili zwykly wyraz niedbalej pewno-
$ci, z ktorym mowil:

— Apetyt mdj okazal sie w gruncie rzeczy
mizernym. Przekonalem sie, ze ta energia, ktora
zdaje sie tryska¢ wszystkimi porami mego wiel-
kiego cielska, jest~ wlasciwie ledwie werwag, czems
w rodzaju musowania szampana, ktory z hukiem
wyrzuca ale korki tylko, pieni sig, szumi, niby
przelewa przez brzegi kielicha, az raptem gaz
sie¢ ulatnia, piana kurczy, opada i w przepekio-
nem pozornie naczyniu ledwie co$ si¢ belta
na dnie.

To tez, gdym stosownie do obietnicy, danej
ojeu, wyzul sie z jego dziedzictwa w przys$pieszo-
nem z umyslu tempie, z pewna zlosliwa satysfak-
cya wydobylem z futeralu mdéj »Smit i Weston«
i zajrzalem w czarny otworek.

— Oto jest dmuchniecie, ktérem ci¢ w jednej
chwili moge zgasié¢, niezno$na $wieco! — przemo-
wilem do $wiadomosei w nadziei, ze zmruzy
wytrzeszczone $lepie i zmetnieje raz wreszcie.

Tymczasem plomyk jej ani drgnal, przeciw-
nie wydiuzyt sie, rozdal, jakby czems podsycony,
i zajasnial przezroczystym ogniem.

— Niech cie¢ piorun trzasnie! — zaklalem, od-




rzucajac rewolwer, i jednoczesnie, jak objawienie,
olsnita mnie mysl: toz ja, do licha, pobrngtem
zupelnie falszywa droga! Bez najmniejszego ta-
lentu, bez szczypty zyciowego natchnienia, pod-
jalem sie¢ tej niedorzecznej komedyi dellarte, ktéra
si¢ na widowni $wiata od wiekdw rozgrywa,
czynnej roli, majac zaledwie kwalifikacye na po-
stawnego figuranta, milczgacego statyste, nic wiec
dziwnego, ze zrobitem fiasco.

— Za to niewatpliwie tkwi we mnie $wietny
materyal na widza. Stwierdziwszy to, usunglem sie
z trupy, ze sceny przesiadlem si¢ do krzesetl i pa-
trze, bawiac sie nieraz weale niezle.

Sztuce mozna wiele zarzuci¢, jest naprzy-
ktad za rozwlekla, ale posiada duzo interesuja-
cych momentéw, zawile sytuacye i znakomity
obsade, $wietnych aktoréw, traktujacych swe role
zupelnie seryo, rzetelnie, z prawdziwem przeje-
ciem, a nawet z wiarg w jakie$ postannictwo mi-
styczne.

Widowisko przedewszystkiem urozmaicone.
No, choéby ten wasz $wiat artystyczny, gdzie sie
dzieje wszystko na pokaz, czyz nie jest efekto-
wnym zespolem arlekinéw, zonglerow stowa?
Masz pan wigc i panopticum, variétés, szopke,
teatr maryonetek, farse, Zywe obrazy, tragedye,
co si¢ komu podoba, przytem bez zadnych an-
traktow, kurtyna wiecznie otwarta, suflera nie
stycha¢, a bilet gratis. Czegdz cheieé wiecej? To
tez gdyby nie to, ze i tu mi troche bywa za wi-

dno i czesto z pod szminki dostrzezony trad, lub
lachman w kostyumie razi, mogtbym dlugo je-
Szcze...

Rudzki urwal, przeciagnat si¢ leniwie, podno-
szac do gory prezace sie¢ mocno rece, i ziewnal
poteznie:

— Och, jak sie czasem nagle spa¢ zachciewa!
Panu sen stuzy?

— Niebardzo!

— A w dzien mozesz zasngé?

— Nie zawsze!

— Ja za$ na zawolanie, a w tej chwili na-
wet z ochotg. Cala noc przemyslalem, opatrunek
doskwierat!

Zrozumialem, zZe audyencya skonczona.

Wizyta okazata sie w skutkach ciezky. La-
twiej z nim sie strzelaé, niz obcowa¢ sam na sam.

Po tych jego zwierzeniach czuje sie tak, jakby
mi grzyb rozjadat zrab duszy.

Glowa mi peka. Panstwo z przeciwka spro-
wadzili sobie gramofon i kreca go dzien caly.
Doszlto do tego, ze dostaje dreszczéow na sam
widok tej mosieznej traby z rozdziawionym, bly-
szczacym wylotem. Mam uszy rozdarte od skrzy-
piacych taktéow udanego $piewu. Reszta piatr
za to szaleje z uciechy. Nic dziwnego: zamie-
szkuja je ludzie urodzeni w murach, ktérym pla-
fon sufitu zastepuje niebo, palniki Auera — gwia-
zdy, kilka oleandréw pod markiza — las, bruk—
murawe, a piesn Zywej piersi — dygotanie me-
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chanizmu. Chwilami napastuja mnie przypuszcze-
nia, ze kiedy$ cala tre$¢ inteligencyi ludzkie]
weieli sie w maszyny, a cztowiek przeksztalci sig
w jaki$ przewod pokarmowy, w polip wkrecony
w ich tryby, w automat calkowicie zalezny od
tych stalowych istot, $cisle wyrachowanych, do-
ktadnych, obojetnych, jak lodowiec. Dusza zni-
knie, stajac sie jaka$ zdolnoscia szczatkowa,
a zbyteczne jej wzruszenia beda wywolywaly
takie wrazenia podziwu i komizmu, jak dzi$ osoba
strzygaca uszami. Czasem majaczy mi sig, niby
we $nie, jak dzwiga sie naprzéd morderczym po-
chodem kamienne miasto, miazdzac rosliny, ptaki
i zwierzeta. Ceglaste, jak krew spiekla, mury za-
grodza glob caly. Ziejace dymem straszliwe gar-
dziele komin6w oslepia storice. Centralna stacya
elektryczna nerwami drutow rozsiewaé bedzie
glosy i $wiatla. Centralny warsztat siecia rur
i szyn bhedzie dostawial porcye odziezy i strawy.
Centralny buduar stanie si¢ zakladem antropote-
chnicznym, przy nim w centralnej hali jeden
wielki motor bedzie nianczyl w gumowych la-
pach niemowleta, a w centralnym grobie mecha-
niczne $widry druciane stocza ciala umartych.

W ocembrowanych morzach legnie trupem
woda.i zdlawione wichry pod krzyzami mostow
zelaznych. Padng na plask gory zryte procz je-
dnej, centralnej, skad potworna pompa bedzie
ssawkami wttaczala w studnie kamienic okre-
$lone dawki powietrza.

A potem wszystko sie zleje razem: mury
w skale monolitu, kominy w krater olbrzymi, bo-
gacze we wzdety jak balon brzuch, urzednicy
w ogolny silzfleisch, ludno$¢ robocza w jedna,
jak sosna opalona, sczerniala reke, my, literaci,
w olbrzymia szczotke najezong pidérami i przy-
Srubowana do machiny rotacyjnej, a Rudzcy
wowczas w kopute thba palng sobie z armaty, bo
zycie stanie sie $miertelnie jednostajnie i niecie-
kawe zupelnie. W tym kierunku przynajmniej
dazy ewolucya ze swa specyalizacya, zelazng
dyscypling, paragrafami na wszystko i tresowang
w koszarach ludzkoscig.

Trzeba sie jednak, poki czas, cho¢ samemu
ratowac.

Czuje, ze jestem tym trybem zycia potrza-
skany, zasypany do pdt duszy jakimi§ gruzami,
w ktore sie zapadam coraz gtebiej, i rozdrazniony
do tego stopnia, Ze pobudliwo$¢ moja ste'e sie
wprost anormalng. Onegdaj, naprzyktad, ledwiem
nie wytuzal tobuza, ktéry mi piszczaca cewke
drewniang chciatl sprzeda¢ jako slowika. Weczo-
raj, zobaczywszy zdjety bruk i rozkopang do
gruntu gline, ledwiem si¢ oparl pokusie, by nie
pasé na nig, jak niegdys$, kiedy w gwaltownym,
namietnym porywie rzucalem sie piersig w trawe
Iub na role i styszalem pod sercem, w dalekich
gtebiach jak gdyby drugie, gluche, dumnie bijace
tetno, ktore rozognialo mitosé¢ do tej ziemi i weig-
galo mysli w mogity krwawych pogroméw i $wie-




tnej chwaty. Po minutach goraczkowego podnie-
cenia, nieraz nagle, bez widocznego powodu, na-
stepuja rozwlekle, upadie godziny, walace sie
w przeszlo$é ciezko i bezdzwiecznie, jak bryly
olowiu. Woskowa wrazliwos¢ tezeje na granit,
o ktéry si¢ szczerbia rabania najostrzejszych
wrazen.

Staje sie tak zwartym wewnetrznie, Ze az mnie
boli to jakie§ prawie srogie zaciecie si¢ w sobie.
Czuje sie jak w szczuplej celi wiezienn okuty na
rekach i nogach w pudowe kajdany. Ramy okna
wydaja mi sie krata, a ten dudnigcy za niemi,
nieprzerwany tartas ulicy czems$ bezlitosnem, od-
razajacem i haniebnem, niby szydercze urggowi-
sko rozbestwionej gawiedzi nad plynaca skrycie
krwawa lza wieczystej niedoli.

Budze sie w czas posepny, jakby otruty go-
rycza, zupelnie samotny, wiecej niz na odludnem
pustkowiu, na jakich$ ciagnacych sie¢ bokiem
$wiata bezdrozach, ktéremi biadza tajemnicze
smutki i zagadkowe niepokoje. Przesuwaja sie,
niby jednostajne paciorki rdézanca z martwym,
monotonnym szelestem, zadumane milczenia ci-
szy. Eka serce. I gdzie$, niby z cmentarnych ka-
takumb wyjety, zaczyna graé bronzowy dzwon
bezdennej tesknoty, kotysze sie, dzwieczac me-
lancholijnie coraz piekniej, coraz senniej.

W po6t oddechu wstrzymuje si¢ tchnienie
piersi, krew tetna swe zawiesza i staje si¢ jakby
na jawie niepojety sen.

Z powldczystego obloku lotna postaé wy-
chyla ku mnie tkliwe, dziewicze oblicze o rysach
tak delikatnych, jak rzezba w eterze. Nie moca
wzroku, ale zachwytem wzruszenia chione sub-
telne pigkno widziadla, przeczuwam za ciemng
zastlona dlugich rzes cudne, utopione we lzach
oczy, odgaduje rzewnym smutkiem strwozonej
duszy bolesne wyciecie rozchylonych w zatosny
pocalunek ust, $miertelny wysitek dzwigajacych
sie do uscisku omdlatych rak.

Trwa moment stodkie zjawisko i rozptywa
sie w bilekicie, jak melodyjny akord w przestrzeni,
jak pachnace westchnienie kwiatu.

Znika wszystko. I znowu duszna klatka po-
koju w hatasliwem podworzu, toskot i wrzawa
wokolo.

Musze sie przenies¢, wyjechad, jak najpredzej
zmieni¢ mieszkanie, bo strace zmysly w tym od-
mecie.

Prowadzitem przez szereg dni Zywot postanca.
Zdeptatem mile chodnikéw, miliony schodéw, mu-
sze zelowaé buty, ale znalazlem prawdziwy skarb,
przytem bajecznie tanio: dziesi¢é rubli z ustuga,
a zalet tysigce, poczynajac od bramy, za ktdra
niema tej przytlaczajacej, sklepionej nory, ale
odrazu obszerny plac podworza. W nim tylko
jedna podiuzna oficyna, pietrowa rudera, stokro¢
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lepsza, niz studnie; na koncu przyklejona przy-
budéwka: 6w mdj skarb.

Drewniane, dygocace, odkryte schodki na
ostoniony gontowym daszkiem ganeczek, wyla-
czne wlasne wejscie, otwierane prostym kluczem
drzwi, a za niemi przestronna bielona izba ze
zwykla podloga i dwa weneckie okna, patrzace

szesciu szybami prosto w ogréd sasiedniej po- .

sesyi.

Granice stanowia zielone sztachety, po kto-
rych moge z pokoju brzakaé laska, a gdy sie
dobrze wychyle, omal nie palcami. Jeden gimna-
styczny skok z parapetu, a dalbym nurka w zie-
lona kepe jasminéw i bzéw, ktére co$ z soba
szepcza 1 trwoig si¢ pekami kwiecia, ilekro¢ na
nie spojrze. ]

— Nie bdjcie sig, nie zamrocz¢ was! Opleccie
sie w wienice niebieskie i biate, w oblok aroma-
tu!l — Szemrza, wiec przenosze wzrok na brzozy,
ktére w $wiezo rozwitem listowin wygladaja jak
jasny rozprysk zielonkowego $wiatla, zwisajacy
w powietrzu; za nimi mocna zielen trawnika,
a posrodku, miedzy kasztanami, plecami do mnie
okrakiem na odlamku skaty usadowil si¢ nagi
amorek, zlotym grotem przez ramie¢ mi grozi,
a bronzowym kolczanem ciska srebrne snopy
wody. W glebi lekki wtoski patacyk, jeszcze nie-
zamieszkany, ale widocznie lada dzien spodziewa
sie gosci, bo go porzadkuja na gwalit.

Szkoda, bo gracujz; $licznie omszale $ciezki
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i z pewnos$cia wysypia ostrym, bolesnym zZwirem.
Za palacykiem znéw sztachety, pusty plac, szary
domek i gdzie$ za nim dopiero wieksze budo-
wle, mam wiec widok tak rozlegly, ze moge dlugo
stacza¢ oczy po cudnie zgietej linii nieba, pra-
wie do horyzontu; ktéry musi by¢ gdzie$ nieda-
leko. Nad gtowa mi nikt nie tupie, za to, gdy
przechylitem sie mocniej w fotelu, ujrzalem w ca-
tosci pierzasty oblok, ktory skade$ zablgkany
przeciagnal cichy i wdzieczny, niby zagiel na
wklestem jeziorze. W nocy ujmuje cate konste-
lacye gwiazd, mam niesmialg nadziej¢ poslyszeé
stowika, ktéry moze si¢ zatula¢ w tak ustronng
dzielnice.

A wtenczas zaczng sie rozkoszne, prawdziwie
wiejskie wieczory, czarowne, upajajace majowe
noce, drgajace $piewem, zapachem i milo$cia.
Cho¢ i teraz jest mi juz do tego stopnia dobrze,
ze wprost ruszaé sie nie chce.

Zdaje mi si¢ chwilami, Ze z promocya wyje-
chalem na wakacye.

Przypominaja mi sie Zywo te pierwsze dni
odurzenia, stodkiej, leniwej kontemplacyi, niedba-
tego wywczasu. Wrazenie poteguje to samo uczu-
cie zagmatwania w moézgu, ktéry rozpedzony egza-
minami, zdaje sie, jeszcze co$ twardego miele,
a wilasciwie tylko jakie$ resztki bezksztaltnych
mys$li w kotko obraca.

Od czasu do czasu chwytam machinalnie piéro
i wodze po tym papierze, nie zdajac jasno sprawy,
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jakie z liter sktadajg si¢ slowa, nie troszczac si¢
o budowe zdan; moze gdzie nawet zbraknie pod-
miotu, lub orzeczenia, to i c6z? W kazdym ra-
zie muszg one pozostawa¢ w jakim$ zwigzku
z obecnym stanem mej duszy i kiedys, gdy ze-
chce, wylatam tymi skrawkami obraz ubiegle]
przesztosci. Czy dokladnie? mniejsza o to. Nie
zastanawia¢ si¢! Przedewszystkiem oddychac i pa-
trzeé!

Trzeba jednak jeszcze dla $cistosci zanotowaé
protokot zeznan gadatliwej gospodyni, beczkowa-
tej pani Kaczmarskiej, wtascicielki nieruchomosci
policyjnej 8, hipoteczny — pal go dyabli! tudziez
pralni z maglem — bagatelal

W jej to twarde, jak pracze, dlonie z nie-
zwykla skwapliwo$cia zlozylem calkowita nale-
7znos¢ za komorne. Zaszczycila mnie za to diuz-
sza pogadanka, ktéra od kwestyi czyszczenia bu-
toéw, samowara, niewyprawiania breweryi po
nocach, ostroznosci z ogniem, wyrzekania na loka-
torow, ktdérzy, jej zdaniem, rekrutuja si¢ prze-
waznie z pod ciemnej gwiazdy, przeszta na sa-
siedni ogréd, przedmiot statych jej wzdychan.
Okazalo si¢ bowiem, ze dziadkowi jej, mydla-
rzowi, trafiala sie sposobnos$¢ nabycia go za psie
pieniadze, a teraz takie czasy, ze trudno wyma-
glowa¢ »fondusz« na postawienie frontu, a o ku-
pnie ogrodu niema co gadac!

Posesya ta przez kilka rak, rosnac ciagle
w cenie, przeszla w posiadanie panstwa Roinich.
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Z potoku stéw w tej materyi o jakim$ pieknym
ojcu, co umart miodo, smutnej wdowie, ustrze-
glo mi najmocniej w uwadze, ze jest i cérka,
ale »pozal si¢ Boze, czyste zmartwienie: ni z pie-
rza, ni z migsa, slaniajgce si¢ stworzenie, wie-
cznie stabe na chorobe nerwowae, o jakiej pani
Kaczmarska jak Zyje nie slyszata.

Na niesmiala uwage, Ze jednak takie niesty-
chane choroby sie zdarzajg, otrzymalem krétka
replike: »Z prézniactwa! — nie machaé¢ po no-
cach smyczkiem, ale posta¢ z pét dnia przy ba-
lii, albo magluy, a w mig byloby zdrowie, jak nie
wiem col«

Oczywiscie ani pisnglem o swoich dolegliwo-
Sciach, bo zamaszysta baba gotowa-by mnie
wpakowa¢ do pralni, albo co gorsza — wylaé
z mieszkania.

Zataitem tez swoj zawdd literacki; strzelil mi
koncept odpowiedni, ze pisze pozwy do sadu,
czem zaimponowalem jej wyraznie.

*
* *

Nie zauwazylem, kiedy przyjechali! Wiasnie
weszla po raz pierwszy pelia i patrzylem z za-
chwytem w rozjasniony, pachnacy ogréd, gdzie,
jak zlom marmuru pod srebrzystg tuska dachu,
btyszczal mi w oczach ten pusty dom.

Wtem drgnat zywy jek w glebi i z czelusci
okna trysnely Spiewne, wibrujace, rozlewne tony,
ujmujagc mnie odrazu za serce.

EPILOG 11
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Lekliwy, rozkoszny dreszcz przecwalowal mi
po calem ciele.

Moment bezwiednego oporu wcigganego mo-
rzem czlowieka i natychmiastowe poddanie sig
tajemniczej wladzy.

Stracitem z oczu wszystko i zatonalem w roz-
kolysanych falach plynacej wprost na mnie me-
lodyi.

Muzyka zawsze odmykala mi tajniki duszy
i podszeptywata jakies pétmysli, poélczucia nie-
wystowionej pieknosci, w powszednim toku Zy-
cia zakryte; prébowalem czasem wyrazi¢ je w slo-
wach i choé¢ chwytatem jedynie widma, rysunek
tych cieni posiadat wiele powabu.

Ale jej gra jest czem$ nadprzyrodzonem.

Chyba ma struny plecione z cierpigcych ner-
wow, z widkien mracego w smutku serca, a skrzy-
pki sklecone z drzewa, ktére uschlo z nostalgii.

Grala z natchnienia, improwizujac porywczo.

Chwilami melodya trzepotatla si¢ bolesnie, pla-
czgc sie w obledne spazmatyczne akordy, ktore
huczaly mi w glowie, jak wichry szalenstwa.

Muzyka trwata niedtugo i pekla nagle w pot
tonu, jakby raptem opadly zemdlone rece.

Ogréd mi si¢ w oczach odmienil: drzewa
przybraly dziwne ksztalty chwiejnych melancho-
lijnych postaci, kiscie okwitajacych bzéw i swieze
peki jasminéw szeptaty rytmiczne, odurzajace
a niepojete wyrazy.

Bialy amorek zdawal si¢ jakiems skulonem,
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wystraszonem dzieckiem, porzuconem W nocy
samotnie. Wiazka bladych ksigzycowych pro-
mieni sgczyta mu sie w kolczan, a przygasta
iskra, niby kropelka krwi, migotala na ostrzu
zlotej strzaly. W piersiach mi zalkal nieutu-
lony zal...

Odrazu mialem mgliste przeczucie, ze nie je-
stem tylko przygodnym stuchaczem, lecz, Ze ja-
ki¢ wezel mistyczny dzierga si¢ migdzy nami.

Jakoz fibry mej duszy staly si¢ szybko czu-
tym kamertonem jej skrzypiec, ktdry, wspotdzwie-
czqc ze strunami, jednoczesnie i tony ich stroil.

Po trzech dniach graliémy wspdlnie, jakby
oddajac sobie smyczek naprzemian.

Zaczynala ona swe muzyczne zwierzenia ta-
jemnic najskrytszych. Rozedrganiem minorowych
tonéw wyznawala najglebsze tesknoty, w tkliwych
pianissimach roztapiala cisze swych smutkow.
Dzwieczaly boleénie zale wielostrunne, przeciagte,
zawodzace monotonna melancholia. W spazma-
tycznych, burzliwych akordach wibrowaly nuty
namietne, rozdarte dysonanse buntowniczych sza-
16w ducha, porywecze stakata jekéw, konajace
w pauzach gwaltownych upadkéw, i znéw kwilil
rzewny leitmotyw szlochajacych dzwigkow, ply-
nacych rytmem zalobnym w wieczysta ciemnosc.

A wszystkiemu temu wiernie i harmonijnie
wtérowala rozegrana moja dusza, jak gdyby mi
w piersi drgalo jej dziewicze, umeczone serce.

Lecz do$¢ bylo, bym uczynit jeden samo-

1%
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dzielny ruch uczué, a przeksztalcila sie wnet na
jego wzér melodya.

I moje wlasne wzruszenia, jakby w okamgnie-
niu przemienione w muzyke jej wiadza, wracaty
do mnie, zywe, zharmonizowane, $piewne.

Niesfalszowane nigdy, czasem tylko jak gdyby
nieco spieszczone, otulone delikatng posnowg sub-
telnego czaru, réwnie szczere, tylko wiecej dy-
skretne.

Tak minat caly czas pelni, siedm zlotych,
rozmarzonych nocy, ktére spedzitem w jakims
innym ksiezycowym $wiecie.

Zbudzony, zastalem dzienn stotny i smutny,
a po nim zaszla noc chmurna i wietrzna, w kto-
rej nie grala, tylko umartym kwiatem ptakaty
kity bzow. :

Nazajutrz deszcz nie padal, ale czas zdawal
si¢ jeszcze bardziej posepny. W ciezkiej chwili
niezgruntowanego zalu skreglitem na skrawku pa-
pieru, ze mi $miertelnie ghicho bez glosu tych
strun, zem je ukochal, tesknie i czekam i ma-
chinalnie rzucilem te biatg wstazke w prad wi-
chru.

Pod wieczér wypogodzilo si¢ nieco, z opon
zadymionego nieba wysypata si¢ garstka rozpro-
szonych, drobnych gwiazd. Ale na drzewach ogrodu
wisialy rozpigte kiry nocy: kazde bylo jakby
w krepowym welonie.

O poznej godzinie, kiedy wszystko lezalo
w martwem uspieniu i zmeczony péznem czuwa-
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niem zaczynalem drzemaé, oparty na parapecie
okna, nagle ocknalem sie¢, tkniety przeczuciem,
ze co$ sie staje.

W pierwszej chwili zdawalo mi sie, ze Amor
powstal ze skaly. Nie!

Piyneta ku mnie rytmicznie wiotka, ksztaltna
posta¢, wygladajaca w ciemnosci, jak smukta ko-
lumna zwartego mroku.

Serce mi si¢ porwalo na jej spotkanie, perli-
ste lzy rozkoszy wypelnily piersi.

— To ty, jedyna! — szepnalem.

— Jal — zadrgat cichutki ton.

— Nie moge rozezna¢ twych cudnych rysoéw,
daj pocalunkom twa reke $piewna!

Wyciagneta nad sztachety filigranowe, jakby
z blekitu toczone palce. Wychylitem sie, zawi-
stem prawie, ale nie zdotaly sie¢ zetkngé nasze
rece. Rozlegto si¢ niby chrzestliwe pekniecie struny
i wymienilismy przeciagly, pieszczotliwy, upaja-
jacy uscisk przez zroszona galazke jasminowych
kwiatéw, ktére zostawila w mej dioni.

Znikla, rozwiala si¢ i po chwili zabrzmiata
krétka, serdeczna piosenka, peina stodkich fletow,
radosnych dzwonkéw i jakich$ dalekich sygna-
tow zatoby.

Wszystko odbyto sie tak predko, niespodzia-
nie, po nocy, ze choé stalo si¢ wczoraj, mam
wrazenie, jakbym wspominal o smutnem widmie
szcze$cia z przed lat wielu i patrze, jak na da-
wng i jedyna pamigtke, na pek biatych kwiatow,
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ktore zachodza po  brzegach zwiedla barwa

$mierci.

*
X x

Dzi§ z rana rozdart mi sen raptowny, krotki,
przeszywajacy jek, nie wiem czy z zewnatrz, czy
ze mnie idgcy —i zgasl, jak przerazliwa blyska-
wica W stezalej chmurze u$pienia, ktdra zawarta
sie znow nade mna.

W dzien zauwazylem niezwykly ruch w ich
domu.

O zmierzchu zajechal powozem znakomity do-
ktér i bawil dlugo. Moze tylko znajomy?

Noc minela cicho i spokojnie. Sierp ksiezyca
wyrznal si¢ na niebie.

2 *

Niepodobna ludzi¢ sie diuzej. Ona jest ciezko
chora. Onegdaj byto konsylium.

Przed ich bramg wylozono ulice stomg, na
ktdérej turkot najciezszych nawet wozow zamiera
i dudni tak ponuro, ponuro przez dzien caly.

Miewam noce straszne.

Widze w jej oknie nikle, pelgajace $wiateltko,
w ktore wpatruje sie, jak w ognisko zycia. Cza-
szka mi si¢ 'w szwach rozchodzi, ilekroé¢ plomien
ten. chwieje si¢ i przygasa, a potem sie spaja
w :]akiemé patajacem goracu, gdy sie prostuje
1 TOWno Zzarzy.
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W godzing kilkakro¢ przekreca sie koto tortury.
Krzewy okwitty. W ogrodzie tuta sie pelno
rozchwianych, zagadkowych cieni, trwoznych po-

. szeptéw, tajemniczych, nekajacych szmerow,

przerazajacych trzaskow, wzniecajacych paniczny
poploch wokoto.

Wszystko zanurzone w szarych, metnych, po-
sepnych otchtaniach mroku.

Amor wydaje si¢ jakim$ zmiazdzonym ksztal-
tem bialoéci a nad nim stale unosi si¢ rozprysty,
szlochajacy ptacz. Nie widze tych lez, bijacych
w ciemnosé, ale stysze ich Ikania i czuje tak,

- jakby wszystkie ptynely skros moje serce zimnym,

szalejacym piang strumieniem.

*
* x

— Jezus, Marya! Jeszcze przed $witem wzieta
kilka harmonijnych pelnych akordow, ktore sko-
naly w przeciagtej, dlugiej jak wiecznos¢, zacie-
kajacej w wolnych interwalach cudownej, ko-
chanej nucie.

W dzien stome zdjeto; rzucil si¢ na to miej-
sce rozjuszony turkot i grzmi, grzmi.

Zgielk walil ulica, a na tej jednej bramie ktos
raptem przylepit biala karte: krzyz, pod nim wy-
olbrzymione tragicznie, sczerniate litery:

Stella Roini umarta...

Zamykam oczy; we $nie kamiennym czekam
sto lat! Budze sig, patrze, patrze: karta wciaz




— 168 —

wisi. Wige znéw zasypiam w batwanie zelaza na
tysia}c lat.. karta wisi!
Scisniety w dyszacej sing trucizng olowianej
bryle czekalem raz jeszcze milion.. — naprozno!
Wigc teraz péjde i zedre gwaltem!

*

Nie dali!!

3 *

Wechodzili tu wszyscy. Kazdy kto chciat. Ja-
kiem prawem? Nie wiem!

Potworna, zlepiona z kopyt, sieréci i sukna
czworka koni stala przed bramg.

Obok krzatali si¢ jacy$ dygnitarze, w czar-
nych, stosowanych kapeluszach.

Gdy mnie mijali powitalem ich dostojnym
ukionem.

Przeczekatem, az weszli i, jak ujety za reke,
wstapilem na schody. Duza sala; pod $cianami
ludzie.. a wtasnie ci czarni, jak szatani, odsta-
wiali pospiesznie wazony i gasili plongce, ogro-
mne pochodnie. Posrodku na wysokosciach wi-
dniata ona.

Poznatem ja odrazu. Ujrzalem wyraznie, ze to
unosi sie przede mng nawiedzajace mnie dawno
stodkie i piekne widziadlo. Z powldczystego, bia-
lego obloku wychylata sie ta sama tkliwa, dzie-
wicza twarzyczka, za ciemng zastong dlugich rzes
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czulem cudne, utopione we lzach oczy. Bolesne,
wyciete usta rozchylaly sie w zalosny pocalunek.

W zwinietych na piersi bezsilnych dloniach
zna¢ byto $miertelny wysitek dzwigajacych si¢ do
uscisku omdlatych rak.

Tylko zakryla sie przede mng nie rozptywaja-
cym sie melodyjnie biekitem, lecz twardem wie-
kiem ciemnego drzewa.

Wiezli ten mdj klejnot, a potem niesli, praw-
dziwie jak sliczne skrzypce, naboznie, ostroznie.

Myslatem, ze na cmentarzu ja wyjma i za-
gra, by zbudzié¢ wszystkim umartym serca. Mnie—
moje!

A oni co zrobili?

Wrzucili ja w ciemna szczeling ziemi, zamu-
rowali bezlitosnie spieklym, szorstkim, krwawym
kamieniem i obciazyli jeszcze gora gliny w oba-
wie, Zeby nie wstata,

Powiedzialem tym nikczemnym szatanom, ze
sq nietylko zli i podli, ale i bezdennie gtupi, bo
nie wiedza, ze ja mam wladz¢ jednem drgnie-
niem uczucia grob ten rozwalié, wskrzesi¢ ja
i wyzwolié.

x . *

Sity fizyczne wracaja powoli, ale wiadze du-
cha zapadaja jeszcze czesto w to apatyczne odre-
twienie, w jakie je wiracita dlugotrwata choroba.

Co prawda w znacznym stopniu wspoldziata
temu monotonny tryb kuracyi.
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Cate dni spedzam pod cieniem magnolii w nizko
zastanym lezaku.

Nieruchome, cieple, przepojone zapachem kwi-
tnacych réz powietrze, modra, bezobloczna ot-
chtan nieba, ogromna hypnotyzujaca zielonawo-
blekitna plaszczyzna jeziora Garda— wszystko to
wprawia dusze w stan z przedmiotowej zadumy,
w ostateczna biernos$é, graniczaca prawie z nie-
bytem.

.Oczy moje wlasciwie nie patrza, ale, niby
zwierciadla, zatrzymuja w sobie odbicia obrazéw
i leniwym ruchem wléczg si¢ machinalnie w pot-
kole widnej przestrzeni.

Z bialego I$nigcego szczytu Monte-Baldo sta-
czaja si¢ zwolna po zielonem zboczu gér na roz-
postarta powierzchnie jeziora i nieraz mruzg sie
do lez, oslepione skrzgcem sie¢ migotaniem dro-
bnej fali. I wtenczas jawi si¢ zwykle co$ podo-
bnego do mysli i, jako te ciche, majaczne, o spto-
wialych zaglach lodzie, przesuwa si¢ zwolna i gi-
nie w czem$ tak milczacem, jak daleka grupa
strzelistych cypryséw, ktére, niby smutne wieze
Rograz’onego w toniach gotyckiego tumu, unosza
_51(-; tesknota w przezroczyste niebo. I czasem
istotnie, kiedy w przedwieczornej godzinie po-
c.znq bi¢ dzwony wokoto, nadlatujace, melancho-
hjne jeki zdaja sie¢ dobywaé i z pod wody i czy-
g wrazenie rozegranych Gloryg Boskich orga-
now, zatopionych w glebinie na wieki.
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Ze wszystkich stron uderza w piersi jakby
jeden zaltosny lament:

— Amen, amen, amenl.

Potem sie nagle caly pejzaz ucisza i otula
w girlandy liliowych zmierzchow.

I wtenczas zaczynaja od brzegu przeszlosci
przybija¢ do mnie cicho ptynne orszaki stodkich
wspomniei o tym s$nie cudownym. Zapatrzony
w ich uroczy wizerunek, niby w pickna wizyg¢
odleglej, zasnutej subtelnym smutkiem krainy, za-
czynam pojmowaé, zem sig rozkochal w gwie-
zdzie urojenia, w uplastycznionem marzeniu, wy-
piastowanem samotna melodya duszy podczas
kwietnych zamieci, w zlotych lunatycznych go-
dzinach nocy.

*
*x *

Zgon marzen jest $miercig rzeczywista, a bywa
tak tragiczng, ze mozna oslepnaé z rozpaczy!

*
* *

A jednak slowa, rzucone jekiem nieprzyto-
mnej bolesci strasznym grabarzom, zawieraly
prawde.

Cztowiek, dopdki nie straci zdolnosci kocha-
nia, wladny jest moca cierpiacego uczucia roz-
wala¢ w sobie katakumby najglebsze i, jak stwo-
rzyciel $wiata, tchnieniem mito$ci podnosi¢ zto-
zone juz w grobie i wskrzeszac wszystkie wia-
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snego serca tesknice, w krwawych skrytkach jego

skarbca zawarte.

*
*x *

Dzi$, nie mogac zasnaé, otwartem zaluzye.

W jasnej, prawie bezbarwnej kopule nieba
widniat wzbity niezmiernie wysoko, blyszczacy
otwor ksiezyca i kilku rozrzuconych migotliwych
gwiazd, w dole, jak drugie niebo, ptasko w bez-
kresy rozpostarte, stalo sie nieruchome jezioro;
po bokach géry owiane mgla wygladaty, jak ste-
zale, opigte zgestnialym mrokiem cienie. Na je-
dnym lezal bialy, podtuzny oblok — to $nieg!

Zapatrzylem si¢ i poczulem, jak zwolna roz-
dala si¢ widok, metnieje, roztapia sie, wszystko,
co realne, gdzie$ zapada, ginie i, jak z morza
ziemia, wylaniaja sie miraze ladéw nieznanych.

Rwa mi dusze do lotu; cicho drgajaca nad
nimi blekitnawa luna skrapla sie w senng gwia-
zde, ktéra zawraca gltowe i ciagnie do siebie, jak
zywiot obledny.

Czyzby czas jui w plomien lecie¢ po nowa
urne popiotow?...

BARYKADA

(Z LEONA FRAPIE)




Sir Karol Bulton, uczony angielski, znany po-
~ wszechnie psycholog, podrézuje po calym $wie-
cie i bada »dusze dziecieca« rdéznych narodow,
by uchwyci¢ zasadnicze cechy ich charakteru.
Metoda, ktdéra sie postuguje, jest dos¢ orygi-
nalna: mianowicie w kazdym kraju poleca on
nauczycielowi lub nauczycielce opowiedzie¢ dzie-

ciom pewna wilasnego pomystu powiastke tak
prosta, iz jest dostepna pojeciu najmniej rozwi-
nietych dzieci. Sam za$ obserwuje, jakie po-
wiastka wywiera wrazenie i, stosownie do tego,
jak zostala przyjeta, wytwarza sobie pojecie o wia-
$ciwosciach duszy danego narodu.

Zwiedziwszy rozmaite kolonie, Chicago, Mel-
burn, Tokio, sir Bulton przybyt wreszcie do Pa-
ryza. Dotychczas, jak moéwiono, doswiadczenia
Anglika nie daly zadnych pozytywnych, nama-
calnych rezultatéw, powiastka jego, ten probny
kamien, przyjmowana byla przez matych stucha-
czy dosé obojetnie, bez sladu zywszych wzruszen.

W Paryzu sir Bultonowi polecono dla do-
$wiadczenia ochronke w dzielnicy y»kamienig-
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rzZy«, na przedmiesciu, zamieszkanem przez robo-
tnikow.

Personel szkoty, zawiadomiony zawczasu o wi-
zycie Anglika, przygotowywal sie pospiesznie na
przyjecie czcigodnego goscia. Naszuwaksowane
obficiej, niz zwykle, obuwie dzieci Isnilo sie,
konce bucikéw, zazwyczaj podejrzanie matowe,
$wiadezyly blaskiem, ze sie i po nich przejechata
glansujaca szczotka.

Ani przetozona, ani nauczycielki -nie znaly
dokladnie celu wizyty, co potegowalo wzru-
szenie.

Wiedziaty jedynie, ze maja byé dokonane ja-
kie$ gtebokie studya nad powierzong ich opiece
dziatwa przez znakomitego uczonego specyaliste.

Z tego powodu przelozona uwazala za sto-
sowne zaapelowaé¢ do swych pupiléw i, zebrawszy
wszystkie trzy klasy do jednej sali, wygtosita na-
stepujaca, jakkolwiek obracajaca sie¢ w sferze
0golnikow, niemniej jednak przekonywajaca prze-
mowe:

— Pan, ktéry dzi§ nas odwiedzi, oglada, po-
dobnie jak nasza szkole, wszystkie inne, widzial
juz albo zobaczy malych Niemcéw, Wlochow,
matych Murzynkéw i malutkich Japonczykow.
A wiecie, dlaczego to robi? Oto pragnie si¢ prze-
kona¢, czyje dzieci sg najroztropniejsze na $wie-
cie. Azeby jednak byé¢ pierwszym na S$wiecie,
trzeba by¢ grzecznym, zachowywacé sie cicho,
nie dokazywa¢, nie wyprawia¢ krzykow, nie bic¢
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sie, prowadzi¢ sie skromnie i przyzwoicie. A wWoOw-
czas sir Karol Bulton powie, ze nigdzie nie spo-
tykal tak mitej, postusznej i przykladnej dzia-
twy, jak tutaj, zZe nie widzial tak grzecznej i oby-
czajnej szkoly, jak nasza. I skoro go kto zapyta:
»czyje dzieci sa najlepsze na $wiecie?« — odpowie
bez namystu: »oczywiscie, dzieci z ochronki
w dzielnicy kamieniarzyc.

Korzystajac z pauzy, przeznaczonej na $nia-
danie, przelozona wyszla, by otrzymaé ostate-
czne instrukcye od inspektora szkol poczatko-
wych, ktory zywo sie interesowal przedsiewzie-
temi przez Anglika doswiadczeniami. Zanim je-
dnak zdazyla wréci¢, zjawit si¢ sir Karol Bulton
i poprosil, by go zaprowadzono do klasy star-
szych, t. j. dzieci od lat 6 do 7.

Pomocnica przetozonej, prowadzaca te klase,
panna Bord, przerwata lekcye, by przyjac
goscia.

Byla to osoba subtelna, smukla, ubrana cal-
kowicie na czarno, a matowg, bladg twarza
i szlachetnymi rysami przypominata obrazy Ma-
donny.

Patrzac na nia, sir Bulton mial wrazenie, ze
jej regularna, klasyczna picknos¢ dziwnie har-
monizuje z prawidlowoscia mechanizmu calej

EPILOG 12
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szkoly, ktéra odczut calg istoty, zaledwie prze-
stapil prég gmachu.

Rzeczywiscie, dyscyplina byla wyjatkowa,
wprost idealna.

Do$¢ bylo $ciagniecia brwi, a juz wszyscy
uczniowie stali wyprostowani, ulozeni znakomi-
cie, po jednej stronie klasy dziewczynki, z za-
wiazanemi zrecznie i szykownie kokardkami we
wlosach, po drugiej chtopczyki, ktérych wichro-
wate czupryny, widocznie pod wplywem uroczy-
stej chwili, ulegly postusznie energicznym pocia-
gnieciom mokrej szczotki.

Ledwie dostrzegalny ruch, i wszystkie bez
zadnego hatasu usiadly na lawkach.

Stowem, porzadek — bezprzykladny, wzorowy.

*
x *

Sir Bulton zaczyna cicho rozmawiaé¢ z panng
Bord, ktorej twarz, jak gdyby dotychczas za-
mglona niepokojem ‘nieznanego zadania, wyjas',rfla
sie powoli. Potakuje zgodnie ruchem glowy i usmie-
cha sie. Trudno o rzecz prostsza. Chodzi jedy-
nie o to, by opowiedzie¢, ilustrujgc rysunkami
na czarnej tablicy, najzwyklejsza pogadanke o ba-
ranie, powszechnie znanem zwierzeciu domowem.
Tak! tak! Nic wiecej, ogdlnie znane wiadomo-
$ci o tem potulnem, lagodnem i tak pozytecznem
dla cztowieka przez welne, mleko i migso stwo-
rzeniu.
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Jeden tylko szczegdl, z naciskiem podkre-
slony przez sir Karola, niepokoi cokolwiek panne
Bord. Mimowoli wzrok jej slizga sie¢ po tylnych
szeregach dzieci niedbalej uczesanych, lecz szybko
uspokaja sie, i twarz jej staje si¢ jasna, pelna
gotowosci, uprzedzajaco uprzejma.

Dla sir Karola stawiaja krzesto w kacie na-
rowni ze stolem nauczycielki, i lekeya sie roz-
poczyna.

Obecnosé¢ czcigodnego goscia nie rozprasza
uwagi dzieci, co moznaby poczytywaé za nowy
dowdd dobrego utozenia i zbawczej dyscypliny.

W danym jednak wypadku idealny sposGb
bycia dzieci jest w znacznym stopniu, jesli nie
zupelnie, zasluga panny Bord, znakomitej rysow-
niczki i utalentowanej méwezyni.

Oto na tle $licznego pejzaiu naszkicowala
baranka. Glos jej, sposéb méwienia, rzec mozna,
nadaje koloryt, ozywia rysunek, jak gdyby wlewa
nowy sens i $wieze barwy w najzwyczajniejsze
banalne opisy i znane formy.

Wkrétce zainteresowanie sie wzmaga, dzieki
ukazaniu si¢ na tablicy owcy-matki, przyczem
dzieci dowiaduja sie o tak ciekawych szczego-
tach, zZe niektére gatunki seréw, jak naprzyktad
rokfort, wyrabiaja si¢ nie z krowiego, lecz z ow-
czego mleka.

Wreszcie i tu zaciekawienie dosiega zenitu.
Przed oczyma dzieci zjawia sie jagniatko, zu-
pelnie biale, ktére zdaje si¢ podskakiwaé, bawié

12%
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sie i tkliwie becze¢, mate jagniatko, takie pocie-
szne, taka ¢licznotka, ze twarzyczki dziecigce
zdaja si¢ rozpiywa¢ w rozkosznym u$miechu,
a wargi mimowoli sktadaja sie, by wycalowac to
cudne malenstwo.

Wsréd martwej ciszy gtowki dziecigce Wy-
ciagaja sie chciwie, napieta uwaga $ciaga brewki,
drga w skrzydelkach nozdrzy, rozciaga katy ust.

Stowa chwytane sg w locie, ich sens wyczer-
pywany do dna, z chciwym pospiechem.

Wtem nagle panna Bord przestaje rysowac
i zwraca si¢ do Kklasy.

Twarz jej, przed chwila tak ruchliwa i wy-
razista, zastyga do tego stopnia w surowem, nie-
ruchomem i zimnem pigknie, ze staje si¢ jak
gdyby zwierciadlanem odbiciem surowej oboje-
tnosci przyrody, fatalnych, nieuniknionych, Zela-
znych, nieublaganych praw $wiata.

Dzieci zamarly w przeczuciu jakiej$ fatalnie
nadciggajacej grozy.

I w tem grobowem milczeniu dobitne, gtuche
stowa padaly, niby kamienie na dno przepasci:

__ Ale wiecie, dzieci, ze trzeba jes¢, a mieso
zwierzat zywi doskonale, daje sity, wspoldzialta
wzrastaniu. I wy wszyscy zapewne lubicie kotle-
ciki i pieczen baranig z kartofelkami. Otoz, je-
zeli natura nakazuje, jesli $wiat jest tak urza-
dzony, ze ludzie karmig sie stworzeniami, niema
rady, trzeba bedzie zarznaé nasze jagniatko.
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Zdawalo sie, ze w panujaca ciezka cisze wtar-
gneta fala ciszy jeszcze wiekszej.

Dzieci wstrzymaty oddech.

Nauczycielka tymczasem zwrdcita sie ku ta-
blicy i zaczeta ponownie rysowac.

(e Mamy zamiar zarznaé jagniatko, musimy
wigc zrobi¢ odpowiednie przygotowania: ten bu-
dynek — to szlachtuz, oto sznur i hak, na kto-
rym powiesimy baranka, ten pien bedzie jak
gdyby szafotem, na ktérym pocéwiertujemy jego
cialo, a oto noz..

Przerwata, gdyz zjawil sie¢ sluzacy z rapor-
tcem, iz przybyla przelozona z »samym« panem
inspektorem, ktéry pragnie zaszczyci¢ osobista
obecnos$cia wizytacye sir Karola Bultona, wobec
czego przelozona prosi, by panna Bord zechcialta
zaprowadzi¢ sir Karola do gabinetu przyje¢ dla
przedstawienia mu pana inspektora.

Panna Bord szybko polozyta krede i wska-
zala droge znakomitemu gosciowi, ktory powstat
z krzesla z calg gotowoscia dobrze wychowa-
nego Anglika.

Klasa na kilka minut pozostala bez dozoru.

*
* *

Skoro sir Karol Bulton w towarzystwie pana
inspektora i przetozonej z calym ceremonialem
oficyalnego przyjecia zjéwil sie ponownie na
progu klasy, ciezki stél panny Bord, ten cen-
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tralny punkt i jakby fort wladzy panstwowej, le-
zal, przewrécony na bok, naokolo czarnej tablicy
z wyrysowanem jagniatkiem z poprzenoszonych
i spietrzonych tawek wznosita si¢ barykada.

Wokolo tej, jakby z ziemi wyroslej fortecy
thumil sie z lewej i z prawej strony, z przodu
i z tylu wszystek maly lud klasy.

Poprzez szczeliny barykady blyszezaly gro-
znie dziesigtki oczu dzieciecych, niby drobne
otwory luf, gotowych do strzalu. Sympatyczny
Adam, pierwszy urwis klasy, z gesta, buntowni-
czo nastroszona jasno-blond czupryng, z twarza
wolu i herkulesowa budowg malego niedzwiadka,
stal po $rodku, obok stolu panny Bord, a tylem
do barykady i zdawat si¢ obejmowac¢ komende.

Jakoz, zanim przybyli dorosli zdolali si¢ opa-
mietaé, Adam, zadarlszy w tyt gtowe z wysunie-
tym podbrédkiem, z podniesionemi ramionami,
z napietymi muskutami rak, instynktownie zaci-
skajac piescie, rzucil im na spotkanie ze swym
akcentem z przedmie$cia rewolucyjny okrzyk:

— My nie damy zarznaé jagnigtka!l

Sir Karol szybkim, porywczym gestem po-
wstrzymal przelozong i inspektora, ktérzy byli
gotowi, jak wypadato, wmieszaé¢ si¢ do sprawy,
i poprosit o chwile swobody, by rozejrze¢ sig
i zrozumieé, o co chodzi.

I sir Karol pociagnat po klasie swem powa-
znem spojrzeniem, majestatycznem i przenikli-
wem, nabytem wskutek gtebokich rozmyslan i do-
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ciekan nad zyciem wielu narodéw na rozmaitych
szczeblach cywilizacyi.

Zgielk gloséw, diuga, nie rozcztonkowywana
wibracya dzwigkéw zadrgala w ciszy klasy po
okrzyku Adama. Wszystkie oczy, wszystkie usta,
wszystkie krtanie, policzki napiete i drzace po-
wtarzaly z zuchwalstwem rozpaczy jedno zdanie:

— My nie damy zabi¢ jagnigtka!

— Oho! — pomyslat sir Karol — wiec to
znaczy, ze caly ten maly narodek powstal, jak
jeden maz, by broni¢ niewinnej ofiary.

I nagle szlachetny Anglik doznal wrazenia,
ze w tych dziecigcych okrzykach dzwoni mu glos
calej rasy.

Kazda dziecinna twarzyczka krzyczala po swo-
jemu: jedne z sila, inne blagalnie, przerazone lub
uciénione, ale wszystko zlewalo si¢ w jeden po-
tezny, porywajacy protest przeciw wszelkiemu za-
machowi na niewinng ofiare.

Wzrok sir Karola jat badaé¢ poszczegolne grupy.
Z réznolitej mieszaniny chtopcow i dziewczat
wylawial najbardziej jaskrawe typy.

Oto silne, otwarcie zdecydowane, jak Adam,
oto dzikie, pozornie lekliwe, ale do okrucienstwa
$miate, jak Leon Gros.

Ci przedewszystkiem przykuwali uwage.

Za nimi nastepowal dlugi szereg wielkich
w swej prostocie przedstawicielek macierzyn-
skiego heroizmu: Helenka Leblanec, Luiza Clouet
i inne. Czute ich, drzgce, filigranowe postacie




— 184 —

wzdrygaty si¢ od kazdego uderzania wzruszonych
serduszek, pozostawaly jednak na swych stano-
wiskach, gotowe pas$é trupem, jesli bedzie po-
trzeba.

Ulubienice klasy: tadniutka, zalotna Irma Gue-
pin, Julia Casin, protestowaly btagalnie, z nabo-
znem oddaniem sie, jakby w imie pokrzywdzo-
nego pickna $wiata, ktérego byly uosobieniem.

Ale, by¢ moze, najwyzszy stopien piekna pa-
trzal na sir Karola z gleboko zapadnietych oczu,

-z pod okrytego strupami czota odepchnietych:
Ryszarda z glowa schorzalej malpy, garbusa Vi-
dala, Ronvalota, chodzacego szkieletu. Z jakiems$
zacieklem pos$wieceniem, z dochodzaca do zapa-
mietania sie zawzietoscia byli gotowi do upadiego
broni¢ jagniatka, nie dopusci¢ za nic, by je za-
bito, jakby ich wtasne kalectwo bylo juz ostate-
cznym kresem dostepnej dla czlowieka krzywdy.

Rowniez kategoryczne wvefo malowalo sie na
obliczach nierozwinietych i zwyrodniatych.

Gleboki, tepy bdl tkwil w ich wyrazie, nie-
dolezne, zgnebione falszem i zlosliwoscia losu,
zdawaly si¢ mowi¢ swem posepnem wejrzeniem:

— Jesli zamordujecie jagnigtko, wieczyste
przeklenstwo zaciezy nad wami!

Patlajace, czerwone storice padato przez otwarte
okna i zalewalo dziatwe, tak ze zaden cien nie
zatuszowywat i nie lagodzit konturéw jaskrawego
obrazu.

Wida¢ bylo, ze i najposluszniejsze »benja-

minki« klasy, prymusy, dzieci zamoznych, »przy-
zwoitych« rodzin, ktérym wiadze nie szczedzity
pochwal, stawialy za wzor, jak np. Berta Cadeau,
Leon Chereau, obydwoje z piersiami, obwieszo-
nemi orderami szkolnymi, ci réwniez uczciwie
i otwarcie stali na barykadzie, Zalujac moze, iz
sq zmuszone bra¢ udzial w buncie, ale rozumie-
jac, ze inaczej postapi¢ niepodobna.

I dzieci, wiecznie glodne, morzone od urodze-
nia, ktérych anemiczne policzki domagaty si¢ na
gwalt miesa, te wynedzniale, zapadle twarzyczki,
dzieki ktérym zyskaly przezwiska Luizy Niena-
sytki i Karola Glodomora, nawet one, z oczyma
i rekami zdychajacego z glodu wilka, wolaly row-
niez, iz one nie chca, nie chciaty! Nieprawda,
jakoby byly kiedykolwiek gtodne. Laski! Laskil!
Nigdy juz nie beda.. nie beda wiece] glodne! Ni-
gdy nie beda sie napieraly — jes¢l.

Wreszcie sir Karol na froncie barykady spo-
tkat sie ze spojrzeniem réwnie rozumnem, nie!
nieskoriczenie medrszem, niz wzrok jego wiasny.

Tricot ze starcza twarza, ktéra juz poznala
wszystko w zyciu, Tricot, ktory z nie dajacym
sie opisaé¢ u$miechem ironii mawiat o swojej
matce: »mam z nia $wiety spokoj tylko wow-
czas, gdy mnie bije«, Tricot bez kolnierzyka,
w rozlazacem sie, powigzanem tasiemkami obu-
wiu, przedstawial obraz istoty, stokroc¢ zabija-
nej i niezmiennie ku zdumieniu otoczenia po-
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zostajacej wiecznie na wlagciwem, przynaleznem
jej miejscu, ktére jest otchtanig tez i niedoli.

Znaé¢ bylo, ze, gdyby wszyscy jego koledzy
rzucili si¢ do ucieczki, onby pozostat na stano-
wisku sam jeden, jak stoi: z rekg w kieszeni,
w odrzuconym na bok fartuchu, z lachmanem,
niby symbol bohaterskiego sztandaru, wytazacej
ze spodni koszuli, zostalby, przeciwstawiajac ata-
kowi wroga calkowita odwage swego zuchwale
zadartego nosa i dobrodusznie gorzkiego u$mie-
chu kpiacych warg:

— Nie damy mordowaé jagniatkal

I szczerze wzruszony sir Karol Bulton pochy-
lit przed barykadga dumna swa siwa gtowe na
znak czci, jaka zwykl darzyé¢ w Ameryce, w Ja-
ponii, na calym obszarze §wiata wszelkie mezne
przejawy woli narodu.

Nastepnie majestatycznym ruchem wznidst
W gor¢ kapelusz. I tonem bardziej uroczystym,
niz ten, ktérym mial zwyczaj wznosi¢ na dyplo-
matycznych bankietach zdrowia dygnitarzy, wy-
krzyknal na czes¢ dziatwy dzielnych »kamie-
niarzy«:

— Niech zyja wielkie dzieci wielkiego narodu!

_ W Grodnie-_ g

- ~ o
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SPIS RZECZY.

Rien ne va plus .

Policzek
Luzne kartki
Barykada
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