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WSTEP

U szezytéw cywilizacji zbiegaja si¢ i zgodnie lacza si¢ ze
soba réinorodne galezie wielkiego drzewa ludzkoei. Oswiata

najlepszym jest apostolem powszechnego braterstwa. Wygla- .

dza ona chropowatoéci zewnetrzne i &cina wewnetrzne wybu-
jatoéci, dozwala przyrodzonym cechom plemion réznych roz-

wijaé sie obok siebie we wzajemnym poszanowaniu, same na- /

wet religijne wierzenia oczyszcza 7z naroéli wytworzonych
przez zmienne czasy, a sprowadzajac je do najprostszego ich
wyrazu sprawia, iz spotykaja si¢ one ze soba bez wstretow
i_szkéd. ;

Inaczej dzieje sie W glebokoéciach, w spotecznych dolinach,
nad kitérymi nie éwieci stofice wiedzy. Tam ludzie s3 jeszcze
dzié takimi, jakimi byli w odleglych stuleciach. Czas kopiac
mogily przodkom ich nie zagrzebal wraz z nimi form i tre-
éci, ktére weigz odradzajac sie tworza poérod zdumionych
spoleczenistw niepojete juz im anachronizmy. Tam istnieja od-
rebnoéci ostrymi kantami odpychajgce wszystko, co nie jest
nimi, czolgaja si¢ nedze fizyczne i moralne z imienia nawet
nie znane tym, ktorzy stangli u szczytow. Tam sg zbiorowiska
ciemnych postaci odskakujace od jasnego ta reszty Swiata
w metnych zarysach sfinkséw strzegacych grobéw i szeroko roz-
kladaja sie skamienialoéci wiar, uczué i obyczajéw, istnieniem
swym zdajace si¢ Swiadczy¢ o tym, e geniusze wielu stuleci
jednoczeénie nad Swiatem panowaé mog3.

Patrycjat i plebs przeistaczajac z uplywem czasu nature
swa i racje swego bytu zamienili dzié dawne swe role. Pierw-
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szy stal sie obronica i krzewicielem réwnosci, drugi uparcie
trwa przy wyréznieniach i odrebnoéciach. I jezeli niegdy$
przemoc i uciski przybywaly od tych, ktorzy stali wysoko,
ku tym, ktérzy w prochu i pokorze roili si¢ na glebokosciach,
teraz z glebokosci podnosza sie niezdrowe wyziewy fte i ciez-

. kie kamienie obrazy, kiore zatruwajj zycie i utrudniaja drogi

wybrancom cywilizacji.

Nieszczesne 1 unieszezedliwiajace doliny takie, otoczone
i z reszta §wiata rozdzielone grubym lafhicuchem gor z mgiel
i ciemnoéci, istnieja w spoleczenstwie izraelskim réwniez jak
w innych, wigcej nawet niz w innych. Zbyt przedluzone ist-
nienie ich wynikiem jest wielu przyczyn dziejowych i cech
plemiennych. Dzi§ sa one zjawiskami wabigcymi ku sobie
wzrok myséliciela i artysty niezmiernym wplywem, ktory wy-
wieraja dokola, i niepospolitoécig kolorytu swego, na ktory
skladaja sie mroki tajemnicze 1 przerzynajace je jaskrawe
ognie.
A jednak — ktoz bada je i zna? Ci nawet, ktorych jed-
nosé krwi i tradycji pociagaé by powinna ku miejscom tym
zagubionym w ciemnoéciach, nie posylaja ku nim malarzy ni
apostolow, nie zawsze nawet wierzyé cheg w ich istnienie.

Jakze, na przyklad, zdziwionym byloby towarzystwo izra-
elskie zgromadzone W najwigkszym z miast krajowych zlo-
zone z panow wyksztalconych, uczonych, oddajacych si¢ zawo-

" dom stojgcym na czele umyslowosci ludzkiej i pan, ktore

we wdzieku, wykwintnoéci, dowcipie nie ustepuja czestokrod
najwydatniejszym postaciom kobiecym innych spoleczefstw —
jakze zdziwionym byloby towarzystwo to ubrane w czarne
fraki i jedwabme suknie, gdyby ktokolwiek opowiada¢ mu
zaczagl magle o tym, co io jest Szybéw i co sig dzieje w Szy-
_bowie! -

-Szybéw? Na jakie] planecie majduje sie miejsce to? a je-
zeli na naszej, jaka je zamieszkuje ludnosé, z bialtych, czar-

nych czy brgzowych ludzi ztozona?

’

Ot6z, czytelnicy, podejmuje sie zaznajomié was z t3 gle-

" boka, bardzo gleboka doling spoleczna, ktéra nosi tylko co wy-

mieniona nazwe. Niedawno odegral si¢ w miej dramat cie-
kawy, godzien zyczliwego spojrzenia waszego, silnego uderze-
nia serca i dlugiej, smetnej chwili zadumy. Ze jednak dla
pelnego uwydatnienia fakiéw i postaci nalezy ukazaé¢ je mna
tle, ér6d ktérego powstaly one i rozwinely sie i w ktérego gle-
bokich perspektywach mieszczg sie zywioly bedace przyczyna
ich bytu, pozwélcie, abym przed odstonieciem zastony ukry-
wajacej pierwsze sceny dramatu opowiedziala wam w krot-
kich rysach zawarta historie malego miasteczka.

Daleko, daleko od tej galezi kolei zelaznych, ktéra prze-
rzyna bialoruskie strony, daleko nawet od przebiegajacej je
splawnej rzeki Dzwiny, w jednym z najustronniejszych zaka-
16w, jakie dotad jeszcze istnie¢ moga w Europie, poéréd glad-
kich, cichych, rozleglych réwmin, na zbiegn dwéch szerokich
piaszezystych drég, kiére wywijajac sig spod sklonow bladego
nieba znikaja w glebiach czarnego lasu — szarzeje gromada
kilkuset domostw mniejszych i wiekszych, tak Scisle zblizo-
nych ku sobie, ze patrzac na mie mozna by rzec, iz byly one
kiedyé w wielkiej jakiejé trwodze i zbiegly sie tak ku sobie,
aby we skupionej gromadce méc latwiej zamieniaé si¢ szep-
tami i Yzami.

Jegt to Szybéw, miasteczko zamieszkiwane przez izraelska
ludnoéé wylaczniej jeszeze niz wiele innych miejsc podobnych,
catkiem prawie wylacznie, bo z wyjatkiem jednej tylko uliczki
majdujacej si¢ na samym skraju miasteczka, przy ktorej
w kilku chatach i dworkach mieszka kilkudziesieciu bardzo
ubogich mieszczan i bardzo cichych starych emerytow.

Jedyna tez to jest uliczka, érod ktérej panuje cisza i w. le-
cie kwitng skromne kwiaty. Gdzie indziej nie ma kwiatéw, ale
panuje wielki i nieustanny gwar. Gwarza tam ludzie i ruszaja
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sie nieustannie, zapobiegliwie, namietnie we wnetrzach do-
mostw i na ciasnych, blomistych przejéciach noszacych nazwe
ulic i na okraglym, doé¢ obszernym rynku poérodku mia-
steczka umieszczonym, dokola ktorego otwieraja si¢ niskie
drzwiczki cuchnaeych kramikéw, ma ktérym po cotygodnio-
wych targach sprowadzajacych okoliczng ludnoéé pozostaje
niezmierzona i nieprzebrana iloéé blota i émiecia, nad kto-
rym na koniec panuje wysoki, ciemny, dziwnego ksztaltu dom
modlitwy.

Budowa ta jest jednym z rzadkich juz okazéw architekto-
niki izraelskiej. Malarz i archeolog moga zatrzymywaé na niej
wazrok swo6j z jednostajng ciekawoécia. Od pierwszego zaraz
rzutu oka pozna¢ mozna, ze jest to éwigtynia, jakkolwiek po-
z6r jej czyni ja niepodobna do wszystkich innych swiatyn.
Cztery jej grube, wysokie, ciezkie éciany zarysowuja mono-
tonne linie ogromnego czworokata i maja ciemna, brunatng
barwe przyoblekajaca je pigtnem powagi, staroéci i smutku.
Stare tez to sg, odwieczne éciany niezawodnie, bo podluznymi
pasy porasta je tu i éwdzie zielonawy mech. U gory, wysoko,
przerzyna je szereg dtugich, waskich, gleboko osadzonych
okien przypominajacych ksztaltem swym strzelnice warownych
muréw; powyzej zaé cala budowe okrywa dach, kiérego trzy
ciezkie, wzajem na siebie opadajace pietra podobne wydaja
sie do trzech brunatnych, omszonych, olbrzymich grzybow.

Waszystko, co tylko pokaZniejszy posiada pozér i do 0g6l-
nego uzytku stuzy, skupia si¢ tu i chroni pod oslong brunat-
nych %cian Swiatyni i grzybiastego jej dachu. Tu, dokola ob-
szernych dziedzificow, stoja przyszkotki, chedery, miejsca
zgromadzeni zwierzchnosci kahalnej; tu przysiadl niziuchny,
czarny domek o dwéch okienkach, istna lepianka, ktéra od
kilku juz wiekéw i wielu pokolen zamieszkuja rabini ze slyn-

nej w gminie i daleko poza gming rodziny\Tuodroséw pocho-
dzacy; tu na koniec panuje zawsze czystosé wzorowa, a ¢hoc

odzie indziej, w jesiennych szezegblniej i wiosennych porach,
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ludzie topia si¢ niemal w blocie i zakopuja w $mieciu, pod-
worze szkolne okrywaja zawsze suche i biale kamienie; zdzbla
slomy nawet trudno by na nich dopatrzeé, bo jedli i gnajdzie
sie kiedy jakie, wnet podnosi je reka przechodnia, dbatego
o pigknoé¢ miejsc écielacych sie do stop §wigtyni.

Jakie znaczenie Szybéw posiada dla ludnoéci izraelskiej
zamieszkalej w stronach bialoruskich, a nawet dalej jeszcze,
na szerokich przestrzeniach Litwy, wnieéé mozna z klopotli-
wego doéé wydarzenia, ktére spotkalo szlachcica pewnego,
wiecej wesolego niz madrego, w rozmowie z-pewnym Zyd-
kiem-faktorem pokornym, wiecej jednak dowcipnym niz po-
kornym.

Zydek-faktor stal u drzwi gabinetu panskiego, pochylony
nieco ku panskiemu obliczu, uémiechniony, gotow zawsze do
sprezystego poskoku w celu ushuzenia panu i do dowcip-
nego stéwka w celu obudzenia dobrego jego humoru.

Pan byl w dobrym humorze i zartowal z Zydka.

__ Chaimku — méwil — czy byles ty w Krakowie?

— Nie bylem, jaénie panie!

— Toé ty, Chaimku, bardzo niemadry!

Chaimek uklonil sie.

__ Chaimku, czy byleé ty w Rzymie?

— Nie bylem, jaénie panie!

— Toé ty, Chaimku, bardzo niemadry!

Chaimek uklonil sie powtérnie, ale zarazem o dwa kroki
blizej pana przystapil. Na ustach zaigral mu jeden z tych
uémiechéw, wlasciwych ludziom jego plemienia, sprytnych,
przebiegtych, o ktérych powiedzieé na pewno nie mozna, Czy
pokora w nich maluje si¢ albo tajemny tryumf, pochlebstwo
albo szyderstwo.

— Przepraszam jasnego pana — rzek! z cicha — czy jasny
pan byl w Szybowie?

Szybéw odlegtym byl od miejsca, na ktérym toczyla sie
rozmowa, o jakich mil dwadziescia.
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Szlachcic odpowiedzial:

— Nie bylem.

__ A co teraz bedzie? — ciszej jeszeze szepnal Chaimek.

Podanie zamilcza o tym, co na klopotliwe pytanie to od-
powiedzial wesoly szlachcic, ale z posluzenia si¢ Szybowem
jako argumentem odpierajgcym ublizajace twierdzenia, a ra-
czej wywzajemniajagcym si¢ za nie, wnieé¢ mozna, iz dla
Chaimka{SﬁHﬁﬁ)by] tym, czym dla szlachcica byly Krakow
i Rzym, wiqé miejscem skupiajgcym w sobie i przedstawia-
jacym cywilne i religijne powagi.

Gdyby ktokolwiek zapytal byl podéwczas Zydka-faktora,
dlaczego tak wysokie znaczenie przywigzuje do mieéciny ma-
lej, zapadlej wéréd gluchych réwnin, wymienilby on prawdo-
podobnie dwa tylko nazwiska bedace nazwiskamif dwéch ro-
déw_od wiekéw w_Szybowie zamieszkalych: Ezofowiczow
i Todr-oséw.f_migdzy dwoma rodami tymi taka zachodzila
réznica 1 taki wytworzyl sie podzial, ie’E,zpfowiczowje_ przed-

stawiali soba do wysokiego stopnia spotegowany zywiol Swiec- |

kich éwietnodci, jako to: licznego rozrodzenia si¢ i zestosun-
kowania, bogactwa i bystrej zrecznoéci w robieniu_intereséw
i pg;vigks)zaniﬁ“n‘iathku”LMT{)'drosowie zaé przedstawicielami
byli zywiolu duchowego: poboznosci, religijnej uczonoéei, su-
S daetetiiee o el _ :

gt el r e v
rowej az do ascetyzmu czystoscl zycia. )

 Byé moze nawet, iz Chaimek zapytany o przyczyne zna-
czenia przywigzywanego do malej miesciny zapomnialby o wy-
mienieniu Ezofowiczéw; jakkolwiek bowiem bogactwem
i wplywami rodu tego chlubili si¢ Izraelici wszyscy na wiele
dziesiatkéw mil dokola niby jedna ze swych chwal marodo-
wych, blask ten, czysto Swiatowy, bladl przy promieniach du-
chowej éwietoéci, ktérymi otoczonym bylo od niezmiernie da-
~wpa imie Todroséw.
Todrosowie uwazanymi byli od dawien dawna przez cala
/ ludnosé izraelska Bialorué i Litwe zamieszkujacg za skonczony

{ wzor i mienaruszong arke prawowiernosci religijnej. Cazy bylo

tak w istocie? Znajdowali si¢ tu i éwdzie uczeni talmudyéei,
ktérzy ma wzmianke o talmudycznej prawowiernoéci Todro-
s6w usmiechali sie jakos dziwnie i gdy si¢ zeszli z sobg, smut-
nie coé o miej szeptali. WWM dawala uczo-
nym talmudystom owa stawiona prawowiernoéé talmﬂyc;ha
Todroséw. Stanowili oni przeciez ogromng mniejszosc; kilku
ich bylo zaledwie lub kilkunastu watpigeych wobec wierzgeych)
tluméw. Thamy wierzyly, wielbily i do Szybowa dazyly, jako

do miejsca uswigconego, z poklonem, po nauke, rade, pocie-
@hy i leki.

~Nie zawsze przeciez Szybéw posiadal taka slawe prawo- X
wiernoéci. Owszem, pierwszymi zalozycielami ”j'egm; lb:yli od-
szczepiency, przedstawiciele w Izraelu ducha opozycji i roz-
bioru, karaici. Niegdy$, bardzo dawno temu, nawrdeili oni
byli na wiare swa mozny lud Zzamieszkujacy plynaca winem
i zlotem ziemie Chersonesu i stali si¢ jej krélami. Potem ze
wspomnieniami krélowania tego, z jedyna religijng i prawo-
dawecza ksiege swa, Biblia, powedrowali w éwiat podwéjni wy-
gnaicy Palestyny i Krymu, a mala czgstka ich sprowadzona
na Litwe przez w. ksiecia litewskiego Witotda posuneta sie
az na Bialorus i tam osiadla w (gomadce domkéw i lepia-

nek, ktéra nazwano Szybowem.

Natenczas w pigtkowe i sobotnie wieczory panowala w mia-
steczku glucha cisza i ciemnosé, karaici bowiem whrew tal-
mudystom nie spotykali §wigtego dnia sabatu &wiattem rze-
sistym, gwarnym weselem i obfitymi ucztami, ale witali go
ciemnoécig, milczeniem, smutkiem i rozmy$laniem nad upad-
kiem éwigtyni chwaly i mocy ojezystej. Witedy z czarnych
wnetrzy domostw, zza malych metnych okienek, wyplywaly
na zewnatrz przyciszone, przeciagle, Spiewne i zalodliwe dzwie-
ki, ktérymi ojcowie opowiadali dzieciom swym o prorokach,
ktérzy nad rzekami Babilonu ttukli harfy swe i ucinali palce
u rak, aby nikt zmusi¢ ich nie moégl do épiewu w miewoli
o blogostawionej krainie Chawili, kedys na poludniu Arabii
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polozonej, w ktérej dziesig¢ pokolen izraelskich mieszkato
w swobodzie, szczeéciu i pokoju nie znajge, co to klétnia albo
miecz, o éwietej rzece Sabationu kryjacej izraelskich tulaczy
przed oczami ich wrogow.

Przyszta jednak pora, w kiérej tu i éwdzie w piatkowe
wieczory okienka domkéw blyskaé poczely §wiatlami i rzu-
caé na zewnatrz gwar gloénych rozméw i chéralnych modlitw.
Rabbanici przybywali. Czciciele talmudycznych powag, przed-
stawiciele élepej wiary w podania ustne zebrane i przekazane
przez Kohenéw, Tanaitow i Gaonéw nachodzili i wypierali
z siedlisk garstke kacerzy-rozbitkéw. Pod wplywem najscia

tego gmina karaicka topniala zwolna; ostatni cios zadal jej

maz znany w dziejach Izraelitéw polskich, Michat Ezofowicz,
Senior.
| Piérwszy to byl Ezofowicz, kiérego imi¢ wylonilo si¢ z cie-
{ ni6w niewiadomosci. Rodzina jego, niezmiernie dawno w Pol-
sce osiadla, jedna z tych byla, ktore za krolow Jagiellonow pod
gwplywe‘m praw i zwyczajow wytworzonych niezwykle wyso-
' kim na one czasy stanem oéwiaty w Polsce zyezliwymi wezly
polaczyly si¢ z miejscowg ludnoscia. Seniorem, czyli starszym
 nad Zydami wszystkimi Litwe i Bialorus zamieszkujacymi,
mianowal go krél Zygmunt T dyplomem, kiérego ustep glowny
brzmial, jak nastgpuje:

»My, Zygmunt, z Bozej taski itd., wiadomo czynimy wszyst-
kim Zydom zamieszkalym w panstwie, OjezyZnie naszej... Zwa-
zZywszy na wierne ku nam uslugi Zyda, Michala Ezofowicza,
i baczac, abyécie w sprawach waszych z Nami w niczym nie
doznawali przeszkody i opéznienia, wedlug sprawiedliwosci
stanowimy:} aby Michal Ezofowicz wszystkie wasze sprawy

7 kilku wzmianek, ktére czyni o nim historia, latwo po-
maé w Seniorze czlowieka silnej i sprezystej woli. W pewna
siebie dlonn ujal on powierzone mu nad wspo6lwyznawcami
rzady, a na tych, ktérzy poddaé si¢ im nie chcieli, na karaitow
mianowicie, rzucil klatwe wylaczajaca ich spoéréd spoleczen-
stwa izraelskiego i odbierajaca im prawo do wspo6lplemiennej
pomocy 1 przyjazni.

Pod uderzeniem ciosu tego egzystencja dawnych mieszkan-
céw Szybowa, doéé smutna, uboga i bezczynna przedtem, osta-
tecznemu ulegla rozprzezeniu. Potomkowie chazarskich wtad-
cow, kacerze, stanowiacy, jak zwykle bywa, éré6d spoleczen-
stwa swego ogrommnj mniejszos¢ 1 bedacy dlan przedmiotem
niecheci i wstretu, znekani i biedni, z upartym swym a wy-
lgcznym przywigzaniem do Biblii w sercu, ze swymi poetycz-
nymi legendami na ustach, opuscili miejsce, ktére i dalo
chwilowy przytulek. Rozeszli si¢ w Swiat szeroki i nieprzyja-
my, za caly §lad dwuwiekowego pobytu swego w szarej gro-
madce domostw rzuconej éréd biatoruskich rozlogéw pozosta-
wiajge kilka rodzin wytrwalszych, namietniej przywigzanych
do starych grobéw, ktére schronily koéci ich ojeéw, 1 do wzgé-
rza usianego gruzami éwigtyni ich obalonej przez zwycigskich
rabbanitéw.

Rabbanici zajeli Szybéw w posiadanie zupelne i co prawda,
czynnoécia swa, zapobiegliwoécia, Scista sp6jnoécig dziatan
swych, ktére zrédlo sity swej czerpaly z bezprzykladnej niemal
wzajemnej pomocy, zamienili szarg miescing z miejsca ciszy,
smutku i ubdéstwa w miejsce ruchu, gwaru, zachodu i bo-
gactw. ‘

W ogole zreszta dobrze sie dzialo w czasach onych Zydom

r przy Nas zalatwial i byl nad wami wszystkimi starszym, a wy . poddanym wladzy Seniora. Oprécz materialnych powodzen
éwitaé dla nich zaczela nadzieja wydzwigniecia si¢ z umysto-
wej ciemnoty i ze spolecznego ponizenia. Senior posiada¢ mu-
sial umyst bystry i jasny, skoro zza wiekowych uprzedzen
i przesadéw dojrze¢ potrafit ducha czasu i potrzeby ludu

{ macie za jego poérednictwem do Nas si¢ udawaé i byé¢ jemu |
we wszystkim uleglymi. Bedzie on was sadzié¢ i rzadzi¢ wami

wedlug zwyczaju waszego prawa, i winnych: karaé¢ z przyzwo-
leniem Naszym, kazdego wedlug zashugi...
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swego. Nie przez fanatyzm religijny zapewne, ale dla ezysto
administracyjnych lub i szerzej spolecznych celéw odrzucil
on byt karaitéw od Izraelowego lona, jakkolwiek bowiem rab-

banita byl, wiec obowigzanym do bezwzglednej czei i wiary

wzgledem religijnych powag, skeptycyzm, najlepsza ta, a moze
i jedyna droga ku madroéci, nawiedzal niekiedy umys}t jego.L

W jednym z podan swych do kréla odpierajac zarzuty, kiére
czyniono sprawiedliwosci dokonywanych przezen sadéw, smut-
nie i mieco ironicznie pisal on:

,»Ksiegi nasze réznie i réznie nakazuja; nie wiemy czesto,
jak postapié, kiedy Gamaliel tak, a Eliezer inaczej rozka-
zuja. W Babilonie jedna, w Jerozolimie druga jest prawda.*
My stuchamy drugiego Mojzesza,® a nowi nazywaja go kace-
rzem. Zachecam ja uczonych do pisania takich madrych rze-
czy, aby rozumni i glupi stuchaé ich mogli®.

Byla to wlaénie pora, w ktérej na Zachodzie wéréd Izraeli-
téw osiadlych w Hiszpanii i Francji podnidst si¢ wielki spor
o to, czy nauka éwiecka wzbroniong lub dozwolong ma by¢
wyznawcom Biblii i Talmudu. Zdania wazyly sie, lecz dlugo
waizyé sie mie mogly, gdyz stronmicy bezwarunkowego wyla-
czenia sie Izraela spoéréd umystowych prac i dazen ludzkosci
stanowili wiekszoéé ogromna. Na spoleczenstwo kazde mnacho-
dza niekiedy chwile takiego zapadania w ciemnoéé. Zdarza si¢
to wtedy najezesciej, gdy Zywotnosé i energia narodu zmeczony
uczuje sie dlugim pasmem dokonanych wysiled i przetrwa-
nych meczarni, ostabiong potokami wylanej krwi. Zydzi za-
chodni po kilku stuleciach istnienia w trwodze, tulactwie, we
krwi i ogniu przebywali w wieku XVI chwile taka. Dalekimi
juz byly od nich czasy te, w ktérych z fona ich powstawali
slawni doktorowie umiejetnoéci éwieckich milowani przez
ludy, powazani przez samych kréléw; daleka od nich, zapo-

1 Dwa wydania Talmudu, babilosiskie i jerozolimskie, niezupelnie ze
soba zgodne.

2 Majmonidesa.

/

!

_mniang juz, wzgardzona byla szeroka i wysoka mysl Majmo-
nidesa, ktéry oddajac nalezng czesé izraelskiemu prawodawey
wielbil tez greckich medrcow, ktéry nauke biblijng i talmu-
dyczng oprzeé i utrwalié usitowal na podstawach matematycz-
nych i astronomicznych prawd, otwarcie wyznawal pragnienie
zawarcia dwutysiecy pieciuset arkuszy Talmudu w jednym
chociazby, byle jasnym jak dzien rozdziale, ktéry mmieman
nierozsagdnych religijnymi nawet nie usprawiedliwiajac wie-
rzeniami utrzymywal, ze ,oczy umieszczonymi $3 Z przodu
glowy czlowieka, nie za$ z tylu, dlatego, aby wolno mu bylo
patrzeé przed siebie®. I przepowiadal, ,,ze swiat caly napelni
sie kiedys wiedza, tak jak woda napelnionymi sa otchlanie
morza“,

Cztery wieki minglo, odkad zniknela z powierzchni gwiata
powazna, slodka, wysoce sympatyczna postaé izraelskiego my-
éciciela, ktéry zreszta byl jednym z najwigkszych w ogodle
myélicieli érednich wiekéw. Olbrzyma z orlim wzrokiem i plo-
miennym sercem zastapily karly o piersi zmeczonej i przesy-
conej goryezj, o spojrzeniu spogladajacym na Swiat metnie,
ciasno, podejrzliwie.

,Strzez si¢ madroéci greckiej — wolal do syna swego J6-
zef Ezobi — albowiem podobna ona jest do sodomskiej win-
nicy lejacej w glowe czlowieka pijafistwo i grzech®. ,,Obcy
ludzie wciskaja si¢ w bramy Syjonu!* — wyrzekl Abba-Mazi
na wiesé o zydowskiej mlodziezy uczace] sie u innowierczych
mistrzéw. A wszysey spolem, rabini i naczelnicy gmin zydow-
skich na Zachodzie, wydaja rozkaz, azeby nikt przed skoncze-
niem trzydziestu lat zycia nie imal sie zajeé okolo nauki

i. ,Ten tylko bowiem -- powiadaja — ktéry napel-
imyst swéj Biblig i Talmudem, posiada prawo ogrze-
¢ przy obeych plomieniach®/

bi! — odpowiadali na to $mielsi nieco, lubo niemniej
sy si¢ kornie rozporzadzeniu duchowych zwierzchni-
rch — a jakoz bedziemy badali wiedze éwiecka po

L. urzeszkowa: Meir Ezofowicz t. I 2 17



trzydziestu latach naszego zycia, skoro.do KEieg teg? }mly.sll}:
nasze stepieja, pamieé umeczy si¢ i nie bedziemy juz mieli
! i sily mlodoéei?“ v '
Ochg’:thl) SZZ przeciez tak, jak nakazanym bylo. Um}tSl}}l’ 1;]1
stepily sie, pamie¢ zmeczona omdlala,' opadl?f z mch sily
i checi mlodoéci. Gréb Majmonidesa, mllczqc.y i nlen(;c om}lf,
stal poéréd morza ciemnoédci, ktére r'o.z’la-lo sie¢ na lu idprzez
niego wiedziony ku éwiatlu. Na pamieé J‘ego wrzucoxno' gm’f@j
a zuchwala reka starta mu z grobowca Dfs pelny W(‘];Z'IQGZII.OBCI
i chwaly zastepujac go stowami suchymi i okrutnymi jak ciem-
ta i atyzm: 2
nou:’ll‘uf asI;)oZzywa Mojzesz Majmonides, wykl(;%y lfaf:er; 5 "
Tez spory w tymze samym czasie powstaly i V?’Sl‘(?d zraeli-
té6w w Polsce osiadlych, tylko ze nie t}ile z‘m.mfanluudrgcz;-
niami, ktérych doéwiadezyli nieskoniczenie _— niz wspol;
bracia ich na Zachodzie, swobodniejsi, pewniejsi praw Syt
do bytu i przyszloéci, mniej namieiny wstret okazywali oni
omieni®.
> 6(3:;};:, PIL.WOI'ZYIO sie érod nich do&é liczne stronnictw?,
ktére wielkim glosem wolalo o nauke éwiecl.cq, (? p'obratan(lle
sie z reszta ludzkoéei w umystowych tr.udach i dqzemach: J el.-
nym z ludzi stojacych na czele stronnictwa tego b.yl Semc:lr i
tewski, Ezofowicz. Za jego to przewazmie staraniem Wwy a{ilq
zostala przez synod zydowski w czasie tym’zng'omz:d‘zony ot e-
zwa do wszystkich Zydéw polskich, ktérej glowny ustep
ial, jak nastepuje:
hrm,:;l:lll?oiva: ma fiizrie sefiroty, Adam mial r(’)éﬂ.le' 'doz?konah‘)-
éci wyplywy. Izraelita tez na jednej naice (rellgljrllejzu przﬂe
stawaé nie powinien. Pierwsza jest_ Swieta nauka,. 2eld 211:;;,0
inne nie opuszczaja sie. Najlepszy jest owoc rflj?{(lt? ﬁ;k ‘?o,
ale dlatego czyliz nie mamy mniej smacznego jesé jablka?...
Byli Zydzi u kréléw na dworze, Mardochej lfyl uczo.n}i:ii
Ester byla madrg, Nehemiasz byl ’ra.dcq .persklm .——k 1’lOWi
wybawili z niewoli. Uczcie sig, badZcie uzytecznymi kro

0
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i panom, a beda was szanowaé. Ile gwiazd na niebie, ile pia-
sku w morzu, tyle jest Zydéw na éwiecie; ale nie swieca oni
jako gwiazdy, lecz kazdy ich depcze jako piasek... Jednak
rzuca wiatr masiona réznych drzew, i nikt si¢ nie pyta, skad
najpyszniejsze drzewo ma pochéd. Czemuzby i z nas cedr
libaniski miasto tarniny powstaé nie magl?* \
Maz, pod ktérego natchnieniem napisang zostala odezwa
wzywajaea Zydéw polskich, aby obracali sie twarzami w stro-
ng, z ktérej nadchodzily swiatla przyszloici, spotkal sie oko
w oko z czlowiekiem zapatrzonym w .przesz{oéé i w ciemnosé.
Byl nim swiezo przybyly z Hiszpanii do Polski a w Szy-
bowie osiadly Nehemiasz Todros, potomek owego stynnego To-
drosa Abulaffi Haleviego, ktéry przez czas jakis stynac z tal-
mudyeznej madroéci swej i prawowiernoéei dal sie potem
uwie$¢ ponurym tajemnicom kabalistyki i wspierajac ja po-
waga swa przyczynil sie znacznie do wytworzenia w lIzraelu
Jednego z najsrozszych obledéw, jakiemu duch narodu ulec
moze. | Wies¢ niesie, ze tenze Nehemiasz Todros noszacy ty-
tul ksigzecy nassi, pierwszy przywiézt do Polski ksiege Z o-
har zawierajacyg w sobie wyktad, a raczej kwintesencje zgub-
nej doktryny i ze odtad wlaénie datuje si¢ w Polsce zmiesza-
nie nauk talmudycznych z kabalistyka, ktére coraz ogélniej
i szkodliwiej dzialaé mialo na umysly i zycie polskich Zy-
déw. Historia milezy o rozterkach i walkach wznieconych in-
nowacja ta wéréd ludu, ktéry juz, juz wybié si¢ mial z ogar-
niajgeych go dlugo ciemnosci, ale podania, $wigtobliwie prze-
chowywane w lonach rodzin, opowiadaja, iz w walce, ktora
dlugo i zawzigcie toczyta si¢ pomiedzy Michalem Ezofowi-
czem, Zydem z dawna polskim, a Nehemiaszem Todrosem,
hiszpaniskim przybyszem, pierwszy zwyciezonym zostal. Stra-
wiony zgryzota, ktéra sprawial mu widok ludu jego zwraca-
Jjacego si¢ na drogi bledne, gnebiony intrygami wzniecanymi
przeciw niemu przez Pos¢pnego przeciwnika, umarl on w sile
lat i wieku. Imig jego przechowywanym bylo w rodzie Ezofo-
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wiczéw z pokolenia na pokolenie. Wezyscy oni szczycili si¢
wspomnieniem tym, jakkolwiek z uplywem czasu coraz mniej
rozumieli istotne jego znaczenie.

0d czasu to owego datuje si¢ wielka powaga duchowa To-
droséw i stopniowe ummiejszanie si¢ wplywéw moralnych wy-
wieranyeh przez Ezofowiczéw. Ci ostatni, wyparci przez pier-
wszych z dziedziny szerokich, spolecznych dzialan, wszystkie
zdolnoéci swe zwrécili na pole staran i zabiegow majacych na
celu dobra materialne. Splawne rzeki okrywaly si¢ rok rocz-
nie statkami bedacymi ich wlasnoécig, a wiozacymi ku dale-
kim portom ogromne zasoby przeréinych przedmiotow han-
dlu; dom ich stojacy wérod lichej mieéciny stawal si¢ co-
raz bardziej gtéwnym ogniskiem krajowego kredytu i prze-
mystu; ku nim, jak ku nowoczesnym Rotszyldom, zwracali
sie wszyscy ci, ktorzy dla powodzenia zamiaréw swych i przed-
sichierstw potrzebowali zlotej podpory. Ezofowicze dumni
byli zdobyta potega kruszeu i przestali calkiem troszczyé sie
o inng, o t¢ potege wplywoéw na ducha i los narodu, ktéra
posiadal pradziad ich, a ktéra ma zawsze, zda sig, wydarli im
z rak Todrosowie, ci Todrosowie, kibrzy ubodzy wiecznie, ne¢-
dzarze niemal zamieszkujacy lichg chatke u stop éwiatyni
przysiadla, gardzgey wszystkim, co mialo pozér wykwintu,
piekna, a chotby wygody, slyneli przeciez szeroke mna wsze
strony kraju i pociagali ku sobie najpobozniejsze westchnie-
nia, najgoretsze marzenia i tesknoty ludu swego. I raz tylko
w ciggu dwoéch wiekéw jeden jeszcze Ezofowicz pokusil si¢
nie juz tylko o materialne, ale i moralne dostojenstwo.

Zdarzylo si¢ to u konca zeszlego stulecia. W Warszawie
Lasiadal wielki Sejm Czteroletni. Odglosy toczonych tam obrad
doszly az do bialoruskiej miesciny. Ludno$é zamieszkujaca ja
ciekawie madstawila ucha, shuchala, czekala. Z ust do ust bie-
gla wieéé nabrzmiala nadzieja i trwoga: radza tam i o Zydach!

— Co tam o nas gadaja? co tam o mas pisza? — zadawali
sobie wzajem pytania dlugobrodzi przechodnie ciasnych uli-

czek Szybowa, ubrani w dlugie chalaty i w wielkie futrzane
czapki. Ciekawoéé wzrastata z dniem kazdym tak bardzo, ze
az powstrzymywala w sposéb zupelnie niezwykly ruch pie-
nieznych i handlowych intereséw. Niektérzy puszczali si¢ na-
wet w dalekg i trudng podréz do Warszawy, aby znaleié sig
blizej zrédla, z ktérego wychodzily wiadomoéci, a zpalazlszy
sie tam przesylali wspétbraciom pozostalym w bialoruskiej
mieécinie dlugie listy, zmigte i wyplamione dzienniki, kartki
powydzierane z rozlicznych broszur i ksigzek.

Spomiedzy tych wszystkich, ktérzy pozostali w miasteczku,
najpilniej i najniespokojniej nadstawiali ucha dwaj ludzie:
Nochim Todros, rabin, i Hersz Jézefowicz, bogaty kupiec.

Stosunek wzajemny tych dwéch ludzi zawieral w sobie glu-
cha, tajemnie wrzaca niecheé. Nie lubili sie. Na pozér zosta-
wali ze soba w zgodzie, ale przy kazdej wazniejszej sposob-
noéci wychodzil na jaw i burzliwie nieraz wybuchal antago-
nizm zachodzacy pomiedzy prawnukiem Michala Seniora,
Majmonidesowego ucznia, a potomkiem Nehemiasza Todrosa,
fanatyka-kabalisty.

Raz na koniec przybyla z Warszawy do Szybowa kartka
papieru zzbtklego i zmigtego w dlugiej podrézy, a ma niej
wypisanymi byly nastepujace wyrazy:

»Wszelkie réznice w ubiorze, jezyku i obyczajach pomie-
dzy Zydami a miejscowa ludnoécia zachodzace zniesé. Wszyst-
ko, co sie religii tyczy, pozostawié nietykalnym. Sekty nawet
tolerowaé, jezeli te nie beda wplywaé szkodliwie na moralnosc.
Zadnego Zyda, zanim dojdzie dwudziestu lat zycia, do chrztu
nie przyjmowaé. Prawo do nabywania gruntéw Zydom udzie-
lié, a nawet tych, ktérzy by sie rolnictwem zatrudniaé cheieli,
na pieé lat od podatkéw uwolnié i inwentarzem rolnym obda-
rzyé. Wzbronié zawierania malzenstw przed rokiem dwudzie-
stym dla mezczyzn, a osiemnastym dla kobiet®.

Kartke te moszono po ulicach, placach i domach, czytano
po setne razy, powiewano nig w powietrzu niby chorggwia
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tryumfu lub zaloby dopéty, az w tych tysigcach rak niecier-
pliwych i drzacych rozpadla sie ona w drobne szmatki, ulot-
nila sic w zéttawy pyt i — zniknela,

Zdamia jednak o tym, co przeczytanym zostalo, ludnosé
Szybowa nie wyrazala zrazu. Czesé jej, znacznie mniejsza, py-
tajace spojrzenia zwrécila ku Herszowi, inna, ogromnie wigk-
sza, badala twarz reba Nochima.

Reb Nochim wyszedl przed prog swej lepianki i chude rece
w mak zgrozy i rozpaczy wznoszac nad glowy okrytg si-
wymi wlosy zawolal po razy kilka:

— /Asybe! asybe! dajge!

— Nieszczescie! mieszezescie! biada!

swe

i — powtérzyl za nim
ttum zalegajacy w dniu owym podwérzec §wiatyni. Ale w tej
samej chwili Hersz Ezofowicz stojacy u samych drzwi domu
modlitwy zalozyl biala reke za szeroki pas attasowego chalata,
druga powiédl po sniadej, rudawej brédce, podniést wysoko
glowe okryta cenna bobrowa czapks i niemniej donoénie od
rabina innym tylko weale glosem zawolal:

— Ofenung! ofenung! frajd!

— Nadzieja! nadzieja! radosé! — niesmialo troche, z ci-
cha iz ukoénym na rabina wejrzeniem powtérzyla za nim nie-
liczna gromadka jego przyjaciél.

Ale stary rabin shich mial dobry. Ustyszal. Biala broda
Jjego zatrzesta sie, czarne oczy rzucity w strone Hersza wejrze-
nie pelne blyskawic.

— Rozkaza nam brody golié i krétkie suknie nosi¢! — za-
wolal zaloénie i gniewnie,

— Rozum nasz uczynia dluzszym i serca w piersiach na-
szych rozszerza! — odpowiedzial mu od drzwi swiatyni donio-
sty glos Hersza.

— Zaprzega nas do plugéw i kazg nam uprawiaé kraine
wygnania! — krzyczal reb Nochim.

— Otworza przed nami skarby ziemi i rozkazy jej, aby
ojczyzng nam byla! — wolal Hersz,
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— Zabronig nam koszery zachowywaé i z Izraela uczynia
lud chazarnikéw! i :

— Dla dzieci naszych szkoly pobuduja i z Izraela uczynia
cedr libanski miasto tarniny! '

— Twarze synéw naszych brodami porosng, zanim wolno
: el b .’y
im bedzie zony pojaé sobie! ; s

-— Kiedy pojma oni swe zony, rozum w ich glowach i sila
w ich rekach beda juz wyroste! e 0

— Rozkaza nam grzaé si¢ przy obeych plomieniach i pié
z sodomskiej winnicy! ' - :

— Przybliza do nas Jobel-ha-Gadol, éwieto radosci, w kté-
rym jagnie bezpiecznie spoczywaé bedzie obok tygrysa!

— Herszu Ezofowiczu! Herszu Ezofowiczu! przez usta
twoje méwi dusza pradziada twego, kiéry wszystkich Zydéw
zaprowadzié¢ chcial do cudzych plomieni! :

— Reb Nochim! Reb Nochim! przez oczy twoje patrzy f]u-
sza twego pradziada, ktéry wszystkich Zydow zatopit w wiel-
kich ciemnoSciach! Ty

Tak wéréd ogélnej glebokiej ciszy ttumu, z dala od siebie
stojgc, rozmawiali ze soba dwaj ci ludzie. Glos Nochima sta‘./vatl
si¢ coraz ciefiszy i ostrzejszy, Hersza brzmial S gilniej-
szymi, glebszymi tony. Zoéhle policzki starego rabina okryly
sie plamami ceglastych rumiencéw, twarz mlodego kupca zbla:
dta. Rabin trzast nad glowa wyschlymi dloimi, rzucal postaé

““w tyl i naprzéd, a srebrna broda jego rozwiala mu si¢ na oba

ramiona; kupiec stal prosto i nieruchomo, w szarych ocz.ach
jego blyskalo gniewne szyderstwo, a reka za pasem tkwigca
odbijata bialoécia od glebokiej czerni atla?u. .

Pare tysigcy oczu szybkimi spojrzeniami biegalo od .twa-
rzy jednego z dwéch przywédeéow ludu ku twarzy drugiego,
pare tysiecy ust drzalo, lecz — milczalo. . !

Na koniec rozszedl si¢ po podwdérzu $wigtyni przeszywajacy
powietrze, ostry, przeciagly krzyk reb Nochima:



e Asybe! asybe! dajge! — jeczal starzec z Hkajaca pier-
813 i zalamanymi nad glows rekami.

— Ofenung! ofenung! frajd! — podnoszac w gére bialg
reke i glosem radoéceia brzmigeym wykrzyknal Hersz.

Thum milczal jeszeze chwile i stal nieruchomy, potem
glowy jego pochylaé sie zaczely ku sobie na ksztalt fal koly-
sanych w przeciwne strony i na ksztalt wéd szemrzacych szem-
raé ’pocquy usta, az nagle pare tysiecy rak podniosto sie
W gore z gestem trwogi i bélu i pare tysiecy piersi wydalo
chéralny ogromny okrzyk:

— Asybe! asybe! dajge!

Reb Nochim zwyciezyt.
iy Hersz powiédl okiem dokola. Stronnicy jego otaczali go
Sciesnionym kolem. Nie powtarzali wprawdzie okrzykéw tlu-
mu, ale — milczeli. Pospuszczali glowy i nieSmiale wzroki
utkwili w ziemi.

Po ustach Hersza przelecial uémiech wzgardliwy i kiedy
lud thumng, jeczaca falg cisngl si¢ do &éwigtyni, kiedy reb No-
chim biegnac na czele jego potrzasal weigz nad siwg glowa
z6ltymi rekami i przed progiem §wigtyni jeszcze rozpoczynal
wielkim glosem modlitwe odmawiang w godzine niebezpieczen-
stwa, kiedy na koniec brunatne sciany domu modlitwy roz-
brzmialy ogromnym, kajacym krzykiem: ,Boze, ratuj naréd
Twéj! zbaw od zguby ostatki liraela!“ — mlody kupiec stal
dtugo nieruchomy, z gleboka zaduma w ziemie wpatrzony, po-
tem wolnym krokiem przeszedt obszerny rynek miasteczka
i zniknal w glebi stojacego przy nim obszernego i pokaznego
domu.

Dom byt to najobszerniejszy i najpokazniejszy z calego
miasteczka, nowy jeszcze zupelnie, bo przez Hersza 'same;o
zbudowany, z6ltymi &cianami i jasnymi oknami blyszczacy.
We wnetrzu jego, w izbie duzej, na bardzo prostym drewnia-
nym sprzecie Hersz przesiedzial dtugo z chmurnym wzrokiem
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i z czotem w dloniach ukrytym. Podniés! potem glowe i za-
wolal:

— Frejda! Frejda!

Na wolanie to otworzyly si¢ drzwi sagsiedniej izby i w zlo-
tym oéwietleniu ogniska szeroko tam plongcego ukazala sie
w progu mloda, wysmukla kobieta. Na glowie miala ona wielki
bialy zawéj, bialy fartuch spadal od szyi jej, zdobnej w kilka
sznuréw perel, az ku dolowi kwiecistej spédnicy. Ogromne,
czarne oczy jej Swiecily wesolo i plomiennie posrod Sciaglej,
tagodnej twarzy. Stanela naprzeciw meza i zapytywala go
wzrokiem tylko.

Hersz wskazal jej oczami lawe, na ktérej tez wnet usiadla.

— Frejdo! — zaczgl — czy ty slyszala o tym, co u nas
dzié dzialo si¢ w miasteczku?

— Styszalam — odpowiedziala z cicha — brat méj, Joze,
zachodzil do mnie i méwil, ze ty bardzo klécil si¢ dzi§ z reb
Nochimem. )

— On chce mnie zjesé, tak jak pradziad jego zjadt mego
pradziada.

W czarnych oczach Frejdy odmalowala si¢ trwoga.

— Hersz! — zawolala — ty z nim mie kl6¢ si¢! on wielki
i éwiety! za nim wszyscy beda.

— Nu — po chwili milezenia odpowiedzial z uémiechem
maz — iuz ty nie lekaj sie! Teraz juz inne czasy ida! on mnie
nic nie zrobi! A ja nie moge zamykaé moich ust, kiedy moje
serce gloéno krzyczy na mmie, zebym ja gadal! i ja mie moge
patrzeé na to, jak ten czlowiek méwi, ze to, co dobre jest, zle
jest, a glupi maréd patrzy jemu w oczy i krzyczy potem to,

co i on, choé nic nie rozumie. Nu! a skad on ma co rozumieé?
Czy Todrosy uczyli jego kiedy rozpoznawaé zle od dobrego,
i to, co bylo, z tym, co bedzie?

Po chwilowym milczeniu Hersz zaczal znowu:

— Frejda!

— Co, Herszu?



LA Czy ty nie zapomniala§ jeszcze tego, co ja tobie opo-
wiadalem o Michale Seniorze?

Kobieta splota naboznie rece.

— Na co ja mialam zapominaé! — zawolala. — Ty mnie
piekne historie o nim opowiadal!

— To byl wielki, bardzo wielki czlowiek! Todrosy go zje-
dli. Zeby go oni nie zjedli, on by wielkie rzeczy dla Zydéw
zr?bil. .Ale to mic. Ja jego zapytam sie, jak on chcial robié; to
on mnie nauczy — i ja zrobie!

Frejda zbladla.

— A jak ty jego zapytasz si¢ — szepnela z trwoga — kiedy
on juz dawno nie zyje!

Tajemniczy uémiech przelecial po cienkich wargach kupca.

— Juz ja wiem jak! Czasem Pan Bég tak daje, ze i ci,
ktoérzy dawno nie zyja, gadaé moga i uczyé prawnukéw swoich.

— Frejda! — zaczal po chwili — czy ty wiesz, co Michal
Senior robil, jak poczul, ze Todrosy zjedza go i Ze on umrze
wprzéd, nim inne czasy przyjda?

—\‘NJI,\/ co on rqbil?

- — On zamknagl si¢ w izbie sam jeden i dlugo tam siedzial
nic nie jedzac, i nic nie pijge, i nie épige i — tylko pisal. A oo
~on pisal? tego jeszcze nikt nie dowiedzial sie, bo on pisanie
swoje gdzie§ schowal bardzo gleboko; a kiedy jemu juz zle
to o sWo

.powied‘zial: f,Ja napisal wszystko, co ja wiedzial, i co ja czul
i co ja zrobi¢ myslal; ale pisanie moje schowatem przed wami:
}r;‘zdtre::z takle. czdsy przyszly,’f ie’ ono na'nic sie nie przyda.

y panujg i dlugo panowaé beda, i tak zrobig, ze ani
Wy, ani wasze dzieci i wnuki pisania mego zobaczyé nie ze-
ch.ca; a zeby i zobaczyli, toby rozszarpali je i wiairom dali na
zms%czenie, i méwiliby, ze Michal Senior byt ko frim (nie-
dowiarek), i wykleliby go tak, jak wykleli drugiego Mojzesza.!
Ale przyjdzie znéw czas taki, ze praprawnuk méj bedzie barf
dzo chcial pisanie moje mieé, zeby u niego zapytaé sie, co my-

przyszlo, i on poczul, ze bedzie po nim, to on sweim synom

éleé i jak robié, zeby Zydéw z niewoli Todroséw wybawié i ich
do tego slofica zaprowadzié, przy ktérym grzeja si¢ inne na-
rody. Ten praprawnuk mdj, co tego bardzo zechce, pisanie
moje znajdzie, a wy tylko wszyscy méweie w godzine émierci
waszej najstarszym synom waszym, 7e ono jest i ze w nim
bardzo madre rzeczy mapisane stoja. I niech tak bedzie z po-
kolenia na pokolenie. Ja wam tak rozkazuje. Pamigtajcie po-
stusznymi byé temu, ktérego dusza zastuzyla sobie na to, azeby
byé nieémiertelng!**

Hersz skoriczyl méwié. Frejda siedziata nieruchoma, wpa-
trzona w twarz meza wzrokiem pelnym ciekawosci.

— Ty tego pisma bedziesz szukal? — zapytala z cicha.

— Ja jego bede szukal — powtérzyt maz — i ja je znaj-
de, bo ja jestem ten praprawnuk, o ktérym méwil Michal
Senior, kiedy umieral. Ja pisanie to znajde. Ty, Frejda, szu-
kaé mi pomagaj!

Kobieta stanela wyprostowana, rozpromieniona radoscig.

— Ty dobry jestes, Hersz! — zawolala z glebi piersi —
ty dobry jestes, ze mnie kobiete do takich waznych intere-
s6w i do takich wielkich myéli przypuszczasz!

— A czemu bym ja ciebie przypuszczaé do nich nie mial?
Czy ty domu mego zle pilnujesz albo dzieci moje zle hodu-
jesz. Ty wszystko dobrze robisz, Frejda, i twoja dusza taka
sama piekna jak twoje oczy!

Szkarlainym plomieniem oblala sig biala twarz mlodej
Izraelitki. Spuécila oczy, ale koralowe usta jej szeptaly z ci-
cha niedoslyszalne wyrazy jakies — miloéci czy dziekczynie-
nia.

Hersz powstal.

1 Doktryna Mojzesza Majmonidesa o niesmiertelnoéci duszy ludzkiej,
wedlug ktorej czlowiek kazdy ksztalceniem umystu swego i doskonaloscia
moralna nieémiertelnoéé sobie zdobywaé musial, a kara zlych czynéw
jego mialo byé — nicestwo.
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— Gdzie my pisania tego szukaé bedziem? — zaczal w za-
myéleniu,

— Gdzie? — powtérzyla kobieta.

— Frejda — méwil mgz — Michal Senior pisania swego
schowaé nie mégl w ziemi, bo on wiedzial, ze gdyby je scho-
wal w ziemi, robaki by go zjedli albo zamieniloby sie ono
w proch. Czy te pisanie jest w ziemi?

— Nie — odpowiedziala kobieta — jego w ziemi nie ma!

— I w éciany on go schowaé nie mégl, bo on wiedzial, ze
one spréchmieja predko i ich zrzucy, azeby nowe postawié.
Ja te nowe éciany sam stawil i w starych &cianach szukal bar-
dzo, ale pisania w mich zadnego nie bylo.

— Nie bylo! — z zalem ozwala si¢ Frejda.

— I w dachu on go schowaé nie moégl, bo on wiedzial, ze
dach zgnije i ze jego rozrzuca, zeby nowy zrobi¢. Jak ja uro-
dzil sig, to juz na starym domu naszym by} dziesigty moze
dach, ale mnie zdaje si¢, ze pisania tego w dachu zadnym
nie bylo.

— Nie bylo! — przywtérzyla kobieta.

— To gdzie ono moze by¢? ~-.

Zamyélili si¢ oboje. Nagle po dlugiej chwili kobieta za-
wolala:

— Hersz! ja juz wiem! te pisanie jest tam!

Maz podniést glowe. Kobieta wyciggnietym palcem wska-
zywala wielka oszklona szafe stojaca w rogu izby i napelniong
-0-(% gory do dolu wielkimi ksiggami w szarej opylonej opra-
wie.

— Tam? — zapytal Hersz wahajacym si¢ glosem.:

e Tam — stanowczo powtérzyla kobieta. — Czy ty mnie
nie méwil, ze to ksigzki Michala Seniora i ze je tu wszyscy
Ezofowicze na pamiagtke po nim chowali, ale ze ich nikt ni-
%d.y 'nie czytal, bo takich ksigzek Todrosy czytaé¢ nie pozwa-
aja!

Hersz powiéd! dionig po czole, kobieta mowila dalej:
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__ Michal Senior madry byl czlowiek i przed oczami jego
widna byla przyszloéé. On wiedzial, ze tych ksiazek dlugo nikt
czytaé nie bedzie i ze ten tylko, kto czytaé ich zechce, be-
dzie tym praprawnukiem jego, co innych czas6w doczeka
i pisanie jego znajdzie!

— Frejda! Frejda! — zawolal Hersz — ty jeste§ madra
kobieta!

Pod énieznym zawojem czarne 0czy kobiece skromnie spu-
Scily sie ku ziemi.

—_ Herszu! ja péjde zobacze dzieci nasze i zakolysze mnaj-
mlodsze, kiére zaplakalo. Rozdam robote stugom naszym i zga-
si¢ kaze ognisko, potem przyjde tu pomagaé tobie w robo-
cie twojej.

— Przyjds! — rzekl Hersz, a gdy kobieta odchodzita do
izby, w ktérej gwarzyly glosy dzieci i domownikow, wiodl za
nig wzrokiem i polgltosem moéwil:

— ,Madra zona drozsza jest nad ztoto i perly. Przy niej
serce meza spokojne!*

Wrécita po chwili, zasunela rygle u drzwi i z cicha zapy-
tala meza:

— A gdzie klucz?

Hersz znalazt klucz od szafy pradziada, otworzyl ja
i zaczeli oboje zdejmowaé z pétek wielkie ksiegi. Kladli je
potem na ziemi, przysiadali nad nimi i powoli, z uwagq nad-
zwyczajng, odwracali jedng po drugiej karty, zzotkle od wiel-
kiej staroéci. Chmury pylu podnosily si¢ ze stosow papieru
nie tknietych przez wieki reka niczyjg, osiadaly na énieznym
zawoju Frejdy i szarg warstwg przysypywaly zlotawe wlosy

Hersza. Oni jednak pracowali niezmordowanie, a z tak uro-
czystym wyrazem na twarzach, ze moglo si¢ zdawaé, iz roz-
kopywali gréb pradziada, aby wydobyé zen zagrzebane z nim
razem wielkie jego myéli.

Dziei juz mial sie ku koficowi, kiedy nareszcie z piersi

Hersza wydobyl si¢ krzyk podobny do tego, jakim ludzie wi-
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taja szezedcie i zwycigstwo. Frejda nic nie rzekla, tylko z zie-
mi powstala i splecione rece wyciagnela wysoko nad glowe
zigkczynnym ruchem. ]
dzwfl’(:tzrz }vrvn':dziano Hersza modlacego sie dlugo i iarl.ivne
przed oknem, z ktérego widaé bylo wschodzace ) niebo
f)ierwsze gwiazdy mnocy. Potem przez noc calg wlloknle tym
§wiatlo nie gaslo, a przy stole, z glowa na Ob}l dYoniach wspar-
ta, Hersz wezytywal sie¢ w zolte jakies, wielkie, no‘zwa.rte [pwf'zed
nim arkusze. O éwicie za$, zaledwie wschodni kraniec ’nleba
plonaé poczal rézowymi barwami, wyszed} on przed prég do-
mostwa swego ubrany w plaszez podrézny i wielka sW .cz:dp'k(;
bobrowa, usiadl na wéz ustany stoma i odjechal. Od].ez’dza]qc
byl tak zamyélony, ze ani dzieci swych, ani d'omowm«k.ow tho-
czacych sie w sieni domu nie zegnal, tylko ‘gl.owq sklnql}(u
Frejdzie, ktéra stala na ganku w bialym ZaOTOl i zrézo-
wionym od §wiatel jutrzenki i czarnymi oczami pelnyrfn smut-
ku i'dumy zarazem $cigala dlugo odjezdzajacego oot

Kiedy potem Frejda wrécila do wnetrza domu i 'zamyslona
stanela u rozpalonego przez stugi kuchennf",go ognl;ska, przy-
biegt do niej najstarszy syn jej, kilkoletni Saul, i zapytal:

— Dokad tate pojechat?

— Tate — odpowiedziala kobieta -— pojechal daleko, za

6ry 1 lasy...

gory—lA pyo co on tam pojechal? — dopytywalo s'if; dziecie.

— On tam pojechal, azeby wielkie rzeczy robi¢! — od-
parfa matka. 58 B .

Maly Saul myslal dtugo, potem wspinajac si¢ ku szyi mz.\t-
czynej, tak aby dosiegnaé zdobigeych ja perel, zapytal je-
szeze:

— Cazy tate duzo zlota stamtad przywiezie.? \

Frejda uémiechnela sie, ale nic nie ‘0dp0w1ed‘z131a: 'Cz.ula
ona zapewne, wiedziala, ze s3 na ziemi rzeczy wainiGjeze
i drozsze nad zloto, lecz dla okreélenia rzeczy tych synowi

umiejetnosci i slow jej zabraklo.

E——
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Dokad Hersz pojechal? Za gory, za lasy, za rzeki... W da-
leka strone kraju, kedy waréd bagnistych réwnin i czarnych
boréw Pinszezyzny mieszkal wymowny poplecznik sprawy
réwnouprawnienia i cywilizacji Zydéw polskich, posel sejmo-
wy, Butrymowicz. Szlachcic, karmazyn to byl i — mygliciel.

Widzial jasno i daleko; nie tajnymi mu byly, tajne dla innych,

zwiazki, ezynniki i koniecznosci dziejowe.

Kiedy Hersz, wprowadzony do wnetrza szlacheckiego dwo-
ru, stangl przed powainym obliczem madrego posta, poklonit
mu si¢ nisko i w sposéb nastepujacy mowe swa zaczal:

— Jestem Hersz Jézefowicz, kupiec z Szybowa, prapra-
wnuk Michala Ezofowicza, co nad wszystkimi Zydami star-
szym by} i nazywat sie wedtug rozkazu samego krola Seniorem.
Przyjechalem ja z daleka. A po co ja tu przyjechatem? Po
to, zeby zobaczyé wielkiego posta i pogadaé z wielkim autorem,
z ktérego stéw upadt na oczy moje i twarz blask taki jasny,
jak od promieni slorica. Blask ten jest bardzo wielki, ale mnie
nie oflepil, bo jak roélinka ziemska okreca si¢ kolo galezi
wysokiego debu, tak ja chce, zeby my§l moja okrecila sie
okolo twojej wielkiej mysli i zeby one obie rozpostarly sie
nad ludZmi jako tecza, po ktérej nie bedzie juz na Swiecie
kl6tni ani ciemnoéei!

Kiedy na przemowe te posel odpowiedzial uprzejmie i za-
checajaco, Hersz ciagnal dalej:

— Jasny pan to powiedzial, ze trzeba zrobié wieczng zgode
pomig¢dzy dwoma narodami, ktére na jednej ziemi toczg ze
sobg wojne?...

— Powiedziatem to — przytwierdzil posel.

— Jasny pan to powiedzial, ze zyd poréwnany z chrzedci-
Janinem we wszystkim nigdy szkodliwym nie bedzie?

— Powiedzialem to.

— Jasny pan to powiedzial, ze Zydéw ma za obywateli
polskich i ze trzeba, azeby oni dzieci swoje do $wieckich szkél

posylali, i zeby oni mieli prawo ziemie kupowaé, i zeby mie-
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dzy nimi skasowane byly réime rzeczy, ktére ani dobre sa,
ani rozumne?

— Powiedzialem to — powtérzyl posel.

Wtedy wysoki, okazalej postaci Zyd, z dumnym czolem
i rozumnym wejrzeniem, pochylil si¢ szybko i zanim posel
mial czas obejrzeé sie i obroni¢, reke jego do ust swych przy-
cisngl.

— Ja tu przybysz — wrzekl z cicha — goé¢ w tym kraju,
mlodszy brat...

Wyprostowal si¢ potem i siggngwszy do kieszeni atlaso-
wego ubrania wydobyl z niej zwéj zzétklego papieru.

— O, co ja panu przywiozlem — rzekl — to droisze dla
mnie jak wszystkie zloto, perly i diamenty...

— Coéz to jest? — zapytal posel.

Hersz uroczystym tonem odpowiedzial:

— To testament przodka mego, Michala Ezofowicza, Se-
niora.

Przez cala noc siedzieli we dwéch i przy swietle Swiec
woskowych czytali. Potem przestali czytaé, a zacze¢li rozma-
wiaé. Rozmawiali z cicha, z blisko ku sobie pochylonymi glo-
wami, z twarzami palajacymi. Potem, przy éwietle dnia juz,
powstali obaj, razem, jednoczesnie wyciagneli ku sobie dlonie
i spoili je w silnym uscisku.

O czym przez noc calg czytali, o czym méwili, co uradzili,
jakie uczucia zapahu i nadziei polaczyly ich rece uéciénieniem
przymierza? Nikt nie dowiedzial si¢ nigdy. Zapadlo to w te
ciemna noc tajemnic dziejowych, na dnie ktérej skrylo sie
przed nami wiele stonecznych pragnien i myéli. PrzeciwnoSei
je tam stragcily. Skryly si¢ one, lecz nie przepadly, bo gdy za-
pytujemy siebie nieraz: skad blyskawice te myéli i pragnien,
ktérych nikt wprzédy nie znal? — nie wiemy, ze zrédtem ich
bywaja czesto chwile, ktérych na kartach zadnych nie zapisal
zaden kronikarz...

Nazajutrz przed ganek szlacheckiego dworu zajechala sze-

-

Sciokonna karoca. Wsiadl do niej dziedzic dworu wraz z izrael-
skim goéciem swym i pociggneli w droge daleka — do stolicy
kraju.

_ Z Warszawy Hersz wrécil do Szybowa po paru miesigcach.
Wréciwszy ruszal si¢ po miasteczku i okolicy zwawo i gorli-
wie, méwil, opowiadal, thumaczy}, przekonywal, jednal stron-
nikéw dla przygotowujacych si¢ zmian i przeksztalcen we
wszechstronnym zyciu jego ludu. Potem wyjezdzal znowu,
wracal i wyjezdzal... Trwalo tak lat pare.

Nagle Hersz z podrézy jednej, ostatniej, wrécil zmieniony
bardzo, z metnym wzrokiem i z czolem zoranym troska.
Wszedl do domu swego, ciezko opuscil sie na tawe i podparl-
szy glowe rekg gloéno wzdychal.

Frejda stala przed mim zasmucona, niespokojna, lecz ci-
cha i cierpliwa. Pytaé mnie &miala. Oczekiwala spojrzenia
i zwierzenia meza. Podniést na koniec wzrok metny, smutny
i wymoéwil:

— Weaszystko przepadio!

— Dlaczego przepadlo? — z cicha szepnela Frejda.

Hersz uczynil reka gest oznaczajacy upadanie czegos wiel-
kiego.

— Kiedy budowa jaka rozpada sie w kawalki — rzekl —
tym, ktérzy w niej mieszkaja, belki padaja na glowy i -pyt
zasypuje oczy...

— To prawda! — potwierdzila kobieta.

— Jedna wielka budowa ropadta sie... Belki pospadaly na
wezystkie wielkie zadania i wielkie prace nasze, a proch przy-
sypal je... ma dlugo!

Wstal potem, spojrzal na Frejde oczami, w ktérych wiel-
kie lzy staly, i rzekt:

— Trzeba schowaé testament Seniora, bo on znéw na nic
si¢ teraz mie przyda... Chodz, Frejda, schowamy go bardzo gle-
boko... Moze go prawnuk jaki nasz szukaé bedzie i znajdzie...

Od tego dnia Hersz starzal sie widocznie. Oczy jego gasly,
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plecy garbily sie. Siadywal czesto na lawie godzinami calymi
przechylajac postaé cala z boku ma bok, wzdychajac glosno
i z cicha powtarzajac:

— Asybe! asybe! asybe! dajge! Nieszczeécie! mnieszczeScie!
biada!

Dokola smutnego czlowieka tego cicho i troskliwie kra-
zyta smukla postaé niewiecia w kwiecistej sukni i bialym za-
woju. Czarne oczy jej czesto napelnialy si¢ lzami, a krok byl
tak ostroznym i lekkim, ze perly nawet zdobiagce jej szyje nie
przerwaly nigdy zadumy jego najlzejszym dzwonieniem. Nie-
kiedy Frejda ze zdumieniem patrzala ma meza. Smutek jego
zasmucal ja, ale nie rozumiala go dobrze. Nad czymze biadal?
Bogactwa jego mnie umniejszyly si¢, dzieci wzrastaly zdrowo,
wszystko bylo jak przedtem, jak przed dniem owej wielkiej
k¥6tni z reb Nochimem i wynalezienia owych starych, zz6l-
klych papieréw! Nie rozumiala dobrze kobieta, kochajgca
i roztropna, lecz caly Swiat sw6j widzaca w czterech &cianach
swego domu, ze duch meza jej porwany zostal w krag wielkich
idei i upodobal sobie w plomiennym tym &wiecie, a wygnany
zen sila wrogich wypadkéw uleczyé sie nie mégl z tesknoty
i zalu po nim.Nie wiedziala ona, ze sa na ziemi tesknoty i zale
nie tyczgce si¢ ani rodzicéw, ni dzieci, ni zZony, ni majatku,
ni domu wlasnego i ze z takich tesknot i zaléw duchowi ludz-
kiemu, ktéry zaznal ich raz, uleczyé si¢ najtrudniej...

W czarnej lepiance reb Nochima tymczasem rozlegaly sie
z kolei wykrzyki radoéci.

— Frajd! Frajd! Frajd! — wolal do ludu stary rabin do-
wiedziawszy sie, ze ,wszystko przepadlo”, ze zatem ci, kté-
rzy mieli rozkazywaé Zydom, aby brody golili i krétkie suk-
nie mnosili, krajowym jezykiem méwili i w szkolach krajowych
sie uczyli, roli si¢ imali i w dziecinnym wieku malzenstw nie
zawierali — rozkazywaé juz prawa nie maja.

— Frajd! Frajd! Frajd! Zbawione sa brody i dlugie cha-
laty; zbawionymi kahaly, chajrymy, koszery, zbawione od ze-
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tknigcia si¢ z naukg Edomu $wiete ksiegi Miszny, Gemary i Zo-
har! Zbawionymi od ciggniecia plugu dlonie wybranego lu-
du! Zbawionym wigc od zaglady lud Izraela!

Radowat si¢ Todros i do radowania si¢ wzywal wierzaca

w madrosé jego i Swigtosé swa, de. Tryumfowal, ale checial
tryumfowaé bardziej jeszcze. %niszczyé Ezofowiczéw znaczy-|
Yoby to zniszezyé prad dazacy w prazyszlosé i walczacy =z tymi
ktéry usitowal weigz zamienié lud w skamienialo§é przeszlo-
sci. Kt6z wie, co staé sie¢ moze kiedyé? czy z przekletego rodu
tego nie powstanie kiedy czlowiek do$é mocny, aby zniszezyé
caly, dlugowiekowa robote Todroséw? Wszak gdyby wypadki
przyjely byly inny obrét, dokonalby juz tego Hersz sam wraz
ze swymi moznymi przyjaciélmi, edomitami!

Na Hersza Ezofowicza, jak niegdy$ na przodka jego, Mi-
chala, posypaly si¢ ze stron wszystkich oskarzenia, niecheci,
przeciwnosci wszelkiego rodzaju. W domu modlitwy wykrzy-
kiwano nan gloéno, ze sabatéw nie strzeze, ze z gojami sie
przyjazni i do stolu z nimi zasiadajac trefne migso spozywa,
ze w zajéciach interesowych sadéw zydowskich unika, a do
krajowych si¢ udaje; ze rozpérzadzen kahalnej zwierzchnosci
nie stucha i nieraz nawet gloéno przyganiaé im émie, 7e ca-
dyka nie szanuje reb Nochimowi naleinej czci nie od-
dajac... o

Dumnie bronil si¢ Hersz odpierajac niektére czynione mu
zarzuty, do inmych przyznajac sie, lecz usprawiedliwiajac je
pobudkami, ktérych przeciez ani lud, ani przodownicy jego
za shuszne uznaé nie chcieli. .

Trwalo tak doé¢ dlugo, w koricu trwaé przestalo. Umilkly
obwinienia, zniknely intrygi; umilkl, bo tez i zniknagl moral-
nie ten, kto byl ich przedmiotem. Zestarzaly przedwezesnie,
zgorzknialy, zmeczony jatowymi walkami, Hersz zamknal sie
szczelnie w obrgbie prywatnego zycia, zajmowal sie znowu
handlem i réznymi interesami, ktére jednak nie szly mu tak



dobrze, jak innym, bo nie posiadal, tak jak inni, sympatii
i pomocy swych wspétbraci. Co czul, o czym myslal w tych
ostatnich latach zycia swego, nikt nie wiedzial, bo nie zwie-
rzal sie z tym nikomu. Przed émiercig tylko miat on z Frejda
dluga rozmowe. Dzieci jego byly jeszcze zbyt male, aby po-
wierzyé im mégl tajemnice zawiedzionych pragnien swych,
zmarnowanych staraii i sttumionych béléw. Przekazywal ja
im przez usta swej zony. Ale czy Frejda zrozumiala i zapa-
mietala slowa konajacego meza? czy chciala i potrafita po-
witérzyé je potomkom jego? Nie wiadomo. Co pewna, to ze
ona jedna pozostala w posiadaniu wiadomodci o miejscu,
w ktérym ukryty zostal testament Seniora, owo pisanie od-
wieczne bedgce dziedzictwem nie tylko rodu Ezofowiczéw, ale
calego izraelskiego ludu, dziedzictwo nie znane i zapozna-
wane, lecz w ktérym — kto wie? — mieécily si¢ moze skarby
stokro¢ wieksze niz te, ktére napelnialy épichrze i skrzynie
bogatej kupieckiej rodziny.

Ostatnie zadania i myéli Seniora spaly wiec kedys w ukry-
ciu czekajge znowu émialej i wiedzy chciwej reki jakiego pra-
wnuka, ktéra by przebudzié je i na jaw wydobyé zapragnela,
a w miasteczku tymczasem po émierci Hersza mie pozostal
juz ani jeden duch tesknigey za éwiatloécia, ani jedno serce,
ktére by uderzalo dla czegoé wiecej jak dla wlasnej zony,
wlasnych dzieci i wlasnego przede wszystkim majatku.

Gwarno tam stalo sie od zabiegéw i staran majacych za
cel jedyny pieniezne zdobycze, ciemno od mistycznych trwoég
i rojen, ciezko i duszno od nieublaganej, drobiazgowej, bez-
dusznej prawowiernosci.

W oczach jednowiernego plebsu w kraju calym ludnosé
Szybowa uchodzila za potgina materialnie i moralnie, mg-
dra, przeprawowierng, $wieta miemal...

Sady kryminalne krajowe rekrutowaly spoéréd niej ogrom-
ny corocznie procent winowajcow: falszerzy, kontrabandzi-
stow, podpalaczy, oszustéw...

Nad cala ta gleboka, zapadla doling spoleczng zawista
chmura zlozona z najciemniejszych zywiolow, jakie istnieja
w ludzkoséci, a jakimi sa: czeéé dla litery, z ktérej duch
umknal, kazuistyka sroga, gruba niewiedza, podejrzliwe i nie-
nawistne obwarowanie si¢ przeciw wszystkiemu, co plymelo
z szerokich, sfonecznych, lecz ,,cudzych® Swiatéow.

Prg—
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Bylo to przed trzema laty.

Wilgotne mgly podnosily si¢ z blotnistych ulic miasteczka
i ciemnym czynily, przezroczysty gdzie indziej, zmierzch
gwiazdzistego wieczora. Marcowe powiewy wraz z wonia Swie-
7o zoranych gruntéw lecialy nad niskimi dachami, lecz nie
mogly rozegnaé metnych i dusznych par klebigeych sie
u drzwi i okien domostw.

Pomimo jednak mgly i wyziewéw, ktére je mnapelnialy,
miasteczko mialo pozér wesoly i éwiateczny. Zza szarych, kle-
bistych zaston tysiace okien blyskalo oSwietleniem rzesistym,
a zza oéwietlonych okien wydobywaly sie na zewnatrz odglosy
gwarnych rozméw lub zbiorowych modléw. Ktokolwiek by
przechodzac ulicami zajrzal z kolei przez to i owo okno do
wnetrza tego i owego domostwa, ujrzalby wszedzie wesole ro-
dzinne sceny. Poérodku izb mniejszych lub wiekszych rozpo-
écieraly sie dlugie stoly &wiatecznie nakryte i zastawione, do-
kola nich krzgtaly si¢ kobiety w barwistych czepcach przyno-
szgc, ustawiajace i z uSmiechami na twarzach podziwiajae umie-
szczone na stolach dziela rgk wlasnych; brodaci mezowie trzy-
majgey w ramionach male dzieci przykladali usta swe do ich
pulchnych policzkéw lub z gloénym cmokaniem podrzucali
je az pod niskie sufity ku wielkiej uciesze doroslejszych i do-
rostych czlonkéw rodziny; inni zasiadali na lawach w licznej
gromadee i z Zywymi gestami gwarzyli o sprawach minionego
tygodnia; inni jeszcze okryci miekkimi faldami bialych tale-
sow stali twarzami zwréceni ku Scianom, a szybkimi ruchy
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podajac postacie swe w tyl i naprzoéd zarliwg modlitwa goto-
wali si¢ na spotkanie §wietego dnia sabatu.

Byl to albowiem wieczér piatkowy.

I jedno tylko znajdowalo si¢ miejsce w calym miasteczku,
w ktérym panowaly ciemnoéé, pustka i cisza. Byla nim mala,
szara chatka, pochyla, niziuchna éciana przylepiona jakby do
niezbyt wysokiego wzgoérza, ktére wznosito si¢ z jednej strony
miasteczka i stanowilo naokél, posréd ogromnej réwniny, je-
dyna wypukloéé gruntu. Wzgérze to zreszta nie bylo natural-
nym. Podanie nioslo, iz usypali je tu niegdy§ dlorimi wla-
snymi karaici i wznie§li na nim swoja Swiatynie. Dzi§ §wig-
tyni kacerskiej nie bylo juz ani §ladu; wzgoérze, nagie i pia-
szezyste, ostanialo od wichréw i énieznych zamieci mala tylko
lepianke, ktéra tez kornie jakby i wdziecznie tulila si¢ do
stop jego. Nad dachem jej na pochyloéci wzgorza rosta wielka
grusza dzika. W galeziach jej wiatr z cicha szumial i migo-
talo kilka malych gwiazd. Znaczna przesirzen gruntéw pu-
stych albo pod uprawe jarzyn zaoranych rozdzielala miejsce
to z miasteczkiem. Cisza nad nimi panowala gleboka i leciaty .
tylko niewyrazne, przytlumione echa dalekiego gwaru; po
czarnych w zmierzchu zagonach czolgaly sie i ciezko ku chatce
plynely wydobywajace si¢ z uliczek miasteczka grube szlaki
pary i mgly.

Whnetrze chatki zza dwéch malutkich okienek sklejonych
z drobnych, réznoksztaltnych szkielek ukazywalo sie czarne
jak przepasé, a w czarnym wnetrzu tym brzmial i na ze-
wnatrz zen wychodzil zgrzybialy, trzesacy sie, lecz doéé do-
nosny glos meski:

— Za dalekimi morzami, za wysokimi gérami — moéwil
sposéréd grubych ciemnoéci glos ten — plynie rzeka Sabation...
Nie woda ona plynie, nie mlekiem i nie miodem! Plynie ona
zwirem zéltym i wielkimi kamieniami...

Chrypiacy, trzesacy sie, zgrzybialy glos umilkl i w czar-
nej otchlani widnej zza dwéch malych okienek przez chwile
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panowalo glebokie milczenie. Przerwaly je tym razem dzwieki
zupelie inne:

— Zejde! méw dalej!

Wyrazy te wyméwionymi zostaly glosem dziewiczym, dzie-
cinnym prawie, lubo przecigglym i zamyslonym.

Zejde (dziadek) zapytal:

— A czy oni jeszcze mnie ida?

— Nie slychaé! — odpart blizej okna odzywajacy sie glos
dziewezecy.

W glebi czarnej otchlani zaczelo sie znowu chrypigce
i drzgce opowiadanie:

— Za éwieta rzeka Sabationu mieszkaja cztery pokolenia...
cztery pokolenia izraelskie: Gad, Asur, Dan i Neftali... Te po-
kolenia uciekly tam od strachéw i uciskéw wielkich, a Jeho-
wa... niech bedzie pochwalone $§wiete imie Jego... schowal
ich przed nieprzyjaciolami rzeka ze zwiru i kamieni... A ten
zwir tak wysoko podnosi si¢, jak balwany wielkiego morza,
a te kamienie tak huczg i szumia, jak wielki las, kiedy nim
wielkie burze kolysza... A jak przychodzi dzien sabatu...

Tu nagle urwal si¢ znowu glos zgrzybialy, a po krétkiej
chwili zapytal ciszej:

— Czy oni jeszcze nie ida?

Dlugo mie bylo odpowiedzi. Moglo sie zdawaé, ze druga
istota znajdujaca si¢ w czarnym wnetrzu lepianki przed da-
niem odpowiedzi nadstawiala ucha, stuchala.

— Ida! — wyméwila na koniec.

W glebi czarnego wnetrza rozlegl sie przyciszony, prze-
wlekly jek:

— Aj! aj! aj waj! aj waj! aj waj!

— Zejde! mow dalej! — rzekl blizej okna glos dziew-
czecy, tak samo czysty i diwieczny, jak wprzédy, mniej tylko
dzieciecy w tej chwili, silniejszy.

Zejde nie méwil dalej.

Od strony miasteczka ku lepiance przypartej do wzgérza
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leciat i zbliza} si¢ wciaz wrzask dziwny. Zlozony on byl z biegu
kilkudziesieciu par mnég ludzkich, z piskliwych krzykéw
i srebrnych, zanoszacych si¢ émiechéw dziecinnych. Wkrétce
na pustej przestrzeni ukazal si¢ w zmierzchu wielki punkt
ruchomy, toczacy si¢ jakby po powierzchmni czarnych grun-
tow. Wkroétce punkt ten znalazl si¢ tuz obok lepianki, rozpro-
szyl sie ma kilkadziesiagt drobnych czastek, ktére wszystkie
z krzykiem, piskiem, émiechem i wrzaskiem nieopisanym rzu-
cily si¢ do écian pochylych i niskich okienek.

Byly to dzieci, chlopcy réznego wieku. Najstarszy z nich
moégl mieé lat czternascie, najmlodszy — pigé. Ubioru ich
w ciemnoéci dojrze¢ mie bylo podobna, ale spod malych cza-
pek albo wielkich splatanych wloséw oczy ich polyskiwaly bla-
skiem namietnej swawoli i innych jeszcze, moze Zywo rozbu-
dzonych uczué.

— Gut Abend! Karaite! — wrzasnela jednogloénie zgraja
ta stukajagc pieSciami w drzwi z wewnatrz zaryglowane
1 wstrzasajac ramami okien, w ktérych slabej oprawie dzwonié
poczely drobne szyby.

— A czemu ty §wiatla w sabat nie zapalasz? A czemu ty
jak diabel w czarnej norze siedzisz? Kofrim, iberwerfer! nie-
dowiarku! odszczepienicze! — krzyczeli starsi.

— Aliejdyk giejer! oreman! miszugener! Hultaj! zebrak!
wariat! — z calej piersi swej wrzeszczeli mlodsi.

Lajania, émiechy i trzesienie drzwiami i oknami wzmagaly
sie z kazda chwila, gdy we wnetrzu lepianki ozwal sie znowu
glos dziewczecy, spokojny jak wprzédy i dzwieczny, ale tak sil-
ny, ze przebil soba kipiaca dokola wrzawe.

— Zejde! méw dalej!

— Aj! aj! aj waj! — odpowiedzial z glebi glos zgray-
bialy — jak ja bede méwié, kiedy oni tak krzycza! tak krzy-
cza! i tak laja!

— Zejde! méw dalej!

Tym razem glos dziewczyny brzmial niemal rozkazujaco.
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Nie byl juz weale dziecinnym. Czué w nim bylo bél, wzgarde
i walke o zachowanie spokoju.

Jak smutny épiew wmieszany w ryk i wycie wzburzonych
zywioléw, tak w dzika wrzawe dziecigcej thuszezy Yajacej, miau-
czacej, wyjacej i émiejacej sie wmieszaly sie drzace, jekliwe
sfowa:

— A w éwiety dzien sabatu, Jehowa, niech bedzie pochwa-
lone éwiete imie Jego, daje spoczynek éwietej rzece Sabation...
Zwir przestaje plynaé jak wielkie balwany i kamienie nie hu-
czg jak las... tylko znad rzeki, co lezy i nie rusza sie, powstaje
wielka mgla, taka wielka, ze az wysokich oblokéw dostaje,
i chowa znéw przed nieprzyjaciolami cztery pokolenia izrael-
skie: Gad, Asur, Dan i Neftali...

Niestety! dokola lepianki z pochylymi Scianami i czarnym
jak otchlari wnetrzem nie plynela éwieta rzeka Sabationu i ani
balwanigeym sie zwirem, ani wysoka mgla nie zaslaniala mie-
szkancow jej przed nieprzyjaciétmi!

Nieprzyjaciele ci byli mali, ale bylo ich wielu. Z ostatecz-
nym wysileniem zloéliwej swawoli kilkunastu z nich targnelo
ramami lichych okienek, kilka szybek dzwigknelo silniej i roz-
lecialo si¢ w kawalki. Chéralny krzyk tryumfu rozlegl sie da-
leko po polu z jednej strony, a pustych gruntach z innej. Przez
pozostale po szybach otwory posypaly sie do wnetrza chatki
grudki ziemi i drobne kamyki.

Glos zgrzybialy, bardziej jeszeze usuniety w glab, jakby
istota ludzka, do ktérej nalezal, tulila si¢ gdzies w najdalszym
kacie, trzgsac sie i chrypige coraz bardziej krzyczal:

— Aj waj! aj waj! Jehowa! Jehowa!

Glos dziewiczy, diwieczny zawsze, powtarzal nieustannie:

— Zejde! sza! Zejde, nie krzycz! Zejde, nie lekaj sie!

Nagle z tylu dziecigcej zgrai uczepionej do &cian, drzwi
1 okien lepianki kto§ donoénie i nakazujaco zawolal:

— Sztyl! bube! A co to wy wyrabiacie tutaj, niegodziwe
bachory! Precz!
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Dzieci umilkly nagle i odpadaé zaczely jedne po drugich
od belek, klamek i ram.

Czlowiek, ktéry donoénym i rozkazujacym dzwigkiem glosu
swego sprawil to uciszenie si¢, wysoka mial i ksztaltna posta-
we. Dhlugie ubranie jego obciste bylo i dostatnio oblozone fu-
trem. Twarz jego w zmroku wydawala si¢ biala, a oczy poly-
skiwaly tak ogniscie, jak mlode tylko oczy polyskiwaé moga.

— Nu, a co wy tu wyrabiacie? — powtérzy! glosem gniew-
nym i stanowezym. — Czy tu, w tej chacie, wilki mieszkaja,
zeby tak ma nich krzyczeé, i lajaé, i okna im tluc?

Chlopcy milczeli zrazu i skupili si¢ w jedna &cista gro-
madke. Po chwili wszakze jeden z nich, najwyiszy wzrostem
i najSmielszy znaé takze, sarknal:

— A czemu oni w szabas §wiatla nie zapalaja?

— A co wam do tego? — rzekl przybyly.

— Nu, a co tobie do tego? — bronil si¢ krnabrny chlo-
piec — my tu co tydzien przychodzim i tak samo robim...
Toico?

— Ja wiem, ze wy co tydzien tak robicie... to ja i pilno-
wal, zeby was kiedy tu zlapaé... ot i dopilnowal... Nu, gej do
doméw! zywo!

— A czemu ty, Meir, sam do swego domu nie idziesz?
Twoja bobe i twoj zejde dawno juz rybe i lokszyne bez cie-
bie jedza.. Czemu ty nas stad pedzasz, a sam sabatu nie pil-
nujesz?

Oczy mlodego meizczyzny ogniéciej jeszeze zaplonely. Ude-
rzyl noga o ziemie i takim gniewnym glosem krzyknal, ze
mlodsze dzieci rozbiegly si¢ wnet w réine strony i tylko naj-
starszy chlopak, w znak jakby wzgardy dla otrzymywanych
przestrég i polajan, pochwycil grudke blotnistej ziemi i pod-
noszac z zamachem reke cisngé ja mial do wnetrza chaty.

Ale dwie silne dlonie pochwycily go za reke i za kolierz
od spencerka.



— Chodz! — rzekl mlody przybyly — juz ja ciebie sam
do domu odprowadzié¢ musze.

Chlopiec wrzasnal zrazu i targnal sie. Ale trzymala go dlon
silna i silny, spokojny juz glos nakazal mu milczenie. Umilk}
i trzymany weigz za odziez pochylil glowe.

Dokota chatki bylo juz cicho zupelie. Z glebi ciemmego
wnetrza wychodzily ciezkie, chrapliwe westchnienia bardzo
starej piersi jakiej§, a u samego juz okienka, o kilku sttuczo-
nych szybkach, zabrzmial sttumiony glos dziewczecy:

— Dziekuje!

— Nie ma za co — odpowiedzial mlody mezczyzna i od-
dalil si¢ wiodac z soba swego malego wieznia.

Wiezien i karciciel przebyli w milczeniu pare uliczek mia-
steczka i wszedlszy na plac érodkowy zmierzali ku jednemu
z umieszczonych przy nim domostw.

Domostwo to bylo niskie, dlugie, zaopatrzone w podjazd
oparty na drewnianych slupach i w glehoka sien przez cala
dlugoié domu ciggnaca sig, ktérych istnienie z daleka juz za-
powiadalo tak zwany dom zajezdny. Totez okna umieszczone
z jednej strony budowli a nalezace do izb przeznaczonych dla
podréznych goéci ciemne byly zupelmie. W innych za to,
w tych, ktére znajdowaly si¢ tuz naprzeciw mizernych, zle
pobielonych slupéw podjazdowych i o pél lokeia zaledwie
wzniesione byly nad ziemia przysypana gruba warstwa siana,
sfomy i wszelakiego rodzaju émiecia — metnie zza brudnych
szyb polyskiwaly sabatowe Swiatla.

Zajezdny dom ten byl wlasnoscia Jankla Kamionkera,
meza zajmujgcego wysoki urzad w zarzadzie kahalnym,
a wéréd ludnoici izraelskiej miasteczka i okolic wysoko po-
wazanego dla wielkiej naboznoéci swej, uczonoéci i niemniej-
szej tez umiejetnosci, z jaka wiédt on interesy swe i powiek-
szal sw6j majatek.

Mlody mezczyzna wraz z dzieckiem, ktére wiédl za reke
i ktére zreszta mie tylko nie zdawalo si¢ zmartwione swym po-
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lozeniem, ale owszem, podskakiwalo idac co kilka krokéw
i nucilo sobie swobodnie — przebyt miekki od &miecia i ela-
stycznie pod stopami uginajacy sie¢ grunt, wsréd stupéw pod-
jazdowych i okien oSwietlonych polozony, wszedt do glebo-
kiej sieni, w ktérej ciemnych zapadlosciach kon jakis uderzal
kopytem o ziemie i krowa jaka§ zapewne gloéno przezuwata,
omackiem wynalazl drzwi, ku ktérym wstepowalo sie¢ po
trzech spréchnialych, chwiejacych si¢ wschodkach i na wpél je
otworzywszy wepchnal przywiedzionego malca do wnetrza
mieszkania.

Uczyniwszy to nie cofnal si¢ jednak, ale wsungwszy glowe
przez na wpol otwarte drzwi zawolal:

— Rebe Jankiel! ja tobie Mendla przyprowadzil. Polaj go
albo i ukarz swoja ojcowska reka. On wléezy sie w ciemno-
§ciach po miasteczku i na niewinnych ludzi napada!

Przemowa ta, donoSnym glosem wypowiedziana, nie otrzy-
mata zadnej odpowiedzi. Z wnetrza mieszkania wychodzilo
tylko na zewnatrz nie ustajgce i zawodzace mruczenie pélglo-
sem i zarliwie modlgcego si¢ czlowieka.

Przez drzwi, ktére mlody czlowiek trzymal wcigz na wpél
otwartymi, widaé bylo izbe doéé duza, o Scianach bardzo
brudnych i ogromnym piecowisku czarnym od pylu i sadzy.
Posrodku izby stal dlugi st6l nakryty plétnem watpliwej czy-
stoéci, lecz rzesiScie oswietlony siedmiu plomykami éwiec pa-
lecymi si¢ w zwieszonym u sufitu éwieczniku.

Uczta sobotnia jeszcze si¢ byla nie rozpoczela, bo jakkol-
wiek z dalszego wnetrza mieszkania dochodzil wielki gwar
gloséw kobiecych i dziecinnych znal\nionujqcy liczng rodzineg,
w izbie z piecowiskiem i dlugim stolem nikogo mie bylo proécz
czlowieka, ktéry stal w kacie izby, plecami zwrécony do
drzwi od sieni, a twarza do éciany. Czlowiek ten byl éredniego
wzrostu, bardzo chudy i nadzwyczaj gigtki. Wyrazenie statl
niedobrze okresla polozenie jego postaci, na ktére wszakze
odpowiedniego wyrazenia znalezé by trudno. Nie chodzil on



wprawdzie i nie skakal, a jednak w ustawicznym i gwaltow-
nym zostawal ruchu. Glowe swa, okryty silnie rudymi wlosy,
rzucal on w tyl i naprzéd, pochylal gietka i cienka swa po-
sta¢ az prawie do samej ziemi, i odrzucal ja znéw w tyl z nad-
zwyczajng szybkoscia. Od gwaltownych ruchéw tych szeroko
rozwiewaly si¢ biale faldy talesu, ktérym byt okryty, trzesly
si¢ i rozwiewaly dlugie przewiazki éciskajace reke jego nieco
powyzej piesci, trzesta sie i za ramiona rozwiewala sie dluga,
gesta, ruda broda, opadala mu prawie na czolo tefila spoczy-
wajaca, a raczej podskakujaca na jego glowie. Z gwaltownymi
ruchami tymi zgadzaly si¢ tez odglosy wychodzace z ust jego
1 piersi, to szemrzace z cicha, to wybuchajace namigtnymi
krzyki, to wylewajace sie przecigglym, zalosnym, zawodzacym
épiewaniem.

Mlody czlowiek stojacy u progu dosé dtugo patrzal na po-
sta¢ t¢ modlacy sie tak cala dusza, albo raczej calym swym
cialem. Czekal widocznie przerwy w modlitwie lub jej konca.
Wiadomym jednak bylo powszechnie, ze dlugo czekaé by mu-
sial ten, ktokolwiek chcialby widzieé reba Jankiela konczacego
modly swe, gdy raz modlié si¢ on zaczal. Oczekujacemu na to
w tej chwili mlodemu czlowiekowi na sercu znaé lezala zto-
Sliwa swawola matego Mendela. Byt on moze zreszty z natury
juz swej niecierpliwym i porywezym.

— Rebe Jankiel! — rzek! gloino po doéé dhugiej chwili —
twoj syn wléezy si¢ po nocach i na niewinnych ludzi napada!

Nie bylo odpowiedzi.

— Rebe Jankiel, tw6j syn laje niewinnych ludzi bardzo
brzydkimi wyrazami!

Rebe Jankiel modlit si¢ weiaz z jednaka gorliwoécia.

— Rebe Jankiel! twéj syn biednym ludziom biedne, mate
ich szyby po nocach tlucze!

Rebe Jankiel przewrécil kilka kart duzej ksiegi, ktora
trzymal w obu rekach i épiewnie, tryumfujaco, rozgloénie za-
wiédl:
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— Spiewajcie Panu pieéfi coraz nows, albowiem On stwo-
rzyl wszystkie cuda! Spiewajcie! grajcie! na arfach grajcie
z gloénym przyépiewywaniem! W traby i rogi dzwoncie przed
Krélem, Panem!...

Ostatnim wyrazom towarzyszylo zamknigcie sie drzwi od
sieni. Mlody czlowiek szybko zbiegl z kolyszacych sie pod
stopami jego schodkéw i opusciwszy ciemny, ogromng sien
brngl znowu po wyscielajagcym podjazd &miecisku. Kiedy mi-
jal ostatnie z oéwietlonych okien, do uszu jego doszed} &piew
polglosem nucony. Zatrzymal sig, i kazdy na miejscu jego
znajdujac si¢ uczynitby to samo. Spiew to byl meski, mlody,
czysty jak diwiek perel, miekki jak szmer skargi, nabrzmiaty
prosba, smutkiem i tesknots.

— Eliezer! — szepngl przechodzien i stangl u niskiego
okna.

Okno to miato szyby czystsze daleko jak te, ktére znajdo-
waly si¢ w innych oknach — zupelnie nawet czyste. Widaé
bylo przez mnie malutky izdebke, w ktérej précz Yozka, stolu
i szafy z ksiggami nic wiecej nie bylo. Na stole palila sie mala,
z6tta $wieczka, a przy nim lokciami o st6l wsparty i z glowa
w dloniach siedzial mlody, dwudziestoletni chlopak z nad-
zwyczaj bialy, sciagla, Yagodng twarza. Na twarzy tej nie bylo
Sladu rumienca, ale wydatne usta jego wolne od wszelkiego
zarostu posiadaly koralowg barwe. Z ust tych wychodzil 6w
Spiew przesliczny, ktéry zwrécié by mégt na siebie zachwy-
cong uwage najwigkszego choéby z mistrzéw muzyki.

Nie dziw tez! Eliezer, syn Jankla, byl kantorem gminy
szybowskiej, piewca ludu i Jehowy.

— Eliezer! — powtérzyl si¢ za oknem szept miekki i przy-
jazny.

Spiewak szept ten uslyszeé musial, bo szyby w oknie byly
pojedyricze, a on blisko nich siedzial; podniést tez powieki
i zwrécil ku oknu Zrenice biekitne, omglone, tagodne i smut-
ne. Nie przerwal jednak épiewu swego, ale owszem, podniést
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w goére obie dlonie biale jak alabaster i w eks«tatycznej‘ p.osta-
wie tej, z zachwyconym wyrazem twarzy, zanucil gloéniej:

— Ludu méj! zrzué z siebie kurzawe drég ciezkich! po-
wstani i przywdziej szatg pigknosci swojej! Posdpiesz, ach, g
épiesz z ratunkiem ludu Twego, Jedyny! Niepojety! Boze oj-
c6w maszych! |

Stojacy u okna mlody czlowiek nie wzywal juz wiecej po
imieniu piewey modlacego sie za lud swéj. Odszed! on, z ostro-
znym uszanowaniem tlumigc odglos swych krokéw, a idae -1.)u-
stym, ciemnym placem ku znajdujgcemu si¢ nieopodal vs'rlel-
kiemu, rzesiécie oéwietlonemu domowi, spogladal na kilka
gwiazd blado zza wilgotnej, dusznej mgly nad placem Swie-
cacyh i z cicha, w glebokiej jakby zadumie nucik:

— Poépiesz! ach, poépiesz z ratunkiem ludu Twego, Je-
dyny! Niepojety! Boze ojcéow naszych!
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Wielki, rzesiécie oswietlony dom stojacy mnaprzeciw bru-

| natnej éwiatyni i caly szerokoscia placu z nig rozdzielony byl
. tym samym, ktéry zbudowal byl Hersz Ezofowicz i w ktérym

i zyl on z pigkna zona swa, Frejda. Stuletnie éciany jego, od
- dawna juz poczerniale od slét i kurzawy, staly jednak prosto
i wysokosciag swa gérowaly nad wszystkimi innymi w calym
miasteczku.

Od godziny juz we wnetrzu domu tego, w izbie duzej
i ostawionej staro§wieckimi, niezmiernie prostymi lawami
i stolami, rozpoczal si¢ juz byl obchéd spotykania Swigtego
dnia sabatu.

Spomiedzy kilkudziesieciu o0séh roinej plei, ktére przyby-
waly stopniowo i napelnialy izbe powstal gospodarz domu
i naczelnik rodziny, Saul Ezofowicz, syn Hersza, i przyblizyl
si¢ do ogromnego stotu, nad ktérym wisialy dwa ciezkie szcze-
rosrebrne siedmioramienne $wieczniki. Starzec ten, z ktérego
pochylonej nieco, lubo barczystej postaci, zoranej twarzy
i brody bialej jak mleko odgadnaé mozna bylo osiemdziesiat
z gorg lat wieku, wzigl z reki najstarszego z synéw swoich,
siwego tez meza, plomyk migocgcy na dhugim dragu i podno-
szgc go ku Swiecom umieszczonym w Swiecznikach suchym od
starosci, lecz silnym jeszcze glosem zawolal:

~ — Blogostawionym badZ, Boze, Panie éwiata, ktérys
oswiecil nas przykazaniami Twoimi i rozkazal nam zapalaé
éwiatla w dzien sabatu!

Zaledwie to wyméwil, w swiecznikach zaplonelo kilkana-
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§cie jasnych &wiatel, a kilkadziesiat piersi wybuchnelo zbioro-
wym okrzykiem: ‘

— Péjdzmy! pdéjdzmy spotykaé oblubienice! Z witaniem
dobe sabatu spotkajmy!

...Laplon! zaplon! swiatto krélewskie! Z gruzéw swych po-
wstan, stolico! Dosyé ci mieszkaé w dolinie placzu!

...Ludu méj! strzaénij z siebie kurzawe drég ciezkich!
Przyodziej si¢ szata pieknoSci swojej! Posépiesz, ach, pospiesz
z ratunkiem ludu Twego, Boze ojcé6w naszych!

..P6jdzmy! péjdzmy spotykaé oblubienice! Z witaniem
dobe sabatu spotkajmy!

Dlugi, Spiewny, goracy gwar modlitw, ktére nast@powal).'
jedna po drugiej, napelnial wielka izbe i wezbranymi fa'la:ml
rozchodzil sie poza okna, daleko po obszernym, ciemnym i pu-
stym placu. '

Dostyszal go juz z dala mlody czlowiek w zamyéleniu plac
przebywajacy i przyépieszyl kroku. Kiedy przeszedlszy galfel’c
wzniesiony nad ziemie kilku wschodami i dluga waska sien
rozdzielajaca dom na dwie polowy otworzyl drzwi od izby,
ktora ploneta cala od &wiatel — modlitwy zamienily sie ]uz
W niej na rozmowy, a zgromadzone towarzystwo ze §ladami
jeszcze uroczystego nastroju ducha na twarzach, lecz i z “fe-
sotymi juz uémiechami, stalo przy tawach i stotkach otaczaja-
cych stol dlugi, z wielka obfitoscig zastawiony. .

Towarzystwo to skladalo sie z réznych postaci i fiz]or}o-
mii. Byli tam dwaj synowie Saula wraz z ojcem swym mie-
szkajaey, Rafal i Abram, siwiejacy juz, czarnoocy, o surowych
i zamyslonych twarzach mezowie, i zieé jego, jasnowl\osy.,
blady, z fagodnym okiem Ber; byly cérki, synowe i wnu.czk}
gospodarza domu, niewiasty dojrzale z okazalymi kibiciami
i wysokimi czepcami ma starannie uczesanych perukach lub
mlode dziewczeta o éniadych licach i ogromnych warkoczach,
spod ktérych blyskaly mlode oczy rozweselone éwietem i §wig-
tecznym strojem. Kilku mlodych bardzo mezczyzn do ro-
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dziny nalezacych i kilkanascioro dzieci najrézniejszego wieku
otaczalo nizszy koniec stolu; u miejsca najpokazniejszego stal
stary Saul i z wyrazem oczekiwania na twarzy spogladal na
drzwi wiodgce do dalszych izb domostwa. Po chwili w drzwiach
tych zjawily sie dwie kobiece postacie, od jednej z ktérych
posypaly sie i zaiskrzyly teczowe, oléniewajace niemal blaski.

Byla to kobieta bardzo, bardzo stara, wysoka jednak i by-
najmniej nie zgarbiona, owszem, trzymajjca sie prosto i wy-
gladajaca silnie. Glowe Jej otaczal zawéj barwisty, ktérego
konice spiete byly nad czoltem ogromna klamra z diamentéw.
Diamentowe spigcie zamykato naszyjnik, ktéry z mnéstwa
sznuréw ogromnych perel zlozony opadal na pier§ jej az po
zwigzanie énieimego fartucha okrywajacego z przodu kwieci-
sta, szeleszezaey cigzkim jedwabiem spédnice. Diamentowe tez
kolce, tak dhlugie, ze az dotykaly ramiona kobiety, a tak
cigzkie, ze przytrzymywaé je trzeba bylo niémi uczepionymi
do jej zawoju, mienily sie i migotaly blaskami brylantéw,
szmaragdéw, rubinéw i za kazdym poruszeniem z dzwigcznym
szmerem uderzaly o perly i polyskujacy zza nich gruby, zloty
tancuch.

Podobna iloscig kosztownych i $wietnych ozdéb jasnieé
moga tylko ksigzece niewiasty na balach albo — swiete relik-
wie w $wigtyniach. Stuletnia ta izraelska niewiasta przybrana
we wszystkie kosztownoéci od wiekéw nabywane i zgroma-
dzane w jej domu byla znaé dla wszystkich ludzi tych, posréd
ktérych teraz wchodzita, wysoky czes¢ budzaca relikwia ro-
dzinnj.

Kiedy prowadzona przez jedna z prawnuczek swoich, dzie-
wezyne o smaglej twarzy i kruczym warkoczu, stanela na
progu izby, wszystkie oczy zwrécily sie ku niej, wszystkie usta
usmiechnely sie i zaszemraly :

— Bobe! — albo — Elte Bobe! Babka! Prababka!

Wiekszosé 0s6b wyméwita wyraz ostatni, albowiem wiecej
tu bylo prawnukéw i praprawnukéw jej niz wnukéw. Jeden
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tylko gospodarz domu i naczelnik rodziny calej rzekl do niej
z cicha:

— Mame!

Dziwnie stodko jakos i uroczyicie zarazem zabrzmial wy-
raz ten, dziecigcym ustom zwykly, w zwiedlych, zéltych war-
gach Saula, poruszajacych sie wéréd bialego jak mleko zaro-
stu. Pod bialymi tez jak mleko wlosami, okrytymi aksamitna
jarmutka, wygladzilo si¢ tez przy wymawianiu wyrazu tego
zorane czolo jego.

Lecz gdziez podzialy sie smagle, gladkie lica, czarne, ogni-
ste oczy i smukla kibi¢ Frejdy, cichej, roztropnej, pracowitej
zony i powiernicy Hersza Ezofowicza? Przezyla juz ona je
od dawna, tak jak przezyla meza, pana i zarazem przyjaciela
swego. Z uplywem czasu kibié jej, cienka niegdy$ i wysmukla,
rozrosla si¢ i przybrala ksztalt pnia, ktéry wypuécil z siebie
wiele silnych i urodzajnych galezi. Twarz jej pokryta byla
teraz takim mnéstwem drobniutkich zmarszezek, ze éréd nich
ani najmniejszego gladkiego miejsca wynalezé nie byloby po-
dobna; oczy zmniejszyly sie, zapadly i spogladaly zza pomar-
szezonej, z rzes ogoloconej powieki splowiala, bladozlotawa
zrenicg. Ale ma twarzy tej, zmietej w dloni czasu, rozlewal
si¢ spok6j niezmgcony i stodki. Male, zlotawe Zrenice spogla-
daly dokola z uémiechajaca sie cisza ducha usypiajgcego wérod
blogich dlan szmeréw; cichy usmiech stodkiego usypiania
okrazal zélte, zaledwie widne wargi, ktére od dawna juz mil-
knaé poczely otwierajac sie coraz rzadziej dla wyméwienia
coraz krétszych wyrazéw.

Teraz ramieniem ubranym w bialy bufiasty rekaw otacza-
jac szyje hozej i silnej dziewczyny stanela ona przy rodzin-
nym stole i zza mruzjcej si¢ od rzesistych Swiatel powieki
powiddlszy spojrzeniem po wszystkich otaczajacych twarzach
wyméwila gloénym szeptem:

— Wo ist Meir?

Prababka przeméwila.
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Zgromadzenie cale poruszylo si¢ od sléw jej niby drzewa
od powiewu wiatru. Mezczyzni, kobiety i dzieci ogladali sie
jedni na drugich, i po wielkiej izbie rozszedl sie szept gro-
madny:

— Wo ist Meir?

Wérod wielkiej iloéci zebranych tu czlonkéw rodziny nie-
obecnosé jednego z nich zauwazong dotagd nie zostala.

Stary Saul nie powtérzyt pytania matki, ale czolo jego
zmarszezylo sie bardziej jeszeze, a oczy z surowym i gniewnym
nieco wyrazem patrzaly na drzwi od sieni.

Drzwi te otworzyly sie w tej samej chwili. Do izby wszedt
wysoki i ksztaltny mezczyzna w dhugim ubraniu przybranym
u szyl i piersi kosztownym futrem. Wszedl, zamknal drzwi za
soba i stanal tuz u proga, oniesmielony jakby czy zawstydzony.
Spostrzegl, ze spéinil sie, ze wspélne rodzinne modlitwy od-
méwionymi zostaly bez niego, ze oczy dziada jego, Saula,
dwéch stryjéw jego i kilku starszych kobiet spotkaly go wej-
rzeniem surowego wyrzutu i badawczego pytania.

Tylko zlotawe zrenice prababki nie blysnely na widok
wchodzgcego gniewem ni niepokojem. Owszem, powiekszyty
si¢ one i zajasnialy radoscig. Zmarszezone powieki jej nawet
drzeé¢ i mruzyé sie przestaly, a zélte, waskie wargi poruszyly
sic i wymoéwily takim, jak wprzédy, szeptem glosnym, choé
bezdiwigcznym :

— Ejnyklchen! Kleiniskind! Wnuczku! dzieciatko!

Na diwi¢k szeptu tego brzmigcego radoscig i pieszczota
zamknely si¢ usta Saula, ktére otwieraly si¢ juz byly dla wy-
moéwienia surowych slow zapytania lub wyrzutu, spuscily sie
ku stolowi pytajace i gniewne oczy dwéch synéw jego. Spé6z-
nionego przybysza powitalo tylko ogélne milczenie, ktére jed-
nak przerwala znowu prababka powtarzajac raz jeszcze:

— Kleniskind!

‘Saul wyciggnal rece nad stolem i pétglosem podal obec-
nym motyw modlitwy odmawianej przed uczty sobotnig.



— Blogostawionym niech bedzie Pan... — zaczal.

— Blogostawionym niech bedzie... — rozszedt sie po izbie
gwar przyttumiony i wszysey stali przez minut kilka dokola
stoli modlitwg poswiecajac znajdujace sic na nim potrawy
i napoje.

Przybyly mlody czlowiek nie polaczyl sie jednak z ché-
rem ogélnym, lecz usungwszy si¢ w glah izby odmawial opu-
szczone przez sie dnia tego modlitwy sobotniego Kiduszu. Czy-
nige to nie dokonywal cialem swym zadnych poruszen, rece
spokojne mial skrzyzowane na piersi, a wzrok nieruchomo
utkwiony w okno, za ktérym wisiala gleboka ciemnosé wie-

i Rysy twarzy jego, Sciggle i tagodnie zarysowane, okryte
yly bladociag wlasciwa naturom nerwowym i namietnym.
Bujne, ciemnoplowe wlosy ze zlotymi odblyskami opadaly mu
na biale czolo, spod ktérego oczy, gleboko osadzone, z wielka,
szarg, blyszczacy zrenica, patrzaly wejrzeniem zamyslonym
i troche smutnym. W calym zreszta wyrazie twarzy mlodego
czfowieka tego mieszaly si¢ ze sobg cechy chmurnego prawie
smutku i dziecigcej nieledwie nieémiatoei. Czolo i oczy jego
zdradzaly tajemng myél jakas dolegliwa, niespokojna i niemal
gniewng, ale cienkie usta posiadaly zarys migkkiej czulodei
i zaledwie dostrzegalnie drzaly od chwili do chwili pod wply-
wem jakby tajemnie doznawanej obawy. Zwierzchnia warge
i kraiice policzkéw okrywal mu gesty puch zlotawy objawia-
jacy, iz dosiegnal on lat dziewietnastu lub dwudziestu wieku,
wige pory zycia, kitéra dla wezeénie dojrzewajacych mezéw
izraelskiego plemienia uwazang bywa za pore pozwalajaca juz,
a nawet zmuszajaea niejako do zajecia si¢ na wlasng reke
rodzinnymi i zyciowymi ‘s‘pwri’—{

Kiedy mlody czfowiek . ukoriczyl swe modlitwy i zblizyl sie
do stolu, aby zajgé Przy nim zwykle swe miejsce, sposréd
zgromadzonych odezwal sie glos chrapliwy nieco i zanoszacy
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si¢ w taki sposéb, jakby mowigey czlowiek kazdy wyraz sWoj
nie wymawial, lecz wyspiewywal: :

— A gdzie ty, Meir, byl dzié tak dtugo? co ty tak pézno
robil w miescie, kiedy juz sabat rozpoczal si¢ i mikomu nic
robi¢ nie wolno? Dlaczego ty dzié sobotniego Kiduszu z caly
swoja familia nie odprawil? Czemu u ciebie czolo takie blade
1 oczy takie smutne, kiedy dzi§ sabat, wesoly dzieni, w niebie
cata niebieska familia cieszy sie, a na ziemi wszyscy pobozni
ludzie cieszyé sie powinni i dusze swoje utrzymywaé w wiel-
kiej radosci?

Wszystko to  wypowiedzianym zostalo przez czlowieka
dziwnie wygladajacego. Byl to czlowieczek raczej maly, chu-
dy, suchy, z wielka glowa Jezgeg si¢ twardymi, ciemnymi
wlosy, z twarza ciemng, okragla, opatrzona wielkim, splata-
nym zarostem, wielka brods zdradzajgca émiertelny wstret
do grzebienia i szezotki i okraglymi oczami, ktére zza wypu-
klej powieki ruszaly sie z szybkoécig nieporéwnang rzucajac
dokola przelotne, ostre blyski. Chudoéé i suchoéé ciata czlo-
wieczka tego uwydatnionymi byly strojem dziwnie;j jeszcze niz
on sam wygladajacym. Byl to tei stréj prostoty niezwyklej, bo
skladajacy sie z jednej koszuli tylko, a raczej z woru, ktéry
zszyly z szarego, szorstkiego plétna, u szyi i w pasie grubym
sznurem z konopi przewiazany, opadal az do ziemi i na wpot
przykrywal ciemne, bose zupelnie nogi.

Kim by} czlowiek ten w stroju ascety, z oczami fanatyka,
a z ustami pelnymi wyrazu mistycznego, glebokiego, pijanego
niemal rozradowania? Byt to reb Mosze, metamed, czyli nau-
czyciel religii i hebrajskiego jezyka, doskonaly pobozny;
w wichry, sloty, mrozy i upaly jednostajnie bosonogi, w plé-
cienny swéj woér przyodziany, na wzér ptakéw niebieskich zy-
jacy nie wiedzieé czym — ziarnem jakimé chyba tu i éwdzie
rzuconym; prawe oko zresztg i _prawa reka wielkiego rabina
szybowskiego, Izaaka Todrosa, i pierwszy po rabinie tym
przedmiot czci i podziwu dla gminy calej.
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Uslyszawszy tlumnie wychodzace z ust melameda a ku nie-
mu zwrécone pytania, Meir Ezofowicz, prawnuk Hersza,
a wnuk starego Saula, nie usiad} jeszeze przy stole, ale wypro-
stowany, ze spuszczonym ku ziemi wzrokiem, glosem przyttu-
mionym widoczna nieSmialoécig odpowiedzial:

— Rebe! ja nie by} tam, gdzie wesela sie albo dobre inte-
resy robia. Ja byt tam, gdzie ciemno i gdzie w ciemnoéciach
bardzo biedni ludzie siedza i placza...

— Nu! — zawolal melamed — a gdzie to dzié smutno byé¢
moze? Dzi$ sabat, wszedzie éwiatlo i wesolo... gdzie dzi§ moze
byé ciemno?

Kilku starszych czlonkéw rodziny podniosto glowy i ché-
ralnie powtérzylo zapytanie:

— Gdzie dzi§ moze byé¢ ciemno?

I wnet potem chéralne znowu wybuchnelo pytanie:

— Gdzie ty byl Meir?

Meir nie odpowiadal. Na twarzy jego, o spuszczonych po-
wiekach, malowaly si¢ nieSmiatoéé i wewnetrzne wahanie.

Nagle jedna z dziewezat siedzacych u nizszego korica stolu,
ta sama, ktora przed chwilg wprowadzila byla do rodzinnego
kola starg prababke, dziewczyna ze smagly twarza i czarnym,
figlarnym okiem, zawolala, wesolo uderzajgec w dlonie:

— Ja wiem, gdzie dzi§ jest ciemno!

Wszystkie spojrzenia zwrécily sie ku niej i wszystkie usta
zapytaly:

— Gdzie?

Pod wplywem éciggnigtej na siebie powszechnej uwagi
Lija zarumienila sie i ciszej juz, z niejakim zawstydzeniem,
rzekla:

— W chacie Abla karaima, tej, co tam przy karaickim pa-
gorku stoi.

— Meir! czy ty byl u karaiméw?

Pytanie to wyméwionym zostalo przez kilkanascie gloséw,

56

sposrod ktérych wyréznial sie wszakie wszystkie inne przeno-
szgc piskliwy, ostry glos melameda.

Na onieémielong dotychczas twarz mlodego czlowieka wy-
bija¢ si¢ poczal wyraz przykrego i gniewnego nieco rozdras-
nienia.

— Ja u nich nie byt — odpowiedzial gloéniej juz nieco
nic wprzédy — ale ja ich od wielkiej napaéci obronil,

— Od napasci? od jakiej napasci? a kto na nich napa-
dal? — drwigcym tonem zapytal melamed.

Tym razem Meir podniést powieki i blyszezace zrenice
utkwil w twarzy Pytajacego.

— Reb Mosze! — rzekt — ty wiesz, kto na nich napadat.
Napadali na nich twoi uczniowie... Onj tak co pigtku robij...
a dlaczego oni nie maja tak robié, kiedy wiedzy...

Zatrzymal sig i spuscil znown oczy. Obawa i gniewne uczu-
cie walezyly w nim widocznie.

— Nu! co oni wiedza? dlaczego ty, Meir, nie skoriczyl? Co
oni wiedza? — $mial sie reb Mosze.

— Wiedza, ze ty, rebe Mosze, pochwalisz ich za to...

Metamed przypodniést sic na krzesle, oczy jego za-
iskrzyly sie i szeroko rozwarly. Wyciagnat ciemng, chuda reke
1 cheial co§ méwié, ale nie dopuscil go tym razem do stowa
silny juz i dzwigczny glos mlodego czlowieka.

—t Reb Mosze — méwil Meir pochylajac nieco przed me-
tamedem glowe, ktéra widocznie z trudnoécia podawala sie
kornym poklonom — reh Mosze, ja szanuje ciebie... ty mie
uczyl.. ja ciebie nie pytam, dlaczego ty swoim uczniom nie
zabronisz biednym ludziom w ciemmoiciach gwalty wyrza-
dzagé... ale ja sam na te gwalty patrzeé nie moge... mnie serce

sboli, jak na nie patrze, bo do glowy mi mysl przychodzi, ze
z takich zlych dzieci beda 7li ludzie i ze kiedy one teraz trzesa

biedng chaty starca i kamienie na niego przez okna rzucaja,
to potem beda domy podpalaé i ludzi zabijaé! Oni by dzis

‘t¢ biedng chate rozwalili i tych biednych ludzi pozabijali, ze-



bym ja tam nie przyszedl i nie obronil.. Ale ja przyszedt
i obronik...

Przy ostatnich wyrazach Meir usiadl za stolem na przezna-
czonym dla siebie miejscu. Nie bylo juz na twarzy jego obawy
ni nieémialoéciL(_;l@kao znaé czul stusznoéé swej sprawy, bo
Smiatym wzrokiem spojrzat dokola, i tylko usta jego zadrgaly
w spos6b wlaéciwy naturom Swiezym i wrazliwym| W tejze
jednak chwili stary Saul i dwaj synowie jego podniesli rece
w gore i jednogloénie wyméwili:

— Sabat!

Glosy ich byly uroczyste, a wzroki, ktére na Meira zwra-
cali, surowe i niemal gniewne.

 — Sabat! Sabat! — podskakujac na.krzeile swym i sze-
roko rozrzucajac rekami podchwycit i krzyczal metamed. —
Ty, Meir, w swiety wieczér sabatu, zamiast Kidusz odmawiaé
i ducha swego wielkg radoscig napetiaé i oddawaé jego w rece
aniola Matatrona, co pokolenia Jakuba przed Bogiem broni,
azeby on go oddal w rece Sar-ha-Olama, co jest aniolem nad
aniolami i ksigzeciem &wiata, azeby Sar-ha-Olam oddal go
dziesieciu sefirotom, co takie wielkie sity sa, ze caly &wiat
stworzyly, azeby przez te dzesieé sefirotéw duch two6j dostal
si¢ az do tego wielkiego tronu, na ktérym siedzi sam En-Sof,
i z nim pocalunkiem miloéci zlaezyl sie — ty, Meir, zamiast
to wszystko robié, chodzil bronié jakichs$ ludzi od jakiché na-
pasci, domu ich pilnowat i zycia ich strzegl! Meir! Meir! ty
sabat naruszyl! Tobie trzeba i% do szkoly i przed calym lu-
dem oskarzyé sie gloéno, 7e ty wielkie grzechy i wielkie zgor-
szenia wyrabiasz!

Przemowa ta melameda wywarla na zgromadzeniu calym
silne wrazenie. Saul i synowie jego wygladali groznie, kobiety
zdumione byly i przerazone; w czarnych oczach Lii, ktéra
pierwsza zdradzila tajemnice stryjecznego brata, krecily sie
nawet lzy. I tylko zieé Saula, fagodny, blekitnooki Ber, spo-
gladal na oskarzonego ze smutnym jakby wspélezuciem,
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a kilku mlodych ludzi, réwieénikéw Meira lub mlodszych od
niego, patrzali w twarz jego jak w tecze, z cickawoéeig i nie-
pokojem przyjaznym.

Meir odpowiedzial drzagcym troche glosem:

— W éwigtych ksiegach naszych, rebe Mosze, w Torze ani
w Misznie, nie ma nic o sefirotach ani o En-Sofie. Ale tam
za to wyraznie stoi, ze Jehow a, choé sabat §wieci¢ rozka-
zal, pozwolil jednak, aby dwudziestu ludzi naruszylo go dla
ratowania jednego czlowieka.

Samo juz odpowiadanie metamedowi, doskonalemu po-
boznemu i prawej rece rabina Todrosa, bylo zuchwaloicig nie-
slychang i zdumiewajacy. Coz dopiero, gdy w odpowiadaniu
tym mieécilo si¢ niewyrazne chociazby zaprzeczenie sadom
jego! Totez wypukle oczy melameda zaledwie nie wystapily
ze swych zaglebien, tak roztworzyly si¢ szeroko i tak rozjg-
trzonym spojrzeniem okryly pobladly nieco wéréd utarczkj
twarz Meira.

— Karaimy! — krzyczal miotajac si¢ na swym stolku i re-
kami chwytajac sie brody swej i wloséw — ty karaiméw rato-
wal! odszezepiericow! niedowiarkéw! wykletych! Na co ich
ratowaé¢? Dlaczego oni w sabaty éwiatel nie zapalaja i w ciem-
nosciach siedza? Dlaczego oni zwierzeta i ptaki, co do jedze-
nia shuza, nie z przodu, ale z tylu szyi zarzynaja? Dlaczego
oni Miszny, Gemary i Zoharu nie znaja?

Zachlysnal sie z uniesienia wielkiego i umilkl, a w przer-
wie tej ozwal sie czysty i diwigczny glos Meira:

— Rebe! oni s3 bardzo biedni!

— En-Sof méciwy jest i nieublagany!

— Oni cierpig wielkie przesladowania od ludzi!

— Niepojety ich przedladuje! — krzyczal rebe.

— Przedwieczny przesladowaé nie kaze. Rabbi Huna po-
wiedzial: , Jezeli przesladujaey sprawiedliwym mnawet jest,
a przeéla‘dpm;edwieczny ujmuje si¢ za prze-

gladowanym®,



Reb Mosze plomienne mial rumiefice na ciemnych policz-
kach. Oczy jego zdawaly sie zjadaé i pozeraé blada twarz mlo-
dziefica o palajacym, Smialym juz teraz wejrzeniu i ustach
drzgcych mnéstwem niedopowiedzianych, przemoca w piersi
sttumionych wyrazéw.

Zebranie cale mialo pozér zdumienia, przerazenia, smutku.
Sprzeczka podobna z melamedem jednym wydawala si¢ grze-
chem, innym wstydem, innym jeszcze niebezpieczenstwem dla
zuchwalego mlodzienica lub i dla calej jego rodziny.

Totez Saul spod siwych swych brwi najezonych wlepit
grozne wejrzenie w twarz wnuka i przeciagle ku niemu syknal:

— Szaaa!

Meir pochylit przed dziadem glowe w znak pokory i pod-
dania sie, a jeden z synéw Saula dla zlagodzenia gniewu reb
Mosza, a zapewne tez i dla wlasnego zbudowania, zapytat go,
jakie réimice zachodza pomiedzy powaga i éwietofeia ksiag
talmudyeznych i Zoharu, ksiegi Kabaly, i czy doskonaly po-
bozny zajmowaé sie powinien badaniem pierwszych raczej,
czy drugich.

Wystuchawszy zapytania tego melamed obu lokeciami sze-
roko rozparl si¢ na stole, oczy swe nieruchomo i z wyrazem
glebokiego namyshu utkwil w przeciwleglej $cianie i zwolna
uroczystym glosem méwié zaczal:

— Simon ben Jochai, wielki rabbi, co zy}t okropnie dawno
temu i wiedzial wszystko, co w niebie i na ziemi dzieje sie, po-
wiedzial: ,,Talmud — to nikczmna niewolnica, a Kabala — to
wielka krélowa“. Czym Talmud napelniony? On napelniony
bardzo matymi, podrzednymi rzeczami. On uczy, co czyste jest,
a co nieczyste, co pozwolone, a co niepozwolone, co skromne,
a co nieskromne. A czym Zohar, ksiega blasku, ksiega Kabaly,
napetniony? On napelniony wielka nauka: czym jest Bog
i jego sefiroty. On ich wszystkich imiona zna i naucza, co oni
robig i jak oni éwiat buduja. W nim napisane, ze Bég na-
zywa si¢ En-Sof, a drugie jego imi¢ — Notarikon, a trzecie
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jego imie — Gemotria, a czwarte jego imie — Zirufi. A se-
firoty, co sg wielkimi niebieskimi sitami, nazywaja sie: zrédlo
czlowiecze, narzeczona, biala glowa, wielka twarz, mala twarz,
lustro, pietro niebieskie, pietro ziemskie, lilia i ogréd jablecz-
ny. A Izrael nazywa sie Matrona, a Bég dla Izraela nazywa
si¢ Ojciec. Bég, En-Sof, nie stworzyt $wiata, tylko stworzyly
jego sily niebieskie, sefiroty. Pierwszy sefirot urodzit sile bo-
ska, drugi wszystkich anioléw i Tore (Biblie), z trzeciego wy-
szli prorocy. Czwarty sefirot urodzil z siebie boska milosé,
a pigty boska sprawiedliwogé, a szosty taka sile, co wszystko
rwie, drze i niszczy. Z sibdmego sefirota urodzila sie piek-
nosé, z 6smego wspanialogé, z dziewigtego przedwieczna przy-
czyna, a z dziesigtego — takie oko, co nad Izraelem ciggle
czuwa i za nim po wszystkich drogach jego chodzi i nég jego
strzeze, azeby nie zranily sie, a gtéw — aby na nie wielkie
nieszezeécia nie spadaly. Tego wszystkiego uczy Zohar, ksigga
Kabaly, i ona jeszcze uczy, skad te sefiroty wziely sie i jak
one rozdzielaja sie, i jak z liter, ktére sktadaja ich imiona,
i z tych, ktére imiona Boga skladaja, wszystkie tajemnice
Swiata odgadywaé. T to jest wielka nauka, pierwsza nauka dla
kazdego izraelity. Wiem ja, ze wielu izraelitéw méwi, ze Tal-
mud wazniejszy, ale oni wszyscy, co tak méwig, ghupi sg i nie
wiedzg o tym, ze péty ziemia trzgsé sie bedzie od wielkich bo-
ledci i péty Bég i Izrael, Ojciec i Matrona, nie poljcza sie¢ po-
catunkiem miloéci, dopéki niewolnica nie ustapi przed kré-
lowa, Talmud przed Kabaly. A kiedy ta pora przyjdzie? Ona
przyjdzie wtedy, jak na $wiecie zjawi si¢ Mesjasz. Wtedy be-
dzie dla wszystkich ludzi poboinych i uczonych Jobel-ha-
Gadol, wielkie éwieto radosci! W tedy Pan Bég kaze ugotowaé
rybe Lewiatan, co taka wielka jest, Zze na niej caly $wiat stoi,
a wszyscy do wielkiej uczty usiada i rybe te jesé beda, pobozni
i uczeni od glowy, a lud prosty i nieuczony od ogonal...
Skoriczyl melamed, odetchnal gleboko po dtugim méwie-
niu i spuéciwszy wzrok ku stolowi spadl nagle z mistycanych
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wysokosci ku ziemskim realnoéciom. Na talerzu bowiem przed
nim woniala pieprzem i korzeniami réinymi czesé wybornej
ryby, nie Lewiatana jeszcze wprawdzie, ale zawsze smacznego
wielce jakiegos mieszkarica wéd. Melamed zaé w ascetyezny
sposéb cale zycie swe pedzac uczty sobotnie lubil i obficie ich
uzywal, przekonanym byl bowiem, ze utrzymywanie ciata i du-
cha swego we wszechstronnej radoéci obowiazkiem bylo do
dnia sabatu przywigzanym jak dlugie i zarliwe modly. Z re-
szty wigc mistycznej ekstazy w okraglych oczach i z blogim
usmiechem na ustach poczal ciemnymi rekami rozrywac i do
ust nosi¢ podany mu przysmak. Zgromadzenie przeciez cale
dlugo jeszeze po umilknieciu jego — milezato. Madra prze-
mowa jego sprawila na wszysikich prawie obecnych silne wra-
zenie. Stary Saul sluchal jej z wyrazem glebokiego uszanowa-
nia na twarzy. Grube zmarszezki okrywajace jego czolo
drgnely kilka razy pod wplywem jakby tajemniczej, nerwo-
wej trwogi. Synowie jego utkwili w stol zamyS$lone oczy
i w skupieniu ducha rozwazali madre nauki reb Mosza, mimo
woli moze i z pewnoécia z szacunkiem dla nich nieograniczo-
nym szukajae w mrocznych tych przepasciach rozbujatej fan-
tazji ludzkiej przewodniego promyka, ktéry by je widniej-
szymi nieco uczynil. Kobiety posplataly poboinym gestem dlo-
nie na piersiach, przechylaly w znak podziwu glowy swe
z jednej strony na druga i uémiechnionymi od zachwytu usty
szeptaly cichutenko:

— Nauezny czlowiek! Madry czlowiek! Doskonaly po-
boiny! Prawdziwy uczeii wielkiego rabbi Izaaka!

Ktokolwiek by jednak badal w tej chwili uwaznie fizjo-
nomie o0s6b st6l obsiadujacych, spostrzec by musial dwa spoj-
rzenia, ktére szybkie jak blyskawice, nie dostrzegalne wszyst-
kim obecnym, strzelily wzajem ku sobie w czasie przemowy
melameda. Spojrzenia to byly Bera i Meira. Pierwszy rzucit
ku drugiemu smutnym wzrokiem, drugi odblysngl mu oczami
pelnymi powsciaganego gniewu i szyderstwa. Kiedy metamed
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méwil o rybie Lewiatanie, tak wielkiej, ze caty swiat stor -
niej, a ktéra w dzien Mesjaszowy uczeni spozywaé beda o¢
glowy, a nieuczeni od ogona — po cienkich, inteligentnye.
wargach Meira przemkaal uémiech. Byl to uémiech podobny
do sztyletu. Ukhlul on 2 pewnoscig boleénie tego, na czyich
ustach si¢ ukazal, zdawalo si¢ tez, iz rad by byl uklué i tego,
kto go wywolal. Ber na usmiech ten odpowiedzial westchnje-
niem. Ale dostrzegli go trzej czy czterej mlodzi ludzie, ktérzy,
naprzeciw Meira siedzac, czgsto nan z  wyrazem pytania
w oczach spogladali; spostrzegli go, i po twarzach ich prze-
biegly jakby odblaski lub echa Meirowego usmiechu... Po chwi.
lowej ciszy przerywanej tylko dzwonieniem nozéw o talerze

i glodnym poruszaniem si¢ szczek melameda stary Saul glos
zabral:

. . %
— Wielkie to sg rzeczy, madre i bardzo straszne rzecsz.

o ktérych nam reb Mosze — niech dzigki jemu beda — op(
wiedzial, Shachajcie ich, dzieci, wnuki i prawnuki moje, i n’
peliajcie nimi glowy wasze jako winem, ktére rodzi zyc.
a zabija grzech, szanujcie uczonych mezéw, ktérzy wielkg my-
firoéciq $Woja utrzymuja chwale i moc Izraela, bo napisane stoi,
ze nuczeni sy fundamentem swiata®. Kto szanuje ich i o ma-
dre rzeczy, ktére oni wiedza, czesto ich zapytuje, temu prze-
baczone beda wszystkie grzechy jego zycia. A kto z nas grze-
chéw nie ma? Kto nie zatrzesie sie ze strachu, kiedy umieraé
bedzie i przypomni sobie wszystko, co on przez cale zycie ztego
zrobil? ?

Tu urwal sie nagle suchy, stary glos Saula, lekkie drgnie-
l{ie .przebiegalo po calym ciele jego, a siwe, geste brwi zsunely
sie 1 zjezyly, Mial wiedy pozér czlowieka Przejetego tajemng
h“wogq. Czylizby w pamieci Jego istnialy dokuczliwe wspom-
Iueniz.x p-opelnilonych kiedys grzechéw, ktére odkupié pragnat
zatapianiem sie w mistycznej nauce i czcig dla jej mistrzow?
Reb Mosze podniést twarz znad talerza i ustami pelnymi ja-
dla, ktére spozywal, wybelkotal: :
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-— Dobre czyny czlowieka sprowadzaja na niego nieprze-
'wany potok laski i przebaczenia. One otwieraja przed nim
ajemnice nieba i ziemi i dusze jego zanosza pomiedzy sefi-
‘oty!

Pelne czci i skupienia ducha milczenie odpowiedzialo slo-
vom tym pelnym obietnic, lecz po kilku sekundach przerwal
e u nizszego konca stolu brzmiacy, dzwieczny glos mlo-
Izieticzy :

— Reb Mosze! a co nazywa sie dobrym czynem? Co czy-
1ié trzeba, aby dusze od grzechu wybawié i éciagnaé na siebie
vielki strumien laski? — gloéno zapytal Meir.

Melamed podniést wzrok na pytajacego. Spojrzenia ich
ipotkaly sie znowu ze sobg. Bure oczy metameda zaiskrzyly sie
ipiewnie i groznie; po szarych, przezroczystych Zrenicach mlo-
iziefica przelatywaly srebrne blyski tajonych jakby uémie-
héw.

— Ty, Meir, uczniem moim byl i o takie rzeczy pytaé sie
;Iraz mozesz! Czy ja wam nie méwil i mie powtarzal tysigce
.ysieey razy, ze najlepszym ueczynkiem czlowieka jest zaglebia-
nie si¢ w Swietej nauce? Kio robi to, temu wszystko przeba-
czonym bedzie, a kto tego nie robi, ten przekletym zostanie
i od lona Izraela i od éwiata czystych duchéw odepchnigtym,
choéby rece jego i serce czyste byly jako énieg i choéby on
piers sobie rozdarl, aby cialem swoim glodnych nakarmié,
a krwia swoja napoié tych, ktérzy pragna...

Wyméwiwszy to zwrécii sie do Saula i ciemnym palcem
swym wskazujac Meira rzekl:

— On nic nie umie i nie wie! on zapomnial juz wszystkie-
g0, czego ja jego nauczyl!

Starzec pochylit nieco przed melamedem zbruzdione swe
czolo i pojednawezym glosem rzekl:

— Przebacz jemu, rebe, to jeszcze dziecko! Jak jemu ro-
zum do glowy przyjdzie, on pozna, ze usta jego byly bardzo
zuchwale, kiedy on &mial sprzeciwiaé sie tobie, i on bedzie
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Z pewnosecia taki nauezny i taki pobozny, jak byli wszysey lu
dzie z familii naszej...

Wyprostowat sie, duma zaswiecita mu w przymglonych od
starosci oczach.

— Stuchajcie mie, dzieci, wnuki i prawnuki moje! — wy-
rzekl. — Familia nasza, familia Ezofowiczéw, to nie byle jaka
fal.nilia. My, dziekowaé Bogu — niech pochwalonym bedzie
‘swu;te imi¢ Jego — wielkie bogactwa mamy w skrzyniach,
1w spichrzach, i na wicinach naszych, ale wieksze jeszeze sg
te bogactwa, ktére my mamy w przeszloéci familii naszej. Pra-
pl:a-dziad nasz byl Seniorem, starszym nad wszystkimi Zyda-
mi, co w kraju tym mieszkali, i bardzo ulubionym od samego
kl"éla, a tate moj, Hersz, wielki Hersz, miat Przyjaznie z naj-
wigkszymi purycami, i onj go do swoich karet sadzal; j dla
wielkiej madrosci Jjego wozili go do kréla i do sejmu, co
wtedy w Warszawie siedzial... :

Umilkt starzec na chwile i rozjaénionymi dumg i tryum-
fem oczami spogladat dokola. Zgromadzenie cale utkwilo wen
oozy Jak w tecze; melamed schmurzyl sie i zwolna popijal
Wino ze sporego kielicha, a stara, drzemigca Juz prababka
obudzita sie nagle i zza mruzacych sie powiek blyskajac zto-
tawg Zrenicy glosnym swym, bezdzwigczanym szeptem zawolala:

— Hersz! méj Hersz! méj Hersz!

- Po chwﬂi Saul méwié zaczal znowu:
Wszej familii jest jeden wielki skarb, taki skarh
_]alflego nie ma w calym Izraelu, A skarb ten to dlugie pisanie’
ktére zostawit Pradziad nasz, Michat Senior, i w ktérym bar:
dzo wielkie j madre rzeczy napisane stoja... Tam napisane
stf)i,. Jjak czlowiek robié powinien, i jak Tzrael caly robié po-
winien, azeby bardzo bogatym i bardzo Poteznym zostaé
wszy.stkich nieprzyjaciét swoich zwyciezyé i na ich miejscu nz;
tronie calego $wiata zasiaéé. Zeby my te quzy'e pisanie mieli
tobyémy bardzo szezesliwi byli, w tym tylko bieda, ze nie wia:

domo, gdzie to pisanie jest.., ]



Od czasu jak Saul méwié poczal o madrym pisaniu dziada
swego, pomigdzy patrzacymi na niego kilkudziesigeiu parami
oczu dwie pary Zrenic zaiskrzyly si¢ namietnym, ale calkiem
sprzecznym uczuciem. Byly to oczy melameda, ktéry chichotal
z cicha i zjadliwie, i Meira, ktéry wyprostowal sie na swym
siedzeniu i z palgca ciekawoécia wpatrywal si¢ w twarz opo-
wiadajgcego.

— Pisanie to — moéwil dalej Saul — dwieécie lat lezalo
schowane i nikt jego nie tkngt. A kiedy dwiescie lat skoriczylo
sig, znalazt je tate moéj, Hersz. Gdzie on je znalazl, tego mikt
nie wie, tylko jedna ta stara prababka...

Tu palcem wskazal na matke swa i dokonezyl:

— I ona jedna wie, gdzie on te pisanie znowu schowal, ale
ona tego nikomu jeszcze nie powiedziala...

— A dlaczego ona tego nikomu nie powiedziala? — chi-
choczac weigz zjadliwie i z cicha zapytal melamed.

Saul odpowiedzial smutnym glosem:

— Reb Nochim Todros — niech blogostawiong bedzie pa-
mieé jego — moéwié jej o tym zabronil.

— A dlaczego wy, reb Saulu, nie szukaliicie sami pisa-
nia tego?

Saul jeszcze smutniej odrzekl:

— Reb Baruch Todros, syn reb Nochima, i reb Izaak —
niech sto lat zyje — syn reb Barucha, szukaé mi go za-
bronili!

— I niech nikt go nigdy nie szuka! — wykrzykngl z calej
sily swej melamed podnoszac wysoko reke uzbrojona w wide-
lec —niech nikt nigdy nie szuka pisania tego, bo ono pelne
jest wielkiego bluznierstwa i plugastwa! Rebe Saulu, zakaz ty
dzieciom, wnukom i prawnukom swoim, aby pisania tego nie
szukali, a jezeli je znajda, azeby je ogniu na pozarcie dali! Bo
kto pisanie to znajdzie i gloéno ludowi przeczyta, na tego pad-
nie chajrym i on wyrzuconym bedzie z lona Izraeclowego.
Tak méwili reb Nochim i reb Baruch — niech blogostawiona
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bedzie pamieé ich, tak méwi reb Tzaak — niech sto lat zyje!
W pisaniu tym klatwa Jest i wielkie nieszezeécie dla tego, kto

. je znajdzie!

Glebokie milczenie nastapito po slowach tych = nadzwy-
czajnym uniesieniem Przez melameda wyméwionych, a wérsd
milezenia tego dalo si¢ slyszeé dlugie, drigce, namietne wes-
tchnienie. Wszyscy obejrzeli sic w kolo siebie chege dowie-
c.izieé sig, czyja piers wydala z siebie ten szmer rozrywajacego
Jakiego§ pragnienia, lecz nikt nie dowiedziat si¢ o tym. Uj-
rzano tylko Meira, jak w wyprostowanej postawie, z pobladlé
twarzg, gorejacymi oczami wpatrywal si¢ w twarz prababki.
Ona odczuwajge jakby ten przeszywajacy ja wzrok ulubionego
dziecigcia, podniosta zmarszezone powieki i wymoéwila:

— Meir?

g Bobe? — odpart wezwany glosem nabrzmialym miekka
P1eszczoty.

— Kleniskind! — szepneta prababka i usmiechajac sie
blogo usnela znowu.

Uczta sobotnia bliska byla konca, gdy u stolu zaszedt wy-
padek, ktéry dziwnym wielce wydaé by sie musial wszelkiemu
obcemu oku, ale dla zgromadzonych tu oséb stanowil zupet-
nie zwykly i powszedni widok.

Reb Mosze, ktérego ciemne policzki pataly od kilku kieli-
chéw wina goécinnie mu przez gospodarzy podawanych, po-
rwal si¢ nagle ze stotka swego i kilku szerokimi susami z glo-
snym okrzykiem i z twarza ku sufitowj wzniesiong wyskoczyl

na érodek izby.

— Sabat! Sabat! Sabat! krzyczal gwaltownymi ruchy
trzgsyc glowa i ramionami, — Frajd! frajd! frajd!! — powta-
rzal — cala niebieska familia raduje sie i taficzy w niehie!

Dawid tariczy}t i skakatl przed arka przymierza. Dlaczegézby
doskonaly poboiny taricem i skakaniem serca swego rozrado-
waé nie miat?

Tanczyt i skakal, wzdtuz i w poprzek przebiegal szerokimi
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kroki pusta przestrzen znajdujaca sie dokola stotu, przysiadat
do ziemi i nagle zrywajac si¢ podskakiwal wysoko, wyciagnie-
tymi w gére rekami dotykajac niemal belek sufitu. Policzki
jego palaly, oczy plonely namietng ekstaza, bose nogi z glu-
chym loskotem uderzaly o podloge, a zza szorstkiego pléina
dtugiej koszuli widaé bylo, jak konwulsyjne drgania przebie-
galy wszystkie czlonki jego ciala.

— Sabat! Sabat! Frajd! Frajd! — rzucal okrzyki z dysza-
cej gwaltownie piersi i coraz szerszymi susy przebiegal izbe,
coraz nizej ku ziemi pochylal si¢, a potem coraz wigcej wy-
prezal w gore ramiona i twarz ku sufitowi podnosit. Coraz tez
ciezej i glosniej ciezkie, nagie stopy jego, placzace si¢ w wa-
skiej pochwie pléciennej, opadaly na drzgca pod nimi po-
dloge. it ;
Dla wszelkiego obcego oka ciekawym bylby widok uczué,
ktore odbijaly si¢ na twarzach ludzi obecnych temu ekstatyez-
nemu taficowi. Stary Saul i dwaj synowie jego spogladali na
tanczacego z nadzwyczajng powaga i uwaga. Najlzejsze drgnie-
nie uémiechu nie poruszylo ich ustami. Zdawaé by si¢ moglo,
ze na szalone skoki melameda patrzali oni, jak wierzgcy zwykli
sa patrzeé na dokonywanie mistycznego, lecz $wigtego obrzadku.
Wprawdzie, w przyémionym latami, lecz madrym jeszcze oku
Saula migotaly od czasu do czasu éwiatelka jakie$ do tajonych,
przykrych usmiechéw szydersiwa podobne, lecz nikt ich do-
strzec nie moégl, bo starzec przykrywal na wpél Zrenice swe
zz6Yklymi powieki. Ber z plowymi wlosy i glebokim wejrze-
niem siedzial wyprostowany i powainy takze, lecz czolo jego
zmarszezylo sie w sposéb niemal bolesny, a oczy tkwily w zie-
mi. Meir na obu dloniach wspart glowe i zdawaé si¢ moglo, ze
nie slyszal i nie widzial lub usitowal nie stysze¢ i nie widzeé
tego, co dzialo si¢ dokola. Kobiety za to dziwowaly si¢ wielce
taficowi reb Mosza, kolysaly postacie swe w takt wybijany
przez bose stopy jego, cmokaly zachwyconymi usty i oczami
dawaly sobie wzajem znaki podziwu i uwielbienia. Przy niz-
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szym koricu stotu, tam gdzie siedzieli najmlodsi chlopcy i mlo-
de, hoze dziewczyny, stycha¢ bylo cichutki szmer przemoca
thamionych w piersi chichotéw...

Z'm@czyl si¢ na koniec reb Mosze, wyczerpaly sie sily jego
dlrga]qce od uniesienia i zapalu cialo jego runelo ciezko nz:
ziemi¢ u podnéza wielkiego pieca z zielonych cegiel. Przy-
podniést sie jednak po chwili, odetchnal ciezko, zaémial sie
gloino i rekawem szarej, szorstkiej swej koszuli ocieraé po-
czal pot bujnymi kroplami oplywajacy mu szkarlatem zaszle
czolo i policzki.

Wtedy powstala od stolu Sara, najstarsza coérka Saula, i po-
czela wszystkim obecnym podawaé do umycia rak pelen wody
srt.abrny dzbanek i srebrng miednice. Szepcge dzigkezynne mo-
d.lltwy obecni rece swe oblewali woda i ocierali je reczni-
kiem wiszagcym na ramieniu Sary, bialym jak énieg i w hafty
zdobnym. Uczta sobotnia skonczona byla.

.W kilka minut potem sprzatnigtymi zostaly ze stolu okry-
wajace go srebrne naczynia. Towarzystwo cale podzieliwszy
sig na kilka grup oddzielnych napekito izbe gwarem glo-
énych i ozywionych rozméw.

,Meir, ktéry przez kilka chwil stal samotnie u okna z za-
m)tslem'e.m. w.fpatrujqc si¢ w ciemnoéci wieczoru, zblizyt sie do
naJprowa.znlerzej wiekiem grupy, ktéra zgromadzila sie do-
korla.na_]yparadniejszego w izbie miejsca przyozdobionego sta-
rn"'.ne.ck@ kanapg z wielka, z6tta porecza. Tu Abram i Rafal
syn’ow1e Saula, i Ber, zigé jego, zdawali sprawe ojeu z inte:
.resow'v.v ciggu tygodnia dokonanych, zapytywali go o rady
1 prosili o pomoc. Tu brzmialy nazwy ecyfr przerozmaitych
pizy wyliezaniu nabytych beczek zboza i zaplaconych za nie
plenl.e;d‘zy, poruszaly sie szybko palce kilku par rak. Tu prazy
wzmiankach o zagranicznych portach i panujacych w nich c;-
nacl.l zboza i drzewa zapalaly sie oczy uczuciem nadziei, oba-

Wl — z3dzy zysku. Stary Saul wygladatl tak, jakby tera:z do-
plero znalazl si¢ we wlasciwym sobie zywiole. Jakkolwiek wy-



sokie i madre nauki mistycznych medreow gl'niny obud‘zaly
w nim cze$é i trwoge, a raczej czesé z trwo-gl .wyplywa(]ﬁfzg:
interesy éwieckie zdawaly sie byé umy'slow1k]f>go ha;')1 :;33
bliskimi, zywotnymi i znanymi. W 1‘)k.11 ]eg?, torfa ‘ro'z tyl 7
bystra i ozywiong mysla, nie bylo juz S sta‘rozmi)l y. i
biale wlosy jego i biala dluga broda czynily go podo I;y:ﬁ( o
patriarchy i dostojnika nozdzie]z;jgcego pomiedzy czfo
dzi wej rady, pochwaly i sady. .

ro(lﬁrgr sstai] prze);’ 1r:1inut kilka przy gromadce ludzi tych roz-
prawiajacych o handlu, zarobkach i stratach z wyrazei)m t‘,;alr'lzi);3
zupelie obojetnym. Znaé bylo, ze w ?prfmiac'h I?Ofl"). e 1tur
brat on jeszcze nigdy osobistego udziatu i ze_gwiezej rll(a Z}j
jego nie dotknela jeszeze i nie ng‘pocze‘il‘a;gvxixza}ca gorgczka ZO
sku. Z niejakim zdziwieniem rporpatrz?l. on na .flegmatyczr?e:., -
Bera, ktéry zdawal sie¢ byé¢ w tej chV\illl przemlemonymh g II;-
nego czlowieka. Opowiadajjc teéciowi o s«prawx.fach swych i lz)
miarach handlowych i przekladajae mu ]fo.mecznq ‘potr%e (;j
w jakiej zostawal, zaciggniecia u brac% swej zony znacznej pic;-
zyczki, stal si¢ on wymownym, ruchllwy.m, za}.)aloz.ywym nb'
mal. Oczy jego plonely, usta poruszaly si¢ z niezmierng szy

Sci drzaly. :
kos;::irrflt::tknql (;rlonia ramienia Bera, jakby .chcqc pr'zekomtc
sie, ze byl to ten sam czlowiek, ktéry przy w1.ecze:rzg ” i
mistycznych rozpraw melameda postawe mial ll.ll‘z_].on:Ol'ﬁl':Q.
apatyczna az do sennoéci i martwoty, potem oddalil sie i =*c

ie innej.

HQI&)/rzgiuizlzptej, zeljranej u konca drugiego stolu zaslane{;](;
jeszcze bialym obrusem, panowal melame('l. Ota.czal(.) géi oz
i(ill(anaécie, a on jak zwykle obu lokciami rozplerz’quc sie nla
stole uroczyscie i wéréd skupionej uwagi - ~:hac.z0w pli:md

— Waszystko, co jest na &wiecie, k.ai’dy CZ]OW'IE“" i a? e
zwierze, i kazda trawa, i kazdy kan'uen korzenie swe mdiq
wysoko, w kraju tym, gdzie mieszkaja duchy. 'I dla-t.t:,igo. caly
éwiat jest jak drzewo ogromnme, ktérego korzenie znajduja sie

~O

pomiedzy duchami.

I jest on jak ogromny laficuch, ktérego
ostatnie kola wiszg t

am, gdzie mieszkaja duchy. I jest on jak
ogromne morze, ktére nigdy nie wysycha, bo leci wen nie-
przebrany strumieri duchéw i ciagle je napehia...

Meir odszedt od grupy stuchajacej melameda i zblizyt

sie
ku oknu. Tam dwaj mlodzi ludzie z czotami w dloniach z

gle-
bokim zamyéleniem rozprawiali o tym, gdzie i jak napisane
stoi,

ze czlowiek, ktéry w noc §wigteczng idac cienia
nie ujrzy, w tym samym roku umrze...

Meir obejrzal sie dokola. W przyleglej izbie starsze nie-
wiasty zebrawszy sie skupionym kélkiem toczyly gloéng roz-
mowe o gospodarstwie swym i wielkim rozumie swoich ma-
tych dzieci; mlode dziewczeta, przysiadlszy w kaciku nisko
przy ziemi szeptaly pomiedzy sobg, rozplataly dlugie war-
kocse swe, chichotaly i nucily z cicha.

@warzy Meira widaé bylo, ze ni¢ czul si¢ on pocigganym
do zadnej z licznych jednak gromadek ludzkich dom napel-
niajacych. Znajdowal si¢ pomiedy swoimi, pomiedzy tymi,
ktérzy najblizsi mu byli krwig i sercen., a jednak... Mozna by
rzec, iz znajdowal sie na pustyni, tak samotnie stangl na
sérodku izby i takim smutnym, znudzonym okiem powiédl do-
kola. Wkrétce nie bylo go juz w izbie. Zstgpowal ze wscho-
déw gankowych i przez plac ciemny skierowywal sie ku dlu-

giemu, niskiemu domostwu reba Jankiela... /

Po rzesiécie oswietlonych,
izbach domu dziada jego mie

swego

obszernych, czystych i ludnych
szkanie reb Jankla, wlaiciciela
najwigkszej w Szvbowie oberzy, handlarza gorzatky i urzed-
nika kahalu, wyaaé si¢ musialo Meirowi ciasnym,
brudny.: i smutnym.

W czasie gdy

ukoriczong zostala,

ciemnym,

tam uaczta sobotnia zaledwie przed chwila

tu od dawna juz sprzatnigto z rodzinnego



stotu wieczerze, ktora krétko trwala, bo byta siczu}()ihi lli:d}:nyv;il;
sie w posgpnym milczeniu, PrECTyWanyI tyi1 ol gde ) :domym
rzeniem i zloéliwymi ucinkami ojca podeing. iy
bylo zreszta powszechnie, Ze reb. Jankiel skapym I);l ;10 e
pieniadze zbieral, a o porzadki i wygody dox(lilno.we e
bo sam w domu przebywal bardzo Ijzadko tl:u n-lg;: e e
wieniem gorzelni i karczem po wsiach sz;suadlnlct 5 ;1 e
steczka zagladajac wtedy tylko, gdy \./vymaga}tf eigdwie i
obchody albo kahalne interesy. Zona jego, Jen .a,z i
stajace jej corki trudnily si¢ gospodarstwem zal]j s
nie zasiadaly nigdy do wspolnego stolu z med l1{m e
rodziny, pelily funkcje i zajmowaly stanowisko p
: . . . , . g
Sluzlif:;;a;lr?;n gwarne pogadanki, ktore napelnialy ;c:ai\nwaiz(;)y
fowiczéw, tu znanymi nie byly. Dostatek Pkaz}fwa . Q-akich:
tylko, gdy reb Jankiel przyjmovtfalr d‘OStO_]IllyCI gi(;l SW;Ch 3
éwietego rabina, ktorego byt ulubleI’l’ceim, ka;a’ ’nyie ey
legéw lub bogatych kupeéw. Czystosé i wesofosc n
= ;;71 wnilffvz;‘zej izbie, do ktorej wszedl Meir przez d-fzwi 0tw1;3-
rajqcepsiq do przepascistej, ciemnej.sieni,.dqpalal ts;l:;szrzosl:sn(i
jeden tylko ogarek zéltej }élwi'e(ézlkltti(lllq:z S‘;r(z)qtni@tego 3
iez lichtarzu. Zapach jadla ty iy '
:tl(())lslllqrzr?izgzlal sie tu ze stechlizng brt}dnycll émaln : th:lsszti)zc::’ll)l;r;i
wyziewami okopconego komina. ?101.1‘0. tu by' e i ‘Pe ot
nie. W drugiej za to izbie, w ktorej ?ad_ne ]u; ni :as s
§wiatelko, rozlegalo sie glosne chra:pailnle e oi(nu asta}:v 41k
cego juz snem twardym. Wdtrzeme], Il.la};’:] j1e tz;) y}z iyl
l6zkami i kuframi, ze zaledwie WG, e peats
przy chwiejnym éwiatelku lampki lpluo?ace] pa piec o
Ezm}lrym sus:szgZymi sie szmz;(tami li\’[flr :iriafgzllc:;rl}:azzqc;;s;i
mroku postaé niewiescia, kidra - ysz . D0 | s
ceniem usypiala dzieci¢ z cicha tez ‘-placzqce. -
Ilzlrl;;e:}if)dzqcyyrs)klonieniem glowy i przyjaznym stowem. Po

le ko )

zdrowila go wzajemnie i wéréd miarowe
tez chrapania kilku Spigeych w izbie oséb nucila dalej.

Za niskimi drzwiczkami stychaé bylo sthtumiony gwar kilku
rozmawiajacych meskich gloséw. Meir otworzyl drzwiczki te

i znalazl sie w izdebce Eliezera, kantora o bialej twarzy i cu-
downym glosie.

Eliezer nie byt

go stuku kolebki, jak

sam jeden. Wraz z nim przy stole,

na kté-
rym palila sie zéha swieczka, siedzialo kilku mlodych ludzi,
ktérzy malezeli do rodziny Ezofowiczéw i wraz z Meirem jedli

dnia tego wieczerze. Meir odetchnat szerzej,
w izdebce kantora mniej duszne i cuchnace j

Sciach mieszkania tego panowalo powietrze,
sie wéréd twarzy, na ktére

jego odwiecily sie

dlatego moze, iz
ak w innych cze-
albo Ze znalazt
patrze¢ lubil i ktére tez na widok
Przyjaznymi usmiechy.
Eliezer podniést turkusowe swe ocz
gdy ten w milczeniu zajal miejsce przy stole.
— Meir! — rzekl miekkim glosem.
— A co? — zapytal gosé.

— Ty dzi$ nie mial cierpliwoéei i niepotrzebne rzeczy me-
tamedowi gadal! Mnie

0 lym oni juz opowiedzieli.
Wskazal na obecnych mlodych chlopcéw. Meir przenikliwy
i drwiacy nieco wzrok utkwil w bialej twarzy piewcy.
— Czy ty, Eliezerze, naprawde méwisz, ze te rzeczy, ktére
Ja dzi§ meltamedowi powiedzialem, niepotrzebne byly i zte?
zapytal zwolna.

Kantor pochylit glowe.
— One byly dobre — rzekt __ ale t
mé6wié, bo na ciebie za to wielkie nieprz

Zasmial sie mlody czlowiek z przym
- Nu!

juz wytrz

Y na twarz przyhylego,

y ich nie powinienes
yjemnoéci moga spasé.
usem jako$ i smutnie.
ech spadaja! ja dhtuzej
patrze¢ i stuchaé, jak
glowach robig...

a co ty na to poradzisz?

Za rozmawiajacymi glos Pprzeciggly i leniwy.

— rzekl z determinacjy — ni
ywaé nie moge i milezae
oni wszystkim nam zawrét w

— Dziecko! dziecko! — ozwal sie



Obejrzeli sie. Byl to flegmatyczny Ber, ktéry wszedl przez
niskie drzwiczki, starannie zamknat je za soba i odpowiedziaw-
szy w powyzszy sposéb na porywezy wykrzyk mlodziefica po-
fozyl si¢ z twarza ku sufitowi wzniesiong na l6zku Eliezera.
Obecni zwykli znaé byli widywaé go pomiedzy soba, nie oka-
zali bowiem na widok jego najmniejszego niezadowolenia ani
zmieszania, owszem, rozmowa toczyla sie dalej. Jeden z mlo-
dych chlopcéw, krewnych Meira, na wpél z powatpiewaniem
i émiechem, na wpél z obawa i przejeciem sie, zaczal powta-
rzaé kantorowi stowa melameda o En-Sofie i sefirotach, o dniu
Mesjaszowym i ogromnej rybie, Lewiatanie. Drugi zapytal
Eliezera, co myéli on o tym, ze dosé jest zaglebiaé sie w nauke
Miszny i Zoharu, aby wszystkie wystepki swe mieé odpusz-
czone.

Eliezer stuchal w milezeniu i z pochylong twarzg. Dlugo
nie odpowiadal, potem podniést zwolna glowe i rzekl:

— Cazytajcie Tore! Tam napisane stoi: Jeden jest Bég, Je-
howa! Nie znajduje On zadowolenia swego w ofiarach wa-
szych, épiewach i kadzidtach, ale zada od was, abyécie mitowali
prawde, bronili uciénionych, nauczali ciemnych i leczyli cho-
rych, bo te s3 pierwsze powinnoéci wasze!

Dwaj mlodzi ludzie szeroko roztworzyli oczy.

— Nu! — zawolali jednogloénie — czy melamed nie-
prawde moéwil?

Eliezer milczal znowu dtugo. Widaé bylo, ze rad by byl nie
odpowiadaé. Ale mlode, niecierpliwe rece szarpaly go za re-
kaw odziezy domagajac si¢ odpowiedzi.

— Nieprawde! — odrzekl na koniec nieémialymi usty.

W tej chwili Meir poltozyl mu dlon na ramieniu.

liezer! — rzekl — ty mnie tak samo powiedzial dwa
lata temu, kiedy z wielkiego miasta, gdzie ciebie Spiewad
uczyli, wréciles. Ty wtedy otworzyles oczy moje, co same juz
zaczynaly szukaé &wiatla, i nauczyles mig, Ze my nie jesteSmy
prawdziwi izraelici, ze wiara nasza nie jest juz ta wiarg, ktérg
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nam dano na gérze Synaj, ze judaizm zmacil sie i zabrudzil
jak woda, kiedy w nia gars¢ blota rzucy, i ze od tego blota
poczernialy glowy nasze i serca. Ty mnie to powiedziales,
Eliezerze, i ja — przejrzalem. Od tego czasu ja kocham ciebie
jak brata, ktéry dopomégl mi wyjéé z ciemnicy, ale od tego
czasu takze ja czuje mna sercu wielka ciezkoéé i wielkg te-
sknote...

— Eliezer uczyl ciebie, Meirze, i Eliezer milczy... A ty,
uczen jego, gadaé zaczynasz — ozwal si¢ glos Bera, w ktérego
leniwych dzwiekach przebrzmiewalo szyderstwo.

— Zebym ja umial gadaé! — zawolal mlody czlowiek

z roziskrzonym okiem — i zebym ja wiedzial, co i jak robié!”

I po chwili dodat ciszej:

— Ale ja ani gadaé, ani robié nie umiem... Ja prosty,
ciemny Zyd! Mam tylko w sercu wielka nienawiéé dla tych,
co oszukuja, i wie 3 milos¢ dla oszukiwanych... ¢

— I wielka zuchwalodé! — wirgeil niedbale wyciagniety
wecigz na t6zku Ber.

— Zuchwaloéci ja dotad nie mial, ale... ale zebym tylko

wiedzial, co zrobig, tobym ja mial!

Przez kilka chwil panowalo milczenie. Przerwal je Meir.

— Ty szczedliwy jestes, Eliezerze!

— A czemu ja szezesliwy ?

— Na szerokim §wiecie byles, rozumne rzeczy widziales,
madrych ludzi shuchales... Aj! aj! zeby to mmie na szeroki
swiat!..,

— Eliezer! opowiedz nam co o szerokim §wiecie! —
ozwali si¢ dwaj mlodzi chlopcy. W oczach ich wlepionych
w twarz kantora malowala si¢ ciekawosé i dziwna tesknota.

Eliezer jedynym byl érod mlodziezy szybowskiej mlodzien-
cem, ktéry widzial ,éwiat szeroki Zawdzigczal to cudowne-
mu glosowi swemu, dla uksztalcenia ktérego wystano go na
nauke do wielkiego miasta. Wszystko, co mial on do opowie-
dzenia, opowiedzial byl juz wspéltowarzyszom swym od dawna.

RRSTE=EE, §



Zaséb to zreszta nie byl wielki. Ale oni stuchaliby go chetnie
co dzie, gdyby co dzien jedno i to samo opowiadaé im on
chcial. Jak wyglada wielkie miasto? Jakie tam wysokie domy
stoja i pickne pojazdy po ulicach jezdza? Jacy ludzie bogaci,
grzeczni i uczeni w domach tych mieszkaja, i ilu pomiedzy
nimi znajduje si¢ izraelitéw, ktérzy moc pieniedzy, piekne
pokoje, bogate suknie i wielki szacunek u ludzi maja? A dla-
czego wszyscy ich szanuja? Czy dlatego, ze oni bogaci? Nie,
bo i w Szybowie bogaci kupey sa, a puryce wtedy tylko sza-
cunek im okazuja, kiedy potrzebuja ich pieniedzy, a kiedy
nie potrzebuja, to bardzo brzydko i ze wzgarda do mich
i 0 nich méwig. Ich szanuja dlatego, ze oni wiele uczyli sie
i umiejg, ale nie tylko Miszny i Gemary uczyli sie, ale réznych
innych bardzo pieknych i potrzebnych nauk. A dlaczego
w Szybowie nie ma szkoly takiej, ktéra by nauk tych uczyla,
i dlaczego rabin Izaak i reb Mosze moéwig, ze te nauki to so-
domska winnica i cudze plomienie, i ze kazdy prawy izraelita
uciekaé od nich powinien?

— Eliezer! jak to tam wielkie wozy bez koni po &wiecie
chodza, i kto je tak madrze wymyélil? :

— Eliezer! czy tam wszyscy izraelici koszery zachowujg?

— Eliezer! co tam méwia o naszych rabinach Todrosach ?

-— Zle méwia.

Wielkie zdziwienie! Izraelici sami na szerokim éwiecie zle
méwig o Todrosach i w En-Sofa, ani w Sefirotéw, ani w cala
Kabale nie wierza?

— A co oni méwia o Talmudzie?

Oni o Talmudzie méwia, ze to piekna i madra ksiega

- jest przez madrych i éwietych ludzi napisana, tylko ze ja skré-

ci¢ trzeba i wiele z niej powyrzucaé, bo teraz czasy nastaly
inne, i to, co bylo kiedy$ potrzebne, teraz juz jest szkodliwe.

Wielkie znowu zdziwienie! Talmud trzeba skrécié, bo Ge-
mary trudno bardzo uczyé sie¢ i ona pamieé i rozum u dzieci
zabija.
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Prawda! Pytajacy pamietaja sami, jak im trudno bylo
uczyé si¢ Gemary i jak melamed bil jch srodze za to, ze ona
im do glowy wchodzié nie cheiala, i jak oni od tego slabli na
pamigci i rozumie, a maly Lejbele, syn biednego krawca, zo-
stal nawet od tego na zawsze glupim i chorym!

— A kto to kiedys skrécil Talmud i uczynil go latwiej-
szym do nauczenia sig?

— Skrécit go wielki i Swiety medrzec, Mojzesz Majmoni-
des, ktérego potem rabini wykleli.

Rabini wykleli wielkiego i éwietego medrca! Rabini wiec
moga byé 7li i niesprawiedliwi i nie zawsze wierzyé trzeba
W to, co oni méwia!

— A co napisal wigcej Mojzesz Majmonides?

— On napisal jeszeze More Nebuchim, przewodnik dla
zblgkanych... madrg i piekna ksiazke, ktéry czytajac chce sie
czlowiekowi plakaé z czulodei i émiaé si¢ z radosei!

— A masz ty te ksiazke, Eliezer?

— Mam!

— A skad ty ja masz? :

— Dal mi ja jeden izraelita, kiéry tam w wielkim mije-
Scie jest wielkim adwokatem.

Eliezer, przeczytaj nam co z tej ksigzki!
i W taki to sposéb naiwnym umystom tym mimowiednie te-
sknigeym za sloricem wiedzy i szerokim lonem catej ludzkoéci
objawial si¢ czastkowo i chaotyeznie Swiat wirujaeych po sze-
rokich przestworzach zjawisk i myéli. Nie wyrabialy sie z tego
stale przekonania zadne, nie wysnuwala si¢ jasno przewodnia
nié’ i.nnego,. lepszego zycia, ale w sumienia wchodzily watpli- ‘
Woscl, w piersi pragnienia, mlode oczy przystanialy si¢ smut-|
kiem mygdli poczynajacej czué swe kajdany. '
Pézno juz bylo, gdy po dlugiej rozmowie mlodziericy po-
wstali z siedzen swych i staneli naprzeciw siebie z pobladtymi

twarzami i gorejageym wzrokiem. Po chwilowym milczeniu
Meir ozwal sie:



E Eliezerze! czy my nigdy wielkim glosem nie krzykniem
do ludu, aby rozejrzal si¢ i przejrzal? Czy my zawsze gnié be-
dziemy jak robaki Przysypane ziemig i patrzeé, jak lud caly
dusi sig¢_i_gnije?

Eliezer ‘spuicit ku ziemi fzawe swe oczy, wzniést w gore
biale rece i harmonijnym glosem swym wyrzekl:

— Ja za lud méj co dzien Spiewam i placze przed Panem!

Meir uczynit gest niecierpliwoéci, a w tejze chwili Ber
podnoszac sie ciezko z loika zasmial si¢ grubym, posepnym
$miechem.

— Spiewaj i placz! — rzekt do Eliezera — ciebje twoj
srogi ojciec takim wielkim strachem napehil, ze ty nic innego
zrobié¢ nigdy nie bedziesz maogl...

Potem polozyt dlon na ramieniu Meira i dodat:

— Ten tylko zuchwaly jest i — przeciwko wodzie poply-
nie. Ale woda mocniejsza od czlowieka. Gdzie ona jego za-
niesie?

Opuszezajae mieszkanie Jankla Meir zobaczyl! znowu
W jednej z izb te samg, co wprzédy, postaé niewiedcig siedzgca
nad kolebkg uspionego dziecka. Pochylita sie ona tylko i obu
tokciami o brzeg kolebki wsparta, drzamala. Swiateltko lampki
plongcej na piecu padalo teraz wprost na nig, oéwiecalo sza-
firowy, podarty kaftan, ktéry okrywat plecy jej i piersi nie
okrywajac ramion ociggnietych rekawami grubej koszuli, Na
glowie miala ona Jeszeze czepiec Swigteczny z wielkim, zZmie-
tym kwiatem, ktérego czerwona barwa dziwnie odbijata przy
zz6tklej, pomarszezonej skérze niskiego czola i zwiedtych po-
liczkéw, Nie stara to jeszcze byla niewiasta, ale spracowana,
sterana, znekana. Jedno na nig spojrzenie wystarczalo, ahy
przekonaé sie, iz zycie jej uplywalo éréd trudéw ; upokorzen
i Ze nie odéwiezyla go nigdy zadna kropla domowego szeze-
Scia. Patrzac na nig latwo tez bylo zgadngé, iz nie dozyje ona,
jak Frejda, zona heretyka Hersza, stuletniej rocznicy swych
urodzin i ze nie bedzie zwolna i sfodko usypiaé do snu wiecs.
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nego wéréd blogiego sercu jej gwaru licznyech wnukéw i pra-
wnukéw.h.]en_tgl_‘i’ggg/p_ql}piqeggdreb Jankla, byla duchem za-
bitym w zmordowanym_ciele.ww

N Kiedy kroki odchodzgcych goéci mieszajac sie czas jaki§

z chrapaniem kilku oséb gleboko uspionych umilkly, Eliezer

~ stangt w niskich drzwiach swej izdebki i przez kilka sekund

spogladat z dala na drzemigca matke.

— Mame! — ozwal si¢ z cicha — czemu ty si¢ spaé nie po-
Yozysz? Mala Chajka zasneta dawno i plakaé juz nie bedzie.
Poléz sie i ty, mame... spocznij.

Szept syna dosiegnal drzemigcej glowy Jenty. Podniosta
powieki, zwrécila wzrok metny ku wysmuklemu mlodziefico-
wi, kiérego delikatna twarz éwiecila éréd zmroku bielg ala-
bastru i — o dziwy! — male, mruzgce si¢ jej oczy mruzyé sie
przestaly, a z bezbarwnych zrenic wymknelo si¢ Swiateltko
radoéci.

— Eliezer! chodz tu! — szepnela.

Mlodzieniec zblizy} sie i usiadl na krawedzi 16zka.

— Jak ja moge zasngé? — szeptaly don zéhte, zwiedle
wargi kobiece — kiedy moja glowa taka biedna! Chajka
chora i co moment zaplakaé moze, a jak ona zaplacze gloéno,
Jankiel obudzi sie i w wielka zloéé wpadnie!

— Spij, mame! — odszepnal syn — a ja tu posiedze
1 Chajke kolysaé bede...

Zélta, pomarszezona twarz, z wielka, czerwona réza nad
czolem, pochylila sie i spoczeta, nie na wysoko uslanych,
brudng bielizng okrytch poduszkach, ale na kolanach sie-
dzacego obok mlodzienca.

Eliezer wsparl ramie o krawedz kolebki, czolo zlozyl na
dloni i dumal. Niekiedy poruszal noga bieguny kolebki i z ci-
cha nucil.

— Oj! biedna, biedna moja glowa! — szeptala przez sen
drzemigca na kolanach syna zétta twarz kobieca.



— Biedna glowa twoja, o Izraelu! — w zadumie szep-
taly rézowe usta czuwajacego nad kolebka mlodzierica.

Kiedy tak dzialo si¢ w mieszkaniu reb Jankla, mala
i zwinna postaé ludzka mknela w ciemnosciach przez obszerny
podwérzec szkolny ku stojacej przy nim niskiej chatce ra-
bina Izaaka Todrosa i zniknela za niskimi drzwiami jej, ktére
zamknely si¢ za nig z gloénym skrzypnigciem.

Skrzypnigeiu temu odpowiedzial z wnetrza chatki glos
meski, o czystym, lecz niskim, basowym brzmieniu:

— Cazy to ty, Mosze?

— Ja, nassi! sluga twéj wierny! nedzny podnézek stop
twoich! Niech sen twéj nawiedzaja aniolowie pokoju! niech
kazde tchnienie ust twoich wonne bedzie i przyjemne tobie
jako oliwa zaprawiona mirrg! A kiedy ty spaé bedziesz, niech
dusza twoja kapie sig z wielka rozkosza w strumieniu duchéw!

Basowy glos wychodzacy z wnetrza ciemnej izby znajdu-
jacej sie za malutky, réwniez ciemna sionkg zapytal:

— A gdzie ty tak dtugo byl, Mosze?

Czlowiek znajdujacy si¢ w sionce odpowiedzial:

— Ja wieczerze sobotnig jadl w domostwie Ezofowiczow.
U Ezofowiczéw éwieca sabaty ze wspanialoéciag wielka i ja do
nich na sobotnie wieczerze czesto chodze, azeby dusze swoja
w wielkiej wesoloéci utrzymywac!

— Ty dobrze robisz, Mosze, ze w sabat dusz¢ swoja w ra-
doéci utrzymujesz. A co tam u nich slychaé?

— Zle stychaé, nassi! Miedzy rézami i liliami legnie sie
tam bardzo brzydki robak!

— Jaki to robak?

— Robak taki, co Swieta wiare nasza gryzie i z Izraela zro-
bié¢ moze lud gojéw i chazarnikéw!

— A w czyim sercu legnie si¢ ten brzydki robak?

— On legnie si¢ w sercu Meira Ezofowicza, wnuka boga-
tego Saula.

— Mosze! czy ty zobaczy! robaka tego wlasnymi oczami
i postyszal go wlasnymi uszami! Méw, Mosze! Na mojej glo-
wie lezy wielki ciezar wszystkich dusz, co sa w tej gminie,
i ona o wszystkim wiedzieé powinna.

W sionce panowalo przez chwile milczenie. Czlowiek, ktéry
tam wéréd glebokich ciemnosci siedzial w skurczonej posta-
wie u zamknietych drzwi Swietego rabina, zbieral znaé mysli
swe i wspomnienia. Po chwili chrapliwym swym i épiewnie
zanoszacym si¢ glosem méwié zaczal:

— Ja na wlasne. oczy widzialem i na wlasne uszy slysza-
tem. Meir Ezofowicz nie odprawial dzi§ sobotniego Kiduszu
z caly familiag swojg i przyszedl do domu wtedy, kiedy sabat
dawno juz byl zaczal si¢. Ja jego zapytalem sie, co on robil,
a on mnie powiedzial, ze bronil od wielkich napasci chate
Abla karaima i wnuczki jego, Goldy...

Umilkl. Basowy glos we wnetrzu zamknigtej izby wy-
moéwil:

— On bronil odszczepieficow i naruszyl sabat!.

— On w $wiety dzien sabatu duszy swojej w radosci nie
utrzymuje. Smutny przyszed! i smutny przez cala wieczerze
byl. A dlaczego on smutny? Bo dusza jego rwie si¢ do gojéw
i do ich nauki...

— Niech wykleta bedzie nauka ta! niech Izrael ucieka od
niej i niech nie przebaczy jej Pan! — wymoéwil za drzwiami
glos basowy.

— On méwil, ze w Swigtych ksiegach Izraela nie ma nic
napisanego o En-Sofie ani o sefirotach i ze Przedwieczny od-
szezepiencow prze§ladowaé nie kaze...

Basowy glos wyrzekl:

— Obrzydliwosci leja si¢ z ust mlodzierica tego. W cialo
jego przeszla dusza pradziada jego, Hersza Ezofowicza.

— Nasgi! — gloéniej niz dotad zawolal Mosze.

E. Orzeszkowa: Meir Ezofowicz t. I. 6 81



Niewyrazne mruknigeie za drzwiami zachecilo go do dal-
szego moéwienia:

— On szukaé bedzie pisania Michala Ezofowicza, Seniora,
ja to z oczéw jego widzial, i on pisanie to znajdzie! A jak on
je znajdzie i ludowi gloéno przeczyta, zbuntuje si¢ przeciw
twoim naukom duch Izraela!

Dlugie po stowach tych panowalo milczenie, az glos baso-
wy ozwal sie znowu:

— Kiedy on pisanie to znajdzie, spocznie na glowie jego
ciezka prawica Pana i w proch ja rozsypie... Mosze! a co on
po wieczerzy robil?

— On poszedt do domu reb Jankiela i z kantorem Elieze-

rem dlugo rozmawial — ja przechodzil tamtedy i przez okno
widzial.

- — Mosze! a kto byl tam wiecej?

— Byli tam Chaim i Mendel, co oni z Ezofowiczami w po-
krewienstwie sa, i Ber, zi¢é Saula...

— A co oni pomiedzy soba moéwili?

— Nassi! dusza moja weszta w ucho moje, kiedy ja pod
ich oknem stal... Oni bardzo narzekali, ze ich w wielkiej ciem-
noéci trzymaja i ze prawdziwa wiara lzraela zbrudzita sig, jak
Mdy w nia kto rzuci ga$é blota... A Eliezer méwil, ze
on na to wielkie skargi przed Pana zanosi $piewajac i pla-
czgce, a Meir méwil, ze $piewaé i plakaé nie doéé, ale trzeba

d wielkim_glosem ¢ i zrobié co$, azeby on inny

byl, jak jest...
— Pokolenie jaszczurcze.. — mrukngl glos z glebi chaty.
— Kto jest pokoleniem jaszczurczym, nassi? — pokornie

zapytal Mosze.

Po chwilowym milczeniu odpowiedziano w ciemnoéciach:
— Réd Ezofowiczéw!
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Pare miesigcy minelo. Cieply dzieri majowy koneczyl si¢
wieczorem wonnym i pogodnym.

Niewiele przed zachodem slofica brzegiem waskiej uliczki,
najubozszymi spomiedzy wszystkich domostwami ostawionej,
postepowaly zwolna dwie istoty. Jedna z nich byla koza biala
jak énieg, drugg — dziewczyna wysmukla i chuda. Koza szla
naprzéd, podskakiwala co chwile, aby uczepié sie galezi drzew
rosngcych tu i 6wdzie. Wydawala sig zwinng, swawolna i szeze-
§liwg. Idgca za nia dziewezyna powazng byla i zamyslong. Wiek
jej trudno by bylo okresli¢. Mogla mieé lat trzynascie albo
siedemnascie. Jakkolwiek bowiem wysoka byla, ksztalty ciala
jej, drobne, suche, z powstrzymanym moze rozrostem, wyda-
waly sie dziecinnymi. Ale chéd jej i wyraz twarzy posiadaly
powage i smutek wczesnej dojrzatoéci. Na pierwszy rzut o}ia
wydawala si¢ brzydka. Nie przyozdabial ja weale, wdzigkow
jej, jezeli miala jakie, nie uwydatnial stréj ubogi, zlozony ze
splowialej perkalikowej sukni, spod ktérej waskich fald uka-
zywaly si¢ stopy na wpét tylko okryte obuwiem grubym i p.lyt-
kim, a ktérej stanik luzny i obwisly kryl si¢ u szyi pod kilku
sznurami drobnych, w réine ksztalty polamanych korali. Od
czerwonoéci jedynej tej zbytkownej ozdoby jej stroju iyw-c.)
odbijata gleboka éniadosé okrywajaca chude i zapadle nieco jej
policzki; pod gestymi brwiami wielkie, glteboko osadzone oczy
patrzaly czarna jak aksamit Zrenica, a nad waskim, cie'mnym
czolem wily sie splatanymi kedziory wlosy hebanowej czar-

nosci.
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W calej postaci dziecka tego, czy tej kobiety, bylo coé dum-
nego i dzikiego zarazem. Szla wyprostowana, powazna, zamy-
$lonym wzrokiem émialo patrzaca kedys w dal — lecz przy kaz-
dym zywszym uslyszanym szmerze ludzkich gloséw przystawala
i przycisngwszy si¢ do plotu albo sciany spuszezala oczy, nie
trwoznie, posepnie raczej i niechetnie, tak jakby wszelkie spot-
kanie si¢ z ludZmi przykrym jej byé musiato. Jedna tylko biata
koza nie sprawiala jej obecnoscia swa zadnej przykrosci. Ow-
szem, wiodla ona za nig od chwili do chwili bacznym wejrze-
niem, a gdy zwinne stworzenie oddalalo si¢ od niej zbytecznie,
przywolywala je ku sobie przyciszonymi, krétkimi wykrzyki.
Wzajemnie koza rozumiala ja znaé dobrze i wolaniu jej po-
stuszna wracata ku niej z pytajacym jakby beczeniem. U kofica
ciasnej, biednej uliczki blysnela §wieza, majowa, rosg operlona
i sloficem pozlocona zielonosé. Byla to laczka niewielka, tuz
za miasteczkiem lezgca, z jednej strony otoczona gestym brzo-
zowym gajem, z drugiej otwierajaca si¢ na ogromne rozlogi
pol, za ktérymi w glebokiej dali sinial dlugi pas wielkich
boréw.

Na widok lgezki dziewczyna nie przyspieszyla jednak kro-
ku, owszem, zwolnila go, a po chwili przywolawszy ku sobie
kozg¢ swa i reka ujawszy jeden z malych jej rozkéw stanela.
Stangla i patrzala na ruchliwg scene, ktéra odbywala si¢ na
Yaczee i od ktérej dolatywal uszu jej gwar zmieszany z dziecie-
cych émiechéw, krzykéw i ze zwierzecych beczen. Zrazu scena
ta wydawala si¢ tylko thumnym i chaotycznym migotaniem po
zielonym tle stworzeri mlecznej bialosci i pstrokatych postaci
dziecinnych. Po dluzszym dopiero patrzaniu rozeznaé mozna
bylo kilkanascie malych dziewczat spedzajacych z pastwiska
kilkadziesigt kéz.

Dziewczgta byly swawolne i $pieszyly si¢ do doméw. Kozy
byly uparte i chcialy pozostaé na lgce. Pomiedzy jednymi
i drugimi zawigzywaly si¢ uporne walki, w ktorych zwierzeta
odnosily nad dzieémi najezestsze zwyciestwa. Wymykaly si¢ one
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z rak przewodniczek swych i w zwinnych podskokach biegly
ku porastajacym gdzieniegdzie lake krzaczas.tym leszczynom..
Dziewczeta gonily je, a dogoniwszy i Apochwy(‘:lwszy obu rc%l’(aml
dlugie pasma szorstkiej ich sieréci nie wiedzialy, co czynié¢ da-

lej. Jedne przyzywaly na pomoc towarzyszki swe, réwniez jak

one zajete i zaklopotane, inne zabiegaly dr.ogt; Tnieposlus‘zny;n
pupilom i gdy juz znajdowaly si¢ naprzeciw fuch, Viyeisgn y
przed siebie oba ramiona obronczym ges?em, inne _]eszczle ’tro-
pily obie rece w kedziorach swych wlosow x w}.fdgwaly.f Eage oéne
krzyki rozpaczy albo upadaly na ziemig - ’tal.'zajqc m{q plfi
miekkiej murawie zanosily si¢ swawolnymi smlechy.. K rzlz’
te, émiechy i wolania polaczone z przeciagglym beczenlen} e
pochwytywaly powiewy cieplych wiatrow lecace nad lqk'q i rlno-
sty je pomiedzy posgpne uliczki miasteczka, na 'sz-erokle. zlote
blonia, w dalekie glebie gaju. W pozloconym tez .p0w1etl:zu
migotaly i przelatywaly krzyzujac si¢ ze soba nagie, (iro He
stopy depcace zielong trawe, male glowy okryte’ W o?a:im.
wszech odcieni, od czarnoéci hebanu do czerwonosci miedzi
i bladej zé6ltosci Inu. .

Wysmukla, powazna dziewczyna .przel?ywa‘]qca Wraz, e
swawolng, lecz postuszng koza swa ciasng uhcqu: ku lz‘;ce wio-
daca stojac przypatrywala si¢ ruchliwej.i g?/varne] scenie ’v’vznoj
kiem obojetnym. Znaé bylo, ze nie necila ja tam wesolosckan.l
pociagala ciekawoéé. Jak wprzédy szla, tak }eraz. sta.lla.spo‘ 0._]-
nie i powaznie. Zdawala si¢ czekaé czegos, zn1¥(nlf€01a m-O.Z&
z zielonego kawalka gruntu migocgeych tam gléw i brzmig-

krzykéw dziecinnych.
cyc}Il(rzylZi te zlaly siqypo chwili w jeden choralny 'okrzyl;.
Zwiastowal on radosé i tryumf powszechny. Po (l.luglcll: wak
kach, gonitwach i wysileniach kozy opan.ov.ranyml na ome}ti
zostaly, ani jedna z nich nie pozostala juz przy.pongtnyc
im krzakach leszczyny, lecz wszystkie znalflzly sie ?v moc)i
swych przewodniczek, ktore teraz j.ui w jedna .SI;O]BI)Q z:il
braly si¢ gromadke. Jedne z nich wiodly uparte i do bun

Qe



zawsze gotowe stworzenia za krétkie ich rozki, ciggnac je
z calej sily za soba i przechylajac glowy ich az prawie do
ziemi, inne obu ramionami objawszy ich szyje biegly wraz
z nimi krokiem podskakujacym i Spiesznym, inne jeszcze,
najémielsze i najsilniejsze, dosiadly niskich ich grzbietéw
1 unoszone przez osobliwych wierzchowcéw tych, Sciesnionymi
pigéciami trzymajace sie najdhuzszych pasem ich sierici pel-
nym klusem lecialy ku miasteczku. Cala kawalkada ta, ttum-
na i gloéna, weisnela sie¢ w jedna z szerszych ulic miasteczka
i zniknela w klebach kurzawy.

Zielona aczka byla teraz pusta i cicha, lekki wiatr tylko
szemral w galeziach brzéz i leszezyny, a od zachodzacego
slofica spuszczal sie na nig przezroczysty oblok rézowy.

Sniada dziewczyna uwolnila z objecia szyje swej kozy,
Spieszniejszym niz wprzédy postapila krokiem i po chwili
znalazla si¢ na skraju laczki.

Tu jednak stanela i wzrok utkwila w punkt jeden z na-
glym jakby ostupieniem radoéci. Punktem tym byl gruby
piefi brzozowy obalony przez wichry i u samego podnéza
gaju lezacy, a na ktérym z duig ksiegg na kolanach roz-
twarty siedzial mlody mezczyzna.

Ostupienie dziewczyny krétko trwalo. Z oczami utkwio-
nymi w schylona nad ksiega twarz mlodzierica, prosta i lekka,
przeszla ona caly szerokosé laki, a stanagwszy tuz przy pniu,
na ktérym on siedzial, pochylila sie, reke jego w swe ciemne
dlonie pochwycila i do ust swych ja poniosta.

Zatopiony w czytaniu mlody czlowiek podniést szybko
glowe, zdumionym wzrokiem okryl twarz dziewczyny, cofnal
szybko reke swa z jej uscisku i splonal caly goracym rumien-
cem.

— Ty mnie nie znasz? — wyrzekta dziewezyna sthumio-
nym nieco, ale nie drzacym bynajmniej glosem.

— Nie — odpowiedzial mlody czlowiek.

— A skad mozesz mie znaé? Ale ja znam ciebie. Jeste§
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Meirem Ezofowiczem, wnukiem bogatego Saula. Wu:ﬁj:f jc;lfi
czesto, jak siedzisz na ganku piqkne.go d-omu swe’gozal
z ta ksiazka przechodzisz kolo karaimskiego wzgor rost e
Wszystko to wyméwila glosem [.)efzvn?fm, kz wlyp. .
swa 1 powazng postawa. Na twaf’z;r ’]e.] mi uw;iz; sslie; . : o
raz zmieszania ni nieémiafosci, m’ . Sk
flzezrjs;ziszy cieri rumienica. Tylko czarne zll;f:nlce a]e}il :)(;wil;
szyly si¢ jakby i zaplonely gorqcym.bla's lliir-n, .
wazne usta przybraly zarys lagedny 1 mie i
— A ktéz ty jestes? — zapytal z cwh.a Meir. S
__ Jestem Golda, wnuczka Abla karaima, pogardzaneg

i przesladowanego przez wszystkich twoich...' : o
Teraz dopiero glos jej drgnal i ozwalo sie w mm p
brzmiefi posepnych. : . .
. — Ws‘;yscy twoi pogardzaja i przesladuja Abla karaima
i wnuczke jego, Golde, a ty ich bronisz. Ja tobie dawno po-
c : '
dzieckowaé chcialam! : | : i
3\’Ieir spuscit powieki. Biale czolo jego okrywala wciaz
rézowa barwa rumiernca. ‘ ol
— Zyjcie w pokoju, ty i dziad twéj, Abel — wymowil z -
ha i niech nad biednym domem waszym rozpost.rze o
c > i i “ee
rawica Przedwiecznego, ktory kocha i broni tycl.l, co f:u-::rplj :
4 — Duziekuje tobie za dobre stowa twoje — cicho ]l’lz sz l;(:
nela dziewczyna; zarazem osunela sie na trawg udn;)g..m
diieﬁca i podnoszac nieco splecione rece sz.eptala al ej: %
__ Ty. Meir, dobry jestes, rozumny i plefly. I.mlef t.wol_]
L i mnie przed oczami robito sie $wiatio,

Swiatlodé® : ot
acy w2t dawno chcialam ciebie

ile razy ja zobaczylam Cleblﬁf. Ja S e el
znalezé i porozmawiaé z tobg, i powiedziec, j

i i i §leé... Ja tobie
cale zycie moje do ostatniego dnia o tobie mysleé... J

p y a

cllClalalIl OwledZICC, ze Choc 17 Wnuk bogateg() kupc 9 a ]a
d 9 y y ) y

wnu Zk b € kaI aima, CO kOSZ kl p ecle,

C a 1 dnego 1 e, M e(lllac

W OCZaCh I ana IIZGdWIeczneg() 1 mnie WOlIlO na Cleble OCZ’

s R
podniesé i na twoja §wiatloéé patrzac byé szezesliwg L.



I wygladala w istocie szczeéliwa. Sniade, zapadle policzki
jej teraz dopiero oplynely tung plomiennego rumierica, wargi
purpura zaszly i drgaly, a w czarnych oczach wzniesionych
ku twarzy mlodziefica i napelnionych uwielbieniem namiet-
nym staly dwie srebrne lzy.

Meir shuchal ja ze spuszczonym wzrokiem, a gdy umil-
kla, podniést powieki, patrzal na nia przez chwile i szepnal
z cicha:

— Jaka ty wdzigezna jestes, Goldo, i — piekna!

Po raz pierwszy w ciagu rozmowy swej z Meirem Golda
oczy spuscila i machinalnie zgarniaé poczela ku sobie wyso-
kie trawy o puszystych kiéciach rosngce dokota.

Meir patrzal na niag dlugo w milczeniu. Przedziwna nie-
winnosé serca objawiala sie¢ w zawstydzeniu, ktére mu weiaz
rumiencami okrywalo czolo, i w nieSmialej radosci, od ktérej
zdwojonym blaskiem éwiecily szare Zrenice jego klonigce sie
weigz ku ziemi.

— UsiadZ tu przy mnie — rzek! na koniec cichym glo-
gem.

Dziewczyna podniosla sie z ziemi i usiadla na wskazanym
jej miejscu. Odzyskala juz cala émialosé swq i powage. Mil-
czac patrzala na mlodzierica, ktéry nie patrzal na nig.

Milczeli dlugo. Milczenie tez panowalo dokola, tylko nad
glowami ich szemraly z cicha wysmukle brzozy, a w kolo po-
bliskiej sadzawki poroslej loza blotne ptactwo ozywalo sie
rzadkim, krétkim krakaniem i gwizdem.

Meir patrzac weigz na écielgce sie u stop jego geste tra-
wy przeméwil pierwszy: :

— Dlaczego tak péino wypedzasz koze swa na pastwisko ?

Golda odpowiedziala:

— Bo nie chce przychodzié wtedy, kiedy s3 tu ze swymi
kozami inne dziewczeta.

— Czy i one przesladuja cie takie?

— Smieja si¢ ze mnie, gdy mi¢ zobacza, przezywaja

mi¢ réinymi brzydkimi nazwiskami i odpedzajz mie od
sichie, zebym blisko nich nie byla. ’ 1

Meir podniésl na dziewczyne wzrok, w ktérym malowala
sie litosé. ; ‘ g

— Czy ty, Golda, boisz si¢ tych dziewczat?

Golda powaznie w znak przeczenia wstrzqanla} glo.wg.

— Ja ze strachem razem wyrostam $5i) odpowiedziala —
on méj brat i z nim oswoilam sie. Ale kiedy do dom}; po-
wracam, stary zejde pyta sig: ,,Czy ty tam kogcr spotkalas’. oy
tobie kto co zlego nie zrobil?“ Ja przed mm-kl.amac ‘Iine
moge, a jak powiem prawde, stary zejde smuci si¢ bardzo
i placze...

— Cazy zejde ci¢ sam wyhodowal?

i co skinela glowa.

'_I‘_WI’;;(tlezqméj umjrl ?mame moja umarla, kie’d}t ja jeszcie
od ziemi nie odroslam tyle nawet, co te.n malekali kl.'zaczg ;
Zejde innych dzieci nie mial, wzigl mie d.o 51e-l)1e i 11110 ;Z
wal i kolysal mnie, kiedy ja chora bylan}, i IfOSll po ¢ 1ac
w rekach swoich, i bardzo calowal: A jak ja wyfasta allili,-
przaéé mie nauczyl i czytaé w Biblii, i “stystkle [.nqkm’e )
storie znaé, co je karaimi przyniesli SObl(?: zZ dalekleigo éwia
ta... Zejde dobry jest, zejde kochany i taki stary, fa'kl stary...
i taki biedny.. Wlosy jego jak éni’eg 'od Sta.l'OS.Cl,k' ad oczl);
od placzu jak korale... Ja czesto u nog jego leze i kiedy (I)n
koszyki plecie, glowe moja u niego na l.mlanachl trzy;lm:\n i,
a on swojg stara reka, co bardzo trzg‘me -su;,'po .w osac“ e
gladzi, wzdycha i méwi: »Josejme! _]OSGE_]me. (sxero.ta) : i

Méwiac to siedziala w pochylonej nieco postaw1le, z 4 -
ciem opartym o kolano, a policzkiem uk.rytym w dlonl, dac;
lysala si¢ z lekka i nieruchomym \.Nzroklem patrzada w m():

Meir patrzal teraz w twarz jej jak w tQ(.!ZQ, a gly wy :
wila ostatni wyraz, miekkim, litoscig nabrzmialym glosem po
wtérzyl za nig:

— Josejme!



W tejze chwili o kilkadziesiat krokéw za nimi w gestwi-
nie gaju ozwalo sie po kilka razy beczenie kozy. Meir obej-
rzal sie.

— Czy twoja koza nie zabladzi w lesie? — zapytal.

— Nie — odpowiedziala spokojnie dziewczyna — ona
daleko ode mnie nie péjdzie, a jak ja zawolam, wréei do
mnie. To moja siostra.

— Strach twéj brat, a koza twoja siostra! — z uémie-
chem rzekl mlody czlowiek.

Dziewczyna zwrécila zwolna glowe w strone gaju i wy-
data pare krétkich, urwanych okrzykéw. Natychmiast w ge-
stwinie zaszumial bieg szybki i pomiedzy zielonymi splo-
tami brzozowych galezi stanelo mlecznobiale, o dlugiej sier-
Sci stworzenie. Stanelo i patrzalo na siedzaca obok siebie
pare ludzi czarnymi oczami.

— Chodz tu! — zawolala Golda.

Koza zblizyla sie i stanela tuz przed nia. Ciemna, poma-
raficzowa az prawie reka Goldy przesunela sie po wyciagnietej
jej szyi, pogladzil ja tez usmiechajac sie Meir. Koza wydala
krétki wykrzyk, poskoczyla i w mgnieniu oka zawiesila sie
na galezi rozroslej leszczyny.

— Jaka ona postuszna! — rzekl Meir.

— Ona mie¢ bardzo kocha — powaznie odpowiedziala

Golda — jak zejde mnie, tak ja ja wyhodowalam. Ona byla
malerikim kozlgciem, kiedy zejde przyniésl ja raz do domu
i mnie darowal, i ja ja potem na rekach moich nosilam i z rak
moich karmilam; a kiedy ona byla chora, §piewalam nad
nig tak, jak zejde &piewal kiedyé nade mna.

Méwiac to uSmiechala sig, miala pozér dziecka i nie wy-
gladata na wiecej jak na lat czternascie.

— A chciatabys ty mie¢ znowu male kozlagtko? — zapy-
tal Meir.
— Czemu nie? — odpowiedziala — chcialabym bardzo.

A e od

Jak zejde kiedy duzo koszykéw sprzeda, a ja. duzo Yvelny na-
przede... kupim sobie znéw na targu takie biale kozlatko...
— A dla kogoéz ty welne przedziesz? : .
— Sy takie dobre kobiety, co mi ja daja. Hana, zon.a le
tebskiego, i ciotka twoja, Meir, Sara, ionaf Bera, d-ajg Lnl
przaéé welne, a potem placa mi miedzianymi, czasem i srebr-
ymi pieni Horx
nymlprll‘inlt(ifzgol'do, przychodzisz czasem do naszego domu
braé welne do przedzenia od Sary, zony Bera?
— Przychodze!
— A czemu ja ciebie nigdy nie widzialem? e
— Bo oni mnie pod wielkim sekretem wolan. i roho’fe;
daja. Ber i zona jego, Sara, s3 bardzo lit0é01‘w1 l.udz1e3 ale nie
chea, zeby kto dowiedzial sig, Ze oni zejde i mnl-edzna].q
i nam pomagaja. Ja do nich przych.c.)dzg wte?dy,. kiedy ni-
kogo w domu nie ma, chyba jedna L1]'ka, twoja smstr.akstr?r-
jeczna, Meir, i zawsze tak ide, zeby mie czarny czlowiek nie
zobaczyl... o
— Jaki czarny czlowiek? kto to ten czarny cziowlek:
iwieni tal Meir.
; za—izg;'ls)rll)liel;z::lfyTodros! — bardzo cichym, tajemniczym
owiedziala Golda.
Szef;‘;md;’jik wyméwionego przez Golde imieni’a twarz
Meira, rozpromieniona wprzédy, litoSciwa na wpol.,lk;l n:-
wpol zaploniona wzruszeniem, nerwowo drgr.u;la. Un.u kl;j_
gle i wpatrzyl si¢ w daleki punkt przc?strz.enl oczalmll), liv i
rych zagraly posepne gwiatla. Zamyéhl. sie¢ tak lgq Zodo‘,V by
mu gleboka zmarszezka powstala .na bialym .cz‘;) e. Zda
sie, iz zapomnial nagle o tym, iz nie byl sam je en. 2
__ Meir! — ozwal si¢ tuz przy ramieniu jego sze.pt a
godny — o czym ty tak zamyélil si¢ i czemu (’)cz'y ltvx:(?ie ::rzo
bily sie takie smutne? Imie¢ twoje eraczy :,S.V;’lat 08¢, Cazy
tobie nie swieci zawsze stofice pociech i radosei?

(o} §



Mlody czlowiek ni ieni

' e zmieniajac kie ] i

dumie wstrzasnat powoli glowq.J s
— Nie! —

smutek !

Dziewczyna pochylila si¢ ku niemu blisk
— Meir! i
sercu?

odszepngt — na moim sercu lezy wielki

s o Sk
wolala a skad u ciebie ten smutek na

Milczat chwile, potem odpowiedzial zwolna:

—Stad, Ze u nas czarni ludzie s
tak czarno... tak czarno...

Dziewczyna spuscila czolo na dlon i
wtoérzyla:

32 1 ze u nas wszedzie

jak smutne echo po-

— Oj, czarno!
Meir zamyélonymi oczami patrzal wei
kedy dhugi szlak lasu rozdzielal

sklonem nieba.

az w dal, w strone,
zlota réwnine z liliowym

— Golda! — ozwatl si 0
! i¢ poélglosem.

— Co, Meir?

g t~ Cizy ty nigdy nie chcialas wiedzieé i widzieé, co tam,
m . . i

y asem gestym i wysokim, dzieje si¢ daleko... dalek ,
na szerokim $wiecie? Ehe o

Dziewczyna milczala.

: Z postawy jej :
dzieficowi i oczu jej sze ) Y Jej pochylonej ku mio-

g roko roztwartych, plomiennych po-
1 na bylo, ze kiedy patrzala na niego,
- by 3 S e

a calym szerokim $wiecie widzieé ni wiedzied

Ale Meir méwit dalej:

nic juz wiecej
nie chciala.

— Ja bym od ptaka skrzydel sob; ;
ten las, daleko polecieé... RS iy i

— Czy tobie pigkny dom bogatego Saula niemily ?

tobie niemile twarze braci, =

krewnych i jacio i
e ; : . przyjaciél twoich
nfioy byé oq nich skrzydlami ptaka odlecieé cheial? — g tlu,
n . . . ] 3
ym uniesieniem zalu czy przestrachu szepnela dziew-

czyna.
W mi dom dziada mego Saula — odszepnely usta

Q2

zadumanego mlodziefica — i mile mi twarze wszystkich braci

i krewnych moich... Ale ja bym chcial za ten las polecieé,
azeby wszystko widzieé i wszystko wiedzieé i bardzo madrym
_siaé gi¢, a potem tu powréeié i wszystkim tym, co w ciemnicy
siedza i w kajdanach chodza, powiedzieé, jak oni maja zro-

S i ek
bié, zeby z ciemnicy wyjéé i kajdany swoje z siebie otrza-
et :

——

_snac..,
— 1 ja bardzo ciekawy — méwil dalej po chwili mil-
czenia — ja bym chcial wiedzieé, jakim sposobem gwiazdy

po niebie chodza i trawy z ziemi wyrastaja... jak wszystkie

narody na ziemi zyja i jakie s3 rozumne i éwiete ich ksiegi

i ja bym chcial wszystkie rozumne ksiegi te przeczytaé
i z nich nauczyé si¢ myéli bozej i doli ludzkiej, azeby dusza

moja stala sie tak pelng wiedzy, jak pelng wody jest wielka

przepasé morza... Ja taki ciekawy... ja tak_bym chcial

Urwal nagle, bo westchnienie wybuchajace z glebin
piersi ognistej, rozebranej niewyslowiong tesknota i nienasy-
conym pragnieniem glos mu przerwalo.

Po chwili milczenia dodal ciszej:

— Ja bym chcial byé taki szezesliwy, jak byl rabbi
Akiba...

__ A kto to taki byt rabbi Akiba? — niesmialo zapytala
Golda.

Zadumane oczy Meira rozéwiecily sie i blysnely.

— To byt wielki czlowiek, Goldo! Ja jego historie¢ czesto
sobie czytam, i teraz ja czytalem, kiedy ty przyszlas do
mnie...

— I ja duzo picknych historii wiem — rzekla Golda —
one w mojej duszy wyrastaja jak czerwone i pachngce roze!
Daj ty mi, Meir, jeszcze jedng réze taka; niech ona przede
mna éwieci, kiedy ja na ciebie patrzeé nie bede mogla...

Spojrzenia ich spotkaly sie. Miekki uémiech okrazyl usta
Meira. , :
— Umiesz po hebrajsku? — zapytal.
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Spiesznie skingla glowa w znak twierdzenia.

— Umiem, zejde nauczyt..,

Meir odwrécit pare kart wielkiej ksiegi,
nach jego lezata, i glosno czytaé zaczal:

»Kolba Sabua byl czlowiek bogaty. Patace u niego byly
wysokie jak géry, a suknie jego od zlota blyszczaly,
dry pachngce i palmy z szerokimi
i kwitly wonne réze Saronu.

»Ale piekniejsza od palacéw wysokich, od cedréw pachng-
cych i Pasowych réz, piekniejsza od wszystkich dziewic
w Izraelu byla cérka jego, mloda Rachela.

»Kolba Sabua miat tyle trzéd, ile
a trzody te pasal mlodzieniec ubogi,
jako cedr miody, a twarz blad
bywa, ktéry dusze swoja z ci
moze.

kitéra na kola-

a w jego
lisciami

gwiazd jest na niebie,
€0 wzrost mial wysoki
2 i smutngy, jak u czlowieka
emnicy wybawié chee, a nie

»Mlodzieniec ten nag

ywal sie Jézef Akiba i mieszkal na
wysokiej gérze,

po ktérej pasly si¢ trzody pana jego.
»l zdarzylo sie raz, ze piekna Rachela przyszta do ojca
Swego, upadla przed nim na ziemie, nogi Jego calowala,
bardzo plakata i moéwita: ,,Ja chee POjé¢ za Akiba i mieszkaé
W tej niskiej czarnej chatce, co stoi tam na wierzchotku géry
i w ktérej on mieszka !«

»Kolba Sabua byl czlowiek
Wielkim on uniést si
chele,

iem dumnym i twardego serca.
¢ gniewem na cérke swoja, piekng Ra-
1 zakazal jej myéle¢ o miodym pasterzu.

»Ale piekna Rachela wyszla z wysokiego palacu nic nie
zabrawszy 7 soby précz czarnych oczéw swoich, ktére jak
wielkie brylanty blyszezaly lzami, i czarnych swych wloséw,
co podnosily sie nad jej czolem jak wielka korona. I poszta
na wysoka gére, do czarnej chatki weszla i powiedziala:
»Akibo! oto ona twoja do domu twego wchodzi!“

»Akiba byl w wielkiej radosci, wypit z oczu Racheli jej
lzy brylantowe, a Potem bardzo piekne rzeczy zaczal jej mé-

9%

e g
4

: : ona shuchala
; i6d laly si¢ z ust jego, a A ;
sz dre stowa jak mié x z wielka
wié. M?l"l;fal byla, i powiedziala: ,»Akibo! t?:‘ bedzies
Lenigesn : s la zaswieci!
: nad drogami Izraela . o
gWIaZ(d Ql’b ¥ Sabua byl czlowiek dumny 1 .twdz;rd_eg; g
a -
Ni - zslal on cérce swej ma wysoky gore za I:?i Zobaczy
i ipadnej sukni, i méwil: ,,Niechaj glod poz
ani
o . & dzfé. Byl
nde%i kna Rachela poznala gtéd i zobafcz’)’la Etszta L
k'”dq'eﬁ 7e nie miala ona czego WloZYclV;
taki dzi : z jej glodny.
i Zamyélih’: si¢ bardzo s Iln?lzn;?‘ % zaczal jej zno-
. o 1 (1) o s
C 6wi1: ,Nlc to, ze Ja g " k. . 6ry
”Ak(llba ;Izleczy o;owiadaé, ale ona wstala, z w?rle(; 1eI]n iirkg
wll)l' m;: redo miasta weszla i zawolala: ”K?O mlsz :1“ I dali
. o !
jagly 7a 1o caarny korone, <o ja ma G byla jak
i akfé jagly, a czarng Korong, co pickniejs
jej miar » e e
.LJ lanty i perly, z czola jej zdjeli. . AT
e ila na gore, do malej chatki weszla 1 Pd i
0 n 9 o a
l:.?:r‘oclsila twoje mam jui czym nakarmlc', zﬁle’ tuszw oo
'u e
”fdl e o e el et
e dusze swoja wielka madroseig, co z ust uc: de, przasé
; kMJn : t zfstanfé przed progiem domu twego usiadeg, P
nie. Ja tu ’

e droge, kér ty
bede i patrze¢ na te g aby

i pasaé trzody : N
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przedla, trzode pasta i na te droge patrzata, ktéra powrécié
on mial, jasny caly od wielkiej madrosci.

»diedem lat przeszlo. I byl wieczér taki, w ktérym mie-
sigec leje na ziemie morze srebrnej $wiatlodci, a drzewa
1 trawy stoja cicho i nie ruszajy si¢, jakby wional na nie
duch Przedwiecznego, co $wiatu niesie pokédj i cisze.

»lego wieczora zza wysokiej géry wyszedl czlowiek wy-
soki i blady. Nogi jego trzesly si¢ jako liscie, gdy nimi wiatr
miota, a rece podnosily sie do nieba. A kiedy on zobaczyl
maly, biedng chatke, lzy wielkim strumieniem puscily sie mu
z oczu, bo byl to Akiba, mgz pieknej Racheli.

»Akiba stangl przy oknie chatki swojej, ktore otwarte
bylo, i stuchal, jacy tam w niej ludzie gadali.

»Gadala tam Zona jego, Rachela, z bratem swoim, ktérego
ojciec jej przystal do niej. ,,Powréé do domu Kolby Sabuy*“
méwil jej brat, a ona odpowiedziala: »Czekam tu na Akibe
i domu jego strzege“. Brat méwil: »Akiba nie wréci juz
nigdy. On porzucil ciebie i wielki wstyd tobie zrobil*. Ale
ona odpowiedziala: ,,Akiba mie nie porzucil. Ja jego sama
postalam do Zrédta madrosci, azeby on z niego pil“. ,,On ze
zrédla madrodci pije, a ty kapiesz si¢ we tzach i cialo twoje
wysycha od nedzy!“ ,Niech oczy moje ze lzami wyplyna
i niech cialo moje zje nedza, ja domu meza mego strzec be-
de. T zeby teraz stanal przede mng ten, dla ktérego milosé
W sercu moim czuje i powiedzial: Rachelo! wrécilem do
ciebie, aby§ nie plakala dluzej, ale ze 7rédla madroéci mato
jeszcze pilem! — powiedzialabym jemu: Id i pij wiecej!“

»Blady podréiny, co stat pod oknem, ktére otwarte bylo,
jak poslyszal to, co méwila Rachela, zbladt jeszcze wiecej,
zatrzasl sie¢ bardzo, odszedl od malej chatki swojej i wrécil
tam, skad byl przyszedl.

wZnowu przeszlo lat siedem. I nadszedl dzien taki, w kto-
rym slofice leje na ziemie potoki zlotych jasnodci, a drzewa
szumig i kwiaty kwitna, i ptaki Spiewaja, i ludzie émieja sie,
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jakby powial na nich duch Przedwiecznego, ktéry niesie
§wiatu zycie i rado$é.

»Na drodze, co wysoka géra podnosila sie do niskiej
chaty pasterza, szumiala wielka gromada ludzi. Poérodku
niej szedl czlowiek wysoki; twarz jego jasniala jako slorice
wielka madroécia, a z ust jego padaly slowa slodkie jak
mi6éd, a wonne jak mirra. Lud klanial sie przed nim nisko,
stowa jego chciwymi uszami chwytal i z wielka dla niego mi-
loécig wolal: ,,0 rabbi!“

»Ale przez gromade ludu przeleciala kobieta i upadlszy
na ziemie objela kolana mistrza. Wrzeciono ona w reku swym
trzymata, tachmany ja okrywaly, twarz jej byla chuda, bo
przez lat czternadcie zjadala ja nedza, i oczy gleboko scho-
wane, bo przez lat czternaécie wyplywaly lzami.

»1dz precz! zebraczko!“ — krzykngl lud na kobiete; ale
mistrz podniést ja z ziemi i do piersi swej mocno przycisnal,
bo byl to Jézef Akiba, a kobieta byla zong jego, Rachela.

»0to zdréj, co smutne serce me poil nadzieja, kiedy
glowa moja w tesknocie i pracy wielkiej nurzala sig
w zrédle madroéci®. .

»lak mistrz do ludu powiedzial i chcial na glowe Ra-
cheli wlozyé korone ze zlota i perel. ,,Ty, Rachelo — rzekl —
zdjetas kiedys z glowy twojej pickny swéj warkocz, aby
glodne usta moje nakarmié, ja teraz czolo twoje przyozdobig
bogatym wiencem!*

»Ale ona zatrzymala ramie jego i podnoszac nan oczy,
ktére znowu piekne staly si¢ jak przed wielu laty, rzekla:
»Rabbi, chwala twoja jest moja korong!“ :

Skoniczyl czytaé mlody czlowiek i powolne spojrzenie
zwrécil na siedzaca obok niego dziewczyne.

Golda miala twarz cala w plomieniu i w }zach.

— Pigkna historia? — zapytal Meir.

— Aj! aj! jaka pi¢kna! — odpowiedziala i z policzkielfl
opartym na dloni kolysala przez chwile wysmukla swa ki-

E. Orzeszkowa: Meir Fzofowicz t. L. 7 97
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— A na co tobie te galezie? co t

— Ja bym ich do domu zaniosta, Zejde z nich kosze i ko-
bialki robi, a potem je na targu chlopom sprzedaje i za to
chleb, a czasem i ryby troche kupu
nie ma z czego koszéw robié j bar

— A dlaczegéz
bie potrzebne?

Y Z nich robié bedziesz?

je. Teraz juz dawno zejde
dzo smuci sie...

ty ich sobie nie wezmiesz, kiedy one to-

— Mnie braé ich nie wolno...

— Czemu nie wolno? Wz
no paéé tu trzody i &cinaé
bowskiej gminy naleza.

ystkim z calego miasteczka wol.
galezie. Ta laka i ten gaj do szy-

— To co, ze nalez3? Mnie nie wolno. My w Talmud nie
wierzym, w sobote Swiatel nie palim... nam nic nie wolno!

Meir podniést sie z siedzenia naglym ruchem.

— Chodz! — rzekl do Goldy — nascinaj sobie galezi
tych, wiele zechcesz; ja bede przy tobie stal.. j juz ty ni-
czego nie béj sie!

Twarz Goldy zajaniala radodcig. Wziela z rak Meira
sktadany néz, ktéry on jej podal, i pobiegla ku sadzawce,
Teraz gdy czula si¢ bezpieczng pod ostona silnego a drogiego
jej ramienia, gdy uSmiechnela si¢ jej nadzieja sprawienia
radoici staremu dziadkowi, ruchy jej utracily powage, kiéra
dawala jej pozér dojrzalej kobiety. Biegta ogladajac si¢ weigz
na Meira, ktéry szedl za nig, i wolajge kozy swej, ktora bie-

. gla ku niej z Przeciwnego kranca lgki.

Staneli nad woda. Na
o kilka krokéw od mokre
zrzucita ze st6p

Jgestsze lozy rosty w wodzie juz,

go brzegu. W mgnieniu oka Golda
swych plytkie swe obuwie i zakladajac nieco
dtuga swg suknie za przewigzanie fartucha,
krétsza, whiegta do wody.
na dziewczyne,

aby uczynié ja
Meir zostal na brzegu i patrzal
ktéra podnoszac ramiopa ciemnymi rekami
Scinala szybko gietkie gatezie. Smiala si¢ przy tym; usta jej
roztwierajac sie w usmiechu ukazywaly rzad zebow bialych
jak perly, blaski jaskrawych oblokgw oblewaly ciemng twarz
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jej rézowa luna i zlocily owini¢ta W kolo jej czola czarng
korone.

Meir nie spuszczal z niej wzroku i uémiechal si¢ takze.
W poblizu biala koza stanela tez w zielonych krzakach i wy-
ciagajac szyje patrzala na panig swa stapajaca po liliowej wo-
dzie. Nagle Golda wydala gloény okrzyk i pochylila si¢.

__ A co tam? — zapytal Meir.

7. zielonej gestwiny, W kiérej skryla sie catkiem postac
dziewczecia, ozwal sie glos wesoly:

— Tu, Meir, pickne kwiaty sa!

— A jakie to kwiaty?

Wysmukla kibié wychylila si¢ na wpol z zieleni, wygiela
sie ku brzegowi 1 wyciagajac szezuple ramie podawala stoja-
cemu u brzegu mezczyznie szerokolistna, zolta lilie wodna.

Meir pochylil si¢ nieco, aby dosiegnac podawanego mu
kwiatu, lecz nagle ramie Goldy drgnelo, rézowa twarz jej
pobladla, oczy jej otworzyly si¢ szeroko z uczuciem grozy.

— Czarny czlowiek! — szepnela, zarazem upuscila do
wody lilig i z cichym krzykiem trwogi zanurzyla si¢ calkiem
w nadwodnej zieleni.

Meir obejrzal sie. O kilkanaécie krokéw za nimi wycho-
dzil z gestwiny gaju i szybko przesuwal sig Iaka czlowiek
dziwnej postaci. Byl to czlowiek éredniego wzrostu, bardzo
chudy, z bardzo ciemng iwarzg, z czarnymi, siwiejacymi juz
nieco wlosy i z czarna, siwiejaca broda opadajaca mu do pa-
sa. Ubrany byl w dluga, waska suknie z grubego, wyszarza-
nego sukna; szyja jego, naga i z6tta, wychylala si¢ zza roz-
twardej, grubej koszuli. Trzymal si¢ bardzo pochylo 1 szed!
bardzo predko. Kroki jego nie czynily zadnego szelestu, bo
na nogach mial plytkie, znoszone obuwie. W obu rekach
niésl ogromna wiez snobarwnych ziot dzikich, nad glowa
jego i za nim leciala gromada ptakow, ktére znaly go znaé
dobrze, bo niekiedy na czarnych wlosach jego lub zgarbio-
nych plecach siadaé prébowaly.

Kiedy czlowiek ten nie patrzac na Meira mijal go o kilka
krokéw, mlodzieniec machinalnie pochylil glowe nisko
w znak pokory i czci. Wnet przeciez podniost ja. Twarz jego
byla blada, brwi éciggnely si¢ z tlumiong boleicia. POS(;)-
nym wzrokiem powiédl za przygarbiong postacig cicho
mknaca przez lake — i zza zaciénietych od gniewu czy bélu
zebéw wymowil:

— Rabbi Izaak Todros!
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Rabbi Izaak Todros mnosit na powierzchownosci swej,
a moze i w duchowym swym ustroju, wybitne élady kilkf)-
wiekowego przebywania przodkow jego W palacym klimacie
Hiszpanii. :
Tulaczy lud, zdumiewajaco wytrwaly w zachov\tywan'lu
cech wyrézniajacych go spoéréd plemion inny.chZ sﬂz‘g hic
zwalczonych wplywow przyrody zaczerpnal tu i owdzie cos
z widnokregow réznych, po ktérych rozsiewala go dola wy-
gnancza. e .
Istnieja tu $réd ogblnych podobienstw roz.mce wazne: lu-
dzie wzglednie niedawno przybyli z pohu'ima ~lub w'schf)d.u
i ci, nad ktérymi od wiekow rozeigga sie niebo 'blade i \A.ue]q
mrozne wichry, duchy powolne i namigtne, mlstyczne .1 'za-
topione W rzeczywistosci, wlosy czarne jak na_]czarme]’sze
piéra krucze i oczy blekitne jak barwa pogodn.ycl.l oblokéw,
czola biale i éniade, organizmy silne, hartowne 1 ciala ch}lde,
suche, nerwowe, drgajace namietnoécig, napojone marzemniem,
strawione fantazja. . j :
Najéniadsza spoéréd éniadych twarz, na_]czan?lejsz'e zZ n?J-.
czarniejszych wlosy i oczy, najnamig¢iniejszego 1 nana.rdmeJ
marzeniem rozebranego ducha sposréd wszystkich ognistych,
bezladnych duchéw posiadal Izaak Todros. . N
Jakie wlasciwie stanowisko zajmowal on w swe) .gn‘ume
i na czym wspieralo si¢ ono? Kaplanem nie byl;. rabl.m 'ka-
otanami nie sa, a zaden nar6d moze tak dalekim nie jest

z natury swej, jak izraelski, od teokratycznych rzadéw i czci.
Administratorem gminy swej nie byl takze, sprawami cywilny-
mi jej bowiem trudnili sie¢ urzednicy kahalu, rabini zas posia-
daja w skladzie kahalu jedyna role straznikéw religii, prze-
piséw jej i obrzadkéw. Posiadal on przeciez wyisze nad wy-
mienione powyzej godnodci. Pochodzil ze starozytnego ksia-
7ecego rodu, pomiedzy przodkami swymi liczyl wielu medr-
c6w dawnych, a niedawnych $wiatobliwych i czczonych ra-
binéw; byl doskonalym poboznym, wiec cadykiem i chacha-
mem, asceta, cudotwérca niemal, a takze gle¢boko, niezmier-
nie uczonym. '

To ostatnie stosowalo si¢ do uczonoéci religijnej tylko, ale
byla tez to w oczach gminy szybowskiej uczonoéé jedyna.
Uczonoéé ta obejmowala soba nieporéwnang znajomosé ksiag
éwietych: Tory, czyli Biblii, najmniej, Talmudu wigcej, naj-
wiecej Kabaly.

Izaak Todros byl najbieglejszym kabalista czaséw najno-
wszych i stanowilo to kamien wegielny, na ktérym wspie-
rala sie budowa jego wielkoéci.

Ktoé zaznajomiony choé troche z rzeczami dotyczacymi
wiary izraelskiego plebsu przypuéci zapewne, ze ludnoéé szy-
bowska byla odtamem licznej a posepnej sekty chasydéw,
ktora na czele wszystkich nauk duchownych i éwieckich sta-
wia Kabale.

Nie, mieszkancy Szybowa nie uwazali sie za odszczepien-
coéw, owszem, szczycili si¢ tym, iz sa prawowiernymi talmu-
dystami i rabbanitami. Ale nalezeli oni do tych, licznych zre-
szta w najnizszych warstwach spolecznych talmudystéw, kté-
rzy do Tory i Talmudu przylaczyli Kabale, uznali ja za
ksiege $wieta i rozmilowali sie w niej z namigtnoscig usu-
wajaca w cien dwie ksiegi pierwsze.

Zreszta, przelecial tez nad ludnoécia szybowska i chasy-
dyzm, zetknal si¢ z niag z bliska i pozostawil éréd niej liczne
§lady. Znaczna czeéé ludnodci tej byla w istocie chasydzka



nie wiedzac o tym sama, a wies¢ niosta, ze dziad Izaaka To-
drosa, 6w reb Nochim, ktéry to staczal walki o idee z Her-
szem Ezofowiczem, byl czas jaki§ uczniem Beszta, zalozyciela
dziwnej tej sekty, widywal go czesto i jakkolwiek nie przylg-
czyl si¢ do niej calkiem, wniést w gming, ktorej duchowym
przewodnikiem byl, wiele z zasadniczych jej pierwiastkow.

Gléwnymi pierwiastkami tymi s3: nieograniczona cze§é
dla Kabaly, balwochwalcze niemal wielbienie cadykéw
i wstret naboiny, gleboki, niezlomny ku edomitom (obcym
narodom) i ich naukom.

Pierwiastki te zwiekszaly sig i rozrastaly coraz za sprawg
syna Nochimowego, Borucha, a wnuk jego, Izaak, ujal w dlo-
nie dostojenistwo przez przodkéw dzierzone w czasie ich naj-
szerszego rozkwitu.

/" Religia wigc szybowskich mieszkancéw nie byla moza-

| jzmem, ani talmudyzmem, ani chasydyzmem, ale chaotycz-
nym pomieszaniem wszystkiego tego, pomieszaniem, ktore

panowalo na przestrzeni wielu dziesigtkéw mil dokola Szy-

' bowa, a najwyiszy wyraz swéj znajdowalo w osobie szybow-

| skiego rabina.

T"Rabbi Izaak mial ciemne czolo zorane cale glebokimi
bruzdy, ktére powstaly na nim wtedy, gdy myéla wytezong
przenikaé on usilowal tajemnice nieba i ziemi za pomocg
odpowiedniego ukladania liter skladajacych imiona Boga
i anioléw. Mial on tez w czamych jak wegle swych oczach
blyski ponure lub zachwycone, lecz zawsze namietne, ktére
rozpalily si¢ przy rozpamigtywaniu niezmiernej grozy i nie-
poréwnanych rozkoszy nadprzyrodzonego éwiata. Plecy jego
przygarbione byly od pochylania sic nad ksiggami, rece
drzagce od nieustannych wzruszen umysta bojujacego z wid-
mami, cialo wyschle i policzki gleboko wkleste od udreczen
ducha i umartwien ciata.

Celibat, post i bezsenne noce wypisanymi byly na ciem-
nej powierzchownosci czlowieka tego, zaréwno jak mistyczna

ekstaza, tajemna groza i przebaczenia nie znajaca nienawisé
dla wszystkiego, co zylo, wierzylo, pragnelo inaczej niz on.

Za mlodu zonatym byl, a raczej ozeniono go wtedy jeszcze,
gdy najmniejszy wlosek dojrzaloéei meskiej nie ukazywal si¢ na
policzkach jego. Wkrotce rozwiédl si¢ z zong, ktora krzata-
niem sie swym macila mu nabozne skupienia lub uniesienia
ducha; troje dzieci jego wzrastalo w domu brata jego, a on
sam, pustelnik w niskiej swej czarnej chatce, zyl caly wypre-
zonym do ostatnich granic zyciem fantazji, namietnych mo-
dléw i przepaécistych mistycznych rozmyslan.

Pod wzgledem cielesnym zy! on darami, ktére przysylali
mu zarliwi czciciele jego. Dary to zresztg powszednie byly
i drobne. Wielkich, kosztownych podarkéw rabbi Izaak nie
przyjmowal, ani nawet zaplaty zadnej nie bral za udzielanie
przybywajacym don wiernym rad, lekéw i przepowiedni.

Ale codziennie przed wschodem slorica przez dziedziniec
szkolny przesuwala si¢ nieSmiala postaé jakas i na lawce drew-
nianej stojacej u okna chaty stawiala bez szelestu zadnego
gliniane naczynia napelnione jadlem i kromki chleba lub
éwiatecznego ciasta.

Rabbi w porze tej odmawial zwykle poranne modlitwy,
albowiem byla to pora, w ktérej barwe biala od bladoblekit-
nej rozrézni¢ juz moina, w ktérej zatem prawowierny izrae-
lita wszelki poranne szemy i tefile odmawiaé powinien.

Potem otwieral okno i spod zéltych powiek dlugo Zrenica
ognista, plywajaca po zaczerwienionych od trudu bialkach
ocznych patrzal na rézowe blaski jutrzenki. Tam, w stronie

. tej byt Wschod daleki, Jeruzalem, niewidzialne juz gruzy

Salomonowej éwiatyni, Palestyna placzaca po synach swych
i wiedngce od smutku palmy Syjonu.

Niekiedy ogieii plongcy w oczach rabina gast w lzie, ktéra
splywajac chlodzila spalone od pozaréw wewnetrznych jego
policzki... Chlodzily je tez czasem wiatry mrozne i wilgotne
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mgly, aie Izaak Todros przez mgly i tumany deszczowe lub
éniezne dlugo zawsze co ranek patrzal ku Wschodowi...

Potem pochylat si¢ i bral z lawy przygotowane dlan przez
poboina reke pozywienie. Nie spozywal go nigdy calkiem, bo
chleb i ciasto Yamal w drobne okruchy i pelnymi garsciami
rzucal je ptakom, ktérych gromady wielkie zlatywaly wtedy
z sgsiednich dachéw, z ulic, zewszad, aby przezroczysta za-
stona ruchliwych skrzydel przyslonié male, otwarte okienko.
Niektére z nich porywaly okruchy i odnosily je do gniazd
swych z radosnym szczebiotem, inne nasyciwszy si¢ wlaty-
waly w okienko i obsiadaly gromadnie czarne i przygar-
bione ramiona karmiciela swego. Pod niska strzecha chatki
gniezdzace sig licznie jaskolki wychylaly si¢ tez z gniazd
i spuszczajac ku niemu dzioby swe patrzaly nafn émialymi
oczami. Wiedy ciemna twarz rabina stawala si¢ troche mniej
ciemng i czasem, rzadko kiedy przeciez, uémiech lagodny igrat
po wargach jego zaciénietych i gestymi wlosami obrostych.

Ptaki znaly go dobrze i z bliska, nie tylko te, ktére za-
mieszkiwaly miasteczko, ale i te takize, ktorych pelen byl ge-
sty gaj brzozowy.

Tzaak Todros wychodzil czesto do gaju i zaglebial sie nie-
kiedy az w sgsiadujace z nim ogromne puszcze sosnowe. Co
czynil tam? Karmil ptaki, ktére spostrzeglszy go zlatywaly
sie wnet ze stron wszystkich i towarzyszyly mu przez caly
cigg jego przechadzki; modlit si¢ wielkim glosem nieraz, pod-
skakujac wysoko nad ziemig, podnoszge w gbére trzesace si¢
rece i odglosami namietnych krzykéw swych wywolujac chéry
leénych ech; szukal na koniec réznych traw i zi6t dzikich,
ktére zrywal ogromnymi wigziami i do malej swej chaty
z soba unosil. Roéliny te posiadaly lecznicze wlasnoscei, kto-
rych znajomosé spadala w rodzinie Todrosé6w z ojca na sy-
na. Byli oni wszyscy z rodzaju pierwotnych lekarzy tych, kto-
rych pelnymi byly wieki érednie i ktorzy sztuke leczenia
cierpien cielesnych otrzymywali nie od akademii zadnej, ale
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z rak dzikiej natury badanej fantastyczna i ciekawq wigcej
niz umiejetng mysly. Jeden zreszta z dalekich przodkéw
Izaaka Todrosa stynnym byl niegdys w Hiszpanii lekarzem,
wtedy gdy w niedoli izraelskiego ludu zaszed! byl krétki
przestanek jaki§ i gdy wolno im bylo wraz z innymi narody
czerpaé wszechstronne zyciowe pokarmy ze zrédel wszelkich.
Przestanek to byl krétki, po ktérym znikneli ze $wiata sta-
wni i istotnie uczeni izraelscy lekarze, ale ten z nich, ktéry
nosi! imie Todrosa Haleviego, przekazal wiadomoéci swe sy-
nom swoim i powedrowaly one potem z pokolenia w poko-
lenie przeinaczajac sie¢ w rozne sposoby, strojac sie w liczne
fantastyczne szaty, ukladajac sie w dziwne, cudowne legendy,
ktérych bohaterami byly skromne roéliny te ze skromnymi
barwy, a przejmujaca wonig, po ktérych deptaly wzgardliwie
stopy leénych przechodniéw.

Izaak Todros wyszukiwal pilnie i skrzetnie zbieral drogo-
cenne te przedmioty starej wiedzy i dlugich podan swych
rodzinnych, unosil je z sobg i wréciwszy do niskiej lepianki
swej rozkladal je cienkimi warstwami na brudnej podiodze
ciasnej izby, aby rzadkie tu i ubogie promienie stofica pada-
jac na nie przenikaly je na wskréé dobroczynna swa sila.

Zawsze tez, a w letniej i jesiennej porze najczesciej, atmo-
sfera malej izdebki rabina przejeta byla cala silnymi i dusz-
nymi woniami suszacych sig ziél i kwiatéw dzikich. Blade
barwy uwiedlych roélin smetnie jasnialy na otaczajacym tle
écian szarych od pylu, przez dziesigtki lat gromadzacego sig
w grube warstwy i wéréd émiecia zalegajacego katy i przysy-
pujacego grubo podloge wygladaly jak teskne, z zielonych
rajéw porwane diamenty.

Izdebka to zreszta byla przypominajaca surowe cele pu-
stelnikéw i anachoretéw. Nic w niej nie bylo précz niskiego,
twardego loza, bialego stolu umieszczonego przy jednym
z okienek, paru stotkéw drewnianych i kilku mocnych desek
wpojonych w éciane i napelnionych ksiegami. Sréd ksiag tych



znajdowalo si¢ dwanaicie toméw ogromnej wielkosci odwie-
cznym drukiem napelnionych i w ziotkly pargamin opraw-
nych. Byl to Talmud, Powyzej lezaly: Ozar-ha-kabod,
dzielo skreslone przez jednego z przodkéw Izaaka, przez
owego Todrosa Haleviego, ktéry pierwszym talmudysta byl
w Kabale wierzacym; Toldot Adam, epopeja opiewa-
jaca dzieje pierwszego czlowieka i wygnanca; Sefer Je-
cira (Ksiega Stworzenia), apokaliptyczny obraz powstania
Swiata; Kaarat Kezef, w ktérym Ezobi przestrzega izrae-
litbw przed zgubnymi wplywy wszelkiej §wieckiej nauki:
Sziur Koma, plastyczny opis Boga oswiecajacy czytel-
nikéw o fizycznej Jego postaci, olbrzymich rozmiarach glowy,
nég, rgk i szczegolniej brody Bozy posiadajacej, wedle
tworcy dziela tego, dziesieé tysiecy pieéset parafangéw dlugos-
ci. Ale na najwyizszym miejscu zlozona i czestym uzywaniem
zniszczona najbardziej znajdowala si¢ tam Ksiega Blasku,
Zohar, najobszerniejsza i najglebsza zarazem rozprawa
o Chochma-Nistarze (Kabale), ktéra w imieniu Zyjacego
przed wielu wiekami rabina Szymona ben Jochai wydal
w wieku XIIT Mojzesz z Leonu.

Takim byl ksiegozbiér Izaaka Todrosa, nad ktéorym spe-
dzal on bezsenne noce czerpiac zen wielka uczonoéé i mga-
droé¢ swoja, trawiac nad nim wszystkie sily swego ciala.
Z niego to ulatujaca wonia upajal on ducha swego mistycz-
nymi wzruszeniami i gorzkim, ostrym jadem bezbrzeinych
wstretéw dla wszystkiego, co obcym bylo lub niechetnym za-
wierajgcemu sie w nim éwiatu, pelnemu nadprzyrodzonych
blaskéw i ciemnoéci. Nad nim to przesiadywal on noce, nie
tylko powszednie i zwykle, ale nawet §wigteczne. Tylko ze
w Swigteczne noce nie bywal sam jeden, lecz przy nogach
jego siadywal uczeri i ulubieniec jego, reb Mosze, melamed,
azeby ucinaé, gdy zajdzie tego potrzeba, czarny knot zéltej
tojéwki. Poboinemu bowiem, ktéry w noc Swigteczng czyta
Swicte ksiegi, objasniaé éwiecy nie wolno i trzeba, azeby pod-
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o6wczas znajdowala sie¢ obok niego uwazna zastepcza reka.
Czytywal wiee cadyk w noce Swigteczne Sziur Kome i Zo-
har, a siedzacy obok niego maly czlowieczek w grubej ko-
szuli podnosi! si¢ od chwili do chwili z niskiego siedzenia
swego, ozywial ciemniejacy plomyk zoéltej wiecy i okragle
oczy swe w twarz mistrza wpijal czekajac lada chwile, ze
kreslone, ustawiane i przestawiane reka jego litery imion bo-
skich, Notarikon i Gematria, uloza stowo, ktére wielkich cu-
déw dokonywaé bedzie i odkryje przed ludZmi wszystkie ta-
jemnice nieba i ziemi.

Melamed zreszta, ktéry takze w wieku dojrzalym rozwiédt
sie z zong swa, zadlubiona we weczesnej mlodoéci, aby méc
pedzié ascetyczne, przez Kabale wychwalane zycie, przepe-
dzal w towarzystwie i na uslugach wielkiego rabina caly czas
wolny od nauczycielskich zaje¢ w chederze.

I teraz takze Izaak Todros wracajac wnet po zachodzie
storica do domu swego z wielka wiezig dzikich roélin w dlo-
niach znalazl wiernego czciciela swego siedzacego w kacie cie-
mnej sionki. W skurczonej postawie siedzac opieral on twarz
na obu dloniach i pograzal si¢ w rozmyslaniach glebokich.

— Mosze! — ozwal sie rabin szybko i cicho przesuwajac
sie przez sionke. v

— Co rozkazesz, nassi? — pokornym glosem zapytal
Mosze.

— 1d%, Mosze, zaraz do starego Saula i powiedz jemu, Ze
rabin Izaak Todros jutro domostwo jego odwiedzi!

Skurczona i szarzejaca w ciemnym kacie postaé porwala
sie jak sprezyna z ziemi poruszona i bosymi stopami po-
mknela szybko przez plac ku wysokiemu domostwu Saula.
Tu wpadlszy na ganek i przebieglszy dlugi korytarz melaj
med otworzyl na wpél drzwi i wehylajac glowe do obszernej
izby zawolal donoénym i tryumfalnym glosem:

— Rebe Saul! Ciebie wielkie szczescie i wielki honor spo-
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tyka! Rabbi Izaak Todros, doskonaly poboiny i pierwszy me-
drzec éwiata, jutro dom twéj nawiedzi!

Z glebi obszernej bawialnej izby bogatego kupca suchy
od staroéci, lecz silny glos odpowiedzial:

— Ja, Saul Ezofowicz, dzieci, wnuki i prawnuki moje cze-
kaé bedziemy jutro nawiedzin rabbi Izaaka z wielka radoscia
i z wielkim pragnieniem w sercu. Niech sto lat zyje!

— Niech sto lat zyje! — powtérzyla wychylajaca si¢ przez
drzwi twarz ciemna z okraglymi oczami i zniknela.

Drzwi zamknely si¢. Stary Saul siedzial na kanapie i czy-
tal Zohar, ktérego jednak glebokich objawien pomimo naj-
wickszych wysileii objaé nie mégt umyst jego, do éwieckich
intereséw przywykly. Zbruzdzone czolo jego chmurnym na-
gle stalo si¢ i niepokéj zamigotal mu w oczach. Zwrdcil sie
ku najstarszemu z synéw swych, Rafalowi, ktory, przy stole

pobliskim siedzac spisywal w rachunkowej ksigzce cyfry ko-

sztéw i zyskéw miesigca, i zapytal:
— Czego on tu przyjdzie?
Rafal wzruszyl ramionami w znak niewiadomoégci.
— Czy on do nas przyczepke jaka ma? — zapytal znowu

starzec.

Rafal podnoszac twarz znad rachunkowej ksigzki odpo-
wiedzial:

— Ma.

Saul drgnal.

__ Nu! — zawolal — a co to za przyczepka moze byé?

Czy kto z naszej familii zgrzeszy}?

Rafal rzucil krétko:

— Meir!

Twarze ojca i syna staly si¢ smutnymi i niespokojnymi.
Izaak Todros nawiedzal zwyczajnie czlonkéw gminy swej
bardzo rzadko i wtedy tylko, gdy szfo o wazne jakies religijne
sprawy lub przekroczenia. A i te jeszcze nawiedziny rzadkie
spotykaly najbogatszych tylko, najdostojniejszych i najwply-
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wowszych czlonkéw gminy. Biedny, szary lud oblegal sam le-
pianke rabina i na kazde skinienie jego przylatywal z niewy-
sfowiona radoécia lub trwoga.

Rabin Izaak Todros asceta byl i mamona gardzil. Zaszczy-
tow jednak wszelkich i oznak czci, ktorymi go otaczano, nie
odrzucal i wtajemniczeni w glebsze myéli jego i uczucia wie-
dzieli o tym, iz lubil je nawet bardzo, a nawet dopomnialby
sie o nie stanowczo, gdyby ktokolwiek pomyslal kiedy o od-
moéwieniu mu ich lub umniejszeniu. Dlatego caly lud ubogi
i wszyscy, ktérzy mu sie szczegélniej przypodobaé pragneli,
dawali mu tytul ksigzecy méwiac do niego nassi, dlatego tez
wszelkie przejécie jego przez miasteczko, bedace zawsze dla
ludnoéci ewenementem o tyle ciekawym, o ile uroczystym,
otaczane bylo pewnym, doéé powaznym ceremonialem.

Pare godzin jeszcze brakowalo do poludnia, gdy Saul Ezo-
fowicz stojagc u okna bawialnej izby zaniepokojonym nieco
wzrokiem i spod zjezonych brwi spogladal na orszak zwolna
przez plac sungcy. Spogladali tez nan czlonkowie rodziny je-
go, synowie, synowe, corka, zie¢ i najstarsze z wnukéw, swig-
tecznie przybrani, z uroczystymi twarzami, zebrani tu dla po-
witania w progach domu swego najwyzsza dostojnosé gminy.

Przez plac, od szkolnego dziedzinca ku domostwu Ezofo-
wiczéw, sunela gromadka ludzi czarno ubranych. Poérodku
z postacia jak zwykle podang naprzéd, w wyszarzanym odzie-
niu swym i z gruba koszula odkrywajaca calkiem dluga, z6lta
szyje, szedl Izaak Todros zwyklym swym, predkim, cichym
krokiem. Z dwoéch stron jego postepowali dwaj urzednicy
kahalu: maly i gietki rebe Jankiel, ze swa biala, piegami
okryta twarza i ruda jak ogien broda, i Dawid Kalman, je-
den z dostojnikéw miasteczka, morejne, bogaty handlarz by-
dlem, wysoki, wyprostowany, powazny, bialy, z rekami w kie-
szeniach atlasowego chalatu, z uémiechem stodkiej blogosci
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na pulchnych wargach. Za trzema ludZmi tymi i po obu ich
stronach cisnglo si¢ jeszcze kilkanaicie gléw, mniej lub wie-
cej nisko lub wysoko trzymajacych sig, i twarzy, mniej lub
wigcej uSmiechnigtych i kornych. Cale towarzystwo to wy-
przedzal reb Mosze w sposob taki, ze twarza zwrécony byl
ku twarzy rabina, a plecami ku celowi wycieczki. Nie szed}
wiee, ale cofal sig, przy czym podskakiwal, w rece klaskal,
ku ziemi nisko si¢ pochylal, o nieréwnoéci gruntu zaczepial
nagie swe stopy, potykal sie, skakal znowu, twarz ku oblo-
kom podnosil i wydawal urywane krzyki radoici. W pewnej
na koniec odlegloici postepowala za orszakiem grupa zlo-
zona z kilkudziesigciu dzieci réimego wieku, ktére przypatry-
waly si¢ orszakowi z zaciekawieniem nadzwyczajnym, a wi-
dzac taniec i skoki melameda poczely go nasladowaé skaczac
takze, gestykulujac, padajac na ziemie, klaszczac w rece i na-
pelniajac powietrze wrzaskiem nieopisanym.

Po chwili otwarly sie z loskotem drzwi bawialnej izby
Ezofowiczéw i wpadl przez nie melamed, zaczerwieniony,
zziajany, potem oblany i nadzwyczajng radoiciag rozpromie-
niony. Cieszyl si¢ szczerze, rozgloénie, namigtnie. Z czego?
Biedny melamed!

— Rebe Saul! — zawolal ochryplym od krzyczenia glo-
sem — spotykaj wielkie szczeécie i wielki honor, ktére do
ciebie przychodza!

Z twarzy Saula odgadngé mozna bylo, Ze tajemny niepo-
kéj waleczyl w nim z istotnie uczuwang radoscia. Ale co sie
tyczy rodziny jego, ktérej czlonkowie poprzyciskali si¢ do
gcian i sprzetéw, ta cieszyla si¢ juz widocznie i bardzo, pro-
mieniata chlubg i uczuwang blogoécia, z wyjatkiem Bera, nie-
mego, leniwego, apatycznego, jak zwykle bywal, gdy nie szto
mu o interesy handlowe i pienig¢zne. Stary Saul stangl przed
samym, progiem bawialnej swej izby, na ganku zaé§ rebe Jan-
kiel i morejne Kalman ujeli rabina pod obie rece, podniesli
prawie nad ziemie¢ suchy jego postaé i przeniéslszy ja przez
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k.oryt-arz i prég naprzeciw Saula postawili. Po czym uklonili
sie nisko, opuécili dom i na ganku usiedli oczekujge chwili
w ktérej wracajacemu orszakowi towarzyszyé mieli. :

.Saul tymezasem pochylit przed gosciem swym siwa, po-
wazng swa glowe. Nasladowaly go wszystkie osoby otaczajace
dokola &ciany izby.

L5 Pozdrawiajzgcy medrca pozdrawia wspanialo§é Przed-
wiecznego! — wyméwil.

— Pozdrawiajacy medrea pozdrawia.. — powtarzaé za-
czal za Saulem chér gloséw meskich i zeriskich. Ale w tejze
chwili Izaak Todros podniést nieco w gore wskazujacy pa-
lec, strzelit dokotla palajaca swy Zrenicy i syknal:

— Szaaa!

W izbie zrobila sie cisza grobowa.

Palec goscia zatoczyt szerokie koto wskazujge tym caly sze-
reg postaci stojacych pod écianami.

— Weg! (precz) — zawolal podniesionym glosem.

W izbie zaszelescily suknie i szybkie stgpania, zamigo-
t.::lly zmartwione i przeleknione twarze; tloczac si¢ weisneli
si¢ wszyscy obecni w drzwi prowadzace do wnetrza miesz-
kania i znikneli.

W pustej zupeklie izbie pozostali dwaj tylko ludzie:
srebrnowlosy, barczysty patriarcha i suchy, ognistooki me-
drzec.

Kiedy medrzec krétkim rozkazem i nakazujacym gestem
odpedzal od oblicznoéci swej rodzing jego, synéw siwieja-
cych, cérki powaine i urodziwe dziewice, siwe brwi Saula
drgnely i zjeiyly sie znowu na chwile. Zawrzala znaé w nim
duma rodowa i ojcowska.

— Rabbi! — rzekt przyciszonym nieco glosem, i z mniej
niskim niz wprzédy uklonem — racz zajaé pod dachem moim
miejsce, ktére ci sie najwygodniejszym wydaje.

Nfe udzielit gosciowi ksigzecego tytulu. Nie nazwal go
nassi!

E. Orzeszkowa: Meir Ezofowicz t. I. 8 II2



Rabbi Izaak chmurnie nan spojrzal, przesungl si¢ przez
izbe i usiadl na kanapie z wysoka, zé6ltg porecza.

Nie byt w tej chwili przygarbionym. Owszem, usiadl pro-
sto i sztywnie, ze wzrokiem wlepionym nieruchomo w twarz
starca, ktéry zajal miejsce naprzeciw.

— Ja ich wypedzil! — rzekt wskazujac na drzwi, przez
ktére wyplynela z izby gromadka rodzinna. — Na co ty ich
tu zebral? Ja chee z toby tylko pogadaé!

Saul milczal.

— Ja tobie nowine przynosze — wyrzucil znowu rabin
predko i chmurnie. — Wnuk twéj, Meir, nieczysta ma dusze.
On kofrim! (niedowiarek).

Saul milczal jeszcze, tylko zmarszezone jego powieki
drgaly nerwowo nad splowiala od lat Zrenica.

— On kofrim! — gloéniej powtérzyl rabin — on brzyd-
kie stowa na religic nasza wymawia, medreéw nie szanuje,
sabaty narusza i z odszczepieficami przyjaznie trzyma!

— Rabbi! — zaczal Saul.

— Ty stuchaj, kiedy ja méwie! — wpadl mu w mowe
rabin.

Zacisnely sie¢ wargi starca, tak ze zniknely caltkiem wéréd
mlecznego zarostu.

— Ja przyszedl tobie powiedzieé — zaczal znowu To-
dros — ze ty wnuka swego 7le trzymasz, ze to twoja wina
jest, kiedy on taki. Czemu ty jego nie pozwalal melamedowi
¢wiczyé i bié, kiedy on do chederu chodzil, Gemary uczyé sie
nie cheial, a z gadania melameda émial sie czasem i innych
do $miechu kusit? Czemu ty jego posylal do edomity, co tam
pomiedzy ogrodami mieszka, Zeby on jego uczyl czytania
i pisania w jezyku gojéw i innych jeszeze edomickich obrzy-
dliwoéci? Czemu ty jego nie skarcil swoja ojcowska reka
wiedy, kiedy on sabat naruszyl i przy twoim stole melame-
dowi sprzeciwial sie? Czemu ty dusz¢ jego grzeszna twoja
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miloécia psujesz, do §wietych nauk go nie sklaniasz i na
wszystkie jego obrzydliwoici patrzysz tak, jakbys Slepym byt?

Zmeczyl si¢ rabbi dlugim méwieniem i sapigc odpo-
czywal.

Wtedy stary Saul przyciszonym i drzagcym nieco glosem
moéwic zaczal:

— Rabbi! niech serce twoje rozgniewane na mnie nie
bedzie. Ja inaczej robié nie moégl, jak robi ziecko te to
Syn syna mego, najmlodszego spomiedzy wszystkich dzieci
moich, ktérego mi Pan w staroéci juz mojej dal, i ktéry
bardzo predko z oczéw moich znikngl. Po $mierci ojca jego
i matki jego, ja te dziecko do domu swego wzigl i cheial,
zeby ono nigdy nie przypomnialo sobie, ze jest sierota. Ja
wdowcem juz wtedy bylem i sam jego na reku swoim hodo-
walem. I hodowala go takze stara prababka jego, ktéra by
dusze swoja przed Panem polozyla, zeby tylko dla duszy
jego szczescie kupié. On w koronie jej glowy pierwszym bry-
lantem jest, a teraz usta jej nie otwieraja sie juz z wielkiej
staroéci dla nikogo, tylko dla niego. 10to, rabbi, wszystkie
przyeczyny sg, dla ktérych ja jemu pozwalal wiecej, jak in-
nym dzieciom moim i stabsza reka jego trzymal, dla ktérych
bolala mnie bardzo dusza, kiedy melamed w chederze lajal
jego i bil, tak jak inne dzieci. Ja wtedy zgrzeszyl, do chederu
jak szalony wpadl, melamedowi brzydki’é stéw nagadal
i chlopca z sobg zabral. Ja zgrzeszyl, rabbi, bo melamed jest
madry i Swiety czlowiek, ale niechaj grzech ten zniknie
z oczu twoich, rabbi, kiedy to pomyslisz sobie o tym, ze ja
na te since, co na ciele swoim nosit syn syna mego, patrzeé
nie moglem i milczeé! Kiedy sifice te nosili na sobie dzieci
syna mego Rafala i syna mego Abrama, ja milczalem, bo oj-
cowie ich zyli, dzickowaé Bogu, i sami za dzieémi swymi pa-
trzali; ale jak ja zobaczy! ich na plecach i na ramionach sie-
roty — rabbi! — ja zaplakal, krzykngl wielkim glosem
i zgrzeszyl!
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— Nie jeden to grzech twéj! — wyrzekl rabbi, ktory
mowy Saula wyshlichal z nieruchomy surowoscig i powaga
sedziego. — A po co ty jego do edomity na nauke posylal?

— Rabbi! — odpart Saul — 2 jakzeby on potem dat so-
bie rady na swiecie, gdyby nie rozumial mowy, ktéra wszy-
scy ludzie w tym kraju gadaja, i nazwiska swego podpisaé
nie umial na kontrakcie ani na wekslu zadnym? Synowie
moi, rabbi, i starsze wnuki moje wielkie interesy prowadzg,
i on prowadzié je bedzie, jak tylko ozeni sie... Cale dzie-
dzictwo ojca jego do niego nalezy. On bedzie bogaty i z wiel-
kimi purycami trzeba Jemu bedzie rozmawiaé, A jakzeby on
Z nimi rozmawial, zebym ja jego do edomity na nauke nie
posylal?

— Niech przepadnie Edom z plugawa nauka 8woja i niech
nie przebaczy mu Pan! — mruknat rabin, po chwili zas do-
dat: — A dlaczego ty syna syna swego uczonym nie zrobil,
tylko na kupca go kierowal?

— Rabbi! — odparl Saul — familia Ezofowiczéw jest fa-
milig kupiecka. My kupey z ojea na syna i taki juz u nas
obyczaj.

Méwiae to podniést nieco glowe kornie dotad pochylong.
Przy wspommieniu o rodzie swym uczut si¢ dumnym i §miel-
szym. Ale nic doréwnaé nie moze wzgardzie i szyderstwu, ja-
kimi syknely usta rabina, gdy wyméwit on za Saulem:

— Familia Ezofowiczéw!

— Familia Ezofowiczéw — powtorzyl gloéniej — byla
zawsze ziarnkiem pieprzu na podniebieniu Izraela...

Saul podniést nagle glowe.

— Rabhi! — zawolal — w niej byly brylanty, na ktére
patrzac edomici sami w poszanowaniu mieé zaczynali caly
Izrael...

; Drgnela i zakipiala pomiedzy dwoma ludzmi tymi stara
nienawis¢ wzajemna Ezofowiczéw i Todroséw.
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— W waszej familii — méwil rabin — jest jedna brzyd-
ka dusza, kiéra chodzi od jednego do drugiego Ezofowicza
i oczysci¢ si¢ nie moze. Bo tak napisane jest: Wszystkie du-
sze, ktére z sefirotéw wyplynely, jak krople wody wyplywaja
z pochylonej butelki, odbywaja ibur-gilgul, podréz po cia-
Yach, z jednego do drugiego przechodzac, az OCZYSZCZ3 Si¢ ze
wszystkich grzechéw i nazad do sefirotéw powrécy. Kiedy
czlowiek pobozny i Swiatobliwy jest, dusza jego powraca do
sefirotéw, a kiedy ona tam powréei, to na jej miejsce inna du-
sza idzie na $wiat i cialo sobie bierze. I péty bieda, smutek,
bolesci i grzechy mieszkaé na ziemi beda, péki wszystkie du-
sze od sefirotéw oderwane ibur-gilgul nie odbeds i przez
cialo nie przejda. A jak one moga wszystkie przez ciala
przejsé, kiedy na ziemi bedzie wiele obrzydliwych, nieczy-
stych i nauki éwietej nie szanujacych? Ci obrzydliwi trzy-
maja sobie ciggle ciala z jednego do drugiego przechodzac,
a tam wysoko inne dusze czekaja, zeby oni ciala od siebie
uwolnili i dla nich je zostawili. One musza czekaé, bo tyle
cial razem na éwiecie by¢ nie moze, ile jest dusz miedzy se-
firotami. I sam Mesjasz czeka, bo on wprzédy na éwiat nie
przyjdzie, nim ostatnia dusza w cialo nie wejdzie i ibur-gil-
gul nie zacznie. Obrzydliwi zajmujgc ciggle ciala jedno po
drugim, nie dopuszczajac do nich dusz oczekujacych odsu-
waja w daleka przyszlosé jobel-ha-gadol — dzier Mesjaszo-
wy — wielkie §wieto radoici! W waszej familii jest taka
obrzydliwa dusza. Ona wstapila naprzéd w cialo Michata Se-
niora, potem byla w ciele Hersza, a teraz ona we wnuku
twoim, Meirze, siedzi! Ja dusze te, pyszng i buntownicza,
poznalem w oczach i na twarzy wnuka twego i dlatego moje
serce odwrécilo si¢ od niego!

W czasie gdy Todros wykladal siedzacemu naprzeciw star-
cowi doktryne wedréwki dusz i jej nastepstw, w starcu tym
zaszta uderzajaca zmiana. Wprzédy byl on juz oémielil sie
znacznie, a nawet podnosil glowe z niejaka duma i godnoécia.
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Teraz pochylit sie znowu nisko, smutek i trwoga zagraly wéréd
zmarszezek twarzy jego.

— Rabbi! — ozwal sie z pokora — blogostawionym badz
za to, ze odkrywasz przed oczami moimi §wieta madroéé two-
ja! Slowa twoje sa prawdziwe, a oczy twoje umiejg poznawaé
dusze, co w cialach ludzkich mieszkaja. Ja tobie, rabbi, taka
rzecz opowiem.|Kiedy malerikiego Meira przywiézl do mnie
syn mdj, Rafal, ja wzigl dziecko z rak jego i bardzo je calo-
wal, bo mnie wydalo sie, ze on do Beniamina mego, a swego
ojca bardzo podobny; ale stara prababka jego odebrala go
ode mnie, postawila go przed soba na ziemi i bardzo jemu
przypatrywacé si¢ zaczela, a potem wielkim glosem krzyknela:
»0n nie do Beniamina, ale do mego Hersza podobny!“ Eazy
ciekly z jej starych oczéw, usta jej powtarzaly: , Hersz,
Hersz, mé6j Hersz!“, a dziecko ona do piersi swej przyciskala
i powiedziala: ,,To moje kleniskind najulubiensze! to oko
w mojej glowie i brylant w tej koronie, co mi ja wnuki i pra-
wnuki moje robia, bo on do Hersza mego podobny!“ I ona
za nim przepada i teraz jego jednego tylko zna i do siebie
wola, bo on do meia jej, Hersza, bardzo podobny!

— Dusza Michala weszla w cialo Hersza, a z ciala Her-
sza przeszla do wnuka twego, Meira — powtérzy} rabin i do-
dat: — Pyszna to, buntownicza dusza! nie ma w niej pokory
i spokoju!

ZYagodzonym zdawal sie byé Todros pokora Saula i uzna-
niem, jakie okazal on stowom jego.

— Dlaczego ty go nie zenisz, kiedy jemu duze juz wlosy
wyrosly na brodzie i twarzy? — zapytal.

— Rabbi! ja go chcial zenié z cérka poboinego Jankla,
ale dziecko u nég moich lezalo i prosilo, zebym ja jego nie
pPrzymuszal...

— Dlaczego ty stopy swojej nie postawil wtedy na ple-
cach jego i nie zrobil tak, zeby on byl tobie postuszny ?
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Saul spuécil powieki i milczal. Czul sie winnym. Miloéé
dla wnuka-sieroty wprowadzala go wciaz na drogi grzechu.

Todros méwié znowu zaczal:

— Ozen ty go jak najpredzej, bo napisane jest, ze kiedy
u mlodego czlowieka wlosy rosng na brodzie i twarzy, a on
zony jeszcze nie ma, to dusza jego w nieczystoéé wpadnie...
Dusza wnuka twego wpadta juz w nieczystosc... ja wezoraj wi-
dzialem go sam na sam z dziewczyna...

Saul niespokojnie podniést na méwigcego oczy.

— Ja jego widzialem — ciagnat rabin — jak on na Iace
z karaimka rozmawial...

— Z karaimka! — powtérzyl Saul glosem zdumienia
i przerazenia pelnym.

— On na brzegu sadzawki stal i z jej reki bral jakies
kwiaty, a na ich twarzach ja czytal, ze dusze ich obejmowal
nieczysty ogien...

— Z karaimka! — powtérzyl raz jeszcze Saul, jakby
uszom swoim wierzy¢ nie chcial.

— Z kacerka! — wyrzekl! rabin.

— Z zebraczka! — wyméwil Saul i energicznie podniést
glowe.

— Rabbi! — zaczgt — juz ja teraz bede z nim inaczej!
Ja nie chee, zeby na staroéé wstyd mi oczy wyjadal, dlatego
ze wnuk méj z zebraczkami nieczyste przyjaznie trzyma. Ja
jego ozenie! }

— Ty go skaré! — zawolal rabin. — Ja dlatego tu przy-
szedl, zeby tobie powiedzieé, abys ty noge swoja na plecach
jego postawil i pyche jego zgiat w lek. Ty go nie zaluj! bo
poblazanie twoje dla niego bedzie wielkim grzechem, ktérego
nie przebaczy tobie Pan. Jezeli ty sam jego nie skarcisz, ja
opre reke moja na jego glowie, a wtedy bedzie wam wszyst-
kim wielki wstyd, a jemu takie nieszczeicie, ze on w proch
rozsypie sie jak nedzny robak!



Na stowa te wyméwione groznym glosem Saul drgnal.
Przerozmaite uczucia walezyly weigz w piersi starca tego: ta-
Jemny wstret do Todrosa j gleboka czesé dla uczonosei jego,
duma i obawa, rozgniewanie srogie wzgledem wnuka i milosé
dla niego. Grozba rabina dotknela oOstatniej struny tej.

—L Rabbi! — zawolal — przebacz ty mu! to jeszcze dzie-
cko! Jak on ozenj si¢ i interesy prowadzié zacznie, on zrobi
si¢ inny! Jak on urodzil sig, ojciec jego napisal do mnie:
»Tate! jakie imie ty chcesz, aby wnuk twoj nosit?“ A ja od-
pisalem: ,Niech imie jego bedzie Meir, czyli $wiatloéé, aby
on przede mng i przed Izraelem calym wielks swiatloécia
éwiecil!..«

Nie mégl méwié dtuzej, bo dwie tzy zaplynely mu Zrenice
i staczajac sie po obwislych, pomarszczonych policzkach
glos mu zatamowaly,

Rabin wstal 7 kanapy, podniést wskazujgcy palec w gore
i wyméwil:

— Ty tylko pamietaj o rozkazaniach moich ! Ja tobie ka-
z¢, aby$ ty stope swoja na plecach jego postawil, a ty rozka-
zania mego stuchaj, ho napisane jest, ze ,uczeni sa fundamen.
tem Swiata!“

Rzeklszy to posunal si¢ ku drzwiom, u ktérych oczekujgcy
nan rebe Jankiel i Kalman morejne pochwycili go znowu
pod oba ramiona, przenieéli przez korytarz i progi i u stép
ganku na ziemi postawili.

I znowu sunela przesz plac w strone szkolnego podwérza
kierujac sie czarna gromada ludzi, znowu melamed cofajac
sie przed rabinem skakal, tanczyl, w rece klaskal i krzyczal,
1 znowu gromada dzieci postepujac za orszakiem w pewnym
oddaleniu nasladowata nauczyciela swego, jak on skaczac,
krzyczae, w rece klaszezac, niekiedy tez padajac i rozdziera-
jac powietrze placzliwymi wrzaski.

A w bawialnej izbie Ezofowiczéw stary Saul siedzial
z twarzg ukryta w dloniach, gdy w drzwiach przeciwleglych
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stanela stara Frejda. Promienie slor'lec.zne wpadajqclfz Lol
okno rozpalily teczowe blaski w zlocie i brylan.tach, tory;l(l:
byla okryta, a ona toczac dokola izby przymruzor;a sW3, zb 5
tawa Zrenica wyméwila zwyklym swym szeptem glosu poz

wionym:
— Wo ist Meir?
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sam zewnetrzny widok przywodzil na mysl wyobrazenie ziem-
skiego czyééca.

Nie dziw. Tam, przy placu, mieszkali kupecy i uczeni,
arystokracja zatem wszelkiej izraelskiej gminy, tu gniezdzila
si¢ rzemieélnicza i wyrobnicza ludnoéé, gmin zarabiajacy na
Zycie praca rak, nie glowy, a spoéréd ktérego nikt prawie wy-
wieéé sie nie moégl z zadnej starozyinej rodziny ani pochlu-
bié¢ si¢ posiadaniem w swym rodzie — bogacza lub uczonego.

Jakkolwiek wezesny to byl jeszcze poranek, wszedzie tu

juz rozpoczeta byla praca codzienna. Zza metnych szybek
drobnych okienek widaé bylo podnoszace si¢ weiaz i opada-
jace, rekawami koszul okryte ramiona krawcow i szewcow.
Za cienkimi Scianami dzwonily narzedzia blacharzy i stukaly
mloty kowaléw, z chaty fabrykanta &wiec lojowych wydoby-
waly sie nieznoéne, tluszczem przejete wyziewy. Niektorzy
z mieszkancéw korzystajac z kilku promieni wschodzacego
slofica, ktore zagladaly na ich uliczke, pootwierali okienka
swe, a przechodziei mégl ujrzeé przez nie izby malutkie,
z czarnymi $cianami, natloczone ludnoscia, ktéra ruszajac
sie na podobienstwo mréwek dotykala niemal glowami czar-
nych belek sufitéw. Wychodzil tez przez okienka te gwar zlo-
zony z modlacych sie glos6w meskich, z wrzaskliwych klotni
kobiecych i wrzaskliwszych jeszcze dziecinnych placzow.
Wszakze malutkie tylko dzieci rozdzieraly krzykami swymi
duszne powietrze czarnych i natloczonych izdebek, starsze
za§ wielka gromada wylegly na ulice, odbywaly $réd niej
krzykliwe gonitwy lub z zatopionymi w gestych kedziorach
rekami tarzaly sie po piaszczystym jej gruncie. Podrastajacy
chlopcy, nie w krétkich spencerkach juz pozbawionych re-
kawéw, jak dzieci mlodsze, ale w szarej, dlugiej odziezy, stali
przed progami chatek, o éciany ich wsparci, bladzi, mizerni,
osowiali, z pootwieranymi szeroko ustami, jakby dochodzace
ku nim rzadkie promienie sloneczne i powiewy §wieze wcig-
gaé pragneli do wyzigblych i chorych swych piersi.



Ku jednemu z wyrostkéw takich u écian doméw stojacych
zblizy} si¢ Meir.

— Nu! Lejbele — rzekt — ja prayszedl, zeby ciebie zo-
baczyé! Czy ty zawsze taki chory jestes i tak, jak sowa, na
éwiat oczy wytrzeszczasz?

Widaé bylo, 7e Lejbele byt chory i wzrokiem osowialym
na swiat patrzal, bo z rekami wsunietymi w rekawy ubogiej
odziezy i do piersi przyciénionymi drzal on z zimna, choé
ranek byl cieply, a na przeméwienie Meira nie odpowiedzial
ani slowa, tylko usta szerzej roztworzyl i oczy swe o wiel-
kich, czarnych, martwych Zrenicach bezmyélnie w twarz
moéwigcego wlepil.

Meir polozyt dloni na jego glowie.

— Czy byles wczoraj w chederze? — zapytal.

Chlopiec bardziej jeszcze trzasé sie zaczal, ale ochryptym
glosem odpowiedzial:

— Aha!

Oznaczalo to twierdzenie.

— I znowu cie tam bili?

Lzy napelnily martwe oczy dziecka, weigz ku twarzy wy-
sokiego mlodziefica wzniesione.

— Bili! — wyméwil.

Piers jego zalkala pod cisngcymi jg i w rekawy schowa-
nymi rekami.

— A éniadanie ty jadles?

Dziecko przeczaco wstrzasnelo glowa.

\(Meir zdjal z pobliskiego ubogiego stragana wielka chale
(bulke), za ktéra rzucil straganiarce miedziany pieniadz,
i dat ja dziecku. Lejbele pochwycil chale w obie dlonie
i chciwie pozeraé zaczal, lecz w tejze chwili wyskoczyl
z chatki wysoki, chudy, gietki czlowiek, z gestym czarnym
zarostem, z blada, stroskang twarza, i rzucil sie ku Meirowi.
Pochwycil naprzéd reke jego i do ust ja ponidst, a potem wy-
rzuty czyni¢ mu zaczal.
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— Morejne! — zawolal — na co ty jemu chale dales? .ty
odwrécié od niego powinienes twarz swoja! To takie g.l'uple,
paskudne dziecko! uczy¢ si¢ nie chce i mnie wstyd-robl.. Me-
lamed — niech sto lat zyje — meczy sig b.ardzo, fobj'( Jenllu
glowe oéwiecié, ale to iaka glowa, co nic nie HOREES: Mela-
med jego bije i ja jego bije, zeby nauka do glowy ]elfll‘; e;;
zta — a co to jemu pomaga? Nic nie pomaga! On alejdy
gejer (prézniak) jest, osiol, paskudztwo! b s

Meir patrzal na chlopca pozerajacego welgZ buI. B :

—_ Szmulu! — rzekl — on nie jest prézniak ani osiol, ale
on chory! SEy

Szmul wzgardliwie rzucil reka. :

__ Jaki on chory? — krzyknal — on chorowac zac’qu
wtedy, jak jego do mauki popedzili! Wprz(?d byl L zdréw,
wesoly i rozumny! Ach! jakie to bylo pigkne i rc’)z.umne
dziecko! Czy ja moégl spodziewaé si¢ takiego nieszczescia, €O
z nim teraz zrobilo sie! 5

Meir weiaz gladzil dlonia roztargane wlosy bladego dziec
ka z idiotycznym wzrokiem. : .

Wysoki, cienki Szmul pochylil si¢ znowu 1 pocalowal go
w reke. & i

fz—(zMorejne! — rzekl — ty bardzo dobry jestes, kiedy litu-

: 2 ey
iesz sie nad tym glupim dzieckiem!
]es——QNa co ty mig, Szmulu, morejne nazywasz? — zaczal
Meir. 5 '

Przerwal mu Szmul pospiesznie: . . . =

— Ojcowie ojcow twoich byli morejnami, zejde .tw0]
i stryjowie twoi morejnami s3 i ty, Meir, predko morejnem
bedziesz!

; Meir ze szezegélnym jakims$ uémiechem glowa wstrzasnal.

__ Ja, Szmulu, nigdy morejnem nie bede! —'— rzekl. —
; i iag 1] j nie chcee!
Muie tego henoru nie zrobig i ja... jego s
szétanowil sic Szmul i pomyslal. Potem nachylil sie do

ucha mlodziefica i cicho szepnal:
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— Ja slyszal! ty, Meir, z wielkim rabinem naszym i ka-
halnymi zgody nie trzymasz!

Meir spojrzal dokola, jakby cala te nedze, ktérej obrazy
go otaczaly, wzrokiem objaé pragnal.

— Jacy wy biedni! — wyméwil nie dajac Szmulowi bez-
posredniej odpowiedzi.

Slowa te dotknely znaé bardzo drazliwej struny serca i zy-
cia Szmula, bo aZ zatrzesly sie mu rece i zaiskrzyly oczy.

— Aj! jacy my biedni! — zajeczal — ale najbiedniejszy
z wszystkich, co na tej uliczce mieszkaja, jest chajet (kra-
wiec) Szmul! Stara é&lepa matke, i Zong, i oSmioro dzieci
utrzymaé trzeba. A z czego ja ich utrzymywaé bede? U mnie
majatku Zadnego nie ma précz dwéch tych rak, ktére dzien
i noc szyja, jezeli tylko jest co szy¢...

Méwige to wyciagal i pokazywal Meirowi dwie rece swoje,
istne rece nedzarza; ciemne, brudne, chude, igla wskréé na-
klute, bliznami od nozyc pokryte, a drzace teraz od zalu...

— Morejne! — méwil coraz ciszej i coraz blizej pochyla-
jac si¢ nad uchem stuchacza swego — nam ciezko zyé, bardzo
ciezko... wszystko u nas drogo kosztuje, a co nam placié trze-
ba, gwalt! Urzednicy cesarscy podatki od nas biorg, od ko-
szernego miesa pudelkowe my placim, i od §wiec tych, co je
w szabasy palim, placim, i bractwu pogrzebowemu placim,
i na urzednikéw kahalnych placim, i na co my nie pla-
cim? Aj waj! Z tych domkéw naszych biednych rzeki pie-
niedzy plyna.. A skad my je bierzem? Z potu naszego my
bierzem je, z krwi naszej i z wnetrznosci naszych dzieci, co
z glodu wysychaja! Ty mnie pytale§ sie¢ niedawno, morejne,
dlaczego u mnie w chacie tak brudno i tyle émiecia. A jak
w niej nie ma byé¢ brudno, kiedy nas jedenascioro w jednej
malej izbie mieszka, a w sionce stoja dwie kozy, co nas mle-
kiem swoim zywia? Ty mie pytale§ sie, morejne, dlaczego
moja zona taka chuda i stara, choé¢ lat jej jeszcze niewiele,
i dlaczego moje dzieci tak ciggle choruja. Morejne! koszerne
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mieso u nas bardzo drogie, i my jego nigdy nie jemy... chleb
jemy z cebula i kozie mleko pijem... Na szabas wtedy tylko
u nas ryba byla, kiedy ty, morejne, zaszedl do nas i srebrny
pienigdz nam dal! My biedni.. bardzo biedni na calej tej
uliczce, ale najbiedniejszy ze wszystkich jest chajet Szmul
ze swoja matka élepa, ze swoja zong bardzo chuda i ze swymi
ofmioma dzieé¢mi...

Zaloénie wstrzasnal glowa chajet Szmul i patrzal w twarz
Meira swymi czarnymi oczami, w ktérych malowalo si¢ ostu-
piale jakby nad wlasna nedza zdziwienie. Meir z dlonig zlo-
zona wcigz na glowie bladego dziecka dogryzajacego ogrom-
nej bulki stuchal z uwagg mowy nedzarza. Usta jego ulozyly -
sie w zarys litosci, ale éciggniete brwi i spuszczone powieki
nadawaly twarzy jego wyraz gniewnej zadumy.

— Szmulu — rzekl z cicha — a dlaczego ty tak czesto ro-
boty nie masz?

Szmul zmieszal sie widocznie i podniéslszy reke ku glo-
wie przekrzywil jarmulke przykrywajaca czarne, splatane
jego wlosy.

— Ja tobie powiem — ciagnal z cicha Meir — tobie ro-
boty nie daja dlatego, ze ty od tych materii, z ktérych suk-
nie kaza ci szyé, duze kawatki odkrajasz i sobie ich bierzesz...

Szmul obu juz rekami schwyeil za jarmulke.

— Oj! biedna moja glowa! — jeknagl. — Morejne! co ty
na mnie powiedziales! usta twoje bardzo brzydka rzecz na
mnie powiedzialy!

— Rafal, stryj méj, Ber i zony ich przestali tobie dawaé
robote, bo ty im materii duzo odcinal i sobie bral — ze
smutkiem bardziej niz z surowoécia rzekl Meir.

Szmul podskoczyl, schylil sie ku ziemi, potem znéw pod-
skoczyl i zawolal:

— Nu, prawda! Morejne! ja otworze serce moje przed to-
ba! ja kawalki materii odcinal i sobie bral... A dlaczego ja to ro-

bit? Bo moje dzieci byly gole! ja je nimi okrywatl! i jak moja
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umie leczy¢, i wszystkie serca ludzkie przed nim otwieraja sie!

Kazde tchnienie ust jego Swiete jest, a jak on modli si¢, to
dusza jego z samym Panem Bogiem caluje

si¢! A ty, morejne,
odwrécil od siebie serce jego.

Z powaga wielkg méwil to nedzarz Szmul i pokluty igla,
ciemny swéj palec w gore wznosil uroczystym gestem.

— A kahalni — ciagnat dalej — to bardzo pobozni ludzie
83 i wielcy bogacze. Ich takie szanowaé trzeba i stuchaé
i chocby oni co zlego robili, oczy zamykaé. Oni moga ciebie
przed Panem Bogiem oskarzyé i przed ludzmi. Pan Bég roz-
gniewa sie, jak ich skarge poslyszy,
a ludzie powiedza, ze ty
od ciebie twarze swoje!

i kare na ciebie spuséci,
bardzo zuchwaly jestes, i odwréca

Trudno by odgadnaé, jakie wrazenie wywieraly na Meirze
pokorne i zarazem powazne przestrogi Szmula. Trzymal on
weigz dloii swa na glowie malego Lejbele i wpatrywat sie
W twarz jego o pieknych rysach i ogromnych, czarnych zre-
nicach, tak jakby w dziecku tym bladym, chorowitym, zidio-
tyzowanym i drzaeym widzial upostaciowanie calej tej licznej
czedei izraelskiego ludu, ktéra Przegryzana nedza i choro-
bami wierzyla jednak i wielbila Slepo, kornie, lekliwie i nie-
zmordowanie.

Skingt potem glowa zwolna, przyjaznie i odszedl. Szmul
biegt za nim kilkanascie krokéw jeszcze.

— Morejne! — jeczal — nie gniewaj sie ty na mnie, ze
ja przed toba serce moje otworzylem! Badz ktu ger! (mga-
drym). Niech na ciebie uczeni i bogacze skarg do Pana Bo-
ga nie wznosza! bo lepiej takiemu cztowiekowi, co pod zie-
mig lezy, niz takiemu, na ktérego glowie opra oni swoje roz-
gniewane rece!

Wrécil potem i do lepianki swej wszedl i nie zauwazyl,
ze Lejbele nie stal juz przy &cianie domu. Gdy tylko Meir
odszedl, blade dziecko od Sciany odeszlo i za nim poszlo.

Z r¢kami wsunietymi weigz w rekawy nedznej odziezy,

E. Orzeszkowa: Meir Fzofowicz t. I. o TONO



z otwartymi usty, dzieci¢ nedzarza Szmula postepowalo krok
w krok za idgeym w zamyéleniu, picknym, wysokim mlodzien-
cem przez calg dtugoéé ulicy. U korica jej dopiero zatrzymalo
sie, jakby lekajac sie i8¢ dalej, i gardtowym, ochryplym glo-
sem wymowilo:

— Morejne!

Meir obejrzal si¢. Przyjazny uémiech ofwieci! mu twarz,
gdy zobaczyl dziecko, ktére az tu za nim przyszlo.

Czarne, martwe Zrenice dzieciece podnosily si¢ ku jego
twarzy, z szarego rekawa wysunela sie ku niemu reka mala
i chuda.

— Chaly! — wyméwil Lejbele.

Meir obejrzal si¢ za straganem. Stalo tam wzdluz uliczki
pelno ubozuchnych straganikéw, przy ktérych kobiety osla-
niajace tachmanami wychudle swe ciala sprzedawaly bulki
twarde jak kamienie, drobne glowki cebuli, czarne i wstret-
liwe wyroby jakies z miodu i maku.

Z bialej dloni Meira do chudych i ezarnych rak dziecie-
cych przeszta znowu wielka, wyplatana chata. Lejbele po-
chwycil ja, poniést do ust obu rekami i odwréciwszy sie
wracal do domu érodkiem ulicy, idge powoli, prosto i po-
waznie.

Po chwili Meir znalazt sie na érodkowym placu miastecz-
ka. Zdawaé si¢ mu moglo, ze z otchlani wyszedl na gwiatlo
dzienne. Sloneczny blask zalewal okragla przestrzen, wysu-
szal znajdujace si¢ tu i éwdzie kaluze blota i rozpalal zlote
iskry w oknach doméw otaczajacych rynek. Na dziedzificu
poboznego reb Jankla wznoszono budynek jaki§ nowy i ob-
szerny; rudy gospodarz nadzorowal sam robotnikéw lubujac
sie widocznie tym pomnaZaniem si¢ dobra swego; stuk siekier
i zgrzytanie pil napehialy zyciem otoczenie niskiego domu,
przed sklepiona sienia ktérego stalo pare powozéw przejezd-
nych goéci. Dalej nieco, na ganku domu swego, stal lénigcy
od attaséw morejne Kalman; jedna reka podnosil do usmiech-
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hTonych warg cygaro, a druga glaskal zlociste wlosy dwulet-
niego dziecka, ktére siedzac na lawie gankowej trzymato w re-
!(u ogromny kawal! chleba obficie posmarowanego miodem
i .obmazywalo nim sobie pulchny, émiejaca sie do wspanialego
ojca twarzyczke.

. Na dziedzificu Ezofowiczéw slonecznie tez bylo, gwarnie
i wesolo. Posrodku dwaj barczyéci tracze pilowaii drzewo
przy'gotowane na zime, éré6d miekkich odpadkéw drzewnych
bawilo si¢ kilkoro dzieci czysto odzianych i stroilo sobie glo-
Wy wiencami z pilowin; u studni dziewka stuzaca, hoza i we-
sola, czerpala wode glosno pPrzymawiajac si¢ z traczami;
przez otwarte okna domostwa widaé bylo powazne glowy RaZ
fala i Abrama, ktérzy z wielkim zajeciem rozprawiali o in-
teresach, Sare stojaca przy szeroko rozpalonym ognisku ku-
chennym i ladng Lije, ktéra przed matym lusterkiem zapla-
tala swe ogromne warkocze. 4

. (.;dy Meir wchodzil w brame, tracze przerwali robote swa
uémiechneli si¢ ku niemu i przyjaznie skineli glowami. Poj
chodzili oni z tej samej uliczki, ubogiej, brudnej, ktéra opu-
écit on przed chwilg, lecz znali go widaé dobrze.

— Szolem alejchem! (pokéj tobie) — zawolali.
— Alejchem szolem! — wesolo odpowiedzial im Meir.
— Nie pomozesz nam dzié w robocie naszej? — zapytat

zartobliwie jeden z robotnikéw.
— Czemu nie? — odpowiedzial Meir i zblizyl si¢ do pra-
cujacych.

-| W:ida_é bylo, ze praca fizyczna ulubionym byla i czestym
.zaJ_(?g_lgn/Melra i ze robotnicy dziada jego przyzwyczajeni
l.)y.h do tego, iz dzieli on ja z nimi. Jeden z nich ustepowal
Juz. mu miejsca swego przy klodzie drzewa, kiedy przez
otwarte okno wychylila si¢ Lijka i koficzac zaplatanie czar-
nego warkocza zawolala:

— Meir! Meir! gdzie ty tak dlugo byl? Zejde dawno juz
wolal ciebie!



Kwadrans zaledwie minal od wizyty rabina, Saul pochylat
jeszcze glowe na dlonie w gniewnej i smuinej na poly zadu-
mie, a o kilka krokéw od niego stara Frejda siedziala u okna
otwartego na plac, oblana cala zlotem slorica i migotliwymi
iskrami diamentéw.

Ciekawym wielce byl proces duchowy, ktéry odbywal sie
w starej, lecz krzepkiej jeszcze piersi Saula. W glebi duszy
nie lubil on Izaaka Todrosa. Nie rozumiejac dobrze glehsze-
go znaczenia dzialan i stanowiska przodka swego, Michala,
ani ojca, Hersza, wiedzial przeciez o tym, ze posiadali oni
szerokie wplywy pomiedzy ,swymi“ i ogélny szacunek moz-
nych, choé ,,cudzych® ludzi, dumny wiec byl obu rodowymi
wspomnieniami tymi, a niewyrazna tez §wiadomos¢ o krzyw-
dach, ktére wyrzadzili tym gwiazdom rodu jego przodkowie
Izaaka Todrosa, budzila w nim dla tego ostatniego glucha
i nieokreslona dobrze niecheé. Obok tego, bogaty sam i bo-
gactwem swym chlubigcy si¢ wielce, uczuwal on dla ubé-
stwa i, jak wyrazal si¢ w glebi myéli swej, dla niechlujstwa
Todrosé6w tajemna wzgarde. Wszystko to jednak bylo niczym
w poréwnaniu czci, ktérg uczuwal dla éwietej, madrej i gle-
bokiej nauki, ktérej gléwnym przedstawicielem byl wielki
rabin. Podstawa czci tej byla groza. Wiedzieli ludzie dobrze
o tym, iz bogaty i zreczny kupiec przez cale dlugie zycie
swe handlujac, gorliwie i namietnie ubiegajac si¢ za zyskiem
nie jednego dopuscil si¢ postepku, ktéry rozmijal si¢ z nie-
jednym przykazaniem synajskim. Ludzie wiedzieli o tym, ale
wobec bogactwa, siwej glowy i wielkiej liczby wnukéw i pra-
wnukéw jego — zapominali. Saul sam nie zapominal. Ueczu-
wal czesto we wnetrzu swym niespokojne jakie§ poruszenia
sie sumienia i uspokoié je pragnal zarliwa poboznoécia i wezy-
tywaniem si¢ w ksiegi éwiete. Do ksiag tych jednak nie przy-
wykl byl umyst jego przez dlugie lata zaprzatany czym in-
nym. Czytal je teraz Saul, ale nic a nic splatanych i tajnych
senséw ich nie rozumial, a im wigcej nie rozumial, tym wie-
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cej je czcil i tym wigksze wywieraly na nim wrazenie grozy
i pokory. Teraz groza ta i pokora stanely naprzeciw milosci
istotnej, tkliwej nawet, ktéra uczuwal on dla wnuka-sieroty,
i toczyly z nig walke.

»Co jemu z tego przyjdzie? czy on z tego korzysé jaka
bedzie mial?“ — myslal stary Saul i gniewnym spojrzeniem
spotkal wchodzacego wnuka.

Meir wszedt do bawialnej izby niedmialym nieco krokiem.
Wiedzial o odwiedzinach rabina, domyslat sie ich celu, lekal
si¢ gniewu, a bardziej jeszcze smutku starego dziada.

— Nu — ozwal si¢ starzec — chodZ tu blizej! ja tobie
pigkne rzeczy powiem, z ktérych ty wielka radosé bedziesz
mial!

A kiedy Meir stangl o par¢ krokéw przed nim, wlepil wen
wzrok spod brwi zjezonych i rzekl:

— Ja ciebie dzi§ zarecze i ty za dwa miesigce musisz byé
Zonaty!

Meir zbladl, ale milczal.

— Ja ciebie z cérka Jankla Kamionkera zarecze!

Po stowach tych doé¢é dlugie panowalo milczenie. Pierw-
szy przerwal je Meir.

Wza Zone sobie nie wezme!

— Dlaczego? —?ﬁmiqc gniew zapytal Saul.

— Dlatego, zejde — oémielajac sie weiaz odrzekl mlody
cztowiek — ze Kamionker wrawiedliwy czlo-
wiek. I ja z nim w pokrewienstwa zadne wchodzié nie chee!

Saul wybuchnal. Lajatl wnuka za zuchwalstwo sadéw jego
i wychwalal poboznosé reb Jankiela.

— Zejde! — przerwal Meir — on biednych ludzi
krzywdzi!

— A co tobie do tego? — krzyknal dziad.

Tym razem oczy mloiiiglca blysftely goraco.

— Zejde! — zawolal Y| on do swoich kieszeni bierze duzo



potu i pracy tych nieszezeSliwych, co tam na koncu mia-
steczka mieszkaja, i oni przez niego zlodziejami staja sig!
A jak oni nie maja byé zlodziejami, kiedy u nich dzieci
gole, a reb Jankiel za to nowe domy sobie buduje! I on
w karczmac\}})tg:}i—-iabrowqarach, ktére od purycow w dzier-
zawie trzyma, brzydkie rzeczy robi! Chlopéw szynkarze jego
poja i oszukuja, a wodki pedzi on wiccej, jak pozwolono...
Zejde! ty nie patrzaj na to, jak on modli sig, ale na to, jak
on robi, bo napisane jest: ,Niepotrzebne mi modlitwy ani
ofiary wasze! Kto uciska biednego, ten krzywdzi Stwéree !

Saul bardzo byl rozgniewanym, ale cytata wnuka zlago-
dzita go nieco, bo pragngl on gorgco widzie¢ go uczonym
i bieglym w znajomoici ksiag éwietych.

— Nu — mruknal gniewnie, ale bez uniesienia — to co,
e rebe Jankiel chlopéw poi i wédki pedzi wigcej, jak po-
zwolonym jest! Ty nie wiesz jeszeze, co to takiego interesy
i jak one si¢ robig. Jak ty oZenisz si¢ z corka reb Jankla
i on cie do intereséw swoich przypuéci, bedziesz tak samo
pedzil i sprzedawal wodke!

— Zejde! — szybko odparl Meir — ja wodki ani pedzié,
ani sprzedawaé¢ nie bede! U mnie do tego ochoty nie ma
7adnej!

— A do czego u ciebie ochota jest? ty do niczego ochoty
nie masz!...

Nie dokornczyl jeszeze wyrazéw tych stary Saul, gdy Meir
pochylil si¢ ku ziemi, ramionami kolana jego objal i usta

swe nigh przyciskajac méwié zaczal:
Zejde! pusé mie stad! pozwdl mi w Swiat szeroki! Ja
\_péjde uczyé sie! ja uczyé si¢ chce, tu oczom moim ciemno!
Ja ciebie juz o to dawno, dwa lata temu, prosil, ale ty na
mnie zagniewales si¢ i kazales zostaé! Ja zostalem, zejde, bo
ja ciebie szanuje i rozkazania twoje sa dla mnie éwiete. Ale
teraz, zejde, pusé ty mie stad!.. Jezeli péjde w §wiat z po-
zwoleniem i blogostawiefistwem twoim, uczony zrobie sig, na-

zad tu powréce i wtedy naprzeciw wielkiego rabina stane i be-
de wiedzial, jak mu pokazaé, ze on maly jesli...Te&—/
Nie pozwolil mu Saul méwié dale;j. i
— Szaaa! — zawolal.
Przejela go trwoga sama wzmianka o tym, iz wnuk jego
stang¢ moze kiedy do walki z wielkim rabinem.
Ale Meir wyprostowal sie i z czolem w ogniu, a lzami na
rzgsach moéwil dalej:
ko Zejde! przypomnmij ty sobie historie rabbi Eliezera.
Kled.y on mlody byl, ojciec go w $wiat puszczaé nie chcial
on ziemie oral i patrzal na ciemne lasy, co przed nim éwiat,
zastanialy, a serce jego ciekawosé i tesknota gryzly tak, jak
Feraz. moje serce gryz3.. I mie wytrzymal on tej zgryzoty
i uciekl.. Uciekl on do Jerozolimy, poszed! do wielkiego
medrca, co wtedy na caly $wiat slynal, i powiedzial mu:
»Niech ja bede twoim uczniem, a ty badZ moim mistrzem !*
.Stalo si¢, jak powiedzial. A kiedy w kilka lat pézniej ojciec
jego, ktéry nazywal sie Hirkanos, do Jerozolimy przyjechal
zobaczyl on tam pigknego mlodziefica, co na wielkim rynkli
Z wys'okoéci do ludu bardzo madrze méwil, a lud shuchal
jego i dusza roztapiala mu sie jak miéd z wielkiej slodyczy
i wszystkie glowy chylily si¢ nisko przed mlodzieficem i wo-
laly: ,,Oto nasz mistrz!“ Hirkanos dziwowal si¢ bardzo ma-
drym slowom tego, co stal na wysokosci, i wielkiej miloéci
ktéra dla niego caly lud mial. I spytal si¢ on czlowieka, prz;
ktérym stal: ,,Jak nazywa sie mlodzieniec ten, co stoi na wy-
sokoéci, i gdzie mieszka jego ojciec, bo chce pojsc i poklonié
si¢ temu, ktérego wnetrznosci syna takiego wydaly?“ A czlo-
wiek, ktérego on tak zapytal sie, odpowiedzial: ,,Mlodzies-
c?wi :Lemu na imi¢ Eliezer, gwiazda nad glowa Izraela, a oj-
ciec jego nazywa si¢ Hirkanos“. Jak Hirkanos to uslyszal,
krzyknal wielkim glosem, do mlodzierica pobiegl i ramiona
swoje przed nim otworzyl. I byla wtedy wielka radosé w ser-
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cach ojca i syna, a lud caly poklonil sie Hirkanosowi za to,
ze wnetrznosci jego takiego syna z siebie wydaly...

Saul stuchal opowiadania tego bardzo uwaznie, z twarza
na poly chmurng jeszcze, na poly rozjasniona. Drogimi mu
byly ojczyste podania i lubil slysze¢ je w ustach najulubien-
szego z wnukéw. Jednak nie zawahal si¢ ani przez chwile
z odpowiedzig. Przymruiyt nieco oczy, zakolysal glowa i za-
czal:

— Zeby w Jerozolimie nauczal teraz wielki jaki medrzec
izraelski, ja bym sam, bez twego proszenia, postal cie do
niego na nauke. Ale na Jerozolimie spoczela méciwa prawica
Pana... ona juz nie nasza.. bedzie ona kiedy§ znéw nasza...
jak przyjdzie wielki dzieri Mesjaszowy, ale teraz tam umieraé
tylko izraelicie slodko i dobrze, a uczyé si¢ nie ma gdzie
i u kogo. A w cudzy éwiat po cudze nauki ja ciebie nie po-
dle... One izraelicie niepotrzebne... Ty od edomity nauczyles
si¢ juz tyle, ile ci trzeba, aby§ w cudzym éwiecie mégl interesy
prowadzié... A i za to ja mialem juz od wielkiego rabina wy-
méwke... A dla mnie jego wyméwki to wielki wstyd i wielka
zgryzota... bo choé¢ to madry i wielki rabin, ale moja dusza
cierpi, kiedy on do mego domu przychodzi lajaé mie, jak me-
tamed male dzieci w chederze laje...

Zascpil si¢ stary moéwige to i ponuro w ziemie patrzal.
Meir stal przed nim jak skamienialy i tylko we wzroku jego
szklisto w przestrzen wpatrzonym malowala si¢ bezdnia smut-
nych i buntowniczych uczué.

— Zejde! — ozwal si¢ na koniec wpél proszaco, wpél po-
rywezo — to ty mi rzemieélnikiem pozwél byé! Ja bede
z biednymi ludZmi na jednej ulicy mieszkal, razem z nimi
rekami mymi pracowal i dusze ich od grzechu strzegl. A kiedy

oni spytaja sie mie o co, odpowiem im zawsze: tak albo nie!
Kiedy im chleba zabraknie, rozdziele pomiedzy nich wszystek
ten chleb, ktéry bedzie w moim domu! :

Znowu czolo jego zapalalo i lzy blysnely na rzesach. Ale
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Saul podniést na niego wzrok ostupialy od zdziwienia i po

chwili dopiero odpowiedzial: '

— Jak ty bedziesz mial dwa albo trzy lata wigcej, wtedy
poznasz, jaki ty glupi byles, kiedy do mnie takie rzeczy ga-
dales. W familii Ezofowiczgw nie bylo nigdy rzemieslnika
zadnego i, dziekowaé Bogu, nigdy nie bedzie. My kupcy z ojca
na syna i pienigdzy u nas doéé, a z ojca na syna coraz wiecej.
]Ia Ey kupcem bedziesz, bo Ezofowics kazdy kupcem musi

yé...

Ostatnie wyrazy wyméwil stanowczym glosem, po chwili,
tagodniej nieco, ciggnal dalej:

o Ja tobie laske chee zrobié... Kiedy ty nie chcesz zenié
sie z.cérkg reb Jankla, juz ja ci pozwole nie zenié sie¢ z nig...
Ale ja ciebie zargeze z cérka Elego Witebskiego, wielkiego
kupca. Tobie smutno za nauka, nu! to ja tobie dam zone edu-
kowana... Ja rodzice na pensji w Wilnie trzfmajq... ona po
francusku gadaé umie i na fortepianie graé... Nu, kiedy ty
taki kapryény jestes, to ta dziewczyna bedzie dla ciebie jak
Taz... Ona ma szesnaécie lat, ojciec da za nig wielki posag
1 zaraz ciebie do swoich intereséw przypusci...

Z wyrazu twarzy Meira pozna¢ mozna bylo, ze wrzal we-
wnatrz.

— Ja cérki Witebskiego nie znam! moje oczy nigdy jej
nie widzialy — wyrzekt ponuro.

e A na co tobie ja znaé? — krzyknat Saul. — Ja ja to-
bie daje! Ona za miesige wréei z Wilna do rodzicéw i ty
z nig za dwa miesiace ozenisz sig! Ot, co ja tobie moéwie, a t;'
milez i rozkazahi moich stuchaj. Ja tobie do tego czasu za
wiele pozwalalem, ale teraz juz bede z tobg inaczej... Izaak
Todros powiedzial, zebym ja stope swoja na twoich plecach
postawil...

Rumienice wytrysnely na blada twarz Meira, Z oczu jego
posypaly sie iskry.
—x Niech—rabbi Izaak sam stawi stope swoja na plecach



tych, co jak psy liza jego nogi! — zawolal. — Ja izraelita jak
1 on... ja niczyj niewolnik... ja...

Skonaly slowa na drzacych ustach jego, bo stary Saul sta-
ngl przed nim wyprostowany, potezny, rozplomieniony gnie-
wem i reke swa na niego podnosil. Lecz w tejze chwili pomie-
dzy r¢ka ta starca, suchg, lecz silng jeszcze, a twarza mlo-
dzienca, wzburzona i plomienna, zawista dloi mala, od staro-
sci wyschla, pomarszczona i drzgc rozdzielila je z soba. Byla
to dlori Frejdy, ktéra obecna calej rozmowie dziada i wnuka
zdawala si¢ drzemaé na stoficu i nic nie slyszeé, ale kiedy roz-
legt si¢ w izbie namietny wykrzyk Meira, a Saul powstal roz-
gniewany i grozny, ona powstala takze, wyprostowana i mil-
czaca postapila pare krokéw i biedna, stara dlonia swa niby
tarcza zaslonila prawnuka... Reka Saula opadla w dét i zmie-
klym juz nieco glosem zawolawszy tylko ku Meirowi: —
Weg! — opuscil si¢ on na lawe i ciezko oddychal.

Prababka usiadla znowu przy otwartym oknie w slonicu
cata, Meir opuécil izbe.

Wyszedl z glowa schylong i chmurnym czotem. Uczul
w tej chwili caly niemoc swa wobec wszystkiego, co wzno-
silo si¢ nad nim wiekiem, znaczeniem, powaga; uczul ciazace
na sobie kajdany patriarchalnego ustroju rodziny. I tylko
przy wspomnieniu o tej malej, wyschlej, drzacej dloni kobie-
cej, ktéra zastonila go przed grubiafiskim aktem przemocy,
usmiech rzewnej tkliwoéci przewinal si¢ mu po ustach. Byl
to takze uémiech nadziei.

— Zebym ja to pisanie moégl dostaé¢! — rzekl do siebie
dloni przesuwajac po czole.

Myélal o pisaniu Michala Seniora i o tym, ze jedna tylko
stara prababka wiedziala, kedy szukaé go trzeba, i o tym
takze, iz gdyby je mial, wiedzialby moze, co méwié, jak
czynié... Saul tymeczasem siedzial dtugo na lawie sapiac ze
zmeczenia i ze zmartwienia wzdychajac. Pare razy spojrzal
na matke i uSmiechnal si¢. Dziwnym zdawalo mu si¢ moze to
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nagle wstawienie sie za prawnukiem wiecznie drzemigcej

1 milezacej stuletniej rodzicielki jego, a moze i wdzigcznym
jej byl w glebi serca za to, iz nie pozwolila ona, aby w unie-
sieniu gwaltownym skrzywdzil on wnuka-sierote.

— Rafal! — zawolal po chwili donoénym glosem.

Do izby wszed} najstarszy z synéw jego, powazny, siwie-
jacy, czarnooki mezezyzna. Byt on po Saulu najstarszym w ro-
dzinie; wnuki juz dorosle mial, szeroko rozgalezione inte-
resy handlowe po éwiecie prowadzil, ale wolanie ojca usly-
szawszy porzucil wnet rachunkowe ksiegi swe, przerwal zywa
rozmowe o interesach, ktéra prowadzil z bratem Abramem,
i stanal przed ojcem.

— Czy Eli Witebski jest w domu? — zapytal Saul.

— On wezoraj z dalekiej drogi powrécil i teraz w domu
swoim odpoczywa — odrzekl syn.

— Niech ktokolwiek zaraz péjdzie do niego i powie, ze
ja cheg, aby on przyszed! tu i ze mng o waznych rzeczach po-
gadal.

— Ja péjde sam — rzekl Rafal — ja wiem, o jakich rze-
czach ty, tate, chcesz z Witebskim gadaé. Te rzeczy dobre sa
i trzeba je co najpredzej do skutku doprowadzié. Z Meirem
zle bedzie, jezeli on predko nie ozeni sie i intereséw prowadzié
nie zacznie. ;

Saula oczy z niepokojem utonely w twarzy syna.

— Rafal! czy ty myélisz, ze jak ozeni sie, to bedzie za-
raz inny?

Rafal twierdzaco skinagl glows.

— Tate! — rzekt — przypomnij sobie Bera. On byl na
takiej drodze, na jakiej teraz Meir jest, ale jak ozenil sie
z naszg Sarg, a ty, tate, do intereséw swoich jego przyjales
i jak dzieci jego zaczely rodzié sie jedno po drugim, jemu
wszystkie ghipstwa z glowy powylatywaty.

— Idz! zawolaj do mnie Witebskiego — zakonczy! roz-
mowe Saul,



tych, co jak psy liza jego nogi! — zawolal. — Ja izraelita jak
i on... ja niczyj niewolnik... ja...

Skonaly slowa na drzacych ustach jego, bo stary Saul sta-
nal przed nim wyprostowany, potezny, rozplomieniony gnie-
wem i reke swa na niego podnosil. Lecz w tejze chwili pomie-
dzy reka ta starca, sucha, lecz silna jeszcze, a twarza mlo-
dziefica, wzburzona i plomienna, zawisla dlon mala, od staro-
éci wyschla, pomarszczona i drzac rozdzielila je z sobg. Byla
to dloni Frejdy, ktéra obecna calej rozmowie dziada i wnuka
zdawala si¢ drzemaé na sloricu i nic nie slyszeé, ale kiedy roz-
legt sie¢ w izbie namigtny wykrzyk Meira, a Saul powstal roz-
gniewany i grozny, ona powstala takze, wyprostowana i mil-
czaca postgpila pare krokéw i biedna, starg dlonia swa niby
tarcza zaslonila prawnuka... Reka Saula opadla w dol i zmie-
klym juz nieco glosem zawolawszy tylko ku Meirowi: —
Weg! — opuécil sie on na lawe i cigzko oddychal.

Prababka usiadla znowu przy otwartym oknie w sloncu
cala, Meir opuscil izbe.

Wyszedt z glowa schylong i chmurnym czolem. Uczul
w tej chwili cala niemoc swa wobec wszystkiego, co wzno-
silo sie nad nim wiekiem, znaczeniem, powaga; uczul ciazace
na sobie kajdany patriarchalnego ustroju rodziny. I tylko
przy wspomnieniu o tej malej, wyschlej, drzacej dloni kobie-
cej, ktéra zaslonila go przed grubiafiskim aktem przemocy,
usmiech rzewnej tkliwoéci przewinal si¢ mu po ustach. Byl
to takze uémiech nadziei.

— Zebym ja to pisanie mégt dostaé! — rzek! do siebie
dlorr przesuwajac po czole.

Myélal o pisaniu Michala Seniora i o tym, ze jedna tylko
stara prababka wiedziala, kedy szukaé go trzeba, i o tym
takze, iz gdyby je mial, wiedzialby moze, co méwié, jak
czynié... Saul tymeczasem siedzial dlugo na lawie sapiac ze
zmeczenia i ze zmartwienia wzdychajac. Pare razy spojrzal
na matke i uSmiechngl sie. Dziwnym zdawalo mu si¢ moze to
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: milczacej stuletniej rodzicielki jego, a moze i wdzigcznym
_]fej }.)yl w glebi serca za to, iz nie pozwolila ona, aby w unie-
sieniu gwaltownym skrzywdzit on wnuka-sierote.

— Rafal! — zawolal po chwili donoénym glosem.

Do izby wszedl najstarszy z synéw jego,
jacy, czarnooki mezczyzna. Byt on po Saulu n
dzinie;

powazny, siwie-
e ajstarszym w ro-
wnuki juz dorosle mial, szeroko rozgalezione inte-
resy handlowe po éwiecie prowadzil, ale wolanie ojca usly-
szawszy porzucil wnet rachunkowe ksiegi swe, przerwal zywa
f'ozmowg o interesach, ktéra prowadzil z bratem Abramem
i stangt przed ojcem. ’

— Czy Eli Witebski jest w domu? — zapytal Saul.

— On wezoraj z dalekiej drogi powrécil i teraz w domu
swoim odpoczywa — odrzekl syn.

— Niech ktokolwiek zaraz pojdzie do niego i powie
ja chee, ,
gadal.

ze
aby on przyszed! tu i ze mna o waznych rzeczach po-

— Ja péjde sam — rzekl Rafal — ja wiem, o jakich rze-
?zach ty, tate, chcesz z Witebskim gadaé. Te rzeczy dobre sa
i trzeba je co najpredzej do skutku doprowadzié. Z Meirem
z'l.e bedzie, jezeli on predko nie ozeni si¢ i intereséw prowadzié
nie zacznie. A

Saula oczy z niepokojem utonely w twarzy syna.

— Rafal! czy ty mysélisz, ze jak ozeni sig, to bedzie za-
raz inny?

Rafal twierdzaco skinat glowa.

— Tate! — rzekt — przypomnij sobie Bera. On byl na
takiej drodze, na jakiej teraz Meir jest, ale jak ozenil sie
.z nasza Sarg, a ty, tate, do intereséw swoich jego przyjales
i jak dzieci jego zaczely rodzié si¢ jedno po drugim, jemu
wezystkie glipstwa z glowy powylatywaly.

— Idz! zawolaj do mnie Witebskiego — zakoriczyl roz-
mowe Saul, :



Rafal wyszedt po chwili z domu i zmierzal ku domostwu,
ktére przy zbiegu dwéch najpokazniejszych ulic stojac okna
mialo duze i wysoki ganek. Na ganku siedziala kobieta, otyla
nieco, w jedwabnej sukni i mantyli spietej zlota brosza, ze
ztotymi, dlugimi kolcami w uszach i starannie uczesana pe-
ruka na glowie. Lat mogla mieé okolo czterdziestu, wygla-
dala éwiezo i rumiano, na ustach miala uémiech zadowolenia
i dumy, a w reku trzymala robétke jakaé z cienkiej bawe?ny.
Kiedy Rafal wchodzil na wschody wysokiego ganku, kobl'eta
powstala i z najwytworniejszym dygiem, jaki kiedykolwiek
dokonanym mégl byé w Szybowie, na powitanie ku przybywjfa-
jacemu wyciagnela reke. Zadna kobieta w Szybowie oprécz
pani Hany Witebskiej nie witala si¢ w ten sposéb z ?adnym
mezezyzng. Owe angielskie shake-hand rozpowszechnione po
calym ucywilizowanym éwiecie nie bardzo znaé przypadalo
do smaku powaznemu Rafalowi, bo z trocha niecheci dotknal
on koncami swych palcéw pulchnej dloni pani Hany i po
krotkim wzajemnym pozdrowieniu zapytal ja o jej meza.

— On w domu! — rzekla kobieta uémiechajac sie weiaz
z chronicznym jakby zadowoleniem i réwniez chroniczna du-
m3. — A jakze! on wezoraj z wielkiej drogi wrécil i teraz

w domu swoim odpoczywa.
— Ja przyszedlem, aby z nim pogadaé — rzekl Rafal.
— Prosze! prosze! — zawolala kobieta z pospieszna
uprzejmoscia otwierajac drzwi prowadzace do sile%i domu. -—'
Méj maz bedzie bardzo kontent z takiego goscia! Prosze!
prosze ! S
Rafal na &wiatowe grzecznoéci pani Hany odpowiedzial
w spos6b bardzo umiarkowany szybkim skinieniem glowy
i wszed! w glab domu. Pani Hana usiadla znowu na lawce
gankowej, wzgardliwie nieco przymruzyla oczy i szepnela
do siebie: . '
— Nu! jacy tu ludzie w tym Szybowie! Or.li z kobietami
gadaé nie chea i tacy grubi sg, jak niedzwiedzie!

Westchnela, pokiwala glowa i dodata:

— Czy ja do takich ludzi pPrzyzwyczajona! U nas, w Wil-
nie, ludzie grzeczni i edukowani, nie tak, jak tu! pfe!

Splungta lekko, westchnela raz Jeszcze i znowu robige ma-
chinalnie robétke swa z uémiechem dumy i zadowolenia pa-
trzala na miasteczko i ruszajacych sie po nim ludzi. Nieba-
wem w drzwiach domu ukazali sie¢ dwaj mezezyzni; rozmawia-
jac przeszli szybko przez ganek, na pania Hane ani 8poj-
rzeli i ku domowi Ezofowiczéw skierowali sie.

Eli Witebski, idacy teraz przez plac obok Rafala, bynaj-
mniej do towarzysza swego podobnym nie byl. Kupiec, tak
jak i tamten, przedstawial on przeciez powierzchownoscia
swa odrebny calkiem rodzaj kupca-izraelity. Swiatowcem byl
widocznie i elegantem. Ubranie jego, niezupelnie wprawdzie
krétkie, najmniej przeciez o pol tokcia krétszym bylo od sie-
gajacego stép ubrania Rafala i innym nieco krojem sporz3a-
dzone. Na atlasowej kamizelce jego polyskiwal gruby laricuch
zloty, a na reku — pierécier z wielkim brylantem. Twarz
mial on pogodna i tagodna, oczy bystre i przenikliwe, mala
zlotawg brédke, ku ktorej czesto podnosila si¢ reka jego, bry-
lantem ozdobiona, gestem powolnym i rozwainym.

Szedt on obok Rafala z pospiechem i ochota widoczna.
Nie bylo zreszta w Szybowie calym ani jednego, by najbogat-
szego, kupca i gospodarza domu, ktéry by w podobny spo-
86b nie $pieszyl na wezwanie Saula Ezofowicza. Od dziesie-
ciu juz lat bowiem Saul na wlasng reke interesy prowadzié
przestal i nigdzie z domu swego procz do domu modlitwy
nie wychodzil. Przychodzili za to do niego wszyscy, ktérzy
czerpaé chcieli ze skarbnicy wielkiego doéwiadczenia i nie-
mniejszej bieglosci w interesach handlowych starego kupca.
Zdarzalo sie czesto, iz siadywal on w bawialnej izbie na kana-
pie owej z zé6lta, wysoka porecza, przed nim, na stole, spo-
czywala rozwarta ksigga nabozna, ktérej czytanie przerwano
mu, a w kolo niego siedzieli mezowie dojrzali, uchodzacy



W gminie calej za bogaczy i uczonych, a do niego przybyli po
radg, pomoc, a niekiedy nawet rozsadzanie i godzenie spraw
spornych. Sétary Saul radzit, pomocy, o ile moégt bez krzywdy
dzieci swych, udzielal, rozstrzygal, godzil i wielka z tego dume
na pomarszezonym czole swym mial. A kiedy potem sam dia
whasnych spraw swoich potrzebowat z dostojnikami gminy
rozmawiaé, wzywal ich przez synéw lub wnukéw swoich, a oni
chetnie i uprzejmie dofi pospieszali.

Pospieszal wigc na wezwanie starego patriarchy gminy
elegancki i bogaty Eli Witebski. Do bawialnej izby Ezofo-
wiczéw uémiechniony i rozpromieniony wszed! i gospodarza
powital starym izraelskim:

— Szolem alejchem! (pokéj tobie).

Nie wital on juz w ten przestarzaly sposéb nikogo poza
Szybowem, owszem, do spotykanych na &wiecie ludzi bardzo
poprawnie mawiaé umial: ,,Gut morgen® albo: ,,Dzieri do-
bry!“ Lecz obyczajem jego niezlomnym bylo stosowaé sie we
wezystkim do przekonan i upodoban tych wszystkich, z kté-
rymi do czynienia mial.

Rafal chcial odejsé, ale gestem rozkazujacym zatrzymal go
ojciec. Zamkneli wszystkie drzwi izby i we trzech rozmawiali
dtugo i z cicha. Jakkolwiek jednak rozmawiajgc znizali glosy,
ciekawa i swawolna Lijka, cérka Rafala, przytknawszy zgrabny
nosek sw6j do drzwi zamknietych, a czarne oko do dziurki
od klucza uslyszala wyraznie powtarzane cze¢sto imiona Meira
i Mery, cérki Witebskich, naprzéd, a potem swoje i jakie-
gos Leopolda, kuzyna pani Hany, na wielkim $wiecie przeby-
wajacego. Odskoczyla ode drzwi sploniona cata, zawstydzeniem
na wpél, a na wpét tajemna radoscia zdjeta, i weigz juz tylko
wygladala przez okno, azeby ujrzeé co predzej wracajacego
do domu stryjecznego brata.

Storice zachodzilo juz, kiedy Witehski opuécit dom Ezo-
fowiczéw, rozpromieniony, uémiechniony, rad wielce widocz-
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nie z zalatwionego interesu, czy moze z dwéch razem inte-
reséw zalatwionych.

W tejze prawie chwil; Meir wracal do dom. Lijka wy-
bieg.la na spotkanie brata i w bramie dziedzivica otoczywszy
ramieniem szyje jego do ucha mu szeptala:

— Czy ty wiesz, Meir! dzig wielkie rzeczy u nas dzialy sie.
Zejde nasz i tate méj dlugo rozmawiali z Elim Witebskim
i 0 nas uméwili sie. Witebski przyrzekl dla ciebie corke swo-
ja, Mere, a mnie zejde i tate prayrzekli dla siostrzefica pani
Hany, co na wielkim Swiecie zyje i bardzo edukowany jest...

Szeptala to plonac cala i nie Smige ze wstydu podniesé
oczu na brata. Nagle uczuta, 7e wysunal si¢ on szybkim ru-
chem z jej objecia. Kiedy podniosta oczy, zobaczyla Meira
odchodzgcego znowu od wrét domowych.

— Meir! — zawolala za nim dziewczyna. — Gdzie ty
idziesz? Cazy ty wieczerzy jesé z nami nie bedziesz?

Odchodzacy nie odpowiedzial nic na dzwigczny dziewiczy
glos, ktéry przyzywal go ku rodzinnemu stolowi. Gleboka
zmarszezka przerzynala mu gniewne czolo. Zrozumial w tej
chwili caly nicosé wykrzyku wydanego wobec dziada przed
kilku godzinami: »Ja niczyj niewolnik 1« Rozporzadzono sie
bez najlzejszego w tym udziatu woli jego rodzinna jego przy-
sztoécia, a on wiedzial, ze jak rozkaza starsi, tak staé sie
bedzie musialo...

Nie! Wzdrygat si¢ on caly na mysl, aby sta¢ sie tak mo-
glo. Dlaczego? Wszak nie znat mlodej Mery, kiéra kedy$ na
Swiecie uczyla sie nauk tych, ktérych on sam tak bardzo byl
z3dny! Lecz idae WeigZ przez miasteczko i puste grunta roz-

dzielace je z karaickim wzgbrzem, idge powoli, z rekami
zalozonymi w tyl i pochylong glows, myslal on weigz uparcie,
machinalnie Prawie, nieprzerwanie: »Ja niczyj niewolnik !
Wrzala w nim i kipiata duma i z3dza swobody, nie wiedzieé
skgd' W nim powstala, z tych tajemniczych zapewne tchnien



przyrody, ktére na wszelkich gruntach sieja duchy szlachetne
i mocne, wolnoéei, sprawiedliwodci i wiedzy spragnione...

U stép karaickiego wzgorza, w chatce tulgcej si¢ do pia-
szezystej jego Sciany blyszezalo male, z6lte swiatelko. Nad nia,
w galeziach wierzby rosochatej, polyskiwaly drobne gwiazdy,
a dalej, na polach szerokich, slaly si¢ szare cienie wieczoru.

We wnetrzu chatki pod Sciang niska siedzial na snopie
zmigtej stomy starzec zgarbiony, bezksztating odzieza okryty
i drzgcymi rekami przebieral gictkie prety toziny. Postaé jego
szarzala zaledwie wéréd mrocznego kata, a rysy pochylonej
twarzy byly niewidzialnymi.

Blizej z6ttego plomyka §wiecy na stolku drewnianym sie-
dziala wysmukla dziewezyna z chuda twarzg i wyprostowana
postacia. W Spuszczonej rece jej okrecalo si¢ z cichym fru-
waniem wrzeciono, a nad glowa podnosila si¢ deska przasnicy
Z przymocowanym do niej grubym zwojem welny.

Spod $ciany, przy ktérej szarzala zgarbiona postaé starca,
wydobywal sie glos trzesacy sie i chrypigey:

— »Posrodku pustyni takiej wielkiej, ze jej konca nigdzie
widaé nie bylo, podnosily sie dwie géry takie wysokie, ze
glowy ich chowaly si¢ w chumrach. Géry te nazywaly si¢ Ho-
reb i Synaj,

Chrypiacy, trzgsaey sie glos starca umilkl, a dziewczyna,
ktéra przedac weiaz shuchaly z pPowaznym wzrokiem i mil-
czacymi usty, wyméwila:

— Zejde! méw dalej!

Lecz w tejze chwili ozwal si¢ tuz za otwartym oknem
przyciszony glos meski:

— Golda!

Przadke nie przeleklo ani zdziwilo to nagle wyméwienie
imienia jej przez glos obey. Mozna by rzec, iz co chwile spo-
dziewala si¢ ona uslyszeé glos ten obok siebie, tak powaznie
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i bez najlzejszego drgnienia powstala j ku oknu podeszla,
Tylko oczy Jej zaplonely 80raco zza czarnych rzes, a glos na-
brzmialy byt niewypowiedziang stodycza, gdy stangwszy
u okna rzekla 7 cicha:

— Meir!

Za oknem na szarym tle wieczory rysowala sie Wyraznie
blada twarz mlodziericza,

— Meir! — powtérzyla dziewczyna — Ja wiedzialam, ze
ty obietnicy swej dotrzymasz i przyjdziesz!

— Ja przyszedlem do ciebie, Goldo — mgwit za oknem
przyciszony glos meski — bo mnie dzig bardzo ciemno przed
oc'zar.ni,.i ja chcialem Popatrze¢ na ciebie, zeby Swiat zrobit
mi si¢ jasniejszym...

— A dlaczego tobie dzi§ tak ciemno zrobilo si¢ prazed
oczami? — zapytala dziewczyna.

— Ja mam wielka zgryzote. Rabin Izaak oskarzyt mie
przed zejdem i zejde chce mie ozenié...

Umill:d i spuécil oczy. Dziewczyna ani drgneta. Najlzejsze
Poruszenie postaci nj twarzy nie zdradzilo Wzruszenia jej,
tylko éniada i ogorzala twarz jej stala sie na mgnienie oka
bialy jak oplatek.

— Z kim zejde chee ci¢ ozenié? — zapytala, a w glosie
jej ozwaly sie brzmienia ponure.

— Z Mera, cérka kupca Witebskiego.

Wstrzasnela glowa.

— Nie znam jej — rzekta,

A potem zapytala nagle:

— Czy ty z nig ozenisz sie, Meir?

Miody czlowiek nie odpowiedzial, a Jednak Golda nie py-
tala dluzej. $niade czolo jej oplynelo rumieficem, a wyraz
szczescia niewystowionego napetnil oczy, bo wzrok Meira
tkwil w jej twarzy, lagodny, litodciwy jakis, gleboki i zarazem
ognisty.

Milezeli oboje, a w ciszy przerywanej tylko cichym szem-
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raniem galezi wiszagcych nad dachem chrypial i dygotal zno-
wu glos siedzacego pod Sciang starca:

— ,Kiedy Mojzesz zstepowal z gory Synaj, umilkly
grzmoty, zgasly blyskawice, wichry pokladly si¢ na ziemig,
a Izrael caly powstal jako jeden czlowiek i wielkim glosem
krzyknal: ,,Mojzeszu, powtérz nam slowa Przedwiecznego!“

Meir wsluchiwal sie w stary glos opowiadajacy prastare
dzieje Izraela z natgzong uwaga. Golda spojrzala na dziadka.

—_ On tak zawsze réine historie opowiada — rzekla —
a ja przede albo przy nogach jego leze i stucham...
__ Meir — dodala z powaga w wejrzeniu i glosie — wejdz

ty do domu naszego i pozdréw mego dziada...

Po chwili skrzypnely drzwi od malej sionki. Stary Abel
podniést glowe znad pretow lozowych, ktére przebieraly
weiaz i splataly driace, lecz czynne dlonie jego i widzac ry-
sujaca sic w zmroku dorodng postaé mlodzieficza zapytal:

— A kto tam przyszed!?

— Zejde! — rzekla Golda — Meir Ezofowicz, wnuk bo-
gatego Saula, przyszed} do domu naszego, aby cie pozdrowié...

Na dzwiek nazwiska wyméwionego przez Golde szara po-
staé skurczona przy écianie przypodniosta si¢ nagle i wspie-
rajac si¢ rekami o wiez zmietej slomy wyciagnela z6tta,
2z lachmanéw dobywajaca si¢ szyje. Wiedy wychylila si¢ tez
pod éwiatlo zéltego plomyka glowa, z ktérej zwisaly az na
ramiona dlugie, bujne pasma wloséw srebrzystej bialodci
i twarz mala, skurczona, niewidzialna prawie spod ogromnego
zarostu, ktéry ja okrywal. Golda méwila prawde, ze wlosy jej
dziada staly si¢ od staroici jako énieg, a jak korale byly od
lez jego oczy. Teraz spod koralowych tych, nabrzmialych po-
wiek Zrenice zgasle patrzaly z ostupieniem strachu naprzéd,
a potem z nagla blyskawica oburzenia czy nienawiéci.

— wyméwil starzec glosem nie tak juz drza-
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i w Meira wpatrywala sie, jak w obraz Swiety wpatrujf.g sie
pobozni. Uslyszawszy wyraz pokoju wychodzacy - u-st dz1ad'a,
przysunela Meirowi jeden z dwéch stotkéw znajdujacych sig
w chacie, wziela z kata izdebki maly, lénigcy dzbaneczek
i wyszla do sieni. .

Meir usiadl opodal nieco od starca, ktéry pograzyl si¢ zno-
wu w swej robocie i zrazu szeptaé co$ zaczal. Po chwili szept
ten stawal sie coraz gloéniejszym, az przemienil si¢ w ::hl.ry-
piace i drzace opowiadanie. Opowiadania takie by?y’zn.ac c1g-
glym zwyczajem Abla. Mial on ich pelna pamigé i piers
i nimi sobie nedzne zycie swe rozpromienial. .

Pierwszych wyrazéw, szeptem przez Abla wyméwu:nyc-h,
Meir nie doslyszal, i wtedy dopiero pochwycil watek stow je-
go, gdy starzec glosniej zaczal: .

— ,,Nad brzegami Babilonu siedzieli oni placzacy, a w.1a’t1.'
jeczal w lutniach ich, ktére oni sobie z ojczyzny przyniesli
i w smutku zawiesili na drzewach. i

»I przyszli do nich panowie ich i méwi.li': ,,‘?Vezme'do rak
waszych te lutnie wasze, grajcie i Spiewajcie! A ani odpo-
wiedzieli: ,,Jakoz graé i Spiewaé bedziemy na ziemi wygna-
nia, kiedy jezyk nasz usechl od wielkiej goryczy, a serca na
sze wolaé umieja tylko: ,Palestyna! Palestyna!“ Ale rzeklll
do nich panowie ich: ,Zdejmcie z drzew lutnie wasze, graj-
cie i épiewajcie!* ot .

,»Wtedy prorocy Izraela obejrzeli si¢ na swbu? 1-za1p?fta11i
,Kto z nas pewny, ze meki wytrzyma, a grac 1 spiewac
nie bedzie na ziemi wygnania?* RS i

»A kiedy nazajutrz przyszli do nich pansvie .1?h"1‘ powie-
dzieli: ,,Zdejmcie z drzew lutnie, grajcie i éplfzwa]cw. A
rocy Izraela popodnosili swoje rece krwawe - zawolali: ,,Jal.(-
ze zdjaé je mozemy, kiedy rece nasze przecigte s3 na dwoje
i palcéw u nich nie ma!“ |

Rzeki Babilonu gloéno szumialy od wielkiego dziwu,
a w’i,atr plakal w lutniach na drzewach wiszacych, bo prorocy
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Izraela rozcigli sobie rece na dwoje, azeby nikt zmusié ich
nie mégl do épiewu na ziemi wygnania!“

Kiedy Abel wymawial ostatnie wyrazy starej legendy, do
izby weszla Golda. Niosla ona w jednej rece na splecionej ze
slomy podstawie dwa kubki gliniane, w drugiej — dzbanek
Iénigey napelniony mlekiem. W drzwiach, ktére roztwartymi za
nig zostaly, stanela koza odbijajac bialoécig na czarnym tle sion-
ki. Dziewczyna, w dtugiej, splowialej spédnicy, z czarnym war-
koczem rzuconym na plecy szarej koszuli, wylala w kubki
pienigce si¢ mleko i podawala je dziadowi i gosciowi. Cho-
dzila po izhie cicha i lekka, z uémiechem tylko na powaznych
ustach. Potem usiadla i przaéé znowu zaczela. Izbe zalegla ci-
sza zupela, stary Abel rozpo&pfnal jeszcze dawng historie
jakas cichym szeptem, ale wkrétce zamknely sie usta jego,
rece opadly na snop lozowych pretéw, a glowa nieruchomo
spoczela przy Scianie. Koza zniknela z progu, stychaé bylo je-
szcze przez chwile szamotanie sie jej w ciemnej sionce, lecz
po chwili i to umilklo. Mlodzi ludzie zostali sami jedni wo-
bec udpionego starca i gwiazd, ktore zagladaly przez niskie
okienko. Ona przedla ze wzrokiem utkwionym w twarz mlo-
dzienica siedzacego z daleka, on spuscil powieki i myélal.

— Golda! — ozwal si¢ po dlugiej chwili — prorocy Izra-
ela, ktorzy sobie rece rozcieli na dwoje, aby niewolnikami
swoich panéw nie byé, wielkimi byli ludzmi...

— Oni nie chcieli robié nic przeciw sercu swemu! — po-
waznie odpowiedziala dziewczyna.

Milczeli znowu. Wrzeciono szemralo w reku Goldy, ale
coraz ciszej jako§ i wolniej. Przez zle spojone stare deski
Scian wnikaly powiewy wiatru i chwialy zéltym plomykiem
Swiecy.

— Golda! — ozwal sie Meir — czy tobie nie straszno
w tej samotnej chacie, kiedy jesien i zima dlugie, czarne
ciemnoéci na §wiat spuszczaja, a wichry wielkie przez te stare
éciany do izby wlatuja i jecza?



— Nie — odpowiedziala dziewczyna — mnie nie straszno,
bo Przedwieczny strzeze biednych chat, co w ciemnosciach
stoja, a kiedy wiatry wlatuja tu i jecza, ja slucham historii
tych, ktére opowiada zejde, i jeczenia tego nie slysze!

Wzrok Meira, migkki i pelen litosci, spoczywal na twarzy
powaznego dziecka. Golda patrzala na niego nieruchomymi
oczami, ktére blyszczaly z dala jak czarne, ogniste gwiazdy.

— Golda! — rzekl znowu Meir — czy ty pamietasz histo-
ri¢ o rabbi Akibie?

— Ja jej do konca zycia mego nie zapomne... — odpowie-
dziala.

— Goldal... czy ty byé mogla, jak piekna Rachela, cze-
kaé czternaécie lat...

— Ja bym do korica zycia mego czekala...

Wyméwila to spokojnym glosem i powaznymi usty, ale
wrzeciono wypadlo z jej reki, ktéra opadla w dét jak bez-
wladna.

— Meir — rzekla tak cicho, ze stowa jej przygluszaly nie-
ledwie ciche szepty wieczornego wiatru — daj ty mnie obiet-
nice jedna! Kiedy tobie niedobrze bedzie w domu dziada
twego, Saula, i kiedy ty smutek na sercu swoim poczujesz,
przychodz ty wtedy do domu naszego. Niech ja o kazdym
smutku twoim wiem i niech zejde méj pociesza ciebie tymi
pieknymi historiami, ktére on opowiadaé umie!

Meir nie odpowiadal dlugo. Bylze to blask zéltego plo-
myka, ktéry mu padal na twarz? Czolo i oczy jego byly cale
w ogniu.

— Goldo! — rzekl silnym glosem — ja jak prorocy
Izraela rece swoje na dwoje raczej rozetne, niz cokolwiek
kiedy przeciw sercu memu zrobie!

Rzeklszy to wstal i skingl glowa ku dziewczynie.

— Pokéj tobie! — rzekl.

— Pokdj tobie! — odpowiedziala cicho i glowg zwolna ku
niemu skinela.
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Wyszedl z chaty, a po chwili dziewczyna powstala ze
stotka, zdmuchneta z6tty plomyk dogorywajacej gwiecy i owi-
ngwszy sie szara jakas plachta u nég uépionego na slomie
starca spoczela. Spoczela, lecz dlugo jeszcze patrzala szeroko
roztwartymi oczami na gwiazdy, ktére migotaly za oknem.
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Eli Witebski posiadal w umyé$le swym i charakterze nie-
pospolite dyplomatyczne zdolnoéci. Nie urodzil si¢ on i nie
wzrést w Szybowie jak wszyscy bez wyjatku mieszkaficy miej-
sca tego, ale od trzech lat zaledwie sprowadzily go tu interesy
i rézne rodzinne okolicznoéci.

Byl wiec wéréd miejscowej ludnoSci znajiycej sie¢ wzajem
od dziadéw, pradziadéw cudzoziemcem nieledwie, a w do-
datku, zycie cale spedziwszy w duzym gubernialnym mieécie
przywiozl ze soba wiele nowosci, ktore zadziwiaé i razié mo-
gly ultrakonserwatywnych mieszkaric6w zapadlego kata. No-
wosciami tymi byly: str6j odmienny znacznie co do kroju
i dtugoSci, noszenie pierécienia z brylantem na palcu, nieno:
szenie jarmulki na glowie, krétkie przystrzyganie zlotawej
brédki, zupelny brak w mieszkaniu ksigg talmudycznych i ka-
balistycznych, przede wszystkim zaé posiadanie Zony takie_-i.7
jaka byla pani Hana, cérki uczacej sie gdzie§ na pensji
i oprécz tej ostatniej dwojga ty 1k o dzieci. Nowoéci te, waim?
niezmiernie, nie widziane, nieslychane, powinny byly Sciagnaé
na eleganckiego kupca ogélng niecheé publicznoéci szybow-
gkiej. Nie Sciggnely jednak. Zrazu wprawdzie ci i owi poszep-
tywali pomiedzy soba, ze jest on misnadzinem, [fost(;-
powcem, i w rzeczach wiary indyferentem. Podejrzenia te
jednak rozproszyly sie szybko, a sila, ktéra je zazegnala, byla
nadzwyczajna lagodnoéé, uprzejmosé i gietkosé Elego. Grz'ecz-
ny zawsze, uémiechniony, pogodny, nie sprzeczal siq.nlgfly
z nikim, ustepowal kazdemu, potwierdzal wszystko, spieraja-
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cych si¢ ludzi unikal, aby nie byé¢ zmuszonym do wziecia stro-
ny jednego z nich, a obrazenia na siebie drugiego, jezeli zas
w zaden sposdb uniknaé nie mégl, to tak ladnie, plynnie,
stodko i przekonywujaco przemawia¢ umial, iz zwasnione
strony elokwencja jego zachwycone migkly, godzily sie, a dla
niego wdzigcznodé i uwielbienie w sercach unosily méwiae
z zachwytem: ,A ktuger mensz!“ Co do whaéciwych ob-
rz3dkéw i religijnych przepiséw, Witebski okazywal sie orto-
doksem doskonalym. Swigcil sabaty i zachowywal koszery
z punktualnoscia najdrobiazgowszg; wielkiemu rabinowi, ile-
kroé go spotkal, klaniat si¢ bardzo nisko j umial nawet to,
czego nikt w gminie calej nigdy nie potrafil — rozchmurzaé
posepne czolo i rozjasniaé zadumane oczy medrca wesolymi
przypowiesciami jakimi§, branymi nie wiedzieé skad, ale
ukladanymi zawsze w ten sposéb, iz posiadaly co§ z mi-
stycznego lub patriotycznego zapachu i trafialy tym do sma-
ku najsurowszym nawet stuchaczom. Niewiele czasu spedzal
on w domu jezdzge weiaz po éwiecie za interesami, ktérymi
zajmowal sie gorliwie, ale ilekroé znajdowal si¢ w Szybowie,
widywano go nieodmiennie w bet-ha-midraszu stuchajacego
ze czcig przynalezng madrych nauczan rabina Todrosa i uSmie-
chajacego si¢ z luboécia, gdy kilkunastu lub kilkudziesieciu
starych i mlodych medreéw gminy zawzigcie toczylo ze sobg
pilpul, czyli rozprawy i spory nad réinymi komentarzami
i komentarzami komentarzéw, ktérych pelnymi s dwa tysiace
pigéset drukowanych arkuszy Halachy, Hagady i Gemary.
W domie modlitwy bywat tez zawsze, ilekroé bywali tam wszy-
scy, a jezeli nie mégl zaliczyé sie do rzedu najgorecej mo-
dlacych sig, wiec najglosniej krzyezacych i najgwaltowniej ko-
lyszaeych sie naboznych, to jednak postawa jego i wyraz twa-
rzy bywaly nieodmiennie i doskonale przystojne.

Nie nalezy przeciez mniemag, aby postepujac w ten spo-
s6b, Witebski byl obludnikiem. Bynajmniej; lubil on szcze-
rze zgode i spokdj, nie cheial wiee ich zamgcaé sobie ni in-



nym. Powodzilo mu si¢ w zyciu, szezesliwym i zadowolonym
czul si¢, lubil wige ludzi wszystkich i najzupelniej, najszcze-
rzej bylo mu to obojetnym, czy czlowiek, z ktérym do czy-
nienia mial, talmudysta by}, kabalista, chasydem, prawowier-
nym, odszczepieficem lub nawet edomita, byleby tylko nie
szkodzil mu osobiscie. O edomitach zreszta dowiedzial sie po
raz pierwszy wtedy dopiero, gdy do Szybowa prayjechal;
w kétku bowiem, w ktérym obracal si¢ dotad, nazywano
chrzeécijan go jami, ale to rzadko kiedy i tylko pod wply-
wem wyjatkowych uczué gniewu lub obrazy, najczesciej zaé
po prostu chrzeécijanami. Gdy jednak przyjechal do Szybowa
i uslyszal o edomitach, pomyélal w duchu: ,,Niech sobie beda
i edomici!“ Odtad tez nie dawal innej nazwy chrzescijanom,
gdy rozmawial o nich z ktérym z szybowskich mieszkaficow.
Ale nie bylo w tym nazywaniu ani najmniejszej odrobiny nie-
nawisci albo choé¢by niecheci. Edomici nic mu dotad osobiécie
zlego nie wyrzadzili, za c6z by wiec mial ich nie lubié? Poza
Szybowem przyjaznil si¢ z nimi, i wielu z nich nawet lubil,
ale w Szybowie — jak wszyscy, tak i on!

Religijng edukacje otrzymal on byl w dziecinistwie, ale
potem rozwialo sie jako§ wszystko i rozproszylo z pa-
mieci jego wéréd Swieckich calkiem zatrudnien i staran.
W Jehowe wierzyl i czcil go gleboko, 0 Mojzeszu wiedzial,
co§ takZze o starozytnej niewoli babilonskiej i nowozyt-
nych dziejach zydowskiego narodu, ale co si¢ tyczy gleb-
szych rzeczy tejze natury, nie znal si¢ na nich wcale. W grun-
cie niewiele go tez obchodzilo, co i jak powiedzial lub naka-
zal tanaita albo rabin jaki. Nie przeczy!l jednak niczemu ani
slowem, ani postepkiem, ani nawet myéla. Robil wszystko, co
wszystkim przykazanym bylo, méwiac sobie: ,,Co to szkodzi!
Moze to tak sobie ludzkie wymyélenie jest, a moze i rozkaza-
nie samego Boga. A jezeli to rozkazanie Boga, na co ja mam

przeciw sobie Jego obracaé?..®
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Dyplomatyzujac w ten sposéb z ludzmi i Bogiem nie oba-
wial si¢ niczego i dobrze mu bylo na swiecie.

Byloby mu na éwiecie zupelnie a zupelnie dobrze, gdyby
nie przywiézl byl ze soby najwigkszej i najbardziej dla mie-
szkanicow Szybowa zdumiewajacej nowoéci, zony swej Hany.
O ile on zyjac w malej mieécinie pragnal i usilowal okazywaé
si¢ takim, jakimi byli wszyscy, o tyle najpilniejszym stara-
niem pani Hany bylo czynié inaczej niz wezyscy. Gdy przeby-
wali éréd szerszego &wiata, panowala pomiedzy nimi harmonia
niebieska, oparta zreszta na rzeczywistym przywigzaniu i jed-
nostajnosci gustéw. Tu jednak pani Hana stala sie dla meza
swego przedmiotem ciaglego klopotu i niejakiej obawy.

Pani Hana rozkochana byla w cywilizacji, ktéra przedsta-
wiala si¢ jej w postaci ladnych sukien, wlasnych wloséw na
glowie, pigknie umeblowanych pokojéw, bardzo grzecznego
obchodzenia si¢ z ludZmi, francuskiego jezyka i muzyki. Za
muzyky przepadala. Mieszkajac w duzym mieécie chodzila
zawsze stuchaé jej do publicznego ogrodu, gdzie przechadza-
jac si¢ z przyjaciétkami swymi w szeleszczacej jedwabiem
sukni i kwiecistym kapeluszu i przypatrujac sie pieknym pa-
nom rozmawiajaeym grzecznie z picknymi paniami czula sie
doskonale szczesliwa, a bardziej jeszeze z towarzyskiego po-
Yozenia swego w éwiecie dumng. Pewne szczegblniej produkty
cywilizacji wprawialy ja w prawdziwy zachwyt. Raz ujrzawszy
kedyé w publicznym ogrodzie jakimé fontanne przypatrywala
si¢ jej przez pare godzin z rozkosza niewyslowiona, a wréciw-
szy do miasta swego, ktére nie posiadalo jeszeze fontanny zad-
nej, przez rok caly opowiadala przyjaciétkom swym o widzia-
nym nadzwyczaj piegknym zjawisku. Zwierciadla posiadaly tez
szczegélng jej predylekcje i ilekro¢ znalazla sie naprzeciw ja-
kiej tafli zwierciadlanej wigkszych nieco rozmiaréw, nie mogla
oczu oderwaé od niej, a zwlaszcza od ukazujacego sie w niej
obrazu wlasnej osoby, ktéra znajdowala weale pickna, wéw-
czas zwlaszcza, gdy miala w uszach zlote kolce, a na glo-
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wie ladny czepeczek z kwiatami. Co do filozofii religijnej
i w ogélnoéci zyciowej, na tej pani Hana mniej jeszcze znala
si¢ od meza swego. W Pana Boga wierzyla, a nawet w glebi
serca srodze sie Go bala, i w szatanéw wierzyla bojac sie ich
jeszcze srozej niz Pana Boga; wierzyla takze w to, iz ktokol-
wiek cienia swego w noc §wiagteczna nie zobaczy, ten w ciggu
roku umrze, i w to jeszcze, iz kto é§wiece postawiong na saba-
towym stole z miejsca poruszy, temu wielkie nieszczescie
moze stac¢ sie. W zamian przeciez w wiele innych rzeczy zu-
pelnie tamtym podobnych nie wierzyla nazywajac je wzgard-
liwie zabobonami, bedac za§ gospodynia skrzetna i zapobiegli-
wa znajdowala w duszy, iz lepiej by bylo daleko, aby zydzi
jedli takie samo mieso, jak chrzeScijanie, bo przychodziloby
im ono daleko taniej, i aby w gospodarstwie niepotrzebnym
bylo takie wielkie mnéstwe naczyn kuchennych, ktore istnieé¢
musza w kazdym domu prawowiernym dla utrzymania jadla
w stanie doskonalego koszeru. Co sie¢ za$ tyczy tkanin zawie-
rajacych w sobie mieszanine Inu i welny, tych pani Hana, za-
mykajac oczy i uszy na zakazy wszelkie, stanowczo uzywala,
bo byly one ladne i tanie.

Przybywszy do Szybowa pani Hana przerazona formalnie
zostala widokiem miejsca, do ktdrego maz ja przywiozl. Ani
éladu cywilizacji! Publicznego ogrodu zadnego, muzyki gra-
jacej na otwartym powietrzu zadnej, fontanny ani §ladu, piek-
nych paii i panéw grzecznie rozmawiajgcych ze sobg ani cie-
nia, francuskiego jezyka ani echa! Gwaltu! Pani Hana polo-
zyla sie do 16zka i zakopana w piernatach dwa dni i dwie noce
plakala i lamentowala wolajac, Zze ona tu nie wytrzyma, ze
umrze i dzieci swoje sierotami zostawi! Nie umarla przeciez,
z Y6zka wstala, bo trzeba bylo sprzety przywiezione rozpako-
waé, gospodarstwo urzadzié i dzieci ladnie poubieraé, aby wy-
chodzac pierwszy raz na ulice zadziwily pieknoécig swa i stro-
jem cale to, jak wyrazala sie pani Hana ze wzgardliwym ge-
stem, ,,pospolstwo*. Wystrojone zostaly, wybiegly i istotnie za-
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dziwily wszystkich. Byla to pierwsza pociecha, ktérej nieszcze-
sna wygnanka cywilizacji na wygnaniu swym doswiadezyla.
Przyszly potem rézne inne pociechy tej podobne. Pani Hana
zadziwiala, imponowala, czym mogla: strojem, meblami, ma-
niera, wyslowieniem, a ilekroé zdarzyé sie to moglo, czula si¢
niewypowiedzianie szcz¢sliwa. W gruncie byla moze szczesliw-
sz3 jeszcze niz w opuszezonym przez si¢ wielkim miescie. Tam
patrzala tylko na éwiat cywilizowany i pysznita si¢ tym, ze
jest drobna jego czastka, tu byla sama cywilizacja, caly suma
cywilizacji, jaka istniala w Szybowie.

Zadziwianie to i imponowanie, kiére stanowilo teraz po
gospodarstwie i dzieciach pierwsze zajecie umystu pani Hany
i glowne 7rédlo jej szczeScia, nabawialo Elego niepokojem
i obawa. Zaslyszal on ozywajace si¢ zrazu szemrania, iz m is-
n a g d zin e m byl, dowiedzial si¢, ze publicznoé¢ oburzong jest
srodze na zone jego, iz nosi ona tkaniny mieszane z Inu i wel-
ny, w sobote w domu swym samowar nastawiaé kaze i glosno
£ tym si¢ odzywa, iz Szybéw jest ,nie na ziemi, ale pod zie-
mig“.eDowiedzial si¢ o tym, struchlal, i polowicy swej walki
wytaczaé zaczal: o tkaniny z Inu i welny, o samowar w sobote
i o polozenie nadziemne czy podziemne miasta Szybowa. Po-
towica walczyla dlugo, ale dyplomatyczny maz zwyciezyl
w konicu co do tkanin i samowaréw. Co do polozenia Szybo-
wa, nie zwyciezyl, bo pani Hana, gdyby nawet najmocniej
postanawiala z nalezytym uszanowaniem zostawaé wzgledem
miejsca pobytu swego, nie potrafitaby tego dokonad. Jezeli
usta jej milczaly, méwily za to oczy wzgardliwie przymruza-
jace sig, usta dumnie usmiechniete, stréj zawsze wyszukany
i maniera tak pelna wykwintnej grzecznosci, iz grzeczniejszej
nad nig trudno by chyba znaleZé na swiecie. :

W gruncie rzeczy pani Hana doskonale byla szezesliwg ze
swym lagodnym, acz w niektérych razach stanowczym me-
zem, z ladnymi i zawsze ustrojonymi dzieémi i z wiekuistym
w duszy poczuciem wyzszoSci wlasnej nad wszystkim, co ja
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otaczalo. I jedna tylko miala istotng zgryzote, a byla to mysl,
ze nigdy juz nie bedzie mogla zaimponowaé mieszkankom
Szybowa wlasnymi wlosami, raz dlatego, ze na odchowywanie
ich bylo juz za péino, nastepnie, ze Eli na podobne publiczne
zgorszenie i niebezpieczne narazanie si¢ nie dozwolilby nigdy.
Nosita wige bardzo pickna czarng peruke na strapionej swej
glowie i pocieszala si¢ mysla, iz chwila powrotu z Wilna cérki
jej Mery ostateczny jui i najwickszy sprowadzi jej tryumf.
Eli niepokoil si¢ tym mocno, %e z pojawieniem sic w mia-
steczku Mery okaze si¢ ojcem nie takim, jak wszyscy szybow-
scy ojcowie, pani Hana za$ nie posiadala sie z radoéci, iz okaze
si¢ matkg inng niz wszystkie szybowskie matki.

Stalo si¢ na koniec. W miesigc niespelna po rozmowie
Elego z Saulem w bawialnym pokoju Witebskich znajdowato
si¢’ pie¢ 0s6b: trzy kobiety i dwéch mezezyzn.

A byl to pokéj bawialny nie lada! Przyozdabiala go ka-
napa sprezynowa.zielonym rypsem wybita (jedyny tego ro-
dzaju egzemplarz w calym Szybowie), kilka podobnych ka-
napie krzesel i foteléw, spore zwierciadlo na icianie, dywanik
na podlodze i fortepian. Byl to wprawdzie fortepian nie
pierwszej mlodoéci. Owszem, politura w wielu miejscach star-
ta, waskosé klawiatury i z6ttosé klawiszy zdradzaly gleboka
nawet jego starozytnoié. Zawsze jednak byl to fortepian je-
dyny w calym Szybowie, a przywieziony tu przed rokiem,
w przewidywaniu powrotu Mery i dla niej wylacznie, wywo-
tal byl w miasteczku maly rewolucje, a serce pani Hany na-
pelnial wecigz wielka duma. Nie brakowalo tez w saloniku
tym firanek u okien i kilku glinianych naczyn, w ktérych ro-
sly bardzo brzydkie, co prawda, i zle utrzymywane kaktusy
i pelargonie. Zdarzylo si¢ przeciez raz, przed rokiem, ze je-
den z kaktuséw wypadkiem jakimé rozkwitl. Pani Hana po-
stawila go na oknie od ulicy, a wszystkie dzieci z calego mia-
steczka zbiegaly sie pod dom jej i przypatrywaly sie godzi-
nami calymi wielkiemu, czerwonemu kwiatowi.

o)

Owéz, na sprezynowej zielonej kanapie siedziala pani Ha-
na i siostra jej, kupcowa z Wilna, w ktérej domu mieszkala
Mera uczeszczajac stamtad przez trzy lata na pensje, a ktéra
teraz osobiScie odwiozla do rodzicéw siostrzenice swa pray-
woz3c zarazem syna swego, Leopolda. Postaé miala ona oka-
zaly, tak jak i pani Hana, aksamitng mantyle, wlasne wlosy
na glowie i wiele zlota wszedzie. Z dwéch stron stohu przed
kanapa stojacego siedzieli gospodarz domu i mlody siostrze-
niec pani Hany, Leopold. Mera, ladna dziewczyna z plowymi
wlosy i bialag twarza, krazyla dokola fortepianu pragnac wi-
docznie uderzyé co predzej w klawisze, aby odglosem hucznej
muzyki swej napelié¢ cale miasteczko, ale nie émigc uczy-
ni¢ tego, bo byl to dzieh sobotni.

W dziei sabatu na instrumencie zadnym graé nie wolno.
Wiedziala o tym Mera, ale nie robilaby sobie nic z tego, gdyby
nie wzrok ojca, ktéry weciaz zwracal si¢ ku niej i strzegl ja
tym od popelnienia grzechu. Tytoniu pali¢ w dzieh sabatu
nie wolno takze. Jednak mlody Leopold, ladny, wysmukly
chlopak lat dwudziestu, siedzac na fotelu w arcyniedbalej po-
stawie palil papierosa, z ktérego, na domiar biedy, cienkie
nici dymu przez otwarte okno ulatywaly w éwiat. Eli wstal
i okno zamknal. Na ksztalinych ustach Leopolda ukazal sie
wzgardliwy uSmieszek, Mera nieznacznie ramionami wzru-
szyla, a pani Hana splonela cala wstydem czy gniewem.

Na stole, na posrebrzanej tacy, staly rézne czestunki: kon-
fitury w miodzie smazone, pierniki z miodu i maku, stodkie
wino itd. Pani Hana uprzejmie raczyla goéci swych przysma-
kami tymi, ktére uzupelnialy obiad zlozony z ryby gotowa-
nej wezoraj i wezoraj upieczonego kugla. Ale kupcowa z Wil-
na zajeta byla czym innym wecale niz zjadaniem przysmakéw.
Z wielkim zajeciem i zachwyceniem przygladala si¢ ona pick-
nym zlotym broszom, kolcom i bransoletom, ktére blyszczaly
przed nig na tle aksamitem wybitych pudelek, a z ktérych
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niektére przyozdobione byly nawet rubinami, perfami i bry-
lantami. <.

Byly to zareczynowe podarunki, ktére Saul W imienay
Meira przyslal Merze nazajutrz zaraz po jej przyb).rcu.l do Szy-
bowa. Od dwéch dni patrzyly juz na nie matka i ciotka na-
rzeczonej, a napatrzyé sie jeszcze nie mogly. Mat-kz.i Leop().lfia
czula sie jednak zmartwiong nieco tym, ie. syn jej I')r.zyww.z.l
przyrzeczonej sobie Lii podarunki nieréwnie skromniejsze niz
te, ktéore od Meira otrzymala Mera.

’ — Nu! szczesliwa dziewczyna! — méwila kolyszac glf)wq —
jej Pan Bog prawdziwe szczeScie dal! takit-e podarunki !. :acy
bogaci ludzie! Co to! a dlaczego on tu nie przychodzi? —

ocila sie z zapytaniem do siostry.
zwrimllzi! Q— z pi;ardliwynl gestem odrzekla pani I.Ianz.l —to
proéci ludzie! U nich taki zwyczaj, Zze narzeczeni nie by-
waja u swoich narzeczonych! - B

— On mlody! — wtracil Eli — wstydzi sie!l...

Mera usiadla w tej chwili przy stole i oparlsz?r glo“zg e
reku smutnie jakoé zamyélila sie. Leopold w zamian zaSmial

i sno.

i —gio?;i ja pewno nie posle zargczynowych podarunkéw —
rzekt — dopéki dziewczyny tej nie zobacze!
— Nu! ty ja zobaczysz! — uspokajajq?o odrzekla matka —

my do nich dzi§ z wizytg wszyscy pojdziemy! .

— A co to za dziewczyna? — zapytala znowu smstry:
— Tii! — odparla jak pierwej pani Hana — prosta dziew-
!

czYIi.Ojciec jej, Rafal, daje za nig szesé tysiecy rubli! —
wstracil Eli.

Leopold éciagnal brwi chmurnie.

— A co mnie z tego? — rzekl — czy ja moge z szesciu
tysiecy utrzymaé sie? '
— Handel zaczniesz! — zauwazyl kupiec.
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Ale matka tadnego chlopca z gniewem nieledwie zwrécita
si¢ ku szwagrowi:

— Handel! — zawolala — on nie do handlu wychowany!
Czy my na to dawalidmy jemu wielkg edukacje, zeby on han-
dlowal? On pieé klas skoticzyl i urzednikiem jest! Teraz on
bierze mala pensje, to prawda! ale co to mozna wiedzieé, co
z czlowiekiem stanie sig! On moze gubernatorem bedzie! Co
to mozna wiedzieé?

Leopold podniést brwi w sposéb oznaczajacy, iz czul sie
W istocie stworzonym do przepowiadanych mu przez matke
zaszezytow i ze przeciw ukazywanej mu perspektywie guber-
natorstwa nic a nic nie mial.

Eli uémiechnat si¢ nieznacznie, ale nie zaprzeczy! nicze-
mu. ,A co to szkodzi — myslal — e oni glupstwa gadaja?
niech sobie gadaja!*

W tejie chwili tadniutka Mera podniosta utrefiona glowke
i do ciotecznego brata pPrzeméwila:

— Cousin! comme c’est ennuyant ici!

— Oui, cousine! cette vilaine petite ville est une place
trés ennuyante! — odparl wydymajac usta mlody czlowiek.

Siedzgce na kanapie matki nic a nic nie zrozumialy, ale
spojrzaly wzajem na siebie, zarumienily si¢ z radoici, a pani
Hana wyciagajae Przez st6t pulchng swa reke poglaskalta nig
wlosy cérki.

— Fiszele! — rzekla z nieopisanym uémiechem blogosci
1 miloSci na ustach.

Na Elim francuskie méwienie corki sprawilo takie nie-
jakie wrazenie. Twarz jego, stroskana nieco w dniu tym, stala
si¢ znowu pogodna jak zwykle. Wstal i zawolal wesolo:

— Nu, chodémy! juz czas!

Po kilku minutach cale towarzystwo zstepowalo z ganku
na ulice. Eli mial znowu ming zafrasowana. Nic na éwiecie
heretyczniejszym byé nie moglo jak ubranie mlodego jego
krewnego. Skladalo si¢ ono z krétkiego modnego tuzurka, po-
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tyskujacego obuwia i bardzo szeroko roztwartej kamizelki,
ktéra ukazywala cale piersi okryte énieznej bialosci koszula.
W dodatku, mlodzieniec ten mial na glowie malutka, zgrabna
czapeczke z urzednicza srebrna gwiazdka i — przed wyjsciem
z domu zapalil znowu papierosa.

Elemu z trudnoécia przychodzilo sprzeciwiaé si¢ komukol-
wiek w czymkolwiek, tym bardziej wige gosciowi swemu i ulu-
bieficowi dwoéch wspanialych kobiet, kiére swoja drogg sza-
nowal tez wielce. Wyszedlszy jednak na ganek i spostrzegl-
szy tlumy ludu, ktére w dzien sobotni jak mrowie wychodzily
na stofice, nie moégt powstrzymaé sie od przestrogi.

— Stuchaj, Leopold! — rzekl z cicha i lagodnie — rzué
ty tego papierosa! To glupi lud! na co jego przeciw sobie
obracaé!... A moze — dodal natychmiast — i sam Pan Bég

zabronil pali¢ w sabat! co to mozna wiedzie¢?

Leopold zaémial sie¢ gloéno.

— Juz ja nie boje sie niczego! — rzekl i zbieglszy z ganku
podal ramie Merze.

Leopold tedy i Mera szli przodem trzymajac si¢ pod rece.
Za nimi postepowaly dwie wspaniale matki w bombiastych
sukniach, aksamitnych mantylach i kapeluszach z ogromnymi
kwiatami. Eli zamykal orszak idgc zwolna, z twarzg widocz-
nie stroskang i z rekami w tyl zatozonymi.

Jezeli zwrécenie na siebie uwagi licznego thumu poczyta-
nym byé moze za tryumf, pochéd rodziny Witebskich przez
plac miasteczka byl tryumfalnym pochodem. W mgnieniu oka
zbiegla si¢ za nimi ogromna gromada dzieci réinej plei i wie-
ku i z cichymi zrazu okrzykami, potem z wrzaskiem nieopi-
sanym biec za nimi zaczela. Wkrétce do dzieci przylaczyli
sie podrastajacy, a nawet calkiem dorosli ludzie; dostojniejsze
rodziny wysypaly si¢ na ganki domostw otaczajacych rynek,
we wrotach szkolnego dziedzifica stal melamed w zwyklym

pierwotnym ubraniu swym i nie chege jakby wierzyé wla-

snym szeroko roztwartym oczom, patrzal na

5 ¥ sunace r 1
dziwowisko. 2 ynkiem

. Najwieksza jednak uwage zwracala na siebie mloda para
i .qca przodem: Leopold w swym eleganckim tuzurku i z pa-
pierosem przy ustach i Mera w zbyt bombiastej nieco
. . . %
nej sukni zwieszona na ramieniu kuzyna i krygujaca si¢ nie-
co, Eb-y tym lepiej okazaé swa wielkoswiatowg maniere.
; 11. szedl jak po zarzacych sie weglach, pani Hana sta-
pa a. jak po w;awrzynach. Kupcowa z Wilna rozgladala sie
po ciemnym tlumi Z i ii .
o y umie z przymruzonymi oczami i podniesiong
Wi ;
: dZ%. Zlﬁ a szejne puryc! a szejne panienkies! — krzy-
czaly dzieci biegngc, skaczac, palce wyciagzaiac i
. e wyciggajac i ch
nogami podnoszgc. S

barw-

il Kto oni s3? czy to izraelici? — zapytywali dorosli i pal-
cami ws\lfazywali na krétkie ubranie i papieros Leopoldf
— Misnagdzin! — nagle ktos krzykngt w tlumie i m;l
kamuszek, nie wiedzieé przez kogo rzucony, przelecial obol)(r
glowy I:.eopolda. Mlody czlowiek zbladl i odrzucit papieros
Ip{rzedmlo.t (‘)gfi]nego zgorszenia. Eli zmarszezyl czolo. Ale pani,
. jsriiijyze] Jeszeze podniosta glowe i dosé gloéno rzekla do
— Nu! trzeba im to przebaczyé! to taki ciemny lud!

: Lt::opold przeciez nie przebaczyl cisnionego nai kamus.zka'
widaé to bylo po zalgknionych oczach jego a zaciéniet cl;
ustach, z jakimi wszedl do bawialnej izhy Ezofowiczé;zvy

Tam- na honorowym miejscu, wiec na kanapie z 261tq.p0-
Tgezy, siedzial stary Saul w otoczeniu synéw swych, synowyecl
i kilkorga starszych wnukéw. Przy jednym z okien, v: ww}(’)d]
nym fotelu siedziala ubrylantowana jak zwykle i jak zwzgkl-
drzen.liqca prababka, przy drugim stal Meir. o
: Kiedy rodzina Witebskich weszta do obszernej bawialnej
izby, Meir przelotnie tylko spojrzat na Mere, jakby osoba je;

nie obchodzila go weale, ale ciekawy, bystry, gorgey warok



utkwil w Leopolda. Zdawaloby sie, iz pragnal co najpredzej
zblizyé si¢ ku czlowiekowi temu przybywajacemu z szero-
kich éwiatéw i przeniknaé go na wskrés.

Przez czas jakis jednak trwaly gwarne powitania i wstgpne
rozmowy. Saul nie opuécil honorowego miejsca swego na ka-
napie, corka jego, Sara, zona Bera, robila honory domu cz¢-
stujgc goéci przysmakami i podziwiajac glosno pigknoéé ka-
peluszéw i sukien przybylych pan.

Mera usiadla z gracja na brzezku prostego stotka i bawiona
przez nieémiala, zawstydzong, a razem rozradowany Lije, rzu-
cala z ukosa wejrzenia na stojacego u okna mlodzienca, o kto-
rym domyélila sie, ze byl jej narzeczonym. Ani razu przeciez
nie spotkala si¢ z jego wzrokiem. Meir zdawal si¢ nie wie-
dzieé weale o jej istnieniu, patrzal wcigz na Leopolda.

Pani Hana opowiadajac z ozywieniem wielkim i dumg
niemniejsza otaczajacym ja kobietom o pigknej fontannie,
ktéra widziala kedys na wielkim éwiecie, i o muzyce grajacej
co niedzieli w publicznym ogrodzie wilenskim rozgladala sie
po bawialnej izbie Ezofowiczéw. Naprawde, izba ta, obszerna
i schludna, ze swym dlugim stolem rodzinnym posérodku,
z prostymi drewnianymi stolkami i figurujaca éré6d nich od-
wieczng, z6lta kanapa, posiadala charakter Zamoznosci, 08ZCze-

dnej a porzadnej, i byla niezréwnanie pigkniejsza od pstrego
saloniku pani Hany. Znajdowaly si¢ w niej tez dwie szafy:
jedna oszklona i pelna starych ksigg, ktdre, wedle tradycji
rodzinnej, nalezaly niegdyé do Michala Seniora, druga napel-
niona naczyniami stolowymi, a u szezytu ktérej stal polysku-
jacy jak zloto ogromny samowar. Kiedy oczy pani Hany upa-
dly na ostatni ten przedmiot, sploneta ona lekkim rumiencem
zawstydzenia. Samowar w bawialnym pokoju rodziny jej przy-
szlego zigcia! Bylo to  wrecz sprzeczne ze wszystkimi przepi-
sami cywilizacji, o ktérych wiedziala! Wnet potem jednak
z wysoce nieprzystojnego przedmiotu tego wzrok jej prze-
sungl sie na barczysta i drzemigca w fotelu postaé prababki.

Spard

W tej chwili promier zachodzacego slofica padal na nieru-
choma .postaé t¢ i roziskrzal klejnoty, ktérymi byla okryt
Ja¥< gwmzda plomienna jasnialo nad pomarszczonym czol};Q‘
?pl?me barwistego zawoju, kolce u uszéw rzucaly tysi (131;
iskier, A perly okrywajace piers przybraly bladorézows b);r‘?v
Pam. 'Hana lekko tracita siostre ramieniem. :
brylanf; ' — szepnela wskazujace jej glowa prababke — jakie
Ku}:-o'wa.'z Wilna az przymruzyla oczy z zachwytu.
R il.)i:(_]:i.c —talz(?;vc;,lzla — toz to skarby.! A na co takiej
b gate rzeczy na sobie nosié? co jej
Uslyszal wykrzyk ten stary Saul i z grzeczng pow
chylajac si¢ ku goéciom wyrzekl: I
: ’—-O.na sobie na to zashuzyla, zeby u nas takie powazanie
mie¢ i zebyémy ja wszystkimi drogoéciami okrywali, jakie
t:ala nasza fami.lia posiada. Ona byla korona sweg:) rJnf;ia
;ZZX! wszyscy, jak galezie od drzewa, od niej poczatek bie-
Przymruzyl nieco oczy, zakolysal glowa i méwil dalej:
o Ona bardzo stara jest teraz, ale kiedy§ byta ml.odq
i bardzo piekna. A gdzie pieknosé jej podziala sie? Ja starly
te lata, te miesigce i te dni, co przelécialy nad nia jak te
ptakf, ktére jeden za drugim lecac obrywaja z krzaka Jpo ja-
godz1e,‘aé wezystkie oberwa. Ona teraz ma wiele zmarszcziak
nfi swojej twarzy, to prawda! Ale skad wziely sie te zmarszez-
kl.? Ja to wiem, bo kiedy ja na nie patrze, to w kazdej z nich
widze jakis obraz. Kiedy ja patrze na te zmarszezki, co ona
na .powiekach 1 przy oczach swoich ma, to ja przyp,ominam
sobie, jak bylem maly i chorowalem bardzo, a ona nad koly-
ska moja siedziala, épiewata mi do snu, a z jej oczu lal siy
bzy. A kiedy ja patrze na te zmarszczki, co ona ich tak vzielz
na polic?kach swoich ma, mnie Przypominaja sie wszystkie
klopoty i zgryzoty, ktére ona przenosila, jak wdowa zostala,



drugi raz za maz nie chciala is¢, a handel sama prowadzila
i powigkszala majatek swoich dzieci. A jak patrze na te
zmarszezke, co ona ja posrodku czola swego nosi, mnie zdaje
sie, ze ja widze ten moment, jak dusza ojca mego, Hersza,
rozwiodla sie z cialem i jak moja matka padla na ziemig jak
niezywa i dlugo tak lezala nie placzac, nie krzyczae, nie je-
czge, tylko wzdychajac bardzo cicho: ,Hersz! Hersz! méj
Hersz!“ Byl to najwiekszy smutek, co spotkal ja w jej zyciu,
i od tego powstala posrodku jej czola najwigksza zmarszezka...

Tak prawil stary Saul ze wskazujacym palcem uroczyécie
wzniesionym w gére i z zamyslonym uémiechem na z6ltych
wargach. Stuchajace go kobiety wstrzasaly glowami wpélsmut-
nie, wpolprzytwierdzajaco i spogladajac na siebie moéwity
z cicha:

— Herst! herst!

Pani Hana zaé byla tak rozrzewniona i zachwycona, ze
a# lzy ukazaly sie na jej rzesach. Otarla je batystowa chustka,
ktéra trzymala weiaz w reku, a potem reke te wyciagnela ku
Saulowi.

__ Danke! danke! — méwila z uémiechem wdziecznosci
na ustach.

__ Danke! — powtérzyla za nia wiekszoéé obecnych,
a kupcowa z Wilna, Witebski i pare innych obcych rodzinie
0s6b rzekli pélglosem:

— A kluger mensz! erlycher mensz!...

Miloéé i czeéé synowska okazana przez Saula, a takze
obrazowe opowiadanie jego o macierzynskich zmarszezkach
mile wzruszyly tu wszystkie serca i wyobraznie. '

Miody Leopold tylko, ktéry dotad albo siedzial milczacy
i chmurny, albo pélglosem do Mery po francusku przemawial,
powstal z miejsca swego i zblizyt si¢ ku oknu, przy ktérym
stal Meir. W kolo kanapy rozpoczela si¢ znowu ozywiona roz-
mowa zagajona wyrazonym przez pania Hane ubolewaniem,
ze byla to sobota i ze fortepianu tu nie bylo, ze zatem corka

jej .me'm(‘)ie zagraé¢ takich pieknych melodii, ze od nich roz-
ta[’na.sn; jej serce, a przed oczami staje ogréd botaniczny wi-
l.enskl, grajgca w nim orkiestra i rozmaite inne rzeczy nale-
zgce do utraconego przez nig raju cywilizacji.

Dwaj mlodzi ludzie pozostali w odosobnieniu zupelym
fozmoyy ich uslysze¢ nikt nie mégl. Zdawalo sie, ze Leopold,
nie mial zrazu zamiaru przeméwienia do Meira. Oddalil sie
on od towarzystwa w innym wcale celu, w celu, ktéry zdra-
dza.la wydobyta z kieszeni kamizelki srebrna cygarnica. Ale
Meir, gdy tylko zobaczyl go zmierzajacego ku sobie, postapil
pare krokéw naprzéd. Twarz jego zajaéniala radoécia.

— Jestem Meir, wnuk Saula — rzekl podajac goéciowi
reke — chce bardzo ciebie poznaé, azeby wiele rzeczy tobie
powiedzieé¢ i od ciebie poslyszeé...

Leopold uklonil sie wykwintnie, lecz ceremonialnie i za-
ledwie dotknal otwartej, cieplej dloni réwieénika. Smutek mi-
gnal w rozjasénionych radoécia oczach Meira.

] Ty nie bardzo chcesz mi¢ poznaé — rzek! — i ja temu
nie dziwi¢ sie. Ty jeste$ edukowanym, nauki wszystkie posia-
da.lsz, a ja prosty Zyd, ktéry Biblie i Talmud zma dobrze, ale
Yv?qcej nic. Jednak ty mie postuchaj! Ja wiele réinych my-
éli w mojej glowie nosze, ale tylko one jeszcze w nieporzadku
s3. Moze ty mi powiesz co takiego, co mi¢ madrym zrobi!

Leopold stuchal mowy tej, drzacej naprzéd lagodna po-
ko.rq, a potem zapalem mlodzieniczym, z ciekawoscia, w kté6-
rej byl tez odcien szyderstwa.

— I owszem! — rzekl — jezeli pan chce dowiedzieé¢ sie
czego ode mnie, to ja panu powiem! Czemu nie? ja wiele
moge powiedzieé!

— Leopold! ty nie nazywaj mnie panem. Mnie to przy-
kro, bo ja ciebie bardzo kocham...

Leopolda zdziwilo widocznie naiwne to oswiadczenie.

e Mnie to bardzo milo — wyméwil — ale my pierwszy
raz widzimy sie z sobg!



__ To nic! — zawolal Meir — ale ja dawno juz chcialem
zobaczyé takiego izraelite, jak ty jestes.. i powiedzieé Jens
jak rabbi Eliezer powiedzial jerozolimskiemu qurcow«fl.
»Niech ja bede twoim uczniem, a ty badZz moim nauczycie-
lem!“

Tym razem zdziwienie wyraZnie juz bardzo odmalowalo
sie na twarzy mlodego éwiatowca i wyraZniejszym stal sie t?-
warzyszacy mu odciefi szyderstwa. Widaé bylo, ze nic a mic
nie rozumial sensu mowy mlodzienica i ze wydawal si¢ on mu
wp6ldzikim czlowiekiem. -

Meir w zapale swym nie spostrzegal wywieranego przez
sie wrazenia. i o

— Leopold! — zaczal — wiele ty lat uczyles si¢ w cudze]
szkole?

— W jakiej cudzej szkole? — zapytat Leopold. .

— Nu, w tej szkole, w ktérej réznych niezydowskich nauk

ludzie ucza sie? i
Leopold zrozumial. Przymruzy! oczy, wydal usta i odpo-

wiedzial: > 1
— No! ja do gimnazjum przez pieé lat chodzil!
— Pieé lat! — zawolal Meir. — To ty bardzo uczonym
jestes, kiedy tak dlugo do tej szkoly chodziles! i
L Noe—g poblazliwym uémiechem odparl gosé — s3 na
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éwiecie ludzie i uczensi jeszcze ode mnie! ;

Meir przyblizal sie coraz do towarzysza 1 oczy jego coraz
gorecej blyszczaly. :

— A czego tam ucza w tej szkole? — zapytal.

— Réznych rzeczy!

— A jakie to sa te rozne rzeczy?

Leopold z ironicznym nieco uémiechem na ustach zwolna
recytowaé zaczal: ek

— No! réiznych rzeczy tam ucza! Jezyka lacinskiego, grec-
kiego, francuskiego, matematyki, zoologii, fizyki, historii...

Przerwal mu zywo Meir:

~y

— I ty wszystkie te nauki znasz?

— A jakze! — odpowiedzial gosé.

— A co ty teraz z tego robisz?

Pytanie to, wyméwione z ciekawoicia nadzwyczajna, wpra-
wilo w oslupienie Yadnego chlopca.

— Jakto: co robig? — zapytal.

— Nu, ja chee wiedzieé, jakimi myélami nauki te napel-
nily twoja glowe i co ty z myélami swymi na §wiecie robisz?

— No! jakto: co ja robie? Ja urzednikiem jestem, w kan-
celarii samego gubernatora wazne bardzo papiery przepisuje.

Meir pomyélal chwile.

— To nic, ze ty w kancelarii papiery przepisujesz, ja nie
o tym chcial wiedzieé. Ty to dla zarobku robisz. Kazdy czto-
wiek zarabiaé musi. Ale ja chcialem wiedzieé: co ty sobie
myélisz, jak czasem sam jeden zostaniesz sie, 1 co tobie te,
mysli twoje robié na éwiecie kaza?

Leopold szeroko otwieral oczy.

— No! — zawolal zniecierpliwiony — o czym ja mam my-
§le¢? Ot, jak powréce z biura, to siedze sobie w domu, papie-
rosa pale i myéle, ze jak ozenie sie i posag wezme, a ojciec
mi odda to, co mi od niego nalezy sig, kamienice sobie ku-
pig, na dole w kamienicy pickne sklepy urzadze, pierwsze
pietro bogatym jakim ludziom w arende puszcze, a sam na
drugim mieszkaé bede. Teraz nawet sprzedaja tam jedna ka-
mienice bardzo piekna, i ja bym ja chcial sobie kupié. Ona
ze dwa tysigce rubli na rok dochodu da i oficyny sa przy
niej dobre...

Tym razem przyszta na Meira kolej dziwienia sie.

— I ty, Leopold, o niczym wiecej nie myélisz tylko o tej
kamienicy? — zapytal.

— No, a 0 czym ja mam myéle¢? U mnie, dziekowaé Bo-
gu, klopotéw zadnych na glowie nie ma. Mieszkanie i stél
u rodzicéw mam, a na ubranie sie wystarcza mi ta pensja, co
ja w kancelarii biore.



Meir utkwil wzrok w ziemi. Na czole jego zarysowala SiQ’
zmarszezka, jak zwykle u niego bywalo, gdy uczuwal si¢ czyms
przykro dotknietym. ;

— Shuchaj, Leopold — rzekl po chwili glebokiego na-
myslu — czy tam u was, w wielkim miescie, nie ma wecale
biednych i ciemnych Zydéw?

Leopold zasmial sie. ¥

— A gdzie ich nie ma? Jest ich i tam bardzo duzo!

— A co ty sobie myélisz, kiedy na nich patrzysz? — gwal-

ie zapytal Meir.
tOwn—eCO I;Z mam myéleé? Myséle, ze oni bardzo ghapi i brud-
ni sa! 5 318

— I ty patrzac na nich o niczym wigcej nie .my‘s’hsz. —
powtorzyl Meir, ale szeptem juz prawie. Ciezar jakié bolacy
spadal mu zna¢ na serce. j "

Leopold otworzy} cygarnice i wydobywaé 7 Bie] zaczal pa-
pierosa. Meir w zamyéleniu swym nie zwrécil na to uwagi.

— Leopold! — zaczal po chwili z rozbud%onq.na now-(')
energia — ty tej kamienicy w wielkim miescie nie kupuj!

S dlaczego ja jej kupowaé nie mam? . '

— Ja tobie powiem dlaczego. Tobie siostre mojy stryjecz-
na, Lijke, przyrzekli. To dobra i rozumna .dz1e\?rc’ZY.na. Ona

edukacji zadnej nie ma, ale chciala zawsze ja miec 1 bard%o
ucieszyla si¢, jak jej powiedzieli, ze ona ed}lktfwan‘ego meza
bedzie miata. Ty z nia ozenisz sig, a jak DEGRIRe sie, to p.(;:
proé wielkich urzednikéw, zeby tobie w Szy’rbo-wm p?zwollli i
szkole dla Zydéw urzadzié, taka szkole, w ktorej bj.r nie tylko
Tory i Talmudu, ale i innych cudzych nauk uczy}L.. Ty sam
nad ta szkola cala zarzad bedziesz trzymal, a mnie nauczysz,
jak ja tobie pomagaé¢ mam... B i

Leopold émial sig, ale Meir caly rozpromieniony radoécia,
jaka sprawial mu pomysl wlasny, nie sl-)(fstrzegal tego. Po-
chylil si¢ bardziej jeszcze ku towarzyszowi i na ucho mu pra-

wie szeptal:
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Ja tobie powiem, Leopold! U nas w Szybowie wielka

ciemnota panuje i jest wielu bardzo biednych ludzi, co w wiel-
kiej nedzy zyja. Ale sa tutaj i tacy ludzie, oni wszysey mlo-
dzi, ktérym bardzo smuino, Ze oni innego &éwiata i innych
nauk nie znaja. Oni bardzo chcieliby je poznaé, ale nie ma
nikogo, kto by pomégt duszom ich z ciemnicy powychodzié.
I jest tu jeden wielki rabin, Izaak Todros, bardzo srogi, kté-
rego wszyscy lekaja sie, i sa tu kahalni urzednicy, ktérzy bie-
dny naréd bardzo uciskaja... Zebys ty tu przyjechal i innych
edukowanych ludzi ze soba przywiézl, i razem z nimi dopo-
mégl nam wszystkim wyjéé z ciemnoty, biedy i smutku!

Méwil to wszystko z nadzwyczajnym zapalem, z tryumfu-
jacym czolem i goraca prosha w glosie. Lecz nic doréwnaé by
nie moglo zdziwieniu i zarazem szyderstwu, z jakim mowy
jego stuchal mlody Leopold. Wydobywal on teraz ze srebr-
nego pudeleczkd z/apall;é i twarz pochylil nieco, aby nie uka-
zaé wstrzasajacych nia uémiechéw.

— Nu —( rzekt Meir — co ty sobie myslisz o tym, co ja
powiedzialem? czy to dobry projekt?

Leopold dotknal iciany koricem zapalki i odpowiedzial:

— Ja myéle sobie, ze jak ja o twoim projekcie powiem
mojej familii i moim kolegom w biurze, to oni z niego bar-
dzo bede émiaé sie...

Iskrzace sie przedtem oczy Meira zgasly nagle.

— Z czego tu $miaé sie? — szepnal. '

W tejze chwili Leopold zapalil trzymany w reku papie-
ros. Blekitny, wonny dymek rozszedt si¢ po izbie i zalecial
ku miejscu, w ktérym liczne towarzystwo obsiadywalo st6t
przed z6tta kanapa. Rafal i Abram popodnosili glowy ze zdzi-
wieniem i obejrzeli sie. Spojrzal tez w strone okna stary
Saul i przypodniést si¢ nieco z kanapy.

— Bardzo przepraszam — rzekl grzecznie, ale stanowczo —
ja nie pozwalam, zeby w moim domu ludzie robil; to, czego
nie pozwala §wiety nasz zakon!



Rzeklszy to usiad! znowu patrzac jednak na Leopolda
spod siwych brwi, ktére zjezyly si¢ nieco.

Leopold zarumienil si¢ do szkarlatu, rzucil papieros na
ziemie i z ttumionym gniewem zgasil go noga.

— No! jaka tu u was grzecznoéé! — rzekl do Meira.

— A na co ty, Leopold, w sabat papierosy palisz?

— A ty nie palisz? — z ironig i niedowierzaniem patrzgc
w oczy towarzyszowi zapytal goéé.

— Nie pale — stanowczo odparl Meir. :

— To ty chcesz dusze ludzkie z ciemnicy wyprowadzaé,
a wierzysz, ze nie pali¢ tytoniu w sabat to éwiety zako-n?

— Nie, ja w to dawno przestalem wierzy¢! — réwnie sta-
nowczo jak pierwej odparl Meir. ‘

— To ty chcesz buntowaé ludzi przeciw wielkiego rabina
i kahalnych, a sam ustepujesz?... T

Oczy Meira zaéwiecily znowu, ale tym razem gniewnie ja-
koé i jakby szydersko.

— Zeby szlo o to — zaczal — aby jaka dusze lud.zkg od
ciemnoty albo jakie cialo ludzkie od nedzy wybaw.ié, Ja bym
nie ustepowal, bo to waime rzeczy sa... ale kiedy .1d.z1e o to,
czy ustom moim przyjemmnoéé zrobié — ja ustqu]Q’, }.)0 to
glupstwo jest... a choé ja nie wierzg, aby zakm‘l ten sw1'§;tym
byl i od samego Pana Boga pochodzil, ale starsi w to wierza,
a mnie sie zdaje, ze kto starszym sprzeciwia si¢ dla glupstwa —
ten wielka niegrzecznosé robi! £

Leopold wystuchawszy przeméwienia tego odwrécil sie od
Meira i poszedl ku siedzacej weiaz na brzezku krzesta M?rze.
Meir wi6d! jeszeze za nim przez chwile wzrokiem, w ktérym
malowaly si¢ uczucia zawodu i gniewu, potem odszed! od okna
i szybko izbe opuscil. .

Nagle to oddalenie si¢ mlodego czlowieka wywarlo 3111?e
wrazenie na kobiecej czeéci towarzystwa. Mezezyzni zaledmi'u?
zwrécili na nie uwage, tak im si¢ to naturalnym, a po czesci
i chwalebnym, wydawalo, Ze narzeczony przez skromnos¢ i za-
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wstydzenie unikal widoku wybranej dla siebie przez starszych
oblubienicy. Ale kupcowa z Wilna i pani Hana zasepily sie
widocznie, a Mera pociagnela matke za sukni¢ i szepnela:

— Maman! idZmy juz do domu!

Meir tymczasem szybko zmierzal ku mieszkaniu przyjaciela
swego, Eliezera, lecz zajrzal tylko przez otwarte okno niskiej
budowy i poszed! dalej, bo izdebka kantora byla pusta. Wie-
dzial znaé, gdzie szukaé towarzyszy swych. Zdazal prosto ku
znajdujgcej si¢ za miasteczkiem lace.

Jak przed kilku tygodniami laka ta, prawdziwa tu oaza
ciszy i $wiezoéci, kapala sig cala w rézowych blaskach zacho-
du. Porastajace ja bujne trawy nie posiadaly juz wprawdzie
wiosennej szmaragdowej barwy, bo zwarzyly je nieco letnie
upaly. W zamian rozkwitaly poéréd nich puszyste kepy albo
wysmukle kielichy dzikich kwiatéw napelniajacych powietrze
mocnymi woniami.

U stép gaju, pod gesto rosnacymi brzozami, siedziala
i wpél lezala na trawie gromadka ludzi zlozona z dorostych
juz, lecz jeszcze bardzo mlodych meiczyzn. Jedni z nich, po-
chyleni ku sobie, rozmawiali pélglosem,A inni machinalnie
rwali wzrastajace dokola nich roéliny i ukladali z nich bar-
wiste wiezie, inni jeszcze, z twarzami zwréconymi ku blekit-
nym oblokom, po ktérych mknely zlotawe chmury, nucili
z cicha.

Opodal nieco, przy sadzawce, ktérej brzegi zwieniczone
byly teraz gestymi kepami niezapominajek, a powierzchnie
pokrywaly dlugie liScie i szerokie kwiaty wodnych roglin, sie-
dziala w nieruchomej postawie wysmukla dziewczyna z ciem-
ng, chuda twarza, z ogromnymi, czarnymi oczami i koralowym
naszyjnikiem opadajacym na grubg koszule. Obok niej, wéréd
kalinowych krzakéw obcigzonych gronami pasowych jagod,
pasla si¢ biala koza skubigc tu i 6wdzie trawe i liécie.

Meir szybko zdazal ku gromadce mlodych ludzi czernieja-
cej u stop gaju. Widaé¢ bylo, ze oni takze oczekiwali przyby-



cia jego z niejaka niecierpliwoécig, bo ci z nich, ktérzy lezeli
na trawie, spostrzeglszy go przypodniesli si¢ i usiedli z wle-
pionymi w twarz jego oczami.

Wszedl pomiedzy towarzyszy swych nie witajac ich ani
jednym slowem, nie patrzac prawie na nich i usiadl na obalo-
nym burza grubym pniu brzozowym. Smutnym wydawal
sie, ale bardziej jeszcze gniewnym. Mlodzi ludzie milezeli
i patrzali na niego z niejakim zdziwieniem. Eliezer, ktéry
lezal na trawie z ramieniem wspartym o klode, na ktérej
usiadl Meir, pierwszy zapytal:

— Nu, a co? widziale§ jego?

— Widziales jego? — powtérzylo teraz chérem kilka glo-
sé6w. — Jaki on jest? czy on bardzo uczony i rozumny?

Meir podniést twarz i z uniesieniem zawolal:

— On uczony jest, ale — bardzo glupi!

Wykrzyk ten obudzil poéréd mlodych ludzi najwyzsze
zdziwienie. Po doéé dlugim dopiero milczeniu Ariel, syn wspa-
nialego morejne Kalmana, wyméwil z namystem:

— A jak to moze byé, zeby czlowiek uczonym byl i razem
glhapim?

— A skad ja moge wiedzieé, jakim sposobem to moze
byé? — odpowiedzial Meir i oczy jego roztworzyly sie sze-
roko, jakby spogladal on w niezglebiona dlan jaka$, a stra-
szng przepascistosé.

Whnet potem zawigzala si¢ rozmowa zlozona z nadzwyczaj-
nie szybko nastepujacych po sobie pytan i odpowiedzi.

— Co on tobie moéwil?

— On mnie same tylko glupie i zle rzeczy méwit!

— Dlaczego ty nie pytales si¢ go o rzeczy rozumne?

— Ja pytalem sig, ale on nie rozumial nawet, czego ja od
niego chee!

— A czy on tobie nie powiedzial, o czym on mysli?

— On powiedzial, ze myéli o tym, zeby kupi¢ sobie piekna
kamienice, co jemu dwa tysigce rubli dochodu dawa¢ bedzie!

— O kamienicy on moze sobie mysleé, ale o czym on wie-
cej myéli?

— On powiedzial, Zze o niczym wigcej nie mysli!

— A co on tam na éwiecie robi?

— On w kancelarii papiery przepisuje, a jak powréei
z kancelarii, papierosy pali i o kamienicy mysli.
iy A co on o tych Zydach mysli, ktérzy edukacji takiej,
jak on, nie odebrali i w wielkiej ciemnosci albo w wielkiej
nedzy zyja?

— On o nich mysli, ze to glupi i brudny naréd jest!

— A co on tobie méwil, jak ty jemu opowiedziales o nas
wszystkich, co chcemy dusze nasze z ciemnicy wybawié, a nie
mozemy ?

— On méwil, ze jak o tym swojej familii i swoim kole-
legom opowie, oni beda bardzo &miaé sie!

— A z czego tu $miaé sig? — zapytali chérem mlodzi
ludzie.

Potem nastgpilo dlugie milczenie, az ze wszystkich razem
piersi wybuchnal nagly i namigtny wykrzyk:

— A szlechter mensz! (o! zly czlowiek).

Po chwili stryjeczny brat Meira, Chaim, syn Abrama, wy-
moéwil:

— Meir! to ta edukacja i nauka, ktérej my bardzo chce-
my, zl3 chyba jest, kiedy ona ludzi ztymi i glupimy robi?

A dwaj czy trzej inni mlodzieicy jednoglosnie zawolali:

— Meir! wytlumacz ty nam to!

Meir spojrzal po twarzach towarzyszy metnym wzrokiem
1 opuszczajge blada twarz na obie dlonie odpowiedzial:

— Ja juz nic nie wiem!

W krétkiej odpowiedzi tej ozwalo sie glebokie, sttumione
tkanie. Ale w tej chwili podniosta sie w gore biala reka kan-
tora i odciggnela od zmartwionej twarzy przyjaciela ukrywa-
jace ja dlonie jego.

— Niech serca wasze w wielki smutek nie zapadaja! —
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wyméwil Eliezer — ja zaraz poprosze mistrza naszego, azeby
on na pytania wasze ustami mymi odpowiedzial.

Moéwiac to podniést z ziemi wielka ksigge starannie w za-
roslach gaju ukryta i z tryumfujagcym uémiechem na Yagod-
nych ustach ukazal towarzyszom pierwsza jej karte. Na kar-
cie tej wielkimi literami wydrukowane bylo imi¢ i nazwisko
Mojzesza Majmonidesa.

Mlodzi ludzie przedstawiajacy teraz éciéle zblizona ku so-
bie gromadke wyprostowali postawy swe, a na twarzach ich
rozlal sie wyraz uroczystej uwagi. Medrzec izraelski przemoé-
wié do nich mial ustami ukochanego ich piewey! Mistrz to
byl stary, zapomniany przez jednych, przez innych wyklety,
lecz dla nich éwiety i drogi, bo dotad jedyny. Odkad duch
mistrza tego, w postaci kilku ksigg grubych przywiezionych
tu przez wracajacego z dalekich &wiatéw Eliezera, wional
nad ich glowami, uczuli oni nie znany im dawniej wir my$li
i bunt uczué, smucié sie, tesknié i pragnaé zaczeli. A jednak
za smutek i tesknote wdzigczni mu byli, a w strapieniach
i watpliwoéciach swych biegli ku niemu. Niestety! nie na
wszystkie zapytania i skargi ich mial on odpowiedZ i pocie-
che! Wieki uplynely, czasy zmienily sig, diugi laricuch no-
wych coraz i coraz nowe prawdy niosacych geniuszéw nad
éwiatem pociagnal. Ale oni o zadnych innych geniuszach,
précz tego jednego, nie wiedzieli nic, a teraz, gdy otworzono
przed nimi wielka ksiege, gotowali si¢ z radoécia i uroczy-
stym nastrojem do przyjecia w piersi swe oddechu starej
jego madroéci.

Eliezer jednak nie zaraz czyta¢ zaczal. Przewracal on karty
ksigzki szukajac ustgpu stosownego do okolicznosei.

Tymeczasem dziewczyna siedzgca dotad u brzegu sadzaw-
ki powstala spoéréd niezapominajek i kalin i brzegiem
gaju, zwolna i cicho, przesuwala si¢ ku gromadce mlodych
ludzi. Z dala juz widzieé mozna bylo, jak czarne, ogromne
jej oczy tkwily nieruchomo w twarzy Meira. Zdawaé si¢ mo-

glo, ze dostrzegla ona z dala rozpaczny ruch, ktérym zakryl
on sobie twarz dlonmi i ze pociggnela ja wtedy ku niemu
nieprzezwyci¢zona sila pociggu. Biala koza szla tuz za nia.
Zniknely obie na chwile w zaro§lach gaju, po czym wsrod
uplotéw galezi brzozowych zjawila si¢ i o pare krokow za
Meirem stanela Golda. Przyszla tak cicho, ze nikt jej nie
spostrzegl; ramieniem otoczyla cienki pienn brzozy i glowe
opierajac na kolyszacej si¢ lekko galezi wzrokiem objela po-
chylong nieco glowe Meira. Innych obecnych tam ludzi zda-
wala sie¢ nie widziec.

W tejze chwili dZzwiecznym, czystym jak krysztal glosem
Eliezer zawolal:

— Shtuchaj, Izraelu!

Slowami tymi zaczyna si¢ wiele éwietych psalméw i kazde
pobozne czytanie izraelitow. Dla mlodziericow otaczajacych
Eliezera sluchanie sléw starego mistrza psalmem czci i gle-
boka modlitwa ducha byé¢ mialo.

Eliezer épiewnym i kolyszagcym si¢ nieco glosem czytaé
zaczal:

»Uczniowie moi! zapytujecie mie, jaka sila pociaga w gore
éwietliste istoty niebieskie, ktére zowiemy gwiazdami i dla-
czego jedne z nich podnosza si¢ tak wysoko, ze ging w mlecz-
nych mglach, a drugie cigzko plyna pod niebo i zostaja daleko
za siostrami swymi?

»Odkryje przed wami tajemnice, ktorej ciekawi jesteicie.

»Jila pociggajaca w gore swietliste ciala niebieskie jest
Doskonalosé, ktéra mieszka na wysokoSciach najwyiszych,
a ktéra w jezyku ludzkim ma imie Bég. Gwiazdy zdjete dla
Doskonalosci miloécia i tesknota podnosza sie wciaz w gore,
aby, dostapi¢ wigkszej jej bliskosci, a z Madrosci jej i Do-
broci coé dla siebie wzigéé. Plyna one po przestrzeni przez
wieki wiekéw i te z nich, ktére najwiecej rozkochane sa
w Doskonaloéci, zaplynely juz najwyzej, a te, co z ciezszej ma-
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terii zlozone mniej pragng przyjaé w siebie czastke boskie]
éwiatloéci, zostaly daleko za siostrami swymi...

,,Uczniowie moi! od tych istot swietlistych, ktore najwie-
cej tesknia i pragng 1 najblizej Doskonaloéci sa, pochodza
wszystkie zmiany, ktére staja sie na podksiezycowym éwiecie...
One to sprawiaja przechodzenie i powstawanie, z nich rodza
sie ksztalty i obrazy rzeczy...*

Umilkl Eliezer i podniést twarz znad ksigzki. Turkusowe
oczy jego promienialy radoicia.

Mlodzi ludzie jednak milezeli i myéleli dtugo usitujac do-
patrzyé w przeczytanym im ustepie medrea rozstrzygniecia
dreczacych ich watpliwosci. Meir pierwszy - zawolal:

— Eliezer! ja zrozumialem!

— Wytlumacz nam! — zawolali chérem mlodziency.

Meir z rozwaga odpowiedzial:

— Sa ludzie, co jak Swietliste istoty niebieskie, o ktérych
pisze medrzec, podnosza dusze swoje w gore z tesknoty za
Doskonaloécig. Oni wiedza o tym, ze Doskonalosé jest, i pragna
z madroéci i dobroci jej wzigéé cos w siebie. Ale sa i tacy lu-
dzie, co jak te gwiazdy z cigzszej materii zlozone, o ktérych
pisze medrzec, nie kochaja Doskonaloéci i nie pna si¢ pod
gére z tesknoty za nig. Tacy ludzie trzymaja duchy swoje bar-
dzo nisko...

Zrozumieli teraz wszyscy. Radoéé promieniala na wszyst-
kich twarzach. Tak drobnej, drobnej okruchy wiedzy i prawdy
trzeba bylo, aby rozradowaé duchy te ubogie, a przeciez tak
bogate!

Meir pochwycil z rgk przyjaciela dobrze znaé znang so-
bie ksiazke i na innej karcie jej przeczytal jeszcze:

— ,,Aniolowie sami réwnymi sobie nie s3. Stoja oni jeden
nad drugim jak na szczeblach drabiny, a najwyzszym z nich
jest Duch wydajacy z siebie mysl i poznanie. Ten Duch jest
ozywiajacym Rozumem, a Hagada nazywa go ksigZzeciem
éwiata! (Sar-ha-Olam)“.

— Najwyzszym aniolem jest Duch wydajacy z siebie mysl
i poznanie, a Hagada nazywa go ,ksigzeciem Swiata® — po-
wtérzyl za Meirem chér gloséw mlodzienczych, diwiecznych,
éwiezych, a jednak tesknych.

Watpliwoéci ich rozproszonymi zostaly. Poznanie od-
zyskalo znowu czeéé w ich umyslach, obudzilo tesknote w ser-
cach, a przed oczami przesunelo si¢ w postaci aniola nad anio-
Yami lecacego nad éwiatem w purpurze ksigzecej, ze swietli-
sta obslona wylonionych przez si¢ mysli.

Zaduma legla na czolach i w oczach mlodziencéw. Zadumag
cichego wieczora oblekala si¢ w kolo nich kwiecista Iaka i le-
Zgca za nig zé6lta réwnina. Przed nimi stanely nad dalekim
lasem szkarlatne chmury, za ktére skryla si¢ tarcza sloneczna,
za nimi gaj zielony drzemal nieruchomo i w mroczny cien za-
padal.

Po lace i dalekich polach poplyngl srebrzysty, przeciagly
glos Eliezera.

— ,,We énie ujrzalem ducha ludu mego!“ — é&piewaé za-
czgl bialy piewca Jehowy.

A piest to byla nie wiedzie¢ skad, nie wiedzie¢ jak po-
wstala. Kto utworzyl ja? Nikt powiedzieé¢ by nie potrafil.
Wiersz jej pierwszy podal podobno przyjaciolom swym Elie-
zer po jednym ze snéw swych tajemniczych i ekstatycznych,
ktére nawiedzaly go czesto, drugi dorobil Ariel, syn Kalmana,
wtedy gdy w cienistym gaju samotnie gral na skrzypcach. Byly
w niej i takie, ktére wybuchnely z piersi Meira, i inne, ktére
nieémialo wyszeptal dziecigcymi prawie usty Chaim, syn
Abrama.

Tak powstaja wszystkie pieéni ludowe. Rodowodem ich —
serca tesknigce, myéli uciénione, instynktowe rwania si¢ ku
lepszemu zyciu.

Tak powstala i w Szybowie piesn, ktéra teraz spiewaé za-
czal kantor:



We énie ujrzalem ducha Iudu mego!
Czy mial on na ramionach purpurowa szate?
Czy po $wiecie nosily go wozy bogate?...

Tu z glosem piewey polaczyly si¢ glosy inne, a po lagkach
i polu rozlegl si¢ potezny chér odpowiedzi:

W prochu drég kamienistych byly stopy jego!
I prochem siwa glowa byla osypana!
I lachmany stonily mu chude kolana,

Ktére drzaly!

W tym miejscu w chér épiewajacych glosow mlodzienczych
wmieszal sie szept wychodzacy z brzozowych zarosli:

— Szaa! tu sa ludzie, co was sluchaja!

W istocie na drodze gaj przerzynajacej czernialo w zmroku
kilka postaci meskich, bardzo powoli postepujacych ku Iace.
Ale épiewacy nie slyszeli ani przestrogi Goldy, ani szmeru
nadchodzacych krokow.

Druga strofa pieéni rozbrzmiala po lace:

Och! smutny, biedny duchu ludu mego!

Czy na los twéj zamknigte oko Pana twego ?

Gdzie rozwiala si¢ wielka pysznoéé twego tronu ?

Czy na wieki powiedly juz réze Syjonu?

Czy zlamaly si¢ na wskroé juz cedry Libanu?

Czy nie zabrzmi nigdy na podzigke Panu
Chéralny Twoj Spiew?

Ostatni wiersz pieéni brzmial jeszcze, gdy z drogi gaj prze-
rzynajgcej weszli na lake trzej mezczyini. Mieli oni na sobie
odéwietne czarne, dlugie ubrania, a przepasani byli koloro-
wymi chustkami, ktére w dzien sabatu noszone zwyklym spo-
sobem byé nie moga, ale opasujac odziez czesé jej stanowig
i grzechu nie czynia.

Poérodku szed! ojciec kantora, Jankiel Kamionker, po obu
stronach jego postepowali Abram Ezofowicz, ojciec Chaima,

i morejne Kalman, ojciec Ariela.

e
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Pomimo zmroku przy ostatnich éwiattach dnia ojcowie po-
znali synéw swych, a synowie ojcéw. Glosy mlodziericow za-
drzaly, przycichly i z kolei milkly, az umilklo cale grono épie-

wakéw i jeden tylko glos nie umilk}, lecz épiewal dalej sam
jeden:

Czy nie wyjdziesz juz nigdy z glebokich ciemnosci,
Czy nie zadrza w mogilach ojcéw twoich koéci
Z dumy i rozradowania ?

Byt to glos Meira.

Powazni mezowie przebywajacy lake staneli i obrécili sie
twarzami ku skupionej w gaju gromadce mlodziericow, a w tej-
ze chwili z samotnym glosem meskim polaczyl sie glos ko-
biecy, czysty, donoény glos Goldy, ktéra ujrzawszy rozgnie-
wane postacie mezéw stojacych §réd Yaki zawtérowala Meiro-
wi, tak jakby chciala polgczyé si¢ z nim we wspélnej odwa-
dze i we wspélnym moze — niebezpieczenstwie.

I nie zwazajagc na milczenie towarzyszy ani na grozne,

ciemne postacie sréd Igki stojace dwa polaczone ze soba glosy
te Spiewaly dalej:

Niech nogi twe spoczna, niech rany sie zgoja.

Niech blaski Swietliste ze zdroju madrosci

Ukoja twe béle, nedze i ciemnoéci!

Niech zabrzmi dla ciebie rég zmartwychwstania!

Niechaj z kajdan uwolni smutna dusze twoja
Aniol poznania!

Piesn miala tylko trzy te strofy. Umilkly wiec z ostatnim
jej wierszem épiewajace je glosy: meski i kobiecy.

Dostojnicy gminy stojacy dotad éréd laki zwrécili sie ku
miasteczku i glosno, gniewnie rozmawiajac ze soba, dazyli ku
domowi Ezofowiczéw.
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Abram, syn Saula, réznil sig wielce ze starszym bratem
swoim, Rafalem. O ile wysoki, czarnowlosy, pigkny jeszcze
mimo swych lat pieédziesieciu kilku Rafal powainym byl,
rozwainym i maloméwnym, o tyle niski, przygarbiony, z po-
pielatymi od siwizny wlosami Abram zapalczywym wydawal
sie, wrazliwym i namietnym. Mowa jego byla predka, gesta
posiadaly gwaltownosé namietnej natury, wzrok iskrzyl sie
i ponuro najczeéciej spuszczal sie ku ziemi.

Obaj bracia byli uczeni i uczonoscia swa zdobyli sobie od
dawna wysoko ceniona w gminie godnosé morejnowska. Ale
Rafal studiowal przede wszystkim Talmud i uchodzil za jed-
nego z najwiekszych znaweéw jego, Abram zas przekladal mi-
styczne zaciekania si¢ w przepasciste tajemnice Zoharu. Rafal
posiadal w daleko wyzszym stopniu niz brat jego szacunek
i zaufanie innowiercéw, z ktérymi wiédl interesy liczne,
Abram za to cieszy! sie Zywsza sympatia ludnosci szybowskiej,
wieksza Yaska rabina i Sciélejsza przyjaznia z dostojnikami,
wiec z medrcami i bogaczami gminy.

Najécislejsza przyjazn laczyta go z dwoma wysokimi urzed-
nikami kahalu: morejne Kalmanem i poboznym J anklem Ka-
mionkerem. Poza miasteczkiem trzej ci mezowie wspélnikami
byli w wielu handlowych sprawach takich, jak kupna, sprze-
daze, dzierzawy, w miasteczku, w dniach odpoczynku, schodzili
sie ze soba czesto na wspélne naboine czytania i rozmyélania,
a kazdej soboty odbywali razem przechadzki zamiejskie, o tyle
dalekie, o ile pozwolonym jest prawemu izraelicie oddalaé¢
sie w dzien ten od &cian mieszkania swego. Nigdy wiec nikt
nie widzial, aby oddalili si¢ oni od mieszkan swych wiecej
niz o dwa tysigce krokéw i czasem tylko, kiedy glebie cieni-
stego gaju wabily zbyt poneinie czola ich spalone skwarem

i osypane kurzawa napeliajaca miasteczko, pochylali si¢ oni
ku ziemi i na miejscu tym, na ktérym stopa ich stanela po raz
dwutysieczny, zakopywali maly okrawek chleba. Tym sposo-
bem miejsce chronigce w sobie okrawek domowego chleba
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przedstawialo juz sam dom ich i wolno im bylo przedtuzyé
przechadzke swa o drugie dwa tysiace krokéw. Idac zreszta
milczeli zazwyczaj, poniewaz ze skrupulatnoécia nieporéwna-
ng liczyli w myéli swej czynione przez sie kroki, ludzie za$
prosci, ubodzy na ciele i duchu, widujac ich idacych tak
zwolna w milczeniu i z zamyélonymi twarzami dziwowali sie
wielce madroéei i uwielbiali prawowiernoéé uczonych swych
i‘ bogaczy, podnosili si¢ z miejsc swych na widok ich i nie
§iadali poty, dopdki nie tracili z oczu powaznie sunacych sie
ich postaci, albowiem napisane jest: ,,Kiedy zobaczysz prze-
chodzacego medrea, powstawaj i nie siadaj dopéty, dopéki nie
zniknie on z twych oczu®.

Przy powrocie jednak z przechadzek rozwiazywaly sie je-
zyki trzech dostojnikéw. Nie potrzebowali juz oni zwracaé
pilnej uwagi na kazde stapnienie nég wlasnych, toczyli wiec
rozmowy poufne i ozywione, w ktérych przeciez Kamionker
przyjmowal udzial najwiekszy, a Kalman najmniejszy; pierw--
szy bowiem najgadatliwszym byl, a drugi najbardziej milcza-
cym spomiedzy wszystkich medrcéw, ktérym przyswiecalo
kiedy boze storice. Kalman usmiechal si¢ zawsze pulchnymi
usty i wydawal si¢ wzorem lagodnoéci, jak tez doskomalego
zadowolenia z calego Swiata i przede wszystkim z samego sie-
bie; Kamionker, przeciwnie, nie émial si¢ nigdy prawie, mial
pozor czlowieka wiecznie czyms$ zgryzionego, a male oczy jego
miewaly czasem blyski dzikiej srogosci.

Nigdy przeciez mieszkaricy nedznych uliczek polozonych
u skraju miasteczka nie widzieli trzech powaznych i powaza-
nych mezéw idacych tak &piesznie i rozmawiajacych tak
gwarnie, jak wieczoru tego, w ktérym po zielonej lace i z6l-
tej réwninie rozbrzmiewaly echa chéralnej pieéni mlodzien-
czej. Sam nawet wspanialy Kalman odzywal si¢ od czasu do
czasu, niezmienny usmiech sw6j utracil i jedna reke z kie-
szeni wydobyl. Co sie tyczy Jankla Kamionkera, ten tak gwal-
tpwnych ruchéw dokonywal idac, ze az poly dlugiej odziezy
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jego rozwiewaly si¢ na obie strony na ksztalt czarnych, lopo-
cacych skrzydel. A Abram Ezofowicz chustke, ktéra opasany
byl, rozwigzal i w reku niesé¢ ja zaczal. Oznake te bezprzy-
tomnego prawie uniesienia spostrzegl wspanialy Kalman
i wnet cichymi stowy przestrzegl przyjaciela przed popelnia-
nym w nieuwadze grzechem. Abram umilkl nagle, bo strasz-
nie przerazil sie wlasnym czynem, i'z pospiechem wielkim
biodra swoje na nowo chustka przepasal.

Stalo sie to juz na ganku domostwa Ezofowiczéw. W ciem-
nym, waskim korytarzu zaszumialy szybkie kroki i gwaltow-
nie rozwiewajace si¢ poly sukien. Trzej mezowie weszli do
izby, w ktérej stary Saul siedzial jeszeze na z6hej kanapie
czytajac wielka ksiege jakas przy éwietle dwéch éwiec pala-
cych sie¢ w ciezkich, staroéwieckich, srebrnych lichtarzach. Uj-
rzawszy wchodzacych gosci zdziwil sie nieco, pora byla bo-
wiem spézniona i do odwiedzin niewlaéciwa. Powital ich prze-
ciez przyjaznym skinieniem glowy i wskazal reka krzesla przy
kanapie stojace. Przybyli dostojnicy nie zajeli miejsc im wska-
zanych, lecz staneli wszyscy trzej przed Saulem. Jakkolwiek
twarze ich gniew rozognial, postawy ich uroczystymi byly.
Ulozyli si¢ znaé¢ ze soba o sposéb i porzadek oskarzenia, pier-
wszy bowiem Kamionker glos. zabral.

__ Rebe Saul! — rzekl — my przyszlismy tu ze skarga
na wnuka twego, Meira!

Po twarzy Saula przebieglo przykre, bolesne niemal
drgnienie.

— A co on zlego znowu zrobil? — zapytal cichym glosem.

Kamionker zrazu uroczyécie, potem zaé coraz wiecej uno-
szgc sie i miotajac mowié zaczal:

— Wnuk twéj, Meir, synéw naszych psuje! on dusze ich
buntuje przeciw nam i Swietym zakonom naszym; czyta im
ksigzki wyklete i w sabat éwieckie pieéni z nimi Spiewa!
Ale on nie tylko jeszcze to robi! On z karaimska dziewczyna
nieczysta przyjazi trzyma i my widzieliémy jego teraz na

lace, jak synowie nasi u nég jego, jak u nég mistrza jakiego,
lezeli, a nad glowa jego karaimska dziewczyna stala i razem
z nim épiewala obrzydliwe pieéni!

Zdyszany od zapalczywego méwienia umilkl na chwile reb
Jankiel, a morejne Kalman patrzagc na Saula swymi miodo-
wymi i nieco osowialymi oczami wyrzek! zwolna:

— Mo6j syn, Ariel, tam byl i ja jego za to ukarze!

Abram patrzac ponuro w ziemie wyméwil takze:

— I méj syn, a twdj, tate, wnuk, Chaim, tam byl, i ja
jego za to ukarze!

A potem wszyscy trzej rzekli razem:

— Ukarz Meira!

Saul pochylil nisko twarz zasmucong bardzo.

— Panie éwiata! — szepnal drzacymi usty — czy ja zastu-
zylem na to, aby$ $wiatto oczu moich w ciemnoéci zamie-
nial?

Potem podniést glowe i wyrzekl stanowczym glosem:

— Ja jego ukarze!

Abrama oczy tkwily w twarzy ojca i iskrzyly sie.

__ Tate — rzekt — myél ty najwiecej o tej karaimskiej
dziewczynie. Ona Meira psuje, a on psuje naszych synéw. Ta
nieczysta przyjazi, ktéra oni ze soba trzymaja, wstydem jest
wielkim dla calej familii naszej. Ty wiesz, tate, jaki u nas
obyczaj jest. Zaden z prawych izraelitéw znaé nie powinien
przez cale zycie swoje innej kobiety jak te, ktéra rodzice jego
za zone mu dadza...

— Nie powinien! — krzyknal gwaltownie reb Jankiel,
a twarz Kalmana z rézowej stala si¢ pasowa. Czystoéé oby-
czaju ludzi tych byla tak wielka, ze siwe wlosy na glowie ma-
jac rumienili si¢ oni ze wstydu przy rozmowie o ,.nieczyste]
przyjazni* mezezyzny z kobieta. Zdawalo sie, ze nawet pomar-
szezone czolo Saula obleklo sie bladorézowa barwa.

— Ja Meira ozenie predko! — rzekl.

Abram odpowiedzial:
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— Dopéki on karaimskg dziewczynt; widywaé bedzie, do-
POty on zenié si¢ nie zechce!

— A co z nia zrobié, zeby on jej nie widywal? —_ , roz-
paczg prawie zawolal starzec,

Trzej stojacy przed nim mezZowie spojrzeli Wzajem na
siebie.

— Z nig trzeba cos zrobi¢! — wymgwili jednoglonie,

Po chwili dlugiego milczenia, myélenia i Wwzajemnego na
siebie patrzania dwaj goicie skloniwszy si¢ przed Saulem ode.
szli. Abram pozosta} w izbie,

— Tate! — rzekl — 4 jak ty jego ukaraé my§lisz?

— Ja jemu kaze przez caly tydzien w bet-ha-midrasz sie-
dzieé i psalmy méwig j Talmud czytag..,

— Co to pomoze! __ z niecierpliwym gestem rzucil
Abram — ty, tate, kaz go lepiej wybié!

Saul trzymat wcigz twarz nisko pochylong.

— Ja jego bié nie kaze! — odpowiedzial po chwili mil-
czenia.

I dodal ciszej:

— Dusza Michala Przeszla w cialo ojca mego, Hersza, a du-
8za ojca mego, Hersza, zamieszkala w ciele Meira...

— A skad to mozna wiedzieé? zapytal Abram, tkniety
Jednak zywo i widocenie slowami ojca.

— Dusze t¢ poznala naprzéd prababka jego, zona Her-
823, a potem poznal ja rabhi Izaak.

Westchnat ciezko Saul j powtérzyl:

— Ja jemu kaze przez caly tydzien w bet-ha-midrasz sie.
dzieé¢ i Talmud czytaé! On przeg caly tydzien nie bedzie jadt °
ani spal pod dachem moim, a szames (postaniec synagogi)
kare i wstyd jego po calym miedcie oglosi!...
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