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PRZEDMOVWA

Niniejszy zarys ukazal sig poraz pierwszy w r. 1912 jako
wstep do zbiorowego wydania ,,Pism* Elizy Orzeszkowej, roz-
poczetego przez firme Gebethnera i Wolffa. Jednoczesnie spo-
rzadzona byla odbitka w stu egzemplarzach, drukowana jako
rekopis. Tom I-y wydania ,,Pism“ wyczerpany juz od lat wielu,
w ten spos6b zarys niniejszy oddawna stat si¢ juz prawie niedo-
stepny dla czytelnikéw. Bywa jednak poszukiwany. Jest on naj-
obszerniejszem do dnia dzisiejszego studjum o autorce ,,Cha-
ma* i ,,Nad Niemnem®. Moze zatem wznowienie zarysu nie bg-
dzie bezuzytecznem. I nim spelni sie postulat obszerniejszej
pracy o autorce, ksigzeczka niniejsza w swym skromnym za-
kresie spelni zapewne swe zadanie przypomnienia szerszemu
gronu czytelnikow wielkiej artystki i wielkiej obywatelki.

Do zarysu niniejszego wprowadzono niewielkie zmiany. Usu-
nieto tu i 6wdzie pewna powsciagliwo$¢ stylowa, wynikla z ko-
niecznoSci przystosowania si¢ do cenzury carskiej. Sprostowa-
no pewne daty, szczegblty. W ogélnych zarysach jednak, dzis,
po latach dwudziestu, nie znajduje powodu do modyfikacji
badz sadéw estetycznych, badZ analizy spolecznej, badz wre-
szcie do zmian ogdlnej perspektywy.

A. Drogoszewski.

Warszawa, d. 19 lipca 1933 r.



ELIZA ORZESZKOWA
1841 4 1910
Pamigci Maryli Zabtockiej.

RozpoczeliSmy juz trzecie dziesieciolecie od owej chwili,
gdy w dalekiej mogile spoczelo znuzone serce Seweryny po
przewalczonym w znoju, w trudzie, utesknieniu dlugim dniu
pracy. Przedziela nas jednak od czasu tego nie lat dwadzieScia
kilka, przedzielaja wieki. Wielka wojna... Polska niepodlegta...
Zmienil sie caly widok $wiata... zewnetrznie, przynajmniej, je-
zeli nie wewnetrznie. Serce Seweryny bylo tak znuzone... Cheia-
lo i musiato juz odpoczaé¢. Lat jeszcze kilka trwania, i autorka
Gloria victis stanelaby u progu naszego zycia. PowiedzielibySmy
o niej wtedy, ze osoba jej laczy dwa pokolenia, zwycieskie
i zwyciezone, ktérych cel byl wspélny, rok 1918 i rok 1863.
Gasnace jej oczy ujrzalyby ten zjaw, ktory olsnil je w zaraniu
jej zywota. Lecz dzien jej pracy byl szary i smutny, owa doba
pozvtywnych wysilen i pozytywnych nieraz ztudzen.
I przez ten diugi i smutny dzien wytrwania, stala nieza-
chwianie na wyznaczonym sobie zagonie, prozno $lac spojrze-
nia ku oczekiwanej a nie nadchodzacej zorzy jutrzennej, i kai-
dem drgnieniem serca i kazdem poruszeniem mys$li méwiac jed-
no: jestesmy! nie zginiemy! Trwala w pomroku, w nocy
ciezkiej, posrod szalejacej burzy zywioléw nienawisci, rzucajac
wobec czcicieli potegi hasto: chwalta zwyciezo-
nym.



I blysnal dzien!

Dziefi ten ukrywa w sobie nowe zagadnienia, nowe moze |

gorycze i zawody. Lecz czemuz dnia tego nie doczekali ci, co
praca, wysileniem wielkiem i tesknota palgca dzien ten przy-
wolywali! Orzeszkowa, Jez, Sienkiewicz, Krzeminski. Czyz nie
w nich zyla ta nadzieja, bez kiorej przyszle pokolenia bylyby
z ludzi martwych?

Literatura nasza — dobrze to czy zle rzadko byla tylko
literatura, zwykle byla zarazem sluiba spoleczng. Orzeszkowa
z nakazu goracego swego serca cheiata byé stuzebnica spolecz-
noSci swej. I w wyobrazni naszej posta¢ autorki ,,Ad astra® zle-
wa sie w jedno z postacia Seweryny. Samotna kaplanka $wia-
tyni na skraju mrocznej puszezy, o sercu gorejacem, z oczyma
ku wiecznym S$wiattom wzniesionemi, niestrudzenie czuwajaca
przy plonacym zniczu. W poczuciu jednak $wietoéci i waznoSci
posterunku pilnie sie strzegla, by osobe swa usuna¢ ‘w cien, by
tony osobiste nie przestanialy tego, co za sprawe o0g6lna ije-
dynie wazna uznawala. Dlatego zycie jej wewnetrzne dotych-
czas nie jest dostatecznie znane.

Na zwrécone do siebie pytania Orzeszkowa odpowiadata
chetnie; nie krylta sie ze swemi myS$lami i uczuciami, o ile one
dotyczyly sfery spraw, ogél obchodzacych, o ile obejmowaly
dziedzine prawd wieczystych. ,Lecz kolej i wypadki mego
wlasnego zycia (dodawala), méj charakter, tor, po ktorym
tocza sie powszednie dnii godziny, wszystko, co dla
mnie jednej jest lub bylo bélem, uciecha, poneta, zawodem,
na co to komu zda sie? Kto zechce o tem stucha¢? a gdyby wy-
padkiem znalezli si¢ chetni stuchacze, ja nie $miem i nie chce
mowic*.

W ostatnich latach swego Zycia powziela autorka zamiar
napisania pamietnika, obejmujacego wewnegtrzne dzieje tej
smutnej doby, w ktérej wypadlo jej trwa¢, walezy¢ i jasnie¢.
Widziala w spelnieniu tego zamiaru swoéj obowiazek. Ale na
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wstepie polozyta juz znamienne zastrzezenie: ,,0 wszystkiem,
czego doSwiadezylam, co czulam, o wszystkich kolejach losu
mego i ich przyczynach pisaé nie bede. Sa wéréd nich rzeczy
takie, o ktérych pisa¢ wprost nie warto, i takie, na kiérych
cpisywanie i odstanianie przed §wiatem nie zgadza sie serce
moje lub sumienie,

Najobfitsze i najdokladniejsze informacje dotycza dziecin-
nych lat autorki i ten tylko okres zycia zarysowal si¢ dotych-
czas przed oczami naszemi z dostateczna wyrazistoscia.

Urodzila si¢ Eliza Pawlowska w zamoznym domu ziemian- |
skim w Milkowszczyznie, wsi, o kilka mil od Grodna oddalo-
nej, 25 maja (6 czerwea) 1841 r. Ojciec jej, wyksztalcony czlo-
wiek, ,,wolterjanin‘, odumart swa mlodszg coreczke, gdy miata
zaledwie poltrzecia roku (w jesieni 1843 r.). Wywart on wplyw
na umyst przyszlej autorki posrednio, przez przechowywana
w domu tradycje prawosci i spelniania obowiazkéw obywatel-
skich, i przez zgromadzona przez siebie bibljoteke, z ktérej dzie-
dziczka Milkowszezyzny zaczela korzystaé, bedac juz mlodg ko-
bieta, przezywszy wstrzasnienia burzy dziejowej 1863 r. Nasu-
na¢ sie tu moga pewne wspomnienia z ,,Meira Ezofowicza®:
pamieé¢ o przodku i cze$¢ dla niego, poszukiwanie wsrod ksiag
,.pisania® Seniora...

Matka Elizy, Franciszka z Kamienskich, przezyla z mezem
zaledwie pie¢ lat. Mloda i piekna kobieta, chdarzona zywym
temperamentem, lubiaca zycie towarzyskie, nie cheiata zamykac
sie w opustoszatym domu, dokola ki6rego ,nocami sowy jeczaly
w starych lipach, a z goScifica dolatywaly wieczne jeczenia
pocztowych dzwonkéw*, przeniosta si¢ tedy na mieszkanie do
Grodna. Dzieci... bo bylo dwie dziewczynki w domu: mlodsza
Eliza i starsza od niej o trzy lata niespelna, ukochana sio-
strzyczka Klemunia. Dzieci rosly nieco samotnie, pod opieka
bony Niemki (Fechneréwny) i nauczycielki Polki, p. Michaliny
Kobyliniskiej. Z matka mowily dzieci wylacznie po francusku
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(Eliza nie pamietata siebie nie méwiaca w tym jezyku), z bona
po niemiecku, i tylko miedzy soba i z p. Michaling poza lekeja-
mi po polsku. Matka pilnie przestrzegata Swiatowych zwycza-
jow, stowo: ,,wypada® lub ,nie wypada“ mialo znaczenie de-
cydujace. By¢ moze nie jeden rys w ,Pamietniku Waclawy*
i w ,Rodzinie Brochwiczow* jest odbiciem atmosfery, ki6ra
matka otaczaé sie lubila.

Nie plynely stad jednak zadne szkodliwe oddzialywania na
serca dziewczynek, od gwaru salonowych przyje¢ i rozméw od-
sunietych. Tylko na krétko niekiedy rozpalata si¢ przed ich
cczami wizja §wiata barwnego, jasnego, szumnego, radosnego,
i wnet gasla, budzac wrazenie rzeczy dalekiej i tajemniczej.

Natomiast na cale zycie pozostawily wplyw inne sktadowe
czynniki otoczenia. Nastréj domu byl patrjotyczny. Czcia byla
otoczona pamieé¢ bojownikéw za sprawe ojezyzny, a ojciec Elizy
byl oficerem Napoleoniskim. Rzeczywisto$¢ czasbw Mikolajow-
skich zawierala w sobie do§¢ pierwiastkow, do$¢ nastrojéw pod-
niecajacych. Orzeszkowa z najwczeSniejszych lat dziecinstwa
przechowala w pamieci swojej niejeden fakt takiej samowoli
i bezwzglednosci wladz, iz dzi§ zaledwie sie w mozliwos¢ jego
uwierzy¢ chee, nie tyle moze ze wzgledu na jego istote, ile na
jego forme. Z poczuciem godnosci ludzkiej nie liczono sie wca-
le. Autorka opowiada o jednym z buntowniczych czynow matki
(publiczne i zuchwale ukazywanie sie z ozdoba zakazana), kt6-
ry napelnil serca dziewczynek podziwem, dumg i triumfem.
Okoliczno§¢é sama przez sie blaha, lecz w szeregu innych od-
dziatywajaca na wyobraznie dziecinng i uczucie, 1 §wiadczgca
o stalym kierunku oddzialywan ze strony matki i dobranych
przez nig przewodniczek. ,Spiewy Niemcewicza® byly ulubio-
ng, na pamieé¢ umiang ksigzka dziewczynek, jak dla owych
malenstw z Hekuby.

" Bardzo wezeSnie zostalo rozbudzone przywiazanie wielkie
do rzeczy ojczystych. Ziarno padalo na grunt dobry, wezeSnie
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bowiem milowania te dazyly do przybierania postaci czynnej.
Nie dos¢, iz dziewczynki ukladaly czule sceny, pieckne dramaty
badz z treci ,,Spiewéw*, badz z tematéw, nasunietych przez
opowiadania p. Michaliny, lecz jednocze$nie rodzily si¢ prag-
nienia bohaterstwa i meczenstwa. ,,Przez czas pewien — moéwi
autorka w jednym ze swych listow do A. Wodzinskiego—oprzez
czas pewien, aby wyrobi¢ w sobie wyrzeczenie i mestwo, nie ja-
dalySmy potraw i przysmakéw najulubieniszych, udajac przed
starszymi, ze ich nie lubimy; gdy cokolwiek bolalo nas fizycz-
nie lub spotkala nas przykro§¢ jakakolwiek, nie skarzyly§my sie
przed nikim, znosily§my cichutko, zachecajac sie wzajem do
cierpliwoéci i milczenia. Bo — mo6wilySmy sobie — nie bedzie-
my przeciez plakaé i jeczeé, cierpiac za ojczyzne‘.

Rozumie sig, iz nie wszystkie pomysly dziewczynek dostrze-
gane byly przez starszych, jak to zreszta bywa. BadZ co badz
uniesienia mlodocianych serduszek nie tylko nie spotykaly prze-
szk6d, ale owszem, czekala je zacheta. I nieraz naradzala sig
matka z panna Michaling, coby im jeszcze ,takiego® da¢ do
czytania.

Z takiego oto materjalu wyrastala przyszta autorka ,,Nad
Niemnem®, w takiem otoczeniu ksztaltowal sie jej umyst i ser-
ce, i nadany zostal ton, ktéry stanie sie zasadniczym tonem zy-
cia duchowego Seweryny-pustelnicy. Moznaby powiedzie¢, ie
kierun ek uczué i myéli, ze jego barwa narzucona byla przez
samo przeznaczenie, przez sam fakt urodzin w pewnym punkcie
ziemi, w okreS§lonych warunkach historycznych, przez koniecz-
noé¢ ulegania pewnym stalym oddzialywaniom. Ale sila uczué,
ich glebokos§¢ i trwalo$é, ich moc urabiania i podporzadkowy-
wania wszelkich innych czynnikéw i poteg duchowych, wresz-
cie forma ich ujawniania sie, to wszystko z pewnoscig zalezalo
od organizacji wewnetrznej, ki6ra z soba autorka na Swiat
przyniosta. ,,Gdy wpatruje si¢ w swojq istote dziecinng — moéwi
Orzeszkowa na wstepie swoich W s p om n i e i — sposirzegam
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pierwsze zadatki wszystkiego, co miato wypelni¢ mi zycie. Nic
sluszniejszego nad te uwage. I mozna uwazaé¢ nawet za okolicz-
no$¢ szczeSliwa te wzgledng samotno$é, w ktérej rosty dzieci.
Nie naginal nikt przemoca pedéw, swobodnie rozwijajacych sie
zgodnie z konieczno$cig, w naturze, w usposobieniach zlozo-
nych. Nie sadzimy jednak, zeby$Smy tu mieli do czynienia ze
skutkami zaniedbania. Matka umiala uszanowaé nature dzie-
ciecg. Wezesnie wrozono Elizie przyszlo§é autorska, siostrze jej
artystyczng (namietnie rysowata). Matka sluchala tego niechet-
nie, upatrujgc snadz szczeScie dla kobiety w domowem zaciszu.
Nie zachecajac jednak, ,nie przeszkadzala i§¢ ku przeznacze-
niu‘. ,,Byty$my swobodne i samotne” — dodaje autorka.

Jakie to zarody przyszloSci tkwily w dzieciecej istocie ma-
tej Elizki?

Zwraca na siebie uwage przedewszystkiem bardzo wcze-
$nie obudzone zycie umystowe, umiejetno§¢ wystarczania sobie,
ruchliwo$é usposobienia, ktére kazalo dziecku przechodzi¢ od
zajecia do zajecia, od zabawy do zabawy i znajdowaé w.tem
dla siebie zadowolenie. Mala Eliza nie nudzila sie nigdy, jak-
kolwiek czesto pozostawiona byla sama sobie. Wielka pamieé
i niepospolite zdolno$ci pozwalaly jej z latwoscia owladnac
przedmiotami obowiazkowych zaje¢, pozostawiajac duzo wol-
nego, swobodnie zuzytkowywanego czasu i dostarczajac mto-
driutkiej gléwee pewnego zasobu wiadomosci i obrazéw. Lek-
iura francuska i polska, jaka byla dostepna malemu dziecku,
szezegOlniejsze miala w tym kierunku znaczenie. Wyobraznia
za§ umiata wszystko zuzytkowaé i przeksztalci¢. WidzieliSmy
juz, jak osoby i sytuacje ze ,Spiew6w historycznych® i innych
zrodel przeobrazaly sie w wzruszajace sceny dramatyczne, ode-
grywane wsp6lnie przez Klemunie i Elize. Bajke po bajce wy-
snuwalo dziewczatko, gdy trzeba bylo zabawié starsza, chora
siostrzyczke, ktéra w opowiadaniach tych znajdowala przy-
jemno$¢. Utkwil w pamieci autorki pewien charakterystyczny
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szczegll z czasoOw jej dziecinstwa. Podczas dyktanda francu-
skiego, ulegajac przemoznemu nakazowi wycbrazni, nie pisala
tego, co slyszala z ust nauczycielki, lecz odtworzyla to, co wi-
dziala: aleje, pelng krzewow rozanych, matke, Scinajaca kwiaty,
dzieci, obrywajace r6ze z platkéw, spadajace na podioge i to-
czace sie gdzie§ perly... Gdy przestala widzie¢, przestata pisac...
Autorke z Orzeszkowej uczynila ta wladza wizji... Kierunek za$
tworczosci zalezal od przyczyn tysigca.

Podstawa wspomnianej magicznej wiadzy wizyjnej byla
u Orzeszkowe]j nadzwyczajna wrazliwo$¢ na oddzialywania ze-
wnetrzne zmyslowe, na barwy i §wiatla, na dzwieki i ksztalty.
Niektore z tych oddziatywan, ukladajace sie w pewna symfonje,
nietylko narzucaly sie §wiadomosci, lecz i wywolywaly te czy
inne refleksy uczuciowe, ksztalty za$§ zarysowywaly sie ze szcze-
g6lng wyrazistoScia, uderzaly mnéstwem szczeg6low. Tony da-
lekiej muzyki, szmery, gra §wiatel zachodu i t. p. mialy wia-
$ciwo§¢é sprowadzania nieokre§lonych smutkoéw, tesknot i za-
dum. Czesta samotno$¢ potegowala tego rodzaju nastroje. Co
za$ do spostrzegaweczo$ci i wrazliwo$ci na kontury i szczegoly
plastyczne, na ruchy przedmiotéw i t. p., wystarczajaca ilustra-
cja moglaby by¢ okoliczno$¢ dokladnego zapamietania krajo-
brazu z epoki tak weczesnego dziecinstwa, iz zaledwie mozna-
by bylo spodziewaé sie zapamietania jakiego§ odosobnionego
szezeg6tu. Nic tez dziwnego, ze jako autorka, Orzeszkowa mo-
gla powiedzie¢ o sobie, ze w czlowieku zarowno jak w krajo-
brazie, istnialo dla niej zawsze pelno szczeg6léow, ki6rych inni
nie spostrzegaja i nie odczuwaja. Stad pochodzi¢ musialo ,,wy-
rzezbienie sie w pamieci i wyobrazni postaci ludzkich i obra-
76w natury, wyrzezbienie si¢ jasne i twarde, ktére w czasie
pisania sprawia dokladno$é i jasno§¢ widzen i slyszen we-
wnetrznych®.

Gdyby kierunki literackie zalezaly wyltacznie od cech orga-
nizacji twérczej, spodziewacby sie nalezalo od zdolnoSci tego
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rodzaju, jakie posiada Orzeszkowa, twérczo$ci w kierunku S$ci-
§le realistycznym, bodaj naturalistycznym. Od naturalizmu jed-
nak autorka nasza byla bardzo daleka, a i objektywnego reali-
zmu trudno sie u niej dopatrywaé. Zawczesnie jeszcze tu roz-
strzygaé, dlaczego tak sie stalo. I tu juz jednak mozna podkre-
Sli¢ pewng znamienng ceche usposobienia, ktora w dziecinstwie
zaczela sie objawia¢, a ktéra stanie na przeszkodzie spokoj-
nemu badaniu czlowieka zaré6wno w zlem jak i dobrem. Wy-
obraznia dziecka byla czynng w kierunku dramatycznym. Niech
nas to nie uwodzi, ze Klemunia i Elizka stawaly sie aktorkami
zmySlonych przez si¢ scen. Bylo to z pewnoS$cia jedynie nastep-
stwem Zywo$ci wyobrazni. Mogly byé¢ to i byly nieraz z pew-
noscig .,zywe obrazy”“ w doslownem znaczeniu, pewne znieru-
chomione chwile, nadajace sie jako wzér do ol6wka Klemuni,
albo bywaly uplastycznione bajki, ktérych tyle Eliza siostrze
opowiadala. Lecz w motywach tych dzieciecych twor6w nie-
kiedy mozna dopatrzyé¢ sie tych wlaSciwosci, jakie przenikaja
pbzniejsze dziela Orzeszkowej. Odczuwa ona gleboko smutek,
niedole, ktéra moze spada¢ na ludzi, juz odruch zywy wywo-
luje w jej sercu krzywda, niesprawiedliwo$é¢, brzydki etyczny
czyn. Nie lubi swej bony Niemki nietylko za to, ze kaze jej
przemawia¢ w trudniejszym jezyku; dla osoby sympatycznej
trudno$¢ te dziecko przezwyciezyloby latwo. Ale bona jest
szorstkg, zla dla stuzby, wySmiewa sie z uniesien.

A kiedy po $mierci Klemuni o$mielita sie pocieszaé dziew-
czynke tem, iz przez §mier¢ siostry Eliza stala sie bogatsza, roz-
zalone dziecko wymierzylo swej piastunce policzek...

Siedmioletnia dziewczyna bedac, napisala Eliza powie$¢
pod tytutem ,,Dzwon pogrzebowy‘. TreScia bylo posadzenie
o kradziez stuzacej Emilki, ktéra w wiezieniu umiera w chwili,
kiedy rzekomo skradziona bransoleta sie znajduje, i niewinnos¢
dziewczyny sie wyjasnia. Ale wla$nie rozlega si¢ ponury, prze-
ciagle brzmigcy -dzwon pogrzebowy.
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Zastanawiajac sie nad treScig i tonem powiastki, autorka
we ,,Wspomnieniach* swoich zaznacza, ze w niej juz sie uwy-
datnialy niektére glowne elementa ,,przyszlych pisanin®: shi-
zaca-chlopka, krzywda, cierpienie, koniec tragiczny. Skad przy-
chodzily zadumy i melancholje do pogodnego, szcze$liwego,
wiecznie zajetego dziecka? Skad owa dazno$¢ do wyobrazania
smutkoéw i nieszcze$é?

Moznaby powiedzie¢, ze wyobraZni¢ i uczucie w tym kie-
runku pchnely owe wplywy atmosfery, o ktérych wyzej byla
mowa. Lecz rzecza jest oczywista, iz w okoliczno$ci powyziszej
nie mozna upalrywa¢ calkowitego rozwiazania zagadki. Doty-
kamy tu poprotsu tujemnic organizacji psychicznej. Mozemy je-
dynie stwierdzi¢ ten niezmiernie wazny punkt. Obok polozys
trzeba inny, dzialajacy w kierunku przeciwnym. To 6w pier-
wiastek czynny w naturze, owa ruchliwo$¢ niezmierna, niewy-
czerpane zasoby energji wewnetrznej, ktére sprawily, ze naj-
glebsze zasmucenia nie obnizaly zdolno$ci do zycia i walki,
i nadawaly pewna miare, pewng réwnowage wszystkiemu, co-
kolwiek wychodzilo z pod piéra Orzeszkowe;.

ZdobyliSmy kilka promykéw, kiére rzuca troche §wiatla na
p6zniejsze losy kobiety i autorki. Obecnie posuniemy sie szyb-
ciej w opowiadaniu o dziejach dzieciistwa. Miata Eliza osiem
lat, kiedy zaszlo kilka wazniejszych wypadkéw w jej zyciu.

Najmniej uczynilo wrazenia na obie siostry powtérne za-
mazpodjScie matki. Dzieci ojca nie znaly, a z matka nieczesto
przebywaly, nie przebywaly przynajmniej stale. Na poczatek
zimy 1849 r. odbyt si¢ §lub pani Franciszki z panem Konstan-
tym Widackim. Elize zajely uroczysto$ci weselne, ucieszyla sig
wielce z t_e-go, ze kochana babka, Elzbieta Kamienska, przenio-
sla sig teraz na stale do domu cérki, by opiekowaé sie wnucze-

“lami. Okoliczno$¢ ta w czeSci wynagrodzilta przykros§é, spra-

wiona rozstaniem sie ze staremi katami wskutek przenosin do
innego, wspanialszego, a dogodniejszego dla nowozencéw mie-

15



szkania. Niebawem zaszla inna zmiana, ktéra wywolala w mto-
dym serduszku hol, graniczacy z rozpacza. Dobra, kochana i ko-
chajaca p. Michalina, ktérej wiedza wydawala si¢ juz zbyt
skromng, musiala odejs¢.

A wnet spadlo na dziewczatko nowe nieszczeécie. Klemu-
nia, chora juz od dluzszego czasu, z dniem kazdym tracgca si-
ly, umarla w pierwszych miesiacach 1851 r. I diugo, diugo,
nie moglo ukoi¢ sie dziecko, od tego czasu bardzo juz osamot-
niale. W chwili zabawy, podezas zaje¢ przychodzita znagla
rozpacz, chwytala w swe objecia, rzucala na ziemie. Nadmier-
na wrazliwo§¢ spowodowala parokrotne halucynacje — Kle-
munia przychodzita do swej siostrzyczki.

0Od wiosny 1850 r. podjela sie kierownictwa naszej Elizy
p. Augustowska. Doslrzegla ona zarody literackich zdolnoS$ci
w dziewczynce, starala si¢ je rozwijaé, uczyla Elize do$¢ umie-
jetnie, nie umiata przeciez pozyska¢ jej serca na wzér p. Mi-
chaliny. Na wlasna korzy$¢ wyzyskujac namigtnos¢ Elizy do
czytania, nie wiele jednak sprawiata jej szkody, gdyz dziecko
okazalo sie do§¢ opornem na przedwczesne dla jego wieku
akcenty i motywy.

Po dwu latach pobytu nauczycielki w domu panstwa Wi-
dackich, postanowiono odda¢ mala Elize na pensje. I oto
w czerweu 1852 roku babka odwiozla ja do Warszawy do pp-
Sakramentek.

Na pensji przebywala Eliza pie¢ lat, ani razu nie opuszeza
jac jej muréw. Komunikacja woéwezas z odlegla Litwa byla
nadzwyczaj utrudniona. W ciagu pieciolecia tylko babka od-
wiedzita Elize dwa razy. Ile bolu, ile tesknoty musialo przezy¢
biedne serduszko w pierwszych chwilach, latwo zrozumieé.

" Z biegiem czasu wszystko ulozylo si¢ jak najlepiej, lecz nieokre-
Slone smutki nawiedzaly Elize czesciej niz kiedykolwiek. Wply-
walo na to oddalenie od domu rodzinnego, wplywalo zamkni¢-
cie w murach klasztornych. Z utesknieniem biegly oczy dziew-
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czynki ku polom, dotykajacym kranicow Pragi i widnym
z ogrodéw klasztoru. A wreszcie malowniczo§¢ i tajemniczo$¢
otoczenia klasztornego oddzialywaly w znacznej mierze na wy-
obraznie, powodujac, iz w niej wytwarzal sie §wiat fantastycz-
ny, mroczny i zarazem ponetny. ,,Grube mury, poprzerzynane
gotyckiemi oknami, osadzonemi w glebokich niszach, nieskon-
czenie dlugie korytarze, krzyzujace sie i placzace na wsze stro-
ny, z wiecznie mieszkajacym pod sklepieniem zmrokiem, dzie-
dzifice otoczone wysokiemi S$cianami, pelnemi okratowanych
okien od cel zakonnych... wszedzie kaplice, kapliczki, nisze,
pelne kwiatéw, posagéw, wiecznie plongcych gromnic i lam-
pek, przesuwajace sie po korytarzach pochody zakonne ze spu-
szczonemi na twarze zaslonami, z zapalonemi w rekach Swie-
cami, z gluchym szmerem choralnej, wpolglosnej modlitwy,
dzwonki na chérze klasztornym poranne, wieczorne, nocne
i rozne ich tony: przyciszone, srebrne, posepne, radosne, pol-
zmroki, pétkolory. przyémione polyski srebrne i bronzu, wonie
kwiatow i kadzidel.. Wszystko stawalo sie $wiatem wizyj--
nym, posiadajacym urok tajemniczoci, gdyz szkola zyta od-
rebnem zyciem, zakonnice za§ nie staraly sie wywiera¢ specjal-
nych wplywéw w kierunku religijnym. Zakres nauki nie byl
zbyt obszerny, jak zwykle przewazala troska o nauke jezykow
i o talenty: rysunek, muzyke i tance. Matematyka byla zanie-
dbana, nauk przyrodniczych nie bylo wcale. Eliza latwo sobie
radzita z zajeciami szkolnemi, a wraz z Marj Wasitowska
(Konopnicka), byla autorka wiekszoSci wypracowan szkolnych,

polskich i francuskich. Pisywala tez zawziecie — réwniez do
wsp6lki z Wasitowska — wiersze. Z nauczycieli na wdzieezna
pamieé autorki zastuzyl sobie nauczyciel literatury polskiej,
Ignacy Kowalewski, ktéry nauczajac ksztaleil, wywolywat dy-

skusje, pomiedzy innemi o stosunkach spolecznych, jak o pod-

dafistwie wloScian. W naturze swej juz miata Eliza wrazliwos¢
na cierpienie bliznich, zwlaszcza upoSledzonych, nie znosila
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mySli o krzywdzie i niesprawiedliwoéci. Dowod6w na to do-
starczylo dziecifistwo. To tez slowa Kowalewskiego nie pozo-
stawaly bez echa.

»W marzeniach — méwi Orzeszkowa o sobie i pewnej

grupie kolezanek — uwalnialySmy wloScian, rozdarowywaly-
Smy nasze majatki, uszezeSliwialySmy osoby, ktére byly nam
mile, czy drogie, walezylySmy tez zapamietale o wolno§é ojezy-
zny®. Miedzy uczuciami patrjotycznemi a idealami 0go6lno-ludz-
kiemi zadzierzgnat sie do$¢ wezednie mocny wezel.

W maju 1857 roku matka zabiera z pensji Elize, konczaca
wiadnie szesnasty rok.

Po zyciu klasztornem nastapit okres swobody i nap6t dzie-
cinnej jeszcze zabawy, ujetej zreszta w karby »wypada“ i ,nie-
wypada®. Dala sie porwa¢ mlodziutka panienka wirowi zabaw
towarzyskich. Majetna dziedziczka miala w przeciagu kilku

miesiecy juz kilku starajacych sie, ktérych jednak matka od-

dalifa. Nie dilugo trwaly jednak chwile dziewicze] beztroski,
zaledwie dziesie¢c miesiecy. Ulegajac zyczeniu matki oddala
panna Pawlowska swoja reke, przed ukoficzeniem siedemnastu
lat, zamoznemu, przystojnemu, eleganckiemu panu Piotrowi
Orzeszce. Odznaczal sie on zaletami towarzyskiemi, dobrym byt
tancerzem, podobat sie pannie wiecej od innych wsp6lzawodni-
k6w, chociaz serce jeszeze milczalo. Z zupelng obojetnoscig, ale
bez wahania wyrazila swa zgode. Huczny $lub odbyt sie na
poczatku 1858 roku, a w lutym Eliza wyjezdza wraz z mezem
do jego majatku poleskiego, Ludwinowa (w powiecie kobryn-
skim, w grodzieniskiem).

Nie ocknela sie dusza mtlodej kobiety, pochlonigta zametem
blyszezacego zycia wyzyn przez pierwsze pare lat pozycia mat-
zefiskiego. Wesolo, zawrotnym pedem mknely dni jedne po
drugich. Nie czula sie ofiara mlodziutka mezatka, i ani pomy-
slala kiedy w postaci p. Graby przedstawiaé p. Piotra Orzeszke,
(mimo pokrewiefistwa nazwisk). Ani maz Elizy nie przypomi-
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nal w niczem powieSciowego bohatera, ani tez stosunek obojga
malzonkéw nie posiadal tej barwy, co uczucia postaci zmyf§lo-
nych. Przeciwnie, miedzy malzonkami panowala przykladna
zgoda, mimo znacznej réznicy wieku: ‘pan Piotr bowiem
w chwili zawierania $§lubu miat lat 35. Krewnych, znajomych
Orzeszkowie posiadali mnéstwo w réznych katach Litwy,
wszystkich trzeba bylo odwiedza¢, wszystkich u siebie przyj-
mowac. Sasiedztwa Ludwinowa byly liczne i w zazylych z so-
ba stosunkach pozostajace. Zycie, SciSniete w karby stosunkow
wylacznie prywatnych, oparte na pewnym, niezachwianym je-
szeze gruncie materjalnym, zlobilo dla siebie najtatwiej kana-
ly stosunkéw towarzyskich. To tez zycie Elizy plyneto jak nie-
ustajacy Swialeczny dzien. Niekiedy tylko, zrzadka jakie$ glosy
w glebi duszy przemawia¢ probowaly, lecz wnet milkly, wrza-
wa zgluszone. Obraz tego zycia znajdujemy naiwna jeszcze re-
kg skreSlony w ,Obrazku z lat glodowych“. A jednak i te
pierwsze lata nie mingly bezplodnie dla zawodu przyszlej au-
torki. Otworzy!l sie przed nia nowy $wiat, cheiwie sig rozwarly
jej oczy, ocknela sie ciekawo$é, a wrazliwo$é i zdolno$é spo-
strzegawcza, ktérej dowody juz w dziecifistwie dostrzegali$my,
pozwolila jej gromadzi¢ nie§wiadomie olbrzymi materjat. O do-
bie tej w nastepujacy sposéb méwi Orzeszkowa: ,,W charak-
terze kobiety zameznej, jakkolwiek dziecko jeszcze, weszlam
w krag stosunkéw, obowiazk6éw, czynno$ci, rozméw, ktéry dla
dziewczat, w tym wieku znajdujacych sie, bywa zazwyczaj
malo dostepnym, albo i zupelnie niedostepnym. Przez samo
polozenie swoje bylam zmuszona niejako do spostrzegania, stu-

~chania, wyrozumowania mnéstwa rzeczy, ktére przed réwie-

S$nicami memi zastania jeszcze ksiazka pensjonarska, albo lal-
ka. Nierzadko zdarzaly sie chwile pustoty dziecinnej, w kt6-
rych gotowa bylabym bawi¢ si¢ lalka; tem czesciej zdarzaé sie
one musialy, ze z natury bylam niezwykle zywa i wesola, a wy-
chowanie klasztorne, ktérego zakonczenie rozdzielone bylo
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z dniem Slubu tylko przez dziesie¢ miesiecy, pozostawilo we
mnie wiele tej dzieciecej prostoty i Swiezodci, ktora gotowa jest
bawi¢ sie i cieszy¢ byle czem, wszystkiem. Ale’ nie mozna byto.
Mezatky bedae, musialam, oddajac i przyjmujac czeste odwie-
dziny, powaznie zasiada¢ w gronie dojrzalych lub niemtodych
pan i panéw, stuchaé rozméw ich i bra¢ w nich udzial, przez
goScinno$¢ albo uprzejmosé nakazywany, wiec, o ile podobna
najzywszy. Musialam réwniez rzadzi¢ domem duzym, ludnym,
uczgszezanym, ¢o wprowadzalo mnie w bezpoSrednie stosunki
ze sluzbg liczna, oficjalistami, a przez te ogniwa posrednie,
jako tez przez réine potrzeby i zwyczaje z ludem wiejskim.
Ze za§ w bardzo zywym temperamencie moim, jako skladowa
czeS¢ jego, istniala zywa tez ciekawosé wszystkiego, co dokola
dzialo sie, istnialo, wiec wszystko, co widzialam, slyszatam.
wszystkie stosunki i zjawiska, pomiedzy kiére weszlam, pocze-
ly mnie niebawem w stopniu wysokim zaciekawiaé i zajmowad.
To, co dla organizacji innej byloby moze przymusem dreczg-
cym i ciezkim, dla mnie stalo sie bardzo rychlo czem§ tak ta-
twem i ponetnem, jak np. czytanie zajmujgcej ksiazki*.

Byla to zatem epoka gromadzenia zaoshéw przyszlej twér-
czoSci. Budzily sie réwniez w sercu nicu$wiadomione popedy
1 pragnienia, nie znajdujace jednak zadnego praktycznego ujscia
ani widomego ksztaltu. Gdy spogladala z blyszczacych swych
»WyZyn* na ,niziny* poleskie, mgta otulone, kedy chtop popy-
chal swa soche, kiedy uslyszala smetne jego wolanie, zal ciezki
spadal na piers...

Nie darmo w dziecifistwie swem wymarzyla ,,dzwon zalob-
ny“, nie darmo dorastajac roila o uszeze§liwianiu ludu sier-
mieznego... Lecz rzeczywisto$¢ gwarna i blyszczaca upominata
si¢ o swe prawa, zal cichngl. Niehawem ming!l okres hiernego
spostrzegania i biernego, nieSwiadomego odczuwania. Stajemy
u progu glebokich przeobrazen. Dusza sie budzi, ksztaltowaé
zaczyna siebie, prébuje przeksztalei¢ rzeczywisto$c.
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»1 dobrze sie stalo — rozwija w dalszym ciagu autorka swe
poréwnanie kalejdoskopu wrazefi, 0s6b, rozmoéw, gestéw, sto-
sunkéw i t. p. do czytanej ksiazki — i dobrze sie stalo, zem
tak wczeénie czytaé ja rozpoczela, ze okolicznosci rozwarly ja
szeroko przed dziecinnemi jeszcze memi oczyma. Juz, juz bo-
wiem odchylala sie w ksigice zbiorowego zycia jedna z naj-
wazniejszych jej stronic, a jakimkolwiek byt wplyw $wiado-
mego i pelnego jej odezytania na osobiste moje zycie i szcze-
scie, dziekuje losom, zem ja $wiadomie, w pelni, w drzeniu
i w lzach odezyta¢ mogla, bo przez to wczeéniej, pelniej
i lepiej stalam si¢ czlowiekiem. I jakze szybko dziecinnemi
przestawaly by¢ oczy, ktore te stronice czytaly pojetnie i chei-
wiel*

Wielka karta w ksiedze zycia zbiorowego... Koniec roku
1859, rok 1860... '

Zblizat si¢ wielkiemi krokami dziefi, w ktérym za wolg pra-
wodawcy a z wspéldzialaniem spoleczenstwa miata ustaé hanba
niewocli... (reforma wloScianska).

Jeszcze mgnien pare, az krwawo zalénily luny tragedji na-
rodowej... Wielka karta w ksiedze zbiorowego zycia. Te oto
karte cheiwie odezytywaé poczety nawpétdziecinne jeszcze oczy
Elizy-Seweryny, wér6d takich ogni dojrzewaé poczela jej mysl,
skrzepla w krysztal bolesny dusza, zahartowala sie na caly dhu-
gi zywot wola. , Mlodo$¢ jest rzezbiarka, co wykuwa zywot
caly®, moéwi poeta. W tej dobie, wobec wstrzasnien, ktére wy-
wolala burza dziejowa, Orzeszkowa przeiyla swoja mlodosé,
goérna i chmurng, opromieniona we wspomnieniach wszelkiemi
blaskami.

»Ludwinéw! -— moéwila na schylku swego zycia — na wy-
ryty w pamieci mojej obraz jego spogladam ze wzruszeniem
1 poszanowaniem takiem, z jakimby czltowiek bliski mogity spo-
gladal na swa kolebke. Jezeli dusza czlowieka albo peznawal-
nemi jej objawami sa my$l i uczucie, bylo miejsce to kolebkq
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mojej duszy. W nim skrzepiaé sie, rozszerza¢ i wydluzaé za-
czela. mysl moja, przedtem drobng zaledwie migocaca iskierka,
W nim czulam pierwsze pocatunki tego promienia, ktéry jest
mlloécia: 1 tego drugiego, kt6ry nazywa sie cierpieniem. Zazna-
e w nim stosunki, wypadki, dzieje, wyzlobily mi na duszy
pewne linje i ksztalty, ktére w zupelnosci nie zatarly sie nigdy,
a byly pomiedzy niemi i takie, ki6re z biegiem czasu COI‘&;Z
wiecej poglebiaé sie lub uwypuklaé i cala droga zycia mego
zarzadza¢ mialy“.

Stad to pochodzi blogostawienstwo losom, iz daly dojrze-
wacé duszy w burzach czasu, jakimkolwiek byl wptyw
na osobiste zycie i szczedcie.

Bo nie do$¢ tego, ze w dobie owej wielkim plomieniem
rozblysly iskierkami dotad tlejace myS¢l i uczucie, nie do$§é te-
80, ze w dreszczu, sprawionym podmuchami zblizajacego sie
orkanu, ocknela sie drzemiaca dusza, u$wiadamiajac sobie swe
braki i potrzeby; u§wiadomienie to poszlo réwniez w kierunku
uczu¢ najsciSlej osobistych, sprawiajac dotkliwy bél, skazujac
mlode istnienie kobiece na bezwzgledng samotno$é, wyciskajac
wreszcie wyrazne pietno na najwczesniejszym okresie dziatal-
noSci pisarskiej autorki. Byly to skutki usilnego wpatrzenia sie
w wielkie $§wiatla, w prawdy wieczyste. Byly to takze skutki
tego, ze — méwige stowami jednej z bohaterek Orzeszkowej —
sama natura wlala w nig zasady powaznego zycia. Pod ze-
wnetrzng warstwg temperamentu ruchliwego i wesolego byty
glebinne granitowe poklady charakteru...

L Musimy sie rozejrzeé blizej w okoliczno$ciach, ktére spra-
wily, ze wstrzesly sie glebie, i jak piasek lotny rozwialy sie na-
logi i przyzwyczajenia blyskotliwego zycia.

Po nieszczeSliwej wojnie krymskiej Rosja carska pomys$lala
przez chwile o odwolaniu sig do zywych sit spotecznych, o roz-
sze}'zeniu gruntu, na ktérym mial sie wesprze¢ gmach potegi
panstwowej. Prady liberalne wziely goére. Jak nadmienili§my

22

wyzej, polepszenie doli ludu bylo sprawa przesadzong, a obmy-
Slenie sposob6w wprowadzenia zamiaru w czyn przekazano
spoleczenstwu, komitetom obywatelskim. Uwolnienie wloscian
stalo sie rzecza aktualng i legalng, jaka dotad nie bylo. Nie
tylko bowiem dotad rzad odrzucal wszelkie zadania zniesienia
poddanstwa, ale nie byla wykonywana ostatnia wola posiada-
czy, ktoérzy w testamentach wolno$¢ i ziemie chlopom darowy-
wali. Teraz zmienilo si¢ polozenie. W spoleczenstwie polskiem
na Litwie umysly objela goraczka, rozpetaly sie namietnoSei.
Zywioly konserwatywne pragnety zamkngé¢ reforme w grani-
cach mozliwie szczuplych, mlodziez, demokratycznie usposo-
biona, gorgco powstala przeciw ojcom. W jej uczuciach skupity
sie dazenia i tesknoty paru pokolen najlepszych synéw Litwy.
A zarazem mlodziez ta w tej chwili intensywniej, niz kiedy-
kolwiek uczula swe poslannictwo, poczula sie do odpowiedzial-
no$ci za przyszlo§é. Wszak w Warszawie juz rozpoczynaly sig
manifestacje przeciwrosyjskie, juz drzenia uderzen podziem-
nych dobiegaly az na péinoc.

Do marzonego stonecznego gmachu Jutra pokolenie to pra-
gneto wprowadzi¢ wolny lud. Sprawa politycznej przyszloSci
narodu splotla sie¢ w jeden wezel nierozerwalny z idealem spra-
wiedliwosci spoltecznej. Atmosfera stawala sie tak goraca, na-
mietno$ci rozpalaly sie do tego stopnia, ze przeciwnicy — ojco-
wie 1 dzieci, ciskali w siebie nozami. I gdy mlodzez niebawem
obfita ztozy danine $mierci, zasiewajgc cialami swemi krwawe
pola, idac na wygnanie, na dluga beznadziejng tulaczke, da
zarbwno $wiadectwo swej wierze demokratycznej, jak ideatom
narodowym.

W ogniu walk, burze poprzedzajacych, w atmosferze na-
pietych uczué i tendencyj obywatelskich, traci dla Orzeszkowej
powab plocha zabawa. Wsluchiwala sie zapewne pilnie w roz-
mowy, zdania, relacje ludzi powaznych, jak Kalikst Orzeszko
lub Jan Zuk, ktérzy byli cztonkami komitetéw, obradujacych
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nad spraws wloSciatiska, jak marszalek Rusiecki lub siwowtlosy
swat Piotra Orzeszki, Glindzicz. Lecz nie tym powaznym pa-
nom zawdzigeza autorka ferment, ktbry ogarnat jej dusze. Oto-
czylo ja kolo entuzjastycznej mlodziezy réwiesnej, bezwzglednie
sprawie ludu oddanej. Dla niej to, dla zapalnej i ofiarnej mto-
dziezy, dla tych drogich sercu rowieSnik6w swoich, kt6rzy
W duszy jej rozniecili nigdy nie gasnace plomienie, ki6rych
uczucia i dazenia podzielila, na ktérych bohatersks, meczenska
Smier¢ patrze¢ hyla zmuszona, dla nich to przechowywata ni-
gdy nie zmacona gleboka, goraca religijng cze§é! W umysSle
Jej skojarzyly sie nazawsze pojecie sprawy i wspomnienie spra-
wy tej bojownikéw i meczennikéw. Dla nich lo pragnela
wznie§¢ pomnik widomy, podobny temu, jaki wzniosta w ser-
cu swoim, na ich cze§é wydaje okrzyk: chwala zwyciezonym!
Nazywa ich migzszem drzewa, spalonego na ofiarnym stosie.
Bo uwielbiajace ich oczy wznosily sie ku dwom wielkim gwiaz-
dom, noszacych imiona Sprawiedliwos$é i Wolno$é; bo z mito-
Sci dla wielkich gwiazd gineli w nieznanych nikomu mogitach.
A ,irzeba bylo mie¢ glowe zapalong takim pozarem idei, aby
W jego blaskach oSlepnaé¢ calkowicie na samego siebie, na
wszystko, co nie jest przedmiotem tej idei i jej ofiarnym otta-
rzem. Trzeba bylo nawet w samej klesce, z za zaslon czasu do-
strzezonej, widzie¢ krwawe lecz nieSmiertelne ziarno przyszlego
zwycigstwa i umieé¢ na gréb wlasny patrze¢ Zrenica nietylko
niewzruszona, lecz jeszeze rozradowana przez mys$l i na-
dzieje“... T

Wer6d tej miodzieiy najblizszym moze byl przyszlei autor-
ce mlodszy brat meza, Florenty. Oto w jaki spos6b kresli
Orzeszkowa sylwetke jego w obrazku »Oni*, nalezgcym do cy-
klu utworéw, po§wieconym wspomnieniom znamiennej epoki:

s»Jeszcze prawie student... ze studjéw uniwersyteckich przy-
wi6zl z soba demokratyzm goracy, zawziety, w myséli, sercu
{ mowie wcigz jakby pacierz odmawiajacy deklinacje: lud, lu-
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dowi, dla ludu, przez lud, w lud... Ogorzaty, barczysty, laczyt
w sobie z demokratycznym sposobem mysSlenia tez nieco tez
demokratyczng, umy$lng rubaszno§¢ ruchéw i stowa, gdy z sza-
rych oczu patrzala na $wiat miekka, litoSciwa, weigz ku wyzy-
nom wzlatujaca dusza marzyciela‘.

Gdzieindziej wspomina autorka o innym z tej gromady,
ktérego nazywa Tarlowskim:

»Dziwny chlopak, bialy i rézowy jak panienka, botanista
uczony, a z dobrej woli nauczyciel dzieci chlopskich w pobli-
skiem miasteczu‘...

Oto z takimi ludZmi mtoda, 19-to letnia Eliza stanela w jed-
nym szeregu, stanela $mialo, bez wahan i zastrzezen, z goraca
milociq wielkich gwiazd, z mocnem postanowieniem weielenia
idealu w zycie.

Niegdy$, w dziecinstwie zalowala biednej Emilki, posadzo-
nej niewinnie o kradziez, i entuzjazmowala sie bohaterskiemi
scenami. P6Zniej, w czasach szkolnych, w rojeniach swych byla
rowniez bohaterkg i przywracala godnos§é ludzka niewolnikom.
Jeszeze niedawno dziwnie $ciskalo sie jej serce na widok chlo-
pa, pokornie nad socha pochylonego. Teraz nieokreslone po-
rywy przeobrazaja sie w uczucia mocne i trwale, a mgly roje'ﬁ
w myS$l o zarysowanych mocno konturach. Zmiany postepuja
w dwu kierunkach, jak to zaznaczaliSmy: w kierunku u$wia-
domienia sie duszy, w spotegowaniu pracy wewnetrznej i w kie-
runku postanowien, zmierzajacych do zrealizowania na ze-
wnatrz nowej tresci.

Juz teraz w Ludwinowie, o ile pozwalaly na to obowiazki
gospodyni ludnego i uczeszczanego domu, rozpoczynala sie pr-a-
ca umyslowa, wysilek do wypelnienia brak6w wyksztalcenia,
gromadzenia zasobu wiadomosci. CzeSciej teraz zaczyna nllf)da
kobieta przebywac sama z soba i odzyt pociag do piéra. Pisze
Orzeszkowa ,,strofy proza“, papierowi sie zwierzajac z budza-
cych sie mySli, z uwag, nasuwajacych o otaczajacych ludziach.

’
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Streszcza jaka$ historje Napoleona, podjela tlumaczenie kilku
utworéw Byrona z przekladu francuskiego. W pewnej mierze
przypomina to zajecia umyslowe Zdzislawa Gronowskiego
z ,Dwu Biegunoéw*.

Jednoczesnie zmiana zachodzi, jak wspominaliémy, w in-
nym wzgledzie i moze intensywniejsza od pierwszej. Orzeszko-
wa moglaby powiedzie¢ o sobie stowami jednej ze swych boha-
terek: ,,pojelam i ukochalam idee czynu i zapragnelam wecieli¢
ja w zycie®.

Musialy znalezé ujScie demokratyczne przekonania istoty,
ktéra przestala pairze¢ na $wiat dziecinnemi oczami, a czula
we krwi swojej poped do czynu. Pani na Ludwinowie i Mil-
kowszczyZnie pragnie przylozy¢ sie do poprawy stanu wlo-
Scianskiego. Pragnie... Czy jest w moznoS$ci urzeczywistnienia
pragnienia tego? Tu dotykamy tego punktu, w ktérym sie za-
czyna jezeli nie tragedja serca, bo glebsze uczucie nie laczylo
z soba ludzi, ktérzy wigzali sie na wsp6lng droge zycia, o
przynajmniej b6l dotkliwy, plynacy ze stosunkéw osobistych.
Eliza potrafila o tyle zamiary swe wykona¢, ze do spolki z Flo-
rentym zalozyla szkétke wiejska w dworze ludwinowskim
(w r. 1862). Zresztg na drodze swych zamiaréw i pragnien
spotykala przeszkody, ktérych przelama¢ nie mogla, co stato
sie przyczyng walk, zaj$¢ przykrych i rozpaczy. Gdy mlodziut-
ka zona p. Piotra Orzeszki bez najmniejszych wahan, z unie-
sieniem mlodego serca stanela po stronie mlodych entuzjastow,
maz jej, jak mozna utrzymywac z prawdopodobienstwem, sig-
gajacem granic pewnoSci, zostal w obozie przeciwnym i, jak
to widzimy, biernym zgola byé nie cheial. I oto stalo sie tak,
ze tam, gdzie dotad na tle wesolego uzycia panowala z pozoru
zupelna harmonja, tam wobec powainych zycia zadan miedzy
dwojgiem bliskich, jak sie zdawalo, ludzi rozwarla sie niespo-
dziewanie przepa$é.

Chmielowski we wstepie do ,,Bene Nati‘ powiada, opierajac
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si¢ na wlasnorecznych notatkach autorki, iz w niej zrodzilo si¢
postanowienie zerwania malzenskiego wezla. Wykonanie za-
miaru odwlokly wypadki 1863 roku.

Badz co badz ta rozterka nie minie bezowocnie dla obudzo-
riego umystu i zranionego serca. I odtad przez ditugie lata au-
torka z bélem i wysilkiem rozwazaé bedzie tajemnice niedoli
niewieSciej, czerpigc pobudke w cierpieniach i iesknotach nie-
zaspokojonego serca. Z tego Zr6édla wyplynie dlugi laficuch
utwor6w, poSwieconych zagadnieniu sprawy kobiecej, lub przy-
najmniej potrgcajacych o nia, laricuch zamkniety w ramach lat
1866 i 1874, od ,Rozstajnych dr6g* i ,,Poczatku powiesci“ do
»Marty* i ,Marji“, a posiadajacy swe ogniwa i poza temi ra-
mami. Dziela te, rozwazane zazwyczaj wylacznie z punktu wi-
dzenia $§wiadomego czynu spotecznego, byly nadto szeregiem
odpowiedzi na pytania osobiste, kazde z ogniw bylo préba wy-
Jasnienia wlasnego losu.

Lecz to wszystko bylo p6Zniej. Nadlatywal orkan, nie mo-
zna bylo skupi¢ sie¢ w sobie, nie mozna bylo pamieta¢ o spra-
wach osobistych. Przestaly one istnie¢. Orzeszkowa nie byla
bezczynnym, biernym widzem wypadkéw. Te czastke ofiary,
ktéra byla kobiecie wyznaczona, spetnita do kropli. W obraz-
kach ,,Oni“ i ,,B6g wie kto“ wiele zawiera sie wskazéwek, do-
tyczacych roli czy rél, jakich sie podejmowala, i wypadkéw,
w kiorych mniej lub wiecej bezposredni udzial brala. Miala re-
ce uznojone, czolo okurzone dymem wystrzalow, rozlegajacych
sie w poblizu, serce §miertelna trwoga przeszyte.

Wszak byla walczacych ,towarzyszka, czasem przyjaci6ika,
potem zarliwg wspéldzialaczka i nakoniec zalosna wspélplacz-
ka“. Nieraz wozila w karecie Romualda Traugutta (ktérego
zowie ,.czlowiekiem $wietego imienia‘) na niebezpieczne pla-
cowki. Na kozle siedzial jej dobry znajomy i przyjaciel z pocz-
towej stacji w MilkowszczyZnie, 6w Roman, ktérego przez
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wdzieczno$é autorka umiesScita w obrazku swym pod tytulem
,,Romanowa‘““.

Nastapita cisza... Cisza, krolujaca na pobojowisku, spokéj
$mierci.

,,Widzialam domy ludne i gwarne, wymiecione z ludzi, jak
w §redniowieczne mory, wielkie mogily, wznoszace sig wsrod
lasow...“ Ludwinéw zostal skonfiskowany, maz autorki skaza-
ny na wygnanie. i

Cala rodzina jej, oprocz matki, i liczniejsza meza, oprocz
kilku oséb starszych i chorych, zniknela. Krewni, znajomi,
przyjaciele nie zyli, albo z domdéw swych wyrzuceni, zyli dale-
ko na Wschodzie lub na Zachodzie: w Syberji, w kopalniach
lub na emigracji. O sobie m6éwi autorka: ,,Cudem jakim$ ocala-
lam; dotad nie wiem, jakiemu trafowi mam to przypisac‘.

. Przeminela wiosna, wiosna gérnych nadziei®.

., Wiosna przeminela, sen zgasl, godzina umarla i dusze ludz-
kie pozostaly za niemi daleko, wirem zycia unoszone, lecz
wiecznie ich pomne*.

.,Przesunela sie o wezesnym poranku zycia, jak sen zloty
i krwawy, zniknela. Po $wiecie rozlala sie ciemno$é. W ciem-
no$ci miatam dusze wiecznie uteskniong i za slonecznemi, zlo-
temi snami gonigea — po polach, nad ktéremi staly cisze glu-
che i hasaly ponure wichry*.

Ta dusza wiecznie uteskniona ani okrucha ze snu zlotego
nie uronita. Wszystkie jej pragnienia, zadumy, skargi, pytania,
wszystkie nieSmiale nadzieje, odpowiedzi, zamierzenia albo
wprost wyplywaja z doby wio$nianego ocknienia sie i z trage-
dji, kiora ,,plomieniem i mieczem uderzyla“ w mlodziencze ser-
ce autorki, albo sg dalszemi ogniwami tego lancucha trwog
i zwatpien, objawienn i umilowan, ktéry sie w owej epoce po-
czyna. Cata dzialalno§é pisarska Orzeszkowej zalezna jest od
wsirzaénienn przezytej tragedji zar6wno narodowej, jak osobi-
stej. O tej ostatniej juz moéwiliSmy zreszta. Podkreflalem i te
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strong, iz w atmosferze burzy zrodzily sie lub dojrzaly uczucia
humanitarne, ktore staly sie dusza wszystkiego, co bylo two-
rem jej my§li i wyobrazni. Lecz wplyw ,,snu zlotego i krwawe-
go“ siega dalej i glebiej, nizby o tem sadzi¢ mozna na pierwszy
rzut oka. :

Przedmiotowa treScia utworéw autorki byly zwykle zda-
rzenia chwili biezgcej, zagadnienia aktualne: praca i dostojen-
stwo kobiety, program pozylywnej dzialalno$ci spolecznej, spra-
wa i polozenie Zydow, filantropijny ideal ,,Nad Niemnem®, lek
przed ,Widmami®, imperatywy etyczno-spoleczne. Lecz la
przedmiotowa strona calkowitej tresci nie wyczerpuje. Pilniej
si¢ wpatrujac w caloksztalt dzialalnosci Orzeszkowej, spostrze-
zemy, ze tchnienie przeszloSci, ze pamie¢ krwawego roku prze-
nika wskro$ wszystkie dziela autorki. Ukladaja sie one w sze-
reg zwarty, stanowiacy jakby kronike historyczna los6w spole-
czenstwa polskiego na Litwie, kronike, kt6ra martyrologja cze-
sto zwa¢ mozna.

Orzeszkowa odczuwa i w ten czy inny spos6b reaguje na
rachodzace w $rodowisku wspomnianem przeobrazenia stosun-
k6w rzeczowych, chwyta i utrwala zmienne fale nastrojow,
przezywajac je wszystkie w glebi swego serca, czujng mysla
wyodrebniajac rézne ich skiadowe pierwiastki. Jedne z nich
pragnie wzmocnié, inne oslabic.

Ale skad plynie caly ten potok?

Wezmy np. caly cykl pierwszych utwordw, SciSle zwigza-
nych z okresem pozytywistycznej propagandy, cykl po$wiecony
sprawie kobiecej i rozwinieciu poszczegélnych postulatéw pro-
gramu pracy organicznej. Wszedzie tu czujemy echa niedaw-
nych wstrzadnien, skutki ich ogladamy.

Rozejrzyjmy sie nieco, jakie §lady pozostawil szalejacy or-
kan po swym przejsciu. Mezowie, bracia... to klosy krwawego
zniwa. W osmutnialych, spusioszalych dworach i dworkach,
w ciasnych mieszkaniach miejskich pozostaly samotne kobiety...
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I oto materjalne podloze sprawy niewieSciej. Ttumnie cisng sie
pelne przerazen pytania: jak zyé¢, jak wytrwa¢? Jak usunaé
niepokojace przezytki zburzonej doszczetnie formacji spolecz-
nej? Przezytki takie jak bezradno$é¢, jak przesady, kamieniami
kladgce sie na $ciezkach drog kobiecych i bole$nie im ranigce
stopy? Oto w taki spos6b przeszlo$¢ przeobraza sie nie w sen
ze srebra i krysztalu, lecz w bolesna aktualno$é...

Zwr6émy sie w inna strone. Uprzytomnijmy sobie grupe
utworéw, powstajaca okoto i po roku 1880. Nazwijmy dzieta
te grupa Widm. Pominiemy te punkty, ktére sta¢ sie moga
powodem mniezgody naszej ideowej z autorka. Zapomnijmy
o stronie polemicznej, wpatrzmy sie w tlo. A wtedy zrozumie-
my i odezujemy, ile b6lu nagromadzilo sie w sercu autorki, jak
walczy¢é musiala z przygnebieniem, gdy na piersi jej spadia ta
duszna, okrutna atmosfera, kitéra owionela spoleczenstwo pol-
skie na Litwie w najblizszych latach po powstaniu, ta atmosfe-
ra, w ktorej paczyly sie charaktery, marnialy egzystencje.

Swiat zmienit sie w ponury gmach wiezienny o celach po-
sepnych, wilgotnych, promieniem slorica nigdy na chwile nie
rozweselonych. Prawdziwie kart tak wymownych pod tym
wzgledem, jak ,,Widma* lub ,,Zygmunt Lawicz* nie wiele po-
siadamy w literaturze naszej. Wszedzie a wszedzie echa powsta-
nia, skutki przeSladowan i zemsty wladz rosyjskich, wszedzie
objawy daznos$ci eksterminacyjnych w stosunku do spoleczen-
stwa polskiego.

A trzeba zwazy¢, ze Litwa, o ile jest polska, nie miala los6w
zasadniczo réznych, niz spoleczenstwo polskie w calo$ci swojej.
Tu byla tylko bodaj najposepniejsza i najwilgotniejsza cela
w sztywnym, szarym, smutnym gmachu koszarowym. Wiec
o ile istotnie mozemy szuka¢ u Orzeszkowej zewneirznej i we-
wnetrznej historji czy martyrologji Litwy, o tyle kronika staje
sie opowie$cia o najnowszych Polski dziejach.

W dalszym ciagu niejednokrotnie potraci¢é nam wypadnie
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0 zwiazek, istniejacy miedzy przedmiotowa i podmiotowa tre-
Scig dziel naszej autorki a doba przelomowa. W pierwszym
wzgledzie nie raz bedziemy mieli do czynienia ze zjawiskami,
ktore beda nastepstwem owej epoki. Nie bedziemy przeciez
0 niej zapomina¢, zastanawiajac si¢ np. nad pytaniem, czemu
goSciom wsi z obrazku pod tyt. ,,Ani kawaleczka® nie wolno
mie¢ ani skrawka wlasnej ziemi. Przesung sie przed nami nie-
raz losy i uczucia, budzace zgasle echa. Pelno takich blaka sie
w ,Nad Niemnem“, w ,Pannie Rézy“, w , Smierci Domu*,
w ,,Babuni®. Z drugiej strony ponad obrazami, ponad rzeczami
i sprawami ludzkiemi unosié¢ sie beda tchnienia, ktore sie zro-
dzily z przezy¢ duszy autorki, w poczatku zapalem uniesionej.
pbzniej do dna zbolalej i przerazonej.

Prawda, zycie ani na chwile w pedzie swym nie stanelo;
wicc w stosunkach realnych, w splocie uczué i poje¢ ludzi
trwajacych i o byt walczacych musialy zachodzié¢ i zachodzily
zmiany, przesuniecia i uksztaltowania, ktére nowag rzeczywi-
stos¢ wytwarzaly. Zachodzily réwniez przeobrazenia i w duchu
autorki; musiala si¢ tam pewnie ustalaé réwnowaga, ktora nie-
raz moze burzyly jakie§ nowe oddzialywania. To tez nie
wszystkie strony tworczoSci Orzeszkowej znalezéby mogly wy-
jasnienie w bezposrednim zwigzku ich ze wstrza$nieniami ze-
wnetrznemi i wewnetrznemi, kitére zaszly przed siedemdziesie-
ciu laty.

Badz co badz jednak, je$li w $wiatyni, przez autorke ,,Cha-
ma‘ wzniesionej, zarzy sie milo§é czlowieka i cze$é dla wielkie-
go idealu sprawiedliwosci; jeSli twory jej przenika tchnienie,
wiodace nas wzwyz ku $wietnym gwiazdom ludzkosci, pamie-
tajmy, ze dusza jej zasoby swe, z natury wlasnej wydobyte
1 z atmosfery otaczajacej zaczerpniete, stopila w krysztaty b6lu
1 milo§ci w ogniu, zapalonym burza, piorunami trzaskajaca.

Na poczatku roku 1864 widzimy Orzeszkowg w Milkow-
szczyZnie.
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Ludwinéw byt kolebka jej duszy, nie byt jednak gniazdem,
bo zabraklo dwu najwazniejszych jego zywiolow: przywiazania
wzajemnego i dzieci. Za mezem na wygnanie nie udala sie Eli-
za, bo go nie kochala. Wprawdzie niebawem obojetnosé ta Spo-
czela rychlo cigzkim wyrzutem na sumieniu: przecie czlowiek
len cierpial za ojczyzne. Lecz wahanie przecigl powr6t wy-
gnanca. Orzeszkowa przeprowadza proces rozwodowy, gdy na
drodze jej stanelo uczucie. Niehawem pan Pioir umiera.

Z matka mioda kobieta, o ,,duszy biednej, slabej, gteboko
zranionej i dziwnie przerazonej* nie zamieszkala dla powodow,
Jjak sig¢ wyraza ,,do§¢ naturalnych i zadnej z nas nie uwlaczaja-
cych”. Musiala tez zamkna¢ sie samotna w ogromnym, starym
opustoszalym domu ojcowskim. Tam uplywaly tygodnie, mie-
sigce i lata w ,samotnoSci absolutnej, w ciszy pustego domu,
w milczeniu kamedulskiem®, lata przystuchiwania sie glosom
natury i wlasnej, zgnebionej, a w krwawym trudzie odradzaja-
cej sie duszy.

Jezeli tamte lata w Ludwinowie Orzeszkowa nazywala
swolm uniwersytetem, i jezeli znaczenie tego ,uniwersytetu*
zacieSnimy do staran o nabycie wiadomosei i poje¢, to z pewno-
Scia teraz dopiero zaczela si¢ praca samodzielna, prowadzona
z namietnoScia i zapamietalo$cig. Bo trzeba bylo siebie ratowac.
I trzeba bylo zdaé sobie sprawe ze zjawisk otaczajacych, z sit
wladajacych Swiatem, czlowiekiem i spoleczenistwem, odgad-
na¢ przyszio$¢, nakresli¢ ku niej drogi.

I jak si¢ zdaje istotna tre§¢ dziejow osobistych autorki
w przeciaggu szeSciu lat przebywania w MilkowszczyZnie
(1864 — 1870) wyczerpuje si¢ przez l¢ prace nad gromadze-
niem zasob6w wiadomoéci teoretycznych, przez staranie okre-
Slenia swej postawy wobec zagadnien, wynikajacych badz
z oschistego polozenia autorki, badZ z sytuacji ogélnej, i wresz-
cie przez pierwsze préby pisarskie.

Musimy tu uczyni¢ uwage, ze odtad wogdle dzialalno$é¢ pi-

32

sarska zaczyna przeslania¢ osobiste dzieje jednostki. Odtad
o0 zyciu Orzeszkowej mamy zaledwie luzne wiadomosci, natury
przewaznie zewnetrznej. Mowi¢ nam odtad beda o niej jej dzie-
la. Z pobytu w Milkowszezyznie posiadamy jednak garsteczke
faktow, rzucajacych na ten okres zycia pewne Swiatlo.

Tak tedy wspominaliSmy, iz Orzeszkowa w Milkowszczyz-
nie oddala sie namietnej pracy mad swym wyksztalceniem.
Byla to praca najzupelniej §wiadoma, oparta na zrozumieniu
brakow wyksztalcenia i znajdujaca podniete w nieprzezwycie-
zonej ciekawosci.

Opowiada w swych ,Zwierzeniach® autorka, ile zgryzoty
miala z naukami przyrodniczemi, ktérych, jak wiemy, nie uczo-
no ani w domu, ani na pensji. Zgryzoty te jednak byly zba-
wienne, a nadewszystko zbawienna byla ciekawo$¢, ktéra ka-
zala mlodej kobiecie wedrowaé¢ poprzez nieznane dotad prze-
strzenie wiedzy i zagadnien. Zbawienne nietylko ze wzgledu na
zaw6d autorski, ale nawet w znaczeniu zupelnie osobistem, 1o
wszystko dostarczalo bowiem jakiego§ punktu oparcia, stawalo
sie kotwica w rozbiciu moralnem.

,,Kochanka dziecinstwa mego, ojczyzna, wrécila do mnie,
wstapita we mnie, wielkim placzem napelnita serce kobiety,
przez czas pewien pustej, préznej i wesolej. Identyfikowalam
sie z nig tak bardzo, tak prawie mistycznie, ze chwilami do-
éwiadczatam takiego uczucia, jakbym to ja sama osobiScie,
z cialem i dusza rzucong byla na ziemie i deptana przez cigzkie
stopy, jakbym sama, z przestrachem i zawrotem glowy zlaty-
wala w przepa$¢ bez dna, bez §wiatla, bez nadziei ani ratun-
ku“. Wrodzony juz poped do melancholji znajdowal obecnie
dostateczne powody do ujawnienia sie, zupelna samotno§¢ po-
tegowala stan zgnebienia i rozpaczy.

Dawny ksiegozhi6ér ojcowski dostarczal obfitego materjatu
do zapelnienia samotnych godzin. Znalazla tam Eliza starych
pisarzy polskich i encyklopedystéw francuskich. Za przewo-
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dem jednak ,Revue de deux mondes* poznawala sie Orzeszko-
wa 1 z przedstawicielami mysli wspoélczesnej, od Buckla poczy-
najac, ktéry wywarl na miodej adeptce olbrzymie wrazenie. To
czerpanie ze zr6édel Zachodu wyttumaczy nieraz zbieino§é mie-
dzy pogladami i dazeniami umyslowemi autorki w najwcze-
Sniejszej dobie jej dzialalnosci pisarskiej a kierunkiem pozyty-
wistyeznym warszawskim, ktérego postulaty nieraz wyprzedza
lub samodzielnie rozwija.

Ta praca nad gromadzeniem faktow i poje¢, polaczona
¢ fermentem wewnetrznym, z rozmys$laniem nad sytuacja wla-
sna i stosunkami ogélnemi, doprowadzila do pewnego pogladu
na Swiat, do systemu poje¢, nabierajacych coraz wigkszej wy-
razistodei i ukladajacych w coraz spoitsza calosé. 1 jak dawniej
w Ludwinowie, wezbrany ped energji duchowej obiera dla
swego upewnienia si¢ dwa kierunki: kierunek syntezy literac-
kiej, w ktérym autorka pragnie uja¢ w pewng forme — badz
ksztaltu teoretycznego, badZz tworczego — ujsé nowe wnioski,
pragnienia, wstrety i pozadania; i kierunek praktyczny, majacy
u kranca swego wecielenia w zycie przekonan i nakazéw uczu-
ciowych.

Stow kilka o drugim.

Na Milkowszczyznie spoczely zwykte w tych czasach cieza-
ry: kontrybucja i koszta uwlaszczenia wloScian, dokonanego
w taki sposob, ze byt gospodarstw ziemiafskich (t. j. zywiolu
polskiego na Litwie) zostal zachwiany. Poza tem byly inne
przyczyny zlego stanu intereséw, o ktoérych autorka moéwi temi
stowy: ,,Przyczyny prywatne, ktérych wyjasniaé nie moge i nie
trzeba®. Ale jasne s3 to przyczyny prywatne. Milkowszczyzna
byla juz odluzana w czasie, gdy jeszcze zamieszkiwala Ludwi-
néw, zadluzana nie przez nia, lecz przez tego, kto objal piecze
nad jej majgtkiem.

A pbiniej, gdy stala sie samodzielna, gospodarowaé nie
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umiala i nie chciata. Nie mogla si¢ zmusi¢ do my$lenia o inte-
resach, do czuwania nad niemi,

I oto stalo sie, ze przy Milkowszezyznie mozna bylo sie
utrzymac za cene tylko najwyzszych ograniczeri. A tymczasem
samotno$¢ w Milkowszezyznie jej ciezyla. Jakkolwiek pioro
i ksiazka byly jej drogimi towarzyszami, a jednak jej zywy
temperament, jej usposobienie towarzyskie kazaly jej nieraz na
miesigee cale czynié wycieczki do Warszawy, badz w dalszy
Swiat. Wreszcie, gdy choroba kazala jej zamieszkaé w Grodnie,
z Milkowszezyzna wypadlo sie rozstaé, mimo skrupuiow, ze sie
ziemie oddaje w rece wroga. Wiadomo bowiem, ze Polakom po
r. 1863 nie wolno bylo na Litwie i Rusi nabywa¢ majatkéw
ziemskich.

Zreszta ograniczono$é¢ $rodkéw materjalnych nie przejmo-
wala Orzeszkowej lgkiem. Owszem, serce autorki zaczela na-
wiedza¢ duma. Zrédlem tego uczucia byta mys$l, ze bedzie na-
leze¢ do $wiata pracujacych, ze wlasnym wysitkom w pewnej
mierze przynajmniej zawdzieczaé bedzie swéj byt.

Wyniki staraf praktyeznych o wyb6r zawodu byly jednak
smutne. Z dwu uwazanych za mozliwe dla siebie zaje¢: nan-
czycielki i telegrafistki, Orzeszkowa wybrala dla siebie ostat-
nie. USmiechat sie jej pobyt w $rodowisku zycia umyslowego,
w Warszawie. Wybrala sie tam na zwiady. Spotkala prog, kt6-
rego przekroczy¢ nie mogla. Urzedy dla Polek byty niedostep-
ne. Ale w dobie przeniesienia sie do Grodna (w koricu r. 1870)
troska o wybér zawodu juz byla zbedna. Orzeszkowa stanow-
€zo juz weszla na tor pracy autorskiej.

Szkola poznawania $wiata zewngetrznego przez pryzmat na-
uki i my$li ludzkich, szkola do$§wiadczenia i spostrzegania bez-
posredniego, szkola krwawej meki nie byla bezplodna. Wyo-
braznia, ktéra jui w dziecifistwie byta czynna, odtwarzala
1 przeobrazalta rzeczywisto$é, cisze wypelniala wrzawa, a pust-
ke tlumem, rozpoczela teraz swoje twércze fiat. Miala ma-
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terjal, miala pewne linje wytyczne, wedlug ktérych ukladaé sig
beda rzeczy i stosunki, miala podniete w sercu autorki i w oto-
czeniu, w stosunkach ogélnych.

Widzimy autorke w jednej z chwil naglych przyplywow
natchnienia w gluchym, ogromnym domu w Milkowszczyznie.

Zmrok, cisza.

»MySle o tem, co czytalam, p6zniej o ludziach, rzeczach,
ktérych mnoéstwo przeplywalo przed memi oczyma i znikalo;
znane te i znikle twarze, postacie, wypadki, charaktery, rozmo-
wy, zaczynaja ukladaé sie w obrazy, w sceny, widze tta z miesz-
kan lub z krajobrazéw, ruchy, gesty, gre rysow, slysze glosy,
pustka zmienia si¢ w S$cisk, cisza w gwar, porywa mnie cheé
opowiadania, opisywania tego, co widze i slysze, zrywam sie...
zapalam na biurku §wiatlo... i pisze. Piszac, czuje, ze przeksztal-
cam rzeczywisto§¢, dodaje, ujmuje, wymyslam... juz noc gtu-
cha, ciemny dom podobny do grobu, jednak we mnie panuje
dziwna rado$¢, beznamietna, spokojna, ale tak wielka, ze nazy-
wam ja szczeSciem*.

Plyna snadZ tesknoty, smutek $ciska serce, mimo to uczu-
cie szczeScia nie znika. I odtad zawsze towarzyszyé bedzie au-
torce w czasie tworzenia ,tajemnica jednoczesnego uczuwania
smutku i szcze$cia“.

Tak sie poczela tworezo§é. Owoce jej na razie nie byly prze-
znaczone do druku, byly wynikiem wzmozonej energji. Staly
si¢ Zrédlem pragnien i wzmocnien.

Ile chwil jasnych zawdziecza autorka swej pracy! Po nocy
spedzonej przy biurku, w rosie rannej, promieniem wschodza-
cego slonca ozlocona ,stalam, chodzilam, rzezwa, wesola, we-
zbrana radoScig Zycia i pelnia nadziei nieokre§lonych, zadnem
sfowem nie sformulowanych, lecz Zzywym strumieniem wytry-
skujacych z pigknosci natury i z mojej mtodo$ci, myslii pracy*’.

Wyjaénialo niebo...

Watla roflinka, nawalnica w rozmiekly grunt wbita, roz-
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prostowala sie, listki zielone rozpostaria, czujac w sobie kraze-

_nie wezbranych sokéw.

Jakiez byly owoce tej pierwotnej, wio§nianej twérczoSci au-
torki?

Pierwsze dwie powiesci byly patrjotyczne na tle powstania
i pozniejszych wydarzen politycznych, jak Swiadezy autorka
w swych listach do Wodziniskiego. Zwaly sie one: ,,Ludzie i ro-
baki“ i ,,Pan Marszalek*. Trzecia powie§¢ byla nast¢pstwem
przejecia sie wyobrazni zdarzeniami i obrazami, przez lekturg
nasuwanemi. Byt to ,,Gustaw Waza w zamku Petersona®. Wre-
szcie powstal ,,Pamietnik mtodej panny®, ktéra po utracie ma-
jatku zostaje nauczycielka — echo wlasnych marzen o pracy
samodzielnej, prototyp o kilka lat po6Zniejszego ,,Pamietnika
Wactawy“. Powie§¢ ta od imienia bohaterki nosila miano:
,»Beata““. Byly to powiesci-foljaly, wedlug wyznania autorki. Mi-
mo zadowolenia, ktérego dostarczala praca nad niemi, poczyna-
jaca powieSciopisarka zdobywala si¢ na taka miare krytyczne-

go sadu, iz dostrzega w tworach swoich braki wykonczenia

i kompozycji. PowieSci omawiane pochodza z okresu
1864 — 66 r. i zostaly p6zniej badz zniszczone, badz zatracone.

Jezeli rozejrzymy sie¢ w pomysltach pierwotnych, jezeli zwa-
zymy naslepnie tre§¢ pierwszych drukowanych plodéw: ,,Ob-
razka z lat glodowych®, ,Poczatku powiesci®, ,,Rozstajnych
dr6g‘“ i ,,Syna stolarza“, przyjdziemy do wniosku, ze Orzeszko-
wa w kazdym z tych dzie! i obrazk6w wlozyla zapowiedZ po6z-
niejszej tworczoscei, a kazdy z nich wyplywa z jakiej§ glebokie]
potrzeby wewnetrznej, niekiedy z chwilowego przejecia sie wy-
cbrazni jakim§ zjawiskiem czy zagadnieniem. Ze pierwsze
utwory (,,Ludzie i robaki* i ,,Pan Marszalek*) trescia swa zwia-
zane z niedawna burza, okoliczno§é ta nie wymaga obszerniej-
szego komentarza.

,,Obrazek z lat glodowych* daje wyraz uczuciom autorki
wzgledem ludu, jest echem doby mlodocianych zapaléw. Oba

37



wspomniane zrédla twoérezoSci na dlugo zostana zatamowane.
Ze tak by¢ musialo z pierwszem, winng byla twarda rzeczywi-
sto§¢... Dopiero w lat kilkanascie w »Nad Niemnem* autorka
Wprost zwréci sie do krwawej epoki.

Ale ze i lud, jako bezposredni objekt twérczosci, réwniez
znika z pola poetycznego widzenia, wyjasni¢ to mozna dwiema
okolicznoSciami: pierwsza to ta, e pomimo demokratyeznych
przekonani z chlopem wigzat autorke tylko sentyment, nie znaj-
dujacy podstawy w istotnem zblizeniu si¢ do wieéniaka, w zna-
jomosci jego obyczajow, sposobu zycia, pracy, wyobrazni i t. P.
Bylo to $rodowisko Orzeszkowej dotad jezeli nie obce, to malo
znane. A znowuz zewnetrzne warunki, owa twarda rzeczywi-
sto$§é nie utatwia zejScia na nizin y, zblizania sie do ,,Dziur-
dzibw*. Zbyt tez gwaltowne 1 bolesne byly zreszta §lady prze-
zytej tragedji, by pozwoli¢ na objektywne badania. Druga za$
i niewatpliwie wazniejszq przyczyna byla ta, ze inne zagadnie-
nia, mocniej zwiazane z osobistemi przej$ciami, natarczywiej
domagaly sie rozwigzania.

Zwr6¢my sie do charakterystyki innych pomysltéw. ,Beata®...
wszak zapowiada ona i rozpoczyna ten dlugi szereg mniejszych
i wiekszych utworéw, ktérych trescig wylaczng lub przewaza-
jaca jest sprawa pracy niewiesciej i dostojeristwa kobiecego.
WidzieliSmy juz, 7e ten kierunek twérezodci ma swe korzenie
W warunkach zycia autorki. Inny nieco maja charakter , Po-
czatek powieéei* i »Rozstajne drogi®. I tu kobieta jest glowna
postacia, ale autorka tu upomina si¢ dla niej nie o prace
10 réwnouprawnienie, lecz o prawa serca, o szcze$cie w zaciszu
domowem, ktérego zabraklo samej autorce. Ta nuta przez dlugi
czas pobrzmiewa¢ bedzie w utworach Orzeszkowej, jakolwiek
zgluszona gwarem dyskusji i wywodéw rozumowych lub de-
klamacyj.

A ,,Syn stolarza*.. Wszak to pierwowzér p6zniejszych, ener-
gicznych, rozumnych, szlachetnych lekarzy, prawnik6éw, inzy-

38

nieréw, technikéw i t. d., i t. d.; to pierwsze uosobienie progra-
mu pozytywnego. Wreszcie ,,Gustaw Waza w Zamku Peterso-
na®. Bywaly u Orzeszkowej takie chwile odchylania sie od wy-
tknietej linji twoérezoSei w zaleznoSci od przygodnego oddzialy-
wania tych czy innych wplywéw. Byly potrzebne niekiedy pe-
wne intermezza czy wytchnienia. Takim odskokiem np.
w pierwszej dobie byla wielka powie$¢ ,,Na dnie sumienia®, Za
lakie chwile wytchnienia mozna poczytaé te, w ktérych Orzesz-
kowa kreslita ,,Stare obrazki‘.

Jak widzimy, chwylajgc za piéro, jakby prébowala nieSmia-
fo ré6znych drég, nim obierze ostatecznie jedna, przez ,,Poczatek
powieSci® wytknieta. Niebawem z obrana skrzyzuja sie Sciezki
inne, droga si¢ stawaé bedzie coraz SZerszy.

Pierwszym utworem przeznaczonym do druku byl wspomi-
nany kilkakrotnie ,Obrazek z lat glodowych®. Powstal on na
wiosng 1866 r. Jenike, 6wezesny redaktor Tygodnika Illustro-
wanego, odpowiedzial goraca zacheta i pochwaly, uszeze§liwia-
jac nadwyraz autorke i wzbudzajac w niej niestychany zapat.
Odtad los jej zostal zdecydowany.

»Do brzegu mego podplyneta 16dka, na ktérej mialam pty-
na¢ nad odmetami i otchlaniami rzeki, zowiacej sie zyciem; nad
samotng glowa moja Bég zawieszal tarcze i zapalal gwiazde®.

»Obrazek® umieszezony byt w Tygodniku Hlustrowanym
we wspomnianym 1866 r. Ta okoliczno$é, iz utwor ten wyprze-
dza w druku wszelkie inne, przybiera znaczenie symboliczne.
Wydaé sie on moze holdem, zlozonym pokoleniu hohaterskie-
mu, zmiecionemu przez orkan, holdem, zlozonym ukochaniom,
ktore staly sig treScig duchowa tego pokolenia. Skad inad, jak
juz zaznaczono, daje on wyraz temu faktowi, ze pierwszy fer-
ment, ktéry, wytracajac kobiete z poprzedniej kolei loséw nie-
wieécich, wlozyl jej pi6ro do reki, rozpoczal sie od rozmysSlan
nad polozeniem ludu, od walk z najblizszemi o ludu tego dobro.
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»Obrazek® jednak, jak to widzieli§my, zajmuje stanowisko wy-
odrebnione wéréd innych utworéw weczesniejszego okresu.

W tymze 1866 roku Tygodnik lllustrowany drukuje dwa
wiersze Orzeszkowej p. t. ,, Tesknota® i ,,Kwiat i kobieta®, w do-
datku za$ daje ,,Poczatek powiesci. Niewatpliwie najblizszemi
tego utworu sa obrazki ,,Na rozstajnych drogach® i nieco na
uboczu stojacy ,,Syn stolarza*.

W roku 1867 juz mamy foljatl ,Ostatnia milosé*, pierw-
szg wiekszg powie$é. I dalej juz nieprzerwanym szeregiem ida
powieSci i obrazy. W roku 1868 ,,Z zycia realisty*, ,,Na prowin-
cji, ,Cnotliwi“. W roku 1869 , W klatce”, ,,Pan Graba‘.
W roku 1869—70 ,,Pamietnik Waclawy®“. Przed rokiem 1870
powstaje réwniez ,,Wesola teorja i smutna praktyka“. W roku
1871 ,,Pajeczyna“, ,Na dnie sumienia®. W roku 1872 ,Marta“,
»Stracony”. W roku 1873 ,Rodzina Brochwiczé6w®. W roku
1874 ,Eli Makower*‘.

Tu si¢ zatrzymamy, gdyz w tej dobie zaznacza sie pewien
zwrot tworezoscl, wyczerpanie pomysléw, ktére dotad stanowily
rozszerzajace sie ogniwa tego samego laficucha. Pisze w tym
czasie Orzeszkowa i leoretyczne rozprawy. Jedna umieszeza
T'ygodnik Méd w roku 1870 (,Kilka stéw o kobietach®), druga
Niwa w roku 1873 (,,Listy literackie®).

Najblizszym zagadnieniem w tej pierwszej dobie twérezoSci
pisarskiej byla dla Orzeszkowej sprawa kobieca, pierwotnie na-
wet sprawa stosunku wzajemnego obu plei. Z tym podstawo-
wem zagadnieniem kojarza sie takie, jak stosunek uczucia i ro-
zumu, jak sprawa wychowania, jak wreszcie sprawa pracy naro-
dowej i zachowania bytu narodowego. Miedzy nastepujgcemi po
sobie dzielami istnieje Scisty zwigzek treSci ideowej i uczucio-
wej. Kazdy niemal utwér jest, bodaj cze$ciowo, przegrywka do
nastepnego. ,,Poczatek powiesci, stojacy na czele, to co§ w ro-
dzaju szkicu czy programu, ktérego roézine strony autorka wy-
kona¢ pragnela w dalszych swych utworach. Stopniowo rozsze-

40

Ss e e

Sl

rza sig tlo, synteza obejmuje coraz dalsze i szersze kregi, jedno-
cze$nie wyrazistszemi i bardziej indywidualnemi staja sie posta-
cie, naturalniejszemi sytuacje, zywszym djalog. Pasmo tych
dziel to tylez stopni organicznego rozwoju twérezoSci autorki.

Sprawa kobieca stala przed Orzeszkowsa przedewszystkiem
od strony uczucia, laczacego dwoje osobnikéw odmiennej plei:
stara si¢ ona rozejrze¢ w przyczynach, ktérych skutkiem bywa
tak czesto nieszczeSliwe dobieranie sie stadet malzenskich. Prze-
ciwstawiajac swoje zadanie artystyczne celom swych poprzed-
nikéw, u ktérych powies¢ konczyla sie wraz z pierwszym
dZwigkiem Veni Creator, Orzeszkowa, doprowadziwszy swe pa-
ry do oltarza, stanela zaledwie u ,,poczatku powiesci. Bo

..... w waszych milosnych romansach
Gdy sie rycerze pozenia, koficzy trubadur piosenke,
Tylko dodaje, ze zyli dlugo i zyli szczedliwi...

Tymczasem przed bohaterami w daleka i grozng perspek-
tywe rozwija sie dlugie pasmo dni posepnych i smutnych. Cze-
mu tak? Poniewaz pr6inoéé i samowola rodzicielska sprzegla
wezlem dozgonnym z jednej strony ,meiczyzne - czlowieka™
z ,.kobieta-lalka“, z drugiej — ,,kobiete-cztowieka* z ,»MezZCzyz-
ng-robakiem®. W, Rozstajnych drogach® meiczyzna namys$la
sig, ktéra wybraé: lalke czy czlowieka? W tym wypadku wy-
bor padi na kobiete-czlowieka. JesteSmy réwniez u ,,poczatku
powieéci” jak poprzednio, lecz autorka wr6zy tym razem szeze-
Sliwa przyszlo§¢é dla mlodej pary.

Niemniej szczeSliwie poszly sprawy w ,,Synu stolarza®, gdzie
6w syn, Hebel, bierze panne z palacu, przekroczywszy jeden
z najwyzszych progéw, przesad kastowy. Autorka nadala w ten
spos6b ksztalt literacki swym jeszcze pensjonarskim marzeniom
0 poflubieniu ubogiego, ale zacnego mlodziefica. Atmosfera
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czasu owiewa te rojenia pensjonarskie i naiwne kompozycje:
cze$¢ dla pracy, wobec ktorej musza ustapi¢ wzgledy konwen-
cjonalne. ,,Syn stolarza“ — rzecz prosta — jest r6wnym baro-
néwnie Lili pod wzgledem umyslowym, wyzszym przez swe za-
slugi obywatelskie. Bo — jak to szkicowo zaznacza autorka
w ,,Poczatku powiesci“ i w ,,Rozstajnych drogach* — niezbed-
nym warunkiem irwalo$ci zwigzku malzenskiego jest jednakie
tlo uczuciowe i umyslowe ludzi, majacych odbyé wspélng we-
drowke przez zycie, pokrewienstwo wyobrazen, dazen, pracy.

Przekonanie to, szkicowo w drobnych obrazkach zaznaczo-
ne, autorka z wiekszym naciskiem i dobitnoScia wypowiada
w pierwszej swej wiekszej powiesci ,,Ostatnia mito§é“. A z za-
sady powyzszej wyplywa inna, $ciSle sie z nig kojarzaca. Jezeli
Iudzie podaja sobie rece na wsp6lng dole i niedole, zwiazek taki
o tyle moze uczyni¢ zado$¢ etycznym wymaganiom, o ile opie-
ra si¢ na uczuciu, nie na jakich§ ubocznych wzgledach.

Czy samo uczucie dostarcza dostatecznej rekojmi szczeScia?
Czy jest ostateczng, nieodwolalng instancja?

Nie.

Biada, jezeli wyboru dokona niepodzielnie tylko bezwiedny,
Siepy pociag, jeSli w chwili stanowczej wladza kierownicza wy-
darta zostanie rozwadze. Jedynie gdy stanie u boku ta wtadza,
jezeli wola nie bedzie tylko odruchem popedu, lecz stanie sie
Swiadoma swych celéw i obejmie najdalsze konieczne nastep-
stwa charakter6w, usposobien, i t. p. — wtedy dopiero osadzi¢
potrafimy, jaki bedzie dalszy ciag powiedci, i czy mamy jg roz-
poczyna¢. Bo chwile mlodzieniczych uniesien mijajg, a ludzie,
r6zniacy sie temperamentem, przyzwyczajeniami, widnokrega-
mi swemi, oddalaja sie wreszcie od siebie. Malzenstwo, ktérego
poczatkiem byla milo§¢ najpoetyczniejsza, najzupelniej obca
wszelkiemu wyrachowaniu, — malzenistwo takie staje sig taficu-
chem obowiazku, pod ktérego ciezarem schnq i marniejg istnie-
nia ludzkie. My$l tu wyluszczona staje sie osia budowy w naj-
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lepszej powiesci tej najwczesniejszej doby dziatalno$ci pisar-
skiej ,.Na prowincji.

Jednoczesnie w ,,Cnotliwych* przedstawia autorka w ideal-
nych barwach czyste uczucie, wiazace ludzi, miedzy ktérymi
okolicznoSei wytworzyly przepasé, a w wZyciu realisty” mi-

mo koricowego, prozaicznego moralu, ze rozwianie sie¢ marzy-

cielskich uniesien nie zabija, w obrazach powieSciowych, w cha-
rakterach o0sob zawarla gorgcy protest przeciw uroszczeniom
rozumu i praktyczno$ci, ktére pragnelyby ogtodzié serce.

W ,,Cnotliwych jest zamiar satyryczny, ktory sie rzadko
Orzeszkowej udawal. W powiedci ~Zycie realisty sa pewne
spoleczne, pozytywistyczne nuty. Motywy tonéw owych narazie
pominiemy, zatrzymujac sie na tem, co w szeregu pierwszych
utworéw bylo dazno$cia dominujgeg.

Najwezeéniejszym momentem jest tu rozwazenie warunkéw
szezescia kobiety, troska o to, jak zapobiec klesce zyciowej. Mo-
ment ten staje sie teza. Wszelkie sytuacje i osoby, to pewne
dane liczbowe, zapomocy ktérych operuje umyst, zdazajac do
ostatecznego wniosku. A wniosek ten, jak w wielu, wielu p6z-
niejszych utworach ukazuje si¢ w postaci dydaktycznej, nie dra-
matycznej. Nie przeraza ruing istot ludzkich, z ktéremi przez
obcowanie spotykaliSmy sie i ktére uznali§émy za prawdziwie ist-
niejace, lecz wystarcza sam sobie.

Autorka wpairzona jest w prawde teoretyczna, abstrakeyj-
ng, wiec nie widzi twarzy, nie styszy rozméw w ich rzeczywi-
stosci osobniczej, nie przejmuje sie meka serc i nas meka g
nie wstrzasa.

Czemuz jednak tak uporczywie wpatrzyla sie w ten jedyny
punkt?

Bo miedzy owemi wnioskami teoretycznemi a jej wlasnem
sercem przeciagnely sie liczne i mocne nici...

Jak wiemy, nie czula sie Orzeszkowa nieszcze§liwg wskutek
opuszezenia domu mezowskiego, nie poszla za tym, komu to-
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warzyszyé jej kazano, nawet wowczas, gdy osloda mu sie¢ na-
lezala. Lecz woOwezas ujrzala, ze ogarnia ja zimno, dreszczem
przejmujgca pustka, ,,a nie przyszla jeszeze pora przekonania—
moéwi o tej dobie autorka — ze bez szczeScia obej$¢ sie mozna,
niekiedy nawet §wiccie nalezy*. Tu nalezy poszukaé genezy naj-
wezesniejszych utworéw. Wobec siebie samej zapragnela au-
torka zdaé¢ sprawe z warunkéw bytowania niewieSciego. Stad
tez pochodza pewne goretsze barwy, splywajace na te lub owa
postaé, godzine, szczeg6l, stronice. Z tych niezrecznie skresSlo-
nych kartek, z poza naiwnie wyglaszanych kazan wyziera nie-
kiedy oblicze samotnej kobiety, stesknionej do slofica, do zy-
cia, do u$miechem rozjasnionych twarzy, do rak, wyciagaja-
cych sie z zyczliwem u$ci$nieniem. I rozbrzmi nieraz mocny,
szezery akcent osobistego bolu i osobistej tesknoty.

Whpatrzmy sie np. uwaznie w pogodne, z luboScia kreSlone
obrazki szczeScia rodzinnego (,,Z zycia realisty); spéjrzmy na
opuszcezone postacie niewieScie, z ktorych ust zlatuje westchnie-
nie: ,Z posrod zimnego, samotnego istnienia, z glebi mojego
serca wolam: o Zycie rodzinne! o slofice!* (,,Ostatnia mito§¢*).

Owo6z to spodem toczgce sie gorzkie uczucie i bolesna za-
duma nad losem wielu istot, skazanych na zimno i opuszczenie,
sprawia, ze pomiedzy mnogo$cia moralizatorskich i sztywnych
stronic blyénie tu i owdzie ustep, pelny prawdy Zyciowej i po-
ciagajacy swym urokiem. Niejeden znajdujemy tu rys tak zy-
wy, ze gdy calta tre§¢ obrazka zniknie z pamieci, ten tylko po-
zostanie nietkniety. Przypominjmy tu sobie np. Lole Bogacka,
do tego stopnia zajeta galgankami wyprawy, ze przez mgle za-
ledwie rozréznia twarz narzeczonego (,,Rozstajne drogi“); albo
wywolajmy z pamieci Lubomira (z p6Zniejszego nieco ,,Pa-
mietnika Waclawy*), wprawiajacego w radosne wzruszenie ser-
ca panien deklamacja: ,,jak wedrowiec, zblgkany w piaszezy-
stej pustyni* i t. d. az do oazy. Zwlaszcza wy$mienicie umie
autorka odtworzy¢ stan mlodej dziewczyny, ,panny na wyda-
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niu“, z jej rozmarzeniem, z jej nieokreslonemi trwogami i po-
rywami. Przecie sama jakie niedawno panng takg byla!

Tak tedy Zrodla klgsk zyciowych sa réznorodne. Kobieta
w chwili wyboru nie umie dostrzec, Ze ma przed soba mezczy-
zne-robaka; mezezyzna za$, opanowany ,wesola teorja®, t. j.
cenigcy w kobiecie przedewszystkiem strone powierzchowna,
narazany jest ré6wniez na gorzkie zawody.

Brak trzezwosSci lub niewladciwa miara w stosownej chwili
staje sie przyczyna péZniejszej ,,smutnej praktyki pozycia mat-
zeniskiego (,,Wesola teorja i smutna praktyka®). Zywiolowy
poped, Slepe uczucie, réwniez czesto nie daje rozpoznaé tych
raf, ktére niechybnie zagroza biegiem fali zyciowej porwanym,
a 7le dobranym istnieniom. Lecz wszystkiemu miala zaradzié
trezwa, Swiadoma siebie i celow zycia, wladngca. eztowiekiem
mysSl.

Autorka zawdzieczala swoje dzwignigcie sie z otchlani wia-
snym wysitkom myséli, bez odpoczynku pracujacej i wewnetrz-
na tre§¢ przeobrazajacej. Tyle myS$li zawdzieczajac, w niej tez
musiala uzna¢ dobroczynna potege. Potega ta stanela odrazu
przed nig, jako czynnik swa twardodeig i nieugietoscia przeciw-
stawiajacy sie rozmarzeniom i roztkliwieniom, zazwyczaj ce-
chujacym mlode dziewczeta, czyniacym je bezradnemi w chwili,
kiedy maja wykonaé pierwszy powainy w swem zyciu krok.
Na tej drodze znowu dostrzegamy zbiezno$¢ miedzy wynikami
samoistnej pracy autorki a kierunkiem, w ktorym si¢ zwraca
cale pokolenie.

Skupiona w sobie, bronigca sie wszelkiej miekkoSci mysl
staje sie Pania i Krolowsa, jezeli nie bozyszczem. Jednakie przy-
czyny, wspolna atmosfera wywoluje skutki pokrewne lub jed-
nakie. Wszak dopiero wstepuje w zycie pokolenie wychowan-
cow Szkoly Gléwnej, jeszcze hasta programowe okresu pozy-
tywistycznego nie sg $ci§le sformulowane, ani w obieg rzucone
przez grupe, organizujacq si¢ do wspolnego dzialania. Ale idee
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w rozproszeniu, jak pytki w slonicu, drgaly w powietrzu. I nie-
watpliwie zaznaczona zbiezno$¢ musiala pociagnaé to nastep-
stwo, ze idee i myS$li owe coraz geSciej krazyé zaczely wkolo
glowy autorki, ona naklania sie ku nim, na wlasno$é swa bie-
rze. Rozpoczyna sie praca autorki wespdl z pokoleniem.

Myé§l zatem, rozwaga trzezwa to kotwica.

Z natury zagadnien poruszanych rola owej potegi musiata
by¢ narazie wielce ograniczona, dorazna: obrona kobiety od
pospolitego oszustwa (,,Poczatek powiesci‘‘), dostarczanie wska-
z6wek przy dokonywaniu wyboru (,.Rozstajne drogi, ,,Ostat-
nia mito$¢“, ,,Wesola teorja i smutna prakiyka®). W okreise
powstawania wymienionych utworéw na dnie pogladu Orze-
szkowej spoczywa tradycyjny dogmat, ze jedynem przeznacze-
niem kobiety, jej karjera jest wyjscie zamaz, a rozwaga —
owoc nalezycie pokierowanego wychowania, jak natychmiast
zobaczymy, ma gra¢ role odczynnika rozpoznawczego, o ile k a-
rjera jest istotnie karjera. Cokolwiek péiniej na site, po-
wolang do rozstrzygania, wlozono zadanie subtelniejsze: prze-
widywania przyszlo$ci; za jej pomoca mozna otamowaé §lepy
pociag przyrodzony (,,Na prowincji). Niebawem zakres jej
dzialania rozszerzy sie, my$l sta¢ sie winna nieodstepnym to-
warzyszem czlowieka, przewodniczy¢ mu w rzadzeniu soba,
wyzwala¢ z wladzy popedbéw, lamiacych istnienia kobiece lub
meskie (Klotylda Warska, jako kameleon 2z powieSci
W Kklatce®, 1869).

Ale rozwaga nie jest darem niebios: trzeba ja stworzyé, trze-
ba nauczy¢ sie ulegaé¢ jej nakazom. Czem-ze sie to dzieje, Ze
mys$l, ktéra winna by¢ pania i wladezynia, stala sie pierzchliwa
istota, ustepujaca przed podmuchem kaprysu, nie umiejaca roz-
proszy¢ mgiel rozmarzenia, zaostrzy¢ wzroku? Gdzie nalezy
upatrywaé Zrodla takiego stanu rzeczy?

Orzeszkowa Zr6dlo to znalazla.

Od pierwszej chwili, t. j. od ,,Poczatku powieSci” poczela
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wskazywaé liczne przyczyny niedomagan spolecznych i jedno-
stkowych w falszywym kierunku, ktéry otrzymuje mlode po-
kolenie od starszego. Wychowanie Zofji Swatowskiej, lalki, ma-
rzacej tylko o strojach i zabawach, uwarunkowane bylo duma,
proznoScia i brakiem treseci wewnetrznej ze strony jej rodzicow.
Bylo to juz uogblnienie, ale Jeszcze doryweze, wiec nietrwale
i pozbawione glehszego znaczenia. Lecz moca uwagi, skierowa-
nej weiaz na pewien okreslony rodzaj objawow zyciowych,
uwagi tak skupionej, ze az bolesnej, i moca wrodzonych uzdol-
fliel’l syntetycznych, ze splatanego chaosu zjawisk, w ktérym
istnieja zarodki wszystkich pozniejszych tworéw i zarazem nic
n'ie istnieje w skoriczonej postaci — z tego chaosu wyodrebnia¢
si¢ zaczely po kolei szeregi przyczyn i nastepstw, i laczy¢ sie
wedle blizszego lub dalszego pokrewieristwa.

Oto dlaczego kazdy utwér Orzeszkowej w tej dobie jest ni-
by szkicem nastepnego, gdyz to, co w jednym dziele zaledwie
znajdowalo sie w polu widzenia, wWpOzZniejszym juz staje sie
przedmiotem umy$lnego badania i srodkiem, dokola kt6rego
gromadza sie podrzedne, acz waine szczegoly. Dla Loli Zyt-
kowskiej w ,,Poczatku powiesci®, dla Reginy w ,,Ostatniej mi-
loSci przyczyna falszywego kroku, ukrywajacego w sobie za-
wiazek dramatu w przyszlosci, nie tyle moze jest nacisk ze
strony starszych, co wychowanie, kt6re nie uzdolnito kobiety
do wykrycia wilka w skorze baraniej, lub osta w jego natural-
nej postaci. Powoli jednak, odwracajac sie od poprzedniego
punktu widzenia, z ktérego kierunek, nadany dziecinstwu ko-
biecie, mial jej stuzy¢ do doraznego uzytku, autorka coraz wy-
laczniej zastanawiaé sie zaczyna nad trwalemi skutkami wy-
chowania, nad zagadnieniem: skad pochodzi niezmierna ilo§é
kobiet lalek? w pyle pelzajacych mezezyzn-robakéw ?

Nie w omylce jakiej$ chwilowej, lecz w przyczynie po-
wszechniejszej nalezy dopatrywaé sie zrédla skrzywionych po-
je¢ i okaleczalych charakteréw, przez ktére kobiety bywaja
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unieszczesSliwione i same unieszcze$liwiaja (,,Pan Graba“ 1869 r.
i wnet po nim kroczacy ,,Pamietnik Waclawy*). Wychowanie
to sila ksztaltujagca charaktery i przygotowujaca je do zycia.

Jednocze$nie wzbogaca sie w tre§¢ samo pojecie zycia i —-
wbrew formule logicznej — obejmuje rozleglejszy obszar zja-
wisk. Okazuje sie, ze ci, co winniby nalezycie uzbrojeni przez
wychowanie, utworzyé powie$¢ szcze$liwa, nie pozostaja na wy-
spie odludnej; ze los zaréwno kobiety jak mezezyzny zalezy od
warunkow otoczenia.

Bohater utworu ,,W klatce” nie mogt wlozy¢ energji swej
w nauke, bo przeznaczenie skazalo go na walke o byt w ma-
lem miasteczku; ani w dzialalno$¢ publiczna, bo tej nie bylo.
Czemu nie bylo?

To juz wiemy...

W panstwie despotycznem nie bylo miejsca wogéle dla dzia-
falno$ci publicznej, a przed Polakami to juz w szczeg6lnosci
wszelkie drogi starano sie zamkngc.

A ze ,czlowiek w coSkolwiek wla¢ musi cala energje swa
i mito§¢, Lucjan wiec wlozyl swa dusze w uczucie; gdy to za-
wiodlo, usunela si¢ z pod niego podstawa bytu. A kobieta? Gdy
zycie jej nie wypelilo si¢ milo§cia matki i Zony, wypelni si¢
blahostkami, bo przecie czem$ wypelni¢ sie musi. Wychowanie
za$§ czyni dla niej prace i nauke niedostepng. Nauka i praca
wskazane tu tedy jako ideal, z trudnoScia dajacy sie osiagnac
na wypadek zyciowych zawodéw. Zagadnienie warunkéw zy-
cia weigz dla kobiety pozostaje zagadnieniem osobistem, ale
badz co badZ uwzgledniona zostaje gleboka konieczno$¢ psy-
chiczna. Zaluje autorka, ze tyle kobiet nie mialo tego Zr6dia
pociech i wzmocnien, ktére sama posiadla.

Ale juz i w tej dziedzinie zachodzi stanowcza zmiana,
my$l sie rozrasta i poglebia. W ,,Pamietniku Waclawy* bo-
haterka powieSci w nagrode za wytrwalo§¢ ofrzymuje pala-
cyk i hr. Witolda, dobija wiec szczeSliwie do portu malzenskie-
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80. Mimo tego szablonu w budowie powiesci sprawa kobieca
przestaje tu by¢ wylacznie zagadnieniem mitosci i zwigzku mal-
zenskiego, jest protestem przeciw upokarzajacemu stanowisku
panny na wydaniu, i dlatego utwér ten jest tak kochany
przez budzace sig do zycia samodzielnego mlodzieficze umysty.
W, Marcie za§ (1872 r.) sprawa kobieca staje sie juz calko-
wicie sprawa pracy i dostojnoéci niewie$ciej. Rozmaito$é typow
przy pozornej ich jednostajnoSci, rozszerzony zakres objetych
zjawisk i typéw, idzie réwnolegle z rozwojem i wyjasnieniem
si¢ poje¢. Helena w ,Rozstajnych drogach® skariy sie, iz jest
pozbawiona opieki ramienia meskiego i prace swa zarobko-
wa poczytuje za bohaterstwo (jest nauczycielka). W idealnej
parze ,,Ostatniej milo$ci* mezczyzna wedlug tradycyjnego wzo-
ru przedstawia sile, energje, rozum; kobieta jest promieniem
slodyczy, wesela i lagodnej, spokojnej mysli. W ,,Pamietniku
Wactawy* bohaterka rozumuje: ,bardzo szczeSliwie jest, jesli
kobieta wyjdzie zamaz, bo w rodzinnem zyciu najpredzej zna-
lez¢ zdola szczeScie dla siebie i sposobno$é stania sie mita i po-
zyteczng drugim, ale ze przecie latwo zdarzyé sie moze, zZe za-
maz nie pojdzie...”, wiec nalezy przed nia otworzyé pole pracy.
Zasadniczem powolaniem kobiety weigz pozostaje zamknie-
cie sie w rodzinie. Ale mocno jest podkreslona mozliwo§é réz-
nych drég, jednolity szlak Zycia sie rozdwaja. Konieczno§¢ pra-
cy i podniesienie przez nig godno$ci ludzkiej kobiety zarysowu-
je sie coraz wyrazniej. Kobieta w utworach Orzeszkowej i w jej
mySlach zaczyna sie dopominaé o swe prawa, jakkolwiek lek-
liwie i nie§mialo.

Znamienna jest rzecza, ze autorka, dla ktérej praca umyslo-
wa jest podstawa zycia, nigdzie do utworéw swoich w tej do-
bie nie wprowadzila kobiety, oddanej literaturze i wiedzy,
a pewna emancypantka, ktéra poznajemy tylko z opowiadania,
jest dziwolagiem. Wprawdzie we wczesnej powiesci ,,Z zycia
realisty* posta¢ Felicji przeczy temu wyobrazeniu, jakoby nau-
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ka nie byla kobiecie dostepna. Ale tak zwane kobiece zajecia
sq zawsze rzecza istotng i zasadnicza; nalezyte spelnienie ko-
biecego powolania moze usprawiedliwia¢ oddanie sie upodoba-
niom innego rodzaju. Nie mozna przypuszczaé, izby Orzeszko-
wa powstrzymywal skrupul artystki, ktéra nie chce malowaé
tego, czego niema w rzeczywisto$ci. Autorka przecie w tym cza-
sie kre§li wzory, stwarza symbole, uosabiajace prawde, pra-
gnienia, leki...

Nie$mialo§¢ postulatbw wyplywa poprostu ze zmysltu prak-
tycznego. Trzyma sie autorka polozen realnych, podaje rady,
latwe do wykonania w chwili biezacej. Obawia sie zrazi¢ do
myS$li praktycznych i zbawiennych przez hasla zbyt nowe i nie-
znane. W drukowanych w Tygodniku Méd w r. 1870 , Kilku
slowach o kobietach® opatruje swe reformatorskie aspiracje
bezlikiem lekliwych omoéwien i zastrzezen: zycie rodzinne lo
kamien wegielny obyczajow, to przybytek cichy i po$§wiecony,
w ktérym kobieta chroni sie od burz §wiata; kobieta uwol-
ni¢ sie chce nie od przyzwoitoSci i prostoty, lecz od klgtwy
wiecznego niewolnictwa i anielstwa. Zreszta, nie zawsze i nie
wszystkie zastrzezenia nalezy kla§¢ na karb oportunizmu. Su-
rowe przesitrzeganie przez matke zasad przyzwoitoci towarzy-
skiej, p6zniejsze kilkoletnie przebywanie na ,wyzynach“ odci-
sneto swe pietno na przyzwyczajeniach i wyobrazeniach. Badz
co badz protest przeciw klgtwie anielstwa i niewolnic-
twa jest stanowczy. I pozwala si¢ autorka domysla¢, chociaz
woli na to nacisku nie kta§é, iz zadnego zawodu (az do tek
ministerjalnych) nie uwazalaby dla kobiety za niewlasciwy, tyl-
ko... o wielu rzeczach marzy¢ chyba tylko mozna. Bierzmy te-
dy to, co jest z brzegu, blizsze i dostepniejsze... Dopiero pézniej
stanie sie Orzeszkowa $mielsza w formutowaniu swych wnio-
skow. Nie teraz jeszcze.

W roku 1871, wiec niemal wspoleze$nie z rozprawq o ko-
bietach powstaje duza powie$¢ ,Na dnie sumienia®. Oparta na
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zagadnieniu etycznem pozostaje ona na uboczu od tego szlaku,
ktérym prowadzita nas dotad Orzeszkowa i przez jaki nas pro-
wadzi¢ jeszcze bedzie. Przez posta¢ jednak ksiezniczki
Monilki i ten utwo6r moze byé wlaczony do og6lnego szeregu.
Monilka, szczeSliwe dziecko, ktéremu na spotkanie zycie r6zo-
wa jutrzenke wyslalo, naraz zapada w otchlann niedoli. Traci
ojca i narzeczonego, musi najciezszemi poslugami zdobywacé so-
bie gorzki, suchy i bardzo skapy kawalek chleba. Bez wzru-
szenia nie mozna spoglada¢ na to dziecko. Tak miazdzy pod
swemi kolami rydwan, na ktérym odbywa swa nieublagang
wedréwke Slepe bozyszeze. Jakie jest jego miano? Cieikie pra-
wa egzystencji, nieudolno$¢ kobiety... Spoleczne znaczenie
emancypacyjnej daznosci kobiet znajduje tu jaskrawy swéj wy-
raz. I wreszcie , Marta (1872 r.). Ta spelnila postannictwo ko-
biety: kochala i byla kochana. Czemuz wydaje tak namietny
okrzyk: ,,wedle praw i obyczajéow ludzkich kobieta nie jest
czlowiekiem, kobieta to rzecz... kobieta — to kwiat, kobieta to
zero... niema dla niej ani szczeScia, ani chleba bez meiczy-
zny...“ Wychowanie, rodzina wyrzadza krzywde kobiecie juz
nie dlatego, ze nieSwiadomie oddaje obcemu meiczyznie —
Marta byla szczeSliwa — lecz ze nie uzdolnila jej do walki
o byt. Czy tylko wychowanie i rodzina sa winne?

Odlézmy odpowiedz, by zatrzymaé sie na chwile nad in-
nym punktem.

PrzekonaliSmy sie, ze istotnie utwory Orzeszkowej w oma-
wianym okresie sq jakby ogniwami laricucha, ogniwami, ktére
réznostronnie zahaczaja si¢ o siebie i jakby wywijaja sie z po-
przedzajacych. Przeksztalcaja sie one coraz z powolnem prze-
suwaniem sie punktu widzenia, mnozq sie i rézniczkuja, ale la-
czy¢ ich nie przestaje to samo uczucie i trwalo$é rozwoju ideo-
wego. W ten sposéb zamiast prostego zagadnienia: szczecia
dwojga istot odosobnionych, ukazuje sie wreszcie czytelnikowi
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mnogos¢ zjawisk spolecznych, ktérych skutki sie krzyzuja, po-
iegujac sie wzajemnie w dzialaniu.

Ewolucja tematéw jest zarazem ewolucja przekonan i po-
glcbieniem analizy, ktérej wiele stopni zreszta musieli§my
omingé.

Wskazana tu stopniowo$é rozwoju pogladéw autorki na
pewna kategorje objawéw zycia spotecznego kaze nam widzie¢
w niej typ umystowosci naszej, rozwazanej nie w pojedyniczych
jej przedstawicielach, lecz w masie narodu. Pewne warstwy in-
teligencji, albo jednostki mniej lub wiecej wsréd ogétu osamot-
nione, skupione w mniej lub wiecej zwarte kola, moga w tym
czy innym wzgledzie uosabiaé¢ obca kulture, byé wyobrazicie-
lami gdzieindziej wyroslych idealow i pojec. Ale spoleczenstwo,
ale ogél, wehlaniajac nawet prady zewnetrzne, nie odchyla sie
nigdy kraficowo od podstaw tradycyjnych, na ktérych wspiera
sie gmach jego wyobrazen, dazen, zwyczajé6w. Ten powolny
wzrost i stopniowe przeksztalcanie si¢ poje¢, wspierajacych sie
jednak wciaz na gruncie zwyczajowym, uwazamy wlaénie
w dzielach naszej autorki.

Orzeszkowa nie wystapila jako reformatorka, okryta sta-
lowa zbroica we wszystkich szezegblach wykonczonej dokiry-
ny. Wlasnej pracy duchowej zawdziecza wszystkie swoje zdo-
bycze, wlasngq lampka rozéwiecaé musiala ciemnosci, ktére ja
otaczaly. Prawda, nowe pojecia, nowe wyniki mysli nietylko

nie s3 dla niej obce, lecz wchodza do gmachu pojeciowego, pra- -

cowicie wznoszonego. Lecz wszystko to staje sie dla autorki ma-
terjalem, przechodzi przez wewnetrzne laboratorjum i wreszcie
staje sig elementem og6lne;j budowy, o ile w nig moze wrosnaé
organicznie. To tez i w praktycznych swych dgzeniach Orze-
szkowa nie pragnela burzy¢ starych gmachéw, by wznosié¢ na
tem miejscu nowe. Marzyla tylko o dokonaniu w wygodnem,
dawno juz zbudowanem domostwie drobnych zmian i drob-
nych ulepszen, ktéreby jednak od$wiezyly powietrze i daly do-
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step $wiatlu. Ale z biegiem czasu okazywala sie potrzeba. zmian
coraz donio$lejszych i znaczniejszych. Punktem wyjscia jest zzyx-
wsze pewien zwyczajowy uklad stosunk6w i wyobr'aier’l., w kto-
rym wyjmuja sie te lub owe S$ciany, rozszerzaja sie okn'a
i drzwi, lecz podwaliny zostaja nietkniete... chybaby wreszcie
i na nie kolej przyszla. : ey

OczywiScie, postepujac ta droga nie zawsze sie uniknie
sprzeczno$ci w pojeciach, chwiejnosci w dazeniach. Ale ska‘d-
inad, poniewaz kazde niemal slowo, przez aut.o?ke;' wypowie-
dziane, bylo owocem dlugiego namystu i bolesnej nieraz zadu-

my, poniewaz wskazywala stosunki, codziennie uciskajace, ra- |

ny, zawsze dolegajace, stala sie niehawem przewodniczka ruchu
emancypacyjnego, stala sie- mézgiem i sercem wsp(’)lczesnego
sobie pokolenia kobiet; a nawet jej wahania, zatrzym):warfle'
sie w polowie drogi w krytyce pewnych zjawisk, czyml.y jej
prace blizszemi pojeciom og6lu, wiec potegowaly pomekq..'d
wplyw jej na stluchaczki. Nie bylo w jej siov.vach abstrakeji,
byla bolesna i gorzka rzeczywisto§¢. Ona moéwita s?uchaczkom
swoim o tych warunkach, w ktérych sie one istotnie obracaly,

nasuwala myséli, ktére w nich same przez sie w owych zamknie- .

tych widnokregach budzi¢ mogly, wskazywala \Yreszcie. wyj-
§cia w ich polozeniu najdostepniejsze. Ksztalcily sie one i rosly
wraz z Orzeszkowa, postepujac jej Sladami. I jakkolwiek zalet.y
artystyczne oméwionych wyzej dziel z pierwszego ok.re’su I.ne
sa -wielkie, jakkolwiek sztywne nachylanie 0‘.séb, polozen, dja-
log6bw, wypadkow i t. p. do zalozenia nadaje im koloryt sztucz:
no$ei i deklamacyjnosci, nieraz bardzo naiwnej, badz co badz
nie ulega watpliwos$ci, Zze owe ulomne artystycznie dziela staly

. sig jednym z poteznych czynnikéw naszej kultury umystowej.

Niektére z tych dziet wywarly wrazenie wstrzasajace, sprav.vily
niejednokrotnie gleboki przelom w calem zyciu ducho?ven.l jed-
nostek, a fale wplywu rozeszly sie szerzej o wiele, niz siegalo
oddzialywanie dziel p6Zniejszych, glebszych i doskonalszych.
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Do takich naleza ,Pamietnik Waclawy®, , Pan Graba“,
»Marta®, zwlaszcza ,,Marta“. O tej powiesci wszyscy zgodnie
Swiadeza, iz uzyskala rozglos catkiem wyjatkowy, a znaczenie
jej poréwnywano ze znaczeniem ,»Chaty wuja Toma™ p. Bee-
cher Stove i ,Emila® Rousseau. Zwigzki kobiece w Niem-
czech jeszcze w kilkanascie lat po ogloszeniu ksigzki szerzyly
wir6d ludnoSci niewiesciej znajomos¢ jej za posrednictwem od-
czytow. Terazniejsze pokolenie kobiet, wzrosle i wychowane
w warunkach calkiem innych, wéréd innych juz pogladow
i w innej atmosferze, nie moze mie¢ nawet pojecia, czem byty
dla ich matek i babek przed kilkudziesieciu laty utwory Orze-
szkowe]. Ilez to mlodych dziewczat, ktére dotychczas w blogiej
bezezynnoSci pedzily iycie w oczekiwaniu meza, jako jedynej
deski ratunku przed straszniejszem nadewszystko staropanieni-
stwem, Iprzypatrujac sie malowanym przez Orzeszkowa posta-
ciom, poznawaly w nich siebie i swe otoczenie. , Takie, takie
jesteSmy — powtarzaly ze smutkiem i skrucha — i niedolezne
i puste, i do zycia niezdolne, do walki z nim nie przygotowane‘.
We wszystkich zakatkach naszego kraju, w zakatkach
zwlaszeza, oddalonych od ruchu umyslowego, nie§wiadomych
nowych pradéw i §wiezych powiewéw chwili, ukazanie sie po-
wieéci Orzeszkowej wywolywalo niezmierne zajecie, budzilo ty-
sigce mysli, wzniecalo mnéstwo goracych rozpraw i Sporow.
Zasepialy si¢ troska czola matek, zdjetych nagltym niepokojem,
czy dotychezasowy system sztucznej hodowli dusz dzieweze-
cych, strzezonych jak od zarazy przed wszelka stycznocia z zy-
ciem rzeczywistem i powaznemi a cieikiemi jego zadaniami —
system zabijajacy wszelka indywidualno$é i wszelka inicjatywe,
czy nie przezyl sie juz raz na zawsze? Czy nie nalezaloby go
zastapi¢ innym? Jakim? Tego wla$nie uczyla Orzeszkowa. Ze
tam ta lub owa praktyczna wskazéwka (zalecanie rzemiosl)
okazala sie zawodna, jest to rzecz naturalna, gdyz niema spe-
cjalnego ekonomicznego zagadnienia dla kobiet, niezaleznego
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od ogblnych praw rozwoju stosunkéw gospodarstwa spoleczne-
go. Lecz chybione, czy nie, wskaz6wki owe wstrzasaly. do @n
istnienia niewieScie, budzily w nich pozadanie zrzucenia z sui—
bie klatwy ,wiecznego niewolnictwa i wiecznego anielst\.:va'.
Wiec stuchaczki zwracaly sie do Orzeszkowej z okrzykiem:
blogostawiona badz, przewodniczko nasza®!

Dzi§, gdy, jak sie rzeklo, juz prawdy pewne zostaly zdobyte’:
i staly sie skladowsa czescia naszych poje¢, pr ze ko n.y.w ac
juz nas Orzeszkowa nie potrzebuje. Dzi$§ tedy Jas}u:awmj rzu-
caja sie w oczy artystyczne braki wczeéniejszyc.h jej utworow.
Jezeli przeciez historyczne jej znaczenie jest w1elk1_e,.a wplyw
byl olbrzymi, pochodzi to stad, ze badz co badZ miniona doba
malazla w jej dzietach odbicie wprawdzie niedoskonal_e, W przy-
blizeniu jednak prawdziwe. Nie bylo prawdy realne.J w szcze-
golach, w indywidualnych konturach o0s6b, bo. tf:za i dekla.ma-
cja zanadto sie rozpanoszyly. Bylo przeciez ujecie r%eczywmto-
§ci w 0g6lnym rysunku zjawisk odtwarzanych i anahzovs.ranych.

Zwlaszcza powiedzie¢ to nalezy w stosunku do Je<.inego
z najwazniejszych skladowych czynnil.i()w. doby, w }&tére] wy-
stepuje autorka. Jest to przeksztalcenie S{Q stosunkow x:zeczo-
wych i nastepstwo tych przeobrazen dla _]edno‘stek, dla I_Ch lo-
s6w 1 dusz. Sprawdzi¢ sie to da miedzy innemi w zakrfzme wa-
runk6w, dotyczacych polozenia kobiet, iywiolo_wo .bo“'uen.l wy-
wijajace sie ze zmienionych podstaw bytu aspiracje nl.ev’wsaéme,
rozbijaly sie co chwila o caloksztalt pojec, przyzwyezajen i sto'-
sunkéw, bedacych wyplywem juz rozpadajacego si¢ ukladu sit
spolecznych. o

Przypomnijmy sobie Marte. Miala ona szczesliwie usla.ne
gniazdko rodzinne, lecz utracila je przez fvyrok-lt?su. I oto ’Je-
dynem jej pragnieniem stalo sie »zy€ 1 jedynej 1st0(,:‘1‘e,.ktorq
kochala na ziemi, zycie kawalkiem chleba podtrzymac » 1 za t.o
wygo6rowane zadanie znajduje marny koniec p(,)d kolal_m omni-
busu, przesladowana przez str6z6w bezpieczenistwa, jako zlo-
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dziejka. Dlaczego? Zycie wytworzylo dla Marty koniecznosé
pracy, ale nie wytworzylo jeszcze jej moznosci. Spoleczeristwo
zamyka przed Marta wszystkie drogi, na ktére wejs¢by mogla.
Prawda, Marta nie wiele umie, prawie nic Winno temu zle wy-
chowanie, to juz wiemy. Ale przecie nawet taka, jaka jest, Mar-
ta moglaby dla siebie i dziecka na bardzo skromny kawalek
chleba zapracowaé. Ale ¢62? Nie mojze dzieciom wykladaé po-
czatkéw nauk, albowiem nauczanie takie jest przywilejem mez-
czyzn; jubiler nie przyjmuje taniej i zdolnej pracownicy, gdyz
narazilby sie na $mieszno$é. Te i tym podobne tysigezne prze-
zytki ideowe nie powstrzymuja rydwanu dziejowego, ale tamia
istnienie jednostek. A wreszcie catkowita niemal niezdolno$é
Marty do pracy, czyz jej to wina osobista? Czyz jej kalekie
przygotowanie do zycia nie jest zap6znionem odbiciem tego
stanu rzeczy, kiedy ,,kobiety mogly spokojnie i pozytecznie pe-
dzi¢ istnienie miedzy przadnicq a rézanicem?

Znaczna cze$¢ niedomagan spolecznych ma swe zrédlo
W nieréwnomiernym wzroScie tkanek ustroju towarzyskiego,
w braku dostecsowania sie do nowo-ujawnionych potrzeb SpOso-
béw zado$éuczynienia im. Zreszta inaczej byé nie moze. Funk-
cja zawsze poprzedza uksztaltowanie sie¢ narzgdu.

Ow6z w pierwszych utworach znalazl wyraz przej$ciowy
stan zmacenia sie znieruchomiatych doniedawna stosunko6w,
a zarazem stan niespokojnego miotania sie istot, duszacych sie
7 braku powietrza, lecz nie umiejacych znalezé wyjscia z za-
mknietej przestrzeni (s,Pamietnik Waclawy“, ,, Wklatce“, Ka-
milla w ,,Panu Grabie®).

Znajdujemy réwniez u Orzeszkowej obraz tego blyszczace-
go Swiata wyzyn, ktéry byl dawniej $wiatem samej autorki,
obraz warstwy, ktérej zycie bylo nieustajaca uczty, wéréd kt6-
rej topnialo zdrowie i mienie, marnialy serca i umysly (,,Pan
Graba“).

Gdzie nalezalo szukaé przyczyn takiego stanu rzeczy? Pier-
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wotnie calkowity prawie wine skladata autorka na matki, to
jest na wychowanie. Najjaskrawiej poglad ten wypowiedziany
jest w ironicznym toascie pana Kaliksta Graby.

Wychowanie w pojeciu Orzeszkowej byto przez diugi czas
sila samoistng, niezalezna od podscieliska, na ktérem wyrasta;
bylo czynnikiem, ktéry latwo zmieni¢ i naprawié, o ile sie trafi
do przekonania grzeszacych, o ile sie ich rozezuli i wystawi
wszystkie nastepstwa nieopatrznosci, lekkomy$lnosci, niewlaé‘ci-
wego zrozumienia zadan zycia. Lecz wreszcie coraz pewniej
kroczgca myS$l uzupelnia wszelkie braki analizy, wznosi sie do
coraz wyzszej syntezy. W rozprawie ,,0 kobiecie polskiej*, na-
pisanej do ksigzki Stantona (1882 r.) czytamy: ,Prostym wy-
nikiem braku wszelkiego cienia publicznych dzialan i pierwia-
stkow gwaltu, pychy i préiniaciwa, spoczywajacych na pod-
stawowej instytucji spolecznej (poddanstwo chlopéw), musialo
by¢ zaciemnienie umysléw, miekczenie sie charakter6w, mate-
rjalizowanie obyczajow*‘.

Oto na jakim gruncie wspierat sie §wiat Waclawy i pana
Graby.

Ale z zawieruchy dziejowej powstawal §wiat nowy. ,Naj-
ognistsza wyobraznia z wielkg trudno$cia przedstawicby sobie
mogta te nagto$¢ i radykalno§¢ zmian, ktérym niespelna w dwa
lata ulegly ekonomiczne i towarzyskie stosunki® (po klesce ru-
chu zbrojnego).

Ow §$wiat, ktéry poznajemy w pierwszym obrazku Orze-
szkowej, zostal w podstawach swych zachwiany przez refirme
wloSciariska, sposo6b jej przeprowadzenia, spadle kary, ruine...
»Stad tez pod wzgledem ekonomicznym ukoniecznienie pracy
wytworezej dla tych, ktérzy dotad wylacznie prawie spozywea-
mi byli, pod wzgledem spolecznym—zdemokratyzowanie spo'le-
czefistwa przez zréwnanie ich wobec prawa, a zmieszanie ich
na polach prac i zarobkéw; pod wzgledem moralnym — wyz-
szy szacunek dla pracy, zjawiajacej sie jako konieczno$é i je-
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dyny Srodek ratunku®. Ze zmianami temi $ciéle sie laczyla spra-
wa torowania sobie nowych dr6g przez kobiety. Nieodzowna
potrzeba zapewnienia sobie bytu stawala przed niemi tem na-
tarczywiej, ze znaczna ilo§¢ kobiet skazana byta na samotne ist-
nienie. W trudnych warunkach bytu nie latwo kojarzyly sie
pary, a zreszta — jak wiemy — opustoszaly dwory wiejskie
i miejskie dworki...

Stad — moéwige nawiasem — podatno$é na wplywy ideowe,
na krytyke, burzaca zwyczajowy uklad wyobrazni, a to nam
znow tlumaczy niezmierny wplyw, wywierany na kobiety przez
Orzeszkowa.

Stowa, wyzej przytoczone pochodza z doby p6Zniejszej, kie-
dy Orzeszkowa byla jui uznana rzeczniczka sprawy kobiecej.
Jednak juz w kofcu omawianego okresu my$él Orzeszkowej
staje na tym poziomie i to widzenie swoje wciela w szereg obra-
z6w, ktérym sie juz miano artystycznych nalezy, i ukladaja-
cych sie w bardzo rozlegla panorame ludzi i stosunk6w,
i wstrzasajacych niekiedy sytuacyj w ,,Rodzinie Brochwicz6w*
(1873) i ,,Elim Makowerze“ (1874—5).

To wszystko, co niegdy§ wyobrazni i umystowi autorki
przedstawialo sie jako szereg wypadkéw, polozen, charakter6w
odosobnionych do pewnego stopnia, bedacych raczej owocem
nieporoziumienn lub braku rozwagi, woli zlej lub dobrej, niz
przyczyn glebszych, dzi§ to wszystko dojrzalej mysli ukazato
si¢ w postaci olbrzymiego morza, w kiérem jedna fala goni dru-
ga, a kiérem do glebi wstrzasaja potezne zywiotowe sily.
Wprawdzie i w ostatnio wymienionych powie$ciach losy nie-
wieScie w zwiazku z zagadnieniem ksztalcenia mlodzienczych
glow i serc przykuwaja uwage autorki. W ,,Rodzinie Brochwi-
cz6w* stopniowo na plan blizszy wydobywa sie postaé Zanei,
ofiary nienormalnego stosunku, panujgcego miedzy matka
a corka; obok niej widzimy inne ofiary wadliwego systemu wy-
chowawczego. Ale sprawa ta jest juz SciSle zwigzana z calo-
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ksztaltem ogélnych warunkéw bytu, jest czastka dziedzictwa,
przekazanego przez przeszlo§¢ naréwni z wielu innemi, ciazg-
cemi nam skutkami juz minionego ukladu sit spotecznych. Mu-
simy pamietaé, ze Orzeszkowa dotychczas weigz niemal obra-
caé sie nam kaze w sferze ziemianskiej, jedynej, ktéra obrazuje
z do§wiadczenn osobistych. Byt tej warstwy oparty byl na nie-
woli chlopa. ,,Szlachta polska na Litwie — mowi Orzeszkowa
na schylku zycia we ,,Wspomnieniach* — panowata nad ludem
wiejskim wbrew woli i przekonaniom najlepszych, a moze i naj-
liczniejszych swych przedstawicieli; ale sam fakt, ze panowala
nad nim, sprawial, ze nie mogla panowa¢ dobrze. Czyliz kie-
dykolwiek i gdziekolwiek czlowiek nad czltowiekiem panowat
dobrze? W tem panowaniu, czyli wladzy dzierzonej przez jed-
nego czlowieka nad drugim czlowiekiem tkwi pierwiastek po-
kus, przeciw ktérym natura ludzka nie posiada dostatecznej
zbroi. Pokusa do pychy, pokusa do chciwosci, pokusa do okru-
cienistwa, pokusa do uzywania czlowieka poddanego wladzy za
narzedzie lub materjal wlasnej pychy, wlasnego uzycia... Byla
czerpana z tego gruntu mozno$¢ oplywania w dostatki bez pra-
¢y osobistej, w préinowaniu tem absolutniejszem i szkodliw-
szem, zZe wszystkie drogi i nawet §ciezki pracy publicznej szczel-
nie byly pozamykane*.

Byt zabezpieczony, oparty na stosunkach pafnszczyznianych
przy otamowaniu wszelkiej dzialalno§ci publicznej, nie stwa-.
rzal potrzeby czynnych wysilkéw ducha i woli; zycie duchowe
plynelo wolno i sennie, lub istnienie swe objawialo w wybry-

~ kach i naduzyciach, w uleganiu pokusom; nie bylo roli, na kto6-

rejby rozwinaé i zakielkowaé mogly uzdolnienia do wytrwalego
i samodzielnego torowania sobie Sciezek.

Stad, gdy zachwial sie grunt pod stopami, okazalo sie, ze
dzieci okryte sa tradem niemocy zyciowej, jak ich ojcowie. Lecz
energja ludzka musi w czem§ znaleZé swe ujscie. I oto Zrédio
tej atmosfery rozbawienia i pracowitego prézniactwa, w kt6rem
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sig stale nurzajg bohaterowie i bohaterki Orzeszkowej tej doby,
atmosfery, ktéra rozkladajaco dzial na wole i umyst. Mlodsze
pokolenie nabytym popedem ksztalcone jest do dogodnego
i przyjemnego spedzania czasu, do blyszczenia i bawienia si¢
w szczuplem, §cile zamknietem kotku swego $wiatka. Ale na-
gle wstrza$nienie zmienito uklad warstw ziemnych, na orka-
nami pooranej glebie wzrosng ro$liny $wieze, przystosowane do
imienionych warunk6w klimatu spolecznego.

Jak te role uprawia¢? Jak roliny hodowaé? Autorka nie
szezedzi praktycznych wskazéwek. Najogolniejszem lekarstwem
przez nig zalecanem jest Zelazna wyirwalo$¢é, praca, nauka,
trzezwo$¢, rozpraszajaca ziludzenia. Wchodzi Orzeszkowa
w szczegOly: rzemiosla, handel, zawody fachowe — oto $Srodki
ratunku, zar6wno dla jednostek, jak dla spoleczenstwa.
W utworach jej roi sie od prawnikoéw, lekarzy, inzynieréw —
a to wszystko sa wzory. Jej bohaterki ucza dzieci, szyja na ma-
szynach, kleja pudelka i t. p.

Obowiazkom wzgledem mlodszej braci czyni zado$é ele-
mentarz i szpital — a nadto fabryka, ktéra nieodmiennie spro-
wadza dobrodziejtswa na cale okolice, z gruniu zmieniajac
w nich warunki bytu, zapewniajac wszystkim dobrobyt. Tak
sie juz ma sprawa w ,,Zyciu realisty; termin pozytywista
jeszcze nie byl do$¢ popularny.

Osobliwe za$§ cuda dzieja sie ,,Na prowincji”. Prawdziwa
Arkadja tam powstaje. Wszystko to jest skapane w pewnego
rodzaju demokratyzmie, do$¢ powierzchownym zreszta, bo jest
on wlaSciwie tylko protestem przeciw kastowym przesadom.
»Syn stolarza“, Hebel, bierze z palacu baronéwne Lili. Stusznie
mu ta nagroda sie nalezy, jak znowu pannie Wactawie patacyk
hr. Witolda. Jest w tem dziwna polowiczno$é. Trzeba przeciez
zaznaczy¢, iz réznemi swemi stronami program pozytywny byt
naturalnem uzupelnieniem mozolnej i zupelnie samodzielnej
analizy chjaw6w zycia spolecznego i zycia jednostki na tle no-
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wych warunkéw. Zastanawiajac sie nad niedolestwem kobiety,
oddanej na wole wszelkich zmiennych podmuchéw losu, do-
sirzega z bolem, ze to miedolestwo jest powszechng cecha za-
rowno starszego jak mlodszego pokolenia. Wybuchaty gorace
temperamenty badz w po$wieceniach, badZ w pokusach nieod-
pornych dla czlowieka, dla ktérego ,,niebezpieczne miano pan
zbiegalo sie z mianem piekielnem: niewolnik*,

Ale ze $wieca moze Djogenesa trzeba bylo szukaé ludzi,
ktérzy zdolniby byli do wladnego panowania nad sobg i oko-
liczno$ciami. Stad w duszy Orzeszkowej musial zrodzié sie kult
sity wewnetrznej, kult energji i rozwagi, kult, ktéry byl do-
gmatem pozytywistycznym.

Sprawdza sie, jak sadze, twierdzenie, o pare kariek wecze-
sniej przez nas podkre§lone, ze nowe idee, z zewnglrz przy-
wiane o tyle wchodza do caloksztaltu pojec¢ autorki, o ile z tym
caloksztaltem harmonizuja i wyrazne pokrewienstwo posiada-
ja. W postaciach takich, jak Janusz Kwilinski (,,Ostatnia mi-
Io§¢“) i Pantaleon Kwiatkowski (,W klatce®), w wielokrotnie
wyrazanej niecheci wzgledem romantycznego roztkliwiania sie
w poezji i zyciu, laskocacego nerwy i rozhartowujacego wole,
rozpoznajemy objaw natury, ktéra umiala gleboko i mocno
czué, ale nie lubila sie rozmarzaé, w ktorej nigdy nie zanikal
wrodzony pierwiastek czynnej energji.

Do oznak czasu w znaczeniu wplywow ideowych wliczyc
nalezy przyznawaniesie do toku mysli, pokrewnego filozofji po-
zytywnej; bohaterowie jej nie stronia od Darwinéw i Mole-
schottéw. Nie prowadzi autorka wprawdzie kompanji przeciw
koSciotowi, ale z pewno$cia wystgpienia jej przeciw nierozer-
walnoéci malzefistwa (,Na prowincji“, ,,Pan Graba“), wysta-
pienia, ktére narazily autorke na zarzuty burzycielstwa i wzbu-
dzaly nieche¢ ku niej w sferach konserwatywnych, byly nie-
zmiernie utatwione przez oddzialywania mysli nowoczesnej.

Nie potrzebujemy szerzej rozwodzi¢ sie nad ta okoliczno-
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Scig, ze punktem wyjscia byl w tym wypadku, jak wszelkich
mnych, nie radykalizm ideowy, lecz poprostu widok niedoli
kobiecej, a przedewszystkiem pamieé o laficuchach, ktére ja
sama niegdy$§ skuly, jakkolwiek — znowu to powtarzam —
p. Kalikst Graba niewiele ma wspélnego z p. Piotrem Orzeszka
(o ile chodzi o zasadnicze sytuacje, zachodzace miedzy p. Ka-
likstem a Kamillg).

MoéwiliSmy o wplywach ideowych na autorke. Co do wply-
wow literackich poprzednikow, wyrazaja sie one i w ogélnem
oddziatywaniu na metode powie$ciopiasrska, ktéra u Orzeszko-
wej nie réini si¢ zasadniczo od metody Kraszewskiego, ki6ry
w okresie 63 — 74 r. jest jeszcze lubionym i wplywowym pi-
sarzem.

O poszezegélnych oddzialywaniach trudno co§ powiedziec.
Chmielowski upatruje w powiesci ,,Z zycia realisty“ odglosy
,Ulany® Kraszewskiego. Odosobnione stanowisko wéréd in-
nych dziel, zajmuje dwutomowa powie$¢ ,,Na dnie sumienia®
(1871—2), w ktérej wprawdzie postaé ksiezniczki Mo-
niki zapowiada niedaleka Marte, jest jednak tylko epizodem,
gdyz zasadniczym momentem dzieta jest fatalizm winy i kary,
jak w dziele Dostojewskiego.

Ale nic pewniejszego w tym wzgledzie nie da si¢ powie-
dzieé.

®
# &

~Rodzina Brochwiczéw* (1873), ,,Eli Makower* (1874), za-
mykaja pierwszy okres tworczoSci. Kilka lat jeszcze nas dzieli
od doby dojrzalodci talentu. Ale juz obecnie mnozy¢ sie beda
oznaki zblizania sie tej epoki. Ze wzgledu na wspomniang oko-
liczno§¢, lata 1874—1881 moznaby nazwaé okresem przejscio-
wym. Wporéwnaniu z okresem poprzedzajacym (1866—1874)
zmienia si¢ epoka spostrzezen, inny jest zatem materjal powie-
Sciowy. Innego rodzaju zagadnienia pochlaniaé zaczynaja uwa-
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8¢ autorki. Zmienia si¢ jednoczesnie traktowanie zjawisk, me-
toda pisarska. Obok zywioléw ziemiafiskich coraz czesciej i co-
raz wylaczniej nawet ukazuja sie na widowni zywioly miej-
skie—zro6inych sfer. Nie darmo Orzezskowa taki wla-
Snie tytul obrala dla licznych swych drobnych obrazkéw z te-
8o czasu, foljatly bowiem staja sie teraz mniej czeste, Wiec
Jest tu i szlachta, wyrzucona przez rézne okolicznosei na bruk
miejski — sa to przewaznie bezposrednie lub posrednie nastep-
stwa minionego (w swych przynajmniej najgwaltowniejszych
objawach) trzesienia ziemi. Sa tu urzednicy, kupey, Zydzi, mie-
szkancy dworkéw na przedmiesciu, majstrzy, wyrobnicy, jest
proletarjat miejski, zaniedbane dzieci. I dawniej Orzeszkowa
sporadycznie potracala o te sfery, do$é¢ wskazaé »Na dnie su-
mienia®. Lecz obecnie przewage zdobywaja te wlasnie zywioty.

Powr6ci Orzeszkowa znowu na wie$, ale juz jako mistrzyni,
wizyjna zbrojna wladza w ,,Dziurdziach®, w »Bene-Nati*,
w ,Nad Niemnem‘, w ,,Chamie®...

Nietylko zmienia sie materjat obserwacyjny; czego innego
autorka poszukuje, inne tei s wyniki. Nie staramy sie odpo-
wiedzie¢ na te pytania, ktére musza sie w pewnych okoliczno-
Sciach zrodzi¢ w umysle panny, pochodzacej z ,,dobrej rodzi-
ny®, i nie otrzymujemy wskaz6wek, odpowiednich dla coérek
i1 synéw doméw szlacheckich. A i program pozytywny prze-
staje by¢ natretnie narzucajacg si¢ teza. Autorke obchodzg za-
gadnienia psychologiczne, zaciekawiaja ludzie tacy, jakimi sa.
I wreszcie zmienia sie powolnie tryb artystycznego tworzenia.
Znikaja dydaktyczne rozprawy i komentarze, djalog staje sie
naturalnym, rysy postaci juz sa blizsze rzeczywisto$ci, konse-
kwencja zdarzen uniezaleznia si¢ od narzuconej tezy, jest prze-
ciwnie wynikiem sytuacji i charakteréw, calo§¢ wywoluje wiek-
sze niz dawniej zludzenie prawdopodobieristwa. Chmielowski za
przyczyne takich przeobrazen podaje, obok naturalnego dosko-
nalenia si¢ talentu, wplyw realistycznej powieSci francuskiej.
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Nie bedziemy temu przeczyli. Latwo dojrzeé, iz przyczyna ta
niie jest ostateczna i jedyna. Szereg zmian jest bardzo rozlegly; ta
czy inna metoda nie wplywa przeciez na rodzaj materjalu po-
wieSciowego, a tu wlasnie w tym wzgledzie zachodza znaczne
r6znice. W dalszym ciggu metoda nie moze zadecydowaé o tem,
czego sie poszukuje. Widocznem za$§ jest, iz teza dla Orze-
szkowej w wielu wypadkach nie posiada takiego znaczenia, co
dawniej, nie méwige, iz sama teza czestokro¢ jest inna. Do ja-
kiegoz otsatecznie dochodzimy wniosku?

W dobie pierwotnej teza narzucala sie Oreszkowej naka-
zujgco. Wprawdzie twoérczo$¢ jej wyplywa z przeiy¢ osobi-
stych — a wiec z do§wiadczen, z obudzonych przez nie uczué
i z b6lu wypielegnowanych mysli. Lecz nakaz dotyczyl zdoby-
cia pewnych odpowiedzi, zagadki bolesne rozwiazujacych. Od-
powiedzi — tezy z obowiazku spolecznego nalezalo rozwinac
wobec czytelnikow.

Jakze sie ta praca udala?

UwazaliSmy, iz zagadnienia, ktére pierwotnie byly jedyna
osia tworczoSci autorki, rozszerzaly sie stopniowo, laczyly sie
7 coraz to odmiennemi, az wreszcie zlaly sie calkowicie z syn-
teza, obejmujaca bardzo rozlegly obszar zjawisk spolecznych.
»Rodzina Brochwiczéw* jest wlasnie taka synteza, ale synteza
artystyczna, w ktérej widzimy obraz niedoli i walk spoleczen-
stwa polskiego na Litwie — w okoliczno$ciach, przez rok 1863
wywolanych.

MoéwiliSmy o tem przecie, Ze w utworach Orzeszkowej ma
my kronike tych smutnych losow.

W miare tego jak uplywal czas, oddalajacy autorke od jej
punktu wyjscia, i zacieral dawne wrazenia i doSwiadczenia wo-
bec nowej ich warstwy, oddalala sie w pewnem rozumieniu od
tego punktu jej my$l, znajdujac zado$éuczynienie w podporzad-
kowaniu szczegolnych wypadkéw, zdarzen i zagadek ogdlnym
pradom zycia. Skonczyl sie dla autorki jej dziesiecioletni okres
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burzy i rozpedu. Réwnowaga moralna byta osiaggnieta. Wydo-
bywszy z gmatwaniny krzyzujacych sie pojedynczych faktow
szereg prawd podstawowych, autorka w ich S$wietle bedzie
przedstawiala charaktery i czyny ludzkie; lecz nie czujac juz
konieczno$ci wyjasniania sobie tych lub owych twierdzen ogol-
nych, nie bedzie tez daiy¢ do pouczania swych czytelnikow. Nie
tylko wiec metoda pisarska sie zmienila, lecz gltowne zalozenia
uworéw przestaly byé moralizatorskiemi, co wlasnie wyttuma-
czy¢ moina ewolucja wewnetrzna. A tymezasem w ciagu tych
lat wczesniejszych gleboko ugruntowala si¢ potrzeba obracania
si¢ wér6éd tworéw wyobrazni, doskonalita sie wprawa pisarska,
gromadzil si¢ zaséb sposirzezen, budzila sie ciekawosé artystki
do dramatéw, dziejacych sie posréd ludzi, do szezegblnych uspo-
sobien, wsréd nich zdarzajacych sie, ciekawo$é w znacznym
stopniu bezinteresowna.

Autorka pragnie i te dramaty i te usposobienia pozna¢ sa-
me w sobie — nie dlatego, zeby mialy stuiy¢ za dowéd lub
przyklad jakiej$ zasady powszechnej. Zmienit sie cel, ku ktére-
mu zdaza autorka, zmienity sie tez i §rodki artystyczne. Wy-
chodzi ona niejako z siebie i idzie w $§wiat, szeroko przed nig
otwarty, pozadajac nowych odkry¢. A poszukiwania te nie byly
bezowocne.

W tym samym kierunku oddzialywata przyczyna zewnetrz-
na. Spehily sie obawy Orzeszkowej, grunt Milkowszezyzny usu-
nat sie¢ z pod jej stop.

W roku 1870 widzimy Orzeszkows juz w Grodnie, gdzie
wzniosta owa samotng kaplice, w ktorej przebywaé bedzie juz
do korica zycia. Sladéw tej zmiany w znaczeniu osobistem nie
znajdujemy w dzielach. Okoliczno$é ta nie wplyneta na razie na
odwroécenie kierunku, w ktérym tworezosé autorki sie rozwijata,
lecz dostarczyta moinoSci rozszerzenia postrzezern na obce do-
tychezas jej dziedziny zjawisk i stosunkéw. Za pierwsze oznaki
tego moznaby uzna¢ obrazy i sceny w ,,Na dnie sumienia‘‘.
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Lecz w Eli Makowerze*“ juz akcja czeSciowo sie przenosi do
miasta. ,,Eli Makowera® (1874) pod wielu zreszta wzgledami

mozna uwaza¢ za dzielo graniczne pomiedzy dwoma okresami

tworczoSci Orzeszkowej.

Wewnetrzna pobudka do rozpoczecia wedréwki wéréd
blotnistych zautkéw bylo wielkie wspolczucie dla spraw i nedz
ludzkich. Sklaniala do tego réwniez czynna natura, ktéra kazata
jej bra¢ udzial w zyciu, spotykaé sie z ludzmi, zbieraé ich
wokolo siebie. oddzialywaé¢ na nich. Gdy czytamy kartki auto-
bjograficzne ,,Z pozogi“, malujace obraz zabiegéw o ratowanie
pogorzelcow, wytwarzamy sobie pojecie, jak ludzi szukala i jak
ich znalez¢ umiala ta samotnica grodziefiska, kt6ra nietylko usu-
nela sie od Scisku, od zadyszanych wyscigobw wielkiego miasta
o byt, o slawe, o stosunki, ale nawet chetnie oddalala si¢ od naj-
blizszego tak zwanego towarzystwa. Umiala odszukaé lu-
dzi i wzbudzi¢ zaufanie, bo dzialaly w niej dwie sily: wspolczu-
cie i ciekawo$¢, ta ciekawos¢, ktéra zdaniem autorki prowadzi
umysly pisarzé6w w dal (réznorodno$¢ tematéw) i w glab. ,,0b-
jawy zewnetrzne, jakkolwiek drogocenne dla malowniczosci
i plastyki, nie zadowalaja pisarza, pragnie on jeszcze przejrzeé
nawkro$ to, co pod sukniami i cialami, sama Psyche zjawisk,
i dociec ich przyczyn tworczych®.

Zapytano raz autorke, czy ma interes do malarza, o kté-
rego sie dopytywala.

— ,,Interes! — odpowiedziala — mialam do niego jeden
z najwazniejszych interesow calego mego zycia. Checialam wie-
dzie¢ jak zyje, co myéli i czuje czlowiek, mieszkajacy w malut-
kiej chatce, ktérej okienka dotykaly niemal ziemi‘‘.

Dwie potegi: ciekawo$é¢ i wspolezucie!

A nietylko chciala autorka patrzeé, ale i umiala. , Niekiedy
do$¢ mi jednego gestu, biysku oka, drgnienia muskulu, abym
odgadla w czlowieku my$l czy uczucie, kiérych nikt sie nie
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domy$la, z ktérych on sam nie zdal sobie jeszcze dokladnej
sprawy‘.

Ale to jest nietylko sama spostrzegawczos¢, lecz i zywosé
wyobrazni. Tak uzbrojona wybrala si¢ Orzeszkowa w swa we-
drowke. I jakkolwiek skariyla sie, ze spostrzegawczo$¢ i wrazli-
WoS¢ odzierala ja czesto ze zludzen, ,,a stosunki ludzkie bez zhu-
dzen, to glogi obrane z kwiatow*, stusznym jednak byl wnio-
sek, iz ,,dla celéw pisarskich pozyteczniej mie¢ ciernie w dloni,
niz opaske na oczach.

Utwory okresu przejéciowego nie tworza juz tak zwartego
szeregu, jak poprzednie. Znikla teza, skupiajaca zjawiska, a tym-
czasem otoczylo autorke morze zjawisk nowych, ktére zajely ja
bezinteresowniej, niz te, na ktére dotychezas patrzyla. Nie doty-
kaly jej tak bezpo$rednio, nie domagaly sie réwniez natychmia-
stowego rozwiazania mysSlowego, nie przeobrazaly sie w szereg
zadan praktycznych. Na razie ukazaly sie jej umystowi w roz-
proszeniu, co znajduje wyraz i w tej okolicznosei, 7e na jakis
czas znikaja wigksze utwory, o ile nie dotycza stosunkéw i za-
gadnienn dawnych. Natomiast nieskorniczenie zywszy byl udziat
autorki w akeji wewnetrznej, przezywanej przez bohaterow.
Poniewaz za§ uwaga autorki jest pociggana w coraz to innym
kierunku, zwroty te odbijaja w sobie jej obrazki i dziela, kt6-
reby mozna skupi¢ w kilka cyklow. Sa tu studja psychologiczne
(»»P. Luiza“ 1874, , Dziwak* 1875, ,,Szara dola“ 1876, ,,Milord‘
1877, ,,Dobra pani*“ 1882). Sa echa dawnego okresu (,,Pompa-
linscy* 1875, ,,Marja“ 1876); sa obrazki z bruku (,,Juljanka‘
1877, ,,Czternasta cze$é* 1877, ,Nier6zowa sielanka® 1878, ,,Ze-
firek*“ 1880, ,,P. Antonina‘ 1881, ,,Zlota nitka“ 1881). Do tej
kategorji utwor6w najicislej przypada okres’lenie; ze sq one bra-
nezroznychsfer. Migdzy innemi spotykamy tu i dobrych
naszych znajomych, rozbitk6w ze wsi.

Pewna grupa utworéw po$wiecona jest Zydom. Na czele
staje tu ,Eli Makower, jak i pod wielu innemi wzgledami;
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idzie nastepnie ,,Meir Ezofowicz* 1877, ,»Silny Samson* 1878,
»Daj kwiatek 1878.

Wszystkie te utwory daja Swiadectwo temu, ze obecnie au-
torke pocigga rozmaito$¢ zyciowa bgdz w postaciach (,,P. Lui-
za®, ,Szara dola”), badz w sytuacjach (,,Dobra pani®, ,,Juljan-
ka®, ,,Silny Samson“), badZ w swoim rytmie ogélnym (,,Meir
Ezofowicz®). Tendencja nie znika, lecz jest juz tylko jakby
lampka, przeSwietlajaca dusze, nie poczatkiem dziela, jego tre-
Scig 1 celem.

Nowy kierunek otwiera ,P. Luiza“. Krok ten nie byl sta-
nowezym, gdyz zaraz nast¢pnie mamy znéw dwutomows po-
wie§¢ (,Pompalifiscy”), poprzedzona tylko nieudatnym ,,Dzi-
wakiem*. ,, Pompalinscy* to utwér, w ktérym chodzi nie o in-
dywidualne usposobienie samo przez sie, lecz 0 wyjasnienie spo-
lecznej wartoéci pewnej warstwy w §wietle mocno tendencyjnem.
Mniemana poboznno$¢ i cnota, to jedyna przywara, i mniemana
arystokracja, jedyna gromada w zbiorowem ciele spoleczeristwa,
dla ktoérych Orzeszkowa nie znajduje stowa poblazania (,,Cno-
tliwi“, ,,Pompalinscy). Lecz zdolno§é do satyry nie jest jed-
nym z pierwiastkéw jej talentu. Jej satyra jest zawsze sztywna,
przesadna i niezreczna.

Jezeli ,,P. Luiza“ byla zapowiedzia nowego okresu, ,,Szarg
dole” nalezy uwazaé za jego olwarcie. Odtad Orzeszkowa za-
wsze bedzie dobywala z szarej doli poezje radoSci, poezje
bolu i poezje szlachetnych uniesienn. Do$é wspomnieé obrazki
zrb6inych sfer. Prawda, po drodze ominaé musimy je-
szcze jeden objaw wahania sie.

Moéwie tu o ,,Marji*“. Z powiesci tej wyjalbym przedewszyst-
kiem gar$¢ Slicznych aforyzméw; co do reszty za$... trudno
wlaSciwie zda¢ sobie sprawe, dlaczego autorka opuscila zajete
stanowisko, dlaczego za przedmiot badania obrala nie to, co
jest i dlaczego jest, lecz to, co byé powinno? Chodzi tam o to,
ze niewolno zrywa¢ malzenstwa, je§li rodzina, pomimo braku
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Scistej duchowej Iacznosci miedzy matzonkami, jest dobra i spet-
nia swe przeznaczenie. Moznaby posunaé sie do paradoksu, ze
»Marja® jest w pewnem znaczeniu jedyna tendencyjna powie-
scia Orzeszkowej. Badz co badz zdaje sie, iz etyczne zagadnie-
nia, w ,Marji“ poruszane, nie bolaly jej tak, jak zagadnienia
»Marty®, , Pamietnika Wactawy“, ,,Ostatniej milosci®, Dlatego
spotykamy tu cnoty papierowe, namietno$ci teoretyczne tylko...
Autorka jakby spostrzegla, ze dawniej uderzajac na te lub owe
urzadzenia spoleczne, przedstawiajdc rézne dramatyczne starcia,
mogta da¢ powéd do nieporozumien; wiec oto chcialaby zasto-
nic¢ sie przed zarzutami burzycielstwa, chcialaby wyjasnié¢ i uzu-
pelni¢ swe poglady. Lecz wyjasnienie takie jest raczej syllogi-
zmem dydaktycznym, niz dzielem artyzmu, a wskutek tego od-
skok pomiedzy ,,Marja“ a ,,Meirem Ezofowiczem* jest olbrzymi,
nie w rysach drobnostkowych, migdzy ktéremi tacznosei dopa-
trzy¢ si¢ latwo, lecz w og6lnem wrazeniu. Przeciwienistwo po-
miedzy ,,Marta* a ,Marja“ i analogja z postaciami siéstr Laza-
rza w Ewangelji nasunacby moglta przypuszezenie, ze ,Marja“
byla pomystem dawnym, a réwnoleglym do pomystu ,,Marty*
i miala na celu przedstawi¢ duchowy gtod kobiety, jak poprzed-
nie dzielo jej troske o chleb. Jezeli tak bylo, czy nie zmienita
si¢ pierwotna idea utworu? Czy nie wplynela na to jeszcze oso-
biste, nieznane nam przyczyny? Bo nie zawsze uwzgledniamy,
iz poza teza Orzeszkowej tkwi wprost jaki§ konkretny, indywi-
dualnie autorke dotykajacy wypadek, i teze owa nieraz zanadto
wytykamy...

Za przyklad niechaj tu postuzy obrazek p. t. ,,Panna Anto-
nina“. Pochodzi on z r. 1881. Jeden z krytykéw przytoczyl tresé
jego na dowod rozezarowania sie Orzeszkowej do haset pracy
organicznej. Dawniej kobiety w jej utworach znajdowaly byt
i szczeScie w pracy samodzielnej. P. Antonina jest nauczyciel-
ka. Los miota nia jak wyschtym liSciem. Bez rodziny, bez da-
chu wlasnego, wedruje od domu do domu obcych ludzi, gubige
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po drodze skarby swych uczué. Przywiazuje sie do ludzi ob-
cych, do uczennic, lecz nie otrzymuje nic wzamian, oprécz do-
broci lub czuloSci chwilowej. Koriczy zycie w szpitalu, i nie-
oplakana i zapomniana. Ot6z i praca samodzielna.

Zapewne, w epoce bojowego zapedu obrazek taki nie zro-
dzilby sig pewnie pod piérem Orzeszkowej. Ale na pewno ostrza
polemicznego utwor nie posiada, o zadnych hastach autorka
nie my$li ani tak, ani inaczej. Rozwiazanie jest o wiele prostsze.
Zamiast p. Antonina, napiszmy: p. Michalina Kobyliniska. O tej
ukochanej nauczycielce swojej pisze autorka, ze od niej szedl
»cieply powiew czulo$cl, przywigzania i splywal w serce uczu-
ciem szezedeia®, Po rozstaniu sie z nia dziecko diugo rozpacza-
lo, starsi pocieszali, méwige: przejdzie. ,Jakoz przeszlo, i tak
zupelnie, zem juz nigdy potem tej dobrej i kochanej nauczy-
cielki swej nie widziala i tylko p6zniej, duzo pdZniej, prawie
w polowie Zycia dowiedzialam sie o jej biednej, smutnej, siero-
cej Smierci... Wyrzutem sumienia pozostalo mi, zem jej, gdy
tylko moglam to uczyni¢, nie odszukala i nie przygarnela, tak
jako ona do serca swego przygarniala moje dzieciece serce. Ta-
kiem jest zycie: u najmniej nawet z pozoru winnych — pelne
win®, ,,Panna Antonina“ byla kwiatem w poczuciu winy rzu-
conym na nieznang, zapomniana, sierocqa mogile. Przez takie
odczucia i do$wiadczenia serce artystki otwierato tajemnice dusz
ludzkich. I oto jest tajemnica tworczoSci Orzeszkowej.

W ¢rodku tego okresu staje ,,Meir Ezofowicz®, wielkie,
wspaniale, nie gasngce slonce naszej literatury. Glebia zapalu
artystycznego, wlozonego wen przez autorke, mocy wywiera-
nego wzruszenia, plastyka tla i scen zbiorowych, urokiem i po-
lotem poetyckim, dzielo to géruje nad niejednym z utworéw
pozniejszych i artystycznie bardziej wykoriczonych; we wla-
snym dorobku Orzeszkowej i w ogélnym skarbcu powiesci pol-
skiej zajmuje jedno z najwydatniejszych miejsc. Idecwo ostat-
nie dzielo lgczy sie 7 ,.Elim Makowerem®. I tu i tam widoczne
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jest przekonanie autorki o koniecznosci blizszego poznania sie
i porozumienia miedzy obcemi sobie plemiennie, lecz sokami
tej samej ziemi karmigcemi sie warstwami narodu. Tendencja
ta uczynila ze wstepu w ,,Meirze Ezofowiczu‘ rodzaj rozprawy
publicystycznej, uwidocznila sie zreszta z pewna przesada w slo-
wach i czynach bohatera.

Caly dramat Meira wytrysnaé¢ mial z samorzutnego kryty-
cyzmu, z wezytania sie w podania ksiag ojezystych, z glebokie-
go wrodzonego poczucia sprawiedliwo$ci, z boleSci na widok
najbiedniejszych i najbardziej uposledzonych swych braci. Wiec
dazenie jego do obcych $wiatel nie zawsze jest w powiesci
uzasadnione i powoduje nawet niekiedy pewna sztuczno§é ry-
sunku, zwlaszcza w rozmowach z Berem.

Te jednak i tym podobne szczegély, ktére przy dobrej woli
oczywiscie wyszuka¢ mozna, na ogé! wrazenia nie wplywaja
zgola Powazniejszy o wiele jest tu inny wzglad. Kazdemu czy-
telnikowi nasuwaja sie z pewnoscia watpliwosci, czy mozliwy
jest taki Szybow, do ktérego, mimo licznych zwiazkéw z ota-
czajacym go Swiatem, ze Swiata tego nie dochodza zadne, co-
kolwiek glosniejsze odruchy, i ktéry weigz pozostaje wyspa, od-
grodzong od ladu niezmierna przestrzenia wodng? Czy w ta-
kim Szybowie moiliwy jest rwacy sie do idealu Meir, kazda
okruszyne $wiatla czerpiacy tylko z Mojzesza Majmonidesa, al-
bowiem najmniejszy blysk nie dochodzi go z zewnatrz? Te
linje konturu na zawsze beda stawaé w sprzecznosci z naszem
poczuciem prawdopodobienistwa, o ile potrafimy skupi¢ na nich
uwage. Lecz oddajmy sie fali, cofnijmy sie myéla o pét wieku,
wyobrazmy sobie zapadly kat Litwy, oddalony od szlakéw, kt6-
remi plynie potok ludzkosci, wejdzmy za autorka w §wiat przez
nig stworzony... Gdy nas otoczy, gdy na jego rzeczywisto$é
przystaniemy, a przysta¢ musimy, tak spojnie wszystkie szcze-
goly powiesciowe lacza sie z soba — nic juz nas nie wytraci
z nabytej rownowagi. Tak samo, gdy plyniemy na statku, po-

71



ruszajac sie wraz z nim i mijajac brzegi, chociaz od stalego
ladu oderwani, spotykamy jednak wokot siebie te same twarze,
te same sprzety i Sciany. Na chwile nici, laczace nas z ziemia,
zostaly przeciete, Swiat skurczyt sie do drobnego skrawka prze-
strzeni. Kazdy utwér o zakroju epickim jest, w mrﬁejszym lub
wiekszym stopniu, takim chwilowym kosmosem, poza ktérym
dla nas juz nic nie istnieje, w ktorym panuja wlasciwe mu
prawa. Powie$¢ pod tym wzgledem ograniczone ma przywileje,
to prawda. Jednakze w ,,Meirze*, kiedy pozostajemy pod bez-
poSredniem wrazeniem, ktore jest tak poteine, iz nie rozprasza
si¢ po zamknieciu ksigzki, lecz przez dlugie miesigce narzuca
sig¢ nam posréd gwaréw dnia powszedniego, ciskajac swa smu-
ge plomienna, kiedy pozostajemy pod tem wrazeniem, naj-
lzejsze wstrzasnienie nie przestrzega nas, ze stopy swe opie-
ramy nie o ziemie, lecz o ruchomy pomost. Kazdy szczegot,
kazdy rys obyczajowy przemawia do mnas przekonywajaco swa
prawda zyciows. Niezr6wnana poprostu plastyka, dosadnosé
charakterystyki, rozmaito$§¢ usposobien i postaci, maturalno$é
polozen, rozmoéw, konsekwencja czynoéw, wszystko to pozo-
staje z soba w doskonalej zgodzie. Te realistyczne znamiona
pozwolily autorce stworzy¢ dramat Meira, nam za$§ braé¢ udziat
serdeczny w bohaterskich jego zapedach reformatorskich. Ale
ten tylko dramat, mie realizm przedstawienia, niewyslowionym
i mieprzezwyciezonym czarem owiewa caly utwor. Poteguje
to wrazenie glebokie wspoélczucie, ktérem autorka okrywa pew-
ne rysy charakteru i dzialalno$ci Todrosa; dramatyczno§é na-
piecia kilku scen, zwlaszeza ostainiej — wyklinanie Meira;
wysoce umiejetne przeprowadzenie duszy bohatera poprzez bo-
lesne kolizje; wreszcie cudowny blask krétkiej, mlodzienczej
sielanki...

W koncu Meir wyrasta na symbol bélu i tesknoty do ston-
ca wieczystej prawdy, symbol odwiecznej walki miedzy Ormu-
zdem i Arymanem, pomiedzy ciemnos$cia a §wiatlem, pomiedzy
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przezyta i krepujaca forma zycia a jego nowemi idealnemi
objawami i wymaganiami. Tu jest sp6jnia duchowa pomiedzy
czytelnikiem a hohaterem; ten akord sprawia, iz przed nami
odstania sie naraz olSniewajaca i bolesna zarazem perspektywa;
i stad pochodzi nasza pewno$é, iz ,Meir Ezofowicz® bedzie
zawsze policzony do arcydziel, przez Orzeszkowa stworzonych,
i do arcydziet powiesci polskiej.

Do okresu, ktéry nazwaliSmy przejSciowym, nalezy pewna
grupa utwor6w, réznigcych sie od poprzednich rodzajem poru-
szanych zagadnien i odmiennoscia sfery zycia, ktora tu autorka
maluje. Jest to grupa Wid m. Nalezq tu: ,,Sylwek Cmentarnik
(1880), ,,Widma* (1880), ,,Pierwoini (1881), ,,Zygmunt La-
wicz* (1882), ,Banka mydlana“ (1882). W zwiazku z temi
dzielami trzeba réwniez wspomnie¢ o rozprawie ,Patrjotyzm
i kosmopolityzm* (1880). Tytut tej rozprawy dokladnie maluje
sprawe, o ktora tu chodzi. Wlasnie okoto roku 1880 na widow-
nie¢ spoleczna wystepuje mlode pokolenie, w stosunku do 6w-
czesnych mlodych — najmlodsze, ktére zaznacza swoje istnie-
nie badz czynami politycznemi, badz nowemi pojeciami, ktore
odtad wplywaja do og6lnego zasobu idej w spoleczenistwie. Po-
kolenie to przesigkniete bylo ideami skrajnemi, marzylo o spra-
wiedliwo$ci spolecznej, o §wiecie, w ktérym réznice plemienia,
stanowiska, bogactwa nie beda Zr6dtami krzywdy. W wyborze
drogi do zamierzonego celu przeciwstawilo uposledzonych
i uprzywilejowanych, wigc ,budzilo nienawi§¢ miedzyklaso-
wa“. Pod wielu zreszta wzgledami zrywalo z tradycyjnemi po-
jeciami. Wreszcie, o ile dostrzegana byla kolizja miedzy daze-
niami narodowemi a idealami sprawiedliwo$ci powszechnej,
ogoélnoludzkiej — pragnelc stanaé ponad egoizmem czastki.
Mialo zatem zabarwienie kosmopolityczne. Orzeszkowa, spadko-
bierczyni wszystkich dazen pamieinej wiosny, co przemkneta
jak sen zloty i krwawy, przelekla si¢ o najdrozsze dobra prze-
sztoSci — i oto pobudka tworcza, ktéra do zycia powolala cykl,
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grupujacy sie okolo ,,Widm*, utworu, ktéry najdobitniej troske
i stanowisko autorki wyraza.

Spos6b ujecia kwestji przez autorke moze wzbudzié¢, jak
niebawem ujrzymy, pewne watpliwosci. Ale z pomieniona wy-
zej troska skojarzona jest inna, ktéra wyzej okreslilismy, jako
szczegblng sfere Zycia. Strona ta szeroko jest rozwinieta zwla-
szeza w . Zygmuncie Lawiczu®. Zwalczajac idee kosmopolitycz-
ne, Orzeszkowa pragnie na szale im przeciwng rzuci¢ ciezar jak
najwigkszy: pragnie wskaza¢ skale wysitkow o najdrozsze skar-
by narcdowe, wysilkéw, ktérych ogromem mozna zmierzyé
glebie mniedoli, w kt6éra wpadto pokolenie nastepne. W ,,Rodzi-
nie Brochwiczow® roztoczyla przed nami taki obraz, lecz objeta
w nim spojrzeniem tylko Zywiol szlachecki. Dostrzegla obecnie,
iz wstrza$nienie, ktére do gruntu przeksztalcito dotychczasowe
warunki zywota ziemianskiego, nie omineto tez Ongrodu i On-
wilu (anagramy Grodna i Wilna) i innych grodéw litewskich,
pozostawiajac w nich §lady glebokie. Sladami temi byly warun-
ki bytu cigzkie, ledwie pozwalajace na trwanie roSlinne i pola-
czone z nieustanng trwoga utracenia zdobytego, acz suchego ka-
walka chleba.

W tej atmosferze drobnych trosk, nie rozéwietlonej promy-
kiem nadziei lepszego losu, zamieraly uczucia, tepialy umysty
jednostek, pochwyconych zebatem kotem maszyny, ktora prze-
znaczenie poruszalo. W atmosferze tej, w tym dniu posepnym,
zimng, gesta mgla przestonietym, wzrastalo mlode pokolenie
smutne i zmeczone w zaraniu Zycia. Rodzice tych istot, w pacz-
ku nadwiednietych, ich starsi bracia i siostry z najwiekszym
wysitkiem torowali przed niemi $ciezki do lepszego jutra, lecz
roz§wietli¢ Sciezek tych jasnym plomieniem, rozgrzaé serceiwy-
obraznie, nie umieli.

Ryzynscy wyprawiaja syna do uniwersytetu: ,,Ojciec mo6-
wil mu o karjerze i nauce dla karjery, matka myslala o tem,
zeby sie nie zaziebil“ (,,Widma“). Ilez to jednostek — jak
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Zygmunt FLawicz — od najwcze$niejszych lat zaprzac sie mu-
siato do pluga pracy na chleb powszedni, okruchami zaledwie
zaspakajajac glod wiedzy i podniodlejszych dazen.

Przemijajace chwile przesadnego wyobrazenia o sobie i osia-
gnietych wynikach ustepuja coraz czeSciej poczuciu zmarno-
wanych sil, az nadejdzie wreszcie godzina, kiedy zniechecenie
lub bolesna rezygnacja, niekiedy ttumione rozjgirzenie, juz ni-
gdy duszy ich ze swych szponéw nie wypusci. Przypominamy
tu posta¢ Milewicza (,,Bafika mydlana“, postaé tytulowego bo-
hatera w ,,Zygmuncie Lawiczu“, najlepszym z utworéw, tym
stosunkom po$wicconych.

Wogéle, o ile chodzi¢ nam moze o podmalowanie tla,
Orzeszkowa w tych powiesciach odstonila przed nami obrazy
pelne prawdy, z Zycia wyrwane i zyciem drgajace, i pod tym
wzgledem maja one warto$¢é poprostu historyczng. Groza, bez-
nadziejno$¢ od niech wieje... Ale nie! Nie beznadziejno$¢. ,,Zyg-
munt Lawicz zakorficzony jest akordem smutnym wprawdzie
i zrezygnowanym, ale brzmiacym mimo wszystko wiara i na-
dzieja.

Ktéry$§ wieszez starozytny $piewat:

»Zrzuca wiatr liScie z drzew, a jednak matura przywréci
kiedy§ $wiatu wiosne i zielono$¢*.

A inny dodat:

,»Tkwi w nas przeczucie przyszlych czas6w i rosng przy
nas przyszle pokolenia, ktére... dla ktérych...

,,Rozwigzuje to — méwi jeden z bohateréw autorki — za-
gadke nie cierpien naszych, zawodéw i strat, ale... przeznaczen
naszych®.

PowiedzieliSmy przed chwila: o ile chodzi¢ nam moze o pod-
malowanie tla... Bo istotnie ta atmosfera umystowa i materjal-
na, ktéra Orzeszkowa z taka dokladno$cia i niezré6wnang praw-
da przedstawila, jest dla niej ttem tylko. Jej gtéwnem zada-
niem jest ujecie tych zjawisk, o ktérych wyiej moéwiliSmy,
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ktore wydajq sie autorce nadzwyczaj niebezpiecznemi dla mysli
narodowej.

W dawniejszych utworach Orzeszkowe] czeste sa odglosy
hasel pracy organicznej, hasel, ktore przylatywaly do zakatkéw
zdaleka, z ognisk umystowych. Mimo to koloryt 6wczesnych
dziel naszej powieSciopiasrki jest tego rodzaju, ze wszystkie zja-
wiska sa tam umiejscowione; wszystkie pojecia jakby wyrastaly
z wlasnego ,,prowincjonalnego®, powiedzmy, gruntu. Losy oso-
biste prowadza tem do rozmyS$lan, coraz bardziej uogélniaja-
cych sie, ale punktem wyjécia jest jakie§ okreslone powiklanie
i okreSlony charakter, a cel, ktéry w tych rozmyslaniach przy-
$wieca, to znowuz wyrwanie tego lub owego chwastu, na miej-
scowym ugorze wybujalego. Dopiero w ,Elim Makowerze®,
w osobie Ildefonsa Poryckiego, dochodzi nas po raz pierwszy
tchnienie z za goér i las6w, migaja naraz w oczach mgly rojen,

poza okolica wybujalych, i po raz pierwszy pono w literaturze

polskiej wymowione bylo sléwko: nihilista.

Jest to tchnienie zatrute, i sqg to mgly, co zarazki malarji
rozsiewaja, to tez autorka nie pozalowala czarnej farby dla od-
malowania nihilisty. W dobie ,,Widm* i ,,Banki mydlanej*“ sta-
la sie ona poblazliwsza o wiele, zasadnicze atoli rysy Poryckie-
go przeniosla na tych utopistéw, ktérzy marza nie o zreformo-
waniu spoleczenstwa, lecz o wywazeniu z posad kuli ziemskiej,
o przeksztalceniu doraznem natury czlowieka.

Pierwszym w tym kierunku utworem byt ,,Sylwek Cmentar-
nik“, w ktérym poczucie niesprawiedliwosci (osobistej), zawisé
na widok dostatku i t. p. przyczyny stwarzaja wdzieczna glebe
dla siewu Szymona Kepy. Siega tu autorka do najnizszych po-
ktadéw mottochu miejskiego. Co do Szymona Kepy, mistrza
szkoly, w ktorej sie nowa ludzko$¢ ksztaltuje, pogodzilibySmy
sie moze z jego skokami pojeciowemi od naiwnego komuni-
zmu, rozumianego jako podzial dobr na mocy powszech-
nej a dobrowolnej ugody, az do przywlaszczenia na rzecz jed-
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nostki mienia innej jednostki, t. j. pospolitej grabiezy; w cha-
rakterze jednak tego manjaka nie zharmonizowano dwu jego
podstawowych wlasciwosci: istotnego chlodu uczuciowego z mi-
loscia, obejmujaca wszechswiat, ze zdolnoscia do ekstatycznego
I meczenskiego przejecia sie idea. Mamy jednak do czynienia
raczej z jakim§ wizjonerem Sredniowiecznym, niz z wytworem
doby dzisiejszej.

Na pozér o wiele wiecej ma w sobie barwy rzeczywisto$ci
Julek Ryzyfiski w ,,Widmach® i jego rodzenstwo z . Pierwot-
nych® (Eugenjusz Skiba) i z ,Bafki mydlanej* (Paula Mire-
wicz). Ale tylko na pozér. W ich glowach panuje chaos niepo-
godzonych poje¢, w sercach klécace sie z soba zadze i uczucia.
Sa to utopisci i zarazem nazywaja siebie trze 7z w ymi ludz-
mi. Marza oni o szczeciu powszechnem,-i-jednoczesnie piers
ich rozpala goraczka uzycia, a od slowa ob'owiazek, ofia-
ra ze wstretem sie odwracaja. ol

W takiem S$wietle widziala wowczas Ofzeszkowa rieczni-
kéw szezeScia powszechnego, KYorzy krwia-swai cZynem stwier-
dzali swa wiare, gnili w Schliisselburgach, nedznieli w jurtach
Jakuckich, a odzy¢ mieli w nalezytej charakterystyce dopiero
w postaciach Zeromskiego, Sieroszewskiego, Danilowskiego.

Nie podobna utrzymywaé, izby podobne chodzace zagadki
psychologiczne, jakie spotykamy w omawianych utworach
Orzeszkowej nie byly zgola prawdziwe. Blad autorki i jej nie-
sprawiedliwo$¢ polegaly na tem, ze fakty, moze nawet nickie-
dy prawdziwe, lecz w tym nadanym sobie charakierze wyjat-
kowe, pojela i przedstawila jako typowe zjawisko, ze prad oce-
niala nie wedlug jego najlepszych wyrazicieli, i nie z punktu
widzenia tych sil, ktore istoinie twérczemi byly. Dla niej po-
Jecia i idealy bohateré6w ,,Widm* nie maja najmniejszego grun-
lu w otaczajacych realnych warunkach. Gdy Szymon Kepa
mo6wi o podziale (!) débr, parobcy, w dostatnie kozuchy
odziani, w obawie o calo§¢ swego mienia rzucaja si¢ na apo-
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stola z pieSciami. Niekiedy za§ autorka przeklada Zj:awisko na;
tury spolecznej na terminy fizjologiczne: ,,Lekarz' i psycholol,.
na widok jej (Luci Otockiej z ,,Widm‘) zawolaliby zaréwno:
ratunku dla istoty tej ze zwichnieta ré6wnowaga wiladz ducha
i ciata®. !
Oparla sie autorka na spostrzezeniach dorywezych i po-
bieznych; zrazita ja szorstka powloka zewnetrzna nowych. lu-.
dzi, a wyglad ten niemala odgrywal role dl_a wychowa'nkl fe]
stery, w ktérej konwencjonalizm form mial zna?zeme nie-
wzruszonego dogmatu. A ponad wszystko zlekla sie aut(?rk’a’,
ze widma ludzko$ci przemienionej zglusza w sercach mitos¢
dla Polski. ]
A trzeba to przyznaé¢, ze pewne objawy lek ten uw.spraw1ev—
dliwia¢ mogly. Opowiadala np. o odwiedzi'nach pewnej. ’p:anny,
ksztalconej w Petersburgu. Chciala ona .ksmilek, oc'zyw1sc1‘e r?
syjskich, i dziwila sie, ze ,,pisatielnica“ ich nie po‘s.lada, c%ow1‘u-
ciziawszy sie za$, ze sa ksigzki w jezykach obcych i polskie, za-
wolala:
— A, Polsza, piesienka spieta! s o
Kosmopolityzm przybiera barwe 1.)an.ujacej narodowos‘fn,
tradycja ojczysta spotyka sie z zobothn‘lenlem lub n'awet z IEe-
checia. W jednym tylko kierunku musimy przyzx’la.lc Orzesz I)
wej sluszno$¢ bezwarunkowas. Mztmy tu' na rr¥ysll_ k.osmopo ;t
tyczne zabarwienie wszelkich w1.(.i m i zobom:tmenle,r nawe
niekiedy nieche¢ wzgledem tradycji; a odglosy tego stanu nie
ami ad.
Zdn?,lg(g(;(f tz~acquam myS$le¢ o rzeczacl.l dale}fo Wainiejszy;:%l‘,
cecorskie pola i ich rycerze calkiem zajmowaé mie przestaty®,
powiada Lucia. ]
genjusz, sekundujac, wola: . :
,AKEIES;J Swiat caly,Jz wyjatkiem wlasnie m‘i‘ej:sc moich
rodzinnych, w ktérych z musu jedynie przebyw.am-. :
Julek za§ Ryzynski braterstwo ludéw objawia ,krwisto
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czerwona bluza, opasang szerokim, rzemiennym pasem”. Stroj
ludowy, oczywiscie byt gdzie§ w dali, w Moskwie czy Peters-
burgu, wsrod mlodziezy akademickiej symbolem dazen zblize-
nia sie do ludu. Nie braklo przecie i nam t. zw. chlopoma-
n 6w, a nie byli to najgorsi synowie Polski, nie! Lecz czego
symbolem mogla byé¢ bluza Julka w jego otoczeniu rodzinnem
na Litwie? Czy nie niedawnych katéw z r. 1863 — 642

Mozemy zrozumieé teraz tajemnice braku czucia artystycz-
Nego w autorce wzgledem jej hohateréw. Wiemy dlaczego ich
psychologja musiala by¢ nieraz wadliwa. Skadinad nie trudno
wyttumaczyé przyczyne zaznaczonych juz przez nas sprzeczno-
$ci w charakterach. Wiekszo$é ryséw, nadanych czy Eugenju-
szowi Skibie (-,Pierwotni“), czy Julkowi Ryzyfiskiemu (,Wid-
ma“) nalezy do okresu umyslowosci rosyjskiej (skad Julek
czerpie swe idealy), o kilka pokoleni uniwersyteckich wezesniej-
szego od doby, w ktérej powiesciopisarka nasza bohateréw
swych umieszeza. Do$é przejrze¢ pierwsza lepsza rozprawe,
dajmy na to, Pisarewa, by spotkaé sie tam z naciskiem, polo-
zonym na trzezwo$¢, na pozytywistyczny koloryt przekonar.
Na okreslenie doc czestego wowezas typu istniat wlaciwy ter-
min: realista,

I oto dlaczego Julek i Lucia moéwig sobie: ,My realiéci!
My ludzie trzezwil*

W owym tez czasie wystepuja prawa jednosiki do szcze-
scia osobistego, do swobodnego rozwoju Jej sit przyrodzonych,
nakaz moralny do zwalczania ograniczen, do uwalniania sie
z powijakow, wkladanych przez przesady towarzyskie i znie-
ruchomiale obyczaje. Wtedy wlasnie przeciw zasadzie: ob o-
wigzek stawiano te: zado$céuczynienie swoim osobistym po-
trzebom. Byt to okres krytyczny wyrabiania sie i walki pojec.

Niebawem przeciez akademickie w tym kierunku rozpra-
WYy, nadajace przez czas jakis szczegOlne zabarwienie atmosfe-
rze, utracily swoja pociggajaca site. Cala te wzmianke histo-
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ryczng opalrzy¢ nalezy niezbedna uwaga, ze umysltowe 1 moral-
ne rysy pokolenia realistow, wspolrzednego mniej wiecej z tem,
kiére sie wlasnie w Szkole Glownej do zycia sposobilo, znala-
zly swoj, najezeSciej skrzywiony do niepoznania wyraz w utwo-
rach kilku pisarzy rosyjskich, z kt6rych najstynniejszem byly:
,.Ojcowie i dzieci* Turgenjewa i ,Obryw* Gonczarowa. Wplyw
tych dziel na charakterystyke bohateréw Orzeszkowej jest
znaczny. Rozglo$ne postaci Bazarowa i Marka Wotochowa byty
pierwszem, a bardzo niedostatecznem odbiciem rzeczywistoSci
w wyobrazni powiesciopisarskiej, a Julek Ryzynski i Eugiejusz
Skiba dalszym i wtérnym.

Zatrzymajmy si¢ np. na zasadzie egoizmu, przeciwstawione-
go zasadzie obowigzku. W pierwotnem swem brzmieniu zasada
wygladala bardzo niewinnie, gdyz byla jedynie o§wietleniem
tej prawdy psychicznej, ze kazde uczucie jest wyrazem pewnej
wewnetrznej koniecznosci. Akty woli zawsze zmierzaja do tego,
by koniecznoSci, w nas istniejacej, uczyni¢ zado$§é, sa samo-
lubne:

,Skoro kazdy poped w nas si¢ rodzi i dziata, w prawach

naszej organizacji i potrzeb musi mie¢ swoje zrédlo® — méwi
A. Swietochowski w rozprawie .,0 powstawaniu praw moral-
nych*.

W co sie jednak obraca poglad ten, po kilkakroé w wy-
obrazni powiesciopisarzow odbity?

Staje sie teorja uzycia w znaczeniu najpospolitszem.

Eugenjusz nie wraca do Petersburga, nie moze bowiem
znosi¢ nedzy i naraza¢ si¢ ma pokusy po poznaniu wszelkich
przyjemno$ci Ermitazu. ,.Swiat — wota Julek — tak pelen ru-
chu, zycia, przyjemnosci rozmaitych, hali myéli takze, i usito-
wani, aby te wszystkie pieknoSei i przyjemnosci w najwiekszej
sumie osiagna¢ i jak najszerzej ich uzyc*.

. Przed wyobraznia jego zawsze i nieprzeparcie zjawialo si¢
Zote bogactwo, nie zadne inne. O srebrnym dostatku a tem-
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bardziej o miedzianej biedzie nie mégt mys$le¢ dla innych bez
litosci, dla siebie bez obrzydzenia“.

,»Wizje powszechnego i osobistego szczeScia i uzycia §cigaly
go wszedzie i upajaly mozg jego*.

I dlatego Julek jak najgwaltowniej powstaje przeciw ideom
obowiazku, po$wiecenia... Z poza osoby Julka, jak on tu jest
odmalowany, wychyla sie twarz Bazarowa lub Marka Wolo-
chowa (szorstko$¢ i niechlujstwo Julka). Jest to oddZzwiek epo-
ki realizmu i nihilizmu (rosyjskiego). Ale kiedy Julek w mysli
powtarza imiona Marxa i Lassala, mamy tu do czynienia z in-
ng formacja, z calkiem innym okresem umyslowosci. Polacze-
nie tych obcych sobie rzeczy wydalo ten dziwny wynik, iz
Julek $pieszy ma spotkanie nowym dniom, wierzac, ze to one
przyjda wlasnie do niego, darzac go ,,ztotem bogactwem®.

Ale autorka boleje nad oderwanym od macierzynskiego drze-
wa liSciem, nie potepia:

»Dobra wiara jego skazona nie byla najmniejszym cieniem
udawania“.

,»Szczero$¢ rozpalala mu Zrenice ogniem namietnym... albo
w uSmiechach i dzwiekach glosu odbijala sie slodycza czarow-
nych nadziei®.

Podobniez Paula Mirewicz, apostotka uzycia i wolnej mito-
$ci, propagatorka idei emancypacji (,,Banka mydlana“):

: »Byla szczera zupelnie, i w szczeroSci tej spoczywala tajem-
nica wywieranych przez mia wplywow*,

Nie same zatem zle cechy dojrzala Orzeszkowa w mlodzie-
zy, nowemi ideami przejetej. Swiadczy to o tem, ze jakkol-
wiek duzo bylo nieporozumienn w stosunku autorki do miodego
pokolenia i jego daznosci, byla jednak z jej strony dobra wola.
Swiadezy to réwniez o wysokiej réwnowadze i bystro§ci spo-
strzegawczej Orzeszkowej, ktéra w przypadkowych swych spot-
kaniach z nowymi ludzmi potrafila przeciez spojrze¢ im nieco
w glab duszy.
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Pragnac zapobiec niebezpieczenstwom, ktéremi idei narodo-
wej grozit Swiezy zwrot my§li, oglosita autorka rozprawe pod
tytutem ,,Patrjotyzm i kosmopolityzm* (1880). Rozprawa, zdaje
sig, w najdrobniejszej czastce skutku zamierzonego nie wywo-
lala i wywrze¢ zreszta nie mogla, jest howiem akademicka naj-
zupelniej, zwlaszcza przez obranie za wysoko punktu wyjscia
w stosunku do szczegélnych wypadkéw upowszechnienia idei
kosmopolitycznych. Pochodzi to najpierw z btednego zalozenia,
jakoby gléwnym albo nawet wylgcznym czynnikiem zboczen
byt zamet pojeciowy, lub jakgdyby komu istotnie wzglad na
ludzko$¢ wogole przeslanial widok rzeczy blizszych. 1 oto au-
torka za obowigzek sobie poczytala pojecie owo rozwiklaé,
istotng ide¢ wyjas$ni¢. Przedsiebierze tedy wyjasni¢, w jaki spo-
s6b narody w dziejach powstaja, i jak sie rozwijaja uczucia na-
rodowe. Tylko w ostatnim rozdziale zblizamy sie cokolwiek do
jadra zagadnienia, jakkolwiek z pominieciem gléwnego punktu
mniemanej rozterki miedzy ideami tradycyjnemi a nowemi daz-
no$ciami. Czerpanie ze zrédet obcych, czy to na wykladach
profesoréw berliniskich lub genewskich, czy tez z piSmiennictw
niekrajowych, wplywa na rozluZnienie wezlow przyzwyczajenia
i przywiazania, na brak znajomo$ci rzeczy swojskich i utrate
czucia ze spoleczenstwem swojem.

Nieco odrebne stanowisko wér6d utworéw tego okresu zaj-
muja ,,Pierwotni“, powie$¢, ktérag w tej dobie obok ,,Zygmun-
ta Lawicza® ze wzgledéw artystycznych umieScié wypada. Ze-
brala tu Orzeszkowa kolekcje kosmopolitow z réznych sfer to-
warzyskich. Wszysey oni sa pier wotni, powiedzmy mniej
grzecznie dzicy, bez §ladu prawdziwego ukochania czego§
wiecej ponad swa osobe, a pomimo pierwotno$ci swej prze-
Swiadczonych najezeSciej, iz naleza do wykwintu cywilizacji.
Takie obrazy, jak naprzyklad p. Iza Odropolska, szambelan Po-
mieniecki, Ignacy Kolowicz, niepredko zatra sie w pamieci,
a wéréd nich jest i p. Eugenjusz Skiba. Szczeg6lnie poetycki
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urok dzielu nadaje dziewczeca postaé Adolfiny, zepsuta tylko
nieco zbyt obcesows rezygnacja z goérniejszych dazen.

*
* *

»Orzeszkowa w szeSci dla odwrécenia na chwile oczu od
rzeczywistoSci, ktéra ja smutkiem przejmowala, w czesci pod
wplywem powiesci Ebersa: ,,Uarda wziela sie do studj6w nad
klasyczng starozytnoscig®... — méwi Chmielowski, komentujac
zwrot naszej powieSciopisarki ku obrazom historycznym.

Jakaz to smutna rzeczywisto§é¢?

Zapewne, jezeli przypomnimy sobie tio ,,Widm* lub »Ly8-
munta Lawicza®, nie bedziem potrzebowali oglada¢ sie za ko-
mentarzem do powyiszych slow. Pamietamy, ze wlasnie
w . Zygmuncie Lawiczu“ bohaterowie szukaja pociechy u medr-
¢ow i wieszczow starozytnych. Niemniej byt pewien szczeg6lny
pow6d smutku i udreczenia, bardzo dotkliwy, ktéry kazal au-
torce od rzeczy najblizszych odwracaé sie, a nurzaé sie w bar-
dzo odlegtych. Spotkata autorke jedna z najbolesniejszych rze-
czy, bo odjecie moznosci czynu.

Okolo roku 1880 Orzeszkowa stanela na czele ruchu umy-
slowego na Litwie. Pragnac tetno ruchu tego spotegowagé, za-
ktada w Wilnie spolke wydawnicza. Wsr6d kilku ksigzek przez

‘spélke ogloszonych byla wlasnie rozprawa o kohmopolityzmie

I patrjotyzmie, byly , Fragmenty dramatyczne Konopnickiej,
w ktorej poetka, idac w §lad za pozytywistami warszawskimi,
uderza na uroszczenia hierarchji koScielnej, broni wolnosci su-
mienia i badania. Uznano przeciez, iz o§rodek polskosci w Wil-
nie jest niebezpieczny, dziatalno$é spotki zawieszono, Orzeszko-
wa internowano w Grodnie, gdzie diugie lata ciezy! nad autorka
dozér policyjny.

Nie zmogly autorki przed laty dwudziestu blisko ciosy o wie-
le cigzsze, gdy miala jeszcze dusze na wpot dziecinng i dziwnie
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przerazona, tembardziej nie mogly zmoéc obecnie kobiety doj-
rzalej, $wiadomej swej roli, dla ktérej zblizylo si¢ wlaSnie po-
tudnie talentu. I wtedy to krétkiej chwili zapomnienia dostar-
czyl jej $wiat klasyczny, w te bowiem strone pociaga ja nie-
nasycona nigdy ciekawos¢.

Jednak w klasycznym spokojem tchngcych posagach, rzez-
bionych z materjatu, ktéry na obszarach §wiata umarfego z gor
wylamywaé trzeba bylo, w posagach tych czu¢ tchnienie wsp6l-
czesnosci. Nie polyskuja tym starozytniczo-archeologicznym ko-
lorytem, jaki stanowi calg racje bytu powieSci Eberséw i Dah-
néw. Nie $mieré tu czujemy, lecz zycie...

Mamy tu szereg drobniejszych utworéw, w réznych cza-
sach pisanych, poczynajac od wskazanej doby, a pozniej sku-
pionych w ksiazkowem wydaniu pod wspélnem mianem ,,Stare
obrazki®. Sa to obrazki, ktérych autorka na tle podaniowem
najczeSciej snuje rozmy$lania i porusza zagadnienia o charak-
terze og6lno ludzkim, zlekka zabarwiajac je tylko pojedyncze-
mi tonami, zaczerpnietemi u dziejopisarzow i poetéw Swiata
klasycznego. Zreszta do tych wylew6w lirycznych w formie
opowiadania nie podobna zastosowa¢ miary Scisle przedmioto-
wej. Autorke pocigga ku sobie najmocniej owa chwila w dzie-
jach wszech$wiatowego pafistwa, kiedy ostatnie odglosy starc-
rzymskiej cnoty, godnosci i hartu, owiane tchem filozofji stoic-
kiej, wcielaly sie¢ w nieliczne szlachetne dusze, by wzbudzi¢
w nich niemilknacy protest przeciw rozpasaniu epoki i utracie
zmystu moralnego.

Wyobrazicielem tego protestu jest dom pretora Helwidjusza
Priscusa w ,,Mirtali“. W powieci tej wszelako i w pomySle,
i w wykonaniu, inny pierwiastek gra role przewodnia. Orze-
szkowa natrafita tu na zylte, ktéra juz raz dostarczyla jej ma-
terjalu na jedno z najpoetyczniejszych jej dziet. W plastycznym,
barwnym, urozmaiconym obrazie przewija si¢ przed naszemi
oczami gleboko pojety i szeroko zakreSlony dramat zdeptanej

84

pod stopa panstwa zaborczego mieszezeSliwej Judei, jeszcze wi-
jacej sie z bolu, jeszcze broczacemi ranami okrytej. Nie dziw;
wszak to czasy Wespazjana.

Kilku tylko rysami, ujawniajacemi sie zwlaszcza w S$wiet-
nych scenach zbiorowych, przedstawila autorka §wiat rzymski
w znieruchomialym juz stanie. Nawet owa milezaca opozycja
stoikbw i republikanéw przybrala na sie posta¢ dqzenia natury
raczej etycznej, niz politycznej. Natomiast o wiele wszechstron-
niej przedstawia si¢ nam w jego uksztaltowaniu zycie Zatybrza,
zaludnionego wygnaficami z Palestyny, z réznorodnemi prada-
mi, poruszajgcemi og6t zydowski. Krzyzuja sie tu z soba zasady
i praktyka zyciowa Szamaitéw, kt6rzy sie ,wsciekli przeciw
narodom obcym‘, a wydadza z siebie Todrosa; zwolennik6w
stodkiej nauki Hillela, ktérzy chetniej méwia kocham, niz nie-
nawidze; oportunistéw, doskonale przystosowujacych si¢ do
nowych warunkéw istnienia. Mirtala wreszcie jest uosobieniem,
istot, nawp6l §wiadomie ulegajacych ponetom obcej cywilizacji
w tem, co ona ma w sobie najszlachetniejszego i usposobieniu
jednostki najodpowiedniejszego. Nie mniej gleboko jest ujety
stosunek Rzymian do ludnoS$ci naplywowej. Wchodzi tu w gre
i pogardliwa wynioslo$¢ zwyciezcy wobec zdeptanego wroga,
i niezgasle jeszeze uczucie zawzietoSci, obudzone walka z nim,
i niecheé rasowa i religijna, i wzgledy wsp6lzawodnictwa eko-
nomicznego.

Mozemy posirzec, ze ,,Mirtala® wielu stronami przylega do
»Meira“, ze znowu jak w ,,Meirze Ezofowiczu®, oku naszemu
odslaniajg sie analogje dziejowe, przez ktére przeszlo§¢ dotykal-
ng rzeczywisto$cia wydaé sie nam moze.

,Mirtala‘ zakoneczona jest ponurym akordem, przeciez wra-
zenia nasze, jakkolwiek ostre w poszczeg6lnych momentach, na-
0g6t biorac przygnebiajace nie sa. W lagodnem $wietle zachodu
stopily sie zary slorica poludniowego.

Autorka z pewnego oddalenia spoglada litoSciwie na zawi-
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klania spraw ludzkich, na najdziwniejsze sprzecznosci, spotyka-
jace sig nieraz w tem samem sercu. To usposobienie znajduje
dla si¢ harmonijne uzewnetrznienie w przewadze opiséw nad
dzialaniem, w dlugich okresach, w rytmiczno$ei toku, ujawnio-
nej niekiedy budowa zdania. Wywiera to wrazenie wielkiej sily,
pewnej siebie i skupionej. Zdréj uczucia wytryska tu z glebo-
kich pokladéw duszy i nazewnatrz toczy sie spokojna, heksa-
metrami niemal plyngca fala. Zreszta jest to juz stale usposobie-
nie autorki, ze unika scen jaskrawych i gwaltownych wybu-
chéw, iz przedewszystkiem w serce spogladajac, tragedje serc
najlepiej odczuwa i rozumie.

Dlaczego np. nie ukazata nam walk gladjatorskich ani scen
meczenistwa w cyrku, lecz tylko spokojne igrzyska trojariskie?
Oczywiécie barwnos$¢ widowiska podobnego zblednie wobec go-
racego kolorytu, jaki autor ,,Quo vadis“ na swoje obrazy
kladzie.

Pierwiastku dramatycznego w ,Mirtali“ dostarczaja dzieje
0s6b pojedyniczych. Przesuwa sie przed nami urokiem wiosen-
nym upiekniona posta¢ Mirtali, obok niej bohater zwyciezonego
ludu, Jonatan, i jego poeta, Menochim. Jest pewna sila, ktéra
wszystkich tu czyni podobnymi sobie, tym samym taktem bija
wszystkie serca: taktem miloéci bolesnej swego rodu, taktem
nienawiSci wroga. Tylko dziecko Mirtala jest inna. Inni tak
wiele czuja i myéla z ogélem, ze ich zycie indywidualne niemal
zanika. Ich czyny zawsze pozostaja w jakim§ stosunku do
spraw natury powszechnej. Jezeli naprzyklad Jonatan zabija
Mirtale przez zazdro$¢, to ta $ciSle wigze sie w nim z nienawi-
Scia ku Rzymianinowi. W gruncie 6w obrorica wolnosci jest de-
spota; w jego najlagodniejszych czynach i najtkliwszych my-
$lach o kobiecie ukrywa sie bezmiar pogardliwego lekcewazenia
Jej. Stosunek ten, nabierajacy jaskrawego zabarwienia wskutek
namietnego i despotycznego temperamentu Jonatana, jest owo-
cem patrjarchalnej rodziny. Znowu w tej kropelce calo§é sie so-
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bie przyjrzala. Obraz caly staje si¢ nadzwyczaj jednolitym, uka-
zujac zarazem gleboka perspektywe przez organiczne zespolenie
przej$¢ osobistych z wypadkami i przyczynami ogoélniejszemi,
zespolenie w stopniu tak wysokim, jaki sie rzadko tylko pisa-
rzom osiagna¢ udaje. Cios, ktéry serce jednostki lamie, jest tym
samym, co w spoleczno$¢ uderza.

Uwaga si¢ nasza nie rozstrzela, uczucie nie rozdwaja, mysl
na dwa sobie przeciwne szlaki nie podaza. I oto jest czastka ta-
jemnicy, dlaczego utwor Orzeszkowej, aczkolwiek zaréwno pod
wzgledem historycznym, jak i piekno§ciowym, od zarzutéw nie
calkiem wolny, dostarcza przeciez wiele rozkoszy estetycznej
i sprawia wrazenie glebokie, a jezeli nie jest arcydzielem, to
przynajmniej zbliza sie do tej miary.

Kilka stow tylko poSwiecimy , Westalce i ,,Czcicielowi po-
tegi®. Ten ostatni powstal jednocze$nie (1890) z kilku nowela-
mi, ktére weszty do cyklu ,,Melancholikéw*, znamionujacych
zwrot Orzeszkowej do zagadnien przewaznie tresci etycznej. To
tez ,,Czciciel, zawierajacy w sobie protest przeciw kultowi po-
tegi i bogactwa juz nie jest dramatem narodowym, jak ,,Mirta-
la*, lecz tylko wielce rozszerzona parabola. Pierwiastki wielkiej
sity dramatycznej znikaja niemal pod nadmiernym rozwojem

“szczegOlow i ozdob starozytniczych. Zar6éwno doba powstania,

Jak swa idea, inna, lecz juz udramatyzowana przypowiesé, trzy-
majaca sie gruntu rzymskiego pod tytutem: , Westalka®, jest
wspoélrzedna z ,,Ascetka.

*

® ES
Opuszczamy $wiat starozytny, z ktérego glebin po przez
czasu otchlanie dobiegaja nas r6zne wolania, hasta pracy, wy-
irwania i to, co zycie nie§miertelnem czyni: contra spem spero.
Cichng echa. Rzeczywisto§¢ wzywa.
Jej wolanie dwojakiego jest rodzaju. Troskami przynagla,
swq barwng rozmaito$cia na wyobrazni¢ urok rzuca. Ten po-
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dwdéjny charakter pobudek twérezych dostrzegamy naprzyklad
w dwu nastepujacych po sobie bezpo$rednio, $ciSle myS$la prze-
wodnia zwigzanych obrazkach: ,,Romanowa‘“ i ,A. B. C.“ (rok
1883—4).

I sama Romanowa, i jej syn, Micha$, bujnym, nieposkro-
mionym temperamentem obdarzony, a marnujacy sie wskutek
perjodycznej przymusowej bezezynno$ci (jest czeladnikiem mu-
larskim), sa to postacie z rzeczywistoSci wykrojone. Tendencja
za§ utworu daje sie spostrzega¢ w tych oto slowach biednej
matki:

,Jednakowoz, c¢zy to uczone i bogate panowie nie
moga tak jako§ zrobié, zeby dla biednych ludzi inne zabawy
byly, jak te u Szlomy?*

Zagadke te usiluje rozwiaza¢ bodaj w skromniutkich roz-
miarach bohaterka nastepnego obrazka, zgromadzajgc wokolo
tabliczki rachunkowej i elementarza dzieci, przez ulice i szynk
wychowane.

Niestety! Dzialalno$¢ taka podwazala istnienie poteznego
panstwa pruskiego czy rosyjskiego w jego podwalinach,
co predzej wiec tame polozy¢ nalezalo.

A jednak... ,,nad zuchwalym halasem szynku, w kuchence
o$wietlonej mala lampka... blada dziewczyna z twarza zmeczo-
na i zaptakanemi oczyma, trzymala na kolanach bose, pucate,
$miejace sig dziecko...” i rozlegal sie przyciszony, a przeciez
triumfujacy szept: a, b, c...

E pur si muove..

Skadinad oba wymienione obrazki nie sa znamienne dla te-
go okresu, ktéry siega daty 25-ej rocznicy dzialalnosci pisarskiej
autorki (1883 — 91 r.), a jest doba zupelnie juz rozkwitlego
talentu.

W tym czasie materjal do twérczodei swej Orzeszkowa czer-
pie niemal wylacznie z dwuch zZrédet, malujac zycie ludu biato-
ruskiego i szlachty ,okolicznej. W pierwszych latach swego
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dwudziestopieciolecia Orzeszkowa, mieszkanka wsi, pochlonieta
zagadnieniami catkiem odmiennej natury, w odwzorowywaniu
Swiata zewnetrznego rzadko wychyla sie po za $ciany wiejskie-
go dworu. Nawet przyroda ma tu sobie wyznaczone posledniej-
sze stanowisko. Swiezsze jej tchnienie odczuwaé zaczynamy
dopiero po6zniej, kiedy autorka z jednostajnej cie$ni kamienic
Ongrodu teskne spojrzenie rzucaé zaczela ku szerokim rozlo-
gom pol. I wtedy dopiero w wir przyciagania artystycznego
wpadly te dwa zywioly, o ktérych wspomnieliémy.

Jak zwykle, obrazki drobne, czesto jednostronne, jak
»Echo®, ,.Za dolina r6z“, ,,Tadeusz* (1884), ,Gedali® (18841,
»Przy dochodzeniu §ledezem* (1885), jak ,, Romanowa® (1883)
poniekad, wyprzedzaja powstanie utwor6w wspanialszych, obej-
mujacych obszerna panorame Zycia. A mamy tu arcydzieta
prawdziwe, ktére na zawsze pozostana nabytkiem pi§miennic-
twa: ,Dziurdziowie“ (1885), ,,Nad Niemnem* (1886), ,,W zi-
mowy wieczér (1887), ,,Cham* (1887), ,,Bene-Nati¢ (1891).

Wspblnem znamieniem wszystkich tych utworéw jest, ze(
Jakby roztwieraja przed nami nowe, catkiem nam dotad nie-
znane kraje. PowieSci te odznaczaja si¢ dokladnie wystudjowa- |
nem i doskonale odtworzonem tlem, szerokoscia i wszechstron-
noscia obrazu, mnogoscia ryséw obyczajowych i wreszcie wiel-
ka liczbg zindywidualizowanych, charakterystycznych i orygi-
nalnych postaci. Ukazujac nam wnetrze chaty bialoruskiej, au-
torka, rzecz oczywista, nie mogla pozwoli¢ mieszkaficom jej na
stale przemawianie w ich rodzinnym jezyku; zachowala wsze-
lako tok mowy ludowej, uzywajac nadto tu i owdzie dla zacho-
wania miejscowego kolorytu charakterystycznych wyrazen Bia-
lorusa. Wzglad na jezyk bialoruski byl wiele mniej krepujacy,
kiedy wprowadzano nas do zagréd szlacheckich w zasciankach.
Badz co badZ kazda z wystepujacych oséb przemawia wtasci-
wym sobie stylem, zgodnym z usposobieniem jednostki i odpo-
wiednim atmosferze srodowiska. Podnosi to niezmiernie plasty-
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ke ksztaltéw, a calo$é jest tak wyrazista, sprawia tak poteine
zludzenie rzeczywistoSci, ze istotnie ogarnia nas jakby tchnienie
nowo-odkrytego $wiata. Z wszelkg pewnosciq utrzymywac mo-
zemy, ze nikt przed Orzeszkowa nie dal nam tak prawdziwych,
tak szeroko zakreSlonych obrazéw zycia ludu. Zreszta o Scistem
poréwnaniu mowy by¢ nie moze, ze wzgledu na odmienny ma-
terjat etnograficzny, i z tego jeszcze powodu, iz dawniejsi po-
wieSciopisarze, jak naprzyklad Jez lub Kraszewski, mieli przed
soba panszezyznianego chlopa. Co do zasciankéw, nikt do nich
po Mickiewiczu nie zagladal, chyba na krétko lub w celu wy-
$miania. Shusznie kto§ powiedziat, ze utwory Orzeszkowej po-
siadaja nieoszacowany warto§¢ historyczna i etnograficzna,
gdyz wystapily w nich uderzajaco dobitnie spoleczne, przyrod-
nicze, duchowe, jezykowe nawet wlasciwosci zycia litewskiego.

Po zapoznaniu sig¢ z temi utworami czujemy, iz w udziale
nam przypadly tego rodzaju nabytki umyslowe, ktérych dostar-
czyéby nam nie mogly ksiazkowe badania, ani nawet bezpoSred-
nia, lecz doryweza znajomo$¢ kraju, a to dlatego, ze zamiast ry-
s6w odosobnionych i wzajem od siebie niezaleznych, przedsta-
wiono nam calo$é, w ktorej wszystkie szczeg6ly ustosunkowaly
sie nalezycie i zespolily w cialo organiczne, by wywrze¢ jedno-
lite wrazenie. Zreszta cale to rozszerzenie wiadomosci naszych
w tym kierunku, jak naprzyklad: jakie typy, czy charaktery
spotykaja najczeSciej wsréd ludnoSci kapotowej, lub siermiez-
nej; jakie sg objawy zewnelrzne jej Zycia; jak ciemnote groma-
dy wie$niaczej, jej nieumiejetno$¢ przystosowania sie do Zycia
panstwowego wyzyskuja ludzie zlej woli i t. d. — caly ten osad
jest rzecza przypadkows i dodatkowa niejako. Bo nie stad wy-
plyneta pobudka twéreza; ani wzbogacenie naszej wiedzy takie-
mi i tym podobnemi szczegélami nie bylo my$la przewodnia
autorki. Lecz i taki skutek, jakkolwiek w swej istocie podrzed-
ny, nie bylby mozliwy, gdyby nie wnikniecie w sam rdzen zy-
cia, od ktérego oddaliliémy si¢ znacznie, gdyby nie sympatycz-
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ne chzucie sie w tok mysli, w sklad obcych nam poniekad wie-
rzen, przesadéw, namietnosci, pozadan, przyzwyczajen, potrzeb
moralnych i fizycznych, gdyby nie ogarniecie wszystkich we-
wnetrznych i zewnetrznych objawéw bytowania towarzyskiego
i .jedno»stkowego wsréd cizby ludzkiej. Jest to wynik demokra-
tyc.znego usposobienia autorki, lecz w WyZszym jeszcze stopniu
objaw samorzutnej zyczliwo$ci, samoistnie wykwitlego wsp6l-
czucia dla nizin, artystycznego pociagu ku oryginalnym i nie-
zuzytym, wsréd tych nizin wyrastajacym formom, a nade-
wszystko jest to wynik umiejetnosei wykrzesania poezji z szarej
masy ludzkich istnien. W ten spos6b twérea wznosi sie na wy-
i)fny epoki, bo nie wzbudza jedynie uczué milosiernych wid;)-
kiem fizycznej niedoli, ani nie kaze nam z pogardliwym, lub
litoSciwym podziwem spoglada¢ na warunki i rzeczy z naszego
stanowiska niedogodne, czasem cigzkie, lub wprost wstretne;
lecz wprowadza nas w krélestwo udzielne i piekne, smugami
zalu, lub jasnemi blyskami wesela poprzecinane, wlasnem tyl-
ko i swoistem prawom podlegle.

' .Miedzy tym Swiatem odrebnym a widzem, twérca nawigzuje
-nlc1 sympatyczne, zmuszajac nas do podzialu jego smutkéw
1 radoSci. Widz przestaje byé biernym, lub chociazby zacieka-
wionym badaczem, podmiot zespala sie z przedmiotem. Uczerisi
stajemy sie po przeczytaniu dziet Orzeszkowej, bez watpienia;
lecz o wiele wyzsza i cenniejsza jest ta prawda, iz zarazem roz-
sz.erza sie nasza dusza, staje sie gietsza, czulsza, uzdolniona do
ujecia duszy obcej, od naszej odmiennej, do ujecia ogélnoludz-
kich pierwiastkéw bélu i rozkoszy, sympatji i wstretu. Lud
u Orzeszkowej, kapotowy czy siermieiny, posiada swa dusze
1 posiada swa poezje; ujawnila ja autorka, jak to dawniej
uczynita w stosunku do zywiotu zydowskiego w ,»dilnym Sam-
sonie“ i ,,Meirze Ezofowiczu®. Zadna doktryna nie doprowadzi
do t:jlki.ego wyniku. Sprawilo to jedynie milosne i pelne wyro-
zumienia ogarniecie nizin.
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Z dziel do niniejszego okresu nalezacych, najwcze$niejsze sa
., Niziny*“ (1883), bo wyprzedzaja nawet drobne obrazki. Pokat-
ny doradca pobudza chciwoéé chlopéw do ziemi i popycha do
rujnujacego ciagania sie po sadach; nadto w spos6b haniebny
wyzyskuje za poSrednictwem pomocnika swego mito§¢ matki
i jej naiwne mniemanie, ze pan adwokat wplywami swojemi
zdola dla jej syna wyrobié ulgi w sluzbie wojskowej... Stosunki,

tu przedstawione, posiadaja swa smutng wymowe i uderzaja

swa prawda. Mimo to, w rysunku jest jaka$ suchos¢, uklad scen
jest nieco melodramatyczny, zreszta w budowie catej zbyt wi-
doczna jest tendencyjno$¢, w do$é ciasnem kole zamKknieta.

Nie bedziemy utrzymywali, jakoby w ,.Dziurdziach® (1885)
niepodobna bylo doszukaé sie tak zwanej tendencji. Dobra, we-
sola, poetyczna, ludziom Zzyczliwa Piotrusie wsp6imieszkancy
wsi uznali za wiedZme i przy sposobno$ci skutecznie zniszezyli
moc czartowska, ktéra w niej siedlisko swe obrata. Koniec rze-
czy: suto o§wietlona sala, st6l suknem czerwonem okryty, lawa
przestepcow... Zasiedli na tej tawie nie zbrodniarze, tylko ludzie
nieszczeSliwi, przesadem spetani. Wobec tego wspblezuciem
obejmujemy zaréwno ofiare, jak sprawco6w zbrodni i z piersi
dobywa nam sie glosny krzyk: §wiatta! Ale domaganie sie¢ takie
tylko wspblistnieje z obrazem, lecz nie wyprzedza go we wraze-
niu, podcobnie, jak nie wyprzedzitlo go w pomysle. Badaczowi
w czasie wycieczek jego spostrzegane zjawiska nasunely mysli,
juz dawniej bedace jego wlasnoScia. Czy to tendencja?

To tez ,,Dziurdziowie* przemawiaja do nas gléwnie nie nau-
ka publicystyczna, lecz §wiezoScia barw i poetycznym kolory-
tem. Roztacza sie obszerna, barwna i urozmaicona panorama,
wér6d ktérej chlop biatoruski ukazuje sie w réznych chwilach
swego zycia. Nie jest to epopea, zapewne, gdyZ obraz nie jest
wszechstronny, nie dotyka wielu stosunkéw wiesniaka, nie sie-
gamy tez do najglebszych warstw jego duszy. Pod tym wzgle-
dem wyzszo§¢ przyznaliby$my moze ,,Nizinom*, gdzie przywia-
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zanie do ziemi jest jedng z wazniejszych sprezyn dzialania. Mi-
mo to zna¢, ze autorke pocigga zycie w calo$ci swojej, w rézno-
rodnosci swych objaw6w, nietylko temi stronami, ktéreby sie
nadawaly do wypowiedzenia nauki moralnej. Spotykamy tu
znaczng liczbe oryginalnych postaci, zlaczonych wspélnym
gruntem pracy, stosunkow, potrzeb i wyobrazen, lecz osobnig-
cych si¢ charakterem, jednostkowemi rysami, dazeniami, na-
migtnoSciami; uwydatnia si¢ to w mowie, ruchach i czynach
%{aZdej osoby. Inaczej zachowa sie wzgledem Piotrusi pobozny
1 rozwazny Piotr Dziurdzia, czujacy ze wstretem polaczony lek
przed silg czartowska, inaczej posepny i namietnie w niej roz-
kochany Stefan, inaczej jeszcze zazdrosna o meza, gwaltowna
W pozyciu malzenskiem, nieszcze$liwa Rozalka. Biedna Franka
Znowu blogostawi¢ ja bedzie za uproszone ziele, ktére ma przy-
_!az’me usposobi¢ milego jej sercu parobka. Lecz wszyscy oni
Jgdnakowo wierza w nadprzyrodzone stosunki kowalichy z silg
nleczysta, jak wszystkie klosy chyla sie w jedng strone pod po-
dmuchem wiatru, i nawet Piotrusia z niepokojem dopytuje sig
babki, czemu ona pierwsza na ogien przyszla, kiedy wiedZme
lapano, czy ja chrzezono, czy nleprzyjac1el Zbawienia ludzkiego
przystepu do niej mie¢ nie moze. Poezja gminna, w osobie
zwlaszcza Slepej Akseny, rézowy oblok zawiesza nad calym kra-
jobrazem, lecz w potezniejszym jeszcze stopniu jutrzenkowe
nar’} l?laski kladzie zlote serce autorki, pelne litosci i poblazania,
umiejace zrozumieé i przebaczy¢, umiejace w kazdej ludzkiej,
nie zezwierzeconej piersi wyszuka¢ i wskazaé¢ ludzkie uczucia.
Jedng z najniesympatyczniejszych postaci w ,,Dziurdziach®,
gdyby nie tak artystycznie wyrazista, bylaby jedza Rozalka, Zona
Stefana. Ale spojrzmy na nig w tej chwili, kiedy, sadzac karto-
fle, naprézno do meza przyjaznie zagaduje; pogardliwem jeno
milczeniem zbyta ,kobieta znowu nad zagonem grzbiet pochy-
lita, i jak zgnebiony robak, w milczeniu, smutnie, po
ciemnej glebie pelzaé¢ zaczeta“.
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Pomimo wszystko i ta kochaé¢ i cierpie¢ umie, pomimo
wszystko szkoda i tej...

Niema winnych, jest tylko splot nieublaganych koniecznosei,
ktore ludzi popychaja do zatruwania doli sobie i innym.

Lecz te sile kochania bez frazes6w umiala okazaé w naj-
wyzszej mierze dzielna Piotrusia, jej postaé jest zyjaca poezja,
ku ktérej zbiegaja sie promienie sympatji czytelnika, i dlatego
tragiczny wyrok losu, na jej glowe ci$niety, stanowi dramatycz-
ny pierwiastek utworu.

Do $wiata ,,Dziurdziéw* przesirzennie przylega §wiat Boha-
tyrowiczéw, szczelnie jednak od pierwszego odgrodzony i w so-
bie zamkniety. Ale moze wlasnie z powodu, iz kraj to tak nie-
zwykly i taki udzielny, tak sp6jny wewnatrz, a na zewnatrz
w niezaleznoSci swej broniony przez tradycje i stanowisko spo-
teczne, moze wlasnie dlatego powie$¢ szlachecka géruje
nad chlopska rozlegloScia malowidla, dosadno$cia rys6w poje-
dyniczych, obfitoScia trafnych spostrzezen, wreszcie perspekty-
wa dziejowa.

Pod temi wzgledami ,,Nad Niemnem‘ (1886) posiada za-
kréj epopeiczny, krewni sie z ,,Panem Tadeuszem‘ i wér6d
obyczajowej powiesci polskiej zajmuje miejsce wyjatkowe.

Nie jest to wprawdzie dzielo najpiekniejsze i najdoskonalsze.
Inne utwory, miedzy innymi ,,Bene Nati“, wyrézniaja sie wiek-
szq intensywnoScia sily dramatycznej. Tak $wietnej analizy psy-
chologicznej, jakg widzimy w ,,Chamie, tu szukaé nie moze-
my. Poetyczniejsze tchnienie przenika ,,W zimowy wieczor*
lub ,,Dziurdziéw*‘.

W omawianem przez nas dziele sytuacja podstawowa (pan-
na z wysokiego dworu wychodzi za Janka z zagrody szlachec-
kiej) nie budzi wiary, nadwyrezajac w ten sposéb poczucie
prawdopodobienstwa i obnazajac tendencje. Ton jest zbyt roz-
lewny, traktowanie przedmiotu klasycznie pogodne, zréwno-
wazone, epopeiczne.
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Ale i to za prawde uzna¢ potrzeba, ze o ile wspblczesnosé
kiedy zdobyla sie na epopee, to z pewnoscia obok ,Pana Ta-
deusza® miano to przyslugiwaé bedzie ,,Nad Niemnem‘. Nie
jedna zreszta moina tu wskaza¢ analogje. Ta sama ziemia
1 ,pagérki lesne” i ,lgki zielone, nad blekitnym Niemnem roz-
ciggnione”. I to samo niebo. I lud ten sam: braé kapotowa
i obok niej starsza bra¢ w dworach Soplicowskich...

- Tylko zycie osmutniato.

Nie stycha¢ wiewu ortéw Napoleoriskich nad glowami. Ale
itu, i tam istnieje ta daleka perspekiywa historyczna, w ktérej
drobne szczegdly zycia codziennego nabieraja znaczenia ulam-
ku, fragmentu jakiej§ wielkiej calo$ci. Tylko perspektywa ta
rzucona jest wstecz, zar6wno dla aktoréw, jak dla widzéw.
Echa powstaricze z 1863 roku przenikaja na wskro$ ten epos
napoly bohaterski, na poly ziemianski. Cala budowa utworu
oparta jest na zwiazku przeszlosci z terazniejszoécia...

I — moinaby doda¢ — dopatrzeé¢ si¢ tu latwo podobnych
rzutdbw w przyszlo§¢, to samo szlachetne zludzenie tu kréluje:
wiara i pragnienie $cislej lacznosSci, braterskiego porozumienia
miedzy Soplicowem a zasciankiem Dobrzynskich i Bohatyro-
wiczéw.

Poza wskazang strong dziela mozina uznaé w niem zwier-
ciadlo i encyklopedje pomystéw, idej, nastrojéw, ktore skladaja
si¢ na calo$¢ czynu, dokonanego przez autorke.

Nim zatrzymamy si¢ nad najistotniejszemi momentami dzie-
ta, zbierzmy tymczasem gar$c szczeg6léw. Oto naprzyklad w sy-
tuacji wielkiego pana Roiyca wzgledem inteligentnej, lecz zgota
nie salonowo wychowanej Justyny, spostrzegamy pierwowzor
stosunku ks. Oskara do Klary w o wiele p6zniejszej ,Pie$ni
przerwanej“. Wpatrzmy si¢ uwaznie w samolubny charakter
Zygmunta Korezyfiskiego, otwarcie przyznajacego sie do pietna
nizszoSci, wypalonego mu na czole przynaleznoscia do pokona-
nego i upoSledzonego narodu. Za soczewicg cywilizacji
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wéréd obcych ludéw, wielkich miast i rozrzutnej przyrody,
skwapliwie i chetnie wyrzeka sie on dziedzictwa swego. Czyz
w panu tym nie rozpoznamy wykwintnego Kamila Orchowskie-
go, z ktérym Ildefons Porycki, agent ,,Domu PoSrednictwa* do
uruchomienia ziemi, najltatwiej mogt sie porozumieé¢? (,,Eli Ma-
kower®). Czyz p. Emilja Korczynska i w gruncie swego cha-
rakteru i w stosunku do meza i corki nie jest, do pewnego stop-
nia przynajmniej, powlérnem i doskonalszem wydaniem p. Le-
ontyny Orchowskiej? A Dominik Korczynski, ktéremu bral
ma ,,winszowa¢ z senatorem’, czy to nie ten typ karjerowicza,
znanego juz nam z ,,Pierwoinych®, jako p. Ignacy Kolowicz,
urzednik do szczegblnych polecen przy turkiestariskim general-
gubernatorze, a ktérego ujrzymy jeszcze niebawem wsréd ,,Me-
lancholik6w*. Niektére drobne rysy, widocznie u rzeczywistych
0s6b podpatrzone, nadawane sa po kilkakro¢ przez autorke
utworzonym przez nig postaciom, naprzyklad spotykamy juz
dawniej charakterystyczny ruch oczu Janka Bohatyrowicza,
kiedy wzruszony czems, rzuca przelotne spojrzenie w gore... Sa
to wszystko drobiazgi, lecz wniosek nasz nie zmieni sie, jeSli
przejdziemy na szersze pole zajmujacych autorke spraw i za-
gadnien i wyrazanych przez nia pogladéw. Odnajdujemy
w ,,Nad Niemnem* ten sam, co zwykle, grunt przekonann, wia-
$ciwe Orzeszkowej, a tendencyjna budowa powiesci ujawnione
poczucie obywatelskie, i zwigzany z niem nakaz moralny utrzy-
mania ziemi, jako podstawy bytu gromadzkiego, i glebokie
wspolczucie dla tych, ktérzy na nizinach umystowych i spolecz-
nych zycie swe pedza, i wyplywajace stad przeSwiadczenie
o konieczno$ci wplywu cywilizacyjnego o§wieconych i mozniej-
szych na ciemniejszych i ubogich. Jest tu i ukochanie swojej
przyrody, i realizm postaci, i spokojny, zréwnowazony tok opo-
wiadania, 1 gleboko zrosly z istota twércy optymizm. W calo-
ksztalcie poje¢ o wspoélczesnym stanie spoleczenstwa zapomnia-
na nie bedzie i sprawa wychowania meskiego i niewie$ciego
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(przypominamy tu réznice w ksztalceniu Witolda i Zygmunta
Korezyfiskiego, Leonji Korczynskiej i Rézy Kirlanki).

Zdawacby sie moglo, ze cala niemal dotychczasowa praca
autorki skierowana byla do tego, by przygotowa¢ i zgromadzié
cegielki na jedyny, rozlegly, z milocig wznoszony gmach, na
dzielo, w ktérym przegladaé sie sobie bedzie $wiat i spoleczen-
stwo w swym upadku i dZwiganiu sie, na dzielo, w ktérem sie
wyrazi najjasniej indywidualno$é autorki. ,,Nad Niemnem* sta-
lo sig dla Orzeszkowej jednoczeénie jej ,,Panem Tadeuszem®
ijej ,,Dziadami“. W jednym tylko wzgledzie ,,Nad Niemnem'
zrywa z przeszloscia: nie ma nic wspélnego z kultem trzezwego
rozsadku, czujng roztaczajgcego kontrole nad wybuchami uczu-
cia, i rozstaje sie ze ztudzeniem zbaweczoSci ,»pracy organicznej
w jej postaci wysitku indywidualnego... Nic dziwnego, w epoce
powstania ,,Nad Niemnem“ mozna bylo juz przekonaé sie,
w jakiej postaci zycie urzeczywistnialo idealy pozytywistyczne.
Inzynier Rawicki, wySpiewujacy dytyramb na czesé swego za-
wodu przeistoczyl sie w ,,Australezyka®, obywatela krajéw da-
lekich, spogladajacego u siebie w domu na rzeczy najprostsze
oczyma zaciekawionego dziecka; w ,,Argonaute, ktéry w po-
goni za zlotem runem traci z oczu najpierwotniejsze i najnie-
zbedniejsze wymagania wlasnego serca i swoich najblizszych.
To tez jakkolwiek i w ,,Nad Niemnem* panuje rozbiezno$¢ mie-
dzy pokoleniem mlodych a $wiatem starszych, zmienil sie sto-
sunek aulorki do mlodych w por6wnaniu z okresem , Widm*.

Ponad wszystkie atoli wymienione szczegoly géruje inna
okolicznosé.

Jezeli prawda jest, ze Orzeszkowa byla dzieckiem ducho-
wem doby przelomowej z przed lat 70-ciu; jezeli prawda jest,
ze ku chwili owej, ku wstrzasnieniom i przeobrazeniom, przez
nia wywolanym, spojrzenie rzucala, ilekroé pragnela wyjasnié¢
poczatek spostrzeganych przez sig zjawisk, czy to w dziedzinie
sprawy niewiesciej, czy przechodzac na ogélniejsze pole zaga-
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dnienn spotecznych; jezeli prawda wreszcie jest, ze, rozejrzawszy
sig pilnie wsréd ukazywanych nam obrazow, zawsze mySla cof-
na¢ sig bedziemy musieli do wspolnego punktu wyjScia—praw-
da réwniez jest, ze wlasciwo$¢ ta, ujawniona w calym szeregu
utwor6w, najdobitniej moze uwydatnia si¢c w ,,Nad Niemnem*'.
Odglosami chwili minionej rozbrzmiewa cala atmosfera. Tam
bierze poczatek zapracowanie Benedykta Korczynskiego, jego
zapatrzenia si¢ w jedyny cel — pozostawienia dziedzictwa sy-
nowi, i stad wzmagajaca sie z wiekiem krotkowzrocznos$é jego;
zerwanie nici sympalycznej miedzy zaSciankiem i dworem,
wprowadza rozlam pomiedzy temi dwoma czynnikami, co
w dalszym swym ciggu powoduje coraz znaczniejsze zacie$nie-
nie widnokregéw mieszkanca zagrody, az zostanie mu chyba
duma Pawla Rabki (,,Zygmunt Lawicz®): ,My tu wszyscy ka-
toliki...

Ba, Zygmunt Korczyniski nawet tej dumy nie posiada, lecz
z upokorzeniem czuje na sobie stygmat nizszoSci. Gdzie droga
wyjscia z tego stanu?

Jest jedna tylko: nawigzanie zerwanej nici tradycyjnej; od-
wolanie si¢ do szlachetniejszej, 2 uronionej cze$ci puscizny na-
szej. W Witoldzie Korezyfiskim, przyjaciclu i obroficy Bohaty-
rowiczéw, odrodzila sie postaé siryja jego, Andrzeja, w jednej
mogile spoczywajacego z ojcem Janka.

— Powracajaca fala... Powracajaca falal.. — szepce An-
zelm.

A nowe wezly beda od dawnych mocniejsze, bo oto Marta
ulekla si¢ pracy, nie zeszla na niziny, — a uczynila juz to
rado$nie Justyna.

Poszukiwanie pierwowzoru idealdéw nowoczesnych za soba
Jest znamienne dla usposobienia autorki. PowiedzieliSmy o niej
na wstepie, iz moinaby ja uwaiaé za typowy objaw postepo-
wych usilowan spoleczno$ci naszej nie w jej najwybitniejszych
jednostkach, lecz w ogdélnym ruchu masy. Dazenie Orzeszko-
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wej do wynalezienia pokrewienstwa pomiedzy dniem dzisiej-
szym a wezorajszym popiera ten poglad.

Spoleczenstwo nie rozwija sie skokami, autorka za§ lubi
okazywa¢ daleka perspektywe jego postepu. Prawda jest, e
w Witoldzie odrodzil sie duch Andrzeja, lecz to tradycja zbyt
$wieza jeszcze. Ale podanie o Janie i Cecylji $wiadczy, iz hi-
storja Justyny i Janka, Marty i Anzelma nie od dzi$§ sie rozpo-
czela, ani tez od wezoraj nawet.

Niegdy$ lud i szlachta stanowily jedno$é, a chociaz ich dro-
gi sie rozeszly, do tej wspélnosci i serdecznego porozumienia
powrdci¢ musimy.

Budowa utworu jest malo skupiona. Sposéb przedstawienia
przypomina poniekad nieupowodowane dostateczne wejscie na
scene 1 jej opuszczenie w sztukach dramatycznych, z taka swo-
boda autorka przechodzi od obrazu do cbrazu. Jest to wyraz ze-
wnetrzny tej okolicznos$ei, ze watek powieSciowy jakby sie po-
dwaja, rozwijajac sie w dwu niezaleznych od siebie Swiatach:
7amoznej szlachty ziemianskiej i ludno$ci szaraczkowej. Réz-
nym torem postepujace i luznie chok siebie ustawione wypadki
zbiegaja sie wszelako w jedno$ci wyiszego rzedu, znajdujac
swo6j wspolny mianownik w §cistem zjednoczeniu basni powie-
$ciowej, wypelnionej przygodami . osobistemi, z dostrzeganym
w perspektywie ruchem fal Zycia powszechnego. Idea utworu
jest pogodzenie dwoch wylaczajacych sie wzajem sfer; uosobie-
niem za$ tej idei staje sie posta¢ Justyny Orchowskiej. Malzen-
stwo jej z Jankiem jest jakby pierwszym objawem uciszenia
sie wasni, na stopie wrogiej utrzymujacej dwor Korczynski
z jego ubozszymi sasiadami.

Tylko... sama owa idea godzenia i jednania, jeSli ja rozu-
mie¢ nie jako cywilizacyjne oddzialywanie i Iaczenie sie we
wspblnych dazeniach, lecz jako punkt wyjscia dla reformy spo-
ecznej, sama idea owa niema w sobie sily przekonywajacej.
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Skadinad ,,te filozofje co innego — jak mowi Benedykt — a los
twoj (Justyny ) co innego“.

Juz Anzelm, zasmakowawszy w wytworno$ci umyslowej
i moralnej towarzystwa Korczynskiego, czul, ze potrzeby jego
serca i umyslu wyzszg forme przybraly.

,»DO0 czego innego juz wzwyczajony, €o innego poznawszy
i pojawszy, ani w jej mowie, ani w obchodzeniu sie, ani w za-
miarach, ktére objawiala, smaku zadnego znalezé nie mo-
glem“ — moéwi o swatanej sobie dziewczynie. ]

Jakze tedy? Justynie mégt wystarczy¢ Janek, chocby naj-
lepszy i najrozumniejszy, cho¢by francuzczyzna Justyny byla
bardzo kulawa, a wiadomo$ci szkolne nadzwyczaj mierne!
Przecie umiala ona zwr6ci¢ na siebie uwage wykwintnego R6-
Zyca; przecie w rozmowach swych objawia wysoki poziom in-
teligencji i wielkie spoufalenie sie z najarystokratyczniejsza
poezja nasza.

Pomimo usitowan autorki duch przekory odezwie sie w czy-
telniku glo$nym szeptem: nieprawda, nieprawda!

Jeszcze na jedno zwréci tu uwage wypadaloby. W trak-
towaniu przedmiotéw przewaza opis nad dzialaniem, malowidlo
obyczajowe zwalnia bieg wypadkéw. Jak Niemen szeroko roz-
tacza swoje wody, tak w dziele cala treS¢ jego rozlewa sie
w rownie rozlegla, lecz spokojng i znieruchomiata. Jest to kra-
jobraz upalnego dnia, gdy slonce oblokiem zadnym nie przy-
slonione, zatrzymawszy sie w najwyzszym punkcie drogi nie-
bieskiej, goracem i jednostajnem Swiatlem oblewajac ziemie,
kaze omdlewaé cialu i obezwladnia nerwy i wyobraznie. Brak
tu pierwiastka dramatycznego, napiecia tragicznos$ei, jak na-
przyklad w ,Meirze Ezofowiczu‘, i brak uroku poetyckiego,
ktérym sie odznaczaja choéby ,Dziurdziowie‘.

Czego brak pod wymienionym wzgledem najobszerniejsze-
mu z malowidel Orzeszkowej, to w spotegowanej mierze odnaj-
dujemy w ,,Chamie” i ,Bene Nati‘.
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Oba te dziela, a zwlaszcza ,,Chama’ mozna uwazaé za wy-
zynowy punkt w rozwoju talentu autorki naszej. W swem stu-
djum o powieSci Jeza (1879) utrzymuje ona, iz jadrem pomy-
stu jest zawsze dostrzezenie kolizji jakiej§ pomiedzy jednostka-
mi lub grupami jednostek; dalszym stopniem, niekiedy wspot-

-rzednym, jest poszukiwanie przyczyn dojrzanego splotu stosun-

k6w i uczué. Nikt moze w tej mierze, co ona, nie odznacza sig
wlasnie ta zdolnoScig dostrzegania i odczuwania w pelni bole-
snych staré, czy to w duszy jednostki zamknietych, czy tei
szerokie fale wsréd morza ludzkosci wzdymajacych. Nie wielu
réwniez z taka pewno$cia poszukuje poczatku owych fal i to
wlaénie dramatom, przez nia przedstawionym, odejmuje zna-
miona przypadkowosci, to wlasnie poglebia ich znaczenie, po-
tegujac zarazem dzialanie ich na widza. Nie inaczej jest w tych
dwu utworach, ktére obecnie mamy na uwadze. Schodzimy
w nich na $ci§lejsze pole uczué jednostkowych, i dlatego autor-
ka pilniejsze tu niz gdzieindziej baczenie daje na odmalowanie
stanu duchowego 0s6b.

Nie sa to jednak obojetne i drobiazgowe studja psycholo-
giczne. Autorka nie zadawalajac sie badaniem mechanizmu
uczuciowo-myslowego, do czego sa zazwyczaj sklonni analitycy
powieSciowi, wskazuje perspektywe spoleczng. Jest to rzecza
oczywista w ,Bene Nati“, nie ulega jednak watpliwoSci
i w ,,Chamie“, nie tylko ze wzgledu na wynioste nadzwyczaj
2achowanie sie Franki ,,z dobrej familji“ wobec ,,chaméw*. Wi-
doczny w postaci tej zanik czeSciowy instynktéw moralnych,
rozluZnienie sprezyn woli i panowania nad soba, wogble stan
chorobliwy ciala i duszy; to wynik calego jej zycia, wynik
atmosfery, ktéra w dziecinstwie oddychala, calej tej poniewier-
ki stuzacej miejskiej, przerzucanej co chwila od ogniska do
ogniska i... od przywigzania do przywiazania. I nie jest tez zno-
wu ,,Cham‘ studjum psychologiczno-patalogicznem, gdyz au-
torka charakterystyke swa ogrzala cieplem serdecznem, gdyi
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w chorem ciele Franki ukazala nam cierpigcg dusza, dusze, co
z jej oczu wyziera smutkiem przepascistym, co kaze jej uko-
rzy¢ si¢ przed ogromem dobrotliwosei i iScie chrzeScijanskiego
przebaczenie ze strony ,.chama®, duszy, co wznieca w nieszeze-
Sliwej trwoge, iz powodowana swa nicokielznang natura, moze
zelzy¢ znowu majestat takiego uczucia. Poniewaz dusze miala,
rzucila sie w objecia $mierci, wszystko réwnajacej.

Posta¢ Franki wywarla wrazenie silne i w pismiennictwie
naszem pozostawita osad w kilku pochodzacych od niej typach.

Nie wspominali$my tu o ,,Jedzy* (1889), w ktérej autorka
znowu sie zwréeila do zycia miejskiego, nie dlatego, by utwér
ten byl nizszym pod wzgledem plastyki, wykonczenia charak-
terystyki osob lub sily tragicznej, niz inne z tego okresu, lecz,
ze zmuszeni bylibySmy raz jeszeze powtarzaé to, co$my juz
niejednokrotnie wskazywali.

£

Nim przejdziemy do omodwienia dziel z ostatniego okresu
tworezoSei Orzeszkowej, rzuémy spojrzenie wstecz.

Jaka jest istota wrazefi maszych, gdy obcujemy z tworami
Orzeszkowej?

Gdy prowadzita nas na réwnie, obejmujace wie§ ,,Dziur-
zdi6bw*, gdy kazala nam spedzié¢ ,,Wieczér zimowy“ w roz§pie-
wanej chacie chiopa bialoruskiego; gdy $ciskalo sie nam serce,
wzruszone widokiem raZonej piorunem nieszcze$cia Salusi
w ,,Bene Nati“ i t. p., slyszeliSmy ton szczegblny — ton, kt6-
rym brzmi poezja pracy i poezja otoczenia tej pracy. Zda sie,
tu naprawde brzmie¢ poczyna marzona przez Asnyka ,cicha
melodja Swiat6w*. Melodja o tyle wyraZniejsza, ze za tlo jej
stuzy szeroki krajobraz litewskich pél, obdarzony wlasnem, sa-
moistnem Zzyciem...

Gdy autorka zostawila za soba miasto, jego ulice i zaulki,
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jego place i przedmiescia, jego palace i suteryny lub poddasza,
by zwiedzi¢ znane sobie w dziecifistwie i mlodosci dziedziny,
wnet nas otoczyt przestwor ziemi, gingcy u widnokregu, i oblat
wkoto blekit nieba. Rozlegle, szare pola ,Dziurdziéw*, krajo-
braz zimowy w ,Bene Nati“, réwniny i wzgérza nadniemen-
skie fagodnem $wiatlem objete... Pobieglo oko w dal, chlonac
krase ziemi. Lecz zaré6wno na tem tle, jak i na tle smutnych
muréw miejskich przewija si¢ przed nami w nieskoniczono$§é
barwista wstega twarzy ludzkich i ludzkich zywotéw. Zywoty
tak zmienne, a najczesciej smutne. Oblicza rozne, przez zadze
wlasne i twardym rylcem zycia w coraz to inne zmarszezki po-
rysowane, zazwyczaj wesoloScia nie tryskaja... Lecz prawie na
kazdym —— nie na wszystkich wprawdzie — leglo jakie§ §wia-
to, w ktérem lagodnieja najbardziej nawet goraczka ziemskich
wysilent spalone twarze.

Gdzie 7Zrodio tego Swiatta?

Rozwazmy.

W najweze$niejszym okresie, w pierwszym dziesiatku lat
tendencja, t. j. mySlowe ujecie pewnych zjawisk og6lnej natu-
ry, przewazala, jak wiemy, nad artystyczng wizja. W dobie
p6zZniejszej tendencja nie przestaje byé czynna, lecz obok niej,
jako potega wladna wystepuje inna sita twércza — ciekawosé
zycia, sympatja dla czlowieka, wielki szacunek dla jego we-
wnetrznego Swiata. I cickawo$é owa, do ktérej Orzeszkowa sie
przyznaje, i sympatja sprawia, ze tworczo$¢ autorki przybiera
barwe, zblizona do realistycznej, czynige w ten spos6b zado$é
wymaganiom estetycznym pokolenia. Wprawdzie sympatja
wspomniana nie jest zupelnie bezinteresowna. Nadewszystko
pierwiastki natury zar6wno uczuciowej jak i pojeciowej zwra-
caly sympatje autorki w tym wlasnie, nie innym kierunku.

Oddziataly tu i demokratyczne tendencje epoki, skrystali-
zowane niedawno w ludowcowym Glosie, i realistyczne postu-
laty, wedlug ktérych objektywizm twoérezo§ei mial stuzyé ce-

103



lom spotecznym, i nadewszystko wlasne serce autorki, w gle-
binach jej duszy rodzacy sie poped, zniewalajacy ja do pochy-
lania sie z rzewng czuloscia i dobrotliwoscia nad kazda biedng,
zakurzong, przyziemna roélinka...

I dlatego Orzeszkowa stala sie nadewszystko poetka szarych
pol i szarej doli i umiala z nich wydobyé wszelkie subtelne, gi-
nice dla nieuwaznego oka, barwy i blaski, data wyraz cichym
westchnieniom, ktére nasiakly wszystkiemi uczuciami Iudz-
kiemi...

I zda sie, ze w stoncu milo$ciwego spojrzenia autorki kaz-
da istota rozkwita¢ zaczyna, 7ze wokél zaczyna brzmie¢ cudow-
na, acz cicha symfonja.

I oto zarazem moc autorki i jej sltabo$é. Cechy warunku-
jace siebie wzajem, nie mogace istnie¢ niezaleinie. Spostrze-
gamy, Ze usposobienie podobne temu, ktére wytwarza tonacje
duszy Orzeszkowej, nada¢ musi wyobrazni specjalny kierunek.
Nie wszystkie tony ducha ludzkiego odbrzmig z jednakowa si-
Ia na harfie tej duszy. By¢ moze ucho autorki wrazliwsze bedzie
na cichg skarge, niz na gwaltowne wybuchy namietnosci; pel-
nig rozumienia potrafi ona ogarnaé raczej harmonje przelew-
nych, delikatnych odcieni, niz huczna orkiestre barw, diwie-
kéw, wysilen ludzkich...

Wobec dramatycznych scen ,,Quo Vadis* przepigkne sceny
»Mirtali wyda¢ sie musza jak pelne uroku, ale spokojne ma-
lowidlo. ,,Czciciel potegi“ pod wzgledem potegi wyrazu nie mo-
ze i§¢ w poréwnanie z ,,Faraonem. Lecz ponadto jest tu rzecz
wazniejsza. Bezinteresowno$§¢ artysty musi ulec dalszym ogra-
niczeniom.

Zbyt silnie tkwi w sercu Orzeszkowej poczucie niedoli ludz-
kiej i krzywdy, by mogla r6wng sympatja artystyczna darzyé
wszelkie objawy duszy ludzkiej. Ona czyni wyb6r miedzy swe-
mi postaciami i miedzy réznorodnemi zywiolami, dzialajacemi
na czlowieka. Na jedne rzuca pelni¢ §wiatla, inne pozostawia
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w cieniu. Ukaze nam czlowieka w prawdzie swego widzenia,
lecz uchyli sie od prawdy objektywnej, od pelni zyciowej.
W tworczem dzialaniu jej wyobrazni zna¢ zawsze obecnoS¢
niebezpiecznego niekiedy dla artysty czynnika — warto$ciowa-
nia etycznego. Czlowiek dla niej istnieje nie przez to, iz zyje
i ze fakt swego istnienia stwierdza w roéinorodnych, niezwy-
klych, uderzajacych i zaciekawiajacych formach; lecz przez to,
ze cierpi lub weseli sie, ze jest dobry lub zly, ie kocha lub nie
kocha.

Ukazuje nam autorka ciekawa psychologje pani Luizy,
krzywdzacej, lecz przekonanej, Ze musi broni¢ sie przeciw
krzywdzie; lub ,,Dobrej pani“, ktéra przygarnela do siebie
dziecko, rozbudzila w niem uczucie przywiazania, nieznane mu
przedtem przyzwyczajenia i tesknoty, i rzucila je, gdy sie jej
znudzilo.

I gdy oto §ledzimy poruszenia tych dusz, czujemy w kazdej
chwili — potepienie ze strony autorki. Potepia, gdyz holi ja
wyrzadzona krzywda. I dlatego tylko zajmuje sie panig Luiza
i dobra pania. Inaczej wnetby sie od nich odwrécita.

Jest to slabo$¢é z pewnoscig, ale z brakiem tym jest pola-
czona potega. Bo, cenigc nadewszystko wewnetrzna dostojnosé
czlowieka, umie siegngé bardzo gteboko w jego serce. I tylko
dzieki tej umiejetnoSci, temu ukochaniu najbardziej wiecznych
i ludzkich cech w czlowieku, Orzeszkowa potrafila stworzyé
takie arcydzielo, by¢ moze ze stworzonych przez siebie najcen-
niejsze, a nie nizsze od zadnego ze stworzonych przez minione
pokolenie, jak ,,Cham®. Lecz i w kazdym drobiazgu widoczna
jest tu sloncu podobna milo§¢, ukazujaca w sercu ludzkiem
klejnoty uczué glebokich, ofiarnych, wytrwalych, korzenie uko-
chan, jak $mier¢ mocnych.

WspomnieliSmy o ,,Dobrej pani.
Co w tym niewielkim obrazku jest czastka nie§miertelna?
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(zy prozaiczna mys$l: nie wyrywajcie lekkomys$lnie ze $ro-
dowiska istoty, ktéra w tem Srodowisku moze byé¢ szczeSliwa?

Czy moze nudzaca sie dusza, z nudéw dobra i okrutna
zarazem?

Zbyt wielki wstret ma do niej autorka, izby niesmiertelnosc
jej nada¢ mogla. Ale niepodobna zapomnie¢ tej Heli, ktéra
miala stonce, miala rado$¢, miala zludzenie czyjego$§ serca
i ktora zepchnieto w mrok, pustke, osamotnienie. Oto zawist
nad nig kruk Poego, kraczac ztowrogo:

— Nigdy!...

Ta tragedja malego serduszka jest czastka nie§miertelns.
Wszystko inne — to tylko ramy. Tylko ramy — byé moze na-
wet wbrew zamiarowi, wbrew pomySleniu autorki, ale wsku-
tek dzialania istotnie tworczej sity jej duszy...

Stala sie¢ Heli krzywda wielka. Lecz nie jest to krzywda
natury fizycznej. Bolesnie przejmujemy sie jej niedola, olbrzy-
mieje ona w naszem wrazeniu.

Dlaczego?

Bo to male serduszko umialo mocno ukochaé. A milo$é ta
zostala zraniona.

Oto slowo zagadki. I jeszcze. To dziecko, jak kazda istota
ludzka, ma prawo do zycia, do wesela, do szczescia... To pra-
wo mu odjeto...

I tak jest zawsze. Tak jest w niezliczonych wypadkach,
o ile tylko pewien wzglad etyczny nie nagnie do siebie wszyst-
kich sytuacyj, nie odbierze barwy zycia rzeczom i ludziom.
.,Czternasta cze§¢“, ,,Juljanka, ,,Cham*, , Bene Nati, ,»Silny
Samson® i t. d., i t. d. Wszedzie to samo zjawisko, wszedzie,
jak slonce, milo§é kréluje...

Serce ludzkie pod spojrzeniem Orzeszkowej, jak lotos roz-
chyla swe platki, ukazujac skarby wielkich ukochan... gleboki
zal nas ogarnia na widok Zycia, co kwitngé bylo powinno, lecz
zrzadzeniem losu czy tez ludzkiem na §mieré zostalo skazane.
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Kto odczul tak silnie jak Orzeszkowa $mier¢ milo§ci? kto
potrafil stworzy¢ ,,Pie§n przerwana““? kto wyrzucil z swej pier-
si te piesn przedziwna: ,,Smieré¢ domu‘?

I jakkolwiek artyScie — ogolnie rzecz biorac — nie wolno
pozwalaé sobie na taka wylaczno$é, jaka spostrzegamy u Orze-
szkowej; jakkolwiek wykraczala ona zwlaszcza przeciw naka-
zom swej epoki — szukania prawdy objektywnej, pelnej, ona
za$§ rzucala Swiatlo przedewszystkiem na rzeczy jasne i dobre;
trzeba pamieta¢ wszelako, ze dzieki zasadniczej swej wiSciwo-
§ci, dzieki miloSci swej dla czlowieka i wierze w jego szlachet-
no§¢ z natury — dzieki temu tylko potrafila Orzeszkowa nie-
raz zwali¢ ten mur, ktéry istnieje miedzy cztowiekiem a czlo-
wiekiem odmiennej rasy, czy polozenia. Mur ten pada, gdy au-
torka wskaze nam zasadnicza tozsamo$¢ natury ludzkiej, gdy
odsloni przed nami wieczna istno$¢ czlowieka cierpiacego, tesk-
nigcego, milujacego. W iaki sposéb prze§wietla Orzeszkowa
Srodowisko zydowskie. Okoliczno$¢ ta stwarza tu, jak i gdzie
indziej, lagodna atmosfere, w ktérej ksztalty nabieraja pewnej
miekkoSci, kolizje zbyt ostre traci¢ musza co§ nieco§ ze swej
mocy tragicznej. Bo przeciez tragizm nie tkwi calkowicie
w przedmiocie, tkwi on przedewszystkiem w naszym stosunku
do rzeczy, w naszem poczuciu koniecznosci bezwzglednej. Tam
za§, gdzie przewaza wyrozumienie, w $wiecie, kedy oschly To-
dros, najwiekszy wrog Meira — $wiatlosci, wzruszyé nas moze
glebokiem ukochaniem swego nieszcze$liwego ludu, w §wiecie
takim nie moze panowac¢ potega bezwzgledno$ci. A mimo to
»Meir Ezofowicz“ jest i pozostanie stonicem naszej literatury —
dzielem o zakroju epopeicznym, wizja artystyczna, ktéra na-
rzuca sie widzowi z niestychana wyrazistoscia i potega, i pod-
daje go bezwzglednie swemu czarowi.

Autorka bowiem w nowej, nieznanej nam krainie ukazala
czlowieka z wiecznemi jego troskami, wieczng niedola i poly-
skami wesela. Zblizyla w ten spos6b do siebie réine $wiaty,
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wskazala ich zasadnicza jedno$é. Os$wietlajac za§ wizje swych
postaci od wewnatrz, uczynila przejrzysta i zrozumiala odrebna
forme, w ktorej sie tajna tre$¢ czlowieka urzeczywistnia, forme
te uplastycznila i ozywié¢ ja potrafila,

Mozna wnioski powyzsze uzupelni¢ twierdzeniem, ze za-
rowno jak gmachy artystyczne, tak i budowa estetyczno-spo-
teczna wznosi sie w Swiecie Orzeszkowej na tej granitowej pod-
stawie.

- Meir Ezofowicz‘ nie jest pozbawiony tak zwanej tenden-
cji, pewnego nakazu etycznego. Ten brzmi: poznajcie sie
i wspierajcie sie razem, i wsp6lnie dazcie do jasnego jutra, gdyz
wspolnym byt i jest wasz los...

Poszukiwanie tych mnajistotniejszych pierwiastkéw ducha,
ktére tworza jedna wielka rodzine z istot ludzkich, odpycha-
nych od siebie przez réine rzeczywiste i urojone koniecznosci
zyciowe, to poszukiwanie nie jest tylko objawem bezwiednej
daznosdci artystki. Ona u$wiadomila sobie w pelni, ze wsp6lne
koleje i wspolne przezycia musza wykuwaé¢ mocne ogniwa wza-
jemnego porozumienia. ,,Ogniwa* — taki tytut nadaje jednemu
ze swych obrazk6w w serji ,,Melancholik6w*, w ktérym dwaj
ludzie, stojacy na dwu r6znych szczeblach drabiny spolecznej,
wielki pan i ubogi Zyd zegarmistrz, rozbieglszy sie w réine
strony w zaraniu zycia, na schylku jego spotykaja sie w §wia-
domos$cei jednakich bolow, strat... no, i jakich§ wspomnien ja-
$niejszych.

I oto — wsp6lny bol i wspélna rado$c staje sie dla Orze-
szkowej punktem wyjScia w jej czynie, w akcji zewnetrznej.
Strojna pani kaze powtérzyé dziecku zydowskiemu polskie slo-
wa: ,daj kwiatek”, pragnagc skojarzy¢ w pamieci jego obraz
chwili szczeSliwej i brzmienie sl6w mowy obcej...

Lecz odtad mowa ta przestanie dlafi byé zupelnie obeg...

I w serce czytelnika splywa gleboki, rzezwiacy nurt pocie-
chy. Wrazenie to za§ staje si¢ jednym z elementéw symfonji
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pogodnej i harmonijnej, ktéra rozbrzmiewaja dziela Orzeszko-
wej.

,Nad Niemnem*“ stalo sie, jak méwiliSmy, pewnego rodzaju
confiteor autorki, jej ,Dziadami“.. Nietylko przez ujaw-
niona tu gorgca mito$é i cze§¢é niedawnej przeszlo$ci, ale nawet
przez swoj styl. W tempie dziela, w szerokich, spokojnych, har-
monijnych okresach, przypominajacych styl i miare prozy Zyg-
muntowskiej, w pogodnem zwierciadle zatrudniefi i zabaw wsi
litewskiej, w rytmie zycia przyrody, w rozleglych przestrze-
niach, wolno oddychajacych, w blogostawiacem Swietle storica,
w calej tej rozlewnoSci wyczuwac sie daje rytm indywidualno-
§ci autorki. Uczuciowo$é gleboka, ptynaca w ukryciu fala lawy,
fala nigdy nie ustajaca, ale zréwnowazong — to jest zasadni-
czy czynnik tej organizacji. Brak tu pierwiastkéw wybuchowo-
§ci i impulsywnoSci, brak zdolnoéci do naglego przejmowania
sie pewnym nastrojem, chwilowem wzruszeniem jakiems. Stad
pochodzi owo znamie spokojnej harmonji, nieodlaczna cecha
wszystkiego, co nosi pietno jej ducha, widoczna zaréwno w jej
stylu, jak w traktowaniu przedmiotu, w uzytych barwach,
w obrazach przez wyobraZnie sworzonych.

Dzieki glebokosci nurtu uczuciowego i my$lowego powsta-
je pewnego rodzaju monumentalno$¢ jej budowli, niepozytosé¢
materjalu, z ktérego sa wznoszone.

Dzieki r6wnowadze my$l abstrakcyjna moze czuwaé u bo-
ku autorki wtedy nawet, gdy oddaje si¢ rozkoszy kontemplacji
i syntezy artystycznej, moze czuwaé i swa niezaleznosS¢ zacho-
wac.

I dzieki réwnowadze takze i glebokiej . ufnoSci zarazem
w istnienie szlachetniejszych pierwiastkow w duszy czlowieka,
na sprawy ludzkie z jej dziel splywa lagodzace, pogodne $wia-
tto. Rzecz szczegblna. Poszukiwala zawsze cierpiacych i skrzyw-
dzonych, a jednak utwory jej nie sprawizja nigdy prawie tego
przygnebiajacego wrazenia, jakiego czesto doznajemy naprzy-
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ktad w obcowaniu z kreacjami Zeromskiego. Zasadniczym to-
nem jej duszy jest pogoda, spokojna pewno$¢ rzeczy, ze zasada
zycia jest dobro i piekno, zlo za$ i brzydota wyjatkiem. Wiec
i kolizje, najdramatyczniejsze nawet, w $§wiecie, przez nia do
zycia powolanym, rzadko chyba tylko ulegaja prawu nieubla-
ganej, okrutnej konsekwencji. Prawda, Orzeszkowa bardzo cze-
sto byla nielitosciwa dla swych bohater6w. Stwarzala chetnie
méciwie przez los prze§ladowane Hekuby; Ligji nigdy prawie
nie oddawata Winicjuszowi, ani Oleriki Kmicicowi. Nie chciala,
by rumienily si¢ i aromat rozsiewaly roze, gdy lasy byly objete
pozoga. Ale zawsze niemal najtragiczniejszy wyrok przeznacze-
nia nie spada kamieniem na serce nasze, gdyz jest zwykle ogla-
dany pod katem wiecznosci, staje sie wiec we wrazeniu naszem
czem§ chwilowem i przemijajacem, czem$ nieistotnem. Do-
strzegamy bolesny skurcz twarzy, beznadziejnie osleply wzrok...
A jednak na tragicznej masce spoczal jaki§ odblask nadziei, ja-
ki§ promyk pogodniejszy — wiary w czlowieka i w zwyciestwo
dobra. Oto dziecko opuszczone, rozszalate w rozpaczy, caluje
§lady stop swej opiekunki... Stala mu sie¢ ciezka, niepowetowa-
na, nieprzebaczalna krzywda (Juljanka). Istotnie jest to jedno
z dziel, pozostawiajacych bodaj najbardziej przygnebiajace wra-
zenie. A jednak... jak to dziecko bardzo kochaé umie!

Czy to nie wielka pociecha, ze serce ludzkie jest zdolne do
wielkich, do glebokich uczué¢?

A jednak... znalazl sie kto§, biedna staruszka, ktérej oczy
uciekly... zaopiekowala sie Juljanka... beda razem o kawatek
chleba dobrych ludzi blagaly.

Ha, taki los! Ale zyje bostwo w sercu czlowieka. Odebrano
Meirowi Golde. Stala sie zbrodnia. Zniszezono zycie ludzkie, bo-
jownik zostal samotnym, gleboko w sercu zranionym. Lecz mi-
mo wszystko, acz ciezko skrzywdzony, wyklety przez lud, kt6-
remu calego siebie oddal w ofierze, przez najblizszych ode-
pchniety lub opuszczony, idzie w §wiat z nadzieja, ze znajdzie

110

Swiatlo i dobro! A w wedréwce tej towarzyszy mu nadzieja
widza...

I zbrodniarz nawet jest dla Orzeszkowej przedewszystkiem
nieszczeSliwym czlowiekiem. Wiec trzeba wyrozumieé¢ i prze-
baczyé¢.

Przypomnijmy sobie Jaska z ,,Zimowego wieczoru®. Czlo-

. wiek najcze$ciej sam sobie jest wrogiem. Jakze gleboko odezuta

to Orzeszkowa! Ale zlo w jego sercu jest czems$, co sie w nim
chwilowo tylko zagniezdzilo... Czesto zawinit tu los, jak wiedy,
gdy Dziurdziowie, ludzie dobrzy i spokojni, zabijaja kowali-
che— czarownice... Jak wtedy, gdy bol, noszony w piersi, po-
pycha do niesprawiedliwosci (,,Jedza“).

Czlowiek jeszcze nad losem nie zapanowal...

Ale zapanuje...

Ed Ed
*

Tak, ton pewnosci pogodnej jest zasadniczym tonem duszy
Orzeszkowej. Nie utozsamiamy go ze stanem spokojnej, roze-
$mianej beztroski. Nie umiala Orzeszkowa nigdy $miaé sie we-
solo. Niekiedy tylko lagodnie sie u$miechala. B6l i smutek
w duszy jej byl goSciem czestym, a wszystkie ciosy, ktére na
spoleczefistwo spadaly, i w jej serce godzily.

W ostatnich latach, gdy odporno$é fizyczna juz byta osta-
bla, pewne objawy utraty godnoSci wsrod spoleczenstwa pol-
skiego na Litwie, lub przynajmniej rzeczy takie, w ktérych ona
objawy takie upatrywala, jak manifestacje lojalnosci panstwo-
wej przed pomnikiem Katarzyny w Wilnie, rzucaly ja na loze
bolesci i groze $mierci nad niem zawieszaly. Sercem byla i ser-
cem zyla. I duzo trzeba bylo mie¢ hartu i mocy wewnetrzne;j,
by mimo wszystko na ustach niekiedy u$émiech lagodny wy-
kwital. \

Coraz rzadszy on bywal w ostatnim dlugim okresie twor-
czoSci, mniej wiecej od roku 1891 do kofica zycia. Ciemna
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smuga przebiega przez wszystkie jej dziela. O smuinych lu-
dziach nam moéwi, ktérych zyciu zabraklo jakiej$ sity, dla tego
zycia stanowigce]j najistotniejsza wartoSc.

I w duszy autorki smutek si¢ zagniezdzil na stale. Z biegiem
czasu staje sie to coraz wyrazniejszem. Posta¢ Anastazji i po-
sta¢ Seweryny z ,,Ad astra“ niemal zupelnie zlewaja si¢ z po-
stacia autorki.

Dlaczego stalo sie tak?

Niewiele $wiatta dostarcza skape wiadomosci o faktach zy-
cia. W roku 1891 skromny obch6d na uczczenie 25-lecia pracy
autorskiej. Szersze rozmiary bez por6wnania przybral obchéd
w roku 1906 (40-lecie tworczosci).

W roku 1896 utracila Orzeszkowa dlugoletniego i serdecz-
nego przyjaciela, Stanistawa Nahorskiego, ktérego nazwisko
niediugo przedtem za swoje przybrala. (Echa tej straty slyszy-
my w opowiadaniu: ,,Co moéwil stary klon®).

W roku 1902 dotknela autorke ciezka i nieuleczalna choro-
ba sercowa, nie przerywajac jednak na dlugo wytezonej pracy
nietylko pisarskiej, ale i obywatelskiej, az do dnia §mierci
(18 maja 1910 r.). I tyle.

Kto jednak moze zliczyé i wyjasni¢, jakie zawody przezylo
chore serce, zawody, ktore sprawily, iz poczucie osamotnienia
wzrastaé poczelo?

W jakiej mierze wplynal na te zmiany w kierunku litera-
tury t. zw. modernizm i plynace z niego lekcewazenie dorobku
kulturalnego, pozostawionego przez pokolenie mijajace?

W jakiej mierze w tym kierunku wspoldzialaé mogly zja-
wiska zycia spolecznego i jakie? I wylaczny nacjonalizm, tak
zasadniczo niezgodny z daznoSciami jej serca i mySli, z praca
humanitarng calego jej zycia. I ten czynny prad polityczny,
ktory potepieniem swem obarczyl pozytywistyczny okres w Zy-
ciu spoleczenistwa polskiego.
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Wszystko to zostawilo osad smuinej rezygnacji w dzietach.

Przyjrzyjmy sie tedy dzielom.

Powstaja teraz utwory przewaznie o tendencji etycznej. Stad
$wiat zewnetrzny, $wiat zywych postaci, pelny ruchu i gwara,
musi sie cofnaé nieco w glab wobec zagadnien og6lnych, roz-
wigzywanych przez my$l, nasigkajaca coraz mocniej pierwiast-
kami refleksji. i

Ale, zapewne, jedynie 6w poglebiony koloryt smutku mogl
wydaé takie nieocenione klejnoty, jak ,Piesn przerwana® lub
,,.Smieré domu‘‘. W pierwszych latach tej doby powstaje szereg
nowel, skupionych w dwutomowym zbiorze ,Melancholicy”. S3
to ludzie, ktérzy na raz stracili z oczu cel istnienia. W przed-
mowie do zbioru, w pewnych postaciach obrazkéw ,Ogniwa™
i ,Bracia“, w refleksjach tam rzuconych, znajdujemy wyraz
osobistego nastroju autorki, o ktérym nizej stéw kilka jeszcze
powiemy.

W innych obrazkach zbioru stosunek autorki do spostrze-
zonych objaw6w zycia jest objektywny, lecz objektywizm to
moralisty raczej, nizeli malarza. Naogol biorac, widok melan-
cholik6w nie budzi wspélczueia w sercu Orzeszkowej, jak nieg-
dy$§ nie budzit go widok roztkliwionych poetow. I te sama co
dawniej, znajduje dla nich rade: patrz wokolo siebie, jakie mo-
rze cierpien i obowiazkéw, wiec nie pie$¢ sie, nie rozezulaj nad
sobal...

Melancholicy tworza pewna etyczna hierarchje. Na mnajniz-
szym stopniu spotykamy tu ,,Zrozpaczonego®, ktéremu wygra-
na na loterji bez §ladu wymiata z serca gorycz, z mysli gryzaca
ironje. Ale obok niego widzimy inne, szlachetniejsze natury,
ktére znajduja ulge i nawet szczeScie w czynnem rozszerzaniu
swych uczué poza kres celow samolubnych i jednostkowych.
Niektérzy z ,,Melancholik6w*, nie umieja wznie$¢ sie do tej wy-
sokoSci, ogladajg sie przynajmniej na jedng setna swego
ja, ktéra popycha ich na droge ciernisty wprawdzie, lecz pro-
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wadzaca do poczucia wspélnoSci ze swym narodem; inni je-
szcze, do odrodzenia niezdolni, slysza jednak jakie§ wolanie:

»Kto tam? Ziemia czy niebo? Bég? Ojczyzna? Ludzko§é?
Po co? Co mam czynié? Nie wiem... (5, Wielki‘).

NajwezeSinejsza z calego cyklu nowela ,,Jedna setna uka-
zuje si¢ w czasie najwigkszego rozglosu ,,Ucznia“ Bourgetow-
skiego i zacietych sporéw, przez to dzielo wywolanych, o war-
tosci wspélczesnej cywilizacji. Bohater tego obrazka znajduje
sie w tak bliskiem pokrewienstwie, nawet ze wzgledu na forme
pamietnikowa, z pézniejszq nieco kreacja Sienkiewicza (Plo-
szowski), jakby obie te postacie wsp6lny mialy poczatek. Jak
1 Ploszowski, nie posiada on dogmatu zyciowego, a nawet reli-
gijnego i wyraza to temi niemal stowy:

. — Nie wiem!

W usposobieniu jego dostrzegamy wyrazna sklonnosé do
analizy. Obaj zar6wno rzadza sie zachciankami, lgczy ich to
Samo przyzwyczajenie uzywania, ta sama kosmopolityczna gle-
ba ksztalcita ich umysly i serca, i na tym samym wzrastali te-
renie egzotycznym. Neka ich migdy nienasycony gléd wrazen,
i odznacza jeszcze jedna wsp6lna wlasciwo$é, u Orzeszkowej
mocno podkreslona; wielkie zasmakowanie w wytwornosci, kt6-
ra staje si¢ hamulcem moralnym, gdyz zniewala do zachowania
Jakiej§ miary nawet w szalefistwach i zepsuciu. Oczywiscie idea
i o$wietlenie typu jest calkiem odmienne u obu pisarz6w. Nie-
szezeSciem bohatera ,,Jednej setnej*‘ nie jest zgola przeanalizo-
wanie; na nauke, nie wiele z nig ma jac wspélnego. groméw nie
ciska; jest on chory na bezwole nie przez rozkladowe dzialanie
nauki wspoélczesnej, lecz iz warunki wychowania i pézniejszego
oloczenia do miary jednej setnej sprowadzily te zaczatkowe sta-
ny uczuc i te niewyrazne, stabo odzywajace sie popedy, na kt6-
rych jedynie, gdyby sie wzmocnily, ugruntowaé sie moze do-
gmat Zyciowy.

W zasadniczych rysach ten sam lyp powtarza w swej oso-
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bie Zdzistaw Gronowski z ,,Dwu biegunéw* (1893), lecz z po-
staci tej zbyt juz wyraznie przeglada p. Leon, i okoliczno$¢ ta
odbiera mu znamiona oryginalno$ei; jako esteta jest on cok'ol-
wiek sztuczny i nieszczery. Zreszta bohater Orzeszkowej r.l;ie jest
zgota kopia bezwiedng. Podobienstwo swe z Ploszowskim za-
wdziecza wyraznej woli autorki. .

Chciala ona wprowadzi¢ do swej powieSci sienkiewiczowslfl
charakter, lecz w innem o§wietleniu, pragnela z innej strony niz
aulor ,,Bez dogmatu‘, podaé¢ rozbiorowi to samo zjawisko spo-
leczne. Lecz stad wlasnie pochodzi pewna sucho$¢ tonu, prze-
waga oddana rozumowaniu nad obrazowaniem, sztywnoS¢ po-
staci i geometryczna prawidlowo$¢ budowy.

Gdzie§ Ploszowski mowi o sobie i o Anielce: ,,my z Anielkg
stanowimy dwa bieguny“. On sila krytycyzmu rozklada i obala
wszystkie wiary, jego ukochana nawet mysla u$wieconych ot-
tarzy tknaé nie $mie. $e

Orzeszkowa inaczej pojeta Ploszowskiego. Dla niej nie Je§t
on meczennikiem mysli, lecz sybaryia, a przeestetyzowanic
i przeanalizowanie jego uznala nie za przyczyne, lecz za skutek
Wynikiem takiego pogladu byla znizka wzrostu bohatera.' Tak
zrozumiawszy melancholje natur, podobnych Ploszow‘sklemu,
gdzieindziej tez umie$cié musiala przeciwleglty ?iegun i zazna-
czyla to, obierajac za tytul wyrazenie Ploszowsku.ego. Bohaterka
jej nie jest bierna pomimo swych dogmatéw Anielka, ch.lonaca
jeno promienie, padajace od mezZczyzny. Seweryna Zdroz]ewsk’a}
ma dusze uspoleczniona w stopniu wysokim, i dl.atego ofiarnos¢
i idealy nie sa wyrozumowanem jeno przekonaniem, lecz czast-
ka jej istoty, zywiotem, przez ktory tylko i w ki6rym oddycha
i zy¢ moze. Gdy tedy u Sienkiewicza kochajaca pare rozt‘rac:a
zachcianka, kaprys i wypadek, tu dwoje ludzi odrywa od siebie
swe serca, gdyz jest to koniecznoSciag nieunikniong ich r.latur.
Seweryna moze by¢ nieszczeSliwa, lecz nie. bedzie pesymxsﬂ.{a;
Gronowski za$§, pomimo calkowitej swej wolnoSci od wszelkich
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obowiazkéw, wiec i przymusu, z rozwinietemi zaglami wptywa
na morze nudy i zniechecenia. Jest on melancholikiem. Analiza
Orzeszkowej trafniejsza jest od filozofji ,Bez dogmatu®, lecz
jako kreacja artystyczna Zdzistaw ustepuje Ploszowskiemu,
a jeszcze w wyzszym stopniu Seweryna — Anielce.

W szeregu melancholik6w i melancholiczek najpiekniejsza
jest ,,Ascetka‘. Juz od pierwszej karty przykuwa nasza uwage
¢liczny opis uroczystego nabozenistwa, a zajecie to utrwala gle-
bokie zrozumienie duszy ascetki, jej walki wewnetrzne na
tle spokojnych scen zycia klasztornego.

Cykl ,Melancholik6w* najwyiszy szczyt swoj osigga
w ,,Pieéni przerwanej* (1894), ktéra tu nalezy zaréwno ze
wzgledu na osobe bohatera, melancholika i analityka, jak
i przez przeciwstawno$é dogmatu Klary bezdogmatowosci
ks. Oskara. Jest to jeden z najsliczniejszyc utwor6w naszej au-
torki, a w dobie omawianej jest moze najpiekniejszy. W $wietle
porankowem skgpana, a malowana barwami dyskretnemi, wy-
wolujacemi w optycznej swej mieszaninie efekt nieporéwnany,
sielanka ta tchnie taka przedziwna §wiezoScia, tak cudownym
i poetycznym czaruje urokiem, iz stanowi¢ bedzie zawsze dja-
ment najcudowniejszy wéréd tylu innych klejnotéw naszej lite-
ratury.

., Melancholicy* dotknieci sa niemoca zycia. A tuz obok nich
staja ludzie, obdarzeni i wielka tego zycia wola, i sitami ducho-
wemi, ktére woli owej stuzy¢ maja. Jest to pewien gatunek
nadludzi, to tez niekiedy ich ,.Uebermenschami* autorka
nazywa. (,,Li§¢ uschty“). Wytkneli oni sobie praktyczny, okre-
§lony cel — karjere; ciasno im w$r6d krepujacych warunkéw
kraju, ktérego synami los kazal sie im zrodzi¢. Pier§ ich musi
oddychaé tchnieniem szerszego $wiata, ale wobec ziemi rodzi-
mej staja sie Australczykami, zrywajacemi wszelkie z ta ziemia
wezly uczuciowe i wszelkie nici spojnosci obywatelskiej. Znamy
tych ludzi, znamy...
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Ciasno bylo w zakatku ojczystym Kamilowi Orchowskiemu
(,,Eli Makower"), ciasno Zygmuntowi Korczynfiskiemu; szukali
karjery na dalekim S$wiecie Ignacy Kotowicz (,,Pierwotni®)
i Dominik Korczyfiski, jak szukaé bedzie dostojnik z obrazka:
,,Czy pamietasz?* lub Garski w noweli ,,Li§¢ uschly®, jak in-
nych tylu. Lecz gdy niegdy$ Orzeszkowa dostrzegala tylko spo-
radyczne, smutne wypadki, teraz jak sie jej wydalo, te poje-
dyncze zjawiska zlaly sie w jeden szeroki prad, czyniacy do-
kola spustoszenia, urywajacy coraz ziemi ojezystemu brzegowi.
Po raz drugi stanela autorka wobec faktu, ze przyciaganie ob-
cej cywilizacji zagraza bytowi narodowemu. Caly szereg jedno-
stek, zdolnych i energicznych, puszcza sie W §wiat szeroki, nie
kawalka chleba szukajac — ten mogliby mie¢ w domu — lecz
pasztetu, wiec dostojenistw, zaszezytow, bogactwa, wsiagkajac
czastkg krwi i sily w obce spoleczenstwo, ubozac jednocze$nie
wlasne, tak ubogie, tak czynnej stuzby wszystkich swych dzieci
potrzebujace; a gdy nawet padaja w drodze do upragnionego
celu, jeszcze cialami swemi uzyznia cudza niwe; szeptu swojej
juz nie zrozumieja...

A jednak... jednak w sercu ich istnieje jaka§ jedna set-

'na, jaka$ iskra tesknoty, ktora nawet w pomy$lnosci rozrasta

sie coraz mocniej, budzi z przeszloSci obrazy i wywoluje z mro-
ku widma pustki i osamotnienia. Wtedy dostojnik zawola tesk-
nie: czy pamietasz! Napelnia sie lzami oczy Iwicy (,,Kiedy
u nas o zmroku®). Rozlegnie si¢ spazmatyczny krzyk ,,Si-
teczka®...

Wiec i w sercu ,Australezykow® czai sie melancholik. Nic
tedy dziwnego, ze te dwa wyodrebnione nurty — Melancholi-
k6w i Australezykéw plyna jaki§ czas réwnolegle, krzyzuja sie
nastepnie, az wreszcie splywaja w jedno tozysko w ,,Argonau-
tach® pierwotnie (1889) i zwlaszeza w labedziej niemal pie$ni
autorki, w ,,Ad astra® (1902).

Do cyklu Australczykéw naleza réine drobne utwory, sku-
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pione nastepnie w ,Iskrach* (1898). Idzie dalej ,Australczyk®
(1894), ktéry nada¢ moze miano calej grupie; wzmiankowana
przed chwila powie§¢ ,,Argonauci; zbiorek ,,Chwile* (1901),
»Anastazja“ (1902), ,Ad astra“ (1902), szereg obrazkéw
w ksigzce p. t. ,,Przedze” (1903) i nowela ,,I piesi niech zapla-
cze* (1905). Sa tu rzeczy o treSci najr6znorodniejszej, ale nurt
melancholji, owiewajacy tych, co sie wyrzekli meki i walki, jest
tu nurtem najglebszym.

Cykl Australezykéw rozpoczal sie obrazkiem ,,Daleko*
(1890), w ktorym ubogi student, Poleszuk, ,,jak ten lis¢, od
macierzystego pnia oderwany, ginie ,,daleko” pod zimnym po-
dmuchem wiatru pélnocnego w nadnewskiej stolicy.

Odtad czesto widownie powie§ciowa przenosi autorka dale-
ko poza granice wsi litewskiej i najblizszego miasta, czego do-
tad u niej nie spotykaliSmy. W Petersburgu spotykaja sie dwaj
rozbitkowie w ,Karjerach‘; tam tez rozpoczyna sie opowies¢
o ,,Australczyku®. W pogoni za ,,pasztetem spotykaja si¢ dwaj
wychodZecy z zakatka litewskiego w Wiedniu (,,Li§¢ uschly);
Anna Lipska zachwyca wybredna publiczno$¢ tej wlasnie sto-
licy (,,Krzak bzu“).

Nic wiec dziwnego, iz obecnie przenosimy si¢ na grunt egzo-
tyczny.

Dazeniu ku ,,pasztetowi’ autorka przeciwstawia up6r , grzy-
bow*, ktorzy wyrzekaja sie ,karjery”, odpowiedniej swym
zdolno$ciom, i szczeSliwymi sie czuja, kiedy dla otoczenia swe-
go staja sie lampa, roz§wiecajaca ciemno$ci. Obowigzek taki
uSwiadomila sobie w pelni i w czyn wprowadzila Seweryna
Zdrojewska. Idealem jej jest utrzymanie i przekazanie puscizny
nastepnemu pokoleniu, podniesienie kultury materjalnej kraju,
wreszcie og6lne, cywilizacyjne poslannictwo wobec ciemniej-
szych, ubozszych i mniej u$wiadomionych. Bohaterka wiec
,Dwu biegunéw‘ jest przeciwienstwem , Australczyk6w®, lecz
Zdzistaw, jakkolwiek melancholik, jeszcze nie jest Australczy-
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kiem, ani argonauts, nie upedza sie za ,pasztetem‘‘; i dlatego
powiedzialem, ze dwa prady twoérczosci krzyzuja sie wpierw,
nim splyna w jeden.

Idealy ,,Dwu biegunéw‘‘ ulegaja pewnemu przeksztalceniu
w ,Australczyku®, staja sie one surowszemi i bezwzgledniej-
szemi.

Powies§¢, jak juz nadmieniliSmy, rozpoczyna sie w stolicy
panstwa rosyjskiego. Sa to kartki pod wzgledem artystycznym
najpiekniejsze. Swietnie tu skreS§lono $rodowisko urzednicze
i plutokratyczne, jakkolwiek pochwycone w jednej od$wieinej
chwili. Zwlaszeza rozmowa Romana z wplywowym dostojni-
kiem jest szezytem doskonalo$ci pod wzgledem plastyki i sub-
telnej ironji.

Nie mniej prawdziwy i gleboki jest obraz duchowych wa-
han bohatera, ktory zaczyna doznawaé gluchego niezadowole-
nia, spowodowanego pustka zycia, jakkolwiek zycie to po brze-
gi wypelnione jest natezona pracg i uciechami; on jednak tt6-
maczy sobie swo6j stan szczuploScia Srodk6w materjalnych i nie-
moznos$cia uzycia w szerszym zakresie. Tesknota popedzila go
w zapadly kat prowincjonalny. JesteSmy w Darnéwce wsrdd
dziwnego grona. Naprawde dziwnego. Do zadan wzietych na
siebie przez Seweryne Zdrojewska. dodano tu jesczze nowy obo-
wigzek: wlasnorecznej, fizycznej pracy. W tem ascetycznem
przebraniu zasada wrastania ,.grzybem‘ w glebe rodzinna staje
sie odwrotnodcig zwyklej daznoSci Australezyk6éw, ktérzy cie-
zar powinnoSci zrzucié z siebie usiluja i obawiaja sie wszelkie-
go ograniczenia swych upodoban. Mimo o cel wyrzeczen sie
w tym stopniu, jaki dla mieszkaricow Darn6wki staje sie nie-
zbednym warunkiem godziwego Zycia, cokolwiek niejasnym
wydac sie musi zar6wno czytelnikom, jak i Romanowi. Od spo-
sobu postepowania nie mmniej dziwnem jest stownictwo. stale
przez rodzing Darnowskich uzywane. Slyszymy tu co chwila
,»,0 zakasywaniu rekawéw do rob6t prostych®, dowiadujemy sie,
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ze zakasywanie takie jest ,,stuzba boza“, ,,parobkowaniem pra-
wom bozym® i t. d.

Czy to wszystko nie jest odglosem propagandy tolstojow-
skiej, odgltosem przekonania, iz w ten sposéb tylko mozna za-
chowaé czysto§¢ duszy, sta¢ sie osobicie doskonalym i zwai-
czy¢ w sobie popedy préinoéci? Lecz Tolstoj jest przedewszyst-
kiem indywidualista, Orzeszkowa ma na widoku cele spo-
feczne...

Powie§¢ w gléwnej swej ,,darnowieckiej* czeSci posiada du-
zo stron ujemnych. Nie jest ona obrazowaniem stosunkéw i lu-
azi rzeczywistych, lecz raczej nauka moralng. ,,Australezykow*
swych autorka obdarza tak wielkim daltonizmem na pewne
rzeczy, do tyla im kaze by¢ naiwnymi, iz staja sie oni juz istot-
nie dzikimi. Bo jakze ich nazwaé inaczej, jezeli uzywaja takich
naprzyktad argumentéw dla obrony wlasnych i zwalczania cu-
dzych, filantropijnych, powiedzmy dazen: ,,Motorem $wiata jest
energja §wiata, w pewnej mierze bezwzgledna; osiami, dokola
ktérych sie obraca, sa: bogactwo i potega‘“. ,,One tylko s sza-
nowane®...

Kto$, oddany bezinteresownie nauce, wiec ,pasztetu® nie
cenigcy, ani sie on dobijajacy, z namaszcezeniem powiada o je-
dnym z argonautéw, iz dziala w nim ,,jaki§ duch, pchajacy do
wiecznego dazenia naprzo6d. Daleko tez zaszedl i dojdzie
jeszcze dalej (!). Za lat niewiele bedzie to fortuna bardzo wiel-
ka i imie bardzo glo$ne‘.

Lecz kardynalnym bledem powiesci sa dzieje duchowego
nawracania sie Romana na ,sluzbe boza“. Analiza tu nie do-
réwnywa w najmniejszym stopniu rozbiorowi psychologiczne-
mu we wstepie. Roman weigz nie moze zrozumieé nie tych lub
owych szezeg6léw, chochy bardzo waznych, lecz samej zasady
postepowania swych krewnych! a przeciez byt kiedy$ uczestni-
kiem kotka ideologow! I kiedy czytelnik nie moze si¢ pogodzié
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tylko z ascetyzmem w Darn6éwce, z jednostronno$cia panuja-
cych tam poje¢ o zyciu zlem i dobrem, kiedy jednem stowem
w czytelniku odbywa si¢ walka w dziedzinie uczuciowej, Ro-
man za$ obraca sie wéréd watpliwosci $ci§le rozumowej natury.

Wszelako, mimo wytknietych brakow, utwér Orzeszkowej
wywieral na liczna rzesze czytelnikbw wrazenie bardzo silne.
Powéd latwo zrozumieé: Autorka dotknela rany rzeczywistej
i bardzo bolace;j.

Bo ilez to wéréd nas bylo Australczykéw! I nie jeden ze stu-
chaczéw Orzeszkowej, czy ze wzgledu na obecne swe poloze-
nie, czy moca wspomnierl, czy wprost moca wspélczucia, wi-
dzial siebie jak Roman, na bezdrozu, i wahal sie nad wyborem
dalszej Sciezki: ,,pasztet czy ,stuzba boza“?

Spotykalismy idealistow, ktérzy z réinych powoddéw, nie
tych, co Darnowscy, lecz i nie z krancowo odmiennych pobu-
dek, marzyli o ,zakasywaniu rekawow do rob6ét prostych.
Lecz tu nie o przekonanie chodzi. Na ideal zgoda zupelna; za
mys$la idzie postanowienie... tu wlasnie ogarnia nas lek. Przecie
cala nature swa przeistoczyé nam wypadnie, zerwaé z wigkszo-
$cia swych upodoban i przyzwyczajen. Jest to instynktowe co-
fanie sie calego naszego ustroju przed nieznang przyszloscia,
przed ciezarem nad sily, jest to objaw zwyklego popedu samo-
zachowawczego.

Nie ,,pasztetu’ nam szkoda, lecz straszno jest przerzucic sie
gwaltownie z jednego zywiolu do drugiego, bo czyz nawet roz-
myS$lanie o ,,zakasywaniu rekawbéw (wlasnie dlatego, ze roz-
my$lanie) nie stanowilo tylko czastki naszej zwyklej atmosfery,
z ktéra rozbrat wziaé teraz wypadnie?

A trzeba dodaé jeszcze, ze Darnowscy narzucaja swe pogla-
dy z surowa bezwzgledno$cia, nie uznaja wecale réznicy natur
i upodoban.

Ot6z ta sprzeczno$¢ pomiedzy teoretycznem poznaniem ide-
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atu ,stuzby bozej“, a wewnetrznym zywiolowym protestem na-
szego ustroju jest jednym z wazniejszych pierwiastkéw wraze-
nia ,Australczyka”. Z pomienionego wzgledu jest to utwoér
w ostatnim okresie najwazniejszy i najbardziej znamienny.

Jak si¢ rzeklo, do omawianego tu cyklu naleza oprécz rze-
czy pomniejszych, dwa wieksze dzieta ,,Argonauci i ,,Anasta-
zja“. W ,,Argonautach‘ powieSciopisarka zwiazala zagadnienie
melancholji z nowemi u nas wtedy pradami literackiemi, popel-
niajac wszakze blad kojarzenia zyciowego sybarytyzmu i argo-
nautyzmu z nowemi estetycznemi i filozoficznemi kryterjami
w obawie przed ich spoleczna tendencja. W ,,Anastazji‘ za$,
pieknej i smutnej, co weielita swoj ideal ,stuzby bozej“, znaj-
duje swa bohaterke wsr6d umilowanego $wiata szlachty za-
Sciankowej.

Ideal 6w przeciwstawila Orzeszkowa wyraznie juz w ,,Dwu
biegunach* sybarytyzmowi duchowemu i materjalnemu, estety-
zmowi i argonautyzmowi. Stanela na strazy Seweryna tradycji
najSwietszej, spelniala testament przez poleglych za sprawe
przekazany... Znowu i znowu echa chwili owej. To tez nieraz
odwraca sie od Australezykéw i nadludzi, by ukazaé wizje Swie-
tlang ,Babuni“; przesunaé¢ przed nami zycie ,Panny Rézy*.
wiernej do konca milowaniu swemu...

Az wreszele w ,,Smierci domu“ rozlegnie sie gleboko tra-
gicznemi tonami cudowna symfonja bélu i milosci. Bezposred-
nio do epoki pamietnej zwraca sie Orzeszkowa w cyklu obraz-
kow, zebranych w przed$miertnej ksigzce z r. 1910.

Smieré¢ zaskoczyla autorke w chwili, gdy marzyta o wiek-
szem dziele o tym samym charakterze. Twoérczo$é Orzeszkowej,
zakreSliwszy olbrzymi krag, powrécita do miejsca, skad trysto
pierwsze natchnienie.

Mogila wzniosta sie tam, kedy niegdy$ stala kolebka...
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I tak sta¢ sie musialo.

Bo dziwnie uporczywe bylo to serce w swem milowaniu
i w swej wierze. W zaraniu zycia byla pozytywistka, ktéra ani
twierdzi¢ ani przeczyé nie chciala, stajac wobec zagadek bytu.
Na schylku zywota przeciwnie juz wiedziala, iz opatrznos$¢ czu-
wa nad Swiatem. Lecz w sercu wciaz ogniem zyciodawczym
plonela dawna, niezmieniona wiara w dobro... i w serce ludzkie
réwniez. U poczatku swej drogi przestrzegala tych, co stali na
rozstajnych drogach, zeby sie uwodzi¢ nie dali pozorom, bo
drzemia w nich tesknoty i pozadania lepszych $wiatow; ockng
si¢ one, a wtedy w gruzy sie rozsypie budowa, na chybkim pia-
sku wznoszona, i gruzami nieopatrznego budowniczego przy-
wali...

Czyz inaczej bylo w epoce ostatniej?

Czyz nie owa ,jedna setna“, stanowigca najlepsza czastke
naszej istoty, byla zawsze przyczyna katastrofy zyciowej, przy-
czyng zapadania sie w otchlan celu, na ktérego osiagniecie skie-
rowane byly wszystkie wysilki?

Skad ta wiara uporczywa?

Czula w sobie serce, pamietne wszystkich krzywd ziemi,
wdzieczne za mily uSmiech wesela, objete tesknota prawd wie-
czystych, plonace milo$cia czlowieka i narodu. I zdawato sie
jej, ze czuje w sobie tetno zycia ludzkosci.

Czyzby sie mylita?

Melancholikom daje to, co ma w sobie najdrozszego, kate-
goryczny imperatyw swego zZycia.

Od zycia swego blahej fali,

Co smetna mdleje gdzie§ na piasku,
Pchnij 16dZ na glebie srebrnej dali,
Gdzie wieczny przyplyw z hukiem wali,
Oceanowy przyplyw blasku!
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W nakazie tym czué wyraznie zrezygnowany, a wcigz spo-
kojny, melancholijny u$miech. Rzucajac nakaz innym, pamieta
0o swego zycia btahej fali Tak je ceni, tak pogladac
zaczyna na prace wlasnego zycia.

Pod katem wieczno$ci zaczyna na nie spoglada¢, i wydawac
sie zaczyna jej wielkoScia mniedostrzegalng. Lecz wciaz na
wsch6d wszechiycia obraca lice. I dlatego melancholja jej wia-
7e sie podawnemu z wrazeniem czego§ przemijajacego, chwilo-
wego, nieistotnego...

Jezeli tu mamy do czynienia z pewnego rodzaju rezygnacja,
nalezy to wyzna¢, ze taka mozna utkaé tylko z bardzo rzadkiej
i szacownej przedzy serca...

Gdy stawaly przed Orzeszkowa ciemne i grozne zagadki
istnienia jednostek lub spoleczeristw, odwainie starala si¢ zna-
lezé stowo rozwiazania. A gdy znajdowala, gdy na oblicze sfin-
ksa padal promien prawdy, juz przez to samo oblicze to sta-
walo sie mniej grozne i przerazajace. Dlatego lagodnialo napie-
cie chwili najokrutniejszych i najtragiczniejszych. Podobniez sie
siato i w dobie ,,Melancholikéw* i melancholji.

I dziwne, niespodziewane bylo stowo, obnazajace tajemnice.
Bylej pozytywistce wydalo sie, ze wszelkie powiklania naszego
zycia to jaka§ mozajka, jaki§ haft, z odwrotnej strony ogladany.
Czy mozemy zawsze odgadnaé, jaka z naszych jekow utworzy
sie symfonja tam, gdzie dobra strona jest widzialna?

A z niezwalczonym optymizmem sadzila autorka, ze sym-
fonja owa dzi§ nam niedostepna, jest jednakze piekna, wiec
wszelkie bole nasze sa celowe, nie wpadaja w otchlanng
proznie...

Tyle szczeScia pozadalo jej serce milujace — serce serc —
dla plemienia ludzkiego, tak chcialoby widzie¢ je wzniesionem
ponad nedze jego doli, i ponad brzydote jego moralna, iz rze-
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czywisto$¢ napelniala dusze zniecheceniem; wiec potrzebuje
prze§wiadczenia, ze nawet zto musi mie¢ skutki dobre i piekne,
i potrzebuje wiary, ze ziemia to tylko etap przejsciowy ku $wia-
tom coraz wyzszym i doskonalszym.

Wierze tej i uczuciu pociechy, z niej ptynacemu, wyraz data
w ,,Ad astra®, malujac na tle bor6w litewskich posta¢ Sewery-
ny — Elizy, samotnic trwajacej na swem odleglem stanowiskut.
Jak kaplanka druidyczna staje tu przed nami, czujnie podsyca-
jaca niegasnacy plomien Znicza, cho¢ serce jej Sciska si¢ smut-
kiem $miertelnym...

Zostawila Orzeszkowa w tem dziele spowiedZ najbardziej
moze osobista i zarazem testament swéj. Ten sam testament,
ktéry przekazala pamieci naszej i wykonaniu w tylu dzielach
poprzednich, zar6wno takich, ktére méwia nam o rzeczywisto-
éci, otaczajacej nas wkolo i bolesnej, jak w tych, ktére przeno-
sza nas w §wiat klasyczny...

Mimo wszystko, mimo kar okrutnych, spadajacych na Jo-
anne Lipska, rozlega si¢ jednak w pokoiku jej szept dzieciecy:
as. b..e..

E pur si muove...

I ze ,Starych obrazk6w* plynie wciaz ta sama nauka go-
@nosei, hartu, wytrwania... Niech ,,Czciciel potegi* bije czolem
przed panoszaca sie sila.

Ufajmy!.. .

— Chwala zwyciezonym! — Oto-krzyk, ulatujaey z mdle-
jacych jej ust... ol

b

O serce przedziwne, spalone ogniem/ uczué¢ wieeznych!
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