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Sktad i druk wykonano w Zakladach graficznych ,Ksigznica-Atlas®
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SLOWO WSTEPNE DO DRUGIEGO WYDANIA ).

To drugie, poSmiertne juz wydanie ksigzki §. p. Konstan-
tego Wojciechowskiego o Sienkiewiczu zjawia sie¢ w przede-
dniu sprowadzenia do Polski zwlok wielkiego tworcy Try-
logji. Z za grobu juz odzywa sie glos hotdu i czci dla
tego, ktory wsrod ciemnych mrok6w niewoli czarodziejstwem
swego genjuszu, dla pokrzepienia serc, wskrzeszal przeszios¢
rycerska, petng chwaty i klesk, grzechow i SwietoSci.

Wsrod huraganu wojny Swiatowej pisat §. p. Wojcie-
chowski te karty pelne pietyzmu dla wielkiego pisarza. Nie
przeczuwat, ze na ostatnich stronach przyjdzie mu zanoto-
wacé zalobng wiadomoS¢ o §mierci najlepszego ,ambasadora
Polski“. Nie bylo danem tworcy ,Krzyzakow“ dozy¢ tej
chwili, kiedy na polach Francji nad Marng légl pokonany
przeniewierczy zakon teutonski. Cudownem jednak bylo
zrzadzenie Opatrzno$ci, ze kiedy autor ,Potopu“ do snu
wiecznego zamykal powieki zdala od ojczyzny, wsréd po-

1) Pierwsze wydanie ksigzki o Sienkiewiczu, zlozone jednak tylko
z pierwszego ustepu niniejszej ksiazki, ukazalo si¢ w r. 1917. W pazdzier-
niku 1924 r. (na oktadce 1925) wydala Ksigznica-Atlas powtérnie wspom-
niang rzecz z dodaniem trzech innych ustepéw. Obecnie (listopad) wy-
chodzi wydanie trzecie, w odniesieniu za$ do obecnej postaci ksigzki drugie,
by jednak nie wprowadza¢ zamieszania, oznaczamy wydanie z r. 1917
jako pierwsze, z pazdziernika 1924 jako drugie, a obecnie jako trzecie.
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topu krwi, co §wiat zalewata, w krwawej zorzy, w tunie po-
zar6w Swiecgcej nad Polska, zmartwychwstawat zotierz pol-
ski w zywej postaci, jakgdyby wskrzeszony z grobu, uciele-
sniony cudem mito$ci i wiary, przywolany do zycia potega
sity tworczej Zmartego, ktory nieSmiertelnoscia obdarzy?t
rycerzy swoich i wolontarjuszow.

Pod sam koniec 1916 r. pisal Wojciechowski te stowa
o Sienkiewiczu: ,zgdat od nas wiary, prostej a niezachwia-
nej, nieugietej jak dogmat, nie rozumujacej a wiecznie 7y-
wej, wiary w przysztos$é, w zmartwychwstanie.
Kto takiej wiary nie miat, nie byt dla Sienkiewicza Pola-
kiem, jak nie jest chrzescijaninem, kto w Boga nie wierzy*.

Niech mi bedzie wolno da¢ tutaj §wiadectwo prawdzie,
jako towarzyszowi pracy i powiernikowi mysli autora stow
powyzszych, Ze on sam zawsze posiadat i w serca mlodziezy
wszczepiatl t¢ wiare gleboks i niczem niezachwiang, zZywa
i nieugietg wiare w zmartwychwstanie Polski, mimo, Ze do-
kota tylu bylo watpigcych matodusznie...

I niechaj te slowa dobrego nauczyciela, znakomitego
wychowawcy miodziezy polskiej w powtérnem, pogrobo-
wem wydaniu ksigzki znéw idg w Swiat, jako wyrazy holdu
i czci dla wielkiego tworcy, niech wyjda na spotkanie Smier-
telnych szczatkow Sienkiewicza, wracajgcych na tono 0j-
czyzny, zarazem zas niechaj si¢ szerzg jako wyrazy po-
krzepienia, umocnienia we wierze tych wszystkich, ktérym
troska o przyszlo$¢ Polski wskrzeszonej zasepia dzi§ czolo,
serca napelnia niepokojem.

Ksigzka Wojciechowskiego o Sienkiewiczu, wydana
w r. 1917 w Bibljotece Macierzy Polskiej, jest opracowaniem

\Y

,popularnem“ tematu, popularnem w najlepszem tego stowa
znaczeniu, przeznaczonem dla szerszych warstw, przede-
wszystkiem za$ dla mlodziezy. Pisat jg dobry nauczyciel,
gruntowny znawca pi§miennictwa polskiego, zastuzony ba-
dacz naukowy, przedewszystkiem jednak wybitny wycho-
wawca, pedagog z bozej taski. Umial przemawia¢ do duszy
mlodziezy. Posiadal niezwykty dar jasnego wyktadu, ozywiat
go i przepajat gtebokiem umilowaniem przedmiotu, uczy?,
jak rzadko kto, ukochania mowy ojczystej, uczyl mitowac
jej piekno i bogactwo, potrafit ze skarb6w literatury polskiej
wydobywaé umiejetnie najcenniejsze wartosci dla ksztatce-
nia serc i umystow.

Te wszystkie zalety posiada rozprawa o Sienkiewi-
czu. ,Najlepsza cze$é oddajemy poecie, pisarzowi, poznajac
go. Oby ta ksigzeczka przyczynita si¢ do zrozumienia dziet
Sienkiewicza, bo takie jest jej zadanie“ — temi stowy zakonczyt
autor cenng swojg prace. Nauczy ona nietylko rozumiec dzieta
Sienkiewicza, ale takze zrozumie¢ i oceni¢ olbrzymig role,
jaka tworczos¢ jego odegrata w zyciu narodu polskiego.

Po Kkapitulacji Paryza w roku 1871 pisat Klaczko:
,Zimno zrobilo si¢ w Europie“. Jakzez zimno byto w Polsce
temu pokoleniu, ktore zrodzone po klesce ostatniego powsta-
nia i po pogromie Francji pod Sedanem, po trzykro¢ byto ,uro-
dzone w niewoli, okute w powiciu“. W polityce Swiata triumf
wszechwladny i sita przed prawem, w Polsce teorja koniecz-
nosci godzenia sie z losem, doktryna trojlojalizmu. W atmo-
sferze nauki szkolnej jeszcze silne blaski romantyzmu, ale
na dojrzalsza mtodziez juz oddzialtywanie mocne dokiryny
monizmu materjalistycznego. W pogladach na przesztosc
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z dwoch krancow przeciwnych, odzywaly sie glosy potepienia
Polski szlacheckiej, zarowno z ugodowego obozu zachowaw-
czego, jak i ze stronnictw radykalno-spotecznych. Wrazliwsze
serce szarpata rozterka, zalamywaty sie sumienia, szamotaty
si¢ mysli w mocnej sieci pajeczej. Na piersiach legta ciezka,
przyttaczajgca zmora.

I oto nagle wsrod szarpaniny i rozterki, nierzadko mar-
twoty lub smutku i rozpaczy — poszum skrzydet husarskich!
Potezny wicher zdmuchngt wydmy piaszezyste, zielong run
odstonit. W powietrzu wizja rycerskiej przesztosci wielkiej.
»Czem byla i jest Trylogja dla Polski i Polakow? Jest to
piesn na czeS¢ bohaterstwa, miloSci ojczyzny ! Jest nowing
dobrg, umocnieniem dla watpigcych... Jest gtosem wiel-
kim wotajgcym: nie wolno wyzbywaé sie nadziei!
niemasz mocy, ktéraby nas zmogtal

W tem tajemnica niespozytej sity Sienkiewicza! I na
dzien dzis‘iejszy‘ ptynie z dziel jego otucha i pokrzepienie.

Niechze ta ksigzka, dzi§ pogrobowa, pogiebia wsrod
miodziezy i pokolenia dojrzatego zrozumienie Sienkiewicza
1 niewygaslg czeS¢ dla Niego. .

Duchy obydwoch, wielkiego tworey, i tego skromnego

a tak zastuzonego uczonego i nauczyciela, ktéry uczyl po-

znawac glebiej, kochac i ceni¢ Sienkiewicza, spotkaty sie
juz na elizejskich polach, gdzie kroluje doskonala Prawda
i wiekuista Madros¢.

Do S. p. Autora tej ksigzki zastosowa¢ mozna te same
stowa, ktore on napisal na ostatniej jej karcie na wiado-
mos¢ o Smierci Sienkiewicza: ,zmogla go praca nad sity,
zmogta troska o los ojczyzny“. Gdyby zyt jeszcze, niewat-
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pliwie ulepszylby wydanie tej rozprawy o tworcy Trylogji,
rozszerzy! ja i poglebit. Uzupehitby niedomowienia z pierw-
szego wydania, pisanego jeszcze w ostatnich latach niewoli.
Nie danem mu jednak byto doczeka¢ chwili sprowadzenia
ciala Sienkiewicza do Polski. Niechaj dla pokolenia miodego,
dla tych, ktorzy w rowach strzeleckich, w okopach, rozko-
szowali sie lektura Sienkiewicza, i dla tych najmiodszych,
dla ktorych niewola polityczna Ojczyzny, staje si¢ juz niemal
legendg historyczna, niech ta ksigzka tak skromna w swojej
prostocie, a tak cenna, bedzie poradnikiem i przyjacielem
przy lekturze utworow autora ,Latarnika®, kluczem do po-
znania wielkosci Sienkiewicza, zarazem za§ do odczucia
serdecznego oraz zrozumienia znaczenia i glebi tego hymnu
wspaniatego, jakim wielki pisarz zakor’l‘czyl SKrzyzakow“ :

,Wigc tobie, wielka, Swieta przesztoSci i tobie, krwi
ofiarna, niech bedzie chwata i cze$¢ po wszystkie czasy!®

Stanistaw Sobiriski.
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Pokolenie po roku 1863. — Mlodo§é Sienkiewicza. — Nowele. — Postaci

w nowelach, dola ich. — Tlo czasu. — Tendencja. — Krzywda ludzka. —

Uczucie mitosei. — Zywiol rycerski. — Realizm. — Rodzaje wzruszen. —

Humor. — Ironja. — Przedmiotowo$é, — Obrazy przyrody. — Niewola
tatarska. — Zapowiedz ,Trylogji“.

Po klesce roku 63-go wyrastalo w Polsce nowe poko-
lenie. Rozne ono bylo od swych ojcow, jak roznemi byly
warunki, wsrod ktérych zy¢ mu przyszto. Znikneta na czas
dtugi wiara w skuteczng moc oreza, ale ze nar6d mimo prze-
grang na polu walki praw do Zycia wyrzec sie nie myslat,
usitowania miodych zwrocity sie w innym kierunku. Poczeto
nawolywaé do pracy. Uwlaszezenie ludu wiejskiego grozito
wielu wiascicielom wiekszych majatkow ruing, nalezato wigc
pomysle¢ o lepszej uprawie ziemi, by zwiekszy¢€ jej wydat-
nosé. Chiop polski, pozostawiony teraz sobie samemu, sta-
wal czesto wobec nowych spraw i zagadnien (samorzad
gminny) bezradny, trzeba bylo przeto poda¢ mu pomocng
reke, by go ochroni¢ chocby przed wyzyskiem pisarza gmin-
nego. Ale procz tego lezala odtogiem dziedzina przemystu
i handlu, piekgca byla sprawa oSwiaty szerokich warstw,
szkot rzemieslniczych, ochron, madrego ksztalcenia kobiet.
Mtodzi zabrali sie do dziatania na tych wszystkich polach

7 zapalem najszczerszym. Jedni poczeli sig krzata¢ okolo

1) Drukowane w r. 1916 we Lwowie, naktadem ,Macierzy Polskiej“.

H. Sienkiewicz. 1
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2 Henryk Sienkiewicz.

nauczania, drudzy wstepowali do fabryk, inni wolali w pi-
smach o prace ,od podstaw“. ,Precz z marzycielstwem® —
taki gtos rozlegal sie raz po raz — precz .ze skargami, na-
rzeka slaby, silny — buduje.

Do grona ,mlodych“ nalezat rowniez Henryk Sienkie-
wicz (ur. w r. 1846). Miat iat dwadziescia, kiedy wpisat sie
do Szkoly Glownej. Shuchanie wykladow, nauka do egza-
minéw nie przeszkadzaly mu, jak i innym, w zajmowa-
niu sie sprawami ogolnemi, ktore poruszaty wowczas umy-
sty. W wydanych w rok po skonczeniu uniwersytetu opo-
wiadaniach p. t. ,Humoreski z Teki Worszyly“ przedstawit
mlodego czlowieka, szlachcica, Wilka Garbowieckiego, jak
krzata si¢ okolo o$wiaty, jak pragnglby nauczy¢ wioscian
lepszej uprawy gruntow i rozbudzi¢ wsrod sgsiadow przed-
sigbiorczo$¢ przemystowa. Ale ,nikt nie jest prorokiem
miedzy swymi* ma Wilk do zwalczenia przeszkod zbyt
wiele. Otoczenie nie rozumie go, sa i tacy, ktorzy uwazajg
go za cztowieka niebezpiecznego. Nie jest to tatwo torowac
nowe drogi.

Rownoczesnie drukowal Sienkiewicz wiele artykulow
w pismach codziennych i tygodniowych i razem z Bolesta-
wem Prusem oS$mieszal fatszywa arystokracje, wolat o za-
kladanie spotek, bankow, szkoélek, o budowanie drég, regu-
lowanie rzek, o prace — od podstaw. Wszelako nie dzien-
nikarski zaw6d miat sie sta¢ wtasciwem polem miodego pi-
sarza. W Litwosie (tak podpisywat si¢ Sienkiewicz) ukryty
byt olbrzymi talent poety, o czem S$wiadczyta juz zreszta
jedna z miodzienczych jego powiesci, kiedy za$ w roku 1875
ukazat si¢ ,Stary sluga“, a wrok potem ,Hania“ gtos naj-
szezerszego podziwu rozlegl si¢ w calej Polsce. Potem, po
podrozy do Ameryki, pojawity si¢ inne nowele, ,SzKice we-
glem®, ,Janko muzykant“, ,Za chlebem® i t. d. — a woOw-
czas zrozumieli wszyscy, ze trzydziestoletni ledwo autor sigga

wprost po berto, ktore dotychczas dzierzyt jeszcze w drza-
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Henryk Sienkiewicz. 3

cych dloniach sedziwy Kraszewski, ze przewyzszy nietylko
autora ,Starej basni“, ale wszystkich, jacy byli w Polsce
kiedykolwiek, autorow powiesci. Nie wiedzieli tylko tego
jeszcze, ze stawa Sienkiewicza przekroczy granice Polski,
ze zachwyca¢ sie nim bedzie nietylko cala Europa, ale
i caly Swiat.

Co6z kreslit Sienkiewicz w Nowelach, jakie wprowa-
dzal postaci, jakie mysSli poruszal, czem tak czytelnika ujmo-
wat, dlaczego nowele te sg tak piekne ?

Jakie wprowadzat postaci i jaka ich dola? Oto po-

zZnajemy ,starego stuge“, Mikolaja Suchowolskiego, wiarusa

z czas6w napoleonskich, niezmiernie przywigzanego do swego
pana i catego jego dworu, zdolnego do ujecia sie o czeS¢
panska (o czem wszelako stary Mikotaj bedzie milczal), pra-
wigcego dziwy o swoich wyprawach. Zacny ten starzec ma
jednak i swe Smiesznostki: zrzedzi okropnie na wszystkich
(dostaje sie nieraz i panu), wiraca sie do wszystkiego, rzg-

'dzi sie jak szara geS, a kiedy pocznie snu¢ wspomnienia

z przeszioSci wojennej, zagalopowuje si¢ tak, ze az budzi
przerazenie stuchaczy. ,Czy si¢ dobrze bitem? — mowi. —
Co sie nie mialem dobrze bi¢. Raz pamigtam byta wojna...
Stoje ja sobie w szeregu, no! w szeregu, moéwie, az tu pod-
jezdza do mnie naczelny wo6dz, niby chc¢ powiedzie¢ — od
strony przeciwnej, i pada: Ej ty, Suchowolski, znam ja cie-
bie! zeby$my, pada, ciebie zidpali, tobySmy, pada, i cata
wojne skonczyli“.

— A o putkowniku nie wspomnial? — pyta pan.

— A jakze! przecie wyraznie mowilem, ze, pada, ciebie
z putkownikiem®.

Taki to jest Mikotaj. Umiera w zgrzybialym wieku,
a jedyng troskg starca na fozu Smiertelnem jest wnuczka jego,
Hania. Ta Hania, Sliczna pietnastoletnia dzieweczyna, sierota,
to bohaterka nastepnego opowiadania Sienkiewicza.

1*




4 Henryk Sienkiewicz.

Gorzkg miala by¢ jej dola. Zakochal sie w niej bez
pamieci ,opiekun“ jej, starszy od niej o rok, syn panstwa,
Henryk, ale zazdrosny o przyjaciela swego, slicznego chto-
paka (Tatara z rodu), Selima, z dumy z miloscig sie tail.
Henryk bowiem jest dumny, zamkniety w sobie, Selim we-
soty, szczery, otwarty, gdzie sie zjawi, wnosi radosé. Selim
i Hania pokochali sie, ale ze Hani grozi wywiezienie (ojciec
Henryka chce go z Hanig roziaczyc¢), Selim Hanie¢ porywa.
Migdzy przyjaciolmi dochodzi do pojedynku — Henryk ciezko
ranny. Biedna Hania za$, odwieziona przez ojca Selima
z powrotem, zapada na ospe (panowata wilasnie we wsi ta
choroba). Smier¢ krazy nad lozem obojga. Ale nie umarto
zadno — tylko przecudna Hania powstata z foza zeszpecona
okropnie. Mitos¢é ulatuje, jak ptak sploszony, z serca Hen-
ryka i Selima, obaj czujg dla nieszczesliwej tylko wielkg
litos¢. Zbyt jednak sg szlachetni, by sie cofnaé, obaj go-
towi poswigciC si¢ 1 pojaé sierote za towarzyszke zycia. Ale
Hania ofiary takiej nie przyjmie. Biedna przywdziewa szaty
siostry milosierdzia i poswieci swe mlode zycie dobru
bliznich.

Dlaczego wzrusza nas tak ,Hania“, o tem jeszcze po-
mowimy.

Nie mniejszego (innego jednak), wzruszenia doznajemy,
czytajae ,Szkice weglem“. To znow straszna opowiesé o chto-
_ pie Rzepie, jego zonie i pisarzu gminnym, totrze — nie wia-
domo, czy bardzie] ohydnym, czy bardziej $miesznym —
Zolzikiewiczu. Zolzikiewicz, nieszczeScie gminy, upodobat
sobie w Rzepowej, tadnej dwudziestoletniej kobiecie, ale za-
wadza mu jej maz ,chtop rosty jak topola“, mocarz, co to
jak ,plunie w garscie, a chwyci za topoér, a machnie, a ste-
knie, a uderzy: to az sosna zadrzy, a wior na pol lokcia
si¢ od niej oderwie“. Rzepe tedy trzebaby usungé — ale
jak? Jest wilasnie poboér. Zolzikiewicz w porozumieniu z woj-
tem upaja chtopa i daje mu do podpisania nibyto prosbe
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o las, a naprawde umowe, na podstawie ktorej Rzepa zobo-
wigzuje sie i§¢ w saldaty za syna wojtowego. Gdy chiopisko
wytrzezwit sie, dowiedzial i zrozumial, co uczynit, popadt
w rozpacz — W niemniejsza jego Zona. Wszystkie sposqby,
ktorych chwytala sie Rzepowa, by ocali¢ meza (wstawien-
nictwo u wojta, ksiedza, u dworu, u naczelnika powiatu) .za-
wiodly — idzie nieszczeSliwa sama do pisarza po papier.
Pisarz zyskuje wszystko, czego chcial, ale umowy nie zwraca.
A Rzepa, dowiedziawszy sig, co go spotkato, szaleje: ucina
zonie toporem glowe, podpala dwoér, a potem szuka zemsty
na pisarzu. Ale pisarz zdotal si¢ schronic.

Tego to pisarza poznajemy nawskros w calej jego ohy-
dzie i z wszystkiemi jego $mieszno$ciami. Jest cztowiekiem —
tak przynajmniej sam twierdzi o sobie — ,z edukacja® (klasy
drugiej nie skonczyl tylko dzigki niesprawiedliwosci profe-
sorow), cztowiek to szanujacy sig, traktujacy chtopow z po-
oardg. Na pozdrowienie ,pochwalony kiwa tylko wypoma-
dowang glowg — cztowiekowi z edukacja nie wypada mo-
wi¢ ,na wieki“, zwlaszcza ze pan pisarz wie, iz y,dusza to
para i basta“. Edukowany cztowiek jest elegantem, nosi za-
bojczo zotte spodnie, przedziwne kamizelki, bajeczne Kkra-
waty — stlowem ,cisto paryska“ garderobg, dzieto mistrza
Srula, krawca z Oslowic. Niedarmo jednak pan Zolzikie-
wicz stroi sie jak rajski ptak, ufa ze przeciez zwroci na
siebie uwage panny Jadwigi Skorabiewskiej, corki dziedzica.
Gdzie tam! Panna Jadwiga, gdy pan pisarz jest u nich na
obiedzie, patrzy na niego ,jak na plot, na kota, na talerz*.
,Czy ona tego nie rozumie, ze to i kosztuje ?2¢ — myshi
wtedy z rozpacza pan Zolzikiewicz, nie traci jednak na-
dziei, ze moze przeciez kiedy$ panna ,przydepnie mu noge
pod stolem®.

Co robi jednak pan pisarz na obiedzie u pana Skora-
biewskiego ? Hm, pan pisarz jest wazng figura, przed sad
gminny przychodzg czasem i sprawy dworskie, a tawnicy
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I wojt stuchajg $lepo pana pisarza. Niech no tylko powie
»iestescie durnie“ a milkng wszyscy strwozeni, czy nie po-
petnili czego$ niemgdrego. We dworze pan pisarz umie sie
zachowa¢, opowiada o sobie, o swoich stosunkach, cho¢
wszyscy patrza wtedy w talerz. Cztowiek z edukacjg rozu-
mie jednak, ze pewno moda taka. Nie obraza sie tez, gdy
pan Skorabiewski, nie czekajac az pan pisarz pocznie sie
zegna¢, klepie go w lopatke i powiada ,no, to bywaj zdrow,
panie Zoizikiewicz!“ — tak widocznie dzieje sie w dobrych
towarzystwach. Przy podaniu reki panu Skorabiewskiemu
wygarnia pan Zotzikiewicz z dloni dziedzica ,co$ szeleszczg-
cego, ale jako czlowiek dobrze wychowany nie zapomina
szepnag, ,a, panie dobrodzieju, miedzy nami to niepotrzebne.
Juz to braku zapobiegliwo$ci nikt nie zarzuci panu Zolzi-
kiewiczowi, za kazdg sprawe w gminie $cigga od stron ,na
kancelarje“ i ,na nieprzewidziane wydatki* — oczywiScie
wiasne. Co bowiem pan Zolzikiewicz zarzadzi, to Swiete,
kazdy ma przed nim respekt, ba, wie pan pisarz co$ o kaz-
dym i potrafi z tego zrobi¢ uzytek. Z takim lepiej ostroznie..,

Czy sa tacy panowie Zotzikiewicze? Byto ich przed
laty sporo, a i dzi§ jeszcze moze si¢ znajda. Ze poczeli
znika¢, w tem niemalo zastugi Sienkiewicza, on to bowiem
»SzKicami weglem“ otworzyt wszystkim oczy na ten wrzod,
ktory ropiat na ciele niejednej gminy.

A postaci w innych nowelach ?

Poznajemy (w noweli p. t. ,Z pamietnika poznanskiego
nauczyciela“) jednastoletniego chtopczyne Michasia, dziecko
wcale nie bez zdolno$ci, nie mogace sobie jednak da¢ rady
z obcym jezykiem wykladowym. Micha§ zamecza si¢ tedy
naukg (bardzo kocha Mamusie, nie chce jej sprawi¢ przy-
krosci), a usunigty ze szkoly dostaje zapalenia mozgu. Biedne
dziecko kona w- objeciach zrozpaczonej matki.

W ,Janku muzykancie“ gi6wng postacig jest rowniez
maty chlopezyna, dziesiecioletni, chorowity, wlasnie Janek,

e ————— e
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wielkim artystg, w dziecku bowiem mieszkal duch Bozy,
nikt sie nim jednak nie zajal, nikt nie zwrécit na niego
uwagi. W dzien po jego $mierci powrocili pafistwo do dworu
z Wioch, wraz z panng i kawalerem, co si¢ o nig staral.
Kawaler mowil: Co za piekny kraj te Wlochy? A panna:
I co to za lud artystow! SzczeSliwym sie jest, gdy si¢ tam
wyszukuje talenty i gdy sie je popiera... Nad Jankiem SZu-
miaty brzozy... To wymowne. Czyz autor nie wota i w ,Szki-
cach weglem“ i w ,Janku muzykancie“: zajmijcie si¢ lq-
dem, nie usuwajcie sie od niego, nie dozwolcie Zotzikiewi-
czom, by zdzierali i oghupiali chiopa polskiego, nie dopusc¢-
cie, by nad Jankami szumialy przedwczesnie brzozy!

A dlaczegoz to Wawrzon Topor sprzedaje gospodar-
stwo dostatnie i ptynie do Ameryki po $§mier¢ wtasng i corki?
Przez proces. Procesowat sie z sgsiadem o szkode w koni-
czynie, o trzy ruble — sprawa si¢ wlokfa, Koszty procesu
rosty, Wawrzon przegrat, a za opor sgdowi poszedt do are-
sztu. A tu wilasnie zniwa wypadty, zboze porosto, plon prze-
padt, na przednowku — biadal Wawrzyn — ,,chyba‘ ziemie
beda gryzli oboje z dziewczyng“. Wigce gdy si¢ zjawit agept
z obietnicami, chlopisko, rozsierdzone juz, dato si¢ skusic.
A jerhu tu poco zostawaé? ma-li si¢ na zatracenie podac¢?
Podal sie na zatracenie, ale przez proces niemadry, ale dla-
tego, ze ustuchal obcego przybledy, ze nie zostal. A ob'q-
wigzkiem zostaé, ziemi strzec, zagona jednego nie utracic.
Bo chocby i doszlo si¢ do pafstwa w Ameryce, coz stad?
co bedzie z dzie€mi? czy nie zapomng mowy ojczystej? Ow
poczeiwy panisko, ktory zaopiekowat sig Wawrzonem w No-
wym Yorku, kiedy sobie poczal przypomina¢ strony ro-
dzinne, co chwila ukradkiem ocierat oczy — tak kochat
swoja ziemi¢ — ale jego syn, cho¢ go ojciec po polsku na-
uczyl, mowi juz tylko po-angielsku, a wnuk z pewnoscig
i nie zrozumie juz nawet polskiej mowy. Ot, liScie oderwane
z drzew! Postuzg za naw6z obcym polom...
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Zpajdziemy tendencj¢ i w ,Jamiole® — w uwagach
0 propinacji, tendencja narodowa przenika »Pamietniki po-
znanskiego nauczyciela“ i ,Bartka zwyciezce“. W innych
nowelach tendencji brak, ale wszystkie niemal jednoczy
pewn_ego rodzaju wspolnos¢ tematu — wszystkie bowiem
pl:a\yle maja za przedmiot przedstawienie krzywdy ludz-
k_‘fﬂ’ najczesciej niezastuzonej. A =

.Krzywdy ludzkiej. Straszna krzywda dzieje si¢ Hani.
ZaopiekowaC si¢ mial nig Henryk (przyrzekl to umierajg-
cemu Mikotajowi) i pieknie sie zaopiekowal! A Selim, nie
mys’lqc, ze zniestawia sierote, porywa jg, jak Tatar praw-
dziwy, i wiezie do ojcowskiego domu. ,MieliSmy — powiada
Henryk w chwili, gdy sumienie do niego przemowilo — za
szorstkie rece i zmigliSmy ten delikatny kwiat, rzucony po-

migdzy nas losem... Hania, ta tagodna, bezbronna istota, byla

migdzy nami tem, czem golagbka w gniezdzie drapieznych
ptakow*“... A jakiejze strasznej krzywdy doznaje Rzepa i nie-
szczgsna jego zona przez ztos¢, niegodziwosé i podiosé
ludzkg, jakiej krzywdy Janko muzykant — przez ludzka
g?upotq, jakiej krzywdy Marysia, corka Wawrzona, z winy
ojca, jakiej krzywdy zwyciezca z pod Gravelotte, Bartek,
lub najnieszczeSliwszy z wszystkich, Michas. To tez przy
czytaniu tych nowel smutek ogarnia czytelnika, wrazliwszy
ociera 1z¢. Kto jednak umie wnioskowaé, powie sobie, ze
autor, ktory w mlodosci juz wylacznie prawie niedole ludzka
malowal, musial si¢ tg niedolg szczegolniej wzruszadé, ze musi
to by¢ cztowiek niezmiernie zacny, o sercu wyjatkovio do-
brem, czutem. I wniosek taki bedzie stuszny. :

' _Niedola ludzka wzruszala Sienkiewicza, a w szczegol-
nosci niedola ludu. Z ludu bo pochodza prawie wszyscy
- Jego bohaterowie: Rzepa i jego zona, Wawrzon i corka jegb
Marysia, Janko, sierotka Marysia w ,Jamiole“, Bartek
i Magda.

!
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A jak odczuwal gorzka dole sierocs, jak umiat jg
kresli¢! Przypomnijmyz sobie znow Hanig, Janka, Ma-
rysie, Michasia, Jenny (z noweli ,0rso“)... Lito§¢ dla bied-
nych, ztym losem $ciganych dzieci — to 1ys wspolny
u Sienkiewicza i u drugiego wielkiego pisarza, wspomnia-
nego juz Prusa. '

Ale Sienkiewicz nietylko niedole ludzka w tych pierw-
szych nowelach swoich malowal, uderzat on i w inne struny,
ktore tez stale potem i coraz rozglo$niej miaty brzmieé
w jego tworczoscl.

7 przedziwng sita, z niezmierng prawda, w przepiekny
sposOb kreslit uczucie mitosci. Jego bohaterowie umieja
kocha¢ i ubostwia¢é — kochajag na $mieré. ,Kochatem
Hanie — mowi Henryk — cala moca mlodej duszy, ubo-
stwiatlem jg; kochalem ja tak, jak w niebie tylko kochajq ;
kochatem jej posta¢, kochatem jej oczy, kazdy promien
wlosow, dzwiek mowy; kochatem kazda jej sukienke, po-
wietrze, ktorem oddychata, a milo§¢ ta przenikata mnie na-
wskros i byta nietylko w sercu, ale w calej mojej istocie:
zylem tylko w niej i przez nia, ptyneta we mnie, jak krew,
bila odemnie, jak ciepto. Dla innych moze istnieje coS obok
milosci, dla mnie caly $wiat istniat w niej, nie poza nia.
Czutem, Ze plone, jakby rozpalona pochodnia, i Ze trawi
mnie ten ptomien, i ze ging, i ze umieram. Czem byla ta
mito§é ? Wielkim gtosem, wielkiem wotaniem duszy na drugg
dusze : Moja ubéstwiona, moja swigta, moja kochana, ustysz
mnie!“ A z niemniej poteznem uczuciem mitosci spotykamy
sie w noweli ,Przez stepy“ i rownie silny wyraz znajduje
tam to uczucie. Inaczej w noweli ,Orso“. Tam sitacz cyr-
kowy Orso kocha réwniez bardzo maty Jenny, ale wyrazi¢
stowami tej milosci nie umie, zachwyt swoj objawia... mru-
czeniem. Opowiada towarzyszce swej niedoli, jak to on ia
oswobodzi, jak uciekng razem na pustynie¢, gdzie jest peino
debow i zawsze cieplo. A pies i kot pojda z nami? — pyta
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Jenny. P6jdg — odpowiada Orso i mruczy z radoSci. We-
zmiemy z sobg i ,dobra ksigzke“! (pismo Swiete). We-
zmiemy — mowi Orso i mruczy jeszcze gtosniej. Dobrze —
szczebiocze dziewczynka — Kot bedzie apat ptaszki, a pies
bedzie szczekal..., ty bedziesz mezem, ja twoja zong. Orso
taki juz uszczesliwiony, 2e nie moze nawet mruczed. Tak

. bedzie i pézniej u Sienkiewicza. Jedni z jego bohaterow,
kochajgc namietnie, potrafig uczucia swe wypowiadaé, dru-
dzy beda, nie mrucze¢ juz wprawdzie, ale bez stow, po
cichu wzdycha¢. Tak bo jest i w zyciu.

Dla mito$ci kobiety umie Sienkiewicz znalezé w no-
welach silny wyraz i dla mitoSei ziemi ojczystej.
Jakze niezmiernie tesknig po niej wychodzcy w Ameryce,
jak tesknig — na statku juz — Wawrzon i Marysia. ,Uczuli
oboje, zZe cho¢ ich tam wiatr niesie jako liscie marne, przecie
drzewo ich rodzinne to nie ta strona, w ktora jechali, ale
tamta, z ktorej odjechali: polska ziemia, ona zbozna, jednym
tanem sie¢ kotyszgca, borem zarosnieta, stomianemi strze-
chami upstrzona, pelna lgk od kaczencow ztotych i wodg
swiecgcych, petna bocianow, jaskotek, krzyzow przydroznych,
biatych dworéw wsrod lip; ona... co stowami »Pochwalony*
wita, a ,Na wieki wiekow“ odpowiada, ona wielmozna, ona
matka najstodsza, taka poczciwa, ukochana nad wszystkie
inne w $wiecie...“ Czy kto, précz Skargi i Mickiewicza,
umiat silniej i piekniej wyrazi¢ mito§¢ ziemi rodzinnej ?
Z tesknoty za opuszczong Polskg dusza chtopska Wawrzona
»I'Wie si¢ i wije z meki“, a gdy w osadzie w Arkansas wsrod
gromadki Mazur6w, znekanych zlg dolg, wszczeta sie nie-
zgoda, wasnie ustawaty, ,gdy wieczorami grajek poczynat
wygrywac nie do tanca, ale rozmaite piesni, ktore kazdy
styszat dawno, jeszcze pod stomianemi strzechami. Rozmowy
wtedy cichly. Chlopi otaczali grajka wielkiem kotem, szum
boru wtérowal mu, plomien w ogniskach sykat i strzelat
skrami, oni za$, stojgc, spuszczali chmurnie glowy i dusze
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z nich ulatywaty za morze. Nieraz ksigzyc wyﬁ(.)czyl’ si¢
wysoko nad las, a oni jeszcze shuchali.. A cgz’ mov’v1c
o uczuciach ,latarnika“, o tej nawalpicy V{spon'lmen., ktorg
opadly go, gdy przeczytal o Pannie Swigtej, co jasnej br01.1:
Czestochowy gdy ,wezbrana fala przerwata tan.le; jego woli
i starzec ,ryknat i rzucit si¢ na ziemig®, a ,jego mleczne
wilosy zmieszaly si¢ z piaskiem nadmorsklm‘“. ,’,Oto ‘czt.er-
dziesci lat dobiegato, jak nie widzial kraju, i Bog wie ile,
jak nie slyszal mowy rodzinnej, a tu tymczasem ta mowa
przyszta sama do niego — taka kochana, taka drog?, taka
§liczna! We Ykaniu, jakie nim wstrzasato, nie byto bolu, alej
tylko nagle rozbudzona niezmierna mitos¢, przy Kktorej
wszystko jest niczem...“ :

Tak, wobec tej milosci wszystko jest niczem.

Kto uwaznie przeczytat nowele, ten, cho¢ Sienkiewicz
rycerska przeszto$cig narodu w nich si¢ nie zajmowat, latvyo
moégl poznaé, ze nie brakloby mu sil, gdyby rycel'-.slfle
czyny i dzieje chciat kresli¢. Ilezbo animuszu, fantazji _Jest
w Henryku (w ,Hani“), ile w Selimie, 09 za wspama{y
obraz pojedynku roztacza si¢ przed nami, kiedy to Seli-
mowi rumieniec oblal twarz, ,nozdrza si¢ rozdety, 0CZy WYy-
ciggnety na skos po tatarsku i poczely ciska¢ blyskawice®.
,Przez chwile — opowiada Henryk — stycha¢ tylko byto
warczenie kling, suchy dzwiek stali i Swiszczacy odd'ect}
naszych piersi¢. Styszymy i my t¢ muzyke poje‘dyr.lku leQl.(l
temu, ze Sienkiewicz nagromadzit tu dzwiegki, jakie wydaje

. stal i umeczona pier§; warezenie kling, suchy dZwigk

stali, §wiszezacy oddech naszych piersi (rcz, kl, s, dzw,
st, §w, szecz, sz, §). Styszymy i widzimy, co si¢ przed oczyma
naszemi dzieje: ,Selim przyskakiwatl do mnie i odskakiwal,
jak ranny tygrys. Koniec jego szabli .w.z't sie ze strasz.na
szybkoscia ognistego piorunu koto mojej glowy, : ramu?n
i piersi... Chwilami docieraliSmy do siebie tak blisko, ze
pier§ prawie uderzata o piers..“ i t. d. A w Bartku zwy-
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cigzcy atak poznanskich putkoéw pod Gravelotte! Pada ko-
menda: do ataku bron! hurra! naprzod! ,Grzebien bagne-
tow pochyla si¢ nagle, szereg wycigga sie w diugg linje
i rzuca sig¢ ku wzgoérzom szukaé bagnetem tych nieprzyja-
ci6t, ktorych nie mogly dostrzec oczy. Wszelako od stop
wzgorza dzieli naszych chlopow jeszeze ze dwiescie krokow
i przestrzen t¢ muszg przeby¢ pod morderczym ogniem...
Czy nie wyging do reszty? czy sie nie cofng? Wygingé
mogg, ale si¢ nie cofng, bo komenda pruska... wie, na jaka
nute gra¢ tym polskim chiopom do ataku. Wsrod ryku dziat,
wsrod = karabinowego ognia, dymu i zamieszania i iekow,
glosniejszym nad wszystkie trgby i trgbki bija w niebo
hymnem, od ktérego kazda kropla krwi skacze w ich pier-
siach. ,Hurra!* odpowiadaja Macki. ,Poki my zyjemy !¢
Ogarnia ich zapal, plomien bije im na twarze. Ida jak burza
przez zwalone ciata ludzkie, konskie, przez ztomy armatnie.
Ging, ale idg z krzykiem i $piewem. Juz dobiegaja kranca
winnic, nikng w zaro§lach. Spiew tylko brzmi, czasem bly-
snie bagnet. Na goOrze wre ogien coraz straszniejszy. Na
dole trabki wcigz graja. Salwy francuskich wystrzalow stajq
sie Spieszniejsze, jeszcze Spieszniejsze, goraczkowe i nagle...
Nagle milkng...“ i t. d. Obraz to ataku, ogladany zdaleka,
bez szczeg6tow, ktorych oko z dali nie chwyta — widok
jeno grzbietu bagnetow, wyciagnietej linji szeregu, pedu nie-
pohamowanego... Ale co autor nakreslit w perspektywie,
wyobraznia nasza widzi istotnie, widzi mase rwaca naprzod,
widzi, jak ta masa tratuje ciata ludzkie, pogruchotang bron...
S3 jednak w opisie tej bitwy i obrazy ogladane zbliska —
to czyny Bartka ,wsciektego, zziajanego, chwytajgcego
w otwarte usta powietrze“. Wielki talent batalisty zaznaczyt
si¢ juz w oddaniu owych zapasow.
Ale Sienkiewicz umial juz w nowelach odtworzy¢ nie-
tylko to, co oko widzi a ucho styszy, przeciwnie, ztozyt
dow6d (w ,Hani“), ze potrafi Sledzi¢ to roéwniez, co sie
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dzieje sie we wnetrzu duszy ludzkiej, uczucia analizo-
waé. Z taka analizq uczué spotykamy sie w .uwagach He?n-
ryka, ktore on czyni o sobie samym. Ma sie¢ H.en’ryk cia~-
gle na bacznosci i stale zdaje sobie sprawg z wrazen swych,
uczué i postepkow (jako wyniku uczué)._ Pod tym Wzg]@-
dem jest bohater ,Hani“ poprzednikiem I zapowledzm bo-
hatera jednej z poOzniejszych powiesci Sienkiewicza (,Bez
dogmatu*). : ;

Wszystko; co autor malowal, starat si¢ 1'113.10“.!&0. Z re-
alizmem, pragnat pokaza¢ nam ludzi takimi, .]akl.ml .sac
istotnie, bez upiekszenia. Chlop polski, chf)é. Sienkiewicz
go kocha, cho¢ o jego dol¢ lepszg walczy, nie jest w pr-zed-
stawieniu autora wolny od wad, jest ciemny, czesto nieza-
radny (mysle¢ i dziala¢ za niego musi jego Zoni.i 14 Rz<'3-
powa, Magda), upija si¢ (Rzepa, parobek w ,,Jamlolf ), nie
ma zmystu spolecznego (wojt w ,Szkicach wqglem ). Au-
torowi bowiem chodzi o wierno$¢ malowidia, 1 z.tego .poj
wodu stara sie nawet oddac jezyk, sposob méwien}a .kazdel
postaci, z wszystkiemi wlasciwosciami, czasem smileszno-
sciami. ‘

Sad gminny we wsi Barania-Glowa' (yv ,,Szl‘m;acl} we-
glem*) rozpatrywa sprawe Wacha Rechni i Baélfl Zablank’l.
Basia byta zazdrosna o Wacha, przyszio do klOtIll., zakon-
czonej bojka, za co osadzono ich tymczasowo —a}z flo wy-
roku — w kozie. Sad przestuchuje ich. Naprzod n}m‘m Wach
Rechnio: ,Jelemozny sadzie! A to ta psia jucha juz dawno
spokoju mi nie daje. Przyszediem, jak kto dobry pa pod-
wieczerz, a ona do mnie: Ty psie kasztanie, p(?w1a.d%'1, to
gospodarz jeszcze w polu, a ty, pada, p.rzych(?dmsz juz d.o
domu? Za piecem, pada, si¢ ukfadziesz i deZlfzsz na mn§e
mrugal? A ja fa nigdy na nig nie mrugaiemz ino co mmet
widziata z Jagng ze dwora, com jej pomogt wiader ze .stu(.im
wyciagaé, to od tego czasu na mnie zta. Hukneta mi misg

o stot, mato mi strawa nie wyleciata, a potem 1 poZrec nie
2

H. Sienkiewiez.
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data, tylko tak mi wymyslata: Ty pog wuiski synu, pada, ty
odmiencze, ty omefro, ty sufraganie! Dopiero, jak mi po-
wiedziata ,sufraganie®, tak ja ja w pysk, ale ino tak, przez
ztosci, a ona mnie warzgchwia w leb..“ A na to Basia Za-
bianka przez ptacz: ,Jelemozny sadzie! O ja nieszczesliwa
sierota, o dla Boga retfy! Nie przy studni ja jego z Jagng
widziatam, zeby ich olsneto!.. Nie warzachwiaby jego po
tbie, oj! doloz moja! ino klonicg. Stonce jeszcze wysoko,
a on juz z pola schodzi i Zre¢ wola. Mowie mu, jak komu
dobremu grzecznie: Ty ztodziejski portrecie, to gospodarz je-
szcze w polu, a ty juz do dom? Ale ,sufraganie!“ mu nie
mowitam, tak mi Boze dopoméz. A zeby jego..“ Na co
wojt: ,Nie stulisz-2e ty mordy, utrapiona?* Stary Mikotaj
Suchowolski mowi swoim jezykiem, swoim Selim, swoim
pan Ustrzycki (w ,Hani“: A, farsa, mos$ci dobrodzieju!
jak sie¢ nazywa? co?“), swoim tez przemawia ksigdz dzie-
kan lesniczy Wach (tamze), zacny pan w Nowym Yorku
(,Za chlebem®), Orso i Jenny, slowem kazda z 0soOb.
Dzigki temu postaci w nowelach lepiej poznajemy, bo juz
zewnetrznie (sposobem mowienia wiasnie) odrézniaja sie
od siebie.

Zapytajmy, czem nas Sienkiewicz w nowelach szcze-
g6lnie wzrusza? DaliSmy juz na to w czesci -odpowiedz:
niedoly, krzywda ludzkg. Na czem jednak polega ta nie-

dola? Na nieszczesliwej miloSci (,Hania“), na tulaczce -

i tesknocie (,Za chlebem®, ,Latarnik“), na przes§ladowaniu
przez system i ludzi (,Z pamigtnika poznanskiego nauczy-
ciela®, ,Bartek zwyciezca“, ,;Szkice weglem®), na bezbron-
nosci doli sierocej. (,Janko muzykant, ,Jamiot“). Ale w tych
wszystkich wypadkach i potozeniach punktem szezytowym
wzruszenia jest Smier¢. Na czytelnika dziala gteboko cier-
pienie 0s0b bliskich, $mier¢ istoty ukochanej optakujacych,
1o cierpienie bowiem przedstawia autor z ogromng prostotg
a ‘wielkg sitg.
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Henryk nie untart, ale Smierc kraZyk'a juz nad jego
glowg : ,Raz wieczorem poczatem widocz_me konac. Pc?sta-
wiono koto mojego t0zka wielka zoltg Swiece, poterp ujrza-
tem ksiedza Ludwika, ubranego w komze. Dawat mi Sakra-

‘ment, nastepnie kfadl na mnie Oleje Swiete, a przytem

szlochat tak, ze mato od przytomnosci nie odszedt. Matke
wyniesiono zemdlong z pokoju; Kazfo val placzem poq
§ciang i targal si¢ za wiosy; ojciec 51§dz'1a1 z zalamaneml
rekoma, zupeinie jakby kamienny. Widzialem to .wszystko
doskonale, ale bylem zupeinie obojetny... Nas.te;pme do 'po—
koju wszystkiemi drzwiami poczeta sie mspaé s.fuzba g
krzyki, tkania i wycie, ktoremu przewodzit .Kaz_lo, na-
pelniaty caly pokoj, tylko ojciec po dawnemu s¥ed21al k a-
mienny; ale wreszcie, gdy klekli WSZYSCY, a' ksigdz poczgl
mowié litanje i ucial, bo nie mogt od fez, O}CIG(E p(?rwal sig
nagle i rykngwszy: 0 Jezu! Jezu! rzucit sie jak -ugi
“
8 pogé(\)i?ie serdecznie wzrusza nas émiercﬁ Jar}ka, takze
gtownie z powodu wspotezucia z bolem ln%.ltkl, kto'ra, duszac
Izy, pociesza umierajace dziecko, az WreSZlee, padajac twa?zi
na skrzynie, poczyna rycze¢ ,jakby stracita rozum, albo }a“
czlowiek, co widzi, Ze od §mierci nie wydrze swegf) kochania®.
Straszng jest $mierc¢ przerazonej Rzepowel,“bqlesna—.
Wawrzona, okrutna — Matysi (z ,,Zafhlebem ) i Mar3:‘31
sierotki, do gtebi przejmujaca §mierc Llllan'(,,Pr.zez s?epy ),
a trudno nam powstrzymac izy przy konaniu Michasia, gdy
nieszczesne to dziecko, usuniete ze s.zkoly, W goraczce po-
wtarza spieczonemi ustami stowa mlglstrantury: Deu§ ‘meus
quare me repulisti et quare tristis 1nce('10, dum 'affllglt.me
inimicus! a matka jego, gdy dusza opuscita juz biedne fnalo,
nie mogac uwierzy¢ w okropng prawde, .wola. na dziecko
swe ze strasznym akcentem: Michasiu! Mlchasm-! '
Kilkakrotnie jednak wzrusza nas autor poteznie, nawet

i i nem rozwiazaniem
i w tych samych nowelach, gdzie ostatecz .
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tragedji bedzie $mier¢, nie obrazem i widokiem chwil ostat-
nich, lecz czem innem: uniesieniem mitosnem dwojga ko-
chajacych si¢ (,Przez stepy“), rozbudzonem, namietnem
uczuciem mitosci ojezyzny w duszy wygnanca (,Latarnik),
brawurowym atakiem polskich chtopow z bagnetem w reku
(,Bartek zwyciezca“), gorgca wiara duszy prostej a nie-
szezgsliwej, jak Rzepowej, gdy z bolem swym poszita: do
kosciota: ,Piesh brzmiala, az sig¢ szyby zatrzesly, zahuczat
organ, zabrzeczaly dzwony i dzwonki... Wsrod tego gwaru,
dymow, promieni, glosow, btyskat tylko czasem Przenaj-
Swietszy Sakrament..., jak jakie§ zjawisko niebieskie, na-
wpot mgla dymow przestonione a promienne, od ktorego
bita btogos¢ i otucha... Owa to blogosé i uspokojenie wielkie
wzigly pod skrzydta Boze i strapiona dusza Rzepowej: Je-
zusie, W Przenajswigtszym Sakramencie utajony! Jezusie!
— wotata nieszczgsliwa kobieta — nie opuszczajze mnie
niebogi! 1 z oczu plynety jej 1zy.. duze, jak kalakuckie
perty... Padta przed Majestatem Bozym twarza na podloge,
a potem to juz i sama nie wiedziala, co sie z nig stalo.
Zdawalo si¢ jej, ze anieli niebiescy podjeli ja z ziemi, jako
lis¢ marny, az do nieba, w wiekuistg szczesliwosé...«

Z wspomnianemi Srodkami wzruszenia spotkamy sie
takze w poOzniejszej tworczosci Sienkiewicza.

Opowiada autor czgstokro¢ z humorem, niby sie
usmiecha, ale u$miech to przez 1zy (w ,Starym stidze®,
w ,Hani¢, w ,Orso“, w ,Sachem®...). Postaci humorystycz-
nych, wige takich, ktore bawig a przeciez rozrzewniajg nas
réwnoczesnie, wprowadza niewiele. Tego rodzaju postaciami
sg stary Mikotaj Suchowolski, ksigdz Ludwik, mtody aka-
demik w ,Hani“, kumoszki w ,Jamiole“... Znakomity zwta-
szcza jest 6w miody akademik, przekonany, ,ze do rzadzenia
swiatem i do wywierania poteznego na calg ludzko$é wptywu
cztowiek najzdolniejszym jest miedzy oSmnastym a dwudzie-
stym trzecim rokiem Zycia, p6zniej bowiem staje sig¢ zwolna
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idjotg czyli konserwatysta“. Akademik 6w zyje z lekeyj, cho-
dzi w dziurawych butach, pali duzo papierosow i zapewnia,
ze nie jest sentymentalny, cho¢ zaraz potem wzrusza sig
(ukrywajac to) przy pozegnaniu swych uczniow. Scen hu-
morystycznych rowniez nie spotykamy wiele, najwigcej
w ,Starym studze, jak np. gdy Mikolaj uczy maszerowac
Henryka i mlodszego jego brata, a razem z chtopcami kro-
czy, podwijajac sutanne, i nauczyciel ich, ksigdz Ludwik.
Mikotaj jednego ksiedza boi si¢ i szanuje, a jednak nie
moze si¢ powstrzymaé od mruczenia: ej! kiedy to jegomosc
akurat tak maszeruje, jak stara krowa. Humorystyczna jest
scena w ,Jamiole“, kiedy to nad sierota biadajg kumoszki:
Kulikowa i Kapus$cinska i ciggle pija na ten zal po pol-
kwaterku, czestujgc rownoczesnie Marysig: napij sig, bos
sierota. Nie zaznasz dobroci. I popijaja znow, katarynka gra
oberka, az Kapus$cifiska przypomina sobie $mieré swego
meza i poczyna lamentowaé: ,Jak umirof — mowi — to ci
tak wzdychot, tak wzdychot, tak wzdychotl..., wkorcu
wpada w takt oberka i poczyna Spiewac:

Wzdychot, wzdychol, wzdychot,
0Oj ta dana — wzdychot...

a Kulikowa znow do Marysi: ,Pamietaj, sierotko, ze jamiot
je nad tobg“. A po chwili popiwszy: ,Ty ghipia, wiesz kto
je nad tobg? — Jamiol — odrzeklo cienkim glosem dziec-
ko. — Sierotenko-ze ty, jagodko ty, robaczku ty Bozy!
Jamiot ze skrzydlami — mowita w zupelmem juz rozczule-
niu Kulikowa i, porwawszy dziewczynke, poczeta ja przy-.
ciska¢ do swej poczciwej, cho¢ pijackiej piersi...”

Pijaczka, ale poczciwa. Wogole ludzi ztych nie spoty-
kamy niemal w nowelach Sienkiewicza, sg obojetni, sg gtupi
(tych sporo), w ztosci ludzkiej cierpienie ma rzadko swe
7rodto. Gdy za$ Sienkiewicz wprowadza jednostke zia, nie
przedstawia jej z humorem, lecz z ironja, mnapozor
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chwali ja, zachwyca sie nia, czasem wyraza sig¢ o niej
z podziwem. Pana Zolzikiewicza nazywa miodzieficem ,pet-
nym nadziei“, zapewnia, ze pan pisarz miat edukacje, o czem
wiedzieli zresztg ,wszysey“, ,a watpi¢ mogli chyba ludzie
ztosliwi i wogole zle myslacy, ktorym kazda osobistos¢, wy-
rastajgca gtowa nad zwykty poziom, zaraz solg w oku siedzi,
i spa¢ spokojnie nie daje“. Autor biada, ze ,znakomity“ ten
cztowiek nie doczekal sie dotychczas zyciorysu, ‘nazywa go
zawsze ,sympatycznym swym bohaterem®, czlowiekiem ,pet-
nym taktu“, jgenjalnym¢, ,naturg bogatg“ o ,arystokratycz-
nem usposobieniu“. Wogdle w ,Szkicach weglem® mowi
autor wiele od siebie (zawsze w tonie ironicznym), rozmawia
z czytelnikiem, zwierza mu tajemnice (,Mamze wyznac, ze
pan Zotzikiewicz byt w cigglych diugach u Srula, krawca
z Ostowic*), gawedzi z nim. W innych nowelach jest przed-
miotowy, z uczuciami swemi si¢ kryje, rzadko odezwie
sie od siebie (jak w ,Janku muzykancie, Kiedy wzruszywszy
czytelnika obrazem $mierci dziecka, konczy: ,Pokéj ci,

- Janku!“ lub w ,Jamiole“, gdy opisujac droge sieroty przez
ghichy bor, mowi: ,Dobry, poczciwy las! Te krople, ktore
opuszcza topniejaca ztodz, to moze Izy nad sierota. Drzewa
takie wielkie, a takie litoSne nad malenstwem... Oto samo
jedno, takie slabe, biedne...“).

Przedmiotowym tez jest Sienkiewicz w kresleniu obra-
zow przyrody, a jest w nich mistrzem niematym. Wielka
prawda i wielka prostota — oto najwyzsza ich zaleta. Autor
wybornie rozréznia barwy, odcienie barw, cudnie maluje
plamy $wietlne, wida¢, ze kocha nature niezmiernie, Ze j3 od-
czuwa. Kto chce pozna¢ mistrzostwo Sienkiewicza, niech od-
czyta ,Sielanke“. Oto chata gajowego. ,Przed oknami rosty
stoneczniki i dzikie malwy, wysokie, smukte, a pokryte kwie-
ciem, jakby rojem motylow; migdzy slonecznikami patrzyty
sie czerwone gtowki maku, okolo malw okrecal sie¢ groch
o kwieciu rézanym i lila, w dole rost barwinek, 26tfy krokosz,
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ztote nogietki i astry blade, bo przygiuszone i siwemi 1.18(‘11111
stonecznikow i malw od stonca zakryte... Okoto pol‘(.mkl, lalf
okiem dojrzal, ciagnat si¢ mur ciemnycp sosen i ngtv\?
lesnej... Sosny przegladaly si¢ Zz wysok'lch, plasz?zyst?fc%
brzegoéw w jeziorze, niby w zwierciadle, Wigc zdalo sie, drugi
las jest w toni... Pomiedzy lanami zbo0z, we f)vklegslych dg-
linach, zielenity si¢ ciemng runig faki; tu 1l owdz.le’, .gfiz1e
w murawie dyszato Zrodto, tam i zielonosé byta .Jasnze,]sza,
a cala tgka, pokryta s6temi kwiatami kaczenca, b ita o ludz-

 kie oczy nadmiarem zlotego blasku. Na mokradiach

ciemniaty olchy, od ktorych wiato chtodem i wilgocig...“ 1lez
tu barw, ile ich odcieni, ile blaskow. :

Czasem obrazy przyrody mowig nam o‘tem, co sig
dzieje w duszy bohatera: tak burza morska ledxlqczy si¢
z srogg troska w duszy Wawrzona, tak po porwaniu Ham’
wre burza rownoczesnie w przestworzu i W se.rcu Hejnryka.
bija pioruny, a wiatr huczy, Smieje sig 1 chichoce 1 wota:
on tam z nig. Gdy Rzepowa wraca zrozpaczona od naczel-
nika, nic nie wskorawszy, a na reku jej Jasiek chory poczyna
tak oddychaé, jakby zaraz miat skona_é, wtedy 1'chn‘1ury
walg si¢ na niebie coraz gestsze, jakis ztowrogi, mledz'lany
odblask pada na ziemig, a niebo jest ,,'wzburz“one, niemi-
losierne, wsciekte...“ Jak W ,Ojcu zadzumionych®.

Dotychcezas przedstawiat Sienkiewicz w powelach swych
niedole ludzka (rzadki by} promien szczgsma)’, _a. wszystko,
o czem te nowele mowia, dzieje sie, jak zwrocilismy na to
uwage, w chwilach autorowi wsp()lczesny.ch. Nagle dla czy-
telnikow zupelnie niespodzianie, odwrocit mys$l od dqby
biezacej i przeniost sig wyobraznig w czasy odlegte, w wiek
siedemnasty. Napisat ,LNiewole tatarska“. :

Bohaterem utworu tego jest mtody szlachcic, A}elfsy
7danoborski, i on to sam o sobie opowiada. WyI:usza w swiat,
by zyska¢ fortune i stawe, jakze mu bowiem Inacze) poklo-
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ni¢ sie o reke ukochanej Marysi. Na Ukrainie zacigga sie
pod znak putkownika Koszyca. Bitwa z Tatarami — ranny
dostaje sie rycerz do niewoli. I teraz zaczyna sig jego meka
i — jego wielko§¢. Zakochata sig¢ W nim corka pana jego
Sukymana, IMa, a Aga Sukyman obiecal mu ja 1 synem
swoim chciat go uczynié, jesli wiarg porzuci i prorokowi sig
pokloni. Rycerz odmowil, a wtedy Sukyman kazal zwlec
z niego szaty i wode trzodom nosi¢. Potem, gdy Zdanoborski
trwal w swym oporze, gtodem go zgigc postanowil, z psami
jada¢ mu kazal, leze¢ na bartogu z wielbfgdami pospolu.
Wychudt rycerz, zczernial, poruszac sig juz nie mogt, ale
wiary swej si¢ nie zaparl. Nadeszia wiosna i ptactwo leciato
ku Polsce, a rycerz mowit z barfogu swego do jaskotek
i bocianow! ,Ptaszyny marne! ach! mowcie Rzeczypospolitej
i wszelkim stanom, Zem jako $lachcic patrjota wytrwat
i, cho¢ tak mocno do ziemi przybity, choC tak nogami pogan
zdeptany, przed Panem moim tylko placze, a dla nieprzy-
jaciol dumne oblicze chowam i ducha w ucisku nie dalem®.

Ale nadeszia i straszniejsza pokusa: przybyl sam chan
tatarski, a dowiedziawszy si¢ o statosci rycerza, zdumial si¢
i upodobat sobie w nieugigtym niewolniku. Wiec ofiarowat
mu zOity totub i koniuszym swym postanowil go uczyni¢
i odmiany wiary nie wymagat, byle rycerz rzekl, iz z dobrej
woli bedzie stuzyl chanowi. Woéwczas zadrgalo w rycerzu
nieszezesnym serce z radosci, ale wnet pomysélal, ze to po-
kusy szatanskie, a potem jeszcze: ,CO rzekne ojcom moim,
gdy mnie spytaja: czem bytes na $wiecie? Zali rzekne owym
rycerzom w boju poleglym: koniuszym bytem z dobrej woli
tatarskim? I okrutny strach mnie zdjat przed tem ojcow
pytaniem...“ i rycerz — odmowil. A wowezas Sukyman kazat
go wzia¢ na meki, surowcem siec, tak, ze krwig splynat,
ogniem wolnym przypiekac. Rycerz zas nasz ostabt niezmier-
nie, a w tem ostabnieciu widzenie miat przecudne. Oto Panna
Naj$wietsza wzieta go na rece i niosta ku niebu, a aniotkowie
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~ §piewali: ,Nie w kontuszu, nie przy karabeli, ale w ranach!

Rycerzu, rycerzu, w boju mezny, W mece cierpliwy..., krwa-
wej ziemicy synu wierny, witaj w spokoju, witaj W SzCzZg-
sciu — w weselu, w weselu!..“ I omdlat. Gdy sie obudzit
z omdlenia, ujrzat sig¢ wérod stepu na wozie. Wykupita go
z niewoli jego Marysienka, a teraz wracat do ziemi swoich
ojcow, ktorych sie nie zapart...

,Niewola tatarska“ jest juz w pewnej mierze zapo-
wiedziag ,Trylogji“ Coz ukochal nasz rycerz i czemu
pozostat wierny? Ojczyznie swej, honorowi i swojej Mary-
siefice. Jakze strzegt honoru! Gardto jest rzecza mojg — po-
wiadat — i one wolno mi na szwank podawac, ale nieskalana
rodu cze$é jest puscizng przodkow, ktorag mam oddaé tak,
jak ja wzigtem: nieskalang... Tak bedzie rozumowat p6Zniej
Skrzetuski, Podbipieta, Wotodyjowski i inni.

A c6z za przecudny to opis roty polskiej z pod powaz-
nego znaku, jakiz wspanialy obraz ataku pancernej husarji,
kiedy to idzie ,wlasnie jakoby burza, i znaé, ze co jej si¢
oprze, to zetrze“. Jakzez barwne, czasem zlowrogie sceny
z zycia kozaczyziny naddnieprzanskiej, co za obraz stepu!

Nie brak tez i wyobrazen XVII wieku, przesadow. Zda-
noborski wierzy w istnienie wilkotakow, w zorzach wieczor-
nych na niebie widzi krew rozlang, powtarza za drugimi,
7e wilki tatarskiego migsa nie jedza ,przyjaciotmi Tatarow
bedac“, ze ksigza tatarscy, gdy wyprawa idzie na rabunek,
ynocy ciemne czynig, a dniem mgly wielkie podnoszg*“.

- Jezyk wreszcie ,Niewoli tatarskiej* jest to doskonale
nasladowany jezyk XVII wieku, barwny, ozdobny, tacing
przeplatany, w okresach sie lubujacy. ,Gdy w takiem wiel-
kiem fortuny mojej uszczupleniu — czytamy — Z Jasnie
Wielmoznym Tworzyanskim mowié, ani mu sie wyspowia-
da¢ z afektow nie Smiatem, nie pozostato mi nic innego,
jak szablg na fortung zarobi¢ i, gloria militari si¢ przy-
ozdobiwszy, dopieroz przed nim stanac... Chocéby J. W.
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Tworzyanski dziew
' cweczke swg oddaé¢ mi si
st 7 / mi sie byt i
- SZH;‘;I;};I:C iei .gidme wprowadzic; gdbey zyaé ZE;SZZ;;
mej fortuny w dumi j
ik pIfse ) ie swej pa em i
nigui szaraklerrn' mnie nazwat, tedybym lsu]; lgelem dl'bo
wybornosci rodu mego czut dotkniety... P(f((i)(z)lt;mle-
nym

jezykiem pisat Pa
b sek, znany autor pamietnikow XVII-go

1L

Trylogja. Dlaczego Sienkiewicz obral wiek XVII? — Prawda i zmyslenie
w Trylogji. — Sady o czasach i ludziach. — Intryga W powiesciach Try-

logji. — Wprowadzenie W tok opowiadania. — Grupowanie postaci. —
Wprowadzenie nowej postaci. — Spos6b charakteryzowania os6b. — Pla-
styka figur. — Sceny zbiorowe. — Postaci humorystyczne. — Kult sity. —

Obrazy bitew. — &rodki wzruszen (trwoga o los bohatera, nagte niebez-
pieczenstwo, nagte ocalenie). — Przedmiot wzruszen (bohaterstwo, kleski

i triumfy, milosc). — Znaczenie scen humorystycznych. — Oddanie ducha
wiekua. — Przedmiotowos¢é. — 7naczenie Trylogji dla Polski.
,Niewola tatarska“ — powiedzielisSmy — byta juz po-

niekad zapowiedzig ,Trylogji. Autor przeniost nas w czasy
XVII wieku 1 pokazat postac rycerza-bohatera, a rOwno-
cze$nie dat pozna¢, czem byla Rzeczpospolita dla ludow
Furopy: przedmurzem cywilizacji i chrzeScijanstwa.
Wszystko, co si¢ dzieje W ,Trylogii®, dzieje si¢ rowniez
w XVII wieku. Czem ttumaczy¢ sobie, ze Sienkie-
wicz wiek ten szezegblnie ukochat? Czy Polska
pyla w nim najpotezniejsza, najszczqéliwsza? Ani jedno
ani drugie, przeciwnie, wielkie panstwo chylito si¢ juz
wowezas ku upadkowi, ale nigdy tak, jak wOWCzZas, nie za-
blysty Rzeczypospolite] cnoty rycerskie, nigdy, ani przedtem,
ani potem, nie wydobyla z siepie Polska tyle sity, by wWy-
rzuci¢ z granic swych wszystkich wrogow 1 miecz ZWy-
cieski ponies¢ jeszcze W nieprzyjacielskie krainy. Tragicznym
wiekiem nazwano 6w wiek siedmnasty — wiele cnot i wiele
grzechOw, ludzie $wiecl i zdrajey: ksiadz Kordecki i Opa-

e

P g
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linski, Czarniecki i Radziwiltowie, wstyd i chwata: Pilawce
i Czestochowa, Kamieniec Podolski i Chocim. To pasowanie
sig Swiatla i mrokow necito artyste: oddaé to, odtworzy¢
a zwyciestwo prawych, rycerzy Chrystusowych, ktérzy po-
prowadzili zastepy swe, po odparciu wszystkich ztych mocy,
na ,pole chwaly“, rozpierato dumg pier§ Polaka. Dodac
narodowi swemu otuchy, pokaza¢ mu, Ze niema takiej toni
z ktorejby sie nie mozna wydobyé... Bo w ,Trylogji“ obcujemy
ciagle z wielkim artysta i z goracem sercem polskiem, artysta
widzi i kresli, Polak czuje, odwraca oczy od hariby, raduje
sig triumfem i czytelnika przejmuje temi samemi uczuciami.

Zaroéwno ,Ogniem i mieczem“, jak ,Potop“, jak ,Pan
Wotodyjowski“ sa powiesciemi historycznemi, oparte sg
przeto o prawdziwe zdarzenia z przesztoSci. Rzecz jasna:
Sienkiewicz zaznajomi¢ sie musial znakomicie z dziejami
wieku XVII, poznat tez istotnie dokladnie wspo6tczesne Kkro-
niki i pamietniki (o czem sam mowi), jak rowniez dzieta histo-
ryczne, obrazujgce wiek XVII (np. przesliczne Szkice Kubali).

Wypadkom dziejowym poSwiecit w powieSciach nie-
mato miejsca. Przedstawiajgc te wypadki, czynit to po czeSci
tak, jak czyni historyk, odtwarzajgc prawde wiernie, po
czesSei dawal obrazy, z prawda zgodne, ale okraszone wy-
obraznig. Obrazy te majg charakter najrozmaitszy.

Czasem autor nie wymienia zadnych postaci historycz-
nych, lecz maluje ogoélne  tlo, odtwarza uczucia wspoélcze-
snych, uczucia bezimiennych mas. Tak w ,Ogniem i mie-
czem“ po Kklesce wojsk hetmanskich: Ludziom zdawato si¢
ze sklepienie runeto nagle na Rzeczpospolita. Zotte Wody,
Korsun, zniesienie wojsk koronnych, zawsze dotad w wal-
kach z Kozakami zwycieskich, wziecie hetmanow, pozar
straszliwy na calej Ukrainie, rzezie, mordy, niestychane
od poczatku Swiata, wszystko to zwalilo si¢ tak nagle,
7e ludzie prawie wierzy¢ nie chcieli, aby tyle klesk moglto
przyj$¢ na jeden kraj odrazu. Wielu tez nie wierzylo, inni

Henryk Sienkiewicz. 29

odretwieli z przeraZenia, inni dostali obtgkania... Pieklo od-

.czepito z tancucha wszystkie zbrodnie i puscito je na Swiat,

by pohulaly: wiec mord, grabiez, wiarolomstwo, rozbestwie-
nie sie, gwalt, rozbo6j i szalenstwo zastgpito prace, uczciwosé,
wiare i sumienie. Zdawato sie, ze odtad ludzko$¢ juz nie
dobrem ale ztem tylko zy¢ bedzie, ze si¢ przeinaczyly serca
i umysly i poczytujg sobie to za Swiete, co dawniej byto
bezecnem, a za bezecne, co dawniej bylo Swietem. Slonce -
nie swiecito juz nad ziemig, bo je zastaniaty dymy pozarow...
Plonely miasta, wsie, koscioly, dwory, lasy... Zycie stracito
wartos¢é. Tysigce ginely bez echa, bez wspomnienia...
Gdziez to sie tak dzialo? Wszedzie, gdzie wojna stg-
pata po polskiej ziemi. Kt6z to tak czul? Ogdt, wszyscy.
Podobny obraz w ,Potopie“, obraz wiosny roku 1655-go.
Oznaki nieszcze$¢ na niebie i ziemi! z chmur tworza si¢
jakoby wieze wysokie, pioruny bijg raz po raz, lasy zotknieja,
ptactwo pada, a serca og6tu ogarnia niespokojnos¢ i groza.
Rozsadniejsi starajq sie¢ lek rozproszy¢, trwozliwsi szepca
o nadchodzacych nieszczesciach. I tak chwiejg sie umysty,
ciezka niepewno$C przygniata dusze ludzkie, az wreszcie
znika wszelka watpliwo$¢, bo oto po calej Rzeczypospolitej
rozlegt si¢ okrzyk: wojna! Wojna ze Szwedem. I teraz autor
przechodzi do szczegotow, moéwi o oglélnem potoZzeniu pan-
stwa, o tem, Ze Polska wplgtana juz byta w dwie wojny:
z Chmielnickim i z Moskwa, mOwi o zdradzie Radziejow-
skiego, o zawiSciach wsérod magnatéw, o niepewnej posta-
wie réznowiercow, o lekkomyslnoS$ci szlachty, zakochanej we
wilasnych weczasach i dostatkach. Nastepnie zweza kolo
jeszcze bardziej: wiedzie nas wprost do Wielkopolski, poka-
zuje putki piechoty tanowej pod wodza rotmistrzow, ktorych
nawet po imieniu nazywa, kaze spojrze¢ na ob0z miedzy
Pilg a UjSciem, zaznajamia z wojewodg Kkaliskim, panem
Andrzejem Grudzinskim, a z rozmowy jego z rotmistrzem
Stanistawem Skrzetuskim pozwala pozna¢ wartos¢ pospolitego
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ruszenia, trwozliwego ducha wodzow, ich prywate. A potem
dalsze obrazy: rozpreZenia, niekarnosci, leku (pokazane
W znacznej czeSci przy pomocy rozmow rozmaitych 0sob),
a potem widok wkraczajacych groznych, karnych wojsk
szwedzkich i znow rozmowa (zmys$lona) miedzy wodzem
szwedzkim Wittemioergiem a zdrajcg Radziejowskim, charak-
teryzujaca jednak dobrze i ogolne polozenie Rzeczypospo-

~ litej i pospolite ruszenie i wartoS¢ samego Radziejowskiego.

Wiec prawda miesza si¢ ze zmy$leniem, ale zmy-
¢lenie niema zatrze¢ prawdy, przeciwnie ozywic ja, do-
zwolié, by czytelnik lepiej sobie rzecz uzmystowil. Tak jest
w strasznej scenie mordu dokonanego przez Z.apOroZcow
na ieszczesnym Tatarczuku i Barabaszu, tak w scenie
miedzy Tuhaj-bejem a deputatami Kozakow, ktorzy zadali
wydania Skrzetuskiego. ,Dawajcie Lacha! — wolali coraz
grozniej Kozacy. Tuhaj-bej przeciagnat sie¢ na swojem sie-
dzeniu i wstat. Twarz zmienita mu si¢ w jednej chwili,
oczy rozszerzyly sie, jak u zbika, zeby poczety blyskac.
Nagle skoczyt jak tygrys przed molojcow, dopominajacych
sie o jenca. — Precz! capy, psy niewierne! niewolnicy! swy-
nojady! — ryknat, chwytajac za brody dwoch Zaporozcow
i targajac nimi ze wsciekloscig... Na twarz, niewolnicy! bo
was w jasyr zapedze, bo Sicz calg nogami tak zdepce, jak
was! z dymami puszcze, Scierwem waszem pokryje! Depu-
taci cofali sie przerazeni..“ Czy scena taka odbyla si¢

“istotnie? Nie, nalezy ona do rzedu zmyslonych, ale w po-
wiesci historycznej ma swe uprawnienie, bo odzwierciedla
dobrze stosunek Tuhaj-beja do Kozakow, a rownoczesnie

: wskazuje, jak Chmielnicki, cheac zby¢ sie ,jarzma“ polskiego,

| hrat rownoczesnie na szyje jarzmo nowe, stokro¢ gorsze.
™ Zwlaszeza rozmowy stuza Sienkiewiczowi bardzo czesto
do zobrazowania chwili, czasem za§ maja cel wazniejszy,
miesci sie w nich jakby sad dziejow, a w kazdym razie
Yoz ST
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sad autora o czasach, zdarzeniach, winach ludzi i narodow.
Nie inne znaczenie ma rozmowa Skrzetuskiego z Chmiel-
nickim.

,Spojrz — mowi Chmielnicki do Skrzetuskiego — co
sie dzieje na Ukrainie! Hej! ziemia bujna, ziemia matka,
ziemia rodzona, a kto w niej jutra pewien? kto w niej
szezesliw ? kto wiary nie pozbawion, z wolnosci nie obran?
kto w niej nie placze i nie wzdycha? Sami jeno Wisnio-
wieccy, a Potocey, a Zastawscy... Dla nich starostwa..., dla
nich szczescie i ztota wolnos¢, a reszta narodu rece we tzach
do nieba wyciaga, czekajac Bozego zmitlowania, bo i kro-
lewskie nie pomoze!... Gdzie przywileje kozackie ? Krol daf,
krolewieta odjeli... X.zy nie obeschty po pobitych, Scigtycii..—
a teraz — patrz! co Swieci na niebie — tu Chmielnicki
wskazal przez okienko na plonaca komete — gniew Bozy!
bicz Bozy!... Nastalo milczenie... Namiestnik siedzial ze spu-
szezong gtowa... nakoniec tak mowic poczat glosem cichym
i smutnym: Ach! choc¢by to byta i prawda, kto$ ty hetmanie
jest, abys sig sedzig i katem kreowal ? Ja-¢ ztych nie bro-
nie, krzywd nie pochwalam..., ale wejrzyj-ze i ty w siebie,
hetmanie! Na ucisk od krélewiat narzekasz.., dume ich
ganisz, a czy sam jej prozen jestes ?... Tyranje¢ paniat
i szlachty widzisz, a tego nie widzisz, Ze gdyby nie ich
piersi, nie ich pancerze, nie ich moc, nie ich zamki..., te-
dyby ta ziemia, mlekiem i miodem ptynaca, pod stokroc
ciezszem jarzmem tureckiem albo tatarskiem jeczala!... Tu
glos pana Skrzetuskiego potezniat coraz bardziej... Mozesz-li
rzec — mowit dalej — ze miedzy wami sg tylko sprawie-
dliwi? zaliScie nigdy nie przewinili? zali macie prawo rzu-
ci¢é kamieniem na cudza zmaze? A ze$ mig pytal, gdzie sg
przywileje kozackie, tedy ci odpowiem...: Zdarty je bunty
wasze, zdarly niespokojno$ci i napady, naksztalt tatarskich
czynione. Kto Tatarow w granice Rzeczypospolitej puszczat,
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by dopiero na powracajacych i tupem obcigzonych dla
zysku napada¢? — wy! Kto, przebog! lud chrze$cijanski,
wlasny, w jasyr oddawal?.. wy! Kto wojny domowe roz-
palat, z dymem puszczat wsie i miasta ukrainne, tupit Swig-
tynie Boze?... Wy i wy! Czego tedy chcesz?.. Czy aby
wam przywileje na wojne domows, rozbdj i lupiestwo byly
wydane ?... Na to Chmielnicki:

— 7 Rzeczapospolita wojny nie chce!

— Jeno jej miecz do gardta przyktadasz — odpowiada
Skrzetuski.

— Ide Kozakow z waszych okow6w uwolnic!

— By ich w tatarskie tyka skrgpowac!

— Wiary chce bronic!

— Z pohancem w parze!

— Precz-ze ty!.. — wota Chmielnicki wsciekly i no-
zem blyska przed piersig namiestnika.

Innej odpowiedzi nie znalazl.

Znaczenie tej rozmowy? Jest to — jak juz zaznaczy-

lak6w, ale mniema, ze wieksze byly po stronie przeciwnej,
a w ten sposob oswietla wszystkie wypadki historyczne
przedstawione w ,Ogniem i mieczem®, poucza, jak nalezy
patrze¢ na Wisniowieckiego i Chmielnickiego, komu przy-
znaé racje. 4

Taka samg role spelniajg kazania ksigdza Kaminskiego
w ,Panu Wolodyjowskim“, wlasne-uwagi autora w ,Potopie“.

NajczeSciej jednak Sienkiewicz-historyk-nie sadzi; 1ecz
maluje, niekiedy z niezmierng wiernoscia, jak wowczas, gdy
kreslit oblezenie Zbaraza, obrong Czestochowy (cho€ nie
prak i tam zmyslen), bitwe pod Beresteczkiem. Autor dba
o to, by czytelnik odnosil wrazenie, Ze ma do czynienia
zprawda, i dlatego przytacza nawet dostownie listy, dokumenty

r—
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jak uniwersal krolewski w ,Potopie“), w innych zas ra-

k “zach, by zmy$leniu nadac¢ pozor prawdy, sam takie listy

0s6b waznych uklada i wplata je w tok opowiesci. To
pewna, ze zasadniczo od prawdy nigdzie nie odbiega — to
tez Trylogja jest w dziejach powiesci zjawiskiem dos¢ wy-
jatkowem: uczy¢ si¢ z niej mozna historji bez obawy, by
nie przyswoi¢ sobie falszow.

Sienkiewicz — podkreslmy to raz jeszcze —. pozwala
nam poznac bieg wydarzen, ducha czasu, wazne postaei,-
przy pomocy jakoby wplecionych ,szkicow historycznych®,
tudziez przy pomocy obrazow, ubarwionych wyobraznig.
Ale jak tacza si¢ te obrazy z watkiem powiesci? Najczesciej
w ten spos6b, ze bohater romansu bierze udziat w wydarze-
niach dziejowych; to, co si¢ dzieje, sanr widzi, sam oglada,

_sam_przezywa, rzadziej dowiaduje si¢ o wydarzeniach od

0sob drugich. Bohater powiesci nietylko jednak bierze udziat
w biegu wypadkow, on na rozw6j ich wpltywa. A zatem
czytelnik zajmuje si¢ losami bohatera, nietylko dlatego, Ze
wspoétezuje z nim jako z jednostka, czytelnika obchodzi los
jego z innego takze powodu: Z losem bohatera fgczg sig losy
narodu. Zywo nas interesuje, czy Skrzetuski, dla ktorego bez
polaczenia sig z Heleng niema szezeScia, pojmie ja za zone,
ale niemniej zywo, czy tenze Skrzetuski dotrze z oblezo-
nego Zbaraza do krola i czy sprowadzi odsiecz, niepokoimy
sie tem, czy Olefka dochowa wiary Kmicicowi (moze
wstapi do klasztoru ?), ale w rownej albo i w wyzszej mierze
tem, czy Kmicic zdota przeszkodzi¢ zrobieniu wylomu w mu-
rze twierdzy jasnogorskiej, lub czy uda mu sie ocali¢ krola.
Stowem autor tak uktada osnowe powiesc, Ze Sledzimy
ja zawsze Z zainteresowaniem podwdjnem, na co wplywa
(procz  wskazanych wilasnie) wzglad jeszcze jeden o kto-
rym poézniej.

A jakze wyglada w powiesciach ,Trylogji“ taz osnowa
o ile chodzi o osobiste losy bohatera? Jest ona ZzZawsze

H. Sienkiewicz. 3
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w wysokim stopniu zajmujgca, tak zajmujaca, Ze nie mo-
zemy ksigzki odlozy¢ dopoki nie przeczytamy jej od deski
do deski. Bohater jest zawsze rvcerzem niezmiernie dziel-
nym (Skrzetuski, Kmicic, Wolodyjowski), mistrzem na sza-
ble, mistrzem w ataku, kocha ojczyzne swg nad wszystko
i wylatby dla niej ostatnia krople krwi, straszny jest dla
nieprzyjaciol, a niezrownany dla kota przyjaciot. Obok oj-
czyzny kocha on takze swa wybrang i dla niej gotowby
takze §mier¢ ponies¢, ale mito$¢ ojczyzny stawia wyzej
(Skrzetuski mowi o tem sam, mowig o tem zresztg jego
czyny, Kmicic w chwili, gdy mial odzyska¢ Olenke, po-
shuszny rozkazowi, idzie na Rakoczego, Wolodyjowski, by
nie odda¢ Kamienca, wysadza sie w powietrze, cho¢ wie,
ze Baske swg tem zabije). Kazdy z nich kocha przeto ko-
biete, ale ma ,rywala“ w ojczyZnie. Ma nadto drugiego, cza-
sem sympatycznego dla czytelnika, czasem przez tegoz czy-
telnika znienawidzonego. Ten rywal (Bohun, Bogustaw) uko-
chang porywa, jednakowoz zostaje wkoncu poskromiony,
a bohater i bohaterka lgcza si¢ z sobg i zyja szczeSliwi.

Sadzgc ze slow powyzszych, moznaby wnosié, Ze intryga.,

we wszystkich powiesciach, wchodzacych w skfad -, Try-
logji®, jest zupemie—taka sama: Tak nie jest. Podobne jest
tylko ogoélne ,rusztowanie® intrygi, ,skielet® jej, ale w szcze-
gotach zachodza réznice bardzo znaczne.

Ajak wprowadza nas autorwtok opowiadania?
I tu znajdziemy zar6wno znaczne podobiefistwa jak roznice.
Przypomnijmy sobie ,Ogniem i mieczem“: ,Rok 1647 by}
to dziwny rok, w ktorym rozmaite znaki na niebie i na
ziemi zwiastowaly jakowe$§ Kleski i nadzwyczajne zdarze-
nia“. Oto pierwsze slowa powiesci, a stowa te okreslajg
wyraznie czas, w ktorym odbywac sie bedzie akcja, jak tez
zapowiadajg co$ niezwyklego, co$ strasznego. I potem autor
mowi, jakie to byly ,znaki na niebie i na ziemi“ (zaCmie-
nie slonca, kometa, krzyz ognisty w oblokach, przedwcze-
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sna wiosna), a potem daje (przesliczny) obraz stepow. Dzi-
kich Pol, wiec zaznajamia nas z miejscem, na ktérem ro-
zegra sig przewazna ilo$¢ wypadkow, skreslonych w po-
wiesci. Wychylajg si¢ jednak na stepie wsrod nocy tajem-
nicze postaci, walka (kto z kim i o co walczy, nie wiemy),
zapasy skonczone, ktos kaze skrzesa¢ ognia — i teraz wi-
dzimy juz zolierzy, dowodzacego nimi miodego rycerza
i jakas postaé, lezaca bez ruchu na ziemi. Ten rycerz to
bohater powiesci Skrzetuski, ta posta¢ (jak si¢ pokazuje
po6zniej) to najstraszniejszy wrog Polski, Chmielnicki, oca-
lony przez Skrzetuskiego od dtawigcego go juz arkana.
Chmielnicki, (ktéry sie podat za Zenobiego Abdanka) wy-
powiada dziwne a zlowrogie stowa: ,Dzien sadu idzie juz
przez Dzikie Pola, a gdy nadejdzie — zadywyt sia wsij
$wit Bozyj...“ Wiec znow zapowiedZ czego$ groznego a nie-
znanego, co si¢ zbliza, co juz zawisto nad owemi Dzikiemi
Polami. Skrzetuski, wracajgcy z poselstwa z Krymu, staje
na popas w Czehryniu — tam w gospodzie tocza si¢ roz-
mowy o Chmielnickim, ktéry wlasnie zbiegt i rebelje go-
tuje. Wiemy juz, co grozi Rzeczypospolitej i od kogo, w¢-
zel historyczny powiesci jest zadzierzgnigty. Bohater po-
wiesci podgza do Lubniow na dwoér swego wodza, Ksiecia
Jeremiego Wisniowieckiego, ale po drodze spotyka uszko-
dzong kolase, a w niej przecudng posta¢ niewieScig, knia-
ziowne Helene Kurcewiczowng. Zachwyt Skrzetuskiego —

zakochat sie rycerz w kniaziownej od pierwszego wejrze- .
‘nia, ale w drodze kto§ prze na niego koniem — to Bohun,

stynny watazka kozacki, ktéremu kniahyni Kurcewiczowa

‘obiecala juz reke Heleny. W Bohunie poznaje tedy namiest-

nik ksigzecy rywala — zadzierzgnigty watek romansowy.
Odtad ten watek historyczny i romansowy bedg si¢ z sobg
splataty, Skrzetuski bedzie bronit ojczyzny i szukal porwa-
nej Heleny, i ojczyznie bowiem i Helenie beda grozily sro-
gie niebezpieczenstwa.

3*
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Sp6jrzmy na ,wprowadzenie“ w ,Potopie“. Tam po
,wstepie“, mowigcym nam o rodzie Billewiczow i o testa-
mencie nieboszczyka Billewicza (Billewicz zapisal testamen-
tem tym wnuczke swa, Olenke, chorgzemu orszanskiemu,
Kmicicowi), rozpoczyna autor rozdzial pierwszy powiesci
stowami: ,Przyszedt rok 1652“ (wskazany czas akeji), po-
czem zaznajamia nas z panng Aleksandrg (Olenky), ktora,
nadzorujac pracujace dziewczeta dworskie, rozmys$la nad
przeznaczonym jej na meza z woli dziadka, Andrzejem Kmi-
cicem. Znalta go jeszcze wyrostkiem, potem nie ogladata
nigdy. Alo oto stycha¢ odgtos dzwonka, stary, obracajacy
zarna Zmudzin wyziera, kto przyjechal; obwieszcza z flegma :
panas Kmitas! Zjawia si¢ Kmicic, odrazu zachowuje si¢ swo-
bodnie, jak u siebie w domu, a, przyjrzawszy sie lepiej
Olenice, wota: Jak mi Bog mily, rarytet! Dam na sto mszy
po moim dobrodzieju, ze mi ci¢ zapisal...“ Zakochany, jak
Skrzetuski w Halszce, od pierwszego wejrzenia, a Olenka
rowniez oléniona miodym junakiem. Ale Kmicic w towa-
rzystwie nieszezegélnych kompanjonow, ktorymi sie otoczyi,
poczyna broi¢, popetnia gwatty, pali nawet zascianek Woi-
montowicze — Olenka go odtraca. Zadzierzgniety wigc we-
zet romansowy, ale jest i kontrakcja, stworzona przez sa-
mego bohatera powiesci; od ukochanej oddalaja go jego
postepki. Na nic nie przydaje si¢ porwanie Olerki, odbija
ja Wotodyjowski. Nieszczgsny junak, ktorego uczynki gor-
sze byly od niego samego, pograza si¢ w desperacji (wszystko
stracone! jakze mu zy¢ bez Olefki ?!), kiedy niespodzianie
dostaje od hetmana Janusza Radziwitta rozkaz czynienia za-
ciagéw, grozi bowiem wojna! Wige Kmicic jakby odrodzony:
moze okry¢ sie stawg, winy zmaza¢, Olenke odzyskac.
A wojna sie zbliza, wojska szwedzKie, wiedzione przez
zdrajece Radziejowskiego, wkraczaja do Wielkopolski (za-
dzierzgniety wezel historyczny osnowy).
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Kmicic w zaslepieniu, w dobrej wierze, bedzie zrazu
stuzyt Radziwittowi, ktory przeszedt do Szwedow, czem cO-
raz bardziej bedzie si¢ oddalat od Olenki, a potem jeszcze
miedzy niego a panng Aleksandrg wejdzie rywal, ksigze Bo-
gustaw Radziwilt. Z chwila, kiedy Kmicic przejrzy, ze shu-
zyl zdrajcy, usitowania jego beda biegly w trzech kierun-
kach, by ratowaé ojczyzne, odzyska¢ dobre imie, i serce
Olenki. Ale to juz jadro watku — wprowadzenie konczy
sie wraz z zadzierzgnigciem historycznego wezla osnowy.
7 ,Ogniem i mieczem“ ta wsp6Inos¢ w ,wprowadzeniu“, ze
i tu i tam wskazany czas akeji, po czeSci miejsce (Litwa,
cho¢ miejscem dziatan stanie si¢ wnet cata Polska), poka-
zany bohater i bohaterka, ktorych odrazu laczy mitos¢,
a dzieli zty los (tu z winy samego bohatera). Watek histo-
ryczny wplata si¢ tu i tam w dzieje bohatera — widzimy
od poczatku, ze Skrzetuskim i Kmicicem kierowaé¢ beda
w znacznej mierze wypadki dziejowe.

Podobnie w ,Panu Wolodyjowskim“, cho¢ w tej po-
wiesci watek romansowy zawigzuje autor dwukrotnie z po-
czatkiem i z koncem tomu pierwszego (mitos¢é ku Krzysi,
mitosé ku Basce) i dwukrotnie wprowadza ,rywali“ (Ket-
linga i Azje Tuhaj-bejowicza). Sobieski, zjawiajgcy si¢ na
poczatku powiesci, jest zapowiedzig nadchodzacych wypad-
kow dziejowych. :

Zajmujacy jest sposob, w jaki Sienkiewicz grupuje
postaci w swych powiesciach. Spotkamy si¢ w nich zawsze
z dwiema grupami; jedng tworzq ci, co stojg po stronie
ojczyzny, druga jej wrogowie. (Skrzetuski, ksigze Jeremi,
Wolodyjowski, Zagtoba, Podbipigta — Bohun, Chmielnicki,
postaci z §wiata kozackiego; Kmicic, Ks. Kordecki, Sapieha,
Czarniecki, Wolodyjowski, miecznik Billewicz, Jozwa But-
rym Beznogi.. — Bogustaw Radziwill, Janusz Radziwilt,
Opalinski, Sakowicz; Wolodyjowski, Ketling, Nowowiejski —
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Azja Tuhaj-bejowicz). Sg to dwie grupy wrogie, zwalczajace
sie na S$mier¢ i zycie. Bohater nalezy zawsze do grupy
pierwszej, rywal jego do grupy drugiej (do nieprzyjaciot
ojczyzny) i to jest 6w wzglad dodatkowy, ktory sprawia, ze
intrygg powiesci interesujemy sie w najwyzszym stopniu,
zwyciestwo bohatera bowiem a pognebienie rywala jest row-
noczesnie pognebieniem wroga ojczyzny. Skrzetuskiemu
przeciwstawiony jest Bohun, Kmicicowi — Bogustaw, Wo-
lodyjowski Sciga Azje. Jednakowoz obok bohatera romansu,
ktory kocha i walczy, jest w kazdej powieSci takze drugi
bohater, jakby bohater czeSci historycznej powiesci, ktory
ma jedng tylko kochanke: ojczyzne i ktory ostatecznie zwy-
cieza (ksigze Jeremi, Czarniecki, Sobieski). Mamy tedy jakby
po parze bohaterow, a wyobraznia czytelnika nie jest mniej
zajeta ksieciem Jeremim niz Skrzetuskim (najmniej poka-
zuje autor Sobieskiego). To sg osoby na pierwszym planie,
na ktorym widzimy oczywiscie takze bohaterki romansu:
Helene, Olenke, Baske. Ale obok planu pierwszego jest je-
szcze drugi i trzeci. Osoby na planie drugim umieszczone
poznajemy rowniez dokladme nawskros: to Podbipieta, Wo-
lodyjowski (w, 0. im.“iw,Potopie“), Zagtoba, Rzedzian, Anu-
sia Borzobohata, Kiemlicze, Sakowicz, Ketling, Nowowiej-
ski... Nie odgrywaja one roli tak waznej jak bohaterowie,
ale wyobraznie czytelnika zajmuja zywo, bez wzgledu nato,
czy czytelnik darzy je sympatja, czasem czem$ wiecej niz
sympatja, jak Podbipiete, czy nienawiscig, jak Sakowicza. Na
trzecim za$ planie jest cale mnoéstwo osob, i te poznajemy prze-
waznie z jednego tylko rysu ale znamiennego. To kniahyni,
mtodzi kniaziowie, Zacéwilichowski, Barabasz, Czaplinski,
Krzeczowski, stary Pakosz, Soroka, Kuklinowski, kompanja
kmicicowa, stary Nowowiejski, Muszalski, pan Snitko i t. d.
it d

Sienkiewicz, wprowadzajgc nowg postac¢ (wszcze-
g6lnosci taka, ktéra ma odgrywaé wazniejsza role), zazwy-
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czaj opisuje krotko jej wyglqd zewnetrzny, przyczem
Zwraca uwage na wyraz oczu, na pewne rysy z ktorych
wnioskuje o pewnych wiasciwosciach duchowych pokazanej
postaci. Oto pan Skrzetuski. ,Byl to mtody bardzo cztowiek;
suchy, czarniawy, wielce przystojny, ze szczuply twarzg
i wydatnym orlim nosem. W oczach jego malowata sig
okrutna fantazja i zadzieriystosé, ale w obliczu mial wyraz
uczeiwy. Was dosé obfity i niegolona widocznie oddawna
broda dodawaly mu nad wiek powagi“. Chmielnickiego zas
tak autor przedstawia: ,Byl to maz w sile wieku, $redniego
wzrostu, szerokich ramion, prawie olbrzymiej budowy ciata
i uderzajacych rysow. Glowe mial ogromng, cerg zawiedla,
bardzo ogorzaty, oczy czarne, i nieco ukosne jak u Tatara,
a nad waskiemi ustami zwieszal mu si¢ cienki was, 10z-
chodzacy sie dopiero przy koncu w dwie szerokie Kiscie.
Twarz jego potezna zwiastowata odwage i dume. Bylo w niej
co$ pociggajgcego 1 odpychajacego zarazem — powaga het-
manska, ozeniona z tatarskq chytroscia, dobrotliwosc i dzi-
kosé“. A Bohun? Skrzetuski ,ujrzal molojca smuklego, jak
topola, z obliczem smaglem, zdobnem w bujny, czarny was,
zwieszajgcy sie ku dotowi. Wesolosé na tej twarzy przebi-
jata przez ukrainska zadume, jako stonce przez mgte. Czoto
miat watazka wysokie, na ktére spadala czarna czupryna
w postaci grzywki, utozonej w pojedynicze kosmyki, obcigte
w rowne zgbki nad. silng brwig. Nos orli, rozde¢te nozdrza
i biale zeby, polyskujace przy kazdym u$miechu, nadawaty
tej twarzy wyraz troche drapietny, ale wogéle byt to typ

pieknosci ukrainskiej, bujnej, barwnej i zawadjackiej“. (Tu
nastepuje opis stroju watazki). Przyklady moznaby mnozy¢.
Z wszystkich okazuje sie, ze pierwsza charakterystyka mie-
§ci sie juz w opisie zewnetrznego wygladu postaci — wi-
docznie autor zywi przekonanie, ze wyraz twarzy jest zwier-
ciadtlem wewnetrznych znamion jednostki.
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Wprowadziwszy w ten sposob postaé, pozwala jg Sien-
kiewicz pozna¢ blizej — podaje wiec charakterystyke
od siebie, czasem zaraz po wprowadzeniu, czasem poOZ-
niej, raz jeden lub kilkakrotnie. O Skrzetuskim mowi, ze
byt to ,cztowiek wesol i przytem Zzolnierz wielce w swym
zawodzie zamilowany*, w innem miejscu, ze zawsze byt
»d0 czynu skory“, a zno0w w innem, Ze ,nierad pozwalat
si¢ ciagng¢-za brode¢ wypadkom; w jego naturze lezala
wielka przedsigbiorczos¢ i energja; nie czekal on na to, co
mu los zdarzy, wolat los bra¢ za kark i zmuszaé, by zda-
rzat fortunie“, Bohuna charakteryzuje obszernie, konczgc:
»Miedzy szlachtg umial by¢ dwornym kawalerem, miedzy
Kozakami najdzikszym Kozakiem, miedzy rycerzami ryce-
rzem, miedzy tupiezcami lupiezca. Niektérzy mieli go za
szalonego, bo tez i byla to dusza nieokielzana i rozszalala.
Po co na Swiecie zyl, czego chciat, dokad dazyt, komu stu-
zyt — sam nie wiedzial. Stuzyt stepom, wichrom, wojnie,
milosci i wlasnej fantazji... Bohun brat tup, ale wolat wojne
od zdobyczy, kochat sig¢ w niebezpieczenstwach dla wiasnego
ich uroku, ztotem za pie$ni placil, za stawa gonit, o reszte
- nie dbal...“ Podobnie po opisie wygladu ksigcia Bogustawa
Radziwilta, a w szczegolnosci jego oblicza, w ktorem malo-
waly si¢ ,zuchwalosé, duma i pewnos¢ siebie“, nastepuje
szczegOtowa charakterystyka: ,Byta to mieszanina zniewie-
Sciafosci i zuchwatej odwagi... Wojna byla jego zywiotem,
chociaz umyst bystry i gietki zar6wno si¢ do intryg i do
dyplomatycznych wybiegow nadawat. W tych umiat by¢
cierpliwy i wytrwaly, daleko wytrwalszy, anizeli w ,amo-
rach, ktérych dtugi szereg dopelniat historji jego zycia...“
itditd ]

Ale charakterystyka, ktora autor podaje od siebie, nie
jest wlasciwie niezbednie potrzebna, postaci jego bowiem
charakteryzujg si¢ same przez swe stowa, a nade-
wszystko czyny. Z czynow poznajemy je doskonale, tak wy-
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bornie, Ze nie mamy watpliwosci co do Zadnego rysu ich
charakteru. Przypatrzmyz sie naprzykiad postaci Skrze-
tuskiego.

Odrazu, przy pierwszem poznaniu, widzimy w nim
dume¢ szlacheckg — nie chce podac reki cztowiekowi, kto-
rego blizej nie zna (,bezimiennych podziek przyjmowac¢ mi
si¢ nie godzi“ — moéwi do rzekomego Abdanka). Potrafi za-
chowa¢ zimng krew w przygodzie z podskakujacym jak ra-
rog Czaplinskim, a kiedy ma szlachcica-burdy do$¢ (Czap-
linski grozi mu dybami), rychlo sam sobie wymierza spra-
wiedliwos¢, chwytajac pieniacza ,jedng reka za kark, drugy
za hajdawery ponizej krzyza“ i wywalajac nim drzwi go-
spody. Sierdzisty 6w Kkawaler ma jednak serce z wosku:
widzac tzy kniaziowny (z powodu pogardliwych stow knia-
hyni), wzrusza si¢ do glebi, a cho¢ Helen¢ pierwszy raz
w zyciu obaczyl, wola: ,Ja nie moge znieS¢ tez wacpanny.
Na Boga... krew i zdrowie oddatbym, byle ciebie pocieszy¢®.
Gdy zakochal sig, to na $mieré. Po pierwszem spotkaniu
z Heleng spowiada si¢ Podbipiecie: ,Sen ucieka mi od po-
wiek i jeno do wzdychania mam ochote, od ktorego chyba
caly w pare sie rozplyne — co wacpanu powiadam dlatego,
ze majac serce czute i afektow glodne, snadnie meke mojg
zrozumiesz“. Umie tez przesladowang przez kniahynie¢ He-
leng zaopiekowaé si¢ nalezycie: wie, jak do kniahyni prze-
moOwié, potrafi uzyé grozby i grozy. Ale, jak juz spostrze-
gliSmy, nie jest to cztowiek twardy: gdy ujrzat Bohuna ja-
dacego w bolesnej zadumie i piosnkg ,tuzu, tuzu, serce bo-
tyt“ optakujacego swg mitos¢ ku Helenie, ,nagle jakis zal
$cisngt mu serce“ — zal mu byto zmagajacego si¢ z bolem
watazki. Wystany przez Jeremiego jako poset do atamana
koszowego na Sicz, cho¢ burza juz huczy, cho¢ Grodzicki
go przestrzega, jedzie, bo spelnienie obowigzku rzecz Swieta.
A umie godnosci swej poselskiej strzec: gdy na Chortycy
olbrzymi Zaporozec powiada: ,zawedem posta ate za bo-



42 Henryk Sienkiewicz.

rodu“ i siegga rekg ku Skrzetuskiemu, ten jednem uderze-
niem czekana powala go na ziemie, poczem stacza z prze-
wazajgcym tlumem Kozakéw i Tatarow bohaterska walke,
az oblany krwig chwieje sie i pada. Jak godnie za$ zacho-
wuje sie w niewoli! Chmielnickiego zwie ,hetmanem samo-
zwanczym®, kara mu grozi, wolnosci z rak jego przyjac nie
chee, nie przyjmuje od samozwarica listow do ksiecia, bo
uchybitby Jeremiemu. Honor Rzeczypospolitej nadewszystko!
Kiedy wojewoda Kisiel idzie Chmielnickiemu ,taske ofiaro-
wac¢“, a naprawde o nig prosi¢, Chmielnicki za$ czeka na
niego na podniesieniu, pod znakiem i bunczukiem ,wsparty
pod boki, z wydetemi usty i namarszczona brwig“, nagle
cisze przerywa ,gtos jakis krotki, dono$ny a rozkazujgcy,
ktory zabrzmial z niewypowiedziang silg desperacji, nie licza-
cej sie z niczem i z nikim: Dragonja w tyt! za mng“. Tym
rozkazem naraza sie Skrzetuski na Smier¢, ale nie moze
przenie$¢ tego, by Zotnierze Rzeczypospolitej patrzyli na jej
hanbe. Honor Rzeczypospolitej i honor wlasny, rycerski!
Nie podaza do Baru, cho¢ tam jego Helena, cudem ocalona,
wyczekujaca go z niepokojem, cho¢ ksiaze pozwolenieby dat,
bo ,bitwa ma by¢¢, a przed bitwg odejS¢ z pola zakazuje
czeSé: ,Zoilierzem i szlachcicem jestem, przeto o honor
dba¢ musze“, ,honor kawalerski — to jest Swieta rzecz®.
Nawet przestal szukaé¢ ukochanej, gdy ojczyzna znalazia sig
w toni — przedtem bowiem Rzeczpospolita, potem prywata,
Ale cierpienie go przezarto: ,wychudt i pozokt tak, ze czoto,
policzki i nos miat jakby z wosku kosScielnego uczynione.
Dawna kamienna surowosé zostata mu w twarzy i byt w niej
taki skrzeply spokoj, jak w twarzach umartych.“ Juz tylko
,rozméw o zyciu klasztornem i o zyciu przysztem chciwie
stuchal...“ Wyrzekt sie ten rycerz prawy, szczery potomek
rycerza z ,,Niewoli tatarskiej*, wszystkich mysli o szczeSciu
ziemskiem, a jednakze ,,stuzbe Scisle penit* — stuzbe ojczyz-
nie. I po raz niewiadomo ktory narazit si¢ dla niej na Smierc,
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niemal pewna, przekradajac si¢ ze Zbaraza przez ob0z nie-
przyjacielski, by odsiecz uzyskac. Jak sie przy tej przeprawie
z sobg zmagat, jak ostatka sit dobywat, az jak nedzarz ostatni
stanat przed Janem Kazimierzem, o tem pamietamy dobrze.

Ale nie chodzi tu o charakterystyke Skrzetuskiego —
chodzito o wykazanie, ze czytelnik, nawet bez uwag autora,
poznaje postaé, wprowadzong przez niego, wybornie — jak
wspomnieli$my i jak widzimy: z jej czynow. A dodajmy,
7e Skrzetuski nie jest bynajmniej w Trylogji postacia naj-
zywsza, najbardziej si¢ uwypuklajgca. Takiego Kmicica,
Bogustawa Radziwilta, Bohuna uzmystawiamy sobie po sto-
kro¢ lepiej, nie mowiac juz o Zagtobie. Dzieje sie to dzigki
Swietnej plastyce, dzieki temu, ze autor pokazuje nam

osoby swych powiesci.w_ruchu, w zyciu, nie zapomni —

e g e e et

o gestach, o wyrazie twarzy:

Po—izby—gospedmniej W Czechryniu wpada Czaplinski.
_Drzwiami frzasnat raz i drugi, a spojrzawszy hardo po izbie,
zawolat: ,czolem waszmos$ciom®. Ujrzawszy Zacwilichow-
skiego, ,,wnet zblizyt si¢ ku niemu i, sktoniwszy sig dos¢
dumnie Skrzetuskiemu, zasiadl przy nich ze swoja lampka
miodu“. Zacwilichowski zapytuje go, co stycha¢ z Chmiel-
nickim, na co szlachcic: ,,Wisi, mosci chorazy, jakem Cza-
plinski wisi... To méwige, uderzyt pigscig w stot, az plyn
rozlal sie ze szklanic“. Kiedy zas$ Skrzetuski zwrécit mu
uwage, by nie wylewat wina, ,,szlachcic zaczerwienit sig,
blysngt swemi wypuklemi oczyma... i spojrzat zapalczywie
na Skrzetuskiego®, a potem (na wies¢, ze Skrzetuski ocali
Chmielnickiego) ,,zerwat sig z miejsca i az mu mowg ze ztosci
odjeto, twarz tylko sponsowiata mu zupetnie, a oczy coraz
bardziej na wierzch wytazity“. Skrzetuski patrzal na ,,pod-
skakujacego Czaplinskiego®, ktory ,krzyczat tak, ze w izbie
uciszylo sig troche: Ja wasci do grodu z soba... Was¢ mimo
listow... Ja wasci Kozakamil... Obecni poczeli zwracac gtowy
w sirone Czaplinskiego...*
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Przyjrzyjmyz si¢ tylko uwaznie tej scenie. Czaplinski
ciggle jest w ruchu, ciagle co§ czyni: trzaska drzwiami,
sktania sie ,,do$¢ dumnie“ (wyobrazamy to sobie zaraz),
bije piescig W stol, krzyczy, zrywa si¢ z miejsca; przytem
stale mozemy sie przypatrywac jego twarzy, jego oczom:
spojrzal hardo, zaczerwienil sig, blysnal oczyma, spojrzat
zapalczywie, sponsowial zupetnie, oczy wyszty mu na wierzch.
Choc¢by$my nie chcieli, musimy sobie to wszystko wyobra-
zié. Oczywiscie przez to zewnetrzne zachowanie sie Cza-
plinskiego odslania si¢ nam jego wnetrze.

Ale autor nietylko niestychanie zZywo, wyraziscie od-
{warza jednostki — podobnie kresli sceny zbiorowe. Jest
u Sienkiewicza (jak w gospodzie Doputa) tto: masa ludzka,
tlum, o ktorym sie mowi ogélnikowo, ktory jednak od czasu
do czasu nam sie¢ przypomina: (,,obecni poczeli zwracacé gtowy
w strone Czaplinskiego®), sg postaci drugorze¢dne, ktore
jednak wtracajg sie do rozmowy (przez co osigga si¢ wigksze
wrazenie prawdy i Zywos¢), i postaci gléwne. Tak na uczcie
u Radziwitta: Thum szlachty, kielichy kraza, rozgrzewaja si¢
czupryny, rosng humory, muzyka gra menueta, gwar,
 wchodzi ksigze z Kmicicem (osoby glowne), okrzyk z sefek
piersi: niech zyje Radziwilt! Kapela zn6w gra, ,ttumy prze-
chodza, kreca sie damy, migoca strojni kawalerowie*, Kmicic
wpatruje sie w Olenke (osoba gtowna). Wtem hetman bierze
go z soba, wiedzie do Olenki. Rozmowa ksigcia z Olenka,
niezmiernie wazna, bo protegujaca odepchnigtego przez panne
junaka (,,Wielki to grzesznik i do spowiedzi ci go przypro-
wadzam... Zadaj mu pokute, jaka chcesz, ale rozgrzeszenia
nie odmawiaj, zeby go desperacja do ciezszych jeszcze
grzech6w nie przywiodia...”), poczem rozmowa Kmicica
z Olenika, dluzsza, znow wagi wielkiej, bo Kmicic kaja si¢
w niej, Olenka mu przebacza i ,jak na wiosng Sniegi taja,
tak miedzy nimi poczeta topnie¢ nieufnosc¢*. Goscie siadaja
do stolu, wchodzg postowie, biskup Parczewski, rozmowa,
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gwar ro$nie, ale czolo ksigcia pokryte gesto kroplami potu,
jego wzrok biega szybko po zebranych i zatrzymuje sie
badawezo na obliczach rozmaitych putkownikow (dobrze wi-
dzimy ksiecia). Wnet jednak uwaga nasza rozprasza sie na
chwile, stuchamy rozméw gosci, starego putkownika Stankie-
wicza, Zagloby, pana Wotodyjowskiego z panng Elzbietg Sie-
niawska, putkownika Mirskiego... Nagle biskup Parczew-
ski mdleje, zamieszanie, wystrzaty dziatowe, ksigze z twarza
sing, ,wykrzywiong usmiechem jak konwulsja“ wstaje i kaze
czytaé straszng ugode ze Szwedami. Poczem szmer, jakby
pierwsze tchnienie burzy, poczem blagania Stankiewicza
i szlachty: mosci ksiaze, nie czyn tego, zmituj sie nad nami,
poczem okrzyki: zdrajca! i ciskanie z trzaskiem do nog
ksiecia pulkownikowskich butaw.

Jest to jedna z najwspanialszych po epicku skreslo-
nych scen zbiorowych u Sienkiewicza i W calej wogole pol-
skiej poezji opisowej, ale w Trylogji jest scen takich wigcej,
i zawsze ten sam sposob woweczas (tto, postaci giéwne, po-
staci drugorzedne, tlo przypomina si¢ od czasu do czasu —
zawsze. zywe, w ruchu — postaci drugorzedne wioda roz-
mowy, pozostajagce w pewnym zwigzku z chwilg, uwaga na-
sza skupia sie jednak ciggle na postaciach glownych).

Najezestszym jednak jest u Sienkiewicza dialog dwojga
lub trojga osob (bez tla). Akcje niezawsze dialog posuwa
naprzod, ale zawsze wnosi wiele ozywienia. Osoby biorace
udziat w rozmowie, przemawiaja swoim jezykiem, tak, ze
poznamy, kto mowi, choCby autor opuscit stowa ,rzekt
pan Zagltoba®, ,ozwatl si¢ stodko pan Podbipieta“ i t. d.

Osoby przemawiajg swoim jezykiem i sg sobg. Kazda
z gtownych postaci ma kilka rysow naczelnych, uwy-
datniajacych sie w kazdem potozeniu, niemal w kazdem
odezwaniu. Skrzetuski umie strzec honoru Rzeczypospo-
litej i wiasnego, potrafi si¢ poSwigcac, ksigze Radziwil jest
pyszny i zawziety, Bogustaw Radziwitt jest mieszaning me-
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stwa i zniewiesScialosci, celuje w intrygach, nie zna skru-
putéw, Kmicic jest porywezy, zdolny do czynow szalonych,
ale serce ma ztote, Wotodyjowski jest kochliwy, mezny, nie-
zmiernie si¢ przywiazuje do przyjaciot i t. d. Ile postaci

My glownych (i drugorzednych), tyle charakterow. Wnosi to do

powiesci ogromng rozmaitos$¢. Najbardziej jednak ozywiajg

,Trylogje“ (o ile chodzi o osoby) postaci humory-
styczne: Zagtoba, Podbipieta, Rzedzian, Roch Kowalski,
Kiemlicze...

Nadewszystko Zagtoba, posta¢, kitora juz stata sie
nie§miertelng. Byly znakomite kreacje humorystyczne w lite-
raturze obcej i polskiej, Sienkiewiczowi znane — Zagtoba
przewyzszyl wszystkie. Podbipigta tak go charakteryzuje:
,Ja tego Zaglobe znam. Pit on ze mng i zapozyczat sig
u mnie. O pienigdze on nie dba, ani o swoje ani o cudze.
Swoje ma, to straci — cudzych nie odda...“ Ale to nie wy-
czerpuje charakterystyki bynajmniej. Zagloba bowiem jest
to bogata natura, zlozona.

Kpiarz to pierwszorzedny, gdy kogos$ na jezyk wezmie,
nie zna zmilowania. Przypominamy sobie pierwszy jego wy-
step, gdy przedstawia Skrzetuskiemu Podbipigte. Ale i potem
nie wybaczy mu nigdy. Ciagle czyni przytyki do jego wzro-
stu, jego dowcipu, jego zerwikaptura, a gdy pan Longinus
wyraza nadzieje, ze Bog milosierny da mu jego trzy glowy,
Zagtoba mu przerywa: pro§ Go wacpan o jedng, pros
o jedna, a dobrg“. :

Z prawda az nazbyt czesto mija si¢ pan Zagloba, po
prostu 1ze. Opowiada, jako to w chtopskiem przebraniu bronit
Heleny przed napascig pijanych zolnierzy: ,Kiedy spojrza
na kniaziowne: az tu uroda jak malowana! Dalejze do nas!
Ja w kat moja nieboge, zastawilem ja sobg i do szabli... To
dziw — przerwal Wolodyjowski — ze§ wacpan, za dziada
przebranym bedac, miatl szable przy boku. He? — rzekt
Zagloba — Zze mialem szable? A kto waépanu powiedziat,

e
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7e miatem szable ? Nie mialem, jenom Zolnierskg pochwycil,
co lezala na stole...“ Pamietamy o jego dziurze na czole
wielkosci talara i o zasztem bielmem oku. Kto mu tej dziury
nie wybil, kto mu oka nie wypalil! Dziur¢ wybito mu kuflem
w Radomiu, zrobita jg kula rozbdjnicka, oko wypalono mu
w Galacie, w Krymie, na Woloszy. Bo to Zagloba zwiedzil
$wiat, byt (tak twierdzi) i w niewoli bisurmanskiej, i tam
mu chciano $mieré meczenska zadaé, za to, ze ich ,naj-
starszego ksiedza na wiare prawdziwg namowit“. ,A mowi-
tes wacpan kiedyindziej — przerywa mu Wolodyjowski —
7e to bylo w Galacie? W Galacie — Zagloba na to — byto
swojg droga, a w Krymie swojg. Bo jezeli myslisz, Ze si¢
w Galacie §wiat koneczy, to chyba nie wiesz, gdzie pieprz
rosnie...“ Pan Wolodyjowski wcale tego nie myslat, ale Za-
globa zawsze, przychwycony na lgarstwie, skregca w bok
i atakuje przeciwnika.

Gdzie za$§ nie waleczyl, kogo nie zwyciezyt! Smier¢
Gustawa Adolfa wzigl na siebie (ale mowit o tem ze skrom-
no$cig, raczej kazal sig domyslac), znat si¢ z wszystkiemi,
co najpierwszemi osobami w Rzeczypospolitej, do szkoly
z niemi chodzil, wodzom udzielat rad (dzieki nim to wiasnie
odnosili zwycigstwa). Ale czy tylko na Rzeczpospolitg roz-
ciggaty sie jego znajomosci ?... Przecie go i chan krymski
okrutnie mitowal za to, ze spisek na jego szyje odkryt, gdy
w niewoli w Krymie siedzial! Ze juz nie wspomniemy o in-
nych milo$ciach tam na Krymie, bo pan Zagioba za miodu
gltadysz byt (dotychczas sg przeciez slady pieknos$ci), na
lutni pieknie grat, a wiersze takie ukiadat, ze mogt zapedzi¢
w kozi r6g pana Kochanowskiego!

Chwali¢ sig, o zastugach swoich opowiada¢ nie lubi
pan Zagloba, ale opowiada¢ musi, przez wzglad na drugich,
by im dobry przyktad da¢ i do cnoty zachecic. Jak to pigk-
nie przemawia z cokolu na dziedzincu w Kiejdanach: ,MosSci
panowie! ..Kto nie styszal o Zaglobie, ten wida¢ czasu
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pierwszej kozackiej wojny groch tuszezyl, kury macat albo
cieleta pasal, czego po tak zacnych kawalerach si¢ nie spo-
dziewam... Stuchajcie, mo$ci panowie! Starym kosciom
cheialo sie wypoczynku. Lepiejby mi bylo po piekarniach
sie wylega¢, twar6g ze Smietang zjadac.., albo rece wtyt
zalozywszy, nad zniwami sta¢ lub dziewki po fopatkach po-
klepywaé. Pewnie i nieprzyjaciel bylby mnie dla wtasnego
dobra ostawit w pokoju, bo i Szwedzi i Kozacy wiedza, ze
mam reke przyciezka i dalby Bog, aby moje imig¢ tak byto
znane wacpanom, jak hostibus jest znane...“ i t. d.

Jak to tam bylo istotnie, to juz sprawa inna. Przypo-

minamy sobie, ze przed bitwg z Krzywonosem dopytywal ‘

sie pan Zagloba Skrzetuskiego skwapliwie, ilu Zzotnierzy
wiedzie wodz kozacki, a gdy ustyszal, ze szeScdziesigt ty-
siecy, syknal ,o, do djabta!“ Co prawda nie dlatego, izby
sig bat, poprostu oddech miat krotki i nie lubit Ltoku*,
a wiedzial w dodatku, ze ,zadnego respektu od tych tajda-
kow spodziewaé si¢ nie mozna“. Podobnie nie lubit, by
mu wspomniano o Bohunie. Kiedy Rzedzian chcge mu
pochlebi¢, odezwat sig: ,0 m6j jegomos¢, a jak on jego-
mo$ci wspomina, to az skry zebami krzesze“, pan Zagloba
wpadt w nagly gniew. ,Idz do djabla — krzyknat — co mi
tu bedziesz bredzit!“ Umial tez w rozmowie z Bohunem,
przed pojedynkiem tegoz z panem Michatem, gdy tylko wa-
tazka sie zblizyl, zasloni¢ si¢ szybko plecyma Wolodyjow-
skiego. Tak bliskosci Bohuna nie znosil. Pod Konstantyno-
wem, gdy juz musiat ruszy¢ z innymi, boby go stratowano,
pedzac, powtarzal w mysli: ,Na nic fortele! na nic fortele!
glupi wygrywa, madry ginie. Potem ogarneta go zto$¢ na
wojne, na Kozakow, na husarzy i na wszystkich w Swiecie.
Zaczat kla¢ — i modli¢ sie..“ Ale oddajmy mu sprawiedli-
wosc¢. Kiedy otworzyl oczy (bo przymknat je wprzod) i ujrzat
kosy, cepy, szable, mnostwo rozpalonych twarzy, oczu, wa-
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sow, a wszystko drgajace, skaczace, wsciekte, ,wtedy por-
wata go ostatnia pasja na tych nieprzyjaciot, ze nie uciekli
do djabta, ze lezli w oczy i zmuszali go do bitwy. Chcecie,
to macie! — pomys$lal — i poczal cia¢ slepo, na wszystkie
strony... Jednocze$nie uczut, ze jeszcze zyje, i to dodawato
mu nadzwyczajnie otuchy. Bij! zabij! — ryczat jak bawot®.
Tak wiec w desperacji budzila si¢ w panu Zagtobie od-
waga — gdy juz nie mozna bylo inaczej, poczynat rgbac
(klnge) i wtedy sial spustoszenie nielada. Klg¢ umie nad-
zwyczajnie: ,Zeby ich parchy zjadly, caly ten rod arcy-
pieski! zeby z ich bebechow poganie cigciwy pokrecili! Bog
stworzyt wszystkie nacje, ale ich djabet, takich synow, so-
domitow! Bodaj im wszystkie ich maciory zjatowialy“, ,bo-
daj im gardziele owrzodzialy“ i t. d.

Ma pan Zagtoba jedno zmartwienie! oto ,zlos¢ ludzka®
nieraz go ,0 mito$¢ do gorgcych napojow posgdzata“, a on
pi¢ nie lubi. Gdy co p6t minuty wota ,miodu! panie Mi-
chale !“, to¢ oczywiscie czyni to dla kompanji, przy ktorej,
jak wiadomo, i $mier¢ mita. Albo te posgdzenia o zarlocz-
nos¢! Takze zto$é ludzka... Jakze! na ksigdza miat wokacje
»jako czlek spokojny i wstrzemiezliwy“, bytby z pewnos$cig
zostat kanonikiem, nieszczescie z miodu podobaty mu sig
podwiki...

Klejnot szlachecki ceni wysoko pan Zagloba, zaszczyt
robi Kozakom, pijac z nimi (za ich pienigdze). Szlachectwo
to nie byle co, szlachcic magnatowi jest rowny! W innych
krajach sa podobno miedzy szlachtg roznice, ,ale parszywa
tez to szlachta“. Mozna pojaé¢ réznice miedzy psami, jako
sq ,legawcy, charty misterne, lub ogary“, ale ,uwaz, panie
Michale — mowi do Wotodyjowskiego — Ze ze szlachtg nie
moze tak by¢, bobySmy psubratami nie szlachtg byli“. Na

,chamow* patrzy oczywiScie pan Zagtoba zgory, pasja go

porywa, ze chamstwo (Kozacy) porwali za bron. ,I powiedz
wacépan, o co tym zlodziejom chodzi? Nie siedziatby to
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kazdy psubrat lepiej w domu? nie robitby spokojnie pan-
szczyzny? Co my winni, Ze nas Pan Bog szlachtg a ich
chamami stworzy1 2¢... Gdy w Roztogach, przytknawszy
gﬁrncéwkg trojniaku do wasow i przychyliwszy glowe wtyt,
pije bez wytchnienia — do dna, a Kozacy sig¢ dziwia, ,ba-
czyw ty, trastia jeho mordowata“, pan Zagtoba skoﬁczyw”szy,
mruczy ,o! wecale niezty, odstaty. Zaraz widaé, ze niezty.
Szkoda takiego miodu na wasze chamskie gardia“, A gdy
sko'sztowai miodu na weselu bondaréwny Kseni, wargami mla-
skajac, ,zdziwienie, ale i oburzenie odbito si¢ na jego twarzy:
Co to za czasy — mrukngt — Chamy taki miod pija, Boze
Ty to widzisz i nie grzmisz 1 ?¢ ; :
»Skurezybyki, psie chwosty, pieskie dusze* it p,to
cze;stg Wyrazenia w ustach pana Zagloby, ale nie nalezy z tego
WHOSl‘é, by pan Zagloba nie potrafil wystapi¢ z mowg nie-
byle .]aka‘, ozdobng ! Pamigtamy przecie, jak to gérnie prze-
mowit w obozie pod Biatymstokiem, gdy go regimentarzem
obrapo: »Choéby kto w niezbrodzonym chciat prawdziwg
utopi¢ zastuge oceanie, albo niebotycznemi przysypaé ja
I(arpa}tami, przecie ona, jakoby oleju przyrodzenie majgc,
na wierzch wyplynie, z pod ziemi sie wydobedzie, azeby
d.o oczu ludzkich powiedzieé: Jam jest, ktora si¢ Swiatta
nie _wzdragam, sgdu nie lekam, nagrody czekam. Ale
ze ;!ako drogi kamien w zoto, tak cnota w modestje
pov'vmna by¢ oprawiona, przeto pytam was, mosci panowie
stojac tu przed wami: zalim sie ze swemi zastugami nie;
kryt? zalim si¢ przed wami chwalit?,, ¢ Co prawda, nie
wytrwal pan Zagloba w tych zwrotach ozdobnych, bo kiedy
zapat w nim wzrost, poczat krzyczeé glosem grzmigeym: ,Dla
Boga,”moéci panowie! Proroctwa mnie wspierajg! Zgody j’:eno
a’pob_uemy tych szelmow, pludrow, ponczosznikow, ryboja:
dow i innych wszarzy, brodafjanow, kozusznikow...“ i t. d.
»Fortele“, to krolestwo Zagloby. Potrafi i kniazi6wne
uprowadzic¢ i droge zmyli¢ i za dida sie ustroi¢ i umkngé
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w szatach Rocha Kowalskiego i Wolodyjowskiego wywabi¢
z Klasztoru. Jego chytro§¢ wieksza jest od gwattownosci
Bohuna, zlosci Radziwilta. Te swojg przewage on zna.
»Ulissesem mie¢ zwano za miodu“ — moéwi skromnie.

Ale Zagtoby kpiarza, tchorza, opoja i garza trudno
jednak nie kocha¢. Ziote bo serce bije u tego meczennika
tureckiego. Jak przywigzat sig do Heleny, jak rozpaczal na
wie$¢ o jej rzekomej $mierci, jak szalal z radosci, gdy do-
wiedziat sig, ze zyje, jaki grom uderzyt w niego na widok
zwiok Podbipigty, z jakiem istotnem mestwem niepohamo-
wanem rzucit si¢ wowcezas na zastepy kozackie, jak strasz-
nie przebolat Smieré Wotodyjowskiego. To tez Zaglobe
z€zasem poczyna szanowac otoczenie, ba, poczyna szano-
waé sam czytelnik. Przetworzy? si¢ ,miles gloriostis“ obcu-
jac z ludZmi zacnymi, zatracit niektore cechy ujemne
(z pewnoscig nie bratalby sie juz z zadnym Bohunem),
a rozwingt w sobie cechy dodatnie, tak ze w ,Panu Wolo-
dyjowskim“ nawet wazne figury z panem Zagloba sie licza,
bo polityk-wesotek stal si¢ politykiem na serjo.

Nie wyczerpaliSmy wszystkich znamion Zagloby (jego
patrjotyzm, a réwnoczes$nie sktonno$é do rebelji, czulo$é na
pochlebstwa, zdolno$¢ przenikania wnetrza ludzkiego, np.
Lubomirskiego i t. d.) — taka to natura naprawde bogata,
arcydzieto sztuki pisarskiej Sienkiewicza i prawdziwa,
wielka ozdoba Trylogji, w ktéra wnosi pierwiastek humoru
1 wesela.

Inne postaci humorystyczne nie sg juz tak zlozone.
Do bardziej zlozonych nalezy jeszcze Rzedzian. Frant to
kuty na cztery nogi. Umie si¢ przyczai¢, udaé przyjaciela
Bohuna i doprowadzi¢ do tego, ze towarzysze Skrzetuskiego
uwolnig kniaziowne z bohunowej niewoli za bohunowem
pozwoleniem, na burtajowych koniach. Z poselstw sprawia
si¢ pysznie, wie, co powiedzie¢, co przemilczeé, jak sie
gdzie zachowaé. Jego chciwos¢ jest zdumiewajgca, a bez-
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czelno§é, z jaka sie doprasza o upominki, wyjatkowa. Nic
to, ze na poczekaniu przeméwi si¢ u Skrzetuskiego o pas,
konia, trzos, on i Burtajowi nie daruje i, udajac bohuno-
wego wyslanca, skorzysta ze sposobnosci i odezwie si¢
,i hroszy malo daw nam ataman, bo sam ne maw“. Zgar-
nia tez, gdzie moze i co moze, kupuje lupy u Kozakow
i dochodzi do niemalego mienia. Napozor Bogu ducha wi-
nien, zawziety jest niestychanie; zaprzysiega sobie, ze musi
na Bohunie pomsty poszukaé za swg krzywdg i poharbie-
nie. Bo szlachcic on jest, zniewazaé si¢ nie pozwoli, honor
szlachecki zna: nie pchnal nozem Bohuna rannego, bez-
wladnego — on go zdrowego poszuka. Wzrusza nas jego
wierno$¢, przywiazanie do pana: nie chce opusci¢ Skrzetu-
skiego jadacego na Sicz prawie na pewng $mier¢, buczy
jak dziecko. A jak bawimy si¢ nim, gdy go ogladamy jako
pana ,staroste“, co to za mina, jaki ton protekcjonalny !
Jest to ,szelmowski“ typ sympatyczny — Zagloba przepo-
wiada mu, ze bedzie wisial, co si¢ nie sprawdza, bo tacy
nie wisza.

Stodycz i mestwo niebywate to zn6w cechy innej po-
staci humorystycznej, pana Longina Podbipigty. Podziwiamy
jego wzrost, jego miecz krzyzacki, rozmiarow nadzwyczaj-
nych, jego niesmiato$¢, jego dobro¢ niespotykana, zdolnos¢
do wzdychan. Ale obaczmy go na polu walki, jak lamie
ziobra Poljanowi, jak jednym straszliwym zamachem $cina
trzy gtowy poganskie, jak szaleje na swej kobyle inflanckiej,
przecinajac ludzi napot! Bohater to nad bohatery! Na jego
stodyczy mozna sie zwies¢, bo wobec wroga ona znika.
Podjgl sie postowania do Chmielnickiego i tak o tem opo-
wiada towarzyszom: ,Zastalem hetmana pijanego. Przyjat
mnie jadowicie i butawg grozit — a ja, polecajac pokornie
dusze Bogu, tak sobie my$lalem: juz tez, jesli mnie tknie,
tak mu piescig gtowe rozbije. Co bylo robic, braciaszki ko-
chane, co?“ A Potjanowi, gdy sie z nim -zwarl w Smiertel-
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nym u$cisku zapasniczym, na prosbe ,puskaj“, odpowiada:
Jhie... braciaszku®, przygniata silniej i famie mu ziobra.
Poczem podnosi go z kulbaki, przerzuca go na swe siodto
i wraca spokojnie do swoich. Ten rycerz, na poty Smieszny,
napoly straszny, wzniostym staje sie z chwilg, gdy podej-
muje sie przeprawy przez obo6z nieprzyjacielski i gdy bro-
nige sie jak lew i odmawiajac litanje do NajsSwigtszej Panny,
ginie od sftrzat tatarskich.

Humorystyczna postacig (ale w najzupelniej innym ro-
dzaju) jest Roch Kowalski, syn Rocha, rzekomy siostrzan
Zagloby, ktoremu mowi ,wuju“, nieprawdopodobnie ghupi,
umiejacy spaé przez 48 godzin z rzedu, sitacz nad sitacze,
w polu nieustraszony. I jego $mier¢ (ginie z reki Karola
Gustawa), ktoremu ,Slubowat“, jest niezmiernie wzruszajaca.

Swietnemi postaciami humorystycznemi sa Kiemlicze,
ojciec i synowie, Kosma i Damjan, zboéje, udajgcy niewi-
niatka. Wymkneli si¢ z Czestochowy oblezonej, bo tam o tup
byto trudno, znalezli si¢ poza murami. ,MysleliSmy — mowi
stary Kiemlicz do Kmicica — Ze bedac w poblizu, mozna
sie bedzie Swietym zakonnikom i waszej mitosci przystuzyc.
Jakoz sie zdarzylo. My przeciw fortecy nie stuzyli, niech nas
Bog broni! zoldu nie brali, chyba sie co§ przy Szwedach
znalazto. Jakto przy Szwedach? — pyta Kmicic. Bo my
cheieli — odpowiada Kiemlicz — cho¢ i za murami Naj-
$wietszej Pannie stuzy¢.. ,wieceSmy nocami koto obozu
jezdzili, albo i we dnie, jak Pan Bog dat, i jak si¢ ktory
Szwed pojedynczo popadt, to my go... tego. Ucieczko grze-
sznych!l... my go... Pralim! — dokonczyli Kasma i Damjan®.
Tak to i bylo, a potem z ojcem wiedii spory o fup, przy-
czem stary im grozit, ze bez blogostawienstwa pomraq.

Humorystyczne rysy ma Chartamp z nosem ponad
wyobraznie, a nie brak ich i Zamojskiemu i miecznikowi
Billewiczowi i Soroce i Basce i samemu nawet Wotodyjow-
skiemu. Wogole jednak u os6b gltownych, na planie pierw-
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szym pomieszczonych (Skrzetuski, ksigzg¢ Jeremi, Bohun,
Kmicic, Radziwittowie...) rysow humorystycznych nie spoty-
kamy. Postaci humorystyczne, to — (inaczej niz w ,Panu
Tadeuszu®) osobne krélestwo w ktérem berto dzierzy Za-
globa, majace przy boku Podbipigte, Rzgdziana i Rocha.

Humor i hymn na chwate bohaterstwa — to jakby dwie
struny, dwa tony, dzwigczace w catej ,Trylogji, a raczej
odwroémy porzgdek: hymnnaczeS¢ bohaterstwa ihu-
mor. Bo postaci humorystyczne (i sceny — o ktorych poz-
niej) zajmuja mniej miejsca i mniej narzucajg sig wyobrazni
czytelnika niz postaci i sceny przepojone zywiotem boha-
terskim.

Sienkiewicz kocha sie w postaciach silnych, silnych
duchem (Skrzetuski, ksiaze Jeremi, krolowa Marja Kazimiera,
Czarniecki, ks. Kordecki...), ale i cialem (Podbipigta, Roch
Kowalski), nie znosi przecigtnosci. Zajmie go postac nawet
wielka w zbrodni i wyrzezbi jg nadzwyczajnie (Chmielnicki,
Janusz Radziwilt), posta¢ matg (Opalinski, regimentarze, Krze-
czowski) ledwie pokaze, juz jg usuwa sam albo przy pomocy
ktorejs z osob powiesci (Kuklinowskiego ekspedjuje Kmicic,
postugujac sie kolanem).

Kult sity wida¢ w zamilowaniu, z jakiem Sienkiewicz
kresli zapasy ludzi o olbrzymiej sile migéni ramienia (Skrze-
tuski i Burdabut, Longinus i Poljan, Roch i dwunastu sitaczy),
ale w zapasach tych, prawie zawsze, chodzi nietylko o to,
czy zwyciezy silniejszy, ale i o to, czy wyjdzie to na ko-
rzy$é sprawie Rzeczypospolitej. To tez na harce pod Kon-
stantynowem, na bohaterski pojedynek pod Machnowka pa-
trzymy nie z tem uczuciem, z jakiem spoglada widz na
zmagania sie sitaczy, lecz z troskg i z gorgcem zyczeniem,
by zwyciestwo przypadio w udziale przedstawicielowi do-
brej sprawy.

Szczyt owych walk, to w ,Ogniem i mieczem* boj pod
Zbarazem, w ,Potopie“ pod Czestochowa, w ,Panu Wolo-
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dyjowskim“ pod Kamiencem. Wszedzie obleZenie, wszedzie
stabsze sity polskie walczg z potezniejszym wrogiem i wsz¢-
dzie (cho¢ Kamieniec pada) rycerstwo polskie okrywa si¢
stawa nieSmiertelna.

A cOz za moc niezmierna w kresleniu obrazow bitew,
co za plastyka. Oto pod Zbarazem... ,Puiki (kozackie) pchaty
sie jedne za drugiemi, na ich czele ,sam Chmielnicki —
w ogniu, jak szafan czerwony, szeroka pier§ na kule wysta-
wiajacy z twarza lwa, okiem orta — W chaosie, dymie, zamie-
szaniu, rzezii zwichrzeniu, ptomieniach na wszystko baczny...“
(Przez nagromadzenie wyrazow: w chaosie, dymie, rzeziit. d.
osiaga autor to, ze wyobrazamy sobie okropnos$¢ bitwy, ja-
ka$ potworng plataning). A dalej: ,Ilu ich (Kozakow) padto,
nim doszli na koniec do fosy..., ktoz opowie!l... Lecz doszli
i przeszli i poczeli si¢ drze¢ na watly. Wowcezas rzekibys
ze ta noc gwiazdzista, to noc sgdu ostatecznego. Dziata, nie
moggc thuc blizszych, ryczaty ogniem na dalsze szeregi. Gra-
naty, kreslagc luki ogniste po niebie, lecialy z chychotem pie-
kielnym, czyniac w ciemnosciach dzien jasny. Piechota nie-
miecka i polska tanowa, a obok niej... dragoni ksigzecy, leli
wprost w twarze i piersi motojcOw pfomien i otow“. (Odbie-
ramy wrazenia stuchowe: dziata ryczaty, granaty leciaty
z chychotem piekielnym, i wzrokowe: fuki ogniste, W ciemno-
éciach dzien jasnyit.d.). A jeszcze dalej: ,Pierwsze szeregi
(kozackie) chcialy sie cofa¢, a pchane ztyiu nie mogty. Krew
bluzgata pod stopami nastepujgcych. Waty staly sie Sliskie,
obsuwaly si¢ po nich nogi, rece, piersi. Oni darli si¢ na
nie, spadali i znow darli, przykryci dymem, czarni od sadzy,
kluci, rabani, gardzgc ranami i $miercia. Widziates ludzi,
jakby nieprzytomnych z wsciektosci, z wyszczerzonemi zeg-
bami, z twarza zalang krwia... Zywi walczyli na drgajacej
masie pobitych i konajacych. Nie byto juz stychac komendy,
jeno krzyk ogoélny, straszny, w ktorym gineto wszystko:
i grzechot strzelb i charczenie rannych i jekii syk granatow...“
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To obraz przerazajacych zapas6w mas. Ale sgiludzkag
wiare i miare przechodzgce czyny jednostek. Oto straszny
czworobok kozacki, oto mur wi6ezni, a ile ostrz, tyle Smierci
grozi rycerzom. Kto6z mur ten ztamie? ,Wtem jakis husarz-
wielkolud dopada w niepowsirzymanym pedzie do S$ciany
czworoboku: przez chwile wida¢ kopyta olbrzymiego konia
zwieszone w powietrzu — nastepnie rycerz i rumak wpadaja
w Srodek Scisku, druzgocac widcznie, przewalajgc ludzi, ta-
mige, miazdzac, niweczgc. Jak orzet spada na stado biatych
pardew, a one, zbite przed nim w lekliwa kupe, idg na tup
drapieznika, ktory rwie je pazurami i dziobem — tak pan
Longinus Podbipieta, wpadiszy w srodek nieprzyjacielskich
szykow, szalat ze swym zerwikapturem. I nigdy frgba po-
wietrzna nie czyni takich spustoszen w miodym i gestym
lesie, jakie on czynit w Scisku janczarow. Straszny byt: po-
sta¢ jego przybrala niecztowiecze wymiary; kobyta zmienita
sie w jakiego$ smoka, ziejacego ptomien z nozdrzy, a zerwi-
kaptur froit sic w reku rycerza. Kisler-Bak, olbrzymi aga,
rzucit sie¢ na niego i padt przeciety na dwoje. Prozno co tez-
sze chlopy wyciggna rece, zastawia mu sie¢ widczniami —
wnet mrg, jakby razeni gromem — on za$ tratuje po nich,
ciska sie w ttum najwiekszy i, co machnie — rzekibys:
klosy pod kosg padajg, robi sie pustka, stycha¢ wrzask prze-
strachu, jeki, grzmot uderzen, zgrzyt zelaza o czaszki i chra-
panie piekielnej kobyty...“ Takich obrazow walk, takich po-
staci olbrzymich, nadludzkich a bohaterskich nie znata przed
Sienkiewiczem literatura polska, on dopiero wniost do pi-
smiennictwa 0w pierwiastek heroiczny w calej petni. Przy-
pominajg sie nam zapasy, opiewane przez Homera: dziela
Hektora i Achillesa...

A kazda bitwa (jak dawno juz na to zwr6cono uwage)
jest u Sienkiewicza inna, cho¢ kazda skreslona z niezrOwna-
nem mistrzowstwem. Zawsze zdajemy sobie sprawe z planu
bitwy, widzimy rozmieszczenie wojsk, stanowiska wodzow,
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atak, zmaganie si¢ mas, czyny jednostek. Kleski wojsk pol-
skich niechetnie maluje Sienkiewicz, nie pomija ich, pomina¢
nie moze, ale obrazu szczegolowego nie roztacza i najczesciej
kaze krotko opowiedzie¢ komu$ o przebiegu fatalnej walki
(Wierszul opowiada o Pitawcach, Stanistaw Skrzetuski o zdra-
dzie pod Ujsciem, Wotodyjowski o przegranej pod Warszawg).
Strasznej kleski hetmanow pod Korsuniem nie pozwala nam
Sienkiewicz oglada¢ wprost, lecz tylko pozwala nam widzie¢
to, co Skrzetuski styszat i ogladat na rynku korsunskim:
zrazu ucieczke czerni, potem Kozaka wolajacego: Chmiel
bije Lachow! Pobyty jasno welmozny pany... potem jencow
polskich, otoczonych oddzialem Tatarow, a potem... ,Nagle
(Skrzetuski) cofnat sie w tyl, rekoma poczai bi¢ powietrze,
jak cztowiek trafiony strzalq w piersi, z ust za§ wyrwat mu
sie krzyk straszny, nadludzki: Jezus, Marjo! to hetmani!...“
Niewiadomo, czy Sienkiewicz dlatego zakryl przed nami
calo$¢ strasznego obrazu, ze przed malowaniem go wzdry-
galo sie jego uczucie polskie, ale to pewna, ze bardziej nami
wstrzgsngé nie mogt, jak kazgc nam podziela¢ uczucia Skrze-
tuskiego na widok ostafecznego wyniku rozprawy.
Wsirzgsa nami, wzrusza nas Sienkiewicz w ,Try-
logji“ ustawicznie. Niema rozdziatu, przy ktorego czytaniu
nie zabiloby nam serce zywiej, czasem ze wzruszenia od-
kladamy ksigzke, czasem czytamy z wypiekami na twarzy,

' czasem silg musimy panowaé nad soba, bo czujemy, zZe po-

wieki wilgotnieja nam coraz bardziej. Srodki wzruszen —
niektore te same, co w nowelach, przewaznie jednak rozne
i liczniejsze.

Dawniejsi autorowie, jesli nie wzruszali, to zaciekawiali
nas tajemniczoScig akeji, wprowadzali postaé, nie mo-
wiac, kim ona, przedstawiali jakieS dzialanie jednostki, nie
mowige, jaki cel tego dzialania. Sienkiewicz Srodkami temi
postuguje sie¢ rzadko, niemal wyjatkowo, a tajemnice wnet
odstania. Pamietamy poczatek ,,Ogniem i mieczeni“, zjawienie
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sie nieznanych postaci, walke na stepie (niezrozumiaty dla
nas), tajemniczego szlachcica, uwolnionego od arkana. Ale
wnet dowiadujemy sie, Ze ten szlachcic to Chmielnicki, a jego
oswobodziciel — Skrzetuski. Podobnie przez chwile tylko
pozostawia nas autor w niepewnosci, czy dwaj jezdzcy, opu-
szczajacy nocg Roztogi, to Zagloba i Helena, lub kto stanowi
orszak posuwajgcy si¢ w pogodng noc na prawym brzegu
Watadynki.

Natomiast innych $rodkow, majgcych silnie wstrzasngc
wyobraznig czytelnika, a znanych takze dawniejszym auto-
rom, uzywat Sienkiewicz bardzo chetnie.

Wiec naprzyklad; trwozymy sie przez czas jakis
(u Sienkiewicza zawsze krotko) o los bohatera — nie
wiemy, zgingl czy ocalat? Tak wowezas, gdy Skrzetuskiego,
dazacego na Sicz, napadli Kozacy i Tatarzy. LZywych brac
do atamana! — wrzeszczaly gtosy w ttumie — poddaj sie!
Ale pan Skrzetuski poddawal sie tylko Bogu, bo oto pobladt
nagle, zachwial sig i runal na dno statku... Ruchliwa masa
napastnikow pokryla czajki zupetnie“. Nastepny rozdziat za-
czyna sig¢ sceng miedzy Zacharem a Tatarczukiem na przed-
miesciu Hassan Basza w Siczy i pozostawia nas przez czas
jaki§ w niepewnosci o tem, co sie stato ze Skrzetuskim.
Podobnie nie wiemy, czy Kmicic, gdy przy obronie krola
padl i gdy go zakryta fala rajtarji szwedzkiej, zginal, czy
moze przez cud jakis zyje jeszcze ?

Albo: wszystko juz uklada sig dobrze, spokojnismy
juz o losy osob, o ktére nam chodzi — wtem zjawia si¢
nagle niebezpieczenstwo, i niepodobna przewidzie¢,
czy na tok wypadkOw nie wywrze ono wplywu stanowczego.
Skrzetuski wraca z Siczy, dazy do Rozlogobw do Heleny,
jar sie otwiera i — nagle krzyk nieludzki, straszny wyrywa
sie z piersi rycerza: dwor, lamusy, wszystko zniklo, blady
ksiezyc o$wieca wzgorze, a na niem kupg czarnych zgliszcz...
Skrzetuski ma juz dazy¢ do Baru, by polaczy¢ sig z He-
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lena, wtem wsrod uczty zjawia sig jakies posgpne widmo —
oficer ksigzecy, a na zapytanie: jakie nowiny, odpowiada
dziwnym glosem: bardzo zte. Co si¢ stato? Bar... wziety!
Pozniej znéw ma juz rycerz jechac za Jampol, bo tam He-
lena przez Bohuna ukryta — Wierszut donosi o strasznej
klesce pod Pitawcami, wszystko stracone, Helena oddzie-
lona morzem buntu.. Kmicic juz pojednal si¢ z Olenka,
hetman zdradza i porywa z sobg w ton Kmicica, Olenka
wola: precz... zdrajco! i t. d.

Ale bywa takze nagte ocalenie. Helena w Rozio-
dach, zda sie, juz zgubiona, juz w mocy Bohuna — ocala
ija Zagloba, Kmicic pod Czestochowg juz w rekach oprawcy
Kuklinowskiego — ocalajg go Kiemlicze, krol w Karpatach
tuz tuz ma popas¢ w niewole szwedzkg — ocalajg go go-
rale, Zaglobie, pojmanemu przez Bohuna, grozi niechybna
Smieré — ocala go Wolodyjowski i t. d.

Ale to sa ¢rodki wzruszenia, wynikajace ze sztuki pi-
sarskiej, ze sposobu prowadzenia akcji. Nie mowig nam
one nic o tem, jakie objawy w zyciu, jakie uczucia, jakie
charaktery przemawiaja najsilniej do duszy autora. Wsze-
lako w ,Trylogji“ znajdziemy odpowiedZ i na te pytania.
Po czeSci odpowiedzieliSmy juz nawet na nie. WidzieliSmy,
7e autora wzruszajag objawy bohaterstwa (oczywiscie
wzruszajg one i czytelnika). Bohaterstwo to za$s jest dwojakie
albo na polu walki z mieczem w dtoni, albo pasowa-
nie sie wewnetrzne. Pasuje si¢ z sobg Skrzetuski, pa-
suje si¢ ksigze Jeremi, gdy w nocy rozmawia z Chrystu-
sem, a Chrystus milezy taki bolesny, jakby go przed chwilg
rozpieto, pasuje si¢ Kmicic, gdy stojacemu u wrot szczescia
rozkaz hetmanski kaze i§¢ na nowg wojne. To sg owe bo-
haterstwa ciche, walki stoczone w duszy wiasnej, z namiet-
noSciami wlasnemi, zwyciestwa niemniejsze, niz orezne.

Wzrusza nas autor kleskami Rzeczypospolitej (Skrze-
tuski widzi na wale polskim choragiew z archaniotem, het-
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man6w w niewoli, w Kamiencu jakis glos okropny wola:
nad bramami biate choragwie, poddajem sie...) i triumfami
oreza polskiego (Zbaraz, Czestochowa i t. d.). O tem juz
byta mowa.

Ale sg i inne rodzaje wzruszei.

Wiec groza. Przypomnijmy sobie tylko okropng sceng
mordu Kurcewiczow, mordu Tatarczuka i Barabasza, albo
to co widzi Skrzetuski, wracajac z Siczy: ,Miedzy ogniami...
lezaly tu i Owdzie ciata pomordowanych kobiet... lub ster-
czaty piramidki z gtow, ucietych po bitwie zabitym i ran-
nym Zzolierzom. Ciata owe i glowy poczynaly si¢ juz psu¢
i wydawac¢ zgnity zapach... Okapy domoéw przybrane byly
wisielcami..., a ttuszcza bawila sie, czepiajac si¢ nog wi-
sielcow i hustajac sie na nich... Miodzi wojownicy zabawiali
sie strzelaniem dla wprawy Zz tukow do jencow stabszych
lub choryeh, ktorzyby nie mogli wytrzymaé dhugiej drogi
do Krymu. Kilkadziesigt ciat lezato wyrzuconych juz na
droge i podziurawionych tak sita; niektore z nich drgaty
jeszcze konwulsyjnie... Przypomnijmy sobie pomordowang
kmicicowa kompanje, straszny skon starszego Nowowiej-
skiego, obled jego syna...

Kilkakrotnie wzrusza nas autor (nie przerazajac, lecz
pobudzajac do tez, jak w Nowelach) obrazem $mierci
osoby szczegOlnie przez czytelnika umitowanej, najsilniej
obrazem $mierci Podbipiety. Oto na widok tukow i strzal
,poznal pan Podbipieta, ze zbliza sie godzina Smierci i roz-
poczat litanje do NajSwietszej Panny. Uczynilo sig cicho.

Thumy zatrzymaty dech, oczekujac, co sie stanie. Pierwsza

strzata $wisneta, gdy pan Longinus mowil: Panno wsta-
wiona! i utkwita mu w ramieniu. Stowa litanji zmieszaly
sie ze Swistem strzal I gdy pan Longinus powiedziat:
Gwiazdo zaranna!, juz strzaly tkwilty mu w ramionach,
w boku, w nogach... Krew ze skroni zalewata mu OCZy...
Czut, ze stabnie, ze nogi chwieja si¢ pod nim, gtowa opada
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mu na piersi... nakoniec uklgkt Potem, nawpol juz z je-
kiem, powiedzial pan Longinus: Krolowo Anielska! — to
byly jego ostatnie stowa na ziemi. Aniolowie niebiescy
wzieli jego dusze i potozyli ja, jako perte jasng, u nog
JKrolowej Anielskiej“...

W $miertelnej chorobie Basi dziata wstrzgsajagco na
czytelnika (jak w Nowelach) widok cierpienia bliskich, (Wo-
todyjowskiego, Zagtoby). Wotodyjowski sadzac, Ze trupa juz
tylko zony trzyma w objeciach, poczyna ,ryczec okropnym
glosem*, Zaglobie dolna warga poczyna sig trzasé, nagle
chwyta si¢ rekoma za glowe, a tlumione Ikania poruszaja
jego piers.

Czasem autor stwarza takie polozenie, w ktorem czy-
telnika wzrusza gltownie to, ze dzigki zbiegowi dziwnych
okolicznosci, podejrzeniom, jasno sig tlumaczgcym, miedzy
dwojgiem 0s6b kochajagcych sig powstaje wasn; ta prze-
chodzi chwilowo jakby w nienawisc¢, a wiedzie do tragicz-
nych zawiktan. Taki jest stosunek Olenki do Kmicica,
a najstraszniejsza w tym stosunku jest chwila, kiedy Kmi-
cica prowadzg na Smier¢, Zagloba wyraza giosno przeko-
nanie, ze pewno i Olenka nawet nie ujmie si¢ juz za nim,
Olenka blada $miertelnie, nieruchoma, milczy, a ciszg¢ prze-
rywa glos Kmicica: Ja tej panny o instancje nie prosze...

Wzrusza nas autor szczes$ciem, nagroda, jaka ‘'spo-
tyka bohatera powiesci. Szezytem w tym wzledzie jest
w ,Trylogji“ scena W kosciele, kiedy to Lauda wraca,
grozne marsowe postaci wkraczaja do $wiatyni, rozlega si¢
placz powszechny, ksigdz czyta list krolewski, wynoszacy
niesmiertelne zastugi Kmicica, on siedzi w lawce jak La-
zarz, bez kropli krwi w twarzy, z przymknionemi powie-
kami, a wtem Olenka chwyta jego reke i sktada na niej
pocatunek serdeczny. :

Wzrusza nas autor (jak w Nowelach) obrazem wiary
goracej, uniesienia religijnego (w KkoSciele, przed
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obrazem Matki Boski Czestochowskiej), nagtemi przej-
§ciami od grozy do obrazka pelnegopogody (kla-
sztor czestochowski zalewany ogniem dziat szwedzkich —
nazajutrz rankiem przed bramg chiopina na saniach, zabi-
jajacy rece, z podarkiem dla klasztoru. A Szwedzi ?... ,2Nima
juz nijakich Szwedow*).

Stale (znow jak w Nowelach) wzrusza nas Sienkie-
wicz, malujac uczucia mitosne, cierpienia (Skrzetuskiego,
Kmicica, Wotodyjowskiego), w mitosci majace swe zrodio,
uniesienia milosne po przezwyciezeniu przeszkod. Mitos¢ to
o dwojakim charakterze, zawsze budzaca sig nagle, ale albo
,szlachecka“, co to zaraz kaze kukulce wykukaé liczbe
chlopczyskow i wota ,aj, aj! co to za oczki, jakie liczko!
ratujcie mnie wszyscy Swigci, bo nie usiedze!“, albo ry-
cerska, dworna (jak u Ketlinga), wylewajaca 1zy, z miesig-
cem mowigca, szepczgca stlowa cudne a stodkie,

Bogactwo wzruszen jest wigec u Sienkiewicza bardzo
znaczne. Ale azeby czytelnikiem mogla wstrzasng¢ groza,
trwoga, lek, by mogt poddaé si¢ smutkowi, uczuciu litosei,
by mogt stale wspolezué z cierpieniem, potrzeba, by groza,
smutek i cierpienie nie panowaly wszechwiadnie, by CczZy-
telnik mogt odpocza¢ — i temu celowi stuzg w ,Trylogji®,
obok postaci humorystycznych, sceny humorystyczne.

: Jest ich mnostwo, nie sposob ich wyliczaé. Wige w Ro-
ztogach, kiedy Zagtoba pyta rannego Bohuna, czy nie mogtby
moéwié, krzycze¢ ani sie ruszyé, i otrzymawszy oczyma
odpowiedz, ze nie mogltby, pociesza go: ,To i lepiej, bo nie
bedziesz ani mowil, ani krzyczal, ani sig ruszat, a ja tym-
czasem do Lubniéw pojade. Jesli ci jej (Heleny) nie zdmu-
chne, to sig¢ pozwole starej babie na osypke w zarnach
zemle¢“. A teraz nastepuja nauki moralne: ,Jak to, 1aj-

daku ? mysélisz, ze nie mam dos¢ twojej kompanji, Zze sie

bede diuzej z chamem pospolitowat? O niecnoto, mys§lates,
7e dla twego wina, twoich kosci i twoich chiopskich amo-
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row, zabodjstwa bede czynit?... Czego slepie wytrzeszezasz,
jak kot na sperke?“ i t. d. A przy przeprawie z kniazibwng
promem ? ,Miejsce dla dziada, miejsce dla dziada — Kkrzy-
czy Zagtoba — miejsce dla dziada, dobrzy ludzie, lube mo-
lojcy, zeby was czarna Smier¢ wydusita, was i dzieci wasze!
Nie widze dobrze, wpadne w wodeg, pachole¢ mi utopicie.
Ustapcie ditki, zeby paraliz powytrzgsat wam wszystkie
cztonki, zebysScie polegli, zebyS$cie na palach pozdychali!
Tak wrzeszczge, Kklnge, proszac i rozpychajge thum swemi
poteznemi lokciami, wepchngl naprzod Heleng na prom,
a potem, wygramoliwszy sie sam, zaraz poczgl znowu wrze-
szczeG: DosyC juz was tu, czego sie tak pchacie, prom za-
topicie, jak was tyle si¢ tu napcha. Dosy¢! dosy¢! przyjdzie
kolej i na was, a jeSli nie przyjdzie, mniejsza z tem...“
Nadzwyczajna jest scena napadu na uczestnikow wesela
Bondarowny Kseni (,jeno nie my$lcie, bym wam folgowat,
gdy wypije!“), scena z Zaglobg w chlewie, ucieczki przed
Tatarami i t. d.

A rozmowa z Rochem Kowalskim na wozie! Zagloba
wpart juz w niego, Ze jest jego wujem, a teraz zacheca go,
by go puscit wolno wraz z innymi jencami. Na co Roch:
»At, co wuj gadasz?... POkim zyw, nie bedzie nic z tego®.
Nie to nie — rzekt Zagloba — chociaz pierwej bylem twym
wujem, niz Radziwill twoim hetmanem. A czy wiesz ty,
Rochu, co to jest wuj? ,Wuj to wuj!“ Bardzos to roztropnie
wykalkulowal, ale przecie, gdzie ojca niema, tam, pismo
moOwi, wuja stucha¢ bedziesz.. Bo nawet i to zauwaz, Zze
kto sie ozeni, ten snadnie ojcem by¢ moze; ale w wuju
plynie ta sama krew, co w matce. Nie jestem ja wprawdzie
bratem twoje] matki, ale moja babka musiala by¢ ciotkg
twojej babki; wiec poznaj to, ze powaga kilku pokolen we
mnie spoczywa... Co prawda, to §wiete! Ma-li hetman wielki,
czy tez, dajmy na to, polny, prawo nakaza¢, nie juz szlach-
cicowi czy towarzyszowi, ale lada jakiemu ciurze, zeby sie



64 Henryk Sienkiewicz.

na ojca, matke, na dziada, albo na stara, ociemniala babke
porywat? Odpowiedz na to, Rochu! Ma-li prawo ? ,He?¢ —
spytal sennym glosem Kowalski. Na starg ociemniala babke!
powtorzyl pan Zagloba, a widzac, ze Roch $pi, zdjal mu
helm, zdjal oponcze, zsunagt si¢ z wozu wérod ciemnosci,
kiwnat, by mu podano rumaka, mingt jadacych, poczem
ruszyl szparkim klusem...“

Szeregu przepysznych scen humorystycznych dostar-
cza regimentarstwo Zagloby, wyborna jest scena miedzy
Kmicicem a Kuklinowskim (gdy Kmicic go pyta, czy mowi
7z postem, czy z cziowiekiem prywatnym), Swietna — au-
djencja u Sobiepana, gdy Zamojski ofiarowywa krolowi
szwedzkiemu Niderlandy, wysoce zabawna scena z Basig
na drabinie, z Wolodyjowskim u Kamedutow i todo it de

Kto uwaznie ,Trylogje“ czyta, dostrzeze, ze sceny hu-

morystyczne przeplatajg sceny o wysokiem napigciu

wzruszeniowem, tragicznem, i tak po ucieczce Chmielnic-
kiego mamy scene w gospodzie Doputa, po mordzie Kur-
cewiczOw rozmowe Zagloby z Bohunem, a potem calg jego
pielgrzymke w dziadowskiem przebraniu, po ciosie, jaki
spadt na Skrzetuskiego, atak Zagtoby na orszak weselny, po
pojedynku Kmicica z Wotodyjowskim niefortunne o$wiad-
czyny pana Michala... To sg wiasnie owe chwile wypo-
czynku, uzyczane przez autora czytelnikowi.

Wszelako owego ,wypoczynku“ uzyczajg nietylko sceny
scisle humorystyczne, sa bowiem w ,Trylogji® rozsiane
(acz niezbyt licznie) i inne obrazki pogodne, badz sielan-
kowe, jak zabawa Zagloby z basatykami, rozmowa Wolo-
dyjowskiego z Pacunelkami, sanna pana Andrzeja z Olenka,
badz obyczajowe, jak wieczerza w Roztogach, Zycie na stanicy
kresowej, elekeja krola i zycie Warszawy podczas elekcji (za-
roéwno w ,Ogniem i mieczem*®, jak w ,Panu Wotodyjowskim®).

Autor, kreslaec zaro6wno te obrazy, jak i inne, dosko-
nale wnikngt w ducha wieku, przez studja bowiem po-
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znal wybornie czasy, ktore obrazowal, i ludzi tych czas6w. ™
O postaciach takich, jak Radziwillowie, Opalinski, Sapieha,
niema co i moéwi¢ — sa to portrety historyczne, ale i Kmi-
cicow znajdziemy w XVII wieku co nie miara, i Kurcewi-
czo6w i Nowowiejskich. A taka kniahyni Kurcewiczowa,
trzymajaca shuzbe w karbach Zelaznych, zajezdzajaca zbrojno,
w meskiem przebraniu, sgsiadow, wyprawiajaca si¢ nawet na
kupy swawolne — czyz to nie posta¢ z XVII wieku, czyz
wieku tego nie charakteryzuje? A taki Laszcz, Czaplinski?

Styl wieku stara sie autor zachowaé wszedzie. Jakze
to oSwiadcza sie Skrzetuski? Mowi o ,zoldzie®, ktory radby
przyjmowac z ust kniaziowny, potem zas prawi o faworze,
na ktory pragnalby zarobi¢ dluga i wierng ,stuzba® i prosi
by go Helena na owg stuzbe przyja¢ raczyla. Zupehie tak
samo o$wiadcza sie imci pan Pasek, wspomniany juz pa-
mietnikarz z XVII wieku, ktory takze (za pierwszem wi-
dzeniem sie) mowi do damy swego serca, Ze od niej ,po-
zadanego spodziewa sie zotdu“, i prosi jg, by jesli nie ma
,kompletu stug sobie potrzebnych®, nie gardzita jego ,ochotg
do ustugi“. Stylowe sa kazania na pogrzebie pana Longina,
Wotodyjowskiego. Ksigdz Kaminski bije w beben jakby na
trwoge, potem ciska pateczki na podtoge koscielna, podnosi
obie rece w gore i wola: ,Panie pulkowniku Wotodyjowski!
Dla Boga, panie Wotodyjowski! Larum graja, wojna! nie-
przyjaciel w granicach! a ty si¢ nie zrywasz? szabli nie
chwytasz? na kon nie siadasz? Co si¢ z toba stato zolnie-
rzu? Zali§ swej dawnej przepomnial cnoty, ze nas samych
w zalu jeno i trwodze zostawiasz ?...“ Tak wygladaly istotnie
mowy pogrzebowe w tych czasach, zachowato si¢ ich sporo.

Nie zapomnial tez autor nigdy o wyobrazeniach Ow-
czesnych, wierzeniach, przesgdach, o wierze we Wwrozby
i czary (Horpyna), w upiory i siromachy. ‘

Takze zewnetrzny obraz Polski tych czasow starat si¢
odtworzy¢, jej lasy i stepy, jej dwory i dworki (dwor szla-

H. Sienkiewicz 5
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checki w Rozlogach, dwor panski w Kiejdanach, dwor kro-
lewski — w opowiadaniu Wotodyjowskiego w ,Potopie®),
stanice kresowe, domy zajezdne, karczmy.

Dazyt zawsze do przedmiotowosSci i osiggnat ja
catkowicie w ,Potopie* i w ,Panu Wolodyjowskim“ —
w ,Ogniem i mieczem® uczucie polskie bito zbyt silnie
przy kresleniu okrucienstw czerni, bySmy sobie nie zdawali
kazdej chwili sprawy, ze autor stoi sercem po stronie pol-
skiej. To tez, jakkolwiek posta¢ Bohuna naprzyktad rzezbit
jak prawdziwy epik, z luboscia, pragnal w nim przedstawic
typ i ideat watazki i nie ukry¢ zadnych ze stron dodatnich
tego typu (zdolno$¢é do gorgcej mitoSci, fantazji buinej, od-
wagi bohaterskiej, dumy), to przeciez, mowigc o Bohunie,
uzyt raz wyrazenia ,ryczal jak dziki zwierz, krwawit rece
na wilasnym krwawym tbie“.

Naog6l jednak (nawet w ,Ogniem i mieczem®) naj-
czgscie] autora nie widzimy, ogladamy natomiast coraz to
nowe obrazy, sceny, bitwy, przystuchujemy sie rozmowom,
$miejemy sie z krotochwil pana Zagloby. Stowem, przeno-
simy si¢ wyobraznia w wiek XVII, obcujemy z tamtymi
ludzmi, zzywamy si¢ z nimi, wierzy¢ nam si¢ nie chce, by
taki Zagloba lub Podbipigta byli postaciami zmvslonemi.
To najwyzszy triumf sztuki pisarskiei.

Czem byla i jest ,Trylogja“ dla Polski i Polakow?
Jest to piesh na cze$¢ bohaterstwa, milosci ojezyzny! Jest
nowing dobra, umocnieniem dla watpigcych, pokrzepieniem
dla tych, ktorzy w najcigzszych warunkach wiary nie stra-
cili. Jest glosem wielkim wolajagcym: nie wolno wyzby-
waé sie nadzieji! nie masz mocy, ktoraby nas
zmogta, gdy wszystkie swe sily posSwigcimy
ojczyznie i gdy iS¢ bedziemy wszyscy razem
w zwartym szeregu!

I,

Ta trzecia. — Bez dogmatu. — Brak wiary, brak woli. — Ploszowski odbi-

ciem ,schylkowcéw®. — Wplyw powiesci. — Rodzina Polanieckich. —
Typ powiesci. — Bohater powiesci jako przeciwienstwo Ploszowskiego. —
Powr6t na role jako teza. — Inne postaci. — Walka z ktamstwem. — Realizm. -
Po ,Trylogji“ pojawita sig, najnieoczekiwaniej, ,Ta
trzecia®, pelna humoru wprost nieocenionego. Czytaige te
nowele, Smiejemy si¢ do lez gltéwnie dzigki trzem bajecznym
postaciom : dwom malarzom, Magorskiemu i Swiateckiemu,
i papie Sustowskiemu. Swiatecki (jak i kolega jego) to taki
malarz, ktory nie placi komornego. To tez gospodarz jest
jego zmorg straszng, ale wynalazt Swiatecki rade i na niego.
JKiedy gospodarz — opowiada Magorski — zwykle rano,
przychodzit si¢ upominaé¢ (o0 czynsz), Swiatecki, ktory sy-
piatl na sienniku na ziemi, a nakrywat sig tureckq firanka...,
podnosil si¢ do polowy i mowit grobowym glosem: ,Dobrze,
ze pana widze, bo $nito mi sie, Ze pan umart“. Gospodarz,
ktory byt przesadny i widocznie bat si¢ S$mierci, mieszat
sig zaraz nadzwyczajnie. Swiatecki za$§ rzucal si¢ nawznak

" na siennik, wyciagal nogi, sktadat rece na piersiach i mowit

dalej: ,Takem .pana widzial, jak teraz, miales pan biate
rekawiczki z za dtugiemi palcami i lakierki; zresztg nie byles
pan bardzo zmieniony¢. Wowczas ja dodawatem zkolei: ,Cza-
sem si¢ takie sny nie sprawdzaja“. Zdaje sig, ze to ,czasem*®
doprowadzalo gospodarza do desperacji. Konczylo si¢ na
tem, ze wpadal w gniew, trzaskat drzwiami, i styszeliSmy,
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jak schodzil po cztery schody odrazu, klngc na czem swiat
stoi...“ A Magorski? Takze nadzwyczajny. Dostal kosza od
Kazi Sustowskiej, ktorg, jak zarecza, kochat szczerze. To
tez — spowiada sie — ,po odebraniu listu... chodzitem jak
struty. Dopiero drugiego dnia, i to wieczorem, troch¢ mi
ulzyto, bom sobie powiedzial: nie, to nie!“ Niemniej Swietny
jest papa Sustowski, ,obywatel — urzednik — ojciec —
Rzymianin“, wierzacy w swa wielkos¢, szermujgcy stowami,
jak: obowiazki, przysztos¢, blogostawienstwo, czyste su-
mienie..., czy trzeba, czy nie trzeba. Gdy ci trzej ludzie
sie zetknag, powstajg sytuacje w najwyzszym stopniu za-
bawne.

Ale Sienkiewicz umiat sprawia¢ niespodzianki. Po no-
welach wystapit z ,Trylogja“ po ,Trylogji“ z ,Tg trzecig®,
po ,Tej trzeciej“ z ,Bez dogmatu®.

Bohater powie$ci, Leon Ploszowski, nie ma Zzadnych
dogmatow, nic nie uwaza za pewne, we wszystko watpi,
w nic nie wierzy, ani w istnienie duszy, ani w zycie zagro-
bowe, w nic. Meczy sie tem i jest bardzo nieszczesSliwy.
Dowiadujemy sie o tem z jego pamigtnika, pisze bowiem
pamietnik, a w nim notuje z drobiazgowag doktadnoscia
wszystko, co przeplywa przez jego umysl. Sprawami o0gol-
nemi prawie sie nie zajmuje, $ledzi siebie. Jest bo w nim
jakby dwu ludzi: jeden, ktory my$li i czuje, drugi, ktory
przypatruje sie temu pierwszemu, analizuje kazde wahnie-
nie, kazdy poped, pragnienie i pot-pragnienie, uczucie i pot-
uczucie.

Na tem witasciwie sptywa mu czas, bo naprawde nie
robi, nie dziala nic. Dlaczego? czy dlatego, ze brak mu
wiary ? Nie, pow6d istotny jest inny. Majatek wielki, wygoda
w_zyciu, wplyw wychowania zapewne odebraty mu potrzebe
pracy, trudu, mozno$¢ zaspokojenia wszelkich pozgdan wy-
tworzyla u niego niezdolno$¢ do zajecia si¢ czemkowiek,
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7 czego wyplynat brak dazen, z czego znow choroba smutna
i fatalna: brak woli. Ploszowski nie umie chcie¢. Po co
cheie¢? To meczace i nudne. Cheie¢? Czyz nie przyjemnie]
przypatrywac sie¢ i analizowac?

Wiec Ploszowski si¢ marnuje. Sq w nim skarby inte-
ligencji, zdolno$ci pierwszorzednych, ale te zdolnosci lezg
odlogiem, zadnego z nich pozytku, sam Ploszowski nazywa
sie ,genjuszem bez teki“, mowi, Ze jest chory na ,niepro-
duktywno$¢ slowianskg®, i ze takich, jak on, jest legjon.
W czesci ma racje. ,Genjuszow bez teki®, ludzi rozumiejg-
cych sie na wszystkiem i na niczem, o stabej woli, . bylo
u nas zawsze duzo, ,nieproduktywnos¢ stowianska“ jest
zdaje sie jednak przesagdem. Gdy mamy otwarte pole do
dziatania, produktywnymi by¢ potrafimy.

Ale zmienilo sie zapewne wiele od czasu, gdy wyszto
,Bez dogmatu“ (1891). Byta to doba przesytu, rozbicia we-
wnetrznego, zwatpien, tesknoty do niebytu, co, uwydatnito
sie wezesniej w piSmiennictwie obcem, francuskiem i bel-
gijskiem, pozniej w naszem. Tak jak Ptoszowski: ,hie wiem,
nie wiem, nie wiem*, wotali wprzod ,schylkowey“ na za-
chodzie, tak $ledzili swe wnetrze duchowe i skarzyli sig na
brak woli. On jest tez ich bratem rodzonym, wyobrazicielem
pewnej doby, ktora byla i przeszia. Tacy ludzie sg nieszcze-
Sciem spoteczenstw, tem . bardziej spoleczenstwa, ktore znaj-
dowalo sie woweczas w tak trudnych warunkach bytu, jak
polskie. Nic bo go naprawde z tem spoteczenstwem nie tgczy.
Ploszowski nie zyje nawet przewaznie w kraju, lecz zywot
spedza w Paryzu, w Nicei, w Rzymie. Obowigzek? Alez
on nie wierzy w zadne obowigzki. By obowigzki spetniac,
trzebaby chcie¢, a on witasnie niczego nie chce. Nie mozna
powiedzie¢, by mu sie przyroda ojczysta nie podobata, prze-
ciwnie Ignie on do niej, przeslicznie maluje zime polska
(w ktorej jest ,nadewszystko szczerosc®), ale wnioskow
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z tego zadnych nie wysnuje. Polska moze by¢ pigkna, ale¢
jemu lepiej w Rzymie.

A jednak jedna rzecz bedzie go zdolna zaja¢: kobieta,
mito$¢. Zajeta go Anielka (lgczono go z nig) — czyz jednak
ma sig wiaza¢ obowiazkami, stara¢ si¢ o reke, oSwiadczac
sie, bra¢ §lub ? Wszystko to trochg¢ trudne. Anielka go kocha,
on to czuje, lecz czyz dlatego ma sie¢ zeni¢? Ale o Anielke
stara sie ,aferzysta“, niejaki Kromicki, ,maipa o bibulastej

twarzy“, jak go nazywa Ploszowski. Dobrze, niech sie stara. -

Gdy otrzymuje wiadomos$¢, ze Anielka wychodzi za Kromic-
kiego za maz, przesyla jej telegraficznie Zyczenia szczesScia.
Ale wnet budza sie¢ w nim watpliwosci, najrozmaitsze na-
stroje, uczucia, a w$rod nich zal.. Moze on i nie kocha
Anielki, ale czuje, ze mogtby ja pokocha¢, nadewszystko
za$ czuje, ze ona jedyna bylaby zdolna wypelni¢ straszng
pustke jego zycia. Czas jeszcze... Niestety Ploszowski, jak
zawsze, nie, umie si¢ zdoby¢ na postanowienie, a gdy sie
na nie zdobywa, jest juz za p6Zno — Anielka wyszla za
maz. To jest dla niego ciosem. Teraz dopiero zrozumiat,
co stracit. Jesli przedtem nic go naprawde zajgC nie moglo,
c6z zajmie go teraz? Jesli wprzod ludzie byli mu obojetni,
czemze mu sg teraz? Wraca do Anielki — wszakze po-
zostaje jeszcze jedna deska ocalenia — rozwod! — wszak
Anielka go kocha. Ale ona wychowana we wierze, w Kulcie
dogmatow religijnych (dogmatem jest dla niej nierozerwal-
no$¢ malzenstwa), nawet mowic sobie nie pozwala o TozZwo-
dzie. Wiec Ptoszowski cierpi jak nigdy, trawi si¢ wprost
swym bolem, a gdy Anielka przy dziecku umiera, on idzie
za nig... Nie wie, co tam jest za grobem, czy cisza, czy
wicher miedzyplanetarny, czy zgryzota, ale idzie za swoja
Anielks...

A mogt w niej mie¢ swojg zong. Zabit go brak woli.

Ploszowskiemu przeciwstawieni sq w powiesci ludzie,
ktorzy wiedza czego chca, i pracowac potrafig, jak literat
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Sniatynski, jak miodzi Chwastowscy, ale ci pozostajg w cie-
niu — wyobraznia czytelnika zajeta jest jedynie Ploszowskim.

Sienkiewicz napisal ,Bez dogmatu“, jak sam wyznal,
dla przestrogi. Zapewne nie tylko dla przestrogi, ale i z tego

- powodu, ze zajat go typ ,genjusza bez teki“, ze pragnat

sprobowa¢ swych sit w analizie wnetrza ludzkiego — to
pewna, ze przestroga okazata sig nieskuteczng, przeciwnie
Ploszowski stworzyl nowy legjon (zwlaszcza wsrod mio-
dziezy) ludzi, ktorzy mowili sobie, Ze niczego nie cheg, bo
cheie¢ nic nie warto, ktorzy wprost o$wiadezali, ze brak im
woli, bo nie majg dogmatu.

Moze tez dlatego, by przeciwdziata¢ wplywowi ,Bez
dogmatu®, napisat Sienkiewicz ,Rodzing Potanieckich*.

Jes§li zadaniem autora w ,Bez dogmatu“ byl rozbior
uczu¢ i mysli jednostki, analiza jej przezy¢, stanow ducho-
wych (poczatek tego rodzaju powiesci w XVIII wieku w An-
glji i Francji), to ,Rodzina Potanieckich® przedstawia inny
zupelnie typ romansu. Jest to t. zw. romans wspotcezesny,
obyczajowy, rodzaj, ktory powstat w Anglji (rowniez w XVIII
wieku), a stad przeniost sie do Polski. Skarbek, Kraszewski,
Korzeniowski z dawniejszych, z mlodszych Orzeszkowa
i Prus stworzyli szereg znakomitych powiesci obyczajowych.
W powiesci obyczajowej chodzi o obraz spoteczenstwa w pe-
wnej dobie, najczesciej jednak nie catego spoteczenstwa,
lecz pewnej warstwy lub warstw. Na widownie wystepuje
wiecej osob, czasem grup, interesy tych jednostek i grup
krzyzujg sie, co pozwala nam poznac rozmaite prady wspot-
czesne, rozmaite zapatrywania na jakas sprawe, stosunek
wprowadzonych postaci do najrozmaitszych waznych zaga-
dnien. Wsrod tej rozmaitosci zachowana jest jednak jednosé
akeji, wszystko bowiem lgczy sie w sposéb mniej lub wigcej
cisly z osoba bohatera, ktorego losy zajmuja nas prze-
dewszystkiem. Szczegélnie zywo interesujemy sie jego mi-
loScia i z naprezeniem oczekujemy rozwigzania (W najda-
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whigjszych powiesciach obyczajowych mito$¢é nie stanowita
osi romansu). Zazwyczaj tez, ale niezawsze, autor stawia
sobie w powiesci obyczajowej jaka$ teze, chce co$ udo-
wodni¢, cos wykazac, pozyskaC czytelnikow dla jakiegos
pogladu, przyczem nierzadko pewne charaktery, pewne wady,
pewne zapatrywania oSmiesza, walczy przy pomocy satyry.

W ,Rodzinie Polanieckich® bohaterem powiesci jest
Stanistaw Polaniecki, i na nim skupia sie glowna uwaga
czytelnika. Ktoz to jest? Przeciwstawienie, przeciwienstwo
Ploszowskiego. Polaniecki nad dogmatami nie tamie sobie
glowy, ale za to chce zy¢ i dziata¢. Czyzby mu byly nie-
znane rozmaite zagadnienia, watpliwosei, czy ze zbolatymi,
przeczulonymi nie spotkal sie nigdy, czy dla wahnien i nie-
pokojow wewnetrznych nie ma zrozumienia? Tak nie jest.
Potaniecki jest to czlowiek inteligentny, w Belgji, gdzie
ksztatcit sie w zawodzie technicznym, zetknat sie nawet ze
»schytkowcami“, wie co to analiza wtasnych stanow ducho-
wych, ale prgdowi temu nie dal sie porwac, tem mniej
strawi¢. Natura to bowiem odporna, doskonale przysposo-
biona do walki zyciowej, daleka od rozmarzan sie bez-
owocnych.

Co robi Polaniecki? Ma dom komisowy, prowadzi
handel, dorabia sie. I to wypetnia mu zycie? Catkowicie —
nie, on wie, Ze poza sferg interesow sg jeszcze i inne sprawy,
wazne i pigkne, ale, bron Boze, nie czuje sie nieszczesli-
wym.- Owszem pomysine obroty pieniezne przysparzajg mu
~ niemalo zadowolenia, powaznie przemysliwa nad zaloze-
niem fabryki, a w interesach potrafi by¢ twardy, nieubta-
gany jak wowczas, gdy chodzito o wierzytelno$é jego, cia-
zgca na Krzemieniu. Jest twardy, a przytem popedliwy
i szorstki — nawet w scenie z kobieta, ktora wywarta na
nim niemaie wrazenie, z Marynia Plawickg. Ploszowskiego
znat, lubi si¢ z nim poréwnywacd, a cho¢ przyznaje, ze tam-
. ten byt wytworniejszym, bardziej uszlachetnionym, nie uwaza
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siebie za nizszego, bo on za to potrafi to, co chce, wyko-
naé, a ,wobec warunkow zycia i odpornosci, jakiej ono wy-
maga, jest rzeczg wprost zgubng by¢ zbytnim filigranem®.
Widzimy wiec, ze Potaniecki jest takze zdolny do analizo-
wania siebie, szczegodlnie bacznie potrafi przypatrywac si¢
sobie, gdy wykroczy przeciw przyjetym zasadom moralnym,
ale zbyt dtugo sprawami temi zajmowac si¢ on nie bedzie, po-
wie sobie gorzka prawde, przecierpi i znow zwroci sig do
tego, czem poprzednio mysl jego byla zajeta, do interesow,
kupna i sprzedazy.

A jakiez stanowisko jego wobec dogmatow religijnych,
wiec tych, ktorych Ptoszowskiemu brakto catkowicie ? Znamio-
nuje go zrazu, tak jak mnostwo ludzi z jego sfery, zupetna obo-
jetno$¢, nie czuje poprostu potrzeby zajmowania si¢ spra-
wami religijnemi. Ale potrzeba ta zjawia si¢ i znow, jak to za-
zwyczaj u ludzi jego typu, pod wptywem smierci osoby
bardzo kochanej. Teraz zacznie Potaniecki rozmyslac¢, gdzie
prawda? W glebokie filozoficzne roztrzasania si¢ nie wdaje
(nie potrafitby tego prawdopodobnie), zgodnie z swojg natura,
sktonng do szybkich decyzyj, wnioskuje inaczej: oto po
jednej stronie powaga wiekow, tradycji, dwa tysigce lat
blisko nauki kosciota, powszechna wiara, niewzruszonosc
jei, po drugiej ze swemi watpliwosciami on — spolnik domu
komisowego. Wszak tyle wierzen upadto, tyle prawd filozo-
ficznych runeto, a ,msza po staremu si¢ odprawia“. I Pota-
niecki, postawiwszy tak sprawe, rozstrzyga jg z tatwoscia —
powraca do dogmatow, do ,stuzby bozej“ w duchu chrzesci-
janskim, i wtedy dopiero znajduje petne szczescie.

Uzupelnia to szczescie mitoS¢ odwzajemniona, uzyska-
nie reki Maryni Plawickiej. Watkiem bowiem ,Rodziny Po-
tanieckich® jest mitos¢ bohatera, mito$¢, ktora doznaje prze-
szkod (z winy samego bohatera, jego porywczosci, szorstko-
$ci, nietaktow), ale przeszkody te zostaja szczesliwie prze-
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zwyciezone, chmury i chmurki znikaja, pogoda, stoneczny
obraz szczeScia — oto epilog powiesci. :

Jesli czytelnika drazni czasem szorstko§¢ Polaniec-
kiego (sam on moOwi o sobie, Ze jest ,wyciosany z‘grub-
szego materjatu“), to zjednywa nas dla niego wtasnie mitoS¢
dla Maryni, i jeszcze jedno: uczucie dla Litki, dwunasto-

letniego dziewczatka, chorego na serce. Smier¢ to Litki wia- "

$nie pobudza Potanieckiego do rozmys$lan na tle religijnem,
ale sposob, w jaki on te Smier¢ odczuwa, zal niezmierny,
ktory go ogarnia, troska o uSwiecenie pamieci zmartej, czu-
fo$¢, jakg wogole okazuje dla dziecka, moéwig nam, ze szorst-
ko$¢ Potanieckiego jest jednak raczej zewnetrzna powloka,
pod ktora naprawde bije serce dobre, zdolne do uczu¢ na-
wet tkliwych.

Potaniecki ma dom komisowy, mysli o zatozeniu fabryki
perkalikow (interes miljonowy), ale nie zaklada tej fabryki.
Dlaczego? Bo wyszedl z roli i na role wraca, wraca do
Krzemienia, wilasnosci Maryni Plawickiej. Krzemienia za-
PIZEPASZCZONEZO Z winy Potanieckiego i odzyskanego przez
niego. Wraca, by orac¢ i sia¢, jak orali i siali ojcotwie jego,
i chodzi¢ z Marynig i z dzieémi swemi do koSciota na msze
Swietg, jak chodzili jego ojcowie. Dom komisowy byt epizo-
dem, byt srodkiem, pracg zycia Polanieckiego bedzie uprawa
zagonu ojczystego. I to jest teza Sienkiewicza. Wszyscy tak
wrocicie, wola autor, wszyscy tak powinniscie wrocic,
bo bez ziemi niema zycia i niema szczeScia. Krolewski-Scie
»Szczep piastowy®, z drogg pracy wytyczona przed wieki.
Wolno z tej drogi zejs¢, ale tylko po zdobycie Srodkow do
powrotu na nig. Bez ziemi niema szczescia.

Procz Potanieckiego, Maryni Plawickiej, przeslicznie
pakreélonej postaci Litki i jej matki, pani Emilji, wystepuje
jeszcze w powiesci caly szereg osO6b z rozmaitych sfer, tak
ze zarysowuje sie przed nami dos¢ obszerny obraz zycia
Warszawy, nie tak obszerny, jak np. w ,Lalce“ Prusa, ale
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tez inny byl cel Prusa przy pisaniu ,Lalki“, a inny Sien-
kiewicza w ,Rodzinie Pofanieckich“. Poznajemy niezmiernie
sympatyczng, mieszczansky rodzine Bigielow, (z mieszczan-
skiemi cnotami), poznajemy szlachcica — bankruta, pape
Plawickiego, adwokata — aferzyste Maszke, ,schylkowca®
Bukackiego, ,mistyka“ Waskowskiego, (ktory wierzy, ze
ludzko§é odrodza Slowianie), poete Zawitowskiego, ciocie
Broniczowa, panne Linete Castelli, klasycznie pieknego glupca
Kopowskiego, panig Maszkowa i t. d.

Po co autor wprowadza te postaci? Bukacki mowi nam
wyraznie, w jakiej dobie odbywa sie akcja powiesci, doba
to wewnetrznego rozbicia ,schylkowcow“ (w dobie takiej
zjawiaja sie czesto ,mistycy®, ludzie, ktorzy nie umiejg sta-
ng¢ na realnym gruncie, a szukajg dla siebie ratunku).
Rodzina Bigielow to tlo domu komisowego, ale po co jest
Prawicki, Maszko, ciocia Broniczowa, panna Castelli? O od-
powiedZ nietrudno.

Ktoz to jest papa Plawicki? Jak juz powiedzieliSmy,
szlacheic bankrut, samolub, stary komedjant. Kfamie on
calem swojem zyciem, kazdem stowem, giestem. Chce wy-
wies¢ w pole Potanieckiego, okpi¢ go poprostu, a gdy Pota- ,
niecki wlot chwyta jego gre i przypiera go do muru, on
otwiera tuzurek i wola: oto piers, uderz!, a kiedyindziej,
zegnajac sie, zapowiada, ze pojdzie tam, gdzie kazda iza
starca bedzie policzona. I poszedt do kawiarni, patrze¢ na
grajgcych w bilard... Plawicki jest $mieszny, nieszkodliwy
na szczescie.

" Ale jest ciocia Bromiczowa i panna Lineta Castelli.
W pannie Linecie zakochal si¢ poeta Zawilowski, poeta

. prawdziwy, z sercem dziecka, wierzgcy w ludzi, w szczerosc¢

ludzka, nie podejrzywajacy, ze na Swiecie istnieje falsz.
Tymeczasem panna Castelli, dusza wzniosla, poetyczna (ach,
jak poetyczna!), niepospolita, (czuta na piekno!), przyrzeki-
szy reke Zawilowskiemu — Zawitowski rost w stawe —
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zdradza go z pieknym Kopowskim. Niedarmo byfa wrazliwg
na piekno... A kiedy Zawitowski, doznawszy tak strasznego
rozczarowania, z rozdartem sercem, nie moze prawie zro-
zumieé, eo sie stalo, dostaje list od cioci Broniczowej ze
stowami: ,Pan wiele ztego wyrzadzil Niteczce, bo pan ope-
tal jej wole i nie pozwolit po6jS¢é za naturalnym popedem
serca... Niech to panu jednak BoOg przebaczy, tak jak my
obie mu przebaczamy...“ Jak to? wiec to on zawinit? to
jemu przebaczajg? Wiec to, co zrobiono z jego sercem,
mozna zrobi¢ i z prawdg ? Zawilowski jest bliski obtedu,
strzela do siebie... Nie znalazt jednak Smierci fizycznej, zna-
« lazt Smier¢ gorsza, Smierc¢ talentu. Kosztowny mechanizm
rozbity, popsuty... Tragedja... Straszny fatsz panny Castelli
i pani Broniczowej osiggngl swoje.

A Maszko zyjacy nad stan, rzucajacy sie, by sie rato-
wacé, w interesy coraz to ryzykowniejsze, nadrabiajgcy mina,
wystawnoscig zycia — to falsz i tylko falsz.

A pani Maszkowa, a nawet sam Polaniecki w tej chwili,
gdy sprzeniewierza si¢ Maryni?

Klamstwo panuje w ,Rodzinie Pofanieckich® wszech-
wiladnie, ktamstwo jako objaw zyciowy, jako co$ uswieco-
nego, co juz zyskalo prawo obywatelstwa! Ale fatalne sg
skutki kitamstwa: niszczy ono, rujnuje szczescie ludzkie,
zabija winnych (Maszko), ale i niewinnych (Zawilowski).
I z tg straszng rang spoteczng walczy Sienkiewicz — nie
moratami oczywiscie, ale przez to, ze istnienie tej rany
wskazuje. '

,Rodzina Potanieckich® jest, jak powiedzieliSmy juz,
przeciwstawieniem ,Bez dogmatu®, tam pokazana jednostka
bez woli i dlatego nieszczesliwa, tu z wolg silng i tg wolg
umiejgca sobie powodzenie w zyciu wywalczy¢. Nie sagdzmy
jednak, by w Potanieckim chcial Sienkiewicz przedstawic
ideat wspolczesnego cztowieka, jak w Skrzetuskim dat ideat
rycerza XVIT wieku. Ideatem Potaniecki nie jest, idealu ta-
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kiego wogole Sienkiewicz nie nakreslil, bo tez dzisiejsza
powies¢ obyczajowa nie tworzy idealow, lecz odtwarza lu-
dzi takimi, jakimi oni sg. Sienkiewicz tedy w ,Rodzinie Po-
tanieckich® jest, podobnie jak W Nowelach, realistg, zycia
ani ludzi nie upieksza. I jak w Nowelach, chce leczy¢ rany
spoteczne, otwiera¢ oczy na choroby, ktore toczg organizm
narodowy. Juz nie o ,pokrzepienie serc“ mu chodzi, ale
o ulepszenie serc.



IV.
Quo vadis? — Co lgczy powiesé z Trylogja. — Mistrzowstwo w kresleniu
charakter6w. — Swiat poganski. Nero, Petronjusz, Chilo Chilonides. —
Przemiana Winicjusza. — Sceny zbiorowe. — Swiat chrzescijanski. Apo-

stotowie, Ligja, Ursus, Kryspus. — Sceny zbiorowe z zycia chrzescijan. —
Zycie Rzymu. starozytnego. — Plastyka. — My$l przewodnia powiesci.

W rok po ,Rodzinie Potanieckich® wydal Sienkiewicz
»Quo vadis“, powie$¢ osnutg natle przesladowania chrzescijan
za Nerona, arcydzieto, ktore mu zyskalo stawe europejskg.
_ W sposobie, w jaki autor utozyt swg powiesé, nie
dostrzezemy zasadniczych r6znic miedzy nowem tem dzie-
fem a ,Trylogja“. Podobny tu jest stosunek tta historycznego
do watku zmyslonego, w podobny sposéb prawda miesza
si¢ ze zmySleniem, podobna jest nawet intryga. I tu milo-
dzieniec (patrycjusz rzymski) kocha dziewice (chrzescijanke
Ligje) i tu zachodzg rozliczne przeszkody, z ktorych jedne
tkwig w samem usposobieniu bohatera, w jego gwaltowno-
sci, niepowsSciggliwosei (jak u Kmicica), inne w roznicy
wiary, inne w zle] woli ludzkiej. Sg tez i nagle niebezpie-
czenstwa, z ktorych napozér niema ocalenia (napad Kro-
tona; Ligja przeniesiona do srozszego wiezienia; na arenie
cyrkowej) i rownie nagly a nieoczekiwany zjawia sie ratu-
nek (Ursus dusi Krotona, potem zmaga potwornego byka).
Ostatecznie po najrozmaitszych przeciwnosciach, przeszko-
dach, niebezpieczenstwach, pelnych najwyzszej grozy, Ligja
zostaje zong Winicjusza. Ze intryga to w wysokim stopniu
zajmujgca — i wspominaé zbyteczna.
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Nie ulegt tez zmianie sposOb grupowania po-
staci. I w ,Quo vadis“ sg rowniez dwie grupy: jedna to
$wiat poganski, druga — chrze$cijanski. W jednej i drugiej
grupie nie brak postaci naczelnej, historycznej (sw. Piotr,
cesarz Nero), a obok bohatera i bohaterki jest caly szereg
0s6b na planie drugim i trzecim, jest wreszcie szary thum.
Nie zapomnial tez autor o wprowadzeniu postaci humory-
styeznej (Chilo Chilonides).

I srodki wzruszen pozostalty te same, co w ,Try-
logji“. Wzrusza nas autor nieszczeSciami, ktore spadajg na
chrzescijan i triumfami wiary chrystusowej, grozg niekto-
rych scen (pozar Rzymu, przesladowanie chrzescijan), obra-
zami $mierci — na arenie cyrkowej, odtwarzaniem gorg-
cych uczué milosnych, szczeSciem, ktore staje sig¢ udziatem
bohatera i bohaterki, nadewszystko jednak obrazami wiary
plomiennej, niespozytej i niezachwianej.

Rusztowanie wiec powiesci jest podobne jak w ,Try-
logji“, podobne sa sposoby, ktéremi autor dziata na czy-
telnika, ale chwale ,Quo vadis“ w niczem to nie uwtlacza.
Sienkiewicz, w czes$ci pod wplywem dawniejszych autorow—
obcych i naszych, stworzyl pewien typ powiesci historycz-
nej i typowi temu pozostal wierny. Z podobnem zjawiskiem
spotykamy si¢ u najznakomitszych powiesciopisarzy. Sien-
kiewicz jednak w kazdej z swych powiesci roztaczat nowe
piekno$ci, a kres§lac plan ogolny zblizony do planu roman-
s6w poprzednich, dzieki szczegétom rozlicznym, zwlaszcza
za$ dzieki wprowadzeniu charakterow, zupeinie od poprzed-
nich roznych, nie pozwalal nawet zwraca¢ czytelnikowi
uwagi na to, ze ,rusztowanie“ poniekad nie bylo mu juz obce.

Mistrzowstwo w kreSleniu charakter6w budzito w nas
podziw juz przy czytaniu ,Trylogji“ (Radziwiltowie!) —
w ,Quo vadis“ wstapit Sienkiewicz na szczyty. Wystarczy
wspomnieé o postaci Nerona, Petronjusza, Chilona Chiloni-
desa. Nie mozna tu mowié¢ o malowaniu postaci, lub o rzezbie-
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niu; sztuka Sienkiewicza stworzyla bowiem cos wiecej, niz
zdota stworzy¢ malarz czy rzezbiarz — oto data nam ludzi
zywych. Na tych ludzi patrzymy, i nietylko widzimy kazdy
ich ruch, kazdy rys twarzy, kazdy gest (jak w postaciach
»Trylogji“), oprocz tego znamy kazda ich mysl, przenikamy
nawskros ich wnetrze duchowe — bardziej zlozone niz
u bohaterow ,Ogniem i mieczem“ i ,Potopu*.

Oto Nero. Wielka, osadzona na grubym karku giowa,
straszna ale niemal Smieszna. W brwiach na czole co$ olim-
pijskiego, ale pod sciggnigtemi brwiami ,twarz malpy, pijaka
i komedjanta, prozna, pelna zmiennych Zadz, zalana... ttu-
szcezem..., chorobliwa i plugawa“. Wielki to znawca pigkno-
Sei, artysta, boski poeta i Spiewak, Spiewa cho¢ ma chrypke,
by odmowg nie zadawa¢ magk swym poddanym — musi
ustgpi¢, nie chce by¢ okrutnikiem. Bo Nero jest taskawy.
Wygtosiwszy swe wiersze, pociesza Lukana, Ze i jego, Lu-
kana, poezje sy cos warte, niech wiec odwagi nie traci.
Trudno, czem kto si¢ urodzi, musi zostac¢... Matkobojca, po-
twor, ma odwage mowic o tem, ze cien matki jego snuje sie
przy ksiezycu, na morzu. Ha, musial ja skaza¢, bo gdyby
ona zyta, zgingtby on, a woéwczas poddani nie styszeliby
jego spiewu. Glupota jego nie pozwala mu poznaé¢ po-
chlebstw przechodzacych wszelka miare, ale gdy chodzi
0 sycenie si¢ cierpieniem czyjems, potrafi Nero rozwingc
niepospolity spryt, przenikliwosé. Blazen, woznica, atleta,
tancerz, szaleniec (za$lubit publicznie Greka Pitagorasa,
wystepowat jako panna mioda), tchorz, zwyrodniaty —
a nadewszystko okrutnik. Skupily sie w nim wszystkie
ujemne strony upadajacego Rzymu. Ten ohydny potwor
na tronie, otoczony ttumem pochlebeow, podpalacz w koro-
nie, tlumaczy nam, dlaczego starozytny Rzym musial runa¢.

Ale zagadke t¢ objasnia nam i przeciwstawienie Ne-
rona, jeden z najszlachetniejszych w jego orszaku, Pe-
tronjusz. Ten nawet w zepsuciu umie zachowaé pewna
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miare, ale dzieki temu, Ze naprawde ukochal piekno. ,Do-
wodzi¢é mu — mOwi o nim Seneka — ze popetnil zty uczy-
nek, jest to tylko czas traci¢“, dawno bo Petronjusz ,zatra-
cil ten zmyst, ktory zte od dobrego odroznia; dowiedZ mu,
ze postepek jego jest szpetny, woOwczas zawstydzi sie‘.
W tych stowach miesci si¢ klucz do poznania istoty Pe-
tronjusza. Dzieki wstretowi do wszystkiego, co szpetne, nie
popelni on nic hanbigcego, ale istoty zta i dobra nie rozu-
mie. C6z budowaé¢ na takich podwalinach? A w co. wierzy
Petronjusz? Wiarg jego jest watpienie. Bogowie ? Postat bogu
Asklepjosowi do Swigtyni trzy tuziny ptakow i kubek ztota, bo
powiedzial sobie ,pomoze, nie pomoze, ale nie zaszkodzi“. Kt6z
bo wie, czy bogowie istniejg ? To pewna, Ze nie istnieje sprawie-
dliwos$é: ,Swiat stoi na oszustwie, a zycie jest zludzeniem®...
Dusza jest takze ztudzeniem... A moze istnieje jedno jedyne bo6-
stwo, ktore wywotato §wiat z chaosu ?... Czy dobrze jednak uczy-
nilo, to rzecz inna. Petronjusz jest dla stuzby wyrozumiaty,
ludzki, bo dreczenie, choéby murzynow, jest czems szpetnem.
Przemawiat przeciw wyrokowi $mierci wydanemu na nie-
wolnikow niejakiego Sekunda, bo go oburzala barbarzyfiska
rzez, ale powtarzat glo$no, ze w rzeczy samej ,byto mu to
wszystko jedno“. Lud, ktéry wzburzy! sie z powodu owej
rzezi, mitowal od tej pory Petronjusza, ale on nie dbat o t¢
mitos¢, przeciwnie gardzit ttumem. Nie znosit bowiem ludzi
pachnacych prazonym bobem, schrypnietych i spotniatych.
Neronowi pochlebial — bawilo go to, ze Cezar wierzy jego
pochlebstwom. Naprawde Kkpit z niego niemitosiernie. Opo-
wiadat, ze gdy potrzebuje $rodka na wymioty, odczytuje
poezje Nerona, i skutek jest natychmiastowy. Czy Zle mu?
Owszem dobrze. Ma on swe zamitowania. ,Lubi¢ — spo-
wiada si¢ Winicjuszowi — ksigzki, lubi¢ poezje, lubi¢ na-
czynia (rzeZbione)... Mnie dobrze w domu, wsrod arcydziet...
Wiem, ze w zyciu nic juz wiecej nie znajde nad to, com
znalazl... Smier¢ przyjatbym jako konieczno$é, z tem prze-
H. Sienkiewicz. 6



82 Henryk Sienkiewicz.

§wiadczeniem, ze niema na calym $wiecie takich jagod,
ktorychbym nie skosztowal. Nie Spiesze sie, ale tez nie bede
sie ociggal, postaram si¢ tylko, by mi byto do ostatka we-
solo...“ T postarat si¢ o to. Otworzywszy sobie zyly, umart
wsrod kwiatow i dzwiekoOw muzyki... Umart pogodnie wraz
z swa Eunice, nie wiedzgc, dokad odchodzi. Bo wiary chrze-
Scijanskiej nie przyjat. To nie dla niego. ,Nie, ja je] nie
przyjme — odrzekt Winicjuszowi — choéby w niej tkwita
prawda i madro§¢ zarowno ludzka jak boska.. To wyma-
gatoby trudu, a ja si¢ nie lubig trudzi¢. To -wymagatoby
zrzeczen, a ja sie nie lubi¢ niczego w zyciu zrzekac...
W Olimp nie wierze, ale go sobie urzgdzam na ziemi...“

Petronjuszowi wiec brak rozeznania zla i dobra i brak
woli. Nie wniesie on do zycia pierwiastkow tworczych, po-
trafi zbieraé dzieta sztuki i — usmiechaé¢ si¢ ironicznie. I on
jest przeto objawem i dowodem upadku starych cnét rzym-
skich, objawem rozkladu, oznaka, Ze ,juz si¢ ma pod ko-
niec starozytnemu $wiatu®.

Odtworzony zostal ,zaréwno jak Nero“ z niezmierng
subtelnoscig. To nie szkic weglowy, jak Skrzetuski, Kmicic,
Wolodyjowski — dotkniecia pedzla sg tu delikatne, kazdy
rys wypracowany.

Wyobrazicielem starych cno6t narodu rzymskiego jest
w ,Quo vadis“ jeden jedyny Aulus Plaucjusz, opiekun
Ligji, piorunujacy na zniewieScialo$¢, na zbytek, na psucie
sie obyczajow i zyjacy tak, jak zyli jego przodkowie. Dzigki
podobnym wiasnie Aulusowi imperjum rzymskie nie runeto
jeszcze wowczas w gruzy, lecz zdotalo przez czas stosun-
kowo dtugi trwac i wtadaé. Ale juz za Nerona — zwlaszcza
tam, gdzie skupialy sie rzad i wladza — Aulusow byla
mniejszosé. Uwydatnia to Sienkiewicz w swej powiesci. Ko-
g0z bo poznajemy z Swiata starozytnego poganskiego procz
Nerona, Petronjusza i Aula Plaucjusza? Podtego okrutnika
Tigellina, potworna malzonke Cezara Poppeg, zabobonnego

<
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Westynusa, ,beczke toju“: Witeljusza, okrutny, zamitowany
w krwawych igrzyskach lud rzymski... Oto Rzym Neronow.
Uzupetnia galerje Grek na bruku rzymskim, posta¢ skreslona
z humorem, filozof Chilo Chilonides.

Tak, filozof, ,wielki i zapoznany“, jak sam o sobie
mowi. Filozofem jest z zamilowania, ale zycie ciezkie, trze-
baz mieé¢ jakie§ rzemiosto. Chilo Chilonides ma je, ma na-
wet pewne zastugi. Skromno$¢ tylko przeszkadza mu je
wynosi¢. ,Czasem — moéwi do Petronjusza — gdy ucieknie
cenny niewolnik, kto go wynajdzie?... Gdy na murach zja-
wig sie napisy na boskg Poppee, kto wskaze - sprawcow ?
Kto wyszpera u ksiegarzy wiersz na Cezara?.. Kto nastu-
chuje nowin przy drzwiach balwierzy..., kto umie przejrzec¢
na wylot kazdy dom?.. Kto zna wszystkie ulice, zaulki,
kryjowki, kto wie, co méwig w cyrku, na targach?...“ Szla-
chetny medrzec jest wiec szpiegiem i donosicielem, do czego
przyznaje sie z zadziwiajacg otwartoscig. Temu to wybran-
cowi natury powierza Winicjusz, za optatg, odszukanie porwa-
nej przez niewiadomo kogo, Ligji. Chilo Chilonides nic wig-
cej nie wie ponadto, ze Ligja nakreSlita raz Winicjuszowi
na piasku rybe. Godlo to chrzescijan, ale rzecz ta byta Chi-
lonowi nieznana. Nic to, nakre$lita rybe — to juz wiele.
Medrcowi wystarczy byle jaki punkt zaczepienia. Dostat
w zadatku kiese zlota, wiec jest w §wietnym humorze. Dazy
na wino do gospody niejakiego Sporusa, a po drodze roz-
mawia z sobg: ,Znalaztem wreszcie, czegom od dawna szu-
kal. Mtody jest (Winicjusz), zapalony, hojny... i za te ligij-
skg makolagwe (Ligje) gotowby oddaé p6f mienia. Tak, ta-
kiego wilasnie szukalem od dawna... O bogowie! przecz stre-
czycielstwo lepiej dzi§ poplaca, niz cnota? Ha! nakreslita ci
rybe na piasku? Jesli wiem, co to znaczy, niech si¢ udta-
wie kawatkiem koziego sera! Ale bede¢ wiedziat! Poniewaz
jednak ryby zyja pod woda, a poszukiwanie pod wodg trud-
niejsze jest, niz na lgdzie, wiec: zaplaci mi za te rybe oso-

6*
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bno. Jeszcze jedna taka kieska, a mogibym porzucié¢ dzia-
dowskie biesagi i kupi¢ sobie niewolnika... Lecz coby$ po-
wiedzial, Chilonie, gdybym ci doradzit kupi¢ nie niewolnika,
ale niewolnic¢? Znam ci¢! Wiem, ze si¢ zgodzisz!... i t. d.
Szlachetny ten medrzec sprytem swym dochodzi do tego,
czyjem godtem jest znak ryby, pozornie zostaje chrzescija-
ninem, wSlizguje si¢ miedzy chrzescijan, a potem, mszczac
si¢ na Winicjuszu za to, ze oburzony jego podioScia, kazal
mu da¢ plagi, wydaje chrzeScijan w rece Nerona, by i Ligja
i Winicjusz (ktory przyjal chrzest) zgineli w meczarniach.

Nero, Tigellinus sa od Chilona bardziej okrutni, podlej-
szej postaci nad Chilonidesa niema w ,Quo vadis“. A jednak
potwor ten pod koniec si¢ nawraca, wskazuje wlasciwego

podpalacza Rzymu (Nerona), Swiadczy o niewinnos$ci chrze- -

Scijan, sam chrzest przyjmuje i ginie meczenska $miercig.

Czy to mozliwe, prawdopodobne ? Tak, jak Sienkiewicz
rzecz przedstawil, zupelnie mozliwe i zupetnie prawdopodobne.
A nawrécenie si¢ Chilona jest w powieSci najwiekszym
triumfem chrzesScijanstwa, jest wielkiem wotaniem: tylko
w chrystjanizmie prawda odwieczna, tylko ta nauka zdolna
jest przetwarza¢ do gruntu natury ludzkie, oddzialywaé¢ na
zgubionych napozér bez ratunku. Wszak nawrocil sie lotr
na krzyzu, a Chrystus mu przebaczyt i wzial go z sobg
do Ojca...

Przemiana Chilona Chilonidesa z wyrzutka rodzaju ludz-
kiego w meczennika odbywa si¢ nagle. Jest jednak w powie-
Sci jeszcze druga przemiana — powolna, przedstawiona z nie-
mniejszg prawdg i niemniejszem mistrzowstwem. Ponowna
to préba w dzietach Sienkiewicza w tym rodzaju — przypo-
mina nam si¢ bowiem proces doskonalenia si¢ wewnetrznego
bohatera ,Potopu“. Tu méwimy o nawréceniu si¢ Winicjusza.
Typowy zolnierz-patrycjusz, natura twarda, gwattowna, niemal
dzika, w gniewie straszny, nie rozumiejgcy, jak moze kto$
stawa¢ wpoprzek jego zadzy, golOw porwaé si¢ na samego
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Nerona, bez lito$ci dla niewolnikow (w chwili gniewu) jed-
nem stowem: nieokielzany. I na takiego to cztowieka po-
czyna dziata¢ powoli I statecznie nauka chrzescijanska.
Zrazu on jej zupelie nie moze pojgé. Oto byt Swiadkiem,
jak niejaki Glaukos przebaczyl Chilonowi, mordercy jego ro-
dziny. Dlaczego to Glaukos uczynit? Czy to byla jakas pora
swiagt lub kwadra ksiezyca, podczas ktorej chrzescijanom
nie wolno bylo sig msci¢? Cozby tobyla za nauka, ktéraby
kazala zapomina¢ o swych krzywdach? Doprawdy zdumie-
wac sie trzeba, ale obok zdumienia budzi sie¢ w Winicjuszu
lito§¢ dla chrze$cijan i uczucie pogardy. To¢ to owce, ktore
predzej czy poOzniej musza stac sig tupem wilkow! Nie, to
nie do pojecia. Poniewaz Chrystus jest bogiem Ligji, gotow
go ostatecznie uczci¢ ofiarg ze stu wolow — tyle moze uczy-
nié, ale nic ponadto. Tak sgadzii — myli sie. Obcujgc z chrze-
Scijanami, dzieki przypadkowi, powoli poczyna rozumie¢, ze
obok dumnej ze swych ksztaltow pieknosci greckiej i rzym-
skiej ,jest na Swiecie jaka§ inna, nowa, ogromnie czysta,
w ktorej tkwi dusza“. Powstajg w nim jakies nowe, (nie-
okreslone) uczucia i nowe upodobania, patrzac na orgje ne-
ronowe i jego zlo§¢ wszechpotezng, poczyna zdawaé sobie
sprawe z tego, ze dzieje sie Zle, i ze gdyby na Swiecie za-
panowata mito$¢ chrzescijanska, na ziemie zeszloby szczescie.
Ale, czy to mozliwe? Czy nauka ta nie jest przeciwna istnie-
jacemu porzadkowi rzeczy, czy da sie przeprowadzi¢ w prak-
tyce! W to nie moze uwierzy¢. On sam nie potrafi przecie
zy¢ wedle tej nauki, nie potrafi, cho¢ nie watpi juz, ze
Chrystus zyl, nauczal, skonat na krzyzu, by zbawi¢ Swiat,
i zmartwychwstal. Nie potrafi ? Znow si¢ myli. Burzy sig
jeszcze na milosierdzie chrze$cijanskie, a odczuwa juz litosé
dla niewolnikow. Ma juz do$¢ Rzymu, Nerona, Poppei, nie
moze zy¢ diuzej tak, jak zyl, coraz wiekszym wstrgtem
przejmuja go uczty neronowe, bezwstyd, zbrodnie. Grunt
juz przygotowany. Odtgd dusza jego otwarta juz dla nowej
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prawdy, a serce jej taknie, i gdy Winicjusz zawota wreszcie :
chrztu, czytelnik nie dziwi sie — byt na to przygotowany.
Zelazna ruda stopila sie w ogniu miloSci chrystusowej...
Prawda, stalo sie to pod wplywem, za pobudkg mitosci
ziemskiej, ale sam proces przemiany (obraz tego procesu)
nic na tem nie cierpi.

Posta¢ Winicjusza laczy ze sobg dwa Swiaty: pogan-
ski i chrzescijanski — zawiera si¢ w niej zaré6wno to, co
byto istota starego Rzymu, jak (po nawréceniu winicjuszo-
wem) i to roOwniez, co dat §wiatu chrystjanizm.

Swiat starozytny, poganski, pokazuje tedy Sienkiewicz
w powiesci w ten sposob. ze pozwala nam pozna¢ doskonale
kilku typowych przedstawicieli tego Swiata, wige
Nerona, Tigellina, Poppeg, Chilona Chilonidesa, Petronjusza
i — Winicjusza. Ale na tem nie koniec. W znacznie szer-
szej mierze niz w ,Trylogji“ posluguje si¢ autor scenami
zbiorowemi i przy ich pomocy z jednej strony oddzia-
lywa silnie na nasza wyobraZzni¢, wywolujgc ztudzenie zy-
cia, gwaru, ruchu, z drugiej wprowadza nas w ttum, czasem
bezimienny, ale méwigcy nam nie gorzej i niemniej od Ne-
ron6éw i Tigellinow, o tem, czem byt Rzym Cezarow.

Uczta Nerona! Ptyng do patacu lektyki, marmury Kko-
lumn $wiecg jak zloto. Senatorowie w togach, barwnych
tunikach, rycerze, artySci, rzymskie panie w szatach rzym-
skich, greckich, wschodnich, strojny, przemnogi ttum. A fale
gosci wciaz naplywaja, dziedziniec roi si¢ od niewolnikow,
niewolnic, zolnierzy. Niosg lutnie, kwiaty, lampy srebrne,
ztote. Sala biesiadna, Cezar w tunice ametystowej z szma-
ragdem wypolerowanym przy oku, obok Petronjusz, Westy-
nus, Lukan, Watynjusz, Kalwina Kryspinilla, potem Poppea
i setki postaci przez autora nienazwanych, bezimiennych. Ce-
zar §piewa, gtosy zachwytu, niemego podziwu. Odczytywanie
wierszy przez innych biesiadnikow, przedstawienie mimiczne,
tance syryjskich dziewczat przy odglosie cytr, fletni, cym-
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baléw — ze ztotego niewodu, upietego pod putapem, padaja
roze. Niewolnicy wnosza wcigz nowe dania, leje si¢ wino,
wystepuja atleci, jeden z nich zduszony kona. Grzmot okla-
skéw. Wino ¢mi oczy biesiadnikow, wige niewiele patrzg
na przewijajacych sie kolejno udawaczy zwierzat, kuglarzy
i blaznow. Uczta przemienia si¢ w pijacka, rozpustng orgje,
muzyka w beztadny hatas, plomiea lamp blednieje. Juz Wi-
teljusz zwalit si¢ pod stot, juz i Lukan pijany, pijani mez-
czyZni i kobiety, nawet sam Cezar. Niebawem wieksza ¢czgS¢
gosci lezy pod stolem, innni $pig na sofach, inni duszg si¢
w czkawce, inni wymiotuja. ,A na pijanych konsulow i se-
natorow, na pijanych rycerzy, poetow, filozofow, na piiane
tancerki i patrycjuszki, na caly ten Swiat, wszechwladny
jeszcze, ale juz bezduszny, uwieficzony i rozpasany, ale juz
gasnacy, ze ztotego niewodu, upigtego pod putapem, kapaty
i kapaly weigz roze...“

Co za nieslychana sita w tym obrazie ruchomym, ile
zycia, ile prawdy. Sposob dawny, wyprébowany: osoby
glowne, osoby na drugim planie i thum, ale wiecej niz do-
tychczas bywato, pierwiastka malarskiego, wiecej subtelno-
éci w rysach i wiecej — spokoju. Autor panuje nad sobg
i nad przedmiotem, nie wzrusza si¢ tak, (jak np. w scenie
mordu Tatarczuka) i dlatego moze wigcej dostrzegac.

Uczta Nerona — to skon §wiata poganskiego, strawio-
nego w sobie, pedzacego ku przepasci niechybnej. Bo jakim
jest Nero, takim jest i jego orszak, takiemi sg te setki se-
natorow, rycerzy, dostojnych dam, taka jest masa. A wi-
dzimy ja nieraz jeszcze, poznajemy rozmaite warstwy, lub
(w amfiteatrze), spotykamy si¢ z tym rozpustnym thumem
na uczcie ,plywajacej“, przewyzszajacej ohyda uczte w pa-
tacu. Sposob przedstawienia zawsze ten sam.

Tym szalejgcym, rozpustnym izapadajacym w bezwiad
przeciwstawiony jest w powiesci Swiat chrzescijanski.
Wiec zn6w pokazany szereg postaci, réznych wprawdzie, ale
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typowyech, i wielka rzesza chrzescijan zbiorowo, w masie. Cig-
gle kontrasty. Z wladcy zycia i Smierci, potwornego Nerona,
wzrok nasz przenosi si¢ na wladce dusz, Tego, ktoéry umiat
Nerona zwyciezy¢: Swietego Piotra; sluchamy igraszek stow
Petronjusza, nieuznajgcego nic poza pieknem zewnetrznem,
i sluchamy stow Swietego Pawla: ,chocby$ caly Swiat po-
siadt a milo$ci nie miat, bedziesz jako miedz brzykajyca“;
patrzymy na Poppee i na Pomponje Grecyne, na Chilona
i Glauka, Krotona i Ursusa. Kazda niemal posta¢ jednego
Swiata znajdzie swo6j odpowiednik w drugim.

Swiety Piotr i §wiety Pawel (ostatni w polcieniu) przed-
stawiajg sie w powiesci tak, jak znany obu Apostotow z Pi-
sma $wietego. Sienkiewiczowi o jedno tylko mogto chodzié:
by obraz byt jak najwierniejszy — i dopigl tego, zwlaszcza
o ile chodzi o postaé pierwszg.

Nauke $wietego Piotra przecudnie pojela Ligja —
wszystko i wszystkich kocha ona przez Chrystusa i dla
Chrystusa, w niczem nigdy przeciw nauce tej nie wykroczy,
wiec, choé stgpa po ziemi, na czole je] widnieje juz aureola
Swietosci. Takiemi w pierwszych wiekach wiary chrystuso-
wej byly dziewice chrzeScijanki. Poznajemy tez i matrone
chrze$cijanska, zZone Aulusa, obie z tego, co moéwig i jak
postepujs.

Ale poznajemy rowniez chrze$cijanina-barbarzynce:
Ursusa. I onrowniez pojat nauke Chrystusa, wie, Ze trzeba
krzywdy przebaczaé¢, milowa¢ nawet nieprzyjaciol, ale cza-
sem mu to troche trudno, czasem ma pewne watpliwosci.
Gdy wyniost na reku z uczty - (w palacu Nerona) Ligje, obra-
zong przez Winicjusza zachowaniem si¢ jego, i gdy ujrzat
ja ptaczaca, poczul, ze chwyta go straszny gniew. ,Oddychat
ciezko i zaciskal olbrzymie pieSci... W jego ligijskiem, pot-
dzikiem sercu, rodzila sie che¢, by wroci¢ do sali, zdlawi¢
Winicjusza a w razie potrzeby Cezara, bat si¢ jednak zao-
fiarowaé z tem swej pani, nie. bedgc pewnym, czy taki po-
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stepek... bytby odpowiednim dla wyznawcy ukrzyzowanego
Baranka“. A gdy chodzi o to, by Ligje odbi¢ Winicjuszowi
przy pomocy chrzescijan ?... Poradzi on sobie. ,I niechby ja
prowadzili nietylko niewolnicy, ale nawet pretorjanie!! Juz
tam lepiej nikomu nie podsuwac si¢ pod jego piesci, chocby
w zelaznej zbroi... Bo czy to zelazo lakie mocne! Jak godnie
stukngé w zelazo, to i glowa pod niem nie wytrzyma“.
Kiedy za§ Ligja upomina go i prosi: nie zabijaj, on jest za-
klopotany na dobre: ,bedzie si¢ starat, ile bedzie mogt.
Ale jakby sie zdarzylo niechcacy?... Onby przecie Baranka
nie cheiat obrazié, tylko, ze rece ma takie cigzkie“, bedzie
zreszta pokutowal. Istotnie cigzkie miat rece, 1 przy odbija-
niu Ligji nie obeszio si¢ bez zabojstwa. Ale tez dotrzymat,
co przyrzekl, pokutowal, modlit sig, ptakat, mimo, ze to si¢
stato niechcacy.

Do tez bo olbrzym ten byl sktonny. Nie mogt stuchac
bez ptaczu o mece Zbawiciela — nie mogt jednak ré6wno-
czesnie pojaé, dlaczego uczniowie nie ocalili Chrystusa ?
Niechby sie stato, co chcialo. ,Gdyby tak, ot, przy nim
podniést kto reke na Zbawiciela, gdyby on byt z Nim tej
nocy, oj polecialyzby wiory i z zoinierzy i ze stug kaptan-
skich i ze shuzebnikow... Nietylko samby Zbawiciela bronit,
ale jeszeze skrzykngiby Mu w pomoc Ligow, chiop6w na-
schwat... Czemu bo Jezus urodzit sie¢ wsrod zydow, a nie
w lasach ligijskich? ,Wiedziat On lepiej ode mnie — ro-
zumuje Ursus — gdzie Mu sig¢ trzeba narodzi¢, ale gdyby
tak u nas w puszcezy przyszedt na Swiat, pewniebySmy Go
nie umeczyli, ale hodowalibySmy Dziecigtko i dbali, by Mu
nigdy nie zbraklo ni zwierzyny, ni grzybow, ni skor bobro-
wych, ni bursztynu. A cobySmy na Swewach albo Marko-
manach ztupili, toby§my Mu oddali, by zas miato dostatek
i wygode“. Czci Ursus Baranka na swoj sposob, jak czeili
Go nasi przodkowie bezpo$rednio po przyjeciu chrzescijan-
stwa. Posta¢ ta dziala dzieki silnie zaznaczonym przez au-
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tora kontrastom miedzy silg fizyczng olbrzyma a jego dzie-
cieca tagodnoscia, miedzy checig stosowania sie do nauki
chrystusowej a naiwnem jej pojmowaniem.

Jest jednak wsrod postaci ze Swiata chrzescijan w ,Quo
vadis“ jeszcze inny typ, odmienny — Kryspus. To zapo-
wiedz tych przesurowych dla siebie i dla drugich, a w tej
surowosci az niemilosiernych, az groznych. On chciat zmie-
ni¢ Ligje w aniota, ofiarowa¢ samemu tylko Chrystusowi,

serce jej rozpali¢ wytacznie mitosScig Zbawiciela, a ona po- '

kochata Winicjusza. Tego nie mogl jej wybaczy¢. ,Stowa
zgrozy pality mu wargi naksztalt gorejacych wegli..., trzast
swemi wychudtemi rekami nad przerazong dziewczyna,..
Ukazal jej calg lichote i nikczemno$¢ jej duszy, o jaka nie
podejrzewata si¢ dotad.. Bogu ofiaruje — mowit — moj
zawod i mojg bolesé, ales ty zawiodla i Zbawiciela, bos
zeszla jakoby na bagno, ktérego wyziewy zatruty ci dusze...“
Nieludzkg te przemowe przerywa Kryspusowi Swiety Piotr
stowami: ,Kryspie, zali§ nie styszal, ze mistrz nasz uko-
chany byt w Kanie na godach i blogostawit mitosci miedzy
niewiastg i mezem?“

Tacy, jak Kryspus, w pozniejszych wiekach wysytali
heretykow na stos. Przeciwstawieniem Kryspusa jest zdolny
do przebaczenia najwigkszych zbrodni i krzywd osobistych
Glaukos. Obaj na planie drugim.

Scen zbiorowych z zycia chrzescijan, podobnie jak
z zycia Rzymu poganskiego, jest sporo. I tu znow widzi
czytelnik mase bezimienng, nienazwang. Pamig¢tamy dobrze
scene na cmentarzu. Zapalono smolne tuczywa. »Ttum po-
czal po chwili $piewaé, z poczatku cicho, potem coraz gto-
$niej, jaki§ dziwny hymn¢, hymn peten tgsknoty »przejmu-
jacej i ogromnej“, a ptynacy z glebin serca. ,Trzeba byto
byé Slepym, by nie dostrzec, ze ci ludzie nietylko czcili
swego Boga, ale go z calej duszy Kochali...“ W tem wyste-
puje $wiety Piotr — ,ffum zakolysal si¢ na jego widok*“.
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A S$wiety Piotr poczyna nauczaé, kaze mitowaé cnote
i prawde dla nich samych, kocha¢ ludzi, wybaczac krzywdy,
a potem opowiada w stowach prostych a wzruszajgcych
niezmiernie o zmartwychwstaniu Jezusa. ,Tych, ktérzy go
stuchali, ogarneto upojenie... Zdawato im si¢, ze jakas moc
nadludzka przenosi ich do Galilei... W fwarzach zna¢ byto
zachwyt bez granic i zapomnienie zycia i szcze$cia i nie-
zmierzong mito§¢. Widocznem byto, ze w czasie dtugiego
opowiadania Piotra niektorzy mieli widzenia... I dla tych
ludzi nie bylo w tej chwili Rzymu, nie bylo szalonego Ce-
zara, nie bylo $wigtyn, bogéw, pogan, byl tylko Chrystus,
ktory wypelnial ziemie, morze, niebo, Swiat®.

Oto wiara, oto uczucie mas, oto chrystjanizm w pierw-
szym wieku istnienia. Te¢ wiare, te uczucia widzimy w tym
razie nie u jednostki, lecz u zebranego ogdtu wWyznawcow,
poznajemy dusze zZbiorowa.

Podobnie podczas pozaru Rzymu. Rozgrywajg sie
straszne sceny. Ludzie bijg sie i tratujg jedni po drugich,
kradng, rabuja, grabig. Winicjusz, szukajgcy wsrod pozaru
Ligji, w ptongcej szacie, duszony dymem, wyczerpany, pada.
Wtem, ,dwoéch ludzi ruszyto mu na pomoc, z gurdami pet-
nemi wody. Winicjusz, ktory padl z wyczerpania, ale nie
stracit przytomnoseci, chwycit obu rekami naczynie i wy-
chylit je do potowy. ,Dzieki — rzekt — postawcie mnie na
nogi, dalej sam p6jde!“ Drugi robotnik oblat mu glowe
woda, obaj za$ nietylko postawili go na nogi, ale podjeli
z ziemi i poniesli do gromady innych, ktorzy otoczyli go
wkolo, badajac troskliwie, czy nie poni6st zbytniego szwanku.
Troskliwo$¢ ta zdziwila Winicjusza. ,Ludzie — zapytal —
coScie za jedni?“ ,Burzymy domy, aby pozar nie mogt
doj$¢ do drogi Portowej“ — odpowiedzial jeden z robotni-
kow. ,PrzyszliScie mi na pomoc, gdym juz padt. Dzigki wam®.
,Nam nie wolno odmowi¢ pomocy“ — ozwalo si¢ kilka gto-
séw. Wowezas Winicjusz, ktory poprzednio od rana patrzyt
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na rozbestwione thumy, na bojki i grabiez, spojrzat uwazniej
na otaczajgce go twarze i rzekl: ,Niech wam wynagrodzi...
Chrystus“. ,Chwala imieniowi Jego!“ — zawotat caly chor
gltosow“. Z gromady owej niepoznajemy ani jednej postaci,
ale tez wiasnie chodzito i w tym wypadku nie o charakte-
rystyke jednostki (jako wyznawcy nauki chrystusowej), lecz
zn6w o — mase. Tu owych robotnikow-chrzescijan cha-
rakteryzuje ich czyn, a charakteryzuje stokro¢ lepiej, nizby

to zdotaly uczyni¢ najwymowniejsze slowa pochwalne na

cze$é chrzescijan. Podobng warto$¢ i znaczenie ma scena,
w ktorej zebrani chrzescijanie przebaczajg Chilonowi Chi-
lonidesowi wszystkie jego zbrodnie i puszczajg go wolno,
_a jest to wedlug stow jednego z nich ,dzien wielkiego
zwyciestwa“.

Przyktady moznaby mnozy¢, wystarczy jednak przy-
pomnieé jeszcze zachowanie sig chrzescijan podczas prze-
§ladowan. Oto juz rozkaz wydany, juz wyznawcow Chry-
stusa chwytajg i wieza, a tymczasem cale ich gromady,
obozujgc wsérod ogrodow, glo$no wyznaja swg wiare. ,Gdy
ich otaczano, klekali, i Spiewajac piesni, pozwalali si¢ po-
rywaé bez oporu...“ Na arenie cyrkowej zjawiaja sie dziwne
postaci, pookrywane skorg. Wszyscy przeznaczeni na po-
zarcie dzikim zwierzetom. Klekajg jedni przy drugich i, gdy
lud rozwscieklony rzuca na nich ko$émi i wola: zwierzat!
zwierzat, oni rozpoczynaja piesn: Chrystus tu krolem...
A potem ging pod klami wyglodzonych psow z jekiem:
Pro Christo. Tak samo cicho umierajg na wzniesionych
krzyzach. ,

Wogoéle Sienkiewicz niewiele pokazuje nam chrzes$cijan
w dzialaniu, natomiast trud jego biegnie w tym Kierunku,
by odtworzy¢ ich wiarg goraca, da¢ zrozumie¢ warto$¢
etyczng, opromieni¢ ich meczefistwo. Obrazy z zycia chrze-
Scijan nie sg tak plastyczne, jak z zycia Rzymu pogan-
skiego, ale tlumaczy sig to jasno. Rzym poganski zyl ze-
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wnetrznie, zycie chrzescijan ogniskowato sie w duszach. Ale
i tam, gdzie chodzito naprawdg o obraz, metoda w kresle-
niu dwu $wiatow byla rézna, sceny zbiorowe bowiem z zy-
cia chrzescijan majg przewaznie wartosc nastrojowg (na
cmentarzu, w katakombach). Pot §wiatta, pot cienie, pewna
mglisto§é i rozwiewnosé... Nie przypadek to, lecz $wiadome
uzycie $rodka artystycznego. Rzym poganski rysuje sig ja-
skrawo w pelnem $wietle, Rzym chrzescijanski w mistycz-
nej mgle.

W ,Quo vadis® (jedyny raz, w tej tylko powiesci) byt
autor archeologiem. Czytajac dzielo to, mozemy si¢ dowie-
dzie¢ i nauczy¢, jak wygladaty stroje rzymskie, greckie
i wschodnie, z jakich czesci sktadat si¢ dom rzymski bo-
gaty, z jakich dom czynszowy, jakie byly giéwne dzielnice
Rzymu it. d. Nie sg to jednak opisy oderwane, calosci czy
catostki dla siebie, przeciwnie opis lgczy sig¢ zawsze z O-
snowsa, spaja sie z nig w jedng calos¢, objasnia ja 1 uzmy-
stawia, to tez nigdy rie nuzy, owszem zawsze ZywoO zaj-
muje. Zawsze tez niemal (bo z jedynym wyjatkiem domu
Petronjusza) jest plastyczny.

Plastyka — mowiliSmy juz o tem — byla i jest
glowng sitg talentu Sienkiewicza. Ale nigdzie nie dosiggta
takich wyzyn jak w ,Quo vadis“. Pozar Rzymu! Czy po-
mieszczaé cytaty? Trzebaby - chyba przepisac kilkadziesigt
stron, bo w calym tym bardzo szerokim obrazie ani razu
sita plastyki nie stabnie, kazdy epizod utrwala nam si¢
w wyobrazni w sposob niezatarty. Jest w tem moc, jest po-
tega, nie spotykana nawet u Sienkiewicza. A ¢6Zz mOWic
o meczarniach chrzescijan! I znow albo na masg patrzymy,
nie rozrozniajac nawet doksadnie ksztaltow, poruszen, albo
jakby na ruchomsg grupg rzezbiong z uwydatniajagcemi sig
najdoktadniej szczegotami.

Lwy juz na arenie, ale nie $pieszg si¢, mruzg oczy
jakby olsrione, rozwieraja paszcze. Zapach krwi poczyna
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jednak na nie dziata¢. Ruchy ich staja si¢ niespokojne,
nozdrza weciggaja chrapliwie powietrze. Nagle jeden zbliza
sie do chrze$cijanina, trzymajacego na reku dziecko. Ma-
lenstwo trzesie sie od ptaczu, obejmuje konwulsyjnie szyje
ojca — w tem lew wydaje krotki ryk i jednem uderzeniem
lapy zabija dziecko, poczem gruchoce w paszczy czaszke
ojca. ,Na ten widok wszystkie inne wpadly na gromade¢
chrze$cijan... Widziano woOwczas rzeczy straszne: glowy
znikajgce calkowicie w czeluSciach paszcz, piersi otwierane
narozciez jednem uderzeniem kiow, wyrwane serca i ptuca;
styszano trzask kosei w zebach. Niektore lwy, chwyciwszy
ofiary za boki lub krzyze, lataly w szalonych skokach po
arenie, jakby szukajac zakrytego miejsca, gdzieby mogly je
pozreé; inne w walce wzajemnej wspinaly si¢ na siebie,
obejmujac sie tapami, jak zapas$nicy i napelniajgc amfiteatr
grzmotem... Chwilami stychaé bylo nieludzki wrzask, chwi-
lami oklaski, chwilami ryk, pomruk, klapanie ki6w, wycie
molosow, chwilami jeki tylko... Wypuszczono teraz zwierzeta
wszelkiego rodzaju: tygrysy z nad Eufratu, numidyjskie
pantery, niedzwiedzie, wilki, hieny i szakale. Cata arena
pokryla sie jakby ruchomg fala skoér pregowanych, zottych,
ptowych, ciemnych, brunatnych i centkowatych. Powstat
zamet, W ktorym oczy nie mogly juz nic rozroznic, procz
okropnego przewracania sie i klebienia grzbietOw zwierze-
cych. Widowisko stracilo pozor rzeczywistosci, a zmienito
sie jakby w orgje krwi, jakby w straszny sen, jakby
w potworny majak oblagkanego umystu. Miara byta prze-
brana. Wsrod rykoéw, wycia i skowyczenia ozwaly si¢ tu
i owdzie na fawach widz6w przerazliwe, spazmatyczne Smie-
chy kobiet, ktérych sity wyczerpaty sie wreszcie. Ludziom
uczynito sie straszno...”

Uwazny czytelnik dostrzeze wnet, jak autor rozpoczal
od grupy, ktorg doktadnie widzimy (ojciec z synem, napada-
jacy lew), jak potem pokazat nam szereg scen strasznych, ale
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trwajacych krotko, migajgcych jak blyskawica, ijak wresz-
cie roztoczyt przed nami ,ruchomg fale“, obraz yzametu®,
w ktérym oczy ,nie mogly juz nic rozrozni¢“. Przez sztuke
autora przed oczyma czytelnika przesuwajg si¢ ztowrogie
obrazy coraz szybcej, coraz szybcej, az wreszcie przeksztal-
caja si¢ w jakie§ potworne kilgbowisko.

Arcydzielem znow plastyki, o ile chodzi o obraz ru-
chomy, z szczegolami dokladnie sie znaczgcemi, jest prze-
pysznie skreslona scena pasowania sig Ursusa z bykiem.
,Lig trzymat dzikie zwierz¢ za rogi. Stopy jego zaryly sig
wyzej kostek w piasek, grzbiet wygiat mu sie, jak tuk na-
piety, gtowa schowata si¢ migdzy barki, na ramionach mu-
szkuly wystapity tak, iz skora niemal pekata pod ich par-
ciem... Tur zaryt sie, rowniez jak cztowiek, nogami w piasek,
a ciemne, kosmate jego ciato skurczylo sig tak, iz wydawal
sie do olbrzymiej kuli podobny... Glosy zamarty widzom
w ustach... A cztowiek i zwierz stali ciggle, w okropnem
wysileniu, rzekibys, wkopani w ziemig¢. Wiem ghuchy, po-
dobny do jeku ryk ozwat si¢ z areny... Ludzie mniemali,
ze $nig: oto potworna glowa byka poczela sig przekrecac
w zelaznych rekach barbarzyficy. A twarz Liga, kark ira-
miona poczerwieniaty, jak purpura, grzbiet wygiat sie jeszcze
silniej...“ i t. d. Bardziej plastycznego obrazu niema w za-
dnem z dziet Sienkiewicza.

Zrozumiatym tez byt zachwyt, jaki wywotata powiesc.
Pow6d zachwytu byt jednak dwojaki: jedni zwracali uwage
gtownie na artyzm powiesci nadzwyeczajny, drudzy na du-
cha, ktory ja przenikal. ,Quo vadis® ukazalo si¢ bowiem
w czasach, kiedy ,trzezwe“ my$lenie byto jeszcze dla znacz-
nej wiekszosci ludzi t. zw. uksztalconych przykazaniem,
w dobie zatem, w ktorej pokladano wiare w sitg materjalng
przedewszystkiem, a lekcewazono wszelkie porywy, nie ma-
jace odpowiednika w sile. ,Quo vadis“ byto przypomnieniem
i unaocznieniem starej prawdy, ze duch zwycig¢za ma-
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terje, ze wladca Rzymu zostal nie Nero, lecz swiety Piotr,
ze potworny Cezar minagl, ,jak mija wicher, burza, pozar,
wojna lub mor, a bazylika Piotra panuje dotad z wyzyn
watykanskich miastu i $wiatu®. ,Quo vadis“ jest tedy nie-
pospolitem dzietem sztuki, ale rownoczesnie hymnem
wyspiewanym na cze$¢ bohaterstwa ducha, mitosci ludzi,
mitosci jako prawa i najwyzszego przykazania.
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7adza ziemi, poszanowanie dla czci rycerskiej. — Rosmaito$¢ postaci. —

Postaci humorystyczne. — Obrazy rodzajowe. — Wyobrazenia religijne. —

Wrruszenia wywolane obrazami S$mierci. — Obraz zycia XV wieku —

Wzmianka o innych powie$ciach. — W pustyni i w puszczy. — Wycho-
waweza warto§é powiesci. — Listy

Omawiajgc ,Trylozje“, zwréciliSmy uwage na Kkult
sily, jako na rys u Sienkiewicza znamienny. W ,Krzyza-
kach“, powiesci historycznej, wydanej po ,Quo vadis®,
faczy sie kult sity z kultem miltoSci, pojetej tu jako spoidto,
wigzadlo, Iaczace ludzi, grupy ludzkie, rody i narod,

Czasy to jagietowe — Polska idzie ,nicpowstrzyma-
nym pedem do jakiego$ niezmiernego dorobku“, ,nadmiar
sit rozpiera caty spot czno$c¢“, jest to jakhy war, ktory
musi z naczynia wykipie¢“. Ped do mocy, ale ta moc ma
sie¢ opiera¢ na poszanowaniu prawa, wolnosci, na przygar-
nigciu do siebie krzywdzonych, ciemigzonych. Wigc ma ona
granitowg podstawe moralng i dlatego jest nieodparta. Duch
,Quo vadis“ zyje w ,Krzyzakach®:

Powiesé zakrojona na szerokie rozmiary, z wszystkich
powiesci Sisnkiewicza najbardziej zblizona do epopeji. Daje
naprawde obraz zycia narodu: rozsnuta jest na tle histo-
rycznem, w dalszej perspektywie (czasowej) pokazane Plowce,
Sieradz. Historycznych postaci wprowadza w niej Sien-
kiewicz mnogo, ale nie przybliza ich tak, jak w ,Trylogji®
H. Sienkiewicz, 7
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lub ,Quo vadis“ — przeciwnie, wedtlug zasad, wysnutych
ongi$ na zachodzie z romanséw Walter-Scotta, daje jakby
obrazy na szkle, ktore mienig si¢ pod wp'ywem pro-
mieni storica, ale raczej pozwalaja si¢ ogladaé¢ niz doktad-
nie poznaé. W ten sposob skreslit autor pos‘a¢ Jagielly
i Jadwigi. ,Krol wszedl.. drzwiami od zakryslji, i, zanim
doszedl przed oltarz, mozna mu si¢ bylo dobrze przypatrzyc.
Wlosy miat czarne, zwichrzone i rzedniejgce nieco nad czo-
tem, dlugie, po bokach zalozone za uszy, twarz smagla,
calkiem ogolong, nos garbaty i dos$¢ spiczasty, koto ust
zmarszezki, oczki czarne, mate, §wiecgce, ktéremi rzucat na
wszystkie strony, jakby chcial, zanim dojdzie przed ottarz
porachowaé wszystkich ludzi w kosciele...“ Wiosy szybkim
ruchem- rgk zagarnia Jagietto za uszy. Takim widzimy go
kilkakrotnie, zawsze takim samym, zawsze jakby niespokoj-
nym. Odzywa sie krol rzadko, mniej tez baczymy na stowa,
wiece] na jego wyglad.

W podobny spos6b skre§lona krolowa — jest to jakby
zjawisko. ,Weszta przez drzwi od zakrystji. Ujrzawszy ja,
rycerze blizsi stallow, jakkolwiek msza si¢ nie zaczeta, po-
klekali natychmiast, oddajac jej czes¢, jak Swigtej... Wszyst-
kie oczy spoczety teraz z miloScig na tem cudnem obliczu,
ktoremu ni ztoto, ni drogie kamienie nie mogty przydac
ozdoby. Krolowa szla zwolna od drzwi zakrystji ku otta-
rzowi, majac oczy wzniesione do gory, w jednej rece ksigzke,
w drugiej rézaniec. Zbyszko ujrzat liljowa twarz, niebieskie
zrenice, rysy poprostu anielskie, pelne spokoju, dobroci,
mitosierdzia...“ Witraz koscielny...

Z o0s6b niehistorycznych postacig ,zjawiskowg® jest
Danusia. Zawsze wyobrazamy jg sobie tak, jak ujrzeliSmy
ja w gospodzie w Tyfcu, z lutnig nabijang miedzianemi
éwioczkami, z wianuszkiem na glowie, z rozpuszczonemi po
ramionach wtosami, w niebieskiej sukience. Stoi na lawce,
$piewa ,Gdybym ci ja miala skrzydelka jak gaska..“ i wy-
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daje si¢ ,malem dzieckiem..., przecudnem, jaky jakowas
figurka z kosciota albo z jaseteczek...“

W inny zupelnie sposob pokazani panowie polscy,
przestawny Zawisza z Garbowa, Zyndram z Maszkowic, Pa-
wel z Taczewa i inni. Tych znéw prawie nie ogladamy, nie
potrafilibySmy odpowiedzie¢ na pytanie, jakie ich rysy, ge-
sty — natomiast slyszymy, co moéwig. Mowig zas niewiele,
ale za to poteznie, poznaé, Ze oni to sg tym rozumem, ktory
wiedzie Polske jagiettowg po drodze chwaly. Wystarczy
przypomnie¢ odezwanie si¢ Zyndrama z Maszkowic: ,,Utwier-
dzenie to jest nic, bo co reka ludzkg stawiane, to reka ludzka
zburzy¢ zdota. Wiecie, co trzyma w kupie cegly ? — wapno!
A wiecie, co ludzi? — milo$¢*, albo: ,Nie zwali ci si¢ z ko-
nia przy pierwszem starciu rycerz, cho¢by najmocniejszy,
ale taki, ktoren ma poderznigty poprgg u siodta i strze-
miona. i t. d.

Za to ludzmi z krwi i koSci sg Macko z Bogdanca,
Zbyszko, Zych, Wilk ojciec i syn i inni. Zwlaszcza Macko
i Zbyszko. W Macku skupily sig¢ te cnoty, kiére wiodg
kazdy nar6od do wielko$ci: mito$§¢é rodu, mitosS¢é i zg-
dza ziemi, poszanowanie dla czci rycerskiej. Mi-
fos¢ rodu! Hej. Grady, Grady! Wygingt r6d Gradow pod
Prowcami, ale Macko przez Zbyszka odnowi ten réd i po-
wroci mu dawng moc i stawg. On gotow za bratanka na
Smier¢ si¢ ofiarowaé, boé stary on juz, a ,pomiarkowawszy,
to lepiej, zeby czlek zginal, niz zeby r6d mial zginaé...“ Ba!
Kasztel musi Macko postawi¢ dla Zbyszka i jego potomkow,
na matem on nie poprzestanie... Zabiega, stara si¢ o ziemie,
o ludzi, pilnuje i ciggle liczy; Bogdaniec, opatowe majatki,
Spychow,- Moczydoly... hm, niezle to juz, wcale niezle, ale
wartoby kupié¢ i Brzozowe. Co tam za Igki! Gdy za$§ Zbysz-
kowa Jagienka powita bliZzniaki, ,niebo otworzylo si¢ przed
starym rycerzem, mial juz bowiem dla kogo pracowac, za-
biega¢ i wiedzial, ze r6d Gradow nie zginie.,.“ Nie naprozno,

7*
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cho¢ lata byly juz nie potemu, na Litwe pociagnat, walczylt
pod Wilnem, by tylko tupami si¢ wzbogacié, wroci¢, ziemie
wykupié, zaludni¢, odbudowac grodek. Nie dla siebie, wszystko
dla rodu.

Ale nie przeciw czci! Cze§¢ rycerska rzecz Swieta —
wpoil jg tez w swego bratanka, jako najpierwsze przykaza-
nie. Gdy Lichtenstein zada od Zbyszka upokorzenia sig
(a gdy sie nie upokorzy, grozi mu $mier¢), Zbyszko odpo-
wiada Powale ,chociazbym mial dwie glowy i choéby mi
kat obiedwie mial ucigé — jedna mam czes¢, ktérej mi po-
hanbi¢ nie wolno“. ,A wy co powiadacie ?“ — pyta Powata
Macka. Na co Mac¢ko posepnie: ,Ja powiadam, Zem tego
chlopa od mlodosSci wypiastowal... Na nim tez stoi nasz
rod, bom stary — ale on tego uczyni¢ nie moze, chocby
miat zczeznaé...“

Rozmaito$§¢ postaci, charakterow, jak w poprzed-
nich powieSciach, znaczna. Olbrzymi<4 straszny Jurand ze
Spychowa, skrzywdzony okrutnie a konczacy jak $wiety,
krotochwilny Zych ze Zgorzelic, gniewny ale czuly na do-
bre slowa stary Wilk, dobra a petna prostoty ksigzna Da-
nuta, opat, Jagienka i t. d. i t. d. Jagienke zwlaszcza
skreslit autor z luboScig. Jest ona przeciwstawieniem Da-
nusi. Tamta ,jakby figurka z koS$ciota“, Jagienka jest
istotg zywg, pelng powab, bijacych wprost od -niej. I znow
taka, jak widzimy jg po raz pierwszy, bedzie nam sig za-
wsze przedstawiala, tak jg utrwalila nam nasza wyobraz-
nia. ,Zbyszko ujrzat najdziwniejsze w S$wiecie widowisko:
Oto na chybkim srokaczu sad:ita ku nim, siedzgc po me-
sku, dziewczyna z kuszg w reku i oszczepem na ple-
cach. W rozpuszczone od pedu wlosy powszczepiaty jej sig
chmielowe szyszki; twarz miata rumiang jak zorza, na pier-
siach rozchetstang koszuling, a na koszuli serdak wetng do
goéry. Dopadiszy, osadzila na miejscu konia..“ Nic to dla
niej zapolowa¢ z kuszg, czy oszczepem — dla mitosci swego
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Zbyszka i na niedzwiedzia po6jdzie. Danusia to dwoérka na
zamku wielkiej pani, ustrojona juz tak, jak przykazywala
moda idgca z Zachodu, Jagienka to szlachcianka wychowana
zdala od miasta, pot zycia na koniu, w serdaku, ale gospo-
darna, dbala o spizarnig, o robienie zapasow, o ojca, braci.
Niech jednak zetknie si¢ z dworem ksigzecym, potrafi przy-
swoié sobie wnet goérne obyczaje, bo jest w niej dostojnosé
wrodzona, ta, ktora tkwi w pieknej, czystej duszy.

Krol i krolowa, ksigzeta mazowieccy i ksiezne, rycerz
kresowy, mozni panowie, szlachta-rycerze, szlachcianki —
wszystkich poznajemy tak, ze zarysowuje sie przed nami
wybornie obraz Polski jagieltowej, o ile na ten obraz skia-
daly sie rozmaite warstwy narodu. Ale jeSli obraz mial byé
wszechstronny i wierny, Sienkiewicz nie moégl zapomnieé
1 o innych chrakterystycznych, typowych postaciach, mo6-
wigcych nam o dobie dziejowej.

Do takich nalezy ksigdz opat. C6z za pyszne ma-
lowidto. Widzimy go, jak pedzi na koniu z wlosem rozwia-
nym, z palaszem u boku (bo szlachcic on jest), z polatujg-
cemi szeroko czerwonemi rekawami. A ,jak ci huknie przy
mszy, to az jaskoiki pod putapem z gniazd wylatujg, no,
i chwala boza rosnie...“ Ognistyz to opat, nie sprzeciwiaé
mu sie. Gdy Zbyszko pokrzyzowal jego plany, ,opat stal
przez chwile jak skamienialy, i tylko po mruganiu oczyma
mozna bylo poznaé, ze zyw jeszcze. Nagle zawrdcit si¢ na
micjscu, wywalit nogg drzwi alkierza, wpadl do izby, tam
chwycit krzywg lage z rak patnika i poczayl nig okladaé
swych szpylmanow, ryczgc przytem jak ranny tur: Na kon,
skomorochy! na kon, psiawiary ! Noga moja w tym domu
nie postanie! Na kon, klo w Boga wierzy! Na kon!... I znow
wywaliwszy drzwi, wypadt na dziedziniec, a przerazeni kle-
rycy-waganci za nim... Opat klal, przeklinal dom, ludzi, pola,
a gdy podano mu konia, skoczyl na niego bez strzemion
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1 puscit sig¢ w cwat z miejsca, z rozwianemi przez wiatr
rekawami, podobny do olbrzymiego czerwonego ptaka...“
Przeciwstawieniem ksiedza opata jest ksigdz Kaleb,
cztowiek napoly Swiety. Polska jagietowa miata bo dwa
rodzaje ksigzy, wiasnie takich jak opat i jak ksigdz Kaleb.
Nie wszyscy tez szlachta ziemianie byli podobni do
Zbyszka. Zbyszko — wiemy — znal juz obyczaj rycerski
i str6j rycerski zachodni (jedna nogawica w pasy podtuzne
zielone i czerwone, druga w fioletowe i zotte), umial poty-
kac¢ sig za dame swego serca ,pieszo alibo konno, o ileby
kto§ nie przyznal, ze dama ta jest najpiekniejsza i najenot-
liwszg z wszystkich dziewic, umial nawet — gdy trzeba—
mowic przez nos, ale nie wszyscy byli takimi. Jak Jagienka,
wychowawszy sie¢ zdala od dworow panskich, cwalowata na
koniu z rozchelstang koszuling, tak sgsiedzi jej, mtodzi zie-
mianie, o obyczajach wielkoswiatowych nie zaslyszawszy,
zyli, jak zyli ich pradziadowie, nawpot dziko jeszcze, ,wlo-
chatych pyskow nie strzygli“, na wezwanie rycerskie potra-
fili odpowiedzie¢ ,jakto psubracie?“ poczem udrze¢ deske
ze stotu i ruszy¢ z nig na przeciwnika. Takiemi nawpol
dzikiemi postaciami sg miodzi Wilk z Brzozowej i Cztan
z Rogowa. Ludzie to prawie pierwotni. Kiedy Zbyszko
ubiegt ich przy Jagience, zdebieli w pierwszej chwili, a po-
tem wypadli z kosciota na cmentarz i zatrzymali sie az
W miejscu, gdzie lezaly olbrzymie gtazy. ,Tam Wilk cheagc
spedzi¢ ztos¢, ktora burzyta mu si¢ az pod szyje w pier-
siach, chwycil za jeden z glazow i jat nim potrzasaé ze
wszystkich sit, co widzgc Cztan, chwycit go takze i po chwili
poczeli obaj toczy¢é go z wscieklo$cia przez caly cmentarz,
az ku wrotom koscielnym®. I dopiero, gdy gtaz znalazt sie
przed wrotami, ulzyto im znacznie. Wilk i Cztan sg oczywiscie
kontrastem Zbyszka, jak Jagienka jest kontrastem Danusi.
Rycerz zachodni, nie wolny od $miesznostek, postaé
traktowana humorystycznie, to Fulko de Lorche. Przypo-
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mina on hiszpanskiego ,rycerza smutnego oblicza“ Don Ki-
szota i na nim jest (nieSwiadomie zapewne) wzorowany.
Podnosi oczy w gore i wzdycha raz po raz do swojej ,starki“
Ulryki de Elner, gotow o nig kazdej chwili do rozprawy,
a potem Slubuje Agnieszce z Dlugolasu i, by ja pozyskac,
walczy nawet ze smokiem, ktory okazuje si¢ worem stomy
Z ogonem Zz powrosel. ,

Postacig humorystyczng jest takze Sanderus. Ten
byt potrzebny w powiesci po to, by czytelnik uzmystowit
sobie, ze akcja toczy sie w dobie, kiedy to ludzie kupczyli
rzekomemi relikwjami i odpustami, podajgc sig za wyslan-
nikow stolicy apostolskiej. Bo¢ Sanderus jadt jeszcze ze-
sztej Wielkanocy z Ojcem Swietym jaja na twardo, a reli-
kwje ma nie byle jakie! Ma kopyto osiolka, na ktérym od-
odbyta sie ucieczka do Egiptu, ma pioro ze skrzydel archa-
niola Gabrjela, ktore uronil podczas Zwiastowania, szczebel
z drabiny, o ktérej $nilo sie Jakobowi, nieco rdzy z kKluczow
§w. Piotra it. d. I odpusty wozi rOwniez najrozmaitsze ,cat-
kowite i na pieéset lat i na trzysta i na dwieScie i na mniej,
tansze, aby i ubodzy ludzie mogli je nabywaé i tym sposo-
bem czy$écowe meki sobie skraca¢“, ma odpusty ,na prze-
szle grzechy i na przyszle“, a pienigdze, ktore za nie zbiera,
odwozi do Rzymu na nowg wyprawe krzyzowg, sam zada-
walajgc sig kawalkiem czarnego chleba. Wprawdzie przeor
sieradzki podejrzewa go, ze jego i relikwje i odpusty i pie-
czecie i Swiadectwa sg falszywe, ale oczywiscie krzywdzi
tylko poboznego pielgrzyma. Jezeli mimo to Sanderus woli si¢
przeorowi na oczy niepokazywacé, to jedynie dlatego, by go
nie przywodzi¢ do grzechu i bluZnierstw przeciw Swigto-
§ciom. Chociaz kto wie, czy juz za dotychczasowe podej-
rzenia nie zostanie przeor potepiony bez ratunku.

Innego rodzaju osobliwosciami, charakteryzujgcemi
wiek, sa ,szpylmany“ ksiegdza opata. To niedoszli klerycy,
wloczegi czepiajgcy sie moznych duchownych, opilce. Kazdy
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z nich wolat ,prasngé¢ ksigzke, a chycié lutni¢ i z nig wit6-
czy¢ sig¢ po Swiecie“. Nicponie to i ,powsinogi okrutne“ —
jak méwi o nich sam opat — ale umiejg $piewaé i ,troche
stuzby bozej lizneli“, wiec jaki taki z nich pozytek nawet
w kosciele, a ,w potrzebie i obrona“ dla ksiedza opata, bo
niektorzy ,sierdziste pachotki“. Jeden z nich byt nawet
w Ziemi Swietej, szkoda tylko, Ze nic o niej powiedzieé nie
potrafi. Nastepstwo to ztoSliwej ,frybry“ — ,jak go wzieta
na Dunaju trzasé, tak i wszystko wytrzesta“.

Wszyscy ci ludzie, nawet i ,szpylmany“ (tylko nie
Sanderus, cho¢ na staros¢ budzi si¢ w nim pocigg do ze-
laza i stali — zostaje golibrodg), wszyscy ci ludzie odzna-
czajg sie nie byle jakg silg fizyczng, a Sienkiewicz z lubo-
Scig — jak zawsze — mocarnosé ich przedstawia. Dzieweczki
-z krwi ksigzgt mazowieckich lacnie tamig podkowy, nieje-
den szlachcic potrafi rozedrze¢ pancerz, Zbyszko wyciska
sok w garsci z Swiczego kotka, Dobko z Olesnicy rozcigga
na turnieju w Toruniu dwunastu rycerzy i t. d.it. d. Z do-
wodami niespozytej sity mig$ni spotyka sig czytelnik usta-
wicznie, Zycie bowiem obozowe, wojenne, zapasy i polowa-
nia wypetniajg znaczng cze$é kart ,Krzyzakow“. Zupelnie
to jasne. Ludzie owczesui zyli zyciem bardziej zewnetrznem,
fizyeznem, niz my dzi$, silne ramig byto rownie szanowane,
jak rozum, moze wiecej.

Polowan zwtaszcza w Krzyzakach mamy sporo, i na
upatrzonego i na niedzwiedzia, z widlami tylko i z oszcze-
pem,.i na bobry i wielkie towy na grubego zwierza na Ma-
zowszu z olbrzymig nagonkg.

Nie brak i innych przejawow zycia $wiadezaceych ro-
wnoczesnie o wyobrazeniach 6wczesnych, by tylko wspo-
mnie¢ o sgdzie bozym (Zbyszko i Rotgier), przyczem Sien-
kiewicz, zupetnie na wzoér dawnicjszych powiesci, otoczyt
do ezasu posta¢ Zbyszka tajemniczoscig. (Zbyszko wyzwal
Rotgiera na syd bozy — ,wszystkie oczy zwrocly sie¢ na
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Rotgiera i na wyzywajgcego rycerza, ktérego nikt nie poznat,
albowiem na glowie mial hetm..., ktéry zakrywat zupelnie
gorng czes¢ twarzy, na dolng zas rzucal cien gigboki®).

Obrazow ,rodzajowych®, charakteryzujgcych wiek
XV, znajdujemy rowniez w powieSci niemalo. Autor dba
o to, by ludzi 6wezesnych pokazaé w rozmaitych sytuacjach,
u siebie w domu i w goscinie, w koSciele, w podr6zy, na
dworze i w gospodzie. Zwraca przy tem uwage na szczegoly.
Pamigtamy ,uczte“ dworu ksigzny Danuty w gospodzie ty-
nieckicj, owe misy, petne dymigcej jajecznicy, okolone Kiet-
basami, i zachowanie si¢ Zbyszka podczas wieczerzy, jak
odkrawuje co najtlustsze kawaty kietbasy dla Danusi albo
je wprost do ust jej wktada. Pamietamy, jak biesiadnicy
kruszg potem w szczekach skorupy orzechow, jak poOzniej
przytupujg muzyce albo brzekajy do wtéru misami.

Z szczegblny pieczolowitosciy dbal Sienkiewicz o skre-
§lenie wspolczesnych wyobrazen religijnych. Bog
Oj-iec wedlug tych wyobrazen to jakby potezny cztowiek,
nie spuszczajgcy oka z niczego, ale zadajgry tez tego, co
mu sie nalezy. ,Po prawdzie niematla to rzecz na caty Swiat
dawa¢ baczenie i w niczem nie przepomnie¢, ale po pierw-
sze cztek sig tam czem moze przypomina, koSciolowi
Swietemu nie skgpige, a powtoére: co boska gtowa, to nie
ludzka“. Tak mowi Macko, widzimy jednak, ze skoro trzeba
sie Bogu ,przypominac¢“, bardzo 6w Bog mackowy podobny
do cztowieka. I Chrystusowi tez sig¢ trzeba przypodobaé,
darem Go sobie uja¢, aby Swej taski nie skapil. Zbyszko
przyrzeka Mu dziesiecing, ale uznaje wnel, ze to za mato,
wiec przyrzuca nowy obietnice: wosk dla kosciota — cato-
roczny zbior. ,Spodziewal sie, ze.. Pan Jezus szczegoOlniej
bedzie rad z wosku na $wiece i chcgc go predzej dostac,
predzej mu tez pomoze“., A Swigei Panscy? Z tych kazdy
ma swoj urzad, swoj dzial — przyobieca¢ Mu, to mozna
co$ uzyskaé. Trzeba tylko wiedzieé¢, do ktorego z Swielych
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zwrocié sie w kazdej sprawie, bo tam w niebie ,jeden do
drugiego nigdy si¢ nie miesza“, jako iz z tego ,mogltyby
niezgody wynikng¢“, a w niebie ,nie przystoi si¢ Swietym
wadzi¢ alibo sie potykac®. Swigei Kosma i Damjan sg tedy
od chorob, §w. Apolonja od zgbow, $w. Liborjusz od ka-
mienia, ale — nad tem biedzi si¢ Macko — ktory sSwiety
jest od ran? I postanawia — za rada Zbyszka — zwroci¢
sie do zmarlej krolowej Jadwigi. bo choéby i nie byta ona
od ran, to jednak ,nie bedzie si¢ Smiat na nig oburzy¢ byle
Swiety, a skrzywi sig, to jeszcze sam od Pana Boga oberwie,
boé¢ to przecie nie zadna zwyczajna nawojka, ale krolowa
pol-ka...“ Wierzgc w Chrystusa i Swietych, wierzy rowno-
czeSnie lud i szlachta w dobie jagicitowej w bozkéw pogan-
skich, tylko uwaza ich za djablow. Z tymi to lepiej by¢ na
“dobre] stopie, bo nie da¢ im twarogu, czy pieczonej rzepy,
czy piany z piwa, to pomszczg sig na koniach, na zniwach,
na mleku. To tez Jagienka z przykazania Zbyszka stawia
zawsze skrzatom miske z jadtem pod progiem, a Zych thu-
maczy: ,ksieza krzyezg, pomstujg! Panu Jezusowi przecie
przez troche kluskow chwaty nie ubedzie, a skrzat, byle byt
syt i zyczliwy, to i od ognia i od zlodzieja ustrzeze...
Zgoda buduje!

Pograzeni w przesadach napoty jeszcze poganskich,
sg jednak ludzie z czasow Jagietly zdolni do uniesien reli-
gijnych najczystszych, najszczerszych. Odkrycie Kielicha
i Podniesienie napelniaja zawsze dusz¢ krola yuniesieniem,
zachwytem, rozkosza“, a ksigzna Danuta modli sie tak zarli-
wie, ze w czasie modlitwy §wiat przestaje dlaniej istnie¢ (,0czy
ksigzny wzniosty sig do géry, na twarzy jej obok poboznosci
i leku odmalowata si¢ rozkosz bez granic — i patrzacemu
na nig zdawac si¢ moglo, ze to jakowas blogostawiona,
ktora w cudownem widzeniu oglada niebo otwarte®).

Nie zapomnial autor i o zewnegtrznym wygladzie oOw-
czesnej Polski — poznajemy (jak w ,Trylogji“) bory, lasy,
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laki i moczary, urzadzenie dworu panskiego (ksigzny Da-
nuty) i dworu szlacheckiego (W Bogdaricu), oglgdamy domy,
sklepy i ulice Krakowa, stroje.

Ugrupowanie osOb spoczywa w ,Krzyzakach“ na tej
samej zasadzie, co w ,Trylogji“ 1 w ,Quo vadis“ — sg dwa
obozy, z jednym Zz nich sympatyzujemy niepodzielnie. Po-
dobng pozostala tez intryga, o ile chodzi o plan ogdlny,
podobne sg $rodki wzruszer. Najsilniejsze wzruszenie wy-
wotuje autor, jak niejednokrotnie juz dawniej, obrazami
$mierci. :

$Smier¢ Danusi to jakby obraz malowany w Swietle,
peten przedziwnej melancholji. Dochodza pobrzgki Kkosy,
kwiecie pachnie, cisza poludnia. Ale twarz Danusi, spoczy-
wajgcej na noszach, blednie, na twarzy osiadaja si¢ geste
krople potu. Zbyszkiem targngl nagle niepokoj. ,Co ci
jest? — spytat z okropnym przestrachem. I uczu, jak wilosy
zjezajg mu si¢ na glowie, a mréz przechodzi przez koscl.
Co ci jest? powiedz!“ — powtorzyk. ,Ciemno !¢ — szepneta.
,Ciemno? Stonko S$wieci a tobie c¢iemno? — zapytat zdy-
szanym glosem. — Dopiero co mowila§ przytomnie! Na
imie boskie, rzeknij cho¢ stowo!“ Poruszyta jeszcze ustami,
ale nie mogta juz nawet szeptac... Wnet potem wychudzone
jej dionie jety drgac i trzepota¢ sie po Kkilimku, ktorym
pyta okryta. Trwato to chwile. Nie bylto juz si¢ co tudzic:
konatal...“ Niewiasty i pacholkowie poczeli odmawiac litanje.
,Powiew ustal, przestaly szemraé liscie na gruszy i tylko
stowa modlitwy rozlegaty si¢ wérod wielkiej, polnej ciszy...“
Danusia przy odgtosie tych modiow zasnela snem Wwie-
kuistym. ,Niewiasty zamknely jej powieki, a nastepnie
poszty po kwiaty na lake. Pacholcy udali sig ich sladem —
i tak chodzili w storicu wéréd bujnych traw, podobni do
duchow polnych, pochylajac si¢ co chwila... Az gdy juz
mieli pelne narecza, otoczyli smutnym korowodem nosze
i poczeli je mai¢. Pokryli wigc prawie catkiem kwieciem
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i ziolmi zwloki zmarlej, nie zastaniajac tylko twarzy, ktora
wsérod dzwonkow i lilij bielata cicha, ukojona snem nie-
przespanym, pogodna i anielska... Na niebie calym nie byto
zadnej chmurki i $wiat caly wygrzewal si¢ w ztofym blasku
stonecznym...“ :

W inny spos6b przedstawiona §mier¢ krolowej Ja-
dwigi. Tam czytelnik odczuwa to, co czut lud krakowski,
udziela mu sie wzruszenie ogétu. Pod Wawelem ,jedno morze
ludu — niespokojne, przerazone, ale milczace“. Wtem od-
odzywa sie dzwon na wiezy... Co to? Niepoko6j podnosi ze-
branym wlosy na glowach, a tymeczasem zatosny jek poczy-
najg powtarzaé inne dzwony... w calem miescie... PrzeraZenie
ogarnia lud. Nagle na wiezy zjawia sig czarna choragiew
z wielkg trupig gltowa posrodku... A wowczas ustata wszelka
watpliwosé, pod zamkiem rozlegt sig ryk i ptacz stu tysigcy
ludzi. Niektorzy rzucali si¢ na ziemie, inni darli na sobie
szaty lub rozdrapywali twarze — inni spoglgdali na mury
w niemem uslupieniu, niektorzy jeczeli gtucho...“ it. d.Z ta
metodg spotykaliSmy sie juz po wielekro¢ u Sienkiewicza.

Natomiast czem$ zupelnie nowem w sposobie przedsta-
wienia jest §mier¢ Zygfryda. Sa tu straszliwe wizje
' przed$miertne. Jest w nich groza, taka, jaka wieje z nie-
ktérych podan germanskich, pétnocnych. Zygfryda Zre roz-
pacz. ,Chwilami tezata i krzepta w nim mysl.., ale po-
tem znow gorgczka budzita go i zarazem budzita w nim
jakie§ gluche poczucie..., Ze nadszedl jaki§ kres, Ze naokot
jeno noc i noc i nicosé i jakby otchlan okropna, wypetniona
przerazeniem, ku ktorej musi jednak is¢. ,[dz! idz! —
szepngl mu nagle nad uchem jaki§ glos. A on obejrzal
sie — i ujrzal $mieré. Sama Xksztattu kosciolrupa, siedzgc
na kosciotrupie konskim, sungla tuz obok, biata i klekocgca
koSciami. ,Jestes?“ — zapytat Zygfryd. ,Jestem. Idz! Idz!“
Ale w tejze chwili spostrzegl, ze z drugiej strony ma takze
towarzysza: strzemie w strzemie jechal jakis twor ciatem
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podobny do cztowieka, ale z nieludzks twarza, glowe miak
bowiem zwierzeca, ze stojgcemi uszami, diuga, spiczastg
i pokryta czarng sierscig. ,Ktos ty?“ — zawotat Zygfryd.
Ow za$, zamiast odpowiedzi, pokazal mu zgby i poczat
gtucho warczeé... Towarzysze... nie odstapili go ani na mgnie-
nie oka — i zawiedli ze $rodka drogi na kraj boru. Tam
czarny upiér pochylit mu gataz i pomogt przywigza¢ do
niej rzemien uzdy. ,Spiesz sig!“ — szepneta $mieré...
I Zygfryd, zmorzony straszliwemi wizjami, popeinia $mier¢
samobojcza, wiesza sie. Przeciwstawieniem tej sceny, prze-
razajacej groza, jest koniec zycia Juranda — skon Swigtego...

W ,Krzyzakach® jednak, podobnie jak w ,Trylogji
spotykamy si¢ z dwoma rodzajami wzruszei. Jednych do-
starcza intryga: np. lekamy sie o osobe bohatera lub bo-
haterki, bolejemy nad ich niepowodzeniami, cieszymy sig
gdy trudnosci przezwyciezg. Sg to wzruszenia — Scisle rzecz
bioragc — poza granicami artyzmu, cho¢ artyzm moze sitg
ich podnie$é lub umniejszy¢. Inne majg swe zroédio w uczu-
ciach autora, tych uczuciach, jakie on zywi wobec sprawy
narodowej. Kunona Lichtensteina, Danvelda, Rotgiera, Zyg-
fryda czytelnik nienawidzi nietylko dlatego, Ze to sg ludzie
7li i przewrotni, ze stajg na drodze szcze$cia bohatera i bo-
haterki powiesci, ale i z tego powodu, Ze od nich i im po-
dobnych grozi niebezpieczenstwo painstwu jagiellowemu. To
tez czytajgc rowniez epilog powiesci: Grunwald, nie sam
artyzm opisu ma czytelnik na oku, przeciwnie zapomina
niemal o tym artyzmie, a wzrusza si¢ wielkiem zwycigstwem,
ktore potozyto koniec ,nedzom i trudom... catych stuleci®.
Z opisu tego bije z szczegOlng sila gorgca, namigtna mitos¢
ojczyzny, wiara w ostateczny triumf dobrej sprawy, spra-
wiedliwosci. Autor, w tem jedynem miejscu w ,Krzyzakach®,
nie moze sie pow-trzymaé, by nie przeméwi¢ wprost od
siebie, Rozbila si¢ ,fala zalewajaca nieszczgsne krainy..
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,Wiec tobie, wielka, $wieta przeszlosci, i tobie krwi ofiarna,
niech bedzie chwata i cze$¢ po wszystkie czasy!...“
,Krzyzacy*“ jako calo$¢ sg jedng z najpotezniejszych
powiesci Sienkiewicza. Mimo wzruszajgcej intrygi panuje
w nich wielki epicki spokoj, poznajemy z nich naprawde
w szeregu obrazow zycie XV wieku, wyobrazenia wspot-
czesne, sposOb myslenia, poznajemy tez lepiej niz w ,Try-
logji“, zewnetrzng strong zycia rozmaitych warstw, rozmaitych
stanow. Typ powiesci (romans przygod) sie nie zmienit, ale
rozszerzylo sie tlo i uwypuklily sie wydalniej szczegoly.
Scilejsze (niz np. ,Ogniem i mieczem®) przestrzeganie
przedmiotowosci wyszto rowniez dzielu na korzysc.

Procz oméwionych powiesci napisal jeszcze Sienkiewicz
powiesé wspolczesng , Wiry“ (1910), osnutg na tle rozruchow
warszawskich z r. 1905, powies¢ historyczng z czasow
Jana III p. t. ,Na polu chwaty“, dzielo dla mlodziezy p. t.
,W pustyni i w puszezy“ i poczal pisa¢ powies¢ p. t. »Li8=
gjony“, ale nie ukonczyl jej z powodu wybuchu wojny.

Przygody Stasia i Nel, to jakby Robinson polski
w Afryce. Jest nawet Pietaszek (Kali), gospodarstwo (na
gorze Lindego), ale przedewszystkiem jest w powiesci to,
co rozstrzyga o wartosci wychowawczej i ,Robinsona*
i ,W pustyni i w puszezy“ — jej mys$l przewodnia, choC
ani razu nie wypowiedziana: radZ sobie w najtrudniejszych
okoliczno$ciach, jak mozesz, przy uzyciu $rodkow, jakiemi
rozporzadzasz. Pomystowo$¢ matego Polaka jest istotnie
zdumiewajaca. By pogon znalazta slady, kaze autor Sta-
siowi rzuci¢ sprytnie rekawiczki, kaze mu wypuszczac la-
tawce z napisami, pozniej wysadzi¢ skalg, zagradzajaca
wyjécie Kingowi, poradzi¢ sobie w wiosce murzynskie] ze
ztem ,Mzimu®, uzy¢ rac w czasie bitwy i t. d. A c6z mo6-
wi¢ o wychowawcze] wartosci bohaterstwa Stasia! Czyny
‘to zdolne obudzi¢ w miodych czytelnikach (a dla nich Sien-
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kiewicz napisat te powies¢) uczucia najszlachetniejsze. Taka
obrona Nel przed korbaczem Gebhra, zachowanie si¢ wobec
Mahdiego, oddanie Nel resztki wody ws$ro6d najokropniej-
szych mak, wyprawa w nocy po chining — to wszystko ze
stanowiska moralnego, etycznego czyny wagi pierwszorzed-
nej. Wszelako nie brak takze innych szlachetnych pier-
wiastkow w tej przeslicznej opowiesci. Mlodzi czytelnicy zro-
zumiejg, jak i dlaczego trzeba leczy¢ sig z zarozumialstwa
i chelpliwosci (uczy sie tego Stas w zetknigciu z twardg
dolg), poznajg, co to jest i na czem polega godnoS¢ 0so-
bista (stosunek Stasia do jego katow), ocenig wartos¢ szla-
chetnych uczué i postgpkow (wstawiennictwo Stasia i Nel
za Fatma). Slowem ,W pustyni i w puszezy“ to dla mio-
dziezy powie§¢ wprost wymarzona, jedna z najdoskonal-
szych, jakie istnieja.

Dodajmy, ze précz powiesci i nowel napisat Sienkie-
wicz jeszeze wiele artykutow, rozpraw, ze pisal takze utwory
dramatyczne. Owocem podrozy jego (bardzo licznych) sg
pelne humoru, werwy, $wietne ,Listy z Ameryki“ i spo-
kojne, czasem tchnieniem melancholji owiane, ale niemniej
piekne ,Listy z Afryki“.
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Rzuémy raz jeszcze okiem na tworczo$¢ Sienkiewicza
i odpowiedzmy na pytanie, na czem polega wielkoS¢ pi-
sarza, dlaczego dzieta jego budzg powszechny zachwyt,
jakie sq wilasciwosci jego talentu tworczego? Odpowiedz
bedzie — po czesci — streszczeniem tego, o czem juz wy-
zej byla mowa.

Sienkiewicz wychodzi zawsze od rzeczywistosci. Pod-
stawg dla niego jest obserwacja, pilne przypatrywanie sige
ludziom i stosunkom. Z obserwacyj wyrosty jego nowele,
Bez dogmatu, Rodzina Potanieckich. Ale przypatrywac sig
mozna nietylko ludziom zZywym, mozna to czyni¢ rowniez,
czytajac stare kroniki, pamigtniki. Wowezas jednak — 1 to
w silniejszej mierze, niz przy obserwacji wspotczesnych
nam — potrzebna jest wyobraznia, ktora postaci martwe
wskrzesza, z kilku stow, odezwan sie, czynéow odbudowuje
catosé charakteru. Owoz Sienkiewicz, jakkolwiek z rzeczy-
wisto§cig nigdy nie zrywa, umie i to w sposob nadzwy-
czajny, wyobraznig dopetnia¢ rysow i w ten sposob stwa-
rzaé postaci czasem prawie nowe, O Skrzetuskim, Wotody-
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jowskim, Ketlingu, Rochu Kowalskim historja zapisala stow
ledwie kilka — Sienkiewicz postaé Skrzetuskiego, Wotody-
jowskiego dopeinit, a Ketlinga i Rocha Kowalskiego na-
prawde stworzyl. Czasem (rzadko) pobudka dla niego byla,
obok obserwacji postaci zywej, lektura jakiego$§ romansu,
dramatu. Tak sie¢ ma rzecz z postacig Zagtoby. Istniat wzor
zywy, ale znany byt Sienkiewiczowi i Falstaf w dramatach
Szekspira i Juljan Zytkiewicz w jednej z powiesci Czaj-
kowskiego. Przypatrzmy si¢ jednak dobrze imei panu Za-
globie, porownajmy go z Falstafem i Zytkiewiczem, a prze-
konamy sie, Ze wyobraznia Sienkiewicza dopeinita i prze-
ksztalcita wzory tak, iz podobienistwo trzeba dopiero sledzié,
a pan Zagtoba jest soba, zawsze sobg, ma mnostwo rysow,
wlasciwosei, ktorych tamtym brak, jest Swietniejszy, buj-
niejszy nawet od Falstafa i pozostanie zawsze prawdziwg,
ozdoba Trylogji. Ale Sienkiewicz umie nietylko postac¢ rze-
czywistg dopetnic¢ i przetworzyc, zdolny on jest rowniez wy-
my$li¢ charak!er zupehie oryginalny i tak go nakresli¢, tak go
weielié, ze czytelnik nie chce wierzy¢, iz ma do czynienia tylko
ztworem wyobrazni. A jednak tworami wyobrazni sg i Kmicic
i Azja Tuhajbejowicz i Winicjusz i najwspanialszy, najbar-
dziej zywy, najsilniej wrazajacy si¢ w pamieé¢ Longinus Pod-
bipigta. To znéw, obok Zagloby, arcytwor Sienkiewicza.

Podobnie ma sie¢ rzecz z sytuacjami. Jedne sg odtwo-
rzeniem tych scen, ktorych Sienkiewicz byl zapewne Swiad-
kiem, lub o ktorych czytal w dzietach historycznych, i to
odtworzeniem bardzo wiernem, inne znéw przetwarzaja, ale
mnostwo sytuacyj wymyslit sam autor, a wymyS$lit tak, ze
czytelnika i zajmujg w sposob wysoki i wzruszajg go, nie
budzac zupetnie wrazenia nieprawdopodobienstwa.

Postaé, sytuacje, ktorg przedstawia, Sienkiewicz do-
skonale widzi. Zwracaliémy na to uwage. Nietylko jednak
widzi, owszem wrazliwy jest rowniez (choC w mniejszym
stopniu) na wrazenia stuchowe — ton glosu, jego barwa,

H. Sienkiewicz. ) 8
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natezenie uzupetniajg czesto charakterystyke postaci. Wsze-
lako wielu ludzi posiada tg zdolno$é¢ odtwarzania sobie w wy-
obrazni rzeczy widzianych i styszanych, ale nie potrafig sig
tem podzieli¢ z drugimi. Sienkiewicz jest epikiem typowym:
mysli obrazami i obrazy, jak malarz znakomity, kresli. Oto
osoba gtowna, oto postaci uboczne, ttum, wdali krajobraz,
ugrupowanie mistrzowskie, wszystko wyraziste, uwypukla-
jace sig, pelne zycia, barw. Jak kazdy epik, Sienkiewicz
staje raczej (cho¢ niezawsze) na stanowisku widza, przy-
patrujacego si¢ z rozkosza, ze znawstwem ksztaltom, rysom
charakterystycznym, $wiatlom i cieniom, niz na stanowisku
swiadka, ktoryby wspotczut z tem, co jest wewnetrzng tre-
scig sceny (bitwy w ,Trylogji!“). Umie zachowaé spokoj
.wsrod grozy, a gdy roOwnowaga u czytelnika moze by¢ za-
chwiana, powré6cei mu jg z humorem.

Z takich obrazoéw barwnych, niezmiernie plastycznych,
z tancucha ich skladaja sie wszystkie (z wyjatkiem ,Bez
dogmatu®) powiesci Sienkiewicza. Spaja je intryga zajmu-
jaca w wysokim stopniu, a Scislej sie wyrazajac: intryga
rozwija si¢ w tych obrazach i przez te obrazy.

Autor, rozmilowany w przejawach zycia poteznych,
wyolbrzymia nierzadko postaci swe, obdarza je sila niemal
nadludzka (Longinus, Ursus, Zbyszko), kaze im dokonywaé
czynéw herkulesowych, ale z przejeciem sie kresli rowniez
pasowanie si¢ wewngtrzne, walke duchowg (Jeremi, Kmicic,
Jurand) wielbi bohaterstwo, umie zdoby¢ sie na wzniostosc.

Poza spokojem epickim kryje sig¢ u Sienkiewicza gle-
boka uczuciowos¢, uwidoczniajgca sig najsilniej w nowelach,
ale znaczgca si¢ rOwniez w powiesciach. Mozna powiedzieé
z wszelkiem prawdopodobienstwem, Ze ilekro¢ autor wzrusza
nas ludzkg niedolg, tzami, budzi w nas lito§¢, sam dozna-
wat podobnych uczué. Nim je wyrazit (chocby niewprost),
musial je przezy¢, a kazdy, tworzgce, przezywa takie uczu-
cia, jakich juz wprzéd kiedys doznat.
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O srodkach wzruszen byla mowa niejednokrotnie. Naj-
ogo6lniej moznaby okresli¢ sprawe te tak: Sienkiew_icz WZru-
sza nas cierpieniem lub szczgSciem ojczyzny lub jednostki.

- Ojezyzna cierpi, gdy neka ja nieprzyjaciel zeWthrzny, SZCZg-
sliwa jest, gdy zwycigzy wroga orQZem,' 3edno§t}<a zyje
w meczarni prawie wylgcznie z powodu me’szczgs_lmte]' mi-
Yosci, a raczej z powodu spotykanych przeszkod, 'I‘a]S:kl(’jl §lo-
dyczy zaznaje, gdy przeszkody te przezwyciezy. Cierpienie 1e§t
najczesciej ztem Kkoniecznem, niepozgdanem, rzadko' wydaje
owoce zbawienne (Kmicica i Winicjusza uszlach_etma). )

Wielki epik jest rownocze$nie wielkim realistsg, ;tworcq
przedmiotowym. Wystrzega sie dzielenia z wl?sneml“uczq-
ciami, najmniej w nowelach i w ,Ogniem i mle(?zem ; _nalt
pilniej w ,Quo vadis® i w ,Krzyzakach®. U('ZZUC.I.G przejawi
sic jednak czasem w Kksztalcie satyry,. Eqnll“ gryz.qcel
(w ,Szkicach weglem“, w ,Rodzinie Potanieckich®), na}czg-
_§ciej w humorze pogodnym, poétusmiechu. ].Plas.tyka. i hu-
mor — podkre§lmy to raz jeszcze — to sita 1 .’Ea]emnlca ta-
lentu i powodzenia Sienkiewicza, tem on podbija, zachwyeca.

Znaczenie jego jako powiesciopisarza jest vs(prost 01'-
przymie. Jak soczewka skupit on w sobie wszystkie blask_l,
wszystkie dodatnie strony dawniejszego naszego roma}nsopl-
sarstwa, skarby jego pomnozyliznow je hojng c}lonlq roz-
rzucit. Wptyw Sienkiewicza da si¢ odnalez¢ i w Zeronfs.kl{n
i w Reymoncie i we wszystkich najmlodszych. Kszta¥01h sie
oni na jego obrazach, na jego jezyku i stylu — jest on
mistrzem calego pokolenia umystow tworezych. :

Jako arty'sta godzien jest tedy Sienkiewicz. slang¢ obok
najznakomitszych powiesciopisarzy wsp(’)lczegne] Europy, ale
dla Polski bodaj wigksze jest jego znaczenie narodowe.
Po napisaniu juz tych Kkartek rozniosty telegramy bq-
lesng wies¢ o $mierci autora Trylogji — na tulflczce, w Szwaj-
carji w Vevey — a cho¢ po ziemiach polskich od dwu lat

hula huragan wojny, cho¢ porywa tysigce miodych istnien,
8*
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nie znalazt sig Polak, ktérego serce nie zakrwawitoby sig
na mysl, ze niema juz tego wposr6d nas, ktéry byt nam
przyjacielem, opiekunem, nauczycielem, ktory trudem catego
zywota wiodl nas do ziemi obiecanej.

Kochal Sienkiewicz Polske calg mocg swej duszy go-
rgcej i mitosé dla niej sial w sercach tysiecy i setek
tysiecy. Wskrzesit jej przeszlo$§¢ i postawil nam jg
przed oczyma tak zywa, ze znamy jg wybornie, Ze prze-
stata by¢ dla nas tylko kartg z historji, a poczeta by¢ czems
niezmiernie bliskiem, realnem, dotykalnem niemal i nad
wszystko umitowanem. Rzucit most ztoty miedzy tradycja
narodowg a chwilg biezgca, spoit dobe, ktéra mineta, z te-
razniejszo$cig, potaczyl ogniwem uczué dziadéw z wnukami.

I uczynit co$ wiecej jeszcze: odtworzyt rycerska prze-
szto$¢ narodu, rozpalit dla niej wyobraznie, pokazat, czem byli-
$my, czem by¢é mozemy, wskrzesit ducha rycerskiego w na-
rodzie.

Ale nie w samej rycerskosci widziat ocalenie. W strung
heroizmu uderzal wecigz, stawit site dzielnego ramienia, ro-
zumial jednak, Ze samo ofiarowanie si¢ na $mier¢ nie da
nam nic, zadal od nas wiary, prostej a niezachwianej, nie-
ugiete] jak dogmat, nie rozumujacej a wiecznie zywej,
wiary w przysztos§é, w zmartwychwstanie. Kto ta-
kiej wiary nie mial, nie byt dla Sienkiewicza Polakiem, jak
nie jest chrzescijaninem, kto w Boga nie wierzy.

I wiara jednak sama, nawet wsparta rycersko$cia, nie
zbawi nas — trzeba doskonalenia si¢ wewnetrz-
nego, ciaglej nad sobg pracy, wyzbycia si¢ prywaty, zdol-
no$ci do skladania wszelkich ofiar na oftarzu miloSci oj-
czyzny. Tu uderza Sienkiewicz w ton Skargi, jak on — po-
ucza, jak on — zaklina, a nadzieji wigcej wlewa w serce,
niz rozpaczajgcy nad nieszczesnem Krolestwem kaznodzieja
krolewski, bo pokazuje, jak z najstraszniejszej toni zdotat
sie wyratowa¢ narod, gdy tylko odrodzil si¢ wewnetrznie.
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Tak dat Sienkiewicz przemnogim swoim czytelnikom,
wprost catemu pokoleniu wspétezesnemu, wspolny ideat,
rozbitych, watpigcych, zlaczyl myslg jedng a wielkg, byt
organizatorem duszy spoleczenstwa.

Ale byt on takze — jak go nazywano — ,,ambasado-
rem Polski“ we wszystkich pafnstwach i wsrod wszystkich
ludow Europy i poza jej granicami. Dziela jego przettuma-
czono na wszystkie jezyki, z dziet tych czerpali obey
wiadomosci o Polsce i dowiadywali sie, Ze w samem
sercu Europy zyje dwudziestomiljonowy lud o przesztosci
stawnej, bohaterskiej, peten sil zywotnych, ten sam lud,
ktory wydat z posrod siebie Czarnieckich, Sobieskich, ten
sam, ktory piersiy swa oslaniat chrzescijanstwo przed na-
walg, bijacg coraz od Wschodu niezmozonemi, zdato sie,
falami, ten sam, ktory od wieku umie si¢ broni¢ przed ,wi-
rami jalowego piasku®...

Byt jednak Sienkiewicz ,,ambasadorem Polski“ i w in-
nem znaczeniu, zabieral zawsze glos, ilekro¢ narodowi na-
szemu grozita nowa krzywda, przemawiat do sumien naro-
dow i ich wiladcow, a wowczas mowit tak poteznie, jak
moéwi samo sumienie. Byt ttumaczem mysli i pragnien Pol-
ski wobec Swiata, stwierdzal, Zze mamy prawo do zycia, bo
zyjemy, cierpimy, kochamy i — bronimy sie.

Czem byt dla Polski w czasie toczacej sie jeszcze
wojny — zbyteczna pisaé. Wszyscy mamy w pamieci jego
trud ofiarny, jego zaparcie sie, jego nieztomno$é w spetia-
niu obowiazku narodowego.

Zmogta go praca nad sily, zmogla troska o los oj-
czyzny. Peklo to wielkie, gorgce serce. Ale zostaly nam
jego dziela, i przez nie bedzie on zawsze z nami. Czcili go
wspolczesni, czcig otaczaé go beda przyszie takze pokolenia.

Najlepszg cze$¢ jednak oddajemy poecie, pisarzowi,
poznajac go. Oby ta ksigzeczka przyczynita sie do zrozu-
mienia dziet Sienkiewicza — bo takie jest jej zadanie.
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7 powiesciopisarzy naszych dawniejszej doby wywarl
na Sienkiewicza wplyw do$¢ znaczny pod rozmaitemi wzgle-
dami Michat Czajkowski. Nie jest to wplyw o charakterze de-
cydujacym, juz chocby dlatego, ze Czajkowski posiadat zdol-
nosci twoéreze $rednie, Sienkiewicz — zupelnie niepospolite,
ale podnieta §wiadomg czy nieSwiadoma, ,potragceniem“ byta
dla autora Trylogji lektura tworcy Wernyhory niejednokrot-
nie. Sprawy tej interesujacej niezmiernie rozpatrywaé¢ tu
nie bede — w notatce niniejszej chce zwroci¢ uwage na
jedng tylko posta¢ stworzong przez Czajkowskiego, ktora
dostarczyta kilku rysow do genjalnej kreacji Zagtoby. Uzy-
wajac wyrazenia ,dostarczyta®“, nie mam na mysli korzysta-
nia takiego, w jaki np. nasi walterskotysci korzystali z Waltera
Scotta — u nich byla intencja nasladowania, u Sienkiewicza
ponad wszelkg watpliwos¢é intencji takiej nie byto. Przeciw-

nie mamy tu — zdaje sig — do czynienia z procesem psy- -

chicznym, ktory odbywa si¢ poza progiem swiadomosci, z re-
miniscencjami, ktore dla samego autora zostaty tajemnica.

Postaé, ktorg — z powyzszemi zastrzezeniami — po-
zwoliliSmy sobie nazwaé protoplastg Zagtoby, jest JMCpan
Juljan Zytkiewicz, szlachcic hataburda z romansu historycz-
nego Michata Czajkowskiego Stefan Czarniecki, inaczej Szwe-
dzi w Polsce. Poznajemy go po raz pierwszy w Pigtku, dzie-
dzicznej majetnosci pana Andrzeja Grudzinskiego, przy bra-

1) Drukowano w Pam. Liter. XIV, 1916, str. 104—111.
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mie dworu, otoczonego przez thumy szlachty wielkopolskiej.
Szlachta podzielona na zwolennikow Karola Gustawa'i Jana
Kazimierza — pan stolnik liczy si¢ do pierwszych, zwlaszcza,
ze otrzymal wiadomo$¢ od Zytkiewicza o nastroju w Kra-
kowskiem. Ale nie dla wszystkich wiesci pochodzace od
JMCpana Zytkiewicza sa miarodajnemi.

,Daj mi czysty spokéj — zwraca si¢ do Stolnika pan
Lowczy — z tym panem Zytkiewiczem. Panie Stolniku, miedzy
nami méwiae, to czysty obwie§, pijanica, hataburda, kostera,
jednem stowem lepsi od niegb wisza na szubienicy .

Dosadna charakterystyka, ale zbytniesprawiedliwa ona
nie jest, owszem, do wianka cnot pana Zytkiewicza, wyli-
czonych przez Lowczego, moznaby dodaé jeszcze kilka in-
nych. Bezposrednio zreszta po tej rekomendacii przedstawi
sie nam Zytkiewicz osobiScie, ,zataczajac si¢ W prawo ilewo*
i wotajac:

,Ha! albo kto przeciw Karolowi?... miljon pargset bomb!...
zaraz mu leb przytne.. Hej wina! miodu! miljon pareset bomb !¢
I 101—102)Y).

Nie jest to wdzigczna posta¢: was rudy, ,okiem kosi
w bok zyza“, ,sztykurla, napadajac na prawg noge“. Sluzy
sprawie szwedzkiej, Bog wie dlaczego, bo zdrajcg go nie
nazwiemy — ot, tak sie ztozylo. Wiecej zreszta niz polityka
obchodzg go inne sprawy doczesne, nadewszystko zdobycie
kazdej chwili zywota dobrej miary wina lub chocby kalmu-
sowki. Nie lubi jednak, by posadzano go o lubowanie si¢ w go-
racych napojach. Podkanclerzego, chwiejac sig, zapewnia, ze

Jledwie zakosztowal dzi§ wina — to trudy i bezsenne noce
tak mu glowe zamroczyly®. *

Ale inni sadzg o nim inaczej, a zyd Aron, ktory musi
mu przez czas jaki§ napitkow dostarcza¢, biada, srodze
zmartwiony : '

1) Cyt. wedl. wyd. petersb. z r. 1851.
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ten Zytkiewicz to klopot na moja glowe, pije a pije jak
smok... napije za sto.dukatow®...

Nie lepiej mniema o nim i pan Podkanclerzy (1. 144),
nie milczy zreszta i sam autor.

., Zytkiewicz... — czytamy — pod pozorem wstrzymywania
szlachty, aby nie opuszczala Pigtka, i robienia tadu, rabowat
szlacheckie wozy, chlopskie chaty, a gdzie znalazt jakikolwiek
trunek, to wychylal z innymi, krzyczac: pijmy! zeby wrdg nie
miat co pi¢!“..

Bylo to zatem przeptokiwanie piwnic z patrjotyzmu?).

Jakkolwiek jednak Zytkiewicz potrafi nawet walczy¢
,kwarta petng miodu“ (L. 145), specjalnoscig jego jest igar-
stwo.  Lgales, lgale$ i przelgales sig® — moéwi do niego
Stuzewski, a pan Komornik powstrzymuje go stowami:

,,Panie cioteczny, stéj, gdybys dawat cerograf na to, ze
nigdy prawdy nie powiesz, pozwolitbym, ale na to, ze nie
bedziesz lgat, nie pozwalam® (IL 41).

Lgarstwo to niezbyt wybredne i stale tego samego
typu. Wige JMCpan Zytkiewicz zna najpierwsze persony
w Polsce i nietylko w Polsce, osobiscie, jest z niemi per ty,
chodzil z niemi do szkoly. Draby Lubomirskiego wzigli pana
Zytkiewicza w niezbyt czulg opieke, ,ale kiedy Jurko mnie
poznal — prawi 7. — tosmy we dwojke wychylili z sobg
dwa tuziny butelek wegrzyna; przeprosit, usciskat, a dra-
bom kazal wyrzna¢ tozy*“.

,--a skad sie Waépan wzigl u Jezuitow ? — pyta go Aron.

—_ To do ciebie nic nie nalezy, miljon pareset bomb! ty
tego nie wiesz, ze Jurko, Jezuici i ja to jedna reka.

— To Waépan znasz ich Jenerala?

— 1 jakze nie! to méj szkolny towarzysz.

— On Wioch, tam si¢ uczyl w swoim kraju.

— 1 ¢6% z tego, miljon pareset bomb! wszakei Wilochy
nie na niebie, ale na ziemi.

1) Pan Juljan, gdy gtodny, zly niemilosiernie (I.251), ale zato lubi
zjesé duzo. ;
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— Alboz Waépan tam byt? ;

— Pytaj mnie, gdzie ja nie bylem?..“ (L. 176).

Ale i z Lubomirskim kolegowat rowniez pan Zytkiewicz,
spowiada sie¢ z tego Podkanclerzemu i jego towarzyszom:

»W jego rodowitym patacu piliSmy kalmuséwke, tega jak
ogien, Jerzy.., bo my to dawni koledzy rozmawialiémy z sobg
zwyczajnie tak: Jerzy, Juljanie... Marszalek koronny powiedzial:
Juljanie, jedz zywo, nie zatuj koni..“ (I. 103).

I z Gnoinskim lgczy go stara przyjazn.

,Nie widzialze$, panie, pana Gnoinskiego? — zagaduje go

Radziejowski. — ,Mikotaja? miljon pareset djabléw, to méj przy-
jaciel szkolny, na jednej fawce nas wyciagano, i jakze? u niego
nocowalem, na jednem I6zku spaliSmy z sobg“. — Ja pytam

pana Zytkiewicza o staroste hrubieszewskiego Samuela Gnoin-
skiego... Radziejowski si¢ zczerwienil, a Zytkiewicz, chcac popra-
wié swoja postawe przestapit z nogi na noge... ,Miljon pareset
bomb, z panem Samuelem, wszak to méj najlepszy przyjaciel,
razem z soba wiéczyliSmy sie po jarmarkach i do jednego bu-
ziaczka zalecankismy cieli... (I. 104).

Zmiana stosunkow wprowadzi zmian¢ takze w kone-
ksjach JMCPana Zytkiewicza — wowczas bedzie ,przyjacie-
lem Stefusia (Czarnieckiego), polubienicem Kazimierka (Jana
Kazimierza)“ (II. 109) i powiernikiem Lanckoronskiego. Na-
turalnie, ze Han czul zawsze do niego sympatje:

,Hetman stekal, poczciwe Stanistawisko moéwil do mnie
z placzem: Juljanie, na pamieé twojej matki zaklinam ciebie,
opiekuj sie mojem dziecigciem; miljon pargset bomb, mysle sobie:
Han, méj przyjaciel, wszystko zrobi...“ (Il. 292).

Pan Zytkiewicz jednak to z tego typu kolorystow, kto-
rzy zczasem sami poczynaja Swiecie wierzy¢ w ptody bujnej
swej wyobrazni. Aron dobrze go poznal, gdy mowi o nim:

,On, Juljan Zytkiewicz, to taki garz, jak co z siebie albo z dru-
giego zelze, to wierzy, ze tak bylo i dalby sie zabi¢ za to® (1. 203).
uwierzyl tez pan Juljan i w rzekomg krzywde, wyrzadzong
mu przez Samuela Gnoinskiego, uwierzyl, ze byt kiedys bar-
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dzo urodnym, ze dziewczeta lgnety do niego, ze po Swiecie
jest sporo Zytkiewiczow — acz pod pseudonimami zyjacych:

,Znam go, to Florek Kulikowski, moéj syn rodzuniutenki
miljon pareset bomb, pamigtam, jak dzi§; mamunia byla dziarska
niewiasta, -pozal Boze i grzechu, a tatunio imienny zwyczajnie
wolarz, tabacznik, nic dziwnego, ze imos¢ pokochata wojaka; bo
tez to cztowiek umie i na bandurze zagraé i zaspiewaé i potan-
czyé; ale tez przyznajcie, ze podobny do mnie jak kostka
w kostke, jak mastka w.mastke..“ (I. 147).

Szlachcic, patrzacy ,zyzem“, ma si¢ zreszta i teraz
jeszcze za ,niczego“ i wyznaje, ze ,W starym piecu djabet
grzeje“, a doprawdy to jeszcze jest i ,nie tak stary“ i nie-
jedna wielka pani chciataby go ,cmoknac“, ale on jak ten
cygan, ,daj’ mu mejszpasy, on woli stonine“ (I. 152). Tak to
wigor w starych koSciach jest jeszcze (jejmo$¢ Radzikowal),
pewno dzigki temu, Ze trzeZwosci zawsze pan Juljan hotdowat.

Awantura to dla niego raj, byle si¢ zbytnio nie nara-
zaé. ,W szynkownej izbie szum, hatas, tartas, harmider“—
to Zytkiewicz ,rej wodzi“. ,Lykow“ ma za nic, wywiesza-
niem im grozi, drabanta potrafi ,urzng¢ ptazem korda“, na-
wet urzadzi¢ generalny atak na mieszezanstwo w karczmie
i wolaé po watpliwem bardzo zwyciestwie: ,daliSmy bobu
tym huncwotom®, ale wogole mestwo go nie znamionuje
(poza chwilami zapatu przemijajgcego) — powiedzmy otwar-
cie: jest tchorzem. Aron, ktory go poznat na wylot, powiada
mu wprost:

,Nu, to Jegomosé pan Zytkiewicz teraz tchorzy juz?

— A co to ja zyd, zebym tchorzyl — oburza sie przyja-
ciel Lubomirskiego — miljon pargset bomb! dawaj mi tu, kogo
chcesz, a zobaczysz, czy cofng kroku, czy zmruze oko...“ (I. 177).

Gdy za$ niebezpieczenistwo minie, jak wowezas, gdy go
zwigzano i wiedziono do ciupy, choé¢ przedtem dusza byla
na ramieniu (,pu$¢ mnie Waszmos¢“ — perswadowal Wa-
sowiczowi), potrafi sie srozy¢ i grozi¢ (IL 28).

e

| T
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Jest to wiec posta¢ w calem tego stowa znaczemu hu-
morystyczna i komiczna zarazem. Dzieki dobie osobliwej,
w ktorej zyje, wypadkom, w ktore go los wplatal, bierze
udziat w rozmaitych imprezach, przygodach, az mu i za
wiele tego. Co krok to niebezpieczenstwo, tam znow glowe,
wymy$laj nowe lgarstwa, by ocali¢ skore. Ma on §wiadomos¢
swej doli, Swiadezy o tem jego monolog. Oto widzimy go
w klasztorze przy ko$ciele sw. Piotra i Pawla w refektarzu
za stotem ,przed kuflem wiszniaku“. Rozglada si¢ po portre-
tach Ojcow bractwa Lojoli, popija systematycznie i wygtasza
sentencje, jako tez refleksje nad swym zZywotem:

. Z,Miljon pareset bomb! w pieknem Ze mnie gronie zostawili l...
wiszniak dobry, ale te bohomazy, ani geby do gadania ani uszéw
do stuchania nie maja; zaden nawet nie powie: lzesz Juljanie.
Przyznam sig, ze weselej bylo w ciupie, przynajmniej draby stu-
ch’aliz kiedym im gadal... Szubienicg pachneta sprawka! Jak to
moéwig: kto ma wisieé, ten nie utonie — mnie widaé na odlew
przysadzono. No gdybym teraz i lata pana cze$nika Matuzala
zy¥, mi{ilbym o czem gadaé. Jeszeze pare tygodni nie uplyneto,
a juz si¢ bylo u kréla jegomosci szwedzkiego, postem do Kra-
kow_a,.przyjacielem... Radziejowskiego, wiernym poddanym Jana
Kazimierza, wspélnikiem zyda, marszatkowskim wieZniem, a teraz
kto wie, czy nie zostane Jezuita? Co6z robi¢? na czyim wozie
cz.lowi.ek jedzie, trzeba zeby tego piosnke Spiewatl... Nalal w szklanke
w1szp1aku i tyknal... Miljon pareset bomb, c6z powiemy Herub-
kowi, jak sie przyjdzie spotka¢? géra z gora sie nie zejdzie, ale
czlowiek z czlowiekiem zawsze...“.

(tu obmysla zafrasowany pan Juljan nowe tgarstwa, by
zakonczy¢ zupelnie juz niewesolg refleksjg: dno przeziera
w kuflu...) (I. 172).

Ten opodj, kostera, tgarz i tchorz potrafi jednak oddaé
ludziom, ktérym grozi niezasluzone nieszczgscie, nieoce-
nione ushugi i wywieS¢ w pole samego Samuela Gnoin-
skiego, narazajac si¢ nawet na pomste. ‘Gnoinski przeszedt
na strong Karola Gustawa. Jest to w powieSci charakter
czarny. Samuel zdradza kraj z pychy, dla wlasnych ko-
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rzy$ci. Jest tez rywalem bohatera powiesci, udaje mu si¢
sprowadzi¢ do swego zamku w Krupie Joanng Lanckoron-
skg i tu chce hetmanowne zmusi¢ do slubu. Ona trak-
tuje go z dumg i pogardg, on po raz pierwszy w zyciu
uderza w ton pokory, prosi, by mu wybaczyta to chwi-
lowe wiezienie, ale gdy panna go odpycha, wpada w gniew
i wola:

,Moja wacpanna bedziesz... nie chcesz z dobrej woli, mu-
sem bedziesz Gnoiriskg“, ale jeszcze ,nie Smial.. za er.Q wzigé
dziewicy; jakas wyzsza moc kladta hamulec na jego gniew roz-
pasany*“.

Zjezdza jednak ksigdz ,czy gwattem czy dobrowolnie
przyprowadzony, niewiadomo“ — na szezeScie zapOzno.
Gnoiniski bowiem musial na wezwanie Izraela pociggnac
przeciw konfederatom, a tymczasem Zytkiewicz — wykradt
hetmanowne (przebrang) i potrafit ja dowiez¢ do Uchania.
Ba, ,$wiadomy okolicy, jakby si¢ W niej urodzit, natozyt na
mil sze§é drogi, ale tak gracko sig wywijat manowcami,
przylaskami, iz w oczy nie zdybat nikogo“. A czego nie na-
opowiadat przeslicznej hetmanownie po drodze! wpadt po
prostu w zapal, przechodzit sam siebie. Bylo tam i o hanie
i o0 przedziwnych podrézach, do piramid zabtadzil! Co wig-
cej, dokazawszy czynu nielada, rozmilowat sie w swej roli,
postanowit nie odstgpi¢ juz hetmanowny i towarzyszy¢ jej
w roli opiekuna chocby do Warszawy — ,,CO sie przyrzekio,
to trzeba i dotrzymac®.

0d tej pory tez JMCPan Zytkiewicz poczyna nam si¢
przedstawia¢ w nieco innem Swietle. Dotychczas byl opojem,
awanturnikiem i kostera — teraz w towarzystwie ludzi za-
cnych poczyna jakby szlachetnieé. Lgac naturalnie nie prze-
stanie, o ,napitku® nie zapomni, ale Wgsowicz nie wzbrania
sie juz teraz przed jego usSciskami — przecie pokazato sie,
7e ten czlowiek co$ wart. Bra¢ szlachta stucha jego prze-
dziwnych przyg6d, boc
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,W gronie ludzi... taki czlowiek to nieoszacowany klejnot:
gada za wszystkich.. a $miechem i Zartami... aczy i jednoczy
cale grono®.

Idzie za§ JMCi panu Zytkiewiczowi po staremu jak
z platka — zlapig go na czems, co z prawdg na bakier, nic to:

,hi razu nie zmieszal sie na zaprzeczenie; jak gracz przed
chartami z obrotéw si¢ wymykal, przypadal, kominki dawal, a nie
zostawit chartom w pysku ani omyka, ani turzycy nawet; tak on
w mowie sie wykrecal obrotami i kominkami. Kiedy juz, juz chwy-
tano go na lgarstwie o Czarnem morzu, zamydli mowe i ni stad
ni zowad, jednym susem skoczyl do wywodzenia rodu Mniszka
albo tam innego szlachcica, a kiedy go i tam zlapano na gora-
cym uczynku, to rozpoczal mowe o zrédle Nilu...“ (IL. 317).

Ale dobre przygody urojone i rzeczywiste (ostatnich
bylo znacznie wiecej), trzeba spoczgé na stare lata w spo-
kojnym kacie. Do tego tez wzdycha pan Zytkiewicz pod
koniec:

yhie czas juz mi tluc kosei po Swiecie; cho¢ to jeszcze,
jakby trzeba za kréla Jana Kazimierza, siadtbym na konia i tego
Herubka na drobnebym kawalki porgbal, ale teraz miljon pareset
bomb Herubek i sam zginie, a ja wyprosze sobie u Jasnie Wiel-
moznej Panny Hetmanéwny... pasieczysko gdzie$ tu na Rusi; za-

" toze pasieke¢ i bede pasiecznikiem...“ (II. 318).

Z zapowiedzi panny Joanny wiemy, Ze nie zapomniata
ona o swym wybawcy. Co wiecej doczekat JMCpan Zyt-
kiewicz tej szczesliwej chwili, ze gdy juz Polska wolna byta
od nawaly szwedzkiej i gdy odbywat sie ,uroczysty festyn®
z powodu ,$lubowan“ Joanny Lanckoronskiej ze starostg
bolestraszyckim w przytomnosci kréla, krolowej, wojewody
ruskiego, wilenskiego i innych dostojnik6w, na tym obcho-
dzie byt i nasz pan Juljan i sluchal sentencji Krzysztofa
Wasowicza przy kielichu: szanujmy majestat tronu, nie
wadzmy si¢ miedzy sobg.

Co Zaglobe lgczy z Zytkiewiczem, co oswobodziciel
Kurcewiczéwny zawdziecza oswobodzicielowi Lanckoronskiej,
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osobno wykazywac¢ nie trzeba — zestawienie rysow charak-
teru, stwierdzanie analogji bytoby zbyteczne. Analogja siega
jednak, jak widzimy, dosé daleko, w pierwszej chwili wy-
daje nam si¢ nawet, ze mamy do czynienia prawie z kopja.
Tak nie jest. Zagloba jest postacig artystycznie pelniejsza,
bardziej ztozong, a w wykonaniu wycyzelowang po mistrzow-
sku, czego o Zytkiewiczu powiedzie¢ nie mozna. Obok za-
sadniczych podobienstw, licznych, sa i zasadnicze réznice,
nie mniej liczne, wiec sui generis poczucie etyczne u pana
Zagloby, bardzo silne poczucie patrjotyczne, (cho¢ patrjotyzm
to sktonny zawsze do rebelji, bodaj stownej), zdolnos¢ zy-
wienia uczué przyjazni az rozrzewniajgcej, co tak jaskrawo
sie znaczy po .Smierci i Longina i Wolodyjowskiego. Tego
wszystkiego u Zytkiewicza nie spotykamy, brak w jego na-
turze owych pierwiastkow szlachetnych, ktore tak przywia-
zujg czytelnika do Zagtoby. Ale Zagloba jest postacig nie
tylko szlachetniejsza, jest takze bardzie] komiczng przez
pozory dostojenistwa, godno$ci, przez wysokie mniemanie
o splendorze szlacheckim (zaszczyt robi Bohunowi, pijac
z nim), przez swe wywody z zakresu wyzszej polityki, przez
rycerskg umiejetnosé ,plantowania“ jezykiem, wreszcie przez
szerszy zakres lgarstw — subtelniejszych. Dodajmy, Ze Za-
globa ma swe Swietne powiedzenia, krotochwile, dowcipy
blazenskie ale i nie blazenskie i ze jest panem W krolestwie
forteli. Transfiguracja wewnetrzna Zagtoby jest tez istotniej-
sza, nie tylko sad o nim pana Snitki jest rozny od sadu
7.aéwilichowskiego — zmienia sig naprawdg on sam.

Zytkiewicz jest przeto surogatem kreacji Zagtoby, sto-
sunek jest mniej wigcej taki, jak Czes$nika z Zemsty do Go-
ronosa z Sarmatyzmu. Nie mniej jednak o pokrewienstwie
genetycznem watpié nie podobna, mimo, ze Sienkiewicz,
tworzac posta¢ Zagtoby, miat — powszechnie si¢- o tem
styszy — rowniez Zywy wzor przed oczyma.

ZYWIOL SUBJEKTYWNY W TRYLOGJI
SIENKIEWICZA").

Niema eposu, w ktérymby w ten lub 6w sposéb nie
zaznaczyt sie zywiol subjektywny. Stwierdzono to dawno
i pisano o tem niejednokrotnie. Objawi¢ si¢ moze element
podmiotowy posrednio lub bezposrednio. Posrednio znajduje
odzwierciedlenie juz w samym obiorze tematu, we wprowa-
dzeniu pewnych typéw, w przewadze pewnego rodzaju obra-
zOW i nastrojow, w tonie ogdlnym, nadto w metodzie pojetej
w najszerszem tego stowa znaczeniu. O tych wszystkich
wzgledach nie mam zamiaru tu méwi¢ — chodzi mi bowiem
w niniejszym szkicu jedynie o te rysy subjektywizmu au-
tora, ktore znalazty w Trylogji wyraz bezposredni lub osto-
nily sie tylko szatg epicka, ale zbyt przejrzysta, by poza
nig czytelnik nie dostrzegl oblicza twoércy.

Przystepujac do pisania ,Ogniem i mieczem®, nie uzbroit
sig Sienkiewicz w jakakolwiek doktryne. Nie wyszedt z teorji,
ze autor powiesci historycznej powinien skresli¢ same tylko
obrazy, ze z 0sobg swojg powinien si¢ ukrywac, ze od siebie
przemawia¢ mu nie wolno. Dowodem chocby ten fakt, ze
wielokrotnie wymienia Zrodta, z ktorych korzysta, wskazujge
je badzto ogolnikowo, jak zaraz na samem czele powiesci
(,wspolczesni kronikarze wspominajg...“), bgdz nazywajac je
imiennie (O. L. 224, II. 126 i t. d.) ?). Z Swiatem, ktory przed-

) Drukowane w ,Muzeum® XXXII, 1917, str. 455—465.
%) ,Ogniem i mieczem® znaczg przez O, dodajgc liczbe tomu i strone.
% < ;
,,Po?op. przez P., ,Pana Wolod)fjowsklego“ przez W. Cytuje wedlug wy-
dania jubileuszowego z r. 1896 jako najbardziej rozpowszechnionego.
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stawia, Z wyobrazeniami owcezesnemi nie identyfik}lje si¢
bynajmniej, nie dazy do tego, owszem przeciwstawia dwa
poglady na swiat — wspotczesny mu 1 epoki, ktorg odtwarza.
Jaskrawo uwydatnito sig¢ to w powiedzeniu: ,przed tym Chry-
stusem znalazt (Skrzetuski) wszystko, cokolwiek mogt zna_l-
lezé cztowiek tamtych wiekow* (0. L 219). Autor.sta]ej
tedy ponad srodowiskiem, ponad postaciami, ktore c.zytelmkowl
pokazuje, ponad ich wierzeniami, uczuciami, nale’[IIOSC.l.aIIl-l.
Nie znaczy to, by wogéle uczué zadnej z 0sob Try.logl’l nie
podzielat, ale o ludziach, zdarzeniach, motywach dz1alar-1 ma
Sienkiewicz swoj sad. 1 sqd ten bardzo czesto wypowiada.
Zajmuje stanowisko jakby historyka i to nie regestru-
jacego jedynie fakty i wigzacego je W lafncuch przyczyn
i skutkow, lecz historyka, ktory oSwietlajac rzecz z pev.vnego
punktu, przyznaje stusznosé tej lub owej stronie, stawia lub
odpiera zarzuty, wyglasza tezy. ;
,Nieszczgsna Ukraina rozdzielia si¢ na dwie po-
towy; jedna §pieszyta na Sicz, druga do obozu koronnego;
jedna opowiadala si¢ przy istniejagcym porzgdku rze-
czy, druga: przy dzikiej swobodzie; jedna pragnela za-
chowaé¢ to, co byto owocem wiekowej pracy, druga
pragnela jej owo dobro odjaé... Straszliwy zat.a‘rg, nim
wyszukat sobie haset religijnych, ktore dla Nizu obce
byly zupelnie, zrywat si¢ jako wojna socjalna“ (0. 1. 72).
Nietylko sam autor zabiera glos, nietylko o Sporze,
o roli obu ,polow® w sporze tym sad wydaje, l‘ef:z nf}dto
walczy z pewna grupg historykow, z tymi mianowm-leZ ktor:zy
podajg, jako przyczyne wybuchu powstania na Ukr‘fnme uc}sk
wyznaniowy. W innem miejscu osadza calg akclc? Chmiel-
nickiego jako akt zemsty osobistej (, msciciel wasnej krzywdy
pa miljonach®), wyjasnia, jakie byto stanowisko Chm. \_Nobfc
Tuhaj-beja i rozsnuwa wywod, dlaczego ,tak by¢€ m}1s1alo ?
(0. L. 95). W innem przedstawiwszy moment, W ktorym. za-
padta decyzja wojny 1 bezposrednio po nim nastepujacy
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(rozlegajacy si¢ huk dzial), dodaje: ,Rozpoczal on (huk
dzial) takze epoke w dziejach dwoéch narodow..”
(0. 1. 103). Ten sad historyka obnizony uwaga dodatkowa:
,ale o tem nie wiedzieli ni pijani nizowcy, ni sam hetman
zaporoski“. Gdzieindziej (O. IL 127). stara sig wyjasni¢, dla-
czego Zaporoze stangto przy Chmielnickim, a rownoczesnie
(cho¢ niewprost) bierze w obrong Polske przed zarzutami
szczegblnego ucisku ludu. Przyznaje, ze ucisk byl, ale ze
brzemi¢ owo cigzyto nad ,potomkami Chama® w catej Eu-
ropie. Nawskro$ apologetyczny charakter ma dialog Skrze-
tuskiego z Chmielnickim, dialog, W ktérym w usta namiest-
nika wklada Sienkiewicz wtasne sady, obrong Rzeczypospoli-
tej wobec czynionych jej zarzutow. Czytelnik czuje, rozumie,
jakajest rolaw powiesci tego dialogu, i nie watpi ani na chwile,
ze przemawia naprawde nie Skrzetuski, lecz autor, i ze po-
lemizuje nie z Chmielnickim, lecz z historjografjg rusinska.

Ale obok apologetyki jest i krytyka tego, co w ow-
czesnej Polsce bylo ujemnem i szkodliwem. Z krytyka wy-
stepuje Sienkiewicz w ,Ogniem i mieczem® (poza krotkiemi
wzmiankami) dwukrotnie, raz posrednio, drugi raz przema-
wiajac wprost od siebie. Posrednio — W scenie rozmowy
ksiecia Jeremiego z ,wilasng duszg wyniostg“. (,Ach! to
wlasnie duma i ambicja magnatow, to czyny na wta-
sng reke, to samowola tego (klesk Oweczesnych) przy-
czyng. Wrog najgorszy to nie Chmielnicki, ale nietad we-
wnetrzny, ale swawola szlachty, ale szczuplo$¢ i nie-
karno$¢ wojska, burzliwos¢ésejmow, niesnaski, roz-
terki, zamet, niedotgstwo prywatai niekarnosé—
niekarnosé przedewszystkiem. Drzewo gnije i prochnieje
od érodka...* (0. 1. 306). Jak dalece opinje ksiecia podziela
autor, dowod w tem, co moéwi juz wprost od siebie z racji
charakterystyki Ossoliiiskiego jako polityka, wytykajac Pol-
sce wady w ustroju, zwracajac si¢ przeciw magnatom, na-
duzyciom, swawoli szlacheckie] (0. IL. 271).

H. Sienkiewicz, 2t 9
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Naog6l przeciez nierad zwraca Sienkiewicz w ,Ogniem
i mieczem® uwage na wady szlacheckiego spoleczenstwa,
zajmuje go bowiem glownie sprawa inna: sporu Rus.i V/ Po}-
skg i zagadnienie, kto byt w tym sporze bardziej, k?o istotnie
winny, i jak w danem polozeniu nalezalo postaplé.‘?

Inaczej w ,Potopie“ i w ,Panu Wotodyjowskim®. I tu
Sienkiewicz zabiera glos bardzo czesto, przemawiajac bez-
posrednio od siebie, i tu wyglasza sady, ale wsz‘ystkie one
zaprawne sg bolem, gorycza, jakby pod natchnieniem Ski?lrgl
powstaly. Przykladow przytoczy¢ mozna caly szereg. Wl(?c:
uniwersaty krolewskie zwolujg pospolite ruszenie.... ,,Nle-
stety! malo bylo takich — rzuca autor uwage od s.leble ==
ktorzy ustuchali uniwersatow, ci zas nawet, co poszli za gto-
sem obowiazku, Sciggali sie tak opieszale, ze napr:awde%
nikt oporu nie dawat® (P. L. 44),.albo ,magnaci w1'ch1
o sobie, niz o Rzeczypospolitej mysleli.., swawola i sat
mowola podnosity coraz bardziej glowe i mogly urggac
prawu, tyle sity czuty za sobg...“ (P. L. 58), albo ,nie brakto
niecheci ni zawisei, nie brakio magnatow migdzy sobg zwa-
énionych® i t. d., az do stow ,we wlasnych wezasach i do-
statkach zakochanych“ (P. I. 101). Porow. tez (P. 1. 61)
o niezgodzie wewnetrznej, (W. 106) o prywacie ,0 zepsut.e{‘n
z matemi wyjatkami do Kko$ci szpiku moZnowladztww’ ;
(W. 295) o konfederacjach wojskowych, buntach, bezmysl-
no$ci, (W. 305) o nierzadzie it.d. Raz™ — sposé}o p.rakt'y-
kowany juz w ,Ogniem 1i mieczem® — wklada Sienkiewicz
wiasny sad o przesztosci Polski w usta prymasa (P. IL. 249"),

1) Jaki wplyw wywarly i na poglady Sienkiewicza i na spos6b wy-
razania ich kazania Skargi, to widoczne na pierwszy rzut oka. 3 ,3W skar-
bie naszym dno skrzyni widac, zolnierz niepla‘cny2 u pr?yja(nel? laty
szuka; sejmy, jedyny fundament tej Rzeczypospolitej, na niczem 51.@ T0Z-
chodza, bo jeden swawolnik, jeden zty obywatel, dla prnylty swej, ra.dy
pomiesza¢ moze. Jakaz to wolnogé, ktora jednemu pI‘Z.ECIW‘ wszystk{m
opanowaé pozwala... I gdziezesmy to doszli w zazywaniu tej wolnosci...
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-w innem miejscu obrone tej przysztosci (uwydatnienie dodat-
nich stron charakteru narodu) w usta Marji Ludwiki (P. II. 245).

Charakteryzowanie postaci przez autora (t. zw.
metodg bezpoSrednig) przestaliSmy uwazaé za objaw sub-
jektywizmu w tworzeniu, a patrzymy na ten sposob raczej
jako na srodek techniczny, przekazany spuscizng z czasow
jeszcze przedwalterskotowskich. Wszelako i charakterystyka
podana przez autora moze nosi¢ znamiona mniej lub wiecej
subjektywne. U Sienkiewicza 6w subjektywizm w charakte-
ryzowaniu postaci wystepuje niekiedy bardzo wybitnie, szcze-
gélnie jednak wyraziScie zaznacza sie w ,Ogniem i mie-
czem®, gdy autor mowi o ksieciu Jeremim i Chmielnickim.
Dlaczego? bo z charakterystyka tacza sie wowczas sady,
czasem rozumowarnie, czasem nawet rezonowanie. O ksieciu
Jeremim mowi przeto autor, ze byt to czlowiek serca tkli-
wego, laskawy it.d., ale dla buntow straszny i niemitosierny,
w gniewie i karaniu nie znajacy wprost miary. I natychmiast
usprawiedliwia te rysy ujemne: ,Ale w owych czasach
tylko ta srogos$¢é pozwalata si¢ krzewi¢ i pleni¢ ludz-
kiemu zyciu i pracy, jej tylko dzieki powstawaly miasta
i wsie... Dzikiej krainie i jej mieszkancom takiej potrzeba
bylo reki...“ (O. I. 53). (W podobny sposob usprawiedliwia
W. Scott Ludwika XI. w ,Quentin Durward“). Do osoby
ksiecia powraca Sienkiewicz czesto i zawsze niemal, cha-
rakteryzujac go, dolagcza uwagi typowo podmiotowe. Wiec
np.: ,Ksigze nie spostrzegt moze, Ze torem innych ,krole-
wigt“ polityke na wlasng reke prowadzit, ale gdyby sie

A oto jeden slaby nieprzyjaciel... wiare przesladuje... koScioty hanbi... Oto
na co wam wyszly wesze sejmiki, wasze wetowanie, wasza swawola... Krola,
przyrodzonego obrofice ojczyzny, naprzéd uczyniliscie bezsilnym, a potem
zasie narzekaliScie, iz was nie bronil.. Nie chcieliscie swojego rzadu,
a teraz nieprzyjaciel wami rzadzi..“ (P. II. 249). Ow ton kaznodziejski,
tu thumaczacy sie jasno (boé¢ to stowa prymasa), jest jednak tonem, ktory
rozbrzmiewa w ,Potopie niejednokrotnie, gdy S. przemawia od siebie.

9
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wtemiobaczyl bytby jejnie odstgpil boto jedno
czut dobrze, ze honor Rzplitej ratuje (O. 1. 266).
Jest w tem znoéw cheé usprawiedliwienia Kksiecia, obrona
jego postepowania. Podobnie subjektywnie zabarwiona cha-
rakterystyka Chmielnickiego. Autor pietnuje egoizm hetmana
zaporoskiego ,niezmierny“, ,ktoremu rownego histo-
ria nie zaznacza“ (0. L. 139), podkresla niejednokrotnie, ze
Chmielnicki ,nigdy nic poza soba nie widziat“, ze ,we
wiasnem potwornem samolubstwie utopit wiasny lud®
(0. IL. 126 ; poréw. O. L 146, 296). Stowem sympatje i an-
typatje autora odstaniajg si¢ przy charakteryzowaniu po-
staci — w wiekszej mierze w ,Ogniem i mieczem®, w stab-
szej w ,Potopie i ,Panu Wolodyjowskim“. Bo nie sg one
i tam zakryte, by tylko przypomnie¢ uwagi o Opalinskim
(I. 107), lub Lubomirskim (IL 276, 281).

,Rozumowana“ jest charakterystyka Ossolinskiego. Au-
tor podnosi zalety kanclerza i przyznaje, Ze ,kazdemu innemu
(panstwu) zapewnitby sitg wewnetrzng i diugie lata potegi®,
dodajac w dalszym ciggu: ,Byt to genjalny teoretyk, ktory
nie umiat by¢é genjalnym praktykiem — i wpadt w koto
bledne bez wyjscia. Wpatrzony w jaka§ mysl, majaca wy-
da¢ owoce w przysztosci, szedt ku niej z uporem fanatyka,
nie baczgc, zeta mysl, w teorji zbawienna, moze wobec
istniejacego stanu rzeczy wydaé w praktyce stra-
szliwe Kkleski“ (O. IL 271). To oczywista rezonowanie,
pouczanie, polemika —zakonczona nieziniernie znamiennemi
stowy ,ale krol wierzyt wniego jeszcze“. Z wieku XVII
przenosimy si¢ do gabinetu autora, Sienkiewicz rozumujacy
przestania chwilowo Swiat, ktory stworzyla jego wyobraznia.

Raz przeprowadza nawet autor paralele miedzy
dwoma postaciami, migdzy Januszem Radziwittem a Lubo-
mirskim, paralele schematyczng: duch Janusza R. — duch
Lubomirskiego. R. szedt do korony — L. bylby ja przyjal,
R. mogl by¢ wielkim lub zbrodniarzem — L. byt tylko war-
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chotem, R. zmart winniejszym — L. szkodliwszym (P. IL. 276).
Paralela uprzedza wiec nawet wypadki roztoczone w powiesci.
Stowem autor nie krepuje sie zupetnie tem, czy czytelnik moze
sam wysnué¢ wnioski, z jakiemi on przed nim wystepuje,
zapomina chwilowo o fabule, przemawia jak historyk, jak po-
lityk, jak moralista, liczy na to, ze czytelnikowi tok wyda-
rzen historycznych nie jest obcy, odwotywa sig do jego wiedzy.

Te wszystkie momenty, ktoresmy podniesli, datyby si¢
sprowadzi¢ do wspdlnego mianownika: mianowicie bedg to
momenty rozumowe. Zrédlem rozumowania jest u Sienkie-
wicza uczucie, goragce uczucie polskie, ale uczucie zbudzito
refleksje, a refleksja wyrazita sig w formie sgdu. Autor wy-
powiada swe poglady, zapatrywania, feruje wyroki, potepia,
broni,” polemizuje. Nie wystarcza mu sama fabuta i konklu-
zje, ktore czytelnik mogiby z niej wysnué, Sienkiewicz chce
uczy¢ i przekonywac, chce prostowaé opinje, wstrzasac su-
mieniami, wskazywaé niedostatki, poSrednio przeto nawo-
tywaé do poprawy. Niewatpliwie na takie stanowisko autora
wplynety lektury pisarzy politycznych niepodlegtej Polski,
w szezegolnosci Skargi (widzieliSmy, ze uderza w jego ton),
ale zapewne réwniez nie pozostata bez wptywu historjogra-
fja nasza po r. 1863, dopatrujgca przyczyn upadku Polski
przedewszystkiem w anarchji. Sienkiewicz Trylogje, szcze-
golnie jednak ,Potop“ i ,Pana Wolodyjowskiego“ uwazajakby
za Srodek, za ,trybune®, z ktérej moze przemawiaé¢ do swego
spoleczenistwa i nawotywaé, by ,co sig skazito® naprawic.
Jest to tedy subjektywizm nie ,artystyczny“, nie wyptywa-
jacy z przejecia sie dzielem wyobrazni tworczej, lecz jest
to stanowisko zajete a priori, do ktorego w znacznej mierze
dotwarza sie fabule (jak w ,Potopie®). Wszystko to jest
echem walterskotyzmu ?).

1) Sprawie tej poSwiece osobne studjum. Walter Scott wywart na
Sienkiewicza wplyw bezposredni i po$redni — bardzo rozleglty. (Studjum
tego autor nie napisal. Przyp. wydawcow).
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Ale jest w Trylogji rowniez zywiol subjektywny innej
kategorji, nie o charakterze Lintelektualistycznym*®, lecz
uczuciowym, nie dygresje polityka-apologety czy polityka-
moralisty, lecz wyraz tych emocyj, ktorych autor doznawat
przy tworzeniu.

Sg tu rozmaite stopnie i odcienie, rozmaita intensyw-
no$é i rozmaita — metoda. :

Czasem autor daje si¢ unie$¢ uczuciu. Jako Polak nie
moze zapanowaé nad oburzeniem, groza, ktora go przejmuje
i — wybucha. Tak po scenie, w ktorej pokazat ohydng rolg
Radziejowskiego: ,Niebo bylo jasne i pogodne, zaden pio-
run nie spadt i nie skruszyt na proch zdrajcy, ktory
swoj kraj jeczacy juz pod dwiema wojnami i wyczerpany,
wydawal na tej granicy w moc nieprzyjaciela“ (P. 1. 116).
Niemniej sity mieszcza rozpaczliwie brzmigce stowa: ,Rzecz-
pospolita lezala w prochu iw krwi u n6g Kozaka..“
(0. L. 138).

Kiedyindziej ptomien palrjotycznego zapatu, ogarnia-
jacy dusze autora, rozsadza ramy, przeksztatca charakter
epickiego opowiadania, odejmuje mu widniejacy gdzieindziej
spoko6j i zabarwia opisowos¢ elementem lirycznym:

,Umysly ptonety zadza zemsty... 1 zadzg odwetu... za
krew tylu tysigcy meczenska Smiercig zmartych, za hanbe
i upokorzenia... Imi¢ strasznego ksiecia rozbtysto stonecznym
blaskiem stawy, byto na wszystkich ustach, we wszystkich
sercach, a z tem imieniem w parze rozlegalo si¢ od brze-
goéw Baltyku az po Dzikie Pola ztlowrogie stowo: Wojna!

,Wojna! wojna! zwiastowaty jg znaki na niebie i roz-
plomienione twarze ludzkie i blyskanie mieczOw i nocne
wycie psow przed chatami i rzenie koni krew wietrzacych.
Wojna! Herbowy lud po wszystkich ziemiach, powiatach
dworach i zasciankach wyciagat stare zbroice i miecze...“
it d. (0. L 296)
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Wojna! wojnal... Nie bylo w Litwie kata ziemi... Jako
zywo przychodzg na mysl owe, przepojone rowniez unie-
sieniem glebokiem, stowa Mickiewicza.

Liryczny napoly charakter ma ,powrét Laudy® (,Ach!
co za widok!...“), takiz jest charakter poszczegélnych mo-
mentow w pogrzebie Wolodyjowskiego.

Niejednokrotnie wzruszony (i pragnacy wzruszy¢) autor
nie moze sie powstrzyma¢ od dania wyrazu rozrzewnieniu,
i wowczas spotykamy sig¢ badz z wykrzyknikiem, badz
z kilku slowami, pelnemi rzewnego nastroju. (,Ach gdyby
w tym tlumie wiedziano...“ (P. IIL. 225) ,A w rejestrze nie-
bieskim...“ (P. IIIl. 262), epilog obrazu $mierci Podbipigty
,Aniotowie niebiescy...“ i t. d.).

Nastrojowych momentéw znajdziemy w Trylogiji,
szczegolnie jednak w ,Ogniem i mieczem®, sporo. Charak-
ter ich przypomina niekiedy nastrojowos$¢ Czajkowskiego.
Autor powiada, ze co§ bylo dziwnem, niezwyczajnem, nie-
zwyktem (,Rok 1647 byl to dziwny rok®, ,Dziwna to byia
ziemia...“ i t. p.), poczem po takiej zapowiedzi (lub bez niej)
nastepuje opis nastrojowy z zabarwieniem subjektywno-li-
rycznem, wzruszeniowem:

,Step to byt pusty i peilny zarazem, cichy i grozny,
spokojny i pelen zasadzek, dziki od Dzikich Pol, ale i od
dzikich dusz...“ (0. L. 2),

albo: ,a to ci powiadam (stowa Chmielnickiego), Ze
dzien ten (dzien sadu) idzie juz przez Dzikie Pola.

. Nastata chwila ciszy; stycha¢ bylo tylko syczenie pto-
mienia...

7 dalekich oczeretow dochodzito zalosne wycie wil-
kow...“ jakby symbol tego, co juz sie zbliza (O. L 9),

albo: ,znowu stychaé tylko granie ptactwa. Niby we-
solo, a jaki$ smutek $rod tej radosci, niby gwarno a pusto —
o! a szeroko, a przestronno! Koniem nie zgoni¢, mySla nie

. zgonié... chyba te smutki, t¢ pustosz, te stepy pokochac
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i teskng dusza krazy¢ nad niemi, na ich mogitach spoczy-
wa¢é, glosu ich shuchaé i opowiadaé...“ (O. L 68).

Zupelie w stylu Czajkowskiego.

Kilkakrotnie postuguje si¢ Sienkiewicz efektami kon-
trastowemi, jak wowczas, gdy po stowach Skrzetuskiego do
chorgzego Zacéwilichowskiego ,moze jeszcze pogodne stonce
nam zaswieci® dodaje od siebie: ,ale stofice zachodzito wia-
énie, a ostatnie jego promienie padaty czerwonym bla-
skiem na biale wilosy chorgzego“ (0. L. 77), albo gdy po
strasznej scenie rozszarpywania ciat Tatarczuka i Baraba-
sza czytamy: ,Na niebie patrzatl na nig ksigzyc cichy, jasny
pogodny...“ (0. L. 99), albo gdy po wstrzgsajacej do gigbi
scenie zdrady Radziwilta autor konczy rozdziat trzeba sto-
wami: ,Uczta byta skonczona“.

Inng grupe stanowig okreSlenia, epitety, nazwania, po-
réwnania, z ktorych mozna poznaé, jakie uczucia Zywi
autor wzgledem poszczegdlnych postaci. Wiec odzywac sig
bedzie podziw, uwielbienie, niechg¢ i nienawi$¢, pogarda.
Osobe i imie Wi$niowieckiego otacza groza i podziw (,ubez-
wiadnito ich straszliwe imig Wisniowieckiego® (O. I. 46),
,tylko straszna potega, straszne imi¢ ksiecia Jeremiego
wstrzymywalo jeszcze krwawy wybuch® (0. L. 195), ,a OW
grozny lew polozyt si¢ na progu zbuntowanego Kkraju®
(0. L. 230), ,byto to cofanie sig Iwa* (O. I. 288), w cieniu tej
olbrzymiej postaci nikli coraz bardziej...“ (0. I 297),
,musi (Chm.) zdepta¢ tego 1wa albo sam zginie“, ,zas lew
nietylko si¢ bronil, ale kazdego dnia sam wypadal coraz
straszliwszy“ (0. IL. 232) i t. d.); okreSlenia odnoszace
si¢ do Chmielnickiego beda przewaznie ironiczne (,ten ko-
zacki dyplomata“- (0. 1. 139), ,tak myslat samozwanczy
hetman zaporoski“ (0. I. 232), ,ten wodz ludowy“, nb.!
w zwigzku z tem, ze pozwolil wybiera¢ jasyr z wlasnego
ludu (O. IL. 126), Chm. poréwnany z Lucyperem (0. II. 130)
i t. d.); nawet wobec postaci Bohuna niezawsze jest autor
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objektywny, bo i o nim wyraza sie raz pogardliwie, miano-
wicie w (0. L 195) (,wpadt we wéciektosé, ryczat jak dziki
zwierz, krwawit rece na wiasnym krwawym Ibie...*)

Tak liczne w dzietach innych epikow-autor6w po-
wiesci refleksje psychologiczne, wiodgce rod swoj z romansu
mitosnego, w Trylogji pojawiaja sig tylko zupetnie wyjat-
kowo (w. P. ,Milos¢ jako nasionko le$ne z wiatrem szybko
leci, ale gdy drzewem w sercu wyro$nie, to chyba razem
z sercem wyrwaé ja mozna“ (L. 60), w W. ,Nieraz w uczu-
ciach ludzkich co§ tak nieznacznie jakby maluchny ciern
ktuje i zczasem albo si¢ goi, albo tez jatrzy coraz bardzie]
i choéby najwigksza mito$¢, bolem i gorycza zaprawia“ 72).

Podmiotowym elementem w kazdym eposie (o ile sig
tam pojawia) jest humor. O Trylogji méwiono niejedno-
krotnie, ze jest pelna nieocenionego humoru, ze dzigki
temu — obok nuty heroicznej i fabuty niepospolicie zajmu-
jacej — znalazta przemnogich czytelnikoéw i wielbicieli. Tak
jest istotnie, ale humor ulegt w niej jakby zobjektywizowa-
niu: w Trylogji mozna mowic o postaciach humorystycznych,
o sytuacjach humorystycznych, z objawami humoru w Sci-
§le subjektywnem znaczeniu stowa spotykamy si¢ stosun-
kowo rzadko, odmiennie przeto jak np. w ,Panu Tadeuszu®.
Postaci w Trylogji sa humorystyczne dzieki temu, co czy-
nig, jak sie zachowuja, dzigki polozeniu, w jakiem si¢ zna-
chodza, od siebie autor wyjatkowo tylko postac, jej cha-
rakter, jej postepki w sposob humorystyczny o$wietla.
W ,Panu Tadeuszu® wszystkie osoby, bo nawet ksigdz Ro-
bak, ukazuja si¢ nam bowiem przez chwilke jedng w pot-
swietle humoru, w Trylogji wsréd olbrzymiej galerji figur,
postaci takich jest nieskonczenie mato.

Najczesciej z humorem odzywa sie Sienkiewicz o Za-
globie. ,lle zjadal i wypijal, daremnie spisywag¢, bo
rzecz wiare ludzka przechodzi“ (O. L 299), albo
kiedy na widok rzekomego wojska, a w istocie wesela chtop-
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skiego ,Panu Zagtobie odwaga uderzyla niespodzianie
do glowy, jak wino (O. IL 87), albo gdy motojcy ,kopneli
sie co duchu do beczek®, ,Pan Zagloba nie rozchmurzyt
sig odrazu — nawet gdy mu dano kwarte miodu,
mruczal jeszcze zcicha: a szelmy, a tajdaki! Nawet gdy
juz wasy zanurzyt w ciemnej powierzchni napitku, brwi
jego nie rozmarszezyly sie jeszeze...“ (0. IL 38), a dalej:
,Pan Zagloba spojrzal po zolnierzach: ruszali wszyscy wa-
sami jak zajgce, rozne sobie rozkosze w tancu i napitkach
obiecujge, wiec choé nie $mieli prosi¢, by jechaé, zlitowat
sie nad nimi Pan Zagtoba..“ (0. IL. 39) — nb. wiemy
7e sam mial ochote zazy¢ onych rozkoszy réznych; albo
,Wolodyjowski odbyt... kilka pojedynkow — Pan Zagtoba
kilka pijatyk — i bylo niebezpieczenstwo, ze cat-
kiem rozpi¢ sie¢ moze..“ (0. II. 140), albo zachecat
maly rycerz... usilnie Pana Zagtooe, by mu w ekspedycjach
towarzyszyl... ale stateczny szlachcic opieral sig wszelkim
namowom...“ (O. II. 147), nb. wiemy, Zze opieral si¢ nie
z powodu statecznosci; albo w chwili groznego niebezpie-
czenstwa, kiedy maty rycerz krzyknal: w konie! — ,Pan
Zagloba nie dat sobie tego dwa razy powtarzac...“ (O. IL
185). (Poréwn. P. IL 52, P. IIL. 42, 64, W. 10, 15 i t. d.).
Stowem, ilekro¢ mowa o Panu Zaglobie, autor ma stale
u$miech na ustach, uSmiech przywigzania, pobtazania i we-
sela. Inne kreacje, nawet humorystyczne, jak Podbipigte
Wolodyjowskiego, Kiemliczow, Anusi¢ traktuje Sienkiewicz
w podobny sposéb tylko wyjatkowo, wydobywajac humory-
styczne efekty prawie wylyqcznie z dialogobw (typowe przy-
klady: dialog Anusi ze Skrzetuskim w Lubniach i Wotody-
jowskiego z Zagloba w klasztorze). Ale czasem i te postaci
oblewa $wiattem humoru. Tak Wolodyjowskiemu przypisuje
yehytrogé“ (P. III. 10), spiera si¢ z Anusig. (,Ale nie po-
wiedziala prawdy, bo jej wcale nie bylo wszystko jedno®

(P. III. 257), nawet Kmicica podejrzewa o zawarcie znajo-
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mosei z pantoflem Olenki). ,Niechgtni — bo kt6z ich nie
ma — mowili, ze zony we wszystkiem zbytnio stucha...”
(P. 1I. 278). Przyktadow takich moznaby przytoczyc¢ jeszcze
kilka, ale tylko Kilka.

Odrebne zabarwienie humorystyczne ma scena tancow
w Chreptiowie, kiedy autor, jak gdyby przypatrujac sie zboku
niestychanym hotubcom Nowowiejskiego i przystuchujgc do-
noénym nie na zarty okrzykom miodziezy, stwierdza z pew-
nem wspotczuciem az trzykrotnie, jakto ,zlakl si¢ powazny
Nawiragh, zlekli si¢ dwaj uczeni Anardraci iz nadzwyczaj-
nem zdumieniem poczeli na sig spogladac¢. Widzimy usmiech-
nietg twarz autora wskazujgcego nam oczyma przerazonych
teologow.

Raz staje Sienkiewicz jakoby na stanowisku naiwnych
wyobrazen wspotczesnych, podzielajac je pozornie, kiedy po
scenie Sciecia trzech glow tureckich przez pana Longina do-
daje od siebie. ,A wszyscy dawno zmarli Podbipietowie, po-
czawszy od przodka Stowejki, uradowali si¢ w niebie — ze
taki byt z Zerwikaptur6w — Podbipigtow zyjacy ostatni®
(0. II. 236). Ale jest to wypadek odosobniony, wyjatkowy
(znéw odmiennie jak w ,Panu Tadeuszu®).

To, co po za tem jest w Trylogji z zywiotu subjektyw-
nego (poza wzgledami zaznaczonemi na wstepie i nutg he-
roiczng zasadniczg), to mowi nam juz raczej o Srodkach
technicznych, jakiemi si¢ autor postugiwat, nie odstania nam
bowiem ta reszta ani rozumowego, ani uczuciowego sto-
sunku autora do przedmiotu. Wszelako i o tej ,reszcie
wspomnieé trzeba, owe bowiem $rodki techniczne, majace
znamie zewnetrzne subjektywizmu, nadajg pewng barwe
powiesci, zacierajac nawet miejscami charakter heroicznego
eposu, a lgczac Trylogje z innym rodzajem produkcji.

I tak na sposob walterskotowski, nie baczac, ze niszczy
tem (a w kazdym razie ostabia) mozno$¢ weczuwania sig
w dobe dziejowa, we wspolczesnosé ;przenoszenia sig® w te
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wspolczesnosé, moéwi Sienkiewicz nierzadko o tem, co sig
statlo pozniej, w lat dziesieé¢, czy w p6t wieku po opisy-
};vanych zdarzeniach. Wiec zaraz w rozdziale drugim ,,Ogniem
i mieczem® zaznacza, ze ,pO6Zniej dopiero zaplonely
serca nienawiScig ku Chmielnickiemu“; w tomie II-gim, mo-
wigc o Marku Sobieskim, dodaje, ze blask tej ,Gwiazdy na
niebie Rzeczypospolitej“ wzigl w siebie Jan, ,a ona zgasta
przedwczesnie w dniu Kkleski“ (s. 238); w rozdz. 5-tym
tomu II-go ,Potopu“ w sposéb typowo walterskotowski opo-
wiada o Szczuczynie, jakim Ow Szczuczyn jeszcze nie
byt, ,uchodzil za miasto, ale nim nie by} rzeczywiscie, nie
miat albowiem jeszcze ani watow, ani ratusza, ani sg-
dow, ani kolegjum pijarskiego, ktére dopiero za cza-
sOw krola Jana III powstato...“ (s. 44); gdzieindziej,
przytoczywszy piesn ,Sieczze Szwedow, siecz“, dolgcza
uwage, iz ,nie przewidywat nikt, ze pézZniej t¢ samg piesn,
zmieniwszy Szwed6w na Francuzéw, bedg Spiewaly tez same
wojska Lubomirskiego, zbuntowane przeciw swemu prawo-
witemu kr6lowi i panu“ (P. II. 278); (w P. II) ponownie
zapowiada, jaka bedzie poéZniejsza dziatalno$s¢ Lubomir-
skiego (s. 47) i t. p.

Dzigki takim uwagom ciggle obcujemy z autorem bez-
posrednio, ciggle nam si¢ autor przypomina. Ale nietylko
dzieki takim uwagom, autor bowiem czegsto rzuca zdania
od siebie w ksztalcie najrozmaitszym, tak ,nie spodziewat
sie Jeremi, ze te okrzyki..“ (O. L 223), ,kto wie, czy drugi
Jeremi...“ (P. I. 110), ,kt6z z ludzi do§wiadczonych mogt
watpic...“ (P. 1. 105), ,Gdyby tej szlachcie kazano...“ (P. . 121)
it.d it d

Echem dawnej tradycji literackiej, utrzymujgcej sie moca
nalogu, jest rozpoczynanie rozdziatow pewnemi formutkami—
w tym rodzaju, jak ,W chwili, gdy rozpoczyna si¢ 'po-
wie§¢ nasza...“ (0. 1. 2), albo ,Aby wyjasnié¢, co zaszto
w Rozlogach, nalezy nam cofngé¢ sig¢ nieco w prze-
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sztosé..“ (0. L 155), albo ,Co tedy dziato si¢ z panem
Andrzejem?“ (P. II. 194) i t. p. Echem znéw rodzaju ga-
wedziarskiego, gdzie autor z natury rzeczy wcigz okazuje
swe oblicze, z czytelnikiem rozprawia, odwolywa sie na to,
co powiedzial, bedg takie uwagi, polaczenia zdan, wirety,
jak ,prawde mowige“ (W: 319), ,jako sig rzekto“ (O.1. 26,
198, 231, P. L. 63, W. 381), ,jak wiadomo* (O. L 211), do-
dawanie do imienia osoby powiesci przydawki ,nasz* (z na-
miestnikiem jechal ,nasz znajomy“ O. L 23, ,nasz pan Jan®
0. I. 59), przyznawanie komu$ racji (,miat stusznos$¢ pan
Jan“ (P. II. 9), ,Pan Zagloba mial stuszno§¢“ (P. III. 20),
lub zwracanie uwagi czytelnika raz jeszcze na obraz, opis,
scene) ,tak to bawili sig¢ w Lubomli (P. 1. 25), ,takie to
bylo kmicicowe wojsko“ (P. L 45) i t. d. Drobiazgi to, ale
nadajace dzielu barwe swoista.

Naogét — jak widzimy — dadza sie wyrozni¢ wsrod
elementow podmiotowych w Trylogji cztery kategorje. Poza
zasadniczym tonem heroicznym, o ktorym tu mowy nie byto,
zywiol subjektywny zaznacza sig najwydatniej (iloSciowo)
w sagdach o dziejowej przesztosci Polski. Apologeta jest
Sienkiewicz w ,Ogniem i mieczem®, politykiem-moralista
w ,Potopie“ i ,Panu Wolodyjowskim®. Punktem wyjScia
s zagadnienia dziejowe, autor przemawia do rozumu czy-
telnika, jakkolwiek uczucie zadrga w tych wywodach nie-
jednokrotnie. Celem jednak gi6éwnym owych wszystkich
,dygresyj“ jest obudzenie refleksji.

Uczuciowo$é autora objawi sig¢ silniej w innej grupie
podmiotowych elementéw, tam, gdzie na samego tworce
poczyna oddziatywaé jego dzieto, (sytuacja, jaka Kresli),
gdzie daje sie porywaé uczuciu dzigki temu, co kres§li.
Wtedy to zjawiaja si¢ apostrofy, okrzyki bolesci, grozy, po-
gardy. Zasadnicze zrodio jest jedno — mitoSC ojczyzny.

Humor, jak spostrzegliSmy, humor nie ukryty w po-
staciach i sytuacjach, lecz objawiajgcy si¢ bezposrednio, ze-
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w_thrznie, ‘ jest tym elementem, ktéry w Trylogji na plan
pierwszy sig nie wysuwa. O ile chodzi o typ humorup to
]e?st to typ ten sam, co w ,Panu Tadeuszu“: z przywi,za-
nia ptynie poblazanie, poblazanie objawia,si@- p()tuér?ﬁe-
chem. {&le z pobtazaniem mozna patrze¢ na tych, co nie
sg wolni od slabostek i $Smiesznostek, wszelako po’d wzgle-
dem etycznym w gruncie rzeczy przedstawiaja typ dodagh?i
I dlat(.ego.to — niezupelnie zgodnie z romansem waltersko-.
;(;Y:];lﬁlm nli ejegq po.to‘mstwem — postaci o charakterze amo-
ojawia i i i
i B tp;l c]i i g]ﬁ; Zsli(é. w aureoli Swiatta humoru. Po-
W skitad elementéw subjektywn i
réwnigz te Srodki technicznej, kt{’)re y;hdgéﬁ;(rijarlv;f;rfc}e
ulatWIa_ly autorom prowadzenie akcji, informowaty bowic—iﬁ
czytelnl.ka, lub te'z — o ile przybieraty zabarwienie gawe-
l(izlarskle — nawazywaly ni¢ miedzy autorem a czytelni-
lem. O sj[anow1sku autora wobec przedmiotu nie mowig
nam one Jedr.lak nic zgota, przeto o tyle tylko zastuguja
na uwage, o ile (przez nawigzywanie do techniki minionei
taczg Trylogje z formami dawnemi. i
Koﬁc'zqc, podkresli¢ nalezy, ze rola zywiolu subjek-
wanego jest w Trylogji bardzo wydatna. I to moze Jjest
Je‘dnym z powodow, dlaczego Sienkiewicz tak silnie od-
dziatal na wspoétczesne pokolenie i dlaczego wsrod
nych grup znalazt tak namietnych przeciwnikow. o

WOJSKO POLSKIE U SIENKIEWICZA').

,Co jest narodow na swiecie — mowi Macko z Bog-
danca w gospodzie tynieckiej — to u Krzyzakow shuzy*.
A na pytanie, ktorzy najlepsi, odpowiada: ,Jak do czego.
Do kuszy najlepszy Angielezyk, ktoren pancerz na wylot
strzalg przewdzieje, gotgbia na sto krokow utrafi. Czechowie
okrutnie toporami siekg. Do dwurgcznego brzeszczota nie-
masz nad Niemca. Szwajcar rad Zzelaznym cepem hetmy
tlucze, ale najwieksi rycerze sa ci, ktorzy z francuskiej
ziemi pochodza. Taki bedzie ci sie bit z konia i piechota,
a przytem bedzie ci okrutnie waleczne stowa gadal, ktorych
wszelako nie wyrozumiesz, bo to jest mowa taka, jakoby$
cynowe misy potrzasal, chociaz narod jest poboiny“...

O Czechach i Morawcach odzywa sig Sienkiewicz
w ,Krzyzakach® raz jeszcze, tym razem od siebie, mowiac,
ze lud to ,dziki“, ,w spotkaniu zaciekly“ ze zywiotem ich
jedynym grabiez i rzez. Tak charakteryzuje oddziaty na-
jemne i ochotnicze. Nie brak tez w ,Krzyzakach“ charakte-
rystyki litewskich wojsk witotdowyeh, co cho¢ sig ,pod
naporem rycerstwa ugng®, serca majg ,chrobre® i zmudz-
kich — w kozuchach i skorach na nagiem ciele, z bronig
pierwotna, bijacych sie kupg beztadng, ale tak sprawnie
wiladajacych kiScieniami z mlodych dabczakow, ze byle im
sie udato rozezna¢ szyk nieprzyjacielski, juz tam zyw z ragk
ich nikt wyjdzie.

1) Wygtoszone jako wyktad w ,Uniwersytecie zolnierskim“ we Lwo-
wie 8 kwietnia 1919, drukowane w ,Placéwee® (Lwow) z 27/1V i 4/V 1919.




144 Wojska polskie u Sienkiewieza.

Te obrazy byly Sienkiewiczowi w »Krzyzakach“ po-
trzebne jako tlo por6wnawecze. Boé glownie Zajmuje go na-
rod polski i wojska polskie i — krzyzackie. Sa to dwa typy
psychiczne sobie przeciwstawione, dwa Swiaty. Poeta chce
by¢ bezstronnym, uwydatni¢ ujemne i dodatnie strony obu
typow, chce by¢ artysta przedmiotowym.

Wige Krzyzacy. Znamionuje ich pycha niepomierna.
Przed wojna, nie troszcza sie o wiesci z Polski, bo »DeWDIi
sq, iz jednym zamachem zawojujg i obala na wieki wiekow
cate Krolestwo, tak aby $lad po niem nie zostal“. Ale umiejg
by¢ i pokorni. Poznat ich na wylot rycerz z Taczewa i wie,
ze gdy Krzyzak ,stodki jako mi6d, to zle z nim z pewno-
scig. ,Ale niech jeno poczuje za sobg moc a nikt ci sie
wigcej nie napuszy i u nikogo nie znajdziesz mniej zmito-
wania“... ,Dzierz Ze go za teb i nie puszczaj, bo inaczej
gorze cil..“: Zawsze za$ gotow do zdrady: ,jesli cie..
oblapi a z przodu w gebe cig catuje, to z tylu gotow cie
W tym samym czasie nozem zgnac... ,ktory to obycza] —
dodaje mowigcy te stowa Jedrek z Kropiwnicy — zgota jest
Swinski i nam Mazurom, przeciwny“. Pokazuje tez nam
Sienkiewicz owoce zdrad niemieckich, ohydnych okrucienstw,
wprost bestjalstwa, ale jako artysta przedmiotowy pokazuje
rowniez, z jakg pogarda $mierci bijg sie wojska krzyzackie,
jak atakujg, jak w najwiekszem niebezpieczenstwie umiejg
zachowa¢ spok6j i zimng krew.

A jakiez sg wojska polskie w tej dobie jagieltowej ?

bo naréd polski, szlachta, rycerstwo, to wecale w przed-
stawieniu Sienkiewicza nie jagnieta, tylko zdrady i okru-

cienstwa w nich niemasz. Ot6z ,zatwardziali“, jak powiada

Macko, sg ci wojownicy polscy onej doby. ,Ktérzy z dale-
kich krajow Swiezo przyszli — przyznaje — ochotnie na
nas uderzali, ale poprobowawszy raz i drugi juz nie z ta-
kiem sercem“. Zapat odgrywa u lych rycerzy jagiefowych
ogromng role — pamigtamy, z jakim krzykiem  rozpaczy

Wojsko polskie u Sienkiewicza. 145

i z jakg furja rzucity si¢ setki na widok padajgcej choragwi
krakowskiej z Ortem w koronie. Lecz ,w tej rozpaczy byt
nie strach, ale w$ciektos¢. Rzeklbys, zywy ogien spadt na
pancerze. Rzucili sie¢ jak lwy rozzarte ku miejscu najstra-
szniejsi mezowie z obu armij i rzekibys burza rozpegtata sie
kolo chorggwi... Lecz trwato krotko. Ni jeden Niemiec nie
wyszedl zywy z tej burzy, i po chwili powiala zn6w nad
polskiemi zastepami odbita chorggiew*...

Ale te wojska jagielowe umiejg dokazywaé cudow
nietylko pod wptywem zapatu. JeSli Krzyzacy sgq nieustep-
liwi i potrafig nie dba¢ o Zycie, to cnote te posiadajg takze
polscy wojownicy — silg, wytrwaloScia na giod, zimno
i trudy przewyzszajq rycerzy zakonnych, hart u nich wigk-

. szy, a ich ,pogarde Smierci i niezmierng w boju uporczy-

woS¢* podziwiajg francuscy i angielscy rycerze. Gdy pod
Grunwaldem ,mgz zwierat si¢ z mezem... pekaly pod ude-
rzeniem brzeszczotow i obuchow helmy, naramienniki, pan-
cerze, oblewato sie krwig zelazo...“, Krzyzacy, acz miaz-
dzeni w boju, nie dziwili sie, bo wiedzieli, jaki to lud ,nie-
uzyty“ i ,natarczywy“ ale ,gosci zagranicznych ogarneto
podobne do strachu zdumienie®.

Ani jednej skazy na tych wojownikach jagieltowych:
bohaterska odwaga, wytrwalo$¢ zelazna, ofiarno$¢ krwi wia-
snej i strzezenie rycerskiej czci. Wiemy, jak jej strzegli
Zbyszko i Macko z Bogdafca. Czy niema uczul zawzie-
toSci, mSciwosci? Owszem, te sg. Sienkiewicz znow jest
przedmiotowym. Ale czytelnik poznaje zrodia tych uczué
1 rozumie, ze inaczej by¢ nie mogto.

Kilka tylko wierszy posSwiecil poeta w ,Krzyzakach“
zolnierzom-kmieciom, ale te wystarczag, by oceni¢ tych
krzepkich jak drwale mocarzy. Kazdy z nich ,steknat“ przy
rozmachu, ,a potem jat wali¢ ile mu sit i pary w piersiach
starczyto“. Szli z nimi w parze pacholkowie miejscy.

10

H. Sienkiewicz.
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,Krzyzakow* napisat Sienkiewicz po ,Trylogji“, ale
juz i w ,Trylogji“ dbat pilnie o przestrzeganie przedmioto-
wosci. I jak w ,Krzyzakach“ przewodnikiem byt mu Diu-
gosz, tak w pierwszej czesci ,Trylogji“, w ,Ogniem i mie-
czem* oparl sie na kronikach, diarjuszach i pisarzach wspot-
czesnych i na ,Szkicach® Kubali, w dalszych jej czesciach
snéw na zrodlach wspotezesnyeh i na opracowaniach. Wsze-
lako ta sferg zagadnien zajmowac sie tu nie bedziemy,
chodzi tylko o podkreslenie, ze studja poczynit sumiennie,
7e dbat o to by moc odtworzy¢ prawde.

Metoda Kkontrastowa postuzyt sig i tutaj: wojskom pol-
skim przeciwstawieni w ,Ogniem i mieczem“ Kozacy,
w ,Potopie“ Szwedzi, w ,Panu Wolodyjowskim“ Turcy.
Ta metoda kontrastowa znang byla w romansie od czasow
Waltera Scotta. On ja wprowadzit w swych stynnych dzie-
tach: w ,Waverleyu“, w ,0ld Mortalidy“, w ,Rob Royu“.
Za jego przyktadem poszedt Mickiewicz w ,Panu Tadeu-
szu*, przeciwstawiajac Polakom Moskali, pokazujgc, ze to
zupelnie inny typ, inna psychika, przejawiajaca si¢ takze
w innych metodach walczenia. U Moskali dziata sprawno$c¢
machiny, masa, u Polakow kazde indywiduum jest osobna
jednostka bojowa, kazdy mys$li w danem pofozeniu nad spo-
sobem przystosowania sie¢ do sytuacji i nad wytworzeniem
warunkow, ktoreby te sytuacje polepszyty. I Mickiewicz
i Sienkiewicz ksztalcili sie nietylko na W. Scocie, ale i na
Homerze. Wszelako u Homera niema naprawdg przeciw-
stawiania Grekow Trojanom, psychika dwu stron walcza-
" cych jest w Iljadzie analogiczna. Dumas z Homerem nie
wiele ma wspolnego, stoi zas o cate niebo nizej od Waltera
Scotta: jego heroizm jest melodramatyczny, jego technika
migawkowa, stowem przypomina - jeszcze silnie ,roman
d’aventures® (romans przygod), ale za przyktadem Scotta,
w pézniejszych zwlaszcza swych romansach, metodg zesta-

wiania i przeciwstawiania umie si¢ postuzy¢. Ale Sienkie- .
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wicz wnosi tu nowy zywiot: u niego przylacza si¢ mysl,
troska obywatelska, z tych jego przeciwstawien czytelnik
ma wysnu¢ wnioski, nauke, czasem zaczerpngc otuchy,
czasem priejaé sie uczuciem dumy, czasem odby¢ rachu-
nek sumienia. Wszak sam wyznal, ze pisat Trylogje ,dla
pokrzepienia serc®.

1 ztych przestanek uczuciowych, obywatelskich wy-
chodzac, 1ie odbiegajac od prawdy historycznej, tak usta-
wial scezy, tak inscenizowat wypaaki, w ktorych glownymi
aktorun sa masy wojskowe, walczgce po obu stronach, by
czytenik bez dalszej pomocy autora snul te ni¢, ktorej wa-
tek zierzy juz nie fantazja, lecz rozum i uczucie patrjo-
tycze.

Jak przedstawit w ,Trylogji“ wojska wrogie? Kozacy —
toN ,Ogniem i mieczem®“ dzicz, z wszystkiemi cechami
paarzyncow. Straszng jest scena mordu Tatarczuka i Ba-
rasza, kiedy to ,kilka tysiecy ludzi rzucilo si¢ na skaza-
ph i darto ich w sztuki, wyjac i walczac z sobg o przy-
¢ do ofiar“, kiedy nieszczgsnym ,wyrywano kawaty
ta“, poczem ,pijani rozpoczeli bojke ze sobg“. A Slady
zywonosowej reki?: dlugie szeregi ,,Swiec kozackich* ,to
st ludzi ze wzniesionemi nad gtowg rekoma, poprzywigzy-
ranych do zerdzi wbitych w ziemig, obwinigtych stomag,
blanych smolg i zapalonych od dioni“... Wszystko to z nie-

wawisci do ,,Lachow‘. Wspoéiczesne 7zrodia Swiadezg, ze
przesady w obrazach tych okrucienstw niema. Atamani ko-
zacey to ,ludzie prosci a chytrzy“, pytani o rad¢ milczg
,glownie z obawy wyrwania si¢ z glupstwem®; pijg zas jak
i ich podwitadni, w kiotni przyskakuja sobie ,z piesciami do
oczu“. Ale gdy sie otrgbi wyprawe, pijanstwo ustaje, ,towa-
rzystwo staje sie¢ wojskiem podlegtem wojskowej dyscypli-
nie“, w bitwie jest Zolnierz zaporoski ciety i wyéwiczony*,
mistrzem za$§ okazuje si¢ w ,otaborzaniu si¢“ z nadzwy-
czajng szybkoscig. W chwili paniki wszelako jakgdyby obled

10*
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ogarnia umysty tych sprawnych zolnierzy, w bitwie pod
Beresteczkiem ,deptano po trupach wsérod ryku, zgietku,
wrzasku, jekow, tlumy... spychaly si¢ w bagna..., wyjac do
nieba o milosierdzie...“ :

Symbol tego ducha Kozactwa, Chmielnicki, gotow sie
polgczy¢ z kazdym wrogiem Polski, by moc rzeza¢ panow
i dukow, ale potrafi, jak i Krzyzak, udawac pokonego, gdy
trzeba, by w chwili stosownej znoéw rzuci¢ na pdskie wsj
smolne pochodnie i znoéw znaczy¢ goScince ,kwackiemi
Swiecami“... Jeden tylko argument przemawia do tegotypu:
argument sity. To sgd Wisniowieckiego i Sienkiewica.

Inaczej przedstawiaja si¢ nam wojska szwedzki, jak
wszelkie wojska — wyktadnik psyche swego narodu Zol-
nierz szwedzki jest chciwy tupu, bo bogactw w swejibo-
giej ojezyznie nie widzial, srogi jest wobec opornychgdy
powstaja przeciw niemu ci, ktérzy poprzednio — weyg
niego — uznali jego zwierzchnie prawa, ale nie jest oy-
tnym dla okrucienstwa. Imponuje i zwycigza mestwem iy-
scypling. Oto ogladamy ,milczgce czworoboki, na jedno -
nienie wodzOw rozciagajace si¢ z regularno$cia maq
w linje i po6tkola..., najezone rurami muszkietow i witoczi,
JPrawdziwi“ to ,ludzie wojny, zimni, spokojni, istni r.
mieslnicy, ktorzy do mistrzowstwa doszli w rzemiosle“...

Te dyscypling nadzwyczajng podziwiamy takze wsr
nieprzeliczonych, przyttaczajacych mnogoscig zastepow st
tana. Panuje tam tad i postuch wprost wzorowy. ,Baszow
gieli sie, jak trzcina pod wichrem, przed wolg sultansk
przed nimi gieto si¢ wojsko“...

A jakze jest w wojsku polskiem? Nie jagieltowa ti
juz doba — uptynely trzy wieki. W spoleczenstwie rozklac
zawisci wsrod tych, co niem cheg przewodzié, ,zamarto do-
bra. publicznego serce“. Cnot dawnych szukaé¢ chyba tylko
jeszcze w piersi szarych mas szlachty zagonowej, mieszczan,
1 — zolnierza polskiego. Ale i masa Zzolnierska nie jest bez

S
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skazy — potrafi by¢ niekarng. ,Zoinierstwo o$wiadezylo
krolewskim wodzom, ze chce i§¢ na Zbaraz i gdzieindziej
bi¢ si¢ nie bedzie, a gdy potop szwedzki zalal ziemie pol-
skg, wojska polskie wraz z hetmanami wysluguja sie ob-
cym. Na szczeScie przejrzaly weczas (obatamucone wprzod
jak 1 inne) i pozegnaly protektoro6w szwedzkich ostrzami
szablic. Na szczeScie tez nie wszystkie protektorom owym
si¢ wyslugiwaty.

Sa w tem wojsku polskiem jednostki bohaterskie, Swiete,
jakby przedstawiciele tej najpiekniejszej czeSci zolnierstwa.
Jest Skrzetuski i Wolodyjowski — postaci historyczne prze-
ciez, jest Sobieski, ktory jako hetman jeszcze ,sam byt go-
tow polec i mniemal, Ze polec to najprostszy obowigzek
Zolnierza, a gdy Ow Smierciq swojg moze znamienitg przy-
stuge odda¢, to mu $mier¢ jest taskg i wielkg nagrodg...“
Zyje tez w tych wybranych sferach dyscyplina Zolnierska,
a gdy Stankiewicz ciska z trzaskiem do n6g Radziwilta
butawe putkownikowska, bo¢ jawnemu zdrajey stuzyé nie
bedzie, czyni to ,w uniesieniu rozpaczy“, Wolodyjowski zas,
ciskajagc swojg, jest ,blady jak trup“.

Sienkiewicz bo dba pilnie o to, bySmy Zoinierza pol-
skiego w 17-tym wieku poznali w rozmaitych typach, w roz-
maitych skupieniach, a takze, jak zobaczymy, w rozmaitych
potozeniach. Pod tym wzgledem w zrézniczkowaniu posuwa
si¢ dalej, niz wszyscy jego poprzednicy. W. Scott, ktoremu
wiele zawdzigceza, rozrézniat stale dwa tylko typy: wojsk
krolewskich 1 przedziwnie zbrojnych, ale desperackich
w mestwie insurgentow; Mickiewicz w ,Panu Tadeuszu*
dat obraz walczacej szlachty zasciankowej (wiec jakby daw-
nego pospolitego ruszenia), ale wojsko regularne pokazat -
nam tylko przy wkroczeniu na Litwe (jakby z oddali, ude-
rzajac przytem w ton liryzmu) i podczas uczty w Soplico-
wie. Czasy, w ktorych si¢ akcja odbywa i zamiar tworczy
poety, t. j. che¢ pokazania tta dziejowego w perspektywie
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z przyblizeniem tylko pod koniec poematu tego tta, ale nie
w ten sposob, by tlem ono by¢ przestalo, te wzgledy nie
dozwolity Mickiewiczowi odtworzy¢ mas zotnierskich w zroz-
niczkowaniu i w rozmaitych sytuacjach bojowych. Z tych,
na ktérych W. Scott oddziatal bezposrednio, u nas w Polsce
Rzewuski i Kaczkowski nie przekroczyli ram zakreslonych
przez mistrza, dajac tylko dwa typy polskiego zoiierza:
wojsk regularnych i ochotniczych (Rzewuski konfederatow
barskich w ,Listopadzie“, oddziatow partyzanckich w ,Ry-
cerzu Lizdejce“, Kaczkowski: konfederatow — w szeregu
powiesci) jak to przed nimi juz roéwniez pod wplywem
Scotta czynit z powodzeniem Michat Czajkowski (,Werny-
hora“ i inne romanse). '

Dumas, ktéry zresztq w skromnej tylko mierze oddzia-
tal na Sienkiewicza, zaciekawil czytelnika wiecej sytuacjami
niz typami skupien.

U Sienkiewicza, jak wspomnieliSmy, zrézniczkowanie
tych typow jest znaczne, takie jak je zrodzita epoka dzie-
jowa, przyczem jednak poeta dba nietylko o wydobycie ar-
tystycznej barwnosci, ale rowniez — jak juz wspomnieliSmy —
o podsuniecie czytelnikowi materjatu myslowego, o zmusze-
nie do snucia wnioskow. ¥

Odréznia wiec wyraznie pospolite ruszenie od wojska
regularnego, ale i pospolite ruszenie z ziem kresowych jest
inne, anizeli z tych czeSci Polski, ktére od dawna wojny
nie zaznaly. Ostatnie ogladamy chocby pod Ujsciem. Jest to
,0bo6z beztadny, do zbiegowiska jarmarcznego podobny, ha-
tasliwy, peten dysput, rozpraw nad rozporzgdzeniami wo-
dzow i niezadowolenia...“ Naturalnie tacy przed nieprzyja-
cielem pierzchng. Ale pospolitacy kresowi mogg stana¢ na-
wet obok regularnego zoinierza, bo oni wiedzg, ze bitew nie
wygrywa si¢ dysputami, ani rozprawami nad rozporzadze-
niami wodz6w, oni tez obok wojsk regularnych dzwigajg
na swych barkach obrone Rzeczypospolitej.

N TR
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Takze dajagc nam obrazy z zycia wojsk statych i od-
twarzajac ducha tych wojsk, z mito$cig, z podziwem obejmuje
wzrokiem rycerstwo kresowe. C6z za niestychana karnosé
panuje na Zadnieprzu u ksigcia Jeremiego w Lubniach, jaka
karno§¢ na stanicy kresowej u Wolodyjowskiego, jakie tu
i tam ¢éwiczenie rycerskie, jaka gotowo$¢ na Smier¢. A for-
teca kresowa — Kudak i czuwajgcy w niej ,cyklop“ Gro-
dzicki, przenoszacy swa placowke nad pokoje krolewskie.
Gdy podjazdy kozackie noca, podstepnie posuwaja si¢ pod
zamek, nagle blyskawica na walach rozdziera ciemnosci
i huk straszliwy wstrzasa skatami Dniepru. ,Posgpny cy-
klop* daje zna¢, ze strzeze bram Rzeczypospolitej. ,Pies
jednooki — mruczy Chmielnicki — widzi w nocy“...

Tak, kresowi rycerze u Sienkiewicza widzg i w nocy...

Kresowym rycerzem jest roOwniez Kmicic. Ale to juz
typ inny. Jego wataha ,uspakajajaca“ niewinnych ,lycz-
k6w“, jego kompanja zlozona z warcholow, wywolancow,
cho¢ ludzi dzielnych, to te samozwancze oddzialy Zoiier-
skie, ktore walczac z nieprzyjacielem i doprowadzajgc go
nawet do rozpaczy, wiecej przeciez szkody niz pozytku
przynosily Polsce, bo i swoim byly przyciezkie i narazaty
na szwank imie zolnierza polskiego. Nie lepsi sa zapewne
jego pozniejsi ,wolentarze“, ,duchy burzliwe i niespokojne,
ktére pod innym wodzem zmienityby si¢ w kupy drapiezni-
kow“... Bo byli i tacy, wiec artysta przedmiotowy nie moégt
ich w ogélnym obrazie oddzialow zbrojnych poming¢, jak
nie pominal artysta majacy szlachetng tendencj¢ na oku
straszliwych ,partyj“ szlacheckich i chlopskich, bohaterskich
gorali, co z ciupagami poszli na Krakow, bohaterskiej cze-
ladzi, co z niestychang brawurg rzucita si¢ do odbicia uko-
chanej, zajetej przez obce wojska stolicy.

Nie pominal i tych emulacyj pomiedzy poszcezegolnemi
formacjami zbrojnemi, oSmieszajac one emulacje przez uzycie
tagodnej ironji.
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Ze 7olierz polski byt niestychanie sprawny na bron
biatg — toc¢ rzecz znana. Sienkiewicz z lubo$cig, z mistrzow-
stwem nadzwyczajnem kresli te pojedynkowe zapasy, po-
dejmujgc technike homerows, ale w atakach mas, w nie-
bywale plastycznem przedstawieniu tych atakow nie ma
godnego siebie poprzednika. W szczegolnosci o ile chodzi
0 zywq wizje, czem byla jazda polska, husarja, czem jej
natarcie, to naprawde objawil nam dopiero Sienkiewicz.
Czasem to opis wprost, czasem relacja.

Dos¢ przypomnie¢ opowiadanie Wotodyjowskiego o tem,
na co patrzyl pod Warszawa.

»Poszta do ataku litewska husarja, w ktorej i Roch
stuzyt pod Potubifiskim, zomierzem wielkim. Widziatem ich
gdy szli, jako ciebie widze, bo statem z laudanskimi na
wyzynie pod szancami. Bylo ich tysige dwiescie ludzi i koni,
jakich swiat nie widzial. Szli na pot staja wedle nas i mowie
ci, ziemia drzata pod nimi. WidzieliSmy piechote brande-
bursky, na gwalt zatykajaca piki w ziemie, aby pierwszemu
impetowi si¢ oprze¢. Inni walili z muszkietow, az dymy za-
stonity ich zupelnie. Spojrzymy: Husarja juz rozpuscila
konie. Boze, co za impet! Wpadli w dym... znikli! U mnie
Zotnierze poczng krzycze¢! ,Zlamig! ztamig!“ Przez chwile
nie wida¢ nic. Az zagrzmialo cos i dzwiek sie uczynil,
jakby w tysigcu kuzni kowale mitotami bili. Spojrzymy:
Jezus, Marja! Eleklorscy mostem juz leza, jako zyto, przez
ktore burza przejdzie, a oni juz hen za nimi! Jeno proporce
migocg! Idg na Szwedoéw! Uderzyli o rajtarje — rajtarja
mostem! Uderzyli na drugi regiment — mostem! Tu huk,
armaty grzmig... widzimy ich, gdy wiatr dym zwieje. Lamia
piechote szwedzkg... Wszystko pierzcha, wszystko sie wali,
rozstepuje, idg jak gdyby ulicg... Bez mata przez calg ar-
mje juz przeszlil... Zderzg si¢ z pulkiem konnej gwardji,
wsroéd ktorego Carolus stoi... i gwardje jakoby wicher ro-
zegnat...
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Tu przerwat Wolodyjowski opowiadanie, bo Kmicic
pigSciami oczy zatkat i krzyczeé¢ poczat!

— ,Matko Boza! Raz widzie¢ i polec!®

I czytelnikowi te same slowa wymykajg sie z ust.

Ale wogole z ,Trylogji“ poznajemy wszystkie sposoby
walki Zolnierza polskiego tych czasow, jego trud i mozot,
jego pomystowo$¢ i niezmozono$¢, caty blask jego boha-
terstwa.

Zaznajamiamy si¢ w szczegoOtach z przedziwng, legen-
dowg partyzantkg Czarnieckiego, z jego blyskawicznemi
pochodami, kiedy to Zoinierzyki jego ,szli nie jak ludzie,
ale jak stado ptakow drapieznych, ktore zwietrzywszy boj
w oddali, lecg z wichrem na przescig,“ i ze stynng walkg
podjazdowa kresowego rycerza Wotodyjowskiego, z jego
sposobami wprowadzania nieprzyjaciela w zasadzke, i z po-
chodami pana Ruszczyca i z przeprawa Zolnierskg ,przez
blotniska i moczary ,o chlodzie, wodzie i gtodzie“ ale bez
stowa szemrania, ,cho¢ trud byt prawie nad sily“, cho¢
koniom rég poziazit z kopyt, ,cho¢ piechota sama ciggngc
musiata dziata...“

Raz tylko pokazal nam poeta Zolierzy bawigcych sie,
ale zato jak! Zda si¢, ze stanica kresowa sie zawali —
huk straszliwy wystrzatow gluszy wszystko, szyby drza,
Sciany si¢ trzesg od Kkrzesania podkowkami, lecg wiory
z podiogi, co chwila rozlegajg sie gromkie okrzyki, tak
gromkKie, ze az zwierz w przylegltych puszczach kryje sie
ze strachu w ggszcze, a Zagloba musi uspokaja¢ dwu prze-
lgknionych Anardzatéw po lacinie ,Apud Polonos numquam
sine clamore et strepitu gaudia fiunt“.

Tak si¢ wyladowuje fantazja polskiego zolnierza, jego
temperament niezmiernie bujny; a, ze te tance odbywajg
si¢ w wigilje wojny z calg potega turecks, wiec tak sie ob-
jawia rowniez — jego pogarda $mierci.
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Zolnierzy bawigcych sie pokazal nam Sienkiewicz raz
tylko, zato trzy razy zomhierzy polskich jako obroncéow
w oblezonej twierdzy: w Zbarazu, Czestochowie i Kamiencu
podolskim.

Zdobywanie twierdzy i obrona to ulubiony motyw bo-

haterskiege eposu i romansu historycznego. Niezréwnany

wzOr mieli tworcy wszystkich narodo6w w obrazach obrony
oblezonej Troi w Iljadzie. Do Homera na nauke poszedt
Wergiljusz, kiedy opisywal atak Turnusa na mury i walki pod
murami miasta, w §lady obu wstgpil Tasso, kreslgc czyny
wojsk godfredowych pod murami Jerozolimy. Tasso wywotat
mnostwo nasladowcow. Na jego wzor pisat u nas — obok
innych — Kochowski swe ,Dzieto boskie albo piesni Wied-
nia wybawionego“ a nieznany autor z XVII wieku olbrzymi
poemat w 12.000 wierszy, niewydany dotycheczas p. t. ,Oble-
zenie Jasnej gory“, z calym aparatem tassowym, z wizjami,
cudami i czarami. Zywiot cudowno$ciowo-fantastyczny od-
rzucit w swych opisach oblezenia dopiero W. Scott i od
niego to poczgwszy, romans historyczny wyzbywa sie nad-
zwyczajnosci, natomiast wyolbrzymia czyny bohateréow, two-
rzy postacie nadludzkie niemal o sitach gigantycznych,
0o mocy niespozytej. U Sienkiewicza widoczny jest w oma-
wianym zakresie wplyw lektury Homera, W. Scotta, ale
najwidoczniejszy jest wptyw zZrodel dziejowych, w szcze-
gblnosci w opisie oblezenia Zbaraza, wptyw pilnego studjum
Ksiegi pamietniczej Jakoba Michalowskiego, a w opisie obrony
Czestochowy — ksiedza Kordeckiego Gigantomachji. Oczy-
wiscie nie jest to niewolnicze kopjowanie — przeciwnie,
poeta dotwarza pewne obrazy, sceny, ktérych we wspomia-
nych zrédtach brak, jak np. heroiczne czyny Podbipiety lub
Kmicica, ale wogdle tok wypadkow odtworzony jest wier-
nie, charakter walk zachowany, wsciekto§¢ atakéw i boha-
terstwo obrony odpowiada temu, co bylo naprawde. I znow
nie dla samej rozkoszy artystycznej tworzenia, ale i na
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nauke potomnym. I widzimy pod Zbarazem jak granaty
kreslage tuki ogniste po niebie lecg z chichotem piekielnym,
jak piechota polska leje wprost w twarze i piersi Kozakow
plomien i otow, jak szeregi kozackie cho¢ Kklute, rgbane,
drg sie na waty, jak przychodzi do walki na biata bron,
jak twarze sg nieprzytomne z wscieklosci, jak zywi walczg
na drgajgcej masie pobitych i konajgcych, jak juz nie sty-
chaé komendy, jeno krzyk ogdlny, straszny, w ktérym ginie
wszystko: i grzechot strzelb i charczenie rannych i jeki
i syk granatow. I widzimy, jak ta garstka obroncow trawio-
nych glodem, z wypiekami na twarzy, ocala polski gréd,
tak, ze Skrzetuski moze z blyskawicq w oczach powiedzie¢
krolowi: ,dwadziescia szturm6w odpartych, szesnascie bitew
w polu wygranych, siedemdziesiat pie¢ wycieczek...

I widzimy jak broni sie Czestochowa, znow garstka
przeciw tysigcom, cho¢ nieprzyjaciel nie przebiera w srod-
kach walki, bo i wieSci zatrwazajgce rozsiewa, jak zasypujc
ogniem budynki klasztorne, jak wznieca pozary, wywolujac
tem tylko opor silniejszy, jakby huk, fale ognia i Zelaza
mialy wiasnosé podsycania zapatu. I widzimy kobiety z roz-
puszczonemi wlosami, z rozpalona twarzg,“ dajace przykiad
odwagi, a obok nich na watach mlodzieniaszkow i dzieci...

I staje sig cud: oblezona Czgstochowa wyrywa z mar-
twoty cata Polske, jednoczy ja i objawia Swiatu w nowej
postaci — potegi mocy. Bo ,jako gdy wspanialy lew, ktory
przed chwilg przeszyty pociskamilezal jak martwy podniesie
sig nagle, a wstrzasnawszy krolewskg grzywg ryknie po-
teznie, wnet mysliwcow przejmuje strach blady i nogi ich
zwracajg sie ku ucieczce, tak owa Rzeczpospolita powsta-
wala coraz grozniejsza, jowiszowego gniewu pelna, Swiatu
calemu stawi¢ czolo gotowa: w Ko$ci za$ napastnikow zstg-
pita niemoc i strach. Nie o zdobyczy juz mys€leli, ale o tem
jeno, by z lwiej paszczeki glowy cate do domowych pie-
leszy uniesé...“
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Blisko lat trzysta mija od tej chwili, a oto znow Rzecz-
pospolita Polska znalazla si¢ w podobnem potozeniu Y).

I znow palg si¢ wszystkie jej Sciany, znow lecg z pie-
kielnym chichotem granaty, znoéw krwawi sie¢ dostojna
piers polskiego zolnierza-obroncy. I znow po latach trzystu
blisko wyrosta nowa Czestochowa — Lwow bohaterski, bo
jemu to, miastu naszemu, przypadia podobna rola jak ja-
snogorskiej twierdzy i on ma z martwych obudzi¢ u$pione
sity Polski, zjednoczy¢€ jg, by okazala wrogom i Swiatu czem
jest, jakie w niej moce ukryte.

I zn6w zotnierzowi polskiemu przypadto to Swiete, za-
szczytne zadanie, co pod Zbarazem i Czestochowa, trwac
i wytrwa¢ ,do krwi ostatniej kropli z zyl“, w my$l hasta
na ktore glosnem biciem odpowiada kazde serce polskie:
,Nie damy ziemi skad nasz réd! — twierdza nam bedzie
kazdy pr6g — tak nam dopoméz Bog!“.

/ )ﬁy;}

) N
@ BIALYMSTORU )

Wopwonit

!) Ustep niniejszy (az do konea, jaki caly artykul) pisany w marcu

1919 r.,, w czasie bombardowania Lwowa. (Przyp. wydaweéw.)

fy

TRESC.
Strona
SLOWO WSTEPNE . TI—Vil
HENRYK SIENKIEWICZ R 1—117
1. Pokolenie po r. 1863. — Mlodoq( qienkiewicza. — Nowele. —
Postaci w nowelach, dola ich. — Tlo czasu. — Tendencja. —
Krzywda ludzka. — Uczucie mitosci. — Milo$é ziemi. — Zywiot
rycerski. — Realizm. — Rodzaje wzruszen. — Humor. — Ironja. —
Przedmiotowo$é. — Obrazy przyrody. — Niewola tatarska. —
Zapowiedz Trylogji 1
II. Trylogja. — Dlaczego Slen}uewuw obral Wlek XVII‘? — Plawda

111

Iv.

i zmy$lenie w Trylogji. — Sady o czasach io ludziach. — Intryga
w powiesci w Trylogji. — Wprowadzenie w tok opowiadania. —
Grupowanie postaci. — Wprowadzenie nowej postaci. — Sposéb
charakteryzowania os6b. — Plastyka figur. — Sceny zbiorowe. —
Postaci humorystyczne. — Kult sity. — Obrazy bitew. — Srodki
wzruszen (trwoga o los bohatera, nagie niebezpieczenstwo, n nagte
ocalenie). — Przedmiot wzruszen (bohaterstwo, kleski i triumfy,
mitogé). — Znaczenie scen humorystycznych. — Oddanie ducha
wieku, — Przedmiotowo§é. — Znaczenie Trylogji dla Polski
Ta trzecia. — Bez dogmatu. — Brak wiary, brak woli. — Plo-
szowski odbiciem ,schylkowcéw®. — Wplyw powiesei. — Ro-
dzina Polanieckich. — Typ powiesci. — Bohater powiesci jako
przeciwienstwo Ploszowskiego. — Powrét na role jako teza. —
Inne postaci. — Walka z klamstwem. — Realizm .

Quo vadis. — Co lgcezy powiesé z Trylogja. — Mlstrzowstwo
w kresleniu charakteréw. — Swiat poganski. Nero, Petronjusz,
Chilo Chilonides. — Przemiana Winicjusza. — Sceny zbiorowe. —
Swiat chrzescijanski. Apostotowie, Ligja, Ursus, Kryspus. —
Sceny zbiorowe z Zycia chrzescijan. — Zycie Rzymu starozyt-
nego. — Plastyka. — Mys$l przewodnia powiesei



158

Strona
V. Krzyzacy. — Ped do mocy. — Sposoby kreslenia postaci. — Mi-
to§é rodu, zadza ziemi, poszanowanie czci rycerskiej. — Rozma-
itoS¢ postaci. — Postaci humorystyczne. — Obrazy rodzajowe. —
Wyobrazenia religijne. — Wzruszenia wywolane obrazami
$mierci. — Obraz zycia XV. wieku. — Wzmianka o innych po-
wieSciach. — W pustyni i w puszczy. — Wychowawcza wartos$é
Pewieseli == (dishy s Sati s flf frlage e 5 Sy i w e e e O
VI. WlasSciwosci talentu twoérezego. — Podstawg twdrczosei rzeczy-
wisto§é. — Obserwacja. — Dopelnianie rysow. — Postaci stwo-
rzone mocg wyobrazni. — Talent epiczny. — Obrazy malarskie. —
Stanowisko autora. — Wyolbrzymianie postaci. — Uczuciowosé. —
Szczescie i cierpienie jako przedmiot wzruszein. — Przedmioto-
wosé. — Wplyw Sienkiewicza. — Znaczenie jego narodowe . . 112
PROTOPLASTA ZAGEOBY . . . . . . . . . . . . . .118—126
ZYWIOL SUBJEKTYWNY W TRYLOGJI SIENKIEWICZA . . 127—142
‘WOJSKO POLSKIE U SIENKIEWICZA . . . . . . . . . 143—156

'

TEGOZ AUTORA:

WYPISY POLSKIE

na klase IV szkol srednich (wspolnie z Franciszkiem Prochnickiem). Wyd. VIL
Ksiaznica-Atlas.

WYPISY POESKIE

na klase V szkol srednich, Wydanie III. (Wypisow polskich K. Wojciechowskiego
i Fr. Préchnickiego wydanie VIII). Ksigznica-Atlas.

WYPISY POLSKIE

na klase VI szk6l $rednich (wspélnie z Ign. Chrzanowskim). Wydanie V.
Ksiaznica-Atlas.

WIELCY PISARZE POLSCY

Wypisy na VII klase szkél powszechnych. Wydanie II. Ksigznica-Atlas.

JEZYK POLSKI

Wskazowki metodyczne do nauczania jezyka polskiego w gimnazjum, wspélnie
z St. Szoberem i Bogdanem Nawroczynskim. Sklad glowny: Ksiaznica-Atlas.

+PAN TADEUSZ®“ MICKIEWICZA A ROMANS
WALTER SCOTTA

Krak6w 1919. Naktadem Akademji Umiejetnosci.




IGNACY KRASICKI

Wydanie II, zmienione i uzupelnione, Lwow 1922, nakladem Zakladu Narod.
im. Ossolinskich.

BOLESLAW PRUS

Wydanie II, z Stowem wstepnem Jo6zefa Kallenbacha, (W druku).
Nakladem Ksiegarni Gubrynowicza i Syna we Lwowie.

PISMA POSMIERTNE

T..1. POWIESC W POLSCE (w druku)

T. Il. PRZEWROT W UMYSLOWOSCI I LITERATURZE PO
R. 1863 I PISMA POMNIEJSZE (w przygotowaniu)

T. Ill. EPOS W POLSCE (w przygotowaniu)

Rekopisy przygotowali do druku: Prof. Dr. Juljusz Kleiner,
Dr. Zygmunt Szweykowski i Doc. Dr. Stefan Vrtel-Wierczynski.

Lwow, nakladem Ksiegarni Gubrynowicza i Syna.

DZIEJE LITERATURY POLSKIEJ

Wyd. II, opracowane pod redakejg Dr. Juljusza Balickiego przez
Prof. Zenona Aleksandrowicza, Prof. Dr. Kazimierza Kolbu-
szewskiego, Prof. Dr. Stanistawa Lempickiego, Dr. Ryszarda
Skulskiego, Dr. Zygmunta Szweykowskiego i Dr. Juljusza Zale-
skiego, przejrzane i wstepem zaopatrzone przez Ignacego
Chrzanowskiego (w przygotowaniu)

Lwow, nakladem ksiegarni Gubrynowicza i Syna




