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I. 

W dniu 26 lipca jeszcze dw ... r ył przepełni ny 
· rodziną, zjeżdżającą na lato do n1ojej babki. · Ale 
w nocy przyszła depesza z Warsza rvy, by kobiety 
z dzie6n1i wyjechały, więc na pociąg, który odchodził 
o świcie szykowała się spra,vnie ca· a gro1nadka. 

Strzałów . nie było sł'ychać-,viaclomość nadeszła 

dopiero w Sokołó,vce; 111ó wiono, że Osso,viec ię 

broni, Białystok w nasze1n ręku. 
Odwoziłam na kolej inoją siostrę z i11ałe · 

dzieó1ni o trzeciej w nocy, a _gdyn1 zobacz rla d"1 
-

rzec, uderzy la n1nie 'v serce ta pe.,vność, kt "rą inia­

łam od ch,vili 'vzięcia Wilna „przy;dą!" 

I Więc naturalnie 11ó' iłan1, że nie y braża1 
sobie, by przyszli, o chodziło 111 • to, żeby i 1oi 

jechali spokojni 111nie i by 11 ja 111 ~· a i1ajpierw 
niby zwlekać Z "!V rj" Z 011- a 1 Z 

Na tacji by tlt l i e la, jed3 1 

\V d v oi 11 rodzaj t, zn(. 1 (, 1 a c. 1, „ J „t ... ł j 

tlu1noki brudne lub t ·z n a e 'v r i~u ło it z0i 
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jedynyn1 ' laden1 ogni k do1nowych, przepadłych na­
ale, których nic nie wskrzesi. 

Groza była w powietrzu, nie w faktach. Nikt 
nie inówil, by się wróg gwałtownie zbliżał, przeciw­
nie, na stacji powiedziała nam jedna z władz miej­
scowych, że wiadomości są bardzo dobre. Pod Osso­
wcem ich odparto, o Łomży niema mowy, z m.iasta 
nikt nie ucieka. W istocie-w drodze nie spotkali-
'my sąsiadów ze wsi- nikt nie wyjeżdżał. To była 
~roda rano. 

Ale pociąg był przepełnio11y, jak tylko być mo­
że i o miejsce dobijano się z takiem przejęciem, jak 
o miejsce w pociągu ostatnim. Naczelnik stacji 
uspakajał, że ruch jest normalny, o drugiej w połu­
d11ie nadejdzie następny pociąg. 

W przedziale mojej siostry bylo pełno wyjeżdża„ 
ją~ych oficerów. Jeden z nich, widząc, że się że­

)'nam 'vzruszona, zapytał, czy zostaję. 
- - Tylko do ostatniej chwili, jakby nadchodzili; '-

zdążę wyjechać końmi-powiedziałam, żeby uspokoić 

siostrę. 

Potrząsnął głową i przyciszonym głosem rzekł: 
Radzę pani jechać z nami. Już pani nie 

vyjedzie ... to jest ostatnia chwila. 
Ale on miał twarz bladą człowieka, którego 

upokorzenie złamało, więc poprosiła1n równie cicho: 
- - Niech pan przestanie, proszę ·- chodzi mi 

o spokój siostry. 



~)-
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Drugi oficor 1nówił gło,'no. 
- - Szaleństwo! siostry 1ni w Grodni roz: trz -

lali, ocalenia przed nimi nien1a ... 
Przerwałam szybko: 
- Ależ oni tu nie przyjdą, jestem pewna, 
Nie odpowiedział nic, ale spojrzał na mnie tak 

dziwnie, że już nie miałam chwili wątpliwości, że ~ ą 

bardzo blisko. 
Ogarnął innie lęk, czy zdążę wrócić do don111 

przed najazdem, bo inajątek leży z prawej stro11y 
Narwi, więc inusieli tam być prędzej. A w domu 
były jeszcze dzieci i ci z rodziny, któryn1 'n1ierć 

bezwzględnie groziła od Moskali. .. 
Pociąg ruszył. Na udręczone twarze moich naj­

bliższych patrzyła1n całą duszą. Blady oficer spo­
glądał na innie dlugo, jakby ze zgrozą; czuła1n, że 
ma mnie za straconą. 

Powiedziałam jeszcze z głębokiem przekonanien1: 
- Włos nam z głowy nie spadnie ... 
Ale pojęcia nie ma1n, dlaczego to przekonani 

było we mnie tak silne. To też naj1nniejszej bra­
wury nie było w mojem żywiołowem pragnieniu zo­
stania, i - przetrwania. 

Byłam trzy lata w Rosji, nawskro ... m~czeńskie 
lata. I myśl o wyrwaniu znów gwałtownie korzeni 
z_ tej ziemi, w którą od roku zaledwie wrastała na 
nowo dusza moja z rozkoszą - była dla 1nnie cz n1 ~ 
istotnie przeraźli wszem od bolszewik' w. 
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t 0·1--a1 i , ·r 111adzona 1 t 11j, 

t 'l - cl i ( " (> ~ ~ ) ~ (, k 1 a z vy ' y 1 i a -
g żen czy rn, z .tlo ięcia , I ko w oko. 

ską, 

'vyb 

„ :ta · e :\"yj c ać. 

01 111 "" ~acalR11 uroczą doliną nad ar,viań-
d ą, senną 'v r~n nycl godzi lach, pachnącą 

. 
R a 1en1 ... 

ze ruch byl no ~malny, an· uciekinierów, 
. ~ 

an -~ „ 'v zi .11ia .... ~ 1T· eh, an i "roj ska. Szczególnie 

"ft.T j ~ a 'vcalę. 
\V don1u zalecl\vie zaczęło się n 'wić: czy wyjeż-

dżać'? -- k: edy rozległa się kanonada. Karabiny ma­
szyno w , arn r:"-y. I je<lnocześnie po ślicznym ranku 
lipcowym ulewa i czarne chmt ry po calem niebie. 
To forty broniące Łomży o pięć wiorst od nas już 
s:ę biły z Moskalami. Groza ogarnęła ludzi i bledli 

'v oczach - niepro.wdopodobne było tempo, w jakiem 
szedł naj azd. O godzinie czwartej dano znać, że już 
pociąg'w niema, że Łomża jest osaczona, gdyż bolsze­
wicy przeszli na lewy brzeg rzeki i forty poddać się 
muszą lada godzina. (Była to nieprawda, w pięć dni 
potem dopiaro n 'ało to miejsce). Kanonada wzma­
gała się-i ulewa, i wicher-zupełnie świat się zmienił 
w oczach. Trzeba było jechać końmi, na niepewne 
już, czy się zdąży. W godzinę trochę cennych rze~ 
czy rz1 couych do kufra i decyzja była gotowa: bab­
Ka 11e zni s aby jaz ly ko' :r:d, ja i tak zostawa am 
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z przyjaciółką llc ~ 1 zą, a jej ,y· elo etui . 'r 1 Z r ·zk ·_. 

więc i 1 a została d . z o · ek . 
. Właśnie trochę było z'vłoki z zaprzęganie1n ko­

ni, gdy wpadł oddany nam czło,viek z ,~viado1nością, 

że podjazd bolszewicki jest "f/e 'vsi i pytają: czy 
ksiądz jest we dworze, czy zdążył uciec? 

W tempie błyskawicznem reszta mojej rodziny 
musiała wyjechać i na przestrzeni trzech \viorst, 
zbliżać się jeszcze do boju, by jedyny1n 1nosten1, przy 
forcie pier,vszym, przejechać na le,vy brzeg Narwi 
i dążyć w głąb kraju. 

Po ich wyjeździe w wielkim, opustoszałyn1 d \VO­

rze szyby trzęsły się od 'vzrastającej kano11ady. rr oc 
była bardzo ciemna. Zostałyśmy trzy na piętrze i t1~zy 

"" 

kobiety ze służby na dole. Elektryczność zgasiłj „ l:i~-, 

paląc małe świece. I czekało się z n1inuty na mi ritę. 
Ale ja miałam matkę w Warszawie i nie mogła1n "y­
trzyn1ać w domu. Pobiegłam na dziedziniec gospodar­
ski, by starać się rOZlllÓWić telefonem Z V\T ars za' rą ~ 

Tu, jakby na progu nowych przejść, czekała 

111nie nieprzewidziana dobroć ludzka. 
Z Łomżą uzyskała1n szybko l{on1u111kację i al,..ą 

iniałam rozmo,vę, po powiedzeniu s'Yego naz'' i a: 
- Gdzie pani jest? - zapytała zacna, 11· ez1 ana 

n1i telefonistka głosem pelnyn1 grozy. 

- Na wsi, w domu - · blagan1 panią, by n111ie 
pani polączy~a z Warszawą, ta1n i11a111 11 at , c c 
uspokoió, że już pod okupacją. 
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Pani! powiedziała dzi,vnie bolesnym głosen1, 
który jeszcze mi brzmi w uszach - · o rozmowie 
z Warszawą nie1na mowy... Same wojskowe„. Pa­
ni chyba nie wie, co się dzieje... Ostatnie chwile ... 
Forty się biją... Niech pani ucieka. 

- Błagam, niech pani da znać w Warszawie, 
że jesteśmy pod spokojną okupacją. 

- Postaram się. Ale mówię pani, jako Polka 
Polce, niech pani wyjeżdża; dzieją się straszne rze„ 
czy - choć do lasu ... choć z majątku .... na pierwsze 
chwile... niech pani we dworze nie zostaje - to po­
tworne ... 

- Niech pani Bóg zapłaci za dobroć - nigdy 
nie zapomnę ... matce mojej ... 

Przerwano rozmowę, sta!am długą chwilę, pa­
trząc na aparat. 

Już teraz nie było słychać armat - tylko kara­
biny maszynowe. Boje ręczne z trzeciego fortu . . Tam 
bronili miasta ochotnicy, garść nie wyćwiczona może, 
ale bohaterska. 

Wrócilam do domu i przypomniałam sobie, że 

jest wszędzie pełno kompromitujących papierów. Za­
częłam palić. Przerywałam robotę od czasu do czasu, 
by wyjśó przed dom na ulewę i słuchać odgłosów 

bitwy. 
Słuch był wyostrzony: o 2 w nocy usłyszałam 

w odległym pokoju na piętrze dzwon~k telef on u. 
Wydał mi się, rzecz dziwna, nie zwiastunem złych 
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wieści, jakby łatwo być mogło, ale jakimś cudowny1 , 
nieprawdopodobnym głosem ze ~wiata, z tego mag 
świata, który nagle mi ginął z oczu wraz z najazden1 ... 

UslyŁ załam och:rypły, przejęty głos telefonistki: 
- Daję Warszawę, proszę mówić prędko. 

Była to największa i najbardziej wzruszająca 

przysługa, jaką mi kto w życiu wyświadczył. 

Zaraz usłyszałam głos mego szwagra i uprze­
dziłam, że zostaję i paru słowami żegnałam. Zapew­
niłam, że okupacja jest spokojna, taktyka na obcej 
ziemi zmieniona, że nic nam się nie stanie. Jedno­
cześnie czułam, że nie jest niemożliwe, że rozmawiam 
z nim po raz ostatni. 

Później z towarzyszką mej babki słuchałyśmy, 

przechodząc od okna do okna, huku armat, znów wzmo­
żonego. Obeszłyśmy dom i zamykały liczne wejścia, 
czując błahość, nicość pr~wie tych drzwi przyb11-
dówkowych, tych zardzewiałych kluczy, tych zam­
ków z cienkiej blachy, tych okien w korytarzach, 
z ramami butwiejącemi!. .. 

- Obrzydliwie duży dom - powiedzialan1 p 'ł 
żartem - obrzydliwie! brr!... . 

- Co tam duży, ale pusty - odrzekła i1awpól 
z hun1orem, nawpól burkliwie. 

I chodziłyśmy dalej. 
- Wiesz - powiada - że z nikim poza t ba 

nie zostałabym na to, co 11as czeka. 
- Cicho ! tętent ! 
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' r~ z, lt 81 y vzaj , 1 nie s 'j o l eh I rzyś1 · --

Nic na nie czeka!... Ale pani za to za­
ufanie dziękuję, ja też po za panią ... 

Znó'v t 1p..Jkłyś1ny, bo na1n się zdawało, że ktoś 
się skrada . 

. - I żeby tak, proszę pani, drzwi nie za1ny­
kać, to jest paskudna rzecz w nocy łomot dobijania 
się :~ - niech sobie wejdą, iny i tak na górze się 

zamkniemy ... 
- l\Iovvy o tern niema - - powiedziała z świętem 

przekonaniem i chodziłyśmy dalej .... 
Była to córka powstańca o krwi rycerskiej, 

która nie zawodzi. Ja znów iniałam niezbite prze­
konanie, że Pan Bóg nas oszczędzi. Zacze1n było 
11am jak kolegom, którzy są w dobrej kompanji, ale 
czekają z niepokojem na egza1nin. 

Położylyśn1y się \V braniu, obie w salonie, 
przylegającym do sypialnego mojej babki. _I zasnęły­
śmy sne1n kamiennyn1. Noc ininęla bez zdarzeń. 

Administrator, dyrektor fabryki naszej, wszyscy 
pracownicy z inteligencji 'vyjechali popr zedniego 
wieczora. Zostali rzemieślnicy, niektórzy starzy słudzy 
domu i zacny, pełen ducha bożego, ksiądz proboszcz. 

Nazajutrz rano, czwartek 29 lipca, siedziałan1 

'v pogodny111, błękitny1n pokoju mojej babki i prosi­
łam, by mi dała do schowania biżuterję. Ale nie 
chciała rozstawać sję ; n1ało tego było, a pamiątki 
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ła~"t i c M·d r ])) Óvviła n ; \Vid ząc, ~ ' Z:ł 1„t .. d <l zl ) t. r 

t ń~nRri ,l ·z r.o '"'"'· 1k ~ en : 
l 

rrego pros;zę nie kłaść, zł'oto napewno 've-
zmą. U słyszałan przed okna11i, v; ogrodzie tęte11t. 

Strzały Ja " rtach były ucichły i spokojna noc 

dala nam zl11dzenie, że ich odparto. 
Wycl yliłam t(ę też bez najmn·ejszego '~rrażenia 

i ledwo widząc sylwety zavvołala1n: 
• - Zołnierzu, nie tędy! · 

Ale ścierpła i . Przede 1 ą na tle ślicznego 

klon1bu stał zadarłszy głowę do góry konny kozak, 
z nahaj~' brudny, ociekający deszczen1, w" ciekły 

i zawołał po rosyjsku: 
- Ot,vieraj prędko! 



II. 

Byłam już od rana w cudzej sukni cie1nnej, 
bardzo dlugiej, pod szyję zapiętej i 1niałam niedbale 
przewieszony przez rękę woreczek satynowy z ca­
lym zapasem pieniędzy i rzeczy 'vażnych. 

Moja babka zapytała spokojnie, przypinając so­
bie złotą broszkę: 

- Co to'? 
- Nic, babciu!- i wybiegłam szybko. 
Zbiegając ze schodów, pochwyciłam jakąś dużą 

chustę wełnianą, rozwieszoną na poręczy, narzuci­
łam na siebie i powiedziawszy po drodze służbie: 

- Cicho, już są bolszewicy - szlam otwierać 
drzwi ganku. 

Tuż za mną stanęły służące i .natychmiast zjawiła 
się towarzyszka inej babki. Chciała ona otworzyć, 
ale jej nie puściłam. 

Przez okienko w górze drzwi wchodowych 
ujrzałyśmy, jeszcze nie otworzywszy, liczne głowy­

. widać wszyscy byli konno - w pogotowiu, nie wie­
dząc, co ich czeka. 
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Nie~tety nic 'ich nie czekało ... o! g·dyby jeden żol­
nierz polski! ... Pomyślałam z rozpaczą, choćby jeden. ·· 
i użyć to okienko za strzelnicę ... i nie otworzyć drz,vi. .. 

Otworzyłam i stanęłam. Oczka mówiła, że by· 
łam trupio blada - nie bałam się, ale mnie pożerała 
. . , , 

n1enaw1sc. 
Dwóch zeskoczyło z koni: ten co mnie za,vo-

lał z . góry i drugi z rewolwerem w ręku i palce1n 
na cynglu. 

Kozak był starszym, bo rozkazywał tamty1n 
i był, jak wszyscy zwierzchnicy bolszewiccy, w prze­
ciwieństwie do żołnierzy, wybornie ekwipowany. Bu­
ty, kurta, broń, rzemienie skórzane, pochwy re,vol­
weru-wszystko nowe i świetne. Był bardzo młody, 

też jak wszyscy zwierzchnicy. 
-- Gdzie pan?-zapytał-prowadź. 
Mial typ rac~ej łupieżcy, niż mordercy, jakąś 

gorączkową śpieszność w ruchach, i zaraz po111y 'la­
łam, że z j ego rąk nie zginiemy. 

- Pana niema, jest tylko staruszka. .. i my ... 
same kobiety.„ . 

... Proszę jej nie straszyć... boi się... my wszy st„ 
ko pokażemy ... 

... Pan ma matkę, prawda-usłyszałam jak przez 
mgłę głos Oczki-niech pan jej nie straszy. 

Mówiłyśmy jedna przez drugą, myśląc rzeczy. 
wiście tylko i jedynie o ten1, by szczędzi... 1oje · 
babce nagłego widoku bolszewika. 
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- · Gdzie haziajka -- powtóriyl - prowndź-- sluQ 

chając naszych słów bez najmniejszego wrażenia. 
- J ~ haziajka - rzekłam rozpaczona -- bo roz­

pychając służbę, kierował się na schody, gdzie zaraz 
pierwsze były pokoje mojej babki. . 

Spojrzał na moją chustę i rzekł groźniej 

- No, mówię, prowadź do starej. 
Wtedy w zupełnem milczeniu i nie zdążywszy 

go \vyprzedzić, szłyśmy na górę i . zaraz wszedł do 
mojej babki. 

Lśniące stare meble mahoniowe wydały mu się 
nie do zniesienia widocznie, a wielka palma, sięga­
jąca sufitu, jednym z ~ najgłupszych absurdów na 
ziemi. Pokój był nienarusżony, w ładzie i starej 
kulturze. 

Moja babka na jego widok stanęła ze zlożone­
mi rękoma, bez rt1chu, matka d'vóch rozstrzelanych 
w Rosji męczennikó,v. 

Ja zaraz odezwałam się możliwie towarzyskin1 
tonem, jak liczne razy, wprowadzając kogoś do tego 
alonu, i bardzo łagodnie: 

- Babciu... pan ... bolszewik.. . chciał. .. 
- Pieniądze - syknął - złoto -- już iniałam pQ-

twierdzenie, że to tylko bandyta i że mu śpieszno. 

Wydało mi się to bardzo po1nyślne. 
Babka 1 ja nie była zdecy o ia,. czy vydać 

pieniądze. łvliała Je wsz· t ie raz 1n. Ja i ie iała1n 

sekundy wahan1a, 'że trzeba \vozystko dać. 
• 
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Zaraz też powiedziałam: 
··- · Ależ są pieniądze, jest trochę, pr szę -
I prowadziłam go do biurka, gdzie wiedziała1n, 

że babka ma pieniądze. 
Otwieraliśrr1y szybko wszystkie skrytki od,vie­

cznie starego sekretarzyka. Znalazł pieniądze, scho­
wał do kieszeni, a potem rozejrzawszy się .po poko 0 

ju, z wściekłością zaczął wyrzucać wszystkie papiery 
i przedmioty z szuflad. 

Jednocześnie po domu rozlegał się g'var, stu­
kot butów sołdackich i chrzęst oręża. 

Służba biegała pilnować, co robią tamci, a my­
. śmy we trzy stały, przyglądając się kozak~owi w mil­
czeniu. 

Szybkość tych rąk złodziejskich była niesłycl1a­
na, przerzucał, eh wytał, patrzał, chował, to znó'v ci­
skał. 

Gdy dotarł do jakichś listów, z czcią związanych 
osobno i one posypały się na ziemię, inoja babka 
jęknęła. 

- O! Boże, listy ... 
- Babciu, nic... to rewizja ... konieczna .. 
Ale dygotałam ze wstrętu. 
Nagle przypomniał sobie o 1nnie. 
- A ty, pieniądze~ ... 
Cały zapas po .za pie11iędz1ni inojej babki b „ł 

w woreczku. Zupełnie bojęt11ie tylko z przekonanie11 
rzekłam: 
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- To jeet w~zystko, co inam na utrzymanie 
staruszki. Zostawcie mi cokolwiek. 

W glosie moim nie bylo, Bóg świadkiem, naj­
mniejszej prośby. 

Wyłożyłam wszystko z woreczka i .us.unęłam eię. 

Przejrzał i rzucił na stół. 

- Bierz z powrotem! 
Również spokojnie wzięłam i schowałam. 
A drugi, co stał wciąż z palcem na cynglu re­

wolweru, dziki i ohydny, mruknął grubym głosem: 

- Co ci po pieniądzach, kiedy my i tak was 
'vszystkich weźmiemy. 

Wówczas uczułam grozę bez granic daremnej 
ofiary i wszystkiego straconego. 

Wśród wielu myśli to jedno nie przyszło mi 
dotąd ani na chwilę na inyśl. Śmierć, tak - ale 
wywiezienie -- poniewierka, powolne konanie. O tern 
nig~dy nie myślałam, a · jakież to było proste. Natu­
ralnie... l{ogo zastaną we dworach, wywiozą ... a tam 
gdzieś w Rosji!.. miłosierny Boże! .. 

Spojrzałam na moją babkę. Stała wciąż bez ru- · 
chu, blada ale błękitnych oczu nie spuszczała z ko­
zaka i był w nich ból, a nic strachu. 

Kozak przeszedł do sypialnego. Tam były dwa 
duże portrety synów, pamiątki - pięćdziesiąt lat ży-

- ~ 

cia w tym domu. 
Znów szybko otworzył szuflady toalety i zaraz 

zobaczył złoto, chował błyskawicznie do kieszeni. 
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ale tego naszej zacnej to,varzyszce było zawiele. 
Miała pietyzn1 dla inojej babki i nie n1ogła wy„ 

trzymać. 

Wielką broszkę z drogim kan1ieniem pamiątko­
-,vą wyrwała mu z ręki i nie moglam pomimo grozy 
położenia powstrzymać się od śmiechu, gdy usłysza­
łam jej słowa: 

- No, ~óż ty bierzesz, toż to szkło; śmiechu 
warte, tern sobie zapychać kieszenie. 

Pote1n wziął broszkę z rubinem w filigranowej 
• oprawie. 

I znów słys~ę glos nie tajony świętego obu ... 
• rzen1a: 
- Dęte, dęte, rzućże to. 
Z kolei krzyżyk brylantowy. My~lalam, że do 

trz.ech razy ąztuka. .. ale potem ... 
- Szczęścia ci nie przyniesie, w pierwszyn1 

boju zginiesz. 
--=- Cz ort tj e b ja po bier i - krzyknął 

i wybiegł z pokoju, wziąwszy resztę biżuterji i mój 
zloty zegarek, którego · z ręki zdjąć nie zdą-

. żyłam. · 

1 My za nim, zamykając drzwi od mojej babki, 
1 

by chwilę odpoczęła. 
Pierwsza osoba, na którą się natknęła111, to 

była pokojówka mej babl{., dz· elna i religijna dziew-
czyna. Stała zn i ni ona lo niep znan' a, g 

BolłSzewlcy 2 
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ealen1 ciele, na środku garderoby. · Trzęsły jej się 

ręce, usta, jak w febrze. 
- Olesiu - za,vołała1n zagniewana spokoju, 

cóż takiego'? 
J{ozak biegał po domu, szukając złota - drz,vi 

wszystkie otwarte, hałas sołdackich nóg. · 
Ona milczała, trzęsąc się chorobliwie. Znów 

. się uśmiechnęła1n, tak mnie zabawiło. 
Ale do mnie zbliżyła się to,varzyszka mej bab­

ki,. pierwszy raz z twarzą pełno grozy. 
- To straszne - rzekła - nie śmij się... jakiś 

sołdat zaprowadził. ją samą daleko... usłyszałarr1 

krzyk ... gdybym nie nadeszła ... 
Otoczyły ją kobiety a ona opowiedziała z pro­

stotą, że gdy jej groził rewolwerem, padła na ko­
lana przed obrazem :rviatki Boskiej, który był włnśnie 
w tym pokoju i zawołała: 

-- Matko Najświętsza, ratuj! 
A później do niego z uniesienien1: 
--- Strzelaj! 
Ale nie strzelał, tylko uciekł, jak przed warjat-

ką. Śmiałyśmy się przez łzy. 
Ale wracał już z błyskawicznego obejścia do; 

mu, strychu i piwnic pierwszy kozak i aytuacja się 

pogarszała, bo nie znalazłszy nic cennego, stawał 

się brutalniejszy. 
Dawajcie złoto, bo .b lo dzie il . 
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III. 

- Złoto dawaj! 
Wtedy pomyślałam, że ten brak złota i srabra 

w dużym domu jest rzeczą groźną. 
Zaczem perswadowałyśmy tak: 
- Nie było złota, Niemcy ograbili p:czedtem; 

co „było, toś już wziął. 
A ja, wspomniawszy obładowane biżuterją 1110-

skiewice, do lala1n ·z przejęcien1: 
- -- I brylantów nie bylo, ale książek pełno, idź 

zobacz, i nauka - i szkoły ... 
Chciał coś powiedzieć, gdy zadzwo11il telef 011 

Drgnął i twarz obojętna ożywiła si złą silą. W je„ 

dnej chwili był przy aparacie. Oczka wł~ ś11ie kład.la 

sluchav1kę, povviedziawszy parę słó,v. Nie po iVin1 a 

była się odzywać. Niebezpieczeństvvo było duże. 

- Z l,..i11 111 ",visz - l rz/kl ąl - 11 - ż z Ł 11-

~· „ I) aaa'? --
Ł n ia yl·1 ' n·1~zc1u 

vvadziły do iniasta? 
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Błysnęła szabla i strzaskał telefon z hukiem. 

-- Telefonowała kasjerka z podwórza - powie­

działa Oczka tonem prawdy i spokojnie - chciała 

11am dać znać, że już jesteście; powiedziałam, że 

wlaśnieśmy wa1n otworzyły drzwi. 

Ja onie1nialam z gniewu na pomysł kasjerki. 

Kozak zaś był zelektryzowany, jakby niespokojny -­

nic dziwnego, bój był tak blisko. 

- No, zobaczymy kasjerkę - krzyknął - jeśli 

kłamiesz ... i wybiegł pędem. 

- Oczka mówiła prawdę! - ależ tak. 

- Fatalnie się stało. Co z~ pomysł! On to 

weźmie za donos do Ło1nży. Niech pani słucha. 

W istocie od paru godzin bitwa na fortach się 

\Vz1nogła. Było to tak blisko. Pierwsze forty w ina­

jątku przylegającym do naszego. Listopadowa ulewa 

z zawieruchą trwała od dnia poprzedniego bez 

przerwy. 

Dom był chwilowo pusty. Za starszy1n wybie­

gli i tamci. Czy się bali zasadzki? Czy wrócą 

i z czem'? 

Nie było jednak chwili do stracenia. Błyska" 

wicznie pokrowce na meble, palmy do oranżerji, 

cenne drobiazgi rozrzucone po strychu, futra, po­

d szk· do pokoi służby, trochę produktów· i porc .­

lany l salonu inojej babki, by tan1 wszystl o sku · 

ió, eo niezbęd11ee 
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I ciągle myśl, że ten kozak wróci. Otwierc: -
łyśmy wszystkie szafy, stoły, skrytki, dobierając klu­
cze gorączkowo-by nic 11ie było zamknięte. Wtedy 
rąbią. 

Zjadłyśmy coś naprędce, zrywając się ciągle 

z ważnem przypomnieniem. Tylko do moich pokoi 
na dole, prosto od ganku, gdzie miałam wszystko, 
nie przyszło mi nawet na myśl zajść. Zapomniałam 

o ich istnieniu! 
Chodziło o jak najsprawniejsze urządzenie mo-

żliwości życia w ciasnocie 3 pokoi, o produkty roz· 
łożone, by nie wykradli odrazu, o garnki, o świece, 
mydło i wodę. 

• 
Byłam właśnie w odległej spiżarni, by wybrać 

oo najważniejsze i kazać zlożyó przy kuchni, gdy usły0 

szalam głos pokojówki pełen wzruszenia: 
~ Panienko, już jest, panienki woła! 
Spojrzałam na zapasy, rozumiejąc, że skoro 

wrócili, to już nic z nich nie uratuję i że nas czeka 
nim co innego, to pewno glód. 

Szlam dolnemi pokojami, przy schodach spot­
kałam dwóch naszych ludzi: wiernego stróża, który 
podczas trzyletniego wygnania uratował nam wszyst­
ko pod Niemce1n i jednego rzemieślnika. 

Byli bladzi. W około kozacy przytraczali konie ~ 

do gankue Lało i huczały armaty. 
Z góry rozległ się rozkazujący glos: 

arysznia! 
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~ im v li, '' ~4 ując na schody, spojrzałam na 
;y 1 l 1dzi. N' l t Ri , ie ·uszył. Szłam sa n::i na 

, 
~ r . 

W stołowym przy strzaskanym telefonie stał 
ten sa111 pierwszy kozak. 

- No, twoje szczę' cie, że była prawda z te-

lefone111-balaś się? 
I 

- Nie, nie balan się. 
Był jakiś złagodniały. Może podpity. Dla mnie 

i teraz, i przedten1 przerażający. 
Czułam, że nie mogę odejść, bo mnie na nowo 

zawoła, nie chciałam tego za nic usłyszeć. 
Zaczął w każdej szafie, kredensie przewracać, 

szukać; złodziejskie ręce bez wstydu miętosiły wszyst­
ko i zaraz co przejrzał, rzucał na ziemię. Na calem 

piętrze nie było nikogo. 
Wtem zjawiła się pokojówka, którą powitałam 

jak zbawienie, i powiedziała cicho: 
- Proszę odejść, ja zostanę. 
Była to ofiara, bo na jej twarzy malowało się 

jeszcze minione przerażenie, z tych ofiar., których 
· się nie zapomina, jako coś jaskrawego w ciemnościach 

i pięknego. Taki drobiazg w innych warunkach.:. 

a teraz!. .. 
Odeszłam i wtedy po raz pierwszy mogłam 

uklęknąć i zmówić litanję do Serca Jezusowego, pro· 
sząc za całość tego domu, który był gniazdem smut-
1 em od lat kilku i za nasze losy Przypięłam też 
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lo śc·any .~a1011u wizerunek Serca Jezusowego i do­

znałan1 szczerego spokoju. 
Ale wokoło hałas się 'vzmagał, :vięc wyszła1 1 

na schody patrzeć, co się dzieje. 
Wszystkie drz,vi na dwór szeroko otwarte, wil-

goć i wiatr szedł z dołu, a kilkunastu kozaków bie­
gało, wyłamując kłódki od skrytek, od kufrów na 
strychach i szukało srebra, złota i jedzenia. Nie znaj­
dowali, więc zostawiali. nieprawdopodobny nieład, 

i znów szukali dalej. 
Starszy rozparł się na kanapie w salonie na dole 

i, zawoławszy na służące, kazal sobie daó jeść i czę-
, 

stował je cukierkami. Smiał się-był pijany. 
Uciekłam na górę i jeszcze słyszałam głos ku­

charki, której odwaga była równie wielka, jak upo­
dobanie do dobrego jadła. 

- - Aha!... już się zaczyna... iny n1amy zdychać 

z głodu, a 'vy się najeta ... 
- Nie dam, nie dain - krzyczała dyszkante111, 

bo jej któryś widać coś z pod ręki wyciągał. 
- I zaczął się dom otwarty. 

Momentalnie wraz z pierwszą partją poginęły 

klucze od ganków; wiatr świstał po domu, a co chwila 
wpadały bandy, lub pojedynczy kozak, czasen1 groza 
niejszy od kilkl1nastu razem i żądał pieniędzy, złota 

i jedzenia. 
Co do jedzenia, wydałam rozporządzenie, by 

stanow"zo nie odmawiać, tyll o kar111ić. Bez ta ~ 
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n1og i z w~ciekłości'-\ lat1vo odkryć trzy śpiżarni 

i pozbawić nas odrazu wszystkiego. 

W chwilach wolnych między jednymi a drugi­

mi biegałyśmy z Oczką, kryjąc wiele rzeczy. 

Tymczasem na fortach łomżyńskich trwał opór 

nieprzewidziany dla bolszewików i bardzo dla nich 

krwawy. 
Z radością, ze złożonen1i rękami, czasem ze 

lzami, słuchałyśmy mitraljez. Był jakiś opór. Ta 

paląca męka, że najeźdźca szedł w cudzą ziemię, jak 

w otwarte wrota, może się skończy!. .. O! jakże groza 

osobista wydawała się błahą wobec tego rzeczą!. .. 

Zarazem zaczęłyśmy się spodzie-y1ać, dygocząc 

ze wzruszenia, oddziału polskiego, który pobije ko­

zaków. - Może ten dom będzie terenem walki-nawet 

na pewno będzie... bo ich złapią w domu... Patrzyły­

śmy na nich, jak na bezmyślnych skazańców.u Nic 

się nie obawiali. Konie wciąż stały przytroczone do 

ganków, oni rozpierzchnięci po ogromnym domu. 

Pod wieczór pokoje miały taki wygląd, że już 

nam wierzyli nowi napastnicy, gdyśmy mówiły: 

- Zapóżho, już tu wc.ześniej ograbili! 

A wlaściwie, jak dotąd, to ograbili bardzo mało, 

bo zlota i srebra nie bylo, a większych rzeczy na 

koń brać nie mogli. 

·Pytali się z wściekłością, kto grabił i złodziej­

skie ich dusze były niepocieszone. Taki dom i już 

·nni uprzedzili!.. Zabobonne natury widziały w tern 
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fatalną wróżbę . Niektórzy sn1utn· li, ·nni ż d li j 

dla ze zdwojoną furją. 
Zadawalali się jedzeniem w kuchni. Stamtąd 

szly glosy, śmiechy, które nas bardziej przestraszały 

od krzyków - i zgiełk. 

Około pierwszej w nocy położyłyśmy się w ubra­

ni11-czujne na każdy odgłos ze dworu. 

- O! żeby teraz wpadli nasi, Oczku - mówi· 

łam z1nęczonym głosem. 

- Dajże pokój, tobyśmy ładnie wyglądały. 

Ale byłby z nimi koniec, ani się spodziewają ... 

trzeba koniecznie dać zn.ac do Łomżyu. przecież ich 

jest ledwo kilkudziesięciu we wsi. I forty nasze .. . 

- A znajdź takiego b.ohatera, co pójdzie ... - · 

povviedziala ironicznie Oczka, bo rzeczywiście, żywy 

duch się u nas przez cały dzień nie pokazał i ludzie 

kryli się w strasznym lęku. 

A zaraz poten1 powiada z wielkim spokojem: 

- Ja tylko jestem cieka\va, czy za nimi przyj­

dą Chińczycy, jak oni mówią, bo wtedy to już koniec. 

- Trzeba się będzie zapytać - odrzekłam, bez 

granicznie śpiąca. 

Obie milczałyśmy przez dłuższą ch,vilę . 

. N·agle n1i się przypo1nnialo. 

- Trzebaby bra1ny pozamykać, bo jeśli będą 

uciekać z pod fortów w nocy, to wpad1 ą w otwar e 

bramy - a tak może miną . . 

- Maciej zamknie. 
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• 
i , < n ieh Je w k n Ju1 i . 

~ 1 lyn . 
\f\T stałyś1ny. 

Na pod,vórzu stajenne1n nie było 11ikogo. Bra· 
iny otwarte, obaj stangreci gdzieś schowani. 

Zamknęłyśmy bramy i weszły do domku stan­
greta, który pięćdziesiąt lat u nas służy. 

Oczka prosiła, by 11 nas nocowali - stary był 
chory, jak n1ówil; młody mial tchórzowską, niepra­
wdopodobną bladość na twarzy - i nie można było 
na nich liczyć w najmniejszyn1 stopniu. 

Nie oburzyło mnie to. Jak się zostało, 111ożna 
było liczyć tylko na łaskę Bożą i - na siebie. I nic 
11ie wymagać od nikogo, bo inaczej - goryczby za­

lała serce. 
Wróciłyśmy i ·z radością usłyszały od 1\tlacieja, 

nocnego stróża, który jeden przez caty miesiąc pró­

by nas i1ie opuścił, że odjechalL 
Dom był pusty. Co to była za ch·wila rajskiej 

ulgi! 
Stary Maciej z doświadczeniem wojennem, da­

tujące1n się od 'vojny krymskiej, zapewniał, że w no­

cy nie przyjdą-boją się zasadzki. 
Więceśmy zasnęły z slodki~n1 poczuciem, że 

w tym d11iu 1nogła być śmierć, a była tylko dzika 
rozmaitość. .A o piątej obudziło nas łomotanie~ 
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IV. 

Byli to znowu kozaey, przemoczeni _ ~ ~o nitk} 

Całe szczęście, że byli głodni, bo_ myśleli tymczasem 

tylko o jedzeniu. 

Kilku w susach obiegło dom i zrefero\vało re­

szcie, że mieszkanie istotnie wygląda, jak już „zre­

widowane'', to jest: splądrowane doszczętnie. 

Myśmy zostawiły naumyślnie strzaskany telef 011 

na ziemi, szafy szeroko otwarte (choć jeszcze pełne _ 

rzeczy) i papiery, książki, materje, drobiazgi, ponie­

wieraja;ce się wszędzie. 

Tylko w tych trzech pokojach przez nas zajmo­

wanych, ze względu na moją babkę, uprzątnęło si .; 

po wczorajszej napaści. Zresztą ten ład mnie nie­

pokoił-był wyzywający. Jedyną jeszcze rzeczą p ~o­

wokującą był różaniec, który <-znalazłam na s r rcl1 l 

wyrzucony z rozbitego kufra; włożyła1n go na szyję, 

nie n1ogąc się oprzeć tej chęci - ale s-uknie. ·nasze 

wygląd był 'vięc · niż skr n1ny, · i a' r ci w z c T 
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1i pytali ki je.1 te ~1ny - choć na Oczk:ę w lali „he -

ziajka'', a i1a innie „barysznia". 

Czasen1 domagali się widzenia babki i wtedyśmy 

ich pro wadziły z uczuciem wewnętrznego przerażenia. 

Wpada taki, patrzy, babka, ' nic nie inówiąc, sta­

wała na jego widok, a on 'vychodzil po chwili, nie 

odezwawszy się, jakby zmożony tą powagą męczeń­

skiej starości. 

W tych dwóch pokojach, sypialnym i salonie, 

nikt już po za pierwszym kozakiem nie plądrował. 

Ale pod wieczór drugiego dnia, gdyśmy wiele 

widziały twarzy dzikich, oczu nawskróś zbrodniczych, 

palcy na cynglu rewolweru i jeszcześmy spokojnie 

żyly, powiadam Oczce: 
- Najgorsze jest za nami - jestem zupełnie 

przek:onana. 
- Gdzieżtam-westchnęła·-to . dopiero kozacy.Q. 

Za nimi przyjdzie piechota... i„. glód. 

- - A kitajcy, Oczku- powiadam przekomarzają­

co - przecież coś dla nich zostawią. · 

W przyjście Chińczyków zupełnie nie wierzyłam 

i był~ dla mnie coś komicznego w przerażeniu, jakie 

wzbudzał ten mit. 
Na schodach usłyszałyśmy brzęk ostróg. Dwóch 

czerkiesów dwóch bolszewików o potwornych fizjo­

gnomjach szło pewnym krokiem ku nam. Byli to 

starsi, dobrze ubrani ozerkiesi, jak zawsze z lśniącą 

wstęgą ładunków na piersi; tamci z czerwonemi ko 

• 
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karda1ni. Wszyscy młodzi i twarze ostra, okrtitne, 
zęby bardzo białe - śmieli się,· ale ta.k, że czło"\Vieka 

przechodziły ciarki. 
Stałyśmy: Oczka, ja i pokojówka właśnie, nad-

słuchując strzałów na górze, tuż przy schodach. Me­
todą ustaloną patrzyłyśmy im prosto w oczy ze spo­
kojem, który miał im sugerować n,astępującą niby 

. , , 
pewnosc naszą: 

- Nawet mi przez myśl nie przechodzi, żebyś 
mi inógł co złego zrobić. Jesteś bardzo oryginalnem 
widowiskiem na naszej zierni. Pozwól, że ci się do­
kładnie przyjrzę. 

I w tem spojrzeniu może za wiele, jak na sy­
tuację, zimnej nienawiści, ale spokój, spokój i ·spokój. 
Lęk u ofiary rozbestwia ich- o tern wiedziałam od.dawna. 

Jeden spojrzał na mnie ze szczególną prze· 
nikliwością - wtedy zawsze na 1ngnienie miałam po­
czucie, że inoże już wie, kto jestem, i przychodzi po 

. 
mnie. 

Otuliłam się wielką chustką, którą nosiłam sta­
le-i czekamy. Nigdy mi się nie zdało, żeby kto tak 
długo szedł po tych starych schodach - jak ci czte­
rej lt1dzie. 

-- Chcemy jeść w pokoju - · rzekł czerkies. 
Zaraz na prawo był okój gościnny, odrucl ,v 

nie 'v kazałyśn y tołow go, ty k . 
• o z l dl e • ' l l o] r z ' z z ~ I i ż l ' 7; ' -

dowoleni z dacl u nad s ba. 
' l 
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Ja ;1 cofnęła111, bo ten jeden czerkie~ mnię 

i iepokoił i słyszę z korytarza taką rozmowę z panią 

Oczką i pokojówką, która szykowała im stół i na­

krycia. 
Będziecie probował,Y jedzenia przed nami!. .. 

Boicie się otrucia'? 

Djabeł was wie, niedaleko tu kobieta otruła 

naszych kilku. 

Chwila milczenia. Czuję, że Oczka myśli o tern, 

co tamtę za to spotkało ... 

Po chwili jej głos, pełen szczerego przekonania: 

- Nie, nigdy w życiu bym was nie otruła. Co 

innego, gdybym mogła całą armję wrogą ... to nie mó­

'vię, pewno... ale tak kilku samych ... 

Parskam śmiechem pierwszy raz pod invvazją 

i inówię sobie, że to się nie nazywa dyplomacja, tyl­

ko odwaga! ... 
Oni też się śmieją. Nie dziwię się. Taka od­

\vaga jest rozbrajająca. 

Poten1 dają im jedzenie i inusi1ny wszystkie 

próbować. 

Jeden pyta Oczki: 

A ty kto'? 

- Służyłam 23 lata u nich, prowadziłam ochronę, 

- A! ty głupia! 23 lata u burżujów!-No, nabierz 

~ bi rzyn j niej w.·zy~ tki z ~·tawili. Już ty 

i · J i e ż ał i j . 
-- Kiedy byli dobrzy. 
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- No, dobrzy, dobrzy, ale już ich nie będzie 
A co znajdziesz, to twoje, to ja ci mówię - ro­
zumiesz? 

- - Rozumiem, ale ty znowu nie rozumiesz, że 
ja jestem katoliczka i mnie cudzego brać nie "\Volno. 

- - Czort tjebja pobieri - mruknął zniechęcony, 
i poszedł przewracać w szafach. 

Wrócił z rękoma pelnemi i obdarowywał służą­
ce naszemi rzeczami. 

Oczce wciskał w rękę parę rękawiczek i mó,vił 
- No, bierz, bierz, nie bądź głupia! 
-- Nie trzeba mi ręka,viczek - powiada Oczka, 

korzystając z jego dobrego usposobienia - ale po 
wiedz mi, czy to prawda, że za wami idą kitajcy? 

Wybuchnęli śmiechem - ale strasznym. Była 
w nim żywiołowa radość z ujawnio11ego nareszcie lęku 
i jakflś bez zmiany, przepaścista dzikość. 

- Czy idą!? - po,viada jeden przez dru ·iego­
wieJkie woj .... ka kitajskie są z na1ni. 

- I tylko idzie i dźga ... 
- Oni to nie to, co my, 11akar1nisz i pójdą. Or 

wpada, nie rozumie, nic mu nie wytłumaczy:sz 
i mord11je nożeni. .. to ludzie dopiero- zobaczysz i1ie 
długo! zobaczysz!.. 

Nie widziafa1 l twarzy Oc:lki, d kt' •ej t m' !Vili: 
1 już 1 l · 'mi eł odbi o·ł. M ż t · -; l . 

... 

--

1 

' ż-p ' ia la z 1 "'w ze I (J zI~a n ·:t~ 
nie zamordują, bo my nie burżuje. 
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- On tam rozezna! - błysnął znów zęban1i 

czarkie - dom wielki, wpada i - koniec wasz ... 

Poczem najedzeni odeszli. 

Ale w pól godziny potem, gdy byłam w odle­

głym jakimś pokoju, chowając coś ważnego, przyszła 

dzielna moja towarzyszka i mówi ze zmienioną twa„ 

rzą: 

- Daj spokój! To jest przerażające, pytał kto · 

ty jesteś i kazał sobie pokazać, gdzie sypiasz. 

- I Oczka pokazała'? 

-- · Musiałam. 

Powiedziała Oczka, że jestem ubogą kuzynką'? 

- Powiedziałam, ale co go to obchodzi!.. 

- No, nic ... czy oni odeszli? 

- Już. 

- Trzeba będzie dziś koniecznie zamknąć drzwi 

frontowe na noc. 

- Wiesz, że niema klucza - mówi Oczka bez­

nadziejnie. 
- Jest jakiś haczyk i - trzeba żeby Maciej nie 

spal w kuchni, tylko przy drzwiach czuwał. 

- Otóż wlaśnie z Maciejem!· on powiada, że 

musi ktoś jeszcze na noc przychodzić, bo on sam nic 

nie znaczy i poprostu strach go bierze . 

ni t ni 
Rozumiem. 
przyjdzie. 
To straszna. 

Ale o ten1 • n10n1a _movvy, bo 

Trzeba o kogo§ się wystarać . 



-- Pani droga, nasi ludzie siedzą nocami po 

piwnicach, drżąc o dzieci i o żony, a pani chce, by 

pilno,vali! 
To prawda! 
A właśnie. 
Posyłałam do browaru po drożdże, bo nie 

ina już ani kawałka chleba, więc jak wpadną o je­

dzenie, będą się wściekali, ale nie chcą dać drożdży.„ 

Coo'? Nas~'? To niemożliwe-powiedziałam. 

~ Trzy raz~y posyłałam i nie mam drożdży. 

~ To jest ważne - chleb musi być ... to ja pój­

dę po drożdże. 
Narzuciłam welr1ianą chustkę i wyszła1n w ulewę 

nieprawdopodobną, trzymając w ręku dzbanek na 

drożdże. 

Na dużym dziedzińcu przy stajni cugo\vej, tuż 

za ogrodową bramą, było ich kilku. Wymachiwali 

butelkami od piwa, jak- granatami ręcznemi. Mieli 

fizjognomje takie, od których się na chwilę słabo robi, 

z obrzydzenia i zgrozy. 

Przeszłam kolo nich wolnym krokiem i szlan1 

'Nśród bydła, które wracało z pastwisk, na dziedzi„ 

niec fabryczny. 
Po drodze ludzie n1nie poz11a,vali i blade t\va ... 

rze uśmiechaly się przyjaźnie, ale dyslrretnie; 'vokolo 

kręcili się wszędzie kozacy. 

Byli i tacy, co odwracali na 1 'j ' ido .,. oczy, 

lub patrząc, ·nie ichylali na,vet czapki, takich w--; ~ó 

Bult'>zewicy 3 

• 



służby był kilku, co przez cały iniesiąc samo zja-­

wienie się 111oje u'vażali za niepodobieńst\vo oczy­

wiste dla siebie! 

Przy takich lubiłam mówić ze ś1niechen1: 

- Moi drodzy, żebyście wy wiedzieli, tak jak 

ja, że jeśli komu, to mnie grozi niebezpieczeństwo, 

a nie boję się - tobyście spali spokojniej. 

Na dziedzińcu fabryczny1n, gdzie tak rzadko by­

wałam dotąd, a gdzie przyszło mi teraz spędzić kilka 
• 

tygodni pracy i głębszego obcowania z ludźmi --byli 

zgromadzeni prawie wszyscy pracow11icy. 

Było zdziwienie na mój widok. Dezorjentacja, 

ale naogół przychylność widoczna. 



' 

V. 

Zrobiło n1i się jakoś przyjemnie 'vśród tych 
uczciwych twarzy ludzi pracy, po dwóch dniach obco­

. wania z bandą zlodziejslrą, i powiedziałam serdecznie: 
.- No! nie przyszedł nas nikt odwiedzić, więc 

ja przyszłam ... i drożdży nie chcieliście dać podobno ... 

to ładnie! 
Otoczyli mnie odpowiedzialni pracownicy. ~iieli 

twarze zmęczone i uderzyła mnie tych polskich twa­
rzy zac11ość. Młynarz, inechanik:, bednarz powie­
dzieli, że inieli dwa dni straszne, broniąc od gra­
bieży. 

- Ot i teraz, niech pani patrzy - rzekł z bez-
nadziejnym ruchem p. Os1nólski. 

W glęlei podwórza u'vijało się kilkunastu ko„ 
zaków i do naszego ładnego powoziku, zaprzężonego 
w nasze Ironie, z kozakiem na koźle, palcowali antałki 
z piwe1n. Poczem, zdzieliwszy konie baten1 tak dzi­
ko, jak tylko oni potrafią, popędzili w deszcz i w i1ie„ 
znane strony. 



- '16 -

· - Nie placą?- zapytałanL 

- I n1owy o ten1 niema, jak n1y in1 n1ó'\vin1y, 

ż . z głodu pozdychamy, jak nam cały zapas piv:a 

\Vezmą, nie płacąc, to rewolwera-mi grożą. Mnie o n1a-· 

ło nie zabili. 

- Muszą płacić - powiedziałam - niech tylko 

ię jaki ko1nisarz zjawi. 

Potem poprosiłam o drożdże i, czekając na nie, 

obserwowałam: To byli wszystko robotnicy- ognisko 

przemysłowe, tacy, na jakich najbardziej liczą bol­

szewicy. Wyk{)ny,vali rozkazy kozaków co do piwa 

i zboża, ale nie rozn1awiali z nimi, nie pytali o nic­

wyglądali jak ofiary, nie jak sprzymierzeńcy. I kryli 

po kątach, co było cennego. Odetchnęłan1 z ulgą-­

ludzie o polskie1n sumieniu. Byli w tej chwili, silą 

rzeczy, panami tej fabryki i folwarku, i bronili. tego 

dobra. Dla siebie? dla Polski? dla właściciela'? to 

można było spra"\vdzić dopiero później. / 

Przyciszony1n głosem pytaliśmy się 'vzajen1nie 

o 'viadomości. Forty się broniąe I amunicji musi 

nie braknąć, bo kanonada trwała dniem i nocą; roz­

różniali także niektórzy, że muszą być w Łon1ży 

tanki, bo pociski szły czasem o szczególnym dź,vięku. 

I{ozacy stali o kilkanaście kroków, a myśn1y 

marzyli, kiedy i jak wejdą nasi. 

Ja 111iała1n \vciąż obsesję, by dać znać do Łon1-

iy, ż e l l nas jest zaledwie kilkudziesię~iu i by i „h 

'vybili. A niechby pociskami na dwór! .. Niechby g1u-



zy!. „ byl ta hołota„. pięć wior. t byli na: i i J 

~i~ ,valecznie-· o oddc: nilL 01nży nikt ie 111ó\vil n .... 
vvet --· czyżby nie było w całej V{si -- powiedziałan1 

z siłą - jednego człowieka, coby chciał iść i po;via­
don1ić dowództwo w Łomży, jak tu jest. 

Ludzie kręcili głowami. 
~ia łąkach bój... wycieczki naszych z fortów 

biją się z kozakami..~ wczoraj padł zaraz na granicy 
Drozdowa ten p~erwszy kozak, co byl we dworze. 

- A dalej pełno ich patroli... a na moście to 
i stąd można widzieć, jak padają pociski._.. duże boje .. 
Nie dojdzie ... 

Popatrzylan1 na nich kolejno, zarazem czując 

że nie można wymagać od kogoś tego, czego sama 

nie robię. A ja nie n1ialan1 prawa zostawiać babki. 
I patrzyłam na łąki z pra\vdziwą rozpaczą. 

Wróciwszy do domu, zastałam pierwszego ko-
111isarza. Siedział w pokoju na dole, 'vokoło pełno 

ludzi> baby, chłopi, z zaciekawieniem patrzyli. 
Był ubrany czarno. Sześcioramienna, żydowska 

gwiazda na czarnej czapce, czarna też skórzana kurta 
i buty. Nie miał twarzy groźnej--raczej moskiewską 
n1elancholję w obliczu i szalone znużenie. Stałan1, 

patrząc i słuchając tego, z cze1n przyszli do nie0 ·0 

ludzie. 

Skarżyli się na kradzież, dopytywali, jak i co 
będzie, jaka władza na iniejsc11 i kiedy'? Och!. .. nie 

stali, jak 'vo~ec 'vroaa, ale jak vvobec Z\vierzch11ilya. 
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.zykie1 n j ,z ze ) słt giwali iegl ' j ] b r 
z t p dobani i . 

rzy kon1isarzu oiedział w . zwykłym szynelu 
żolnierslrim mlody żyd. · 

Komisarz powiedział, że nikomu krzywda nie 
będzie, że przychodzą, jako przyjaciele 111du, wyz,vo­
lić go z niewoli panó,v. Skargi przyjn1uje na wsi, 
w chacie, gdzie obrał sobie , kwaterę. 

Ale ludzie nie mogli \vytrzymać i posypały się 

skargi. Nie za najazd, nie za krevv synów, laną o pięć 
wiorst od .tego domu, nie za brutalne w chatach 
noclegi. .. - tylko za wiązkę siana, za parę butóvv, za 
branie podwód, za cielaka. 

Gdy oni się rozeszli, pocieszeni na duchu i ufni, 
że jest już wladza, która im krzy,vdy nie da zrobić -- · 

ja się zbliżyłam do komisarza. 
- W tym domu zostałyśmy same kobiety! --· 

rzekłam. 
- I grabią'?-przerwał. 

- Bardzo. Nie o to mi chodzi. Chcę tylko 
pana uprzedzić, że jeśli jeszcze kilka dni potr\va ten 
rabunek~ piwa z browaru, to najpierw będziecie inieli 
wojsko w okolicy zupełnie pijane, a powtóre, kilka­
dziesiąt rodzin robotniczych zostanie bez środków 

do życia i zaczną się zamieszkL. głodowe. 
- My płacimy za wszystko, co bierzen1y. 
- - Nie - powiedziałam sucho - ale za pivv na-

leży płacić, bo żyją z niego robotnicy. . 

' 

~ 'J ' . 

. ' ,h „. · .. ' -\\ „.; -~-~łf'>: ~- ~ I. '-~J_ „.t~L.· -fft1 : _.. . . , . ,' \ . . . . „ --..,,; r".ar ·~ . "' „ 
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-- Niech się \V browarze utworzy z iniej~ o­

wych komitet rewolucyjny · nie daJe nikomu iwa 

clarino. 
Grożą rewolwera1ni. 
To się nie pov1tórzy. Wyda1n rozporzą-

dzenie. 
Naturalnie, że to się jeszcze wiele raLy po-

wtarzało, i wiele jeszcze wpadało band, które, nie da­
jąc sobie mówić slowa, rabowały antałki - ale na­
ogół od tej chwili robotnicy żądali zapłaty i uzy-

skiwali ją często. 
Wieczoren1 powstał, pod przymusem, drozda„ 

wski komitet rewolucyjny. Ogólne wybory posta­
wiły na czele zacnych ludzi: młynarza, n1echanika 
i jednego robotnika, jako głównego kontrolera. Ale 
fabryka, na którą patrzyłam od 'vielu lat, jako na 
własność prywatną, stawała się z godziny na godzi­
nę istotniejszą kornuną. Było to w powietrzu, w nie­
uch,vytnej atmosferze drgań, w sile faktu doko11ane­
go. Podziwiałam, jak ludzie prości łatwo dostoso­
wują się do ist11iejącego stanu rzeczy - 'vy1nazując 

zupełnie z wyobraźni przeszłość i przyszłość. 
Ale radość, że Łomża 'vciąż się broni, była 

szczera i powszechna. 
Ir omisarz wyszedł, powiedziawszy, że 111oże ię 

nazajutrz sprowadzi do dworu. 
Późnym wieczorem od,viedzili n 

wy1n charakterze zarząd i rnw 11 yj 

r NY111 11 -

v.;· t 1 



- 40 

1 z lo -:'V ki g , . n · ludzi z f 1 d 'J ki i folwark l a 

yli I ocz .i y· i 1 rzyjazni, na n c nie 11ogli zosta\ 
bo mówio110, że będzie d11ży atak z naszej strony 
i szczególnie podwórze gospodarskie 'v dole nad rze­
ką, rozumo,vano, że n1nsi być bombardo,vane. .. Spę­

dzali już d'vie no.ce z rodzinami na melcuchu. Pytali, 
czy nie lepiej, byśmy ta1n były z nin1i. Ale inyśmy 

nie chcialy mojej babki narażać nu tę niewygodę 

i wypra,vę w deszcz i zostałyśmy. 

Uprosila1n Macieja, by nocował przy drzwiach 
frontowych i polożylyśn1y się w ubraniu spać. Tro­
chę mnie wizja czerkiesa i hińczyków prześladowa­

ła, ale zasnęłam. 
Obudził mnie w nocy okrzyk Oczki: . 
--w- Jezus! Marja! dobijają się! 

Wspomniałam dziki śmiech barbarzyńcy i n1ia ... 

łam jedną z najgorszych chwil podczas miesięcznej 

okupacji. 
- Oczku - szepnęłam - może to oni... ja nie 

mogę otwierać... pani rozu1nie ... 
Ale już szlachetna moja towarzyszka zrywała 

się momentalnie, mówiąc: 
- Ależ naturalnie... zamknij się na klucz... ja 

idę ... 
I wyszła. 

Jednocześnie babka inoja z przyległego pokoju 

mówiła, myśląc, że pytamy o nią, jak wiel razy, 
wśród nocy: 

• I . ' .l'l ~ ',. ..... •< 'f'ł•J .~ ... ~~),'.14-' ~_.! I' J.~;f_ ~·~·- ''t\ : .' • •i ' • .' ~ . , ' .„ „-..,,,;..,.,...• „.,.,..__ „~ -

' I 
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--- Ni - 1 iogę ~-~ 1 t J 1 , BI ij i .. 
- Nie dpo\viorlziala11. Słysza ·an dzielny 

głos Oczki, która wolała na Macieja, zbiegając po 
schodach zdzi,viona, . że po1nimo lo1notu on milczy. 
Okazało się, że spał, przy. za1nkniętych na prosty 
haczyk drzwiach, sne1n spra,viedliwego. 

- Późnic j ot\vieranie, znów te ohydne sołdackie 
glosy. Z zapartym oddechen czelrałam, czy pójdą 

do kuchni, czy na górę .. . 
- Oby nie czerkies, oby nie czerkies, miło-

sierny Boże! ~- po,vtarzalan1 sobie ciągle. 
Po kilkunastu 1ninutach weócila Oczka -· pa-

trzyłam, nie ś1niejąc pytać. 
- Sprawdziło się moje przewidywanie 

n1a1ny piechotę ... - rzekła przybitym glosem. 
Chwała Bogu! - zawołałam z ulgą. 

--- Co ty pleciesz'?. 

• • 
JUZ 

-- Ah! Oczku, wszystko, byle nie ci cze1kiesi' 

Jeste1n uszczęśli,viona! a cóż to za jedni'? 
- Maruderzy piechoty, proszą je: ć obdarci. .. 

hołota ... 
Mają broń? 

Naturalnie, ale 11a sz11urku i bo i. 
Zostali na dole? 
Jedzą w kuchni, l\1aciej jest z nin1 ·. 
To n1y pójdziemy spać? .. 
Chyba! Ale to strasz11e, że już jest piecl1 

ta ... ·-i czułam, jak 111y'lała nie o na , lecz Pols 
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'"1Z' j t · 1~~ za· 1ałan i 1nial< i fat· In bn„ 
lztn · c "~zk , yc 1 1ząc, z'vykle zan1ykała drz,vi 
na ~ kluez, ale ezy za on1niała, czy z1nuszono ją ot'\VO· 
rzyć, dość, że u~ łyszalan1 jej glos przejęty: 

- Proszę tu J ie 'vc 1 1)dzić, tu jest tylko sta­
ru zka i służąca. 

I i1araz na progu sta11ął czerkies. Struchlała1n 

Jej głos 111nie obudził, a jego widok z wszelkiej ran-

11ej senności wytrzez,vił! Po1nimo .wrażenia pozna­
łam, że to jest inny czerkies, nie 'vczorajszy i ode­
tch11ęłan1 n1ożliwie najciszej, by mnie nie zau,vażyl, 
ale z rozkoszną ulgą. • 

Byl to ozlowiek starszy, jakiś zwierzchnik. 
"\Vidząc n1nie leżąca niert chon10 na łóżku, w ubra--

11iu, skonstatował obojętnie: 
- Żenszczyna ... 
I 'vyszedl. 
Ob<?hodzil cały dom bacznieo 
Pierwszy komisarz więcej się nie zjawił i teg 

dnia rozpoczęła swój debiut złodziejski "vV naszyn1 

dworze piechota. Przeszła znacznie w umiejętności 

i 'vprawie kozaków. 
Dzień zbiegł, jak jedna chwila. Coraz która' 

służąca wpadała z wiadomością o nowe1n włamaniu 

i któraś z nas biegla na miejsce rabunku, by obe„ 
cnością swą powstrzymać łupieżców. Okazała się przy­
ten1 rzecz nieprawdopodobna: nawet taki zwierzęcy 

1 arba łzy )ca n1a uczucie wstydu a 

' ( 
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I be n Rć nasza sprawiała, ż eh >6 'rł~ n · r' i 

~ ·i ę \V,· z ę dz ie, lr1' ad · · t u nk i a : o . \ i i :l I 

dworach doszczętll„ . 

Tego dnia jednak zabrali . wszystkie - zapasy 

z dwóch śpiżarni, zabrali trochę futer ze strychu, 

wiele naczyń kuchennych i niemało pościeli. Ale 

jeszcze dom byl pelen. Najprzykrzejsze z tego, to 

była strona moralna: już to wyłamali, już tamto, już 

tu dotarli. Zalew, potop, nieznośne osaczenie. 

Oczka nie robiła sobie z nimi cere1nonji: rvy­

rywała im z rąk srebrne sztućce, które były wybor­

nie schowane, a które znaleźli, pamiątki, cenne dro­

biazgi. 
Piechota ta \vyglądala niesłychanie: ani jeden 

nie inial butów, niejednemu gołe ciało wyglądało 

z pod łachmanów i byli w stanie jeść absolutnie 

'vszystko i ciągle - pożerał ich jakiś głód nie11asy­

cony, nieludzkie wrażenie na nas robiący. 

Ale dotarli do łomżyńskich fortów z pod l{aza-­

nia, z Syberji, z Moskwy! O tern, by poszli naprzód, 

nie myślałyśmy ani na 111gnienie - ale i talr ... jal~· 

oni tu mogli dotrzeć? ... o zgrozo! o piekący wstydzie! 

Byłyś1ny nazajutrz pod '\ivieczór ogro1nnie wy­

czerpane. Z tą bandą pieGhoty nie bylo żadne ~o 

zwierzchnika lub nicze1n się nie dawał poznać - i p 

całym domu, ogrodzie, strychach rozlegał się g" ar 

i tupot nienawistny. Ciekawe było też z1 ika · e b y- _ 

ska,viczne z pod ręki resztek za as' ~, k~tóre cz 
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p J.' „ czną , I 1 zar1 i: · 

Nie! to coś 11iepojęteg~o słyszała1n od czasu 
o czasu jej gloc-4 przy szafie: - Ja tu miałam przed 

chwilą jajka- i nie1na. Miód i niema... etc. 
Ja stale odpo·wiadalan1: 

:rviusiala pani zapomnieć zamknąć i 'vzięli. 

I myślałam, że jej się już może \V głowie 
inąci. .. 

To jest niesłychane! Napewno zamknęłam. 

Poten , n1ialyś1ny w jedną straszną noc n1ożność 
st,vierdzenia, że to wojsko zwycięskie pos.ługuje się 

wytrychami i gdy, z niewiadomych przyczyn, nie rą­
bie zan1kniętych drzwi, otwiera je cicho i za1nyka 
z powrotem -- nie naruszając zamka. 

A coś1ny się nadziwiły nad tą inagiczną szafą!.. 

Byłyśmy już niedalekie od przy·puszczenia nadprzy­
rodzonych wpływówL .. 

Po za czerkiesem rano i tym pierwszym koza­
kie1n z- asystą, w obu pokojach inojej babki nie plą­
drowali i nawet nie wchodzili. l{tóraś z nas zawsze 
przy tych drzwiach stała i broniła, jak umiała, od ich 
\vtargnięcia. Muszę przyznać, że to nieprawdopodo­
bne llszano,vanie przez ludzi dzikich i zbrodniczych 
puru pokoi, gdzie przebywała stale moja babka, 1110„ 

?ło. 1nieć wiele po,vod.ó1v. 
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Najpier\V doni jest tak d iży, ż nie tvn O\Va 'Y 

ich specjalne trzy pokoje, gdy mieli do plądrowania 

poza tern przeszło trzydzieści! Nadto, wśród okoli­

cznego ich wojska rozeszła się szybko wieść znacznie 

przesadzona, jak sprawdziłam potem w Łomży, że 

odrazu pierwsi kozacy nas obrabowali ze wszystkiego 

cośmy osobiście miały cennego. Ale ja zachowani 

do końca życia niezatarte poczucie, że to była taka 

laska Boża, która graniczy z cudem, bo gdyby inoja · 

babka miała tyle wrażeń, co my, stykając się z nin1i 

ciągle, toby nape,vno chyba nie przeżyła. 

Zastanawiałam się właśnie nad tern, że jest jesz­

cze jedna pi,vnica, na myśl o której zi1nno mi się 

robiło i patrzyłam przez okno na pod,vórzo,vy pele1 

kwiatów ogródek, taki spokojny i dziecinny 'v svvej 

wzoro\vej symetrji -. który kryl ciężkie dla nas n· e-

. bezpieczeńst,vo. 

Od ogródka było pochyłe 'vej 'cie, rofślina1 i· 

zasłonięte, do piwnicy z inioden1 stuletnin1, resztki 

z dużej piwnicy, przez Nie1nców i Moslrali rozbi ej. 

Dotąd nie miałan1 chwili, by coś z ty1n zapasen 

zrobić. 

Zresztą ·zda~"ało ini się, że r"',vne ryzyko je 

ruszyć, jak zosta,vić -- tylko o tern, że trzeba , byl 

potłuc te stare, o iniłyn1 dla n1n· e kształcie butell„i, 

przypominające najlepsze dni, J1ie I 01 yślała1 , c oć 

czula1n, ~e alkohol \V l 1 u t jeH 'vi ll""i i .i 

pieczeństw . 



- ~16 -

atrząc tere z p ~zez kno, 'vidziala1n kręcących 
~i - v-v zędzie bolsze,vików, którzy łazili niepozorni, 
ale tak liczni, jak robact"ro. 

- Już było zapózno. Teraz tylko czekać, kiedy 
pi,vnicę rozbiją i co z naszyn1 domem, pijani, zrobią. 
Tego się bardzo bałam. 

Głębokie wzruszenie oderwało nagle n1yśl moją 
od tej grozy. 

Przedemną stanął jeden z młodych robotników 
fabrycznych, ociekający deszczem, zgrzany, z taki1n 
'\vyraze1n twarzy, że odrazu zaczęło mi szalenie bić 
serce. 

- Chciałem z panią pomó,vić - i kierował się 
po pokoju babki. 

Zamknął cicho drzwi za sobą, rozejrzał się i na 
moje pytanie: 

- Co, Janku, co się stało? 

Powiedział: Bylem w Łomży ... u pułkownika ... 
oto karteozl{a ... 

Zadrżałyśmy. Przed na1ni stal w nędznej bluzie, 
przen1oczonej do nitki, ohłupak bohaterski. 

- Janku,- zawołała z uniesieniem Oczka-niech 
ci Bóg vvynagrodzi. Ja płal{ałam, ściskając jego rękę. 
Wrażenie bylo tern większe, że rano na moją prośbę 
'vyruszył, usiłując się dostać do Łon1ży stary stan~ 
gret i po \Vielu godzinach powrócił, n1ó,viąc, że nie­
ma 1no,vy o przedarciu się, gdyż nietylko padają poci· 
. ki na łąki i most, ale z pierwszego fortu, nasi biją 
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się z łtioskalan1i; którzy ustawili initr ljezy ' l'"ali -
110,vie, sąsiadujący1n z nami - po drodze do Ło1nż~y. 
Słychać też było ciągle bliskie boje ręczne. To było 
na prawo od nas-a na lew<?, po całych błoniach nie­
objętych Walką o most do iniasta, uvvijali się ciąffle 

kozacy. 
- Jakeś ty zdołał? ... mów ... 
- -... No ... nic ... ale proszę przeczytać karteczkę ... 

tu, n1iędzy palcami niosłem caly czas ... _nie znaleźlib~y.„ 
Na karteczce, którą czytałam sobie pote1n, jako 

talizman waleczności, setki razy, gdy stawało się co„ 

raz gorzej, na maleńkiej karteczce było drobnen1 

pis1nem: 
„Tanki nadeszły. Posiłki znaczne, duch doskonały· . 

Proszę o od'1vagę i cierpliwość. Drozdowo będzie os"ro­
bodzone". 

Uczucie--jakby otwarto na świat drz,vi od grob1t! 
I duma, szczęśliwa, rozpierająca pierś d11ma z oporu 
z polskiego żołnierza, z tego chłopca bohaterskiego. 
Co to była za piękna, \Vśród powszechnej boleści, 

chwila! 
Janelr powiedział z twarzą jasną. 

Pulkpwnik mi dziękował! 
- Po,viedziałeś, jak i co... że icl1 tak inał '? 
- Wszystko powiedziałe1n --- rozpytyvvał... i11ó-

wił - żem się spisał. 

- No, pew110!.. więc „ Ło111ży nie d a lz '? I y­
tałyśmy z zapartym oddeche1n. 
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- ~ ni 1110' y! Dzieci, kobiety noszą a1nunicję na 

rty.se i rannych z fortó,v. Pułkownik dzień i noc na 

ozycji. TankL .. 
Vxr . d . "" , 2 ' '2 d '2 B . ' 

- '"i z1a1.es. .. . co. napravv ę ..• o oze. co za 
. 

szczęście! 

- A most? Nie zdobędą go?.. Podobno walą 

w niego z Kalino,va? Nie uszkodzony'? 

- Gdzie ta1n! . Zaraz za mostem stoją tanki 

i coraz to sobie spacerkięm na inost ... kule świszczą, 

a tankowi to śn1iech... I walL 

- O Boże! Boże! jakież to cudowne! 

-- Wierzyc się nie chce, że on był \vśród na-

szych 'voj sk... Oczku! .. 

- A powiedz, żołnierzovvi nie brak jedzenia na 

fortcich? 
- - Gdzie tam! W ozy cale wożą i1n ze vvsi, masła, 

jajek, chleba. 
-- To, ale ja już muszę iść.„ nie trzeba, żeby 

się sp ~trzegli - powiedział Janek spokojnie, ale 
, . 

z prze.lornosc1ą. 

Rzeczywiście dom był pełen bolszewikó,v. 

Naturalnie!.. idź już ... zrobiłeś rzecz piękną, 

Janku!.. Pan Bóg 'vidzi... Tak się może przyczyni­

łe ~ .. . że nareszcie... odeprą ich... I po my 'I, na naszej 

ar-v ri się załamią! Nie pójdą dalej! 

-- Tylko proszę nikomu nic nie inó,vic, bo­

b, rn1 • . - zaczął Ja nek. 

leż tak, bądź ·1 ol ojny! 



Wyszedł, poten1 niedbale szedł wśród Moskali 

'i gwizda.t 
A na naszych twarzach inusiała być pro1nien„ 

ność, bo niedługo po domu i potem z domu dalej 
wśród swoich poszła wieść, że panie muszą mieć 

dobre wiadomości. .. 
Tego dnia jeszcze do piwnicy z miode1n nie 

dotarli i choć co chwila strzelali, niewiadomo do 
czego w ogrodzie i na podwórzu - r.nialyśmy noc 
względnie spokojną i głębokie poczucie radości. 

Łomża nietylko się broni, ale wroga odeprze; ta 
piękna, wijąca się przed naszemi oczarni rzeka, któ­
rą od dzieciństwa kochało serce, będzie kresem na­
jazdu, jakby najświetniejazą szalą! 

Ale nazajutrz atmosfera była jakoś nawskro ... 

tragiczna. 
Od św i tu ino tło eh sołdacki we dworze mokry, 

cuchnący i głuchy. Coraz ciaśniej \V domu, coraz 
n1niej kluczy w za1nkach, coraz inniej drzwi i stry­
chów zamkniętycl1 i 'v plugawycl1 rękach coraz \Vię­
cej rzeczy - i1ie cennych, ale takich, }{tóre pokole­
nia cale utrzymy,valy 'v polskiej kulturze z i11ilością. 

Przyte1n jakaś złowroga cisza z fortów · i 'vieści, że 

tej obdartej piechoty i.dzie 11ieprzeliczone m O'\vie. 
Zaraze1n od sa111eao rana wiado1n ~"' 6 kozak:u, o 
I lądrując N' domu mego kr "\vnego o p ,~ :viorsty o 

d nas, zabił się, spadając z szklann go dachu · olu · 
o tyn1 d'vorze, grabio11y1n brl1tal1 · e · doszczęt1 · . ; 



50 -

budzące wstręt no,vi11y, jak ludzie ze w3i pomagają 

rabowaó, jak z godziny na godzinę dom pustoszeje, 

jak bagnetami klują portrety, dopytując, który to 

wizerunek właściciela i wycinają wszystkie rnaterje 

z mebli. 
Kolo południa zaczęli wpadać gwałtowniej do 

naszych pokoi, mówili rzeczy coraz groźniejsza- yvy­

dało si~ nam niepodobieństwe1n zatrzy1nać babkę 

w tym otwartym na wszystkie strony domu. Zja-. 

wilo się kilku niby oficerów, biegali na drugie piętro, 

oglądali dwór, jakby pozycję, mówili coś o kulomio­

tach na górze... Wszyscy mieli miny ludzi, którzy 

będą zaraz walczyli, a od nas nie wyruszali. Zda­

wało się więc, że tu szykują ... 

Wtedy po krótkiej naradzie z panią Oczką, 

w ulewny deszcz i przy wzno,vionej kanonadzie, na­

wet bardzo silnej, wybiegłam z domu w to,varzy­

stwie zacnej Olesi. Szłam się poradzić księdza 

proboszcza, będącego szczerym i ufnym w Boga 

optymistą, przytem naszym przyjacieleni. Odwiedzał 

nas choć na chwilę codzień i za,vsze byl pogodny~ 
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. Po drodze spotykala1n czerń uzbrojoną i konne 
patrole kozackie. Dzień był ponury, oni przen1oczeni 
i straszni. Za każdy1n razem, gdy wychodzila1n z do-
1nu, przez ten miesiąc, . mówiła1n sobie, że n1oże już 

nie wrócę, i wychodzila1n tylko \V waż11ych spra,vach. 
Na bolsze,vików, spotykanych, patrzyłan1 z po­

zoran1i spokoju, prosto w oczy, by nie inyśleli, że 

się boję, by nie zatrzyn1ali, nie pytali skąd i po c ? 
Mijali. . 

l(siądz proboszcz powiedział, to co i sa1na prz3 -
puszrzałan1. Przyjn1ie 'v każdej chwili i1ajchętniej 

do siebie rnoją babkę, ale jalr z do111u vvyjdzie11y, 
to już nie będzie do czego wracać, a o ten1, by n1oją 
babkę zosta,vić na plebanji bez nas, nien1a n1 'vy 
bo n1ożen1y być odciqte i onaby nie iniała spok j11. 
Zresztą ulevva i odl O'lość, b z k ni, cz, rn1la I r j J~t 
I rz ni'.)~ i_enia 111 jej babki )ra' n· n żli Y. rn . 

„ 'Cli zny · l, pel n L zy, u·tt~to zn l 1z y · 01 r ,, 
Uóry wi lziałam po raz statni awn , b g; ly k ·i ..t 
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r )żane jabłonie i który wówczas, pan1iętan1, zrobił 

na mnie wrażenie jakiejś religijnej w swem pięknie 

oazy, teraz już był, choć pusty, pełen śladów zniszcze­

nia. Ale wzrok lrapła11a, jak wtedy na wiosnę, tak 

i teraz w straszliwe żniwa, wyrażał cichą radość 

Bożą. Ufał i ani na chwilę tej ufności nie 

tracił. 

vVracając do don1u, zaszłam jeszcze do jednego 

oficjalisty, który, wiedziałam, że jako stary sługa, 

jest przywiązany do mej babki. Mieszkał tuż przy 

dworze-pomyślała1n i 'vydała ini się ta inyśl dobra, 

żeby moja babka kilka dni najbliższyc~ ta1n spędziła, 

'vobec zwiększającej się niepewności istnienia we 

dworze. W chodzila1n do niego z ufnością. Ale mnie 

przyjął blady i z1nieniony, powiedział też sucho: 

- Czy pani chce innie i siebie zgubić? 

U'vażał za OCZY\Viste niebezpieczeństvVO dla sie­

bie pobyt 111ojej babki, choćby na kilka godzin u nie­

go. Nie nalegałan1 oczy,viście - 'vracalarn do don1u 

\volno. 
Spotkała111 jeszcze jedną żonę gospodarza - ze 

'vsi. Przy1vitała 111nie ze łza1ni i po,viedziala, że 
• 

u niej zavvsze jest dla nas miejsce, że cale1n serce1n 

prosi i pewna, że nan1 się nic u niej nie stanie. 

śn1iech ła się ze pokoje1n - - hyła z t in taka ła 

dna' O! j k szpetn ~ rz cz jest tchórzost\v 

J 1 ąg l .J ~n :y V ł „ , n 8 t t \V l y z ()cz k 'v os t t n i (~ 1 j 

J.niaclie . . ' 



W don1u już była z111iana. I\ilku oficer'\\' za 

i1u;talo\vało . ię na górze, tuż I rzy naKzych pokojach. 

Mieli n1aszynę do pisania, właśnie terkot la, był t 
coś w rodzaju sztabu. Do licha!... Jak sztab, to 
chyba nie bitwa 've dworze, ani kulo1nioty na g·ó­
rze!.. Już była inna sytuacja. Ale, że ar1naty z for­

tóvv bardzo biły i w ty1n do1nu wielkim, naoścież 

pootwierany1n drżały szyby, jak: pier,vszego 'vieczo­
ra - 'vięc czułam, że nic niema pe,vnego. 

Na górze przy schodach stał oficer i o coś 

Oczkę pytał. 

N a mój widok rzekł: 
A ta? 

- Uboga krewna... pracowała tu ... 

- Patrzcie! - rzekł złośliwie - to takie pany 
kazały krewnej pracować! 

Ja ich mijałam bez słowa, a on zapytał: 

Co? -boisz się'? 

Nie, wcale się nie boję - i spojrzałan1 n1u 

prosto w oczy. 
- Jak ci na imię~ 
Nie byłam '\V stanie powiedzieć swego praw z· -

wego in1ienia. 
- Nela - bąknęła1n z i1iepokojen1 
I cze1n prędzej odeszłan1. 
__:_ Aaa! ładne imię - rzekł 'volno z tą p1 zera 

żającą rzewnością inoskie"rską w głosie, kt) "a j t 
na skraju okrucień~ twa. 
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J la I o\vtórzyl bolsze,vik. 

vVi „c żeby ni inyślal czasen1, że się o-o boj,, 

za 'Yr „ cilan1 je zez i z t'varzą surową zapytałan1: 

- Proszę ini po,viedzieć, czy tu będą kulo1nio­

ty .na g'rze ustawione, czy nie? Czy w tym do1nu 

można zostać? bo mamy staruszkę ... 

Żadnych kulo1niotów, a i poco? Łomża już 

nasza. 
'Vzięta!? -- -tym razem głos mój napewno 

był wzruszony. 

Jutro w południe. 

- A te armaty? .. 
- Ot! armaty! a tak, i Ło1nża jutro nasza. 

Chciałam jeszcze z żałością straszną zapytać . 

o tanki, ale się w porę povvstrzymalam. 

Tym razen1, jak i wiele razy potem, uderzające 

było to, z . jaką silą przekonania ci Judzie kłamali 
' 

lub jak ich zwierzchnicy oszukują. Wielókrotnie 1nó-

wili nam rzeczy niesłychane, tonem takiej prawdy 

i szczerości, że człowiek, nieprzywykły - do oszuki­

wania, mimowoli w części wierzył. Tak było w okru„ 

tny dzień, gdy mi komisarz Rengielewicz, jakb·y za­

wahawszy się, czy zdradzić tajemnicę wojskową, .na 

zapytanie moje, gdzie się biją, rzekł: 

- Gdzie się biją'? - pon1ilczał chwilę, jakby 

11iepewny, czy mu · wolno powiedzieć - - i dodał 

z siłą: . 
- Na Pradze' . 
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W ten sposób byłQ liczne razy. Ci ludzie un1ie­

.P\ kla11ać. 
Tego dnia było jednak jakieś tempo w domu 

szczególne, prawda, że masa była złodziejskich no­

'vin. ·Dwie krowy, które zdołał przysłać ekonom na 

nasz użytek i }{tóre podawały służące za swoje -

trzeba bylo przepędzać z iniejsca na miejsce; chcieli 

je brać, rozlegały się o to l{rzyki, widziałam przez 

okno w rzęsistą ulewę przemoczoną, szarą, w płach­

cie postać ładnej Marysi, jak biegała z łańcuchem, 

pełna jakieś żywiolowej siły w obronie tych krów. 

Ale już dwa razy wpadła do nas ze lza1ni, bała się 

i mó,vila, że chyba nie da rady. Sześćdziesiąt świń 

z gospodarskiego · podwórza rozpędzili, rżnęli, brali. 

Ja inialam tuż przy stajni cugowej malą chlewnię 

zarodową, świeżo zalożoną. Czekala1n, oczywiście 

lada chwila na przeraźliwy kwik z tej strony. By­

ło to bardzo blisko i wciąż z każdego okna słychać 

było i widać dobijanie się bolszewików do piwnic, 

stajen, , wozowni. 

vViadomości o szkodach rozchodziły się szybko: 

biorą ostatnią parę koni. .. biorą ostatniego konia .. . 

uprząż... bryczkę... zdzierają skórę z powozó,v .. . 

Wszystko znosilybyś1ny lekl{o wobec wczoraj zycl1 

nowin Janka. 
Ale to było obrzydli,ve. Oczka odpędzała icl 

z jednego 1niejsca, by za chwilę tych samych zoba 

czyć w drugie 11. 
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Nie -- po,vi . działa \V l e \VI -~j .]l'Nili, ~·dy~1ny 

s1 spotkały 'Y ciągłej biegc.nin1e po don1u - to 
tr sz1 e, jeśli tak długo potrvva ... 

Nie potrwa, 111oja droga pani. 
Ja się tylko boję głodu dla babci. 
Ja się bala1n raczej kulomiotó'v na górze; 

ale ten powiada, że 11iema n1owy. Ach! ale wie pa­

ni, że on inówi o Ło1nży ... 
Co, bój się Boga'? 
Że jutro wezmą! 
Al{urat! Wiesz - mówiła Oczka z odcie ... 

niem 11un1oru, który wynikał z żywego te1nperamen° 
tu - że mnie taka pasja bierze, jak widzę w ich ła­

pach nasze rzeczy, że zupełnie zapomina1n o strachu 

i wyrywam, choć ini grożą bagnetami. 
- Rozu1niem -- to ~ jest też walka o kawałel 

Polski! Ale zauvvażyla pani, że ''" naszej obecności 

trochę się krępują'? 
- Tak, ale nie inożemy być wszędzie naraz! ~ 

-powiedziała pani Oczlra tone1n niepocieszonymQ 
-· Podo no ll stryja rozbijają 1neble i rabują 

wszystkoo -
Gorzej, bo się dobrali do wódkL 

- Zostawili 'vódkę?! - to okropne. 
-- Tańczą na fortepianach · bagnetan1i klują 

portrety. Szaleją . . 
Nie odpo,viedziałam slowa, tylko pomyślałam, 

że n uszę stamtąd urato,vać jeden droi'i portret. 

. . . ł1 ... . '-. ."·, ,„ :r --~-•~wl; lótlL. ~~·~ '. • .... t/... ~·~„ ~ . _,_ . . , , .. ·,. 
. - ·. . . .• '-~.,-.....- ·:."""'...,.__ ~,·' ~ .... ...,. ~. .lrT ~---- ' . ..... ' ' 
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Narzuciłan1 znó'v chustkę i 'vyszłt I rze l o , 
trochę bezradnie. I>rosić o przyniesienie tego por -­
tret11 nie było kogo, L~ ć an ej do pijanej lu zezy 

niepodobieństwen1. 

\Vłaśnie szedł, dowiedzieć się o nas jeden z da-
wnych sług, człowiek od,vażny. Ucieszyłam się bardzo. 

- Chcialaby1n zobaczyć, czy to prawda, co się 
tan1 dzieje, n1oże jest jaki starszy ... zvvróció mu uwagę .. 

- Na nic, jaśnie panL Hołota tylko i pijanac 

Serce boli patrzeć. 
- Chce tam iść. „ 

Z11ó'v przysługa niezapo1nniana, że ten człowiek, 

bez słowa protestu poszedł za mną. 
Don1 był pełen tl11szczy - kilku stało na f or0 

tepianach, śpiewali, tłukli coś, bo byl w~iąż brzęlr 
szkla .- na podłodze k:siążki, papiery, obrazki, bibe­
loty & Powietrze cuchnące, wszystkie drzwf otwarte. 
a jednocześnie przez 'vielkie okna widok ogrod11 
'v ciszy, w jaskrawej zieloności i w niepokala11 j 
urodzie o 

Dzi"~nie, napozór, że ci barbarzyńcy nie trato ... 
wali klombó,v. · Ale to tylko, bo oczy icl1 nie "\Vi ... 

działy nawet tego piękna, dlatego go nie niszczyli. 
A podwórze gospodarskie .i cugo,ve staj11ie były tak 
wygodne i duże, że nie pot -azebo,vali, a11i raz i rze7 
miesiąc, rozkladaó taboró'v 'v OO'rodach. 
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VII. 

W eszliśn1y wolno przez szeroko otwarte drzwi 

~a11ku, na któryn1 n1okły k'\iviaty świeże z wazonów, 

fotografje, la1npy elektryczne i n1nóstwo drobiazgów. 

rv szystko było sponiewierane, brudne, trz_yn1ane 

przez wiele rąk z gorączkową chciwością, a poten1 
I 

rzuca11e. Natknęłan1 się na dwie piękne stare książki 

i odruchovvo podniosla1n. Nic do mnie nie prze1na-

:via bo.leśniej, w takich dworach, dokniętych -dziki1n 

najazde1n, od książek, a szczególnie od dobrych, pol­

skich książek. W nich jest su1na trwała wysiłku 

i piękna, największy z barbarzyństwe1n stanowiąca 

kontrast; one powinny ginąć ostatnie. 

Gabinet z portretem, o który mi chodziło znaj­

dował się zaraz naprawo i był prawie pusty - ale 

'v drz,viach otwartych pokoi pełno było bolszevvi­

ków i od tego, za kogo nas wezmą zależało wszystko. 

Weszla1n zaraz do gabinetu pewny1n, ale nie 

c,piesznym krokien1. Biurko rozbite, kasa w n1urze 

wyla1na a, szkielety 111ebli . bez obicia, na z1e1ni pa-
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pi ry i rlol?'lu11enty, l otłuczo ie l rzedn ioty, a 11·1 

ścianie je8zcz nie ru~~zony duży p 1 tret 'v o'v(. li ej, 

złot - j ran1ie -- piękny i o l dziec·ń~ twa kocha113r. 
Kilku sołdatów zbliżyło się na nasz 'vidok. 

Tylko jakaś wielka sugestja mogla po1nóc. Doin 
przez nich zajęty, był własnością w ich pojęciu 
~r1nji-z czen1 przychodziliśmy i skąd? _. Nadto, . zla11 
zabrać najwidoczniejszą rzecz w tym pokojt1. Jakie111 

prawem'? 
Zdecydowane ruchy, jakaś stanowczość, która 

się nie boi, są dla tych ludzi cze1nś niesa1no'\viten1. 

Sprawdziłam to niejednokrotnie. Pon1yślalan1, że nie 

należy zwlekać i głosem najobojętniejszy1n powie­

dział-am głośno: 

- Sn1akowsl{i, proszę zdjąć ten portret. 

I zabiło mi serce, czy też on innie usłucha. 
Ale odważny człowiel{ nawet nie spojrzał i1a 

o·romadzących się liczniej Moskali i zdjąl ciężki obraz 
„ . 

ze so1any. 
- Czyje to~ - zapytał jeden groznyn1 glo­

sen1 -- jakby nie un1iejąc inaczej zdefinjować wej 
pretensji. „ 

- Moje - 0dpowiedzialan1 twardo, i ąc k 
tlrzwio1no 

Przedemną szedł człowiek z obraze111 Niósł ~ _ 

z wysiłkien1, bo był duży i ciężki. . Myślal 111, cz 
też go obalą i portret wydrą. Każdy l{r k i1 1 Z' 

był jal by nieslycl1a1 ą zd b czą. 1 zn z .; 
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Wyt1zyn1ałan1, n1e odwracając ocz~1 wzrok kilku­
nastu opryszków, ale zroz1uniałan1, że będzie wielką 

rzeczą, jeśli dojdę szczęślivvie do do1nu. 

Po drodze zatrzymał nas jakiś konny bolszewik, 

więc, że wyglądaliśn1y n.iepospolicie z tyn1 staryn1 
portreten1 na zadeszczonej drodze - znów odczułam 

grozę położe11ia. · 

Ale on zapytał z komiczną w glosie kurtuazją: 
- Barysznia, ili madame, proszę mnie objaśnić, 

jak jechać do Siemienia'? 

Objaśniła1n, że przez most na Łomżę, z złoślir 

\vą satysfakcją, bo to było pole walki, ale mnie za-­
niepokoił fakt, że mógł wogóle się kierować do wsi 
p tamtej stronie Narwi, to jest będącej w na-

szen1 ręku. 

Już w ogrodzie, gdyśmy mieli don1 przed oczy"' 

ma, spostrzegłam idącego 'v naszą stronę starszego 
kozaka, postać na'Yskroś dziką, z nabają grubą w rę· 
1 u i włosami kędzierzawen1i, w nieładzie wokoło g! 0 

'vy. Nie "\Vidzialam go przedte1na 

- Uf! - inruknęłamo 

I siliś1ny ku nie1nu wolno 

Zatrzyn1al nas. 
Co to takiego'? - zapytał racz~j z cieka~ 
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- To jest n1oja własność, wzięłam z do_n1u ogra­

ł ionego. 
Sta1ntąd, gdzie na1n zabili kozaka? - rzekł 

żywo. 

Stamtąd, gdzie nikogo nie zabili, ·tylko sam 

się zabił kozak, spadając z szklannego dachu. 

- No, kozak się zabił, ale i pan wasz nie wróci, 

ładnie go urządzili! - rzekł ze złyn1 uśmiechem. 

- ·-· To kozaka nie wskrzesi - tonem objektyw­

nej filozofji odezwał się dzielny mój towarzysz. 

Ruszyliś1ny już bez przeszkód do do1nu. 

Bablra 1noja z radością witała ocalony portret i po„ 

wiesiliśmy go 'v salonie~ choć było to i1ieprzezornie. 

Oczka mnie zaraz objaśniła, że zjechał sztab 

kozacki. Ten, którego spotkala1n, to był komendant 

i wybrał sobie moje polroje za mieszkanie. Bardzo 

int1 się podobały!... "\Vówczas sobie przypomnialan1 

o istnieniu moich rzeczy i chciała1n trochę urato,vaó: 

pokoje były już brudne i zn1ienione do niepoznania, 

zapchane żołdacką gawiedzią, godną a~~ystą komen­

da11ta. \Vybrała1n kilka książek miłych, parę sukien 

i 'vyszłan1 z obrzydzenien1. Na szczęście lron1endan­

ta nie było. 
Ale ruch wojsk o ·ro1nnie ię wzn1ao~a1. Już 

grupy star. zych i 1ieszkały n~ ol u k:rzy· ła h o 11u· 

ż Ida ,t,vo prze bi ·al z hal, ~ · 1 ;vzdluż i vsz .1 z· 

z kJadal1 t l ~r 1 \V l' ja ,h - za l w, "'"al1 -. · łi 

v~ 'vłasny1n~ na dłuo· swo11 doi 1u„ 
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Jakieś złe przeczucie tknęło 111nie pierwszy rah 
d ch,vili ich "\ivejścia, że to się na tem nie skończy, 

że pójdą dalej. 
Noc była ciężka, pełna głosów moskie,vskich, 

panoszących się w naszym domu. Na dworze wicher, 
pojedyncze wciąż wystrzały '\ivokolo i ciemność nie­
przenikniona. Na fortach cisza. 

Następnego dnia, pierwszego sierpnia, zjechał 

d dworu liczny sztab 53 dy,vizji bolszewickiej. 
Zarazen1 był to pierwszy dzień pogodny. W słońcu 
jeszcze straszniej wyglądały tabory z obdarte1n żoł· 
dactwem, rozłożone tuż za dwore1n, przy stajni cugo­
'vej. Zrobiło się od tego mrowia gęsto. Nie n1ożna 
się było r11szy6 nigdzie, by ich nie spotkać. Przed 
gankien1 letniego mieszkania stała straż - wielkie 
czerwone lrokardy i kryminalne fizjognomje, a we­
'vnątrz była najdzi"\vniejsza rzecz. 

Tam obrał sobie kwaterę sztab, złożony z kil­
kunastu inteligentnych, wybornie ubranych młodzień­
ców. Twarze ich, ubiór 'vskazywały niedwuznaeznie 
ludzi wyższej sfery, i to była najwstrętniejsza rzecz, 
·aką przez caly czas in-v1azji widziałan1. l(siążę Goli­
cyn, ynowie archirejów, szlachta-idąca bez honoru, 
z jawnego tcl1órzostwa na łupiestwo do Polski i gra­

jąca '"' karty, pijąca I rze lnie wina, jak za najl l Riych 
a ł, ikieli cz( r v -- ~ . ~ł żl ie b L ze i ki ej. 

·Pył' ich kiJknna,tu, prz z ok1 o \vidi.ial'n111 iel1 

~ ac Jrujqcycl po ogrod.zie ciągle, nle z żadny111 z 1 icl1 



słowa nie zan1ienila1n przez dziesiQć d11i, póki byli \Ve 

dworze. Nato1niast z dywizyjny1n komisarzem, i1iby 
zawieszonym w swych czynnościach agenta polity­
cznego za jakieś przestępstwo, pełniącym jednak 
funkcje urzędowe i mieszkającym w stolo,vym na 
górze, naprzeciw naszych pokoi - poznałam si 
w szczególnych okolicznościach, i był to jedyny 
Moskal, z który1n rozm.awialam parę razy po killra­
naście minut. Ten uczciwy obłąkaniec nazywał się 
Rjazik, z dumą wyznawał, że jest synem nieprawym 
praczki i wierzył święcie, że tak jak pobili Kolczaka 
i Dehikina, zdobędą Warszawę, Lo11dyn i Paryż. 



VIII. 
I ' 

Z fortów już od dłuższego czasu nie biły ar1naty, 

tylko slyszeliśn1y w różnych stronach na łące i przy 

n1oście karabiny maszynowe. Ale dni się zrobiły 

znó'v c11dne, na dolinie złote, po vvzgórzach różane; 

w dali fiolety lasów zanarwiańskich nęciły 'v polski 

~~Niat, tam gdzieś daleko - i było co~'łaz ciężej. 

Stala1n przed domem ch,vilę, wracając z obej~ 

: cia ogrodu. \V około czerń: na tra~vVnilrach leży 

· coś żuje nieustannie, przy budynkach chodzi i szu­

ka. Grzeszne, obdarte i panujące! Gdzieniegdzie 

„ elegancka syl,veta oficera, który salonowy1n krokie1n 

'vychodzi do parl{u i radby poga,vorzyć. Śledzą go 

oczy polskie z bez1nierną pogardą. 

Patrzę zdumiona, że się ci ludzie przechadzają 

w butach 'vybornych i skórzanych kurtach obok tego 

ose, o mrowia, ktt le jest głodne i prze ~wi ca mu 

nagie I rzez łachr11 a1 y ciał ! 
~ gle wy · egł z cl I 1 k 1 end -tt kozaclci. , Co ; 

fl n :-;ze~J'al i · p >:1 z clł . zyL iala11 \vra„ 
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żenie jakiejś nowiny wojskowej i prze~zedł m11i0 

dresz0z. O niecałe trzy wiorsty były \vciąż ataki 
na bagnety - na tych bujnych łąkach lała się krew 
polska. Nie opuszczała mnie ta wizja. 

Wróciła1n do domu. Pa;ni Oczka znała już od 

paru dni komisarza Rjazika i mówiła mi, że ją uprzedzał, 
byśmy mu wyznały, jeśli mamy co cennego w ukryciu, 
to postawi straż, żeby nie rozgromili. Nie n1iały­
śn1y nic takiego i nie czułyś1ny potrzeby proszenia 
go o pomoc, choć byl to rzeczywiście tkwiący 

w straszny1n błędzie człowiek ludzki. 
Teraz do pokoju mojej babki, gdzie siedziała1n 

z riią, rozma N"iając o wszystkiem, byle nie o grozie 
obecnej, weszła Oczka i n1omentalnie spojrzawszy 

na nią, zrozumialą1n, że jest coś nowego. 
Wywołała mnie, bośmy oczywiście staraly ię 

nigdy przy mojej babce nie udzielać sobie złych 

'vieści i povviedziala z tą twarzą zacną, która wie„ 
działam, że się mieni tylko na niebezpieczeństwo 

babki, nigdy na swoje: 
M . d .. ' OJa roga, Jtlz .... 

- Co, Oczku'? ... 
- Włamali się do pi,vnicy i pijtt iniód - . jttż . . . 

są plJRlll. 

- Jez11 Nazareński! Tego to się boj J - za\v -
iałam i biegłam do ko1nisarza. 

Oczka za n1ną. 

{~Z j\Wpadłan1 i I óvv·L. 11 z <'11 v in: 
Bolszewiry 5 
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- Nieeh I an za1 az po ta,vi J; t1 aż przy pi,vnicy, 
, zbili drz,vi. .. to są bardzo mocne n1iody... zresztą 
kto wie... były w Wilnie za Niemców... 111oże za„ 
trute. u mogą być straszne rzeczy! 

~ió-\,viłam zupełnie szczerze. 
Mlody komisarz o twarzy mocnej, która 'vyra­

żala violę, o krępej, silnej postaci patrzył na 111nie 
jakby z zaciekawieniem, nie pojmując inego podnie­
cenia, ale uprzejn1ie. 

- Sama pani sobie winna - rzekł - prosiłe1n, 

by mię uprzedzić ... byłbym postawił straż ... 
- A czy ja mogłam wiedzieć, że jak panu po­

wie1n, to pan sam sobie nie każe otworzyć i nie upije 
~ię! - powiedziałam z furją. 

-- No! no! ale czego pani ~ię tak przejmuje? 
- Czego ja się przejmuję! Czy pan nie wie, 

co to jest pijany żołnierz?! 
Zaraz poszedł, ale wrócił po chwili z jedną bu­

telką w ręku mówiąc: 
- Zapóźno, uratowałem już tylko tę butelkę -

muszę i ja spróbować. 
I najspokojniej się uśmiechał. • 

- To jest moja butelka - ostatnia z wielu 
rzekłam i wyciągnęłam po nią rękę. 

Potrząsnął glową, jakby zdziwiony, ale oddal. 
Odeszłyśmy z Oczką i zaczęły się zastanawiać, 

co teraz w tym domu, pelnyrn pijanych sołdató,v, 

dziać się będzie . 



Okol l ólnt cy na korytarzu puja\vił się 

oarz, widać też bezsenny wobec n1ożności n \Vin ... 
Poprosił panią Oczkę i po,viedział: 

- Proszę być spokojną. Nie takie znów 111io­
tly!.te Żołnierze śpią spokojnie! I śn1iał się. 

Odetchnęłan1 - bo wypili 111iody kilka godzin 
te1nu, 'vięc już nazajutrz szlachetny polski trunek 
'vyszum.i 'tV tych gło,vach dzikich. Miód nasz, \V prze­
ciwieństwie do 'vódki, dal i111 sen, nie łupieżce 
plany. Rzadko też kiedy panowała 'viększa cisza, jale 
tej 'vlaśnie i1ocy! Ja jednak spać nie inogłan1 dłu­

go. Historja tych butelek byla, jak dzieje d'voru 
polskiego w ostatnich sześciu latach. Najpierw Yv 'viel-

. kiej, na wzgórzu piwnicy. o czarownej 'v głębiach 
pleśni, stały gęste, omszałe, przepysznie 'vonne; wy­
bierała ie na uroczystości ręka czuła; pote1n wpa­
dnięcie kozaków, noc pijacka na ten1 ślicznem wzgó-. 
rzu, 'vywiezienie \V pośpiechu części na emigrację, . 
pote1n powrót zubożały, ale radosny; a poten1- a po­
ten1 i1ajazd i zagłada. 

Ra110 wszędzie leżały pu ~te, kształtne, jeszcze 
trochę czarną pleśnią on1szale butelki od n iodu. 
U kon endanta, co stał 'v n1oin pokoju, gdzie n1nie 
'vez,vano, bo chciał ini zrabować cenną \valizę skó­
rzaną -. stał na po lłodze, 'v' „' ol{rucl1 ""'v chleb , 
butelek lziewięó!... , 

Ale 'vłaśnie z jeb·o pow uu n iala1 i 
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d wczoraj go nie widzialan1, gdy otojąc na 
>'U iku, gdzie czekala1n na Oczkę, z którą znóvv szły-" 
'iny na jakiś ważny rekonesans, zobaczylam go nagle 
tuż przed sobą. · I doznalam tak silnego wrażenia, 

przeszedł 111nie taki dreszcz od stóp do głów, że 
pierwszy raz chybq zrobiłam rzecz zupełnie nieopa­
nowaną. 

Oto kon1endant szedł triu1nfującym krokien1, 
a 111rugnąwszy ohydnie do stojącej na bocznym gan· 
ku gromady oficerów, wskazał na broń u boku. 

Wzrok mój momentalnie poszedł za jego zna­
kiem i przeszyło mnie uczucie, nieznane dotąd jakiejś 
lodowatej w piersiach boleści. U boku tego kozaka 
zamiast krzywego miecza błyszczała śliczna, wzru­
~ zająca bez granic od pierwszego, błyskawicznego 
rzutu oka na nią - szabla ułańska z Polaka. 

Moskal wracał z łąk i zaraz zobaczyłam przed 
oczyma, jak tamten - nasz ułan - padał we krwi, 
a ten kozak wchodził plugawy i zwycięski do pol­
skiego dworu. 

Nieopanowanie, nagle zakryłam ręką oczy, po-
'viedziawszy głośno: 

- Jezus! Marja! 
Weszłam do do1nu. 
Ale rzecz · dziwna, ugięły się podemną tak ko-

lana - że inusiałan zaraz w sieni usiąść. 
Za i ną wbie ~1 Rjazik który to widocznie 

'vidział. 

\, 

. ~. ~~~., ~~~--~_- ". --~ .... ' --, .... 
. 11 ł ~ ..... , . . 4l'.· ··'"'fit „, a .,. _ , "- ·'- I"' ~ • 
. ' '4 .}.,P.... --~ ' I . 
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· O ani stało'? P o 1 i ł n j t 1 ' ( ! l f)l i 
· sL11 aoznie z1 ieni na!„. 

objagnil z pryn itywn in przejQc1cn1 pa ·u 
oficerów: 

-- Wy z n aj et ie, ona zobaczyła ko1nendanta 
s z as z kę i tak: rękę do głowy, oczy pełne łez, 

twarz . blada i weszła do domu ... no, s o w s i e n1 n i e 
. . ' c . . t 1' ~· p o n i m a J u.... o pani się s a1.o .. 
"'Nstalam już zupełnie spokojnie i powiedziawszy: 

Nic mi się nie stało! - poszłam na górę. 
Ale ta s111utna szabla dała początek oryginalnej 

propagandzie, która nazajutrz rano miała miejsce 
'v pokoju zajmowanym przez komisarza Rjazika. 
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X. 

Rano słyszę w korytarzu tuż przy naszych 
rzwiach taką rozmowę. Oczka przemawia chlodn , 
bjaśniająco, ko1nisarz uprzej1nie, tonen1 szczeryn1, 

zaciekawiony. 
- Czy pani nie wie, co jej się wczoraj stało, 

jak zobaczyła komendanta~ 
- Nie wiem. 
- No! to ja pani powiem! tu był jaki-: oficer 

polski! 
- O! nie jeden nawet. 
- Nu! wotl i ona jego szablę zobaczyła --a ona 

tan1tego kochała!.. Oo!.. 
- Ani jej się śniło, zresztą tu był kuzyn ty 

k „- 1nówi Oczka, nie wiem cze.mu. 
- Nu, wot, wot. Kuzyn!„ A jej oczy pełne 

ł z w jednej chwili, ręka do głowy i blada„. 
Tu znów w głosie i w ruchach ma 1 recyzj . 

w cltwarzaniu tego, co widział, jaką~ ·poczc·wą -re­
cyzj1, l al· )arzyńcy, co formQ bier.z za treH\ 

.1 

. ł ,. ,, - -,~~~---·-·----. -~- ~-, -- - f' 
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~ 'Vzr 1szy ·a j lRka ~zal la 
z po,va

0
·t. 

- Polska! ... olska!· ją wzruszyła jego szabla -
to już nigdy 'v życiu nie uwierzę, by co innego!.H 

Po chwili jakby \V za1nyśleuit1: 

- Nu, u niej prelestnaja dusza, ale jakby niQ 
bądz burżujka-dodał z odrazą. 

Ja 'vyszłan1 z pokoju i powiedziałam: 
-- Oczku, teraz jest czas mu coś powiedzieć. 
Pocze1n la1naną ruszczyzną po,viedziala1n inu tak: 
- Niech pan sobie wyobrazi. .. 
- . Tylko nie „pa11'' - przerwał - to jest zu 

I ełnie, jak gdyby 11i pani wy1nierzyła policzek!-Je­
st m to,varzysz.„ 

- Dla 111nie nie. Jest pan cudzoziemcen1 i wro­
o·ie1n - ale chciałam panu powiedzieć, bo dobrze 
j 1st, żeby pan wiedział, że wczoraj nie moglan1 opa­
uu ,vać 'vrażenia, bo zobaczyłan1 polską, naszą szablę 

·zdobytą przez kozaka ... I "vyobraziłam sobie, że nasz 
padł... ale nigdy nie widziałam właściciela tej szabli, 
1.yllro jest polska, to poznałam natychmiast i dlatego 
ię "vzruszyłam . 

- Ona jest bardzo patrjotyczna - wtrącił 
objaśniająco Oczka takin1 tonem, jakby mó,viła: „on 
l,1bi po1nidory", ale je111u i to nie pon1ogło, potrzą 'ł 
o·l "\Yą i nie wierzył. . 

- P co t1kry,vacie~·· ni złe ·o! Koel ła · ! 
'vo szaszka' 
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~ V idz1 p n, t je~t rze z, któ1 was w na­
szyn1 kraju czeka. Spotykacie się z uczuoie1n, któ­
rego zupełnie nie możecie pojąć, nic sobie z nieg 
nie robicie, a ono \vas na pewno ... 

Chciałam dodać „pobije'·, ale trzeba było nie 
przeciągać struny, by móc trochę natchnąć komisa­
rza świadomością, że w Polsce jest jakaś siła ducha-

• 
wa, ważniejsza od walki klasowej i znacznie od tej 
walki glę bsza. 

- To uczucie nazy\va się patrjotyzn1!-·dobit11ie 
wycedziła Oczka, uprzejmie i wciąż w charakterze 
faktycznego objaśnienia. 

Zaczęła się ożywiona względnie rozmowa tak 
ś1nieszna, jalr rozmowa na migi między murzynen1 
a białym i tak tragiczna, jak bywa obłęd i bezgra­

niczne zaślepienie. 
By ją postawić odrazu na wlaści,vy1n planie, 

poprosiłam Oczki: 
- Niech pani ko1nisarza zapyta, czy on rozu0 

mie znaczenie słowa inwazja, i powie r.nt1, że dla 
nas wszystkich jacykolwiekby tu przyszli komuniści 
z idei, czy prości łupieżcy tylko -- to jest inwazja 

gwalt, zbrodnia. 
- Kakaja eto inwazja, pomilujtie! - rzekł z do· 

· brodusznem oburzenie1n-ziemia należy do ludzkości, 
do wszystkich, my przychodzimy dla wyzwolenia lu­
dti. No kakaja eto inwazja, eto sowsie1n bezu1nno! 

-- Co on plecie! - m6wimy obie głośnoo 
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- Niech ani jej p 1 zetl 11 a Jzy z k _ ji--z · --t 
cił się do Oczki z uniesie11ie1n-- że je śli chce zazna ' 
szczęścia rozkoszy bezgranicznej, to inusi zo tac in­
ternacjonalistką, że dopiero 'vtedy zrozumie, co to 
jest życie. My zwyciężamy od trzech lat nieustannie, 
bo racja jest po naszej stronie. Pobili'my Kolczaka, 
Denikina, pobije1ny 'Vrangla, w Indjach wznieciliś1ny 
powstanie i 'v Persji, Egipt dzięki na111 już nigdy 
nie będzie angielski i pójdziemy wszędzie, gdzie trze·­
ba, i wszędzie zvvyciężymy, bo z na1ni jest prawda . 
Zdobędziemy Warszawę, Pary~, Londyn- nie dla nas, 

ale dla idei, dla ludu. 
- Po drodze jest Łomża - wtrącila1n nie bez 

satysfakcji, bo opór trwał dzień piąty. 
- Jutro będziemy w Łomży i pójdzien1y dalej. 

A Y.lY co? n1yśleliście, że taka swołocz, dzicz, zwie­
rzęta nie dojdq tu nigdy - a my idziemy bez oporu. 

- Łomża-syknęlam.-Cóż to znaczy! jutro na­
sza! A ta wojna inwazyjna, jak pani n1ówi, to si. 
stała u nas świętą - powiedzial z szalonem uniesie­
niem- niech pani spojrzy: tam, na dole ma pani 'v~r­

soko urodzonych sy11ów archirejó,v, szlachtę pa ·aco­

wą, wszJrstko z nami, za l{ijów, za Borysla'v -
i11y już i1ie bolszewiki - my wielikaja Rosija, rozl1-

1niecie'? 
- ·Ach! więc za Kijów, czy za inter11acjona ą 

i leę '? - przerwalan1, \Vidząc, jak tu si 1 i r-cz ) •"' ja 
i arodo,vfl do ~ztucz yc idej omun ·z 11u„ 

lfl. ;40• ' - • „ ·-.... ; 'i _ _... 
.• 



zy1 y lud i za niego, a pon1~ci1ny za 

TiJÓ\ ... o- · ! - zgrzytnął zęba1ni- jak pomści1ny!. .. 

Kto 'va1n kazał tan1 iść? ,,Inwazja "!. .. -·mówił przeko­

n1arzająco - - no, w Warsza,vie 111d roboczy pokaże, 

n ·111 n1y vvejdzien1y, kto zaczął inwazję.- I trzy dni, 

tylko trzy · dni, ale pogulaj en1! 

- Jezus! Marja! - za,volala Oczka tonen1, który 

gdyby rozma,viała z czło,viekien1 złej vvoli, byłby 

n1oże zdecydował o jej życiu. 

Ja s 'uchałan1 blada, bo ten bolsze,vik prze1na„ 

wial z oczyn1a pelne1ni najgłębszego fanatyzmu i było 

vv ten1 'vięcej siły zła, niż gdyby przen1awial z krv;io­

żerczą złością. 

Fanatyz111 ukazuje człowieko'1vi jego namiętne 

pasje zawsze v1 aureoli i na plaszczyznie znacznie 

wyższej od rzeczy,vistości. Siła jest w ten1, bo n1a 

ło co takim jest bodźcem do działania, jak poczucie, 

choćby u.rojone, własnej wyższości. Fanatyz1n bol­

szewicki polega na tern, że odwieczną żądzę po1nsty 

klaso,vej i plemiennej (u żydów) ubiera w aureolę ha ... 

seł pozornie demokratycznych. Mówię o ten1, bo, 

pisząc dla ludz· oświeconych i nosząc naz,visko, któ­

re sa1 o przez się określa mój stosu11ek do bols~e-

. v-·z1nu, 1 ·e chcę ta·ć cechy wroga, będącej przez 

· e~ iąc oku acji jedną z najjaskrawszych rzeczy --
,.. 

z j l · „ s · ;v.~ró koni· sarzy bol ze,v· ckich, z ar' 'vno 



l'lk 1 ,V, jak ~1ofkali, sp tykała1n. Dziko.-:\ r--.r11d D 
ty,vizn1, c krucień> tw - to yly rzeczy zna1 a j~ „ 
~ne. Nie \Vierzyłan1 natom1at w bot~zewicki, .1 zczc­
ry fanatyz1n. Istnieje on, jest potężny, i uważa1n, 
że liczyć się z ni1n należy, jako z jedną bronią wi ... 

cej 'v arsenał~ wroga. 

/ 



l\Iówił pravvdę Rjazik. Nazajutrz Łon1ża była 

już vv ich ręku. Chodziła1n, jak błędna: oni pójdą 

dalej! Zaraz też zatoczono armaty na pola droz­
dowskie, ul{ryto je za stertami bogatych zbóż, na 
'vzgórzu za dwore1n i zaczęto strzelać na tan1tą 

stronę. 

Oh! te armaty moskiewskie na naszych polach, 
broniące przeprawy przez 1nost, który budowali i1a 

łąkach - co to była za inęczarnia! Miałam uczucie 
rozstępującej się podemuą ziemi, jakiejś otchłani, 

w którą lecę, jakiegoś bólu, uwitego z czarnych si­
deł, w który1n był i wstyd palący, że z naszych pól 
"\V inoich oczach idą inordercze pociski ku polskien1u 
wojsku i fizycz11e odczucie mąk, jakie te kule ogni­
ste zadadzą i wiele innych wrażeń zupełnie obłę­

dnych, w swej drapieżnej sile. 
Z ganku, jak na dłoni, widać było armaty i ogień 

przy wylocie z lufy. Pierwszy raz widziała1n to 
z tak bliska. Pocjsk szedł sz naragdową · doliną z sy„ 
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1Tie11 , od którego oit~ \V'h lrygala n i zapadat lasy 
czerwonoborskie, by nasycić ich górny fiole pla 1 a-

n1i krwi amarantowej 'v nizinie. 
Oficerowie ze sztablI wybiegali z mieszkania 

i patrzyli, zacierając ręce. Robili też fachowej tre­
ści uwagi, od których serce ini za1nierało. 

- A! to glupi ci Polacy! toż gdyby osadzili po­

zycję na pół wzgórza przeciw, toby nas wszystkich, 

jak tu jesteśmy, zmietli. 
- No, zupełnie, tarn pozycja jak wyn1arzona, 

ale "vtedy z temi paniami - tu wskazał na nas, sto­

jące na drugim ganku - byłoby gorzej. 
Mnie zaś paliło pragnienie, by było z nami źl 

i jak najgorzej, byle się odezvvaly z naszej strony 

arn1aty, walące w pola drozdo,vskie! · 
Ale była cisza i przez dwa dni i dwie noce sp -

kojnie przeprawiały się \Vojska bolszewickie prz z 

I ost, zb11dowany na naszych łąkach, i przez oba 1 o­

sty łomżyńskie. Ta cisza odbierała na 1 si y, jak 

najcięższy zwiastun. 
Powoli nadeszły wiadomości 11iepocieszając , 

ale przynajmniej takie, które nie raniły naszej du1 • 
narodowej: opór w Ło1nży, trwający ze"'ć d11i, był 
bohaterski, kosztował bolszewil{Ó\v ogro1n11e straty, 
ludność zachowała się ofiarnie, biorąc udział 'v wal 

.,, 

kach, po1nagając wojsku. 
Ale oni szli naprzód. lVIy~1 iy 'vych c1zi 'y i 

'vzo·órze, sk.ąd widać u stóp rozłożone" oli1 . N~ ' Ti 
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j j cz ' ia n„ Ol y, i 111e ,v·e1zyły ocz n 
r en t na łąkach bud wać 111usieli kilka ni · 
i \Y„ 11y nic o ten1 nie wiedziały - ale chłopi? d 
iich brali na to drzewo, w ich oczach budowali. 
·kt im nie przeszkodził ani dnien1, ani nocą. 

Za1niast huku armat, upragnionego dla mnie 
ł onad wszystko, cale pobrzeże zaczęło zaraz naza­
jutrz po wzięciu Łomży rozbrzmiewać odgłosem 

złowrogiej młócki. 

ni ~zli i1aprzód, a prawy brzeg Narwi, to już 
były tyły, z których na front i \V głąb Rosji zaczął 
iść polski chleb, plon po znoju pięcioletniej \Vojny 
'vyrosły i znó'v przedziwnie, jak sześć lat temu, uro-
lzajny. 

Nic jaskra,viej nie \VY ~ żalo sytuacji, jak ta sp „ 

kojnie organ·zowana młócka na tyłach wojsk'.' które 
~ zly tak daleko, że żadnych odglosó'v bit,vy nie sly­
szało się. 

Zaraz też da się p znać spra,vny i liczny apa„ 
rat gospodarczy bolsze,vik "w. 

Tyn1czasen z p 'l, ze stert, z ka ~toflis a- -bra r, 
kto chciał, i czuć byl na t'varzach ludz· jaką~ y­
to „ ć, lrt 'ra 'vyklucza wszelką n yśl o strasznej p 
najeździe zin1ie. Pod tyn1 '\vzględen1 '\vybrali bol ze· 
'vicy porę do złupienia P Iski nietyl o naj epszą, ale , 
I litycz 1ie naj kute zniejszą. . N· prz 11 "',vk , "\V zi-

ie ·aki i ~·· ~ c, je k lJ. y'1 y i ·, 'vystarczy by 
I rzek i ""aide"·o ' ar 11·zując ·o na,vet f rl a·~, 
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że rzy o 8Ze \vizn ... ie cz ka ~·o · "' , a L0I · z 1 

nacyjny111 1non1encie si, gdy s uały pelne 
' gotO\Ve n1łockarnie - · a d ro~1 lS e i ez i-
nistracji, 'vystarczało dla ;vszystkich: l olsze i - --, 
i dla fornali, i dla wsi pokątnie kra nącej . S „asz11 

'- była qbfitość; z cudzego i ez s1 11·en·a - a 

l yla faktem, który viele głó'v odtu"ZY.L· Te ... 1 ziedzic, 
powracający choćby V pośpiecl.„ , ędz· e lllUSia rciąż 

dganiać od pełnej ste ~ty - sy1n oI- , co roz zi , 
a etyty nie lat\ve do uj arzn ienia. A pe y ·Y, które ~ · . 
po'\volnie nurtującą truciz .. 1 ~ -

Pewnego dnia - ba ?dz j k " I rę ko po p1~z j-
ściu rzeki, dano 111i znać ze d o „1, gdy yl i 

V fabryce, że przyj echa! ko1nisarz . '\ rzy „a YSZYS lri J. 

do d vor , oraz chce ze 111ną się idzieć. 

Każda taka 'viado o'"'. bu , zi ~ e nie ja nc 
"wiado1noś~ grożących nie ezpiecze, st r 

Szła1n 'volno, jak za'YNze 'v a, icl razac1 „i -
e rzeczy obn1yślając. Na ga 1k i sta ' a cz a z · 
ki1nś mło yn1 j s o' „ r1 i 1 i ... "j · ol· o e-
ziała: 

a i cl c · 
. _, 

ze 
. 
1 z 

w ... 

ojrzałan1 na niego, ył · a 
i 1· ł t'varzy r yjsk'ej. P lzele ia "a . 

1 
• n oze re olak i se ~ce I Z 

. • „ . . • 
1 l 10Zl c '-rY ·l 

e 1 y„ ul, n l • 

• • 
'\r laz 1 • 
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r y się zbliżyla111, powiedział po pulsku. 
J 0ste1n Rengielewicz i pocało,vał 

• inn1e 

P lak! - szepnęłam. 

Kazalen1 zebrać tu 'vszystkich ludzi z f l­
'va1 ku i fabryki. Jesten1 głó,vnyn1 komisarze111 ap.tlO­
;vizacyjnym, Pani zechce też być obecna. 

- · Zaraz - po,viedzialam i weszłan1 do don1u, 
y n1óc chwilę pobyć sama. Uczulani ból fizyczny 

'v sercu i jakieś niepojęte pragnienie 11cieczki, by tej 
polskiej twarzy nie "vidziec j\1ż więcej. 



XI. 

Bardzo -szybko zbiegali się ludzie słuchać ko" 
n1isarza bolszewickiego. Ciekawi byli wieści, nowe­
go porządku - tyle rzeczy nęciło inyśl 'v kierunku 
prze\vrotnyn1, tyle pokus czyhało i1a opuszczonych 
"\V bogactwie polach-i czekało tylko na sankcję wroga ... 

Pod tym 'vzględen1 łaknących spotkał ogromny 
zawód: przez cały iniesiąc rządów bolszewickich wła­
dza ich nietylko nie 111ówiła nawet o rozda'\vani 
ziemi n1ałorolny1n, ale wyraźnie i zarówno urzędo'\ivnie, 
jak vv roz1no\vach prywatnych stwierdzała, że WJr­
'vłaszcza się posiadaczy zie111skicl1 Jla rzecz pań t Ya. 

Gdy vveszła1n do o ·rodu, iedział już ko1nisarz 
I engiele\vicz przy ok łągły1n stole, przed do1nen1, 
a wokoło niego stal tłun1. Nie wyglądał na człowie­
ka z wykształceniem, ale miał siłę 'v twarzy. Zoba­
czyw zy innie, \vskazal iniejsce przy sobie. Niektórzy 
11 lzi pa rz rli na n1ni p 11 i i i z l ~ vv j cieka ' ·, 
l t 111 ' Śl, O 11111 

~ ' 

Ho1szewicy 
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I rnisarz przed '\Vszystkien1 po\v.iedzin.l· inarną 

p l zczyznc: . 
- Niech 'vystąpi przedemną rewolucyjny so­

viet drozdowski. 
Ludzie, nie bez en1ocji, 'vystąpili. 

- Proszę n1i przedstawić stan inajątku, który 
nal9żał do rodziny F. 

Ludzie zaczęli przedstawiać, ale chaotycznie 
i iiejasno. Mieszali oba inajątki, stryja mego i nasz, 
niQ znali 'vlaśeiwie stanu rzeczy. 

Rengielewicz słuchał z głową pochyloną, nie 
podnosząc oczu na nikogo. 

Raz tylko przerwał, gdy któryś z ludzi, wyszcze 0 

gólniając dobra, powiedział, że coś „należy" do nas 
i rzekł spokojnie: 

- Należało, ale już nie należy, proszę inówić 

ściśle. 

Widząc, że dowiaduje się z tej mieszanej relacji 
drobiazgów - a nie całokształtu gospodarczego, jaki 
Drozdowo przedstawiało, przerwałam po jaki1nś kwa­
dransie, by powiedzieć suchy1n tone1n: 

- Jeśli pan pozwoli, mogę pana w kilku sło„ 
wach objaśnić co do faktycznego stanu rzeczy. 

Spojrzał na mnie i powiedział: 

Bardzo proszę. 
Dobitnie starałam się wyłożyć, c lJ'l J ~ 

,viedzenia. Były rzeczy trudne, nad które1 ii już p 'Z l ... 
tein wiele inyślalam. l\!Iówiłan1 oczywiście pra,vd .. , 
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Jednocześnie uderzało mnie, ża na,vet v takiej 
chwili ta prawda poęiadaczy, którą trzeba wylożyć 
wobec ludzi ubogich, jest nieporównanie skromniej­
sza i jakby sprawiedliwsza, niż się napozór wydaje. 
Przynajmniej w naszym wypadku tak bylo. 

Rengielewicz słuchał z uwagą, ale obojętnie, 

tylko gdy zaczęłam inówić o fabryce oczy jego wy­
raźnie zabłysnęły. · 

Ile osób było współwłaśc~cielami fabryki? 
Kilkanaście. 

I wszyscy żyli z niej?- zapytal surowo. 
Oczy ludzi ·wlepione były we mnie. 

- Widzi pan- po,viedzialan1-z tą fabryką jest 
jak z wielu sprawami kapitalistów:-że pozory 1nylą. 
Z tej fabryki żyją od lat kilkt1 tylko ci oto ludzie­
i wskazała1n na robotnikóvv. 

Spojrzał na mnie i zobaczył, że inówię pra,vd „ . 

- Dziwne!-· -rzekł. 

Ja się uśmiechnęla1n. 

- Ile takich rzeczy czeka pana u 1a ! 

Pote1n pytał o 'varunki parobkó ~ i robotnikó' · 
fabrycznych. Jedne i drugie były takie, że i1ie o­
'viedział słowa protestu, tylko gdy usłyszał, że w ordy­
narji urz dnikó'v było 'vi ,cej inl ka, 11iż dla pa~ 
k( \V 1 Z } · ł : 

Uri dnik n1.it 1 ,. i ~ j i l t< i 

dl.iv1e: ska8o,vane od tej chwili_ 
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I łuchał dalej \V milczeniu prawozdań. Kazał 

ie ijrzedlożyć listę praco,vników, powiedział kil­
ka t1wag treści informacyjnej, poczem wstał i zaczął 
1lł11ższą przemowę. 

Ludzie pozdejmo'\vali czapki. 
Komisarz Rengielewicz mówił znane kon1unały 

ze S\vadą i silą sugestywną - niezbadana rzecz, czy 
wierzył w to, co mówił, ale nawet prostym głowom 
trudno było pogodzić sprzeczności, tkwiące w jego " 
wywodach. 

~fó,vił o szczęściu ludu, a 'vidzieliśmy motłoch 
obdarty, n1ówił o wywłaszczeniu na rzecz państwa, 
a jednocześnie o tern, że dobra kapitalistów wystar­
czą na zaspokojenie potrzeb każdego, inówil o „uko­
chanej Polsce„ i o bolszewikach, będących jej so­
jusznika11i, o sybirskich katorgach i o jedynyn1 obo­
'viązującyn1 na dzi' rządzie bialostockin1, działającym 
'v ścisly1n sojuszu z wyzwolonym ludem rosyjskim. 

Ludzie słuchali zapatrzeni, a gdy mówił o przy­
szłem szczę~' ciu i o mjlej ojczyznie wyzwolonej na­
reszcie, niekt 're baby płakały i niejeden chłop miał 
izy w oczach. 

Zakończył okrzykiem: 
- Niech żyje sowiecki rząd rewolucyjny! 
l{t 're ~ to krzyku nie p djął jednak ani jeden ~ 

11 , j lŻ j y t lk ~ ]_J 'J \V a l J „ Z 11 ( ' i ~ 

z ytał szkol i ochronę. lVIó wili, że je t, al . ni 
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k i 1u ia n y"'l nawet nie przyszło 
1 1 , je~ · t od 2t I utrzyn ywa a 

- Tam dzieci jedzą? - zapytał ,.. 

' > • z1ec, i< 
, 'V r. 

- Ale! gdzie tam! - n1ówiła jedna baba przez 
drugą-ot tak sobie, posiedzą, pobawią się ... Ton był 
taki, że nie podnosił w oczach komisarza ochronki. 

Jedna powiedziała z widoczną zlośliwo: cią: 
- O! tam!.. jak dzieciak bardzo wrzeszczy, t 

11u może czem u ta zatkali. .. 
Spojrzałam na nią ze szczerą odrazą, bo ochro- . 

na "'YChowala kilka pokoleń i była przy jednej _ kie 
rowniczce oddanej, przez lat 20 napewno wzoro,vą. 

- To nie jest ochrona, jeśli dziecio nie daj „ 

jeść - rzekł kon1isarz. 
Ludzie zan1ilkli. 
-- Po polsku - powiedziałan1 - to się nazy,va 

ochron;1. 

Rengielewicz pierwszy raz opatrzał jako~ bacz a 

n· ej na ludzi, mówiąc: 
- A ta star szka.~. kto to?---i 'vskaza na d'v '1 

Uczula1 ogromne, bolesne v1zruszenie. ~Itl i 
wiedzieć, że to jest moja abka co zatem pytani 

oglo znaczyć? 

Ludzie też go nie zrozumieli i pogląd li 1 
siebie jakby z niepokojen1. 

~To jest n1oja babka- \Viecział 111- rł 'c ·;!l 
cielka tego o 1 i o · „o ull 

·- ,-·~ . - . -~ -- ~ . 
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Z L 1 t 17 inisarza padły najł ardziej niept·ze"„~ -
dz · n .1 ~ł 'va, j ki n1oż1 a sob·e wyobrazi~: 

zy ni krzy,vdzici tej s ar l. zki? Czy nie 
dzieje się jej od was krzy,vda? 

Milczenie. 
Zwrócił się do 111nie. 
- Czy jej się nie dzieje krzy,vda? 
- - Nie - powiedziałam. 

Miększą i jakby ·1nniej ła1naną polszczyzną dodał: 
- Pa1niętajcie, że starość należy szanować. Ona 

już niech dokończy swoich dni tak, jak była ... w tym 
domu ... pamiętajcie. Jej nie ruszymy. 

Na myśl, że to mówił bolszewik, że przez Łom­
żę pędzono katowanych księży starców, a ten Polak 

w grzesznej służbie powiedział głośno, wobec kilku­
dziesięciu ludzi, podobne słowa -· odczułam znów 

nadprzyrodzoną zaiste opiekę nad tą niepocieszoną 

Matkąo 

Nietylko powiedział te słowa, ale rzecz istotnie 
przedziwna, poczuł się w pełni do ich konsekwencjL 

Z kolei, jakby przypomniawszy sobie - mówił: 

A urzędnicy administracji nie krzywdzą was? 
- Niema nikogo, wyjechali. 
- Z urzędników --· powiedziała1n jowialnie -- to 

jestem tylko ja i od kilku dni, ale wątpię, żeby mieli 
na mnie jaką skargę!eo. 

Rzeczywiście, zapisałam się w fabryce, jako bu ... 
chalterka, żeby być w kontakcie z tern, co się dz.eje 

--~--· -- -- - - ' . „ •Jo~. . . - -----=-~· z·„ ._ :;__ ,. , l '/1J „ .. ~s· ~._; , - .: .ft"~ ~ , . . „~„..,,,..,,,.... „""-' ...... --:. „, . 
• I 
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i bo n1i już da\vano trochę do zrozun1ienia, że bez 
I racy nie uzyska1n dla dworu ordynarji. 

Ludzie uśn1iechnęli się, ktoś po,viedział: 

- Nie, żadnej skargi. .. 
A kon1isarz zapytał'? 
-- Co pani prowadzi? 

I 

- Buchalterję-i przeraziłam się sama powagi 
tego słowa, bo rachunki są n1i najbardziej obcą rze-

. . 
czą na z1e1n1 . 

. Pani wykwalifil{owana? 
- Nie, staram się, jak mogę.o. 
- To ważna rzecz buchalterja takiego mają -

ku,-u nas muszą być składane co miesiąc wszelkie 
dowody. I spis wszystkicl1 pracownikó,v-ordynarję 
iny będzie1ny wydawali w Łomży. Wszystko, co jest 
na miejscu w produktach, obejmuje urząd aprowiza­
cyjny, to jest ja. 

Wskazał adres w Łomży, gdzie miał się do nie:a 
go stawić nazajutrz sowiet miejscowy i ponie,vaż 

właśnie ini ktoś z naszych ludzi szepnął, że trzeba 
inu dać obiad we dworze, więc powiedziałan1 z wy­
siłke1n: 

- Może pa11 u nas zje objad. Pocze1n ode 
s~łan1, a w kwadrans siedział przy naszym tole. 
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XII. 

Ponura to byla historja tego kon1isarza Polaka. 
Przytaczam ją, bo może być pouczająca. Zdaje się, 

że mówił pra,vdę - wyglądał na to. 
Jadł obiad w towarzystwie znanego agitatora 

łon1żyńskiego, Stolnickiego. Zapytałyśmy go o to, 
czy będzie pokój-1n,ając wciąż na myśli, że delega­
ci nasi jeździli do Brześcia, a inyśmy nic już dalej 
o losach pertraktacji nie wiedziały pod okupacją. 

- Będzie pokój, ale w Warszawie-powiedział 
z uśmiechem, który mnie przeraził. 

- O! jak pan się brzydko uśmiech11ął - po„ 
wiedziałam tonem spokojnym - my chcemy pokoju 
szczerze, posylamy delegató'1v tan1, gdzie wyście na ... 
znaczyli, a teraz wy„~ znowue„ 

- Myśn1y chcieli pokoju \V marcu, a Piłsudski 
poszedł na Kijów... ot w tern wszystko. 

- Ale teraz nasza delegacja pokojowa pojecha­
ła - i co? 

- Teraz już zapózno, trzeba inaczejo„ 

/ 

' • -·-~-~. - - - ~ I • - - ,_ii - • 'I ' ( "' • • • • • ... I 4f . . ~· •„ a. • ..-.._ '•' 't ir:. „-.~~- ~·-- • .. . :/"' ~ ' . .„.........,.. __ .,....„ ~~-
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-- Że_b.Y I an 'vi<~dzial - powi z"ałan 111 żli 0 

'vie ' r 1ajol jektywniejszy sposób -~ jakie 1 a nas l~o ­
bi st1·aszne. \vrażenie, że Polak ... przybywa tu:.. jako 
przedstawiciel rządu rosyjskiego... sły~zała1n, co pan 
ludziom inówił o mojej babce ... oceniam ... ale jak pan, 
Boże miłosierny, jak pan ... 

- · Nie skończyła1n, bo i jakże, to było skoń-
.... ' czyc .... 

On przerwał zresztą. 
- Widzi pani.u Ja Polak:... mnie całe życie 

w Rosji przyszło być... tęsknota była.u ja jechał do 
Polski. l\tlnie na granicy żandar1ni vrzięli za bolsze­
wika i bili. Rozumie pani'? Nie zapo1nina się 

Przymknęłam oczy, bo jego twarz, cale t1niesie­
nie, z jakiem mówił, nosiło ślady spo11iewierania isto­
ty ludzkiej, które się inści, i które nigdy, nigdy nie 
jest usprawiedliwionee 

- Tak ja poprzysiągł.. . i już odtąd stale ue 
a i dobra ludu pragnę .. e jestem szczerze bolszewilr.„ 

- Och! - rzekłam - 011i pana bili, to źle, ale 
pan za to chce bić Polskę„. W jaki1nże to stosunku 
stoi~ 

- Nie& U mnie jt1ż idea. No, panią obcl1odzi 
pokój •ee on będzie niedługo u& ale nie w Brześci 
i znów się uśmiecl1nąt. 

- Gdzież się teraz 'vasze '\Vojska biją'? - za ... 
pytałan1 z zimnem w sercu, bo od szeregl1 n· pai -
vvała cjsza niezan1ącona nad Narwią 

. ... , „ ~ ' - . . - ' ' -- ' 1' ...... .,A/łtf 
• 
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Pani czka i ja chyba napewno załan1ałyś111y 

ręce. Ja dłuższy czas nie byłan1 w stanie wymówić 

slo,va, pote1n szepnęłam: 
- A ... a wyjechać z War zawy inożna~ - by­

ło to śn1ieszne i bez sensu zapytanie, ale odpowia­
dało drapieżne1nu niepokojowi o najbliższych. 

- O! 21ie!. .. kordon robotniczy strzeże naokoło 

Warszawy i nikon1u nie da 'vyjechać. 
J ' M . ' ezus. arJa .... 
A pani co.u kogo n a 'v Warszawie'?„ 
Mam matlrę. 
No, nico„ Tam już pojechał Marchlewski, 

będzie porządek,„ proszę się nie bać. 
- Moje nazwisk:o... -- zaczęłam, ale po1nyśla ... 

lan1 o babce i zan1iJklan1. 
- Ja wiem - powiedział zaraz 
Pani Oczka szepnęła. 
- Dwóch braci w Moskwie ... 
- Wie1n - byłem wtedy w Moskwie ... nawet 

byłen1 przeciwny. . ale ja jeszcze nieznaczny by~ 

człowiek. 

Zrobiło in· się cie1nno w oczach. Zostawiłan 

ich., a gdy zobaczyłan z 'w e1 giele,vjcza o'vie-

dziala11 nu Hk: 

~I •· -~ -~ -- ' 'ł -- - ·ol · '• ' ~ , , • • J. 'łf 
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. 'vla no~ 1ią 111oj ej b bl i, n· ech I an n1i zecl ce la " l -
kun1ent, że inogę spieniężać z nie o pro lt kty na rzecz 
utrzy1nania babki. 

- Dotąd jak było'? 
Ze wstyden1 inusiałan1 po'\viedzieć: 

- Obaj ogrodnicy nie chcą nic sprzeda vae, bo ... 
jąc się, że już nie 'volno ... 

Zobaczyłam V-l jego oczach ruch myśli inteli„ 
gentnej i że rozumiał, że nie byle czego żądan1. 

- Zrobię to, o'vszen1, ona inusi żyć. Dochód 
z ogrodó\v będzie dla niej, pani '1Volno administrować. 
Wyda1n dokun1ent. 

- Umożliwi to egzystencję 1nej babki tyn1-
czase1n. 

Gotowo. Bardzo proszę. 
Znów wyciągnął do mnie rękę i znó\v ją p • 

całował. 

Chodziłyś1ny później - wyjątkowo -- \VO „ 

ną chwilą z panią Oczką po ogrodzie. Zapad · 
zmierzch, nad Narwią zawsze pachnie wonną, z łąk 
'\Vilgocią i jakieś ina marzycielstwo w · blada­
wych oparach. Ogród był piękny naprzekór loso­
'vi i naszym ciężkin1 smutkom~ Pacl1nia y n oc 
k'viaty. 

- Czy to możli"\\l~e, by podchodzili a1 szua 
wy? Wła'ciw"e n."e wie•zyły'my z1 b · ,, 1 j ki ' 

. ... ~ ... ... ~ -- . ' -- ' yo·· I • ... .... 
_ _.... 
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• ' •c ._·zli \Ve lczuci pl „tal .--. rce. A 1 ioże tarn gdzi~~, 
u 'i 11 ' b cl s ac tyg d ie, lni siące - a n1y 

tu jak 'v grobie, bez wi ści. A jeśli walki na 
Pradze... Jak iniasto, jak stolica? Nie wiedziałam, 
gdzie 111y'l obrócić - wszędzie, jak otchłań, była 
tajemnica i jakby świadon1ość zawrotna własnej za­
głady. 

Ale nie m 'wiłam o tein, 01nawiały'my bieżące 
1 prawy. 

Był to trzynasty sierpnia ... 
- Oczku, czy mnie wzrok się mąci, czy tu ty· 

toniu już niema? 
Była duża, na wzgórzu, bardzo urodzajna plan­

tacja tytoniuo 

- Rzeczywiście, jakby same badyle. 
Podeszłyśmy. Istotnie, tytoń, nie ręką niewpraw­

ną, tylko fachowo był obrany z głównych liści. 

- Ciekawa rzecz: kto i dla kogo? - inówily.., 
śmy z uśmiechem, bo bolszewicy rośliny tej jakoś 
nie rozróżniali i dotąd nie niszczylL 

- ·· Wczoraj było posiedzenie sowietu! - rzekła 
znacząco Oczka. ~ Tytoń bardzo lubią. 

- Niepodobna! - zawołałam. - A wie pani, 
że toby była ironja teraz, jak mam uzyskaną wła„ 

dzę nad ogrodami, żeby mi się nasz komitet z jaką 
rezolucją pośpieszy!! 

No, jeszcze w ręku nie inasz pozwo enia! 
Napewno będę iniala~ 
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Zbliżył się \vlaśnie ogrodnik. Miał niejas1 ą mi­
nę, był to człowiek no,vy. 

Tytoń pan obrał? 
- Tak, musiałem. 
-· Ja się na te111 nie znan1, ale t chyba prze 1-

wcześnie? - zapytałam czysto informacyjny1n tone1n. 
Tak. Cóż robić, kazali. 

- l{to kazał? 
- W protokóle stoi... .W cz or aj wieczoren1 by-

~o posiedzenie sowietu. Zebrać tytoń i rozdzielić, 
robotnicy rozporządzili. 

- To wczoraj? A pan już dzisiaj spełnił. No! 
to si pan pośpieszył, bo ko1nisasz Rengielewicz 
uszanował pra,vo pani dziedziczki do tych d'vóch 
ogrodów i ja niemi administruję. 

Ze spojrzenia t ego „pośpiesznego" człowieka 
zmiarkowalan1, że 111i nieon1al, jalr po1nylonej, współ­
czuje. Z ostrożnością też, jak do chorej po' iedzial: 

- Tak ... doskonale ... co'? ... uszanovvał. .. taaak!. . . 
Odeszły ... 1ny, a ja się ... miała1n. 
- Wie pani, że on nie uwierzył w t . 
No, bo to jest dziwn . 
- Tylko 1nuszę jutro zdobyć ten cloku1nen 

koniecznie . 

<> . - • - - • . ' -. ' 
. ..-. ,,. 't . _ _..... 



XIII. 

Atn1osfera stawała się coraz cięższa. Jaka8 
I eznadziejność pomimo modlitw żarliwych i jakieś 
'v powietrzu i w piersiach poczucie klęski. 

Grabież wsi trwała, konie, krowy, siano, owies 
i rzecz najdotkli,vsza pravvie dla ludu: gospodarze 
tygodniami na pod,vodach. Zara·z za dvvorem, na 
szosie spotykała1n, idąc co dzień do f abrykj, posępne, 
n1ile moi1n oczo1n po tylu strasznych fizjognon1jach, 
postaci 'vieśniaków, trzyn1anych tygodnia1ni na pod­
wodach, i1ieraz z bardzo odległych stron Litwy i Ru­
si. Jeść in1 nie dawano, kradli też, co 1nogli, dla 
iebie i dla swych zabiedzonych koni, vv cze11 nie 
było nic dziwnego i o co prawie że nie mieliśmy do 
nich pretensji. Czasen1, wśród otaczających nas gęsto 
!vloskali,, z taki1n bratem upośledzonym za1nieniało się 
ll ~y,vane lowa. Ale najwięcej inów„ły oczy ---- pa­
trzyli: n y ia ·eb· i ty ie z tych jasnych, za ~ -
)i ych twarzy 'vi lział szczer j, lf br j pr· 'N ly 

poL.Jriej. Ale bolszewicy wrogo ich pilnovvali i ni 
~ . 

~~- ~- --- . "' . -- . „ -- .. ,.,. 
-----:.~· ;· //!. • '! .... .J.> ;:ir.._, - . . . .:' . ' . . . .~ „J, ....... ·-»-- . 
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często n1oglan1 z ni1ni mówić, by ich i1ie a ł ' zi ~. 
A pokusa była ogromna, bo stanowili jedyną pocztę 
ustną ci ludzie. Jechali z armją moskiewską duży 

szmat kraju, wiele widzieli i mogli sądzić. Nieraz 
znów byli to powracający z samego frontu, Z\ivolnie­
ni gospodarze. Ci często szerzyli wieści, że teg,o 

'vojska 1noskiewskiego jest nieprzeliczone n1rowie 
i że już się rozlało po całej Polsce. Przeczyłam 

z silą, przejęciem, ale w san1otności i nocami plag 
kalam. 

Chciałam się dostać cl106 do Łomży, by coś­
kolwiek prawdzivvego się dowiedzieć, ale było to 
niepodobieństwe1n. Sztab stojący wciąż we dworze 
i obozy ,x;okolo na dziedzińcu, rwetes, ciżba, rabu­
nek pokątny i ja,vny - kuchnia przepełniona żol­

dactwen1, z kucharzem sztabu, 111arnyn1 Polalrien1 -
wszystko spra i\Tialo, że wyruszać ~ drogę , z któr j 
n1oglo nie być po,vrotl1, nie był teraz cza . 

Naprzeci'\V naszych pokoi 111ieszkal vvciąż l{o111i­
sarz Rjazik i terkotała inaszyna. , Co ch,vila 'vpadali 
sołdaci ze sztafeta1ni, coś się \vciąż działo 'v dzie­
dzinie propagandy komunistycz iej i " 'ojny- a inyśn1y 
nic nie \Viedziały. 

Po rozn1owie, 'vywolanej wi okien1 szabli, nie 
'vidżiałan kilka dni Rjazika, o·dy 'ip tk(. ł l llli 'V l -
„ytarzu. 

! - · łz l-- ł Z L; l . l %• 

l cie! ... toż żyje pani jak N tru1 in· e, c 

„ ~ _....... . ,.,... ... -· . '• . " -... ' 
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w ty1n pokoju, cią0 le się na klucz zan1ykaci~ i ·11i0 
\vidac was wcale. 

- Bardzo się pan inyli, bo ciągle chodzę asy­
sto,vać jakie1nuś rabunkowi i dużo się ruszan1. 

- Wstyd prawdzi,vie, wy nas za ludzi nie 
n1acie, sypia1n tyle dni na kanapie i navvet poduszki 
i1ie n1am! A tej starej pomieszczycy, to nawet na 
oczy nie "\Vidzialen1, pokażcież ją kiedy, toż człowiek 
cieka'v popatrzeć ... 

Po naradzie z Oczką, postano,vilyś1ny, nie że­
by zaspokoić ciekawość komisarza, ale korzystając 
z och1 ony, jaką niejako slo,va jego da,vały, na111ó,vić 
n1oją babkę, po tylu dniach u\vięzienia, do przejścia 
się po ogrodzie. 

Tego dnia rano doszła nas '1Viado~1ość o tragi­
cznen1 "\vy,viezie11iu jedy11ego prawie pozostałego na 
pra y11 brzegu Narwi zie111ianina i o rozstrzelaniu 
drugiego. Były to jedyne nazwiska znanych nam lu- . 
dzi, ~o zostali. \Vokolo zaś, bliżej puste i grabione 
d\vory. 

Dziwny to był spacer. Odbył siQ w tej porze, 
c z'vykle, d sześciu 111iesięcy z n1oją babką: przed 
zn1ierzohen1, po podwieczorku. Szła wolniutko, my 
po jej obu stronach. Na ganku otarła się o żol­
dactv;o, stanovviące traż sztabu. W grodzie cią le 
'vy n'vała .· i z zaro -'; li, zy na tl ja kra,veg'o klon1-
l 1 I o. t ( ' dzika i znie1 awirlz .>na Czuien1 taki żoł 
'Lt'k ·rzyn1 ' - ~ .)Tu 'G' l \Var, cza . e11 tyl I a] j . 

/ 
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l\'Iyśn1y zaś. rozma vialy o ścieżkach, których graco 
wanie, bardzo u mojej babki przestrzegane, było 

„chwilowo" w zaniedbaniu, o zielsku w niepielonycl 
grzędach, o zachodzie lońca piękny1n, o aktualnych 
potrzebach ogrodu. Bujne było lato zarówno \V k\via­
tach, jak w zbożu. Sta,valyśmy nad a1narantową 

,verweną, zachwycały się lewkonją, jej śWietnym fio-, 

!etem - oglądały zdaleka widne na · falistych po-
lach sterty!.. Jednocześnie d czasu do czasu za-
1nieniałyśmy z Oczką krótkie spojrzenia tak odlegle 
od pogodnych wrażeń otaczającego na piękna, jalr 
odległa była sroga rzeczywistość. Moja babka, przed­
stawicielka starej kultury, której wy1nagania żadne 

zamęty nie były \V stanie v; niej osłabić, mó,vila 
o dyspozycjach dla ogrodnika. Były dziury w par ... 
kanie - była słoma na. odwiecznie gracowanych 
drożkach. 

I rzecz karyg dna, grodnika nigdzie nie było 
'vidać. Ja wiedzialan1 vvięcej: że produkty inarnują 
się w ogrodach niesprzedawane i że tytoń bez na­
szej wiedzy był zebrany, ale nic nie mówiłam. 

Jeden bolsze,vik z wspaniałen1jabłkie11 w rękt1 

zbliżał się. 

-~ · - Po1nieszczyca? - zapytał - pokazując n 

1noją babkę. 

- Tak. · 
-- Nie bała ię zostac? Nie in )vvili 'va111, ż 

b lsze,viki, to z Yi .rz -t ? aa ? 

Bols.nwicy 
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ie ala i . z tać. 

I 1 dt1 swe 0 o sitt nie bala? 
Nie, tego 'vcale. 
Nl1! nicze,vo!.. to nic jej nie będzie. 

d,szedł z jabłkie1n, brudny i obdarty, a my~1ny 
choc ziły \Volno dalej. Rzadko n1nie kiedy jaki spa„ 
cer tak śmiertelnie . z1nęczył. Myślała1n o żonie wy­
'viezionego p. B., o licznych dzieciach, które widzia­
łan1 'v pierwszych n1iesiącach świato,vej wojny we 
d'vorze literalnie skąpanym "\iVe krwi, bo były boje 
i szpital naprzemian na miejscu. Stały n1i v1 oczach 
dzi\vne, straszne trun1ny_, których j11ż nigdzie nie "\ivi­
działa1n pote1n. Tru111ny z szklanne1n wiekie1n, ze 
z'vlokami of1ceróvv odkopanych z pod ziemi - n1ieli 
je \Vieźć do Petersburga. T'varze jaśniejące księży­

co,vą zaiste bladością prześladowały innie potem dłu~ 
go - i parę lat pierwszych 'vojny księżyc 1r1iał dla 
innie nie górne blaski z za ś'viata, ale jakąś podzie­
mną bladość trupią - nie inogłam na niego. spokoj ... 
nie patrzeć. 

v"\7Sp0lll11iała1n ~en obszerny dWÓl1 '\V J{ownatach 
pełen krwi, rannych i ti:upó :v już sześć lat temu. 
Dzielną postać pani B., która pon1i1no bojów o parę 
'viorst "\V Jed ,~~p abnem, bronionern 1niesiąca1ni całen1i 

piędź po piędzi ·-- tr vała na tanowisku z inęże1n 
i dziecn i. teraz, gdy wszyscy wyjeżdżali, znó'v 
została i n1ęża jej wywieziono, a 011a jest vv n1ęczef1· 

skien1 opuszczeniu. Człowiek, który n1yśH, jak - ja 

. . 
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n1yślalan1, że czeka go śn1ierć I ręclzej, 1 iż życi „, 
n1a spotęgowaną zdolność przejęcia się cudzą d lą 
i współczucia. Nigdy pani B. nie domyśliłaby się 

nawet, jak gorącą myśl słałam w jej stronę, jak te11 
dom krwawy, stojący ini jeszcze 'v oczach z przed 
sześciu laty, był dla innie 'vraz z tą panią czcigo­
dnem gniazdem oporu i polskiej męki. 

Tymczasen1 nad nasze1ni g'lo,vami, których cięż­
kiej myśli nikt głośno nie wyrażał, zapadał z1nierzcl1 
\V wonnym ogrodzie. Wracałyśn1y z inoją babką do 
domu '\Volno, znów omawiając ścieżki, o\voce, k'viaty 
i łaskawą pogodę. 

Rjazik ty1nczasem był gdzieś wez,va11y i 'vró­
ci,vszy, dowiedział się, że „ stara po111ieszczyca ra­
czyła wyjść do ogrodu. Był niepocieszouy, że jej 
nie vvidział. Prosił, by nazajt1trz nie zaniedbała spa­
ceru! W ciemnej wyobraźni tego syna ludu cie1nię­
żonego wiekami - przedstawiała się polska oby,va­
telka, jako jakaś siła zła, niepospolita i godna u'va­
gi. Widząc to, myślała1n, co za błędne }{olo fana­
tyz1nu oplata duszQ nawet tych bolsze,vikó,v, co, jak 
Rjazik, nie byli łupieżca1ni, tylko szczerymi wyzna,v­
cami fatalnej idei. '\Vtedy odcz11walam tę przepa'' 
ostrą, niczem nie dającą się złagodzić, przepaść, lrt ' -
ra dzieli, jak żywioł, dwa ele1nenty . 'vrogie nie 
z przypadku, ale z nat11ry: o ja - Polsk:a. 

Gdzież katowany mt1żyl{ z nad Woł ·i, kt're1nu 
jak . ini przytoczył Rjazik, odpadały z inrozu I ale 
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p zy budo :vani 1 pał· ' N' dla arch1rejó'v · szlachty-
1 'gł kie y p jąć nawskr'' chi ze~cijań ki typ ideału 
pol kiego~ dzież żądza zemsty 111ogłaby być ja­
no,vidząca i sprawiedliwa? Rozumiałam beznadziej­
ność - która trvva jt1ż wieki i jeszcze \Vieki trwać 
1

- , dzie. 



XIV. 

Po wsi rozłożone były tabory inoskie,vskie 
i szło w głąb kraju nie wojsko obce, ale jakby całe 
dzikie ple1nię. Widywałam chłopó'v rosyjskich 'v ru­
baszkach, chłopów rudych lub czarniawych, z gęstyn1 
zarostem, z żonan1i i d.zieć1ni. Obozo,vało to na złu­
pionych wozach, żyło dostatnio z kradzionego, oglą­
dali co chwila rabo\vane gospodarstwo, rozłożone 

'vokoło- garnki, koce, naczy ia, - ich t'v rze 'vyraża­
ly zadowolenie i pychę. 

Pamiętam n1ałego Moskala, który stał obok 
'vozu, pełnego naszych kuchennych naczyń. Gdy 111u 

powiedziałam, by oddal, bo to n1oje, twarz je ·o dzi -
cinna zabłysła niesłychaną zuchwała' cią: 

- Bierz!-zawolal, ująwszy się pod boki. 
- Sprowadzę ci kornisarza, to odbi rze -- I -

wiadzialan1 . . 
- S1 r 'vadź, to zapłaci z p t 111! 

• . . , . 
n1enawL~ i. 

• 
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takie za1 orusan n1osk· e ~skie 1 ach I c: 

.-~1 „ · 'j l ~ :iz i gr z·ł li z 1 ilą odwi ~ 

cznej pll ga r j eh , i,vo~ci 1 l i 1iennej. 
pro,vadzalyśn1y nieraz 'v taki1n wypadku komi­

sarza Rjazika, l{tćry t\vierdzil, że rabunek jest ś1nier­
cią karany ~ \Vojsku bolsze,vickie1n, ale było to bar­
dzo ryzyko\vne. J{omisarze 'vyjeżdżali, a motłoch 

zostawał i inogła być srorra zemsta za oskarżenie. 
Zdawałan1 sobie z tego sprawę, ale trudno się było 

povvstrzyn1ać od tej \valki o polską własność, która 
z naszej strony była p„ ovvadzona z ży,vioło'\ivem po· 
czucie1n, że to jest syn1bol \Valki o wolność. 

Pani . Oczka zobaczyła dziewięć \Vozów pełnych 
sprzętów z d\voru n1ego stryja. Stały na stajenny1n 
dziedzińcu, między nien1i był jeden wielki nasz kilim! 

Wezwała ko1nisarza, by jej towarzyszył do ode­
brania go. On poszedł, ale oboje po drodze słyszeli 
mściwe urągania; pani .Oczka kili1n odebrała, lecz 

komisarz usłyszał: 
- Siewodnja ty ko1nisar, a za'\\'tra ja tjebja 

b .. ' U lJU .••• 

Taka to jest dyscyplina. 
Tego dnia, gdy to się stało, wyszła111 do sklea 

_piku spóMzielczego, by się postarać o kawę. Sklep 
byl naturalnie zamknięty po obrabowaniu, ale skle­

po,va przyjęła mnie wzruszająco. 
Boże drogi!. pani o kaV\rę, a ja drżę o pani 

ż rcie .. „ co ni tu n ó'via... ot · teraz -- vvskazała na 
" 
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I ' 'I inadę solclató "(V -· inó,vili. .. pa„1· ! I ' li! o . zal r ą. 
trzeba uciekać - powtarzała z t iesienie 1 · takr 

prawdą w głosie, że pomy:lałan, iż m 1 ·ała ii:i y e 

co usłyszeć. 
Moje 'vrażenie bylo dzi,vne: najpierw ogro1n 1ej 

słodyczy, że ktoś o umie myśli i ktoś się o mnie 
boi. W twardem życiu tych dni odvvykłam od tego. 
Potem myśl, że jest to nietylko możliwe, ale bardzo 
prawdopodobne, ~e oni mnie zabiją-i jednocześnie, 
czego doznała1n też później 'v jednej groźnej chwili, 
niewiadomo z jakiej przyczyny wrażenie, pozba,vio e 
s1nutku, że świat jest nieopisanie piękny w taki sło­
neczny dzień sierpniowy. 

Pocze1n dopominałam się jednak o kawę, dzię„ 
kując tej kobiecie rzewnie za jej dobroć. 

Ona powtarzała jak nieprzytomna. 
--- Że jeszcze kilka dni tylko ... inó,vią ... niech 

się pobawi, potem dołek sobie będzie kopała. Zabiją. 

J ' z b.. ; ezu. a IJ ą .... 
- Cicho - powiedziałam, bo tego jednego ni 

inogłam znieść, by mi przypominała n1etody, w z'vią­
zku z któren1i już lat parę serce przecl1odzi ·o 11 :c 

czef1stwo. 
Wróciłam do do1nt1 pod do1ninującen1 ·ażen· -

dobroci tej kobiety. W t'varzy jej, ;vyrazie 
była piękna troska · e o siebie, te lr rz d ~a, ' ,,~ -
rzach widzianych od pa ~ll ~o ni ż n 1 t v ~ 

• • zapon1n I ia. 
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kc ł d n1 1 uul(. się v ,i. z cz rń uzbrojona. 
Ich u1 odo ban· o d 1 skich kc peluszy dawało 1110-

11 nty humorystyczne. Wszelkie znalezione kapel u 
sze nakła ali na gł vvy, l y wyaląda .... , jal .... pot,vorne 
błazny. 

Właśnie byłyśn1y z panią Oczką na piętrze, gdy 
zobaczyla1n zja\vę sunącą po ogrodzie 'v jaki1nś tur­

a ie \vschod1 im. 

czku, Chińczyk! -- zawolalan1 żarten1, pani 
Oczka zaś wychyliła się gwałtovrnie przez okno 
z twarzą na1naszczoną przejęciem. Podchodził pod 
sa1ne okna kał1nuk o skośnych oczach, twarzy żółtej 
i czując się podnieco iy jedwabnyn1 berete1n damskin1 
(na,vet 'vykwintnej roboty), który z'visal n1u lekko 
'v jedną stronę, nada,vał s'voi1n krokom jakąś wagę 
szczególną, pozory elegancji błazeńskiej. 

Widząc nas, nastawił bag11et i zawołał: 

--- Co ini się przypatrujesz! jeszcze s·ę locze­
kasz!. .. 

Poczem odszedł, popra,viając na gł 'vi jed~ra­
hną czapkę. 

Pod wiecz 'r, gdy zapaliły się nad Łon1żą z ·ze 
po łagodnym dniu, lrarn1inowe i pas111a1ni stre1ni 
obejmowały pól i1ieba, a na drugiej połowie wscho­
dził z1'ota,vy na · ciemny 11 szafirze l s·ężyc-,vyszłan 

do ogrodu. Było ch,vilow pusto, gwar w trzech 
kuchniach dworskich z viasto\vał zbliżając. i ko1a­
cję bo ~zewicką i orldychalan1 z 1lgą. 
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T "---były n m nty, w kt'r. eh zeq - ~t ; 
Niebo pełne ,. iecz "'n,ycl blask ~ 'v; lJO\V i · z _ie ze e n 
ogarniana dolina; cichość drze'v o potężnych kona­
rach i gdzieniegdzie siwe nocne sowy na 'vierzchoł­
ku. · Ale dalej, za parkanem ogrodo,vyn1, był o tej 
porze najvviększy g'var. Ludzie z fabryki i z fol­
warku gromadzili się -· i trochę jak wzburzo11e fale 
żywiołu wyglądały te ludzkie głowy radzące. Slysza­
ła1n te rozn1owy; nie kryli się przeden111ą, gdy cho­
dzila1n do fabryki, ani unikali mnie, gdy nadcl1odzi­
łam, a mó,vili o różnych rzeczach. 

Propaganda bolszewicka, wytężona i przed sza­
tańskie1ni nie "\vzdrygająca się metoda1ni - była 

ogromna. Przyte1n ta syste1natyczna inlócka, te1 
wielki aparat _ ad1ninistracyjny i aprowizacyjny, to 
piekielne tempo, w jakiem szedł najaz.d, nie 11apoty­
kając 'viększego oporu; wszystko to spra,viło, że lu­
dzie prości, nawet najporządniejsi, nietylko nie :\~i­

dzieli prędkiego końca tych obcych rządów, ale 'vo­
góle ich końca nawet nie przypuszczali. Tego 'valoru 

\ . 
n1oralnego, który ~ ta11owi o '1vszelkien1 zatrzyn1an·u 
wojsko,vej klęski -- n·e brali 'v racht1b , 'vięc rozn--
1nowali tak: „przyszli i puścili ich, i lą dalej -- l t !' ż 

ich stąd 'vygoni"? 
Tak rozun1owali lepsi, a or i, 11ieliczni, 1 ··\vir: 

„nareszcie" i zacierali ręce. W szystk razen1 ,v r. 

t'varzało atmosfer b le sną w s'ven1 zupełn n ler-
wauiu o l pryzmat l pol ki~~·< - n .1 if 1· ~ ~r · 
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t ~ l e p y C h, r Ok o}' O. Ś . Ś 1 _, ITI a ter j U 1-

1 sn ty ~· 
~ ·ysz~ ła11 nap ·zyklad takie sło,va z ust znane-

ao n1i uczci,vego rze11ie 'lnika: 
- To jal{ to nie było nasze, toście harowali 

dniem i nocą, a jak nasze, to każdy się wałkoni i nic 
nia robi! wstyd prawdziwy! 

I rzecz charakterystyczna, że w tej komunie bez­
pańskiej, jaką był folwark w te czasy, wzmogły się 
ogro~"'1ie s'vary. Więcej pragnienia odjęcia drugien1u, 
niż nawet dostarczenia sobie. Rozpętane zawiści i krarn 
o chleb, ale już nie o czarny, tylko· o pański, biały. 
Ja nie czułan1, patrząc na to, żadnej ansy klasowej po· 
siadaczy. Owsze1n, nigdy mnie tyle szczerze demokPa­
tycznych myśli nie chodziło po gło,vie, jak na widok 
tych ludzi spracowanych, tych rąk zniekształconych 
robotą -widzianych teraz, gdy oni byli w nieporów11a-
11ie lepszej sytuacji oden1nie, to znaczy, gdy ja miala1n, 
w najlepszyn1 razie, głos dozorcy, a oni decydujący. 
I gdy mnie groziła śmierć, a im pozory lepszego życia. 

Nie bolałam też nad tern, że odjęte mi jest coś, 
co obyczaj i prawo przyznawało mi zawsze - ale 
niezmiernie bolałam nad tą sun1ą zdrowego polskiego 
"vysiłku, jaki przedstawia kulturalny folwark i fa ... 
bryka-wysiłku, który w oczach moich z godziny na go­
dzinę noraz się więcej zaprzepaszczał wraz z szerzoną 
n· szczycielską doktry 1ą wroga. 



XV. 

Ludzie prędko, jak do gr~echu, przywykali lo 

pojęć opacznych o własności. Te11 brak charakteru, 

który cechuje naszą epokę, sromotnie się uwydatniał 

przy najeździe. Ludzie zapominali, że była wlasno '6 

prywatna i ciemne swe głowy 'vypełnili prędko wizją, 

bez konturów stałych, objęcia dóbr cudzych. Trzy 

niedziele z rzędu kościół był pełen - zastana,viala111 

się nad tą religijnością, która w kościele śpie,ya 

i modli się, a na polu kradnie, co się da. 

Całemi dnian1i na dziedzińcu gospodarskim 0111a­

wiano sprawy list aprowizacyjnych, plac, oraz pro­

duktów. Przytem omawiano to_ z taką żarli""o'cią, 

że nie raz, śmiejąc się, n1ó,vila1n: 

- Słuchając was, inyślaloby się, że to już al{ 

zostanie na zawsze! 

Oni odpowiadali. 

- Proszę pani zi111a za pase1n ... 

I była w tein zdan ·11 pevv io ...... , ż ) „z . 
Z Ula „ 

z1nian I io będzie. 
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' z ' _i 1 z i, L " · ł in1 h 1 ri nani n : 
J i 1l "ttl { „ sl ą • · ~ ą 'v~zy.~t1 o będz~ Q 

·ko iczo1 e. 
Zarazen1 bałan1 i" trochę, czy _ taka pe,vność 

nie jest z ich rval t'ven1, za które Pa11 Bóg każe n1i 
· odpokuto,vać. Czase1n też 111yślała1n, że jeśli ten po­

top 111a trwać i to uczucie klęski, i ta słaba, tchórz­
liwa posta,va ludu i to odcięcie od świata polskie­
go przy tr,vaniu na \vłasnej zien1i - to śmierć jest 
lepsza. Pote1n uśn1iechałan1 się, że jest może bliż-

, sza, niż mi się zdaje i niżbym pragnęła. 
W nocy rabunek ogrodu i barbarzyńskie nisz­

czenie uli napełniało zadrze-\ivione przestrzenie odgło­
sami takiemi, że dziś robi ini się na ich wspomnienie 
zi1nno. Póki był sztab \ve d vvorze, 111ialyś1ny noce 
względnie spokojne: nie było tego ło111otania wśród 

ciemności i wpadania band, które jest pełne grozy. 
Ale byłyś1ny z Oczl""ą 'wiad n1e tego, że sztab odej­
dzie, a motłoch zostanie i że czeka nas jeszcze wie­
le. Gdyby huk armat, gdyby odgłosy bitwy! - ale 
isza śmiertelna panovvała na pobrzeżu. 

Komisarz Rengielewicz spełnił obietnicę i przy­
słał ini dokument, upovvażniający do adn1inistrowa­
nia _ogrodami. Oderwało to moją myśl od wszyst­
kiego, co było bez wyjścia, i skierowało do wyniku 
konkretnego. 

Musiała1n się w tyn1 celu wybrać do ł omży, 
a ie Jniałan ani · g konia o dysl)ozycji. Trze· 
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ba było p'f' ć piesz . ara z·e z czką n·1 I ją ua­

letą, w chustce na głowie i w towarzystwie miłeg ' 
dwunastoletniego chłopaczka, którego obrałam sobi 

za opiekt1na, wyruszyłam. Sie~em 'viorst drogi tyl­
ko, ale nigdy nie odbytej pieszo. Szlam jednał{ bez 

wysiłku, podniecona n1yślą, że nareszcie może się co: 

dowiem ze świata, z nowin bojowych. Ale żegnałam 
I 

się z panią Oczką, jakby1n nie iniała '\vrócić. Pole-
cając jej w razie czego to, co 1ni leżalo najbardziej 

na sercu - myśl o n1ojej n1atce. 
Droga wije się nad łąkami, z jednej strony· 

wśród wzgórz i rozrzuconych chat z drugiej. ·Prze­

śliczna polska droga, która się nigdy nie znudzi, 
w której jest i siła, i rzewność, i blask ~w lustrza­

nych wprost '\Vodach Nar,vi, ciągle na oczach 'vi„ 
dnych, - - i 'v której jest nieśn1iertelność. Cokol8' 
'\viek się stanie - to nie przen1inie i to jest polslrie. 
Szłam i nie czułan1 prawie grozy położenia - - prze­

nikało mnie natomiast, do szpiku kości, pięlrno tej 
odwiecznej doliny. 

Mój towarzysz opo,viadał 111i po drodze, gdzie 

były walki i pol\:azywal miejsca, pozycje fortó'v i11i­

jane. Sam nosił na forty pod gradem kul aml1nicję, 
przez mo3t ostrzeliwany i prowadził rannych naszycl, 
i nosił umarłych, przez te sześć dni, co Ło111ża si „ 
broniła. Wnuk powstańca, dziecl{O rycerski i i­

stynkcie pocieszało n1oją du11 , nar d wą. Z t , ż 
n1i było lżej iść. Był czternasty ier1 n· . 
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lr dz z baczylan1 nagle przy 8wieżych 

->1'" pach, robionych przez bolsze,vików, gdy forty by" 
ly jeszcze w i1asze1n ręku, duży stos kości ludzkich. 
Czaszki poniewierały się aż tuż pod naszen1i nogami. 

Stanęła1n - patrząc. 

Chłopiec mnie objaśnił. 
- To mogiła powstańców, bolszewiki odgrze-

bali, bo stąd zien1ię brali do okopów. 
Patrzyła1n znów z czcią na te kości boha­

terów, których spotkała śmierć kilkadziesiąt lat 
ten1u od Moskali, a teraz od nich także sponie­

wieranie. 
W Łomży ograbionej, nędznej, bez chleta od 

d'vóch tygodni, skierowałam się przedewszystkiem 
do biskupa. Pa1niętałam, jak . zwołał u siebie posie­
dzenie ziemianek na kilka dni przed inwazją i oznaj­
miając, że bezwzględnie zostaje, zachęcał panie do 
przetrwania na miejscu nadchodzącej burzy. . Piękne 

to było stanowisko, pełne męskiej siły - b11dziło 

n1ój głęboki szacunek. Aresztowanie ks. biskupa 
w pierwszych dniach wejścia bolszewików i wzrusza­
jące jego oswobodzenie, wywołane presją lud11 katoOQ 
licl{iego na Moskali - to były największe i szczere 
emocje polskiego życia w pierwszy1n tygodniu inwa­
zji. Ostatni raz byłam w rezydencji naszego dostoj­
nika \V lipcu, z n1atką moją, by złożyć zebrane dat­
k. i bieliznę na żołnierza. Wydało mi siQ w t j 
chwili, gdy wchodziła1n zdrożona i w chustce i1a glo-
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\Vie vV te Ulll0 progi, Że to była ] ie ly~"' na il l rn1 

świecie, tamta pogodna wizyta. 
Ksiądz biskup przyjął 1nnie z dobrotliwością, która 

po wielkiem osamotnieniu parutygoclniowen1-była n1i 
szczególnie mila, powiedział też z dobry1n u-';1niechem: 

- No, radziłem paniom ziemianko1n zo ta,vać, 
ale pani, gdyby innie byla o radę pytała, toby1n 

nie zachęcał. 
Pytał o szczegóły, o zachowanie się ludzi; podzi-

'vialiśn1y razem, jak Pan Bóg nas dotąd chroni. Ja 
n1u opowiedziałam '\vypadek drobny, który miał iniej­
sce w ubiegłą niedzielę, w związku z organizowaną 

przez biskupa poprzednio zbiórką odzieży dla żołnie­
rza. · ' Parę dni przed wejściem bolsze,vikó'v obcho­
dziłam wieś; zbierając dary. Dt1żo bylo 've wsi kry­
jących się dezerterów. Na jednego natknęlan1 si d 

a że go znałam dobrze i z twarzy, i z zacho,vania, 'vi­
działam, że się cynicznie ukry,va w tak groźnej ch,vili; 

powiedziałam z oburzenien1: 
- Wstydź się, chłopcze! to zbrodnia dziś ucie„ 

kac, ja ciebie zadenuncjuję w Ło111ży. 

Spojrzał na mnie zły1n wzrokien1, ale nic nie 
odpowiedział. Rodzina nie dała nic na żołnierza -
cała chata była oporna i ziejąca dl1chen1 tch "'rzost,va. 
Minęło parę tygodni, gdy inodląc ię "fV kościel , „o­
koło którego pełno jttż był Moskali - l1czuła111 i1 

sobie inoc11e, ostre spojrzenie. Zn11sil 1111 i 1 
zwrócić oczy w 0łąb nawy i I rzyznaj · , :l ·z 
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1 ·uu e z1 iny lresz z. a śr tlk u kr \noł ~ · t· ł prr -

fi< , z oczy1 a aż pocien1nialen i od natężenia - - tan -
ten dezerter. Wzrok je J'O inó,vił: 

- 'reraz jedno 1noje słovvo, a gorz ~j będzie 

z tol ą, niż ze inną byłoby, 5·dyby~~ n1nie zadonuncjo­

vala 'vtedy - w ł"'o1nży. 

]zl1jąc, że ina lu~ zno ~ć, rzuciła1n n1u we wzro-

ku pełne zaufania niewytłurnaczonego: 

-- Nie wyda:z!.. 
I popatrzywszy 111u chwilQ prosto w oczy, n10-

dlitan1 si, dalej. 
Ale wracając do domu, 1ny~lała1n: 

- Dziś n1ogą być nowiny ... 
Ksiądz biskup kiwał g'łoW'\, J·dy~ sluch(1t, ro~u­

rniejąc tak, jak ja, że to też .„ łaska lloża, że ton chło ­

pak ~ ię i1ie zen1ścił. 

- - Czrezwyczajki je~izcze nio1na - powiedział 

v pe,vnej chwili biskup, - ale przyjedzie napewno! 

Odczula1n, że nio my";li o sobie, taka szlachetna, 
( ogół tro~ ka była w jego plosic. ,Ja znów pomyśla­

ła1n z niepoko·em, jak: ogron1nie jest narażony i ja· 

k dostojnik l{o . .; ioła, i jako bardzo dobry Polak. 
Aleśmy nio przypu.~zczali w tej chwili, że czre- . 

zwyczajka tak niedłu/O zacznie działać i bisk p 

cudem ujdzie jej poszukiwań, a ja clowien1 się o wpi-

ł ,a iu mni na straszliwą liHt :.. 



I. 

rz )\VO lniczący ko1nitetu a ·nego 
z kilku rien1ieślnikan1i, stojący1ni na czelo n1ajątku, 

nlieli ciężkie z bolsiowikami przej::cie v obronie 
polskiego inionia. N·eraz grożono i1n rewo! :verami. 
Nieraz widzi· larn ich twar~e umęczo e 'vysiłkien1 

i grozą położenia, bo choć w bl11zacl1 ·obotniczych 
i z rękami spracowane1nj, stawali w obro1 ie ·101 k·e: 
wła ino:ci, jako prawi oby,vatele kraju, i j ko tak.eh 
t ż spotykała ich nienawi~"';ć Mo~ lali. Jadto i z \Vł~ „ 

I nyn1i ludźn1i, parobl~ami rni Ji tr Jd io-';c· „ ry ho 
cl~ili z nich z tal ten1 iaogół i z dob1 ą 'vol . Al 

la~nie gdy si" cieszyla1 , ż .·ą lu lzi n ający po ... 
~· uch ogólny i \V dobrych bardzo ze mną eto u11I{ ch­
że raze1n zdołan1y rr1oże i i1a dłuż zą inetę co' obr 
nić - zjawił się no N'Y komisarz z krańco,ve1 i h ł -
u1i demngo ji. 

. 
~ I ))') 

o ąż prz 1 cz. 1 1' 

t I, C,/~ych J, ~\ a1 t< ~ e.io\ 
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pi,vo, gdy rozeszła się po pod,vórzu elektryzn„ 
jąca wszystkich wiadomość o przyjeździe nowego 
komisarza., l{to, tak jak ja, pan1iętał z czasów 
pobytu w Rosji te straszne w swej dzikiej \Vszech­

władzy postaci komisarzy, kto pił przez lat trzy 
gorycz bez granic tego zła triu1nfalnie panują­

cego, kto miał w sercu, jak otwartą ranę, polskie 
n1ęczeńst,vo, co się zaczęło od potwornego roz„ 
porządzenia Krylenki - ten zrozumie, co czułam na 
to jedno słowo ,,komisarz'' na gruncie ziemi ro­
dzinnej. 

Znó'\v był to Polak. Los chciał, że najwybi--
tniejszych komisarzy widywala1n. nie Moskali, a Pola­
ków - i było to dla mnie stokroć gorsze. 

Dzień był upalny i pachnący zbożem. Na dzie­
dzińcu gospodarskim stał otoczony już chmarą ludzi, 
gdy nadeszłam, komisarz Stokowski. Lat około trzy­
dziestu, bardzo ży,vych błękitnych oczu, twarzy inte­
ligentnej o rysach na,vpół żydo vskich . Robił vvra„ 

żenie czlo·\vieka z 'vykształceniem, tembardziej to, co 
1nówił, odbijało się od jego postaci. Twarz na,vet 
była zupełn · e nie sroga, głos nie brzn1iący f ~ łszeJ.n, 

„ owszem dużo spokoju i łagodności w wyrazie - ale 
co on mówił, ten Polak! Podeszłam '\V gronie na­
szych pracowników z księgą buchalteryjną pod pachą, 
bo codz· eń zabierałam ją do do 1 • w ci ~ żl( ej cht1 t~ 

e, narzuc ·ej p nirr1 up ln. Patrzyłan )1U I ro 
v oczy, 0 ·dy I ówił. rzy I o 1isa z 1 stał j 1 iś człu 
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wiek 11aly o skośnych oczach, wci8niqtyn v t varz 
nosie- klasyczny typ skończonego zbrodniarza. Ten 
człowiek nie spuszczał ze mnie oczu, odkąd się zbli­
żyłam, i był to wzrok tak straszny, że kilku ludzi 
szepnęło, żeby1n 1noże odeszła. Ale ja uważałam, 
że odejść jest gorzej; zresztą bardzo chcialan1 wie­
dzieć, co nowy kon1isarz po,vie i jak ludzie zare­
agują. Albo wie, kto jestem, i dlatego tak patrzy, 
albo nie 'vie, to i tak się dowie. Nie i1ależało 

stchórzyć. 
Stokovvski I o~riedział, że ten majątek, który na~ 

leżał do ks, L. przechodzi na włas11ość państ,va od 
chwili objęcia 'vladzy przez so,viety i n1ó,vil z nie­
nawiścią o rodzinie 'vłaścicieli. Po,viedzial, że przy­
jechał tu przedewszystkien1, bo to jest jeden z naj­
kt1lturalniejszych n1ajątków w zie111i l(n11żyńskiej 

i 'vymaga też szcz 1 gólnego d zoru, zwła zeza, że nie 
n1a fan1y dość socjalistycznej, tyll przeci,vnie. 

Zapytał o kon1itet niejsc -vvy. Wy~t·Jili re· 
c 'vnicy: 1nlynarz, i 1echa11ik, I i ~urz . 

- A! -- rzel ł k inisarz - nie\viadon1 lacz go, 
odróżniając pecjalni i 1 chanika - 1 an to po,v110 je t 
ko,valen1, to panu się dobrze działo-ale tak: by"' 11i 

1noże, parobcy n1t1szą' stanąć 11a cz el kon itet,,. 'v; i1i 

11uszą lecy lować, co dla nich d bre, (. c zl . Zr 
. z c: ś i j_ ':: l,,. rz ·1ni. :Inil --ó v, 1 iż, ~ : (d f 11 'li z ·l -

rz~jt" ~-iiQ z lr( jcy, o l ron ió . ~11(.~ I> łol r( 
icie1ni żonego ludu . 

_, 
y Jl<>\ 
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i n1 glan1 \vytrzymać i eh ó ów towarzysz 
k i 1i arza w dalszy1n ciągu niQ spuszczał za mnie 

cz11, powiedzialan1 z powagą: 
- Czy pan naprawdę ludzi, którzyby sprzy- .-

j ali właścicielowi z jakichkolwiek bądź względó'v 

'vdzięczności osobistej, czy pojęć moralnych1 czy -
lvreszcie poczucia polskości, nazywa zdrajcami? 

Taki surowy wyrzut n1usiał być w moi1n glosie, 
taka zgroza szczera, że ko1nisarz spojrzał na 111nie 
baczniej i rzekł: 

- Może wyraziłe1n się zbyt surowo, ale z tein 
trzeba się liczyć: lud roboczy będzie rządził i inusi 
rządzić tak, jak to je1nu odpowiada; ludzie zacofani, 
lub sprzedajni, chcący pomagać dawnemu porządko­
wi, będą przez nas surowo tępieni; są szkodnika1ni. 
Przywiązanie do 'vla~ciciela'? Je "li oby,vatele tak 
gren1jalnie przed i1an1i uciekali, t n1usieli bać się 

przede,vszystkie111 ludu- nie 111oże ten·Iud n1ieć przy„ 
'viązania do cien1ięzc 'vv. 

Pote111 zwracając się do ludzi: 
ędzie władza ludu - je ~t już 'vładza ludu, 

ale 'vzywa1n wa wszy tkich do pracy, bez której nie 
zbierzemy owoców naszego z'vycięstwa. 

J?raca! - to sło,vo, 'v któren1 tkwi sens ś'viata, 

,vyp wiedziune przei człowieka, 'vzywającego d rzą­

Ó\ „ ej 11 ne l r. .~ 1 y, } (, "'ren1n na " t . Jr . \VU} wydaja Si ~ 

·d yt 1,-:wi 11y1 11 ki 1 'va1 ję f· ryką i n1ajątki n 
n ' i 1 iu, ż go zastąpi fornal! Trudno wi ·.kszy 

, . ' • • ... I ' „ ,._ ..... \, 
. • ~. ~ „.' ,,' .- J • ·~ .7-r 6 - ~ . -
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absurd i 'vię1 szy cynizn1, jak ~·l w , praca · '" is t, el 
b · L~·zewika. 

Ze zgryźliw ~cią zajadłą n1ó,vił \V dal ·zyn1 i „­

gu o zie1nianach, o ustroju kapitalistycznym-- zapew­
niał1 że nastał czas władzy ludtt i w Warsza,vi 
robotnicy czekają tylko na '1vejście wojsk bolszewic­
kich, by stworzyó jednolity rząd lrom11nistyczny. 
Mówił 'viele rzeczy, od lrtórych '1vzdrygało się 
w człowieku wrodzone poczt1cie dobra i pra,vdy, po­
czucie tern jaskrawsze, _i1n groza była więlrsza, i ten1 
bardziej u1niłowane, i1n świat stawał się gorszy i po­
sępniej w slońcu wyglądały zmącone złą ideą twa­
rze ludzi... Mąt ten był widoczny. Ludzie slt1chali 
z zaciekawienie1n pełnem słabości weaetacyjnej. Za­
ciskałam zęby na ten widok~. 

. Gdy komisarz Stokowski i 1ówil o nienawiści, 
jaką budzi wśród bolszewilrów naz,visko. jednego 
z współwłaścicieli Drozdowa i że jego czeka co i1aj-
1nniej wieczysta z kraju banicja - - po1nyślała1n, ż~ 
wolę tu na dziedzińcu powiedzieć kim jeste1n, niż 
czekać, aż zapyta o mnie we dworze. 

Po dłuższym czasie, gdy skończył przemow . 
i rozmawiał z pojedynczymi ludźmi, zbliżyłam si. 

, . 
in w1ac: „ 

- Proszę pa11a na chwilę. 
-- Słucham pani, rzekł uprzeJn1ie. 
- O c·ała11 pan p w· ,d7.i , ', ż 

sław ka. 
u , • J s n 

~ "Po • ,~ ~ • • · , • - -· • •• •• • • - • ..>- "' , -· ---""' ., - ,_ 
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l\iilczalan1 chwilę, a on rzekł: 
- Ale ma pani szczęście, bo ja o pani slysza-

łe1n i słyszałem dobrze. Że je t jedna panna L. po­

tępowych przekonań. 
- - Dei okratycznych! - zaprotestowała1n - nie 

postępowych -- jestem wierząca. 

Spojrzał bystro. 
- Bala się pani'? 
Wtedy powiedzialan1, drżąc, ale bez najmniej-

szego lęku, z unies · e iem: 
- Nie, ale czekałam ze zgrozą, jak na zbro· 

dniarzy, pan wie, kin1 ja jeste1n'? 
vV oczach jego, jak i poprzednio u Rongiele­

wicza, zobae-zylam iskrę jakby odruchów polskich, 
które nie są wyzbyte świadomości zbrodni. 

. . 
- Taak - powiedział wolno ·- wiem ... 
-- Pot,vorna zbrodnia - -powiedziałam z silą 

zamordowanie ludzi niewinnych, za to tylko, że s „ 

dobrymi Polaka i. 

,• 

-- - ..--- -
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P tygodniowyn1 pobycie poszła naprzód dywi­
zja 53-cia, której sztab stal we dworze. Gdy odjeż­
dżali, dalam komisarzowi Rjazikowi następujące zle· 
cenie. 

- Widać, że pani niespokojna o 1natkę · · pro­
~ zę dać jej adres, odwiedzę w Warszawie, uspokoję~ 
powiedział mi kiedyś, spotkawszy 'v przejściu. 

- Nie dain adresu. . 
- Boi się pani? Bardzo burżuazyjne n1ieszka-

nie, aaa?- i uś1niechnął się. 

N a n1yśl, że ten Moskal może być przeden1ną 
w Warsza,vie i że wogóle może 'v niej być, jako zdo­
bywca i pan życia i śmierci n1oich bliskich - ser e 
ini zamierało z nadmiaru uczuć, na kt're nien a 
naz\ivy. 

-- Nie -- po,viedzialam nagle - do Warszawy 
nie vr jdziecie, ale dam panu parę sló'v do i11oje· 
n1atki i p1 osz~ 'v te111 iniej scu, z kt >re y I. lzi - ~ie 
ici kali zostawi 6 kt m11: by le la 
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' t 1- I 1\ ~ · - dzi 0
• ~n d jl vni ll( ją fatuln .; ru 'Z 

chyz11ą i pan~iętan1, że natych11iast po powiedzeniu 
odcztlła111 cały kon1izn1, oraz in11 ertynencję min1owol­

ą tej prośby, połączonej z przepowied1iią ucieczki. 
Ale po,viedzialam to tone1n szczerego, nieagre„ 

ywnego przekonania i takiego pragnienia, by znak 
życia doszedł 1noją 1natkę, że nie zdzi,vilo 111nie na„ 
wet \V danej chvvir, gdy Moskal z po1vagą po,viedział: 

- Budtje spokojna, te słowa 1natkę pan· dojdąo 

Varto przytoczyć, co się potem stało. ~ 

W kilka tygodni później, gdy już, szczę ~li 'va, 
byłam 'v \Varszawie, przyRz ~dł obdarty człowiek d 
l„uchni. Przypadk. eiu, z od eglego dość pokoju u ły­

szala1n te slo,va: 
- Nic nie wiem.o. tylko, że jest jakaś 111atka 

i koniecz1 ie, żeby znaleźć ... tan1 ... c 'rka ... 
l\fon1entalnie byla1n przy nin1. Nie \Viedzial 11a-

,,e 

z'viska, bo nie umial czytać, tępo szukał po całej uli-
cy, nim znalazł, ale w ręku trzyn1al zmiętą, naddart1 

brudną moją karteczkę daną Rj aziko-vvi. 
- Kto dal~ - zapytałan1 wzruszona. 
- JYloskal pod !~odline1n ... · żeby konieczni a 

'v War;zawie odszukać .. ja uciekłen1 z nie,voli. .. to, 
po,viada, 1ie tylko córka, rozun1iesz, tani żyje i inat­
ce masz donieść... ale szukam , i nie n1ogę znalez' 
i deszcz ... sam j ż n;e wien1 .. " 

- To do 111ojej inatki- powiedzialam-· zrobir ście 

c 1rześcjja '.ki uczynek.. i.ech '1va1 B, g· 'vy1 agr dzi. 

' W' .„.,._'li> 
• ' • • ' ' .fr I- ł - - „ I , , 
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cl odzi. 
To o innie chodziło, była1n miesiąc pod b 1-

~ zewikami. 
Spojrzał, jak na zmartwych\vstalą. 
- Pani! - powiedział zmęczony1n glo~·en1 

napatrzył się ja... straszne rzeczy widział. .. cud, że 

pani wy._,zla z życiem ... 
Ja wzięlam w rękę karteczkę, przesyconą n ... o­

cno jodoformem. Zapachniała rni polem walki, kr,v·ą 
i śmiercią, oraz przemówiła swą cichą 'vy1no,vą. P 
l\fodline111 uciekający Moskal dotrzymał obietnicy. 
Uszano,vała1n we wrogu i °\V - człowieku grzesznyn 
czyn piękny i pomyślala1n o nin1 z \vdzięcznością. 

Ten dzień, vr który1n sztab wyjecl ał, będzie n i 
na za,vsze pamiętny. \V n1ieszkanit1 po nich zosta· 
ło sied1niu drabów - telefonistów. Nie było z ni11i 
żadnego zwierzchnika i wyg~Iądali strasznie. Lepsze 
jt1ż były i1oce, gdy wpadały bandy i najedzone, wzią,v-
zy sobie, co się i1n podobało, odchodziły, i1iż, g1Jr 

pod jednyn1 dachen1 zostaWałyś111y z ludź111i o pod -
bnycl1 fizjog1101njach. Ja na,,ret o ten1 i1ie n1yślal n1, · 
ale pani Oczka powiedziała: 

- Wiesz, ci telefoniści, co zostali po . , . 
eJ n 

Aztabu, . t mi się okropnie 11ie podo ają! 
. - Cóż, muszą pozdej1 v;a ~ l ~ 1t , e i h I 

zakładali 



' 
~ · zł< n1 n1i szknnia przez ni h znj1n \rc.t -

1 j z I h kil r tl p • l ll i ą t 1 ( )'\\ y c h , ]'i(, ei y' 

1 l 1 i ' Yl , t1 ly. 
J e i z nich za zedl ini dr a" · łypnąwszy oczy„ 

i 1c za ytal z hydną w tonie złośliwością: 

- vV.r i i znajetj ,, kakaja eto 'vnuczka 'v eton 

l l ie9 
Na „l al aja,' i „wnl1czka'' położył jakiś szcz „ 

a· -'lny naci J i nagle uczuła l prz rażeni nie 'vytłu­
n1acz ne, jakby I rzeczucie. 

Spokojnie, 'volno, patrząc im 'v o zy, dpowie­
clziałan1, że to ja i wyszlan1. 

k lo dz·e,viąt j, jak zawsze, Oczka prze1na­
'viała do Macieja, polecając inu czu,vanie nad na1ni 

'v nocy szczeg"'lniej, ale usłyszała fleg1natyczną 'v swej 
rezygnacji, odpowiedz: 

- Dziś ja nie będę„. chodzą tylko i dgan·ają .. . 
) wiadaj ą, że dzi' ni l ędą pilnowalL 

l{to~ 

- A, te telefonisty ... 

-- Jezus! Marja! 
I pa11i Oczka przysżła ini powiedzieć: 
- Wiesz, to straszne! Oni zostali, żeby z naa. 

1ni skończyć; nie dają Maciejowi zostać na noc 

\V kuchni. 
„ Wspo1nniałam plugawą twarz tego, co pytal 

o wnuczkę, i przymk1 ęł'am oczy, .p J cając się S rcu 

J ozus 've1nn. 

• '• ' , • ,• I ' ' ,r ~ - ł .·. - ", ' ' W' • ~ q. ,,, 
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( .rralyśnty t ~o \Vieczora, jak coclii fi, \ " tr. r}1n<„ 

~ n j'" b bl ą, , I o cl \Vila k ó -- , ~„ z 1 ~ • • Vv.Y ·I ) i i­
la, by bada pol ż nie -·- były.'1ny już I ew i ., że J„} . ~ 

czeka noc niepo,vszednia. 
Około dziesiątej do naszej kucl n· zeszli . · 

vszyscy telefoniści i przytoczyli dwa antalki pi,va. 
Byli już podpici. Macieja wyo·nali. ~ ł iż c zap --a­
szali na piwo, więc ze strachu asystowały pijatyc /. 
My"'n1y z góry słyszaly odał sy. Nagle ciel e1ni kr -
kami na piętro kt ś vvsz dl. Powitalyś1ny, jak zba­
wienie dwóch robotników; którzy przyszli, jak robili „ 

czasem, pohyc parę o-odzin z Maciejem, by 1 i11 t „ 

;varzyszyć w uocnen1 stróżo,vaniu, bardzo ci żkien . 
Ciche11i gł sami powiedziały"1ny i1n jalr je t, 

prosząc o t , by zostali z b lsze\vikan1i 'v kuchni -
i1n \V każdyn1 razie nic nie groziło, b należeli d 
1niejscowego kon1itetu, a obecno "6 ich n1ogła i1a ura­
tować. Zaś nade,vszystko prosiłan1, by i1an1 dali 
znać, gdy bę ą odcl odzili, n1y i t k nie n1ialy'111l 
~ię kłaść. 

· Doznala1n uspok jenia, ·dy ni ze zli do knel ni 
i słychać było spokojną roz1no,vę. 

W jakiś czas potem przyszł blada pok j" vk, 
i powiedziała : 

- Oni m-"wią, żeby panienlra przy z a i" z ni-. . , 
in1 napie. 

W strzą i1ął i 111 

gł'ów, Jol ~ra . r 

• 
Zl\Vll • RZCZ 
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d , i - po,viedziała ozlaehetna n1 ja to-
\Varzy zka i zaraz dodała tonen1 burkli,vym, który 
innie rozrzewnił: · 

- Czego ja dla tej dziewczyny nie robię! -
i~ć pić z Moskala1ni!. .. 

Odeszła, a ja przy oknie patrzyła1n w cie1nną 
noc i odru~howo liczyłam gwiazdy. 

- Raz, dwa, trzy - Boże!... jakie to są fizjo-
. 

gnoinJe ... 
- Raz, dwa, trzy, cztery.-.. sierpień!. •. tak za,v-

sze lubiła1n ten miesiąc ... czy też 1ni przyjdzie u1nrzeć ... 
o! jest coś w powietrzu... straszna noc... a taka ci· 
cha ... i te gwiazdy ... raz, dwa, trzy ... 

Oczka wróciła, ale miała twarz zmienioną. 
- Napewno zostali po to, żeby z i1an1i skończyć. 

dprawili obu robotnikó'1v. Są pijani i nie 111yślą 

z naszej kt1chni odejść. 
-- Jakto! odeszli ci dwaj, nic nan1 nie };>o~rie-

lziawszy? - zawołałam ze zgrozą. # 

- Cicho! ··· - · już ich nie zastała1n. Widać ich 

'vygnali. Chodźmy. 
Weszlam z Oczką do salonu, gdzie sypia-

ły:my obie, n1ając z jednej strony sypialnię bab„ 
ki, z drugiej garderobę z Olesią. Drzwi nasze­

pokoju wychodziły na korytarz gł~wny p (Izy 
h d eh. 

• ' • ,- • • ff # - 4 ·- - - - I • • ... .~ -. ~o( • 
• I 

\ 
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czka za1 iykala pok> j Ila k nez, ja z(t.~ lęk .a i 

przy łóżku, które stało tuż przy drz,viach · zaraz si 
zaczęłam modlić, rozumiejąc, że już nam nic nie p -
zostaje do zrobienia pr 'cz modlit,vy. Nie rozmawia0 

lyśmy wcale. 
Około północy po eh dach u ~ iyszał 1 liczi e, 

kradające się kroki. ~Ioskale zli na piętro. 

,_ 
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XVIII. 

yly to kroki wśród nocy przerażające: skradar 
s . Wolałabyn1, żeby szli, stukając głośno buta1ni, 
ty1nczasem niektórzy pozdejmowali na,vet obuwie 
i słychać było coraz bliżej sz~pty i tupot nóg bosych. 
Witze najpier"v rabunek - pon1yślalan1, a potem bę-
lą się do nas dobijali. 

N a piętrze, tuż przy drzwiach naszych, zacięły 
się rozlegać odgłosy tajonego jeszcze rabunku. Przy­
te11 zapach spalenizny nie znajdowali kluczy od 
elel-trycz110 "ci i oświetlali sobie, zapalając papiery. 
Coraz to . krzyp szafy ot\ivieranej 'yytryche1n, kroki 
obok, kroki I acl na11i na drugien1 piętrze, na stry­
chu jedny1n, drugin1 i trzvci1n. Przyten1 jedni szli 

, naprzód, a drudzy z lu1 em schodzili. Od czasu do 
czaS'u łon1ot wywróconego krzesła, zbitego szkla, 
ś ią ·ni te r z firankami gzy111 u. 

Cz se1 kt" ly l otk iąl . i<t 'v _je1n1 8 · < n( iz 
- ~~,v·, ż za żuły -. ""Wt ly ua ;L · 'u 1 iwc · an1 z ~~t „n­

cl lałen ·ercen1 czy będzie chciał te drz-vvi tworzy~ 

.J. • I - • w - .A -~ ~ ,r ~ 
• ,- ,.. ,# I ~ ..r.r # - .,.,. ,_. - -

. ' 
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· wy1nknąć się, by lać 1 ko1nuś znać, było i iep _;­
dobie:tistwem-- cała rzecz polegała na ten1, by o na ­
szem istnieniu zapomnieli, co nie było nien1ożliwe, 

wobec tego, że byli już zupełnie pijani. Wyjść za~, 

znaczyło pokazać się im i przypo1nnie6 o sobie. 

'Vreszcie głosy ich zaczęły się wzn1aga6, nie 
krępowali się już wcale- naprzeciw nas \V stołowy1n 

pokoju słychać było grube śn1iechy. Jednocześnie 

inni chodzili po całym domu. 

- Już są na strychu z futran1i - inówiła a11 
Oczka szeptem. 

--:- Nic, pani, nic, aby nie tu ... 

- Oh! Przeszli na tamtą stronę don1u l1kryte 11 

przejściem na górze ... musieli wyłama·ć... tan był 

jeszcze za1nknięte .. ~ 
- Cicho, pani Oczku! 
I inodliłam się na klęczkach dalej. 

·Ale pani Oczka w pon1inala \viclać różne prz 
111ioty z powrote 11, przez n1oją babkę, n1ilującą ła L 
układane w ostatnich dniach vv szafach, bo ~ ta,vala i 
coraz nie pokojniej~za. 

_ - - Szafa bieliznian· I rzy i! ourt 1 · 1 i ! 
szta obru ów! 

- Nic, pr nz l a11i dpo i, d· c...1 l 
l ·łyszal lY 11 ze t n1 1 z .a , 

z n.„ zy 'oż - 1 i I 1
• »n~łan, . j 

bowali, zapon1niaw ·zy n s ~ 
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< g e kr )ki 'zybkie i bici0 ·ęka1ni v drzwi 
ret 1

Z ·b pok ju. 
- Atk1y'v j, h ziajka!. .. 

O! ło11ot w nocy do drz'"ri, któ1ych ot,varuie 
z1 c czy "'mierć lub gor ze. tokrotnie pastwienia si,! .. 

Zapa io,vała ś~niertelna ci za. 

l\iy'lę, że słychać było w pok~oju, jak nan1 bije 
·erce. 

Nie n oglan1 po,viedzieć nic ani Oczce, b M -
kalby u~ly zał, gdyż 1była właśnie w pezeciw­

legły1n końclt pokoju, przy oknie„ Ale I owiedziała 
po eh :vili to, co chciala1n. 

Tonem opano,vany1n, zdumie,vająco naturalny1n 
~zekł : 

- Nie, bracie, nie ot,vorzę ci już, już leżę, /pać 
n i ię chce ... 

Rzecz niepra\vdopodobna: 
'rr( cil z kilko11a, coś mówili. 

- Atk1--y,vaj! ... 

zam ~uczał, 
Czekałyś1 y. 

l zedł, 

T . zdawało ~ię już nieodwołal1 e, a pani Oczka 
znÓ\V povviedziała, tyn1 razem lekko zachrypnięty111 „ 
g o._ 1 en : 

Dajcie pokój, spać ię che człowiek w·, 
, ,li 

p zno ... 
J... 111ó ;vilan 'v 1 

Na.!1 ·wi t~ · z ~ r . · 
• l:i zm1ł lJ 
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I Bogu przyJ_Jis iję tę cudowną rzecz, ż ci ra­
busie odeszli od drzwi. 

Czułyśmy, że lada chwila mogą znó\v wrócić, 
ale nie 'viern dlaczego, n1iałam wrażo11ie, że najgor­
sze minęło. Klęczałam, modląc się do trzeciej w no­
cy, bo do tej godziny słychać ich było ciągle po 
pokojach, strychach, przy szafach i skrytkach. Brali, 
znosili, \vracali na górę, ocierając się o nasze drzwi. 
Pani Oczka, słysząc ich przy jakiejś szafie, szepnęła: 

-- Nie! to niemożli,ve! ograbią nas doszczętnie! 
pójdę i nastraszę ich, może się zabiorą!.. 

Przytrzymała1n ją za rękę. 
- Niech panią Bóg broni, za nic i1ie dain pani 

e' ' 'VYJSC. 
I\filczałyśn1y znowu. Ale po jaki1nś czasie cicho 

otworzyły się d1 zwi z korytarza do pokojów pani 
ozki, przylegających ścianą do naszego, ale bez 
ve,vnętrznej ko1nunikacji. Pokoje te zawierały glów-

1 e nasze zapasy, były dotąd najn1niej plądrowane, 

bo Oczka rnówiła, że to jej, a brali ją za 11bog'ą nau..; 
czycielkę. Oczywiście zamknięte były stale na k:lucz, 
nawet gdyśmy tam wchodziły w ciągu dnia, za 11yka„ 
łyś1ny od wewnątrz. OtWierali teraz 'vytrycl1e1 i 
i w ciemnej nocy, wśród ciszy ta złodziejslra spra v­
nośó, przed którą nie1r1a ukrycia, byla przerażając . 

Przez 'cianę słyszało s· ~ dolrladnie wszystk:o. 
yła t t~cia a przy moi ł żku. l\f.i" łn un t ż 

resztki svvoich rzeczy, wziętych z d 111ych p ko·, I 
Bolszewlcy 9 

•' 

' • - „ '' tłf!" • ' I 9'!\ . .....l. _....; . , . - -·. . .... ~ . ·' . - . ,$. - " """'-" ,~.,. • - ,.., ' • 
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nic n nie t ni obch dziło oczywiście. lVIyślal 

tylko \ivciąż, czy się będą znów dobijali. 
T11 nastąpiła nieprzewidzianie komiczna rzecz. 

Pani Oczka najpier'v jęknęła: 
J . . ' - 11z są u mnie ... 

Potem: 
- ot,viera.ją mi szafę!. u 

Było ta1n, zmiarkowała1n po głosie, j sz .z 

n1nó ~t,vo rzeczy ... 
Poczem znowu: 
- Już plądrują w szafie!. u 
A bezpośrednio potem: 
- Wola Boża!.. - i rzuci,vszy się na łóżko, 

za nęla natychmiast snem kamiennym, Chwil nad­
słuchiwałam$ Oddech równy, spokojny. Nie mogła1n 
się powstrzymać od uśmiechu; było w tern coś nie­
zn1iernie I{omicznego Ale klęczałam w dalszym cią„ 
gu do białego ś'vitu. Całą noc też rabowali, ot,vie­
rali wszędzie drzwi, szafy, skrytki - ale do nas już 

nie dobijali się więcej. 
Wczesnym rankien1 wyszłyśmy obejrzeć spu8to-

szenia po olrropnej nocy: wszędzie były ślady ich go­
spodarki. Pokradziona bielizna, firanki, rolety i wszę­
dzie po podłodze spopielone papiery, kt'remi sobie 
świecili. Oczka w ciągu nocy kilka razy powiedziała: 

- Oni nas puszczą z dymem!- i '\ividząc te pa„ 

piery, mówiłyśmy sobie, że laska Boża nad na111i była 

wielka. 

• · • ,. , , :l"r , _. ~ ___ .. i „ . W' '=" -- ~ ,, 
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~ 'I le oniści znikli- doni był I u ·t,y. 
Zn1ęczone nocą, ale z otuchą obch ziły ~ n. 

\V zystkie l{ąty do1nu, brudnego i pełnego ślad ... ,v 
moskiewskiej anarchji - don1u, z I{tórego sze ";6dzie­
siąt lat te1nu, w straszliwą za,vieruchę, wywieziono 
właściciela, by jako postrach zbuntowanego oby,va­
telstwa, powiesić w więzieniu łomżyńskiem. Patrza­
łam na nienaruszony na ścianie portret mego dziada 
i myślałam: wrócił z więzienia, jakby cuden1, i tu 
dokonał życia. A ja'? Czy przeżyję tQ stokrotnie 
gorszą od tamtej pożogę wojenną, w której jest ja­
kaś nieprzebolała sromota'? 

, ___ ,.. -4{ ,,,,,,._ ........ ' 
• 'itl „ . . I I . . ' ...... -·. ' ... - : . ' - . ::tJ.. - ~ .,. _, .... _,.....,,. ...... ... ' • ·- ...... 
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XIX. 

C ś ię j dnak zaczynało zmieniać. D tąd lu­
dzi z zabobonną trwogą inówili o ten1, że z Moska~ 

lan1i idą Chińczycy i Turcy - nierzadki był taki, co 
twierdził, że idą na Polskę cztery miljony tego 
'vojska. Gospodarze z poqwód wracający szeptali 
o bolszewikach pod- Warszawą, o rządzie opuszcza­
jącym stolicę, o Pilsudskin1, że podał się do dy1nisji. .. 

Człowiek słuchał i w błękitne, nad wodami Nar­

wi, ranlri zapuszczał 'vzrok na tan1tą stronę doliny, 
jakby szukając · ratunku. 

Mówili też niektórzy: 
- W lato, i w syte, urodzajne, puścili ich tak 

\V głąb kraju, kiedy żołnierz na polu i wszędzie miał 
co zjeść, a jesienią albo zimą jaka siła ich wypędzi? 
ogać tam wypędzi! 

Kłopotali się o drzewo na zin1ę: spokojnie, po go­
~ ipodarsku, o drzewo na zi1nę pod ·najeźdźcą!. .. jakby 

pogodze1 i z losem, tylko n1yślący o svvoi 11 dobytkuo 
Odrażająca w tem była obojętność na sprawy polskie. 

. , „ W' ·'· - - „~ „ 
_ • ' '. ,.r,.... I .,..„~ ,_ ł :,_•_ - I - • 
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Rubl bolsze,v1ckie, za piw trzyn1y va1 

botnicy brali chętni , na,vet zaliczk· znacz1 e s 
upominali, 1 o U\V c żali, że to dobry pie1 ią lz. Do pi ~­
ro jak stvvierdzone zostało, że u nas na dziedzińcu, 
w śpichrzu robią Moskale te pieniądze na poczeka­
niu - to zapał do rubli osłabł znacznie. I jakby 
z tem w parze do materjalnej sytuacji i otwierają­

cych się perspektyw. Coś się zaczynało z1nieniać. 

Najpierw jakiś chłop trzymany na pod,vodach 
za1namrotał przy t'\varzy o najobojętniejszy1n wyrazie: 

- Cepy brać.u \Vidły brać ... piorą ich ... wszyst­
ko będzie z1nykać. „ 

Jakby iskra elektryczna przeszyła posępną i sr -
motną atmosferę. Zaczęto inówić o Francuzach, że 
naszy1n "\ivojskom pomagają, o jakichś bomb.ach rzu­
canych na wielkie obozy bolsze,vickie pod Ostrołęka 
i o panice wśród tych obozów. Nie chciała1n się łll­
dzić, ale jakaś radość, jeszcze p 'ł-ślepa bila i 
w człowieku i łomotało serce. 

Wracała1n z fabryki, jak zwykle z księgą pod pachą, 
gdy spotkałam na szosie bolszewika. Był :µ1łody, o ~e 

zęby niekształtne krzywiły inu złośli,vie usta i na'=:l 
inijając mnie, powiedział szczerze obojętny111 glosen1. 

- Cóż tobie po książce, kiedy ty i tal{ już za­
pisana 11a. liście ... 

Chciałam odruchowo zapytać a ja iej, a e '„e 
wzroku ten człowiek iniał coś tak· eg , ż ·ocl , ? -

J~o przy:pi szyw zy 1 r ku, cl sz. an1 
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iioii 1 ył, jak viele z kolei pi ,kny i ci ·h.Y . 
lu 'l< n1u, I ( "'z~ic x upodobanie111 na ka~ l ~ 

i każ lą pol 1 po lrodzc, z fi:lycznc1n uczu-
ci 1 rado .~ci, vvodowanej prąden1 dobrych wieści, 
al pod silnyn1 wrażeniem ,łów tego Mosk la. Sło­
wa były zbyt ziwne, by je wy1ny.~lił bez podstavvy. 
J e:li 111u eh lziło o mój przestrach, to przecie dale­
k łatwiej było po ,·rozic mi rewolwerem, który in·ai 
przy sobie, albo wrQcz strzelić; niktby mu nie prze­
szkodził i nicby go za to nie spotkało. Wiedział 
o kt ... rej codz1 eń wychodzę z fa bryki -- cóż było 
prost 1zego!... Nawet na środku . dziedzińca 1nógł za­
bić - niktby się nie o~mielił ruszyć. 1'o wiedzia­
łam napewno. „Lista" - co to mogło znaczyć? Przy-
on1niały n1i się nagle słowa bi8kupa o czrezwyczajce, 

że napewno przyjedzie do Łornży. Jednocześnie mo­
je 1urowe słowa o bolszewickich zbrodniach do ko-
1nisarza S., potem to, co słyszałam z ust poważnego 
człowieka o pani Jarnuszkiewiczowej, kierowniczce 
szkolnictwa średniego przy bolszewikach. Powiedzia­
ła przy nim, jak mi mówił, że linczowanie burżujów 
1nożna zacząć od rodziny L., z której pozostał kto.~ 
v1 Drozdowie. 

I-> ani Oczka odezwała . 1 ię, gdy wróciła1n: 
- Tobie coś jest -- miałaś jaką 1 przykroJć? 
- ł ieA - !JO viedziala1n z wrażenien1, że i111 

n1nL~j : irc b(: <1~ic o tych rzeczach Juó vjło, tet 
1 pi j . 

. ... --.„.„ 
I - ł ' • ' , ' , 'r 
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I=-> od , v i o cz ) r z j a ;v ił si Q 1 ie z n a ny k < i "z, o a e u -

bjaiL·l in1 i nikcze1nnyn1 'vygląrl:~ic. . 'rzy1 ro v· ził 
O'Q ekd-wójL, iie. zczególn Jj opinji. Pytał, j~ k ~yjo1 y, 
czego na1n brak, czy nas bardzo ogra bili. Ale oczy 
jego biegały po Jnnie i po otaczających przed iot eh 
w sposób taki, że choć chci ła1 wstać i wyj~--;ć, czu­

łam się przygwoidżona do krze .i ła; nie :1nialam si 
,,,. 

ruszyc. . 
--- • prowadzQ ~ ię tu i bQd.zie l b ze! bardz 

dobrze! - zakrzyczał gruby1n )'los 11 t k znacząc , 

że pomyślałam: 

- Trzeba przedewszystl iem odejgć. 
Oczka te:l to inusiała po1ny.'leć, bo powiedzi ł' 

n1i cicho: 
·- Odejdź, ja zostanę. 
Po jakimś czasie miałyś1ny z Oczką i1owe zn1ar­

twienie: ko1nisarz kazał sobie przyo-otować pokoj 
i zapowiedział, że już na tę noc się sprowadzi. ~ztab 

inieszkający w do1nu, to była pewna gwarancja . po­

koju; ale jeden ko1nisarz ze swą służbą i to tak Vf)r­

glądający, to było daleko gorzej, niż doni .>u ty. 
ZaczQły:„my się za~ tanawiać, crdzie .o·o un1ie~ci";, 

by n· e miał na nasze piętro ko1nunil{acji. I l 1cz 
w zamkacł brakło; gorączkowo poslaly'n1y I o 1n cl1 -
nika i kowala, by dorobili parę zaników·, iiezb „dny h 
dla utrzy111ania tego ozlo vieka na da ekin1 l of n l< ... 
11u bez wewnętrz i g pole cz nia z pi tr 1 i. le 
zn icrzch zapadał, a 0111 n1 I I zych lzili i 

•. -, '• ,- 1" • I ' . t ~' • • "\' • 
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n z iłk1en1, dr ut 111 i b· ,v ździ i111, st I łyś111y 1ę 

izolo ~ac .r ok je. Cor z to jakiś t "tent po szo~ie, lub 
u bra 11, czasen1 ś'viatlo wydawało na1n ~ię za jaskra-

4 

've, przysla11iałyś1ny je, czasem gasiły na ch,vilę, gdy 
się rozlegał t ż na dole hałas głosów 11iezwyczajny. 

_Ale kon1isarz nie przybywał. Myślala1n, że jak nan1 
każe 'v nocy pokazać sobie pokoje,· to będzie jeszcze 
gorzej i prawie pragnęła11, by przybywał prędzej. 

Ale po dniu za 'vsze praco,vitym ogarniała mnie 
taka nieprzezwyciężona senność, że led,vo n1ogla111 
'vytrzyn1ać. Okoló północy postanowiłyśn1y się zabie­
rać do snu. Zaczynało się to od obchodzenia okien, 
drz,vi, od prze1nowy zw~rkłej do ~Iacieja, od dłuższej 
chwili na ganku przy podsluchivvaniu odgł sów zdala 
i zbliska, spojrzenie 11a gwiazdy, na niebo i - po­
wolny po,vr6t na górę do jednego pokoju, w który1n 
się od tylu dni żyło. 

Gdyśmy "\Veszly do salonu, po dłuższej ch\vili spę­
dzonej jeszcze na cie1nnym strychu, gdzieśn1y jakąś 
sprawę gospodarśką omawiały, uderzyła i1as dziwna ja­
sność. Z okien bila potężna łuna, w której blasku drze­
wa wyglądały, jak w inajowej zieleni. Serce 111i za1nar­
to. W 1914 r. widziałam tygodniami całe1ni, gdy Nien1-
cy bili się przez osiem miesięcy o kilka wiorst od nas, 
Drozdowo w wie:ficu rubinowym pożarów, i był to wid k 
ze 'vszystkiego dla mnie najstraszniejsz)r. Podczas in„ 
wazji teraz bolszewicy nie palili, uważając \Vidaó, że nia 
trzeba n·szczyć dobytk1, kt'ry będzie i h włas ością. 

- - • , ,' ' - ,- ' „ J':r I - „ .:.. ·- . . . ' • ~ . „ ·. -. „ •' 
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bka 110 j t z sypialn t:; Bi . 
- l\Ioje d1·og1e, jest Jakie{ lzi,vna ~'viatło 'v ogro-

dzie - patrzcie ... 
Ale myśn1y już patrzyły od dłuższej ch,vlli i z „ 

raz wyszłyśmy obie z Oczką dovviedzieć się, co to jest · 
Przed domen1 llderzyla nas znó'v siła tej ł in ? 

i jej niezwykła jaskrawość. Pożar był tuż - czy 
się paliła cala wieś? Kto podpalił? 

Szosą biegli już ludzie, wołając coś o kozakacl', 
i1n też, jak innie, przyszła inyśl najgorsza. 

Ot\1vieran1 bramę ogrodową ręka1ni, któr~ r · 
chę drżały i w tej chwili objęłam nagle całość tego, c 
z nan1i się dzieje i co nas czekać n1oże, z jalrie1nś I -

czucien1 pierwszy raz, oświetlonen1 tą k:rwa,vą pożog . 
Pomyślałam, że idzie zagłada i że nic i1as nie uratuje . 

.. . U cieczka... las... i śmierć -- po1nyślalan1, e 
wie1n czen1u, w tym porządku. 

Śpies~yłyś1ny z Macieje1n i1a 'vzg'rze, y z 
czyó, co się pali. 

Była ~~- Jęd ~ ----~~W chata z całą zagrodą, we 
~ ... ,.,;.!~.(A;.· - ię a benzyny, dlateg luna była ta 

jaskrawa i pożar g'vałtowny. 
~_s:>bi~ta ukradla„Jlaszej benzyny od pług" m -

Si!fftłs~e tem zapali' lamp . Wi , 
jej spłonęła doąz~zę_tnie cała ;vielka 11 ' ra 11ał l )a 

i poparzyła sobie . cię.żk:o · e ręce. Ve 'Y~i 

· -· dli1~0, .; ż~ :.t '--kara Bo~a · ~i Źnal{ na zn1 · ane zł zie· 

• . -. ,.. •• . .,. • • . • I I . . ' ~ ~ • . -- ' ... _.... -
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Tak, stanovvcz , n1us· eli byó bici - twarze ich 
'vyrażały niepokój i choć nie było widać wojska co-­
fające ro się, wcale też żadne nie szło naprzód. I na­
o·le 'v jakiś ranek usłyszałyś1ny 11a nowo huk arn1at. 
Odległy był, aleśmy go słuchały nieo1nal, jak głosu 
~więtych dzwo11ów. Ni są pod Warszawą! nie 111ogą 
ta1n być! Armaty słychać w stronie Ostrołęki! O ra-
lo 'ci! o du1no! nie przebyli ·nawet Bugu!... Więc nie 
było takiej klęski, -jak 1nówili bolszewicy, pastwiąc 
si nad naszem uczt1ciem narodowem. Takeśmy so­
bie inówili na folwarku z ludz1ni, z gospodarza1ni, 
~potykanymi na szosie, w domu, rano i wieczór, ze 
służbą i między sobą. 

ie 1nyślalan1 ani na chwilę, że mo1nent odwro· 
tu 111oże być gorszy od pobytu bolszewikó v i od ich 

·' 
'vtaI\:,nięcia. Mówili to ludzie, w Łomży nawet prze-
) wiadało 1ni to 'vielu - ale głos arn1at prze1na' iał 

<1< inuie ponad wszystko. Biją się!-~ hul siQ zhli-
Ż': - cóż ł ye lopszc,o- i bardziej ntił ,o·o? 

' . 

. - - w .. , 
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J)o1sz jw il /w by o Hi 1 

j tkby bozl'a ln .1 i z lczorjc1 towane. 
ostatnie z goclz1ny na <rą~zin , wyraźniej. 

Coraz częściej na szol:iie rozlegał si turkot 
fur1nanek, wracających z frontu z gospodarzami -
i przywozili wieści ra losne. Sami śpieszyli d< 

do1nu z1nęczeni i troską własną gospodarską i1a 
wskroś przejęci; ale nan1 zostawiał ich przejazd jak­
by smugę świeżą na zo~ie, ziejącej żarem ier-

. 
pn10,vyn1. 

Ale jeszcze w tych dniach wpadł jaki: ryża,vy 

i wściekły zwierzchnik bolszewicki z zablą w r ,ku, 
przy ni1n z rewolwere1n sołdat, który za1 yt l 
olo ~no: 

Pakonczyt' ni1ni? 

Na to powiedziałam: 
- Zapytajcie najpierw we \Vsi, co n1 "'\vi 111 -

jej babce ... 
Odrzekł tonen1 okrutnym: 
- Nie bój się ! zapytam, napcwno zapytan1! 
Wbiegł z tą szablą i ze s~·yn1 to,varzy zen1 cl 

pokoju inej babki, a zobaczywszy ją, widać oclr11ch „o 
na widok starości i powagi n1ruknął: 

- Zdrawst\vuj! - pocze1n cl wilę popatr zy' rszy, 
wycof· ł się. Ale kilka godzin czekałan1 na j o -

wrót i inialan1 o·o v oczach: v;ąskie sr czy, 

ryżawą o'łowę i t „ ~ zabl , poły ~ 1 ijqc ~ r z.r 
t rc~dl i 111 cho ·b~i . 

•, „ ,t 111//1'" • ' I • . • ' (p . •· • "I' ' 
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r i r I , ci L Tł ko 111. s arze ll ' j (_ k i . . -ó ź l . ej 

do vie zie ł 1 , i ua ' ·1 bcstjal8ko na nao urągał, gr · -
zą , że Z<. bije 1 ją babk, i 111 iie. Ludzie ze \Vsi słu„ 
chali, byli pewni, że to zr bi i 'vzdychnli bo ·obojnie. 
Lecz nie 'vrócił!.. 

Naton1iast przed 'vieczorem, gdy siedziałam na 
ga11kl1 z księdzen1 proboszcze1n, oddychając z rozko­
szą panującą wokoło ciszą i zapachen1 szczególnie 
bt1jnych tego roku k'viatów, u bra1ny ogrodowej zo­
baczyłan1 najbardziej dla mnie niespodzie,vane zja­
:\Visko. Jakaś dama strojna, wysoka, z pięknyn1 bu­
kiete1n róż w ręku, usiłowała z swobodnym uś1niechem 
otworzyć bra1nę, w czem jej pomagał elegancki ofi­
cer. Mialam 'vrażenie halucy11acji: po tym ogrodzie 
,viele takich jasno ubranych pań chodziło z bukieta-
1ni kwiatów w gorące południa, lub o wieczornej 
zorza1ni przesyco11ej porze. Ale to było kiedyś-dziś 

lniala1n na sobie suknię nawpół pustelniczą, chustkę 

wełnianą, narzuconą na plecy, i czarny różaniec 

na szyi. Wokoło była śn1ierc, nienawiść i 'valka -
nikt się nie ś1nial. Co to n1ogło znaczyć? W człowie­

ku drzemie stale wiara w cuda i budzi się na każdą 
rzecz niespodiie"\\l'aną... Nagle niedorzecznie olśniła 

innie myśl, że to n1oże jacyś nasi dostojnicy, którzy się 
przedarli, czy też przybywają z triumfalną wieścią.u 
Z bijące111 sercem wstałam i szlam do bra1ny. Wła­

śnie ot1vorzyli sobie sa1ni i weszli uśmiechnięci, swo-
r dni , Jufłzi , z :'wiata, bardz lor dna ara . 

• 
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Thió,vil po ro8yjok I i w iyn1 tez język 1 z'vr ~ 
cili się do mnie. Chodziło im o kupienie grlisz -k 

\V ogrodzie. Wiała od nich towarzyska bez roska, 
oraz zupelny bezwstyd wobec najazdu i łupienia cu.,, 

dzej zie1ni, uprawianego przez tych obdartycl1 roda­
ków, w których gronie przybyli zdaleka, aż do nar­
wiańskich brzegów. Oburzenie, pogarda i lodowata 

nienawiść inusiała się odbić w inoim 'vzroku, bo 
uś1niech zamarł na ich usta cho W skazałam im chłopca 
ogrodo'\ivego i zaraz odeszłam, siadając znów tam, gdzie 
przedtem. Potem n1ówili na podwórzu, że trafili na 
strasznie hardą Polkę - a ja nie mogłam się uspo„ 
koić„. Ta para, zakochana, młoda, wykwintna, przy y­
wająca samochodem ż Łomży, by się rozer,vać n· ee 
w ogrodach, pełnych kwiató'v i O\voców, jakby nic się n· 
działo, jakby byli u siebie--wydała n1i się jedną znaj­
bardziej cynicznych rzeczy, jakie widziała~ w życ·u. 

Pobiegłam na podwórze, by z kilko1na zau(la­

nymi rzemieślnikami cieszyć się nadzieją ryc 1 j 
zn1iany i cichym glosem komunikować sobie dol 1 e 
nowiny. Twarze młynarza, bednarza, inecl1anil{a \VY-
1 ażały wzruszenie i radość, gdy słuchając 11111\:ll arn e: 

roiliśmy sobie, kiedy nasi wejdą. A 'vokoł k 1 c· 
się jeszcze obdarci żołnierze czer,vonej arn1ji. 
już znów, jak w pierwszych dniach najazdu, pa 11 zy­

liśmy na nich, jak na skazańc '\tv. 
Znany lrowal, które1 tl cały czas i' il , ż r 

pamiętał, ż9 każda podkowa, dla bolsze,v· ... 'v ro i 
' 
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CJ jod n l l \Vięe j na zd bycie 'Va :sz \Vy, t r z 
L~ ii chał się tr111111fująco i mówił: 

·- A co, nie daliśn1y Warszawy!.. 
Czt1ł już i n1iał słuszność, że nietylko za tyn1 

pi er"' cieniem krwawym, co nas dzielił, ale i tu, we­
'vnątrz niego przyczynie się inożna było do zwy­
cięstwa. Przekonanie to starałan1 się wpoić w ludzi. 
I,.. ażdy odruch odwagi i oporu - był przystępną dla 
każdego z nas formą walki z 11ajazde1n. 

Gdyśmy tak sobie roz1na'\iviali o zachodzie słoń­
ca, na pod,vórzu, z szerokim na dolinę i wijące siQ 
\Vody Narwi widokien1, zawołał nagle mechanik 
z szczerem zdziwienie1n: 

- Ale pani ma siwe włosyL. 
- Cóż pan chce, wszystko boli- powiedzialan 

z uś1niechem i bardzo chciałam, by mnie zrozun1ieli, 
że nie strata materjalna mnie boli, tylko ta klęska 
11ająca źródło w jakimś strasznyn1 upadku inoralnyn1. 
Satysfakcją moją przez cały czas współżycia z pra­
cownikami, którzy z narażenie1n życia obronili nasz 
n1lyn i browar, było to, że oni czuli we mnie dorad­
czynię i Polkę, a nigdy burżujkę w znaczeniu agre­
sywnego stanowiska klasowego. 

To też, gdy, '\ivracając tego dnia do domu, spotka­
ła n przy stajni bolszewika, inijając mnie burknął 

niena'\tvistnie: Burżujka! Zatrzy1nałam się, by n1u po­
\Viedzieć, patrząc w oczy z nieopanowanyn1 gniewe1n: 

- To strzelaj! No! - strzelaj! 

• ', • - .- , • ..ll!T # -~ -~ -.-~ - - - • ' • W' . . - _„ ". 
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O_dszedł, vzru ~zy vszy ran i i <-l11 i · ki v c. ją 

'vą, jakby si spotkał z 'varjatką. 
Gdym zasypiała, nie prze 'laclr vał 111nio 

'vygląd barbarzyński, lecz czarne, roz1narzone 
ładnej Moskie,vki i jej małe, zgrabne, salonowe 
tofelki. 

„ 

< r „ -
• Je< „ 
oczy 
pan-
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I. 
w· wkszych o ldzi łów wojsk lll :vidzil1~1ny już 

od tygodnia. Pojedyncze grupy skarżyły się 11a wsi, 
że jest źle i snuły się bez planu, grabiąc jeszcze, co 
się dało. Potem nagle, koło wtorku ·ruchnęla wieść 

ten, jakoby w niedzielę wojska nasze miały wejść 
lo Łon1ży. Mnie tę wiadomość dał Maciej, bez zby­
tniej rad0ści, bo był starym sceptykiem - ja wcale 
nh~ u'vierzyła1n. Wiedziałam, że już się obrócił~ na 
ep ze, ale żeby tak prędko, nie przypuszczałam. . uk 

arn1at był coraz bliższy, lecz z Ło1nży donoszono n1i, 
że nie widać wcale cofającego się wojska, więc mni 
to niepokoiło. Jednocześnie ludzie zaczęli znóvv bać 
ię mon1entu odwrotu, przewidywać wtedy najgorsze 

i inyśleć nanowo o piwnicach na wypadek bitwy nad 
Narwią. Z Łomży dochodziły wieści o czrezvvryczaj­
ce, o g·roźnem położeniu biskupa i pana Stanisława 
Vv oyczyńskiego, prezesa Ligi antybolszewickiej, któ­
ry z n· epospolityn1 arto1 ni chciał wyjeżdżać · z -
t ł pon1imo oczywisteao niebezpieczeńst~va, jaki inu 

- • ,.... ~ „, ' --, • rr ---- -
6
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groz~ło. Czrez,vyczajka szykowała się na zan1ordo„ 

wanie go w ostatniej ch,vili, bo doświadczenie z bi­

skupem 'vskazy,valo, że 111d nie dopuści do jawnej -

. rozprawy z un1iłowanym pasterzem. Biskup przeby­

'vał '\ivięc niby na wolności, ale całe, miasto jeszcze 

w rękach dzikich, było jakby śmiertelnem więzienien1 

dla tych, których naznaczyła potworna komisja. Wie-

~ci rozsiewane niewiadon10 przez kogo, popularne 

głosiły, że oni są na liście, a bylo dotąd rzeczą sta­

lą, choć dziwną, że wszystkie tego rodzaju pogłoski 

fatalnie się sp I' a w dz aj ą. Talr było z każdą wiadomo­

ścią o morderst~vie, która nas doszła podczas inwa­

zji, tak też z cudownem 'vejściem wojsk naszych na 

oznaczoną przez ludo,vą fa1nę i1iedzielę. Myślała1n 

. z bolesnym niepokojem o losie księdza biskupa, o pa­

nu Woyczyński1n, jednocześnie przeszło mi przez 

inyś1, co mi powiedział jeden kon1isarz: 

-- Czy pani n1yśli, że my nie \Vie1ny, że pani 

dała tysiąc marek na Ligę antybol ze,vicką'? Ja -

ot, tal~ mi siq podoba nie skorzystan1 z te ·o, a e 

to \viadomo ... 

Nie wien1 dlaczeg , w z'viązkt1 z 111ożliwo.,, cią 

~mierci z tej s.trony, ogarniały m11ie przede\vszy t­

kien1 wspo1nnienia przerażające polskich grzech ''v 

na wygnanitt w Rosji. J alrąś widziałam tragiczną 

linję nie tylko bł(" du, ale nilrczen 11 ~ ci, co i I ocz „ 

łn 'r polRl.,. ich l 0111i '; U11 jnt ci et rsbnr ·n i 1\1 ly. 

t - ; l y ń I z y ]'a h ( t z i\ i Il r iJ n j n z d 1 
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był taki Led11icki, "vśród n1asak1 owanych po,vszech-
11ie rozkaze111 l{rylenki Polaków, wyciągający ran1io­
na z Rosji poprzez Polskę do Niemiec, jak nie je„ 

I 

clny1n z pier\vszych, z polskie1n naz,viskien1 > zwiastu-
nów i1ajazdt1. Czemże się różni człowiek żyjqey z ko1n­
forte1n, od obdartego, jeśli dla obu naroqó'v jest 
fraszką, a łup - podstawą ideologji? Pamięta1n, ze 
zgroza, której nigdy lata nie osłabią, jak ini poka„ 
zali "'fV ininisterjum spra'v zagranicznych telegra1n 
od reprezentanta Rady Regencyjnej w Moskwie, Ale­
ksandra Lednickiego, w którym donosił, że stryjo­
'vie moi są wolni, gdy było to na żadnych pozorach 
na,vet nie opartym wy1nysłem. Tak się uspokajało 

opinję kraju, by jej pretensję uciszyć, a w Moskwie 
bez najmniejszego protestu, asystowało się przy usu­
'va11i11 ludzi, miłujących ojczyznę po11ad siebie. 

Trzylet ie działanie tego zan1oż11ego bolszewi­
ka, to był pierwszy wyłon1 'v polskim rr1urze, któ­
rym potem szeroko wlała się f( la ze 1ivschodu. Do-

. piero na vvidok tej l{rańcovvej deprawacji, jaką przed- -
stawiały tak Z\Vane „demokratyczne" koła na emigra­
cji, bolszewicy pojęli, że Polskę n1ożna najechać i ino­
żna ujarzmić. Widzieli ludzi przedajnych, z frazesem 
ojczyzny na ustach, i zamarzyli, iż taki1n jest naród. 
Wciskali się też, opano,vując tajen _n· i ja,vnie te 
sfery · 1igcly/ apetyty ·eh tak rie rosły · perspekty-
vvy -" e .ot-vv·eraly s· - r ' w1 i - 1 zer) , ja 7 ~ z tk1 · -
ciu z tą mafją pant jącą vv Polsce, tak jak oni 1 ano ~ 

4- ~~~~---- 11., ' . _~ • • ........ ~ -,.. , 
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\Va li \V Rosji. \iok 1918-ty, r 1p C;'1ent< 'v'111ie 1 :ki 
l rzez adwokata inoskiewskiego, który całą sil w 8' rych 
tajemnych wpływó'v użył na roz b ·cie nadzej sił.~~ 

zbrojnej -w Rosji i dokonał tego, pozosta,viając i1a 

pastwę inordów tysiące najlepszych synó\v narod11 -
to było źródło bolszewickiej in,vazji. 

Wspomnienia te i rozmyślania pochłaniały n 11iv 

teraz szczególnie, gdy miałam wrażenie, że ;vyjcl . . .... 
z zyc1em z opresJ1. 

W sobotę rano, dzień przed wejścien1 naszych 
'vojsk do Łomży, jesząze śmierć otarła się o mnie 

blisko. 
Rano poszłam jak zwykle na dziedziniec, i roz-

leniwiona radosnym hukiem armat - rozma,vialan 
z ludźmi, nie biorąc się do rachunków. I\f Ó"\v-iła111 

o ten1, ile to n1ożna pon1óc naszy1n wojsko111, roz­
brajając pojedynczych bolsze,vikó,v, i że 111t1sin1y i 
choć teraz spisać - ·· bo vv ch,:vili i1ajazdu 111dzi ogar­
niał taki strach, którego ·\vstyd będzie poten1... L11-

dzie z anin1usze111 n1ó,vili, że vvezn1ą się do resztek 

osaczonych Moskali i szczera rado' ć vvid11iala 'v ich 
t'varzach. Mó,viliśn1y n1oże zbyt 1o 'no, otacza­
ło 111nie kilku11astu robotników. Niedalelro lrręc1li 

ię, biorąc piwo, bolsze,vicy. l{t ś po,viadział n1i 
z "\Vażuą n1i.11ą, ż si orga1 izuje b j ~,vl"a ·z cl 
klalnen1· il Rtr il j i i z W \iz ul ż ~ l -

l n l ) hl r z l) n' i z N' J vV i i n . l" { r l I 
1 f r opo eu nie st~ vVi"tl . i ,vie ~zyla \ 
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~iły, wi c przyjęlan1 wiadon1ość bez najmniejszeg 
en tuzj az1nu. 

Poszlan1 do pokoju kasjerki na zwykle rachun-
ki. Ale n1inęło zaledwie kilkanaście minut, gdy 
wbiegł p. Łaskowski, młynarz, z twarzą bladą. 

- Proszę pani, proszę zaraz odejść, może co 
łyszeli... Powiadają, że pani tu 1udzi buntuje i skoń­
czą z tern ... że uciekać, to uciekają, ale jeszcze zdążą ... 

W .stałan1 i powiedziałam. 
- Odejdę zaraz, bo przedevvszystkiem nie chcQ . , 

'vas narazac ... 

- Mybyśmy sobie nigdy nie darowali, gdyby 
panią ... 

To n1i zabrzn1iało trochę pogrzebowa i rzekłam 
' pół żarten1: 

Tak) byłoby fatalnie przetrzy1nać tyle dni, 
a przed san1en1 'vejście1n naszych wojsk zginąć!. .. 

· -· Oni ą jak głupi, jeden drugiego pyta: dokąd 
uciekać'? vvięc aby dzi" się gdzie ukryć... - powie­
dział któryś. 

Mnie zaś droga do lon1u \vypadla poprzez gro-
111adę bolszevvik "'w i była to droga, w południe pu­
sta. Pomy'lała1n, że miloby było, gdyby mnie kto 
odprowadził, ale nie powiedziala1n ani słowa. Przez 
okno widziałan kilku l\1o~ kali, kręcili się I rzy bra-
111ic f· hryczn j. 

, y s z L 1 J i ~n 6 \ v l z i ~ Ji s l o n c. 'i ny • : z n H r n~· I o ­

v u dolina z z pachon1 1iana z na<l wód wydały 111i 

. "", - „ - ... ,,,., ,' , - ł - -• ... ,,,. ,- I ~ ~f" l 
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r5ię nieopisanie piękne. Minęłam gro1nad bolszewików, 
p ~zyglądających n1i si, dzikiemi oczan1i i uslysza · m: 

uchalterka! Wykopie~·z ty sol ie dołelr ... 
Ale żaden się nie ruszył. Nie chciała1n przJr­

śpieszać kroku, lecz n1iną,vszy ich, po1nyślalam, że 
chwilovvo najgorsze za inną. Teraz już n1ialan1 tyl­
ko przed sobą jede11 mały budy11ek, szerokość szosy 
i ~aprzeciw była furtka ogrodowa. Nag·Ie drg11ęłan1 
na całe1n ciele~ Za węgłem tego domku, gdy miałan1 
ścianę za sobą, a pustą szosę i parkan ogrodu przed 
oczyma, stal jeden bolszewik i wyciągnął z pochwy 
rewolwer. Patrzał na mnie, jakby nie zdziwił go 
"vcale mój widok. Ten człowiek chciał mnie zabić, 
odczulam to jaskrawo, nieo1nylnie. 

Błyskawicznie objęła1n wzrok:ie1n fatalne położe­
nie: pustkę na tej szosie upalnej w sa1no południe, 
ten parkan, do którego muszę dojść, mając za sobą 
człowieka z rewolwerem... Śmierć była w po,via­
trzu - i tak '\ivyg~odnie dla niego... Nikt nas nie 
widzi~l, ani z dołu dziedzińca, zasłoniętego budyn­
kiem, przed któryn1 szlam, ani z góry ze dworu, 
ukrytego za parkanem .. 

Prędzej, niżby1n obmyśleć ją mogła, instynkto­
wnie użyłam jedynej, jaka mi pozostawała, obro11Jr· 

Ujęłan1 różaniec w rękę, pocało,vałan1 krzyż 
w oczach l\ioskala i pomyślałan1 gorąco: 

- Boże! nie daj mi zginąć taką n1ar11ą ... 111i r­
cią! Napra,vdę najbardziej 1111 ie bolał t że i111 i 



' 

,z ln :~11i 'Ć . p1i.r1 a l"'owa, b z zasługi · z tnki .i 
l · 1„ ,z ł 1 i 

z 1 , i gl·iclaj< c si, j ii, 8zyhko , ·zla1 do 
fur l i. Ma iipl1lacja z klucze1n wydala n i siE,, że 

trwała 'vieki. Przez oo-ród, nie ukrywa1n, bieglan1 
~zybciej, jak mogła1n, pędziłam poprostu. Myślala1n, 

że trzeba się zaraz ukryć. Ale już gdy1n weszła do 
do111u, ogarnął innie nieprzezwyciężony wstręt do 
ukrywania s· ę. Właśnie zastanawiałam się nad ten1, 
u·dy 'veszla pokojówka z rozpro1nienioną twarzą. 

-. Panienko! panienko! prędko! proszę d 
·rodu! ... 

Wybiegła1n i usłyszałam szalony tętent, raz 

v ła11ie: 

- Skarej! Skarej!..., 
J ukaś rozeszła się widać \Vieść groźna w ~ród 

~I . kali, bo uciekali w popłochu. 
Te11 bolszewik, czekający na innie za 'vQgłen 

d n u z rewolweren1, uyl t astatu· MoskaJ, jakiego 

'vidziała1 w Drozd wie. 

• • ,• • ,. I ---- --~r- ~- -- - - - - -- # - - - ~ -.-- - - - I •o . „ - ' ,. ~I ~ 
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Ta sobota zresztą, pon1i1no rannego przejścia, 

była dla 11nie jakiemś cudownem zjawiskiem. N j­

pierw byla1n jal odurzo11a, bo mnie 11ie opusz za.­
la świadon1ość, ża uniknęla1n ~mierci w opatrz11 -
:ciowy sposób, a powt J' re, ciągle 11an1 się zdawał , 
że ponieważ ta1nci 11ciel li, to zaraz teo·o d ia 

\vejdą nasi. 
Mó,viono coś o Francuzach, z kulon1iota1ni na 

naszym folwarku, parę 'viorst odległym; ja nie ino-
gła1n wytrzy1nać 'v do111u, w który1n przez dwadzie· 
'cia pięć dni juz byla1n jak w więzienit i p bieglan1 
pierwszy raz swobodnie do ś1 icznego o ro , nie a­
lelro. Ale wyszłan1 nie tą furtką, l tórą \vcl1odzi a1 

rano... Były ta1n wierzby o potężnycl1 konarach, ro­
sochate, i1a pogranicz11 parku i łąki, świerlri i1a 

wodą, pokrytą rzęsą sz1naragdo,vą, i aleja rpo' ra, 
wielka, szumiąca, a tak l lepi na a l głową rz ... 
chodnia, jakby ro zinne ) zedł ż 1 • 

S· odki przytu ek. 



, 
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i . gł· n 1 zybko I tyn1 rodzi~; olJ' s zła11 1 j= 
dalsze jeg , zakąt {i, I ochylala1n się nad różan1i, kt ' -
re kwitnęły w zapo1nnieniu, prostowała1n z rozko zą 
poplątane gałązki bluszczu na parterze. Stąd, tak 
niedawno, ta ładna, strojna Moskie,vka dostała duży 
bukiet róż i powie,vala nim triu1nfalnie, otvvierając 
bra1nę naszego ogrodu... Dziś, gdzieś vv popłochu 
ucieka ... 

Spotkałam ogrodniczka, który ini powiedział, że 
na 'vlasne oczy widział dziś rano, na łące, tuż przy 
szosie, w olszynie, dwóch hnzaróvv ś1nierci. 

- Co ty inówisz! dzig? rano'? To jeszcze jak 
byli bolszewicy'? 

- Tak, to też jak mnie zobaczyli 'vyciągnęli 
rewol,very i pytają, jak i co. Ja i1n powiedział, że 
jeszcze kilkudziesięciu jest we 'vsi, to oni rozejrzeli 
się uważnie, nawet 'vidać było na dziedzińcu Moskali 
i zaraz w cwał przez łąki z powrote1n. 

A rzeka? jak przepłynęli? 
O! przepły11ą! - powiedział z zaufanie1n. 
Kiedy to było'? 
W samo południe. 

Właśnie o tej porze, kiedy ja inogla111 zg~inąć 
inarną ś1niercią na pustej szosie, nasi huzarzy już 
byli w Drozdowie! U czułam wzruszenie. 

Gdy wróciłam do domu, odwołano innie na ko ... 
rytarz, gdzie stal z pro1nieniejącą twarzą ten człoa 
wiek, co mi uratował portret. „ 

• '; - , , ,. , .. fr ' - • ' - _· I • . w- • •· ~ # 
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przyciszonyn1 głosen1e 
O Boże! dopiero w tej ch,vili, usłyszaw zy te 

słowa, objęla1n całą rozpaczliwość dotychczaso,vej 
naszej egzystencji, całą grozę i ohydę. Przeniknęło 
mnie szczęście i jakaś polslra duma z żolni.erza, tak 
silna, jak najsilniejsze uczucie 'v życiu. Nasi \V chmie­
lu!... to znaczy, że już przebyli krwawą drogę, zo­
stawiając zmarłych braci na tych błoniach rozległej 
doliny, przybyli, by nas ratować! Dosłownie: od 
śmierci, od zaglaCl.y swoją kr,vią, S\Vojem męst,ve111. 
To się po,vtarza setki razy o żołnierzu, że jest obroń­
cą, ale dopiero w takien1 jak nasze położenit1, obej-
1nuje się cale tragiczne pjękno postaci żołnierza 
i serce składa hold, w którym jest du1na i pok:ora 
jednocześnie. 

Chciałybyśmy biec z panią Oczką do tych żol-
11ierzy, ale gdzieżtam! Trzeba się było znów 11a całe 
godziny uzbroić w cierpliwość, bo wokoło zaczynała 
się walka, bardzo podobna do tej z przed iniesiąca, 
tylko, że teraz z kolei na fortach byli Moskale, a Po· 
lacy u nas, gdy wó,vczas naodwrót! Z fortów jeszcze 
robili wycieczki tropione przez i1aszych ula11ó,v, 
ukrytych w naszym lasku. Rozlegały się znów ar111aty 
bijące z fortów za Łon1żę w stronę nadchodzącej i1a­
szej piechoty i charkot przeraźliwy karabinó'v i11ac» 
szynowych gdzieś bardzo bl' sko, r z l. uk \vys rzał ~ ,y 
z ręcznej broi i' 
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Nie 'vien1, jak n inął 'vieczór i następny ranek 
iedzielny. Słychać było 0 ałto,vny bój blisko --·· 

przez most łomżyńs~i od świtu uciekało wojsko bol-. 
zewickie w popłochu, ale z fortów jeszcze waliło 

z arn at, broniąc przep1awy. 
Koło trzeciej popołudniu, przy nieskazitelnej, 

ez jednej chmurki na niebie, pogockl:ie, ludzie zaczęli 
·roi adnie \vylegać na szosę i wypatrywać na 'vzg' „ 

"' ZU z ta1ntej strony Nar,vi, za Ło1nżą, llkazan·a się 
i1aszych wojsk. Oczy zachodziły łza1ni od zaciekłeg 

a rzenia, ale po chwili zostały olśnione. 
Ró,vno, szybko sunęły czarne inasy w kierunku 

01nży. Nie można było odróżnić, przez szerokoś „ 
doliny, nic prócz miarowego ruchu, aleśmy się n·e , 

ogli napatrzeć. Można powiedzieć, że cala wie „ 
wyległa na szosę i patrzyła. Co to była za 11rocza 
niedziela! Świąteczność tego sennego zwykle na wsi 

nia była jakby pierwszy1n. głose1n w ogólny1n ra~ 

o. nym rozl1oworze. 
- Idą! patrzcie! idą.u i co za sila ich 'vali -

powtarzał: co chwila jakiś chlop. N:iektórzy wzrokiem 
wyobrafoi odróżniali tanki, armaty, nawet wielbłądy 
wz· te Moskalom. , 

na vvszys"·k:ich twarzach, prócz wesela, malo~ 
\V, . ·e te ku t la rzeczyw·sto'ci, liezn1iernie 11aoQ 

'•' µ'-. ~ , -, -.I ., . . . . .,, - , ... ~ , . . ' . ·, . . . - . -- - ' ·~ , , 



. zyn1 chłopon vłaś ·,vy, który (V'yrażn lol ··t1 · z 
nie f „c I en~ kie: „ c roi ~ 't n1' rt, vi v ~ r JL·„' 

che 2 1 rzez t po\viedzieć, ż by 'l JC lnyn p n 
sta,viał chlop polski ,;vladzę najeźdźczą z \vladzą kra­
jową, ale z calem przekonanien1 stwierdza1n, iż i1a 

najazd patrzyli nie z punktu \Vidzenia krzy,vdy i ha'1-

by narodowej, a przedewszystkie111 z punktu widze­
nia, reprezentowanej przez Moskali siły, to jest tej 
rzeczywistości, jalra miala się ustalać. To było w nich 
odruchowe i ze wszystkich złożonych uczuć, jakie 
obudziła zmiana nagła, najmocniejsze. Chłop nasz 
jest czcicielem rzeczywistości, jalrąby nie była; 
bunt przeciw niej 11waża powszechnie za zvvlok _ 
"\V pracy dnia, skutecznej, i jest sceptykie1n wob c 
wszelkiej ogólnej nadziei. 

Ile razy mówiąc, że ta zmora minie, Jal\: zły 

sen, słyszała1n spokojne słowa: 

- Gdzietam! - jak ich pu' cili, to . i zostana. 

ICto ich tam wypędzi?! 

I brał się chłop, mówiąc te sło,va, od l t 'ry 
111nie, pon1in10 wiary, truchlalo serce, do 'videl, 
kosy, do inłócki. 

Jest siła iyv tern stanowisl{u, ale siła :lepu, da ll­

jąca się jeszcze od zamierzchłej cie1nnoty. 

Myślała111 teraz o te111 wszystkien1, patrzac a 
poo·odne twarze, i z11ów n1nie 11derzyło to, co 'v 
1ujg· rszych czn N'nlun1 z i 1 , ą, ż z · 1 

ł ' ': " • I l ' I . ' < ·~-~ „ ; ~ . - .... ' ' - •' ''' ' . ' ' '•·, st' ·'• •: · . · I ( • ., "' ~ 111: • · lt:-
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i : 1 ) tcd t ,n lud, jak ·o~~ n zn1i -r11i bli-
ski , , ż j ·t I rzepa~ć między tą t'\varzą chlor a · 
ja· ną i o 'vyraznych konturach, a bezkształtną fizjo­
gno1nją 1\Ioskala i że czciciele rzeczywistości wyznają 
jednak 'viernie od stuleci tę wia.rę Krzyża, która nie 
jest z teg,o świata. 

- ; ---- --- ~- - - . -- - ' - . ' ' „, . • ' ••• - ~' .......:.. ,_ + ..'.). - -• ~ • • .,/ ,,.- J ~ _.,.,,. .T.T. ' I 
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Zaraz też zaczęłam się wybierać do Ło11ży . 
Zrzuciłam z siebie okropną suknię i buty, o której 
to całości, gdy jeszcze dodawałan1 szalik na gło,vę, 
przy 'vyruszaniu w drogę, pani Oczka mawiała: 

- Nie, niemożliwą z siebie robisz maslraradę­
ale 'v której ja czuła1n się dosko11ale dostosowaną 
do wypadków i kładła1n z rozlroszą ubranie z okre tl 

spokojnego, takie, które nic nie wiedziało o in,vazji. . 
Myślała1n, że trzeba będzie iść piechot "' ale nietylko 
mnie to nie przestraszyło, lecz n1yślała1n z rozkoszą 
o wyprawie. Żal mi był:o tylko każdej chwili zw -
ki -gdy się ubierałam, dano mi znać, że przyjechał 
jeden z naszych pracowników, mieszkający w Łomży, 
z doniesieniem, że wojska na:ze od · clzin '· już 
'v inieście. Ogarnęła nas rado" ć i i1aj,vyż z unie­
sienie. GdŻieś już, jakby za morzan i, były dla wy -
braź1 i t dzi 1'i tł: nny 11 • j Z i:!. z , - a vi z '-· t. t. ·z -
czy ;vi.'to,"": i· : t l , i . fo.H, i na.-z r j l" z • • l }. ·1 
f1, j aJ „ 1o--; rz, r' dz< 11' i. ll ·1 - i O 1 C< l ) \ ł1 ~ 
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i \ 1 l ą Je d n h bul · eten p · t l" n .... e i 1„ 'v i a 

1i g·r d iii ... 'v 1 tat.niej ch,rili da· lL 
. , j cl ała i do J_Jon1ży o zacl. odzie slof1c~ . 

anicy i iaj ątk11 t<. l tlun1 ludz ·, 'vycz kując na 
vv j 1 a. Jecl1al~ n1 tuż przy 1 sistych wz ·ó­

rza h, · z l,..t"ry )h rai je zcze trz lali b lszc,vicy 
\ it i, l( 111 ·'\vie że kałuże kr,vi przy d1 odze. Cz) -

j j'. - n1y8lalan1 - - i1( szej, czy 1VIosl ali? -- i ni , 
111 ~lt i 1 'vzrolyu derwać cl tej kr\vi. N a no,vy1 i 
111 ... cie, J~t 'ry b 1 ze vicy chci ,li przy uc · ] ... ani l, 

za v zell ą cen . 'y alzić 'v p 'vioLrze, ale n·o I o­
t1·lfli, była wy1 Vt, jllŻ zrcpero vana. ~ io·i n10 1 t, 

11' ' uiany, pod alony p ·zez nich, pl n,J w!ct ~nie 
\.le n i ·i t( p ż a 'vyc ala j ~ lną ·lorj( 'vi ,cej, 

na<. ~,vh.J tlL ttl., la ka h 'viocz i nych c li1 · 

i jakby m r l; '' oh o r.c:;; ~u vc ()" n ias ·1, , 

ly1 (tcaj(„ n~" n ~:t, ~p > Cl'v.r ·heo· pol-

ż 1 n.· e .'z ·1, 'v r: c · l 
z( :- ,,.! - 1 < i,( ii< lat l vrirlL

1

Z 1 <. 

,yl) t )l'· 'Vl 
. . . . 

ntt z 1 r ie 1 

- Uf! 11f. - 'vol~1l pt·z. jaź1 i . -- 1 r ·ze, ini po l-

vi ź ~ (~ ral in! zin ,cz. ł n i .!... P : ·nal i.eh ·h hot, 
al tani n hnin ~( ft rt· n ·! ~ t.ra h, cof4111y ieh n~ -

1 i ]~li ] 'rez<r·j .. 
z~ r H'L~l ll\t'( ': 1 ld \( r . ~~/1• ) ·z . 
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- rat 1t~dy też l c 
{rlt 011 --i 1 liy L( n t go co ni n ·ar~ . 
ry dni i cz tery l ce ( ·nali bez p ·zer ry ~ b j ( h < ż 
do Ło11ży... Stra 'Z iy I o~piech! już · l ni i ia ... l f. 

zn1ęczony człowiek!. .. 
Podzi kowal za l od vi zie11ie ka „a inll 

Bow„tł do 1niasta, n1y:n1y z ' inu ieli z' olni ... jaz l 

bo pro\vadzono duży za ".1 t I j 1c ... ' . 
i1n si przyalądali i 'v oczach i h "' clniala z·i11 i( 

I achuba strasznych krzy,vd, d zn~lllY h j z ze 1 

\VCzor(. j. Ja zaś odczl1łt 111 tal{ trnb'iczny k i1tr~ 

ini ~dzy 111oje1n poczucie1n szczę""ci., a i h i1i cl L„, 
że pier,v~ zy raz, bez nienawi ~ci, spoj1 z'-1~ n1 1 a te. i 

ob larty llOtloch n1 Jrie'' 1--i. "acl odzące l [ c 
l·-ładlo ię róio,ve1n t rarz ,, "r ~t 

~la Ullli nędzy, łul a lonąc .'""'· · 1110 ,l Ila a' rala i h 
oczon jaką:~ sz] li ' · ~ ,, jal-by i -z Zi 

n lkszt'- łt os ·re '.:). żall1 ~c · n ·o 1 i . . le . 
:vj e żd~j( la n cl 

i tu~jaz1n, jL1 ie') 
ulicach olJoz val 

've ole, z l :vL. t::n ii ' 
ieh tlun1 atrzących na 
niersl i , zt1pełn·o jal„ 1a 'vlu '11le dzi ~i 

'vRkr ... ś rodzin.ny p, n 'V( l nl ni a 
)0Zl il.,.uli ży łzi. tarz, r • ])\ 

"'nc . ·i li :i;)} 1 rz i 1 '< l·t< 

· ~'ll li ~ ZCZ(:, .. it' ~ p n·y ,11 ' lz· 

• . . • „ ' , t .-T , '• . ..., ... ~ .. , . . , • • • ii'' . • . . . I ~ . . „, \• ~ f' \ #!'::. - , '" , 
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i z dun1 . Zaś \V jsko, któreśmy \vitali, n siło wszel­
kie cechy 'vyborowego żołnierza: były to dywizje 
'vielkopolskie, dla nas j~ż na za,vsze pamiętne. Ro­
słe, zdrowe postaci, pogoda i siła wyrazu, na n1t1n- . 

• 
lurach i v; twarzy ślady bojów ciężkich, zdrożenia, 
inarsz11 dniami i nocami, prywacyj Wszelkich i przy­
tem 'vszystkiem hart i niezamącone zdrowie duszy 
i ciała. Piękne wojsko, nietylko, bo widziane jako 
zba,vcze i po tylu dniach śmiertelnej męki, ale na­
pewno w znaczeniu greckiem piękne. Ludność mn­
siała vv tym żołnierzu, właśnie prócz bliskości odczu~ 
wać i to piękno, bo miasto dyszało jego 11rokiem 

to iniasto 'vynędzniale, obdarte przez Moskali, i od 
'vieku łupione pokojowo przez żydóv.„ . , 

Pułkovvnik C., dowódca pierwsz.ego pułku 14 dy­
'~izji 'vielkopolskiej, który wśród wa1k ulicznych 
wkroczył do miasta, po czte:i~ech dniach i czterech 
nocach marszu w bojach nieustannych --przyjął innie 
z kurtuazją taką, że znów ogarnął 111nie urok polsko­
, ci rdzennej, przesyconej duchern rycerski1n. On 

pier,vszy, z dobrocią, 'vśród wydawanych co chwila 
rozkazów licznemu gronu oficerskien1u,- cisnącen1u się 
'v skron1nej izbie · __ zn1ęczo11y i uśmiechnięty, obja­
śniał innie, co się u nas dzieje; powiedział, że nie­
pravvda, by pokój był zawarty, j1.k nam inówili bol­
sze,viey. Z zapa1·tyn1 oddechen1, pytałan1 o Warsza-

1 

1 nie. ·o dopiero się dowi·vdzialan1, jak blisko . 
V a l 

" 
J ( 'l . 1kal · jaku za, I i ioc F la- _.j1 
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o wszystkiem. Pan pułkownik z kole: pytał potem 
o moje losy pod inwazją, dziwił się przyjaźnie oca­
leniu, słuchał z zaciekawieniem o Moskalach. 

Po chwili wszedł w sprawie organizowanej straży 
obywatelskiej p. Stanisław W oyczyński. Na ulicach 
miasta:~rano, gdy jeszcze bito się tuż za fortami, ukaza­
ły się lapidarnej treści wezwania, podpisane przez nie­
go, do licznego:: udziału obywateli w =straży. W . mieście 
pełnem żydów i ukrywających ~,się szpiegów, przy bo­
jach o miasto, którego ios mógł być jeszcze chwilowo 
zmienny-te afisze i postać ciężko chorego na serce, 
a snującego się wciąż po ulicach p. vVoyczyńskiego-, 
po dniu,::~~w którym uszedł śmierci przypadki.em, gdy 
żonę przez pół godziny trzymano pod rewolwerem, 
grożąc śn1iercią, jeśli nie wyda męża-były niepospo­
litem świadectwem uczuć starego polskiego szlachcica. 

W Łomży znajomi opowiadali mi swe ciężkie 

przejścia. Widzieli katowanych księży i oficerów 
polskich, pędzonych przez bolszewików, a gdy ko­
biety błagały, by ich pozwolono nakarmić, bo upadali 

• 
z wycieńczenia starcy, odmawiano. 

Biskup, cudem prawie, uszedł śmierci, bo gdy 
go chcieli pochwycić, zdolal dostać się do kościoła 
i tam przeczekać, aż Moskale uciekli. Radość była 

powszechna z tego~~ powodu. 
Na ulicy trwał całą noc rozhowor radosny, 

jakby jakiegoś bractwa w szczęściu, bo takiem bylo 
oswobodzone polskj . ~ miasto. 

Bolszewicy 11 

' • • • "' • '• • • • I ~ ' . " ' !~ '\ • . " ~ - -,."\..,„~ - ~ '• • . • 
t . · •. , , ; ' I . . ..... ... t ' .... - ; . , .-: ~,,,. "" iJIPi&."~;,· . .;,,.,. , ,._ ' .. ..... -- . 
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Nazajutrz, szlakie1n krwawych bitw, przez 
Ostrów, Wyszków i ~lodlin, jechałam samochodem 
do Warszawy. Pola puste ze szczątkami koni i pla· 
mami świeżej jeszcze krwi, lub resztkami pocisków­
wołały do mnie wielkim głosem o tern, co się tu 
działo przez trzy tygodnie, o polskiej klęsce, co mi 
szarpała serce przez 26 dni niewoli, i o zwycięstwie, 
które mi dało jeden z najszczęśliwszych d~ni w życiu. 

Jechałam lasami, w których się kryło jeszcze 
kilka tysięcy bolszewików, skazanych na zagładę, bo 
zupełnie odciętych i znów pomyślałam o nich z ja­
kimś ludzkim instynktem miłosierdzia, jakiego nie 
zaznałam przez cały czas inwazji. 

Zapadał zmierzch, gdyśmy stanęli pod Modlinem 
w lasach, pełnych śladów świeżych walk. Samochód 
wymagał naprawy i staliśmy tam długo. Weszlan1 
z rozkoszą w cichy las, .na skraju pola i drogi. Pa­
trzyłam: na łące, wśród wierzb naprzeciw i na rży­
sku - wszędzie zapadała mgła wieczorowa i cisza 
nieprawdópodobna. Po chwili zajaśniał księżyc wcze­
sny, łagodny w sierpniu. Zobaczyłam przy jego blasku 
krzyż stojący na rozstaju dróg. I nagle poczułam, 
że o ten krzyż opa1~lo się niejedno spojrzenie oczu 
zamierających wśród walk przed kilkoma dniami, na 
skraju tego lasu, więc ta noc spokojna ze złotawą 
poś"'~iatą, ta słodka cisza 'v polu - wydały mi się 
pozorem i złudą, a rzeczywistością to, co kryje siwa 
ziemia w r swem łonie. Pomyślałam, że trzebaby 

"' 

I 
j 
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człowieka głuchego, by nie odróżnić, vvśród ciszy, 

odgłosów walki śmiertelnej, która hartowne szeregi, 

-sn1agane szczególnem polskiem męczeństwem, kladla 

tu pokotem, pod tym krzyżem, wśród wierzb, na . 

rżysku i wszędzie; i ślepcaby trzeba, żeby v; tym 

księżycowym pejzażu nie odczrtć świeżej polskiej 

krwi. 
O dwunastej w nocy dojechałam do Modlina 

i oświetlone rzęsiście okna wielkiego gmachu, gdzie 

pracował bez wytchnienia sztab bohaterskiej armji 

piątej--wydały mi się sy1nbolem niezawodnyn1 tego, 

co jest w narodzie najtęższe, piękne i wiekuiste, 

symbolem cnót -polskiego żołnierza. 
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