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Z mojej karjery ..

Wywlad XLI

Zofja Casanova -Lutostawska

Poetka i powiesciopisarka hiszs
panska, pani Zofja Casanova s Lus
toslawska przybyla w tych dniach
do Polski, gdzie zamierza spedzié
dluzszy okres czasu.

Podejmowana uroczy$cie przes
Pen s Club, autorka tlémaczone)
na jezvk polski powieser ,Doktér
Wolski“, §wietnie zna Polske 4 Pos
lakéw.

Wierna tradycjom hiszpanskim
podrézuje z przenosnym oltarzys
kiecm “saragosskiej Madonny Del Pi
lar, ktéry zawiesila w pokoju, urzgs
dzonym w stylu hiszpanskim i os
zdobionym obrazami mistrzow péls
wyspu Pirenejskiego, Goy'i i Velas
squcza.

Przyjaciolka monarché6w i monar
ch'nn hiszpanskich, popularna ta pos
etka, podejmowang byla na dwos
rze madryckim z honorami, jakie
tylko rycerscy Hiszpanie odda¢ pos
trafia wielkiej poetce.

Dowiedzial s‘’e dwdr o jej poes
zjach, gdy miala lat dwadziescia i
wtedy nastapila jej prezentacja S
1a cour:.

Wspomnienie ciekawego epizos
du ze swego zycia, ktére nam opos
wiedziala poetka dotyczy wlasnie
obyczajéw dworu monarszego.

— Jedno z literackich towarzystw
w Madrycie rozpisalo w swoim cza
s‘c konkurs na poemat pod tytus
gem ,El Trabajo* (Praca). Malg
bylam woéwezas dziewczynka. Poes
mat, ktory napisalam nie tyle pos
dyktowala : mi glowa, e serce.
Stworzylam kilkanascie strof, ktds
re odczytalam mym znajomym
Mlodociana ta poezja spodobala
im sie bardzo, wiec sluch o tym us
tworze szybko rozszed! si¢ wsréd
innych znajomych, ktérzy zkolel
donieéli o nimm literatom, ogniskujas
cym sie przy lubigcym poezje krés
lu.

Wiesé do kréla o moim utworze
dotarla.

Zawezwal mnie na dwér { tam
przyjal osobiécie bez $wiadkbw.

— Styszalem, 2e napisala pani las
dny poemat, o ktérym szeroko moée
wig w Madrycie — odezwal si¢ Al
fons XII, ojciec obecnie panujacego
monarchy — prosz¢ mi zarecytos
waé pare strof....

Zofija Casanova-LutosfawsEa
utalentowana literatka,

Onteémielona & zarazem vurados
wana, poczelam deklamowaé poes
mat. Podobal si¢ widooznie krélos
wi, gdy2 skoro_tylko ukoficzylam
deklamacije, od 1 sie:

— Niechze pani bedzie tak grzes
czna | powtérzy raz jeszcze.

Oczywista, 2 prosba krola, byla
dla mnie rozkazem, wiec znowu zas
czelam deklamowaé, gdy wtem...
2z brzekiem ostrég 3 palasza wszedl
el Grande Guardie" — pierwszy
adjutant Jego Krdlewskio] Moscl 1
gzameldowal:

— Wasza Krélewska Moéé. Jego
Excelencja, premjer.

Krél, nic przestajgc mnie sluchad
odpowiedzial adjutantowi:

.=t Dobrze, niech zaczeka...

+El  guardie” sklonil sig § wys

szodl

Skoficzylam deklamacje, lecz krél
Alfons XII polecil jeszcze raz pos
wtorzyé.

Méwilam wiersze, a obok, w sali
recepcyjnej czekal (czy cierpliwie?)
pierwszy w panstwie maz po krélu,
prezydent ministréw, Canovas del
Castillo.  *

Znéw wszed! adjutant.

— Zaraz ide — odezwal si¢ kroél
i dopiero, gdy skonczylam, pozes
gnal s'¢ ze imng i poszed! zalatwié
z pierwszym ministrem sprawy pafi
stwowe,

To jest dowodem tradycji krés
lewskiego palacu madryckiego. Dos
wodzi to poczucia piekna, na ktés
re wrazliwi sa jego mieszkancy, ods
dajac hold moim poetyckim poczys
maniom.

— Jakiem jeszcze innem wspoms
nien‘em moglaby si¢ pant 2z nami
podzielié?

— Czemu nie. Oto moement, nas
przyklad, ktéry zawdzieczam moje}
popularnoéci w Hiszpanji.

Wiezniowie wyslali do mnie as
dres, bym sie wstawila u dworu o
amnestje.

Bylo to w roku 1918 prawie nas
tychmiast po zawieszeniu broni,
Zgodzilam sie to uczynié i w nas
stepstwie napisalam artykul w wys
chodzgcym w Madrycie pismie ,,As
B. C.“,\domagajqc si¢ ammestji.

Premjerem woéwczas byl Maura,
Amnestja zostala wyjednana u krés
la. Jestem glegboko przekonana, ze
} bez mojej interwencji amnestja
réwniez byloby ogloszona.

To samo nastapilo po raz wtéry
w niedawnym czasie,

Znbéw dostalam adres wigzniéw
2 tq samg prosba.

Sprawilo mi to wielkg przyjems
nos$é, ze ci odcieci od §wiata ludzie
pamietajg o mmie i do tego stopnia
wierzq we mnie.

— Czy mozna wiedzieé, co paniq
wlaéciwze sklonilo do pisania?

— Sentyment, uczucie, ktére po
hiszpafisku zwiemy, . morrinia® —
tesknota. Za czem?.. my$l goni za
czems$ nieograniczonem.., dalekiems

M. G.J
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Obyczaje swiateczne

Dziern Narodzin Chrystusa Pana
obchodzony jest na calym s§wiecie
bardzo uroczyscie. Jest to jednos
cze$n’e dz'en Godow, czyli zakons
czen'e starego i rozpoczecie nowes
go roku, w wiekach S$rednich- bos
wiernr  Nowy Rok rozpoczynal s'e
w dn. 24 grudnia, stad nazwa Gody,
od staroslowianskiego slowa ,,God",
oznaczajacego rok.

Gallow:e nazwali to Swieto wyras
zem ,,Noel“, pochodzacym jak jedni
tw'erdza, od ,natal's”, a wedlug im:
nej wersji od ,novus® (dzen uro
dz'n lub nowy). Najprawdopodobs-
niej jednak, wyraz ten jest pocho
dzenia bretonskiego i byl okrzykiem
zadosci.

W Polsce to wielkie swieto naros
dzin Panskich polaczone jest z cas
lym szeregiem obchodéw, ktére s'es
gaja zam:ierzchlych wiekéw, a2 nies
ktore z nich nawet czaséw przeds
chrze$ciiafiskich

Jednym z tych ebchodéw, zlaczos
nych $ciéle z uroczystosciami Naros
dzin Panskich jest ,,Gwiazdka‘, obs
chodzona na pamigtke gwiazdy bes
tleemskiej, ktora ukazala sie nad us
bogg stajenkq, gdzie narodzil sie
Zbawiciel.

W Krakowskiem po wsiach i mias
steczkach  chlepcy obnoszg od
Trzech Kréli poczawszy do Oczysz
czenia N. P. Marji na dlugim kiju
gwiazde duza z kolorowego papies
ru, napuszczomego dla wigkszej
Frzejrzystosci tluszczem i odwiecos

ng ztylu kilkoma $§wieczkami.
Wszedlszy do mieszkania, zaczys
najg kregcié te gwiazde, $piewajgc

piesni o Narodzeniu Chrystusa, czye
li t. zw. Kolendy, za co otrzymuja
dary. :

W zachodniej czesci Wojewddzs
twa Poznanskiego chodzi ed domu
do domu t. zw, ,Gwiazdor", przes
brany, z rézgs i gwiazda. Postrach
to dla dzieci, wypytuje ich bowiem
Czy sg grzeczne, Czy umiejg pas
cierz. W poludniowej za$ czesci
Wojew6dztwa chodzi stary Jozel.
Jednego | drugego przedstawiaja
mlodzi ludzie, przebrani za starcow
z torbz, rézga i dzwonkiem. W ins
nych stronach kraju doroglejsi
chlopcy, przebrawszy jednego ze
swego grona na mniedzwiedzia, tura,
kozg lub zérawia (1), chodza od dos
mu do domu, $piewajgc kolendy.

O ciekawym zwyczaju, ktéry w
miektorych miejscowos$ciach Francj

e

|
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przetrwal az poza XV wiek, znaj-
dujemy $lad w archiwach katedrals
nych w Sens.

Jest to pochéd osla, bachiczne
igrzysko podobne do rzymskich Sas
turnali. Zazarcie zwalczaly ten obs
rzadek wyzsze wladze kosciclne.
Sktadalo si¢ na to mase drastyczs
nych obyczajéow wigiljnych we
w koficu surowg bulle papieza Inos
centego Ill-go.

Jednym z najbardzie} tradycyis
nych obyczajéw  religiinych: we
Francji, ktérego u nas w Polsce nie
znalidémy n’gdy, jest palenie na ko
minku klody wigilijnej (la béiche de
Noel), pochodzacej z kasztana lub
drzewa oliwkowego, jako najwlas

$ciwszych dla wutrzymania ciepla
przez cale 4 dni.
Obyczaj ten pochodzi, jak przys

puszczajg, od starodawnego przepis
su poganskiego, przygotowania raz

Tradycyjna choinka zdobi kazdy dom
w Polsce,

w ciagu roku zapasu popiolu na wys
padek zaloby domowej.

Charakterystycznem jest, iz w pos
ludniowej Francji, gdzie wino lub
oliwa stanowig podstawowe bogacs
two uprawy v» ejsk:ej, klodg polewa
si¢ starem winem lub oliwa, poczem
najstarszy z rodu wespél z najmlods
szym wstawiajq drzewo do kominka.

W Burgundji wydraza s’e w klos
dzie schowek, celem ukrycia najrézs
niejszych lakoci. Po podebnem ,na-
faszerowaniu" tej klody, otwor zas
myka sie¢ drzewem, a2 dwoje dzieci,
ktére z niecierpliwoscig oczekujg
tylko wezwania w drugiej izbe,
wchodza radosnie i walg kijami po
klodzie, az zatyczka n‘e wyskoczy 4
nie wysypig si¢ na zebranych lakoe
cie.

Na Geody czyli na Nowy Rok pos
dlug staropolskiego zwyczaju ugas
dzano» (godzono) takie czeladz dos
mowg, byl na to od wiekéw przes
gnaczony dzien Sw. Szczepana, czyli
drugi dzien Bozego Narodzenia,
ktéry wedlug dawnej rachuby byl
poczatkiem Nowego Roku.

Zwyczaje noworocznych uroczys
stosci rzymskich przeszly do wszys
stkich ludéw w Europie. W Polsce,
gdy nadeszly Gody, nie bylo kofca
majrozmaitszym zabawom, powins
szowaniom, podarkom, przebieraniu
s'¢ za Zydow, cygandw, n‘edzwies
dzi, kozy, tury (pozniejsze maskas
rady) chodzeniu po domach ze $pies
wan‘em kolend z zywym wilkiem,
lub w braku z chlopcem, przybras
nym w wilcza skore (pézniejsze kus
lig?).

Od Bozego Narodzenia do Trzech
Kroli $wigtowano wieczory, ktore
dotad lud w wielu okolicach nazys
wa ,Swietemi wieczorami®., W wies
czory te Spiewano kuledy o Naros
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strzegamy u niemowlat, czytamy
najwyzszg ekstaze Cherubina nad
objawieniem Prawdy.

Takich aniolow, dzieci-=Cherubis
now, nieodlacznie stawili artysci os
bok wyobrazenia Dzieciatka Bozes
go, jakgdyby przypuszczajac, iz
aniol skrzydlaty o formach slusznes
go mlodzlefica zanadto uroczyscie
przeciwstawialby s'e niemowlgcym
ksztaltom Jezusa, co jeszcze nie wys
szed! z kolebki.

B6g-Czlowiek — wiec i Jemu nas
lezalo daé réwiesnikéw, skoro jest
jeszcze dziecigtkiem, towarzyszow
zabaw, skero ludzkiem zy! zyciem.

Zabawa, wesele — stad tez pos
wstalo wyobrazen’e 0 wdz:cznych
korowodach amioléw, grajacych,
épiewajacych lub plasajacych.

Najwieksi purytanie, Anglicy, us
znaja, iz przy obchodz’e naprzyklad
Bozego Narodzenia, tego najradoss
n‘ejszedo §wigta, moze by¢é miejsce
dla objawow wdziecznego wesela.

Lucca della Roma: Anielismuzykanci.

Starodawni za§ mistrzow'e sztukl
bynajmniej nie kierowali s‘e purys
tanskiemi zasadami i z P’sma Swigs
tego nawet czerpali niekiedy lekko
pojete tematy. A ze bylo powiedzas
ne w Pidmie Swictem, iz ,,aniolow’e
s’¢ radujg” z Narodzm Syna Bozes
go, postawili soble pytanie, jak i dla
czego mogly te czyste duchy okas
zaé swga radosé.

A wokol nich, na placach { dros
gach w sloficu skapanej Umbrji lub
Toskanji céz czynila dzatwa, gdy
rozbrzmiewalo weselem? Splewala,
tanicayla. Tanczyla, trzymajac sig za
rece, 2wawe farandole, $piewala,
zlewajac glosy w zespole chéralnym,

Y

A. Dises: Swigta Rodzins przy odpoeayaku,
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Chér Anielskd (muzeum w Antwerpjt), :

ktéremu przygrywano na violach i
lutniach. Tak samo wigc i anieli, na
$wietlanych lakach Raju musieli os
kazywaé swe wesele.

Skoro mowa o muzyce, nie nalezy
zapominaé, iz sztuka ta jest jedyna,
ktorg czlowiek o$mielil si¢ wprowas
dz:¢ do niebios. Trudno wycbrazié
sobie anioléw w roli budowniczych,
w roli malarzéw lub ceramikéw.
Trudno sobie naprzyklad wyobrazié,
{zby anieli zabiegali o wystawg sztus

Aloise Viviarini: Madonnas.

K, ileZto razy, matomiast, spotykas
liémy obraz koncertu lub chéru
anielskiego. Nie gra tu nawet rold
instrument muzyczny, zastosowany
jedynie do danego okresu czasu.
W ten spos6b, dzieki artystom,
aniol przestal byé w naszej wys
obrazni wyslannikiem Bozym, tem
mniej go widzimy w roli bojownika
lub marzyciela, catopionego w kons
templacjl. Wyraz aniol® budzi w
nas mimowoli pojgcie o mlodziefis

czej istocie, promieniujacej szczgs
&ciem i radoécia, mimo. i¢ spokd]
jest istotnem podlozem jego umiars
kowanego charakteru. Nie placze,
ale i nie émieje sig. Usmiech j wyraa
ekstazy dostatecznie malujg nam
radosne jego usposobienie. ’

Bo nie mogloby byé inaczej, skos
ro istota ta jest uosobieniem wy2s
szej natury, przepojonej godnoscia,
jest idealem nadsczlowieka.
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A Odglosy ekonomiczne

Wiele poczyniono juz wysilkéw w dziele odbudowy panstwowodci Polski, sprawa atoli silnego ugruntas
wania podstaw gospodarczego bytowania naszej Ojczyzny przez dlugi czas nie znajdowala odpowiedniego
zalatwienia. Eksperymenty, wahania i ryzykowne reformy w dziedzinie finanséw zgubny wplyw wywieraly
na normalny rozwdj stosunkéw gospodarczych.

Pragngc w miarg moznosci przyczynié sie do spopularyzowania tych interesujgcych zagadnien, zwrdcilis
§my sie do najwybitniejszych fachowcéw w tej dziedzinie, kidrzy laskawie zaofiarowali serje artykulow
i wywiadow, wyrazajacych ich opinje i poglady na sprawy finansowe i gospodarcze Rzeczypospolite],

Pozyczka stabilizacyjna

Zastanawiajac si¢ nad poloze:
niem gospodarczem Polski, dochos
dzimy do wniosku, iz kwestja dos
plywu kapitalow zagranicznych jest
zagadnieniem pierwszorzednej was
gi. Uzasadnienie tego twierdzenia
gnajdujemy nietylko w samym chas
rakterze gospodarczym kraju, na
ktérzy skladaja s'¢ przedewszysts
kiem bogactwa naturalne, pozostas
jace na niedo$é wysokim stopniu
rozwoju, ale i w pewnvch wzgles
dach politycznych, a przedewszysts
k‘em w powszechnem dzi§ zjawis
sku, iz potega mocarstwowa kras
jéow znajduje oparcie na silnym
gruncie ekonomicznym. Nie moze
tu uj$¢ naszej uwagi, iz Polska les
Zzac pomiedzy dwoma sas’adami —
Niemcami i Rosja, zawsze bedzie
musiala si¢ liczyé z powaznem: trus
dnosciami, a Niemcy juz zdazyly
przy wydatnej pomocy kapitaléw
zagranicznych, ktore po pozyczce
stabilizacyjnej, opartej na planie
Dawesa, obficie maplynely do kras
ju, poczyni¢ ogromne postepy w
dziedzinie gospodarczej.

Twrierdzenie, iz moznaby oprzeé
rozw6] gospodarczy kraju na zasas
dach samowystarczalnosc:, t. j. przy
pomocy wlasnvch 7asaohA~ 7 =
lu, nalezy do dziedziny teorji. Nie
moéwiac juz o szeregu bledow przes
ciw oszczednos$ci i rozumnej gos
spodarce, ktore popehliliémy w us
bieglych latach, nie mozemy zapos
m:inaé, iz $cile uzaleznieni jestess
my od caloksztaiiu guopoua. s
ropejskiej i $wiatowej, ktora do
dzi§ dnia nie moze przeboleé skuts
kow wojny swiatowej.

Czy mamy prawo wobec tego lus
dzié s‘e ambicja, iz sami damy sos
bee rade z odbudowg gospodarcza
kraju, czy mamy prawo oslab’aé
tempo tych poczynan, gdy poréows
namy je z szybkoscia rozwoju w ins
mnych krajach?

Opéznienie naszego rozwoju gos
spodarczego moze nas pozostawié

daleko w tyle poza innemi panstwas

mi j w dziedzinie polityki.

Jezeli wigc zmuszeni jestesmy us
ciec si¢ do pomocy kapitalu zagras

nicznego, maszem dazen‘em Winnges

byé réwmoczesnie staranie, by dos
plyw obcego kapitalu_ pociagnal za
soba mozliwie najnizsze koszty.

Pozyczka stabilizacyjna, odpos
wiadajqc zasadniczym pogladom zas

Dr. FELIKS MLYNARSKI i
WicesPrezes Banku Polskiego, ' ¢

granicznych, a zwlaszcza anglo-sass
kich finansistéw — jest bowiem o»
peracja miedzynarodows i opiera
s’¢ na planie, gwarantujacym ciggs
tosé i racjonalno$é polityki gospos
darczej — stala sie punktem: zwroe
tnym w naszem polozZeniu na rynku
$wiatowym, stwarzajac jednoczes
énie mozliwo$¢ do uzyskania dals
szych pozyczek.

Niezbednym warunkiem uzyskas
nia pozyczki stablizacyjnej 7 20 mis
ljonow dolaréw kredytu dla Banku
Polskiego bylo przyjec.e przez Pols
sk¢ programu stabilizacyjnego, ktos
ry w pierwszym rzedz e wprowadzil
u nas reforme walutowg przez pras
wna stabilizacje zlotego. Bez takiej
reformy nie moglo byé mowy o nors
malnym: doplywie kapitaléw zagras
nicznych, & jest to rowniez krok
decydujacy dla przyspieszenia rozs
woju oszczednosc!, czyli, ‘maczej
mowigc, kapitalizacji wewnetrzmej.

Najwiecej :zainteresowania w cas
loksztalcie tego programu wywolas
fo ustanowienie t. zw. ,advisera“,
czyli doradcy w sprawach, podpadas
Jacych pod ogélny plan.

Ujecie roli tego ,advisera* bys
najmniej nie uwlacza naszej n'ezas
wislodci, a ustanowien’e tej funkcji
i powierzenie jej Amervkaninowd
dowodzi uniezaleznienia s'¢ Amerys
ki od tradycyjnego posrednictwa
Londynu.

Stanowisko, ktére zajela Amerys
ka w sprawie pozyczk; stabil'zacyjs
mej, i ostateczny wyn’k pertraktas
c¢yj pozwala nam twierdzié, iz Pole
ska stala si¢ w oczach tamtejszych
sfer gospodarczych gruntem dla
przyszlych inwestcyj, tem samem
podnoszac role naszego kraju w
dziele odbudowy Europy.

Tlo polityczne naszej pozyczki
stabilizacyjnej réwnowazy z nawias
zkg ofiary j ustepstwa, ktére poczys
niliémy w planie i w samym kons
trakcie.

Od mnas dzisiaj zalezy ustalenie
tych zdobyczy na rynku miedzynas
rodowym j wyciagniecie odpowiede
mich konsekwencyj praktycznych.
Pozyczka stabilizacyjna stworzyla
nam nowe horyzonty, zrealizowas
nie za$ dalszych korzysci zalezy od
naszej polityki i umiejetnosci stos
sowania wyprébowanych metod
dzialania,

Feliks Miynarski,

gy
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Wywiad z p. Charlzs S.

Koncepcja nadzoru mad wykonas
niem planu stabilizacyjnego i zuzys
c’em pozyczki, bedaca jednym z wys
n:kéw prywatnego ukladu pomigdzy
rzadem' a bankieramj zagranicznemi
wywolala w swoim czas’e réznorods
ne komentarze ze strony opinji pus
blicznej. Nie wdawaliémy sie¢ dos
tychczas w blizsze rozwazania tej
sprawy, wolel:émy raczej doczekaé
sie sposobnosci osobistej rozmowy
z p. Charles Dewey, ktéry, jak wias
domo, od kilku tygodn: piastuje u-
rzad tak zwanego doradcy przy Rzgs
dz’e Polskim.

— Jaki jest zakres dzialalnoscl
doradcy i czy funkcje te mie lacza
si¢ w jakimkolwiek stopniu ze spras
wowan‘em ogolnej kontroli? — zas
pytal’dSmy na wstepie tej niezwykle
interesujacej rozmowy.

— Zakres mojej dzialalnosci —
objasnia nam p. Dewey — jest $cisle
przewidziany w planie stabiiizacyjs
nym. Dotyczy on spraw Banku Pots
skiego, do ktérego wszedlem, jako
czlonek Rady, nle korzystajac byvs

‘majmniej z wyzszych uprawn.en od

polsk:ch moich kolegow. Jestem jes
dynie doradcq i wystepuje w pierws
szym rzedzie w roli lgcznika poumies
a;y rynkiem pien‘eznym zagraniczs
nym a Bankiem Polskim, prz,czem
rynr.em tym moze byé rown'e ds
brze New York, jak Londyr lub
Amsterdam. Atrybucje te przewis
duja pozatem utrzymante lacznosci
pomigdzy zagranicznemi baniami
emisyjnemi a Bankiem Polskm 1
wreszele pomiedzy Skarbem, bankas
mi emisyjnemi i Bankiem Polskim.

— Czy nie moze nam pan objasnié
— zapytujemy w dalszym ciggu —
co wplynelo na stworzenie nowej
koncepcji wzajemmego doradzania
i to w podobnej formie?

— Stan przedwojenny stosunkow
gospodarczych méedzy marodami
nie znal tak wielk'ego zbliZzenia, jas
kie obserwujemy dzisiaj. Powoln‘ejs
sze bylo tempo Zyeia, wzajemna
wymiana handlowa i fnansowa nie
przejawiala si¢ w tak jaskrawych
formach. Kazdy kraj mieomal zyl
wlasnem zyciem gospodarczem i pos
gorszen‘e stanu rzeczy u majblizszes
go chociazby sgsiada nie wplywalo
tak ujemnie na dalsze ksztaltowanie
sie wlasnego polozenia. Zbl:zenie os
becne wywolala wojna swiatowa, co
zwnszcza odbilo sie na nawiazan‘u
Scislego  kontaktu pomiedzy Ames
ryka a kontynentem - europejskim.

Wojna byla przyczyng wzmozenia
s’e eksportu z Ameryki i udzialu
Stanéw w zyciu gospodarczem wies
lu panstw europejskich, wystepujac
w roli ich wierzyciela. W wyniku
rozrachunkéw migdzypanistwowych
powstal spadek walut i jednoczesn’e
z tem inflacja, wobec czego banki
emisyjne calego Swiata zrzeszyly
poniekad swoje poczynania, uwazas
jac sie za jedng wspélng rodzing,
ktéra musiala wspiera¢ kazdego ze
swych czlonkéw, skoro tylko zmo-
gla go choroba, a tem samem mdégl
s’e staé cigzarem dla rodziny. Pos
stawien‘e na neg tego chorego po-
zwala powrécié do normalnych was
runkéw pracy. Okolicznosci te wys
wolaly w dalszej konsekwencji ko=

Powodzenie rzadko bywa wynikiem
szczeScia, Jest rezultatem ciaglego wys
sitku,

Charles S, Dewey.

nieczno$¢ wzajemnego doradzania
sobie. Zwrocg uwage w tem muejs
scu, iz zainteresowanie Sig sprawas
mi gospodarczemj innedo kraju nie
nosi  bynajmniej jednostronmego
charakteru. Zainteresowanie to jest
majzupelniej wzajemne. N'e dlatego
wige tylko Ameryka pozycza Pol-
sce preniadze, by uskutecznié taka
lub inng lokate kapitalu, ale takze
dazy do zabezpieczenia sobie rynku
zbytu dla swego eksportu. Charak:
terystycznym jest fakt, iz Ameryka

Dewey

przechodzila w swoim czasie iden=
tyczng faze rozwoju gospodarcze:
go, ktory obserwujemy w Polsce.
Szybki rozwoj gospodarczy wymas
ga wielkiego doswiadczen’a ze stros
ny odpow:ednich sfer i analogja, o
ktorej wspomnialem stala si¢ jedng
z przyczyn, by doradcg w Polsce.
byl wlasnie Amerykanin.

— Czy interesowal s’¢ pan juz
przedtem Polska? — zapytujemy.

— Nie. Nie ukrywam bynajmniej,
iz Polski wcale nie znalem, lecz o-
kolicznosé ta pozwala mi moze by¢
bardzej objektywnym. Oddawna
interesowalem s‘¢ f'mansami i rada,
moja zawsze moze byé uwazang jas
ko objektywmna, choé zwrdcg si¢ o
nie ludzie, daleko lepiej znajacy
wlasny grunt.

— Czy uwaza pan, iz pobyt jego
w Polsce w charakterze doradcy
wp.ynie dodatnio na doplyw kapis
talow obcych?

— Bezwzglednie. Objektywizm,
ktory zawsze okaze, dodatnio wplys
n‘e na ewentualne nawigzanie kons
taktow w sprawie nowych pozys
czek. Née jestemr wszakze zdania,
izby nalezalo Spieszyé sie z zaciae
ganiem nowych zobowigzan. Pozy:
czka stabilizacyjna przeznacza 16
m:iljonéw dolaréw na cele inwestys
cyjne, a zbyt szybki przyplyw kas
pitalow moze s‘¢ okazaé tak samo
szkodliwym, jak jego brak. Przypos
mina to glodnego czlowicka, ktéry
majac moznos$¢ dostapienia do suto
zastawionego stolu, zbyt zarlocznie
rzucitby s’e do spozycia potraw i
nie bedac w stanie ich przetrawid,
zapadlby na oblozna chorobe

— Czy widzi pan jednak — zas
pytujemy zkolei — jaki charakter
nosi¢ bedzie dalszy doplyw kapitas
li i na jakie cele bedzie on zuzyty.
Czy, naprzyklad, nie beda to pozys
czki, skierowane na zaspokojenie
potrzeb budownictwa?

— Aby tylko nie w tym kieruns
ku — zywo zaprzecza p. Dewey. —
Stanowczo odradzalbym pozyczek
budowlanych, gdyz stwarzaja one
martwy, powoln’e remtujacy sie i
czysto lokalny kapital. Deplyw obs
cego kapitalu o tyle tylko jest pos
zyteczny, o ile stwarza przyrost bos

gactwa, ktory ze swej strony stwas |
rza nawy kapital, Zaréwno dajacy, |

jak i odbierajacy pozyczke przedes

wszystkiem mysle¢  musi o pozys .
bilansu hans '
dlowego,, ktory wywolalaby pozys .
czka. Pozyczka musi przvniesé wys |

tywnem zwrekszeniu

P
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datng pomoe w kierunku zwieksze:
nia wytworczosci dhuznika. Uwas
zalbym przeto, iz ze wzgledu na
rolniczo : dobywczy charakter za:
sobtw ekonomicznych kraju, nowe
pozyczki winny zas:li¢ w pierwszym
rzedz e rolnictwo i eksploatacje na-
turalnych bogactw. Nowe inwesty:
cje, ktérych potrzebowaloby rolnis
ctwo, to meljoracje, podniesienie
produkeji roli i rozrost przemyslu
przetworczego. W innych dziedzi-
czki, skierowane na zaspokojenie
dziedzinach Zycia gospodarczego
inwestycyj potrzebuje gornictwo,
przemysl naftowy i t. p. Pozostaje
jeszcze sprawa komunikacji, Jest
to bezwzglednie niezmiernie donioz
sle zagadnienie, uwazalbym jednak
iz zaja¢ ono moze dalsze miejsce
w -0g¢6lnym planie rozwoju gospos
darczego kraju,
W1. Jézefowicz.

Na tle podobefistwa nazw firm zas
chodza  czesto n:eporozumien:a,
szkodliwe dla przedsiebiorstw, i
wytwarzajace niezdrowa konkurens
cje. ' ,

W  nicktéryeh  wypadkach' zjas
wisko powyzsze. jest p-owodowané
zla wola i checia nasladowania, w
n'ektérych zas wywolane jest pos
prostu przypadkiem, jak np.- wtes
dy, gdy dwie firmy fabrykujace po
krewny toswar, nazwy SWE  CZerp'a
od jednej m’ejscowosci,- gdzie sig
obvdwie znajduja.

Podobne nieporozumienie . chces
myv tutaj wyjasnic.
Organizatorom i kierownikom

B'ur w Polsce wiadomem: -jest, 2

najlepsze meble biurowe wyrabias,

ne sa w Pab‘anickiej fabryce, m2'o
jednak kto wie, Zze -w Pabjanicach
egzystuja dwie fabryki mebly — jes

dna wlasnoéé p.. Magrowicza, pros

towar, znany

dukujaca najlepszy
juz chlubnie -
znajdujaca s'e¢ w rekach zydows
skich, reklamujaca s’¢ réwniez jas
ko Pabjanicka “abryka Mebli.

Wyjasniwszy powyzsze, chcemy
jeszcze zakomun‘kowaé wszystkim
pragnacym nabywaé tylko
p'erwszorzednej jakosci, ze Pabjas
nicka Fabryka Mebl: J. Magrowicz"
zadnych przedstawicielstw nie pos
s'ada, natomiast prowadzi swe” wlas
sne buro fabryczne w lokalu Tos
warzystwa ,Pacific przy Alej Jes
rozolimskiej Nr. 25.

.

S

na rynku, druga —

towar .

Filmm z zycia

— Urodzilam si¢ — opowiada o
swym ,,film’e zycia* Liljana Gish —
w Springfield (Ohio), mam jecdnak
wrazenie, ze trudno by mi bylo zna-
lezé dom, w ktorym ujrzalam Swiaz
tlo dzienne, gdyz rodzice mos —
ojciec byl kierownikiem teatrzyku
wedrownego — wyjechali z Spring=
field wkrotice po motm: przyjsciu na
Swiat.

Karjere sceniczna rozpoczelam po
ukoniczeniu lat pietnastu. Powedzi-

Liljany Gish

fo mi sie rozmaicie, najbardziej cier
pialam z powodu, ze s’‘ostra moja
Dorothy musiala gra¢ w innem mies
scie.

Ojciec przemosil si¢ ustawicznie
z m'asteczka do miasteczka, tak, ze
nie widywaliémy si¢ latami. :

Pewnego dnia uleglam nieszcze:
Slivemu wypadkowl, dzeki ktoéres
mu ujrzalam znowu siostre i ojca.
Wypadek ten zdarzyl ‘mi sie pod:

czas premjery pewnej sztuki, w ktos-

_Liljana Gish w filmie ,Czerwona litera’s
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rej gralam czarodz'ejke: unoszac
sie nad scena. Utrzymywano mnie
na sznurze, ktory w pewnym mo:
mencie pekl. Upadlam, z!lamalam
noge; bylam pewna, ze karjera aos
ja jest skoriczona. Lezac na lozku
boleéci, odczulam tak szalona te:
sknote za domem, ze zerwalam s'¢
2 tozka i kulejac ucieklam do Ka:
lifornji, gdzie znajdowali sie rodzis
ce i siostra.

Rodzina moja rozprawiala ustas
wicznie o filmic, ktory mnie wtedy
malo ‘mteresowul. Codzennie obis
jaly mi s'¢ o uszy nazwiska Mary
Piokferd i Griffitha, Ani ona ané on
nie byli jeszcze tak stawni, jak dai-
siaj. Mary odw'ednta nas pewnego
razu  wraz z_ Griffithem. Wizyta
Griffitha, ktory uznal, ze nadaje s'e
do Flmu, zadecydowala. o meojej
karjerze.

Od tej chwili rozpoczela sie wizmo
zona praca. Zaczelam gra¢ role ko-
biet mliodocianych, naiwnych, des
monicanych, tragicznych, bez wy:
boru i czesto bez planu. Najwicks
szem - powodzeniem cieszyly s'g
wtedy flmy: ,Judyta® i ,,Narodzis
ny narodu®.

Gdy Griffith pnzeszedl do Bo-
graph Company, zabral mmie ze sos
ba. Dzelilam z nim rowniez dole 1
n-edole w-Fne Arts, First National
i United Artist.

Nadszedl wreszcie wielki moment
w mojem zyciu: wytwornia Metro
Goldwyn Mayer zaangazowala mn’e
na stale. Z ta chwila skonczyla s'¢
dorywecza 1 nerwowa praca; zamiast
niej przyszla robota spokojna i plas
nowa, za ktora tesknilam. Teraz
moglam zrealizowaé swe dawne masz
rzenia i zdgraé Mimi w ,Cygas
nerj:”, ~ktéra jest moja ulubiong
postacia, 5

Nie wiem co -przyniesie przyszs
Yoéé. Surowi krytyce twierdza, ze o2
statnia moja kreacja w ,Krwawej
Literze“ przewyzsza ,,Mim:i“ i ,Biaz
ta siostre”, Moze majg racjg, moze
si¢ myla...

Na ozem polega tajemmica - mej
sztuki? Odpowiem szczerze: na pra
cy- Nawet najgenjaln:ejszy czlos
wiek musi byé pracowity, musi pod
dawaé si¢ pewnym rygorom. Mos
wie to bez patosu i przesady. Nie
twierdze, ze mozna wszystko 0s°as
gnaé¢ praca, jestem jednak przekos
nana, 7€ pewne rzeczy musi Stg bez=
wzglednie na tym warunku opnzec.

=

Mogita Niezne nego Zotlnierza

(Corso — Capitol — Pan).

Nowy ten film wykonanay przez wyo
twornie ,.Star* i osnuty na tle powiesci
A_ Struga jest pierwszym filmem pol:
skim zakrojonym na s.croka skaiy,

Rezyser, R. Ordynski nadat wlasciweé
tempo i calos¢ wypadlaby bardzo udats
nie, gdyby nie pewne bledy trochg nies
roéwnego scenarjusza, ktory. nie uwy:
datnia nalezycie martyrologji zolnierzy
polskich w walce o wolnos¢, co bylo
nysla przewodnia Struga. Glowny na:
cisk kladzie rezyser na milosé¢ Nelly do
i tu osigga pelny sukces, jakkolwiek
nalezaloby moze mnadaé przeczuciom
bohaterki o los ,kochanego tatka™ chas
Takter bardziej wizyjny, co dodatnio
odbiloby si¢ na calosci,

Najwieksze zastrzezenia budzi zakon
czenie, do ktérego, po S§licznej scenie
na cmentarzu, wpleciono zupelnic n'es

potrzebace wycinki zdjgé z rewji Listce
padcwej.

Doskonale wypadly sceny zbiotowe,
jak napad zbuntowanego chlopstwa na
dwor i fabryke oraz n'ektore zdjecia
wojenne.

Przyjemna niespodzianke zrobila Ma:
licka, ktora w zamlodej wprawdzie dla
siebie roli, wykazala duzy postegp, gras
jac swobodnie i z uczuciem,

Dobrzy sa Gorczynska i Leszezynski,
jako kap'tan Larowski.

$wietne typy bolszewickie dali Broni-
sz6wna i Justjan. Nina Olda, "dos¢
sztywna i wnicodpowiedniej roh,

Nie nalezy braé¢ rowniez za zlosliz
wosé, jesli stwierdzimy, iz Marr napews
no nie zostanie ,polskim Valentinem®.
Bardzo dobra sylwekte ordynansa stwo
rzyl Walter

Dolores del Rio i Victor Mc Laglen w filmie Foxa ,Igrzysko nas
mietnosci, Nazwa tego obrazu zmieniona zostala na ., Pieszczoty
djablicy® ‘
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Humor francuski
Caran d'Ache

1L

fir k-

Dramat z powodu psa o 12:krotnym rodowodzie,

— Nie nalezy znéw zycia braé
zbyt na serjo — pocieszal czasem
studentéw jeden z najw'ekszych fis
lezofow, Renan, ktérego bynajmniej
posadzaé¢ nie mozna o frywolnosé.

Maksyma ta jest bodaj najlepsza,
jaka mozna zastosowaé do $wiatos
pocladu humorystéw, ktérych zas
daniem jest rzucenie rézowej zas o=
ny 8miechu na najbardziej pesymis
stveznie nawet ujgte obrazki z zy:
cia,
"To tez humorysta nie koniecznie
musi operowaé szarza, jek karykas
turzysta, ktérego jedyna bronia jest
przesada w wyrazaniu form, Humo:
rysta moze jaknajrealn:ej ujmowaé

tematy, wylawiajac je z zycia i eks-
ponujac nawet, podobnie, jak w
kinematografie, ,tasmowym syste:

“

mem .

Niezastapionym mistrzem w tym
rodzaju humoru byl zmarly przed
kilkudziesieciu laty artysta francus
sk’. Caran d‘Ache.

Wielu z posréd nas, znajacych
jezyk rosyjski, dopatrzeé¢ sie moze
w tem nazwisku analogji ze znas
nym wyrazem ,karandasz® (olo-
wek). Tak jest, istotnie, bo artysta,
pochodzac z rodziny - francuskiej,
ktorej kolebka zostala zalozona
w Moskw:ie po kampanji rosyjskiej
przez wiarusa napoleonskiej gwars

dji, n‘ejakiego Poiré, zaczal podpis
sywac¢ tym pseudonimem perwsze
swoje rysunks,

Dziwny bvl to cz'owick, Trady:
cje rodziny wojskowej wywarly gles
boki wplyw zaréwno na jego pos
wierzchownosci, jak i na upodobas
niu do czerpania tematéw z zycia
wojskowego,

Kto nie znal tego ,,boulevardiera
paryskicgo, podobnego 1:czej do o0s
f'cera po cywilnemu, nizli do ars
tysty?

A Caran d'Ache wiecznie byl w
ruchu, obserwujac tlumy stoleczne
i skrzetnic notujac w pamieci spos
strzezenia, a za powrotem do domu,
sicdzac za sto’em, podobnym raczej
de rajzbretu kartografa, rvsowal zas
wzigcie szeregi postaci, zaopatrujac
Je w cstre, jak szplki przypisk:.

»,Karandasz“ byl bronia tego pses
udo wojskowego, ktora, jak najle:
pszy szemmierz, zadawal dotklwe
rany,

Bogaty kalejdoskop zycia, ktory
wyszedl z pod tego denjalnego os
fowka, nie bywal ubrany w grotes
skowosé, jak to widz'el'smy u ans
gielskiego  humorysty Robinsona.
Pcostac’e Caran d‘Ache‘a, proste w
wykonaniu i najzupeln’ej realne,
bawia mnas raczej groteskowosc'a
sytuacji, ktore s’e wylaniaja z najs
presiszych czesto wydarzen zvca.
Dok’adna  znajomosé: $wiata .pos
zwalala mu operowaé wséréd rozs
nych sfer spoleczenstwa, ;
WeZmy, naprzyklad, grupe, otas
czajaca przybita staruszke  nakas
zem policji przywdziania psom nas
meidnikéw. Obraz ter jest grotes
skowem zaokonczeniem  serji mioas
veek, w ktéryveh widzimv do $mies
szncsc: ‘pusunigtg milo$é¢ do psa.

2

Bujanie gosci,
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Coz zwvklejszego i bardziej logicz-
rnego od roznorzadzenia policyjnes
go — a jednak, zdziwaczale umysly
potrafiag robié¢ z tego tragedje.

Obraz ten, to jeden z wielu, kto-
re artysta poswiecil $miesznostkom
pelnej przesadow i dziwacznych
manji arystokracji,

Trudno powstrzvmaé sie od
$miechu, gdv widzimy tragedje ars
tysty, ktory ksztatuje cale zycie
swe na epizodycznej roli i kalejdos
s-ope karjery scen‘cznej ponoszac
s’uszna kare za $Smieszne, a tak czes
ste w tej sferze kabotynstwo,

Nie obca byla réwniez Caran .

d‘Ache‘owi pomyslowosé, przypo:
minajaca fantastvezng wynalazezosé
znanego nam Robinsona.

I tu jednak zarysowuje sie po:
wazna rozrica w traktowaniu przed:
miotow,

Robinson $mieje sie — i to mu
wystarcza, Caran d‘Ache natomiast
Fosa bolesnie i tyvlko tego szuka.
Czy mozna poréwnaé wynalazek
pojedynkowy francuskiego artysty
z takim semaforem Robinsona? Ca-
ra1 d'Ache, jak i welu z nas, zapas
trywal si¢ na zbagatelizowanie pos
jedynku, jak na prézne ,robienie
dziur w niebie", wiec niesie wynas
lozek, ktéryby stanowczo zabezpies
czv ,zajadlych* przec’wn’kow od
jokiegokolwiek ryzyka. Zwykle ,bus

janie goéci”, jakbysmy powiedzieli °

ro polsku,

Caran d‘Ache byl jedynym w
swym rodzaju humorysta, a jak
wielce go sobie cericno, najlepszym
dowodem, iz dziennik ,Figaro®, do
ktérego dostarczal 2 rysunki na tys
dzieni, honorewal! mu za nie po 600
frankéw za sztuke, co, na owe czas
sy znakomita stanowil zaplate.

Wszedz'e go znano: na bulwas
rach Paryza stworzyl sob'e slawe,
ktora do dzi§ dn‘a n’'e przestala czas
rowaé ludzi, czego dowodem ciagle
wznawiane wydawnictwa jego albus
mow.

CUKIERNIA

M. A, WEGIERKIEWICT

BOZUEXA 5, Tel. 47-55
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— Pani, jeste$ zona Imperatora, — Kto sig o$mieli zdja¢. mi koro4

ne z glowy?

— Najjasniejszy Panie! — Qfo
najlepiej upieczone,

Znana w cate] Warszawie z dobroci wyro-

boéw | wytwernej publicznoscl, — Po crunta-

wnym remoncie | zastosowaniu lokalu do po-
trzeb nowoczesnych,
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Ze swiata

przemystu

Produkcja Forda w swietle cyfr

Ostatni model wozu Forda.

Pojawienie si¢ na rynkach zagraniczs
nych nowego typu wozu Forda wywos
lalo tem goretsze komentarze, iz dzieki
zazartej walce, ktorag konkurencja wys
temu -, krélowit samochos
szerokich mas na
najwyzszego

powiedziala
du, zainteresowanie
calym $wiecie doszlo do
mapigcia.

Zwycigstwo Forda nie tylko $wiadczy
0 genjuszu organizatorskim. tego czlos
wieka, ale i o zelaznej, nadludzkiej pra
wie woli, ktora jest przepojony.

__ Co innego jest — oswiadczyl =ze
szlachetng duma — budowac doswiad-
czalne modele w laboratorjum, a co ins
neso, przerobi¢- najwicksza fabryke na
éwiecie i zastosowaé ja do masowej
produkcji mowych typow.
7e wielka tu role odgrywa
19-letnie . doswiadczenie  przemyslowe,
ktéreso dzielem bylo wyprodukowanie
15 miljonéw wozoéw, Prawda, ze niczem
jest cyfra 15 m:ljonoéw dolaréw, ktore
wydano na przerébke fabryk, - wobec
olbrzymiej cyfry. 4.868427.012 dolarow,
stanowigcych koszt surowca na wytv oz
rzenie 15 miljonéw -wozow i wyplaces
nie 1970414972 dolaréw za wykonanie
tego rekordowego dziela.

Dzié, gdy dokonano juz reformy, pro
dukcja ta wyniesie zaledwie 200 wozow
dziennie, wzrastajac dopiero W przyszs
tym czerweu do cyfry 12.000 WOZOW.

A jednak zapatruje sie

Prawda,

spokojnie

wielki  Ford na przyszlo$¢ i zapytany
przez 2znanego ekonomiste, J. C, Fors
bes‘a, jak szybko wyprodukuje nowa

serje 15 miljonow WwozOW, oswiadczyl,

kach,

iz dziela tego dokona w przeciagu kils
ku lat.

Malo tego. Niebywaly ten. wizjoner
postepu  przemyslowego nie spoczywa
na laurach i chociaz najlepiej moze sos
bie zdaje sprawe z donioslosci komus
nikacji samochodowej, ktorej byl pios
nierem, widzi przed sobg nowa ere¢ dla
komunikacji powietrznej,

— Pomysle¢ tylko — oswiadezyl pew
nego razu w gronie najblizszych ‘przy-
jaciol — co tez wuczynil Lindbergh w
tym kierunku. Niedlugo zapewne bes
dziemy mogli osiagnaé szybkosé 400 mil
na godzine, unoszac po 200 pasazerow,
a wtedy podr6z do Europy podobng
bedzie do ,herbatkowej wycieczki tos
warzyskiej,

Wizja pizyszloéci, ktéra wypowiada
tak wielki realizator, jakim jest Ford,
przestaje byé zluda...

Z przemysiu samochodowego

Interesujace sa postepy, ktore poczys
nila znana firma francuska Citroen, zdos
bywajac sobie jedno z czotowych miejsc
w przemysle swiatowym.

dzi§ potoweg calej produkcji francuskied
zawdziecza niezmordowany organizator
firmy, p. Andre Citroen wysokim zales

W r. 1919 — zaledwie 304
wozy Citroen —skierowano
na eksport, w rok pozniej
cyfra ta wzrosla dziesigcios
krotnie, w r, 1925 liczono
21.306 wozéw rozsiaz

po wszystkich ryns

a.w roku ubieglym
wywieziono 40.000 wozow 0
wartosci 600 miljonéw frans
kow,

Popularno$é  tej . marki,
ktorej wytworczosé stanO\U

juz
nych

Hale
fabryczne
Citroén’a
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Muzyka z prézni

Czesto mys$l tworeza traci swa
moc, przechodzac przez mozg ludz-
ki i centryfugalny svstem nerwowy,
zanim zostaje podana otoczeniuy,
czy to w postaci plsima, obrazu lub
t¢z mowy, Formami bezposrednie-
go oddan‘a tworu duchowego sa tyl:
ko te, ktore moga by¢ wyrazone za
pomoca wzroku lub gestu. Przykla-
dem — taniec, przez ktéry mozna
cddaé otoczeniu caikowite przezy:
cie duchowe,

Muzyczne twory mozemy Wpraw:
dzie wyrazaé za pomocg instrumensz
tow: zupelnie bezposrednio nie jest
go w stanie oddaé¢ nawet glos ludz-
ki, ze wzgledu na nader ograniczo:
na skale tondéw.

Z teso wlasnie punktu widzenia
wychodzi niejaki Teremin, ktory
wynzlazl instrument, przetwarzaja-
¢y w muzyke kazda wibracje reki,
poruszenie palca, nawet —mrugnie
cie powicki, pochylenie glowy, jak
i kazde inne poruszenie ciala. Wie-

cej jeszeze — okazuje sig bowiem,
iz przez takie poruszenie mozna
wytwarzaé¢ nietylko tony, lecz i

zmieniaé kolor $wiatla, Mozna rowe
niez otrzyma¢é te dwa zjawiska row:
nocze$n'e, tak, ze przy glebokim to-
pie i powolnym ruchu wytwarza
sie cieply kolor brazowy, zas przy
staccatto, gdy palce u rak porusza:
ja s'e, jak przy grze na lfecie, farby
od jaskrawej czerwieni przej$¢ mo:
ga az do czystej bieli, Dzwigk moz-
na eksponowaé na stole, na suficie,
z przyleglrgo pokoju, lub z dowol:
nego miejsca oraz wywolywaé w
najcudowniejszem ~brzmieniu, jaks
gdyby szedl z wielkiej odleglosci,
jak echo, - ;
‘W uzaleznieniu formy wspoicze:
snej muzyki od ograniczonej -skali
tonow,: Teremin- widzi- wielkie skresz:
powanie  érodkéw, za pomoca Kktds
rvch wyrazamy = mysli muzyczne,
Pragnac wiec usunaé granice, ktora
istnieje naprzyklad miedzy jedng
trzec'a, a jedna czwartg tonu, dazy
on do tworzenia takiego migkkiego
przejécia miedzy interwalami, a tos
by zmniejszylo zrézniczkowania
do bezgranicznej mozliwosci, dajac
skale, ktéra ma przestrzeni jednej
oktawy nie mialaby tylko 16 tonéw,
lecz 50, 100 lub wiecej pojedynczych
szczebli — dzwigkow,

Zadanie, jakie ma do rozwiazania
Teremin, sprowadza si¢ nietylko do

roz'ozenia skali miedzy najdelikat-
niejszem pianissimem, a najwyz:
szem nasileniem tonalnem — na ty=
siace warjantéw, lecz do przekros
czenia granicy Najwyzszego  napiegs
cia dzwiekowego, dotychezas uzy:-
skanego przez masg orkiestrowa.
W tvm celu stworzyl on nowy
instrument muzyczny, ktéry jest
kombinacja, zlpzonag z radjowego
aparatu nadawczego i odbiornika.
Wiemy juz, ze dzicki falom ele-
ktrycznym mozemy uzyskac zarows
no najsilniejsze, jak i najdelikatniej-
sze dzwieki, jakie tylko ucho ludz:
kie jest zdolne pochwyecic. W tej
samej mierze znajduja sie¢ rOwniez
granice mozliwosci instrumentu Tez
remina: przy najglebszym, ledwie
mozliwym do pochwycenia przez

ucho ludzkie tonie ,,C* 64-0 ramien-

rniego rejestru basewego, mstrument
ten, dzieki elektrycznosci, = wydacé
moze wysoki, lezacy na granicy mo=
zliwesci, dzwiek, o takiem napigciu,
iz sprawia nam bdl.

Dzieki ~ tym tysiacom dzwiekow
niezaleznie od ich skali i nasilenia,
wylaniaja sie nowe mozliwosci dla
muzycznago wyrazu, gdy dotych:
czas dzwiek fletu, naprzyklad nie
mog! byé w tej samej granicy inten
sywny, jak ton puzonu.

Czy te wszystkie mozliwosci ods
twarzania oddadzg réwn’ez swoje
ustugi i twércom muzycznym — po=
kaze najblizsza przyszlosc.

Wszechstronnosé
zycznego Teremina :
tem, zZe jest on zdolny uzyskac¢ kas
zdv dowolny kolor tonalny, poczaz
wezy od najprostszego wzwieku flez
ta, az do nieskonczenie skomplikos
wanej budowy dzwieku glosu ludzs
kiego.

Wedlug opinji znawcéw, nauka
gry na tym instrumencie jest lat:
wicjsza od wszelkiej = innej sztuki
muzycznej: kto umie graé na forte:
pianie — temu aparat Teremina jest
o tyle dostepny, ze chwyty i rzuty,
do ktérych grajacy jest przyzwy:
czajony, moga byc zastosowane i w
tym wynalazku, jedynie tylko z ta
16znicy, ze palce nie dotykaja wcaz
le klawiatury, a robig odpowiednie
ruchy w powietrzu. Im bardziej re:
ka zbliza sie do anteny, tem wyz:
szy eotrzymuje si¢ dzwiek. Anteng
te widzimy z jewej strony anaratu
w_postaci pierScienia z drutu,

instrumentu mu:
weraza sie¢ w

Aparat ten napozér zda sie byé
szczytem doskonaioesci, w istocie ez
dnak posiada on te same wady, co
wsizystkie dotychezasowe mechanis
czne aparaty muzyczne. DuZo czaz
su uplynaé jeszcze musi, az 7 polaz
czenia sztuki z technikg ladzkosé
otrzyma instrument, roway w swo:
im dzwigku starym sk czypcom lub
wspolczesnema  for.epianowi, ktos
rym aparat Teremina nigdy doréws
na¢ nie zdola,

- M, S:ny,

Odkrywea muzyki z préini, Leon Teremin, przy

SWoim aparacie.
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tom, przewyzszajacym wszelkie przes Film, opisujacy ten wspanialy raid, |

cigtne wymagania.

Wdzieczna linia wozéw i luksusowe
wykonczenie, na ktére zdolni sa Frans
cuzi, moga byé uwazane za pierwszos
rzedne zalety, wazniejszem jest jednak,
by wykonanie techniczne motoru i czgs
gci stalo na wysokoSci zadania, sluzac
do bezzawodnej komunikacji i przezwys
iezajac wszelkie mozliwe przeszkody.

kspedycje
kaiskiego,
organizatorom, dajac dowo6d niepo:
spolitej wartosci marki i stanowiac jes

iniezwyklejszych egzaminéw wy

den z na
trzymalodei, jakie mozna sobie wyocbras

wolab  kontynentu afrys
przyniosly zasluzona chlube

Zié,

byt podziwiany przez liczne sfery pus
blicznoéci, a nawet przez zagranicznych
monarchéw, jak belgijska para krolews
ska.

Reklama?

Zapewne. Ale poza reklazmq skonsta:
*towacé tu nalc. cowyklu$é czynu obys

watela fr .mcusk ego, gdyz zlozyl on dos
wod, iz dzicki zaletom swojej marki
moégl sie przyczynié do najszerszej i naj
szczytniejszej ekspansji kultury francus
skiej, stwarzajac latwoséci komunikacyjs
ne poprzez olbrzymie przestrzenie nies
znanych i niedostepnych terytorjow.

Bodajby kazda reklamg mogla byé
pojmowana w tak wyjatkowy sposob.

Fm -
|

ROWNE PRAWA RODZICOW
W OPIECE NAD DZIECMI

Jak wiadomo, w polskim kodek-
sie cywilnym pokutuje wciaz jeszz
cze archaiczny przepis, pozbawiajaz
cy matke prawnej opieki nad dzie¢:
mi na korzvséé wylacznosci ojca, a
w razie jego $mierci — rady fami:
lijncj, Dwa panstwa obecnie i to
jednem z nich jest ,konserwatyw:

na”‘ Anglja — uchwalily  nowele,
przyznajaca matce roOwne prawa w
s‘csunku do dziec: dzedzin'e zaz

rowno wladzy rodzicielskiej, jak za-
majatkiem, Drugiem pans
stwem, ktére identyczng poprawke
do kodeksu cywilnego wprowadzis
lo, jest ma’a pélnocna Islandja.

rzadu

NOWY PROJEKT WALKI
Z ROZWODAMI W AMERYCE

W oryginalny sposéb, a dla stos
sunkow amerykanskich — byé mos
ze — skuteczny pmmmuic zwalczac
lekkomysinosé w zawieraniu i zrys
wan'u mazenstw 0zc gmmy pres
Zes ~<‘|":"'1 W Los Angelos — sedzia
Buirnell. dlug jego projektu mals

Zenstwa maja b‘\; zawierane na lat
5 bez prawa zerwania zwiazku przed
t\m terminem, Po latach 5 nastepu-
je badz rozwod, badz $lub na dal:
sze lat 5 znéw z ta samg klauzula.

|KOBIECEGO

). Hm\ AT YT T 0]

Po latach 15 malzenstwo nie moze
uzvskaé¢ rozwodu.

Projekt wzmiankowany jest jeds
nym z charakterystycznym objas
wow nawrotu do zasady nierozers
walnosci malzenstwa, jako jedynej
formy _przeciw rozstrojowi obycza-
jowemu,

MEZOWIE ANGIELSCY SAMI
BIORA SIE DO GOTOWANIA
OBIADOW

Chodzi tu jednak o ,mezo6w” w
dawnem znaczeniu, z ktérego wzial
zrodlo przymiotnik ,,mezny”, mias
nowicie o mezczyzn niezonatych,
ktérzy z ca'ym stoicyzmem wola
skazvwaé sie na przewlekle choroe
by zoladka wskutek jedzenia restas
uracyjnego, niz zdobyé si¢ na wlos
zenie glowy w .,,jarzmo malzenskie®,
Lekarze angielscy twierdza, ze 90
proc. kawaler6w zawdzigcza brak
zdrowia restauracyjnemu pozywies
niu, Londyn zalozy! zatem szkolg
gotowania dla mezczyzn, Nauka
trwa rok, poczem odbywa sig¢ egzas
min teoretyczny i praktyczny. Eg:
zaminuja do$wiadczone gospodynie,
Trzeba tu dodaé nawiasem, ze us
trzymywanie kucharki w Londynie,
to zbytck, na ktory pozwalaja sobie
tylko domy zamozne

e e

athe-Baly

PROGJEKTOR

Domowy

Na fiimy NIEPALNE
ALEKSANDER KCCH

% arszawa, pl. Napoleona 5.
K - ]

Panna
jak zegarek

Pewien dowcipnié poréwnuje kobiety,
a zwlaszcza panny, z réznymi zegarkas
mi, jak naprzyklad: Mlpde panny sa
podobne do starych zegarkéw — zae
wsze sig spiesza. Prozne panny sa jak
zegarki kieszonkowe — latwo mozna je
naciggnaé. Strojne panny s3 jak zegary
wiezowe —— patrzy sie na nie, lecz ktos
by je chcial wzia¢ do domu! Ladne pans
ny bez rozumu sg jak zegarki zabawkos
we i rychlo si¢ sprzykrza. Wicibskie
panny sa jak budziki — slucha sig ich
ale niechetnie. Znarowione panny sg
jak zegary sloneczne — pod czepcem
nic nie warte. Skromne panny s3 jak zes
gary repetujace, slyszy si¢ tylko na
wezwanie. Pretensjonalne panny sg jak
zegary zastawione — odstawia sig¢ je,
Modne panny s3 jak zegary cylindros
we, bardzo plytkie, Bogate panny sg
jak zlote zegarki — wszystko sig pyta,
ile warta. Uczone panny sg jak zegary

§cienne — bardzo trudno je nosic. Gos
spodarne panny sg jak zegary wahas
dlowe — ida najpewniej.
o
W——
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Kartki z humoru

4 - ’\‘ Rarg T \3‘;"\';’ vl r'd
) \X\ ,lj"y‘j-t;:x
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— No, co ci jest, maly? Czy nie ladne to wszystko, — Prosze mi dac befsztyk.
co ci przynidsl swiety Mikolaj? — Panie Kon, a czy z cebulka?

— tadne tatusiul Ale czy nie uwazasz, 7e fo wcale — A co pan myslal, zie ze stors
glupio wyglada, zeby tyle wszystkiego podarowal mi czykami?

nieznajomy, a ty nic...

— 2eby pan doktér wiedzial, w
Jakim jestem stanie. Watroba mnie
boli, 20lgdek mnie pali, nogi mi pos
puchly, w gardle mi wysucha i sam -
jako$ sie czuje niewyraznie.

— Prosz¢ pana, mozeby pan tam poszedl, bo ogrodnik jak
si¢ urzngl po Pasterce, to si¢ dostal do salonu i strzyze dywas

ny maszyng od trawnikow...

s s S

P L DA
O

Bo2e Narodzenie w ‘Moskwie,

» P TN d-—- Nie wiesz, Moryc, czego fe
— Co sig tez moglo przyczys zwony tak bijg? )
ni¢, 2eby Pan takich lat dozyt? =To glupstwo! To soble jakies
Bo si¢ urodzilem przed ods tam éwigto kolonji rosyjskiej, 5

kryciem mikrobow, -
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T yiatek dzi§ czyniac przyjgtemu
zwyczajowi — pisania 0 grafomas
nach w rubryce .z biurka redake
cyjnego*, przytoczymy anegdotg
o niejakim Mollu, ktérego dotkliwa kas
ra za trwonienie atramentu i papieru
publicznie spotkala i despektem na cas
le zycie okryla.

Wspomniany Moll, gryziony — jeshi
mozna sie wyrazi€ — Pprzez zlodliwego
mola natchnienia poetyckiego. popels
niwszy przeklad ,Berenice", Racinefs
pospieszyl  zanies¢ tomik na wigkszg
_asamble® towarzyska i dumnie pokas
gywaé go zmajomym,

Nieszczescie jednak chcialo, iz znals
dowal sie wéréd zebranych znany ze
swego jadowitego dowcipu Antoni Gos
recki, ktory, nieznacznie przejawszy tos
do reki, napisal na okladce cigty

~zterowiersz:

mik
ten

Taka loséw ludzkich dola,
Nie uniknle nic zniszczenial
Mitho wiekéw uw elbienia

Znalazt Rasyn swego moia“

Oczywista, ze kazdemu wpadl w oko
ten anonimowy docinek, ba, zapamigtas
no go sobie nawet z najwickszq doe
kladnoécig i nazajutrz p6l Litwy opos
wiadalo anegdote o grafomanie —

Molu.

iejednokrotnie anonimowy taki es
M| pigramat, jakie ongi§ lubiono
¢ komponowal przy kazdej okaziji,
0)3-’ przykroéé sprawial niezashuzong
ofierze Boé los ten
wszakze jest udzialem kazdego, co pas
da ofiarg anonimu, tem dokuoczliwszego,
iz komponowany w latwej formie i pus
blicznie oglaszany, okolice cale obiega
g chyzoscig blyskawicy.

zlodliwego zartu.

Wezsmy, naprzyklad, wypadek z nies
jakim poczciwym kaplanem wilefiskim,
ks. kanonikiem Zienkowiczem, co, W
najlepszej wierze, kazal byt wymalos
waé na picknie odnowionej swej kamies
nicy: ,,Dom K. Zienkowicza” i znalazl
w kilka minut po wywieszeniu tej tae
blicy, nastepujacy anonimowy dopis
sek:

.Co to K. znaczy?
Czy kpa czy kanonika

Nalezy do czytelnika,
Nlech sobte wytiumaczy®

I za c6t taka zlo§liwosé? A kilku mie
nut wystarezyto, by cale miasto z lus
boécia rozpowiadalo sobie, bezsensows
ny zresztg ten epigramat...

.

pelnym ,a propos® dowcipie znas
nego poety Karpifiskiego, ktéry z
M\ kazdej, najtrudniejszej nawet sys

{ ilkakrotnie wspominaliémy juz o

tuacji znajdowal wyjscie.

Anegdota, ktérg tu powtérzymy, nie
gwiadczy wprawdzie o pohopnoSci poes
ty do zalatwiania pewnych spraw na
drodze honorowej, ani O wytwornoscl
manjer w niektérych towarzystwach—
ale trudno, kazdy czas ma swoja chas
rakterystyke, a w okresie tym wlasnie,
bardziej niz kiedykolwiek, panowalo
zupelne pomieszanie pojeé i obyczas
jow. Odbijalo sig to nawet na zews
netrznych cechach towarzyskich, jak
przez rywalizacjg pomigdzy Zupanem &
frakiem, butami a ponczoszkami, blas
hym symbolem dwéch r6znych Swiatos
pogladoéw.

Wypadek, o ktérym mowa mial miejs
sce na balu u Prozordéw, Wsréd zwartes
go kola gosci, przygladajacych sig plas
som na érodku sali, stal réwniez i Kars
pinski, rzadki wyjatek czynigc ,racye
morowemi’ krétkiemi spodenkami |
,menszestrowym® frakiem od ogélnie
jeszeze noszonego na Litwie staropols
skiego stroju. A 2e wielkie w niektés
rych sferach panowalo wzburzenie przes
ciw dworowi i jego polityce, & przez to
§ przeciw .polskim cudzoziemocom*, jee
den z mbodych ludzi, parobkowatych
snaé manjer wlasnego chowu, podszedl
do Karpinskiego i, nd stad, ni zowad,
plungl! mu w oczy.

Niemaly uczynil sig tumult, zachecas
no Karpifiskiego do odwety, glo$no
wyrazajge oburzenie za tak wielkie
grubijafnstwo, poeta jednak najspokojs
niej twarz sobie otant i wyrzekl dobits
nie:

— Co tam, panowie, lepiej wszak W
oczy, nizli za oczy..

nanym byl swojego czasu na Lis

, twie pan mosnego domu, Karol

LA Czapski, ktory obok niepospolis

~ tych zalet towarzyskich i spoles
eznych, byl jednak wielkim dystrake

tem. ,,Wsypy jego byly tak klasycgne,

i# caly kraj o nich szeroko opowiadal,
ale jesli sig i poSmiewano, to nigdy ze
zt3 intencja, Czapskiego bowiem szas
nowano i ceniono, jako-wzorowego os
bywatela,

Zdarzylo si¢ pewnego razu, iz zapro¢
sit byl Czapski liczne grono oséb na
wystawne przyjecie, na ktérem glowng
osoba mial byé gubernator minsky, hras
bia Ignatjew.

Oczywista wigc, ze gdy wszyscy siQ
byli pozchodzili, jedynego zas grafa jes
szcze nie bylo, nikt si¢ nie zdziwil, 12
gospodarz sam wybral sig do patacu gus
bernatorskiego, celem _ stwierdzenia
przyczyny tego opdzniema. Boé, mos
wigc nawiasem, biedny Czapski.. zas
pomnial, poprostu, zaprosié Ignatjewa.

Rusza wiec czempredzej, a gdy na
miejsce przybywa, trafia na moment
it gubernator ze $§witg zasiada do stos
tu,

Zaproszony na obiad, siada Czapski
z innymi, zapomniawszy po co przyjes
chal. Dziwnem zachowaniem si¢ pods
czas biesiady zwraca powszechng uwas
ge, widaé, ze z trudnoscig poskramia
niewytlumaczone wzburzenie — 82 wres
szcie, przekonany, %e to jego obiad,
zwraca sie do Ignatjewa:

— Daruj mi, panie generale. bo umies
ram ze wstydu, 1% kucharz m&j tak has
niebnie spaskudzil obiad, Ze nic popros
stu do ust wziaé nie mozna bylo.

usilnie zabiegajac © pewns, zawilg
@s‘prawe. wybral sie byl do Peterss

burga, by rzecz calg przed samym
ministrem wylozy¢.

annym enéw rtazem, Karol Czapski,

Na oznaczong godzing przybyl wice:
do patacu paradnie odziany w niewygos
dny mundur dworski i ogromne, jak
wéwezas noszono, botforty. Muinister
go przyjmuje, sadza obok siebie 1 wye
stuchuje dlugiej mowy Czapskiego, ktGs
ry, jak to zwykle czynil, wyklada calg
rzecz z niebywalem przejeciem, zapos
minajac o calym §wiecie boizym, W pes
wnym wigc momencie, machinakie sigl
ga po chustke ministra, kt6rg spostrzegl
na stoliku, nos wycters i, nie wiedzge
gdzie podziaé, wtyka za cholewg. Us
przedzony o dystrakcji Czapskiego mis
pister nieznacznie wzywa kamerdynes
ra i kate sobie podaé nows chustke,
Sze$é razy powtarzal sig ten niewymos
wny proceder, szedé chustek zniklo jes
dna za druga w cholewie Czapskiego,
az do lez rozémieszony minister zakofis
czyt wreszcie rozmows, przychylnie
rozstrzygajac sprawq petenta,
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PIOTR BONARDLI

Opowies¢ autentyczna
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— Zia Palma, czy idziecie na Pas
sterke? — zapytuja od progua trzy
mlode dziewczyny, ubrane jak jeds
ma na czarno, z ,faldetta”, okalajags
ca ich pekne powazne oblicza, o
ciemnych oczach i jakby zgaslym
usmiechu. .

Zia Palma jest starg kobietg. W:e
le juz dzwigala bolesci na swych
pochylonych barkach. Mala, pos
marszczona, ale bez cienia. jakoejs
kolwiek un’Zonosci. Pali jg zadza
zemsty, Po.trzy razy ausiala juz
odspiewaé ponure p'es$ni zaloby nad
cialem ukochanego dziecka. Po trzy
razy juz przydzwigano do domu
jej na noszach z galezi cialo z jej
cial, zbabrane blotem i krwia.

Maz, syn, z'gé. Wszyscy padli od
kul: strasznego Saetta. Céz jednak
dziwnego w tych tragicznych wys
padkach? W kazdej wiosce korsys
kanskiej — dwie, cztery, sze$é ros
dz'n s3 w stanie ,vendetty“. O co?

Rézne bywaja przyczyny. Czesto
wywolane sg przez byle jakg blas
hostke. kiedy:ndziej chodzi o kos
b'ety. Spory graniczne; szkoda, kté
r3 poczynila koza w ogrodzie; nies
ostrozne odezwanie si¢ przy kare
tach; odrzucone umizgi milosne...
Blahostkil Vendetta spada na rodzis
ny, gdyby piorun na drzewa lub
fala morska, co wywraca 16d:Z rys
backs. Huragan nie szczedzi ofiar.
Vendetta réwniez. N3z Slepo, czas
sem w to, czasem w inne domos
stwo... A przyczyna? Moze, to fas
talnoéé, na ktorg wing skladali stas
rozytnil

®

Zia Palma n'e wyb'era si¢ na
Pasterke, lecz zato, zwracajac s'e do
swej wnuczki, milej Vaniny, zaches
ca ja:

— P6jdz, dziecko, p6jdz z tweml
towarzyszkami j pomodl sig za spos
koj ich dusz.

Z p'eknej rodziny, ktérej 2ycie
dala Zia Palma, jedna jej pozostaje
Vanina. Oto trzy peloni, przeszyte
kulami 1 trzy fuzje, ktére n'e zdos
faty dosiggnaé zabéjcy, oto trzy
sztylety. Jeden z nich tylko zaznal
roskoszy krwi ludzkiej. Zmarlo siq
dziadowi, a za nim poszed! ojcice,
stryj i biedna matka, porazona boe
lescia. Jedna starucha oparla s'q
émierci, bo nie chce umrzeé, dopoki
nie zostanie pomszczong Vanina

jeszcze pozostala, bo mloda. A prze
ciez...

Bo przeciez Vanin‘e nan‘esiono
najstraszn'ejsza rang. Krwawy zboj,
ktorego chlopi nazywaja Saetta —
piorun — Saetta, ten nieuchwytny
bandyta, byl jeszcze przed dwoma
laty najukochatiszem dzieckiem Zia
Palmy i obu jej synow, Saetta byl
narzeczonym milej Van'ny,

Az oto. pewnego dn’a, brat Saets
ta wszozg! ghlupia klotn’e przy kars
tach ze stryjem Van'ny. Pchniecie
sztyletem... i juz po wszystkiem:.
Brat Saetta zgngd a zabdjca ukryl
s’e w lasach.

I wéwezas narzeczonv splunat na
pro68 domu, w ktérvm dornawal tak
pgoracedo nrzviecia i noddal sfe sros
giemu obyczajowi Vendetty. Pos
andcié brata, zgladz’¢ wszvstkich
mezczvzn z rodu, z ktdreoo wywos
d7’t s’e zabdica, sta'o s'e iedvnvm
celem jesp Zvera. Bezanelacvinem
jest straszne to prawo ohvezajowe.
Niema tu m'eisca mna préne roms
mowv. 7a krew #ada s'e krwi, krwi
wszvstkich meskich potomkéw nies
nawistnego rodu.

N:e cruie s*e na stach Vanina
onusc’é habke w te noc. odz‘e wsres
dzie rozbrzmfewa wesele. Nie pdis
d7’e na radosny obchéd Bozego
Narodzena.

Zia Palma’ jednak dalej naleoa:

— 1d%, dz'ec’mo, id% pomodli¢ sie
g twoiemi towarzvszlkami,

— Ale i z wam?®, Z:a Palma — nie
opatrrnie  wyrwalo sie¢ jednej
g drewczat,

— Dlacreso?

— Bn Saetta jest we wsi.

GMhicha cisza. Saettal Staruszka
wstala. Wzrok jej grozne sklerowal
zapytanie w strone broni zab'tvch.
Czy aby podolaija jei stare ram‘ona,
czy aby s'izvé jej beda te sterane
oczy, co tyvle lez wyvlah?

— Po co tu przyszed!?
= Szuka nowej zemsty. Powias
daja, 2e Chadone szp'edowal za
nim: on zabié chce Chadone.

Née ju2 n'e méwi Zia Palma. Czus
le obje’a ukochang swa Vanine, a
oczy woiaz bladza w kierunku broe
ni zab’tvch.

Odeszlv wiec dzlewczeta ku wsi,
w poszukiwanu towarzvszek. aby
tem kiczniejszq gromadg pobozne

wznie$¢ p'e$ni w drodze do koscio-
la

Nikt .dzid nie zasn‘e w domos
stwach. M’gocac w rekach mez-
czyzn, latarki, jakgdyby przyjaznie
mrugaly mirjadom gw-azd, rozs'as
nych wéréd tej boskiej neocy... Od:
prowadz !ySmy krélow do stajenki.
Przy$wieca¢ bedziemy przygotowas
niom do $wietych godow....

Tu grupa chlopcé6w. Tam grupa
dziewczat. N'e lacza s’e ze soba.
Kazdy idz'e swoja droga. Glosy
rozbrzmiewaja w p'esni, raz dnes
skie; 'raz cienkie dvskanty dziews
czat. C’cha, bezén‘ezna noc wigilijs
na. Czarowny urok whsciwy krais
nom, co leza nad morzem 5rddzies
mnem.

Chlopcy w jedna strone, dzews
czeta w druga i ob'e grupy rozejda
s’¢ w nawie kodc’elnej, jedna na
prawo, druga na lewo. Nie znaija
Korsykanie »~ych umizgéw i slods
kich slowek.

s E

Us’ad’a Z:a Palma 1 rece kurczo-
wo splot’a na kolanach. kiwa bieds
na, skolatang glowg i powtarza bez
przerwys

— Nie. Nie péide na Pasterke.
N:e pbéide na Pasterke... /

Zerwala s’e raptownie.

Zerwala s'¢ i podaza w kierunku,
gdzie widnieja krwawe pamiatki i
krzyczy w naglem zapam’etaniu:

— A jednak i ja bede miala
uczte!

— Masz — méwl, rzueajac nalos
ne Van‘nfe., — Nakrvi do stou. —
Ro762, 3ebv widaé bylo krew,

Chwvta rza fuzie.

— Oto &wiecznik...

I wcia? sie kreci, jakodvby crem$
Yeszcze che'ata dopelnié ponure te
przvgotowan‘a,

Vaning wstrzasaia dreszcre. —
Wazniosta oczy ku niebu i szence:

— O Boze, nr7ebacz jei! Zmityj
s'¢ nad nia. O Jezusie nowo:snaros
dzony, wstaw s'e za nia, boé przes
c’e? 1 ona bvla dobra.

Wtem drzwi s’e rozwarlv | wes
s7’a jaka$§ kobieta, gloéno zawodzac
od proou:

— 7:a Palma, 77a Palma. céreczs
ka moia kona. To zlv urok jakis.
Wszvsey odesrli na Posterte, —
Chodzcie, ratujcie mi moja dziecis.
neg. ;

¢
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Zapuscila wiec Zia Palma faldets
te na oczy — zapomniala o wszysts
kiem i bez slowa znikla wsréd nocy.

Van‘na jest sama. Nareszcie mos
ze s‘c wyplakaé. Moze daé upust
bolesci, co jej rozpieralo serce. Jaks
zeby mogla zwierzyé si¢ babce, ze
nie tylko oplakuje zmarlyeh. Vanis
na placze nad wlasnym losem. Lzy
roni -nad umeczona swoja miloscia.

Oto widzi dorodnego swego nas
rzeczonego, Antonia, - ktérego nikt
jeszcze - nie nazywal Saetta. Oto
wspomina o p:eknych spacerach
wsrod- gor, zabawy na piasku nads
morskim, wycieczki wglab tajemnis
czych laséw. I oto wracajg wzdluz
§ciezyn, skapanych cudna wonig
kwiatow. Nigdy nie zaznali czulego
osamotnienia, lecz wséréd tlumow
nawet, proste ich serca umialy dojs
rze¢ piekno horyzontéow, ktoére. sie
przed nimi otworza. Jakze bylo
dobrze...

Dzwony! O tej porze, co wieczér,
zyczyl jej dobrej nocy na tym sas
mym: progu, gdzie go zegna'a, -ods
chodzacego wsér6d nocy. A glos jes
go jeszcze zdaleka rozlegal sig grom
ko dobra noc, ukochana, dobra
noc. — Co wieczor... lecz co to?

Na progu ujrzala Saetta — bans
dyte, tego co byl jej marzeczonym.

Sto; na progu, stoi przed domem,
ktory -okryl tak ciezka zaloba. Jest!
7Zboj! Ukochany! Stoi przed nia,
ten sam, dorodny, o bystrym wzros
ku i p'eknej postawie.

- Vaninal

~ Ty? Czego chcesz? Po coé
przyszedl?

- Przechodzitem. Musialem zajsé,
cheialem cie zobaczyé. A gdzie babs
ka?

_ Poszta do Naraty... poszla ods
nzekaé dziecko... Idz precz!

_ Chciatem cie zobaczyé, moja
ty Vanino, chcialem ci powiedzied,
jak strasznie cierpig.. i jak ciebie
kocham.

Przemawia i mimowoli odpowias
da mu Vanina. Czuje dobrze, ze wie
cej w jej sercu milosci, niz nienas
wiéci. A on., on zabil, bo tak chcias
lo prawo i nie wolno @ pod niego s’
wylamywaé, nie wolno stchorzy¢
przed Vendetta.

Dzwony! Glos ich roznes: si¢ po
gérach, pokrywajac je jakgdyby
calunem harmonji i milosierdzia.
Boé to nastala godzina, gdy wszysts
ko sie usmierza pod wpltywem Slos
wa Bozego, ktore zawsze glosilo o
przebaczeniu,

Oto za kilka chwil zasiada wszys
scy woko! komina i gwarzy¢ beda,
powtarzajac sobie odwieczne podas
nia $wigte i bajki o czarownicach i

dobrych wrézkach. Rozlegiag sie
za chwile kantyki i kolysanki,

,nanni i laamenti”. Zasigdg potem do
uczty. Zakluto wieprze. ,Ficatelli®
okrasza gestg ,polente. A tarte
kasztany lub takie, co odrazu sig
piecze i zajada. gorgce.

Piekne to byly wigilje. Pigkne to
byly czasy, gdy tak si¢ kochali...

I méwi mu:

— Juz p6jdz! Juz ‘p6jdz!  Waet
babka powréci... Idz preez! Nie‘mos
ge patrzeé na cieble...

Lecz jednocze$nie pragnie najgos
recej, by urok jej oczu przykul go
do miejsca. Bo widzi, Ze nie jest juz
na progu, " a zwolna, 'krok za kros
kiem wchodzi do domostwa. Oto
stoja przed kominem. I pokazuje
mu ponure przygotowania babki.

— Patrz, oto jej uczta, oto obrus,
$§wiecznik...

Opuscit glowe nieborak i z ust
wyrywa mu si¢ bluznierstwo:

— Juz nie wierze w Vendette.

Biedne dziecil Czas nie uszanuje
waszego bolesnego szczescia. Czas
nie LBtuje  sie nad wasza tesknota.
Saetta wciaz jeszcze stoi przed ukos
chana, gdy wtem wchodzi Zia Pals
ma,

— A..

Lwica rozjuszonal
przyszedi!

I jednym susem' rzuca sie ku nies
mu ze sztyletem,

Saetta, tem $mialy bandyta, .ten
zuchwalec, co silg wszystkim impos
nuje, Saetta, ktérego imie znaczy
piorun, bez trudu paruje uderzenie
¢ bronn bezsilnie wypada z reki stas
ruchy.

Gdzie fuzja? Biegnie z nowg bros
nig stara, zmierza s‘¢ — juZz ma
strzelié. Al Zbrodniarz! Tu go ma,
tu, na konicu muszkil Zemsta! Nie
umrze, by nie pomécié krzywdyl
A Saetta stoi przed nig niewzruszos
ny...

Ale c62 to? Vaninal

A Vanina cialem swem ezaslania
bandyte i krzyczy z calych sil:

— N:e tu, babuniu, nie w domul

— Odejdz!

— Ncie! Nie! On jest u ciebie, on
sam tu przyszed!, bez przymusu:
nie zbezcze$ciss przeciez naszego
domu.

— Odejdz! ,

To Saetta odsungt ukochang i
pier§ odstania przed Zia Palmg. —
Gotéw jest. Sam sobie obmierzd

Wrogl Wrég

On pragnie $mierci. Vanina upadla
na kolana.

Starucha -weiaz mierzy, ale bron
drzy w jej reku, lufa opada, fuzja
wymyka sie z dloni i dwie c'ezke
lzy splywaja wzdluz bole$nie pos
marszczonych policzkéw.

— U mnie jestes. Nie moge cig
zabi¢. Nie mam prawa. Idz precz.
Zemsta moja wszedzie cig odnajs
dzie. :

Rozwarla drzwi.

— IdZ preez! Przeklety!

Ale wtem, nadstawila ucha, drzwi
szybko zawiera, zastawia sztaba...

— Zandarmi!

Saetta wciaz stoi, niewzruszony-
Spojrzal na fuzje, nieznacznie zasus
nal sztylet za rekaw.

— Okno — szepce Vanina.

— Nie — przeczy Zia Palma. —
Méglby sig skaleczyé. Niech schos
wa s’‘e w sypialni.

— Co znaczy?

Nie znosi, zeby nie spelniono jej
rozkazu.

— No, dalej! Wlaz i siedz tam
cicho...

Posluchal sie. Zandarmi kolacza.
Stara otwiera.

Opowiadaja, ze caly czas tropia
nieuchwytnego zuchwalca i obaw:as
ja sig, by czasem tu nie przyszedl,
by jaka @brodn'e popelnié. Ani na
chwile nie przypuszczaja, by co$
moglo laczyé stara z bandytg i us
spokojeni — odchodzs.

Przywoluje Saetta. Staje przed nig
oszolomiony tg zimng krwig, tem
rzadk’emy opanowaniem.

— O Z:a Palmal Wspan’'alomysls

no$¢ twa gorzej mnie karze od
$§mierci.  Nadzwyczajna jeste$, bas
buniul

A stara -mu przerywa. Dlugo prze
mawia, dtugo i dobitnie, bo nie chce,
zeby czasem inaczej n'e zrozumial,

— Nie my$l zuchwalcze, Zebym
sig uniosla wspanialomy$lnoécig...
Vendetta. Stale§ mi s'e wrogiem, a
tembardziej cig teraz n'enawidze,
se los cie ustrzegl od &mierci, Nie
moglam cie¢ zabié, tu, w moim dos
mu, nie moglam cig wydaé — ale
n'e znaczy to, zeby wszystko sig
skoficzylo. IdZ preczl Jeéli nie wys
dalam ci¢ Zzandarmom, to zrozum,
2e dlatego, 2e wszystko skoficzone
dla ciebie z wladzg. Nie im, a mnie
podlegasz, mnie tylko i imojej zems
écie. Preczl!

Wiec jeszcze raz oglada sie nies
borak...

— Adio — szepcze — Zegnaj mi,
Vaaino.
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HIPEK | FIPEK Rozmo
BAJKA SWIATECZNA Céz z tego, 2e plakalas? Moze

{ Noc wigilijna. Pierwsza rano.

Rzecz dzieje si¢ na pierwszem pigtrze
picknego domu u pafistwa Durand. W
dziecinnym pokoju #épig Lili, Zezetka
i Riri,

Starszych niema w domu, Sq u zns.
jomych, a sluzba dawno $pi,

Lili (8 lat), Zezetka (7 lat), Riri (6 lat)
wystawili przed kominkiem pantofelk:
i pigknie $nig w lézeczkach.

Hipek i Fipek, zlodziejaszkowie, ostros
¢nie zakradajg sie do pokoju. Przyswies
cajgq sobie $lepg latarkg i cicho, bez szus
mu, odbywaja ogledziny pokoju.

HIPEK. — Patrz, bracie, bebnyl...
A galante jakie! Patrz jakie szelmy
ladne.

FIPEK. — A prawda, jakie <i klas
we z temdi kudlami zdotemi...

HIPEK. — Wiesz, bracie, co ci
powiem? Kiedy na to patrze, to wis
dze dopiero, jakem spaskudzil 2y
ie... Powinienem byl tez jaka babe

wzaé.. Bo mam ci, bracie, pociag
do ojcostwa.
FIPEK. — A wiesz, ze prawda,

jak Bpga kocham. Takj sam jestem,
jak ty. Albo, moze, ta ty jestes, jak
ja... Albo to obaj jestesémy, jak jes
dno...” - ‘
Sumiennie pracujg Hipek i Fipek i
wnet zdqzyli zawingé do tlomoka pas
r¢ cennych obrazkéw ze dciany. Jui dos
dali nawet § troch¢ ubrania z szafy.
Jeszcze troche — bo tam, w gablotce,
test kilka ,madrych” cacek.
Ale wtem, Hipek, & moze Fipek, pos
trgcil jakied krzesio, Upadlo z halasem.
HIPEK, po cichu. — A to ci grans
dal Choroba, psiakrew...

FIPEK, tym samym fonem. — A
niech cie nie znam, psiakrew..

Kilka chwil przechodzi.

Hipek i Fipek bojg sig¢ poruszyd, ez
oddech im zamar! w persi.

LILI, na pdl obudzona halasem.—
To ty, mamusia?

i LEZETKA. — To ty, tatusiu?

" RIZI. — To Fraulein?

Jeszcze kilka chwil.

Hipek daromnie stara si¢ schowaé za
fotelem; Fipek szuka schronienia za
kotarg,

HIPEK, szeptem, — Niechby tyls
ko zasnely, parszywe bebny.. A to
c los!...

FIPEK, szeptem. — Niema co gas
'daé, to zeémy wpadlil Co tu robié?.,
 Niestety, tadne s dzleci nie bacdae

chce zasngé. A nawet juz slychaé, jak
grzebig si¢ W Mzeczkach,

Jeszcze chwila, a wszystkie odwréea
sle i zobacza, co sig gwieci

HIPEK, radosnie, jakgdyby wpadl
na znakomily pomysl — Nie, nie
dzieciaczki wy moje. To nie tatus,
to nie mama, to nie bona... Sluchajs
cie, smarkule, to Dziadus W1gr lijny
do was przyszedl.

LILI, ZEZETKA 1 RIZ], z za-
chwytem. — Dziadu$ Wi...?

HIPEK, uroczy$cie. — Klawo,
brzdace, co? Dziadu§ Wigilijnyl
Sam Dziadué, a z nim éw. Mikolaj...
Ale nie odwracajcie s'¢, bo Dzias
du$ nie kaze.. Nie chce, Zebyscie
go widzialy, bo chcial wam zrobié
niespodzianke. Nie odwrdcicie sig,
dobra?.. No to byczo.. (Szeptem
do Fipka). A ty sig uwijaj, galopa,
wal, bracie, co tylko sig da i juz nas
niema... (Laduje z gablotki 2 szka:
tulki srebrne. Uroczyécie prawi das
lej). Te, §wigty Mikolaj, a gibaj-ze
tutaj z temi chodakami.. bo jak ci
obiecaly, ze si¢ nie odwréca, to trzes
ba im madrze podziekowaé. Trzys
maj — dwa pudia kasztanéw w cus
krze po 10 kilo...

FIPEK, réwniez uroczy$cie, wsus
wajac do kieszeni pigkny wazon kry:
sztalowy i dwa $wieczniki srebrne.
— Shuchajciesno, Dziaduniu, a czy
mozna im daé do drugiego chodaka
po pulku 2olnierzykéw, po samos
chodzie, po pieé ksigzek ze zlotemi
kantamj 1 po balonie sterowym?...

HIPEK, ladujac zegar podréiny,
tacke i szkatulke z kodci sloniowej.
— Wal, braciel] Wal, éwiety Mikos
laju. Pozwalam ci, bo przeciez byly
grzeczne caly rok. Wybierz nawet,
co masz najpiekniejszego ze swoich
2olierzy, najszybsze auto, jak mos
¢na wiecej zlocone ksigzki i najleps
sze balony.. (Stwierdzajgc, ze nic
juz nie zostalo w gablotce). Gotos
we, co? To wiejemy dalej, $wiety
ty mé6j Mikolaju. Jezeli wszystko im

~damy, to nic sie dla innych dzeci

w tym domu nie zostanie!

Ladujq na plecy tlomoki i kierujq sig
ku wyjdciu.

LILI, ZEZETKA & RIRI, nie ods
wracajgc sie, bo Im Ddziadu$ nie
kazal, klaszczg w dlonie, 2egnajgc
kompanéw, — Dzekujemy, Dziadus
siul Dziegkujemy, §wigty Mikolajul
Dzigkujemyl

Max i Alex Fisheg,

<

plakalem j ja, cho¢ o tem nikt nie
wiedzial. Coé6z z tego, ze porwang
zostaly w stnzepy twoje dziewczgs
ce wierzenia?

Ze boli mi¢ twéj placz, ze sercem
mojem targa twéj zal za tem, <o
moglo by¢ i moglo byé pigkne, a
nie bylo — to i c6z?

Dlaczego? Hal Moja droga! —
moze dlatego, ze lzy odbieraja sily.
Lzy zawsze zostawiajg $lad na t./a»
rzy i na duszy. Zycie krotkie. Rozs
1!lliwiaé sie¢ — czasu nie ma. Czlos
wiek jest samolubem. Jest nim nas
wet wtedy, gdy poswieca si¢ dla
drugiego. !

Samolubem jeste§ — gdy plas
czesz. Samolubem jestem 1 ja, gdy
pytam: Coz z tego, ze widze twoje
12y, wszak i ja plakalem?

Zycie jest krotkie. A pracy jest
wiele. Bardzo wiele. Nie wydrzy
czlowiek — bo wszystkiego dokos
nal. I chleb codzienny trzeba mieé,
i w gmach ludzkosci choé¢ jedna ces
gietke ze swojem nazwiskiem wbus
dowad.

Mébwisz — ze wszystko to imozna
dokonaé bez porwania w strzgpy
marzen i snéw? 2e mozna wielkiem
kochaniem zawody 2ycia oslodzié?
Osladzaé b6l — pewnie, ze mozna, &
lamaé przeszk6d tkliwoécia nie pos
trafil jeszcze nikt, Tam trzeba zas
ci$nietej piesci, zaci$nietych zebow,
serca zamknietego na klodke — by
nie wejrzal do niego nikt.

Zycie lamie marzenia, ktére snﬂ
ten, ktéry zycia nie znal. Zycie nie
jest romansem.

Cicho... Nie méw nic, 2e 2ys
cie twe 2zlamane, & ja nawet ces
d2ycie twe zlamane, a ja nawet ces
gietki mojej jednej @ imieniem mem'
w ludzko§ci gmvach nie wbudowas
lem. Nie méw nic, ze zmarnowalem
2vcie wlasne. Wtedy bylby koniec)
g¢ywota, ktéry romansem nie byl
wcale.

Moéwisz, te granie, pieéni, slowo,
sen, kochane dlonie moga wiele? 2e!
daja sily, wiare, ufno$é? ze moze
swojg cze$é juz zdolalbym zbudos
waé, gdybym do twoich nie dopus
§cil tez? Moze by wtedy i moich lez
nie bylo?

Obejmujg mie twoje serdeczne
ramiona, podnosisz ku mnie swe
oczy, pelne lez, i zapewniasz cichos
cichutko: ,To ja, tw6j dawny sen
0 szczgsciu® Jestem przy tobie tuy
blisko..."

W. Borakowsk?
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Semi-ko

Kso sw.g.yn. w posrods
ku powyginanych sesem, bylo tyle
Spiewnych i S$wierszozacych ewas
déw, Ze nazwano jg ,.Semisko™, czys
k sSwierszczyk.

Careczkg byla kaplana, najmlods
Szg 3 czternasciorga dzieci. Chowas
Ia s’e w tej czeredee i éw'rkala we:
selo, jak owady — towarzysze, ktde
rych in'e¢ mosla. Beztroskiem bhas
wiem bylo jej zycie — ryzu nie bras
klo w porcelanewych miseczkach, a
i smakowitych rybek takze. Kapane
ja codzien i czesano wymyslnie splos
ty jej kruczych, gestych wloséw.

W Swieto i ,kurumg *) ezasem sie

przejechala do poblkskiego kina, w
ktérem jakie§ zamorskie pokazywas
no dziwy.
‘ak rosla Semizko, niepommna swej
urody (bo o tem w rodzinie nie bys
lo mowy), dbala o przystrojente
otarzy i chwalg Boga, myslac, jak
usluzng byé 'dla starszero rodzefists
w3, posluszng matce, a ojca zbyts
kami nie nekaé, wtedy, gdy $piewal
jednostajn:e swe modlitwy. A gdy
pogrzeb jaki si¢ zdarzyl lub wesele,
no... to wtedy podarkom n‘e byle
juz kenca, gdyz Semizko szczebigs
tliwa, ukochanem byla dzieckiem
begoboinego rodzica.

Fymeczasem syn najstarszy w stus
denckiej juz chedzil czapce j 0 As
meryce marzyl, za§ sostre za maz
wydawaé¢ miarno za kupca, neadpos
w.ednio dla cérki kaplana, céz kies
dy tak duze dz.ecil. trudna radal..

Semi-ko wcigz jeszcze walna, jak
ptak, splatala i rozplatala warkecze,
lapala motyle, ze zlotemi rybkammi
igrala w malenkiej sadzawece i pies
éni Sp'ewala dlugie, zalosne o... jas
kim$ zérawiu.

JCUW L}

Az dziwne, bo wlasciwie nigdy
Z0raw*a nie widzials, a tak bardzo
w upalne noce tesnila, ze az wysus
wala sig¢ cichutko z rodzinnege dos
mu, by zg w cien‘w drzew ols
brzyméw, straznikow, okalajacych
powazmnie m ejsce Swiete.

Raz — a bylo te pézna jesienis,
idac tak, zablagdzila w lesie i nagle
znalazla s‘e nad woda. Jakie§ czéls
no podplynelo i wyszla z niego stas
rdzo kob'eta. Rozkazala Semnis
iS¢ za soba. Sploszona dziews
przywykla do Slepego

nac

ra b
ko

ezynka, lecz

*) Maly, ciagniony przez szybkobies

za, woOzeczek japonski

(SWIERSZCZYK)

posluszeristwa, ulegla. Az doszly o=
bie do starych grobéw, gdze urny
z kosciamj przodkow s'¢ przechos
wywaly.

Stara palcem wskazala na wicko
jednej z nich, zczemnialych od stas
rosc. i rzekla:

— Tu pochowany jest méj wnuk
wraz z prochem prarodzcow..

Semizko rekawem kimona zakrye
la wystraszone ocazy, a stara prawis
la dalej:

— Sama jestem na $wiecie i szus
kalam daremne, komu przekazaéd
imi¢ i majatek, widzialam cie pods
czas calopalenia i wybralam za tos
warzyszke mej Ssamotneosci.

Semi-ko zrebila krok w tyl, azes
by uciec ed tego dziwnego glosu,
co mowy los jej wiescil, lecz stara
schwycila jg za reke mocmo, kosScis
stemi palcami ; posadzila do czols
na.

O swicie znalasly si¢ obie w przes
pysznym domu, lecz tak samotnym,
jak éw zdraw, ¢ ktorym Semisko
piesni tkliwe nucila.

Kaplan, po dlusszem wahaniu,
egodzd si¢ ma oddanie cérki choé
matka co noc zalewala lzami tware
de wezglowie **).

Dom starej wiedimy byl duzy &
wspanialy, lecz tak pusty i zimny,
jak jego wiascicielka. Ta, gderlie
wym glosem napedzala Semisko de
ksigzki, do roboty i nauki, nigdy
mie pozwalajac jej Splewaéd.

Az kiedy$, péinym slotnym wies
czorem, Semi:ko wracala ze szkos
ly pospiesznie do domu. Wysakie
sloneczniki — chodaki grzezly w
aslizglem bloc’e, jak w mas’e z ,sis
ruko **). Wzonzysty, paperowy pas
rasol, krecil s’e¢ ma wietrze, a oczy
znuzone, cigglem $leczeniem mnad
ksiazka, mruzyly si¢ senmie.

Potkngla si¢ dziewcazynka, " gdy
czyje$ mocne rgce pomogly jej i us
niosty ponad kaluze. Wprawdzie
stoleczki obsunely s’¢ i spadly, lecz
za chwile juz s‘edziala na jakimé
kamieniu, 2 mlody wybawca pomas
gal jej z powrotem wlozyé ciezkie
~Seta™,

#+) Peduszki japofiskie zwane ,mas
kura® sg twarde.
«¥%) Masa z fasoli

Spionoua i zawstydzona, dz-ekos
wala, nie $miejac podnie$é oczu.

— Ja jestem skromnym czlowies
kiem; a panienka pewno z w-elkies
go domu — wyrzek! nieznajomy.

— Nazywam s'¢ Semizko — ¢ 's
powiedz’ala — przybrana jestem
corka starej Hakasami,

— Ja nie tutejszy, panienko, nie
znam nikoge — tylkom oczy sobe
wypatrzyl, jak to panienka co dzien
tg droga chodzi

— Do szkoly i ze szkoly — objas
$nita Semisko.

— Tak, tak, szkela jest dobra,
jak kto si¢ w niej uczyé moze.. —
westchngl w zamysleniu.

Spojrzala na niego ciekawie.

— No tak — ciagngt dalej—mnie
z mego wypedzono kraju, bo s’e us
czyé tam nie moglem...

Spojrzala po raz drugi, przerazos
ma.

— A tak, ja z tej przekletej kras
iny, gdz'e w Boga przestali wierzyé,
— ja Go jednak nosze w sercu f
rozstaé ste z Nim nie avoge i n'e
cheg, — wi¢c tu przyjechalem. Zos
rawem s Sameotnikiem zowig mnie
tutejsi keledzy, u ktérych garncars
stwa s'¢ ucze...

— Zo6rawiem?? §

— No tak, zZérawiem s samotnie
kiem... Zabawne, prawda?

— Niem'c, tylko tak smutnie #
tak prawdziwie...

— Jakto prawdziwie? Skad pae
anienka wie?

— A bo ja od dziecifistwa o Z6s
rawiu mysle.

Spojrzal ma nig zdumiony, a ona
w kwiat plomiennej piwonji s'g zas
mienila i zabierala sie do szybkies
go odwrotu.

— O, poczekaj — zawolal pespies
szn‘e — n'e béj sie, ja ci co$§ chcg
podarowac.

I gwaltem wsungl jej do teki jas
ki§ zwitek.

Pobiegla zdyszana i dostala sie
do domu, gdze u samotnego stolika
czekala na nig grozna stara.

— Odkad to, Semizke, po nocy,
sig wloczysz?

— Wybacz, obasama “***) — eges
@amina..,

— O tej porze?! Telefonowalam,
dawno sie juz skonczyly.

ss+¢) Opiekunko.
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— Szaruga, drogi nie widac, wiols
no si¢ idz:e.

— A Ao icHT

~— Nie wiem.

Stara schwycila tajemniczy zwis
tek i wypadly z niego dziwne jak'es
malowidla, — wszystkie przedstas
wialy zdrawia.

— To wnuk méj malowal — krzys
knela stara Skad to amasz?..

— DPano mi...

— Kto?

— Jaki§ samotny cudzoziemiec...

— Zabili go, zabili — jeczala stas
ra — za szpiega go wzigli, ledwo kos
$éci wydostalam...

Przerazona Semicko mySélala, 2e
stara oszalala, lecz wiedZma, jakby
do sieble, mowila dalej:

— W kraju, gdzie niema Boga,
zabili go, bo wcigz malowal, a oni
mysleli, ze szpieguje...

Calg moc przesiedziala Semisko 1
jakie§ dziwne imajaki ja otaczaly.
Dowiedziala sie, ze wnuk jej opies
kunki wyjechal byl ongi§ do zims
nego kraju, gdyz malarzem byl Zads
nym wrazen i tam go zabito, a kos
éci przyw:iézl samotny poeta, piels
grzym. A gdy stara dowiedziala sig
o wydarzeniu slotnego wieczoru, zas
cisnela bezzebne wargi, szeptala
co$, szeptala, a na drugi dzien os
znajmila dziewczynce, 2e nie czekas
jac konca egzamméw, zabiera ja ze@
soba do kraju gorskiego jej dzias
déw, i ze tuta} nigdy juz nie pos
wréci.

Semicko pakowala si¢ i blagala
stara, by raz jeszcze do szkoly | do
rodzicow pozwolila jej po6jsé, leca
n‘e bylo moina przeprze¢ starczes
go uporu i zacietosci.

Z jakimé§ dziwnym mnieznanym
bolem: w piersiach patrzyla Semisko
ma przygotowania do dalekiej pods
r62y, gdy nagle.. zaéwirkato co$ wi
galeziach ogrodu, zagralo, jakby
kto§ po strunach malenkich skrzys
piec smyczkiem pociagnal 2alo$nie.

Semisko wéréd listowsa  ujrzala
towarzysza lat dziecinnych — §wiers
szcza, grajka nad grajkami. Wziela
go, do serca przycisngla i wsunela
w malg klateczke; a wraz z pozys
wieniem na dnt kilka, wlozyla te#
maly zwitek 3 napisem:

Semisko samotnemu 2érawiowi“

Poczem powiesila klatke migdzy
galezie... Odjechala Semisko, lzami
malana w wysoki goérski kraj.

A w kilka dni potem przechodzil
kolo jJej ogrodu garncarz. Samotny]
Z6raw, | uslyszawszy 2alosny jek
éwierszcza i spostrzeglszy klateozs
ke otworzyl jg & wypuscil owada

q

A gdy ten wylatywal, uwolniony,
wypad! na ziemig zwitck malenki z
serdecznem, tajemniczem Wyznas
niem,

Podni6és! go mlodzieniec jak tas
lizman mistyczny, umiescid w te]
samej klatce i przyozdobil nig weje
écie do cichego warsztatu swej €os
dziennej szarej pracy.

Co wiosne zapraszal ma czas pes
wien do klatki tej malefikiej jakies
gos, dzwonnego $wierszczyka zlos
wionego w les‘e. | tak jekliwe §wiers
sameamae druhem mu bylo podczas

dlugich letnich dni pracy, — daleka
bajka nigdy niezaznanej miloSci.

Stad nazwali koledzy brzekliwes
go w klateczce owada — narzeczos
ngq garncarza, 8 jego (Zérawia Sas
motnika) — oblub‘encem Semi.

A w goérach dalekich umarla juz
dawno wiedzma stara, a wnuczka
jej przybrana, piekna Semi-ko, za
ma2 wyszedlszy. dzieci swe usypias
la w dluge zimowe wieczory pies
énig.. 0 ,Samotnym Zoérawiu®.

Stefanowa Lubieriske.

KOLENDA

Hej! Zblerajcte sl pasterze
Biec, gdzie jasna droga,
Sercem witaé witad szczerze,
Ze éptewkami z przygrywkam
Dziecigteczko Bogal

Hej! Radujcie sl¢ ludziska
Tej é¢wigtecznej nocyl
Niech wam gwiazdka szczedciem blyskal
Od Ddecigtka, od Panigtka,
Czerpcle fycia mocyl =

Kledy Pan Jezus
przyszed! na ziemle...

Kiedy Pan Jesus przyezed! na siemig,
Na smutfny, nedzny $wial, —

To byl bielutki, jak $nieiny kwiz’
Giéwke malutky, gléwke biedniutxg
Na wonnym aslanku kiladl...

Kiedy Pan Jesus przyszed! do ludzi,
By sbyé¢ ich grzechéw, wad —

To odblask éwiatia na énlegi padl.
1 promieh gwiazdy 3 niebleskiej jazdy

W sruszeniem szbladl...

Kiedy Pan Jezus przyszedl na slemlg,

Tysigce temu lat...

Z ludtmi sig sréwnal, jakby ich brat;
Patrsy! ze smutkiem oczkiem malutkiem
Na wielki, simny $wiat...

JADWIGA KWIECINSKA,
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Wsréd pism i ksigzek

Leopold Staff: UCHO IGIELNE,
Warszawa, 1928. . Nakladem Jakoba

lortkowicza ,Pod Znakiem Poetow,
Serja nowa.

Poraz drugi w tak krétkim czasie mas
my sposcbno$¢ wyrazenia szczerego us
znania wydawcy za wyjatkowg i nies
zmordowang jeo dzialalnodé w drukos
waniu wybitnych -dziel rodzimej poezji.
Mimo ostrzezen, ktoérych z pewnoscia
n.ejednokrotnie slucha, iz ,poezja nie
jest dzi§ artykulem ksiegarskim®, pos
dziwialiSmy juz 18 tomoéw_pigknej scrji
»Pod znakiem poetéw*, a-staranne wys
konanie graficzne i przedewszystkiem
doskonaly dcbér utworéw, Wrozy wys
dawcy dalsze ppowpodzenie.

Powszechnie wustalona opinja o Leos
poldzie Staffie, jako o najwickszym pos
ece doby wspolezesnej jest zresztg w
danym wypadku najwazniejszym argus
mentem, ktérego pozazdroscié mu mo:
ga inne firmy, a zwlaszcza je$li mowa
o tak cennym zbiorze liryk, jakim jest
wUcho igielne“.

»Ucho igielne“, a wigc ucho, przez
ktore latwiej jest przejsé wielbladowi,
nizli bogaczowi przez brameg niebiesks,
jest niezmiernie trafnym dla tej ksiazki
tyulem,

Po dlugiej tulaczce na drodze zycia,
po uciazliwej walce ze wszelkiego 104
dzaju zwatpieniami, wytkngl sobie wre
szcie poeta linjg, ktéra go zawiedzie do
Krélestwo pokoju i miloéci pod opiekun
c¢zem skrzydlem Boga.

Trawy, ktéremi w'atr cicho kolebie,

Emiejg sie ze mnie, wiedzaca i zdrowe,

Zem wieczno$¢ w Tobie odpychal od siebie,
Jakbym chciat dusze swa skrécié o glowe.

Wszystko sig Smieje ze mnle, ze Twa chwale
Pragnac ponizy¢, rozwia¢ w ulud dymie,
Pisalem z glup:g pycha przez b male
Wielkie, potezne Twoje Boga imie.

Szukalem ciebie w chmurach, na niebiosach
I na iej niskiej, pelnej grobow glebie

I dzisiaj widze, w radosnych lez rosach,

Ze Bog byt blizszy mnie, niz ja sam siebie.

I wiem to jedno, ze gdy mnie ulozg
Na sen w eczysty, zmudnego pielgrzyma,
Natenczas ujrze wieczna $wiatiosé Boia

Zamknigtemi na wieki oczyma.

Pigkny ten akord jest logicznym fis
nalem do poprzednio $piewanych przez
poete liryk,plynacych z glebi szamoczas
cego si¢ w walce Genjusza, ktérego dzig
jednak wadne inne natchnienie zados
wolni¢ nie potrafi, jak tylko jedyna pras
wda, zakleta w tajemnicy nauki Chry.
stusowej i cicha pokora ducha.

«Jam jest Prawda, co w mroku najglebszym
[sie chowa,
Niechaj odwieczna wasza modlitwa sie zisci.
Jam jest, ktéra zagadki ni¢ z przgsli swej snowa.
Kio mnie wybierze, bedzie, jako drzewo z liscl
Odarle i przez spiewne opuszczone ptactwo.
PréZen marnego zysku i biahej Korzysci.
Kto péjdzie za mna, rzuci pigkno$¢ 1 bogactwo.
Zaszczyty, czesé, ozdoby, stroje, pelne skrzynie

I obmierznie mu rozkosz i stawa i wladztwo,
C, p6,dicie co mnie, Prawde, kochacie jedynle,
N e pragngcy nic madio bym byla wam Panial
Wstapcie w ma bezkorzysing, przeczysig swigtynie

Bo jesli§ zebrak nawet i dadza ci
wszystko, czegokolwiek cialo zapragnae
moze, to najsilmejszem w nas dgzes
niem jest wieczne pragnienie Pana, jas
kie widzi poeta na drodze Zycia, ktérg
juz przebyd,

Rt Pan wyszed! sam znieclerpliwiony:

»Masz mnie, duszo, natrelnie oddana®...

I zamknglem szczesnemi zamiany
Niby w domu moim, mego pana.

Szczesliwy poeto!  Dobiles wreszeie
do portu i spiewaé mozesz w spokoju,
ktorem dzi§ przepojone jest serce Twos
je: e

Wieczér po pracy chyli moje czolo,

Jak o zmierzchu wiew drzewa kolysze,

Dziegki ci, Panie, za ten smutek wkolo
I za tg wielkq w swojem sercu cisze.

Rados¢ ma cigika jest, jak bryly ztomu
Skalnego, kiére czlek znosi powoli

Z trudem, na mocng p.dwaline domu,

By w nlm zamieszkat z Tobg, po niewoll. 5§

Na koncu tej pigknej ksiazki, pod tys
tulem ,In Memoriam®, czytamy epitas
fja, poswiecone tym wielkim, co nas
juz odeszli, Wyspianskiemu, Kaspros
wiczowi i Zeromskiemu,

Zawarly sie $pizowe drzwl,
Zapadly wieczne wrota,

A smieé, niszczaca Zywot dnla
Zwigkszyla skarb Zzwota.

Boy - Zelefiski: PLOTKI,- PLOTKI...,
Warszawa 1928 r. Nakladem Instys
tutu Wydawniczego Bibljoteka Polska.

-— Sadze, ze w jakiejkolwiek formie
i na jakiemKolwiek polu dzialania pos
zostang ten sam i dlatego zawsze sig
beda odzywaly echa owej pierwszej o
mnie ,recenzji“.., W dniu, w ktérym
glupcy przestana wymyslaé, pomysls
sobie, ze 7le jest ze mma.

Takiemi slowy zakonczyl §wietny pis
sarz polski wywiad do naszej serji ,,Z
mojej karjery* (p. N. 37 z dn, 23 listos
pada r. b:), majac na mysli te réznoros
dne opinje, ktére stale towarzyszyly
jego dzialalnoéci na polu literatury,

W ci¢kawym tomie p. t. ,Plotki, plos
tki.., ktory wyszed! z druku, jako
zbiér artykuléw na roznorodne tematy,
autor postawil tym razem krytyke w
nader klopotliwem polozeniu, Bo jakze
atakowa¢ w okreslonym kierunku, jas
kZze nawet wypowiedzie¢ pochwale, kie
dy czytelnik zmuszony jest przej$é ea
autorem od miodowego miesiaca Marii
eLszczyniskiej, przez romans Ninon de
Lanclos, do rozpatrywania Swiatopogla

du Conrada, przez ,plotki jezykowe"
o patosie stylu i o prawidlach inters
punkcji, do oryginalnej analizy o Mics
kiewiczu i Slowackim w opinji publi.czs
nej, przez wspomnienia wreszcie o ,Zie
lonym baloniku® i Cyganerji Krakows
skiej, do gawed o Balzaku..

W labiryncie tym odnajdujemy wysos
kie walory, ktére przebijajg z kazdego
z artykuléw, bo jakze mogloby by¢ inas
czej, skoro widnieje na nich 5wietna
faktura, jaka daje nazwisko Boya,

A jednak, skromnem zdaniem nas
szem, dla wielu wzgledéw nie nalezalo
skupia¢ w jednej ksiazce tak mnogich i
réznorodnych tematow, co w znacznej
mierze utrudnia przedewszystkiem osige
gniecie jednolitego wrazenia.

Niezwykle plodra dzialalnosé pisars
ska Boya pozwolitaby mu z pewnoscig
na dodanie do kazdego z poszczegols
nych typow artykuléw dostatecznego
materjalu dla stworzenia kilku oddzels
nych toméw: jeden z nich mialby, nas
przyklad, charakter historyczno « anes
gdotyczny, podobny do studjow, trzes
ci anegdotyczny i t. p.

Szkoda.,. wdzieozni badzmy jednak 4
za to, wigkszo$¢ bowiem rzeczy Bos
y& wychodzi dzi§ wylacznie na lamach
jednego z organéw prasy stolecznej co
W znacznym stopniu utrudnia nalezyte
rozpowszechnienie wéréd szerokich
sfer czytelnikéw,

MUZYKA POLSKA, monografja zbios
rowa pod redakcjg Mateusza Glinskies
go, Warszawa, mnakladem miesiccznika
sMuzyka®.

Bodajbysmy wszyscy mogli wydawaé
takie ,specjalne numery”, jakim jest
ta ciekawa i cenna monografja zbioros
wa, wydana ‘prizez miesigoznik ,Muzys
ka“. Bo ,specjalny numer ten jest tyls
ko o tyle, ze w awyklej swej tresci res
dakeja ,Muzyki“ musi weigz postepos
waé z biegiem faktéw biezacych i byé
ich sprawozdawca, a zarazem $wiatlym
krytykiem. W ,specjalnych® numerach,
ktérych pierwsze witamy obeonte, res
dakcja ,,Muzyki“ podaje siedem artykus
tow, opracowanych pmzez najlepszych
autoréw, a wiege: rzeoz ,,O polskim stys
lu muzycznym*, prmzez H. Opienskiego,
»Dzieje muzyki polskiej do XVI w."
przez A. Chybinskiego, ks. dr. H. Feist
opracowuje temat o ,Polskiej muzyce
religijnej”, S. Barbag — o ,Polskiej pies
éni- antystycznej* i t, d.

Staranne wydanie ,Muzyki polskiej
rokuje tym specjalnym numerom najles
lepsze powodzenie.

Ll

Wydawca: Spb!ka wydawnicza ,,Rzeczpospblita“.

Er——

_ Redaktor: Eugenjusz Rsfalski.

Zsaklady Graficzne ,Polska Zjednoczona”, Warszawa, Nowolipie 2.
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M Dabrowskiej, Zalujemy bardzo,
izeSmy zasluzyli sobie na tak suro-
wa krytyke. Przypuszczamy jednak,
iz, po mamysle, raczy Pani przyznac,
ze nie koniecznie w kazdym utwc:
rze stwarzane sa typy, co jak wspol:
ny mianownik zastosowac si¢ dadza
do kazdego miejsca i kazdego ugru-
powania spolecznego, W tece redak:
cyjnej posiadamy tak wiele rzeczy,
ktere Swiadcza o tak wysokich walo-
rach spolecznych autorki, iz ani na
chwile nie przypuszczamy, by powo-
dowala sie jakakolwiek zlosliwa inten
cja wzgledem szerokiego  og6lu.
Zbieg okolicznosci, poprostu, ktoéry
z pewnoscia zechce jej Pani wyba-
czyc.

Basi. Niech zyje kaligrafja — we-
stchneli zecerzy na widok Pani reko-
pisu. Nowelke odszukamy.

»Babusiowi”. Uregulowane do 1:go SKLEPY WZEASNE
stycznia, 40 Nowy Swiat 40 154 MarszaliowsKa 154 33 Chmielna 33
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PRENUMERUJCIE DLA DZIECI! PRENUMERUIJCIE DLA DZIEC!!

KsiAZKI Rozowe | KKSIAZKI BLEKITNE

TOM W OPRAWIE W PRENUMERACIE Zk. 1.—

KTO DBA 0 WYCHOWANIE DZIECKA, NIE POWINIEN SKAPIC NA DOBRE | POZYTECZNE KSIAZKI

Adres Redakcii: WARSZAWN, Krakowskie Przedmieftie 0  Skrzyaka pocziowa Mo 723,
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—— Jak zachowa¢ $wieza i piekna cere! Drahne Ogloszenia

Kazda z Pafi pragnelaby zawsze wygladaé $wiezo i pie- BOZE NARODZENIE spe:
knie. Niema w tem nic dziwnego, 2e Panie staraja sie dzisz wesolo, wypisujac kole-
powstrzymac okrutne dziatanie czasu. Uzywajs w tym kcje ciekawych sztuk magis
celu réznych $rodkéw. Musimy wszakze przestrzec Was, cznych za zt 5. — Warszawa,
Nadobne Czytelniczki, 2ebyScie byly bardzo ostrozne ul, Solec 48, m. 9, W. Jani-
W swoich zabiegach odmtadzajacych. Tylko powazna fa- szewski.

bryka potrafi da¢ Wam artykut wyprébowany i naprawde
skuteczny, poniewaZ wytwarza go pod kierunkiem naj-
lepszych lekarzy-specjalistéw. Takim wiasnie $rodkiem

OSTRZEZENIE! Imienna ak
cja Banku Polskiego, Roma-

jest ,,Plyn-SIMI** — Berlifiskiego Laboratorjum Kosme. na. Soculd grzecAznoscu_nvo

tycznego. ,Pryn=SIMI* usuwa zuzyte soki z naszej pozyozona. 9 31elrpn1u o

skory i powoduje wzmozony dopltyw Swiezej limfy z gteb- \Vlaq. Jagnowskxemu, ,b' s

szych tkanek podskérnych, przez co skéra nasza bardzo czy.'c1e10w‘1' ¥ Dobromysu, olbes

szybko ozywia si¢ i odmtadza, ging wszelkie faldy, cr?le zamieszkalemu we L\\'o=‘

emarszczki; wagry itp. ,,Pfyn-SIMI* mozna polecié,. wie, dotychczas nie zostala

jako preparal. istotnie pierwszorzednej warto§ci. Dr. R zwrécona,  Ostrzegam przed

Do nabycia w skiadach aptecznych | perfumerjach. Cena flak. zl. 550. Generalne Jej nabyciem, gdyz jest moja
przedstawicleistwo na Polske: Zakl. przem.-chem. farm. ,PROTON®, Warszawa wlasnoscia. R. Stochel, kier,
I ul. Sw. Stanislawa, 9 — 11, tel. 203-34 szkoly pow. w Duziewiatkow:

czach.




ZACZEKAIJCIE

na nowy samochod

kiory jest ucsobieniem:

Szybkosci
Akceleracji
Elastycznosci
Pieknosci
Komfortu
Wytrzymatosci

ul kaze si®e wkroétce

Informacii udzieli¢ moze tylKo Przedstawicielstwo

Lincoin = @ R D) Fordson

Auto-Traktor

WARSZAWA, OssolinsKich 4

TEL. 70-19 i 226-51.

Oryginalne czesci zamienia Ford.
AKcesorja w wielKim wyborze stale na sKladzie.
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