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Z mojej karjery .„ Wywiad XU 

·Zofja Casanova - Lutosławska 
Poetka i, pow.leśc'iopisarka Msz­

pańska, pan.i Zof ja Casanova " LU# 
rtoslawska przybyła w tych dni-ach 
<Io Polski, gdzie zamiena spędz.i~ 
dłuższy ok.res oz.asu. 

Podejmowana uroczyśc:e przez 
IPcn „ Club, autorka tJómac.zo.tleJ 
na język polskd powieści ..Doktór 
Wolsk.i", świetnie rz:na Polskę & Po­
laków. 

Wierna tradycjąm hiiszpańsikim · 
po dróżuje z przenośnym ołtarzy• 
kem saragossk:.Cj M-acl-onny Del PB­
hr, który zaW'iesiiła w pokoju. urztV 
d zonym w s1tylu h:sz.pańsk1m i O• 

~c! ohionym obraaami mistrzów pół.­
JW )-Spu P.i·renejskiego, Goy'i i Vel~ 
gqueza. 

Przyjac·ióbka monarchów i monar 
ch 'ń h:szpańskikh, popularna ta poi 
etka, podejmowaną był.a n.a dwo­
TZe madryckim z honorami, jakie 
tylko rycerscy H:szpaniie oddać po• 
trafią wielkiej poet.ce. 

Dow•ieciz.'.ał s : ę dwór o jej poe• 
rzj ach, gdy m:ała. lat dwadz,;eścia ł 
!Wtedy nastąp.hl:a jej prezentacja ~·' 
la cour". 

\ Vspomn:;emi:e C:ekaw.ego ep.iaio1 
~u ze swego życia, które nam opo" 
w :edzia ła poetka dotyczy właśnie 
obyczajów dworu mon.ars.ze-go. 

- Jedno z literac.k:ch towarzystw. 
w Madryc'.ie rozpisało w swoim cz.a 
ll ' c konkurs na poemat pod tytu­
~em „El Trabajo" (Praca). Małil 
b ylam wówczas dz.:ewczynką. Poe­
mat, który napisałam nie tyle Vo' 
dyktowała mi glmva, ile serce. 
Strwor.zyłam ki1lkanaście strof, któ" 
re odczytałam mym ~najomym 
Miodoci-ana ta poezja spodobała 
im s:ę barc:Lw, więc s•łuch o tym u, 
tworze sizybko rozszedJ się wi.śród 
darnych z.najomych, którzy z.kolei 
don.'.:eśliii o n;an literatom, ogn)skuj~ 
cym się p·Ny lubi·ą-cym poezje kró­
lu. 
Wieść do króla o moim utwor.z.e 

oo tarła. 
Za wezwa~ mnie na dwór ~ tam 

przyj ął osob :ście bez św·iadków„ 

- Styszałem, że napisała pani 1:8-
dny poemat, o którym sz.croko mó­
wtą w Madrycie - odezwał s'.ę Al­
fons XII, ojdec obecnie panującego 
monarx:hy - proszę mi zareC)'tO­
'Wać parę strof··~ , 

ZofJa Casanova-Lułoaławda 
utalentowana literatka, 

Onłeśmlelona a ·J1raruem urado­
'Wana. poczęłam deklamować poe­
mat. Podobał &ię widooznie krćJo, 
iwi, gdy~ skoro Lko ukoflczylam 
dekla.ma-cję, od · się: 

- Niech.fe ~ będzie ta'k 8Ne­
cma I powtórzy ra:z jesz.cze. 

Oazywesta, ir.t prośba kró~ była 
dla mnile r01Jka..remr, więc znowu u­
częmn deklamowa~ gdy wtem. ..• 
z bnękiem ostróg i pałasza wsacdł 
„el Grande GuaTd'.e0 

- pierwszy 
adjutant Jego Królewskiłoj Mośoł l 
izamoldował: 

- Wasza Królewska M~. J~o 
Excelencja, premjer. 

Król nie pnestają.c mnłe słucha~ 
odpoW:e<biaJ ad}utantowi: 

, ~ Dobrze. niech zacleka ••• 
•. El aua-rdiQ" •k.łoniU aig I W» , 

mcd.L 

Skończyłam deklaima.cję, lecz król 
Alfons XII polec.i1l jeszcze raz po• 
wtórzyć. 

Mów.ilam w,j1ers.ze, a obok, w sali 
Tecepcyjmej czekał (czy oierpl:w.ie?) 
pierwszy w państwie mąż po królu, 
pretydernt m~nistrów, Canovas del 
CastiHo. • 

Znów wszedł a.djutant. 
- Zaraz idę - odeziwa·ł s·ię król 

I . dopforo, gdy skończyłam, poże• 
gnał s~ę ze mną iii poSiZedł załatwid 

z pierwszym miITT:Strem sprawy pm 
stwowe. 

To jest dowodem tradycja kr6111 
lewskiego pałacu fuadryck:ego, Doi 
wodz.i to poczucia p ; ękna, na któ• 
re w.rażliwi. są jego mieSizkańcy, odi 
da.jąc ho~d moim poetyakdm poczy1 
naniiom. 

- Jakiem jes.llcze i111nem wspom• 
nien:em mog·lB'.by się paru? rl namł 
podzi.el ić? 

- Ozemu nie. Oto m~ment, na• 
przykład, kMry z.awd.z.:ęczam mojej 
popufarności w Hiszpan.ji 
W:ęmiowde wySiłali do mnie a-111 

ores, bym s.ię wstawila l\l dworu o 
emnestjc;. 

Bylo to w roku 1918, praw~e na-. 
tychmiast po z.aw:es.zeni1t1 bronj„ 
Zgodziłam się to uczynić i w na, 
stępstwfo napisałam artykuł w wy• 
chodzącym w Madryc:e piśmie „A.i 
B. C.", domagaj9'c s;ę amrnestj.i. 

Promjerem wówcuis był Maura~ 
Amnestja zootała wyjednana u kró• 
la. Jestem g!ęboko pTz.ek.onana, ż~ 
ł bez mojej ·interwencj.i aannestjal 
ll'Ównid by·łoby ogłoszona. 

To &amo nnstąp.ifo po raiz wtór~ 
w niedawnym c.zasie. 

Znów dostałam a.dres wńęźtriówt 
:s tą samą prośbą. 

Spraw-iJo m1 to wielką przyjem„ 
ność, te ci odcięci od świata ludzie 
pam'.ętają o mnie i do tego s.topndRI 
wJerz4 we mnle. 

- Ozy motna wiie~ieć. oo pani~ 
wlMciwde skłoni.to do pisrun&a? 

- Sentyment, uczucie, które POI 
hiszpańsku 21Wiemy, .-morr~nia" ~ 
tęsknota. Za czem ? ... myśl goni Ul 
czemś nicoaraniQzonem.„ dalekJem...c. 

' \.k ... 
M.O~ 

• 



• 

Nr. 46. TYGODNIK POLSKI 3 

Obyczaje śvviąteczne 
Dz.:eń Narndz,::n Chrystusa Pa.na 

obchodzony jec;t na całym św0i ec ; e 
ba rdzo uroczvście. Jest to jedno• 
cześn'e d:z"cń. Godów, czyli zakoń1 
czen"e starego i r-0.zpoczęc '. e nowe• 
go roku, w wiekach średni ch bo" 
w '.·em Nowy Rok OOZ'pODzynat s · ę 
1w dn. 24 grudn;.a, st ąd nazwa God Y, 
od staros.Jow·iańsk=ego sl1owa „God", 
oznaczającego rok. 

Gallow'. e nazwali to św:ęto wyra" 
riem „Noel", pochodzącym jak jedni 
tw ' erdzą, od „natal's", a \ved·~ug :m~ 
n.ej wersji od „novus" (dz.: eń uro~.....---.A 

.... __ ...... , ~u.wi.--..-. .... __ ..... 4-__ ...,....._ __ __...._ ....... .._.. 

diz.',n lub nowy). Najprnwdopodob~ 
n.:ej jednak, wyr.a.z ten jest pacho....,...__ 
dzen'.a bretońskiego .i był okrzyk:em 
rndośd. 

W Polsce to w~eM<i:e św.ię.to naro• 
d-ziin Pańskich poł~zone jest z ca• 
łym szcreg:em obchodów, hóre s: ę­
gają za.m·~erzchfych w~eków, a ni:es 
które z n:ch nawet czasów przed• 
chrześ~•ańsłóch 

Jednym z tych obchodów~ złącro­
nych śc:śte z uroczystościami· Naro­
d2fo Pański;.cli jest „Gw0i:a,z.d,ka", ob• 
chodz.ona na pamiątkę gwfazdy be• 
tleemski.ej, która ukazała sf:ę nad u• 
bogą stajenki\. gck.ie narodziil s:.ę 
Zbaw·k.:el 

W Krakowskiem po ws!·ach i mi;a• 
&teczkach · chłopcy obnoszą od 
Trzech KróH począwszy d() Oe.zysa 
czenia N. P. Mar.ii~ na dług,~ kiju 
gw~az.dę dużą ~ kolorowego pap'.e" 
ru. na puszczonego dla wiiększej 
rriz.ejrzysto-ści tłuszczem i ośw~eco­
ną ztylu kilkoma św:ec.zkami. 
Wszedlsizy do mieszkania. zaozy• 
nają kręci<! t~ gwiazdę.. śpi,ewając 
pieśtti o Narodren.iu Chrystusa, czy. 
li t. -zw~ Kolendy. za co otrizymuj' 
dary. · . 

W zachodniej części Wojewódz­
twa Poz.nańsk:ego chodzii oo d~mu 
do domu t. xw. „Gwiiazdor", pl'IZe• 
brany, z róz.gą ii gw.i.azdą. Postrach 
to dla d:tiec~ wypytuje iich bow~em 
czy są, grzeczne, czy umfoją pa­
ci.eriz. W po?udin."owej zaś ozęsic1 
Wojewódzrtwa chodiz.i stary Jóizef. 
Jednego i dru~fego przedstawiiaj~ 
mtod2:1i ludz:e, pl'IZebrani z.a star·ców 
IZ torbą, róllgą i dzwonkiem. W iu~ 
nycłi strona.eh kraju doroślejsi 
chfo.p.cy, pr.zebraws.zy jednego ze 
swego grona na nfodźw1ied:zia. tura.. 
kozę lub żórawtl.a (!), chodrzą od do­
mu do domu, śp'.ewając kalendy. 

O ciekaiwym .zwyczaju, który w 
miektórych. ~~owośoiach francjJ 

pt zetrwał at po.za XV w.lek. .z.naje 
dujemy ślad w archiwach katedra{" 
nych w Sens. 

Jest to pochód osła. bachi!.cme 
i,gr.zysko podobne do rzymskfoh Sa" 
turnałd.. Zażarcie zwalczały ten ob­
rządek wyższe władze kościelne. 
Składało s:ę na to masę drastyc.zir 
nycli obyczajów w.:g~l:jnych we 
w ko6cu surowa\ bullę papieża Ino. 
cen tego IIl::go. 

Jednym z najbardzref tradycyj„ 
1ilych obyczajów rel;,gtjmych· we 
Fra.ncj:i, którego u nas w Polsce n:e 
ma1:śmy n:igdy, jest pafenfre na ko­
mmku kf.ody Wi1g•il:jnej (J.a bdche de 
Noell, pochodzącej .z kasztana lub 
drzewa oL~kowego, jako n.ajwła. 
ściws:zych dla utrzymania ciepl.a 
przez całe 4 dni 

Obycz.aj ten poch-odzd, jak przy• 
puszczają, od starodawnego p.r.zepi­
su pogańskfogo, przygotowanJ.a raz 

Tradycyjn.a ~holnu zdobi bady dom 
- w .Po0Lsoe. 

w ciąrtu roku za pasu pop iołu na wy" 
padck żałoby domowej. 

Charakterystycz.ncm jest, .tż w ~JO. 
łudniowej Francji„ gdz:e wino lub 
oliwa stanowią podstawowe bog.lc" 
two uprawy v. qsk :ej, kłodę po lew ą. 
s·:.ę starem winem lub oliwą., p'Ocze.m 
najstars.zy z rodu wespół z najmtod" 
szym wstaw.f.ają drzewo do kominka. 

W Burgundji wydrąża s :ę w kto. 
dz.ie schowek, celem ukrycia n ajróż• 
n:ejszych lakoci. Po podobnem „na• 
faszerow.an :u" tej kłody. otwór za• 
myka się drzewem, a dwoje dz.iecii. 
które z nieci erpLi.wością oczekują 
tylko wezwaruia w drug.lej .tzih :e, 
wchodzą radośnie i walą kija.mi po 
klodz;e. aż zatyczka n:e wyskoczy ł 
nfo wysyp;~ s.:ę na zebranych lako„ 
cie. 

Na Gody czyli na Nowy Rok po­
dług staropolsk:.ego zwyczaju uga­
dzano (godzono) także czeladź do­
mową,, był na to od wi:eków prze• 
rz.naczony dzeeń św. Szczepana, czyli 
drugi dz; eń Boże.go N arodzenfa .• 
który wedlug dawnej rachuby był 
p-oczątkfom Nowego Roku. 

Zwyczaje noworocznych uroczy" 
sto·ścJ rzymskii.ch przeszły do wszy" 
stkii.ch ludów w Europie. W Poilsce, 
gdy nadeszły Gody, n ie było końca 
tnajroz.ma:tszym zabawom, powtlw 
szowanfom, podarkom, przeb:eraniu 
s :ę za Żydów, cyganów, n:edźwde• 
dz.i, kozy, tury {później sz e m aska• 
rady) chodzeni:u po doma ch ze śp;e" 
w.an:em kolęnd z żywym W:lk:errn., 
lub w braku z chtiopcem, p tzybra• 
;nym w w1i.Iazą skórę (późni:ejsze ku• 
liig:). 

Od Bożego N a rodzenia do Trzech 
Króli św1'. ętowano wieozory, które 
dotąd lud w w1'. elu okolicach na.zy" 
wa „św :ętemd w1:eczoramii". W w:e• 
czory te śp1iewano kul"dy o NarQdl 
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strzegamy u niern'Ow1ąt, czytamy 
n.a.jwyżs:zą ekstruzę Cherub:na nad 
objaw'. en.:em Prawdy. 

T ak.:ich a:n.:O·lów, drz.ieci~Cheru bi• 
nów, n:eodłączn.ie staw;t: artyści o" 
bok wyobrażenia Dz,iec: ątka Boże„ 
go, jakgdyby przypusz.cz.ając, i'Ż 
aruoł skrzydlaty o formach słuszne" 
go m1odz :eńoo zanadto uroczyście 
przec:.wstaw:.ałby s:ę n :emowlęcym 
ks.zt.a ttom Jezus~ co jeszcze n.:e wy„ 
szedł z ko.Jebki 
BógMł-0w.; ek ~ w.~ęc i Jemu na• 

leżało dać rówieśn.'.ików, skoro jest 
jesiz~e drz.;ec!ątk:em., towarayszów 
zabaw, skoro ludzkJem żył życ:e.~ 

Zabawa. wesele - srtąd też po• 
wstalo wyobrażen:e o wdz 1.cznych 
korowoda0ch anio!ów, grających, 
śp '.ewa.j ąicy.ch lub pląisnjących. 
Naj w'.ęksi purytan:e, Angł!cy, u~ 

zn ają, iż przy obchodz.:e n.aprzykk1d 
Bożego N arodzeru.a, tego najradoś­
n:ejszego św.:~ta, może być mfojsce 
dta objawów wd~ęcZIIle~o wesela. 

Lucca della Rom.a: AnJelismuzykanci. 

Starodawni zaś mistrzow:e sztukf 
by.naj.m11.:ej ni;·e k ierowali s/ę pury• 
tań&k.: emi zasadami i z P:sma świę­
tego nawet czerpali n.fek'.-edy lekko 
pojęte tematy. A że było p<nvJe.dzi'b 
ne w P'.śmi e Sw:c:tem, ii „ani;-0!ow:e 
s :ę radują„ z Narod:Z.:m Syn.a Boże„ 
go, postawrl1li so·b:e pytan:e, jak i dla 
czego mogfy te czyste duchy oka­
zać swą radość. 

A wokół n:d~ na placach f dro­
gach w słońcu skąpanej Umbrj:ii lub 
Tosk.ainji cóż c.zyn.:ifa d.lii.atwa. gdy 
roz brz1rn.:ewa tlO weselem? Sp~ew.a la, 
tańczyła . Tańczył.a. trzymając s:ę za 
ręce, iwawe fara.ndołe. śp:ewara. 
zlewają.c głosy w .zespole chór.amym. 

TYGODNIK POLSKI 

I , 

Nr. 46. 
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____ ,,,_ ________ _,,, ____________________________ , _______________________________________ ...., ____ _ 

Chór Anielski (muuum w Antworp.łl.)c 
AlolH Vlvłarlnł: Madonn.a. 

któremu przygrywa1I10 na V'i.olacb I 
lutni.ach. Tak samo w~ęc i a.nieh, na 
świetlanych łąkach Raju m-us:.eli o­
ka.zywać swe wesele. 

Skoro mowa o muzyce, nle n.alefy 
2apom~nać, diż sztuka ta jest jedyni\, 
którą czJow.;ek ośm!eL~J s:ę wprowa• 
d.z.;.ć do n'.ebios. Trudno wyobra:zid 
sob:e aniołów w roli budowin.iczvch. 
w roti malarzów lub ceramików. 
Tru-d1110 sob:e naprzyklad wyobra.zci~ 
tżby anieli zabiegali o wystaiwę s.z.tu• 

~
· .„ • .. 
l . . 
~ ·-~ 

lCł, łlcłto raizy. onatom1as.t, spotyw 
li.śmy obra2 koncertu lub chóru 
aruielsldego. Nic ara tu na wet roll 
mstrument muzyczny, zastosowany 
Jedynie do danego okresu czasu. 

W ten sposób. ~ęki artystom. 
anioł przestal być w naszej wy• 
obra~ wysł.a.nmJlciem Bożym. tem 
rnn:ej go wii.dz.imy w roli bojownika 
lub marzyciela, zatop:onego w koiv 
tempLacj.i. Wyraz ,..an,ior' budzd w 
nas m.Hnowoli poj"ci.Ó o młod.zd.efi, 

czej istoc!e, promi'eniującej s.zcz.ę. 
ściem i radościs.. mimo. i~ spokój 
jest istotnem podłożem jego umiar• 
kow.anego charakteru. N .ie płaczo. 
ale i nie śm:eje się. Uśm:ech i wyru 
ekstazy dostatecznie maluj- n.am 
radosne je~o usposobienie. I 

Bo nie mogłoby być inaczej, sko­
ro istota ta jest uosob:en~em wyt­
szej natury, przepojonej godnościa., 
jest we.alem nad·cz.łowdeka. 
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Odgłosy ek.o .nomiczne 
Wiele poczyniono już wysiłków w dziele odbudowy państwowo~ci Polski, sprawa etoli silnego ugr:mh• 

wania podstaw gospodarczego bytowania naszej Ojczyzny przez długi czas n;e znajdowała odpowiedniego 
załatwienia. Eksperymenty, wahania i ryzykowne reformy w dziedzinie finansów zgubny wpływ wywierały 
na normalny rozwój stosunków gospodarczych. 
Pragnąc w mia.rę możności przyczynić się do spopularyzowania tych interesujących zagadnień, zwrócili• 

Amy się do najwybitniejszych fachowców w tej dziedzinie, którzy łaskawie zaofiarowali ser ję artykulów 
i wywiadów, wyrażających ich opinję i poglądy na sprawy finansowe i gospodarcze Rzeczypospolitej. 

Pożyczka stabilizacyjna 
Zastanawiając się nad położe~ 

nfom gospodarczem Polsk·i·, <locho# 
diz:my do wniosku, iiż kwestja do• 
pływu kapdałów za.gran:cznych jest 
zagadnfon~em p ;erwszorzędrnej wa11 
gi. Uzasadn'.enie tego tw.:erdzenia 
!Znajdujemy n!etylko w samym cha11 
rakterze gospodarczym kraju, na 
którzy sld.adają s'.ę przedews.zyst­
ikiem bogactwa ruituralne~ pozosta11 
ją.ce na niedość wysokm stopn~u 
rozwoju, ale i w pewnych wzglę• 
dach politycznyc~ a przedew·szyst11 
k:em w powszeclmem dz·iś zjawi• 
sku, i.ż potęga mocarstwowa kra11 
jów znajduje oparcie na sHnym 
gruinc:e ekonom~c.znym. N:e może 
tu ujść naszej uwag!, iż Polska le11 
żąc pom:ędzy dwoma sąs:adami -
N:emcami i Rosją, zawsze będ.zie 
musi ała s:ę Uozyć z poważne.ml tru• 
d.nośo:iarrni, a N :emcy już z.dążyły 
pr.zy wydatnej p10mocy kap•1 tałów 
izagrami-cznyc~ które po pożyczce 
stabJ;zacyjnej, opartej na planfo 
Dawesa, ohf:cie 111ap1lynęty do kra:11 
ju, poczyn i ć ogromne postępy w 
dz:ed.z inie gospodarczej. 

Twierdzem.:e, iiŻ można,by oprzeć 
ro.zwój gospodarcz;y kraju na zasa• 
dach samowystarcziaLnośc'., t. j. przy 
pomocy w1asnvch 7'1._f)l-ń·„ ' " < 

lu., należy do dziedziiny teorj:i. N;e 
mów·iąc już o szeregu bł~dów prze:11 
c lw osz•czędności i rozumnej ga. 
spodarce, które popełnil:śmy w U• 

b: egłych latac~ nie moiemy zapo­
m:nać, i·ż śc;śle uz.ależrueni jesteś• 
my od całok.&.ttanu g v :.pv __. .... 

ropejskiej i św'.a•towej. któ1a do 
dz.iś dnia nfo IDJ()'Że przeboleć skut• 
ków wo}ny światowej. 

Czy mamy prawo wobec tego łu11 
dz·ie s:ę amb; cją, iż sami damy so• 
b :e r.a.Bę z odbudową gospodar.czą 
kraju, czy mamy prawo os.fab:ać 
tempo tych poczynań, gdy porów• 
riamy je z szyblwś'Cią rozwoju w in• 
11ych krajach? 

Opóźn'.eThię naszego rozwoju go„ 
spodarczego może rul8 pozosta w·id 

daleko w tyle poiza i.ntnemi państwa„ Nlez.będnym warunkiem uzyska• 
md i w d.z,led.zCn:e po-L:tyiki. nia pożyczkii s.tab:J.:·zacyjnej i 20 mi• 

Jeżdi w.;ęc zmuszeni jesteśmy u11 
ciec s'..ę do pomocy kap·itału zagra• 
tn:cznego~ 111aszem dążen:em wt.Ti 
być rówlllocześnie s.tararnJe, by do11 
pływ obcego kap~.talu poc:.ągnął za 
sobą IIl()żliwiie najin:ższe koszty. 

Pożyczka stab:.Hiza·cyjn.a, odpo-
1\riadając zasadniczym poglądom u-

Dr. FELIKS . MŁYNARSKI 

Wice.Prezes Banku Polskiego. 

., 
li 

'! 

gTan.:C.myc~ a zwJaszcza angl0ssas11 
kich f:nans·istó-w - jest bowtlem 011 
peracją m:ędzynarodową d opiera 
s:ę na plamie, gwarantującym ciąg„ 
łość d racjonalność poL:•tyki gospo11 
darozej - stała s".ę poo.ktem zwro­
tnym w nas.zero pofo·żeni·u na ry,nku 
św·iaitowym, stwat"U\jąc jednocze11 
śnie mo.żłii'wgść do wyskaniai dail-
ezych poży~ek. · 

ljonÓiw dolarów kredytu dla Ba:n.ku 
Polskiego było przyjęc . e przez Pol• 
skę plo.gramu stab:faacyj.nego, któ11 
ry w p!erwszym r.zędz · e w-prowadz;t 
u nas reformę walutową prze.z pra• 
wną stab:l1'.zację złotego. Bez takiej 
reformy n.;e mog1o być mowy o nor" 
malnym dopływie kap:talów zagra• 
nicznych, a jest to równ:eż krok 
decydujący dla przyśpieszenia roz• 
woju osz.c.z.ędnośc:. czyli, maczej 
mów1:ąc, kapi·talizacji wewnętrzinej. 

Najw~ęcej zai:nteresowa.n:a w ca• 
łokS'Zltak : e te!=!o programu wywob• 
ło ustanow;en.:e t. zw. ,.ffdv:sera", 
czyli doradcy w sprawac~ podpada„ 
jących pod ogólny plan. 

Ujęc'.e roli tego „advisera" by• 
11.ajmm1'.ej n:e uwłacza naszej n'.eza„ 
w:słości, a usta.now.ien :e tej fon.kcj1i 
i powtlerzeni;e jej Amerykan:nowl 
dowod:z.i un~ezależ:niieni.a s:ę Amery• 
ki od tradycyjnego pośredn;ctwa 
Londynu. 

Stanow1sko, które zajęła Amery• 
ka w spraw:e pożycz.ki; stabil:z.acyj• 
11ej, i os.tateczny wyn'.k pertra.kta" 
cyj pozwala nam twierd1zćć, iż Pol• 
ska stała s~ę w oczach tamtejszych 
sfor gospodarczych gruntem db. 
przyszłych .l111westcyj, tern samem 
pod'Tlosząie ro·lę naszego kraju w 
dz'.ele odbudowy Europy. 

Tlo pol:tyczme naszej pożyczk~ 
sta.b:I:zacyjnej równoważy z naw'.ą• 
riką ofiary j ustę.pSttwa, które poczy• 
nf.·liśmy w planie j w samym kon„ 
trakcie. 

Od nas d.z.;sr..aj zależy ustalenie 
tych zd<lbyczy .na rynku mrr ędzyna„ 
rodowym i wydą.gn;~le odpow.ied• 
W.eh .konsekwencyj praktycmych. 
Pożyczka sta.b1Liza.cyjn.a stworzyła 
il.am nowe horyzonty, zrea'Ezowa11 
llUe zaś dalszych Jc.o.nzyści z.ależy od 
.naszej pol:;tyk:i f um;ejęt111ości sto• 
&owarnia wypróbowanych metod 
dziiała.nfa.; 

Felib Młynarski„ , 

,r, „ . 
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Wywiad z p. Char I 3s S. Dewey 

K-0111cep.cja nadzoru nad wykon.a• 
nfom planu stab:tizacyjnego ~ zuż~ 
c:em pożyczki, będąca jednym z wy• 
n'.ków prywatnego ukł.adu pom~ędzy 
rządem a ba.nikforami zag.r.a!lli:cmemi 
wywolafa w swoim czas'.e ró.żno.rod" 
ne komentarze ze strony OP''.IIl j.i pu• 
bl;cznej. N'.e wdawaEśmy s'.ę <loss 
tychcz,::i,s w hPższe rozw.ażan.~a tej 
sprawy, '\\-"'Olel:śmy raczej doczekać 
s:ę sposobności osoh:stej ro~owy 
2 p. Charles Dewey, który, jak wfa„ 
domo, od k~lku tyg-0dn~ pfastuje uss 
rząd tak zwanego dora.dcy p.rzy Rząss 
dz'.e Polskim. 

- Jakri jest zakres dzial.alnoścl 
doradcy i czy funkcje te n:e łączą 
_s:ę w jak~mkolw~ek stopniu ze sp.ra• 
wowancem ogólnej k-0ntroH? - za­
i>>·tatśmy na wstępie tej niezwyk!e 
~teresującej rozmowy. 

- Zakres mojej dzi.a.talnoścć. -
.objaśnfa nam p. Dewey - jest ściśle 
przewidzfany w plan~e sta•b:r iza~yj• 
J1ym. Dotyczy on spraw Banku i>olf 
sk:cgo, do którego wszedte..-n„ jaka 
członek Rady, n.'.e korzystając bv. 
najrnn.:ej z wyższych upra\VlTh:eń od 
polsk:.ch mo;.ch kolegów. Jestem je• 
dy.n.:e doradcą i występuję w p·:crw• 
szym rzędz ;e w roLi łącznika !J(Jnl :ę, 
t1; y rynk'.em p.; enrężnym zagran~cz• 
:ny~ a Bankiem Polsl....:m, prtJcLem 
rynir.ern tym może być ró·Nn·e d >­
hrze New York, jak Londy-r lub 
Arnsterda.m. Atrybucje te przew!• 
dują p-ozatem utrzyma:n:e łąw.nośui 
pom:ędzy z.agra.ficznerna ba !tł.am·! 
em:syjnecrm a Baink'.em Połsk m t 
wres.zc'.e pom.:ędzy Skarbem, banka„ 
mi emisyjnemi i Ban.Idem· Polskim. 

- Czy nfo może nam pa111 o·bjaśni~ 
- zapytuje.my w da.Iszym ciągu -
co wpłynęło na stworzenie nowej 
~oncepcji wz.a.jemm.ego doradzania 
r to w podobnej form:e? 

- Stan przedwojenny stosunków 
gosp-0darozych m~ędzy narodami 
111~e znał tak wiielk:ego zhl..:żeria, ja11 
kie ob.serwujemy d.zt:s:aj. Powoln'.ejss 
sze było tempo życfa, w:Zajemrna 
wym:an.a hand.Iowa i f:nainsowa nfo 
pir.zeja·w~ala s'.ę w tak jiaskrawych 
formach. Każdy kraj 10.'.eomal żył 
;Wlasne;rn życiem gospodarczem i po. 
gorsze.n~e stanu rzeczy u naj.bliższe-­
.go choc:rażby sąs·'..ada n.:e wpływało 
tak ujem.n:e na dalsize ksztattowan:e 
s:ę własnego położen'.a. ZbtL:żen:e o• 
ibecine wywołała rwojna światowa, co 
zwl<asizcza odbiło s:ę na naw~ązan:u 
śa:s!ego kontaktu pom:ęd:zy A.:ne~ 
ryką a kon.rtynentem europiejskoim. 

Wojna była przyczyną w.zmożenia 
s'.ę eksportu z Ameryki ii udziału 
Stanów w żyo'.u gospodarczem w~e" 
lu państw europejskiich, występując 
w roli 1ch wtlerzyclela. W wyniku 
rozra chu.nków m"iędzypoań'stwowych 
powsta.ł spadek walut i jednocześn'.e 
z tern .~nfLacj.a, WIO·bec czeg.o banki 
emisyjne całego śwdata cz:rzes.zyly 
pon;ekąd swoje poczynan:.a, uważa„ 
jąc s;ę ~a jedną wspólną rodz.'.tnę, 
która musiata WIS!p ·:erać każdego ze 
swych czlo.nków. skor.o tylko zmo" 
gła go chor·oba, a tern sanne.n1 móg·ł 
s'.ę stać oiężaTem dla rodz:ny. Poss 
stawfon~e na n-0·g5 tego chorego po" 
zwala powrocić do :normalnych wa, 
runków pracy. OkoHczmościi te wyss 
wolały w dalszej ko.nsekwen.cjii ko:: 

Powodzenie rzadko bywa wynikiem 
szczęścia. Jest rezultatem ciągłego wy• 
siłku. 

Charles S, Dewey. 

tnieczioo·ść wzajemnego dora.dziainia 
solie. Zwrócę uwagę w tem mi1ej" 
scu, iiż ia~nteresow.a•nfo s'.ę sprawa" 
mi gospodarc.zemt .innego kraju nfo 
1Dosi byn.ajmn:ej jednostmnnego 
charakteru. Zaiinteresowa~e to jes.t 
111~j.zupeł1nfoj wzajemne. N:e dlatego 
wcęc tylko Ameryka pożycza Polss 
sce p:eni;ądxe, by uskutecz.n~ć taką 
lub fallllą lokartę kapitał'u ałe także 
dąży do zabezpieczenia s~ob'.e .rynku 
zbytu dl.a swego ek~portu. Cha.rab 
iterystyczmym j_est fak;t. iż Ameryka 

p r.zechodz.;ta w swo:m czas:e i0den.ss 
tycmą fazę rozwoju gospodarcze:: 
go, który obserwujemy w Polsce. 
Szybki rozwój gospodarczy wymass 
ga w'.elkiego dośw:ad.czen:a ze stro" 
ny odpowredn'.ch sfer i analogja, o 
której wspomn~ale::n stała s:ę jed11ą 
z pr.zyci:yn, by doradcą w Polsce. 
był wtaśn'.e Amerykan:n. 

- Czy ~.nteresowa.ł s:ę pan już 
przedtem Polską? - zapytujemy. 

- N:e. N:e ukrywam bynajmn:ej, 
dż Polski wcale nie zina~em., lecz o:: 
koL:·czność ta poz.wala mi może być 
bardzfoj objektywnym·. Oddawna 
mteresowa!em s:ę Lnansami ·i rada . 
moja zawsze może być uważaną ja• 
ko objektywmą, choć zwrócą s: ę o 
nie ludz'.e, daleko lepiej zn.ający 
własny grunt. 

- Czy uważa pan, iż pobyt jego 
w Polsce w charakterze doradcy 
wp.ynie -Oodatn~o na dopływ kapi• 
talów obcych? 

- Bezwz,ględni·e. Objektywi..zm~ 
który .zaiwsze okażę, d:Od.a.tm:o wpły11 
tn'.e na ewentualne naw:ązainiie kon11 
taktów w sprawi:e nowych poży11 
·czek. N'.e jestem wszaokże vdania, 
~żby należało śp·~eszyć s:ę '/. zac:~ 
~an~em nowych zabowiąza.ń. Poży$ 
oz.ka staili:J:.zacyjna pnez.noacza 16 · 
m:l}oinów dolarów na cele oirnwesty• 
cyjne, a Z'byt szybki przypływ kat1 
p:otałów może s'.ę- okazać tak samo 
szkodtiwym, jak jego brak. Przypo• 
m~na to głodnego czfow~eka., który 
mając możność dostąjp".en;a do suto 
e;ast.a.w·i.onego stołu, z.byt żairloczruie 
rzuoi.Jrby s:ę do spożycia potraw di 
n:1e będąc w stanle i.eh przetrawić. 
z.apadltby na oblożną chombę 

Czy w~dzi pm jednak - za• 
pytujemy zkolei - ja.ki charakter 
111os!·ć będzóe dalszy dopływ bp.:ta„ 
łu 1i na jak:e cele bę.dz;e on zużyty. 
<?z~, na'P·:zykład, n:e będą to poży, 
c.zk1, sk:erowan.e na zaspokojen;e 
potr.zeb budown?ctwa? 
- - Aby tylko n:e w tym k:erun, 

ku - żywo zapr.z.ecza p. Dewey. -
Stanowczo odradzałbym pożyczek 
budowlanych, gdyż stwarzają ooe 
martwy, powoln.:e rentujący s~·ę ~ 
czysto lokalny kap'.tał. Dc'Pływ ob• 
cego kapitału o tyle tylko jest po11 
żyteczny, o .ile stwarza przyrost bo" 
gactw.a, który ze swej stro1ny stwa11 I 
~za ~awy ka~itał. Zarówno dający,\ 
Jak i o~b:eraJący pożyczkę pr.zed~ 
wszystbem . myśleć musi o pozy, . 
tywnem 21W1:0ększeniu b:lan.su han" t 
dlowe.go,: który wywołałaby p·oży~ ~ 
.oe:zka. Pozyczka mus.i nrzvm~eść WY• I 
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datną porrno-c w kierunku ziwiększe::: 
·n '. a wytwórczości dtrużm.!ka. Uwa:o 
ża Dbym przeto, ó ż ze wz,ględu na 
r0Ln °czio ::: d'()bywc.zy charakter za::: 
sobów ekonomicz;nych kraju, nowe 
pożyczki w.:inny z.a s:li ć w pierwszym 
rzędzi e roln;,ctwo i eiks·ploatację na::: 
turalnych hoga.otw. Nowe inwesty::: 
cje, których potrzebowałoby ro.Jur.,,. 
ctwo, to melj.oracje, podnie6:en:e 
prnduhjj roli i rozr.ost przemys:!.u 
przetwórczego. W innych dz:ediz.i.::: 
czki, skierowane na zaspokojenie 
dz iedzinach 'Życia ~ospodarczego 
inwestycyj potrzebuje górnictwo, 
przemysł naftowy i t. p. Pozostaje 
jeszcze sprawa komunikacji. Jest 
to bezwzględni e niezmiernie donio::: 
sk zagadnienie, uważałbym jednak 
iż zajać ono może dalsze miejsce 
w or,rólnym planie rozwoju gospo::: 
darczego kra ju, 

Film z życia Liljany Gish 

Wł. Józefowicz. 

P o l n a i i r ó ~ ł. o l a k u P u . 
Na tle p·odob : eństwa naEW f~rm zas 
chodizą często n:eporozuirllien:a•, 
szkodEwe dla przeds.:ęh:orstw, i 
wytwarzające n.; ez.drową konk~ren:o 
cj ę . 

W 111.'. ektórych wypaod.kach zj.a~ 
w =.sko powyższe j.e t powodowane 
z.J ą wolą i chęci'ą naśladowaU:a, W: 
n =ektórych zaś wywołane jest po~ 
pros tu przypadk:em, · jak .np. · wte~ 
d y, g<ly dwie firmy fabrykują.ce po_ 
krewn y t-O'\Var, na.zwy swe czerp:~ 
od jednej m:ejscowoścj, gdzJ:e s:~ 
obvdw '.e znaj.dują. 

Podobne n:eporooum:en,:e eh.ces 
mv tutaj wyjaśn'.ć. 

Organ=•zatorom dl kierown:kom_ 
lJ.!1ur w Pols ce wia·dome.m . jest, _)ż 
~ ajlepsze meble __ b;urowe w:yra·b/·a~. 
;n e sa w Pab:aniic'k:ej fabryce, m~ "lQ 
j ~dn;ik kto wie, że -w Pabjan'iicach 
egzystują dw;e fabTyk·i rnebb-: je=r 
t:ł na włas.ność p. M.agrow1:oa, pr~ 
cłukująca najlepszy towar, znany_ 
JUZ chlubnie · ni rynku, druga - -
znajdująca S•:tt w rękach żydow~ -
s k:ch, reklamują.ca s:ę równ:eż ja=r 
ko Pabjan:,cka ~a·bryka Mebli . 
Wyjaśn :1w.szy powyższe, chcemy 

jeszcze zakCYIIlun'..kować wszystk'.m 
pra~ną,cym nabywać tylko towar ~ 
p :·crwszorzęcLn.ej jakości, że Pabja,_ 
n'.ieka Fabryka MeblJ J. Magrow;cz" 
żadnych pnzedstaw.:Clelstw nie po• 
s :ada, natom;ast prowadzi swe· w.fa~ 
sne b'.uro fabryca:ne w lokalu To• · 
wa-rzystwa „.Pa.cmc" przy Alei Je• 
rozoUmski,ej Nr. 25. 

U.rodai.Jlam s :ię - opow.iiada o 
S1Wym „f.i.Lm:e życia" V1Ljana G:·sh -
w S.prr:(!lgfield (Omo), mam jectnak 
rw['ażern~e. że tJm.dirno by mi było zm~ 
leźć dom, w którym ujmzałam śwfa::: 
tło cLz.;em!Ilie, gdyż rod.1J:•ce mo~ -
ojciec był k:erowniliem teat.nzyku 
wędrow1:11ego - wy.jechaH z SP'r:1ng::: 
Edd wikrrót!Oe po mofm ,pmzyjśdu ma 
Ś\\1.at. 

Ka.rj.e;rę scefil.QZ111ą rozpocz.ęłam po 
ukońcizeniu lat pi.ętnastiu. PoQJWodiztl::: 

k> mi sEę rozma.'.de, najba.rdóej efor 
p.i1afam z powiodiu, że S•.•8-Stre moja 
Do ofoy mllIB:.ała g.rać w ·iiillTlem m1e. 
śc:e. 

Oj.criec pmzetru0s·~a s:ię ustawi1ciznie 
z m:aS!tec.zik:.a do m :.as;teczJrn, tak, ża 
n~ie widyiwal:śmy s'.ę Latami. , 

P·e\\inego dr.nć a U!ległam mes,z.czę::: 
śl'r.verniu wypadkowJ, dizfok~ którel 
·mu ujir.z.:ałam z;n.owu s'.osti:ę i ojca.. 
Wyipadek t>~ Jjda.rzył m~ s:ę pcd~ 
oz.as premjery pewl!l!e j stZJt'llk.ir, w któ,_ · 

··\ 
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rej grałam ozar•odiz.:1ejikę: uinros.zą.c 
siię na<l sceną. Utnzymywano mn!e 
na sz.nurze, który w pewnym mo$ 
mencie pękł. Up1adlam, .ztamałam 
no·gę; był'am peWlna, że k1arjera mo" 
ja jes•t sikońazo.na. Leżą.c 1I1a łóżku 
boleśoi, od,czutam tak S1Z.al1oną tęl' 
sk1no1t.ę za domem, że z·ePwaiłam s „ę 
'l tóżka ii kulcjąic u·c:ekliam do Ka' 
l:f.ornd·i, g.d1ii:e zmajdowa·Li s!ę .rodzi• 
ce i si··ois1bra. 

Ro~1zóna moj.a l'O.Zpirą.wiała us.tal' 
wic.z.n :ie o f.:lm'.<c, k.t6ry mn.:e wtedy 
ma~o :1111tereso1 •J,~l. Codz=enn:e o-bi:„ 
jaty mi' s.: .ę o us1zy naz.iwi.s.ka Mary 
p .:.akf.c1rd j. Griff,)tiha. An.i o:fla a·n1l• om 
n:e byli jesz.cze tak sławni:. j.ak d.z1=, 
s:aj. Mary odw:e1d1zi'fa nas pew1niego 
raiu wraz z _ Gr:ff,'tthem. Wi,zyta 
Griffitha, który uzinal, że inad.aję si· ę 
do Elnnu, ,za.decydo•wala . o m-ojej 
karjerze. 

Od tej eh.wił! roz.poozęta s'.1ę wizmo 
ż.o'll.a p·raca. Zaozę.tam gr.ać mle ko" 
b ':et mllodo·ci.ainych, na·i1w1nych, de" 
monóczmych, tirag:czmych, bez wy" 
bo·ru ~ cucs.to bez planu. Najw '. ęk:: 
szem powodzen'.·em des.zyty s · ę 
wtedy Urny: „Judyta" i „Narodztl„ 
ny narodu". 

Gdy Griffith p.nzes.zedił do ff o~ 
graph Company, zabrał mm/e ze S'{)t 

bą. Dz1:eli:łam z n:m rówinfoż diole · 1 
01.:edole w F:ne Arts, F;rst Na·fonal 
B: United Art:st. 

Nadszeidił w.resiz,cie wi:el.ldi moment 
w mojem życ1: u: wytw6rnia Meh'O 
GoLdiwyn Mayer z.aang.ażowała mn:e 
na s-tak z tą ch1w:lą sika.ń1czyla s"ę 
d·ory•w·ciza 1 nenwO'wa praca; zam:•ast 
n :ej ·p1nzyszl.a ro bo-ta sipokojna i pla:: 
no•wa, za którą t.ęs.kn;:,Iam. Teraz 
mo.głam zreal:.rować siw.e dawne ma~ 
ll'leni.a i zagrać M.imi· w „Cyga~ 
11erj'.", która jesit' moją ulub:.o·n~ 
pos.ta-o~.ą. 

Ni~ )V~em co p1rizymd1es-=e :,przysz„ 
ł<>ść. 'Surowli krytyce twierdzą, że o.,, 
·~»tatnfa mója Kreacja w „Krwawej 
L;teiize" przewY'żs.z.a „Mim:" i „Ra" 
łą s :.os.trę". Może mają raoję, może 

się mylą ... 
Na ozem polega taja'11111t~·ca mej 

Slltlllki? Odpaiw;em S1zie.zerz.e: na pT<i 
cy. Nawet .najgen1a1ncejs,zy ozfo,s 
iwfok rnus.i1 być pir.acowity, musi p-0·d 
'd.awać s'.ę pewmym rygorom. Mós 
iw1:ę to bez patais.u i· przesady. N: ~ 
.tlw ;•e.rd,zę, że m o ·żna wiS1zys.tk10 os·!\" 
gnąć pr.acą, je&tem jed1nak p.rzieko" 
nan.a, że pew1ne rzeczy II11Usi sc ę bez~ 
1Wllig•lędITTie na tym wa.mnku op.1izieć. 
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Mogiła Nleznć nego Żołnierza 
(Corso - Capitol - Pan). 

Nowy ten film wykon.anay przez wy~ 
twórnię ,.Star" i {}Snuty n.a tle powie.;ci 
A. Struga jest pierwszym fi.limem pol• 
skiim z.akrojonym na s. ~roką skal.;. 
Reżyser. R. Ordy1i.sk1 nadał w1aśc1we 

tempo i całość wypadłaby bardzo udat ~ 
ni·e, gdyby n:e pewne błędy trochę nie.,. 
równego scenarj<usza, który n.ie uwy• 
datn ia należycie martyrologji ż.ołnierzy 
polski·ch w wa.lee o wolność, co było 
n yślą przewodnią Struga. Główny na::­
cisk kładzie reżyser na milooć NeLly do 
i tu G>siąga pełny sukces, jaikikolwieik 
należałoby może na.dać pI'zecZ'Uciom 
bohaterki o los „kochanego tatka" eh~ 
rai<ter bardziej wrzyjny, co do<latnio 
odbiłoby się n.a cal·ood. 
Największe zastrze.żenia budzi zak 1ń 

czenie, do którego, po ślicznej scenie 
na crnęntarz·u, wpleciono iiupetnie n:es 

p 'ltrzeb„·e wycmki zdjęć z rewJi Listo, 
pad1 wej. 

Doskonale wypadły sceny zbioro\ve, 
jak napad z.buntowanego chłopstwa na 
dwór i fa.br'Y'kę oraz n;ektóre z.djęc1a 

wojenne. 
Przyjemną niespodzia·nkę zrobiła M':ł• 

lick.a, która w zamłodej wprawdzie dla 
s iebie roli, wykaz.a.La du.7.y postęp, gra. 
jąc swobodnie i z ucz.uciem. 

Dobrzy są Gorczyńska i Leszczyński , 

jako kap;tan La.rowski. 
$wietne typy b-oilsze•vkk!e <lali Bron.i~ 

s-z.ówtIJa i J.ustjan. Ni'll.a Olida, dość 
sztyv.·na i wnieodpow'.edniej roli. 

Nie należy brać r'Ówn;eż za zlośli1 

waść, jeś.1i stwierdz.imy, iż Marr napew:1 
no nie zostanie • .P-o·lskilIIl Valentinem". 
Bardzo dobrą sylwektę ordynansa stwo 
r·zył W al1ter 

Dolores del Rio i Victor Me Lag·len w filmie Foxa „Igrzysko na.i 
mie.tn.ooci". Nazwa teg<> obr a w z.m!eni·ona z.ostała na. „Pi1esz.cz.o.tYJ 

,r djab1icy~' 

/ 
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Humor francuski 
Caran d'Ache 

Jl. 

Dramat z powodu psa o 12:krotnym rodowodzie. 

- Nic nuleży znów życia brać 
2 byt na ser jo - pocieszał cza.sem 
s: u: en tów jeden fI, najw:ę.kszych f:„ 
k'zoró w, Renan, którego bynajmniej 
posądz.:tć ni'.! można o frywolność. 

Maksym:i ta jest bodaj najlepszą, 
jakq można zastosować do Ś\-;iato~ 
p c«Jądu humorystów, których z.a,s 
daniem jest rzuceni<.> różowej zas·o~ 
ny śmiechu na najbardziej pesymi~ 
stvcznie nawet ujęte obrazki z ży~ 
cia. 

..... To też humorysta nie kontlecznie 
mvci operować szarżą, j:::k karyka• 
turzysta, którego j~dyną bron.ią jest 
przesada w wyrażaniu form. Humo~ 
rysta może jaknajrealn:ej ujmować 

'- ' 

tematy, wyławiając je z życia i ek~ 
po:nując na1 ,vet, podobn:e, jak w 
k;nemato.graif:e, „taśmoiWym syste::s 

" mem. 
Nif'zastąpionym mi.strzem w tym 

rodzaju humoru był zmarły przed 
kilkudzie. ięciu lnty artysta francu:s 
sk'. Cnan d'Ache. 

Wielu z pośród nas, znających 
język rosyjski, dopatrzeć siQ- może 
w tern n::tz\.visku analogji ze zna:s 
nym wyrctzem „karandasz" (ołó::s 
wek). T!lk jest, Jstotnie, bo artysta, 
pochodząc z rodziny francuskiej. 
której kolebka cz;ostała za~,ożona 
w Moskw:e po ka.mpa.nj:. rosyjsk·= ej 
pr.zez wfarusa napoleońsk;ej gwar• 

Bujanie gości. 

dj~. n:ejakiego Po.:re, z.acząt po<łp·:• 
sywać tym pscudon;mem p-'.crwsze 
swoje rysunk'.. 

Dziwny był to cz'ov.riek. Trady­
cje rodzin~, wojskowej wywarły ~'ę• 
boki wpływ zarówno na jego po• 
wierzchowności, j:lk i na upodoba• 
niu do czerpania tem:itów z życia 
w0jskowego. 

Kto nie znał te~o ,,bouleva1·dfcr4a•• 
pa1·yskiego, podobnego r:.c7ej do O# 

f cera po cyw:Inemu, n;źhl do ar­
ty&ty? 

A Caran d'Ache. W·;ecz:n=e był w 
ruchu, obserwttjąc tłumy stoieczne 
i ski-zGtnic notując w pamięci s_„ o:s 
strzcżcnfa. a za powrotem do domu, 
siedząc za sto.em, podobnym raczej 
de rnjzbrctu kartografa. rysO\vał z:i:s 
wzięcie szeregi postaci, zaopatrując 
je ,-„ cstre, jak szp.'1.'l<i przyp=sk. 

„Karandasz" był bronią teg0 ~se:s 
udo wojskowego, którą, jak najb 
pszy szerun:ier:z, zadawaJ dotkJ.:we 
rany. 

Bogaty kalejdoskop · życia, który 
wyszedł z pod tego gcnjalnego O• 

Mwka, n.:e bywał uibTany w grote.i 
skowość, jak to w.~da:=erśmy u an,s 
g: ·eLsk~ ego humorysty Rob=~nsona. 
Pcsta.c:e Caran d'Ache'a, proste w 
wykona:ri/u i najzupe!n:ej realne, 
baw:ą nas ractZej groteskowośc·ą 
sytu:1cj~, które s·ę wyfan/·ają z n[lj.s 
prrisós•zych cizę.sto wydarzeń życ·a. 

Dok1 adna..- znajomość świata ·PO:s 
.zwalala mu operować wśród róż• 
nych sfer spo!ecz:eństwa. 
Weźmy, naprzykład, grupę, ota.i 

czającą przybitą staruszkę naka• 
zern poVcj~ przywd~an:a pS-Om na• 
mc1 dników. Obraż tel! jest gro te~ 
sko\vcm z::ko1iczeniem serji mi9a• 
v.,ek, w któryd1 ,,.:.Jzimv do śm=c• 
sznośc! pt.~uni~tą miłość do psi1. 

' . 
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Cóż zwyklejszego i bardziej logicz:: 
n ego od roz!Jorządzenia poHcy jnc• 
g-0 - a jednak, zdz.~wa cii.a!e umysły 
potrafią robić z te~o tragedję. 

Obraz ten, to jeden z wielu, któ:1 
re artysta p-0święcił śmiesznostkom 
pełnej przesądów .i dziwacznych 
manji arystokracji. 

Trudno pow<.>trzymać się od 
śmiechu. gdy widzimy tra~edję ar:: 
t ysty, który kszta .tuje całe życie 
swe na epizodycznej roli i kdejdo• 
s ·· op :e kar jery scen/cznej p-0nosząc 
s'uszną karę za śmieszne, a tak czę• 
ste w tej sforze kabotyństwo. 

Nie obcą była również Caran · 
d'Ache'owi pomyslowoś6, przypo:i 
m,inająca fantast:--:czną wynakzczość 
z1:rnnego nam RobiI16ona . 

.I tu jednak zarysowuje się po:: 
ważna różnica w traktowaniu przed:i 
m i,otów. 

I 

Obejmie pan rolę N apołeona. - W idzialem cię pod Lodi. 

Robinson śntieje się - i to mu 
wystarcza, Caran d'Ache natomiast 
J·-:sa bo1eśniie i tylko tego szu:-:a. 
('3y można porównać wynalazek 
pojedynkowy francuskie«o artysty 
z takim semaforem Robinsona? Ca:: 
r~ 1 d'Ache, jak ~ w:e_u z nas, zap:v 
t::ywał się na zbagatelizowanie po• 
jedynku, jak na ,próżne „robienie 
dziur w niebie", więc niesie wynall 
Ir.zek, któryby stanowczo zabezpie:i 
c ::;·..r „zajad!ych" pr1zec:wn:ków od 
}-.kiegokolwick ryzyka. Zwykłe „bu1 

- Pani, jesteś żoną Imperatora. - Kto się ośmieli zdjąć. mi koro~ 
nę z głowy? 

j an ie gości", jakbyśmy powiedzieli 
po polsku. 

Caran d'Ache był jedynym w 
swym rodzaju humorystą. a jak 
wielce ~o sobie cer iono. najlep~zym 
dowodem, iż dziennik „fi'!4aro'„ do 
którego dostarczał 2 rysunki na tys 
dzień, honorował mu za nie po 600 
franków za sztukę, co, na owe cza­
sy z.nckom~tą stanow:1ł zapiaię. 

Wszędz'.e go zna:no: na bulwa• 
rach PaTyża stworzył sob~e s!.aw<(, 
którą do dii.:ś dn'a n'e przestala c.za• 
rować lud:z:, czego dowodem c:ą~Ie 
wz.naw~ane wydawn~dwa jego albu• 
mów. 

CUKIERNIA 

' ~ ł 

M. A. WĘGIERKIEWICZ 
BOC l!E~A 5, Tel. 47-55 

WlELKI DZIAŁ Swr4·TECZNYI 

Waterloo .•• 
- Najjaśniejszy Panie! 

najlepiej upieczone. 

, Znana w całe) Warszawre z dobroci wyro­
bów I wytwornel pubłicznośd. - Po grunt'l· 
wnym aemoncfe I z~s~os!>wanfu lokglu do po­

trzeb nowoczesnych, 
POLECA SIĘ WZGLĘDOM 

SZ. PUBUCZNCŚCI 
„ al ft. 

Oto 
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prz.e mysłu 

Produkcja F orda w świet le c y fr 

Ze świata 

O.staitni model wozu Ford1a. 

iż dzieła tego dokona w przeciągu ki.I. 
·ku lat. 

Mało tego. Niebywały ten wi:z.joner 
postępu przemyst.oweig·o nie spoczywa 
na laurach i chociaż najlep :ej może so" 
b :e zdaje sprawę z donios łości komu• 
nikacji samochodowej, której był p:o• 
n:er·em, wid!z~ prze-i sobą nową erę dla 
'komuni~.acji powietrznej. 

:_ Po;myśleć t~·lk0 - oświadczył pew 
neg.o raz.u w gronie najbl:ższych przy~ 

jiaciół - co też uczyn :t Undbe.rgh w 
t):m kierunku. Nie.d-Lugo zapewne hę~ ' 
d7Jemy mc.gli osiągnąć S>Zybkość 400 mil · 
na go·dzinę, unosząc po 200 pasażerów, · 
a wtedy p-o·dróż d-0 Europy" podohną. 

będzie do „herbatkowej" wycieczki to~ 

warzy.skiej. 
Wi:zja p.I'zyszło·śCi·, którą wypowiada 

tak widki real!zato·r, jia.ki.m jest 1 Ford, 
przestaje być ztudą ... 

Poj.awienie się na rynkaich za,granoicz• 
nych nowego typu wozu Forda wywo' 
łał·o tem gorętsze komentarze, i'Ż ,dz.iękł 
2a:lartej walce, którą kon1kuren.cja wy1 
powiedzi.a~a temu ,,królowi" sam.o,ch~ 

Z przemysłu samochodo~ego 

· du, zainteresowanie szerokich mas n.a 
całym świecie dooz.lio do najwyższego 

1J1apięcia. 

Zwyc1ęst\\'O f.orda niie tylk.o świadczy 
o genjuszu organiz.at<wskim tego cz·i-0~ 
wieka, ale i o żelaznej, oadludZJki·ej pora 
wie woli, którą jest pr·zepojony. 

- Co innego je&t - oświaidczył z.e 
szlachetną dumą - bud·ować doświ.ad~ 
czalne mo.dele w labo.rato·rjum, a co i~ 
n ego, przerobić naj wię.kszą fa.brykę na 
świecie i zastosować ją do ma.s.owej 
pro-du~cj:i nowych typów. 

Prawda, że wielką tu rolę odgrywa 
19.letnie . do.świ.adczenie przemys-1owe, 
któ1·cgo d zi el-em byto wyprodukowanie 
15 miljonów wozów. Prawda, że niczem 
jest cyfra 15 m1ljooów dolarów, które 
wydano na prz.eróbkę fabryk, wobec 
olbrzymi.ej cyfry. 4.868.427.()12 dolarów, 
stanowiących koszt S'Urowca na wytv o~ 
rzenie 15 milj.onów wozów i wypface• 
nie 1.970.414.972 dolarów z.a wykonanie 
tego r·eikord'O\vego dzieła. 

Dziś, gdy do,konano już reformy, pr-o 
dukcja t.a wy·niesie za.ledwie 200 woww 
dzienni.ei, wzrastając dopiero w przysz, 
łym cze.rwcu do cyfry 12.000 wozów. 

A jeidn:ik spoko·jnie zapatruje si~ 

wielki Fo.r•d n.a przyszłio-ść i zapytany 
przez znaneg·o ekonomistę, J. C. For1 
ibes'a, j.a.k szybko wypro.cf.ukuje nową 
serję 15 mHjonów w.01z,ów, oświadczy~ 

Interesujące są postępy, które pocz.y, 
u:ła znana firma fran.cuska Ci·troen, t-0°" 
bywając sobie jedno z cz.ot-owych miejsc 
w przemyśle światowy.ro. 

W r. 1919 - z.aledw:e. 304 
rwiozy Citroen s.kierowan.o 
na ek&]>ort, w rok p9źn:cj . 
cyfra ta wzrosła dzi·esięcio~ 

krotn!e, w r. 1925 Liczono 
J-LLZ 21.306 wozów r·ozs:a~ 
nych po wszystkich ryn~ 

.kach, a w ro.ku ub~eglym 
wywieziono 40.000 wozów o 
wartości 600 miljooów fran1 
ków. 
Popularność tej markJ, 

której wytwórczooć st.anowd 

cLz.iś p-0fowę całej prodtLkcj1i francu'ik ieJ 
za\Vldz.ięcz.a n:ezmordowany organ.iz.ator 
firmy, p. An<lre Citroen wysokim zale• 

Hale 

fabryczne 

Citroen' a 
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M .u.Zyka z próżni 
Czesto mvśl twórcza traci swą 

moc~ przech~dzqc przez mózg ltidz:: 
ki i centryfugalny system nerwowy, 
zanim zostaje podana otoczeniu, 
czy to w postaci p\~ma, obraizu lub 
tEż mowy, Formami bezpośrednie:o 

go oddan=a tworu duchowego są tyl:: 
ko te, które mogą być wyrażone za 
pomocą wzroku lub gestu. Przykk:: 
dem - taniec, przez który można. 
cddać otoczeniu ca:kowite przeży:: 

cie duchowe. 
Muzyczne twory możemy wpraw:: 

'dzie wyrażać za pomocą instrumen:: 
tów; zupełnie bezpośrednio nie jest 
~o w stanie oddać nawet głos ludz:: 
ki, ze względu na nader ogran.iczo:: 
11ą sblę tonóW. 

Z tego właśnie punktu widzenia 
wychodzi niejaki T eremin, który 
wvn?..lazł instrument, przetwarzają:: 
<..y w muzykę każdą wibrację ręki, 
poruszenie palca, nawet mrugnię:: 
c.ie powieki, pochylenie głowy, jak 
ii k.ażde .inne porusz.en:e C:ala. W~ę:: 
cej jeszcze - okazuje się bowiem, 
iż przez takie poruszenie można 
·wytwarzać nietylko tony, lecz i 
zmieniać kolor światła. Można rów~ 
nież otrzvmać te .dwa zjawiska rów:: 
ric·c.ześin~~. tak, że pTZy glębok.im to:: 
nie i powolnym ru~hu wytwarza 
się ciep!y kolor brązowy, zaś przy 
~taccatto, gdy palce u rąk porusza:: 
ją s'.ę, jak przy grze na !fe.cle, farby 
<)d jaskrawej czerwieni przejść mo:: 
gą aż do czystej bieli. Dźwięk moż„ 
na eksponować na stole, na suficie, 
z przyległ1'go pokoju, lub z dowols: 
n~ego miejsca oraz wywoływać w 
najcudowniejstem brzmieniu, jaks: 
gµyby szedł z wielkiej odległości, 
jak echo. 

-W uzależnieniu · formy wspókze:: 
snej muzyki od_ ogranfozonej skalł 
tonów,-Teremin· widz.i- wielkie' skrę::~ 
pówarik środków, za pomocą któ;· 
rych wyrażamy myśli muzyczne. 
Pragnąc więc usunąć granicę, która 
istnieje naprzykład między jedn~ 
trzec· ą., a jedną czwartą tonu, dąży 
on do tworzenia takiego miękkiego 
p•nzejścia m:ędzy iin-terw.alami~ a to$ 
by ZIIDn:ej.s.zyło zróżn~·czkowan:.ai 

'do bezgranicznej możliwości, dając 
s~rnlę, ~ćra ~ p.rzestrzeni jednej 
oktawy me miałaby tylko 16 tonów, 
lecz 50, 100 lub więcej pojedyńczych 
szczebli - dźwięków, 

Zadanie, jakie ma do rozwiązania 
Teremin, sprowadza się nletylko do 

roz'ożenia skali między najdelikat:: 
niejszem pianissimem, a najwyż:: 

szem nasileniem tonalnem - na ty:: 
&iące · warjantów, lecz do przckro~ 
czcnia gr:micy najwyższego napię:: 

cia dźwiękowego, dotychczas uzy:: 
skanego przez masę orkiestrową. 

W tym celu stworzył on nowy 
instrument muzyczny, który jest 
kombinacją, zk>żoną z radjowego 
aparatu nadawczego i odbiornika. 

Wiemy już, że dzięki falom ele:i 
ktrycznym możemy uzyskać zarów::: 
no najsilniejsze, jak i najdelikatniej:: 
sze dźwięki, jakie tylko ucho ludz:: 
kie jest zdolne pochwycić. W tej 
samej mierze znajdują się równjeż 

granice możliwości instrumentu Te:: 
remina: przy najgłębszym, ledwie 
możliwym do pochwycenia przez 
ucho ludzkie tonie „C'' 64::o rarnien::. 
r.iego rejestru basowego, instrument 
ten, dzięki elektryczności, wydać 
może wysoki, lezący na granicy mo:: 
żfornśc.\ dźw'ęk, o talk.iem na.pięciu, 
iż sprawia nam ból. 
Dz1·ęk~ tyrrn tysiącom dźw;~ków 

niezależnie . od ich skali i nasilenia, 
wyłaniają się nowe możliwości dla 
muzyczn?~O wyrazu, gdy dotych:: 
czas dźwięk fletu, naprzykład nie 
mógł być w tej samej granicy inten:: 
t;ywny, jak ton puzonu. 

Czy te ws.zy">tkie możliwości od" 
twarzaU:a oddadiz.ą równ'eż swoje 
lh.qfug.i i twórcom muzycznym - p~ 

każe najbliższa przyszłość. 

\Vszechstronność in~trumc:1tu mu:: 
Z)CZnego Tcrerr ·na W!raża się w 
tern, że jec;t on zdolny uzyskać ka" 
.idy dowolny krlor tonalny, pocz ą:: 

v.r'::.zy od najprost szego wźwi ęku fle:: 
ta, aż do nieskończenie skompliko" 
wancj budowy dźwięku g:osu ludz1 
kiego. 

Według opinji znawców, nauka 
gry na tym instrumencie jest łat:: 

w.iej ~ za od wszelkiej innej sztuki 
muzycznej: kto umie grać na forte:: 
pi::i.nic - temu aparat Teremina jest 
o tyle dostępny, że chwyty i rzuty, 
do których grający jest przyzwy:: 
cza.jony. mogą być zastosowane i w 
tym wynalazku, jedynie tylko z tą 
różnicą, że palce nie dotykają wca:: 
le klawiatury, a robią odpowiednie 
ruchy w powietrzu. Im bardz iej rę:: 
ka zbliża się do anteny, tern wyż:: 

szy {)trzymuje się dźwięk. Antenę 

tę widz.imy z jewej strony anaratu 
w postaci pierścienia z drutu. 

Aparat ten napozór zda się być 
szczytem doskonałości, w i~tccie ~e" 
dnak posiada on te same wady, co 
wstZystk:e dotychc.tasowe rn.echanid 
czne aparaty muzyczne. Dużo cz~ 
su upłynąć jeszcze musi, aż 'I pot~ 

czenia sztuki z techniką ludzkość 
<>trzyma instrument, rów.1y w swo~ 
im dźwięku .starym sJ.. tzypcom lub 
współczesnemu for.epianowi, któ" . 
rym aparat Terem.ina nigdy dorów-

' nać nie zdoła. 

Odk.ryw~ m'll2oy.k•i z prÓ'i.alii, Leon Teremin, przy swoim ~aracie. 
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tom, przewyższającym wszelkie prz~ 
ciętne wymagania. 

W dz.ic;-cz.na Hnja wozów i luksusowe 
wykońc·zen:e, na które zdolni są Fran' 
cuzi, m.c.gą być uważane za p:erwszo, 
rzędne zalety, wa.żniejszem jest jednak, 
by wykonanie techniczne motoru i czę, 

ści stało na wysokości zadania. służąc 

d-0 hezzawodnej komunika.cji i przezwy1 
c:ężaj::tc wszelk:e możliwe })'f'Zeszkody, 

Ekspedycje wglą.b kontyn.entu afry1 
k~ · .. sk:ego, przyntosły zasłużoną chlubę 

jej organizatorom, dając dowód n'.ep-0~ 

sp::ilitej wartośd marki i stan-0wiąc je' 
den z na}niezwyklejiszych egzaminów wy 
trzymał·ości, jak~e można sobie wyobra1 
:z.i{ 

RóWNE PRAWA RODZICóW 
W OPIECE NAD DZIEóMI 

Jak wiadomo, w polskim kodeb 
sie cywilnvm pokutuje wciąż jesz~ 
cze archaiczny przep.is, pozbawfoją~ 
cy m3tk~ prawnej opiek1 nad dzie6: 
mi na korzyść wyłączności ojca, a 
w razie jego ś'llierci - rady farni~ 
lijncj. Dwa państwa obecnie - i to 
jcdncm z nich jest „konserwatyw~ 
ua" Anglja - uchwaliły nowelę, 
przyznającą matce równe prawa w 
s ~csunku do dz=.ec: w dz.;edz.:n.·e za~ 
równo władzy rodzicielskiej, jak z~ 
rządu majątkiem. Drugiem pań~ 
stwcm, które identyczną poprawkę 
do kodeksu cywilnego wprowadz~ 
ło, jest ma~a północna Islandja. 

NOWY PROJEKT WALKI 
Z ROZWODAMI W AMERYCE 

\\! orv!.';inalny sposób, a dla sto~ 
sunków · amcrvkańskich - być mo~ 
że - skutccz1;y proponuje zwalczać 
kkkomvślność w zawiieraniu i zry~ 
v. "n ·u · ma.1żeństw ozc'~odny p•re~ 
zcs scn~1tu w Los Angelos - sędzia 
Bt1rncll. \Ycdlug jego projektu md~ 
żeństwa mają być zawierane na lat 
5 bez prawa zerwania związku przed 
tvm terminem. Po latach 5 następu~ 
j~ bqdź rozwód, bądź ślub na dab 
sze lat 5 znów z tą samą klauzulą. 

Film, op1suJący ten wspaniały rai<l, 
był podziwiany przez Liczne sfery pu1 
b.ti.czności, a na wet przez zagranicznych 
monarchów. jak belgijska para królew„ 
ska. 

Reklam 1? 
Zaą>ewne. Ale poza reklamą skon-sta~ 

tować tu n„ : ~·· J , -~W) :d.0ść C.lynu oby~ 
watela francuskiego, g.dyż zloiył on d~ 
wód, iż dY.ęki zaletom swojej marki 
mógł s!ę przyczynić do najszerszej i naj 
szczytn:ejszej ekspansji kultury francu' 
sk:ej, stwarzając latwoś-ci komunikacyj• 
ce poprzez olbrzymłe przestt'zen:e n.ie• 
znanych i niedostępnych terytorjów. 

Bo<laj1by każda reklam mogla być 
pojimowana w ta.le wyjątkowy sposób. 

Po latach 15 małżeństwo nie może 
uzvc;kać rozwodu. 

Projekt wzmiank:owany jest je~ 
nym z charakterystycznym obja~ 
wów nawrotu do zasady nierozer" 
walności małżeństwa, jako jedynej 
formy przeciw rozstrojowi obycz~ 
jowemu. 

MĘŻOWIE ANGIELSCY SAMI 
BIORĄ SIĘ DO GOTOWANIA 

OBIADóW 

Chodzi tu jednak o „mężów" w 
dawnem znaczeniu, z którego wziął 
źródło przymiotlllik „mężny", mia.:: 
now1c1e o mężczyzn nieżonatych, 
którzy z ca 'ym stoicyzmem wolą 
skazywać się na przewlekłe choro.:: 
by żołądka wskutek jedzenia resta~ 
uracyjnego, niż zdobyć się na wlo:s 
żenie głowy w „jarzmo małżeńskie". 
Lekarze angiel~y twierdzą, że 90 
proc. kawalerów zawdzięcza brak 
zdrowia restauracyjnemu pożywie::: 

niu. Londyn założył zatem szkołę 
~otowania dla mężczyzn. Nauka 
trwa rok, poczem odbywa się egza;o 
min teoretyczny i praktyczny. Eg~ 
zaminują doświadczone gospodynie. 
Trzeba tu dodać nawiasem, że u~ 
trzymywanie kucharki w Londynie, 
to zbyte'k, na który pozwalają sobie 
tylko domy zamożne. ! 

n---------~---------------· 

P R O J E K T O ·R· 
Domowy 

Na fHmy NIEPALNE 

I ALEKSANDER KOCH 
\\ arszawa, pl. Napoleona s. 

łi:-----11 

Panna 
• 
jak zegarek 

Pewien d.owc1}>'Iliś porównwj.e kob.iety, 
a zwłaszcza panny, z różnymi zegarka• 
mi, jak n.aprzyJdad: MŁode panny SI\ 

podobne do starych zegar-ków - z.a~ 

'"isze s·ię spi-eszą„ Próżne panny są ja.k 
zeg.arki Jóeszpnkawe - ła,two moŻ'n.a je 
naoiągnąć. Strojne pmmy są jak zegary 
wież.owe - patl'zy się n.a nie, lecz kto. 
by je ohci.al wziąć do domu! Laidne pan• 
ny bez rozumu są j.ak zegarki zabawko" 
we i rycMo się siprzykrzą. Wścibsbo 

panny są jak budziki - słuoha się ich 
.ale niechętnie. Zna-rowione palllly SI\ 

ja,k zegary sLa·necme - pod cze<pcem 
'll'i.c nie warte. Skromne panny są j.a.k ze~ 
gary repetują-ce, słys'ly s1ę tylko n.a 
wezwani6. Pretensjonalne panny są jalt: 
zegary .za.stawione - odstawia się je. 
Modne panny są j.iak zegary cylindr<H 
we, ha.rdzo pllytkie. Bogate pan.ny s~ 

j.ak zl-Ote zegarki - wszystko s;ę pyta, 
ile warta. Ucwne panny są j.a.k zegary 
ścien.ne - bardz-0 tmdl1lo je nosić. Ge# 
spoilltr.ne panny są jak regary waiha1 
d'l0owe - j.dą najiP'ew.niej. 
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Kartki z humoru 

- No, co ci jest, ma.ly? Czy nie la.dne to wszystko, 
co ci przyniósł ~więty N ikolaj? 

- Proszę mi dać befsztyk. 
- PDnie Kon, a czy z cebulką? 

- Ładne tatusiu/ Ale czy nie uw1ża.sz, że to wcale 
głupio wygląda, żeby tyle wszystkieJo podarował mi 
nieznajomy, a ty nic._ 

- A co pan myślał, że ze stor• 
czy kami? 

Żeby pan doktó~ wiedzia7, w 
Jakim jestem sianie. Wątroba mnie 
boli, żolądek mnie pali, nogi mi po• 
puchly, w gardle mi wysucha i sam „ 
Jakoś się czuję niewyraźnie. 

J , 
! 
.~ 

1 

- Co mę tet mogla przyczy• 
ni~, łeby Pan takich lat dożyt? 

Bo się urodziłem prJed od• 
kryciem mikrobów. · 

' 
• .., „ . .,. ·~·1 

r • 

- Proszę pana, możeby pan tam poszedł, bo ogrodnik jak 
się urżnął po Pasterce. to si~ dostał do salona i Mlrzyże dywa­
ny maszyną od tl'awników-

Bote Narod:Z'enfe w 1MoskWiie. 
- Nfg wiesz, Moryc, czego '' 

dzwony tak biją? ) „ 

- To głupstwo/ To tłoble jaldel 
tam '"'irto kolonji rosy j3kiej. · 

17 



18 

W
yjątek dziś czyniąc przyjętemu 

~l~ :vwyci:ajo0wi pisania o gufoma• 

'6'!l n.ach w rub.ryce „z biurka redak1 

~ cy jnego", przytoczymy aneg-Ootc; 

o niejaikim Mollu, którego dotklijwa ka• 

?ta za trwonienie atramentu i papieru 

publicznie spotkała i despektem na ca• 

le życie ok.ryła. . 

WspoID1Diiany Moll gryz1·011y- - jeślli 

można się wy-razić - przez złośliwego 

mola na·tchnienta poetyckiego. popeł" 

niwszy przektad ,,Beren11Ce", Ra·cine>~ 

pośpieszył zanieść romik na wię.ksztl 

„asarnhlę" towarzysk, i dumnie poka• 

eywać g? majomym. 

Nieszczęście jednak chcirało. ł~ znaJ• 

dowial się wśró-0 zebranych znany ze 

swego jadowitego dowcitpu Antoni Go• 

recki, który, n.iema·cznJe prwj1\WSZY to• 

mik do ręk4, napisał na okł.ad~o cię.ty 

ten czterowiersz: 

„Taka losów ludzkich dola, 

Nie uniknie nic znlszczE>nial 

Mifuo wieków uw elbien ia 

Znalazł Rasyn swego mo:a" 

Oczywista, że każdemu WJXidł w oko 

ten anooimowy docinek, ba, z.apa.mięta• 

no go sobie nawet z najwięks14 d°"' 

klaidnością i nazajutrz pól Litwy opo. 

wiadało anegd·otę o graf.omani.e 

Molu. 

• 
i1ejednokrotnie anonimowy taki ei 

pigramat, jakie ongi~ lubiono 

komiponować przy ka.żdej okazji, 

przykrość sprawfał niezashlżonl\ 

ofierze złośliwego żartu. Boć los ten 

wsz.akże jest udzialem każdego, oo pa• 

da ofiarą anonimu, tern doJcuo:d.~iwszego. 

ia komponowany w łatwej formie i pwi 

bliczni·e ogłiaszany, okolice oał.c ob-iega. 

.z chyż-0ś>Cią błyskawicy. 

We:funy, naprzykł.ad, wyp.a.dek ~ nie, 

jak.im poczciwym bp-tanem w.ileńskim. 

ks. kanonikiom Zienkowiczem.. co, w 

najJ.epszej wierze, kazał był wymalo­

wiać na pi.ęknie od·nowionej swej kamie• 

ni.cy: ,,Dom K. Zienkowkz.a" i znalazl 

w kilka minut po wywieszeniu tej t1141 

blicy, następujący anonimowy dopi1 

sek: 
.Co to K. znacz:y? 

Czy kpa czy kanonika 

Nalety do czytelnika, 

Niech sobto wytłumaczy•. 

. 
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I za cół talka złośliwość? A kilku mi­

nut wystarczyło, by całe miasto z lu• 

bo.ścią rozpowiadał.o sobie, bezsensow• 

ny zres.21tl\ ten ep·igramat ..• 

• 
ilkakrotnie wspom;naliśmy już o 

pełnym ,a propos'' dowc1pie :muu 

.ii nego poet~ Karpińskiego, który z 

~ każdej, najtrudniejszej nawet sy• 

tuacji znajdował wyjście. 

Anegd()ta, którą tu powtórzymy. nie 

łwiadczy wprawdzie o pohopnośct poe­

ty do załatwiania pewnych spraw na 

dro.dze h011orowej, llili o wytwornoścl 

ma.njer w niektórych towarzystwach­

ale trudna. każdy cz.as ma swoją cha­

rakterystykę, a w okresie tym wl.aśnie, 

bardziej ntt kiedykolwiek, panowało 

zupehne pomiesz-aniie pojęć I obycza. 

jów. Od·b1jało się to nawet na zew• 

nętrznych cechach towarzyskich, jrak 

przez rywalizację p()Ultt<dzy żupanem a 

frakiem.. butami a pończoszikami, bla• 

hym symbo!em dwóch różnych świato­

poglądó\V. 

Wypa.dek, o kitórym mowa mid miej, 

&ee na balu u Pr'<>'Zorów. Wśród zwarte1 

go kola gości, przyglądających s)ę plą1 

som na środku sa.11, stał również i Kar• 

piński, rzadki wyjątek czyniąc "racy• 

morowemf' krótkie.mi spodeńkami ł 

„menszestrowym" fraki.em od ogólnie 

jeszeze nosronego n.a Litwie •taropol• 

skiego stroju. A :tie wielikio w niektó1 

rych sfera.eh panowialo wzihurunie prze, 

cłw dworowi i }ego polityce, a przez to 

j pTZeciw „polskim oudzozi.emooon", Jie• 
den z mk>dyc.h l!udzi, parookowatych 

snać manje1" własnego chowu, pods~dł 

do Karpi.ńskiego i. Ili s.tąd. ni zowąd. 

pluną,l mu w oczy. 

Niemały uczyni:ł sic; tumult, za.chęca1 

no Karpińs.k,iego do odwetu, głośno 

wyrazaJl\O oburzenie za tak wieLkio 

grubijaństwo, poeta jodnak n.ajspokoJ• 

niej twarz wbic otarł i wyrzekł dob.it1 

nie: 
- Co tam. panowie_ lepiej_ W8Zalc 'W 

oczy, n.iźU rzia. oczy,„ 

• 

~ 
na.nyri był swojego czasu na Li­

twie pa.n mobnego domu, Karol 

Oz.apski>, który obole niepospoli­

tych zalet tow~ysikicli i sp-Olei 

crnych. był · jedna.k wielkim dystr.ab 

tem. „ WsypY,'' jeao byłf. tą.k klaay~ą~. 
.~ - . 
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i~ caty kraj o ni.eh szeroko opowiadał, 

ale jeśli się i · pośm1ew.an-0, to nigdy zo 

złą i·ntencJl\, Cz.apsk1ego bowiem sza• 

nowano i ceniono, j.aiko wzorowego 01 

bywatela. 

Zdarzyło 9ię pewnego raru. it za.pr~ 

sił był Cza-pski liczne grono osób n& 

wystawne pt•zyjęcie, na którem główn~ 

osobą m1iał być gubernat>or mińsk~ hra­

bia Ignatjew. 

Oczywista ·więc, te gdy wszyscy się 

byli pozchodzili, jedynego zaś grafa je• 

szcze nie był-0, nikt się nie zdz·1w11. 1t 

gosp-0<larz sam wybrał siię do pa.ta.cu gu. 

bernato.rskieg-o, celem stwierdz.enia 

przyozyny tego . opóźnienia. Boć, mó. 

wiąc nawiasem. btc~dny Cza'J)6ki.... za• 

pomniał. poprostu, z.aprooić lgnatjewa.. 

Rusza więc czernprędzej, a gdy n& 

miejsce prz)·bywa, trafia na moment. 

irt gubernator ze św.iit'l zasiada do sto. 

lu. 
Zap.ros7Jony na ob.iad, siada Cza-pskł 

s imnymł. zapomniawszy po· co przyje' 

chał. Dzi·w11em za.ohowaniem się pod1 

czas b !esiady ~WTaca powszechną uwa1 

gę, widać, że z trudnością poskrami.a 

n1ewytłumiacrone w-.t.burrenie - a.ż wre1 

szc1e, przekonany, że to jego ohiad, 

.zwraca się do Ign.atjewa: 

- Daruj mi~ p.an.ie generale. bo umie1 

ram ze wstydu, 1ż kuoharz mÓj tak hv 

niebnie spaskudzuł obia.d, że ni.c pa,prC>f 

~tu do ust w~iąć nie moiJna bylo. 

• 
"J nnym. izn'w razem. Kal'ol Czapski, 

[ usilnie za,biieg·ając o pewną, z.awił4 

n.) spraw~ wybrał się był do Peters' 

V burga, by rzecz całą przed samym 

miniiStrem wfł·ożyć. 

N a O'Zlla.czoną godzinę przybył więa · 

do pa.tacu para.dnie odzi.ainy w n1ewyg·o­

dny mundur dworski i 0igromno, jiadc 

wówczais noozono, ootfo.rty. MLDti.<iter 

go przyjtmuj.e, sa·dza obok sieb.ic i wy• 

ełuchuje d~ugiej mowy Czapskiego, .lct6' 

ry, j.ak tio ~wyJ<lo czynitł, wykta.da cal• 

rzecz z niebywa·lcm przejęciem, za.po. 

minając o całym świecie botym. W pe1 

wnym więc momencie, ma.chinamie s.ięl 

ga po chustkę minl8tra, którą aipostrzeigł 

na stolilku, n.os wyetera i, nie wiedząc 

gdzie podztać, wtyka za cholewę: u, 
przcdzony o dystradccji Czaipsk1ego mi• 

nister nieznacznie v.'"Zywa kamerdyne.­

n i l<Me •ohio podać n-0~ ohustk~ 

Sześć raay pow<tarzał się ten nicwy~ 

wny proceder, ~ chustek zn.lkto jfllf 

dna z.a drugą w ch<>lewio Cu~kiego. 

at d-0 tez r<>zśmiesrony ·nister zakot'w 

ozył wreszcie romlOW1\. przychylnie 

~tra:ygajfłC s.pra~ petentAt 

.„ l 
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PIOTR BONARDI. 

-s 
- Zia Palma. ezy idz.foc~ na P~ 

sterk.ę? - zapytuj-ą {)d progu trzy 
ml-ode dz :ewayny, ubrane jak jed• 
na na c.z.a.rno, .z .,faldettą", okahj~ 
cą ich p:ękne poważne obl:aa. o 
c.emnych .oc.zad1 i jakby zgasłym 
uśm:echu. 

Zifl Palma jest starą kob:..etą. W:e 
le jut dźw~gala boleści na swych 
pochyto.nych bartkach.. Ma?a, p~ 
marszcz,ona. :ale. bez cf.c11~a jak:ej• 
kolw.iek un:.żo-ności. Pa.li ją ż~dza 
"Zemsty. Po . trzy razy ir.us1ala już 
odśp~ewać ponure p:eśni żałoby nad 
cialcm uko.chanego d.Z.:ecka. Po tr.z.y 
razy już prizydźw'.1!-ano do domu 
jej na noszach z ~ałęzi c:afo z jej 
c::ał, zbabrane błotem i' krw'.ą.. 
Mąż, syn, z:ęć. Wszyscy p!tdH od 

kuE strasznego Saetta. Cóż jednak 
dzdwnego w tych trag~cznych wy• 
p.adkach? W każ·dej wiosce korsy1 
kańsk'.ej - dw~e, cztery, sześć roi' 
dz=n są w stan:e ..,vendetty". O co? 

Róine bywają przyczyny~ Często 
wywoła.ne są prizez byłe jaką h!a• 
hostkę, k~edy:ndziej chocLzi o ko• 
l:> =ety. Spory gran.i.cz.ne; szkoda, któ 
rą poczyni.fa koza w ogmdz:e; n:e• 
ostrożne odezwan1e s:ę przy kari 

_ta.eh; odrzucone um'.zgi m:fosne ..• 
Błahostki·! Vendetta spa.da na rod.z1i.­
ny, gdyby piorun na drzewa lub 
fala morska. co wywraca łódź ry1 
back.ą. Huraga1D. n:e szc;zędtZi of:-ar. 
Vendetta równ ież. Na ślepo. cza• 
&em w to, czasem w inne domo­
& two ... A przyczyna? Mo.że, to fa­
talność. na którĄ win~ skladali stai 
l'.ożytnil 

• 
Zia Palma n:e wyb~era -s!ę na 

Pasterkę. lecz zato. zwra.cając s·ę do 
swej wnuczki, miłej Vaffiny, zachę­
~a ją: 

- Pójdź, dziooko, pójdź z twemł 
towarzysz.kami i pomódl się za spo­
kój i.eh dusz.. 

Z p=~knej rodziny. której łyc;e 
dala Zia Palma. jedna jej pozostaje 
Vanina. Oto trzy peloni, przeszyte 
kula.mi t trzy fu.zje. które n:e zdo­
łały dos'.ęgnąć zabójcy. oto tny 
sztylety. Jeden ~ n:.ch tylko zaznal 
roskoszy krwi ludzkiej. Zmarło s.;ę 
cbiadowi, a za nJan poszedł ojciec, 
1tryj i biedna matka, porażona bo• 
leśc:ą. Jedna starucha oparła s:ą 
•mierci, bo n.ie chce umrzeć, dopóki 
nie wstanio pomsKiZOnll· 'Yand.na 
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a e t 
jeszcze po.została, bo młoda. A pme 
c.iei_ 

B<> prrzecSeż Vanm:e nan:esiono 
najstraszn ~ejszą Ta.illę. Krwawy zbój~ 
którego ch!opi nazywają Saetta -
pło.run - S.aetta, ten nieuchwytny 
ba:n,dyta. byl j~.cz.e przed dwoma 
laty najuko-chans.zem dz ;eck:em z :.a 
Palmy i obu jej synów, ~etta był 
narz.eozonym- m:.!.ej Van :.ny. 
Aż ·oto. pewnego an= a. brat Saet• 

u wszczął głup~~ kłótni:ę przy kar• 
t.ach ze stryjem Van:ny. Pchnilęcie 
s 1ztyletem... i już po ws:zystkem. 
Brat Saetta zg:n4ł, a zabój.ca ubyt 
s!ę w fasach. 

r wówczas na.r7.eczonv snlunał na 
pTÓ~ domu.., w którym do7mtwał tak 
lt<lTA-<:e~o orzvlec;a 1 n0{Mal ~ę sro, 
f(emu obvcziaj.owi Vendetty. Po"' 
aTIŚC'·:ć brata. z,~1ad-z:ć ws~ystk.'.ch 

TI"f'"?:·czvzn z rodu. z któret!o wvwo• 
cłrł s:ę zabóica. sfa1·o s:.ę iedYnvm 
celem .ie""<> zvda, Beza"ehcvine'!ll 
iec;t strac;rne t" pr&wo oh'"C'Miowe. 
N:ema tu m.:eis'Ca na T'rńtne l'CP,lf 

m{)wv. 7, krew b~a s:ę k-rwi. l..TWa 
ws,zv~tł:ch ~f"~ilcicli potomków n~e„ 
nffwistnego rodu. 

• 
N!e cruie f;?ę na s·:.taie'h Van;TI.a. 

<>nuśc.:ć h:l bke w tę noc. 11d:7=e wSl"eir 
cłr:e rozbrz1•·11,:ewa we~ele. N:e pói1 
<h:e na radosny obchód Bożego 
N ·n·o-d7Pn:a. 

z;a · Pal...,,a ]edna'k da lei n~le~a: 
- JM. dz:ecr1no„ jdf. po:rnodlJć s.:ę 

I twniem~ . towanv<;"71-„m~„ 

- Ale i z wam\ Zla PnTma - n;e 
opatrrrn.°'e wyrwało s.ię jednej 
E dZ:ewcz1\ił. 

- Dla~..e!!o? 
- Bfl Saetta jest we ~. 
G'ncha c~sza. Saettał StaruszDia: 

wstaJa. Wzrok jej str<>źne sk=erował 
zap·ytan~e w stronę broni ~b:tych. -
Czy Aby podołaj~ jei ~tare ram:ona, 
czy aby s?tr~y6 jej becta te sterane 
oczy, co tyle łez wyłah·? 

- Po co tu przy~edl? 
- Szuka nowej zemstv. Po~a, 

<fał~ łe Chadone ~11=~ował za 
n.im: on zalY~ chce r.har1one. 

N.:c 111~ n:e mówi Z~a Palm-a. Czu• 
le obię'a ukot-li.aną swą Van;.nę. a 
oczy wcid bf.ąd.zt\ w k!crunku bro­
ni „a h:ł\·ch. 

Odeszfv więc dz~ewczęta ku wsJ, 
w po-;mk~iwan=u towarzyszek. shy 
tom licmielsz~ aromad, pobożno 

Opowieść autentyczna 

a 
w:Z:n:eść p~eśni w drodze do kośc:o~ 
la. 

N;kt • dz.~ś nie zaśn~e w domo, 
stw-ach. M'goc.1\:C w rę1 · ach męż„ 
~zyz:n, - latark1, ja.kgdyby przyjaźn.:e 
mrugały m ;rj.adom gw·azc.t rozs=a• 
nyeh wśród tej bosk:ej nocy ... Od, 
prowadz:~yśmy hó1ów do stajenki . 
Przyśw:ecać hędz~erny przygotowas 
n:.om do śwcięty.ch godów .... 

Tu grupa cMopców. Tam grupa 
dz'.ewct:11t· N·e ł~cz~ s:ę ze s.1Jbą. 
Każdy i;dz:e 'Sv.-oją .drogą.. G!osy 
rozbrzm~ewają w p=eś11ii, ra.z rn·ęo 
sk~e. raz c:enk~e dys.kanty dz:ew• 
cząt. c~cha, bezśn!eżna noc w=~:t=.j~ 
na. Czarowny uro"k wl-aśc.:wy kra·is 
niom, co leżą na.d moT1z.em 5r6d,zJe„ 
mnem. 
Ch!op~y w jedną stmnę~ dz=ew, 

częt.a w dru~ą j, ob:e ~rupv rozejdą 
s:ę w naw:..C kośc=etncj. jedna na 
prawo~ drut?a iia lewo. N:.e ma 1ą 
Korsy'-an;e ~ych u.mizgów i slod• 
kich slówek. 

• 
Usradla z:.a Pahna ł Tęce lmrcz-o„ ' 

wo spJot'a na kołanach. Hwa b:ed• 
n~ skołataną glową i powtar.za bez 
p;rzerwv: 

- N~e. N:e póid~ na Pasterk~. 
N!e pól<lę na Pasterkę ... 
Zerwała s:ę raptownie. 
Zerwafia s:-ę i podąża w krerunku, 

$?dz=e wi.dn;eją k~awe pa:ni=attkri 1 
krzyczy w na~item zapam~etan.iu: 

- A . jednak ł ja }x:dę miał.a 
ucztę' 

- .Mtit~~ - ml>wl, rzueaigc nalo­
ne Van:n;e. - N.akn~; do s.to'u. -
R017'ót. łebv w~1Cfać byto krew. 

Chwvta M fo7;e. 
- Oto §w~eczn'!..k„. 
I wc;ą~ c;.;e krec1. ła1k~dvbv c1e."i~ 

leszcze clic:ala dop'elndć ·p·onure te 
pr7.v~otowan=a. 

Va-n~TI ą '1.•stnasa ła dres..,c7e. 
wm:l'-c:l:. oc.zy ku n~ebu i szen.ce: 

- O Rofo, nr?-ehaCl'l je;i 7m:.tut 
s1ę n~d n~ą. O Jezus:e now-0.::naro1 
tł lOTIV. V.'"Sti:tw sre za n l•I\. boć prze­
e:e-~ t ona bYla dobra. 

\\Ttem dnwi s:ę rozwar•v I we­
s1la fal{aś koMet~ glośno ziawodząc 
od prncfU! 

- z=a P~lima. 7 :a Pa1ima. córecz, 
loo mofa ko"'i. To dv urok fa~dś. 
Wc;.-zv<;cv ode~.,.H na P"c:+er'l'P.. -
Chodźcie, iratuj.cle mi moj~ dzi:eci- , 
n~. ·-
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ZapuścUa więc Zia Palma fatdet1 

tę na oczy - zapomn.:ala o wszyst­
ki·em i bez słowa Zl11ikla wśród nocy. 

• 
Van'.na jest sama. Nareszcie moi 

że s=ę wypłakać. Może dać upust 
boleści~ co jej wzplerato .se·rce. Jaki 
żeby mogla zwierzyć s;<( babce. że 
n.:e tylko opiłakuje z.m-arłyeh. Vani.i 
na płacze nad wkrsnym losem. Lzy 
roni na>Cl umęciz.oną swoją miłośc:ą. 

Oto w'.d.zi dorodnego swego na:11 
r.zeczo·nego, Antonia, którego nikt 
jesacze nie nazywaił Saetta. Oto 
wspom;na o p:ęknych spacerach 
wśród gó1r, z.abruwy na piasku n.ad:11 
morsilóm, wycieczki wgtąb tajemn1" 
czych lasów. I oto wracają wz·dluż 
śc:eżyn, skąpanych cudną won:ą 
kwiatów. Ni·gdy niie zaznali c:.z.ulego 
osamotm;en:·a, leoz wśród Hwnó'f 
nawet, proste .i1ch seI">ca um'. ały doj• 
r.zeć p:ękn-0 horyz.ontów, które s'.ę 
przed n:.mi otV\-oriZą. J.akże było 
dobrze ... 

Dzwony! O tej porze, oo wieczór, 
życzył jej dobrej nocy na tym sa• 
mym progu. gdzi:.e go żegna la, od:11 
chodzącego wśród nocy. A głos je:11 
go jeszcze zdaileka rozlegał s•ię grom 
ko - d<'·bra noc, u.kochana, dobra 
noc. - Co wieczór ... Ie oz co to? 

Na progu ujriz.ałia. S:ietta - ba.n.:s 
dytę, tego co był jej narzeczonym. 

Stoi na progu, stoi przed domem, 
który okrył tak c:ężką żrulobą. Jest! 
Zbój! Ukochany! Stoi. priied nią, 
ten sam, dorodny, o bystrym wzro1 
ku .i p'ęknej postawie. 

- Vani.nat 
- Ty? Gzeg-0 chcesz? Po coś 

przyszedł? 
- Przechodzci1f.em. Musiałem ~1j$ć. 
cho:ałem ci.ę zobaazyć. A gdiZ.ie bab­
ka? 

- P.os.ziła do Naraty.„ pos~ta od·, 
nz.eka.ć dz.i·ecko.„ Idź precz! 

- Chciałem c:.ę zobaczyć, moja 
ty Van:no, chc'.ałem ci po1w.iedzdeć, 
ja.k straszn;e cierp ~ę„ . . i jak cieb:.e 
kocham. 

Przemawfa d mianowoli odpow:~ 
da mu Van:.na. Ozuje do1brze, że w:ę 
cej w jej sercu miłośoi, n ;.ż n:enas 
wiśc:. A on .. on zab:1ł, bo truk chcia.1 
ło prawo i f1:e wolno iz pod n:ego s:ę 
'' ytamywać, nie wolno stch6r.zyć 
pflzed Vendettą. 

Dz·wonyl Głos ich roznos1 się po 
~óra-ch, pokrywając je jakg·dyby 
całunem harmonji i m'..fos:erdz:a. 
Boć to nast.ata godz.:in.a, gdy wszysb 
ko s:ę uśmierza pod WP'fywem Słoi 
wa Boże!lo, które z.aws.ze glosilo o 
przeba·czeniu. 

Oto za kilka chwiJ zas.:ądą wszy, 
scy wokół kom:.na .i gwarzyć będą, 
powtarzając sob:e odwieozne poda1 
nia św : ęte i bajki o czarowni.cach ! 
dobrych wróżka.eh. Rozlegl.ą s:ę 
za chwilę kantyki i ko·łysankii~ 
„nanni, d lam·enti". Zas:ądą potem do 
uc~ty. Zakluto wieprze. „F:.catelli" 
okraS1zą gęstą „polentę". A tarte 
kasz.tany lub takie, co odrozu się 
p:ec-ze i ~jada. gorące. 
P ;ękne to były w.~g:Jje. p.:•ękne to 

były czasy, gdy tak s:ę kochali„. 
I mówi mu: 
- Już pójdź! Już pójdź! Wnet 

ba.bka powróci.„ Idź preozl Nie mo, 
gt( patnz·eć na c:ebie.„ 

Lecz jednocześn:e pra0gruie najg()1o 
ręcej„ by urok jej o.czu pnzykul go 
do miejsca.. Bo wi<l.zii, że nie jest już 
na progu, a zwoln.a, kmk z.a kro­
kiem wchodzi do domostwa. Oto 
stoją przed kominem. I pokazuje 
mu ponure prizygotowania babki~ 

- Patrz, oto jej uczta, o.to obrus, 
św'.eczniilc.„ 

Opuśc~ł gtowę niebo·rak i z ust 
wyrywa mu si.ę bluźn.'.erstwo: 

- Już n ie w:erzt; w Vendettę. 
Biedne d:ziecil Oz.as arie uszanuje 

wasz.ego bolesnego szczęśc:a. Czas 
nie !:tuje s ię n.ad waszą tęsknotą. 
Saetta wciąż jesz,oze stoi przed uk()1o 
chaną,, gdy wtem wchodzi Zia paJ., 
ma. 

- A.„ 
Lw.ica roz.jusizlQnal Wróg! Wróg 

pr zyszediłl . 
I jednym susem rz.uca się ku nie­

mu ze sztyletem. 
Saetta, te:n śmiiia:ły bandy.ta., ten 

fZUchw.ą.lec, co dą .wszystkim .hnpo­
inuje, Saetta, .k,tórego ian.:ę zna·czy 
pil().run, bez tmdu paruje uderren:e 
ł broń bezsiLnie wypa!da z ręlci stai 
.iiµchy. 

Gdzl'e f~j.a? Biegnie z nową broi 
nią sta·ra. zmierza s'.ę - juiż ma 
strzeli ć. Al Zbrodniarz! Tu go ma, 
tu, n.a końcu muszki! Zemsta! Nie 
umrze, by nie pomśc!ć krzywdy! 
A Saetta stoi przed rui,ą niew1Zruszo1 
ny„. 

Ale cół to? Vaninal 
A V«mina ciałem swem zastania 

bandytę l knzyczy z ca•łych srił: 
- N=e tu, h.aibuniu, nie w domu! 
- Odejdź! 
- N '.el Nie! On jest u ciebie. on 

sam tu przyszedł., bez przymusu: 
n ie z1bezcreściss przecież nas.z.ego 
domu. 

- Odejdź! 
To Saetta odsiwną.ł u'kochan, i 

pierś odsfant.a przed Z!a Palmą. -
Gotów jest. Sam &<>hio obmierizl 

On pragnie śmierci. Vaniina up.adla 
na kolana. 

Starucha wci.ąż m:erzy, ale broń 
drży w jej ręku, lufa opada, fuzja 
wymyka s:ę z dłoni i dw:e c:ężk.:e 
łzy spływają wizdluż boleśThie pt01 

m.a.rszczon ych pot cz.ków. 
- U mnie jesteś. N~e mogę c:c; 

zahić. Nie mam prawa. Idź prncz. 
Ze_msta moja wsz~dzie cię odnaJ' 
dz;e. 
Rozwarła dnzwi. 
- Idź p·ret.."1Z! Przeklęty! 
Ale wtem, nadstawdła ucha, dl"!zwii 

s:zybko z.aw:era, zastawi.a sztabą ... 
--:- Żandarm:.! 
S.aetta wciąż stoi, niewzruszony. 

Spojrzał na fozję, n:ez.na·cznle z.asu1 
D3-ł sztylet za rękaw. 

- Okno - szepce Van;na. 
- N'.e - pl'IZec~y Zia Palma. 

Mógfby sic; skaleczyć. Niech scho1 
wa s :ę w syp~alni. 

- Co z;nae:zy? 
N.ie znosi, żeby nie spełniono jej 

roz.ka1zu. 
- N o, dalej t Włiaź i sdedź tam 

c!cho.„ 
Posłuchał się. żrundarmi kołaczą. 

Stara otwiera. 
Opowiadają, że cały czas trop:~ 

nieuchwytnego zuchwalca i obaiw·:.a.:11 
ją s.: ę, by czasem tu nie przyszedł., 
by jaką IZ'brodn ·ę piopeln:ć. AOJi na 
chwilę nie przypuszczają, by coś 
mogło łąc:zyć starą z bandytą i u• 
spokoje.ni. - odchodzą. 
Pnzywołuje Saetta. Staje p·rzed ni·ą 

oszoł·om:ony tą zimną krwtla,, tern 
rzadk:em opanowain1iem. 

- O Z:.a Palma! Wspan'ał'omyśl­
ność twa gor-zej mnie karze od 
śm:erci. Nadzwyozajna jesteś, ba­
bun:iut 

A stara mu pnzerywa. Długo pr.ze 
mawdia, długo d dobitnie, bo nie chce, 
teby czasem ~n.aczej n·e zrozum:.ał. 

- Nie myśl ruchwaloze, żebym 
s!ę unios:ła wspaniałomyślnolŚoią„. 
Vendetta. Stałeś mi s-'.ę wrogiem, al 
tembaTdziiej c'.ę teraz n"enruwJdzę, 
te los cię ustrzegł O<ł śmierci. Nio 
mogfa.m C:ę zabić, ~ w moim do­
mu, nie mogłam C:ę wydać - ale 
n '.e znaczy to, żeby wS1Zystko s'.ą 
skończyło. Idź preczł JeśH nie wy1 
dalam cię żandarmom, to zrorum. 
że dlatego, te wszystko skońoz.one 
dla: cjeobi-e z władzą... N 1e .im, a mn:e 
p-0dlegasz, mnie tylko i mojej zem11 
śc:e. Prec.zł 
Więc jeszoze raiz ogląda s:ię nile­

bor.ak.„ 
- Ad'io - szepcze - tegMj mit 

Va.nitno. . 
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HIPEK I F1PEK 
BAJlCA AWIĄTECZNA: 

Noc wigiHjina. Pierwsza rano. 

Rzecz dzieje się na pierwszem płętrzo 
plęknego domu u państwa Durand. W 
dziecinnym pokoju śpią Liili, ZC2-etka 
i Rjri. 

Starszyc-h nJem.a w domu. Są u m.a­
jom~h. a &l·użih.a dawn-0 śpi. 

Lili (8 l~t), Ze~etk.a (7 lat), R1li (6 lart) 
wystawili przed kominkiem pa.DltofeLk! 
i· pięknie śnią w łóżeczkach. 

Hipek i Fipe~ zlodz1ejaszkow:ic, ostro­
tn.ic za.kra.da.tą się do pokoju. Przyśwłe1 
c:aJI\ S>Ohtie ślefJX\ latarką ł ciioho., be.z ezu, 
mu, odbywaj~ ogiędrziny pokoju. 

HLPEK. - Patriz., bracie. bębnyl .•. 
A galrunte jakie! Patrz ja:krle s:zdmy 
ladne. 

FIPEK. - A prawda, jakie ci kla• 
we z temJ Jrud~arrui zJlotemi... 

HLPEK. - W1~ bracie, co cd 
powiem? K..?edy na ro patrzę, to wd­
dzę dopiero, ja:kern· spa4'kudzil ły• 
cie ... Powinee.nem był t~ jaką babę 
:w-Z.:ąć ... Bo mam oi, bracie, p<>ciąg 
~o ojrostwa. 

FIPEK. - A wiesz, .te prawda• 
jak 8'>ga kocham. Ta.kii sam jestem, 
jak ty. Albo, może, to ty jesteś. jak 
Ja ... Albo to obaj je6teśmX. jak je• 
dno.„ . 

Sumien.n.io praou.jj\ Hipek li Fipck ł 

''"·net zdążyli mwi.nąć do tł.omok.a pa­
rę ccn,n)ioh obra.z.lców z.o śc1a.ny. Ju.t do­
dali nawet 4 trochę uhra.nia s .u.ty. 

Joswre trochę - ho tam. w gablotce. 
.Jest kil.ka ,,mądry~h" ca-Oek. 

Ale wtem, Hupek., a może Fipek. po. 
tr~l ja.k.ieś knc&o. Upadla s hałasem. 

Hl.P EK, po cichu. - A to ci gralll 
~al Choroba. psiakrew„. 

FIPEK., tym samym łonem. - A 
mech cię nie zn.am, psiak.rew.„. 

K.iJb ch!W'IJ przecbodA. · 
Hlpe.k i f 1pe.k b-oją aię poruszyd, d 

od.dech im z.a.mad w piersi. 

-ULI, na pól obudzona hala.sem.­
To ty, mamus.ii? 

J ZEZETK.A. - To ty, taitusiu?, 

chce zasnąć. A nawet jut słychać, Ja.k 
grzebią a.ię w łóżeczkach. 

J0S1JCze chwila, a wszystkie odwrócą 
się ł zoba-czą. co się św1ęci. 

HIPEK, rado~nie, jakgdyby wpadl 
na znakomi'ty pomysł. - Nie. n.ie 
dz.ieciacz.kJ wy moje. To nće taituś, 
to nie mam.a., to n ie bona ... Sluchaj" 
cie, smarkule, to Dziaduś Wigr.J.ijny 
do was przyszedł. 

LILI, ZEZETKA I RIZI, s za, 
chwytem. - Dziaduś Wi. .. ? 

HLPEK., uroczyście. - Klawo, 
bnzdą.ce, oo? Dzdaduś Wig:1ij!Ilył 
Sam Dz.iadu.ś, a z ruim ł.;w. Mikołaj.„ 
Ale nie odvfracajcie ~ę. bo Dzia­
duś n le każe... Nie ehc.e, fobyście 
go w1id.zi1ały, bo chciał wam zrob:t 
ni~podziankę. Nie odwrócicie s ;ę, 
dobra? ... No ro byczo ... (Szeptem 
do fipka). A ty S.:~ uwijaj~ galopa~ 
wał, braici.e, co tylko sic; da ~ już n.as 
111 :ema ... (Ładuje z gablotki 2 szkiP 
tulkl srebrne. Uroczy~cie prawi dw 
lej). Te, święty M.:kolaj. a gibaj„że 
tutaj z tern.i ch-0,dakami.„ bo jak ci 
obiecały, że się n:e odwrócą, to trze­
ba im mądrlZe pod:Z.:~kować. Trzy" 
maj - dwa pudla kiasztanów w cu­
krze po 10 kiilo ... 

FIPEK., również uroczy~cie, wsu­
wając do kieszeni piękny wazon kry' 
sztalowy i dwa ~wieczniki srebrne. 
- Sbuchajcie-n.o, Dz.i!adun.iu, a ozy 
lll()ŻM :iim dać do drug,i ego chodttka 
po pul!ku rot.nier.zyków~ po samo" 
chod·zde, po pięć ksią.żek re złotem.i 
kantann}. i po ba.Lo.nie sterowym ?.„ 

I I , RIZJ. - To Fraule.in?. 
1 Jesz.c:ze kilka chwil. 

HIPEK, ładując zegar podrótny, 
tackę i szkatułkę z ko~cl sloniowej. 
- Wal, braoiet Wal. święty Miko• 
łaju. Pozwalam ci, bo przecid były 
grzeczne cały rok. Wybierz nawet, 
co masz najpiękniejszego ze ~i.eh 
rołinierzy, najszybsizc auto, jak mo­
żna wćęcej zlooone ksi~ki i n1ljlep• 
aze balony ... (Stwierdzając, te nic 
jut nie zostało w gablotce). Goto• 
we, co? To wdejemy dalej~ św ięty 
ty mój Mikołaju. Jcieli WSZ)'$tko im 
damy, to n.ie s.ię dla innych dztlecl 
IW tym domu nee zostanie! 

Hiipc.k daromn.ie stara .ię schować u 
fotelem; Fipck eruka. .cb.ronien.ia aa 
kotarą. 

HIPEK. szeptem. - Ndechby tyt, 
ko zasnęły, paTSzywo bębny„. A to 
~ los!.„ 

FlPEK~ ueptem. - Niema oo sza• 
'.dać, to teśmy wpadlil Co tu rob:ć?„ 
l ~~tet7~ łM1AI • ~ nio bar~ 

Ladujll\ n.a plecy tlomokł i kic.ruj4 a.tę 
ku wyjściu. 

LILI, ZEZETKA ł lURI, nie od• 
wracając się, bo Im Ddziadul nie 
kazał, klaszczą w dłonie, tegnają.c 
kompanów, - D2iękujemy, Dziadu• 
siu! Dziięlrujemy, śwd~y Mdkołajul 
D~·i~ujemyl 
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Rozmowa 
·Cóż z tego, te płakałaś? M-oże 

płakałem d ja, choć o tern n :·kt n:e 
wiedział. Cóż z tego, że po·rwa1\) 
i:zostały w stnz.ępy twoje dzl ew.czę:: 
c.e w:er.7en ia? 
Że boli m :ę twój płac-z., ie <>crc:em 

mojem targa twój żal za tern, c.o 
mogło być d mogło być p ;ękne, ai 

nie było - to i cóż? 
DJaclego? Hal Moja droga! -

może dlatego, że tzy odib '. erają s:·ły . . 
Łzy za ws.ze zostawJają ślad na t .1a• 
rzy d na duszy. Życi e krótkie. Ro1z­
'l! .Hw iać s : ę - ozasu nie ma. Czło• 
W:ek jest samolubem. Jest n im na• . 
wet wtedy, g.dy pośw :ę.ca s lę dla! \ 
d-ru~iego. I 

Samolubem jesteś - gdy p·t.a• 
ozesz. Samolubem jestem i ja, gdy 
pytam: Cóż z tego, że widzę t woje I 
li;y, wszak i ja pła1kałem? 
Życie jest krótk:e. A pracy j.est 

wfole. Bard.z-o wiele. N ie wyd rży 
człowiek - bo wszystJdego doko­
na!. I chleb codz,;enny trze ba mieć, 

i w gmach ludzkości choć jedną ce" 
g: etkę .ze swojem nazwisk.iem wbu­
dować. 

Mówisz - .te wszystko to można 
dokonać bez porwania w strzępy ' 
marzeń i snów? te można w1ielkiem 
kochaniem za~dy ły-c:a osłodz:ć? · 
Os!adiz.ać ból - pewn".e . .te możm.a, a l 
łamać pir.zesllkód tkliwością n:e po„ 
trafiił jes·z,cze nikt, Tam trzeba za• 
ciśnlętej pi~ci, i;aciśniętych zębówt, } 
serca zamkn:ętego na kłódkę - by 
nie wejrzał do niego n.ikt. \ 
Życie łamie marzen.!a., które ~nłł 

ten, który życia nie z.naL Życie nie 
jest romainsem. 

Cicho.„ Nie mów niic, te ty­
cie twe złamane, a ja nawet ce111 
tycie twe złamaine, a ja na wet ce111 
giełld mojej Jednej ~ mieniem mem ' 
iw ludzkości gmach nie wbudowa­
łem. Nie mów nic, te miarnowałem 
łvcie własne. Wtedy byłby koniec l 
ływota, który romansem nie był · 
wcale. 

Mówisz, te gramie, pieśni, słowo. 
sen, kochane dłonie mogą wJele? że I 
dają a.iły, wiarę, ufność? że może 
&woj" c.zę.ść już zdołdbym zbudo" 
wać, gdybym do twoich n :e dopu111 1 

ścit łez? .Mote by wtedy i moich łez 
nie było? 

Obejmuj' mię twoje serdeczne 
ramiona., podnos.lsz l..-u mnie swe 
oczy, pełne łez. 1 zapewniasz cicho­
cXiliutko: "To ja, twój dawny sen 
o inczęściu. Jestem przy tob:e tu._ 
blisko .• ~" 

W. Borak owski . 
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Sem i-ko 

'K,~ u LJ ... u» ... J ~"-<t" •• w pośrod• 
ku powyginanych sosen. byt.o tyle 
śp· cwnych i św;·ersza:cą.cycb. owa• 
dó ;\'„ że MZ\'tano ją ,,Sem:::ko•'. czy11 
li św:erszazyk. 
Córeczką była k.aplana, na}m.~d, 

szą 2 czternaśa· orga. drz::eci. Chow~u 
łu s·ę w tej czeredce i c 1'-·:rb.la wejl 
so,'O. jak owa.dy - towarzy Zie, któ.­
r. -ch l.'Ti:'tt nos·ta. Beztroskfom ba• 
"-:em było jej życfe - ryżu me bra• 
klo w porcelanowych m · seoz.ka·ch, a. 
i smak-ow:tych rybek także. Kąp:.mo 
ją codZi~eń i czesano ymySln~e splo. 
ty jej kruczych, gęstych wltosów. 

1 św'ęto i „kurumą *) ozasem s~ę 
prtejecha!:a d'O pohles-!ego k;na, 
którem jak:~ś zamot1Slóe pokaizywa.ir 
no dzewy. 
Tak ro .a Se~ket, Eiepomna swej 
urody (bo o tern w rodzi:n.~e n.'.e bp' 
ło mowy)r dhaita. o pr-zystrojen:e­
o:tarzy i ohwiatę &g~ myśląc„ jak 

llużną. być dla. stanszero rodzeńsb 
wa, i:1cs!u zn mate~ a ł>jca zbytj[ 
karni n:e 'Ilękać. wtedy, gdy śp~-ewal 
jednostajn:e s e madl:tw)'~ A gdy 
pogrze j ki s:ę rd rzył Iub wesele,, 
oo._ to wtedy podarkom m.'.e byt-o 
już kcihca, gdyż Scm:sh.""O szozebiio­
tl~wa, uko hanem byla c:Lz;.ealóem 
li>o~o hojnego rod.mea~ 

Tymoz.ase.m syn najstarszy w stit:-' 
doock:ej już chcdzd czapce i o A• 
mery ce m rzy l.. zaś ~astrę x.a m~ 
wydawać m:.uno i:a ktllJca, n'.eodpo-

:edni'O dla córki kap an cóż k:e~ 
dv tak dużo az:ecL._ trud1na radaL 

"sem:„ko wc:ąż jeszcze wolna jak 
pt!!k, splatała i rot;1plata.r.a war.kocze, 
l pała motyle, ze Z1kltem.1 r hkaCiili 
igrala w maleńkiej sad.zawiee i p:e­
śni śp=e ;v:al-a. lugie,, żialosne o • .., ja• 
k:.rnś żórawriu. 

Aż dz,: ·ne, bo wfaścfW:e n.i.gdy 
żAraw~·a n:e w:dzfafa, a tak bardzo 

· up!!lne noce tęsn'h, że .aż wysu 
wala s'.ę cichutko z rodz:1nmeigo do11 
mu. by z.g·nąć w c:en:u drze\v oI., 
brzymów, straiżni;ków. okalających 
po ~ażin:e m.'c jscc św:ęte. 

Raz - a byto to późną jes~nfą,. 
1.dąc tak, zab!ąc11.łlila w lesie i 1n::igle 
znabzfa s:ę nad wodą. Jakfoś czóf, 
n-0 podpłynęlo i wyszb z n :ego sta• 
Ii'] bardzo kob'ota. Rozk. zala Sem111 
ko , iść za obą. Spfoszona dzi·ew• 
czynka, lecz przywykta do slepego-

"') Mary, ciągniony przez szyWrnbie• 
111ua wc'.izeczck jap-011skl. 

CśWIERSZCZYK) 

postuszeństwa, ulegta. Aż doszły o­
b:e do starych grobów, gdztie urny 
z kościami przodków s: ę przecho11 
wywaly. 

Stara pa kem. ws.kaizafa na wieko 
jednej z n~ch, .ziczem:alych Qd st.a. 
r()śc: i rzek.ta: 

- Tu pochowany jest mój wnuk 
WTaz. z pro cli em p rara dz"Có Il ... 

Serni~ko rękawem kDmrona zn.kry• 
ta w ·straiSZone oazy. a st.ara praw·i11 
l.a dalej: 

- Sama jestem na. śwfocie .i szu• 
kalam daremno,, t'1Qmu prLekaz.ać 
im:.ę i majątclc,, w~dz~alam c~ę J;IBd• 
czas cal.opalenia · wy brala.m z.a 00-

:a rzyszkt;. mej samotności. 
Semi:oloo z:rob:l.a kr.ok w tyt,. aż.e­

by uc~·ec od tego dzł'Wnego, gla.su. 
oo nowy los je.i w~eśc1. lee.& s.taia 
scliw ·cilta ją ~a rękę mE> omo. kości„ 
Stern.i pal cami ~ poGa dlzi1a. d.Oi azót. 
DL 

O śwtcie ~btzJ:y s?ę oh;e w pr-ze­
pysz.uym domu.. lecz tak samotnym. 
jak: ów 2óraw„ '1 którym S~ko 
p~eś.rli tlcliw~ imcil.a. 

• 
Kap!'taio:,. po d h:Dszcm wahaniu, 

z:godzfJ sic; na ciddaiKe cór~ clto4 
matka co noo zalew aJla bzami twar­
de wezgtow:e •• 

Dom starej W:edimy byt duży i 
panialy, 1eCL t.ak pusty i timny. 

jak jego w ł.aśaLcietkar Ta, gder L:, 
wym gtiosem napęcbala S~ko da. 
ks.:ą.tkd:. do robo.ty i nauki., lligdy 
me poZ'Walając jej śp.:ewać.. 
Aż kiedyś. późnym slotmym w.:.e-: 

CZJC>re~ Semi"'ro racała ~-e szko­
ty pośp:es.:znie do domU-o Wysok:e 
~n~:ki, - chodaki grzę'!Jly w 

oSUagtem hloc:e. jak w m.as'.e ~ ,,si.­
tuko 0

). Wrzol.'IZYsty„ pap:erow · pa• 
ra.901., kręci~ s:ę IIba wietl"Ze. a oczy 
znużone, eii ąghem ślęczeniem naci 
ks:·ążk~ mr:użyty si:ę sernn,;e. 

Potkn.ęta s:ę d~ewc.zyirnk:a, gdy 
czyjeś mocne ręce poullQg.ły jej ·I ui 
niosity ponad kałUJŻę;~ Wprawdz,;o­
stoleczki obsunęły s :ę f spadly, lecz 
'Ga chwilę jUJŻ s:edz.iała na jaik::mś 
kamieniu, a mil•ody wybawca poma11 
ga.I jej ·~ powroitem. wlożyć ciężki~ 
„geta". 

**) Poduszki jiapońsk.i.o ~lill.O „tnaf 

kura" &ą twarde. 
•••) Masa z fasoli. 

Sp!1.;·ll ud ...l : Z:l'\.,StydLO~M. dz :ę.ko11 
wala. n:.C. śm:ejąc podn~eść oczu. 

- Ja jestem skromnym czlow:e­
ki'em, a paini·enka pewno z w·elk:e­
go domu- - wyrz·ekł n:eznajomy. 

- Nazywili."'11: s · ę Sern:~ko - '..-
p.ow•iedz.:ar - pr.zybraną jestem 
córką s.ta rej Hakasami. 

- fa n.:e tutejszy, pan:enko. n;e 
znaim n;kogo - t:rlkom oczy sobie. 
wypatuyl jak oo pan~enka co dz.:eń 
tą dm~ą chodzi. 

- Do sz.L-oty i ze s3koty - ohja-i 
śn'.Ja Somisko. 

- Tak„ tak. sz.k-0ba jest dobrą, 
iak kto· s.:ę w n~ej uczyć może„. -
westchną! w z.amyślem.: u. 

Spojrzata na n:egio c:·ekawie. 
- No tak - cfągrrąt dalej-mn:o 

z mego wypędron:o kraju, bo s~ę u• 
ezy~ tam o:e mog!fem ... 

Sp-0irz-afa po ~u drogi_. p-l'IZerażo• 
ll!Blt. 

- A tak., ja ·71 tef prizekfętej kra• 
my, gdz~e w Boga pr.zesta.l·i wienyć. 
- ja Go jednak noozę w sercu ł 
!O'mt~~ si?ę z N.Sm nre mogę ii n:e 
chcę„ - ~c: tu pny jecha:.eni. ŻO­
nw•:em • Sa.matn~k~em 1J()W~ mn.:o 
futejs? lrofochy, u których gamoar• 
s.twa s:ę ucz.~ ... 

- Żórawfom?? 
- No tak.. Z.óriawfem • samottm-

krem.„. Zaoawne~ prawda? 
- N:em.~c. tylko tak smutnie i 

tak pmwdz.~e ..• 
- Jak.to prawcłz:iW:e? Sk~d pa. 

in.ienka w.:e? 
- A ba j,a od dzieciństwa o ż-01 

raef.tt myślę. 
Spojrzał ITTa nfą .z:dum:iony. a ons 

w kw:rat pboLID1ennej p~wonji s:ę ~a• 
m'.enif.a. i zaib:era:la. się oo szyblG~ 
go odwrotu. 

- O, poczekaj - mwoła.ł pośp~e11 

s-z.n'.e - n:e bój s}ę, ja ci coś chcą 
~a darować. 

I gwałtem wsuną,l jej do T~kii ja• 
k:ś, ZlWDtek.. 

Pob:egitia tZtdys1Zana.. i dootafa slę 
do domu, g·dzf.'e u samotlflego stolika: 
c.zekata na nią groźna starar 

- Odkąd ro, Semi:rko, po nocYj 
s:ę wt.óczys-z? 

- Wybacz., obasama „„} - eg. 
mm:na ... 

- O tej porze?! Telefonow~ 
dawrnD się już skończylr. 
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- Szaruga, drog1 iruie wjdać, wol• 
no srlę idz:e. 

- A to oo? 
!.... Nie w:em. 
Stara schwyciła tajemniczy zwLi 

tek i wypadły z n.:ego dz·iiwne jak "eś 
malowi.dła, - wszystikrle przedsta.­
wdały ż6rawfa. 

- To wnuk mój malował - krzy1 
knęla stara Skąd to mas.z?.„ 

- Dano mi... 
- Kto? 
- Jak:ś samotny cudzoziemiec ..• 
- Zab;1li go, zab:Ji - jęczała sta„ 

r.a - za szp!ega go wzięli, ledwo ko" 
ści wydost~łam ... 

Przerażona SeJJni„ko myśl:ała. ~el 
staTa oszalala, lecz wiiedźma, jakbYJ 
do sieb:.e, mówi.ta dalej: 

- W kraju, gdz.ie niema Boga1
, 

~abili go, bo wci.ąż malował, a onii 
myśleLi, że szpieguje ... 
Całą inoc prz.esiedziała Sem~ko f 

jak:eś dz.:win.e maja.kil ją ot.aozały. 
Dow;.edzfal-a się, ż,e w1niuk jej opie• 
kun.kil wyjechail był onglś do z.:rn• 
:nego kraju, gidy:ż malarzem był żąid• 
nym wrażeń i tarrn go za.bito, a ko­
śd piizyw:ózł samotny poeta, plel.. 
grzym. A gdy stiara dowiedióała s:ę 
o wydal"zen~.u słotniego w~eaz•o·ru, U• 

c.;snęłia bezzQbne wiargi. &Zeptatai 
coś, sz.epta ta1 a na drug.i dzień o• 
iz.najm:iila dz.:iewczynce, te nile czeka• 
jąc końca egzammów, zabiera ją z« 
sobą do kraju gÓ'l"Skiego jej dz.:a• 
dów. i że tuta:] nigdy jw nie po• 
wróci. 

Semi-ko pakowaiła ~ t błaga fal 
starą,, by raa jeszcze do szkoty 1 do 
rodziiców pozwol:Ja jej pójść, lecm 
11:e było moon.a przeprzeć starcze­
go uporu i mciętości. 

Z jakimś dziwnym niezmianym 
bólem w piersiach patrzyła Semi•ko 
mia pr.zygotow.anda do daJekiiej pó~ 
róży, g.dy rut1lle ... cmićw~rkało coś W\ 
.gałęliiach ogTodu, zagrało, jiakbY: 
ktoś po strunach maleńkich skrrzy• 
piec smyook.!em pociągnął żdośn:e. 

Semi.-ko wśród Listowriia ujmtłtal 
towarzysza lait dz.iecm.nych - św:er• 
szcza, grajka nad grajkami. \V-z,:ęłal 
go, do serca przycisnęła i wsunęta! 
'W maJ.ą klateczkę; a wraa z poży• 
wj~niem na dn~ ~i1lka. włożyła teł 
mały zwiiitek ·1 na p:seID: 

„Se.mi-ko samotnemu tórawimw"~ 
Poozem pow.iesiła klatkc; międzY: 

ra tęzae... Odjechała Sernn--ko, łzami 
•lana w wysoki górski kraj. 

A w kilka dru potem przechodził 
koło jej ogrodu gamcair:i. Sa.motnY) 
Uraw, l usły-szawszy tał<>sny jęk: 
'wierszoza ł 1postl"zeglszy klateou 
k~ otwOllZ~ł j' ł wy puścił owada.o 

A gdy ten wylatywał. UW()lni~ony, 
wypadł na ziem:ę zwi.tck maleń·ki 1 

serdecznem, tajemni·c.zcm wyzina.­
niem. 

Podniósł go młodzieniec jak M" 
lizman mistyczny, umieścW w tej 
samej klatce i przyozdobJ nią wej• 
ście do cichego war~tatu swej co­
dziennej szarej pracy. 

Co wiosn.ę z.spraszał na cz.as pe­
rw•!en do klatki tej maleńkiej ja.k;e­
goś. dtzwoninego świerszczyka zło" 
wiOT'lel?<> w les·e. I tak jękliwe świer• 
u· H',e druhom .mu było podczas 

dhlgrich lctn.i·ch dni pracy, - d.akką 
bajką ni·gdy nieza·zn.anej mltości. 

S.tą.d n.azwali koledzy brzękliwe­
go w klatec.zce owada - narzeczoii 
ną garncarza, a jeqo (Żóraw:a Sa~ 
motniika) - oblub'eńcern Sem!. 

A w górach dalek.1ch umarła już 
dawno wiedźma stara. a wnuczka 
jej nrzybr.ana, pi ę.kna Semi~ko. za 
m~ wyszedłszy. dizieci swe usypia• 
ła w dłiuf(e z.imo1we w:eozory pie• 
śnił\.„ o „SamQtnym Żóra wm". 

Stef a.nowa Łubieńska 

KOLENDA 

llejl Zblera}clfl Mę pasterze 
Biec. gdzie jasna droga, 
Sercem tviłać Mfa~ azczerze, 
Ze lpln-Tcaml z przygrywkam 
D~ieci11teako Boga/ 

'B •il Radu ja. Sf ludziska 
Tej lwl,,tecznej nocy/ 
N i ech 1Wl111 gwiazdka szczę1ctem blylkal 
Od Dz:lechltka, od Paniątka. . 
'Częrpc:W qda mocyl .,.. 

Kiedy Pan Jezus 
przyszedł na ziemię .•• 

Jet.dy P• Jaru pn)••Hdl na ••mlf, 
N• amutny, nfdmy '1vłat, -
To by~ Wtłułld, Jak '1tleżny Jcwlr' 
Gl6wlcf malułlc4, &l6wkf. blednlutKf 
N• 1VOflFl)'lll Unku Jcladl.„ 

XI.dy P• lna11 pnyazedl do ludd, 
By .h~ łc1a fr6ech6-, wad -
To odbli..ł IMllll.t ,.. lnt.gt pedl_ 
l proml•fa fW'ud» ~ n1•ble1kl•J Jady 
Wsruu_..,. .bladł-

Ki.dy P„ Ian pnyuedł na slmilf. 
Tys!~• tema l.t-
z ludtml -'t .a-cSwnał, Jakby Ich brat: 
P.tr.ryl " ~tklem oukl•m malutklnn 
H• Wli•l~ -.ny lwUrt._ 

JADWIGA ~WIECIN~ 

• 
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Wśród pism • 
I k.siążek 

Leopold Staff: 
Warszawa, 1928. 
M ortkowie.za „Pod 
Serja no,va. 

UCHO IGIELNE, 
Nakładem Ja.kóba 
Znakiem Poetów". 

Poraz drugi w tak krótkim c2la.sie mas 
my sposcbność wyrażenia sz,czerego U• 
izn ania wydawcy za wyjąt.kową i n ' e• 
zmordowaną je.Jo dzia.Ialność w druko• 
'\\ aniu wyb itnych dz: el rodzi.mej poez.}i. 
M imo -cstrz.eżeń, których z pewnością 
n e jednokrntn ie sl1ucna, iż „poezja n ie 
jes t d z: ś artykułem ks:ęgarsbm", po• 
dz : wfaliśimy już 18 tomów_ p : ęknej scrj1 
,.Pod znakem poetów", .a -staranne wy• 
k on:rn ie grafic.z'lle ii prz.ede\\\5•zystk:em 
d oskonały d obór utworów·. wróży WY* 
dawcy daLsze ppowpodzenie. 

P owszechnie ustalona opinoj.a o Leo• 
p c1dzie St.aff:e, jako o największym po• 
ec:e dD'oy ws póliczesnej jest zr,esztą w 
d anym wypadku n.ajw.azn1e1szym arogu• 
mentem, którego poza.z,drościć mu mo• 
gą inne firmy, a zwfaszcza jeśli mowa 
o tak cennym ZJbiorze liryk, jakim jest 
„Ucho ig:elne" . 

,,Uoho igieLne", a więc ucho. przez 
k tóre łatwi ej jest przejść w'elibłądowi, 
n iźli bog.aczowi prze.z br.am~ n iebi eską, 
jes t n iezmi0ernie tr.afnym dla tej k.siążkt 
t y ulem. 

Po dl1u.giej tiulaczce na ,drodze iyicia, 
po uciążl : wej walce ze wszeLkfogo 1•01 
<lzaju zwątpieniami, wytknął sobie wre 
szc'. e poeta linję, która g-0 zawiedz:e do 
Królestwo pokoju i m:łości pod opiclcuń 
czem skrzydł·em Boga. 

Trawy, któ reml w'atr cicho kolebie, 
!;mieją się ze mn ie, wiedząca i zdrowe, 
Ze m wieczność w Tobie odpychał od siebie, 
Jakbym chciał duszę swą skrócić o głowę. 

Wszystko się śrr i eje ze mnie, ie Twą chwalę 
Praqnąc poniżyć, rozwiać w ułud dymie, 
Pisałem z głup • ą pychą przez b małe 
Wielkie, potężne Twoje Boga Imię. 

Szukałem deble w chmurach, na niebiosach 
I na tej nis kiej, pełnej grobow glebie 
I. dzisiaj widzę, w radbsnych łez rosach, 
Ze Bóg był bliższy mnie, nit ja Sa!fl siebie. 

I wiem to jedno, te gdy mnie ułożą 
Na sen w eczys ty, żmudnego pielgrzyma, 
Natenczas ujrzę wieczną światłość Botą 

Zamknlęteml na wieki oczyma. 

Piękny ten akorid jest Logicznym fi, 
11ałem do pO•J)'rzednio śp i ewanych przez 
poetę l i r yik.plyn ących z glę.bi szamoczą~ 
ce.go si ę w walice Genjusza, którego dz iś 
jednak 1:~ adne in ne natc'hnfo·n ie :za.do• 
woln i ć n ie p ot rafi, jak tylko Jedyna pra~ 
wda, z.a1k l ę t.a w ta jemn icy nauki Ch.ry„ 
stus owej i cicha po.kora ducha. 

•• Ja-n jest Prawda, co w mroku najgłębs~ym 
(się chowa. Niechaj odwieczna wa sza modl:twa się z i ści. 

Jam jest, kt ó ra z11gad ki nić z przęśli swej snowa. 
Kto mnie wybi e rze, będzie , jako drzewo L liści 
Odarle i przez śpiewne opuszczone ptactwo. 
Próżen marnego zysku i bł;ihej korzyści. 
ł<t n pójdzie za mną, rzuci piękność 1 bogactwo. 
Zaszczyty, cześć, ozdoby, stroje, pełne skrzynie 

I obmierznie mu rozkosz I sława I władztwo. 
O, pó,dźcie co mnie, Prawdę, kochacie jedynie, 
N e pragnący nic fladto bym była wam Panią! 
Wstąpcie w mą- bezkorzyslną, przeczystą swląl>!lle 

Bo jeśliś żebna.k nawet i dadzą ci 
mszystko, czegokołwiek ciało zapragnąe 
może, to najsiln1ej.s.zem w nas dąże­
nioem j.est wieczne pragnienie Pana. ja• 
kie wldzi poeta na drodz.e życia, którą 
już pxzeibyl. 

1\t Pan wyszedł sam zniecierpliwiony: 
„Masz mnie, c:l.uszo, na!ręlnle oddana• ••• 
I zamknąłem szczęsnemi zamiany 
Niby w domu moim, mego pana. 

S21częgliwy poeto! Dobiłeś wreszcie 
do portu i śpiewać możesz w spok.oju. 
iktórem dziś .przepojone jest serce Two. 
j.e: 

Wlecz.ór po pracy chyli moje czoło, 
J a k o zmierzchu wiew drzE"wa kołysze, 
Dzięki ci, Panie, za len smutek wkoło 
I za tę wielką w swojem sercu ciszę. 

Radość ma ciężka jest, jak bryły złomu 
Skalnego, klóre cilek znosi powoli 
Z trudem, na mocną p..,dwałinę domu, 
By w nim zamieszkał z Tobą, po niewoll.B 

N a końcu tej pięknej książki, pod ty' 
tulem •• In Memo-riam", czytamy epita• 
f ja, pOIŚwięcone tym wielkim, co nas 
jiu,ż odes:tli, Wyspiańskiemu, Kias~o~ 
wii,czowi i żeromskiemu. 

Zawarły się śpitowe drzwi, 
Zapadły wieczne wrota, 
I\ śmieć, niszcząca żywot dnia 
Zwiększyła skarb źzwola. 

du Conrada. przez ,.plotkii językówe„ 
o patosie stylu i o prawidłach inter• 
punkcji, do oryginalmej anali.zy o M:c. 
k:ewwzu i Słowackim w opinji publ-cz• 
nej, przez wspamnienia w1•eszcie o .• Zio 
!onym baloniku" i Cyganerji Kl"aikow• 
skiej„ do g::vwęd o Balzaiku ... 

W la.b :ryncie tym odnajdujemy wyso­
kie walory, które przebi jają z każqego 
z artykułów, bo jakże mogłoby być ina• 
czej, skoro w:<lnleje na nich 5wietna 
faktura, jaką daje nazwisko Boya, 

A je-dna1k. skromnem z;d.aniem na• 
szem, dla wielu względów nie należało 
9kupi0ać w jednej ksi.ążce tak mnogich i 
różnorodny.eh tematów, co w zna.cznej 
mierze utl.'ludnia prz.edewszystkiem osią• 
gnięcie jednoJ1itego wrażenia. 

Niezwykle płodna dziiał.alność -pis.ar• 
ska Boya poo'.vol1hla.by mu z pewtnośc-'.!l 
na dodanie qo ka'idego z poszczegól­
nych typów artykułów dostatecmiego 
ma.terjaLu dla stw.o.rzeni.a kilk'll od<lz'eL­
nych tomów: jeden z nich miia-N>y, na• 
pnzykład, oharakter hi.staryczno , ane­
gdotyczny„ podobny do studjów, trze• 
ci a.negidotyczny i t. p. 

Szkoda •.. w.cLz.ięomii bąidźmy jednruk i 
za to, większość bowiem rzeczy Bo. 
ya wychodzi dziś wytącznie na łamach 
jednego z organów •pMisy stołecznej eo 

· w znaicZ'llym stopniu utrudnia należyte 
ro.z.1>0wszechnienie ~ród ~erokich 
gf er czy.teln-ików. 

MUZYKA POLSKA, moQografja zbio. 
Boy:: Żeleński: PLOTKI, PLOTKI.„. rowa pod redakcją Mateusza Glińs'de. 

Wansz.awa 1928 r. Nruk:ładem Insty• go, Wrurs.zawa, llll31lcla.diem miesięcznilka 
tutu Wydawniczego Bihljoteka PoLska. r,MUJZyka.". 
.„- Są1dizę, że w jakieJkolwiek formie · .!o.dia.~byśmy mszyscy moglri wyd0aiwa~ 

i n.a ja.k:emkolwiek po:l1u dziataniia po• ta:kie ,,S1pecj.ruLI11C nru.mery„, jaikiim jest 
zostanę ten sam i dlaitego zaws.ze się ta ciekawa i oe!llna monog.t1afja zbioro• 
będą odzywały echa owej pierwszej o wa, wy<illlTha. ·pnze2 miesi.ęomi1k „Mwzy• 
mnie „recertaj·i"... W dniu. w którym ka". Bo ,,spea}aJlny" nuaner ten jest tyJ., 
g,łu;pcy przestaną ,wymyślać, pQmyś.lą ko o tyLe, że w ziwykLej swej treści re. 
sob:e, że źle je~t ze mną. cbruk<:ija ,.Muzytki" musi W1Cią·ź postępo-

Takiemi słowy zakończył świetny pi• wiać z bjegiem fa.'kitórw bieżą.cyoh i by6 
sar.z pollsiki wywia<l <lo naszej serjoi ,..z kih spra.wo21dawicą, a zara121em światłym 
mojej .kiarjery" {ip. N. 37 :z dn. 23 listo' krytyki'em. W „specjalmych" numeraie~ 
pada r . b.), mając na myś.Li te różnoro' których pi•erwszc wiitamy oboonte, re• 
dne opinje, które stale towartzyszyły dakcja ,,M'll'zyki" poda}e siedem a.I'tytku. 
jego dziatalności na potu literatury. łów„ opracow.amycll pmz.ez najilepszyoh 

W ciekawym tOIIlli•e p. t. „Plotki, pil~ auit:orów, a więc: 11Zeoz ,.O polskim sty• 
tki...'', który wyszedł z druklll, jako lu mwyOZ111ym", p07,.ez H. Opień&kieg<>. 
.zibiór artykułów na różnorod·ne tematy, „Dziieje muz~1ki pollsdciej do XVII w." 
autor potStaw.i.ł tym r.aziem kry•tylkę w pnziez A. Chyb.ińskiego, ks. dtr. H. Feist 
nad.er !klopotl1wem poło.ż.eniu. Bo jakże oprawwujoe temat o „Polskiej nruzyoo 
atakować w okt•eś.lonym k·ierun.ku, ja, reliigijmej", S. Ba.r1bag - o .,Po·Ls'k.iej pie• 
kie nawet wypowiedzieć 'Pochwalę, ikie śni air1tystY'awej" i t. d. 
dy czyteln ik zmuszony jest przejść rza Sta'l'1<l1Imt" wy~i-e ,,Muzylki po.Liikiej• 
iaut·o·rem od mi•o.dowego mi1esiąca Mariji rokuj1e tym specjallinym numerom na.j.k1 
eLsi:z.czyńi.skiiej, ipirzez romans Nin011 de lepsze powodzenie. 
Lanolos, do I •ozpatrywiania światopogłą 

\Vydaw_ca: Spółka wydawnicza „Rzeczpospol~a". · · Redaktor: Eugenjus~ RtµldskL 
Zak!aidy; Grabcz.nc „Polska. Zjednoczona,", Wair.szawiat NowoliJp~ 2~ 



FRAGMENT FABRYKI TRYKOTAŻY 
J A "N M A T U S Z E W S K I 

M Dąbrowskiej. żalłu}emy bardzo, 
iżeśmy zaslużyli sobie na tak suro• 
w-ą krytykę. Przypuszczamy jedn.ak, 
iiż, po namyśle, raczy Pani przyz.nać, 
że nie koni.ecz.nie w każdym utwc • 
r•ze stwarzane są typy, co jak wsp(Jl• 
ny mianowll'ik zastosować siQ dadzą 
do każdego miejsca i każdeg·o ugrn . 
powania społecznego. W tece redab 
cyjnej '-Posiadamy tak wiele meczy, 
ktcre świadczą o tak wysokich walo• 
rach spolecz.nych a'l.ltorki, iż ani ina 
chwilę nie przypus·zcz.amy, by pow~ 
dowala się jakąkoil!wiek zfośUwą inten 
cją wzg1ę.dem szerokiego o·gółlu. 
Zbieg okoliczności, popro1S>tu, który 
z pewno ' cią zechce j1ej Pani wyb a. 
czyć. 

Basi. Niech żyje ka1igrafja - we• 
tchnęli, zecerzy na widok Pani ręko• 

p1isu. Nowelkę odsrukamy. 

„Babusiowi". UmguJ.owarne do l ::go 
stycz.nia. 

SKLEPY WŁASNE 
40 Nowy Świat 40 154 Marszałkowska 154 33 Chmielna 33 

• • ® ~·· = •<:Qi• = ·~ = '<=Q• =?>.g=?i = •..Z..•• = .gzy l••I ;;-z-. •c:;;?•• = .. = ·~· = .. = .. = ' = ·~~ = •®I 

~ PRENUMERUJCIE DLA DZIECI I PRENUMERUJCIE DLA DZIECI ! ~ 
~ KSIĄŻKI RóżOWE i KSIĄŻKI BŁĘKITNE ~ 
@ TOM W OPRAWIE W PRENUMERACIE ZŁ. 1.- @ 

@ KTO DBA O WYCHOWANIE DZIECKA, NIE POWINIEN SKĄPIĆ NA DOBRE I POŻYTECZNE KSIĄŻKI @ 

~ Adm Redak[ji: WmlAWA. KrakOW!kie Pmdmiei[ie ~. ~kflYnka pmtowa ftg m. ~ 
~~~~~~~~~~~~~~~!•• !~~~~~~~~~~~~® 

Jak zachowat świeżą i pi~kną cer'= I 
Każda z Pań pragnęłaby zawsze wyglądać świeżo i pię­
knie. Niema w tem nic dziwnego, że Panie starają się 
powstrzymać okrutne działanie czasu. Używaj11 w tym 
celu różnych środków. Musimy wszakże przestrzec Was, 
Nadobne Czytelniczki, żebyście były bardzo ostrotne 
w swoich zabiegach odmładzających. Tylko poważna fa· 
bryka potrafi dać Wam artykuł wypróbowany i naprawd~ 
skuteczny, poniewat wytwarza go pod kierunkiem naj ­
lepszych lekarzy-specjalistów. Takim właśnie środkiem 
jest „Płyn•SIMI" - Berlińskiego Laboratorjum Kosme. 
tycznego. „Płyn•SIMI" usuwa zużyte soki z naszej 
skóry i powoduje wzmożony dopływ świeżej limfy z głęb­
szych tkanek podskórnych, przez co skóra nasza bardzo 
szybko ożywia się i odmładza , giną wszelkie fałdy, 
zmarszczki;- wągry itp. „Pfyn·SIMłu można polecić, · 
1ako preparat. istotnie pierwszorzędnej wartości. Dr. R 

Do nabycia w składach aptecznych I perfumerjach. Cena flak. zl. 5.50. Generalne 
przedstawlcle istwo na Polskę: Zakl. przem. • chem. farm. „PROTON", Warszawa, 

ul. św. Stanisława, 9 - 11, tel. 203-34 

Drobne O~łn~zenia 
BOŻE NARODZENIE spę~ 

dzisz wesoło, wypisując koLe, 
kcdę ci.ekawych sztuk ~gi, 
cznych \Zia zł. 5. - Warszawa, 
ul. Solec 48, m. 9, W. Jani„ 
szewski. 

OSTRZEŻENIE! Imienna ak, 
cja Banku Polskiego, Roma„ 
:n.a Stochla, grzecznościowo 
pożyazona w sierpniu 1925 r. 
Wlad. J asinowskiemu, b. nau:o 
czyoielowi w Dobromyślu, Olbe• 
cnie zamieszkałemu we Lwo, 
wie, dotychczas .nie z.ostała f 
ziwrócona Ostrzegam przed 
jej naibyciem, gdyż jest moją 
własnością. R. Stochel, kier. 
iszkoły pow. w Dztiewiątikow1~ 
~~ach. 
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ZACZEKAJCIE 
na nowy samochód 

który jest uosobieniem: 

Szybkości 

Akceleracji 
Elastyczności 

Pi-:kności 

Komfortu 
Wytrzymałości 

ukaże &iEt wkrótce 

Inf orrnacji udzielić może tylko Przedstawicielstwo 

Lincoln FO R D Fordson 

Aulo-Traktor 

WARSZAW A, Ossolińskich 4 
TEL. 70-19 i 226-51. 

Oryginalne części zamienia Ford. 
Akcesorja w wielkim wyborze st a Ie na składzie. 

-~--~=---------------mm..--~---H:mm--------=-------
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