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Orkiestra grała walca. W salonie empire 
oświetlonym wspaniałymi kryształowymi żyran~ 

dolami tańczyli goście Ostojewskich. 
Byli tam wytworni, młodzi mężczyźni, o ary~ 

stokratycznych, zlekka łysiejących czaszkach, pię~ 
knych nazwiskach i magnackich fortunach, im~ 
ponujących jeszcze, lub już nadszarpniętych polo~ 
waniami na słonie w Afryce, lub wycieczkami 
do miłego księstewka Monaco. 

Obok ich zlekka zblazowanych sylwetek ry~ 
sowały się mocno i energicznie postacie panów 
równie wykwintnie ułożonych, ale zrośniętych 

z rodzimą ziemią nierozerwalnie i kochających ją 
krwią i sercem, nie dla pełnej snobizmu pozy 
lub Ruskinowskiego kultu piękna i nie dla mo~ 
dnej sielanki na tle :czysto swojskiem i idyllicz~ 

nem. 
Obok smukłych, nerwowych i subtelnych pię ... 

kności zWieden' owskich portretów "en grisaiUe44 , 

o których Oskar Wilde powiedziałby, że mają 

w sobie coś z orchidei i coś z tanagryjskiej figurki, 
J* 
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w ramionach tancerzy snuły się w rytmie bostona 
ozłocone słońcem, wysokie, pysznie zbudowane 
panny, nietknięte neurastenią i histeryą, wychowa, 
ne przez stare angielki lub zeszłowieczne ciotki 
w poszanowaniu tradycyi i splendoru bijącego 

ze starych, świetnych nazwisk. 
Na stylowych fotelach i kanapkach nudziły 'się 

dystyngowane starsze damy w brylantach, mają, 
ce 'niekiedy w zgasłe; piękności cienkich rysów coś 
z dawnych, sentymentalnych kasztelanek, lub me ... 
lancholijnych wojewodzin, żyjących jeszcze w sta ... 
rych portretach, w półmroku tajemniczych sal 
odwiecznych zamków. Wśród jasnych zwiewnych 
toalet tancerek, lśniła czarną morą wspaniałe; su, 
kni I?!ękna siwowłosa pani domu, uprzejmie roz ... 
da;ąc~ gościom pełne wdzięku uśmiechy i słowa. 
Czujna, inteligentna służba w granatowej ze do ... 
tem liberyi, chwytała każdy dla niej widzialny 
ruch białej ręki i cicho, umiejętnie roznosiła na 
starem srebrze tac kunsztownych chłodniki~owoce. 

W pokojach pana domu mężczyźni grali w wi, 
sta, przechodząc co chwila do palarni, gdzie 
przy sauternie kilku młodych ziemian opowia ... 
dało z gorącem ożywieniem o ostatnich wyścigach 
w Auteuil. Ktoś nucił angielską, uliczną piosnkę, 
ktoś zachwycał się sławną' Jane Lading tań, 
czącą "Vampyr ... DanceH , a ktoś' nielicznym słucha, 
czom opowiadał prześlicznie, raczej malował pa, 
stelowo i subtelnie, z niesłychaną miłością pię, 
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kna, treść książki Hearn' a "Izum044• I w dusznej 
palarni pachniały nikłe, japońskie pola złocieni, · 

różowe brzoskwiniowe gaje, pełne złotych motyli 
i maleńkich, ślicznych jak cacka, kobietek o czar .. 
nych w10sach i płochliwych gorących cudownych 
oczach ... 

Oparta o kolumnę werandy słuchałam pełtte .. 
go tajemnic szeptu ciepłej czerwcowej nocy~ Za 
mną. szumiały ciemne drzewa parku, a blizko biały 
klomb okwitającego jaśminu słał smugi woni 
odurzającej, ciężkiej, rodzącej bezświadomą tę .. 
sknotę, pełną smutku i upojenia. 

Przez amfiladę oświetlonych pokoi patrzyłam 
na tańczące pary i marzyłam, aby znikły ba .. 
nalne damy w wąskich sukniach od Doucda i pa .. 
nowie w smokingach, aby zmilkł boston i oŻyły 
piękne kasztelanki i melancholijnie uśmiechnięte 
wojewodzine z portretów, aby ich białe pudrowa .. 
ne główki pochyliły się w zalotnym ukłonie cu .. 

. dnego menueta przed smukłymi panami w blęki .. 
tnych frakach, perukach i jedwabnych pończo .. 
chach, spiętych kosztowną klamrą ••• 

Albo aby marsowi senatorzy z orlimi profilami, 
dumni . wojewodzi o oczach ze stali, odrzucając 

wyloty bogatych kontuszów, poprowadzili w po .. 
suwistym, majestatycznym, rozlewnym polonezie 
śliczne panny w atłasowych kontusikach i zło .. 
cistych trzewiczkach, piękne, jasnowłose biało .. 
głowy w brokatach i perłach, królewskie ma .. 

• 



trony~orlice, co synom~rycerzom bez łzy przed 
krwawym bojem złociste ryngrafy na nieustra~ 
szonych piersiach zawieszały ••• 

Cały ten dwór ogromny, ~tary, pełen zczer~ 

niałych portretów, stylowych mebli i odwiecznych 
pamiątek emanował czarem zawsze żywych wspo~ 

• mnień o umarłej, świetnej l?rzeszłości. 

Do werandy, na której ~tałam samotna, przy~ J 
legał mniejszy, ciemnoszkarłatny salon pełen sta~ l' 

rych, zdobnych bronzami mahoni, bielejący ziół~ 

kłym marmurem kominka, przed którym przed 
wiekiem dumał w krwawem świetle ognia ucieka~ 
jący z pod Moskwy i Smoleńska ku Lomży sa~ 
motny "bóg wojny", dotąd zwycięski "władca 
świata". 

Tu, zamiast spocząć, snuł się bezsennie, ma~ 
rząc może posępnie, z głuchym, tłumionym jękiem 
o swej niedawnej, imperatorskiej, krwią opływa~ 
jące; potędze ... Patrzył w okno, w srebrną, mro~ 
źną noc i płakał może bez łez nad losem swej 
armii zasuggestyonowanej stalowym błyskiem ol~ 
śniewających wspaniałych oczu, armii, która roz~ 
pierzchła, zdziesiątkowana szła bez broni, gromada 
straceńców i konała w śniegach powolnie z okrzy ~ 
kiem na sinych, stygnących ustach: "Vive l'em~ 
pereurl44 

T u jego orla, przepyszna, zwycięska głowa 

chyliła się na pierś nieustraszoną - zmęczona 
i znękana., posępoa. i groźna, a może śniąca dalej 
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nienas {cenie drapieŻnie swój sen szalony 
o wszechpotędze - zuchwały, krwawy sen ••• 

Te ściany ciemno ... szkarłatne wchłonęły jego 
głos, gdy ubrany do drogi w ową delię zzielo ... 
nego aksamitu i soboli, dziękował krótko Osto ... 
lewskim za kilkogodzinną gościnę ••• 

- T u był "mały kapral" - myślałam i siłą 
fantazyi wywołałam dla oczu mych z przeszłości 

. purpurowy blask ognia i marmurowy, posępny 
profil Napoleona, opartego o rzeźbę kominka. 

Po chwilowem silnem wzruszeniu, wróciłam 

znów wzrokiem do dwóch portretów, wiszących 
naprzeciw siebie, które od kilku godzin wraz 
Z wspomnieniami o Buon"apartem pochłaniały mą 
wyob~aźnię. Owiewał ł-e jakby ciemny obłok ta ... 
jemniczości i tragizmu. 

N a jednym Z nich olśniewała pięknością mło ... 
da, bardzo młoda kobieta. Staroświecko ułożone 
ciężkie sploty bronzowych, jakby pozłacanych 

włosów tuliły się miękko do 'owalu .twarzy, ude ... 
rzająco podobnej do pięknej przyjaciółki baronowej 
de Stae1 i Chateaubriand'a, Julii Recamier. Cienki, 
długi nos, maleńkie czerwone usta i duże, czaru ... 
lące oczy zdawały się Żyć, uśmiechać i mówić 
w marzącem świetle kryształowych lamp. Białą 

długą szyję owijał potrójnie sznur pereł zabarwio ... 
nych bladym różem od krwi pulsującej w półosło ... 
niętej, wysokiej piersi, którą zdobił w suknię ga ... 
zową, staroświecką wpięty pęk ciemnych, prawie 
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czarnych róż. I jak zastygła krew znaczyły się te 
róże krwawoczarne w białej piersi i w skroni bia ... 
łych wśród złotobronzowych, ciężkich splotów. 

Duże, cudowne oczy - dziwne i okropne, bo 
pełne pieszczoty i zgrozy - marzenia śmiertelnej 
trwogi patrzyły iywem, przejmującem spojrze ... 
niem w portret wiszący naprzeciw, w którym 
zdawał się żyć takie młody, dwudziestokilkoletni 
mężczyzna. 

Patrząc na niego zdawało mi się, że przed 
chwilą odrzucił Z czoła czarne, wijące się włosy, 

. że przed chwilą skończył mówić i wśród dum ... 
nych, pami~tnych, zlekka nie domkniętych ust, 
lśniły mu jeszcze białe, piękne zęby. Twarz ta -
rzadka i dziwna - zwycięska i dumna, zacięta 
i blada, gorzała jakimś potężnym ogniem namiętno ... 
ści, dyszała jakiemś płomiennem, wielkiem marze ... . 
niem. Na dnie oczu głębokich paliło się jakieś 

wzniosłe szaleństwo, pogarda śmierci, miłość 

ofiarna, cudotwórcza, pełna bohaterstw, nie zna ... 
jących kresu. I obok tej miłości ofiarnej i bohater ... 
ski ej w oczach ognistych patrzących w pełne pie ... 
szczoty i grozy źrenice kobiety z portretu, czaił 
się ciemny głęboki cień tej innej miłości - tej, 
która wiedziała, że nie sądzono jej zakwitnąć pło ... 
miennym pocałunkiem na ustach maleńkich, tak 
podobnych do pięknych ust Julii Recamier ••• 

- Jaka tragedya owiewa te dwie młode, dzi ... 
wne głowy 1 - myślałam, wchłaniając woń nocy 
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i starając się nie słyszeć melodyi walca. Oparta 
o kominek, przy którym niegdyś dumał blady 
Bonaparte, patrzyłam w zamyśleniu na portrety. 
I Z przyległego, równie pustego salonu, nadeszła 
nagle smukła i wytworna Stella Ostojewska, 
w której dopiero teraz dostrzegłam uderzające 

podobieństwo do nieznajomej z portretu. 
Uśmiechnęła się kącikami ust i zapytała ci; 

cho: 
Czy panią zaciekawiły te dwa wizerunki? 
T ak. Gdybym mogła znać ich historyę ... 

Męczy mię tragizm, któr't przeczuwam ••• 
- Dużo piękna i dt/io grozy kryje się w tej 

hisŁoryi - powiedziała a oczy jej zasnuł smutek 
i marzenie, upodobniwszy je zupełnie do przepię; 
knych oczu damy z portretu. - T o siostra mej 
babki. Nosiła śliczne, obce imię: Beatrice. A to jej 
narzeczony - piękny, prawda? I ten płomień we 
wzroku... Chce pani poznać ich dzieje? _ 

Spojrzałam dZiękczynnie w jej głębokie, ma; 
rzące źrenice. 

Ujęła mię pod rękę i minąwszy kamienne sto; 
pnie werandy, powiądła w ciemne grabowe aleje 
parku. 

Owionął nas pachnący, niewysłowiony czar 
nocy czerwcowej. Nad naszemi zamyślonemi gło; 
wami zamknęło się sklepienie drzew odwiecznych, 
szumiących cicho i wonnie w tajemniczem, głębo; 
kiem milczeniu. Niekiedy przez . strop splecionych 



konarów zalśniło blade niebo, osypane gwiazda; 
mi i w ich nużącym blasku bielały wyraziściej 

rzeźbione w kamieniu, omszone wiekami ławki 
i nagie torsy Nimf, Dryad i Amorów patrzących 
z martwym uśmiechem pustemi bez źrenic ocza,. 
mi, w labirynt ciemnych alei. 

Zbiegłyśmy po kamiennych schodach nisko, 
gdzie jak płat nieba usiany drŻącą pozłotą gwiazd 
śnił wśród czterech alei czarnych, grabowych 
drzew staw nieruchomy, jak tafla srebra i błękitu. 
Cicho, jak w marzeniu, snuły się po nim dwa czar; 
ne pyszne łabędzie - cudne, żałobne, smukłoszyje 
i dziwne, jak śniony w łzach jakiś sen przesmutny 
pełen śmiertelnej melancholii. 

Zamknęłam oczy. Widziany obraz wydał mi 
się marzeniem duszy tęskniącej dó piękna mojem 
własnem marzeniem, którem jako młoda dziew,. 
czyna upajałam się w letnie, ciepłe noce. Przy; 
pomniałam sobie, iŻ zmęczona pospolitością i brzy; 
dotą życia, uciekałam zawsze w mnie tylko znany 
czarodziejski świat snów. Był tam staw lazurowy 
i srebrny, w ramie czarnych, milczących alei i na 
tym stawie przecichym dwa żałobne senne ła; 
będzie ••• 

Nad stawem tym usiadłyśmy w chłodnem 
wgłębieniu ławki rzeźbionej w lwie przepyszne 
łby. Długo patrzyłyśmy na dwa królewskie czar,. 
ne ptaki, pod któremi ledwie uchwytnie drŻała 

blado;błękitna i srebrna woda. 



I w ciche milczenie parku wionął niski, tajem ... 
niczy głos Stelli Ostojewskiej, podobny raczej do 
trwożnego szeptu: 

- Miała słodkie, obce imię - Beatrice ••• Ile ... 
kroć o niej myślę, myślę słowami Ruskin' a: "Dys ... 
kretna jak figura na gobelinie, potężna jak wiesz ... 
czka, płomieniem milcząca, jak pochodnia, o ry ... 
sach czystych i prawych, o stopach lekkich, które 
nie przygniatały kwiatów, ale je ożywiały. I zai ... 
ste, mimo jej olśniewającej pięklaości, nie było 
w niej nic z Ticyanowskiej Laury Dianti, "mizdrzą ... 
cej się przed zwierciadłemH• Piękność jej była ła ... 
ską nieba, snopem światła, ukojeniem i rozkoszą 
oczu. Kochały ją gwiazdy, drzewa, kwiaty i ła ... 
będzie, a ludzie uśmiechali się do niej nieśmiało, 
Z drżeniem jak do anioła. Gdy szła na wieś czynić 
dobrze, dzieci i starcy obrzucali ją kwiatami. Cały 
dom - rodzice, rodzeństwo służba, żyli wsmu ... 
dze jej czaru, jej dobroci i anielstwa, czujni na 
każde drgnienie jej królewskich brwi, na każdy jej 
uśmiech i słowo wymówione maleńkiemi ustami. 
Kochała kolor zorzy i wszystkie jej suknie, jej po ... 
koje, miały subtelną, bladoróżową barwę. Lubiła 
o zmierzchu śpiewać w wielkim salonie, akompa. 
niując sobie na starym fortepianie, na którym od 

. jej śmierci nikomu grać nie wolno. Lubiła także 
wieczorami śpiewać nad tym stawem czarnym, jak 
te, łabędziom ... Siedziała na tej ławce i śpiewała, 
a one cicho podlatywały ku nie; i nieruchome u jej 
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stóp słuchały, a potem poddawały pieszczocie jej 
rąk przeźroczystych swe czarne, giętkie szyje ••• 

W miesięczne, blade wieczory, po tych mil ... 
czących aleach snuła się oparta na ramieniu An ... 
drzeja Brzeskiego, który ją kochał miłością, czy ... 
stą a namiętną - miłością dziś już nieznaną, po ... 
tężną jak śmierć, pełną niewysłowionej czułości 

i uwielbienia ••• T e białe Dryady słyszały ich sze ... 
pty ••• widziały, jak dumna, a pokorna męska gło ... 
wa, chyliła się ku drobnym stopom uśmiechniętej 
Beatrice. •• 

I Beatrice kochała narzeczonego miłością, któ ... 
rej nie znają dzisiejsze kobiety. Była to miłość 
płomienna, dumna, czysta, zdolna do bez granicz ... 
nych ofiar i poświęceń. Niech pani pomyśli, że na 
tej samej ławce siedzieli niegdyś oni, a do ich stóp 
po księżycowej tafli stawu płynęły bezszelestnie 
czarne łabędzie i trwały w niemej kontemplacyi 
ich piękna ••• 

Przyszły krwawe czasy. Sześćdziesiąty trzeci 
rok powiał sztandarami krwi i żałoby. Po lasach 
i błotach ginął od kul i pałaszy obcych sam 
kwiat naszej młodzieży ••• Krwią gaszono pyszny, 
dumny, buntowniczy płomień, suchym trzaskiem 
salw głuszono młodzieńczy okrzyk: Jeszcze nie zgi ... 
nęła! Na białych polskich drogach stawiano szu ... 
bienice, nahajkami spędzano lud, by widział, jak 
na czarnym haku szamoczą się ofiarni bohaterowie 
w ostatniej męce agonii. Pod szumiącemi sosnami 
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ustawiano w rząd młodziutkich partyzantów 
i w ich piersi chłopięce posyłano sto kul świsz~ 
czących, kul niechybnych ••• 

Zresztą zna pani dobrze echa tych strasznych 
lat ••• Andrzeja Brzeskiego takie porwała zawieru~ 
cha. Zwano go "Piorunem~'. Był groźny, straszny 
i genialny jako wódz swego oddziału. Rozbijał 

całe oddziały wrogów, sam niezwyciężony, tajemni~ 
czy, niedościgły, a przed kulami i ostrzami pała~ 
szy osłaniały go piersi jego młodych żołnierzy, 
którzy z uśmiechem ginęli za niego. 

On walczył, a Beatrice marmurowa i spokoj~ 
na robiła opatrunki, szarpie, wysyłała w lasy peł~ 
ne jęku, grzmotu i wrzawy wozy Z żywnością 

i lekami. Nikt nie widział, aby kiedykolwiek za~ 
drżały jej usta, aby jej dumne, królewskie oczy na~ 
pełniły się łzami trwogi i męki. Bladła tylko i sta~ 
wała się podobną do snu, albo anioła z przeducho~ 
wioną twarzą w swej bladej, zwiewnej sukni, ko, 
loru zorzy. Pisała wówczas w książce o złoconych 
kartach w różowy safian i perłową masę opra~ 
wnej: "Niechaj będzie jako piorun straszny i nie~ 
unikniony ••• Niech go Bóg ma w opiece, niech od 
kul broni jego pierś rycerską, niech pozwoli dłoni 
jego nieznużonej przysporzyć chwały i wolności 
Ojczyźnie kochanej ••• ~~ 

W kilka dni potem pisała: "Powiedziałam dziś 
łabędziom moim przy miesiącu, wieczorem, · że 
serce moje mrze z tęsknoty •• /~ 
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Pewnej nocy zbudziła się nagle. Zdawało jej 
się, że słyszy wołania Andrzeja. Wiedziona po~ 
tęgą przeczucia czy cudu, wybiegła bosa, narzu~ 
ciwszy na bieliznę jakieś lekkie szatki, do parku. 
I w blasku księżyca za murem zobaczyła ciemną 
postać na koniu. Niedaleko grzmiały salwy. 

- Chciałem cię jeszcze raz zobaczyć, Bea~ 

trice - powiedział cicho, zmęczony, drogi głos. 
I w srebrnym blasku letniej nocy Beatrice zoba~ 
czyła ukochaną, skrwawioną głowę, bladą twarz 
i zgasłe, świetne niegdyś oczy. Jednym skokiem 
była przy Andrzeju. Swemi przeźroczystemi ręka~ 
mi dotykała nieprzytomnie jego twarzy iskrwa ... 
wionych włosów ••• 

- Tyś ranny? - pytała bez szlochu, bez jęku. 
- Tak. Rozbito mi mój oddział... Ścigają 

mnie. Muszę umrzeć. ale pierwej chciałem ciebie 
zobaczyć, Beatrice ••• - zaszemrał znów głos 

mrący. 

- Musisz żyć dla mnie - powiedziała cicho 
i powiodła go, słaniającego się, ciemnemi alejami 
do dworu. Natychmiast posłano po chirurga, ob ... 
myto i przebrano rannego. Nie mówił nic, tylko 
patrzał w białą postać Beatrice i tulił jej ręce do 
płonącego czoła. Co chwila szeptał jej imię i przy~ 
mykał sennie obrzmiałe powieki z ukojeniem, czu ... 
jąc jej blizkoŚć. 

Przy opatrunku chirurg znalazł małą, nie gro ... 
żącą niebezpieczeństwem ranę i Andrzej zasnął. 

-t' 
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Ale o świcie stary kamerdyner, blady ze zgrozy 
przyniósł straszną wieść •.• Po chwili dom był pe~ 
łen kozaków. Rannego ukryto w różowej pachną~ 
cej sypialni Beatrice, za kotarami, kryjącemi umy~ 
walnię. Wstępu do sypialni córki bronił wspaniały 
i straszny Leszek Ostojewski. Nie zadrżał, gdy 
mu lufę rewolweru przyłożono do piersi. 

Ale w jego lwiej głowie był taki majestat, że 
oficer nie ośmielił się pociągnąć za cyngiel- odsu~ 
nięto starca przemocą a wojsko wtargnęło do dzie~ 
wczęcej, wonnej, różanej sypialni. Zwleczono z łó~ 
żka Beatrice •• Oficer oślepiony jej pięknością do~ 
tknął jej dziewiczej cudownej szyi... W tej chwili 
z za różowej kotary padł celny strzał. I Andrzeja 
Brzeskiego wywleczono do parku, wleczono go 
temi samemi szumiącemi alejami, które księżycowe 
noce, dyszące wonią i upojeniem wiosny, nakry~ 
wały ciemnym stropem, niby kopułą świątyni 

dwie rozkochane, młode, piękne głowy narzeczo~ 
nych. I za murem parkowym przywiązano go do 
te; białej, prześlicznej brzozy, którą pani tak wy~ 
raźnie widzi w miesięcznym blasku. I Beatrice, 
biegnąc za straszliwym orszakiem ofiary bie~ 
gnąc cicho, bez krzyku, Z czającym się obłę~ 

dem w cudownych oczach, widziała w różowym 
rozbrzasku ostatni, pożegnalny ruch bezsilnej ręki. 
Podobno zawołał cicho: "Beatrice144 Chciała biedz 
do niego, przytulić się do jego stóp, powiedzieć 
mU jeszcze jedno purpurowe, ostatnie słowo mi~ 

. . 



łości ••• rzucić mu to słowo miłości na jego mężną 
nieustraszoną pied, jak pachnącą ostatnią różę 
czerwoną! Jeszcze raz przeźroczystemi rękami 

wionąć smugę ukojenia na blade, dumne rysy, na ·1 
piękne, orle oczy, patrzące w twarz wrogów Z zi... I 
mną, wyniosłą wzgardą. Ale już huknęły strzały... I 
Przez siny dym zobaczyła jeszcze raz i y w e, 
wpatrzone w nią, bohaterskie oczy ••• A potem gło ... 
wa opadła martwa na pierś, rozdartą dziesiąt ... 
kami kul ••• 

I cudna, biała Beatrice dostała obłędu. Co noc 
służba śledziła jej kroki, gdy kamiennemi stopnia ... 
mi parku biegła w dół, ku murowi, za którym 
niegdyś głosem duszy wołał na nią ranny jeździec. 
Wyciągając w próżnię ręce szeptała słowa miło ... 
ści i ukojenia, a potem zwolna, jak gdyby wiodąc 
kogo ostrożnie, kogoś śmiertelnie znużonego i ran ... 
nego, szła do pałacu i w jednym Z gościnnych po ... 
koi siadała przy próżnej pościeli, subtelnie, z pi e ... 
szczotą dotykając cienkimi, białymi palcami podu ... 
szek. I o świcie przerywała Znów tę krwawą stra ... 
szliwą tragedyę, znów biegła z szeroko otwartemi 
oczami ku białej brzozie i patrzyła bez jęku, bez 
krzyku ••• patrzyła ... 

Według polecenia lekarzy wywieziono ją 

z kraju i umieszczono pod dozorem zaufanych 
osób w prześlicznej wilii w Mentonie. Lekarze 
sądzili, że oddalenie chorej od miejsca, w którem 
rozegrała się straszna tragedya i czarująca pano ... 
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rama morza, różowych ogrodów oleandrowych 
i palmowych gajów, wpłyną kojąco na chorą 

psyche nieszczęsnej. Ale było to tylko dudze .. 
niem. Beatrice pewnej nocy skoczyła z tarasu 
willi w przepaść. 

Po lazurowym i srebrnym stawie cicho, ci .. 
cho, jak we śnie pływały czarne łabędzie. Usnął 
park odwieczny. Przez splątane konary lśniło bla .. 
de niebo osypane gwiazdami. W półmroku bielały 
kamienne ławki i nagie' torsy marmurowych dry .. 
ad, nimf i trwożnie patrzących w labirynt cie .. 
mnych alei erosów. 

Zamknęłam oczy. 
Z grabowej alei, z aksamitnego mroku ciepłej 

letniej nocy wyłonił się blady, smukły, kobiecy 
kształt. Z ciemnych, po staroświecku ułożonych 
loków zajaśniała prześliczna, biała twarz, uderza .. 
jąco podobna do twarzy Julii Recamier. Wysmu .. 
kłe kształty owiewał, jak obłok o barwie zorzy 
lekki, balowy strój. Białą, długą szyję owijał po .. 
trój nie sznur pereł, zabarwionych bladym różem 
od krwi pulsującej w półodsłoniętej, wysokie; 
piersi. Zdobił ją pęk ciemnych, prawie czarnych 
róŻ, róż, podobnych do zastygłej krwi ••• 

BIBLlOTEOZKA III , 2 



Biała. dama pochyliła się nad stawem ze sre ... 
bra i lazuru i oto cicho, bezszelestnie podpłynęły 
ku niej czarne, pyszne smukłoszyje łabędzie ••• 

••• Powiedziałam dziś łabędziom moim przy 
miesiącu wieczorem, ze serce moje mrze Z tę ... 
sknoty ... 

- Na imię było jej Beatrice - powtórzyła, 

jak we śnie Stella Ostojewska. 

Czarnemi grabowemi alejami wróciłyśmy do 
pałacu. 

Orkiestra znów grała walca i w salonie em ... 
pire oświetlonym wspaniałymi kryształowymi zy .. 
ran dolami tańczyli goście Ostojewskich. 

Łomża J9H. 
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- Fiori ••• Fiori ••• Fiori ••• - szeptała Z unie ... 
sieniem patrzą c na przepych róż przelewających 

się przez mury .ogrodów na uliczkę wązką i cia ... 
sną, której biel ostrą i olśniewającą łagodziły 
delikatne cienie palm i drzew oliwnych. 

Przez chwilę zapomniała o obecności młodego 
księcia. Podniecona upałem, oczarowana nieopi ... 
saną pięknością pejzażu przypadła płonącą twarzą 

i piersią drżącą westchnieniami zachwytu do 
kwitnących szkarłatnych i białych gałęzi. 

W każdym mięśniu, nerwie; w każdej ko ... 
mórce mózgu i każdej kropli krwi czuła rozkosz 
tak ostrą i trudną do zniesienia, że chciała krzy ... 
czeć Z bólu i upojenia. Rozpętał się w niej jakiś 
tajemniCzy, radosny instynkt, instynkt prawie 
zwierzęcy, który podszepnął jej, że mogłaby rwać 
pełnemi garściami pachnące, miękkie kwiaty, 
a potem, szybko zrzuciwszy suknie tarzać się 

w ich upajającym aksamicie całem ciałem znu ... 
żonem upałem, świadomem swych sił i potęgi 
swej bujnej zwycięskiej młodości. 
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Oddychając ciężko, trwała w męczącem upo ... 
jeniu wsłuchana w bicie swego serca. Tuląc do 
ust kwiat przed chwilą zerwany, zo1?aczyła przez 
niedomknięte powieki kamienną ławkę. Jednym 
skokiem stanęła na jej płaskiem oparciu i prze ... 
chylona przez mur chciwemi szalonemi wprost 
oczami obiegła ogród palm, kaktusów i aloesów, 
czarną aleję pinii wiodącą do pałacyku tonącego 
w purpurze i bieli rozkwitu, gdzie w cienistej 
kolumnadzie tarasu spały, czy marzyły na leża ... 
kach dwie biało ubrane, młode kobiety. 

Poza tym ogrodem buchającym w złote od 
zwolna gasnącego słońca powietrze ciężką wonią 
kwitnących drzew i krzewów, cicho dyszało 

blade, ametystowe morze poznaczone siecią drżą ... 
cych, srebrnych dróg, które zostawiły okręty 

dążące . do Genui. Na jasnej, prawie nieruchomej 
tafli płonęły jak dwie fantastyczne, surowe bryły 
złota dzikie złomy F araglioni i chłonęły cały 

przepych słońca, całe czarowne, ciepłe światło 

odchodzącego w błękity zmroku dnia. Tuż u po ... 
szarpanych skał wybrzeża płynęły małe barki 
wątłe i srebrne, podobne do pająków snujących 
się po bladomodrym, lekko driącym płacie je ... 
,dwabiu. Pobiegła wzrokiem ku tej dali z błę ... 
kitu, słońca 1 ametystów, gdzie otchłań morza 
łączyła się z otchłanią nieba i ciągnęła, porywała, 
nęciła aż do utraty zmysłów przeczuwanem 1st ... 
nieniem nieznanych słonecznych krajów, białych, 
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gwarnych miast, lazurowych zatok, różanych 
gajów i kwietnych, czarujących wysp. W ciąż 
stojąc na ławce Z zarzuconemi pod głowę ramio ... 
nami gwałtownie podana naprzód zaśmiała się 
głośno w poczuciu upojenia, jakiejś radosnej, za ... 
pierającej oddech tęsknoty i rozkoszy nie mają ... 
cej nazwy. Całe jej ciało driało siłą i młodością 
pod cienką, białą suknią, j~k mocno napięta cię; 
ciwa łuku. Przez zamknięte prawie usta rzuciła 
namiętnie: 

- Questa isola, principe. •• Ach! questa isola. •• 
Bellissimo paradiso del mondo - O Capri 1 -

Caracciolo patrzył na cudzoziemkę ze zdu; 
mieniem i dyskretną admiracyą. Jako artysta 
i jako mężciyzna musiał szczerze podziwiać ten 
dyszący mlo"dością twór tak niesłychanie inny 
od wszystkich znanych mu dotąd dobrze uro; 
dzonych panien, mężatek, rozwódek i wdów 
różnego wieku i narodowości zdzierających . pra; 
cowicie modne, londyńskie lub paryskie trze; 
wiczki ze skóry antylopy po stromych urwiskach 
cudnej wyspy. Ani jedna z flirtujących Z nim chę; 
tnie Amerykanek, Francuzek lub Angielek nie plo; 
nęlatym porywającym i pożerającym wewnętrz; 
nym ogniem oczarowania, tym szalonym wprost 
zachwytem dla piękna przedziwnej natury. W ża; 
dnej z nich nie dostrzegł na wet cienia tej wprost 
fizycznej, tajemniczej i udzielającej się namięt; 

ności ku pięknu, którll emanowała cała postać 

.~ 

. ( 

; ;. , 



młodej kobiety. Tkwiący w nim artysta z za ... 
chwytem przeczuwał bogactwa tej rzadko indy ... 
widualnej duszy, widząc ją tak niezwykłą i ujarz, 
miającą w żarze spalającej namiętności ku na ... 
turze. Jako świadomy, znający życie mężczyzna, 
ulubieniec naj piękniejszych kobiet Rzymu, Flo ... 
rencyi i Neapolu widział jasno wszystkie taje ... 
mne wartości czudzoziemki jako kobiety. Wy ... 
obrażał ją sobie żywo i plastycznie bladą i cza ... 
rującą Z tymi płowymi włosami, które dziwnie 
i nikle złocą się na tle hebanowych głów jego 
rodaczek z szaremi, "pozornie zimnemi oczyma 
kobiet dalekiej północy, płonącą inną, zawrot ... 
niej~zą namiętnością niŻ ta, którą dyszała tak 
odurzająco na widok cudu morza, kwietnych 
ogrodów i straszliwych urwisk Capri. 

Patrząc na nietkniętą opalenizną, białą jak 
genueński aksamit szyję cudzoziemki, westchnął, 
gdyż niewypowiedzianie nudnemi i szaremi wy ... 
dały mu się wszystkie kobiety, które mu wy ... 
pełniały próżniacze, beztreściwe życie magnata 
i spadkobiercy wielkiego nazwiska. Zrywając 

różę czerwoną jak płomień, powiedział cicho: 
- Pani jest wielką artystką. 
Pobiegła na cypel skały i oddychając szybko 

wy buchnęła: 
- Jakże tu można nie być artystką. książę? 

Boże... Gdy przymknę tak oczy i czuję tylko 
tę napinającą nerwy do granic ostatecznych woń 
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ogrodów rozkwitłych, widzę, wyraźnie w i d z ę 
wille Tyberyusza z marmuru i złota przed wie ... 
kami wybudowane rękami czarnych niewolników 

'" wśród gajów oliwnych i pomarańczowych, widzę na 
tarasach wśród palm, kolumn Z jaspisu i białych po ... 
sągów uczty szalone. - Widzęnagie,pijane tancerki, 
flecistki w szkarłatnych gazach z Indyi, słyszę 

śpiew pieśniarek, słodką grę flecistów i ryk pło ... 
wych lwów miotających się ku uciesze tłumu 
w klatkach ze złota. - - Ilekroć razy jestem pod 
ruinami willi Tyberyusza, zdaje mi się, że widzę 
na lazurze morza przypływające łodzie pełne 

lampionów i kwiatów, łodzie rozśpiewane-

- Cezar w purpurze i wieńcu z róż, dziewice 
w białych pallach, gladyatorzy, kurtyzany w chal ... 
cedonach i szmaragdach, Z małym oswojonym 
wężem na piersi godnej dłuta Praksyte1a lub 
poematu Owidyusza. - A pod mostem wysła ... 
nym szkarłatnem suknem, na którem tańczą tan ... 
cerki i śmieje się tłum pijany, czarni niewolnicy 
przykuci do wioseł, smagani knutem dozorcy, 
śmiertelnym oblani potem, nucą ochryple szaloną 
z tęsknoty, wściekłości i rozp~czy, cichą pieśń-

- Albo słyszę w duszne, jasne noce płacz 
germańskich, jasnowłosych niewolnic z pałacu, 

w . którym tu mieszkał Augustus ze swym stu ... 
,barwnym, pełnym przepychu dworem poetów, 
muzyków, aktorów, aktorek, błaznów, paziów, 
pięknych kurtyzan i niewolnic. - -



w ojczyźnie pani, tak słynne; niegdyś z walecznych 
nieustraszonych rycerzy, a dziś z pięknych kobiet, 
teraz, w czerwcu leŻą jeszcze śniegi ogromne? Że 
do miast wdzi~rają się z puszcz niedźwiedzie, wilki 
i pożerają małe dzieci? Że na ulicach wolno tam 
strzelać do ludzi, jak my tu strzelamy do prze .. 
piórek? 

Mówił to z miną tak pełną powagi i szczerego 
zaniepokojenia, że Lena oparta nad przepaścią 
o cypel skały,wybuchnęła szalonym młodym, śmie ... 
chem. Śmiech ten wstrząsał i giął całą jej postać, 
zawieszoną nad otchłanią, w której cicho oddychało 
lśniące jak opal morze, zasnuł jej oczy łzami 

i powlókł twarz ciepłym rumieńcem. • 
Caracciolo porwany jej wesołością, zaśmiał 

się także szczerze i głośno. 
- Choć właściwie trudno w to wierzyć - mó .. 

wil,hamując śmiechi ocierając czolojedwabną chust ... 
ką. - Choćby dlatego, że kobiety polskie są tak 
uderzająco wytworne, pełne wyrafinowanej, zupeł ... 
nie zachodnio ... europejskiej e1egancyi i tak bardzo 
piękne ••• Współcześnie i kulturalnie piękne, że . się 
tak trochę dziko wyrażę ••• Ktoś je porównał z pary ... 
żankami, ale porównanie to stanowczo nie wy trzy ... 
muje krytyki. Paryżanka, to taka sobie ot, Rops' ow ... 
ska "kompozycya z nerwów, jedwabiu i pudru" 
a w waszej kobiecie prócz zewnętrznego piękna, 
wytworności i uszlachetnionego szyku, tego szyku 
first dass, jest-jakieś piękno wewnętrzne, duchowe 

t 
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jakiś czar głęboki i trudny do nazwania, coś rzad~ 
kiego, niewytłumaczonego, przed czem mężczyzna 
musi chylić czoło... Ja osobiście jestem bardzo 
zepsuty i przywykłem raczej do takich buduaro~ 
wych,silnie uperfumowanych demonów wtualetach 
od Worth'a i Doncet'a, do kobiet Maupassant'ow~ 
skich, drażniących i niepokojących - właśnie do 
tej kompozycyi z nerwów, jedwabiu i pudru -
mówił z lekkim cynizmem w prześlicznym niedba~ 
łym uśmiechu. - Ale - przyznaję - cała moja 
swoboda i nonszalancya giną, gdy znajdę się wo~ 
bec dumnej, jak sto hiszpańskich infantek, Polki, 
wobec jej zimnych a mimo to palących oczu, w któ~ 
rych jest coś czystego, wielkiego, królewskiego. 
Jest w was czarująca zalotność Laury Dianti i dy~ 
skretny wdzięk powagi Ruskin'owskiego ideału 
kobiety, Może dlatego znawcy twierdzą, żeście 
godne, aby nietylko za wami szaleć ale was ko~ 
chać", Niechaj signora zechce zrozumieć cały głę~ 
boki sens tego, dziś już zapomnianego, cudownego 
słowa - k o c h a ć, całą jego treść wstrząsającą-

Zamyślił się i po chwili zapytał z uśmiechem, 
lecz ze smutkiem w spojrzeniu: 

. - Więc te śniegi? T e niedźwiedzie signora ? 
Z zadumą szepnęła czując w sercu miłość 

tęsknotę: 

- U nas teraz akacye kwitną", Dopiero te~ 
raz ksiąźe ••• Białe, pachnące akacye", 

Nagle zatęskniła boleśnie do zapachu rodzi~ 
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mych dalekich pól, kołyszących się w słońcu, jak 
morze ze szmaragdów i złota, do nocy letnich. 
miesięcznych. gdy akacye prószą białym kwiatem 
i pachną ••• pachną ... W sercu jej wybuchła miłość 
do tej ziemi najdroższej, przesiąkłej krwią, pozna ... 
czonej krzyżami i kurhanami cichego męczeństwa. 
Obcemi wydały jej si~ pełne marmurowych cudów 
muzea neapolitańskie, sorrentyńskie gaje pomarań ... 
czowe, cudne, odległe dni Tyberyuszów i Augu ... 
stów. Zapragnęła przypaść w porywie tęsknoty 
do jakiegoś wzgórza, pachnącego macierzanką 

w upalny złoty dzień i wsłuchać się chciwie w ta ... 
jemne bicie wielkiego serca te; płodnej, świ~tej 

ziemi. 
Jakiś niewiadomy smutek opadł na lej oczy, 

przed chwilą pijane ekstazą zachwytu nad piękno ... 
ścią obcego kraju. Przypomniał jej się szumiący 
lipami cmentarz w ciche; wsi, w której jako dzie ... 
cko spędzała wakacye w białym, owiniętym dzi ... 
kiem winem, domu babki. Kwitły tam wiosną wy ... 
sokie, fioletowe irysy. Gdy powiał wiatr, dziwne 
kwiaty kołysały się wolno, sennie, gi~ły się wdzi~ ... 
cznie, jak młode, smukłe dziewczyny... Myśl 

o wiejskim cmentarzu nasunęła myśl inną i szereg 
obrazów żywych i plastycznych • 

••• Dworzec wiedeński w Warszawie pełen zgiełku 
krzyku, zamętu ••• Przed wagonem, gotowego do 
odejścia pociągu siwa Borzymowa z prośbą w znę'" 
kanych, zalanych łzami oczach: 

~ ______ ~ _______________________________ ~r 
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- A jak pani będzie na Capri, to odwiedzi 
go pani, prawda? Już mu pisałam, że pani przy .. .. 
jedzie ••• Zaraz dostałam odpowiedź taką radosną .. . 
Ucieszył się, jak dziecko, że zobaczy kogoś z kraju, 
biedak ... Już rok tam dogorywa ... Ale serce matki 
łudzi się ciągle, łudzi ... 

Zdrój łez, gorzkich łez matczynych, spazma~ 
tyczny szloch ~męczonej piersi i wyraz tych oczu 
starych, bezsilnych, podobnych do wyblakłej błę~ 

kitnej emalii ... 
' - Borzym... Borzym - pomyślała i przypo~ 

mniała sobie jakieś odległe dni wi.osenne, prze~ 

żyte przed laty w Krakowie, jakieś wonne, mie~ 
sięczne wieczory, przejmujący jęk zegarów na 
wieżach wysokich i ciemnych... Włóczęgi po pa~ 
chnących labiryntach plant, marzenia szalone o sła~ 
wie, sztuce, pięknie ... ekstatyczne uniesienia Bo~ 
rzyma nad czarem włoskich Prymitywów ... Jakieś 
gorące popołudnie dnia czerwcowego; gdy przy~ 
niósł jej pęk potwornie wielkich, przepvsznyc;h 
maków i spojrzawszy na jej usta zadrżał i scho~ 
wał blednącą twarz w poznaczone błękitnemi ży ~ 
łami ręce. Z za tych rąk wątłych doszedł ją-szept: 
Kocham... Szept, który przyjęła maską chłodną 
i sztywną, dumnem spojrzeniem oczu niewidzących 
i królewskich, choć w sercu jej zadrżało wówczas 
ciemne i bolesne uczucie ialu, jęk świadomości, 
że jest naprawdę i głęboko kochana i, że miłość 
taka tak rzadko ściele się pod kobiece stopy ... 
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A gdy Borzym, po zdobyciu jakiejś nagrody 
za jej portret wyjechał do Paryża, życie zatarło 

prawie wspomnienie epizodu ze szkarłatnymi ma .. 
kami i porwało Len~ w wir nowych uczuć, wra .. 
żeń, radości i smutków. 

Zbudziwszy si~ z zamyślenia, uczuła w sercu 
coś jakby pr~t rozpalony - piekący, nieznośny 
ból wyrzutu. Przypomniała sobie błagalne, zalane 
łzami oczy matki Borzyma, jej cichy j~k, ginący 
w zam~cie i wrzasku dworca kolejowego ••• Przy .. 
pomniała sobie d~żący szept z za wątłych rąk, po .. 
znaczonych sinemi liniami żył, szept: - Kocham ••• 

- Co pani jest? - zapytał zaniepokojony 
ksią.że. - Zgasła pani, pobladła ••• Taka pani inna 
w tej chwili ••• Gdzie wybuchy ekstazy, młodości, 
uniesienia? Zdaje mi si~, że patrz~ na inną ko .. 
biet~ ••• Nad czem pani cierpi? 

Owin~ła si~ mocno białym jedwabnym szalem. 
Było jej zimno. Głuchy wyrzut wpijał si~ coraz 
boleśniej w serce, mózg, w szalejące nerwy. Za .. 
pytała szybko: 

-- Książ~, gdzie jest willa Peppina? Przy .. 
pomniałam sobie, że już dawno powinnam była 
odwiedzić kogoś bardzo chorego... Rodaka, mło .. 
dego malarza Z mego rodzinnego miasta. Znam 
lego matk~ nieszcz~ś1iwą, która tak bardzo pro .. 
siła mnie ••.• . 

Urwała i przymknąwszy powieki, ścisn~ła skro .. 
nie rękami. Słuchała objaśnień o kierunku drogi 

I 

t 
I 
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wiodącej do willi, z męczącym niepokojem i uczu­
ciem zamętu w ociężałych , leniwych myślach. 

Nagle pochwyciła zdumione spojrzenie pięknych 
zgaszonych oczu księcia. Drżąc nerwowo, podała 
mu bez słowa rękę na pożegnanie i zaczęła biedz 
wskazaną ścieżką ku Punta Tragara. 

Przewijała się wązkim przesmykiem między 
murami ogrodów, zalanymi kaskadami róż i po_ 
wojów. Myśl jej jak czarny ptak, uporczywie krą­
żyła koło nieznanej willi, w której czekał na nią, na 
wieści z kraju, na pozdrowienie matki, nieszczęsny, 
chory człowiek. Kupiła u małej fiorai ogromny '" 
pęk różowych gwoździków i myśla.ła o radosne; 
pieszczocie wychudłych rąk, które delikatnie i mi_ 
łośnie błądzić będą po pełnych, rozstrzępionych, 
jak chryzantemy, czaruiących kwiatach. 

- Przyniosę mu świeże, radosne piękno kwia­
tów i dobry, ciepły uśmiech - pomyślała. Będę 

musiała skłamać, że przyjechałam dopiero przed 
paru dniami. Biedny Borzym - -

Za prześlicznym pałacykiem wykładanym pły_ 
tami marmuru zobaczyła w szybko gęstniejącym 
różowomodrym zmierzchu kontury skromnej małej 
willi, na której czerniał niewyraźnie napis. 

- Villa Peppina - przeczytała z niepokojem 
i trwogą. Weszła szybko pod zielone sklepienie 
pnącego się wina, które tworzyło mroczną aleję, 
wiodącą ku werandzie. 

Na kamiennej ławce siedziała starzejąca się 
ijlS lI OTECZKA II I. 3 
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kobieta. Lena patrząc na jej przecudne jeszcze rysy 
helleńskiej rzeźby, bezwiednie przypomniała sobie, 
że na czarodziejskiej wyspie tej żyli niegdyś Grecy 
i tchnienie swego piękna zostawili na twarzach 
niektórych kobiet i mężczyzn. 

Ogromnemi, pełnemi smutku oczami Włoszki 
patrzyła na jasną postać Leny, wyłaniającą się 

z oplotu winnych krzewów. Miała małe, ciemne 
i spracowane ręce, a na siwiejących włosach czer" 
woną chustkę, związaną sposobem wieśniaczek 

z pod Rzymu. Lena domyśliła się, iż jest ona 
padroną willi. Zapytała szybko: 

- Signor pittore? 
Kobieta patrzyła wciąż w milczeniu. Nagle 

rysy je; zadrgały i do przepięknych, aksamitnych 
oczu napłynęły łzy. Podeszła do Leny i powie" 
działa bardzo cicho: 

- Povero ••• Wczoraj umarł, signora. 
Schwy,&iła silnemi ramionami chwiejącą się 

Lenę i mówiła żywo płacząc bez łkania: 
- Povero... Jeszcze wczoraj rano co chwila 

prosił: - Signora, proszę wyjrzeć, czy nie idzie 
tu pewna młoda, piękna pani... Signora giovana, 
bionda e bella ••• Rodaczka z daleka, Z tego miasta, 
w którem mieszka moja matka ••• Z pięknego, wiei" 
kiego miasta, Varsovia - mówił, czy Varsavia ••• 
Sam był zawsze samiutki ••• I umarł sam, z nikim 
si~ nie żegnał ••• Jeszcze wczoraj rano pisał jakiś 
list, ale go nie dokończył... Przyniosę go. 
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Znikła w ciemnej sieni i wróciła z białą kartą, 
przesiąkniętą wonią lekarstw. Lena wzięła ją 

automatycznie i zapytała z wysiłkiem: 
- A gdzie... gdzie on... Idy? 
Padrona ukazała okno, w którem lekki wiatr 

kołysał firankę i zapytała szeptem: 
- Może go signora chce zobaczyć? 
- Nie ... Nie mogę - jęknęła. 
Chwiejąc się podeszła do okna. Trzęsącą się 

ręką odchyliła firankę i rzuciła pęk gwoździków 
w kierunku łóżka, na którem bielał zasłonięty 

prześcieradłem, wychudły kształt. Oparłszy się 

bezsilnie o ścianę, wytężyła wzrok i z rozpaczą 
odczytała parę słów, nakreślonych chwiejnem, 
drzącem pismem: 

"Pani Leno ... Pani dotąd niema, a ja umie ... 
ram ... Tam u nas już akacye ... akacye kwitnąff ... 

3* 





AMFORA 





T.ullius Cassius prowadził swego dostojnego 
gościa przez przepyszną kolumnadę peristilium, 
tajemniczo uśmiechnięty i pełen niemego tryumfu. 
Szybko rozsunął kotarę i wytwornym gestem 
ręki, na którą przedziwnie lekko i wyszukanie 
spadały fałdy śnieżne; togi zaprosił konsula Clau ... 
diusa do wnętrza swego gabinetu. 

- A więc tu mieszczą się twe słynne zbiory 
rzadkich i tak cennych dzieł sztuki - uśmiech ... 
nął się gość i przez jego nieco zagasłe oczy 
przebiegł wyraz prawie lubieźny. Usiadł wygo ... 
dnie na miękkich poduszkach seUi, skrzyżował 

nogi obute w kosztowne calceus mulles z czer ... 
wone; skóry i przymknął ociężałe powieki, na .. 
pawa;ąc się myślą, że tuż blizko, na półeczkach 
i postumentach Z hebanu, słoniowe; kości i mar ... 
muru czekają na jego zachwyt na;pięknie;sze 

wazy, czary i rzeźby z całego Rzymu. Jego twarz 
nieco już obrzękła i skażona w swe; niegdyś 

przeczyste; piękności rysów tchnieniem hulasz .. 
czego życia przestała zdradzać uśmiechem, że kon ... 
suI Claudius lubi tylko wino, piękną kobietę, 
szalony chaos uczt i przepych zbytku. Twarz ta 
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powlekła się jakby cieniem głębokiej zadumy, 
wyszlachetniała i wypiękniała w obliczu tchnie~ 
nia sztuki. I oczy Claudiusa powoli przesunęły 
się po malowidłach ściennych, na których żyły 
i tańczyły różowe nimfy, małe geniusze śpiewa~ 
jące, obrzucające się wzajemnie garściami róż 

czerwonych i białych, złociły się dojrzałe, ciężkie 
winne grona i wdzięczne głowy tancerek osło~ 

niętych mgłą gazy, uśmiechniętych pokusą świe~ 
żych, zdradzieckich ust. 

Stąpając cicho, jak w świątyni, zbliżył się 

ku przyjacielowi T ullius Cassius. 
- Chodź, pokazę ci, Claudiusie, bezcenne 

cuda... Cuda, rozumiesz? - zajrzał z uśmiechem 
głęboko w zamyślone oczy konsula. 

Poszli po mozaikowej posadzce ku marmuro~ 
wym postumentom. I Claudius zobaczył posągi ze 
spiŻu korynckiego, wazy rzeźbione ręką Mentora, 
prześliczne czary z kryształu i inne, jak z tęczy -
lekkie, opalo~e, blade, pełne drŻeń. połysków, 
perłowych jaśnień i księżycowych delikatnych to~ 
nów. Potem na purpurowem tle ścian wykwitły 

greckie Lakythos do wonnych olejków i balsa~ 
mów, płaskie patery, Hydrye czarujące pokryte 
stylizowanymi liśćmi akantu i palmety, olśnie~ 

wające szkarłatem, na którym żyły przepyszne 
ciała nimf, efebów i bóstw, wysmukłe wazony 
etruskie, hebanowo czarne . z genialnemi płasko~ 
rzeźbami, terrakotowe arcydzieła rzymskiej cera~ 



41 

miki, lek kie i wytworne kubki Z Arretium 
i Samy i podobizny bóstw uśmiechniętych i gro_ 
źnych, łaskawych i okrutnych. 

Nagle T ullius Cassius podszedł szybko do 
wgłębienia w marmurze ściany i rozsunął szkar_ 
łatną kotarę. Wyraz jego twarzy był skupiony 
i prawie surowy. Blade rysy owiało nieme unie .. 
sienie tajemnego, ekstatycznego kultu. 

- Patrz - szepnął przejmująco przerzuca­
jąc na ramię fałdy togi. 

Konsul na chwilę przymknął powieki, ale 
znów je podniósł i nie odejmował już olśnionych, 
oczarowanych i porwanych oczu od cudownej 
wazy. 

Pozornie była to tylko wysmukła, zachwy­
cająca e1egancyą i wytwornością lekkich linii 
amfora grecka. Amfora. miękkim, falistym 
i wiotkim · kształtem podobna do poematu linii 
dziewczęcego ciała. Ale oto z jej lśniącego, czar_ 
nego szkliwa wyłaniała się jakby wczoraj a nie 
przed wiekami stworzona płaskorzeźba ••• Cudowna 
zjawa dziewczęcej postaci - biała i naga, żywa 
zda się i ciepła delikatnym, ledwie uchwytnym 
tonem ambry. Głowa pochylona miękko na lewe 
ramię przykuwała czarem uśmiechu, w którym 
była radość i smutek, tęsknota i rozkosz, ma> 
rzenie i namiętność. W spuszczonych powiekach 
czaiło się piękno oczu niewidzianych i niepokój 
nieodgadnionej tajemnicy. W rękach jakby bez_ 
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bronnych kwitły pęki róż, które zdawały się 

pachnąć wiosną i bialem ciałem dziewczyny. Od 
.całej jej postaci bił tajemniczy, cudowny, nie~ 

przezwyciężony czar życia, piękna, natchnienia 
i sztuki, wielkiej, nieśmiertelnej sztuki. 

Konsul rzucił przez zęby, chłonąc oczyma 
amphorę: 

- Pomyśl, przyjacielu ••• Może sam Phidiasz 
albo . Polyktet, którzy' przecie garncarzom do~ 

y starczali modeli, obudzili do wiecznego życia tę / 
białą, wiotką dzieweczkę? Może była grecką 
tancerką? Może flecistką w błękitnej chlamydzie / 
i złoconych sandałkach? Może który z nich wi~ 
dział ją wychodzącą rankiem Z lazuru morza 
i dlatego kazał jej żyć, przetrwać wieki, czaro~ 

wać miliony oczu - jej - wrzeźbionej w czarne 
szkliwo helleńskie; amfory? 

T ullius Cassius milczał. Nasycał się cudem 
swego skarbu. Był dumny, jak Cezar, jak bóg. 
ZbliŻył się cicho do niszy i delikatnie, ostrożnie 
Z czcią i lękiem przesunął końcem palców po 
wiotkiej lini amfory. Bez słowa zasunął kotarę 
i klasnął na niewolników. Wszedł egipski wy~ 
rostek, piękny jak dziewczyna, z długimi czar ... 
nymi puklami opadającymi na śnieŻną, krótką 

tunikę· 
- Niechaj tu przyjdzie Chrysis - rozkazał 

krótko. 
Niewolnik znikł. 
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Po chwili zadrŻała szkarłatna kotara i z fałd 
Jej ciężkich tkanych złotem wykwitła biała, za~ 
wstydzona Chrysis. 

Posłusznie i nieruchomo, jak posąg z róża ... 
nego marmuru, czekała na rozkazy, otulona 
przejrzystą tkaniną o blade; barwie zmierzchu. 
Pokornie, stosując się do gestu ręki pana, od~ 

rzuciła zasłonę i jaśniała czystą, nieskalaną, wy~ 
niosłą i nagą pięknością, jak Żywe bóstwo. 

T ullius Cassius z uśmiechem wskazał go .. 
ściowi amforę i Chrysis. 

- Oto dwie Greczynki. Która piękniejsza, 

dostojny konsulu? 
Konsul z uniesieniem estety spojrzał na białą 

dzieweczkę z Amfory i białą Chrysis. 
- Na Bachusa! Obie są piękne, jak bó .. 

stwa ••• Obie są cudem - zawołał cicho ze zdu~ 
mieniem, w olśnieniu. 

I wielki konsul Claudius oparty o ramię przy .. 
;aciela utonął w ekstatyczne; kontemplacyf ­
w źródle najwyższego piękna, które biło z arcy ~ 
dzieła natury - nagie; jasnowłose; Chrysis i arcy .. 
dzieła ludzkiego geniuszu - slllukłej, czarujące;, 
greckie; amfory. 

Gdy w miesiąc później Claudius znów od .. 
wiedz ił T ulliusa Cassiusa, zastał go przechadza .. 
jącego się w cieniach kolumnady perystylu i po~ 
grążonego w głębokim smutku. 

- Pomyśl, dostojny konsulu - powitał go 
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przygnębiony i bledszy - jakie nieszczęście stało 
się w mym domu. 

I wprowadziwszy gościa do artium zwierzył mu: 
- Pamiętasz Claudiusie tę cudną jasnowłosą 

Greczynkę, którą uważałem wraz ze swoją am ... 
forą za naj piękniejsze dzieło sztuki? Wbił jej 
nóż w białe gardło z zazdrości ten śliczny egip ... 
sld wyrostek, którego u mnie widziałeś a który 
szalał za Chrysis ••• 

- Pomyśl, że ta cudna rzeźba różana już 
gnije, rozpada się w proch ••• 

Claudius zobaczył w oczach przyjaciela bunt, 
wściekłość, straszny, nieutulony żal. Wziął go 
jak dziecko za rękę i wprowadził do gabinetu. 
Rozsunął kotarę niszy. Ze szkarłatu ściany wy ... 
kwitła wiotką linią kobiecych bioder czarująca 
amfora. Żyło wrzeźbione w jej czarne szkliwo 
różowobiałe, cudowne ciało greckiej dziewczyny. 
Żył czar uśmiechu i zagadka spuszczonych po ... 
wiek; żyły w jej wązkich dłoniach róże pachnące 
wiosną i zapachem jej ciała. 

- Kochaj teraz tylko twą amforę-rzekł przy ... 
jaźnie konsul do T ulliusa Cassiusa - twą białą 

Greczynkę na niej, której ci śmierć nie wydrze, 
przyjacielu. Powołana do życia może przez samego 
Fidyasza przetrwa wieki - i biała, smukła, olśnie ... 
wająca żyć będzie wiecznie, T ulliusie Cassiusie ••• 
Kochaj twą amforę ... 

Kraków. J9tJ. 

r 
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PIERWSZA SCHADZKA 





Pani Jula jechała tramwajem wtulona w kąt 
przedziału pierwszej klasy i ślepa na wszystko, 
co działo się dokoła niej. 

Wciąż ktoś wchodził, wychodził, i jak w ka .. 
lejdoskopie zmieniały się sylwetki zmokłych na 
deszczu postaci, w pośpiechu szukających schro .. 
nienia. Mówiono coś dokoła, śmiano się, witano, 
żegnano, i co chwila jakieś nowe, ciekawe oczy 
szacowały wartość wspaniałego futrzanego ~oł .. 
werza pani Juli, solidność aksamitu jej obszer .. 
nego, ciemnozielonego płaszcza ze skunksami, 
który prześlicznymi fałdami układał się do stóp 
wyszukanie obutych i przy każdym ruchu mienił 
się głębokim tonem malachitu. 

Szeptano sobie dyskretne i mniej dyskretne 
przeróżnej treści uwagi i natrętnie zaglądano pod 
futrzany kołpak młodej kobiety. 

Ręce jej bez rękawiczek wychylające się ner .. 
'Wowo z olbrzymiej skunksowej mufki były także 
bacznie obserwowane. 

Ale pani Jula była dziś na wszystko ślepa 

i głucha. Pani Jula jechała na schadzkę. 
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Komicznem było to, że ona - dama - i to 

dama tak bardzo wytworna jechała na schadzkę 
właśnie tramwajem. 

T o nie było bynajmniej w "styluH ; ale po 
jej wyjściu z domu nagle zaczął padać deszcz, 
i pani Jula napróżno rozpaczliwie długo machała 
mufką ku jakiemuś dorożkarzowi, który nie wi~ 
dząc sygnałów odjechał gdzieś w boczną uliczkę. 
Wobec tego pani Jula jechała tramwajem na 
schadzkę, na pierw~zą w życiu schadzkę - pierw~ 
szą mimo to, że była dzieckiem wielkiego mia~ 
sta, damą świata, tak przecie .p~łnego pokus i nie~ 
bezpiecznych sytuacyi •.• 

I w dodatku pani J ula była zaniedbywaną 

przez męża, maleńką i przemiłą kobietką, nota~ 
bene, mającą tak zwane "szalone szczęście do 
mężczyznH• 

Poznała go wiosną na Capri. 
Kwitły ogrody, migdałowe i białe pomarań~ 

czowe gaje. Na Marina Piccola barkarze cudnie 
śpiewali sobie, morzu z lapis lazuH i błękitnemu 
niebu dyszące szaleństwem bolera miłosne i piosn~ 
ki rybackie, pełne cichego smutku, równie upa~ 
jające, jak zapach kwitnących pomarańczy, jak 
senny, tajemniczy poszept morza. 

Pani Jula . często widziała go, gdy, schodząc 

po kamiennych stopniach w ostrym, słonecznym 
blasku, stawał nagle i trwał tak zawieszony wśród 

t 
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nieba i skał w długiej zadumie. A potem zstę~ 

pował nizko, tam, gdzie ostatnia burza wzniosła 
wał z kamieni i muszli i patrzył uważnie na 
lekko niespokojne, dyszące w słońcu morze. 
I pani Juli przesyconej niesmaczną pozą i sztucz~ 
no§cią salonowych uwodzicieli podobała się ta 
chłodna, niema maska człowieka wówczas jej 
jeszcze obcego, który wiedział przecieŻ, że z za 
skały patrzy na niego dziwnemi oczyma kobieta 
grzejąca się, jak żmija, na piekącem słońcu po~ 
łudnia, a jednak nie starał wydać się jej intere~ 

sującym i przyciąg~ąć do siebie jej leniwych 
zmęczonych natężeniem światła źrenic. 

Patrzyła często na proste, doskonałe linie jego 
postaci, na jego twarz bronzową spokojną, obo~ 
jętną o pełnych ukrytej zadumy, a trzeźwych 

oczach, na jego ruchy pewne siebie, jakby nawet 
roztrącające i zwycięskie... Myślała, że dobrze 
byłoby jej, maleńkiej laleczce iść pod rękę Z ta~ 

kim mężczyzną znaną jej Via Tiberia i czuć się 
taką maleńką, ale ufną, bezpieczną i pewną ... 

A potem stanąć na tym występie straszli~ 

wej skały, z której Cezar rzucał w morze bla ... 
dych z lęku niewolników i bez trwogi przy tul o ... 
nej do męskiego ramienia patrzeć w szmaragdowo ... 
błękitną otchłań -

- Bez trwogi -
W ciągu długich tygodni cieszyła się skry ... 

cie, nie widząc nigdy nieznanego w towa ... 
BIBLIOTECZKA III, 4 



rzystwie kobiet, ale, gdy pewnego popołudnia na 
werandę willi, w której mieszkała, wprowadził go 
jej mąż, zmartwiła się. I nie wiedziała dlaczego ••• 

Nazajutrz pani Jula wezwana telegraficznie 
wyjechała z mężem do kraju. I oto przed paru 
dniami, w swej loży, na. szka.rłatnem tle porty er, 
w mroku zgaszonych podczas przedstawienia 
świateł, zobaczyła znów, jak rzeźbę z bronzu, 
jego twarz ciemną, spokojną i obojętną, o źreni~ 
cach trzeźwych, ale jakby pełnych ukrytej za~ 
dumy. . 

Na scenie biała Psyche szeptała w ekstazie: 

Przez t" t"sknot" zaklinam ci" moją, 
i przez te kwiaty, których woń si" wzmaga 
i ci"żkie słodkie kadzidła rozlewa, 
mi"dzy roskosznym szeptem drżące drzewa, 
przez strumień, co mi twoją blizkość wieści, 
od łkań serdecznych zanosząc si" w ciszy, 
przez rozmodlonych wiatrów szept nami"tny 
i przez te gwiazdy błogością pijane, 
co sennie patrzą z gł"biny bł"kitu -
przez serce moje, które drży i p"ka 
z nadmiaru szcz"ścia - Paniełakn" płodu, 

jak kwiat l Che" skrzydell-przybądż -niech si" staniel 

Usunęła się w głąb loży twarzą obrócona 
ku niemu, drżąca, jak dziewczyna, przed pierw ~ 
szem wyznaniem miłości. Pewnym, jakby zwy~ 
cięskim gestem uwięził jej ręce w swych dłoniach 
chłodnych i spokojnych. 
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Na scenie tymczasem biała gęsta mgła spo .. 
wijała przepiękną grupę skutych płomiennym 

uściskiem Erosa i Psyche ... 

W rezultacie pani Jula jechała . na pierwszą 
w Życiu schadzkę. 

Było jej zimno. Owinęła się szczelniej w ma .. 
lachitowy płaszcz i stała się jeszcze mniejszą 

w puchu futrzanego kofnierza. 
Wyglądała jak dziewczynka, przebrana za. 

damę. Cichutko siedziała w kącie przedziału 

dziwiąc się chaosowi jakichś ciemnych i męczą .. 
cych uczuć, splotom myśli tajemniczo i kusząco 
uśmiechniętych, albo złych i posępnych. 

Myślała, źe za parę godzin wróci do tego 
samego domu swego, z którego wyszła nie .. 
dawno - wró~i inna, obca, choć będzie miała 
ten sam płaszcz aksamitny, te same szerokie, 
otwarte, duźe oczy, te same maleńkie rączki, za .. 
ciskające się nerwowo w pachnącem, ciepłem 

wnętrzu olbrzymiej mufki. 
Przejdzte przez ten sam biały salon z białą 

kolumną, dźwigającą jej biust marmurowy i w ja .. 
snem, elektrycznem świetle zobaczy w swym ga.. • 

--binecie to samo biurko podobne do cacka, przy 
którem . dziś rano napisała parę decydujących 

słów ... 
I zobaczy człowieka, którego świat nazywa 

4* 



Jej mężem tego sytego, otyłego pana, wyda .. 
jącego tyle je; własnych pieniędzy na kobiety ••• 

Zamknęła oczy, starając się nie myśleć. Ktoś, 
kogo nie widziała, wszedł i, cicho zasunąwszy 

drzwi, usiadł spokojnie naprzeciw pani Juli. 
I w ciasnym przedziale tramwaju zaczęły pa .. 

chnąć miło i słodko, dobre, dojrzałe jabłka - --
Pani Jula ot- ;<Torzyła szeroko oczy. i wzrok 

jej spotkał się z jasnemi, jak niebo wiosenne, 
oczyma staruszka księdza, siedzącego naprzeciw 
niej. 

Nawpół przykryty czarną sutanną, stał· na 
podłodze mały koszyczek, z którego z poza nieco 
przedartego płótna uśmiechały się czerwono .. złote, 
śliczne jabłka. 

Staruszek sam był różowy, uśmiechnięty, 

miły i pogodny i patrząc na niego, zdawało się, 
że musi on zawsze pachnąć tak miło jesiennemi, 
dojrzałemi jabłkami ••• 

Miał dobre, łagodne, miękkie i delikatne usta, 
jakby stwor~one do kojących słów przebaczenia. 
W niebieskich jego oczach był cichy czar sło .. 
neczne; i spokojnej jesieni, co dziwnie kojarzyło 
się z wonią dojrzałego, złocistego owocu. 

Pani Jula schowała twarz w pachnące futro 
mufki • 

••• Oto jesień - cudna, polska, dobra jesień, 

jak matka uśmiechnięta uśmiechem smutku-naj .. 
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głębszego, jak kochanka spojrzeniem łez pełnem, 
żegnająca czarowną, umierającą miłość ••• 

Duży, duży sad owocowy, sad purpurowy 
i złoty od dojrzałych jabłek ... 

Pachną tak miło, tak rozmarzająco złociste 

owoce... Między ciężkiemi gałęziami, w bladem 
słońcu wrześniowem, snuje się pogodny, dobry, 
uśmiechnięty proboszcz i zzach" ytem, z miłością 
ogląda przepych plonów jesiennych. Jego szczu ... 
płe ręce błogosławią złocistemu sadowi, sen~ym 
rŻyskom dalekich pól i wsi cichej przeciętej sza ... 
rawym lazurem wartkiej, głębokiej rzeki. 

A mała, żywa laleczka, nadstawia fartuszek 
rozkazuje: 

- Proszę jabłek, dużo jabłek dla Julusi ... 
Łagodna twarz księdza promienieje na;ser ... 

deczniejszym Z uśmiechów, i oto w rozpostarty 
fartuszek dziewczynki sypią się jabłka złociste 
i różowe, śliczne, okrągłe, pachnące ... Białą dróżką 
od dworu idzie babcia, wysoka, piękna pani, 
z siwymi puklami nad czołem zamyślonem, za w ... 
sze smutnie uśmiechnięta. Biegnie na jej spotka ... 

• 
nie maleńka, sześcioletnia kobietka i chlubi się, 

. cieszy, przesypuje radośnie pachnące jabłka - -
A w głębi sadu, w bladem słońcu jesiennem, 

na tle gałęzi, obwieszonych przepychem owocu, 
srebrzy się pochylona głowa proboszcza i jego 
miła twarz jaśnieje uśmiechem nieskończonej do ... 
broci, cichych wyrzeczeń i wielkich przebaczeń ••• 
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Pachnie jesień polska, pachną czerwone, złote, 

dojrzałe jabłka - -
Pani Jula utkwiła swe dziecięce, bure, pełne 

łez oczy w poczciwej twarzy księdza. Serce jej 
biło głośno i szybko. 

Pomyślała: 

- Jadę na schadzkę 
Ciemny, bolesny rumieniec opłynął jej lekko 

upudrowaną i pachnącą Sweet Peą twarz. Nie ... 
śmiało podniosła oczy na nieznanego staruszka. 

Przyśniła się jej duszy znużonej jałowością 
i pustką bezmyślnego życia jakaś złota monstran ... 
cya w opalowych dymach kadzielnic wzniesiona 
nad tłum oniemiały .•• 

Jakiś zmrok pachnący różami i stary gawot, 
grany kiedyś w dzieciństwie kochanemi ręka.mi 
babki na # zeszłowiecznym , długim fortepianie 
i wonne krzewy jaśminu, których gałęzie widziane 
w noc księżycową dziecięcemi oczami, ch wiały 
się jak białe, wysmukłe, przyzywające ręce ••• 

Przyśniły się jej wszystkie ŚWięt9ści dzieciń ... 
stwa, wszystkie ukochania naiwne, dobre, czyste ... 

Spojrzała znów trwożnie na siwego księdza. 
Wstawał już i ukłoniwszy się z uśmiechem, za ... 
brał swój koszyczek i wysiadł. 

Pani Jula uczyniła ruch, jak gdyby chciała 
wysiąść za nim. Spuszczając bezsilnie oczy zo ... 
baczyła nagle pod ławką czerwono ... złote jabłko. 
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Podniosła je błyskawicznie i schowała do mufki, 
tuląc w dłoniach jego kształt jędrny i chłodny. 

Twarz jej na chwilę zmartwiała w tępej za.­
dumie. 

Jak senna patrzyła na rzadkie światła jakiejś 
zamiejskiej ulicy, na posępne perspektywy pustych 
obszarów. Zdawało jej się, że słyszy krzyk kogoś 
zbłąkanego wśród ciemnej pustki, że ktoś woła 

trwożnie o pomoc, o światło - -
Pomyślała, że to jej własna dusza błąka się 

wśród bezdroży i jak dziecko, płacze - -
Tramwaj stanął na dużym moście i pani Jula 

bezwiednie wysiadła. Szła pustym mostem, tuląc 
wciąż w małych rączkach, dojrzałe, pachnące jabłko • 

. Miała w zmąconej duszy głęboki i dziecięco za~ 

bawny pewien żal, że nie powiedziała łagodnie 

i dobrotliwie uśmiechniętemu księdzu: 
- Weź mnie ze sobą, staruszku, do twej cichej, 

białej plebanii wiejskiej, gdzie jesienią sad cały złoci 
się tak cudnie, od wonnych owoców... Może mi 
wróci moja dziecięca, prosta dusza. Bo jest mi źle­
Nikt 1,11nie nie kocha... Nikogo nie kocham ... 
Jestem s~ma dla siebie zbytecznem i bezuŻytecz~ 
nem cackiem. - I - oto ~ nie kochaJąc, idę na 
schadzkę - ja - cudza żona -

Pani Jula przystan{ła i oparta o balustradę 

mostu - patrzyła tępo w czarną, lśniącą wodę, 
poplamioną rudem światłem rzadkich latarni. 

I pani J ula nie poszła na schadzkę. 
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- Ej! G a r s: o n! Szampaaaanskoje! Mum~ 
Mum! Pommery Secl Veuve Cliquot Ponsardiń! 
Louis de BarryI Heidsieck Monopole! Carte Blan~ 
che! Tylko nie AsH Spumante! 

W błękitnym od dymu "salonieu pełnym ta~ 
nich złoceń, wytartych czerwonych aksamitów, i pi~ 
janego wrzasku oficerów, huczał gruby, posępny 

9 bas, milkł w huraganie kobiecych krzyków, w cha~ 
osie pieśni i dźwiękach fortepianu, w szalonym 
wybuchu skrzypcowej skargi i znów drżał wście~ 
kłością i dziką uciechą: 

- Ej! G a r s: o n! Swołocz proklataja! Szam~ 
panskoje! 

Różowa i ruda dziewczyna, w żółtym stroju 
dżokieja, polewała winem pijackie, świecące twarze 
oficerów i powtarzała z cichym, zmęczonym śmie~ 
chem nazwy szampana. W kącie sali ktoś szlochał 
z głową opartą o nagie kolana drobnej, miniaturo~ 
we; kobietki, przybranej w króciutką lila sukienkę 
e m p i r e i ucharakteryzowanej na bab y. Uśmie~ 
chała się dyskretnie i z zadumą, jedząc cukierki, 
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rozsypane na czerwonym, brudnym dywanie, za ... 
plutej i pokrytej niedopałkami papierosów podło ... 
dze. Na środku sali paru eleganckich zdechlaków 
w smokingach tańczyło c a k e wal k' a z jasno ... 
włosemi dziewczętami w koronkowych pegnoirach, 
z których jedna miała słodką, dziecięcą twarz, 
świeŻą jak wiosna, nie tkniętą jeszcze szminką ani 
wyuzdaniem i uśmiechniętą przeczystym uśmie ... 
chem Greuze' owskiego dziewczątka. 

Przy fortepianie siedział gładko ogolony, blady 
chłopak i miękko, pieściwie grał jakiegoś walca 
cichego i słpdkiego jak tchnienie róż. Melodya 
była jakaś czysta, wiosenna, powiewna i śliczna, jak 
uśmiech jasnowłosej dziewczyny. Walc powolny 
i pełen wdzięku podobny był do Greuze' owskiego 
dziewczątka, tańczącego Z czystem wejrzeniem dzie ... 
cka c a k e wal k' a. I dziewczątko to w koron ... 
kowym peniuarze, wysmukłe i delikatne, podo ... 
bne było do melodyi walca ••• 

- Hej muzyka! "T rójkęlł zagraj! Albo nie! 
Romans cygański! Cicho, cicho ••• Pianissimo ... 
A ty śpiewaj, Tamara - prosił młody dragon, 
stając przed Tamarą. 

LeŻała prawie w głębokim fotelu cała w czar ... 
nym aksamicie, czarnowłosa i nieruchoma. Śniade 
ręce zasłaniały twarz, na którą opadły rozczochrane 
jedwabiste, pyszne pukle zagęstych, hebanowych 
włosów. Rozcięta prawie do bioder na bokach 
suknia, odsłoniła silne, wysmukłe nogi, w czerwo ... 
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nych, długich pończochach - piękne, zwinne nogi 
wolnej dziewczyny z gór stworzone do biegania 
po łąkach pachnących, po zrębach groźnych skał, 
pod któremi w przepaściach huczą srebrne i błę.­

kitne, szalone zdroje. 
- Ej, Tamara ••• 
Fortepian załkał cichym wtórem znanego cy.­

gańskiego romansu. Zamilkły pijackie wrzaski, za" 
stygły jaskrawe grupy kobiet o zmęczonych, malo.­
wanych szminką i ohydą Życia twarzach. Przy.­
czaiły się słowa cuchnące i potworne, wyuzdane 
szepty i ciężkie oddechy żądzy. Wszyscy z drżeniem 
czekali na tę chwilę słodką i męczącą, bolesną i nie.­
skończenie rozkoszną - na chwilę śpiewu czarnej 
dziewczyny z Kaukazu. I oto w głuchej ciszy, zmą.­
conej jękiem fortepianu, z za śniadych rąk leżącej 
na fotelu Tamary, wydarł się krzyk dźwięczny, 
straszny, wybuchający z umęczonego śmiertelnie 

serca, z duszy, skatowane; okrucieństwem losu: 
Och l Gdzie wy łąki pachnące? 
Gdzie zdroje jasne, szumiące? 
Gdzie groźne, posępne skały? 
Dzieciństwa śnie słodki, biały? 

Gdzie siostry młode i czyste 
Gdzie ranki, zorzą perliste? 
Och l Gdzie wy łąki pachnące? 
Gdzie zdroje jasne szumiące? 
Och - - - - - - - .-

Śniade ręce Tamary spadły ciężko 'oa czarny 
aksamit sukni. Zabielała straszna, zmięta nieopi.-
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saną tęsknotą twarz. Z pod czarnych, pysznych 
brwi strzeliły buntem i namiętnością dumne, gro ... 
źne, przerażające w swem pięknie i w swej męce 
oczy dzikiej, górskiej dziewczyny. Z czerwonych 
ust grubych i namiętnych wybuchał krzyk pyta ... 
nia coraz straszniejszy, coraz ostrzej wbijający 

się w serca i wibrował szaleństwem, tęsknotą 

i rozpaczą w niebieskim od dymu, jarząco oświe ... 
tlonym "salonie", wśród ścian pełnych tanich złoceń 
i bezwstydnych malowideł. Przedzierał się przez 
pluszowe zasłony drzwi i tułał się po pustym ko ... 
rytarzu, wdzierał się do małych pokoików peł ... 
nych szeptów, jęków, śmiechu, przekleństw i bez ... 
myślnych słów kłamanej, sprzedajnej pieszczoty. 

I Madame śpiew ten usłyszała. Uniosła się 

niespokojnie na swej ulubionej sofie, na której 
wśród stosu jaskrawych poduszek spały jej cztery 
czarne, lśniące koty. Ciężka, otyła, ginąca w fał ... 
dach jedwabnego szlafroka podpełzła pod drzwi 
i paląc papierosa, słuchała. Jej zimne bezbarwne 
oczy powoli zapalała i ożywiała wściekłość. 

-.-; Bydlę. Znów mi rozwali lustro i wystraszy 
panów. Cholera kaukaska - myślała przylepiona 
do drzwi. - I znów nie będzie chciała pić, zamknie 
się u siebie i nie wpuści nikogo - rozważała bo ... 
leśnie, a semicki profil jej nalanej twarzy zaostrzał 
się drapieŻnie. 

Nacisnęła guzik dzwonka elektrycznego i cze ... 
kała, szarpiąc porty erę. Wszedł ktoś z szarą maską 
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nieruchornej twarzy, w której lśniło blado w wąz" 
kiej szparce powiek wybite oko. Chytry zwierzęcy 
pysk ożywiało chorym płomieniem drugie oko, 
wielkie, jakby wysadzone chorobą Basedowa 
o przekrwionem białku i czarnej, szerokiej źre .. 
nicy. 

Madame? 
G a r s: o n niech zawoła tu numer trzeci. 
Numer trzeci śpiewa - odparł g a r s: o n, 

obciągając lokajski frak zarzucony tęczą konfetti. 
- Ja nie poczebuję, żeby numer trzeci śpi wał. 

Ja chce temu bidlęciu widzieć, tu w mojem appar .. 
tement. 

Madame zrobiła imponujący gest ręką o krót .. 
kich, grubych palcach, pokrytych pierścionkami. 

Służący przymrużył zdrowe oko i szepnął po .. 
cieszająco : 

- Madame... Szampiter byczo odchodzi ... 
Wojska dziś pełno. Masza pułkownika Ignatiewa 
naciągnęła na siódmą Carte Blanche ... Naturalnie 
Dalem to fałszywa, Madame ... 

Madame zatopiła rękę w kieszeni i uśmiech .. 
nięta rzuciła kelnerowi rubla. 

- Ale numer trzeci niech tu zaraz przyjdzie­
dodała, zapadając w poduszki otomany. Pogłaskała 
koty, które budząc się pod miękką pieszczotą jej 
ręki, wyginały się lubieŻnie, · mrucząc cicho. Pa .. 
trzyła na nie oczyma silnie zmrużonemi i jej tłusta, 
biała ręka coraz szybciej i lubieŻniej ślizgała się 
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po prężącym się grzbiecie ulubieńca Bobby. I gdy 
nagle Bobby skoczył gibko na pierś swej pani 
i giętki, lśniący wydłuŻył się w fałdach szlafroka, 
Madame westchnęła głośno i jej leniwe, blade 
oczy stały się ohydne, żółte i wilgotne. 

W tej samej chwili do pokoju wbiegła czarna 
dziewczyna z Kaukazu. Stanęła na tle czerwonej 
portyery - wyprężona, giętka, jak pantera i go ... 
towa do skoku. Jej rozdarta na piersi suknia 
odsłaniała cudowny bronz nagiego, spalonego 
słońcem i wichrami torsu. 

- Czego? - rzuciła ochrypłym, wściekłym 

szeptem. 
Madame znów zatrząsł atak gniewu. 
- Niech mademoiselle Tamara nie wystrasza 

mi gości, bo będzie źle - mówiła, pieszcząc ner ... 
wowo kota. - Tu nie teatr, tu nie operetka. Tu 
śpi wać nie połagajetsia smutnych pieśni. Tu soli ... 
dny, spokojny salon Madame Veith. T u trzeba 
być wesołą. - Ty, ty - bidlę - porwała się w hi ... 
sterycznym napadzie wściekłości. - Ty pójdziesz 
stąd precz ••• Ja cię na bruk wirzucę - -

Tamara czając się, zbliżała się cicho ku Ma ... 
dame - blada, straszna, groźna. Ręce jej zakrzy ... 
wione i drżące przejęły Madame śmiertelnym 

strachem. Blednąc, uśmiechnęła się z wysiłkiem. 
. '- Nu, spakojno, duszeczka • Wracaj do 
gości i nie dziw się twojej Madame. Madame 
jest dziś smutna i zdenerwowana... Dziś wilia ••• 
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u nas katolików - dodała Z dumą. - Wilia ••• 
wielki dzień, a Madame sama... Mąż umarł ••• 
dzieci niema ... 

- Milcz! Nie łżyj! - krzyknęła dziewczyna 
i splunąwszy z pogardą, zńikła za czerwoną 

porty erą. 
Madame nie zdołała ochłonąć, gdy wśliznął 

się cicho kelner. Z tajemniczym wyrazem swej 
wstrętnej i szarej maski zaczął t 

- Madame ••• Numer czternasty bardzo płacze. 
- Czternasty?-Ech! to ta nowa, ładna? Lucy? 
- Cóż tam było, opowiedz. Może ją kto bije? 
- Nie. Tylko już przed godziną przyszedł taki 

jeden ••• Szwajcar mówi, że stał przed bramą długo 
i wreszcie zaczął pytać o dziewczynę bardzo młodą 
z krótkimi, jasnymi włosami., Szwajcar zapro .. 
wadził go na górę (dostał aż dwa ruble, choć gość 
wygląda tylko na lepszego robotnika). A ona 
miała innego gościa. Tamten stał pod drzwiami, 
nie chciał iść do salonu i gryzł usta, a blady był, 
jak trup. Gość wyszedł, a ta niby Lucy robiła 
toaletę. To on zapukał i zawołah- Panno Antosiul 

, W pokoju zrobiło się cicho. On drugi raz zawo .. 
łał, i ona otworzyła drzwi. Była jak nieiywa 
i trzęsła się, a łzy jej Z oczu leciały... leciały ... 
A tamten, powiada: - Coś mam do opowiadania 
o Władku. - O Władku - jęknęła, aż się po 
kprytarzu rozległo. Zaczęła bić głową w ścianę 
i jeszcze nie ubrana puściła faceta do pokoju. 

BIBLIOTECZKA III, 5 



Przez dziurkę w drzwiach widziałem, że siedzieli 
długo i nic nie gadali, blade, jak trupy. Potem 
on coś zaczął mówić o jej ojcu i siostrach, o ja ... 
kichś tam głupstwach. Beczała i ciągle pytała 
o tego Władka. A on; - Powiem... Powiem~ •• 
Jeszcze czas... A takie ma oczy, jak waryat ... 
I ona strasznie płacze ... Dlatego przyszedłem do 
Madame... Z tego może być skandal. A trudno 
gościa wyrzucić, bo ani luster ani panien nie bije, 
a szwajcarowi dał aż dwa ruble. Może to bojo ... 
wiec, moze bandyta? Czort go zna, Madame. 

Madame była tą historyą trochę znudzona 
i trochę zaniepokojona. Zapytała, dźwigając się 

ciężko z otomany: 
Nu, a salon pije? 

- Ojoj! Znów poszło p1ęC szampana! 
- Bogu dzięki. Masz tu rubla, Paweł. 
Zwinnym, małpim ruchem schwycił dużą sre ... 

brną monetę i wpatrzył się w Madame bezczel ... 
nie swem jednem, potwornem okiem. 

- A zawołaj Moryca i bądźcie na koryt~rzu. 
Na wszelki wypadek - dodała z powagą. 

Gdy Paweł wypadł, wysunęła się cicho na 
korytarz, jasno oświetlony gazem, wysłany bru ... 
dnym, żółtym chodnikiem, ciasny i duszny. Przed 
drzwiami wielkiego "salonu" zatrzymała się 

z uśmiechem. "Salon44 wrzał muzyką, śpiewem 
pijanym wrzaskiem orgii. 

- Es geht - pomyślała i wsłuchała się w mowę 
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małych pokoików, na których dl'zwiach wisiały 
tabliczki z numerami. (W zakładzie Madame Veith 
kaida kobieta miała swój numer, i z tego Ma~ 
dame była dumna). 

Patrząc na te drzwi, Madame szukała czter~ 
nastego numeru. Mijała pokoje pełne ciszy i pełne 
wrzasku, śmiechu, pisku, lub szeptu. W jednym 
z nich męski głos mówił z patosem: 

- Smukłouda kapłanko Astarte! Oto już od~ 
chodzę. Odchodzę ku kobiecie czystej i wzniosłej, 
która mnie uczęstuje pre1udyum Chopina granem 
o zmierzchu w salonie, pełnym woni tuberoz. Będę 
z nią tkliwie gadał o kwiatkach i nocach księ~ 
życowych, o poezyi Maeterlincka i udanym wy~ 
pieku świątecznych ciast ... A za dni kilka znów 
do ciebie spłynę w cieniach nocy, o ile nie będziesz 
w szpitalu. V a l e, v i r g o i n t a c t a. 

Z za innych drzwi wydzierał się jęk skargi: 
- Psia krew ••• Podłe życie I Obiecują aksa~ 

mity, frykasy, salony i spanie choć od rana do 
nocy ••• A tu długi, bo ta stara małpa zdziera z nas 
skórę, i długi! Całą noc pij, śmiej się tańcz, a my ~ 
ślisz, że choć w dzień jest wytchnienie? Już po 
południu nazłazi się facetów i znów niewyspane 
ślepie wywra.caj i zęby szczerz ••• A za tę suknię 
niebieską to zdarła, świnia, ze mnie trzydzieści 
fajgli ••• Bodaj jej moja krzywda gardłem wylazłal 

- Daj jeszcze bIata na perfumy ••• 



- Niech mi pan o wilii nie gada, bo jak 
zacznę wyć ••• 

- Miałam małego braciszka i co rok ubiera~ 
łam mu choinkę... Śnieg za oknami padał, padał ••• 
A on cieszył się i śmiał ••• Jaś się nazywał, psia krew! 

Madame p'rzyczołgała się do drzwi, na których 
lśnił numer czternasty. Nadsłuchując, zamarła 

w bezruchu. Za drzwiami ktoś pła.kał. Padały 

słowa przerywane szlochem. 
- Śmierć chciałam sobie zrobić ••• Poleciałam 

nad Wisłę .•• Zimno było, wiatr dął ••• Czarna noc, 
tylko wysoko się świeci miasto ... Warszawa ko~ 
chana ... Przypomniał mi się maj, i majowe nabo~ 
żeństwo, i jaśminy, bzy, w kaplicy Matki Boskiej .. . 
Przypomniał mi się jeden wieczór z Władkiem .. . 
co to była burza... Gorący wieczór ••• I nie chciało 
mi się wierzyć, że po takiem kochaniu, po tem 
naszem strasznem kochaniu on mnie mógł odpę~ 
dzić od siebie, jak sukę... Pomyślałam, że ma 
inszą, i chciało mi się go majchrem pod żebro, 
podleca... I latałam jak szalona n ad rzeką, aż. tu 
przyszedł jakiś czarny, grzeczny i pyta niby, co 
i jak... Pyta i pociesza, a prowadzi gdzieś, pro~ 
wadzi ... Przyprowadził... Z rozpaczy zostałam. -
Naści Władek, kochanicę, - śpiewałam całą noc 
i upiłam się ... 

Źle panna Antosia zrobiła ... 
- Co inszego było do zrobienia? Ojciec 
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z domu przepędził, że niby przez ślubu ... ten od ... 
pędził od siebie, jak psa ••• Jezus Matya .. . 

- To ojciec naprawdę nie żyje? - wybuchł 

krzyk rozpaczliwy. 
- Pytał o pannę Antosię. A jak powiedzieli, 

że niewiadomo gdzie panna jest, obrócił się 

twarzą do ściany i płakał cicho. T ak umarł. 
- Jezus ... Jezus - Jezus - - -
Madame wzruszyła ramionami i słuchała dalej. 
- No a teraz niech pan prędko gada o nim ... 

O Władku-:-zaszemrał niespokojny, szalony szept. 
Ktoś otworzył drzwi od salonu i na pusty kory ... 

tarz buchnął wściekły gwar. Smukła jasnowłosa 
dziewczyna, podobna do wiosny i kwiatu w swym 
przejrzystym negliżu z batystów i koronek wio ... 
nęła do swego pokoju, a za nią blady dandys 
Z monoklem i tuberozą w klapie smokinga. 

Madame usłyszała ponowny, bezprzytomny, 
nakazujący szept: 

- Niech pan gada ... 
Po chwili ciszy jęknął ktoś głucho: 

Ciężko, panno Antosiu •.• 
Gadaj pan! - mruknął ochrypły głos. 
Ano ... chyba panna Antosia wie, że w bo ... 

lowce był... Zakatrupił z inszemi dość ;tójko ... 
wych. I bez to on chciał się od panny odczepić, 
żeby wolne r{ce mieć... Będzie z miesiąc temu, 
jak zastrzelił takiego grubego, psiakrew, podleca 
żandarma ... 



- - 1.0 -- -
I co, gadaj pan Józef - -
Złapali - padały ciężko i strasznie słowa. 
I co? - zadygotał przerażający szept. 
I dziś... W samą wilię... Dziś wieszają. 

- Jezus! Jezus! Jezus I - za wył ochrypły głos 
i ktoś ciężko runął na podłogę. Nagle drzwi 
pchnięte gwałtownie rozwarły się szeroko, i na 
progu pokoiku stanęła drobna dziewczyna w ró .. 
źowej, zmiętej koszuli. Jak w chwili konania 
miała szeroko otwarte usta tłuste od karminu 
i nieprzytomne, dzikie, straszne oczy. Nie patrząc 
na Madame pobiegła cicho małemi stopami w czer .. 
wonych pończochach ku drzwiom, wiodącym do 
"salonu", przystanęła, zakręciła się jak obłąkana, 
p.rzypadła na chwilę do innych drzwi i w osłu .. 
pieniu, wyjąc głucho, wróciła chwiejnie do swego 
pokoiku. Madame zobaczyła w różowem świetle· 
nocnej lampy siedzącego na otomanie mężczyznę 
w czapce, głęboko nasuniętej na bladą, posępną 
twarz. Przyczaiwszy się za zatrzaśniętemidrzwiami, 
usłyszała głuchy, ochrypły szept: 

Panie Józef - -
Co? 

"- A daleko do świtu? 
N ... nnie ..• 
Modlić się będziem za jego duszę - za .. 

wył znów wściekłością i rozpaczą cienki kobiecy 
głos • 

. I po chwili twardo, ochryple zadrgał szept: 
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Ojcze nasz ••• któryś jest w niebie ••• 

W tę czarną, głuchą noc rodził się Chrystus. 
I w tę czarną, głuchą noc na stokach cytadeli 
wieszano Człowieka. 

Drobna dziewczyna w różowej, zmiętej ko­
szuli, tarzając się jasną głową po skopanem łóżku, 
ustami, na których zakrzepł krwawym stygma­
tem hań by karmin, szeptała prędko, nieprzy _ 
tomnie, strasznie: 

- Ojcze nasz... któryś jest w niebie - -

W tę czarną, głuchą noc urodził się Chrystus. 

O świcie Paweł zbudził Madame. 
- Madame ... Numer czternasty - zaczął 

jakoś uroczyście, mrugając swem potwornem, 
krwawem okiem i mnąc nerwowo brudną ser_ 
wetkę· . 

Madame uniosła się ciężko ze stosu brudnych 
poduszek i spocona, obrzękła wlepiła w kelnera 
swe zimne, zaokrąglone przestrachem oczy. 

- Nu, gadaj, gadaj - zaszeptała trwożnie, 
widząc już w wyobraźni policyę, protokoły, zbie_ 
gowisko motłochu, żądnego skandalu. Zadrżała 

i wysuwając z pod brudnej, atłasowej kołdry 

grube, nagie stopy, krzyknęła cienko dławiąc 

sip 
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- Gadaj! 
- Numer czternasty otruł się, Madame ---

zakomunikował Paweł prawie tryumfalnie. 
Madame wytrzeszczyła na niego swe bez ... 

barwne źrenice. · U siłowała połknąć ślinę sączącą 
się z jej bladych, obwisłych ust. Nagle zamru ... 
gała szybko żółtemi powiekami i zrozumiała. 

Bełkocząc coś, zsunęła się ciężko z łóżka i okryta 
kołdrą rzuciła się niezgrabnie, z wysiłkiem ku 
drzwiom. Szybko minęła korytarz · i pchnęła 

drzwi, oznaczone numerem czternastym. 
W pokoiku było szaro od wczesnego brzasku. 

Różowa lampa gasła, i wtem dziwnem świetle 
bladem i chorem, nieśmiałem i skradającem się 

strasznie i rzeczywiście bielał na tle czerwonej, 
atłasowej kołdry, drobny trup Antosi. Różowa, 
podarta w męce agonii na strzępy koszula, osła ... 
niała tylko jej biodra, a cały tors, prawie jeszcze 
dZiecięcy, wątły i prześliczny, jaśniał śmiertelną 
nagością. Z płowych, gęstych kędziorów maja ... 
czył delikatny profil twarzy, zohydzony izmie ... 
niony męczarnią o ustach konwulsyjnie ścią ... 
gniętych na białem szkliwie zębów. Blade, mar ... 
twe oko na pół przesłonięte jedwabnem pasmem 
włosów, patrzyło wprost w okno modre od 
świtu. 

Madame spojrzała na czerwony atłas kołdry, 
popla.miopy śliną samobójczyni i pomyślała, że 

przed dwoma dniami zapłaciła za kołdrę tę aż 

\ 

! 
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dwadzieścia ptęc rubli. Z bezbrzeiną wzgardą 
i nienawiścią obrzuciła wzrokiem śliczne, jasne 
loki trupa i biały tors i, spluwając, szepnęła 

z wściekłością: 
Bydlę· 

----------------
Za ok.nem szarzał wczesny, modry świt -

Warszawa J9JJ. 





W GABINECIE 
REDAKTORA 



"I 
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Redaktor Lącki prawie ze wstrętem odrzucił 
rękopis przed chwilą przejrzanej noweli. Z iry~ 

tacyą wzruszyi ramionami, przesunął ręką po 
swych pięknych, białych włosach i bezwiednie 
a gniewnie zawadził znów wzrokiem o karty 
pokryte dziwnem, misternem pismem. 

- Skandaliczne! - pomyślał, czytając parę 

równych linii • 
•.• Wyd~ła mu się posągiem z marmuru wyku~ 

tym ręką Greka. Pomyślał, że powinna stać na 
postumencie oplecionym różami, jako Wiosna, 
Młodość, Życie, czy Miłość i tą swoją nagością 
przecudną powinna głosić światu radosną wieść 

o odrodzeniu Piękna i Dobra44 ... 

- Kult ciała ...;... mruknął ironicznie przez 
zęby, zapalając drogie cygaro. Mimowoli prze~ 
rzucił kartę • 

... "Z grubych, jasnych splotów wyłaniała się 

jej twarz blada, tą upajającą cudowną bladością, 
którą rodzi namiętność. Zamknięte powieki, drżące 
i prawie brunatne, czarne, wydłużone, brwi na~ 



pięte szałem i żądzą, szeroko rozwarte i ciężko 
dyszące nozdrza, usta czerwone jak krew i ocze~ 
kujące ze strachem i męką rozkosznej tęsknoty 
na mający się spełnić cud __ -". 

- Niemoralne! Wstrętne! - oburzał się re~ 

daktor Lącki. - 1 to pisała kobieta ••• Napewno 
kobieta młoda... Ach! to dzisiejsze pokolenie ••• 
Nerwy ••• Histerya ••• Wyobraźnia hetery aleksan~ 
dryjskiej... I te wieczne hymny na cześć ciele~ 

snych rozkoszy ••• Coś jak krzyk nimf na łąkach 
pełnych faunów - wysilił się na poezyę porów~ 
nania piękny jeszcze, ale już sześćdziesiątką za~ 
okrąglony i osrebrzony redaktor • 

••• "Kocham Cię, bo jesteś cudna, jak wiosna, 
jak życie, jak żywioł, jak morze... Cudna, dziwna 
tajemnicza i straszna, jak Namiętność i Śmiere' ••• 

- Namiętność - uśmiechnął się pobłażliwie 

Łącki i nagle bezwiednie rozejrzał się po swym 
wytwornym gabinecie utrzymanym w dyskretnym 
i poważnym tonie ciemnej zieleni. 

Podszedł do otwartego okna, przez które 
wiały odurzaJące zapachy ogrodu. Popatrzył 

nisko w dół i w ciepłem złocie gasnącego dnia 
zobaczył buchającą wonią szaleństwa i młodości 
gęstwinę kwitnących bzów, otchłań bIadoliliową 
kuszący labirynt pachnących alei wiodący ku 
marzeniu i rozkoszy. Cbś zaszeptało, zatrzepotało 

na dnie duszy oduczonej od słodkiego czadu 
młodych szalonych porywów i przez chwilę zda~ 

\ .. 
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wało się, ze siwa wyniosła i dumna głowa przy~ 
tuli się miłośnie do wonnych kiści. 

Ale redaktor Łącki zaczerwienił się, chrząknął 
i, zapomniawszy zamknąć okno, usiadł z god~ 
nością przy swem wspaniałem imponującembiurku. 
Rękopis "bezecnej" noweli nakrył jakimś tomem 
encyklopedyi i w obłoku pachnącego dymu, roz~ 
myślał, jakiemi słowami spiorunuje niepopraw~ 

nego referenta felietonu. "Smarkacz" ośmielił się 
polecić mu gorąco nowelę "Szalona pieśń", tej 
jakiejś tam młodej autorki, nowelę tak niemo~ 

ralną, tak rewolucyjną ••• 
- T a ka nowela w moj em piśmie - uśmie~ 

chnął się do siebie Łącki. 
I nie mógł sobie wyobrazić na szpaltach sza~ 

nownego, konserwatywnego pisma takiego zgoła 
dzikiego tytułu. 

"Szalona pieśń u ••• 

Nagle redaktor przestał palić cygaro. Do 
drzwi ktoś pukał delikatnie ale mocno i pewnie. 
Łącki niecierpliwie poprawił okulary oprawne 
w złoto, spojrzał - na zegarek i mruknął niechę~ 
tnie: 

- Proszę· 
Coś zajaśniało, zapachniało, zatrzepotało się 

w solidnym, uroczystym gabinecie redaktora. Za~ 
jaśniała blada, młoda twarz kobieca, zapachniały 
jasne, grube kędziory, opadające z pod czarnego 
kapelusza na nagą, opaloną szyję, zatrzepotały 
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lśniące długie rz~sy nad duzemi oczyma, które 
były śliczne, jak morze, młode, zuchwałe i na ... 
sycone płomieniem. 

Młoda kobieta trzymała w nagiej, opalonej 
r~ce długą, cudownie piękną gałąź bzu. Lekkim 
wykwintnym krokiem zbliiyła si~ do biurka. Re ... 
daktor powaznie oddał jej ukłon, wskazał miej ... 
sce na mi~kkim fotelu i odwrócił oczy, bo po ... 
wiała ku niemu z jej dziewiczych strzelistych 
linii, Z pi~knej opalonej szyi, ze śmiałych i mą ... 
drych oczu, z niesfornych rudawych loków ja ... 
kaś t~ga woń młodości, siły, wiosny. 

Pozornie oboj~tnie, mruknął stereotypowe: 
- Czem mog~ słuŻyć? 
Kobieta, tonąc oczyma w blednącym bł~kicie 

-'ni-eba uj~tego w ram~ otwartego okna, milczała. 
Jej delikatne, śniade ręce pieściły Idącą na ko ... 
lariach kiść bzu. Wreszcie budząc si~ jakby z za ... 
dumy, powiedziała cicho głosem z aksamitu 
i srebra. 

- Prosiłabym pana redaktora o informacy~ 
w kwesty i mej noweli. 

Redaktor bystro obrzucił wzrokiem bladą 

twarz kobiety, jej młode nami~tne usta i wyce ... 
dził prawie z ironią: 

- "Szalona pieśń"? 
Kobieta uśmiechn~ła si~ miłośnie i usta jej 

zapłon~ly zywym ogniem. W zuchwałych jasnych 
jak morze oczach błysnął świetny tajemniczy zar _ f 

r 

l 
} 
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ducha rozkochanego w orlim locie swych mło_ 
dych silnych ·skrzydeł. Cała twarz nieco niere­
gularna i dziwna wionęła uduchowieniem, tylko 
usta lśniące białością nie przestawały w niemym 
śmiechu śpiewać hymnu na cześć krwi i ciała. 

Szepnęła prawie Z wysiłkiem t 

- "Szalona pieśńu ••• 
Redaktor Lącki zaczął bębnić palcami po 

biurku. Nie patrzył na kobietę. a widział wciąz 
zagadkę jei oczu i uśmiechu. Z oHcyalnie uro ... 
czystą powagą zaczął: 

- Niestety... Za śmiała ••• Za rewolucyjna ••• 
Sty!. •• hm... styl piękny, ale tendencya ... Pani 
wie, ze twórczość powinna budzić do czynu, 
krzewić wzniosłe idee, podsycać uczucia obywa ... 
telskie - deklamował, czując niejasno jak fał ... 
szywie na tle konającego, wiosennego dnia i sza ... 
lonej woni bzów brzmią napuszone frazesy. -
I ten zgoła niemoralny kult ciała... Kult zgu ... 
bnych nami~tności - -

Nagle urwał. W jego oczy nieco juz wybla ... 
kłe wpiła się para źrenic zuchwałych, lśniących 

jak stal damasceńska i badawczych. I do sa ... 
mego serca dotarło pytanie: 

- Czy pan redaktor n i g d y nie był mło ... 
dym? Nigdy? 
- Poruszył się niespokojnie na wspaniałym fo ... 

te1u i chrząknął. A ona mówiła, patrząc w blady 
płat nieba i pieszcząc gałąź bzu: 

BIBLIOTECZKA III , 6 



- A przecie przed laty pan redaktor tworzył 
także swe "Szalone pieśniH ••• A, "Słoneczny senU ? 
A "Pieśni o tobieU ? A "DzwonyII? A "Sny po~ 
tęgiH? 

I w pachnącą ciszę przedwieczoru padły strofy 
z samego serca przed laty wydarte, cudne, mło; 
dzieńcze, rozwiane wszystkiemi szkarłatnemi tę~ 

sknotami, tętniące wszystkim szałem snów, po~ 
rywów, namiętności: 

" ••• Z krainy snu, Z Marzenia stron - Szkar~ 

łatny serca bije dzwon - I bucha zeń młodości 
śpiew - i krzyk tryumfu, męki krewH - -

- I bucha zeń młodości śpiew - zadriało 

cicho dalekie, błękitne wspomnienie. Za wirowała 
tęcza umarłych lat, zaszumiały znów skrzydła 
młodzieńczych uniesień... "Szkarła tny serca zabił 
dzwonII. 

- Niech pani mówi jeszcze - zaszeptał zclła~ 

wiony, jakby cudzy głos. 

W modrym, gęstym zmierzchu, tajemniczo 
bielała twarz młodej autorki. Z ust jej padały 

słowa dyszące słońcem, młodością i wiosną. 
- Śmiałe są te fragmenty duszy i zmysłów, 

bo wydarte są, panie redaktorze, młodemu śmia~ 
łemu życiu, wiośnie lat szkarłatnych od płomienia, 
radości i upojenia. Śpiewają szaloną pieśń na cześć 
pięknego ciała i orlej pięknej duszy na cześć na~ 
tury, zmysłów i rozkoszy, bo cóż jest piękniej~ 
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szego w życiu nad rozkosz mądrego, pełnego 

istnienia? Stawiają ołtarze namiętności, bo czyż 
nie namiętność tworzy arcydzieła, napina wszyst .. 
kie struny ducha i gra na nich . boską, nieśmier .. 
telną pieśń piękna .•• Czyż nie z uścisku kobiety, 
z płomienia jej ust, z mgły jej spojrzenia, z drżeń 
jej duszy i białych marmurów jej ciała, powstały 
najpiękniejsze poematy świata, najpotężniejsze 

arcytwory geniuszu ? 
Powiał lekki wieczorny wiatr i do gabinetu 

pełnego błękitnych cieni buchnął słodki, czarujący 
zapach kwitnącego ogrodu. Owiane tym zapa .. 
chem jak mgłą marzenia dźwięczały śliczne słowa: 

- Bo my kochamy tęgą, mocną woń życia 
i nie wstydzimy się gorącego dreszczu krwi, po .. 
żaru namiętności, odmętu szaleństwa, oclłwiecznych 
praw ciała uszlachetnionego dost 'eństwem i bo .. 
gactwem ducha ••• 

Redaktor Łącki przymknął powieki. Jak w ki .. 
nematografie. zobaczył swą wystygłą dawno z mi .. 
łosnych uniesień małieńską sypialnię, chudą, wy .. 
soką damę, noszącą z godnością jego nazwisko­
damę o siwiejących włosach i ostrym profilu ••• 
Dorosłe córki znudzone panieństwem, anemiczne, 
dobrze wychowane, czytające w świetle "familij .. 
nej" lampy "moralne" książki, synów kończących 
uniwersytet, podobnych do matki, sztywnych, 
marzących o karyerze i obcych pięknym, dumnym 
porywom młodości. Na stole wielkiej jadalni 

6* 
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ujrzał swoje "SłowoH••• W felietonie "Szalona 
pieśń" ••• Usłyszał krzyki oburzenia, syk zgorsze .. 
nia... ,. Taki poważny dziennik... Takie bezeceń .. 
stwa" ••• - -

Śliczny kobiecy głos mówił: 
- My, panie redaktorze, kochamy Życie, 

Młodość, Wiosnę ••• 
- Bo ty sama jesteś Młodością, Życiem, 

Wiosną - chciał wybuchnąć Lącki. 
Odważnie spojrzał w mądre, zuchwałe i śliczne 

oczy kobiety. Utonął w nich jak w morzu i zro .. 
zumiał ich tajemniczą, cudowną głębię. W oczach 
tych była dusza. A potem zsunął się wzrokiem 
po niedomkniętych ustach, po opalone; szyi 
i pięknych silnych ramionach i nagle przypo .. 
mniał sobie fragment z "bezecnej" noweli: 

••• "Wydałamu się posągiem wykutym ręką 
Greka. Pomyślał, ze powinna stać na postumen .. 
de oplecionym różami" •.• 

Westchnął głęboko i zwrócił głowę ku oknu, 
za którem pachniał bzami siny zmierzch i szem ... 
rało niespokojnie miasto. Serce mu dżało z roz .. 
koszy i cierpiało z niedoznanego dotąd bólu. 

Nagle usłyszał szmer kroków i głos miękki, 
podobny czarem do głosu skrzypiec: 

- Więc proszę o rękopis. 
Redaktor Lącki jednym ruchem ręki zalał 

falą elektrycznego światła gabinet i zadzwonił 
na woźnego. 
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Jutrzejszy felieton - powiedział krótko, 
oddając służącemu biały zwitek zapisany dziw ~ 
nem misternem pismem. - Natychmiast do dru~ 
karni. 

Zdumione, prześliczne oczy uśmiechnęły się 
do niego z wdzięcznością. Gibkie młode ciało 

wygięło się zwycięsko i dumnie, zatrzęsły się 

na śniadej szyi niesforne, grube loki. Przez 
dziwny czar uśmiechu zaszemrała: 

- Dziękuję· 
Z cichym szelestem sukni blada kobieta wy~ 

szła z gabinetu redaktora. 

Redaktor Lącki długo, długo stał w otwar~ 
tem oknie, w smudze szalonej woni wiosennego 
wieczoru. Gdy ciężko obrócił się ku biurku, zo~ 
baczył pozostawioną gałąź bzu. Wziął ją de1ika~ 
tnie do ręki i uśmiechnął się śmiertelnie smut~ 
nym uśmiechem starca. 

Powrócił do okna. I patrząc w siny mrok 
pachnącego ogrodu, redaktor Lącki pomyślał 

Z wewnętrznym szlochem, z szaloną rozpaczliwą 
tęsknotą: 

- Była tu Młodość •.• Wiosna ... Życie ... 
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Głodna jestem... Głodna ••• 
Chryste I Matko! Ojcze! Głodna jestem - -
Jestem dobrze zbudowaną, dwudziestoletnią 

dziewczyną. Podobno mam typ Giorgione' owski. 
Leniwe, blade oczy w twarzy owalnej, .mocno 
czerwone, duże usta, cienki, rasowy nos i wspa~ 
niale wygięte, ciemne brwi. Do tego jestem oczy~ 
wiście blondyną i mam drobne nogi i ręce. 

Jestem sama wtem wielkiem, nienawistnem 
mieście, w którem nie znam nikogo i nigdzie 
nie mogę znaleźć pracy. Od dwóch dni zjadłam 
tylko jedną bułkę... Dzisiaj nie mam gdzie spać ••• 
Staruszka, która mi za trochę pieniędzy odstą~ 
piła miejsce w swym zimnym pokoiku, umarła. 
Przyszli jacyś ludzie, i ja zostałam na bruku. 

Włóczę się po ulicach, drżąc z zimna i wstę~ 
puję co chwila do bram, by oprzeć się o ścianę 
i płakać. . 

Sąują się za mną mężczyźni ze wszystkich 
sfer, ci którzy wieczorami polują na tanią "mi .. 
łoŚć". Ci inni, wykwintniejsi, patrzą głęboko 
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w moje zapadłe, nieprzytomnie lśniące oczy, na 
me usta w męce głodu pogryzione do krwi 
i moze widzą nad moją głową załobny, tragiczny 
cień nieszczęścia, bo niekiedy oglądają się w mil; 
czeniu i idą dalej, wolniej tylko, Z zadumą. 

A mnie jeść, jeść chce się, ludzie ... 

Przychodzą moment a, gdy mi w oczach pur; 
purowo a w ustach słono od krwi. Muszę pa; 
znogcie wpijać w ciało, by pohamować pewną 
wściekłą chęć. 

Chciałabym szarpać suknię na piersiach i pa; 
trząc w te płonące elektrycznością, sm1elące się 

ulice, krzyczeć, krzyczeć strasznie - dziko -
nieprzytomnie jakimś zwierzęcym rykiem bez 
słów, krzyczeć tak, by mi krew czerwona chlu; 
stała Z ust ... 

Chciałabym wkrzyczeć w to obce, nienawistne, 
huczące miasto straszliwą prawdę, ze nie mam 
domu, ze nie mam serca blizkiego, że tułać się 

muszę samotnie wśród tłumów spieszących na 
koncerta, do teatrów i kawiarni ••• 

Ach, i jeszcze jedno - -
Chciałabym zapomnieć, że jest dla mnie śro; 

dek pewien do zdobycia gorącej kolacyi i cie; 
płego łóżka - - - . 

Chciałabym zapomnieć... ale oto znów prze; 
szedł męzczyzna w cylindrze ... przeszedł, wrócił 
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się i powiedział mi wzrokiem, że - mogłabym mieć 

gorącą kolacyę i wygodne, białe łóżko - -
I znów przeszedł jakiś artysta .z czarnemt 

puklami włosów u bladych skroni. Jego zgaszone 
smutkiem źrenice powiedziały mi znów, że jestem 
Giorgione'owską blondyną, że mam młode ciało 
o barwie pereł, róż wiosennych, marmuru i zorzy, 
że mam usta do szału stworzone, że pachnę 

kwiatami, młodością i wiosną -
Cha! cha! cha! A ja głodna, głodna jestem, 

artysto - - -

Więc nie nakarmisz mnie ty potworne, hu~ 

czące, bijące w czerń nocy złotą łuną miasto? 
Cudne są białe kolumnady twych teatrów, 

muzeów, renesansowe frontony twych pałaców, 

barokowe cacka twych willi ku rozkoszy oczu 
wśród kwietnych ogrodów tonących - -

Huczne, rozszalałe muzyką i wytworne są 

twe kawiarnie, twe nocne,_ tajemnic i śmiechu pełne 
lokale, gdzie łkają skrzypce i śmieją się upaja~ 
jąco piękne, strojne kobiety - - -
.--- I wesołeś, wesołe, o miasto, tylko złe, podłe ••• 
Boś ślepe na łzy głodnych, głuche . na jęki bez~ 
domnych - -
- O miasto ... Ty chcesz ••• Ty chcesz ••• Ja wiem, 
czego chcesz ty, potworne, huczące, złe, bucha ... 
jące milionami świateł miasto ••• 

.. 
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Ja wiem - - -

Wtulona w kąt ciemnej sieni obserwowałam 
ją. Widziałam jak za lśniącą szybą karety za~ 
bielała jej twarz, a potem ręka ze zsuniętą ręka~ 
wiczką. Lokaj otworzył drzwiczki i z karety, obitej 
wewnątrz bladozielonym pluszem wysiadła ona. 

Tak •.• tak... Kosztowny futrzany żakiet ••• 
naturalnie... Kapelusz niby skromny, a bijący 

w oczy ceną przynajmniej dwóch setek rubli, 
i - ten kołnierz z niebieskich lisów - -

Na rany Chrystusa l Za ten kołnierz tysiąc 
nędzarzy miałoby teraz, w ten zimowy wieczór 
ciepły kąt i pełne misy gorących, dymiących po~ 
traw - za jeden kołnierz ujmujący tę twarz ko~ 
biecą w tak kosztowne, "solidne" ramy - -

- Ukradnę go - postanowiłam błyskawicz~ 
nie i, tuląc się do ścian, pełzałam za damą dążącą 
do wielkiego sklepu. -

- Kołnierze takie zapinają się pod szyją na 
łańcuszek zakończony haftką - rozumowałam. -
Obok jest brama przechodnia: szarpnę i ucieknę 
nim się spostrzeŻe. Sprzedam go w jakiej od~ 

ległej dzielnicy, jutro wyjadę... A dziś... Ach l 
dziś zjem dwa talerze mięsa, napiję A się wina 
kupię sobie czystą, białą bieliznę, wykąpię się 
i czysta, syta, będę spać gdzieś pod prawdziwą, 
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ciepłą kołdrą na świeio powleczonej pościeli -
marzyłam bezkrytycznie, dziecięco. 

Już mi nie było zimno. Stałam pod oknami 
wystawy i patrzyłam w głąb sklepu na damę 
z karety. 

Leiały przed nią stosy jedwabiu i cienkich 
chińskich gaz kolorowych, lekkich, jak motyle 
złocistych, i o bladych połyskach srebra, a ona 
nagie, białe ręce zatapiała w szumiących i przele ... 
wających się tęczą zwojach i na jej wyniosłych, 

szkarłatnych ustach drgał uśmiech prawie lubieiny. 
Lubieinem było takie kaicle dotknięcie jej sub ... 
telnych, cienkich palców osuwających się jakby 
z drieniem i pieszczotą w kolorowe, lśniące stosy 
materyi. 

- Śmiej się, śmiej - chichotałam po cichu. 
A ja nic... tylko skoczę, podpełznę jak żmija 
i szarpnę - -

- Będziesz łamać białe, rasowe rączki i jęczeć: 
- Och gdzie mój kołnierz, mój kołnierz prze ... 

cudny ••• Ale nie - prawda, tyś za wytworna na 
to, by jęczeć, skariyć się i biadać. Ty, patrząc 
zimno w bok i zapinając spokojnie rękawiczkę, 
powiesz lokajowi obojętnie: - Janie, Michale, albo 
Józefie - dajcie znać komu trzeba, że ukradziono 
mi kołnierz futrzany. - I nagle przypomnisz 
sobie, że w ciemnej bramie stała jakaś kobieta 
w czarnej sukni, kobieta z twarzą tak strasznie, 
strasznie bladą i przerażająco lśniącemi oczyma. 
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- To ona - pomyślisz - i będziesz opowiadać 
policyi, że kobieta ta miała dziwnie bladą twarz ... 
nieprzytomne oczy, że słaniała się, jak chora, 
albo pijana... Ale ja już wówczas będę ' daleko, 
o pani w kołnierzu z niebieskich, tak kosztow~ 
nych lisów - - -

Ona już wychodzi. 
Staję tak blizko, aby, zstępując ze stopnia na 

ulicę, musiała otrzeć się o mnie. 
- Pani wybaczy - zaczynam z jakimś nie~ 

powstrzymanym uśmiechem . - Chciałabym po~ 

mówić... tak... pomówić z panią - -
Z pod ronda futrzanego kapelusza spojrzały 

na mnie ciemne oczy (Boże, gdzie ;a te oczy 
widziałam?. Jakiś portret Van Dyck'a czy Leo~ 
narda - czy nie Ritratto d'incognita?) - oczy 
doskonale piękne i doskonale obojętne. Z pew~ 
nem wahaniem ręka w ciasnej, duńskiej tęka~ 

wiczce sięgnęła do wytwornej torebki okutej 
w srebro i, dobywszy z niej rubla, wyciągnęła 

się ku mnie z pewnym chłodnym wdziękiem dy~ 
styngowanego onieśmielenia. 

- Nie pani, nie chcę rubla, ani ~awet pięciu 
rubli. Nie chcę jałmużny - -

W zruszające podniesienie ramion i obrót ku 
mnie, idące; z tyłu, profilu szczupłe; twarzy, 
w której jest zdziwione pytanie • 

..:.... Ja, proszę pani, nie jestem żebraczką -
jestem człowiekiem zabitym przez los. Nie upi~ 
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łam się i mam zdrowe, normalne zmysły. Niechaj 
pani nie ogląda się za policyą... Nic pani nie 
zrobię ... Nawet nie ukradnę pani tego przepysz~ 
nego kołnierza z błękitnych lisów, choć za jego 
cenę moinaby przecie nakarmić . i ogrzać całe 

przedmieścia brudnych ludzi, na których jaśnie 
oświecone oczy pani patrzą zapewne tylko przez 
szyby tej bladozielonym pluszem wybitej karety 
i tylko z niewymownym wstrętem ... Jak to do~ 
brze, że lśniący liberyą lokaj pani idzie od nas 
w tak przyzwoitej odległości, - bo pani ma minę, 
jak gdyby chciała mnie oddalić przemocą - -
a jestem może równie "dobrze wychowanaH , jak 
pani, i gwałtów nie lubię. 

- Mam do pani jedną tylko prośbę: proszę 

zabrać mnie do swej karety i posłuchać co pani 
opowiem ... Pani zna tu przecie tylu ludzi, którzy 
wiele mogą... jeden adres, a dostanę pracę ... 
W biurach pośrednictwa nic znaleźć nie mogłam, 
zresztą mam podobno powierzchowność nie wzbu~ 
dzającą zaufania ... Twardy kark, brak psiej po~ 
kory-Iudzi żebrzących o pracę, w nieprzytomnych 
oczach wściekły krzyk głodu ... Przytem ta uro~ 
da - - Panie pragną mieć nauczycielki brzy~ 
dkie zazwyczaj i uległe uległością z bitych zwie~ 
rząt - - a ja - nigdy nie nosiłam obroży -
i taką hardą mam twarz, pani, - słusznie - nie 
podobam się - -

- Pani milczy tak uparcie ... Prawdopodobnie 
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od dzieciństwa nosi pani gruby moralny gorset ••• 
Dostęp do serca utrudniony, ale ja nie odejdę ... 
Pani rozumie - ? Nie odstąpię. Może pani sądzi, 
że wlecze się za nią prostytutka, a wan turnica, 
pijaczka, ulicznica - - ? 

- Nie, pani. Widzi pani - wyjmuję Z za sta~ 
nika zwitek papieru. Dyplom ukończonego gi~ 

mnazyum, wyższych kursów dla kobiet i - par~ 

bleu! nawet świadectwo Sorbony, proszę pani ••• 
Gruby, elegancki papier, stemple - - A może 
pani nie rozumie już po polsku? Pani woli cette 
lanque frans:aise, si molle, si elegante et douce, 
niż nasz ordynarny, rodzimy ięzyk - - -
Ktoś o nim powiedział cudnie, że jest w nim 
coś z pieśni i coś z bohater;kiego szczęku pan~ 
cerzy, ale panią to przecie nie obchodzi - -

- A może pani lubi język angielski - pani 
sama charateryzuje się na lady z tymi silnie wy~ 
szczotkowanymi włosami i pewną zalotną suro~ 
wością w kroju sukien - - Ach, proszę pani ••• 
Mówię płynnie po angielsku, francusku, rosyj~ 

sku i włosku ... Dość chyba? Gram dobrze na 
fortepianie, a nawet kiedyś tam, miałam jakieś 

aspiracye literackie, i dość poczytne dzienniki 
drukowały me nowele pełne słońca, śmiechu, 

pachnące wiosną - -
Zdawało mi się, że idąca przedemną kobieta 

słucha. Więc mówiłam... a każde słowo miało 

purpurową barwę krwi wyciekłej z samego serca. 
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- Teraz mi pani może wierzy, że nie jestem 
obłąkaną, albo awanturnicą? Boże t jak pani 
szybko idzie... T ak mi słabo - - Pani l~ka 
si~ - - Ale ja mam tylko gorączk~, zresztą ' 
jestem przytomna i musz~ pani opowiedzieć, jak 
mnie los zdeptał... Może zbudz~ w pani ludzkie, 
czujące serce? 

... Wie pani, kochałam, zar~czona byłam ... Jego 
wyp~dzili z 'uniwersytetu... Rozumie pani - po~ 
lityczny był ••• zesłali ... Daleko - Arc h a n g i el~ 
skaj a gubernia ... Ojciec kazał sobie "wy~ 
bić z głowy" ... No tak, człowiek wykolejony ... 
Co za przyszłość dla panny z "dobrego domu"? 
Nie byłoby przecie ośmiu w dobrym tonie urzą~ 
dzonych pokoi, toalet od Hersego, służby, five 
o clock'ów, corocznych wycieczek do Biarritz, 
Ostendy, albo choćby Abbazyi ... 

Nie pisał miesiącami ••• Ktoś mi powiedział, 
że chory ... T e noce ... Wie pani ... te noce zimowe, 
zanim ukradłam ojcu kilkadziesiąt rubli na drog~ 
i uciekłam do niego - - Jechałam kilka dni. 
Były śnieżyce. Pociągi stały po kilkanaście go~ 
dzin na głuchych pustych stacyach. Wreszcie 
zzi~bła i mdlejąca ze znużenia przebrnęłam śnie~ 
gami jakieś wiorsty, zda się, nieskończone, dzie~ 
lące mnie od domu, w którym on mieszkał ... 
Pytam stróża: ~ Jest Władysław Witoldowicz 

I . w domu? - A jest... ale niech panienka tam 
nie idzie... u brata ktoś jest... I smagnął mnie 

BIBLIOTECZKA III. 7 
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twarzy jego uśmiech bezwstydny, jego wzrok 
szyderski i dwuznaczny. Poszłam na górę... za ... 
pukałam ••• nikt nie odpowiadał ••• Pukałam znów ... 
Tak długo trzeba było czekać ••• Uchyliły się 

drzwi. Zobaczyłam twarz zmiętą znuźeniem ... 
tę drogą, jedyną. twarz, te jasne, jasne włosy 
wzburzone nad czołem... Zapachniało wódką, 

tytoniem, potem niechlujnej kobiety - - Na 
łóżku zamajaczył kształt rozczochranej dziewczyny 
palącej papierosa - - A na biurku stała moja­
rozumie pani - moja fotografia - - - Powoli 
zeszłam ze schodów - - Zapadał już ciężko 
wieczór zimowy, niebiesko ... szary, mroźny - .-

Pani wzrusza ramionami? Pani niecierpliwi 
się? Ach taaak ••• Więc pani jest takie sobie po ... 
spolite zwierzę - - A jeśli pani zawoła poli ... 
cyanta, to w twarz pani dam tu, na tej rojnej 
ulicy ••• w twarz, którą pani na pewno elegancka 
pokojówka osłania na noc miękką irchą nasiąkłą 
wonnem mlekiem z ogórków, a rano zmywa 
troskliwie rozczynem benzoesu ••• 

Widzi pani tę chudą dziewczynę, stojącą tam 
pod bramą? Jak drźy z chłodu... Tamta była 
taka sama. Taką samą miała grubą maskę z ta ... 
nich szminek, takie same cierpliwe, tępe oczy 
zwierzęcia. O ••• widzi pani? Młody, dobrze zbu ... 
dowany pan przystaje przed nią. Jak on uważ ... 
nie patrzy, czy warta co jeszcze, jak taksuje jej 
zm~czone, wyczerpane ciało - - Widzi pani 

~ 

l 
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wyraz jego ust? Gwizdnął cicho - ona idzie za 
nim lekko, elastycznie, ożywiona nadzieją za; 
robku... Musi być jednak bardzo osłabiona, bo 
idzie coraz wolniej... wolniej... wlecze się, jak 
suka ••• Pardon! Panią uraził rodzimy wyraz -
suka - wyraz mocn9rtrywialny ••• A więc: jak 
ratlerka, pinczerka, foxterierka, hę? 

Weszła znów do sklepu, w którym piętrzyły 
się przeróżne modele kapeluszy, piany koronek, 
stosy mor, piór strusich i sztucznych kwiatów, 
nabierających w elektrycznem świetle niezliczonych 
lamp złudnych pozorów życia. I znów na wą; 
zkich, dumnych, ciemnoszkarłatnych ustach damy 
zatrzepotał się dawny zmysłowy i lubieŻny uśmiech, 
i znów szczupłe, blade ręce drżały lekko w mięk; 
kich zwojach kosztownych materyi. 

Zginały przed nią swe dobrze uczesane głowy 
,wysznurowane sklepówki o twarzach znużonych 
pracą i rozpustą. Ich oczy bezczelne i zmęczone . 

strzelały blaskiem tajemnej radości, zatrzymu; 
jąc się na tarczy zegara, który obiecywał blizką 
godzinę wyzwolenia i szeptał monotonnie, że 

stęskniony wielbiciel czeka już niecierpliwie 
w bramie. 

Bardzo biała, jakby marmurowa twarz kupu; 
jącej ożywiała się zwolna, nabierała różowych 

tonów, jakby od sztucznych kwiatów i pochy; 
lała się z tym drażniącym, prawie namiętnym 

7* 
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uśmiechem nad cackami Z aksamitu, gazy i lśnią ... 
cych, drogich piór spiętych klamrami. 

- Och, bydlę, bydlę ••• - szczękały mi zęby 
i znów zakłębiła się w piersiach wściekła chęć 

zerwania z wązkich ramion damy futrzanego 
kołnierza. 

- Ukradnę chyba - powiedziałam prawie 
głośno. Nagle dosłyszałam przez uchylone drzwi 
sklepu mdlejący, pieszczony głos. 

Mówiła: 

- Nie wiem, kto to jest - - Zmuszona 
będę wezwać interwencyi policyi. Lękam się ••• 

Z za wielkiej szyby drzwi wyjrzała upudro ... 
wana twarz jednej z panien sklepowych. Bystre 
i bezczelnie śmiałe oczy obiegły mnie i znikły. 

- T o jest, proszę jaśnie pani, coś lepszego. 
Napewno. Przyzwoicie ubrana, tylko strasznie 
blada, jakby chora... A może to waryatka ? ••. 
Więc dla jaśnie pani te dwa modele? 

Szłam znów za nią i dygocące ręce tuliłam 

do piersi, w której, jak obłąkane, szalało serce. 
- Jaśnie pani ••• Jaśnie oświecona pani z ty ... 

loma pałkami w herbie książęcym ••• Ja nie chcę 
żebrać! Ja chcę pracować ••• Jestem sama szlach ... 
cianką - może to przemówi do głuchego serca 
pani - Na rany Chrystusa, na siwą głowę ojca 
przysięgam pani, że jestem uczciwą dziewczyną, 
która nie może znaleźć pracy ••• Od dwóch dni 
nie jadłam nic, prócz jednej bułki. Brzydząc się 
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brudną bielizną, a nie mając innnej na zmianę, 
zrzuciłam ją ••• Bez koszuli jestem ••• drię % chłodu ..•• 

Chwiejąc się i słaniając szłam z twarzą zalaną 
strumieniem łez piekących. 

- Niechaj pani słucha - szeptałam z wy .. 
sitkiem - Jest przecie pewien łatwy sposób, abym 
ja w tem potwornie wielkiem, obcem mieście nie 
umierała z głodu - - Zna pani płótna Giorgio .. 
ne'a? Niech mi się pani przyjrzy. Pani, ja mam, 
słyszy pani, mam straszną świadomość tego spo .. 
sobu - ja - czysta, uczciwa dziewczyna ••• 

••• Pani tak szybko dąży do powozu, w któ .. 
rym Idą stosy jedwabiu kupionego przed chwilą. 
Pani mnie nie słyszy? 

Obróciła się. Jej cienkie brwi zbiegły się 

gniewnie, zimne oczy patrzyły niecierpliwie i kró .. 
lewsko. Wyciągnęła znów rękę z rublem lśnią .. 
cym na c%arnem tle rękawiczki. 

Błyska wicznie wytrąciłam pieniądz z jej ręki 
i - na Boga - gdyby nie była szybko wsiadła 
do powozu, byłabym bita, szarpała aż do krwi 
tę bladą dumną twarz, tewązkie ramiona strojne 
w przepych futra... Byłabym ją powaliła na bruk: 
i kopała ciężko, morderczo tę wytwornie ucze .. 
saną głowę w drogim, modnym kapeluszu z nie .. 
nawiścią, szałem i rozpaczą ••• 

Usłyszałam znów pieszczony głos z wnętrza 
wybitej bladozielonym pluszem karety: 

- Janie, proszę odpędzić tę awanturnicę! 
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Przez krwawe łzy raz jeszcze w szybie po~ 
wozu zobaczyłam gniewne" złe oczy i ten koł~ 
nierz, ten kołnierz z niebieskich lisów - -

••• Czy pana znam, dobrze zbudowany panie, 
posz~kujący taniej "miłości II ? Alei oczywiście. 
Przed chwilą, gdy szłam za pewną damą -
mniejsza o to, że miała cudny kołnierz z błęki~ 
tnych lisów - zatrzymałeś się przed zziębniętą 
dziewczyną o białej, znużonej masce i zabitych, 
tępych oczach... Widocznie jednak była zbyt 
głodna, zbyt brzydka, zbyt zniszczona... Może 
zbyt tania... Pan przecie ma dość kosztowne 
futro i wcale modny cylinder - - - -
Pan pyta o coś? Ach, tak, bardzo jestem zmę~ 
czona. .. Gdzie zjemy kolacyę? Obojętne - -
Czy pójdę z panem? - - dobrze. Tylko kup 
mi pan natychmiast bieliznę, zapłać kąpiel - -
i - daj jeść... jeść... jeść... - ..:.... -

Tryumfuj, złe, huczące, straszne miasto ... 
Ktoś łka, pijąc taniego szampana w splu~ 

gawionym tchnieniem rozpusty gabinecie trzecio~ 
rzędnej restauracyi. - -

.... Ktoś łka - - -

J 
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Czyjaś młoda, złocista głowa toczy się 
w błoto, w otchłań, pełną krzyku, śmiechu 

i krwi - - -
Słyszysz ten płacz pijany, dziewczęcy płacz, 

o miasto? 
••• Ktoś łka... I czyjeś łzy rzęsiście spływają 

w musującą pianę taniego szampana - - -

Tryumfuj, miasto - - -

Rzym, J910. 





SPOJRZENIE 





Pamiętam, . że noc, w której spotkałem tego 
dziwnego człowieka była szczególnie jasna, ciepła 
i cała . przesycona skombinowaną wonią późnej 

wiosny. 
Nie mogąc spać, włóczyłem się po napół 

uśpionych ulicach Warszawy, przystając koło 

rzadkich ogrodów, z których buchały zapachy 
jaśminu i bzów. W\ księżycowem świetle ciche 
miasto nabrało poz9rów widmowych, stało się 
seledynową bajką cudownych pałaców, srebrnych 
świątyń i lazurowych kolumnad, powiązanych 

lekkimi łukami miesięcznych blasków. 
Gdy zdala zblUda się jasna postać kobieca, 

marzyłem ... 
Oto księżniczka ze srebrnych krużganków, 

która idzie do mnie po kryształowych schodach, 
usypanych płatkami róż. Ma dziewicze przeczyste 

oczy, złociste warkocze i nietknięte usta, które .'i 
czekają na mój pocałunek - -

Ale każda z tajemniczych "księżniczek" prze ... 
chodząc koło mnie szeptała ochryple: - "Pój ... 

""'-

~ 
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dziemy?" Miała rude, rozczochrane włosy, nie, 
zdarnie węglem podkreślone oczy i wstrętne, 

tłuste od karminu usta, uśmiechnięte tępo, pełne 
plugawych słów rozpusty. 

Odwracałem się z dreszczem ohydy i szedłem 
dalej ulicą białą, srebrną, której czynszowe, bru ... 
dne kamienice noc zamieniła w błękitne pałace. 

W jakimś zaułku przystanąłem przed otwar, 
temi drzwiami knajpy, z których biło światło 

pijacki gwar zmieszany z rykiem orcb,estrionu. 
Spojrzałem. 

Przy najbliższym stoliku, obrócony twarzą 
do mnie siedział Losiewicz, zwany popularnie 
i złośliwie "dżentelmenem". Wiedziałem o nim, 
że był człowiekiem "wykolejonym", że kradł, 
pił i fałszował weksle, że przyrosło do niego b 
miano szubrawca. Ilekroc razy go widziałem, 

męczyła mnie zagadka, jakiemi drogami czło ... 
wiek ten, pochodzący z tak zwanej "dobrej" 
rodziny, który ukończył uniwersytet i odznaczał 
się niegdyś wielkiemi zdolnościami, zeszedł na 
dno hańby i upodlenia. 

Spojrzałem w jego rozpaloną, pijacką twarz 
i spotkałem się z utkwionem we mnie spojrzeniem 
strasznych, ciągle łzawiących oczu. W tym nie, 
ruchomym, nieprzytomnym wzroku było coś, 

przed czem zadriałem. 
Bezwiednie przestąpiłem próg spelunki i usia, 

dłem przy stoliku Losiewicza. Spojrzał na mnie 



lO9 

bystro, przytomnie i uśmiechnął się prawie lękli ... 
wie. Szybko nalał mi ogromny kieliszek jakiejś 
lepkiej wódki i znów spojrzał uważnie z pod 
obrzmiałych, czerwonych powiek. 

W milczeniu przyglądałem się jego brudnej 
koszuli, lśniącej od tłuszczu marynarce i rozczo ... 
chranym włosom, siwiejącym u skroni przed ... 
wcześnie. Dziwnym, groteskowym wprost kon ... 
trastem odbijały od tego niechlujnego stroju 
i obrzmiałej pijackiej fizyognomii ręce Łosiewi ... 
cza - przepysznie utrzymane, bardzo białe, o lśnią ... 
cych, wyszlifowanych paznogciach, z cienkimi 
rasowymi palcami, które nerwowo kreśliły coś 

na brudnym marmurze stolika. 
Łosiewicz miał, jako tło, jedną z tych wstrę ... 

tnych ostatniorzędnych knajp, w których nad 
ranem zbierają się uliczne kobiety, opryszki i różne 
mocno podejrzane, wielkomiejskie "dzieci nocyH • . 

N a czerwonych ścianach nędzne oleodruki 
przedstawiały jakieś pojedynki, walki na sztylety, 
panie w różowych sukniach, tańczące menueta 
Z panami w błękitnych . frakach. Za bufetem 
drzemała blada, młoda żydówka z podbitem 
okiem, a jegomość Z opasłą twarzą przyglądał 

się bacznie i chytrze czterem grającym w karty 
pijanym mężczyznom o niedwuznacznych fizyo ... 
gnomiach. Przy, orchestrionie, ryczącym ochryple 
walca Z niemodnej operetki, stała mała, chuda 
dziewczyna, z czerwoną wstążką we włosach 
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i liczyła głośno jakieś pieniądze, żując chwilami 
tanie cukierki. 

Gdy wzrok mój · powrócił do twarzy Losie ... 
wicu, ten zakaszlał i wyksztusił: 

- Pan dobrodziej tak, ze spaceru ••• wstąpił ••• 
Tu wcale przyjemnie ••• Nad ranem, panie, przy .. 
chodzą niebrzydkie, panie, tego... Niebrzydkie 
panienki ••. 

Zamyślił się. Po chwili wychylił kieliszek 
wódki. Maczając palec w rozlanym lepkim i czer ... 

J'Ił. . wonym płynie, nakreślił na marmurze stolika 
imię kobiece. Przeczytałem je. 

- Julia - powtórzyłem w duchu i ze wstrę .. 
tern pomyślałem, że imię cudnej kochanki Romea, 
donny Capuletti, nosi jedna z tych kobiet, które 
schodzą się tu nad ranem. 

Nagle Losiewicz pochylił się ku mnie i marsz .. 
cząc brwi zapytał z godnością: 

- Przepraszam pana... Czy pan jest - za .. 
ksztusił się pijacką czkawką. --- Czy pan jest 
dźentelmenem ? 

Uśmiechnąłem się niewyraźnie. Przeczucie pod .. 
szepn~ło mi, że usłyszę ciekawe zwierzenia, 
a moja bogata fantazya literacka zaczęła już na .. 
przód kreślić obrazy ciemne, bolesne, straszne~ 
Spuściłem oczy na brudny marmur stolika i cze ... 
kałem w milczeniu. 

- Bo mnie się zdaje, że pan jest dżent~l... • 
menem - użył znów swego ulubionego wyra ... 



Żenia. - Widuję pana zawsze w towarzystwie 
ludzi wykwintnych, którym wszyscy podają rękę 
.i pięknych, młodych dam, które może nie raczą 

I nawet wiedzieć o istnieniu takich oto tworów, 
jak ta, chciwie licząca grosze dziewczyna z czer ... 
woną kokardą. Nie ma pan pojęcia, jak ja dawno 
nie rozmawiałem już z "człowiekiem z to warzy ... 
stwa" dobrze ubranym, dobrze wymytym, któ ... 
remu wszyscy podają rękę, który jest prawdzi ... 
wym dżentelmenem ••• Ja czasem, aby popatrzeć 

na takich ludzi, staję pod oknami i tarasami 
wielkich kawiarń i restauracyi, staję sobie gdzieś 
za drzewami, w ukryciu i patrzę... patrzę... No 
i uwierzy pan? Czasem widzę tam - siebie. 
To halucynacya, ale ja siebie widzę... Siedzę 
w takiej kapiącej od złoceń i świateł sali w ma ... 
łem, dobranem towarzystwie eleganckich, 'wy ... 
kwintnych mężczyzn - takich bez zarzutu-i dam 
ze świata, dystyngowanych i miłych... Mam 
oślepiająco biały gors koszuli, dobrze skrojony 
smoking, gładko ogoloną, czystą twarż. Wszyscy 
mi podają ręce i słyszę, jak o mnie mówią: - Ten 
Losiewicz to - prawdziwy dżentelmen ••• Ale po co 
Ja to panu opowiadam - uderzył pięścią w stół 
ze złością - ja chciałem zupełnie co innego ••• 
Panie Grunszpan, wódka... Ma pan rubla do 
kroćset, jeśli mi pan nie ufa - rzucił w kie ... 
runku bufetu dużą srebrną monetę. 



Więc - jeŻeli pan jest człowiekiem dysk.re .. 
cyi i honQru - opowiem panu trochę o sobie. •• T o 
imię, widzi pan, zawsze kreślę taką czerwoną 

fałszowaną i farbowaną wódką na tym stoliku 
i zdaje mi się, że je kreślę krwią własną ••• Hel 
hel panie literacie - zaśmiał się cynicznie. -
Znam parę pańskich tak bardzo czytanych ksią .. 
żek. Pisze pan o cierpieniu, nędzy, grzechu, ale 
cóż pan o tem wie, pan, który nie kradł, nie ' 
fałszował weksli, nie nocował pijany w rynszto .. 
kach, nie siedział w więzieniu... Pan, któremu 
wszyscy rękę podają? •• 

Umilkł na chwilę, a potem zaczął szeptać ta .. ·. 
jemnic::zo z wytrzeszczonemi oczami, których źre .. 
nice były mętne a białka krwawe. 

- Ona mnie zgubiła panie ••• Kobieta ••• Ara .. 
czej nie ona, tylko jedno jej spojrzenie. •• J e d n o 
s p o j r Z e n i e rozumie pan? 

Nie wiem skąd - ale miałem niezłomną pe .. 
wność, że będzie mówić szczerze, bez pijackich 
kłamstw i pozy. Skulony słuchałem z wewnętrz .. 
nym, bolesnym dreszczem: 

- Nazywała się Julia... Była moją narze .. 
czoną, panie. Nie wiem, dlaczego pokochałem ją. 
Przecie zawsze ciągnęło mnie do sprzedajnych 
kobiet, do taniej rozpusty, bezmyślnych, wstręt .. 
nych orgii ••• Nie lubiłem po prostu przyzwoitych 
kobiet i innej atmosfery, jak zatrute tchnienie 
knajpy i szantanu. Tonąc w błocie wyuzdania 
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i rozpusty, poznałem ją... Była, wie pan, taka 
biała, czysta, nietknięta panieneczka, takie zu, 
pełnie ślepe na brud życia dziewczątko... Pa, 
miętam, że przyszła do mojej siostry o zacho; 
dzie słońca właśnie kiedy wstałem z łóżka, 

bom rano wrócił pijany po jakiejś orgii z kobie, 
tami z szantanu. Zobaczyłem ją całą w słońcu, 

w niebieskiej sukience i oczu od niej oderwać 

nie mogłem... Przypomniały mi się wymalowane 
gęby szansonetek, ich pijane wrzaski, ohydne 
piosenki ••• A ona stała w drzwiach, uśmiechała 

się do mnie przyjaźnie i cieniutkim głosikiem 
pytała: - Czy Andzia jest w domu? 

I, wie pan, pokochałem ją właśnie za ten 
uśmiech rzucony mnie - cuchnącemu jeszcze 
wódką 1 taniemi perfumami ulicznicy, za to, że 
jest taka czysta, taka nieświadoma, taka dzie, 
cinna - - Ponieważ wówczas byłem jeszcze czło ... 
wiekiem, któremu podawało się rękę, i który miał 
przed sobą ładną przyszłość, rodzice jej zgodzili 
się na nasze zaręczyny. W ich domu było cicho, 
jasno, czysto... Białe firanki, kwiaty w oknach 
stary fortepian, wszystko, wie pan, takie miłe, 
sentymentalne jak z powieści. Lubiłem z narze ... 
czoną prowadzić długie rozmowy podobne do 
niej - dziecięce, niewinne, przejrzyste. Miała takie 
śliczne, dobre, ciemnoniebieskie oczy, jasną płeć 
i długie, długie jasne włosy... O zmroku, jak 
wszystkie narzeczone, grywała mi Chopina, albo, 

.1.LlOTECZKA 111. 8 



siedząc przy mnie na balkonie, lubiła w milczeniu 
patrzeć na ludne ulice, na których zapalano la .. 
tarnie. Dusza jej podobna była do jakiegoś gór .. . 
skiego jeziora - spokojna, śliczna aż do dna prze .. 
źroczysta ••• Zapomniałem przy niej o rozpuście, 
kartach, kolegach i knajpie, utonąłem cały w błę .. 
kicie jej oczu, w promieniu jej uśmiechu. Ale prze .. 
cie ten bydlęcy tłum zawsze zepsuć musi kaidy 
miraż szczęścia ... 

Ktoś doniósł jej rodzicom, że lubię hulać, 

grać w karty, trwonić pieniądze, że przebywałem 
przeważnie w towarzystwie utracyuszów i dwu .. 
znacznych kobiet i t. d. i t. d. - Zauważy .. 
łem badawcze, niechętne spojrzenia i odczułem 
chłód mrożący przyjazne dla mnie uczucia - -
Wówczas z rozpaczy popełniłem pierwsze świń .. 
stwo. Dałem Julii słowo honoru, że jeśli w ciągu 
dwóch dni rodzice jej nie zmienią się w stosunku 
do mnie, strzelę sobie w łeb. Nazajutrz nie zo .. 
stałem u nich przyjęty. I, choć powinienem był 

strzelić sobie natychmiast w łeb, przy pomocy 
nie wiedzącego zresztą o co chodzi, znajomego 
lekarza przestrzeliłem sobie ucho i udawałem 

ciężko rannego. Biedactwo rozchorowało się ze 
zmartwienia, a ja po rzekomem wyzdrowieniu 
wróciłem do dawnych praw narzeczonego. Ale 
oto po tem pierwszem świństwie rozpoczął się 

we mnie psychiczny rozkład. Zacząłem powoli 
pić i chodzić . do nocnych lokali z muzyką i t a .. 
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k i e m i kobietami. I kiedyś popełniłem nową pod .. 
łoŚć. Wracając wprost Z orgii o dziewiątej rano, 

. kupiłem w kwiaciarni pęk białych, jak dusza 
Julii kwiatów, odwiozłem do domu jakąś tan .. 

~s cerkę na pół pijaną i poszedłem - zielony już, 
we blady ze zmęczenia - do narzeczonej. Poda .. 
jąc jej kwiaty, mówiłem dużo i wzniośle o mo .. 
jem moralnem odrodzeniu, które jej zawdzięczam, 
i wreszcie skłamałem, że całą noc stałem wpatrzony 
w jej okno, w różowe światełko nocnej lampki.­
- Widziałam - szeptała z radością. A pod oknem 
wówczas stał ktoś wynajęty w mojem palcie i ka_ 
peluszu... I, co najstraszniejsze, - temi samemi 
ustami, które przed chwilą całowały plugawe, 
sprzedajne usta szansonetki, usta może grożące 
straszną chorobą, całowałem wówczas przeczyste, 
radosne oczy i niewinne usta mej narzeczo .. 

"'!' nej - - W dodatku, w tym czasie straciłem 
ostatnią nadzieję otrzymania spadku i musiałem 
się z Julią ożenić także dla względów mate .. 
ryalnych. Miłość moja dla niej dziwnie zmalała, 
zgasła, choć w głębi serca tliła jeszcze podsy .. 
cana ambicyą, próżnością, .-ehęcią posiadania żony 
dobrze wychowanej, ładnej, z zamożnej i ogólnie 
szanowanej rodziny ••• 

Wypił kieliszek wódki i tępo wpatrzył się 

we mnie. Nie odrywając od mej twarzy tego 
szklanego i nieruchomego spojrzenia mętnych 

źrenic, mówił dalej: 
8* 



siedząc przy mnie na balkonie, lubiła w milczeniu 
patrzeć na ludne ulice, na których zapalano la~ 
tarnie. Dusza jej podobna była do jakiegoś gór~ . 

ski ego jeziora - spokojna, śliczna aż do dna prze~ 
źroczysta ••• Zapomniałem przy niej o rozpuście, 
kartach, kolegach i knajpie, utonąłem cały w błę~ 
kicie jej oczu, w promieniu jej uśmiechu. Ale prze~ 
cie ten bydlęcy tłum zawsze zepsuć musi kaMy 
miraż szczęścia ••• 

Ktoś doniósł jej rodzicom, że lubię hulać, 

grać w karty, trwonić pieniądze, że przebywałem 
przeważnie w towarzystwie utracyuszów i dwu~ 
znacznych kobiet i t. d. i t. d. - Zauwaiy~ 

łem badawcze, niechętne spojrzenia i odczułem 
chłód mrożący przyjazne dla mnie uczucia - -
Wówczas Z rozpaczy popełniłem pierwsze świń~ 
stwo. Dałem Julii słowo honoru, że jeśli w ciągu 
dwóch dni rodzice jej nie zmienią się w stosunku 
do mnie, strzelę sobie w łeb. Nazajutrz nie zo~ 
stałem u nich przyjęty. I, choć powinienem był 

strzelić sobie natychmiast w łeb, przy pomocy 
nie wiedzącego zresztą o co chodzi, znajomego 
lekarza przestrzeliłem sobie ucho i udawałem 

ciężko rannego. Biedactwo rozchorowało się ze 
zmartwienia, a ja po rzekomem wyzdrowieniu 
wróciłem do dawnych praw narzeczonego. Ale 
oto po tem pierwszem świństwie rozpoczął się 

we mnie psychiczny rozkład. Zacząłem powoli 
pić i chodzić . do nocnych lokali z muzyką i t a~ 
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k i e m i kobietami. I kiedyś popełniłem nową pod.­
łoŚć. Wracając wprost Z orgii o dziewiątej rano, 

. kupiłem w kwiaciarni pęk białych, jak dusza 
Julii kwiatów, odwiozłem do domu jakąś tan.­
cerkę na pół pijaną i poszedłem - zielony już, 
nie blady ze zmęczenia - do narzeczonej. Poda.­
jąc jej kwiaty, mówiłem dużo i wzniośle o mo.­
jem moralnem odrodzeniu, które jej zawdzięczam, 
i wreszcie skłamałem, że całą noc stałem wpatrzony 
w jej okno, w różowe światełko nocnej lampki.­
- Widziałam - szeptała z radością. A pod oknem 
wówczas stał ktoś wynaj~ty w mojem palcie i ka­
peluszu... I, co naj straszniejsze, - temi samemi 
ustami, które przed chwilą całowały plugawe, 
sprzedajne usta szansonetki, usta może grożące 
straszną chorobą, całowałem wówczas przeczyste, 
radosne oczy i niewinne usta mej narzeczo.­
nej - - W dodatku, w tym czasie straciłem 

ostatnią nadzieję otrzymania spadku i musiałem 
się z Julią ożenić także dla względów mate.­
ryalnych. Miłość moja dla nie; dziwnie zmalała, 
zgasła, choć w głębi serca tliła ;eszcze podsy.­
cana ambicyą, próżnością, .-Chęcią posiadania żony 
dobrze wychowane;, ład~ej, z zamożne; i ogólnie 
szanowane; rodziny ••• 

Wypił kieliszek wódki i tępo wpatrzył się 

we mnie. Nie odrywa;ąc od mej twarzy tego 
szklanego i nieruchomego spo;rzenia mętnych 

źrenic, mówił dalej: 
8* 
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Na tydzień przed ślubem opętał mnie bies. 
Miałem nagły poryw uczciwości. Siedzieliśmy 

w taką, jak dzisiejsza noc, na balkonie. Patrzy~ 
łem w twarz Julii bladą i niewinną, w jej czyste, 
ufne, wierne oczy. I nagle zacząłem mówić -
wie pan, tak, jak gdybym nie ja mówił, ale ktoś 
inny, obcy, strasznie, morderczo szczery... Po~ 

wiedziałem, że kupowałem sobie te kobiety z ma~ 
lowanemi twarzami, które wieczorami chodzą 

same po ulicach. Powiedziałem o strzale w ucho 
i o tem, że po nocy rozpusty całowałem usta 
jej dziecięce, że wynająłem człowieka, aby pod 
oknem udawał mnie, ze zataiłem przed jej 
rodzicami, iŻ nie dostanę spadku i liczę tylko 
na posag, ze w nocnych lokalach i szantanach 
z pijaną prostytutką u boku, pisałem do niej mi~ 
losne listy, udając, ze piszę je, nie mogąc spać 
u siebie w domu. Krzyczało coś we mnie: - Milcz 1 
Ale ja musłałem mówić i wyznawałem wszyst~ 

kie najmniejsze podłostki, świństwa i zbrodnie, 
które systematycznie popełniałem w stosunku 
do mej narzeczonej. Tłumaczyłem, jej, ze po~ 
winna mi wybaczyć, choćby dlatego, ze uczciwie 
wszystko jej wyznaję. Ona bladła, bladła, nieru~ 
choma, ze spuszczonemi powiekami, cała jasna 
w miesięcznym blasku... Byłem pewny, ze mnie 
zrozumie i przebaczy. Ale ona nagle podniosła po~ 
wieki i jednem l'pojrzeniem - rozumie pan? - j e~ 
d n e m s p o j r Z e n i e m spoliczkowała mnie, ode~ 
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pchnęła i wyrzuciła za drzwi. Tem j e d n e m s poj .. 
rze n ie m kobieta ta zrobiła ze mnie - szubrawca! 

Urwał i wypił duszkiem dwa kieliszki wódki. 
Czerwony i straszny z nieruchomo złozonemi 
rękami mówił cicho i ochryple: 

- Tak! Jestem szubrawcem i nawet chwi .. 
lami jestem Z tego dumny! Bo w fakcie, ze 
jestem szubrawcem, kryje się cała otchłań niedoli. 

- Otchłań niedoli - powtórzył juz ze sztucz .. 
nym patosem. - Ja, staczając się na dno hańby 
i nędzy, pamiętałem zawsze, ze niegdyś podawano 
mi rękę, nazywano dzentelmenem, proszono, bym 
był sekundantem, wyzywano na pojedynek i sza .. 
nowano. Kradłem brylantowe kolczyki mej ko .. 
chance, śpiewaczce kabaretowej, a wiedziałem, 

ze jestem Losiewicz! Fałszowałem na wekslu 
podpis mego ojca, który przeze mnie umarł na 
atak sercowy, a wiedziałem, ze jestem Losiewicz! 
Ukradłem ostatniego rubla takiej głodnej dziew .. 
czynie ulicznej z czerwoną kokardą, która wów .. 
czas od trzech dni prócz wódki nic w ustach nie 
miała, a nie zapomniałem, ze podawano mi kiedyś 
rękę, ze matka moja była wzorem kobiet, a ojciec 
ideałem prawości. Wogóle niech pan zrozumie 
tę mękę: ja n i g d y nie zapomniałem, ze b y .. 
łem człowiekiem honoru ... 

Zasłonił obrzękłą, pijacką twarz blademi rękami 
o lśniących, delikatnierózowych paznogdach. 

- Widzi pan co moze zrobić z człowieka 
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j e d n o s p o j r z e n i e kobiety, spojrzenie tak pełne 
wzgardy, że nie powinno się ŻyĆ po niem ... Ale 
cóż, kiedy ja zawsze byłem tchórzem, nawet 
wówczas, gdy jeszcze nie kradłem, nie piłem. nie 
siedziałem w więzieniu i nie służyłem za cel 

. drwin bandytom i dziewczynom ulicznym. Pa~ 

miętam jak strasznie bałem się jednego poje~ 

dynku ... T ej chwili, gdy mój przeciwnik podniósł 
pistolet i w rannem słońcu zalśniła lufa ••• Myśla~ 
łem, że oszaleję ze strachu, choć uśmiechałem 
się i udawałem nieustraszonego - - A potem 
gdy tamtego-młodego, zresztą, i miłego chłopca­
postrzeliłem w brzuch śmiertelnie, zemdlałem, ale 
zemdlałem ze strachu, a nie z żalu, ii zabiłem 
człowieka... T ak! Powinienem był po tem spoj~ 
rzeniu, tam, u jej nóg strzelić sobie w łeb~ ••. Nie 
byłbym szubrawcem no .- i pan - zaśmiał się 

nieoczekiwanie, złośliwie i cicho --. pan nie miałby . ::f1 

tak wspaniałego tematu do wysoce interesującej 
noweli - --

Zamilkł i wpatrzył się we mnie prawie nie~ 
nawistnie. Ręce mu driały, i krwawe oczy po~ 
ruszały się szybko w obrzękłych sinoczerwonych 
powiekach. Wreszcie uśmiechnął się cynicznie 
i wzgardliwie. 

- Ej panie literat ...- zaszeptał prędko ..­
piszący o otchłaniach człowieczej nędzy i upodle~ 
nia, o Gehennach paryasów, wykolejeńców, 'stt'a~ 
ceńców, tych tragicznych jednostek, którą niem~ęe-
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nazvwa wcale dowcipnie:-verkrachteExistenz 
a francuz: un homme declasse ... Hę? gdybym ra ... 
czył - słyszysz? - .gd y bym raczył wydzierać z piersi 
mej takie przeróżne krwawe strzępy życia "szu ... 
brawca", co niegdyś był "dżentelmenemii, i ~u ... 
cać ci je pod chciwe, zachłanne oczy badacza, 
ujrzałbyś dopiero, jak bladą, nędzną i śmieszną 
jest wasza głupia tania i płaczliwa literatura! 

U derzył z wściekłością pięścią w stół. Był 

już zupełnie pijany, siny i nieprzytomny. Pod ... 
parł rękami chwiejącą się głowę i oddychał ciężko 
z trudnością chwytając powietrze ustami, z któ ... 
rych szybko ściekała lepka ślina. 

Orchestrion po raz niezliczony powtarzał 

chrapliwie szaloną i wyuzdaną melodyę M a t c h i ... 
c h e' a, Grający w karty męźczyźni bluzgali stra ... 
sznemi słowami przekleństw, gróźb i wymysłów. 
Blada Żydówka z podbitem okiem uśmiechała 

się do nich błagalnie, a opasły właściciel szynku 
pchał w rękę podpitego stójkowego zwykłą, co ... 
nocną łapówkę, mrugając chytrze i przebiegle 
bezrzęsnemi powiekami. ' 

Zasłoniłem twarz rękami w nagłem, niewy ... 
słowionem znużeniu. Było mi duszno, źle, ci~żko. 

'. Cierpiałem. 

\~ Ze straszliwej zadumy obudził mnie przepity 
" kobiecy głos. 

- Ej, dżentelmen - ktoś wołał natrętnie 

blizko mnie. 
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Spojrzałem .i zobaczyłem pochyloną nad Lo .. 
siewiczem dużą, tęgą dziewczynę. W jej niezdar .. 
nie umalowanej twarzy nie było już nic ludz .. 
kiego. Z pod rozczochranych włosów bielała uró .. 
żowana maska bezmyślna i zwierzęca, tępa i wra .. 
żliwa tylko na razy, zadane brutalną pięścią 
mężczyzny'. Powtarzała ochryple i natrętnie: 

- Ej, dżentelmen ! Wódki! 
Oderwał od twarzy ręce i popatrzył na dziew.. .._ 

czynę, a potem na mnie. Uśmiechnął się nieprzy .. 
tomnie i, pochylając się blizko, szepnął: 

- Niech pan pomyśli, jakie to straszne ••• Jej 
teŻ na imię Julia - - -

Długo, długo włóczyłem się tej nocy ulicami 
Warszawy, które księżyc pokrył bezcennemi ma. .. 
katami ze srebra i błękitu. Mocno i odurzająco 
pachniały ogrody pełne kwitnących . bzów i ja .. 
śminu. Cudowna wiosenna noc zamieniła miasto 
w seledynową bajkę przepysznych pałaców, srebr .. 
nych świątyń, tajemniczych zamków o wieżycach 
z księŻycowych promieni i lekkich harmonijnych 
arkadach jasnych kolumnad. 

Gdy zdala zbliżała się cicho postać kobieca, 
marzyłem, że idzie jasnowłosa księżniczka ze 
srebrnych krużganków, dziewicza i uśmiechnięta, 
oczekująca na mój pocałunek - -



Ale w świetle latarni widziałem, że "księż, 

niczka" ma tępą, ubieloną maskę i "hytre, tłu, 
ste od karminu usta .•• - - -

Uciekałem błękitnemi od księżycowych bla, 
sków ulicami, ale goniła mnie, goniła natrętnie 

ochrypła melodya M a t c h i c h e ' a i na jej tle 
drżący bezsilny szept "dżente1mena~~: 

- Niech pan pomyśli ••• Tylko jedno s p o j, 
i& rzenie ... 

Warszawa. 
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