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Lubi w stoneczne dnie siadaé na bialej ba-
lustradzie balkonéw, wiszacych po nad morzem,
balkonéw, z ktérych mniej lub wiecej zagastemi
oczyma patrzymy w oslepiajacy zloty blekit Adryi,
lub na ciemne kontury dalekiej wyspy Cherso.

Jest prawie tak wielki, jak jastrzab, a jego
czarne l$niace skrzydla rzucaja w promienne po-
tudnie przerazajacy cien tak gleboki i zlowrogi,
jak cienn nocy burzliwej, gdy na morzu szaleje
scirocco, i tylko krwawe przerywane $wiatlo da-
lekiej latarni morskiej wbija sie co kilka sekund
w nieprzejrzany mrok.

Ma drapiezne szpony, okrutny i olbrzymi
dziob, ktéry otwiera szeroko, gdy z gardla jego
wydobywa sie 6w krzyk ochryply, budzacy $mier-
telng trwoge, krzyk, w ktérym drga jakas fatalna
moc przeznaczen. W upalne stoneczne potudnia
przywiewa w cieniu swych zatobnych skrzydel,
siada na balustradzie, oplecionej kwitnacym blusz-
czem i purpura kamelii { w zadumie—nieruchomy,
czarny—czeka. Wéwczas przychodzimy wszyscy
i karmimy go, a gdy pochlonie wszystka przeze-
mnie przyniesiona zywnos¢, wtulam sie w stojacy
w rogu werandy moj fotel i patrze.

Patrze na te wszystkie blade, bezsilne i smutne
rece wyciagniete ku krukowi, rece réznorodne,
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o réznym ksztatcie i linii, a tak petne wspélnego
wyrazu, tej osobliwej, bolesnej wymowy, tej roz-
paczliwej rezygnacji i rozpaczliwego buntu ludzi
skazanych na $mier¢.

Sa tu rece spokojne i ciche wysmuktej dziew-
czyny, ktéra ma czarne, grube warkocze i prze-
dziwna twarz o blado$ci przezroczej, prawie bte-
kitnawej. To rece, ktére nie wiedza, ze blizki
im jest kamienny bezwtad $mierci. I rece ume-
czone, niespokojne blagalne pieknej Balzac’owskiej
,,femme de trente aus“ o zlotomiedzia‘nych wlosach,
ktérej cialo ma jeszcze resztkirézowych tonéw iScie
Tycyanowskiej karnacyi, ale spalone goraczka
usta wyrzucaja w batyst haftowanej chusteczki
¢zarne prawie skrzepy krwi... Rece meskie bo-
haterskie niegdy$ i potezne, rece, jak ze spizu,
stworzone do czynu— wiec obecnie pelne rozpaczy
i wécieklego buntu. 1 te mlodzieficze nie $wia-
dome jeszcze ni znoju, ni pracy, ni aksamitnej
miekkoéci upajajacych kwiatéw zycia, a wiec drzace
checia poznania, jak struna mocno napieta, ktérej
sadzono peknaé, zanim urodzi si¢ z niej pierwszy
cudowny dZwiek pieéni...

I rece godne $redniowiecznego pazia, godne,
by spoczywaly na zlocistej mandolinie, piescity
jasne loki na skroniach rozkochanych kroélewien,
zrywaly réze wiosenne i ciskaly je pod zloto
obute ich stopki... Rece drobne, jak u kobiety,
o fioletowo btekitnych zylach, delikatne w smu-
klej, przeélicznej linii -- rece dziecka skazanego
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na émieré... [ smutne szare rece kobiece, zmiete
w pospolitodci i zaduchu zycia, rece, ktérym juz
wszystko jedno, gdyz nie czeka na nie zadne
piekno, zadna pieszczota losu. 1te inne-—parnskie,
wytworne, wazkie, na pozér tak sztywne w swej
zimnej, posagowej pieknoédci, a w duszne noce
wiosenne miotajace sie bezsilnie na piersi drza-
cej od tkan t modlitw: zycia... Zycia... zycia...

Codziennie patrze na te wyclagniete ku pta-
kowi rece i, nasyciwszy sie az do bélu ich smut-
kiem nieopisanym, zwracam oczy na naszego kruka.

Syty, siedzi cicho i wléczy czarne spojrzenie
swych posepnych Zrenic po naszych twarzach.
Jest to spojrzenie madre i straszliwie przenikliwe,
spojrzenie, w ktérem jest co$ ludzkiego, jakas
my$l tajemna, bardzo wazna, bardzo smutna
i zalobna. Patrzymy na naszego kruka i po raz
setny, tysiaczny budzi sie w nas $lepa namietna
zazdroéé wobec sity jego szponéw, lotnoéci i po-
tegi skrzydel. Zdrowys, silny$,—mowia zawistnie
nasze oczy, uciekajace co chwila ku ciemnej, sa-
motnej wyspie Cherso, nasuwajacej nam natretnie
wspomnienie < Wyspy Smierci» Boecklina. I drzy-
my jak dzieci, by kruk nie przerwatl ciszy swym
ochryptym krzykiem...

Bo... (ach... jakie to $mieszne...) my, ludzie
wyksztatceni, dorosli o wyostrzonej choroba inte-
ligencyi, my —ludzie dwudziestego stulecia, prze-
zarci sceptycyzmem i petni nieublaganego kryty-
cyzmu, my-— powiedzialabym —empirycy z krwi
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I kos',éi, my wszyscy prawie wierzymy w basn,
ktéra opowiada o kruku stary rybak Giovanni:
Umiera ten, na ktérego spojrzy nasz kruk w chwili,
gdy krzyczy. Umiera ten, w czyje okna uderza
jego skrzydla zalobne...

Przed paru laty zdarzylo sie w naszem sa-
natoryum kilka takich faktéw... Wiemy, 2e byt
to przypadek... zbieg okolicznosci... a jednak—
wierzymy w basn o kruku. Wielokrotnie strze-
lano do niego, lekarze obiecywali znaczne sumy
za trupa ptaka, ktéry tak fatalnie suggestyonowal
chorych. Ale kruk byl niedoscigniony: w kry-
tycznej chwili roztaczal zawsze swe pyszne, zlo-
wrogie skrzydla i znikal gdzies wsréd ztomoéw
Monte Maggiore, jak czarny symbol $mierci,
zaloby, rozpaczy...

I my go sami bronimy, ochraniamy przed
niebezpieczernstwem, walczymy o jego 2ycie i swo-
bode tysiacem us$miechéw, préosb i dziecinnych
grézb, skierowanych ku nasgpionymjego wrogom —
lekarzom. Wy$miewamy gloéno legende o zlej
wrézbie kruka, drwimy z owego, niby urojonego
psychicznego wplywu owejlegendy na nasze nerwys;
odepchneliSmy nawet biedna zblakana mewe ze
ztamanem skrzydiem, ktérg chciano nam chytrze
zastapié¢ naszego kruka, aby tylko mie¢ w oczach
jego silny dziéb, drapiezne szpony i drze¢ w glebi
duszy przed fatalna basnia, owiewajaca jego stra-
szliwe skrzydia.
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Kochamy naszego kruka. Jest to jaka$ nie-
pojeta, bolesna i nawet przewrotna mito$é— nie-
wyttomaczone, dziwne i nielogiczne uczucie, ktére
datoby sie poréwnaé z nieprawdopodobnag i dzika
mitoscia, jaka czulby dla swego kata skazaniec,
ktéry rozpaczliwie pragnie zy¢, a mimo to sercem
I myslami czepia sie kata, co o $wicie, w stra-
sznej ostatniej godzinie odbierze skrwawionemi
regkami to najdrozsze, upragnione zycie. .

Tak dziwnie, nielogicznie i zgota nieprawdo-
podobnie my kochamy naszego kruka.

Kochamy naszego kruka takze za prawde
jego spojrzer. On jeden méwi nam madremi
ludzkiemi oczyma, ze nasze twarze z6lkna niemal
z dniem kazdym, Ze zdala robig wrazenie odra-
zajgce, jak twarze trupéw. On jeden, styszac
okropng muzyke resztek naszych pluc, nie po-
ciesza nas z doskonale zagrang brawurg:— «Och,
to nic, to glupstwo... za miesigc pluca beda jak
miech kowalski>...—Jeste$my przecie otoczeni sie-
cig spiskow, klamstwa, wiecznej komedyi niekiedy
tak niezrecznej, ze $mia¢ chce si¢ az do tlez, az
do tkania... Wmawiajg w nas poczciwie, wesolo,
energicznie, lub zgota groznie i impertynencko,
ze piescimy sie, kaprysimy i przerazamy urojo-
nem niebezpieczeristwem, ze kokietujemy otoczenie
naszg choroba, jak pigkna kobieta kokietuje mi-
grena, z ktoéra jej do twarzy... tymczasem <prze-
ciez tam do licha, co jest, to jest?»-- mruczy




e

wiecznie zly i trzaskajgcy drzwiami przepoczciwy
nasz doktorzysko, ktéry podobno zamartwia sie
tygodniami po kazdym pacyencie, wyniesionym
miedzy centofolie i krzewylaurowe tutejszego cmen-
tarza. Wobec nas klamig nie tylko nasilekarze, na-
sza sluzba, nasi krewni, odwiedzajacy nas i petni
przerazenia, aby «nie zarazic¢ sie» od nas gruzlica,
ale i te kwiaty, krzewy rozkwitle, pyszna zielen,
pelne storica morze, daleka, petna radosnych, zy-
wych barw panorama Quarnero... Tu wszystko dy-
szy pieknoscia, szczgsciem i zyciem i—nam—brzyd-
kim, zz6tklym,cuchnacym juz rozktademi nieopisa-
nie nieszczedliwym, nam skazanym na Smierc,
wszystko tu klamie —pieknos¢, szczescie i zycie.

Tylko kruk nie klamie. Patrzy na nas madre-
mi, ludzkiemi oczyma, jak gdyby istotnie prze-
czuwal, kiedy i ktéremu z nas trzeba bedzie
‘zakrakaé godzine $mierci i mysli:

— Pomrzecie.

Ani wiemy gdzie spedza noceiposgpne, szare
dnie. Moze gdzie w szczelinie Monte Maggiore,
Jub w pustce skal nadmorskich, o ktore tak prze-
pieknie rozbijaja si¢ srebrno-zielone piany fal,
gdy wzburzy je gwaltowny wiew scirocca. Widu-
jemy go tylko w dni stoneczne, kiedy w jaskrawym
blasku ptonie ztotem morze i wytryska bogactwem
i przepychem kolorowa roslinno$¢ potudnia.



Lol 4 s,

Zycie staje sie czem$ odlegtem, niematery-
alnem w tem czarujacem omdleniu, serce bije
réwno, i pier$ rozszerza sig poczuciem jakiego$
stodkiego, stonecznego szczescia. Po sennej,
drzacejtafli btekitu ptyna wolno biale barkiozaglach,
jak zesrebra, pelne marzacych, szczedliwychludzi...
Mtody barkarz Beno $piewa w swym cudnym jezyku
o morzu i milo$ci czarnowlosych smaglych ital-
skich dziewczat...

Zapominamy o tragizmie naszego istnienia,
o czyhajacej na nas blizkiej $mierci, skradajacej
sie pod purpurowymi namiotami kwitngcych ma-
gnolii, w $nieznym upajajagcym gaszczu gajév mi-
gdatowych. Zdaje si¢ nam, Ze po za morzem
niebieskiem i $piewem wlocha—barkarza nie istnieje
7aden przejaw realnego, istotnego zycia. Zamy-
kamy oczy, tonac w leniwej, przestodkiej rozkoszy,
niepomni, ze los na czotach naszych, pokrywaja-
cych sie co noc $miertelnym potem, wypisal nie-
zlomny wyrok $mierci, ze poczciwy lekarz naczelny
sanatoryum przy ceremonii wpisywania nas na liste
kuracyuszéw, po opukaniu naszych pustych juz
prawie i zapadtych klatek piersiowych, zapytat ze Zle
ukrutym zniecheceniem:—-A dlaczego przybytes$
pan, lub pani tak p6zno? Dlaczego leczenie zostato
tak karygodnie zaniedbane?

Przestaja istniec¢ lekarstwa, meczace progra-
my kuracyi, surowe regulaminy it. p.... i t. p....
Jeste$my zdrowi, silni, jasni, szczesliwi, zatopieni
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w jakiej$ nieznanej, radosnej kontemplacyi.
[ mnie porywa 6w nastréj przestodki. Zapomi-
nam, ze jestem istota skrzywdzona przez zycie,
samotna i brzydka «stara panna,» na ktérej zwie-
dtej twarzy gorycz wyrzezbita glebokie zmarszczki
cierpienia. Staje sie znéw mloda dziewczyna ufna
i pelna wiary, $miejaca si¢ do tajemniczego jutra,
stonca iludzi, marzaca o ofiarnej pracy dla bliznich,
gdzies w bialej polskiej szkéice wiejskiej, miedzy
wesola gromadkg zdrowych, opalonych, zadnych
wiedzy dzieciakéw o ciekawych, niebieskich, jak
blawaty oczach i prostych duszach, ktére umie-
jetnie rozwija¢ mozna, jak dobroczynne slorice
rozwija paki leSnych kwiatéw. Zapominam, ze
w me serce samotne uderzaly ciosy zdrad i za-
wodéw, i ze krew tryskala z ran tych giebokich,
ran serdecznych — — — Dobrze mi... Po morzu
turkusowem jak we $nie barki ptyna... biate barki
0 zaglach jak ze srebra.....

W owej szczesnej godzinie zjawia sie on—
potezny cieri, bolesny symbol zaloby $mierci,
rozpaczy. Jego skrzydla przystaniaja nam sto-
necznos¢ pejzazu i osnuwaja mrokiem radosé
krotkiej godziny ukojenia. Zda sie, ze stowa
starego rybaka drza w ciszy upalnej, i bezwie-
dnie Zrenice nasze zastygaja w tepej zadumie pod
madrem, bezlitoSnem spojrzeniem oczu ptaka.
Wracamy do trumiennego zaduchu naszego zycia
z «jasnego brzegu». ciszy i ukojenia — — —-
A gdy ptak nie zjawia sie zbyt dlugo, méwimy
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duzo, gto$no, goraczkowo o czem$, btahem, da-
lekiem, aby zagltuszyc¢ szalony niepokéj i niepojeta,
dziwna tesknote.....

Co rano, po parogodzinnem lezeniu na pel-
nej storica werandzie, schodze po bialych, ka-
miennych stopniach parku nizko, w aleje lauréw,
gdzie przez galezie kwitnacych pomaranczy za-
chwycone oczy widza blekitna otchtan morza.
Jest tam p6lokraglta kamienna lawka ksztaltem
podobna do marmuréwych tawek starorzymskich,
na ktérych przed wiekami spoczywaly w cieniu
gajéow cytrynowych cudne kochanki Neronow
i Dyoklecyanéw.

Na tawce tej widuje czesto owa pania o mie-
dzianych wlosach, sltynna $piewaczke, ktorej stra-
szliwa choroba niszczy oS$lepiajacg urode prawie
widocznie, z dnia na dzienn zaostrzajac subtelne
rysy tej twarzy niegdy$ tak uderzajaco piekne;.

W wykwintnej sukni <Empire»> z lila fularu
i najcieriszych koronek, pachnaca modnem «Peau
d’Espagne», upudrowana i ufryzowana w loki
przepiete kosztownymi grzebieniami, wyglada na
tle lauréw w delikatnie zielonawem poélswietle tak
mtlodo i zdrowo, ze wprost wierzy¢ czesto nie chce,
ze stan jej jest beznadziejny, ze i ona przybyta
tu za pézno. U stép jej, na trzcinowym nizkim
fotelu ,paz“ czyta gtosno poezje Verlaine’a, lub
Staffa, albo, stojac przed stalugami, szkicuje co$
niedbale. Jest tak mity, chlopieco tadny, w swem
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biatem, rannem ubraniu, gdy szybkim mtodzien-
czym gestem odrzuca z inteligentnego czola krete
pasma wloséw, lub w rozmarzeniu opiera sie
o porecz lawki, na ktérej delikatnie liliowa plama
znaczy sie smukta sylwetka pani Ireny.

Patrze na nich czesto i u§miecham sie gorzko.
Fleart z akompaniamentem ohydnego kaszlu, sie-
lanka na tle owego beznadziejnego stadyum cho-
robowego, gdy medycyna jest juz bezsilna.

Niekiedy calemi tygodniami pani Irena z po-
wodu silnej goraczki i pogorszenia musi zostawac
w 16zku. Na bialej tawce skulony i smutny,
bledszy niz zwykle naprézno czeka na nig mtody
malarz, wpatrujac sie w kamienne schody, osle-
piajace swa bialoécia w ostrem sloricu potudnia.
Mijajac go, rzucam mu pare stow dyskretnej po-
ciechy i zaglebiam sie w gestwinie parku tak
nizko, bym mogta z ostatniej $ciezki wiszacej
nad samem morzem zobaczy¢ nasze sanatoryum.

Wykwita spokojem swych joriskich kolumn,
oddzielajacych cieniste portyki werand od woun-
nych alei parku, wykwita z ciemnej, glebokiej
zieleni drzew, jak symbol piekna, harmonii, wy-
kwintu; jak jeden z tych nadmorskich jasnych
patacykéw, kryjacych w swych wnetrzach rozko-
chane pary, zlotowlose, rozbawione dzieci—gwar,
ruch i szczesdcie zycia.

Tu miedzy biatemi kolumnami snuje si¢ $mierc
i zaglada w oczy zyjacym trupom rozciggnigtym
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nieruchomo na ptéciennych lezakach sfonecznych
balkonéw. Tu wluczy sie rozpaczliwy, nieutulony
smutek $wiadomogci, iz wkrétce trzeba umrzed,
choé morze jest tak turkusowe, a slorice zlote,
choé kwitna woké! cudne, biate réze i szalony
Jkrzyk zycia“ rozpiera serce potega nieziszczal-
nego pragnienia — — —

Tu nawet wtedy, gdy w balowej sali rozja-
rza sie setki lamp elektrycznych i przy diwie-
kach modnego walca wiruja pary zdrowszych
kuracyuszéw,— nawet wtedy po elesanckiej sali,
wéréd pozornie rozbawionego ttumu, przesuwa
sie tragiczny cieri zaloby....

Nie moge dlugo patrze¢ na gmach naszego
sanatoryum -— — Odwracam oczy 1 topie je
w blekicie morza, ale, napotkawszy wzrokiem czar-
na mase wyspy Cherso, znéw bezwiednie, z bo-
lesnym skurczem serca mys$le o ,Wyspie Umar-
lych“ Boecklina....

Ow miodziutki malarz, ktéry ma takie deli-
katne drobne i biale rece, rece pazia, albo ko-
biety, od kilku dni nie wstaje z 16zka. Poniewaz
jestem tu miedzy nimi stosunkowo najzdrowsza,
pozwalam sobie na pewne tak zwane ,milosierne
uczynki“, bylam wiec i u Zawiejskiego. Biedny
paz... Czarnemi z goraczki ustami prosit, by
mégl zobaczyé jq... — Pani uchyli drzwi, a ona
niechaj zechce wolno przejé¢, bym ujrzal na chwile
jej twarz — blagal, skladajac tak dziecigco swe
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dlonie prze$liczne.—Dzi§ tak mi zle... tak Zle—
szeptal, opadajac bezsilnie na poduszki,—ach,
gdybym mégt widzie¢ jg... Co za ironia... nawet
i tu sa one... Erotyzm na tle blizkiej, skradaja-
cej sie $mierci... To serce, ktére moze juz za
pare miesiecy ostatni raz zatrzepocze sie w sty-
gnacej piersi, to serce drzy, teskni, to serce—
kocha. Oczy, ktére wkrétce przysypie sucha,
obca ziemia, snujg sie btednie za jasna postacia
kobiety o lI$niacym, krélewsko-ztocistym kasku
wspaniatlych wtos6w, niepomne, ze i ona skazana
jest na wczeéna $mieré, ze i ona przybyla przecie
zap6zno i, cho¢ pozornie tak jeszcze piekna, moze
zgasnaé cicho, jak $liczny, purpurowy plomien
na wietrze...

Posztam do pani Ireny, by zakomunikowacd
jej prosbe Zawiejskiego. Czesala wlasnie swe
przepyszne wlosy, na pierwszy rzut oka wprost
porywajaca, w jakim$ niestychanie wytwornym
neglizu. Ale gdy uniosla wlosy, by je zebrac
w wezel, zobaczytam szyje wyschia, twarz znisz-
czong i szara...

~ Na moja prosbe rozémiala sie wzgardliwie,
pokrywajac szybko twarz rézowym pudrem.—
Nie, pani, nie p6jde —moéwita, $ledzac w lustrze
z6ltawe plamy na policzkach.——Dzieciakowi prze-
wréciloby sie w glowie.. Zreszta.. mam dzis
swéj zly dzied—a bad day—jak powiedziataby
prézna angielka... Zawiejski, jako esteta —jest
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przecie nim—przerazitby sie, bo wygladam dzi$,
jak trup.

Przypomnial mi sie rozpaczliwy wyraz
czarnych prawie z goraczki ust chlopca i prosi-
tam jeszcze cieplo, serdecznie, jak o laske dla
samotnego chorego. A gdy widzialam, ze prosze
naprozno, wydarto mi sie z piersi bezwiedne
westchnienie:

— Pani okrutna...

— Tak pani—podchwycita z odpychajacym
usmiechem —to nalezy niejako do mego typu...

Wracajac do Zawiejskiego, zerwalam pek
czerwonych kamelii i, dajac mu kwiaty, sklama-
fam, Ze sg darem pani Ireny, ktéra z powodu
silnego bélu glowy wyjs¢ z pokoju nie moze.

«Paz» usmiechnal sie (tak szalonego ze
szczescia uSmiechu nie widziatam dotad w zyciu)
i rozrzucit po poduszce kamelie, tarzajac sie po
nich drobng, spalong goraczkg twarza.

A gdy po chwili odchodzitam, pocieszajac
go nadziejg polepszenia, usmiechnat sie spokojnie:

— Ja wiem, prosze pani, ze nie jest Zle...
I—tylko niechaj pani sie nie $mieje...—kruk jesz-
cze mi nie przepowiedzial —dodal z dzieciecym
usmiechem.

W godzing potem przybieglta do mnie pani
Irena, zadyszana, drzaca cala jakims pragnieniem,
z rozszerzonemi podnieceniem oczyma.
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-— Droga pani...—prosita, skladajac biale
rece skrzace sie brylantami pierécionkéw, — niech
pani jedzie ze mna do Fiume... cho¢ na krotko...
na godzine... Musze zobaczy¢ ttum ludzi zdrowych,
radosnych, szcze$liwych, ustysze¢ gwar ich,
$miech, ujrze¢ perspektywy rojnych ulic, ktore
mi przypomng wielkomiejskie zycie .. Tu... dtawie
sie... dlawie...

— Czy lekarz pozwolit? —zapytatam zdzi-
wiona z niechecia, pelna jeszcze wspomnien
o scenie w pokoju pani Ireny.

~~~~~ Oczywiscie. . wiec dobrze, dobrze? Ach!
niech sie pani zlituje — szepneta namigtnie, czy-
tajac w mych oczach wyrzut za swe okrucienstwo
wzgledem Zawiejskiego.

Zawahalam sie, ale w spojrzeniu niespokoj-
nych zielonawych Zrenic proszacej wyczytatam
tyle rozpaczy, tyle blagalnej wymowy, Ze, nie ro-
zumujac nad stanem zdrowia pani Ireny i wy-
trzymatoscia jej sil fizycznzch, zgodzitam sie.

Wkrétce czekalam na nig na molo, patrzac
zblizka na morze jakie$ inne wéwczas, osobliwe.—
Barwa jego stalowo sina mienita si¢ zrzadka tylko
tak dobrze znanym i ukochanym lazurem, a po
grzbietach niespokojnych fal przebiegal tajemny
dreszcz scirocca. Ale storice, jak zwykle, topito
caly swoj przepych goracy w zieleni dalekich
winnic i potopem zlota opadalo na morze prze-
pickne w swej nierozpetanej jeszcze grozie.



AR - o

Nagle nadeszta pani Irena. Poczatkowo zdalo
mi sie, ze $nie, gdyz kobieta, w czarnych koron-
kach eleganckiej sukni, z ozywiona twarza prze-
cieta prega purpurowych $miejacych sie ust,
z plomiennymi wlosami, ktére poprostu palily
sie pod czarnem rondem wielkiego kapelusza,
byta zgota inna w swej radosnej tryumfujacej
pieknosci, w upajajacym i pelnym upojenia wy-
razie zmiennych oczu, czerwonych ust i ru-
chow gietkich, szybkich, mtodych, niz znana mi
dotychczas przygnebiona, zdenerwowana, zga-
szona choroba pani Irena.

Na pokladzie parowca, oparta o drzwi pro-
wadzace do kajut,—stala sie szczegolniej ujarz-
miajaca. Zauwazylam woéwczas, ze spojrzenia
mezczyzn zastygaly w milczacym wybuchu namiet-
nego podziwu i snuly sie po jej wezowych liniach,
po ramionach bielejacych pod czarna koronka
stanika lub gasly w zadumie, w marzeniu.— — —

I przypomnialo mi sie pewne okredlenie
D’Annunzia wyczytanew «Triomjo della morte»,
ktore mi sie w tej chwili wydalo jak gdyby okre-
$leniem samej pani Ireny: ,kobieta stworzona dla
uciechy zmystéw, silne i delikatne narzedzie roz-
koszy“... Moj pelen pruderyi instynkt parafianki,
ktéra na podobne kobiety nauczono patrzec przez
pryzmat ,zgorszenia“ i ,wzgardy*“, zadrzal przez
chwile prawie w leku, wobec objawiajacej sie
istoty pani Ireny.
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Czutam, ze pani Irena plawi sie z rozkosza
w tej goracej fali westchnieri, marzen i pragnien,
zbudzonych blizko$cig jej zdumiewajaco rozblystej
znow, nawskro$ cielesnej pieknosci, ktéra pod tem
tchnieniem namietnem rozkwitala mi w oczach,
nabierala barw coraz $wietniejszych i czutam sig
coraz bardziej obca, samotng i daleka od jej
radoéci i upojenia.— — —

— Odzylam... odzytam --szeptala co chwila
prawie nieprzytomna, drzaca, cisnac rece do piersi.

A gdy wsroéd szalonego zgietku portowego
miasta, w wytwornem, purpurowem wnetrzu oswie-
tlonej a giorno kawiarni zadrgaly w powietrzu
koronkowe, przecudnie rzezbione dZwieki walca
« Amoureuse>, oczy pani Ireny rozpalily si¢ niezna-
nem mi $wiatlem, i z ust jej buchnela bezladna,
goraczkowa gmatwanina wspomnien i wyznan.

A wiec dziewczyna $liczna, jak wiosna pelna
temperamentu, ognia i goracej tesknoty do piekna,
harmonii i egzotyzmu w porywie serca ujgtego
ogromem wzbudzonej milosci skuwa sie z czlo-
wiekiem $lepo w niej rozkochanym o prostej nie-
skomplikowanej naturze tej kategoryi mezczyzn,
ktérzy pojmuja szczescie tylko w ,ciasnych
ramach rodzinnego zycia“, dalecy od szerszej
mysli, szerszego lotu, szerszego oddechu piersi
spragnionej wrazen, ciosOw i rozkoszy prawdzi-
wego zycia.

...Zjadacz chleba“... Tak... tak... poczatko-
wo idylla we dwoje gdzie$ na gluchej prowincyi
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galicyjskiej, gdzie dusza kona z pustki i teskno-
ty.— -— Potem dzieci... obowiazki... Dom pe-
len zapachu pieluch i krzyku nianiek—cata ,ku-
chnia“ malzeniska. Obrzydliwa proza i pospo-
lito$¢, a na tem tle tesknota coraz szalensza...
tesknota szepczaca o cudzie szczescia, tesknota
szlochajaca: och! zyc! zyé! .. I po jakiej$ operze,
czy koncercie (na ktére poczciwy ,zjadacz chleba“
wozil od czasu do czasu swa smutna zone do
prawdziwego wielkiego miasta)—s$piewala stawna,
przestawna -wloszka—w strwozone, storturowane
serce uderzyl nagly cios zdobytej pewnosci...
W znuzonejduszy obudzilo sie¢ wspomnienie— — —
Pani Irena przypomniala sobie, ze ma glos, jak
srebro, lub perly ciskane na plyte krysztalu...
Wsluchata sie w przenikliwy krzyk duszy: Och!
zycia... zycia... Ucieczka w noc jesiennag po glu-
chej walce nad jasnemi, uépionemi gtéwkami
dzieci, a potem ta tulaczka w poszukiwaniu naj-
wiekszej ilosci wrazen, te oklaski... kwiaty... przez
mgte upojenia widziane szare, potezne, suggestyo-
nujace oczy mezczyzny o genialnem czole my-
Sliciela, o zwiedtych ustach przezytego bon viveur’a.
Dwa cudne miesigce nad Lago di Garda... nagle
pewnego ranka szept ust kochanych: — Ty$ chora?
kaszlesz?—a w szarych poteznych oczach pelne
nikczemnego leku pytanie: gruZlica? Na zakon-
czenie «sielanki» ucieczka bez pozegnania... ten
ztoty 1 blekitny ranek, gdy pokojéwka, blada
wioszka z bezczelnemi oczyma, oznajmila iz
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<signor da Villa rosa> wyjechal. Na zakonczenie
sielanki bukiet bladych magnolii... tylko tyle...
Niby uderzenie sztyletu w samo serce --uderze-
nie nieoczekiwane, straszliwe, ostateczne .. Wiec
dla zabicia wspomnienia znéw szalenstwa, kwiaty,
oklaski... tyle ust calowanych, tyle nocy szalonych,
po ktérych zostaje w gardle suchy spazm tkania,
a w ustach stodkawy smak szampana pitego
bez miary...

— Nie dziwi sie chyba pani, ze strasznem
jest me obecne zycie, gdyz nie moge zagtuszac
bélu... Gdy w chwilach takich, jak obecna, staje
sie nagle, jakby cud—szaleje, plone, odzyskuje
sity, i budzi sie we mnie znéw to dawne, kipiace
zycie z epoki gdym kochala, gdym z czerwona
zaslona upojenia na oczach wchianiata w siebie
szcze$cie—mtoda,uwielbiana,obrzucanadeszczem
kwiatow i—zdrowa. Dzis$... Niechaj pani popa-
trzy na mnie... Oto mam wlasnie «dzien cudu».
Oddycham tak lekko, czuje sie tak mtoda i zdrowa...
stanetabym znéw przed tlumem zebranym w ja-
kiej wielkiej, wspanialej sali i zastuchanemu, drza-
cemu w napieciu nerwéw za$piewalabym pelng
plersia tak, bym w $miertelnej ciszy ustyszala
potem bicie serc— — — Wiec dzi$ dlatego
musialam uciec choé na godzin pare z tej atmo-
sfery émierci, choroby, nieszczescia... Niechaj
pani pomys$li, jak mecze sie¢ w rygorze naszej
lecznicy, gdy przychodzi taki nagly wybuch za-
mierajgcych sil, taki protest Zywego jeszcze or-
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ganizmu przeciw potedze tych niepozornych, dro-
bniutkich pratkéw Kocha, niosacych $mierc,
takie szalone pragnienie zatoniecia w bezmyslnej,
wprost zwierzecej radosci istnienia, w gwarze
i $miechu zdrowych silnych ludzi — — — —

Pani Irena kazata podaé szampana. Nie opo-
nowalam porwana wprost jej zywiolowym tempe-
ramentem, o$lepiona pieknoscia, zdumiona ta
cudowng wprost metamorfoza, jaka dokonala sie
w przeciagu paru godzin bez mojej wiedzy we mnie...

Pani Irena budzaca we mnie dotad przykry
niesmak swa ekscentrycznodcia zakrawajaca na
poze, pomimo cigzkiej choroby oddana kultowi
swej gasnacej urody, ta pani lrena, ktérej prze-
szloéé rzucala na nia w moich oczach cien, prze-
razata dotad moja cnotliwg, staropanienska ,pu-
rytaniska“ dusze zakamienialej egoistki. Wreszcie
ta pani Irena ciskajgca mi przez ramie wzgard-
liwe i pamietne zdanie, iz okrucieristwo nalezy
do jej ,typu“ —jak naprzyktad modny, haftowany
kotnierzyk lub szal jedwabny nalezy do stroju
elegantki,— ta pani Irena, ktéra nie chciala ukoié
tecknoty ciezko chorego Zawiejskiego, tesknoty
zbudzonej w sercu jego z cala $wiadomoscia
wyrafinowanej kokietki— wydala mi sie nagle kim$
zrozumianym, usprawiedliwionym, prawie blizkim.

Moze dlatego, ze w bezladzie i chaosie jej
wyznan ustyszalam ttumione tkanie matki wycia-
gajacej ramiona do opuszczonych malenstw, matki,
ktora w huczne noce zabaw, wsréd $miechu
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pustego tlumu, dZzwiekédw muzyki i brzeku kie-
liszk6w slyszata niekiedy rozpaczliwy, cichutki,

dziecigcy placz... widziala jasne, opuszczone
gtéwki sierot...

— Ach pani,—moéwila drzacemi nerwowo
ustami,—tak czesto pragnetam wrécié... W nocy,
po cichu wkra$¢ sie do dzieciecej sypialni, przy-
czolgaé sig na kolanach do bialych t6zeczek, ca-
towa¢ drobne nézki, bezbronne, kruche, jak cacka
raczki, cieple twarzyczki wéréd jasnych lokéw...
Plakaé z glowa opartg na watlej piersi, w kté-
rej bije wzruszone, malenkie serce, czué oplata-
jace sie woko! szyi te ciepte, kochane ramionka,
czuc szybkie, gorace pocalunki usteczek szepcza-
cych z drzeniem, przez tzy: Mamusiu... Zapo-
mnie¢ o przesztosci, zy¢ dla tych dwéch istot
drogich... Ale niechaj pani zrozumie -- ta mys$l
okropna, ze on, ojciec moich dzieci, czlowiek
niezdolny do kompromiséw, z blada, kamienna
twarza jednym gestem nieodwolalnym drzwi mi
wskaze — — — Co za meka — — — —

»Niechajpanizrozumie“ =rosila pani Irena...
Zrozumiatam... Jej bolesna, rozpaczliwa spowiedz
szarpneta mem sercem dotad gluchem prawie
nacudzy bél, cudze nieszczescie, pochlonietem je-
dynie wlasnym bélem i wlasnem nieszczes$ciem.
Zrozumialam i cierpialam gleboko nad skazang
na sSmier¢ wielka artystka, piekna kobieta, nad ta,
ktdra dawniej nazywano ,kapry$nem dzieckiem
szczescia“. Cierpialam nad nieszczesna matkg
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wyciagajaca do dzieci ramiona po przez rozesmiane
ttumy wielbicieli, po przez wonne géry w darze
ztozonych kwiatéw, przez pelne $wiatel, huczace
oklaskami sale teatréw, gdzie artyzm jej Swiecit
tryumfy, elektryzowal, porywal. Zrozumiatam,
i ta piekna kobieta przechylajaca w tyl glowe
upajajacym ruchem bachantki w chwili, gdy usta
jej chlonety chciwie musujacy plyn szampana,
to ,kapry$ne dziecko szczescia“, ta wielka ar-
tystka z chorym, tragicznym plomieniem w roz-
szerzonych Zrenicach, z drzacemi $miechem i tka-
niem wargami wypelnila mi dusz¢ dotad nieznanym
gorzkim i dojmujagcym zalem.

I gdy potem, na pokladzie parowca miota-
nego burza, pani Irena stala, pod gwaltownymi
atakami wichru, trzymajac sie oburacz zelaznej
balustrady, prosilam ja goraco, z troska prawie
macierzynska, aby, jak wszyscy, zeszla do kajut.
Ale upo6r jej byl nieprzezwyciezony. Silnie po-
dana naprzéd patrzyta szeroko rozwartemi oczyma
w sine, bluzgajace biala piana morze.

Wicher obwijal, obciskal dokola jej bioder
i noég czarna, lekka suknie, przestanial miedzia-
nemi pasmami wloséw jej twarz bardzo blada,
porywal czarne pi6éra kapelusza i miotal niemi
z wéciekloscia. Dopiero w tem posepnem, zfo-
wieszczem o$wietleniu gasnacego posréd ryku
burzy dnia obnazyly si¢ wszystkie przesmutne
znamiona straszliwej choroby tajacej sie w za-
padiej juz piersi tej kobiety. Cala nagos$¢ bez-
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litoSnego podeptania, zniszczenia jej pieknosci,
miodosci i sil ujawnila sie w zo6ttawej, chorej
barwie twarzy otartej z pudru, w przerazajacym
martwym blasku nieruchomych oczu, w zeschlej
linii przepysznych niegdy$ ramion, w $miertelnej
przezroczej bladosci rak z wysitkiem zaci$nietych
na zelaznym stupie.

Byta to znéw jakby inna kobieta, zywe bo-
lesne przeczenie tamtej, ktéra w gwarnej kawiarni
z ptomieniem ust i oczu pita wino szamparskie
z kieliszka ociekajacego lekka piana i uémiechala
sie do mnie cudnym pétusmiechem pieknej, nie-
pokojacej kobiety — --—- —

Wracajac z molo do sanatoryum, ktorego
biate kolumny jasnialy i nikly w fioletowem $wietle
btyskawié, uprzytomnitam sobie caly bezsens
i cale szalenistwo naszej tajemnej wyprawy; wyo-
brazilam sobie oburzenie personelu lekarskiego
i zadrzalam wprost na mys$l, ze lekko ubrana
pani Irena mogla przeziebi¢ swe krwawiace, chore,
biedne pluca...

Spojrzalam najejtwarz, ktérasiny blask blyska-
wic czynil podobna do bladego zjawiska i w chwili,
gdy, walczac z wichrem, chcialtam méwié, zoba-
czylam natwarzy tej uSmiech prawie uszczesliwio-
ny, usmiech dzieciecej, zywej wdzigcznosci.

—- Niechaj pani nie méwi nic — prosila,—
a gwaltowny wiatr tlumit jej gtos cieply i gle-
boki. — Niech pani nie méwi... Zepsuje mi pani
caly wdziek i czar naszej «ucieczki». To bylo
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takie cudowne szalenistwo... Zdaje mi sie, ze
w tych paru godzinach, przezylam na nowo
wszystkie radosci, meki, rozkosze i smutki swe-

go krétkiego zycia... Zylam... rozumie pani?
I dziekuje, dziekuje sercem...

Wyciagnela do mnie obie cienkie, delikatne
rece, ktére na tle czarnej sukni i czajgcej sie juz
czarnej nocy ja$nialy martwa bialo$cig marmuru.

MinetySmy puste aleje ogrodu, gdzie miota-
ne wichrem kolysaly si¢ z szumem drzewa pla-
tanéw, a klomby pachnialy slodko i upajajgco
mokrymi Kwiatami. Na werandzie pani Irena raz
jeszcze us$miechnela si¢ do mnie milczaco, jak
wdzieczne dziecko, i— cicha, czarna, wysmukta —
znikta miedzy kolumnami.

Po kilku chwilach, wchodzac do swego po-
koju, ustyszalam nagle dochodzacy z za $ciany
ostry, przerazliwy krzyk kobiecy...,.. Byt to bez-
przytomny, Slepy krzyk czlowieka $miertelnie
przerazonego. Krzycza tak tylko chore, nerwowe
dzieci przez sen, gdy $ni si¢ im straszliwy upiér,
albo $mieré matki, a ludzie dorosli, gdy bardzo
pragng 2y¢, a czujg zamierajacy, ostably rytm
wlasnego serca.

Byt to krzyk pani Ireny. Whbiegltam do jej
pokoju, drzac z przerazenia, i w niklym blasku
Swiecy ujrzalam jg stojaca w czarnej batystowej
bieliznie na $rodku pokoju, z twarza trupio bladg,
z rekami zaci$nigtemi kurczowo na ledwie osto-
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nietych piersiach. Jej szklane, jak umarte oczy
patrzyly tepo z pod wzniesionych brwi w kie-
runku okna.

Za szyba, bijac w nia ciezkiemi skrydtami,
unosil sie w sinawej poswiacie potworny nasz
kruk i z gardla jego wydobywal sie¢ 6w dzwiek
chrapliwy tak podobny do jeku dtawionego zwie-
rzecia. Miotal czarnemi plamami skrzydet, a glu-
che ich razy uderzaly w szybe brzeczaca z cicha
pod ich zlowroga moca. W dziwnym, granato-
wym mroku burzliwej nocy ogromny jego ksztalt
zolbrzymial i zpotwornial.

Sine usta pani Ireny zadrzaly.

— Umre—powiedziatla ochryplym, cudzym
glosem, gdy ptak z topotem skrzydel przepadt
w nocnej gluszy.

W te noc patrzytam do rana na morze, hu-
czace tuz pod mym pelnym kwiatéw balkonem.
Oszalale fale wdzieraly sie srebrna, migotliwg
bialoécia pian na dwie samotne skaty i w chwili,
gdy zsuwaly sie napowr6t w peing ryku, grzmotu
i grozy otchtar, zdawalo mi sig, ze w ich prze-
razliwym monotonnym jeku stysze straszny krzyk
pani Ireny.

Tak. Pani Irena umrze. Dwa miesiace
uptynely od tamtej, burzliwej, niezapomnianej
nocy... Dwa miesigce potwornych atakow kaszlu,
$miertelnych ostabnie¢, nocy, petnych goraczko-
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wych wizyi, lub nagtych polepszen, tudzacych
nadzieja zmeczone, biedne serce pigknej kobiety,
wielkiej artystki, ,kapry$nego dziecka szczgscia®...

Wyniszczona, szara, z wyolbrzymionemi,
sucho l$niacemi oczyma lezy w pachnacej, ko-
ronkowej bieliznie i patrzy w morze, ktére po za
rozwartem wielkiem oknem weneckiem piesci swoj
lazur promienny oléniewajacem zlotem storica
i kotysze na zmiennych, szumiacych falach barki
biale, jak mewy, barki, pelne $piewu i Smiechu.

Pod oknem pachna liljowe lewkonje i roze
purpurowe, $wietne, przepigkne symbole mlodego,
bujnego, wrzacego niespokojna krwig zycia. Pa-
chna kwiaty i pachnie morze, ujete kwitnacym,
pelnym wonnego cienia wybrzezem, pachnie cafa
radosna, bogata natura, $miejaca sie—storicu,
morzu, dalekim, btekitniejacym wyspom i rrozko-
chanym w niej oczom ludzkim ..

A pani Irena musi umrzec.

Jestem przecie starzejaca sig¢ juz kobieta,
wlosy me zaczyna obiela¢ siwizna, mozg funk-
cjonuje normalnie, prawidlowo, a inteligencya moja
pozwala mi na zimny, trzezwy krytycyzm. Wiem,
ze pani Irena umrze nie dla tego, ze nasz kruk
w Ow wieczér przerazajacy zajrzal do jej okien
i zakrakal posgpng ,pie$n $mierci“, ale dla tego,
ze resztki jej stoczonych kawernami ptuc nie moga
juz dluzej pracowac. Przepowiadali od kilku mie-
siecy lekarze... Wiem... wszystko wiem... pojmuje...
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a jednak... My$l moja snuje sie ustawicznie dokola
fatalnego ptaka i fatalnej, suggestyonujacej, a tak
dziecinnej i niemadrej legendy.

Weczoraj stan pani Ireny byt bardzo groZny.
Oddychajac szybko i wpatrujac sie we mnie wiel-
kiemi, niespokojnemi oczyma, prosita, bym tele-
graficznie sprowadzila dzieci. Ale po chwili
wybuchta ptaczem i wérédd tez powtarzata z roz-
paczg: — Nie, nie... Nie mozna... Nie mogtabym
przecie spojrze¢ w ich jasne, dzieciece, skrzyw-
dzone oczy... Musze umrzeé, nie zobaczywszy ich
wcale...

Obrécita sie twarza do Sciany i ptakala cicho
skulona, drzaca i nieszczesliwa.

— Z calej jej niezwyklej pieknosci zostaly
tylko wlosy wspaniale, miedziano-zlote, w zanie-
dbaniu sptywajace po poduszkach strugami jakby
I$nigcego, roztopionego kruszcu. Te wlosy, po
tylekro¢ razy calowane, pieszczone, tyle razy
malowane przez wielkich portrecistéw, uwielbiane
w sonetach znanych poetéw... Wlosy miekkie,
jak najdelikatniejszy jedwab, i ciezkie swem bo-
gactwem, jak zloto, o kolorycie podobnym do
przepysznych lokéw kobiety w purpurowym plasz-
czu z obrazu Tiziana «A4mor sacro e amor pro-
fano», przed ktérym blizko godzine stalam w za-
chwycie, zwiedzajac galerje Borghese w Rzymie.
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Wtosy te kryly mokra od tez, z6lta twarz,
tak bardzo juz podobna do twarzy trupa.

W jasne, pachnace noce pod oknami pokoju
pani Ireny bladzi bezsennie szary samotny cien. .
W chwilach, gdy chora wybucha gto$nym ptaczem,
lub meczy sie w ataku kaszlu, cien kurczy sie,
drzy, chwieje .. Siedzac miedzy palmami werandy,
widze dwie zalamujace sie rece... Po chwili slysze
szept Zawiejskiego, zdazajacego ku mnie krokiem
lunatyka:

— Czy to prawda, pani, ze ona umrze?
Tyle razy powtarzano mi to, a ja nie moge zro-
zumie¢ — — —

Oparty o balustrade, z twarza w dloniach,
méwi zmeczonym szeptem:

— Taki talent... Nie wiem, czy pani ja sly-
szata... Przed kilku laty —bylem juz woéwczas
chory i lekarze wystali mnie do Wloch —1azitem
zgnebiony melancholja po ulicach Neapolu w pe-
wien szary i dzdzysty dzien. — Zobaczylem na
afiszach polskie nazwisko—koncert w San Carlo.
Poszedlem. Ona $piewala... Sale wypetniato
oprocz miejscowej arystokracyi i melomanéw takie
internacyonalne «dzikie» towarzystwo—Francuzi,
Anglicy, Amerykanie, troche Rosyan i Polakéw.
Spiewata piesni francuskie, wloskie, hiszpanskie.
Sala trzesta sie od oklaskédw, a ona taka dziwna—
w prostej sukni z czarnego aksamitu— (ach, paQ
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mietam to tak doktadnie, tak jasno...) dziekowala
lekkiem, prawdziwie zimnem schyleniem gtowy...
Zlocista, oléniewajaca glowa... A na kondcu za-
$piewala jaka$ polska piosenke, piosenke, W kto-
rej szlochal jesienny wiatr, rwaca serce w piersl
przerazliwym smutkiem polskich, nasigktych krwig
ugoréw, pelng rozpaczliwego bélu—ach, wie pani...
taka naszq piosenke... Gdy skoriczyta, samadrzaca,
pobladla, w zamarlej, milczacej sali rozlegt sie
szloch... Plakano... [ ja ptakatem i tej samej nocy
porwany dzika, nieokielznana tesknotg do ojczy-
zny ucieklem z Wtoch do naszej szarej, drogie]
wsi w Lubelskiem...

Zamilkl. W ciszy jasnej, ksigzycowejnocy z za
polotwartych okien pokoju pani Ireny dobieg! jej
zrozpaczony, oslabty gtos:

— Prawda, doktorze, ze ja muszg umrzec?
I gtos lekarza, ktéremu wspoéiczujace serce czio-
wieka kaze klamaé do ostatka:

— Niechaj sie pani uspokoi... Bedzie pani
zyé€...

Jest nas tu troje. Maz pani Ireny, Zawiej-
ski i ja.

Siedzimy cichutko w dusznej woni wiedna-
cych kwiatéw, w pétmroku zaslonigtych kirem
okien, ktéry zgasil, ztagodzit miedziany blask
wloséw pani Ireny.
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Patrzymy v nig uparcie, jak ludzie, silnie
zahypnotyzowani, najuporczywiej jednak wbijajg
sie w martwe rysy zmartej przekrwione, tragiczne
w swem bezmiernem zdumieniu oczy przybytego.

Jest w nich, zda sig, wszystko procz Zalu
dla tej zwyciezonej juz przez potege sSmierci
kobiety, ktéra zdeptala jego prawe, gorace uczucie
i dzieciom jegowyrzgdzita najstraszliwszg zkrzywd
Jest w oczach tych bezgraniczne zdumienie, nie-
pojete ostupienie czlowieka, ktéry stara sig¢ cos
zrozumieé¢, a nie moze i mec:zy si¢ nad wykry-
ciem prawdy. W oczach jego jest pytanie: czy
to mozliwe, aby ten straszny, z6lty, poczynajacy
juz cuchngé trup, zarzucony, jak na uragowisko,
najcudniejszymi z kwiatéw, byt ta sama prze-
éliczna, mtodziutka kobieta, ktéra kochal tak bez-
pamietnie—zywa, zdrowa, jasng, podobng do
kwiatu, wiosny, stonica?

Nie moglam oderwa¢ oczu od tej przera-
7liwie smutnej postaci, w okurzonem, Zle skrojo-
nem ubraniu, ze zmigtg znuZeniem, okamienialg
twarza... Ale maska, wyrazajaca zdumienie tylko
i pytajaca: wiec to ty? to tyP—klamata. W bo-
lesnem, nieukojonem zatamaniu ust, tak zacigtych,
jak gdyby chcialy sttumi¢ jek, byt bél namigtny,
gteboki, szarpigcy — —

A moze czlowiek ten byl wilasnie jednym
z ludzi, ktérzy potrafia przebaczaé,i oczekiwal
w clerpieniu i tesknocie dnia jej powrotu, jej, ktora
odtrgcila, jak martwa, zbyteczng rzecz, jego wier-
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ne, $lepo oddane serce? Mozie marzyl, ze co$
kiedy$ szarpnie te dziwna, bledna kobiecg dusze
tesknotg za dzie¢mi--sierotami, za jego gtebokg
i prostag miloscia meza, przyjaciela, opiekuna?

Pani Irena lezala w z6ltym blasku wysmu-
ktych swiec, wéréd czerwonych kamelii, hyacyn-
tow 1 anemonéw. Patrzac na jej nieco w tyl
na attasowa poduszke odrzuconag glowe, odsuwa-
lam bezskutecznie przypomnienia tego ruchu,
z jakim jej miedzianozlote loki opadaly na obna-
zony lezkiem wycieciem sukni kark, gdy, $miejac
sie, wychylala kieliszek szampana.. I w katach
jej czerwonych, niespokojnych i niepokojacych ust
byt wéwczas ten sam wyraz tajemnego cierpienia,
ktéry dzi§ zastygl na przeslicznym, subtelaym
ksztalcie martwych warg.

Zresztg byt to juz tylko sztywny, zimny trup,
odpychajacy grozg i majestatem skrzeptych, ka-
miennych ryséw. Za jasnemi rzgsami niedom-
knietych powiek szklity sie blado nieruchome
oczy, $niace swoj wieczny, sen $mierci... Rece—
niegdy$ zywe, gietkie, ruchliwe, skrzace sie bly-
skawicami brylantéw—staly sie odrazajace w swym
nieruchomym spokoju, jak rzecz, z wosku z61-
tego zrobiona i ulozona ciezko na ciele, tak miekko
ujetem w jedwabne cienkie i delikatne faldy szarej
sukni $miertelnej.

Na rece te tepo i dilugo patrzyl Zawiejski.
Myslal zapewne o purpurowych kameljach, ktére
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rzekomo ofiarowaly mu te niegdy$ zywe i cieple
jeszcze dlonie kobiece wowczas, gdy mu goraczka
ploneta chora, wbita w poduszki gtowa... Myslat
o purpurowych kwiatach, ktére pctem noc cala
wiedly, czernialy i marly na jego spalonycﬁ,
teskniacych ustach i modlit si¢ pewnie dziekczyn-
nie do tych litosnych, bladych, umartych rak,
nie wiedzac nic o mem klamstwie.

I gdy$my tak we troje siedzieli w dusznej
woni kwiatéw i polmroku zaslonietych okien,
przytloczeni najtragiczniejszym ze smutkéw —
smutkiem poczucia meczacej bezsilnosci wobec
brutalnej i nieodwolalnej potegi $mierci, ktora
z zywych, myslacych i peinych pragnient ludzi
tworzy rzecz bezduszna, ckropna, zbyteczng, rzecz,
wzbudzajaca pewien rodzaj bolesnego przerazenia,
— po za temi kirem zastonietemi oknami wrzalo,
kipialo i $miato si¢ bujne, mlode zycie — — —

Wysztam na werande i zdumionemi oczyma
zobaczylam znéw kwitnace ogrody, lazurowo-
zlote morze... Drzala na niem biala barka i gle-
boki meski glos $piewal jedna z tych wloskich
plosenek, w ktérych wybucha, jak ptomien, ra-
doécia, namietnoscia 1 upojeniem uwielbienie
ZYCIel = i s

Zawiejski wyszedl za mna i oto, przechy-
leni przez opleciona pnacymi sig krzewami réz
kamienna balustrade, chloneli$émy peinemi mitosci,
stesknionemi oczyma to bijace ku nam falami
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woni, barw i $wiatel zwycieskie, nie$miertelne
zycie — — WitaliSmy je, pelni radodci i szcze-
$cia, zmeczeni kirem i tragizmem $mierci,
w mysli wyciagajacy dziekczynnie ramiona ku
wonnym alejom cienistych ogrodéw, ku dalekim,
stonecznym perspektywom, ku wtloskiej piesni
barkarza, stawigcej piekno’zycia...

Serca nam bily mocno, mocno, bosmy wro-
cili z nad czarnej otchlani bsz dna, ktérej na
imie Smier¢.

I choremi plucami wdychaliémy chciwie
krysztatowe powietrze rado$ni i nicopisanie szcze-
$liwi, ze oto jeszcze—zyjemy.

A tam — w poélmroku zaslonietych kirem
okien w zottem, zalobnem migotaniu $wiec, wérod
dusznej woni wiednacych kwiatéw zostalo ich
dwoje...

Jak dawniej przywiewa w sloneczne dnie
W posgpnym cieniu swych potwornych skrzydet,
siada na balustradzie balkonéw, wiszacych ponad
morzem, jak kwietne ogrody, i patrzy na nas
madremi, przenikliwemi oczyma.

Nasz kruk...

Kochamy go wszyscy dziwna, bolesna, cho-
roobliwa mitoscia, tesknimy do widoku jego po-
teznych szponéw, drapieznego dzioba i, szydzac
z siebie samych, bezustannie wracamy mysla
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do legendy, ktéra nas — ludzi trzezwych do-i

rostych— suggestyonuje i przeraza, jak male dzie-
Ci przeraza opowiadana w jesienny wieczor bajka
0 strachach..

W  godzinie karmienia siadam na swym
bujajacym fotelu i patrze na te wszystkie rece
wyciggniete ku ptakowi, rece tak pelne bolesnej
wymowy w swej bladosci i smutku... rece ska-
zanych na $mier¢, drigce wérod woni réz na tle
ztota i lazuru morza, ktére plonie w slonicu,
jak turkus najcudniejszy.

...Zjawia sie w chwilach, gdy:dusze, szar-
pane mska, cichna i ukfadaja sie do snu stod-
kiego na blekicie morza, jak mewy srebrzyste,
znuzone dlugim lotem...

Gdy $wiat tonie w przezroczem $wietle,
prawie bialem, a marmurowe kolumny blizkich
willi nabieraja w cieniu pinii modrej barwy snu,
marzenia, nierzeczywistosci...

Gdy wszystkie kwiaty wybuchaja najpysz-
niejszem natezeniem koloréw, by uczyni¢ z owej
godziny cud piekna, by wyczarowad z istnienia
melodye upojenil najwyzszych i ekstaz, najbardziej
dyszacych rozkoszy...

Zjawia sie, jak bezlitosny symbol $mierci,
w chwili, gdy ramiona nasze prezy nieopisana
tesknota, gdy nasze zagaste oczy rozéwietla
plomieniem szalone, prézne marzenie o nicoce-
nionem @#tzesciu Zycla -~ — -

Lovzana.
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